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Introducao

Este livro ndo fala sobre mim; fala sobre vocé.

Sou um professor, nao um guru. Como um sabio professor disse
um dia, com um guru, tudo gira em torno dele — sua visao e a
lealdade de seus discipulos —, enquanto, com um professor, tudo gira
em torno do aprendizado dos estudantes. Acredito, e espero, que
tenha em todos estes anos evitado me tornar um guru. SO de
imaginar um grupo de inocentes deslumbrados sentados aos meus
pés, observando-me com admiracao e beijando a barra das minhas
calcas, fico enjoado. Vocé deve ler este livio por sua causa, seja
como roteirista, diretor, produtor, executivo de criacdo, critico,
historiador, estudante dessas disciplinas ou simplesmente como fa
de cinema que queira ler sobre roteiros. Embora este livro seja
direcionado, as vezes claramente, a roteiristas e aspirantes a
roteiristas, lembre-se de que filmes sao uma midia colaborativa.
Aqueles que colaboram com os roteiristas — nao apenas diretores,
atores e produtores, mas também os espectadores — podem
aprender muito para ajuda-los em sua funcgao.

Existem duas grandes maneiras de aprender com este livro.

A primeira é através de minhas observagdes sobre os roteiros e
os filmes resultantes. Sou um historiador do cinema especializado
em historia da criacdo de roteiros ha quarenta anos, e leciono sobre
roteiros no Los Angeles City College desde 1972. Isso me levou a
analisar mais roteiros e filmes do que eu poderia enumerar. Entre
meu curso de roteiros e outro sobre estrutura de filmes, orientei
muitos alunos através de muitos filmes. Alguns dos roteiros e dos
filmes sobre os quais escrevi neste livro (os bons, é claro) também
passaram por analises detalhadas em minhas aulas. Posso garantir
que vocé nao vai concordar com todas as minhas conclusdes (eu



posso nao concordar com todas as minhas proprias conclusoes da
proxima vez que assistir a esses mesmos filmes), mas os
comentarios vao Ihe dar algo em que pensar. E posso garantir que
cada capitulo que vocé achar muito longa, alguém vai achar muito
curta, e vice-versa. Aqueles que leram o primeiro rascunho deste
livro ndo chegaram a nenhum consenso sobre o tamanho das
partes. Vocé provavelmente ndo vai se surpreender ao saber que eu
gostaria de entrar em muito mais detalhes sobre varios filmes dos
capitulos “Tomadas curtas”. Se achar que dei pouca atencao a um
filme, faca sua prépria analise.

Como deve ter percebido, gosto de um livro com o qual é
possivel argumentar. E uma razao para meu estilo ser tao informal.
Os poucos autores que tentaram analisar roteiros e filmes acabaram
por forcar os roteiros a se enquadrarem com rigidez as suas proprias
regras. Neste livro as analises sdo feitas na hora, como fariamos ao
assistir a um filme. E por isso que soa, especialmente nos capitulos
maiores, como se eu estivesse contando a histdria de cada filme, em
vez de reunir todas as informacdes numa grande sintese. Vocé nao
vai encontrar As Grandes Regras de Como Escrever Roteiros neste
livro. Escrever roteiros, assim como criar qualquer forma de arte, é
um processo muito circunstancial. O que funciona para um nao
funciona para outro, como algumas das discussdes deste livro vao
demonstrar. Esta é a chamada ldgica criativa, da qual falarei mais
adiante.

Outra coisa que se deve aprender com este livro, e muito mais
importante que minhas observacoes sobre filmes, € como vocé deve
observar roteiros e os filmes por conta propria e desenvolver suas
proprias habilidades nisso. Nao estarei ao seu lado no futuro,
sussurrando ao seu ouvido sempre que vocé Ié um roteiro ou assiste
a um filme. Certo, talvez eu esteja 1a de forma metaférica, depois
que tiver lido este livro, mas nao literalmente. O romancista Joseph
Conrad disse que, antes de tudo, queria fazer as pessoas verem.
D.W. Griffith disse o0 mesmo sobre seus filmes. Nao quero apenas
que vocé veja, mas que pense sobre o que esta vendo.

Podem ter notado que me refiro tanto a roteiros quanto a
filmes. Quem mora em Los Angeles ou em outra cidade grande pode



ter acesso a bibliotecas com roteiros de filmes, algumas das quais
menciono aqui. Também pode compra-los no eBay, ou em outros
sites, ou até |é-los na internet. Mas em muitos casos sé podera ver o
filme e/ou o DVD, e imagino que vai ver o filme antes, durante ou
depois de ler o livro. Com raras excecoes, 0s comentarios
encontrados em DVDs nao incluem os roteiristas; ainda espero pelo
dia em que cada roteirista tenha espaco nos extras para reclamar
sobre como o diretor arruinou seu trabalho. De qualquer forma, vocé
vai aprender a olhar o filme do ponto de vista do roteiro. Em alguns
casos vou discutir um rascunho ou outro do roteiro e sua evolucao,
embora a discussao de Kinsey (2004) tenha sido a Unica na qual tive
acesso a material geralmente inacessivel ao publico. Se estou
ensinando a analisar roteiros sozinho, tenho de ensina-lo a fazer
essa analise com os materiais que estejam a seu alcance. Ja que
muitos leitores ndao serao roteiristas, discutirei também os outros
colaboradores do filme e como suas contribuicoes trouxeram a tona
o melhor do roteiro ou (como costuma acontecer) o prejudicaram. E,
caso queira tornar-se roteirista, lembre-se do comentario do grande
escritor americano Ernest Hemingway: sé se pode aprender a
escrever sentando o rabo na cadeira e escrevendo. Mas pode-se
desenvolver o conhecimento de sua arte estudando seu passado e
seu presente.

Uma vez que sou tanto um instrutor de roteiros quanto um
historiador do cinema, muitos de meus alunos mais novos ficam
confusos quando menciono um filme, mesmo um muito famoso,
lancado quando nem eram nascidos. Neste livro, presumo que vocé
tenha um conhecimento basico da historia cinematografica
americana. Portanto, se nao tiver assistido a O nascimento de uma
nacdo (1915), Intolerdncia (1916), A general (1927), Vinhas da ira
(1940), Jejum de amor (1940), Cidaddo Kane (1941), Pacto de
sangue (1944), Sindicato de ladroes (1954), Doutor Fantastico
(1964) e O poderoso chefao (1972), feche este livro e va assisti-los
agora mesmo. Mas tentei me ater a filmes lancados nos Ultimos 25
anos, ja que havia comentado filmes mais antigos em 1982, quando
escrevi Screenwriting. Ainda assim discuto alguns classicos que, por
serem tao bons, tém coisas a ensinar até a quem ja trabalha em



cinema. Inclui, por exemplo, Janela indiscreta (1954) e Lawrence da
Arabia (1962), nao apenas por serem grandes roteiros que ainda
servem de inspiracao para aqueles que escrevem hoje, mas porque
sao considerados filmes de diretor. Com eles, vocé pode ter uma
ideia da importancia de um bom roteiro mesmo para grandes
diretores como David Lean e Alfred Hitchcock.

Descreverei 21 filmes em detalhes e, para cobrir o maior
nimero e variedade de roteiros, assim como suas diferentes
abordagens, falarei também, brevemente, de 32 roteiros. Além de
capitulos que lidam com mais de um filme (discutiremos trés
trilogias), ha um capitulo, “Tomadas curtas”, no final de cada parte.
Tanto os capitulos longos quanto os curtos sao escritos de forma
interativa, no sentido de que posso explicar alguns dos elementos do
filme em detalhes, ou apenas orienta-lo a perceber certas coisas da
proxima vez que assistir a ele. Vou citar certas falas, mas nao
didlogos inteiros, ja que vocé deve ouvi-los, nao /é-los. Mas, se vocé
insistir em ler todo o texto ou ndo conseguir uma cépia do filme,
podera checar a secao de “citacdes famosas” para cada filme no site
Internet Movie Database (IMDb). Talvez seja frustrante quando eu
comeco uma discussao no momento em que vocé esta interessado
na histdria do filme, mas acho que, uma vez que a maioria de vocés
deve ter assistido a DVDs ouvindo comentarios dos realizadores, nao
terao muitos problemas com isso.

Vocé também percebera que, quando falo de um filme, refiro-
me especificamente a sua duragdo em minutos. Isto € para dar uma
ideia de como o filme flui ao longo da sua duracao. As vezes
também faco referéncia a paginas especificas do roteiro, seja do
original ou da versao publicada. Como vocé talvez saiba, uma regra
geral € que uma pagina do roteiro corresponde a um minuto na tela,
ainda que a regra nao seja absoluta (e vou comentar suas
excecoes). Por vezes falarei muito do didlogo, citando falas
especificas. Em outras, mal falarei da existéncia do dialogo. Atores €
diretores serao mencionados ou nao. Se minha abordagem varia de
roteiro para roteiro, € porque sua abordagem também vai variar
enquanto estiver aprendendo com cada roteiro. Nao raro vocé tera



apenas o filme e em outras vezes apenas o roteiro, e tera que
desenvolver varias abordagens diferentes.

A pergunta mais dbvia que vocé deve estar fazendo é: por que
esses filmes? Posso dizer que, entre as varias pessoas que leram os
diferentes rascunhos deste livro, nunca houve nenhum consenso
sobre quais filmes deveriam ser incluidos e quais deveriam ser
excluidos. Um leitor adorou o capitulo sobre Lawrence da Arabia;
outro achou que deveria ser removido. Um dos leitores (e ainda por
cima, um editor!) achou que o livro deveria lidar apenas com os
bons roteiros e abandonar as outras duas partes; outro gostou mais
das partes “Nao tao bons” e “Ruins”. E houve até um leitor que me
enviou uma pagina inteira, sem nenhuma linha em branco, com
filmes que achava que eu deveria acrescentar a/ém dos que eu havia
decidido comentar neste livro. Portanto, nao perca seu tempo
preocupando-se com o porqué das minhas escolhas; apenas pense
no que vocé pode aprender com elas.

Escolhi cada filme porque achei que vocé poderia aprender
alguma coisa sobre construcao de roteiros com ele, mesmo com
aqueles nao tao bons e ruins. Afinal de contas, é por isso que
escolas de medicina estudam doencas e as escolas de negdcios
estudam o fracasso do Ford Edsel e da Nova Coca-Cola. Parte do
meu proposito ao escolher filmes menos do que perfeitos é treina-lo
a encontrar problemas, para que possa resolvé-los em seus proprios
roteiros. Garanto que seu primeiro rascunho nao sera perfeito. Mas é
por isso que Deus inventou o segundo rascunho. E o terceiro, e o
quarto, e...

Escolhi uma variedade de filmes, sobretudo dos tipos mais
produzidos atualmente. Vocé encontrard, portanto, filmes de ficcao
cientifica (Guerra nas estrelas — Episodios I, I e IIT [1999 em
diante]), filmes de terror (Jurassic Park I, I e IIT [1993 em diante]),
filmes de adolescentes excitados (a série American Pie [1999 em
diante]), comédias romanticas (Sorte no amor [1988]), e até filmes
histdricos (Titanic [1997]). Além de filmes de alto orcamento, falarei
também de varios filmes de baixo orcamento (Kinsey [2004] e
muitos outros no capitulo “Tomadas curtas”). Os aspirantes a
roteiristas (e a produtores e diretores) que lerem este livro



provavelmente terdao mais sorte para conseguir entrar no mercado
de trabalho escrevendo e dirigindo seu proprio filme de baixo
orcamento. Esses filmes dependem ainda mais de um bom roteiro,
visto que nao podem esconder roteiros fracos atras de efeitos
especiais, cenarios, atores famosos etc. Vocé tera mais chance de
demonstrar seu talento como escritor em um filme de baixo
orcamento.

Algo que sempre me impressionou has pessoas mais talentosas
que conheci foi a receptividade a aprenderem coisas novas. Aqui
estdo trés histdrias que ilustram a importancia de tentar aprender.

Nos anos 1960, Nunnally Johnson, o grande roteirista de Vinhas
da ira, me disse que precisou assistir duas vezes a Um estranho
casal (1968), de Neil Simon. Ele contou que riu tanto na primeira vez
que nao foi capaz de entender como Simon havia conseguido isso.

Em outra ocasiao, Nunnally e eu resolvemos assistir a
Crepusculo de uma raca, de John Ford, lancado em 1964, que estava
passando na TV. Nunnally estava escrevendo um grande western
para o produtor Jack Warner e ainda nao vira o filme de Ford. Ele
desligou a TV meia hora depois e me disse que “nao se pode
aprender nada de um filme como esse”. Ele ndo quis dizer que o
filme era bom demais. Eu, no entanto, como vocé vai ver na parte
de filmes ruins, acredito que podemos aprender muito com filmes
ruins. A propdsito, tentei ndao ser muito sarcastico em meus
comentarios sobre os roteiros nao muito bons. Eles foram escritos
por roteiristas talentosos e esforcados, que acabaram cometendo
erros. Acontece com todos nds, e podemos aprender muito nao
apenas com nossos proprios erros, mas também com os dos outros.

Em 1945, na Inglaterra, Noel Coward escreveu, e David Lean
dirigiu, um lindo filme chamado Desencanto. No filme, Laura, uma
mulher casada, se apaixona por Alec, que também é casado. Eles
resistem muito antes de consumarem seu relacionamento. Um dia,
Alec diz a Laura que tem um amigo que esta fora da cidade e o
deixou usar seu apartamento. Eles vao para o apartamento, mas,
antes que algo possa acontecer, 0 amigo chega e Laura sai correndo.

Quando o filme estreou nos Estados Unidos, Billy Wilder assistiu
e, sendo ele Billy Wilder, ficou pensando sobre o personagem do



amigo. Por que emprestou o apartamento para uma coisa daquelas?
Ele costumava fazer isso? Como ele se sentia ao chegar em casa e
ver seus lengdis desarrumados e sua garrafa de bebida aberta?
Wilder percebeu que nao tinha uma historia, apenas um
personagem e uma situacao, e entao engavetou a ideia (nunca
jogue nada fora.) No inicio dos anos 1950, o produtor Walter
Wanger, marido da estrela de cinema Joan Bennett, descobriu que
ela estava tendo um caso com um agente, Jennings Lang. Wanger
atirou em uma area muito delicada da anatomia de Lang e acabou
indo para a prisao, onde descobriu que as condicoes de vida em
uma penitenciaria eram um o6timo assunto para um filme. Quando foi
libertado, Wanger produziu Rebelido no presidio (1954). Como a
roteirista Phoebe Ephron, a beira da morte, falou para a filha, Nora,
no hospital: “Tome nota. Tudo é copia.”

Enquanto isso, no julgamento, descobriu-se que Bennett, por
ser uma estrela de cinema, ndo ia a motéis com Lang: os dois se
encontravam no apartamento de um funcionario da firma de Lang.
Ao saber disso, Wilder pensou: “E claro. Esse é o ‘amigo’ de
Desencanto.” Anos depois, ele e I.A.L. Diamond escreveram um
roteiro sobre um executivo que emprestava seu apartamento aos
chefes para seus encontros amorosos. Foi a origem de Se meu
apartamento falasse, de 1960, que rendeu a Diamond e a Wilder o
Oscar de Melhor Roteiro Original.

Mas a histéria ainda ndo acabou. Vinte e oito anos depois, eu
conduzia um seminario sobre a histdria da criacdao de roteiros no
American Film Institute. Uma noite tive como palestrante convidado
Edward Anhalt, que havia escrito Os deuses vencidos (1958),
estrelado por Marlon Brando. Enquanto falava sobre trabalhar com
Brando, Anhalt mencionou que Lang e Bennett se encontravam no
apartamento de Brando. O funcionario tinha assumido a culpa para
proteger Brando e foi despachado para o escritdrio de Londres. Anos
depois, ele se tornou um produtor e o astro de um de seus filmes
foi... Marlon Brando. Se Billy Wilder tivesse sabido disso na época,
ele nao teria imaginado o filme.

Entdo, mesmo que vocé cometa erros, preste muita atengao.

“Tome nota. Tudo é cdpia.”



PARTE I



Os bons



1. Lawrence da Arabia

Lawrence da Arabia
(Lawrence of Arabia, 1962. Baseado em Os sete
pilares da sabedoria, de T.E. Lawrence. Roteiro
de Michael Wilson e Robert Bolt. 216 minutos
na versao restaurada de 1989)

Thomas Edward Lawrence foi um jovem britanico estudioso do
Oriente Médio que serviu no exército durante a Primeira Guerra
Mundial. Enviado para ajudar na revolta arabe contra o Império
Turco, patrocinada pela Gra-Bretanha, Lawrence liderou com sucesso
a guerrilha arabe contra os turcos. Quando a guerra acabou, quase
ninguém fora dos circulos militares conhecia Lawrence.

A fama de Lawrence veio de um jornalista-cineasta, Lowell
Thomas, que filmou o superior de Lawrence, general Allenby, e o
proprio Lawrence. Em suas palestras de 1919, Thomas descobriu
que o publico acabava interessando-se mais por Lawrence do que
por Allenby. Lawrence tornou-se uma das primeiras estrelas do
filme-documentario.

Thomas escreveu um livro sobre suas experiéncias, e Lawrence
também escreveu seu proprio livro, Os sete pilares da sabedoria.
Dos anos 1920 em diante houve varias tentativas malsucedidas de
fazer um filme sobre Lawrence. O filme de 1962 comegou com o
produtor Sam Spiegel. Ele precisava convencer o irmao de Lawrence,
A.W. Lawrence, que cuidava do espolio literario de Lawrence, a
vender os direitos de filmagem de Os sete pilares. Spiegel contratou
Michael Wilson, roteirista que estava na lista negra de Hollywood,
mas que havia redigido os Ultimos rascunhos do filme anterior de
Spiegel, A ponte do rio Kwai (1957), para dar ao livro um tratamento



cinematografico. O irmao aprovou o tratamento e vendeu os direitos
para Spiegel.

Wilson comecou a trabalhar no roteiro. Como o historiador
Adrian Turner deixou claro, o roteiro de Wilson forneceu a estrutura
geral do filme. No entanto, Wilson escreveu uma visao mais sombria
de Lawrence, mais sabia e mais descrente do que aquela mostrada
na tela. Os personagens arabes tinham muito pouca dignidade.
Wilson tentou manter o maior nimero possivel de personagens do
livro de Lawrence, assim como incluir a maior quantidade de
material do livro de Thomas, e o roteiro acabou com imensas 311
paginas, contendo, como David Lean, o diretor contratado por
Spiegel, escreveu em uma de suas notas, “assaltos a trens demais”.

O terceiro rascunho de Wilson, o ultimo no qual trabalhou, tinha
273 paginas e foco maior na politica do que nos aspectos da
personalidade de Lawrence nos quais Lean pretendia concentrar o
filme. Assim como nos rascunhos anteriores, o didlogo era
adequado, mas um pouco sem graca. O roteirista contratado para
substituir Wilson foi Robert Bolt, que tinha terminado uma peca
bem-sucedida em Londres, O homem que ndo vendeu sua alma. Ele
nunca havia escrito um roteiro. Wilson, por estar na lista negra, nao
recebeu nenhum crédito no filme; seu nome foi reconhecido apenas
em 2002 para o quadragésimo aniversario do filme, no lancamento
do DVD comemorativo. Agora discutiremos o filme, com referéncias
as contribuicdes de Wilson e de Bolt.

O filme comeca com os créditos iniciais aparecendo numa
tomada aérea de um homem mexendo em sua motocicleta, sem
nenhuma legenda designando tempo ou lugar. Ao final dos créditos,
o homem monta na moto e parte. Entao podemos ver um pouco de
seu rosto, mas, como esta de dculos, ndo conseguimos identifica-lo.
As tomadas da estrada, do ponto de vista da motocicleta, nos levam
quase que fisicamente para dentro do filme, ndo na versao em DVD,
mas com certeza nas cdpias de 70mm. A moto desliza para fora da
estrada, o homem é jogado para longe, e seus dOculos ficam presos
em um galho. No roteiro |é-se apenas: “desliza [através da estrada]
em direcao a camera.” Essa abertura nos leva para dentro do filme,
e levanta a pergunta que o resto do filme vai desenvolver, sem



responder totalmente: se retirarmos a mascara dos éculos, quem é
esse homem?

A primeira resposta dbvia estd na tomada seguinte. Vemos o
busto de um homem, com um dos muitos nomes que usara durante
o filme, T.E. Lawrence. Dois homens observam o busto, e um deles,
o coronel Brighton, diz: “Ele era 0 homem mais extraordinario que ja
vi.” Um padre, de pé ao seu lado, pergunta: “Vocé o conheceu
bem?”

“Eu o conheci.”

“Bem, nil nisi bonum [0 inicio de uma frase em latim que
significa ‘ndo fale nada além de coisas boas daqueles que
morreram’], mas ele realmente... merecia ter um lugar... aqui?” Em
quatro linhas, Bolt sugeria as diferencas de opiniao sobre Lawrence
que irao continuar por todo o filme. A versao desta cena no roteiro
final € uma das poucas que estdo substancialmente alteradas no
filme. No roteiro, vemos um pouco da cerimOnia, antes que Brighton
caminhe até o busto, o que leva o padre, depois de dizer “nil nisi...",
a refletir se ndo existe “algo... desproporcional em tudo isso”. E s
entdo que temos o comentario de Brighton afirmando que Lawrence
era um “sujeito notavel”. Por que a cena reescrita € melhor?

“Aqui” é a Catedral de Sao Paulo, em Londres. As pessoas estao
saindo, podemos supor (de novo sem nenhuma legenda ou aviso na
porta da catedral, mas com as pessoas vestidas formalmente), de
um servico religioso, quando um reporter se aproxima de lorde
Allenby e |he pede algumas palavras sobre Lawrence. Ele responde:
"0 qué? Mais palavras?” Em 1962 ja havia vdrios livros e artigos
sobre Lawrence e muito mais ainda por vir. O que Bolt esta dizendo
a plateia nessas quatro palavras é: ndo procure por uma explicacao
de Lawrence no didlogo. Esse ndao é um filme sobre palavras, e nao
vai surgir no final um psiquiatra “explicando” Lawrence. Muitos
criticos, desde 1962, reclamaram que o filme nao “explica” o
personagem de Lawrence. E ndo explica mesmo; ele o mostra, e é
disso que se faz um bom roteiro. Veremos muitos exemplos tanto de
explicar, quanto de mostrar, nos filmes discutidos no restante deste
livro. Um dos comentarios mais inteligentes nas resenhas do filme
foi o de um critico que disse que Lawrence era mais ele mesmo nao



nas tomadas préximas, e sim nas tomadas aéreas, quando
atravessava o deserto a camelo. Vocé deve se perguntar quando
seus personagens sao mais eles mesmos?

Allenby entao explica de forma convencional o envolvimento de
Lawrence na guerra e, quando o reporter o pressiona a dizer mais,
responde: “Nao. Nao, eu ndo o conheci muito bem, sabe.” O que é
um tanto ironico, considerando-se que Allenby o conhecia tdo bem
quanto qualquer outra pessoa. O repdrter vai entrevistar Jackson
Bentley, a versao completamente ficcionalizada de Lowell Thomas.
Bentley fala para o repdrter que Lawrence era “um poeta, um
erudito e um grande guerreiro”. Mas, quando o repdrter vai embora,
Bentley vira-se para o amigo e continua: “E o exibicionista mais sem-
vergonha desde Barnum e Bailey.” A combinacao de falsa sinceridade
e sarcasmo presente em Bentley é estabelecida com apenas duas
frases. A Ultima frase é ouvida pelo oficial médico, que diz considerar
o comentario “uma grave ofensa”. Bentley pergunta se ele o
conheceu, e o oficial médico diz que um dia teve a honra de apertar
a mao de Lawrence em Damasco. E dbvio que vamos ver Brighton,
Allenby e Bentley novamente, ja que sao interpretados por atores
famosos (Anthony Quayle, Jack Hawkins e Arthur Kennedy). Nao
veremos o padre novamente, mas e o oficial médico? Sim, veremos,
porém sO depois de trés horas e vinte minutos e, mesmo assim, nao
da forma sugerida pela cena. Tenho certeza de que deve existir, mas
nao me lembro de ter lido, uma resenha ou critica que mencione o
uso desse personagem no inicio e no final do filme. Podemos fazer
algo parecido em nossos roteiros? Sim, se for consistente com o
tema da histdria e ajudar a caracterizar a obra.

Logo depois Bolt remove o reporter, e o foco do roteiro passa
para o general Murray, que diz para um amigo que Lawrence tinha
“uma funcao de menor importancia no meu gabinete no Cairo”.

Antes de seguirmos em direcao ao Cairo, tenho alguns
comentarios ao que pudemos observar até agora. Primeiro, o “até
agora” é incrivelmente rapido. Os créditos iniciais, a corrida e a
batida levam trés minutos e trinta segundos, € a sequéncia na
Catedral de Sao Paulo dura apenas um minuto e cinquenta
segundos. A maioria dos filmes épicos tende a comegar lentamente



(ver alguns filmes discutidos mais para frente como cépias baratas
de Lawrence). Mas Lawrence é rapido, levando-nos para dentro do
filme e voltando varias vezes (visualmente, através do didlogo
evasivo, da estrutura da cena com o reporter) a questdo central:
quem é Lawrence? Quando assistir ao filme, tenha um caderninho a
mao e marque o numero de vezes que alguém no filme pergunta a
Lawrence: “Quem é vocé?”

Segundo ponto: a sequéncia era bem mais longa (cerca de nove
paginas) no roteiro de Wilson. Havia mais conversas entre as
pessoas na Catedral de Sao Paulo; Sherif Ali estava ao lado do
busto; Lowell Thomas, antes de se transformar em Bentley, estava
em seu iate quando recebia a noticia da morte de Lawrence; além
de outros tantos detalhes. Wilson obviamente seqguia o modelo do
noticidario no inicio de Cidaddo Kane, que tem duracao de dez
minutos. E o que Bolt fez foi condensar tudo isso no minimo
necessario para o filme se movimentar, de modo que, em menos de
cinco minutos do inicio de um filme de trés horas e trinta e seis
minutos, cheguemos ao Cairo, em 1916.

A cena é na sala do mapa. Sabemos que é no Cairo porque a
fala de Murray nos apontou para onde estamos indo. Os camelos do
lado de fora da janela também ajudam. Um jornal arabe lido por
Lawrence mostra que ele ndo apenas sabe a lingua, como também
sabe mais sobre o que esta acontecendo no mundo do que seus
compatriotas, os soldados ao seu redor. Ele faz a brincadeira do
fosforo inventada por Bolt: acende um fdsforo e depois o apaga com
os dedos. E a primeira indicacao do masoquismo de Lawrence. Um
dos soldados tenta fazer o mesmo, mas grita de dor e diz que doi
muito. Lawrence responde: “O segredo, William Potter, é ndo se
importar se doi ou ndo.”

Convocado a comparecer ao gabinete do general Murray,
Lawrence passa pela sala de recreacao dos oficiais. Descobrimos que
a) Lawrence ndo se sente a vontade com os outros oficiais, e b) ele
é fisicamente desastrado. Quando tenta citar o antigo lider militar
Temistocles para Murray, este responde: “Eu sei que vocé é muito
estudado, isso estd no seu dossi€.” A referéncia a Temistocles é



praticamente a Unica das muitas referéncias a histdria classica feitas
por Wilson que permanece no filme.

Algo que sempre tento fazer meus alunos entenderem é que,
quando vocé escreve roteiros, estd escrevendo para serem
encenados. Ou seja: os atores vao fazer e dizer o que quer que vocé
tenha escrito, e € melhor que sejam coisas interessantes para os
atores falarem e fazerem, e para a plateia assistir e ouvir. Vou repetir
iSSO muitas vezes ao passar pelos varios filmes presentes neste livro.
Murray so fica em cena por volta de cinco minutos, mas Bolt da ao
ator Donald Wolfit um papel muito interessante. Na cena, Murray é
enfatico, dispersivo e tem o foco apenas em seu pensamento militar
tradicional, de que precisa de artilharia. Ele esta disposto a entregar
Lawrence a Dryden, do departamento arabe, mais para se livrar dele
do que por pensar ser uma boa ideia, e até fala que “isto pode até
fazer dele um homem”. O que toca novamente na questao da
identidade. E entao ele desaparece do filme, mas vai ser lembrado
pela plateia quando for mencionado mais tarde.

Se Lawrence nado se sente a vontade com Murray, com certeza
sente-se a vontade com Dryden. E uma figura composta, baseada
em diversos burocratas e politicos, assim como Brighton é baseado
em diversos oficiais militares. Ao transformar Brighton e Dryden em
personagens singulares, Bolt cria personagens humanos e
interpretaveis que podem expressar as ideias de varias outras
pessoas, trazendo-lhes mais profundidade. As duas cenas com
Murray e Dryden nos dizem tudo do que precisamos saber sobre
esse momento histdrico e sobre a situacdo politica entre os
britAnicos e os arabes. Ao contrario de Murray, Dryden é suave,
sofisticado, as vezes desiludido, e incrivelmente manipulador. Em
outras palavras, o personagem perfeito para Claude Rains. O que
Dryden quer é que ele va para o deserto, encontre-se com o principe
Feisal, lider dos arabes, e descubra suas intengoes. Lawrence insiste
que sera divertido, mas Dryden avisa que “s6 dois tipos de criaturas
se divertem no deserto: beduinos e deuses, e vocé nao € nenhum
dos dois. Acredite em mim, para homens comuns, € uma fornalha
ardente.” As palavras “fornalha” e “ardente” preparam a plateia para
o deserto que estamos perto de contemplar. Lawrence acende seu



fosforo e, quando parece que vai fazer seu truque, resolve apaga-lo
com um sopro, levando-nos a um dos cortes mais famosos do
cinema: o nascer do sol no horizonte do deserto. Bolt escreveu no
roteiro que a cena iria se dissolver para o nascer do sol, mas Lean,
que havia sido técnico de montagem no inicio da carreira, decidiu
pelo corte direto. Estamos com aproximadamente treze minutos de
filme.

Em Os sete pilares, a viagem de Lawrence para encontrar-se
com Feisal é principalmente uma viagem de barco e, embora o barco
seja mencionado no didlogo, este é um filme sobre o deserto, e
temos cenas que deixam o diretor, 0 cineasta e o compositor
fazerem o que fazem melhor. Bolt dd a Lean cenas para dirigir, ao
cinegrafista Freddie Young paisagens para filmar e ao compositor
Maurice Jarre cenas silenciosas que devem ser acompanhadas por
temas romanticos. Quando digo que escrever um roteiro é escrever
para encenacao, & também para o desempenho dos outros
colaboradores no filme, incluindo os técnicos de computacao grafica
em producoes modernas que discutiremos mais adiante, como o0s
filmes das trilogias Jurassic Park e Guerra nas estrelas.

O guia de Lawrence em sua viagem é Tafas, cuja funcao no
filme & muito simples: a de fazer a Lawrence as perguntas mais
basicas sobre sua historia.

Eles chegam até um poco. Uma figura misteriosa surge a
distancia. Muito longe. Aproxima-se de camelo, vindo em direcao ao
poco através de uma miragem. Uma das entradas mais classicas da
histdria do cinema nao é desperdicada com um personagem menor.
Ele é Sherif Ali, que atira em Tafas por beber no poco de sua tribo. O
tiro acontece muito mais rapidamente no filme do que no roteiro de
Bolt, em que a cena mais parece um tiroteio de Velho Oeste. David
Lean tinha Anthony Nutting, que havia servido no Ministério das
Relacdes Exteriores britanico no Oriente Médio, como seu
“conselheiro oriental”. Nutting foi totalmente contra Ali matar Tafas,
dizendo que arabes ndao se matavam por um simples poco. Ele
implorou a Bolt e a Lean que se livrassem de Tafas de alguma outra
maneira. Embora o ato de Ali nao seja politicamente correto no
filme, com certeza é dramatico. Livra-nos de um personagem menor



do qual nao precisamos mais e permite que Ali substitua Tafas como
uma caixa de ressonancia mais complexa para Lawrence. O tiro
determina que Ali € um homem passional da forma mais dramatica e
se mostra em conflito com Lawrence imediatamente, colocando
Lawrence em perigo, ja que o deixa sozinho no deserto.

Até a morte de Tafas, a jornada de Lawrence havia sido leve,
linda de observar e divertida. A morte de Tafas é o primeiro sinal de
que havera mais do que isso, porém logo depois o tom mais leve
retorna. Lawrence passa o tempo cantando “The Man Who Broke
the Bank at Monte Carlo”, a voz ecoando nas paredes de um canion
ingreme, uma cena que ndo estava no roteiro. O eco da musica é
interrompido por Brighton, que aplaude. Ele é o conselheiro militar
britdnico do principe Feisal, um homem sério que se irrita um pouco
com 0s gracejos de Lawrence, € que ndo sabe bem o que ele esta
fazendo ali. Brighton comeca a explicar a situacao quando eles
ouvem explosoes e percebem dois planadores no céu. Eles cavalgam
em direcdo aos avides e nods chegamos a primeira grande cena de
acao do filme, depois de 35 minutos. Os avides sao turcos e atacam
0 acampamento de Feisal, que se torna um caos. O préprio Feisal
esta a cavalo, cavalgando de um lado para o outro atras dos avioes
e ameacando-os com sua espada. Nao é que imagine poder
derruba-los, é mais uma demonstracao de sua frustracao. No roteiro,
era uma pistola. Por que a espada é melhor do que uma pistola
nesta cena?

Em Os sete pilares, Lawrence encontra-se com Feisal em uma
cidade, fala com ele, volta para o Cairo e entao, finalmente, retorna
de maneira um tanto relutante para o acampamento de Feisal. No
roteiro de Wilson, Lawrence encontra-se com Feisal no
acampamento e sO ai os avidoes atacam. A versao de Bolt é mais
curta, tem mais impacto visual, e a apresentacao de Feisal € melhor
do que a fornecida nos livros de Lawrence e Wilson. No filme, Feisal
concorda com Brighton em ir para longe do alcance dos avides
turcos e Lawrence se junta ao grupo, sem retornar ao Cairo.

Apos os esplendores visuais dos 25 minutos anteriores, temos
um didlogo de nove minutos dentro da tenda de Feisal. Ele, como
Brighton e Dryden, é na verdade uma combinacdao de personagens



da vida real. O chefe da revolta arabe foi o principe Hussein, e Feisal
e Ali eram dois de seus quatro filhos. No filme, Feisal tem a idade, o
poder e o titulo do principe Hussein, e ndao é mais irmao de Ali,
portanto a diferenca de posicao entre os dois é grande. Feisal ndo é
apenas mais velho que Lawrence e Ali, como também mais sabio.
Domina a acao nesta cena, ja que, como diz um dos personagens,
estamos na “tenda de Feisal”. Ele é arguto, sofisticado, curioso, €
comanda com delicadeza. Ele escuta Brighton e parece concordar
que deveriam se retirar para Yenbo, longe da linha de frente, mas
quer ouvir o que Lawrence tem a dizer. Os roteiristas dao a
Lawrence uma fala tirada de Os sete pilares, mas referente a outro
lugar, ao dizer que Yenbo é “longe de Damasco”. E a primeira vez
que Damasco é mencionada e nao ha nenhuma discussao sobre sua
importancia, mas, da forma como todos se referem a cidade,
simplesmente sabemos que ela é importante para os arabes. Feisal
diz que nado precisaria ir a Yenbo se os britanicos lhe concedessem
uma artilharia, um reflexo da obsessao ultrapassada de Murray com
artilharia. Brighton diz que eles poderiam fornecer a artilharia se os
arabes pudessem tomar Agaba, cidade no golfo de Agaba. Feisal
observa que a Marinha britdnica poderia tomar Agaba, mas Brighton
assinala que os turcos, com seus poderosos canhodes, destruiriam
qualquer navio da Marinha que adentrasse o golfo. Ao final da
reunido, Feisal conversa a sés com Lawrence sobre a historia dos
arabes, contando como eles tinham quildbmetros de estradas
iluminadas em Cdrdoba quando Londres ainda era apenas um
vilarejo, o que leva a frase maravilhosamente evocativa: “Sonho com
os jardins perdidos de Codrdoba.” Ele suspeita dos interesses
britAnicos na Arabia e pensa que Lawrence pode ser mais um “inglés
amante do deserto”; mas também se vé que foi convencido pela
visdo romantica de Lawrence de que ha mais para ser feito. Bolt faz
de Feisal o exemplo do melhor da cultura arabe, algo que Wilson
aparentemente nunca chegou a entender em seus rascunhos. Outra
razao para a cena da tenda funcionar tdo bem é que Bolt consegue
um equilibrio belissimo em uma cena de mdltiplos personagens, na
qual fica claro o que esta acontecendo entre Feisal, Brighton, Alj,



Lawrence e um velho sabio. Vocé conseguiria escrever uma cena
com multiplos personagens assim tao boa?

Lawrence sai para uma caminhada noturna na areia. O foco é
Lawrence e seus pensamentos, mas nao temos nenhuma indicacao
em off do que esteja pensando. Podemos ver que esta pensando, €
Peter O'Toole como intérprete, Lean na marcacao de seus passos e
Jarre em seu acompanhamento musical mantém o foco no processo,
nao no conteldo. Vemos e sentimos a intensidade de Lawrence. O
climax desta cena é um simples pronunciamento de Lawrence: “Para
Agaba, por terra.”

E preciso agora deliberar sobre o personagem de Lawrence até
o0 presente momento no roteiro. Temos observado principalmente
suas reacdes ao que ocorre ao seu redor e as pessoas com as quais
ele tem de lidar. Atuar em filmes tem a ver com reagir e agir, e
escrever roteiros tem a ver com descrever reacdes como se fossem
acoes. Observe as reacdes que Bolt dd a Lawrence em funcao dos
diferentes personagens e situacOes. Através de suas acdes e
reacoes, nds 0 vemos comecar a se redefinir, um processo reforcado
pelo didlogo que levanta a questdao de quem ele é. O principal do
didlogo nunca estda em longos mondlogos, mas nas conversas
aparentemente casuais. Preste atencdo a elas da préxima vez que
assistir ao filme.

Lawrence entdo decide seguir para Agaba por terra. A proxima
cena seria, obviamente, aquela em que contasse a Feisal. NOs ndo a
vemos. Para inicio de conversa, seria uma repeticdo da cena na
tenda de Feisal. Segundo, todos ja esperariam por essa cena. Em
vez disso, ele fala com Ali, tentando alista-lo para a aventura, em
uma cena de dois personagens no lugar de uma de varios
personagens. Quando eles estdo prestes a partir com varios dos
homens de Feisal, este aparece. Ali Ihe contou o plano de Lawrence.
Sabemos, desde a cena da tenda, que Feisal ficou encantado com a
perspicacia de Lawrence e, portanto, ndo surpreende que os deixe
seguir em frente. Aos 53 minutos eles partem para Agaba. A jornada
e 0 ataque levarao mais 53 minutos.

As cenas seguintes alternam o grupo de Lawrence cruzando o
deserto e parando para descansar. No primeiro oasis, Gasim, um dos



homens, pega Farraj e Daud, dois jovens arabes que haviamos visto
antes, quando eles tentavam se esgueirar no acampamento.
Lawrence permite que figuem como seus criados. Logo depois eles
tém de cruzar o Nefud, a parte mais erma do deserto, e o motivo
para isto é assumirem que um ataque por terra a Agaba seria
impossivel. Durante a travessia noturna, Gasim (vocé percebe como
Bolt o introduziu de forma tdo casual durante a cena do 0asis?) cai
de seu camelo. Quando pela manha percebe-se o ocorrido,
Lawrence, contrariando todos os conselhos, volta a cavalo para
resgata-lo sob o calor do dia. Ele consegue, e com isso os arabes
comecam a achar que ele é algo mais do que um mero inglés
maluco. Lawrence e Ali tém uma cena de didlogo calma ao redor da
fogueira, semelhante a cena com Tafas, mas, enquanto
anteriormente o assunto era o passado de Lawrence, agora a
conversa é sobre sua ilegitimidade.

Ali queima o uniforme inglés de Lawrence, que recebe roupas
arabes. De onde saiu a bela roupa branca, na fronteira do Nefud,
nunca sera explicado, mas, como veremos mais tarde,
especialmente nos filmes de Jurassic Park, quando a plateia esta
envolvida na histdria, ninguém vai pensar em coisas tao pequenas.
Lawrence cavalga para experimentar suas roupas novas (o traje Ihe
da a aparéncia de um beduino, o que Dryden disse que ele ndo era)
e ele aprecia seu reflexo na lamina de sua nova faca. O gesto nao
estava no roteiro, mas surgiu quando Lean pediu a O'Toole para
pensar no que Lawrence faria em tal situacdo. O gesto se repetira
mais tarde. Em sua cavalgada, Lawrence é avistado por Auda abu
Tayi, o mais terrivel guerreiro arabe, que, novamente, € um
personagem composto de varias pessoas reais. Auda ameaca
Lawrence e seu grupo por estarem bebendo em seu poco, mas os
convida a “jantar comigo esta noite em Wadi Rumm”, seu
acampamento. A cena seguinte, em que todos os cavaleiros entram
em Wadi Rumm, foi cortada logo apds o lancamento do filme e
restaurada na versao de 1989. A razdo para o corte sera discutida
adiante.

A cena na tenda de Auda é diferente da cena na tenda de
Feisal. Auda é maior, mais curioso, mais pomposo do que Feisal. A



tenda de Feisal é fechada; a de Auda é aberta para todo o seu povo,
a quem ele se dirige durante toda a cena. O dmago desta cena é
que Lawrence, divertindo-se com Auda, tem que descobrir como
convencé-lo a ir a Agaba. Observe como Lawrence tenta varias
abordagens diferentes antes de achar uma que funcione.

Aquilo que Lawrence disse a Ali no acampamento de Feisal —
que, se um grupo fosse atravessar o Nefud, outros os seguiriam —
mostra-se verdadeiro. E logo em sequida temos a cena na qual
Lawrence e seu grupo, agora com centenas de guerreiros de Auda,
cavalgam para fora de Wadi Rumm. As colunas de homens e
camelos movimentam-se lentamente através do vasto canion,
enquanto mulheres, nos lados do canion, dangam (as mulheres nao
estavam no roteiro). E uma cena muito mais impressionante do que
a chegada ao acampamento, tanto visualmente quanto em termos
sonoros, com o canto das mulheres. A acdo das duas cenas é
bastante similar e, sendo as duas tao proximas uma da outra, o
impacto da partida é diminuido. E uma cena bem mais forte quando
isolada.

Depois de tantas cenas de travessia do deserto, mais uma antes
do ataque a Agaba seria redundante. Portanto, vamos diretamente
para a noite anterior ao ataque. Eles mantém o elemento surpresa,
observando a cidade a distancia. Até que um tiro é ouvido no
acampamento arabe. Um tiroteio entre dois homens de diferentes
tribos. A tribo do morto quer vinganga, o que daria inicio a uma luta
entre as tribos, e a missao poderia fracassar. Lawrence intervém e
chega a um consenso com as tribos: se ele matar o homem, a
justica serda feita, e o ataque pode continuar. Nao havera
consequéncias. Imagine quem é o homem que ele deve matar?
Gasim. Em Os sete pilares foi Gasim que ele resgatou, mas nao no
Nefud, e nao foi em Gasim que ele teve que atirar. Os roteiristas
modificaram o acontecimento, pois dessa forma os eventos colocam
uma pressao muito maior sobre Lawrence, e voltarao para
assombra-lo. Ou, em outras palavras, terao consequéncias.

O ataque a Agaba é uma cena espléndida de acao
cinematografica, e totalmente falsa. Nunca houve um ataque com
camelos a Agaba. Os turcos remanescentes se renderam apods dois



dias de negociacdes. Mas isso nao seria um climax satisfatorio para
uma viagem de cinquenta minutos até Agaba, seria? Tampouco seria
interessante um ataque a um comboio de caminhdes que vinha de
Agaba antes da ofensiva, como estava no roteiro de Bolt. O roteiro
de Wilson era um pouco mais verossimil. A area fortificada nao era a
cidade de Agaba, mas Aba el Lissan, a entrada do canion que levava
a Agaba. Foi 1a que o ataque dos arabes aconteceu, e foi Ia que
Wilson o colocou. Nao sei se Wilson usou um dos detalhes mais
estranhos do ataque: Lawrence estava tao concentrado no tiroteio
que acabou acertando o préprio camelo, matando-o durante o
ataque. Ja que Agaba é que até este momento foi comentada no
filme como meta da incursao, o ataque é uma liberacao melhor da
tensdao da viagem, e Lawrence fica montado no camelo até o fim.

No fim do ataque, os radios em Agaba estdo destruidos, entdo a
jornada seguinte é para contar aos ingleses que Agaba foi tomada.
Lawrence decide (foi ele quem dirigiu a acao, nao apenas reagiu a
ela, pois foi aquele que resolveu ir a Agaba) atravessar o Sinai para
chegar ao Cairo, levando Daud e Farraj. Mas durante a viagem Daud
é sugado pela areia movedica e morre, 0o que sera outra morte na
consciéncia de Lawrence. A jornada é mais sombria e menos
grandiosa que a de Agaba. Quando chegam ao Canal de Suez,
Lawrence esta emocionalmente exausto.

Eles pegam carona para o Cairo num caminhao, e Lawrence
repara num homem que 0s segue de motocicleta no meio do
trafego, um pressagio de sua morte. Primeiro eles vao a sala de
recreacao dos oficiais, onde os militares ficam espantados ao ver
entrar dois homens em tunicas arabes. Os oficiais ndo sabem muito
bem o que fazer com Lawrence, mesmo depois de ele contar que
tomou Agaba. (Em seu livro, Adrian Turner da as duas versoes da
cena, a de Wilson e a de Bolt, e vocé pode ver por que Spiegel €
Lean escolheram a de Bolt; como tenho assinalado, ele consegue ser
mais dramatico com menos palavras, e palavras mais expressivas.)

Lawrence é levado para ver Allenby, que, como suspeitavamos
desde a cena na Catedral de Sao Paulo, é bem mais esperto do que
Murray. Ele entende o valor de Lawrence de uma forma que Murray
jamais conseguiria. Mas mesmo assim € um militar. Quando



Lawrence defende sua decisao de tomar Agaba perguntando se “um
oficial ndo deve agir por iniciativa propria sempre que possivel?”,
Allenby responde prontamente: “Na verdade, nao. E muito perigoso,
Lawrence.” Allenby parece compadecer-se quando Lawrence se
confessa abatido com as mortes de Gasim, Daud e de todos os
outros. Mas quando Lawrence diz “"Eu gostei [de matar]”, Allenby
nao da importancia, dizendo: “Bobagem. E bobagem e vocé sabe
disso. Vocé esta cansado”, embora esta frase nao seja falada tao
claramente no filme quanto poderia ser. Existem limites para a
sensibilidade de Allenby.

Allenby, Lawrence, Dryden e Brighton se dirigem para o patio
onde continuam a conversa e ali sao observados por outros oficiais,
que agora admiram Lawrence. Ao ver que seu general lhe da
atencao, mudam suas atitudes com relacao a Lawrence. Allenby
concorda com os planos de Lawrence de prosseguir com a guerrilha.
Na verdade, concorda com tudo mais que ele pede, inclusive a
artilharia. Andando pelo corredor, depois da partida de Lawrence,
Dryden argumenta que artilharia traria independéncia para os arabes
e Allenby imediatamente responde que nao vai lhes fornecer
artilharia. Estamos com duas horas e quinze minutos de filme, meia
hora depois do ataque a Agaba, quando comeca o intervalo.

O roteiro de Wilson prosseguia ainda por mais algum tempo
antes do intervalo. Lawrence retorna para a Arabia, ataca um trem,
é fotografado por Lowell Thomas e lidera os arabes na derrota dos
turcos na cidade perdida de Petra. Lean, ao buscar locacoes, estava
empenhado em rodar uma cena em Petra, mas nao conseguiu
resolver problemas técnicos que impossibilitavam a filmagem no
local. Anos depois, Steven Spielberg filmou na cidade as sequéncias
finais externas de Indiana Jones e a ultima cruzada (1989), um filme
que deve mais do que o cenario de Petra a Lawrence. Preste bem
atencao a abertura de A dltima cruzada se nao acredita em mim.

A cena de Wilson em Petra, escrita para ser a Ultima antes do
intervalo, mostra Lawrence subindo os montes acima do templo
enquanto os arabes entoam o nome que dao a ele: “Aurens!
Aurens!” Ele ja havia se tornado um deus para os arabes, e talvez
para si mesmo. Veremos como isto vai entrar no roteiro de Bolt.



A Parte II do filme comeca com a reintroducao de Bentley, que
vai até Agaba para encontrar Lawrence. Ele encontra Feisal primeiro
e este 0 avalia, como antes avaliara Lawrence. Isto acontece bem
mais depressa nesta cena, pois ja se sabe que Feisal age assim.
Depois de estabelecer alguma coisa em seu roteiro (um
personagem, um processo etc.), vocé nao precisara restabelecé-la a
cada vez, o que pode economizar muito tempo. Bentley admite,
sorridente, que apenas estd atras de uma boa histéria. Feisal
percebe que pode usar Bentley assim como este pretende usa-lo. Ele
argumenta que os arabes tratam seus prisioneiros de acordo com o
Codigo de Genebra e os turcos ndao o fazem. Quando Bentley
pergunta se isso € influéncia de Lawrence, Feisal se irrita. Ele diz
que “Para o major Lawrence [Allenby promoveu Lawrence a tenente
no final da Parte I; ele vai ser promovido a coronel antes do fim do
filme; um detalhe na progressao do filme] a misericordia € uma
paixao. Para mim, sao simplesmente boas maneiras. Julgue vocé
qual desses motivos é mais confiavel.”

Lawrence prometeu a Allenby que iria bloquear a estrada de
ferro, e entao temos o primeiro, e mais espetacular, ataque a trem.
Lawrence prepara uma explosao na ferrovia, a locomotiva descarrila
e mergulha na areia. Em Os sete pilares, o ataque a trem mais
elaborado é a explosao de uma ponte quando um comboio passava
sobre ela. Muito mais impressionante no livro do que no filme. Entao
por que os cineastas nado fizeram isso? A resposta & simples: no
filme anterior de Lean e Spiegel, o muitissimo bem-sucedido A ponte
do rio Kwai, o grande climax é a explosao de uma ponte com um
trem em cima. Colocar a mesma cena em Lawrence seria repetitivo,
embora Lean ndo tenha tido nenhum escripulo quando repetiu em
Kwai a cena de ponte caindo com o trem do filme A general (1927),
de Buster Keaton.

Os arabes se lancam sobre o trem descarrilado e comecam a
matar e saquear. Bentley esta fotografando e encoraja Lawrence a
subir no alto do trem, onde ele desfila como um deus, a outra coisa
que Dryden disse que ele ndo era. Esta é a versao de Bolt e Lean
para a sequéncia de Wilson em Petra, e tem mais complexidade
psicologica. Na versao de Wilson, Lawrence se colocava como



superior aos arabes. No filme, Lawrence é encorajado por Bentley a
representar um papel, e nitidamente gosta disso. No final da cena
ele é ferido por um oficial turco, comprovando nao ser o deus que,
por um momento, pareceu ser. Bolt agrupou trés cenas do roteiro de
Wilson (o ataque ao trem e o ferimento, Thomas tirando as
primeiras fotos de Lawrence, e a cena em Petra) em uma Unica cena
condensada.

A primeira vez que David Lean encontrou Anthony Nutting (e
admitiu com relutancia que ele seria um tipico ministro inglés das
Relacbes Exteriores), perguntou-lhe o que mais apreciava no
deserto. A resposta de Nutting foi, simplesmente, “é limpo”. Lean
ficou tao encantado com a resposta que teve de inseri-la no filme.
Mas onde? Se fosse nas primeiras cenas no deserto, estaria apenas
falando o Obvio. Se fosse numa cena com um dos arabes, iria
parecer que Lawrence os bajulava. A solucao de Bolt foi mais
engenhosa. Depois do ataque ao trem, Bentley entrevista Lawrence.
Ele tem duas perguntas. A primeira é: “O que os arabes pretendem
ganhar com esta guerra?” Lawrence responde que querem a
liberdade, e que vai da-la a eles. Bentley fica perplexo com o ego de
Lawrence. Ele recupera a compostura e pergunta: “O que o atrai
pessoalmente ao deserto?” Lawrence, sob a direcao de cena de Bolt,
“olha para o sujeito mal-afamado de cima a baixo, insultando-o com
sua demora, antes de proferir ‘é limpo’. Robert Towne, o autor de
Chinatown (1974), disse em um artigo para a revista Esquire, em
junho de 1991, que a pura simplicidade do didlogo demonstrava a
marca de um grande roteirista. Por outro lado, a revista Mad, em
sua parddia cinematografica de abril de 1964, assinalou o absurdo
da frase, colocando-a na boca de “Florence da Arabia”, que estava
sujo até os sovacos pelo sangue derramado no massacre dos turcos.

A cena “limpa” é seguida por Auda dizendo que precisa achar
algo “honrado” para roubar. Corta para um trem que carrega um
belo cavalo branco. A explosao é preparada de modo a nos fazer
pensar que sera uma réplica do primeiro ataque a trem, mas ele nao
descarrila. O foco ndo é no trem, mas na acdao dos personagens.
Auda rouba o cavalo e escapa. No ataque seguinte, nem mesmo
chegamos a ver o trem. Farraj morre ao manejar a carga de



dinamite, que explode dentro de sua roupa. A variacdo nas trés
cenas de trem corresponde a variacao no fluxo do filme: do romance
e acao da Parte I a cruel realidade da guerra. Os trés ataques nao
sao apenas cenas de acao, mas cenas de transicao.

Lawrence e seus poucos seguidores remanescentes estao em
uma caverna, nho inverno. Lawrence anuncia que vai conduzir a
revolta arabe em Deraa, €, se nenhum arabe aparecer para se juntar
a ele, fara sozinho. Lawrence e Ali, este Ultimo com certa relutancia,
vao para Deraa, e Lawrence é capturado pelos turcos. Estamos aos
27 minutos da Parte II, ou seja, a duas horas e 42 minutos do inicio
do filme.

Somos apresentados ao Unico personagem turco que vamos
conhecer no filme, Bey, ou lider, de Deraa. SO o fato de ser o lider
dos turcos o torna uma ameaga a Lawrence, o que da tensdo a cena
sem que nada mais precise ser dito. E natural imaginarmos que ele
vai perceber que seus homens capturaram Lawrence, mas nao é o
que acontece. Sua aparéncia é ainda mais refinada do que a de
qualquer oficial britanico do filme, e seu interesse em Lawrence é de
natureza puramente pessoal. Ele faz com que Lawrence seja
chicoteado, e a cena sugere (o filme foi produzido em 1962 e,
portanto, apenas sugere) que ele estupra Lawrence. Depois de toda
a discussao sobre a brutalidade dos turcos, ele é sutil e sofisticado.
Com bastante tempo de projecao percorrido, ele representa cinco
minutos de uma ameaca muda numa trama longa e repleta de acao.
José Ferrer interpreta Bey. Ele chegou a locacao na segunda-feira,
filmou sua Unica cena externa na terca, a cena do gabinete na
quarta e na quinta, esperou até o dia seguinte para confirmar que
nao havia problemas com o negativo e partiu no sabado. Anos
depois, disse que |lhe perguntavam sobre aquela performance tanto
quanto sobre qualquer outra que tenha feito. E um exemplo de
como se pode escrever um grande papel pequeno.

Lawrence chegou, como diz a Ali, “ao fim de mim mesmo”. Ele
sente que precisa se reunir aos ingleses, que agora estao em
Jerusalém. Ele volta, mas ndo se entrosa mais entre os ingleses
como no inicio do filme. Lawrence encontra-se com Allenby e Feisal,
que explicam o Tratado de Sykes-Picot, no qual ingleses e franceses



concordaram em dividir a Arabia entre si depois da guerra. Lawrence
fica chocado, embora na vida real soubesse do tratado antes mesmo
de encontrar Feisal pela primeira vez. O tratado é usado aqui para
colocar mais pressao sobre seu personagem na cena seguinte.
Allenby estd preparando a “Grande Ofensiva” sobre Damasco e
precisa que Lawrence lidere um grupo no flanco direito. De acordo
com Os sete pilares, tudo o que Allenby teve que fazer foi explicar a
situacdo e Lawrence retornou, o que, convenhamos, nao é muito
dramatico. No filme, o drama esta na forma pela qual Allenby tenta
convencer Lawrence. Conforme escrito no roteiro de Bolt, Allenby
fala com Lawrence sobre lideranca, humanidade comum e o
interesse de Lawrence em poesia, observando que ja houve generais
poetas. Lawrence se opOe a ser considerado alguém fora do comum.
Na parte cortada, a conversa comeca com a resposta de Allenby,
que resume toda a sua atitude com relacao a Lawrence, real ou
fingida: “Acredito que seu nome sera conhecido por todos,
enquanto, para saber quem foi Allenby, terao de visitar o Museu da
Guerra. Vocé é o homem mais extraordinario que ja conheci.” Os
preambulos foram cortados para que pudéssemos chegar ao ponto
importante da cena, o que é crucial, pois estamos com trés horas e
cinco minutos de filme. Sabemos quem sao Allenby e Lawrence e
queremos que eles sigam logo adiante com a conversa e com 0
filme. O que é uma pena, pois havia um material maravilhoso nas
cenas cortadas. Lean cortou-as, pelo menos em parte, porque nao
achou que tinha conseguido fazer jus ao roteiro. Imagine isto: um
diretor admitindo que nao é perfeito!

Bolt interrompe a cena com outra, curta, do lado de fora do
gabinete, na qual Bentley quer saber o que estd acontecendo do
lado de dentro, e Dryden evita contar-lhe. E a Unica cena no filme
entre Bentley e Dryden. Seus personagens sao tao similares que nao
vemos neles o tipo de dinamica que permeia as outras interacoes do
filme. Lawrence concorda em voltar, mas apenas se conseguir que
0S guerreiros mais fortes juntem-se a ele. Allenby promete que ele
terd todo o dinheiro necessario, mas Lawrence responde: “Os
melhores nao virao pelo dinheiro. Eles virao por mim.” A massagem
de Allenby no ego de Lawrence funcionou maravilhosamente.



“"Os melhores” acabam sendo os piores ladroes e assassinos que
Lawrence consegue encontrar, 0 que nao deixa Ali nada feliz. Mas
Lawrence fica fascinado com sua “escolta”. Eles saem cavalgando,
numa cena que nos remete a partida de Wadi Rumm, mas que, em
lugar da beleza classica desta, tem uma acado frenética. Eles cruzam
com o exército turco em retirada. Talal, um dos guarda-costas, é do
vilarejo que os turcos acabaram de destruir e encoraja Lawrence a
nao fazer prisioneiros. Ali teme que a situacao se transforme num
banho de sangue e sugere a Lawrence ir direto para Damasco, sem
perder tempo. Este conflito é definido no inicio da cena com o
didlogo mais breve possivel: Talal grita “Sem prisioneiros!”, seguido
pelos apelos de Ali, "Damasco, Aurens”. Talal galopa em diregao aos
turcos, € alvejado, e Lawrence grita: “Sem prisioneiros!” O ataque é
bem mais impiedoso do que qualquer outro que tenhamos visto.
Quando termina, Lawrence vé mais uma vez seu reflexo na lamina
da faca, porém fica horrorizado com o que vé. Até mesmo Bentley
fica chocado. O prazer que sentiu ao fotografar Lawrence no
primeiro trem é substituido pelo desgosto com o sangue derramado
e a carnificina ao redor. O massacre dos turcos acontece aos 55
minutos da Parte II.

Os arabes chegam primeiro a Damasco, mas ndo presenciamos
esse momento. Nem precisamos. E Allenby que vemos chegar 13,
depois dos arabes, e sdo suas as reagdes ao ouvir sobre o estado da
cidade. A reunidgo do Conselho Arabe no palacio do governo é um
caos. As disputas tribais que Lawrence conseguira apaziguar durante
sua campanha haviam retornado. Os arabes sugerem que precisam
de engenheiros britanicos para a manutencdo das maquinas e
Lawrence observa que, se quiserem engenheiros britanicos, terao
que viver com um governo britanico. Os arabes comecam a sair da
cidade. Auda e Ali deixam Lawrence e voltam para o deserto, o Unico
lugar onde Lawrence pode ser feliz, na opiniao de Auda. Lawrence
fica e no dia seguinte vé as péssimas condicoes do hospital turco:
sem agua, sem remédios e superlotado. Chega um caminhdo
britanico e dele sai o oficial médico. Lembra-se dele, de trés horas
atras? Mas ele ndo aperta a mdo de Lawrence: presume que
Lawrence € um arabe e o esbofeteia. E o Unico encontro com o



oficial médico em Os sete pilares, mas Bolt esticou seu papel para a
cena da Catedral de Sao Paulo e para a seguinte.

Lawrence encontra-se com Allenby, Dryden, Brighton e Feisal,
que acaba de chegar a Damasco. Feisal diz suavemente a Lawrence
que, enquanto os jovens fazem guerra, € chegada a hora para os
mais velhos e mais sabios fazerem a paz, uma repeticao da primeira
conversa em sua tenda. Lawrence recebe a noticia de que deve ser
mandado de volta para casa e sai. Do lado de fora, encontra-se com
o oficial médico, que entdo o reconhece como sendo o Lawrence €
quer apertar sua mao. Lawrence observa que ja se encontraram
antes, mas o oficial médico afirma que, neste caso, se lembraria.
Isto estd relacionado a primeira cena com o oficial médico, que
abordou as diferentes formas pelas quais as pessoas viam Lawrence,
e também com a cena seguinte.

De volta ao gabinete de Allenby, Feisal discute a contribuicao de
Lawrence, e diz: “Aurens € uma espada de dois gumes. Estamos
igualmente felizes por nos vermos livres dele, nao estamos?” Allenby
responde: “Pensei que eu era durao, senhor.” E Feisal devolve: “O
senhor é apenas um general. Eu devo agir como um rei.”

Agora, algumas observacoes sobre o didlogo. Citei muitas frases
porque o didlogo de Bolt consegue tantas coisas tdo bem. Ele nos da
0S personagens, com uma voz diferente para cada um deles, como
veremos em outros roteiros, com destaque para Fargo (1996). E
extremamente facil de ser interpretado pelos atores. Condensa tudo
0 que precisa ser dito em um minimo de palavras. E com frequéncia
espirituoso. Também citei bastante o texto para vocé saber que nao
deve dar atencdo aos criticos de cinema. Bosley Crowther, principal
critico de cinema do New York Times por mais de vinte anos,
costumava descrever o didlogo de Lawrence como “bastante sem
graca.”

Na Ultima vez que vemos Lawrence, ele estd em um carro que
atravessa o deserto. O motorista diz que Lawrence esta indo “para
casa”. Um homem de motocicleta passa pelo carro, um segundo
pressagio. A Ultima tomada é um close de Lawrence através de um
para-brisa empoeirado e, portanto, vemos tao pouco de seu rosto
como vimos na cena de abertura, em que usava Oculos.



Mas espere um minuto. Comecamos o filme, trés horas e meia
atras, entrando em um flashback, entdo ndao deveriamos estar agora
saindo do flashback? Deixe-me explicar para vocé a diferenca entre
a légica real e a logica criativa. A légica real diz que vocé nao pode
escolher uma atriz britanica para interpretar uma beldade sulista dos
Estados Unidos; ldgica criativa é Vivian Leigh em E o vento levou
(1939). A ldgica real (assim como a histéria dos filmes) diz que
deveriamos sair do flashback e descobrir o que é Rosebud; ldgica

criativa € que neste filme ndo existe Rosebud,! e o homem na
motocicleta € tudo de que precisamos.

Lawrence da Arabia foi produzido ha mais de quarenta anos e a
pergunta que vocé deveria fazer €: um roteiro assim poderia ser
escrito e produzido hoje? Certamente, embora o estupro
homossexual talvez hoje fosse abordado com menos sutileza. Mas
este filme poderia ser produzido nos dias atuais? No inicio dos anos
1990, a resposta seria nao, ja que o custo seria exorbitante. Mas,
desde entao, um dos efeitos colaterais do desenvolvimento da
tecnologia de computagao grafica foi o aumento no nimero de
filmes historicos produzidos. Eles incluem vencedores do Oscar como
Coracdo valente (1995), Titanic (1997) e Gladiador (2000), assim
como titulos mais recentes, como Troia, Rei Arthur e Alexandre
(todos de 2004) e Cruzada (2005). Nem todos foram maravilhosos,
como discutiremos adiante, mas deram retorno suficiente para que
justifique sua producao. E claro que com a computacgao grafica vocé
perde a materialidade de pessoas reais e de lugares reais que temos
em Lawrence da Ardbia, mas, para citar o romancista inglés L.P.
Hartley, o passado € outro pais, e la as coisas sao feitas de outro
jeito.



FONTES

A Biblioteca Margaret Herrick da Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood tem alguns
materiais do roteiro de Lawrence da Arabia. Um deles é o tratamento de Michael Wilson, de 10 de dezembro
de 1959, que nada mais é do que uma resenha de Os sete pilares da sabedoria e da situagao politica na
Arabia. Existem dois esbogos do roteiro usados para a filmagem que, curiosamente, ndo possuem nenhum
roteirista creditado. Versdo A é aquela na qual me aprofundei; Versdo B é uma versdo ligeiramente
condensada da A. Elas foram obviamente construidas com a ajuda de Lean, uma vez que possuem instrucdes
de camera detalhadas, a maioria das quais — pelo menos, a julgar pela versdo final do filme — ndo foi seguida.

O livro de Adrian Turner, The Making of David Lean’s “"Lawrence of Arabia” (Dragon'’s World, 1994) é, entre
os livros escritos sobre o filme, o que possui a versao mais detalhada do desenvolvimento do roteiro. Turner
da uma atengdo especial as contribuicdes de Michael Wilson. O livro de L. Robert Morris e Lawrence Raskin
“Lawrence of Arabia”: The 30th Anniversary Pictorial History (Doubleday, 1992) fala mais sobre a producao
fisica do filme do que vocé vai querer saber, mas também tem informacdes detalhadas sobre os cortes feitos
depois do langamento e sobre sua restauracao em 1989. Os sete pilares da sabedoria, de T.E. Lawrence
(publicado originalmente por Jonathan Cape em 1935, com edicao em brochura da Penguin a partir de 1962),

€ a versao de Lawrence sobre como tudo isso aconteceu, o que € interessante comparar com o filme.



2. Sorte no amor

Sorte no amor
(Bull Durham, 1988. Roteiro de Ron Shelton.
108 minutos)

Antes de se tornar roteirista, Ron Shelton jogou em uma liga
secundaria de beisebol. O primeiro roteiro que escreveu, A Player to
Be Named Later (Um jogador a ser conhecido mais tarde), contava a
histdria de “Crash” Davis, um receptor convocado pelo Durham Bulls,
pequeno clube de beisebol da Carolina do Norte, para treinar um
arremessador recém-contratado, Ebby Calvin “Nuke” LalLoosh. O
roteiro nao teve comprador, mas Shelton nao desanimou e escreveu
outros roteiros que foram produzidos. A Player to Be Named Later
tratava apenas de beisebol, e Shelton percebeu que precisava de um
personagem para conquistar o interesse de um publico nao
interessado no esporte. Ele havia conhecido uma série de mulheres
que eram fas dos times da segunda divisao e criou uma personagem
inspirada nelas, Annie Savoy, e o roteiro tornou-se Sorte no amor.

Depois de vermos uma série de fotografias de jogadores de
beisebol famosos e nao tao famosos, ouvimos a voz de Annie
dizendo (em narracao): “Eu acredito na igreja do beisebol”, uma das
grandes falas de abertura na histéria do cinema. Por qué? Bem, por
nos dizer que vai ser um filme sobre beisebol, mas isto poderia ser
dito de outras maneiras: “Sou uma verdadeira fanatica por beisebol”,
ou "0 Deus, sou louca por beisebol.” Mas, com “igreja do futebol”, a
frase nos diz isso da maneira mais interessante possivel. Nao é uma
expressao literal, “on the nose” (“na mosca”), como se diz na
industria cinematografica americana. Sugere que a pessoa que esta
dizendo tem um modo surpreendente de ver as coisas. Depois a voz



nos diz (ainda ndo vemos quem esta falando) que experimentou
“todas as grandes religides e a maioria das pequenas. Venerei Buda,
Ala, Brama, Vishnu, Shiva, arvores, cogumelos e Isadora Duncan.”
Ela ndo é apenas interessante, mas um pouco excéntrica. Acha que
“nao existe culpa no beisebol, e que ele nunca é chato... o que o
torna parecido com o sexo. Todo jogador que dormiu comigo teve a
melhor temporada de sua carreira.” Agora sabemos que o filme vai
ser sobre sexo, além de beisebol, e que ela provavelmente vai para a
cama com um jogador. Também a vemos pela primeira vez,
enquanto se veste para ir ao jogo, e como se trata de Susan
Sarandon concluimos que um jogador vai ter a melhor temporada ao
dormir com ela. Ela diz, ainda em narracao, que lhes da “licao de
vida”, Ié Walt Whitman e Emily Dickinson para eles, embora, como
assinala em uma das declaracbes mais filosoficas pronunciadas em
um filme, “Claro, um cara vai prestar atencao a qualquer coisa se
pensa que € uma preliminar”. Quando seu mondlogo termina, ela
atravessou a cidade e esta chegando ao estadio. Eu sempre afirmei
que, se ela fizesse o mesmo mondlogo da igreja referindo-se a
mecanica e entrasse numa oficina, nds a acompanhariamos, porque
ela ja@ se mostrou nos primeiros trés minutos do filme como uma
personagem com a qual gostariamos de conviver.

A maioria dos manuais de roteiro lhe dird para nado iniciar seu
filme com um mondlogo. Eles estao certos em termos da Idgica real.
Em termos da ldégica criativa, ouca o mondlogo de Bonaserra na
abertura de O poderoso chefdo (1972) ou o mondlogo de Annie em
Sorte no amor. Ambos determinam os temas e as ideias do filme e
definem um dos seus principais personagens. Em O poderoso
chefdo, o personagem € Don Corleone, que é definido pelo modo
como Bonaserra se refere a ele. Em Sorte no amor, é Annie e como
ela diz o que diz. Algumas pessoas queixam-se de que o que Shelton
criou foi uma fantasia masculina. Que seja. Ela € uma mulher que
gosta de beisebol e de sexo; claro que é uma fantasia masculina.
Mas ele também lhe deu idiossincrasias que a levam além de uma
fantasia. Descobrimos mais adiante que ela ensina em uma escola
secundaria. Ela pode ser agressiva, mas € perfeitamente capaz de
admitir que as vezes so fala besteira.



No estadio a que chegamos, e durante o filme inteiro, a
atmosfera é a das ligas de beisebol de segunda divisao. Mencionarei
alguns desses detalhes a medida que aparecem no filme, mas ha
muitos outros. Procure-os e encontrard. E depois imagine como
podera usar os detalhes do mundo que seu filme aborda para Ihe
dar textura. Neste caso, ha o locutor mais velho da radio local que
nos dara explicacoes e fara as transicoes ao longo do filme (como os
locutores quase sempre fazem nos filmes esportivos; aprenda os
clichés, eles sao seus amigos). Ele estd falando sobre o novo
arremessador recém-contratado, que o treinador esta procurando. O
treinador o encontra fazendo sexo com uma garota no vestiario. Mas
0 que contraria o treinador é que Ebby estd desperdicando sua
energia, nao que esteja fazendo sexo. O treinador diz a moca, Millie,
que nao a quer no vestiario, e ela responde que, se a proibir de
entrar 13, seu pai retirara o placar que deu ao time. Estamos falando
de uma liga de beisebol da segunda divisao.

No meio de tudo isso, Ebby diz que precisa de um apelido.
Assim como Shelton “captou” Annie ao ouvi-la dizer “eu acredito na
igreja do beisebol”, ele captou Ebby quando o ouviu pensar no
apelido. O que seus personagens estao revelando sobre si proprios
naquilo que dizem a vocé?

Millie senta-se ao lado de Annie e as duas observam Ebby
arremessar a bola. Millie registra a velocidade do arremesso no radar
— ela ndo é apenas uma “loura burra”, e ama o beisebol tanto
quanto Annie. Ao contrario de tantas mulheres do cinema
americano, as duas tém outros interesses além de sexo. Quando
Annie lhe pergunta sobre Ebby, Millie responde: “"Bom, ele transa
como arremessa — em todo lugar.” O que foi mesmo que Annie ja
nos contou sobre o tema do filme?

O treinador e seu assistente Larry estdao no escritdrio depois do
jogo. Um homem entra e, quando Ihe perguntam quem &, responde:
“Um jogador a ser conhecido mais tarde”, frase famosa no mundo do
esporte americano para um jogador que nao é um craque, incluido
como parte do acordo para a compra de um craque. Ele é Crash
Davis. O filme comecou ha nove minutos e ele quer saber o que veio
fazer ali. O treinador lhe fala de Ebby, e Larry, cujo didlogo ao longo



do filme é praticamente um jargao incompreensivel de beisebol,
descreve Ebby como tendo “um braco de 1 milhdo de dodlares e a
cabeca de cinco centavos”. Talvez Larry tenha ouvido isto de alguém,
mas cabe a Shelton o crédito de ter colocado a frase na sua boca
quando o ouvimos falar pela primeira vez. E o tipo de comentario
mordaz que craques insistem em receber, e com isso ele deixa claro
que Larry ndo é um tolo como as vezes parece. Também confirma o
que ja sabemos a respeito de Ebby.

Crash ndo esta contente. Ele levanta e vai embora, mas depois
volta e pergunta: “Com quem vamos jogar amanha?” Ao deixar o
vestiario, escuta Ebby dando uma entrevista sobre seu primeiro
jogo: “E outra coisa. E radical, totalmente sensacional.” Imaginamos
que a irritacao de Crash diante da cena seja apenas uma reacao
normal, mas voltaremos a ela no decorrer do filme. Shelton é muito
bom nos movimentos que parecem casuais, mas que servem de
preparacao para cenas posteriores.

Crash e Ebby conhecem Annie ao mesmo tempo num bar, e
Ebby chama Crash para brigar do lado de fora. Mas em vez de ser
apenas mais uma dessas brigas de bar de filmes, Crash joga uma
bola de beisebol para Ebby e manda que ele tente acerta-lo com ela.
Ebby, consciente de sua velocidade, reluta em obedecer, mas Crash,
que conhece a brutalidade dele, o pressiona, e ele erra o lance.
Crash Ihe diz que agora é seu novo receptor e acrescenta: “Vocé
acaba de aprender a licdo nimero um. N3o pense; o maximo que
vocé vai fazer é prejudicar o time.” Ao longo do filme veremos Crash
e Annie dando a Ebby um monte de licdes sobre o beisebol e sobre
a vida e, como ele as aprende, o filme se torna uma comédia. Se
nao as aprendesse, seria um drama.

Annie leva Ebby e Crash para casa dela (aos dezenove minutos).
Ela explica que escolhe um jogador por temporada. Crash recusa-se
a ser submetido a uma “prova” apds doze anos no beisebol, o que
leva Annie a perguntar-lhe em que ele acredita, e ele responde com
uma fala maravilhosa, que abrange tudo, desde grama sintética até
“beijos longos, lentos, profundos, suaves e molhados que duram trés
dias”. Ouca a fala. Varias vezes. Se tiver que escrever mondlogos
para seus personagens, esta fala e a de Annie na abertura sao



modelos excelentes. Em ambas, Shelton da aos atores uma
variedade de coisas para dizer, de modo que eles podem mudar o
ritmo das frases. Crash vai embora, Annie suspira “O, meu Deus”, e
em seguida enlaca Ebby e I1é poemas de Walt Whitman para ele.
Numa cena sem falas, Crash apanha um tubo de papelao
cilindrico do lixo, segura-o como um taco de beisebol e observa sua
postura no reflexo de uma vitrine. Isto também parece casual, uma
coisa que qualquer jogador poderia fazer, mas também nos prepara
de um modo puramente visual para sua tentativa de quebrar o

recorde de home rur? da segunda divisdo. Na partida seguinte,
vemos Crash com o taco, e Shelton nos da, tanto no dialogo falado
quanto nos pensamentos de Crash em off, uma ideia do que os
rebatedores pensam quando estao em campo. Crash se surpreende
quando Annie se intromete nos seus pensamentos.

Annie lhe envia um bilhete sobre seu desempenho e os dois se
encontram no dia seguinte no tinel de batimento.2 Ele lhe propGe
ficarem juntos e € Obvio, pelas cenas anteriores, que estao
interessados um no outro. Mas ela responde: “Apesar do meu
repudio a quase toda a ética judaico-crista, quando se trata da
temporada de beisebol, sou mondgama.” A fala se conjuga com o
que ela disse de si no mondlogo da abertura. Os dois combinam
ajudar Ebby, a quem Annie, depois da primeira noite que passaram
juntos, deu o apelido de Nuke (arma nuclear).

Nuke estd arremessando e rejeita as sugestdes de Crash. Crash
0 deixa arremessar da forma que quiser, mas avisa o rebatedor, que
devolve a bola na placa com o touro, simbolo do time. Crash diz a
Nuke que contou ao rebatedor. A cena dura seis minutos, pois
estamos assistindo ao processo de educacao de Nuke. Um processo
acontece ao longo do tempo, exatamente como um filme, e é por
iSSO que 0s processos sao grandes temas para filmes. Veja, por
exemplo, filmes sobre “assaltos”, “missdes”, “jornadas”: todos
mostram um processo.

Como contribuicdo para o processo, Annie da a Nuke sua cinta-
liga, para que ele a use por baixo do uniforme durante a viagem. Ele
nao usa e o time perde. Na viagem, ficamos sabendo que Crash



efetivamente esteve na The Show, como a liga principal € chamada.
Ele conversa com os jogadores a respeito. Repare na autenticidade
dos detalhes da fala, que ndo se limita a beisebol, mas é também
sobre Crash e sobre sexo. Em outras palavras, sobre todas as coisas
de que o filme trata.

Eles chegam da viagem e Annie da mais conselhos a Nuke,
inclusive que ele tente respirar através das palpebras. Ele comeca a
usar a cinta-liga. Crash vé o jogador com a peca, pede uma
explicacao, e entao diz: “A rosa fica para a frente, rapaz.” Nuke
comega a seguir as instrucoes de Crash. Quando nao faz, Crash
novamente conta para o rebatedor qual vai ser a jogada e Nuke
percebe o que ele diz. Nuke estd ficando um pouquinho mais
esperto. O processo continua.

No 6nibus da equipe, Crash passa instrucdes a Nuke sobre os
clichés das entrevistas esportivas, desde “Eles sao seus amigos” a
“Temos que vencer uma batalha por dia... Estou muito feliz por estar
aqui. Espero poder ajudar o time.” E uma cena bem curta, mas que
a plateia nao esquece. Como a cena de Crash rebatendo, ela nos
mostra algo que sempre nos intriga: esses clichés que ouvimos nas
entrevistas sao espontaneos ou decorados pelos jogadores? Shelton
nao incluiu isto na cena anterior no 6nibus, em que Crash conversa
sobre a liga principal. Logicamente, poderia estar ali, mas funciona
melhor numa cena separada. Vocé tem duas cenas curtas em vez de
uma cena mais longa, e cada uma delas tem mais impacto
separadamente. Nao procure sempre marcar home runs; singles e
doubles também fazem parte do jogo.

Jimmy, um jogador mais jovem, foi visto antes no vestiario
anunciando que estava comecando um grupo de oracao. No fim
dessa viagem, Millie espera o 6nibus e fala com Jimmy. Tendo em
vista 0 que sabemos sobre Jimmy e Millie, isso promete cenas
6timas, sempre afinadas com os temas principais do filme: beisebol,
sexo e, em segundo plano, religiao. Mas Jimmy e Millie sao
personagens menos importantes no filme e, por mais engracadas
que pudessem ser tais cenas, nao teremos tempo para elas.
Estamos com um pouco mais de uma hora em um filme de 108



minutos, e veremos como Shelton faz render esse arranjo tardio no
resto do filme.

Por sugestao de Annie, Nuke canalizou sua sexualidade para o
beisebol durante a viagem. Os Bulls estdo numa fase de vitérias e
Nuke nao quer que nada a atrapalhe. Annie o pede para tentar
desatar a cinta-liga que ela esta usando, sob o pretexto de que se
trata de um exercicio de coordenacao motora. Mas Nuke recua.
Quando Crash a vé queixar-se, ele responde: “Eu disse a ele que um
jogador numa fase boa precisa respeitar a fase boa... € vocé devia
saber disso! Vamos 13, Annie, pense em alguma coisa mais
inteligente para dizer, ta? Algo cheio de magia, de religidao, essas
tolices. Vamos 13, me seduza.” Ela diz simplesmente: “Eu quero
vocé.” Mas eles ndao fazem amor. Estamos com 73 minutos de filme.

Nuke esta tendo problemas com o arremesso, em parte porque
0 pai esta assistindo ao jogo. Vemos entdao mais uma das grandes
“cenas intimas de beisebol” de Shelton: a discussdao no campo. O
que sera que eles estdo falando? Neste caso, comentam que Jimmy
e Millie estdao noivos. E a primeira vez que ouvimos isto; as vezes,
vocé pode abandonar cenas potencialmente interessantes e deixar a
plateia usar a imaginacdo. E bastante Util quando vocé precisa
manter o roteiro em movimento. Um dos jogadores diz que vai falar
com Jimmy sobre o passado de Millie. Crash, demonstrando a
lideranca que exerce sobre o time, deixa claro que se alguém contar
alguma coisa a Jimmy vai ter que se ver com Crash. Entao os ossos
de galinha que José, o jogador hispanico, estava usando para afastar
a maldicao de seu taco nao dao resultado, e eles tém que achar um
galo vivo. E a tentativa de Nuke de respirar através das palpebras
nao esta funcionando. O treinador manda Larry ver o que esta
acontecendo. Mas o que sabemos sobre Larry? Ele nao parece muito
inteligente e quase so fala bobagens, mas tem seus momentos.
Ouca sua solucao para os problemas: “Certo, bem, mas... casticais
sempre sao um presente bonito e, bom, talvez vocés consigam
descobrir onde ela colocou a lista de casamento, e talvez um
aparelho de jantar, ou uma coisa de prata.” O jogo prossegue. Sera
que a fala de Larry seria tao divertida se tivesse partido do
treinador? E, da préxima vez que vocé assistir ao filme, preste



atencdo a frase que Larry disse mais cedo e que muito
indiretamente o prepara para esta fala.

Annie e Millie arrumam o vestido de casamento de Millie
enguanto ouvem o jogo pelo radio. Quando Millie pergunta a Annie
se ela acha certo usar branco, Annie responde: “Querida, todas nds
merecemos usar branco.” No jogo ha uma discussao entre Crash e o
arbitro. A cena ndo é tao boa quanto as outras “cenas intimas” de
beisebol porque ndo nos conta nada de novo, exceto que, como é de
esperar, Millie conhece o palavrao que provoca a imediata expulsao
de Crash.

Nuke e o pai fazem uma visita a Annie. Nuke recebe um
telefonema: ele vai para a liga principal. Estamos aproximadamente
com oitenta minutos de filme. Nuke de repente se torna humilde,
algo que ndo tinhamos observado antes. Talvez devéssemos ter tido
alguma pista anterior, mas podemos acreditar nisso dentro do
contexto, porque acompanhamos o processo de aprendizado que
Nuke atravessou, tanto no beisebol quanto na “licao de vida”, para
chegar a esse ponto. Shelton nos da uma delicada cena de
despedida, que é uma surpresa e uma mudanca de ritmo em relagao
as cenas prévias com Nuke e Annie. De inicio, Nuke presume que vai
vé-la novamente, mas repare como Shelton faz Annie deixar claro
gue nao se verao mais, sem de fato dizer isto.

Nuke encontra Crash em um saldo de bilhar, bébado e
melancdlico como nunca vimos. O tom de toda a cena é muito mais
grave do que o de qualquer outra do filme. O resto do filme é tipo
Preston Sturges, um dos roteiristas favoritos de Shelton, sobre
beisebol. A cena do saldo de bilhar € como um John Huston de
Cidade das ilusbes (1972, roteiro de Leonard Gardner): um
sentimento de perda e do tempo passando. A cena funciona porque
insinua a profundidade do material sem transformar o filme num
drama. O proprietario do saldao de bilhar, Sandy, chegou a fazer .375
na segunda divisao, o que leva Crash a comentar a diferenca entre a
segunda divisao e a primeira. Ele diz a Nuke que enquanto ele,
Crash, é inteligente, Nuke tem talento, e isso é que faz a diferenca
no jogo. Nuke dd um soco em Crash, mas este, ainda como
professor, faz com que nao seja a sua mao de arremessador que o



acerte. Uma cena semelhante, porém mais leve, se passa na manha
seguinte, no vestidrio, com mais prosa do que poesia, quando Crash
se desculpa por seu comportamento.

Jimmy e Millie casam-se no campo do estadio antes do jogo,
proporcionando-nos um final para sua histéria, além de mais um
pouco da atmosfera do beisebol da segunda divisao. Depois do jogo,
o treinador revela a Crash que vai dispensa-lo, ja que Nuke foi
embora. Crash fica arrasado, o que Shelton, o roteirista, nos faz
saber dando a Shelton, o diretor, um longo close-up do rosto de
Crash ao receber a noticia. A cena do saldao de bilhar definiu a
reacao de Crash nesta cena. O filme chegou aos noventa minutos.

Crash vai a casa de Annie e, depois de contar que foi
dispensado, os dois comecam a transar numa cena praticamente
sem didlogo. Tanto é terrivelmente cedo no filme para eles ficarem
juntos como terrivelmente tarde. Muitos romances mantém o casal
separado, fisica ou emocionalmente, até a Gltima cena. Muitos os
reinem cedo demais. A légica criativa aqui (e Shelton esta correto) é
que, uma vez que sabemos desde o inicio que esses dois sao
atraidos um para o outro e feitos um para o outro, vamos querer ver
como eles sgo juntos. Para isto contribui o fato de que Shelton lhes
proporciona acoes inusitadas, o que torna a cena mais vivida do que
uma montagem convencional de sexo. Uma das minhas principais
queixas quanto a cenas de sexo no cinema é que elas tendem a ser
muito genéricas — closes ligeiramente desfocados dos corpos dos
dublés, com musica convencional na trilha sonora. Shelton é exato:
isto € o que estas duas pessoas especificas fazem em seus
momentos de intimidade. Os detalhes também sdo engracados, e
assim a plateia recorda a cena como sendo mais longa do que de
fato é. Do momento em que Crash aparece na porta de Annie até
ele sair passam-se apenas cinco minutos.

Como Annie registra em narracao, “o beisebol pode ser uma
religido cheia de magia, de verdade cdésmica e dos enigmas
ontoldgicos fundamentais da nossa época, mas € também um
trabalho”. Crash vai para o time de Ashville, onde — nés sabemos
pela narracao de Annie — consegue o home run final de que
precisava para o recorde da segunda divisao. Vemos Crash acertar,



mas sabemos o0 significado disso pela narracao de Annie. Ela
menciona de passagem que ele raramente se lembra de Nuke.

Ah, sim, Nuke. O que aconteceu com ele? De que precisamos a
essa altura do filme para terminar a historia? Precisamos ver como
ele estd se saindo na liga principal, mas este € um filme de
orcamento modesto que provavelmente nao pode se dar ao luxo de
apresentar um jogo da primeira divisao. O que vimos nas cenas de
Nuke que pode ser usado aqui? As escolhas de Shelton sdo clichés
de entrevistas. O que parecia um detalhe atmosférico, e bastante
insignificante, agora retorna. Nuke estd sendo entrevistado num
estadio vazio (por motivos orcamentarios) da primeira divisao e esta
despejando os mesmos clichés que Crash Ihe ensinou. Engracado, €
exatamente sutil o bastante para dar uma grande, e rapida,
conclusao para o personagem.

E Crash e Annie? Depois que a temporada termina, ele volta
para ela. Conta que o treinador lhe disse que ele daria um excelente
treinador, e que pode haver um emprego na segunda divisao em
Visalia, Califérnia, no ano seguinte. Annie comeca a falar, mas Crash
diz que ele apenas quer “ser”. Annie retruca: “Posso fazer isso
também.” Eles ndo entram em detalhes, como combinar quando ela
vai para 13, ou se ela vai conseguir um emprego na Califérnia etc.
N3o precisamos saber disso, s6 que eles estdo, ainda que
temporariamente, juntos.

Annie termina o filme com uma narracao: uma citacao de Walt
Whitman sobre beisebol. Estamos com 103 minutos de filme e
restam cinco minutos para os créditos. Veja bem, eu adoro
Whitman, mas, francamente, ele ndo é pareo para Ron Shelton
como roteirista. Os versos de Whitman nao se comparam com “eu
acredito na igreja do beisebol”.

FONTES

A maior parte das informagGes sobre o roteiro vem de uma apresentacao de Ron Shelton num seminario
no American Film Institute, em 1988. Uma excelente resenha sobre o roteiro escrita por Mary Dalton e Davis
March, “Rough Trade in the Gender Wars”, foi publicada na edicdo de novembro/dezembro de 1998 da
Creative Screenwriting. O artigo inclui um longo trecho de uma cena do roteiro, cortada do filme, no qual

Annie explica como foi fisgada pelo beisebol. Leia-0 e veja se consegue imaginar por que foi cortada.



3. Janela indiscreta

Janela indiscreta
(Rear Window, 1954. Baseado no conto "It Had to
Be Murder”, de Cornell Woolrich. Roteiro de
John M‘ichael Hayes. 112 minutos)

As vezes, em minhas aulas de roteiro no Los Angeles City
College, exibo um filme em partes ao longo do semestre, e
discutimos o roteiro enquanto assistimos a ele. As vezes, nao
escolho o filme antes que as aulas comecem. Certa ocasiao tive um
aluno que perguntou no primeiro dia por que tinha que aprender a
escrever roteiros, ja que nao pretendia contar historias, e sim “criar
cinema puro, como Hitchcock”. Na mesma hora percebi que devia
passar Janela indiscreta naquele semestre. Foi o que fiz, e o aluno
nunca mais pronunciou as palavras “cinema puro, como Hitchcock”.

O conto de Cornell Woolrich foi escrito em 1942 e mais tarde o
diretor de teatro da Broadway Joshua Logan pensou em transforma-
lo em seu primeiro filme. Logan escreveu um esboco de treze
paginas que nao foi usado por ninguém futuramente ligado a Janela
indiscreta, pela simples razao de nunca ter resolvido o problema de
direitos autorais com Woolrich. A histéria de 15 mil palavras tinha
uma ideia possivel para um filme — um homem com uma perna
engessada passa o tempo olhando da janela de tras de seu
apartamento e imagina que ocorreu um crime em um dos outros
apartamentos —, porém Woolrich contou-a numa prosa muito
eficiente, mas nao em termos cinematograficos. Observando agora
como ela se transformou num filme, vocé pode avaliar como €
possivel pegar uma boa ideia e desenvolvé-la para chegar a um
roteiro bem-encaixado.



Woolrich conta a histéria na primeira pessoa. Jeff, o narrador,
nos descreve aquilo que vé, o que é essencial para o filme, mas
também ndo nos conta coisas que veriamos se estivéssemos
olhando. Por exemplo, na primeira pagina do conto, Jeff diz: “A
questao era que meus movimentos estavam muito limitados na
ocasido.” Nao sabemos até as ultimas linhas do texto que Jeff estava
com a perna engessada, mas no filme nao haveria uma forma
realistica que impedisse de vermos isso imediatamente.

Pelo modo como Woolrich descreve o apartamento e o patio
anexo, a janela do apartamento onde o crime é cometido é
perpendicular ao apartamento de Jeff, o que significa que cada vez
que ele olha para esse apartamento tem que se debrucar na janela.
Woolrich ndao nos conta isto a cada vez que Jeff olha, mas num filme
teriamos que ver constantemente Jeff se debrucar, o que poderia ser
repetitivo.

Woolrich também usa a narrativa de Jeff para nos contar o que
ele pensa, sobretudo quando ele comeca a imaginar o que pode ter
acontecido no outro apartamento. Os pensamentos de Jeff fazem a
histdria fluir de um acontecimento relativamente insignificante para
outro. Primeiro Jeff observa uma diferenca entre Thornwald em seu
apartamento e o proprietario no apartamento vazio acima do de
Thornwald, mas é somente oito paginas depois que ele compreende
0 que isso significa: a diferenca na altura quando os dois homens
caminhavam na cozinha dos respectivos apartamentos
provavelmente significava que Thornwald tinha enterrado o corpo da
esposa no chao do apartamento de cima quando ele estava em
reforma.

O conto de Woolrich ndo apresenta muitos personagens. Ha
Jeff, seu empregado Sam, Thornwald e Boyne (um guarda que Jeff
chama mais cedo na histéria). Woolrich s6 menciona os moradores
de mais dois apartamentos, e apenas de passagem: um rapaz € uma
mulher que gostam de dancar e uma mulher com uma crianca
pequena.

O tratamento de Joshua Logan acrescenta uma namorada para
Jeff, uma atriz chamada Trink. Em um ponto da histéria, ela vai ao
apartamento de Thornwald, e, quando ele a descobre ali, Trink tenta



sair da embrulhada através de uma performance teatral improvisada.
Logan nao comeca a explorar as maneiras pelas quais Trink ou Sam
poderiam ser usados para fazer Jeff explicar o que ele acha que esta
acontecendo. Num certo momento, Logan faz Jeff contar a Trink
sobre “as varias pessoas que ele estd observando”. Mas Logan nao
da uma ideia de quem elas sao.

Finalmente, o agente de Logan convenceu-o a vender a histéria
para Hitchcock, que pegou o tratamento das maos dele por uma
ninharia. O roteirista contratado em seguida para escrever Janela
indiscreta foi John Michael Hayes, um redator de radio que havia se
transferido para o cinema em 1951. Hayes teve alguns encontros
preliminares com Hitchcock, na maioria deles tentando impressiona-
lo com o quanto sabia sobre os filmes do diretor inglés. Depois
Hayes trabalhou muito e deu um tratamento a histéria. Quando o
resultado foi mostrado a James Stewart, o ator concordou em
estrelar o filme.

E facil compreender por qué. O tratamento resolve todos os
problemas de adaptacdo do conto de Woolrich a tela, e é tdo
detalhado em especificar a acdo que grande parte é mantida no
roteiro. Hayes é tdo preciso que, na primeira cena com Boyne (0
amigo guarda), enumera todos os motivos que levam Jeff a acreditar
que um crime foi cometido. Hayes nos diz em seu tratamento aquilo
que Jeff v&€, o que ele imagina que descobre, quando sabe, quando
pensa que nao é verdade e quando tem certeza. Na histéria de
Woolrich ha uma certeza crescente por parte de Jeff, mas no
tratamento de Hayes ha reversdes constantes: Jeff pensa uma coisa,
entdo alguém prova que nao é verdade, e alguma coisa mais €
revelada que convence Jeff de que algo aconteceu. A estrutura
dramatica basica da ao filme reviravoltas dramaticas que a histéria
nao apresenta.

O principal trabalho que Hayes fez no tratamento foi o
desenvolvimento dos personagens. O Jeff de Woolrich nao tem
caracteristicas definidas além de seu interesse no crime. Eis a
descricao de Jeff feita por Hayes no tratamento, que aparece em
cada esboco do roteiro doravante: “Ele é L.B. Jefferies: Um homem
de 35 anos, alto, magro, enérgico; seu rosto € comprido, com uma



expressao séria quando em repouso, € em outras circunstancias
capaz de humor, paixao, ingénua admiracdo, e do tipo de
intensidade que transmite intimas conviccoes de forca moral e
honestidade basica.”

N3o surpreende que Stewart tenha assinado o contrato apos ler
o tratamento. Que astro nao assinaria? E veja como Hayes apelou
para a vaidade do ator: Stewart estava com 45 anos quando o papel
foi oferecido. A descricao de Hayes é uma das melhores introducoes
de um protagonista que ja li num roteiro. Vocé deveria salva-la em
seu computador para ser usada como modelo. Nada atrai tanto um
astro quanto um maravilhoso personagem e, se este personagem
mostra “forca moral e honestidade basica”, tanto melhor.

Hayes também da a Jeff uma ocupacdo. Ele é um fotojornalista,
0 que é cuidadosamente registrado na abertura visual do tratamento
e do filme, gracas a exibicao das fotos que tirou, inclusive da mais
recente, que lhe causou uma perna quebrada. Considere a vantagem
de fazer de Jeff um fotdgrafo: significa que ele olha
profissionalmente, entdo ndo nos sentimos pouco a vontade como
sentiriamos se ele estivesse bisbilhotando os vizinhos apenas por
curiosidade. Woolrich teve algum trabalho para desculpar o
voyeurismo de Jeff, fazendo-o observar: “Bom, o que mais poderia
fazer? Ficar sentado aqui com os olhos bem fechados?”

Como fotografo, Jeff € um dos melhores exemplos num filme do
uso da profissao do personagem. Hayes péde usar um artificio que
durante um tempo quis usar, mas que no radio nao funcionaria.
Quando Thornwald entra no apartamento de Jeff, este o desorienta
disparando flashes em seu rosto. Jeff também possui lentes
teleobjetivas, de modo que Hayes pode aumentar a intensidade ao
longo do filme fazendo Jeff mover-se de “simplesmente olhar” para
“olhar com bindculos” e para “olhar através de uma camera com
lentes de longo alcance”, o que permite variar o tamanho das
imagens, proporcionando diversidade visual. O Jeff de Woolrich tem
que perguntar sobre “aquele bindculo que tinhamos antigamente,
quando passeavamos de barco nas férias”. Nem o barco e nem
“aquelas férias” sao sequer mencionados no filme.



Uma mudanca muito positiva feita por Hayes é na pessoa do
empregado de Jeff. Em Woolrich, Sam é um criado negro bastante
convencional. Hayes lhe da Stella, uma enfermeira de meia-idade. A
habilidade de Stella em dizer coisas escandalosas faz um
contraponto comico a civilidade de Jeff e de sua namorada, Lisa.
Adiante no roteiro, eles estao olhando Thornwald lavar as paredes
do seu banheiro e Stella diz: "Deve ter respingado por toda parte”, e
Lisa a censura. Stella responde: “Por que nao? E o que todos nds
estamos pensando.” Stella é também mais parecida com Jeff do que
Sam era na histdria original, o que elimina qualquer necessidade de
transformar a prosa de Woolrich em uma narracao de Jeff.

Hayes nunca viu o tratamento de Logan, por isso a personagem
de Lisa foi inspirada em duas outras circunstancias. Primeiro, ele
sabia que Hitchcock esperava que Grace Kelly estrelasse o filme e
portanto o papel foi escrito para ela. Como aconteceu com Stewart,
foi o roteiro que convenceu Grace a fazer o filme em vez de
Sindicato de ladroes. Segundo, Mel, esposa de Hayes, tinha sido
modelo profissional, e assim ele deu a Lisa a profissao de
compradora de uma loja de departamentos, alguém bem-entrosado
com o mundo da moda. O ponto principal da historia entre Jeff e
Lisa no tratamento e no filme é que Jeff ndo quer se casar com Lisa
por achar que ela ndo se adaptaria ao seu mundo. Ao fazé-la uma
pessoa envolvida com o mundo da moda, Hayes nos faz
compreender os interesses dela e Ihe da oportunidade de sugerir
uma alternativa para a vida de Jeff: fotografia de moda. Também
permite a Grace vestir-se muito bem no filme, o que ndao é menos
importante; como roteirista, vocé tem que pensar em tudo.

No tratamento de Hayes, Lisa nao se envolve tanto com a
histdria do crime como no roteiro ou no filme. Sua percepcao de que
a sra. Thornwald ndo deixaria sua bolsa e suas joias nao esta no
tratamento, nem sua descoberta da alianca que confirma a
consumacao do crime. No tratamento, ela vai ao apartamento de
Thornwald para localizar uma revista de crimes que, de acordo com
Jeff, dara uma pista mais geral para o assassinato. A modificacao no
roteiro, que a faz procurar a alianca de casamento, é muito melhor,



tanto para a personagem de Lisa quanto para o suspense na cena
no apartamento de Thornwald.

A relacdo Jeff-Lisa € muito mais detalhada e desenvolvida no
tratamento do que no roteiro e no filme. No tratamento, Hayes
estende ao longo do filme as discussdes sobre se os dois devem se
casar ou nao. Nos roteiros as discussoes sao eliminadas e, embora
alguns didlogos permanecam, grande parte deles foi cortada.
Quando Lisa volta, apds deixar o bilhete no apartamento de
Thornwald, ela pergunta a Jeff como foi seu desempenho, e no
roteiro ele tem uma fala sobre como ela é uma “verdadeira
profissional”, que foi cortada no filme a favor de um close-up de Jeff
com um olhar admirativo.

O close-up é um exemplo perfeito de como o material se
afastou do dialogo literario e entrou para o dominio da narrativa
visual. E o tipo de coisa que Hayes aprendeu com Hitchcock. Hayes
disse a respeito do processo de trabalhar no roteiro com Hitchcock:
“Nao nos encontravamos com frequéncia enquanto eu escrevia o
roteiro [ao contrario do que aconteceu em outros projetos, em que
0s dois se encontravam diariamente], mas depois passamos a nos
sentar e desmembravamos o roteiro tomada a tomada, e ele me
mostrava como tornar algumas coisas muito melhores.” Em uma
entrevista, Hayes afirmou: “Hitchcock me ensinou a contar uma
historia com a camera, e a conta-la silenciosamente.”

Com a introducao dos personagens de Stella e Lisa, Hayes
conseguiu reduzir a quantidade de tempo relativo que Boyne, o
detetive, aparece e tornar maior seu impacto. No conto, Jeff chama
Boyne na pagina doze (ao todo sdo 33 paginas). No tratamento de
Hayes, ele ndo aparece até a pagina 36 (ao todo sao 75). Nesse
ponto, Jeff jd comentou com Stella e com Lisa o que pensa estar
acontecendo. Stella estad totalmente disposta a acreditar no pior,
enquanto Lisa custa mais a acreditar. A chegada de Boyne empurra
a historia para a frente porque a lei esta entdo envolvida, e isso
significa que ele pode e vai checar os fatos, os quais, ha maior parte
da segunda metade do tratamento, demonstram que Jeff se
enganou. Como no conto original, Boyne manda dois guardas
entrarem sub-repticiamente no apartamento de Thornwald, onde



eles nada encontram de incriminador. Alguém obviamente assinalou
para Hayes que aquilo era contra a lei e, no roteiro, Coyne, como o
personagem foi rebatizado (e rebatizado no filme como Doyle), se
zanga com Jeff diante da mera sugestao de fazer tal coisa.

O personagem de Lars Thornwald também foi desenvolvido do
conto para o tratamento, primeiramente pela inclusao de cenas no
inicio que nos mostram que o casal ndo é feliz e que a sra.
Thornwald é uma megera. Isto nos leva, junto com Jeff, a pensar
que algo pode estar errado quando nao a vemos Ou a oOuvimos
depois que ele a matou, pois antes a viamos e ouviamos muito bem.
Como roteirista, vocé tem que aprender a usar o que nNdo vemos €
ouvimos assim como 0 que vemos € ouvimos.

Os acréscimos mais pitorescos a histéria de Woolrich sdo as
pessoas que Hayes coloca nos demais apartamentos, dando ao filme
uma riqueza que nao havia no conto. Elas também nos oferecem
algo diferente para olhar e para provocar reacoes em Jeff. Acima do
apartamento de Thornwald — agora em frente ao de Jeff, para ele
nao ter que virar o pescoco em cada cena —, moram recém-casados
que constantemente baixam as persianas, embora possamos
perceber que o marido vai ficando mais irritado cada vez que a noiva
o chama de volta para a cama. No primeiro esboco do roteiro, Hayes
tem uma grande sacada que nao sobreviveu no segundo esboco ou
no filme. A noiva chama o noivo mais uma vez e ele responde:
“Comece sem mim.” Depois ele se afasta da janela e vemos que ela
esta sentada diante de uma mesa, pronta para jogar xadrez.

No filme, o casal é transferido para o edificio a esquerda do de
Jeff, de modo que ele possa apenas ocasionalmente dar uma olhada
para a janela com as persianas fechadas. No primeiro esboco do
roteiro, Thornwald passa a ocupar o apartamento acima daquele que
0 casal ocupava antes, tornando mais facil para nés acompanhar sua
atividade, o que sempre é util num filme.

O antigo apartamento de Thornwald agora é ocupado pela srta.
Coragdes Solitarios, que Hayes também introduz em seu tratamento.
E uma solteirona, e no roteiro e no filme ela acaba ficando com o
compositor que trabalhava em outro apartamento, embora no
tratamento seu destino seja mais interessante. Hayes introduziu



mais um casal que nao consta no roteiro. No tratamento, o marido
sai de seu apartamento e vai ao de outra mulher com quem esta
tendo um caso. A Ultima visao que temos da esposa é ela fofocando
com a srta. Coragoes Solitarios. Hayes escreve: “A mao da solteirona
afaga o braco dela, Jeff desvia o olhar, deixando-as se consolarem
com o afeto que encontraram em seus mundos particulares de
desapontamento amoroso.”

Hayes deu a cada um dos personagens adicionais um enredo
progressivo, 0 que ajuda a dar um sentido de completude e de
estrutura ao filme. Srta. Torso, uma dancarina, é vista com varios
homens entrando e saindo de seu apartamento, mas sé no final
conhecemos seu verdadeiro amor, um soldado.

O tratamento de Hayes foi concluido em 12 de setembro de
1953, e ele teve aprovacao para comegar a fazer o roteiro. O esboco
de 167 paginas foi completado em 30 de outubro de 1953. Um dos
motivos para o texto ter ficado pronto tao depressa foi que grande
parte da descricao dos personagens e da acao foi transposta
textualmente para o roteiro. O enredo também foi fortalecido,
sobretudo pela maior participacao de Lisa no esclarecimento do
mistério. O roteiro de filmagem ficou pronto em 1o de dezembro de
1953, e nao é muito diferente do esboco de 30 de outubro. O
esboco de dezembro tem apenas cinco paginas a menos do que o
primeiro, além de pequenas alteracoes terem sido feitas em 5 de
janeiro de 1954. Segundo registros nos arquivos da Paramount, a
producdao comecou em 27 de novembro de 1953 e foi concluida em
janeiro de 1954.

Se as 162 paginas do roteiro de filmagem parecem muita coisa
para um filme de apenas 112 minutos, lembre-se de que Hayes tinha
escrito tudo que os atores deviam fazer, até as minimas reacoes.
Quando assistir a Janela indiscreta da préxima vez, preste atencao a
quanto Hayes e Hitchcock conseguem extrair das tomadas das
reacoes. Até momentos do filme que parecem improvisados na
verdade ndo sdo. Logo no inicio, Jeff sente uma coceira na perna por
baixo do gesso. E um momento tao repentino que parece que
Stewart foi pego de surpresa pela camera, ou que aconteceu por



acaso e alguém decidiu deixar no filme. Mas nao foi. Eis como Hayes
descreve a acao:
Subitamente Jeff desvia a atengdo para si proprio. Sua perna, sob o gesso, comeca a cogar. Ele se

contorce, tenta mexer a perna um pouquinho. Nao sente alivio. Coca pelo lado de fora do gesso, mas a

coceira aumenta. Pega um cocador chinés para as costas no peitoril da janela. Cuidadosamente, e com

relativa habilidade, ele o enfia sob o gesso. Ele se coca, e uma sublime expressao de alivio inunda seu
rosto. Satisfeito, deixa o cogador de lado.

Hayes também compensa o didlogo com a acdao, como na cena
em que Stella leva o café da manha para Jeff e entdo comega a
especular sobre o que Thornwald fez com a esposa. Jeff comeca a
comer, mas a indagacao de Stella sobre o local onde ele a teria
esquartejado, chegando a conclusdo de que a banheira seria o Unico
lugar por causa do sangue, faz com que ele perca o apetite.

Hayes usa seus personagens, especialmente Stella e Lisa, como
caixas de ressonancia para as reflexdes de Jeff. O que faz essas
cenas funcionarem no filme é que as discussdes sdao postas em
termos dos personagens e das suas relacoes entre si. Depois da
primeira cena com Lisa, na qual ela e Jeff passam a discutir, ela
retorna, determinada a seduzi-lo, e ele estd ocupado, pensando no
que viu na véspera no apartamento de Thornwald. Ela o beija
enquanto falam, mas ele continua falando sobre o que pode ter
acontecido. Acredite em mim: é mais divertido olhar James Stewart
e 0 pescoco de Grace Kelly do que seria ouvir a narracao de um dos
mondlogos interiores de Woolrich.

Mesmo com um roteiro tao detalhado, houve mudancas do
texto para o filme. Uma das maiores é o momento de climax em que
Thornwald tenta jogar Jeff pela janela. No roteiro, as pessoas que
estdo embaixo no patio olham para ver o que estd acontecendo.
Praticamente nada disto ficou no filme, que acelera para o final, o
que é decisivo quando a plateia esta inquieta e quer saber logo
como acaba. Acelerar o final pode ndo ter sido a unica razdo para o
material ter sido cortado. E que ele simplesmente poderia fazer com
que todos se lembrassem da Unica cena ruim no roteiro e no filme.
Uma das mais inventivas modificacbes de Hayes infelizmente levou-o
a escrevé-la. No conto de Woolrich, Jeff percebe a diferenca de
altura entre o piso dos dois apartamentos. No tratamento, Jeff



percebe a diferenca de altura entre as flores do jardim de Thornwald
semanas antes — por acaso ele havia tirado fotos do jardim (viu
outra vantagem da profissao dele?) — e sua altura agora. As flores
estao mais curtas. No tratamento, Jeff apenas repara nas flores. No
roteiro, ele pensa no assunto depois que um cachorro no patio, que
antes fora visto cavando no jardim, é encontrado morto. Os gritos da
dona do animal chamam a atencao dos moradores — exceto a de
Thornwald — para suas respectivas janelas, para ver o que estava
acontecendo. A longa fala do proprietario é o tipo de discurso que
pareceria mais apropriado para um filme-mensagem de Stanley
Kramer da época do que para um thriller romantico. Hayes pelo
menos tem o bom senso de colocar a reacao das outras pessoas em
sequéncias semilongas ou médias, o que nao quebra demais o
esquema visual (vemos quase tudo no filme a partir da janela do
apartamento de Jeff). Infelizmente a sequéncia foi filmada em close-
ups dos vizinhos, o que apenas reforca a escrita enfadonha.

Fora isso, a direcdao de Alfred Hitchcock é impecavel, mas vocé
ja pode ver por que costumo referir-me mais ao filme como Janela
indiscreta de John Michael Hayes do que como — o0 mais
convencional — Janela indiscreta de Alfred Hitchcock. O “cinema
puro” da direcao de Hitchcock, por exemplo, na cena de Lisa no
apartamento de Thornwald, funciona apenas por causa do contexto
da histdéria que Hayes construiu cuidadosamente.

Janela indiscreta foi muito imitado, e as imitagdes quase sempre
foram ruins. O remake para TV de 1998 suprimiu toda a interessante
caracterizacao de Hayes e muito do emocionante drama de seu
roteiro. Em seu lugar estd o material, socialmente admiravel, mas
dramaticamente inerte, sobre como Christopher Reeve, no papel do
protagonista apds seu acidente, consegue seguir em frente com a
ajuda de varios equipamentos e amigos.

No inicio da década de 1990 nao teria sido possivel fazer um
remake de Janela indiscreta, uma vez que havia tao pouca acao (ou
seja, derramamento de sangue). Isso mudou devido a trés fatores.
Primeiro, em 1999, a bilheteria do blockbuster Sexto sentido de M.
Night Shyamalan mostrou que havia mercado para filmes com mais
suspense do que acdo. Segundo, o apelo para reducao da violéncia



no cinema apos o tiroteio em Columbine, em 1999, levou Hollywood
a enfatizar mais o suspense que o sangue, com excecdes ocasionais,
como a série Jogos mortais (desde 2004). E, terceiro — surpresa! —,
os filmes menos sangrentos fizeram mais bilheteria, pois atraiam as
mulheres, assim como os homens. A melhor imitacao recente de
Janela indiscreta foi o sucesso esmagador de Paranoia, de 2007, que
se deveu a esses trés fatores. E ao fato de que foi inteligente o
bastante para tomar emprestado o elemento principal da estrutura
do roteiro de Hayes: as constantes duvidas que Kale, o personagem
de Jeff, tem a respeito de seu vizinho ser ou nao um assassino.
FONTES

Para uma versdo mais detalhada deste capitulo, veja meu artigo “Rear Window: A John Michael Hayes
Film” na edicdo de inverno da Creative Screenwriting.

O conto original pode ser lido em After-Dinner Story, de “William Irish” (pseuddnimo literario de Woolrich),
publicado por Lippincott Company, 1944. O conto foi reeditado no livro Stories Into Film, de William Kittredge
& Steven M. Krauzer (Harper-Colophon, 1979). Os numeros das paginas que menciono sao de Stories Into
Films, no qual o conto vai da pagina 134 a 167.

Ha varias fontes de informacdo sobre Hayes e entrevistas dele. Confiei em quatro. A entrevista mais antiga
esta em Blueprint on Babylon, de 1.D. Marshall (Phoenix House, 1978). Hayes conversou com Donald Spoto
para o livro The Dark Side of Genius: The Life of Alfred Hitchcock (Little, Brown, 1983) e com Susan Green
para Backstory 3: Interviews with Screenwriters of the 60s (University of California Press, 1997). Mais
recentemente, Writing with Hitchcock (Faber and Faber, 2001), de Steven DeRosa, faz uma excelente
apreciacao sobre as relacdes de trabalho entre Hitchcock e Hayes nos quatro filmes em que trabalharam
juntos.

Uma copia do tratamento de Logan de fevereiro de 1952 esta nos Documentos de Hitchcock, nas Special
Collections da Biblioteca Margaret Herrick da Academia de Artes e Ciéncias Cinematograficas de Hollywood. A
colecdo de Hitchcock ndo conta com o tratamento de John Michael Hayes nem com o primeiro esbogo do
roteiro. Faye Thompson, da Special Collections, percebeu que poderiam estar na secdo Story Collection da
Paramount, e também nas Special Collections da Herrick, onde de fato estdao. Como a Unica referéncia que
Hitchcock faz a Hayes e a sua contribuicdo para o filme, ao conversar com Francois Truffaut, & que “John
Michael Hayes é um redator de radio e escreveu o didlogo” (Francois Truffaut, Hitchcock/Truffaut [Touchstone,
1985, reedicdo do original de 1967], p.222. [Ed. bras.: Hitchcock/Truffaut: Entrevistas. Sao Paulo, Companhia
das Letras, 2004]), ndo surpreende que tenhamos de procurar em outra parte testemunhos do trabalho de

Hayes.



4. Fargo: Uma comédia de erros

Fargo: Uma comédia de erros
(Fargo, 1996. Roteiro de
Ethan e Joel Coen, 95 minutos)

Ethan e Joel Coen causaram impacto como roteiristas com
filmes cult, a exemplo de Gosto de sangue (1984) e Arizona nunca
mais (1987). Eles sao cult porque foram indulgentes com seus
personagens, mostrando todos eles no seu pior aspecto. As pessoas
“cool’ que transformam filmes cult em sucesso gostaram dessa
atitude, os frequentadores habituais de cinema, nao, talvez porque
sentiam que eles também estariam sendo indulgentes. Entdao os
Coen fizeram Fargo, seu maior sucesso comercial, que apresenta um
personagem que de fato é simpatico. E eles aprenderam com o
sucesso? Bom, os filmes que fizeram depois de Fargo recairam na
indulgéncia e nao foram campedes de bilheteria. Até ha pouco
tempo.

Os créditos iniciais do filme aparecem sobre um carro com
rebogque que atravessa a neve. O veiculo estaciona num bar em
Fargo, Dakota do Norte. Jerry Lundegaard, o motorista, encontra
dois homens no bar, Carl Showalter e Gaear Grimsrud. Eles
comecam imediatamente a discutir sobre se Jerry esta atrasado, o
que, além de colocar os atores em movimento, estabelece o clima
do encontro. Embora os trés estejam discutindo o sequestro da
esposa de Jerry, fica claro que nao sao mestres do crime. Estamos
no mundo reconhecivel dos fracassados, e isso nos revela que o
sequestro provavelmente nao vai dar certo. Em alguns filmes de
assalto, vemos quase verdadeiros génios trabalhando, e nosso
prazer decorrera de seu éxito em realizar seus planos. Aqui o prazer



vem de observar a variedade de recursos que eles conseguem
estragar. Nao significa que nao serao perigosos. Os Coen
compreendem algo que os roteiristas da série de TV Arquivo
confidencial (1974-80) sabiam: o fato de um criminoso ser um idiota
nao o faz menos perigoso; faz com que seja ainda mais perigoso.

Jerry esta de volta a Mineapolis, jantando com a esposa, Jean, e
0 pai dela, Wade. Esta mais agitado do que no bar, e tem menos
controle ainda da situacdo. Ele é muito submisso a Wade, um
homem mais velho, estlpido e enfatico, que despreza o projeto de
Jerry de investir num estacionamento.

Carl e Gaear estao num carro, ao que parece dirigindo-se para
Mineapolis. Carl é o mais falante dos dois, como vimos na cena de
abertura. Os Coen lhe deram maravilhosas arias curtas, que Steve
Buscemi (Carl) interpreta muito bem. Peter Stormare (Gaear) quase
sempre estd calado, reagindo a Carl. Suas reacoes, € as vezes a
auséncia de reacbes, provocam Carl. Os Coen escreveram dois
personagens muito diferentes (em primeiro lugar, como esses dois
se aproximaram? — nunca ficamos sabendo) que competem o tempo
todo. Ficamos querendo saber o que Carl vai dizer desta vez e como
Gaear reagira ou nao reagira.

Jerry trabalha como vendedor de automdveis e os Coen nos
mostram cada cliché que conhecemos sobre vendedores de
automoveis. Jerry insiste que estd “tentando fazer negdcio com
vocé”, e entdo diz que precisa falar com o chefe, e entra em outra
sala, espera e volta com uma proposta. Este é Jerry em seu
elemento, fazendo algo em que é mais ou menos bom. Enquanto
isso, Carl e Gaear param em um motel para fazer sexo com duas
prostitutas. Alternando entre Jerry e 0s sequestradores, podemos
ver a diferenca em suas vidas. Ninguém discute a vida dos
criminosos ou a esterilidade da vida da classe média; isso é apenas
mostrado.

Manha na casa dos Lundegaard. Wade telefona para Jerry a fim
de |he dizer que esta interessado no projeto, que antes havia
desprezado. Quando Jerry chega a oficina, encontra Shep Proudfoot,
0 mecanico que o pds em contato com os sequestradores. Jerry
precisa dizer-lhes que o acordo estad cancelado, mas Shep nado sabe



onde encontrar os dois. Descobrimos que Jerry tomou emprestados
320 mil ddlares, aparentemente usando como garantia carros da loja
onde trabalha. O motivo pelo qual ele queria que sua esposa fosse
sequestrada fica claro — precisa do resgate para pagar suas dividas
—, mas agora que Wade vai bancar seu negdcio pode dispensar os
sequestradores e todos vao poder viver felizes para sempre. Doce
ilusdo. Estamos com dezessete minutos de filme. Fomos
apresentados a Jerry, Wade, Jean e aos sequestradores, a trama ja
teve alguns contratempos, e temos a tessitura de dois modos de
vida muito diferentes.

O sequestro ndao da certo. Jean nao é t3ao trouxa quanto
pensavamos com base na primeira cena. Ao tentar escapar, ela cai
da escada. Sera que morreu? Ndo sabemos e continuaremos sem
saber por mais duas cenas. As vezes, vocé pode segurar a
informacao para aumentar nosso interesse. Enquanto isso, Wade
conta a Jerry que nao vai lhe dar os 720 mil dolares necessarios para
0 negdcio. Wade esta investindo por conta prépria, ndo como sdécio
do genro. Jerry sai e pega o carro no estacionamento. Numa cena
sem didlogos (um vendedor de automodveis que ndo encontra as
palavras!), ele comeca a raspar o gelo do para-brisa, depois da um
soco. Jerry descobre a cena do sequestro em casa e entao treina o
telefonema que vai dar para Wade. O que isto diz a vocé sobre o
personagem de Jerry?

Uma placa nos informa que estamos em Brainerd, Minesota, a
terra de Paul Bunyan, o mitico lenhador do Grande Norte. No carro,
Jean ainda esta viva no banco traseiro, debaixo de um cobertor. Carl
se esqueceu de colar o selo de registro temporario no vidro do carro.
(Sim, € o mesmo carro que Jerry rebocava na primeira cena, como
parte do pagamento aos sequestradores.) Um guarda os para. Se
Carl e Gaear fossem espertos, conseguiram sair dessa situacao. Carl
talvez conseguisse, mas Gaear atira no guarda. Bronco, mas
perigoso. E quando outro carro se aproxima, Gaear parte em
perseguicao ao veiculo, que bate. Gaear mata os ocupantes. Bronco,
mas muito perigoso.

Estamos com 32 minutos de um filme que tem 96 minutos. A
Unica coisa que ainda nao aconteceu: a estrela do filme nao



apareceu.

O qué? Vocé nao pode fazer isso! Vocé devia ter apresentado a
estrela nas primeiras paginas de seu roteiro, ou entdo a estrela nao
continuard a leitura do roteiro. Se vocé estd pagando por uma
estrela, € melhor garantir que ela apareca na maioria das cenas — se
nao em todas. Mas aqui estd uma vantagem em nao escrever um
veiculo ébvio para uma estrela: vocé nao precisa adular o ego da
estrela. Neste caso, ajudou o fato de que um dos roteiristas era
casado com a atriz escolhida para o papel principal.

O que temos até agora é um filme tipico dos irmaos Coen, sem
DErsonagens com os quais possamos nos identificar. Somos atraidos
pela histdria, mas ainda esta presente a complacéncia dos roteiristas
com os personagens. Porém eles agora vao elevar seu jogo para um
nivel diferente, como diz aquele nosso amigo, o cliché esportivo.
Ent3o, naturalmente, eles nos apresentam fotos e pinturas de
passaros. O telefone toca ao lado de uma cama onde um casal
dorme. Podemos imaginar que o relatério do crime seria passado
para 0 homem, mas é a mulher, Marge Gunderson, quem atende. S6
mais adiante na cena, quando ela e o marido, Norm, tomam o café
da manha, percebemos que ela esta nos Ultimos meses de gravidez.
Marge se agasalha bem para proteger-se do frio, vai para o lado de
fora, volta, € um minuto depois diz ao marido que o carro precisa de
um empurrao para pegar. E uma simpatica cena doméstica, diferente
das cenas com o0s sequestradores e sobretudo diferente da cena
doméstica na casa de Jerry. O que é mostrado, ndo narrado.

Marge chega a cena do crime na autoestrada. Ela escuta o
delegado Lou, mas lhe diz: “Nao concordo totalmente com sua
hipdtese, Lou.” Ela examina a situacdao e sabe exatamente o que
aconteceu. Sua primeira cena “de policia” define Marge como mais
inteligente do que qualquer outra pessoa do filme, mas também
mais simpatica, como demonstra seu comentario para Lou.
Gostamos dela logo de cara e desejamos vé-la levar os idiotas a
justica. E sabemos que vamos ter algumas risadas pelo caminho,
mas nao a custa dela. Marge parece se inclinar para examinar
alguma pista, porém explica para Lou: “Oh, pensei que ia vomitar..



mas ja passou. Agora estou de novo com fome.” A estrela por fim
apareceu em cena.

Antes que vocé insista que se trata apenas dos irmdos Coen
sendo cool, transgressores, anti-Hollywood etc., pense no seguinte:
a série de TV Columbo (1971-93) fez a mesma coisa (ao introduzir o
detetive bem depois de termos visto o crime) 25 anos antes de
Fargo.

Jerry conversa com Wade sobre o pagamento do resgate, que
agora € de 1 milhdo de ddlares. Repare como o resgate aumenta a
medida que o filme avanca. E a filha de Wade, portanto ele insiste
em tratar do assunto pessoalmente e em negociar com o0s
sequestradores.

Carl e Gaear levam Jean para uma cabana na floresta, porém
mesmo com os olhos vendados ela tenta fugirr mas falha.
Imaginamos que seu pavio curto fara com que acabe sendo morta.
Vocé pode mostrar muito sobre seus personagens através das mas
decisdes que eles tomam, e o roteiro dos Coen é um verdadeiro
manual a respeito.

Marge vai ouvir as prostitutas com quem os sequestradores se
encontraram. Elas nao sao de muita ajuda, embora uma lembre que
um dos rapazes nao era circuncidado. Veja e ouca como a cena usa
personagens batidos e lhes da novo vigor: a falta de atencao das
prostitutas, a qué elas prestam atencdo, sua ingenuidade e as
referéncias aos tempos da escola.

Carl estd irritado com o péssimo sinal da TV na cabana, e
cortamos para Marge e Norm vendo TV em casa. Marge recebe uma
ligacdo de Mike, um antigo namorado, que a viu no noticiario e
sugere um encontro quando ela for a Mineapolis. Quem é Mike e o
que tem ele a ver com a histdria? Vai levar algum tempo antes de
descobrirmos. Estamos mais ou menos na metade do filme.

No trabalho, Jerry recebe um telefonema de Carl, que agora
quer mais dinheiro, apos as mortes em Brainerd. Em outra ligacao,
sobre o empréstimo feito por Jerry, pedem-lhe os numeros de
registro (provavelmente ficticios) dos carros que ele usou como
garantia. O mundo esta se fechando sobre Jerry. Marge chegou a
Minedpolis porque um numero de telefone para onde os



sequestradores ligaram a leva a oficina de Jerry. Ela faz o check-in
num hotel e telefona para... Jerry. E a cena pela qual estdvamos
esperando, aquela que os irmaos Coen seguraram até agora, com
uma hora de filme. Ela quer saber se alguns dos carros estao
faltando. Ele faz sua habitual conversa mole. Podemos ver que
Marge ndo esta particularmente desconfiada dele nesse momento,
mas também temos a sensacdao de que o estd avaliando para a
eventualidade de ele se tornar mais importante para o caso.

Marge se encontra com Mike. Ja a ouvimos falar com ele, vimos
que decidiu ir a Mineapolis para investigar pessoalmente o ndmero
de telefone, em vez de mandar um agente. Mas os roteiristas nao
nos prepararam para o fato de que Mike ainda tem uma queda por
Marge. Ela da uns foras nele, mas é compreensiva quando ele fala
da morte da esposa. (Sabemos mais tarde, por outra pessoa, que
ele nunca foi casado.) O que Mike esta fazendo neste filme? Ele nao
tem relacdo com o mistério da histéria e nada acontece além desta
cena. Qualquer executivo de desenvolvimento lhe diria para eliminar
a cena. Acho que ela desempenha uma funcao importante: Marge é
tao inteligente, simpatica, calorosa, tao perfeita, que precisamos ver
nela um pouquinho de fraqueza humana — a vaidade, no caso — para
que se torne a personagem bem-construida que é. Isto contribuirg,
em troca, para compreendermos seus comentarios no final do filme.

Shep briga com Carl por coloca-lo em perigo telefonando e
dando aos guardas seu numero. Carl liga para Jerry e pede mais
dinheiro. Wade pega o dinheiro e um revolver. Carl mata Wade, e
Wade consegue acertar um tiro no queixo de Carl. Carl pega a
maleta com o dinheiro e foge sangrando.

Estamos com 73 minutos de filme. A longa cena seguinte é com
dois personagens que nao tinhamos visto antes e que nao veremos
depois. Um policial entrevista um bartender. O bartender conversou
com um rapaz, muito provavelmente Gaear, que mencionou estar no
lago. A cena poderia ser um exemplo tipico da razao pela qual as
histérias de mistério ndo funcionam tdo bem no cinema como os
thrillers. Nestes, alguém esta tentando fazer alguma coisa, enquanto
nos mistérios alguém (policial, detetive particular, uma velha
senhora, quem quer que seja) fica andando por ali e conversa com



as pessoas, tentando obter informacgoes. E s6 fala, fala, fala. Para
fazer com que essas cenas funcionem, ou vocé tenta fazé-las
dramaticas (veja a cena seguinte com Marge e Jerry), ou nos da
uma textura interessante o bastante para desejarmos assistir. Neste
caso, os irmaos Coen nos dao textura: somente quando o policial
pede ao bartender uma descricdo do rapaz percebemos que ele esta
falando de Carl. Como? Ele o descreve do mesmo modo que a
prostituta fez: “Um tipo milddo, com uma cara meio engracada.”
Nenhuma referéncia a circuncisao.

A cena entre bartender e policial também é um excelente
exemplo de algo que os irmaos Coen fazem no filme inteiro. Assim
como Bolt em Lawrence da Ardbia, eles dao a cada personagem sua
propria voz. Vocé nao poria as frases de Marge na boca de Carl, ou
vice-versa. Jerry parece muito diferente dos outros personagens do
filme. Vocé deve ter visto filmes em que todo mundo parece igual.
Isto em geral acontece porque o roteirista nao teve a imaginacao
nem o sentimento pelos personagens para fazé-los parecer
diferentes.

Carl dirige de volta para o lago, enterrando a maior parte do
dinheiro junto a um mourao de cerca perto da estrada. Estamos no
meio da neve, logo ndo havera meio de ele saber qual foi 0 mourao.
Entdo, aos oitenta minutos do filme, temos o principal evento:
Marge versus Jerry, Frances McDormand versus William H. Macy.
Olhe para a cena e veja se consegue imaginar quando Marge
descobre. Se a primeira cena Marge-Jerry pertence mais a Jerry, esta
é de ambos, um grande duelo, um belo exemplo de como se escreve
para uma performance. E, como nas cenas mais bem-escritas, tudo
o que o diretor (Joel Coen, aquele que é casado com McDormand)
tem a fazer é apontar a camera para os atores e sair do caminho.
Um grande texto torna muito mais facil a um diretor parecer bom, se
ele for inteligente o bastante para compreender isso.

Gaear esta na cabana, vendo uma novela numa TV que
funciona mal, a primeira vez que 0 vemos numa situagao mais
doméstica. Jean estd morta. Com Gaear por perto, seria uma
surpresa se ainda estivesse viva. Ela foi motivo de problemas para a
dupla desde o comeco, e ndao houve indicio de que estavam se



tornando gentis com ela. Jean é uma figura relativamente menor na
histdria, e ja estamos adiantados no filme, portanto ndo precisamos
de uma morte elaborada para ela.

Carl chega, ainda sangrando. Quer pegar o carro e ir embora,
mas Gaear nao concorda. Carl diz: “Porra, de jeito nenhum! Vocé ta
vendo essa porra? Me acertaram na porra do meu rosto! Eu fui e
peguei a porcaria do dinheiro! Me acertaram quando eu tava
pegando! Estou acordado ha 36 desgracadas horas! Eu vou levar
aquela porcaria de carro! Aquela porra € minha!”

Algumas palavras aqui sobre linguagem e violéncia. Primeiro, a
linguagem. Ao prestar atencao em Fargo, vocé percebera que sao
Carl e Gaear, principalmente, que usam palavras de baixo calao, e
mesmo assim nao usam o tempo todo. Um conselho dado aos atores
é que, se vocé esta fazendo o papel de um bébado, deixe isto claro
logo no comeco e depois nao fique repisando o fato. O mesmo
conselho vale para os palavroes: um pouco vale por muito. Sei muito
bem, e ouvi cem milhoes de vezes de meus alunos de roteiro: “Mas
é assim que as pessoas falam!” Bom, algumas pessoas. Carl, Gaear
e Shep falam, mas outros personagens nao (o bartender menciona
Carl como o tendo chamado de “um babaca”, mas acrescenta: “Sé
que ele nao usa a palavra ‘babaca™). E mesmo quando as pessoas
usam, essa linguagem pode se tornar muito cansativa num filme,
que é uma experiéncia mais concentrada do que a vida. Bom, isso
pode se tornar muito cansativo na vida também. Acho que os irmaos
Coen conseguiram um bom equilibrio, ao contrario do roteiro de
Oliver Stone para Scarface. Tony Montana e os outros falam tanto
palavrao que, quando Elvira Ihe pede, mais para o final do filme, que
ele pare de dizer “fuck” (foda-se), a plateia com a qual assisti ao
filme aplaudiu.

Com o sistema de classificacao por idade da Motion Picture
Association of America instituido no final da década de 1960, a
violéncia nos filmes tornou-se mais explicita, como em Bonnie e
Clyde: Uma rajada de balas (1967), Meu ddio sera sua heranca
(1969) e O poderoso chefdo (1972). A questao, como também no
caso da linguagem, é: quando a violéncia se torna excessiva? Mais
uma vez, acho que os irmaos Coen conseguem equilibra-la muito



bem neste filme. Temos o tiro no guarda, os destrocos do carro, o
duelo entre Wade e Carl, e Carl sangrando depois de ser baleado. Os
Coen mostram que a violéncia tem consequéncias, o que muitos
filmes “de acao” ndo mostram. Fargo nao € um filme sobre violéncia,
mas sobre individuos violentos. NOs acreditamos que esses
individuos, pelo que é mostrado nas cenas “normais”, se
comportariam como se comportam nas cenas de violéncia.

O que nos leva ao triturador de madeira. Marge chega primeiro
a cabana e encontra Gaear usando a maquina, que esta cuspindo
“madeira” vermelha. Marge, sempre no controle da situacao, diz a
Gaear: “E acho que é o seu cumplice ali dentro do triturador.” A
maquina é brutal, mas a violéncia nao é explicita. Os Coen nos
deixam usar a imaginacao, que pode ser pior do que qualquer coisa
que eles nos mostrassem. O triturador é engracado, mas de um
modo ameacador. O triturador é o que vocé encontra em uma
cabana em Minesota, a beira do lago, no meio do inverno. O que
tem tudo a ver com o fato de ser tao inesquecivel no filme. Pegue os
detalhes certos e as pessoas se lembrarao deles para sempre.

Marge prende Gaear € o mete em seu carro de policia. Ela diz:
“Ha mais coisas na vida do que um pouco de dinheiro, sabe? Vocé
nao sacou isso? E agora esta ai. E o dia esta bonito.” Uma pequena
fala simpatica. Resume sua visdao de mundo. A maioria dos
roteiristas ficaria contente em parar por ai. Os Coen nao. Entdo ela
acrescenta: “Bom, nao consigo compreender isto.” A frase torna o
roteiro e o filme notaveis. Por qué?

Marge é uma policial. Todos os dias ela vé crime e violéncia
entrarem em sua vida. Ela até sabe, embora nao diga em voz alta,
que nao € imune a tentacao, e é disso que trata a cena com Mike e
o motivo de existéncia daquela cena — para dar apoio a essa Unica
frase. Mas o que Gaear e Carl fizeram vai tdo além daquilo que nem
mesmo ela, com toda a sua experiéncia, pode compreender, que
tudo o que pode dizer é que ndao compreende como eles se
comportaram daquela maneira. Essa frase completa o filme.

Mas espere, ha mais ainda. Dois pormenores. Um se refere a
trama, o outro é tematico. O pormenor da trama é a rapida prisao
de Jerry num motel. Nao temos mais uma cena Marge-Jerry; como



seria possivel superar a Ultima? Precisamos apenas saber, e
provavelmente precisamos ver, que Jerry foi capturado. Fiel a sua
natureza, ele tenta escapulir pela janela de tras quando os policiais
chegam, mas estes, assim como todos no filme, sao mais espertos
do que Jerry.

A cena tematica acontece quando Marge se deita ao lado de
Norm na cama. A ordem doméstica foi restaurada, como em geral
vemos na maioria das histérias de crime: os criminosos sao
apanhados e tudo volta ao normal. Os espectadores ficam aliviados,
0 que precisam depois da violéncia. Marge esta de novo com Norm,
que tem boas noticias do mundo verdadeiro (que contrasta com o
mundo grotesco de trituradores e sangue): suas pinturas de um
pato-real (lembra-se daquelas pinturas de passaros vistas na
primeira cena? Elas apareceram em outras cenas de Marge também)
foram escolhidas para ilustrar um selo de trés centavos. Ele esta um
pouco desconcertado por se tratar de um selo de apenas trés
centavos, mas Marge observa que as pessoas as vezes precisam
deles para completar a postagem. Marge resume tudo ao dizer:
“Estamos nos saindo muito bem.”

Os irmaos Coen nao s6 ganharam o Oscar por seu roteiro, como
Frances McDormand, que apareceu na tela nao mais do que
sessenta dos 96 minutos do filme, conquistou o prémio de Melhor
Atriz. Vamos esperar que astros e estrelas aprendam a ler
conscientemente os roteiros que recebem. E que os irmaos Coen
escrevam outro personagem simpatico. O que, é claro, fizeram com
o xerife Ed Tom Bell (Tommy Lee Jones) e Llewelyn Moss (Josh
Brolin) em Onde os fracos ndo tém vez (2007). Foi o maior sucesso
da dupla desde Fargo.



5. Kinsey: Vamos falar de sexo

Kinsey: Vamos falar de sexo
(Kinsey, 2004. Roteiro de
Bill Condon. 118 minutos)

Alfred Kinsey comecou a ser conhecido no mundo cientifico
como um entomologista que estudava a vespa de galha. Ficou
famoso por suas pesquisas sobre a sexualidade humana nas décadas
de 1940 e 1950. Mas apenas em 2004 foi realizado um filme sobre
ele. Sempre foi dificil nos Estados Unidos fazer filmes que
abordassem seriamente o sexo.

Na pesquisa para o filme Quiz Show: A verdade dos bastidores
(1994), a produtora Gail Mutrux incluiu o livro de David Halberstam,
The Fifties. A obra tem um capitulo sobre Kinsey, e a produtora
imaginou que um filme sobre ele poderia ser interessante. Em 1999
convocou para o projeto Bill Condon, que acabara de conquistar o
Oscar pelo roteiro de Deuses e monstros (1998). Gail contou mais
tarde ao jornal Los Angeles Times: “Nés dois viamos o filme da
mesma maneira — ‘Sexo em nome da Ciéncia’. A pesquisa de Kinsey
serviu também para explorarmos sua prépria sexualidade. S6 muito
depois tomei consciéncia da bissexualidade, da troca de parceiras,
da automutilagdo voluntaria, o que tornou a coisa muito mais
dramatica e complicada. Kinsey era mais do que um workaholic que
morreu porque exigiu demais de si. Ele foi um herdi tragico.”

As atividades sexuais do proprio Kinsey foram trazidas a luz pela
primeira vez numa biografia de 1997, muito critica e bastante
homofdbica, mas no ano seguinte a visao mais equilibrada e sutil de
Jonathan Gathorne-Hardy foi publicada. Chama-se Kinsey: Sex the
Measure of All Things, e seus direitos foram comprados por Gail



Mutrux em 1999. O roteiro nao foi uma adaptacao do livro, porém
Condon o usou como fonte de pesquisa.

Condon passou por varios rascunhos até chegar ao roteiro,
como pode ser esperado de um material t3o complexo e
controverso. Para os objetivos deste capitulo, analisaremos o
segundo, o sexto e os Ultimos rascunhos, a fim de que vocé possa
ver como Condon desenvolveu o material.

O segundo rascunho. (125 paginas)

O roteiro abre em 1955, um ano antes da morte de Kinsey, com
Grafton Noone levando Kinsey e sua esposa Clara a um passeio
pelos “inferninhos” sexuais de Roma. Os Kinsey sao descritos (p.2;
0s numeros entre parénteses correspondem ao numero da pagina)
como “uma versao mais idosa e mais desalinhada de Ozzie e
Harriet” (The adventures of Ozzie and Harriet, seriado da TV
americana no ar entre 1952 e 1966). Se vocé procurar Grafton
Noone na biografia de Gathorne-Hardy, nao encontrara. Ele € um
personagem totalmente ficticio. Condon disse em entrevista a
Creative Screenwriting que Noone (“no one€”, ou seja, “ninguém”) foi
inspirado num ajudante ocasional de Kinsey, Clarence Tripp, mas ha
pelo menos trés outras pessoas com quem Kinsey lidou envolvidas
nas varias atividades combinadas em Noone.

Vimos em Lawrence da Arabia como 0s personagens compostos
podem ser Uteis ao condensar personagens similares em um so. O
problema é que Noone € um personagem que ocupa um lugar
grande demais no roteiro. Depois da sequéncia em Roma, temos
Noone sendo entrevistado por alguém que nao é visto, uma
narragao que lhe faz perguntas. Nao raro, esse material parece uma
aula, e cortar de Kinsey para voltar a entrevista interrompe a
histdria.

Numa cena inicial (7-8), temos o jovem Kinsey, nove anos, e
outras criancas um pouco mais velhas no porao de uma casa,
encorajando uma menina “bem-desenvolvida” de doze anos a tirar a
roupa. A cena é interrompida pelo pai de Kinsey, que repreende
severamente o filho. Como a cena é muita explicita visualmente
quanto a nudez da menina, surpreende-me que ela tenha ficado no



roteiro até pelo menos o sexto rascunho, pois nao haveria
possibilidade de filma-la assim.

Temos depois (8-9) Kinsey aos dezenove anos, como escoteiro
num acampamento com Kenneth Hand, por quem Kinsey sentia-se
atraido romanticamente, embora isto ndao seja claro no rascunho.
ApoOs mais material de entrevistas com Noone, vemos Kinsey aos 27
anos, fazendo uma conferéncia sobre a vespa de galha na
Universidade de Indiana. Permanece igual ao longo de todos os
rascunhos a observacao de Kinsey, de que o que aprendeu com
essas vespas é que elas todas sao completamente diferentes umas
das outras, atitude que mais tarde aplicou a sua pesquisa sobre
Sexo.

Clara, com quem se casaria, estava no auditério, e depois (14)
se aproxima dele quando o vé comendo no jardim. Neste rascunho
isto acontece num piquenique do Departamento de Zoologia, e ela
troca algumas palavras com outro professor antes de se dirigir a
Kinsey. A noite de nlpcias do casal (19-20) é insatisfatéria e
dolorosa para ela. Os dois procuram o dr. Reed, que diz tratar-se de
um problema simples (o himen de Clara mostra “uma espessura
pouco habitual™), e que pode corrigi-lo imediatamente (21). Condon
entao faz um corte de volta para o entrevistador e Noone num jantar
no ano 2000. Noone explica que parte do problema era o grande
tamanho do pénis de Kinsey. Noone pega um guardanapo de papel e
desenha uma imagem do ¢rgdo. A garconete pergunta se ela pode
ficar com o guardanapo. E uma cena engracada, porém preenche
uma pagina inteira. Vocé vera depois como Condon chega a mesma
informacdo, mas de uma maneira muito mais rapida e engracada,
com personagens mais centrais da historia.

Agora pulamos (22-23) a frente, para 1938, com uma cena de
Kinsey cuidando do jardim praticamente nu. Um casal mais jovem e
outro casal mais velho chegam e parecem chocados. Kinsey fala com
o casal mais jovem sobre folhetos que tem recomendando o uso do
diafragma. A cena deixa claro que Kinsey é alguém que aconselha os
estudantes sobre sexo, mas a jardinagem e a presenca do casal
mais velho atenuam esse ponto. A cena seguinte reafirma essa
caracteristica com um grupo de estudantes mais velhos.



Na pagina 26 somos apresentados ao novo reitor da
Universidade de Indiana, Herman B. Wells, que oferece uma
recepcao para Kinsey em homenagem a seu novo livro. Wells, ao
contrario de outros colegas reitores, parece saber do que trata o
livro, embora Kinsey observe: “Pensei que vocé tinha lido o livro, até
ver essas anotacOes infantis na sua mado.” Agora pense: se vocé
estivesse escrevendo a parte de Wells, que vai apoiar Kinsey até o
final do filme, como o faria reagir ao comentario de Kinsey? Condon
escreve: “Wells da uma boa risada.”

Entdo ndo causara surpresa a cena que Wells menciona para o
dr. Thurman Rice, diretor da Faculdade de Medicina, que “alguns
alunos liberais da graduacao... estao fazendo campanha para um
curso sobre sexo”. Rice insiste que ja ensina isso no curso de
higiene, mas Kinsey, ouvindo por acaso a conversa, declara que
“esse é 0 curso mais inutil da universidade”. Kinsey afirma que os
alunos aprendem anatomia feminina “infiltrando-se no necrotério da
sua preciosa faculdade de medicina”. E uma frase chocante e nao de
todo desprovida de alguma verdade histdrica, embora em grande
parte isso deva ser uma lenda urbana da Universidade de Indiana.
Se é chocante ao ser lida, ouvi-la deve chocar ainda mais. Julgue
vocé mesmo. Ela se mantém no sexto rascunho, é descartada no
rascunho final, mas foi filmada e aparece nas cenas cortadas da
edicao especial em DVD, com outros materiais dos primeiros
rascunhos. Nunca jogue nada fora.

Wells vai a aula de Rice (29-31), assiste ao filme sobre
educacao sexual (este rascunho indicava que o filme seria feito
especialmente para a cena) e escuta Rice. Ele diz a turma que, na
hora de dormir, quando estd “tenso”, relaxa fechando os olhos e
“pensando em todos os Johns que conheco”. Isto de fato fora dito
em sala de aula anos antes pelo eminente e na época vice-reitor da
universidade, William Lowe Bryan. A frase provocou risadas quando
Bryan falou e no filme provoca risadas quando Rice fala, e Condon
elabora a situacdo fazendo Rice completar, confuso: “Bom, ndo so6
nos Johns. As vezes também nos Peters.” Mais risadas, € um
estudante pergunta: “E nos Dicks?” As falas sobreviveram no filme.



A cena nos mostra exatamente como Rice esta por fora, e Wells
apenas "“sai da sala disfarcadamente”.

O primeiro dia de Kinsey a frente da turma de educacdo sexual
(33) proporciona uma excelente aria para o ator que desempenha
Kinsey. Como na frase sobre os “Johns” da cena anterior, Condon
usa uma frase de Kinsey em uma aula bem posterior. Kinsey
pergunta a turma: “"Quem pode me dizer qual é a parte do corpo
humano que pode aumentar de tamanho cem vezes?” Quando uma
jovem fica aborrecida de ele fazer a pergunta “numa classe mista
[masculina e feminina]”, ele responde: “Estou me referindo a pupila
do seu olho, minha jovem. E, devo lhe dizer, vocé vai ficar bastante
desapontada.” Nas instrucoes de cena podemos ler: “Uma ruidosa
explosao de risos corta a tensao. A moca recebe a vaia com um
sorriso bem-humorado.” As reacdes nos indicam que a turma estava
tensa, que isso corta a tensao, e que a aluna nao ficou transtornada
com o que ele falou. Nada mau para apenas duas frases.

Kinsey encontra (34) com Clyde Martin, um aluno, e o chama
para trabalhar com ele. Kinsey esta comecando a falar aos
estudantes e a responder a suas perguntas sobre sexo. Temos uma
montagem de cabecas de estudantes fazendo perguntas que
naquela época (final da década de 1930) os estudantes faziam:
“Masturbar demais causa ejaculagao precoce?” e “Fazer sexo quando
gravida causa polio?” A Ultima das entrevistas (36) € com uma
jovem aluna que faz uma pergunta sobre sexo oral e indaga: “Isso é
errado?”, e Kinsey responde: “Se for, entdao todos nds estamos com
problemas.” O que a montagem nos mostra € como os estudantes
daquele tempo eram ignorantes a respeito de sexo, o que estimula
Kinsey em sua pesquisa, com a preocupacao de ajudar as pessoas a
compreenderem a sexualidade. Isto o leva a fazer com que os
alunos preencham um questionario, o que, por sua vez, o faz
apresentar o questionario a uma comunidade de homossexuais em
Chicago, indicada por um dos estudantes. A primeira tentativa em
um bar ndo é bem-sucedida. Ele conversa com Jake, um jovem gay,
que lhe sugere (42), em vez de usar um questionario escrito, falar
diretamente com as pessoas. Entao, pde-se em movimento o
método de entrevistas de Kinsey para conversar com as pessoas



sobre suas histdrias sexuais. Em outra visita a Chicago (43-44),
Kinsey encontra Jake na rua e “a excitacao se mistura com o temor
e a expectativa quando os dois se aproximam”, uma maneira
discreta de sugerir um encontro homossexual.

Kinsey conta a Clara sobre o sexo com Jake quando volta para
casa. Clara lhe diz que ndao estd exatamente surpresa, e indica
alguns sinais que a fizeram suspeitar de suas tendéncias
homossexuais. Ele pergunta se ela ja imaginou como seria dormir
com outro homem. Ela diz que sim, mas que nao seguiu sua
imaginacao “porque somos casados e temos filhos”. Kinsey insiste
que isso é uma restricao social e passa a doutrinad-la. Finalmente ela
diz: “Nao quero mais falar sobre isso.” A cena, como estd neste
rascunho, € boa, embora algo convencional, enriquecida por
detalhes dos personagens: o desejo de Kinsey de se mostrar
absolutamente aberto, a magoa de Clara e sua disposicao em apoia-
lo.

Ah, sim, os filhos. Os Kinsey tiveram varios filhos, alguns dos
quais aparecem rapidamente em cenas anteriores, mas um deles
nao. Em 1926, o filho de quatro anos, Daniel, morreu, €, como
escreveu Gathorne-Hardy, “o terrivel golpe continuou a se refletir
sobre eles por muitos anos”. Talvez vocé pense que a morte de
Daniel seria um ponto de virada importante em um roteiro sobre
Kinsey. No minimo o tornaria mais simpatico quando ele realiza
algumas de suas acoes mais drasticas. Quantos manuais de roteiro
dizem que vocé deve fazer tudo o que for possivel para tornar seus
personagens “‘simpaticos”? O problema aqui é que a morte de um
filho talvez seja um acontecimento muito forte e emocional para ser
usado de um modo limitado como seria num filme de duas horas de
duracao. O filme deve centrar-se necessariamente na vida
profissional de Kinsey e como ela afetou sua vida pessoal, € nao
como essa prematura tragedia pessoal afetou sua vida profissional.
As vezes vocé precisa abrir mao de um bom material. E até mesmo
de um material muito bom.

Depois de outra cena com Noone, na qual somos informados de
que Kinsey comecou a dormir com Clyde Martin, vemos Kinsey em
seu escritério com Clara e Martin — que nao sabemos muito bem



quem é. Clara diz que decidiu tirar o melhor da situacdo. Martin diz
que sente falta de dormir com mulheres e pergunta a Kinsey se vai
se importar se pedir a Clara para dormir com ele. Kinsey, “pela
primeira vez, nao tem nada a dizer”. Clara diz: “Bom... acho que
gostaria disso. Gostaria muito (48).” Mas nao os vemos juntos na
cama.

Thurman Rice assiste a uma das aulas de Kinsey, fica
horrorizado e vai protestar com Wells. Rice ameaca fazer um
escandalo, vemos um pastor protestante pregar contra Kinsey, €
entdo Wells ouvindo as reclamacoes do conselho universitario. Wells
defende a pesquisa de Kinsey, mas concorda em fazer alguma coisa.
Ele envia uma carta a Kinsey dizendo que ele pode continuar a
pesquisa ou 0 curso, mas nao ambos. Kinsey fica indignado, mas
Clara observa que Wells esta sendo inteligente, pois a escolha
significa uma pequena concessao a Rice e aos outros, e ao mesmo
tempo garante o apoio da universidade a pesquisa de Kinsey. Vemos
nessas cenas a personalidade de cada uma dessas quatro pessoas,
que se expande sobre o que ja sabemos e movimenta a historia para
a frente. Também sabemos mais sobre o personagem Wells do que
costuma acontecer num filme: indiretamente, através do que os
outros, neste caso Clara, dizem. Versoes dessas cenas sobrevivem
no sexto rascunho, mas nao no ultimo, embora variacbes dele
tenham sido filmadas e aparecam nas cenas cortadas.
Provavelmente tais cenas ocupavam um bocado de tempo, mas é
uma pena terem sido cortadas.

Da pagina 54 a 59, vemos Kinsey reunir sua equipe de
entrevistadores, destacando-se Wardell Pomeroy e Paul Gebhard.
Pomeroy é definido como alguém com uma intensa vida sexual, e
Gebhard como dono de um curriculo mais académico que os outros.
Da pagina 60 a 64, Kinsey os treina para as técnicas de entrevista:
deixar os entrevistados a vontade, fazer-lhes perguntas em
sequéncia etc. Apds uma montagem em que os vemos entrevistando
estudantes, professores e outras pessoas, chegamos a uma
discussao (68) das diferencas de comportamento sexual entre as
classes sociais, uma cena que parece um pouco didatica demais para
sobreviver no roteiro final e no filme.



Voltamos ao jardim de Kinsey para o casamento de Clyde e Kay
Martin (69-71). Kay esta perplexa com a conversa explicita sobre
sexo entre as esposas, sobretudo com a sugestao de Martha
Pomeroy de que todas as esposas precisam de uma “ajudante da
mamae”: alguém que “cuide do papai antes de ele voltar para casa”.
A discussao sobre a “ajudante da mamae” foi abandonada na versao
final da cena.

O dr. Robert Yerkes, que estuda os primatas e é ligado a
Fundacao Rockefeller, visita o laboratdrio de Kinsey e sua colecao de
objetos exdticos. Com ele esta o dr. Alan Gregg, também da
Fundacao, que cogita conceder uma bolsa para Kinsey levar adiante
sua pesquisa. Mais tarde, os dois cientistas jantam na casa de
Kinsey, onde Clara se preocupa com a comida e os dois vao verificar
que a pesquisa é de alta qualidade. Os cientistas advertem Kinsey —
e preveem para nds — a potencial critica publica quanto aos
resultados do estudo. Clara e Kinsey conversam depois sobre o
jantar e ele se mostra preocupado em nao poder fazer seu trabalho
como deseja. Ele dizz “Nao tenho tempo para sempre”, uma
referéncia a seus problemas cardiacos, o que infelizmente nao ficou
determinado antes no roteiro. No jardim de casa (76-78), Kinsey
anuncia a sua equipe que eles receberam uma bolsa da Fundacao
Rockefeller, mas também vemos Gebhard flertando com Kay Martin,
a esposa de Clyde.

Uma montagem (79 em diante) mostra uma grande variedade
de pessoas por todo o pais contando para a cdmera suas ocupacoes,
mas sem detalhes sobre suas histdrias sexuais. A ideia é que Kinsey
estava coletando material de uma ampla variedade de pessoas,
assim como havia capturado uma ampla variedade de vespas de
galha. Nao ouvimos o que eles estao falando nas entrevistas, e
assim nao sabemos as diferencas entre suas experiéncias sexuais. A
montagem sera modificada no rascunho final.

A sequéncia também leva Condon a escrever textos muito
generalizados: “A equipe caiu nas gracas de varias comunidades...
Eles foram a bazares de igrejas e a bailes nas comunidades, a jogos
de bingo, casamentos e batismos, bilhares e tavernas.” Além de
muito geral, filmar isso também seria muito dispendioso, e o texto



caiu no sexto rascunho. Mas a sequéncia inclui uma bela cena (80-
81), na qual a equipe esta jantando em um restaurante na estrada e
fala tdo alto sobre sexo que outros clientes reclamam. Pomeroy
passa entdo a falar usando o cddigo que utilizam para as entrevistas,
e uma legenda traduz o que ele esta dizendo. A sequéncia
sobreviveu ao sexto rascunho, mas acabou dispensada, embora
apareca nas cenas cortadas. Condon observa em seu comentario
sobre as cenas descartadas que ela se parecia demais com um
“numero musical”, querendo dizer que chamava mais atencao para si
como cena e parava o espetaculo, no sentido errado da proposta.
Ele esta certo, mas a cena é engracada. Condon também eliminou a
quantidade de conversas sobre sexo entre os membros da equipe,
possivelmente para torna-los mais simpaticos, ou, no minimo, menos
grosseiros. Novamente, as frases que podem ser aceitaveis no papel
podem também ser excessivas quando ouvidas em voz alta. Se vocé
tiver davidas se seu didlogo é excessivo, leia-o em voz alta para sua
mae. Ela dira.

O escritério de Kinsey se expandiu (82-83), e ficamos sabendo
que a Segunda Guerra Mundial terminou quando uma secretaria da
a noticia a Kinsey. Ele obviamente ndo estava prestando atencao,
detalhe interessante sobre sua obsessao pelo trabalho. A secretaria
também menciona que o pai dele telefonou. Em casa, depois do
funeral da mae, Kinsey convence o pai a ser entrevistado para seu
estudo (84-86). O Kinsey real pouco viu o pai depois de ir para a
universidade, e o pai foi para Nevada, onde logo conseguiu um
divorcio ao se apaixonar por outra mulher. O divorcio poderia ser
abordado com uma ou duas frases do dialogo, mas a entrevista da
uma cena melhor. Primeiro, porque ali termina a relacao com o pai.
Segundo, por ser uma cena muito tenebrosa, e digo isto no melhor
sentido. Sabemos que o pai de Kinsey era repressivo em relagao a
sexo, mas aqui descobrimos o que fizeram com ele quando crianca e
que contribuiu para isso. No final da cena, o pai diz: “Me parece que
vocé estd perdendo seu tempo. Ninguém quer saber dessas coisas.”
Em suma, € uma grande cena, ideal para ser filmada, e oferece
multiplos subtextos para a atuacdo dos atores. A cena foi mantida
no filme quase textualmente como aparece neste rascunho.



O primeiro livro de Kinsey, Sexual Behavior in the Human Male
(1948), é publicado (87). Wells fala aos membros do Conselho,
prevenindo-os do que vem pela frente e explicando-lhes o conteldo.
Pede uma demonstracao formal de apoio ao autor e a consegue,
embora uma vilva manifeste a esperanca de que o assunto nao
tenha muita notoriedade. Wells diz: “Com sorte, o publico nem vai
notar.” Ouvimos o som de uma bomba explodindo e um corte para
uma charge que compara o livro a explosdao da bomba atébmica. Ha
uma montagem do impacto da obra, incluindo uma charge da revista
New Yorker, uma piada de Bob Hope no radio, uma cena do seriado
de TV I Love Lucy e uma mulher que prefere ler uma versao
resumida do relatério publicada na revista Good Housekeeping a ler
o livro. No rascunho final, os clips de Hope e Lucy desapareceram,
talvez porque os direitos de reproducao fossem muito caros, mas a
cena com a revista permanece. Vemos Kinsey discursando para uma
multiddo na Universidade da Califérnia em Berkeley e falando com
reporteres apos a palestra. Um dos repdrteres pergunta a Clara
como sua vida mudou, e ela responde: “"Mal o vejo desde que ele
passou a se dedicar ao sexo.”

Noone agora aparece na histéria (92) e trabalha no laboratdrio
de Kinsey, fotografando mulheres tendo orgasmos. Uma delas, Alice,
com mais de sessenta anos, alcanca rapidamente orgasmos
multiplos. Vemos o filme de Alice com Kinsey, enquanto a turma o
discute. Os alunos veem outros filmes e Kinsey diz a Noone que tera
que interferir no caso de Kay com Gebhard porque Martin esta
sofrendo.

A Alfandega apreende uma caixa de material erotico destinada a
Kinsey. Kinsey estd no escritério de Wells, que fala ao telefone,
escutando o governador reclamar (99). Depois de ouvir por um
minuto, Wells diz: “Governador, o senhor esta tdo furioso que nao
posso argumentar. Quando se acalmar, conversamos”, e desliga o
telefone. Como seria possivel o reitor de uma universidade mantida
pelo estado bater o telefone na cara do governador, do qual
depende a manutencgao da universidade? Sim, foi assim mesmo. Nas
memodrias de Wells |é-se isso, e também nas de Gathorne-Hardy. E
Condon nao descarta esse incidente, nao sé por ser muito bom, mas



também porque nos diz muito a respeito de Wells e de seu carater.
Wells entao adverte Kinsey sobre o problema que seu trabalho pode
causar com a Fundacao Rockefeller e com o estado.

A publicacao do segundo livro de Kinsey, Sexual Behavior in the
Human Female (1953), é mostrada em outra montagem de reacoes
(101), que inclui uma pregacao do pastor Billy Graham contra a
obra. A montagem acabou eliminada, provavelmente por motivos de
custo e tempo, e também porque ia parecer muito com a montagem
sobre o primeiro livro. E o roteiro e o filme vao tratar em cenas
muito mais substanciais os motivos da reacdao a obra sobre as
mulheres. O filme corta para a cena seqguinte (102), Kinsey lendo
uma critica e queixando-se a Clara de que nao compreende por que
as pessoas odeiam o livro. Clara da a resposta definitiva: “Disse no
livro que avos e filhas se masturbam, fazem sexo fora do casamento,
e umas com as outras. O que vocé esperava?”’

Entdo Condon nos da uma grande cena, que foi abandonada no
sexto rascunho. J. Edgar Hoover, chefe do FBI, telefona para Kinsey
(103-105). Hoover menciona que o senador Joseph McCarthy, que
Hoover odeia ("mas ele é ouvido pelo pais inteiro”), esta reclamado
que ha homossexuais no Departamento de Estado. O que Hoover
quer de Kinsey é ajuda para identificar os verdadeiros homossexuais
do Departamento de Estado, “para que possamos fazer um bom
trabalho protegendo as vitimas de acusacoes falsas”. Kinsey Ihe vira
as costas. Diante da fama de homossexual de Hoover, a cena
poderia simplesmente parecer muito estranha e muito comica para o
cinema. Como a cena do restaurante, ela quebraria o0 andamento do
filme. Ela ndo parece ter sido filmada, pois ndo esta incluida nas
cenas cortadas. As vezes, vocé precisa abrir mao de um bom
material.

Kinsey encontra Martin e Gebhard brigando no escritorio (105-
107) por causa do caso de Gebhard com Kay. Kinsey ordena a
Gebhard que ponha um ponto final no caso, pois Gebhard admite
que nunca vai deixar a mulher e os filhos. Entao descobrimos (108-
109) que Noone também esta apaixonado por Kay. Depois de
desmaiar durante uma palestra e ser levado ao hospital, Kinsey
recebe a visita do FBI, e descobrimos que Kay denunciou as



atividades sexuais do grupo de Kinsey. Mais tarde descobriremos
que Noone casou-se com Kay e que ela e Martin divorciaram-se.
Tudo isso passa depressa demais para ter o impacto que deveria ter.
As ligacOes essenciais para a histdria de Kinsey sao Gebhard tendo
um caso com Kay e envolvendo-se na briga com Martin, para
mostrar como era impossivel, a despeito do que Kinsey pensava,
manter as emocgoes, especialmente o amor, afastadas do sexo. O
relacionamento de Noone com Kay parece malcosturado, sobretudo
ao ser colocado no final do roteiro. Ele ndo fazia parte do grupo até
a historia estar bem adiantada, e nao temos o envolvimento
emocional e intelectual tao grande com ele quanto com os outros
membros, e com Kinsey e seu trabalho.

O Congresso questiona o dr. Gregg, da Fundacao Rockefeller,
sobre o apoio a Kinsey. Depois de afirmar que o trabalho de Kinsey
ajudara os comunistas a enfraquecer o pais, um congressista
pergunta se a fundagao deveria investir na area da pesquisa sexual.
Gregg responde: “Acho que provavelmente é uma coisa com a qual
a fundacdo ndo devia se envolver (114).” Kinsey vé a cena pela TV.

Wells pede aos conselheiros que apoiem a pesquisa,
assinalando que a universidade esta com um saldo positivo no
orcamento gracas aos alunos atraidos para o campus pelo trabalho
de Kinsey. Os conselheiros votam contra a pesquisa, Wells diz:
“Muito bem, entdo.” Nos o tinhamos visto exercer suas consideraveis
habilidades politicas, mas ha limites para ele, e ele reconhece.

Kinsey encontra-se com Huntington Hartford, o milionario
herdeiro dos supermercados A&P, e com seu circulo social de amigos
ricos. Como tinha sido casado quatro vezes, Hartford se sente em
posicdo de apoiar a polémica pesquisa. Ninguém mais oferece
qualquer ajuda (115-118). Noone calcula a contribuicao para Kinsey
(121-122).

Kinsey esta em San Francisco no apartamento de uma mulher
de cinquenta e tantos anos. Ele ouve sua histdria sexual, que
envolve ter sido casada e perceber sua inclinagdo lésbica por uma
amiga. Esteve a beira do suicidio, o que leva Kinsey a dizer: “E mais
um indicio de que as coisas mudaram muito pouco na nossa
sociedade.” Ela retruca que as coisas melhoraram muito. Ele diz:



“Verdade? O que aconteceu?” E ela: “Ora, foi o senhor, é claro.” A
mulher conta que teve a coragem, depois de ler os livros de Kinsey,
de procurar a amiga e que tém vivido felizes desde entdo. Ela aperta
a mao dele e diz: “O senhor salvou minha vida.” O encontro com a
mulher ndo é mencionado na biografia de Gathorne-Hardy, mas é
representativo dos milhares de cartas que Kinsey recebia a medida
que seu trabalho se tornava publico, e resume, melhor do que os
discursos de Noone na cena anterior, sua contribuicao para a
abertura da sociedade americana. Quando li as resenhas e vi o filme,
imaginei que essa devia ser a cena final, por ser tao poderosa e
emocionante. Mas nao &, nem mesmo no segundo rascunho.

A cena final no segundo rascunho mostra Kinsey e Clara em
Muir Woods, norte de San Francisco, onde eles parecem anoes
diante das imensas sequoias. Observam dois porcos-espinhos
preparando-se para acasalar e Clara diz: “Talvez devamos alertar o
Congresso.” Ela diz que eles dois estejam apaixonados, e Kinsey diz
que espera a mesma coisa. Ele comeca a se afastar e, quando ela
pergunta: “Por que tanta pressa?”, ele responde: “Ha muito trabalho
a fazer”, o que passa a ser a frase final do filme e uma
responsabilidade que assume perante o publico para continuar seu
trabalho. O rascunho termina com os porcos-espinhos acasalando.

O segundo rascunho é razoavel, mas, principalmente com a
inclusao de Grafton Noone, é ao mesmo tempo muito literal (em sua
narragao dos fatos) e sem foco (Noone tem mais tempo do que
merece na historia). No making-of do filme na edicdo especial,
Condon diz que o personagem de Noone e sua narracao teriam feito
do filme algo menos direto e mais dispersivo. Condon encontrara
meios de contar a historia melhor.

O sexto rascunho. (123 paginas)
A primeira coisa que vocé percebe é que Grafton Noone
desapareceu. Completamente.
Da mesma forma que Roma, que sempre seria uma locacao
muito dispendiosa.
Agora comecamos com a tela escura, apenas a voz de Kinsey
ensinando Clyde Martin a extrair uma historia sexual. A primeira



frase de Kinsey é “tente nao franzir a testa”. Continuamos para a
sala do laboratdrio e vemos Martin, com Kinsey como uma voz em
off, nas primeiras duas paginas. Ele esta instruindo Martin para
extrair sua (dele Kinsey) histdria sexual, um método de treinamento
que Kinsey usava. A conversa entre os dois aborda o modo como a
entrevista funciona, assim como a informacdo biografica que
obtemos de Kinsey (data de nascimento, estado civil,
relacionamento com a mae). A cena nos fornece diversas coisas. A
mais 6bvia é a informacao sobre Kinsey. Uma vez que Martin vai ser
um personagem mais importante neste rascunho do que foi no
segundo, somos logo apresentados visualmente a ele, assim como o
olhamos atuar. Vemos que Kinsey é o mestre e Martin o aluno. E, ao
protelar a “aparicao” de Kinsey até o inicio da pagina trés, paira uma
sensacao de mistério em relagao a ele.

Ha algo mais, e até de maior importante, nessa nova abertura.
Ela nos conta do que o filme trata, mostra que vamos olhar para a
sexualidade por fora e por dentro. As constantes interrupcoes de
Kinsey nao sé definem sua personalidade, como nos preparam para
sair da acao e observa-la, enquanto Kinsey e sua equipe fazem o
mesmo. Isso ajuda Condon, quando ele mais tarde lidar com as
histdrias sexuais € com os filmes feitos por Kinsey. Ao contrario da
maioria dos filmes, que se esforcam muito para seduzir-nos pela
histdria, este filme vai nos deixar ficar pelo menos um pouco
afastados de quaisquer elementos que também poderiamos querer
manter a distancia.

Por fim vemos Kinsey por um breve momento, quando Martin
pergunta sobre a relagao dele com o pai. Vamos entao para um
flashback em que o pai estd pregando no pordao de uma igreja
metodista sobre os perigos do sexo. O pai é assustador, mas um
pouco engracado, enquanto prega contra “a invencao mais
escandalosa de todas, conhecida como ziper, que permite a qualquer
homem e garoto acesso rapido ao descuido moral”. Condon da ao
pai mais relevo do que ele tinha no segundo rascunho, e também o
prepara para as duas cenas seguintes.

Agora vemos Pomeroy aprendendo a entrevistar Kinsey. A cena
usa algum material da pagina 56 do segundo rascunho. Vamos ver e



conhecer os membros da equipe muito mais cedo do que no
segundo rascunho, portanto Condon nao vai perder tempo
apresentando-os quando eles entrarem na histéria. Na pagina seis,
novamente o flashback da menina se despindo e do pai chegando,
mas sem a repreensao. Sabemos pela cena do “ziper” como vai ser a
repreensao e nao precisamos ouvi-la. Entdo, na pagina sete, temos
Gebhard entrevistando Kinsey, usando material das paginas 56-57
do segundo rascunho. A cena com Kenneth Hand agora inclui o fato
de que Kinsey estava estudando no Stevens Institute of Technology
(onde o pai era professor, 0 que nao sabemos pelo roteiro) por
insisténcia do pai, que acha que ele devia ser engenheiro. Ainda nao
temos muita nocao da atracao entre Kinsey e Hand. Voltamos a
Martin, Pomeroy e Gebhard disparando perguntas curtas para
Kinsey, mas sem as respostas dele, o que sugere o fim daquela
montagem. As entrevistas prosseguira0 como um contraponto
através desse rascunho e do filme, embora Condon — como assinala
no making-of do filme — reduza o uso do material das entrevistas a
medida que o filme avanca, porque iria nos afastar demais da
histdria. Equilibrio e fluidez s3o essenciais.

Em seguida (10-13) temos uma nova cena. O pai manda Kinsey,
entao com vinte anos, entrar numa loja e comprar cigarros. Quando
o balconista os entrega, o pai entra e o chama de criminoso por
vender cigarros a um menor. O balconista, em vez de ficar ofendido,
pega uma vassoura e expulsa o homem para fora do
estabelecimento. E quase uma cena de comédia e envolve a ideia de
que o pai é risivel, além de assustador. Por que uma cena que nada
tem a ver com sexo? Porque ela conecta as atitudes repressivas do
pai de Kinsey ao mundo mais amplo. Contudo, nao funcionaria se
nao fosse uma cena engracada e interessante por si propria. Condon
precisa dos dois elementos para que ela funcione. Kinsey fica
envergonhado com o comportamento do pai e Ihe diz que vai sair do
Stevens e estudar biologia no Bowdoin College, no Maine.

Pulamos para a conferéncia sobre a vespa de galha (13) e o
encontro com Clara (15-17), mas temos também uma nova cena de
Kinsey tocando Beethoven ao piano e mostrando a Clara sua colecao
de musica classica, depois Martin entrevistando Kinsey e



perguntando se ele era virgem quando os dois se casaram. As cenas
de musicas acrescentam textura ao relacionamento, e Condon usa
as entrevistas para transmitir informacao de modo a complementar o
que estamos vendo e ouvindo, e nao apenas para explicar, como no
material de Noone no segundo rascunho.

As cenas do pedido de casamento e da primeira noite de Clara e
Kinsey sao na maior parte as mesmas, mas temos uma cena
adicional de Kinsey levando Clara para conhecer os pais. O irmao de
Kinsey é a menina dos olhos do pai, que nao se impressiona quando
Clara conta que Kinsey publicou um livro didatico (22). O pai diz ao
casal: “Imagino que vocés vao querer uma familia logo”, o que
provavelmente é responsavel pela frase de Clara mais tarde, na
cama: “Ele é muito pior do que eu imaginava.” O médico agora é o
dr. Reynolds, que diagnostica a excessiva espessura do himen, mas
também pergunta a Kinsey o tamanho de seu pénis quando em
erecao. O médico segura uma régua de trinta centimetros. “Deste
tamanho? Ou deste?”, pergunta. As instrucdes para a cena dizem:
“Clara aponta para o tamanho maior, depois acrescenta mais um
centimetro.” Entdo, esta ndao € uma maneira melhor de saber o
tamanho do que uma cena de pagina inteira com Noone e a
garconete? Além de proporcionar a atriz que interpreta Clara essa
brincadeira sem palavras e uma maravilhosa tomada de reacao. E o
médico tem também uma étima frase de retorno: “Me espanta que
vocé nao tenha desmaiado (26).” Kinsey e Clara consumam o
casamento e Condon acrescentou uma frase a cena do segundo
rascunho: “Eles se desenlacam, satisfeitos e extasiados.” Tomadas
de reacdes, rapazes.

Agora temos Pomeroy, Gebhard e Martin anotando as histérias
sexuais de Kinsey e de Clara. A cena (26-28) mostra como Kinsey e
Clara estao em sincronia (respostas similares) e nos faz lembrar dos
trés membros da equipe. Segue-se uma montagem da familia
Kinsey, com fotos em cartdes de Natal de todos, incluindo as
criancas a medida que crescem. Isso leva a outra montagem, de
viagens da familia em acampamentos no Canadd, que acabou sendo
descartada, principalmente por causa da despesa. O que sobrevive
no filme é uma série de fotografias.



Em seguida (29-31) uma nova cena. Ben e Emily, jovem casal
de alunos, procuram Kinsey para falar de seus problemas. Ben diz:
“Soubemos que o senhor da bons conselhos a alguns estudantes de
biologia...", 0 que mostra que Kinsey esteve conversando com outros
estudantes. Kinsey responde com um sorriso classificado por Condon
de “caloroso”, dizendo: “Dificuldades sexuais entre recém-casados
sao mais comuns do que vocé pensa. Nada do que se envergonhar.”
Kinsey faz sugestdes, entre as quais o sexo oral-genital. A cena é
uma combinacdo da cena “do jardim” eliminada com a Ultima parte
da montagem dos estudantes fazendo perguntas, no final do
segundo rascunho, porém vai mais longe. Quando Kinsey sugere
sexo oral, Ben diz que o irmao contou que isso podia causar
problemas “mais tarde, para ter filhos”. Kinsey nao acha que seja
verdade, mas Ben pergunta como ele sabe, e se existem pesquisas a
respeito. Quando Kinsey admite nao saber, Ben insiste: “Entao como
pode ter certeza?” Isso estabelece que Kinsey quer ajudar as
pessoas e que nao ha pesquisa, assim como Ihe da a motivacao para
fazé-la. Kinsey |é para Clara trechos dos manuais existentes sobre
sexo, evidenciando aquilo com que nao concorda. Ambas as cenas
deixam claro a ignorancia predominante na época, e fazem por um
caminho dramatico.

Temos depois a recepcao na casa de Wells, a discussao com
Rice, e Wells na sala de Rice, que agora usa cenas reais de um filme
da época sobre doencas venéreas, intitulado The Innocent Party.
Wells continua escapulindo da aula de Rice no final da cena. Vemos
0s preparativos para o novo curso de Kinsey, o que nao tinhamos no
rascunho anterior. A secretaria esta dizendo aos estudantes que o
curso é apenas para membros da faculdade e suas esposas, alunos
de graduacao, alunos formados e graduandos casados. Martin entra
para 0 curso porgue convence uma moca a fingir que € sua noiva.

A montagem de perguntas dos alunos é mais curta do que
antes e leva diretamente a Kinsey em aula, lendo algumas delas, o
que por sua vez leva, como no segundo rascunho, a Kinsey
distribuindo os questionarios. No jardim de Kinsey, Martin agora esta
presente para ajuda-lo. Os dois discutem os resultados com Clara.
Kinsey diz que precisa de mais e Martin sugere que ele faca a



pesquisa com entrevistas, no lugar dos questionarios. A cena ajuda
a colocar em foco Martin e Clara e o relacionamento de ambos com
Kinsey. As cenas com Clara e Martin neste rascunho em geral
aumentam a importancia dos dois na historia e desenvolvem suas
personalidades, comparado com o segundo rascunho. E util por
causa do relacionamento que vai se desenvolver entre ambos mais
tarde. Aqui, € o roteirista percebendo aquilo que precisa para
desenvolver o material basico da forma mais proveitosa.

Condon também desenvolveu o que é uma cena rapida no
segundo rascunho, na qual Kinsey explica seu trabalho aos filhos
adolescentes e é muito aberto a respeito do assunto. Ele se mostra
mais aberto aqui, embora seu filho Bruce nao esteja particularmente
interessado, e na segunda das duas cenas de familia seguidas Bruce
pergunta se podem falar de outro assunto.

Nas cenas de Chicago (48-54), ndo é mais a primeira vez de
Kinsey na cidade, e ele estd acompanhado por Martin. No hotel,
Martin e Kinsey falam sobre sua escala, na qual zero é totalmente
heterossexual e 6 totalmente gay. Eles comparam os numeros que
cada um pensa que é o seu (Martin é 3, Kinsey 1 ou 2), e entdo
Martin pergunta se ele ja fez algo a respeito. Martin beija Kinsey, se
afasta, entdo Kinsey o puxa de volta. E uma cena mais explicita que
a cena Kinsey-Jake do segundo rascunho, e ha mais em jogo, pois
Martin vem sendo um personagem importante desde o inicio deste
rascunho. Portanto, a cena seguinte no segundo rascunho, quando
Kinsey confessa a Clara, tem maior peso emocional. Condon
desenvolveu-a e acrescentou uma interessante frase para Clara.
Kinsey Ihe pergunta: “Quando colhi a sua histéria, vocé nao admitiu
que tinha atracao por outros homens?”, e ela responde: “Nao... nao
se atreva a usar isto contra mim (55).” Clara também da a entender
que, se soubessem das relacdes homossexuais de Kinsey, as pessoas
pensariam que sua pesquisa era tendenciosa.

Depois da cena entre Rice e Wells, Clara e Martin conversam
(59-62). Ela diz que no comeco nao havia gostado dele, mas que, se
tivesse de acontecer, preferia que fosse com ele. Ele acha que Clara
soube lidar com o caso muito bem. Kinsey aparece e a cena
continua como no segundo rascunho. A frase final de Clara passa a



ser: “Bom... acho que eu gostaria disso. Prok [0 apelido que todos
ddao a Kinsey], o que vocé acha?”, que é uma reacao mais
complicada do que sua frase no segundo rascunho. A isto se segue
Gebhard levantando a histéria de Clara sobre seus casos
extraconjugais. Vemos Clara na cama com Martin, mas ela tem que
levantar quando Kinsey a chama do andar de baixo porque o
representante da Fundagao Rockefeller vai chegar. Enquanto pega a
blusa, ela diz para Martin: “Vai ser um dia muito cheio.” E uma
grande fala de personagem para Clara. E calorosa, delicada,
espantosamente casual diante das circunstancias e, apesar disso,
mostra quais sao as prioridades dela.

Nesse rascunho, a Fundacao Rockefeller se resume ao dr
Gregg. O dr. Yerkes desapareceu por completo, seja porque Condon
sentiu que um homem era o bastante, ou porque nao conseguiu 0s
direitos para retratar Yerkes. A solucao de Condon foi acrescentar
Herman Wells as cenas, inclusive na visita a colecdao de Kinsey e no
jantar na casa dele. Isso da um novo sabor a fala de Kinsey no final
da cena da colecao, que ainda fica como no segundo rascunho:
“Tenho bastante tempo para entrevista-los antes do jantar. Quem vai
ser o primeiro?” Com Gregg e Yerkes era engracado, mas com Gregg
e Wells é ainda mais, porque agora ja conhecemos Wells. A cena do
jantar foi esticada, com um grande contraste entre Kinsey, falando
sobre seu trabalho, e Clara, discorrendo sobre a comida. No final da
cena, Wells traz o assunto da escolha entre pesquisa e ensino, e
entdo temos a cena de Clara dizendo que Wells é inteligente. Um
corte para outro “treinamento de entrevista”, que comeca com Clara,
depois Pomeroy falando sobre as prostitutas, e que usa material das
paginas 62-64 do segundo rascunho. Entdo vamos para outra
montagem de entrevistas que tinha quatro paginas no segundo
rascunho e agora diminuiu para trés. Os alunos da faculdade
sumiram e agora sO ha adultos. A isto ainda se segue a discussao
sobre classes sociais (74), a montagem na estrada e a cena do
restaurante. O casamento de Clyde Martin é a cena seguinte, com a
discussao entre as esposas.

Neste rascunho, Kinsey é informado, por um telefonema de
Kenneth Braun, de que a guerra acabou. Quem é ele? Nao o vemos



no segundo rascunho, no entanto é a mais infame de todas as
pessoas ligadas a Kinsey. Ele mandou material para Kinsey durante
anos, mas Kinsey ainda nao o encontrou. As poucas linhas aqui
destinadas a Braun o preparam para uma cena posterior de Kinsey e
Pomeroy, que colhem sua histéria sexual. Depois do funeral da mae
de Kinsey, da historia sexual do pai dele, e de Wells advertindo os
conselheiros sobre o primeiro livro, temos Bruce, o filho de Kinsey,
num campus universitario, dizendo nao ser parente daguele Kinsey.
A montagem da reacao ao livro foi resumida do segundo rascunho.
O discurso em Berkeley agora é apenas uma foto do evento (muito
menos dispendiosa). A cena com os reporteres se passa na Grand
Central Station (possivelmente porque, para manter o orcamento
baixo, a decisdo talvez ja tivesse sido tomada para filmar na Costa
Leste, em vez de buscar uma locacao maior em Indiana). Condon
nesse ponto faz a mesma descricao “Ozzie e Harriet” que usou na
abertura do segundo rascunho. Kinsey termina a cena com O0S
reporteres fazendo um discurso retdrico contra as leis para crimes
sexuais, que se traduz numa manchete de jornal onde se Ié: “Kinsey
afirma que estupradores sdo vitimas.” Gregg, da Fundacao
Rockefeller, fica preocupado com a manchete e desaprova que
Kinsey divulgue sua conexao com a fundacao, o que significa uma
mudanca de seu apoio anterior, € € um mau pressagio para o que
acontecera depois. Gregg fala sobre os boatos de que Kinsey esta
fotografando mulheres em estado de excitacao. Kinsey afirma que os
filmes sdo “apenas alguns estudos fotograficos do comportamento
dos mamiferos”, o que Gregg aceita (93).

Temos cenas do segundo rascunho com Alice, agora rebatizada
de Barbara, e a equipe assistindo aos filmes. A cena da festa da
pagina 77 do segundo rascunho é colocada aqui, sem qualquer
referéncia a obtencdo da bolsa da fundacao, e vemos Gebhard
flertando com Alice Martin (a Kay do segundo rascunho mudou para
Alice aqui e nos rascunhos posteriores, assim como Alice, objeto de
estudo do filme de Kinsey, virou Barbara). Voltamos aos filmes que a
equipe fez, com Kinsey no comando, incluindo um comentario sobre
como algumas mulheres acham “impossivel dividir uma relagao
intima com mais de um parceiro”, o que se torna uma narracao



enquanto Clara datilografa o que estd sendo dito. Os filmes de
Kinsey também incluem uma tomada de Gebhard e Alice Martin
fazendo sexo, “e alguma coisa mais, uma visivel conexao emocional
(97).” Ao deslocar a cena da festa para este ponto, cria-se uma linha
mais distinta, a partir dela, para os problemas causados pelo
relacionamento Gebhard-Alice.

Agora encontramos Kenneth Braun. Kinsey e Pomeroy colhem
sua historia sexual, que é prodigiosa. E Braun fez registros. Como
assinala no comego da cena para Kinsey, “na verdade, somos muito
parecidos”. E um momento arrepiante, e a cena fica ainda mais
arrepiante quando Braun entra em detalhes de sua biografia sexual,
0 que é feito numa montagem verbal. Pomeroy, que como vimos € o
mais ativo sexualmente na equipe de Kinsey, fica tao perturbado que
precisa sair, embora o treinamento de Kinsey advirta que os
entrevistadores devem ser imparciais. Até mesmo Kinsey é desafiado
por Braun, direta e indiretamente, a abandonar sua isencao.

Kinsey admite isso ao falar com Clara na cena seguinte, na qual
os dois conversam sobre Braun. Clara sugere que o material nao
seja usado, mas ele diz que tem que usa-lo, pois Braun forneceu
dados que ninguém mais deu. Clara, prevendo o que sera uma das
principais reclamacoes dos futuros criticos de Kinsey, diz: “Vocé esta
jogando com sua reputacao, Prok. Se as pessoas soubessem de
onde vieram essas informacoes... (102).” Entao chegamos a cena da
Alfandega e a de Wells batendo o telefone para encerrar a conversa
com o governador. Wells faz uma referéncia a Hoover ainda estar
zangado porque Kinsey nao o ajudou, embora a cena de Hoover nao
esteja mais no roteiro. A reacao ao segundo livro, sobre as
mulheres, é condensada, sem os clips do pastor Billy Graham, mas
com um humorista contando piadas. Em seguida vem a explicacao
de Clara sobre o motivo pelo qual as pessoas odeiam o livro, depois
a briga entre Gebhard e Martin. Kinsey desmaia durante uma
palestra, estda no hospital mas sem agentes do FBI, depois em casa
vé Gregg no Congresso pela TV. A reunido de Wells com os
conselheiros é agora entrecortada com a chegada de Clara em casa
e encontrando Kinsey na banheira, sangrando por ter rompido seu
prepucio. Ele explica por qué: “Como posso interrogar as pessoas



sobre as atividades delas sem saber do que estao falando?” Kinsey
acha que foi longe demais em sua pesquisa, que as pessoas hao
estavam preparadas para isso, e que “destruiu tudo para todo
mundo (114).” Uma parte do didlogo é semelhante a uma cena da
pagina 118 do segundo rascunho, mas € posta numa situacao muito
mais dramatica. Seguem-se as cenas de Huntington Hartford e uma
nova cena com Gebhard, Martin e Pomeroy conversando apds a
morte de Kinsey sobre como continuar o trabalho, o que fizeram na
realidade. A cena foi filmada e aparece nas cenas cortadas. Condon
diz que tinha um excesso de cenas finais. Em seguida vem a cena
com a mulher, a mesma cena do segundo rascunho. A cena final
agora é ambientada ndao em Muir Woods, mas num bosque de Nova
Jersey, ainda com passaros, porcos-espinhos e conversas sobre
amor. A mudanca de local também foi uma questdao de orcamento,
uma vez que a filmagem seria na Costa Leste. A Ultima frase de
Kinsey é: “Vamos. Ha muito trabalho a fazer.”

O sexto rascunho ajudou a colocar a histéria em foco,
especialmente com a eliminacdo de Grafton Noone, e também a
desenvolver os personagens de Clara e Martin. Algumas das
discussdes mais cruas sobre sexo entre os pesquisadores também
foram abolidas, e sairao mais ainda antes do filme final.

O rascunho final. (108 paginas)

O rascunho final, em esséncia o roteiro de filmagem, segue o
sexto rascunho, porém o reduz (talvez para reduzir despesas) e da
maior foco as cenas. Como mencionei acima, as vezes Condon
conseguiu condensar cenas de rascunhos anteriores. Vocé deve
observar, contudo, que nenhuma delas aparece no filme, somente
nas cenas cortadas, o que indica que ele estava certo ao corta-las,
por mais penoso que possa ter sido.

Comecamos com a tela escura, mas com voz em off. A primeira
frase € de Kinsey: “Ndo sente tdo longe. Tudo que cria distancia
deve ser evitado.” E uma frase que aparece um pouco mais tarde no
sexto rascunho. A frase é naturalmente irdnica, porque Condon esta
usando as entrevistas como um artificio de distanciamento.



A fala do pai de Kinsey sobre o “ziper” ainda esta presente, mas
os detalhes da vida sexual de Pomeroy foram eliminados na cena
seguinte de entrevista, embora uma parte dela tenha sido filmada e
apareca nas cenas cortadas. Muitas das cenas eliminadas foram
tiradas do material da entrevista, o que, de acordo com o making-of,
foi rodado em dois dias de correria no final da filmagem. As
referéncias da entrevista a puberdade de Kinsey foram modificadas
para enfatizar o interesse precoce em biologia. Aqui temos um
exemplo de como Condon imaginou tornar o material mais sutil e
dar mais textura a trama ao reescrevé-la. A cena com a menina mais
velha foi abandonada. Na cena com Kenneth Hand, “um siléncio
desconfortavel, enquanto Kenneth continua a olhar através do
bindculo” (pagina 8 no sexto rascunho, 7 aqui) foi modificado para
“um siléncio desconfortavel enquanto Kenneth retribui o olhar de Al”,
mostrando os hesitantes sentimentos homossexuais de Kinsey. A
cena da loja tem uma tomada importante de Kinsey e o pai
chegando, mas toda ela se passa dentro da loja (12). No sexto
rascunho, a segunda metade se passa do lado de fora, com os
garotos da vizinhanca olhando. Agora nao ha extras, e a primeira
tomada dos dois pode ser feita sem som, e assim sera mais facil
prepara-la e roda-la. Num filme de baixo orgamento, tudo conta.

As entrevistas agora sao usadas para nos contar que Kinsey foi
a Bowdoin, a Harvard, e entdo a Universidade de Indiana. O
encontro de Clara com Kinsey nao acontece num piquenique (menor
numero de extras e de equipamento). A palestra cientifica antes de
ele pedi-la em casamento do sexto rascunho foi cortada e agora, ao
entrar no laboratério para dizer que aceita, ela diz: “Se vocé me
aceitar...” No sexto rascunho ela apenas aparecia, mas, como ainda
nao se decidira a aceitar, precisamos de uma frase para ficar
sabendo que vao se casar. A entrevista apds o casamento (25-26) foi
reduzida de duas para uma pagina, € uma nova cena da entrevista
mostra que Kinsey conta o tempo pelo nimero de vespas de galha
que coletou, da mesma forma que mais tarde ficara obcecado pelo
nimero de histdérias sexuais, enquanto Clara conta o tempo pelo
nascimento das criancas. Ouvimos os modos pelos quais eles se
conectam e 0os modos pelos quais nao se conectam. Quando



examina alguns manuais de sexo contemporaneos para Clara, depois
de conversar com Ben e Emily, Kinsey Ié uma frase sobre os perigos
do sexo oral, e ela responde: “Estou correndo perigo entao (30)",
uma variagao de uma frase do segundo rascunho. O filme na aula de
Rice agora é de um material que ja existia, mas diferente do que foi
mencionado no sexto rascunho. Sem duvida, Condon e seus
assistentes procuraram os melhores trechos para usar. O Ultimo é
uma cena sombria sobre doencas venéreas. Nao aparece mais Wells
escapulindo da aula de Rice.

A pergunta sobre pdlio foi eliminada da montagem com os
alunos, talvez porque a geragao mais jovem de espectadores nao
recorde a epidemia de poliomielite das décadas de 1930 e 40. E um
problema ao fazer um filme histérico para um publico que ndao tem
um sOlido conhecimento de histéria, problema para o qual
examinamos algumas solucdes em Lawrence, e ao qual voltaremos
mais tarde ao tratar de outros filmes histdricos. A questdo da pdlio
foi contornada com algo quase surreal: “Fico preocupada com meu
gato. Muito.” Quando Kinsey confessa a Clara seu caso com Martin
em Chicago, cortou-se a frase em que ela imagina como as pessoas
o repudiariam se soubessem, mantida apenas nas cenas cortadas. A
fala poderia dar apoio e animo aos inimigos de Kinsey, que estavam
prontos para atacar o filme e atacaram. Pode ser que Condon,
cineasta abertamente gay, tenha pensado que a frase também
poderia ser usada contra si proprio. Ou talvez sentisse que ja havia
homofobia demais no pais sem publicidade.

Rice reclamando do curso de Kinsey e a decisao de Wells de
dar-lhe a opcao do curso ou da pesquisa também foram cortadas,
mas aparecem nas cenas cortadas. O corte acelera o filme, embora
os trechos eliminados tenham belas cenas de personagem e
enfatizem as obsessoes de Kinsey, mas talvez se tenha sentido que
isso estava claro o suficiente. Nas entrevistas com os adultos, uma
professora de meia-idade é perguntada sobre masturbacdo. Nos
rascunhos anteriores ela respondia: “Eu a inventei, filho, se a tivesse
patenteado teria ganhado 1 milhdo de ddélares.” Agora fica apenas:
“Eu a inventei (65)”, mas a versao mais longa estd nas cenas
cortadas e, francamente, € mais engracada.



A montagem com pessoas de todo o pais deixou de fora a fala
sobre profissoes (menor nimero de atores reduz o orcamento, € o
filme teria obrigatoriamente muitas partes faladas), e agora é um
grupo menor, que apenas narra suas histdrias sexuais (67-69). A
montagem comeca com uma linha vermelha conectando os rostos
em um mapa dos Estados Unidos e termina com uma casa em
Bloomington (cidade da Universidade de Indiana) no mapa. O
casamento de Clyde Martin com Alice foi condensado, e as frases
sobre a “ajudante da mamae” foram suprimidas. Braun nao telefona
e nao ficamos sabendo que a guerra terminou, mas isso esta nas
cenas cortadas. Condon menciona em seu comentario que pensou
ser necessario introduzir Braun antes de sua cena mais importante,
mas agiu certo ao cortar o que era dispensavel. O funeral da mae de
Kinsey e o relato da histdria do pai continuam, assim como a fala de
Wells aos conselheiros, mas sua frase sobre a possibilidade de o
publico ndo tomar conhecimento agora inclui ndo sé o som de uma
bomba, como também uma tomada da explosao de uma bomba
atbmica (77). A cena da Grand Central Station ainda continua,
seguida pela manchete sobre estupradores, depois a cena com
Barbara, Gebhard flertando com Alice Martin, e Kinsey ditando
material sobre mulheres e infidelidade. A cena de Braun permanece,
e infelizmente, depois dela, a discussao Kinsey-Clara foi cortada, e
assim nao temos a defesa de Kinsey quanto ao uso do material de
Braun. A montagem das reacdes ao livro sobre sexualidade feminina
foi cortada, embora algumas dessas reacdes tenham permanecido
no filme. Tudo o que temos é Kinsey lendo uma reacao, e a fala de
Clara sobre o que ele contou sobre as mulheres em suas vidas.

Kinsey assiste pela TV ao depoimento de Gregg no Congresso, e
a cena de Wells com os conselheiros é entrecortada pela cena da
banheira (99). A discussao pos-morte com a equipe foi eliminada. A
cena da mulher agora é seguida por uma de Martin entrevistando
Kinsey em 1942, quando este admite que ndao ha um meio de medir
o amor, e que “sem medidas ndao pode haver ciéncia”. Kinsey
reconhece que tem pensado nesse problema nos Ultimos tempos e
confessa: “Quando se trata de amor, estamos todos no escuro.”



Voltamos entao (107) a... surpresa, Muir Woods. Condon
batalhou pelo dinheiro extra para filmar a cena no local, e, depois de
ter rodado a sexta versao do rascunho, ele e o estldio perceberam
que ela ndo era forte o bastante para terminar o filme. Uma ironia é
que esta cena em Muir Woods nao é igual as equivalentes no
segundo e no sexto rascunho. Kinsey e Clara estdo falando sobre as
sequoias e Kinsey menciona uma tribo na Africa que “acredita que
as arvores sao homens imperfeitos, eternamente se lamentando em
sua prisao — as raizes que as mantém fincadas no lugar”. E
acrescenta: “Mas nunca vi uma arvore descontente. Veja esta, como
se agarra ao solo — acredito que realmente ela ama isto.” Pense na
sutileza com que isso se relaciona ao que vimos e sabemos sobre
Kinsey. Sua Ultima fala vem em seguida: “Ha muito trabalho a fazer.”



O filme

Quando vi pela primeira vez o filme Kinsey, em novembro de
2004, estava um pouco ansioso. O que ainda nao disse é que nasci e
fui criado em Bloomington, Indiana, nos anos em que Kinsey estava
na ativa. Conhecia ligeiramente duas pessoas retratadas no filme.
Wardell Pomeroy era pai de um colega meu de escola, e Herman B.
Wells era meu primo distante. O que meus amigos de Bloomington
me diziam — aqueles que viram o filme antes do lancamento — é que
muita gente ficou aborrecida, sobretudo pela maneira como Wells foi
retratado. Eles achavam que ele parecia um palhaco.

A abertura funciona como indiquei antes: mostra que vamos
falar de sexo de um modo distanciado, mas também nos leva
imediatamente aos personagens e ao processo de entrevistas. Faco
restricoes a Chris O'Donnell como Pomeroy, simplesmente porque
ele é tdo jovem e parece muito despreocupado, enquanto o Pomeroy
que conheci transparecia uma seriedade que o ator nao tem.
Quando mais tarde li o livro de Gathorne-Hardy, compreendi que
Condon tinha escalado O’Donnell por causa das descricoes de
Pomeroy quando ele se juntou ao grupo: jovem e belo como um
artista de cinema. Quando conheci Pomeroy — e o conheci apenas
superficialmente — ele estava mais velho e mais sério. O'Donnell
captou isso na cena com Braun, quando ele vai embora, embora eu
pense que Condon o estava usando ali de um modo diferente.
Através dos rascunhos do roteiro, a intensa sexualidade de Pomeroy
foi valorizada, e sua saida da entrevista de Braun deveria mostrar
como até mesmo alguém t3o ativo sexualmente quanto ele poderia
sentir-se abalado pelos extremos de Braun. Uma vez que no filme a
sexualidade de Pomeroy ndo é tao valorizada, sua partida nao
funciona como o filme pretendia. Muitas das cenas de entrevistas
nas cenas cortadas sao de O'Donnell. Condon diz em seu comentario
que ficou chateado por ter que cortar tantas cenas do ator, e
observando-as vocé pode entender por qué. Ele de fato captou a
visao que Condon tinha de Pomeroy. Ter suas melhores cenas
cortadas irrita os atores, mas, quando um cineasta corta cenas, sua
primeira responsabilidade é para com o filme.



Nao conheci Paul Gebhard, portanto nao tinha uma expectativa
especial quanto a Timothy Hutton no papel. Em fevereiro de 2005, o
canal de TV PBS exibiu o documentario Kinsey no programa
American Experience, que incluiu entrevistas com Gebhard, e ele
aparece como uma personalidade jovial, qualidade que Hutton nao
apresenta.

A cena com Kenneth Hand funciona porque Condon como
diretor valoriza os olhares — e nao apenas aquele do Ultimo rascunho
— entre Hand e Al, o que é um choque para os espectadores, mesmo
que estes conhecam a historia de Kinsey. A cena da loja apresenta o
pai de Kinsey como alguém diferente, de um modo engracado, o que
€ um pouco desconcertante. Quem faz o papel é John Lithgow, e a
atuacdo exagerada de Lithgow no seriado de TV Uma familia de
outro mundo (1996-2001) me fez pensar se ele nao teria perdido o
talento dramatico. A cena da loja me fez pensar novamente nessa
questdo, porém a cena da entrevista, mais adiante, me tranquilizou.
Ele extrai tudo o que um ator poderia daquela cena.

Liam Neeson é mais alto e corpulento do que Kinsey, mas capta
a obsessao do personagem sem torna-lo chato, o que poderia
acontecer com um ator menos competente. Condon deu a Neeson
uma ampla paleta de cores para pintar Kinsey, e o ator mistura
todos os detalhes com brilho. Ele também capta o lado caloroso de
Kinsey que o roteiro nao destaca, mas que as pessoas que O
conheceram comentam. Podemos ver iSsO nas cenas em que ele
conversa com os alunos Ben e Emily, e também ao longo das
entrevistas. Neeson e Condon nao temem torna-lo mais dificil do que
ele era na vida real, em parte porque acreditam nele e no que
estava fazendo. E um belo exemplo de como vocé pode se
aprofundar ao expor os lados sombrios de seus personagens e ainda
fazé-los aceitaveis ao espectador.

Por motivos orcamentarios, o filme foi rodado na Costa Leste e
nao teve cenas na Universidade de Indiana. Como nasci em
Bloomington, devo dizer que foram escolhidas locagdoes tao
apropriadas que eu sabia os lugares que tentavam reproduzir, ainda
que nao tenha sido filmado 1a. O encontro de Clara com Kinsey



podia facilmente ser proximo ao rio Jorddo, no campus da
Universidade de Indiana.

Clara é interpretada por Laura Linney, que transmite todo o
calor e a sutileza no papel que Condon escreveu para ela. Sua
interpretacao das falas “"Bom... acho que eu gostaria disso. Prok, o
que vocé acha?” e “Vai ser um dia muito cheio” ndao poderia ser
melhor, da mesma forma que a expressao de seu rosto quando ela
indica na régua do médico a medida de Kinsey.

Herman B. Wells. Ha trés importantes aspectos na
personalidade de Herman. O primeiro é que ele era extremamente
simpatico. Oliver Platt, que o representa no filme, da ao espectador
o charme que Wells tinha, como rir do comentario de Kinsey sobre
suas anotacdes infantis. O segundo aspecto é a habilidade politica
de Wells, que vocé vé nas cenas com os conselheiros e sobretudo
quando ele desliga o telefone na cara do governador. Wells foi um
dos poucos reitores da Universidade de Indiana capazes de agir
dessa maneira. Ele sabia quais as batalhas a travar, quando e como
trava-las. Platt também capta essa caracteristica. O terceiro aspecto,
que nado é tratado no roteiro, era sua crenca na ideia de liberdade
académica. Houve muita pressao para ele se livrar de Kinsey, o que
é um pouco sugerido no filme, e muita gente pensava que uma
universidade mantida pelo estado nao podia se dar o luxo do tipo de
liberdade académica que as universidades da Ivy League tinham.
Herman pensava de outra maneira e isto estava no centro de sua
defesa de Kinsey. Nada disso aparece no roteiro, e Platt nao pode
transmiti-lo por conta propria. Se vocé quiser ver um exemplo da
defesa que Herman faz de Kinsey nesse assunto, procure o
documentario da PBS mencionado anteriormente, que apresenta
trechos de um cinejornal a respeito. Por outro lado, Platt acrescenta
algo que nao esta no roteiro. Quando esta assistindo a aula de Rice,
seu rosto mostra uma maravilhosa expressao de desdém. O
verdadeiro Herman B. Wells nao teria sido tdo ébvio na sala de Rice,
mas é exatamente essa a expressao que teria diante de idiotas,
incluindo os de sua propria universidade.

Peter Sarsgaard da um leve toque de humor a Clyde Martin e,
mais importante, uma seducao quase indolente. Ficamos convictos



de que conseguiria levar Kinsey e Clara para a cama com seu
encanto amavel.

A primeira aula de sexo de Kinsey €, como mencionado antes,
uma aria para Neeson, e ele faz justica. Assim como Condon esta
sempre avaliando e reavaliando quao longe pode ir no didlogo, sem
ddvida também teve que decidir quao longe poderia ir visualmente,
em termos de slides, filmes etc. que Kinsey exibia nas aulas e que
mais tarde ele proprio filmou. Na verdade, isso € mais um detalhe de
producdao do que um detalhe de roteiro, mas ao escrever vocé deve
prestar atencao. Poderemos mostrar as coisas, sexuais neste caso,
que vocé nos pede para mostrar? Que tipo de classificacao seu filme
terd? Surpreende-me que Condon tenha conseguido obter uma
classificacao R para o filme, diante dos detalhes verbais e visuais
sobre sexo, que é tradicionalmente classificado com mais rigor nos

Estados Unidos em comparacao a violéncia.? O roteiro pede detalhes
bem especificos, alguns dos quais sobrevivem no filme, outros nao.
Condon diz no documentario que acha que o filme recebeu
classificacao R porque obviamente nao se destinava a atrair um
publico lascivo. Espero que isto encoraje vocé.

Se a visao dos slides é chocante, também €& o episddio
homossexual entre Martin e Kinsey. Tudo se passa muito
rapidamente no roteiro e no filme, mas ha um beijo entre dois astros
bem conhecidos, o que em geral ndao se vé nos filmes americanos. O
poder de chocar vem também do fato de que Condon nao fica nisso,
seja no roteiro, seja no filme. Ao contrario: logo vemos as reacoes,
nas cenas seguintes, com Clara e Martin.

A montagem feita com pessoas de todo o pais funciona melhor
em sua forma final do que nos rascunhos por duas razdes. A
primeira porque € mais simples, e as vezes o0 mais simples é o
melhor. A segunda é que mantém o foco nas historias sexuais, mais
do que na variedade de pessoas com quem Kinsey conversa. Vemos
a variedade, nao temos de ouvi-la quando elas declaram suas
profissoes.

A cena do casamento de Martin € condensada, mas continua
transmitindo uma sensacao da vida da equipe, o que € essencial



para o posterior relacionamento entre Alice e Gebhard ter o impacto
que tem. A entrevista com o pai de Kinsey € um exemplo de dois
grandes atores tirando o maximo possivel de uma cena
aparentemente simples. A cena parece ser mais de Lithgow do que
de Neeson, mas isto se deve em parte a surpresa de ver Lithgow em
sua plena forca dramatica, apds as cenas anteriores que tendem
mais para a comédia. Também se deve ao fato de que Condon,
como diretor, deixa o ator a vontade, sabendo que Neeson tem
muitas outras cenas para brilhar.

A cena de Kenneth Braun é outra grande cena para os atores.
No papel de Braun esta William Sadler, um ator que desde 1978 tem
desempenhado com frequéncia papéis de vildo. Ele evita as escolhas
Obvias, como ter ares de demente ou mostrando-se abertamente
ameacador. Representa seu papel — perdoe-me a palavra — com
honestidade. E calmo, direto e as vezes astuto em suas ameacas a
Kinsey. Sadler e, presumivelmente, Condon percebem que o que
Braun diz é t3o chocante que qualquer atuacdo chocante seria uma
redundancia. Algumas vezes a contencao € o melhor caminho. Para
0 equivalente disso na comédia, veja o que dizemos sobre Eugene
Levy em American Pie.

A cena do “rompimento do prepucio” € uma das mais chocantes
do filme, em parte porque acontece inesperadamente e parece tao
extrema, mesmo diante do que vemos e ouvimos no resto do filme.
Uma coisa que Condon compreendeu € que haveria momentos que
chocariam ou causariam repugnancia a pessoas na plateia. Fiquei
chocado com a cena da banheira, mas é que nao tenho queda pelo
masoquismo. Alguém que tenha talvez adore a cena e pergunte por
que o filme nao apresenta outras semelhantes. Pessoas que se
sentem pouco a vontade com o homossexualismo masculino nao
apreciarao a cena de Martin e Kinsey no hotel, enquanto o publico
gay pode muito bem se desinteressar pelas cenas heterossexuais.
Condon deixa que o filme seja perturbador, mas da maneira que
deveria ser (desafiando o que pensamos e sentimos sobre sexo),
pois isso faz parte do seu tema.

Lynn Redgrave interpreta a mulher, e Condon escreveu um
grande pequeno papel para ela. Ele sabe disto e concentra a



primeira metade em uma tomada sobre Redgrave, com a cadmera
recuando para mostrar Kinsey. A cena, quando a lemos, parece ser
basicamente explicativa, porém mais uma vez vem o subtexto “foi
assim que aconteceu”, que entdo contextualiza a discussao através
dos comentarios, como “O que aconteceu?”, “Ora, vocé fez, é claro”.
E Redgrave sabe dar peso emocional a frase “O senhor salvou minha
vida”. A cena capta a influéncia de Kinsey em termos imediatos,
diretos e pessoais.

Mesmo ignorando a caracteristica falica das sequoias na
sequéncia de Muir Woods, pode-se ver por que Condon insistiu para
que a cena final fosse 18, mesmo sem ter ainda definido seu
conteldo. Kinsey era um cientista interessado na natureza, portanto
é apropriado que terminemos entre uma das maravilhas da
natureza. Como sugerido anteriormente, as falas sobre as arvores
constituem um resumo sutil e a Ultima frase € uma provocacao para
0 publico.

Infelizmente, o descarte da cena apds a morte de Kinsey, que
constava do sexto rascunho, deixa um buraco no final do filme. A
impressao que o filme da é que, quando Kinsey morre, sua pesquisa
morre com ele, embora eu suponha que vocé pode interpretar a
Ultima frase como insinuacao de que ela prosseguird. De fato, o
Instituto de Pesquisa Sexual, da Universidade de Indiana, foi
assumido por Paul Gebhard, que conseguiu novos financiamentos de
varias fontes, como Hugh Hefner e o National Institute for Mental
Health. Outros pesquisadores verificaram que a grande quantidade
de estudos realizados por Kinsey tornou-se a base para varios outros
feitos posteriormente.

O orcamento do filme foi de cerca de 11 milhdes de ddlares. No
final de marco de 2005, a bilheteria tinha rendido pouco mais de 10
milhdes nos Estados Unidos e menos de 3 milhdes no exterior.
Depois que o DVD foi lancado e o filme chegou a TV a cabo e a
outros meios, o retorno deve ter aumentado. Certamente nao foi um
grande sucesso comercial, porém ndo pode ser chamado de
fracasso. Por que nao teve melhor desempenho?

Um motivo plausivel foi o ataque do grupo anti-Kinsey, liderado
por Judith Reisman, que a New Yorker identifica como “fundadora



desse movimento”. Condon declarou no ano seguinte: “"Houve muito
dinheiro por tras da campanha para difamar o filme antes que
alguém tivesse assistido. Nao esperava que eles fossem tdao bem-
organizados.” Os anti-Kinsey modernos responsabilizam Alfred
Kinsey pela revolucao sexual dos ultimos cinquenta anos. Como a
cena com a mulher no final do filme sugere, isso pode fazer certo
sentido, mas a revolucao liberou tantas pessoas de seus demonios
(embora, em alguns casos, dando-lhes novos demoénios) que se
tornou parte da cultura. O ataque a Kinsey foi recebido sem muita
repercussao entre os americanos, a maioria dos quais assume como
seu direito um grau de liberdade sexual, que muitos talvez nem
percebam que se deve a Kinsey e a seu trabalho. Nos ataques ao
filme, Judith Reisman estava perdendo tempo: a maioria daqueles
aos quais se dirigia talvez nao veria o filme de qualquer maneira. Um
exemplo do zelo excessivo de Reisman foi a insisténcia em afirmar
que Kinsey era peddfilo, quando ele se limitava apenas a colher
histdrias sobre pessoas como Kenneth Braun, que de fato era.
Nenhum dos bidgrafos de Kinsey encontrou qualquer prova de que
ele era, mas isto nao calou Reisman. A revista New Yorker reproduz
uma de suas declaracoes: “Nao ha qualquer razao para acreditar que
o préoprio Kinsey ndao se envolveu no abuso a essas criancas.” Isto
nao combina com a grande tradicao de jurisprudéncia dos Estados
Unidos, de que se é “inocente até que seja provada a culpa, além de
uma margem razoavel de divida perante um tribunal”.

Uma resposta mais simples e honesta, sugerida no inicio deste
capitulo, é que fica dificil para um filme sério sobre sexo ter sucesso
nos Estados Unidos. Nossa heranca puritana torna complicado para
nos lidar com sexo de uma forma que ndo seja humoristica, a
exemplo de Sorte no amor, ou como parte de um género,
especialmente um thriller como Ligadas pelo desejo. Um artigo na
revista Hollywood Reporter, no inicio de 2005, discutia a questao, ao
apresentar uma lista de filmes sérios sobre sexo que nao fizeram
sucesso, como Showgirls (1995), Striptease (1996), De olhos bem
fechados (1999) e Brown Bunny (2003). O problema nessa lista é
que todos eram filmes horriveis. O povo contra Larry Flint (1996) é
um filme melhor, mais inteligente, mas também nado teve sucesso.



Bill Condon foi citado no artigo como tendo dito: “Ha muitas piadas
sobre sexo, mas, sem duvida, a ideia de falar sobre sexo faz muita
gente ficar nervosa.” Ele deve saber muito bem disto. Ou, quem
sabe, como o artigo sugere, nds preferimos nao ser vistos num
cinema assistindo a um filme sobre sexo, principalmente se nossos
pais ou filhos estiverem na sala de cinema ao lado. Ou, ainda, talvez
nos sintamos mais confortaveis tendo nosso sexo em casa, isto &,
pela televisao, através de seriados da TV a cabo como The L Word
(desde 2004), ou mesmo pelo canal aberto, numa série como
Desperate Housewives (desde 2004).

Também pode ser que Kinsey fosse inteligente demais para a
plateia. Nao raro ha filmes, e ndao s6 sobre sexo, que sao tao
inteligentes com seus personagens, suas tramas e seus assuntos
que simplesmente intimidam o publico em geral e até mesmo os
frequentadores de cinemas de arte. A riqueza e a complexidade dos
personagens em Kinsey podem ter sido demais. Ou talvez a
complexidade das visdes do filme sobre sexo e comportamento
sexual tenha ido mais fundo do que a plateia pretendia ir. Ou quem
sabe as pessoas estivessem esperando que ele saisse em DVD para
ver em casa.

Portanto, o desafio que vocé pode colocar para si proprio como
roteirista &€ escrever um grande roteiro que trate de sexo com
seriedade e tenha bom retorno por parte do publico. Boa sorte.



FONTES

Os detalhes sobre a jornada de Gail Mutrux para fazer o filme sdo de Elaine Dutka em “Sex and the Single
Film”, no Los Angeles Times de 12 de janeiro de 2005. O livro de David Halberstam chama-se The Fifties
(Villard, 1993). O livro de Jonathan Gathorne-Hardy é Kinsey: Sex the Measure of All Things (Indiana
University Press, 1998). A biografia menos simpatica de Kinsey € assinada por James Jones, com o titulo
Alfred C. Kinsey: A Public/Private Life (Norton, 1997). As memorias de Herman B. Wells, Being Lucky:
Reminiscences and Reflections (Indiana University Press, 1980), tém uma parte fascinante sobre seu
relacionamento com Kinsey. A edicdao publicada do roteiro de Kinsey (Newmarket Press, 2004) inclui
comentarios de Gathorne-Hardy, uma breve biografia de Kinsey assinada por Linda Wolfe e o roteiro da
filmagem, que é o equivalente do rascunho final discutido neste capitulo.

Os trés rascunhos do roteiro de Kinsey foram fornecidos pelo sécio de Bill Condon, Jack Morrisey, e
enviados por meio de Den Shewman, editor-chefe da Creative Screenwriting, que também fez a entrevista
com Condon publicada na edicdo de janeiro/fevereiro de 2005 da revista. A reportagem da New Yorker é “The
Culture Wars: Why Know?”, na secao “Talk of the Town” de 6 de dezembro de 2004. A reportagem da
Hollywood Reporter é “Actually, Sex Doesn't Sell”, de 21 de marco de 2005. O comentario de Condon sobre a
campanha contra o filme saiu na coluna “Industry” da revista Sight & Sound, em janeiro de 2006.

O documentario Kinsey produzido pela PBS esta disponivel em DVD.

A edicdo especial em DVD de Kinsey inclui as cenas cortadas, os erros de gravagao (bem divertidos) e um

bom documentario sobre o making-of do filme, The Kinsey Report: Sex on Film.



6. £ sua mae também

E sua mae também
(Y Tu Mama También, 2001. Roteiro de Alfonso
Cuarén e Carlos Cuardn. 105 minutos)

Alfonso Cuardn ganhou sua primeira camera de cinema com
doze anos no México, seu pais natal. Embora quisesse estudar
cinema na faculdade, sua mae insistiu que escolhesse filosofia. Ele
acabou estudando filosofia de manha e frequentando o Centro
Universitario de Estudios Cinematograficos a tarde. Sua primeira
producao, Sdélo Con Tu Pareja (1991), chamou a atencao de
Hollywood. O primeiro filme nos Estados Unidos como diretor foi A
princesinha (1995), aclamado pela critica, mas sem grande sucesso
comercial. Em seguida, dirigiu Grandes esperancas (1998), fracasso
de critica e publico. Muito bem, entao seu roteiro ou filme chama a
atencao de Hollywood e eles jogam vocé no lixo. O que fazer depois
disso?

Voltar para suas raizes, no México ou seja la onde for, sentar
com seu irmao e escrever um roteiro maravilhoso. O roteiro de E sua
mée também tem muitas coisas que Hollywood gostaria de fazer,
mas parece incapaz de fazer bem-feito. E tem varias coisas em que
Hollywood nem ousa tocar. Vamos ver aonde isso levou Cuardn
depois de discutirmos o filme em si.

Ken Dancyger sugere, no livro Global Scriptwriting, de 2001,
que os estilos de roteiro em todo o0 mundo estao gradualmente se
transformando em um Unico modelo internacional, mas nao estou
convencido disso. Ele aponta que tdpicos similares, como a vida em
familia, vém sendo abordados em varios filmes ao redor do mundo,
mas O que me parece € que o tom e as técnicas narrativas



empregadas tendem a ser distintas de acordo com o pais de origem
da obra. Acho que isto é bem caracteristico em E sua mae também.
Embora seja superficialmente similar aos filmes americanos de
“adolescentes excitados” (ver o capitulo posterior sobre os filmes da
série American Pie para outros exemplos do género), ele é
tipicamente mexicano.

Logo apods o titulo do filme vemos Tenoch e sua namorada Ana
trepando. Nao, eles nao estao “fazendo amor”, nem “transando”.
Eles estdo trepando, e o filme é incrivelmente direto quanto a isso.
Tenoch e Ana estdo no auge da adolescéncia, e trepam como jovens
de sua idade fazem: soltos, desengoncados, barulhentos, ansiosos e
sem muita habilidade. Quando terminam, Tenoch pede a Ana que
nao transe com nenhum europeu, um jeito indireto de nos contar
que ela estd indo para a Europa no verdo. O sexo e a nudez sao
relaxados, mostrados de forma divertida, de uma maneira pouco
vista em filmes americanos. Sabemos quase nada sobre esses dois.

E entdo que os irmaos Cuardn comecam uma narragao em off. A
maioria dos livros atuais sobre criacao de roteiros diz para evitar a
narracao em off, uma vez que vocé pode ficar tentado a contar para
0s espectadores o que eles deveriam estar vendo. Quando usada
nos filmes americanos, a narragcao em off costuma demonstrar
nostalgia, a exemplo de Como era verde meu vale (1941). Ou num
filme noir, como Pacto de sangue (1944). Ou para dar um tom de
documentario ao filme, como em O grande golpe (1956), de Stanley
Kubrick, embora o diretor também a tenha usado para deixar os
saltos no tempo claros para a plateia. Na maioria dos filmes
americanos a narracao é feita por um dos personagens (como em
Menina de ouro, de 2004) para nao afastar os espectadores da
histdria.

Mas os Cuardn nao se preocupam com nada disso. Eles usam a
narracao no estilo da literatura latino-americana. O narrador ndo é
um dos personagens da histdria, como logo percebemos quando se
dirige aos personagens principais na terceira pessoa. Os roteiristas
ndo se preocupam em inserir a plateia na histéria, e de fato nos
convidam a observar os personagens a certa distancia. Um filme
americano sobre dois adolescentes excitados tentaria fazer com que



nos identificdssemos com eles, para atrair o publico jovem do sexo
masculino, mas a dupla de roteirista quer que vejamos mais do que
isso. Sim, este é um filme sobre a preméncia do sexo, mas também
sobre muitas outras coisas, o que o torna diferente de um filme
americano. Ouca a variedade de recursos que utilizam para o
narrador.

O narrador comeca nos contando que a mae de Ana nao fez
objecao a Ana e Tenoch dormirem juntos. Surpresa: a mae nunca
apareceu, € nunca vai aparecer. Mas o narrador prossegue: “Com
Julio, foi diferente.” Meu espanhol nao é bom o suficiente para citar
o texto original, entdo dependo das legendas em inglés; a
“traducao”, como é creditada na versao americana, é de Timothy J.
Sexton. Encontramos Julio no que logo sabemos ser o apartamento
da namorada, Cecilia. Nao sabemos ainda se Cecilia vai com Ana
para a Europa. O narrador nos conta que o pai de Cecilia, um
médico, pensava que o relacionamento entre ela e Julio tinha ido
longe demais, embora a mae achasse que o relacionamento era
inocente. Julio parece sem graca ao esperar por Cecilia com o pai da
menina. Ela o chama de fora da cena, pedindo que venha ajuda-la a
encontrar seu passaporte. Quando Julio entra no quarto, eles dao
uma rapidinha. Sao tao desajeitados quanto Tenoch e Ana, sem
contar que quase sao interrompidos pela mae da menina. Estamos
com apenas minutos de filme.

O pai de Ana aparece no aeroporto, 0 que a surpreende. A
narracao conta que ele é um repdrter que se tornou um politico
recentemente, e que se refere a Tenoch como um “mauricinho”,
embora nunca na frente da filha. Vemos que ele é gentil, mas
ouvimos sobre suas verdadeiras atitudes. A narracao nos conecta
com o mundo exterior, e especialmente com a politica.

Tenoch e Julio estao voltando de carro do aeroporto. Julio
peida. Se fosse um filme americano, a cena inteira seria sobre
peidos, mas aqui um peido é s6 um peido. Tenoch reage ao cheiro, e
eles conversam sobre Tenoch querer trocar de curso, de economia
para literatura, pois gostaria de se tornar um escritor. Seria a
desculpa perfeita para o narrador ser Tenoch ja adulto. Em uma
versao americana seria o caso, mas os Cuaron nao estao usando a



narracao para demonstrar nostalgia. Julio menciona que a irma esta
em uma passeata, o que leva Tenoch a dizer que “Cara, garotas de
esquerda sao muito gostosas”, e Julio responde “Com certeza”.
Tenoch peida e a cena de dois minutos se encerra. Compare esta
com a primeira cena entre Jim e Oz em American Pie: A primeira vez
€ inesquecivel.

Mas a cena entre Tenoch e Julio nao acaba ali. Seguimos o
carro até um engarrafamento, quando a narracao nos informa que o
acidente pelo qual passam nao tinha nada a ver com a passeata
politica daquele dia, e sim com um Onibus que atropelou um
pedreiro, cujo corpo so sera reconhecido dali a quatro dias. O que a
cena esta fazendo em um filme que aparenta ser de adolescentes
tarados? Por um lado, como o filme tende a fazer, coloca a historia
dos rapazes em um contexto social, politico e cultural. E, por outro,
leva @ morte para dentro da histdria. Afinal de contas, essa é uma
cultura que celebra o Dia dos Mortos.

O narrador conta que Tenoch é um dos trés filhos de um
economista formado em Harvard, que agora é secretario de Estado,
cuja esposa estuda espiritualidade. Tenoch recebeu 0 nome de um
herdi asteca, ja@ que nasceu em uma época de ascensao do
nacionalismo mexicano. A narracao ocorre enquanto vemos tomadas
da luxuosa casa dos pais de Tenoch, onde ele e Julio estao fumando
maconha com Saba, amigo e fornecedor. Eles vao até a sacada,
onde sao vistos pela mae de Tenoch. Ela parece nao perceber que
estao fumando, mas nota que estao tristes. “Suas auras
transcendem o plano fisico”, ela fala para conforta-los,
demonstrando o0 que o narrador havia nos contado sobre ela e
estabelecendo que o narrador é confidvel. Ela pergunta a Julio se ele
vai ao casamento de Jessica. Nesse momento nao temos a menor
ideia de quem é Jessica.

Entao vemos Tenoch e Julio em uma festa com outros jovens da
sua idade. O narrador nos conta que eles nao conseguiram ficar com
ninguém, e temiam que seria assim durante todo o verao. Também
nos conta que Tenoch quebrou um farol do carro a caminho de casa.
Por que contar em vez de mostrar? Porque os Cuardn nao precisam
nos mostrar tudo. A cena serve para preparar 0s personagens para



acontecimentos futuros. O narrador também conta, durante uma
curta cena em que vemos de relance Saba com duas garotas, que
ele fez sexo grupal pela primeira vez. Por que nao mostrar mais?
Este ndo é um filme pornografico, diferente do que os puritanos
pensam, €, com discricao, os roteiristas reservam o impacto para
outras cenas de sexo.

Aos dez minutos de filme o narrador nos conta que se passaram
duas semanas, 0s rapazes estao entediados, € que o pai de Tenoch
é socio de um country clube e eles podem usar a piscina as
segundas-feiras, quando estd fechada para outros sécios. Vocé
percebeu que Tenoch vem de uma familia muito privilegiada?
Observamos enquanto os garotos nadam, principalmente embaixo
da agua, o que talvez seja uma referéncia a Benjamin em A primeira
noite de um homem (1967). Vao para os chuveiros, estapeiam-se
com toalhas, fazem piada dos pintos um do outro e chamam um ao
outro de “veado”. Nao parecem levar o que dizem a sério.

Achamos que a cena seguinte é o casamento de Jessica (por
gué?), mas € a recepgdo, depois do casamento, na casa de Tenoch.
E ao ar livre, com uma exibicdo hipica. Tenoch e Julio estdo
contando o nimero de segurancas, € Julio vai para o bar, onde nota
uma atraente mulher mais velha, Luisa. Ela passa por ele, que vai
atras dela. Estamos com treze minutos de filme. Mas assim como
tivemos varias cenas entre a mae de Tenoch mencionando o
casamento e a cena da recepcao, sO voltaremos para Luisa apds
alguns minutos. A cena corta para Tenoch, que esta conversando
com Jano, seu primo mais velho, que lhe pergunta se ainda
pretende escrever. Uma combinacdo de narracao e didlogo nos conta
que Jano esteve fora do pais e que é escritor. Ele diz para Tenoch
que escrever “historinhas fofas” é uma coisa, mas “criar literatura” é
algo bem diferente. Nao tenho nenhuma prova, mas acredito que a
frase seja o jeito dos Cuardn dizerem a plateia e a Hollywood que
esta pode parecer uma historinha fofa, mas é muito mais do que
isso. Em geral, nao se deve manipular a plateia dessa forma, mas os
roteiristas se saem bem, fazendo de um modo sutil que isso pareca
um traco da personalidade de Jano. O pai de Tenoch pega o
microfone e da as boas-vindas a todos que participam de sua



“humilde celebracao”, sobretudo ao presidente. Segurancas,
cavaleiros e uma lista de centenas de convidados que inclui até o
presidente? Nao é nada “humilde”.

Julio e Tenoch abordam Luisa e jogam conversa fora. Ela é de
Madri, uns dez anos mais velha que eles, e da familia da noiva. Luisa
e Tenoch percebem que sao primos por extensao, € ela fica surpresa
em ver que o “Tenochzinho” cresceu. Ela consegue se lembrar — ao
contrario do marido, Jano, que se recorda apenas do acontecimento,
mas nao dos detalhes — do brinquedo que Tenoch havia perdido
quando se encontraram pela Ultima vez. Tenoch pergunta se ela vai
viajar, e Luisa responde que Jano em breve ird para um simpdsio, e
que ela quer ir para praia. Ela menciona uma praia a qual deseja i,
mas os rapazes falam que la € cheio de “yuppies mochileiros”.
Tenoch revela a existéncia de uma praia que so ele conhece. E ébvio
que ele esta inventando, e ele e Julio criam o nome Boca do Paraiso.
Tenoch pergunta se ela quer ir la com eles, e Luisa responde que
sim, e que vai contar para Jano, o que desaponta os rapazes. E mais
uma armacao que nao vai funcionar. Estamos com dezenove minutos
de filme.

Cortamos para uma cena de Luisa em um consultério médico. O
narrador explica que, enquanto Jano esta no simpdsio, Luisa teve
que fazer alguns exames e esta esperando pelos resultados. Ele nao
nos diz para qué servem 0s exames, mas parecem uma preparacao
para a cena em que Luisa, na sala de espera, apanha uma revista e
responde as perguntas de um questionario — e esta € uma das
muitas partes que vocé vai querer rever ao terminar de assistir ao
filme. Os roteiristas estao roubando um pouco de Woody Allen nesta
cena. Vocé provavelmente se lembra da cena de Noivo neurdtico,
noiva nervosa (1977) em que o espirro de Alvy espalha cocaina pela
mesa. O que vocé talvez ndo saiba é que a cena surgiu quando Allen
estava editando o filme. No roteiro original havia uma longa cena de
festa em Nova York que, entre outras coisas, mostrava que Alvy e
Annie estavam indo para a Califérnia. Depois que chegam I3,
acontece a cena da festa em Hollywood. Durante a edicao do filme,
Allen achou que as duas cenas de festa, uma logo depois da outra,
ficavam repetitivas. Ele queria manter a cena em Hollywood e,



portanto, cortou a de Nova York e acrescentou a cena da cocaina,
cujo Unico propdsito estrutural é nos informar que os dois
personagens estavam indo para a Califérnia. Em outras palavras, a
cena é mais do que parece, e os Cuardn, assim como em todas as
outras partes, cobriram bem seus rastros. Assista ao filme e aprenda
como foi que fizeram isso. Garanto que vocé vai precisar fazer a
mesma coisa em algum momento na sua carreira de roteirista.

O teste da revista é “Vocé é uma mulher realizada?”. O narrador
|é algumas das perguntas e das respostas de Luisa e nos informa,
quando ela entra no consultdrio, que suas respostas indicam,
segundo a revista, que ela tem medo de aceitar sua liberdade. O
narrador diz que Luisa discorda. Vocé pode ver o primeiro propdsito
da cena: o resultado do teste faz com que ela aceite sair com 0s
rapazes.

Eles estao no country clube, e agora compreendemos por que
os dois roteiristas determinaram que eles vao a piscina nos dias em
que ela estd fechada. Cada um estd em um trampolim, se
masturbando e falando sobre as garotas e as mulheres nas quais
estao pensando. Comecam falando de garotas que dizem conhecer,
passam para Salma Hayek e finalmente para “a prima espanhola”,
como diz Julio, pois nos espasmos da paixao nao consegue lembrar
0 nome.

Luisa recebe uma ligacao de Jano, que esta bébado e admite ter
dormido com outra mulher. Ela nao consegue falar uma palavra sem
ser atropelada por Jano (atchim). Logo depois, Luisa liga para
Tenoch e diz que quer ir com eles para Boca do Paraiso. Ele,
animado, concorda, e liga para Julio. Sem que digam nada, sabemos
que esperam leva-la a algum lugar onde possam transar com ela. E
tdo obvio que nado é preciso que nenhum dos dois diga isso. O pai de
Tenoch proibiu-o de usar o carro depois que ele quebrou o farol,
entdao os dois amigos vao pedir o carro da irma de Julio emprestado.
Mas ela estd usando o veiculo (o narrador nos da algumas
informacdes sobre Julio e sua familia; ele ndo vem de um berco
privilegiado como Tenoch), e os rapazes tém que ir até a
manifestacdo onde ela estd. Vemos varias tomadas dos rapazes na
manifestacdo, mas € o narrador quem nos conta a conclusdo da



cena: ela vai deixa-los usar o carro por cinco dias se puder usa-lo
por trés semanas. Por que ndao mostrar esta cena? A irma de Julio
nao € um personagem que veremos no filme, e o narrador nao
apenas pode nos contar o resultado da cena mais depressa, como
também nos informar de que ela usara o carro para levar comida e
roupas para o0s necessitados. Os Cuardn estdo dispostos a
apresentar seus dois personagens principais como egoistas, sem
qualquer interesse pelo mundo ao redor. Ao mostra-los assim,
asseguram-se de que o resultado final de seu relacionamento com
Luisa tera ainda mais impacto.

Julio e Tenoch vao as compras em um mercado enorme. O que
dois rapazes como eles vao comprar antes de uma viagem como
essa? A resposta é facil: salgadinhos, cerveja e camisinhas, claro.
Eles falam com Saba, que lhes conta sobre uma praia que confere
com a descricao que criaram na cabeca de Luisa.

Aos 28 minutos de filme eles pegam Luisa e caem na estrada.
Julio e Tenoch finalmente perguntam sobre a vida dela. Note a
diferenca entre o que ela diz (fatos e opinides expostos nas
conversas) e o que o narrador diz (a atitude anterior de Luisa com
Jano e seus amigos). Ele também nos revela o que ela queria fazer.
Como vocé mostra o que alguém gostaria de fazer? Aqui, eles fazem
com que ela fale uma parte, e o narrador diz o resto. A narracao é
incluida entre as muitas tomadas do carro seguindo pela rodovia.
Saimos da area urbana dos primeiros trinta minutos de filme e
entramos no México rural.

Tenoch e Julio contam sobre seus amigos para Luisa, incluindo
Daniel, que assumiu sua homossexualidade. Luisa pergunta se isto
os perturba e eles respondem que nao. Lembra como eles se
mostravam t3o descontraidos no chuveiro, chamando um ao outro
de “veado”? Eles contam que Daniel ainda faz parte do grupo, que
tem seu proprio manifesto. Insistem que ndao podem falar sobre o
manifesto, mas imediatamente o fazem. O manifesto inclui, entre
outras coisas, a proibicao de dormir com a namorada dos outros
amigos. O narrador nos diz que, embora contem historias
verdadeiras, eles as enfeitam com suas prdprias mitologias. Também
informa que as historias ajudaram a criar um vinculo entre eles,



como vemos claramente nesta cena. Mais uma vez, um belo
equilibrio entre a narragao e o visual.

Com 34 minutos de filme, eles param para descansar e comer
num pequeno restaurante informal, bem diferente do cenario
opulento da recepcao de casamento. Luisa pergunta sobre as
namoradas dos rapazes, e eles respondem que elas estao na Europa
e insistem que as meninas nunca os trairiam. Mais tarde, ao olhar
pela janela do quarto dela no hotel, veem que ela estd chorando,
mas nao a incomodam.

Na estrada, no dia seguinte, o narrador conta que estamos
passando pelo vilarejo onde a baba de Tenoch nasceu e foi criada,
mas que ele nunca havia visitado. A cena poderia ser filmada com
didlogos? Sim, Luisa poderia ter visto que Tenoch estava triste e
perguntado por qué, e ele contaria que sua baba tinha nascido
naquele vilarejo. Mas sera que, diante de tudo o que sabemos sobre
Tenoch, ele diria que nunca havia estado ali? Talvez, mas iria parecer
artificial. Além disso, o filme mostrou que o narrador nos contara
esses tipos de detalhes, portanto a narrativa se encaixa no ritmo do
filme. Julio comenta que eles a viram em seu quarto na nhoite
anterior. Ela pergunta se eles queriam vé-la nua. Como
suspeitavamos, ela esta mais ciente das intencoes deles do que
parece. O carro para rapidamente para o0s jovens “prestarem
homenagem” a "“Rainha”, uma jovem vestida de branco,
provavelmente uma noiva, carregada em uma cadeira pelos
habitantes do vilarejo. E também uma visdo muito diferente do
casamento de Jessica. Vemos varias tomadas do carro na estrada
enquanto Luisa nos conta sobre seu primeiro namorado. Ele
costumava leva-la a locais lindos de motocicleta. Os rapazes
comecam a rir até Luisa contar que o namorado morreu em um
acidente. Estamos com 44 minutos de filme.

Vemos mais tomadas da zona rural mexicana, com casebres,
trailers, lojinhas e uma blitz policial. Por que os policiais estao
vasculhando os carros? Ninguém no carro menciona o fato, exceto
para dizer que precisam esconder a erva. Enquanto isso, Luisa, que
percebeu que Tenoch acordou com uma erecao, pergunta como eles
fazem sexo com as namoradas. Os dois descrevem de forma tao



desajeitada quanto nas primeiras cenas do filme. Luisa sugere que
tentem meter o dedinho no traseiro das namoradas. O carro
superaquece e quebra. No pequeno vilarejo onde param, Luisa
encontra um altar para uma jovem com 0 mesmo nome que ela.
Telefona para Jano e deixa uma mensagem na secretaria eletronica,
diz que errou ao viajar sem deixar recado. Deixa instrucoes para ele
pagar as contas e pegar a roupa suja, sugerindo que procure outra
lavanderia. O que faz sentido se ela esta para se divorciar (atchim).
Estamos com cinquenta minutos de filme.

Tenoch vé que estd sem xampu enquanto toma banho no hotel
de beira de estrada. Ele enrola a toalha na cintura e vai até o quarto
de Luisa para ver se ela tem xampu. Ela estd chorando, mas lhe
pede para tirar a toalha, e entao faz sexo oral com ele, e faz com
que deite sobre ela. Tenoch goza rapidamente.

Julio observa tudo, parado na porta. Ele sai e o narrador conta o
que ele estd pensando: ndo tem raiva, mas sente-se como na vez
que viu @ mae nos bracos de seu padrinho. Tenoch vai até a piscina,
onde encontra Julio. Esta definitivamente nao é a piscina do country
clube: a agua esta coberta de folhas. Julio conta que transou com
Ana, a namorada de Tenoch. Repare nos detalhes das associagoes
feitas pelos rapazes. Repare também como o narrador é usado aqui,
nao para nos contar como os dois se sentem, mas como se sentem
em relacao a outros acontecimentos de suas vidas. Durante o jantar,
Luisa se pergunta se é por causa dela que os dois estao tensos.

Aos 62 minutos de filme, eles estdo novamente com o pé na
estrada. No altar, uma velha entrega a Luisa uma boneca com seu
nome, 0 mesmo nome da menina que morreu. O narrador conta que
Luisa estd pensando em como as pessoas vivem na memoria dos
outros depois da morte e se pergunta por quanto tempo vao se
lembrar dela, mas que “prefere nao pensar sobre a morte”. Muito
bem. O altar trouxe esses pensamentos a mente de Luisa, e estamos
lidando com uma cultura que tem um relacionamento estreito com a
morte, mas, ja que ela estd na estrada com dois rapazes, podemos
ver por que nao quer pensar na morte. Um grande atchim.

Luisa passa para o banco de tras com Julio. Tenoch fica
nervoso, para o carro, sai correndo e observa de longe os outros



dois transarem. Luisa pergunta se esse nao era o plano deles, leva-
la para longe e transar com ela. Ela diz que nao deveria ter transado
com nenhum dos dois. No carro, Tenoch diz que transou com Cecilia,
a namorada de Julio. Julio quer brigar, mas Tenoch o chama de
camponés, uma das poucas referéncias explicitas a diferenca de
classe entre eles. Chateada com os rapazes, Luisa vai embora,
dizendo que eles na verdade querem é transar um com outro, e que
“quando a gente brinca com bebés acaba lavando fraldas”. Vocé
consegue imaginar a mae de Stifler falando algo assim nos filmes da
série American Pie? Repare que 0s rapazes nao respondem a
afirmacao de que querem transar um com outro. Afinal de contas,
vimos como faziam piada da homossexualidade, e como a aceitavam
no amigo Daniel.

Eles convencem Luisa a continuar com eles, mas ela escreve
seu préprio manifesto — que inclui ndo transar mais com nenhum
dos dois e que, quando estiver tomando sol nua na praia, nao vai
querer que eles figuem rodeando “como cachorros”. Quando a noite
cai, 0s rapazes estao perdidos. Eles veem uma estrada de terra que
pode ser a que procuram, entao entram direto nela e acabam
atolados na areia. Eles dormem no carro.

Na manha seguinte, aos 74 minutos de filme, Luisa acorda cedo
e descobre que estdo em uma linda praia. Ela caminha até a agua.
N3o ha didlogo na cena, um alivio depois de tantas discussoes.
Vemos que ela estd fazendo topless, e os garotos ndao a cercam
como cachorros. Jesus, um pescador da reserva natural do lugar, a
esposa Mabel e os filhos se oferecem para levar o trio de barco para
outras praias. Eles chegam a uma que o pescador chama — surpresa!
— Boca do Paraiso. Se fosse um filme americano, Julio e Tenoch
teriam uma reagao muito exagerada, enquanto aqui vemos os dois
sorrindo, surpresos, um para o outro. O fato de eu lhe dizer para
escrever reacdes nao significa que vocé deva escrever reacoes
exageradas. Reacdes mais simples e sutis podem ser melhores. A
praia € um paraiso momentaneo para todos eles. Enquanto o barco
os leva de volta para a primeira praia, o narrador conta o que vai
acontecer com JesUs e Mabel dali a um ano. Observe como a



informacao estd em harmonia com o uso que os dois roteiristas tém
feito da narracao ao longo do filme.

Ao retornar para suas barracas, eles as encontram cheias de
porcos. O narrador, é claro, conta-nos o que vai acontecer com 0s
porcos. Jesus convida o trio para ficar em sua casa, onde ha varias
cabanas. Luisa esta novamente ao telefone com Jano. Desta vez fala
com ele, ndo com a secretaria eletronica, e os Cuardn escreveram
uma cena maravilhosa para Maribel Verdd, a atriz que interpreta
Luisa.

Estamos com 84 minutos de filme e os roteiristas nos dao uma
cena de sete minutos que Alfonso dirigiu e filmou em uma tomada
sd. Aqui cabe um conselho sobre planos-sequéncia. Eles estdo
espalhados pela histéria do cinema: Diz, bébado, pedindo Clarissa
em casamento em A mulher faz o homem (1939), Woodland falando
ao telefone em Todos os homens do presidente (1976), Sammy
conversando com Lillian sobre lesbianismo em Julia (1977) e assim
por diante. Para funcionarem da forma adequada, vocé precisa de
trés coisas: uma cena escrita de forma brilhante e bem-amarrada,
grandes atores capazes de interpreta-la e um diretor com nervos de
aco (e a habilidade de se sobrepor aos produtores e editores que
sempre vao querer corta-la). Tudo isso esta presente nesta cena. Os
trés personagens estdo em uma mesa perto da cabana de Jesus,
provavelmente bébados. Luisa conta aos rapazes que Jano l|he
ensinou todos os truques que as prostitutas ensinaram a ele, e que
esta tentando |hes transmitir. Diz que os dois devem comecar a
pensar no clitéris como “seu melhor amigo”, o que leva Tenoch a
perguntar: “Que tipo de amigo fica sempre se escondendo?” E vocé
pensava que clichés esportivos eram seus amigos. Eles tinham
conversado sobre sexo antes, entao o que esta cena traz de
diferente? Depois de todas as experiéncias que viveram juntos, os
trés agora estdao mais relaxados um com o outro. Luisa passou de
amiga a amante e finalmente a uma adulta, ensinando-os a serem
adultos. A cena nao poderia de maneira nenhuma acontecer antes.
Luisa se levanta, caminha meio bamba até uma jukebox, escolhe
uma musica e chama os rapazes para dancar.



Na direcdo desta cena Alfonso Cuardn presta uma homenagem,
deliberadamente ou nao, a dois outros grandes diretores. A
encenacao (sentados na mesa, afastando-se da mesa e da camera
antes de voltar para a mesa) traz a mente a primeira tomada longa
da cena entre Thatcher e a sra. Kane em Cidadao Kane (1941),
enquanto o olhar direto de Luisa para a camera faz lembrar o
momento em que Thorwald olha para a camera, na direcao de Jeff,
em Janela indiscreta. Assim como Hitchcock nos torna voyeurs,
Cuaron nos inclui no triangulo amoroso. Ele pode nos ter mantido
um pouco fora da histéria, com o uso do narrador, mas agora ele e
Luisa/Verdu nos envolvem diretamente no momento.

Na cabana, Tenoch comeca a beijar Luisa, e Julio vem por tras
dela. Luisa se ajoelha e comeca a fazer sexo oral com ambos. Eles
estao tao excitados, um ao lado do outro, que comecam a se beijar.
A cena acaba al.

Pela manha, Luisa recebe informagdes de Mabel sobre as praias
locais, enquanto Julio e Tenoch ainda estao acordando no quarto.
Eles se olham e se lembram do que aconteceu. E um olhar de
surpresa e inquietacao, sem nenhuma reacao comica. Tenoch sai do
quarto e comeca a vomitar. Antes eles brincavam sobre a
homossexualidade, mas agora é algo que aconteceu com eles. Nao
era 0 que esperavam da viagem. Encontram-se com Luisa para
tomar café da manha na varanda da cabana de Jesus. Ela vai
continuar a explorar sozinha as praias. Julio tem que devolver o
carro. O narrador diz que os garotos fizeram as malas e voltaram
para casa. Diz que foi uma viagem sem grandes acontecimentos, o
que significa que nada do que aconteceu foi discutido entre eles.
Conta também que Luisa resolveu ficar, enquanto vemos tomadas
dela caindo na agua para nadar.

Com 96 minutos de filme, voltamos para a cidade grande. O
narrador nos atualiza em relacao a Tenoch, a Julio e a politica
mexicana. Conta que Julio esbarrou com Tenoch a caminho do
dentista e que “irem juntos tomar um café era mais facil do que
inventar uma desculpa”. Tenoch e Julio parecem ter amadurecido,
depois de lidar com o mundo real do México, de Luisa e da



sexualidade. Tenoch conta que Luisa morreu de cancer um més
depois de Tenoch e Julio irem embora da praia.

Muito bem. Agora volte e procure os pontos que marquei com
um “atchim”. Cada um faz sentido no contexto da histéria, mas vocé
vai ver que podem ser interpretados como indicagdes de que Luisa
sabia que ia morrer. E um final “surpresa” mais bem-preparado do
que o de M. Night Shyamalan para O sexto sentido, pois os Cuarén
fazem com que todas as acOes de Luisa sejam convincentes por Si
mesmas ao longo do filme, assim como convincentes a luz dessa
ultima revelacao. Shyamalan deixou alguns momentos estranhos que
sé fazem sentido depois de conhecermos o final do filme. Ele pode
ter feito isso deliberadamente, para aumentar a atmosfera de
inquietacao que buscava criar, mas prefiro a abordagem mais suave
dos Cuardn.

O narrador retorna para nos contar que Luisa passou os Ultimos
quatro dias em um hospital. Tenoch vai embora e o narrador diz que
0os dois rapazes nunca mais vao se encontrar. Estamos com 99
minutos de filme, e os créditos comecam a rolar.

Os roteiristas fizeram o que muitos filmes americanos nao
conseguiram, e jamais vao conseguir: relacionar suas histérias com
o mundo real. Temos a sensacao de que, assim como no roteiro de
Cesare Zavattini para o filme italiano Ladrées de bicicletas (1948), os
irmaos Cuaron usaram uma histéria simples para nos contar muito
sobre o clima social, cultural e politico de seu pais. O que pode nao
ocorrer a vocé até que tenha visto o filme varias vezes é como
deixaram de lado um elemento importantissimo da cultura mexicana,
com o qual suspeitdvamos que a historia iria lidar. Mas ele ndo esta
presente nos personagens, no didlogo ou no visual. Vou deixar que
descubra qual é. Por outro lado, considere que, embora os roteiristas
estrangeiros ainda estejam aprendendo sobre velocidade, ritmo e
sequéncia narrativa com os colegas americanos, estes podem
aprender muito sobre o mundo real com seus pares de outros
paises.

E sua mae também foi um grande sucesso internacional no
circuito alternativo, sobretudo nos Estados Unidos, onde estamos
acostumados a assistir a histdrias de conteldo sexual mais ousado



em filmes estrangeiros. Nos presumimos que veremos filmes assim
de paises sem nossa tradicdao puritana. Sera que poderiamos fazer
um filme com a sexualidade tdo explicita? Ndao em um grande
estudio, que teria que lancar o filme com uma classificacdo para
maiores de dezessete anos. E sua mae também foi lancado sem uma
classificacdo, algo que s6 companhias independentes estdo dispostas
a fazer. Vocé pode fazer algo parecido se produzir seu filme de forma
independente. Muito, mas muito independente.

E o que aconteceu com Alfonso Cuardon pode acontecer com
vocé. Com base no sucesso — mas imagino que nao no conteldo —
deste filme, e nas criticas positivas para A princesinha, ele foi
contratado pela Warner Brothers para dirigir Harry Potter e o
prisioneiro de Azkaban (2004).

FONTES

A curta biografia de Alfonso Cuardn € sua ficha no IMDb, escrita por um usuario de nome “huckf”.
Os detalhes sobre a cena do espirro em Noivo neurdtico, noiva nervosa podem ser encontrados no livro
When the Shooting Stops (Viking, 1979), de Ralph Rosenblum e Robert Karen.

O livro de Ken Dancyger se chama Global scriptwriting (Focal Press, 2001).



7. Tomadas curtas de bons roteiros

Os filmes estao em ordem cronoldgica de langamento.
O show deve continuar

(All That Jazz, 1979. Roteiro de Robert Alan
Aurthur e Bob Fosse. 123 minutos)

Nao tenho certeza se produzir um filme autobiografico baseado
em outro filme autobiografico € apropriado ou correto. Mas sou a
favor da teoria que diz que, se vocé vai roubar, roube do melhor. Bob
Fosse produziu O show deve continuar sob uma influéncia muita
clara de 8 %2 (1963), de Fellini, e vocé deveria dar uma olhada no
filme de Fellini antes de assistir a O show deve continuar para ver o
que Aurthur e Fosse decidiram manter e o que decidiram modificar.

O filme abre com um dos melhores exemplos que conheco de
uma cena sobre “levantar cedo de manha”. Todos ficam tentados a
escrever uma para introduzir seu personagem, mas preste atencao
aos detalhes especificos que os roteiristas nos dao aqui. A grande
cena do ensaio que segue é mais detalhada no roteiro do que no
filme. Ela foi se tornando mais precisa a medida que os rascunhos
do roteiro progrediam. A conversa entre as duas dangarinas que nao
foram escolhidas ("Transe com ele”, “Transei, e ainda assim ele nao
me escolheu”) foi acrescentada no esboco de junho de 1978. O
monodlogo de Davis Newman € apresentado no roteiro de forma
completa, para que o ator possa aprender imediatamente todo o seu
conteldo. No processo de edicao do “filme dentro do filme”, ouvimos
varios trechos desse mondlogo em diferentes momentos, mas eles
em geral nao estao indicados no roteiro.

Dar a Joe Gideon uma filha é uma das mudancas mais
interessantes feitas a partir do filme de Fellini. No manuscrito ela



tem apenas dez anos, o que torna algumas de suas cenas um pouco
preocupantes, como quando, perto do final do roteiro, ela se veste e
se maquila como uma de menina de dezesseis anos para conseguir
entrar no hospital e ver o pai. A cena acabou cortada do filme, e a
atriz escolhida para a menina tinha treze anos na época. A
personagem tem uma visao quase inocente para a atividade sexual
ao seu redor. Mas no filme ela é madura o suficiente para poder
dizer “Eu acho que cenas lésbicas sao uma chatice” de forma
convincente, cortando a explicacao de Joe sobre o lesbianismo. Ja
que a atriz Erzsebet Foldi também tem experiéncia no balé, ela
recebe trés nimeros de danca no filme, entre eles na encantadora
cena de ensaio com Joe, um contraponto perfeito ao ndmero de
danca “Airotica”.

O didlogo ¢é inteligente, malicioso de forma perfeitamente
apropriada ao showbiz nova-iorquino. E nao causa surpresa que
Andrew Sarris, o critico autoristico — que presta mais atencao a
direcao que ao roteiro — baseado em Nova York, nao tenha captado
0 espirito da coisa. Em sua critica do filme, ele escreveu que “o
didlogo nunca se destaca. No maximo se mantém no fundo, sem se
afastar das técnicas visuais e coreograficas.” Preste atencdao ao
didlogo e veja se concorda.
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critica de Andrew Sarris foi publicada no jornal The Village Voice, em 7 de janeiro de 1980.

E.T.: o extraterrestre
(E.T.: The Extra-Terrestrial,1982.
Roteiro de Melissa Mathison. 115 minutos)

Em meu livro Screenwriting, publicado em 1982, critiquei o
roteiro de Contatos imediatos do terceiro grau (1977) de Steven
Spielberg, alegando que “todos os produtores de filmes B sabiam,
nos anos 1950, que o interessante em uma histdria sobre discos
voadores ocorre depois da aterrissagem”. Contatos imediatos tem
quase duas horas de pura exposicao de fatos e uma das maiores



falhas encontradas na obra de Spielberg daquela época: falta de
interesse em caracterizar personagens.

Os problemas foram resolvidos cinco anos depois, quando ele
contratou Melissa Mathison para escrever o roteiro de E.T. A histéria
comeca com o E.T. sendo abandonado. Muito pouca explicacao
dbvia, a maior parte mostrada visualmente, e logo de saida somos
fisgados pela histdria. O que vai acontecer com o pequenino ser? Ele
poderia dar de cara com alguns cacadores na floresta, ser morto e
comido. Mas seria um filme muito curto. Certo, ja sei, ele pode ser
encontrado por uma familia! Bom, nao é a familia de Eugene O'Neill
em Longa jornada noite adentro (1962), mas quem gostaria de ver o
E.T. lidando com a familia Tyrone? Em vez disso, ele encontra um
garoto fofo, Elliott; uma mae estressada e divorciada, Mary; um
irmao mais velho espertinho, Michael; e uma irmazinha muito fofa,
Gertie. O que Mathison cria sao 0s personagens mais interessantes
possiveis em suas interacdes com o E.T. Escolha os personagens
certos para a situacao certa.

Por favor, observe que evitei mencionar o obvio: a estrutura do
filme segue a estrutura narrativa da histéria de Jesus. Como um dos
espectadores que entrevistei em meu livro sobre plateias comentou:
“Jesus disse que iria voltar, mas nao disse com que rosto.” Em outras
palavras, os detalhes que vocé usa para contar sua histéria, neste
Caso 0s personagens, sao tao importantes quanto a estrutura.
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Meu livro sobre plateias € American Audiences on Movies and Moviegoing (University Press of Kentucky,
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Os imperdodveis
(Unforgiven, 1992. Roteiro de David
Webb Peoples. 131 minutos)
David Webb Peoples escreveu o roteiro do que viria a ser Os
imperdoaveis em 1976, antes de tornar-se roteirista profissional. O



texto foi prometido a Francis Ford Coppola. Mas, embora a ideia de
um filme de faroeste feito pelo diretor de O poderoso chefao seja
interessante, provavelmente foi melhor a Warner Brothers ter
decidido entregar o filme a Clint Eastwood. Ele sempre reconheceu
por instinto os roteiros que combinavam com seu estilo e, quando
encontra um, trata de filma-lo logo, sem perder muito tempo
“desenvolvendo-o”. Frances Fisher, que atuou como a cafetina no
filme, disse que foi o Unico filme em que atuou no qual as paginas
do roteiro eram brancas, isto é, tratava-se do texto original, sem as
paginas coloridas usadas nas revisoes.

Os imperdodveis é um filme rico em elementos, tdo cheio de
detalhes quanto um romance. O personagem English Bob é
realmente necessario? Talvez ndo, mas ele da textura ao filme. E a
cena em que os ajudantes de Little Bill Dagget, nao tendo o que
fazer no escritdrio, comecam a falar sobre o quanto ele é um
péssimo carpinteiro? Também nao, mas nos fala muito sobre Little
Bill. Sim, sei que ja disse (e continuarei a dizer) que vocé precisa
incluir apenas o necessdrio para se entender a historia, mas as vezes
algumas cenas extras, como a cena entre Marge e Mike em Fargo,
podem fazer de um filme uma obra mais completa. Quais cenas
manter e quais tirar? E dificil saber. Mas se todos dizem para tirar
uma cena, € melhor ouvi-los.

Outro ponto forte do roteiro €& a caracterizacdo dos
personagens. Isto pode ser visto em dois exemplos. Um: quando o
caubdi que cortou o rosto de Delilah oferece alguns cavalos como
um pedido de desculpas, podemos ver pela reacao dela que ficaria
feliz com isso, mesmo se a madame nao ficasse. Dois: quem €& o
heréi do filme? J& que Eastwood o interpreta, tem que ser Bill
Munny, certo? Mas e se Eastwood estivesse interpretando Little Bill e
Gene Hackman, Bill Munny? Se fosse assim, Munny iria se tornar um
intruso, e Little Bill seria visto como justiceiro violento mantendo a
paz numa cidade violenta. Sao excelentes textos de personagem, e
vocé deve pensar sobre o que os atores podem trazer para seu
roteiro.



As patricinhas de Beverly Hills
(Clueless, 1995. Inspirado nao oficialmente no
romance Emma, de Jane Austen. Roteiro de
Amy Heckerling. 97 minutos)

Eu me apaixonei por Jane Austen ao assistir aos filmes da
década de 1990 produzidos a partir de seus romances. A sagacidade
de seus personagens e as ricas caracterizacoes eram a caracteristica
dos grandes escritores, tanto de Austen como dos roteiristas. Amy
Heckerling, em vez de manter a histdria da escritora na Inglaterra do
inicio do século XIX, recontou-a no cenario contemporaneo de
Beverly Hills. O que faz sentido. Beverly Hills e suas escolas
secundarias sao sociedades tao restritivas quanto aquelas sobre as
quais Austen escreveu. Nao surpreende que a histéria de uma
menina popular tentando mandar nas vidas de todo mundo e
sempre as atrapalhando funcione muito bem no novo contexto. Sob
alguns aspectos funciona até melhor, pois ha menos em jogo aqui do
que havia para Emma, e seus fracassos sao menos devastadores que
os de Emma, fato que Austen parece tocar superficialmente. Para
um exemplo perfeito de como ambientar uma histdéria em outra
época, preste atencdao aos objetos que Harriet queima por
lembrarem-na do sr. Elton em Emma, e compare-os com 0s objetos
queimados por Tai por lembrarem-na de Elton em As patricinhas de
Beverly Hills.

Ou talvez vocé nao deva fazer isso. Depois de todos os filmes
maravilhosos baseados nos romances de Austen, finalmente li um
deles, Emma. Ler o romance me curou para sempre da experiéncia
de ser um de seus fas. Ela € uma das escritoras mais prolixas da
lingua inglesa, nunca usando cinco palavras quando pode usar
quinhentas, ou mesmo mil. Vocé tem que atravessar tamanha selva
de verborragia para chegar a sagacidade e aos personagens que
dificilmente vale o esforco. Ler o livro apenas me fez admirar ainda
mais a habilidade de Heckerling e de outros que escreveram roteiros
a partir da obra de Austen.

O poder do amor
(Something to Talk About, 1995.



Escrito por Callie Khouri. 106 minutos)

Sim, Callie Khouri € mais conhecida pelo roteiro vencedor do
Oscar para Thelma & Louise (1991), que deveria ser estudado como
um bom exemplo de como “alterar o género dos personagens em
um filme de género”. Mas O poder do amor é ainda mais complexo.
Como Khouri disse a Jodie Burke, ela teve muito mais dificuldade
com a estrutura do filme: “E por ser tao simples e tao linear que
Thelma & Louise é tao bem-estruturado. Vocé pode colocar
conversas profundas na boca de pessoas a duzentos quildmetros por
hora em uma rodovia.” Em O poder do amor, ela teve que inventar
um novo tipo de estrutura para ilustrar a vida de uma mulher
americana moderna, algo que nao combina com o modelo de
jornada de herdi de Joseph Campbell. A personagem principal,
Grace, trabalha no haras do pai enquanto tenta criar a filha e lidar
com a infidelidade do marido. Cada uma dessas tramas se expande,
as vezes se cruzando com as outras, as vezes nao. Khouri encontra
um equilibrio entre os elementos. Preste atencdo em como ela
alcanca esse equilibrio, e lembre-se de que vocé ndo precisa seguir a
mitologia de Campbell. Apesar do que a maioria dos gurus de
roteiros vai Ihe dizer.
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Ligadas pelo desejo
(Bound, 1996. Roteiro de Andy e
Larry Wachowski. 108 minutos)

O Unico roteiro escrito pelos irmaos Wachowski antes de
Ligadas pelo desejo foi Assassinos (1995). Nao era, infelizmente,
uma adaptacao do grande musical homoénimo de Stephen Sondheim,
mas um filme de acao sobre um assassino de aluguel que quer sair



do negdcio, e acaba visado por um assassino de aluguel mais jovem
que quer mata-lo... zzzz. Baseados nesse roteiro, eles receberam a
proposta de escrever e dirigir Ligadas pelo desejo. Se Assassinos foi
0 preco que tivemos que pagar para ter Ligadas pelo desejo, entao
valeu a pena.

A principio, soa como um tipico filme noir. Corky, que saiu ha
pouco tempo da prisao, envolve-se com uma femme fatale, Violet,
que convence Corky a ajuda-la a roubar de seu namorado, Caesar,
dinheiro da mafia... zzzz. Ao ser um filme noir, todos eles estdo
obviamente fadados a tragédia... zzzz. Mas os Wachowski fizeram
uma mudanca crucial com a qual transformaram Ligadas pelo desejo
em um filme mais inovador e inventivo do que outros exemplos de
filme noir contemporaneos: Corky € uma mulher. Perceba como isto
é usado e, entre outras coisas, como e por que faz diferenca no
filme.

Durante os créditos iniciais de Ligadas pelo desejo, ouvimos
frases que serao repetidas durante o filme. Preste atencao a como
essas poucas frases nos dizem que existe um plano, que ha dinheiro
envolvido e que algumas pessoas nao estao satisfeitas com isso. Em
um flashback, nao é Caesar quem esta encarando Corky no elevador,
e sim Violet. Nao ha didlogo entre elas, mas podemos perceber que
existe uma atracao, pelo menos por parte de Violet. Os trés saem do
elevador no mesmo andar, e percebemos, junto com Corky, que seu
apartamento é ao lado do de Caesar e Violet.

Violet visita Corky, oferecendo café. Ouca o didlogo, que quase
nao é sugestivo. O que o didlogo, aqui e em outros momentos do
filme, proporciona aos atores é um subtexto para sua atuacao. Violet
esta flertando com Corky, que a observa, nervosa, € tudo o que
dizem parece ter uma conotacdo sexual. Cenas assim tém uma
longa tradicdao no filme noir. Ouca bem o didlogo “Estou indo muito
rapido?” entre Walter e Phyllis em Pacto de sangue (1944), ou o
dialogo sobre cavalos de corrida entre Vivian e Marlowe na versao
de 1946 de A beira do abismo, que havia sido interpretado de forma
“séria” em Straight, Place and Show, de 1938. Como vocé pode
escrever um didlogo que pareca in6cuo, mas que, ao ser
interpretado de forma correta, soa sugestivo?



Em seguida, vemos Corky em um bar de lésbicas. Que detalhes
nos mostram que ela provavelmente é Iésbica e uma ex-presidiaria?
Perceba como os Wachowski constroem lentamente os detalhes
sobre seu passado. O grande diretor John Ford disse que vocé nao
deveria mostrar nada a plateia até que seja absolutamente
necessario.

O flerte entre Corky e Violet é interrompido com a chegada de
Caesar. Se Corky fosse um homem, Caesar estaria enciumado, mas
ela ndo &, portanto ele ndo estd. Sabemos que Violet é bissexual,
mas Caesar parece ndo saber ou se importar com isso, o que é um
modo conveniente de sugerir que ele ndo é muito esperto. Por todo
o roteiro, os irmaos Wachowski usam a ignorancia dos personagens
masculinos sobre a sexualidade de Violet para demonstrar que, nao
importa quao espertos e durdes eles se considerem, na verdade
estao errados. ]

Corky e Violet tém uma longa cena de sexo. E uma cena de
sexo mais genérica do que as de Sorte no amor, mas também mais
explicita, e de fato t3o explicita quanto pode ser para ainda
conseguir a classificacao R. Cenas de sexo explicito sao dificeis para
a escolha do elenco, para dirigir e interpretar. Nao coloque uma cena
de sexo explicito em seu filme a ndo ser que realmente precise dela.
Nesse caso, acho que os Wachowski precisavam. O filme estava
carregado de sensualidade até esse momento, € com essa cena o
relacionamento entre Corky e Violet fica selado. Isto, por sua vez,
cria uma tensao ainda maior, em vista do que sabemos sobre o
género noir — que a traicao da femme fatale é parte da trama. Sera
que o relacionamento é tdo intenso que vai se esgotar (o que é
tipico num noir)? Os Wachowski deixam que a cena tenha a funcao
de varias, pois é a Unica cena longa de sexo no filme. Sua intensa
sexualidade é necessaria para sustentar o relacionamento entre
Corky e Violet através da violéncia, mais adiante no filme. E, quando
a trama do dinheiro assumir a dianteira, nao teremos tempo para
cenas de amor.

Violet explica a Corky que Shelly, um mafioso com quem ela ja
transou, roubou dinheiro da mafia. Violet quer sair daquele mundo,
mas sabe que nao vai conseguir sozinha. Ela quer que Corky a



ajude. Violet explica que Caesar vai encontrar o dinheiro e trazé-lo
para seu apartamento. Corky diz que nao gosta da ideia de roubar
dinheiro da mafia, e compara roubo a sexo, ligando os dois temas do
filme.

Entdo o que esperamos € que Caesar apareca com uma
pequena pasta de metal cheia de dinheiro. Que cliché. O dinheiro
esta literalmente coberto de sangue. O chefao esta chegando para
pegar o dinheiro no dia seguinte, e é preciso limpa-lo. Eles lavam e
poem as notas para secar, depois as passam a ferro, um visual muito
mais interessante do que apenas uma pasta cheia de dinheiro. O
que também coloca a pressao em Caesar, porque ele tem que limpar
o dinheiro, e em Violet, que precisa pensar em um plano.

Corky e Violet discutem seu plano, e os Wachowski conduzem a
discussao de uma forma muito criativa. Um problema de filmes de
roubo é que muito tempo é gasto com discussoes e explicacoes
sobre o funcionamento do plano, para entendermos exatamente
quando ele comeca a dar errado. O que os roteiristas fazem neste
filme é sobrepor a conversa entre Violet e Corky sobre o que vao
fazer ao visual do plano em execucdo. Ficamos sem saber, até bem
adiante na sequéncia, se estamos vendo o que deveria acontecer ou
0 que esta acontecendo. O que os roteiristas fazem é mostrar como
o plano funciona até o ponto em que ele comega a dar errado, e €
entdo que se passa para 0 que estd acontecendo. E bastante
eficiente, porque nao precisamos lembrar detalhes do plano, uma
vez que estamos no meio dele.

Como era de esperar, o plano da errado, com tiroteio e indicios
de traicao. Finalmente, Caesar descobre a ligacao entre Violet e
Corky. Sera que Violet vai trair Corky? Caesar concorda em deixar
Violet viver se ela cuidar do chefao, que esta vindo pegar o dinheiro.
Violet faz o trato, mas depois atira em Caesar. Ela consegue retardar
a chegada de Micky, o chefao, e depois o convence de que Caesar
pegou o dinheiro e fugiu. Micky acredita nela. Se Violet fosse uma
verdadeira femme fatale, deixaria Corky e seduziria Micky, fazendo
com que o chefao cuidasse dela pelo resto da vida. No entanto, o
filme termina com Corky e Violet saindo da cidade com o dinheiro,
na nova caminhonete de Corky. Filme noir nao costuma ter final



feliz, mas os Wachowski mostraram, desde o inicio, que o filme ¢
uma nova visao do velho género. As vezes até um final feliz pode ser
transgressor.

Devido ao sucesso de critica e ao (moderado) sucesso comercial
de Ligadas pelo desejo, os irmaos Wachowski tiveram a
oportunidade de escrever e dirigir os filmes da trilogia Matrix (1999
em diante). Os trés filmes tém cenarios muito mais elaborados
(Ligadas pelo desejo se passa em dois apartamentos, um corredor,
um elevador, um bar e uma caminhonete em um estacionamento),
mais cenas de acao, efeitos especiais e atores mais famosos. Porém,
os filmes de Matrix nao possuem o frescor, a inventividade e os
personagens interessantes de Ligadas pelo desejo. Assim, a licao
que vocé deve aprender é que, se quiser ter a oportunidade de
produzir aquela ficcdo cientifica tola que imaginou aos doze anos,
primeiro tem que produzir um bom filme. Se o preco que temos que
pagar por Ligadas sao os filmes de Matrix...

Procurando Nemo
(Finding Nemo, 2003. Histéria de Andrew
Stanton. Roteiro de Andrew Stanton,
Bob Peterson e David Reynolds. 100 minutos)

Estava apreensivo quando fui ver Procurando Nemo. Duas
coisas que sabia sobre o filme me preocupavam. A primeira € que os
personagens eram peixes, € como € possivel transformar peixes em
personagens interessantes? Eles sao feios e nadam. Os Génios da
Pixar descobriram como.

A outra coisa é que, sendo uma histdria sobre peixes, o filme
todo se passa embaixo da agua. E embaixo da agua vocé tem agua,
areia e talvez um pouco de algas. Como tornar um cenario assim
interessante durante cem minutos? Os Génios da Pixar fizeram cenas
submarinas absolutamente deslumbrantes.

Esta vendo o padrdao? Se vocé vai escrever um filme de
animacao, ajuda ter os Génios da Pixar (daqui para frente os GdPs)
trabalhando ao seu lado. Mas vocé também pode aprender com o
que eles fizeram e com o que deixaram de fazer no filme. Em
primeiro lugar, os GdPs trabalham com histdrias originais, quase



nunca com adaptacoes. O que significa que podem desenvolvé-las
da forma que quiserem, e sao mestres na arte de rever, corrigir e
reescrever. Uma das razoes para o falecido Walt Disney ter sido o
Unico animador de sua época a se tornar um bem-sucedido
animador cinematografico foi sua grande percepcao da histéria. No
inicio da producao de Nemo, o ataque da barracuda que mata a mae
de Nemo era mostrado em flashback, mas ficou decidido comecar
com a cena, o que deu ao filme uma abertura mais dramatica e ao
pai de Nemo, Marlin, uma motivacao mais clara para proteger o
filho. Os GdPs também acreditam em pesquisa, o que torna seu
oceano tao encantador visualmente. Varios dos membros da equipe
aprenderam técnicas de mergulho. Mas os GdPs tinham consciéncia
de que estavam fazendo um filme de animacdo. Seria impossivel
produzir Procurando Nemo com atores reais, assim como seria muito
dificil produzir uma versao dos filmes da série Toy Story (1995 em
diante) com atores reais. Se vai fazer um filme animado, use a
animacao. Mais adiante vamos ver um exemplo de filme de
animacao que deveria ter sido produzido com atores reais.

Dory, o peixe com perda de memoria recente, € um exemplo da
identificacao dos GdPs com Walt Disney: Disney era muito bom com
personagens. Dory evoluiu da pesquisa feita pelos GdPs, que
descobriram um tipo de peixe que tem problemas com a memodria
recente. Quando Andrew Stanton comecou a desenvolver o
personagem, 0 peixe era homem. Entao, uma noite, ele viu Ellen
DeGeneres em um de seus improvisos e resolveu recriar a
personagem com ela em mente. De inicio, Stanton ndo falou com a
atriz, mas depois Ihe telefonou, dizendo que seria problematico caso
ela nao fizesse a personagem. A reacao dela nao foi “meu pessoal
vai ligar para seu pessoal”, e sim: “Bem, entdao é melhor eu fazer a
voz dela.” Viu como vocé consegue grandes atores quando escreve
personagens interessantes, mesmo em filmes de animacdao? Nao é
preciso dizer que ela traz tanta vida para o personagem que mesmo
um simples “Ha?” no final do filme provoca uma risada, pois o
roteiro e a atuacao ja nos fizeram conhecer a personagem. Observe
como 0s outros personagens sao criados € ouga como 0s atores,
com suas vozes, os fazem ganhar vida.



FONTES
Os detalhes da producdo foram retirados da matéria “Big Fish”, de Steve Daly, para a revista
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Anti-herdi americano
(American Splendor, 2003. Baseado nos quadrinhos
American Splendor, de Harvey Pekar, e Our Cancer
Year, de Harvey Pekar e Joyce Brabner. Roteiro de
Shari Springer Berman e Robert Pulcini. 101 minutos)

Mas vamos presumir que vocé nao tenha acesso aos GdPs. Vocé
ainda pode fazer um filme parcialmente animado. E, se insistir em
fazer um filme de uma revista em quadrinhos (ou “graphic novel”, se
quiser ser pretensioso), Anti-herdi americano € o filme a que vocé
deve assistir. Berman e Pulcini conseguem equilibrar trés elementos
em seu roteiro.

Primeiro, a histéria do verdadeiro Harvey Pekar, um balconista
na Administracao de Veteranos de Cleveland que cria a prépria
revista de quadrinhos. O filme acompanha sua trajetéria ao se tornar
uma pequena celebridade, ao encontrar e se casar com Joyce, e
sobreviver a ameaca de cancer. Ja falei muito sobre quao rapido
alguns roteiros comecam. Este € um exemplo de um roteiro que
comeca lentamente e nos vai deixando conhecer o personagem.
Observe quanto tempo leva até suas primeiras revistas serem
publicadas. Depois, quanto tempo leva até ele encontrar Joyce. E,
finalmente, quanto tempo leva até a ameaga de cancer surgir em
sua vida. E bem tarde, no filme, para que tal trama apareca, mas
estamos vivendo no mundo de Harvey, no ritmo de Harvey. O filme,
ao ser um grande estudo de personagem, também proporciona
grandes papéis a Paul Giamatti, como Harvey, e a Hope Davis, como
Joyce.

Além disso, vemos a histdria contada através de variagdes nos
quadrinhos de Harvey, e variacdes € a palavra certa, ja que as
historias de Harvey foram ilustradas nos quadrinhos por varios
artistas diferentes, entdo nos as vemos animadas em estilos
diferentes.



Ja que temos varias perspectivas de Harvey nos quadrinhos,
Berman e Pulcini ainda adicionam um terceiro elemento: o
verdadeiro Harvey. Vemos Harvey e seu amigo Toby caminhando
através do filme e comentando o que veem. O problema é que isso
poderia nos tirar da histoéria — se ela nao tivesse sido escrita por
roteiristas tdo habeis quanto Berman e Pulcini. Repare como eles
conseguem equilibrar os trés lados. O verdadeiro Harvey é um
personagem fascinante, porém nao mais do que a versao de
Giamatti. Alids, as cenas de entrevista do verdadeiro Harvey foram
improvisadas, embora Berman e Pulcini tenham colocado no dialogo
ficticio o que pensavam que o verdadeiro Harvey falaria. As vezes,
eles pensaram certo, as vezes, ndao. Assim como acontece com
Woody Allen, o processo de “escrita” do filme prosseguiu até a
edicao. Pulcini foi o editor do filme, um modo muito conveniente de
manter o roteirista presente ao longo do processo de edicao.

FONTES

Existe uma versdo publicada do roteiro de filmagem (Carhil Ventures, 2003) aparentemente preparada
para envio aos membros do WGAW (Writers Guild of America, West) na época das premiagGes, e ndo para
venda. A obra apresenta uma introducdo feita pelos roteiristas, explicando como adaptaram os quadrinhos.
Eles tendem a ver as revistas em quadrinhos como se nos contassem uma longa histéria épica, e por isso

usaram quaisquer incidentes e detalhes que se adaptassem a estrutura que desenvolveram.

Viagem do coragédo
(Bon Voyage, 2003. Adaptacao de Jérome Tonnerre,
Jean-Paul Rappeneau, Gilles Marchand e Julien
Rappeneau. Enredo de Jean-Paul Rappeneau e
Patrick Modiano. 114 minutos)

Ri tanto do inicio ao fim deste filme que as outras pessoas da
plateia ficaram me olhando, imaginando do que eu estava rindo.

O filme € um melodrama sobre um grupo de franceses que
fogem de Paris para Bordeaux durante a invasao nazista de 1940. E
lindo de ver, muitissimo bem-interpretado, e por vezes espirituoso.
Entéq por que eu estava rindo?

E ébvio que nenhum dos cinco escritores creditados (os créditos
oficiais estao relacionados acima; nao faco ideia do que os quatro
creditados na adaptacao fizeram, j@ que nenhuma outra fonte &



mencionada) ouviu falar de Syd Field. Syd Field € um dos
professores de roteiro mais bem-sucedidos da era moderna, e seu
importantissimo livro Manual do roteiro foi lido por milhdes de
pessoas. Field da grande énfase a estrutura de um roteiro, o que é
muito bom (e digo isso com toda a sinceridade), mas muitos seguem
essa estrutura de uma forma mecanica. Isto vale tanto para
roteiristas quanto para os “executivos de criacao” dos estudios. E
por isso que vocé percebe muito bem quando um roteiro foi escrito
e/ou reescrito para se adequar ao modelo de Field, que determina
quando os pontos de virada devem ocorrer. Isto da aos filmes um
ritmo muito peculiar, como veremos mais adiante. Entao eu estava
rindo porque em Viagem do coracdo o ritmo ndo € o de Field. E o
filme foi ainda mais agradavel por causa disso: as coisas nao
acontecem quando deveriam acontecer.. mas simplesmente
quando... bem, quando acontecem.

Escrever um roteiro ndao é um processo mecanico, mas
organico.

E o préprio Field recentemente descobriu seus erros, como
veremos depois.

FONTES

Screenplay, de Syd Field (Delta, 1979). Edicdo brasileira: Manual do roteiro. Rio de Janeiro, Objetiva, 1995.

Simplesmente amor
(Love Actually, 2003. Escrito por
Richard Curtis. 135 minutos)

Richard Curtis (Quatro casamentos e um funeral [1994], Um
lugar chamado Notting Hill [1999]) é o roteirista mais bem-sucedido
em comédias romanticas. Embora os criticos ingleses, que por serem
ingleses sao ambivalentes em relacdo ao sucesso, costumem
rebaixar Curtis ao rotula-lo de sem profundidade e artificial, ele
mereceu 0 sucesso. Sim, ele faz com que escrever um filme pareca
facil — assim como Fred Astaire fazia sua danca parecer facil. Tente
para ver o que acontece. Vocé encontrara nas proximas partes deste
livro exemplos que deram errado.

Em Simplesmente amor, Curtis usou um truque interessante:
seguir nove histdrias em um so filme. E ele consegue. Pensa que €



facil? Griffith falhou com quatro em Intolerdncia (1916). Curtis
estava de férias em Bali, e toda vez que saia para caminhar na praia
voltava com uma nova histéria. Uma coisa que vocé tem que
aprender como roteirista € a ser prolifico com suas ideias; conheco
muitos cineastas que fariam o mesmo filme de novo e de novo (e
varios que fizeram). Curtis criou muito mais histérias do que usou, e
0 processo de criacao consistiu em elimina-las até ficar com aquelas
de que precisaria para o filme. Preste atencao as que ele escolheu.
Por que essas?

Ele também encontrou formas de conectd-las. O filme é
ambientado na Londres dos cartoes-postais na época do Natal,
portanto ha sempre enfeites natalinos aparecendo nas cenas.
Personagens que achamos que nunca iriam se relacionar acabam
surgindo como amigos, ou até parentes. O tema € o amor, mas nao
apenas o amor romantico, e assim as histdrias sao diferentes. David,
0 primeiro-ministro, tem uma histéria romantica, mas a histéria de
Sarah fala de seu amor pelo irmao deficiente mental. A histdria do
astro do rock Billy Mack é sobre seu relacionamento com o agente.
Daniel esta aprendendo a ser um pai para o enteado, Sam. A historia
de Karen e Harry é sobre os problemas no casamento.

Ja que Curtis esta cobrindo tantas histérias, ele ndo busca muita
profundidade nos personagens, o que é uma das vantagens e
desvantagens de um filme com muitas histdrias. Com humor e
habilidade, o diretor é afiado na composicdo dos personagens,
fazendo com que cada um tenha uma personalidade distinta. Repare
nos detalhes especificos que Ihes da. Por exemplo, teria sido facil
fazer do presidente americano uma simples caricatura de Bush, mas
Curtis mistura elementos de Bush, Clinton e Lyndon Johnson.

No roteiro, Curtis expde como as cenas devem se conectar no
filme, um trabalho surpreendente de equilibrio. Observe como e
quando os cortes nos levam para a frente e para tras, sobretudo nos
varios momentos de climax. Quase todos os saltos estdo no roteiro.

FONTES

A versdo publicada do roteiro (St. Martin's Griffin, 2003) inclui uma entrevista com Curtis sobre a escrita

do filme, assim como as cenas cortadas, e ele comenta por que as cortou.



Brilho eterno de uma mente sem lembrancas
(Eternal Sunshine of the Spotless Mind, 2004. Historia
de Charlie Kaufman, Michael Gondry e Pierre
Bismuth. Roteiro de Charlie Kaufman. 108 minutos)

Tratar da complexidade estrutural deste roteiro numa tomada
rapida? Bom, ndo vou nem tentar. Figue a vontade para sozinho
tentar decifrar o brilho de Kaufman em uma tacada. Mas faca uma
tentativa. Vocé vai aprender muito.

Depois de fazé-lo, e depois de sentar com seus amigos para
discutir o quanto a narrativa de Kaufman é nova e inventiva (e é),
olhe de novo para os personagens que ele criou. Nao vou ser chato
e dizer que o filme é apenas uma refiimagem de Descalcos no
parque (1967), de Neil Simon, sé porque ambos lidam com o
relacionamento entre uma garota peculiar (Jane Fonda antes, e
agora Kate Winslet) e um cara sem graca (Robert Redford e Jim
Carrey). Mas fique de olho nos detalhes que Kaufman nos mostra
sobre os personagens. O que eles fazem? O que eles querem? Como
se relacionam uns com os outros? Como se relacionam com as
situagcbes em que se encontram? Descalcos no parque foi,
originalmente, escrito como uma peca de teatro, e isso fica claro.
Vocé quase podia ver quando a cortina se fechava no final de cada
ato. Kaufman nos da esses personagens em termos
cinematograficos, e sdo 0os personagens que nos carregam ao longo
da complexa estrutura e nos fazem sentir. Kaufman pode ser cool,
mas também é humano.

Maria cheia de graca
(Maria Full of Grace, 2004. Escrito por
Joshua Marston. 101 minutos)

Vocé vai ficar deprimido: Joshua Marston escreveu o primeiro
esboco do filme em 48 horas. E € melhor que fique impressionado,
porque ele disse depois: “Acho que nem uma Unica frase chegou ao
ultimo esboco.” As revisdes demoraram trés anos.

Marston viajou e reuniu material sobre o trafico de drogas
durante anos, conversando com colombianos que conhecia. Tudo
isso entrou no primeiro esboco, e a pesquisa aparece no resultado



final. Mas no primeiro esbo¢co havia muita explicacao e muitos
detalhes da pesquisa. Ele percebeu que precisava desenvolver 0s
personagens. Foi entdo que viajou para a América do Sul, primeiro
para o Equador e depois para a Colombia. Aprendeu sobre a
indUstria colombiana de rosas, que deu a Maria um emprego.
Conversou com adolescentes gravidas no Equador e presidiarios que
haviam sido “mulas” da droga. Mais tarde, Marston escreveu: “A
pergunta principal por tras de cada revisao era: ‘O que Maria esta
passando? O que é relevante para sua experiéncia subjetiva?” De
que vocé precisa? Ele disse que “tudo acabou se desenvolvendo
como um processo organico”. O que eu disse sobre a escrita de
roteiros como um processo organico e nao mecanico?

Se vocé quiser dividir a historia em atos, o primeiro ato seria
Maria, na Colombia, decidindo por varias razdes muito complicadas
tornar-se uma “mula” do trafico de drogas (note que Marston fez
disso uma simples questao de pobreza). O segundo ato é a viagem
com outras trés mulas, que Marston poderia facilmente ter
transformado numa histéria de suspense, com a qual conseguiria
trabalhos em Hollywood durante anos, escrevendo apenas filmes de
acao. Mas ele nao faz isso, porque sabe que sufocaria o terceiro ato,
que é o que acontece com Maria quando chega a Nova York. Preste
atencdo aos detalhes da viagem e das consequéncias usados por
Marston.

Marston queria que o filme fosse politico, mas o problema com
0s primeiros esbocos é que eles eram obviamente politicos, com
longos discursos. Filmes americanos em geral funcionam melhor ao
tratar de questdes politicas se o fazem em termos de enredo e
personagens, o que Maria faz brilhantemente.

FONTES

As citagbes de Marston sdo de uma entrevista com José Martinez na Creative Screenwriting de
julho/agosto de 2004. O material que Marston escreveu e a maioria dos detalhes sobre sua pesquisa estdo no

artigo “Full of Grace, Politically”, em Scr(i)pt, julho/agosto de 2004.

Antes do pér do sol
(Before Sunset, 2004. Baseado em personagens

criados por Richard Linklater e Kim Krizan.



Historia de Richard Linklater e Kim Krizan.
Roteiro de Richard Linklater, Julie Delpy e
Ethan Hawke. 80 minutos)

O filme é uma continuacao de Antes do amanhecer, escrito pelo
mesmo grupo em 1995. Naquele filme, um jovem americano
chamado Jesse conhece a jovem francesa Celine no trem e a
convence a desembarcar com ele para passar um dia em Viena. Eles
vivem algumas aventuras, fazem amor e no fim combinam
encontrar-se de novo dali a seis meses — sem, infelizmente,
trocarem seus nimeros de telefone ou enderecos.

A sequéncia tem inicio dez anos depois. Jesse esta em Paris,
numa turné literaria. Ele faz uma palestra em uma pequena livraria e
explica que seu romance, sobre o caso entre um jovem americano e
uma jovem francesa em Viena, nao € autobiografico. Quando
termina a palestra... vé Celine na livraria. Ele tem que pegar o avidao
de volta para os Estados Unidos em 75 minutos. Estamos com cinco
minutos de um filme que tem oitenta. Ao contrario do primeiro filme,
temos uma verdadeira atmosfera de suspense.

O encontro em Viena foi importante para ele, mas e para ela?
Sera que um deles voltou la para o encontro, seis meses depois? Os
dois saem para tomar café. E entdo que os roteiristas introduzem
uma das falas mais importantes do filme. Jesse diz que vai passar
um longo tempo sentado no aviao, entao por que nao caminham um
pouco? Desta forma, nao ficaremos na cafeteria 75 minutos. Preste
bastante atengao aos lugares pelos quais eles passam. O que torna
este filme melhor do que o anterior é que Jesse e Celine estdo dez
anos mais velhos e tiveram mais experiéncias. Preste atencao as
cenas que resultam das experiéncias dos personagens, como a cena
no carro. Linklater, Hawke e Delpy vinham pensando na continuagao
desde que fizeram o primeiro filme, e os trés escreveram material
um para o outro. A colaboracao perfeita: os atores acabam
conhecendo seus personagens muito melhor do que os roteiristas.
Observe como detalhes de cada personagem sao revelados durante
o filme. Como descobrimos o que a noite em Viena significou para
Celine?



Na cena final, que um critico chamou de o fim mais sublime
para um filme em anos, Celine diz algo para Jesse que ja a ouvimos
dizer varias vezes durante o filme. Ele responde, com um gesto
maravilhoso de Hawke: “Eu sei.” Entdo ela... nao faz... ou diz...
absolutamente nada. As vezes, nao falar, ou nada fazer, pode ser
muito mais dramatico.

E vamos nos unir para obrigar Linklater, Hawke e Delpy a
escreverem mais um daqui a dez anos.

Livrando a cara
(Saving Face, 2004. Roteiro de Alice Wu.
91 minutos)

Assim como Grace em O poder do amor, Wil tenta pér em
ordem os elementos de sua vida. Ela é uma jovem cirurgia,
envolvida em um novo relacionamento com uma dancarina, e sua
mae vilva de 48 anos... estd gravida... e ndao quer contar para
ninguém quem € o pai. Ah, sim, e além de tudo Wil € uma sino-
americana, e lésbica.

A exemplo de Khouri em O poder do amor, Wu consegue
organizar muito bem as mecanicas de sua comédia romantica. Vocé
nunca vai adivinhar quem € o pai da crianca da mae de Wil porque
Wu colocou-o em um papel muito diferente na histéria. A amante de
Wil vai embora para Paris sem a cena obrigatéria no aeroporto em
que Wil a convenceria a ficar. Mas Wu a traz de volta de forma
satisfatéria, a partir de um comentario aparentemente sem
importancia do inicio do filme. A historia da mae poderia ter tomado
conta do filme, ja que a personagem € uma das poucas mulheres
asiatico-americanas de meia-idade com uma personalidade
tridimensional na histdria dos filmes americanos, mas Wu equilibra
muito bem as duas personagens.

O filme é também, claramente, sobre a cultura sino-americana,
0 que podemos ver no uso da danca da sexta-feira ou quando a mae
encontra apenas O Ultimo imperador, O clube da felicidade e da
sorte e pornografia na secao de filmes asiaticos da locadora. Se no
fim personagens que poderiam nao aceitar Wil e sua amante as
aceitam (o pai da amante, um médico, diz: “Bom, pelo menos esta



se casando com uma médica”), Wu ainda nos deixa algumas
preocupacoes, bem semelhantes a cena final de A primeira noite de
um homem.

Lembre-se: se for roubar, roube dos melhores.



PARTE II



Os nao tao bons



8. Colateral

Colateral
(Collateral, 2004. Roteiro de Stuart Beattie.
133 minutos)

O roteiro de Stuart Beattie para Colateral foi inspirado numa
viagem de taxi. Ele percebeu que tanto o motorista quanto o
passageiro se supdem idoneos e nao, digamos, um matador de
aluguel. Mas e se o passageiro fosse um matador profissional? O
que poderia acontecer? E uma boa ideia para um filme B: taxista
tem que negociar com passageiro assassino. Por que s6 para um
filme B? Porque, apesar de todos os esforcos de Beattie, ha limites
para o que ele faz com o personagem de um assassino profissional.
(Para uma concepcao mais inventiva de um assassino profissional,
veja Matador em conflito [1997], no qual um matador de aluguel vai
a uma reuniao do colégio onde estudou, ou Um matador em apuros
[2007], no qual o personagem busca ajuda nos Alcodlicos
Anonimos.) E Beattie esbarra num problema ao desenvolver a ideia,
sobretudo na ultima meia hora do filme. Ao escrever um artigo para
a Creative Screenwriting, David Goldsmith analisou um dos primeiros
rascunhos do roteiro e, ao examinar o filme, vou apontar as
diferencas entre o filme e aquele rascunho.

O rascunho de Beattie comeca em uma garagem de taxis na
cidade de Nova York. O filme abre com Vincent caminhando no meio
da multidao no aeroporto de Los Angeles. O roteiro de Beattie se
passava originalmente em Nova York, mas o diretor Michael Mann
mudou a locacao para Los Angeles. Mann conhece melhor Los
Angeles e outra vantagem € que ninguém vai pensar que se trata de
uma cria de Taxi Driver (1976). Muito bem, mas por que comecar no



aeroporto de Los Angeles? Porque Tom Cruise (Vincent) € um astro
e, se vocé nao o apresenta logo, a plateia vai pensar que entrou na
sala errada. Entao o filme precisava justificar a aparicao dele logo no
inicio. O resto da historia é construido de modo a que ele ndo entre
no taxi no aeroporto de Los Angeles. Repare na acdao que Beattie e
Mann criam. Vincent e o homem com quem ele esbarra trocam de
pasta? A cena nunca é explicada, mas prende nossa atencao e nos
garante que estamos vendo um filme de Tom Cruise.

Na garagem, Max (em dado momento Beattie pensou em De
Niro para o papel, mas reforcaria as conexdoes com Taxi Driver) pega
o carro do taxista anterior. Entra no veiculo e pendura a foto de uma
ilha deserta, que mais tarde serd mencionada. No roteiro de Beattie,
nds o vemos levar diferentes passageiros com diferentes conversas.
No filme, ele apanha apenas um casal, um jovem homem de
negdcios com uma mulher, antes de apanhar Annie, aos cinco
minutos de filme. Repare na cena: o modo como Max reage a Annie,
como Annie reage a Max, como o relacionamento se desenvolve. E
uma cena muito bem-escrita, dirigida e interpretada. No papel de
Annie estd Jada Pinkett Smith, e seu desempenho resulta nos
melhores oito minutos de atuacao que ela ja teve. A gente deseja
ver Annie de novo. Veremos, mas nao realmente.

Max da a ela a foto da ilha, ela retorna ao taxi apds ter
desembarcado (agora o detalhe interessante) e da a Max seu cartao
de visita. Vincent entra no taxi aos treze minutos de filme. No
comeco, 0s dois parecem se irritar um com o outro, principalmente
depois da cena Max-Annie. Ouca como Beattie usa alguns detalhes
da cena com Annie nas primeiras cenas com Vincent. Vincent conta
que ouviu uma histéria sobre um homem que morreu no metr6 de
Los Angeles e cujo corpo viajou durante seis horas antes de ser
descoberto. Uma bela histdria, porém é uma lenda urbana da cidade
de Nova York. O metrd de Los Angeles ainda ndo estava rodando
tempo suficiente para colecionar esses mitos. Antes de pararem,
Vincent oferece seiscentos ddlares a Max para leva-lo a cinco lugares
antes de ir para o aeroporto a tempo de pegar seu aviao pela
manha. Max aceita relutante. Vincent entra num prédio residencial.
Max come um sanduiche dentro do taxi enquanto olha fotos de



automoveis de luxo para a empresa de limusines que pretende ter e,
suuM, com dezenove minutos de filme, um corpo cai sobre o carro de
Max. ]

Choque! Horror! Dezenove minutos de filme!!!! Nao pode. E
cedo demais. O Manual de roteiro, de Syd Field, diz que o primeiro
ponto de virada ndo pode nunca vir antes da pagina 25 ou 27 do
roteiro, o que, contando-se um minuto por pagina, significa aos 26
minutos de filme. A queda do corpo é rrematura. O que pode ser uma
das explicacoes para ela chocar tanto os espectadores, embora eles
talvez nunca tenham ouvido falar de Field. Como mencionei no
capitulo anterior, o paradigma de Field é tdo popular em Hollywood,
e seguido tao religiosamente, que uma plateia pode dizer se o ritmo
de um filme foi concebido segundo a cartilha do autor.

Entdo temos o corpo sobre o taxi. Veja a pressao que isso
coloca sobre Max e Vincent. Max esta descontrolado. Vincent
permanece frio. Vincent ordena que Max o ajude a botar o corpo na
mala do carro. Pense em todas as coisas que podiam dar errado.

Fanning, um personagem de aparéncia soturna que nao
aparecera antes, chega ao apartamento, e da janela observa a
confusdo la embaixo. Telefona para a policia e, s6 entdo, sabemos
que ele é um detetive.

No taxi, Vincent diz a Max para ficar calmo, o que é um pouco
dificil quando eles sao parados pela policia em funcao do para-brisa
quebrado. Os guardas mandam Max abrir a mala. Como é que vocé
tiraria nossos rapazes dessa encrenca? Se o0s guardas o0s
prendessem agora, o filme terminaria aos trinta minutos. Se
houvesse um tiroteio, todos os policiais da cidade estariam atras
deles e a estrutura do filme estaria perdida. A solucao de Beattie,
usada no filme, é que os guardas recebem uma chamada urgente
pelo radio e vao embora antes de abrirem a mala. Vocé pode ser
mais inventivo do que isso.

A segunda vitima: vemos o taxi parar e Vincent prende as maos
de Max ao volante com algemas de plastico. Nés ndao vemos o
segundo assassino, como ndo vimos o tiro contra a primeira vitima.
Beattie e Mann sao cuidadosos em nao transformar o filme num
banho de sangue, o que em troca ajuda a estabelecermos uma



relacdo com os personagens. Também torna mais dramaticas as
cenas em que vemos a Violéncia, e — mais importante ainda — deixa
Tom Cruise ser encantador por mais alguns minutos. Proteja seu
astro.

Dois caras roubam a pasta de Vincent de dentro do taxi. Vincent
chega quando eles estdo fugindo e mata os dois, rapida e friamente.
Se vocé tinha qualquer divida quanto as habilidades profissionais
dele, ja tem a resposta. O que nos faz temer por Max um pouco
mais.

Fanning e seu chefe estao no beco onde ocorreu o primeiro tiro.
O chefe avisa que o morto é parte de um caso federal, e que
Fanning nao deve se meter. Como Vincent diz que estao adiantados,
ele e Max param num clube de jazz do qual Vincent ouvira falar. Eles
ouvem musica e conversam com o proprietario, Daniel. Nés, que
fomos embalados pelo comentario anterior de Vincent e pelo senso
de ritmo estrutural de Beattie, imaginamos que isso é sé uma pausa
na acao. Veja quantos detalhes pessoais Beattie da a Daniel, o que
nos ajuda a acreditar até o Ultimo minuto que a cena nao é a da
terceira vitima. Quando é que descobrimos que se trata de um
assassinato?

Vincent nao quer que Max quebre a rotina, entdo vao ao
hospital visitar a mae de Max, Ida. Um problema que tenho com
muitos filmes policiais € que eles parecem se passar num universo
hermeticamente fechado, onde apenas existem tiras e bandidos. O
filme Fogo contra fogo (1995) foi ndo sé dirigido como também
escrito por Michael Mann. A acao se desenvolve em torno do assalto
seguido de tiroteio a um banco no centro de Los Angeles que nao é
noticiado. Nao ha cobertura de TV, ao contrario do assalto frustrado
na vida real que aconteceu dois anos depois na mesma cidade.
Mann perdeu a oportunidade de abrir Fogo contra fogo naquele
ponto. Beattie e Mann nao a perdem em Colateral. Um homem vai
acompanhado de um assassino visitar a mae no hospital. O que
podera acontecer? Veja como 0S personagens reagem uns aos
outros na cena. Ela deixa entrar algum ar no universo do filme e
proporciona belas oportunidades de interpretacao a Cruise, Jamie
Foxx (Max) e Irma P. Hall (Ida). Estamos com 48 minutos.



Max esta tdo desapontado que joga a pasta de Vincent na via
expressa, onde ela é esmagada pelos carros. Por que Vincent nao
mata Max imediatamente? Porque Beattie, Mann e os atores
estabeleceram, através de cenas e didlogos, que Vincent gosta de
Max e até tenta ajuda-lo, uma vez que pensa, acertadamente, que
Max esta com a vida emperrada e precisa se libertar.

Quando foram ver Ida no hospital, subiram no elevador com
Fanning. Fanning vai ao necrotério, a procura da primeira vitima, que
ainda estd na mala do carro, lembra? Ele encontra quatro outras
pessoas mortas no mesmo estilo. Fanning percebe que Clark, a
segunda vitima, € o “advogado criminal que se transformou em
advogado criminoso”, o que o leva finalmente aos agentes federais
que se ocupam do caso.

Vincent perdeu seu “dever de casa” (a informacao sobre suas
vitimas, que estava na pasta), e entao manda Max a segunda boate
do filme, dizendo-lhe para fingir ser Vincent. Se falhar, Vincent
matara Ida, o que € mais um motivo para a cena com ela. Entrar na
boate foi tao facil que nem vemos a cena. Ali ha segurancas e
possivelmente cameras de vigilancia. Max tem permissao para entrar
e é levado a Felix, que esta cercado de guarda-costas. A cena, na
metade do filme, é crucial, mas ligeiramente prejudicada, acho, no
texto. Na metade da cena, um nervoso Max comeca a “ser” Vincent.
Nao o percebemos fazer os ajustes mentais para ser Vincent, que sai
de dentro de Max totalmente pronto. Mann e Foxx parecem fazer o
melhor que podem, mas, como se diz, se ndo esta no papel, ndo
esta no palco. Se considerarmos a possibilidade de que estivesse no
papel e que Mann e Foxx fizeram tudo errado, Foxx deve pensar em
devolver o certificado de sua indicacao ao Oscar, de outro modo
merecida, para Melhor Ator Coadjuvante. Outro pequeno problema é
que a seguranca que Max parece ter nesta cena oscila em cenas
posteriores.

Felix finalmente entrega a Max o pen drive com as informagoes
e, caramba, ele funciona no computador de bordo do taxi. Logo
veremos mais exemplos desta verdade basica em outros filmes: se
neste ponto o filme ja envolveu o espectador, ele ndao se importara
com solucdes desse tipo. Fanning e os agentes federais anotam o



nimero da licenca do taxi, imaginam para onde ele esta indo e
planejam o ataque.

Levamos algum tempo para chegar 1a. Vincent estd dizendo a
Max que ele deveria procurar Annie (Vincent achou o cartao de
Annie) se sobreviver. Beattie e Mann constroem 0 suspense com
uma montagem de sequéncias de carros e da cidade. Todos chegam
a terceira boate. Como os trés ataques a trem em Lawrence da
Arabia, Beattie e Mann fizeram as trés cenas de boate diferentes. A
primeira era um pequeno clube de jazz. A segunda nao estava muito
cheia, exceto pelos guarda-costas. A terceira € uma danceteria
barulhenta e superlotada. (Nao se preocupe em descobrir onde o
grande tiroteio acontecera.) A terceira boate nos dara um material
visual mais interessante e ira tornar tudo mais dificil para os atores
principais. Todos tém que atravessar a multiddao para ir a qualquer
lugar. Vincent dé um tiro na vitima e o panico se instala. Como
sempre acontece nos filmes, as pessoas correm em diferentes
diregoes. Fanning leva Max para fora da boate. Vincent atira e mata
Fanning (opa! E Mark Ruffalo, mas, num filme com Tom Cruise e
Jamie Foxx, quanto tempo vocés pensaram que ele ia durar?) e
empurra Max para dentro do taxi. Estamos com 85 minutos de filme.

Max estad descontrolado e bate com o carro. Vincent sai do taxi
e foge. Quando um guarda chega ao local do acidente, descobre —
vocé se lembra? — o cadaver dentro da mala. Max vé no computador
do carro a imagem da Ultima vitima: Annie.

Opa! Estamos aos 95 minutos do filme e algo esta comecando a
dar errado. Annie é a promotora federal do caso de drogas cujas
testemunhas Vincent estd matando. Mas por que Annie? Tudo bem,
em varios paises ndao € incomum matar promotores e juizes. Nao
significa que isso nunca aconteca nos Estados Unidos, mas sé muito
raramente. Por qué? Porque o poder judiciario federal é muito
grande, implacavel e, o mais importante... cheio de advogados
bastante ambiciosos. Seria, no minimo, uma grande tacada para o
cargo de governador, e talvez até para a presidéncia, se vocé
conseguisse por as maos nos chefes do trafico que mataram um
promotor federal, sobretudo uma mulher promotora, e ainda por
cima negra. Pense em quantos votos de mulheres e de negros vocé



iria conquistar. Entdo, se os vildes vao fazer Annie de alvo, vocé vai
precisar estabelecer uma entre duas possibilidades. A primeira é que
eles sao estlpidos, e ndao vimos nada que comprove isto. A outra
possibilidade é que alguém com quem Annie trabalhe a esteja
traindo. Um desses advogados ambiciosos mencionados acima. Nao
vemos nada disso no filme. Por que nao?

Max algema o policial no carro capotado, diz para ele aonde vai
e sai correndo. Por que algema-lo? Porque Jamie Foxx é um dos
astros do filme, e cabe a ele salvar Annie. Mas ele poderia fazer isso
tirando a arma do policial e dizendo para segui-lo na viatura.

Max usa o celular para avisar Annie. Ela nao sabia da morte das
testemunhas do seu caso. O qué? Sera que nenhum dos federais
teria o trabalho de ligar para ela? Se ligasse, naturalmente haveria
uma barreira protegendo-a, que Vincent nao conseguiria transpor
com facilidade. Fato que o obrigaria a ser mais inventivo, o que,
sabemos, Vincent é capaz de ser. Agora o assassino esta no edificio
de Annie, do qual ele parece ter as chaves. Onde as conseguiu?
Tudo bem, fazia parte de seu “dever de casa” — e elas nao deviam
estar na pasta que foi atropelada? —, mas quem as conseguiu para
ele? Uma escolha obvia seria o advogado ambicioso que quer Annie
fora do caminho, mas, como mencionamos acima, ele ndao estd no
filme. Vincent entra no escritorio de Annie, mas ela ndo esta.

Annie é uma promotora federal negra (alias, ela, como Max, era
branca no roteiro original de Beattie; Mann foi esperto ao escalar
Smith e Foxx). O que faz ela? Esconde-se na biblioteca. Isso ai. Ela
se esconde. Agora, o que faria uma mulher de carne e 0sso, com um
curriculo como o de Annie, numa situacao dessas? Desconfio que
pegaria a camera usada para fotografar provas e dispararia o flash
nos olhos de Vincent quando ele entrasse no escritorio escuro
(roube do melhor; se nao quiser roubar de John Michael Hayes,
faca-a usar seu spray de pimenta), ou a pistola que tem na bolsa
(certamente ela tem porte de arma) para acerta-lo na virilha, e
depois perguntar de forma nada cortés quem o mandou ali (Annie é
esperta o bastante para saber que foi enganada, ainda que Beattie e
Mann nao sejam), atira nele mais uma vez, no joelho, ao nao ter
resposta, pergunta de novo, atira de novo, até que o advogado



ambicioso (viu como o personagem seria Util?) consegue domina-la
e, nesse ponto, se vocé precisar (e provavelmente vai), Max pode
salva-la.

Se este fosse um verdadeiro filme B, vocé talvez conseguisse
resolver bem isso. Mas Colateral € um veiculo para grandes astros,
que sao Tom Cruise e Jamie Foxx. O nome de Jada Pinkett Smith
aparece em letras peguenas. Vocé quer explicar a Tom Cruise que
alguém cujo nome aparece em letras pequenas vai mata-lo? Que
esse alguém é uma mulher? Quer explicar a Jamie Foxx que ele nao
vai ter que resgatar a mulher em perigo? Esse é meu problema na
Ultima meia hora do filme: o que vinha sendo um filme cheio de
suspense emocionante e original se transforma num filme de TV
para o fim de semana estilo womjeop (jargao da TV para filmes
sobre mulher — woman — em perigo — jeopardy). Ja vimos isso, €
agora pagamos o ingresso do cinema para ver de novo.

Vincent encontra Annie, mas Max chega e atira em Vincent. O
filme termina. Upa! Nao, ele continua por mais nove minutos. E uma
falha muito comum nos filmes de estudio atuais: nao saber quando
parar. H4 uma tendéncia ao aciUmulo — mais acao, mais perseguicao,
mais tiros, mais batidas de carro — bem depois de a histdria ter sido
contada. O filme devia acabar nesse ponto: Vincent foi baleado, Max
e Annie estao no controle, os policiais estao a caminho. No entanto,
Max e Annie correm. Por qué? Tudo o que precisam fazer é atirar em
Vincent mais vezes e aguardar a policia. Mas eles nao fazem isso.
Eles correm e acabam — e com certeza vocé previu isso na primeira
cena com Vincent — no metro. E Vincent, que deveria estar morto ou
em estado de choque, os persegue. E ndo so vai atras deles, como
pula entre as plataformas da estacdo. Vincent comeca a procura-los
nos vagoes do trem. Por fim, ocorre a troca de tiros com Max, e
Vincent senta-se para morrer. Bom, antes ele tem que nos contar de
novo a historia do corpo no metrd, para o caso de termos esquecido.
E entdo Max e Annie descem do trem. Sera que vao deixar o corpo
|4? Sim. Eles chamam os tiras? Nao. Max e Annie, que aparentavam
ser tao inteligentes e encantadores na primeira cena, parecem ter
perdido totalmente o juizo na Ultima meia hora do filme. Nao traia



Seus personagens, por mais que Vvocé pense que pode rechear o
roteiro com tiroteios extras.
FONTES
O artigo de David Goldsmith sobre o primeiro rascunho do roteiro, “Collateral: Stuart Beattie’s Character-
Driven Thriller”, foi publicado na Creative Screenwriting, julho/agosto, 2004.
Na edicdo de 2006 de Manual do roteiro, Syd Field removeu o paradigma do nimero de paginas. O som
que vocé esta ouvindo sdo os gritos de pavor dos executivos de Hollywood ao perceberem que vao ter de

comegar a pensar por conta propria.



9. Trilogia Jurassic Park

Parque dos dinossauros
(Jurassic Park, 1993. Baseado no romance de
Michael Crichton. Roteiro de Michael Crichton
e David Koepp. 126 minutos)

O romancista e roteirista Michael Crichton é especialista em
escrever histdrias nas quais a tecnologia foge do controle. A
caracterizacao nao é seu forte, e digo isso com a maior boa vontade.
Em Parque dos dinossauros o conceito basico é suficiente para
segurar o filme; a caracterizacao melhora nas continuagdes. O que
vocé pode aprender com os trés filmes de Jurassic Park € como o
tom e o uso da ideia basica podem mudar nas continuagdes. Em
Hollywood, as continuagdes costumam ser apenas maiores, mais
barulhentas e mais idiotas. Porém, os criadores da série sao muito
espertos para fazer isso.

Estamos na ilha Nublar. Alguém que nao conhecemos € morto
por algo no local. A cena da o tom do filme inteiro. Toda a ideia do
filme € que vamos ver dinossauros, mas ao nao mostra-los se cria
um suspense acerca de como eles se parecem. A cena dura quatro
minutos.

Logo depois encontramos o dr. Alan Grant e seus colegas, e
podemos perceber pelo linguajar que sao cientistas. A ladainha
cientifica ndo é para nos informar sobre o que estao falando, mas
para definir os personagens. Quanta ladainha cientifica vocé precisa
no seu roteiro? Muito menos do que pensa.

Eles conversam sobre os velociraptors, e vé-se que Grant nao
gosta de criangas, o que irrita sua namorada, a dra. Ellie Sattler. Ela
quer ter filhos, mas ele nao. E toda a caracterizacao que eles vao



ter, pessoal. Grant é interpretado por Sam Neill, um ator incrivel que
parece perdido no papel. Alguns atores, incluindo muitos que estao
neste filme, conseguem ter boas atuagdoes a partir de nada, mas
Neill ndo conseguiu dessa vez. Nao me surpreendi com o fato de o
ator ter recusado participar de O mundo perdido, e fiquei
interessado quando concordou em participar de Jurassic Park III. A
conferir.

Um helicdptero leva Grant, Ellie, John Hammond (o construtor
do parque), Gennaro (o advogado de Hammond) e o dr. Ian Malcolm
para a ilha. Malcolm foi incluido para fazer comédia. Ao contrario de
Neill, Jeff Goldblum, que interpreta Malcolm, descobriu nao
exatamente seu personagem, mas como tornar interessante a leitura
de suas falas. A capacidade de ler as falas € uma parte especifica da
atuacao, essencial para atores de cinema e televisao, pois com
frequéncia isso é tudo o que |hes é pedido para fazer.

Ao chegarem a ilha, Hammond explica o funcionamento da
seguranca, o que serve para expor detalhes do cenario e nos abre o
apetite. Aos vinte minutos, o grupo finalmente dé@ uma primeira
olhada nos dinossauros em movimento. Os roteiristas escreveram
reacoes para os atores (escrevendo para a atuacao dos atores) e
Spielberg, que adora atores, dd& um close em cada um deles
(escrevendo para a atuacao do diretor), o que ajuda a nos
convencer da realidade dos dinossauros. Grant pergunta a
Hammond como ele conseguiu criar 0s animais, 0 que nos leva
direto a uma elaborada demonstracdo em video. Observe como os
roteiristas dividiram todo o didlogo, a exposicao e a discussao em
cenas que nos mostram coisas acontecendo. Se acha que precisa
dar uma aula para sua plateia, faca com que seja animada, ou
literalmente, como vemos aqui, ou figurativamente.

Durante o almogo temos uma longa discussao sobre a situacao
ética do parque, uma tipica discussao filosofica de Crichton, e nao
uma cena de personagem. Chegam os netos de Hammond, um
menino, Tim, e uma menina, Lex. Agora temos o equivalente, em
1993, a tripulacdo de um bombardeiro dos anos 1940. Se vocé fosse
escolher uma tripulacao para este filme, qual escolheria? Vamos ver
uma selecao bem diferente em Jurassic Park III.



O neto, Tim, se liga a Grant, o que naturalmente faz com que o
cientista se sinta pouco a vontade. Vocé consegue perceber o “arco
da histdria” surgindo? Ellie fica contente, mas se ela quer ter filhos
com Grant, nao deveria ter receio de que a situacao o deixasse
ainda menos a vontade? O grupo (Grant, Ellie, Malcolm, Gennaro €
as criancas) entra nas picapes e o0 passeio comeca. Quando o0s
carros atravessam o portao principal, adivinhe qual personagem diz
"0 que eles tém aqui, King Kong?”. Temos um conjunto de detalhes
que comeca a funcionar: passeios em picapes, Ellie e o médico dos
dinossauros, uma tempestade, portdoes abertos e falta de luz.
Poderia ser mais rapido? Olhe bem para essas cenas e pense no que
poderia cortar.

Dentro do carro parado, Tim ouve uma batida, repetidamente, e
vé a agua no copo tremer. E um detalhe maravilhoso — pequeno,
preciso e surpreendente. Algo que as pessoas lembram quando
pensam no filme. E verdade que os efeitos especiais sao incriveis (ou
eram na época, embora sejam bem menos impressionantes hoje),
mas as vezes as coisas mais simples s3ao as melhores. Preste
atencdo aos detalhes criativos que vocé pode usar. Quando Lex
pergunta pela cabra que havia sido deixada para o tiranossauro,
uma perna do animal cai sobre o teto do carro. O tiranossauro, se
nao a estrela pelo menos um dos grandes personagens do filme,
chegou, com pouco mais de uma hora de filme. O animal come
Gennaro. O fato de ser um advogado nao nos preveniu de que ele
seria 0 primeiro a morrer? O tiranossauro empurra a picape das
criancas em um penhasco. E a grande cena de acao pela qual
aguardavamos havia uma hora, e a mistura de efeitos especiais €
acao vale a espera e nos poe em suspense. Se vocé for escrever um
filme com ataques de dinossauro, € melhor ter pelo menos uma
cena tao boa assim.

Um dinossauro entra no carro de Nedry e o mata. Foi Nedry
quem desligou a energia do parque para roubar os embrides de
dinossauro. E necessario perceber duas coisas aqui. O papel de
Nedry na histéria parecia ser muito importante, mas acaba sendo
apenas um elemento que inicia a acdo. A outra € que sua morte é
mostrada com muita discricao, assim como toda a violéncia no filme.



Por motivos comerciais os produtores queriam que o filme tivesse a

classificacao PG-132, mas, como sabiam os cineastas dos anos de
ouro da censura — nas décadas de 1930 a 1950 —, as vezes a
violéncia torna-se mais poderosa quando é apenas sugerida, € nao
mostrada. Estamos com 74 minutos de filme.

Grant resgata Tim quando o carro comeca a despencar de uma
arvore. Por que esta ndao € uma cena muito emocionante de
suspense? A cena do trailer caindo em O mundo perdido é muito
mais bem-elaborada, escrita e dirigida. Grant e as criancas sobem
em outra arvore e veem um dos dinossauros herbivoros, que elas
tratam como um bichinho de estimacao. Até o dinossauro sabe que
Grant vai se afeigoar as criangas.

Preste atencao em como Richard Attenborough, que interpreta
Hammond, atua e | as falas ao descrever o circo de pulgas que teve
quando jovem, praticamente a Unica cena de personagem do filme.
No centro de controle, vemos Arnold, um técnico, desfiar uma
ladainha cientifica ao conceber um plano para desligar o sistema. Ao
contrario de Jeff Goldblum, que elabora muito a ladainha do texto,
Samuel L. Jackson, no papel de Arnold, € o mais direto possivel. O
sistema tem que ser desligado, mas para que tudo volte a funcionar
é preciso desligar os disjuntores em uma casinhola do lado de fora.
Claro que se estivessem no porao seria tudo muito simples. Arnold
vai fazer seu trabalho. Grant e as criancas vao até a cerca elétrica.
Eles percebem que a eletricidade esta desligada e comecam a subir
pela cerca, exatamente quando Ellie, que encontrou apenas o brago
de Arnold na casinhola, comeca a religar a forca. E um momento de
suspense, cortando de uma cena para outra, em vez de ser uma
simples sequéncia de acao. Altere o ritmo de suas cenas.

Grant e as criancas voltam ao prédio principal e encontram Ellie,
que esta sem a blusa rosa que usou durante a maior parte do filme.
Onde ela foi parar? Foi a Unica falha de continuidade imperdoavel
que percebi. Va olhar na parte de erros do IMDb. A blusa
desaparecida nao é sequer mencionada ao lado de todos os outros
erros. Por que as pessoas nao reparam nessas falhas? Porque a
histdria nos envolve e, quando isso acontece, € possivel as falhas de



continuidade nao nos incomodarem. Nao deixe que sua carreira de
roteirista dependa disso, mas, se vocé prender a atencao da plateia
com a histéria e os personagens, ndao vamos ligar para pequenos
detalhes.

Dois velociraptors vao atras das criancas, que se escondem na
cozinha e conseguem engana-los. Depois das grandes cenas
externas, € uma boa mudanca de ritmo: uma cena interna, com
dinossauros menores, as criancas sozinhas. Como as criancas
derrotam os velociraptors? Se os humanos conseguissem fazer o
sistema funcionar... mas o falecido Arnold ja havia nos dito que é
impossivel ultrapassar as armadilhas de Nedry. Mas entdo Lex senta-
se na frente de um computador, descobre tudo em um minuto e
consegue fechar as portas. Sim, haviamos demonstrado em uma
frase, no inicio do filme, que ela era uma viciada em computadores,
mas isso ndo é puxar demais o saco da plateia adolescente?

Os sobreviventes entram no helicoptero de resgate e vao
embora. Com duas horas de filme os créditos comecam a rolar.

Embora Spielberg adore os atores, ao longo da carreira ele se
mostrou menos interessado em personagens, e quando o material
“personagem” nao esta no roteiro, como neste caso, o filme perde
forca. Mas, por outro lado, Spielberg e sua equipe empenharam-se
nas “atuacoes” essenciais para este filme: os dinossauros. Como
roteirista ou diretor, vocé tem que perceber qual é a esséncia do seu
material. A esséncia de Parque dos dinossauros sao os dinossauros.
Determine-a bem e o filme da certo. E por isso que deu certo e
rendeu um bom dinheiro. Mas as exigéncias dos dois outros filmes
foram um pouco diferentes.

O mundo perdido

(The Lost World: Jurassic Park, 1997. Baseado no
romance Mundo perdido, de Michael Crichton.
Roteiro de David Koepp. 129 minutos)

Uma legenda nos diz que estamos vendo a ilha Sorna, que fica
a 139 quilébmetros da ilha Nublar. Nem 138 nem 140. Se vocé vai
contar uma historia, tente ser o mais exato possivel e as pessoas
acreditarao nela (assim como nos créditos de abertura de Psicose



[1960]). Sabemos que essa ilha é segura, porque o parque de
dinossauros era na ilha Nublar no primeiro filme, certo? Errado. A
primeira cena é sob plena luz do sol, e, embora seja claramente
sugestiva (por enquanto, achamos que a garotinha esta morta), nao
possui 0 suspense e o0 horror da abertura do primeiro filme. E por
qué? Porque a plateia ja sabe a que tipo de filme vai assistir, e basta
um pequeno lembrete, nao um grande. Estamos com quatro minutos
e meio de filme.

O papel de Ian Malcolm mudou. Ele ndo é mais o comediante
espertinho, mas tornou-se o herdi do filme, e estd muito mais
caracterizado. Malcolm encontra-se com um personagem novo, Peter
Ludlow, sobrinho de Hammond. Ludlow administra a empresa de
Hammond e podemos presumir, pela sua atitude, que ele nao é um
dos mocinhos. Malcolm e Hammond tém que lidar com o problema
de todas as continuacdes: a explicacao do que aconteceu desde o
primeiro filme e a preparacao para 0 que vai acontecer no novo.
Preste atencdo ao que é descrito em seu didlogo de dez minutos, e
particularmente repare como Koepp apresenta a paleontdloga, a
personalidade dela e seu relacionamento com Malcolm. A
personagem € delineada mais nitidamente nesta Unica cena do que
a de Ellie em todo o primeiro filme. Koepp consegue lidar com varios
elementos diferentes nesta cena (Hammond chega a mencionar que
a garota da abertura vai se recuperar) e Attenborough e Goldblum
sao muito bons na leitura de suas falas. Mas se vocé pensa em
incluir uma cena t3o longa quanto esta em sua continuacao, é
melhor que seja para um filme tao adorado quanto Parque dos
dinossauros.

No galpao encontramos os outros membros da expedicao. Van
Owen, por exemplo, se mostra rapidamente como o equivalente ao
Malcolm do primeiro filme: o espertinho engracado. Repare como
precisa de poucas falas para isso ficar claro. Kelly, filha de Malcolm,
toma o lugar de Tim e Lex, mas ela ndo é uma personagem
interessante, e sua contribuicdo para a acao do filme é bastante
limitada (e, como é mencionado que ela faz ginastica, é possivel
adivinhar o que vira depois). Ela é negra, mas quase nao se fala
disso. Suponho que seja uma vitéria contra o racismo que lhe



permitam ser um dos personagens mais delicados do filme, mas
Koepp poderia té-la usado melhor.

Chegamos a ilha com dezenove minutos de filme. Malcolm,
Clark (o técnico) e Van Owen comecam a procurar pela dra. Sarah
Harding, a paleontdloga. Eles veem os dinossauros mais ou menos
no mesmo ponto que vimos no primeiro filme, e encontram a
mochila de Sarah, toda estropiada no chao. Van Owen pula em um
tronco para tirar fotos dos dinossauros, e encontramos Sarah, que
esta fazendo o mesmo. Vemos reacoes de todos os dinossauros, o
que leva a boa fala de Malcolm: ™Oh! Ah! Sempre comeca assim,
mas depois é so correria e gritos.”

Sarah fica surpresa de ver Malcolm (e por que ela nao
respondeu quando chamaram seu nome? Ela nao estava tao longe
assim). Como no primeiro filme, sua personagem é caracterizada
pela ladainha cientifica. O grupo pensou que a mochila fosse um
indicio de que havia sido atacada, mas ela diz que é sua mochila da
sorte, e que é furada mesmo. Se Malcolm e Sarah se conhecem ha
tantos anos, ele nao deveria saber disso? Os desentendimentos
entre Sarah e Malcolm sao muito mais detalhados e variados dos
que os desentendimentos entre Grant e Ellie. Também veremos
Sarah fazer mais coisas do que Ellie no primeiro filme. E quase no
final do filme que Sarah grita. Uma vitoria para o feminismo.

Aos 33 minutos o barco de Ludlow atraca na ilha carregando
grandes caixas de equipamento. Roland Tembo, o Grande Cacador
Branco do filme (um pouco mais animado que Muldoon no primeiro
filme) é apresentado de forma muito melhor do que a das cenas
cortadas (incluida no DVD). Aqui nds o conhecemos no meio da
acao.

Os jipes e as motocicletas de Ludlow perseguem o0s
dinossauros, que nos surpreenderam no primeiro filme pois nunca
tinhamos visto nada parecido. Deduzimos que vamos ver a mesma
coisa na cena, e encaramos como natural o que era revolucionario
quatro anos antes. Um problema das continuacdes é a necessidade
de ir além dos filmes anteriores, e isto vale para o roteiro e para os
efeitos especiais.



Nossos herdis observam a cacada com desanimo, o que inclui
Van Owen. Por ser um camera viciado em adrenalina, ele nao
deveria ter ido com os cacadores? Tembo encontra a trilha de um
tiranossauro (sabemos como elas sao devido ao filme anterior; vocé
se aproveita do que a plateia sabe, ou acha que sabe, em uma
continuacdao) e comeca a caca-lo. Dieter Stark, interpretado por
Peter Stormare em seu modo Gaear Grimsrud, encontra um pequeno
dinossauro e o mata, uma forma brutal e eficiente de mostrar-se
como vildo. Nao tenho certeza se com Stormare no papel vocé
precisa mostra-lo como um vildo, ja@ que o ator faz todo o trabalho
por vocé. Agora, se Stormare estivesse interpretando um mocinho,
ai sim vocé teria que demonstrar sua bondade. E o tipo de
“polimento” da escrita que é feito quando o filme entra em
producao: ajustar o roteiro considerando os atores contratados.

Malcolm diz que os vildes vao levar os dinossauros para San
Diego. Como ele sabe disso? Van Owen comenta que Hammond Ihe
contou que Ludlow talvez apareca e que enviou um plano de
emergéncia: “Eu”. Desde quando ele se tornou um herdi de acao? O
acampamento dos vildes é atacado por dinossauros, que Van Owen
deixou escapar das jaulas. Sera este o plano de emergéncia? Abrir
as jaulas?

Van Owen e Sarah levam o filhote tiranossauro que resgataram
para o trailer, onde Sarah coloca uma tala na perna fraturada do
animal. E isso leva ao que Koepp, Spielberg e Michael Kahn (o editor
do filme) transformam em uma das maiores sequéncias de acao e
suspense ja filmadas. Preste atencao ao modo como utilizam os dois
trailers, o penhasco, a corda, o guincho, o vidro se quebrando, a
mochila (vocé achou que ela s6 servia para caracterizar Sarah, nao
achou?), o carro com o guincho, o reboque, Clark, a chuva e a lama.
E observe guando Koepp poe cada um desses elementos em cena. E
uma das sequéncias de acao mais bem-estruturadas que ja vi, ao
contrario da maioria, que se limita a perseguicoes, lutas etc.
Compare com a simplicidade tao batida da cena da “picape caindo
da arvore” no primeiro filme. E uma das vantagens de produzir uma
continuagao: a chance de melhorar, ou mesmo de acertar, o que foi
feito no primeiro filme. Suspeito ser essa a razao para Spielberg ter



produzido este filme. Sua direcao em Parque dos dinossauros foi um
dos piores trabalhos que ele fez. Mas aqui Spielberg melhora a
direcao e corrige seus erros do primeiro filme. Este roteiro tem mais
caracterizacao de personagens do que o primeiro, e Spielberg deu
aos atores uma consisténcia maior do que tinham naquele.

A sequéncia do trailer comeca um pouco antes da marca de
uma hora e vai até um pouco depois. Ao seu término os trailers
estdo no fundo do penhasco, Clark estd morto e os mocinhos
finalmente se encontram com os vildes. Ludlow diz que o Unico
problema para chegar ao centro de comunicacdes e pedir ajuda sao
os velociraptors, e recebemos uma explicagdo desnecessaria do que
sao velociraptors. E sempre uma pergunta para quem escreve uma
continuacao: quanto vocé deve explicar e quanto deve deixar por
conta da lembranca que a plateia tem do filme anterior? Talvez
minha memoria esteja falhando, ou talvez, ao contrario dos cinéfilos
mais jovens, eu assista a maioria dos filmes s6 uma vez, mas tenho
achado dificil assistir a continuacoes. Os cineastas deduzem que a
plateia viu o original muitas vezes, como a maioria dos fas ardorosos
faz. Mas e o resto da plateia?

Dieter caminha para dentro da floresta para urinar e €
perseguido por dinossauros. E uma daquelas sequéncias de acao as
quais me referi dois paragrafos acima, com uma estrutura muito
simples. De fato, Dieter parece escapar algumas vezes, porém o que
mais poderia ser feito com esta sequéncia? E vocé gostaria de fazé-
lo a essa altura do filme? Tembo percebe que Dieter desapareceu,
vai atras dele e volta dizendo que sd encontrou alguns restos,
“partes de que eles ndao gostam”. Uma fala que é mais assustadora
do que o que foi visto.

A noite, no acampamento, vemos uma grande poca de agua
vibrando, o que ndo é tdo criativo quanto o copo de agua no
primeiro filme. Mais “correria e gritos”. Sarah e Kelly conseguem
escapar, embora pareca, por um minuto, que o tiranossauro as
devorou. Mas Sarah é uma das estrelas e Spielberg ndao costuma
matar criancas em seus filmes, sobretudo em um filme com
classificacao PG-13.



Enquanto o tiranossauro persegue as pessoas, nds as vemos
pelas costas quando se voltam para ver o animal. Guarde isso como
uma referéncia futura. Também vemos um detalhe bastante criativo
quando o tiranossauro pisa em um homem. Ao levantar a pata,
percebemos o0 homem grudado como um pedaco de chiclete. Depois
de alguns passos do animal, o homem cai em uma poca. Tipico de
uma continuagao: variacdes sobre o mesmo tema. A segunda
metade do filme é cheia delas, como se, tendo dado conta da
grande sequéncia do trailer, todos tivessem decidido relaxar e se
divertir. Depois vamos ver os problemas dessa abordagem. Estamos
com 84 minutos de filme.

Sarah, Malcolm e Kelly chegam ao centro de operacdes, onde
sao atacados por velociraptors. A cena nao tem tanto suspense
quanto a cena das “criancas na cozinha” do primeiro filme, ja que é
mais difusa: as criaturas atacam pessoas diferentes em lugares
diferentes. Kelly demonstra sua habilidade na gindstica, mas o
resultado nao valeu o esforco em prepara-lo no inicio do filme. Vocé
tem que equilibrar as preparacdes e os resultados.

Aos 98 minutos os helicopteros de resgate chegam. Tembo se
recusa a voltar para San Diego com Ludlow e seu tiranossauro:
Tembo diz a Ludlow que ja viu morte demais. E uma das saidas mais
estranhas que ja vi em um filme. Suponho que seja porque nao
chegamos a conhecé-lo bem, e ndo consigamos compreender por
que esta tao abalado. Desconfio que os roteiristas tinham uma visao
mais complexa do personagem, a julgar por algumas falas dispersas,
mas talvez ele seja complexo demais para caber neste filme. Do
helicdptero, Malcolm, Kelly, Sarah e Van Owen observam o
tiranossauro enjaulado. Vemos o helicoptero no meio da noite.
Comecamos a nos levantar, porque o filme obviamente terminou,
com o tiranossauro guardado para a proxima continuacao.

O filme continua por mais vinte minutos. Estamos em San
Diego, a maioria dos personagens desapareceu e 0 havio bate contra
o pier. O tiranossauro atravessa um letreiro de “Bem-Vindo aos
Estados Unidos da América” no posto da alfandega. Sera que o
projetista se confundiu e pegou os rolos de uma comédia? O



tiranossauro esta destruindo as ruas. Vemos, de costas, quatro
executivos japoneses correndo, olhando para tras e gritando.

Vocé conhece o termo “pular o tubarao”? Ele se refere a um
episodio da série de TV Happy Days (1974-84) no qual Fonzie pula
sobre um tubardgo com sua motocicleta. Segundo o site
www.jumptheshark.com, “pular o tubarao” indica “o momento
decisivo, no qual vocé percebe que seu programa preferido de TV
chegou ao apice. O instante em que, dali para frente... s6 pode
piorar.” A tomada dos “executivos japoneses”, aos 113 minutos de O
mundo perdido, é o “pulo do tubarao” nos filmes da trilogia Jurassic
Park: o momento em que eles deixam de ser totalmente sérios. Por
qué? Porque a tomada parece ter saido de um filme de Godzilla (e
nao estou falando do remake americano horrivel de 1998). Os filmes
da série Godzilla, mesmo tocando em questdes sociais, eram muito
irreverentes desde o inicio, ao contrario de Parque dos dinossauros,
que nao é irreverente até este momento. Logo veremos as
consequéncias disso para o terceiro filme da série, embora,
considerando os resultados, eu nao tenha certeza se “piorar” seja o
termo correto.

O tiranossauro € capturado, colocado de volta no navio e
devolvido a sua ilha (mesmo depois de comer Ludlow), e
terminamos o filme com todos os dinossauros na ilha.

Tudo bem, o filme “pula o tubarao”, mas ainda o acho melhor
do que o primeiro. A trama é mais forte e as cenas mais criativas. O
texto, a direcao e a atuacao dos personagens sao mais consistentes
do que no primeiro filme. E a sequéncia do trailer fecha o negdcio.

Mas, se eles ja “pularam o tubardo”, o que podem fazer no
terceiro filme?

Jurassic Park IIT
(Jurassic Park III, 2001. Baseado nos personagens
criados por Michael Crichton. Roteiro de Peter
Buchman, Alexander Payne e Jim Taylor. 92 minutos)
Leia os créditos por um momento. Nao fala em um romance de
Crichton desta vez, mas apenas em seus “personagens”, €, como
veremos, isto nao é inteiramente verdade. David Koepp também nao
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esta mais no filme, substituido por trés roteiristas. Se vocé
acompanha filmes independentes de baixo orcamento vai reconhecer
0s nomes de Alexander Payne e Jim Taylor. Eles escreveram, e Payne
dirigiu, Ruth em questao (1996), Eleicdo (1999) e, depois de Jurassic
Park III, vieram As confissoes de Schmidt (2002) e Sideways: Entre
umas e outras (2004). Como vocé pode estar suspeitando, o tom de
Jurassic Park III vai ser mais proximo dos vinte minutos finais de O
mundo perdido do que de qualquer parte dos filmes anteriores. E
Spielberg é apenas o produtor-executivo, ndo o diretor. O diretor é
Joe Johnston, cujo curriculo na direcao apresenta comédias como
Querida, encolhi as criangas (1989) e Jumanji (1995). E repare na
duracdo: Jurassic Park III é meia hora mais curto do que os dois
primeiros. Podemos esperar entdo um filme mais rapido e engragado
do que os anteriores, que é talvez o Unico caminho a seguir depois
do final de O mundo perdido. Este é um filme menos pretensioso e,
na minha opiniao, mais divertido que os outros dois.

Comegamos com uma tipica abertura dos filmes da trilogia:
duas pessoas que voavam em um paraquedas rebocado por uma
lancha na ilha Sorna caem atrds de um morro. Adivinhe quantos
minutos se passaram? Confira os primeiros dois filmes.

O dr. Alan Grant esta de volta. Esta claro que ele superou o
medo de criancas, casou-se com Ellie e se estabilizou, pois esta
conversando com uma crianca. Também parece mais descontraido.
Grant falava uma ou duas piadas no primeiro filme, mas neste ele
parece quase comico. Nao tenho ideia de como foi o processo
colaborativo do filme, mas nao me surpreenderia se Sam Neill
tivesse conversado com o0s roteiristas e produtores e explicado que
finalmente descobriu como interpretar Grant. Mas vemos que agora
Ellie esta casada com Mark, funcionario do Departamento de Estado
americano, a quem Grant se refere como “um grande sujeito”. Nao é
que eles estao agindo de uma forma bastante civilizada? Grant diz
que estd trabalhando com velociraptors, descobriu que eles se
comunicam, e Ellie observa que isto comprova as teorias deles dois.
Uma linda cena: duas pessoas que tiveram um romance continuam
amigos e ainda tém interesses em comum. Mas esse é o fim da
participacao de Laura Dern. Quando Grant vai embora, ela lhe diz



para telefonar sempre que precisar de ajuda. A essa altura vocé,
claro, reconhece uma fala de preparacao para uma cena futura.

Grant da uma palestra sobre sua pesquisa para um grande
nimero de pessoas. Observe como os roteiristas abordam tudo o
que aconteceu desde o Ultimo filme e preparam a trama de Jurassic
Park III. Um trabalho melhor do que o de Koepp em O mundo
perdido. Uma pessoa da plateia pergunta a Grant se ele gostaria de
ir a ilha Sorna. Ele sorri e responde que “nenhuma forca, no céu ou
no inferno, pode me levar aquela ilha". Grant esta falando sério, mas
Neill sabe que uma fala dessas em um filme é a garantia de que ele
vai, sobretudo aos dez minutos de filme.

Depois vemos Nash, Cooper e o sr. Udesky atirando e
conversando sobre municao. Tudo muito viril, embora o sr. Udesky
seja interpretado por Michael Jeter, que é muito menos viril que os
outros dois. Quem sao esses homens?

Na escavacao de Grant em Montana encontramos Brennan, seu
novo assistente, que Ihe mostra um computador que tira as medidas
de ossos de dinossauro e esculpe uma cdpia, no caso uma “camara
de ressonancia” de velociraptors, que quando soprada reproduz o
som das criaturas. O terceiro filme apresenta bem menos ladainha
cientifica. Sendo este o terceiro filme da série, sabemos tudo o que
precisamos saber, e estamos prontos para a acao.

Os dois sao interrompidos por Paul Kirby, nitidamente mais um
empresario/homem de negdcios com intencdes perigosas dos
romances de Crichton. Repare nos detalhes que definem o
personagem. Ele diz que quer sobrevoar a ilha Sorna com a mulher
no aniversario de casamento para observar os dinossauros. Kirby é
interpretado por Willian H. Macy, o Jerry Lundegaard de Fargo, o
que poderia nos deixar um pouco desconfiados. Porém, Macy acerta
na mosca ao mostrar o carater um tanto excéntrico que ricos e
poderosos nao raro apresentam.

Estamos no aviao, e Grant levou Brennan como companhia para
nao ficar sozinho com os Kirby. Brennan esta com sua mochila da
sorte, cuja alca havia salvado sua vida uma vez. (Sera que ele é
irmao de Sarah Harding?) Cooper, que estd muito mais bem-vestido
do que da Ultima vez que o vimos, viaja no fundo do avido. Brennan



Ilhe pergunta de onde conhece os Kirby, e ele responde “da igreja”. A
fala € muito mais de Payne e Taylor do que de Crichton. Eles
sobrevoam a ilha e Grant aponta para os bandos de dinossauros, na
mesma marca de tempo em que vimos 0s animais nos primeiros dois
filmes. Cooper nocauteia Grant.

Ao acordar, Grant descobre que o aviao pousou em uma pista
na ilha. Amanda estd com um grande megafone, chamando por
“Ben”. Grant diz para Kirby que € uma ma ideia fazer tanto barulho.
Kirby diz isso para Amanda, que pergunta, através do megafone, “O
qué?”. Sabemos que os ricos podem ser loucos, mas mesmo assim...
e € quando ouvimos o som das passadas, que reconhecemos dos
outros filmes. Udesky e Nash correm para o aviao e dao a partida. O
avidao cai na selva. Em uma arvore. A queda do avidao é uma boa
sequéncia de agdo, e tem a mesma qualidade daquela de Naufrago
(2000). E melhor do que a cena da picape na arvore do primeiro
filme, mas pior do que a do trailer no segundo. Johnston faz uma
bela tomada de Kirby correndo, vendo um dinossauro e dando meia-
volta. A comédia ndo esta apenas nas falas, mas também nas piadas
visuais, como nos vinte minutos finais de O mundo perdido. Todos
neste filme estao fazendo o mesmo filme.

Os sobreviventes (Nash e Cooper estao mortos) comegam a
descobrir o que esta acontecendo. Kirby explica que o filho, Erik,
estava passeando de paraquedas com “um amigo”, chamado Ben,
que aparentemente € o namorado de Amanda, ja que Kirby e
Amanda estao divorciados ha anos. Eles ndo tiveram ajuda do
governo da Costa Rica ou da embaixada americana. Grant pergunta
por que o queriam na busca, e Kirby explica que é porque ele ja
esteve na ilha. Brennan e Grant dizem que ele nunca esteve nesta
ilha, mas na ilha Nublar. Ben e Erik estdo desaparecidos ha oito
semanas, € Grant nao acredita que ainda estejam vivos. Eles
seguem em direcao a costa. Estamos com meia hora de filme.

Kirby e Amanda trocam de roupa sem olharem um para o outro,
elogiando um ao outro, o que &, novamente, uma bela cena de
casal. Brennan e Grant observam Kirby, que se vangloria de suas
muitas aventuras, com dificuldade para colocar a mochila nas costas,
e o confrontam. Kirby admite que seu negdcio é apenas uma loja de



tintas e azulejos em um shopping. E que Udesky ndo é um
mercenario de verdade, mas um agente de viagens. O que os
roteiristas, e Johnston, estao fazendo é adicionar um novo colorido
aos filmes da trilogia. Os produtores nao podem retornar ao modelo
de ficcao cientifica e horror. Muito disto ainda ficou para satisfazer os
fas dos filmes anteriores, mas os produtores estao trabalhando com
a mudanca de tom do final do segundo filme e desenvolvendo-a.
Nos primeiros dois filmes, baseados nos romances de Crichton,
todos sao exatamente aquilo que foi estabelecido quando os
encontramos pela primeira vez, ou, no caso de Sarah Harding,
quando ouvimos falar deles. Os produtores perceberam, neste filme,
que podem alterar os personagens e o tom, desde que providenciem
0S sustos que a plateia quer. Eles equilibram esses elementos muito
bem. A pergunta é: sera que poderiam ser brincalhdes assim no
primeiro filme? Acho que sim, ja que um pouco de variedade nos
personagens € no tom sempre pode animar um filme de género,
como vimos em Fargo e Ligadas pelo desejo.

Kirby encontra a cadmera do filho, e descobrimos que pelo
menos Erik sobreviveu a queda. Eles acham o paraquedas, ainda
amarrado ao corpo de Ben, que esta apodrecendo. Os sobreviventes
escapam de uma corrida dos dinossauros, uma versao mais
complexa em termos de técnica, porém menos interessante do que
a do primeiro filme.

Grant esta cercado pelos dinossauros. Quem o resgata é... Erik.
Passamos um pouco da metade do filme. Erik leu ambos os livros de
Grant e acha o livro de Ian Malcolm muito “cadtico” e cheio de
“sermoes”. Ele acha que Malcolm escreve como se estivesse bébado,
e Grant responde: “Ja sao duas coisas que temos em comum.” Assim
como algumas das piadas em O mundo perdido, temos algumas
ironias sobre os filmes para a curticao dos fas incondicionais. A
plateia com a qual vi o filme gostou da maioria delas.

Os sobreviventes chegam até outra construcao deserta, onde
Brennan pede para lhe devolverem sua mochila da sorte. Quando
olha dentro dela, Grant descobre... ovos de dinossauro. Brennan
pegou-o0s para financiar sua pesquisa, e Grant, embora desaprove a
atitude, decide ficar com os ovos, ja que podem ser Uteis para



sairem da ilha. Para chegar ao barco que pode leva-los para a costa
eles precisam atravessar uma ponte, que Grant percebe ser parte de
uma gaiola de passaros gigantesca. Uma gaiola para dinossauros
voadores, que os atacam. Os rapazes conseguem escapar, com
excecao de Brennan. A sequéncia da ponte é uma das melhores
cenas de acao do filme. Por qué? Porque é diferente das outras. Nao
€ ambientada num prédio ou na selva, como vimos bastante nos
filmes da série. E no meio da neblina.

Logo de manha eles passam por dinossauros pastando, numa
cena reminiscente da primeira visao dos dinossauros no primeiro
filme. Durante a noite saem do barco e encontram uma pilha de
esterco de tiranossauro. Eles enfiam as maos nela para tentar
encontrar o telefone de Kirby, que, como havia sido mostrado
anteriormente, estava no estbmago de um dos tiranossauros. Um
tiranossauro passa por eles e os observa, como quem diz “o que
esses animais malucos estdo fazendo, remexendo no meu coc6?”, e
vai embora. Dé a seus monstros boas reacoes. Eles encontram o
telefone, mas, quando voltam para o rio, percebem que s6 tém
bateria para uma ligacdo. Para quem vao ligar? Vocé se lembra do
arranjo, certo? E com isso Laura Dern tem que trabalhar um
segundo dia. Grant liga, mas quem atende é Charlie, o filho de trés
anos de Ellie. Grant pede a ele que chame a mae. Charlie sai e vé a
mae do lado de fora, mas acaba se distraindo com o desenho do
dinossauro Barney na TV. Engracadinho, mas é também um
momento de suspense, porque um tiranossauro ataca o barco.
Quando Ellie finalmente entra em casa e pega o telefone, ouve os
barulhos de dinossauro e percebe imediatamente o que esta
acontecendo. No rio, 0os sobreviventes escapam do animal. Estamos
com oitenta minutos de filme.

Chegando a praia, eles se veem cercados por velociraptors.
Grant faz com que todos se ajoelhem e tira os ovos da mochila de
Brennan. Ele os coloca no chdao e pega a copia da camara de
ressonancia de Brennan. Vocé imaginou que aquilo tinha um
objetivo? Por que nao? Ele sopra e dois velociraptors pegam um ovo
cada um e vao embora. A musica tem uma magia que doma a fera



selvagem? Talvez, mas ja € um pouco de exagero, mesmo com o
tom mais leve deste filme.

O Exército e a Marinha chegam em grande nimero. Ou vocé
esqueceu que o marido de Ellie era do Departamento de Estado?
Eles, incluindo Brennan, que sobreviveu, partem de helicdptero, e,
enquanto se distanciam da ilha, Grant e os outros percebem varios
dinossauros voadores ao redor do aparelho. Grant imagina que
estejam procurando um novo lugar para fazer os ninhos. Ele sorri —
como se isso fosse uma coisa boa? Talvez ele saiba qual vai ser o
proximo filme da série. Embora tenha custado mais e rendido menos
que os outros dois episédios, Jurassic Park III rendeu o suficiente
para que mais um filme seja produzido. Enquanto escrevo este livro
(meados de 2007), os planos estao em andamento para o quarto. O
que vao fazer dessa vez?



10. Aspirantes a Lawrence da Arabia

Lawrence da Arabia nao foi apenas um grande filme e um
enorme sucesso, foi também um filme que exerceu muita influéncia.
Varios épicos historicos desde entao foram inspirados por ele, direta
ou indiretamente. Aqui estao alguns filmes recentes, e o que eles
aprenderam, ou deixaram de aprender, com Lawrence. Eles sao
apresentados pela ordem de lancamento.

Troia
(Troy, 2004. Inspirado na I/iada de Homero.
Roteiro de David Benioff, 163 minutos)

Repare nos créditos dizendo que o roteiro foi “inspirado” e nao
“adaptado”. David Benioff se espantava por nao terem feito uma
versao para o cinema da histéria da Guerra de Troia desde a década
de 1950. Benioff contou a David Goldsmith, que, num rapido
encontro com Jeff Robinov, diretor de producao da Warner Brothers,
lhe propés “uma adaptacdo cruel” e Robinov respondeu
simplesmente: “Vocé esta pronto para comecar a escrever?” O filme
entrou em producao dezoito meses depois.

Benioff compreendeu que a adaptacao teria que ser cruel,
porque nao sao poucas as situacoes dramaticas na Ifiada. A obra
comeca no décimo ano da Guerra de Troia e termina antes da queda
da cidade. Trata principalmente de como o grande guerreiro Aquiles
recusa-se a sair de sua tenda e lutar, porque Agamenon, o lider do
exército grego, lhe tomou Briseida, prisioneira troiana que Aquiles
havia sequestrado. Aquiles passa a maior parte do tempo da Iliada
amuado em sua tenda, como um astro de 25 milhoes de ddlares que
se enclausura em seu trailer porque nao consegue suas regalias.



Aquiles podia muito bem ser um herdi do nosso tempo, mas sé
quase no final torna-se um herdi ativo.

A Iliada ndo nos apresenta um histérico dos acontecimentos que
levaram a guerra, nem mostra o esquema dos gregos para se
infiltrar em Troia com um enorme cavalo de madeira. O cavalo de
Troia ndo aparece em nenhum dos dois poemas épicos de Homero,
Iliada e Odisseia, e sim na Eneida, escrita bem mais tarde pelo poeta
romano Virgilio, que conta a historia dos sobreviventes troianos do
conflito. O problema para Benioff, como sabe qualquer pessoa que
pretenda contar a historia da Guerra de Troia, é que as plateias de
hoje, se sabem alguma coisa sobre o conflito, conhecem apenas o
cavalo. Parar a historia como Homero faz, sem o cavalo, faria o
publico lancar os sapatos na tela. Li algumas resenhas e comentarios
no site IMDb reclamando que Benioff nao seguiu “os fatos” da
histdria. Mas ndo existem fatos na historia. As lendas sobre a guerra
troiana sao versdes altamente mitoldgicas do que era, mesmo na
época em que Homero escreveu sua obra, um acontecimento
histérico muito remoto. E entdao ha muitas e muitas versdoes das
histdrias, o que significa que a crueldade de Benioff ainda se
mantinha na tradicao das narrativas sobre o conflito.

Outra modificacdao que foi complicada para Benioff resolver é
que na Iliada deuses e deusas desempenham um papel muito ativo,
como salvar Paris em seu duelo com Menelau. Benioff decidiu que,
embora os personagens frequentemente falem dos deuses, nds nao
devemos vé-los. Sem dlvida ele estava pensando num filme de
1981, Furia de titds, que ficava o tempo todo cortando para atores
como Laurence Olivier e Ursula Andress pairando em nuvens e
representando os deuses. Isto pareceu tolo para as plateias em 1981
e iria parecer tolo as plateias de 2004. Uma vez que os deuses
gregos nao fazem parte das vidas das plateias de hoje, Benioff
trabalhou duro para tira-los da histéria. Leia pelo menos uma versao
da Iliada antes de ver o filme e vocé podera avaliar o trabalho feito
por Benioff.

Benioff declarou que sua inspiracao mais direta para escrever o
roteiro foi Spartacus (1960), mais do que Lawrence da Ardbia. Ele se
viu diante dos mesmos problemas que Dalton Trumbo teve em



Spartacus e Wilson e Bolt tiveram em Lawrence: como tornar viva a
cultura do passado para o publico de hoje? De certa forma, para
Benioff foi pior, porque os espectadores atuais, mesmo 0s nao
versados em histdria, provavelmente sabem mais, ou pensam que
sabem, sobre a Guerra de Troia do que os espectadores do comeco
da década de 1960 pensavam que sabiam sobre Spartacus e
Lawrence.

O filme comeca com as legendas nos contando que aquilo se
passou ha 3.200 anos e explicando a situacao politica na Grécia. Nao
fica claro quem é o narrador, mas quando ele retorna no final do
filme parece ser Ulisses. Por que vocé acha que Benioff fez dessa
forma?

Aos dois minutos de filme, dois exércitos se enfrentam numa
planicie; este ndo é um filme modesto. Os gregos sao liderados por
Agamenon e os tessalonicenses por Triopas. Agamenon sugere que
a batalha seja decidida “a moda antiga”: nosso melhor lutador
contra o de vocés. Triopas concorda e convoca seu guerreiro, que se
comporta como um lutador de luta livre dos dias de hoje, o que é
uma maneira de conecta-lo ao publico contemporaneo. Agamenon
chama Aquiles. Ele ndo est3, e isto € um mau pressagio para o que
vira depois. Um criado é enviado a sua tenda, onde encontra Aquiles
nu com duas mulheres. Aquiles veste a armadura, sai e mata o
guerreiro tessalonicense com um s6 golpe.

Uma observacao que Benioff recebeu do estidio foi que Aquiles
estava muito arrogante. Benioff disse ao roteirista David S. Cohen:
“Ele ndo é simpatico. Vocé ndo vai ter uma cena afavel para mostrar
que Aquiles ndo é tdo mau assim. Eu tinha de resistir.” Aquiles é o
melhor guerreiro e o mais feroz, e tem consciéncia disso. O
problema com o filme comeca com a escolha de Brad Pitt para o
papel de Aquiles. A ferocidade nao faz parte do repertério do ator,
especialmente quando vai se defrontar com atores como Brian Cox
(Agamenon) e Brendan Gleeson (Menelau), que podem se mostrar
violentos com uma das maos amarrada as costas. (Para um Aquiles
feroz, veja Stanley Baker em Helena de Troia, de 1956. E uma das
poucas coisas que deram certo naquele filme.) Parece que existem
dois Brad Pitt. Um deles é o grande intérprete, como vimos em Os



doze macacos (1995). O outro é o astro que parece suave, COmo em
A mexicana (2001). Infelizmente, para Troia, foi 0 astro que deu as
caras.

Em seguida encontramos o segundo herdi do filme, Heitor. Ele
faz parte de um grupo que deseja a paz e que vai a Esparta assinar
um tratado com Menelau. Benioff pega a viagem no banquete final.
Menelau é um individuo grosseiro, que fica acariciando as dancarinas
enquanto a esposa, muito mais jovem, apenas olha. E lanca olhares
para o irmao de Heitor, Paris. Bom, nds sabemos o que vai acontecer
com eles, mas Benioff estd bem a frente. Paris e Helena saem
furtivamente, e em poucas linhas de didlogo ficamos sabendo que
seu romance vinha rolando havia algumas noites. Ah, Paris e Helena,
0S grandes amantes.

E personagens invidveis para serem escritos. Paris &, nas
lendas, um mulherengo irresponsavel e covarde. Helena é ainda pior.
Bom, na verdade nao em Homero, que trata os apuros dela com
certa simpatia, mas em obras posteriores. Shakespeare, que nao era
incompetente para descrever suas heroinas romanticas (Cledpatra,
em Anténio e Cledpatra, e Julieta, em Romeu e Julieta), soube muito
bem evitar Helena como personagem principal. Em sua tragédia
sobre a Guerra de Troia, Troilus e Cressida, Helena tem um papel
bem secundario como coadjuvante. E Christopher Marlowe lhe da
apenas um papel de figurante em A trdgica histdria do doutor
Faustus, para que Faustus possa proferir a famosa frase “um rosto
que lancou ao mar mil navios”. Do ponto de vista dramatico, o
problema é que Helena é inerte: todos a adoram (o que ela tem
além da beleza?), no entanto sofre a acdo mais do que age.
Shakespeare foi um autor arguto: Cledpatra e Julieta fazem coisas.

Entdo, o que Benioff faz com os personagens? Nao muito, pois
esta preso a imagem deles como grandes amantes, mas isto apenas
significa que Orlando Bloom (Paris) deve parecer arrasado, primeiro
com 0 amor e depois com o remorso pelo que causou. Nem Benioff
nem Bloom dao a seu Paris qualquer relevo. Pode ser divertido ver
Diane Kruger (Helena) em A lenda do tesouro perdido (2004), mas
aqui ela nao tem presenca suficiente na tela para justificar o fato de
que apenas seu rosto lancaria trezentos, talvez quatrocentos navios



ao mar. Ela pode simplesmente ter ficado intimidada com o papel,
mas Benioff nao a ajuda, dando-lhe nada para fazer e nenhuma
reacao para expressar. Como vocé poderia escrever Paris e Helena?

Aos catorze minutos de filme, Paris escondeu Helena a bordo de
seu navio. Heitor, o mais inteligente, quer leva-la de volta, mas
decide ndo fazer isso. Menelau procura Agamenon para convencé-lo
a fazer guerra contra Troia a fim de resgatar Helena. Agamenon
vinha querendo combater Troia, € sua ambicdao €& construir um
império. Agamenon despacha o astucioso Ulisses (como Homero
sempre se refere a ele) para convencer Aquiles a juntar-se as suas
forcas. Ao chegar, encontra Aquiles exercitando-se em duelo com
seu primo e protegido Patroclus, e assim a cena apresenta os dois
outros homens. O interesse de Aquiles é reforcado quando Ulisses
apela a seu amor pela gléria, o que também mostra como Ulisses &
esperto. Ele menciona que Agamenon esta reunindo uma frota de
mil navios, e isto, espirituosamente, nos faz acreditar que alguém,
em algum momento, usara a frase de Marlowe sobre Helena. Benioff
nao usa. Ainda bem. As vezes vocé apenas tem que abrir mao do
dbvio.

Helena chega a Troia com Paris. Nao entendemos por que
imediatamente é tdo bem-acolhida pelo pai de Paris, Priamo.
Encontramos a prima de Heitor, Briseida, que esta indo servir no
Templo de Apolo. A “verdadeira” Briseida foi capturada por Aquiles
numa incursao a cidade de Troia, mas Benioff estd comprimindo
acontecimentos e personagens com mais vigor que Homero.

Aos 34 minutos, os navios gregos sao avistados em Troia.
Aquiles desembarca primeiro e seus homens destroem o Templo de
Apolo. Heitor organiza um contra-ataque. Ele e Aquiles se enfrentam
pela primeira vez, mas Aquiles ndo o mata porque “ainda é muito
cedo no dia para matar principes”. Ou muito cedo no filme, afinal

Heitor ndao é Marion Crane.. Agamenon leva Briseida logo apds a
marca de uma hora de filme. Vimos Aquiles em acao duas vezes, e
assim talvez estejamos prontos para deixa-lo amuado em sua tenda
por enquanto, sobretudo porque ha outras cenas de acao para
sacudir o indolente.



Paris desafia Menelau para um duelo. Menelau o derrota, e
Paris, caido no chao, chama por Heitor, que entdo mata Menelau.
Como? Em Homero e outros autores, Menelau sobrevive até o final
da guerra e leva Helena de volta para Esparta. Em uma das
melhores cenas da Odisseia, a questao do comportamento de
Helena surge depois que ela retorna e diz que os deuses a
enlouqueceram. Ela insiste na versao e Menelau aceita, porque a
ama de verdade. Tudo bem, isto € em Homero, e Benioff esta certo
em ser cruel. Mas um dia eu gostaria de ver aquela cena em um
filme sobre Helena. Matar Menelau neste ponto do filme aumenta a
pressao de todo mundo. Além disso, ninguém, exceto os que leram
os classicos, vai reclamar. Viu a vantagem de contar uma histéria
que seu publico ndo conhece tdo bem quanto pensa que conhece?

Depois temos uma grande batalha fora das muralhas de Troia e,
como é comum hoje em dia em cenas do tipo, hd uma grande
dependéncia dos efeitos especiais em computacao grafica. As cenas
mais proximas, com alguns homens lutando, significam mais do que
as tomadas longas com milhares de soldados, porque nas cenas
proximas os personagens que conhecemos estao envolvidos. Os
gregos sao rechacados. Os conselheiros de Agamenon o convencem
de que precisam de Aquiles, e Agamenon concorda em devolver-lhe
Briseida. Ela, por sua vez, empunha uma faca contra Aquiles, mas
ele a seduz. Na Ifiada, Briseida é apenas um objeto que os gregos
passam uns para os outros, e &€ assim que Aquiles a vé. Benioff
tentou desenvolver um romance entre Briseida e Aquiles, mas o0s
personagens nao foram desenhados com cuidado para isso
funcionar.

Os troianos atacam o acampamento dos gregos na manha
seguinte. Repare como Benioff nos da uma variedade de cenas de
acao: o duelo Paris-Menelau, a batalha entre os exércitos diante das
muralhas de Troia e agora, no comeco da manha, o ataque ao
acampamento dos gregos. Os gregos pensam que Aquiles voltou
para lidera-los e ficam horrorizados quando Heitor o mata. S6 que
nao é Aquiles, e sim seu primo Patroclus, que vestiu a armadura
dele. Aquiles parece ficar muito mais transtornado com isso do que
com Briseida, no que é fiel a Homero. E é conveniente também para



Benioff, uma vez que Ulisses diz: “Acho que ninguém vai para casa
agora.” Diante da pira funeraria de Patroclus, Agamenon diz: “Este
rapaz garantiu a vitéria para nds.”

Aquiles vai até os portdes de Troia e desafia Heitor para a luta.
Antes do duelo, Heitor pede que, caso morra, seja sepultado com o0s
rituais adequados. O duelo comeca logo depois de duas horas de
filme e é mais emocionante do que as grandes cenas de batalha
porque ha muito mais em jogo para os dois personagens. Aquiles
mata Heitor, depois amarra o corpo a sua biga e o arrasta em torno
das muralhas de Troia. Naquela noite, Priamo vai a tenda de Aquiles
para pedir o corpo de Heitor, a fim de lhe dar um funeral digno. E
uma das cenas mais comoventes na Iliada, e Benioff a resolve
bastante bem. O problema é Brad Pitt. Ou Benioff ndo Ihe indicou as
reacoes, ou ele ndo as fez, pois quem rouba a cena é... Sim! Peter
O'Toole, Lawrence em pessoa, como Priamo. O’ Toole sabe como se
manter sobriamente na tela de um modo que Pitt nao sabe. Benioff
com certeza deu a O'Toole bastante material para ser trabalhado.

Ulisses, como de costume, esta pensando. Ele vé um dos
homens esculpindo um pequeno cavalo de madeira. Seus olhos
brilham. Nao ha didlogo. Nao precisamos de palavras. Sabemos o
que passou pela sua cabeca porque conhecemos a lenda. Vemos a
pira funeraria de Heitor, que é onde a Ifiada termina, as duas horas
e quinze minutos de filme. Conforme assinalei, isso nao vai satisfazer
uma plateia que conheca a Guerra de Troia basicamente pela
histdria do cavalo. Entdo, os troianos descem para a praia e
encontram... o cavalo de madeira. Eles o levam para dentro das
muralhas e tem inicio a batalha pela conquista de Troia.

Neste ponto, de que mais precisamos para ficar satisfeitos por
termos assistido a um filme realmente por completo? Eis o que
Benioff nos oferece. Andromaca, a vilva de Heitor, escapa pela
passagem secreta, levando consigo Helena, por insisténcia de Paris.
Paris leva seu arco e flecha, e finalmente comprova que talvez tenha
um pouco de guerreiro dentro de si. Agamenon mata Priamo e entdo
encontra Briseida. Que mata Agamenon. Espere um minuto! Uma
coisa € matar Menelau, mas outra bem diferente € matar Agamenon.
Afinal de contas, se ele morrer em Troia, nao voltara para sua



esposa, Clitemnestra, que entao o mataria, desencadeando um
banho de sangue na casa de Atreu, e nos dando a histdria para a
primeira grande tragédia grega, Oresteia. Em outras palavras, se
Agamenon morre em Troia, nao existiia o drama ocidental:
nenhuma tragédia grega, nem Shakespeare, nem Cats, e
provavelmente nem cinema. Tudo bem, nenhuma critica de Troia
que li se referia a isso, porque, se vocé vé o filme por aquele angulo,
faz todo o sentido Briseida matar Agamenon. Ele a tirou de Aquiles,
entregou-a aos soldados para diverti-los, e era um grosseirao. A
questdao nao é se isso funciona com seus precedentes histdricos, €
sim se funciona como parte de seu roteiro.

Aquiles encontra Briseida, a quem procurava durante o cerco de
Troia, e é atingido no calcanhar por uma flecha lancada por Paris.
Entretanto, o filme nao havia abordado nada sobre a mitologia do
calcanhar de Aquiles como Unica parte vulneravel do seu corpo, e é
muito tarde para explica-la. Se vocé a conhece, ira entender. Ao
contrario, nao vai fazer qualquer diferenca. Porque Paris lanca varias
outras flechas contra Aquiles. Briseida se descontrola, mas Aquiles
lhe diz: “Vocé me deu a paz num tempo de guerra.” O problema é
que nao vimos isso em seu relacionamento.

O filme acaba com a imagem da pira funeraria de Aquiles e a
narragao mencionada acima.

Troia faturou apenas (apenas?) 133 milhdes de dodlares nos
Estados Unidos e Canada, e 364 milhdes de ddlares no mercado
internacional, ou seja, um total de 497 milhdes de ddlares. Por que
rendeu tao mais no mercado internacional? Talvez porque haja um
interesse maior por filmes histéricos em outros paises, uma vez que
o padrao se repete com outros filmes histdricos. Mas, como filmes
do tamanho de Troia sao feitos hoje por conglomerados
internacionais, as empresas — como a Warner Brothers fez com Troia
— estao querendo investir neles.

Como Troia se equipara a Lawrence da Arabia? Nao é tdao bom,
claro, mas tem certa grandeza épica, alguns personagens
interessantes, e uma visao de como estruturar um filme de acao.
Agora, se eles pelo menos tivessem Russell Crowe no papel de
Aquiles...
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Troia sdao de “2004 Top 125 Worldwide”, Variety (W), 17-23 de janeiro, 2005.

Rei Arthur
(King Arthur, 2004, Roteiro de David Franzoni.
126 minutos)

David S. Cohen achava que Benioff escreveu Troia como se
estivesse tratando de acontecimentos reais que inspiraram mitos.
Isso nao fica tao claro em Troia quanto no roteiro de David Franzoni
para Rei Arthur. Anos antes, Franzoni tinha lido huma pesquisa que
a figura do rei Arthur seria inspirada num romano que participou da
ocupacao da Inglaterra pelo Império Romano durante a Baixa Idade
Média. A partir disso, Franzoni deu o salto criativo para a concepcao
de Rei Arthur. Arthur e seus cavaleiros vistos como um bando de
barbaros. Afinal, Franzoni havia sido o primeiro roteirista de
Gladiador, filme que, ao lado de Coracdo valente, demonstrou as
possibilidades comerciais de uma visao mais andrajosa do passado
do que a habitualmente adotada nos filmes histdricos. A
vantagem/desvantagem de Franzoni € que ha muito mais filmes
sobre Arthur do que sobre Spartacus, Lawrence e Helena de Troia. A
vantagem é que Franzoni podia jogar com o conhecimento da plateia
(como Benioff fez com os mil navios), coisa que faz muito bem. A
desvantagem € que os arturianos puristas o atacariam, o que
fizeram antes mesmo do lancamento do filme.

A primeira informacao apos os créditos indica que o rei Arthur
das lendas conhecidas no século XV era inspirado em alguém que
viveu mil anos antes e que “recentes descobertas arqueoldgicas
lancam uma nova luz sobre sua identidade...”. Isso nos mostra que



nao vamos entrar no mundo de fantasia de Camelot (1967). Lancelot
assume a narrativa (interessante, tendo em vista que ele morrera
quase no final do filme; estamos vendo Rei Arthur ou Crepusculo dos
deuses [1950]?), comecando com: “Por volta do ano 300 da era
cristd, o Império Romano estendia-se da Arabia até a Bretanha”, o
que, ao mesmo tempo, faz lembrar de Lawrence da Arabia e serve
para apresentar os sarmatas, guerreiros das estepes asiaticas que os
romanos levaram a Bretanha para formar sua cavalaria.

Em sua pesquisa, Franzoni descobriu a existéncia de elementos
da mitologia dos sarmatas que pareciam ter sido retomados quando
os criadores dos mitos transformaram Arthur num celta. Franzoni
contou a escritora Kate McCallum: “Por exemplo, os sarmatas tinham
um calice sagrado que foi objeto de grandes buscas e que muito
provavelmente identificou-se com o Graal arturiano da Idade Média
cristd. Os sarmatas também adoravam espadas cravadas no solo,
tinham uma Dama do Lago, usavam mesas redondas e assim por
diante.” Preste atencao a quais desses simbolos Franzoni usa e como
faz isso.

Ah, agora a pergunta fundamental: sera que para nds, a plateia,
faz diferenca Arthur ser ou ndo um sarmata? Nao, nao faz. O Arthur
sarmata € um E.T.,, um alienigena. Para efeito de um filme,
acreditaremos em ambas as hipéteses, mesmo que na “vida real”
acreditemos ou nao. Franzoni tinha mais detalhes nos primeiros
rascunhos do roteiro, mas eles foram condensados para chegar ao
que realmente necessitava para contar a histdoria de uma forma
interessante. Por exemplo, ao ler descricoes sobre os sarmatas do
poeta romano Ovidio, Franzoni encontrou detalhes de uma batalha
entre eles e as legides romanas em um lago gelado. Que grande
ideia para uma batalha. Sergei Eisenstein pensou na mesma coisa e
fez a primeira grande batalha em um lago gelado no filme Alexander
Nevsky (1938), que presumi, até ler a entrevista de Franzoni, ter
sido a inspiragao para sua cena. Assim como Wilson e Bolt
transformaram o ataque a Aba El Lissan no ataque a Agaba,
Franzoni transformou a batalha no gelo na primeira grande batalha
entre Arthur e os saxoes.



Veja como Franzoni se diverte com aquilo que pensamos saber
sobre as lendas arturianas. Merlin € mencionado, antes de o
encontrarmos, numa fala sobre como as pessoas pensam que ele é
um mago. Mas, como Franzoni esta lidando com “a realidade”,
nenhum sinal de truques. Todos sabemos do caso amoroso entre
Lancelot e Guinevere, mas aqui vemos Lancelot flertando com todas
as mulheres que surgem no caminho. Por outro lado, tenho
sentimentos nao muito claros sobre a posicao de Franzoni a respeito
de Guinevere. Ela sempre é apresentada como um objeto de amor,
sem muito a fazer além de mostrar-se deslumbrante e ser amada
por Arthur e Lancelot. Franzoni a transforma numa princesa
guerreira, tipo Xena. Nao é a Guinevere do seu pai, e talvez seja
diferente dela demais. Mas, interpretada por Keira Knightley, diverte
bastante.

Se Franzoni transformou Lancelot num namorador incontrolavel
e fez de Guinevere uma guerreira, o que sobrou para Arthur? Ele
passa o tempo todo mal-humorado, o que Clive Owen sabe fazer
muito bem, mas Franzoni e o Arthur de Owen nao mostram a
lideranca que Arthur, mesmo no século IV, deve ter tido. Agora, se
eles pelo menos tivessem Russell Crowe...

FONTES

A entrevista de David Franzoni com Kate McCallum, “The Great Idea: King Arthur”, foi publicada em

Scr(i)pt, julho/agosto de 2004.

Alexandre
(Alexander, 2004. Escrito por Oliver Stone,
Christopher Kyle e Laeta Kalogridis. 175 minutos)

Lembra a abertura de Lawrence? “Ele era o homem mais
extraordinario que ja vi” até “uma funcao de menor importancia no
meu gabinete no Cairo”.

Agora veja a abertura de Alexandre. O Ptolomeu mais velho nos
diz que Alexandre foi um grande homem. E nos diz outra vez. E mais
uma. E uma situacao terrivel para o personagem, € ainda pior para o
ator: quem pode estar a altura dessa apresentacao? Nao € Colin
Farrell. Eu sei... se pelo menos eles tivessem Russell Crowe.



Entao vemos Alexandre jovem e as dificuldades que tinha com o
pai, Filipe da Macedonia, e com a mae, Olimpia (de sabe Deus onde;
tente identificar o sotaque de Angelina Jolie). Subitamente, ha um
pulo de varios anos: Filipe foi assassinado e Alexandre assumiu o
poder. Como isto aconteceu? Nao temos ideia. Bem adiante no filme,
depois de termos nos conformado em ficar sem a explicacao da
morte de Filipe, surge inesperadamente um flashback que nos
mostra como foi. Leva mais tempo do que precisava para contar o
que ja sabiamos.

Os roteiristas parecem preocupados em disfarcar a
bissexualidade (se ndo a homossexualidade) de Alexandre. Ha varias
cenas com Alexandre e o amor de sua vida, Heféstion, mas elas
nada acrescentam. Lembra como David Benioff evitou o problema
em Troia? Ele apresentou Aquiles na cama com duas, isso mesmo,
duas mulheres nuas, o0 que conta mais do que as cenas com
Patroclus, e assim nao vamos ter suspeitas (se € que ja ndao temos).
Voltando a Alexandre, mais para a frente, os roteiristas unem
Alexandre e Roxana. As cenas de amor entre os dois sao mais
explicitas do que as cenas com Heféstion, porém no filme as
emogoes de Roxana nunca parecem consistentes. A escolha de
Rosario Dawson, que tem uma enorme semelhanca com Angelina
Jolie, d@ margem a toda tipo de questdes edipianas que o roteiro
jamais aborda.

A cena da primeira grande batalha é a derrota dos persas em
Gaugamelos, e, como as grandes cenas de batalha em Troia, conta
com milhares de soldados em computagdo grafica, e ndo sabemos o
que estd em jogo. A outra cena de batalha, na India, é mais
poderosa porque pde Alexandre enfrentando elefantes, algo que
nunca vimos antes.

Parte do problema com o roteiro também foi um problema para
Robert Rossen no filme Alexandre, o Grande, de 1956: Alexandre
teve uma vida épica, mas nao muito dramatica; ele conquistou o
mundo e depois morreu. Como vocé pode tornar isto interessante no
cinema?



Cruzada

(Kingdom of Heaven, 2005. Escrito por
William Monahan. 145 minutos)

William Monahan admite que Lawrence da Arabia o influenciou
no filme. Vocé pode perceber isto de um modo geral na histdria, e
pode ver nas cenas individuais. Também pode perceber nos erros
cometidos por Monahan que ele nao aprendeu bem a licago com
Lawrence.

A histéria é ambientada no final do século XII, entre a Segunda
e a Terceira Cruzada, portanto, assim como Lawrence, o filme trata
do choque cultural entre Ocidente e Oriente Médio. O roteiro de
Wilson e Bolt acompanha Lawrence em sua trajetdria de desajustado
sem jeito a lider, e a exaustdo psiquica que a lideranca o levou. O
principal personagem de Monahan é Balian, jovem ferreiro francés
que vai a Terra Santa. Boa ideia para um personagem, mas que nao
é bem-desenhado. Ndés somos apresentados a Balian ainda na
Franca, onde ele estd atravessando uma crise religiosa apds o
suicidio da esposa. Ele quer partir logo para a luta (“Lights out for

the territories”,Z como diria Mark Twain). Godfrey, um cavaleiro que
esta voltando para a Cruzada, aparece como por encanto, anuncia
que € o pai de Balian e Ihe pede que va com ele.

O primeiro problema é que, embora Balian tenha sido
apresentado como ferreiro, ndao é possivel acreditarmos muito nisso.
Em parte pela interpretacao de Orlando Bloom, que, no mesmo
estilo de Paris em Troia, ndao parece capaz de manejar as
ferramentas de um ferreiro (ja sei, ja sei.. mas Russell Crowe
seria?). No texto de Monahan para o filme, no entanto, ndao ha nada
que nos informe especificamente sobre sua atividade como
profissional. Se vocé escolhe uma profissao para seu personagem
principal, tire alguma vantagem disso, como Hayes fez com a
fotografia de Jeff em Janela indiscreta.

Quando Balian e Godfrey vao para a estrada, temos um
pouquinho do treinamento de Balian para tornar-se um cavaleiro,
mas nao o suficiente. Godfrey é morto cedo demais. A partir das
cenas em que ele ensina Balian, nao vemos como foi possivel este



tornar-se o cavaleiro que vem a ser. Nem vemos nada que justifique
seu papel de lider. Em Lawrence, percebemos Lawrence desenvolver
sua propria capacidade de lideranca. Mas nao ha nada equivalente
aqui.

Quando Balian chega a Jerusalém, nds o vemos no Godlgota,
olhando para o espaco, uma cena que faz lembrar Lawrence quando
tem a ideia de atacar Agaba por terra. Sabemos que Lawrence esta
pensando no que fazer, mas nao temos ideia do que Balian esta
pensando. A cena com Lawrence funciona dramaticamente; aqui é
apenas uma bela tomada.

Balian é introduzido as intrigas politicas dos chefes da Cruzada,
0o que Monahan maneja razoavelmente bem, com alguns
personagens interessantes como o rei Baldwin, seu conselheiro
Tiberias, os vildes Guy de Lusignan e Reynald (Brendan Gleeson, o
Menelau em Troia), e ainda com a rainha Sibila, uma bem-
desenhada sedutora (acho que isso estd no roteiro, mas pode ser
apenas efeito do delineador usado por Eva Green). E entao Balian se
envolve imediatamente na politica? Nao, ele se afasta e se torna...
fazendeiro. Como é que surge isso? Ele ndao era fazendeiro na
Franca. Nunca manifestou o desejo de tornar-se fazendeiro, mas ai
esta. Isso nos leva para fora do que pensavamos ser a historia, mas
Balian ndo é um personagem interessante o bastante para prender
nossa atencao. Ao contrario de Lawrence, que neste ponto do filme
estava liderando a jornada para Agaba, Balian toma conta dos canais
de irrigacao. Nao é a mesma coisa.

Os politicos e a rainha Sibila finalmente o encontram e Balian
comecga a mostrar alguma lideranca, embora nao tenhamos ideia de
onde ela venha. Ele consegue impedir que os cristdos de Jerusalém
sejam massacrados pelo lider muculmano Saladino com a rendicao
da cidade. Manobra esperta, em vista do fato de que eles sao muito
menos numerosos, mas que determina um final morno.

Uma palavra sobre a descricao dos personagens muculmanos.
Antes do lancamento do filme, artigos o condenaram por ser
antimuculmano demais, pré-muculmano demais, ou nao
antimuculmano o suficiente. Acho que Monahan, assim como Bolt
em suas revisoes do roteiro de Wilson, desenhou muito bem os



personagens muculmanos (e também os ndao muculmanos, alias), o
que sem divida ofendeu os antimuculmanos. Monahan também da a
melhor fala a Saladino. Quando Balian entrega Jerusalém a Saladino,
pergunta 0 que a cidade significa para ele. Saladino responde:
“"Nada.” E entdo, vendo a reagao de surpresa de Balian, acrescenta:
“e tudo.” O falecido Robert Bolt teria ficado orgulhoso.

FONTES

Peter N. Chumo II escreveu sobre o desenvolvimento do roteiro, com comentarios de Monahan, em
“Coming Soon: Kingdom of Heaven”, publicado na Creative Screenwriting de maio/junho de 2005. Hamid
Dabashi, especialista em islamismo e professor da Universidade Columbia, forneceu material para o roteiro e
escreveu sobre a experiéncia em “Warriors of Faith”, publicado na revista Sight & Sound de maio de 2005.
Dabashi trata das criticas ao roteiro e ao filme de um modo muito criterioso e sensivel.

Uma observacdo sobre didlogo de época: volte aos filmes deste capitulo e ouca os didlogos. Vocé
percebera que nenhum deles é obviamente “histérico”, ou seja, recheado de expressbes obscuras usadas nas
épocas a que se referem. No auge dos espetaculos histéricos de Cecil B. De Mille, o diretor insistia em
didlogos “de época”, muito arcaicos e artificiais, mas entdo, ocasionalmente, permitia que os atores
incorressem na giria comum. O didlogo naqueles filmes ndo se sustenta bem, para dizer o minimo, como na
famosa frase da rainha Berengaria a Ricardo I em As Cruzadas (1935): “Ya gotta save Christianity, Richard, ya
gotta."§ Um progresso na escrita cinematografica moderna foi a tendéncia a reduzir o excessos de arcaismos.

A tendéncia atual sdo dialogos escritos de forma razoavelmente culta, mas que também se ajustem aos
atores. E o que se Vvé nos roteiros apresentados neste capitulo. H& um empenho de evitar didlogos que
chamem a atencdo por conta propria, 0 que poderia levar as plateias atuais para fora da histdria. Vocé deve
escrever didlogos que mostrem a postura das pessoas na época retratada, e ndo rodeios linguisticos. Nao
significa que vocé vai abrir mdo de uma ou duas falas que deem a ideia da época. Em Troia, os personagem

falam dos deuses, mas Benioff ndo exagera na medida.



11. Alguem tem que ceder

Alguém tem que ceder
(Something’s Gotta Give, 2003. Roteiro de
Nancy Meyers. 128 minutos)

Alguém tem que ceder € uma comédia romantica adulta
divertida, nao tao boa quanto Sorte no amor. E, como Colateral, nao
vai bem na ultima meia hora.

E também um veiculo para astros como Jack Nicholson e Diane
Keaton, porém o filme precisa mais deles do que eles do filme.
Ambos dao uma excelente demonstracao de como talento e
estrelato juntos podem ajudar um filme. Portanto, antes de assistir
ao filme pela primeira vez, pense no que Nicholson e Keaton
significam para vocé como astros. Muito bem. Em seguida, tente ver
o filme uma segunda vez, imaginando um casal de atores
desconhecidos, de meia-idade. Viu? Entre outras coisas, com este
filme vocé pode aprender a escrever para astros. Meyers, alias,
escreveu com os dois em mente, mas eles nao se comprometeram
até ler o roteiro. Vocé escreve grandes papéis para astros e eles
fazem o filme.

Meyers comeca o roteiro com cenas de jovens mulheres em
Nova York, que se prolongam até o fim dos créditos iniciais. Entao
ouvimos a voz de Harry falando sobre as satisfacoes da mulher mais
nova, com quem, no desfecho da piada, ele diz se encontrar ha mais
de quarenta anos. No roteiro, Meyers poe Harry diante da camera
com a seguinte descricao: “Mas o que é que ele tem? Talvez os
olhos, a curva da boca — alguma coisa neste cara € muito atraente.
Talvez seja apenas o modo como ele segura a garota boazuda no
braco. Ele é confiante, tranquilo, invejavel” (pagina 1; numeros



sozinhos serao o nimero da pagina do roteiro; o nUmero de minutos
do filme terd “minutos” escrito em seguida). Sim, a descricdo cabe
em Jack Nicholson. Mas reflita a respeito. Se Nicholson tivesse
recusado o papel, Meyers poderia pensar em Robert Redford,
Warren Beatty, Al Pacino, Dustin Hoffman, Robert De Niro etc. Assim
como a descricao de Hayes para Jeff em Janela indiscreta, essa é
uma grande descricao de um astro.

E esta entrada nao aparece no filme. No roteiro, a narragao
continua enquanto vemos e ouvimos Harry imaginando-se com uma
mulher mais velha, mas o filme faz um corte (Meyers de fato escreve
[2] a expressao redundante e muito usada “smash cut”, algo como
“corte violento”, que sempre achei tola; é sé um corte) para Harry
em um carro com Marin, sua deslumbrante namorada de trinta anos.
E a Udltima narracdo que ouvimos de Harry. Por que abandonar a
narracao? Usada depois, ela nos tiraria completamente da historia,
sobretudo quando entramos nas longas cenas da dupla Harry e
Erica. As cenas exigem um equilibrio que seria rompido se déssemos
a um dos personagens uma narracao acima da histéria. Entdo por
que nao ter apenas seus comentarios como parte da conversa com
Marin no carro? Teriamos o que precisamos saber sobre a atitude de
Harry, tanto na cena com Marin como depois. Provavelmente nao
houve tempo para voltar atrds, reescrever e refilmar a cena do
carro.

Marin parece uma moca inteligente, e tem muita consciéncia da
reputacao de Harry de sair com mulheres mais novas. Embora
Meyers seja mais simpatica com Erica, a mae de Marin, ela ndo o é a
custa de Marin. O que, por sua vez, nos impede de ver Harry como
um mero predador de mocas mais jovens. E mais como Julius e
Philip Epstein e Howard Koch, que transformam Bogart num heréi
romantico em Casablanca (1942) ao fazerem a bela Ingrid Bergman
se apaixonar por ele. Os personagens de quem seu protagonista
gosta, ou aqueles que gostam de seu protagonista, podem nos
ajudar a compreendé-lo. Meyers, entretanto, joga a carta do
puritanismo americano ao nos deixar saber que eles ainda nao
fizeram sexo. Se fosse um filme francés... Mas Meyers imaginou — e
talvez estivesse certa — que as plateias americanas achariam nojento



se Harry transasse com a mae e com a filha. Por outro lado,
Benjamin fez isso em A primeira noite de um homem... bem, mas
isso foi nos anos 1960.

Na casa de praia de Erica, antes que eles possam fazer amor,
Harry esta na cozinha de short, quando Erica e a irma Zoe entram.
Estamos na pagina oito do roteiro e com apenas seis minutos de
filme por causa dos cortes. Fica claro quando Marin chega que ela
nao imaginava ver a mae por ali no fim de semana. Repare quanto
tempo demora a acao para que isso se defina. A reacao de Erica é:
“Nao, ndo, eu devia ter dito que vinhamos. Sem dlvida. Sim. Muito
bem. Aqui estamos.” Agora, ha muitas atrizes que poderiam falar
essas palavras, mas elas nao parecem escritas para Diane Keaton?

Zoe acredita que todos podem sobreviver ao fim de semana
juntos. Ela é descrita no roteiro como “a liberada. Esperta e
destemida (8)”, e Frances McDormand, a boa e velha Marge
Gunderson, da conta do recado. Nao é um grande papel, mas ainda
assim |he proporciona belos momentos, e alguns outros que ela
transforma em belos momentos. Mesmo ao escrever para astros,
vocé vai querer coadjuvantes interessantes ao lado. Meyers nao
dispde de muitos, mas McDormand e Amanda Peet como Marin nao
estdo apenas ganhando auxilio-desemprego.

Enquanto fazem compras, Erica e Harry tém o primeiro didlogo
longo. Ficamos sabendo que Harry tem uma gravadora de hip hop.
Por que o detalhe, uma vez que nunca vemos ou ouvimos um Unico
disco que a empresa produz? E que isso mostra Harry como nao
sendo um velhote qualquer. E da a Erica alguma coisa a qual reagir.
Ficou definido que ela é uma autora de pecas teatrais bem-
sucedidas, portanto desaprova a linguagem do rap. Harry insiste, e
diz que algumas pessoas veem o género como poesia, mas Erica
devolve: “E, mas quantas palavras vocé consegue rimar com
‘cachorra™?”

No jantar, Zoe (por que ela e nao Erica?) lembra que leu numa
revista um artigo sobre Harry e sua aversao ao casamento. Zoe,
professora de estudos sobre mulheres em Columbia, discorre um
pouco sobre como os homens mais velhos sao festejados por nao se
casarem, enquanto sua irma fica em casa “noite apds noite apds



noite” porque os homens da sua idade querem mulheres mais
jovens. A fala enche quase uma pagina, e vocé logo vé& por que
Meyers, que também dirigiu o filme, quis McDormand para o papel.
Um monte de atrizes diria isso com raiva, mas McDormand atua
como se pensasse em voz alta, como fazem os intelectuais. O que
poderia passar despercebido se torna um momento divertido. E
repare como, mais a frente na cena, Erica contesta o “noite apds
noite apds noite” dizendo: “Um ‘noite apds noite’ seria o suficiente.”
Marin se junta a conversa na cozinha e defende Harry e suas dez
empresas, ao que Erica retruca: “Sabe o que isso significa? Significa
que ele nao pode se comprometer, é isso que significa.” Por que nao
foi Zoe quem teve essa fala? Porque é a fala de um escritor, ndo a
de um intelectual. Mantenha seus personagens separados.

Alto da pagina 23, dezessete minutos de filme. Harry tem um
ataque cardiaco enquanto esta “brincando” com Marin. No hospital,
ele é tratado por Julian, um médico com uma idade entre trinta e
quarenta anos. Julian pergunta se ele tomou Viagra. Harry diz que
nao, mas quando Julian o alerta dos riscos do Viagra combinado
com o0 soro na veia, Harry joga a agulha longe. No filme a cena
acaba nesse ponto, mas no roteiro (26-27) temos Harry, que pede
desculpas a Julian (“Desculpe, tinha que ir a uma entrevista”), e
Julian, que responde ("Boa explicagao”), assim como a reagao
posterior de Marin a Erica: “E um pesadelo. Sai com um homem tao
velho que toma Viagra.” As falas de Harry e Julian nao sao
essenciais, e as de Marin parecem nao alcancar sua personagem.

Julian, veremos, € um grande fa de Erica e obviamente esta
interessado nela. Ele passa a competir com Harry, mas seu
personagem nao €& bem-desenvolvido como os quatro que
acompanhamos até agora. Harry anda de um lado para o outro com
0 camisolao do hospital que deixa aparecer seu traseiro, um uso da
nudez que depois é pretexto para outra cena e fornece uma grande
fala a Zoe: “"Era uma grande bunda para um cara daquela idade.”
Infelizmente, a fala foi cortada do filme. Trinta e seis horas depois, 0
assistente de Harry, Leo, aparece com duas garotas deslumbrantes,
também assistentes de Harry. Leo tem mais cenas no roteiro do que



no filme, mas Jon Favreau, que o interpreta, tem o mesmo destino
de Chris O'Donnell em Kinsey: as cenas cortadas.

Harry desmaia no estacionamento e Julian diz que ele tem que
voltar ao hospital ou ficar em algum lugar por perto durante alguns
dias. Serd que um médico realmente iria dar essa alternativa a um
paciente? Ora, se ele nao fizer isso, ndao havera filme. No roteiro,
Erica murmura: “"Nem pensar”, no filme diz *Nao”, e cortamos para a
casa de Erica. Nem no roteiro e nem no filme ha qualquer discussao.
Por que ndao? Sabemos que ele vai para 13, entdo por que protelar o
inevitavel? Queremos ver Erica tentando cuidar de Harry, e nao so
porque eles sao nossos astros, mas porque vemos que estao um
pouco atraidos — e também irritados — um pelo outro. Enquanto
Harry se instala no quarto de hospedes, Erica estd na cozinha
conversando com Dave, queixando-se — espere um minuto, quem &
Dave? Nao o tinhamos visto antes, mas ele parece bem a vontade
na casa. Repare quanto tempo ele fica em cena antes de Marin
entrar e dizer: “Papai!” Tinhamos aceitado Dave antes porque a)
Erica o aceita, b) muita coisa estd acontecendo na cena para que se
possa dar uma atencao especial a ele, e c) a essa altura, temos
certeza de que Meyers ira nos explicar. O que vocé deve escrever
nas primeiras paginas de seu roteiro para nos dar esse tipo de
confianca?

Harry e Erica estdo sozinhos na casa. Estamos na pagina
quarenta do roteiro e com trinta minutos de filme. Meyers corta duas
paginas do roteiro que mostram que os dois estao se entendendo e
que as lentes dos dculos de Harry e Erica tém o mesmo grau. Tudo
bem, ndo precisamos ver que estdao se entendendo, pois sera mais
engracado quando ndo estdo. Mas e a questao dos déculos? Se vocé
pular para o final do filme, eles devolvem os déculos que tinham
trocado, e com os quais terminam. Nao era essencial saber que
tinham o mesmo grau? Na verdade, nao. Vamos compreender isso
quando eles os devolvem, o que torna mais sutil e encantador o
final. Que é justamente o momento em que vocé precisa de sutileza
e encanto numa comédia romantica.

Por outro lado, Meyers mostra Erica trabalhando na sua peca, e
no filme — mas nao no roteiro — a vemos escrevendo frases de



didlogos que Harry, Zoe e os outros tiveram, o que nos revela que a
peca € a historia a que estamos assistindo. Sabemos isso cedo
demais. O roteiro, nesse ponto, é melhor que o filme.

Entdo chegamos a cena que todo mundo que viu o trailer
aguarda: Erica estd nua a caminho do banheiro quando é vista por
Harry, que procurava a cozinha. Suas reacdes separadas estao no
roteiro, mas sao elaboradas no filme. Bom, vocé quer atores como
Nicholson e Keaton para dar o melhor de si huma cena como esta.
Por outro lado, a reacao parece um pouco excessiva para dois
adultos sofisticados, porém a comédia é a arte do excesso. E as
plateias adoraram.

No dia seguinte, Erica esta vestida de maneira que nenhuma
parte de seu corpo figue a mostra. Ela ndo quer falar sobre a noite
anterior. Harry conta para Julian, que vai a casa examina-lo, mas
nao sabemos muito bem qual é a reacdo de Julian. Harry pergunta
quando podera fazer sexo novamente, e Julian responde que podera
quando conseguir vencer um lance de escada. Corte para — as vezes
vocé tem que ir atras do ébvio, porque a plateia ndo o perdoara se
nao for — Harry na praia olhando a escada que leva até a casa. E
tentando subir. Enquanto isso, Julian convida Erica para jantar.

Harry chama Erica para uma caminhada na praia, aos 38
minutos de filme. O critico de cinema Richard Roeper disse uma
frase em sua resenha em Ebert & que os produtores do filme
usaram no anuncio de TV: “...os dois caminhando pela praia e
conversando é sinbnimo de cinema com emocado.” Ele se refere a
esta cena, e esta certo. Por qué? Personagem. Eles estdo a vontade
um com o outro como nunca estiveram antes. As vezes, vocé precisa
baixar a tens3ao que construiu, por motivos ritmicos, se nao por
outros motivos. Ambos procuram informagao do outro na internet.
Por que ndao os vemos fazendo isso? Porque é mais interessante
ouvi-los falar sobre o que descobriram.

Harry e Julian estdao impressionados com Erica, que ndo estd
com o suéter de gola rulé de sempre, nem com a roupa tao fechada
que vestia mais cedo naquele dia... e sim com um elegante
vestidinho preto, pronta para o encontro com Julian. Mais tarde,
Harry perambula em volta da casa, sem ter conseguido falar com



nenhuma das namoradas pelo telefone. Leia alto esta frase e depois
ouca Nicholson: “Todo mundo passeando menos o velho Har... Velho,
velho, velho, velho Har..." [*Everybody’s out but old Har... Old old old
old Har..."] E por isso que ele ganha milhdes de dolares por um filme
e vocé nao. No jantar, Julian admite que esta apaixonado por Erica.
Julian, aqui, assim como no resto do filme, parece mais uma
conveniéncia da trama que um personagem. A parte do fato, nada
insignificante suponho, de querer ficar com uma mulher vinte anos
mais velha, ndo ha nada de especial nele.

Depois do passeio, Erica e Harry se encontram na cozinha, os
dois de pijamas, para comer. Ele presumiu corretamente que ela nao
devia ter comido nada no jantar, porque “as mulheres nunca comem
quando saem com um homem”. Ouca como o didlogo deles na
cozinha sugere que estao comecando a se entender. Qual o detalhe
que Meyers usa na cena? A cena € interrompida por Marin, que traz
comida. Marin vé como Harry olha para Erica. Na direcao de cena
(68) lé-se: “No principio ela fica chocada. Ele gosta da minha
mae??? Entdo um lampejo de cilme. Ele gosta da minha mae!?!
Entdo alegria pura — ao compreender como aquilo é perfeito.” No
filme temos apenas parte da primeira reacao. Por que deixar de fora
as outras? Alguns dos detalhes fazem parte da categoria “Como
Vocé Vai Mostrar Isto?”, entre eles “compreender como aquilo é
perfeito”. Amanda Peet nao seria capaz de transmitir aquelas
reacoes cambiantes? Nao ha nada em seu trabalho, neste ou em
outro filme, que nos faga pensar que nao. Talvez isso a tivesse feito
uma personagem interessante demais para o filme, embora Meyers
nao tenha fugido da personagem. Na cena seguinte, Marin encoraja
Erica a se aproximar de Harry. Suas reacoes talvez tenham sido
cortadas, porque se percebeu que a cena seguinte esclareceria essa
informacdo. O que tornava as reacoes antecipadas desnecessarias.
Mesmo assim, eu gostaria de ver essas reagdes, uma vez que,
conforme vocé agora deve saber, tomadas de reacoes s3ao a alma do
cinema.

Marin vai até a praia para terminar com Harry. Apenas os
vemos, hao 0s ouvimos. Marin volta, conta a Erica que rompeu
com... e de repente percebe que foi Harry quem rompeu com ela e



diz: “Ele € um génio.” Harry e Erica falam pelo celular, com Harry
afirmando que Marin rompeu com ele. Uma palavra aqui sobre o uso
da tecnologia. Este é um filme carregado de didlogos, mas repare
como Meyers os espalha. Ela joga as cenas por toda a casa e para
fora dela, na praia. E quebra as cenas de didlogo com mensagens de
texto, conversas em celulares e discussoes entre pessoas que nao
estdo no mesmo aposento. Nao é bem a linha de Hayes ao escrever
Janela indiscreta, mas fica perto. E ela maneja tudo isso sem se
tornar obvia, ao contrario de certos filmes que sdao apenas registros
de pessoas digitando em computadores.

Harry e Erica estdo novamente a sos, e quando falta luz eles
acendem velas e se beijam. E, uma vez que ele parece ter uma
erecao sem Viagra (sera este o novo sinal de amor verdadeiro nos
filmes americanos?), fazem sexo. Harry levanta a questao do
controle de natalidade, ao que Erica responde: “Menopausa”, e
insiste em primeiro medir a pressao, mas a questao de doencas
sexualmente transmissiveis nunca €& mencionada. Se Meyers
encontrou boas piadas sobre menopausa e pressao sanguinea,
certamente teria se saido bem com algo sobre DSTs.

Estamos na metade do filme, um pouco mais adiante no roteiro.
O sexo nao é mostrado explicitamente, mas temos alguns minutos
para as reacoes dos dois a experiéncia. Afinal de contas, é uma
mudanca na histdria, e Meyers ndao tem pressa. As cenas Ssao
engracadas e até comoventes. Uma cena de Marin telefonando para
a mae e falando sobre ela ter feito sexo com Harry (77-78) foi
cortada do filme, o que foi muito ruim, porque é engracada. As
vezes vocé tem que abrir mao de um material bom.

Vocé pode dizer que o filme foi escrito e dirigido por uma
mulher: ha muita conversa sobre comida, um bocado de gente
comendo e varias cenas na cozinha. Erica e Harry estdo comendo e
ela menciona um bistr0 em Paris que adora. Ela ouve mdusica
francesa o tempo todo, e em particular “La Vie en Rose”. O bistro vai
aparecer no filme; “La Vie en Rose” aparece mais tarde no roteiro,
mas fica fora do filme.

Ao se levantar da cama pela manha, Erica “caminha com o
andar dolorido de quem nao faz sexo ha muitos anos, mas que fez



demais nas Ultimas doze horas (82)”. Eu amo Diane Keaton,
sobretudo neste filme, mas esse é um trecho de acdao que so fica
claro no filme quando vocé Ié o roteiro. Harry diz a Julian que esta
se saindo bem com as escadas, “varias vezes, alids”. Agora imagine
a frase sem o contexto do filme. Nada de interessante, ndao €? Mas,
diante do que sabemos sobre escadas, sexo e sobre 0 que se passou
entre Harry e Erica, fica engracado. O contexto é tudo.

Para comemorar a permissao de voltar para casa, no roteiro
(85-86) Harry leva Erica a um clube, onde canta “La Vie en Rose”
num karaoké. Desconfio que isso possa ter sido como a cena do
“jantar com legendas” de Kinsey: uma cena espetacular demais para
caber neste filme.

Marin fica perturbada porque o pai vai se casar com uma
mulher apenas dois anos mais velha que ela. Ela precisa que Erica
VA a sua casa, 0 que a mae faz, e as duas tém uma cena na qual
Marin explica como esta aflita, muito mais que Erica, com o
casamento do pai. E uma cena estranha, representada de um modo
um pouco rigido. Como comédia, a ideia é boa — filha mais
preocupada do que a mae com 0 novo casamento do pai —, mas
Meyers nao a levou longe o bastante. Imagino que talvez ficasse um
pouco incomodo demais infiltrar-se no territdrio do complexo de
Electra, mas as vezes vocé precisa ousar. Aqui Meyers ndo ousa.
Noventa e duas paginas no roteiro, oitenta minutos de filme, Marin e
Erica jantam em um restaurante com Dave e Kristen, a noiva de
Dave. A cena também poderia ser melhor do que é, mas ficamos
sem saber nada sobre Kristen. Meyers talvez tenha percebido que
nao funcionou bem, pois a segunda metade da cena acabou cortada
do filme.

Erica vé Harry com uma linda jovem no restaurante. Ela vai
embora quando ele a avista. Ambos estao na rua e falam um com o
outro pelo celular, até ele alcanca-la. Eles concordam que tudo
terminou, e no alto da pagina 99, 86 minutos de filme, ela entra
num taxi e vai embora. O filme acabou. Rolam os créditos.

Ah, nao tao depressa. Meyers tem ainda 36 minutos de cenas
para mostrar. O que mais precisamos ver? Eles tiveram um caso, nao
deu certo, fim da histéria. Bom, mas é uma comédia, portanto,



supostamente, queremos ver os dois astros terminarem juntos,
sobretudo porque eles parecem capazes de pelo menos comecar a
se ajustar um ao outro. Tudo bem, mas por que levar 36 minutos
para fazer isso?

Eis um pouco do que acontece no roteiro e no filme. Temos uma
longa montagem de Erica chorando e escrevendo. No roteiro, Harry
esta sentado com Leo (lembra-se do pobre Jon Favreau?), comendo
macarrao e vendo I Love Lucy. Se um homem tivesse escrito a cena,
0 que eles estariam comendo e assistindo? A cena nao é tao
reveladora quanto poderia ser, e foi cortada do filme. Erica e Julian
se beijam, mas nao ha indicacdo de que vao para a cama. Ele acha
que a nova peca dela é a melhor coisa que ja escreveu. Aqui ele é
sincero, 0 que comprova a teoria de Annie Savoy, de Sorte no amor,
de que um homem escutara, ou lera, qualquer coisa que pense ser
uma preliminar.

Uma atriz jovem e loura conversa com alguém a respeito de seu
teste para uma peca sobre uma jovem que esta saindo com um cara
mais velho que tem um ataque cardiaco... No roteiro (109), nao
sabemos até o final do seu mondlogo que ela esta falando com
Harry. No filme (104 minutos), Meyers corta para Harry no meio. Por
qué? Ja é muito tarde no filme para apresentar um novo
personagem e dar-lhe um mondlogo de 36 segundos. E quanto mais
depressa chegarmos a Harry, mais teremos as reacdes de Nicholson
(sim, é no plural, e é por isso que ele ganha milhdes...). Ao escrever,
dirigir, atuar, jogar futebol, seja o que for, se entregue com todas as
suas forcas.

Nos ensaios da peca, ao fazer Erica escrever falas tiradas da
“vida”, Meyers trabalha contra o filme. Em Primavera para Hitler
(1968), Mel Brooks deliberadamente nao nos mostra nada sobre o
show chamado Primavera para Hitler que estd montando até
chegarmos ao espetaculo e a seu impacto na noite de estreia. No
roteiro (113-114), Harry esta sentado num banco do Central Park ao
lado de uma mulher com quem namorou quarenta anos antes e que
viveu uma grande vida: doutorado em biologia marinha, autora de
nove livros, casamento feliz, filhos e netos. A cena foi cortada do
filme. Ela era uma personagem interessante demais para ter apenas



uma cena no final do filme, sem qualquer outra conexao com a
histdria. Também ha uma complicada questao politica. Se o filme é
critico ao comportamento de Harry, e ele &, e certamente mais do
que ao comportamento de Erica, entao essa mulher nao o redimiria,
a0 sugerir que ter um Harry em suas vidas pode ajudar as mulheres
a conquistar grandes coisas? Nao ha nada em todo o filme (além do
fato de Erica terminar sua peca) sugerindo que Meyers acredite
Nisso.

Seis meses depois, a peca de Erica € um sucesso, e Harry
descobre por Marin que ela estd em Paris. Imagine onde ele vai
encontra-la em Paris? Julian também esta em Paris, o que Marin nao
mencionou, garota boba. Meyers esta entrando no territério do “se
alguém disser algo inteligente, o cinema inteiro vai desmoronar”,
falha comum nas comédias romanticas e também nos filmes de
terror.

Julian tinha saido para comprar um anel, que ele pde sobre a
mesa. Agora espere um minuto. Julian teve pelo menos seis meses
para tomar essa atitude. Como é lento esse rapaz! Harry acha que
eles estdao felizes e troca os dculos de Erica pelos seus, momento
que poderia ser mais tocante, porém a cena apresenta tanta
informacao que acaba nao tendo o impacto que poderia ter. As vezes
basta vocé limpar o terreno para a acao, dando a cena seu foco
adequado. Harry os observa enquanto vao embora no taxi apds
sairem do restaurante.

Ele caminha para uma ponte, onde — quem aparece? Erica, que
diz que Julian compreendeu que ela ainda ama Harry. Julian é um
principe ou o qué? Se Annie Savoy é um sonho para os homens,
Julian é para as mulheres. Ou talvez ele apenas tenha medo de
compromissos? Afinal, foram seis meses.

Aos 122 minutos os créditos (finalmente) rolam.

Agora volte, leia minha descricao da meia hora final, veja o
filme e imagine como reescrever os Ultimos quarenta minutos dele.
Revelei minhas sugestoes em Colateral. Agora a bola é sua.

FONTES

O roteiro a que me referi foi o fornecido “Para sua Apreciacdo”. Parece ser um roteiro de filmagem sem

data, com paginas revisadas de marco a julho de 2003.



A entrevista de Fred Topel com Nancy Meyers, na qual ela discute o filme, foi publicada na edicdo de
outubro de 2003 da revista Screenwriter’s Monthly, e reproduzida no livro Backstory 4, de Patrick McGilligan

(University of California Press, 2006), ao lado de entrevistas com outros roteiristas.



12. Treés fatias de American Pie

American Pie: A primeira vez é inesquecivel
(American Pie, 1999. Roteiro de Adam Herz.
95 minutos)

Os anos de juventude na década de 1980 em East Grand
Rapids, no Michigan, e os filmes da época serviram de inspiracao
para Adam Herz escrever A primeira vez € inesquecivel. Vocé talvez
tivesse em mente os refinados filmes de John Hughes, como
Gatinhas e gatoes (1984) e Clube dos cinco (1985), mas a série
American Pie tem mais a ver com Porky’s (1982), de Bob Clark.
Embora Herz mostre um pouco da sensibilidade de Hughes, ele &,
como Clark, mais honesto ao retratar os impulsos sexuais dos
adolescentes americanos do sexo masculino. Clark e Herz
conseguem nao se restringir ao universo do macho comandado pela
testosterona e tornar os personagens femininos mais do que simples
objetos sexuais. H4 uma dogura em seus filmes que também pode
ser vista em comédias atrevidas de sucesso, a exemplo de Quem vai
ficar com Mary? (1998), Penetras bons de bico (2005), O virgem de
40 anos (2005) e Ligeiramente gravidos (2007). Se vocé esta
decidido a escrever comédias atrevidas, deve estudar todos esses
filmes.

Em A primeira vez é inesquecivel, o atrevimento comeca com
gemidos sensuais na trilha sonora, sob o logo da Universal. O filme
abre com Jim tentando ver um filme porné com a imagem distorcida
na TV a cabo. Por que ndao um video? Porque uma imagem fora de
sintonia nos faz pensar mais sobre 0 que estamos vendo e provoca
uma variedade maior de reagdes. A mae de Jim entra, desconfiada
dos ruidos, no exato momento em que um trecho do diadlogo €



ouvido com clareza. Entdo o pai de Jim entra, acha que é um
problema de recepcao e pega o controle remoto, num movimento
que derruba o travesseiro do colo de Jim, revelando a meia usada
para esconder a erecao. Sexo e constrangimento. Estamos apenas
com 1 minuto e 41 segundos de filme e o personagem principal, o
tom e o assunto foram claramente explicitados.

Jim e Oz se dirigem para o colégio, discutindo como Ariel, a
pequena sereia, € gostosa. Compare a brevidade da cena com a de
E sua mde também, em que o carro volta do aeroporto. A cena de
Herz é sobre risadas, um pouco menos sobre carater e cultura e
quase nada sobre politica. Quando Kevin, Jim e Oz passam pelos
integrantes da banda do colégio, uma colega, Michelle, propde que
todos toquem os instrumentos ao contrario para confundir o
inspetor. O que parece um momento desperdicado para nos colocar
no contexto da escola na verdade é uma armagao para introduzir
Michelle.

Vicky conversa com Jessica, uma amiga muito sabida mas nao
totalmente cinica, sobre talvez fazer sexo com Kevin. Stifler lembra a
Jim, Kevin, Oz e Paul da festa em sua casa. Stifler, que é barulhento
e bronco, diz que os quatro nunca fizeram sexo e que vai coloca-los
no setor dos “nao trepantes” da casa. Numa lanchonete, Jim conta a
seus trés amigos que estd pensando em falar com Nadia, uma
estudante tcheca que faz intercambio. Os amigos implicam com o

fato de Jim nem sequer saber qual a sensagdo da “terceira base”?2
Ele pergunta qual é a sensacao, e Oz levanta dois dedos e diz que é
como “torta de maca quentinha”. Obviamente, trata-se de um
arranjo para uma cena futura.

Estamos com seis minutos e meio de filme e veja s6 0 numero
de personagens e situacoes que Herz criou. Num filme com varios
personagens, vocé nao vai perder muito tempo com cada um deles,
como vimos em Simplesmente amor. Herz nao da mais que uma
caracteristica a cada pessoa além de sua ansia de transar. Veja como
Herz distribui as cenas de Oz, Kevin e Paul para variar o ritmo do
filme, o que lhe permite ter sempre alguma coisa para cortar.



Na festa de Stifler encontramos Sherman, que é ainda mais
esquisito do que os outros quatro. Sherman esta se vangloriando do
desempenho que tera na festa, o que desanima os outros rapazes €
nos faz ter simpatia por eles. Jim tenta falar com Nadia, estraga
tudo e se afasta. Oz pensa que vai pegar uma garota do colégio,
mas ela Ihe diz o que estd fazendo errado e que ele deve tentar
conversar primeiro. Isto define sua motivacao pelo resto do filme,
mas também mostra como Herz esta retratando os personagens
femininos, quase tao espertos quanto os masculinos. No quarto,
Vicky esta fazendo sexo oral em Kevin, e ele ajacula em um copo de
cerveja proximo. Os dois sao interrompidos por Stifler e uma garota
que querem usar o quarto. Vamos acompanhar a saida de Vicky e
Kevin? Com um copo de cerveja cheio de esperma no quarto? Sem
chance. Herz e os diretores demoram para chegar ao obvio, porque
percebem que as risadas se multiplicam, imediatamente e depois,
diante da variedade de reagdes que Stifler tem ao beber do copo.

Vicky conta a Jessica que nao sabe se ja teve um orgasmo e
que nunca se masturbou. Jessica pergunta: “Vocé nunca deu dois
cligues no seu mouse?” Repare que as garotas falam tanto sobre
sexo quanto os rapazes, € Herz nos mostra garotas numa variedade
de atitudes, algo que um monte de roteiristas de filmes sobre
adolescentes excitados nao faz.

A garota que esta com Stifler sai do quarto com o vestido todo
sujo do vomito dele. Nao precisamos vé-lo vomitar. A plateia sabe
somar dois mais dois. Outros rapazes, Justin e John, estao olhando
para fotos da mae de Stifler e dizem que ela é “uma mae que eu
gostaria de foder”. Isto, de uma forma indireta, prepara para uma
cena depois com ela. A cena da festa demorou dez minutos.

Na manha seguinte, os garotos estao preocupados porque
parece que Sherman conseguiu “bimbar” antes deles. E fazem um
pacto para perder a virgindade antes da formatura, que sera dali a
trés semanas. Assim, a principal questdo dramatica, como se
costumava chamar na dramaturgia, foi apresentada: sera que os
quatro vao fazer sexo? Eles concordam na cena seguinte que tera
que ser sexo consensual (assim nao teremos que NoOs preocupar com
cenas de estupro) e que nao pode ser com prostitutas (eliminando a



possibilidade de uma cena com profissionais que Bob Clark manejou
muito bem em Porky’s). Estamos com dezessete minutos de filme.

Na montagem com o0s garotos se preparando para fazer sexo,
repare nos detalhes usados por Herz, particularmente aqueles que
aparecerao mais tarde no filme.

Stifler arrasta Kevin e Jim para verem que Oz agora esta...
cantando no coral. E com um olho em Heather, a menina mais
bonita do grupo. Oz diz aos rapazes que, ja que nenhuma das
integrantes do coral sabe quem ele &, pode tentar o que sua colega
do colégio falou: ouvir e conversar com elas. Stifler responde: “Nao
sei ndo, cara, isso me parece que da muito trabalho.” A resposta faz
0s outros parecerem mais sensiveis que Stifler, o0 que nos ajuda a
gostar mais deles. Mas também nao podemos deixar de rir da
resposta.

Quando o pai entra no quarto de Jim, ele esconde a camisinha
na gaveta. Seu pai trouxe algumas revistas de mulheres nuas para
“informar” Jim. Repare nas revistas que Herz selecionou e nas
reacoes de Jim. As reagdes multiplicam as risadas. Eugene Levy
também contribui como o pai, e Jason Biggs, no papel de Jim. O pai
p0e as revistas na gaveta, vé a camisinha e comenta: “Bom, é
melhor que uma meia.” O contexto torna a frase engracada, como
acontece quando Nicholson diz “varias vezes, alias”.

Paul pede a Kevin para concordar com tudo o que ouvir sobre
ele, confirmando sua histéria. Depois que Paul vai embora, uma
garota sobe ao quarto de Kevin e pergunta se é verdade que Paul é
“bem-equipado”. Surpreso, Kevin diz que sim. Paul pede informacoes
sobre orgasmo ao irmao, que o aconselha a procurar um “manual
secreto”, que veio supostamente de Amsterda e esta escondido na
biblioteca do colégio. Nao é bem um livro, e sim uma colecao de
recortes de revista, bilhetes etc. Em outras palavras, uma lenda
colegial.

Aos 31 minutos do filme, Jim chega em casa e descobre que a
mae deixou para ele uma torta de maca recém-assada. Se nao
tivéssemos visto a descricao de Oz sobre a “terceira base”, a reacao
de Jim pareceria incompreensivel, e nao simplesmente cOmica.
Repare nas reacoes de Jim a torta. Desnecessario dizer, ele é



interrompido por... quem vocé faria entrar? Podia ser mamae, mas o
pai € a unidade parental que Herz poe em foco. Ndao os vemos
limpando a sujeira, e sim a mesa, diante da torta. Vé-los limpando a
sujeira talvez desse uma boa cena de comédia bem vulgar, mas nao
precisamos perder tempo, e Herz da ao pai uma grande fala “cara de
pau”: “Bem, vamos dizer a sua mae que comemos tudo.”

Depois de praticar lacrosse (palmas para Herz por nao ter
escolhido futebol americano; um pouco de frescor nunca prejudica o
roteiro de ninguém), Oz convida Heather para o baile do colégio,
mas, depois que ela vai embora, Stifler comeca a se comportar
como, bom, como Stifler. Heather vé e conclui que Oz é outro idiota
que cacoa dela também.

Kevin esta tentando fazer sexo oral em Vicky ao mesmo tempo
que |é o manual da biblioteca. Ele estd lendo uma das paginas
quando o pai dela sobe as escadas para chama-la para jantar. Ele

estd com a mao na macganeta quando ela grita “estou chegando!”,L
e ele se afasta. Bom, tivemos os pais de Jim interrompendo-o na
hora errada. Aqui € um modo diferente de lidar com uma situacao
semelhante.

O pai de Jim quer falar com ele sobre masturbacao. Admite que
ja se masturbou, mas “claro que nunca fiz com mercadorias
assadas”. Repare como Eugene Levy apresenta a fala de forma sutil;
ele sabe que é uma grande fala e nao precisa de muita interpretagao
para torna-la engracada. Ouca o resto da conversa. E preste atencao
nas reagoes.

Nadia se aproxima de Jim e pergunta se ele pode ajuda-la no
trabalho de historia. Ela antes vai ter aula de balé e ira a casa dele
em seguida, onde trocara de roupa, se ele nao se importar.
Finalmente algo esta dando certo para Jim. Os rapazes acham que
Jim deve ligar a webcam para verem Nadia no quarto dele.

Aos 43 minutos, Nadia entra no quarto de Jim. Ele sai para ela
mudar de roupa e corre até a casa de um amigo, onde ficam
olhando pelo computador. Nadia encontra as revistas na gaveta de
Jim. Vocé tinha se esquecido delas? Herz nao. Ela comeca a se
masturbar. Kevin e Paul convencem Jim de que aquela € a chance de



transar com Nadia. O que nos (e nao eles) estamos percebendo (por
que s6 agora, € ndo antes?) é que a transmissao da webcam é para
todo o grupo do colégio. Assim, ndao temos so os garotos olhando,
mas uma porcao de pessoas que nunca vimos. Reacgoes, reacoes,
reacoes. A maioria das reacdes é como esperavamos; quais reacoes
diferentes vocé poderia escrever? Nadia quer que Jim tire a roupa, o
que ele faz, dancando desajeitado ao som da musica. Quando Nadia
0 puxa para a cama, ele tem uma ejaculacao precoce. Duas. No dia
seguinte, todo mundo no colégio esta rindo de Jim. Ele conta aos
amigos que os responsaveis por Nadia viram o video e que ela foi
embora para casa. Estamos com 55 minutos de filme. Por que
tivemos de nos livrar de Nadia?

Por que ela é uma estudante de intercambio? Pela mesma razao
que Ingrid Bergman foi selecionada para Casablanca. Na peca teatral
que deu origem ao filme, sua personagem era americana. Foi uma
das razbes para o espetaculo nao ter sido produzido na Broadway:
que mulher americana cometeria adultério a fim de obter um visto
no passaporte? Hal Wallis, o produtor do filme, fez a personagem ser
europeia, porque todos sabem que as europeias tém uma moral
mais flexivel do que as americanas, ou sao mais esclarecidas em
relacao a sexo. Herz faz a mesma coisa com Nadia. E, se Nadia
ficasse, teriamos de lidar com a diferenca entre o esclarecimento
sexual dela e o de Jim, o que vai além do que o filme pretende.
(Para um divertido olhar documental sobre uma situacao
semelhante, veja o brilhante A/l American High [1987], de Keva
Rosenfeld. Ele acompanha o Ultimo ano de uma estudante
finlandesa num colégio americano. Rosenfeld diz que as
adolescentes americanas falam mais sobre sexo, mas que as
finlandesas o praticam mais cedo.)

Na sala de aula, Jim senta-se ao lado de Michelle, que dispara a
falar do que aconteceu “uma vez, num acampamento da banda”.
Aparentemente sem saber sobre a webcam, ela é uma das poucas
pessoas no colégio que nao estdo cacoando dele. Entdo Jim a
convida para o baile. Ela aceita, e ele se arrepende do convite
quando ela emenda outra histdria sobre 0 acampamento da banda.
Como é deprimente comecar com Nadia e terminar com Michelle.



Jessica admite para um dos rapazes que foi ela quem comecou
os boatos sobre Paul. O boato preferido, que ainda ndo ouvimos, é
que ele foi para a cama com uma mulher mais velha. No vestiario,
Oz comeca a cantar e Stifler, meio brincando, o acusa de ser gay. E
0 Unico exemplo de homofobia no filme, ao contrario do segundo e
do terceiro episodio da série. Suponho que em filmes destinados ao
publico masculino americano entre catorze e 25 anos nao
surpreende que o panico homossexual seja uma fonte de humor,
mas em geral isso ndo é bem-feito. No caso deste filme, a cena é
rapida e relativamente tranquila.

Na partida de lacrosse, o treinador (escrito como um cliché) faz
uma prelecao a respeito da importancia do jogo, o que serve apenas
para Oz compreender a importancia do coral no qual vai cantar. Ele e
Heather se beijam.

Vicky e Jessica tém outra conversa sobre sexo. Nao é comum
encontrar uma conversa franca sobre sexualidade nas comédias para
adolescentes, ou até nos filmes americanos, sendo uma notavel
excecao Picardias estudantis (1982). Herz se sai bem porque faz isso
numa comédia adolescente, e cria a conversa para personagens dos
quais gostamos. E muito.

Temos uma montagem dos rapazes preparando-se para o baile,
que inclui o pai dando instrucdes a Jim para ser muito cuidadoso “ao
segurar o corpete”, acompanhadas de piscadelas e tapinhas nas
costas. Pela primeira vez, Jim nao fica constrangido com o pai.

Aos 71 minutos, estamos no baile. Nossos quatro garotos se
rednem para descobrir o quao préximos cada um estd de seu
objetivo. Kevin com certeza vai transar naquela noite, Oz talvez, Paul
de jeito nenhum, e Jim esta preocupado com toda a pressao, mais
uma coisa que vocé nunca V& com os personagens masculinos na
maioria das comédias adolescentes. Jessica chama Paul para dancar,
mas diz que de maneira alguma fara sexo com ele. Por que nao
colocar os dois juntos? Ele é virgem e ela o destruiria. Vicky fala com
a namorada de Sherman, que diz que tudo o que faz com ele é ter
longas conversas. Vicky esclarece as coisas. Num intervalo da
musica, a namorada de Sherman pega o microfone, chama Sherman
de mentiroso, diz que ele nunca fez sexo e — oh, sim — que quando



ele fica nervoso molha as calgas. Agora a pergunta é: vocé corta
imediatamente para as calcas molhadas dele ou corta para seu rosto
primeiro?

Aos 78 minutos, estamos na casa de Stifler, perto do lago.
Michelle quer que Jim conte algumas historias de homem. Paul, o
mais timido do grupo, perambula pelo saldao de bilhar, onde
encontra... a mae de Stifler. Com ela, Paul fica verdadeiramente...
suave. Michelle estd terminando de contar uma historia sobre um
jogo de verdade e consequéncia no qual ela tinha que beijar um
trombonista por um tempao. Com 84 minutos de filme, Michelle se
vira para Jim e diz: “E uma vez, no acampamento da banda, enfiei
uma flauta na minha buceta.”

E uma das maiores tiradas na historia do cinema. Vamos parar
um minuto para entender por que ela funciona. Repare como Herz
construiu Michelle. Ela € uma personagem engracada, uma nerd, €
ndo temos motivo até aqui para pensar que ela teria uma vida
sexual. E bonitinha, mas nao deslumbrante, e na légica natural dos
filmes americanos as garotas deslumbrantes fazem sexo, e as
bonitinhas, nao, sobretudo se sao tao patetas quanto Michelle.
Também ajuda o fato de que Alyson Hannigan tem uma atuacao
perfeitamente afinada. Bom, perfeitamente afinada para este filme.

Agora, com essa tirada, aonde vocé pode ir? Primeiro, vocé tem
a reacao de Jim, que é uma reacao de surpresa classica, cuspindo a
bebida. Michelle pergunta se os dois vao fazer sexo logo. Eles
encontram um quarto (o quarto do irmaozinho de Stifler; como é
que vocé adivinhou?) e Michelle entrega a Jim duas camisinhas. Ela
diz que duas reduzirao a sensibilidade dele, e entao nao vai gozar
antes da hora. Sim, ela viu o episddio da webcam, e foi por isso que
aceitou ir ao baile com ele: imaginou que com ele iria transar com
certeza. Eles fazem sexo e ela o chama de sua “cadela”.

No saldo de bilhar, a mae de Stifler pergunta a Paul: “Vocé esta
tentando me seduzir?” Ela pega a mao dele e diz: “Vocé esta morto.”
Espere um minuto. Acabei de dizer que Jessica o teria destruido,
entdo a mae seria ainda pior? Nao, e vocé pode saber por que
apenas ouvindo a trilha sonora da cena. Sim, é “Mrs. Robinson” de A
primeira noite de um homem. Herz e os produtores de A primeira



vez é inesquecivel estao deixando o filme de Mike Nichols fazer
grande parte do trabalho por eles. Mas aqui a mae recebe pouca
caracterizacdo e o sexo é encenado apenas pelas risadas que nos
remete a Primeira noite de um homem. Por causa daquele filme,
este nao tem que lidar com as implicacoes desta cena.

Na manha seguinte, aos 87 minutos, Vicky conta a Kevin que no
ano seguinte estarao em diferentes faculdades, e com isso nao
conseguirdao manter o relacionamento. Fica claro para nods e para
ela, se ndo para ele, que é uma trepada de despedida. Acho que a
intencao era que fosse uma cena tocante, mas nem o texto nem as
performances conseguem. Jim acorda na cama dizendo: “Ela foi
embora! Oh, meu Deus, ela me usou. Fui usado. Fui usado!
Maneiro!” Veja como as reacdes de Jason Biggs mudam ao longo da
fala. Ele é tdo bom quanto Nicholson em seu “velho, velho, velho”
em Alguém tem que ceder. A cena é também uma boa maneira para
nos livrarmos de Michelle, uma vez que ela € um personagem de
uma piada so, e a piada acabou. E, bem...

Stifler entra no saldao de bilhar. Ndo vemos o que ele vé, pois os
jovens realizadores do filme talvez acharam que outros jovens nao
iam gostar de ver um rapaz da sua idade nos bracos de uma mulher,
digamos, de quarenta anos. Alguns espectadores mais velhos
poderiam ndo ser tdo suscetiveis. As reacoes de Stifler sdo o que
vocé poderia esperar, inclusive o desmaio. Vocé consegue imaginar
reacoes mais interessantes?

Nossos quatro rapazes estao juntos na lanchonete de costume.
Paul se derrama em elogios as mulheres mais velhas. Os outros
concordam que aquele é o fim do periodo escolar e de parte de suas
vidas. Vemos Jim em casa ajustando a webcam para falar com
Nadia, que voltou a Republica Tcheca. Ele comeca a dancar como fez
quando se despiu. O pai olha da porta e comeca a dancar também,
no corredor.

Os créditos rolam, aos 91 minutos na versao para DVD sem
classificacao de idade, que tem 96 minutos. O filme que chegou aos
cinemas dura 95 minutos. A caixa do DVD diz que a versao sem
cortes apresenta mais detalhes da cena de Nadia, da torta e do
manual de Amsterda. A versao sem cortes € uma estratégia de



marketing e parece ter funcionado (tente encontrar a versao que
chegou as telas no DVD), mas nada acrescenta de substancial ao
filme. Embora vocé possa pensar que as piadas grosseiras sao o
forte do roteiro, lembre-se de todas as comédias grosseiras que nao
funcionaram. Herz é muito inteligente em relacdo a seu proprio
roteiro para saber que seu forte sdo os personagens e a historia.
Como sempre.

American Pie 2: A segunda vez é ainda melhor
(American Pie 2, 2001. Histdria de David H. Steinberg
e Adam Herz. Baseado em personagens criados por
Adam Herz. Roteiro de Adam Herz. 108 minutos)

Um ano se passou. Por qué? Adam Herz lembrou que a Ultima
vez que sua “velha turma” de colégio se reuniu foi no verao
seguinte. Acho que ninguém foi para casa no Natal durante as férias
da universidade.

Nao ha gemidos na trilha sonora. S6 rock. Estamos num campus
universitario com gente que esta indo passar as férias de verao em
casa. Como sabemos? Repare nos detalhes da tomada de abertura.
Durante a narragao, uma garota diz a Jim que os dois vao ter
apenas uma “trepada amigavel de despedida”, e Jim observa que
nunca tiveram uma trepada de apresentacao. Eles comecam, e o pai
de Jim entra enquanto os dois estao juntos. Todo mundo fica
perturbado, inclusive os pais da garota quando chegam. Como os
pais dela sabiam que ela estava ali, se o quarto é de Jim? A
pergunta nem me ocorreu até a terceira vez que vi a cena, o que
significa que Herz estava fazendo seu trabalho, envolvendo-me na
situacao. Por outro lado, a cena é quase idéntica a cena de abertura
de A primeira vez € inesquecivel. Como acontece com muitas
continuacoes, o filme acaba quase como um remake do anterior.

Em outro (?) campus, Stifler — quem permitiu que ele entrasse
para a faculdade? — e Oz tém uma conversa semelhante a do
“trabalho dificil” que é conversar com as meninas, no primeiro filme.
Oz escolhe Heather, que vai passar o verao no exterior. Por qué?
Talvez tenha sido problematico para Herz saber o que fazer com ela
e Oz. Vamos ver a solucao mais adiante.



Paul chega falando japonés a lanchonete onde os colegas estao.
Ele estd namorando uma japonesa. Teve encontros com outras
garotas, mas nenhuma se comparava a mae de Stifler. Deduzimos
que nado viu a mae de Stifler no ano que passou. O qué? Eles nao
tém telefone em Great Falls, Michigan?

Bom, seguindo o padrao de A primeira vez € inesquecivel, é
hora de uma festa na casa de Stifler, e vemos 0 mesmo tipo de agao
do filme anterior. Nossos rapazes falam sobre o fato de serem
estudantes universitarios, e resolvem abordar garotas que ainda
estao na escola, mas duas delas viram Jim na webcam. Paul diz: “E
igual aos velhos tempos.” Jim vé Jessica e Vicky, e acha que Vicky
esta gostosa, embora ndo me pareca diferente do primeiro filme.
Kevin conversa com ela e concorda em serem apenas amigos. Paul
vai ao quarto da mae de Stifler, olha os retratos dela, sente seu
perfume e folheia um livro sobre tantra. Stifler o descobre ali e quer
arrasta-lo para fora. Por que, em primeiro lugar, Stifler deixaria Paul
entrar em sua casa? O didlogo torna claro que eles tiveram uma
briga um ano antes, mas parece que fizeram as pazes. Justin e John,
os dois da conversa sobre a “mae que eu gostaria de foder”,
admiram Paul por ter comido a mae de Stifler. Em lugar do esperma
na cerveja, vemos John mijando do segundo andar e acertando
Stifler, que pensa ser champanhe que uma garota estd jogando
sobre ele. Sera que Stifler ndo tem olfato? A piada € um pouco
engracada, mas nao chega aos pés da do copo de cerveja com
esperma. Dois policiais interrompem a festa. Estamos com dezenove
minutos e meio de filme, um pouco mais de tempo do que o fim da
festa no primeiro filme.

Kevin telefona para o irmao para contar que os policiais
proibiram festas na casa de Stifler, e eles ndao tém para onde ir. O
irmao diz que no passado alugou com os amigos um chalé na praia
para darem festas durante o verao. Nadia telefona para Jim de...
Nova York. Ela estd no pais para passar o verao e estara em
Michigan no fim da estacdo. Jim conta a Oz e Paul que Nadia vira e
que sabe que ela ficard desapontada se ele ndao conseguir fazer
amor melhor. Aos 22 minutos, Kevin conta seu plano sobre a casa de
praia durante o verao. Paul observa que a casa vai facilitar o



treinamento de Jim antes da chegada de Nadia e dara a Oz um lugar
para dar as boas-vindas a Heather quando ela voltar, mas que eles
nao tém dinheiro para pagar as despesas. Kevin avisa que
acrescentou mais uma pessoa ao grupo.

Opa, é Stifler. Stifler é sinbnimo de uma ou duas risadas, porém
€ um personagem desagradavel e o menos interessante do grupo.
Como Michelle, ele é um personagem de uma piada sé e nao
consegue ter um papel mais importante na trama. Herz comete o
mesmo erro de Bob Gale no roteiro de De volta para o futuro II
(1989), ao transformar Bill, o personagem menos interessante do
primeiro filme, em personagem importante. Desconfio que Stifler
pode ser engracado ao ser escrito, ou pelo menos engracado ao
falar sobre ele numa palestra sobre o filme, mas ele se esgota
depressa demais. Em A segunda vez é ainda melhor, sua presenca
exagerada reduz a graca que o primeiro filme tinha.

Os rapazes chegam a casa, uma verdadeira mansao. Repare os
detalhes que Herz da a cada um deles na sua movimentacao ao
entrarem. Por que esse detalhe para esse personagem? Para ajudar
a pagar o aluguel, eles vao trabalhar pintando uma casa. Jim se
queixa do mau desempenho sexual, mas s6 uma pessoa sabe
mesmo como ele é ruim. Oz pergunta quem é essa pessoa.
Cortamos para o acampamento da banda em Tall Oaks. Ora, o
acampamento da banda era uma brincadeira corrente, com um
grande retorno no primeiro filme, mas vé-lo é uma grande decepgao.
N3o ha praticamente nada que Herz possa fazer para justificar o que
imaginavamos que se passava ali, como vocé pode ver ao analisar as
cenas. Jim entra as escondidas no acampamento e encontra
Michelle, que esta tao pateta quanto na primeira parte do primeiro
filme. Mas agora sabemos que ela ndo é assim, entdo por que
escrevé-la como se fosse? Jim diz que deixou trés mensagens para
ela (entao existem telefones no Michigan), mas ela nao respondeu.
Ela diz que ele faz sexo muito mal e concorda em dar uns conselhos.

A festa na casa de praia parece ter atraido somente rapazes,
inclusive Sherman, o “Sherminador”, como ele proprio se chama.
Jessica pede a Sherman que pare de usar o nhome “Sherminador”,
pois ele nunca conquistara uma garota assim. Stifler pergunta a



Jessica quantas garotas ela teve. E uma pergunta homofébica,
porém interessante. Nunca vimos Jessica com um rapaz, e ela e
Vicky parecem muito préximas.

Os rapazes reparam que ha duas mulheres jovens e bonitas
morando na casa que eles estdao pintando. Como sé agora eles
perceberam? O roteiro aqui bobeou. Stifler nota que o rosto das
mulheres ficam proximos enquanto elas conversam e, sendo quem
é, logo desconfia que sejam Ilésbicas. Paul chama Stifler de
homofdbico e diz que mulheres podem dar as maos sem serem
lésbicas. Herz tenta apresentar a questdao de dois modos: provocar
risadas com a obsessao de Stifler pelas lésbicas e ao mesmo tempo
critica-la. Ele se mostra um pouco Obvio sabendo que jovens
(homens) sao a maioria do publico.

Oz e Heather estao tentando fazer sexo pelo telefone, mas sao
interrompidos por Stifler. Poderia ser uma boa piada recorrente, mas
Herz a conduz de uma maneira sem brilho. Veja as cenas e imagine
como poderia desenvolver melhor a ideia.

Durante o trabalho de pintura, os jovens encontram um vibrador
na casa, o que os convence de que as duas mulheres sdo Iésbicas e
comprova que sabem muito pouco sobre léshicas (e sobre
mulheres). Com 46 minutos de filme, as mulheres descobrem Stifler,
Jim e Paul. As duas percebem que eles pensam que elas s3o lésbicas
e concordam em se beijar, acariciar etc., desde gue eles facam o
mesmo... uns com os outros. A comédia surge de como Stifler e os
outros estao desesperados para ver as duas tendo atitudes
“lésbicas”. A cena brinca de forma engragcada com o panico
homossexual dos rapazes, especialmente porque gostamos de ver
Stifler recebendo um pouco do proprio veneno. Em razao do publico
a que se destina, o filme nunca mostra tudo, o que sera um
problema ainda maior no terceiro filme. A cena da aos rapazes
reagoes interessantes a serem interpretadas, mas as duas mulheres
sao personagens muito genéricos. Na tradicdo dos filmes da série,
elas s3o mais espertas do que os homens, porém é tudo o que é
mostrado delas. Em favor de Herz, ele deixa sem resposta a duvida
sobre se elas sao Iésbicas até o final do filme. Kevin, do lado de fora
da casa, tenta falar com os rapazes pelos walkie-talkies. Como a



cena é muito semelhante a de Nadia e Jim do primeiro filme (e
repare quanto sabemos mais sobre Nadia do que sobre as duas
mogas aqui, e quantas coisas mais estao em jogo naquela cena),
varias pessoas ouvem a conversa. Quem vocé colocaria ouvindo a
conversa? A cena completa tem dez minutos.

Na casa de praia, Stifler aparece com uma caixa de videos
pornograficos e gel lubrificante. A mae de Stifler telefona e avisa que
vai chegar no fim do verao (Que tipo de vida ela leva? Por que
nunca esta em casa? Onde esta o pai de Stifler?), o que excita Paul.
Jim tem aulas com Michelle, que estda menos pateta do que no
primeiro filme e no inicio deste. Herz e companhia provavelmente
comecaram a perceber que, como personagem de uma piada sé no
primeiro filme, ela nao consegue se sustentar como um personagem
importante no segundo. Entao eles tornam seu comportamento um
pouco mais “normal”, o que ndo é coerente com o que sabemos
dela.

Interessante nota de rodapé: o DVD de A segunda vez é ainda
melhor traz as cenas de escolha do elenco do primeiro filme. O
desempenho de Hannigan é muito menos pateta do que o da
Michelle que ela faz no filme. Em vista da construcao de sua fala
principal, vocé pode compreender por que seu desempenho se
desenvolveu daquela forma no primeiro filme. Isso acabou limitando
sua personagem na continuacao, o que Herz e seus colaboradores
tentaram atenuar modificando a personagem em vez de desenvolvé-
la. A modificacdo de um personagem é mais prejudicial aqui do que
aconteceu com o Malcolm, de Parque dos dinossauros para O mundo
perdido, porque neste Ultimo Koepp apenas estabeleceu Malcolm
como uma pessoa que mudou e seguiu em frente na vida. Herz,
entretanto, parece oscilar ao longo deste e do terceiro filme.

As cenas de “ensinamento” de Michelle sao engracadas e mais
de acordo com o tom do primeiro filme. Ouca os detalhes que Herz
da a Michelle na cena; vocé nunca pensara em preaquecer um forno
da mesma forma novamente. Na casa de praia, Kevin esta folheando
o livro com as recordacdes das férias do irmao, mas quase nao o
vemos, menos ainda do que vimos do “manual” do primeiro filme.
Como muitas outras coisas, isso parece uma sobra do primeiro filme



que nao foi explorada como poderia. O que vocé faria com esses
livros? Jim quebra uma luminaria, conserta-a com cola e depois, sem
querer, usa a cola em vez do lubrificante enquanto assiste a um dos
videos pornds. Acaba com uma das maos grudada ao pénis e a outra
a fita pornd. O pai esta no hospital e temos a pior cena dele em
todos os filmes da série. O pai de Jim é um doce e em nenhuma
outra cena ele é tao antipatico, ao repreender uma mulher numa
cadeira de rodas. Estamos com 76 minutos de filme.

O médico diz a Jim que o machucado no pénis ficara bom em
oito ou nove dias, mas Nadia deve chegar em uma semana, entao o
médico lhe da um creme que deve acelerar a recuperacdao. Temos
em seguida uma boa cena com o pai de Jim, e ficamos aliviados de
ver que ele voltou ao que era. O irmaozinho de Stifler aparece na
casa de praia para ver as garotas. Onde estdo os pais desses dois?
Quando Nadia chega mais cedo, Michelle diz a Jim que vai fingir ser
a hamorada dele, assim Nadia vai querer esperar para transar, e
depois Jim e Michelle terminarao o namoro fingido quando ele
estiver curado. Eles “terminam”, com Michelle acusando Jim de sé
querer saber de sexo. Como é que Nadia ficou tdo estlpida a ponto
de acreditar nisso? Michelle sai de casa e entra no carro, onde
podemos ver que ficou triste de verdade por “terminar” o namoro.
Isso é chamado, no jargao dos atores, de “momento privilegiado”,
quando vemos algo sobre o personagem que ninguém mais V&, €
Hannigan se sai muito bem, mesmo nao sendo uma cena coerente
com 0 que sabemos sobre Michelle.

Aos 84 minutos a festa comecga. Vicky estd acompanhada por
um rapaz maravilhoso, o que aflige Kevin. Ele admite para os
amigos, referindo-se a Ultima cena do primeiro filme, que ndo deu o
“proximo passo” para namorar outras garotas. Como no caso da
solucdo da histéria entre Kevin e Vicky no primeiro filme, isso
deveria ser mais emocional — sim, mesmo numa comédia — do que
é. A histdria Kevin-Vicky nunca foi tdo convincente quanto precisava
ser para se sustentar com as outras histdrias paralelas. Paul diz que
ainda estd obcecado por uma mulher com quem nao pode ter
futuro. Stifler vé o irmaozinho imitando-o e manda que ele fique de
guarda, equipado com um walkie-talkie. Imagina com quem ele



acaba conversando? Com Amber e Danielle, as duas mulheres da
casa que foi pintada. Jim e Nadia vao a um farol, mas Jim percebe
que é com Michelle que ele quer ficar. Nadia manda ele ir para sua
nerd, dizendo que um dia vai encontrar alguém.

Nadia fala com Sherman, que usa seu estilo “Sherminador”, e
ela acha o estilo... fascinante. Ela sabe que encontrou seu nerd. O
Sherminador? Sera que estamos preparados para isso? Acontece do
nada, e € mais bizarro que engracado, no minimo porque contraria
tudo o que sabemos de Nadia, de Sherman, e do conselho
inteligente de Jessica, alertando a parar de usar o estilo. Stifler e
Jessica observam, espantados, Sherman e Nadia subirem a escada,
depois olham um para o outro. Jessica diz “Esquece”, e Stifler
responde: “Como se vocé tivesse chance.” Bom, por que nao juntar
o dois? E por que ndo arranjar alguém para Jessica, masculino ou
feminino? Afinal de contas, o que faz Herz pensar que ha algo de
errado com ela?

O irmaozinho aparece com Amber e Danielle, e Stifler lhe diz
que elas sao lésbicas. Uma das duas retruca: “Nés nunca dissemos
isto.” Ah, mas se elas fossem Iésbicas mesmo e terminassem com
Jessica? Desculpe, estou sé procurando um meio de ir além das
limitacdes que Herz aceita. Kevin diz a Vicky que prefere té-la como
amiga a afastar-se dela para sempre. Sera que devemos acreditar
nele?

Pela manha, Oz e Heather — que ja apareceram antes, mas
quem se importa? — estao na cama. Jim e Michelle estao na cama.
Stifler estd na cama com Amber e Danielle. Muito bem, mas onde
esta Paul? E Jessica?

Os rapazes estao colocando as bagagens na caminhonete e
lamentando que Paul ndo tenha transado. Por que ndo? Estara
economizando energia sexual? Um carro preto estaciona. E... a mae
de Stifler. Paul se aproxima, pergunta o nhome dela. Jeanine. Ele diz
que esta indo embora e que nao vai ficar obcecado por uma mulher.
Ela pergunta: “Quer entrar no carro?” Ele entra. Em outra praia,
vemos o carro balancando e o alarme tocando. Era para isso que
Paul estava guardando sua energia sexual. Jeanine diz: "Me chama



de ‘mae do Stifler’, vai.” Aos 103 minutos os créditos comecam a
rolar.

O roteiro e o filme caem em varias armadilhas comuns aos
filmes que tém continuacoes. As semelhangas com o primeiro filme
vao além do necessario. Poem em foco o personagem errado, Stifler,
dando menos atencao aos outros personagens. Em A segunda vez é
ainda melhor, a personagem Michelle tem que ser mudada no meio
do filme para tudo funcionar segundo o enredo. As mudancas de
rumo (“Sherminador” e Nadia!?!) acabam traindo os personagens e
o tom deste e do filme anterior. Mesmo assim, ha bastante do humor
caracteristico da série American Pie para o filme funcionar, pelo
menos huma escala modesta.

American Pie 3: O casamento
(American Wedding, 2003. Baseado nos personagens
criados por Adam Herz. Roteiro de Adam Herz.
96 minutos)

Encontramos Jim e Michelle jantando num restaurante
sofisticado. Trés anos se passaram. Como sabemos? Jim se prepara
para pedir Michelle em casamento, mas o pai dele telefona para
dizer que Jim deixou a alianca em casa e que vai leva-la até o
restaurante. Michelle rasteja embaixo da mesa para fazer sexo oral
em Jim. Por qué? O pai chega, mas, quando Jim se levanta, suas
calcas estao arriadas. Michelle sai de baixo da mesa, Jim a pede em
casamento e ela aceita. Eles se abracam e as calcas dele caem
revelando a erecao.

Podemos sorrir um pouco, mas ainda nao rimos. Em parte
porque é mais do mesmo com Jim, o pai e principalmente com
Michelle. O pedido de casamento, que constroi a histdria, acontece
como uma surpresa. Também evita que os trés filmes da série sejam
sd sobre sexo e faz com que este episddio gire em torno de um
acontecimento social: o casamento. O problema vai ser que Herz
nao tem ideias novas sobre casamentos para ir além do que vimos
em todos os outros filmes sobre isso. O descaramento do primeiro
filme foi estimulante porque somente Porky’s havia feito algo assim.



Jim, Michelle, Paul e Kevin conversam num bar. Sem Oz. E, mais
tarde, sem Jessica. Por que esses personagens desapareceram? Isto
nao seria um problema se houvesse personagens novos e
interessantes, mas nao ha.

Os pais de Jim dao uma festa para homenagear o casal. Harold
e Mary, pais de Michelle, comparecem. Nesses trés anos de namoro,
eles nunca se encontraram com Jim. Por qué? Nenhuma explicagao.
E nds, infelizmente, temos uma caracterizacao ndao muito boa desses
personagens. Mary gosta de chocolate, o que sera motivo para uma
piada grosseira mais adiante, porém Harold ndo tem caracteristicas
definidas. Harold e Mary também trouxeram seus cachorros. Jim €
Michelle concordaram sabiamente em nao convidar Stifler para a
festa e 0 casamento, mas ainda assim ele aparece, dirigindo um
Onibus escolar. Que escola seria louca para contratar Stifler como
motorista? Sem explicacao. Ele entra de penetra na festa e termina
no chao com os cachorros, o bolo e Jim, numa posicao que parece
obscena aos olhos de Harold e Mary. Eis uma oportunidade para
mostrar alguma caracteristica dos pais de Michelle, através de
algumas — sim — reacdes, mas nao temos a sorte.

Jim, Michelle e os pais dela conversam. Os pais nao estao felizes
com o casamento, mas, exceto pelo episdédio com Stifler, nao
sabemos o motivo. A insinuacdo é que Jim nao se mostrou
merecedor de Michelle. Os pais parecem bastante desinformados
sobre a filha. Enquanto isso, Stifler comega a planejar a despedida
de solteiro. E dbvio que ele ndo vai embora. A ideia aqui, tenho
certeza, € que Stifler baguncando um negdcio sério como um
casamento vai ser engracado. Funcionou com os irmaos Marx e a
opera no filme Uma noite na dpera (1935), mas Stifler ndo é
Groucho. Stifler € um personagem de uma nota sé a quem se pede
que seja mais. Herz se esforca para aproveita-lo mais neste filme, no
entanto o personagem resiste, como veremos.

Michelle, apesar de seu comportamento, digamos, liberal, quer
um casamento bem tradicional. E parabéns a Herz: ndo ha uma
Unica piada sobre “vestido branco” no filme. Nem sequer uma boa
piada, como em Sorte no amor. Jim estd preocupado porque
Michelle quer que ele dance com ela no casamento. Jim nao sabe



dancar. Kevin, que foi reduzido de personagem importante no
primeiro filme a amigo aqui, diz que o casamento é manobravel, e
Paul diz que descobrira que tipo de vestido Michelle quer.

Jim fica sabendo que Stifler pensa que sera convidado, entdo o
encara no treino de futebol americano (0 que aconteceu com o
lacrosse?), onde Stifler é... assistente do técnico. Que espécie de
colégio é esse? Com certeza eles sabem quem é Stifler, pois foi ali
que estudou. Stifler faz um discurso para os jogadores criticando
Jim, dizendo que cuidou da vida sexual de Jim desde o colégio. E
mesmo assim nao é despedido. Ele sabe dancar e se oferece para
ensinar Jim, se este 0 deixar ir ao casamento e organizar a
despedida de solteiro. Tudo bem, mas onde Stifler aprendeu a
dancar? E por qué? Pode ser uma tentativa de aumentar a
importancia do personagem de Stifler, mas parece vir do nada.

Paul encontrou uma loja em Chicago que vende o vestido que
Michelle quer. Nao o vemos descobrindo isso porque ele nem chega
a ser um personagem secundario no filme. Stifler escuta por acaso o
que Paul disse e se propoe a acompanha-los a Chicago. Aos vinte
minutos de filme, estamos em Chicago. Estruturalmente, é muito
cedo ou muito tarde para uma viagem sem importancia. Vocé
poderia comecar com eles ja em Chicago (mas por que eles estariam
l& no comeco?) ou fazé-los ir mais tarde (quando havera mais coisas
em jogo), pois neste ponto parece ocorrer uma interrupcao na
histdria. Paul faz Stifler permanecer no carro enquanto vao ver o
vestido, porque os donos da loja sao amigos de Paul. Stifler: “Eles
sao gays.” Paul: “"Nao, eles tém estilo e cultura.” Stifler: “Eles sao
gays.” Sim, isto é tipico de Stifler, mas também é um arranjo para
uma cena futura. O vendedor na loja diz que a costureira fica pelos
bares depois do trabalho. Os rapazes acabam em um bar e Stifler
flerta com uma mulher que obviamente é um homem. Outra garota
traz um “amigo” para conhecer Stifler: Urso, um homenzarrao gay.
Tudo acaba evoluindo para uma competicao de danca entre Urso e
Stifler, que terminam com algum respeito um pelo outro. Serd que
Stifler esta ficando flexivel, ou pelo menos mais sensivel? Bom, vocé
talvez possa ver por esse lado, mas entdo ele nao sera Stifler.
Quando estao saindo, Stifler diz aos amigos: “Eu bem que disse pra



vocés, aquele cara queria transar comigo.” Em outras palavras, ele
muda, ele é o mesmo, ele muda, ele é o mesmo etc. Isto continuara
por todo o filme e nos deixara confusos ao tentarmos entender
como Stifler pensa. Vocé consegue descobrir como é possivel fazer a
humanizacao de Stifler funcionar? Isto &, sem ofender toda a plateia
jovem masculina com panico homossexual que constitui o maior
publico dos filmes da série American Pie?

Um dos homens do bar gay é o estilista (e por que o vendedor
nao mencionou que “Leslie” era um homem?) e concorda em fazer o
vestido. Urso da seu cartao aos rapazes, dizendo que é o agente de
umas garotas que eles poderao querer para a despedida de solteiro.
Aos 28 minutos estamos de volta a Great Falls, onde Jim conta a
Michelle que Leslie fara o vestido.

Michelle e Paul (por que Paul e nao Jim?) buscam a irma dela,
Cadence, no aeroporto. Uma nova personagem, com inUmeras
possibilidades. Como é a irma de Michelle? Se ela for exatamente
como Michelle, sera apenas uma repeticdo. O que nao vimos entre
as personagens femininas do filme até agora? Como vocé imaginaria
um personagem bem interessante para contracenar com aqueles
que ja temos? Ah, ela é apenas uma jovem bonitinha. Parece
dividida entre estudar e nao estudar, acaba de terminar um namoro
e da a entender a Michelle que deseja ficar louguinha. Mas nao
temos muita nocao do que “louquinha” significa para ela. Nao parece
tao “selvagem” quanto Michelle. Paul, entretanto, fica apaixonado.
Stifler vé Cadence e também se apaixona.

Paul e Cadence almocam juntos e Stifler aparece, vestido como
um mauricinho. Por que ocorreria a Stifler vestir-se como um
mauricinho? Quer parecer simpatico, mas nao fica claro se faz isso
apenas para impressionar Cadence ou como parte de um plano para
se comportar bem no casamento. Vocé pode rir em qualquer das
duas hipdteses, mas a falta de precisao impede Herz de chegar a um
resultado melhor. Stifler encontra-se com Mary e eles conversam
sobre como chocolate é maravilhoso. Agora a questao € saber quem
ficard com a alianca da avé de Michelle até o casamento. Stifler
sugere que Mary conheca os trés candidatos a padrinho (Jim ainda
nao decidiu quem sera; por que nao?) antes de decidir quem



carregara a alianca. Jim e Michelle ficam atOnitos ao ver Stifler
ajudar a mae dela a escolher as flores. Pelas costas de Mary, ele faz
caretas. Michelle fica preocupada ao vé-lo e pensa que ele esta
apenas querendo “fisgar” Cadence. Jim afirma que apesar de seu
comportamento e dos palavroes que diz, [Stifler] “é uma pessoa
muito sensivel”. E qual é a prova? E se for, ndo é o Stifler que
conhecemos. Afinal, ninguém acusou Groucho de ser sensivel.

Quando Paul percebe que Cadence esta ficando cansada do
papo intelectual, passa a se comportar como Stifler, e ela gosta. Jim
e 0 pai tém uma conversa sobre Nadia. Jim pergunta ao pai: “Vocé
teria deixado de fazer sexo com Nadia?” O pai insiste que é um
homem casado. Mas se nao fosse? Bom, também estou muito velho.
Mas se nao estivesse? O ritmo aqui, caso vocé nao o reconheca, é a
preparacao para a fala final de Quanto mais quente melhor (1959).
Mas se vocé tivesse a idade certa? “Por qué? Ela disse alguma
coisa?” Agora, “Ela disse alguma coisa?” nao é uma piada, como nao
€ uma piada “Bom, ninguém é perfeito”, de Quanto mais quente
melhor, pois esta é a fala perfeita para a situacao e o personagem.
O personagem de Stifler muda constantemente no filme, mas o
personagem do pai € bem-estabelecido e definido com precisao.
Mais uma vez, ter Eugene Levy lendo essa fala ajuda. Talvez vocé
nao se espante ao saber que esta foi a Unica passagem do filme em
que eu ri. Em geral rio com facilidade.

Estamos nos aproximando da metade do filme e chegamos a
uma cena importante: a despedida de solteiro organizada por Stifler.
Ele, Paul e Kevin combinam que ela serd na casa de Jim, numa
ocasido em que pensam nao ter ninguém la. Urso chega com duas
strippers (prostitutas? Nao temos certeza), Brandi, a empregada
francesa, e Krystal, a policial. A festa esta comecando sem Jim, mas
Paul, que se cobriu de calda de chocolate, descobre um peru
assando no forno. Jim, que quer ter uma conversa a sério com 0s
pais de Michelle, combinou oferecer-lhes um jantar. A chegada deles
€ anunciada aos gritos pelos rapazes, e entao Paul, Kevin, Stifler,
Urso e as garotas se escondem, aparecem, se escondem, tentam
explicar o que estao fazendo ali etc. Podia ser uma cena classica, ou
pelo menos mais engracada. Para fazer esse tipo de farsa vocé tem



que ser muito preciso, o que o roteiro ndao é. Stifler se mantém
oscilando entre caracterizacdes, e Herz ndo proporcionou a ninguém
reacoes interessantes. Harold parece demonstrar prazer quando
Krystal o acoita com um chicote, mas isso vem do nada e vai a parte
alguma. Enquanto o primeiro filme criou alguns personagens
femininos interessantes — em termos de histdria pessoal —, Herz
criou Brandi e Krystal como strippers convencionais. O que vocé faria
com as personagens de duas strippers numa situacao como esta?
Para uma boa solucdao, dé uma olhada em Cherry Forever em
Porkys.

No final da cena, Jim leva a culpa pelo acontecido, mas Mary diz
que, se ele se dedicar tanto ao casamento quanto a preparacao do
jantar, ela Ihe dara sua béncao. Uma vez que Stifler também aceita
parte da culpa, ela Ihe entrega a alianca da avd. Estamos com 53
minutos de filme.

Todos se dirigem para o norte, para um grande hotel onde o
casamento se realizard. O pai de Jim é visto com a mae, que esta
numa cadeira de rodas. Stifler percebe que colocou a alianca com a
racao que deu para os caes de Harold e Mary. Entao, em vez de ir
além de um beijo com Cadence, sua atencao se concentra na espera
de que os caes defequem, o que a aborrece muito. Quando eles
defecam, Stifler descobre qual deles comeu a alianca e coloca as
fezes numa forminha de doce. Harold e Mary veem a forminha, sem
perceber o que esta dentro dela. Mary acha que é chocolate e quer
provar, mas Stifler tem que comer antes que ela o faga. Herz esta
tentando tirar o maximo que pode de seus arranjos, mas, com toda
a falacdo, me ocorreu que alguém deveria ser capaz de sentir o
cheiro, tratando-se de um material fresco e “cheiroso”. Se vocé
estiver fazendo uma cena comica, va o mais rapido que puder, para
que as pessoas légicas como eu nao a questionem.

Aos 64 minutos, a avd de Jim é apresentada a Michelle e fica
desconcertada por ela nao ser judia. De onde é que veio isto?
Parece ter sido concebido como comédia, mas nos leva para fora da
comédia do restante do filme. E entdo logo é abandonado, como se
depois de incluir a cena Herz nao soubesse o que fazer com ela. Se
vocé tiver alguma grande inspiracdo e ndo conseguir usa-la,



abandone-a; provavelmente nao era uma grande inspiracao.
Cadence pede desculpas a Stifler por assusta-lo com o beijo, e os
dois concordam em encontrar-se no closet das roupas a meia-noite.
Stifler rouba uma garrafa de champanhe, mas acaba desligando a
eletricidade da estufa, fazendo com que todas as flores do
casamento murchem (em uma noite?). Jim pede a Stifler que va
embora, o que ele faz. Se o filme e o personagem de Stifler
estivessem funcionando até este ponto, poderiamos derramar uma
lagrima por Stifler, mas ndo estao e nao fazemos isso. Ele encontra
uma loja de flores, acorda o dono, traz os garotos do time de futebol
para ajudarem a arrumar as novas flores e as entrega com o 6nibus
escolar. Entdo é por isso que ele dirige um Onibus escolar. Mas a
equipe de lacrosse também poderia ter arrumado as flores.

Cadence diz a Stifler que ele é um imbecil e pergunta se ele
trouxe as flores para transar com ela ou para salvar a cerimobnia de
casamento. Stifler responde: “"Ambos”, e entao pergunta a Paul se
ele estd indo muito devagar. Paul lembra a Stifler que ele, Paul,
transou com a mae dele, Stifler, “"duas vezes”. Uau! De onde veio
isso? Nao vimos nem ouvimos nada sobre a mae de Stifler desde o
final do segundo filme, e nem Paul, ao que parece. Cadence vem
dizer a Stifler que esta pronta para transar no closet de roupas.
Michelle pede ajuda ao pai de Jim para escrever seus votos para O
casamento, o que acaba evoluindo para uma cena doce, em que ele
sugere nao incluir que Jim depilou o saco por ela. Enquanto isso,
Kevin pede a dois padrinhos do noivo, Justin e John (lembra-se
deles?), que fiqguem tomando conta da avd de Jim. Stifler corre para
o closet. Kevin encontra os dois padrinhos e pergunta o que
aconteceu com a senhora. Eles dizem que a esconderam a salvo.
Stifler esta no closet sem luz. E Cadence esta falando com alguém...
fora do hotel. Kevin e Paul abrem a porta do closet. Stifler se
apavora, a avo de Jim lhe da uma bofetada no rosto e diz:
“Concentre-se.”

Aos 83 minutos, o casamento comeca. Kevin esta cacoando de
Stifler por causa da avé e Stifler responde “buceta é buceta”, o que
parece contrariar sua reagao dentro do closet. O pai de Jim diz a
Kevin: “Repare no sorriso da minha mae. Sabe ha quanto tempo ela



espera por um dia como este?” E quanto a objecao que ela fez a
Michelle? Vovd nao diz mais nada a respeito. Quando Michelle
pergunta a Jim o que aconteceu com a avd, ele diz que Stifler
“falou” com ela. Claro que Michelle, mais do que qualquer pessoa,
podia ouvir a verdade. Mas é esta a solucao para o problema do
racismo em toda parte do mundo: fazer Stifler transar com todos os
racistas para eles esquecerem a questao? De qualquer modo, nao
creio que isso seja muito pratico. Michelle diz em seus juramentos
que o amor “n3do € apenas um sentimento, mas algo que vocé
pratica. E um vestido, uma viagem para o0 acampamento da banda,
um corte de cabelo especial”. Ela pode se mostrar civilizada, afinal
de contas.

Aos 86 minutos a recepcao comeca. Jim e Michelle dancam, e
ela fica encantada por ele ter aprendido a dangar. Harold e Mary
estdo emocionados, mas nao temos certeza por qué. E sé porque a
filha deles se casou? Ou, ja que ficam emocionados apds a danca,
eles conhecem o significado dela? Nao ha indicacdo de que
conhecam. Stifler e Cadence dancam. E na estufa, com vista para a
recepcao, Paul encontra... a mae de Stifler. Onde ela esteve nos
ultimos trés anos? Eles concordam que ambos superaram o passado,
mas ela menciona que esta hospedada numa suite do hotel, e para
la eles vao.

Na pista de danca, Michelle diz que ainda é uma “ninfomaniaca’
e Jim ainda é um “pervertidozinho”, mas que os dois sao normais.
Ora, esta é uma ideia interessante para Herz apresentar neste
ponto, ou seria, caso a tivesse preparado. Ao contrario de Ron
Shelton (Sorte no amor) e de Bill Condon (Kinsey), mas infelizmente
como a maioria dos roteiristas americanos do sexo masculino, Herz
tem problemas para escrever uma personagem mulher sexualmente
ativa como alguém... normal. Veja Jessica como o exemplo mais
dbvio. Jim sempre foi uma pessoa mais ou menos normal, mas
Michelle parece ter uma personalidade um pouco dividida: bonita e
nerd, porém altamente sexualizada. Talvez Herz simplesmente nao
consiga imaginar como unir esses dois elementos, uma vez que seu
conceito original para ela era de um personagem de uma piada so. E
um problema tanto de Michelle quanto de Stifler neste filme, e com
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frequéncia € um problema quando se tenta desenvolver um
personagem de pouca profundidade nas continuacdes (e em séries
para TV, que fazem um rodizio de personagens coadjuvantes em
seus proprios programas).

Depois da conversa entre Jim e Michelle, a tela comeca a
escurecer. Acabou, ndo é? Sim, mas Herz acrescentou uma cena que
mostra Justin e John tentando espionar Paul e a mae de Stifler numa
banheira. Nao é grande coisa como cena, porque nada nos conta
além do que ja nao sabiamos, e decerto ndo compensa voltar do
que parecia um final em fade-out.

O filme nao funciona por todos os motivos apresentados aqui.
N3o é tao original quanto o primeiro e se afasta da énfase em sexo
dos dois anteriores. Entra no acontecimento social que é o
casamento sem ter nada de novo a dizer a respeito. Tenta
desenvolver dois personagens, Michelle e Stifler, que resistem ao
desenvolvimento. Abandona varios dos personagens interessantes
dos dois primeiros filmes (Nadia e Jessica) ou reduz os papéis
drasticamente (Kevin). Provavelmente também se pagou. Por qué?
Porque desejavamos ver o que acontecia com aqueles personagens,
sobretudo com Jim €, apesar de suas limitagdes, com Michelle. Mas,
como na maioria das continuacoes e dos seriados, a regra determina
que os lucros diminuem, tanto artistica quanto financeiramente.

Em 2005 a Universal lancou outra continuacao direto em DVD,
chamada American Pie 4: Tocando a maior zona. Depois de ler acima
tudo sobre os trés primeiros filmes, vocé vai compreender que,
mesmo antes de conhecer a trama do quarto filme — o irmaozinho
de Stifler € despachado para o acampamento —, eu decidi nao
assistir. Em 2006 houve mais um filme, também em DVD, American
Pie 5: O dltimo Stifler virgem. Balas, aparentemente, nado
conseguem dar fim a série.



FONTES
O histdrico de Adam Herz vem de seu resumo biografico no site IMDb. Seus comentarios sobre o
desenvolvimento de American Pie 2: A segunda vez é ainda melhor sdao do documentario The Baking of
American Pie 2, presente no DVD de American Pie 2. As tomadas para a escolha do elenco do primeiro filme
também aparecem no DVD do segundo episddio, assim como interessantes tomadas extras ndo utilizadas,

especialmente as cenas de Jim e Michelle.



13. Tomadas curtas de roteiros nao tao bons

Os filmes estao na ordem cronoldgica de langamento.
Velocidade maxima
(Speed, 1994. Roteiro de Graham Yost.
116 minutos)

A ideia, sem duvida, é disparatada. Se uma bomba num 06nibus
de Santa Monica fosse armada para detonar quando o veiculo
atingisse oitenta quildmetros por hora, o filme terminaria em dez
minutos. Graham Yost, entretanto, contou a histéria com muita
criatividade. O roteiro e o filme sao consideravelmente diferentes da
breve descricao que a atriz Halle Berry deu numa entrevista em
1995. “"Em uma das versoes do roteiro que me mandaram, o Onibus
nunca saia do Dodger Stadium, ele sé ficava dando voltas no
estacionamento.”

Estruturalmente, o roteiro poderia muito bem atender ao
paradigma de Syd Field. Tem 107 paginas (embora haja também
muitas paginas incompletas no meio). O primeiro ponto de virada,
que de acordo com Field deve aparecer por volta das paginas 25 a
27, € a explosao do primeiro Onibus, o que nos revela que Fisk
(Payne no filme), o maniaco, voltou a ativa. Isso esta na pagina 24.
O ponto de virada numero dois deveria vir, de acordo com Field,
entre as paginas 85 e 90, e se vocé considerar que o segundo ponto
é Fisk ao telefone pedindo dinheiro depois que o 6nibus explode
contra o jato dentro do aeroporto de Los Angeles, isso acontece nas
paginas 91-92. Na medida, praticamente.

Por outro lado, Velocidade maxima, tanto lido quanto assistido,
nao parece um roteiro saido da estante de Field. Hd muitas coisas
acontecendo a todo momento e manipuladas com muita criatividade,



0 que nao o deixa parecer mecanico. O primeiro ato do roteiro pode
ser considerado como a bomba no elevador, e termina com a festa
com Jack Traven e os policiais. O primeiro ato dura 22 paginas (27
minutos no filme, o que inclui a incrivel sequéncia dos créditos
iniciais, nao descrita no roteiro). Com todas as explosdes, o0s
elevadores caindo e os tiroteios, o primeiro ato é mais uma
sequéncia de suspense do que uma sequéncia de acao (e a acao é
em velocidade bastante lenta).

O primeiro ato faz lembrar a longa abertura de Os cacadores da
arca perdida (1981), mas também define a principal trama, embora
num estilo diferente. A sequéncia do elevador é uma sequéncia
interna, com a acao em linhas verticais (os cabos do elevador, Jack
sendo baixado de cabeca para baixo até o elevador), ao contrario da
parte principal do filme, na qual a acao é externa e horizontal. Faca
suas cenas de acao diferentes, vocé pode, vocé pode...

O segundo ato do roteiro, o Onibus com a bomba armada,
comeca na pagina 23 e termina na 91. A énfase nesta parte é tanto
na acao quanto no suspense. Yost &€ muito inventivo em quase todos
os aspectos desse segmento. O 6nibus acaba sendo dirigido ndao por
seu motorista, mas por um (talentoso) amador. O 6nibus fica na
autoestrada da pagina 28 a pagina 44A, e entdao segue para as ruas
da cidade, onde tem que enfrentar o trafego e, em um dos toques
mais inventivos de Yost, se vé diante daquele antigo recurso
cinematografico, o carrinho de bebé. Como as plateias tém visto
carrinhos de bebé em risco desde O encouracado Potemkin (1925)
até Operacdo Franca (1971), supomos que ele esteja em perigo
também. Sim e ndo. Veja o que Yost nos oferece.

O 6nibus entdo volta a autoestrada da pagina 51 a 65, mas isto
acaba sendo ainda mais perigoso para eles. Fisk explode uma
bomba quando Helen, uma passageira, tenta sair do Onibus,
matando-a e lembrando a plateia que vidas podem ser perdidas:
Velocidade maxima tem um dos menores numeros de mortos entre
os recentes thrillers americanos de alto orcamento. Entdo, é claro, a
autoestrada ainda ndo estava pronta e o 6nibus tem que saltar sobre
o vazio. Depois disso, nada mais pode ser feito na autoestrada,
entdo Yost leva o Onibus de volta para o aeroporto de Los Angeles,



onde ele pode explodir de um modo apropriadamente fulgurante.
Afinal de contas, Yost nos prometia uma explosao desde o comeco
do ato, e a explosao precisa ser maior do que a do inicio da
sequéncia.

O terceiro ato. Da pagina 91 a 107, nos leva para dentro
novamente, agora estamos na horizontal e indo, se possivel, em
velocidade maior do que na autoestrada. O foco agora é sobre Jack,
Annie e Fisk, com os outros policiais desaparecendo depois que 0s
trés entram no metrd. O filme ndo termina com outra explosao, mas
com uma colisdo cintilante e, ao fazer o trem do metr6 subir a
superficie em frente ao Chinese Theatre em Hollywood, com um
lembrete de que se trata apenas de cinema.

Ao levar em conta que Velocidade mdxima é um filme de acao
contemporaneo, ndao ha muita caracterizacdao e, como acontece com
muitos filmes americanos, ha menos ainda no filme que no roteiro.
Na festa do bar, depois que Jack e Harry sao condecorados, ha
dados sobre Jack que nao aparecem no filme. Annie também é
reduzida na passagem do roteiro para o filme. Quando vi Velocidade
maxima pela primeira vez, imaginei que, j@ que ninguém falava
sobre o trabalho que ela fazia, haveria uma explicacao, na qual
descobririamos que ela era policial, defensora publica ou algo
interessante. Nao ha tal explicacdo, e o motivo é que sua profissao é
abordada numa cena inicial do roteiro, mas nao no filme, e nunca
mencionada novamente.

A caracterizacdo também é limitada para outras pessoas no
Onibus. Estamos muito longe de No tempo das diligéncias (1939), no
qual todos os passageiros tém suas historias detalhadas, ou até
mesmo dos filmes da série Aeroporto (a partir de 1970). Mas, pelo
menos, ha uma perfeita mistura racial, tipica dos onibus da area de
Los Angeles, porém nada mais é feito a partir disso. Nunca sabemos
no filme por que Ray, o hispanico, fica preocupado com os policiais
no Onibus, e por que ele portava um revolver. No roteiro (70) ele
explica a um dos passageiros que roubou a arma do primo para
proteger-se. E uma cena com textura demais para o filme.

Nao ha astros convidados no 6nibus. Apenas velocidade.

FONTES



O roteiro considerado neste ensaio é o rascunho revisado de 31 de agosto de 1993, mais oito provas de
revisoes datadas de 3 de setembro a 1o de dezembro de 1993. A entrevista de Halle Berry encontra-se na
edicdo de abril de 1995 da revista Movieline. Uma versao maior e mais detalhada dos comentarios foi

publicada com o titulo “Speed: Speed, Only Speed”, na Creative Screenwriting, edigdo do inverno de 1995.

Impacto profundo
(Deep Impact, 1998. Roteiro de Bruce Joel Rubin,
Michael Tolkin e, sem crédito, John Wells.
120 minutos)

Impacto profundo foi originalmente concebido como um remake
nao oficial do filme de ficcao cientifica O fim do mundo (1951). No
primeiro filme, dois objetos espaciais — um planeta sem destino e
um cometa — se aproximam da Terra. O cometa se chocara com a
Terra e a destruird, mas o planeta passara antes, provocando ondas
gigantescas e catastrofes semelhantes. Um foguete inspirado na
arca de Noé é construido para voar até o novo planeta. E um roteiro
atrapalhado, e o filme €& lembrado hoje por uma Unica e
impressionante cena: a cidade de Nova York sendo inundada. Certa
vez ouvi George Pal, o lendario produtor do filme, dizer que o efeito
custa 1,98 ddlar. Ele exagerava um pouco.

O primeiro roteirista contratado foi Bruce Joel Rubin, que se
lembrava de ter visto O fim do mundo quando crianca e depois
ficado quatro horas numa esquina conversando com um amigo sobre
o filme. O primeiro diretor que se associou ao projeto foi Steven
Spielberg. Como mencionado antes, uma das fraquezas de Spielberg
como diretor é sua falta de interesse na caracterizacao de
personagens, e sua ideia para o filme era fazé-lo na forma de uma
cobertura jornalistica pela TV. Rubin disse anos mais tarde: “Acho
que era de fato uma ideia interessante.” Veremos adiante por que
talvez ela nao teria funcionado no filme. Rubin queria um grande
nimero de personagens, mas Spielberg selecionou e escolheu os
enredos que mais o interessavam. Por fim, Rubin deixou o projeto e
foi substituido por Michael Tolkin, e John Wells, o produtor da série
de TV Plantdo médico (1994 em diante), trabalhou mais um pouco
no roteiro. Nessa ocasidao, Spielberg ja tinha saido do projeto, e foi



substituido por Mimi Leder, por longo tempo diretora de Plantdo
médico.

O trabalho de Leder para televisao e cinema mostra muito maior
interesse pelos personagens do que Spielberg, e Wells escreveu
nessa perspectiva. O que o roteiro final de Impacto profundo faz é
levar a histdria e os personagens a sério, algo inesperado nos filmes
de ficcdo cientifica com alto orcamento. Veja a galeria de
personagens a que o0s varios roteiristas chegaram e, mais
importante, as cenas que eles criaram para esses personagens.
Observe as cenas entre Jenny, a reporter de TV (que restou da ideia
inicial de contar a histdria através da cobertura da midia), e seus
pais divorciados.

O problema com o roteiro é estrutural. A primeira metade do
filme acompanha Jenny enquanto ela descobre informacdes sobre o
cometa Wolf-Biederman, que se aproxima da Terra. Astronautas sao
enviados para tentar destruir o cometa. A tentativa é a maior cena
de suspense e acao do filme, mas nao chega nem a metade do
caminho. Eles s6 conseguem explodir o cometa em duas partes, e o
filme tem que basicamente comecar tudo de novo, exibindo uma
enorme quantidade de exposicao de situacoes futuras, s6 que no
meio do filme. Jenny nos da muita informacdao na forma de
telejornal, e aqui vocé comeca a ver por que a ideia de Spielberg de
um filme apenas como relato de midia nao teria funcionado. Porque
todos o0s acontecimentos comunicados sao exatamente isso:
comunicados. Ficamos fora dos acontecimentos enquanto olhamos e
ouvimos falar sobre eles com uma distancia emocional. A ideia
poderia ter funcionado em um filme de baixo orcamento, mas nao
num filme planejado para agradar as multidoes. Por outro lado,
Spielberg fez muito bem a cena de uma multiddo reagindo a
cobertura do massacre olimpico em Munique (2005), porém a) é so
uma cena, e b) funciona porque se baseia — espere ai — em reacgoes.

Metade do cometa é destruida, mas a outra parte aterrissa no
oceano Atlantico e provoca maremotos. Sim, existem cenas da
cidade de Nova York inundada, em homenagem a O fim do mundo,
mas a cena do maremoto que o filme deixa na lembranca é a de



Jenny e o pai sozinhos enfrentando a onda numa praia deserta. Em
outras palavras, uma cena de personagem.

A primeira exibicao de Impacto profundo nao agradou, e houve
necessidade de cortes e refilmagens, mas admitiu-se que o filme nao
teria sucesso. A Paramount pensou que Impacto profundo poderia
render 20 milhdes de ddlares na primeira semana, no maximo 30
milhdes. Porém acabou faturando mais de 40 milhGes nos primeiros
sete dias. As vezes, o personagem nao conta.

FONTES

A historia da escrita de Impacto profundo pode ser lida em “Two Hours to Make a Deep Impact: An
interview with Bruce Joel Rubin”, na Creative Screenwriting de julho/agosto, 1998. As informagdes sobre as
primeiras exibicdes do filme e a postura da industria em relacdo a Impacto profundo podem ser lidas em The

Gross, de Peter Bart (St. Martin’s Press, 1999).

Armageddon
(Armageddon, 1998. Historia de Robert Roy Pool e
Jonathan Hensleigh. Adaptacao de Tony Gilroy
e Shane Salerno. Roteiro de Jonathan Hensleigh e
J.J. Abrams. 150 minutos)

Ai esta o asteroide indo em direcao a Terra e — espere um
minuto, ja nao vimos este filme dois meses atras? E ele nao se
chamava Impacto profundo? Bem, sim e nao.

Impacto profundo levou a histdria e seus personagens a sério.
O que Armageddon faz é adotar um tom diferente com material
similar. Enquanto Impacto profundo é de certa maneira sébrio,
sobriedade é uma palavra que alguém familiarizado com
Armageddon jamais ouviu. Em vez das lentas cenas de personagens,
temos cenas rapidas com personagens superficiais como os de
desenho animado. Estruturalmente, Armaggedon é melhor, ja que a
destruicao do asteroide € uma grande cena de acao no final. Em vez
de exposicao de varias situagoes e bla-bla-bla tecnoldgico, temos
acao: o explorador de petrdleo (viu?, eu disse que era um desenho
animado) Harry Stamper reune uma tripulacao de “grosseirdes”
treinados pela Nasa e parte para o espaco. E, em sintonia com toda
a aventura, um bocado de didlogo que finge ser esperto. Os criticos
odiaram o filme.



Ele foi um enorme sucesso, superando, com uma bilheteria de
201 milhdes de dodlares, os 140 milhdes de Impacto profundo. Teria
sido um sucesso tao grande se tivesse sido lancado antes de
Impacto profundo? Talvez. Impacto profundo poderia nao ter feito o
mesmo sucesso se viesse depois de Armageddon, pois seria dificil
leva-lo tdo a sério depois dos excessos comicos desse filme. O ponto
principal para os roteiristas é que vocé pode trabalhar a mesma ideia
de duas maneiras completamente diferentes e as fazer funcionar
cada uma a seu modo. E ajuda quando sua versao séria é lancada
primeiro.

FONTES

The Gross, de Peter Bart, discute Armageddon, assim como Impacto profundo. Os lucros foram tirados de

“The Top 250 of 1998”, publicado na Weekly Variety, 11-17 de janeiro de 1999.

Shrek
(Shrek, 2001. Baseado no livro de William Steig.
Roteiro de Ted Elliot, Terry Rossio, Joe Stillman
e Roger S.H. Schulman. 90 minutos)

Historia simpatica: Shrek, um ogro, tenta fazer Farquaad, o
governante do reino, parar de colocar todos os personagens dos
contos de fadas no pantano de Shrek. Farquaad concorda, desde
que Shrek Ihe traga a princesa Fiona, pois precisa casar-se com uma
princesa para assegurar sua posicao. Shrek encontra Fiona, os dois
se apaixonam e, numa reviravolta anti-hollywoodiana, ela acaba
sendo uma ogra também. Tudo bem, uma ogra simpatica, mas
mesmo assim...

Personagens simpaticos. Didlogo simpatico. Algumas piadas
simpaticas com os personagens das histdrias infantis.

E, sendo uma producao da DreamWorks, que € dirigida por
Jeffery Katzenberg, que foi chutado da Disney pelo entao chefao
Michael Eisner, ha uma pequena satira a Disney.

Bom, alguma satira a Disney.

Oh, tudo bem, muita satira a Disney.

O filme inteiro é uma satira a Disney.

UMA ESMAGADORA, ESCANCARADA, VIOLENTA SATIRA A DISNEY.

Mencionei que ha satira a Disney no filme?



As vezes, 0s roteiros sdo distorcidos pelos egos de seus astros.
Outras vezes, sao distorcidos pelos egos dos diretores. Neste caso, o
roteiro foi distorcido pelo ego do mandachuva do estidio. Entdo, o
que vocé deve fazer como roteirista € escrever o melhor roteiro
possivel e, se outros egos envolvidos quiserem distorcé-lo,
provavelmente o fardo. Agora vocé compreende por que roteiristas
tornam-se produtores e diretores: para tentar proteger o proprio
material.

Duas coisas mais: a satira a Disney nao matou o filme, que foi
um grande sucesso. Provavelmente pela mesma razao que nos
paises catdlicos a pornografia costuma retratar padres e freiras. A
Disney é a nossa religiao, e houve certa satisfacdo no sacrilégio.

Segunda coisa: a sanidade prevaleceu em Shrek 2 (2004) e em
Shrek terceiro (2007). Nao houve mais satiras a Disney, e a satira a
Beverly Hills foi relativamente restrita a Shrek 2 e, enquanto a satira
ao ensino médio ficou ébvia no terceiro, a satira a Disney foi sutil.
Bom, relativamente sutil. Mesmo pessoas com enormes egos podem
aprender a se controlar.

FONTES

Para uma discussdo sobre o desenvolvimento dos personagens em Shrek, leia a entrevista com Ted Elliott

e Terry Rossio na Creative Sreenwriting de maio/junho de 2001.

Pearl Harbor
(Pearl Harbor, 2001. Roteiro de
Randall Wallace. 183 minutos)

Pearl Harbor é um prazer culposo para mim. Cresci nos anos
1940 vendo filmes da Segunda Guerra Mundial, e Pearl Harbor tem
elementos de quase todos os filmes da guerra ja feitos. Ha Rafe, o
piloto bacana, que seria interpretado por Tyrone Power nos anos
1940. Rafe é da Royal Air Force (R.A.F.), assim como Power em Um
ianque na R.A.F. (1941). Ele tem um amigo tranquilo que é também
um rival romantico, Danny, papel desempenhado anteriormente por
Dana Andrews, em oposicao a Power, em Um mergulho no inferno
(1943). Ha o objeto da afeicao dos dois, Evelyn, interpretada no
passado por Betty Grable, Anne Baxter ou sua atriz preferida da
época. Ha a vida cotidiana antes do ataque a Pearl Harbor, como



vista em A um passo da eternidade (1953) e A primeira vitoria
(1965). Esta presente o ataque de Tora! Tora! Tora! (1970). Ha as
enfermeiras de Legido branca (1943) e Aurora sangrenta (1943).
N3o podia faltar o furtivo espidao japonés dos varios filmes B. E
finalmente ha o ataque de Doolittle a Téquio de Trinta segundos
sobre Toquio (1944). Pearl Harbor estd em todas quando o assunto
é filmes sobre a Segunda Guerra Mundial.

Desnecessario dizer que a maioria desses filmes trabalha muito
melhor o material. Pearl Harbor é a Ultima palavra em efeitos
especiais, mas eles se repetem e se repetem e se repetem. O filme
é, para usar uma velha expressao da revista New Yorker, sobre-
humanamente superproduzido. Contudo, bastante daquilo em que
Randall Wallace se aventurou no roteiro sobrevive, dando unidade
ao filme. Wallace estava interessado em mostrar como, na década
de 1930, os Estados Unidos transformaram seu isolacionismo em
envolvimento com o resto do mundo. Veja como esses elementos
estao presentes no filme e sustentam a estrutura.

O produtor de Pearl Harbor foi Jerry Bruckheimer, bem
conhecido por suas superproducdes de acao execradas pela critica.
Mas se vocé observa-los cuidadosamente percebera que os roteiros
tém ideias interessantes para histdrias, ainda que sejam exagerados.
Nao surpreende, portanto, que Bruckheimer tenha sido um dos
poucos produtores do cinema a ter sucesso na TV, onde historia e
roteiro sdo mais necessarios em vista dos orcamentos limitados e da
falta de efeitos especiais. Se, como eu, vocé aprecia histérias e
personagens, talvez prefira o trabalho de Bruckheimer para a TV (a
série CSI a partir do ano 2000) a seus filmes.

FONTES

O artigo “The Last Epic”, de David Konow, na Creative Screenwriting de maio/junho de 2001, traz citagbes
de Wallace ao falar sobre suas intengdes com o roteiro. Uma interessante discussao sobre as diferencas entre
A um passo da eternidade, Tora! Tora! Tora! e Pearl Harbor, e 0 que essas diferengas nos dizem sobre as
mudancgas em Hollywood, foi publicada na quarta edicdo de A History of Narrative Film, de David A. Cook

(Norton, 2004).

Dormindo fora de casa

(Sleepover, 2004. Roteiro de Elisa Bell. 89 minutos)



O produtor Chuck Weinstock convocou a roteirista Elisa Bell com
aquilo que o falecido professor de roteiro Marvin Borowsky
costumava chamar de uma “ideia de produtor”. E uma definicao tao
vaga e indefinida, ou uma imitacdo tao obvia de algum outro filme,
que vocé deveria aborda-la com extrema precaucdo. A ideia dele:
mocinhas que estdo se preparando para ingressar no ensino médio e
dormem fora de casa. Certamente a ideia atraiu Bell, pois ela
também dormiu fora de casa quando tinha essa idade. Se um
produtor aparecer com uma “ideia de produtor” e vocé achar que
pode fazé-la render, por que nao?

Bell percebeu que as garotas nao podiam ficar em casa a noite
inteira. Por que nao? John Michael Hayes, de Janela indiscreta, disse
o suficiente. Bell escutou por acaso o que diziam alguns garotos que
estavam obviamente participando de uma gincana. Qual seria o
prémio em uma gincana capaz de tirar as meninas de casa? A
promessa das colegas populares da escola era que teriam direito ao
melhor lugar para almocar no campus se cumprissem tudo que
constava da lista. Isso incluia entrar numa boate onde descobrem
um dos professores, e conseguir apanhar a cueca de um dos
rapazes, o preferido da personagem principal, Julie. Tudo bem,
espere um minuto: essas meninas ainda nao entraram no ensino
médio mas vao a uma boate e flertam com um professor? E se
infiltram no banheiro de um rapaz para tentar roubar sua cueca?
Sim, essas podem ser fantasias de garotas adolescentes, mas
também estdo no limite de ser tornar repulsivas.

Bell e o diretor conseguiram manejar as cenas razoavelmente
bem. As imagens me surpreenderam: bonitas e nao tao repulsivas
como 0 resumo da trama parecia indicar. A bilheteria mostrou-se
bastante favoravel no primeiro fim de semana, mas caiu 72% no
segundo. Ufa. Obviamente as maes e as filhas adolescentes que
viram o filme o acharam repulsivo o bastante para desaconselha-lo
as amigas. O que aconteceu? O vestidinho vermelho.

Alexa Vega, que vimos ainda crianca interpretando Carmen na
série de filmes Peguenos espibes (a partir de 2001), interpreta Julie.
Nés a vimos pequena, mas aqui ela esta comecando a crescer. O
vestidinho vermelho usado por ela na maior parte do filme é um dos



vestidos da mae, que passou por uns ajustes para caber na
personagem. A peca € interessante. O vestido nao é
escancaradamente sexy, mas enfatiza uma sensualidade em
desenvolvimento. Comédias adolescentes tratam de sexo, mas,
como a maioria dos filmes americanos, tém problemas com a
sensualidade. O filme acabou classificado como PG (criancas podem
assistir somente na companhia de pais ou responsaveis) por
apresentar  “elementos tematicos envolvendo... alguma
sensualidade”, como julgou a comissao encarregada da classificacao
etaria. Infelizmente, a énfase quase involuntaria na sensualidade
adolescente irritou maes e filhas.

As vezes, vocé escreve um roteiro bonitinho e um minimo
detalhe de producao acaba atrapalhando. Como disse minha esposa,
vestidinhos vermelhos sao conhecidos como causadores de muitos
problemas. As vezes, vocé tem que se preocupar com bobagens.

FONTES

“Sleepover: How I Turned My Adolescence into Research”, por Elisa Bell, publicado em Scr(i)pt,

julho/agosto 2004, da mais detalhes sobre a criacdo do roteiro. Os resultados de bilheteria sdo do IMDb.

Os Incriveis
(The Incredibles, 2004. Roteiro de Brad Bird.
115 minutos)

Os GdPs estao de volta. Neste caso, com Brad Bird. O filme
comeca com uma grande abertura, mostrando como os super-herois
foram dispensados de seus trabalhos por causa dos problemas que o
comportamento de super-herdi causaria se acontecesse no mundo
real. Veja como Bird usa o0 que sabemos e o0 que imaginamos saber
sobre o comportamento dos super-herdis e como o0 mundo reage a
eles, e a partir dai torce essas ideias. A parte seguinte é igualmente
notavel, quando a familia tenta lidar com uma aposentadoria
involuntaria. Bird lanca mao do que pensamos sobre nossas vidas
cotidianas e compara com o que 0s super-herois pensam a respeito.
E observe as reacoes dos personagens a essa experiéncia.

Entdo os super-herois tém que voltar a acao. Como estao fora
de forma, precisam de roupas novas, o que permite a Bird introduzir
na cena um grande personagem, a estilista Edna Moda. Ela é uma



combinacdo da lendaria figurinista de cinema Edith Head, da atriz
Linda Hunt e sabe Deus de quem mais. O timing da sua entrada é
perfeito, e Bird extrai dela tudo o que pode.

Ai comeca o problema. Os Incriveis estdao de volta ao trabalho, o
que lhes da muitas acoes a realizar, mas comecamos a perder as
atitudes e reacbes que tornaram a primeira metade do filme tao
estimulante. A acao comeca a parecer convencional. O ambiente do
filme, que também era estimulante, comeca a parecer variacoes
animadas sobre desenhos de Ken Adam para filmes de James Bond
(o covil do arquivilao, o grupo de ilhas de 007 e o homem com a
pistola de ouro [1974]), com cenas que fazem referéncias a outros
filmes de acdo (os carros no transito como em Independence Day
[1996]). Sera que Bird perdeu a imaginacao na metade do filme?

A outra face da raiva
(The Upside of Anger, 2005. Roteiro de Mike Binder.
118 minutos)

O marido de Terry Wolfmeyer foi embora, ela supde, com uma
jovem sueca. Terry, que precisa se ocupar com as quatro filhas
adolescentes, inicia uma relacao amorosa com um ex-jogador de
beisebol, Danny, que agora € apresentador de um programa de
entrevistas no radio. Binder escreveu grandes papéis para 0s
personagens Terry e Danny, e Joan Allen e Kevin Costner os tiram de
letra. As quatro filhas sao quase tao boas. O filme trata de pessoas
reais e de relacionamentos reais. Qual o problema entao?

O vestidinho vermelho deste roteiro: de onde vem o dinheiro de
Terry? Nos, e Terry, pensamos que o marido dela foi embora, logo —
presume-se — nao esta lhe mandado dinheiro. Descobrimos depois
que — atencao, spoiler — ele nao foi embora, e sim morreu ao cair na
mata atras do quintal da casa, o que explica por que nao manda
dinheiro e por que Binder nao vai atras dele. Terry nao parece ter
um trabalho. E gasta muito com bebida. E tem uma casa grande e
bonita. E quatro filhas em varias escolas, faculdades, conservatorios
etc. Por mais que tentemos nos concentrar no romance Terry-Danny,
ficamos imaginando: como ela consegue pagar tudo isso? Tudo
podia ser resolvido com uma pequena frase, tipo, "Bom, pelo menos



temos o dinheiro da heranca da vovd”, para tranquilizar nossas
mentes. O que os espectadores precisam saber para manter a
atencao na histéria? E qual € a maneira mais simples que vocé tem
para fazé-los saber?

Retratos de familia
(Junebug, 2005. Escrito por
Angus MaclLachlan. 107 minutos)

Madeleine é uma comerciante de arte em Chicago que conhece
George, com quem se casa. Ela é cosmopolita e sofisticada, ele vem
de uma pequena cidade do Sul. Quando Madeleine descobre um
artista em potencial que vive perto da cidade de George, os dois
viajam para la. Madeleine nao conhecia a familia de George, e o
filme é sobre o relacionamento dela com a interessante galeria de
personagens da familia. MacLachlan escreveu grandes papéis para
Madeleine e para os membros da familia, e assim temos uma visao
nao convencional da vida numa cidadezinha do Sul dos Estados
Unidos.

O problema é que Angus nao escreveu um papel para George.
Ele € uma incognita, e com frequéncia nao esta presente quando
Madeleine lida com a familia dele. Nao temos conversas entre
Madeleine e George sobre como era a familia dele antes de
chegarem, sobre como eles estdo depois que o casal chegou, ou
como eles ficardo depois de Madeleine e George partirem. George
parece ser a estrela da familia, mas nao sabemos por qué. Um
parente lhe diz, ja com o filme bem avancado, que ele sempre
esteve ali, no coracao de todos. Esteve?! Nao temos nenhuma prova
disso no filme.

Se Vvocé vai escrever para personagens, garanta que todos
estejam adequadamente equilibrados.



PARTE III



Os ruins



14. Titanic

Titanic
(Titanic, 1997. Roteiro de James Cameron.
194 minutos)

Desde que o Titanic afundou em 15 de abril de 1912, muitos
filmes foram feitos a seu respeito. Em 1943 os nazistas produziram
Titanic como propaganda sobre os excessos do capitalismo britanico.
Joseph Goebbels, ministro da Propaganda, proibiu-o, pois achava
que os alemaes, que eram alvo dos bombardeios aliados, poderiam
entrar em panico assim como 0s passageiros. Goebbels ja havia
assassinado o diretor do filme, devido a traicao e nao a diferencas
criativas; alguns produtores sao mais durdes do que outros.

O que o cinema fez de melhor sobre o Titanic foram dois filmes:
o britanico, de 1958, Somente Deus por testemunha, com roteiro de
Eric Ambler e baseado no best-seller nao ficional de Walter Lord,
publicado em 1955, e Titanic, de 1953. O roteiro deste, de Charles
Brackett, Richard L. Breen e Walter Reisch, conta a historia de um
casal ficticio da classe alta, Richard e Julia Sturges, que retorna aos
Estados Unidos com os filhos. A histdria € como uma antecipacao do
roteiro de James Cameron, de 1997. O texto de 1953 é tao poderoso
dramaticamente (preste atencdao a cena da mesa de jantar entre
Richard e Julia) que ganhou o Oscar de Melhor Historia (categoria
eliminada em 1957) e Melhor Roteiro. E tem apenas 98 minutos,
metade da duracao do filme de Cameron. Maior nem sempre é
melhor.

Depois de cenas de falsos cinejornais de 1912 e dos créditos
iniciais sobre imagens do oceano, Cameron nos mostra Brock Lovett,
o lider da expedicao, dentro de um aparelho de mergulho profundo.



Ele diz que visitar a carcaca do Titanic “sempre me emociona”, o que
nos indica que ndo é sua primeira vez. Quando ele comeca a ficar
poético, Bodine, um assistente cabeludo que parece saido de um
filme de Michael Crichton (basta ver os assistentes cabeludos de
Twister [1996] para encontrar exemplos) diz “vocé sé fala besteira,
chefe”. Maneira estranha de comecar um filme que pretende ser um
grande épico, romantico e nostalgico. Talvez fosse a forma de
Cameron sugerir as diferencas entre o passado romantico e o
presente mais cinico, no entanto a tematica ndo é levada adiante ao
longo do filme.

Através da cdmera de video de Brock, vemos muitas partes da
carcaca. Muitas mesmo. Maior nao significa melhor. Finalmente, as
garras mecanicas do explorador encontram um cofre, e alguém diz
“dia de pagamento”. A expedicao de Brock estd fazendo uma
pesquisa cientifica ou sao apenas saqueadores? O filme nunca
explica. Eles parecem as duas coisas. No primeiro esboco de
Cameron, temos cenas com o “cara do dinheiro” de Brock que
deixam claro que ele estd atras da pilhagem. Com quase nove
minutos de filme, no barco de pesquisa, um assistente mostra a
Brock um desenho encontrado em uma pasta no cofre. E um
desenho comum de uma mulher nua com um colar. Um colar do qual
Brock tem uma foto. E o desenho tem a data de 14 de abril de 1912,
a noite antes de o Titanic afundar.

Em uma casinha modesta, a Velha Rose (€ assim que a
identificam nos créditos) se agita ao ouvir a conversa sobre o Titanic
na TV, e, quando Brock mostra o desenho, ela diz “Deus do céu!”.
Apesar do nome que recebe nos créditos, ela nao é senil e ainda
tem a mente alerta, ao contrario da maioria dos idosos em filmes
americanos.

A Velha Rose liga para Brock e pergunta se ele encontrou o
“Coracao do Oceano”. Ela diz que é a mulher do desenho. Por que
este ndo € o momento impactante que deveria ser? A Velha Rose €
sua neta, Lizzy, chegam ao barco e Rose vé o desenho. Lizzy fica na
duvida quanto a mulher do desenho (como vocé reagiria ao ver uma
imagem dessas de sua avd?), mas a Velha Rose lhe assegura de que
foi “"uma gata”. Brock mostra a Velha Rose alguns dos artefatos que



resgatou. N3o vemos a reacao que esperariamos dela. Deveria ser
uma cena tao poderosa quanto a de Vinhas da ira, em que Ma joga
fora seus enfeites. Nao sabemos exatamente o gue cada um
significa para Ma, mas sabemos, pela sua reacao, que significa
alguma coisa. Brock pergunta a Velha Rose se ela esta “pronta para
voltar ao Titanic”.

Uma palavra sobre a linguagem. Desde o inicio Brock refere-se
ao navio apenas como “Titanic", e nao como “o Titanic" (“the
Titanic"). E comum os pesquisadores desenvolverem a prépria
fraseologia, mas apenas “Titanic’, sem o artigo, nao soa bem aos
nossos ouvidos, sobretudo porque nada explica o motivo para usar
essa construcdo. Acho que é porque Cameron descobriu que
pesquisadores falavam assim e decidiu colocar dessa maneira no
filme. Mas ele faz todo mundo se referir ao navio dessa forma,
exceto o entrevistador da TV no inicio do filme. Perguntei sobre isso
a Gloria Stuart, a atriz que interpretou a Velha Rose, e ela nao fazia
a menor ideia. Ela é uma profissional, aquilo estava no roteiro, e foi
assim que leu. Em vista do que sabemos sobre o ego de Cameron
(por exemplo, o diretor usou uma citacao do filme, “rei do mundo”,
ao receber um dos Oscars), suspeito que foi s6 porque era um filme
de James Cameron baseado em um roteiro de James Cameron, dirigido por
James Cameron, € 0S atores tinham de usar a linguagem que James
Cameron queria que eles usassem. Onde esta Goebbels quando vocé
precisa dele?

Brock e Bodine mostram a Velha Rose uma animacao de
computador que reproduz o 7itanic batendo no iceberg e afundando.
E uma prévia do que esta por vir, ja que sabemos que depois a
versao completa sera muito mais detalhada. Ficamos por dentro de
todos os detalhes técnicos agora, para mais tarde podermos nos
concentrar apenas nos personagens. Quando a Velha Rose comeca a
contar sua histéria, vemos uma cena em cores do Titanic sendo
carregado em Southampton. Estamos com 21 minutos do filme.
Reveja os 21 minutos e descubra o que vocé cortaria para
chegarmos mais depressa a historia.

A Jovem Rose (daqui para frente chamada apenas de Rose), a
mae, Ruth, e o noivo, Cal Hockley, chegam ao cais. Rose nao parece



muito impressionada com o navio, mas Ruth diz: “Entdo este € o
navio que ndo afunda”, e Cal retruca: “E, ele ndo afunda.” Nao € um
pouco 6bvio demais? E claro que isso define Ruth e Cal como
pessoas ignorantes, mas nao havia uma forma mais sutil? E esta nao
serd a Unica vez que Cameron da énfase a estupidez dos
personagens ao fazé-los comentar que o navio nao afunda. Observe
como Brackett, Breen, Reisch e Ambler lidaram com a questao.

Enquanto Rose e 0s outros embarcam no Titanic, vemos
passageiros das classes inferiores sendo examinados a procura de
piolhos. Cameron tenta fazer da distincao entre classes sociais um
tema do filme, mas s6 o faz das formas mais obvias. Enquanto Rose
embarca, ouvimos a Velha Rose falar sobre como o Titanic era um
“navio dos sonhos” para os outros passageiros, mas que para ela era
um “navio de escravos”, e que estava sendo levada aos Estados
Unidos “acorrentada”. Nao vemos nada a respeito nas suas reacoes
a Ruth e Cal nesta cena. Como de costume, Cameron faz com que a
narracao da Velha Rose nos conte detalhes que deveriamos ter
visualmente, mas nao temos. O equilibrio entre a narracao e o visual
é fundamental quando se escreve para a tela. Veja E sua mae
também mais uma vez.

No cais, Jack e o amigo Fabrizio estao jogando cartas, e Jack
diz: "Quando nao se tem nada, nada se tem a perder”, que nos
revela o qué? Que ele é um jogador? Sim, porém o que mais? Ele
ganha duas passagens para embarcar na terceira classe do Titanic.
Aos 27 minutos do filme, o navio parte. O momento é obviamente
reservado para a equipe dos efeitos especiais demonstrar sua
habilidade. E vemos muito da direcao de arte no navio quando um
garcom mostra a Cal a area privativa do convés. Rose desfaz as
malas, incluindo pinturas que comprou na Europa. Sao telas de
Picasso, mas ja que o filme se passa antes de Picasso se tornar
famoso, a cena serve para mostrar seu gosto empreendedor em
matéria de arte. Adivinhe a reacdo de Cal diante dos quadros.
Referindo-se a Picasso, ele diz: “Nunca vai valer grande coisa,
acredite em mim. Pelo menos, foram baratos.”

Na escala em Cherbourg, vemos Molly Brown embarcar, uma
das entradas menos interessantes que vimos de um personagem.



Sabemos quem ela é, inclusive que ficou conhecida como “A
Inafundavel Molly Brown” por ter sobrevivido ao naufragio, pela
narracdo da Velha Rose. Era preciso vé-la subir a bordo em
Cherbourg? Nao. Cameron poderia apresenta-la de maneira melhor,
usando sua primeira cena no navio como sua introducao no filme.

Em alto-mar, o capitdo Smith dd a ordem para aumentar a
velocidade. Smith é um personagem potencialmente interessante,
mas nao neste roteiro. Veja como o mesmo personagem foi usado
no Titanic de 1953 e em Somente Deus por testemunha. Enquanto a
embarcacao ganha velocidade, Jack e Fabrizio vao a proa do navio,
ficam de bracos abertos e Jack grita “Eu sou o rei do mundo!”, frase
que voltaria para assombrar Cameron. E que nao constava do
primeiro esboco do roteiro.

No que parece ser a mesa numero um na sala de jantar,
encontramos Bruce Ismay, da companhia White Star Lines
(proprietaria do Titanic) e Thomas Andrews, projetista do navio.
Ismay, durante o filme, sé tem um refrao para repetir: o orgulho
pela embarcacdo e o desejo de mostra-la. Andrews tem uma
participagdo um pouco mais variada: ele € orgulhoso do seu
trabalho, mas consciente das limitacdes do navio. A mesa também
estao Rose, Ruth, Cal e Molly. Quando Cal impede Rose de fumar (o
que seria impréprio), Molly Brown pergunta se ele vai cortar a carne
para ela. Vé o que eu disse sobre esta ser uma entrada melhor para
ela? Molly pergunta a Ismay se foi ele quem pensou no nome
“Titanic” e ele confirma, porque queria um nome capaz de transmitir
tamanho, forca e estabilidade. O que €, mais uma vez, um prendncio
muito obvio. Rose se pergunta sobre o que o dr. Freud diria sobre
essa obsessao por tamanho. Cal comenta com Molly que precisa
prestar atencdo ao que Rose €. Vocé percebe como Cal também tem
apenas um refrao?

Jack vé Rose no convés superior e fica encantado com sua
beleza. Ela repara nele, mas é sd. Estamos com 37 minutos de filme.
Sobre a imagem da glamorosa primeira classe ouvimos a Velha Rose
contar que viu como seria sua vida: festas, conversa fiada etc. Nao
vemos nada disso nas reacoes de Rose as pessoas. Ela corre para a
popa, sobe na grade e esta prestes a pular, mas escorrega e Jack a



agarra. Rose diz a Cal que estava se debrucando sobre a grade
quando escorregou, e Jack a salvou. Ele engole a explicacao,
embora Lovejoy, seu criado particular, observe que Jack teve tempo
para desamarrar os sapatos antes de agarra-la. Cal convida Jack
para juntar-se a eles no jantar do dia seguinte.

No camarote, Cal diz a Rose que percebeu como ela anda
“melancdlica” e lhe da um presente: o colar de diamantes Coracao
do Oceano. Ouvimos novamente uma explicacao sobre ele. Rose
parece impressionada com o colar, pelo menos nesse momento. Cal
pede que ela “abra seu coracao” para ele, mas nao podemos ver
qual é sua reacao. Que reacao vocé lhe daria?

No dia seguinte, Rose e Jack se encontram no convés e ele
conta um pouco de sua histéria. Rose agradece sua discricao, como
senhorita bem-educada que é. Conta também o que ja ouvimos pela
narracao da Velha Rose sobre a “inércia” em sua vida. Ele pergunta:
“Vocé o ama?” Ela, que agora mesmo falava sobre seus sentimentos
mais profundos, se ofende com a pergunta, que acha “rude”. Jack
insiste e ela comeca a ir embora. Entao, do nada, seu humor muda e
ela agarra o caderno de desenhos de Jack, perguntando por que ele
sempre o leva consigo. Sera que essa mulher é bipolar? Rose parece
trés personagens diferentes na cena: a menininha mimada da alta
sociedade, a jovem inteligente e a companheira agradavel. Talvez
vocé seja capaz de amarrar todas elas numa mesma cena, mas
Cameron nao. Ela diz que os desenhos sao “muito bons”. Mas, se
gosta de arte moderna, por que gostaria de desenhos realistas
mediocres? Ou ela mudou de personagem novamente e agora gosta
de Jack? Rose fica impressionada por ele ter ido a Paris e comeca a
observar os nus em seu caderno. Jack diz que “essa é a melhor
parte de Paris: muitas garotas prontas para tirar a roupa”. E Rose
ndo se levanta e vai embora ofendida. Ela acha que Jack ficou
apaixonado por uma das modelos, mas ele garante que so pelas
maos (maos, claro, € um dos grandes temas visuais do filme). Rose
diz que ele consegue enxergar as pessoas, e Jack responde “eu vejo
vocé”. Rose pergunta: “E?” Ele responde: “Vocé nao teria pulado.”
Mas como Jack sabe disso? Nao vimos no comportamento dela
nenhuma insinuacao de que nao teria pulado se ele nao estivesse Ia.



Ruth explica a uma condessa que Rose nao precisa ir para a
universidade, ja que tem um noivo. Eu admiro o estilo feminista final
do século XX de Cameron, mas sera que € preciso perseguir 0s
personagens que nao concordam com ele? Ismay diz ao capitao
Smith que ele quer impressionar os jornais com a velocidade do
navio: “A viagem inaugural de Titanic [sic] tem que estar nas
manchetes!” Certo, o filme tem 194 minutos, estamos com menos
de uma hora e vou parar de citar as frases de Cameron condenando
personagens por nao saberem o que nds sabemos. Nao faca isso,
pessoal.

De volta ao convés com Jack e Rose. Ela aprecia o fato de ele
poder ir sozinho aonde quiser. Jack sugere que os dois partam para
o Oeste, onde ela pode aprender a montar a moda dos vaqueiros.
Espere um minuto. Eles vao para o Oeste? Quando decidiram que
iam ficar juntos? Talvez ele sé esteja brincando. Jack a ensina a
cuspir, e Rose nao parece se importar.

Jack, é claro, fica lindo no smoking do filho de Molly, mas
também um pouco nervoso ao descer a escadaria. Ele observa as
pessoas e fixa os detalhes do comportamento delas. Molly fala para
ele fingir que tem dinheiro. Cameron teve uma ideia interessante ao
fazer de Molly Brown a protetora de Jack, mas, além de alguns
conselhos e do smoking, ndao desenvolveu a ideia. O que vocé faria
com Molly Brown? A cena do jantar poderia ser maravilhosa, mas
Cameron usou apenas seus temas mais ébvios.

Jack leva Rose a uma “festa de verdade” no convés inferior. Nao
é preciso dizer que 0s passageiros sao pessoas simples, amistosas,
tocam uma musica mais descontraida e dancam que é uma beleza.
Em suma, eles comportam-se exatamente como as classes mais
baixas se comportam em filmes destinados ao grande publico,
inclusive as classes mais baixas. Para acabar logo com a questdo,
Cameron corta para o0s ricos bebendo conhaque e fumando
charutos. Zzzzz.

Cal de novo chove no molhado a respeito de como Rose deve se
comportar. Ele joga longe a mesa do café. Pelo menos é uma
contribuicao para nosso conhecimento do personagem (que pode ser
tao violento quanto insensato), embora aos setenta minutos nao



esperavamos por isso. Ruth pede a Rose que se case com Cal para
pagar as dividas da familia. Ruth tem medo da pobreza, mas é muito
tarde — e mal-escrito — para a revelacao ter algum impacto. Nao
temos a menor simpatia por Ruth. Cameron estd adentrando no
territério da escritora Edith Wharton, mas sem a elegancia desta.

Na cabine de comando, um telegrafista informa o capitao Smith
sobre o perigo de icebergs. No convés, Rose menciona a Andrews
que sé ha botes salva-vidas para metade dos passageiros, e ele diz
que nao concordaram com sua proposta de instalar mais uma fileira
de botes. Mencionei alguns filmes anteriores sobre o Titanic, mas
nao falei sobre os muitos documentarios, todos repletos de
informacoes que Cameron poderia ter usado (como fez com as
animacoes de Bodine), mas aqui, como no resto do filme, o diretor o
faz de forma completamente mecanica.

Jack rouba um paleté e entra no convés da primeira classe,
onde Rose |he conta que estd noiva e ama Cal. Quando isso
aconteceu? N3o vimos nenhuma prova e, do jeito que a cena é
escrita, ndo € possivel saber se Rose fala a verdade ou se esta
mantendo as aparéncias. A mesa de jantar, Rose vé uma garotinha
dobrando um guardanapo. Rose corre até Jack e diz que mudou de
ideia. O qué? O que a garotinha fez para ela mudar de opinido? Nao
fazemos ideia. O que Rose pode ter visto que nos mostraria que
tinha mudado de ideia? Jack leva Rose até a proa, fazendo com que
abra os bracos e feche os olhos. Ela sente como se estivesse
voando. Em direcdo ao p6r do sol. De 14 de abril.

A Velha Rose desvia os olhos do monitor e diz que aquela foi a
Ultima vez que o navio viu a luz do sol. Brock, no caso de o
espectador estar muito lento, adianta que “s6 faltam seis horas”.
Sera que é isto o que vocé quer dizer para uma plateia que esta a
menos da metade de um filme de trés horas e catorze minutos (ou
como os executivos do estudio, preocupados com a recepcao de um
filme de mais de trés horas, diziam: um filme de duas horas e 74
minutos)?

Chegando ao camarote de Rose, Jack fica impressionado com
seu Monet. Mas espere um minuto, isso ndao € um pouco genérico
como “arte”? Picasso e cubistas sao muito diferentes de Monet e



impressionistas. Suponho que devemos imagina-la como dona de
gostos bem tolerantes. Ela tira o colar do cofre, chamando-o de
“horrivel”. Bem, ndao é o nenUfar de Monet, mas nao é tao ruim
assim. Ah, ndo, ela quer dizer que é horrivel porque foi o horrivel Cal
quem deu. Muito bem. Ela odeia o colar. Lembre-se disso.

Rose diz que quer um desenho dela “como o de suas garotas
francesas”. Bem, Jack até agora foi bastante esperto no filme, mas
ele ndo entende nada desse comentario. Ela continua, dizendo
“vestindo isso”. “Certo.” “Vestindo s0 isso.” E s6 agora que ele
entende. Serd que os personagens podiam ser s6 um pouquinho
consistentes? Enquanto ela posa para o retrato, a Velha Rose diz que
seu coracao estava batendo tao forte a ponto de explodir, e foi o
momento mais erdtico de toda a sua vida. Mas ndao vemos nada
disso no rosto de Rose. Por qué? Por causa de 200 milhdes de
ddlares. Foi aparentemente o custo do filme, o que significa que ele
teria de fazer muito dinheiro para nao ficar no prejuizo. E por causa
disso vocé nao vai querer uma classificacao R, que limita o ndmero
de espectadores, a quantidade de salas nos quais é exibido, e faz
sua plateia mais jovem ter que ir ao cinema acompanhada dos pais.
Neste caso, o filme foi considerado PG-13 (menores de treze anos
foram aos cinemas com pais ou responsaveis) por mostrar os seios
de Rose, algo rapido e sem conotacao visivelmente sexual. Veremos
0 oposto disso mais tarde, na cena de amor.

Rose guarda o retrato e um bilhete no cofre com o colar.
Lovejoy vé quando Jack e Rose saem do camarote. Ele os persegue,
passando pelo hall, pelo elevador e pelas escadas. Isto foi escrito
desta forma, assim como algumas cenas posteriores, para permitir
ao diretor expor seus cenarios. Rose e Jack acabam dentro de um
dos compartimentos de carga. Eles fazem amor, mas nao ha nudez,
apenas uma mao contra a janela. Protegendo os 200 milhdes
novamente.

Cal encontra o desenho e o bilhete no cofre. O bilhete diz:
“Querido, agora vocé pode manter nds dois trancados no seu cofre.”
Vamos tentar entender isso juntos, pessoal. Ela estd indo embora,
entdao mandou Jack fazer seu desenho para Cal ficar com uma
recordacao dela... embora pensasse que ele a manteve presa? Mas



ela posou para o desenho com o colar. Mas esta deixando o colar de
verdade para tras. Certo, o amor frita o cérebro, mas...

No convés, Rose diz a Jack que vai desembarcar com ele
quando chegarem a Nova York. Dois marinheiros na gavea do navio
os observam. Cameron esta quase sugerindo que o que Jack e Rose
fizeram foi a causa da colisdo. O pior tipo de revisionismo histdrico.
Mas os observadores percebem o iceberg e soam o alarme. Com
cem minutos de filme, o Titanic bate no iceberg. Com cem minutos
de filme, na versao de 1953, o barco ja havia afundado e a plateia
nem estava mais no cinema.

Membros da tripulagdo se afogam no convés inferior,
passageiros da terceira classe entram em panico e os passageiros da
primeira classe presumem que nao ha nada errado. Cal e um oficial
do navio encontram o colar que Lovejoy plantou no casaco de Jack.
Rose nao tem certeza de que ele nao roubou o colar. Uma amante
muito dedicada, realmente. Jack é algemado a um cano no escritorio
do oficial. Andrews, usando as plantas do projeto do navio,
demonstra ao capitao e a Ismay por que o Titanic vai afundar. Todos
ficam chocados, sem nenhuma variacao em suas reacoes. O capitao
Smith diz: “Vocé vai conseguir sua primeira pagina, senhor Ismay”, o
que é uma referéncia muito dbvia para a frase dita mais cedo.

Cal € muito duro com Rose, chegando a esbofeted-la, o
cachorro. Pelo menos Cameron nao lhe deu um bigode para cofiar. O
capitdo Smith pede ao radio-operador que envie o sinal de socorro,
avisando que estao submergindo a partir da proa. E uma cena muito
literal, chata, sem nenhuma textura. Pense em como poderia ser
mais interessante. Andrews lembra a Rose do que falaram antes
sobre a falta de botes. E uma das poucas cenas em todo o roteiro
que tem alguma sutileza.

Os passageiros da terceira classe sao barrados no portdao que da
acesso ao convés. A agua esta chegando até a janela no escritério
do oficial do navio. No convés, Rose finalmente diz algumas
verdades para a mae e para Cal, a quem chama de “um bastardo
inimaginavel”. Al6, Rose, foi exatamente assim que ele agiu nos
ultimos 117 minutos de filme, e vocé, se nao sabia disso, é ainda
mais idiota do que acho que é. Por que s6 agora esta falando isso?



Ruth e Molly (lembram-se dela? Eu disse que ela podia ter sido
usada melhor no roteiro) tentam colocar Rose em um bote. Cal tenta
impedi-la de ir até Jack “como uma prostituta”. E a resposta de Rose
é: “Prefiro ser a prostituta dele do que sua mulher!” Esses
personagens falam tais coisas, porém é tudo certinho demais. Para
escapar de Cal, ela cospe nele. Pelo menos é algo que a vimos
aprender.

Rose comega a correr para encontrar Jack. Do minuto 118 até o
127 acompanhamos seu périplo através de corredores inundados,
encontrando Jack, tentando achar a chave das algemas, arrumando
um machado para quebra-las e escapando com ele. S3o nove
minutos de galeria inundada. E depois mais alguns minutos com
Jack. Eles chegam ao convés mas nao conseguem passar pelos
portdes fechados. Nao acabamos de ver uma cena com o portao
cheio de gente? Finalmente conseguem passar. Cal poe o colar no
bolso do préprio casaco. Ele faz um “trato” com um dos oficiais dos
botes, garantindo um lugar para si. Entao Lovejoy diz que viu Rose
subindo a proa. O que Cal faz nessa situacdao? Tudo o que vimos até
agora nos diz que ele entrara no bote. Mas nado. Ele sai a procura de
Rose. Por qué? Aparentemente, nesta parte do filme, ele de fato
ama Rose. Houve algumas insinuagoes anteriores (“abra seu
coracao”) de que ele a amava, no entanto havia mais comprovagcoes
de que apenas desejava controla-la e possui-la. Que ele esteja
subitamente apaixonado muda tudo o que sabemos sobre o
personagem.

Rose nao quer entrar no bote sem Jack, mas Cal insiste. Ele
entrega a ela seu casaco. Aquele que estd com o colar no bolso. O
amor realmente frita... Rose entra no bote e, quando ele esta sendo
baixado, temos um longo olhar entre ela e Jack. Ela pula de volta
para o navio. O amor frita etc... Jack e Rose correm pela
embarcacao. Cal explica a Lovejoy que entregou o casaco a Rose,
com o colar no bolso, aparentemente s6 percebendo o detalhe
agora. Jack e Rose se encontram atras de — vocé adivinhou — um
portao fechado. Conseguem abri-lo, mas o roteiro precisava de trés
cenas com portoes? Pelo menos as trés cenas de ataques a trens em
Lawrence da Ardbia sao diferentes umas das outras!



Cal encontra uma crianca perdida, finge que é dele, e consegue
entrar em um dos botes. O capitao Smith perambula pela casa de
maquinas, o olhar perdido. Se o personagem tivesse sido mais bem-
utilizado pelo roteiro antes, seria um momento emocionante, mas
nao é. A banda para de tocar, comeca a se dispersar, e entdo o
violinista recomeca e os outros musicos retornam: uma cena simples
e emocionante entre tantos efeitos especiais. A musica continua ao
longo de uma montagem com varios personagens, alguns
conhecidos, outros nunca vistos antes.

A proa comeca a submergir, e Jack e Rose correm para a popa e
seguram-s€ na grade, enquanto outros nao conseguem,
despencando 1a de cima. O navio se parte ao meio, a proa puxando
a popa para cima até ficar completamente vertical, antes de ser
tragada para debaixo da dagua. As tomadas sdao muito mais
impressionantes que as animacoes de Bodine. No momento em que
a popa submerge, Jack e Rose pulam na agua. Estamos com 164
minutos de filme, e temos menos de meia hora até o final. Tudo
bem, sé mais 23 minutos para os créditos comecarem a aparecer.

Rose nada até um grande pedaco de madeira. Jack ndo
consegue subir nele sem fazer com que afunde, e permanece na
agua. Jack esta congelando, mas |he pede para nunca deixa-lo. Mas
quando Rose acorda ele estd morto, e ela solta os dedos dele. E
tinha prometido nunca deixa-lo. Bom, mas também ndo tinha
certeza de que nao havia roubado o colar. A bordo do navio de
resgate Carpathia, ela evita Cal. Rose diz se chamar Rose Dawson (o
sobrenome de Jack) ao oficial de bordo. A Velha Rose diz que Jack a
salvou “de todas as formas que uma pessoa pode ser salva”.

Brock conversa com Lizzy. Ele esta segurando um charuto e diz
que “estou guardando este para quando encontrar o diamante”. Ele
realmente é um saqueador. Como vocé escreveria a fala para deixar
isso mais patente? Ele diz que pensou no Titanic durante trés anos,
mas nunca havia “se tocado”. A ideia € que, ao ouvir a histéria da
Velha Rose, ele se abriu emocionalmente e sentiu a tragédia, mas
Nao vimos isso em sua reacao.

A Velha Rose caminha até a popa do navio e sobe na grade. Ela
esta com o colar (vimos Rose encontra-lo no bolso do casaco de



Cal). Ela sorri. Por que essa mulher esta sorrindo? Ela achava o colar
horrivel, lembra? E depois Cal usou-o para incriminar Jack. Por que
ela o guardou todos esses anos? Certo, talvez o diamante fosse caro
demais para vendé-lo por ai, mas existem tantas formas... Entdo ela
joga o colar no mar. Por qué? Se é sua Unica lembranca de Jack, por
que nao fica com ele? E, ja que se passaram 84 anos, por que nao
decidiu joga-lo no mar antes? Talvez ela tivesse desistido de andar
de navio, mas como saberia que, cedo ou tarde, ainda poderia voltar
ao lugar onde os restos mortais de Jack descansam, sob as ondas?
Eu sei, eu sei, era para ser o grande momento romantico, € o amor
realmente frita..., mas mesmo assim...

A Velha Rose volta para cama, e vemos fotos de sua vida,
inclusive montada a cavalo, no estilo do Oeste. O Titanic afundado
torna-se o velho Titanic, enquanto a camera desliza através das
portas até a grande escadaria. No topo, Jack a espera, vestido como
um passageiro da terceira classe. Ele estende a mao e Rose a toma.
Aos 187 minutos de filme os créditos comecam a rolar.

Certo, o roteiro, como filmado, é ruim, por todos os motivos
vistos acima. Mas o primeiro esboco do roteiro era apenas 75%
ruim. Vamos examinar como o roteiro resultou no filme. A producao,
como cabe a um filme de 200 milhdes de ddlares, é suntuosa. Nao
sem motivo o filme ganhou quase todos os Oscars de “beleza” (arte
e direcdo de cenario, figurino, fotografia), mas a producdo esta
repleta de falhas. Varios efeitos especiais sao ruins, especialmente
0s aquaticos. Passei dois anos a bordo de um navio na Marinha, e
fiquei de pé na proa, observando-o cortar a agua, e ndo se parece
com o que se vé no filme. Desconfio que os efeitos aquaticos foram
criados por um nerd da informatica que nunca viu o mar. V& a
desvantagem da computacao grafica em relacao ao mundo real?

Entdao temos o problema da duracao. Maior nao significa melhor.
Ocorreu-me, quando vi o filme pela primeira vez, que, se vocé
retirasse todas as tomadas que mais pareciam cdpias de tomadas
anteriores, ele teria menos meia hora sem perder nada importante.
E, se mais quinze minutos fossem eliminados, ele ficaria com cerca
de duas horas e meia, o que o roteiro pode aguentar. E sabe o que
mais? O primeiro esboco do roteiro tem 153 paginas, o que, com um



minuto por pagina, acabaria sendo... praticamente duas horas e
meia. Naquele roteiro, o flashback comeca na pagina dezesseis.
Lembra-se da corrida interminavel pelos corredores inundados? Nele,
isso leva apenas quatro paginas, metade da duracdao da sequéncia
no filme. E, quando a popa comeca a se levantar, percebemos que
Cameron estd adorando as tomadas das pessoas despencando do
navio. Contei por alto 21 dessas tomadas colocadas por ele. Havia
apenas meia pagina no roteiro. Fiquei sem palavras quando o filme
nao soé foi indicado para o Oscar de Melhor Edicdo, como depois o
ganhou.

Se Cameron, como diretor, exagerou nos efeitos especiais e nas
tomadas de direcdo de arte, também deixou de lado cenas do
primeiro esboco que davam mais sentido ao filme. Nas cenas finais,
Lizzy e Brock descobriam que a Velha Rose vai jogar o colar no mar,
e temos um didlogo que explica (de certa forma) por que ela
guardou o colar todo esse tempo.

Com uma caracterizagao tao fraca no roteiro, bons atores como
Frances Fisher (Ruth), Billy Zane (Cal) e Bernard Hill (capitao Smith)
nao tém um desempenho a altura de que sao capazes. Victor Garber
tem melhor resultado como Andrews, e Gloria Stuart coloca toda a
forca de seus mais de sessenta anos de experiéncia a servico de
uma astuta performance como a Velha Rose.

Mas a pior atuacdo é a de Kate Winslet como Rose. Winslet é
uma das maiores atrizes de sua geracao, e em praticamente todos
os filmes nos quais atuou foi soberba. Mas aqui ela é derrotada por
um papel malconcebido. No primeiro esboco, seu personagem é
mais coerente. A cena do passeio no convés, na qual parece ser trés
pessoas diferentes, faz muito mais sentido naquele roteiro. A versao
revisada ja comeca a fazer menos sentido. Na versao filmada é uma
confusdo. Se vocé decidir “desenvolver” uma cena, trate de melhora-
la, ndo de piora-la. Winslet com frequéncia mostra-se adequada
numa cena, e certamente tem seus momentos encantadores, mas
nada se encaixa na personagem.

Portanto, Titanic tem um roteiro ruim, agua ruim, atuacoes
ruins, computacao grafica ruim, e dura mais tempo do que era
preciso. Foi indicado para catorze Oscars, mas nao — e deve-se



assinalar isto — para o de Melhor Roteiro Original. Ganhou onze,
incluindo o de Melhor Filme.

E rendeu 2 bilhdes de dolares (sim, vocé leu certo, bilhdo, com
“b") nas bilheterias ao redor do mundo, tornando-se o filme mais
bem-sucedido até entao.

Como?

Duas palavras:

Leonardo DiCaprio.

Antes de Titanic, DiCaprio era um grande ator e uma estrela em
ascensao. Mas depois do filme ele tornou-se um astro. Ele fez o
filme, e o filme o fez. Vista apenas como performance, sua atuacao
em Titanic foi apropriada, diante das limitagdes do roteiro. Com um
personagem unidimensional, muito pouca atuacao pode ser feita,
como vimos em relacao a algumas das outras atuacoes. O que
DiCaprio nos oferece é a performance de um astro. Ele ocupa a tela
de tal forma que é impossivel deixar de olha-lo. DiCaprio capta o
entusiasmo de Jack e o projeta em tudo. Observe como ele olha
para 0s passageiros enquanto os desenha. Repare seu entusiasmo
quando ensina Rose a cuspir. Perceba o giro de 360 graus que
descreve quando Ruth e Molly o pegam ensinando Rose a cuspir.
DiCaprio esta sempre fazendo algo para atrair seu olhar. E o faz
usando o entusiasmo de Jack. Ao contrario de Sam Neill em Parqgue
dos dinossauros, ele percebeu que teria que se esforcar bastante
para marcar sua presenca ao contracenar com uma das mulheres
mais atraentes do cinema, Kate Winslet, e também com o valor da
producao, os efeitos especiais e as sequéncias de acao. E, em todas
as catorze indicagoes, DiCaprio nao foi incluido, mas Winslet foi.

Como muitos assinalaram, uma parte da plateia que fez de
Titanic um sucesso era de meninas adolescentes e pré-adolescentes.
Por ai, é possivel ver a vantagem de ter a classificagdo PG-13. Alids,
na proxima vez que alguém se queixar da baixa capacidade de
concentracao das criancas de hoje, responda que elas viram duas
horas e 74 minutos de Titanic muitas, mas muitas vezes. A atuacao
de DiCaprio colaborou para a conquista dessa faixa etaria, sendo ele
tao cheio de vida e adoravel. E nada ameacador. A atuacao mediocre
de Winslet também pode ter ajudado a atrair a mesma faixa etaria,



pois, se ela se mostrasse mais cativante, a parte feminina do
mercado jovem poderia calar a boca, ao ter que “compartilhar” Leo!
Leo! Leo! com ela.

As vezes, vocé tem sorte com um roteiro ruim, e o filme e/ou
seu astro tém forca para dar a plateia aquilo que o publico potencial
do filme deseja. Mas nao se pode contar com isso.

O poder de astro de DiCaprio nao o ajudou no filme seguinte, A
praia (2000). Ou em Gangues de Nova York (2002).

FONTES

As informagGes sobre o filme alemao de 1943 e seu diretor estdo em Film in the Third Reich (Touchstone,
1969), de David Stewart Hull. O material sobre os outros filmes a respeito do Titanic pode ser encontrado no
site IMDb. As informacOes sobre os Oscars estdo em 70 Years of the Oscar: The Official History of the
Academy Awards (Abbeville Press, 1999), de Robert Osborne.

O primeiro esboco do roteiro, de 7 de maio de 1996, esta na Biblioteca Herrick. Também foi publicado no
livro Titanic (Harper, 1998), mas com os nimeros de pagina do roteiro substituidos pelos nimeros das
paginas do livro. A obra inclui anotagdes sobre o que foi cortado ou modificado. Se achar um exemplar do
livro, veja como € fascinante |é-lo enquanto assiste ao filme. Ha ainda mais cenas do que as que descrevi
como melhores no primeiro esbogo do que no filme, e, embora seja comum os diretores estragarem o
trabalho dos roteiristas, é relativamente raro ver um diretor filmar seu proprio roteiro prejudicando-o. Suspeito
que Cameron tenha entrado na sua frequéncia “diretor” e comegado a perder o foco, algo que as vezes
acontece sob o peso esmagador de uma produgao de alto orgamento. Uma versao revisada, anterior ao filme
e datada de marco de 1998, pode ser encontrada na Biblioteca Herrick, e inclui revisGes para a cena do

convés.



15. O ancora: A lenda de Ron Burgundy

O ancora: A lenda de Ron Burgundy
(Anchorman: The Legend of Ron Burgundl.
2004. Roteiro de Will Ferrell e Adam McKay.
94 minutos)

Alguns leitores dos primeiros rascunhos deste livro ficaram
perturbados com este capitulo, dizendo que comédia é algo
“subjetivo”, e entdao como podia eu colocar uma comédia na parte de
“roteiros ruins”, ja que muita gente riu com ela? Estranhamente,
nenhum dos leitores fez objecdes a meus comentarios sobre os
filmes da série American Pie, dois dos quais nao eram bons. Como
vocé pode ter percebido em parte do que escrevi, tenho senso de
humor. Nao achei O &ncora engragado; outros acharam. Mas os
problemas com ele nao resultam apenas de eu nao ter rido das
piadas, mas de seu roteiro ter sido malfeito sob quase todos os
aspectos. Nao desaprovo filmes que sejam estupidamente
engragados. Desaprovo-os quando sao mais estlpidos do que
engracados.

Leia 0 que diz a abertura: “"O que veremos a seguir &€ baseado
em fatos reais. Apenas os nomes, os lugares e os fatos foram
modificados.” Como escreveu um leitor: “E uma piada; uma piada
estupida, mas é também um filme estlpido.” Meu problema com a
abertura ndo é apenas ela ser estUpida, mas que nao faz sentido no
contexto do filme. A historia ndo se baseia em fatos reais mais do
que qualquer outro filme de ficcao. As vezes, parece haver sinais de
que o filme seria um pseudodocumentario, como Isto € Spinal Tap
(1984), mas esses sinais nao sao levados adiante.



O narrador — e nao temos ideia no inicio de quem é ele — define
a cena, nos dizendo que se trata do noticiario da TV local na década
de 1970. Mas repare que a énfase é tanto sobre Ron Burgundy ser
um homem, como sobre o fato de ele ser um ancora do noticiario,
tema principal do filme. E um dos dois motivos para o filme se
passar nos anos 1970. O outro é conseguir algumas risadas diante
das roupas usadas na época.

O narrador lembra bastante o de outro filme sobre
telejornalismo, Rede de intrigas (1976). Um problema para o0s
roteiristas de hoje é que varios assuntos foram abordados antes, e
com frequéncia muito bem. Lembra-se de Pearl Harbor? Se vocé
estiver escrevendo sobre telejornais, vai concorrer ndo s6 com
grandes filmes e programas de TV, mas também com as lembrancas
que as pessoas tém desses filmes e programas. O que é um grande
problema para O dncora.

Ron se prepara para entrar no ar fazendo exercicios vocais.
Alguns parecem tolos, mas 0s exercicios vocais para atores e
apresentadores de TV costumam parecer bobos, portanto nao
sabemos se de fato Ron é bobo. Vemos uma parddia da sequéncia
das manchetes do noticiario local, com ancora, locutor esportivo,
apresentador da previsao do tempo e reporter caminhando em
direcdo a camera. Sim, todos nds ja vimos essa caminhada, mas a
referéncia a alguma coisa ndo &, por si s6, uma parddia, como varios
criticos assinalaram a respeito de Uma comédia nada roméntica
(2006).

Temos cenas de pessoas em San Diego reagindo positivamente
ao noticiario e a Ron, entre elas um grupo de motoqueiros num bar.
Nao sabemos por que eles gostam de Ron. Ele parece a caricatura
de um ancora local, pomposo e convencido, mas Ted Baxter no
seriado Mary Tyler Moore Show (1970-77) fez isso como ninguém.
Veja alguns episddios para perceber como isso deve ser feito. O
diretor do canal, Ed, aparece no estidio depois do jornal e diz a
todos que eles estdo mais uma vez em primeiro lugar na audiéncia.
Estamos com cinco minutos de filme. Ed, num aparte ao assistente
Grant, pede que nao deixe o pessoal comemorar demais.



Vocé adivinha aonde vamos em seguida? Na festa, o narrador
nos apresenta a equipe do noticiario de Ron. Cada um fala direto
para a camera, como se estivesse sendo entrevistado para um
documentario, mas a abordagem ndo serd usada novamente. O
primeiro é o repdrter Brian Fantana, cujo nome parece uma
referéncia ao repdrter investigativo Frank Fontana, da série Murphy
Brown (1988-98). Ele esta sentado num sofa com uma bela mulher
e falando sobre os apelidos que da a seu pénis e a seus testiculos, €
acrescenta: “Vocés, minhas damas, joguem diretinho suas cartas,
quem sabe acabardo se encontrando com a turma toda.” Sé que ele
nao esta falando para a mulher. E a mulher ndo tem qualquer reacao
ao que ele fala. Qual poderia ser a reacao dela?

O préximo é o repdrter esportivo, Champ Kind, que fala para a
camera sobre o borddo que usa no programa. Nao vou contar qual
€, mas veja se consegue se lembrar dele nas duas outras vezes que
é usado no filme. Brick Tamland, o homem do tempo, admite que as
pessoas gostam dele por ser educado, e que um médico lhe dira
depois que é retardado mental. Ele é de fato o que tem o raciocinio
mais lento na turma, o que ndao é um grande feito.

Uma mulher se aproxima de Ron e confessa que tem uma
queda por ele. O roteiro ndo nos da qualquer indicacao do motivo de
sua atracao por Ron Burgundy.

Ron vé uma mulher atraente, Veronica Corningstone, que nao
tem ideia de quem ele seja. Ele se apresenta: “Nao sei como dizer
isso... mas sou alguém bem importante... As pessoas me
conhecem... Sou muito importante... Tenho muitos livros com capas
de couro... € meu apartamento cheira a mogno.” Nada mau, porém
nada de mais. Reescreva a fala e torne-a engracada. Ou
simplesmente observe Will Ferrell pronunciar as palavras e imagine
como ele poderia té-las tornado mais interessantes. Ferrell é
corroteirista do filme, portanto escreveu a fala para a propria
atuacao. Mas como ator ele parece pensar que essas palavras
constituem apenas uma piada, € nao capta o subtexto emocional,
que poderia fazé-las funcionar melhor na tela. Provavelmente, as
falhas na escrita e na atuacao de Ferrell advenham do fato de ele ter
feito esquetes comicos no Saturday Night Live (no ar desde 1975). O



texto do programa tende a ser muito descuidado, assim como a
atuacdo, sem a precisao necessaria para a grande comédia. No final
da cena, Ron diz a Veronica: “Quero ficar em cima de vocé”, e ela
muito sabiamente se afasta. Estamos com onze minutos de filme.

Ron vai para casa. Sozinho. Bela casa. Seu cachorro Baxter com
certeza é uma referéncia a Ted Baxter. Ron reclama de Baxter falar
espanhol, quando ele estd apenas latindo. Se Baxter tivesse
produzido algum som que pudesse ser interpretado como espanhol,
a piada talvez tivesse graca, mas fica nisso. O cao talvez servisse
para mostrar a soliddo de Ron, mas nao ha sinal dela no didlogo ou
nas reagoes de Ron a Baxter.

No escritdrio do canal, na manha seguinte, Ed conta a equipe
que Ling Wong, a panda do zooldgico (talvez a Unica razao para o
filme ser rodado em San Diego) esta gravida, e todo mundo
concorda que vai ser a grande sensacao do verao. Os dias de “Vigilia
da Panda” em varios canais ddo um minimo de apoio estrutural ao
roteiro. Compare isso ao uso que James L. Brooks faz das cenas das
partidas de domind em Nos bastidores da noticia (1987) para
mostrar a superficialidade do noticiario televisivo. Ed também diz
que a rede quer contratar mais um ancora, o que poe a trama em
acdo. Ele conta aos rapazes que as afiliadas tém se queixado da
falta de diversidade. Grande problema: por que as afiliadas se
queixariam da falta de diversidade de outro canal? Provavelmente, a
afiliada estaria mais preocupada com a concorréncia local. Quando
Brooks escreveu Nos bastidores da noticia, ele nao so se baseou nos
seus anos de televisdo, como também passou um bocado de tempo
pesquisando os noticiarios, como Paddy Chayefsky fez em Rede de
intrigas. E eis aqui um segredinho: vocé tem que ser inteligente
mesmo ao escrever algo nao muito profundo. O espectador sabe
quando vocé assume uma atitude condescendente com ele. Veja
quantas risadas Chayefsky e Brooks extraem da realidade dos
noticidrios de televisdo. Sim, eles exageraram um pouco, mas
sempre com base na verdade.

Ha uma discussdao comica mediocre sobre o que significa
diversidade, o que leva Ed a apresentar o mais novo reporter da
estacdo, Veronica. Ron fica surpreso, e sd. Que outras reacoes vocé



daria a ele? E quanto a ela? Se ela era nova na cidade, como tinha
sido convidada para a festa na véspera? E, se sabia alguma coisa
sobre o canal no qual ia trabalhar, devia saber quem ele era. E nao
ha qualquer indicacdo na cena da festa de que ela o estivesse
adulando. Agora Veronica diz esperar contribuir para 0 bom conceito
do canal. Afinal, ela sabia antes quem era Ron ou nao? Mais tarde,
no escritdrio de Ed, Champ e Brian estdo reclamando que nao é bom
ter uma mulher a frente do noticidrio. Eles estdo urrando, eu
desconfio, para disfarcar o texto ruim, problema que acompanha o
filme, embora, mais para o final, um dos melhores momentos de
Ferrell seja quase sem palavras. Brick se queixa da presenca de
mulheres na redacao, e diz: “Li em algum lugar que a menstruagao
atrai os ursos. Os ursos conseguem sentir o cheiro da menstruacao”,
uma frase mais complexa do que Brick, o idiota, seria capaz de
proferir. Mantenha suas piadas condizentes com seu personagem.
Champ finge colocar molho de churrasco no que imagina ser o
traseiro de Veronica. Ela entra na sala, mas nao fica claro se
compreende o que ele estda fazendo, o que reduz uma cena de
reacao potencialmente interessante. Ela sai, e temos uma narragao
dela, dizendo que aquele é o mesmo tipo de coisa que sofreu em
outras emissoras, e que esta decidida a encontrar o caminho para o
sucesso. E a Unica narracao do filme, por parte dela ou de qualquer
outro personagem. Por que vocé acha que os roteiristas a incluiram?
Eles ja haviam estabelecido um narrador que é mais ou menos
onisciente e que poderia ter nos dito isso. Um dos temas do filme é
a luta entre os sexos, motivo pelo qual o filme é ambientado nos
anos 1970, quando as mulheres estavam tendo cada vez mais
oportunidades na TV e em toda parte. Os roteiristas parecem evitar
deliberadamente as possibilidades do tema. Brooks, em Nos
bastidores da noticia, arrancou gargalhadas — e mais — ao abordar
com seriedade a questao da mulher no telejornalismo. Ferrell e
McKay tém menos em vista — e erram.

Nossos quatro rapazes estao caminhando num parque (pode ser
uma referéncia a “caminhada da equipe” na sequéncia da abertura
do jornal, mas é filmado de forma tdo inabil que a piada se perde),
discutindo o que fazer a respeito de Veronica. O grupo se encontra



com a equipe do jornal do Canal 9, os concorrentes. A primeira cena
do encontro é montada, acho, como parddia do primeiro confronto
das gangues de Amor sublime amor (1961), mas a mdusica
equivocada mata a brincadeira. Se vocé precisa de musica para uma
piada especifica, escreva o nome dela e torca para os produtores
conseguirem comprar os direitos. Os dois grupos trocam insultos, na
maioria sobre suas roupas, mas, como elas s3ao as horriveis roupas
dos anos 1970, a discussao parece enfatizar como todos eles sao
tolos.

Ed esta ao telefone falando sobre o filho, que parece ter levado
revistas pornograficas alemas para a escola, a primeira de uma série
de piadas sobre as encrencas provocadas pelo garoto. A piada é um
pouco engracada (sé no final da conversa descobrimos que Ed esta
falando com uma freira), mas as outras nao sao. Veronica entra no
escritdério para queixar-se de ter sido designada para fazer a
cobertura de um desfile de moda para gatos. Ora, sabemos que
Veronica sabe como seu ambiente de trabalho é sexista, e
certamente nao seria surpresa para ela que lhe tivessem atribuido
essa missao, portanto nao seria mais inteligente apenas cumprir a
tarefa e fazer isso tao bem e de uma maneira tao inventiva que a
fizesse brilhar? Na excelente comédia sobre jornalismo Jejum de
amor (1940), Hildy ja é uma repdrter do primeiro time na abertura
do filme, e vemos como ela é uma repdrter inteligente ao longo de
todo o filme, o que a torna uma personagem muito mais
interessante. Mas ai o seu gald, seu editor Walter Burns, é ainda
mais inteligente, o que o torna interessante também, o que por sua
vez torna fantastico o relacionamento dos dois.

Champ, Brian e Ron tentam, um de cada vez, conquistar
Veronica. Ela nao tem qualquer reagao interessante. Agora imagine
como Hildy em Jejum de amor responderia a esses “avancos”.
Christina Applegate (Veronica) pode ser uma 6tima comediante, mas
o roteiro da pouca oportunidade para ela mostrar seu trabalho. Os
roteiristas se concentram tanto nos personagens masculinos que
negligenciam a personagem de Veronica e as risadas que ela poderia
proporcionar em suas reagoes aos rapazes.



Enquanto espera por Ron na portaria, Veronica pensa duas
vezes sobre a proposta dele de Ihe mostrar San Diego, mas lembra
que ele é bonito. Bom, poder ser. Todos ndés em algum momento da
vida nos apaixonamos pelas pessoas erradas, mas a diferenca entre
Veronica e Ron é enorme, e os roteiristas parecem nao perceber o
trabalho que terao para nos convencer de que os dois devem ficar
juntos. Ron e Veronica vao a um restaurante e o gerente pede a ele
que toque jazz com uma flauta. Quem sabia desta habilidade? Bom,
ele toca, e toca bem. Finalmente algo que Ron sabe fazer direito, e
devemos imaginar, pela reacao de Veronica, que isso vai selar o
acordo entre os dois. Talvez, mas ela precisa de mais falas e/ou de
uma reacao visual para a ideia funcionar, sobretudo em vista de
todas as bobagens que ele ja cometeu. Eles vao para a cama, o que
resulta numa sequéncia rapida e razoavelmente divertida. A situacao
ndo nos conta algo que ja nao sabiamos. Pela manhg, ela Ihe diz:
“Muito bem-feito, senhor”, no que temos dificuldade para acreditar,
simplesmente porque nada vimos que justificasse. Como vocé
sugeriria que ele € bom? E ainda assim mantendo a classificacao PG-
13? Estamos aos 37 minutos do filme.

Ela quer manter o caso em segredo. Mas conhecemos bem o
estilo dos roteiristas do filme e podemos adivinhar a cena seguinte:
no escritdrio, ele berra para todos ouvirem que ficaram juntos. Ron e
0s rapazes trocam ideias sobre o que é estar apaixonado, e o texto,
embora seja apenas passavel, nao é interpretado a todo o volume, €
sim num tom de conversa normal, e o resultado € melhor. A
conversa flui para a Unica cena encantadora do filme, quando os
quatro rapazes se poem a cantar “Afternoon Delight”, também em
volume normal.

A equipe de jornalismo de Ron o avisa sobre o café da manha
da turma no dia seguinte, mas ele diz que prefere fazer jogging com
Veronica. Os rapazes parecem preocupados ao Vvé-lo preferir a
companhia dela a deles, mas isso é apenas falado repetidamente, e
nao € desenvolvido. Aqui os roteiristas evitam uma questdo
interessante, mais do que Adam Herz evitou nos filmes da série
American Pie.



Ron esta ao volante e joga um burrito pela janela do carro, o
que faz um motociclista cair. Em represalia, o motociclista pega
Baxter, que estava no carro, e o atira da ponte que estavam
atravessando. Ron fica tao aflito que nao chega a tempo ao
trabalho. O chefe de Veronica reluta em deixa-la apresentar o jornal,
mas ela pergunta: “Sr. Harken, esta cidade precisa das noticias. E o
senhor vai priva-la disso porque eu tenho seios?... E seios perfeitos.”
Até agora nao tinhamos visto Veronica usar sua sexualidade dessa
maneira, entdao € uma surpresa. Applegate poderia tirar mais dessa
fala, especialmente das duas Ultimas palavras. Ouca Julia Roberts
dizendo “Isto se chama peitos, Ed”, em Erin Brockovich (2000), para
perceber como a frase deveria ser dita. Veronica apresenta o
noticiario, e as mulheres do estidio (espere um minuto, de onde
elas vieram? Nao as vimos no estudio ou na redacao nos cinquenta
minutos iniciais do filme) ficam felizes com o sucesso dela. Ron,
claro, nao fica.

Ed anuncia que a audiéncia aumentou (por causa de uma Unica
edicdo, e inesperada? Pouco provavel) e que Veronica sera a ancora
do jornal ao lado de Ron. No final do programa, cada um deles tenta
falar seu bordao por Gltimo (a dele: “Mantenha a classe, San Diego”;
o dela: “Obrigada por ficar conosco, San Diego”), depois do outro ter
dito o seu. E a Unica cena no filme que funciona 100%. Por qué?
Primeiro, como minha mulher observou, “é o Unico trecho que nao
foi gritado”. Seqgundo, Ferrell e Applegate conseguem um bom ritmo
e de fato interpretam as falas. Terceiro, o diretor e corroteirista ao
lado de Ferrell, Adam McKay, é esperto o bastante para manter a
camera parada e deixar Ferrell e Applegate darem conta do recado.
Uma de minhas ex-alunas, Tamra Davis, dirigiu um filme de Adam
Sandler, Billy Madison, um herdeiro bobalhao (1995). Ela me contou
ter aprendido com a experiéncia que, em uma comédia, o diretor
tem que colocar o talento a servico dos atores: se nao vemos ou
ouvimos o que os atores estao fazendo, nao vamos rir.

Ouvimos o que os dois ancoras estdao dizendo um para o outro
enquanto sorriem por tras dos créditos. Devia ser o equivalente a
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cena da discussao no campo em Sorte no amor. Mas, ao contrario, &



uma troca de insultos mediocres. Talvez Veronica seja perfeita para
ele, afinal.

Os rapazes tentam enganar Veronica. A cena deveria ser uma
intensificacao das anteriores, na qual se queixavam da
apresentadora, porém é mais do mesmo. Helen, uma das mulheres
que festejaram o sucesso de Veronica, diz que 0s rapazes sao
criancas que precisam crescer. Ela tem razao. Percebo que O ancora
segue a tradicao do que os britanicos chamam de comédia “/addish”,
ou seja, meio infantil, na qual caras de vinte, trinta, e as vezes
quarenta e tantos anos se comportam como garotos de onze. Mas
sera que os filmes tém que parecer escritos por garotos de onze
anos? Afinal, em Nos bastidores da noticia, James L. Brooks criou
um aspirante a ancora razoavelmente consistente, Tom Grunik, mas
o fez bastante atraente para acreditarmos que a produtora Jane
Craig, uma mulher esperta, se interessaria por ele. E quanto as
trapacas quase adolescentes, porém inteligentes, que Walter Burns
prega no noivo de Hildy em Jejum de amor? Certo, quem faz o papel
de Burns é Cary Grant, mas, rapazes, nao ha nada de errado em ser
um adulto, mesmo se vocé nao é um Cary Grant.

Os rapazes esbarram com a equipe do jornal do Canal 9 e de
outras estacdes. E ha uma briga. O qué? E talvez uma daquelas
ideias que pareceram 6timas quando as sugestoes para o filme
estavam sendo avaliadas, e tem certo apelo maluco, mas parece vir
de lugar nenhum. E, suponho, uma espécie de acerto de contas
depois do confronto anterior com a equipe do Canal 9. Mas fazer
disso uma briga, com armas de verdade, com ao menos um morto e
uma pessoa com o braco decepado, é totalmente diferente do tom
do resto do filme. Sim, tivemos Baxter lancado de uma ponte, mas
isto foi 0 mais perto a que se chegou do humor negro.

Depois da briga eles voltam ao escritério e (por volta da 27a
vez) tentam imaginar o que fazer com Veronica. Vocé diria
“repetitivo”? Numa discussao, Veronica diz a Ron que o cabelo dele é
feio. Ora, € um insulto horrivel para um ancora, mas os roteiristas
nada fazem. HAa muito pouca reacdo por parte de Ron, ou de
qualquer outra pessoa. Estamos com 67 minutos de filme.



Num restaurante, Helen conta a Veronica que Ron |é qualquer
coisa que esteja escrita no teleprompter. Veronica escreve “Va se
foder, San Diego” e Ron I, o que aborrece os motoqueiros do bar
(lembra-se deles?), assim como todo mundo na cidade. Ed tem que
despedir Ron. Para uma versao mais viva da cena, veja o roteiro de
Budd Schulberg para Um rosto na multidao (1957), e observe como
Schulberg maneja o relacionamento entre uma mulher inteligente e
um jovem roceiro.

Veronica é agora a Unica ancora e estamos no 460 dia da Vigilia
da Panda. Ed recebe um telefonema avisando que Ling Wong esta
em trabalho de parto, e as varias equipes que vimos brigando estao
la. Ron esta bébado, molambento e barbado num bar, e conta ao
bartender que “uma demonia roubou meu coracao”, mas admite, ao
vé-la na TV, que ela é melhor do que ele. O bartender diz que os
tempos estao mudando. Quem faz o papel é Danny Trejo, um dos
maiores “caras de mau” do cinema. O contraste entre sua aparéncia
e seus sentimentos liberais torna a cena melhor do que quando
apenas a lemos no roteiro.

No zooldgico, Veronica encontra o angulo perfeito para filmar o
nascimento, mas o reporter da televisao publica a empurra para
dentro do fosso dos ursos, onde se vé cercada por trés animais que
dormem. Lembra-se da piada grosseira do urso? Nao creio que os
roteiristas tenham se lembrado, pois nao ha referéncia a ela na
cena. Se vocé vai contar uma piada daquelas, € melhor dar a ela
uma consequéncia (pay off) realmente boa.

Chamado de volta ao trabalho, Ron avista Veronica no fosso dos
ursos e tem que fazer uma escolha: assumir a reportagem da panda
ou resgatar Veronica. Ele pula dentro do fosso. Ela confessa sua
culpa quanto ao teleprompter e o urro de revolta que ele da acorda
0s animais. Os trés rapazes da equipe pulam no fosso e lutam com
0S ursos. Baxter aparece. Surpresa, surpresa, ele nao morreu. Nos o
vimos sair do rio e se dirigir para o zooldgico (hum, essa foi feia. A
ponte de onde ele foi jogado fica sobre a baia de San Diego, que
nao é ligada a qualquer rio). Baxter pula no fosso e conversa com os
ursos. Baxter conta que em suas viagens encontrou um urso, Katow-
Jo, que por acaso era primo do urso do zooldgico, e assim ele deixa



os humanos irem embora. Baxter diz: “Contarei a todos sobre sua
bondade.” A cena é estranha, porém funciona ndo s6 em termos da
trama, mas também como uma parddia surgida do nada de cenas
semelhantes em filmes sobre a vida selvagem. Funciona porque
Baxter e 0 urso nao estao berrando, e simplesmente latem e
grunhem num tom normal de conversacao.

Quando nossos rapazes e Veronica estao saindo do fosso por
uma escada, o ancora do Canal 9 ameaga joga-los de volta, mas se
arrepende e diz que respeita Ron. E um pequeno pay off para um
personagem menor, que apenas serve para desacelerar o final do
filme. Veronica concorda em deixar Ron contar a historia da panda,
mas ele a reconduz como sua “coancora”. Veronica diz: “Existem
literalmente milhares de homens com quem eu gostaria de estar,
mas estou 72% convencida de que amo vocé.” Nao sei qual foi sua
reacao, leitor, mas a minha foi: fuja, Veronica, com gualguer um dos
outros.

O narrador nos conta que pegou Ron e Veronica como seus
substitutos, mas ficamos sem saber o que ele era (o ancora de uma
rede de TV? Um ancora numa cidade maior?). O narrador diz que
eles formaram a primeira “equipe de noticias mista” e a cena
seguinte os mostra como ancoras, mas nao fica claro onde estdo
trabalhando. E o narrador conta ainda que eles continuam 14, mas a
maquiagem de Ferrell e Applegate esta equivocada, se € para nos
convencer de que eles estao com trinta anos a mais do que no
restante do filme. Aos 89 minutos, os créditos comecam a aparecer.

O ancora: A lenda de Ron Burgundy custou cerca de 26 milhoes
de ddlares, e rendeu nos Estados Unidos 84 milhoes de ddlares e
outros 5 milhdes de ddlares no exterior. Em outras palavras, depois
de descontar parte da renda que fica com os exibidores, o custo de
divulgacao e marketing, o filme se pagou. Teve um sucesso
relativamente bom com as plateias americanas, uma vez que o tema
era a televisao local do pais, e houve muita gente que, ao contrario
de mim, o considerou um pouco engragado. O publico de outros
paises ficou desconcertado, como em geral acontece nas comédias
americanas vulgares.

FONTES



As citagOes do dialogo sdo tiradas das minhas anotacdes sobre o filme e da secdo “citacbes memoraveis”
no site IMDb, embora deva ser assinalado que na secdo ha citagbes do trailer que nao estdo no filme, e outras
cenas cortadas que também ndo constam dele. O orcamento é do IMDDb e a renda foi obtida na revista Variety
(w), janeiro, 17-23, 2005.

Sobre a discussdo a respeito de Mary Tyler Moore Show e Saturday Night Live, veja, da minha autoria,
Storytellers to the Nation: A History of Writing for American Television, 2a ed. (Syracuse University Press,
1996). Para uma breve discussdao sobre Nos bastidores da noticia, veja a segunda edicdo ou outra mais

recente do meu Framework (Syracuse University Press, 2000).



16. Guerra nas estrelas: Episodios I, II e IIT

Guerra nas estrelas: Episédio I — A ameaca fantasma
(Star Wars: Episode I — The Phantom Menace, 1999.
Roteiro de George Lucas. 133 minutos)

“Ha muito tempo em uma galaxia muito distante...”

Sim, eu sei que € a primeira frase do primeiro filme, mas existe
um motivo para Lucas ter decidido repeti-la em todos os outros. Ela
deixa claro que este filme e os outros da série nao se passam em
um mundo real. Embora tenha sido divertido reclamar dos detalhes
“sem realismo” dos roteiros e dos filmes — e, admita, foi divertido —,
é também inutil argumentar que: naves espaciais nao fariam barulho
no vacuo; explosdes nao produziriam lindas bolas de fogo onde nao
existe ar para sustenta-las; buracos nas naves sugariam todo o ar e
as criaturas dentro delas para 0 vacuo;, naves pequenas
provavelmente nao contariam com recursos de gravidade artificial;
planetas estranhos nao teriam todos a mesma gravidade e
atmosfera; as variacoes de temperatura nesses planetas nao
permitiriam que pessoas e criaturas caminhassem quase sem
protecao, com roupas normais; e, devido ao meu apreco pela lingua
inglesa, o ser mais sabio do universo aprenderia a falar de uma
forma um pouco mais correta gramaticalmente do que Yoda.

Mesmo que seja inutil lembrar tais coisas, os roteiros também
sao cheios de falhas, além de sua falta de realismo, em particular os
Episddios I, II, e em menor grau o III, tanto em termos do proprio
universo quanto a forma que o apresentam ao universo habitado por
nos, a plateia (pelo menos, quando nao estamos vendo os filmes).

“Ha muito tempo...” etc. também € uma boa abertura para o
Episddio I, ja que ele foi lancado dezesseis anos depois do filme



anterior da série Guerra nas estrelas. A frase leva a plateia de volta
ao mundo desses filmes e cria expectativas quanto ao Episddio I
rapido, ligeiro, com efeitos especiais elaborados e talvez até algumas
atuacdes decentes. Nao demora muito e o filme comeca a por
abaixo as expectativas.

Logo de inicio, o texto de abertura nos informa que a desordem
se instaurou na Republica Galactica. Isso € bom, desordem é quase
sempre algo divertido de assistir. Mas entao somos informados que a
desordem se deve a “disputa acerca da cobranca de impostos sobre
0 comércio nos sistemas estelares remotos”. Desordem na tela é
divertido, mas disputas sobre impostos sao chatas. Em Guerra nas
estrelas (que agora é mais conhecido como Guerra nas estrelas:
Episddio IV — Uma nova esperanca), o texto de abertura falava sobre
a luta da Rebelido contra o Império, o que prendia a atencao da
plateia. O texto introdutdrio do Episddio I segue em frente,
revelando-nos que o chanceler supremo enviou dois cavaleiros Jedi
para as naves de comando da Federacao de Comércio em drbita do
planeta Naboo, para negociar o fim de seu bloqueio e do embargo
comercial ao planeta. “Federacdao de Comércio”? “Naboo”? Um nome
€ sem graca, o outro, bobo. Lucas sempre se saiu melhor no visual
do que no literario, para nao dizer coisa pior, mas o uso da
linguagem em todos os roteiros de Guerra nas estrelas é desajeitado
e fora de sintonia com seus impressionantes efeitos visuais. Se vocé
vai escrever um filme muito visual, assegure-se de que a linguagem
usada nao seja um obstaculo. Um exemplo em trés palavras:
Lawrence da Arabia.

O texto de abertura termina e os cavaleiros Jedi entram na
nave. Qui-Gon Jinn (o mais maduro) e Obi-Wan Kenobi (seu
aprendiz) conversam com representantes da Federacao de Comércio.
N3o é uma abertura cheia de acdo, bem diferente da abertura do
Episddio IV, que mostra nitidamente quem s3ao os mocinhos (os
robos simpaticos e a garota bonitinha) e os bandidos (os soldados,
sobretudo aquele vestido de preto). Logo depois presenciamos a
conversa dos lideres da Federacao de Comércio com um holograma
de seu misterioso lider. Ora, em um filme chamado A ameaca
fantasma fica bem claro para a plateia que o personagem que se



apresenta a) ordenando a morte dos Jedi e b) sem ser visto é a
propria ameaca fantasma. O problema é que o ator que o interpreta,
Ian McDiarmid, tem um rosto e uma voz muito caracteristicos, o que
o torna logo reconhecivel quando aparece como o senador Palpatine.
Como pode ser fantasma quando é tao facilmente reconhecivel? Os
Jedi encontram um exército de droides e se escondem em naves
para descer ao planeta. Estamos com pouco mais de oito minutos de
filme.

Os lideres da Federacdao de Comércio conversam via holograma
com a rainha Amidala de Naboo. Uma pergunta politica: como uma
garota que parece uma adolescente conseguiu tornar-se rainha... de
uma democracia, como Naboo depois € identificada? Isto vai ser um
pouco explicado no Episddio II, mas por enquanto vamos ter que
aceitar isso como parte da “galaxia muito distante” etc. Entretanto é
algo que vai continuar assombrando a trama deste roteiro e dos
filmes seguintes, especialmente no tocante ao personagem de
Amidala.

Em Naboo, Qui-Gon tropeca em Jar Jar Binks, o mais
desprezado de todos os personagens da série. Acho que a intencao
era criar um personagem engracado na mesma linha de Satipo, o
assistente covarde de Indiana Jones na sequéncia de abertura de Os
cacadores da arca perdida (1981), também produzido por George
Lucas. Esses personagens servem de relevo cOmico e de
contraponto para as acoes corajosas do herdi, seja a de Indy em Os
cacadores da arca perdida, seja dos Jedi neste filme. Mas o
problema com Jar Jar vem do ouvido fraco de Lucas para escrever
didlogos. No inglés estropiado que o roteirista escreveu para Jar Jar,
“I'm” (“eu sou”) tornou-se “meesa”, 0 que presumo ser uma versao
de “me is” ("mim é&"). Infelizmente, “meesa” é muito semelhante a
“massa”, forma de dizer “master” (“mestre, senhor”) no dialeto
tradicional dos escravos negros dos Estados Unidos. Tudo isso,
combinado com o fato de ser desajeitado e subserviente, convenceu
muitos espectadores, € nao apenas negros, de que Jar Jar havia sido
criado por Lucas como um esteredtipo racista. O roteirista
provavelmente foi mais negligente do que racista. Percebe como



vocé tem que ser cuidadoso com a linguagem utilizada em seu
roteiro?

Jar Jar leva Qui-Gon e Obi-Wan para a cidade submersa de seu
povo, 0os Gungans. A cidade é linda, e temos bastante tempo para
nos maravilharmos com as imagens, mas ela é um detalhe menor na
trama, e nao é particularmente expressiva em termos de historia,
personagens ou ideias. Isso costuma acontecer com os elementos
visuais dos filmes, e vocé pode defendé-los como sendo parte da
grande tradicao dos espetaculos americanos (Griffith, De Mille etc.),
mas ainda assim podem ser excessivos. Quantos elementos visuais
vocé vai precisar em seus filmes?

Os Gungans (o lider dos Gungans € outro esteredtipo, agora do
lider tribal visto em filmes que se passam na Africa ou nos mares do
Sul) designam Jar Jar (por que ele?) como navegador do submarino
que vai leva-los, através do centro do planeta, para a capital de
Naboo. E uma viagem extravagante em computacao grafica, mas
que até hoje nao chega aos pés do brinquedo Star Tours na
Disneylandia. Como mencionei varias vezes ao longo deste livro, um
roteiro é escrito para uma atuacdo, e, assim como a cidade dos
Gungans foi escrita para a performance dos designers, essa viagem
foi escrita para a atuacao dos técnicos em computacao grafica. Ela é
razoavelmente bem-feita, mas nosso desejo & que o0s peixes
gigantes que os atacam comam Jar Jar. Estamos com dezoito
minutos de filme.

Depois do espetaculo que sao as cenas da capital de Naboo,
vamos direto a acdo. Os cavaleiros Jedi resgatam a rainha Amidala
das maos da Federacao de Comércio. Mais duelos de sabre de luz
contra droides, iguais aqueles que presenciamos na nave da
Federacao de Comércio. Lembre-se de fazer com que suas cenas de
acao ao menos parecam diferentes. Os Jedi precisam consertar a
nave antes de levar a rainha ao Senado. Eles pousam no planeta
Tatooine, o planeta-natal de Luke Skywalker no primeiro filme da
série. Entdo ficamos atentos, ja@ com meia hora de filme, muito mais
tempo do que precisavamos para chegar até aqui.

Qui-Gon e Jar Jar vao até o vilarejo, levando com eles uma
jovem chamada Padmé. Ela é apresentada como serva da rainha,



mas, como é obviamente interpretada por Natalie Portman, a atriz
que faz o papel da rainha, podemos suspeitar que é a rainha
adolescente mentindo para conseguir um dia de aventuras longe de
seus deveres de Estado. Mas Qui-Gon a aceita como serva. Um
detalhe sobre Qui-Gon e Obi-Wan. Volte e veja quantas vezes me
referi a eles como “cavaleiros Jedi”, ou simplesmente “Jedi”. Isto se
deve ao fato de nao terem personalidade alguma. Uma das
limitacdes inerentes ao conceito de cavaleiros Jedi € que, embora
sejam muito bons na hora da acao, sao absolutamente inertes em
termos dramaticos. Liam Neeson, que teve uma atuagao brilhante no
papel de Kinsey, se vé incapaz de fazer qualquer coisa além de ficar
parado com uma pose de nobre. Ewan McGregor, pelo menos,
encontrou uma forma de se manter entretido em seu papel, e me
pergunto se Lucas, o diretor, percebeu o0 que estava fazendo.
McGregor adotou o sotaque do jovem Alec Guinness, que interpretou
o velho Obi-Wan nos trés filmes da trilogia original. Ouca bem as
falas de Guinness em Grandes esperancas (1946) se nao esta
acreditando em mim.

Nosso trio entra em uma loja de pecas usadas. Eles encontram
o jovem Anakin Skywalker, que tem cerca de dez anos. Aqueles que
conhecem a trilogia original vao perceber logo que ele vai se tornar
Darth Vader, e € uma surpresa encontra-lo como um garoto de dez
anos. Ja que a plateia também sabe que ele sera o pai de Luke e de
Leia com a rainha/Padmé, o primeiro encontro é um tanto
perturbador. Ela € muito mais velha que ele, e aparentemente muito
mais madura. Entao por que a jovem parece interessada em um
garoto que sO quer saber das corridas de pods? Pode ser que ela
tenha uma queda por garotinhos. Pode ser que esteja apenas
curtindo o tempo longe dos deveres da realeza. Ou que tenha uma
curiosidade natural pelas coisas. Ou que seja um instinto maternal
em relacao ao garoto. Ou que tenha um lado bem rebelde (afinal de
contas, de onde a princesa Leia herdou isso?). Podem ser todas as
alternativas acima. Mas o roteiro nao nos diz nada.

Coitada da Natalie Portman, uma otima atriz (veja em Hora de
voltar [2004]), mas nao lhe dao nada para interpretar neste filme.
Um conselho sobre atuacdo. Os funciondrios do império Lucasfilm



estavam preocupados, antes do lancamento do filme, com a atuacao
de Jake Lloyd (Anakin). Ele é tedioso, mas todos os outros atores
também sdo, portanto sua atuagdao nao sobressai como pior do que
as outras. Lucas defendeu uma atuacao mondtona no Episddio I e IT
argumentando que nos seriados antigos que inspiraram a série a
atuacdo costuma ser mondtona. Seguindo a mesma logica, os
efeitos especiais de Lucas deveriam ser de ma qualidade. Mas nao
sdo, e a atuacao também nado deveria ser. O problema &, em parte,
que o didlogo é tao monotono que fica dificil para os atores fazerem
alguma coisa com ele. Além disso, quando Lucas dirigiu o Episddio I,
havia 22 anos que nao dirigia um filme. Lucas nunca foi um diretor
de atores particularmente bom, porém, se tiver um bom elenco,
como em Loucuras de verao (1973), ele nao os atrapalha.

Anakin leva todos para conhecerem sua mae, Shmi. Anakin
construiu o que claramente é C-3PO, que é apresentado a R2-D2. O
primeiro encontro entre os dois personagens mais animados de
todos os seis filmes é inexpressivo. Como vocé escreveria a cena?

De volta a nave, Obi-Wan diz a rainha Amidala que seu pedido
por... espere um minuto. Rainha Amidala? Ela ndo esta conversando
sobre corridas de pod com o pequeno Anakin? Nao, sabemos que,
oficialmente, aquela é apenas sua criada. Mas se ela estd com
Anakin, e esta aqui é sua criada e sua sOsia, entdao por que estd
tratando de questoes de Estado? E isso ainda vai piorar.

Na casa de Anakin, Padmé fica surpresa ao descobrir que existe
escravidao em Tatooine, mas sua reacao vem do nada e vai a lugar
nenhum. Se ela é a rainha, ndo deveria ter uma reacao mais forte? E
se ela é s uma serva, ndao deveria querer saber mais para falar com
a rainha? Quando Anakin diz pressentir que os cavaleiros Jedi vieram
acabar com a escravidao, Qui-Gon nao esboca qualquer reacao,
embora conte a Obi-Wan, mais tarde, que tem um pressentimento
sobre o garoto. As reacdes, sobretudo quando imediatas, nos
mostram o personagem.

Qui-Gon percebe que o Unico jeito de conseguir as pecas de que
precisam € apostar dinheiro nas corridas de pod, ja que apostas sao
a Unica forma de conseguir dinheiro com os Hutts. Descobrimos que
as outras criancas riram das tentativas de Anakin e que ele nunca



terminou uma corrida, 0 que nos prepara para a corrida. Quando
Anakin testa seu pod, Padmé o observa, sorrindo. Por que ela esta
sorrindo?

Qui-Gon conversa com Shmi e diz que a Forca é poderosa em
Anakin. Qui-Gon examina uma amostra de sangue de Anakin. A
contagem de midi-clorians € maior que a de Yoda. Qui-Gon, a
pessoa mais madura no filme, diz que nao sabe o que isso significa,
embora ja tenha conversado com Shmi sobre o menino e a Forca.
Certo, nao sabemos literalmente o que a contagem de midi-clorians
significa, mas, na verdade, sabemos. Estamos a frente do filme.
Vocé nunca deve deixar a plateia ficar tao a sua frente. O ideal é
que o filme esteja um pouco a frente da plateia, e ela tenha que se
esforcar para acompanha-lo. Isto deixa os espectadores mais
envolvidos.

Aos 55 minutos de filme chegamos a corrida de pods, a melhor
sequéncia de todo o filme. Vocé pode pensar que se deve ao fato de
ser puro cinema, como Hitchcock. Esta certo. E a melhor sequéncia
do filme por ser a sequéncia mais bem-escrita do filme. O significado
da acao foi estabelecido nas discussdoes sobre as corridas de pod.
Mais do que por qualguer um no filme, estamos torcendo para
Anakin vencer a corrida. E, embora o diretor Lucas tenha achatado a
atuacao, a sequéncia requer reacoes.

Os detalhes em torno da corrida acrescentam uma textura
inexistente nas outras cenas do filme. Cada uma das figurinhas fofas
de computacdo grafica dos outros competidores recebe coisas
especificas para fazer e, surpreendentemente, reacoes. Temos dois
locutores ou, como logo vamos descobrir, um locutor de duas
cabecas, e Lucas deu-lhe um bom didlogo, cheio de parddias dos
nossos amigos, os clichés de esporte. Temos até uma criatura
caminhando na multidao e vendendo umas comidas bem esquisitas.
Ou suvenires bem esquisitos. E dificil dizer.

A corrida em si, nitidamente inspirada na corrida de bigas da
versao de 1959 de Ben-Hur, tem, ao contrario de seu predecessor,
diversos cenarios que os competidores atravessam. Em vez de as
rodas das bigas se enroscarem, € a maquinaria dos pods que se
entrelaca. Mas o final da corrida nao tem o mesmo peso emocional



que a morte de Messala em Ben-Hur. Se a sequéncia foi escrita para
a atuacao da equipe de computacdo grafica, também foi escrita para
Ben Burtt, responsavel pela sonoplastia em todos os filmes da série.
Vocé sd precisa ouvir esta sequéncia para ver a importancia do som
em qualquer sequéncia cinematografica.

Nao é preciso dizer que, ao final da sequéncia de quinze
minutos, Anakin vence e Qui-Gon consegue as pecas para a nave.
Qui-Gon fez uma aposta extra com o dono da loja e libertou Anakin
da escravidao. Sua mae nao foi libertada, mas, como é uma mae
muito nobre, deixa o filho ir embora. No primeiro filme da série,
Lucas copiou filmes tao diversos quanto O magico de Oz (1939),
Triunfo da vontade (1935) e, claro, Lawrence da Arabia. Nas cenas
de despedida que vemos neste ponto, Lucas perdeu a oportunidade
de copiar de dois dos melhores. Como Qui-Gon é tdo nobre, nao
ocorre a Lucas a ideia de sugerir um interesse romantico dele por
Shmi. Nao estou dizendo algo como E sua mae também, mas talvez
a atracao silenciosa entre Shane e a mulher do fazendeiro em Os
brutos também amam (1953) pudesse dar ao filme um pouco de
textura. E, se quiser ver uma grande cena de adeus entre mae e o
filho que ela vé partir com esperancas de uma vida melhor, é sé
assistir a Cidaddo Kane. Mankiewicz e Welles mantém o foco na mae
e em suas reacoes. Purnilla August, a atriz sueca que interpreta
Shmi, é perfeitamente capaz de se igualar a Agnes Moorehead em
Cidadao Kane, mas o roteiro e a direcao nao sao.

Darth Maul chega a Tatooine e temos mais um duelo de sabres
de luz. Qui-Gon escapa de volta para a nave, que vai ao planeta
onde o Senado estd, aos oitenta minutos de filme. A rainha Amidala
encontra-se com o senador Palpatine e o chanceler Valorum. E a
primeira vez que vemos Palpatine como ele mesmo, e o
reconhecemos como a Ameaca Nao Tao Fantasma.

Anakin vai visitar Padmé, mas sé encontra a rainha. Agora
espere ai um minuto. Se a garota com quem ele tem andado é a
rainha, ela nao deveria demonstrar algum sinal de que o reconhece?
Nada demais, talvez uma piscada. Ou sera que ela o esta
dispensando porque conseguiu 0 que queria: as pecas para sua
nave? Nao fazemos a menor ideia. No Senado, a Federacao de



Comércio quer enviar um grupo para investigar a situacao, mas a
rainha Amidala fica nervosa, pede um voto de censura ao chanceler
e decide retornar a Naboo. Como sugerido por Qui-Gon, Anakin é
testado pelo Conselho Jedi, que o considera velho demais para ser
treinado. Qui-Gon quer que ele se torne seu aprendiz. Vocé ja foi
comprar mais pipoca? Na pratica, é para isso que servem cenas com
didlogos entediantes.

O Conselho despacha Qui-Gon, Obi-Wan e Anakin para Naboo,
apesar de sentir que Anakin tem um “futuro incerto”. V& o que quero
dizer sobre o didlogo ser muito monotono? No primeiro filme da
série, Lucas é o Unico crédito no roteiro, porém ele contou com os
companheiros Willard Huyck e Gloria Katz, de Loucuras de verao,
que ajudaram um pouco no didlogo com pequenos toques de humor,
especialmente nas briguinhas entre Leia e Han Solo. Em O império
contra-ataca (1980) a historia € de Lucas, mas foram Lawrence
Kasdan (Corpos ardentes [1981]) e Leigh Brackett (A beira do
abismo [1946]) que escreveram o roteiro, e Kasdan e Lucas
assinaram o texto de O retorno de Jedi (1983). Nos Episodios I e IIT
Lucas € o unico roteirista, € um segundo escritor no Episddio II nao
ajudou muito. As vezes, os roteiristas nao deveriam ter permissao
para dirigir os proprios roteiros, € as vezes os diretores nao
deveriam ter permissao para escrever os roteiros de seus filmes. Mas
é verdade que o préprio Lucas percebeu suas limitacoes como
roteirista. Ao aceitar o American Film Institute Life Achievement
Award, em 2005, ele referiu-se a si mesmo como o “rei do didlogo
inexpressivo”.,

Jar Jar leva a rainha Amidala até os Gungans. Certo, agora ficou
dbvio para nos que Padmé esta logo atras da rainha quando eles se
aproximam. Entdo talvez ela seja uma serva. Mas entdo ela da um
passo a frente, diz que é a verdadeira rainha, e que a garota vestida
de rainha é apenas uma de suas servas. Lucas provavelmente fez
com que a rainha se vestisse de forma extravagante, com penteados
ainda mais extravagantes, para contribuir com o uso de sdsias na
trama. Mas isto ndo contribuiu, e tornou impossivel para a pobre
Natalie Portman atuar sob o peso de todos aqueles acessorios. Se
tentasse usar a linguagem corporal o cabelo desabaria. Veremos no



Episddio IIT que Lucas a deixou com o cabelo solto, literalmente, e
sua atuacao melhora muito. Talvez vocé afirme que aquele cabelo e
aquela roupa foram escritos para mostrar o trabalho de estilistas e
figurinistas, mas nao escreva cenas com roupas e penteados que
impecam seus atores de atuar.

Amidala vai usar os Gungans como armadilha para entrar na
cidade e capturar o vice-rei da Federacao de Comércio. As cenas de
acao finais foram definidas e agora estamos com 105 minutos de
filme. O exército dos Gungans enfrenta o exército de droides
enquanto Qui-Gon, Obi-Wan, Anakin e Amidala se esgueiram no
palacio para raptar o vice-rei. Anakin encontra uma nave para voar.
Lucas faz cortes alternando as quatro cenas de acao: a batalha, a
nave, o duelo entre Darth Maul e os cavaleiros Jedi, e Amidala
procurando o vice-rei. Jar Jar, lutando ao lado dos Gungans, deixa
cair por engano varias bolas azuis que destroem os tanques dos
Gungans. Alguns fas de Lucas vao reconhecer na cena uma variacao
da bola gigante de Os cacadores da arca perdida, enquanto
historiadores de cinema podem ver uma referéncia a avalanche em
Os sete amores (1925), de Buster Keaton. As cenas de Keaton e de
Os cacadores funcionam porque vocé quer que Keaton e Indy
escapem das pedras que rolam. Mas Jar Jar...

Ao final do duelo, Darth Maul fere Qui-Gon Jinn mortalmente.
Deviamos ficar tdo emocionados quanto ficamos no filme de 1977
quando Obi-Wan é morto, mas nao ficamos. Nao nos conectamos
com Qui-Gon da mesma forma que nos conectamos com Obi-Wan. E
também sabemos que Qui-Gon, no mundo de Guerra nas estrelas,
provavelmente reaparecera nos filmes seguintes em uma boa ponta.
E um exemplo de como o conhecimento das regras diminui o
impacto da cena.

Anakin faz seu foguete funcionar de novo e abate a nave da
Federacao de Comércio, que por sua vez destrdi o escudo protetor
do exército de droides, permitindo que os Gungans vencam. Obi-
Wan mata Darth Maul. Qui-Gon, que estava esperando para morrer,
revela a Obi-Wan que Anakin é “o escolhido”. Palpatine, que agora
se tornou chanceler, chega a Naboo e fala para Anakin que vai



observar sua carreira com muito interesse, o que nao é uma cena
tao terrivel de prenuncio.

Obi-Wan conta a Yoda que quer tornar Anakin seu aprendiz e
Yoda diz que o Conselho Jedi vai concordar. Yoda e Mace Windu
concordam que Darth Maul era um Sith, mas, uma vez que Siths
sempre vém em pares, significa que ha outro Sith em algum lugar
do universo, e eles nao sabem qual deles morreu, o mestre ou o
aprendiz. As cenas sao uma preparacao para os dois episddios
seguintes, porém de um modo muito ébvio. Lucas fecha o filme com
o desfile da vitdria em Naboo, mas a banda parece saida de uma
escola secundaria americana. Vocé pode tirar Lucas da cidade natal
de Modesto, mas vocé nao pode tirar Modesto de Lucas.

Se o roteiro é tdo ruim quanto eu digo que é, e se as plateias
odiaram Jar Jar Binks, por que o filme se tornou a terceira maior
bilheteria da histéria até aquele momento? A resposta mais facil,
porém ndo a mais correta, € que havia tanta expectativa nos
dezesseis anos desde o fim da primeira trilogia que os fas da série
acharam que tinham que assistir a ele. Queriamos ver como
comecava a histdria que aprendemos a amar depois de vé-la tantas
vezes. Os trés filmes anteriores nos entregaram nao apenas um
mundo, mas varios, aos quais queriamos retornar.

Mas isso explica apenas o sucesso de bilheteria no lancamento,
mas nao o motivo de continuar a atrair o publico. Acho que parte do
atrativo é que, apesar de todas as falhas no roteiro, o filme cumpriu
parte do que havia prometido. Temos a chance de ver alguns dos
velhos personagens e outros novos, mesmo que estes nao sejam tao
interessantes. Ficamos impressionados com o0 espetaculo que
sabemos que Lucas consegue criar. Embora vocé possa prever os
personagens € a historia, o espetaculo criado pelos filmes da série é
uma experiéncia que tem que ser vivida, de preferéncia na tela
grande. Ainda que nao tenha sido completamente satisfatério, foi
bastante satisfatorio. A pergunta é se os elementos insatisfatérios
diminuirdo o apelo do Episddio II.

Guerra nas estrelas: Episodio II — O ataque dos clones
(Star Wars: Episode II — Attack of the Clones, 2002.



Historia de George Lucas. Roteiro de George Lucas
e Jonathan Hales. 142 minutos)

“Ha muito tempo...” Vocé esperava algo diferente?

O texto de abertura fala da inquietacao no Senado Galactico, e
que milhares de sistemas solares (nada como pensar grande,
embora nunca cheguemos a ver tantos assim) estao pensando em
deixar a Republica. O movimento separatista sob a lideranca do

conde Dookull (tente falar o nome em voz alta sem rir) tem
dificultado as tentativas dos cavaleiros Jedi de manter a paz. Um
texto de abertura muito melhor do que o do Episddio I, prometendo
combates mais dinamicos. O texto continua, e descobrimos que
Amidala, que conheciamos como Padmé, a “antiga rainha de Naboo”
(ela foi deposta? Ela desistiu? Vai demorar até termos uma
explicacao) esta a caminho do Senado Galactico. Sua nave pousa
(ouca como Ben Burtt se diverte durante a cena: as naves tém o
som dos avioes da Segunda Guerra Mundial) e ela morre em uma
explosdao. Nao, nao € ela, mas uma de suas sosias, o trabalho mais
perigoso do universo. A primeira pergunta do filme é por que
alguém iria querer matar Amidala. Nunca teremos uma resposta,
embora vejamos um indicio mais tarde. Ela agora € uma senadora,
entao por que ainda tem permissao para usar todas essas sosias?

O chanceler Palpatine conversa com Yoda e Mace Windu sobre
seus esforcos para impedir a guerra. Aparentemente, ninguém
percebeu ainda que ele é a ameaca fantasma. Obi-Wan (McGregor
esta usando o sotaque do Guinness mais maduro, de A ponte do rio
Kwai [1957]) e Anakin chegam para ver Amidala. Anakin agora é um
jovem (embora Padmé nao tenha envelhecido nem um pouco) e nao
vé Amidala faz dez anos. Ele esta nervoso porque esta meio
apaixonado por ela. Amidala reconhece Ani (o apelido de Anakin).
Como? Ele era interpretado por Jake Lloyd no primeiro filme e agora
é por Hayden Christensen, e os dois nao se parecem em nada. Ela
percebe que ele cresceu. Ani diz que ela esta linda, e ela responde:
“Vocé sempre sera aquele garotinho que conheci em Tatooine.” E é
aqui que o filme comeca a se tornar o pior de toda a série Guerra
nas estrelas. A principal acao dramatica do episddio € o surgimento



do amor entre Ani e Amidala. Infelizmente, Lucas nao é bom nesse
tipo de coisa, como roteirista ou diretor. O corroteirista é o inglés
Jonathan Hales, que assinou a série de TV Dallas (1978-91) e outra
chamada Dempsey and Makepeace (1985-86) sobre um policial
nova-iorquino que se torna parceiro de uma policial britdnica em
Londres. Sejam quais forem as habilidades que ele usou nessas
séries ao escrever sobre homens e mulheres elas ndo se evidenciam
neste roteiro. E impossivel dizer, pelas reacoes de Amidala, como ela
se sente em relacao a Ani. Depois de observar como ele cresceu,
Amidala diz que ele sempre sera um garotinho para ela, o que faz
com que suas atitudes adiante sejam estranhas. A cena deveria
estabelecer que existe uma atracao, mesmo que indesejada, por
parte de um deles ou dos dois.

Ha um pouco de tensdao entre Obi-Wan e Ani. Ani quer
investigar o atentado contra a vida de Amidala, mas Obi-Wan quer
seguir as instrucdes que ambos receberam. Jar Jar conta a Ani que
Amidala ficou feliz em vé-lo. Mas como Jar Jar sabe disso? Ani pensa
que Amidala se esqueceu dele, mas sera que nao estava ouvindo
quando ela disse que o reconheceu?

Uma mulher soldado (sim, é verdade) coloca alguma coisa
venenosa no quarto de Amidala através de um cilindro voador. Ani
destroi o cilindro e, aos catorze minutos, tem inicio a primeira
sequéncia de agao do filme. Ani e Obi-Wan perseguem a soldado em
um carro voador. E uma sequéncia um pouquinho emocionante, mas
se prolonga demais quando os efeitos em computacao grafica
tomam a cena, uma falha recorrente no filme. O carro da soldado
acaba batendo, e Ani a persegue até uma casa noturna. E uma das
poucas vezes nos Episodios I, II e III que presenciamos um pouco
da cultura dos varios planetas de Lucas. As competicdes de pods no
Episddio I sao, eu acho, um equivalente galactico a corrida Nascar.
Ja a casa noturna, escrita para a atuacao dos diretores de arte e
cendgrafos, € uma combinacao de Las Vegas e Toquio, mas vocé
tem que perceber a textura nos cantos da tela, o que nao é
necessariamente ruim. Obi-Wan desarma a soldado, que esta
prestes a lhe revelar o nome do cacador de recompensas quando é
morta por um dardo.



O Conselho Jedi sugere que Ani leve Amidala a seu planeta
natal, Naboo, para protegé-la. Em termos estratégicos nao faz
sentido, j@ que a ideia é manté-la escondida. Mas se ela é uma
senadora, como o Conselho imagina que sua auséncia ndo sera
notada? Temos uma pequena cena entre
Ani e Palpatine, na qual Ani refere-se a ele como seu “guia”, o que
nos ajudara no Episddio III. Yoda, Mace e Obi-Wan discutem o
quanto Anakin esta se tornando arrogante. Mas, se isso for verdade,
por que estao entregando Amidala a seus cuidados? Lucas precisava
colocar Ani e Amidala juntos, porém o jeito que escolheu nao faz
muito sentido.

Amidala pede a Jar Jar que fale por ela no Senado, dizendo-lhe:
“Sei que posso contar com vocé.” Ela ndo assistiu ao Episddio I? Nao
temos qualquer prova de que Jar Jar tenha se tornado mais
inteligente. Ela comenta com Ani que ele amadureceu, mas ele se
comporta como um adolescente mimado. O juizo dela parece
seriamente prejudicado na cena, e ainda nao temos qualquer sinal
de que esteja apaixonada por Anakin. Quando ele a encara, ela pede
que nao a olhe “desta maneira”. Ani pergunta por qué, e ela
responde: “Faz com que eu me sinta pouco a vontade.” Mas nao ha
nada em sua reacao que nos esclareca por qué. Sera que ela o
considera desagradavel? Estara irritada porque se sente atraida por
ele? Nenhuma explicacao.

Obi-Wan entra em um barzinho no estilo anos 1950, com uma
garconete de patins, um ambiente com alguma definicao, onde
conversa com um velho amigo, Dex, personagem de computacao
grafica mais interessante que Jar Jar. Dex reconhece o dardo como
de um planeta distante. Obi-Wan tenta sem sucesso encontra-lo nos
arquivos (mais uma ligeira referéncia cultural, mas seria mesmo
necessario mostrar a bibliotecaria como uma idosa com o cabelo
preso em um coque por duas canetas?). Enquanto Ani e Amidala
lancham, ela pergunta se um Jedi pode amar. Ele diz que um Jedi
tem que mostrar compaixao, a forma mais incondicional de amor.
Exatamente o que as garotas querem ouvir.

Obi-Wan mostra a Yoda um holograma do universo (se ele tinha
isso, por que foi até os arquivos?) no qual ndo se vé o planeta



perdido. Yoda diz que a gravidade ainda esta ali, o que sugere que o
planeta ainda esta ali. Aos 38 minutos do segundo filme finalmente
temos um esclarecimento sobre a situacao politica em Naboo.
Amidala diz que foi a rainha mais jovem ja escolhida e que nao tinha
certeza se estava a altura da responsabilidade. Ani a faz lembrar que
gostavam tanto dela que tentaram mudar a constituicao para que
pudesse ficar no cargo por mais de dois mandatos. Mas ela afirma
que ficou aliviada quando seus dois mandatos terminaram. A rainha
seguinte pediu-lhe que se tornasse senadora, e ela sentiu que nao
podia recusar. A cena parece ter sido colocada no roteiro porque os
fas da série tiveram os mesmos problemas que eu em relacdao aos
assuntos da rainha no Episddio I. H4 uma conversa com a nova
rainha, que parece ainda mais jovem do que Amidala quando esta
ocupava o cargo. Amidala diz que estara mais segura no Distrito dos
Lagos.

Obi-Wan encontra o planeta perdido, Camino, e Ia se depara
com 200 mil clones preparados para o exército da Republica, e mais
1 milhdo quase prontos. Obi-Wan fica bastante surpreso, uma vez
que o Jedi que encomendou 0s clones tinha morrido havia dez anos.
Ele descobre que o exército foi todo clonado dos genes do cacador
de recompensas Jango Fett.

Em Naboo, Ani e Amidala vao até um castelo no lago. Ele diz
que seu planeta era de areia, nao era liso como Naboo. Depois toca
suas costas e eles se beijam. Ela se afasta, dizendo que “nao
deveriamos ter feito isso”. Ele se desculpa. Fim da cena. Nao
percebemos um sinal de paixao entre os dois, o didlogo nao diz
nada, e os atores, sob a direcao de Lucas, nao buscam qualquer
subtexto.

Em um lago com belas cachoeiras, Ani e Amidala fazem um
piquenique. Nao é uma locacao perfeita para uma cena romantica?
O comeco é bem promissor, com Amidala falando de seu primeiro
namorado, mas logo se torna uma conversa politica. Sim, eles rolam
na grama, mas ainda é um desperdicio de uma bela locacdao. O
principal problema do roteiro é que Lucas e Hales nao sabem contar
uma histéria de amor. Eles podiam ter feito isso de diversas
maneiras diferentes. Alguns exemplos. Pensar em Anakin como um



adolescente rebelde dos anos 1950, e em Amidala como a garota
boazinha atraida pelo menino mau. Se esta é a versao de O
selvagem (1953), entdo a versao de A princesa e o plebeu (1953) é:
a princesa se cansa de seus deveres reais, foge, apaixona-se por um
plebeu, mas decide no final voltar ao seu dever. Vimos no Episddio I
uma ponta disso que nao foi desenvolvida, nem antes nem depois.
Assista a esses filmes dos anos 1950 para ver como a histdria pode
ser comovente.

Ani e Amidala estao em um quarto com uma lareira crepitante.
Uma locagao quase tao boa quanto a cachoeira para uma cena
romantica, mas os roteiristas falham mais uma vez. Ela diz, sem
qualquer emocao: “Eu nao vou ceder a isso...” Compare com a cena
no carro entre a princesa e o repérter em A princesa e o plebeu, ou,
ainda melhor, com sua fala na embaixada, quando tentam lembra-la
de suas responsabilidades: “"Se eu nao estivesse ciente de meus
deveres nao teria retornado esta noite. De fato, jamais retornaria.” E
assim que vocé parte o coracao da plateia. Estamos com quase uma
hora de filme.

Obi-Wan entra em um duelo de sabre de luz (o primeiro do
filme, o que é um alivio se comparado aos outros) com Jango Fett (a
proposito, Fett tem um filho, que parece fora de sintonia com os
acontecimentos ao redor. Vocé precisa ser um verdadeiro fanatico
por Guerra nas estrelas, ou ter decorado a lista do elenco, para
saber que ele é Bobba Fett, que vai crescer e se tornar um cacador
de recompensas nos Episddios V e VI). Fett escapa, mas Obi-Wan o
persegue até outro planeta. Em Tatooine, Ani descobre com seu
antigo dono que sua mae, que segundo seus sonhos estava sofrendo
e em perigo, foi vendida para Cliegg Lars. Obi-Wan persegue Fett
através de um campo de asteroides, uma cena que lembra O império
contra-ataca. E mais complexa visualmente, porém ndo t3o
emocionante, pois a complexidade atrapalha a histéria que esta
sendo contada.

Ani e Amidala encontram-se com Owen, o meio-irmao dele (que
acaba se tornando o tio de Luke), sua noiva Beru e o pai de Owen,
Cliegg, que diz que saqueadores raptaram Shmi. Obi-Wan ouve o
conde Dooku dizer que pretende reunir o maior exército da galaxia.



Estamos com uma hora e quinze minutos de filme. Ani encontra a
mae e ela morre em seus bracos. Como nao a vemos desde o
Episddio I, a morte nao tem o impacto que deveria. Yoda pressente
que Ani esta sofrendo e Obi-Wan envia uma mensagem para Ani, ja
que Tatooine fica mais perto do planeta onde ele se encontra do que
daquele onde Yoda esta. E uma das poucas vezes em toda a série
em que um detalhe tdo importante sobre tempo e espaco é
mencionado. Mas logo sera suplantado por outros problemas de
tempo e espaco, que sao particularmente malresolvidos neste filme.

Ani estd angustiado por ter falhado em salvar Shmi e diz que,
quando se tornar um verdadeiro cavaleiro Jedi, vai impedir que as
pessoas morram. Isso determina em parte sua motivacao para ser
seduzido pelo lado negro da Forca no Episddio III, mas aqui apenas
faz com que pareca abalado pelo sofrimento. Também nado contribui
para percebermos sua motivagdo o monologo sobre as pessoas que
matou como Jedi, sobre as quais ndao temos nenhuma prova. E uma
das cenas mais confusas e insatisfatdorias de todo o filme. E
preparado um funeral para Shmi, sem qualquer traco da grandeza
emotiva que John Ford deu a cenas similares em seus filmes sobre o
Velho Oeste. Ani entdo ouve a mensagem de Obi-Wan, que é
cortada abruptamente, fazendo Ani e o Conselho Jedi presumirem
que Obi-Wan estd sob ataque. Amidala demonstra finalmente um
pouco da bravura pela qual sua filha, Leia, se tornara conhecida no
futuro, ao dizer a Ani que vai ajudar Obi-Wan, uma vez que estao
mais perto dele do que o Conselho Jedi. E, ja que Ani tem que
protegé-la, ele vai também.

Palpatine diz que precisa de uma emenda para instituir um
exército, mas nenhum senador se dispde a propo-la. Um deles diz
que Amidala faria a proposta da emenda se estivesse presente.
Agora o atentado a sua vida ndo faz o menor sentido. Se ela é a
Unica senadora corajosa o suficiente para propor a emenda, por que
Palpatine, a Ameaca Nao Tao Fantasma, a) tentou mata-la, e b)
concordou com o plano de envia-la para longe? E faz ainda menos
sentido em vista da facilidade com que conseguem fazer com que
Jar Jar proponha a emenda. Bom, talvez Palpatine soubesse que ela



néo faria a proposta. Porém ninguém mais faria. Talvez ele soubesse
que ela iria se opor a proposta, mas isto nunca fica claro.

O conde Dooku tenta convencer Obi-Wan de que ele, o conde,
sd pensa no que é melhor para a Republica, e que o Senado esta
sendo controlado por um Lorde Negro dos Sith. E Obi-Wan ainda
nao percebeu quem é Palpatine! Ani e Amidala chegam para salvar
Obi-Wan, mas acabam presos em uma linha de montagem que
parece saida de um desenho antigo da Warner Brothers. Eles sao
capturados e Amidala diz que nao tem medo de morrer. Ela diz para
Ani: “Tenho morrido um pouco a cada dia desde que vocé voltou
para minha vida.” Nao é uma fala ruim, mas nada presenciamos em
seu comportamento, nem ouvimos de seus labios, que nos faca
acreditar que seja verdade.

Com 105 minutos, Obi-Wan, Ani e Amidala s3o levados até a
arena, que é muito parecida com o Coliseu em Gladiador. A
verdadeira referéncia veio provavelmente das cenas de arena em
Quo Vadis (1951). Mas, como o Episddio II estreou apenas dois anos
depois de Gladiador, é o filme que permanece fresco na memoria da
plateia, e entdo a sequéncia pode parecer datada, ao contrario da
corrida de bigas no Episddio I, cuja fonte de inspiracdo era tao
antiga que parecia nova. Roube ndo sé dos melhores, como também
dos mais antigos, e assim a maior parte da plateia s6 se lembrara
deles vagamente. Os trés sdao acorrentados a trés grandes colunas
(veja Quo Vadis) e trés grandes feras sao libertadas de suas jaulas
para ataca-los. Amidala apela para o velho truque de “usar o grampo
do cabelo para abrir as algemas” e os outros dois enfrentam as
feras. Uma pessoa na multidao diz que isso ndo é justo, mas essa é
toda a textura que os roteiristas ddao a cena, bem diferente da
corrida de pods no Episddio L.

Nosso trio enfrenta os clones que estao sob o comando do
conde Dooku (presumo que é para isso que serve a fabricacao neste
planeta, a nao ser que ele tenha roubado os clones do outro
planeta. Ou tenha clonado os clones. Sera que sua cabeca esta
comecando a doer tanto quanto a minha, ao tentar organizar todos
esses clones?). Os cavaleiros Jedi chegam para resgata-los, e
recebem o reforco, pouco depois, dos soldados de armadura branca



da Republica. Nao ha indicacao de que os trés tenham ficado presos
por muitas horas antes da cena na arena, entao como 0s cavaleiros
Jedi e a Republica conseguiram reunir todos os clones, transporta-
los através do espaco, e ainda chegaram a tempo? Sim, temos que
deixar de lado nossa descrenca, mas as vezes a situacao extrapola,
e esta € uma das ocasioes.

Os soldados pousam suas haves na arena e salvam o trio, assim
como Mace Windu, que, depois de ficar sem fazer nada além de ler
falas horriveis durante quase dois filmes inteiros, finalmente recebe
uma cena de acdo. O conde Dooku se pergunta como a Republica
conseguiu um exército armado e operante tao rapido — uma 6tima
pergunta, mas, quando alguém sugere que use seus proprios clones,
responde que levaria muito tempo para mobiliza-los. Mas eles nao
estavam sendo produzidos em seu planeta? Se a Republica
conseguiu chegar tao rapido, por que seus clones ndo conseguiriam?

Quero fazer uma pequena pausa para afirmar que é uma honra
ver a atuacao de Christopher Lee, o ator que interpreta o conde
Dooku. Lee, que passou um bom tempo fazendo os filmes de terror
da produtora Hammer, dos anos 1950 aos 1970, sabe como atuar
com um didlogo ruim. Ouca-o bem na segunda metade do filme, €
observe especialmente a enorme variacao que da a falas que nao
possuem variacao alguma. E ele consegue manter a expressao séria
ao pronunciar falas desse nivel. O que n3ao é pouca coisa para um
ator.

Pouco depois de duas horas de filme, Obi-Wan duela com o
conde Dooku, fracassa e é substituido por Ani, que acaba perdendo
o braco direito. E quem chega para salvar o dia? Yoda. Estamos
diante de um dos grandes enigmas da escrita de roteiros.
Conhecemos Yoda. Nds o vimos em trés filmes antes deste.
Sabemos que ele mal se mexe e, quando o faz, usa uma bengala.
Tudo que sabemos sobre Yoda nos sugere que ele ndo € um
guerreiro de primeira. Mas aqui esta ele, pulando de um lado para o
outro, e s6 ndao mata o conde Dooku porque precisa salvar Obi-Wan
e Ani. Transforma-lo em um prodigio do sabre de luz é errado.
Errado, errado, errado e errado!!! Vocé prestou atencao a reacao da
plateia quando ele comecou a brigar? Eles adoraram. Eu, que como



vocés devem ter notado gosto de um pouco de coeréncia, adorei.
Por que isso funciona, apesar de contrariar tudo o que sabemos
sobre roteiros? Podemos apenas imaginar. Em parte pode ser que o
filme seja tao ruim que estejamos preparados para uma surpresa,
qualquer surpresa, o que é algo inexistente no roteiro até este
ponto. Em parte pode ser porque, desde O império contra-ataca,
adoramos Yoda como personagem, mesmo com sua sintaxe
quebrada, e estamos prontos para aceitar mais esse lado do
personagem. Talvez seja s6 a vontade de ver alguém salvar a patria.
Talvez ele seja apenas como Vivian Leigh em E o vento levou
(1939). Por que vocé acha que funcionou? Ou, se vocé for ainda
mais l6gico do que eu, por que vocé acha que nao funcionou?

O Conselho Jedi se pergunta se um Sith assumiu o controle do
Senado. Puxa vida, como vocés sao lentos! Em Naboo, Ani e Amidala
se casam. Pelo menos, € o que pensamos que aconteceu, ja que nao
ha nenhum dialogo. Vamos 13, seria muito dificil escrever esta cena?

Aos 136 minutos, os créditos comecam a rolar.

Assim como no Episddio I, fica a pergunta: se é tao ruim, por
que fez tanto sucesso? Acho que as respostas sao parecidas com
aquelas que dei para o filme anterior. E com certeza um espetaculo,
mesmo quando a historia se desacelera para o que Lucas depois
chamaria de seus “refroes de jazz" (veja adiante), alguns dos quais
um tanto interessantes. Discuti anteriormente a importancia do
contexto para um didlogo. Acho que contexto também é importante
para um filme, e aqui o contexto é parte de uma série de filmes que
ja possuiam grande significado emocional para milhdes de pessoas.
Isso vai se prolongar no Episddio III, ou sera que os Episddios I e IT
foram tao ruins que acabarao com a franquia?

Guerra nas estrelas: Episédio III — A vinganca dos Sith
(Star Wars: Revenge of the Sith, 2005. Roteiro de
George Lucas. 140 minuto,s)
“Ha muito...” E, nds ja sabemos, mas ainda funciona.
O texto de abertura nos diz que a Republica esta em perigo,
agora que o general Grievous sequestrou o chanceler Palpatine.
Certo, nds sabemos, uma vez que prestamos atencao aos Episddios



I e II, que Palpatine é a Ameaca Nao Tao Fantasma. Entdo por que
ele foi raptado por seus proprios colegas? Quem sabe eles eram
bonzinhos? Isso é algo que nunca descobriremos.

Mas, em vez disso, vemos uma tentativa de resgatar Palpatine,
empreendida por dois cavaleiros Jedi: Obi-Wan e Anakin. A cena tem
inicio com uma série de tomadas espetaculares das naves guerreiras
de Grievous, com varias outras naves e combates ao seu redor. E
uma das mais impressionantes aberturas em toda a série Guerra nas
estrelas, e nos da a sensacao de que, depois dos episddios
anteriores, Lucas pode ter voltado a velha forma. As tomadas nao
sdao apenas impressionantes visualmente: também servem para
preparar a tentativa de resgate dos Jedi. Eles abordam a nave nao
para negociar, como no inicio do Episddio I, mas para lutar. Anakin
mata o conde Dooku. Isto nos diz que ninguém estara seguro no
filme, uma vez que vocé mata a estrela com caché altissimo nos
catorze minutos iniciais do filme. E sempre bom deixar a plateia
nervosa. Os Jedi tentam pousar a nave, que esta se desintegrando,
no planeta mais proximo. E conseguem, € claro, aos 22 minutos do
filme. E assim que vocé comeca um filme: capitalize seus pontos
fortes como roteirista: neste caso a acao, a velocidade da narrativa e
a escrita para a atuacao da equipe de computacao grafica.

Ah, sim, chegamos ao didlogo. Anakin e Amidala conversam. Ela
esta gravida. Anakin ainda é o adolescente taciturno e ela a princesa
ocasional, e o didlogo continua tdo mondtono quanto antes, embora
Christensen e Portman tenham permissao para mostrar alguma
emocao. E seu penteado ndo é mais tao elaborado quanto nos filmes
anteriores, e assim a atriz pode mover a cabeca e o corpo. Faz toda
a diferenca.

Lucas também mostra inteligéncia ao entrecortar as cenas de
didlogo com outras cenas de diadlogos curtos, diminuindo o cansaco
de ouvir o didlogo ruim desses personagens ao lancar o foco para o
didlogo ruim dagueles personagens. Temos uma cena em holograma
da Ameaca Fantasma (e até agora ninguém sabe que... ah, esquece)
assegurando a Grievous que logo tera outro aprendiz para substituir
Dooku. E voltamos para Amidala e Anakin. Ela quer ter o bebé em
Naboo, e faz uma referéncia a rainha. Esta bem, mais uma.



Anakin sonha com Amidala morrendo no parto, o que
estabelece uma das motivagdes que o guiarao no decorrer do filme.
Ele fala com Yoda sobre o sonho e tudo o que Yoda tem a dizer é
que ele precisa “treinar para se desapegar de tudo o que teme
perder”. O qué? Yoda tornou-se um niilista?

Palpatine indica Anakin como seu representante pessoal no
Conselho Jedi, o inicio da seducao de Anakin. O didlogo ainda é um
pouco 6bvio demais, porém Ian McDiarmid, como os outros atores
do filme, finalmente tem permissao para atuar Ele consegue
encontrar diversas maneiras de evocar emogoes sutis em suas
cenas. (Existe o boato de que o dramaturgo britanico Tom Stoppard
ajudou Lucas no didlogo, mas, como fa de Stoppard, exijo uma
declaracao registrada em cartério de que o autor de Arcddia chegou
perto desse roteiro.) O Conselho Jedi fica preocupado com a
designacao de Anakin como representante de Palpatine, e nao Ihe
confere o grau de mestre, o que lhe da mais uma motivacao. Temos
em todas essas cenas, se nao um conflito ostensivo, certamente
tensOes dinamicas entre Anakin e os outros membros do Conselho.

Com cerca de 42 minutos de filme, Lucas nos mostra algo que
nunca vimos antes em um filme da série: um traco de alta cultura.
Até aqui tudo o que podia ser visto nos filmes era cultura pop. Mas
Anakin aparece no saguao ornamentado de um teatro. Quem diria
que existe um teatro tdo classudo numa galdxia distante? O
espetaculo parece uma versao galactica do Cirque du Soleil, com um
peixe dourado em um imenso aquario no lugar dos acrobatas.
Palpatine diz a Anakin que os Jedi estao conspirando contra ele. Ele
compreendeu que o Conselho quer usar Anakin para espiona-lo.
Também discorre sobre o poder do Lado Negro da Forca. Lucas
apresenta a seducao de Anakin através de uma série de cenas que o
fardo passar para o Lado Negro. O didlogo ndao é melhor do que
antes, mas a estrutura das cenas cria uma dindmica capaz de fazer
frente as cenas de efeitos especiais.

O conselho Jedi envia Obi-Wan para negociar com Grievous,
enquanto Yoda vai tratar de uma alianca com os Wookies, um dos
quais se revela como sendo Chewbacca. Sua apresentacao nao €
mais impressionante que o encontro entre C-3PO e R2-D2 no



Episddio I. Nao ficou claro para mim, ao assistir ao filme, se os
Wookies estao treinando para combater ou empenhados em algum
tipo de guerra. Se for um treinamento, por que a destruicao? Se for
uma guerra, por que nao presenciamos seu resultado? Um artigo da
revista Entertainment Weekly menciona que a sequéncia foi reduzida
no processo de edicao, e nao preciso de uma declaracao em cartorio
para acreditar nisso.

A seducao de Palpatine comega a surtir efeito em Anakin. Ele
diz a Amidala que quer mais. Bom, essas cenas de didlogo podem
ser mais ou menos satisfatorias, mas estamos com sessenta minutos
de filme e esta na hora de uma cena de agdo. Temos o duelo de
sabres de luz entre Obi-Wan e Grievous. Palpatine se oferece para
ensinar a Anakin os segredos da Forca, inclusive os do Lado Negro, e
sugere que isso pode ajuda-lo a salvar Amidala da morte que ele vé
em seus sonhos. Anakin comeca a deduzir (finalmente!) que
Palpatine € um lorde dos Sith. Volte atras e releia minha descricao
da cena do teatro. Percebe como esta cena é uma progressao
daquela?

Anakin conta a Mace que Palpatine é um lorde dos Sith. Mace
vai prender Palpatine. Agora temos um problema. Exceto por alguma
participacao na cena de batalha no final do Episddio II, Mace Windu
foi muito mal-utilizado. Agora, se Mace esta indo atras de Palpatine,
eu quero ver ele “botar para quebrar”. Afinal de contas estamos
falando de Samuel L. Jackson, o Jules de Pulp Fiction (1994) em
pessoa. Mas nada disso. E s6 mais um duelo de sabres de luz.
Palpatine mata Mace. Anakin concorda em ajudar Palpatine se ele
conseguir salvar Amidala. Palpatine da a Anakin o nome, mas s6 o
nome, de Darth Vader. Estamos com 76 minutos do filme.

Yoda engana os soldados enviados para mata-lo, e o senador
Organa escapa também. Anakin é enviado ao planeta vulcanico
Mustafar para proteger o vice-rei. Mustafar é um dos
cenarios/locacoes/criacdes em computacao grafica mais expressivos
de todos os filmes da saga Guerra nas estrelas. Pode nao ser o mais
impressionante em termos visuais, porém tem um maior poder
sugestivo, algo que Lucas parece entender muito bem. Mustafar vai
ser Util como veiculo para dar a Anakin o visual de Darth Vader. Os



rios de lava sugerem o caos interior de Anakin muito mais do que a
atuacao de Christensen. Como ator, Christensen tem sutileza, mas
nao consegue convencer como aquele que vai se tornar o Darth
Vader que conhecemos.

Palpatine ataca o compld Jedi contra sua vida no Senado, e
Amidala tem uma verdadeira reacao diante das palavras dele, em
uma tomada de reacdo, algo que vocé nao vé muito, pelo menos
nao nos Episddios I, II e III. Obi-Wan descobre que Anakin tornou-
se um Sith e conta para Amidala, e depois |he pergunta se ele é o
pai de seu bebé. O que é dbvio. Nenhum desses sabios pensou em
perguntar-lhe isso? Afinal de contas, ela estava nitidamente gravida
desde o inicio do filme, e Anakin é a opcao mais logica, nao é? Ela é
uma senadora e ex-rainha. Ninguém se interessou em fazer a
pergunta antes? E entao (aos 103 minutos de filme) ela vai a
Mustafar falar com Anakin. Desculpe, mas a atmosfera daquele
planeta nao deve ser um pouco pesada para uma mulher que esta
prestes a dar a luz? Ela ndao deveria ser impedida de voar por ai
nessa situacao? Bom, se eles conseguiram solucionar todos esses
problemas médicos, por que ndo inventaram uma maquina de
ultrassom para informa-la de que esta gravida de gémeos?

Anakin diz que o Lado Negro vai salva-la, mas ela quer que ele
fuja. Obi-Wan e Anakin se enfrentam com sabres de luz. O duelo é
entremeado com o confronto entre Yoda e Palpatine e sua luta que
acontece no Senado, outra maneira de se usar a computacao grafica
de forma criativa: a destruicdo fisica do Senado é um claro paralelo
a sua destruicao politica. Obi-Wan derrota Anakin e deixa-o queimar
(aos 121 minutos). Palpatine resgata Anakin enquanto Obi-Wan leva
Amidala para Organa, que diz: “Rapido! Vamos leva-la para o centro
médico.” Jimmy Smits, que interpreta Organa, € um excelente ator,
mas nao tem como salvar essa fala.

Lucas entremeia o “reparo” médico de Anakin com o nascimento
de Luke e Leia. Anakin recebe sua famosa mascara e comeca a falar
como James Earl Jones, o que é uma grande mudanca da voz de
Christensen, mas ainda assim é um momento de satisfacdo para o
publico. O contexto faz o momento, da mesma maneira que no
nascimento dos gémeos. O droide médico diz que Amidala perdeu a



vontade de viver, e eu acreditaria muito mais nisso se seu amor
fosse mostrado de forma mais convincente durante o Episddio II. Ela
morre. O funeral ocorre em Naboo, com a presenca daquela que
suponho ser a rainha do més.

Organa leva Leia para a esposa, e terminamos com Obi-Wan
carregando Luke para o tio Owen e a tia Beru. Ambos aparecem na
cena final, que faz lembrar uma das imagens mais poéticas daquele
primeiro filme da série: o planeta deserto com duas luas. Tudo se
encaixa, 0o que satisfaz os antigos fas. Mas nao podiamos ter pelo
menos uma surpresa? Provavelmente nao. Aos 133 minutos os
créditos comecam a rolar.

Certo, admito que o Episddio IIT é melhor do que os Episddios I
e II, e vocé poderia argumentar que se encaixaria muito melhor na
parte “"Nao tao bons” deste livro. Se quiser arrancar as paginas e
colar naquela secdo, fique a vontade. A histéria se move muito mais
rapido, como o préprio Lucas reconheceu. Ele disse a Entertainment
Weekly que 60% do que havia imaginado para os trés episodios
iniciais esta no Episddio III, com apenas 40% nos outros dois filmes.
Isso lhe deu tempo para fazer o que chamou de “refroes de jazz...
coisas que curto” nos dois primeiros filmes. Mas isso acabou
prejudicando a forca de Lucas como diretor de filmes mais
movimentados. E alguns desses refroes, como Jar Jar Binks, nao
funcionam. Lucas voltou ao vigor narrativo, embora grande parte
decorra do processo de edicao, onde ele encontrou o foco que a
histdria tem que ter. As limitacdes do texto, tanto na caracterizacao
quanto — e especialmente — no didlogo, impedem o filme de ser tudo
0 que poderia ser. Mas ainda assim fez uma montanha de dinheiro
em virtude do que tinha para oferecer.

Como disse Elaine Lennon, que leu o primeiro rascunho deste
livro, referindo-se a sensacao familiar criada pelos filmes de Guerra
nas estrelas em suas plateias: “Vou te contar, esse Lucas sabia o que
estava fazendo...”



FONTES
A matéria sobre o Episodio III que inclui citacoes de Lucas é de Jeff Jensen e foi publicada com o titulo
“What a Long Strange Trip It Has Been”, na Entertainment Weekly de 20 de maio de 2005. A citagdo de Lucas
na entrega do prémio da AFI esta em “Lucas Earns His Own Star”, de Susan King, no Los Angeles Times de 11
de junho de 2005. Nao citei diretamente, mas as duas resenhas de Jeff Goldsmith sobre o Episédio III foram
publicadas em CS Weekly (20 de maio de 2005), uma delas sem quaisquer revelagdes sobre a trama, outra

com muitas. Ambas observaram muito bem as falhas no roteiro desse filme.



17. Tomadas curtas de roteiros ruins

Os filmes estao em ordem cronoldgica de langamento.
Duna
(Dune, 1984. Baseado no livro de Frank Herbert.
Roteiro de David Lynch, mas ele retirou seu nome
dos créditos como roteirista da versao de 137 minutos
langada nos cinemas. Seu nhome voltou a aparecer na
versao de 190 minutos para a TV, embora na opinido
da critica esta seja ligeiramente pior que a do cinema)

Tenho de admitir que nunca vi este filme de cabo a rabo, tanto
na versao que chegou aos cinemas quanto na feita para a TV, mas
vocé pode aprender com filmes que nao viu. Pode ler as resenhas e
0 que foi escrito sobre eles em varios lugares. Existe um site muito
util, www.rottentomatos.com, com links para resenhas de jornais e
revistas dos Estados Unidos. Como vocé nao quer gastar tempo e
dinheiro com filmes ruins, ler as resenhas € uma maneira Uutil de
saber o que € tao ruim nos roteiros que até os criticos percebem. E
vocé ainda economiza e aprende sobre roteiros.

No caso de Duna, tenho uma amiga que viu o filme e me
contou uma coisa muito interessante. Ela era grande fa do romance
de Herbert e, enquanto assistia ao filme, nao parava de dizer para si
mesma: “Eles ainda estdao na pagina vinte”, “Eles estao ainda na
pagina quarenta”, “Ainda na pagina cinquenta”, e assim por diante.
Dois pontos.

Primeiro ponto: quando adaptar um romance, especialmente
um romance longo, vocé tem que ser implacavel. Lembra-se de
David Benioff e Troia? Romancistas gastam paginas e paginas para



http://www.rottentomatos.com/

escrever coisas que vocé pode dispensar num filme de duas horas.
Quais as partes do romance que vocé precisa ter no filme?

Segundo ponto: uma das dificuldades para escrever um roteiro
de ficcao cientifica é criar o mundo do filme. Se vocé nos mostrar
primeiro um homem com um revolver montado a cavalo num
deserto, sabemos, até vocé nos dizer o contrario, que se trata de um
faroeste, e conhecemos muito bem quais sao as regras. Num filme
de ficcdo cientifica, vocé deve determinar as regras do universo
onde o filme se passa. Num romance vocé pode gastar muitas
paginas descrevendo as regras, mas nao em um filme. Volte atras e
leia 0 que escrevi sobre as aberturas dos filmes de Guerra nas
estrelas.

Howard, o super-heroi
(Howard the Duck, 1986. Baseado na histdria
em quadrinhos de Steve Gerber. Roteiro
de Willard Huyck e Gloria Katz. 110 minutos)

Lamento dizer que este eu vi. Assim como o0s outros deste
capitulo.

Eu nao tinha lido os quadrinhos Howard the Duck, mas conhecia
a historia o suficiente para saber que Howard era um personagem
desbocado e pusilanime, o que era seu charme. Em outras palavras,
era o Pato Donald levado a sua conclusao logica. Ele foi tao
suavizado no filme que os fas dos quadrinhos sentiram-se
enganados, assim como aqueles que apenas tinham ouvido falar
nele. Se vocé vai fazer um filme sobre Howard, o Pato, faca um filme
sobre Howard, o Pato.

Para fazer justica a Huyck e Katz, devo dizer que sua
abordagem original era mais curta e sombria, mas o estudio, a
Universal, quis que fosse maior e mais leve. As vezes, vocé tem que
se afastar de um projeto.

FONTES

Nao ha muita coisa sobre Howard, o super-herdi em textos oficiais e ndo oficiais sobre seu produtor-
executivo, porém George Lucas: The Creative Impulse, de Charles Champlin (Harry N. Abrams, 1992), tem um

breve comentdrio sobre o filme e sobre a abordagem de Huyck e Katz.



Willow: Na Terra da Magia
(Willow, 1988. Histdria de George Lucas.
Roteiro de Bob Dolman. 126 minutos)

Este filme é a primeira prova para condenacdao no caso contra
Joseph Campbell e o0 uso do paradigma de sua jornada do herdi
como base para a estruturagcao de um filme. Sim, ele segue a
direcdo de Campbell e bebe na fonte de muitas mitologias classicas.
Willow, o Nelwyn, precisa devolver a escolhida, a infanta Elora
Danan, para restaurar... zzz, zzz. Acorde! Tem ainda um vilao no
estilo de Darth Vader, o general Kael, e também uma cabra que se
transforma numa feiticeira, e... zzz.

A menos que a histdria e os personagens sejam atraentes, nao
lhe fara nenhum bem seguir os Segredos Ocultos das Grandes
Mitologias do Ocidente. Ou do Oriente.

E efeitos especiais elaborados nao compensam, como devemos
saber agora, a caréncia de histdria e de personagens.

FONTES

Veja no livro de Champlin alguns detalhes sobre a producao.

Procura-se uma noiva
(The Bachelor, 1999. Baseado no roteiro
Os sete amores (1925), de Jean C. Havez,
Clyde Bruckman e Joseph A. Mitchell,
por sua vez baseado na peca teatral Seven
Chances, de Roi Cooper Megrue, encenada
em 1916. Roteiro de Steve Cohen. 101 minutos)

Os sete amores (1925), com Buster Keaton, € um filme com
estrutura impecavel, elegante e brilhantemente ritmado. E, nao
esquecamos, engracado. E a quintesséncia do cinema mudo.

A historia é simples: Jimmy Shannon descobre que vai herdar 7
milhdes de ddlares ao completars 27 anos se estiver casado até sete
da noite. Ele descobre isso, é claro, no mesmo dia. Tudo bem, sem
problema. Ele pode pedir em casamento a garota que ama, Mary.
Mas ele pde tudo a perder e agora tem que pedir a mao de cada
garota que encontra, e todas recusam. Até seu sécio publicar um
anuncio, dizendo que ele herdara o dinheiro. Entdao aparecem



centenas de candidatas que o perseguem pelas ruas, pelo penhasco
que Lucas copiou no Episddio I etc. Nao é preciso dizer que ele
acaba ficando com Mary.

N3o sei nada sobre a peca teatral, mas vocé pode perceber que
a historia é perfeita para um filme mudo. Sabemos o que ele esta
propondo a cada garota, ndo precisamos ouvir o que é dito a cada
vez. Isso significa que Keaton e seus roteiristas podem focalizar as
reacoes das mulheres a sua proposta, e é nisso que esta o humor.
Observe suas diferentes reacdes. E a perseguicao proporciona
grandes momentos de “comédia-pasteldao” nos vinte minutos finais.

Os autores de Procura-se uma noiva entenderam tudo errado. O
Jimmy de Keaton é um cara timido, desajeitado, um personagem
simpatico. Torcemos por ele quando sua primeira proposta a Mary
nao da certo. Em Procura-se uma noiva, Jimmy é um idiota
consumado, e nos encolhemos quando este Jimmy pede a mao de
Mary, porque temos pena dela.

Entdo temos cena apds cena com ele pedindo as mulheres em
casamento, e nos ouvimos todas elas. Cohen tenta fazer de cada
uma das mulheres parte de um personagem, o que acaba reduzindo
o impulso e a velocidade da histéria. Bem! Tenho destacado nao
muito sutilmente neste livro os papéis femininos mais bem-escritos.
Esta € a excecdao que comprova a regra: VOocé nao necessita de
personagens profundos para estas cenas. Personagens superficiais,
engracados, seriam o bastante aqui. Mas bons personagens
superficiais etc.

Cohen infelizmente nao repensou a horda de aspirantes a noiva.
As plateias do filme em 1925 deduziram que as mulheres queriam
casar, sobretudo pelo dinheiro. Cohen deduz a mesma coisa, em vez
de repensar por que mulheres de hoje iriam querer casar com este
rapaz e seu dinheiro. Perdeu assim um grande potencial de satira.

Os sete amores tem 56 minutos. Procura-se uma noiva tem 101,
Maior nao significa melhor. Veja os dois filmes se vocé ainda nao
acredita em mim.

FONTES

As informagOes sobre Os sete amores estao em Keaton: The Man Who Wouldn't Lie Down, de Tom Dardis

(Charles Scribner’s Sons, 1979).



Deuses e generais
(Gods and Generals, 2003. Baseado no livro de
Jeffrey M. Shaara. Roteiro de Ronald F. Maxwell.
231 minutos)

Em 1993, Ronald F. Maxwell escreveu e dirigiu Anjos assassinos,
baseado no romance The Killer Angels, de Michael Shaara.
Originalmente concebido para a televisao, o filme chegou aos
cinemas, saindo-se melhor entre os criticos do que nas bilheterias.
Custou cerca de 25 milhdes de ddlares e rendeu apenas 10 milhdes.
Isto devia ter sido um sinal de alerta para Maxwell e seus parceiros.

Anjos assassinos funcionou tao bem porque oferecia uma visao
épica da batalha mais importante da Guerra Civil dos Estados
Unidos. Além da acao, havia um sentido de estratégia de ambos os
lados. O filme foi prejudicado pelas constantes falas dos
personagens sulistas sobre como lutavam “pelo dever, a honra e o
pais”. Mas o espetaculo foi o suficiente para esquecer tanta falacao.

No entanto, parece que Maxwell pensou que o filme funcionou
tdo bem por causa das falas sobre o “dever, a honra e o pais”, € nao
apesar delas. Assim, em Deuses e generais, baseado num livro do
filno de Shaara, Jeffrey, as cenas de batalha foram encurtadas,
enquanto temos falas ap0s falas sobre — vocé pode imaginar. Depois
de algumas horas disto, ou provavelmente menos, caso seu pessoal,
como o0 meu, tenha lutado pelo Norte, vocé tem vontade de dar uns
tapas em Stonewall Jackson e dizer para ele deixar de fingir que esta
protegendo a escravidao por uma causa nobre. Como diria um
Sulista amigo meu, “that dog won’t hunt”2,

E vocé sabe que o filme é pro-Sul quando as Unicas batalhas
mostradas sao as que o Sul venceu. O orcamento da producao foi de
56 milhdes de ddlares e seu retorno de apenas 12 milhoes.

FONTES

Os orcamentos e os resultados de bilheteria de ambos os filmes sao do IMDb

Sinbad: A lenda dos Sete Mares
(Sinbad: Legend of the Seven Seas, 2003.

Roteiro de John Logan. 86 minutos)



Houve muitos filmes sobre Sinbad, o marujo. Ray Harryhausen,
0 mestre da animacao “stop-motion”, trabalhou em pelo menos trés
deles ao longo dos anos. Um filme de Sinbad particularmente brega
foi O filho de Sinbad (1955), feito pela RKO antes de mais nada, ao
que parece, para o dono do estidio, Howard Hughes, poder
paquerar as varias atrizes coadjuvantes.

A historia do filme de 2003 é sobre uma falsa acusacao a Sinbad
de ter roubado o Livro da paz. Ele tem uma chance de encontra-lo e
devolvé-lo, ou seu amigo Proteus sera morto. Sinbad decide singrar
para Fiji, um novo atrativo para filmes de Sinbad e algo que Howard
Hughes teria aprovado, mas a noiva de Proteus, Marina, embarca
como clandestina e tenta convencer Sinbad a resgatar Proteus. Até
ai tudo bem. Sinbad é o belo Brad Pitt, que estaria muito bem se
deixasse seu lado ator aparecer mais do que seu ego de astro.
Marina € a igualmente bela Catherine Zeta Jones. E a deusa do mal
Eris, que poe tudo em movimento, &€ Michelle Pfeiffer, a quem
igualmente ninguém tocou com uma varinha para ser feia ao nascer.
Entdo, qual € o problema?

E uma animacao.

Vocé viu alguma coisa no que lhe contei nos paragrafos
anteriores indicando que o filme seria uma animagao? Nao. Os
personagens nao sao bem-escritos e, com excecao de Eris, nao
exigem bom desempenho vocal. Quase toda situacao poderia ser
feita em “live-action”. Harryhausen foi inteligente ao usar atores em
seus filmes de Sinbad e reservar o “stop-motion” para esqueletos,
monstros e afins. Se vocé estiver escrevendo uma animacao, é
melhor levar isso em consideracao e escrever para a performance
dos animadores.

A Unica coisa no filme que requer uma animacao brilhante, e
consegue, € o cabelo de Eris. Mas serd que o publico vai pagar o
ingresso sé para ver uma cabeleira animada?

Lembre-se dos Génios da Pixar.

Mulheres perfeitas
(The Stepford Wives, 2004. Baseado no livro de

Ira Levin. Roteiro de Paul Rudnick. 93 minutos)



O romance de Ira Levin, de 1972, é um inventivo disfarce para
os temores masculinos sobre o movimento feminista: no subudrbio de
Stepford, os homens se relinem para ter suas esposas “consertadas”
de forma que sejam belas, porém ddceis. O filme de 1975 contava a
historia mais ou menos como ela foi escrita, como uma histéria de
terror na qual uma das esposas descobre o que realmente estd
acontecendo.

Em 2004, as coisas tinham mudado. Antes de mais nada, o
termo “Stepford wives” (“esposas de Stepford”) ja faz parte da
cultura americana, gracas ao livro e ao filme. Todos conheciam a
histdria e o significado da expressao, e isso quer dizer que a plateia
estava bem a frente da histéria. Além disso, tal como Procura-se
uma noiva, a cultura mudou. Muitas coisas melhoraram para as
mulheres, outras ndo, mas a cultura nao € mais a mesma, entao nao
havia como a historia ter a ressonancia que teve nos anos 1970.

Uma maneira que os produtores encontraram para “atualizar” a
histdria foi transformar um dos casais em um casal gay. Eu gostaria
de estar presente na primeira reuniao onde a ideia apareceu. Paul
Rudnick é um roteirista divertido, e tenho certeza de que ele foi
6timo na reunido em que as possibilidades foram discutidas.
Infelizmente, o casal gay tira o filme do eixo, e nao de um modo
positivo. A historia de Levin é apenas superficialmente sobre casais.
No fundo, é sobre as atitudes dos homens em relacao as mulheres.

Se vocé pretender refilmar um classico, lembre-se de que hoje a
plateia ndo é a mesma da época em que ele foi feito. O que nos leva
a...

Sob o dominio do mal
(The Manchurian Candidate, 2004. Baseado no
romance de Richard Condon e no roteiro de
1962 de George Axelrod. Roteiro de Daniel Pyne e
Dean Georgaris. 129 minutos)

O livro de Condon e o roteiro de Axelrod oferecem uma visao
extremamente cética e mais proxima ao humor negro do que era
apresentado a opiniao publica na época em que ambos foram
escritos: lavagem cerebral tanto pelos norte-coreanos como pelos



anticomunistas do governo americano. O filme de 1962 foi o
primeiro a parodiar o macarthismo no cinema, € numa época em
que a Guerra Fria ainda estava em vigor.

Dos roteiristas creditados na nova versao, Dean Georgaris foi 0
primeiro a trabalhar o material. No livro e no primeiro filme, Raymod
Shaw é o suposto assassino. Ben Marco, seu oficial na Coreia, deduz
0 que aconteceu e persegue Shaw até o final. Georgaris fez de
Marco o suposto assassino. O que significa, para quem se lembra do
filme original, que o momento em que Shaw atende o telefone e
passa-o0 a Marco dizendo “E para vocé€” devia ser de parar o coracao.
Mas nao &, porque agora parece artificial e forcado. E mata a Ultima
meia hora do filme, uma vez que Marco foi nosso substituto, e que
agora nao vemos mais Rosie — cujo papel foi promovido para o de
um investigador federal — persegui-lo incessantemente. Ruim para o
ator que representa o papel com que a plateia mais se identifica
desaparecer por tanto tempo ao final do filme.

O trabalho de Daniel Pyne foi atualizar o material concebido
para a situacao da Guerra Fria. Sua ideia era de que a lavagem
cerebral agora seria feita nao pelos norte-coreanos, mas por uma
grande corporacao. Tudo bem, embora dbvio (e Pyne tinha diante de
si as noticias sobre o Iraque, a Enron etc.), mas ele ndo desenvolveu
bem a ideia. Volte ao primeiro filme para ver como Condon e Axelrod
criaram personagens para 0s horte-coreanos, especialmente o dr.
Yen Lo. As pessoas da empresa na nova versao sao homens de
negdcios genéricos. Ao adaptar um classico, oficialmente ou nao,
pense em como a histdria e a situagao irao funcionar na cultura de
hoje.

A atualizacao que Pyne e Georgaris fazem para a mae de Shaw
torna-a uma figura mais contemporanea, porém nem um pouco tao
convincente quanto no original. Rosie é o Unico personagem cuja
modificacao parece ajudar o filme, pois agora se envolve na trama,
embora a antiga Rosie servisse como um alivio, tanto para Marco
quanto para nds, da tensdo da historia. Como seus personagens
agem no seu roteiro, e como vocé pode proteger a funcao deles e os
proprios personagens?

FONTES



O artigo de Jeff Goldsmith “Coming Soon: The Manchurian Candidate”, na Creative Screenwriting de
julho/agosto 2004, aborda as modificagbes nos personagens. “Suicide Mission: Writing The Manchurian

Candidate”, publicado em Scr(i)pt, de julho/agosto 2004, aborda a atualizagao da trama da lavagem cerebral.

Flores partidas
(Broken Flowers, 2005. Escrito por Jim Jarmusch,
106 minutos)

A ideia ndo € ruim: um tipo Don Juan recebe uma carta dizendo
que ele é pai de um filho de dezenove anos que nao sabia que tinha.
Entdao ele decide ir atras das mulheres com quem saia vinte anos
antes e que poderiam ser a mae. E encontra o filho.

Opa! No roteiro de Jarmusch, ele ndo encontra o filho. Nao
haveria problema se ele nos desse alguma coisa em troca. Acho que
Jarmusch esta tentando, no fim das contas, nos levar a pensar que
Don Johnston vai achar que qualquer rapaz de dezenove anos que
vé pode ser seu filho. Desculpe, mas isso nao basta. Que final
satisfatorio vocé conseguiria encontrar? Vocé poderia inventar um
em que ele nao encontra o filho? Como?

Parte do problema, como esta escrito e é representado (por Bill
Murray), € que Don nao convence como um Don Juan. Ele nao
parece ter energia para sair de casa, ainda mais para seduzir
alguém. Sei que o estilo de Jarmusch e o de Murray mais
recentemente, a exemplo de Encontros e desencontros, é
minimalista, porém o Bob Harris de Encontros tem um motivo para
ser apatico: a diferenca de fuso horario.

As cenas com as mulheres que ele reencontra sao uma salada
mista. A primeira delas, Laura, assim como a filha Lolita, tem alguma
vida, e o espanto de Don com elas parece justificado. A segunda
sequéncia com Dora e o marido Ron prova seu ponto muito cedo e
se alonga mais do que devia. A terceira, com Carmen, a terapeuta
de animais, € simplesmente insossa. A quarta, com a ciclista Penny,
nunca chega a lugar algum. Que tipos de mulheres vocé escreveria
para Don encontrar?

Sei que Jarmusch é um cineasta minimalista, mas em seus
melhores filmes, como Estranhos no paraiso (1984) e Trem Mistério



(1989), temos personagens reais. Estranhos, claro, mas isso é
apenas parte da graca.



Perguntas

Fiz um levantamento de perguntas, algumas especificas e outras
mais genéricas, sobre os roteiros e filmes que discuto no livro.
Abaixo, numa lista pratica para uso diario, estao perguntas genéricas
que costumam surgir; perguntas que vocé gostaria de fazer quando
|é um roteiro e/ou vé um filme. Sao, é claro, perguntas genéricas, e
havera também muitas especificas, como ha no livro, que podem e
devem vir a sua cabeca nessas ocasioes.

Onde o filme comeca?

No presente?

No presente, pulando para o passado?

No passado, saltando para o presente?

Como 0s personagens sao estabelecidos?
Mostrando?

O que eles fazem.

O que nds vemos.

Contando?

O que eles dizem.

O que escutamos a respeito deles.

O que outras pessoas dizem a eles.

Os personagens sao adequados para o filme?
A historia é adequada para os personagens?
O que o roteirista esta nos contando ou mostrando?
Ou nao nos contando?

Por qué?

Como o filme esta se movimentando?

A historia esta se desenvolvendo?



Os personagens estao se desenvolvendo?

Os personagens estao se comportando de maneira tola?

Por qué?

Precisamos saber isso?

O roteirista segque o padrao de Syd Field ou o de Joseph
Campbell muito rigidamente?

O filme esta se afastando daquilo de que trata?

Ele esta roubando dos melhores?

Sobre o final:

Ele conclui a histéria que o filme comecou a contar?

Satisfaz o espectador?

Demora muito?

O filme cumpre o que prometeu?

O filme é sobre o qué?

Entdo, claro, vocé deve fazer a si proprio as mesmas perguntas
quando escrever seu roteiro.

Varios leitores do primeiro rascunho deste livro sugeriram que
0s roteiristas deixassem esta lista perto de seus computadores, suas
maquinas de escrever, suas canetas etc. Quero dar outra sugestao.
Se vocé trabalha com um computador, faca um arquivo separado
com as perguntas. Assim vocé pode facilmente atualizar a lista
quando pensar em uma nova pergunta. E, por favor, envie-a para
mim através da editora.

Afinal de contas, como a romancista e roteirista ocasional Rita
Mae Brown disse: “Computadores nao ajudam a escrever, mas sem
ddvida ajudam a reescrever.”



Agradecimentos

Este livro evoluiu a partir do manual que publiquei em 1982,
Screenwriting. Para completar aquele volume, coloquei no final uma
relacao dos roteiros com o0s quais se pode aprender e anotacdes de
detalhes a serem observados. Nao me limitei a roteiros muito bons e
apresentei outras duas categorias: as “Joias imperfeitas” (o
equivalente a parte “Os nao tdo bons” deste livro) e os “Desastres
com os quais devemos aprender” (“Os ruins”). Portanto, agradeco
primeiro aos leitores daquele manual que me sugeriram transformar
aquela secao em um livro.

Eu tinha outros projetos em mente, porém, alguns anos atras,
uma conversa com Erik Bauer, editor-chefe da revista Creative
Screenwriting, sobre livros de roteiros me levou a retomar esta ideia.
Portanto, Erik merece muitos agradecimentos, e sobretudo por ter
lancado a Creative Screenwriting, na qual muitas partes deste livro
foram publicadas pela primeira vez, como artigos mais extensos (ver
em “Fontes” quais sdao eles). A Creative Screenwriting também é
uma das principais fontes de informacao para os bastidores da
maioria dos roteiros aqui discutidos. Foi através de seu atual editor,
Den Shewman, e de Jack Morrisey, assistente do diretor-escritor Bill
Condon, que tive acesso aos roteiros de Kinsey.

Como sempre, tenho que agradecer a Linda Mehr, chefe da
Biblioteca Margaret Herrick da Academia de Artes e Ciéncias
Cinematograficas de Hollywood, e a seus funcionarios, que podem
achar tudo do que se precisa para escrever sobre filmes.

Jerry Hendrix, que lecionou sobre roteiros para TV no Los
Angeles City College (LACC) por 25 anos; Jim Desmarais, que
escreve filmes para a TV e leciona criacao de roteiros no LACC; e
Elaine Lennon, que trabalhou em desenvolvimento com o diretor



John Boorman por anos — todos eles leram o primeiro rascunho
deste livro e me forneceram uma quantidade imensa de notas
detalhadas que o enriqueceram.

O segundo rascunho foi lido por Patrick McGilligan, editor da
respeitada série de livros Backstory, Claus Teiber, historiador de
cinema na Universidade de Viena; e um leitor andnimo da editora da
Universidade de Kentucky. Suas notas, comentarios e reclamacoes
melhoraram ainda mais este livro.

E agradeco, é claro, a Evander Lomke, Gabriella Page-Fort, e a
todos que trabalham na Continuum.



Notas

1 Rosebud é o nome do trend que o personagem interpretado por Orson Welles em Cidaddo Kane teve na
infancia, e que sé descobrimos no final do filme. (N.T.)

2 Jogada mais dificil do beisebol. Ocorre quando a rebatida é tdo forte que faz a bola sair do campo. Mas,
na esséncia, o home run acontece quando o rebatedor consegue percorrer as quatro bases de uma sé vez
apenas em um unico lance. (N.T.)

3 Tunel de batimento (em inglés, batting cage) é uma estrutura utilizada para treinos ou aquecimento de

rebatedores. E feito de uma armacao de metal e rede, que evita que as bolas rebatidas saiam voando. (N.T.)
4

= Nos Estados Unidos, filmes classificados como “R” tém acesso restrito a menores de 17 anos, que sé
podem assistir a eles quando acompanhados pelos pais ou responsaveis. (N.T.)

2 Filmes classificados como “PG-13" tém acesso restrito a menores de 13 anos, que s6 podem assistir a
eles quando acompanhados pelos pais ou responsaveis. (N.T.)

6 Marion Crane é a personagem esfaqueada debaixo do chuveiro no filme Psicose (1960), de Alfred
Hitchcock. (N.T.)

Z Referéncia ao Ultimo capitulo de As aventuras de Huckleberry Finn, em que o personagem diz que tera
que “ir embora para os territorios indios”. (N.E.)

8 Em um portugués oral, a frase poderia ser traduzida como: “Tu tem que salvar a cristandade, Ricardo, tu
tem.” (N.T.)

2 Os americanos costumam empregar metaforas de beisebol para falar de sexo. No esporte, como o
jogador deve percorrer quatro bases antes de realizar um home run, é costume chamar o beijo na boca de
“primeira base”, o toque nos genitais de “segunda base”, sexo oral de “terceira base” e a relacdo sexual de
“quarta base” ou home run. (N.T.)

10 Em inglés, “coming” tem a mesma sonoridade de “cumming”, giria que designa o momento do
orgasmo. (N.E.)

il No Brasil, o nome foi alterado para Dookan. (N.E.)

12 Equivalente a “o que vocé diz ndo faz sentido”. (N.T.)
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