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CARTA DO HELIO

PARA: Amir/Paratii
DE: Hélio / Vagabundo
PARA LER NAVEGANDO

Meu amigo Amir

E quase excesso de lberdade lhe chamar de amigo. Eu, basicamente, sei dos
seus feitos (que respeito e admiro), mas me sinto um tanto presuncoso lhe chamando
de amigo. Pois, apesar de bastante termos conversado, e sempre, de minha parte
pelo menos, sentindo sempre uma grande empatia, ndo cheguei na sua intimidade.
Falha minha? Falha sua? Pouco importa, tavez mesmo resulfado (e empenho) de
nossa timidez (acredite, eu falante, cheio de conversa, sempre serei um timido
irrestrito. Algo irrecuperdvel. Também ndo importa, gosto de mim!).

Mas, voltando & conversa, lhe chamo de amigo, porque independentemente de
qualquer coisa, que seja so pelos seus olhos, gosto de vocé. Se mais ndo lhe conheci
foi falha nossa". A vida é infinita, e ha muito por se viver. Live and ket lve. Um dia as
coisas acontecem!

O momento que lhe escrevo é a exata hora que cheguei em casa apos aquele
Jjantar na casa de nosso amigo Ricardo Maluf
"Houve uma pausa, pois a ‘azul real lavavel de minha obsoleta Parker 21 acabou."

Eke tao diferente do que somos, e tao fiel companheiro. Conversamos hoje. Foi
muito agradavel lhe ver com aqueles dculos em minha frente. Ndo fui eu, foi meu
coracdo que falou com vocé. Por mim o papo iria até o raiar do dia (rimou?!), mas ndo
me estendo, afinal os outros também Ihe merecem. Mas, dono que sou desse
caderno em que ora escrevo, mando e desmando € me permita escrever pra vocé.
Afinal, quando vocé estiver kendo isso, tenho certeza de que todo o tempo do mundo
sera seu. Essa conversa aqui ndo vai privar ninguém de vocé.

Mas escrevo por qué?

No duro mesmo, por nada, sO quero conversar com vocé, esse amigo, rigoroso
que sou, que ainda ndo tenho. Sinto s6 um amor pouco conversado, € ainda
perfeitamente conversavel,



Tivesse eu tempo, e esse maldito cansaco ndo me enchesse o saco, fataimente
vocé teria um lvro manuscrito a ker, nessa sua fria (°C) estadia. Eu ja lhe disse hoje:
nem sei se sou seu amigo, porém tiro aqui meu chapéu pra esse marinheiro.

Nao guero chamar seu futuro feito de herdico. No sentido "guiness" da palavra,
pois sei que ndo € kso que esse seu coracdo procura. Mas fico aqui com meus
botoes, pensando, o quanto de especial existe em tudo isso. Fico imaginando, quanto
frio, quanta soliddo vocé vai passar, quanto medo. Medo, meu irm&do, a gente passa
por isso. (Grande paréntese: Quem disque ndo tem medo é tdo micho, tdo pobre de
espirito, que nem vou perder meu tempo em consideracoes a respeito. O medo € real,
existe e tem a pentelha qualidade de estar presente. Tirando o Super Man, que é de
Cripton, nés humanos passamos, sentimos, sofremos o medo. E inevitavell Acho eu
que o grande "corajoso” é aquele que tem plkena consciéncia de seu medo, €, sendo
esperto, sabe administrd-lo. A grande nobreza do espirito, nesse pormenor, € ser
consciente e bom administrador. SO que no nosso caso, marinheiros que somos, a
fraqueja, o vacio, ndo nos sdo permitidos. Vaciar € sinénimo de morte, de fim. Ter
medo, sim, é humano! Vaciar, pestanejar, ser ineficiente na marinharia, a nos, ndo nos
€ permitido. NOs marinheiros temos sO uma opcdo, se quisermos chegar, sermos
eficientes, proximos do perfeito, fora disso nada nos resta. Ah! meu marinheiro Amis
tenho tanta certeza da sua eficiéncia. The julgo tdo marinheiro. Sei dos escorregoes
que vocé vai dai, das insegurancas, das duvidas, mas sej com absoluta certeza, que
vocé "naturalmente"” vai se dar bem. Acho tanto de vocé, que seu feito, feito por
vocé, é mera obrigacdo de ser sucesso.

O miimo que espero, e sej € vocé ter sucesso, humidemente, ndo contando os
"impossiveis" obstaculos que vocé, so vocé, venceu.

Fechou aqui o paréntese, pois até me perdi nele. Ek, o paréntese, era sopra
dizer que medo é inevitavel e que s6 quem sabe de si sabe vencé-bo. Os fracos
morrem! Fica aqui combinada uma festa na “zona", no seu centésimo aniversario.) Vivi
no mar por cinco anos € muita gente me chama de "lobo do mar", "marinheiro
experiente". Até posso aceitar os "titulos honorificos"”, ressatando sempre o ditado que
diz: "Em terra de cego, quem tem um olho € ref".

Mal sabem os incautos que, depois do pouco queluz, descobri que nada sei.
Vocé sabe do que falb (cem dias). Quanto mais descobri do mar, mais realzei que
nada sei sobre ele. Ele, a maior expressdo da natureza, a expressdo maxima do
"meu" Deus, é imprevisivel mequaciondvel e tem a fantastica qualidade de, apesar de
serfinito (drea e volume conhecidos), ter a magia de se mostrar infinito. Isso, s6 quem



navega sabe. Eu lhe afimo, meu companheiro navegador, o mar é absolutamente
infinito! Estou aqui a lhe escrever sobre nada e no fundo sobre tudo, me pego
arriscando a lhe dar conselhos!? PuxalQuem sou eu, que sabe que nada sabe sobre o
mar.

Minha consciéncia sobre o mar, hoje, € tanta que nado arrisco um conselho, mas,
ignorante que sou sobre o gelo, era até capaz, de lhe deitar algumas normas.

No minimo ndo lhe aconselho sentar sem cakas no mesmo, principalmente o
fofo, que inevitavelmente entraria em seu rabo. Cuidado com o "pack”, ao nele andar,
pois ja ouvi "muita" gente diyy que, as vezes, ele se quebra e vocé ndo volta e os

fibes", entdo, isso € coisa do diabo, batem no barco, tém cara de inocente e sgo
viboras. Nada como ser ignorante, tudo fica mais faci. Que sua estada seja agradavel.
Se quiser um palpite, aquelas "colsas”" muito sul nas bandas de Adelide (ou quase
isso, me lembro agora da mogada do Damien), de repente ndo sdo interessantes.
Vocé, hoje, comentou de outra opcdo, uma opcao com vida animal. Penso. Penso em
focas, kedes-marinhos, ekefantes e um tal de lkeopardo marinho que nunca vi e ouvi
falar. Penso em aves marinhas, elas umas das mais, sendo a maior expressao da vida
animal nesse nosso satélte. Alés o animal mais nobre que conhego € o "wandering
abatross", o velho e bom albatroz, das aktas latitudes. Pra mim é inimaginavel um ser
mais harmonioso, gracioso e eficiente. Lembrando que tudo isso refere-se a um
abatroz, voando em pelo menos sessenta nds de vento e com a manha de sequer
bater as asas. Se me fosse dada essa nobreza, molke, mole eu seria o rei do mundo
(abdicavel no dia seguinte, por total desinteresse pelo cargo). Sei que ndao tomo o seu
tempo, pois ele, agora, é bastante disponivel. Por iso me estendo sem qualquer
vergonha.

Tempo. Tempo. Tempo.

Meu amigo Ami; ndo sei o que vocé vai descobrir nessa sua aka, virginal
estadia. SO vocé sabera. Espero um dia ouvir de sua boca, pelo menos um pouco
dessa sua sabedoria, entdo adquiida. Mas me permita falar um pouco de mim. Atras
do meu "grande feito" (mal sabem que s6 bundei o tempo todo) ouco me autorizarem
a ser o que conheceu o mundo. Volto a dizer que, depois de muito conhecé-b tal o
mar, aprendi que nada ou quase nada dele conheco. Mas entendo e ndo menosprezo
quem de alguma, pura, forma inveje nao ter visto o que vi. Seria piegas e desonesto
eu ndo merecer o que conheci.

Mas o que nunca ninguém entendeu, nem me perguntou e, mais do que iso,
sequer imaginou, foi me perguntar sobre o tempo.



Um dia, meu amigo Amii, eu descobri que tinha todo o tempo do mundo.

Foi um dia gue joguei a dncora do Vagau (o dono do Noosa-Noosa) e me
apercebi que ali eu poderia ficar um segundo ou um ano.

Foi o dia que percebi que eu era o soberano do meu TEMPO. Mihbes de
mundos maravihosos como o nosso jamais encerrardo a piracular beleza do saber
soberano de seu prdprio tempo. Mandar e desmandar sobre 0 momento seguinte.
Essa foi minha grande viagem.

De alguma forma vocé vai passar por iso. Amigo Ami; por favor, me conte
sobre sso, um dia. ‘A nova carga de tinta da caneta parece que dura ainda muitas
paginas, o que agora perturba € essa porra de sono que, embora ndo discuto o prazer
de uma cama, nos fay perder "em méda" oito horas de coisas a fazer. O sono, o
cansaco me cobram. Por mim, eu queria conversar mais. Muito mas.

N&o me despeco, apenas digo boa noite, ndo sem antes lhe diz o que sei que
vocé estd "careca" de saber:

Faca tudo, busque o impossivel Mas, meu amigo, Respeite o mar. O sabio
marinheiro sabe que Ele jamais venceu uma tormenta, Apenas e tdo-somente apenas,
Foi o mar que deixou Ele passar. PS: O Vagau, o Vagabundo, me disse que espera de
vota o Noosa-Noosa dele. Metido que ek €, disse que vocé é quem tem que trazer
de votta. Pessoalmente. Na moita. Sem ninguém & volta. Sem ninguém ver. Como
especial deferéncia, disse que eu posso estar por perto. Disse também pra vocé

conversar muito com o Parati, porque eles, barcos, gostam de amigos fiéis. Disse
também que vocé vai se fioder que nem eu, que pode pensar em se separar de tudo
na vida, menos de seu barco. E completou dizendo que barco que é barco ndo ligapra
verniz e sim pra graxa no lugar certo €, sem ter visto pessoalmente, me falbu que
tem certeza que o Parati é um dos dele. Que joga no mesmo time. Sei l8, o Vagau
tem sempre razao.



1-A ESCUNA AZUL

Como uma ilha azul que se avista a distancia, pouco a
pouco ela ia ganhando contorno e deita-lhes, e, ja préxima,
revelava formas originais e intrigantes - a silhueta elegante,
forte, que eu ja vira outras vezes. Um certo ar de quem
percorreu grandes distancias em paz, e marcas de beleza que
sd as viagens e o tempo trazem. Nao era intima conhecida mas
uma paixao que me perseguia havia um bom tempo. A escuna
azul, um veleiro viajante de dois mastros que de tempos em
tempos aparecia no Brasil, e que eu nunca deixava escapar
sem uma pequena abordagem. Rapa Nui, nome polinésio da
ilha da Pascoa, lindo nome para um barco azul e cheio de
histérias. Construido em aluminio, em Tarare, na Franca, num
estaleiro onde nasceram duzias e duzias de barcos e viagens
que se tornaram célebres. A escuna azul, mais do que um
veleiro interessante, era uma espécie de maquina de viajar por
mar, segura, independente e muito bem equipada. Um barco
feito para ir por qualquer caminho. E voltar. Pior ainda, um
barco polar, que a qualquer hora acabaria atravessando as
altas latitudes para navegar no gelo. Um barco com cara e
alma de barco. O barco dos meus sonhos.

Conseguir os planos da escuna azul foi um passo. Afinal, o
barco ja existia com todas as virtudes e vicios bem a mostra.
N3o os conhecia bem, mas nao seria impossivel um dia,
quando retornasse, fazer uma visita mais minuciosa. Construir
tal barco no Brasil tampouco parecia ser uma obra do demoénio,
mesmo que em aluminio e com recursos ainda invisiveis. Arma-
lo em cutter, e ndo em escuna, parecia mais légico para se
navegar sO6 ou com pouca tripulacdao. Talvez pinta-lo de
vermelho, para destacar melhor o casco contra o gelo branco.
Incrivel como é facil fazer planos sobre um papel vazio. E
como, ainda que vagas, algumas linhas tracadas tornam-se tao
importantes. Ou perigosas. Dificil mesmo seria imaginar aonde
me levariam essas linhas.



O Rapa Nui permanecia apenas por periodos breves nas
proximidades do Rio de Janeiro, e eu decidi ser mais eficiente e
ousado nas abordagens para conhecer seus segredos. Os seus
"habitantes", Patrick e Gabi, tornaram-se aos poucos bons
conhecidos e acabaram colaborando para o meu plano de
construir um barco igual ao deles. A Ultima vez que os vi
estavam ancorados na ilha do Cavaco, em Angra dos Reis, para
uma despedida do Brasil. Partiam para as ilhas Falkland e
Geodrgia do Sul, talvez Antartica, e descansavam os Ultimos dias
em latitudes quentes. A escuna azul, discretamente ancorada
nas aguas aquietas da baia da ilha Grande e prestes a descer
para os roaring forttes e as ondas gigantes do Sul, estava linda.
Havia naquele barco, que eu via de modo tao especial, um
certo clima de nervosismo e alegria comum aos que vao para
longe mas sabem que voltardo. Foi minha despedida também.
Muito provavelmente nao voltaria a encontra-los tdao cedo e
meu tempo se consumia na solucao de problemas terrenos.
Mas gostei de té-los visto antes de partirem. "Até um dia,
RAIW

Construir barcos € uma aventura infinitamente maior e
mais arriscada do que se lancar com eles aos extremos do
planeta. Uma doenca que, as vezes, conduz a caminhos
tempestuosos. Um casal de amigos franceses, que morou em
Paraty, sofria ja ha mais tempo do mesmo mal e era divertido
de tempos em tempos comparar os sintomas e a irreversivel
evolucdo da doenca. Tinhamos planos diferentes. Eles
pensavam numa volta ao mundo tradicional, navegando por
latitudes tranquilas, mas congestionadas, e sem data para
voltar. Eu sonhava com lugares menos frequentados — as
regides polares — e, mais do que percorrer caminhos no mar,
em atravessar as quatro estacdes do ano. Viajar no tempo
talvez. Conhecer o inverno antartico de verdao a verao. Assim
ficou escrito no meu plano. O processo de contaminacao, no
entanto, € semelhante. Em pouco tempo, plantas, papéis,
rabiscos, chapas, desenhos, calculos sem fim passam a ser a
razao da existéncia. Engenheiros, projetistas, contatos e mais



contatos, tempo que se evapora até que um dia algo
inexplicavel acontece.

Fazia um frio terrivel no porto e nao havia muitos
cantinhos onde me esconder do vento. Bem ao lado de um
enorme rebocador estava um pequeno veleiro de casco branco,
o Belle Etoile, negociando um abrigo neste ventoso estreito de
Magalhaes, quando percebi uma cabeca que espiava para fora
da gailta. Acenei rapido, meio sem graca, e a cabeca
respondeu com um gesto de amizade: "Venha a bordo, esta frio
ai fora". Em segundos saltava para dentro do barquinho. Que
festal Aquecedor ligado, cabine aconchegante e baguncada,
cinco alpinistas belgas num veleiro descendo para a Antartica!
Que coincidéncia! Eu também descia para o continente gelado,
mas voando, de Hércules, a convite da Marinha, para passar
uma temporada a bordo do navio de apoio oceanografico Barao
de Teffé. Que pena também, os caminhos e os abrigos dos
navios nao sao os mesmos dos pequenos barcos na Antartica e
dificilmente encontraria o Belle Etoile nos canais antarticos com
tempo para conversar e ver como se comporta ali um veleiro.
Mas foi uma bela visita no cais de Punta Arenas, numa tarde
gelada antes de voltar para o hotel. Contei meu plano de
construir um veleiro para um dia invernar |& embaixo, da
dificuldade de se fazer um barco perfeito para isso no Brasil e 0
meu rapido anfitrido, num gesto de boa sorte, disse: "Espero
que um dia, quando nos encontremos, Vocé me passe as
amarras de seu futuro barco!". Sai correndo, no vento,
animado. Tinha gostado da visita, dos bons votos e do nome
do veleirinho também - Belle Etoile! "Meu futuro barco", pensei,
"que longo caminho a percorrer.” Com os desenhos do
projetista do Raya Nui nas maos eu havia dado um passo

importante e iniciado a montagem de um casco. O meu futuro
barco ainda nao passava de um monte de chapas de aluminio
aguardando soldagem. Nao tinha a menor idéia de quando
tornariam forma e se tornariam um barco presente, mas algo



me dizia, desde que deixara o Brasil, que nao deveria continuar
apenas aguardando.

A ilha King George, onde se encontra a estacao antartica
brasileira, e a ilha Livingstone sao as maiores do arquipélago
subantartico das Shetland do Sul, predominantemente de
origem vulcanica. O clima é frio e oceéanico, ainda exposto as
depressdes meteoroldgicas da passagem de Drake. A partir
desse arquipélago, a Antartica foi, pela primeira vez, vista por
olhos humanos. Oficialmente no ano de 1819, pelo capitao
inglés William Smith, mas possivelmente muito antes.
Cacadores de focas e elefantes marinhos, e, depois, no inicio
do século XX, balLeiros, foram seus mais freqiientes visitantes.
Hoje um numero consideravel de estacdes de diferentes paises
estdo ali instaladas. Fiordes, geleiras e formacdes vulcanicas
sao encontrados por toda parte €, mesmo sendo o primeiro
grupo de ilhas que se avista quando se vem do cabo Horn, nao
€ um lugar procurado por pequenos barcos ou veleiros. As
variacoes meteoroldgicas subitas, as condicoes de mar e,
sobretudo, de gelo afastam a navegacao "pequena" mais para
o sul, para o continente antartico propriamente dito. Com
excecdao da cratera vulcanica de Deception, a Ultima ilha do
grupo, raramente veleiros se aproximam da peninsula pelas
Shetland, preferindo ir mais ao sul, onde o numero de
ancoradouros abrigados de gelos a deriva é maior. E o tempo,
melhor.

Alguns dias mais tarde, j@ pousados na base chilena
Teniente Marsh, onde estd a Unica pista da regido, fomos
transferidos para o Barao de Teffé, que sequiu para a baia do
Almirantado. O navio vermelho, que no passado se chamava
Tala-Dan e detém uma longa histdria de viagens polares,
entrou na enseada Martel, onde estd a estacdo brasileira,
empurrando pequenos gelos num mar cristalino e espelhado.
Em siléncio ouvia o som dos ber&bits que tocavam o casco, e
olhava. O primeiro contato com esse mundo governado pelo
gelo é impressionante. Olhava a proa do navio cortando uma
agua de cor turquesa, olhava os picos e geleiras em volta.



Apareceram a esquerda os modulos pintados de verde da
Estacao Ferraz. E, subitamente, ancorado em frente, um
pequeno vulto se destacava. Um barco. Nao! Um veleiro. Um
veleiro azul com dois mastros e o nome pintado no casco com
letras inclinadas enormes -Ra,aNm.

Nao havia a menor dulvida, 1& estava a minha adorada
escuna azul. Ali. Outra vez. Bem na minha frente. Lindamente
ancorada. Chegara na véspera, vindo diretamente da Gedrgia
do Sul, contra ventos e correntes.

Contra a mais remota expectativa. Que monumental
surpresa!

"Ei, rapaz! Até aqui vocé vem pra namorar o meu barco?",
berrou Patrick, ao identificar um sujeito suspeito no primeiro
bote inflavel que se aproximou.

Um reencontro absolutamente impensavel ha tao pouco
tempo. A bordo o cheiro e os detalhes de sempre, 0s mesmos
habitantes, Patrick, Gabi, a cachorrinha, a gata e um carioca
também, o bem-humorado Jodo que eu conhecera em Angra.
De repente, o convite: "Por que vocé ndao vem com a gente?"
"Como!?"

"Por que vocé nao vem com a gente, Amyr?" Um convite
diabdlico e uma decisao nada simples. Eu aguardara trés
meses com brutal ansiedade a confirmacao . da vinda a bordo
do Barao de Teffé. Estava num programa rigido, preparado com
pelo menos seis meses de antecedéncia, no qual meus direitos
se limitavam a cumprir o cronograma até o final de abiril
daquele ano, 1986, quando o navio voltaria a atracar em
Santos. Abandonar tudo, para saltar no primeiro veleiro que
aparecia, nao era uma das idéias mais simpaticas que eu
poderia ter. Sobretudo quando se leva em conta a disciplina e
os regulamentos da Marinha. Mas nao havia também tempo
para explicar. O Rapa Nui nao era um barco qualquer e aquela
decididamente nao era uma ocasiao comum. O veleiro estava
de partida para a cratera de Deception e eu tinha que resolver
rapido o problema de como deixar o navio. Foi uma das coisas



mais desagradaveis que ja fiz. Mas também a decisdo mais
acertada que ja tornei. Quando, afinal, o comandante Alencar
autorizou a transferéncia para o Rapa Nui, restavam quinze
minutos para jogar tudo numa mochila e pular para a escuna
azul.

Poucas horas depois de deixar a Estacao Ferraz,
comecamos a pagar o preco da pressa. O lindo e forte veleiro,
que refletia seu majestoso perfil no mar liso da baia do
Almirantado, parecia uma casquinha de amendoim lutando
para nao sumir entre as ondas. Colhidos por uma violenta
tempestade de nordeste, desciamos pelo estreito de Bransfield,
entre as Shetland do Sul e a peninsula Antartica, em absurda
velocidade, surfando ondas altas e curtas sem nenhuma
visibilidade, os cabos todos cobertos de gelo que, de quando
em quando, se quebrava e caia no convés em forma de
canaletas. A frente, a arrebentacao se confundia com pedacos
de gelo muito maiores do que o barco. Pareddes brancos de
agua levantando-se por tras e muros de gelo que apareciam a
frente, quase em cima do nariz, sem aviso. Meu batismo
antartico e minha maior tempestade até hoje. Mas também a
Ultima da viagem. A casquinha de amendoim cumpriu seu
caminho e atravessou sem arranhdes, no dia sequinte, os Foles
de Netuno -a estreita garganta que da acesso ao interior da
ilha de Deception. Nao tive tempo de sentir medo, frio ou
mesmo alegria. Ao soltar a ancora do Raya Nui em Telephone

Bay, na cratera interior da ilha, mal podia acreditar que nao
estivesse sonhando. De um modo engracado, alguns dias para
o sul, os votos do belga do pequeno Belle Etoile, que eu
visitara em Punta Arenas, se cumpriram. Quando atracados no
cais de Palmer Station, base americana na ilha Anvers,
adiantei-me correndo para tomar uma das amarras de um
veleirinho branco que acabava de atravessar a passagem de
Drake e vinha, em sua primeira escala antartica, encostar bem
ao lado do Rapa Nui - o proprio Belle Etoile. Ao me ver, num
veleiro, e nao mais num navio, um dos belgas, rindo, gritou:



"Conseguiu rapido o seu barco, meu amigo!" "Nao é meu!",
respondi, e brinquei: "Ainda nao!". Durante oitenta e oito dias,
até desembarcar em Santos, habitei um barco muito especial,
que fui descobrindo pouco a pouco, me mostrou lugares
distantes e incomuns, foi palco de interminaveis historias e que
decidi, custasse o que custasse, nao deixar mais escapar. Rapa
Nui, maquina inspiradora, paixao irresistivel que me fez
acordar.

Porque um dia é preciso parar de sonhar, tirar os planos
das gavetas e, de algum modo, comecar.



2 -BARCOS SEM MAR

Eramos trés agora e seguiamos para o Brasil. O Jodo, apds
cinco meses a bordo do Rapa Nui, desembarcara na primeira
cidade civil que tocamos, Ushuaia, na Terra do Fogo. Nao
houve meio de manter uma coexisténcia pacifica com Patrick e
Gabi. Acidentes da convivéncia humana, muito comuns em
barcos ou qualquer tipo de espaco confinado. Sobraram
historias sem fim. Algumas escabrosas - como ele dizia -,
outras divertidas. Num dia também escabroso, de mar forte,
Patrick desligou o piloto automatico para tomar o leme. Com a
Gabi, subi o spinnaker, a imensa vela baldao, mas nao no
momento ideal nem da melhor forma. Havia um problema na
proa com um dos cabos que segura o braco do spinnaker- o
burro - e 0 menor erro faria todo o circo desabar. O imenso
baldo colorido, indocil e desgovernado, nos arrastava em
grande velocidade ondas abaixo fazendo tremer toda a
mastreacdo. A Gabi continuou na proa e eu corri para tras, para
uma das catracas, nervoso, pouco experiente nessas situacoes
e, ainda por cima, sem cinto. Nao sei bem como aconteceu.
Uma onda grande e atrevida colheu o barco por tras. Surfamos
por alguns segundos e subitamente as vinte toneladas de
aluminio azul do Rapa Nui se desgovernaram, o barco
"atravessou” entre as ondas, com um violento golpe no
costado. Os mastros, com velas e tudo, deitaram e eu fui
arremessado no ar. Cair no mar, de um veleiro com balao em
vento a favor, por minimo que seja, € uma das mais seguras
maneiras de se encerrar a carreira. Em alto-mar, até abaixar
velas e tornar o barco apto a retornar, contra o vento, para
iniciar busca, sdo necessarios muitos minutos. Com ondas, um
homem na agua so é visto alguns segundos por minuto, mesmo
a curtissima distancia e em bom tempo. Um Unico minuto de
afastamento é fatal. O tempo n3o estava nada bom e
simplesmente ndao era o momento de cair na agua. Mas eu ja
estava voando de costas para fora do barco e mergulhando



com botas e roupas e tudo em pleno Atlantico, a uns dois
metros do Rapa Nui Nao é possivel! Nao pode ser verdade!
Virei-me, em panico, ainda mergulhado e, antes de conseguir
tirar a cabeca para fora da agua, toquei com as maos o fundo
do casco do Rapa Nui Toquei e senti o barco afastando-se com
rapidez. Nao havia onde me segurar, apenas sentia 0 casco, a
minha salvacao, deslizando, indo embora. Tantas vezes eu
havia lido essa histéria num livro francés de jurisprudéncia
maritima e sé entdo senti todo o seu horror. Tocar a salvacao e
nao poder segura-la. No Mediterraneo, em 1974, quatro casais
a bordo de um iate, construido pela Baglietto, decidiram, em
plena calmaria, parar para nadar. Pularam todos na agua sem
perceber que ninguém baixara a escadinha de retorno. O barco
foi encontrado dias depois, na mesma calmaria, com 0 casco
arranhado de unhas e os corpos em volta. Morreram todos
tocando o barco, tentando desesperadamente subir a bordo. No
processo que se seguiu, acusacoes de culpa foram disparadas
em todas as direcdes: o primeiro que pulou, o Ultimo que nao
abaixou a escada, o comandante que autorizou, os construtores
que nao previram uma escada fixa, a legislacao que nao a
exigia... pouco importa. Naquelas fracdes de segundo lembrei-
me desse episddio absurdo. E eu ndo tinha onde me segurar.
Enquanto isso, a onda que deitou o Rapa Nui arrebentou e
subiu pela parte traseira do barco. Ainda dentro da agua, a
minha mao direita que deslizava pelo casco enroscou-se em
algo. O Ultimo passa-cabos na popa. Sai arrastado da agua,
sem as botas, e com a mdo esquerda me agarrei na borda,
pulando, como uma mola, para o convés. E incrivel, mas por
segundos eu estivera longe e de alguma maneira fora agarrado
- salvo - pelo préprio Rapa Nui! Patrick continuava paralisado
de susto e incredulidade. Eu fiquei com o braco roxo, descalco
e com uma divida dificil de ser paga. Naquele dia comecou uma
nova viagem. Recompondo-me do susto e ainda faltando
setecentas e poucas milhas para chegar a Santos, mergulhei
num grosso livro que ganhei da querida Lucia, em Palmer
Station. Falava sobre Ernest Shackleton e sua segunda



expedicao a Antartica, em 1908-9, quando tentou alcancar o
polo sul geografico. Desta vez, comandando sua propria
expedicao e nao mais sob as ordens do eterno candidato da
Royal Geographical Society a conquista do pdlo, o capitdao
Robert F. Scott.

Partindo do cabo Royds, na ilha de Ross, onde ergueu sua
base, apds uma interminavel série de contratempos,
Shackleton e trés de seus homens caminharam durante cento e
vinte e oito dias, de 29 de outubro de 1908 a 5 de marco de
1909, pelo interior do continente. No inicio, em busca do pdlo;
depois, para salvarem as proprias vidas. Descobriram o
caminho e a passagem - a geleira Beardmore - para o imenso
platd polar a onze mil e duzentos pés de altitude. O caminho
que seria seguido, trés anos mais tarde, por Scott. A apenas
noventa e sete milhas do pdlo, Shackleton decidiu voltar para
nao perecer no retorno. Mil quatrocentos e setenta e sete
milhas de desesperada caminhada em terreno desconhecido
para perder - por tao pouco - o sonho maior de todos os
exploradores. A mais dificil de todas as decisdes: voltar atras -
nao para desisti, mas para comecar de novo. Recomecgar. O
carismatico irlandés, nem sempre bem preparado, jamais
alcancaria seu objetivo, mas em sua vida nunca desistiu de
tentar. Soube transformar derrotas e desastres numa histdria
de otimismo e sucesso. Nunca perdeu um sé homem sob seu
comando e nunca seqguiu o caminho que outros lhe indicaram. A
construcao do meu futuro barco estava a caminho, mas ainda
havia tempo para voltar atrds. NAo me agradava mais a idéia
de refazer um projeto pronto. O Rapa Nui era um barco
formidavel, fora do comum. Ainda havia nele segredos que nao
vasculhara, uma infinidade de solucdes técnicas e mesmo erros
interessantes que nao pretendia repetir. A simplicidade do
sistema de leme e de governo automatico, a robustez e o
pequeno calado eram o que eu buscava. Mas os dois mastros e
0s controles separados nao eram ideais para se navegar
sozinho. O arranjo de convés e mastreacdo poderia ser
melhorado, e uma cabine de comando fechada com trezentos e



sessenta graus de visibilidade, beliche e todos os instrumentos
a vista, seria fundamental para as regides de trafego intenso
ou povoadas de icebergs. De muitas maneiras, envolvido e
interessado no veleiro azul, resolvi aceitar a proposta surgida
numa das conversas com Patrick sobre o futuro, e ficar de uma
vez por todas com o seu barco.

Teria seis meses para solucionar este problema e
incorpora-lo ao meu plano. Mas o plano ndo seria mais o
mesmo. Estava decidido a viajar so e para isso o Rapa Nui ndo
era o barco ideal. Desde o inicio e em cada detalhe deveria
pensar nos problemas de se navegar sem tripulacao. Um
projeto novo. Transtorno monumental, devolver toneladas de
aluminio especialmente laminado pela Alcan, encomendar tudo
outra vez, cancelar pedidos, refazer calculos e estudos,
levantar recursos em dobro agora... paciéncia.

Nao pretendia lutar contra os elementos, desafiar o clima
polar, sobreviver ao escuro e tenebroso inverno antartico. Nao
me impressionavam mais as histérias dramaticas de
sofrimentos, de escapadas por um triz, de viagens que
terminaram em fiasco. Eu acabara de escapar de um.
Estudando relatos de expedicdes anteriores, somando a
experiéncia a bordo do Rapa Nui e conversando com
navegadores experientes, como o incrivel casal Poncet, que
invernou na Antartica em 197980 e retornou desde entdo todos
os anos, ficou claro que ndao era nada impossivel fazer uma
linda viagem sem esse circo de problemas. Mas para isso era
preciso estar preparado. Era preciso recomecar. Nao tinha a
menor intencao de partir para uma aventura, uma talvez
viagem, de nao ter certeza de alcancar os lugares que
quisesse, de nao saber se, ou quando, voltaria.

Paciéncia, quanta paciéncia! Trés anos se passaram desde
0 encontro na baia do Almirantado até o nascimento de um
barco vermelho, armado em cutter, que ganhou - ao descer
desajeitadamente a rampa de lancamento, no Guaruja - o
nome de Paratii. Ao seu lado, testemunha silenciosa de toda a
tempestade burocratica e tecnoldgica que acabava de terminar,



repousava impecavel a escuna azul Rata Nm. No dia 30 de
julho de 1989, uma sextafeira, dia da semana contra-indicado
pelos supersticiosos para o batismo de um barco ou a partida
de um porto, nervoso, esqueci de passar a garrafa de
champanhe para a Cabeluda, minha irma, quebrar a proa. Nada
grave, pensei; e, rapido, atirei a garrafa contra o casco. Entre
as poucas testemunhas, outro barco interessante.
Casualmente, na véspera, dia 29, o casal Patrick e Gabi
chegara da Franca a bordo de seu barco novo, o Fanfarwn, que
atracou no mesmo e escondido estaleiro do canal de Santos, a
Hansedtica, a poucos metros do Paratii e do Rapa Nui Encontro
curioso como o que aconteceu na Antartica, trés anos antes;
agora, de trés barcos de certa forma cumplices entre si.

Tantos barcos eu conheci nesse tempo que provavelmente
nunca tocariam o mar! Quantos! Fantasmas abandonados em
estaleiros, sonhos esquecidos, idéias nao realizadas, viagens
imaginarias. Desse pesadelo eu estava livre. A minha nave
vermelha, tocando pela primeira vez a agua salgada, brilhava
ao sol. Como a prova metalica de que valeu a pena nao
desistir. E comecar outra vez, para nao me tornar um barco
sem mar.



3-PARTIR

As 5:30 tocou o bip do meu reldgio. Estava acordado, ha
horas talvez, aguardando a luz do dia. Abencoado reldgio, nao
aglentava mais continuar deitado ali, com o coracao batendo e
a boca seca. Pulei da cama e subi para o convés. Na casinha da
praia, o lampiao continuava aceso, e a luz do mastro do Rata
Nui, ancorado mais para fora da baia, ainda estava ligada.
Todos dormiam. Sentei-me na popa, molhada de orvalho,
soprando entre as maos uma Xxicara de café preto e sem
aclcar, quando surgiu o Hermann. Trocamos um rapido "bom
dia". E s6. Como nos tempos do remo, quando treinavamos
pesado antes de uma competicdao importante. "Siléncio no
barco!", era a ordem, "... e firme na agua!" Mas desta vez nao
se tratava de um treino. Ninguém conhecia ainda a data de
partida. Eu deveria defini-la nos dez dias seguintes, a partir das
condicdes de vento e tempo. Mas, durante a madrugada
daquele domingo, ultimo dia do ano, resolvi mudar de idéia. De
algum modo, o Hermann pressentira o que se passava. As fitas
que prendiam a vela principal ja estavam soltas, o motor
virando devagarinho e o guincho de recolhimento da ancora
engatado. Com os primeiros raios da manha, o mar vermelho
espelhado refletia o contorno das montanhas que protegem
Jurumirim, e sé os coqueiros mais altos alcancavam o sol que,
pouco a pouco, ia penetrando a baia. Lindo lugar, Jurumirim.
Um porto natural cercado de matas pelos lados, com uma
pequena prainha ao fundo onde, debaixo de coqueiros, fica a
sede. Muitos deles, os menores, eu plantei quando garoto. No
tempo em que a fazenda era ativa, o vale atras da praia e
algumas das encostas eram forrados de bananais. Com a
chegada da Rio - Santos, os barcos bananeiros - Grajau, Meu
Brasil, Fluminense desapareceram, sendo aos poucos
substituidos pelo caminhdo. Em Jurumirim a banana foi



acabando e a mata fechando-se em volta. Nao ha estrada até
ali. Todo acesso é feito por mar. Para Paraty, pela praia da
frente, ou para Paraty-Mirim, pelo outro lado da fazenda, que
toca a baia dos Meros. Nao ha luz também. As noites sao
iluminadas a lampiao ou a vagalumes.

A minha canoa mais importante - Rosa - vive na praia,
embaixo da velha mangueira. Gosto desse lugar,
profundamente, mas pela primeira vez nao queria estar ali. E
dificil deixar um lugar que mora no coracao, por tanto tempo.
Precisava sair - rapido — da baia antes que os outros
acordassem.

Ao saltar de volta para a canoinha, o Hermann notou sob a
agua transparente um cabo preso junto ao hélice do Paratii.
Rapido, mergulhou e soltou o que ainda restava. Nao tive
tempo de agradecer.

"Te cuida, Amyr."

"Pode deixar."

Foi tudo o que consegui dizer enquanto a canoa se
afastava para a praia.

Na verdade, ja havia partido muito antes. Os ultimos
meses tinham sido infernais. Milhares, milhdes de preparativos,
papéis, acertos, problemas gigantescos e minusculos que
precisam ser resolvidos. E, a medida que o Ultimo dia vai
chegando, vai-se partindo. Os meses vao se consumindo, a
tensao aumentando, as ultimas semanas, o ultimo dia e, enfim,
o exato e real instante de ir embora.

Mas o barulho da corrente trazendo a ancora me
traiu. O Eduardo me viu quando estava na ponta da baia.
Gritava algo que nao podia ouvir. Segundos depois, vi 0s
cabelos loiros da Cabeluda acenando do Rapa Nu, Mas ja
estava longe. Ufa! Um enorme nd na garganta, nao virei mais
para trads. Sem despedidas, melhor assim.

Liguei o piloto automatico e abri as velas, a grande
primeiro e em seguida as duas da frente. Incrivel, mas tudo
parecia funcionar.



Voltei para a mesa na "torre" (0o meu posto de
pilotagem elevado), desdobrei a carta 19 002, o Atlantico Sul, e
anotei, com pressa, a hora de saida - 9:01 GMT - na pagina 1
do diario.

O mar liso, com longas e suaves ondas, fazia o barco
balancar levemente. Fui a proa e acabei de fixar firmemente a
pesada ancora. Talvez devesse tira-la, guarda-la no porao até a
proxima vez em que avistasse terra. Eram cinqlienta quilos,
além da quilométrica e pesada corrente, mas resolvi deixa-la
instalada caso fosse necessaria uma escala de emergéncia.

Com os pés apoiados nas asas da ancora e as pernas
contra o balcdo, instalei-me na extremidade maxima, a frente
do barco, imitando uma carranca do Sao Francisco, enquanto o
Paratii, com todas as velas, seguia sozinho, automatico,
silencioso, o seu rumo. Pouco antes das 11:00 GMT, ultrapassei
a ponta da Joatinga, o cabo Horn paratiense, e entao alterei o
rumo para sul verdadeiro. Nao, nao era um passeio de alguns
dias. Mar aberto por fim. A leste, a Africa. Ao sul, minha
proxima parada, a peninsula Antartica.

Ainda imdvel, na proa, fui seqguindo com os olhos as
ultimas arvores visiveis da ponta que ia desaparecendo.
Arvores. Quinze meses até a proxima arvore! Quinze meses,
que eternidade! Mas é gozado. Nao era a distancia no tempo
que me fazia nervoso. Eu demoraria quinze meses para avistar
uma arvore se tudo corresse bem, se ndo cometesse erros, se
nada quebrasse a bordo. E isso é tudo o que desejava naquele
instante. Porque barcos sao seres imprevisiveis que as vezes
gostam de inventar problemas ou mudar de rumo sem muitas
explicacdes. Por uma Unica vez na vida desejei nao ver arvore
nenhuma, pelo menos antes do previsto. Ligar os coqueiros de
Jurumirim as geleiras antarticas que me fariam companhia -
sem escalas - até o proximo verdao. Foi para isso que me
preparara durante esses anos e que construira com tanto
cuidado o Paratii. Duas vezes a data de partida havia sido
adiada por um ano inteiro. Dois anos de atraso no total - um
escandalo geral -porque decidi nao fazer, em nenhum



momento, concessdoes a seguranca do barco e ao plano que
havia desenhado. Paciéncia com o cronograma. Nao estava
disposto a me meter em aventuras e encrencas, sobretudo
numa regiao em que o humor dos elementos nao goza de boa
fama. No final das contas, os dois anos se passaram, O
escandaloso atraso foi esquecido. E eu parti como sonhara
partir. Preparado até os dentes. Mas, Deus do céu, estava
nervoso. Sabia que haveria com certeza muito mais problemas
do que se pode imaginar sentado numa prancheta de escritdrio
ou no convés de um barco que nunca deixou os trdpicos.
Durante esses anos de discussoes, rabiscos e recomecos,
entendi que o verdadeiro perigo de um plano estd nos
detalhes. Quais detalhes? Ai o segredo. Logo saberia. Deixei
um bando de amigos, fornecedores e engenheiros malucos com
esses detalhes, a tal ponto que brincar de naufragar o Paratii
tornou-se o esporte predileto - apds o expediente - do pessoal
com quem trabalhava. Epidemias, maremotos, insanidade
mental, corrosdo , galvanica, golpes politicos, o diabo. Curioso
€ que muitas idéias interessantes e detalhes engenhosos
nasceram dai. Nao importa. Estava nervoso e tenso. Eu nunca
comandara sozinho um barco deste tamanho. Vinte e cinco
toneladas, vinte e um metros de mastro, trés anos e meio de
autonomia completa a bordo.

Uma nave vermelha avancando, dia e noite, sem parar,
para o sul. Continuei no posto de "carranca” na proa admirando
0 avanco automatico daquela estranha maquina de navegar,
que seria minha residéncia por alguns bons verdes e invernos.
Nao tinha certeza se a faria percorrer todas as linhas
pontilhadas que cruzavam o meu atlas. Mas sabia que agora eu
era perfeitamente capaz disso. O terral transformou-se num
timido vento. O Paratii inclinou-se um pouco e ficou mais
confortavel. Desci atras de um barulho estranho que vinha do
banheiro da proa. A portinha da farmacia abriu-se e batia
loucamente contra a parede.

Fechei-a e quando sai - surpresa - nao havia mais nenhum
sinal de terra. Nada, apenas mar. Nem mesmo uns golfinhos de



"boa viagem". Trezentos e sessenta graus de horizonte até que
surgisse a frente uma ilha, continente ou, enfim, um iceberg.
Horizonte imenso, mas temporario. Havia estimado em vinte e
nove dias a travessia direta até a Antartica e, faltando apenas
mar para chegar 13, interromper meu horizonte seria apenas
uma questao de tempo. E trabalho.

Misteriosamente sumiu o nervosismo. Como se fosse uma
costa ameacadora que desaparece. O fato de sentar na "praca"
com as costas no mastro, uma xicara nas maos, mastigando
um pedago de chocolate, era o mais tranquilizador
acontecimento do mundo. Unica testemunha do meu horizonte,
comemorei sentado, quieto, com a boca cheia, a minha maior
conquista: partir. Ainda que minha viagem durasse apenas um
Unico e misero dia. Parti para minha mais longa travessia, e,
mesmo que ela sé durasse esse Unico dia, eu havia escapado
do maior perigo de uma viagem, da forma mais terrivel de
naufragio: nao partir.

Nao estava partindo para uma viagem sem fim, vagando
como um navio errante, um Mary Celeste abandonado e sem
rumo ao sabor de ventos e oceanos. Tinha um lugar preciso
para alcancar e um tempo certo para |a ficar, mas sabia que so
quando retornasse, exatamente para 0 mesmo pedaco de areia
que acabava de deixar, terminaria a viagem. Gozado, estava a
menos de um dia de distancia do meu objetivo e a mais de um
ano e meio de viagem dele. Que brutal saudade!

O sol tocou o horizonte as 6:15, hora do Brasil. Dei uma
rapida olhada nas velas, regulei o despertador e instalei-me na
cama para mais quarenta e cinco minutos de sono. Adormeci
pensando num lugar duas vezes mais longe do que a Antartica
- Jurumirim -, feliz da vida. Porque, no fundo, eu parti para
voltar.



4 .NO PAIS DOS ALBATROZES

Em segundos o pontinho branco e nervoso que se escondia
entre as ondas a frente definiu-se e, zap!, passou bem ao meu
lado. Uma lampada! Uma lampada elétrica a deriva!l Que
delicia, a duzentas milhas da costa identificar uma simples
lampada, logo na manha do primeiro dia do ano! Apesar do
cansaco, reinava um fantastico bom humor a bordo. Sabia que
até me habituar com esta histéria de acordar a cada quarenta
e cinco minutos levaria um certo tempo, mas nao ha
escapatdria, é assim que se regula a vida quando se navega
s6. A cada quarenta e cinco minutos, a principio com a
colaboracdo de um escandaloso despertador, uma rapida
olhada nos instrumentos, no comportamento das velas e no
horizonte, a caca de indesejaveis navios €, em seqguida, voltar
ao travesseiro para mais uma sessao de sono. A grande
diferenca é que eu podia fazer toda esta operacao sem ter de
vestir botas e casacos e sair para fora com os cabelos voando.
Nao precisava nem mesmo descer da cama. Dormia nao mais
dentro do barco, huma cabine convencional, mas nhuma cama
especialmente desenhada e instalada na "torre" de controle,
com sete janelas panoramicas ao redor, a portinhola de
entrada logo ao lado, e uma gaiuta para - por que nao? - olhar
as estrelas. Genial invencao de um amigo cineasta - o Zetas -,
numa visita que fez durante a construcao do Paratii.

"O que vocé vai fazer ai, nesse espaco?" "Uai, ndo sei,
olhar o mar", respondi. "Por que nao uma cama de pilotagem
com vista para o mar?"

Pronto, nasceu a minha cama panoramica escamoteavel e
autoajustavel. "Aqui, terra de navios cegos, quem dorme com
um olho aberto é rei, dorme em paz", pensei, com 0 nariz
colado na janela, enquanto aguardava o despertador.

A ldmpada a deriva, um dos cabos do mastro - uma adrica
- que se soltou e poderia ter aprontado uma linda confusao ou
um eventual navio suspeito nao escapariam com facilidade ao



meu controle. Cantarolando uma daquelas musiquinhas
horrendas que grudam na cabeca, pulei da cama para
providenciar o café da manha. Nao havia resolucoes de ano-
novo, projetos importantes, planos para o futuro. Nada disso.
Apenas estava contente. Nao houve nem mesmo
comemoracoes. Durante o reveillon, o Unico acontecimento
notavel, um navio em rota perigosa, que surgiu quando
faltavam trés minutos para a meia-noite. livrei-me dele sem
problemas, devolvi o comando do barco ao "piloto pardo" e
mergulhei em mais quarenta e cinco minutos de sonhos e
pensamentos distantes dos quais nao me lembraria logo a
seguir. Na Terca-feira, segundo dia, apds insistentes calmadas
entrou um sueste bastante determinado e eu contabilizei mais
duzentas e uma milhas para o sul. Nada terrivel. O Paratii
estava pesado, carga maxima e lotacdao esgotada, mas andava
como um bdlido. Durante as semanas de carregamento na
Hansedtica, cada item que ia sendo acomodado no interior
afundava um pouco a linha d'agua do barco e apertava mais
meu coracdo. Alguns itens eram assustadores: trés metros
cubicos de combustivel para aquecimento; uma tonelada e
meia de mantimentos; quinhentos quilos de livros; quase dois
quildbmetros de cabos diversos de atracacdo; trends; botes
inflaveis; calculos de cubagem volumétrica, roteiros de
utilizacao de pecas sobressalentes, mapas de localizacao, um
pesadelo. Interminavel operacao que milagrosamente terminou
com relativo sucesso. Pelo menos nao se via nada solto ou fora
do lugar no interior. E, mesmo com tanto peso, avancavamos
lindamente.

Resolvi festejar o bom rendimento, que nao seria eterno
porque certamente encontrariamos vento no nariz - com um
almoco caprichado. Mas a festa quase terminou em catastrofe.
A cozinha fora desenhada para funcionar em qualquer angulo
de inclinacao. Mesmo com o barco deitado, sempre oferecia um
lugar onde me segurar com uma mao e ainda salvar a outra
para cuidar de panelas e apetrechos. Com as costas apoiadas
na parede e o joelho na bancada, eu nao conseguia encontrar o



acendedor automatico, que deveria ter voado para algum
canto. Abri, entdo, uma das gavetas procurando fésforos e, no
momento de riscar o palito, senti um cheiro estranho. "Minha
Nossa Senhora! Gas!" Optei por gas para a coccao por diversas
razoes, mesmo sabendo que em barcos 0 seu uso requer
cuidado redobrado. Sendo um elemento pesado, ele se
acumula nos poroes e simplesmente ndao pode vazar. Distraido
e contente durante o Ultimo ataque noturno a cozinha, deixei
todos os botdes na posicao vertical, como sempre fiz em casa
ou morando no Rapa Nui. Mas, no "moderno" fogao do Paratii,
a posicao desligado era na horizontal. Pior, ndao fechei os
registros de seguranca como deveria sempre fazer. Com a
distracao, os poroes se encheram de gas a noite e, se tivesse
riscado o palito, terminaria minha longa viagem voando
magnificamente em pedacinhos ainda no litoral de Santa
Catarina! Pequena desatencao que poderia custar muito caro.
Perdi a festa, a fome, duas horas bombeando gas para fora, e
tornei a firme resolugao de ndo voar em pedacinhos no futuro.
E estranho, mas ha muito mais perigos dentro de um barco do
que no pior mar que ele possa navegar. Incidentes domésticos,
um no malfeita, um registro aberto ou uma decisao precipitada.
Ld fora apenas mar: ondas e vento, nem sempre mal-
intencionados, as vezes grandes mamiferos e outros animais
em harmonia perfeita. O calejado argentino que conheci no
estaleiro e que trabalhara na construcao do Ugh II, do incrivel
Vito Dumas, o primeiro veleiro a fazer uma circunavegacao
pelas latitudes dificeis, tinha razdo. No mar ndao ha grandes ou
pequenos, todos os problemas sao iguais e, se uns sao mais
perigosos, sao sempre 0s mais banais. Aqueles que nao
chamam a atencao.

Numa rapida manifestacdo do sol, proximo do meio-dia
verdadeiro, consegui captura-lo no meu sextante velho e
calcular a latitude meridiana, apenas para checar o instrumento
e 0s meus conhecimentos de navegacao ainda meio
enferrujados. 26°18' de latitude sul, nao muito longe da
posicao obtida - em segundos -com essa pequena maravilha da



eletronica, um GPS portatil, que em geral ficava na mesa de
navegacao. Pretendia continuar para o sul, por fora da
plataforma continental, onde as sondagens caem rapidamente
dos duzentos para os trés mil metros de profundidade,
mantendo assim uma distancia folgada da costa sul-americana
até a altura das Falkland. A partir dai, voltaria a me aproximar
da extremidade da América do Sul para entrar na fria
passagem de Drake. Esses nomes no entanto soavam muito
distantes no tempo. "Se tudo correr bem, um dia desses
chegamos 13." Mas, entretido num universo de pequenas
atividades entre os intervalos de sono, e ainda desfrutando
seminu de temperaturas tropicais, pouco pensava nos dias
futuros.

A 11 de janeiro, com vento de sudoeste € mar nao muito
acolhedor, resolvi dar férias ao "piloto pardo", meu eficiente
piloto eletrbnico, e substitui-lo por um sistema mecanico de
governo automatico, o leme de vento. Uma encantadora peca
de fina e precisa engenharia que mantém o rumo em funcao de
um angulo com o vento, corrigindo o leme principal por meio
de um servo-péndulo logo atras. Meio complicado de se
descrever, mas muito atraente de se observar em
funcionamento, o meu leme de vento ganhou, nao sei por que,
o nome de Florence. Talvez por sua elegancia e sensibilidade
ao conduzir o barco. E me deu grandes alegrias ao mostrar
que, mesmo com mar muito forte ou em quase calmadas,
nunca perdia o controle. Ou entrava em sindrome de
ziguezague, como fazem alguns de seus colegas humanos.
Pilotos automaticos e lemes de vento sdo a cruz da navegacao
em solo por longas distancias e eu estava contente, apesar do
vento contrario, de ter acertado e podido, até entdo, ficar
afastado do leme. Distancia do leme, o grande prazer de viajar
num barco solo. Que inUtil tarefa passar horas e horas na roda
de leme obedecendo cega e mecanicamente a um ponteiro
magnético. Nao e ndo. O que me encantava era montar a
navegacao, decidir rotas e rumos e apenas sugeri-los ao meu



barco, enquanto ia cuidar da vida, olhar para o mar, dar uma
volta na praca ou apenas pensar.

Ao anoitecer continuava andando rapido. O vento, enfim,
virara para o norte e agora o Parati* descia as ondas em
grande velocidade em vez de ir contra elas. A Florence, precisa
no leme, enquanto eu reduzia a vela grande em mais vinte por
cento. A lua ndo saira ainda e, no completo escuro, a espuma
das ondas e a esteira branca que iam ficando para tras
transformavam-se em formidavel espetaculo de luz. Uma
impressionante ardéncia. Sentado num cantinho, do lado de
fora, observava os clardes esverdeados ao redor, pontos
luminosos em todas as diregoes. Quando a lua surgiu cheia, a
fosforescéncia esverdeada sumiu, tomada pelos reflexos do
luar. Foi minha primeira noite de lua plena e céu todo claro.
Aproveitando a luz noturna, inaugurei o casaco vermelho de
mau tempo, com cinto de seguranca incorporado, e, huma
rapida manobra, reduzi um pouco mais as velas. Mas nao voltei
para dentro. Continuei no mesmo cantinho apreciando o
espetaculo: o mar atormentado desafiando um céu tao pacifico
e estrelado.

Ha alguns dias apenas eu teria engolido em seco ao descer
e subir ondas desse tamanho. Agora, secretamente me
deliciava. Ia aos poucos ganhando confianca no Paratii, errando
mMenos nas manobras e me habituando ao meu imenso e, as
vezes, agitado quintal. Vivia num habitat novo, em permanente
movimento, e mal me dei conta da velocidade fantastica com
que os dias corriam. Estava em aguas internacionais. O Brasil
ficara longe, para tras, ou melhor, para cima, e os pequenos
mau humores do tempo e indecisbes do vento nao
incomodavam como antes. Nessa noite acumulara muitos
pedacos de sono e resolvi nao dormir até clarear.

Esfregando as maos entre os joelhos, com a gola do
casaco fechada, protegendo nariz e orelhas do vento frio,
quase ndao mexi a cabeca até tomar um susto. Um wvulto
enorme e rapido parou no ar. Bem a minha frente, assim que o
dia nasceu. Uma visita muito especial.



A passagem das zonas subtropical e temperada para a
zona subantartica ndo € apenas uma travessia de linhas
geograficas. E uma mudanca de mundos. As aguas de azul
profundo e limpido, pobres em plancton e pouco habitadas
ganham cor para o sul. Tornam-se ricas e densas. A paisagem
oceanica se transforma. Temperatura, tamanho das ondas,
direcao dos ventos, velocidade das variacbes barométricas sao
alguns sinais. Mas o mais visivel e impressionante indicio de
transformacao é a presenca crescente de aves.

Acabava de passar o paralelo 40° Sul, a latitude dos
roaring forttes. Navegacdo a carater, com o protocolo que a
situacdo exige: uns trinta e cinco nds nor-noroeste. Estava
sendo solenemente recebido pelo verdadeiro senhor desse
mundo de vento, um wandenng albatross adulto, o ser mais
belo e soberano que conhecgo. Para navegadores do passado,
ave maldita, pois vive nas altas latitudes, entre 30° e 60° Sul,
no cinturdo de ventos fortes que circunda a Antartica,
zombando de tempestades com mais graca e majestade
quanto mais forte o vento. Podem alcancar trés metros de
envergadura, viver mais de setenta anos. Quatro espécies
principais nidificam nas ilhas subantarticas, um ovo por vez, um
filhote que recebe trezentos e cinqlenta dias de cuidados no
ninho, até estar, em abril-maio, suficientemente plumado para
enfrentar seu primeiro inverno.

O meu visitante, num v6o impecavel e preciso, me recebeu
em seu pais. Por duas vezes contornou o Paratii, mas, coisa
rara, foi obrigado a bater as asas e desajeitadamente pousar.
Comecavam o0s seus problemas: o vento de repente diminuiu e
ele seria obrigado a aguardar, pousado n'agua como um mortal
comum. Mas, assim que eu me aproximasse, ele decolaria,
correndo desesperadamente sobre a agqua até alcancar
velocidade, para se colocar no meu caminho mais a frente.
Orgulhoso, nao aceitou as bolachas que eu lhe atirei. E,
virando-se na minha direcao, apenas acompanhou a passagem
de um estranho veiculo vermelho que nao podia voar. Por
muito tempo ficamos nos cruzando e observando até que ele



resolveu seguir seu caminho. Muitos outros viriam depois,
quase sempre solitarios, as vezes estacionados no ar, tao
proximos que eu pensava poder toca-los.

Ou voar. Nao seria preciso. Estava voando desde que
deixei Jurumirim, no rumo sul, e decidido a s6 pousar quando
encontrasse uma pequena baia chamada Dorian, além do pais
dos albatrozes.



5-GELOS VERMELHOS

- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC.

- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC.
- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC-MOVEL-
MARITIMA ,
- E... PA/PA  YAN/KLE - DOIS - A/ME/RI/CA - RO/MA
SAN/TI/A/GO/SAQ/PAU/LO —

- QUE_SINTONIZA NO HORARIO COMBINADO.
- VOCE ESTA POR Ai, AMYR?

Opa! L& estava o Alvaro, pontual como sempre, chamando
de S3o Paulo. Correndo para anotar a Uultima leitura do
bardgrafo/termdgrafo, pulei na cadeira giratéria em frente a
mesa de navegacao - onde estava o radio -, a lapiseira nos
dentes e um papelzinho com os dados na mao. Meu Deus!
Esqueci de ajustar a antena na nova frequiéncia! "Um segundo,
Alvaro, um segundo..." Trés toques no radio, uma rapida
sintonia e pronto, comegava mais um ano. Eu sempre Geava
nervoso durante os contatos, mas o Alvaro, paciente, j& sabia
disso. Passamos para a faixa de quinze metros, o Brasil ja
estava muito longe. Eu havia deixado as Falkland a leste da
minha rota em direcao a extremidade sudeste das Américas, a
ilha dos Estados. No ultimo contato, quatro dias antes, ainda
estava em dlvida se passaria entre a ilha e o continente pelo
canal de Le Maire, ou por fora da ilha, e, por seguranca, pedi
uma confirmacao da tabua de marés argentina.

Eu ja atravessara o canal uma vez, a bordo do Rapa Nui,
quando por uma semana ficamos ancorados na paradisiaca
baia Tethis, do outro lado da ilha, comendo mejilones até nao
poder mais. A navegacao por ali pode ser muito traicoeira.
Existe sem duvida um ganho em distancia para quem se dirige
ao Pacifico ou a Ushuaia, mas entrar no Le Maire fora da hora
correta pode ser complicado. Ha correntes de cinco a sete nds



em sentidos contrarios, de acordo com a mudanca de marés,
visibilidade ruim e um historico de naufragios nada animador.
Quando a maré inverte e a corrente se opde ao vento, em
minutos tem-se a impressao de se navegar num panelao de
agua borbulhando. O Alvaro me passou os dados, mas eu ja
havia decidido deixar a ilha dos Estados a oeste, nao estava
morrendo de vontade de provar mexilhGes ou de avistar terra.
A posicdo que mandei pelo radio me colocava bastante
proximo, e a minha preocupagdo no momento era deixar a ilha
para tras. E estranho como a proximidade de terra rouba a paz
de quem anda no mar. Perde-se uma parte da liberdade de
alto-mar, de sequir por qualquer caminho.

Esta regiao em torno do cabo Horn, apesar da fama e das
proezas que navegadores contam a respeito, € muito
interessante. Quem se aventura pelos canais patagbnicos e
ilhas do cabo encontra uma infinidade de abrigos de
espetacular beleza. Apds a abertura do canal do Panama, em
1914, o transito de navios entre os oceanos Atlantico e Pacifico,
dobrando o famoso cabo, caiu drasticamente. Veleiros e
pequenos pesqueiros argentinos e chilenos sao mais freqlientes
hoje do que navios, e o extraordinario nUmero de naufragios e
vidas perdidas entre o Horn e a ilha dos Estados remonta na
verdade a época da navegacao a vela, anterior ao canal do
Panama e ao periodo de decadéncia dos Ultimos clippers, que,
em mas condicoes e manejados por tripulagcdes reduzidas,
tentavam competir com os fretes dos navios a vapor. Como a
predominancia de ventos e correntes é de oeste para leste,
muitas das passagens em torno do cabo, do Atlantico para o
Pacifico, o chamado hard coay, foram recheadas de lutas
desesperadas contra as ondas gigantes do Drake, a neve e os
furiosos vesterlies. Nao foram poucos os navios que apds
semanas a fio de tentativas eram obrigados a desistir e a fazer
uma volta ao mundo pelo outro lado - cabo da Boa Esperanca e
Australia - para atingir o Pacifico.

A travessia no sentido dificil, de leste para oeste, no
entanto, € menos dificil quando feita no inverno ou se, em vez



de contornar a curta distancia, um navio prosseguir
diretamente para o sul, na direcdo da Antartica, até sair fora do
pais dos albatrozes e encontrar ventos mais moderados de
leste. Esta tatica, sem duvida, foi o que trouxe os primeiros
exploradores "acidentais" ao continente gelado.

Durante a noite, segunda, dia 22, passei a latitude 55°59'
Sul, do cabo Horn, e oficialmente entrei no Drake. Estranha
sensacao. Sempre achei que, quando chegasse o dia de
enfrentar o mal falado Drake, estaria com os dentes batendo e
os punhos cerrados. Malditos livros que exageram o que €
apenas grande. Estava com um pouco de frio, nada mais. Muito
mais tranquilo do que quando passei pela Joatinga. Tudo ia
bem a bordo. Mas nao por acaso. Nos dias anteriores, eu
instaurara um rigoroso inquérito administrativo no Parati*,
aproveitando para reorganizar o almoxarifado e os depdsitos a
bordo. O assunto é sempre desagradavel, mas capotagens
acontecem mesmo em barcos grandes e eu preferia estar
preparado e dormir tranquilo. Desde os bancos de baterias até
a instalacao do motor, tudo havia sido pensado para suportar
uma pancada forte a cento e oitenta graus. O problema era a
carga, que nao deveria deslocar-se um milimetro sequer.

Nada, nem mesmo uma latinha de azeite na cozinha,
deixou de ser preso, parafusado ou amarrado. Sé eu e o livro
que andava lendo, uma biografia de Mendelssohn - nao sei por
que - ficamos soltos.

Os albatrozes eram visivelmente maiores agora e mais
ousados em suas acrobacias aéreas, passando a milimetros da
ponta do mastro ou desaparecendo por minutos em
espetaculares rasantes entre as ondas. O Drake é seu
territorio, € o mar ali continua livre de qualquer interrupcao em
torno do planeta. Estas sdao as Unicas latitudes onde é possivel
navegar eternamente a leste ou oeste num mesmo paralelo.
Nenhum continente, apenas mar e vento num anel continuo em
volta da Antartica. E por aqui que se faz a menor (e mais
turbulenta) circunavegacao da terra por mar. Como
praticamente fez James Cook em sua segunda viagem com o



Resolution e o Adventure, em 177274, sem contudo confirmar a
existéncia da Terra Australis Incognita. Ou o almirante
Bellingshausen que, em 181920, comandou o Vostok e o Mimy,
rivalizando com o "fogueiro" americano Nathanael Palmer e o
inglés Edward Bransfield a primazia de avistar o continente. S6
em 1831 surge a primeira evidéncia, séria, da existéncia de um
gigantesco continente ao sul e ndao apenas ilhas ou gelo, com a
circunavegacao realizada por John Biscoe em seu brigue de
cento e cinquenta toneladas, o Tula.

A passagem de Drake é na verdade o estrangulamento
deste anel livre em torno do continente, ndo apenas ocednico
mas também meteoroldgico. As depressdes barométricas
austrais concentram-se ai passando em maior numero e
velocidade, o que explica variagdes tao bruscas e frequentes do
tempo. Para desespero dos albatrozes e para minha completa
surpresa, antes de comecar o segundo dia no Drake, encalhei
numa impressionante calmaria.

Nem uma gota sequer de vento, mar liso e punhados de
albatrozes desconcertadamente pousados como patinhos.
Menos de cem milhas ao sul do cabo Horn, lugar nao muito
agradavel para ficar esperando, inativo. Ainda restavam quase
trezentas e noventa milhas até a peninsula Antartica, um pouco
cedo para ligar o motor, pensei. Preferia economizar o maximo
que pudesse de combustivel para o aquecimento interno
durante os proximos doze meses. No dia seguinte, brutal
calmaria ainda. Nada pode ser mais irritante. Velas abaixadas,
o Drake parecia a oleosa lagoa Rodrigo de Freitas. Nao resisti.
Liguei o motor e partimos em velocidade para o sul. Que
absurdo, um dia inteiro plantado no mesmo lugar. Motorando,
foi o "piloto pardo" quem assumiu o leme. Removi a parte
submersa da Florence e fui me deitar. Era um dia de radio, mas
no ultimo contato avisei o Alvaro que sé voltaria a transmitir
quando tivesse chegado. As 16:27 GMT, faltando ainda longos
dezoito minutos para o despertador entrar em acao, abri o0s
olhos. Nao conseguia dormir, apesar do hipnotico ronco do
motor. Ainda deitado, percebi no horizonte um objeto



misterioso. Uma bandeira, talvez? Bdia de pesca? O que seria
aquilo? Deus do céu... um veleiro!!!

Pulei da cama como um raio atras dos bindculos quando
ouvi pelo canal 16 do VHF um chamado em francés! Que
incrivel coincidéncia um encontro com outro veleiro em pleno
Drake! Era o Eric, um suico engracadissimo a bordo de um
microscopico veleiro, Theoros, com a Marta, sua namorada,
terrivelmente enjoada. Todo mundo na mesma calmaria. Nao
nos aproximamos e, como eles iam muito mais devagar, logo
os perdi de vista. Ficou marcado um asado de ternero caso nos
encontrassemos outra vez. Que festa! Subitamente o apetite e
o bom humor produziram uma revolucao na cozinha e uma
fumegante feijoada com todos os possiveis complementos foi
servida, desta vez na mesa de navegacao, pois, apesar do
tempo calmo, fazia um friozinho Umido 13 fora.

Sonhava com a visao do primeiro iceberg e sabia que o dia
estava proximo. Apenas desejava que eu nao o encontrasse
durante os quarenta e cinco minutos de sono. Descendo em
latitude, os dias iam se alongando visivelmente e s havia
pouco mais de um par de horas de escuro. O motor funcionou
por dezoito horas antes que pudesse abrir outra vez as velas.

Na manha de quinta-feira, dia 25 de janeiro, a
temperatura da agua caiu bruscamente, quase 3°C, acusando a
linha invisivel da convergéncia antartica, a fronteira fisica entre
as aguas subantarticas e antarticas.

Frio, cada vez mais frio, 4°C, e mar agitado por um vento
este-sueste de vinte e cinco nds. Nao se podia dizer que fosse
um lugar lindo esse, mas pelo menos avancava rapido.
Quando? Quando - um sinal de terra, ilhas, quem sabe gelo,
qualquer coisa? Visibilidade duvidosa, céu suspeito, nao
conseguia ficar quieto num lugar. Instalei a chaminé do
aquecedor, amarrada a um cabinho para nao voar caso uma
onda visitasse o convés; mas, nao sei por que, ndao quis ligar o
aparelho. Nao podia estar longe, eu vinha descendo pelo
meridiano 64° Oeste e a Ultima posicao indicava a latitude
62°53' Sul. Preparei uma bisque de caranguejo gigante, semi-



pronta, que tornei incandescente, em pé, apoiado contra uma
das janelas. O vapor que subia do prato fazia embacar o "vidro"
e a todo instante devia passar as costas da luva contra o
plexiglass para enxergar a proa. Que saudades do tempo em
que almocava pelado no convés! Frio Umido e penetrante. Céu
e mar da mesma cor, cinza carregado e, subitamente, enquanto
esfregava um pano na janela lateral esquerda, um susto. Uma
mancha no horizonte riscada de negro e branco imaculado,
num impressionante contraste com aquele céu baixo. Uma ilha!
Larguei o prato e o pano e sai voando para fora! Puxa vida!

Puxa vida mil vezes! Uma ilha de verdade a 95°! A ilha Smith,
talvez. Eram 21:28 GMT. As 21:42, plotei uma nova posicao na
carta 3200: "Ndo ha duvida, ndo ha praias nem coqueiros, so
encostas nevadas e geleiras. E ela!".

Escolhi como porta de entrada na peninsula Antartica o
minusculo arquipélago das Melchior, cem milhas ao sul, entre a
ilha Anvers e a ilha Brabant, que formam o estreito de Gerlach.
A partir dai, tornaria o canal de Neumayer, entre as ilhas
Anvers e Wiencke, onde reside a pequena baia Dorian. A
primeira expedicao a fazer o reconhecimento dessas ilhas foi a
do jovem oficial belga Adrien de Gerlach, em 189799, e o seu
navio, o trés mastros Bélgica, acabaria resistindo a primeira
invernagem na Antartica, secretamente proposital. A bordo,
entre outros que deram nomes as ilhas que eu logo avistaria -
Danco, Wiencke, Arctowski -, estavam dois jovens que
mudaram a histéria das exploracoes polares: o depois polémico
médico Frederic Cook e o genial e discreto noruegués Roald
Amundsen. O livro da expedicao, uma edicao original rarissima
preparada a bordo do Bélgica e publicada em francés, em
1902, que por anos persegui em sebos e antiquarios, estava
aberto sobre a carta 3200. As 18:01 GMT do dia seguinte, a
mesma ancora que eu suspendi vinte e seis dias antes em
Jurumirim bateu no fundo transparente da baia Dorian. Ao ir
descendo, a pesada corrente ainda mostrava vestigios de lama
que tinha viajado duas mil e setecentas milhas para se



dissolver naquela agua tentadora e cristalina. A cortina pesada
e escura do Drake subiu. Céu azul, um sol afrodisiaco, nada de
vento. Com um pouco de paciéncia e os primeiros arranhoes no
casco, deixei para tras um monte de blocos de gelo "assinados"
com a tinta vermelha do Parati* - o canal de Neumayer estava
quase fechado de brashtce - e ancorei lindamente. Como
sonhava. Em paz.



6 - PUPILAS QUADRADAS

Formidavel algazarra em volta enquanto eu ia enchendo o
bote inflavel com uma bomba de pé. A cada sopro do fole um
coro de gritos e gargarejos, uma verdadeira festa. Que delicia
ouvir novos sons depois de semanas no mar. Sons de vida. Nao
que navegando se viva em siléncio, pelo contrario, o mar faz
barulho, o vento mais ainda; o barco produz gemidos, estalos,
rangidos. Aos poucos vai se desenvolvendo uma assombrosa
capacidade para identificar ruidos: a folga no eixo do leme, o
esforco de uma escota, as dobradicas de nylon da entrada,
pequenos objetos soltos nos cantos mais improvaveis, o baque
surdo do dleo nos tanques de combustivel - uma sinfonia
estranha onde uma nota perdida pode ser um problema novo.
N3o os gentoos, os pingliins que cercavam a pequena baia
Dorian. Os seus gritos eram como musica alegre entrecortada
de conversa alta. Mas, antes de fazer uma visita oficial, eu
deveria terminar com o bote e passar pelo menos trés longos
cabos de amarracao em terra. Separei alguns pedacgos curtos
de corrente para abracar nas pedras e também tubos flexiveis
com 0s quais iria "vestir" os cabos e impedir que eles se
desgastassem em contato com as pedras. Nunca se sabe. Por
ali, as calmadas nao duram muito e eu preferia ter o barco
absolutamente sequro em caso de um vendaval. Liguei o
aquecedor pequeno que precisou ser calibrado de novo para
funcionar, pois o dleo diesel nos tanques ficara mais denso com
as baixas temperaturas. E sé entao, quando o foguinho azul e
amarelo que se via pela porta de vidro comecou a aquecer o
interior do barco, pulei no inflavel. Sai remando o botezinho em
sua primeira viagem antartica, carregado de correntes, tubos e
centenas de metros de cabos pesados. Horas de investigacao
para selecionar trés pedras armes proximas a agua e instalar a
teia-de-aranha que seguraria o Paratii. Sob a neve com certeza
havia pedras melhores, mas teria que esperar 0 verao avancar
um pouco mais para saber. Quando terminei, orgulhoso, a



operacao, subi pela encosta da baia andando pelas pedras e
pisando forte sobre a neve seca sO para ouvir o0 som de cuica
das botas afundando, e sentei-me numa pedra mais alta de
onde avistava o estranho barco vermelho que acabava de
chegar. Terra firme, sim senhor. Completamente firme!

Os falantes habitantes da baia Dorian nao se incomodaram
com a minha presenca. Fazia calor, ou melhor, sem vento e
com sol forte, senti calor, tirei as botas, coloquei as meias para
secar numa pedra ao lado e, com pés descalcos, dedos abertos,
apenas de camisa, joguei o casaco para tras e me deitei ao sol.
Pensando bem, que linda viagem. Nao devia favores ao tempo,
pois enfrentara cinco depressoes fortes em vinte e seis dias,
mas simplesmente nao passei por contratempos nem
sofrimentos, lutas cadticas com velas rasgadas, banhos gelados
no convés, nada disso. E, no fim, uma chegada precisa e
tranquila. Talvez a preparacao do barco para o congelamento
da baia ndo fosse tdo simples, porém sabia que a etapa mais
arriscada da viagem estava terminada. A préxima somente
dentro de um ano quando o Paratii se libertasse do gelo e
iniciasse o retorno. Seria entao outra histéria. Chegar na
Antartica, em perfeita ordem, foi o passo delicado e muito mais
do que a metade do meu plano. Se sofresse, durante a
travessia, uma queda grave no barco, um acidente qualquer,
adeus viagem. Aqui, todo o tempo do mundo era meu para
resolver encrencas que surgissem. Um inverno inteiro para
fazer o que bem entendesse. Ou pudesse. Empurrei o botinho
de volta para a agua, sob o olhar interessado de dois pingliins
que inclinavam a cabeca para nao perder nenhum detalhe do
estranho objeto, e, remando, com calma, atravessei os setenta
e poucos metros que me separavam de casa. Muito gozado
sentir o Paratii outra vez estavel, sem o forte balanco com o
qual por fim me habituara, € nao mais precisar andar pelas
paredes para ir de um lugar a outro, ou ter de viver sempre
agarrado em algum suporte. Mais gozado era me sentar na
mesa de navegacao, plana, sabendo que a xicara de café nao
precisava ser encaixada ao lado do radar, que o meu boi 0z



muesli e leite nao decolaria sem aviso, ou que a lapiseira nao
se enfiaria atras do radio principal toda vez que o barco
adernasse para a esquerda. Olhar pelas mesmas janelas de
onde antes eu avistava as matas e montanhas de Jurumirim e
encontrar agora geleiras, picos nevados. Em vez de ouvir 0s
latidos na praia, acompanhar as discussdes dos gentoos em
cima da neve.

Distraido, olhando em volta e me deliciando com cada
segundo do indescritivel prazer que é chegar, quase tive um
ataque cardiaco quando disparou o despertador. "Enfim! Enfim
livre dos quarenta e cinco minutos!”, gritei, enquanto escondia
o aparelho na ultima gaveta da mesa de cartas nauticas. Com
sono, mas nao verdadeiramente cansado, resolvi ir dormir,
antes mesmo de comer alguma coisa. Dormir nao mais
pendurado na torre de pilotagem, mas na cabine, huma cama
de verdade, um sono merecido.

Sonhava com martelos! Milhares de martelos batendo no
casco em meio a um formidavel barulho de fritara, que diabos
estava acontecendo? Acordei de madrugada e quando coloquei
a cabeca para fora nao encontrei 0 mar, mas apenas um
imenso tapete de pedacos de gelo tocando-se entre si e
batendo contra o casco. Pequenos gelos a deriva, vindos com a
corrente do canal de Neumayer, a perder de vista. Picados e
coloridos, alguns azulados e transparentes, outros de um opaco
e leitoso branco. Madrugada ainda, mas claro como antes. O
sol, baixo, tingia de vermelho-dourado as encostas da ilha
Wiencke, onde estava ancorado. A temperatura caiu depressa.
Ao olhar para fora nao consegui reconhecer o Paratii. Todo
branco e enfeitado. Durante a breve noite, finissimos cristais
formaram-se em todas as partes expostas, cabos, estais,
adricas, antenas, até na hélice do gerador edlico. Cristais de
gelo, todos orientados na mesma diregao, com quase cinco
centimetros de comprimento, que, ao serem atravessados pelo
sol ainda timido, formavam milhares de microscopicos arco-iris.
Nunca vi nada tao bonito em minha vida.



Nem tive tempo para vestir as botas. Sentei-me fora, no
convés, admirando a minha gigantesca arvore de Natal,
ouvindo o efervescente borbulhar do "campo" branco que se
formara sobre a agua. O bote, que Geara amarrado na popa,
no "cais" do Paratii, havia sido erguido pelos gelos e pedia para
ser icado a bordo. Mas nao quis tocar no cabo de icar, que
vinha do topo do mastro e também estava "frizado", para nao
danificar os delicados cristais. A maquina fotografical Puxa
vida! Eu tinha que apanhar a maquina, o tripé e as lentes. O
equipamento fotografico estava fechado numa mala especial,
dentro do barco, fixada na parede do salao. Mas, pensando
bem, para que tanta pressa? Para que correr feito um louco s
por causa de "daguerreotipos" que teria tanto tempo para
fazer?

Era o primeiro dia na Antartica, haveria pelo menos outros
trezentos e noventa pela frente e sabe-se 1a quantos outros
fendbmenos, talvez ainda mais espetaculares.

Espetacular foi meu engano. Demorei treze meses para
descobrir que o fendmeno dos cristais ndao se repetiria, que foi
Unico esse dia como s3ao Unicos todos os dias de um ano
antartico, todas as oportunidades e todas as coisas que
acontecem nesse mundo. Treze meses para aprender que o
chamado continente branco tem todas as cores e tao pouco
branco, tanta aridez e vida ao mesmo tempo.

Nao registrei - num filme, uma pena - a imagem da minha
arvore de cristais. Apenas na memodria desse primeiro dia,
pagina 19, folha 10 do meu diario de bordo.

Uma nova pagina a cada dia a partir de entdao, anotando
no lugar dos registros de navegacao, agora inexistentes, os
dados meteoroldgicos e climaticos da minha estacdo. Num
instante uma semana passou e tantos acontecimentos que eu
era obrigado a folhear as paginas da "memdria" para saber o
que tinha feito na véspera.

O primeiro radio contato com o Brasil - apés a chegada -
foi uma festa. O Alvaro, inquieto com o siléncio de uma
semana, € o Hermann, euforico com o bom comportamento do



Paratii em sua viagem inaugurai. A querida Cabeluda me
autorizou, enfim, a abrir uma caixa com presentes de Natal que
ela e a turma da "base" em Sao Paulo tinham cuidadosamente
preparado e alojado a bordo para sé serem abertos aqui.

Um monte de bilhetes de amigos, brincadeiras e mesmo
uma arvorezinha de Natal eu ganhei - para o Natal seguinte,
sem duvida. Havia presentes para o aniversario, nove meses a
frente, e algumas cartas para serem abertas a cada novo més.
Muito engracado isso tudo; noticias futuras que ja estavam em
minhas maos, acontecimentos ainda tao distantes.

Encerrei o comunicado disposto a tomar um banho quente -
cinematografico, se possivel -, mas para isso deveria ligar o
gerador e, antes, corrigir um pequeno erro que fiz durante a
travessia. Preocupado com um possivel retorno de agua
salgada pelo escapamento do gerador, caso uma onda mal-
intencionada violentasse o Paratii por tras, tampei a sua saida
com uma rolha de madeira que inchara e nao queria mais sair.
Excesso de preocupacao. A saida do escape estava submersa
na popa e eu deveria deslocar pelo menos uns quinhentos
quilos de mantimentos para a proa até ter acesso a bendita
rolha. Aproveitei para organizar de uma vez por todas o
depodsito de viveres de inverno e o banho custou trés dias de
trabalho para se concretizar. Mas que banho! Barba feita,
cabelos cortados e roupas limpas. Uma revolucao!

Quando abri a gailuta para deixar o vapor do banho sair,
tornei um susto. Um lindo veleiro holandés com velas escuras
estava ancorado a uns cem metros do Paratii, logo na entrada
da baiazinha.

Dick e Elly, um admiravel casal com fantastica experiéncia
de mar, cuja trajetéria eu voltaria a cruzar, como tantas vezes
acontece no mundo dos barcos, exatamente na latitude oposta.
Fui dar boas-vindas e ganhei um instantaneo convite para
jantar a bordo. Camardes frescos, nao sei onde arrumaram,
divinamente preparados, um excelente Pouilly-Fuissé e um
bocado de conversa. Esse primeiro  encontro  seria
responsavel por uma sensivel antecipacao dos planos que eu



guardava para o futuro. Um casal de avods, vivendo tao jovem e
intensamente, pde qualquer um a pensar, a desembarcar dos
sonhos e a tomar uma atitude. O Jantine partiria em dois dias
para a Europa, via Fa-Mand e Acores, e aproveitei para mandar
com eles minha correspondéncia. Fiz presente de um par de
genuinos remos de Guaca, esculpidos pelo Dito da Espada
Velha com enxd e lixados com conchas e cacos de vidro. Entre
0S remos primitivos que conheco do mundo, nao sei de pecas
mais belas e plasticas do que os remos de Paraty. Lindos de
morrer e de imbativel eficiéncia. Eles adoraram. Partiram com
0S remos, meia duzia de cartas e nao deixaram mais de
mandar noticias.

Poucos dias depois do Jantine, encontrei durante uma
excursao com o inflavel a Port Lockroy, duas milhas ao sul, o
Eric e a Martita, do veleiro Theoros, que havia encontrado em
pleno Drake. Um verdadeiro fendmeno. Ja vi barcos precarios e
pequenos na vida, mas o Theoros era um recorde absoluto.
Oito dias arrastando-se no Drake, mais do que puxar o rabo do
demonio, e afinal ali estavam, placidamente ancorados no pior
lugar possivel, entre um monte de gelos cheios de dentes.
Visivelmente assustada, Martita, que até duas semanas antes
nunca sentara num barco, havia salvo a vida de ambos logo
apos o nosso fantastico encontro ao sul do cabo Horn.

"Eric! Oi, Eric! Hay algo que se mueve atras!" "Laisse moi
dormir, nom de Dieu!" "Fero Eric! Hay algo raro que se mueve,
venga, venga!"

Incrivelmente, na mesma calmaria, o leme se partira e
estava pendurado por uma mera linhazinha. Se o tivessem
perdido, eles estariam, na melhor das hipoteses, repousando a
mais de mil e quinhentos fathoms de profundidade.

A vontade de algumas pessoas faz milagres e muitos
barcos flutuarem.

A promessa do asado de ternero cumpriu-se
magnificamente, e, durante duas semanas, as vezes atracados
bordo a bordo, rimos até quase explodir. O Eric era um



navegador-filosofico-contestador-radical e o seu barco também.
Brigavam dia e noite -os trés - mas formavam um divertido trio.

As "forcas misteriosas que comandam a furia dos
elementos e a ferocidade dos oceanos austrais" com certeza
abriram uma excecdo, pois o Theoros, numa época horrivel,
atravessou o Drake de volta para Ushuaia sem um arranhao.

Na terceira semana, as forcas misteriosas vieram fazer
uma exibicao em Dorian. Bem que eu desconfiei. Sob um sol
torrido descobri, enfim, um lugar ideal para fazer agua e
funcionar como minha lavanderia expressa. Entre pedras
escuras, uma piscina rasa com agua fresca e abundante, que
deveria continuar liquida por talvez mais dois meses. Trabalhei
a manha toda sem camisa, lavando e dessalgando roupas de
dormir, sacolas e casacos. Ao meio-dia, ja tudo seco, quando
comecava a recolher os panos, o sol desapareceu sem aviso. O
barbmetro caia devagar e ndao me preocupei; em menos de
meia hora apareceu um sopro discreto e em seguida vento.
Vento cada vez mais forte. As pedras que havia escolhido para
amarrar o Parati* pareciam armes, o problema é que o barco
estava orientado no sentido nortesul. O vento entrou semi-
lateralmente de sudoeste e logo se transformou em nordeste,
com raiadas muito fortes. Os cabos nas pedras tensos como
fios de violino, a corrente da ancora gritando a cada golpe de
vento - um caos. O pior nao era a forca do vento, quarenta e
cinco a cinglienta e cinco nds, mas as repentinas rajadas. O
barco endireitava, os cabos afrouxavam-se e... TUMBA!, outra
pancada. E de novo iamos para perto das pedras. Tenso, sem
saber bem que providéncia tomar, liguei o motor para tentar
fugir das pedras caso algum cabo se partisse. Gelos grandes e
afiados comegavam a entrar na baia e vinham se enroscar nos
cabos. Alguns com dezenas de toneladas. O Paratii, preso num
cabresto, se atirava de um lado para outro. O botezinho estava
amarrado ao lado, com motor e tudo pronto para uma saida de
emergéncia. Acabei me esquecendo por completo dele até que
da janela vi um estranho objeto preto voando no ar, de cima
para baixo, com um lindo motor Yamaha e um tanque vermelho



pendurado. Meu Deus, um papagaio inflavel! Voando para fora,
agarrei-o ainda no ar, salvei o motor e o tanque, mas - tragédia
- perdi um dos queridos remos de Paraty que ainda me
restavam.

O iceberg gigante que estava encalhado ha dias do lado de
fora, além das pedras, inclinou-se um pouco e simplesmente
implodiu em milhares de pedacos, formando uma onda que
empurrou para dentro da baia outros milhares de pedacos que
estavam tentando achar uma passagem entre as pedras da
entrada. Esse brashue foi-se empilhando no fundo da baia até
fecha-la por completo e sd entdo o barco - preso entre blocos
de todos os tamanhos, prensados uns contra os outros -
acalmou-se. O vento durou até a manha do dia seguinte,
quando, exausto, soltei a mao do comando do motor para ir
dormir. A temperatura voltou a cair, o barometro acalmou-se e
uma neve fina cobriu o convés e as pedras escuras ao redor.

A partir desse dia fiz um exame rigoroso nas pedras onde
havia prendido os cabos. Uma delas, a "pedra sul", a segunda
maior, soltara-se com as raiadas de sudoeste. A corrente que a
circundava correu por baixo e o cabo escapou. Meu Deus! Que
forca para soltar uma pedra desse tamanho!

Adotei entdao um novo plano de amarragao e plantei no
seco uma "ancora de misericordia", que trazia de reserva, a
cento e cinzenta metros da proa, na direcao exata de nordeste.
Ficou muito melhor, mas s6 me sentiria aliviado apos o teste da
tempestade seguinte, que com certeza nao demoraria muito.
20 de fevereiro. Anotacao do diario: "Cada bom momento tem
seu preco aqui". Puxa vida, que preco! Mas também vale o seu
preco cada centimetro de sol e céu azul quando o mau tempo
se vai. Dia ofuscante e cristalino, retornei a Port Lockroy com o
botezinho. Quase nao resisti a vontade de dar uma rapida
nadadinha. Port Lockroy foi uma estacao inglesa estabelecida
em 1944, ha muitos anos abandonada. Os pinglins
literalmente invadiram os dois refligios que permanecem em
pé. Na ilha principal, uma enseada ao norte esta repleta de
ossadas, de todos os tamanhos, de baleias, que no passado



eram ai arrastadas e destrinchadas. E o cemitério das baleias
onde ha, além dos pinglins gentoos, uma colonia de
connorants de olhos azuis e sempre uma ou outra foca-de-
weddell. Era 0 meu endereco favorito ao fazer visitas pelas
redondezas, e um dos lugares que considerei para fazer a
minha invernagem. Com apenas duas desvantagens: como
ancoradouro nao € protegido de gelos grandes a deriva e,
devido a forte correnteza entre as ilhas, provavelmente o mar
demora mais tempo ou pode mesmo nao se congelar
pacificamente no inverno.

Estava impaciente para ver o Paratii de uma vez por todas
preso no gelo e me livrar da preocupagao com ancoras, cabos e
pedras. S6 nao podia imaginar como, subitamente, o tempo se
tornaria curto.

Durante o primeiro més, fevereiro, me habituei com dias
muito longos e a quase auséncia de escuro. O tempo rendia e
milhdes de trabalhos foram feitos. Preparei dois depdsitos de
viveres e agasalhos para usar em Port Lockroy e na ilha
Doumer durante o inverno. Montei a bandeja de coleta de
petrdleo para o projeto de andlise de degradacao de
hidrocarbonetos que a amiga Marcia fazia na USP, consertei os
dois botes de borracha que estavam cheios de furos. O bote
pequeno, que eu batizei de Vagabundo, fora agredido por uma
foca ou ledao-marinho que escapou de ser flagrado. E o grande,
reforcado, rachou bem nos reforcos, pois, com o frio, 0 material
mais espesso e forte tornava-se menos elastico, quebradico.
Interessante como no frio tudo tem uma medida precisa. E
mesmo a fragilidade pode tornar-se mais resistente do que a
simples forca. )

Estabeleci com o Alvaro um plano de radiocontatos
semanais; um comunicado por semana, mas sempre em dias
diferentes da semana e usando freqiéncias e horarios
alternativos caso nos perdéssemos. Refiz uma vez mais o
sistema de amarragao dos cabos e constatei que era perfeita a
idéia de protegé-los contra as pedras com tubos plasticos em
vez de usar pedacos de correntes. Atracar € a matéria nimero



um na arte de navegar na Antartica. Inventei um sistema de
tracao autogovernada para rebocar com o bote Vagabundo
gelos grandes e indesejaveis que eventualmente conseguiam
entrar nos meus dominios e incomodar o Paratii. Para prender
o0 cabo no pedaco de gelo a ser expulso, eu me servi de uma
espécie de parafuso de gelo, usado em alpinismo. Organizei
mais uma vez os depdsitos de viveres, ferramentas e pecas de
reposicao. E, por fim, me entendi com o aquecedor pequeno,
que era mais sensivel do que o principal, um modelo Reflex
dinamarqués fantasticamente eficiente e econémico. Decidi
continuar usando o0 pequeno enquanto a temperatura o
permitisse, sobretudo por causa da janelinha para o fogo. Um
prazer, todos os dias, apdés o expediente, sentar-me no
banquinho de madeira em frente a luz amarela do foguinho,
com um bom livro sobre os joelhos, as meias secando junto a
chaminé, e umas fatias de queijo torrando na pequena chapa.
As horas de escuriddao aumentavam a cada dia e as tarefas se
acumulavam. Agua, refeicdes, manutencao dos motores e
registros, limpeza dos aquecedores, anotacoes de dados, coleta
de amostras consumiam um dia em segundos. E a duzia de
excursoes maiores que pretendia fazer foram, em parte,
adiadas para o ano seguinte. Havia também as visitas. Cada
visita uma festa. Dos oito veleiros que desceram a Antartica
naquele verdao, acabei encontrando cinco; o Ultimo deles, o
Oviri, com o Hugo, também em solitario, que veio para invernar
na ilha Pleneau, nas proximidades da base inglesa de Faraday.
Dois barcos maiores que planejavam invernar e que gostaria
muito de ter encontrado, um deles que conheci na Africa ha
muito tempo, terminaram desistindo. Visitantes maiores,
navios, que as vezes fundeavam perto da ilha Casablanca, em
frente a baia Dorian, e desembarcavam, em botes inflaveis,
pesquisadores que eu "subjugava" para mandar minha
correspondéncia.

E visitantes menores e mais interessantes, que
anunciavam alteracdes na peninsula Antartica. Focas-de-
weddell e focas caranguejeiras, um reincidente e barulhento



ledo-marinho ou bandos de pinglins novos e de outras
espécies que surgiam nas redondezas. Os filhotes de pinglins
gentoos, meus vizinhos, habitantes da baia, grandes e gordos,
ganhavam independéncia, pescavam sozinhos e aos poucos
foram partindo, cuidar da prépria vida. Alguns pinglins
antarctica nao raro surgiam nas pedras e agora muitos adélie,
pequeno pingliim com cabeca toda preta e sem divida o mais
intrometido da espécie Pygoscelis. Ainda ndo sabia se teria a
companhia deles durante o inverno, pois a maioria dessas aves
migra para o norte, s6 retornando no verdao seguinte. A
excecao é o majestoso pingliim imperador que, contrariando
todos os outros, pde os ovos, um Unico por casal, em pleno
inverno sobre o mar congelado. Os machos, durante os
sessenta dias de incubacdo, no pior periodo do inverno e sem
se aumentar, seguram o seu Unico ovo sobre os pés e vao se
revezando em circulos para substituir os que ficam mais
expostos ao vento; enquanto isso, as fémeas partem para o
norte e sé retornam com o nascimento dos filhotes. Uma pena,
nao encontraria os grandes imperadores. No entanto, o
movimento dos engracados adélie era o sinal da descida do sol
para o inverno. Um pequeno e elétrico adélie foi investigar a
minha ancora "seca" na proa, e eu nao resisti. O Villela,
professor Villela, veterano amigo antartico, doutor em assuntos
austrais e fisicamente nao muito diferente de um pingtim, no
ultimo contato pelo radio, um més antes, comentou que os
pingliins adélie tinham pupilas quadradas! Sob protesto e
bicadas, agarrei o investigador de &ncoras atras de uma
confirmacao. Ainda nao tenho muita certeza, mas efetivamente
suas pupilas ndo eram 1& muito redondas. Assim que o soltei,
ele deu um berro e tranglilamente voltou a bicar a ancora.

Em marco as temperaturas ficaram, enfim, negativas; o
convés amanhecia coberto de neve e as pedras escuras da orla
foram desaparecendo sob um novo tapete branco. A minha
lavanderia secou, ou melhor, congelou por completo e a agua
passou a ser fabricada todos os dias a bordo, derretendo a
neve sobre o aquecedor maior, que substituia o outro, mas que



infelizmente nao tinha uma ianelinha de vidro por onde se
admirar o fogo. O verao ia abaixando as cortinas. O ultimo
visitante humano foi o chefe da base Rothera, na baia
Margarida, Pete Marquis, e sua equipe, a bordo do navio do
British Antarctic Survey, o Bransfield,fechando a estacao.

"Hope to sec you alive next year!", brincou o Pete e me
deu duas latas de cerveja.

Na primeira semana de abril testemunhei uma grande
evasao entre os vizinhos gentoos e no domingo, dia 8,
o Paratii amanheceu imobilizado numa placa irregular de
vidro. A baia Dorian congelara.



7 -NAVIQOS FELIZES

Que delirio! As luzes da cidade! Paraty, Paraty, agora tu
nao me escapas. Ou nao escapo eu. Nao ha mais como voltar
atrads. Abri a viseira do capacete com dificuldade. Estava
tremendo de frio, batendo os dentes e comecando a baixar. No
escuro nao sabia se encontraria um lugar para pousar na
cidade. Talvez devesse ter descido na praia da Fazenda, ainda
no estado de S3ao Paulo, mas ja era tarde. Nao havia
combustivel para voltar. O casaco, o mesmo casaco vermelho
de outras encrencas, fechado até a gola, ja incomodava o meu
queixo de tanto olhar para baixo procurando uma estrada, as
luzes de um carro ou uma vila no meio do escuro. Que idéia!
Deus do céu, que idéia!l Com o nariz pingando e as lagrimas
geladas sopradas pelo vento, correndo pelos cantos do rosto,
quase podia sentir o bafo quente da baia logo apds passar a
cadeia de picos da divisa. O Unico problema era achar um
cantinho onde pousar. O motor virando devagar, a asa firme,
com apenas uma das maos comandava o trapézio, com a outra
me segurava no assento.

Havia decolado do campo de bola 1& no estaleiro, em
Guaruja, ha mais de duas horas, sé para mostrar a um amigo
como funcionava esta geringonca voadora, uma asa delta com
um motorzinho.

Nao consegui pousar de novo e resolvi continuar. Em
Caraguatatuba o vento acalmou, poderia descer, mas por que
nao seqguir em frente, até Paraty?

A quinhentos metros de altitude mais ou menos, decidi
contornar a cidade e descer na rua Fresca, atras de casa, onde
os postes e fios elétricos ficavam afastados. Trezentos metros.
Descendo, duzentos. Tudo escuro. O cais e todos os
barquinhos, as luzes da ilha das Cobras; nao havia vento, muito
bem, de volta para o cais. Uma rasante sobre o posto de
gasolina apagado, a rua Fresca... e... TUM, TUM, TUM, chao.
Pouso perfeito. Que delicia. Parei na porta da garagem da dona



Maria. Guardei a asa e fui a pé para casa, a cinglienta metros,
feliz da vida, segurando meu casaco na mao.

Manha seguinte, muito cedo, sabado, ndo resisti. Parti
outra vez, antes que me fizessem muitas perguntas. Voltar
para Sao Paulo mas pela serra de Cunha, que estava livre de
nebulosidade. Sol gelado no alto, passei sobre Jurumirim, fiz
uma volta sobre a querida baiazinha, trés fotos com a pequena
camera que estava no bolso, e fui subindo em circulos para
alcancar altura. A uns dois mil e quinhentos metros, muito frio,
a entdo pequena Paraty foi ficando para tras da serra. Até ai,
se parasse 0 motor, nao haveria problema para retornar
planando e pousar no mar. Dali em diante, contudo, sobre a
serra da Quebra-Cangalha, nao seria tao divertido cair. Nao
importa. Estava muito alto e o bichinho barulhento atras fazia
um ronco honesto. Duro de frio, os dedos congelando apesar
das grossas luvas, ouvi de repente um monumental estalo e
em seguida o motor parou, deixando apenas o0 zunido do vento.
Minha Nossa Senhora! Nao! Nao é possivel! E demais! Antes de
entender o que se passava, vi, no lado direito da asa, um rasgo
em L sendo aberto aos poucos por um cabo preto! Mas de
onde? Que raio de cabo é esse? Soltei o comando, o cinto de
seguranca e me virei para tras. O cabo do acelerador havia se
partido, enroscara-se na hélice e, atirado contra a asa,
comecara a abrir o rasgo. Abri o cinto de seguranca e, de
costas, agarrado ao eixo do assento, arranquei e atirei longe as
luvas. Embaixo, no vazio, montanhas, fazendas, girando em
circulos. Estava lentamente caindo em parafuso. Que fazer?
Talvez tentar achar bem depressa um campinho para pousar.
Ou entao, arborizar. Nao, nao havia campo nenhum, apenas
mata fechada. Melhor tentar fazer o maldito motor funcionar.
Eu ainda tinha alguns minutos antes de chegar ao chao.
Consegui fazer um nd no cabinho que restava no carburador,
mas onde achar um outro cabo, cordinha, fio, sei la... qualquer
coisa para emenda-lo??? Puxa, o canivete preto no bolso,
talvez se cortasse uma tira de pano das minhas calcas!
Terriveis segundos até abrir, com os dedos insensiveis de frio, o



canivete, mas nao havia tempo para cortar calcas nem nada. Vi
entdo a maquininha fotografica e a sua correia preta, ela
mesmo. Cortei-a, dei um lacinho marinheiro - um lais de guia -
em cada ponta, prendi no cabo que restava do carburador e
sentei-me. Tornei 0 comando. Mas a emenda ficou curta.
Droga! A mata aproximandose mais e mais, turbuléncia no ar,
tudo balancando - o chaveiro! O chaveiro do meu cinto, com o
mosquetao, que ganhara do Hermann! Enfiei o0 mosquetao no
lacinho da correia, as chaves na boca; puxei com os dentes e o
motor acelerou! Faltavam duzentos metros para entrar nas
arvores! Acelerando com a boca cheia de chaves, subi por cima
das montanhas, ganhei altura até acalmar a turbuléncia e os
meus nervos. E, uma hora depois, pousei lindamente no vale
do Paraiba, perto de um telefone publico. Como sempre, o
Hermann veio me buscar. Rimos um bocado da histéria que
poderia ter custado uns bons arranhdes e alguns dias perdido
no mato. Um belo susto. Salvo pelo canivete preto e pela
correia da maquina fotografica, essa € boal

Aventura? Nao. Definitivamente nao se podia chamar este
incidente de aventura, perto do que acontecia entao. A
construcao do Paratii ja seguia a todo vapor, mas o item mais
importante e delicado a ser providenciado, a mastreacao, ainda
nao existia. Ou melhor, existia, ha um ano e meio, um
supermastro fabricado com especiais cuidados na Proctor, na
Inglaterra. E havia exatamente um ano e meio, dezoito meses,
que eu lutava como um desesperado contra problemas
burocraticos de importacdao. Pois me metera na errante
aventura de fazer uma importacao regular, sem intermediarios
fantasmagoricos, agentes alfandegarios ou despachantes.
Despachantes de todo tipo: folclorica instituicao brasileira sem
a qual a vida é uma verdadeira aventura.

Na segunda-feira, apds o susto aéreo, recebi afinal a
autorizacao para retirar o bendito mastro que tantas discussoes
causou. Discussdes técnicas também. Eu queria um mastro
anodizado em preto. O que significou um consideravel
transtorno. A anodizacao foi feita na Holanda, o transporte uma



complicacdo, e os palpites contrarios um inferno. "Por que
preto?" "Para que anodizacdes e complicagdes?" Por uma razao
simples que nao tinha certeza se iria funcionar. Mas nao
custava tentar. Durante a grande e Unica tempestade a bordo
do Rapa Nui, vi seus mastros se cobrirem de gelo. A grande
quantidade de gelo travou as velas no lugar, impedindo que
fossem erguidas ou baixadas e, pior, acumulando peso. Um
perigo para a estabilidade de um veleiro. Pensei, entao, que,
se 0 mastro fosse de uma cor nao refletora, ele absorveria
calor - da luz - suficiente para nao permitir o acimulo de gelo,
ou o conhecido fendmeno icing. "Um mastro solar", eu
brincava. Todo preto. Uma idéia cuja utilidade seria
comprovada uma Unica vez, mas a qual eu seria eternamente
grato. Aventuras. Quem sabia de aventuras de verdade nesse
tempo era o Negao e sua velha e gigantesca carreta Mercedes,
que toda vez era acionada para transportar o barco que nascia
ou pedacos do meu sonho. Foi o Negao que retirou o pacote de
vinte e um metros de comprimento no terminal de contéineres
n° 2, em Guaruja. Nao sabendo que se tratava de uma peca
delicada, os tratoristas do terminal quase destruiram o mastro
com duas empilhadeiras em alta velocidade. Um ano antes,
quando precisei transportar o casco desde a caldeiraria em Rio
Grande da Serra (Sao Paulo) até o estaleiro Dinieper, em
Osasco, também foi o Negao que comandou a travessia
noturna de toda a cidade de Sao Paulo, carregando o0 meu
monstro de aluminio (com cinco metros de altura, cinco de
largura e quinze de comprimento) sobre a velha carreta,
fugindo de postos de guarda e viadutos baixos, empurrando
cabos de alta-tensdo, fios e semaforos para cima, andando na
contramao em avenidas, subindo em calcadas e ilhas, um
mirabolante trajeto que sé os transportadores de turbinas,
elefantes e gigantes conhecem. E, ainda uma vez mais, o
Paratii, ja pintado em vermelho, enfrentaria um rally de
obstaculos rodoviarios para chegar até o mar. Cento e dez
quilébmetros nas costas do Negao e seu caminhdo. Quase trés
dias de viagem, em que simplesmente nao consegui dormir.



Aventuras e aventuras. O fornecedor do hélice que,
embora tivesse recebido o pagamento adiantado, atrasou a
entrega durante noventa dias. Noventa dias, usando a cada dia
uma desculpa diferente e mais original que a anterior. O barco
e um exército de fornecedores impacientes aguardando a
colocacao do hélice para fazer o carregamento e os testes
antes da data de partida, cada vez mais préxima. O barco no
seco, pendurado na rampa, aguardando o bendito hélice
prometido e jurado pela mae do fabricante, todos os dias, para
o dia seguinte. Até que um dia perdi a paciéncia. Conduzido
pelo Toyota do Hermann (estava nervoso demais para dirigir),
educadamente e sem escandalos, subi na mesa da secretaria
da fabrica de hélices - Hope - munido de um machado de
excelente qualidade e ostentando na outra mao - caso
houvesse alguma dulvida sobre as minhas intencdes -aquele
mesmo canivete preto.

O hélice, num passe de magica e cortesia, apareceu.
Terrivelmente fundido e ajustado, mas apareceu, como
apareceram duzias de pecas, servicos, equipamentos que
haviam sido devolvidos, refeitos ou reclamados. Trabalho dificil.
Lutava-se, entao, por um item que havia subitamente
desaparecido em decorréncia de dois planos econdmicos
seguidos e de fenbmenos sobrenaturais da nossa economia: a
qualidade. Havia falta de tudo e, pior, produtos eram vendidos
como sendo o que nao eram. Pilhas comuns por alcalinas, inox
304 por 316, pecas banhadas por macicas, validades vencidas,
embalagens deterioradas, pecas de reposicao inexistentes.
Uma tristeza. Uma verdadeira aventura.

Existe uma diferenca entre viagens e aventuras. Surfar nas
ondas do Drake, atravessar o Atlantico ou subir o Solimoes nao
eram aventuras. Mesmo cair na serra da Quebra-Cangalha e
passar dias no mato abrindo caminho com um canivete preto
nao teria sido uma aventura, por que eu tinha, antes de mais
nada, uma bussola e um lugar para ir. Um rumo e um destino
fazem a diferenca em qualquer situacao. Sobretudo no mar.
Gosto de viajar, profundamente. E sei que as viagens - nao as



aventuras - comecam muito antes da data de partida, em
lugares muitas vezes estranhos, engracados ou mesmo
desagradaveis. A viagem do Paratii comecou muito antes da
partida de Jurumirim, na verdade sobre uma mesa de tampo
redondo com a assinatura de um contrato em maio de 1986.
Este documento, um compromisso-motor das idéias que eu
guardava, foi fruto de muitas aventuras e de mais trabalho do
que qualquer viagem pode causar. Escrevi-o a bordo do Rapa
Nui, apds o acidente no retorno da Antartica. Ele tomou a
forma de um caderno de capa azul, no qual, em quarenta
paginas, estava explicado em detalhes o que eu pretendia
fazer, de que modo o faria e, por fim, quanto custaria a histéria

_toda.
E claro, planos, projetos, barcos e viagens nao caem do céu, nem
se materializam, apenas pela graca divina.

Durante quase um ano eu estivera buscando recursos para
concretizar o projeto do caderno azul. Havia recusado a
proposta de uma grande empresa por uma razao, entao,
incompreensivel. A empresa estava disposta a investir no
projeto enquanto ele desse certo. Ou seja, seria um
patrocinador-fantasma da idéia até que ndo houvesse mais
riscos de "naufragio". Ora bolas, muito obrigado. Eu precisava
de apoio sério, de quem acreditasse, desde o comeco, em cada
linha daquele caderno azul. Que aceitasse participar do risco.
Nao existe atividade humana sem risco. Mesmo ler
placidamente a luz de um abajur pode ser um exercicio
arriscado, quando se tem idéias na cabeca e se procura algo.

O risco maior da "grande viagem" - era dificil explicar -
estava em terra, nas pranchetas de desenho, na qualidade das
pecas, no cuidado da montagem, na capacidade de se preparat,
na coragem de fazer e refazer até que tudo ficasse como eu
queria. Perfeito. Eu disse nao ao patrocinador fantasma e
quase me arrependi. Quase. Durante meses, entre 0s poucos
amigos que conheciam o caderno azul, discutimos até que
ponto vale a pena nao ceder, bater a cabeca, insistir. Paciéncia,



pensei. Mesmo que levasse dez anos eu iria insistir. Nao levou
tanto tempo assim, mas 0s meses seguintes foram longos.

Surgiu entdo a proposta séria de uma empresa de
aumentos - Quaker -, ousada e de alto risco para o projeto,
pois representava menos de cinco por cento do montante
necessario, mas muito sincera.

"Nao queremos nada em troca, além de participar do seu
risco. Acreditamos no seu projeto e torcemos para que dé
certo." Muito bem. Topei. Nao era a solucao de problema
nenhum, bem pelo contrdrio, mas era um compromisso, o
primeiro passo, muito claro e sério, a partir do qual teria de
fazer surgir um barco e uma viagem.

Foi o chute no balde que me fez esquecer todos os
conselhos prudentes dos entendidos no ramo. Decidi adquirir o
Rapa Nui até o final de 1986 e aprender o que faltava aprender.
Contava com o projeto basico de um novo barco exatamente
como desejava, feito pelo amigo e experiente projetista
Cabinho. Trabalhava com um engenheiro naval, o Furia, capaz
dos cdlculos mais impossiveis do planeta, e com quem podia
brigar a vontade, projetar e desprojetar, consultar a qualquer
hora. E decidi deixar o comando da obra nas maos do Jean
Duailibi, um arquiteto, quase irmao, engracado e bonachao,
que nao tinha a menor experiéncia de construcdao de barcos.
Mas era senhor da mais indispensavel qualidade para se fazer
barcos: perguntador e investigador nato. Era capaz de se
propor a desenhar naves espaciais ou trens supersbnicos desde
que tivesse um nas maos. E tinhamos o Rapa Nui nas maos.
Montamos um escritdrio-oficina de experimentos diversos, e
nasceu o nucleo de uma equipe.

No final do ano conseguimos marcar uma reuniao para
apresentar o projeto ao Grupo Villares, ou melhor, ao conselho
administrativo do Grupo, na tentativa de buscar um
patrocinador Unico. Sabia que a metade dos membros era
contraria a idéia e ndao esperava um resultado positivo. Mas
precisava de uma resposta com urgéncia. A montagem das
chapas de aluminio ja havia comecado. Estavamos na sede



da Acos Villares e eu apresentei meu plano para onze
pessoas que pensam, respiram e vivem aco em seu trabalho.
Aco, inimigo filoséfico e eletrolitico do aluminio. Tornei o
cuidado de ndo abusar da palavra "aluminio". Falava num barco
metalico, quando surgiu uma Ultima pergunta, do Unico
membro do conselho que demonstrava alguma simpatia pelo
projeto: André Musetti. "Do que eram feitos os outros trés
barcos que invernaram na Antartica?"

Pronto, pensei, terminou a reuniao. E respondi: "Aco." "E
do que sera o seu barco?" "Aluminio."

Comecou uma discussao interminavel sobre as vantagens
do aco contra o aluminio que eu sabia onde ia terminar. Fui
entao assaltado com uma pergunta seca. "O seu barco pode
ser feito em aco?" "Claro. Como a maioria dos barcos polares."
"E, se depender do o.k. da Villares, Acos Villares, para bancar
integralmente o seu projeto, vocé faz o barco em aco?" Eu
tinha certeza de que isto ia acontecer, é claro que poderia
construi-lo em aco e, na verdade, fazer em aco seria
terrivelmente mais simples.

"Sinto muito, se 0 meu barco existir um dia sera como esta
escrito na pastinha azul que o senhor recebeu. Em aluminio. E
terminou, secamente, a reuniao. Quando voltei para o
escritdorio todos estavam de luto. O Peter e um amigo que
haviam assistido a reunido queriam me matar.

"Como vocé pode? Como? Que custava fazer em aco,
Amyr?" Na manha seguinte, na mesa do Quartim, amigo
confidente e gerente do meu banco, toca o telefone. O
Quartim, de cima de seus cento e cinqiienta quilos, me passa o
aparelho: "E para vocé. A secretaria do engenheiro Paulo
Villares."

Minha nossa! Atendi. O engenheiro Paulo entrou na linha.
O projeto fora aprovado por unanimidade.

Foi o primeiro teste de resisténcia do projeto: uma
empresa de aco abracou uma idéia de aluminio, pois o que
importa, na verdade, é o material de que é feita a vontade, e
nao um barco. O segundo teste de resisténcia aconteceu no dia



em que o Negao apareceu com sua carreta para o traslado do
estaleiro para a rampa de lancamento. Um dos guinchos
tombou, na saida do galpao, e o barco despencou ribanceira
abaixo. Fora algumas alteracoes cardiovasculares e impropérios
variados, nao houve danos e ficou provado na pratica que a
técnica de construcdo adotada - em aluminio grosso, sem
longarinas - estava correta. Exatamente neste dia, quando
estava sendo icado de novo para a posicao vertical, comecei a
gostar da "cara" do Parati*, da sua aparéncia forte e tranqila.
E desejei apenas que um dia, quando ficasse pronto, fosse um
"navio feliz".

Estranha e imprecisa essa definicdo do que é um "navio
feliz". Acredito que comeca pela sua forca interior, mas passa
sempre pelo espirito das pessoas que trabalham ou vivem nele.
Navegadores do passado usavam muito esta expressao - nao
ha navios infelizes, apenas existem alguns que, mesmo iguais,
sao melhores, onde tudo encontra um lugar certo e funciona.
Roald Amundsen passou pelo maior teste de sua vida em
setembro de 1909. Uma viagem longa por mar ou uma
expedicao polar depende sempre de um barco forte. Trés anos
antes, em outubro de 1906, o magro e silencioso noruegués
sobrevoava o Golden Gate, em San Francisco, a bordo do
minUsculo Gjoa, completando pela primeira vez na histéria a
"intransponivel passagem de noroeste" : do mar de Baffin ao
estreito de Bering. Mas o Gjoa (vivo e em forma até hoje, e do
qual tenho uma réplica, em escala 1:50, linda de morrer na
minha mesa), que passou trés anos no Artico, era pequeno
demais para seu projeto seguinte: derivar pelo Artico, a partir
de Bering, para alcancar o pdlo norte geografico. E sé havia no
mundo um navio perfeito para isso: o Fram.

Naquele més de setembro Roald Amundsen dirigiuse a
torre de Polhogda (as alturas polares), a imponente casa do
mais célebre explorador polar de todos os tempos, Fridtjof
Nansen, a fim de fazer um pedido dificil: o0 empréstimo do Fram
- 0 mais incrivel navio polar até hoje construido, no qual
Nansen fez sua histérica deriva de trés anos no Artico (do qual



tenho outra réplica, em escala 1:50, ainda mais linda). Um
pedido delicado, pois Nansen ainda tinha planos de fazer outra
tentativa de alcancar o pdlo norte. Mas, casado e absorvido em
importantes assuntos de Estado numa Noruega recém-
independente, encostara o Fram Nansen, homem frio e
racional, dez anos mais velho do que Amundsen, mas nao
insensivel, que certa vez dissera: "Life has no meaning. There
is nothing called meaning in nature. Meaning is a purely human
concept which we've put into existence". Fazendo lembrar o
"guardador de rebanhos" do livro de Alberto Caeiro-de Pessoa.

Emprestar o navio seria, mais do que perdé-lo, abdicar
definitivamente de sua vida de explorador.

Amundsen, ao pé das escadarias de Polhogda, ouviu a
resposta seca que mudaria a vida de dois homens: "You shall
have Fram". Nansen, ministro de Estado, embaixador e prémio
Nobel da Paz em 1922, nunca mais retornaria aos gelos do
grande Norte, que seu navio conhecia tao bem.

Dois acontecimentos no mesmo més de setembro de 1909
mudariam a vida de Amundsen e a historia das exploragcoes
polares: os jornais de todo o mundo anunciavam o retorno de
seu amigo e companheiro de invernagem antartica no Bélgica,
o dr. Frederic Cook, apds alcancar o pdlo norte em 21 de abiril
de 1908. Menos de uma semana depois, o Nem York Times
estampava a manchete: "Robert Peary alcancou o pdlo norte
em 6 de abril de 1909", iniciando uma polémica que acabaria
com a injusta condenacao e prisao de Cook por falta de provas
de navegacao de que realmente alcancara a latitude 90° Norte.
O sonho de Nansen, agora de Amundsen, duplamente
evaporado. O jovem noruegués ndo alterou seus planos e
continuou, publica e oficialmente, preparando-se para ir ao
polo norte. Mas, em total sigilo, comecou a planejar uma
radical alteracao em seu plano. Uma vez mais em setembro, no
dia 13, o Times, de Londres, anunciava o projeto de Robert F.
Scott de tentar, no ano seguinte, o pdlo sul. Poucos meses
antes da partida de ambos, ninguém imaginaria que uma
corrida entre dois homens e duas nacdes havia comecado na



cabeca de um noruegués que, secretamente, inverteu o sonho
de sua vida em cento e oitenta graus e, com uma ousadia
napolednica, mudou seu objetivo do pdlo norte para o pdlo sul.
A Ultima noticia que o mundo recebeu do Fram, durante os dois
anos seguintes, foi um enigmatico telegrama dirigido a Scott -
<Tm going south. Amundsen". A diferenca entre a expedicao
inglesa e a norueguesa é a mesma que ha entre gramatica e
poesia, pois ndo ha outra forma de definir as linhas da viagem
dos homens do Fram. Amundsen partiu a meia-noite, no inicio
de 7 de junho de 1910, descendo o fiorde de Cristiania, futura
Oslo, em siléncio. Sem despedidas. Seus homens julgando se
dirigirem rumo ao Pacifico Norte e Artico, via cabo Horn. Nao
havia multiddoes acenando para o Fram, comemoragcdes ou
discursos enaltecendo a gléria, coragem e bravura daqueles
homens. O pequeno navio de trés mastros, que inaugurou a era
diesel na propulsao naval, partiu discreto e seguro como o
espirito de quem o comandava, ou o espirito noruegués
traduzido por Ibsen: "Whatever you are be out and out Not
divide do rind oubt".

Muito diferente, a partida do Terra Nova. As festas de
despedida da imponente expedicdo antartica britanica
comecaram quinze dias antes de sua efetiva e derradeira
partida de Cardiff, em 15 de junho do mesmo ano. O Terra
Nova ganhou o direito de ostentar a White Ensing, mesmo nao
sendo um barco do Almirantado. Pintado em imaculado preto e
enfeitado com bandeiras de tope, dos mastros ao convés, a
cada escala da partida, descendo o Tamisa, multidoes
ovacionando, discursos e manchetes enaltecendo a grandeza
do Império britanico, a gloria, bravura e espirito herdico da
raca que governava as ondas do mar. Era o fim do breve
periodo eduardiano.

Eduardo VII falecera no més anterior, a dez dias da passagem
do cometa Haley, e pairava sobre as trés ultimas décadas do
Império um visivel clima de decadéncia, apds os gloriosos
anos do reinado vitoriano. A publicacao de The descent of
man, de Charles Darwin, em 1871, a morte de Dickens e a



explosao da guerra francoprussiana, que transferiu a primazia
no continente europeu para a Alemanha, marcaram o inicio
desse declinio. Ou, uma citacdo de Tennyson, em "Ulisses",
bem ao gosto do Império, e ndo por acaso usada por Nansen,
agora o primeiro embaixador noruegués em Londres, ao se
referir ao feito de seu compatriota, Amundsen, a bordo do
Gjoa: "We are not now that strength which in old days/ moved
earth and heaven; that which we are, we are,/ an equal temper
of heroic hearts/ made weak by time and fate, but strong in
will/ to strive, to sLek, to fmd, and not to yield". O tragico
resultado da corrida que se iniciou - Scott nao sabia ainda das
intencbes de Amundsen (ele s6 receberia o telegrama "I'm
going south. Amundsen" na Australia) - em tudo poderia ser
previsto. Nao havia dilvida sobre a utilizacdo de esquis e
cachorros no entdo desconhecido continente. Desde o século
anterior, os noruegueses, eximios esquiadores, sabiam disso.
Nansen, o préprio Shackleton e mesmo Peary, dias antes da
partida de Scott, insistiram nisso. A arrogancia da superioridade
britanica e a incapacidade de estudar detalhes e aprender com
os outros foram a razao do tragico fracasso de Scott. Esta
escrito em seu proprio diario € nos de seus homens. Por isso, €
por algumas centenas de pequenos cuidados, a viagem de
Amundsen no Fram e a conquista final do pdlo sul foram muito
mais do que uma obra-prima de talento, humildade e
planejamento. Foram a mais bela poesia da aventura humana
que conheco. Pela milésima vez eu andava folheando os relatos
dessas expedicdes. Tinha acabado de ler um belo livro de um
dos membros sobreviventes da expedicao de Scott, Apsley
Cherry Garrard, The worst journey in the world, e estava cada
vez mais convencido da inutilidade de lutar por glorias ou
bandeiras. Da importancia de se trabalhar sério para pura e
simplesmente viajar. Havia ainda uma diferenca que a historia
por vezes esquece. A expedicao norueguesa foi uma empresa
de um homem, ndo de um império. Amundsen endividou-se
até o pescoco para organiza-la, era absoluto senhor do que
fazia; navegador e explorador por paixao antes de mais nada.



Como o grande Yann, do Pécheur dislande, de Pierre Loti, que
pescava nao pelo que conseguia, mas pelo puro prazer de estar
no mar. Acusado de amador, construiu uma legenda de extremo
profissionalismo em tudo que acabou fazendo.

Scott, por outro lado, capitaneava uma expedicao que,
embora tivesse propositos cientificos, foi patrocinada pela
Royal Geographical Society e pelo governo britdnico com a
intencdo de recuperar a gldria e grandeza de um império
maritimo visivelmente em declinio. Ele ndo comandava seu
proprio emprLendimento. Cometeu erros inadmissiveis de
planejamento, logistica e comando. Oficial da Royal Navy,
imp6s, de modo inseguro, uma disciplina e hierarquia militares
sobre uma tripulacao mista de sessenta e cinco homens e tirou-
lhes o motor mais importante do ser humano: a motivacao. O
Terra Nova, apresentando problemas técnicos o tempo todo e
tripulado por pessoas que nao estavam seguras de suas
funcdes, nao era um happyship.

Quando os homens do Fram, dezenove apenas, apos a
Ultima escala na ilha da Madeira, souberam que se dirigiam
nao para o polo norte, mas para a Antartica, numa corrida
contra os ingleses em que so teriam uma Unica chance, vencer,
tornaram-se cimplices de um sonho onde cada um sabia o seu
papel e ao alcanca-lo fizeram do Fram um navio feliz.

Trabalhando meses a fio no meu nascente barco, convivendo com
listas de problemas que, dia a dia, até o seu lancamento, foram
encontrando solucdo, e aprendendo, na pratica, os detalhes e
segredos que todo barco esconde, aos poucos fui descobrindo
que, mesmo ainda distante de seu objetivo, o Paratii aportaria
nele. Quando as Dbaterias modificadas encaixaram-se
milimetricamente no Unico lugar que sobrou para elas; quando
0 mastro, apds tantas aventuras, pousou com precisao suica
sobre a moeda de um Ore noruegués, a mesma que havia sob
0os mastros do Fram - como manda colocar a tradicdo ndrdica
sob os mastros de um veleiro -, e dali nunca mais se mexeu; e
quando, na primeira saida em Santos, com o Eduardo,



escapamos, miraculosamente, de afundar um pesqueiro,
percebi que um dia teria nas maos um navio vermelho. E feliz.



8 - PASSAGEIROS DO TEMPO

Fechei negdcio nas oito varinhas e ao embarca-las no
caminhao, um desses caminhoes boiadeiros "trucados" e cheios
de dizeres pintados, ainda sobrou, na traseira, um espaco
tentador. Havia muito tempo que eu namorava, ali nas
redondezas de Natividade da Serra, um carro famoso que dessa
vez nao teve escapatdria: acabou embarcando junto. Um carro
de boi, todo em ipé, rodas inteiricas e cravejadas, os veios da
madeira a mostra, e sem um defeito sequer, lindo de morrer.

Em Paraty, o carro ganhou como motor uma junta nao de
bois mas de bufalos, Carvao e Carvoeiro, que fizeram sucesso
no Ultimo dia da Festa do Divino, transportando, apds a
procissao, a partilha da carne.

Fora a diversao de cruzar a cidade em tao préprio e secular
veiculo, descobri o segredo do "cantar das rodas", a melodia
aguda e nostalgica que brota das rodas desse engenho no seu
lento e desajeitado caminhar. Sebo nos eixos, um pouco de po-
de-carvao e um calco de inga ou outra madeira leve e verde, e
pronto, uma gritaria aguda de endoidecer. Musica de madeira
contra madeira que se ouve muito antes de se avistar os bois.
Decididamente, o Parati* lembrava um carro de bois, cantando
e gritando uma musica estridente que soava tudo no mundo
menos gelo. Uma placa grossa de gelo trincado segurava com
firmeza o casco. Com o movimento da maré - que, ao subir,
relaxava a pressao sobre o barco e, ao descer, comprimia-o
ainda mais -, ouvia-se o engracado som de carro de bois. Mas,
as vezes, esse canto entre gelos, placas enormes comprimindo-
se entre si, sobre as pedras ou contra o Paratii, era
interrompido por um golpe metalico e seco, a que eu respondia
com uma careta de preocupacao: o leme.

Os movimentos lentos do gelo as vezes surpreendiam o
leme numa posicao indiscreta e o jogavam até o final de seu
curso, provocando um estrondo de proporcoes bélicas. Lemes
sao sempre a parte vulneravel de barcos que andam no gelo e



o Paratii foi munido de um exemplar digno de um quebra-gelos
nuclear, quase indestrutivel, e, ao mesmo tempo - ponto vital
para a navegacao sob pilotos automaticos -, extremamente
sensivel e eficiente. O projeto do leme, sozinho, consumiu mais
horas de estudo do que muitos barcos inteiros. Leveza de
acionamento, resposta e robustez, caracteristicas lindamente
contraditorias que conseguimos conciliar. Quando ficou pronto,
seu aspecto original e indestrutivel provocou comentarios
engracados de um engenheiro tedrico e palpiteiro, no Rio de
Janeiro: "Vocé ficou louco? Para que um leme desse tamanho?
Vocé por acaso esta pensando que algum Sansao antartico vai
agarrar seu barco pelo leme,

sacudi-lo no ar e atird-lo contra as pedras?"

Era precisamente o que eu estava pensando. E, caso o
individuo resolvesse nao largar, eu poderia, numa operacao
muito simples, remover o leme com o auxilio de uma catraca
sob o arco traseiro do barco, previsto para isso.

Maio revelou-se um més musical, e também quente:
ventos assobiando o tempo todo e o termometro ndo descia.
Mau sinal. Em pouco tempo descobri as vantagens e o conforto
do frio -neve seca e leve, gelo firme e silencioso, baixissima
umidade, nenhuma condensacao. As subidas do termémetro de
- 3°C para cima eram catastroficas. A neve do convés derretia,
transformando-se em gelo e impregnando todas as frestas
possiveis e imaginaveis, os cabos de atracacdo endureciam
com a umidade e tornavam a congelar; durante as longas
caminhadas, eu nao podia me sentar por muito tempo sem
molhar as roupas ou me atirar nos montes de neve atras das
pedras sem sair ensopado. No interior do barco, formava-se
uma pelicula de condensacao, congelada nas gailtas e janelas,
que, com o calor, dava lugar a pingentes de gelo. Muito bonito.
Nada agradavel. O calor num ambiente gelado provoca um frio
desconfortavel. Pior, o coro de vazes do gelo nos dias quentes
ganhava alguns sopranos desafinados. A baia Dorian
fraturavase em pedacos que se moviam de modo
imperceptivel. Os quatro cabos de atracacdo, que prendiam o



barco as pedras, percorriam agora um insondavel caminho
entre placas de tamanhos diversos. Tentei de todas as
maneiras afundar os cabos ou torna-los aéreos para que nao
desaparecessem dentro do gelo, mas nao havia solucao. Esses
movimentos criavam uma tensdo incrivel e, esticados ao
maximo, os cabos "choravam" contra os amarradores. E claro,
a choradeira quase sempre comecava no meio da noite, no
melhor do sono. Dormindo dentro de uma verdadeira caixa
acustica, muitas vezes eu saia sete ou oito vezes até afrouxar a
tensao em todos eles. E, entao, BANGT! Com o barco solto em
seu berco gelado o leme entrava em agao. De um lado para
outro. BANI e BANGT! Eram noites de calor, as vezes com
temperaturas positivas, barometro baixo e vento, muito vento.
Com o retorno do frio no dia seguinte, tudo voltava a paz. O
Parati* "colado" no gelo, um profundo siléncio e bem-estar
tornavam conta do mundo; pelo menos do mundo estranho e
movimentado que existia ao meu redor, onde paz e siléncio
tinham significados que nao conhecia até entao.

O siléncio era o vacuo deixado entre as ventanias, quando
podia simplesmente ouvir 0 meu carro de bois se acomodando
sobre o gelo, ou a respiracao subita de uma foca que viera por
baixo da baia e abrira um buraco no gelo, com os dentes, a
poucos metros do Paratii. O seu buraco de respiracao, por onde
mantinha apenas o focinho com bigodes e os dois olhos para
fora, sofria manutencao permanente, a dentadas, para evitar
que voltasse a congelar; e, pelo menos, um par de vezes quase
me matou de susto quando, distraido, trabalhando em siléncio
fora do barco, eu era surpreendido por uma baforada de alta
pressao. A gritaria dos vizinhos gentoos nas tardes de calmaria
era também parte do meu siléncio. Eram poucos agora, talvez
duas centenas no maximo, porém muito mais comunicativos.
Ao acordar de manha, antes mesmo de ligar o aquecedor e
preparar o café, eu saia e, enquanto removia a neve
acumulada sobre as janelas para ter mais luz dentro, gritava
até saltarem veias no pescoco: "Acorda pessoal, vai comecar o
festivall" "Bom dia, freguesia, acabou a ventania." "Sai da



cama, Mariana"... e logo descambava para as obscenidades.
Cada dia uma asneira maior. O pior é que eles respondiam com
um concurso de performances vocais, a cabeca para o alto, as
asinhas para tras, que durava horas. Na verdade eu inaugurei
esse expediente de gritar uns versinhos meio obscenos no fim
do dia, antes de deitar, quando estava mais inspirado para
pensamentos dessa natureza, mas fui obrigado a parar porque
o coro de respostas podia estender-se por horas de completa
insonia. Ainda apareciam pinglins visitantes - adélie -, muito
poucos agora, mas podia encontra-los de olhos vendados,
apenas pela sua voz grave e comica. E, no pleno exercicio do
meu siléncio, descobri um fendbmeno curioso. A placa da baia,
com a maré, apoiou-se sobre a "pedra sul", onde eu tinha dois
cabos grossos segurando o Paratii, e deixou um espaco sob a
laje de gelo, por onde poderia inspecionar o estado dos cabos.
Quando me preparava para entrar na fresta, engatinhando sob
0 gelo, o meu inseparavel canivete preto caiu exatamente no
vao que se abrira. Na hora, deixei escapar um sonoro palavrao
e - surpresa - a resposta: "pariu... ariu... ariu... ariu...". Xinguei
novamente, "osta... osta... osta... osta...". Incrivel. Quatro ecos
em lugares diferentes. Quatro vezes a minha voz... a surpresa
deu lugar a um festival de impropérios, palavras engracadas e,
depois, nomes de pessoas queridas que gostaria de ouvir muito
mais do que quatro vezes. Seguiu-se uma expedicao de
salvamento no espaco entre as pedras molhadas e a
gigantesca placa de gelo. Meio desagradavel mas encontrei o
canivete e vi os cabos, manilhas e correntes que estavam em
perfeito estado apds meses de esforco. Passei o resto do dia
brincando com o0s ecos, inventando instrumentos e sons,
gritando palavras curtas como um doido, ouvindo a prépria voz
quatro vezes.

~ No final desse dia, eu tinha um longo aso marcado com o
Alvaro no Brasil, e quase nao pude transmitir os dados da
semana, hao restou voz para falar no radio. Havia também
vazes alheias preenchendo esses raros siléncios. Um barulho
estranho, gutural, que so ouvia quando estava no interior do



barco. A principio pensei que fosse um dos cabos tensos
imitando uma cuica engasgada. Nada disso. Eram as
manifestacoes da foca minha vizinha, que nadava sob o gelo
em volta do Parati*. Outras vozes eram aéreas. Das muitas
espécies de aves voadoras sé restavam as pequenas,
silenciosas e brancas chionis, aves lixeiras e intrometidas, e as
dommuan gqulh, excelentes voadoras que enchiam o ar com
suas estridentes gargalhadas e impecaveis manobras. As
skuas, agressivas e escuras aves de rapina que sempre
molestavam os pinglins ou quem quer que se aproximasse de
seus sitios, e o0s muitos tipos de petréis estavam
provavelmente ao norte ou em migragao. As pequenas stern,
de corpo claro e cabeca preta e vermelha, a essa hora, talvez,
sobrevoassem o Brasil, em sua eterna migragao de uma ponta
a outra do planeta. Dirigiam-se para o Artico em busca de um
novo verao polar. Sentia saudades de suas algazarras em Port
Lockroy ou na ilha Doumer, e, de certa forma, invejava seu
espirito errante. Tao pequenas, menores que um pombo, e tao
viajantes. A partida dessas incriveis ciganas, que eu admirava
quase tanto quanto os wandenng albatrosses, juntou-se a
conversa que tive com o casal holandés do Janttne, na primeira
semana de Antartica, a esta hora, também a caminho do norte,
e me fizeram desdobrar um plano que guardava ha muito
tempo, em segredo. Quando se estd numa das pontas do
mundo, em pais nenhum, e qualquer par de oceanos pode
servir de caminho para casa, fica muito facil sonhar. As
distdncias sdo relativas e na verdade Africa, Australia ou
América estao muito mais préximas daqui. Mas, quando se tem
um barco nas maos, que obedece a cada um dos dedos, e um
oceano em cada direcao, sonhar é perder tempo. E melhor
tomar um caminho.

O criminoso e quilométrico risco pontilhado em vermelho,
que apareceu no meu querido exemplar do National Geographic
atlas oj tbc world, certamente chocaria quem esta acostumado
a medir distancias em quildmetros, e a s fazer anotacoes em
mapas a lapis. Mas era incrivel. O meu caminho nao seria de



forma alguma o mesmo que havia feito até aqui. E, embora
prisioneiro do gelo por meses ainda, o Parati*, internamente,
ja navegava em alta velocidade, em outra direcao.

Siléncio e paz. Uma paz ndao necessariamente tranquila.
Ler a noite junto ao aquecedor, ouvindo os discos que gostava,
nao era mais sindbnimo de paz. Terminar a demarcacao das
fendas que encontrei no alto da ilha e esquiar em vertiginosa
velocidade de volta para casa foi a paz que encontrei. A
inspecao dos cabos que vinham da "pedra chata" me deixou
em paz. Havia ainda, ao norte, a "ancora de misericérdia", que
nao conseguira mais rever sob o gelo, e também a "pedra sul" -
ambas me inquietavam um pouco.

A carga nas baterias passou a ser feita apenas duas vezes
por semana. Um dia pelo gerador e outro pelo motor principal.
Fantasticas as minhas baterias. Em vez de acidas eram
alcalinas. De niquel=cadmio, desenhadas e construidas com
especial carinho pela Nife, de Sao Paulo, para suportar toda
sorte de maus-tratos, elas estavam sempre impecavelmente
carregadas: dois bancos para uso doméstico e pesado e dois
bancos intercambidveis para a partida dos motores.
Integravam o lastro do Paratii e patrocinavam inimeras festas,
no volume maximo dos amplificadores, comunicados
interminaveis no radio e excessos no consumo de eletricidade a
bordo, quando os meses de escuro chegaram em total paz.

O problema da condensacao "congelada" nas gailtas foi
resolvido de maneira impecavel. Usar vidros duplos na
construcao ndo era uma idéia eficiente e eu preferi trazer um
filme plastico para aplicar internamente, nas molduras, com fita
adesiva de dupla face. Solucao simples e genial. As sete
janelas da torre tinham um anel metdlico interno que formava
gelo por conducdao de temperatura e ai usei uma solugao
diferente. Cortei perfis quadrados de duas polegadas de
styrofoam, o0 mesmo material aplicado em todo isolamento
do barco, e apliquei internamente. Quando ficou pronto o
servico, constatei um ganho de quase 4°C na temperatura
interna. Uma enorme economia de combustivel para



aquecimento. A Unica distracao imperdoavel foi o Ultimo banho
que tornei. Esqueci de drenar o aquecedor elétrico, a agua
congelou em seqguida e CRACK! O chuveiro explodiu. Fiz a
mesma besteira com o chuveiro elétrico de reserva e inaugurei,
entao, o "banho de tina" na proa; ao final, muito melhor e mais
divertido que as rapidas chuveiradas. Na verdade, nao havia
mais agua liquida nos tanques ou circulando nas tubulagoes
congeladas, e o problema maior de cada banho era fabricar
agua com antecedéncia, recolhendo neve no convés ou sobre o
mar, para ser derretida no aquecedor.

A lavagem das roupas era sem duvida o pior servico. Muito
mais do que passar um dia inteiro batendo dentes na "casa de
maquinas", trocando os dleos do motor ou engraxando os
componentes sensiveis. Pelo menos quatro dias de fabricagao
de agua eram necessarios para por em funcionamento a
lavanderia. Morria de saudades dos dias de verao quando
exercia a ingrata profissao de lavadeira no alto das pedras, de
Oculos escuros e sem camisa, usando a piscina de agua
corrente, agora soterrada sob trés ou quatro metros de neve...

O gelo formado no convés nos dias de "calor" encontrou
também uma solucdo. Nao me lembro quem foi a alma
brilhante que me obrigou a levar um martelo de borracheiro,
um desses de caminhdao, uma convincente marreta de
borracha. Foi o0 meio milagroso que encontrei para me livrar do
gelo acumulado sem demolir completamente o Parati*. Duas
horas de pancadaria furiosa com a marreta de borracha, os
cabelos voando, maldizendo o calor de 0°C, sob o olhar
surpreso de alguns pinglins que sempre se aproximavam com
o barulho dessas manifestacdes, e pronto. Um novo barco.
Depois, é claro, restava varrer todos os cacos misturados com
neve antes que colassem no convés outra vez. Este servico
todo adquiriu um nome interessante: "consulta ao analista da
Laura".

Certa vez, muito tempo atras, eu briguei, num sabado de
manha, com uma amiga, a Laura Falzoni. A tarde do mesmo
dia, ela me encontrou, furiosa, numa vila em frente a casa de



outro amigo, o Beto Haenel, preparando uma superfesta
junina. No meio do patio havia, ha décadas, uma mancha de
concreto irremovivel. Brava, elegantissima e enigmatica como
sempre, ela desceu do carro sem falar nada, tomou uma
marreta de uns cinco quilos, e em quinze minutos deu um show
de demolicdo jamais visto até entdo. Lascas de concreto
voando por toda parte, cabelos no ar, golpe em cima de golpe,
até a placa de concreto se transformar em po diante dos
vizinhos boquiabertos. Quando ela atirou a marreta de lado,
ofegante e descabelada, o Beto, sem entender direito o que se
passava, perguntou:

"O que aconteceu, Laura?"

"Nada", ela respondeu me olhando e arrumando o cabelo,
"economizei dez paus de anadlise. Tchau!" e foi embora. O
"analista da Laura" trabalhou mais de uma vez por semana
nesse més de maio, de muitas nevascas, calor e
recongelamentos. Mas encontrei essa estranha forma de paz
cheia de ferramentas e parafusos espalhados pelo chao,
reformas, modificacdes, fios, cabos por toda parte, esquis e
trends empilhados no lado de fora, tubos sem fim, rastros na
neve em todas as direcoes, pilhas de livros a serem lidos;
invencoes, idéias e listas de itens que faltavam para o plano
ainda secreto.

No fim do més, num dos raros dias completamente calmos,
anotei no diario, a pagina 74: "Que saudade do sol, ndo tinha
percebido o teu sumico".

Uma lua espetacular durante boa parte do dia. Nao havia
mais dia e eu mal tinha percebido. O céu avermelhado e
cristalino por algumas horas e uma longa noite em seguida. Por
e nascer do sol reunidos num Unico e breve esforco de luz,
proximo ao meio-dia verdadeiro. Caminhava, em alta
velocidade, para o centro do longo inverno, o midmnter day, e
as minhas previsdes meteoroldgicas "nao cientificas" perderam
o sentido.

Red sky in tbc night, sailor's delight Red sky in tbc morning, sailor's warmng



Nao significavam mais nada. Manha e entardecer eram
agora proximos, coloridos, e quando a lua se erguia a noite era
mais clara que o dia. "Adeus, d6culos escuros! Até o préximo
verao!" A historia, que eu nao sabia, € que no "escuro e
tenebroso inverno polar" ha mais luz do que se imagina. O mar,
com a superficie gelada e coberta de neve, reflete qualquer
pingo de claridade e, mesmo na falta de lua, o céu estrelado
fazia excelente companhia para longas caminhadas. Geleiras
perigosas, das quais antes nunca poderia me aproximar, agora
eram inofensivos fantasmas aprisionados pelo mar, iluminadas
pelo reflexo do luar. A neve varrida pelo vento freqlente e forte
tornou-se escassa, apenas acumulada em terra firme.
Inaugurei, entao, um servico regular de transporte de neve
para minha fabrica de agua doce. Puxando com esquis um
trend, Ultimo modelo, preso a cintura. No inicio de junho, a
temperatura, enfim, caiu um pouco, até -14°C. O tempo bom e
0 céu aberto voltaram. Uma lua extraordinaria invadiu meus
dominios e, na terga-feira, a primeira do més, quase pensei
que seria obrigado a usar "6culos de lua". Em vez de ir dirimir,
feliz um longo passeio, passando pelo primeiro dos picos que
avistava do barco, na "minha" ilha. No alto, uma Vvista
espetacular. O Neumayer estava branco, mas nao deveria ser
gelo firme; as baias dos dois lados da peninsula Damoy e os
canais ao fundo congelados, imdveis. La embaixo, a luzinha
que ficara acesa no Paratii projetava a sombra das janelas na
neve branca. A minha tao confortdvel e querida residéncia
ambulante.

Sai sem 0s esquis, apenas com a pa de aluminio e, para
voltar até a baia Dorian, escolhi a encosta ingreme. Sentei-me
na pa, com as maos no cabo e os pés como freios direcionais, e
deslizei em fulminante velocidade até parar |8 embaixo, ja na
baia, completamente coberto de neve, ao lado da foca-de-
weddell - a proprietaria do buraco ao lado do Paratii. Ela estava
sobre o gelo, levantou a cabeca indiferente a minha proeza e
continuou quieta, apenas observando. Estava claro como nos
dias de verao, mas de uma claridade negativa, refletida no mar



congelado. Dei um grito mas nao havia eco, talvez por causa
da neve. Uma finissima névoa surgiu, quase imperceptivel, de
madrugada e em torno da lua formou-se um halo, um haloiris,
circundando a lua com as cores do espectro. O Antarcticplot
descrevia no capitulo "Optical phenomena" fenébmenos lunares
como parselenae, lunar haloes, caronas e aureolas. Apenas nao
imaginava nada tao lindo. "Ora bolas, que dormir que nada!"
Fiz um rapido ataque a cozinha e sai com todo o equipamento
fotografico, tentar algumas experiéncias. Passei horas
fotografando, mudando varias vezes de lugar o tripé. Quando
terminei os filmes e estava em pé ao lado do barco subindo a
sacola de material, ndo sei por que, tirei a Unica maquina ainda
com filme, uma Nikonos para mergulho, e me afastei para a
Ultima exposicao. Trés passos para tras e... PLUFT!, cedeu o
gelo e afundei com maquina e tudo! Nem tive tempo para usar
0s espetos que carregava hos punhos para essas ocasioes. Sai
da agua mais rapido que um pingiiim, voando para o barco com
as botas cheias de agua e as roupas encharcadas. Pesando
toneladas, ndao consegui dar o atlético salto de sempre na
borda do barco e acabei subindo a bordo como uma foca o
faria. Em trinta segundos estava pelado junto ao aquecedor, as
roupas molhadas penduradas na entrada, uma toalha nas
costas, meias grossas e secas nos pés, uma garrafa de
Bordeaux bem aberta, morrendo de rir.

Que sorte, ou melhor, que aviso estranho cair logo com a
maquina submarina! Nada como um banho compulsério para se
dormir como um anjo. Acordei no dia seguinte, tarde, ouvindo o
Vagabundo, o bote pequeno, que jazia desinflado no convés,
batendo com o vento, impaciente talvez, aguardando o dia em
que houvesse mar outra vez - quando?

Nao pensava nisso. No dia 12 de junho, dia dos
namorados, pensava em outras coisas. Neve caindo
horizontalmente, frio, escuro, passei o dia em casa pondo em
ordem os parafusos. Liguei o gravador para registrar o boletim
sindptico que Palmer Station transmitia pelo radio em cddigo
SHIP, quando, sem querer, mudei o botdo da memaria e captei



uma estacao do Sul do Brasil em plena Copa do Mundo, futebol
saindo pelas orelhas de todas as freqiéncias, milagre - um
programa sem pé nem cabeca, pura boémia de locutores
galchos cheios de histdrias, cansados de bola e onde era
estritamente proibido falar nessa mondtona e burocratica
diversao chamada futebol. Delicia de programa... gravei um
pedaco ao vivo que depois nao parou mais de tocar...

"88010 333 11050 21056 82457 86460, and off." "... que te
quis muito, e a quem quiseste um pouco..." "Que beleza!...

juro que foi decorada. O detalhe é o seguinte, 6 Belmonte,
Fernando Dud e amigos da Galcha, é que ele levantou-se e foi
ao palco... que fica nas proximidades do nosso banheiro...
frente ao vaso... [risos] e declamou agora, pra exnamorada...
Na cabeca, também decorado... Guilherme de Almeida. Me da o
som ai do bandolim [risos]..." "Eu quero que tu faca um fundo
musical, romantico, e agora, porque no dia da namorada a
gente tem que homenagear a ex-namorada... [risos]... de vinte
anos atras, de quinze anos atras... de cinco anos atras e de
dois dias atras, porque o rompimento é quase sempre
inexplicavel no amor. Entao, bota um fundo ai... Agora, pra ex-
namorada: Minha melhor lembranca é esse instante no qual/
pela primeira vez me entrou pela refina/ tua silhueta
provocante e fina/ como um punhal./ Depois, passaste a ser
unicamente aquela/ que a gente se habitua a achar apenas
bela,/ e que é quase banal./ Agora que te tenho em minhas
maos, e sei/ que os teus nervos se enfeixam todos em meus
dedos,/ e os teus sentidos sao cinco brinquedos/ com que
brinquei./ Agora que nao mais me és inédita,/ agora que
compreendo que, tal como eu te vira outrora,/ nunca mais te
verei.../ Agora que, de ti, por muito que me dés,/ Ja nao me
podes dar a impressao que me deste./ A primeira impressao
que me fizeste,/ Louco, talvez,/ Tenho ciime de quem nao te
conhece ainda/ E, cedo ou tarde, te vera, palida e linda,/ pela
primeira vez!" "Lindo!... Guilherme de Almeida... [aplausos] A
parte mais bonita é aquela, Santana..." "... o programa ta



comecando em alto-astral no dia dos namorados, daqui a
pouco tem que preparar ai a nossa Alcione, que que eu faco
amanha, Fernando Dud?" "Bom dia, Brasil. Buon giorno, Italia.
Cinco horas e trinta e quatro minutos, meianoite e trinta e
quatro. Ja voltamos..."

Vibrando com o vento, numa rajada de péssima indole, o
casco desprendeu-se do gelo e, deslizando sobre sua forma,
comecou a deitar-se cada vez mais. Diversas vezes o
inclinbmetro marcou vinte e cinco graus. Muito estranho,
balancar de modo tao violento sem sair do mesmo lugar,
apenas escorregando numa bacia de gelo. Desliguei o radio,
fazia muito barulho. O leme me preocupava fazendo esforcos
estranhos. Deveria té-lo removido, mas era tarde. Vento
ensurdecedor e gelado, escuridao completa. Quem mais sofreu
no interior foi minha horta de brotos de alfafa, moyasht e
nabos, que quase decolou em direcao a parede. O vento, um
auténtico blizard, insistiu por umas dez horas, sem causar
maiores estragos. A temperatura abaixou em seguida e tudo
voltou ao normal.

Mas na véspera do midmnter day, 20 de junho, o calor
voltou e dessa vez bem acompanhado. Ventos outra vez fortes
e, infelizmente, maré alta. A baia toda deslocou-se um pouco €
enormes rachaduras surgiram na superficie. O Paratii
desprendeu-se de sua bacia e comecou a golpear, as vezes a
quase subir sobre a placa que, enfim, rachou. UPA! Cada
tranco! Encrenca dessa vez. Pedacos grossos e gigantescos de
gelos soltos enroscando-se nos cabos, batendo com violéncia;
encaixados entre si, como um gigantesco quebra-cabecas com
alguma folga entre as pecas. Estavamos Autuando outra vez,
num elemento confuso que nao era exatamente mar e, nao
bastasse a confusao, o0 vento que soprava de noroeste,
empurrando todos os pedacos da baia para dentro, virou de
uma vez para sudoeste, levando embora pecas do quebra-
cabecas que subiam nas pedras ou se acumulavam no canal de
Neumayer. Com o barco solto, a trajada os impactos pareciam
mais fortes. O Paratii subia contra uma ilha ou uma placa,



escorregava para tras e batia em outra, ou melhor, o pobre
leme batia. Desconectei os cabos da roda de leme para evitar
um estrago, mas nao sabia o que fazer da "porta do leme".
Remové-la, no meio daquela confusao? Ou fixa-la? Nao tinha a
menor idéia. Pela segunda vez me arrependi de nao ter
desmontado tudo antes do mau tempo. Paciéncia.

Dois dias de caos, pancadas, duas ilhas gigantescas de
gelo coladas nos cabos de proa e popa que nao havia como
soltar, toneladas arrastando o barco e fazendo os cabos
gritarem sem parar. O leme fazia tanto barulho que resolvi -
brilhante idéia -prendé-lo pela cana. Ficou quieto alguns
segundos e - CRACK -partiu-se a cana como um biscoito; um
tubo mecanico de duas polegadas de diametro com parede de
meia polegada, um monstro. Nada grave. Eu tinha mais duas
canas de reserva que o Eduardo, maluco, resolvera fazer por
precaucao. Mas decididamente nao gostei de ver um pedaco do
meu leme transformado em biscoito. Pensei muito nesses dois
dias lutando com cabos, gelos e o zunido ensurdecedor do
vento. A parte mais delicada das experiéncias de invernagem
realizadas até entdo por navios nunca fora a pressao do gelo
por si sO, ou seja, a expansao que sofria durante o
congelamento. O Endurance, o navio de Shackleton, resistiu
281 dias derivando bloqueado no mar congelado de Weddell
até ser abandonado. O Eram, o revolucionario navio de Nansen,
desenhado pelo genial Colin Archer para invernagens, antes de
viajar com Amundsen ao polo sul, passou um total de sete anos
derivando no gelo artico, em duas expedicdes: a famosa
viagem de 1893 a 1896, com Nansen; e a segunda, sob o
comando de Otto Sverdrup, de 1898 a 1902. Os principais
navios polares da época "herdica" da exploracdo antartica
foram fogueiros ou baleeiros noruegueses; o Bélgica, de
Gerlache, antes chamado Patria; o Endurance, de Shackleton; o
Gauss, alemao, também desenho de Colin Archer; ou o Le
Francats e o Pourquoi Pas?, ambos do dr. Charcot. Todos eles
deixaram claro em suas invernagens que o perigo nao esta na
compressao pacifica do gelo, mas no movimento de placas



quando o gelo esta partido ou solto, ou seja, o degelo apods
uma invernagem é muito mais critico do que o congelamento. E
claro que a inclinacao negativa do casco ajuda no caso de uma
compressao prolongada, expulsando o barco para cima, mas
ajuda principalmente no caso de choques laterais fazendo o
gelo descer ou o barco subir. Situacao delicada para qualquer
barco, e que eu sé pensava encontrar no inicio do verao
seguinte.

N3o gostei muito da brutalidade desse degelo provisorio
totalmente fora de estacao. Os dois dias custaram mais a
passar do que os seis meses desde Jurumirim; e a minha tao
aguardada festa de midmnter day, no dia 21, acabou nao
acontecendo por falta de gelo e humor. Mas, no terceiro dia,
quando y escandalo edlico terminou e a baia Dorian ganhou um
revestimento branco e firme totalmente novo, havia um
caminhado de motivos para comemoragoes.

A metade do meu sonho antartico estava realizada com a
passagem do solsticio. Como se atravessasse o ponto mais
profundo de um vale, a trajetdria celeste do sol comecaria a
subir a cada dia, até o "astro" voltar a aparecer no meu
horizonte. A outra metade do meu sonho ainda estava longe. O
Paratii, nessas quarenta e oito horas sem fim, mostrou sua
forca. Placas de gelo de milhares de toneladas estavam
empilhadas como cartolina num canto da baia, apenas a uma
centena de metros. A tinta do casco, que se desprendera
apenas no lugar dos choques, deixou claro que dificilmente um
casco em outro material que nao o aluminio teria aglientado
tdo bem. Nao havia, além de marcas na pintura e dos anodos
de zinco arrancados, nem uma sé deformacdao importante. O
leme, que bateu sem parar de modo tao intenso e original
quanto a bateria de Toe Morello em "Take Five" até perder uma
das batutas (a cana principal), estava intacto.

Passei, durante esse longo concerto, minutos
interminaveis, suando frio, desejando terrivelmente estar horas
ou dias a frente para escapar da tortura da espera, da angustia
de ndo saber quanto tempo, da tensao de ter de aglentar até



passar. Mas ndao ha meio. Talvez seja exatamente este o
verdadeiro prazer de se atravessar tempestades. SO se alcanca
0 bom tempo passando por todos os segundos que vém antes.
N3o ha como cortar caminho. SO veria o sol outra vez quando
passasse por todos os dias do inverno, sem pular nenhum. E
nao ha como dar saltos. SO retornaria a Paraty percorrendo
cada um dos graus de latitude, cada milha do caminho até 1a.

Os dias tornaram-se lugares, as horas e minutos, pedacos
e fracOes destes lugares, e o tempo, que antes eu media num
calendario, ndo podia mais ser contado. Era algo que corria, um
veiculo veloz sem freios, que passava sem parar por todos os
lugares. Um veiculo vermelho do qual eu era o Unico
passageiro.



9-0 OUTRO LADO DO GELO

Dezessete serpentes e duas cobrinhas devorando a minha
adorada chave de fenda japonesa! Que desastre! Mas ja era
tempo de fazer uma expedicao de caca no "Instituto Butanta".
Boa parte dos objetos misteriosamente desaparecidos a bordo
com certeza haviam caido entre os "répteis" do Instituto - o
cockpit central do Paratii que abrigava a roda de leme e para
onde convergiam todos os cabos de manobra do barco, num
layout de convés especialmente estudado para a navegagdo
em solitario. A excecao da vela principal, que eu preferia
regular junto ao mastro, todas as manobras do barco eram
controladas dali, em seguranca e ao abrigo das ondas. Para
cada manobra um cabo, dezenove no total, que, nos dias de
grandes velejadas e movimentagcao, tornavam-se mais ou
menos "peconhentos", enrolando-se entre si ou as vezes
agarrando minhas botas Durante o inverno, com o barco
parado, o Instituto tornou-se inoperante e transformou-se
numa espécie de poco onde eu espetava os esquis quando
voltava para casa ou deixava baldes, pas, picaretas e
instrumentos menos delicados. Estava sempre coberto de neve
e qualquer pequeno objeto que caisse ali desaparecia entre o
gelo e as "serpentes" que estavam no fundo. Eu poderia
desarmar o Paratii, remover todas as velas, dobra-las, retirar
todos os cabos, organizar as "serpentes" e guardar tudo dentro
do barco. Mas onde? Com certeza nao no salao onde eu residia
e que estava deliciosamente aquecido e mais ou menos em
ordem. O volume de velas e cabos seria enorme e o trabalho
maior ainda. Embora velejadores excessivamente catdlicos do
Brasil tivessem garantido que o frio destruiria todos os téxteis
que ficassem fora do barco, como cabos e velas, eu sabia que
muito pior seria manusea-los no frio, sozinho, guardando e
desguardando. Deixei tudo exatamente como no dia em que
cheguei, apenas com protetores de raios ultravioleta. As velas



ficaram nos enroladores, tudo pronto para partir, e estava
contente por isso.

O Instituto Butanta nao foi poupado e sucumbiu a uma
devassa no seu acervo. A chave de fenda que, na véspera, eu
esquecera na borda do poco, logo apos regular os bindmgs dos
esquis, devia ter sido sugada para dentro pela neve que caira a
noite. Removendo neve, gelo e "serpentes" petrificadas,
abrindo caminho com pa e picareta, fui descobrindo pecas
argueoldgicas de grande interesse: um pacote semi-aberto de
bolachas que eu dava para os albatrozes do Drake, a tampa de
uma das objetivas sumida havia meses, um garfo, o rolinho de
arame inox macio que eu procurava desesperadamente, uma
luva 6rfa de neoprene, mas nada da chave.

Havia uma claridade intensa no céu com aspecto de
crepusculo. Logo, logo o sol retornaria e enquanto ia
aprofundando as escavacdes - a procura da chave - percebi
uma movimentacao incomum entre os gentoos. Durante os
dias tempestuosos de julho eles haviam se retirado para as
proximidades da ilha Casablanca e aos poucos vinham
retornando para perto do Paratii. Primeiro foi um que passou
ao lado do barco e s6 se deteve por alguns segundos para
observar os golpes que eu aplicava contra os cabos congelados.
Depois, outros trés vieram da direcao oposta, do lado da baia,
por onde quase nunca andavam. Pareciam muito ocupados em
alguma misteriosa missao.

N3o digo que os entendesse perfeitamente, mas ja
gozava, pelo menos, de certo respeito por parte deles.
Demorou um bom tempo até aprender como nao provocar
algazarras nas vizinhancas quando devia atravessar seus
dominios. No comeco, por mais devagar que eu andasse, como
um espido, passo a passo atras da porta, eles me flagravam,
gritavam e vinham correndo atrds. Até perceber que eles
identificam visitantes muito mais pelo ritmo do deslocamento
do que pela velocidade. Descobri que podia passar por eles
correndo como um maluco desde que imitando o0s seus
passinhos acelerados, como Chaplin em alta velocidade. Por



sorte nao havia testemunhas. Nao seria simples provar que
continuava no pleno exercicio das minhas faculdades mentais
se um ser humano me visse nessas horas. Nao. N o virei
pinglim, nem fiquei maluco, tampouco estava sofrendo de
monotonia ou lutando contra a "terrivel solidao antartica" como
poderia parecera distancia.

Estava sim surpreso, talvez um pouco apressado, como os
gentoos que passavam ao meu lado, e incrivelmente bem. Em
sete meses nao me lembrava de dois dias iguais. Nada do que
se passava ao redor era comparavel com o que ja tinha visto
antes. A neve, sempre, sempre diferente, o gelo do mar agora
totalmente irreqular, tendo aprisionado varios pedacos com
formas arredondadas e estranhas. A cor dos dias, a quantidade
de luz e mesmo a paisagem se transformavam sem cessar.
Gigantescos icebergs iam passando pelo Neumayer, abrindo
caminho no gelo com espetacular estardalhaco, impulsionados
nao pelo vento mas pelas correntes fortes sob o canal. Um
desses monstros, com mais de cinzenta metros de altura numa
das pontas, encalhou a frente e transformou a minha paisagem
com suas estranhas cores. Embora nao tenha a menor
inclinacao para dancar, me surprLendi umas duzentas vezes
fazendo proezas artisticas ao som de um disco maluco de forrd
nordestino que veio parar a bordo. E claro, com um pano de
chao sob as botas para, a0 mesmo tempo, secar a neve que
trazia para dentro. As vezes trabalhava como um escravo para
fazer a vida funcionar. Nao deixar a bagunca e as tarefas se
acumularem como neve no convés. Mas, quando terminava
tudo, me divertia como um principe. Nada funcionava por acaso
- motor, aquecimento, energia, iluminacao, isolamento, agua,
cozinha e todo o resto exigiam atencao e cuidado constantes.
O grande prazer é que ndo havia trabalhos inuteis. Mesmo
resmungando ao final do dia, por nao ter conseguido alcancar a
chave de fenda no gelo, sabia que no dia seguinte o faria, que
na pior das hipéteses eu teria, até 13, domesticado e
organizado todas as "serpentes". De fato, na manha seguinte
recuperei a minha ferramenta e fiz, no almoco, uma ruidosa



comemoracao. Salada fresca com as verduras recém-colhidas
na horta experimental, pizza - com massa especial da
Panificadora Continental, que agora trabalhava duas vezes por
semana - e queijo feito em casa, toalha xadrez e um bom
vinho. Afinal, era um sabado de bom tempo e gelo calmo. Sob
todos os aspectos a minha residéncia vermelha era um lugar
agradavel.

Havia privacoes, € claro. Morria de saudades da bagunca
de casa, dos amigos malucos, das arvores que plantei nos
lugares mais mirabolantes, das viagens que sempre fazia - mas
nao estava, de modo algum, sofrendo. De malucos menos
amigos estava a uma prudente distancia, viagens nao faltariam
até chegar em casa, e arvores, bom, era uma questdo de
latitude e paciéncia apenas. Pilotava o tempo em alta
velocidade, na direcao que havia marcado, deliciosamente,
sem poder deté-lo ou voltar atras. Lembrei-me da carta do
Hélio Setti, que tantas vezes li e tao importante foi durante a
travessia para ca. Miseravelmente ela desaparecera meses
antes, provavelmente enfiada em algum livro ou canto "para
nao perder".

Ela falava sobre o tempo. Nao. Nao parei no tempo como
pensei que faria quando o Paratii ficou imobilizado no gelo. Nao
me tornei escravo, nem senhor, do tempo como pensava o
Hélio. Mas descobri que podia conduzir o meu tempo, somar
todos os instantes numa Unica direcdo. Transformar os meses e
os segundos que faltavam em distancia, em um lugar para se
chegar. Os poucos dias em que deixei a deriva o tempo,
quando nao sabia com certeza o que faria além de partir, foram
dias lentos de calmaria, de clima terrivel, de péssimo humor.
Nao e nao. Mil vezes a perspectiva de enfrentar a pior
tempestade do que as mornas calmarias sem rumo, sem ir a
lugar nenhum. Foram esses, é gozado, os Unicos dias em que
me senti s6. Quando deixei os planos a deriva e permiti que as
coisas acontecessem sem saber delas, onde iriam parar. Agora
era muito diferente. Mesmo que fosse num cemitério, eu sabia
onde as coisas iriam parar se me distraisse, cometesse erros ou



deixasse o barco a deriva. Sabia que o sol retornaria, que um
dia o gelo se partiria em pedacos e eu poderia entao seguir. O
inverno, a vida isolada pelo gelo nao eram permanentes. Eu
nao havia sido abandonado na baia Dorian. Nao estava fugindo
d 'nada, nem tentando provar meus conhecimentos ou capa
idade, ou negando a sociedade de consumo. Nao estava
tentando me conhecer ou superar os limites do homem, nada
dessas bobagens. Apenas era 0 que mais desejava no mundo.
Uma Unica vez, por um ano inteiro. Sozinho. Por qué? Nao
tenho a mais vaga idéia. Sé sei que, embora ilhado, soliddao
nao passei. Trazia préximos, como nunca, pessoas queridas e
amigos, e a provisoria distancia que nos separava era apenas
fisica. Uma distancia real e emocionante que sabia muito bem
como percorrer. Uma distancia facil de resolver. A verdadeira
solidao, a distancia interior, entre pessoas as vezes proximas, o
abandono, a falta de um objetivo, de vontade, ou de apoio,
depois de partir, nada disso conheci. Estava seguro que até
mesmo credores, contadores e inimigos vingativos, se é que
existiam, torciam pelo mais breve retorno do Parati*. Cada
peca, parafuso ou detalhe do mundo onde vivia lembravam o
cuidado, a preocupacdao de alguém. Os detalhes de madeira
que o Arnaldo fez, em siléncio, com farabnica paciéncia, as
milhares de pecinhas em inox inventadas e fabricadas pelo
Celsao, o livro raro da Cris, os amuletos japoneses do Issao
Kohara, a odisséia da turma da Perkins para fazer uma perfeita
instalacdo do motor - centenas e centenas de histérias, casos,
acidentes engracados, carinho, que demonstravam que
nenhum barco se faz sozinho, ou que uma tripulagdao de um so
nao é solitaria.

Nao poder dividir momentos especiais poderia ser um
problema, mas ha situacdes que se passam no mar que sao
para nao serem divididas. Algumas tdao belas e Unicas que
devem continuar inteiras dentro de quem as vé e s6 assim se
transmitem: inteiras. Outras dificeis, como medo e panico,
onde a soma entre pessoas pode nao ajudar. Sozinho, por
instantes apenas, vi coisas e vivi situagdes cuja beleza



indivisivel, Unica, guardarei para sempre. Passei por encrencas
que nao desejo para amigo nenhum. E foi, sé - por esses
breves instantes que dura um inverno -, que descobri como
fazer o tempo correr para tornar proximos todos os lugares, e
certas pessoas, por quem se morre de saudades. E dificil
explicar como surgem as idéias. As vezes por reacao a uma
simples palavra: impossivel.

Ouvi uma vez de um capitao de navio - por sinal
navegador solitario nas horas vagas, e que conhecia a Antartica
- @0 contar suas proezas e aventuras: "La embaixo, navegar so,
impossivel, completamente impossivel". E de fato incrivel a
capacidade do ser humano em nao acreditar.

O mais religioso dos animais terrestres € o menos crente,
0 que mais facilidade encontra para nao mudar, opor-se,
inventar obstaculos intransponiveis e fronteiras que no fundo
tém a mesma importancia que um risco de giz no chao. Ha cem
anos, antes da maravilhosa circunavegacao de Joshua Slocum,
talvez, mas hoje, por que impossivel? Como? Interessante e
relativa essa palavra.

Até ha muito pouco tempo, um individuo que imaginasse
um obsoleto forno de microondas, ou cantasse as
possibilidades do mais retrogrado computador que temos hoje,
seria excomungado e condenado, por bruxaria, sem remissao,
a trabalhos forcados, nas galés. A maior condenacao a que
estamos sujeitos no futuro serd por omissdao, por que meios
para se fazer muitas coisas lindas e impossiveis existem.

As experiéncias anteriores com veleiros na Antartica eram
fascinantes. Até entdo, apenas trés veleiros haviam invernado
na Antartica. O Ultimo, um sessenta e cinco pés australiano, do
dr. David Lewis, o Dick Smith Exp/orer, de aco, invejou nas
ilhas Rauer, no outro lado da Antartica, no chamado Setor
Australiano, com seis pessoas (quatro homens e duas
mulheres). Foi uma experiéncia polémica, recheada de brigas,
acusacoes, desentendimentos. Tecnicamente bem-sucedida,
mas nao era nenhuma empreitada que enchesse os olhos de
vontade. O mesmo dr. Lewis foi o primeiro velejador solitario a



descer a Antartica em 197273, a bordo de um minusculo veleiro
de trinta e trés pés - o Icebtrd. "Recuperado"” em Palmer
Station durante o inverno, retornou de navio no ano seguinte
para levar o barco até a Cidade do Cabo. Um desastre de
viagem. Restou um livro no qual da absurdos conselhos e
ensinamentos a todos os veleiadores polares que eu considero
a Biblia de tudo o que NAO se deve jamais fazer no mar e em
bases antarticas. A invernagem anterior, a segunda, ocorreu
em 198182, na ilha Petermann, umas quarenta milhas ao sul
do Paratii. O barco esteve no Rio de Janeiro, e 0s quatro
tripulantes, homens, deixaram um relato interessante e
simpatico de sua viagem. Mas a viagem linda, quase magica,
que me encantou foi a primeira, do casal Sally e Jérbme
Poncet, a bordo do Damien II, veleiro feito no mesmo estaleiro
onde nascera o Rata Nm, e que inaugurou uma série de barcos,
uma filosofia de vida e uma histéria. Eu os conheci no Rio e
ganhei do Jéréme um velho anemoémetro que guardo até hoje.
Depois 0s encontrei com outro casal de grande experiéncia
antartica, Oleg e Sophie, que tém um barco gémeo do Damien
II, o notic. O Jérébme, um verdadeiro bretdao, que nao fala, faz,
navega, e a Sally, linda e forte australiana, terminaram a
invernagem com um filho, que nasceu a bordo, em completo
isolamento, o Dion. Tiveram mais dois e desde entao nunca
deixaram de voltar para o gelo, sempre com o0 mesmo lendario
e enferrujado Damien II, que descobriu, discretamente, sem
heroismos, todos os ancoradouros usados hoje por pequenos
barcos na Antartica.

Mais do que conselhos preciosos, deles eu ganhei o virus
que me trouxe a baia Dorian.

Talvez por isso passava o0s dias cantarolando
obscenidades, fazendo artes a torto e a direito, pensando sem
parar, desafiando todas as noites a tempestade de cartas
nauticas e calculos que reinava na mesa de navegacao, na
torre. A cada dia, mais perto e certo de partir outra vez.

No dia 20 de julho, sexta-feira, as 13:15, hora local, o sol
retornou apds 58 dias de auséncia. Que coisa mais espetacular



o "Old Jamaica". Por poucos instantes, mas inesquecivel. Sol de
verdade iluminando o Paratii, entrando pelas janelas,
projetando a sombra deitada dos pinguins na neve. Uma festa.
Sete minutos de sol. Uma enorme e inesquecivel festa voltar a
viver com sol. Mesmo nao vendo sol nenhum, apenas sabendo
que ele esta 1a. Inaugurei a nova cana de leme, cujo reparo
tomou duas semanas de trabalho, e os esquis canadenses que
serviam para cross country e down ao mesmo tempo. Fui ao
"supermercado" no depodsito da proa e fiz a feira da semana 31
e as compras do oitavo més, nas quais havia muitos doces
interessantes e novidades. No sabado, enfim, criei coragem e
mergulhei nos poroes do Paratii para fazer um balanco dos
combustiveis. Cada carga de vinte litros de diesel para o
aquecedor permitia, em média, onze dias de vida confortavel;
um consumo aproximado de sessenta litros por més. Havia
ainda combustivel para dez meses de aquecimento, sem
racionamento. Nos dois tanques principais, a mistura
diesel/querosene branco, na proporcao 2:1, era suficiente para
mil e duzentas milhas de navegacao a motor. Nada mau.
Autonomia de combustivel € o ponto fundamental na vida
antartica, e fonte de certa paz de espirito para quem tem
planos de se locomover. Tempo bom por aqui, quente ou frio,
nevando ou ndo, significa auséncia de vento, e os
deslocamentos, portanto, quase sempre sao feitos a motor.
Descobri, nas "catacumbas" sob o piso, um segundo
provavel endereco para os objetos misteriosamente sumidos,
ou esquecidos. Coisas estranhas de que nao me lembrava
mais, até mesmo uma moto-serra cor-delaranja, especialmente
fabricada para cortar gelo, ou concreto, com um sabre longo e
uma incrivel corrente de vidia que, esperava, nao fosse nunca
necessaria. Na mesma camara, sob o piso, estava deitado o
motor de popa pequeno. Nao sei por que, mas resolvi guarda-lo
na cozinha e, quando abri por curiosidade a tampa do motor
para ver se as ferramentas e o hélice de reserva estavam no
lugar, encontrei uma borrachinha com trés furos e um pino de
hélice de reserva num deles. Os outros dois estavam vazios.



N3o tenho a menor idéia por que fiz isso. Estava ocupadissimo
e ainda meio "oleoso" apds a inspecao nos tanques, mas
resolvi ir para a oficina atras de um vergalhdo de inox, e em
meia hora fabriquei trés novos pinos com rebaixe para
decepamento e tudo. Opa! Sem querer fiz um pino a mais.
Enfiei dois nos furos da borrachinha e o terceiro, que ia jogar
fora, deixei na bolsa com as velas de ignicao e ferramentas.
Fechei tudo e guardei. Estava ha meses de voltar a usar o
motorzinho e ha séculos de imaginar que o terceiro pino feito a
mais e sem necessidade salvaria um dia 0 meu pescoco. Sujo,
exausto e feliz proprietdario de uns oitenta litros de agua
"pronta", providenciei um magnifico banho completo na proa e
me atirei na mais confortavel e desejada cama de que eu tinha
noticias.

Na manha seguinte, um domingo gelado de agosto, foi
necessaria uma herdica determinacdo para me extrair do saco
de dormir. "Nao sei o que acontece, sempre aos domingos o
tempo resolve mostrar os dentes por aqui, mas hoje deve
haver um problema." Fazia um sol térrido e uma calma
celestial. Ao escovar os dentes tornei um susto: "Tem um
sujeito estranho no espelho, limpo, de barba feita e cabelos
cortados...".

Minha fiel vizinha, a foca-de-weddell, ganhou um nome -
Barbara - e, ao lhe fazer uma visita, constatei que ela devia
estar gravida e, talvez, com problemas conjugais. Todas as
outras focas encontravam-se em Port Lockroy, administrando
seus buracos de respiracao no gelo e, com certeza, tomando
sol num dia tao pacifico.

Ao fazer uma das coletas na caixa de experimentos, topei
com um visitante inédito até entdo. Um enorme elefante
marinho, muito jovem ainda, macho e, ao contrario da Barbara
que gostava de se exibir e posar para fotos, muito timido e
assustado. Um jovem elefante desgarrado de alguma familia
da parte sul da ilha Anvers, onde havia uma colonia grande. Em
dez segundos, passou a se chamar Theobaldo. Discreto e
completamente silencioso, ele se tornou o terceiro mamifero



residente na baia Dorian. O ndmero de pingiins cresceu de
uma hora para outra. Muitas centenas agora, andando por todo
lado, dando bicadas no leme, as vezes, seguindo concentrados
o rastro que eu deixava na neve ao esquiar. Formavam
concentracoes fixas em certos lugares, para onde sempre
retornavam.

Como teria sido triste este lugar sem a presenca de animais.
Qualquer forma de vida na Antartica causa admiragdo. Nao €
facil a sobrevivéncia num ambiente tdo indspito. As vezes,
ficava pensando na incrivel eficiéncia e equilibrio entre as
espécies que conviviam aqui; em como, por exemplo, a
Barbara fazia para abrir um buraco numa placa com meio
metro de espessura. Que dentes! Muitos dos animais mais
velhos morrem quando seus dentes nao conseguem mais dar
conta desta tarefa. A incrivel agilidade e elegancia de uma foca
sob o gelo, capturando alimento para manter seus trezentos a
quatrocentos quilos e o esforco com que se desloca entre as
pedras da orla. Os concursos vocais dos gentoos e o0s
comentarios mais graves dos poucos adélie em transito, as
poucas aves que ficaram e as muitas que em breve
retornariam, pegadas na neve por todos os lados, rastros de
esquiadores, mamiferos ou ndo, a "terraplanagem", realizada
por Theobaldo em seus pesados deslocamentos - tudo isso
fazia da vida era Dorian um crescente de animacao paralelo ao
retorno d sol.

Cada vez mais para o sul, a declinagao solar a caminho da
primavera em pouco tempo fez os dias curtos e ventosos do
inverno ficarem' séculos no passado.

N3o cessaram as tempestades durante o més de agosto,
sempre interrompidas por dias espetacularmente lindos... mas
com o Paratii soldado no gelo, pouco me importava com elas.
Tornei-me um adorador do sol e, como tributo ao grande astro,
coloquei em dia todas as tarefas ingratas e sordidas a bordo. A
pior delas foi a limpeza das "catacumbas" do Paratii,
removendo o gelo que "crescia" nos pordes para fazer um teste
em todas as valvulas. Um gelo pegajoso e nojento formado por



condensacao e restos que se acumularam no fundo. Tive que
prova-lo, na boca, para saber se era salgado. ARGT! Gracas a
Deus, nao! Sinal de que nao havia vazamentos. Detalhe sério.
Descobri que uma das mangueiras rachara por causa da
dilatacao e logo a substitui com o auxilio do meu inseparavel
macarico portatil. A baixa temperatura, variando entre - 8°C e -
20°C, tornava a existéncia muito seca e confortavel. E, ao
retornar das longas esquiadas, quase sempre estava apenas de
camiseta, com casaco e blusa amarrados a cintura.

Apesar de tantas mudancas bruscas do tempo e da luz, do
transito de aves e focas, e dos humores do gelo, a vida seqguia
seu rumo de modo natural e harmonioso.

A movimentacdo da vizinhanca também me contagiou.
Trabalhava no Paratii ndo mais para manté-lo enquanto
durasse o gelo, mas para navegar outra vez. Navegar para
longe. Quando chegasse o verao, pretendia passar um més e
meio percorrendo ancoradouros e lugares que nao conhecia, a
maior parte deles anotados em desenhos que o Jérbme e a
Sally fizeram, até a Lagoon Island, na baia Margarida, e entao
selar meu plano e voltar.

Mas, durante o inverno que ja partia, decidira nao mais
voltar para o Brasil. Se me liberasse do gelo até o Natal, em
janeiro do ano seguinte estaria em casa. Apds meses tao
rapidos, curtos e movimentados, janeiro era algo terrivelmente,
injustamente préximo. Eu, que no inicio me impressionara com
0s longos meses que teria pela frente, agora andava inquieto,
ansioso com o0 pouco tempo que faltava para concluir a
invernagem. Estava também inquieto com o proximo degelo,
talvez em dois meses. A configuracao da baia Dorian e do canal
de Neumayer era muito diferente agora. O gelo nao formava
uma placa lisa, mas uma superficie irregular que aprisionava
blocos muito grandes. Especialmente dois monstros salientes
que se incorporaram aos meus cabos de amarragao e, sem
davida, fariam um belo show de demolicdo quando se
soltassem.

Um ano é uma curiosa medida de tempo. Tantos anos as "gentes"



por vezes perdem vivendo com precauc¢ao, pensando no futuro,
buscando seguranca na vida e, sem perceber, morrendo aos
poucos, sem fazer algo de verdadeiro. Aqui, em um minusculo
ano, acumularam-se tantos acontecimentos e experiéncias que
seria impossivel inclui-los todos na mera extensao cronoldgica
do calendario. Quando estava desenhando - num papel
quadriculado, em notacao de facil leitura - o calendario dos trés
meses seguintes, que colaria na antepara ao lado da mesa de
navegacao, acabei buscando uma folha maior e ampliei em
mais de um ano a carteia quadriculada.

Resolvi nao apressar a volta, e ganhar um ano em minha
viagem. Fazer uma volta com a qual sonhara secretamente
antes de deixar Jurumirim e que agora se aproximava mais e
mais. Resolvi, em pleno gelo antartico, retornar pelo caminho
mais longo, conhecer - antes de voltar ao Brasil - o gelo artico,
para onde haviam seguido as stern. No outro lado da terra,
quem sabe, um outro lado do gelo.



10-A BAIA PARTIDA

Nossa Senhora! La estd ela", enfiei os bindculos na
mochila, a alca dos bastdes nos punhos e parti pela encosta
deslizando em sua direcao. Que luta para encontrar a minha
pa, plantada cinco meses antes no alto da montanha. Ela
marcava uma das traicoeiras gretas que, durante o outono,
encontrei no caminho por terra que fazia para ir a Port Lockroy.
A enorme e profunda fenda ja naquela época estava quase
toda coberta por pontes de neve que, ao menor descuido,
cedem e engolem desavisados transeuntes. Para sempre.

A pa delimitando o inicio das fendas mais ameacadoras
estava quase soterrada pela neve do inverno, pouca, para
minha surpresa, e s6 o punho ainda visivel. Usei-a para fazer
um abrigo subterrdneo, um espécie de iglu cavado na neve,
que visitava de vez em quando, sempre armado até os dentes,
com esquis, bastdes e uma longa vara para espetar o caminho
a frente e localizar novas fendas. Gostava do lugar. Que vista
extraordinaria! Num dia de sol como aquele, a paisagem
distante deformava-se com a refracao da luz sobre a superficie
branca, criando um fascinante arco de distorcbes. Passava
horas admirando as montanhas e picos em frente, as ruinas da
velha base no sopé da montanha, ou, 1& no fundo, do outro
lado, os rastros de esqui que partiam de um minudsculo e
distante objeto vermelho preso no mar congelado. Se havia
vento, entrava no "iglu cavado", iluminado por uma estranha
luz azulada que atravessava a neve. Dentro, uma cdmara de
siléncio absoluto. Agora o velho iglu estava quase soterrado e
eu nao mais dispunha de tempo para reiniciar as escavagoes.
Devia retornar rapido ao barco. Dentro de uma hora, as 14:30
hora local, 16:30 GMT, eu teria um comunicado com o Alvaro,
numa freqliiéncia especial, onde falaria com o Hermann sobre o
novo plano. Ha algum tempo haviamos acertado um projeto
muito especial.



O Hermann era, talvez mais que eu, perdidamente
apaixonado pela escuna azul, o Rapa Nui, e também sonhava
em fazer uma viagem antartica. Durante a construcao do
Paratii, ele realizou a desmontagem e completa reforma do
barco azul, enquanto eu ia estudando seus detalhes
construtivos. Conhecia-o bem como ninguém e combinamos,
entao, que ele formaria uma tripulacao, de quatro pessoas no
total, prepararia o barco para dezembro e desceria a Antartica
antes que eu partisse. Uma linda idéia. Um encontro no gelo
entre o Paratii e o Rapa Nui, nhovamente juntos, bordo a bordo,
como nos tempos da Hansedtica, no Guaruja, ou como em
Jurumirim, quando havia arvores em volta. Um encontro
estratégico também.

O Rapa Nui poderia trazer os documentos de navegacao,
novos almanaques, td/./ charts e cartas que eu precisaria se
quisesse seguir sem escalas para o norte. Traria também um
estore fresco de filmes, pilhas para os equipamentos e, depois,
retornaria com o material excedente que, encerrada a
invernagem, ja ndo mais me seria Util. Mas havia um detalhe,
nessa longa travessia que planejavamos. O Hermann nao tinha
experiéncia em travessias oceanicas, apesar das absurdas
viagens que fizemos pelo litoral brasileiro a bordo de decrépitas
embarcacdes. Seria uma viagem complicada, com terceiros a
bordo, e que exigia atencao. Eu me preocupava um pouco, ele
também, mas, por outro lado, nas maos de mais ninguém no
mundo eu deixaria um barco como o Rapa Nui. Além disso,
experiéncia em aguas frias e dificeis quase ninguém no Brasil
tinha e, no final das contas, no mar conta muito mais,
infinitamente mais do que a experiéncia, a iniciativa, o respeito
e a capacidade de aprender. No meu amigo, socio e
companheiro de remo na universidade, eu podia confiar.
Navegadores experientes e sabios, sentados em varandas de
clubes ou dirigindo imponentes brinquedos de plastico havia
muitos que nunca saberiam o que é navegar em latitude. Ir
além de mares Zemarcades; Isso, pelo menos, ele sabia.
Nasceu, a partir desse comunicado, uma lista de encomendas



que cresceria @ cada semana e uma  deliciosa

expectativa que aproximava dois barcos em velocidade. Se
pudessem partir logo no inicio de dezembro, talvez chegassem
por volta do Natal, neste mesmo ano. Cercada de neve por
todos os lados, a torre do Paratii com a mesa do radio
transformou-se numa fabrica de planos. Na verdade, uma
eventual mudanca no caminho de retorno tinha, de certo modo,
sido prevista. E 0 que permitiria ao Paratii seguir por uma rota
completamente diversa era um detalhe logistico precioso em
viagens, do qual por nada no mundo eu abriria mao:
autonomia. O balanc¢o de provisoes feito em setembro mostrou
que, em combustivel, pecas de reposicao e material de
manutencao, eu estava equipado para mais um inverno, sem
malabarismos de economia. O ambulatorio odontoldgico,
preparado pelo Féca, o meu amigo dentista, Fernando,
continuava intacto e me dava condicOes de realizar varios tipos
de intervencdes e reparacoes de emergéncia, todas elas
estudadas e ensaiadas com antecedéncia. Obturacoes,
reparacao de caries, anestesia e um monte de situagoes que
causavam um frio na barriga sé de se imaginar, mas que nao
me surprLenderiam. O que o Féca ndao imaginava era como eu
me tornara dependente dos espelhos e instrumentos
odontoldgicos para fazer intervencoes nas conexoes elétricas
dos radios, ou para checar o estado de parafusos inacessiveis
na casa de maquinas. Na secao de emergéncias havia ainda
outra obra-prima: uma farmacia e um pronto-socorro portateis,
que outro amigo, o Edison Mantovanni, montara com especial
carinho. J& haviamos participado juntos de muitas viagens e
velejadas e, em regatas, o Edison se habituara a fazer
operacoes em situacdes movimentadas. O Unico problema
eram as visitas em seu consultorio e o ar surpreso de suas
pacientes enquanto eu aguardava na salinha de espera. Ele é
ginecologista. A farmacia sé ndo estava intacta porque o Edison
incluira um kit especial de ortopedia, absolutamente
irresistivel, com todos os tipos de fantasticos materiais para
imobilizacoes e atendimentos de emergéncia. Com a minha



caixa de ferramentas, a mala de ortopedia e um pouco de
paciéncia, poderia construir, facil, facil, um barco novo se o
Paratii fosse esmagado pelo gelo. O primeiro paciente da
farmacia do Edison foi a Barbara, que havia cortado o pé
esquerdo em algum lugar, talvez tentando passar entre as
pedras e o gelo na hora errada da maré. Terminado o aso com
o Hermann, sai, apliquei na Barbara uma camada grossa de
pomada e as chonis que estavam bicando o seu ferimento se
afastaram.

Mas, ao fazer planos, a mais espetacular garantia de
autonomia era o programa de alimentacao embarcado no
Paratii. Um projeto mais complexo do que a prdpria construcao
do barco e que fora iniciado antes mesmo de existir qualquer
barco. Quatro anos de trabalho. Testes, degustacoes,
experiéncias sem fim, para nao errar pela barriga. A querida
Flora, especialista consagrada no assunto, dirigiu o projeto, que
foi executado pela Nutrimental, sua antiga empresa. Um grupo
simpatico e dedicado de nutricionistas e técnicos de
alimentacao, sob o comando da Takako, uma japonesa mais
dura que um general, mas em quem descobri uma doce
pessoa, elaborou um programa de alimentacao completo, para
trés anos e meio de navegacao, sem reabastecimento,
reposicao ou refrigeracao, e que deveria ter uma durabilidade
de cinco anos. Café da manha com frutas e queijo-de-minas,
salada fresca, um strogonoff, uma torta de frango, ou um
beirute com pao fresco - cinco anos no futuro, sem usar latarias
ou congelados, sem por os pés num supermercado - um desafio
de verdade. Perto de noventa mil pacotes etiquetados um a um
com suas instrucdoes, quase mil itens diferentes, sete
programas e dietas, panelas e talheres, germinadores especiais
de graos, além de programas de emergéncia, sobrevivéncia e
abandono do barco. Dois livros de culindria e instrucdes, com
cento e noventa paginas cada um. Um show de cozinha, em
condicdes no minimo originais, que poucos bons restaurantes
conseguiriam igualar.



Por que trés anos e meio de autonomia? Simplesmente
porque antes de vir a um lugar como a Antartica € bom pensar
no pior. E a pior coisa que eu poderia imaginar era nao ter a
liberdade de ficar eventualmente mais um ano (possibilidade,
as vezes, compulsoria) ou partir por mais um par de anos em
outra direcao. Nao foi um exagero e muito menos uma
precaucao no caso de uma invernagem forcada. Apenas uma
bela ousadia, dessas que fazem pessoas diferentes se juntarem
para ir mais longe. E, na atual circunstancia, taifeiro e
cozinheiro do meu navio, eu sabia que podia ir muito longe e
passar bem.

Ao contrario do que ocorre em navios e bases polares,
onde a alimentacao gordurosa parece uma regra € quase
sempre gera disturbios alimentares e pesquisadores mais
pesados, aos poucos fui passando para uma dieta mais leve,
um numero maior de refeicOes, praticamente abolindo
gorduras, como previra a Flora. A vantagem final era na hora
de lavar panelas e pratos, uma triste obrigacao da qual nao se
escapa nem mesmo no fim do mundo. Ao abrir, no penultimo
sabado de setembro, o contéiner da semana 35, eu renovei a
esperanca de constatar se, entre as novidades, por engano,
havia mais mousses, sorvetes ou chocolates do que o previsto.
Infelizmente, tal possibilidade permanecia remota.

Desde a gravacao - acidental - do programa boémio da
Radio Galcha, dois meses antes, adquiri o habito de anotar,
sempre que estivesse em casa, pelo menos um dos boletins
meteoroldgicos em cddigo que a estacao americana Palmer
transmitia para a estacdao inglesa Faraday, uma seqiiéncia de
quinze a dezessete numeros que descreviam com precisao a
situacao do tempo nas seis horas anteriores:

FOUR NINE EIGHT NINE FIVE (PRESSAO 989,5 HP) FIVE
THRLE ZERO TWO NINE (SUBIDA DE 2,9 HP PARA AS
PROXIMAS TRES HORAS) THRLE THRLE THRLE ONE ONE ONE
FOUR FOUR (MAXIMA DE - 14,4°C) TWO ONE ONE SEVEN
TWO (MINIMA DE



- 17,2°C)... AND OFF.

Sempre a mesma voz. Um tal Ajo, muito objetivo nas
informagdes e claro na pronlncia. Logo apds o “and off”
sempre batia um papinho com o operador de radio de Faraday,
contando as novidades do dia e do inverno. A vida em
isolamento nas bases é terrivelmente mondtona e solitaria, ha
restricdes para deslocamentos e muitos dos pesquisadores
ingleses, por exemplo, passam dois anos trabalhando fechados
num galpao plantado numa ilha nao maior que um Maracana,
sem nunca se afastar mais de cinco milhas ou visitar outros
lugares antarticos. Nada comparavel ao bem-estar e liberdade
a bordo de um barco que, findo o gelo, pode ir a qualquer
lugar,

As vezes, as conversas eram longas €, como nao queria
atrapalhar e nunca me manifestei, eles nao imaginavam que
havia um veleiro brasileiro invernando na peninsula, e muito
menos ouvindo a conversa "dos numeros".

No dia 25, dia do radio no Brasil, passei por apuros sérios. Eu fazia
35 anos e era o dia do comunicado semanal com Sao Paulo.
Um caos no escritorio. A Cabeluda organizou uma bruta festa
de aniversario, e todos os amigos estavam em volta do
aparelho, soprando bolos e velas, rindo, gritando, comendo e
bebendo, fazendo uma algazarra pior que a dos gentoos. Nao
tive escapatoria €, por mais breve que quisesse ser, acabei
entrando na festa, a cinco mil quildmetros de distancia. A
querida Zezé e a minha irma me fizeram abrir cartas e
presentinhos escondidos no Paratii desde o ano anterior.
Desliguei o incrivel aparelho, meio sufocado, com um certo
alivio. Nao é facil sentir tdo proximas as pessoas mais
importantes do mundo e estar tao solidamente afastado.

Fazia calor, quase 0°C, e eu estava sentado na cadeira
giratoria do radio, com a porta aberta e os pés para fora. Uma
reluzente garrafa de champanhe, a meio caminho do fim, jazia
espetada na neve, logo a entrada. Era um dia especial e eu
pensava em como aquele aparelho cinza escuro, cheio de
botdes, ligado a uma antena do lado de fora, era capaz de



interligar, através de distancias tdo grandes, sentimentos e
pessoas. Por meio daquela caixa de fios e circuitos, eu
podia administrar planos, ouvir noticias e estacoes de todo o
mundo, resolver duvidas, fazer siléncio ou até soprar as velas
de um bolo a cinco mil quildbmetros.

Distraido, pensando, com o radio desligado, quase me
esqueci do boletim meteoroldgico de Palmer Station, do qual
eu era ouvinte anénimo. Quando pressionei o "on" e mudei a
freqliéncia, os nUmeros ja estavam no fim.

EIGHT FOUR THRLE FIVE SEVEN AND OFF. Paciéncia. Eu
pegaria os dados outro dia. Fez-se um breve siléncio no
aparelho e de repente ouvi um creck e... "AMYR... AMYR, ARE
YOU THERE?

"Jesus Cristo! Estao me chamando, estao me chamando!"”,
gritei em panico. Como? Como me descobriram? Como? O
microfone! Cadé o microfone?

Voei da cadeira atras do microfone e, quase sem voz,
respondi. O operador de Palmer, Ajo, por obra de um amigo
muito especial -0 PY 1 ZAK, o Peter da Macaca, na ilha Grande
-, recebera, por meio de uma mirabolante rede de
radioamadores e estagdes, uma mensagem para a tripulacao
brasileira do Paratii. "Aha! I got you... Ok, Amyr... I have a
message for you... hold on...onesecondplease..."

Uns cinco segundos se passaram, eu aguardando a
mensagem e, subitamente, um coro de vozes gritando no
volume maximo: "Happy birthday to you, happy birthday to
you..." O pessoal todo da estacao Palmer, desconhecidos e
queridos, colegas anb6nimos do mesmo inverno, cantando
parabéns. O fim do mundo. Quase morri do coracdao nesse dia.
Uma segunda rolha estourou na baia Dorian e, pela primeira
vez, nao precisei imitar um pingliim para parecer um. No dia
seguinte, encontrei no diario uma anotacao meio torta: "Nao
sei como voltei para casa...".

Inicio da primavera, os dias logo apds o equindcio
coincidiram com uma quadratura lunar e com um pequeno
efeito retardado, eu aguardava grandes marés e, talvez,



rachaduras no gelo mais préximo as pedras. Mas o gelo estava
com mais de um metro e meio de espessura e, durante uma
maré tao baixa que o Paratii quase tocou o fundo, aconteceu
um fendémeno curioso. A placa gelada da baia apoiou-se sobre
as pedras ao redor e em muitos lugares o gelo ficou "oco", ou
seja, suspenso sobre o mar e produzindo barulhos incriveis. A
compressao das placas contra as pedras produzia um canto
agudo, como nunca tinha ouvido até entdo, e, sob o gelo,
movimentos minimos da agua ecoavam, como em galerias
subterraneas, um som amplificado e assustador de ondas
aprisionadas. Que coisa! Cada dia um espetaculo novo. De
fato, a maré estava tao baixa que o gelo em volta do Paratii
tomou a forma de um prato fundo. "Que linda oportunidade
para tentar ver o estado da ancora de proa!" Sai, sem esquis,
na direcao do Theobaldo e encontrei um vao por onde ele
havia passado para conseguir sair da agua. Nao havia mais
agua embaixo do gelo, e eu poderia, agachado, entrar por ali.
O Unico problema é que, se o gelo cedesse, eu Gearia com a
consisténcia de uma lesma. "Se o Theobaldo passou, por que
eu nao passaria." Entrei rapido, com um certo medo.

Que impressao maluca. Debaixo do mar congelado, sai
engatinhando sobre pedras, pocas d'agua, mariscos e lama, na
direcao provavel da ancora, por uma galeria natural com no
maximo noventa centimetros de altura. Milhares de toneladas
de gelo sobre as minhas costas e a luz atravessando o "teto"
gelado com uma cor azulada. Siléncios espacados entre o som
ensurdecedor de respiracao e succao quando agua e gelo se
tocavam. Que idéia! Fiquei imaginando que, se algo
acontecesse, meses depois alguém encontraria uns restos de
paté humano de procedéncia brasileira, embalado em roupas
de goretex, ao lado de um lindo veleiro vermelho, firmemente
ancorado. Firmemente, sim. Encontrei a ancora num lugar onde
0 vao estava muito baixo e, me arrastando deitado, consegui
tocar a manilha e a amarracao. Perfeitos. Voltei o mais rapido
que pude até a primeira abertura para a liberdade que achei.
UFA! Que alivio, ar livre! Sentei-me na borda de uma placa



enorme, com as botas numa poca d'agua, as roupas
encharcadas, meio ofegante e morrendo de alegria. Um
pequeno comité de recepcao estava a postos logo na saida.
Seis ou sete gentoos que, provavelmente, haviam feito a
mesma coisa. Andar sob o gelo, com pericia e cuidado. Sempre
proximos as pedras maiores de apoio para ndao serem, por um
mau acaso, esmagados. Sem perceber que estava mais ou
menos ensopado, passei quase uma hora ali, olhando o
trabalho magico, farabnico, incessante, que os pequenos
gentoos faziam.

Apos o retorno do sol, em agosto, os elegantes bichinhos
abandonaram sua vida errante de inverno e se fixaram nas
colinas préximas, formando casais. Periodo de namoro onde os
pares recém-formados e fiéis escolhiam o local do futuro ninho.
Durante semanas viveram uma interminavel troca de entregas
e delicadezas e, alternadamente, saiam em missdes cujo
objetivo nao compreendi a principio. Estavam procurando
passagens no gelo, ndo para pescar, mas para ir a cata de
pequenas pedras. Nao havia muitos lugares livres de neve ou
gelo e encontrar pedrinhas era uma ardua tarefa. O macho
voltava horas depois, com uma pedrinha que colocava aos pés
de sua companheira (ou vice-versa, nao era simples descobrir
quem era quem), que agradecia com um sopro gutural e
asinhas para tras, e repartia, por sua vez, atras de outra
pedrinha num continuo revezamento. Eram as pedrinhas que
formariam seus ninhos, para os ovos que viriam em outubro-
novembro. Pedrinha por pedrinha eles iam buscar em infinitas
viagens, para cada viagem uma Unica pedra, €, ao final de um
dia, muitas vezes um casal nao encontrava mais que uma duzia
delas. Casais mais velhos e experientes escolhiam lugares
protegidos do vento e do degelo e nunca abandonavam o seu
pequeno estore de pedrinhas. Casais mais jovens e
apaixonados, as vezes, iam, os dois, a cata de pedrinhas e
quando retornavam os vizinhos haviam roubado as que haviam
deixado. Promoviam, entao, uma escandalosa gritaria, até que
um vizinho consentisse em ceder alguma pedrinha e logo



voltavam a viver outra vez em harmonia. Semanas a fio,
depois meses, acompanhei o trabalho deles, pedrinha por
pedrinha, trazidas uma a uma, noite e dia. As vezes, um casal
escolhia uma laje inclinada para fazer o ninho e, ao acrescentar
uma pedrinha a mais, todas as outras rolavam para baixo e
caiam no mar. Ou entdo, um pedaco de neve se desprendia
com o sol e levava embora semanas de pedrinhas. Em
segundos eles recomecavam, ho mesmo lugar e com a mesma
paciéncia, a juntar novas pedrinhas. Duvidei muitas vezes que
todos conseguissem terminar seus ninhos. Alguns ninhos ao
final teriam mais de duas mil e quinhentas pedrinhas, mais de
duas mil e quinhentas viagens.

Em setembro desenhavam-se os bairros ou regides da
colonia que se esparramava pela ponta Damoy. Uma incrivel
arquitetura social de animais tao dependentes e ao mesmo
tempo tao concorrentes entre si. A posicao dos ninhos obedecia
a certas regras de defesa e convivéncia. Se fossem um pouco
mais separados, permitiriam a entrada ou o ataque das skuas,
predadoras de seus ovos e Glhotes. E juntos demais nao
podiam também ficar, pois fatalmente um casal roubaria as
pedrinhas do vizinho. Nos nucleos, as avenidas de acesso por
onde passavam os pingliins em transito eram centimetros mais
largas, e quem ali parasse era premiado com uma chuva de
bicadas. Em pouco tempo a cotacdo das pedrinhas na baia
alcancou as estrelas. Ora diminuindo, ora aumentando, a neve
revelava novas fontes de pedrinhas usadas em estacdes
passadas. Eu sempre andava com algumas no bolso e, as
vezes, sacudia-as na mao e as deixava - trés ou quatro - entre
as minhas botas. Imediatamente um pequeno grupinho se
aproximava, a quarenta ou cinqienta centimetros dos meus
pés, olhando as pedrinhas, avaliando a minha altura e
entreolhando-se, até que um mais ousado tornava a iniciativa,
agarrava uma delas e saia correndo - feliz da vida - de volta ao
seu ninho. Tracos de comportamento tao semelhantes aos
humanos: dilvida, medo, ousadia. E pequenas falhas também.
Furtos, desvios e desaparecimento de pequenas pedras, que



eles, gentoos, sabiam resolver e perdoar com uma sabedoria
que nao ha entre animais humanos.

Em meados de outubro, os dias tornaram-se bem mais
longos do que as noites. A Barbara desapareceu num sabado e
ao retornar na segunda estava acompanhada do Horacio. Um
peludo filhote que berrava sem parar e com quem nunca me
entendi direito. Um casal de gentoos, o Theodoro e a Mariana,
que eu identificava porque o Theodoro tinha a asa esquerda
cortada talvez por uma foca-leopardo, terminara um dos mais
bem construidos ninhos da regido. Sairam os primeiros ovos. A
maioria dos casais com dois. Um Unico ninho prodigio com trés
ovos, o da Maria Amélia. Tempo bom por fim, com frio e sol, o
gelo cada vez mais duro, prometia liberdade ao Paratii apenas
para novembro ou dezembro.

E, entdo, uma surpresa terrivel. Numa nova semana de
marés muito fortes, o bardbmetro despencou e uma daquelas
tempestades, que ja nao assustavam mais, pegou a baia
Dorian por tras, por sudeste. O gelo do canal de Neumayer nao
estava firme, acumulou-se num dos lados e abriu uma faixa de
mar livre bem em frente a baia. A maré estava
extraordinariamente alta e, por uma vez, a placa inteira da
baia Dorian nao se quebrou, mas ganhou espaco, soltando-se
da encosta com o Paratii plantado no meio, e ameacando sair,
com barco e tudo, por sobre as pedras da entrada.

Os cabos todos que prendiam o barco agora seguravam a
baia inteira e, caso se rompessem, estaria frito. Se ao menos o
gelo quebrasse e partisse em pedacos para fora... mas nao.
Vesti o0 gorro azul de 13, pulei do barco no gelo, dei uma volta
correndo nervoso, tentando imaginar uma solucao. Nao havia.
Iriamos todos para as pedras.

O Horacio, da Barbara, berrava como um alucinado e me
deixava ainda mais nervoso. Droga! Fazer naufragio depois de
tanto tempo era o fim. Por mais forte que fosse o Paratii, nao
restaria do meu barco muita coisa se fosse empurrado contra
as pedras pelo gelo. Seis ou sete vezes sai e voltei.



Os cabos todos estavam sob o gelo, e eu nao sabia o que fazer.
Silencioso, com a cabeca e a tromba apoiadas sobre uma
pedra, o Theobaldo apenas olhava.

Mas eu nao podia ficar de bragos cruzados. As
"catacumbas”, meu Deus, a moto-serra nas "catacumbas"! Voei
para o barco, tirei a moto-serra, que nunca havia ligado,
monteia as pressas, os dedos tremendo; o manual de
instrucdes aberto na frente, gasolina, éleo no tanque, sabre e
corrente; e, ainda dentro do barco, dei partida. Minha nossa!
Que barulho e que perigo a engenhoca! Nao havia tempo.
Atirei um galao de vinte litros de gasolina no gelo ao lado, duas
latas de oleo para a corrente, o pequeno funil amarelo e sai
como um tarado, disposto a fazer em pedacos a baia, mas
preocupado em nao cortar os cabos escondidos. Que
desespero! Quando o primeiro pedaco cortado comecou a
desprender-se, eu estava a cem metros do galao de gasolina,
com um pé em cada lado do corte que se abria pouco a pouco.
Para qual lado pular? E como alcancar a gasolina outra vez? E
se a ilha de gelo que eu escolhesse fosse embora e eu nao
pudesse mais voltar? Mil decisdes ao mesmo tempo. Deixei a
moto-serra ligada de um lado, corri para pegar funil e gasolina
do outro e, quando voltei, o gelo ja se afastava com motoserra
e tudo. Voltei para tras, corri e dei um salto. Um pé ficou na
agua, mas de joelhos e focinho aterrissei do outro lado.
Comecei mais um longo corte, os dedos doiam, nao de frio -
fazia - 10°C e ventava forte -, mas de tanto apertar o
acelerador. Parti flutuando em outro pedaco com a maquina
ligada numa mao, galao e funil na outra, a tempo de saltar
bem onde estava o Theobaldo. Boca aberta, olhos arregalados
com o escandalo que eu fazia, o pobre bicho como sempre nao
emitiu um Unico som. Dei a volta correndo sobre as pedras da
baia até achar uma ponte de gelo e voltar para a placa maior.

Mais gasolina, mais dleo, pulando de um pedaco para
outro como um doido, sé parei nove horas depois. Nove horas
ensopado do gelo que voava da corrente sobre as pernas. As
costas doendo de tanto fazer forca, os ouvidos zunindo. Mas,



bem ou mal, eu tinha picado a baia inteira em pedacos, alguns
maiores que uma quadra de ténis, agora empilhados sobre as
pedras. Apenas duas ilhas de gelo continuavam coladas aos
cabos, delas daria cabo assim que montasse o Vagabundo no
dia seguinte.

O querido Parati*, a salvo, flutuava outra vez. Exausto,
atirei a moto-serra desligada no '"Instituto Butantan”, e
gritei. Gritei como um doido, de raiva, de 6dio, de alegria.
Gritei até ndo poder mais.



11.ATE A VOLTA, RAPA NUI!

Dormia como um anjo, deitado entre as camadas da
Termosfera, quando... BANGT, BANGT... BANGT, BANGT,
BANGT... ]

Meu Deus! Outra vez esse gelo. E demais! Nao se pode
dormir um minuto em paz! Sai reclamando, com a cara
amassada de sono, e levei um susto enorme: "How are you,
man! Are you alive?"

Duas criaturas humanas bem na minha porta! O Pete
Marquis de volta! Puxa vida!

O dltimo ser humano que vi no verdao passado era o
mesmo que quase me mata de susto agora, sete meses e meio
depois! O navio do British Antarctic Survey (BAs), o John
Biscoe, abrindo uma nova temporada, estava parado sob
maquinas no canal de Neumayer. O Pete e o sujeito
passaram por cinco minutos, s6 para dar um ald, tomar um
café e deixar um pacote de frutas frescas! Que legal esse
pessoal. Logo ja se afastavam num bote de borracha
alaranjado, em direcao ao navio pronto para zarpar.

Verao outra vez, quem diria. Estranha sensacao, a de rever
um sujeito conhecido como se apenas um fim-de-semana
tivesse passado. Que loucura! Todo um inverno se foi e passou
mais rapido do que um fim-desemana chuvoso! Adeus, noite
polar, caminhadas sem fim sob o luar, noites de serenata
para namoradas invisiveis. Competicdes de esqui ao redor do
Paratii, visitas as geleiras impossiveis, tudo parte desse longo
fim de semana que ficou para tras.

Alguns dias depois, 0 mesmo John Biscoe voltaria, e entao
muitas visitas, conversas, historias aconteceriam.

A turma do BAS se foi para a base de Rothera, na baia
Margarida, e para Fdssil BIuff, trezentas milhas ao sul,
mas a minha tranquilidade nao voltou. Chegou o tempo de ir
embora.



O Rapa Nui deixaria, dentro de algumas semanas, o Brasil,
e tentariamos um encontro, provavelmente ali, na prdpria
baia Dorian.

O bote de borracha voltou a operar na mesma rota do
verao anterior. Por outro lado, a bordo do Paratii ainda havia
muito o que fazer. O convés coberto de neve, "serpentes"
endurecidas no cockpit, as antenas de radio, em V invertido,
que deveria desmontar, revisao de motor e gerador, baterias,
parte elétrica e instrumentos. O aquecedor Reflex foi
substituido pelo pequeno que tinha a janela para o fogo. Havia
ovos em todos os ninhos. Todos. Nenhum ninho deixou de ser
concluido, quase mil e duzentos, e eu que duvidara que eles
chegassem até o fim. O Horacio, cada dia mais gordo e
desastrado, conseguiu, enfim, morder meu calcanhar. E o
Theobaldo, sempre silencioso, desfrutando o calor das pedras
escuras que apareciam pouco a pouco sob o gelo. O tempo
voando. E todas as noites me esquecia que nao havia mais
escuro e acabava indo dormir quando ja era hora do pao
quente na Panificadora Continental, agora funcionando quase
todos os dias.

No penultimo dia de novembro, uma visita imprevista, no
momento em que retornava de uma bem-sucedida escalada na
"montanha magica" : o gigantesco iceberg encalhado havia
meses no canal.

Mal acabei de entrar, um barulho infernal invadiu a
tranquilidade da tarde. Quando olhei pela janela nao pude
acreditar, pinglins voando! Batendo as asas morro abaixo,
correndo pelas pedras em panico, atropelando-se em
desespero. Um caos! Um helicoptero monumental, surgido do
nada, atravessou a ponta Damoy, que formava a "minha" baia,
fazendo um vbo rasante bem em cima das pinglineiras! Um
imbecil e cretino helicoptero militar argentino, prefixo 2H238,
que com certeza vinha de longe - baia Paraiso ou estreito de
Gerlache - e poderia muito bem ter evitado os ninhos e
pousado duzentos metros antes. Um bando de doze ou mais
animais estranhos, cheios de patentes e maquinas fotograficas,



que fizeram, como se nao bastasse, dois pousos e duas
decolagens para inspecionar um abrigo com as cores da
bandeira argentina e que os ingleses

usavam como banheiro. Que enorme ingenuidade a desses
estrategistas geopoliticos de gabinete

que teimam em espetar suas bandeiras nos lugares errados.

Os gentoos, assustados, abandonaram todos 0s ninhos,
construidos apds quatro meses de interminavel coleta de
pedrinhas, e as skuas, eufdricas, atacaram os ninhos
quebrando ou carregando ovos para todos os lados. Uma
semana mais tarde, ainda podia ver, através da agua cristalina
da baia, centenas de cascas de ovos pousadas no fundo. Foi a
minha semana mais triste na Antartica, embora dezembro
tenha sido o mais bonito e calmo més. Muitos gentoos, quando
retornaram, chocavam ovos quebrados em ninhos sem vida.
Outros casais permaneceriam nos ninhos até o fim da estacao,
renovando-se, macho e fémea, a chocar ovo nenhum, filhotes
imaginarios, enquanto seus vizinhos aumentavam os pequenos
sobreviventes.

Num longo contato com o Brasil, falei em conexao
radiotelefénica com um grande amigo da faculdade que fazia
aniversario, o Braulio Pasmanik, que queria, a todo custo, saber
que histdria era aquela de uma tal de Barbara, e por que eu
nao estava mais sozinho. Fiquei sabendo nesse aso que o Rapa
Nui estava atrasado e nao chegaria a tempo de passarmos
juntos o Natal. Falei com meu pai e, ouvindo a sua voz brava e
emocionada, fazendo citacoes em arabe, quase podia ver as
suas enormes suicas e o seu olhar forte.

No dia 15 de dezembro nasceram os primeiros filhotes
gentoos da baia Dorian. Novos habitantes no planeta. O grande
primeiro a sair do ovo ganhou o nome de Germanito, vizinho a
uns dez ninhos de distancia de Mariana e Theodoro. No dia 16,
o Rapa Nui enfim saiu da casca e deixou o Brasil. A esta altura,
eu estava tao nervoso quanto eles, mas o nosso tao sonhado
reencontro apenas seria possivel na segunda quinzena de
janeiro - tarde demais para viajar ao sul e visitar o pessoal do



BAS na baia Margarida. Havia ainda gelo na altura na ilha
Renaud, dificultando a passagem para o sul. Doente de
vontade de partir, de fazer renascer meu barco vermelho,
ver se tudo funcionava apds onze meses de estadia, resolvi
aguardar apenas mais uma semana e tentar alcancar a baia
Margarida a tempo de encontrar na volta o Rapa Nu, No dia do
solsticio de verdo, a velha lavanderia nas pedras voltou a
funcionar, embora ainda estivesse semisoterrada. Roupas
limpas e secas, tudo checado e pronto. De manha, um pouco
mais frio, - 2°C ou - 3°C, o mar ficou tao calmo e cristalino que
uma placa de vidro de uns dois centimetros formou-se sobre a
baia. Comecei a operacao de remover todos os cabos. Esperei
muito por esse dia, 0 momento de recolher os cabos e partir.
Tantas vezes a minha viagem e o Paratii dependeram desses
cabos, feitos com tanto carinho e competéncia por uma
cordoaria do Sul, Sdo Leopoldo. Um ano de trabalho continuo,
esforcos absurdos, abrasao, sol, gelos afiados como navalhas -
e nem um fiozinho puido. Todos intactos € macios como no
primeiro dia.

Com o motor de popa ja guardado, fui para as pedras
remando o Vagabundo, quebrando a superficie gelada da agua
com o meu remo feito em Paraty. Trabalhava rapido. A maré
estava mais ou menos cheia e soltei, sem problemas, os cabos
que vinham da "pedra chata" e da "pedra sul". Mas quando
cheguei na "ancora de misericordia"”, nas pedras a nordeste,
havia um metro e pouco de agua e por mais que tentasse nao
consegui solta-la. Paciéncia. Nao parei para pensar, nao havia
ninguém para ajudar e eu nao ia ficar esperando maré
nenhuma para sair. Quebrei, com o cabo do remo, um pedaco
maior de gelo em volta e, de roupa e tudo -macacao, blusa de
|la e botas -, tornei ar, mergulhei, agarrei a maldita de
cinqienta quilos, joguei-a no bote, e sai remando como um
alucinado para trocar de roupa em casa. Tao rapido que nem
sequer tive tempo de sentir frio. Logo em seguida, seco, com
os cabelos penteados e o coracao batendo, acionei o motor € o
guincho da ancora principal. A corrente chegou ao fim, a ancora



encaixou-se no pulpito com um tranco e lentamente o Paratii
comecou a deixar a baia Dorian. Quase um ano da minha vida
estava ali. Um lindo e agitado ano em que conheci mais
pessoas e coisas sobre o mundo do que em todas as viagens
que havia feito até entdo. Um ano unicamente meu que jamais
esquecerei.

Muitos filhotes nasceram nessa Ultima semana. A Barbara
partiu para sempre e do Horacio ndo tive mais noticias. Fazia
um siléncio cristalino e o Paratii ia trincando com delicadeza o
fino gelo rumo a saida da baia. O Unico mamifero que
continuava em terra era o timido e quieto elefantemarinho de
sempre. Até hoje nao sei por que, ou como aconteceu, mas,
exatamente no momento em que passei entre as pedras da
entrada, o Theobaldo, que nunca emitira um Unico som,
levantou a cabeca e comecou a berrar. Eu berrei de volta e ele
nao parou. Berrava sem parar, a plenos pulmoes, talvez de
alegria, talvez nao, o novo solitario proprietario da baia Dorian,
ao passar pela ilha Casablanca. Foram os seus berros a Ultima
coisa que ouvi da baia Dorian. Na véspera do Natal fiz uma
escala de trinta e seis horas em Palmer Station, onde conheci o
Aio e quatro das mais engracadas pessoas que eu vi em toda a
minha vida. Mary Franklin, uma body bmider do Alasca - loira
de morrer -, o doutor paquistanés Farouk, do Cripps Institute
da California, o médico Matt da base e uma doutora em
glaciologia que quase teve um colapso de tanto rir. Uma linda
parada, onde quase destrui o barco, ou melhor, a Florence, o
leme de vento. Manobrando o Paratii em frente a base,
choquei-me violentamente de ré contra um iceberg que saiu
em velocidade do estreito canal. Uma parte do monstro
quebrou e ficou engastada na estrutura tubular que protegia o
leme. Além do assustador estrondo, nada mais aconteceu. Se
nao tivéssemos previsto a monumental estrutura, desenhada
pelo Jean num de seus dias de inspiracao, com certeza eu nao
teria nem mesmo a sombra do leme como recordacao.

Quando parti, apds testemunhar o escandaloso
choque que provoquei contra o0 gelo, o dr. Farouk



manifestou  visivel preocupacao com as minhas habilidades
como navegador. Consegui um contato com o Pete e o Alan, ou
mr. Osborne, como o chamavam em Rothera.

"Brrrilliant, colonel Klink! Brrrilliant! Everything's fine here

in Marguerite Bay! When are you coming, Amyr?", ele sempre
brincava com o seu divertido sotaque escocés. Ainda havia um
cinturao de gelo no caminho para o sul. No dia do anonovo,
parei na ilha Hovegaard, onde estava o Hugo, que passara uma
temporada dificil. O seu barco continuava preso no gelo, e ele
teve de aguardar ainda algumas semanas até ficar livre. Ao
norte da ilha Pleneau, logo a saida do belissimo e
impressionante canal de Le Maire, visitei uma pinguineira,
também de gentoos, que batizei de "Apocalipse Rockerie" -
lugar impressionante pela beleza e pelo drama que se passava
com 0s pinguins.
Uma enorme familia de elefantes marinhos instalou-se entre os
ninhos, alguns com ovos ainda, dos pequenos gentoos. Os
parentes do Theobaldo nao sao animais de fato agressivos,
nem atacam pingldins, mas em seu brutal e pesado
deslocamento muitas vezes arrastavam ninhos inteiros sem se
dar conta. Os pequenos nao se intimidavam nem fugiam. Até o
ultimo segundo, chocando ovos ou protegendo os filhotes,
bicavam e gritavam contra trés ou quatro toneladas surdas de
elefante. Nao havia muito o que fazer, e ao ver tantos ninhos
destruidos e casais que ainda assim permaneciam juntos, no
mesmo lugar, como se nao tivessem perdido seus filhotes,
lembrei-me do helicdptero argentino.

No dia 9 de janeiro, eu descia para o sul rumo a Cristal
Sound, elétrico, doido de alegria e excitacao. Que pedaco do
mundo diabolicamente lindo, e que enorme alegria sentir o
Paraiii perfeito, absolutamente perfeito, projetando a sombra
de suas velas em icebergs das mais incriveis cores! Estava em
duvida se faria uma escala ou iria direto para a ilha Adelaide.
Precisava dormir e pela primeira vez nao podia deixar o barco
sd nas maos do "piloto pardo". A todo momento era obrigado a
desviar de gelos grandes ou folgar as velas para atravessar um



campo de brashue. Vela e motor juntos, no caso de precisar
fazer uma manobra de "salvagao".

Mas a duvida desapareceu em segundos. Junto com o sol
cristalino, o tempo fechou como num filme de terror. Seis graus
positivos e chovendo canivetes! Chuva de verdade, neblina
grossa como algodao e trinta e cinco nos de vento nordeste.
Que beleza! Que alegria! Que mais eu poderia desejar de
tétrico e terrivel? Mas salvei minha reputacdo apds a
desastrosa manobra em Palmer. Entrei magnificamente na
fenda de Mutton Cove, minuscula ilha com uma abertura
formando um cais natural de pedra, pouco maior que um barco,
e, sem quebrar um ovo, atraquei, numa manobra impecavel
que, infelizmente, ninguém viu.

N3o é muito simples encostar um barco sem poder errar ou
voltar atrds com todo esse vento e sem ter ninguém para
tomar os cabos, ou um lugar pronto onde se amarrar, mas aos
poucos fui desenvolvendo uma técnica e certo talento
malabaristico com cabos, correntes e bote de borracha para,
em segundos, imobilizar o Parati* antes que ele partisse sem
ninguém a bordo. Os rolos de cabos de amarracao, que
liberavam continuamente até duzentos metros de cabo, foram,
nessas situacdes, mais Uteis do que uma duzia de marinheiros
enferrujados. Nesse mesmo dia falei, pelo radio, com o
Hermann, no Rata Nm. Que emocao! A bordo estavam, além
dele, o Eduardo "Voador", o Fausto e o incrivel professor Villeia
em sua, no minimo, vigésima viagem antartica. Posicao 50°32'
Sul, 65°59' Oeste, as 19:50 GMT. Eles vinham mesmo.
Acabavam de entrar nos screamindfifties, em pleno pais dos
albatrozes, acompanhados por duzias deles. Mais quinze graus
de latitude e, se tudo corresse bem, logo nos veriamos.

No quarto dia de chuva, em Mutton Cove, fui
sumariamente despejado da fenda onde estava atracado. O
vento passou a sul e a minUscula e estreita baiazinha encheu-
se de gelos enormes. Nao tive nem mesmo tempo de terminar
o café. Pulei do barco para as pedras, soltei todos os cabos
presos no alto da ilha a tempo de voltar ao barco e tratei de



sair com motor a fundo antes que ficasse preso. Uma
verdadeira ratoeira, Mutton Cove, quando sopra o sul. E, entao,
como prémio pela iniciativa, saiu o sol e o vento docemente
retornou a nordeste, favoravel para descer. Que delirio!

Vinte e sete horas e quarenta e cinco minutos depois, sem
piscar, contornando gelos sem fim, quase sem tempo para fazer
um café, ancorei em Lagoon Island, sob um tempo de fadas.
Logo ao cruzar o circulo polar antartico atravessei um festival
de baleias - humpback, creio -, um verdadeiro espetaculo entre
pedacos brilhantes de um gelo "prismatico" que nao vira até
entdo. Que imensa e linda a baia Margarida! Batizada por Jean
B. Charcot, em 1909, a bordo do belissimo trés mastros
Pourquot Pas?, em homenagem a Meg, sua adorada segunda
esposa. A primeira divorciou-se dele por abandono do lar
durante a sua primeira invernagem antartica com o Le Francas,
em 19045. O Gullet, o estreito canal pelo qual se pode alcancar
a baia e que separa a ilha Adelaide do continente, estava
fechado e acabei entrando na baia Margarida por fora da
grande ilha. Apesar de sua extensao, ndo ha na baia Margarida
tantos ancoradouros como poderia imaginar quem examinasse
a carta. O que existe, diferente talvez do resto da peninsula
Antartica, € uma beleza natural larga e ampla, onde um barco
nao se sente aprisionado nem apertado.

Espaco por todos os lados, sol dia e noite, por uma
semana de paz que poderia ser eterna, o Parati* foi hdspede
da extraordinaria baia Margarida.

Mas, devido a um pequeno detalhe, quase foi mesmo
eterna essa semana. No lado sul de Lagoon Island, descobri
uma pequena piscina de degelo, ideal para buscar agua e lavar
roupas - eterna obrigacao. Acabava de fazer novo contato com
o Rapa Nui. O Eduardo me passou a nova posicao: 60°48' de
latitude sul, 64°16' de longitude oeste. Puxa vida! Navegavam
em pleno Drake e a menos de trezentas milhas da baia Dorian.
Estdvamos agora a mesma distancia da minha querida baia de
inverno. Como a comunicagao estava péssima, o Eduardo pediu
um novo contato dentro de quarenta e cinco minutos, o.k.



Concordei €, nao sei por que, inquieto, resolvi atacar nesses
quarenta e cinco minutos o problema da agua e das roupas.
Pulei com dois baldes no bote, dei partida no motor e sai
voando em direcao a piscina de agua doce. A ancora! Puxa!
Esqueci a ancora! Bom, se voltasse, nao haveria tempo;
continuei assim mesmo e, em vez de deixar o barco numa
espécie de prainha e atravessar a ilha a pé, fui por mar, pelo
lado de fora, para ganhar tempo. Mal comecei a trabalhar na
beira da piscina, surgiu uma sombra no céu e comecou a
ventar. "Opa! Melhor esquecer a roupa e voltar, vem vento por
ai."

Retornei correndo para o Vagabundo, desamarrei-o,
enquanto o vento o jogava com forca contra as pedras. Estava
num lugar aberto mas todo cercado de pedras pontudas. Nao
havia espaco para me afastar delas, abaixar o motor e dar
partida. Perdi minutos importantes e, quando me afastei o
suficiente para ligar o motorzinho e tentar sair, o hélice bateu
numa pedra e, PAFT!, quebrou o pino. Meu Deus! Sai a deriva
sem poder vencer o vento e as ondas a remo. Havia uma
penultima pedra ilhada, mais para fora, e consegui parar nela
para evitar que o barco voasse com o vento cada vez mais
forte. Precisei pular na agua, até a cintura, para imobiliza-lo.
Segurando o botinho com um braco, abri a tampa do motor,
tirei a bolsinha plastica com ferramentas e puxei um dos pinos
reserva. Havia trés entdo. Nao sei como, mas dentro d'agua,
abracando o bote que pulava nas ondinhas, troquei o pino,
guardei tudo as pressas, pulei para dentro e virei o motor o
mais rapido que podia. Pegou na primeira, arrancou e PAFT,
bateu em outra pedra e quebrou o pino outra vez. Essa nao!
Estava perdendo toda a graca aquela histéria. Consegui,
remando como um doido, alcancar a ultima pedra, no fim da
ilha. E se perdesse essa eu estaria definitivamente frito. Nao
havia nem onde pisar na agua e, com os dedos doendo de frio,
troquei o segundo pino. Agora era imperativo fazer o motor
funcionar, mas, ao colocar o hélice, quebrou a cupilha. Havia
uma de reserva e, enquanto a substituia com &agua pela



cintura, agarrava o barco como podia. Tudo de novo e, ao sair
pela terceira vez, é dificil acreditar, mas com as ondas nao
podia enxergar as pontas das pedras, avancei uns vinte metros,
bati de novo e mais um pino se foi. Situagao de panico, agora.
Em vez de tentar alcancar a pedra ilhada de onde partira,
respirei fundo e ndo fiz nada. Sé havia mais um pino na bolsa
plastica. O que eu havia feito a mais e quase jogara fora no
inverno. Eu estava numa espécie de coroa submersa de pedras
e era preciso sair dali. Parti a deriva, afastando-me rapido da
ilha. O Paratii nao estava longe. Trezentos metros talvez. Mas
contra o vento era impossivel alcanca-lo. Com toda a calma
que consegui, levantei o motor, desmontei tudo pela terceira
vez, mantendo o Ultimo pino entre os dentes, os dedos doendo
de frio, e com medo de perdé-lo. Se o deixasse cair na agua,
adeus! O derradeiro pino. Remontei tudo, balancando como um
cabrito nas ondas, e fechei a cupilha com o maximo cuidado
para ndo quebra-la. A ilha, mais e mais distante. Agora, mesmo
se tivesse cem metros de cabo e ancora ndo havia mais como
parar o botezinho. Puxei a cordinha do motor. Uma vez, na
segunda pegou. Acelerei lentamente, ndao em direcao a ilha,
mas em torno dela. Aquilo era um ninho de pedras,
exatamente o trecho onde nao existem sondagens nas cartas
nauticas. "Unsurveyed."

Com a mao direita no acelerador, fui indo contra o vento, a
espuma das ondas batendo no rosto, imdvel, duro, ndo de frio,
mas de tensdo, até chegar e por as maos na borda do Paratii.
Dez minutos depois, me enxugando ao lado do aquecedor, na
intensidade maxima, ouvi a voz do Eduardo e do Hermann
chamando no radio.

Desta vez passou perto, a "Véa da Foice", como canta o
Elomar. O nosso grande encontro ficou acertado para acontecer
na velha baia Dorian e, assim que o tempo melhorasse, eu
subiria até eles. Na mesma noite o sol retornou, mas as ilhas
Ancorage e Lagoon foram cercadas por uma grossa camada de
gelos, placas, groelers, icebergs, ber&bits, o diabo, e eu passei
dois dias com o barco preso. Maluco de tensao, fazendo



nozinhos coloridos para passar o tempo e placidamente
derivando com o gelo, sabia que a esta altura o Rapa Nui ja
estava na baia Dorian a minha procura. O teste psicoldgico
compensou e quando escapei do gelo havia sol e vinte e cinco
nds de vento sul. Despedi-me em alta velocidade da baia
Margarida, com todas as velas, motores - e, se pudesse, remos
e pazinhas -, para ir mais rapido. Apds uma viagem linda, sem
problemas ou paradas, mas também sem pregar os olhos por
quarenta e uma horas. As trés da manha, dobrei a "esquina" da
baia Dorian, a ponta Damoy, e que surpresa! Ndo havia
nenhum Rapa Nui dormindo como eu esperava. Joguei apenas
a ancora, meio decepcionado, €, sem passar cabos nas pedras
nem nada, dormi.

Ao lado estava um veleiro sueco, muito famoso, o Northern
Ught, do casal Ralph e Deborah, cujo livro, um impressionante
trabalho fotografico que por sinal eu tinha a bordo, me inspirou
a conhecer um certo e espetacular lugar do Artico, o anel de
Moffen Island. De manha, conversei com os ocupantes do barco
sueco logo antes que partissem. Pretendiam também passar o
inverno em algum lugar ainda a ser escolhido. Mas nada da
escuna azul. As 18:00, hora local, no momento em que o
Northern Ught ia embora, o Hermann entrou no radio. Como
nao haviam me encontrado no lugar combinado, seguiram para
a baia Paraiso, mas ja estavam voltando.

As 22:00 horas, impaciente, subindo e descendo do
mastro, com os bindculos o tempo todo vasculhando o
horizonte, enfim avistei ao norte um casco azul com dois
mastros. "Sao eles! Puxa vida, sao eles!" Eu pulava de alegria
no convés.

Que grande dia esse. E que festa que nds imaginamos
para um dia t3o especial! Um ano e vinte e trés dias depois do
ultimo encontro em Jurumirim! Que bruta festa que ia ser! Que
terrivel emocdo. Faltavam apenas alguns minutos. Mas os
designios da Providéncia organizam os acontecimentos de
modo estranho a nossa compreensao. Nao se podia dizer que o
tempo estava bom. Céu cinzento, vinte a vinte e cinco nds de



vento nordeste, a favor da baia, o que é péssimo para uma
aproximacao, pois o barco é forcado a entrar em velocidade. Eu
estava com todos os instrumentos ligados e, olhando para o
anemometro, vi o ponteiro subindo. Vinte e cinco a trinta nds
de vento. Trinta e cinco nas rajadas. De repente, quarenta
a quarenta e cinco, cinglienta nas raiadas. "Com os céus,
assim nao é possivell" Eu ocupava metade da baia com os
meus supercabos de um lado ao outro nas pedras. Em
condicdes normais eles poderiam atracar ao meu lado, a
contrabordo, mas, com esse vento, impossivel; teriam de jogar
ancora e nao havia muito espaco para manobras num lugar tao
apertado.

Eu acompanhava com os bindculos o barco azul se
aproximando, encostando na geleira morta a direita,
pronto para entrar.

Estavam voando. Todos no convés, a manobra ia ser
"radical", segundo o vocabulario do Eduardo.

Para complicar as coisas, havia grandes pedacos de gelo
entrando junto ou atravessando a baia. O Rapa Nui entrou, fez
uma curva a direita, na minha direcao, e deitou de lado com o
vento, passando a metros de onde eu estava.
"Pronto?... Pronto! Vai!" O Hermann soltou a corrente da
ancora! Alguém gritou: "Muito cedo!". Outro grito:
"Abortaaaaar!". A ancora subiu, desceu de novo, o Hermann
pulou no bote com cem metros de cabo e uma segunda ancora,
partiu em velocidade até as pedras para passar o cabo. Assistia
a tudo no convés, pendurado para fora do Paratii gritando, por
causa do vento.

"O no, tem um nd na proa!"

"0 qué?"

"Tem um nd. O cabo n3o vai passar! Atencao a ré!"

"Como é?"

"A ré! Vai bater! As defensas! Cadé as defensas? Isso
mesmo!

N3o, passa o cabo maior! Emenda rapido! Anda logo, o
outro cabo! Ndo ta vendo? Aquele! Isso, segura ai, segura



ail...

O vento soprando forte, assobiando no estaiamento, as
adricas dos trés mastros batendo de maneira escandalosa,
neve passando horizontalmente, todos correndo, puxando...

"Agora! Solta! Solta mais! Rapido! A outra ponta!"

Meia hora a plenos pulmoes. Todo mundo berrando. Aos
poucos os dois velhos amigos de aluminio, um azul outro
vermelho, foram se aproximando e encostando.

Passamos todos os cabos, pulando de um para outro,
ofegantes de tantos berros. E, entao, o Hermann parou na
minha frente, ensopado, cheio de neve nos cabelos: "Escuta
aqui, seu veado. Boa tarde, né!?"

Trocamos um soco no peito, um longo abraco e entao todo
mundo comecou a rir e pular. Que tumulto de chegada! Que
festa! Eram 22:30 do dia 23 de janeiro.

Cartas, noticias, presentes, encomendas, viagens e
viagens de um bordo a outro, conversas sem fim. Durante os
primeiros dias nao pude dormir, tamanha a alegria de rever a
turma, saber de casa, ver um jornal com classificados e tudo,
de apenas um més atras.

Nao foram dias de tempo bom ou facil, sempre nevando,
volta e meia uma pancada de vento. Mas foram os melhores de
toda a viagem. Dez dias de uma tensa e nervosa alegria. Como
as vezes sao os melhores dias da vida. O Parati* ganhou
vida nova, descarregou boa parte do material de inverno que o
Rapa Nui levaria de volta ao Brasil, ganhou fitas, discos e
livros. Trocou cartas nauticas e informacdes com o0s que
ficariam. No sabado, 2 de fevereiro, trocamos de posicoes, o
meu barco Geou por fora dos cabos preso ao Rapa Nui, por um
cabo apenas, pronto para sair.

Fizemos uma foto automatica, os cinco, no convés. Uma
outra, por garantia, e voltou aquele nd seco na garganta,
quando chega a hora.

"Hermann, solta o cabo ai. Boa viagem, pessoal! Até o

Brasil!"



"Boa viagem, Amyr", e o Rapa Nui tocou a sua sirene até
eu sumir por tras da ilha Casablanca.

"Adeus todos os bichos da baia Dorian... até um dia!...

Faltavam vinte e cinco mil milhas nauticas para ouvir outra
Vez essa mesma sirene.



12 -0 RAIO VERDE

Instalado no meu ninho de pilotagem, pensava nas
pedrinhas. Quantas pedrinhas da minha vida eu daria para
acalmar o vento? Quando fiz o curso de motores maritimos
Maxion-Perkins, na Inglaterra, ganhei uma sacola simpatica
que andava solta por toda parte e nunca encontrou utilidade.

Horas antes de partir, ao ir em terra com o Eduardo para
soltar os cabos do Paratii, encontrei um ninho abandonado
onde comecei a contar pedrinhas. Mais de duas mil. A sacola
estava, por acaso, no bote e nao resisti. Juntei um punhado
delas e levei-as para o barco na sacola.

Cada vez que eu abria a sacola o cheiro dos gentoos
invadia a cabine. Um cheiro gozado que aprendi a gostar. Nao
havia muito o que fazer além de vigiar a situacao e eu usava
volta e meia uma das pedrinhas como alma de um nd que se
faz muito em barcos, o monkejfistou "né de bolinha". Horas
fazendo nds, cada um recheado com uma das pedrinhas,
pendurandoos na roda do leme.

Andando contra o tempo, nao tinha fome nem sono,
apenas observava o espetaculo ao redor. Cinglienta nods de
este-nordeste, a vela grande reduzida ao maximo, avancando a
mais de dez nds de velocidade, as vezes um iceberg a
distancia, era preciso muita atencao. Um escandalo de vento e,
no entanto, o Paratii se comportava com a classe de um
albatroz. A espuma das ondas subia pela proa e pelo costado e,
pulverizada pelo vento, transformava-se em gelo no convés.
Nao era o tempo nem o vento que eu desejei para me despedir
da Antartica e entrar no Drake, mas, tenso e quieto, fazendo
sem parar os nds, nao podia esconder certo prazer. Com ventos
muito mais fracos em lugares tropicais passei por apuros. As
velas domesticadas e firmes apds a Ultima operacao de
reducdo, o piloto elétrico trabalhando com precisao e a proa, a
cada onda, desprendendo borrifos impressionantes, o Paratii



voltava a ser um barco de verdade, em sua mais exuberante
forma.

O mais impressionante era que, embora "desmontado”, o
mar nao era ameacgador. Ondas grandes, enormes, mas
regulares, muita espuma, vento forte mas constante, sem
raiadas. Se o tempo nao piorasse nao haveria por que me
preocupar. Mas se 0 vento aumentasse, eu teria que sair de
novo, abaixar a vela grande e subir o pequeno tridngulo de
mau tempo. Vestido com botas, luvas, trajes completos de
manobra, cinto de seguranca, eu controlava ao mesmo tempo
o indicador de vento e as velas. As 22:00 GMT, o ponteirinho do
anemometro passou dos cinglienta e cinco nds. "Vamos I3, nao
da pra esperar. Reduzir mais." Uma camada de gelo formara-se
sobre o mastro e o trilho no qual ficava presa a vela! Minha
nossa! Nenhuma forca no mundo faria descer a vela num
mastro congelado. Agarrado nos primeiros degraus subi uns
dois metros, apoiado na vela, e entao descobri o quanto foi
importante insistir na cor preta do mastro. Ao tocar no gelo, ele
desprendeu-se como um picolé saindo da forma. Subi até a
primeira cruzeta e em segundos nao havia mais gelo sobre a
superficie escura do mastro. Todas as outras ferragens, que
nao eram pretas, estavam cobertas. Desci a vela, amarrei-a
como pude €, no lugar, subi o triangulo de mau tempo. Em
menos de cinco minutos, estava de volta ao conforto da torre.
Dois dias durou a tempestade no Drake, mas no final do
terceiro havia praticamente atravessado o estreito, e da
latitude do cabo Horn - 56° Sul - em diante o Paratii passou a
negociar ventos e calmarias na direcao do cabo da Boa
Esperanca. Nunca antes passei por uma situacao de mar tao
forte. O vento encostou em setenta nds no segundo dia. Ao
mesmo tempo, nunca imaginei, sob tais condicdes, uma
travessia tao civilizada. Apenas trés vezes sai no convés e,
depois de acertadas as velas e o rumo, nao precisei mais
mexer em nada.

Subindo por paredes quase verticais de agua escura e
descendo vertiginosamente do outro lado, o Paratii nem uma



Unica vez perdeu o controle entre as ondas. O gelo que se
formou nao progrediu e aos poucos o frio na barriga que eu
sentia a cada onda transformou-se em simples fome.

Dificil era imaginar que em t3ao pouco tempo eu morreria
de saudades desses dois dias.

Ainda na altura do cabo Horn, mais a leste, uma
surprLendente calmaria tomou conta do Atlantico Sul,
completamente liso, parado, o mesmo local onde montanhas
de mar e ventos furiosos fizeram tanta fama.

A subida de uns poucos graus de latitude fez surgir um
mundo distinto. A temperatura da dgua aumentou, as noites
tornaram-se escuras e definidas, e os albatrozes voltaram a me
fazer companhia. Estdvamos agora com um problema comum:
total falta de ventos. Os insignificantes sopros que apareciam
vinham de nordeste, exatamente no nariz, e mal conseguiam
encher as velas. Meus vizinhos albatrozes, meio mal-
humorados, iam levando a vida como patos pousados. Eu podia
ligar o motor, mas, ainda a quatro mil milhas da Africa, nao
fazia muito sentido. O Rapa Nui havia, entao, deixado a
Antartica rumo ao canal de Beagle e, no dia 11 de fevereiro,
bem na hora de ir preparar uma panela de pipocas na cozinha,
o Hermann apareceu na nossa freqiéncia "Drake". Muito
estranho, sem falar ou comentar nada, disse que estava "indo
mais ou menos...", e que faltavam umas cem milhas até o
Hom. Eu estava a leste das Falkland, muito distante deles, num
barco imobilizado por falta de vento. Havia captado um boletim
da Magallanes Radio e sabia que nas proximidades do cabo as
coisas estavam pretas. No dia seguinte eu soube o quanto. O
Rapa Nui foi colhido por uma depressao profunda, vinda do
Pacifico, mar alto e vento forte, €, numa onda mal projetada,
capotou. Pela primeira vez na vida, a escuna azul enterrou 0s
dois mastros n'agua e capotou. Poucos estragos e muito
nervosismo a bordo. Eles estavam agora a apenas oito milhas
do cabo e logo entrariam nas aguas abrigadas do canal de
Beagle.



O radar no mastro encheu-se de agua, a capota da entrada
sumiu mas os mais atingidos pareciam o Fausto e o Villela. O
ilustre professor Villek foi atingido por um vidro de pimenta que
decolou da cozinha e explodiu em sua direcao. Eu sei que nao
era engracado, mas conhecendo o Villela, sua aversao por
pimenta e seu jeito meio "pygoscélico" de andar e falar, era
impossivel nao rir.

Ganhar graus em latitude para o norte € uma emocao
especial para quem vem da Antartica. A cada dia mais calor,
uma peca a menos de roupa, aos poucos 0S casacos pesados
vao sendo encostados até o dia em que se pode sentir o sol
diretamente sobre o peito nu. As mangueiras hidraulicas,
plasticos e borrachas voltam a ficar flexiveis, o mel no café da
manha outra vez liquido, a pasta de dentes de novo saindo
pelo buraco do tubo, o almoco servido na "varanda" - pequenas
alegrias que sao canonizadas a cada novo pontinho na carta
nautica.

A minha rota, porém, passava bem ao norte da Georgia do
Sul e ao sul de Tristan da Cunha, no eixo dos westerlies, os
famosos e constantes ventos fortes de oeste que circundam o
planeta nessas latitudes. Mas algo de estranho estava
acontecendo, pois desde o "sopro medonho" do Drake nao vi
sombra de ventos de oeste. Mar picado e pequeno, ventinhos
madicos de direcoes variadas e calmarias sem fim. A cada dois
dias, um quase parado. Muitas vezes andando menos em vinte
e quatro horas do que se estivesse remando um botinho no
meio do Atlantico.

Distraido, mexendo atras do radio principal a procura do
compasso de ponta seca, o mesmo que com 0S movimentos
subitos do barco sempre escorregava para aquele canto,
percebi, pelo canto do olho, através de uma das janelas, um
ponto branco no horizonte. Quando alcancei o compasso e
levantei a cabeca para ver o que era, fiquei branco. Um navio,
coreano, chinés, nao sei, o Ching I N." 137, vindo exatamente
em cima de mim. Correria, chamei no VHF, canal 16, nada. Voei
para a Florence, desliguei-a e tornei o leme. Um pesqueiro



oriental enferrujado, com uns trinta sujeitos, balancando mais
do que um caminhdo de bodia-frias, que se aproximou apenas
para dar uma olhadinha... que vida dura e solitaria levam
esses sujeitos a bordo dos pesqueiros orientais. Meses a
fio sem ver terra e sem um rumo definido, atras dos cardumes.
Com velas apoiadas no vento, ainda que minimo, e apesar do
mar desorganizado, o meu barco era infinitamente mais
estavel.

Rendimento terrivel, vergonhoso: 49,2 milhas em vinte e
quatro horas! Descobri que uma calmaria judia de um barco
muitas vezes mais do que uma boa pancadaria. O vento nao
era mais suficiente para manter as velas. Balancando de um
lado para outro, ouvindo as batidas das talas da vela grande ou
das panelas na cozinha, foi muito dificil dormir ou manter o
bom humor. Uma neblina fantasmagorica engoliu o Paratii e eu
sofri um acidente fisico da pior espécie. Nao sei por que sai
descalco no convés e... TUMBA! Chutei uma catraca e - delicia -
uma unha levantou-se. Um arsenal de impropérios explodiu em
todas as direcoes. E, como se fosse um aviso de que o céu tem
ouvidos, no meio da tarde desse mesmo irritante e penultimo
dia de fevereiro a neblina desapareceu, o sol tomou conta da
tarde e um espetacular crepusculo se anunciou.

Desde crianca eu sempre carreguei um desejo meio dificil
de realizar, sobretudo no Brasil que tem a costa voltada para o
nascente. Sempre que era possivel, eu perseguia o poér-do-sol
no mar. Atento, até a bola de luz amarelo-avermelhada ir se
fundindo no horizonte, a procura de um fendbmeno muito raro,
que quase todos os povos navegadores do passado ja
mencionaram: o green flash ou rayon vert. Um raio, ou
explosao de luz que acontece em condigoes muito especiais, no
exato instante em que a Ultima lasca do sol desaparece no
horizonte. Com um rapido curativo na ponta do dedo, calcei
com cuidado um ténis e corri para 0o enorme arco que havia
atras do Paratii, onde ficava a antena do radar e um pequeno
posto que usava para observar o mar ou fazer astronomia
encaixado no alto. Cumpria 0 mesmo ritual de sempre, meio



sem esperanca de um dia ver qualquer coisa - "dezenove
horas, cinglienta e cinco minutos e trinta segundos... quarenta
segundos... cinglienta... 1a se vai o sol ... ade...". E escapou um
grito subito: "Eu vi! Eu vi! Eu vi! Miseravel, eu vi!". Tanto tempo
e, enfim, eu vi o raio verde. Uma fracao de segundo que valeu
toda a viagem. Ponto a ponto, um longo arco foi sendo plotado
na minha carta do Atlantico Sul, no rumo da Africa. A cada dia
0 espaco em branco a frente do arco, o caminho que faltava,
ganhava uma nova posicao. Que luta! Nao havia problemas,
ventanias ou mares monstruosos. Muito pior, uma calmaria
atras da outra, ventos fracos e indecisos de todas as direcoes
possiveis, menos da que consta no South Atlantic Pilot como a
predominante. Todos os dias eu cantava a musiquinha do
Dorival Caymmi, apontando para oeste: "Vamos chamar o
vento, eh Curima...". Nada. Entao, para nao ouvir o som 0co
das velas batendo vazias, punha a tocar uma fita,
engracadissima, de um grupo bretdo, o Soldat Louis: musicas
de marinheiros bretoes, bordéis e suas dores de altomar.

Du rhum, desfemmes et dia Uére nom de Dieu... Un
accordéonpour valser tantqu'on veutDu rhum, desfemmes,
c'estca gm rendheureuxQue Fdiable nous emporte, on a nen
tmuvé d'mieux...

Mil e quinhentas milhas para o cabo. Quando, quando, Boa
Esperanca? Incrivel o tempo. Tao distante no passado me
pareciam os dias em que pulava do Parati* com esquis e saia
andando sobre o mar ao redor, que custava a acreditar que um
dia, ou melhor, quase um ano, minha vida tivesse sido assim.
Meses que voavam como luz, um atras do outro. E agora eu
lutava com cada minuto de uma calmaria, uma eternidade cada
hora de um dia, pensando apenas em chegar. Queria,
desesperadamente, a todo custo, chegar e o tempo nao se
movia. Menos de uma dizia de dias até a Cidade do Cabo,
doze posicoes a plotar na carta que pesavam como um ano
inteiro pela frente. Nao estava na verdade atravessando o
Atlantico, mas dois Atlanticos, quatro estacbes de um ano, uma
existéncia de quinze meses.



Fazia exatamente quinze meses e dois dias que nao punha
os olhos numa arvore, um arbusto, nada. Quinze meses desde
a ponta da Joatinga em Paraty. Um supermercado, uma cidade,
transito, um bosque, nada.

No dia 3 de marco morreu Serge Gainsbourg, de quem eu
tinha alguns escritos a bordo e muitas cancdes: 'Taimerais
mourir vivant". O tempo, ao final, ndo para mesmo. Meses. Nos
quinze meses que ficaram para tras muitas coisas aconteceram
no mundo. O muro de Berlim derrubado. As arvores que plantei
em Sao Paulo, antes de partir, num dia de tempestade quando
resolvi mandar as favas os compromissos burocraticos e civis,
cresceram e floriram. Mais uma guerra entre o mundo e um
pais eclodiu no Oriente Médio. Mesmo fisicamente afastado
dessa parte do mundo onde as coisas acontecem e as arvores
crescem, eu sabia que nem um sé segundo desses quinze
meses fora perdido. Em 14 de marco, com quarenta e um dias
de mar, marquei mais um pontinho na carta. Cento e sessenta
e quatro milhas para o cabo descoberto por Bartolomeu Dias.
Menos de vinte e quatro horas até avistar terra outra vez. Ja
acostumado as calmarias de quase todo um Atlantico, tornei
banho, fiz a barba, cortei o cabelo. Ganhei um aspecto decente
e civilizado, e preparei o barco para uma aterragem
provavelmente tranqtila em Table Bay, na Cidade do Cabo. Um
dos mais bonitos portos do mundo. Quase fiz planos. O que
seria feito dos amigos que deixei naquela cidade; da vida, num
pais tdo complexo, da Armelle? A aproximacdo de terra é
sempre um momento tenso, especialmente a de um cabo como
Boa Esperanca. Navios do mundo todo em transito entre
Atlantico e Indico passam rente ao cabo e um veleiro, quando
atravessa esse corredor, necessita tantos cuidados quanto um
carrinho de sorvetes para cruzar, em Sao Paulo, a avenida
Paulista fora da faixa.

Entrou um ventinho. Que virou um ventao. Como um aviso
para lembrar que uma travessia nao termina em qualquer
lugar, mas num ponto preciso, escolhido e alcancado. E,
enquanto nao se toca esse ponto, travessia nenhuma existe.



Ultima posicdo: setenta e sete milhas da costa. OPS!
Navio. Vindo do Indico, direcao duvidosa, fui vigiando com
bindculos e radar. Melhor ndo arriscar. Dei um bordo e esperei
ele passar. S6 entao percebi que o vento nao era de brinquedo.
Nem o mar. Ondas curtas e demolidoras. Outro navio. Nossa
mae! Vai comegar! No canal 16 ouvi Cape Town Radio. Que
delicia, vozes da Africa, alguém transmitindo de um lugar
seguro e firme em terra, mas as noticias eram ruins. Previsao
de ventos entre cabo Agulhas e Boa Esperanca, forca dez a
onze, quarenta e cinco a cinqlienta e cinco nds, com rajadas a
sessenta. Desde o sul do Drake, séculos atrds, ndao me
lembrava de tanto mar. Nada de terra ainda. Teria errado a
Africa? As 16:02 GMT, vi uma sombra a proa; engoli em seco.
Ld estava Boa Esperanca, o cabo das Tormentas, em plena
Tormenta. Escureceu e o mar entortou de vez. Um navio atras
do outro. Fui seguindo para o norte, com o forte sudeste,
tentando descer as ondas num angulo melhor. No escuro errei
um ajuste na vela de proa, a banda de protecao ultravioleta
rasgou e comecou a fazer um barulho infernal, batendo ao
vento. Antes que se enroscasse em lugar errado, enrolei a vela
e tentei cortar a banda, mas estava muito alta.

Outro navio. Rapida correcdo de rumo no piloto. Puxa, mas
que transito! Melhor ligar o motor. Virei a chave e, pela
primeira vez em sua historia, o motor nao pegou. Insisti
nervoso e nada. Outra vez. Claro! Entrou ar no sistema de
alimentacao de diesel. Preocupado com 0s navios passando
como trens, o barulho da banda branca batendo sem parar, e
com pressa de voltar ao convés, apanhei as ferramentas e,
quando ia mexer na tubulacdo, a pesada caixa decolou,
esmagou uma lata de Oleo, esparramou no ar todas as
ferramentas e misturou tudo no porao. Nao. E demais. Urna
linda sopa de o¢leo Mobil Férmula Um com chaves e
ferramentas. Tentei dar partida de novo e nada. Droga! E facil
perder a calma assim! Fui patinando, oleoso, para a cozinha,
preparei um suco de maracuja num copo. Pus o copo na
bancada para respirar fundo antes de soltar um palavrao e o



copo imediatamente saiu voando, com suco e colher, contra a
parede... O Paratii jogava com violéncia de um lado para o
outro. Recomecei a operacao do sSuco com um novo COpo
inquebravel, feito de Lexan. Voltei para o motor: refiz a
drenagem do ar com a calma possivel numa situacao assim e
dessa vez funcionou. As luzes das encostas! Pequenos pontos
piscando, carros talvez... Entrei na baia, em frente a cidade,
voando como o vento, a espuma arrancada das ondas, agora
pequenas, subia pelo casco e batia nos olhos. Um rebocador
que saia bem da entrada dos molhes, sem espaco para dois,
me obrigou a fazer cento e oitenta graus e entrar de novo.
Onde parar com um vento desses!? Atravessei Duncan Docks a
motor, ja sem velas, no meio de enormes navios atracados que
gemiam e rangiam, empurrados pelo vento contra os pneus das
docas, o Paratii adernando com as rajadas.

Uma hora da manha! Navios-fantasmas por todo lado,
ninguém para me tomar um cabo. Além do Ultimo navio, um
pesqueiro coreano, estava a bacia de veleiros e a bdia para
visitantes. Meu Deus, como agarrar a pesada bdia? Passar um
cabo e a0 mesmo tempo manobrar - sozinho - as vinte e cinco
toneladas do Paratii sem destruir uma duzia de veleirinhos de
plastico atracados em volta?! Um barulho ensurdecedor de
vento assobiando nas centenas de mastros, cabos e adricas,
batendo freneticamente como milhares de sinos. Trés
tentativas mirabolantes, correndo pelo convés, com o barco
acelerado, sem ninguém no leme, me pendurando na proa para
passar o cabo. Na quarta consegui. Em vinte e quatro horas eu
tinha trabalhado mais e feito uma desordem maior do que em
toda a travessia, incluindo a passagem do Drake. Mas valeu a
pena, naquela mesma madrugada, descer num porto de
verdade, tirar botas e meias, andar até um jardim deserto e,
descalco, sentir a grama sob os pés. Mais verde do que uma
explosao de luz ao por-do-sol.



13 . CABOS IMPASSAVEIS

Sentado na calgada vendo o transito passar, quem diria, na
beira do Equador! Meu Ultimo dia no hemisfério sul. Escolhi a
longitude 23° Oeste para atravessar a linha em busca de uma
passagem de vento para o norte. Ha ali uma espécie de vazio
entre os ventos dos dois Atlanticos, um vazio habitado por
calmarias e subitos temporais. Os alisios de sudeste, que me
trouxeram desde a Africa do Sul numa avenida de vento segura
e direta, interrompem-se logo apds o Equador e, até encontrar
os alisios do outro lado, ventos irmaos, de nordeste, navega-se
nessa faixa de indecisao meteoroldgica, conhecida como
doldmms. Incrivel, o transito. Esquadrilhas de peixes-voadores
decolando as dezenas, uma atras da outra, sempre contra o
vento e formando longos arcos entre as ondas. Pequenos
voadores, aos milhares, planando no ar em ondas sucessivas
que eu contemplava da passagem lateral do Paratii, a calcada.

No més de maio, a zona de convergéncia equatorial, os
doldmms, desce um pouco para o sul e estaciona entre a

latitude 5° Norte e o Equador. Ao cruzar a linha no dia 9,
organizei uma minlscula comemoracao: "Até a volta,
hemisfério sul. Aqui vamos nos para o sol da meia-noite". Nao
é apenas uma linha imaginaria que se atravessa. Céu
carregado, nuvens pesadas, chuvas e trovoadas, pedacos de
sol muito forte e mar de azeite — tem-se a real impressao de
se cruzar uma fronteira fisica entre dois oceanos e seus
regimes. Um calor sufocante. Tornei durante as trovoadas
todos os banhos de chuva que podia; no convés, nu, com o
sabonete na mao, toalha na varanda, és,vezes esperando a
proxima pancada para tirar a espuma! Agua doce e fresca
descendo pela retranca em cachoeiras, inventei, na base da
vela, um coletor de agua que logo se transformou em piscina
suspensa. Pouco mais de um dia durou a travessia, com um

breve empurrao do motor, e, a 3° Norte, encontrei o vento
firme outra vez.



Para tras, mais que as trés semanas de linda e ensolarada
navegacao, ficou o efeito de uma escala muito especial. A vida
em velocidade, sorrindo, a bordo de uma bicicleta, voando
pelas ruas da Cidade do Cabo, as histdrias trocadas com gente
e barcos de toda parte, amigos distantes que nao partiram. O
carinho da Nina - minha mae adotiva - que nao subia no barco
por causa da coluna, mas todas as manhas deixava frutas
frescas no convés.

Escala importante também. Encontrei o Adrian Artman, um
mulato que me fez presente, sete anos antes, do seu Unico
compasso de navegacao, que usei em todas as viagens desde
entdo, trabalhando e medindo distancias em cartas de todas as
espécies. Fornecedor oficial de cartas e publicacdes de
navegacao, o Adrian, em duas semanas, ligando para todos os
pontos do planeta, conseguiu um arsenal de documentos que
eu precisava com urgéncia e que nao encontrei em lugar
nenhum - uma das razoes da minha parada na Cidade do Cabo
- e as cartas do mar da Noruega e de Spitsbergen, que estao
agora sobre a mesa. Ao deixar a cidade, ainda nao sabia qual
seria a parada seguinte. Pensei em algum ponto, que nao
definira ainda, entre as Shetland, a Noruega e a Islandia antes
de subir para o gelo. Mas sabia precisamente onde queria
chegar. ]

Se quisesse alcancar o Artico no inicio da estacdao, como
pretendia, teria de ganhar tempo. Decidi nao fazer, se tudo
corresse bem, nenhuma escala antes desse ponto acima da
latitude 60° Norte.

Lideritz - espécie de Paraty plantada no deserto da
Namibia -, Santa Helena, Ascencion e tantas escalas
interessantes ou sonhadas ficaram para uma proxima vez.

No terrivel dia de ir embora, quem me soltou as amarras
foi o Pancho, um brasileiro que conheci logo no primeiro dia na
Cidade do Cabo. Vizinho da mesma rua em Sao Paulo e em
Paraty, também navegador, que, por estranha coincidéncia, nao
conheci antes. O Pancho acabara de atravessar o Atlantico a
bordo do Tao e pensava em sequir para a Espanha em um



veleiro que partiria em um més. Mas quem acabou indo em seu
lugar foi a Esmeralda, uma inglesa maluca que conhecemos no
circo humano onde estdvamos ancorados, o Royal Cape Yacht
Club. Curiosamente, eu acabava de ouvir no radio, pela rede
movel-maritima de Durban, que tinham encontrado uma tal de
Esmeralda, naufraga de um veleiro encalhado na costa dos
Esqueletos, proximo a Lideritz. A propria. Pancho, o
malabarista mais famoso daquele circo, escapou de uma boa
aventura. Em pleno regime de alisios, mar regular, tempo bom,
o Paratii agora furava vento e ondas para fazer caminho na
direcao norte. Velas tensas, barco bem adernado para
esquerda, a vida contra o vento ndo era um suplicio, como
parece a principio. O despertador trabalhando na sua eterna
funcao de tocar a cada quarenta e cinco minutos. Dormia pouco
e bem, e passava grande parte do tempo agora na calcada da
"rua Direita", a que estava do lado do vento e era mais alta,
para onde transferi o servico de refeicoes.

Comendo frango xadrez, com hashi, prato no colo e pés na
borda, notei algo estranho no convés. Passei o dedo sobre a
tinta clara: havia pd. Um p6 avermelhado. Quase nao acreditei.
Quando olhei para cima nao havia mais muitas coisas brancas.
Velas, antena, deck, convés, tudo avermelhado no lado que
recebe o vento - o direito! A novecentas milhas da costa do
Senegal, no meio do Atlantico, eu estava coberto da poeira fina
e errante do Saara! O deserto cruzando o oceano. Quantas
coisas acontecem numa viagem sem escalas! Apenas mar
desde que parti, s6 mar até chegar e, no entanto, de tudo
havia ao redor. Paisagens novas e tao diferentes entre os
mesmos elementos.

Novos e maiores voadores, agora solitarios, esquadras
inteiras de "caravelas inflaveis", pequenas aguas-vivas de cor
violeta velejando na mesma direcdo, um penico de plastico
amarelo, pedacos de um contéiner e até um navio russo
inteiro: a lista de seres e objetos passantes nao tinha fim.
Quinhentas milhas a oeste do cabo Verde ultrapassei, em
latitude, a declinacao do sol para aquele dia - vinte graus - e,



para observa-lo agora, empunharia o sextante ao sul, ndo mais
ao norte, uma notavel diferenca na hora da passagem
meridiana. A paisagem do céu totalmente nova, dominada pela
Ursa Maior e tendo no centro uma estrela incrivel, a polar. "Que
coisa mais simples o norte por estas bandas", pensei, olhando
a pequena estrela polar. A noite toda ali, numa altura
aproximada a latitude, fixa no céu enquanto todas as outras
vao se movendo ao redor. Quanto mais ao norte, mais alta,
exatamente no rumo que eu seguia.

Fica facil entender por que, no passado, a navegacao no
hemisfério norte era tao mais segura. Infelizmente, ndo ha, no
hemisfério sul, nenhuma estrela visivel no zénite polar que
possa servir como referéncia permanente de rumo e latitude.
Apontei a proa para o norte verdadeiro até alcancar a altura
dos Acores. Dezesseis dias num mesmo bordo o Paratii
permaneceu, e eu fiquei tao acostumado a viver inclinado, a
esquerda, que, no dia da primeira troca de bordo, ocorreu um
cataclismo interno. Velejando adernado, me habituei a andar
sempre a esquerda, apoiado contra as paredes. A bagunca e as
coisas soltas foram tomando, aos poucos, 0 mesmo lado.
Quando comecei a manobra de bordo e 0 meu mundo se
inclinou para o lado direito, o marcador de prata que a Armelle
me fez, o compasso de ponta seca, fitas, ferramentas, livros,
pratos, instrumentos de todo tipo sairam dos cantos e
atravessaram voando o barco. Do lado de fora, cuidando de
velas e cabos, ndo pude fazer nada além de ouvir as explosoes
de objetos dentro do barco. A partir dos Acores comecou uma
correcao de rumo para nordeste. O ponto escolhido como
parada, um lugar do qual muito pouco ouvira falar - Térshavn -,
capital das ilhas Faeroe, estava agora a menos de duas mil
milhas.

Saindo da auto-estrada de vento dos alisios, o trabalho nas
velas aumentou e, com freqiiéncia, durante um bordo ou
reducao de vela, tive de me defender das "serpentes" que
andavam inquietas no fundo do cockpit.



DirecOes variaveis e, de quando em quando, um vento
forte, até que ultrapassei o centro de alta pressao do Atlantico
Norte e firmaram-se os ventos de oeste. O entendimento desse
mecanismo de pressao e ventos foi talvez o mais interessante
obstaculo a navegacao para oeste no século XV. Um obstaculo
real cuia superacao foi na verdade o grande mérito da primeira
viagem de Colombo, em 1492. Estudando as piht charts e as
instrucdoes nauticas para o Atlantico Norte, hoje elaboradas com
auxilio de computadores e satélites, fica claro que o
desembarque de Colombo na América € um fato de pouca
importancia diante da sua verdadeira descoberta: o caminho de
ida e retorno. Intuitivamente talvez, o genovés descobriu a rota
ideal, entdo a Unica possivel para se alcancar as Antilhas e
retornar a peninsula Ibérica. O contorno anti-ciclénico em volta
dos Acores. Uma rota de navegagdo absurdamente facil, em
nada comparavel ao contorno da Africa rumo as indias ou a
propria navegacao no Mediterraneo. Mas que foi descoberta
apenas por quem teve a ousadia de percorré-la.

Outros obstaculos - talvez piores - a navegacao de entao
nao foram nem ao menos reais, como o tao cantado cabo
Bojador, no Saara Ocidental:

Quem quere passar além do bojador Tem que passar além da dor.

Escreveu Pessoa. Quinze expedicoes entre 1424 e 1434
partiram para dobrar o temido cabo e todas retornaram sem
sucesso. Tornou-se uma barreira imaginaria o que na verdade é
uma banal proeminéncia com alguns baixios. Um simbolo do
medo, da falta de ousadia numa época em que a navegacao
estava presa a costa. O proprio Gl Eanes que o dobrou em
1434, um ano antes, em fracassada tentativa, o havia descrito
como "efetivamente impassavel" : "As correntes sao tamanhas
que navio que l& passe jamais, nunca, podera retornar..",
consta na Cronica dos feitos de Guiné, de Zurara.

Um simbolo também da ousadia de um infante - dom
Henrique -, que, ndo crendo em "cabos impassaveis", demoliu



o medo e insistiu até que o dobrassem.

O fato é que ha no mar muitos Bojadores e a maioria dos
obstaculos as grandes viagens sao menores do que o seu
verdadeiro tamanho.

Entrou enfim o vento de oeste, o que vem da América por
cima dos Acores, e eu andava lendo por todos os lados sobre
esses assuntos.

O vento que nao se respeita é sempre um obstaculo.
Lembrei-me dos setenta nés no Drake que com tanta rapidez
me afastaram da Antartica. Dos gelos encalhados na baia
Margarida que por dois dias protegeram o Paratii do mau
tempo. Foram Bojadores até que entrei neles. Outros
Bojadores enfrentamos construindo o barco, como o frio - "ele
vai destruir tudo, congelar a sua vida", descreveram cronistas
menos notaveis. E, entdo, descobri que o frio, em vez de
obstaculo, era um aliado, sinOnimo de conforto, bem-estar,
seguranca. O seco frio antartico dos dias em que andava
mariscando sem camisa na ilha Casablanca. Agora fazia um
certo frio, frio chato e Umido de 15°C. Pensando nas correntes
e prestes a entrar no braco que deriva da Corrente do Golfo
para o norte, lembrei-me de um vidro de Nescafé que acabara
de ficar vazio. Surgiu entdo uma idéia. "Por que nao, falando
em correntes?" Coloquei no vidro uma nota cheia de zeros -
cem mil cruzeiros - que nao valia muita coisa, um dos nds de
bola de cor rosachoque, com uma das pedrinhas dos pinglins
na alma, e um cartao com meu endereco e um pedido para que
quem O encontrasse, remetesse ao Brasil. Anotei posicao e
data: "Lat. 49°49'N, Long. 23°49'W, June, 4th, 1991, S/Y
Paratii, sailing from Cape Town to Faeroe Islands". Tampei bem
e joguei na agua.

O ideal teria sido uma garrafa plastica, que nao se
quebraria se aterrasse em pedras, ou melhor, dizias de
garrafas. Mas paciéncia. Eu sabia que o indice de recuperagao
de garrafas de deriva era da ordem de cinco por cento e nao
estava nem um pouco inclinado a esvaziar vinte vidros de
qualquer coisa a bordo. Foi o Unico vidro que joguei em toda a



viagem, e nunca imaginaria que sete meses mais tarde
receberia pelo correio uma carta com a foto de um menino
noruegués de dez anos, segurando, feliz da vida, a bolinha
rosa-chogue com uma pedrinha da Antartica e a estranha nota
de cem mil zeros que ele encontrou.

Exatamente no verso da piht chart para o més de junho,
que eu estava usando, havia uma histdria interessante sobre
deriva no Atlantico Norte. Em 13 de marco de 1888, o trés
mastros escuna, de bandeira americana, W. L. White, foi
abandonado proximo a Nova York, na baia Delaware, fazendo
agua, e sem ninguém a bordo. Em dez meses de deriva,
avistado e plotado por quarenta e cinco navios, percorreu cinco
mil milhas cruzando o Atlantico até encalhar decrépito nas ilhas
Hébridas, ao norte da Escdcia. Mas nao afundou.

Alguns navios - e idéias - as vezes sao tao fortes que nao
necessitam de tripulacao para cruzar um oceano. O Parati*, se
bem que n3ao a deriva, contava dezessete mil milhas
navegadas desde o Brasil e em todo este tempo eu nao
permaneci, no total, mais do que sete horas com as maos no
leme. Todo o tempo restante a conducao foi alternada entre a
Florence ou o piloto elétrico, € nenhum dos dois jamais
apresentou problemas insoluveis.

Por trés dias sonhei com a deriva do W. L. White, que
devia, nesta regiao, ter achado outros ventos. Uma depressao
forte passando entre a minha posicao e as Hébridas despejou,
sobre um mar totalmente desordenado, ventos entre trinta e
cinco e quarenta néds bem no nariz. Ziguezagueando contra o
tempo, passei ao norte do solitario rochedo oceénico de
Rockall, quando, por fim, o Atlantico se acalmou.

Dois dias para chegar, que curiosidade incontrolavel! Nao
tinha a menor idéia do aspecto das Faeroe, apenas sabia que
entre as ilhas é preciso muito cuidado com o horario das
marés. Ha correntes de até doze nds, mudando a cada hora.
Um bando de imensos golfinhos escuros surgiu a proa. Nao se
afastaram e, quando me aproximei, vi que eram puot abales,
as pequenas e negras baleias piloto. Baleias, dentadas, as



centenas, por todos os lados, como se indicassem a chegada a
um novo pais. Sob um tempo misteriosamente calmo e
nublado, completei cinqienta e oito dias de horizonte pleno,
desde a Cidade do Cabo, e pela primeira vez, dormindo
pesado, perdi um dos avisos de quarenta e cinco minutos.
Acordei com uma chuva fina batendo nas janelas e um ruido
estranho.

Uma e nove da madrugada, ja clareando, alguém chamava
no canal 16 numa lingua totalmente incompreensivel. Levei um
susto. Ao lado do Paratii, um pesqueiro de linhas nérdicas me
seguia. Bem a frente estava a ilha Sydero... Agradeci pelo
aviso. As 8:50, depois de contornar impressionantes penhascos
e passar por canais estreitos e altos, entrei - com o radar a
todo vapor, furando uma neblina grossa como algodao - no
porto de Torshavn.

Uma verdadeira cidade de bonecas apareceu sob a
neblina, com casas coloridas e antigas sobre as pedras,
algumas com telhados de grama verde fazendo ondas como
trigais ao vento. Quando o casco tocou os pneus do cais, tive
vontade de dar um grito animal de alegria, mas um simpatico
senhor surgiu na chuva, ensopado, para me tomar os cabos e
ajudar a prender o Paratii. Atracado bem no centro da cidade.
Ao pisar no cais de concreto, me senti pisando num sonho de
verdade.

Na pequena peninsula de pedra, no meio do porto, a
noventa metros de onde estava, vikings vindos da Noruega
estabeleceram, no ano 825 de nossa era, o Parlamento local, o
Logting, o mais antigo Parlamento em funcionamento no
mundo. Arquipélago surgido num conto de fadas, em meio a
neblina, nunca imaginei nada parecido.

Antes de conseguir tirar a minha bicicleta do barco, ja
havia feito todos os papéis da imigracao, em noventa segundos
mais ou menos, sendo que os proprios oficiais da policia sairam
carregando meus sacos de lixo de dois meses; ja recebera
quatro convites para visitar casas da cidade, um para jogar
futebol num campo oficial de grama artificial e outro para nadar



na piscina publica aquecida. Nao pensei duas vezes para
aceitar este Ultimo. Descendentes de vikings que partiram para
a Islandia nos séculos VIII e IX, os faeroenses falam a lingua
original de seus antepassados e tém um humor e simpatia que
nao ha entre outros escandinavos. Apenas quarenta e sete mil
pessoas, esparramadas em quase dezoito ilhas e setenta
cidadezinhas encravadas em todo tipo de fiordes que formam
uma nacgao independente, agregada ao reino da Dinamarca. As
vinte e cinco maiores tém portos para grandes navios. Todos
vivem do mar: pesca, fazendas de salmao ou construcao de
navios. E, no trabalho do mar, conseguiram um dos mais
elevados niveis de vida do mundo e comandam a mais
moderna frota de pesca industrial em atividade hoje em dia.
Gente simples e aberta, que trabalha duro, tem orgulho de
suas pequenas e ricas ilhas e prazer em receber 0s raros
visitantes. Haveria uma verdadeira invasao de visitantes na
ilha. Mais trés no total. Apés um ano e meio de saudade, a
Cabeluda, o Alvaro e a Cris viriam para uma semana de visita
ao Paratii, numa verdadeira migracao em dominios vikings.
Informagdes preciosas para quem vive com barcos eu
ganhei nessas semanas. Acostumados a pescar em aguas do
mundo todo, mas sobretudo do Artico, os capitaes e
pescadores que fui conhecendo carregaram o meu barco com
historias, livros e planos de barcos vikings. Fui convidado a
visitar uma fabrica-fazenda de salmao e entendi, entdo, por
que é tao rica e, apds o trabalho, tao alegre essa pequena
nagao. Quase perdi os dedos de frio e cansaco puxando salmao
vivo nos criadouros. Meninas de olhos azuis operando maquinas
hidraulicas, dirigindo os tratores; homens, muitos de idade
avancada, nas bdias, na agua, mais de doze horas seguidas.
Jovens e velhos trabalhando pesado. Nao ha empregados, sao
todos, de certa forma, socios de uma riqueza comum, o mar.
Andando nos navios pesqueiros, quase sempre equipados
com inacreditaveis estacoes meteoroldgicas e laboratérios de
pesca (onde se estudam habitos reprodutivos e densidade de



espécies), fui acompanhando as informagoes sobre o gelo entre
a Islandia,

Groenlandia e Spitsbergen. Estava cedo ainda, havia muito
gelo ao norte. Ganhei, no total, uma bem-vinda estadia de
dezoito dias nesse pais de vikings, e tantas pecas de salmao,
presente de pescadores anbnimos que as deixavam de
madrugada no convés, que quase fiquei cor-de-rosa.

Antes de partir com minha irma, a Cris comprou e
despachou via Paratii um dos aquecedores que todos os
pequenos barcos daqui usam, para instalar em seu barco, o
valente e vivido Plancton, em Porto Alegre. Mesmo no verao
das Faeroe, as vezes quente, eu mantinha o meu sempre
aceso, para deixar o barco seco e confortavel. A chaleira
sempre estava sobre a chapa e um café para visitantes tornou-
se um problema de segundos apenas.

No ultimo dia de junho o Paratii despediu-se dos barcos e
amigos que fez, e da sua vaga num porto onde seria facil criar
musgo nas amarras. As 9:30, guardei a bicicleta, preparei as
velas e o motor logo nos levou para mar aberto. Os
gigantescos penhascos, alguns com mil metros de altura, foram
pouco a pouco se afastando.

Abri a carta inglesa 4010, que usaria até alcancar
Spitsbergen, o diario, e comecei a rabiscar, distraido, calculos
de distancia.

De repente, um barulho estranho de motor! Pus a cabeca
para fora, surpreso. Ja estava longe das ilhas. Pensei que fosse
um assalto viking: dois sujeitos num minUsculo bote de
borracha, em velocidade, completamente bébados, diminuiram
ao meu lado.

Um deles, tentando ficar em pé e segurando uma
garrafa, gritou: "Ei, 0, brasileiro, quer uma cerveja?"

"Obrigado, obrigado", respondi sem pensar direito.

"Nao sei o que vocé procura la em cima, mas faca uma
linda viagem! Aiééé...!"

E voltaram em ziguezague rumo as ilhas.



Devia ter aceito a cerveja. Gente muito bacana esses
faeroenses...



14 -JUNTANDO AS PEDRAS

Dezesseis mil milhas e o Atlantico de ponta a ponta, desde
o Ultimo pedaco de gelo! O Paratii estava totalmente cercado
de gelos pequenos numa agua tdo espelhada que, pela
superficie plana entre os blocos, percebi um segundo barco,
invertido, igual ao meu. Um verdadeiro espelho, com rendas de
gelo, que refletia as montanhas em volta do Kongsfiord, e a
linda peninsula, Blomstrandhalvoya. Uma semana antes, eu
chegara a
Spitsbergen, a maior ilha do grupo Svalbard, apds uma
travessia tranqiila e sem incidentes. O ponto de entrada foi
Longyearbyen, no Isfiorden, um lugar nao muito interessante,
mas onde conseqgui as informagdoes e a carta de navegacao
norueguesa 521, a Unica que me faltava para chegar a Moffen
Island.

Os pedacos de gelo que brilhavam em volta eram restos
de um fen6bmeno curioso que acabava de acontecer. A enorme
geleira que partia da Terra Haakon desabou em pedacos,
abrindo um canal, e a peninsula onde eu estava ancorado se
transformou numa ilha. Que espetaculo! Nao sei por que, achei
que poderia passar com o Paratii pelo canal e sair pelo outro
lado, inaugurando a navegacao num pedaco de mar que nao
existia antes e nao constava em carta alguma.

Idéias tortas que surgem quando se anda hipnotizado pela
beleza de um lugar...

Pela primeira vez o Paratii encalhou de mau jeito. E num
lugar terrivel. Pareddes de gelo dos dois lados desprendendo
fatias maiores que uma casa, pedras pontiagudas em volta e
uma lama grossa que subiu com o arrasto da quilha no fundo. A
maré estava alta, grande erro meu, e precisava, 0 mais rapido
possivel, "abrir" um caminho para sair da armadilha, forcando
passagem com ajuda do motor, batendo em pedras invisiveis.
Os golpes eram tao fortes que até a famosa sacola azul voou,



esparramando pelo chao da oficina as pedrinhas dos gentoos
que carreguei por tanto tempo.

Minutos interminaveis até descobrir a saida do labirinto de
pontos submersos e trazer o Paratii de volta para aguas fundas.
A salvo, guardei as minhas pedrinhas na sacola azul e o Paratii
deixou as dele em paz.

No outro lado da baia fui visitar Ny kesund, uma minuscula
vila mineira, onde esta uma estacdo do Norskpolarinstitut. Um
pouco além das casinhas, ha um monumento e um campo onde
me sentei. Em maio de 1926, dali partiu Amundsen, com
Lincoln Ellsworth e Umberto Nobile, para a sua histdrica
travessia da calota polar artica num dirigivel, o Norge, que
pousou dois dias depois em Teller, no Alasca, apds sobrevoar o
polo norte. Logo antes da decolagem do Norge, apareceram,
neste mesmo campo, o comandante Richard E. Byrd e Floyd
Bennet, com um aeroplano e o propdsito de fazer o primeiro
vOo - ida e retorno - sobre o polo. Em vez da discussao sobre
uma primazia historica - o cavalheirismo. Amundsen insistiu
para que Byrd decolasse primeiro e aguardou o seu retorno,
com o pdlo alcangado, para partir no Norge. O sucesso da
primeira travessia do Artico resultou num tragico incidente.

Amundsen e Nobile desentenderam-se apds o voo. Dois
anos mais tarde, em 1928, Nobile partiu em outro dirigivel, o
Italia, para refazer a travessia, sem Amundsen. O Itdlia
acidentou-se e temporariamente desapareceu. Enquanto
organizavam-se expedicoes de busca, Amundsen, numa atitude
de reconciliacao, ou talvez de desafio, partiu em seu socorro
num avidao francés Latham 47. Nobile acabou salvo por outra
expedicao, mas o Latham 47 nunca mais foi visto. Durante essa
primeira semana em Spitsbergen, encontrei trés barcos
grandes que tentavam passar ao norte da ilha mas desistiram
depois de encontrar muito gelo. "Brasileiro, vocé nao passara”,
diziam, "este ano nao passara." "Bom", eu pensava, "veremos."
Se nao fosse possivel alcancar a pequena Moffen, ndo morreria
de tristeza. Acontece que nem todos os gelos sao
"impassaveis", e o Unico meio de saber era tentar. O verdadeiro



naufragio da longa viagem que fiz para chegar até ali seria ndao
tentar. Encontrei nesta semana outro barco que acabava de
chegar a Noruega, Sam, um lindo veleiro francés, também em
aluminio, mas fino, com trés homens e uma mulher a bordo,
todos da Bretanha. Decidimos tentar passar para o norte em
dois barcos. Na manha do dia 20 de julho, o Paratii entrou
afinal no back, a formidavel extensdao de gelo flutuante, sem
fim, da Groenlandia ao estreito de Bering, da Sibéria ao Alasca,
num sé mar congelado. Uma estranha impressao de liberdade
condicional. Canais se abrindo e fechando entre imensas placas
de gelo que podem prender um barco por algumas horas - ou
até o verdao seguinte. Sempre um novo canal a frente, fui
seguindo para o norte enquanto era possivel, as vezes fazendo
um pequeno estrago nas pontas de gelo que nao podia evitar,
ou, quando errava uma entrada, batendo com o proa, subindo
um pouco e voltando para trds. Com um casco muito mais
vulneravel, o Sam vinha seguindo atras, a certa distancia.
Navegacao nervosa. Emocionante. SurprLendente. Um exercicio
permanente de tomada de decisdes. "Para que lado ir?" Duzias
e dlzias de becos sem saida, de onde era preciso retornar, ou
canais estreitos demais onde deveria aguardar. Moffen estava a
leste, mas sd havia passagem para o norte. A visibilidade caiu
para poucos metros e, entdo, nao foi mais possivel escolher
canais largos ou livres. Fui deixando manchas vermelhas nos
gelos em que tocava.

As 20:39 GMT, O GPS marcou a passagem da latitude 80°
Norte, na longitude 11°28'47" Leste. A meia-noite parei o
Parati*. Nao havia mais passagem. Nao podia ver o Sam na
neblina, mas pelo radar sabia que eles estavam a menos de
uma milha. Subi no mastro pela vigésima vez. Ndo se via
nenhuma passagem. Estava ha mais de vinte horas sem pregar
os olhos, sem desgrudar um segundo do rumo. Puxa vida! Parar
agora... tao perto do fim... Lembrei-me do Rolph e da Deborah,
do Northern Ught, que encontrei no segundo verao antes de
deixar a Antartica: eles ja haviam estado aqui e, a poucas



milhas de Moffen, foram forcados a desistir e voltar com uma
grande frustracao.

Corri para dentro a fim de buscar na cozinha uns doces,
frutas secas, qualquer coisa para comer em cima. Num lugar
como esse € possivel ficar por algumas horas ou meses, nunca
se sabe. Voltei otimista com um pacote de "racao de
emergéncia para um dia" na mao, mastigando uma barra de
chocolate. Havia uma bola no céu. "Nao é possivel!" O sol aos
poucos foi se definindo, a neblina tornou-se transparente e
pouco a pouco subiu. E subi eu no mastro mais uma vez, com
bindculos. Avistei um canal razoavelmente largo ao norte.
Voltar rapido e achar uma saida para o norte. A distancia, um
grupo de morsas, o primeiro que avistava, repousava a beira
do canal.

Faltavam menos de quinze milhas mas era dificil saber até
onde poderia continuar. As 3:10 GMT, 5:10 hora local, sabia que
estava préoximo. Mas nao se via nada além de um oceano de
placas de gelo e, ao sul, na ilha de Spitsbergen, a Terra Haakon
VIU. Ainda uma vez, subi no mastro, primeira cruzeta, depois
na segunda, e entre as placas imensas vi uma falha. Pus os
bindculos que viviam pendurados as costas. La estava: a ilha
Moffen! Tao proximo, um sonho tao distante...

As 3:40 GMT, soltei a ancora em trés metros de profundidade.
Quinze minutos depois 0 Som ancorou um pouco ao norte. Que
felicidade! Que brutal felicidade!

Desvirei o Vagabundo, deitado no convés, baixei-o até a
agua e, remando com o meu Uultimo remo de Paraty que
sobreviveu intacto, fui até uma placa de gelo encalhado onde
joguei a pequena ancora. A ilha Moffen: apenas um fino anel
de pequenas pedras com no maximo dois metros de altura, no
formato de uma pera triangular que encerra, dentro, uma
lagoa. Duas milhas de comprimento talvez, é a Unica reserva
de procriacao de morsas de Spitsbergen. Encontrei restos de
deriva de toda espécie. Madeiras que chegam a deriva da
Sibéria, plasticos de toda parte, cordas de polipropileno, bdias
de redes. Entre o Parati* e a ilha, gelos chegando e, ao fundo,



um dos famosos bancos de neblina. Era arriscado permanecer
ali. Os canais iam mudando de posicao e se a neblina nos
pegasse seria dificil retornar.

A histéria de Moffen durou, no total, trés horas. Cinco
meses navegando da latitude 68° Sul até 80° Norte, milhares
de milhas e apenas trés horas. Trés eternas e maravilhosas
horas. Antes de embarcar, juntei umas pequenas pedras que
encontrei no caminho, todas com o formato da ilha, e as 8:40
subi a ancora para tentar retornar.

Foi entao que o Paratii voltou a sua proa definitivamente
para o sul. Para casa.

Nao porque a ilha fosse tao longe de casa, tao alta em
latitude, ou de acesso facil - poderia ter sido qualquer ilhota na
baia da ilha Grande -, mas porque durante tanto tempo foi o
lugar preciso onde sonhei chegar, Moffen transformou-se no
cume de uma longa e linda escalada.

Tudo o que restou dela foi apenas uma duzia de pequenas
pedras que guardei na sacola azul. As pedras mais preciosas
que alguém, um dia, ja possuiu.

Pedras do Norte e do Sul se misturaram na sacola e a
Unica coisa que me faria descansar agora era voltar. Sair do
back nao foi simples mas, ao final desse dia, 21 de julho,
estadvamos outra vez em aguas livres.

O Som retornaria para Kongsfiord e eu decidi seguir para o
Brasil. Tinha um longo caminho até Jurumirim e era apenas
para la que queria ir.

N3o gosto de despedidas de espécie alguma. A despedida
do Sam foi maravilhosa, porque no fundo nao foi uma
despedida. Navegavamos, lado a lado, em frente a paradisiaca
entrada de Magdalenafjord, sob sol forte e mar muito calmo.
Eles sabiam que eu nao entraria no fiorde. Estavam todos
sentados na borda, ninguém no leme, em rumo igual, olhando
o Paratii e sorrindo. Poucas horas antes, haviam me
presenteado com dois paes quentes, um paté mauon e um
bocal de nlkttes de canard, do Fauchon, "26, Place de Ia
Madeleine". "Vocé ndo vai ter tempo para cozinhar em alto-



mar. Faca uma viagem segura até o Brasil." Eu poderia gritar,
ainda nos ouviamos, também estava sentado, na calcada
esquerda, rindo, e olhando em siléncio para eles. Um grosso
banco de neblina vinha a frente, e quando percebemos nao
houve tempo nem para um aceno de adeus. Fomos todos
engolidos pela neblina, sorrindo, cada um em seu rumo. Um
bem-estar profundo e sereno tomou conta da vida a bordo. O
que antes me assustava ou preocupava agora fazia pensar.
Pelas janelas de onde via apenas neblina e as velas cheias, fiz
passar todas as imagens que desejei ver. E as toquei. Nao ha
mais verdadeira e pura forma de sentir lugares do que toca-los
com a quilha de um barco. Ou com os dedos. A mais simples e
universal maneira de expressar carinho. O toque. Trazia o
Paratii na ponta dos dedos e o sentia de maneira diferente
também. No inicio, barulhos, choques, rangidos, o zunido do
vento ou uma vela batendo causavam preocupacao,
nervosismo. Errando e aprendendo, batendo em gelos, ondas e
pedras, fui descobrindo a origem dos sons e os limites da
minha maquina vermelha. Se uma onda me pegasse de
surpresa no convés, mesmo nos trépicos, antes eu gritaria e
protestaria contra os elementos. Agora, com frio ou neve, se
fosse surprLendido e ensopado, apenas tirava o cabelo
pingando dos olhos com as costas das maos e continuava
assobiando. Talvez um certo embrutecimento, uma indiferenca
a dor e ao desconforto que o mar incute, como dizem
pescadores do mar do Norte.

Nao sei, talvez seja mais do que isso. Uma sensibilidade
maior ao que de fato importa.

Fazia um sanduiche na cozinha com o pao caseiro do Sam,
quando senti, nas tripas, um choque violento. Estava
mastigando um pedaco de pao. Parei. "Bom, mais novidades. O
que sera agora?" Houve um pequeno siléncio. "Se fosse um
navio russo em colisao ja saberiamos." Subi com o sanduiche
na mao. Gelo talvez. Mas nao havia nada. Vi apenas uns riscos
na agua a frente e, antes que pudesse adivinhar do que se
tratava, uma colossal série de choques sonoros. Madeiras na



agua! Toras! Acabava de atropelar duas das drift woods, toras
de madeira que descem os rios da Sibéria, entram no gelo
Artico, derivando as vezes por séculos até desovarem proximo
a costa da Groenlandia. Foi uma das coisas que mais me
impressionaram em

Spitsbergen: a quantidade de troncos empilhados aos
milhares em algumas baias ou encostas voltadas para
mar aberto. Em qualquer lugar é possivel se fazer um foguinho
com lascas de madeira num pais onde nao existem arvores de
espécie alguma. Tal como na Islandia, onde a coleta de
madeiras de deriva que vém sozinhas dar na costa sempre foi
uma importante atividade nas vilas do Norte.

N3o sdo apenas arvores, mas detritos flutuantes que
percorrem esse lento caminho pelo back e vao parar em
lugares muito distantes de sua origem. Um deles foi um pedaco
do Jeannette,navio americano naufragado no gelo em 1881,
proximo a Severnaya Zemlia, no Norte da Sibéria. Anos depois,
0s destrocos do Jeannette foram encontrados na costa sul da
Groenlandia.

Tornaram-se a primeira evidéncia histérica da teoria de
deriva transpolar, que inspirou  Fridtjof Nansen a
empreender sua tentativa de alcancar o pdlo norte com o
Fram, derivando no gelo a partir da Sibéria, por trés anos.

N3ao houve dano, mas, se o Parati* fosse em plastico ou
cimento, eu teria uma interessante explicacao para
um naufragio:

"Atropelei umas arvores da Sibéria, proximo a Islandia".

Voltar. Voltar para casa era tudo o que eu desejava agora
e descobri como é dificil interromper um caminho de volta,
mesmo que seja para descanso. Nada no mundo me faria
descansar antes de tocar o Brasil outra vez.

A Unica escala durante a descida de Moffen foi na costa
leste da Islandia. Em Seydisfiordur, onde deveria aguardar
uma encomenda que viria da Suécia. Um leme de vento, igual
a0 meu, como reserva, para uma futura viagem.



Escala onde sofri um problema que nao conheci em dois
anos de viagem.

Mergulhei outra vez numa parede de neblina e, sem uma
carta de detalhe, aproximei-me da costa da Islandia as cegas.
Sonda, radar, vento forte, a dez milhas da costa ainda nao vira
terra. A cinco milhas, nada ainda.

Pensei em aguardar em alto-mar até subir a neblina, mas
poderia ser pior.

As duas da manha ainda nao comecara a clarear, estava a mil
metros, andando de um lado para outro. Olhos grudados no
monitor, numa escala cada vez maior, continuava sem enxergar
nenhuma Islandia. Nao é possivel! Mais alguns segundos e eu
quebraria 0 meu nariz num paredao de pedra. A entrada do
profundo fiorde nao tinha mais do que umas centenas de
metros. Impossivel! Folguei as velas, abaixei a grande, nao
estava disposto a terminar naufrago na ilha onde Charcot
afundou junto com o seu querido Pourquoi Pas?. Puffins na
agua em volta, o paredao deveria estar apenas a alguns
metros a frente. E, entdo, uma lua impressionante saiu por
cima da neblina, duas muralhas surgiram a frente e uma
passagem no meio. A entrada de Seydisfordur. Dentro do
fiorde, nem neblina, nem a menor gota de vento. Liguei o
motor, maravilhado com o espetaculo das altas escarpas e
cachoeiras refletidas no espelho do canal. Doze milhas no
fundo desse lugar magico e apareceram as luzes e o desenho
da pequena cidade espelhada na agua. Nao tinha a menor
idéia de onde parar. Fiz duas voltas, procurando uma vaga em
algum cais, olhando, para cima, as montanhas prateadas. Por
fim, encostei num cais de madeira abandonado e torto. Saltei
com uma das amarras na mao e delicadamente dominei o
Paratu. Motor desligado, um siléncio impressionante, a lua
ainda viva e o dia nascendo. Nunca antes havia parado em
lugar tao lindo. Nunca chegara tao perto de explodir... Sem
sentir sono, montei a bicicleta, arrumei mais ou menos o barco,
e sai pedalando pela cidade adormecida. Lindo lugar. Ninguém
nas ruas. Dei uma volta até um posto de gasolina que estava



com as luzes acesas, as portas abertas e... deserto. Voltei para
o barco. Ja estava tudo em ordem. Dormi um pouco.

Pela manha fiz a entrada na imigracao em cinco minutos,
tudo resolvido. Fui a um café, lindo mas vazio. O posto de
gasolina funcionando, e também vazio. Ninguém com quem
falar. Nem tao lindo assim. De volta ao barco, nada a fazer,
tudo em perfeita ordem. Quase parti sem aguardar a
encomenda. Quase nao agulentei esperar durante cinco dias. A
Ultima visdo deste silencioso pais vulcanico, o alto das geleiras
do Vatnaiokull, desapareceu com um certo alivio. O Paratii foi
também aliviado de ancoras excedentes, ferros e correntes de
atracagem, e lubrificantes que nao usaria mais. Um bote de
emergéncia ficou dobrado no convés e tudo o que poderia voar
foi cuidadosamente amarrado.

O més de setembro ndao é a melhor época para fazer uma
viagem direta no rumo sul. Os ventos e a corrente sao
contrarios e o mau tempo freqgiiente.

Desde que havia passado ao sul do circulo polar, o frio
diminuiu mas, com a umidade, os ventos fortes e 0 mar agitado
logo ao sul da Islandia, a vida ficou bem menos confortavel.
Ou, pensando bem, nem tanto. Deitado, avancando e furando
as ondas, me surpreendi imaginando que, em igual paisagem,
dez séculos atras, outros barcos também cruzaram essas
mesmas aguas, entre as ilhas da Europa, o Sul da Islandia, a
Groenlandia e a América. Barcos espetaculares, que em
matéria de desenho e técnica ainda tém o que nos ensinar. Os
vikings da Islandia, quando, nos séculos IX e X, ali
desembarcaram vindos da Noruega, levavam mais do que
gado, escravos celtas, ferramentas ou armas. Nao muito
maiores que o Paratii, com quinze ou dezesseis metros, quinze
a vinte homens cada um, seus barcos transportavam uma
cultura que se traduziu em livros compilados a partir do ano
1000 - as suas "sagas" -, numa época em que na Europa os
livros praticamente ndo existiam. Do inicio do século XII data
um livro de instrucdes nauticas, o Landnamabdk, com
indicacOes para travessias entre as Shetland, Faeroe, Islandia e



Groenlandia. Os povos do Norte, em suas andancas no século
XI, ndo vieram para descobrir a América, mas para nela iniciar
uma colonizacdo. Gudrid Thorbiarnardéttir - uma mulher viking
que acompanhou Erik, o Vermelho, na colonizacao da
Groenlandia; casada com o irmao de Leif Eriksson, morto na
América, e depois com Thorfinn - deu a luz, na Terra Nova, ou
Vinland, a um menino, Snorre, a Unica crianca branca nascida
na América até a chegada dos espanhdis, quinhentos anos
mais tarde. Uma colonizacao que nao durou mais do que trés
anos, expulsa pelos skraUngar, como eles chamavam os indios
americanos.

Os knorr foram barcos notaveis e seus navegadores ainda
mais. Fizeram dessa parte do Atlantico um rendilhado de rotas
de navegacao que nenhum outro povo jamais igualaria. E
preciso conhecer todas as faces do Atlantico Norte, nesta
latitude, a bordo de um moderno barco a vela de quinze
metros, e ter visto a réplica de um knorr navegando para
entender do que os descendentes de Erik foram capazes.

Na noite de 20 de agosto, velejando na "regiao maldita"
do Atlantico Norte, entre Irlanda e Groenlandia, e ainda
contrariando um tempo de pesadelo, cometi um erro ao dar um
bordo. A vela da proa se abriu e voou em pedacos. Poderia ter
levado junto o mastro, melhor assim, pensei. Subi uma vela de
reserva e, dois dias depois, ja estava livre de uma eventual
aterragem na Irlanda. Os ventos resolveram colaborar e, agora,
mesmo se sé dispusesse de uma vela quadrada de knorr, sabia
que em breve alcancaria o Equador e, um pouco além,
Jurumirim. No radio, tornei-me ouvinte habitual todas as noites
de uma senhora formidavel de Curitiba, a América, PY 5 AEV,
por quem mandava recados e ouvia noticias do Brasil. Noticias!
Que falta faz um jornal do dia para ler de manha, tomando
café! Qualquer coisa para ler. Ultimamente andava lendo o
Tratado do Svalbard, que consegui em Ny Alesund, e depois um
livro que ganhei do Villela que quase perdi.

Cedo, tomando café na varanda e lendo ao mesmo tempo,
duas explosdes seguidas, como tiros, nhuma manha de mar



tranquilo, me pegaram tdo distraido que o café parou no chao
e o livro do Villela - The roots of comadences, de Arthur
Koestler - saiu voando e quase parou no Atlantico. No céu, dois
avioes supersonicos acabavam de romper a barreira do som.

Primeiro de setembro. Primeiros peixes-voadores. Viva!ll
De volta aos alisios! Que oceanica alegria um pequeno peixe-
voador pode trazer! Entrei na avenida que desce o Atlantico até
o Equador! A estrela polar agora a 30° de altura, nUmero da
minha latitude.

Fiz uma revisao completa na Florence, troquei os cabos de
controle e engraxei todos os eixos. Ml e oitocentas milhas até
cruzar a velha linha que separa os hemisférios. Longe ainda em
milhas, mas a0 menos a certeza de nao mais encontrar mau
tempo.

Voltei a ler o livro do Koestler num dia de sol espetacular,
a seiscentas milhas do Equador, sentado na praca, em frente
ao mastro, como um hindu nu, de pernas cruzadas, com o
liviinho no colo. Ouvia um barulho estranho, parecia a vela
nova vibrando um pouco. Vento a favor, mar calmo, todas as
velas abertas, visibilidade perfeita e ainda por cima fora das
principais rotas de navegacao. O despertador tocou o seu
religioso alarme de cada quarenta e cinco minutos. Mal tirei os
olhos do livro. O barulho da vela continuou mas nao me mexi
para tentar uma regulagem melhor, afinal o vento era tranquilo
e a vela poderia esperar um pouco. De repente, o barulho
aumentou. Quando levantei os olhos fiquei paralisado. Por
entre as velas da proa, uma parede de aco cinza com 0 nome
Mar Frio, em letras gigantes, estava passando. Um navio
argentino, vindo a toda velocidade, em rumo ideal de colisao.
Menos de cem metros nos separavam e eu ia entrar bem no
meio dele. Um monte de argentinos no convés. Em panico, sai
correndo e a primeira idéia que me ocorreu foi procurar o
calcao. Loucura! Nao havia tempo. Veleiros ndao tém freios.
Desconectei o piloto e, a forca, tentei virar o leme. Com todo o
pano a favor, ndo é das tarefas mais faceis. Passei a uma
pequena distancia da popa do Mar Frio e atravessei a onda que



se formava em sua esteira. Por um triz! Eu nao estava no bordo
preferencial, mas que importa? Contra um navio ndo vale a
pena ter razao. E melhor ficar distante. Durante dois dias nao
dormi direito de susto. E muito facil em aguas tranqlilas e
favoraveis cometer erros imperdoaveis. A estrela polar
desapareceu no horizonte e eu entrei no hemisfério sul sob
uma nova bateria de trovoadas e chuvas abundantes. As 12:48
GMT do dia 23 de setembro, na passagem do equindcio,
anotacao no diario: "Bem-vinda, primavera", e logo em
seqguida, roubando Fernando Pessoa:

... O mar salgado, quanto do teu sal S&o lgrimas de Portugal... O Parati*,
coberto de lagrimas de Portugal, uma verdadeira salina.
Borrifos esporadicos iam secando no convés sob o sol forte,
deixando uma fina camada de sal branco como neve por toda
parte.

Cada vez mais perto. Mil quatrocentas e sessenta e oito
milhas até ajoatingal!

No dia 29 de setembro entrei na carta brasileira 70 - de
Belmonte ao Rio de Janeiro. Aguas ja navegadas, que enorme
emocao... uma andorinha do mar com aspecto muito cansado e
molhada passou a residir na plataforma do leme. Ao me
aproximar, subia para a antena do radar sem se afastar. Bom
ter uma companhia a esta altura.

No aso semanal com o Alvaro, soube que o Hermann havia
deixado a Hanseatica com o Rapa Nui, rumo a Paraty. Puxa
vida! Quando? Quando?

A 3 de outubro, apdés uma bela demonstracdo de mar
agitado e forte na "area de precaucao B", por fora das
plataformas de petréleo de Campos, um pequeno grupo de
baleias humpback passou ao lado. A andorinha "molhada"
partiu e o vento se acalmou. Mas as ondas curtas e
desencontradas faziam o barco avancar com dificuldade.

Noite escura de tempo encoberto, durante a madrugada
um halo luminoso muito fraco escapou sob as nuvens ao norte.



A Unica coisa que consegui dizer foi "puxa vida". Era o clardo da
cidade do Rio de Janeiro, além do horizonte. )

As 9:00 GMT havia um contato marcado com o Alvaro. Ele
entrou tranqiilo na freméncia, mas nervoso na voz. Me pediu a
posicao e uma estimativa de chegada.

"Nao tornei a posicao, Alvaro. Estou a quinze milhas a
sudeste da Joatinga. O Brasil a proa. Que linda é a terra que eu
veio!" Terra azul, como um sonho a distancia, que pouco a
pouco vai ganhando contorno, detalhes e torna-se verde.

As 14:10, passei por fora da Joatinga, no rumo da ponta
Grossa de Paraty. Todas as ilhas que eu conhecia tao bem, ao
redor, nos mesmos lugares. Um pequeno ponto escuro vinha a
proa. Um veleiro. Peguei os bindculos. Dois mastros, casco
azul. Um barco que eu conhecia muito bem... o Rapa Nui se
aproximando a motor, velas baixas, quase nao havia vento, e
um mormaco denso tornava as montanhas e ilhas ao redor
verdes e vivas como nunca antes eu havia percebido. Ainda
segurando os bindculos, me apoiei no mastro para ver quem
estava a bordo.

Os cabelos dourados e brilhantes da Cabeluda, o Hermann
com um casaco vermelho, e dois amigos.

Proximo a ilha dos Cocos, ouvi outra vez a querida sirene
do Rapa Nui. Fizeram uma volta e se aproximaram. A Cabeluda
no leme, um gesto com os bracos para cima, algo nas maos,
me atiraram uma lata de cerveja e uma laranja brasileira, que
eu agarrei no ar. Os dois maiores presentes que ja ganhei na
vida.

Guardei a lata e com o fiel canivete preto cortei a laranja
de um pdlo ao outro, em quatro gomos.

Seguiamos rumos paralelos, os quatro a bordo da escuna
azul, rindo. Navegando juntos outra vez. O Paratii ainda
guardava uma marca azul do Rapa Nui, quando, na viagem
inaugurai, velejando préximos demais, nos chocamos ao largo
da Joatinga. Ao passar a ponta Grossa de Paraty, eu vi, ao
fundo, distante, o recorte branco das casas da cidade contra a
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serra. A matriz e as palmeiras imperiais que marcam Paraty. A
esquerda, o nosso canto, a baia de jurumirim.

Trés da tarde, talvez, ndo lembro das horas nem do tempo.
Entrei em siléncio na pequena e escondida baiazinha. Préximo
a praia, soltei a ancora com o barco ainda em movimento, a
corrente correu, esticou e a proa do Paratii voltou-se com
suavidade para fora. "Prendeu." As velas ja estavam
amarradas. Desliguei o motor. Siléncio. UFA!

De volta, exatamente ao mesmo pedaco de areia que
deixei vinte e dois meses e vinte e sete mil milhas atras, como
se tivesse apenas ido buscar gelo na cidade. Como se o tempo
nao tivesse passado e, entre os gelos dos polos e Jurumirim,
nao houvesse distancia. Os coqueiros grandes deram novos
frutos e os pequenos estavam maiores. Em um instante.

Na calma de Jurumirim, ouvindo as vozes distantes no
Rapa Nui, continuei em pé, olhando em volta, esperando por
eles, que demoravam, para ir até a praia. Vinte e dois meses
para alcancar a mesma areia da partida. Poderia nesse tempo
ter vivido aqui entre as montanhas e o mar de Paraty, como ja
vivi antes. Feito, quem sabe, uma grande viagem a sombra dos
coqueiros, sem ter de percorrer vinte e sete mil milhas ou tocar
0s gelos do sul e do norte.

De nada serviria. Nao teria chegado a lugar nenhum. Nao
teria voltado. E nao teria nunca descoberto que o mais alto dos
sonhos é feito de um punhado de pedrinhas numa sacola azul.
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