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Amyr Klink é sempre surpreendente. Depois de cruzar o Atlântico em um minúsculo barco a remo

travessia relatada em Cem dias entre céu e mar -, lançou-se em outro projeto assombroso: passar

um ano inteiro na Antártica, dos quais seis meses imobilizado no gelo, em companhia apenas de

pingüins e leões-marinhos. Para realizar esse sonho, no final de 1989, partiu no veleiro Paratii para

uma viagem que iria durar 22 meses. Navegando solitário por mais de 50 mil quilômetros,



alcançou não apenas o continente gelado do Sul, mas também as geleiras do pólo norte. E trouxe

na bagagem dois punhados de pedrinhas, um da Antártica e outro do Ártico; símbolos da

misteriosa matéria de que são feitos os mais belos e ousados sonhos.

 



 

Conteúdo
CARTA DO HÉLIO
1 - A ESCUNA AZUL
2 - BARCOS SEM MAR
3 - PARTIR
4 - NO PAÍS DOS ALBATROZES
5 - GELOS VERMELHOS
6 - PUPILAS QUADRADAS
7 - NAVIOS FELIZES
8 - PASSAGEIROS DO TEMPO
9 - O OUTRO LADO DO GELO
10 - A BAÍA PARTIDA
11 - ATÉ A VOLTA, RAPA NUI!
12 - O RAIO VERDE
13 - CABOS IMPASSÁVEIS
14 - JUNTANDO AS PEDRAS
“O CAMINHO DAS PEDRINHAS”

 



 
CARTA DO HÉLIO

PARA: Amir/Paratii
DE: Hélio / Vagabundo

PARA LER NAVEGANDO

Meu amigo Amir

E quase excesso de liberdade lhe chamar de amigo. Eu, basicamente, sei dos
seus feitos (que respeito e admiro), mas me sinto um tanto presunçoso lhe chamando
de amigo. Pois, apesar de bastante termos conversado, e sempre, de minha parte
pelo menos, sentindo sempre uma grande empatia, não cheguei na sua intimidade.
Falha minha? Falha sua? Pouco importa, talvez mesmo resultado (e empenho) de
nossa timidez (acredite, eu falante, cheio de conversa, sempre serei um tímido
irrestrito. Algo irrecuperável. Também não importa, gosto de mim!).

Mas, voltando á conversa, lhe chamo de amigo, porque independentemente de
qualquer coisa, que seja só pelos seus olhos, gosto de você. Se mais não lhe conheci
foi falha nossa". A vida é infinita, e há muito por se viver. Live and let live. Um dia as
coisas acontecem!

O momento que lhe escrevo é a exata hora que cheguei em casa após aquele
jantar na casa de nosso amigo Ricardo Maluf.
"Houve uma pausa, pois a 'azul real lavável' de minha obsoleta Parker 21 acabou."

Ele tão diferente do que somos, e tão fiel companheiro. Conversamos hoje. Foi
muito agradável lhe ver com aqueles óculos em minha frente. Não fui eu, foi meu
coração que falou com você. Por mim o papo iria até o raiar do dia (rimou?!), mas não
me estendo, afinal os outros também lhe merecem. Mas, dono que sou desse
caderno em que ora escrevo, mando e desmando e me permita escrever pra você.
Afinal, quando você estiver lendo isso, tenho certeza de que todo o tempo do mundo
será seu. Essa conversa aqui não vai privar ninguém de você.
Mas escrevo por quê?

No duro mesmo, por nada, só quero conversar com você, esse amigo, rigoroso
que sou, que ainda não tenho. Sinto só um amor pouco conversado, e ainda
perfeitamente conversável.



Tivesse eu tempo, e esse maldito cansaço não me enchesse o saco, fatalmente
você teria um livro manuscrito a ler, nessa sua fria (°C) estadia. Eu já lhe disse hoje:
nem sei se sou seu amigo, porém tiro aqui meu chapéu pra esse marinheiro.

Não quero chamar seu futuro feito de heróico. No sentido "guiness" da palavra,
pois sei que não é isso que esse seu coração procura. Mas fico aqui com meus
botões, pensando, o quanto de especial existe em tudo isso. Fico imaginando, quanto
frio, quanta solidão você vai passar, quanto medo. Medo, meu irmão, a gente passa
por isso. (Grande parêntese: Quem disque não tem medo é tão micho, tão pobre de
espírito, que nem vou perder meu tempo em considerações a respeito. O medo é real,
existe e tem a pentelha qualidade de estar presente. Tirando o Super Man, que é de
Cripton, nós humanos passamos, sentimos, sofremos o medo. E inevitável! Acho eu
que o grande "corajoso" é aquele que tem plena consciência de seu medo, e, sendo
esperto, sabe administrá-lo. A grande nobreza do espírito, nesse pormenor, é ser
consciente e bom administrador. Só que no nosso caso, marinheiros que somos, a
fraqueja, o vacilo, não nos são permitidos. Vacilar é sinônimo de morte, de fim. Ter
medo, sim, é humano! Vacilar, pestanejar, ser ineficiente na marinharia, a nós, não nos
é permitido. Nós marinheiros temos só uma opção, se quisermos chegar, sermos
eficientes, próximos do perfeito, fora disso nada nos resta. Ah! meu marinheiro Amir,
tenho tanta certeza da sua eficiência. The julgo tão marinheiro. Sei dos escorregões
que você vai dar, das inseguranças, das dúvidas, mas sei, com absoluta certeza, que
você "naturalmente" vai se dar bem. Acho tanto de você, que seu feito, feito por
você, é mera obrigação de ser sucesso.
O mínimo que espero, e sei, é você ter sucesso, humildemente, não contando os
"impossíveis" obstáculos que você, só você, venceu.

Fechou aqui o parêntese, pois até me perdi nele. Ele, o parêntese, era sopra
dizer que medo é inevitável e que só quem sabe de si sabe vencê-lo. Os fracos
morrem! Fica aqui combinada uma festa na “zona", no seu centésimo aniversário.) Vivi
no mar por cinco anos e muita gente me chama de "lobo do mar", "marinheiro
experiente". Até posso aceitar os "títulos honoríficos", ressaltando sempre o ditado que
diz: "Em terra de cego, quem tem um olho é rei".

Mal sabem os incautos que, depois do pouco queluz, descobri que nada sei.
Você sabe do que falo (cem dias). Quanto mais descobri do mar, mais realizei que
nada sei sobre ele. Ele, a maior expressão da natureza, a expressão máxima do
"meu" Deus, é imprevisível, mequacionável e tem a fantástica qualidade de, apesar de
serfinito (área e volume conhecidos), ter a magia de se mostrar infinito. Isso, só quem



navega sabe. Eu lhe afirmo, meu companheiro navegador, o mar é absolutamente
infinito! Estou aqui a lhe escrever sobre nada e no fundo sobre tudo, me pego
arriscando a lhe dar conselhos!? Puxa!Quem sou eu, que sabe que nada sabe sobre o
mar.

Minha consciência sobre o mar, hoje, é tanta que não arrisco um conselho, mas,
ignorante que sou sobre o gelo, era até capaz, de lhe deitar algumas normas.

No mínimo não lhe aconselho sentar sem calças no mesmo, principalmente o
fofo, que inevitavelmente entraria em seu rabo. Cuidado com o "pack", ao nele andar,
pois já ouvi "muita" gente diW que, às vezes, ele se quebra e você não volta e os
filões", então, isso é coisa do diabo, batem no barco, têm cara de inocente e são
víboras. Nada como ser ignorante, tudo fica mais fácil. Que sua estada seja agradável.
Se quiser um palpite, aquelas "coisas" muito sul, nas bandas de Adelaide (ou quase
isso, me lembro agora da moçada do Damien), de repente não são interessantes.
Você, hoje, comentou de outra opção, uma opção com vida animal. Penso. Penso em
focas, leões-marinhos, elefantes e um tal de leopardo marinho que nunca vi e ouvi
falar. Penso em aves marinhas, elas umas das mais, senão a maior expressão da vida
animal nesse nosso satélite. Aliás o animal mais nobre que conheço é o "wandering
albatross", o velho e bom albatroz, das altas latitudes. Pra mim é inimaginável um ser
mais harmonioso, gracioso e eficiente. Lembrando que tudo isso refere-se a um
albatroz, voando em pelo menos sessenta nós de vento e com a manha de sequer
bater as asas. Se me fosse dada essa nobreza, mole, mole eu seria o rei do mundo
(abdicável no dia seguinte, por total desinteresse pelo cargo). Sei que não tomo o seu
tempo, pois ele, agora, é bastante disponível. Por isso me estendo sem qualquer
vergonha.
Tempo. Tempo. Tempo.

Meu amigo Amir, não sei o que você vai descobrir nessa sua alva, virginal
estadia. Só você saberá. Espero um dia ouvir de sua boca, pelo menos um pouco
dessa sua sabedoria, então adquirida. Mas me permita falar um pouco de mim. Atrás
do meu "grande feito" (mal sabem que só bundei o tempo todo) ouço me autorizarem
a ser o que conheceu o mundo. Volto a diZer que, depois de muito conhecê-lo tal o
mar, aprendi que nada ou quase nada dele conheço. Mas entendo e não menosprezo
quem de alguma, pura, forma inveje não ter visto o que vi. Seria piegas e desonesto
eu não merecer o que conheci.

Mas o que nunca ninguém entendeu, nem me perguntou e, mais do que isso,
sequer imaginou, foi me perguntar sobre o tempo.



Um dia, meu amigo Amir, eu descobri que tinha todo o tempo do mundo.
Foi um dia que joguei a âncora do Vagau (o dono do Noosa-Noosa) e me

apercebi que ali eu poderia ficar um segundo ou um ano.
Foi o dia que percebi que eu era o soberano do meu TEMPO. Milhões de

mundos maravilhosos como o nosso jamais encerrarão a piracular beleza do saber
soberano de seu próprio tempo. Mandar e desmandar sobre o momento seguinte.
Essa foi minha grande viagem.

De alguma forma você vai passar por isso. Amigo Amir, por favor, me conte
sobre isso, um dia. 'A nova carga de tinta da caneta parece que dura ainda muitas
páginas, o que agora perturba é essa porra de sono que, embora não discuto o prazer
de uma cama, nos faZ perder "em média" oito horas de coisas a fazer. O sono, o
cansaço me cobram. Por mim, eu queria conversar mais. Muito mais.

Não me despeço, apenas digo boa noite, não sem antes lhe diz o que sei que
você está "careca" de saber:

Faça tudo, busque o impossível, Mas, meu amigo, Respeite o mar. O sábio
marinheiro sabe que Ele jamais venceu uma tormenta, Apenas e tão-somente apenas,
Foi o mar que deixou Ele passar. PS: O Vagau, o Vagabundo, me disse que espera de
volta o Noosa-Noosa dele. Metido que ele é, disse que você é quem tem que traZer
de volta. Pessoalmente. Na moita. Sem ninguém á volta. Sem ninguém ver. Como
especial deferência, disse que eu posso estar por perto. Disse também Pra você
conversar muito com o Paratii, porque eles, barcos, gostam de amigos fiéis. Disse
também que você vai se fioder que nem eu, que pode pensar em se separar de tudo
na vida, menos de seu barco. E completou dizendo que barco que é barco não ligapra
verniz e sim pra graxa no lugar certo e, sem ter visto pessoalmente, me falou que
tem certeza que o Paratii é um dos dele. Que joga no mesmo time. Sei lá, o Vagau
tem sempre razão.
 



1 - A ESCUNA AZUL
Como uma ilha azul que se avista à distância, pouco a

pouco ela ia ganhando contorno e deita-lhes, e, já próxima,
revelava formas originais e intrigantes - a silhueta elegante,
forte, que eu já vira outras vezes. Um certo ar de quem
percorreu grandes distâncias em paz, e marcas de beleza que
só as viagens e o tempo trazem. Não era íntima conhecida mas
uma paixão que me perseguia havia um bom tempo. A escuna
azul, um veleiro viajante de dois mastros que de tempos em
tempos aparecia no Brasil, e que eu nunca deixava escapar
sem uma pequena abordagem. Rapa Nui, nome polinésio da
ilha da Páscoa, lindo nome para um barco azul e cheio de
histórias. Construído em alumínio, em Tarare, na França, num
estaleiro onde nasceram dúzias e dúzias de barcos e viagens
que se tornaram célebres. A escuna azul, mais do que um
veleiro interessante, era uma espécie de máquina de viajar por
mar, segura, independente e muito bem equipada. Um barco
feito para ir por qualquer caminho. E voltar. Pior ainda, um
barco polar, que a qualquer hora acabaria atravessando as
altas latitudes para navegar no gelo. Um barco com cara e
alma de barco. O barco dos meus sonhos.

Conseguir os planos da escuna azul foi um passo. Afinal, o
barco já existia com todas as virtudes e vícios bem à mostra.
Não os conhecia bem, mas não seria impossível um dia,
quando retornasse, fazer uma visita mais minuciosa. Construir
tal barco no Brasil tampouco parecia ser uma obra do demônio,
mesmo que em alumínio e com recursos ainda invisíveis. Armá-
lo em cutter, e não em escuna, parecia mais lógico para se
navegar só ou com pouca tripulação. Talvez pintá-lo de
vermelho, para destacar melhor o casco contra o gelo branco.
Incrível como é fácil fazer planos sobre um papel vazio. E
como, ainda que vagas, algumas linhas traçadas tornam-se tão
importantes. Ou perigosas. Difícil mesmo seria imaginar aonde
me levariam essas linhas.



O Rapa Nui permanecia apenas por períodos breves nas
proximidades do Rio de Janeiro, e eu decidi ser mais eficiente e
ousado nas abordagens para conhecer seus segredos. Os seus
"habitantes", Patrick e Gabi, tornaram-se aos poucos bons
conhecidos e acabaram colaborando para o meu plano de
construir um barco igual ao deles. A última vez que os vi
estavam ancorados na ilha do Cavaco, em Angra dos Reis, para
uma despedida do Brasil. Partiam para as ilhas Falkland e
Geórgia do Sul, talvez Antártica, e descansavam os últimos dias
em latitudes quentes. A escuna azul, discretamente ancorada
nas águas aquietas da baía da ilha Grande e prestes a descer
para os roaring forttes e as ondas gigantes do Sul, estava linda.
Havia naquele barco, que eu via de modo tão especial, um
certo clima de nervosismo e alegria comum aos que vão para
longe mas sabem que voltarão. Foi minha despedida também.
Muito provavelmente não voltaria a encontrá-los tão cedo e
meu tempo se consumia na solução de problemas terrenos.
Mas gostei de tê-los visto antes de partirem. "Até um dia,
R^IW

Construir barcos é uma aventura infinitamente maior e
mais arriscada do que se lançar com eles aos extremos do
planeta. Uma doença que, às vezes, conduz a caminhos
tempestuosos. Um casal de amigos franceses, que morou em
Paraty, sofria já há mais tempo do mesmo mal e era divertido
de tempos em tempos comparar os sintomas e a irreversível
evolução da doença. Tínhamos planos diferentes. Eles
pensavam numa volta ao mundo tradicional, navegando por
latitudes tranqüilas, mas congestionadas, e sem data para
voltar. Eu sonhava com lugares menos freqüentados — as
regiões polares — e, mais do que percorrer caminhos no mar,
em atravessar as quatro estações do ano. Viajar no tempo
talvez. Conhecer o inverno antártico de verão a verão. Assim
ficou escrito no meu plano. O processo de contaminação, no
entanto, é semelhante. Em pouco tempo, plantas, papéis,
rabiscos, chapas, desenhos, cálculos sem fim passam a ser a
razão da existência. Engenheiros, projetistas, contatos e mais



contatos, tempo que se evapora até que um dia algo
inexplicável acontece.

Fazia um frio terrível no porto e não havia muitos
cantinhos onde me esconder do vento. Bem ao lado de um
enorme rebocador estava um pequeno veleiro de casco branco,
o Belle Etoile, negociando um abrigo neste ventoso estreito de
Magalhães, quando percebi uma cabeça que espiava para fora
da gaiúta. Acenei rápido, meio sem graça, e a cabeça
respondeu com um gesto de amizade: "Venha a bordo, está frio
aí fora". Em segundos saltava para dentro do barquinho. Que
festa! Aquecedor ligado, cabine aconchegante e bagunçada,
cinco alpinistas belgas num veleiro descendo para a Antártica!
Que coincidência! Eu também descia para o continente gelado,
mas voando, de Hércules, a convite da Marinha, para passar
uma temporada a bordo do navio de apoio oceanográfico Barão
de Teffé. Que pena também, os caminhos e os abrigos dos
navios não são os mesmos dos pequenos barcos na Antártica e
dificilmente encontraria o Belle Etoile nos canais antárticos com
tempo para conversar e ver como se comporta ali um veleiro.
Mas foi uma bela visita no cais de Punta Arenas, numa tarde
gelada antes de voltar para o hotel. Contei meu plano de
construir um veleiro para um dia invernar lá embaixo, da
dificuldade de se fazer um barco perfeito para isso no Brasil e o
meu rápido anfitrião, num gesto de boa sorte, disse: "Espero
que um dia, quando nos encontremos, você me passe as
amarras de seu futuro barco!". Saí correndo, no vento,
animado. Tinha gostado da visita, dos bons votos e do nome
do veleirinho também - Belle Etoile! "Meu futuro barco", pensei,
"que longo caminho a percorrer." Com os desenhos do
projetista do RaPa Nui nas mãos eu havia dado um passo
importante e iniciado a montagem de um casco. O meu futuro
barco ainda não passava de um monte de chapas de alumínio
aguardando soldagem. Não tinha a menor idéia de quando
tornariam forma e se tornariam um barco presente, mas algo



me dizia, desde que deixara o Brasil, que não deveria continuar
apenas aguardando.

A ilha King George, onde se encontra a estação antártica
brasileira, e a ilha Livingstone são as maiores do arquipélago
subantártico das Shetland do Sul, predominantemente de
origem vulcânica. O clima é frio e oceânico, ainda exposto às
depressões meteorológicas da passagem de Drake. A partir
desse arquipélago, a Antártica foi, pela primeira vez, vista por
olhos humanos. Oficialmente no ano de 1819, pelo capitão
inglês William Smith, mas possivelmente muito antes.
Caçadores de focas e elefantes marinhos, e, depois, no início
do século XX, balLeiros, foram seus mais freqüentes visitantes.
Hoje um número considerável de estações de diferentes países
estão ali instaladas. Fiordes, geleiras e formações vulcânicas
são encontrados por toda parte e, mesmo sendo o primeiro
grupo de ilhas que se avista quando se vem do cabo Horn, não
é um lugar procurado por pequenos barcos ou veleiros. As
variações meteorológicas súbitas, as condições de mar e,
sobretudo, de gelo afastam a navegação "pequena" mais para
o sul, para o continente antártico propriamente dito. Com
exceção da cratera vulcânica de Deception, a última ilha do
grupo, raramente veleiros se aproximam da península pelas
Shetland, preferindo ir mais ao sul, onde o número de
ancoradouros abrigados de gelos à deriva é maior. E o tempo,
melhor.

Alguns dias mais tarde, já pousados na base chilena
Teniente Marsh, onde está a única pista da região, fomos
transferidos para o Barão de Teffé, que seguiu para a baía do
Almirantado. O navio vermelho, que no passado se chamava
Tala-Dan e detém uma longa história de viagens polares,
entrou na enseada Martel, onde está a estação brasileira,
empurrando pequenos gelos num mar cristalino e espelhado.
Em silêncio ouvia o som dos ber&bits que tocavam o casco, e
olhava. O primeiro contato com esse mundo governado pelo
gelo é impressionante. Olhava a proa do navio cortando uma
água de cor turquesa, olhava os picos e geleiras em volta.



Apareceram à esquerda os módulos pintados de verde da
Estação Ferraz. E, subitamente, ancorado em frente, um
pequeno vulto se destacava. Um barco. Não! Um veleiro. Um
veleiro azul com dois mastros e o nome pintado no casco com
letras inclinadas enormes -RaPaNm.

Não havia a menor dúvida, lá estava a minha adorada
escuna azul. Ali. Outra vez. Bem na minha frente. Lindamente
ancorada. Chegara na véspera, vindo diretamente da Geórgia
do Sul, contra ventos e  correntes.  
Contra  a  mais  remota  expectativa.   Que monumental
surpresa!

"Ei, rapaz! Até aqui você vem pra namorar o meu barco?",
berrou Patrick, ao identificar um sujeito suspeito no primeiro
bote inflável que se aproximou.

Um reencontro absolutamente impensável há tão pouco
tempo. A bordo o cheiro e os detalhes de sempre, os mesmos
habitantes, Patrick, Gabi, a cachorrinha, a gata e um carioca
também, o bem-humorado João que eu conhecera em Angra.
De repente, o convite: "Por que você não vem com a gente?"
"Como!?"

"Por que você não vem com a gente, Amyr?" Um convite
diabólico e uma decisão nada simples. Eu aguardara três
meses com brutal ansiedade a confirmação . da vinda a bordo
do Barão de Teffé. Estava num programa rígido, preparado com
pelo menos seis meses de antecedência, no qual meus direitos
se limitavam a cumprir o cronograma até o final de abril
daquele ano, 1986, quando o navio voltaria a atracar em
Santos. Abandonar tudo, para saltar no primeiro veleiro que
aparecia, não era uma das idéias mais simpáticas que eu
poderia ter. Sobretudo quando se leva em conta a disciplina e
os regulamentos da Marinha. Mas não havia também tempo
para explicar. O Rapa Nui não era um barco qualquer e aquela
decididamente não era uma ocasião comum. O veleiro estava
de partida para a cratera de Deception e eu tinha que resolver
rápido o problema de como deixar o navio. Foi uma das coisas



mais desagradáveis que já fiz. Mas também a decisão mais
acertada que já tornei. Quando, afinal, o comandante Alencar
autorizou a transferência para o Rapa Nui, restavam quinze
minutos para jogar tudo numa mochila e pular para a escuna
azul.

Poucas horas depois de deixar a Estação Ferraz,
começamos a pagar o preço da pressa. O lindo e forte veleiro,
que refletia seu majestoso perfil no mar liso da baía do
Almirantado, parecia uma casquinha de amendoim lutando
para não sumir entre as ondas. Colhidos por uma violenta
tempestade de nordeste, descíamos pelo estreito de Bransfield,
entre as Shetland do Sul e a península Antártica, em absurda
velocidade, surfando ondas altas e curtas sem nenhuma
visibilidade, os cabos todos cobertos de gelo que, de quando
em quando, se quebrava e caía no convés em forma de
canaletas. À frente, a arrebentação se confundia com pedaços
de gelo muito maiores do que o barco. Paredões brancos de
água levantando-se por trás e muros de gelo que apareciam à
frente, quase em cima do nariz, sem aviso. Meu batismo
antártico e minha maior tempestade até hoje. Mas também a
última da viagem. A casquinha de amendoim cumpriu seu
caminho e atravessou sem arranhões, no dia seguinte, os Foles
de Netuno -a estreita garganta que dá acesso ao interior da
ilha de Deception. Não tive tempo de sentir medo, frio ou
mesmo alegria. Ao soltar a âncora do RaPa Nui em Telephone
Bay, na cratera interior da ilha, mal podia acreditar que não
estivesse sonhando. De um modo engraçado, alguns dias para
o sul, os votos do belga do pequeno Belle Etoile, que eu
visitara em Punta Arenas, se cumpriram. Quando atracados no
cais de Palmer Station, base americana na ilha Anvers,
adiantei-me correndo para tomar uma das amarras de um
veleirinho branco que acabava de atravessar a passagem de
Drake e vinha, em sua primeira escala antártica, encostar bem
ao lado do Rapa Nui - o próprio Belle Etoile. Ao me ver, num
veleiro, e não mais num navio, um dos belgas, rindo, gritou:



"Conseguiu rápido o seu barco, meu amigo!" "Não é meu!",
respondi, e brinquei: "Ainda não!". Durante oitenta e oito dias,
até desembarcar em Santos, habitei um barco muito especial,
que fui descobrindo pouco a pouco, me mostrou lugares
distantes e incomuns, foi palco de intermináveis histórias e que
decidi, custasse o que custasse, não deixar mais escapar. Rapa
Nui, máquina  inspiradora,  paixão  irresistível  que  me  fez  
acordar.

Porque um dia é preciso parar de sonhar, tirar os planos
das gavetas e, de algum modo, começar.

 



 
2 - BARCOS SEM MAR

Éramos três agora e seguíamos para o Brasil. O João, após
cinco meses a bordo do Rapa Nui, desembarcara na primeira
cidade civil que tocamos, Ushuaia, na Terra do Fogo. Não
houve meio de manter uma coexistência pacífica com Patrick e
Gabi. Acidentes da convivência humana, muito comuns em
barcos ou qualquer tipo de espaço confinado. Sobraram
histórias sem fim. Algumas escabrosas - como ele dizia -,
outras divertidas. Num dia também escabroso, de mar forte,
Patrick desligou o piloto automático para tomar o leme. Com a
Gabi, subi o spinnaker, a imensa vela balão, mas não no
momento ideal nem da melhor forma. Havia um problema na
proa com um dos cabos que segura o braço do spinnaker- o
burro - e o menor erro faria todo o circo desabar. O imenso
balão colorido, indócil e desgovernado, nos arrastava em
grande velocidade ondas abaixo fazendo tremer toda a
mastreação. A Gabi continuou na proa e eu corri para trás, para
uma das catracas, nervoso, pouco experiente nessas situações
e, ainda por cima, sem cinto. Não sei bem como aconteceu.
Uma onda grande e atrevida colheu o barco por trás. Surfamos
por alguns segundos e subitamente as vinte toneladas de
alumínio azul do Rapa Nui se desgovernaram, o barco
"atravessou" entre as ondas, com um violento golpe no
costado. Os mastros, com velas e tudo, deitaram e eu fui
arremessado no ar. Cair no mar, de um veleiro com balão em
vento a favor, por mínimo que seja, é uma das mais seguras
maneiras de se encerrar a carreira. Em alto-mar, até abaixar
velas e tornar o barco apto a retornar, contra o vento, para
iniciar busca, são necessários muitos minutos. Com ondas, um
homem na água só é visto alguns segundos por minuto, mesmo
a curtíssima distância e em bom tempo. Um único minuto de
afastamento é fatal. O  tempo  não  estava  nada  bom  e 
simplesmente  não  era  o momento de cair na água. Mas eu já
estava voando de costas para fora do barco e mergulhando



com botas e roupas e tudo em pleno Atlântico, a uns dois
metros do Rapa Nui Não é possível! Não pode ser verdade!
Virei-me, em pânico, ainda mergulhado e, antes de conseguir
tirar a cabeça para fora da água, toquei com as mãos o fundo
do casco do Rapa Nui Toquei e senti o barco afastando-se com
rapidez. Não havia onde me segurar, apenas sentia o casco, a
minha salvação, deslizando, indo embora. Tantas vezes eu
havia lido essa história num livro francês de jurisprudência
marítima e só então senti todo o seu horror. Tocar a salvação e
não poder segurá-la. No Mediterrâneo, em 1974, quatro casais
a bordo de um iate, construído pela Baglietto, decidiram, em
plena calmaria, parar para nadar. Pularam todos na água sem
perceber que ninguém baixara a escadinha de retorno. O barco
foi encontrado dias depois, na mesma calmaria, com o casco
arranhado de unhas e os corpos em volta. Morreram todos
tocando o barco, tentando desesperadamente subir a bordo. No
processo que se seguiu, acusações de culpa foram disparadas
em todas as direções: o primeiro que pulou, o último que não
abaixou a escada, o comandante que autorizou, os construtores
que não previram uma escada fixa, a legislação que não a
exigia... pouco importa. Naquelas frações de segundo lembrei-
me desse episódio absurdo. E eu não tinha onde me segurar.
Enquanto isso, a onda que deitou o Rapa Nui arrebentou e
subiu pela parte traseira do barco. Ainda dentro da água, a
minha mão direita que deslizava pelo casco enroscou-se em
algo. O último passa-cabos na popa. Saí arrastado da água,
sem as botas, e com a mão esquerda me agarrei na borda,
pulando, como uma mola, para o convés. É incrível, mas por
segundos eu estivera longe e de alguma maneira fora agarrado
- salvo - pelo próprio Rapa Nui! Patrick continuava paralisado
de susto e incredulidade. Eu fiquei com o braço roxo, descalço
e com uma dívida difícil de ser paga. Naquele dia começou uma
nova viagem. Recompondo-me do susto e ainda faltando
setecentas e poucas milhas para chegar a Santos, mergulhei
num grosso livro que ganhei da querida Lúcia, em Palmer
Station. Falava sobre Ernest Shackleton e sua segunda



expedição à Antártica, em 1908-9, quando tentou alcançar o
pólo sul geográfico. Desta vez, comandando sua própria
expedição e não mais sob as ordens do eterno candidato da
Royal Geographical Society à conquista do pólo, o capitão
Robert F. Scott.

Partindo do cabo Royds, na ilha de Ross, onde ergueu sua
base, após uma interminável série de contratempos,
Shackleton e três de seus homens caminharam durante cento e
vinte e oito dias, de 29 de outubro de 1908 a 5 de março de
1909, pelo interior do continente. No início, em busca do pólo;
depois, para salvarem as próprias vidas. Descobriram o
caminho e a passagem - a geleira Beardmore - para o imenso
platô polar a onze mil e duzentos pés de altitude. O caminho
que seria seguido, três anos mais tarde, por Scott. A apenas
noventa e sete milhas do pólo, Shackleton decidiu voltar para
não perecer no retorno. Mil quatrocentos e setenta e sete
milhas de desesperada caminhada em terreno desconhecido
para perder - por tão pouco - o sonho maior de todos os
exploradores. A mais difícil de todas as decisões: voltar atrás -
não para desistir, mas para começar de novo. Recomeçar. O
carismático irlandês, nem sempre bem preparado, jamais
alcançaria seu objetivo, mas em sua vida nunca desistiu de
tentar. Soube transformar derrotas e desastres numa história
de otimismo e sucesso. Nunca perdeu um só homem sob seu
comando e nunca seguiu o caminho que outros lhe indicaram. A
construção do meu futuro barco estava a caminho, mas ainda
havia tempo para voltar atrás. Não me agradava mais a idéia
de refazer um projeto pronto. O Rapa Nui era um barco
formidável, fora do comum. Ainda havia nele segredos que não
vasculhara, uma infinidade de soluções técnicas e mesmo erros
interessantes que não pretendia repetir. A simplicidade do
sistema de leme e de governo automático, a robustez e o
pequeno calado eram o que eu buscava. Mas os dois mastros e
os controles separados não eram ideais para se navegar
sozinho. O arranjo de convés e mastreação poderia ser
melhorado, e uma cabine de comando fechada com trezentos e



sessenta graus de visibilidade, beliche e todos os instrumentos
à vista, seria fundamental para as regiões de tráfego intenso
ou povoadas de icebergs. De muitas maneiras, envolvido e
interessado no veleiro azul, resolvi aceitar a proposta surgida
numa das conversas com Patrick sobre o futuro, e ficar de uma
vez por todas com o seu barco.

Teria seis meses para solucionar este problema e
incorporá-lo ao meu plano. Mas o plano não seria mais o
mesmo. Estava decidido a viajar só e para isso o Rapa Nui não
era o barco ideal. Desde o início e em cada detalhe deveria
pensar nos problemas de se navegar sem tripulação. Um
projeto novo. Transtorno monumental, devolver toneladas de
alumínio especialmente laminado pela Alcan, encomendar tudo
outra vez; cancelar pedidos, refazer cálculos e estudos,
levantar recursos em dobro agora... paciência.

Não pretendia lutar contra os elementos, desafiar o clima
polar, sobreviver ao escuro e tenebroso inverno antártico. Não
me impressionavam mais as histórias dramáticas de
sofrimentos, de escapadas por um triz, de viagens que
terminaram em fiasco. Eu acabara de escapar de um.
Estudando relatos de expedições anteriores, somando a
experiência a bordo do Rapa Nui e conversando com
navegadores experientes, como o incrível casal Poncet, que
invernou na Antártica em 197980 e retornou desde então todos
os anos, ficou claro que não era nada impossível fazer uma
linda viagem sem esse circo de problemas. Mas para isso era
preciso estar preparado. Era preciso recomeçar. Não tinha a
menor intenção de partir para uma aventura, uma talvez
viagem, de não ter certeza de alcançar os lugares que
quisesse, de não saber se, ou quando, voltaria.

Paciência, quanta paciência! Três anos se passaram desde
o encontro na baía do Almirantado até o nascimento de um
barco vermelho, armado em cutter, que ganhou - ao descer
desajeitadamente a rampa de lançamento, no Guarujá - o
nome de Paratii. Ao seu lado, testemunha silenciosa de toda a
tempestade burocrática e tecnológica que acabava de terminar,



repousava impecável a escuna azul Rata Nm. No dia 30 de
julho de 1989, uma sextafeira, dia da semana contra-indicado
pelos supersticiosos para o batismo de um barco ou a partida
de um porto, nervoso, esqueci de passar a garrafa de
champanhe para a Cabeluda, minha irmã, quebrar à proa. Nada
grave, pensei; e, rápido, atirei a garrafa contra o casco. Entre
as poucas testemunhas, outro barco interessante.
Casualmente, na véspera, dia 29, o casal Patrick e Gabi
chegara da França a bordo de seu barco novo, o Fanfarwn, que
atracou no mesmo e escondido estaleiro do canal de Santos, a
Hanseática, a poucos metros do Paratii e do Rapa Nui Encontro
curioso como o que aconteceu na Antártica, três anos antes;
agora, de três barcos de certa forma cúmplices entre si.

Tantos barcos eu conheci nesse tempo que provavelmente
nunca tocariam o mar! Quantos! Fantasmas abandonados em
estaleiros, sonhos esquecidos, idéias não realizadas, viagens
imaginárias. Desse pesadelo eu estava livre. A minha nave
vermelha, tocando pela primeira vez a água salgada, brilhava
ao sol. Como a prova metálica de que valeu a pena não
desistir. E começar outra vez, para não me tornar um barco
sem mar.

 



 
 
 

3 - PARTIR
Às 5:30 tocou o bip do meu relógio. Estava acordado, há

horas talvez, aguardando a luz do dia. Abençoado relógio, não
agüentava mais continuar deitado ali, com o coração batendo e
a boca seca. Pulei da cama e subi para o convés. Na casinha da
praia, o lampião continuava aceso, e a luz do mastro do Rata
Nui, ancorado mais para fora da baía, ainda estava ligada.
Todos dormiam. Sentei-me na popa, molhada de orvalho,
soprando entre as mãos uma xícara de café preto e sem
açúcar, quando surgiu o Hermann. Trocamos um rápido "bom
dia". E só. Como nos tempos do remo, quando treinávamos
pesado antes de uma competição importante. "Silêncio no
barco!", era a ordem, "... e firme na água!" Mas desta vez não
se tratava de um treino. Ninguém conhecia ainda a data de
partida. Eu deveria defini-la nos dez dias seguintes, a partir das
condições de vento e tempo. Mas, durante a madrugada
daquele domingo, último dia do ano, resolvi mudar de idéia. De
algum modo, o Hermann pressentira o que se passava. As fitas
que prendiam a vela principal já estavam soltas, o motor
virando devagarinho e o guincho de recolhimento da âncora
engatado. Com os primeiros raios da manhã, o mar vermelho
espelhado refletia o contorno das montanhas que protegem
Jurumirim, e só os coqueiros mais altos alcançavam o sol que,
pouco a pouco, ia penetrando a baía. Lindo lugar, Jurumirim.
Um porto natural cercado de matas pelos lados, com uma
pequena prainha ao fundo onde, debaixo de coqueiros, fica a
sede. Muitos deles, os menores, eu plantei quando garoto. No
tempo em que a fazenda era ativa, o vale atrás da praia e
algumas das encostas eram forrados de bananais. Com a
chegada da Rio - Santos, os barcos bananeiros - Grajaú, Meu
Brasil, Fluminense desapareceram, sendo aos poucos
substituídos pelo caminhão. Em Jurumirim a banana foi



acabando e a mata fechando-se em volta. Não há estrada até
ali. Todo acesso é feito por mar. Para Paraty, pela praia da
frente, ou para Paraty-Mirim, pelo outro lado da fazenda, que
toca a baía dos Meros. Não há luz também. As noites são
iluminadas a lampião ou a vagalumes.

A minha canoa mais importante - Rosa - vive na praia,
embaixo da velha mangueira. Gosto desse lugar,
profundamente, mas pela primeira vez não queria estar ali. É
difícil deixar um lugar que mora no coração, por tanto tempo.
Precisava sair - rápido – da baía antes que os outros
acordassem.

Ao saltar de volta para a canoinha, o Hermann notou sob a
água transparente um cabo preso junto ao hélice do Paratii.
Rápido, mergulhou e soltou o que ainda restava. Não tive
tempo de agradecer.

"Te cuida, Amyr."
"Pode deixar."
Foi tudo o que consegui dizer enquanto a canoa se

afastava para a praia.
Na verdade, já havia partido muito antes.  Os últimos

meses tinham sido infernais. Milhares, milhões de preparativos,
papéis, acertos, problemas gigantescos e minúsculos que
precisam ser resolvidos. E, à medida que o último dia vai
chegando, vai-se partindo. Os meses vão se consumindo, a
tensão aumentando, as últimas semanas, o último dia e, enfim,
o exato e real instante de ir embora.

Mas  o  barulho  da  corrente  trazendo  a  âncora  me 
traiu.   O Eduardo me viu quando estava na ponta da baía.
Gritava algo que não podia ouvir.   Segundos   depois,  vi  os  
cabelos  loiros   da Cabeluda acenando do Rapa Nu, Mas já
estava longe. Ufa! Um enorme nó na garganta, não virei mais
para trás. Sem despedidas, melhor assim.

Liguei o piloto automático e abri as velas, a grande
primeiro e em seguida as duas da frente. Incrível, mas tudo
parecia funcionar.



Voltei  para  a  mesa  na  "torre"   (o  meu  posto  de 
pilotagem elevado), desdobrei a carta 19 002, o Atlântico Sul, e
anotei, com pressa, a hora de saída - 9:01 GMT - na página 1
do diário.

O mar liso, com longas e suaves ondas, fazia o barco
balançar levemente. Fui à proa e acabei de fixar firmemente a
pesada âncora. Talvez devesse tirá-la, guardá-la no porão até a
próxima vez em que avistasse terra. Eram cinqüenta quilos,
além da quilométrica e pesada corrente, mas resolvi deixá-la
instalada caso fosse necessária uma escala de emergência.

Com os pés apoiados nas asas da âncora e as pernas
contra o balcão, instalei-me na extremidade máxima, à frente
do barco, imitando uma carranca do São Francisco, enquanto o
Paratii, com todas as velas, seguia sozinho, automático,
silencioso, o seu rumo. Pouco antes das 11:00 GMT, ultrapassei
a ponta da Joatinga, o cabo Horn paratiense, e então alterei o
rumo para sul verdadeiro. Não, não era um passeio de alguns
dias. Mar aberto por fim. À leste, a África. Ao sul, minha
próxima parada, a península Antártica.

Ainda imóvel, na proa, fui seguindo com os olhos as
últimas árvores visíveis da ponta que ia desaparecendo.
Árvores. Quinze meses até a próxima árvore! Quinze meses,
que eternidade! Mas é gozado. Não era a distância no tempo
que me fazia nervoso. Eu demoraria quinze meses para avistar
uma árvore se tudo corresse bem, se não cometesse erros, se
nada quebrasse a bordo. E isso é tudo o que desejava naquele
instante. Porque barcos são seres imprevisíveis que às vezes
gostam de inventar problemas ou mudar de rumo sem muitas
explicações. Por uma única vez na vida desejei não ver árvore
nenhuma, pelo menos antes do previsto. Ligar os coqueiros de
Jurumirim às geleiras antárticas que me fariam companhia -
sem escalas - até o próximo verão. Foi para isso que me
preparara durante esses anos e que construíra com tanto
cuidado o Paratii. Duas vezes a data de partida havia sido
adiada por um ano inteiro. Dois anos de atraso no total - um
escândalo geral -porque decidi não fazer, em nenhum



momento, concessões à segurança do barco e ao plano que
havia desenhado. Paciência com o cronograma. Não estava
disposto a me meter em aventuras e encrencas, sobretudo
numa região em que o humor dos elementos não goza de boa
fama. No final das contas, os dois anos se passaram, o
escandaloso atraso foi esquecido. E eu parti como sonhara
partir. Preparado até os dentes. Mas, Deus do céu, estava
nervoso. Sabia que haveria com certeza muito mais problemas
do que se pode imaginar sentado numa prancheta de escritório
ou no convés de um barco que nunca deixou os trópicos.
Durante esses anos de discussões, rabiscos e recomeços,
entendi que o verdadeiro perigo de um plano está nos
detalhes. Quais detalhes? Aí o segredo. Logo saberia. Deixei
um bando de amigos, fornecedores e engenheiros malucos com
esses detalhes, a tal ponto que brincar de naufragar o Paratii
tornou-se o esporte predileto - após o expediente - do pessoal
com quem trabalhava. Epidemias, maremotos, insanidade
mental, corrosão , galvânica, golpes políticos, o diabo. Curioso
é que muitas idéias interessantes e detalhes engenhosos
nasceram daí. Não importa. Estava nervoso e tenso. Eu nunca
comandara sozinho um barco deste tamanho. Vinte e cinco
toneladas, vinte e um metros de mastro, três anos e meio de
autonomia completa a bordo.

Uma nave vermelha avançando, dia e noite, sem parar,
para o sul. Continuei no posto de "carranca" na proa admirando
o avanço automático daquela estranha máquina de navegar,
que seria minha residência por alguns bons verões e invernos.
Não tinha certeza se a faria percorrer todas as linhas
pontilhadas que cruzavam o meu atlas. Mas sabia que agora eu
era perfeitamente capaz disso. O terral transformou-se num
tímido vento. O Paratii inclinou-se um pouco e ficou mais
confortável. Desci atrás de um barulho estranho que vinha do
banheiro da proa. A portinha da farmácia abriu-se e batia
loucamente contra a parede.

Fechei-a e quando saí - surpresa - não havia mais nenhum
sinal de terra. Nada, apenas mar. Nem mesmo uns golfinhos de



"boa viagem". Trezentos e sessenta graus de horizonte até que
surgisse à frente uma ilha, continente ou, enfim, um iceberg.
Horizonte imenso, mas temporário. Havia estimado em vinte e
nove dias a travessia direta até a Antártica e, faltando apenas
mar para chegar lá,  interromper  meu  horizonte seria  apenas 
uma  questão   de tempo. E trabalho.

Misteriosamente sumiu o nervosismo. Como se fosse uma
costa ameaçadora que desaparece. O fato de sentar na "praça"
com as costas no mastro, uma xícara nas mãos, mastigando
um pedaço de chocolate, era o mais tranqüilizador
acontecimento do mundo. Única testemunha do meu horizonte,
comemorei sentado, quieto, com a boca cheia, a minha maior
conquista: partir. Ainda que minha viagem durasse apenas um
único e mísero dia. Parti para minha mais longa travessia, e,
mesmo que ela só durasse esse único dia, eu havia escapado
do maior perigo de uma viagem, da forma mais terrível de
naufrágio: não partir.

Não estava partindo para uma viagem sem fim, vagando
como um navio errante, um Mary Celeste abandonado e sem
rumo ao sabor de ventos e oceanos. Tinha um lugar preciso
para alcançar e um tempo certo para lá ficar, mas sabia que só
quando retornasse, exatamente para o mesmo pedaço de areia
que acabava de deixar, terminaria a viagem. Gozado, estava a
menos de um dia de distância do meu objetivo e a mais de um
ano e meio de viagem dele. Que brutal saudade!

O sol tocou o horizonte às 6:15, hora do Brasil. Dei uma
rápida olhada nas velas, regulei o despertador e instalei-me na
cama para mais quarenta e cinco minutos de sono. Adormeci
pensando num lugar duas vezes mais longe do que a Antártica
- Jurumirim -, feliz da vida. Porque, no fundo, eu parti para
voltar.

 



 
4 - NO PAÍS DOS ALBATROZES

Em segundos o pontinho branco e nervoso que se escondia
entre as ondas à frente definiu-se e, zap!, passou bem ao meu
lado. Uma lâmpada! Uma lâmpada elétrica à deriva! Que
delícia, a duzentas milhas da costa identificar uma simples
lâmpada, logo na manhã do primeiro dia do ano! Apesar do
cansaço, reinava um fantástico bom humor a bordo. Sabia que
até me habituar com esta história de acordar a cada quarenta
e cinco minutos levaria um certo tempo, mas não há
escapatória, é assim que se regula a vida quando se navega
só. A cada quarenta e cinco minutos, a princípio com a
colaboração de um escandaloso despertador, uma rápida
olhada nos instrumentos, no comportamento das velas e no
horizonte, à caça de indesejáveis navios e, em seguida, voltar
ao travesseiro para mais uma sessão de sono. A grande
diferença é que eu podia fazer toda esta operação sem ter de
vestir botas e casacos e sair para fora com os cabelos voando.
Não precisava nem mesmo descer da cama. Dormia não mais
dentro do barco, numa cabine convencional, mas numa cama
especialmente desenhada e instalada na "torre" de controle,
com sete janelas panorâmicas ao redor, a portinhola de
entrada logo ao lado, e uma gaiúta para - por que não? - olhar
as estrelas. Genial invenção de um amigo cineasta - o Zetas -,
numa visita que fez durante a construção do Paratii.

"O que você vai fazer aí, nesse espaço?" "Uai, não sei,
olhar o mar", respondi. "Por que não uma cama de pilotagem
com vista para o mar?"

Pronto, nasceu a minha cama panorâmica escamoteável e
autoajustável. "Aqui, terra de navios cegos, quem dorme com
um olho aberto é rei, dorme em paz", pensei, com o nariz
colado na janela, enquanto aguardava o despertador.

A lâmpada à deriva, um dos cabos do mastro - uma adriça
- que se soltou e poderia ter aprontado uma linda confusão ou
um eventual navio suspeito não escapariam com facilidade ao



meu controle. Cantarolando uma daquelas musiquinhas
horrendas que grudam na cabeça, pulei da cama para
providenciar o café da manhã. Não havia resoluções de ano-
novo, projetos importantes, planos para o futuro. Nada disso.
Apenas estava contente. Não houve nem mesmo
comemorações. Durante o reveillon, o único acontecimento
notável, um navio em rota perigosa, que surgiu quando
faltavam três minutos para a meia-noite. livrei-me dele sem
problemas, devolvi o comando do barco ao "piloto pardo" e
mergulhei em mais quarenta e cinco minutos de sonhos e
pensamentos distantes dos quais não me lembraria logo a
seguir. Na Terça-feira, segundo dia, após insistentes calmadas
entrou um sueste bastante determinado e eu contabilizei mais
duzentas e uma milhas para o sul. Nada terrível. O Paratii
estava pesado, carga máxima e lotação esgotada, mas andava
como um bólido. Durante as semanas de carregamento na
Hanseática, cada item que ia sendo acomodado no interior
afundava um pouco a linha d'água do barco e apertava mais
meu coração. Alguns itens eram assustadores: três metros
cúbicos de combustível para aquecimento; uma tonelada e
meia de mantimentos; quinhentos quilos de livros; quase dois
quilômetros de cabos diversos de atracação; trenós; botes
infláveis; cálculos de cubagem volumétrica, roteiros de
utilização de peças sobressalentes, mapas de localização, um
pesadelo. Interminável operação que milagrosamente terminou
com relativo sucesso. Pelo menos não se via nada solto ou fora
do lugar no interior. E, mesmo com tanto peso, avançávamos
lindamente.

Resolvi festejar o bom rendimento, que não seria eterno
porque certamente encontraríamos vento no nariz - com um
almoço caprichado. Mas a festa quase terminou em catástrofe.
A cozinha fora desenhada para funcionar em qualquer ângulo
de inclinação. Mesmo com o barco deitado, sempre oferecia um
lugar onde me segurar com uma mão e ainda salvar a outra
para cuidar de panelas e apetrechos. Com as costas apoiadas
na parede e o joelho na bancada, eu não conseguia encontrar o



acendedor automático, que deveria ter voado para algum
canto. Abri, então, uma das gavetas procurando fósforos e, no
momento de riscar o palito, senti um cheiro estranho. "Minha
Nossa Senhora! Gás!" Optei por gás para a cocção por diversas
razões, mesmo sabendo que em barcos o seu uso requer
cuidado redobrado. Sendo um elemento pesado, ele se
acumula nos porões e simplesmente não pode vazar. Distraído
e contente durante o último ataque noturno à cozinha, deixei
todos os botões na posição vertical, como sempre fiz em casa
ou morando no Rapa Nui. Mas, no "moderno" fogão do Paratii,
a posição desligado era na horizontal. Pior, não fechei os
registros de segurança como deveria sempre fazer. Com a
distração, os porões se encheram de gás à noite e, se tivesse
riscado o palito, terminaria minha longa viagem voando
magnificamente em pedacinhos ainda no litoral de Santa
Catarina! Pequena desatenção que poderia custar muito caro.
Perdi a festa, a fome, duas horas bombeando gás para fora, e
tornei a firme resolução de não voar em pedacinhos no futuro.
É estranho, mas há muito mais perigos dentro de um barco do
que no pior mar que ele possa navegar. Incidentes domésticos,
um nó malfeita, um registro aberto ou uma decisão precipitada.
Lá fora apenas mar: ondas e vento, nem sempre mal-
intencionados, às vezes grandes mamíferos e outros animais
em harmonia perfeita. O calejado argentino que conheci no
estaleiro e que trabalhara na construção do Ugh II, do incrível
Vito Dumas, o primeiro veleiro a fazer uma circunavegação
pelas latitudes difíceis, tinha razão. No mar não há grandes ou
pequenos, todos os problemas são iguais e, se uns são mais
perigosos, são sempre os mais banais. Aqueles que não
chamam a atenção.

Numa rápida manifestação do sol, próximo do meio-dia
verdadeiro, consegui capturá-lo no meu sextante velho e
calcular a latitude meridiana, apenas para checar o instrumento
e os meus conhecimentos de navegação ainda meio
enferrujados. 26°18' de latitude sul, não muito longe da
posição obtida - em segundos -com essa pequena maravilha da



eletrônica, um GPS portátil, que em geral ficava na mesa de
navegação. Pretendia continuar para o sul, por fora da
plataforma continental, onde as sondagens caem rapidamente
dos duzentos para os três mil metros de profundidade,
mantendo assim uma distância folgada da costa sul-americana
até a altura das Falkland. A partir daí, voltaria a me aproximar
da extremidade da América do Sul para entrar na fria
passagem de Drake. Esses nomes no entanto soavam muito
distantes no tempo. "Se tudo correr bem, um dia desses
chegamos lá." Mas, entretido num universo de pequenas
atividades entre os intervalos de sono, e ainda desfrutando
seminu de temperaturas tropicais, pouco pensava nos dias
futuros.

A 11 de janeiro, com vento de sudoeste e mar não muito
acolhedor, resolvi dar férias ao "piloto pardo", meu eficiente
piloto eletrônico, e substituí-lo por um sistema mecânico de
governo automático, o leme de vento. Uma encantadora peça
de fina e precisa engenharia que mantém o rumo em função de
um ângulo com o vento, corrigindo o leme principal por meio
de um servo-pêndulo logo atrás. Meio complicado de se
descrever, mas muito atraente de se observar em
funcionamento, o meu leme de vento ganhou, não sei por que,
o nome de Florence. Talvez por sua elegância e sensibilidade
ao conduzir o barco. E me deu grandes alegrias ao mostrar
que, mesmo com mar muito forte ou em quase calmadas,
nunca perdia o controle. Ou entrava em síndrome de
ziguezague, como fazem alguns de seus colegas humanos.
Pilotos automáticos e lemes de vento são a cruz da navegação
em solo por longas distâncias e eu estava contente, apesar do
vento contrário, de ter acertado e podido, até então, ficar
afastado do leme. Distância do leme, o grande prazer de viajar
num barco solo. Que inútil tarefa passar horas e horas na roda
de leme obedecendo cega e mecanicamente a um ponteiro
magnético. Não e não. O que me encantava era montar a
navegação, decidir rotas e rumos e apenas sugeri-los ao meu



barco, enquanto ia cuidar da vida, olhar para o mar, dar uma
volta na praça ou apenas pensar.

Ao anoitecer continuava andando rápido. O vento, enfim,
virará para o norte e agora o Parati* descia as ondas em
grande velocidade em vez de ir contra elas. A Florence, precisa
no leme, enquanto eu reduzia a vela grande em mais vinte por
cento. A lua não saíra ainda e, no completo escuro, a espuma
das ondas e a esteira branca que iam ficando para trás
transformavam-se em formidável espetáculo de luz. Uma
impressionante ardência. Sentado num cantinho, do lado de
fora, observava os clarões esverdeados ao redor, pontos
luminosos em todas as direções. Quando a lua surgiu cheia, a
fosforescência esverdeada sumiu, tomada pelos reflexos do
luar. Foi minha primeira noite de lua plena e céu todo claro.
Aproveitando a luz noturna, inaugurei o casaco vermelho de
mau tempo, com cinto de segurança incorporado, e, numa
rápida manobra, reduzi um pouco mais as velas. Mas não voltei
para dentro. Continuei no mesmo cantinho apreciando o
espetáculo: o mar atormentado desafiando um céu tão pacífico
e estrelado.

Há alguns dias apenas eu teria engolido em seco ao descer
e subir ondas desse tamanho. Agora, secretamente me
deliciava. Ia aos poucos ganhando confiança no Paratii, errando
menos nas manobras e me habituando ao meu imenso e, às
vezes, agitado quintal. Vivia num hábitat novo, em permanente
movimento, e mal me dei conta da velocidade fantástica com
que os dias corriam. Estava em águas internacionais. O Brasil
ficara longe, para trás, ou melhor, para cima, e os pequenos
mau humores do tempo e indecisões do vento não
incomodavam como antes. Nessa noite acumulara muitos
pedaços de sono e resolvi não dormir até clarear.

Esfregando as mãos entre os joelhos, com a gola do
casaco fechada, protegendo nariz e orelhas do vento frio,
quase não mexi a cabeça até tomar um susto. Um vulto
enorme e rápido parou no ar. Bem à minha frente, assim que o
dia nasceu. Uma visita muito especial.



A passagem das zonas subtropical e temperada para a
zona subantártica não é apenas uma travessia de linhas
geográficas. É uma mudança de mundos. As águas de azul
profundo e límpido, pobres em plâncton e pouco habitadas
ganham cor para o sul. Tornam-se ricas e densas. A paisagem
oceânica se transforma. Temperatura, tamanho das ondas,
direção dos ventos, velocidade das variações barométricas são
alguns sinais. Mas o mais visível e impressionante indício de
transformação é a presença crescente de aves.

Acabava de passar o paralelo 40° Sul, a latitude dos
roaring forttes. Navegação a caráter, com o protocolo que a
situação exige: uns trinta e cinco nós nor-noroeste. Estava
sendo solenemente recebido pelo verdadeiro senhor desse
mundo de vento, um wandenng albatross adulto, o ser mais
belo e soberano que conheço. Para navegadores do passado,
ave maldita, pois vive nas altas latitudes, entre 30° e 60° Sul,
no cinturão de ventos fortes que circunda a Antártica,
zombando de tempestades com mais graça e majestade
quanto mais forte o vento. Podem alcançar três metros de
envergadura, viver mais de setenta anos. Quatro espécies
principais nidificam nas ilhas subantárticas, um ovo por vez, um
filhote que recebe trezentos e cinqüenta dias de cuidados no
ninho, até estar, em abril-maio, suficientemente plumado para
enfrentar seu primeiro inverno.

O meu visitante, num vôo impecável e preciso, me recebeu
em seu país. Por duas vezes contornou o Paratii, mas, coisa
rara, foi obrigado a bater as asas e desajeitadamente pousar.
Começavam os seus problemas: o vento de repente diminuiu e
ele seria obrigado a aguardar, pousado n'água como um mortal
comum. Mas, assim que eu me aproximasse, ele decolaria,
correndo desesperadamente sobre a água até alcançar
velocidade, para se colocar no meu caminho mais à frente.
Orgulhoso, não aceitou as bolachas que eu lhe atirei. E,
virando-se na minha direção, apenas acompanhou a passagem
de um estranho veículo vermelho que não podia voar. Por
muito tempo ficamos nos cruzando e observando até que ele



resolveu seguir seu caminho. Muitos outros viriam depois,
quase sempre solitários, às vezes estacionados no ar, tão
próximos que eu pensava poder tocá-los.

Ou voar. Não seria preciso. Estava voando desde que
deixei Jurumirim, no rumo sul, e decidido a só pousar quando
encontrasse uma pequena baía chamada Dorian, além do país
dos albatrozes.

 



 
5 - GELOS VERMELHOS

- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC.
- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC.
- PAPA-YANKLEDOIS-KILO-ALPHA-QUEBEC-MÓVEL-
MARÍTIMA
- É... PA/PA   YAN/KLE - DOIS - A/MÉ/RI/CA - RO/MA
SAN/TI/A/GO/SÃO/PAU/LO –
- QUE  SINTONIZA NO HORÁRIO COMBINADO.
- VOCÊ ESTÁ POR Aí, AMYR?

Opa! Lá estava o Álvaro, pontual como sempre, chamando
de São Paulo. Correndo para anotar a última leitura do
barógrafo/termógrafo, pulei na cadeira giratória em frente à
mesa de navegação - onde estava o rádio -, a lapiseira nos
dentes e um papelzinho com os dados na mão. Meu Deus!
Esqueci de ajustar a antena na nova freqüência! "Um segundo,
Álvaro, um segundo..." Três toques no rádio, uma rápida
sintonia e pronto, começava mais um ano. Eu sempre Geava
nervoso durante os contatos, mas o Álvaro, paciente, já sabia
disso. Passamos para a faixa de quinze metros, o Brasil já
estava muito longe. Eu havia deixado as Falkland a leste da
minha rota em direção à extremidade sudeste das Américas, a
ilha dos Estados. No ultimo contato, quatro dias antes, ainda
estava em dúvida se passaria entre a ilha e o continente pelo
canal de Le Maire, ou por fora da ilha, e, por segurança, pedi
uma confirmação da tábua de marés argentina.

Eu já atravessara o canal uma vez, a bordo do Rapa Nui,
quando por uma semana ficamos ancorados na paradisíaca
baía Tethis, do outro lado da ilha, comendo mejülones até não
poder mais. A navegação por ali pode ser muito traiçoeira.
Existe sem dúvida um ganho em distância para quem se dirige
ao Pacífico ou a Ushuaia, mas entrar no Le Maire fora da hora
correta pode ser complicado. Há correntes de cinco a sete nós



em sentidos contrários, de acordo com a mudança de marés,
visibilidade ruim e um histórico de naufrágios nada animador.
Quando a maré inverte e a corrente se opõe ao vento, em
minutos tem-se a impressão de se navegar num panelão de
água borbulhando. O Álvaro me passou os dados, mas eu já
havia decidido deixar a ilha dos Estados a oeste, não estava
morrendo de vontade de provar mexilhões ou de avistar terra.
A posição que mandei pelo rádio me colocava bastante
próximo, e a minha preocupação no momento era deixar a ilha
para trás. É estranho como a proximidade de terra rouba a paz
de quem anda no mar. Perde-se uma parte da liberdade de
alto-mar, de seguir por qualquer caminho.

Esta região em torno do cabo Horn, apesar da fama e das
proezas que navegadores contam a respeito, é muito
interessante. Quem se aventura pelos canais patagônicos e
ilhas do cabo encontra uma infinidade de abrigos de
espetacular beleza. Após a abertura do canal do Panamá, em
1914, o trânsito de navios entre os oceanos Atlântico e Pacífico,
dobrando o famoso cabo, caiu drasticamente. Veleiros e
pequenos pesqueiros argentinos e chilenos são mais freqüentes
hoje do que navios, e o extraordinário número de naufrágios e
vidas perdidas entre o Horn e a ilha dos Estados remonta na
verdade à época da navegação à vela, anterior ao canal do
Panamá e ao período de decadência dos últimos clippers, que,
em más condições e manejados por tripulações reduzidas,
tentavam competir com os fretes dos navios a vapor. Como a
predominância de ventos e correntes é de oeste para leste,
muitas das passagens em torno do cabo, do Atlântico para o
Pacífico, o chamado hard coay, foram recheadas de lutas
desesperadas contra as ondas gigantes do Drake, a neve e os
furiosos vesterlies. Não foram poucos os navios que após
semanas a fio de tentativas eram obrigados a desistir e a fazer
uma volta ao mundo pelo outro lado - cabo da Boa Esperança e
Austrália - para atingir o Pacífico.

A travessia no sentido difícil, de leste para oeste, no
entanto, é menos difícil quando feita no inverno ou se, em vez



de contornar a curta distância, um navio prosseguir
diretamente para o sul, na direção da Antártica, até sair fora do
país dos albatrozes e encontrar ventos mais moderados de
leste. Esta tática, sem dúvida, foi o que trouxe os primeiros
exploradores "acidentais" ao continente gelado.

Durante a noite, segunda, dia 22, passei a latitude 55°59'
Sul, do cabo Horn, e oficialmente entrei no Drake. Estranha
sensação. Sempre achei que, quando chegasse o dia de
enfrentar o mal falado Drake, estaria com os dentes batendo e
os punhos cerrados. Malditos livros que exageram o que é
apenas grande. Estava com um pouco de frio, nada mais. Muito
mais tranqüilo do que quando passei pela Joatinga. Tudo ia
bem a bordo. Mas não por acaso. Nos dias anteriores, eu
instaurara um rigoroso inquérito administrativo no Parati*,
aproveitando para reorganizar o almoxarifado e os depósitos a
bordo. O assunto é sempre desagradável, mas capotagens
acontecem mesmo em barcos grandes e eu preferia estar
preparado e dormir tranqüilo. Desde os bancos de baterias até
a instalação do motor, tudo havia sido pensado para suportar
uma pancada forte a cento e oitenta graus. O problema era a
carga, que não deveria deslocar-se um milímetro sequer.

Nada, nem mesmo uma latinha de azeite na cozinha,
deixou de ser preso, parafusado ou amarrado. Só eu e o livro
que andava lendo, uma biografia de Mendelssohn - não sei por
que - ficamos soltos.

Os albatrozes eram visivelmente maiores agora e mais
ousados em suas acrobacias aéreas, passando a milímetros da
ponta do mastro ou desaparecendo por minutos em
espetaculares rasantes entre as ondas. O Drake é seu
território, e o mar ali continua livre de qualquer interrupção em
torno do planeta. Estas são as únicas latitudes onde é possível
navegar eternamente a leste ou oeste num mesmo paralelo.
Nenhum continente, apenas mar e vento num anel contínuo em
volta da Antártica. É por aqui que se faz a menor (e mais
turbulenta) circunavegação da terra por mar. Como
praticamente fez James Cook em sua segunda viagem com o



Resolution e o Adventure, em 177274, sem contudo confirmar a
existência da Terra Australis Incógnita. Ou o almirante
Bellingshausen que, em 181920, comandou o Vostok e o Mimy,
rivalizando com o "fogueiro" americano Nathanael Palmer e o
inglês Edward Bransfield a primazia de avistar o continente. Só
em 1831 surge a primeira evidência, séria, da existência de um
gigantesco continente ao sul e não apenas ilhas ou gelo, com a
circunavegação realizada por John Biscoe em seu brigue de
cento e cinqüenta toneladas, o Tula.

A passagem de Drake é na verdade o estrangulamento
deste anel livre em torno do continente, não apenas oceânico
mas também meteorológico. As depressões barométricas
austrais concentram-se aí passando em maior número e
velocidade, o que explica variações tão bruscas e freqüentes do
tempo. Para desespero dos albatrozes e para minha completa
surpresa, antes de começar o segundo dia no Drake, encalhei
numa impressionante calmaria.

Nem uma gota sequer de vento, mar liso e punhados de
albatrozes desconcertadamente pousados como patinhos.
Menos de cem milhas ao sul do cabo Horn, lugar não muito
agradável para ficar esperando, inativo. Ainda restavam quase
trezentas e noventa milhas até a península Antártica, um pouco
cedo para ligar o motor, pensei. Preferia economizar o máximo
que pudesse de combustível para o aquecimento interno
durante os próximos doze meses. No dia seguinte, brutal
calmaria ainda. Nada pode ser mais irritante. Velas abaixadas,
o Drake parecia a oleosa lagoa Rodrigo de Freitas. Não resisti.
Liguei o motor e partimos em velocidade para o sul. Que
absurdo, um dia inteiro plantado no mesmo lugar. Motorando,
foi o "piloto pardo" quem assumiu o leme. Removi a parte
submersa da Florence e fui me deitar. Era um dia de rádio, mas
no último contato avisei o Álvaro que só voltaria a transmitir
quando tivesse chegado. Às 16:27 GMT, faltando ainda longos
dezoito minutos para o despertador entrar em ação, abri os
olhos. Não conseguia dormir, apesar do hipnótico ronco do
motor. Ainda deitado, percebi no horizonte um objeto



misterioso. Uma bandeira, talvez? Bóia de pesca? O que seria
aquilo? Deus do céu... um veleiro!!!

Pulei da cama como um raio atrás dos binóculos quando
ouvi pelo canal 16 do VHF um chamado em francês! Que
incrível coincidência um encontro com outro veleiro em pleno
Drake! Era o Eric, um suíço engraçadíssimo a bordo de um
microscópico veleiro, Theoros, com a Marta, sua namorada,
terrivelmente enjoada. Todo mundo na mesma calmaria. Não
nos aproximamos e, como eles iam muito mais devagar, logo
os perdi de vista. Ficou marcado um asado de ternero caso nos
encontrássemos outra vez. Que festa! Subitamente o apetite e
o bom humor produziram uma revolução na cozinha e uma
fumegante feijoada com todos os possíveis complementos foi
servida, desta vez na mesa de navegação, pois, apesar do
tempo calmo, fazia um friozinho úmido lá fora.

Sonhava com a visão do primeiro iceberg e sabia que o dia
estava próximo. Apenas desejava que eu não o encontrasse
durante os quarenta e cinco minutos de sono. Descendo em
latitude, os dias iam se alongando visivelmente e só havia
pouco mais de um par de horas de escuro. O motor funcionou
por dezoito horas antes que pudesse abrir outra vez as velas.

Na manhã de quinta-feira, dia 25 de janeiro, a
temperatura da água caiu bruscamente, quase 3°C, acusando a
linha invisível da convergência antártica, a fronteira física entre
as águas subantárticas e antárticas.

Frio, cada vez mais frio, 4°C, e mar agitado por um vento
este-sueste de vinte e cinco nós. Não se podia dizer que fosse
um lugar lindo esse, mas pelo menos avançava rápido.
Quando? Quando - um sinal de terra, ilhas, quem sabe gelo,
qualquer coisa? Visibilidade duvidosa, céu suspeito, não
conseguia ficar quieto num lugar. Instalei a chaminé do
aquecedor, amarrada a um cabinho para não voar caso uma
onda visitasse o convés; mas, não sei por que, não quis ligar o
aparelho. Não podia estar longe, eu vinha descendo pelo
meridiano 64° Oeste e a última posição indicava a latitude
62°53' Sul. Preparei uma bisque de caranguejo gigante, semi-



pronta, que tornei incandescente, em pé, apoiado contra uma
das janelas. O vapor que subia do prato fazia embaçar o "vidro"
e a todo instante devia passar as costas da luva contra o
plexiglass para enxergar a proa. Que saudades do tempo em
que almoçava pelado no convés! Frio úmido e penetrante. Céu
e mar da mesma cor, cinza carregado e, subitamente, enquanto
esfregava um pano na janela lateral esquerda, um susto. Uma
mancha no horizonte riscada de negro e branco imaculado,
num impressionante contraste com aquele céu baixo. Uma ilha!
Larguei o prato e o pano e saí voando para fora! Puxa vida!
Puxa vida mil vezes! Uma ilha de verdade a 95o! A ilha Smith,
talvez. Eram 21:28 GMT. Às 21:42, plotei uma nova posição na
carta 3200: "Não há dúvida, não há praias nem coqueiros, só
encostas nevadas e geleiras. É ela!".

Escolhi como porta de entrada na península Antártica o
minúsculo arquipélago das Melchior, cem milhas ao sul, entre a
ilha Anvers e a ilha Brabant, que formam o estreito de Gerlach.
A partir daí, tornaria o canal de Neumayer, entre as ilhas
Anvers e Wiencke, onde reside a pequena baía Dorian. A
primeira expedição a fazer o reconhecimento dessas ilhas foi a
do jovem oficial belga Adrien de Gerlach, em 189799, e o seu
navio, o três mastros Bélgica, acabaria resistindo à primeira
invernagem na Antártica, secretamente proposital. A bordo,
entre outros que deram nomes às ilhas que eu logo avistaria -
Danço, Wiencke, Arctowski -, estavam dois jovens que
mudaram a história das explorações polares: o depois polêmico
médico Frederic Cook e o genial e discreto norueguês Roald
Amundsen. O livro da expedição, uma edição original raríssima
preparada a bordo do Bélgica e publicada em francês, em
1902, que por anos persegui em sebos e antiquários, estava
aberto sobre a carta 3200. Às 18:01 GMT do dia seguinte, a
mesma âncora que eu suspendi vinte e seis dias antes em
Jurumirim bateu no fundo transparente da baía Dorian. Ao ir
descendo, a pesada corrente ainda mostrava vestígios de lama
que tinha viajado duas mil e setecentas milhas para se



dissolver naquela água tentadora e cristalina. A cortina pesada
e escura do Drake subiu. Céu azul, um sol afrodisíaco, nada de
vento. Com um pouco de paciência e os primeiros arranhões no
casco, deixei para trás um monte de blocos de gelo "assinados"
com a tinta vermelha do Parati* - o canal de Neumayer estava
quase fechado de brashtce - e ancorei lindamente. Como
sonhava. Em paz.

 



 
6 - PUPILAS QUADRADAS

Formidável algazarra em volta enquanto eu ia enchendo o
bote inflável com uma bomba de pé. A cada sopro do fole um
coro de gritos e gargarejos, uma verdadeira festa. Que delícia
ouvir novos sons depois de semanas no mar. Sons de vida. Não
que navegando se viva em silêncio, pelo contrário, o mar faz
barulho, o vento mais ainda; o barco produz gemidos, estalos,
rangidos. Aos poucos vai se desenvolvendo uma assombrosa
capacidade para identificar ruídos: a folga no eixo do leme, o
esforço de uma escota, as dobradiças de nylon da entrada,
pequenos objetos soltos nos cantos mais improváveis, o baque
surdo do óleo nos tanques de combustível - uma sinfonia
estranha onde uma nota perdida pode ser um problema novo.
Não os gentoos, os pingüins que cercavam a pequena baía
Dorian. Os seus gritos eram como música alegre entrecortada
de conversa alta. Mas, antes de fazer uma visita oficial, eu
deveria terminar com o bote e passar pelo menos três longos
cabos de amarração em terra. Separei alguns pedaços curtos
de corrente para abraçar nas pedras e também tubos flexíveis
com os quais iria "vestir" os cabos e impedir que eles se
desgastassem em contato com as pedras. Nunca se sabe. Por
ali, as calmadas não duram muito e eu preferia ter o barco
absolutamente seguro em caso de um vendaval. Liguei o
aquecedor pequeno que precisou ser calibrado de novo para
funcionar, pois o óleo diesel nos tanques ficara mais denso com
as baixas temperaturas. E só então, quando o foguinho azul e
amarelo que se via pela porta de vidro começou a aquecer o
interior do barco, pulei no inflável. Saí remando o botezinho em
sua primeira viagem antártica, carregado de correntes, tubos e
centenas de metros de cabos pesados. Horas de investigação
para selecionar três pedras armes próximas à água e instalar a
teia-de-aranha que seguraria o Paratii. Sob a neve com certeza
havia pedras melhores, mas teria que esperar o verão avançar
um pouco mais para saber. Quando terminei, orgulhoso, a



operação, subi pela encosta da baía andando pelas pedras e
pisando forte sobre a neve seca só para ouvir o som de cuíca
das botas afundando, e sentei-me numa pedra mais alta de
onde avistava o estranho barco vermelho que acabava de
chegar. Terra firme, sim senhor. Completamente firme!

Os falantes habitantes da baía Dorian não se incomodaram
com a minha presença. Fazia calor, ou melhor, sem vento e
com sol forte, senti calor, tirei as botas, coloquei as meias para
secar numa pedra ao lado e, com pés descalços, dedos abertos,
apenas de camisa, joguei o casaco para trás e me deitei ao sol.
Pensando bem, que linda viagem. Não devia favores ao tempo,
pois enfrentara cinco depressões fortes em vinte e seis dias,
mas simplesmente não passei por contratempos nem
sofrimentos, lutas caóticas com velas rasgadas, banhos gelados
no convés, nada disso. E, no fim, uma chegada precisa e
tranqüila. Talvez a preparação do barco para o congelamento
da baía não fosse tão simples, porém sabia que a etapa mais
arriscada da viagem estava terminada. A próxima somente
dentro de um ano quando o Paratii se libertasse do gelo e
iniciasse o retorno. Seria então outra história. Chegar na
Antártica, em perfeita ordem, foi o passo delicado e muito mais
do que a metade do meu plano. Se sofresse, durante a
travessia, uma queda grave no barco, um acidente qualquer,
adeus viagem. Aqui, todo o tempo do mundo era meu para
resolver encrencas que surgissem. Um inverno inteiro para
fazer o que bem entendesse. Ou pudesse. Empurrei o botinho
de volta para a água, sob o olhar interessado de dois pingüins
que inclinavam a cabeça para não perder nenhum detalhe do
estranho objeto, e, remando, com calma, atravessei os setenta
e poucos metros que me separavam de casa. Muito gozado
sentir o Paratii outra vez estável, sem o forte balanço com o
qual por fim me habituara, e não mais precisar andar pelas
paredes para ir de um lugar a outro, ou ter de viver sempre
agarrado em algum suporte. Mais gozado era me sentar na
mesa de navegação, plana, sabendo que a xícara de café não
precisava ser encaixada ao lado do radar, que o meu boi òz



muesli e leite não decolaria sem aviso, ou que a lapiseira não
se enfiaria atrás do rádio principal toda vez que o barco
adernasse para a esquerda. Olhar pelas mesmas janelas de
onde antes eu avistava as matas e montanhas de Jurumirim e
encontrar agora geleiras, picos nevados. Em vez de ouvir os
latidos na praia, acompanhar as discussões dos gentoos em
cima da neve.

Distraído, olhando em volta e me deliciando com cada
segundo do indescritível prazer que é chegar, quase tive um
ataque cardíaco quando disparou o despertador. "Enfim! Enfim
livre dos quarenta e cinco minutos!", gritei, enquanto escondia
o aparelho na última gaveta da mesa de cartas náuticas. Com
sono, mas não verdadeiramente cansado, resolvi ir dormir,
antes mesmo de comer alguma coisa. Dormir não mais
pendurado na torre de pilotagem, mas na cabine, numa cama
de verdade, um sono merecido.

Sonhava com martelos! Milhares de martelos batendo no
casco em meio a um formidável barulho de fritara, que diabos
estava acontecendo? Acordei de madrugada e quando coloquei
a cabeça para fora não encontrei o mar, mas apenas um
imenso tapete de pedaços de gelo tocando-se entre si e
batendo contra o casco. Pequenos gelos à deriva, vindos com a
corrente do canal de Neumayer, a perder de vista. Picados e
coloridos, alguns azulados e transparentes, outros de um opaco
e leitoso branco. Madrugada ainda, mas claro como antes. O
sol, baixo, tingia de vermelho-dourado as encostas da ilha
Wiencke, onde estava ancorado. A temperatura caiu depressa.
Ao olhar para fora não consegui reconhecer o Paratii. Todo
branco e enfeitado. Durante a breve noite, finíssimos cristais
formaram-se em todas as partes expostas, cabos, estais,
adriças, antenas, até na hélice do gerador eólico. Cristais de
gelo, todos orientados na mesma direção, com quase cinco
centímetros de comprimento, que, ao serem atravessados pelo
sol ainda tímido, formavam milhares de microscópicos arco-íris.
Nunca vi nada tão bonito em minha vida.



Nem tive tempo para vestir as botas. Sentei-me fora, no
convés, admirando a minha gigantesca árvore de Natal,
ouvindo o efervescente borbulhar do "campo" branco que se
formara sobre a água. O bote, que Geara amarrado na popa,
no "cais" do Paratii, havia sido erguido pelos gelos e pedia para
ser içado a bordo. Mas não quis tocar no cabo de içar, que
vinha do topo do mastro e também estava "frizado", para não
danificar os delicados cristais. A máquina fotográfica! Puxa
vida! Eu tinha que apanhar a máquina, o tripé e as lentes. O
equipamento fotográfico estava fechado numa mala especial,
dentro do barco, fixada na parede do salão. Mas, pensando
bem, para que tanta pressa? Para que correr feito um louco só
por causa de "daguerreótipos" que teria tanto tempo para
fazer?

Era o primeiro dia na Antártica, haveria pelo menos outros
trezentos e noventa pela frente e sabe-se lá quantos outros
fenômenos, talvez ainda mais espetaculares.

Espetacular foi meu engano. Demorei treze meses para
descobrir que o fenômeno dos cristais não se repetiria, que foi
único esse dia como são únicos todos os dias de um ano
antártico, todas as oportunidades e todas as coisas que
acontecem nesse mundo. Treze meses para aprender que o
chamado continente branco tem todas as cores e tão pouco
branco, tanta aridez e vida ao mesmo tempo.

Não registrei - num filme, uma pena - a imagem da minha
árvore de cristais. Apenas na memória desse primeiro dia,
página 19, folha 10 do meu diário de bordo.

Uma nova página a cada dia a partir de então, anotando
no lugar dos registros de navegação, agora inexistentes, os
dados meteorológicos e climáticos da minha estação. Num
instante uma semana passou e tantos acontecimentos que eu
era obrigado a folhear as páginas da "memória" para saber o
que tinha feito na véspera.

O primeiro radio contato com o Brasil - após a chegada -
foi uma festa. O Álvaro, inquieto com o silêncio de uma
semana, e o Hermann, eufórico com o bom comportamento do



Paratii em sua viagem inaugurai. A querida Cabeluda me
autorizou, enfim, a abrir uma caixa com presentes de Natal que
ela e a turma da "base" em São Paulo tinham cuidadosamente
preparado e alojado a bordo para só serem abertos aqui.

Um monte de bilhetes de amigos, brincadeiras e mesmo
uma arvorezinha de Natal eu ganhei - para o Natal seguinte,
sem dúvida. Havia presentes para o aniversário, nove meses à
frente, e algumas cartas para serem abertas a cada novo mês.
Muito engraçado isso tudo; notícias futuras que já estavam em
minhas mãos, acontecimentos ainda tão distantes.

Encerrei o comunicado disposto a tomar um banho quente -
cinematográfico, se possível -, mas para isso deveria ligar o
gerador e, antes, corrigir um pequeno erro que fiz durante a
travessia. Preocupado com um possível retorno de água
salgada pelo escapamento do gerador, caso uma onda mal-
intencionada violentasse o Paratii por trás, tampei a sua saída
com uma rolha de madeira que inchara e não queria mais sair.
Excesso de preocupação. A saída do escape estava submersa
na popa e eu deveria deslocar pelo menos uns quinhentos
quilos de mantimentos para a proa até ter acesso à bendita
rolha. Aproveitei para organizar de uma vez por todas o
depósito de víveres de inverno e o banho custou três dias de
trabalho para se concretizar. Mas que banho! Barba feita,
cabelos cortados e roupas limpas. Uma revolução!

Quando abri a gaiúta para deixar o vapor do banho sair,
tornei um susto. Um lindo veleiro holandês com velas escuras
estava ancorado a uns cem metros do Paratii, logo na entrada
da baiazinha.

Dick e Elly, um admirável casal com fantástica experiência
de mar, cuja trajetória eu voltaria a cruzar, como tantas vezes
acontece no mundo dos barcos, exatamente na latitude oposta.
Fui dar boas-vindas e ganhei um instantâneo convite para
jantar a bordo. Camarões frescos, não sei onde arrumaram,
divinamente preparados, um excelente Pouilly-Fuissé e um
bocado de conversa.  Esse primeiro  encontro  seria
responsável por uma sensível antecipação dos planos que eu



guardava para o futuro. Um casal de avós, vivendo tão jovem e
intensamente, põe qualquer um a pensar, a desembarcar dos
sonhos e a tomar uma atitude. O Jantine partiria em dois dias
para a Europa, via Fa-Mand e Açores, e aproveitei para mandar
com eles minha correspondência. Fiz presente de um par de
genuínos remos de Guacá, esculpidos pelo Dito da Espada
Velha com enxó e lixados com conchas e cacos de vidro. Entre
os remos primitivos que conheço do mundo, não sei de peças
mais belas e plásticas do que os remos de Paraty. Lindos de
morrer e de imbatível eficiência. Eles adoraram. Partiram com
os remos, meia dúzia de cartas e não deixaram mais de
mandar notícias.

Poucos dias depois do Jantine, encontrei durante uma
excursão com o inflável a Port Lockroy, duas milhas ao sul, o
Eric e a Martita, do veleiro Theoros, que havia encontrado em
pleno Drake. Um verdadeiro fenômeno. Já vi barcos precários e
pequenos na vida, mas o Theoros era um recorde absoluto.
Oito dias arrastando-se no Drake, mais do que puxar o rabo do
demônio, e afinal ali estavam, placidamente ancorados no pior
lugar possível, entre um monte de gelos cheios de dentes.
Visivelmente assustada, Martita, que até duas semanas antes
nunca sentara num barco, havia salvo a vida de ambos logo
após o nosso fantástico encontro ao sul do cabo Horn.

"Eric!  Oi, Eric! Hay algo que se mueve atrás!" "Laisse moi
dormir, nom de Dieu!" "Fero Eric! Hay algo raro que se mueve,
venga, venga!"

Incrivelmente, na mesma calmaria, o leme se partira e
estava pendurado por uma mera linhazinha. Se o tivessem
perdido, eles estariam, na melhor das hipóteses, repousando a
mais de mil e quinhentos fathoms de profundidade.

A vontade de algumas pessoas faz milagres e muitos
barcos flutuarem.

A promessa do asado de ternero cumpriu-se
magnificamente, e, durante duas semanas, às vezes atracados
bordo a bordo, rimos até quase explodir.    O Eric era um  



navegador-filosófico-contestador-radical e o seu barco também.
Brigavam dia e noite -os três - mas formavam um divertido trio.

As "forças misteriosas que comandam a fúria dos
elementos e a ferocidade dos oceanos austrais" com certeza
abriram uma exceção, pois o Theoros, numa época horrível,
atravessou o Drake de volta para Ushuaia sem um arranhão.

Na terceira semana, as forças misteriosas vieram fazer
uma exibição em Dorian. Bem que eu desconfiei. Sob um sol
tórrido descobri, enfim, um lugar ideal para fazer água e
funcionar como minha lavanderia expressa. Entre pedras
escuras, uma piscina rasa com água fresca e abundante, que
deveria continuar líquida por talvez mais dois meses. Trabalhei
a manhã toda sem camisa, lavando e dessalgando roupas de
dormir, sacolas e casacos. Ao meio-dia, já tudo seco, quando
começava a recolher os panos, o sol desapareceu sem aviso. O
barômetro caía devagar e não me preocupei; em menos de
meia hora apareceu um sopro discreto e em seguida vento.
Vento cada vez mais forte. As pedras que havia escolhido para
amarrar o Parati* pareciam armes, o problema é que o barco
estava orientado no sentido nortesul. O vento entrou semi-
lateralmente de sudoeste e logo se transformou em nordeste,
com raiadas muito fortes. Os cabos nas pedras tensos como
fios de violino, a corrente da âncora gritando a cada golpe de
vento - um caos. O pior não era a força do vento, quarenta e
cinco a cinqüenta e cinco nós, mas as repentinas rajadas. O
barco endireitava, os cabos afrouxavam-se e... TUMBA!, outra
pancada. E de novo íamos para perto das pedras. Tenso, sem
saber bem que providência tomar, liguei o motor para tentar
fugir das pedras caso algum cabo se partisse. Gelos grandes e
afiados começavam a entrar na baía e vinham se enroscar nos
cabos. Alguns com dezenas de toneladas. O Paratii, preso num
cabresto, se atirava de um lado para outro. O botezinho estava
amarrado ao lado, com motor e tudo pronto para uma saída de
emergência. Acabei me esquecendo por completo dele até que
da janela vi um estranho objeto preto voando no ar, de cima
para baixo, com um lindo motor Yamaha e um tanque vermelho



pendurado. Meu Deus, um papagaio inflável! Voando para fora,
agarrei-o ainda no ar, salvei o motor e o tanque, mas - tragédia
- perdi um dos queridos remos de Paraty que ainda me
restavam.

O iceberg gigante que estava encalhado há dias do lado de
fora, além das pedras, inclinou-se um pouco e simplesmente
implodiu em milhares de pedaços, formando uma onda que
empurrou para dentro da baía outros milhares de pedaços que
estavam tentando achar uma passagem entre as pedras da
entrada. Esse brashue foi-se empilhando no fundo da baía até
fechá-la por completo e só então o barco - preso entre blocos
de todos os tamanhos, prensados uns contra os outros -
acalmou-se. O vento durou até a manhã do dia seguinte,
quando, exausto, soltei a mão do comando do motor para ir
dormir. A temperatura voltou a cair, o barômetro acalmou-se e
uma neve fina cobriu o convés e as pedras escuras ao redor.

A partir desse dia fiz um exame rigoroso nas pedras onde
havia prendido os cabos. Uma delas, a "pedra sul", a segunda
maior, soltara-se com as raiadas de sudoeste. A corrente que a
circundava correu por baixo e o cabo escapou. Meu Deus! Que
força para soltar uma pedra desse tamanho!

Adotei então um novo plano de amarração e plantei no
seco uma "âncora de misericórdia", que trazia de reserva, a
cento e cinzenta metros da proa, na direção exata de nordeste.
Ficou muito melhor, mas só me sentiria aliviado após o teste da
tempestade seguinte, que com certeza não demoraria muito.
20 de fevereiro. Anotação do diário: "Cada bom momento tem
seu preço aqui". Puxa vida, que preço! Mas também vale o seu
preço cada centímetro de sol e céu azul quando o mau tempo
se vai. Dia ofuscante e cristalino, retornei a Port Lockroy com o
botezinho. Quase não resisti à vontade de dar uma rápida
nadadinha. Port Lockroy foi uma estação inglesa estabelecida
em 1944, há muitos anos abandonada. Os pingüins
literalmente invadiram os dois refúgios que permanecem em
pé. Na ilha principal, uma enseada ao norte está repleta de
ossadas, de todos os tamanhos, de baleias, que no passado



eram aí arrastadas e destrinchadas. É o cemitério das baleias
onde há, além dos pingüins gentoos, uma colônia de
connorants de olhos azuis e sempre uma ou outra foca-de-
weddell. Era o meu endereço favorito ao fazer visitas pelas
redondezas, e um dos lugares que considerei para fazer a
minha invernagem. Com apenas duas desvantagens: como
ancoradouro não é protegido de gelos grandes à deriva e,
devido à forte correnteza entre as ilhas, provavelmente o mar
demora mais tempo ou pode mesmo não se congelar
pacificamente no inverno.

Estava impaciente para ver o Paratii de uma vez por todas
preso no gelo e me livrar da preocupação com âncoras, cabos e
pedras. Só não podia imaginar como, subitamente, o tempo se
tornaria curto.

Durante o primeiro mês, fevereiro, me habituei com dias
muito longos e a quase ausência de escuro. O tempo rendia e
milhões de trabalhos foram feitos. Preparei dois depósitos de
víveres e agasalhos para usar em Port Lockroy e na ilha
Doumer durante o inverno. Montei a bandeja de coleta de
petróleo para o projeto de análise de degradação de
hidrocarbonetos que a amiga Márcia fazia na USP, consertei os
dois botes de borracha que estavam cheios de furos. O bote
pequeno, que eu batizei de Vagabundo, fora agredido por uma
foca ou leão-marinho que escapou de ser flagrado. E o grande,
reforçado, rachou bem nos reforços, pois, com o frio, o material
mais espesso e forte tornava-se menos elástico, quebradiço.
Interessante como no frio tudo tem uma medida precisa. E
mesmo a fragilidade pode tornar-se mais resistente do que a
simples força.

Estabeleci com o Álvaro um plano de radiocontatos
semanais; um comunicado por semana, mas sempre em dias
diferentes da semana e usando freqüências e horários
alternativos caso nos perdêssemos. Refiz uma vez mais o
sistema de amarração dos cabos e constatei que era perfeita a
idéia de protegê-los contra as pedras com tubos plásticos em
vez de usar pedaços de correntes. Atracar é a matéria número



um na arte de navegar na Antártica. Inventei um sistema de
tração autogovernada para rebocar com o bote Vagabundo
gelos grandes e indesejáveis que eventualmente conseguiam
entrar nos meus domínios e incomodar o Paratii. Para prender
o cabo no pedaço de gelo a ser expulso, eu me servi de uma
espécie de parafuso de gelo, usado em alpinismo. Organizei
mais uma vez os depósitos de víveres, ferramentas e peças de
reposição. E, por fim, me entendi com o aquecedor pequeno,
que era mais sensível do que o principal, um modelo Reflex
dinamarquês fantasticamente eficiente e econômico. Decidi
continuar usando o pequeno enquanto a temperatura o
permitisse, sobretudo por causa da janelinha para o fogo. Um
prazer, todos os dias, após o expediente, sentar-me no
banquinho de madeira em frente à luz amarela do foguinho,
com um bom livro sobre os joelhos, as meias secando junto à
chaminé, e umas fatias de queijo torrando na pequena chapa.
As horas de escuridão aumentavam a cada dia e as tarefas se
acumulavam. Água, refeições, manutenção dos motores e
registros, limpeza dos aquecedores, anotações de dados, coleta
de amostras consumiam um dia em segundos. E a dúzia de
excursões maiores que pretendia fazer foram, em parte,
adiadas para o ano seguinte. Havia também as visitas. Cada
visita uma festa. Dos oito veleiros que desceram à Antártica
naquele verão, acabei encontrando cinco; o último deles, o
Oviri, com o Hugo, também em solitário, que veio para invernar
na ilha Pleneau, nas proximidades da base inglesa de Faraday.
Dois barcos maiores que planejavam invernar e que gostaria
muito de ter encontrado, um deles que conheci na África há
muito tempo, terminaram desistindo. Visitantes maiores,
navios, que às vezes fundeavam perto da ilha Casablanca, em
frente à baía Dorian, e desembarcavam, em botes infláveis,
pesquisadores que eu "subjugava" para mandar minha
correspondência.

E visitantes menores e mais interessantes, que
anunciavam alterações na península Antártica. Focas-de-
weddell e focas caranguejeiras, um reincidente e barulhento



leão-marinho ou bandos de pingüins novos e de outras
espécies que surgiam nas redondezas.  Os  filhotes  de pingüins
gentoos, meus vizinhos, habitantes da baía, grandes e gordos,
ganhavam independência, pescavam sozinhos e aos poucos
foram partindo, cuidar da própria vida. Alguns pingüins
antarctica não raro surgiam nas pedras e agora muitos adélie,
pequeno pingüim com cabeça toda preta e sem dúvida o mais
intrometido da espécie Pygoscelis. Ainda não sabia se teria a
companhia deles durante o inverno, pois a maioria dessas aves
migra para o norte, só retornando no verão seguinte. A
exceção é o majestoso pingüim imperador que, contrariando
todos os outros, põe os ovos, um único por casal, em pleno
inverno sobre o mar congelado. Os machos, durante os
sessenta dias de incubação, no pior período do inverno e sem
se aumentar, seguram o seu único ovo sobre os pés e vão se
revezando em círculos para substituir os que ficam mais
expostos ao vento; enquanto isso, as fêmeas partem para o
norte e só retornam com o nascimento dos filhotes. Uma pena,
não encontraria os grandes imperadores. No entanto, o
movimento dos engraçados adélie era o sinal da descida do sol
para o inverno. Um pequeno e elétrico adélie foi investigar a
minha âncora "seca" na proa, e eu não resisti. O Villela,
professor Villela, veterano amigo antártico, doutor em assuntos
austrais e fisicamente não muito diferente de um pingüim, no
último contato pelo rádio, um mês antes, comentou que os
pingüins adélie tinham pupilas quadradas! Sob protesto e
bicadas, agarrei o investigador de âncoras atrás de uma
confirmação. Ainda não tenho muita certeza, mas efetivamente
suas pupilas não eram lá muito redondas. Assim que o soltei,
ele deu um berro e tranqüilamente voltou a bicar a âncora.

Em março as temperaturas ficaram, enfim, negativas; o
convés amanhecia coberto de neve e as pedras escuras da orla
foram desaparecendo sob um novo tapete branco. A minha
lavanderia secou, ou melhor, congelou por completo e a água
passou a ser fabricada todos os dias a bordo, derretendo a
neve sobre o aquecedor maior, que substituía o outro, mas que



infelizmente não tinha uma ianelinha de vidro por onde se
admirar o fogo. O verão ia abaixando as cortinas. O último
visitante humano foi o chefe da base Rothera, na baía
Margarida, Pete Marquis, e sua equipe, a bordo do navio do
British Antarctic Survey, o Bransfield,fechando a estação.

"Hope to sec you alive next year!", brincou o Pete e me
deu duas latas de cerveja.

Na primeira semana de abril testemunhei uma grande
evasão entre  os  vizinhos  gentoos   e  no   domingo,   dia   8,  
o   Paratii amanheceu imobilizado numa placa irregular de
vidro. A baía Dorian congelara.

 



 
7 - NAVIOS FELIZES

Que delírio! As luzes da cidade! Paraty, Paraty, agora tu
não me escapas. Ou não escapo eu. Não há mais como voltar
atrás. Abri a viseira do capacete com dificuldade. Estava
tremendo de frio, batendo os dentes e começando a baixar. No
escuro não sabia se encontraria um lugar para pousar na
cidade. Talvez devesse ter descido na praia da Fazenda, ainda
no estado de São Paulo, mas já era tarde. Não havia
combustível para voltar. O casaco, o mesmo casaco vermelho
de outras encrencas, fechado até a gola, já incomodava o meu
queixo de tanto olhar para baixo procurando uma estrada, as
luzes de um carro ou uma vila no meio do escuro. Que idéia!
Deus do céu, que idéia! Com o nariz pingando e as lágrimas
geladas sopradas pelo vento, correndo pelos cantos do rosto,
quase podia sentir o bafo quente da baía logo após passar a
cadeia de picos da divisa. O único problema era achar um
cantinho onde pousar. O motor virando devagar, a asa firme,
com apenas uma das mãos comandava o trapézio, com a outra
me segurava no assento.

Havia decolado do campo de bola lá no estaleiro, em
Guarujá, há mais de duas horas, só para mostrar a um amigo
como funcionava esta geringonça voadora, uma asa delta com
um motorzinho.

Não consegui pousar de novo e resolvi continuar. Em
Caraguatatuba o vento acalmou, poderia descer, mas por que
não seguir em frente, até Paraty?

A quinhentos metros de altitude mais ou menos, decidi
contornar a cidade e descer na rua Fresca, atrás de casa, onde
os postes e fios elétricos ficavam afastados. Trezentos metros.
Descendo, duzentos. Tudo escuro. O cais e todos os
barquinhos, as luzes da ilha das Cobras; não havia vento, muito
bem, de volta para o cais. Uma rasante sobre o posto de
gasolina apagado, a rua Fresca... e... TUM, TUM, TUM, chão.
Pouso perfeito. Que delícia. Parei na porta da garagem da dona



Maria. Guardei a asa e fui a pé para casa, a cinqüenta metros,
feliz da vida, segurando meu casaco na mão.

Manhã seguinte, muito cedo, sábado, não resisti. Parti
outra vez, antes que me fizessem muitas perguntas. Voltar
para São Paulo mas pela serra de Cunha, que estava livre de
nebulosidade. Sol gelado no alto, passei sobre Jurumirim, fiz
uma volta sobre a querida baiazinha, três fotos com a pequena
câmera que estava no bolso, e fui subindo em círculos para
alcançar altura. A uns dois mil e quinhentos metros, muito frio,
a então pequena Paraty foi ficando para trás da serra. Até aí,
se parasse o motor, não haveria problema para retornar
planando e pousar no mar. Dali em diante, contudo, sobre a
serra da Quebra-Cangalha, não seria tão divertido cair. Não
importa. Estava muito alto e o bichinho barulhento atrás fazia
um ronco honesto. Duro de frio, os dedos congelando apesar
das grossas luvas, ouvi de repente um monumental estalo e
em seguida o motor parou, deixando apenas o zunido do vento.
Minha Nossa Senhora! Não! Não é possível! É demais! Antes de
entender o que se passava, vi, no lado direito da asa, um rasgo
em L sendo aberto aos poucos por um cabo preto! Mas de
onde? Que raio de cabo é esse? Soltei o comando, o cinto de
segurança e me virei para trás. O cabo do acelerador havia se
partido, enroscara-se na hélice e, atirado contra a asa,
começara a abrir o rasgo. Abri o cinto de segurança e, de
costas, agarrado ao eixo do assento, arranquei e atirei longe as
luvas. Embaixo, no vazio, montanhas, fazendas, girando em
círculos. Estava lentamente caindo em parafuso. Que fazer?
Talvez tentar achar bem depressa um campinho para pousar.
Ou então, arborizar. Não, não havia campo nenhum, apenas
mata fechada. Melhor tentar fazer o maldito motor funcionar.
Eu ainda tinha alguns minutos antes de chegar ao chão.
Consegui fazer um nó no cabinho que restava no carburador,
mas onde achar um outro cabo, cordinha, fio, sei lá... qualquer
coisa para emendá-lo??? Puxa, o canivete preto no bolso,
talvez se cortasse uma tira de pano das minhas calças!
Terríveis segundos até abrir, com os dedos insensíveis de frio, o



canivete, mas não havia tempo para cortar calças nem nada. Vi
então a maquininha fotográfica e a sua correia preta, ela
mesmo. Cortei-a, dei um lacinho marinheiro - um lais de guia -
em cada ponta, prendi no cabo que restava do carburador e
sentei-me. Tornei o comando. Mas a emenda ficou curta.
Droga! A mata aproximandose mais e mais, turbulência no ar,
tudo balançando - o chaveiro! O chaveiro do meu cinto, com o
mosquetão, que ganhara do Hermann! Enfiei o mosquetão no
lacinho da correia, as chaves na boca; puxei com os dentes e o
motor acelerou! Faltavam duzentos metros para entrar nas
árvores! Acelerando com a boca cheia de chaves, subi por cima
das montanhas, ganhei altura até acalmar a turbulência e os
meus nervos. E, uma hora depois, pousei lindamente no vale
do Paraíba, perto de um telefone público. Como sempre, o
Hermann veio me buscar. Rimos um bocado da história que
poderia ter custado uns bons arranhões e alguns dias perdido
no mato. Um belo susto. Salvo pelo canivete preto e pela
correia da máquina fotográfica, essa é boa!

Aventura? Não. Definitivamente não se podia chamar este
incidente de aventura, perto do que acontecia então. A
construção do Paratii já seguia a todo vapor, mas o item mais
importante e delicado a ser providenciado, a mastreação, ainda
não existia. Ou melhor, existia, há um ano e meio, um
supermastro fabricado com especiais cuidados na Proctor, na
Inglaterra. E havia exatamente um ano e meio, dezoito meses,
que eu lutava como um desesperado contra problemas
burocráticos de importação. Pois me metera na errante
aventura de fazer uma importação regular, sem intermediários
fantasmagóricos, agentes alfandegários ou despachantes.
Despachantes de todo tipo: folclórica instituição brasileira sem
a qual a vida é uma verdadeira aventura.

Na segunda-feira, após o susto aéreo, recebi afinal a
autorização para retirar o bendito mastro que tantas discussões
causou. Discussões técnicas também. Eu queria um mastro
anodizado em preto.    O que significou um considerável
transtorno. A anodização foi feita na Holanda, o transporte uma



complicação, e os palpites contrários um inferno. "Por que
preto?" "Para que anodizações e complicações?" Por uma razão
simples que não tinha certeza se iria funcionar. Mas não
custava tentar. Durante a grande e única tempestade a bordo
do Rapa Nui, vi seus mastros se cobrirem de gelo. A grande
quantidade de gelo travou as velas no lugar, impedindo que
fossem erguidas ou baixadas e, pior, acumulando peso. Um
perigo para a estabilidade de um veleiro. Pensei, então, que,
se o mastro fosse de uma cor não refletora, ele absorveria
calor - da luz - suficiente para não permitir o acúmulo de gelo,
ou o conhecido fenômeno icing. "Um mastro solar", eu
brincava. Todo preto. Uma idéia cuja utilidade seria
comprovada uma única vez, mas à qual eu seria eternamente
grato. Aventuras. Quem sabia de aventuras de verdade nesse
tempo era o Negão e sua velha e gigantesca carreta Mercedes,
que toda vez era acionada para transportar o barco que nascia
ou pedaços do meu sonho. Foi o Negão que retirou o pacote de
vinte e um metros de comprimento no terminal de contêineres
n°. 2, em Guarujá. Não sabendo que se tratava de uma peça
delicada, os tratoristas do terminal quase destruíram o mastro
com duas empilhadeiras em alta velocidade. Um ano antes,
quando precisei transportar o casco desde a caldeiraria em Rio
Grande da Serra (São Paulo) até o estaleiro Dinieper, em
Osasco, também foi o Negão que comandou a travessia
noturna de toda a cidade de São Paulo, carregando o meu
monstro de alumínio (com cinco metros de altura, cinco de
largura e quinze de comprimento) sobre a velha carreta,
fugindo de postos de guarda e viadutos baixos, empurrando
cabos de alta-tensão, fios e semáforos para cima, andando na
contramão em avenidas, subindo em calçadas e ilhas, um
mirabolante trajeto que só os transportadores de turbinas,
elefantes e gigantes conhecem. E, ainda uma vez mais, o
Paratii, já pintado em vermelho, enfrentaria um rally de
obstáculos rodoviários para chegar até o mar. Cento e dez
quilômetros nas costas do Negão e seu caminhão. Quase três
dias de viagem, em que simplesmente não consegui dormir.



Aventuras e aventuras. O fornecedor do hélice que,
embora tivesse recebido o pagamento adiantado, atrasou a
entrega durante noventa dias. Noventa dias, usando a cada dia
uma desculpa diferente e mais original que a anterior. O barco
e um exército de fornecedores impacientes aguardando a
colocação do hélice para fazer o carregamento e os testes
antes da data de partida, cada vez mais próxima. O barco no
seco, pendurado na rampa, aguardando o bendito hélice
prometido e jurado pela mãe do fabricante, todos os dias, para
o dia seguinte. Até que um dia perdi a paciência. Conduzido
pelo Toyota do Hermann (estava nervoso demais para dirigir),
educadamente e sem escândalos, subi na mesa da secretária
da fábrica de hélices - Hope - munido de um machado de
excelente qualidade e ostentando na outra mão - caso
houvesse alguma dúvida sobre as minhas intenções -aquele
mesmo canivete preto.

O hélice, num passe de mágica e cortesia, apareceu.
Terrivelmente fundido e ajustado, mas apareceu, como
apareceram dúzias de peças, serviços, equipamentos que
haviam sido devolvidos, refeitos ou reclamados. Trabalho difícil.
Lutava-se, então, por um item que havia subitamente
desaparecido em decorrência de dois planos econômicos
seguidos e de fenômenos sobrenaturais da nossa economia: a
qualidade. Havia falta de tudo e, pior, produtos eram vendidos
como sendo o que não eram. Pilhas comuns por alcalinas, inox
304 por 316, peças banhadas por maciças, validades vencidas,
embalagens deterioradas, peças de reposição inexistentes.
Uma tristeza. Uma verdadeira aventura.

Existe uma diferença entre viagens e aventuras. Surfar nas
ondas do Drake, atravessar o Atlântico ou subir o Solimões não
eram aventuras. Mesmo cair na serra da Quebra-Cangalha e
passar dias no mato abrindo caminho com um canivete preto
não teria sido uma aventura, por que eu tinha, antes de mais
nada, uma bússola e um lugar para ir. Um rumo e um destino
fazem a diferença em qualquer situação. Sobretudo no mar.
Gosto de viajar, profundamente. E sei que as viagens - não as



aventuras - começam muito antes da data de partida, em
lugares muitas vezes estranhos, engraçados ou mesmo
desagradáveis. A viagem do Paratii começou muito antes da
partida de Jurumirim, na verdade sobre uma mesa de tampo
redondo com a assinatura de um contrato em maio de 1986.
Este documento, um compromisso-motor das idéias que eu
guardava, foi fruto de muitas aventuras e de mais trabalho do
que qualquer viagem pode causar. Escrevi-o a bordo do Rapa
Nui, após o acidente no retorno da Antártica. Ele tomou a
forma de um caderno de capa azul, no qual, em quarenta
páginas, estava explicado em detalhes o que eu pretendia
fazer, de que modo o faria e, por fim, quanto custaria a história
toda.

É claro, planos, projetos, barcos e viagens não caem do céu, nem
se materializam, apenas pela graça divina.

Durante quase um ano eu estivera buscando recursos para
concretizar o projeto do caderno azul. Havia recusado a
proposta de uma grande empresa por uma razão, então,
incompreensível. A empresa estava disposta a investir no
projeto enquanto ele desse certo. Ou seja, seria um
patrocinador-fantasma da idéia até que não houvesse mais
riscos de "naufrágio". Ora bolas, muito obrigado. Eu precisava
de apoio sério, de quem acreditasse, desde o começo, em cada
linha daquele caderno azul. Que aceitasse participar do risco.
Não existe atividade humana sem risco. Mesmo ler
placidamente à luz de um abajur pode ser um exercício
arriscado, quando se tem idéias na cabeça e se procura algo.

O risco maior da "grande viagem" - era difícil explicar -
estava em terra, nas pranchetas de desenho, na qualidade das
peças, no cuidado da montagem, na capacidade de se preparar,
na coragem de fazer e refazer até que tudo ficasse como eu
queria. Perfeito. Eu disse não ao patrocinador fantasma e
quase me arrependi. Quase. Durante meses, entre os poucos
amigos que conheciam o caderno azul, discutimos até que
ponto vale a pena não ceder, bater a cabeça, insistir. Paciência,



pensei. Mesmo que levasse dez anos eu iria insistir. Não levou
tanto tempo assim, mas os meses seguintes foram longos.

Surgiu então a proposta séria de uma empresa de
aumentos - Quaker -, ousada e de alto risco para o projeto,
pois representava menos de cinco por cento do montante
necessário, mas muito sincera.

"Não queremos nada em troca, além de participar do seu
risco. Acreditamos no seu projeto e torcemos para que dê
certo." Muito bem. Topei. Não era a solução de problema
nenhum, bem pelo contrário, mas era um compromisso, o
primeiro passo, muito claro e sério, a partir do qual teria de
fazer surgir um barco e uma viagem.

Foi o chute no balde que me fez esquecer todos os
conselhos prudentes dos entendidos no ramo. Decidi adquirir o
Rapa Nui até o final de 1986 e aprender o que faltava aprender.
Contava com o projeto básico de um novo barco exatamente
como desejava, feito pelo amigo e experiente projetista
Cabinho. Trabalhava com um engenheiro naval, o Fúria, capaz
dos cálculos mais impossíveis do planeta, e com quem podia
brigar à vontade, projetar e desprojetar, consultar a qualquer
hora. E decidi deixar o comando da obra nas mãos do Jean
Duailibi, um arquiteto, quase irmão, engraçado e bonachão,
que não tinha a menor experiência de construção de barcos.
Mas era senhor da mais indispensável qualidade para se fazer
barcos: perguntador e investigador nato. Era capaz de se
propor a desenhar naves espaciais ou trens supersônicos desde
que tivesse um nas mãos. E tínhamos o Rapa Nui nas mãos.
Montamos um escritório-oficina de experimentos diversos, e
nasceu o núcleo de uma equipe.

No final do ano conseguimos marcar uma reunião para
apresentar o projeto ao Grupo Villares, ou melhor, ao conselho
administrativo do Grupo, na tentativa de buscar um
patrocinador único. Sabia que a metade dos membros era
contrária à idéia e não esperava um resultado positivo. Mas
precisava de uma resposta com urgência. A montagem das
chapas de alumínio já havia  começado.  Estávamos  na  sede 



da Aços  Villares  e  eu apresentei meu plano para onze
pessoas que pensam, respiram e vivem aço em seu trabalho.
Aço, inimigo filosófico e eletrolítico do alumínio. Tornei o
cuidado de não abusar da palavra "alumínio". Falava num barco
metálico, quando surgiu uma última pergunta, do único
membro do conselho que demonstrava alguma simpatia pelo
projeto: André Musetti. "Do que eram feitos os outros três
barcos que invernaram na Antártica?"

Pronto, pensei, terminou a reunião. E respondi: "Aço." "E
do que será o seu barco?" "Alumínio."

Começou uma discussão interminável sobre as vantagens
do aço contra o alumínio que eu sabia onde ia terminar. Fui
então assaltado com uma pergunta seca. "O seu barco pode
ser feito em aço?" "Claro. Como a maioria dos barcos polares."
"E, se depender do o.k. da Villares, Aços Villares, para bancar
integralmente o seu projeto, você faz o barco em aço?" Eu
tinha certeza de que isto ia acontecer, é claro que poderia
construí-lo em aço e, na verdade, fazer em aço seria
terrivelmente mais simples.

"Sinto muito, se o meu barco existir um dia será como está
escrito na pastinha azul que o senhor recebeu. Em alumínio. E  
terminou,   secamente,   a   reunião.   Quando   voltei   para   o
escritório todos estavam de luto. O Peter e um amigo que
haviam assistido à reunião queriam me matar.

"Como você pôde? Como? Que custava fazer em aço,
Amyr?" Na manhã seguinte, na mesa do Quartim, amigo
confidente e gerente do meu banco, toca o telefone. O
Quartim, de cima de seus cento e cinqüenta quilos, me passa o
aparelho: "É para você. A secretária do engenheiro Paulo
Villares."

Minha nossa! Atendi. O engenheiro Paulo entrou na linha.
O projeto fora aprovado por unanimidade.

Foi o primeiro teste de resistência do projeto: uma
empresa de aço  abraçou uma idéia de alumínio, pois  o  que
importa, na verdade, é o material de que é feita a vontade, e
não um barco. O segundo teste de resistência aconteceu no dia



em que o Negão apareceu com sua carreta para o traslado do
estaleiro para a rampa de lançamento. Um dos guinchos
tombou, na saída do galpão, e o barco despencou ribanceira
abaixo. Fora algumas alterações cardiovasculares e impropérios
variados, não houve danos e ficou provado na prática que a
técnica de construção adotada - em alumínio grosso, sem
longarinas - estava correta. Exatamente neste dia, quando
estava sendo içado de novo para a posição vertical, comecei a
gostar da "cara" do Parati*, da sua aparência forte e tranqüila.
E desejei apenas que um dia, quando ficasse pronto, fosse um
"navio feliz".

Estranha e imprecisa essa definição do que é um "navio
feliz". Acredito que começa pela sua força interior, mas passa
sempre pelo espírito das pessoas que trabalham ou vivem nele.
Navegadores do passado usavam muito esta expressão - não
há navios infelizes, apenas existem alguns que, mesmo iguais,
são melhores, onde tudo encontra um lugar certo e funciona.
Roald Amundsen passou pelo maior teste de sua vida em
setembro de 1909. Uma viagem longa por mar ou uma
expedição polar depende sempre de um barco forte. Três anos
antes, em outubro de 1906, o magro e silencioso norueguês
sobrevoava o Golden Gate, em San Francisco, a bordo do
minúsculo Gjoa, completando pela primeira vez na história a
"intransponível passagem de noroeste" : do mar de Baffin ao
estreito de Bering. Mas o Gjoa (vivo e em forma até hoje, e do
qual tenho uma réplica, em escala 1:50, linda de morrer na
minha mesa), que passou três anos no Ártico, era pequeno
demais para seu projeto seguinte: derivar pelo Ártico, a partir
de Bering, para alcançar o pólo norte geográfico. E só havia no
mundo um navio perfeito para isso: o Fram.

Naquele mês de setembro Roald Amundsen dirigiuse à
torre de Polhogda (às alturas polares), a imponente casa do
mais célebre explorador polar de todos os tempos, Fridtjof
Nansen, a fim de fazer um pedido difícil: o empréstimo do Fram
- o mais incrível navio polar até hoje construído, no qual
Nansen fez sua histórica deriva de três anos no Ártico (do qual



tenho outra réplica, em escala 1:50, ainda mais linda). Um
pedido delicado, pois Nansen ainda tinha planos de fazer outra
tentativa de alcançar o pólo norte. Mas, casado e absorvido em
importantes assuntos de Estado numa Noruega recém-
independente, encostara o Fram Nansen, homem frio e
racional, dez anos mais velho do que Amundsen, mas não
insensível, que certa vez dissera: "Life has no meaning. There
is nothing called meaning in nature. Meaning is a purely human
concept which we've put into existence". Fazendo lembrar o
"guardador de rebanhos" do livro de Alberto Caeiro-de Pessoa.

Emprestar o navio seria, mais do que perdê-lo, abdicar
definitivamente de sua vida de explorador.

Amundsen, ao pé das escadarias de Polhogda, ouviu a
resposta seca que mudaria a vida de dois homens: "You shall
have Fram". Nansen, ministro de Estado, embaixador e prêmio
Nobel da Paz em 1922, nunca mais retornaria aos gelos do
grande Norte, que seu navio conhecia tão bem.

Dois acontecimentos no mesmo mês de setembro de 1909
mudariam a vida de Amundsen e a história das explorações
polares: os jornais de todo o mundo anunciavam o retorno de
seu amigo e companheiro de invernagem antártica no Bélgica,
o dr. Frederic Cook, após alcançar o pólo norte em 21 de abril
de 1908. Menos de uma semana depois, o Nem York Times
estampava a manchete: "Robert Peary alcançou o pólo norte
em 6 de abril de 1909", iniciando uma polêmica que acabaria
com a injusta condenação e prisão de Cook por falta de provas
de navegação de que realmente alcançara a latitude 90° Norte.
O sonho de Nansen, agora de Amundsen, duplamente
evaporado. O jovem norueguês não alterou seus planos e
continuou, pública e oficialmente, preparando-se para ir ao
pólo norte. Mas, em total sigilo, começou a planejar uma
radical alteração em seu plano. Uma vez mais em setembro, no
dia 13, o Times, de Londres, anunciava o projeto de Robert F.
Scott de tentar, no ano seguinte, o pólo sul. Poucos meses
antes da partida de ambos, ninguém imaginaria que uma
corrida entre dois homens e duas nações havia começado na



cabeça de um norueguês que, secretamente, inverteu o sonho
de sua vida em cento e oitenta graus e, com uma ousadia
napoleônica, mudou seu objetivo do pólo norte para o pólo sul.
A última notícia que o mundo recebeu do Fram, durante os dois
anos seguintes, foi um enigmático telegrama dirigido a Scott -
<Tm going south. Amundsen". A diferença entre a expedição
inglesa e a norueguesa é a mesma que há entre gramática e
poesia, pois não há outra forma de definir as linhas da viagem
dos homens do Fram. Amundsen partiu à meia-noite, no início
de 7 de junho de 1910, descendo o fiorde de Cristiania, futura
Oslo, em silêncio. Sem despedidas. Seus homens julgando se
dirigirem rumo ao Pacífico Norte e Ártico, via cabo Horn. Não
havia multidões acenando para o Fram, comemorações ou
discursos enaltecendo a glória, coragem e bravura daqueles
homens. O pequeno navio de três mastros, que inaugurou a era
diesel na propulsão naval, partiu discreto e seguro como o
espírito de quem o comandava, ou o espírito norueguês
traduzido por Ibsen: "Whatever you are be out and out Not
divide do rind oubt".

Muito diferente, a partida do Terra Nova. As festas de
despedida da imponente expedição antártica britânica
começaram quinze dias antes de sua efetiva e derradeira
partida de Cardiff, em 15 de junho do mesmo ano. O Terra
Nova ganhou o direito de ostentar a White Ensing, mesmo não
sendo um barco do Almirantado. Pintado em imaculado preto e
enfeitado com bandeiras de tope, dos mastros ao convés, a
cada escala da partida, descendo o Tâmisa, multidões
ovacionando, discursos e manchetes enaltecendo a grandeza
do Império britânico, a glória, bravura e espírito heróico da
raça que governava as ondas do mar. Era o fim do breve
período eduardiano.
Eduardo VII falecera no mês anterior, a dez dias da passagem
do cometa Haley, e pairava sobre as três últimas décadas do
Império um visível clima de decadência, após os  gloriosos 
anos  do  reinado  vitoriano.  A publicação de The descent of
man, de Charles Darwin, em 1871, a morte de Dickens e a



explosão da guerra francoprussiana, que transferiu a primazia
no continente europeu para a Alemanha, marcaram o início
desse declínio. Ou, uma citação de Tennyson, em "Ulisses",
bem ao gosto do Império, e não por acaso usada por Nansen,
agora o primeiro embaixador norueguês em Londres, ao se
referir ao feito de seu compatriota, Amundsen, a bordo do
Gjoa: "We are not now that strength which in old days/ moved
earth and heaven; that which we are, we are,/ an equal temper
of heroic hearts/ made weak by time and fate, but strong in
will/ to strive, to sLek, to fmd, and not to yield". O trágico
resultado da corrida que se iniciou - Scott não sabia ainda das
intenções de Amundsen (ele só receberia o telegrama "I'm
going south. Amundsen" na Austrália) - em tudo poderia ser
previsto. Não havia dúvida sobre a utilização de esquis e
cachorros no então desconhecido continente. Desde o século
anterior, os noruegueses, exímios esquiadores, sabiam disso.
Nansen, o próprio Shackleton e mesmo Peary, dias antes da
partida de Scott, insistiram nisso. A arrogância da superioridade
britânica e a incapacidade de estudar detalhes e aprender com
os outros foram a razão do trágico fracasso de Scott. Está
escrito em seu próprio diário e nos de seus homens. Por isso, e
por algumas centenas de pequenos cuidados, a viagem de
Amundsen no Fram e a conquista final do pólo sul foram muito
mais do que uma obra-prima de talento, humildade e
planejamento. Foram a mais bela poesia da aventura humana
que conheço. Pela milésima vez eu andava folheando os relatos
dessas expedições. Tinha acabado de ler um belo livro de um
dos membros sobreviventes da expedição de Scott, Apsley
Cherry Garrard, The worst journey in the world, e estava cada
vez mais convencido da inutilidade de lutar por glórias ou
bandeiras. Da importância de se trabalhar sério para pura e
simplesmente viajar. Havia ainda uma diferença que a história
por vezes esquece. A expedição norueguesa foi uma empresa
de um homem, não de um império.   Amundsen endividou-se
até o pescoço para organizá-la, era absoluto senhor do que
fazia; navegador e explorador por paixão antes de mais nada.



Como o grande Yann, do Pêcheur dlslande, de Pierre Loti, que
pescava não pelo que conseguia, mas pelo puro prazer de estar
no mar. Acusado de amador, construiu uma legenda de extremo
profissionalismo em tudo que acabou fazendo.

Scott, por outro lado, capitaneava uma expedição que,
embora tivesse propósitos científicos, foi patrocinada pela
Royal Geographical Society e pelo governo britânico com a
intenção de recuperar a glória e grandeza de um império
marítimo visivelmente em declínio. Ele não comandava seu
próprio emprLendimento. Cometeu erros inadmissíveis de
planejamento, logística e comando. Oficial da Royal Navy,
impôs, de modo inseguro, uma disciplina e hierarquia militares
sobre uma tripulação mista de sessenta e cinco homens e tirou-
lhes o motor mais importante do ser humano: a motivação. O
Terra Nova, apresentando problemas técnicos o tempo todo e
tripulado por pessoas que não estavam seguras de suas
funções, não era um happyship.

Quando os homens do Fram, dezenove apenas, após a
última escala na ilha da Madeira, souberam que se dirigiam
não para o pólo norte, mas para a Antártica, numa corrida
contra os ingleses em que só teriam uma única chance, vencer,
tornaram-se cúmplices de um sonho onde cada um sabia o seu
papel e ao alcançá-lo fizeram do Fram um navio feliz.

Trabalhando meses a fio no meu nascente barco, convivendo com
listas de problemas que, dia a dia, até o seu lançamento, foram
encontrando solução, e aprendendo, na prática, os detalhes e
segredos que todo barco esconde, aos poucos fui descobrindo
que, mesmo ainda distante de seu objetivo, o Paratii aportaria
nele. Quando as baterias modificadas encaixaram-se
milimetricamente no único lugar que sobrou para elas; quando
o mastro, após tantas aventuras, pousou com precisão suíça
sobre a moeda de um õre norueguês, a mesma que havia sob
os mastros do Fram - como manda colocar a tradição nórdica
sob os mastros de um veleiro -, e dali nunca mais se mexeu; e
quando, na primeira saída em Santos, com o Eduardo,



escapamos, miraculosamente, de afundar um pesqueiro,
percebi que um dia teria nas mãos um navio vermelho. E feliz.

 



 
8 - PASSAGEIROS DO TEMPO

Fechei negócio nas oito varinhas e ao embarcá-las no
caminhão, um desses caminhões boiadeiros "trucados" e cheios
de dizeres pintados, ainda sobrou, na traseira, um espaço
tentador. Havia muito tempo que eu namorava, ali nas
redondezas de Natividade da Serra, um carro famoso que dessa
vez não teve escapatória: acabou embarcando junto. Um carro
de boi, todo em ipê, rodas inteiriças e cravejadas, os veios da
madeira à mostra, e sem um defeito sequer, lindo de morrer.

Em Paraty, o carro ganhou como motor uma junta não de
bois mas de búfalos, Carvão e Carvoeiro, que fizeram sucesso
no último dia da Festa do Divino, transportando, após a
procissão, a partilha da carne.

Fora a diversão de cruzar a cidade em tão próprio e secular
veículo, descobri o segredo do "cantar das rodas", a melodia
aguda e nostálgica que brota das rodas desse engenho no seu
lento e desajeitado caminhar. Sebo nos eixos, um pouco de pó-
de-carvão e um calço de ingá ou outra madeira leve e verde, e
pronto, uma gritaria aguda de endoidecer. Musica de madeira
contra madeira que se ouve muito antes de se avistar os bois.
Decididamente, o Parati* lembrava um carro de bois, cantando
e gritando uma música estridente que soava tudo no mundo
menos gelo. Uma placa grossa de gelo trincado segurava com
firmeza o casco. Com o movimento da maré - que, ao subir,
relaxava a pressão sobre o barco e, ao descer, comprimia-o
ainda mais -, ouvia-se o engraçado som de carro de bois. Mas,
às vezes, esse canto entre gelos, placas enormes comprimindo-
se entre si, sobre as pedras ou contra o Paratii, era
interrompido por um golpe metálico e seco, a que eu respondia
com uma careta de preocupação: o leme.

Os movimentos lentos do gelo às vezes surpreendiam o
leme numa posição indiscreta e o jogavam até o final de seu
curso, provocando um estrondo de proporções bélicas. Lemes
são sempre a parte vulnerável de barcos que andam no gelo e



o Paratii foi munido de um exemplar digno de um quebra-gelos
nuclear, quase indestrutível, e, ao mesmo tempo - ponto vital
para a navegação sob pilotos automáticos -, extremamente
sensível e eficiente. O projeto do leme, sozinho, consumiu mais
horas de estudo do que muitos barcos inteiros. Leveza de
acionamento, resposta e robustez, características lindamente
contraditórias que conseguimos conciliar. Quando ficou pronto,
seu aspecto original e indestrutível provocou comentários
engraçados de um engenheiro teórico e palpiteiro, no Rio de
Janeiro: "Você ficou louco? Para que um leme desse tamanho?
Você por acaso está pensando que algum Sansão antártico vai
agarrar seu barco pelo leme,
sacudi-lo no ar e atirá-lo contra as pedras?"

Era precisamente o que eu estava pensando. E, caso o
indivíduo resolvesse não largar, eu poderia, numa operação
muito simples, remover o leme com o auxilio de uma catraca
sob o arco traseiro do barco, previsto para isso.

Maio revelou-se um mês musical, e também quente:
ventos assobiando o tempo todo e o termômetro não descia.
Mau sinal. Em pouco tempo descobri as vantagens e o conforto
do frio -neve seca e leve, gelo firme e silencioso, baixíssima
umidade, nenhuma condensação. As subidas do termômetro de
- 3°C para cima eram catastróficas. A neve do convés derretia,
transformando-se em gelo e impregnando todas as frestas
possíveis e imagináveis, os cabos de atracação endureciam
com a umidade e tornavam a congelar; durante as longas
caminhadas, eu não podia me sentar por muito tempo sem
molhar as roupas ou me atirar nos montes de neve atrás das
pedras sem sair ensopado. No interior do barco, formava-se
uma película de condensação, congelada nas gaiútas e janelas,
que, com o calor, dava lugar a pingentes de gelo. Muito bonito.
Nada agradável. O calor num ambiente gelado provoca um frio
desconfortável. Pior, o coro de vazes do gelo nos dias quentes
ganhava alguns sopranos desafinados. A baía Dorian
fraturavase em pedaços que se moviam de modo
imperceptível. Os quatro cabos de atracação, que prendiam o



barco às pedras, percorriam agora um insondável caminho
entre placas de tamanhos diversos. Tentei de todas as
maneiras afundar os cabos ou torná-los aéreos para que não
desaparecessem dentro do gelo, mas não havia solução. Esses
movimentos criavam uma tensão incrível e, esticados ao
máximo, os cabos "choravam" contra os amarradores. É claro,
a choradeira quase sempre começava no meio da noite, no
melhor do sono. Dormindo dentro de uma verdadeira caixa
acústica, muitas vezes eu saía sete ou oito vezes até afrouxar a
tensão em todos eles. E, então, BANGT! Com o barco solto em
seu berço gelado o leme entrava em ação. De um lado para
outro. BANI e BANGT! Eram noites de calor, às vezes com
temperaturas positivas, barômetro baixo e vento, muito vento.
Com o retorno do frio no dia seguinte, tudo voltava à paz. O
Parati* "colado" no gelo, um profundo silêncio e bem-estar
tornavam conta do mundo; pelo menos do mundo estranho e
movimentado que existia ao meu redor, onde paz e silêncio
tinham significados que não conhecia até então.

O silêncio era o vácuo deixado entre as ventanias, quando
podia simplesmente ouvir o meu carro de bois se acomodando
sobre o gelo, ou a respiração súbita de uma foca que viera por
baixo da baía e abrira um buraco no gelo, com os dentes, a
poucos metros do Paratii. O seu buraco de respiração, por onde
mantinha apenas o focinho com bigodes e os dois olhos para
fora, sofria manutenção permanente, a dentadas, para evitar
que voltasse a congelar; e, pelo menos, um par de vezes quase
me matou de susto quando, distraído, trabalhando em silêncio
fora do barco, eu era surpreendido por uma baforada de alta
pressão. A gritaria dos vizinhos gentoos nas tardes de calmaria
era também parte do meu silêncio. Eram poucos agora, talvez
duas centenas no máximo, porém muito mais comunicativos.
Ao acordar de manhã, antes mesmo de ligar o aquecedor e
preparar o café, eu saía e, enquanto removia a neve
acumulada sobre as janelas para ter mais luz dentro, gritava
até saltarem veias no pescoço: "Acorda pessoal, vai começar o
festival!" "Bom dia, freguesia, acabou a ventania." "Sai da



cama, Mariana"... e logo descambava para as obscenidades.
Cada dia uma asneira maior. O pior é que eles respondiam com
um concurso de performances vocais, a cabeça para o alto, as
asinhas para trás, que durava horas. Na verdade eu inaugurei
esse expediente de gritar uns versinhos meio obscenos no fim
do dia, antes de deitar, quando estava mais inspirado para
pensamentos dessa natureza, mas fui obrigado a parar porque
o coro de respostas podia estender-se por horas de completa
insônia. Ainda apareciam pingüins visitantes - adélie -, muito
poucos agora, mas podia encontrá-los de olhos vendados,
apenas pela sua voz grave e cômica. E, no pleno exercício do
meu silêncio, descobri um fenômeno curioso. A placa da baía,
com a maré, apoiou-se sobre a "pedra sul", onde eu tinha dois
cabos grossos segurando o Paratii, e deixou um espaço sob a
laje de gelo, por onde poderia inspecionar o estado dos cabos.
Quando me preparava para entrar na fresta, engatinhando sob
o gelo, o meu inseparável canivete preto caiu exatamente no
vão que se abrira. Na hora, deixei escapar um sonoro palavrão
e - surpresa - a resposta: "pariu... ariu... ariu... ariu...". Xinguei
novamente, "osta... osta... osta... osta...". Incrível. Quatro ecos
em lugares diferentes. Quatro vezes a minha voz... a surpresa
deu lugar a um festival de impropérios, palavras engraçadas e,
depois, nomes de pessoas queridas que gostaria de ouvir muito
mais do que quatro vezes. Seguiu-se uma expedição de
salvamento no espaço entre as pedras molhadas e a
gigantesca placa de gelo. Meio desagradável mas encontrei o
canivete e vi os cabos, manilhas e correntes que estavam em
perfeito estado após meses de esforço. Passei o resto do dia
brincando com os ecos, inventando instrumentos e sons,
gritando palavras curtas como um doido, ouvindo a própria voz
quatro vezes.

No final desse dia, eu tinha um longo aso marcado com o
Álvaro no Brasil, e quase não pude transmitir os dados da
semana, não restou voz para falar no rádio. Havia também
vazes alheias preenchendo esses raros silêncios. Um barulho
estranho, gutural, que só ouvia quando estava no interior do



barco. A princípio pensei que fosse um dos cabos tensos
imitando uma cuíca engasgada. Nada disso. Eram as
manifestações da foca minha vizinha, que nadava sob o gelo
em volta do Parati*. Outras vozes eram aéreas. Das muitas
espécies de aves voadoras só restavam as pequenas,
silenciosas e brancas chionis, aves lixeiras e intrometidas, e as
dommuan gulh, excelentes voadoras que enchiam o ar com
suas estridentes gargalhadas e impecáveis manobras. As
skuas, agressivas e escuras aves de rapina que sempre
molestavam os pingüins ou quem quer que se aproximasse de
seus sítios, e os muitos tipos de petréis estavam
provavelmente ao norte ou em migração. As pequenas stern,
de corpo claro e cabeça preta e vermelha, a essa hora, talvez,
sobrevoassem o Brasil, em sua eterna migração de uma ponta
a outra do planeta. Dirigiam-se para o Ártico em busca de um
novo verão polar. Sentia saudades de suas algazarras em Port
Lockroy ou na ilha Doumer, e, de certa forma, invejava seu
espírito errante. Tão pequenas, menores que um pombo, e tão
viajantes. A partida dessas incríveis ciganas, que eu admirava
quase tanto quanto os wandenng albatrosses, juntou-se à
conversa que tive com o casal holandês do Janttne, na primeira
semana de Antártica, a esta hora, também a caminho do norte,
e me fizeram desdobrar um plano que guardava há muito
tempo, em segredo. Quando se está numa das pontas do
mundo, em país nenhum, e qualquer par de oceanos pode
servir de caminho para casa, fica muito fácil sonhar. As
distâncias são relativas e na verdade África, Austrália ou
América estão muito mais próximas daqui. Mas, quando se tem
um barco nas mãos, que obedece a cada um dos dedos, e um
oceano em cada direção, sonhar é perder tempo. É melhor
tomar um caminho.

O criminoso e quilométrico risco pontilhado em vermelho,
que apareceu no meu querido exemplar do National Geographic
atlas oj tbc world, certamente chocaria quem está acostumado
a medir distâncias em quilômetros, e a só fazer anotações em
mapas a lápis. Mas era incrível. O meu caminho não seria de



forma alguma o mesmo que havia feito até aqui. E, embora
prisioneiro do gelo por meses ainda, o Parati*, internamente,
já navegava em alta velocidade, em outra direção.

Silêncio e paz. Uma paz não necessariamente tranqüila.
Ler à noite junto ao aquecedor, ouvindo os discos que gostava,
não era mais sinônimo de paz. Terminar a demarcação das
fendas que encontrei no alto da ilha e esquiar em vertiginosa
velocidade de volta para casa foi a paz que encontrei. A
inspeção dos cabos que vinham da "pedra chata" me deixou
em paz. Havia ainda, ao norte, a "âncora de misericórdia", que
não conseguira mais rever sob o gelo, e também a "pedra sul" -
ambas me inquietavam um pouco.

A carga nas baterias passou a ser feita apenas duas vezes
por semana. Um dia pelo gerador e outro pelo motor principal.
Fantásticas as minhas baterias. Em vez de ácidas eram
alcalinas. De níquel=cádmio, desenhadas e construídas com
especial carinho pela Nife, de São Paulo, para suportar toda
sorte de maus-tratos, elas estavam sempre impecavelmente
carregadas: dois bancos para uso doméstico e pesado e dois
bancos intercambiáveis para a partida dos motores.
Integravam o lastro do Paratii e patrocinavam inúmeras festas,
no volume máximo dos amplificadores, comunicados
intermináveis no rádio e excessos no consumo de eletricidade a
bordo, quando os meses de escuro chegaram em total paz.

O problema da condensação "congelada" nas gaiútas foi
resolvido de maneira impecável. Usar vidros duplos na
construção não era uma idéia eficiente e eu preferi trazer um
filme plástico para aplicar internamente, nas molduras, com fita
adesiva de dupla face. Solução simples e genial. As sete
janelas da torre tinham um anel metálico interno que formava
gelo por condução de temperatura e aí usei uma solução
diferente. Cortei perfis quadrados de duas polegadas de
styrofoam, o mesmo material  aplicado   em  todo  isolamento  
do   barco,   e   apliquei internamente. Quando ficou pronto o
serviço, constatei um ganho de quase 4°C na temperatura
interna. Uma enorme economia de combustível para



aquecimento. A única distração imperdoável foi o último banho
que tornei. Esqueci de drenar o aquecedor elétrico, a água
congelou em seguida e CRACK! O chuveiro explodiu. Fiz a
mesma besteira com o chuveiro elétrico de reserva e inaugurei,
então, o "banho de tina" na proa; ao final, muito melhor e mais
divertido que as rápidas chuveiradas. Na verdade, não havia
mais água líquida nos tanques ou circulando nas tubulações
congeladas, e o problema maior de cada banho era fabricar
água com antecedência, recolhendo neve no convés ou sobre o
mar, para ser derretida no aquecedor.

A lavagem das roupas era sem dúvida o pior serviço. Muito
mais do que passar um dia inteiro batendo dentes na "casa de
máquinas", trocando os óleos do motor ou engraxando os
componentes sensíveis. Pelo menos quatro dias de fabricação
de água eram necessários para pôr em funcionamento a
lavanderia. Morria de saudades dos dias de verão quando
exercia a ingrata profissão de lavadeira no alto das pedras, de
óculos escuros e sem camisa, usando a piscina de água
corrente, agora soterrada sob três ou quatro metros de neve...

O gelo formado no convés nos dias de "calor" encontrou
também uma solução. Não me lembro quem foi a alma
brilhante que me obrigou a levar um martelo de borracheiro,
um desses de caminhão, uma convincente marreta de
borracha. Foi o meio milagroso que encontrei para me livrar do
gelo acumulado sem demolir completamente o Parati*. Duas
horas de pancadaria furiosa com a marreta de borracha, os
cabelos voando, maldizendo o calor de 0°C, sob o olhar
surpreso de alguns pingüins que sempre se aproximavam com
o barulho dessas manifestações, e pronto. Um novo barco.
Depois, é claro, restava varrer todos os cacos misturados com
neve antes que colassem no convés outra vez. Este serviço
todo adquiriu um nome interessante: "consulta ao analista da
Laura".

Certa vez, muito tempo atrás, eu briguei, num sábado de
manhã, com uma amiga, a Laura Falzoni. À tarde do mesmo
dia, ela me encontrou, furiosa, numa vila em frente à casa de



outro amigo, o Beto Haenel, preparando uma superfesta
junina. No meio do pátio havia, há décadas, uma mancha de
concreto irremovível. Brava, elegantíssima e enigmática como
sempre, ela desceu do carro sem falar nada, tomou uma
marreta de uns cinco quilos, e em quinze minutos deu um show
de demolição jamais visto até então. Lascas de concreto
voando por toda parte, cabelos no ar, golpe em cima de golpe,
até a placa de concreto se transformar em pó diante dos
vizinhos boquiabertos. Quando ela atirou a marreta de lado,
ofegante e descabelada, o Beto, sem entender direito o que se
passava, perguntou:

"O que aconteceu, Laura?"
"Nada", ela respondeu me olhando e arrumando o cabelo,

"economizei dez paus de análise. Tchau!" e foi embora. O
"analista da Laura" trabalhou mais de uma vez por semana
nesse mês de maio, de muitas nevascas, calor e
recongelamentos. Mas encontrei essa estranha forma de paz
cheia de ferramentas e parafusos espalhados pelo chão,
reformas, modificações, fios, cabos por toda parte, esquis e
trenós empilhados no lado de fora, tubos sem fim, rastros na
neve em todas as direções, pilhas de livros a serem lidos;
invenções, idéias e listas de itens que faltavam para o plano
ainda secreto.

No fim do mês, num dos raros dias completamente calmos,
anotei no diário, à página 74: "Que saudade do sol, não tinha
percebido o teu sumiço".

Uma lua espetacular durante boa parte do dia. Não havia
mais dia e eu mal tinha percebido. O céu avermelhado e
cristalino por algumas horas e uma longa noite em seguida. Pôr
e nascer do sol reunidos num único e breve esforço de luz,
próximo ao meio-dia verdadeiro. Caminhava, em alta
velocidade, para o centro do longo inverno, o midmnter day, e
as minhas previsões meteorológicas "não científicas" perderam
o sentido.

Red sky in tbc night, sailor's delight Red sky in tbc morning, sailor's warmng



Não significavam mais nada. Manhã e entardecer eram
agora próximos, coloridos, e quando a lua se erguia a noite era
mais clara que o dia. "Adeus, óculos escuros! Até o próximo
verão!" A história, que eu não sabia, é que no "escuro e
tenebroso inverno polar" há mais luz do que se imagina. O mar,
com a superfície gelada e coberta de neve, reflete qualquer
pingo de claridade e, mesmo na falta de lua, o céu estrelado
fazia excelente companhia para longas caminhadas. Geleiras
perigosas, das quais antes nunca poderia me aproximar, agora
eram inofensivos fantasmas aprisionados pelo mar, iluminadas
pelo reflexo do luar. A neve varrida pelo vento freqüente e forte
tornou-se escassa, apenas acumulada em terra firme.
Inaugurei, então, um serviço regular de transporte de neve
para minha fábrica de água doce. Puxando com esquis um
trenó, último modelo, preso à cintura. No início de junho, a
temperatura, enfim, caiu um pouco, até -14°C. O tempo bom e
o céu aberto voltaram. Uma lua extraordinária invadiu meus
domínios e, na terça-feira, a primeira do mês, quase pensei
que seria obrigado a usar "óculos de lua". Em vez de ir dirimir,
feliz um longo passeio, passando pelo primeiro dos picos que
avistava do barco, na "minha" ilha. No alto, uma vista
espetacular. O Neumayer estava branco, mas não deveria ser
gelo firme; as baías dos dois lados da península Damoy e os
canais ao fundo congelados, imóveis. Lá embaixo, a luzinha
que ficara acesa no Paratii projetava a sombra das janelas na
neve branca. A minha tão confortável e querida residência
ambulante.

Saí sem os esquis, apenas com a pá de alumínio e, para
voltar até a baía Dorian, escolhi a encosta íngreme. Sentei-me
na pá, com as mãos no cabo e os pés como freios direcionais, e
deslizei em fulminante velocidade até parar lá embaixo, já na
baía, completamente coberto de neve, ao lado da foca-de-
weddell - a proprietária do buraco ao lado do Paratii. Ela estava
sobre o gelo, levantou a cabeça indiferente à minha proeza e
continuou quieta, apenas observando. Estava claro como nos
dias de verão, mas de uma claridade negativa, refletida no mar



congelado. Dei um grito mas não havia eco, talvez por causa
da neve. Uma finíssima névoa surgiu, quase imperceptível, de
madrugada e em torno da lua formou-se um halo, um haloíris,
circundando a lua com as cores do espectro. O Antarcticplot
descrevia no capítulo "Optical phenomena" fenômenos lunares
como parselenae, lunar haloes, caronas e aureolas. Apenas não
imaginava nada tão lindo. "Ora bolas, que dormir que nada!"
Fiz um rápido ataque à cozinha e saí com todo o equipamento
fotográfico, tentar algumas experiências. Passei horas
fotografando, mudando várias vezes de lugar o tripé. Quando
terminei os filmes e estava em pé ao lado do barco subindo a
sacola de material, não sei por que, tirei a única máquina ainda
com filme, uma Nikonos para mergulho, e me afastei para a
última exposição. Três passos para trás e... PLUFT!, cedeu o
gelo e afundei com máquina e tudo! Nem tive tempo para usar
os espetos que carregava nos punhos para essas ocasiões. Saí
da água mais rápido que um pingüim, voando para o barco com
as botas cheias de água e as roupas encharcadas. Pesando
toneladas, não consegui dar o atlético salto de sempre na
borda do barco e acabei subindo a bordo como uma foca o
faria. Em trinta segundos estava pelado junto ao aquecedor, as
roupas molhadas penduradas na entrada, uma toalha nas
costas, meias grossas e secas nos pés, uma garrafa de
Bordeaux bem aberta, morrendo de rir.

Que sorte, ou melhor, que aviso estranho cair logo com a
máquina submarina! Nada como um banho compulsório para se
dormir como um anjo. Acordei no dia seguinte, tarde, ouvindo o
Vagabundo, o bote pequeno, que jazia desinflado no convés,
batendo com o vento, impaciente talvez, aguardando o dia em
que houvesse mar outra vez - quando?

Não pensava nisso. No dia 12 de junho, dia dos
namorados, pensava em outras coisas. Neve caindo
horizontalmente, frio, escuro, passei o dia em casa pondo em
ordem os parafusos. Liguei o gravador para registrar o boletim
sinóptico que Palmer Station transmitia pelo rádio em código
SHIP, quando, sem querer, mudei o botão da memória e captei



uma estação do Sul do Brasil em plena Copa do Mundo, futebol
saindo pelas orelhas de todas as freqüências, milagre - um
programa sem pé nem cabeça, pura boêmia de locutores
gaúchos cheios de histórias, cansados de bola e onde era
estritamente proibido falar nessa monótona e burocrática
diversão chamada futebol. Delícia de programa... gravei um
pedaço ao vivo que depois não parou mais de tocar...

"88010 333 11050 21056 82457 86460, and off." "... que te
quis muito, e a quem quiseste um pouco..." '"Que beleza!... d

juro que foi decorada. O detalhe é o seguinte, ô Belmonte,
Fernando Duó e amigos da Gaúcha, é que ele levantou-se e foi
ao palco... que fica nas proximidades do nosso banheiro...
frente ao vaso... [risos] e declamou agora, pra exnamorada...
Na cabeça, também decorado... Guilherme de Almeida. Me dá o
som aí do bandolim [risos]..." "Eu quero que tu faça um fundo
musical, romântico, e agora, porque no dia da namorada a
gente tem que homenagear a ex-namorada... [risos]... de vinte
anos atrás, de quinze anos atrás... de cinco anos atrás e de
dois dias atrás, porque o rompimento é quase sempre
inexplicável no amor. Então, bota um fundo aí... Agora, pra ex-
namorada: Minha melhor lembrança é esse instante no qual/
pela primeira vez me entrou pela refina/ tua silhueta
provocante e fina/ como um punhal./ Depois, passaste a ser
unicamente aquela/ que a gente se habitua a achar apenas
bela,/ e que é quase banal./ Agora que te tenho em minhas
mãos, e sei/ que os teus nervos se enfeixam todos em meus
dedos,/ e os teus sentidos são cinco brinquedos/ com que
brinquei./ Agora que não mais me és inédita,/ agora que
compreendo que, tal como eu te vira outrora,/ nunca mais te
verei.../ Agora que, de ti, por muito que me dês,/ Já não me
podes dar a impressão que me deste./ A primeira impressão
que me fizeste,/ Louco, talvez,/ Tenho ciúme de quem não te
conhece ainda/ E, cedo ou tarde, te verá, pálida e linda,/ pela
primeira vez!" "Lindo!... Guilherme de Almeida... [aplausos] A
parte mais bonita é aquela, Santana..." "... o programa tá



começando em alto-astral no dia dos namorados, daqui a
pouco tem que preparar aí a nossa Alcione, que que eu faço
amanhã, Fernando Duó?" "Bom dia, Brasil. Buon giorno, Itália.
Cinco horas e trinta e quatro minutos, meianoite e trinta e
quatro. Já voltamos..."

Vibrando com o vento, numa rajada de péssima índole, o
casco desprendeu-se do gelo e, deslizando sobre sua fôrma,
começou a deitar-se cada vez mais. Diversas vezes o
inclinômetro marcou vinte e cinco graus. Muito estranho,
balançar de modo tão violento sem sair do mesmo lugar,
apenas escorregando numa bacia de gelo. Desliguei o rádio,
fazia muito barulho. O leme me preocupava fazendo esforços
estranhos. Deveria tê-lo removido, mas era tarde. Vento
ensurdecedor e gelado, escuridão completa. Quem mais sofreu
no interior foi minha horta de brotos de alfafa, moyasht e
nabos, que quase decolou em direção à parede. O vento, um
autêntico blizard, insistiu por umas dez horas, sem causar
maiores estragos. A temperatura abaixou em seguida e tudo
voltou ao normal.

Mas na véspera do midmnter day, 20 de junho, o calor
voltou e dessa vez bem acompanhado. Ventos outra vez fortes
e, infelizmente, maré alta. A baía toda deslocou-se um pouco e
enormes rachaduras surgiram na superfície. O Paratii
desprendeu-se de sua bacia e começou a golpear, às vezes a
quase subir sobre a placa que, enfim, rachou. UPA! Cada
tranco! Encrenca dessa vez. Pedaços grossos e gigantescos de
gelos soltos enroscando-se nos cabos, batendo com violência;
encaixados entre si, como um gigantesco quebra-cabeças com
alguma folga entre as peças. Estávamos Autuando outra vez,
num elemento confuso que não era exatamente mar e, não
bastasse a confusão, o vento que soprava de noroeste,
empurrando todos os pedaços da baía para dentro, virou de
uma vez para sudoeste, levando embora peças do quebra-
cabeças que subiam nas pedras ou se acumulavam no canal de
Neumayer. Com o barco solto, a trajada os impactos pareciam
mais fortes. O Paratii subia contra uma ilha ou uma placa,



escorregava para trás e batia em outra, ou melhor, o pobre
leme batia. Desconectei os cabos da roda de leme para evitar
um estrago, mas não sabia o que fazer da "porta do leme".
Removê-la, no meio daquela confusão? Ou fixá-la? Não tinha a
menor idéia. Pela segunda vez me arrependi de não ter
desmontado tudo antes do mau tempo. Paciência.

Dois dias de caos, pancadas, duas ilhas gigantescas de
gelo coladas nos cabos de proa e popa que não havia como
soltar, toneladas arrastando o barco e fazendo os cabos
gritarem sem parar. O leme fazia tanto barulho que resolvi -
brilhante idéia -prendê-lo pela cana. Ficou quieto alguns
segundos e - CRACK -partiu-se a cana como um biscoito; um
tubo mecânico de duas polegadas de diâmetro com parede de
meia polegada, um monstro. Nada grave. Eu tinha mais duas
canas de reserva que o Eduardo, maluco, resolvera fazer por
precaução. Mas decididamente não gostei de ver um pedaço do
meu leme transformado em biscoito. Pensei muito nesses dois
dias lutando com cabos, gelos e o zunido ensurdecedor do
vento. A parte mais delicada das experiências de invernagem
realizadas até então por navios nunca fora a pressão do gelo
por si só, ou seja, a expansão que sofria durante o
congelamento. O Endurance, o navio de Shackleton, resistiu
281 dias derivando bloqueado no mar congelado de Weddell
até ser abandonado. O Eram, o revolucionário navio de Nansen,
desenhado pelo genial Colin Archer para invernagens, antes de
viajar com Amundsen ao pólo sul, passou um total de sete anos
derivando no gelo ártico, em duas expedições: a famosa
viagem de 1893 a 1896, com Nansen; e a segunda, sob o
comando de Otto Sverdrup, de 1898 a 1902. Os principais
navios polares da época "heróica" da exploração antártica
foram fogueiros ou baleeiros noruegueses; o Bélgica, de
Gerlache, antes chamado Pátria; o Endurance, de Shackleton; o
Gauss, alemão, também desenho de Colin Archer; ou o Le
Françats e o Pourquoi Pas?, ambos do dr. Charcot. Todos eles
deixaram claro em suas invernagens que o perigo não está na
compressão pacífica do gelo, mas no movimento de placas



quando o gelo está partido ou solto, ou seja, o degelo após
uma invernagem é muito mais crítico do que o congelamento. É
claro que a inclinação negativa do casco ajuda no caso de uma
compressão prolongada, expulsando o barco para cima, mas
ajuda principalmente no caso de choques laterais fazendo o
gelo descer ou o barco subir. Situação delicada para qualquer
barco, e que eu só pensava encontrar no início do verão
seguinte.

Não gostei muito da brutalidade desse degelo provisório
totalmente fora de estação. Os dois dias custaram mais a
passar do que os seis meses desde Jurumirim; e a minha tão
aguardada festa de midmnter day, no dia 21, acabou não
acontecendo por falta de gelo e humor. Mas, no terceiro dia,
quando y escândalo eólico terminou e a baía Dorian ganhou um
revestimento branco e firme totalmente novo, havia um
caminhado de motivos para comemorações.

A metade do meu sonho antártico estava realizada com a
passagem do solstício. Como se atravessasse o ponto mais
profundo de um vale, a trajetória celeste do sol começaria a
subir a cada dia, até o "astro" voltar a aparecer no meu
horizonte. A outra metade do meu sonho ainda estava longe. O
Paratii, nessas quarenta e oito horas sem fim, mostrou sua
força. Placas de gelo de milhares de toneladas estavam
empilhadas como cartolina num canto da baía, apenas a uma
centena de metros. A tinta do casco, que se desprendera
apenas no lugar dos choques, deixou claro que dificilmente um
casco em outro material que não o alumínio teria agüentado
tão bem. Não havia, além de marcas na pintura e dos anodos
de zinco arrancados, nem uma só deformação importante. O
leme, que bateu sem parar de modo tão intenso e original
quanto a bateria de Toe Morello em "Take Five" até perder uma
das batutas (a cana principal), estava intacto.

Passei, durante esse longo concerto, minutos
intermináveis, suando frio, desejando terrivelmente estar horas
ou dias à frente para escapar da tortura da espera, da angústia
de não saber quanto tempo, da tensão de ter de agüentar até



passar. Mas não há meio. Talvez seja exatamente este o
verdadeiro prazer de se atravessar tempestades. Só se alcança
o bom tempo passando por todos os segundos que vêm antes.
Não há como cortar caminho. Só veria o sol outra vez quando
passasse por todos os dias do inverno, sem pular nenhum. E
não há como dar saltos. Só retornaria a Paraty percorrendo
cada um dos graus de latitude, cada milha do caminho até lá.

Os dias tornaram-se lugares, as horas e minutos, pedaços
e frações destes lugares, e o tempo, que antes eu media num
calendário, não podia mais ser contado. Era algo que corria, um
veículo veloz sem freios, que passava sem parar por todos os
lugares. Um veículo vermelho do qual eu era o único
passageiro.

 



 
9 - O OUTRO LADO DO GELO

Dezessete serpentes e duas cobrinhas devorando a minha
adorada chave de fenda japonesa! Que desastre! Mas já era
tempo de fazer uma expedição de caça no "Instituto Butantã".
Boa parte dos objetos misteriosamente desaparecidos a bordo
com certeza haviam caído entre os "répteis" do Instituto - o
cockpit central do Paratii que abrigava a roda de leme e para
onde convergiam todos os cabos de manobra do barco, num
layout de convés especialmente estudado para a navegação
em solitário. À exceção da vela principal, que eu preferia
regular junto ao mastro, todas as manobras do barco eram
controladas dali, em segurança e ao abrigo das ondas. Para
cada manobra um cabo, dezenove no total, que, nos dias de
grandes velejadas e movimentação, tornavam-se mais ou
menos "peçonhentos", enrolando-se entre si ou às vezes
agarrando minhas botas Durante o inverno, com o barco
parado, o Instituto tornou-se inoperante e transformou-se
numa espécie de poço onde eu espetava os esquis quando
voltava para casa ou deixava baldes, pás, picaretas e
instrumentos menos delicados. Estava sempre coberto de neve
e qualquer pequeno objeto que caísse ali desaparecia entre o
gelo e as "serpentes" que estavam no fundo. Eu poderia
desarmar o Paratii, remover todas as velas, dobrá-las, retirar
todos os cabos, organizar as "serpentes" e guardar tudo dentro
do barco. Mas onde? Com certeza não no salão onde eu residia
e que estava deliciosamente aquecido e mais ou menos em
ordem. O volume de velas e cabos seria enorme e o trabalho
maior ainda. Embora velejadores excessivamente católicos do
Brasil tivessem garantido que o frio destruiria todos os têxteis
que ficassem fora do barco, como cabos e velas, eu sabia que
muito pior seria manuseá-los no frio, sozinho, guardando e
desguardando. Deixei tudo exatamente como no dia em que
cheguei, apenas com protetores de raios ultravioleta. As velas



ficaram nos enroladores, tudo pronto para partir, e estava
contente por isso.

O Instituto Butantã não foi poupado e sucumbiu a uma
devassa no seu acervo. A chave de fenda que, na véspera, eu
esquecera na borda do poço, logo após regular os bindmgs dos
esquis, devia ter sido sugada para dentro pela neve que caíra à
noite. Removendo neve, gelo e "serpentes" petrificadas,
abrindo caminho com pá e picareta, fui descobrindo peças
arqueológicas de grande interesse: um pacote semi-aberto de
bolachas que eu dava para os albatrozes do Drake, a tampa de
uma das objetivas sumida havia meses, um garfo, o rolinho de
arame inox macio que eu procurava desesperadamente, uma
luva órfã de neoprene, mas nada da chave.

Havia uma claridade intensa no céu com aspecto de
crepúsculo. Logo, logo o sol retornaria e enquanto ia
aprofundando as escavações - à procura da chave - percebi
uma movimentação incomum entre os gentoos. Durante os
dias tempestuosos de julho eles haviam se retirado para as
proximidades da ilha Casablanca e aos poucos vinham
retornando para perto do Paratii. Primeiro foi um que passou
ao lado do barco e só se deteve por alguns segundos para
observar os golpes que eu aplicava contra os cabos congelados.
Depois, outros três vieram da direção oposta, do lado da baía,
por onde quase nunca andavam. Pareciam muito ocupados em
alguma misteriosa missão.

Não digo que os entendesse perfeitamente, mas já
gozava, pelo menos, de certo respeito por parte deles.
Demorou um bom tempo até aprender como não provocar
algazarras nas vizinhanças quando devia atravessar seus
domínios. No começo, por mais devagar que eu andasse, como
um espião, passo a passo atrás da porta, eles me flagravam,
gritavam e vinham correndo atrás. Até perceber que eles
identificam visitantes muito mais pelo ritmo do deslocamento
do que pela velocidade. Descobri que podia passar por eles
correndo como um maluco desde que imitando os seus
passinhos acelerados, como Chaplin em alta velocidade. Por



sorte não havia testemunhas. Não seria simples provar que
continuava no pleno exercício das minhas faculdades mentais
se um ser humano me visse nessas horas. Não. N o virei
pingüim, nem fiquei maluco, tampouco estava sofrendo de
monotonia ou lutando contra a "terrível solidão antártica" como
poderia parecera distância.

Estava sim surpreso, talvez um pouco apressado, como os
gentoos que passavam ao meu lado, e incrivelmente bem. Em
sete meses não me lembrava de dois dias iguais. Nada do que
se passava ao redor era comparável com o que já tinha visto
antes. A neve, sempre, sempre diferente, o gelo do mar agora
totalmente irregular, tendo aprisionado vários pedaços com
formas arredondadas e estranhas. A cor dos dias, a quantidade
de luz e mesmo a paisagem se transformavam sem cessar.
Gigantescos icebergs iam passando pelo Neumayer, abrindo
caminho no gelo com espetacular estardalhaço, impulsionados
não pelo vento mas pelas correntes fortes sob o canal. Um
desses monstros, com mais de cinzenta metros de altura numa
das pontas, encalhou à frente e transformou a minha paisagem
com suas estranhas cores. Embora não tenha a menor
inclinação para dançar, me surprLendi umas duzentas vezes
fazendo proezas artísticas ao som de um disco maluco de forró
nordestino que veio parar a bordo. É claro, com um pano de
chão sob as botas para, ao mesmo tempo, secar a neve que
trazia para dentro. Às vezes trabalhava como um escravo para
fazer a vida funcionar. Não deixar a bagunça e as tarefas se
acumularem como neve no convés. Mas, quando terminava
tudo, me divertia como um príncipe. Nada funcionava por acaso
- motor, aquecimento, energia, iluminação, isolamento, água,
cozinha e todo o resto exigiam atenção e cuidado constantes.
O grande prazer é que não havia trabalhos inúteis. Mesmo
resmungando ao final do dia, por não ter conseguido alcançar a
chave de fenda no gelo, sabia que no dia seguinte o faria, que
na pior das hipóteses eu teria, até lá, domesticado e
organizado todas as "serpentes". De fato, na manhã seguinte
recuperei a minha ferramenta e fiz, no almoço, uma ruidosa



comemoração. Salada fresca com as verduras recém-colhidas
na horta experimental, pizza - com massa especial da
Panificadora Continental, que agora trabalhava duas vezes por
semana - e queijo feito em casa, toalha xadrez e um bom
vinho. Afinal, era um sábado de bom tempo e gelo calmo. Sob
todos os aspectos a minha residência vermelha era um lugar
agradável.

Havia privações, é claro. Morria de saudades da bagunça
de casa, dos amigos malucos, das árvores que plantei nos
lugares mais mirabolantes, das viagens que sempre fazia - mas
não estava, de modo algum, sofrendo. De malucos menos
amigos estava a uma prudente distância, viagens não faltariam
até chegar em casa, e árvores, bom, era uma questão de
latitude e paciência apenas. Pilotava o tempo em alta
velocidade, na direção que havia marcado, deliciosamente,
sem poder detê-lo ou voltar atrás. Lembrei-me da carta do
Hélio Setti, que tantas vezes li e tão importante foi durante a
travessia para cá. Miseravelmente ela desaparecera meses
antes, provavelmente enfiada em algum livro ou canto "para
não perder".

Ela falava sobre o tempo. Não. Não parei no tempo como
pensei que faria quando o Paratii ficou imobilizado no gelo. Não
me tornei escravo, nem senhor, do tempo como pensava o
Hélio. Mas descobri que podia conduzir o meu tempo, somar
todos os instantes numa única direção. Transformar os meses e
os segundos que faltavam em distância, em um lugar para se
chegar. Os poucos dias em que deixei à deriva o tempo,
quando não sabia com certeza o que faria além de partir, foram
dias lentos de calmaria, de clima terrível, de péssimo humor.
Não e não. Mil vezes a perspectiva de enfrentar a pior
tempestade do que as mornas calmarias sem rumo, sem ir a
lugar nenhum. Foram esses, é gozado, os únicos dias em que
me senti só. Quando deixei os planos à deriva e permiti que as
coisas acontecessem sem saber delas, onde iriam parar. Agora
era muito diferente. Mesmo que fosse num cemitério, eu sabia
onde as coisas iriam parar se me distraísse, cometesse erros ou



deixasse o barco à deriva. Sabia que o sol retornaria, que um
dia o gelo se partiria em pedaços e eu poderia então seguir. O
inverno, a vida isolada pelo gelo não eram permanentes. Eu
não havia sido abandonado na baía Dorian. Não estava fugindo
d 'nada, nem tentando provar meus conhecimentos ou capa
idade, ou negando a sociedade de consumo. Não estava
tentando me conhecer ou superar os limites do homem, nada
dessas bobagens. Apenas era o que mais desejava no mundo.
Uma única vez, por um ano inteiro. Sozinho. Por quê? Não
tenho a mais vaga idéia. Só sei que, embora ilhado, solidão
não passei. Trazia próximos, como nunca, pessoas queridas e
amigos, e a provisória distância que nos separava era apenas
física. Uma distância real e emocionante que sabia muito bem
como percorrer. Uma distância fácil de resolver. A verdadeira
solidão, a distância interior, entre pessoas às vezes próximas, o
abandono, a falta de um objetivo, de vontade, ou de apoio,
depois de partir, nada disso conheci. Estava seguro que até
mesmo credores, contadores e inimigos vingativos, se é que
existiam, torciam pelo mais breve retorno do Parati*. Cada
peça, parafuso ou detalhe do mundo onde vivia lembravam o
cuidado, a preocupação de alguém. Os detalhes de madeira
que o Arnaldo fez, em silêncio, com faraônica paciência, as
milhares de pecinhas em inox inventadas e fabricadas pelo
Celsão, o livro raro da Cris, os amuletos japoneses do Issao
Kohara, a odisséia da turma da Perkins para fazer uma perfeita
instalação do motor - centenas e centenas de histórias, casos,
acidentes engraçados, carinho, que demonstravam que
nenhum barco se faz sozinho, ou que uma tripulação de um só
não é solitária.

Não poder dividir momentos especiais poderia ser um
problema, mas há situações que se passam no mar que são
para não serem divididas. Algumas tão belas e únicas que
devem continuar inteiras dentro de quem as vê e só assim se
transmitem: inteiras. Outras difíceis, como medo e pânico,
onde a soma entre pessoas pode não ajudar. Sozinho, por
instantes apenas, vi coisas e vivi situações cuja beleza



indivisível, única, guardarei para sempre. Passei por encrencas
que não desejo para amigo nenhum. E foi, só - por esses
breves instantes que dura um inverno -, que descobri como
fazer o tempo correr para tornar próximos todos os lugares, e
certas pessoas, por quem se morre de saudades. É difícil
explicar como surgem as idéias. Às vezes por reação a uma
simples palavra: impossível.

Ouvi uma vez de um capitão de navio - por sinal
navegador solitário nas horas vagas, e que conhecia a Antártica
- ao contar suas proezas e aventuras: "Lá embaixo, navegar só,
impossível, completamente impossível". É de fato incrível a
capacidade do ser humano em não acreditar.

O mais religioso dos animais terrestres é o menos crente,
o que mais facilidade encontra para não mudar, opor-se,
inventar obstáculos intransponíveis e fronteiras que no fundo
têm a mesma importância que um risco de giz no chão. Há cem
anos, antes da maravilhosa circunavegação de Joshua Slocum,
talvez, mas hoje, por que impossível? Como? Interessante e
relativa essa palavra.

Até há muito pouco tempo, um indivíduo que imaginasse
um obsoleto forno de microondas, ou cantasse as
possibilidades do mais retrógrado computador que temos hoje,
seria excomungado e condenado, por bruxaria, sem remissão,
a trabalhos forçados, nas galés. A maior condenação a que
estamos sujeitos no futuro será por omissão, por que meios
para se fazer muitas coisas lindas e impossíveis existem.

As experiências anteriores com veleiros na Antártica eram
fascinantes. Até então, apenas três veleiros haviam invernado
na Antártica. O último, um sessenta e cinco pés australiano, do
dr. David Lewis, o Dick Smith Exp/orer, de aço, invejou nas
ilhas Rauer, no outro lado da Antártica, no chamado Setor
Australiano, com seis pessoas (quatro homens e duas
mulheres). Foi uma experiência polêmica, recheada de brigas,
acusações, desentendimentos. Tecnicamente bem-sucedida,
mas não era nenhuma empreitada que enchesse os olhos de
vontade. O mesmo dr. Lewis foi o primeiro velejador solitário a



descer à Antártica em 197273, a bordo de um minúsculo veleiro
de trinta e três pés - o Icebtrd. "Recuperado" em Palmer
Station durante o inverno, retornou de navio no ano seguinte
para levar o barco até a Cidade do Cabo. Um desastre de
viagem. Restou um livro no qual dá absurdos conselhos e
ensinamentos a todos os veleiadores polares que eu considero
a Bíblia de tudo o que NÃO se deve jamais fazer no mar e em
bases antárticas. A invernagem anterior, a segunda, ocorreu
em 198182, na ilha Petermann, umas quarenta milhas ao sul
do Paratii. O barco esteve no Rio de Janeiro, e os quatro
tripulantes, homens, deixaram um relato interessante e
simpático de sua viagem. Mas a viagem linda, quase mágica,
que me encantou foi a primeira, do casal Sally e Jérôme
Poncet, a bordo do Damien II, veleiro feito no mesmo estaleiro
onde nascera o Rata Nm, e que inaugurou uma série de barcos,
uma filosofia de vida e uma história. Eu os conheci no Rio e
ganhei do Jérôme um velho anemômetro que guardo até hoje.
Depois os encontrei com outro casal de grande experiência
antártica, Oleg e Sophie, que têm um barco gêmeo do Damien
II, o notic. O Jérôme, um verdadeiro bretão, que não fala, faz,
navega, e a Sally, linda e forte australiana, terminaram a
invernagem com um filho, que nasceu a bordo, em completo
isolamento, o Dion. Tiveram mais dois e desde então nunca
deixaram de voltar para o gelo, sempre com o mesmo lendário
e enferrujado Damien II, que descobriu, discretamente, sem
heroísmos, todos os ancoradouros usados hoje por pequenos
barcos na Antártica.

Mais do que conselhos preciosos, deles eu ganhei o vírus
que me trouxe à baía Dorian.

Talvez por isso passava os dias cantarolando
obscenidades, fazendo artes a torto e a direito, pensando sem
parar, desafiando todas as noites a tempestade de cartas
náuticas e cálculos que reinava na mesa de navegação, na
torre. A cada dia, mais perto e certo de partir outra vez.

No dia 20 de julho, sexta-feira, às 13:15, hora local, o sol
retornou após 58 dias de ausência. Que coisa mais espetacular



o "Old Jamaica". Por poucos instantes, mas inesquecível. Sol de
verdade iluminando o Paratii, entrando pelas janelas,
projetando a sombra deitada dos pingüins na neve. Uma festa.
Sete minutos de sol. Uma enorme e inesquecível festa voltar a
viver com sol. Mesmo não vendo sol nenhum, apenas sabendo
que ele está lá. Inaugurei a nova cana de leme, cujo reparo
tomou duas semanas de trabalho, e os esquis canadenses que
serviam para cross country e down ao mesmo tempo. Fui ao
"supermercado" no depósito da proa e fiz a feira da semana 31
e as compras do oitavo mês, nas quais havia muitos doces
interessantes e novidades. No sábado, enfim, criei coragem e
mergulhei nos porões do Paratii para fazer um balanço dos
combustíveis. Cada carga de vinte litros de diesel para o
aquecedor permitia, em média, onze dias de vida confortável;
um consumo aproximado de sessenta litros por mês. Havia
ainda combustível para dez meses de aquecimento, sem
racionamento. Nos dois tanques principais, a mistura
diesel/querosene branco, na proporção 2:1, era suficiente para
mil e duzentas milhas de navegação a motor. Nada mau.
Autonomia de combustível é o ponto fundamental na vida
antártica, e fonte de certa paz de espírito para quem tem
planos de se locomover. Tempo bom por aqui, quente ou frio,
nevando ou não, significa ausência de vento, e os
deslocamentos, portanto, quase sempre são feitos a motor.

Descobri, nas "catacumbas" sob o piso, um segundo
provável endereço para os objetos misteriosamente sumidos,
ou esquecidos. Coisas estranhas de que não me lembrava
mais, até mesmo uma moto-serra cor-delaranja, especialmente
fabricada para cortar gelo, ou concreto, com um sabre longo e
uma incrível corrente de vídia que, esperava, não fosse nunca
necessária. Na mesma câmara, sob o piso, estava deitado o
motor de popa pequeno. Não sei por que, mas resolvi guardá-lo
na cozinha e, quando abri por curiosidade a tampa do motor
para ver se as ferramentas e o hélice de reserva estavam no
lugar, encontrei uma borrachinha com três furos e um pino de
hélice de reserva num deles. Os outros dois estavam vazios.



Não tenho a menor idéia por que fiz isso. Estava ocupadíssimo
e ainda meio "oleoso" após a inspeção nos tanques, mas
resolvi ir para a oficina atrás de um vergalhão de inox, e em
meia hora fabriquei três novos pinos com rebaixe para
decepamento e tudo. Opa! Sem querer fiz um pino a mais.
Enfiei dois nos furos da borrachinha e o terceiro, que ia jogar
fora, deixei na bolsa com as velas de ignição e ferramentas.
Fechei tudo e guardei. Estava há meses de voltar a usar o
motorzinho e há séculos de imaginar que o terceiro pino feito a
mais e sem necessidade salvaria um dia o meu pescoço. Sujo,
exausto e feliz proprietário de uns oitenta litros de água
"pronta", providenciei um magnífico banho completo na proa e
me atirei na mais confortável e desejada cama de que eu tinha
notícias.

Na manhã seguinte, um domingo gelado de agosto, foi
necessária uma heróica determinação para me extrair do saco
de dormir. "Não sei o que acontece, sempre aos domingos o
tempo resolve mostrar os dentes por aqui, mas hoje deve
haver um problema." Fazia um sol tórrido e uma calma
celestial. Ao escovar os dentes tornei um susto: "Tem um
sujeito estranho no espelho, limpo, de barba feita e cabelos
cortados...".

Minha fiel vizinha, a foca-de-weddell, ganhou um nome -
Bárbara - e, ao lhe fazer uma visita, constatei que ela devia
estar grávida e, talvez, com problemas conjugais. Todas as
outras focas encontravam-se em Port Lockroy, administrando
seus buracos de respiração no gelo e, com certeza, tomando
sol num dia tão pacífico.

Ao fazer uma das coletas na caixa de experimentos, topei
com um visitante inédito até então. Um enorme elefante
marinho, muito jovem ainda, macho e, ao contrário da Bárbara
que gostava de se exibir e posar para fotos, muito tímido e
assustado. Um jovem elefante desgarrado de alguma família
da parte sul da ilha Anvers, onde havia uma colônia grande. Em
dez segundos, passou a se chamar Theobaldo. Discreto e
completamente silencioso, ele se tornou o terceiro mamífero



residente na baía Dorian. O número de pingüins cresceu de
uma hora para outra. Muitas centenas agora, andando por todo
lado, dando bicadas no leme, às vezes, seguindo concentrados
o rastro que eu deixava na neve ao esquiar. Formavam
concentrações fixas em certos lugares, para onde sempre
retornavam.

Como teria sido triste este lugar sem a presença de animais.
Qualquer forma de vida na Antártica causa admiração. Não é
fácil a sobrevivência num ambiente tão inóspito. Às vezes,
ficava pensando na incrível eficiência e equilíbrio entre as
espécies que conviviam aqui; em como, por exemplo, a
Bárbara fazia para abrir um buraco numa placa com meio
metro de espessura. Que dentes! Muitos dos animais mais
velhos morrem quando seus dentes não conseguem mais dar
conta desta tarefa. A incrível agilidade e elegância de uma foca
sob o gelo, capturando alimento para manter seus trezentos a
quatrocentos quilos e o esforço com que se desloca entre as
pedras da orla. Os concursos vocais dos gentoos e os
comentários mais graves dos poucos adélie em trânsito, as
poucas aves que ficaram e as muitas que em breve
retornariam, pegadas na neve por todos os lados, rastros de
esquiadores, mamíferos ou não, a "terraplanagem", realizada
por Theobaldo em seus pesados deslocamentos - tudo isso
fazia da vida era Dorian um crescente de animação paralelo ao
retorno d sol.

Cada vez mais para o sul, a declinação solar a caminho da
primavera em pouco tempo fez os dias curtos e ventosos do
inverno ficarem' séculos no passado.

Não cessaram as tempestades durante o mês de agosto,
sempre interrompidas por dias espetacularmente lindos... mas
com o Paratii soldado no gelo, pouco me importava com elas.
Tornei-me um adorador do sol e, como tributo ao grande astro,
coloquei em dia todas as tarefas ingratas e sórdidas a bordo. A
pior delas foi a limpeza das "catacumbas" do Paratii,
removendo o gelo que "crescia" nos porões para fazer um teste
em todas as válvulas. Um gelo pegajoso e nojento formado por



condensação e restos que se acumularam no fundo. Tive que
prová-lo, na boca, para saber se era salgado. ARGT! Graças a
Deus, não! Sinal de que não havia vazamentos. Detalhe sério.
Descobri que uma das mangueiras rachara por causa da
dilatação e logo a substituí com o auxilio do meu inseparável
maçarico portátil. A baixa temperatura, variando entre - 8°C e -
20°C, tornava a existência muito seca e confortável. E, ao
retornar das longas esquiadas, quase sempre estava apenas de
camiseta, com casaco e blusa amarrados à cintura.

Apesar de tantas mudanças bruscas do tempo e da luz, do
trânsito de aves e focas, e dos humores do gelo, a vida seguia
seu rumo de modo natural e harmonioso.

A movimentação da vizinhança também me contagiou.
Trabalhava no Paratii não mais para mantê-lo enquanto
durasse o gelo, mas para navegar outra vez. Navegar para
longe. Quando chegasse o verão, pretendia passar um mês e
meio percorrendo ancoradouros e lugares que não conhecia, a
maior parte deles anotados em desenhos que o Jérôme e a
Sally fizeram, até a Lagoon Island, na baía Margarida, e então
selar meu plano e voltar.

Mas, durante o inverno que já partia, decidira não mais
voltar para o Brasil. Se me liberasse do gelo até o Natal, em
janeiro do ano seguinte estaria em casa. Após meses tão
rápidos, curtos e movimentados, janeiro era algo terrivelmente,
injustamente próximo. Eu, que no início me impressionara com
os longos meses que teria pela frente, agora andava inquieto,
ansioso com o pouco tempo que faltava para concluir a
invernagem. Estava também inquieto com o próximo degelo,
talvez em dois meses. A configuração da baía Dorian e do canal
de Neumayer era muito diferente agora. O gelo não formava
uma placa lisa, mas uma superfície irregular que aprisionava
blocos muito grandes. Especialmente dois monstros salientes
que se incorporaram aos meus cabos de amarração e, sem
dúvida, fariam um belo show de demolição quando se
soltassem.

Um ano é uma curiosa medida de tempo. Tantos anos as "gentes"



por vezes perdem vivendo com precaução, pensando no futuro,
buscando segurança na vida e, sem perceber, morrendo aos
poucos, sem fazer algo de verdadeiro. Aqui, em um minúsculo
ano, acumularam-se tantos acontecimentos e experiências que
seria impossível incluí-los todos na mera extensão cronológica
do calendário. Quando estava desenhando - num papel
quadriculado, em notação de fácil leitura - o calendário dos três
meses seguintes, que colaria na antepara ao lado da mesa de
navegação, acabei buscando uma folha maior e ampliei em
mais de um ano a carteia quadriculada.

Resolvi não apressar a volta, e ganhar um ano em minha
viagem. Fazer uma volta com a qual sonhara secretamente
antes de deixar Jurumirim e que agora se aproximava mais e
mais. Resolvi, em pleno gelo antártico, retornar pelo caminho
mais longo, conhecer - antes de voltar ao Brasil - o gelo ártico,
para onde haviam seguido as stern. No outro lado da terra,
quem sabe, um outro lado do gelo.

 



 
10 - A BAÍA PARTIDA

Nossa Senhora! Lá está ela", enfiei os binóculos na
mochila, a alça dos bastões nos punhos e parti pela encosta
deslizando em sua direção. Que luta para encontrar a minha
pá, plantada cinco meses antes no alto da montanha. Ela
marcava uma das traiçoeiras gretas que, durante o outono,
encontrei no caminho por terra que fazia para ir a Port Lockroy.
A enorme e profunda fenda já naquela época estava quase
toda coberta por pontes de neve que, ao menor descuido,
cedem e engolem desavisados transeuntes. Para sempre.

A pá delimitando o início das fendas mais ameaçadoras
estava quase soterrada pela neve do inverno, pouca, para
minha surpresa, e só o punho ainda visível. Usei-a para fazer
um abrigo subterrâneo, um espécie de iglu cavado na neve,
que visitava de vez em quando, sempre armado até os dentes,
com esquis, bastões e uma longa vara para espetar o caminho
à frente e localizar novas fendas. Gostava do lugar. Que vista
extraordinária! Num dia de sol como aquele, a paisagem
distante deformava-se com a refração da luz sobre a superfície
branca, criando um fascinante arco de distorções. Passava
horas admirando as montanhas e picos em frente, as ruínas da
velha base no sopé da montanha, ou, lá no fundo, do outro
lado, os rastros de esqui que partiam de um minúsculo e
distante objeto vermelho preso no mar congelado. Se havia
vento, entrava no "iglu cavado", iluminado por uma estranha
luz azulada que atravessava a neve. Dentro, uma câmara de
silêncio absoluto. Agora o velho iglu estava quase soterrado e
eu não mais dispunha de tempo para reiniciar as escavações.
Devia retornar rápido ao barco. Dentro de uma hora, às 14:30
hora local, 16:30 GMT, eu teria um comunicado com o Álvaro,
numa freqüência especial, onde falaria com o Hermann sobre o
novo plano. Há algum tempo havíamos acertado um projeto
muito especial.



O Hermann era, talvez mais que eu, perdidamente
apaixonado pela escuna azul, o Rapa Nui, e também sonhava
em fazer uma viagem antártica. Durante a construção do
Paratii, ele realizou a desmontagem e completa reforma do
barco azul, enquanto eu ia estudando seus detalhes
construtivos. Conhecia-o bem como ninguém e combinamos,
então, que ele formaria uma tripulação, de quatro pessoas no
total, prepararia o barco para dezembro e desceria à Antártica
antes que eu partisse. Uma linda idéia. Um encontro no gelo
entre o Paratii e o Rapa Nui, novamente juntos, bordo a bordo,
como nos tempos da Hanseática, no Guarujá, ou como em
Jurumirim, quando havia árvores em volta. Um encontro
estratégico também.

O Rapa Nui poderia trazer os documentos de navegação,
novos almanaques, tó/./ charts e cartas que eu precisaria se
quisesse seguir sem escalas para o norte. Traria também um
estore fresco de filmes, pilhas para os equipamentos e, depois,
retornaria com o material excedente que, encerrada a
invernagem, já não mais me seria útil. Mas havia um detalhe,
nessa longa travessia que planejávamos. O Hermann não tinha
experiência em travessias oceânicas, apesar das absurdas
viagens que fizemos pelo litoral brasileiro a bordo de decrépitas
embarcações. Seria uma viagem complicada, com terceiros a
bordo, e que exigia atenção. Eu me preocupava um pouco, ele
também, mas, por outro lado, nas mãos de mais ninguém no
mundo eu deixaria um barco como o Rapa Nui. Além disso,
experiência em águas frias e difíceis quase ninguém no Brasil
tinha e, no final das contas, no mar conta muito mais,
infinitamente mais do que a experiência, a iniciativa, o respeito
e a capacidade de aprender. No meu amigo, sócio e
companheiro de remo na universidade, eu podia confiar.
Navegadores experientes e sábios, sentados em varandas de
clubes ou dirigindo imponentes brinquedos de plástico havia
muitos que nunca saberiam o que é navegar em latitude. Ir
além de mares Zemarcades; Isso, pelo menos, ele sabia.
Nasceu, a partir desse comunicado, uma lista de encomendas



que cresceria a   cada   semana   e   uma   deliciosa  
expectativa   que aproximava dois barcos em velocidade. Se
pudessem partir logo no início de dezembro, talvez chegassem
por volta do Natal, neste mesmo ano. Cercada de neve por
todos os lados, a torre do Paratii com a mesa do rádio
transformou-se numa fábrica de planos. Na verdade, uma
eventual mudança no caminho de retorno tinha, de certo modo,
sido prevista. E o que permitiria ao Paratii seguir por uma rota
completamente diversa era um detalhe logístico precioso em
viagens, do qual por nada no mundo eu abriria mão:
autonomia. O balanço de provisões feito em setembro mostrou
que, em combustível, peças de reposição e material de
manutenção, eu estava equipado para mais um inverno, sem
malabarismos de economia. O ambulatório odontológico,
preparado pelo Fêca, o meu amigo dentista, Fernando,
continuava intacto e me dava condições de realizar vários tipos
de intervenções e reparações de emergência, todas elas
estudadas e ensaiadas com antecedência. Obturações,
reparação de cáries, anestesia e um monte de situações que
causavam um frio na barriga só de se imaginar, mas que não
me surprLenderiam. O que o Fêca não imaginava era como eu
me tornara dependente dos espelhos e instrumentos
odontológicos para fazer intervenções nas conexões elétricas
dos rádios, ou para checar o estado de parafusos inacessíveis
na casa de máquinas. Na seção de emergências havia ainda
outra obra-prima: uma farmácia e um pronto-socorro portáteis,
que outro amigo, o Edison Mantovanni, montara com especial
carinho. Já havíamos participado juntos de muitas viagens e
velejadas e, em regatas, o Edison se habituara a fazer
operações em situações movimentadas. O único problema
eram as visitas em seu consultório e o ar surpreso de suas
pacientes enquanto eu aguardava na salinha de espera. Ele é
ginecologista. A farmácia só não estava intacta porque o Edison
incluíra um kit especial de ortopedia, absolutamente
irresistível, com todos os tipos de fantásticos materiais para
imobilizações e atendimentos de emergência. Com a minha



caixa de ferramentas, a mala de ortopedia e um pouco de
paciência, poderia construir, fácil, fácil, um barco novo se o
Paratii fosse esmagado pelo gelo. O primeiro paciente da
farmácia do Edison foi a Bárbara, que havia cortado o pé
esquerdo em algum lugar, talvez tentando passar entre as
pedras e o gelo na hora errada da maré. Terminado o aso com
o Hermann, saí, apliquei na Bárbara uma camada grossa de
pomada e as chonis que estavam bicando o seu ferimento se
afastaram.

Mas, ao fazer planos, a mais espetacular garantia de
autonomia era o programa de alimentação embarcado no
Paratii. Um projeto mais complexo do que a própria construção
do barco e que fora iniciado antes mesmo de existir qualquer
barco. Quatro anos de trabalho. Testes, degustações,
experiências sem fim, para não errar pela barriga. A querida
Flora, especialista consagrada no assunto, dirigiu o projeto, que
foi executado pela Nutrimental, sua antiga empresa. Um grupo
simpático e dedicado de nutricionistas e técnicos de
alimentação, sob o comando da Takako, uma japonesa mais
dura que um general, mas em quem descobri uma doce
pessoa, elaborou um programa de alimentação completo, para
três anos e meio de navegação, sem reabastecimento,
reposição ou refrigeração, e que deveria ter uma durabilidade
de cinco anos. Café da manhã com frutas e queijo-de-minas,
salada fresca, um strogonoff, uma torta de frango, ou um
beirute com pão fresco - cinco anos no futuro, sem usar latarias
ou congelados, sem pôr os pés num supermercado - um desafio
de verdade. Perto de noventa mil pacotes etiquetados um a um
com suas instruções, quase mil itens diferentes, sete
programas e dietas, panelas e talheres, germinadores especiais
de grãos, além de programas de emergência, sobrevivência e
abandono do barco. Dois livros de culinária e instruções, com
cento e noventa páginas cada um. Um show de cozinha, em
condições no mínimo originais, que poucos bons restaurantes
conseguiriam igualar.



Por que três anos e meio de autonomia? Simplesmente
porque antes de vir a um lugar como a Antártica é bom pensar
no pior. E a pior coisa que eu poderia imaginar era não ter a
liberdade de ficar eventualmente mais um ano (possibilidade,
às vezes, compulsória) ou partir por mais um par de anos em
outra direção. Não foi um exagero e muito menos uma
precaução no caso de uma invernagem forçada. Apenas uma
bela ousadia, dessas que fazem pessoas diferentes se juntarem
para ir mais longe. E, na atual circunstância, taifeiro e
cozinheiro do meu navio, eu sabia que podia ir muito longe e
passar bem.

Ao contrário do que ocorre em navios e bases polares,
onde a alimentação gordurosa parece uma regra e quase
sempre gera distúrbios alimentares e pesquisadores mais
pesados, aos poucos fui passando para uma dieta mais leve,
um número maior de refeições, praticamente abolindo
gorduras, como previra a Flora. A vantagem final era na hora
de lavar panelas e pratos, uma triste obrigação da qual não se
escapa nem mesmo no fim do mundo. Ao abrir, no penúltimo
sábado de setembro, o contêiner da semana 35, eu renovei a
esperança de constatar se, entre as novidades, por engano,
havia mais mousses, sorvetes ou chocolates do que o previsto.
Infelizmente, tal possibilidade permanecia remota.

Desde a gravação - acidental - do programa boêmio da
Rádio Gaúcha, dois meses antes, adquiri o hábito de anotar,
sempre que estivesse em casa, pelo menos um dos boletins
meteorológicos em código que a estação americana Palmer
transmitia para a estação inglesa Faraday, uma seqüência de
quinze a dezessete números que descreviam com precisão a
situação do tempo nas seis horas anteriores:

FOUR NINE EIGHT NINE FIVE (PRESSÃO 989,5 HP) FIVE
THRLE ZERO TWO NINE (SUBIDA DE 2,9 HP PARA AS
PRÓXIMAS TRÊS HORAS) THRLE THRLE THRLE ONE ONE ONE
FOUR FOUR (MÁXIMA DE - 14,4°C) TWO  ONE ONE  SEVEN
TWO   (MÍNIMA DE



- 17,2°C)... AND OFF.
Sempre a mesma voz. Um tal Ajo, muito objetivo nas

informações e claro na pronúncia. Logo após o “and off”
sempre batia um papinho com o operador de rádio de Faraday,
contando as novidades do dia e do inverno. A vida em
isolamento nas bases é terrivelmente monótona e solitária, há
restrições para deslocamentos e muitos dos pesquisadores
ingleses, por exemplo, passam dois anos trabalhando fechados
num galpão plantado numa ilha não maior que um Maracanã,
sem nunca se afastar mais de cinco milhas ou visitar outros
lugares antárticos. Nada comparável ao bem-estar e liberdade
a bordo de um barco que, findo o gelo, pode ir a qualquer
lugar.

Às vezes, as conversas eram longas e, como não queria
atrapalhar e nunca me manifestei, eles não imaginavam que
havia um veleiro brasileiro invernando na península, e muito
menos ouvindo a conversa "dos números".

No dia 25, dia do rádio no Brasil, passei por apuros sérios. Eu fazia
35 anos e era o dia do comunicado semanal com São Paulo.
Um caos no escritório. A Cabeluda organizou uma bruta festa
de aniversário, e todos os amigos estavam em volta do
aparelho, soprando bolos e velas, rindo, gritando, comendo e
bebendo, fazendo uma algazarra pior que a dos gentoos. Não
tive escapatória e, por mais breve que quisesse ser, acabei
entrando na festa, a cinco mil quilômetros de distância. A
querida Zezé e a minha irmã me fizeram abrir cartas e
presentinhos escondidos no Paratii desde o ano anterior.
Desliguei o incrível aparelho, meio sufocado, com um certo
alívio. Não é fácil sentir tão próximas as pessoas mais
importantes do mundo e estar tão solidamente afastado.

Fazia calor, quase 0°C, e eu estava sentado na cadeira
giratória do rádio, com a porta aberta e os pés para fora. Uma
reluzente garrafa de champanhe, a meio caminho do fim, jazia
espetada na neve, logo à entrada. Era um dia especial e eu
pensava em como aquele aparelho cinza escuro, cheio de
botões, ligado a uma antena do lado de fora, era capaz de



interligar, através de distâncias tão grandes, sentimentos e
pessoas. Por meio daquela caixa  de  fios  e  circuitos,  eu 
podia  administrar planos,  ouvir notícias e estações de todo o
mundo, resolver dúvidas, fazer silêncio ou até soprar as velas
de um bolo a cinco mil quilômetros.

Distraído, pensando, com o rádio desligado, quase me
esqueci do boletim meteorológico de Palmer Station, do qual
eu era ouvinte anônimo. Quando pressionei o "on" e mudei a
freqüência, os números já estavam no fim.

EIGHT FOUR THRLE FIVE SEVEN AND OFF. Paciência.  Eu
pegaria  os  dados  outro  dia.  Fez-se  um  breve silêncio no
aparelho e de repente ouvi um creck e... "AMYR... AMYR, ARE
YOU THERE?

"Jesus Cristo! Estão me chamando, estão me chamando!",
gritei em pânico. Como? Como me descobriram? Como? O
microfone! Cadê o microfone?

Voei da cadeira atrás do microfone e, quase sem voz,
respondi. O operador de Palmer, Ajo, por obra de um amigo
muito especial -o PY 1 ZAK, o Peter da Macaca, na ilha Grande
-, recebera, por meio de uma mirabolante rede de
radioamadores e estações, uma mensagem para a tripulação
brasileira do Paratii. "Aha! I got you... Ok, Amyr... I have a
message for you... hold on...onesecondplease..."

Uns cinco segundos se passaram, eu aguardando a
mensagem e, subitamente, um coro de vozes gritando no
volume máximo: "Happy birthday to you, happy birthday to
you..." O pessoal todo da estação Palmer, desconhecidos e
queridos, colegas anônimos do mesmo inverno, cantando
parabéns. O fim do mundo. Quase morri do coração nesse dia.
Uma segunda rolha estourou na baía Dorian e, pela primeira
vez, não precisei imitar um pingüim para parecer um. No dia
seguinte, encontrei no diário uma anotação meio torta: "Não
sei como voltei para casa...".

Início da primavera, os dias logo após o equinócio
coincidiram com uma quadratura lunar e com um pequeno
efeito retardado, eu aguardava grandes marés e, talvez,



rachaduras no gelo mais próximo às pedras. Mas o gelo estava
com mais de um metro e meio de espessura e, durante uma
maré tão baixa que o Paratii quase tocou o fundo, aconteceu
um fenômeno curioso. A placa gelada da baía apoiou-se sobre
as pedras ao redor e em muitos lugares o gelo ficou "oco", ou
seja, suspenso sobre o mar e produzindo barulhos incríveis. A
compressão das placas contra as pedras produzia um canto
agudo, como nunca tinha ouvido até então, e, sob o gelo,
movimentos mínimos da água ecoavam, como em galerias
subterrâneas, um som amplificado e assustador de ondas
aprisionadas. Que coisa! Cada dia um espetáculo novo. De
fato, a maré estava tão baixa que o gelo em volta do Paratii
tomou a forma de um prato fundo. "Que linda oportunidade
para tentar ver o estado da âncora de proa!" Saí, sem esquis,
na direção do Theobaldo e encontrei um vão por onde ele
havia passado para conseguir sair da água. Não havia mais
água embaixo do gelo, e eu poderia, agachado, entrar por ali.
O único problema é que, se o gelo cedesse, eu Gearia com a
consistência de uma lesma. "Se o Theobaldo passou, por que
eu não passaria'." Entrei rápido, com um certo medo.

Que impressão maluca. Debaixo do mar congelado, saí
engatinhando sobre pedras, poças d'água, mariscos e lama, na
direção provável da âncora, por uma galeria natural com no
máximo noventa centímetros de altura. Milhares de toneladas
de gelo sobre as minhas costas e a luz atravessando o "teto"
gelado com uma cor azulada. Silêncios espaçados entre o som
ensurdecedor de respiração e sucção quando água e gelo se
tocavam. Que idéia! Fiquei imaginando que, se algo
acontecesse, meses depois alguém encontraria uns restos de
patê humano de procedência brasileira, embalado em roupas
de goretex, ao lado de um lindo veleiro vermelho, firmemente
ancorado. Firmemente, sim. Encontrei a âncora num lugar onde
o vão estava muito baixo e, me arrastando deitado, consegui
tocar a manilha e a amarração. Perfeitos. Voltei o mais rápido
que pude até a primeira abertura para a liberdade que achei.
UFA! Que alívio, ar livre! Sentei-me na borda de uma placa



enorme, com as botas numa poça d'água, as roupas
encharcadas, meio ofegante e morrendo de alegria. Um
pequeno comitê de recepção estava a postos logo na saída.
Seis ou sete gentoos que, provavelmente, haviam feito a
mesma coisa. Andar sob o gelo, com perícia e cuidado. Sempre
próximos às pedras maiores de apoio para não serem, por um
mau acaso, esmagados. Sem perceber que estava mais ou
menos ensopado, passei quase uma hora ali, olhando o
trabalho mágico, faraônico, incessante, que os pequenos
gentoos faziam.

Após o retorno do sol, em agosto, os elegantes bichinhos
abandonaram sua vida errante de inverno e se fixaram nas
colinas próximas, formando casais. Período de namoro onde os
pares recém-formados e fiéis escolhiam o local do futuro ninho.
Durante semanas viveram uma interminável troca de entregas
e delicadezas e, alternadamente, saíam em missões cujo
objetivo não compreendi a princípio. Estavam procurando
passagens no gelo, não para pescar, mas para ir à cata de
pequenas pedras. Não havia muitos lugares livres de neve ou
gelo e encontrar pedrinhas era uma árdua tarefa. O macho
voltava horas depois, com uma pedrinha que colocava aos pés
de sua companheira (ou vice-versa, não era simples descobrir
quem era quem), que agradecia com um sopro gutural e
asinhas para trás, e repartia, por sua vez, atrás de outra
pedrinha num contínuo revezamento. Eram as pedrinhas que
formariam seus ninhos, para os ovos que viriam em outubro-
novembro. Pedrinha por pedrinha eles iam buscar em infinitas
viagens, para cada viagem uma única pedra, e, ao final de um
dia, muitas vezes um casal não encontrava mais que uma dúzia
delas. Casais mais velhos e experientes escolhiam lugares
protegidos do vento e do degelo e nunca abandonavam o seu
pequeno estore de pedrinhas. Casais mais jovens e
apaixonados, às vezes, iam, os dois, à cata de pedrinhas e
quando retornavam os vizinhos haviam roubado as que haviam
deixado. Promoviam, então, uma escandalosa gritaria, até que
um vizinho consentisse em ceder alguma pedrinha e logo



voltavam a viver outra vez em harmonia. Semanas  a  fio, 
depois  meses,  acompanhei  o  trabalho  deles, pedrinha por
pedrinha, trazidas uma a uma, noite e dia. Às vezes, um casal
escolhia uma laje inclinada para fazer o ninho e, ao acrescentar
uma pedrinha a mais, todas as outras rolavam para baixo e
caíam no mar. Ou então, um pedaço de neve se desprendia
com o sol e levava embora semanas de pedrinhas. Em
segundos eles recomeçavam, no mesmo lugar e com a mesma
paciência, a juntar novas pedrinhas. Duvidei muitas vezes que
todos conseguissem terminar seus ninhos. Alguns ninhos ao
final teriam mais de duas mil e quinhentas pedrinhas, mais de
duas mil e quinhentas viagens.

Em setembro desenhavam-se os bairros ou regiões da
colônia que se esparramava pela ponta Damoy. Uma incrível
arquitetura social de animais tão dependentes e ao mesmo
tempo tão concorrentes entre si. A posição dos ninhos obedecia
a certas regras de defesa e convivência. Se fossem um pouco
mais separados, permitiriam a entrada ou o ataque das skuas,
predadoras de seus ovos e Glhotes. E juntos demais não
podiam também ficar, pois fatalmente um casal roubaria as
pedrinhas do vizinho. Nos núcleos, as avenidas de acesso por
onde passavam os pingüins em trânsito eram centímetros mais
largas, e quem ali parasse era premiado com uma chuva de
bicadas. Em pouco tempo a cotação das pedrinhas na baía
alcançou as estrelas. Ora diminuindo, ora aumentando, a neve
revelava novas fontes de pedrinhas usadas em estações
passadas. Eu sempre andava com algumas no bolso e, às
vezes, sacudia-as na mão e as deixava - três ou quatro - entre
as minhas botas. Imediatamente um pequeno grupinho se
aproximava, a quarenta ou cinqüenta centímetros dos meus
pés, olhando as pedrinhas, avaliando a minha altura e
entreolhando-se, até que um mais ousado tornava a iniciativa,
agarrava uma delas e saía correndo - feliz da vida - de volta ao
seu ninho. Traços de comportamento tão semelhantes aos
humanos: dúvida, medo, ousadia. E pequenas falhas também.
Furtos, desvios e desaparecimento de pequenas pedras, que



eles, gentoos, sabiam resolver e perdoar com uma sabedoria
que não há entre animais humanos.

Em meados de outubro, os dias tornaram-se bem mais
longos do que as noites. A Bárbara desapareceu num sábado e
ao retornar na segunda estava acompanhada do Horácio. Um
peludo filhote que berrava sem parar e com quem nunca me
entendi direito. Um casal de gentoos, o Theodoro e a Mariana,
que eu identificava porque o Theodoro tinha a asa esquerda
cortada talvez por uma foca-leopardo, terminara um dos mais
bem construídos ninhos da região. Saíram os primeiros ovos. A
maioria dos casais com dois. Um único ninho prodígio com três
ovos, o da Maria Amélia. Tempo bom por fim, com frio e sol, o
gelo cada vez mais duro, prometia liberdade ao Paratii apenas
para novembro ou dezembro.

E, então, uma surpresa terrível. Numa nova semana de
marés muito fortes, o barômetro despencou e uma daquelas
tempestades, que já não assustavam mais, pegou a baía
Dorian por trás, por sudeste. O gelo do canal de Neumayer não
estava firme, acumulou-se num dos lados e abriu uma faixa de
mar livre bem em frente à baía. A maré estava
extraordinariamente alta e, por uma vez, a placa inteira da
baía Dorian não se quebrou, mas ganhou espaço, soltando-se
da encosta com o Paratii plantado no meio, e ameaçando sair,
com barco e tudo, por sobre as pedras da entrada.

Os cabos todos que prendiam o barco agora seguravam a
baía inteira e, caso se rompessem, estaria frito. Se ao menos o
gelo quebrasse e partisse em pedaços para fora... mas não.
Vesti o gorro azul de lã, pulei do barco no gelo, dei uma volta
correndo nervoso, tentando imaginar uma solução. Não havia.
Iríamos todos para as pedras.

O Horácio, da Bárbara, berrava como um alucinado e me
deixava ainda mais nervoso. Droga! Fazer naufrágio depois de
tanto tempo era o fim. Por mais forte que fosse o Paratii, não
restaria do meu barco muita coisa se fosse empurrado contra
as pedras pelo gelo. Seis ou sete vezes saí e voltei.



Os cabos todos estavam sob o gelo, e eu não sabia o que fazer.
Silencioso, com a cabeça e a tromba apoiadas sobre uma
pedra, o Theobaldo apenas olhava.

Mas eu não podia ficar de braços cruzados. As
"catacumbas", meu Deus, a moto-serra nas "catacumbas"! Voei
para o barco, tirei a moto-serra, que nunca havia ligado,
monteia às pressas, os dedos tremendo; o manual de
instruções aberto na frente, gasolina, óleo no tanque, sabre e
corrente; e, ainda dentro do barco, dei partida. Minha nossa!
Que barulho e que perigo a engenhoca! Não havia tempo.
Atirei um galão de vinte litros de gasolina no gelo ao lado, duas
latas de óleo para a corrente, o pequeno funil amarelo e saí
como um tarado, disposto a fazer em pedaços a baía, mas
preocupado em não cortar os cabos escondidos. Que
desespero! Quando o primeiro pedaço cortado começou a
desprender-se, eu estava a cem metros do galão de gasolina,
com um pé em cada lado do corte que se abria pouco a pouco.
Para qual lado pular? E como alcançar a gasolina outra vez? E
se a ilha de gelo que eu escolhesse fosse embora e eu não
pudesse mais voltar? Mil decisões ao mesmo tempo. Deixei a
moto-serra ligada de um lado, corri para pegar funil e gasolina
do outro e, quando voltei, o gelo já se afastava com motoserra
e tudo. Voltei para trás, corri e dei um salto. Um pé ficou na
água, mas de joelhos e focinho aterrissei do outro lado.
Comecei mais um longo corte, os dedos doíam, não de frio -
fazia - 10°C e ventava forte -, mas de tanto apertar o
acelerador. Parti flutuando em outro pedaço com a máquina
ligada numa mão, galão e funil na outra, a tempo de saltar
bem onde estava o Theobaldo. Boca aberta, olhos arregalados
com o escândalo que eu fazia, o pobre bicho como sempre não
emitiu um único som. Dei a volta correndo sobre as pedras da
baía até achar uma ponte de gelo e voltar para a placa maior.

Mais gasolina, mais óleo, pulando de um pedaço para
outro como um doido, só parei nove horas depois. Nove horas
ensopado do gelo que voava da corrente sobre as pernas. As
costas doendo de tanto fazer força, os ouvidos zunindo. Mas,



bem ou mal, eu tinha picado a baía inteira em pedaços, alguns
maiores que uma quadra de tênis, agora empilhados sobre as
pedras. Apenas duas ilhas de gelo continuavam coladas aos
cabos, delas daria cabo assim que montasse o Vagabundo no
dia seguinte.

O querido Parati*, a salvo, flutuava outra vez. Exausto,
atirei a moto-serra desligada no  "Instituto  Butantan",  e
gritei.  Gritei como um doido, de raiva, de ódio, de alegria.
Gritei até não poder mais.

 



11 - ATÉ A VOLTA, RAPA NUI!
Dormia como um anjo, deitado entre as camadas da

Termosfera, quando... BANGT, BANGT... BANGT, BANGT,
BANGT...

Meu Deus! Outra vez esse gelo. É demais! Não se pode
dormir um minuto em paz! Saí reclamando, com a cara
amassada de sono, e levei um susto enorme: "How are you,
man! Are you alive?"

Duas criaturas humanas bem na minha porta! O Pete
Marquis de volta! Puxa vida!

O último ser humano que vi no verão passado era o
mesmo que quase me mata de susto agora, sete meses e meio
depois! O navio do British Antarctic Survey (BAs), o John
Biscoe, abrindo uma nova  temporada,   estava   parado   sob  
máquinas   no   canal   de Neumayer. O Pete e o sujeito
passaram por cinco minutos, só para dar um alô, tomar um
café e deixar um pacote de frutas frescas! Que legal esse
pessoal. Logo já se afastavam num bote de borracha
alaranjado, em direção ao navio pronto para zarpar.

Verão outra vez, quem diria. Estranha sensação, a de rever
um sujeito conhecido como se apenas um fim-de-semana
tivesse passado. Que loucura! Todo um inverno se foi e passou
mais rápido do que um fim-desemana chuvoso! Adeus, noite
polar, caminhadas sem fim sob o luar, noites de   serenata  
para namoradas invisíveis. Competições de esqui ao redor do
Paratii, visitas às geleiras impossíveis, tudo parte desse longo
fim de semana que ficou para trás.

Alguns dias depois, o mesmo John Biscoe voltaria, e então
muitas visitas, conversas, histórias aconteceriam.

A turma do BAS se foi para a base de Rothera, na baía
Margarida, e  para  Fóssil  Bluff,  trezentas   milhas   ao   sul, 
mas   a  minha tranqüilidade não voltou. Chegou o tempo de ir
embora.



O Rapa Nui deixaria, dentro de algumas semanas, o Brasil,
e tentaríamos  um encontro, provavelmente  ali, na própria
baía Dorian.

O bote de borracha voltou a operar na mesma rota do
verão anterior. Por outro lado, a bordo do Paratii ainda havia
muito o que fazer. O convés coberto de neve, "serpentes"
endurecidas no cockpit, as antenas de rádio, em V invertido,
que deveria desmontar, revisão de motor e gerador, baterias,
parte elétrica e instrumentos. O aquecedor Reflex foi
substituído pelo pequeno que tinha a janela para o fogo. Havia
ovos em todos os ninhos. Todos. Nenhum ninho deixou de ser
concluído, quase mil e duzentos, e eu que duvidara que eles
chegassem até o fim. O Horácio, cada dia mais gordo e
desastrado, conseguiu, enfim, morder meu calcanhar. E o
Theobaldo, sempre silencioso, desfrutando o calor das pedras
escuras que apareciam pouco a pouco sob o gelo. O tempo
voando. E todas as noites me esquecia que não havia mais
escuro e acabava indo dormir quando já era hora do pão
quente na Panificadora Continental, agora funcionando quase
todos os dias.

No penúltimo dia de novembro, uma visita imprevista, no
momento em que retornava de uma bem-sucedida escalada na
"montanha mágica" : o gigantesco iceberg encalhado havia
meses no canal.

Mal acabei de entrar, um barulho infernal invadiu a
tranqüilidade da tarde. Quando olhei pela janela não pude
acreditar, pingüins voando! Batendo as asas morro abaixo,
correndo pelas pedras em pânico, atropelando-se em
desespero. Um caos! Um helicóptero monumental, surgido do
nada, atravessou a ponta Damoy, que formava a "minha" baía,
fazendo um vôo rasante bem em cima das pingüineiras! Um
imbecil e cretino helicóptero militar argentino, prefixo 2H238,
que com certeza vinha de longe - baía Paraíso ou estreito de
Gerlache - e poderia muito bem ter evitado os ninhos e
pousado duzentos metros antes. Um bando de doze ou mais
animais estranhos, cheios de patentes e máquinas fotográficas,



que fizeram, como se não bastasse, dois pousos e duas
decolagens para inspecionar um abrigo com as cores da
bandeira argentina e que os ingleses
usavam como banheiro. Que enorme ingenuidade a desses
estrategistas geopolíticos de gabinete
que teimam em espetar suas bandeiras nos lugares errados.

Os gentoos, assustados, abandonaram todos os ninhos,
construídos após quatro meses de interminável coleta de
pedrinhas, e as skuas, eufóricas, atacaram os ninhos
quebrando ou carregando ovos para todos os lados. Uma
semana mais tarde, ainda podia ver, através da água cristalina
da baía, centenas de cascas de ovos pousadas no fundo. Foi a
minha semana mais triste na Antártica, embora dezembro
tenha sido o mais bonito e calmo mês. Muitos gentoos, quando
retornaram, chocavam ovos quebrados em ninhos sem vida.
Outros casais permaneceriam nos ninhos até o fim da estação,
renovando-se, macho e fêmea, a chocar ovo nenhum, filhotes
imaginários, enquanto seus vizinhos aumentavam os pequenos
sobreviventes.

Num longo contato com o Brasil, falei em conexão
radiotelefônica com um grande amigo da faculdade que fazia
aniversário, o Bráulio Pasmanik, que queria, a todo custo, saber
que história era aquela de uma tal de Bárbara, e por que eu
não estava mais sozinho. Fiquei sabendo nesse aso que o Rapa
Nui estava atrasado e não chegaria a tempo de passarmos
juntos o Natal. Falei com meu pai e, ouvindo a sua voz brava e
emocionada, fazendo citações em árabe, quase podia ver as
suas enormes suíças e o seu olhar forte.

No dia 15 de dezembro nasceram os primeiros filhotes
gentoos da baía Dorian. Novos habitantes no planeta. O grande
primeiro a sair do ovo ganhou o nome de Germanito, vizinho a
uns dez ninhos de distância de Mariana e Theodoro. No dia 16,
o Rapa Nui enfim saiu da casca e deixou o Brasil. A esta altura,
eu estava tão nervoso quanto eles, mas o nosso tão sonhado
reencontro apenas seria possível na segunda quinzena de
janeiro - tarde demais para viajar ao sul e visitar o pessoal do



BAS na baía Margarida. Havia ainda gelo na altura na ilha
Renaud, dificultando a passagem para o sul. Doente  de 
vontade  de  partir,  de  fazer  renascer  meu  barco vermelho,
ver se tudo funcionava após onze meses de estadia, resolvi
aguardar apenas mais uma semana e tentar alcançar a baía
Margarida a tempo de encontrar na volta o Rapa Nu, No dia do
solstício de verão, a velha lavanderia nas pedras voltou a
funcionar, embora ainda estivesse semisoterrada. Roupas
limpas e secas, tudo checado e pronto. De manhã, um pouco
mais frio, - 2°C ou - 3°C, o mar ficou tão calmo e cristalino que
uma placa de vidro de uns dois centímetros formou-se sobre a
baía. Comecei a operação de remover todos os cabos. Esperei
muito por esse dia, o momento de recolher os cabos e partir.
Tantas vezes a minha viagem e o Paratii dependeram desses
cabos, feitos com tanto carinho e competência por uma
cordoaria do Sul, São Leopoldo. Um ano de trabalho contínuo,
esforços absurdos, abrasão, sol, gelos afiados como navalhas -
e nem um fiozinho puído. Todos intactos e macios como no
primeiro dia.

Com o motor de popa já guardado, fui para as pedras
remando o Vagabundo, quebrando a superfície gelada da água
com o meu remo feito em Paraty. Trabalhava rápido. A maré
estava mais ou menos cheia e soltei, sem problemas, os cabos
que vinham da "pedra chata" e da "pedra sul". Mas quando
cheguei na "âncora de misericórdia", nas pedras a nordeste,
havia um metro e pouco de água e por mais que tentasse não
consegui soltá-la. Paciência. Não parei para pensar, não havia
ninguém para ajudar e eu não ia ficar esperando maré
nenhuma para sair. Quebrei, com o cabo do remo, um pedaço
maior de gelo em volta e, de roupa e tudo -macacão, blusa de
lã e botas -, tornei ar, mergulhei, agarrei a maldita de
cinqüenta quilos, joguei-a no bote, e saí remando como um
alucinado para trocar de roupa em casa. Tão rápido que nem
sequer tive tempo de sentir frio. Logo em seguida, seco, com
os cabelos penteados e o coração batendo, acionei o motor e o
guincho da âncora principal. A corrente chegou ao fim, a âncora



encaixou-se no púlpito com um tranco e lentamente o Paratii
começou a deixar a baía Dorian. Quase um ano da minha vida
estava ali. Um lindo e agitado ano em que conheci mais
pessoas e coisas sobre o mundo do que em todas as viagens
que havia feito até então. Um ano unicamente meu que jamais
esquecerei.

Muitos filhotes nasceram nessa última semana. A Bárbara
partiu para sempre e do Horácio não tive mais notícias. Fazia
um silêncio cristalino e o Paratii ia trincando com delicadeza o
fino gelo rumo à saída da baía. O único mamífero que
continuava em terra era o tímido e quieto elefantemarinho de
sempre. Até hoje não sei por que, ou como aconteceu, mas,
exatamente no momento em que passei entre as pedras da
entrada, o Theobaldo, que nunca emitira um único som,
levantou a cabeça e começou a berrar. Eu berrei de volta e ele
não parou. Berrava sem parar, a plenos pulmões, talvez de
alegria, talvez não, o novo solitário proprietário da baía Dorian,
ao passar pela ilha Casablanca. Foram os seus berros a última
coisa que ouvi da baía Dorian. Na véspera do Natal fiz uma
escala de trinta e seis horas em Palmer Station, onde conheci o
Aio e quatro das mais engraçadas pessoas que eu vi em toda a
minha vida. Mary Franklin, uma body bmlder do Alasca - loira
de morrer -, o doutor paquistanês Farouk, do Cripps Institute
da Califórnia, o médico Matt da base e uma doutora em
glaciologia que quase teve um colapso de tanto rir. Uma linda
parada, onde quase destruí o barco, ou melhor, a Florence, o
leme de vento. Manobrando o Paratii em frente à base,
choquei-me violentamente de ré contra um iceberg que saiu
em velocidade do estreito canal. Uma parte do monstro
quebrou e ficou engastada na estrutura tubular que protegia o
leme. Além do assustador estrondo, nada mais aconteceu. Se
não tivéssemos previsto a monumental estrutura, desenhada
pelo Jean num de seus dias de inspiração, com certeza eu não
teria nem mesmo a sombra do leme como recordação.

Quando  parti,  após   testemunhar  o  escandaloso  
choque  que provoquei   contra   o   gelo,   o   dr.   Farouk  



manifestou   visível preocupação com as minhas habilidades
como navegador. Consegui um contato com o Pete e o Alan, ou
mr. Osborne, como o chamavam em Rothera.

"Brrrilliant, colonel Klink! Brrrilliant! Everything's fine here
in Marguerite Bay! When are you coming, Amyr?", ele sempre
brincava com o seu divertido sotaque escocês. Ainda havia um
cinturão de gelo no caminho para o sul. No dia do anonovo,
parei na ilha Hovegaard, onde estava o Hugo, que passara uma
temporada difícil. O seu barco continuava preso no gelo, e ele
teve de aguardar ainda algumas semanas até ficar livre. Ao
norte da ilha Pleneau, logo à saída do belíssimo e
impressionante canal de Le Maire, visitei uma pingüineira,
também de gentoos, que batizei de "Apocalipse Rockerie" -
lugar impressionante pela beleza e pelo drama que se passava
com os pingüins.
Uma enorme família de elefantes marinhos instalou-se entre os
ninhos, alguns com ovos ainda, dos pequenos gentoos. Os
parentes do Theobaldo não são animais de fato agressivos,
nem atacam pingüins, mas em seu brutal e pesado
deslocamento muitas vezes arrastavam ninhos inteiros sem se
dar conta. Os pequenos não se intimidavam nem fugiam. Até o
último segundo, chocando ovos ou protegendo os filhotes,
bicavam e gritavam contra três ou quatro toneladas surdas de
elefante. Não havia muito o que fazer, e ao ver tantos ninhos
destruídos e casais que ainda assim permaneciam juntos, no
mesmo lugar, como se não tivessem perdido seus filhotes,
lembrei-me do helicóptero argentino.

No dia 9 de janeiro, eu descia para o sul rumo a Cristal
Sound, elétrico, doido de alegria e excitação. Que pedaço do
mundo diabolicamente lindo, e que enorme alegria sentir o
Paraiii perfeito, absolutamente perfeito, projetando a sombra
de suas velas em icebergs das mais incríveis cores! Estava em
dúvida se faria uma escala ou iria direto para a ilha Adelaide.
Precisava dormir e pela primeira vez não podia deixar o barco
só nas mãos do "piloto pardo". A todo momento era obrigado a
desviar de gelos grandes ou folgar as velas para atravessar um



campo de brashue. Vela e motor juntos, no caso de precisar
fazer uma manobra de "salvação".

Mas a dúvida desapareceu em segundos. Junto com o sol
cristalino, o tempo fechou como num filme de terror. Seis graus
positivos e chovendo canivetes! Chuva de verdade, neblina
grossa como algodão e trinta e cinco nós de vento nordeste.
Que beleza! Que alegria! Que mais eu poderia desejar de
tétrico e terrível? Mas salvei minha reputação após a
desastrosa manobra em Palmer. Entrei magnificamente na
fenda de Mutton Cove, minúscula ilha com uma abertura
formando um cais natural de pedra, pouco maior que um barco,
e, sem quebrar um ovo, atraquei, numa manobra impecável
que, infelizmente, ninguém viu.

Não é muito simples encostar um barco sem poder errar ou
voltar atrás com todo esse vento e sem ter ninguém para
tomar os cabos, ou um lugar pronto onde se amarrar, mas aos
poucos fui desenvolvendo uma técnica e certo talento
malabarístico com cabos, correntes e bote de borracha para,
em segundos, imobilizar o Parati* antes que ele partisse sem
ninguém a bordo. Os rolos de cabos de amarração, que
liberavam continuamente até duzentos metros de cabo, foram,
nessas situações, mais úteis do que uma dúzia de marinheiros
enferrujados. Nesse mesmo dia falei, pelo rádio, com o
Hermann, no Rata Nm. Que emoção! A bordo estavam, além
dele, o Eduardo "Voador", o Fausto e o incrível professor Villeia
em sua, no mínimo, vigésima viagem antártica. Posição 50°32'
Sul, 65°59' Oeste, às 19:50 GMT. Eles vinham mesmo.
Acabavam de entrar nos screamingfifties, em pleno país dos
albatrozes, acompanhados por dúzias deles. Mais quinze graus
de latitude e, se tudo corresse bem, logo nos veríamos.

No quarto dia de chuva, em Mutton Cove, fui
sumariamente despejado da fenda onde estava atracado. O
vento passou a sul e a minúscula e estreita baiazinha encheu-
se de gelos enormes. Não tive nem mesmo tempo de terminar
o café. Pulei do barco para as pedras, soltei todos os cabos
presos no alto da ilha a tempo de voltar ao barco e tratei de



sair com motor a fundo antes que ficasse preso. Uma
verdadeira ratoeira, Mutton Cove, quando sopra o sul. E, então,
como prêmio pela iniciativa, saiu o sol e o vento docemente
retornou a nordeste, favorável para descer. Que delírio!

Vinte e sete horas e quarenta e cinco minutos depois, sem
piscar, contornando gelos sem fim, quase sem tempo para fazer
um café, ancorei em Lagoon Island, sob um tempo de fadas.
Logo ao cruzar o círculo polar antártico atravessei um festival
de baleias - humpback, creio -, um verdadeiro espetáculo entre
pedaços brilhantes de um gelo "prismático" que não vira até
então. Que imensa e linda a baía Margarida! Batizada por Jean
B. Charcot, em 1909, a bordo do belíssimo três mastros
Pourquot Pas?, em homenagem a Meg, sua adorada segunda
esposa. A primeira divorciou-se dele por abandono do lar
durante a sua primeira invernagem antártica com o Le Franças,
em 19045. O Gullet, o estreito canal pelo qual se pode alcançar
a baía e que separa a ilha Adelaide do continente, estava
fechado e acabei entrando na baía Margarida por fora da
grande ilha. Apesar de sua extensão, não há na baía Margarida
tantos ancoradouros como poderia imaginar quem examinasse
a carta. O que existe, diferente talvez do resto da península
Antártica, é uma beleza natural larga e ampla, onde um barco
não se sente aprisionado nem apertado.

Espaço por todos os lados, sol dia e noite, por uma
semana de paz que poderia ser eterna, o Parati* foi hóspede
da extraordinária baía Margarida.

Mas, devido a um pequeno detalhe, quase foi mesmo
eterna essa semana. No lado sul de Lagoon Island, descobri
uma pequena piscina de degelo, ideal para buscar água e lavar
roupas - eterna obrigação. Acabava de fazer novo contato com
o Rapa Nui. O Eduardo me passou a nova posição: 60°48' de
latitude sul, 64°16' de longitude oeste. Puxa vida! Navegavam
em pleno Drake e a menos de trezentas milhas da baía Dorian.
Estávamos agora à mesma distância da minha querida baía de
inverno. Como a comunicação estava péssima, o Eduardo pediu
um novo contato dentro de quarenta e cinco minutos, o.k.



Concordei e, não sei por que, inquieto, resolvi atacar nesses
quarenta e cinco minutos o problema da água e das roupas.
Pulei com dois baldes no bote, dei partida no motor e saí
voando em direção à piscina de água doce. A âncora! Puxa!
Esqueci a âncora! Bom, se voltasse, não haveria tempo;
continuei assim mesmo e, em vez de deixar o barco numa
espécie de prainha e atravessar a ilha a pé, fui por mar, pelo
lado de fora, para ganhar tempo. Mal comecei a trabalhar na
beira da piscina, surgiu uma sombra no céu e começou a
ventar. "Opa! Melhor esquecer a roupa e voltar, vem vento por
aí."

Retornei correndo para o Vagabundo, desamarrei-o,
enquanto o vento o jogava com força contra as pedras. Estava
num lugar aberto mas todo cercado de pedras pontudas. Não
havia espaço para me afastar delas, abaixar o motor e dar
partida. Perdi minutos importantes e, quando me afastei o
suficiente para ligar o motorzinho e tentar sair, o hélice bateu
numa pedra e, PAFT!, quebrou o pino. Meu Deus! Saí à deriva
sem poder vencer o vento e as ondas a remo. Havia uma
penúltima pedra ilhada, mais para fora, e consegui parar nela
para evitar que o barco voasse com o vento cada vez mais
forte. Precisei pular na água, até a cintura, para imobilizá-lo.
Segurando o botinho com um braço, abri a tampa do motor,
tirei a bolsinha plástica com ferramentas e puxei um dos pinos
reserva. Havia três então. Não sei como, mas dentro d'água,
abraçando o bote que pulava nas ondinhas, troquei o pino,
guardei tudo às pressas, pulei para dentro e virei o motor o
mais rápido que podia. Pegou na primeira, arrancou e PAFT,
bateu em outra pedra e quebrou o pino outra vez. Essa não!
Estava perdendo toda a graça aquela história. Consegui,
remando como um doido, alcançar a última pedra, no fim da
ilha. E se perdesse essa eu estaria definitivamente frito. Não
havia nem onde pisar na água e, com os dedos doendo de frio,
troquei o segundo pino. Agora era imperativo fazer o motor
funcionar, mas, ao colocar o hélice, quebrou a cupilha. Havia
uma de reserva e, enquanto a substituía com água pela



cintura, agarrava o barco como podia. Tudo de novo e, ao sair
pela terceira vez, é difícil acreditar, mas com as ondas não
podia enxergar as pontas das pedras, avancei uns vinte metros,
bati de novo e mais um pino se foi. Situação de pânico, agora.
Em vez de tentar alcançar a pedra ilhada de onde partira,
respirei fundo e não fiz nada. Só havia mais um pino na bolsa
plástica. O que eu havia feito a mais e quase jogara fora no
inverno. Eu estava numa espécie de coroa submersa de pedras
e era preciso sair dali. Parti à deriva, afastando-me rápido da
ilha. O Paratii não estava longe. Trezentos metros talvez. Mas
contra o vento era impossível alcançá-lo. Com toda a calma
que consegui, levantei o motor, desmontei tudo pela terceira
vez, mantendo o último pino entre os dentes, os dedos doendo
de frio, e com medo de perdê-lo. Se o deixasse cair na água,
adeus! O derradeiro pino. Remontei tudo, balançando como um
cabrito nas ondas, e fechei a cupilha com o máximo cuidado
para não quebrá-la. A ilha, mais e mais distante. Agora, mesmo
se tivesse cem metros de cabo e âncora não havia mais como
parar o botezinho. Puxei a cordinha do motor. Uma vez, na
segunda pegou. Acelerei lentamente, não em direção à ilha,
mas em torno dela. Aquilo era um ninho de pedras,
exatamente o trecho onde não existem sondagens nas cartas
náuticas. "Unsurveyed."

Com a mão direita no acelerador, fui indo contra o vento, a
espuma das ondas batendo no rosto, imóvel, duro, não de frio,
mas de tensão, até chegar e pôr as mãos na borda do Paratii.
Dez minutos depois, me enxugando ao lado do aquecedor, na
intensidade máxima, ouvi a voz do Eduardo e do Hermann
chamando no rádio.

Desta vez passou perto, a "Véa da Foice", como canta o
Elomar. O nosso grande encontro ficou acertado para acontecer
na velha baía Dorian e, assim que o tempo melhorasse, eu
subiria até eles. Na mesma noite o sol retornou, mas as ilhas
Ancorage e Lagoon foram cercadas por uma grossa camada de
gelos, placas, groelers, icebergs, ber&bits, o diabo, e eu passei
dois dias com o barco preso. Maluco de tensão, fazendo



nozinhos coloridos para passar o tempo e placidamente
derivando com o gelo, sabia que a esta altura o Rapa Nui já
estava na baía Dorian a minha procura. O teste psicológico
compensou e quando escapei do gelo havia sol e vinte e cinco
nós de vento sul. Despedi-me em alta velocidade da baía
Margarida, com todas as velas, motores - e, se pudesse, remos
e pazinhas -, para ir mais rápido. Após uma viagem linda, sem
problemas ou paradas, mas também sem pregar os olhos por
quarenta e uma horas. Às três da manhã, dobrei a "esquina" da
baía Dorian, a ponta Damoy, e que surpresa! Não havia
nenhum Rapa Nui dormindo como eu esperava. Joguei apenas
a âncora, meio decepcionado, e, sem passar cabos nas pedras
nem nada, dormi.

Ao lado estava um veleiro sueco, muito famoso, o Northern
Ught, do casal Ralph e Deborah, cujo livro, um impressionante
trabalho fotográfico que por sinal eu tinha a bordo, me inspirou
a conhecer um certo e espetacular lugar do Ártico, o anel de
Moffen Island. De manhã, conversei com os ocupantes do barco
sueco logo antes que partissem. Pretendiam também passar o
inverno em algum lugar ainda a ser escolhido. Mas nada da
escuna azul. Às 18:00, hora local, no momento em que o
Northern Ught ia embora, o Hermann entrou no rádio. Como
não haviam me encontrado no lugar combinado, seguiram para
a baía Paraíso, mas já estavam voltando.

Às 22:00 horas, impaciente, subindo e descendo do
mastro, com os  binóculos  o  tempo  todo vasculhando  o 
horizonte,  enfim avistei ao norte um casco azul com dois
mastros. "São eles! Puxa vida, são eles!" Eu pulava de alegria
no convés.

Que grande dia esse. E que festa que nós imaginamos
para um dia tão especial! Um ano e vinte e três dias depois do
último encontro em Jurumirim! Que bruta festa que ia ser! Que
terrível emoção. Faltavam apenas alguns minutos. Mas os
desígnios da Providência organizam os acontecimentos de
modo estranho à nossa compreensão. Não se podia dizer que o
tempo estava bom. Céu cinzento, vinte a vinte e cinco nós de



vento nordeste, a favor da baía, o que é péssimo para uma
aproximação, pois o barco é forçado a entrar em velocidade. Eu
estava com todos os instrumentos ligados e, olhando para o
anemômetro, vi o ponteiro subindo. Vinte e cinco a trinta nós
de vento. Trinta e cinco  nas  rajadas.  De  repente,  quarenta 
a  quarenta  e  cinco, cinqüenta nas raiadas. "Com os céus,
assim não é possível!" Eu ocupava metade da baía com os
meus supercabos de um lado ao outro nas pedras. Em
condições normais eles poderiam atracar ao meu lado, a
contrabordo, mas, com esse vento, impossível; teriam de jogar
âncora e não havia muito espaço para manobras num lugar tão
apertado.

Eu acompanhava com os binóculos o barco azul se
aproximando, encostando   na  geleira   morta   à   direita,  
pronto   para   entrar.

Estavam voando. Todos no convés, a manobra ia ser
"radical", segundo o vocabulário do Eduardo.

Para complicar as coisas, havia grandes pedaços de gelo
entrando junto ou atravessando a baía. O Rapa Nui entrou, fez
uma curva à direita, na minha direção, e deitou de lado com o
vento, passando a   metros   de   onde   eu   estava.  
"Pronto?... Pronto! Vai!"   O Hermann soltou a corrente da
âncora! Alguém gritou: "Muito cedo!". Outro grito:
"Abortaaaaar!". A âncora subiu, desceu de novo, o Hermann
pulou no bote com cem metros de cabo e uma segunda âncora,
partiu em velocidade até as pedras para passar o cabo. Assistia
a tudo no convés, pendurado para fora do Paratii gritando, por
causa do vento.

"O nó, tem um nó na proa!"
"O quê?"
"Tem um nó. O cabo não vai passar! Atenção à ré!"
"Como é?"
"A ré! Vai bater! As defensas! Cadê as defensas? Isso
mesmo!
Não, passa o cabo maior! Emenda rápido! Anda logo, o

outro cabo! Não tá vendo? Aquele! Isso, segura aí, segura



aí!..."
O vento soprando forte, assobiando no estaiamento, as

adriças dos três mastros batendo de maneira escandalosa,
neve passando horizontalmente, todos correndo, puxando...

"Agora! Solta! Solta mais! Rápido! A outra ponta!"
Meia hora a plenos pulmões. Todo mundo berrando. Aos

poucos os dois velhos amigos de alumínio, um azul outro
vermelho, foram se aproximando e encostando.

Passamos todos os cabos, pulando de um para outro,
ofegantes de tantos berros. E, então, o Hermann parou na
minha frente, ensopado, cheio de neve nos cabelos: "Escuta
aqui, seu veado. Boa tarde, né!?"

Trocamos um soco no peito, um longo abraço e então todo
mundo começou a rir e pular. Que tumulto de chegada! Que
festa! Eram 22:30 do dia 23 de janeiro.

Cartas, notícias, presentes, encomendas, viagens e
viagens de um bordo a outro, conversas sem fim. Durante os
primeiros dias não pude dormir, tamanha a alegria de rever a
turma, saber de casa, ver um jornal com classificados e tudo,
de apenas um mês atrás.

Não foram dias de tempo bom ou fácil, sempre nevando,
volta e meia uma pancada de vento. Mas foram os melhores de
toda a viagem. Dez dias de uma tensa e nervosa alegria. Como
às vezes são  os  melhores  dias  da vida.   O Parati* ganhou
vida  nova, descarregou boa parte do material de inverno que o
Rapa Nui levaria de volta ao Brasil, ganhou fitas, discos e
livros. Trocou cartas náuticas e informações com os que
ficariam. No sábado, 2 de fevereiro, trocamos de posições, o
meu barco Geou por fora dos cabos preso ao Rapa Nui, por um
cabo apenas, pronto para sair.

Fizemos uma foto automática, os cinco, no convés. Uma
outra, por garantia, e voltou aquele nó seco na garganta,
quando chega a hora.

"Hermann, solta o cabo aí. Boa viagem, pessoal! Até o
Brasil!"



"Boa viagem, Amyr", e o Rapa Nui tocou a sua sirene até
eu sumir por trás da ilha Casablanca.

"Adeus todos os bichos da baía Dorian... até um dia!..."
Faltavam vinte e cinco mil milhas náuticas para ouvir outra

vez essa mesma sirene.
 



 
12 - O RAIO VERDE

Instalado no meu ninho de pilotagem, pensava nas
pedrinhas. Quantas pedrinhas da minha vida eu daria para
acalmar o vento? Quando fiz o curso de motores marítimos
Maxion-Perkins, na Inglaterra, ganhei uma sacola simpática
que andava solta por toda parte e nunca encontrou utilidade.

Horas antes de partir, ao ir em terra com o Eduardo para
soltar os cabos do Paratii, encontrei um ninho abandonado
onde comecei a contar pedrinhas. Mais de duas mil. A sacola
estava, por acaso, no bote e não resisti. Juntei um punhado
delas e levei-as para o barco na sacola.

Cada vez que eu abria a sacola o cheiro dos gentoos
invadia a cabine. Um cheiro gozado que aprendi a gostar. Não
havia muito o que fazer além de vigiar a situação e eu usava
volta e meia uma das pedrinhas como alma de um nó que se
faz muito em barcos, o monkejfistou "nó de bolinha". Horas
fazendo nós, cada um recheado com uma das pedrinhas,
pendurandoos na roda do leme.

Andando contra o tempo, não tinha fome nem sono,
apenas observava o espetáculo ao redor. Cinqüenta nós de
este-nordeste, a vela grande reduzida ao máximo, avançando a
mais de dez nós de velocidade, às vezes um iceberg à
distância, era preciso muita atenção. Um escândalo de vento e,
no entanto, o Paratii se comportava com a classe de um
albatroz. A espuma das ondas subia pela proa e pelo costado e,
pulverizada pelo vento, transformava-se em gelo no convés.
Não era o tempo nem o vento que eu desejei para me despedir
da Antártica e entrar no Drake, mas, tenso e quieto, fazendo
sem parar os nós, não podia esconder certo prazer. Com ventos
muito mais fracos em lugares tropicais passei por apuros. As
velas domesticadas e firmes após a última operação de
redução, o piloto elétrico trabalhando com precisão e a proa, a
cada onda, desprendendo borrifos impressionantes, o Paratii



voltava a ser um barco de verdade, em sua mais exuberante
forma.

O mais impressionante era que, embora "desmontado", o
mar não era ameaçador. Ondas grandes, enormes, mas
regulares, muita espuma, vento forte mas constante, sem
raiadas. Se o tempo não piorasse não haveria por que me
preocupar. Mas se o vento aumentasse, eu teria que sair de
novo, abaixar a vela grande e subir o pequeno triângulo de
mau tempo. Vestido com botas, luvas, trajes completos de
manobra, cinto de segurança, eu controlava ao mesmo tempo
o indicador de vento e as velas. Às 22:00 GMT, o ponteirinho do
anemômetro passou dos cinqüenta e cinco nós. "Vamos lá, não
dá pra esperar. Reduzir mais." Uma camada de gelo formara-se
sobre o mastro e o trilho no qual ficava presa a vela! Minha
nossa! Nenhuma força no mundo faria descer a vela num
mastro congelado. Agarrado nos primeiros degraus subi uns
dois metros, apoiado na vela, e então descobri o quanto foi
importante insistir na cor preta do mastro. Ao tocar no gelo, ele
desprendeu-se como um picolé saindo da fôrma. Subi até a
primeira cruzeta e em segundos não havia mais gelo sobre a
superfície escura do mastro. Todas as outras ferragens, que
não eram pretas, estavam cobertas. Desci a vela, amarrei-a
como pude e, no lugar, subi o triângulo de mau tempo. Em
menos de cinco minutos, estava de volta ao conforto da torre.
Dois dias durou a tempestade no Drake, mas no final do
terceiro havia praticamente atravessado o estreito, e da
latitude do cabo Horn - 56° Sul - em diante o Paratii passou a
negociar ventos e calmarias na direção do cabo da Boa
Esperança. Nunca antes passei por uma situação de mar tão
forte. O vento encostou em setenta nós no segundo dia. Ao
mesmo tempo, nunca imaginei, sob tais condições, uma
travessia tão civilizada. Apenas três vezes saí no convés e,
depois de acertadas as velas e o rumo, não precisei mais
mexer em nada.

Subindo por paredes quase verticais de água escura e
descendo vertiginosamente do outro lado, o Paratii nem uma



única vez perdeu o controle entre as ondas. O gelo que se
formou não progrediu e aos poucos o frio na barriga que eu
sentia a cada onda transformou-se em simples fome.

Difícil era imaginar que em tão pouco tempo eu morreria
de saudades desses dois dias.

Ainda na altura do cabo Horn, mais a leste, uma
surprLendente calmaria tomou conta do Atlântico Sul,
completamente liso, parado, o mesmo local onde montanhas
de mar e ventos furiosos fizeram tanta fama.

A subida de uns poucos graus de latitude fez surgir um
mundo distinto. A temperatura da água aumentou, as noites
tornaram-se escuras e definidas, e os albatrozes voltaram a me
fazer companhia. Estávamos agora com um problema comum:
total falta de ventos. Os insignificantes sopros que apareciam
vinham de nordeste, exatamente no nariz, e mal conseguiam
encher as velas. Meus vizinhos albatrozes, meio mal-
humorados, iam levando a vida como patos pousados. Eu podia
ligar o motor, mas, ainda a quatro mil milhas da África, não
fazia muito sentido. O Rapa Nui havia, então, deixado a
Antártica rumo ao canal de Beagle e, no dia 11 de fevereiro,
bem na hora de ir preparar uma panela de pipocas na cozinha,
o Hermann apareceu na nossa freqüência "Drake". Muito
estranho, sem falar ou comentar nada, disse que estava "indo
mais ou menos...", e que faltavam umas cem milhas até o
Hom. Eu estava a leste das Falkland, muito distante deles, num
barco imobilizado por falta de vento. Havia captado um boletim
da Magallanes Radio e sabia que nas proximidades do cabo as
coisas estavam pretas. No dia seguinte eu soube o quanto. O
Rapa Nui foi colhido por uma depressão profunda, vinda do
Pacífico, mar alto e vento forte, e, numa onda mal projetada,
capotou. Pela primeira vez na vida, a escuna azul enterrou os
dois mastros n'água e capotou. Poucos estragos e muito
nervosismo a bordo. Eles estavam agora a apenas oito milhas
do cabo e logo entrariam nas águas abrigadas do canal de
Beagle.



O radar no mastro encheu-se de água, a capota da entrada
sumiu mas os mais atingidos pareciam o Fausto e o Villela. O
ilustre professor Villek foi atingido por um vidro de pimenta que
decolou da cozinha e explodiu em sua direção. Eu sei que não
era engraçado, mas conhecendo o Villela, sua aversão por
pimenta e seu jeito meio "pygoscélico" de andar e falar, era
impossível não rir.

Ganhar graus em latitude para o norte é uma emoção
especial para quem vem da Antártica. A cada dia mais calor,
uma peça a menos de roupa, aos poucos os casacos pesados
vão sendo encostados até o dia em que se pode sentir o sol
diretamente sobre o peito nu. As mangueiras hidráulicas,
plásticos e borrachas voltam a ficar flexíveis, o mel no café da
manhã outra vez líquido, a pasta de dentes de novo saindo
pelo buraco do tubo, o almoço servido na "varanda" - pequenas
alegrias que são canonizadas a cada novo pontinho na carta
náutica.

A minha rota, porém, passava bem ao norte da Geórgia do
Sul e ao sul de Tristan da Cunha, no eixo dos westerlies, os
famosos e constantes ventos fortes de oeste que circundam o
planeta nessas latitudes. Mas algo de estranho estava
acontecendo, pois desde o "sopro medonho" do Drake não vi
sombra de ventos de oeste. Mar picado e pequeno, ventinhos
módicos de direções variadas e calmarias sem fim. A cada dois
dias, um quase parado. Muitas vezes andando menos em vinte
e quatro horas do que se estivesse remando um botinho no
meio do Atlântico.

Distraído, mexendo atrás do rádio principal à procura do
compasso de ponta seca, o mesmo que com os movimentos
súbitos do barco sempre escorregava para aquele canto,
percebi, pelo canto do olho, através de uma das janelas, um
ponto branco no horizonte. Quando alcancei o compasso e
levantei a cabeça para ver o que era, fiquei branco. Um navio,
coreano, chinês, não sei, o Ching I N." 137, vindo exatamente
em cima de mim. Correria, chamei no VHF, canal 16, nada. Voei
para a Florence, desliguei-a e tornei o leme. Um pesqueiro



oriental enferrujado, com uns trinta sujeitos, balançando mais
do que um caminhão de bóia-frias, que se aproximou apenas
para dar uma olhadinha... que  vida  dura  e  solitária  levam 
esses   sujeitos   a  bordo   dos pesqueiros orientais. Meses a
fio sem ver terra e sem um rumo definido, atrás dos cardumes.
Com velas apoiadas no vento, ainda que mínimo, e apesar do
mar desorganizado, o meu barco era infinitamente mais
estável.

Rendimento terrível, vergonhoso: 49,2 milhas em vinte e
quatro horas! Descobri que uma calmaria judia de um barco
muitas vezes mais do que uma boa pancadaria. O vento não
era mais suficiente para manter as velas. Balançando de um
lado para outro, ouvindo as batidas das talas da vela grande ou
das panelas na cozinha, foi muito difícil dormir ou manter o
bom humor. Uma neblina fantasmagórica engoliu o Paratii e eu
sofri um acidente físico da pior espécie. Não sei por que saí
descalço no convés e... TUMBA! Chutei uma catraca e - delícia -
uma unha levantou-se. Um arsenal de impropérios explodiu em
todas as direções. E, como se fosse um aviso de que o céu tem
ouvidos, no meio da tarde desse mesmo irritante e penúltimo
dia de fevereiro a neblina desapareceu, o sol tomou conta da
tarde e um espetacular crepúsculo se anunciou.

Desde criança eu sempre carreguei um desejo meio difícil
de realizar, sobretudo no Brasil que tem a costa voltada para o
nascente. Sempre que era possível, eu perseguia o pôr-do-sol
no mar. Atento, até a bola de luz amarelo-avermelhada ir se
fundindo no horizonte, à procura de um fenômeno muito raro,
que quase todos os povos navegadores do passado já
mencionaram: o green flash ou rayon vert. Um raio, ou
explosão de luz que acontece em condições muito especiais, no
exato instante em que a última lasca do sol desaparece no
horizonte. Com um rápido curativo na ponta do dedo, calcei
com cuidado um tênis e corri para o enorme arco que havia
atrás do Paratii, onde ficava a antena do radar e um pequeno
posto que usava para observar o mar ou fazer astronomia
encaixado no alto. Cumpria o mesmo ritual de sempre, meio



sem esperança de um dia ver qualquer coisa - "dezenove
horas, cinqüenta e cinco minutos e trinta segundos... quarenta
segundos... cinqüenta... lá se vai o sol ... ade...". E escapou um
grito súbito: "Eu vi! Eu vi! Eu vi! Miserável, eu vi!". Tanto tempo
e, enfim, eu vi o raio verde. Uma fração de segundo que valeu
toda a viagem. Ponto a ponto, um longo arco foi sendo plotado
na minha carta do Atlântico Sul, no rumo da África. A cada dia
o espaço em branco à frente do arco, o caminho que faltava,
ganhava uma nova posição. Que luta! Não havia problemas,
ventanias ou mares monstruosos. Muito pior, uma calmaria
atrás da outra, ventos fracos e indecisos de todas as direções
possíveis, menos da que consta no South Atlantic Pilot como a
predominante. Todos os dias eu cantava a musiquinha do
Dorival Caymmi, apontando para oeste: "Vamos chamar o
vento, eh Curimã...". Nada. Então, para não ouvir o som oco
das velas batendo vazias, punha a tocar uma fita,
engraçadíssima, de um grupo bretão, o Soldat Louis: músicas
de marinheiros bretôes, bordéis e suas dores de altomar.

Du rhum, desfemmes et dia Uère nom de Dieu... Un
accordéonpour valser tantqu'on veutDu rhum, desfemmes,
c'estça qm rendheureuxQue Fdiable nous emporte, on a nen
tmuvé d'mieux...

Mil e quinhentas milhas para o cabo. Quando, quando, Boa
Esperança? Incrível o tempo. Tão distante no passado me
pareciam os dias em que pulava do Parati* com esquis e saía
andando sobre o mar ao redor, que custava a acreditar que um
dia, ou melhor, quase um ano, minha vida tivesse sido assim.
Meses que voavam como luz, um atrás do outro. E agora eu
lutava com cada minuto de uma calmaria, uma eternidade cada
hora de um dia, pensando apenas em chegar. Queria,
desesperadamente, a todo custo, chegar e o tempo não se
movia. Menos de uma dúzia de dias até a Cidade do Cabo,
doze posições a plotar na carta que pesavam como um ano
inteiro pela frente. Não estava na verdade atravessando o
Atlântico, mas dois Atlânticos, quatro estações de um ano, uma
existência de quinze meses.



Fazia exatamente quinze meses e dois dias que não punha
os olhos numa árvore, um arbusto, nada. Quinze meses desde
a ponta da Joatinga em Paraty. Um supermercado, uma cidade,
trânsito, um bosque, nada.

No dia 3 de março morreu Serge Gainsbourg, de quem eu
tinha alguns escritos a bordo e muitas canções: 'Taimerais
mourir vivant". O tempo, ao final, não pára mesmo. Meses. Nos
quinze meses que ficaram para trás muitas coisas aconteceram
no mundo. O muro de Berlim derrubado. As árvores que plantei
em São Paulo, antes de partir, num dia de tempestade quando
resolvi mandar às favas os compromissos burocráticos e civis,
cresceram e floriram. Mais uma guerra entre o mundo e um
país eclodiu no Oriente Médio. Mesmo fisicamente afastado
dessa parte do mundo onde as coisas acontecem e as árvores
crescem, eu sabia que nem um só segundo desses quinze
meses fora perdido. Em 14 de março, com quarenta e um dias
de mar, marquei mais um pontinho na carta. Cento e sessenta
e quatro milhas para o cabo descoberto por Bartolomeu Dias.
Menos de vinte e quatro horas até avistar terra outra vez. Já
acostumado às calmarias de quase todo um Atlântico, tornei
banho, fiz a barba, cortei o cabelo. Ganhei um aspecto decente
e civilizado, e preparei o barco para uma aterragem
provavelmente tranqüila em Table Bay, na Cidade do Cabo. Um
dos mais bonitos portos do mundo. Quase fiz planos. O que
seria feito dos amigos que deixei naquela cidade; da vida, num
país tão complexo, da Armelle? A aproximação de terra é
sempre um momento tenso, especialmente a de um cabo como
Boa Esperança. Navios do mundo todo em trânsito entre
Atlântico e Índico passam rente ao cabo e um veleiro, quando
atravessa esse corredor, necessita tantos cuidados quanto um
carrinho de sorvetes para cruzar, em São Paulo, a avenida
Paulista fora da faixa.

Entrou um ventinho. Que virou um ventão. Como um aviso
para lembrar que uma travessia não termina em qualquer
lugar, mas num ponto preciso, escolhido e alcançado. E,
enquanto não se toca esse ponto, travessia nenhuma existe.



Última posição: setenta e sete milhas da costa. OPS!
Navio. Vindo do Índico, direção duvidosa, fui vigiando com
binóculos e radar. Melhor não arriscar. Dei um bordo e esperei
ele passar. Só então percebi que o vento não era de brinquedo.
Nem o mar. Ondas curtas e demolidoras. Outro navio. Nossa
mãe! Vai começar! No canal 16 ouvi Cape Town Radio. Que
delícia, vozes da África, alguém transmitindo de um lugar
seguro e firme em terra, mas as notícias eram ruins. Previsão
de ventos entre cabo Agulhas e Boa Esperança, força dez a
onze, quarenta e cinco a cinqüenta e cinco nós, com rajadas a
sessenta. Desde o sul do Drake, séculos atrás, não me
lembrava de tanto mar. Nada de terra ainda. Teria errado a
África? Às 16:02 GMT, vi uma sombra à proa; engoli em seco.
Lá estava Boa Esperança, o cabo das Tormentas, em plena
Tormenta. Escureceu e o mar entortou de vez. Um navio atrás
do outro. Fui seguindo para o norte, com o forte sudeste,
tentando descer as ondas num ângulo melhor. No escuro errei
um ajuste na vela de proa, a banda de proteção ultravioleta
rasgou e começou a fazer um barulho infernal, batendo ao
vento. Antes que se enroscasse em lugar errado, enrolei a vela
e tentei cortar a banda, mas estava muito alta.

Outro navio. Rápida correção de rumo no piloto. Puxa, mas
que trânsito! Melhor ligar o motor. Virei a chave e, pela
primeira vez em sua história, o motor não pegou. Insisti
nervoso e nada. Outra vez. Claro! Entrou ar no sistema de
alimentação de diesel. Preocupado com os navios passando
como trens, o barulho da banda branca batendo sem parar, e
com pressa de voltar ao convés, apanhei as ferramentas e,
quando ia mexer na tubulação, a pesada caixa decolou,
esmagou uma lata de óleo, esparramou no ar todas as
ferramentas e misturou tudo no porão. Não. É demais. Urna
linda sopa de óleo Mobil Fórmula Um com chaves e
ferramentas. Tentei dar partida de novo e nada. Droga! É fácil
perder a calma assim! Fui patinando, oleoso, para a cozinha,
preparei um suco de maracujá num copo. Pus o copo na
bancada para respirar fundo antes de soltar um palavrão e o



copo imediatamente saiu voando, com suco e colher, contra a
parede... O Paratii jogava com violência de um lado para o
outro. Recomecei a operação do suco com um novo copo
inquebrável, feito de Lexan. Voltei para o motor: refiz a
drenagem do ar com a calma possível numa situação assim e
dessa vez funcionou. As luzes das encostas! Pequenos pontos
piscando, carros talvez... Entrei na baía, em frente à cidade,
voando como o vento, a espuma arrancada das ondas, agora
pequenas, subia pelo casco e batia nos olhos. Um rebocador
que saía bem da entrada dos molhes, sem espaço para dois,
me obrigou a fazer cento e oitenta graus e entrar de novo.
Onde parar com um vento desses!? Atravessei Duncan Docks a
motor, já sem velas, no meio de enormes navios atracados que
gemiam e rangiam, empurrados pelo vento contra os pneus das
docas, o Paratii adernando com as rajadas.

Uma hora da manhã! Navios-fantasmas por todo lado,
ninguém para me tomar um cabo. Além do último navio, um
pesqueiro coreano, estava a bacia de veleiros e a bóia para
visitantes. Meu Deus, como agarrar a pesada bóia? Passar um
cabo e ao mesmo tempo manobrar - sozinho - as vinte e cinco
toneladas do Paratii sem destruir uma dúzia de veleirinhos de
plástico atracados em volta?! Um barulho ensurdecedor de
vento assobiando nas centenas de mastros, cabos e adriças,
batendo freneticamente como milhares de sinos. Três
tentativas mirabolantes, correndo pelo convés, com o barco
acelerado, sem ninguém no leme, me pendurando na proa para
passar o cabo. Na quarta consegui. Em vinte e quatro horas eu
tinha trabalhado mais e feito uma desordem maior do que em
toda a travessia, incluindo a passagem do Drake. Mas valeu a
pena, naquela mesma madrugada, descer num porto de
verdade, tirar botas e meias, andar até um jardim deserto e,
descalço, sentir a grama sob os pés. Mais verde do que uma
explosão de luz ao pôr-do-sol.

 



 
13 - CABOS IMPASSÁVEIS

Sentado na calçada vendo o trânsito passar, quem diria, na
beira do Equador! Meu último dia no hemisfério sul. Escolhi a
longitude 23° Oeste para atravessar a linha em busca de uma
passagem de vento para o norte. Há ali uma espécie de vazio
entre os ventos dos dois Atlânticos, um vazio habitado por
calmarias e súbitos temporais. Os alísios de sudeste, que me
trouxeram desde a África do Sul numa avenida de vento segura
e direta, interrompem-se logo após o Equador e, até encontrar
os alísios do outro lado, ventos irmãos, de nordeste, navega-se
nessa faixa de indecisão meteorológica, conhecida como
doldmms. Incrível, o trânsito. Esquadrilhas de peixes-voadores
decolando às dezenas, uma atrás da outra, sempre contra o
vento e formando longos arcos entre as ondas. Pequenos
voadores, aos milhares, planando no ar em ondas sucessivas
que eu contemplava da passagem lateral do Paratii, a calçada.

No mês de maio, a zona de convergência equatorial, os
doldmms, desce um pouco para o sul e estaciona entre a
latitude 5o Norte e o Equador. Ao cruzar a linha no dia 9,
organizei uma minúscula comemoração: "Até a volta,
hemisfério sul. Aqui vamos nós para o sol da meia-noite". Não
é apenas uma linha imaginária que se atravessa. Céu
carregado, nuvens pesadas, chuvas e trovoadas, pedaços de
sol muito forte e mar de azeite — tem-se a real impressão de
se cruzar uma fronteira física entre dois oceanos e seus
regimes. Um calor sufocante. Tornei durante as trovoadas
todos os banhos de chuva que podia; no convés, nu, com o
sabonete na mão, toalha na varanda, às vezes esperando a
próxima pancada para tirar a espuma! Água doce e fresca
descendo pela retranca em cachoeiras, inventei, na base da
vela, um coletor de água que logo se transformou em piscina
suspensa. Pouco mais de um dia durou a travessia, com um
breve empurrão do motor, e, a 3o Norte, encontrei o vento
firme outra vez.



Para trás, mais que as três semanas de linda e ensolarada
navegação, ficou o efeito de uma escala muito especial. A vida
em velocidade, sorrindo, a bordo de uma bicicleta, voando
pelas ruas da Cidade do Cabo, as histórias trocadas com gente
e barcos de toda parte, amigos distantes que não partiram. O
carinho da Nina - minha mãe adotiva - que não subia no barco
por causa da coluna, mas todas as manhãs deixava frutas
frescas no convés.

Escala importante também. Encontrei o Adrian Artman, um
mulato que me fez presente, sete anos antes, do seu único
compasso de navegação, que usei em todas as viagens desde
então, trabalhando e medindo distâncias em cartas de todas as
espécies. Fornecedor oficial de cartas e publicações de
navegação, o Adrian, em duas semanas, ligando para todos os
pontos do planeta, conseguiu um arsenal de documentos que
eu precisava com urgência e que não encontrei em lugar
nenhum - uma das razões da minha parada na Cidade do Cabo
- e as cartas do mar da Noruega e de Spitsbergen, que estão
agora sobre a mesa. Ao deixar a cidade, ainda não sabia qual
seria a parada seguinte. Pensei em algum ponto, que não
definira ainda, entre as Shetland, a Noruega e a Islândia antes
de subir para o gelo. Mas sabia precisamente onde queria
chegar.

Se quisesse alcançar o Ártico no início da estação, como
pretendia, teria de ganhar tempo. Decidi não fazer, se tudo
corresse bem, nenhuma escala antes desse ponto acima da
latitude 60° Norte.

Lüderitz - espécie de Paraty plantada no deserto da
Namibia -, Santa Helena, Ascención e tantas escalas
interessantes ou sonhadas ficaram para uma próxima vez.

No terrível dia de ir embora, quem me soltou as amarras
foi o Pancho, um brasileiro que conheci logo no primeiro dia na
Cidade do Cabo. Vizinho da mesma rua em São Paulo e em
Paraty, também navegador, que, por estranha coincidência, não
conheci antes. O Pancho acabara de atravessar o Atlântico a
bordo do Tao e pensava em seguir para a Espanha em um



veleiro que partiria em um mês. Mas quem acabou indo em seu
lugar foi a Esmeralda, uma inglesa maluca que conhecemos no
circo humano onde estávamos ancorados, o Royal Cape Yacht
Club. Curiosamente, eu acabava de ouvir no rádio, pela rede
móvel-marítima de Durban, que tinham encontrado uma tal de
Esmeralda, náufraga de um veleiro encalhado na costa dos
Esqueletos, próximo a Lüderitz. A própria. Pancho, o
malabarista mais famoso daquele circo, escapou de uma boa
aventura. Em pleno regime de alísios, mar regular, tempo bom,
o Paratii agora furava vento e ondas para fazer caminho na
direção norte. Velas tensas, barco bem adernado para
esquerda, a vida contra o vento não era um suplício, como
parece a princípio. O despertador trabalhando na sua eterna
função de tocar a cada quarenta e cinco minutos. Dormia pouco
e bem, e passava grande parte do tempo agora na calçada da
"rua Direita", a que estava do lado do vento e era mais alta,
para onde transferi o serviço de refeições.

Comendo frango xadrez, com hashi, prato no colo e pés na
borda, notei algo estranho no convés. Passei o dedo sobre a
tinta clara: havia pó. Um pó avermelhado. Quase não acreditei.
Quando olhei para cima não havia mais muitas coisas brancas.
Velas, antena, deck, convés, tudo avermelhado no lado que
recebe o vento - o direito! A novecentas milhas da costa do
Senegal, no meio do Atlântico, eu estava coberto da poeira fina
e errante do Saara! O deserto cruzando o oceano. Quantas
coisas acontecem numa viagem sem escalas! Apenas mar
desde que parti, só mar até chegar e, no entanto, de tudo
havia ao redor. Paisagens novas e tão diferentes entre os
mesmos elementos.

Novos e maiores voadores, agora solitários, esquadras
inteiras de "caravelas infláveis", pequenas águas-vivas de cor
violeta velejando na mesma direção, um penico de plástico
amarelo, pedaços de um contêiner e até um navio russo
inteiro: a lista de seres e objetos passantes não tinha fim.
Quinhentas milhas a oeste do cabo Verde ultrapassei, em
latitude, a declinação do sol para aquele dia - vinte graus - e,



para observá-lo agora, empunharia o sextante ao sul, não mais
ao norte, uma notável diferença na hora da passagem
meridiana. A paisagem do céu totalmente nova, dominada pela
Ursa Maior e tendo no centro uma estrela incrível, a polar. "Que
coisa mais simples o norte por estas bandas", pensei, olhando
a pequena estrela polar. A noite toda ali, numa altura
aproximada à latitude, fixa no céu enquanto todas as outras
vão se movendo ao redor. Quanto mais ao norte, mais alta,
exatamente no rumo que eu seguia.

Fica fácil entender por que, no passado, a navegação no
hemisfério norte era tão mais segura. Infelizmente, não há, no
hemisfério sul, nenhuma estrela visível no zênite polar que
possa servir como referência permanente de rumo e latitude.
Apontei a proa para o norte verdadeiro até alcançar a altura
dos Açores. Dezesseis dias num mesmo bordo o Paratii
permaneceu, e eu fiquei tão acostumado a viver inclinado, à
esquerda, que, no dia da primeira troca de bordo, ocorreu um
cataclismo interno. Velejando adernado, me habituei a andar
sempre à esquerda, apoiado contra as paredes. A bagunça e as
coisas soltas foram tomando, aos poucos, o mesmo lado.
Quando comecei a manobra de bordo e o meu mundo se
inclinou para o lado direito, o marcador de prata que a Armelle
me fez, o compasso de ponta seca, fitas, ferramentas, livros,
pratos, instrumentos de todo tipo saíram dos cantos e
atravessaram voando o barco. Do lado de fora, cuidando de
velas e cabos, não pude fazer nada além de ouvir as explosões
de objetos dentro do barco. A partir dos Açores começou uma
correção de rumo para nordeste. O ponto escolhido como
parada, um lugar do qual muito pouco ouvira falar - Tórshavn -,
capital das ilhas Faeroe, estava agora a menos de duas mil
milhas.

Saindo da auto-estrada de vento dos alísios, o trabalho nas
velas aumentou e, com freqüência, durante um bordo ou
redução de vela, tive de me defender das "serpentes" que
andavam inquietas no fundo do cockpit.



Direções variáveis e, de quando em quando, um vento
forte, até que ultrapassei o centro de alta pressão do Atlântico
Norte e firmaram-se os ventos de oeste. O entendimento desse
mecanismo de pressão e ventos foi talvez o mais interessante
obstáculo à navegação para oeste no século XV. Um obstáculo
real cuia superação foi na verdade o grande mérito da primeira
viagem de Colombo, em 1492. Estudando as piht charts e as
instruções náuticas para o Atlântico Norte, hoje elaboradas com
auxilio de computadores e satélites, fica claro que o
desembarque de Colombo na América é um fato de pouca
importância diante da sua verdadeira descoberta: o caminho de
ida e retorno. Intuitivamente talvez, o genovês descobriu a rota
ideal, então a única possível para se alcançar as Antilhas e
retornar à península Ibérica. O contorno anti-ciclônico em volta
dos Açores. Uma rota de navegação absurdamente fácil, em
nada comparável ao contorno da África rumo às índias ou à
própria navegação no Mediterrâneo. Mas que foi descoberta
apenas por quem teve a ousadia de percorrê-la.

Outros obstáculos - talvez piores - à navegação de então
não foram nem ao menos reais, como o tão cantado cabo
Bojador, no Saara Ocidental:

Quem quere passar além do bojador Tem que passar além da dor.

Escreveu Pessoa. Quinze expedições entre 1424 e 1434
partiram para dobrar o temido cabo e todas retornaram sem
sucesso. Tornou-se uma barreira imaginária o que na verdade é
uma banal proeminência com alguns baixios. Um símbolo do
medo, da falta de ousadia numa época em que a navegação
estava presa à costa. O próprio Gü Eanes que o dobrou em
1434, um ano antes, em fracassada tentativa, o havia descrito
como "efetivamente impassável" : "As correntes são tamanhas
que navio que lá passe jamais, nunca, poderá retornar...",
consta na Crônica dos feitos de Guiné, de Zurara.

Um símbolo também da ousadia de um infante - dom
Henrique -, que, não crendo em "cabos impassáveis", demoliu



o medo e insistiu até que o dobrassem.
O fato é que há no mar muitos Bojadores e a maioria dos

obstáculos às grandes viagens são menores do que o seu
verdadeiro tamanho.

Entrou enfim o vento de oeste, o que vem da América por
cima dos Açores, e eu andava lendo por todos os lados sobre
esses assuntos.

O vento que não se respeita é sempre um obstáculo.
Lembrei-me dos setenta nós no Drake que com tanta rapidez
me afastaram da Antártica. Dos gelos encalhados na baía
Margarida que por dois dias protegeram o Paratii do mau
tempo. Foram Bojadores até que entrei neles. Outros
Bojadores enfrentamos construindo o barco, como o frio - "ele
vai destruir tudo, congelar a sua vida", descreveram cronistas
menos notáveis. E, então, descobri que o frio, em vez de
obstáculo, era um aliado, sinônimo de conforto, bem-estar,
segurança. O seco frio antártico dos dias em que andava
mariscando sem camisa na ilha Casablanca. Agora fazia um
certo frio, frio chato e úmido de 15°C. Pensando nas correntes
e prestes a entrar no braço que deriva da Corrente do Golfo
para o norte, lembrei-me de um vidro de Nescafé que acabara
de ficar vazio. Surgiu então uma idéia. "Por que não, falando
em correntes?" Coloquei no vidro uma nota cheia de zeros -
cem mil cruzeiros - que não valia muita coisa, um dos nós de
bola de cor rosachoque, com uma das pedrinhas dos pingüins
na alma, e um cartão com meu endereço e um pedido para que
quem o encontrasse, remetesse ao Brasil. Anotei posição e
data: "Lat. 49°49'N, Long. 23°49'W, June, 4th, 1991, S/Y
Paratii, sailing from Cape Town to Faeroe Islands". Tampei bem
e joguei na água.

O ideal teria sido uma garrafa plástica, que não se
quebraria se aterrasse em pedras, ou melhor, dúzias de
garrafas. Mas paciência. Eu sabia que o índice de recuperação
de garrafas de deriva era da ordem de cinco por cento e não
estava nem um pouco inclinado a esvaziar vinte vidros de
qualquer coisa a bordo. Foi o único vidro que joguei em toda a



viagem, e nunca imaginaria que sete meses mais tarde
receberia pelo correio uma carta com a foto de um menino
norueguês de dez anos, segurando, feliz da vida, a bolinha
rosa-choque com uma pedrinha da Antártica e a estranha nota
de cem mil zeros que ele encontrou.

Exatamente no verso da piht chart para o mês de junho,
que eu estava usando, havia uma história interessante sobre
deriva no Atlântico Norte. Em 13 de março de 1888, o três
mastros escuna, de bandeira americana, W. L. White, foi
abandonado próximo a Nova York, na baía Delaware, fazendo
água, e sem ninguém a bordo. Em dez meses de deriva,
avistado e plotado por quarenta e cinco navios, percorreu cinco
mil milhas cruzando o Atlântico até encalhar decrépito nas ilhas
Hébridas, ao norte da Escócia. Mas não afundou.

Alguns navios - e idéias - às vezes são tão fortes que não
necessitam de tripulação para cruzar um oceano. O Parati*, se
bem que não à deriva, contava dezessete mil milhas
navegadas desde o Brasil e em todo este tempo eu não
permaneci, no total, mais do que sete horas com as mãos no
leme. Todo o tempo restante a condução foi alternada entre a
Florence ou o piloto elétrico, e nenhum dos dois jamais
apresentou problemas insolúveis.

Por três dias sonhei com a deriva do W. L. White, que
devia, nesta região, ter achado outros ventos. Uma depressão
forte passando entre a minha posição e as Hébridas despejou,
sobre um mar totalmente desordenado, ventos entre trinta e
cinco e quarenta nós bem no nariz. Ziguezagueando contra o
tempo, passei ao norte do solitário rochedo oceânico de
Rockall, quando, por fim, o Atlântico se acalmou.

Dois dias para chegar, que curiosidade incontrolável! Não
tinha a menor idéia do aspecto das Faeroe, apenas sabia que
entre as ilhas é preciso muito cuidado com o horário das
marés. Há correntes de até doze nós, mudando a cada hora.
Um bando de imensos golfinhos escuros surgiu à proa. Não se
afastaram e, quando me aproximei, vi que eram püot abales,
as pequenas e negras baleias piloto. Baleias, dentadas, às



centenas, por todos os lados, como se indicassem a chegada a
um novo país. Sob um tempo misteriosamente calmo e
nublado, completei cinqüenta e oito dias de horizonte pleno,
desde a Cidade do Cabo, e pela primeira vez, dormindo
pesado, perdi um dos avisos de quarenta e cinco minutos.
Acordei com uma chuva fina batendo nas janelas e um ruído
estranho.

Uma e nove da madrugada, já clareando, alguém chamava
no canal 16 numa língua totalmente incompreensível. Levei um
susto. Ao lado do Paratii, um pesqueiro de linhas nórdicas me
seguia. Bem à frente estava a ilha Sydero... Agradeci pelo
aviso. Às 8:50, depois de contornar impressionantes penhascos
e passar por canais estreitos e altos, entrei - com o radar a
todo vapor, furando uma neblina grossa como algodão - no
porto de Tórshavn.

Uma verdadeira cidade de bonecas apareceu sob a
neblina, com casas coloridas e antigas sobre as pedras,
algumas com telhados de grama verde fazendo ondas como
trigais ao vento. Quando o casco tocou os pneus do cais, tive
vontade de dar um grito animal de alegria, mas um simpático
senhor surgiu na chuva, ensopado, para me tomar os cabos e
ajudar a prender o Paratii. Atracado bem no centro da cidade.
Ao pisar no cais de concreto, me senti pisando num sonho de
verdade.

Na pequena península de pedra, no meio do porto, a
noventa metros de onde estava, vikings vindos da Noruega
estabeleceram, no ano 825 de nossa era, o Parlamento local, o
Logting, o mais antigo Parlamento em funcionamento no
mundo. Arquipélago surgido num conto de fadas, em meio à
neblina, nunca imaginei nada parecido.

Antes de conseguir tirar a minha bicicleta do barco, já
havia feito todos os papéis da imigração, em noventa segundos
mais ou menos, sendo que os próprios oficiais da polícia saíram
carregando meus sacos de lixo de dois meses; já recebera
quatro convites para visitar casas da cidade, um para jogar
futebol num campo oficial de grama artificial e outro para nadar



na piscina pública aquecida. Não pensei duas vezes para
aceitar este último. Descendentes de vikings que partiram para
a Islândia nos séculos VIII e IX, os faeroenses falam a língua
original de seus antepassados e têm um humor e simpatia que
não há entre outros escandinavos. Apenas quarenta e sete mil
pessoas, esparramadas em quase dezoito ilhas e setenta
cidadezinhas encravadas em todo tipo de fiordes que formam
uma nação independente, agregada ao reino da Dinamarca. As
vinte e cinco maiores têm portos para grandes navios. Todos
vivem do mar: pesca, fazendas de salmão ou construção de
navios. E, no trabalho do mar, conseguiram um dos mais
elevados níveis de vida do mundo e comandam a mais
moderna frota de pesca industrial em atividade hoje em dia.
Gente simples e aberta, que trabalha duro, tem orgulho de
suas pequenas e ricas ilhas e prazer em receber os raros
visitantes. Haveria uma verdadeira invasão de visitantes na
ilha. Mais três no total. Após um ano e meio de saudade, a
Cabeluda, o Álvaro e a Cris viriam para uma semana de visita
ao Paratii, numa verdadeira migração em domínios vikings.

Informações preciosas para quem vive com barcos eu
ganhei nessas semanas. Acostumados a pescar em águas do
mundo todo, mas sobretudo do Ártico, os capitães e
pescadores que fui conhecendo carregaram o meu barco com
histórias, livros e planos de barcos vikings. Fui convidado a
visitar uma fábrica-fazenda de salmão e entendi, então, por
que é tão rica e, após o trabalho, tão alegre essa pequena
nação. Quase perdi os dedos de frio e cansaço puxando salmão
vivo nos criadouros. Meninas de olhos azuis operando máquinas
hidráulicas, dirigindo os tratores; homens, muitos de idade
avançada, nas bóias, na água, mais de doze horas seguidas.
Jovens e velhos trabalhando pesado. Não há empregados, são
todos, de certa forma, sócios de uma riqueza comum, o mar.

Andando nos navios pesqueiros, quase sempre equipados
com inacreditáveis estações meteorológicas e laboratórios de
pesca (onde se estudam hábitos reprodutivos e densidade de



espécies), fui acompanhando as informações sobre o gelo entre
a Islândia,

Groenlândia e Spitsbergen. Estava cedo ainda, havia muito
gelo ao norte. Ganhei, no total, uma bem-vinda estadia de
dezoito dias nesse país de vikings, e tantas peças  de salmão,
presente de pescadores anônimos que as deixavam de
madrugada no convés, que quase fiquei cor-de-rosa.

Antes de partir com minha irmã, a Cris comprou e
despachou via Paratii um dos aquecedores que todos os
pequenos barcos daqui usam, para instalar em seu barco, o
valente e vivido Plâncton, em Porto Alegre. Mesmo no verão
das Faeroe, às vezes quente, eu mantinha  o  meu  sempre 
aceso, para  deixar o  barco  seco  e confortável. A chaleira
sempre estava sobre a chapa e um café para visitantes tornou-
se um problema de segundos apenas.

No último dia de junho o Paratii despediu-se dos barcos e
amigos que fez, e da sua vaga num porto onde seria fácil criar
musgo nas amarras. Às 9:30, guardei a bicicleta, preparei as
velas e o motor logo nos levou para mar aberto. Os
gigantescos penhascos, alguns com mil metros de altura, foram
pouco  a pouco  se afastando.

Abri a carta inglesa 4010, que usaria até alcançar
Spitsbergen, o diário, e comecei a rabiscar, distraído, cálculos
de distância.

De repente, um barulho estranho de motor! Pus a cabeça
para fora, surpreso. Já estava longe das ilhas. Pensei que fosse
um assalto viking: dois sujeitos num minúsculo bote de
borracha, em velocidade, completamente bêbados, diminuíram
ao meu lado.

Um deles,  tentando   ficar  em  pé   e   segurando  uma 
garrafa, gritou: "Ei, ô, brasileiro, quer uma cerveja?"

"Obrigado, obrigado", respondi sem pensar direito.
"Não sei o que você procura lá em cima, mas faça uma

linda viagem! Aiêêê...!"
E voltaram em ziguezague rumo às ilhas.



Devia ter aceito a cerveja. Gente muito bacana esses
faeroenses...

 



14 - JUNTANDO AS PEDRAS
Dezesseis mil milhas e o Atlântico de ponta a ponta, desde

o último pedaço de gelo! O Paratii estava totalmente cercado
de gelos pequenos numa água tão espelhada que, pela
superfície plana entre os blocos, percebi um segundo barco,
invertido, igual ao meu. Um verdadeiro espelho, com rendas de
gelo, que refletia as montanhas em volta do Kongsfiord, e a
linda península, Blomstrandhalvoya. Uma semana antes, eu
chegara a
Spitsbergen, a maior ilha do grupo Svalbard, após uma
travessia tranqüila e sem incidentes. O ponto de entrada foi
Longyearbyen, no Isfiorden, um lugar não muito interessante,
mas onde consegui as informações e a carta de navegação
norueguesa 521, a única que me faltava para chegar a Moffen
Island.

Os pedaços de gelo que brilhavam em volta eram restos
de um fenômeno curioso que acabava de acontecer. A enorme
geleira que partia da Terra Haakon desabou em pedaços,
abrindo um canal, e a península onde eu estava ancorado se
transformou numa ilha. Que espetáculo! Não sei por que, achei
que poderia passar com o Paratii pelo canal e sair pelo outro
lado, inaugurando a navegação num pedaço de mar que não
existia antes e não constava em carta alguma.

Idéias tortas que surgem quando se anda hipnotizado pela
beleza de um lugar...

Pela primeira vez o Paratii encalhou de mau jeito. E num
lugar terrível. Paredões de gelo dos dois lados desprendendo
fatias maiores que uma casa, pedras pontiagudas em volta e
uma lama grossa que subiu com o arrasto da quilha no fundo. A
maré estava alta, grande erro meu, e precisava, o mais rápido
possível, "abrir" um caminho para sair da armadilha, forçando
passagem com ajuda do motor, batendo em pedras invisíveis.
Os golpes eram tão fortes que até a famosa sacola azul voou,



esparramando pelo chão da oficina as pedrinhas dos gentoos
que carreguei por tanto tempo.

Minutos intermináveis até descobrir a saída do labirinto de
pontos submersos e trazer o Paratii de volta para águas fundas.
A salvo, guardei as minhas pedrinhas na sacola azul e o Paratii
deixou as dele em paz.

No outro lado da baía fui visitar Ny kesund, uma minúscula
vila mineira, onde está uma estação do Norskpolarinstitut. Um
pouco além das casinhas, há um monumento e um campo onde
me sentei. Em maio de 1926, dali partiu Amundsen, com
Lincoln Ellsworth e Umberto Nobile, para a sua histórica
travessia da calota polar ártica num dirigível, o Norge, que
pousou dois dias depois em Teller, no Alasca, após sobrevoar o
pólo norte. Logo antes da decolagem do Norge, apareceram,
neste mesmo campo, o comandante Richard E. Byrd e Floyd
Bennet, com um aeroplano e o propósito de fazer o primeiro
vôo - ida e retorno - sobre o pólo. Em vez da discussão sobre
uma primazia histórica - o cavalheirismo. Amundsen insistiu
para que Byrd decolasse primeiro e aguardou o seu retorno,
com o pólo alcançado, para partir no Norge. O sucesso da
primeira travessia do Ártico resultou num trágico incidente.

Amundsen e Nobile desentenderam-se após o vôo. Dois
anos mais tarde, em 1928, Nobile partiu em outro dirigível, o
Itália, para refazer a travessia, sem Amundsen. O Itália
acidentou-se e temporariamente desapareceu. Enquanto
organizavam-se expedições de busca, Amundsen, numa atitude
de reconciliação, ou talvez de desafio, partiu em seu socorro
num avião francês Latham 47. Nobile acabou salvo por outra
expedição, mas o Latham 47 nunca mais foi visto. Durante essa
primeira semana em Spitsbergen, encontrei três barcos
grandes que tentavam passar ao norte da ilha mas desistiram
depois de encontrar muito gelo. "Brasileiro, você não passará",
diziam, "este ano não passará." "Bom", eu pensava, "veremos."
Se não fosse possível alcançar a pequena Moffen, não morreria
de tristeza. Acontece que nem todos os gelos são
"impassáveis", e o único meio de saber era tentar. O verdadeiro



naufrágio da longa viagem que fiz para chegar até ali seria não
tentar. Encontrei nesta semana outro barco que acabava de
chegar à Noruega, Sam, um lindo veleiro francês, também em
alumínio, mas fino, com três homens e uma mulher a bordo,
todos da Bretanha. Decidimos tentar passar para o norte em
dois barcos. Na manhã do dia 20 de julho, o Paratii entrou
afinal no back, a formidável extensão de gelo flutuante, sem
fim, da Groenlândia ao estreito de Bering, da Sibéria ao Alasca,
num só mar congelado. Uma estranha impressão de liberdade
condicional. Canais se abrindo e fechando entre imensas placas
de gelo que podem prender um barco por algumas horas - ou
até o verão seguinte. Sempre um novo canal à frente, fui
seguindo para o norte enquanto era possível, às vezes fazendo
um pequeno estrago nas pontas de gelo que não podia evitar,
ou, quando errava uma entrada, batendo com o proa, subindo
um pouco e voltando para trás. Com um casco muito mais
vulnerável, o Sam vinha seguindo atrás, a certa distância.
Navegação nervosa. Emocionante. SurprLendente. Um exercício
permanente de tomada de decisões. "Para que lado ir?" Dúzias
e dúzias de becos sem saída, de onde era preciso retornar, ou
canais estreitos demais onde deveria aguardar. Moffen estava a
leste, mas só havia passagem para o norte. A visibilidade caiu
para poucos metros e, então, não foi mais possível escolher
canais largos ou livres. Fui deixando manchas vermelhas nos
gelos em que tocava.

Às 20:39 GMT, O GPS marcou a passagem da latitude 80°
Norte, na longitude 11°28'47" Leste. À meia-noite parei o
Parati*. Não havia mais passagem. Não podia ver o Sam na
neblina, mas pelo radar sabia que eles estavam a menos de
uma milha. Subi no mastro pela vigésima vez. Não se via
nenhuma passagem. Estava há mais de vinte horas sem pregar
os olhos, sem desgrudar um segundo do rumo. Puxa vida! Parar
agora... tão perto do fim... Lembrei-me do Rolph e da Deborah,
do Northern Ught, que encontrei no segundo verão antes de
deixar a Antártica: eles já haviam estado aqui e, a poucas



milhas de Moffen, foram forçados a desistir e voltar com uma
grande frustração.

Corri para dentro a fim de buscar na cozinha uns doces,
frutas secas, qualquer coisa para comer em cima. Num lugar
como esse é possível ficar por algumas horas ou meses, nunca
se sabe. Voltei otimista com um pacote de "ração de
emergência para um dia" na mão, mastigando uma barra de
chocolate. Havia uma bola no céu. "Não é possível!" O sol aos
poucos foi se definindo, a neblina tornou-se transparente e
pouco a pouco subiu. E subi eu no mastro mais uma vez, com
binóculos. Avistei um canal razoavelmente largo ao norte.
Voltar rápido e achar uma saída para o norte. À distância, um
grupo de morsas, o primeiro que avistava, repousava à beira
do canal.

Faltavam menos de quinze milhas mas era difícil saber até
onde poderia continuar. Às 3:10 GMT, 5:10 hora local, sabia que
estava próximo. Mas não se via nada além de um oceano de
placas de gelo e, ao sul, na ilha de Spitsbergen, a Terra Haakon
VIU. Ainda uma vez, subi no mastro, primeira cruzeta, depois
na segunda, e entre as placas imensas vi uma falha. Pus os
binóculos que viviam pendurados às costas. Lá estava: a ilha
Moffen! Tão próximo, um sonho tão distante...

Às 3:40 GMT, soltei a âncora em três metros de profundidade.
Quinze minutos depois o Som ancorou um pouco ao norte. Que
felicidade! Que brutal felicidade!

Desvirei o Vagabundo, deitado no convés, baixei-o até a
água e, remando com o meu último remo de Paraty que
sobreviveu intacto, fui até uma placa de gelo encalhado onde
joguei a pequena âncora. A ilha Moffen: apenas um fino anel
de pequenas pedras com no máximo dois metros de altura, no
formato de uma pera triangular que encerra, dentro, uma
lagoa. Duas milhas de comprimento talvez, é a única reserva
de procriação de morsas de Spitsbergen. Encontrei restos de
deriva de toda espécie. Madeiras que chegam à deriva da
Sibéria, plásticos de toda parte, cordas de polipropileno, bóias
de redes. Entre o Parati* e a ilha, gelos chegando e, ao fundo,



um dos famosos bancos de neblina. Era arriscado permanecer
ali. Os canais iam mudando de posição e se a neblina nos
pegasse seria difícil retornar.

A história de Moffen durou, no total, três horas. Cinco
meses navegando da latitude 68° Sul até 80° Norte, milhares
de milhas e apenas três horas. Três eternas e maravilhosas
horas. Antes de embarcar, juntei umas pequenas pedras que
encontrei no caminho, todas com o formato da ilha, e às 8:40
subi a âncora para tentar retornar.

Foi então que o Paratii voltou a sua proa definitivamente
para o sul. Para casa.

Não porque a ilha fosse tão longe de casa, tão alta em
latitude, ou de acesso fácil - poderia ter sido qualquer ilhota na
baía da ilha Grande -, mas porque durante tanto tempo foi o
lugar preciso onde sonhei chegar, Moffen transformou-se no
cume de uma longa e linda escalada.

Tudo o que restou dela foi apenas uma dúzia de pequenas
pedras que guardei na sacola azul. As pedras mais preciosas
que alguém, um dia, já possuiu.

Pedras do Norte e do Sul se misturaram na sacola e a
única coisa que me faria descansar agora era voltar. Sair do
back não foi simples mas, ao final desse dia, 21 de julho,
estávamos outra vez em águas livres.

O Som retornaria para Kongsfiord e eu decidi seguir para o
Brasil. Tinha um longo caminho até Jurumirim e era apenas
para lá que queria ir.

Não gosto de despedidas de espécie alguma. A despedida
do Sam foi maravilhosa, porque no fundo não foi uma
despedida. Navegávamos, lado a lado, em frente à paradisíaca
entrada de Magdalenafjord, sob sol forte e mar muito calmo.
Eles sabiam que eu não entraria no fiorde. Estavam todos
sentados na borda, ninguém no leme, em rumo igual, olhando
o Paratii e sorrindo. Poucas horas antes, haviam me
presenteado com dois pães quentes, um paté mauon e um
bocal de nlkttes de canard, do Fauchon, "26, Place de Ia
Madeleine". "Você não vai ter tempo para cozinhar em alto-



mar. Faça uma viagem segura até o Brasil." Eu poderia gritar,
ainda nos ouvíamos, também estava sentado, na calçada
esquerda, rindo, e olhando em silêncio para eles. Um grosso
banco de neblina vinha à frente, e quando percebemos não
houve tempo nem para um aceno de adeus. Fomos todos
engolidos pela neblina, sorrindo, cada um em seu rumo. Um
bem-estar profundo e sereno tomou conta da vida a bordo. O
que antes me assustava ou preocupava agora fazia pensar.
Pelas janelas de onde via apenas neblina e as velas cheias, fiz
passar todas as imagens que desejei ver. E as toquei. Não há
mais verdadeira e pura forma de sentir lugares do que tocá-los
com a quilha de um barco. Ou com os dedos. A mais simples e
universal maneira de expressar carinho. O toque. Trazia o
Paratii na ponta dos dedos e o sentia de maneira diferente
também. No início, barulhos, choques, rangidos, o zunido do
vento ou uma vela batendo causavam preocupação,
nervosismo. Errando e aprendendo, batendo em gelos, ondas e
pedras, fui descobrindo a origem dos sons e os limites da
minha máquina vermelha. Se uma onda me pegasse de
surpresa no convés, mesmo nos trópicos, antes eu gritaria e
protestaria contra os elementos. Agora, com frio ou neve, se
fosse surprLendido e ensopado, apenas tirava o cabelo
pingando dos olhos com as costas das mãos e continuava
assobiando. Talvez um certo embrutecimento, uma indiferença
à dor e ao desconforto que o mar incute, como dizem
pescadores do mar do Norte.

Não sei, talvez seja mais do que isso. Uma sensibilidade
maior ao que de fato importa.

Fazia um sanduíche na cozinha com o pão caseiro do Sam,
quando senti, nas tripas, um choque violento. Estava
mastigando um pedaço de pão. Parei. "Bom, mais novidades. O
que será agora?" Houve um pequeno silêncio. "Se fosse um
navio russo em colisão já saberíamos." Subi com o sanduíche
na mão. Gelo talvez. Mas não havia nada. Vi apenas uns riscos
na água à frente e, antes que pudesse adivinhar do que se
tratava, uma colossal série de choques sonoros. Madeiras na



água! Toras! Acabava de atropelar duas das drift woods, toras
de madeira que descem os rios da Sibéria, entram no gelo
Ártico, derivando às vezes por séculos até desovarem próximo
à costa da Groenlândia. Foi uma das coisas que mais me
impressionaram em
Spitsbergen: a quantidade de   troncos   empilhados   aos  
milhares   em   algumas   baías   ou encostas voltadas para
mar aberto. Em qualquer lugar é possível se fazer um foguinho
com lascas de madeira num país onde não existem árvores de
espécie alguma. Tal como na Islândia, onde a coleta de
madeiras de deriva que vêm sozinhas dar na costa sempre foi
uma importante atividade nas vilas do Norte.

Não são apenas árvores, mas detritos flutuantes que
percorrem esse lento caminho pelo back e vão parar em
lugares muito distantes de sua origem. Um deles foi um pedaço
do Jeannette,navio americano naufragado no gelo em 1881,
próximo a Severnaya Zemlia, no Norte da Sibéria. Anos depois,
os destroços do Jeannette foram encontrados na costa sul  da 
Groenlândia.

Tornaram-se a primeira evidência histórica da teoria de
deriva transpolar, que  inspirou  Fridtjof Nansen   a  
empreender   sua tentativa de alcançar o pólo norte com o
Fram, derivando no gelo a partir da Sibéria, por três anos.

Não houve dano, mas, se o Parati* fosse em plástico ou
cimento, eu   teria   uma   interessante    explicação   para  
um   naufrágio:

"Atropelei umas árvores da Sibéria, próximo à Islândia".
Voltar. Voltar para casa era tudo o que eu desejava agora

e descobri como é difícil interromper um caminho de volta,
mesmo que seja para descanso. Nada no mundo me faria
descansar antes de tocar o Brasil outra vez.

A única escala durante a descida de Moffen foi na costa
leste da Islândia.    Em Seydisfiordur, onde deveria aguardar
uma encomenda que viria da Suécia. Um leme de vento, igual
ao meu, como reserva, para uma futura viagem.



Escala onde sofri um problema que não conheci em dois
anos de viagem.

Mergulhei outra vez numa parede de neblina e, sem uma
carta de detalhe, aproximei-me da costa da Islândia às cegas.
Sonda, radar, vento forte, a dez milhas da costa ainda não vira
terra. A cinco milhas, nada ainda.
Pensei em aguardar em alto-mar até subir a neblina, mas
poderia ser pior. 
As duas da manhã ainda não começara a clarear, estava a mil
metros, andando de um lado para outro. Olhos grudados no
monitor, numa escala cada vez maior, continuava sem enxergar
nenhuma Islândia. Não é possível! Mais alguns segundos e eu
quebraria o meu nariz num paredão de pedra. A entrada do
profundo fiorde não tinha mais do que umas centenas de
metros. Impossível! Folguei as velas, abaixei a grande, não
estava disposto a terminar náufrago na ilha onde Charcot
afundou junto com o seu querido Pourquoi Pas?. Puffins na
água em volta, o paredão deveria estar apenas a alguns
metros à frente. E, então, uma lua impressionante saiu por
cima da neblina, duas muralhas surgiram à frente e uma
passagem no meio. A entrada de Seydisf,ordur. Dentro do
fiorde, nem neblina, nem a menor gota de vento. Liguei o
motor, maravilhado com o espetáculo das altas escarpas e
cachoeiras refletidas no espelho do canal. Doze milhas no
fundo desse lugar mágico e apareceram as luzes e o desenho
da pequena cidade espelhada na água. Não tinha a menor
idéia de onde parar. Fiz duas voltas, procurando uma vaga em
algum cais, olhando, para cima, as montanhas prateadas. Por
fim, encostei num cais de madeira abandonado e torto. Saltei
com uma das amarras na mão e delicadamente dominei o
Paratu. Motor desligado, um silêncio impressionante, a lua
ainda viva e o dia nascendo. Nunca antes havia parado em
lugar tão lindo. Nunca chegara tão perto de explodir... Sem
sentir sono, montei a bicicleta, arrumei mais ou menos o barco,
e saí pedalando pela cidade adormecida. Lindo lugar. Ninguém
nas ruas. Dei uma volta até um posto de gasolina que estava



com as luzes acesas, as portas abertas e... deserto. Voltei para
o barco. Já estava tudo em ordem. Dormi um pouco.

Pela manhã fiz a entrada na imigração em cinco minutos,
tudo resolvido. Fui a um café, lindo mas vazio. O posto de
gasolina funcionando, e também vazio. Ninguém com quem
falar. Nem tão lindo assim. De volta ao barco, nada a fazer,
tudo em perfeita ordem. Quase parti sem aguardar a
encomenda. Quase não agüentei esperar durante cinco dias. A
última visão deste silencioso país vulcânico, o alto das geleiras
do Vatnaiõkull, desapareceu com um certo alívio. O Paratii foi
também aliviado de âncoras excedentes, ferros e correntes de
atracagem, e lubrificantes que não usaria mais. Um bote de
emergência ficou dobrado no convés e tudo o que poderia voar
foi cuidadosamente amarrado.

O mês de setembro não é a melhor época para fazer uma
viagem direta no rumo sul. Os ventos e a corrente são
contrários e o mau tempo freqüente.

Desde que havia passado ao sul do círculo polar, o frio
diminuiu mas, com a umidade, os ventos fortes e o mar agitado
logo ao sul da Islândia, a vida ficou bem menos confortável.
Ou, pensando bem, nem tanto. Deitado, avançando e furando
as ondas, me surpreendi imaginando que, em igual paisagem,
dez séculos atrás, outros barcos também cruzaram essas
mesmas águas, entre as ilhas da Europa, o Sul da Islândia, a
Groenlândia e a América. Barcos espetaculares, que em
matéria de desenho e técnica ainda têm o que nos ensinar. Os
vikings da Islândia, quando, nos séculos IX e X, ali
desembarcaram vindos da Noruega, levavam mais do que
gado, escravos celtas, ferramentas ou armas. Não muito
maiores que o Paratii, com quinze ou dezesseis metros, quinze
a vinte homens cada um, seus barcos transportavam uma
cultura que se traduziu em livros compilados a partir do ano
1000 - as suas "sagas" -, numa época em que na Europa os
livros praticamente não existiam. Do início do século XII data
um livro de instruções náuticas, o Landnamabók, com
indicações para travessias entre as Shetland, Faeroe, Islândia e



Groenlândia. Os povos do Norte, em suas andanças no século
XI, não vieram para descobrir a América, mas para nela iniciar
uma colonização. Gudrid Thorbiarnardóttir - uma mulher viking
que acompanhou Erik, o Vermelho, na colonização da
Groenlândia; casada com o irmão de Leif Eriksson, morto na
América, e depois com Thorfinn - deu à luz, na Terra Nova, ou
Vinland, a um menino, Snorre, a única criança branca nascida
na América até a chegada dos espanhóis, quinhentos anos
mais tarde. Uma colonização que não durou mais do que três
anos, expulsa pelos skraUngar, como eles chamavam os índios
americanos.

Os knorr foram barcos notáveis e seus navegadores ainda
mais. Fizeram dessa parte do Atlântico um rendilhado de rotas
de navegação que nenhum outro povo jamais igualaria. É
preciso conhecer todas as faces do Atlântico Norte, nesta
latitude, a bordo de um moderno barco à vela de quinze
metros, e ter visto a réplica de um knorr navegando para
entender do que os descendentes de Erik foram capazes.

Na noite de 20 de agosto, velejando na "região maldita"
do Atlântico Norte, entre Irlanda e Groenlândia, e ainda
contrariando um tempo de pesadelo, cometi um erro ao dar um
bordo. A vela da proa se abriu e voou em pedaços. Poderia ter
levado junto o mastro, melhor assim, pensei. Subi uma vela de
reserva e, dois dias depois, já estava livre de uma eventual
aterragem na Irlanda. Os ventos resolveram colaborar e, agora,
mesmo se só dispusesse de uma vela quadrada de knorr, sabia
que em breve alcançaria o Equador e, um pouco além,
Jurumirim. No rádio, tornei-me ouvinte habitual todas as noites
de uma senhora formidável de Curitiba, a América, PY 5 AEV,
por quem mandava recados e ouvia notícias do Brasil. Notícias!
Que falta faz um jornal do dia para ler de manhã, tomando
café! Qualquer coisa para ler. Ultimamente andava lendo o
Tratado do Svalbard, que consegui em Ny Alesund, e depois um
livro que ganhei do Villela que quase perdi.

Cedo, tomando café na varanda e lendo ao mesmo tempo,
duas explosões seguidas, como tiros, numa manhã de mar



tranqüilo, me pegaram tão distraído que o café parou no chão
e o livro do Villela - The roots of comadences, de Arthur
Koestler - saiu voando e quase parou no Atlântico. No céu, dois
aviões supersônicos acabavam de romper a barreira do som.

Primeiro de setembro. Primeiros peixes-voadores. Viva!!!
De volta aos alísios! Que oceânica alegria um pequeno peixe-
voador pode trazer! Entrei na avenida que desce o Atlântico até
o Equador! A estrela polar agora a 30° de altura, número da
minha latitude.

Fiz uma revisão completa na Florence, troquei os cabos de
controle e engraxei todos os eixos. Ml e oitocentas milhas até
cruzar a velha linha que separa os hemisférios. Longe ainda em
milhas, mas ao menos a certeza de não mais encontrar mau
tempo.

Voltei a ler o livro do Koestler num dia de sol espetacular,
a seiscentas milhas do Equador, sentado na praça, em frente
ao mastro, como um hindu nu, de pernas cruzadas, com o
livrinho no colo. Ouvia um barulho estranho, parecia a vela
nova vibrando um pouco. Vento a favor, mar calmo, todas as
velas abertas, visibilidade perfeita e ainda por cima fora das
principais rotas de navegação. O despertador tocou o seu
religioso alarme de cada quarenta e cinco minutos. Mal tirei os
olhos do livro. O barulho da vela continuou mas não me mexi
para tentar uma regulagem melhor, afinal o vento era tranqüilo
e a vela poderia esperar um pouco. De repente, o barulho
aumentou. Quando levantei os olhos fiquei paralisado. Por
entre as velas da proa, uma parede de aço cinza com o nome
Mar Frio, em letras gigantes, estava passando. Um navio
argentino, vindo a toda velocidade, em rumo ideal de colisão.
Menos de cem metros nos separavam e eu ia entrar bem no
meio dele. Um monte de argentinos no convés. Em pânico, saí
correndo e a primeira idéia que me ocorreu foi procurar o
calção. Loucura! Não havia tempo. Veleiros não têm freios.
Desconectei o piloto e, à força, tentei virar o leme. Com todo o
pano a favor, não é das tarefas mais fáceis. Passei a uma
pequena distância da popa do Mar Frio e atravessei a onda que



se formava em sua esteira. Por um triz! Eu não estava no bordo
preferencial, mas que importa? Contra um navio não vale a
pena ter razão. É melhor ficar distante. Durante dois dias não
dormi direito de susto. É muito fácil em águas tranqüilas e
favoráveis cometer erros imperdoáveis. A estrela polar
desapareceu no horizonte e eu entrei no hemisfério sul sob
uma nova bateria de trovoadas e chuvas abundantes. Às 12:48
GMT do dia 23 de setembro, na passagem do equinócio,
anotação no diário: "Bem-vinda, primavera", e logo em
seguida, roubando Fernando Pessoa:

... Ó mar salgado, quanto do teu sal São lágrimas de Portugal... O Parati*,
coberto de lágrimas de Portugal, uma verdadeira salina.
Borrifos esporádicos iam secando no convés sob o sol forte,
deixando uma fina camada de sal branco como neve por toda
parte.

Cada vez mais perto. Mil quatrocentas e sessenta e oito
milhas até ajoatinga!

No dia 29 de setembro entrei na carta brasileira 70 - de
Belmonte ao Rio de Janeiro. Águas já navegadas, que enorme
emoção... uma andorinha do mar com aspecto muito cansado e
molhada passou a residir na plataforma do leme. Ao me
aproximar, subia para a antena do radar sem se afastar. Bom
ter uma companhia a esta altura.

No aso semanal com o Álvaro, soube que o Hermann havia
deixado a Hanseática com o Rapa Nui, rumo a Paraty. Puxa
vida! Quando? Quando?

A 3 de outubro, após uma bela demonstração de mar
agitado e forte na "área de precaução B", por fora das
plataformas de petróleo de Campos, um pequeno grupo de
baleias humpback passou ao lado. A andorinha "molhada"
partiu e o vento se acalmou. Mas as ondas curtas e
desencontradas faziam o barco avançar com dificuldade.

Noite escura de tempo encoberto, durante a madrugada
um halo luminoso muito fraco escapou sob as nuvens ao norte.



A única coisa que consegui dizer foi "puxa vida". Era o clarão da
cidade do Rio de Janeiro, além do horizonte.

Às 9:00 GMT havia um contato marcado com o Álvaro. Ele
entrou tranqüilo na fremência, mas nervoso na voz. Me pediu a
posição e uma estimativa de chegada.

"Não tornei a posição, Álvaro. Estou a quinze milhas a
sudeste da Joatinga. O Brasil à proa. Que linda é a terra que eu
veio!" Terra azul, como um sonho à distância, que pouco a
pouco vai ganhando contorno, detalhes e torna-se verde.

Às 14:10, passei por fora da Joatinga, no rumo da ponta
Grossa de Paraty. Todas as ilhas que eu conhecia tão bem, ao
redor, nos mesmos lugares. Um pequeno ponto escuro vinha à
proa. Um veleiro. Peguei os binóculos. Dois mastros, casco
azul. Um barco que eu conhecia muito bem... o Rapa Nui se
aproximando a motor, velas baixas, quase não havia vento, e
um mormaço denso tornava as montanhas e ilhas ao redor
verdes e vivas como nunca antes eu havia percebido. Ainda
segurando os binóculos, me apoiei no mastro para ver quem
estava a bordo.

Os cabelos dourados e brilhantes da Cabeluda, o Hermann
com um casaco vermelho, e dois amigos.

Próximo à ilha dos Cocos, ouvi outra vez a querida sirene
do Rapa Nui. Fizeram uma volta e se aproximaram. A Cabeluda
no leme, um gesto com os braços para cima, algo nas mãos,
me atiraram uma lata de cerveja e uma laranja brasileira, que
eu agarrei no ar. Os dois maiores presentes que já ganhei na
vida.

Guardei a lata e com o fiel canivete preto cortei a laranja
de um pólo ao outro, em quatro gomos.

Seguíamos rumos paralelos, os quatro a bordo da escuna
azul, rindo. Navegando juntos outra vez. O Paratii ainda
guardava uma marca azul do Rapa Nui, quando, na viagem
inaugurai, velejando próximos demais, nos chocamos ao largo
da Joatinga. Ao passar a ponta Grossa de Paraty, eu vi, ao
fundo, distante, o recorte branco das casas da cidade contra a



serra. A matriz e as palmeiras imperiais que marcam Paraty. À
esquerda, o nosso canto, a baía de jurumirim.

Três da tarde, talvez, não lembro das horas nem do tempo.
Entrei em silêncio na pequena e escondida baiazinha. Próximo
à praia, soltei a âncora com o barco ainda em movimento, a
corrente correu, esticou e a proa do Paratii voltou-se com
suavidade para fora.  "Prendeu." As velas já estavam
amarradas.  Desliguei o motor. Silêncio. UFA!

De volta, exatamente ao mesmo pedaço de areia que
deixei vinte e dois meses e vinte e sete mil milhas atrás, como
se tivesse apenas ido buscar gelo na cidade. Como se o tempo
não tivesse passado e, entre os gelos dos pólos e Jurumirim,
não houvesse distância. Os coqueiros grandes deram novos
frutos e os pequenos estavam maiores. Em um instante.

Na calma de Jurumirim, ouvindo as vozes distantes no
Rapa Nui, continuei em pé, olhando em volta, esperando por
eles, que demoravam, para ir até a praia. Vinte e dois meses
para alcançar a mesma areia da partida. Poderia nesse tempo
ter vivido aqui entre as montanhas e o mar de Paraty, como já
vivi antes. Feito, quem sabe, uma grande viagem à sombra dos
coqueiros, sem ter de percorrer vinte e sete mil milhas ou tocar
os gelos do sul e do norte.

De nada serviria. Não teria chegado a lugar nenhum. Não
teria voltado. E não teria nunca descoberto que o mais alto dos
sonhos é feito de um punhado de pedrinhas numa sacola azul.
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