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· 1 ·

Apontamentos sobre as peregrinações históricas do
conceito de “cultura”

Com base em descobertas feitas na Grã-Bretanha, no Chile, Hungria,
Israel e Holanda, uma equipe de treze pessoas liderada por John
Goldthorpe, sociólogo de Oxford altamente respeitado, concluiu que,
na hierarquia da cultura, não se pode mais estabelecer prontamente
a distinção entre a elite cultural e aqueles que estão abaixo dela a
partir dos antigos signos: frequência regular a óperas e concertos;
entusiasmo, em qualquer momento dado, por aquilo que é visto
como “grande arte”; hábito de torcer o nariz para “tudo que é
comum, como uma canção popular ou um programa de TV voltado
para o grande público”. Isso não significa que não se possam
encontrar pessoas consideradas (até por elas mesmas) integrantes
da elite cultural, amantes da verdadeira arte, mais informadas que
seus pares nem tão cultos assim quanto ao significado de cultura,
quanto àquilo em que ela consiste, ao que é tido comme il faut ou
comme il ne faut pasa – o que é desejável ou indesejável – para um
homem ou mulher de cultura. Exceto que, ao contrário das elites
culturais de outrora, eles não são connoisseurs no estrito senso da
palavra, pessoas que encaram com desprezo as preferências do
homem comum ou a falta de gosto dos filisteus. Em vez disso, seria
mais adequado descrevê-los – usando o termo cunhado por Richard
A. Peterson, da Universidade Vanderbilt – como “onívoros”: em seu
repertório de consumo cultural, há lugar tanto para a ópera quanto



para o heavy metal ou o punk, para a “grande arte” e para os
programas populares de televisão, para Samuel Beckett e Terry
Pratchett. Um pedaço disto, um bocado daquilo, hoje isto, amanhã
algo mais. Uma mistura, segundo Stephen Fry – autoridade em
tendências da moda e luz que ilumina a mais exclusiva sociedade
londrina (assim como astro de alguns dos mais populares programas
de TVb). Admite ele publicamente:

Bem, as pessoas podem ser loucas por tudo que é digital e ainda
assim ler livros, podem frequentar a ópera, assistir a uma partida
de críquete e reservar bilhetes para o Led Zeppelin sem por isso
se segmentarem. … Gosta de comida tailandesa? Mas o que há
de errado com a italiana? Espere aí, … calma. Gosto das duas.
Sim. Isso é possível. Posso gostar de rúgbi e dos musicais de
Stephen Sondheim. Do gótico vitoriano e das instalações de
Damien Hirst. De Herb Alpert com sua Tijuana Brass e das peças
para piano de Hindemith. Dos hinos ingleses e de Richard
Dawkins. Das primeiras edições de Norman Douglas e de iPods,
sinuca, dardos e balé…

Ou, como disse Peterson em 2005, resumindo vinte anos de
pesquisa: “Estamos passando por uma mudança na política de
status dos grupos de elite, dos intelectuais que detestam com
esnobismo toda a cultura popular, vulgar ou de massa, … para
aqueles que consomem de maneira onívora um amplo espectro de
formas de arte, tanto populares quanto intelectualizadas.”1 Em
outras palavras, nenhum produto da cultura me é estranho; com
nenhum deles me identifico cem por cento, totalmente, e decerto
não em troca de me negar outros prazeres. Sinto-me em casa em
qualquer lugar, embora não haja um lugar que eu possa chamar de
lar (talvez exatamente por isso). Não é tanto o confronto de um
gosto (refinado) contra outro (vulgar), mas do onívoro contra o
unívoro, da disposição para consumir tudo contra a seletividade
excessiva. A elite cultural está viva e alerta; é mais ativa e ávida
hoje do que jamais foi. Porém, está preocupada demais em seguir os
sucessos e outros eventos festejados que se relacionam à cultura



para ter tempo de formular cânones de fé ou a eles converter outras
pessoas.

Além do princípio de “Não seja enjoado, não seja exigente” e
“Consuma mais”, essa ideologia nada tem a dizer à multidão unívora
situada na base da hierarquia cultural.

E, no entanto, como Pierre Bourdieu afirmou algumas décadas
atrás, toda contribuição artística costumava ser endereçada a uma
classe social específica, e somente a ela – e era aceita apenas ou
basicamente por essa classe. O triplo efeito dessas contribuições
artísticas – definição de classe, segregação de classe e manifestação
do pertencimento a uma classe – era, segundo Bourdieu, sua razão
de ser, a mais importante de suas funções sociais, talvez seu
objetivo oculto, quando não declarado.

Segundo Bourdieu, as obras de arte destinadas ao consumo
estético apontavam, assinalavam e protegiam as divisões entre as
classes, marcando e fortalecendo legivelmente as fronteiras que as
separavam. Para traçar fronteiras de maneira inequívoca e protegê-
las com eficiência, todos os objetos de arte, ou pelo menos uma
maioria relevante deles, precisavam ser alocados em ambientes
mutuamente exclusivos; ambientes cujos conteúdos não fossem
misturados nem aprovados ou possuídos simultaneamente. O
importante não eram tanto seus conteúdos ou suas qualidades
inatas, mas suas diferenças, sua intolerância mútua e o veto à sua
conciliação, erradamente apresentada como manifestação de sua
resistência inata, imanente, a relações entre superiores e
subordinados.

Havia o gosto das elites, naturalmente relacionado à “alta
cultura”, o gosto médio ou “filisteu”, típico da classe média, e o gosto
“vulgar”, venerado pela classe baixa. Misturá-los era tão difícil
quanto juntar fogo e água. Talvez a natureza odeie o vácuo, mas a
cultura, definitivamente, não tolera a mélange. Em La distinction, de
Bourdieu, a cultura manifestava-se acima de tudo como um
dispositivo útil, conscientemente destinado a assinalar diferenças de
classe e salvaguardá-las: como uma tecnologia inventada para a
criação e proteção das divisões de classe e das hierarquias sociais.2



Em suma, a cultura manifestava-se de forma similar àquela
descrita um século antes por Oscar Wilde: “Os que encontram belos
significados nas coisas belas são os cultos. … Eles são os eleitos
para os quais as coisas belas só significam a Beleza.”3 “Os eleitos”,
os escolhidos, ou seja, os que cantam a glória dos valores que eles
mesmos apoiam, garantindo simultaneamente sua própria vitória
nos concursos de música. Inevitavelmente, irão encontrar belos
significados na beleza, já que são eles que decidem o que ela
significa; antes mesmo de começar a busca da beleza, quem
decidiu, senão os escolhidos, onde procurar essa beleza (na ópera,
não no music hall nem na barraca de mercado; nas galerias, não nos
muros da cidade nem nas reproduções inferiores que ornamentavam
as residências dos trabalhadores ou camponeses; nos volumes
encadernados em couro, não na notícia impressa nem nas
publicações baratas). Os escolhidos não são eleitos em virtude de
sua compreensão do que é belo, mas porque a declaração “Isso é
belo” é impositiva porque foi proferida por eles e confirmada por
suas ações.

Sigmund Freud acreditava que o conhecimento estético em vão
busca a essência, a natureza e as fontes da beleza – por assim dizer,
suas qualidades imanentes –, e tende a ocultar sua ignorância com
uma série de pronunciamentos solenes, presunçosos e, em última
instância, vazios. “A beleza não tem uma utilidade óbvia”, decretou
Freud, “nem existe para ela uma necessidade cultural. Contudo, sem
ela, a civilização não poderia existir.”4

Por outro lado, como sugere Bourdieu, há os benefícios da beleza
e a necessidade dela. Embora os benefícios não sejam
“desinteressados”, como afirmou Kant, não obstante são benefícios,
e embora a necessidade não seja obrigatoriamente cultural, ela é
social; e é bem provável que tanto os benefícios quanto a
necessidade de distinguir a beleza da feiura, ou a sutileza da
vulgaridade, permaneçam enquanto houver a necessidade e o
desejo de distinguir a alta sociedade da baixa sociedade, o
connoisseur de gosto requintado das massas vulgares e sem gosto,
da plebe, do zé-ninguém.



Depois de considerarmos com cuidado essas descrições e
interpretações, torna-se claro que a “cultura” (um conjunto de
preferências sugerido, recomendado e imposto em função de sua
correção, excelência ou beleza) era vista por seus elaboradores,
sobretudo e em última instância, como uma força “socialmente
conservadora”. Para se mostrar apta para essa função, a cultura teve
de realizar, com igual comprometimento, dois atos de subterfúgio
em aparência contraditórios. Ela é enfática, severa e inflexível tanto
no endosso quanto na desaprovação, tanto na oferta de bilhetes de
ingresso quanto em sua sonegação, tanto em emitir documentos de
identidade quanto em negar os direitos dos cidadãos.

Além de identificar o que era desejável e recomendável em
virtude de ser “como convém” – familiar e confortável –, a cultura
precisava de significantes para o que seria suspeito e deveria ser
evitado em função de sua ameaça oculta e vil; de sinais como os
desenhos às margens dos antigos mapas, de que hic sunt leones,
“aqui há leões”. A cultura deveria comportar-se tal como o náufrago
da parábola inglesa, aparentemente irônica, mas de intenções
moralizantes, obrigado a construir três moradias na ilha deserta em
que havia naufragado para se sentir em casa, ou seja, para adquirir
uma identidade e defendê-la com eficácia. A primeira residência era
seu refúgio privado; a segunda, o clube que frequentava todo
domingo; a terceira tinha a função exclusiva de ser o lugar cujo
portão ele evitaria cruzar em todos os longos anos que deveria
passar na ilha.

Quando foi publicada trinta anos atrás, La distinction, de Pierre
Bourdieu, virou de cabeça para baixo o conceito original de “cultura”
nascido no Iluminismo e desde então transmitido de geração em
geração. O significado de cultura, tal como descoberto, definido e
documentado por Bourdieu, estava distante do conceito de “cultura”
elaborado e introduzido na linguagem comum no terceiro quartel do
século XVIII, quase ao mesmo tempo que o conceito inglês de
refinement e o germânico de Bildung.c

Segundo o conceito original, a “cultura” seria um agente da
mudança do status quo, e não de sua preservação; ou, mais



precisamente, um instrumento de navegação para orientar a
evolução social rumo a uma condição humana universal. O propósito
inicial do conceito de “cultura” não era servir como registro de
descrições, inventários e codificações da situação corrente, mas
apontar um objetivo e uma direção para futuros esforços. O nome
“cultura” foi atribuído a uma missão proselitista, planejada e
empreendida sob a forma de tentativas de educar as massas e
refinar seus costumes, e assim melhorar a sociedade e aproximar “o
povo”, ou seja, os que estão na “base da sociedade”, daqueles que
estão no topo. A “cultura” era associada a um “feixe de luz” capaz
de “ultrapassar os telhados” das residências rurais e urbanas para
atingir os recessos sombrios do preconceito e da superstição que,
como tantos vampiros (acreditava-se), não sobreviveriam quando
expostos à luz do dia.

Segundo o apaixonado pronunciamento de Matthew Arnold em
seu famoso livro, sugestivamente intitulado Culture or Anarchy, de
1869, “a cultura busca eliminar as classes, generalizar por toda parte
o melhor que se pensa e se sabe, fazer com que todos os homens
vivam numa atmosfera de luz e doçura”. E uma vez mais, de acordo
com uma opinião expressa por Arnold na introdução a Literature and
Dogma, de 1873, a cultura é a fusão dos sonhos e desejos humanos
com a labuta daqueles dotados de disposição e capacidade de
satisfazê-los: “A cultura é a paixão pela doçura e pela luz, e (o que é
mais importante) a paixão por fazê-los prevalecer.”

O termo “cultura” entrou no vocabulário moderno como uma
declaração de intenções, o nome de uma missão a ser empreendida.
O conceito de cultura era em si um lema e um apelo à ação. Tal
como o conceito que forneceu a metáfora para descrever sua
intenção (a noção de “agricultura”, associando os lavradores aos
campos por eles cultivados), era um apelo ao camponês e ao
semeador para que arassem e semeassem a terra infértil e
enriquecessem a colheita pelo cultivo (Cícero até usou a metáfora ao
descrever a educação dos jovens usando a expressão cultura animi).
O conceito presumia a existência de uma divisão entre os
educadores, relativamente poucos, chamados a cultivar as almas, e



os muitos que deveriam ser objeto de cultivo; protetores e
protegidos, supervisores e supervisionados, educadores e educados,
produtores e seus produtos, sujeitos e objetos – e do encontro que
deveria ocorrer entre eles.

A “cultura” compreendia um acordo planejado e esperado entre
os detentores do conhecimento (ou pelo menos acreditavam nisso) e
os ignorantes (ou aqueles assim descritos pelos audaciosos
aspirantes ao papel de educador); um acordo apresentado, por
incidente, com uma única assinatura, unilateralmente endossado e
efetivado sob a direção exclusiva recém-formada da “classe
instruída”, que buscava o direito de moldar uma “nova e
aperfeiçoada” ordem a partir das cinzas do ancien régime. A
intenção declarada dessa classe era a educação, o esclarecimento, a
elevação e o enobrecimento de le peuple recém-entronizado no
papel de citoyen do recém-criado État-nation, aquela junção de
nação recém-formada que se alçava à condição de Estado soberano
com o novo Estado que aspirava ao papel de curador, defensor e
guardião da nação.

O “projeto iluminista” conferiu à cultura (compreendida como
atividade semelhante ao cultivo da terra) o status de ferramenta
básica para a construção de uma nação, de um Estado e de um
Estado-nação – ao mesmo tempo confiando essa ferramenta às
mãos da classe instruída. Em suas perambulações por ambições
políticas e deliberações filosóficas, objetivo semelhante ao do
empreendimento iluminista logo havia se cristalizado (fosse
abertamente anunciado ou tacitamente presumido) no duplo
postulado da obediência dos súditos e da solidariedade entre os
compatriotas.

O crescimento do “populacho” acrescentou confiança ao
nascente Estado-nação, pois acreditava-se que o incremento do
número de potenciais trabalhadores-soldados iria aumentar seu
poder e garantir sua segurança. Entretanto, como o esforço conjunto
de construção da nação e de crescimento econômico também
resultava num crescente excedente de indivíduos (em essência,
categorias inteiras da população deviam ser confinadas no depósito



de lixo para que a ordem almejada pudesse nascer e se fortalecer, e
para que se acelerasse a criação de riquezas), o Estado-nação
recém-estabelecido logo enfrentou a necessidade urgente de buscar
novos territórios além de suas fronteiras; territórios capazes de
absorver o excesso de população que ele não conseguia mais
acomodar dentro de seus próprios limites.

A perspectiva da colonização de amplos domínios revelou-se um
estímulo poderoso à ideia iluminista de cultura e deu à missão
proselitista uma nova dimensão, potencialmente global. Numa
imagem especular da visão de “esclarecimento do povo”, forjou-se o
conceito de “missão do homem branco” e de “salvar o selvagem de
seu estado de barbárie”. Logo esses conceitos ganhariam um
comentário teórico sob a forma da teoria cultural evolucionista, que
promovia o mundo “desenvolvido” ao status de perfeição
inquestionável, a ser imitada e ambicionada, mais cedo ou mais
tarde, pelo restante do planeta. Na busca desse objetivo, o resto do
mundo deveria ser ativamente ajudado e, em caso de resistência,
coagido. A teoria cultural evolucionista atribuiu à sociedade
“desenvolvida” a função de converter os demais habitantes do
planeta. Todas as suas iniciativas e realizações futuras foram
reduzidas ao papel destinado a ser desempenhado pela elite da
metrópole colonial perante seu próprio “populacho” metropolitano.

Bourdieu planejou sua pesquisa, recolheu e interpretou os dados
assim descobertos numa época em que os esforços mencionados
começavam a perder o impulso e a direção; de maneira geral, eles
se tornaram uma força exaurida, sobretudo na metrópole, onde
eram elaboradas as visões do futuro aguardado e postulado;
fragilizava-se menos na periferia do império, de onde as forças
expedicionárias eram obrigadas a retornar muito antes de equiparar
a realidade da vida dos nativos aos padrões esposados na
metrópole. Quanto a esta, a declaração de intenções com duzentos
anos de duração conseguiu estabelecer uma ampla rede de
instituições executivas, criadas e administradas principalmente pelo
Estado – já vigoroso o suficiente para confiar em seu próprio



impulso, em sua rotina firmemente estabelecida e na inércia
burocrática.

O produto almejado (um “populacho” transformado em “corpo
cívico”) se formou. A posição na nova ordem das classes que se
educavam lhe foi assegurada – ou pelo menos aceita como tal. Em
vez de esforços, cruzadas ou missões do passado, audaciosos e
aventureiros, a cultura agora se assemelhava a um dispositivo
homeostático: uma espécie de giroscópio protegendo o Estado-
nação de ventos e correntes cambiantes e ajudando-o, apesar das
tempestades e dos caprichos de um clima mutável, a “manter o
navio no curso correto” (ou, como diria Talcott Parsons em sua
expressão então popular: possibilitar ao “sistema” “recuperar seu
próprio equilíbrio”).

Em suma, a “cultura” foi transformada de estimulante em
tranquilizante; de arsenal de uma revolução moderna em repositório
para a conservação de produtos. “Cultura” tornou-se o nome de
funções atribuídas a estabilizadores, homeostatos ou giroscópios.
Em meio a essas funções (de curta duração, como logo se
evidenciaria), ela foi capturada, imobilizada, registrada e analisada,
como que num instantâneo, em La distinction, de Bourdieu. Seu
relato não escapa à regulação temporal da proverbial coruja de
Minerva, a deusa de todo conhecimento. Bourdieu observava uma
paisagem iluminada pelo sol poente, o qual por um átimo aguçou
contornos que logo se dissolveriam na vizinha penumbra. Assim, ele
captou a cultura em seu estágio homeostático, a cultura a serviço do
status quo, da reprodução monótona da sociedade e da manutenção
do equilíbrio do sistema, pouco antes da perda de sua posição,
perda inevitável e que se aproximava depressa.

Essa perda de posição foi resultado de uma série de processos
que constituíram a transformação da modernidade de sua fase
“sólida” para a “líquida”. Uso aqui a expressão “modernidade líquida”
para denominar o formato atual da condição moderna, descrita por
outros autores como “pós-modernidade”, “modernidade tardia”,
“segunda modernidade” ou “hipermodernidade”. O que torna
“líquida” a modernidade, e assim justifica a escolha do nome, é sua



“modernização” compulsiva e obsessiva, capaz de impulsionar e
intensificar a si mesma, em consequência do que, como ocorre com
os líquidos, nenhuma das formas consecutivas de vida social é capaz
de manter seu aspecto por muito tempo. “Dissolver tudo que é
sólido” tem sido a característica inata e definidora da forma de vida
moderna desde o princípio; mas hoje, ao contrário de ontem, as
formas dissolvidas não devem ser substituídas (e não o são) por
outras formas sólidas – consideradas “aperfeiçoadas”, no sentido de
serem até mais sólidas e “permanentes” que as anteriores, e
portanto até mais resistentes à liquefação. No lugar de formas
derretidas, e portanto inconstantes, surgem outras, não menos – se
não mais – suscetíveis ao derretimento, e portanto também
inconstantes.

Pelo menos na parte do planeta em que os apelos da cultura são
formulados e transmitidos, avidamente lidos e debatidos com paixão,
a cultura (antes destituída, relembremos, do papel de aia de nações,
Estados e hierarquias de classe autodeterminados e
autoconfirmados) logo perdeu a função de serva de uma hierarquia
social que se reproduz a si mesma. Uma a uma, as tarefas de que a
cultura até então se incumbia deixaram de ter importância; elas
foram abandonadas ou passaram a ser realizadas de outras
maneiras e com ferramentas diversas. Liberada das obrigações
impostas por seus criadores e operadores – obrigações originárias de
seu papel na sociedade, de início missionário e depois homeostático
–, a cultura agora é capaz de se concentrar em atender às
necessidades dos indivíduos, resolver problemas e conflitos
individuais com os desafios e problemas da vida das pessoas.

Pode-se dizer que, em tempos líquido-modernos, a cultura (e, de
modo mais particular, embora não exclusivo, sua esfera artística) é
modelada para se ajustar à liberdade individual de escolha e à
responsabilidade, igualmente individual, por essa escolha; e que sua
função é garantir que a escolha seja e continue a ser uma
necessidade e um dever inevitável da vida, enquanto a
responsabilidade pela escolha e suas consequências permaneçam
onde foram colocadas pela condição humana líquido-moderna –



sobre os ombros do indivíduo, agora nomeado para a posição de
gerente principal da “política de vida”, e seu único chefe executivo.

Não estamos falando aqui de uma mudança ou modificação de
paradigma; é mais exato falar de começo de uma era “pós-
paradigmática” na história da cultura (e não apenas da cultura).
Embora o termo “paradigma” ainda não tenha desaparecido do
vocabulário cotidiano, ele juntou-se à família (que cresce depressa)
das “categorias zumbis” (na expressão de Ulrich Beck), aquelas que
deveriam ser usadas sous rasure,d se, na ausência de substitutos
adequados, ainda não temos condições de abandoná-las (como
preferiria dizer Jacques Derrida). A modernidade líquida é a arena de
uma batalha constante e mortal travada contra todo tipo de
paradigma – e, na verdade, contra todos os dispositivos
homeostáticos que servem ao conformismo e à rotina, ou seja, que
impõem a monotonia e mantêm a previsibilidade. Isso se aplica
tanto ao herdado conceito paradigmático de cultura quanto à cultura
em si (ou seja, a soma total dos produtos artificiais do homem, ou o
“excesso de natureza” por ele produzido) que o conceito tentou
captar, assimilar intelectualmente e tornar inteligível.

Hoje a cultura consiste em ofertas, e não em proibições; em
proposições, não em normas. Como Bourdieu observou, a cultura
agora está engajada em fixar tentações e estabelecer estímulos, em
atrair e seduzir, não em produzir uma regulação normativa; nas
relações públicas e não na supervisão policial; em produzir, semear e
plantar novos desejos e necessidades, não no cumprimento do
dever. Se há uma coisa para a qual a cultura hoje desempenha o
papel de homeostato, esta não é a conservação do estado atual,
mas a poderosa demanda por mudança constante (embora, ao
contrário da fase iluminista, se trate de uma mudança sem direção,
ou sem um rumo estabelecido de antemão). Seria possível dizer que
ela serve nem tanto às estratificações e divisões da sociedade, mas
a um mercado de consumo orientado para a rotatividade.

A nossa é uma sociedade de consumidores, em que a cultura, em
comum com o resto do mundo por eles vivenciado, se manifesta
como arsenal de artigos destinados ao consumo, todos competindo



pela atenção, insustentavelmente passageira e distraída, dos
potenciais clientes, todos tentando prender essa atenção por um
período maior que a duração de uma piscadela. Como já
observamos, ela afasta todos os rígidos padrões e exigências, aceita
todos os gostos com imparcialidade e sem uma preferência unívoca,
com “flexibilidade” de predileções (o termo politicamente correto
com que hoje se designa a falta de coragem), com impermanência e
inconsequência da escolha. Essa é a marca da estratégia
recomendada como mais sensata e mais correta.

Hoje, o sinal de pertencimento a uma elite cultural é o máximo
de tolerância e o mínimo de seletividade. O esnobismo cultural
consiste agora na ostentosa negação do esnobismo. O princípio do
elitismo cultural é onívoro – está à vontade em qualquer ambiente
cultural, sem considerar nenhum deles seu lar, muito menos o único
lar. Um crítico de TV cujos textos são publicados na imprensa
intelectual britânica elogiou a programação de Ano-Novo, em 2007-
2008, por sua promessa de “fornecer um conjunto de espetáculos
musicais capaz de saciar o apetite de todos”. “O bom”, explicou ele,
“é que seu apelo universal significa que você pode entrar e sair do
show dependendo de sua preferência.”5 Essa é uma qualidade
louvável e em si mesma admirável do suprimento cultural de uma
sociedade em que redes substituem estruturas – e em que o jogo
interminável de conectar-se e desconectar-se dessas redes, uma
sequência inacabável de conexões e desconexões, substitui a
determinação, a lealdade e o pertencimento.

As tendências aqui descritas têm também outro aspecto: uma
das consequências de libertar a arte de seu antigo fardo de
preencher uma função dolorosa é também a distância,
frequentemente irônica e cínica, que dela tomaram seus criadores e
destinatários. A arte, quando se fala dela, raras vezes inspira o tom
santimonial ou reverente tão comum no passado. Nada de conflitos.
Nada de barricadas. Nada de brandir espadas. Se há alguma
discussão sobre a superioridade de uma forma de arte em relação a
outra, ela é vocalizada sem paixão ou entusiasmo. As opiniões



condenatórias e a destruição de reputações são mais escassas que
nunca.

O que se esconde por trás desse estado de coisas é um
embaraço, uma falta de autoconfiança, um senso de desorientação.
Se os artistas não têm tarefas grandiosas e importantes para
realizar, se suas criações não servem a outro propósito senão
proporcionar fama e fortuna a um punhado de escolhidos, assim
como divertimento e prazer pessoal a seus beneficiários, como
podem ser avaliados, exceto pela publicidade exagerada que
costuma acompanhá-los em qualquer dado momento? Como
sintetizou Marshall McLuhan, com muita habilidade, “a arte é
qualquer coisa com que se possa pintar e bordar”. E como admitiu
Damien Hirste – atual queridinho das mais elegantes galerias de arte
de Londres e dos que se podem dar ao luxo de figurar entre seus
clientes –, ao receber o Prêmio Turner, prestigiosa distinção artística
da Grã-Bretanha: “É fantástico o que se pode fazer, na arte de nível
A, com um E, uma imaginação distorcida e uma serra de aço.”

As forças que impulsionam a gradual transformação do conceito
de “cultura” em sua encarnação líquido-moderna são as mesmas
que favorecem a libertação dos mercados de suas limitações não
econômicas, sobretudo sociais, políticas e étnicas. Uma economia
líquido-moderna, orientada para o consumidor, baseia-se no
excedente das ofertas, no rápido envelhecimento e no definhamento
prematuro do poder de sedução. Já que é impossível saber de
antemão qual dos bens ou serviços oferecidos se revelará tentador o
bastante para despertar o desejo dos consumidores, a única forma
de separar realidade e pensamento positivo é multiplicar as
tentativas e cometer equívocos caríssimos. Um suprimento
ininterrupto de ofertas sempre novas é imperativo para a crescente
circulação de produtos, com um intervalo reduzido entre aquisição e
alienação; as ofertas são acompanhadas pela substituição por
produtos “novos e melhores”. Isso também é imperativo para evitar
a situação em que outra decepção com produtos específicos se
transforma em desapontamento geral em relação a um tecido



existencial bordado com o fio dos picos de consumo numa tela feita
de redes comerciais.

A cultura hoje se assemelha a uma das seções de um mundo
moldado como uma gigantesca loja de departamentos em que
vivem, acima de tudo, pessoas transformadas em consumidores. Tal
como nas outras seções dessa megastore, as prateleiras estão
lotadas de atrações trocadas todos os dias, e os balcões são
enfeitados com as últimas promoções, as quais irão desaparecer tão
instantaneamente quanto as novidades em processo de
envelhecimento que eles anunciam. Esses produtos exibidos nas
prateleiras, assim como os anúncios nos balcões, são calculados
para despertar fantasias irreprimíveis, embora, por sua própria
natureza, momentâneas (como disse George Steiner numa frase
famosa: “Feitas para o máximo impacto e a obsolescência
instantânea”). Os comerciantes desses produtos e os autores dos
anúncios dependem do casamento da arte da sedução com o
impulso do potencial cliente de conquistar a admiração de seus
pares e desfrutar uma sensação de superioridade.

Em suma, a cultura da modernidade líquida não tem um
“populacho” a ser esclarecido e dignificado; tem, contudo, clientes a
seduzir. A sedução, em contraste com o esclarecimento e a
dignificação, não é uma tarefa única, que um dia se completa, mas
uma atividade com o fim em aberto. A função da cultura não é
satisfazer necessidades existentes, mas criar outras – ao mesmo
tempo que mantém as necessidades já entranhadas ou
permanentemente irrealizadas. Sua principal preocupação é evitar o
sentimento de satisfação em seus antigos objetos e encargos, agora
transformados em clientes; e, de maneira bem particular, neutralizar
sua satisfação total, completa e definitiva, o que não deixaria espaço
para outras necessidades e fantasias novas, ainda inalcançadas.

a Comme il faut, Comme il ne faut pas: expressões francesas que poderiam ser
traduzidas como “o que pega bem”, “o que pega mal”, “o que convém”, “o que não
convém”. Todas as palavras citadas em língua estrangeira assim figuram no
original. (N.T.)



b Stephen Fry, ator, cineasta e apresentador de TV britânico, atualmente no
comando do programa QI, na BBC. (N.T.)
c Bildung: “formação cultural”; corresponde à paideia grega. (N.T.)
d Sous rasure: literalmente, “sob rasura”; expressão utilizada por Jacques Derrida
para indicar conceitos que, em sua forma original, não são mais úteis para pensar
sobre aquilo a que se referem. (N.T.)
e Damien Hirst (1965): artista britânico, um dos integrantes da Young British Art,
ficou famoso pela apresentação de animais dissecados ou mortos, conservados em
formol; a venda de suas obras atinge cifras astronômicas no mercado internacional
das artes plásticas. (N.T.)



· 2 ·

Sobre moda, identidade líquida e utopia nos dias
atuais: algumas tendências culturais no século XXI

“A moda”, diz Georg Simmel, “nunca apenas é. Ela existe num
permanente estado de devir.” Em acentuado contraste com os
processos físicos, e em harmonia com o conceito de perpetuum
mobile, a contingência de existir num estado constante de fluxo (ou
seja, realizando eternamente o seu trabalho) não é impensável no
caso da moda.

Impensável, contudo, é a ruptura da cadeia de mudança
autopropagável depois que ela é posta em movimento. De fato, o
aspecto mais destacado da moda é que seu “devir” não perde nada
do ímpeto no caminho ou em consequência do “trabalho que ela faz”
no mundo em que vigora. O “devir” da moda não apenas não perde
energia ou ímpeto, mas sua força motora aumenta com sua
influência e com as evidências acumuladas de seu impacto.

Fosse um mero processo físico comum, a moda seria uma
anomalia monstruosa, quebrando todas as leis da natureza. Mas a
moda não é um fato físico, é um fenômeno social.

A vida social, por sua própria natureza, é um artifício
extraordinário. Ela faz o possível para invalidar a segunda lei da
termodinâmica ao construir um nicho seguro que a proteja da
“entropia”, “a quantidade termodinâmica que representa a soma de
energia no sistema que não pode ser usada para o trabalho



mecânico”, quantidade que “cresce com a degradação da matéria e
da energia até seu derradeiro estado de homogeneidade
estagnante”. No caso da moda, esse estado de inércia que induz à
uniformidade não é o “derradeiro estado”, mas seu oposto, uma
possibilidade em eterno retorno. Quanto mais aspectos do empenho
e do hábitat humanos se sujeitam à lógica da moda, mais a
regulação e a estabilidade de ambos se tornam inatingíveis.

É como se a moda se ajustasse a uma válvula de segurança que
abre muito antes de a perspectiva de perda de energia resultante da
conformidade (cujo desejo, paradoxalmente, é um dos impulsos
humanos básicos na manutenção do processo da moda em
constante estado de “devir”) chegar a ponto de ameaçá-la com uma
redução de velocidade, para não dizer com o esgotamento de seu
poder de seduzir. Se a entropia, por assim dizer, é um nivelador da
diversidade, a moda (que, permitam-me reiterar, extrai sua força da
falta de inclinação humana para a distinção e do desejo de
uniformidade) multiplica e intensifica as distinções, diferenças,
desigualdades, discriminações e deficiências que ela promete
suavizar e, em última instância, eliminar.

Impossibilidade no universo físico, o moto perpétuo (processo
autoperpetuador que, ao mesmo tempo, acumula e consome
energia) torna-se norma no momento em que se encontra no
“mundo socializado”. Como isso é possível? Simmel fez essa
pergunta e explicou: isso ocorre pelo confronto de dois desejos e
aspirações humanos igualmente poderosos e abrangentes – dois
companheiros inseparáveis, embora em constante conflito, com os
olhares apontados em direções opostas.

Mais uma vez tomando emprestada a terminologia da física,
poderíamos dizer que o “devir” da moda é semelhante a um pêndulo
peculiar, cujo movimento cinético é transformado, de modo gradual,
porém profundo, sem perda alguma, às vezes até com algum ganho,
em energia potencial pronta a se transformar na energia cinética do
contramovimento. Os pêndulos oscilam; não fosse pela perda de
energia a cada mudança de direção, jamais parariam de oscilar.



Os desejos e aspirações contraditórios de que se fala aqui são o
anseio de um sentido de pertencimento a um grupo ou aglomeração
e o desejo de se distinguir das massas, de possuir um senso de
individualidade e originalidade; o sonho de pertencimento e o sonho
de independência; a necessidade de apoio social e a demanda de
autonomia; o desejo de ser como todos os outros e a busca de
singularidade. Em suma, todas essas contradições resumem-se ao
conflito entre a necessidade de dar as mãos, em função do anseio
de segurança, e a necessidade de ceder, em função do anseio de
liberdade. Ou, se olharmos esse conflito de outra perspectiva, o
medo de ser diferente e o medo de perder a individualidade; ou da
solidão e da falta de isolamento.

Como ocorre nos casamentos (na maioria deles?), segurança e
liberdade não existem separadamente, mas não é fácil estabelecer
sua convivência. Segurança sem liberdade é igual a cativeiro,
liberdade sem segurança insinua uma incerteza crônica e carrega em
si a ameaça de um colapso nervoso. Uma vez negados os efeitos
redentores de seu parceiro (ou melhor, de seu alter ego), com sua
capacidade de equilibrar, compensar e neutralizar, segurança e
liberdade deixam de ser valores ansiosamente desejados e se
transformam em pesadelos insones. Segurança e liberdade são
mutuamente dependentes mas, ao mesmo tempo, mutuamente
excludentes. Atraem-se e repelem-se em medida desigual; as
proporções relativas desses sentimentos contraditórios mudam pari
passu com os desvios frequentes (frequentes o bastante para serem
considerados rotineiros) em relação ao “caminho dourado” pelo qual
são assumidos (não por muito tempo) os compromissos entre as
duas.

Em geral, qualquer tentativa de atingir o equilíbrio e a harmonia
entre esses desejos ou valores se revela incompleta, não totalmente
satisfatória e também demasiado instável e frágil para se criar uma
aura de certeza. Sempre haverá algumas pontas soltas à espera de
ser amarradas, embora ameaçando, a cada puxão, a tênue rede de
relacionamentos. Por essa razão, as tentativas de conciliação jamais
atingem o objetivo tão arduamente perseguido, seja ele reconhecido



ou secreto; também por essa razão, é impossível desistir. A
convivência da segurança com a liberdade sempre será tempestuosa
e sensível demais. Sua ambivalência intrínseca e insolúvel é fonte
inesgotável de energia criativa e de mudança obsessiva. É isso que
determina sua condição de moto perpétuo.

“A moda”, diz Simmel, “é uma forma de vida particular, que
procura garantir o acordo entre uma tendência no sentido da
igualdade social e outra no sentido do isolamento individual.”1 Esse
acordo, repetimos, não pode ser um “estado permanente”, não pode
ser estabelecido de uma vez por todas: a condição de “até segunda
ordem” está inscrita nele como marca indelével. O acordo, tal como
a moda que procura alcançá-lo, nunca “é”, sempre “se torna”. Ele
não pode ficar parado, exige renegociação contínua.

Guiada pelo impulso de ser diferente, de escapar da multidão e
da rotina competitiva, a busca em massa da última moda (do próprio
momento) logo faz com que as atuais marcas de distinção se tornem
comuns, vulgares e triviais; mesmo o menor lapso de atenção ou até
uma redução momentânea da velocidade da prestidigitação podem
produzir efeitos opostos aos pretendidos: a perda da individualidade.
Hoje, os símbolos de “estar na vanguarda” devem ser adquiridos
depressa, enquanto os de ontem, da mesma forma, devem ser
confinados à pilha de refugos. A regra de ficar de olho naquilo “que
já saiu de moda” deve ser observada tão conscienciosamente quanto
a obrigação de permanecer no topo do que é (neste momento) novo
e atual. O estilo de vida declarado pelos que dele desfrutam ou a ele
aspiram, comunicado aos outros e tornado publicamente
reconhecível pela aquisição dos símbolos da mudança da moda,
também é definido pela preeminência dos símbolos das últimas
tendências e pela ausência daqueles que não estão mais na moda.

O moto perpétuo da moda, na verdade, é um aniquilador
bastante qualificado, amplamente experimentado e muito eficiente
de todo tipo de inércia. A moda coloca todo estilo de vida em estado
de permanente e interminável revolução. De vez que o fenômeno da
moda está íntima e indissoluvelmente ligado aos atributos eternos e
universais das condições do homem no mundo e aos conflitos



igualmente inevitáveis, sua aparência não está confinada a um ou
alguns modos de vida selecionados. Em cada período da história, em
cada território habitado pelos seres humanos e em cada cultura, a
moda assumiu o papel de operador chefe da transformação da
mudança constante em norma do modo de vida humano. Mas seu
modus operandi, juntamente com as instituições que atendem a
suas operações, muda com o tempo. A atual forma do fenômeno da
moda é definida pela colonização e exploração, pelos mercados de
consumo, desse aspecto eterno da condição humana.

A moda é um dos principais motores do “progresso” (ou seja, o
tipo de mudança que diminui, difama e, em outras palavras,
desvaloriza tudo aquilo que ela deixa atrás de si e substitui por algo
novo). Mas, em oposição aguda aos usos anteriores desse termo, a
palavra “progresso”, tal como aparece nos sites comerciais da
internet, está associada menos à esperança de escapar do perigo do
que à ameaça de que se deve escapar; ela não define o objetivo do
esforço, mas a razão de sua necessidade. No uso atual do termo,
“progresso” é basicamente um processo irrefreável, sem relação com
nossos desejos e indiferente a nossos sentimentos – um processo
cuja força irresistível e insuperável exige nossa humilde submissão
segundo o princípio de “Se não pode vencê-los, junte-se a eles”.

O progresso, segundo as crenças instiladas pelos mercados de
consumo, é uma ameaça mortal ao preguiçoso, ao imprudente e ao
indolente. O imperativo de “juntar-se ao progresso” ou “seguir o
progresso” é inspirado pelo desejo de escapar do espectro da
catástrofe pessoal causada por fatores sociais, impessoais, cujo
hálito podemos sentir constantemente sobre nossa nuca. O que ele
evoca é o caso do “voo para o futuro” do Anjo da História nas
pinturas de Paul Klee comentadas por Walter Benjamin: um anjo de
costas para o futuro, para o qual é atraído pela repulsa que sente
diante da visão dos resquícios decadentes e malcheirosos deixados
para trás em fugas anteriores. Só que aqui, parafraseando Marx, a
tragédia épica do Anjo da História é moldada pela moda orientada
para o mercado segundo o modelo de uma grotesca câmara.



O progresso, em suma, passou do discurso da melhoria
compartilhada da existência para o discurso da sobrevivência
pessoal. Ele não é mais pensado no contexto de um desejo de
velocidade, mas de um esforço desesperado para não sair fora do
caminho e evitar a desqualificação e a exclusão da corrida.
Pensamos em “progresso” não no contexto de elevar nosso status,
mas de evitar o fracasso. Você ouve notícias, por exemplo, de que o
Brasil será “o único destino turístico ensolarado este ano”, e conclui
que você não poderá ser visto em lugares onde estavam, no ano
passado, as pessoas que compartilham suas aspirações. Ou você lê
que deve “livrar-se de um poncho” que esteve muito em voga no
ano anterior, pois se usá-lo hoje ele o fará parecer (já que o tempo
não para) “um camelo”. Mais que isso, você aprende que ternos risca
de giz e camisetas, que eram um must na temporada passada,
agora são coisas ultrapassadas, já que hoje “todo mundo e todos
estão usando”, e assim por diante. O tempo realmente passa, e o
truque é manter o mesmo ritmo dele. Se você não quer afundar,
deve continuar surfando, ou seja, continuar mudando, com tanta
frequência quanto possível, o guarda-roupa, a mobília, o papel de
parede, a aparência e os hábitos – em suma, você.

Uma vez que os esforços coordenados e resolutos do mercado de
consumo fizeram com que a cultura fosse subjugada pela lógica da
moda, torna-se necessário – para ser uma pessoa e ser visto como
tal – demonstrar a capacidade de ser outra. O modelo pessoal da
busca de identidade torna-se o camaleão. Ou o lendário Prometeu,
cuja capacidade mítica de se transformar, segundo sua vontade, em
qualquer outra entidade, ou de assumir formas aleatórias, embora
distintas da original, foi tão admirada no Renascimento por Pico della
Mirandola. A cultura plenamente abrangente de nossos dias exige
que se adquira a aptidão para mudar de identidade (ou pelo menos
sua manifestação pública) com tanta frequência, rapidez e eficiência
quanto se muda de camisa ou de meias. Por um preço módico, ou
nem tanto, o mercado de consumo vai ajudá-lo na aquisição dessas
habilidades, em obediência à recomendação da cultura.



Não preciso acrescentar, já que seria óbvio, que a mudança de
foco da posse para o descarte e a alienação de coisas se encaixa
perfeitamente na lógica de uma economia orientada para o
consumo. As pessoas que se apegam a roupas, computadores e
celulares de ontem significam a catástrofe para uma economia cuja
principal preocupação, e cuja condição sine qua non de
sobrevivência, é o descarte rápido, e cada vez mais abundante, na
lata do lixo, dos bens comprados e adquiridos; uma economia cuja
coluna vertebral é a remoção do lixo.

A fuga é o objetivo mais popular (e de fato obrigatório). Os
exércitos não insistem mais no serviço militar compulsório, até o
evitam. Mas o dever comum de um cidadão/consumidor, dever
sancionado pela punição (capital) para a deserção, é permanecer fiel
à moda e continuar a segui-la. Semanticamente falando, a fuga é o
oposto da utopia; contudo, em termos psicológicos, hoje ela se
manifesta como seu único substituto disponível. Pode-se dizer que é
a nova e atualizada interpretação da utopia adaptada às demandas
de nossa sociedade de consumidores, desregulamentada e
individualizada. Em nossos dias, é óbvio que não se pode mais
sustentar seriamente qualquer esperança real de fazer do mundo um
lugar melhor para se viver; mas nos vemos tentados a salvaguardar
(da moda, do “progresso”), ao menos por algum tempo, aquele
lugar relativamente agradável, privado, que se conseguiu construir
para si mesmo nesse mundo.

Nossos interesses privados resumem-se em evitar o fracasso. A
luta pela sobrevivência exige nossa completa e total atenção,
vigilância por 24 horas, sete dias por semana – e sobretudo o
movimento constante, tão rápido quanto possível.

Slawomir Mrozek, o renomado escritor polonês familiarizado com
muitas culturas, observou: “Era uma vez uma época em que
colocávamos a culpa de nossa infelicidade no gerente do momento –
Deus. Concordávamos em que ele conduzia mal os negócios. Nós o
demitimos e nos nomeamos gerentes.”2 Mas, observou Mrozek,
anticlerical convicto, os negócios não melhoraram com a mudança
da gerência. Não melhoraram porque, quando nossos sonhos e



esperanças de uma vida melhor se concentram inteiramente no
nosso próprio ego, e se reduzem a um remendo em nossos corpos
ou almas, “não há limites a nossas ambições e tentações; e assim,
para que o ego possa crescer, todos os limites devem ser
eliminados”.

Alguém me disse: “Ajuste-se, imagine sua própria vida,
harmonize-a com o modo como gostaria que ela fosse, não
apenas minuto por minuto, mas do começo ao fim.” Como posso
fazer isso? Assim, desse jeito, sem ajuda, ensaios, tentativas,
erros e correções; e, acima de tudo, sem dúvidas?3

A dor da escolha punitivamente limitada foi substituída por outra
dor, não menos severa, mas agora ocasionada pelo dever de fazer
uma opção irrevogável diante da incerteza – e da falta de confiança
na eficácia de qualquer escolha futura. Mrozek vê uma semelhança
profunda entre o mundo em que vivemos e uma barraca de roupas
extravagantes, “cercada por um monte de pessoas em busca de seu
próprio self. … Você pode mudar continuamente, que liberdade
ilimitada, … portanto, vamos procurar nosso self, que coisa divertida
– sob a condição de jamais encontrá-lo. Senão acabaria a festa.”4

A ideia singular de destituir a incerteza de seu poder
incapacitante, ao mesmo tempo transformando a felicidade numa
condição segura e permanente (mediante a contínua e ininterrupta
variação do próprio self, por meio da mudança de costumes), é hoje
a própria encarnação da utopia. Esta não é apenas uma utopia
inerentemente adequada a uma sociedade de “caçadores” (que
substituíram os “jardineiros”, protagonistas da era da modernidade
“sólida”, assim como os guarda-caças nos tempos pré-modernos),
mas também uma utopia que agrada a essa sociedade; uma versão
“desregulamentada”, “privatizada”, “individualizada” do velho sonho
de “boa sociedade”, ou seja, um ambiente hospitaleiro à
humanidade de seus integrantes e capaz de garantir essa condição
humana.



A caça é uma atividade de tempo integral no palco da
modernidade líquida. Ela consome uma quantidade incomum de
atenção e energia, deixando pouco tempo para qualquer outra coisa.
Distrai a atenção do caráter inerentemente infindável da tarefa e
adia para as calendas gregas – para uma data inexistente – o
momento da reflexão e da percepção face a face da impossibilidade
de sua realização. Como Blaise Pascal observou séculos atrás, as
pessoas procuram ocupações urgentes e opressivas que as impeçam
de pensar em si mesmas, e por isso estabelecem como alvo um
objeto atraente que possa encantá-las e seduzi-las. As pessoas
querem fugir à necessidade de pensar sobre sua “condição infeliz”.
“É por isso que preferimos a caçada à captura.” “A posse em si não
nos livraria de pensar na morte e na miséria, mas a caça, sim.”5 Os
pensamentos de Pascal são concretizados na moda comercializada.

A caça é como uma droga: uma vez provada, transforma-se em
hábito, necessidade interior e obsessão. A caçada de um coelho
decerto se revelará uma decepção desagradável e aumentará o
desejo de outro ensaio, pois a expectativa de uma caçada exitosa
será a experiência mais agradável (talvez a única?) de todo o
evento. A caçada de um coelho põe fim a qualquer agitação,
aumentando a expectativa. O único método para amenizar a
frustração é planejar e iniciar imediatamente a próxima aventura.

Será esse o fim da utopia? Em certo sentido, sim. O pensamento
utópico do início da modernidade inspirava-se no desejo de uma
trégua em relação ao caos de eventos que incapacitava e que criava
medo; no sonho de chegar ao fim de uma corrida de obstáculos,
com dificuldades insuperáveis, e a um nirvana situado do outro lado
da linha de chegada, onde o tempo não se move e cuja
ultrapassagem está vetada à história. Não há, porém, espaço na
vida de um caçador para um momento em que se possa dizer com
certeza que a tarefa foi cumprida, em que a única expectativa é o
descanso e o prazer ilimitado em meio ao produto acumulado das
pilhagens.

Numa sociedade de caçadores, a expectativa do fim da caçada
não é sedutora, mas aterrorizante. Seria um momento de falha



pessoal. As trompas de caça convocariam novas aventuras, os cães
uivariam, estimulando deliciosos sonhos de antigas caçadas; por
toda parte, outros estariam na busca frenética de suas presas, não
haveria fim para a agitação e para os clamores de júbilo. Só eu
estaria de lado, excluído e afastado da companhia, indesejado e
condenado a ficar longe da alegria; uma pessoa com permissão de
assistir à folgança dos outros por detrás da cerca, mas a quem se
nega a oportunidade de participar. Se a vida da caça é a utopia de
nossa época, ela também é, em contraste com suas antecessoras, a
utopia de uma aventura sem fim. Na verdade, é uma estranha
utopia. Suas antecessoras foram seduzidas pela expectativa do fim
da estrada e da labuta, enquanto a utopia dos caçadores é um
sonho em que estrada e labuta jamais terminam. Não é o fim da
jornada que estimula o esforço, mas sua infinitude.

Essa é uma utopia estranha e não ortodoxa, mas, não obstante,
uma utopia, como as outras que a antecederam, prometendo o que,
afinal, é uma recompensa inatingível, uma solução definitiva e
radical para todos os problemas humanos, passados, presentes e
futuros, assim como um antídoto também definitivo e radical para
todos os males e aflições da condição humana. É uma utopia não
ortodoxa porque apresenta uma terra de soluções e curas, dos “lá e
então” do futuro distante até os “aqui e agora” do momento
presente. Em vez de uma vida que leva à utopia, aos caçadores se
oferece uma vida na utopia. Para os “jardineiros” a utopia era o fim
da estrada, enquanto para os “caçadores” a própria estrada é a
utopia. (Será que não deveríamos, nesse caso, trocar o termo “u-
topia” pelo termo “u-ambulatio”?)

Os jardineiros viam no fim do percurso a realização e o triunfo
final da utopia. Para os caçadores, chegar ao termo da estrada seria
a derrota final e ignominiosa. A humilhação se acrescentaria às
mágoas já existentes, transformando esse recesso em derrota
pessoal. Como outros caçadores não deixariam de caçar, a exclusão
da caçada permanente se tornaria sinônimo de desgraça, de
vergonha da rejeição e, em última instância, de opróbrio, por estar
exposto às próprias deficiências.



A utopia trazida de um lugar nebuloso para o tangível “aqui e
agora”, a utopia já vivida, e não “ansiada”, é imune ao teste das
experiências futuras. Para todos os fins e propósitos, ela é imortal.
Mas ganhou sua imortalidade à custa da fragilidade e da
susceptibilidade de todos que ela encantou e seduziu. Falando de
maneira aproximada, essa é a base do fenômeno da moda.
Poderíamos muito bem estar falando aqui da moda em lugar da vida
líquido-moderna e de sua utopia.

Em contraste com as utopias do passado, a utopia da
modernidade líquida, a utopia, ou “u-ambulatio”, dos caçadores, a
utopia da vida girando em torno da busca da moda,
permanentemente elusiva, não dá sentido à vida, seja esse sentido
autêntico ou falso. Só ajuda a banir de nossa cabeça a questão do
significado da existência. Tendo transformado a jornada existencial
numa série infindável de medidas egoístas, fazendo de cada episódio
vivenciado uma introdução ao próximo da série, ela não oferece a
oportunidade de considerar sua direção ou o significado da vida
como tal. Quando essa oportunidade finalmente se apresenta, ou
seja, nos momentos em que se abandona o modo de vida dos
caçadores ou que dele se é excluído, em geral é tarde demais para
que a reflexão influencie o curso da vida de uma pessoa ou daqueles
à sua volta. É tarde demais para se opor ao modelo de vida
“realmente existente” – e decerto para qualquer questionamento de
seu sentido capaz de produzir resultados práticos.

Os estudos sobre moda, problemas de identidade ou
metamorfoses da utopia são apenas alguns dos “grãos de areia” em
que William Blake tentou “ver o mundo”; ou seja, uma forma de
“segurar a infinitude na palma de sua mão”, e segurá-la com
firmeza. O mundo cujos lampejos podem ser captados nesses
poucos grãos de areia é aquele habitado em conjunto por todos nós,
nativos da era líquido-moderna. E essa infinitude capturada no curso
de nossas reflexões é nosso Lebenswelt (“mundo da vida”), o mundo
de nossas experiências, ou seja, um mundo vivenciado por nós,
moldado pelo modo de vida que compartilhamos com outros artistas
segundo o decreto histórico da cultura.



· 3 ·

Cultura: da construção da nação ao mundo
globalizado

Os contornos do cenário cultural que deveriam “se dissolver na
escuridão do crepúsculo” quando a coruja de Bourdieu saísse em
voo (ver capítulo anterior) eram aqueles observados e descritos pelo
prisma do “sistema autoequilibrado”, ambicionado, louvado,
prematura e periodicamente celebrado e festejado pelos intelectuais
e especialistas em panegíricos dos Estados-nação na fase “sólida” da
era moderna. Já que dispositivos homeostáticos em bom
funcionamento (que tornam difícil ou mesmo impossível qualquer
desvio em relação ao modelo de sistema escolhido, e que restauram
suas rotinas interrompidas) são essenciais para a sobrevivência de
sistemas duradouros e imutáveis, a propensão a definir e avaliar
todos os elementos ou aspectos da sociedade em termos de suas
qualidades e efeitos homeostáticos era a tendência natural das
sociedades identificadas com esses sistemas ou que a eles
aspiravam.

Enquanto os Estados-nação fomentavam tais aspirações e
esperanças, estimular as qualidades homeostáticas parecia algo tão
bem-fundamentado quanto inevitável, assim como parecia óbvio
aceitar seus efeitos estabilizantes sobre o sistema como critério de
“funcionalidade” (leia-se, utilidade e benefício) do fenômeno que os
causava. Contudo, a partir do momento em que os Estados-nação
começaram a ser coagidos e encorajados a abandonar essas



aspirações e esperanças, os fundamentos dessas práticas se
tornaram menos inabaláveis. A medida de “funcionalidade” (repito,
utilidade e benefício) das instituições baseada em seus efeitos
estabilizantes sobre o sistema já não parecia tão inquestionável ou
inegavelmente correta.

Enquanto sobreviveram as aspirações de autorreprodução
monótona do sistema (nada além disso), a visão homeostática da
cultura continuou imune a críticas. Mas as aspirações começaram a
se debilitar, e, afinal, sob o impulso da globalização, tiveram de ser
totalmente abandonadas – primeiro com relutância, mas logo sem
grandes dúvidas e até de boa vontade. Um efeito colateral da perda
dessas aspirações foi a emergência gradual da natureza
inconsistente, indistinta, frágil e, em última instância, fictícia das
fronteiras do sistema; e, no final, a morte da ilusão de soberania
territorial, e com ela a tendência a endossar um Estado-nação
segundo a força de seu sistema em termos de autossuficiência,
autorreprodução e autoequilíbrio.

As profundas consequências da influência da globalização (acima
de tudo, a separação mútua entre poder e política, e o subsequente
abandono, pelo Estado enfraquecido, de suas funções tradicionais,
liberando-o da supervisão política) foram examinadas em
profundidade e minuciosamente descritas na bibliografia da ciência
política e da sociologia. Limitemo-nos apenas, pois, a um aspecto do
processo de globalização – aspecto raramente discutido no contexto
da mudança de paradigmas da pesquisa e da teoria cultural: o
caráter diferenciador da migração global.

A migração em massa, ou migração de pessoas (em oposição à
migração de povos, como ocorreu no início da Idade Média), foi
parte integrante da modernidade e da modernização; foi seu modo
de vida, permanentemente e desde o início. E não admira,
considerando-se que a criação da ordem e o crescimento econômico,
dois componentes notáveis da modernização, deram origem a
crescentes grupos de pessoas classificadas como supérfluas em sua
terra natal, os dejetos da criação da ordem e do crescimento



econômico. Três fases distintas constituem a história da migração
moderna.

A primeira foi a emigração de cerca de 60 milhões de pessoas da
Europa, a única área “em processo de modernização” em todo o
planeta naquela época (ou seja, o único território “superpovoado”),
para “terras vagas” (as terras cujas populações indígenas podiam ser
desprezadas pela Europa, ao mesmo tempo poderosa e
superpovoada, ou vistas como inexistentes ou irrelevantes para seus
planos e cálculos futuros). O que restasse das populações nativas
depois dos assassinatos em massa e das epidemias também em
massa se tornaria, para os recém-chegados, outro caso de “cultivo”,
a ser enfrentado da mesma forma já tentada em seus países de
origem por sua própria elite cultural – cultivo agora elevado ao
status de “missão do homem branco”.

A segunda leva fez com que a direção da migração originária da
metrópole desse um giro de 180 graus. Com o declínio dos impérios
coloniais, algumas das populações nativas – com variados graus de
educação e “sofisticação cultural” – seguiram os colonialistas que
retornavam à terra natal; estabeleceram-se em cidades nas quais
deveriam ajustar-se à única visão de mundo e ao único modelo
estratégico disponível até então, o da assimilação, criado na fase
inicial do processo de construção nacional como forma de lidar com
minorias étnicas, linguísticas ou culturais. Para sua assimilação,
destinada a unificar a nação que era moldada sob a égide de um
Estado moderno, os recém-chegados se transformavam em
“minorias” (embora, reconhecidamente, com cada vez menos
convicção, ambições ou possibilidades de sucesso), em objetos de
cruzadas culturais, Kulturkampf (“luta pela cultura”) e missões
proselitistas.

Essa segunda fase na história da migração moderna ainda não
chegou ao fim. Mais por inércia que por algum discernimento sobre
a nova situação, seus ecos ainda ressoam de vez em quando em
declarações públicas de intenção da parte de políticos (embora, com
o espírito de correção política, muitas vezes sejam transmitidas
como demandas de “educação cívica” ou “integração”).



A terceira fase da migração moderna, hoje em pleno curso e
ganhando ímpeto, a despeito dos atentados frenéticos para atê-la,
introduz a era das diásporas. Trata-se de um arquipélago infinito de
colônias étnicas, religiosas e linguísticas, sem preocupações com os
caminhos assinalados e pavimentados pelo episódio
imperial/colonial, mas, em vez disso, conduzido pela lógica da
redistribuição global dos recursos vivos e das chances de
sobrevivência peculiar ao atual estágio da globalização. As diásporas
dispersam-se e espalham-se por inúmeros territórios formalmente
soberanos; elas ignoram as pretensões dos nativos quanto à
primazia de necessidades, demandas e direitos locais, e se
movimentam entre as armadilhas de uma cidadania dual (ou
múltipla) – e, mais que isso, de uma lealdade também dual (ou
múltipla). A migração atual difere das fases anteriores na equidade
dos muitos caminhos possíveis – e no fato de que quase nenhum
país é hoje exclusivamente um lugar de imigração ou de emigração.
Não mais determinados de forma inequívoca pela herança do
passado imperial/colonial, os caminhos da migração são abertos e
reabertos ad hoc.

A última fase da migração aplica um ponto de interrogação no
vínculo incipiente e inquebrantável entre identidade e nacionalidade,
o indivíduo e seu lugar de habitação, sua vizinhança física e sua
identidade cultural (ou, de maneira mais simples, sua proximidade
física e cultural). Jonathan Rutherford, observador clarividente e
perspicaz das flexíveis fronteiras da comunidade humana, ressalta
que os moradores de seu bairro em Londres pertencem a um
conjunto de comunidades muito diversificadas em termos de cultura,
língua e costumes; vão de pequenas aglomerações amontoadas nos
limites de algumas poucas ruas próximas até postos avançados de
redes de grande alcance, por vezes amplíssimas. Essa vizinhança é
caracterizada por fronteiras ondulantes, flutuantes e porosas, em
que fica difícil determinar quem legalmente é de dentro e quem é
estranho, quem está em casa e quem é intruso. Qual o nosso
pertencimento quando vivemos num bairro como esse, indaga
Rutherford, deixando a pergunta sem resposta. O que é essa coisa



que chamamos de lar? Quando olhamos para trás e recordamos o
que nos trouxe aqui, com qual das histórias por nós contadas e
ouvidas nos sentimos mais conectados?1

A vida de muitos europeus, talvez da maioria, hoje é vivida numa
diáspora – de que alcance e em que direção(ões)? – ou entre
diásporas – de que alcance e em que direção(ões)? Pela primeira vez
a “arte de conviver com a diferença” tornou-se um problema
cotidiano. Esse problema só pôde se materializar num momento em
que as diferenças entre pessoas deixaram de ser percebidas apenas
como fontes temporárias de irritação. Ao contrário do passado, a
realidade de viver na estrita proximidade de estranhos parece algo
que chegou para ficar; assim, exige que se desenvolvam ou se
adquiram habilidades que possibilitem a coexistência diária com
modos de vida diferentes dos nossos; uma coexistência, além disso,
que se mostrará não apenas sustentável, mas mutuamente benéfica
– não apesar das diferenças que nos dividem, mas em função delas.
A noção de “direitos humanos”, hoje promovida como substituta da
ideia de direitos territorialmente determinados (e, na prática,
territorialmente limitados), ou, por assim dizer, “direitos por
pertencimento”, é, afinal, e em última análise, o direito à diferença.

A nova interpretação da ideia de direitos humanos básicos
estabelece, no mínimo dos mínimos, os alicerces da tolerância
mútua; mas, cabe enfatizar, não chega a ponto de estabelecer os
alicerces da solidariedade mútua. A nova interpretação quebra a
hierarquia das culturas herdada do passado e coloca de lado o
modelo da assimilação como uma evolução cultural naturalmente
“progressiva”, que leva, de forma inexorável, a um objetivo-modelo
predeterminado. Para falar do ponto de vista axiológico, as relações
culturais não são mais verticais, mas horizontais; nenhuma cultura
pode exigir ou ter direito à subserviência, à humilhação ou à
submissão a qualquer outra simplesmente em decorrência de uma
presumida superioridade ou de um “caráter progressivo”. Hoje os
modos de vida flutuam em direções diferentes e não
necessariamente coordenadas; entram em contato e se separam,
aproximam-se e se distanciam, abraçam-se e se repelem, entram em



conflito ou iniciam um intercâmbio de experiências ou serviços – e
fazem tudo isso (parafraseando a expressão memorável de Georg
Simmel) flutuando numa suspensão de culturas, todas com uma
gravidade específica semelhante ou totalmente idêntica. Hierarquias
em tese estáveis e inquestionáveis e caminhos evolutivos
unidirecionais são hoje substituídos por disputas pela permissão de
ser diferente; esses são choques e batalhas cujo resultado é
impossível de se prever, e em cujo caráter conclusivo não se pode
confiar.

Seguindo o exemplo de Arquimedes, que teria prometido virar o
mundo de cabeça para baixo se tivesse um ponto de apoio,
podemos dizer que era possível prever de forma correta quem
assimilaria quem, qual singularidade e não paridade estava
destinada a desaparecer, qual iria concretizar-se, ou mesmo dominar,
caso fôssemos presenteados com uma hierarquia de culturas
inequívoca e incontestável. Bem, não estamos sendo presenteados
com uma hierarquia, nem parece provável que o sejamos num
futuro previsível.

Hoje, a escala dos movimentos populacionais globais é ampla e
continua a crescer. Os governos exploram ao máximo sua
criatividade para agradar o eleitorado, limitando o acesso dos
imigrantes, seus direitos de asilo ou, de modo mais geral, os direitos
de abrigo e de ajuda em situações difíceis. Porém, apesar de seus
esforços, as chances de a atual versão da “grande migração de
povos” estar chegando a um fim prematuro permanecem reduzidas.
Os políticos e os advogados por eles contratados fazem o possível
para traçar uma linha entre a livre passagem de capital, moedas,
investimento (assim como dos bem-vindos homens de negócio que
vêm na sua esteira) e os imigrantes em busca de emprego, em
relação aos quais eles demonstram indisfarçável animosidade,
competindo exitosamente, nesse aspecto, com seu eleitorado;
contudo, esse tipo de linha não é fácil de traçar, que dirá de
fortalecer e tornar impenetrável. A avidez dos consumidores e o
entusiasmo dos investidores logo desapareceriam se a liberdade de
movimento comercial não fosse acompanhada da liberdade da força



de trabalho (e assim também da demanda potencial de bens e
produtos) para segui-los até o lugar em que ambos – trabalho e
possibilidades de consumo – os aguardam.

É impossível negar que as “forças de mercado” em movimento
livre contribuem muito para a crescente mobilidade dos migrantes
“econômicos”. No entanto, até governos territoriais são obrigados,
ocasionalmente, embora com relutância, a cooperar com eles.
Ambas as forças, em conjunto, são favoráveis a processos que pelo
menos uma delas preferiria (na prática, mais até que na teoria)
conter, na esperança de obter ganhos políticos. Segundo pesquisa
coordenada por Saskia Sassen, as ações das agências
extraterritoriais (assim como as dos governos locais, não importa o
que possam dizer seus porta-vozes), em conjunto, intensificam a
migração, em vez de reduzi-la.2

Após a desconstrução do tradicional comércio local, as pessoas,
privadas de seus rendimentos ou de qualquer esperança de tornar a
obtê-los, se tornam presas fáceis de organizações criminosas
semilegais especializadas no “tráfico de seres vivos”. Na década de
1990, essas organizações ganharam cerca de US$ 3,5 bilhões por
ano com a migração ilegal – e o apoio tácito de governos que
“olhavam para o outro lado” não deixou de ser comentado. Quando
as Filipinas, por exemplo, tentaram equilibrar o orçamento do Estado
e pagar parte da dívida governamental com a lucrativa exportação
de seu excedente humano, os governos de Estados Unidos e Japão
aprovaram leis permitindo a importação de trabalhadores
estrangeiros (em geral menos exigentes que a população local) para
ocupar empregos cujas escalas de pagamento os nativos não
estavam dispostos a aceitar; esses migrantes oferecem sua mão de
obra por uma ninharia.

O resultado conjunto de todas essas pressões é o crescimento
global das diásporas étnicas; as pessoas, em geral, são menos
voláteis que os ciclos econômicos de crescimento e crise; cada ciclo
consecutivo deixa atrás de si colônias de imigrantes que se esforçam
para se adaptar ao país para onde foram levados. Mesmo que os
recém-chegados desejassem seguir em frente e se mudar para outro



país, as mesmíssimas complicações da migração que para lá os
levou sem grandes dificuldades agora se mostrariam insuperáveis.
Os imigrantes não têm escolha senão aceitar o destino de ser outra
“minoria étnica” no país que os recebeu; para os nativos, nada a
fazer senão preparar-se para viver cercados de diásporas. Espera-se,
tanto de uns quanto de outros, que encontrem maneiras de lidar
com realidades desfavoráveis, sobre as quais não têm controle.

No final de seu profundo estudo de uma dessas diásporas na
Grã-Bretanha, Geoff Dench sugere:

Muitas pessoas na Grã-Bretanha … veem os membros das
minorias étnicas como forasteiros cujos destinos e lealdades são
inerentemente distintos daqueles dos britânicos, e cuja posição
dependente e inferior é óbvia. Sempre que ocorre um conflito de
interesses, a opinião pública obrigatoriamente será contra eles.3

Essa generalização se aplica não apenas à Grã-Bretanha nem à
“minoria étnica” (os malteses) que constituiu o principal objeto do
estudo de Dench. Tendências similares são observadas em qualquer
país onde essas diásporas apareceram – em outras palavras, por
todo o planeta. A íntima proximidade de aglomerações “etnicamente
estrangeiras” dissemina hábitos tribais na população local, e o
propósito das estratégias insinuadas por esses hábitos é o
isolamento compulsório, “guetificante”, dos “elementos
estrangeiros”, o que, por sua vez, aumenta os impulsos defensivos
das populações de imigrantes: sua propensão ao estranhamento e
ao fechamento em círculos próprios. Essa alimentação mútua de
pressões e impulsos tem todas as características de uma “cadeia
cismática”, tal como descrita por Gregory Bateson, conhecida pela
tendência à autopropulsão e à autoampliação – e sempre difícil de
se interromper, que dirá de se quebrar. Tendências no sentido da
separação e do isolamento surgem dos dois lados, acrescidos de
debates e descontrole apaixonado.

Embora esse estado de coisas seja deplorado por numerosos
grupos influentes e de orientação liberal, jamais surgem



formuladores de políticas públicas genuinamente interessados em
pôr fim à situação, prejudicial a todos, de incitamento mútuo a
pressões isolacionistas, muito menos em se dedicar a sério à
eliminação de suas fontes. Por outro lado, muitas outras forças
poderosas conspiram para erigir barricadas de ambos os lados, e
outras tantas colaboram furtivamente, por vezes de forma não
intencional e involuntária, em sua construção e no emprego de
tropas armadas.

Em primeiro lugar, há o velho adágio, testado e comprovado, de
“dividir para governar”, que autoridades de todas as épocas têm
buscado concretizar sempre que se sentem ameaçadas pelo acúmulo
e concentração de queixas, ressentimentos e rancores variados e
dispersos. Se apenas fosse possível evitar que todas as dúvidas e
protestos dos prejudicados confluíssem para formar uma corrente
única; para garantir que cada categoria de oprimido não tivesse de
enfrentar seu tipo único e particular de opressão separadamente e
sem ajuda, encarando com suspeita outros infortunados que
fizessem o mesmo… Então, talvez fosse possível direcionar o fluxo
das emoções para outros escoadouros e dissolver, dispersar e
exaurir a energia do protesto numa massa de escaramuças
intertribais e intercomunais. Os guardiães da lei talvez fossem
capazes de assumir as vestes de moderadores imparciais e se
apresentar no papel de advogados da conciliação dos interesses dos
grupos, evangelistas da coexistência pacífica e devotos do fim das
animosidades e das guerras mutuamente destrutivas, enquanto seu
papel de causadores da situação que tornou inevitável o início das
hostilidades seria ocultado e ignorado em silêncio. Richard Rorty
oferece uma “descrição densa” (expressão de Clifford Geertz) dos
usos contemporâneos dessa antiga estratégia.

O objetivo será manter a mente dos proletários concentrada em
outras coisas – manter os 75% mais pobres dos Estados Unidos
e os 95% mais pobres da população mundial ocupados em
hostilidades étnicas e religiosas e em debates sobre costumes
sexuais. Se os proletários puderem se distrair de seu próprio



desespero por pseudoeventos criados pela mídia, incluindo
ocasionais guerras curtas e sangrentas, os super-ricos pouco
terão a temer.4

Quando os pobres discutem com os pobres, os ricos têm todo
motivo para esfregar as mãos de alegria. Isso não apenas porque
será evitado indefinidamente o perigo de eles se voltarem contra os
responsáveis por seu sofrimento, como ocorreu no passado sempre
que o princípio de “dividir para governar” foi correta e efetivamente
implementado. Hoje há novas razões de regozijo, específicas de
nossa época, condicionadas que são pelo novo caráter do cenário do
poder global. Os poderes globais usam agora uma estratégia de
distância e não engajamento, tornada possível pela velocidade com
que conseguem movimentar-se, fugindo sem esforço nem alarde do
controle das autoridades locais, escapando facilmente até das redes
mais densas, deixando às tribos nativas em guerra a tarefa ingrata
de buscar uma trégua, curar as feridas e limpar o entulho.

A facilidade de movimento da elite no “espaço dos fluxos”
planetário (como Manuel Castells define o mundo no qual se insere a
elite global) depende em grande medida da incapacidade ou falta de
disposição dos “nativos” (ou pessoas fixadas, por contraste, a um
“espaço de localidades”) para agir solidariamente. Quanto mais
discordantes são suas relações e mais dispersos os nativos, mais
numerosas e mais fracas suas facções em guerra, maior a paixão
que investem em enfrentar seus também frágeis oponentes das
vizinhanças, menor é a chance de que cheguem a se unir e a juntar
forças. É ainda menos provável que venham a fazê-lo para evitar
uma retaliação: outra fuga de capitais, extinção de postos de
trabalho e aniquilação de seus modos de subsistência.

Ao contrário da opinião muitas vezes defendida, a ausência de
grupos políticos capazes de contrabalançar o poder das forças
econômicas mundiais não é apenas uma questão relacionada a seu
desenvolvimento relativamente tardio; não tem a ver com o fato de
as instituições políticas existentes ainda não terem encontrado
tempo de se unir ou se submeter a um novo sistema global,



democraticamente supervisionado, de restrições e contrapesos. Pelo
contrário. Parece que fragmentar o espaço público,
sobrecarregando-o de conflitos intercomunais, é a própria
infraestrutura política exigida pela nova hierarquia de poder global
para a prática da estratégia do não engajamento; e que os poderes
globais situados no topo dessa hierarquia, alcançando o “espaço dos
fluxos”, irão cultivar, aberta ou secretamente, mas sempre de modo
assíduo e atento, enquanto lhes for permitido, a desconexão da cena
e a dessincronização das falas atribuídas ao elenco. Para que não
haja coisa alguma com que se preocupar, os gerentes da ordem
global precisam de uma abundância inexaurível de inquietação local.

Em minha citação de Rorty, deixei de mencionar sua alusão ao
“debate sobre costumes sexuais” como outro fator – juntamente
com “hostilidades étnicas e religiosas” – responsável pelo fato de os
“super-ricos” terem pouco a temer. Essa era uma alusão à “esquerda
cultural”, que, apesar de todos os seus méritos em combater a
animosidade com tinturas sádicas em relação à ruptura dos modelos
culturais (tão comum na sociedade americana), é, na opinião de
Rorty, culpada por deletar da lista das preocupações públicas a
pobreza material, fonte mais profunda de todas as formas de
desigualdade e injustiça. O pecado da “esquerda cultural”, afirma
Rorty, é situar a deficiência material no mesmo plano que a
acusação mútua acerca dos desvios, umas das outras, de diferentes
facções das minorias desprivilegiadas, assim como sua inclinação a
ver as diferenças de estilo de vida como um exemplo disso.

Rorty censura a “esquerda cultural” americana por tratar todos os
aspectos da desigualdade como se fossem uma questão de diferença
cultural e, em última análise, como sintomas e consequências das
diferenças em termos de escolhas humanas protegidas, afinal, pelos
direitos humanos e pela demanda ética de tolerância; por sua
aceitação de toda diversidade como igualmente louvável e digna de
proteção em virtude da diferença em relação às outras; e também
pelo fato de que todo debate acerca dos méritos da diferença,
embora sério, honesto e mutuamente respeitoso, deve, segundo a
esquerda cultural, ser evitado e até proibido se o alvo for conciliar as



diversidades vigentes a fim de que os padrões da vida cotidiana se
elevem a um plano superior (e implicitamente melhor).

Jonathan Friedman chamou os intelectuais que professam
opiniões semelhantes àquelas criticadas por Rorty de “modernistas
sem modernismo”; eles se mantêm fiéis à venerável tradição
moderna, entusiastas declarados da transgressão do status quo e da
reforma das realidades presentes; mas não demonstram a mesma
fidelidade aos princípios do modernismo, não têm um objetivo para
cuja conquista essas transgressões ou reformas poderiam (ou
deveriam) contribuir; e eliminam por antecipação qualquer
consideração dessa natureza.

Em suas consequências práticas, a filosofia do
“multiculturalismo”, tão em voga entre os “modernistas sem
modernismo”, refuta seu próprio valor teoricamente promulgado de
coexistência harmoniosa de culturas. De modo consciente ou
involuntário, de propósito ou por negligência, essa filosofia apoia
tendências separatistas e, portanto, antagônicas, tornando assim
ainda mais difícil qualquer tentativa de estabelecer seriamente um
diálogo multicultural – a única atividade que poderia reduzir ou
superar de todo a fragilidade atualmente crônica dos poderes
convocados a concretizar a mudança social.

A popularidade das atitudes criticadas por Rorty ou Friedman não
surpreende. Era de se esperar a difusão dessas posições, dada a
tendência dos membros da elite intelectual contemporânea de
rejeitar seu papel de educadores, líderes e professores – papel que
lhes foi atribuído e que deles se esperava na era da construção
nacional – em favor de outro: o de rivalizar com a facção
empresarial da elite global quanto à estratégia de secessão, de
distanciamento e de não engajamento. Hoje, a ampla maioria dos
intelectuais deseja e procura “mais espaço” para si mesma. O
engajamento nos assuntos dos “outros”, em oposição a um
conformismo indiferente à sua existência, reduziria esse espaço, em
vez de ampliá-lo. Significaria um compromisso com obrigações
desagradáveis e trabalhosas, uma limitação da liberdade de
movimento e a exposição dos interesses próprios aos caprichos do



destino – seria, portanto, um passo imprudente e profundamente
indesejável para todos os envolvidos.

A nova indiferença à diferença apresenta-se, em teoria, como
uma aprovação do “pluralismo cultural”. A prática política constituída
e apoiada por essa teoria é definida pelo termo “multiculturalismo”.
Ela é aparentemente inspirada pelo postulado da tolerância liberal e
do apoio aos direitos das comunidades à independência e à
aceitação pública das identidades que escolheram (ou herdaram). Na
realidade, contudo, o multiculturalismo age como uma força
socialmente conservadora. Seu empreendimento é a transformação
da desigualdade social, fenômeno cuja aprovação geral é altamente
improvável, sob o disfarce da “diversidade cultural”, ou seja, um
fenômeno merecedor do respeito universal e do cultivo cuidadoso.
Com esse artifício linguístico, a feiura moral da pobreza se
transforma magicamente, como que pelo toque de uma varinha de
condão, no apelo estético da diversidade cultural. O fato de toda luta
por reconhecimento estar destinada ao fracasso se não for apoiada
pela prática da redistribuição se perde de vista nesse percurso,
assim como os clamores por respeito às diferenças culturais trazem
pouco conforto a muitas comunidades desprovidas do poder de
independência em virtude de sua desvantagem, fadadas a ter suas
“próprias” escolhas feitas por outras forças, mais substanciais.

Alain Touraine propôs que a noção de “multiculturalismo”,
nascida do respeito pela irrestrita liberdade de escolha entre a
riqueza das ofertas culturais, deveria ser distinguida de algo
fundamentalmente (se não diretamente, ao menos em sua
consequência) diverso: um projeto cuja melhor denominação seria
“multicomunitarismo”.5 Se a primeira noção presume o respeito ao
direito de um indivíduo escolher seu modo de vida e os pontos de
referência para sua lealdade, a outra noção, por contraste, presume
que a lealdade de um indivíduo é uma questão respondida de
antemão pelo irrefutável pertencimento a uma comunidade de
origem – fato que torna inútil a negociação dos valores existenciais e
dos estilos de vida. A mistura dessas duas tendências no credo do



multiculturalismo é equivocada e potencialmente prejudicial à
coexistência e à colaboração humanas como algo comunal.

Enquanto continuar a confusão entre essas duas noções, a ideia
de “multiculturalismo” virou marionete de uma globalização
“negativa”, selvagem, descontrolada. Graças a ela, as forças globais
podem disfarçar as consequências destrutivas de suas ações
aumentando as desigualdades intra e intersociais. O costume antes
comum (abertamente arrogante e desdenhoso em relação aos não
privilegiados) de explicar as privações sociais pela inferioridade inata
da raça em situação de desvantagem foi substituído por uma
interpretação “politicamente correta”. Esta consiste em apresentar a
desigualdade das condições de existência como resultado de uma
multiplicidade de escolhas em termos de estilos de vida, direito
incontestável de toda comunidade. O novo culturalismo, tal como o
racismo que o precedeu, busca minar a consciência moral e aceitar a
desigualdade humana encarando-a como um fato que ultrapassa
nossa capacidade de intervenção (no caso do racismo), ou como
uma condição na qual não se deveria interferir, em deferência a seus
veneráveis valores culturais.

Acrescentemos aqui que havia certa semelhança entre a
interpretação racista da desigualdade e o típico projeto moderno de
uma “ordem social perfeita”. A criação da ordem é, por sua própria
natureza, uma atividade seletiva; portanto, seria preciso aceitar que
as “raças inferiores”, incapazes de atingir padrões humanos
adequados, não encontrariam lugar numa ordem quase perfeita. O
aparecimento e a popularidade da nova interpretação “cultural” se
vinculam, por outro lado, ao abandono da busca moderna de uma
“sociedade perfeita”. Na ausência de qualquer expectativa de revisão
fundamental da ordem social, está claro que todo grupo humano é
obrigado a encontrar por si mesmo seu próprio lugar nas estruturas
líquidas da realidade, e aguentar as consequências de sua escolha. A
interpretação “cultural”, tal como sua predecessora, suporta em
silêncio o fato de que a desigualdade social é um fenômeno
amplamente autoinduzido; e a representação das múltiplas divisões
sociais nascidas da desigualdade como produto inevitável do livre-



arbítrio, e não como uma incômoda barreira, é um dos principais
fatores de sua consolidação.

O “multiculturalismo” é hoje a resposta mais frequente das
classes instruídas, influentes e politicamente importantes quando se
pergunta que valores cultivar e que direção seguir em nossa era de
incerteza. Essa resposta é elevada ao status de cânone da “correção
política” e, além disso, se transforma num axioma que não exige
fundamentação nem prova; ela torna-se os prolegômenos peculiares
a todas as outras considerações a respeito de escolhas da linha
política, uma doxa fundamental, ou seja, o conhecimento que nos
ajuda a pensar, mas que raramente se torna objeto de nossos
pensamentos.

No caso das classes instruídas (a variante ou mutação atual dos
intelectuais modernos), ver o multiculturalismo como solução para
os problemas que afligem o mundo das diásporas sinaliza uma
atitude que se pode resumir desta forma: “Desculpe, mas não
podemos tirá-lo do pântano em que você se meteu.” É verdade que
reina o caos no mundo dos valores, tal como nos debates sobre o
significado ou as formas corretas de coexistência humana; mas você
deve desatar ou cortar esse nó górdio por si mesmo, usando suas
próprias habilidades e assumindo sua própria responsabilidade, e
terá somente a si mesmo para culpar caso o resultado não saia a
contento. É verdade que, com a cacofonia reinante, nenhuma
melodia pode ser cantada em uníssono. Se você não sabe que
melodia vale mais que todas as outras, nem como descobrir isso,
não lhe resta outra opção a não ser cantar aquela de sua própria
escolha, ou, se puder, compô-la você mesmo. A cacofonia já é
ensurdecedora o bastante para que isso possa piorá-la. Uma melodia
a mais não fará a menor diferença.

Russell Jacoby deu o título de The End of Utopia à sua aguda
análise sobre o caráter vazio da profissão de fé “multicultural”.6 Esse
título contém uma mensagem: as classes instruídas contemporâneas
têm pouco ou nada a dizer sobre a forma desejável da condição
humana. Por essa razão, buscam refúgio no multiculturalismo, essa
“ideologia do fim da ideologia”.



Enfrentar o status quo exige coragem, considerando-se o enorme
poder das forças que o sustentam; coragem, porém, é uma
qualidade que os intelectuais, antes conhecidos por sua bravura ou
por seu destemor simplesmente heroico, perderam nas suas
empreitadas em busca de novos papéis e novos “nichos” como
especialistas, gurus acadêmicos e celebridades midiáticas. É tentador
ver essa versão moderna de la trahison des clercs como explicação
suficiente para o enigma da súbita renúncia das classes instruídas à
responsabilidade conjunta e ao envolvimento ativo nos assuntos
humanos.

Mas devemos resistir a essa tentação. Ocultas por trás da
indiferença a todos os assuntos que não os interesses empresariais
ou de classe estão razões mais importantes que a covardia real ou
presumida da elite instruída, ou do que sua crescente preferência
pela conveniência pessoal. As classes instruídas jamais estiveram (e
não estão) sós nesse delito. Elas empreenderam sua jornada em
direção ao ponto em que se encontram agora com um
acompanhante substancial: as crescentes forças econômicas
extraterritoriais. Tudo isso em meio a sociedades que, com
abundância cada vez maior e de modo crescentemente unilateral,
engajam seus membros no papel de consumidores de bens (mais
preocupados com o tamanho de seu próprio pedaço de pão que com
o tamanho do pão inteiro) e não no de produtores responsáveis pela
quantidade ou qualidade desses bens; e num mundo rapidamente
individualizado, que obriga os indivíduos a encontrar suas próprias
maneiras de enfrentar problemas socialmente criados. Foi nessa
jornada que os descendentes dos intelectuais modernos passaram
por uma transformação não muito diversa daquela que ocorreu com
seus demais companheiros de viagem.



· 4 ·

A cultura num mundo de diásporas

As modernas “classes instruídas” (intelectuais avant la lettre, já que
o conceito de “intelectuais”, categoria unida pela vocação comum de
articular, ensinar e defender valores nacionais, só se formou depois
do início do século XX) constituíram desde o começo uma categoria
de pessoas dotadas de uma missão. Essa missão foi formulada de
maneiras diferentes, porém, em termos mais gerais, a vocação que
lhes foi atribuída na época do Iluminismo e por eles sustentada
desde então foi um papel ativo, talvez meramente auxiliar, embora
decisivo, de “voltar a enraizar” o que fora “desarraigado” (ou, na
terminologia agora adotada pelos sociólogos, na renovada “inclusão”
do que fora “excluído”). Essa missão consistia em duas tarefas.

A primeira delas, formulada pelos filósofos iluministas numa
época em que a desintegração e a atrofia inevitáveis do ancien
régime (a “velha ordem”, mais tarde denominada “pré-moderna”),
consistia em “esclarecer” ou “cultivar” “o povo”. A meta era
transformar as entidades desorientadas, desalentadas e perdidas –
brutalmente arrancadas de sua monótona rotina de vida comunal
pela essencial e inesperada, e não planejada ou prevista,
transformação modernizante – em membros de uma nação moderna
e cidadãos de um Estado moderno. A meta do esclarecimento e da
cultura era nada menos que a criação de um “novo homem”,
equipado com outros pontos de referência e padrões flexíveis,
adaptáveis, em lugar das regras eternas até então impostas pelas



comunidades tradicionais, do berço ao túmulo, que, na aurora da era
moderna, foram perdendo de modo gradual mas implacável seu
valor pragmático ou caindo em desuso num ritmo acelerado.

Segundo os pioneiros do Iluminismo, nas novas condições, essas
regras eternas, entranhadas na tradição, se tornavam um obstáculo,
e não um auxílio. Não importa que sob outras condições, que agora
vão ficando no passado, tenham ajudado as pessoas a viver numa
sociedade espontaneamente criada, porém resistente à mudança,
além de atrofiada e corroída. Agora essas regras se transformavam
em “superstições” e “histórias da carochinha”, tornando-se um fardo
e o principal empecilho na roda para o progresso e a plena
realização do potencial humano. Assim, era necessário acima de
tudo liberar as pessoas da opressão das superstições e das velhas
crenças, para que fosse possível, por meio da educação e da
reforma social, moldá-las de acordo com os ditames da Razão e de
condições sociais racionalmente planejadas.

“A educação é capaz de tudo”, disse Helvécio com arrogância,
enquanto Holbach acrescentava, precipitadamente, que uma política
esclarecida permitiria que todo cidadão usufruísse de um status
social a ele concedido por direito de nascença. Numa sociedade
bem-organizada, insistia este último, toda classe, de reis a
camponeses, desfrutaria de seu tipo próprio e específico de
felicidade. Essas declarações filosóficas bastante genéricas
receberam um formato mais prático dos legisladores da Revolução
Francesa, que apresentaram a propagação e a implementação da
disciplina como principal tarefa dos educadores. Eles pretendiam que
um regime igual para todos definiria a condição do cidadão em seus
detalhes, e que a supervisão vigilante, permanente e contínua de
educadores garantiria o cumprimento das obrigações surgidas desse
regime.1

O papel dos educadores era a “cultura”, no sentido original de
cultivo, tomado de empréstimo à agricultura – compartilhado pela
noção francesa de culture e pelos termos, simultaneamente
cunhados, Bildung na Alemanha e refinement na Inglaterra, que,
embora distintos em termos de proveniência metafórica, captavam a



intenção essencial de maneira semelhante. Como concluiu Philippe
Bénéton a partir de um estudo exaustivo dos comentários que
acompanharam a implementação no cotidiano de termos
recentemente cunhados,2 na origem, a ideia de “cultura” foi
tipificada pelas seguintes características: o otimismo, ou seja, a
crença de que o potencial de mudança na natureza humana é
ilimitado; o universalismo, ou o pressuposto de que o ideal da
natureza humana e o potencial para atender suas exigências são os
mesmos para todas as nações, lugares e épocas; e finalmente o
eurocentrismo, a convicção de que esse ideal foi descoberto na
Europa e lá definido por legisladores em instituições políticas e
sociais, e segundo modos e modelos da vida individual e comunal.
Em essência, cultura foi identificada com a europeização, não
importa o que isso pudesse significar.

A segunda tarefa atribuída às classes instruídas, intimamente
ligada à primeira, consistiu numa importante contribuição ao desafio
assumido pelos legisladores: planejar e construir novas e sólidas
estruturas que determinariam um novo ritmo de vida e dariam forma
à massa momentaneamente “amorfa”, já liberta dos grilhões da
tradição, mas ainda não acostumada à nova rotina e ao novo regime
disciplinar; em outras palavras, introduzir uma “ordem social” ou,
mais precisamente, “colocar a sociedade em ordem”.

Tal como a primeira, a segunda tarefa surgiu do principal
empreendimento da revolução moderna, a construção simultânea do
Estado e da nação; a substituição de um agregado relativamente
frouxo de comunidades locais, com dialetos, tradições e calendários
variados, por uma totalidade nova, integrada e estritamente
amalgamada – a “sociedade imaginada” de um Estado-nação. As
duas tarefas dependiam da combinação de todos os poderes do
novo Estado-nação, econômicos, políticos e também espirituais, no
esforço de remodelar corporal e espiritualmente o homem – o
principal objetivo e o principal objeto da transformação em curso. A
construção de uma nação moderna dependia da substituição de
antigas obrigações em relação à paróquia, ao bairro ou à guilda por
novos deveres cívicos em relação a uma entidade abstrata,



independente da experiência direta, e às regras por ela
estabelecidas e vigorosamente defendidas pela ameaça ou pela
força.

A implementação e a supervisão das novas tarefas, ao contrário
das antigas, agora consideradas ultrapassadas, não poderiam ficar à
mercê do mecanismo de reprodução espontâneo e até certo ponto
instintivo e autopropulsor; precisavam ser planejadas com cuidado e
precisão, ser postas em operação pelo processo organizado de
educação das massas, com um programa uniforme para todos os
cidadãos. A construção e a gerência da ordem moderna exigiam
pessoas para administrar, supervisionar e instruir. A era da
construção do Estado e da nação demandava o engajamento mútuo,
cotidiano e direto entre administradores e administrados.

Hoje, para variar, entramos na era do não engajamento. O
modelo pan-óptico de dominação, com sua principal estratégia de
vigilância, monitorando e corrigindo com precisão o autogoverno de
seus subordinados, é rapidamente desmantelado na Europa e em
muitas outras partes do mundo contemporâneo. Ele dá lugar à
supervisão e ao autocontrole pelos próprios objetos da dominação –
método que se mostra tão eficaz em alcançar um governo
apropriado (“que funcione sistematicamente”) quanto os sistemas de
dominação agora abandonados e marginalizados, e também muito
menos custoso. As colunas em marcha dão lugar aos enxames.

Os enxames, ao contrário das colunas em marcha, não exigem
sargentos ou cabos; encontram infalivelmente seu caminho sem a
interferência desagradável dos escalões superiores com suas ordens
do dia. Ninguém lidera os enxames para os campos floridos;
ninguém precisa manter os membros do enxame sob controle,
pregar para eles, tocá-los adiante pela força, com ameaças ou
forçando-os no caminho. Quem quiser conservar um enxame de
abelhas no curso desejável se dará melhor cuidando das flores no
campo, não adestrando cada abelha.

A “ideologia do fim da ideologia” dos multiculturalistas,
mencionada no Capítulo 3, pode ser mais bem interpretada como
expressão dos propósitos e disposições dos círculos descritos como



“criadores de cultura”, em relação às condições humanas “ao estilo
enxame”, moldadas sob a influência gêmea da dominação pelo não
engajamento e da regulação pela tentação. O “multiculturalismo”,
como já observamos, é uma forma de adequar o lugar, o papel e as
tarefas das classes instruídas (“criadoras de cultura”, presumir-se-ia,
por vocação, mas na prática por atribuição) a essas novas
realidades.

Trata-se de um manifesto de adaptação à realidade: estamos
sucumbindo às novas realidades, sem questioná-las nem solapá-las,
deixemos que as coisas (as pessoas, suas escolhas e seus destinos
resultantes dessas escolhas) “sigam seu próprio curso”. É também a
imagem especular de um mundo em que o não engajamento e a
distância se tornaram a principal estratégia do poder, e em que as
normas regulatórias e os modelos unificadores foram substituídos
por uma pletora de escolhas e um excesso de opções. Enquanto não
se questionam essas realidades, e elas forem aceitas como a única
opção inevitável, talvez seja possível torná-las suportáveis, embora
apenas transformando-as no modelo de nosso próprio modo de vida.

Na nova visão de mundo dos criadores de opinião e de cultura,
assim como daqueles que aceitam e propagam essas opiniões e
propostas culturais, a sociedade (invisível, exceto na imaginação) se
apresenta na forma de Deus tal como era visto no fim da Idade
Média pela ordem dos franciscanos (em especial por uma de suas
facções, os fraticelli ou “irmãos pequenos”) ou pelos nominalistas
(em particular Guilherme de Ockham). Segundo Michael Allen
Gillespie, esse Deus nominalista-franciscano era “caprichoso,
assustador em Seu poder, incognoscível, imprevisível, livre pela
própria natureza e indiferente ao bem e ao mal”.3 Acima de tudo,
permanecia obstinadamente além do alcance da compreensão e da
ação prática humanas. Todo esforço para exercer pressão sobre
Deus estava fadado ao fracasso. Como as tentativas de coagir Deus
a ouvir os lamentos humanos não apenas se mostraram fúteis, mas
eram prova da arrogância humana, blasfema e, portanto, perversa e
pecadora, elas se tornaram incompreensíveis e desprezíveis.



Como mais tarde observaria Leszek Kolakowski, Deus nada devia
à raça humana. Tendo criado o Homem e o feito andar sobre os dois
pés, Deus o mandou achar o seu próprio caminho e segui-lo; assim,
Ele realizou Sua intenção e Seu dever, e agora podia distanciar-se da
minuciosa supervisão cotidiana dos assuntos humanos. Giovanni Pico
della Mirandola, codificador das audaciosas ambições do
Renascimento, ao falar da dignidade do homem, extraiu as únicas
conclusões a que podia chegar, de forma sensata, partindo do fato
de Deus se haver afastado do gerenciamento da vida diária do
homem e da supervisão de seus assuntos. Deus, dizia Mirandola, fez
do Homem

uma criatura de natureza indeterminada, e, ao colocá-lo no meio
do Universo, disse-lhe isso: “Nem um lugar estabelecido, nem
uma forma pertencente unicamente a ti, nem uma função
especial Nós demos a ti, ó Adão, e por essa razão tu podes ter e
possuir, segundo teu desejo e julgamento, qualquer lugar,
qualquer forma e qualquer função que desejares. … Tu, que não
és confinado por nenhum limite, deves determinar para ti a tua
própria natureza.”4

Em nossa época, foi a vez de a sociedade (esse misterioso e
incognoscível “ser imaginado” que, por decreto do espírito moderno,
deveria substituir Deus em Suas funções de administrador e
supervisor dos assuntos humanos) concordar que o homem fora
equipado com ferramentas pessoais suficientes para enfrentar os
desafios da vida e administrá-la sozinho – e logo desistir de impor as
escolhas e administrar as ações humanas.

Peter Drucker, o Guilherme de Ockham e o Pico della Mirandola
da era “líquido-moderna” do capitalismo, sintetizou os princípios da
nova época com um breve mas enfático bon mot: “Não existe mais
salvação pela sociedade.”

Cada indivíduo deve garantir que, tendo dado a seu argumento
um formato coerente “com seu próprio desejo e avaliação”, pode
provar seu valor e defendê-lo dos proponentes de outros



argumentos. Não faz sentido submeter-se à avaliação da sociedade
(a última das grandes autoridades que o ouvido moderno ainda se
dispõe a ouvir com reverência) em busca de apoio para suas
próprias escolhas, feitas sob sua própria responsabilidade. Em
primeiro lugar, não são muitos os que confiariam em tais avaliações,
considerando-se que a veracidade desse tipo de julgamento – se
emitido, se houver alguém para emiti-lo –, por definição, é
desconhecida e assim deve continuar, já que as pessoas consideram
os julgamentos feitos por Deus, pela Sociedade ou pelo Destino algo
que aprendem ex post facto. Em segundo lugar, o que sabemos
sobre a opinião popular, ou seja, as avaliações mais próximas às da
“sociedade”, é que ela nunca permanece verdadeiramente popular
por muito tempo, não se sabendo qual opinião – ou opiniões – a
terá substituído no momento seguinte. Em terceiro lugar (e talvez
mais importante), a sociedade, como o Deus do fim da Idade Média,
está cada vez mais claramente (na experiência popular, se não aos
olhos dos teólogos seculares) “indiferente ao bem e ao mal”.

Só quando aceitamos que tudo isso de fato aconteceu com a
sociedade (ou que essa sempre foi a natureza da sociedade desde
tempos imemoriais, que acabou de ser, tardiamente, descoberta e
revelada) é que os postulados do “multiculturalismo” começam a
fazer sentido. Já que a “sociedade” não tem outra preferência senão
deixar as pessoas – individualmente ou em parceria – criarem suas
próprias preferências, não há mais oportunidade de recorrer a um
tribunal para confirmar a autoridade ou o poder impositivo da
escolha feita por uma pessoa; em todo caso, é impossível
estabelecer que uma preferência é melhor que outra.

Fred Constant, comentando o apelo formulado por Charles Taylor
pelo reconhecimento e respeito às diferenças interculturais
escolhidas por comunidades diversas, observou que isso implicava
não uma, mas duas premissas: que as pessoas têm o direito de ser
diversas e também o direito de ser indiferentes à diversidade dos
outros;5 o direito de ser diferente e o direito de ser indiferente à
diferença. Mas observemos que, enquanto o direito à diferença é
garantido aos outros, o direito à indiferença (leia-se evitar fazer



julgamentos e agir de acordo com isso) é amplamente usurpado
pelas mesmas pessoas que dão esse direito às outras. Quando a
tolerância mútua se combina com a indiferença mútua, comunidades
culturais podem viver na maior proximidade, mas raras vezes falam
uma com a outra; se o fizerem, não será pelo telefone, mas pela via
do cano de uma arma, já que qualquer admoestação em voz alta,
nessas condições, é uma evidência de violação do acordo e uma
ameaça de desafio ao status quo. Um mundo “multicultural” permite
que culturas coexistam, mas a política do “multiculturalismo” não
torna mais fácil (na verdade, é possível que torne mais difícil) para
essas culturas obter benefícios e prazer com a coexistência.

Constant pergunta se o pluralismo cultural tem valor por si
mesmo ou se extrai seu valor do pressuposto (e da esperança) de
que possa melhorar a qualidade da existência compartilhada por
diferentes culturas. Não fica claro, sem maiores explicações, qual
das duas constitui a proposta do multiculturalismo. Uma escolha
inteligente exigiria, em primeiro lugar, uma definição mais profunda
da noção de “direito à diferença” – noção que de modo algum pode
ser considerada inequívoca e que convida pelo menos a duas
interpretações, cada qual com consequências diametralmente
opostas para nossa análise.

Uma das interpretações supõe, por assim dizer, a solidariedade
teleológica dos exploradores: enquanto todos nós, sozinhos ou em
conjunto, estivermos engajados na busca da melhor forma de
coexistência humana e desejarmos todos nos beneficiar de nossas
descobertas – mesmo que sigamos rotas diferentes, encontremos
possibilidades diversas no caminho e retornemos da expedição com
experiências distintas, e, portanto, diferentes soluções –, não
devemos considerar nenhuma delas inútil a priori, nem descartá-las
apenas porque são diferentes da nossa solução, inevitavelmente
preferível. A variedade das proposições não deveria nos causar
embaraço; cada nova proposição que se acrescente a essa variedade
deveria ser bem-vinda, já que reduz a ameaça de negligenciar uma
oportunidade ou subestimar a verdadeira promessa de uma
possibilidade.



Não devemos presumir que o valor de uma proposição depende
de quem a formulou, com base na sua experiência, nem que temos
o monopólio da descoberta da melhor solução. Isso não significa,
deixemos bem claro, que devemos aceitar todas as proposições
como igualmente válidas e dignas de escolha; de forma inevitável,
algumas serão melhores que outras. Significa apenas que admitimos
nossa inaptidão para dar opiniões absolutas ou formular sentenças
definitivas. Concordamos que a utilidade e o valor verdadeiros de
proposições concorrentes só podem ser estabelecidos no curso de
um multidiálogo, no qual todas as vozes sejam admitidas e em que
todas as comparações e justaposições possíveis sejam feitas de boa-
fé e com boas intenções. Em outras palavras, o reconhecimento da
diferença cultural, para a finalidade deste argumento, é o início, e
não o fim da questão; o ponto de partida de um longo processo
político cuja conclusão não é fácil, mas que talvez seja útil, benéfico
até, para todos os envolvidos – portanto, um processo que vale a
pena empreender.

Esse processo político, expresso num multidiálogo de parceiros
iguais que miram uma posição de acordo e, mais a longo prazo,
comum, seria completa perda de tempo, uma receita para a
frustração, se os condutores do debate presumissem por
antecipação, e, em suas mentes, de forma irrevogável a
superioridade de uma proposição sobre as demais. Porém, o
processo também chegaria a um beco sem saída antes mesmo de
começar, sem progresso algum além de uma declaração explícita de
fé, caso se baseasse na interpretação alternativa da diferença
cultural; ou seja, se os participantes presumissem (como o fazem os
entusiastas do “multiculturalismo” em sua versão contemporânea
mais popular, quer aberta, quer tacitamente) que cada diferença
existente merece sobreviver e florescer simplesmente em razão de
sua diferença…

Charles Taylor corretamente rejeita essa última interpretação,
assinalando que “o verdadeiro respeito à igualdade exige algo além
do pressuposto de que novos estudos nos farão ver as coisas dessa
maneira; ele impõe avaliações verdadeiras, de igual valor, aplicadas



aos costumes e criações dessas diferentes culturas. Assim, a
demanda por igual reconhecimento é inaceitável”. A questão dos
valores relativos das escolhas culturais, insiste Taylor, deveria ser
submetida a outras investigações: “A última coisa que se espera
nesse estágio de intelectuais eurocêntricos é uma avaliação positiva
de valores culturais que ainda não foram profundamente
esmiuçados.”6

O reconhecimento de valores, ou sua negação, é tarefa para
pesquisadores e, intrinsecamente, uma prerrogativa (ao mesmo
tempo que um dever) de intelectuais ou pessoas de saber, diz Taylor.
E, considerando-se a natureza do procedimento acadêmico, a
expectativa de uma avaliação madura e responsável, sem a
elaboração e a imaginação prévias de um “projeto de pesquisa”
profundo, sine ira et studio – sem emoções excessivas –, em
qualquer dos casos, seria estranho e ilusório. “Depois de
pesquisarmos o assunto encontraremos algo altamente valoroso
numa dada cultura, ou não encontraremos.” Mas são os ocupantes
das cadeiras universitárias e das salas de seminários que têm o
direito, segundo a convicção de Taylor, de decidir sobre a
competência da pesquisa e a interpretação de seus resultados.
Taylor reprova os intelectuais “multiculturalmente” orientados por
traírem sua vocação acadêmica. Nada menciona, contudo, sobre
deixarem de cumprir seu dever como cidadãos de uma sociedade
politicamente organizada – nem exige que assumam esse dever, ou
que o cumpram com mais zelo do que até agora têm feito.

Quando se evidencia para nós, continua Taylor, que certa cultura
é inerentemente valiosa e, como tal, merece sobreviver, não
podemos mais duvidar de que a diferença que a caracteriza deveria
ser preservada para a posteridade, a despeito dos desejos de uma
comunidade cultural ou da maioria de seus membros; deveríamos
nos esforçar para limitar o direito de os membros nominais da
comunidade exercerem escolhas que prejudicariam a sobrevivência
dessas diferenças – ou mesmo negar de vez esse direito. Quebec
(de modo algum um caso exótico ou misterioso, mas que tem sido
profundamente examinado e é popularmente conhecido), cidade



cujas autoridades obrigam todos os habitantes das províncias,
incluindo os de língua inglesa, a enviar os filhos a escolas
francófonas, é vista por Taylor como exemplo do lado que se deve
ocupar e da ação que se deve empreender em caso de conflito:

Não é apenas uma questão de disponibilizar a língua francesa
para os que querem escolhê-la. … [T]ambém envolve assegurar
que haja uma comunidade de pessoas aqui, no futuro, que
desejará se beneficiar da oportunidade de usar a língua
francesa. A política voltada para a sobrevivência busca
ativamente criar membros da comunidade, assegurando, por
exemplo, que as gerações futuras continuem a se identificar
como francófonas.

Quebec é um exemplo “moderado” do conflito abordado por
Taylor, conflito que até agora tem se travado sem banhos de sangue,
prisões ou deportação; isso o torna bem mais fácil de usar em apoio
a uma tese geral sobre o direito de uma comunidade utilizar a força
com o objetivo de garantir o futuro de uma cultura preferida, com a
concordância, ou apesar da discordância, das pessoas que são seus
membros naquele momento. Quão mais difícil seria provar a verdade
do princípio proposto citando outros casos de atrito entre entidades
culturais, casos que, por contraste com a questão da língua francesa
(ou, sem dúvida, qualquer outra língua), não cairiam nas boas
graças de intelectuais eurocêntricos, na maioria multilíngues; em
particular se, em outros casos, não linguísticos, eles estivessem
presos às suas próprias preferências e debilidades, e confrontassem
opções indesejadas e difíceis de admitir, das quais prefeririam
manter distância e cuja avaliação poderiam adiar, ocultando-a por
trás da incompletude do projeto de pesquisa ou da ausência de uma
subvenção para realizá-la.

A generalização das conclusões referentes a Quebec também
parece um empreendimento muito duvidoso se lembrarmos que a
educação em língua francesa, compulsória nas escolas locais,
constitui um fenômeno excepcionalmente inofensivo no interior de



uma ampla categoria de casos de violência praticada por
comunidades, em todos os cantos do mundo, em nome da
preservação de seus membros atuais e da garantia de seus
membros futuros. Casos muito mais dramáticos e por vezes trágicos
em suas consequências que os debates sobre a língua empregada
na educação nas escolas de Quebec – como a exigência da
circuncisão feminina ou a proibição de mostrar o rosto em público.

O assunto sem dúvida é complicado, e nenhuma das soluções
propostas está isenta de perigos. O “processo político” já
mencionado deve ocorrer sob pressão a partir de duas exigências de
conciliação difícil ou mesmo impossível: de um lado, cabe respeitar o
direito de uma comunidade proteger seu modo de vida das pressões
governamentais no sentido da assimilação ou atomização; de outro,
o direito de autodefesa do indivíduo em relação a autoridades
comunitárias que neguem seu direito de escolha ou o coajam a
aceitar opções indesejadas ou repulsivas. É extremamente difícil
respeitar os dois imperativos ao mesmo tempo, e diariamente nos
confrontamos com a questão do que fazer quando ocorre um
choque entre os direitos, dos dois lados, de proteger seus
interesses. Qual dos dois imperativos inconciliáveis deve-se priorizar,
qual deles deve-se sacrificar? Qual deles, se ambos têm o direito de
difamar os postulados do outro?

Em resposta à interpretação do direito cultural à diferença
promovido por Charles Taylor, Jürgen Habermas apresenta outro
valor não mencionado pelo filósofo canadense, o “regime
democrático constitucional”.7 Se concordamos que o reconhecimento
das diferenças entre culturas é o ponto de partida correto para um
debate racional sobre o compartilhamento dos valores humanos,
devemos então concordar também que o “regime constitucional” é
um arcabouço capaz de abrigar esse debate. Para vermos mais
claramente o que Habermas tem em mente ao insistir nas
prerrogativas de um “regime constitucional”, vale a pena observar o
conceito correlato de “república” ou invocar o conceito de “sociedade
autônoma” tal como formulado por Cornelius Castoriadis –
lembrando que uma sociedade autônoma é inconcebível sem a



autonomia de seus membros, tal como uma república é inimaginável
sem que os direitos dos cidadãos estejam profundamente
desenvolvidos e sejam respeitados.

Esse lembrete, claro, não resolve o conflito entre os direitos da
comunidade e os do indivíduo, mas ilumina o fato de que, sem as
práticas democráticas de indivíduos livremente autodeterminados, é
impossível enfrentar o conflito de maneira adequada, muito menos
ter a esperança de resolvê-lo. Seria difícil provar que a defesa do
indivíduo em relação às exigências de subordinação inconteste à
comunidade é “obviamente” uma tarefa mais grandiosa, mais digna
de louvor e apoio, que a da luta de uma comunidade para manter
sua identidade distinta. Mas é óbvio que a defesa do cidadão de
uma república contra a violência comunal e anticomunal é
precondição básica e irrefutável de toda tentativa séria de realizar
qualquer uma das duas tarefas. Como diz Habermas:

Uma teoria dos direitos, corretamente compreendida, requer
uma política de reconhecimento que proteja a integridade do
indivíduo nos contextos da vida em que se forma sua identidade.
… Tudo que se exige é a efetivação coerente do sistema de
direitos. Há pouca probabilidade de isso ocorrer, claro, sem
movimentos sociais e lutas políticas. … [O] processo de efetivar
direitos está de fato implantado em contextos que exigem esses
discursos como componentes importantes da política – o debate
sobre uma concepção comum do que seja uma forma de vida
boa e desejada, capaz de ser reconhecida como autêntica.

Universalidade e respeito aos direitos reais dos cidadãos são as
precondições para qualquer “política de reconhecimento” sensata.
Vale acrescentar que a universalidade da espécie humana é o marco
em relação ao qual se deve avaliar toda política de reconhecimento
sensata. A universalidade da espécie humana não se opõe à
pluralidade das formas de vida humanas. A pedra de toque de uma
humanidade realmente universal é a capacidade de aceitar essa
pluralidade e fazer dela uma força do bem, possibilitando,



estimulando e mantendo uma “discussão permanente sobre uma
concepção comum de bem-estar”. Esse teste só pode ser superado
com sucesso caso se atinjam as condições da vida republicana ou de
uma “sociedade autônoma”.

Como diz Jeffrey Weeks com muita adequação, o debate sobre
valores comuns exige

a melhoria das oportunidades de vida e a maximização da
liberdade humana. Não existe um agente social privilegiado para
atingir os objetivos, apenas a multiplicidade de lutas locais
contra o fardo da história e as várias formas de dominação e
subordinação. A contingência, não o determinismo, é a base de
nosso complexo presente.8

A consciência da natureza imprevisível do destino e da incerteza
das expectativas na luta pela comunidade humana certamente
desencoraja os participantes dessa luta e restringe sua
autoconfiança. Mas também pode mobilizá-los para um esforço
ainda maior. Uma das possíveis respostas a essa incerteza é a
ideologia do “fim de todas as ideologias” e a prática do não
engajamento; outra reação ao estado de incerteza, igualmente
plausível, porém mais promissora, é a convicção de que a busca de
uma humanidade comum e os esforços práticos que ela exige nunca
foram tão necessários ou urgentes quanto agora.

Fred Constant cita a opinião de Amin Maalouf, autor libanês que
escreve em francês e se estabeleceu na França, sobre a reação das
“minorias étnicas”, ou seja, dos imigrantes, às pressões culturais
conflitantes a que são submetidos no país em que foram viver. A
conclusão de Maalouf é que, quanto mais os imigrantes perceberem
que as tradições de sua cultura original são respeitadas no país de
adoção, e quanto menos eles forem desprezados, rejeitados,
amedrontados, discriminados e mantidos a distância em decorrência
de sua identidade diferente, mais atraentes lhes vão parecer as
opções culturais do novo país, e menor será o apego à distinção. As
observações de Maalouf, afirma Constant, são de importância



fundamental para o futuro do diálogo intercultural. Elas confirmam
nossas suspeitas e conjecturas anteriores de que há uma correlação
estrita entre a falta de ameaça percebida, por um lado, e o
“desarmamento” do tema das diferenças culturais, por outro – isso
em consequência da superação de impulsos no sentido da separação
cultural e da concomitante disposição a participar da busca de uma
humanidade comum.

O sentimento de ameaça e incerteza (tanto entre os imigrantes
quanto na população nativa) tende a transformar o conceito de
multiculturalismo no postulado de um “multicomunitarismo”, como
Alain Touraine assinalou. Por conseguinte, as diferenças culturais,
sejam elas importantes ou triviais, patentes ou apenas perceptíveis,
adquirem o status de materiais de construção para trincheiras e
plataformas de foguete. “Cultura” vira sinônimo de fortaleza sitiada,
e dos habitantes de uma fortaleza sitiada se espera que manifestem
diariamente sua lealdade e cortem, ou pelo menos reduzam
radicalmente, qualquer contato com o mundo exterior. A “defesa da
comunidade” tem prioridade sobre qualquer outro dever.
Compartilhar a mesa com “estranhos”, frequentar lugares conhecidos
como residência e domínio de forasteiros, para não falar de
romances e casamentos com parceiros de fora dos limites da
comunidade, tornam-se marcas de traição e justificativa para o
ostracismo e o exílio. As comunidades que funcionam nessa base
tornam-se, acima de tudo, os meios da maior reprodução de divisões
e do aprofundamento da segmentação, do isolamento e da
alienação.

O sentimento de segurança e a autoconfiança dele resultante,
por outro lado, são os inimigos das comunidades com mentalidade
de gueto e das barreiras de proteção por elas erguidas. O senso de
segurança transforma o oceano terrivelmente poderoso que separa o
“nós” do “eles” numa piscina atraente e convidativa. O precipício
aterrorizante que dividia a comunidade de seus vizinhos dá lugar a
uma suave planície que convida a frequentes caminhadas e passeios
amenos. Não admira que qualquer sinal de dispersão do medo que
aflige a comunidade em geral cause consternação entre os



defensores do isolamento comunal; conscientemente ou não, eles
têm interesse em que os mísseis inimigos permaneçam onde estão,
nos canhões apontados para os muros que protegem a comunidade.
Quanto maior o sentimento de ameaça e mais pronunciada a
incerteza que ele causa, mais estritamente os defensores irão cerrar
fileiras e manter suas posições, ao menos num futuro visível.

Um sentimento de segurança de ambos os lados da barricada é
condição essencial para o diálogo entre culturas. Sem ele, a chance
de que as comunidades se abram umas às outras e iniciem um
intercâmbio, enriquecendo-se pelo reforço da dimensão humana de
seus vínculos, é débil, para dizer o mínimo. Com ele, por outro lado,
as expectativas para a humanidade são promissoras.

O que está em jogo aqui é a segurança num sentido muito mais
amplo do que a maioria dos porta-vozes do “multiculturalismo” – em
acordo tácito (ou talvez não intencional, até involuntário) com os
advogados da separação intercomunal – está pronta a admitir. A
redução da questão da incerteza geral aos riscos reais ou
imaginários da segmentação cultural em dois campos é um erro
perigoso, desviando a atenção das raízes da desconfiança e do
desacordo mútuos.

Acima de tudo, as pessoas anseiam hoje por um sentimento de
comunidade, na esperança (equivocada) de que ele lhes proporcione
abrigo em relação à maré montante do torvelinho global. Essa maré,
contudo, que até o maior quebra-mar comunitário é incapaz de
deter, vem de lugares muito distantes, que nenhum poder local é
capaz de vigiar, muito menos de controlar. Em segundo lugar, em
nossa sociedade intensamente “individualizante” e “individualizada”,
a incerteza humana está enraizada numa brecha profunda entre a
condição da “individualidade de direito” e as pressões para alcançar
uma “individualidade de fato”. Cercar comunidades com muros não
vai ajudar a fechar essa brecha, e decerto tornará mais difícil para os
membros da comunidade atravessar para o outro lado, para o status
de indivíduo de fato, capaz de autodeterminação, e não apenas no
papel.



Em vez de se concentrar nas causas e raízes da incerteza que
aflige as pessoas hoje, o “multiculturalismo” desvia delas a atenção
e a energia. Nenhum dos lados nas guerras em curso entre “eles e
nós” pode ter seriamente a expectativa de que sua segurança, há
tanto tempo perdida e tão ansiada, irá voltar após a vitória; em vez
disso, quanto mais todos eles se ocupam conjuntamente do
planejamento de futuros choques no campo de batalha multicultural,
mais fáceis e rendosos se tornam como alvos das forças globais – as
únicas capazes de lucrar com o fracasso da trabalhosa construção da
comunidade humana e do controle humano conjunto de sua própria
condição e das circunstâncias que a conformam.



· 5 ·

A cultura numa Europa em processo de unificação

A União Europeia não solapa as identidades dos países que nela se
unem. Pelo contrário, é uma campeã da identidade. Mais que isso, é
a melhor garantia de sua segurança, oferecendo a melhor
probabilidade de sua sobrevivência e até de seu florescimento.

É a globalização que, ao corroer a soberania dos Estados-nação,
está desintegrando os alicerces da independência territorial, antigo
abrigo da identidade nacional e garantia de sua segurança durante
os últimos duzentos anos. Ela teria fragmentado a soberania
nacional com uma avidez cada vez maior, causando ainda mais
fraturas, não fosse o sustentáculo de solidariedade encontrado na
União Europeia.

A união intercepta e, tanto quanto possível, neutraliza o ferrão
das poderosas pressões que atingem a Europa a partir do
ciberespaço, ou seja, do “espaço dos fluxos”, livre de restrições
políticas. Dessa maneira, a união também salvaguarda as nações dos
efeitos potencialmente destrutivos do longo e permanente processo
(não resultante de sua própria iniciativa, e com sua participação
relativamente menor e pouco entusiástica) de separar a trindade
formada por nação, Estado e território, tão inseparáveis nos dois
últimos centenários. É sob a pressão da globalização, e não dos
editos emanados de Bruxelas, que o postulado e a predição
formulados por Otto Bauer um século atrás agora se tornam
realidade: as nações estão se transformando, de corpos territoriais



coesos, em associações, cada vez mais transplantáveis e
espacialmente dispersas de unidades aliadas do ponto de vista
espiritual.

Tem-se revelado, simultaneamente, que as culturas nacionais
podem passar muito bem sem a (nem tão santíssima, precisa-se
dizer) trindade encarada como condição indispensável para sua
sobrevivência durante o período inicial do processo moderno de
construção nacional. De acordo com a memorável tese de Ernest
Gellner, só alguns dos diversos grupos étnicos, religiosos e
linguísticos que constituíam a Europa na aurora do século XIX
tiveram chance de ascender ao status de nação; e de, na prática,
redistribuir de maneira autoritária e impositiva os outros aspirantes
ao status de nação como minorias étnicas, outros aspirantes à
dignidade de uma língua nacional oficial como dialetos, e outros
candidatos à posição de igreja nacional como seitas; no entanto,
para assumir a vantagem da oportunidade, as nações in spe – em
esperança – precisavam de seu próprio Estado soberano, detentor
do poder.

A construção nacional tinha por meta a concretização do princípio
de “Um país, uma nação”, em última análise, o nivelamento das
diferenças étnicas dos cidadãos. Da perspectiva de um Estado-nação
culturalmente unido e unificado, a diversidade de línguas ou o
mosaico de culturas e costumes no território sob sua jurisdição era
apenas uma relíquia não totalmente erradicada de outros tempos.

Os processos civilizadores ou de esclarecimento dirigidos e
gerenciados pelas autoridades dos países já unificados deveriam
garantir que esses resquícios não perdurassem por muito tempo. A
comunidade nacional deveria, afinal, desempenhar um papel-chave
em legitimar a unificação política do Estado; e a invocação de raízes
compartilhadas e de um espírito comum deveria ser a principal
ferramenta na mobilização ideológica pela lealdade e a obediência
patrióticas. Esses postulados colidiam com a realidade de um
mosaico multicolorido de línguas (agora reclassificadas como dialetos
ou jargões locais ou tribais, à espera de serem substituídos por uma
língua-padrão da nação/Estado a ser utilizada por todos), tradições e



costumes (agora reclassificados como manifestação de
provincianismo, paroquialismo ou localismo aberrante, aguardando a
substituição por uma versão única da história comum para todos e
de um calendário também comum de rituais comemorativos
nacionais).

Tudo que fosse “local” e “tribal” representava “atraso”;
esclarecimento queria dizer progresso, e progresso, por sua vez,
significava comprimir os modos de vida locais num modelo de
cultura nacional comum a todos. Dentro das fronteiras de um Estado
havia espaço apenas para uma língua, uma cultura, uma memória
histórica e uma lealdade.

A prática da construção nacional tinha duas faces: a nacionalista
e a liberal. A face nacionalista era séria e enérgica – em geral
severa, dificilmente gentil. O nacionalismo em geral era combativo,
por vezes cruel – em especial quando encontrava pessoas que
desejavam manter seus hábitos e eram refratárias ao modelo de
“uma nação”. O nacionalismo pretendia persuadir e converter, mas
se a persuasão ou o doutrinamento falhasse, se seus resultados
demorassem a chegar, ele automaticamente recorria à violência. A
defesa da autonomia étnica ou local era considerada afronta à lei, os
líderes da resistência étnica eram rotulados de rebeldes ou
terroristas, e eram presos ou assassinados, e o uso de “dialetos” em
situações ou lugares públicos via-se punido como ato criminoso.

O plano nacionalista de nivelar as diferenças existentes e
dissolvê-las num cadinho nacional em nome de uma forma que
servisse para todos requeria o apoio das autoridades. Assim como o
Estado moderno precisava das paixões nacionalistas para legitimar
sua soberania e garantir a disciplina civil, também o nacionalismo
exigia um Estado forte para assegurar o sucesso da campanha de
unificação. A autoridade exigida pelo nacionalismo não teria rivais.
Todas as alternativas (independentes do Estado) foram campos de
cultura da rebelião. Comunidades autônomas, autossuficientes –
étnicas ou territoriais – seriam propagadoras naturais de disposições
rebeldes e refúgio para conspirações contra o Estado.



A face liberal era totalmente diferente da nacionalista. Era
amigável e benevolente, exibia em geral um sorriso atraente. Via a
coerção com desprezo, a crueldade com repulsa. Os liberais
recusavam-se a forçar quem quer que fosse a agir contra a sua
vontade e, acima de tudo, não permitiam que ninguém fizesse coisa
alguma que repudiasse. Proibiam tanto as conversões forçadas
quanto a prevenção, também pela força, da conversão quando esta
não resultasse da livre opção do convertido. Assim, as comunidades
étnicas e locais, mesmo de uma perspectiva liberal, pareciam
sementes de revolta que precisavam ser suprimidas ou totalmente
eliminadas, agora por sua tendência natural de impedir a
autossuficiência e a autodefinição do indivíduo. O liberalismo
acreditava que, privando da liberdade os inimigos da liberdade e
recusando a tolerância aos inimigos da tolerância, emergiria das
masmorras do provincianismo e da tradição uma essência comum a
todas as pessoas. Então, nada impediria que todas as entidades
humanas escolhessem por si mesmas, por sua própria e espontânea
vontade, uma única e mesma lealdade, uma identidade.

As comunidades não viam diferença entre as faces nacionalista e
liberal apresentadas pelos novos Estados-nação. Nacionalismo e
liberalismo preferiam estratégias diferentes, mas miravam fins
semelhantes. Em nenhum dos dois projetos havia espaço para
comunidades, certamente não para as autônomas e capazes de se
autogovernar. Não havia lugar para elas nem na visão nacionalista
de “uma nação” nem no modelo liberal de uma república de
cidadãos livres e não coagidos. Qualquer que fosse a face dos
Estados-nação voltada para o futuro, tudo que ela podia ver era a
queda iminente dos pouvoirs intermédiaires.

O projeto de construção nacional apresentou às minorias étnicas
uma escolha brutal: assimilar-se ou perecer; renunciar de bom grado
à sua identidade cultural distinta ou vê-la tomada pela força. As
alternativas levavam ao mesmo resultado: rejeitar as diferenças
culturais e ao mesmo tempo livrar-se daqueles que, por uma ou
outra razão, não deixassem de ser diferentes. O propósito das
pressões para a assimilação era privar os “outros” de sua



“alteridade”, torná-los indistinguíveis do resto da nação, submeter,
digerir e dissolver sua diferença no amálgama uniforme da
identidade nacional.

Assim, a estratégia de exclusão e/ou eliminação das partes
aparentemente indigeríveis e indissolúveis da população tinha uma
função dupla. Era usada, em primeiro lugar, como meio de separar
física ou culturalmente grupos ou categorias consideradas exóticas,
apegadas demais a seus próprios costumes ou resistentes demais à
mudança para perder o estigma da alteridade. Em segundo lugar,
era usada como estratégia de agitação; deveria despertar maior
entusiasmo pela assimilação entre os indefinidos, incertos e
indecisos, ou agir como estímulo no sentido de uma aceitação mais
humilde de seu fado.

As comunidades ficaram sem o direito de escolher seu destino. A
decisão sobre quem estava ou não pronto para a assimilação (ou
quem não devia ter a permissão de se assimilar para não manchar a
nação nem prejudicar a soberania do Estado nacional) ficou a cargo
da maioria dominante – ou seja, da nação que governava o Estado.
Dominar equivale a ter o direito e os meios de mudar de opinião à
vontade – e, em consequência disso, de ser uma fonte de incerteza
constante e incurável para os dominados. Sabia-se que as decisões
dos que estavam no controle eram ambíguas e, mais que isso,
imprevisíveis. Nessas circunstâncias, cada escolha entre aceitação da
assimilação e rejeição categórica da oferta de se assimilar em nome
de manter a própria cultura, qualquer que fosse o custo,
apresentava muitos riscos para as minorias dominadas. Os fatores
que constituíam toda a diferença para o sucesso ou o fracasso de
suas intenções ou, mais precisamente, para que estas fossem
oficialmente aprovadas ou rejeitadas permaneciam firmemente além
de seu controle.

Os problemas que os dominados enfrentavam tornavam-se piores
pelo fato de que, enquanto a exigência de assimilação se dirigia ao
grupo minoritário como um todo, a responsabilidade pelo esforço de
se assimilar era colocada inflexivelmente à porta do indivíduo. Essa
dualidade permitia que as autoridades condenassem igualmente



indivíduos que demonstravam solidariedade ao resto da comunidade
que se esforçava por se assimilar e os que lhes viravam as costas.
No primeiro caso, eles eram acusados de hipocrisia e de
insinceridade na conversão; no segundo, de terem caráter ignóbil,
de almejar um progresso pessoal à custa dos outros.

Os membros das minorias culturais, como disse Geoff Dench,
“suspensos no espaço entre a promessa de integração total e o
medo da ameaça perpétua de banimento”, nunca podiam estar
plenamente seguros quanto a se fazia algum sentido acreditar em si
mesmos como mestres de seu próprio destino, ou se era melhor
desistir da ideologia oficial e se juntar aos que sofriam a rejeição.

O sentimento de comunidade surge muito naturalmente nas
pessoas nos períodos em que lhes é negado o direito de assimilação.
Quando privadas de escolha, a opção que lhes resta é buscar refúgio
na fraterna solidariedade familiar. O impulso “comunitário” das
“minorias étnicas” não é “natural”, mas imposto e conduzido de
cima, pelo ato ou pela ameaça de privação. As minorias culturais são
privadas do direito à autodeterminação; seus esforços por atingi-lo
tornam-se fúteis. Todas as tendências remanescentes são resultado
daquele primeiro ato original de privação; não surgiriam sem ele,
nem sem a ameaça de experimentá-lo. A decisão das parcelas
dominantes, de conter os dominados no interior do arcabouço de
referência das “minorias étnicas”, com base em sua falta de
inclinação ou capacidade de romper com ele, tem todas as
características de uma profecia autorrealizável.

Mais uma vez tomando de empréstimo as palavras de Dench, os
valores da fraternidade são inevitavelmente antipáticos em relação
ao voluntarismo e à liberdade individual. Eles não contêm nenhuma
concepção sensata da natureza humana comum e da humanidade
universal. Os únicos direitos humanos que estão prontos a
reconhecer são os que se vinculam logicamente a obrigações
relativas às comunidades que os oferecem.

Obrigações individuais não têm o caráter de um acordo mútuo
assinado. A exclusão no atacado não ofereceu uma saída para as
“minorias étnicas”, de modo que a situação dos integrantes em



relação às obrigações de suas comunidades se tornou igualmente
desesperadora. Em ambos os níveis, a reação ao espectro do
banimento é o “espírito de fortaleza sitiada”, que desvaloriza ou
simplesmente aniquila todas as opções, exceto uma: a submissão
incondicional a uma causa comum. Não seria considerada traição
apenas a recusa aberta de assumir o dever comunal, mas veredicto
semelhante seria aplicado a qualquer sombra de falta de
compromisso em relação ao bem comunal. Todo gesto de ceticismo,
qualquer manifestação de dúvida quanto à sabedoria das práticas da
comunidade iria sugerir o sopro de uma sinistra, corrupta e odiada
“quinta coluna”.

Aos olhos da comunidade, irmãos que não sejam suficientemente
calorosos em suas manifestações de fraternidade – por falta de
entusiasmo, indiferença, lentidão em agir – são encarados como
“inimigos número um”. As batalhas mais sangrentas começam e são
travadas dentro dos baluartes da comunidade, não em suas
trincheiras externas. A fraternidade como objetivo santifica o
fratricídio como meio aceitável.

Quando há exclusão indiscriminada de uma comunidade,
ninguém acha fácil sair de seus domínios; ricos e capazes, assim
como pobres e desamparados, não têm para onde ir. Isso aumenta a
imunidade das “minorias étnicas” e lhes dá maior chance de
sobrevivência do que se pode garantir a outros grupos que não
foram segregados do resto da sociedade. Estes últimos tendem a se
dispersar, enfraquecer seus laços e perder sua identidade bem mais
depressa, por causa do célere êxodo em massa das famílias de elite.
Mas as minorias do primeiro tipo pagam por suas maiores chances
de sobrevivência com maiores restrições à liberdade de seus
integrantes.

Há muitas razões pelas quais a estratégia de construir uma nação
e um Estado unificados se tornou hoje irrealista. Mais razões ainda
se combinam para tornar a prática generalizada dessa estratégia
menos urgente e menos utilizada pelos governos – além de
simplesmente indesejável para o público. A “metarrazão” que



determina todas as outras é a forma atual dos processos de
globalização.

A “globalização” sustenta-se basicamente numa rede de
dependências inter-humanas, ampliada a dimensões globais. A
questão, contudo, é que esse processo não se faz acompanhar do
aparecimento de uma gama equivalente de instituições de controle
político capazes e eficientes, ou algo como uma cultura
verdadeiramente global. A separação entre poder e política está
estritamente ligada ao desenvolvimento desigual da economia, da
política e da cultura. Enquanto o poder, encarnado na distribuição
mundial de capital e informação, se torna extraterritorial (ou seja,
externo a todos os lugares), as instituições políticas, como sempre,
continuam locais. Isso leva inevitavelmente a uma fragilização
irrefreável do Estado-nação.

Confrontados com meios inadequados de fechar sua
contabilidade, ou de praticar uma política social independente, os
governos ficam, de fato, com a estratégia única da chamada
“desregulamentação”: ceder o controle dos processos econômicos e
culturais às “forças do mercado”, que são essencialmente
extraterritoriais, livres do controle político.

Afastar-se das regulações normativas que já foram marca
registrada do Estado moderno significa que a mobilização cultural-
ideológica dos sujeitos, antes um meio essencial pelo qual ele
acumulava autoridade e poder, se tornou redundante – tão
redundante quanto a expectativa das autoridades em relação ao
dever cívico de seus cidadãos de prestar o serviço militar. Nem uma
nem outra serve a algum propósito óbvio. As autoridades de Estado
já não supervisionam, pelo menos independentemente, os processos
de integração social ou de administração do sistema, tarefas para as
quais a regulação normativa, o gerenciamento da cultura e a
mobilização de sentimentos patrióticos eram indispensáveis no
passado.

Hoje o Estado prefere (por vontade própria ou por falta de
opção) deixar essas tarefas para forças sobre as quais não tem mais
controle algum. Manter a ordem no território administrado é o único



papel que ainda permanece nas mãos dos governos dos Estados;
estes se afastam o quanto podem das outras funções que
tradicionalmente exerciam, ou então as compartilham com outros
poderes. A realização dessas funções só é parcialmente controlada,
e não de forma independente, pelos poderes do Estado e por órgãos
partidários.

Essa mudança despe o Estado de sua antiga posição de detentor
supremo e, por pretensão e reivindicação, exclusivo dos poderes
soberanos. As ambições nacionais que antes detinham posições-
chave na soberania multidimensional dos Estados-nação hoje
flutuam num vácuo institucional. Qualquer sentimento de segurança
existencial balança em seus alicerces. Os laços de sangue e solo
relembrados do passado perdem muito de sua antiga credibilidade
nas novas condições. Como repete Jeffrey Weeks em outro contexto,
quando as velhas narrativas de “pertencimento de berço” grupal
(comunal) não parecem mais verossímeis, cresce em seu lugar a
necessidade das “histórias de identidade”, em que “dizemos a nós
mesmos de onde viemos, quem somos agora, para onde vamos”.1

Esses tipos de relato tornaram-se indispensáveis agora para
restaurar um sentimento de segurança perdido, reconstruir a
confiança desaparecida e, summa summarium, tornar “possíveis
interações significativas com outras pessoas”. “Como as antigas
certezas e lealdades se desvaneceram, as pessoas precisam de
novos pertencimentos.” Entretanto, o problema das novas narrativas
sobre a identidade, tão decisivamente diferentes dos antigos relatos
sobre “a naturalidade do pertencimento” (naturalidade que
costumava se confirmar diariamente pela aparente estabilidade de
instituições arraigadas e poderosas), é que “a confiança e o
compromisso têm de ser desenvolvidos em relacionamentos que
ninguém declara permanentes, a menos que os indivíduos escolham
fazê-los durar”.

O vácuo normativo conjuntamente criado pela globalização e
pelos processos de desregulamentação, sem dúvida, oferece maior
liberdade às iniciativas e às ações individuais. Nenhuma das
“histórias de identidade” atualmente contadas está, afinal, isenta de



revisão; cada uma delas pode ser negada à vontade logo que (e por
qualquer motivo) deixe de agradar ou prometa menos satisfação que
a próxima. É fácil fazer experiências num vácuo normativo livre de
obstáculos ocultos. O problema é que, não importa quão agradáveis
sejam os resultados, eles não dão segurança, a menos que eles
próprios se consolidem em normas. Sua expectativa de vida é tão
curta quanto indefinida. E assim, aquela segurança existencial
buscada com esses experimentos leva muito tempo para chegar.

Já que a única garantia de permanência dos vínculos humanos
(entre eles, também os vínculos comunitários) é a decisão do
indivíduo de que eles têm de permanecer, então essa decisão deve
ser continuamente renovada e demonstrada mediante um fervor e
um comprometimento indiminutos. Os laços escolhidos não vão
durar se a vontade de mantê-los vivos não for protegida da ameaça
de sedução por algo mais sólido que a mera satisfação, transitória
pela própria natureza.

Essa não é uma notícia totalmente trágica, e pode até agradar
aos corações de indivíduos empreendedores e capazes, que se
baseiam em sua própria capacidade de nadar contra a maré e de
manter o curso escolhido; e, em caso de falha, na possibilidade de
uma opção diferente, mas não menos satisfatória. Tais indivíduos
não nutrem o desejo de obter as garantias da segurança comunal e,
considerando-se o preço de qualquer obrigação de longo prazo,
também não têm muito entusiasmo por elas. É diferente para os
indivíduos que não são saudáveis nem capazes. Para estes, a notícia
de que a comunidade em que procuram abrigo e da qual esperam
proteção tem alicerces mais sólidos que as inconstantes e mutáveis
escolhas pessoais é exatamente aquilo que desejam ouvir. Os custos
associados à condição de membro involuntário e para toda a vida,
que nunca falha quando exigido, não parecem excessivos,
considerando-se que o preço pago pelo direito de livre-arbítrio era –
para os indivíduos fracos e sem espírito empreendedor – apenas
uma ilusão do (e, pior ainda, a causa de um) insuportável complexo
de inadequação e humilhação pública.

Por essas razões, como diz Jeffrey Weeks:



É provável que o sentimento mais forte de comunidade se
origine dos grupos que veem ameaçadas as premissas de sua
existência coletiva e que constroem a partir disso uma
comunidade de identidade que fornece um sólido sentido de
resistência e empoderamento. Em aparência incapazes de
controlar as relações sociais em que elas próprias estão
envolvidas, as pessoas fazem com que o mundo encolha até
chegar ao tamanho de suas comunidades, e atuam politicamente
com base nisso. O resultado, com muita frequência, é um
particularismo obsessivo como forma de assumir ou enfrentar a
contingência.

Transformar a fraqueza individual (bastante real) no poder
(ilusório) de uma comunidade leva à ideologia conservadora e à
pragmática da exclusividade. O conservadorismo (uma “volta às
raízes”) e o exclusivismo (“eles” em conjunto são uma ameaça a
todos “nós”) são indispensáveis para que o verbo se faça carne, ou
seja, para que a comunidade imaginada dê à luz uma rede de
dependências que a tornará real, juntamente com seu poder; em
outras palavras, são indispensáveis para que se transforme em
verdade a famosa regra de W.I. Thomas, segundo a qual, “quando
as pessoas definem situações como reais, estas se tornam reais em
suas consequências”.

Como já mencionamos, a Europa está se transformando diante
de nossos olhos num mosaico de diásporas (ou mais precisamente
num aglomerado de arquipélagos étnicos cruzados e sobrepostos).
Na ausência de pressões nativas por assimilação, é possível
salvaguardar a identidade nacional com tanta eficácia numa das
ilhas da diáspora quanto na terra natal. Talvez até de modo mais
eficaz, já que a identidade, como diria Martin Heidegger, passa em
terras estrangeiras do domínio daquilo que é “dado” e óbvio, sem
exigir cuidados ou manutenção especiais (zuhanden), para o
domínio do que está “estabelecido”, e que portanto exige ação
(vorhanden). Diásporas vizinhas ou misturadas também podem
enriquecer-se mutuamente durante negociações a respeito de



identidades desejadas, e ganhar poder, em vez de perdê-lo. Se já
estamos imaginando “quem e a quem”, não nos esqueçamos de que
a atual diáspora polonesa (que se expande a cada dia!) nas ilhas
Britânicas empresta sua polonesidade à paisagem inglesa no mesmo
grau em que se torna, ela própria, anglicizada.

George Steiner persuade-nos de que a principal tarefa que hoje a
Europa confronta não é militar nem econômica em sua natureza,
mas uma tarefa “espiritual e intelectual”.2

O gênio da Europa é o que William Blake teria chamado de “a
santidade do momento particular”. É o da diversidade linguística,
cultural, social, de um pródigo mosaico que muitas vezes
transforma uma distância trivial, de 20 quilômetros, numa
divisão entre mundos. … A Europa irá mesmo perecer se não
lutar por suas línguas, tradições locais e autonomias sociais. Se
esquecer que “Deus está nos detalhes”.

Encontramos ideias semelhantes na obra literária de Hans-Georg
Gadamer. Entre as excepcionais virtudes da Europa, ele situa a
diversidade, a riqueza de sua variedade, acima de todas as outras. A
abundância de diversidade é considerada por ele o tesouro mais
precioso que a Europa conseguiu salvar das conflagrações do
passado e oferecer ao mundo de hoje. “Viver com o Outro, viver
como o Outro do Outro, essa é a tarefa humana fundamental –
tanto nos níveis mais baixos quanto nos mais elevados. … Daí,
talvez, a vantagem particular da Europa, que pôde e teve de
aprender a arte de viver com os outros.”3

Na Europa, como em nenhum outro lugar, um “Outro” sempre
viveu muito perto, ao alcance da vista ou das mãos;
metaforicamente, claro, já que sempre próximo em espírito, mas
com frequência literalmente também, num sentido corporal. Na
Europa, um “Outro” é o vizinho mais próximo, e assim os europeus
têm de negociar as condições de sua vizinhança apesar das
diferenças que os dividem. A paisagem europeia, diz Gadamer,
caracterizada como é pelo



multilinguismo, a vizinhança próxima do Outro e o valor igual a
este atribuído num espaço estritamente confinado, pode ser
vista como um laboratório de pesquisa, ou uma escola, do qual o
resto do mundo pode aproveitar o conhecimento e as
habilidades que determinam nossa sobrevivência ou ruína.

“A tarefa da Europa”, diz Gadamer, consiste em transmitir a todos
a arte de aprender com todos. Acrescentaria eu: a missão da
Europa, ou, mais precisamente, seu destino, está à espera de nossos
esforços conjuntos para transformá-la em destino comum.

É impossível subestimar o peso dessa tarefa ou a determinação
com que a Europa deveria empreendê-la se (mais uma vez fazendo
eco a Gadamer) a condição necessária, sine qua non, para a solução
dos problemas existenciais do mundo contemporâneo é a amizade e
a “solidariedade calorosa”. Ao realizarmos essa tarefa, podemos e
devemos buscar inspiração na herança comum europeia: para os
antigos gregos, a palavra “amigo”, segundo Gadamer, descrevia a
“totalidade da vida social”. Amigos são pessoas capazes e desejosas
de estabelecer uma relação amigável mútua sem preocupação com
as diferenças entre eles, e prontas a ajudar umas às outras por
conta dessas diferenças; capazes e dispostas a agir com gentileza e
generosidade sem abandonar sua distinção – ao mesmo tempo
cuidando para que essa distinção não crie uma distância entre eles
ou os coloque uns contra os outros.

Segue-se de tudo isso que todos nós europeus, precisamente por
causa das muitas diferenças entre nós e das diferenças de que
dotamos nosso lar europeu comum em termos da variedade de
nossas experiências e dos modos de vida por elas formatados,
somos perfeitamente adequados para nos tornar amigos no sentido
atribuído à amizade pelos antigos gregos, os ancestrais da Europa:
não pelo sacrifício do que é caro a nossos corações, mas
oferecendo-o aos vizinhos próximos e distantes, tal como eles nos
oferecem, com tanta generosidade, o que é caro a seus corações.

Gadamer assinalou que o caminho da compreensão passa por
uma “fusão de horizontes”. Se aquilo que cada aglomeração humana



percebe como verdade é a base de sua experiência coletiva, então
os horizontes que cercam seu campo de visão também são as
fronteiras das verdades coletivas. Se, vindos de uma variedade de
aglomerações, desejamos encontrar uma verdade comum a todos e
sobre ela concordar, precisamos de uma “fusão de horizontes”, essa
condição preliminar de uma síntese de experiências de histórias
distintas, mas de um futuro comum. A União Europeia é nossa
chance de realizar essa fusão. É, afinal, nosso laboratório comum,
no qual, conscientemente ou não, de boa vontade ou não, nós
fundimos os horizontes dos grupos, engrandecendo a todos nesse
processo.

Para usar uma metáfora diferente da de Gadamer, por nossos
esforços conjuntos e em benefício de todos forjamos, a partir da
grande variedade de tipos de minério que trazemos para o
laboratório, um amálgama de valores, ideais e intenções que podem
ser aceitos por todos e a todos ser úteis. Se tudo se encaminhar
bem, ele pode manifestar nossos valores, ideais e intenções comuns.
E ocorre exatamente, ainda que o desconheçamos, que, no curso de
todo esse trabalho, cada minério se torna mais fino e mais valioso –
e nós, mais cedo ou mais tarde, inevitavelmente reconheceremos
isso para nós mesmos.

Esse é um trabalho demorado, seu progresso é lento. Resultados
rápidos não devem ser esperados. Mas o processo poderia ser
acelerado, e os resultados alcançados com mais rapidez,
colaborando-se, consciente ou inconscientemente, para que os
horizontes se fundissem. Nada constitui obstáculo maior no caminho
da fusão, e nada diminui mais seu ritmo, que a confusão de línguas
herdada dos que construíram a Torre de Babel. A União Europeia
reconheceu como “oficiais” nada menos que 23 línguas. Mas, nos
diferentes países da União Europeia, pessoas leem, escrevem e
pensam em catalão, basco, galês, bretão, gaélico, cassúbio, lapão,
romani, um monte de tipos provinciais de italiano (perdão pelas
inevitáveis omissões – é impossível listar todos eles).

A maior parte de nós, com exceção de um punhado de poliglotas
extraordinários, não tem acesso à grande maioria das línguas



europeias. Tudo isso nos empobrece e cria obstáculos. Muita
sabedoria humana inacessível oculta-se nas experiências escritas em
dialetos estrangeiros. Um dos componentes mais importantes,
embora de modo algum o único, dessa sabedoria oculta é a
consciência de como são surpreendentemente semelhantes as
preocupações, esperanças e experiências de pais, filhos, esposos e
vizinhos, chefes e subordinados, pessoas “de dentro” e “de fora”,
amigos e inimigos – não importa a língua em que sejam descritos.

Uma pergunta insistente, ainda que retórica, nos vem à mente:
quanta sabedoria poderíamos todos ter ganho, o quanto nossa
convivência se teria beneficiado, se parte dos fundos da União
Europeia tivesse se dedicado à tradução das escritas de seus
habitantes numa, digamos, “Biblioteca da Cultura Europeia”,
conjuntamente organizada e publicada? Pessoalmente, estou
convencido de que poderia ter sido o melhor investimento no futuro
da Europa e no sucesso de sua missão.

A característica mais significativa da modernidade em sua fase inicial
– seu “estado sólido” – era a concepção própria de sua condição
definitiva. Isso deveria significar o coroamento da busca da ordem, e
quando esta fosse atingida, as mudanças seguiriam seu curso lógico
e predeterminado – não importa se o final visualizado fosse uma
“economia estável”, um “sistema plenamente equilibrado”, uma
“sociedade justa” ou uma comunidade regulada por um código de
“lei e ética racionais”. A modernidade líquida, por outro lado, libera
forças que provocam mudanças moldadas segundo as bolsas de
valores ou os mercados financeiros; permite que as mutações
culturais “encontrem seu nível próprio” e lá busquem outros níveis;
nenhum dos níveis atuais, transitórios por definição, é considerado
definitivo ou irrevogável, e nenhum deles é fixado até que o jogo da
oferta e da procura tenha seguido seu (imprevisível) curso.

Em concordância com o espírito dessa transformação altamente
efetiva, os malandros da política e os advogados culturais do
“estágio líquido” da modernidade abandonaram quase totalmente a



construção de um modelo de justiça social como finalidade última do
caminho planejado. O curso do desenvolvimento agora é visto como
uma série interminável de tentativas (e, indubitavelmente, de erros).
A atenção passou dos fins para os meios; de determinar o destino
final para atender à “jornada rumo ao desconhecido”, de planejar
ferrovias para lubrificar as rodas e abastecer a locomotiva. Os
cronogramas foram agora substituídos por “códigos rodoviários”.
Quando se trata dos futuros movimentos da história, a regra, o
padrão ou a medida dos “direitos humanos” que de agora em diante
servirão de referência na avaliação de formas sucessivas ou
concorrentes de coexistência.

Enquanto nos modelos de justiça social se exigia uma lista mais
ou menos completa de conteúdos, o princípio dos “direitos
humanos” tinha de ser limitado, por sua própria natureza, à
definição da forma, deixando em aberto a do conteúdo. O único
“dado” permanente desse princípio é a incitação constante a
registrar demandas antigas, mas ainda insatisfeitas, e articular
novas, que apelavam para o reconhecimento. Acredita-se que é
impossível prever ou decidir de uma vez por todas quais dos muitos
direitos humanos e quais dos muitos grupos ou categorias já
registrados tiveram injustamente recusado seu reconhecimento ou
não receberam a atenção necessária.

Os consecutivos inventários das possíveis respostas a esse tipo
de pergunta nunca são examinados com profundidade suficiente
para que algum deles possa se considerar completo; toda coleção de
perguntas hoje apresentada está aberta a renegociação. A natureza
provisória dessa situação positivamente convida a disputas e
“choques diagnósticos”; ou, em outras palavras, testa o pretenso
poder de determinar até que ponto o oponente pode permitir que o
afastem de sua posição escolhida, em que medida poderia ser
persuadido a abandonar alguma de suas prerrogativas, e que
argumentos poderiam induzi-lo a aceitar exigências contrárias a seus
interesses. Uma consequência prática e direta da demanda por
reconhecimento invocando-se os “direitos humanos” é a
multiplicação de campos e frentes de batalha – e um deslocamento



das antigas linhas demarcatórias ao longo das quais conflitos
herdados, atuais e futuros irão se misturar (embora, mais uma vez,
apenas por enquanto).

Como sugere Jonathan Friedman, recentemente nos vimos numa
situação nunca antes vivenciada: um mundo de “modernidade sem
modernismo”.4 Tal como no passado, somos motivados pelo impulso
eminentemente moderno de transgredir, porém não ficamos mais
deleitados por seu objetivo ou destino, nem somos tentados a
imaginá-los. Por si só, essa mudança de predileções pode ser vista
como uma guinada histórica, mas não é a única. Uma nova elite do
poder, agora global e verdadeiramente extraterritorial, sem interesse
ou francamente hostil a “obrigações de longo prazo” (para não
mencionar as sem prazo, as irrevogáveis), abandonou a ambição de
suas predecessoras, as elites do Estado-nação, de estabelecer uma
“ordem perfeita”. Mas também perdeu o apetite, antes insaciável,
das elites empresariais de criar a ordem e administrá-la no cotidiano.

Projetos de civilizações “grandiosas”, culturas sublimadas e
gerenciamento da educação ao estilo da “Casa de Salomão” de
Francis Bacon não estão mais na moda hoje – e os que aparecem de
tempos em tempos são tratados de modo equivalente a outras
criações da ficção científica. Quando admirados, isso é apenas por
seu valor de entretenimento, e o interesse que podem estimular é
somente temporário. Como diz o próprio Friedman, “com o declínio
do modernismo, … só permanece a diferença em si, bem como sua
acumulação”. Não há escassez de diferenças. O que ocorre não é
somente uma “obliteração de fronteiras”. “Em vez disso, parece que
novas fronteiras surgem em cada canto de cada rua nova, em todo
distrito decadente de nosso mundo.”

Embora a noção de “direitos humanos” tenha sido criada em
benefício de indivíduos (com respeito ao direito de cada indivíduo de
ser visto como isolado e distinto dos outros, sem ameaça de punição
ou banimento da sociedade ou da companhia de seres humanos em
geral), é óbvio que a luta por “direitos humanos” só pode ser
travada com os outros, já que apenas um esforço conjunto pode
garantir seus benefícios (daí o mencionado entusiasmo por demarcar



fronteiras e verificar atentamente passaportes). Para se transformar
num “direito”, uma diferença deve ser comum a um grupo ou
categoria considerável de indivíduos, rico em poder de barganha;
também deve ser evidente o bastante para não ser ignorado, para
ser levado a sério. O direito à diferença deve tornar-se um ponto de
destaque na implementação conjunta de demandas.

A luta pela implementação dos direitos do indivíduo leva,
portanto, à construção intensiva de comunidades: cavar trincheiras,
adestrar e equipar unidades de assalto, proibir a entrada de intrusos
e cercar seus habitantes nos limites de suas colônias; em suma, a
um exame detalhado dos direitos de permanência e dos vistos de
entrada e saída. Sempre que a diferença é vista como um valor pelo
qual valha a pena lutar e que se deve manter a qualquer preço, logo
segue-se um apelo retumbante ao alistamento, um movimento
popular e um cerrar de fileiras, com os integrantes do grupo
marchando ombro a ombro.

Para que isso aconteça, contudo, primeiro é necessário encontrar
“a diferença que faz diferença” e separá-la da massa de diferenças
inter-humanas. Essa deve ser uma qualidade bastante distinta e
importante para se habilitar a apresentar demandas pertencentes à
categoria dos “direitos humanos”. No final, o princípio dos “direitos
humanos” age como um catalisador que libera o processo de
construção e reprodução da diferença e o estabelecimento de uma
comunidade a seu redor.

Nancy Fraser protesta contra a “brecha cada vez maior entre a
política cultural da diferença e as políticas sociais de igualdade”, e
acrescenta que “a justiça exige hoje tanto o reconhecimento quanto
a redistribuição”:

É injusto que a alguns indivíduos e grupos seja negada a
condição de parceiros na interação social simplesmente com
base em esquemas institucionalizados de valores culturais, de
cuja construção eles não participam na mesma condição que os
outros, e que depreciam as qualidades que os distinguem ou que
lhes são atribuídas.5



Há óbvias razões, portanto, pelas quais a lógica das “guerras de
reconhecimento” leva os lados beligerantes a transformar a
diferença num valor absoluto. Cada apelo por reconhecimento
contém, afinal, o elemento de uma tendência fundamentalista difícil
de suavizar, e mais ainda de eliminar, que em geral empresta às
demandas – na terminologia de Fraser – um “caráter sectário”.
Formular a questão do reconhecimento no contexto da justiça social,
e não no da “autorrealização” (em que Charles Taylor ou Axel
Honneth preferem situá-lo, de acordo com a atual moda do
“culturalismo” orientado para o indivíduo), pode ter efeitos benéficos
nesse domínio. Pode remover o veneno do sectarismo (juntamente
com suas consequências, o isolamento físico ou social, a quebra das
comunicações, além de antagonismos que se desenvolvem por si
mesmos e se incitam mutuamente) do ferrão das demandas por
reconhecimento. Já que são apresentadas em nome da igualdade, as
demandas por redistribuição constituem ferramentas de integração,
enquanto as demandas por reconhecimento, reduzidas a diferenças
culturais, podem encorajar divisões, separação e, no final, um
rompimento do diálogo.

Por fim, mas não menos importante, a associação das “guerras
de reconhecimento” com a demanda por igualdade também pode
evitar que a luta pelo reconhecimento da diferença caia na
armadilha do relativismo. O resultado da definição de
“reconhecimento” como direito de participação na interação social
com base na igualdade – e sua consequente conexão com a questão
da justiça social – não é que (mais uma vez citando Fraser) “todos
tenham igual direito à consideração social”; que, em outras palavras,
todos os valores sejam iguais e toda diferença seja digna de ser
cultivada pelo próprio fato de ser uma diferença. A consequência
disso é apenas que “todos têm igual direito a exigir respeito social
em termos honestos, garantindo oportunidades iguais”.

A luta por reconhecimento, quando comprimida para se adequar
ao arcabouço da autodeterminação e da autorrealização culturais,
revela seu potencial antagônico (e, como mostra a experiência
recente, genocida, em última instância). Quando situadas na



problemática da justiça social, contudo, as demandas por
reconhecimento e as ações políticas delas consequentes tornam-se
um catalisador de encontros, diálogos e negociações que podem
(embora não necessariamente) levar à integração de uma ordem
superior – ampliando, não ocultando, o espectro da comunidade
ética.

Não se trata aqui de nos perdermos em minúcias. O que está em
jogo não é a elegância do argumento filosófico ou a unidade da
abordagem teórica – nem decerto apenas essas coisas. Juntar o
problema da imparcialidade na distribuição ao da política de
reconhecimento adapta a promessa moderna de justiça social às
condições da “modernidade líquida”, ou, segundo Jonathan
Friedman, à “modernidade sem modernismo”, sendo a nossa, como
insinua Bruno Latour,6 uma época de concordância com a
coexistência permanente da diversidade – ou seja, uma condição
que, mais que qualquer outra, requer a arte da coabitação humana
pacífica.

A “modernidade sem modernismo” é também uma condição na
qual não é mais viável esperar por um desarraigamento radical da
miséria e pela libertação da condição humana do conflito e do
sofrimento de uma vez por todas. Se a ideia da “boa sociedade” é
permanecer relevante no cenário da modernidade líquida, ela deve
representar uma sociedade devotada à noção de “dar uma chance a
todos”, ou seja, remover, um a um, os obstáculos que impedem
essas chances de se concretizar. Sabemos que esses obstáculos não
podem ser removidos no atacado, de um só golpe, pela imposição
de outra forma de ordem. Portanto, a única estratégia possível de
uma “sociedade justa” é a eliminação gradual dos obstáculos quando
eles forem aparecendo, a cada novo apelo de reconhecimento. Nem
toda diferença tem o mesmo valor, e alguns estilos de vida e formas
de comunalismo são eticamente mais louváveis que outros; mas não
vamos descobrir qual é qual se não se der a ambos os lados os
mesmos direitos de apresentar seus argumentos e provar suas
proposições. É impossível, pela própria natureza de um diálogo
honesto, prever quais modos de vida podem emergir no curso das



negociações. Não é possível extrair conclusões dos desiderata da
lógica filosófica.

“Na realidade”, como enfatizou Cornelius Castoriadis, “nenhum
problema pode ser resolvido antecipadamente. Devemos criar o bem
em condições incertas e indefinidas. O projeto de autonomia é um
objetivo, um indicador, e não vai resolver para nós os problemas
reais.”7 Só podemos dizer que o direito de apelar por
reconhecimento e receber uma resposta da sociedade é condição
indispensável, e possivelmente até decisiva, da autonomia, ou seja,
da capacidade de constituir por si mesmo (e assim, potencialmente,
“aperfeiçoar” por si mesmo) a sociedade em que vivemos. E que isso
nos dá a possibilidade de que nenhuma injustiça e nenhuma
dificuldade sejam ocultadas, negligenciadas ou ignoradas, e que elas
não sejam impedidas, de qualquer outra maneira, de assumir seu
lugar de direito entre os problemas que exigem solução. Como
assinalou o próprio Castoriadis: “A questão toda começa e termina
com a realocação da atividade social – que, havendo uma chance,
deixaria muito atrás tudo que hoje somos capazes de pensar.” Em
nossos tempos, a “persuasão sensata” das pessoas significa ajudá-
las a atingir sua autonomia.

Castoriadis esclarece que “não respeita as diferenças dos outros
por elas mesmas, independentemente do que são e do que fazem”.
O reconhecimento dos “direitos humanos”, o direito ao
reconhecimento, não é equivalente a assinar um cheque em branco
e não significa uma concordância a priori com o modo de vida que
foi, é ou será objeto das demandas. O reconhecimento desses
direitos não é nada mais nada menos que o convite a um diálogo no
curso do qual é possível debater os méritos e defeitos das diferenças
consideradas, e (com alguma sorte) chegar a um acordo sobre seu
reconhecimento.

Essa atitude é em tudo diferente daquela do fundamentalismo
universal, que rejeita todas as outras formas de “ser humano”, ao
mesmo tempo que garante a uma única delas o direito a uma
existência incontestada. Mas também é diferente, de forma
igualmente radical, de um tipo específico de tolerância propagado



por algumas correntes da chamada política do “multiculturalismo”, a
qual presume o caráter essencialista da diferença, recusando assim,
de pronto, qualquer negociação entre diferentes estilos de vida. O
ponto de vista de Castoriadis exige que a cultura seja defendida em
duas frentes: de um lado, da Kulturkampf – das cruzadas culturais e
da homogeneização opressiva; de outro, da indiferença cruel e
arrogante do não engajamento.



· 6 ·

A cultura entre o Estado e o mercado

O envolvimento do Estado francês com as artes começou mais cedo
que na maioria dos países europeus, sob o patrocínio dos reis e da
nobreza. No século XVI, Francisco I chegou a estabelecer uma
oficina estatal para a produção de tapeçarias. Mais de um século
depois, Luís XIV (famoso pela frase “L’État c’est moi”) deu um passo
decisivo em direção às formas modernas de patrocínio da arte pelo
Estado ao fundar o teatro real, a Comédie-Française, bem como uma
série de academias régias (incluindo as de música e pintura) para
desenvolver as artes e educar os artistas.

Os primeiros exemplos de financiamento das artes pelas
autoridades, assim como iniciativas que hoje seriam apresentadas
sob o título de “política cultural”, apareceram uns bons duzentos
anos antes que fosse cunhado o termo “cultura”. Podemos supor que
o conceito surgiu da ambição e da iniciativa dos reis. O conceito
francês de culture apareceu como um nome coletivo para os
esforços do governo no sentido de promover o aprendizado, suavizar
e melhorar as maneiras, refinar o gosto artístico e despertar
necessidades espirituais que o público até então não possuía, ou não
tinha consciência de possuir. “Cultura” era algo que algumas pessoas
(a elite instruída e poderosa) fazia, ou pretendia fazer, por outras (o
“povo” ou as “pessoas comuns”, em ambos os casos privados de
educação e poder). A “cultura” francesa, na fase inicial, era uma
noção um tanto messiânica – sinalizava intenções proselitistas:



esclarecer, abrir os olhos, converter, refinar, aperfeiçoar. Desde o
começo, a vocação messiânica foi apropriada pelo Estado, ou talvez
confiada a ele.

Depois da abolição da monarquia francesa, o governo
revolucionário absorveu a missão, completando a ideia de
esclarecimento e cultura com ambições que não haviam ocorrido aos
governantes dinásticos. O propósito da missão tornou-se então
reconstruir a sociedade “a partir de seus alicerces”, criar o “novo
homem”, resgatando o “povo” de um abismo de séculos de
ignorância e superstição – em suma, implementar um novo modelo
de sociedade e de indivíduo, laboriosa e cuidadosamente formulado.
Se fora possível abolir a monarquia e seus parasitas aristocráticos,
tudo mais era permitido, tudo podia ser reelaborado e revertido; só
era preciso saber o quê e como fazer. O conceito de “cultura”
tornou-se um apelo à ação e um grito de guerra.

Entre 1815 e 1875, o regime do Estado mudou cinco vezes. A
despeito das drásticas diferenças entre eles, um tema estabelecido
por seus predecessores foi aceito sem questionamento: a
necessidade de as autoridades do Estado prosseguirem em seus
esforços no sentido de esclarecer e cultivar, noções agora
coletivamente conhecidas como “desenvolvimento e disseminação da
cultura”. Também nesse período, a tradição já estabelecida de
responsabilidade do Estado pela cultura foi posta a serviço da
construção nacional. O propósito geral de criar novos (e melhores)
indivíduos transformou-se especificamente na tarefa de produzir
patriotas franceses e cidadãos leais à República.

O conceito de patrimoine, de herança nacional – a ser preservada
e tornada acessível ao cidadão (e enriquecida para o bem e a glória
dos futuros herdeiros), considerada, de forma muito apropriada,
uma das principais condições da identidade, da unidade nacional e
da lealdade e disciplina dos cidadãos –, ganhou lugar ainda mais
relevante nos projetos seguintes desse empreendimento. Foi por
meio de um projeto cultural integrado que o agrupamento de
tradições, costumes, dialetos e calendários locais herdado de séculos
de fragmentação feudal seria unificado no Estado moderno.



Uma série de tentativas breves e esporádicas de institucionalizar
e codificar a curadoria estatal da atividade da cultura já ocorrera no
passado, mas foi só em 3 de fevereiro de 1959, durante a Quinta
República, sob a Presidência de Charles de Gaulle, que se
estabeleceu um Ministério da Cultura, ao que parece permanente.
De Gaulle nomeou para ocupar pela primeira vez esse Ministério
André Malraux, e foi ele que conseguiu o que fora tentado muitas
vezes antes com êxito apenas secundário e transitório. A situação
política do país na época era favorável a essa iniciativa: o líder
nacional, devotado à missão de restabelecer na Europa a posição da
França, país prejudicado na guerra, desejava que a cultura fosse
parte da futura glória do país, e que a cultura francesa pudesse
irradiar-se para o resto do continente, tornando-se um modelo
admirado e copiado.

A cultura conferiria prestígio e glória, em âmbito mundial, ao país
que patrocinasse seu florescimento. Como disse François Chabot
mais de meio século depois, num artigo sobre a difusão da cultura
francesa no mundo,1 a tarefa de promovê-la pelo mundo,
empreendida (embora não necessariamente com êxito) com o
patrocínio da arte pelo Estado, “continua a ser o motivo de uma
profunda preocupação nacional, já que poucos fatores influem tão
fortemente sobre a maneira como um país é percebido pelo mundo
e sobre sua capacidade de falar e ser ouvido”.

De acordo com Chabot, a atitude de sucessivos governos
franceses em relação à arte foi moldada pelas ideias de
“messianismo político-cultural”, embora o conceito da missão
assumida pela França mudasse com o tempo. (No século XIX, ele se
preocupava sobretudo com o direito das nações à
autodeterminação; no período do entreguerras, com a defesa das
ainda frágeis e inseguras democracias; e, no final do século XX, com
a promoção do multiculturalismo.) Ao ministro da Cultura, portanto,
não faltavam verbas adicionais para ilustrar os benefícios resultantes
da tutela do Estado sobre artistas, trabalhadores culturais e os que
lucram com seus esforços.



Agora se entendia “cultura” principalmente como arte e criação
artística, e a multiplicação daquela e a intensificação desta
tornaram-se foco das atividades do Ministério então recém-
estabelecido. A democracia política seria complementada pela
democratização da arte. O próprio Malraux formulou a tarefa:

O Ministério encarregado de assuntos culturais tem como missão
tornar acessíveis as grandes obras da humanidade,
especialmente as francesas, ao maior número possível de
franceses; a missão de garantir a maior audiência possível para
nosso patrimônio cultural e promover obras de arte que
enriqueçam esse legado.

Malraux rejeitava enfaticamente qualquer tarefa de natureza
pedagógica, em particular a ideia de impor à nação opções artísticas
ou cânones de preferência cultural. Ao contrário de seus
antecessores, não estava interessado em impor modelos ou gostos
elaborados “no topo”, escolhidos por autoridades, sobre a cabeça
dos “objetos de cultivo” e a eles impingidos; nem em aplicar nas
oficinas e nos ateliês dos artistas conteúdos e formas selecionados.
Estava mais preocupado em dar oportunidade para os criadores
produzirem; para os artistas refinarem sua arte; para todos os
demais se associarem intimamente tanto com uns quanto com
outros (Malraux falava de pôr a cultura “à disposição de todos, não a
serviço da decoração da vida burguesa”).

Os sucessores de Malraux seguiram a rotina por ele estabelecida.
A lógica do desenvolvimento da sociedade da informação, mais a
lógica dos princípios formulados e testados pelo primeiro ministro da
Cultura, dirigia esse caminho inexoravelmente para o
reconhecimento de uma multiplicidade de opções culturais e para a
adoção do pluralismo cultural como principal peculiaridade da cultura
francesa, assim como fonte de glória apoiada e reforçada pelo
patrocínio do Estado como seu principal objetivo. As políticas
culturais de sucessivos governos, tanto de direita quanto de
esquerda, seriam perfeitamente descritas pelo lema de Mao Tse-



tung, “Deixar brotar centenas de flores”; não fosse o fato de esse
convite em aparência caloroso e essencialmente liberal ser uma
arapuca armada com insídia para os criadores chineses, a fim de
persuadi-los a revelar suas secretas intenções heréticas, de modo a
cortá-las pela raiz.

Na França, o lema da pluralidade cultural e da diversidade
artística deveria continuar a ser um guia para a política cultural com
constância digna de louvor. O presidente George Pompidou pôs um
pingo nos is, afirmando enfaticamente: “A arte não é uma categoria
administrativa, mas é, ou deveria ser, a moldura [cadre] da vida.”

A prática de apoiar o pluralismo cultural alcançou o apogeu
durante a presidência de François Miterrand, com Jack Lang no
Ministério. Num decreto de 10 de maio de 1982, inspirado por
Miterrand e redigido por Lang, declarou-se que a missão
fundamental do Ministério da Cultura seria possibilitar a todos os
franceses cultivar a inovação e a criatividade, desenvolver seu
próprio potencial criativo, demonstrar livremente seus talentos e se
beneficiar do treinamento artístico de sua preferência. Para atingir
esse objetivo, o decreto impôs às instituições do Estado o dever de
apoiar iniciativas regionais e de grupos, assim como ajudar
movimentos e práticas amadoras independentes e não
institucionalizados.

O poder, as verbas e o know-how organizativo do Ministério da
Cultura não se destinavam a guiar tendências culturais e escolher
entre elas, mas a aumentar o poder e patrocinar a autoorganização
de iniciativas regionais que emergissem espontaneamente. Mark
Fumaroli, membro da Academia Francesa e autor de um tratado
altamente polêmico, muito aclamado e ferozmente debatido, sobre
as complexidades culturais do “État culturel”, o Estado cultural,
comentou com certo sarcasmo que a principal preocupação do
Ministério da Cultura francês era evitar a suspeita de que
pretendesse governar a cultura e as acusações de favorecer uma de
suas variantes. Fumaroli não considerava essa posição, de modo
algum, admirável.



Por outro lado, Theodor Adorno, conhecido por suas suspeitas
quanto ao que motivava a administração dos Estados quando
assumiam o interesse pelas artes, provavelmente aplaudiria o recuo
estatal em relação às velhas ambições de avaliar méritos e
deméritos de propostas artísticas. Adorno observa que englobar o
espírito objetivo de uma época num só conceito de “cultura” revela,
desde logo, um ponto de vista administrativo; dessa perspectiva
mais elevada, a tarefa é coletar, distribuir, avaliar e organizar – e ele
prossegue:

A demanda que a administração faz à cultura é essencialmente
heterônoma: a cultura – não importa a forma que assuma –
deve ser avaliada por normas não inerentes a ela, e que nada
têm a ver com a qualidade do objeto, e sim com algum tipo de
padrão abstrato imposto de fora.2

Mas, como seria de se esperar de uma relação social tão
assimétrica, uma visão diferente será bem-vinda aos que vivenciam
esse estado de coisas da posição oposta – do lado dos gerenciados,
não dos gerentes. Uma conclusão totalmente diversa seria extraída
caso se permitisse que esses observadores fizessem a avaliação.
Seria esperável, então, que nos mostrassem um panorama de
repressão injustificada e indesejada, e um veredicto de injustiça e
ilegalidade. Dessa outra perspectiva, a cultura aparece em oposição
ao gerenciamento, e isso porque, como disse Oscar Wilde (de modo
provocador, segundo Adorno), a cultura é “inútil”, ou pelo menos
assim parece, enquanto os supervisores (autonomeados e, do ponto
de vista da arte, ilegais) tiverem o monopólio do estabelecimento
das linhas de fronteira entre utilidade e inutilidade. Nesse sentido,
de acordo com Adorno, a “cultura” representa interesses e
demandas das pressões particulares em oposição às pressões
homogeneizantes do “geral” – e assume posição inarredavelmente
crítica em relação ao atual estado de coisas e a suas instituições.3

Colisões e um antagonismo em constante efervescência entre as
duas perspectivas e narrativas derivadas de diferentes experiências



não podem ser evitados. É impossível impedir a emergência de
conflitos, da mesma forma que represar o antagonismo, uma vez
desencadeado. A relação entre gerenciador e gerenciado é
antagônica por natureza: os dois lados aspiram a resultados opostos
e só podem existir em estado de potencial colisão, numa atmosfera
de desconfiança mútua e sob a pressão do impulso cada vez maior
de começar a luta.

O conflito é especialmente evidente, os choques em particular
amargos, e as relações singularmente carregadas de consequências
catastróficas no caso das belas-artes – a principal área da cultura e
o motor de sua dinâmica. As belas-artes são o campo mais
estimulante da cultura; por esse motivo, não podem deixar de fazer
sempre novas incursões a novos territórios e travar guerras de
guerrilha com o objetivo de planejar, abrir e demarcar sempre outros
caminhos a percorrer pelo restante da cultura humana. (“A arte não
é uma existência melhor, mas uma existência alternativa”, observou
Joseph Brodsky, “não é uma tentativa de escapar da realidade, mas
o oposto, uma tentativa de animá-la.”4)

Os criadores de arte, pela própria natureza, são adversários ou
competidores em atividades que os gerentes prefeririam, afinal,
transformar em prerrogativas suas. Quanto mais se distanciam da
ordem existente e mais firmemente se recusam a se submeter a ela,
menos adequados são as artes e os artistas para as tarefas que a
administração lhes atribui. Isso, por sua vez, significa que os
gerentes irão encará-las como inúteis, quando não prejudiciais ao
empreendimento. Gerentes e artistas apresentam-se uns aos outros
com propósitos opostos. O espírito do gerenciamento prossegue em
estado de guerra constante com a contingência que é o
território/ecótipo natural da arte. Contudo, como observamos um
instante atrás, a preocupação das artes em esboçar alternativas
imaginárias ao atual estado de coisas distingue-as como rivais do
gerenciamento, quer gostem disso, quer não. O controle sobre o
empreendimento e o esforço humanos realizados pela administração
resumem-se, em última instância, a seu desejo de dominar o futuro.



Há, portanto, uma carrada de razões para que os administradores e
o povo das artes não se tolerem.

Falando de cultura, mas tendo em mente sobretudo as belas-
artes, Adorno reconhece a inevitabilidade do conflito com a
administração. Mas também argumenta que os antagonistas
precisam um do outro. O que é mais importante, a arte necessita de
campeões, paladinos dotados de desenvoltura, já que sem a ajuda
deles sua vocação não pode se realizar. Não é uma situação
diferente da que ocorre em muitos casamentos, em que os cônjuges
são incapazes de viver juntos em harmonia, mas também não
conseguem passar sem o outro. Embora uma vida cheia de
discussões e choques abertos, envenenada diariamente pela
hostilidade mútua e oculta, possa ser embaraçosa, desgastante e
insustentável, não há maior infortúnio para a cultura (ou mais
precisamente para as belas-artes) que o triunfo completo e
incondicional sobre seu oponente: “A cultura sofre prejuízos quando
é planejada e administrada; no entanto, quando deixado por sua
própria conta, tudo que é cultural ameaça não somente perder a
possibilidade de causar algum efeito, mas também de sua própria
existência.”5

Ao expressar essa opinião, Adorno chega mais uma vez à
dolorosa conclusão a que chegara com Max Horkheimer quando
escreveram A dialética do esclarecimento: a história das velhas
religiões, assim como a experiência dos partidos e revoluções
modernos, ensina-nos que o preço da sobrevivência é “a
transformação das ideias em dominação”.6 Essa lição da história
precisa ser assiduamente estudada, diz Adorno, para que seja
assimilada e impressa nas práticas dos artistas profissionais, que
sustentam o principal fardo da função “transgressora” da cultura e
aceitam conscientemente a responsabilidade por ele, transformando
a crítica e a transgressão em modo de vida:

O apelo aos criadores da cultura para que se retirem do processo
de administração e dele mantenham distância tem pouca
ressonância. Isso os privaria não apenas da possibilidade de



ganhar seu sustento, mas também de todo efeito, de todo
contato entre obra de arte e sociedade, sem o que os trabalhos
de maior integridade não podem passar, sob o risco de perecer.7

Pode-se dizer: esse é mesmo um paradoxo, e dos mais difíceis de
resolver. Os gerentes devem defender a ordem que lhes foi confiada
como a “ordem das coisas”, ou seja, o próprio sistema que os
artistas leais à sua vocação devem reprovar, expondo assim a
perversidade de sua lógica e questionando sua sabedoria. Como diz
Adorno, a inata atitude suspeitosa da administração diante da
insubordinação e da imprevisibilidade naturais da arte só pode ser
um constante casus belli para os artistas; por outro lado, como ele
não deixa de acrescentar, os criadores de cultura não podem passar
sem a administração, quando, leais à sua vocação e desejando
mudar o mundo (para melhor, se isso chegar a ser possível),
desejam ser ouvidos, vistos e, tanto quanto possível, seriamente
notados. Os criadores de cultura não têm escolha, diz Adorno.
Precisam conviver diariamente com esse paradoxo.

Não importa a altura da voz dos artistas ao amaldiçoar os
argumentos e intervenções da administração, a alternativa a um
modus covivendi é a perda de significado na sociedade e a imersão
no não ser. Os criadores podem escolher entre formas e estilos de
gerenciamento mais ou menos toleráveis, mas não podem escolher
entre aceitação ou rejeição da instituição da gerência em si. Ter
direito a uma escolha como essa é um sonho irrealizável.

O paradoxo aqui debatido não pode ser solucionado porque, a
despeito de todos os conflitos entre eles e da difamação silenciosa
ou barulhenta, criadores culturais e administradores convivem no
mesmo domicílio e participam da mesma empreitada. Suas disputas
são manifestação daquilo que os psicólogos descreveriam como
“rivalidade entre irmãos”. Uns e outros são governados pela mesma
compreensão de seu papel e propósito num mundo comum, que é
fazer esse mundo diferente do que ele seria ou se tornaria sem a
intervenção e os insumos com que eles afetam sua condição e seu
funcionamento. Ambos mantêm uma dúvida (não infundada) quanto



à capacidade da ordem existente ou desejada em sustentar a si
mesma, ou vir à luz por seus próprios poderes e sem a ajuda deles.
Não discordam em que o mundo precisa de um monitoramento
constante e de ajustes frequentes; sua discordância diz respeito ao
objeto dos ajustes e à direção que as correções deveriam tomar. Em
última instância, o que está em jogo no debate e na permanente
luta de poder é o direito de tomar decisões sobre o assunto, e então
fazer valer sua posição e colocar em prática sua decisão.

Hanna Arendt foi um passo adiante e olhou além do motivo
direto do conflito, atingindo, por assim dizer, as raízes existenciais da
discórdia:

Um objeto é cultural dependendo da duração de sua
permanência: seu caráter durável se opõe a seu aspecto
funcional, esse aspecto que o faria desaparecer do mundo
fenomenal com o uso e o desgaste. … A cultura encontra-se sob
ameaça quando todos os objetos do mundo, produzidos hoje ou
no passado, são tratados exclusivamente como funções dos
processos sociais vitais – como se não tivessem outra razão
senão a satisfação de alguma necessidade –, não importa se as
necessidades em pauta são nobres ou banais.8

Segundo Hanna Arendt, a cultura vai acima e além das realidades
atuais. Não se preocupa com qual poderia ser a ordem do dia num
determinado ponto, com o que possa ser considerado “o imperativo
do momento”; luta para não ser confinada por limites definidos pela
“concretude” do tema – quem possa tê-los declarado assim e os
meios pelos quais o fez – e para se libertar das restrições que isso
impõe.

Ser usado e consumido na hora ou, mais ainda, ser danificado no
curso de seu uso e consumo não é, segundo Hanna Arendt, o
propósito dos produtos culturais, nem tampouco a medida de seu
valor. Ela afirma que o objetivo da cultura (ou seja, da arte) é a
beleza. Acho que ela preferiu definir dessa forma os interesses da
cultura porque a ideia de beleza é sinônimo ou encarnação de um



ideal que se esquiva, resoluta e teimosamente, de uma justificativa
racional ou de uma explicação causal; o belo, por sua natureza, é
desprovido de propósito ou de uso óbvio, não serve para nada senão
para si mesmo – e também não pode justificar sua existência
invocando uma necessidade reconhecida, palpável e documentada,
que exija, com impaciência e alarde, ser satisfeita. Qualquer que
seja a necessidade que a arte satisfaça, é preciso primeiro invocá-la
e dar-lhe vida pelo ato da criação artística. Uma coisa é “objeto
cultural” quando dura mais que o uso prático que a acompanha ou
que inspira sua criação.

Hoje, os criadores culturais podem se rebelar, como o fizeram no
passado, contra a intervenção intrometida e invasiva que insiste em
avaliar os objetos culturais de acordo com critérios estranhos e
desfavoráveis à não funcionalidade natural, à espontaneidade
irrestrita e à independência incontrolável da criação. Podem se
revoltar contra os chefes, sejam eles nomeados por outros ou por si
mesmos, que exploram recursos e poderes à sua disposição para
exigir obediência a regras e padrões de utilidade que eles mesmos
estabeleceram e definiram; que, summa summarum, tal como no
passado, prendem as asas da imaginação e solapam os princípios da
criação artística.

E, no entanto, algo tem mudado nas últimas décadas em termos
da situação da arte e de seus criadores: primeiro, a natureza dos
gerentes e administradores hoje a cargo da arte, ou que aspiram a
essa posição; segundo, os meios que usam para atingi-la; terceiro, o
sentido atribuído por essa nova geração de gerentes à noção de
“funcionalidade” e “utilidade” que esperam da arte e que usam para
seduzi-la e/ou impor-lhe exigências.
Andy Warhol, com seu costumeiro gosto pelo paradoxo e pela
contradição, e com um ouvido admiravelmente afinado segundo as
últimas tendências, afirmou de um só fôlego que um “artista é
alguém que faz coisas das quais ninguém precisa”, e que “ser bom
nos negócios é a mais fascinante forma de arte. Ganhar dinheiro é
uma arte, trabalhar é uma arte e bons negócios são a melhor das
artes.”



A tentação oferecida pelos chefes de operações do mercado de
consumo – especialistas, em outras palavras, em aumentar a
demanda, juntamente com a oferta – consiste na promessa de que,
sob a nova gerência, essas duas declarações não serão mais
contraditórias: os novos chefes vão garantir que as pessoas sintam a
necessidade de possuir (e pagar por) precisamente aquilo que os
artistas desejam criar, e que a prática da arte se torne um “bom
negócio”. A coerção, por outro lado, consiste no fato de que de
agora em diante a vontade das novas autoridades irá ditar as
criações artísticas para as quais haverá demanda e o tipo de
criatividade que se tornará um “bom negócio”, a melhor arte de
todas; uma arte em que os especialistas desse mercado ganham
facilmente dos mestres do pincel ou do buril.

A mediação de levar a arte ao público não é nenhuma novidade.
Ela costumava estar, para o bem ou para o mal, sob o patrocínio do
Estado, causando maior ou menor satisfação aos artistas. Era
administrada pelas instituições políticas responsáveis pela cultura.
Verdadeiramente novos são os critérios usados nessa mediação pela
nova classe de gerentes, agentes das forças do mercado,
reivindicando as posições abandonadas pelos agentes das
autoridades do Estado (ou deles tomadas). Como esses são critérios
do mercado de consumo, eles preocupam-se com temas como a
iminência do consumo, a iminência da satisfação e a iminência do
lucro.

Um mercado de consumo trabalhando para satisfazer
necessidades de longo prazo, para não falar de necessidades
permanentes ou atemporais, é uma contradição em termos, um
oximoro. O mercado de consumo favorece e promove o giro rápido e
o intervalo de tempo mais curto possível entre uso e descarte – com
o objetivo de fornecer a reposição imediata dos produtos que não
sejam mais lucrativos. Tal posição, típica do “espírito de nossa
época”, que, segundo Milan Kundera, “está fixado sobre a
atualidade, que é tão expansiva, tão ampla, que empurra o passado
do nosso horizonte e reduz o tempo ao único segundo presente”,9
está em contradição total com a natureza da criação artística e com



o propósito de toda arte, e não apenas a nova arte de que fala
Kundera. A missão da arte, mais uma vez citando Kundera, é “salvar-
nos do esquecimento de ser”. O que é novo, portanto, com
referência às observações anteriores, é a separação dos caminhos
para os irmãos ainda engajados na rivalidade mútua.

O que está em pauta na fase atual do velho cabo de guerra não
é apenas a resposta à pergunta “Quem está no comando?”, mas o
próprio sentido de gerenciar a arte, o propósito do gerenciamento e
suas consequências desejadas. Poderíamos ir adiante e presumir que
o que está em pauta é a sobrevivência das artes na forma em que
existiam desde o tempo no qual as paredes das cavernas de
Altamira foram cobertas de desenhos. Submeter a atividade cultural
aos padrões e critérios dos mercados de consumo equivale a exigir
que as obras de arte aceitem as condições de ingresso impostas a
qualquer produto que aspire à categoria de bem de consumo – ou
seja, justificar-se em termos de seu valor de mercado atual.

Mas será que a cultura pode sobreviver à desvalorização do ser e
ao declínio da eternidade, possivelmente os tipos mais dolorosos de
danos colaterais causados pelo triunfo dos mercados de consumo?
Não sabemos nem podemos saber ainda a resposta a essa pergunta.
Assim, não seria a pior atitude prestar atenção à sensata advertência
do filósofo Hans Jonas: confiar mais, em tempos de incerteza, nas
previsões sombrias dos “profetas do apocalipse” que nas garantias
reconfortantes dos promotores e fãs do “maravilhoso mundo novo
dos consumidores”.

A primeira questão apresentada às novas iniciativas artísticas em
busca de reconhecimento é sobre suas expectativas quanto à
demanda de mercado sustentada por recursos financeiros dos
potenciais compradores. Lembremos, contudo, que as intenções
consumistas são claramente caprichosas e transitórias, e que,
portanto, a história da dominação da arte pelos mercados de
consumo está repleta de falsos prognósticos e afirmações errôneas e
enganosas, assim como de decisões equivocadas. A lógica dessa
dominação equivale na prática a uma compensação da falta de
critérios estéticos de qualidade por uma multiplicação das ofertas,



“enchendo as prateleiras de alto a baixo”; ou, numa expressão mais
simples, o excesso de desperdício e o desperdício excessivo.

George Bernard Shaw, não apenas grande teatrólogo, mas
também entusiasta da fotografia, costumava advertir seus colegas
amadores que, ao tirar fotos, eles deviam seguir o exemplo do
bacalhau, que precisa pôr milhares de ovos para que um só filhote
conseguisse chegar à maturidade. Parece que a totalidade da
indústria de consumo e seus agentes de marketing levaram mais ao
pé da letra que os outros as advertências e o conselho de Bernard
Shaw.

São os clientes potenciais, ou, mais precisamente seu número, o
conteúdo de suas contas bancárias e o volume de crédito de que
dispõem que hoje decidem, conscientemente ou não, o destino dos
produtos culturais. A linha que divide a arte “bem-sucedida” (leia-se,
a que atrai a atenção do público) da malsucedida, pobre ou inútil
(leia-se, a que não conseguiu chegar às galerias ou às casas de
leilão famosas, frequentadas pela clientela certa) é traçada tendo
como referência as estatísticas de venda, a frequência e os lucros
das exposições. Tal como nas definições, só parcialmente irônicas,
de Daniel J. Boorstin: “Celebridades são pessoas famosas por serem
famosas”, “Um bom livro é um livro que vende bem pelo fato de ser
vendável”.

Os teóricos e críticos responsáveis por avaliar as obras de arte
que chegam ao mercado hoje, e que tentam encontrar uma
correlação entre a popularidade de um artista e o valor de sua obra,
não conseguiram ir além ou cavar mais fundo que Boorstin e seus
gracejos. Quando se procura uma razão decisiva para os altos preços
de um artista, é mais fácil encontrá-la no nome da galeria, no
programa de televisão ou no jornal responsável por tirar o artista e
sua obra das sombras para o brilho da publicidade do que em seus
trabalhos.

Não são apenas instituições e empresas que agregam valor a
obras de arte fornecendo-lhes sua marca, ou que as desvalorizam,
retirando essa marca. A aplicação do imprimátur é acompanhada de
um evento único e de curta duração, mas “apregoado” com alarde,



uma bacanal multimídia de “promoção” ou “publicidade exagerada”.
Eventos parecem agora a fonte mais rica de valor agregado da
cultura. Mantendo a receita de Boorstin, eles atraem a atenção das
massas porque as massas prestam atenção a eles, e vendem grande
número de ingressos porque há longas filas para comprá-los.

Os eventos estão livres dos riscos a que se expõem até as
galerias e auditórios mais famosos. Têm a vantagem de, num
mundo sintonizado com a extravagância, a fragilidade e a
transitoriedade da memória pública, e na presença de incontáveis
atrações desejáveis e tentadoras competindo pelo acesso a uma
atenção cronicamente exaurida, não precisar contar com a lealdade
– duvidosa, nessas circunstâncias – de clientes fiéis: os eventos,
assim como todos os outros produtos de consumo legítimos, são
ajustados para uma data de validade (em geral muito próxima).
Seus designers e operadores, portanto, eliminam de seus cálculos as
preocupações de longo prazo, cortando desse modo suas despesas;
e, o que é mais importante, ganhando em credibilidade e prestígio
graças à ressonância percebida entre seu caráter e o espírito da
época. Os eventos, de acordo com George Steiner, são planejados
para o máximo impacto e a obsolescência instantânea, e assim
evitam a praga que aflige qualquer investimento de longo prazo, que
é a “lei da tendência decrescente dos lucros”, conhecida na prática
por qualquer agricultor da história e na teoria por qualquer
economista desde Turgot, Malthus e Ricardo.

A irresistível velocidade dos eventos, de atividades que nunca
duram mais que o tempo de vida do interesse do público, hoje a
fonte mais pródiga de retorno do mercado, harmoniza-se
perfeitamente com uma tendência popular no mundo líquido
moderno. Os produtos da cultura agora são criados com “projetos”
em mente, projetos com um tempo de vida predeterminado, com
muita frequência o mais curto possível. Como observou Naomi Klein,
firmas que preferem obter lucro colando seus rótulos em produtos já
prontos, em vez de aceitar a responsabilidade pela produção,
juntamente com todos os riscos que isso acarreta, podem
transformar qualquer coisa em objeto desse procedimento: “Não só



areia, mas trigo, carne, tijolos, metais, concreto, produtos químicos,
painço e uma variedade interminável de itens tradicionalmente
considerados imunes a tais forças”10 – produtos, em outras palavras,
considerados (de maneira errônea, como se vê) capazes de atestar
seu valor e utilidade graças a suas próprias qualidades e virtudes
facilmente comprováveis. A ausência de obras de arte nessa lista
deve ser minimizada como um raro caso de descuido da parte de
Naomi Klein.

Durante séculos, a cultura existiu em desconfortável simbiose
com toda sorte de patrocinadores e empresários abastados, em
relação aos quais tinha sentimentos muito ambíguos e em cujo
abraço desautorizado se sentia limitada, até abafada. Embora muitas
vezes serenasse o ânimo em relação a eles mediante frequentes
pedidos ou exigências de apoio, e voltasse de muitas audiências com
vigor renovado e novas ambições.

A cultura vai ganhar ou perder com a “mudança de gerência”?
Será que vai sair inteira depois da troca de guardas na torre de
vigia? Sobreviverá a essa mudança? Será que suas obras de arte
terão mais que a chance de uma vida efêmera e quinze minutos de
fama? Será que os novos administradores, sintonizados com o estilo
de gerenciamento hoje em moda, não limitarão suas atividades
tutelares ao “despojamento dos ativos”, levando embora os ativos da
dívida e se apropriando deles? Será que o “cemitério de eventos
culturais” não substituirá a “montanha que aponta para o céu”, para
usar a metáfora mais adequada ao estado em que se encontra a
cultura? Precisamos esperar um pouco mais para encontrar as
respostas a essas perguntas. Mas não devemos parar de procurá-las,
e com energia. Tampouco devemos negligenciar a questão do
formato que a cultura acabará assumindo em consequência de
nossas ações ou da falta delas.

O patrocínio pelo Estado da cultura nacional não foi salvo do
destino de muitas outras funções “desregulamentadas” e
“privatizadas” – tal como elas, e em nome do mercado, ele tem se
alijado de um número cada vez maior de tarefas que não podia mais
sustentar com seu alcance progressivamente reduzido. Mas há duas



funções impossíveis de desregulamentar, privatizar e ceder sem
“danos colaterais” catastróficos. Uma delas é defender os mercados
de si mesmos, das consequências de sua notória incapacidade de
autolimitação e autocontrole, e de sua tendência igualmente notória
de depreciar todos os valores resistentes à avaliação e à negociação,
tirando-os da lista de ações planejadas e eliminando o preço de
fazê-lo dos cálculos de custos-benefícios. A outra é a função de
reparar os danos sociais e culturais que se espalham pela trilha da
expansão do mercado graças a essa incapacidade e a essa
tendência. Jack Lang sabia o que estava fazendo.

Eu não poderia resumir essas considerações e delas extrair
conclusões práticas melhor do que Anna Zeidler-Janiszewska,
pesquisadora arguta do destino da cultura artística na Europa do
pós-guerra:

Se diferenciarmos a cultura artística (como “realidade mental”)
da participação prática nessa atividade (participação criativa e
receptiva, e hoje ainda mais, participação criativo-receptiva ou
receptivo-criativa), assim como das instituições que tornam essa
participação possível, então, uma política cultural de Estado
deveria preocupar-se com as instituições de participação (que
incluem a mídia “pública”), e seu principal interesse seria igualar
as oportunidades nesse sentido. … A qualidade e a igualdade de
oportunidades de participação, em outras palavras,
“recebedores”, em vez de conteúdo e forma, ou as relações
entre os “gerentes” e o “público das artes” são o ponto focal da
política cultural.11

Segue-se de nossas considerações anteriores que as criações e
escolhas culturais, assim como sua utilização por seus “recebedores”,
estão engajadas numa interação íntima – mais agora que em
qualquer período do passado; e que, dada a mutável localização das
artes na totalidade da vida contemporânea, essa interação destina-
se, com toda probabilidade, a se tornar ainda mais estreita no
futuro. Na verdade, as obras de arte contemporâneas tendem a ser



indeterminadas, indefinidas, incompletas, ainda em busca de seu
significado, inseguras quanto a seu potencial – e destinadas a assim
continuar até o momento do encontro com seu “público” (mais
exatamente, o “público” que invocam e/ou provocam e assim trazem
à luz), um encontro ativo de ambos os lados. O verdadeiro
significado (e portanto o esclarecimento e o potencial de promover
mudanças) das artes é concebido e amadurece durante esse
encontro.

O melhor das artes contemporâneas (com efeito, o que é mais
seminal e mais efetivo no desempenho de seu papel cultural)
consiste, em última instância, em muitos passos no interminável
processo de reinterpretar a experiência comum e oferecer convites
efetivos a um diálogo – ou, nesse sentido, a um polílogo cada vez
mais amplo.

A verdadeira função do Estado capitalista ao administrar a
“sociedade dos produtores” era garantir um encontro contínuo e
frutífero entre capital e trabalho – enquanto a verdadeira função do
Estado ao presidir a “sociedade dos consumidores” é assegurar
encontros frequentes e exitosos entre os bens de consumo e o
consumidor. Do mesmo modo, o foco do “Estado cultural”, um
Estado inclinado à promoção das artes, precisa concentrar-se em
garantir e colaborar para o encontro permanente entre os artistas e
seu “público”. É nesse tipo de encontro que as artes de nossa época
são concebidas, geradas, estimuladas e realizadas. É em nome
desse tipo de encontro que iniciativas artísticas e performativas
locais, “face a face”, precisam ser estimuladas e apoiadas. Como
tantas outras funções do Estado contemporâneo, o patrocínio da
criatividade cultural espera urgentemente o “subsídio”.
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