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PERSONAGENS

CIDADE	DE	DOOLING,	SEDE	DO	CONDADO	DE	DOOLING

	

Truman	“Trume”	Mayweather,	26,	fabricante	de	metanfetamina
Tiffany	Jones,	28,	prima	de	Truman
Linny	Mars,	40,	polícia	de	Dooling,	atendente
Xerife	Lila	Norcross,	45,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Jared	Norcross,	16,	aluno	do	segundo	ano	da	Dooling	High	School,	filho	de	Lila	e	Clint
Anton	Dubcek,	26,	dono	e	funcionário	da	Anton,	o	Cara	da	Piscina	Ltda.
Magda	Dubcek,	56,	mãe	de	Anton
Frank	Geary,	38,	agente	do	Controle	de	Animais,	cidade	de	Dooling
Elaine	Geary,	35,	voluntária	no	Goodwill	e	esposa	de	Frank
Nana	Geary,	12,	aluna	de	sexto	ano	na	Dooling	Middle	School
Velha	Essie,	60,	uma	mulher	sem-teto
Terry	Coombs,	45,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Rita	Coombs,	42,	esposa	de	Terry
Roger	Elway,	28,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Jessica	Elway,	28,	esposa	de	Roger
Platinum	Elway,	7	meses,	filha	de	Roger	e	Jessica
Reed	Barrows,	31,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Leanne	Barrows,	32,	esposa	de	Reed
Gary	Barrows,	2,	filho	de	Reed	e	Leanne
Vern	Rangle,	48,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Elmore	Pearl,	38,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Rupe	Wittstock,	26,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Will	Wittstock,	27,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Dan	“Treater”	Treat,	27,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling
Jack	Albertson,	61,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling	(aposentado)
Mick	Napolitano,	58,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling	(aposentado)
Nate	McGee,	60,	do	departamento	de	polícia	de	Dooling	(aposentado)
Carson	“Country	Strong”	Struthers,	32,	ex-boxeador	Luvas	de	Ouro



Treinador	JT	Wittstock,	64,	treinador	dos	Warriors,	time	de	futebol	americano	da	Dooling	High	School
Dr.	Garth	Flickinger,	52,	cirurgião	plástico
Fritz	Meshaum,	37,	mecânico
Barry	Holden,	47,	defensor	público
Oscar	Silver,	83,	juiz
Mary	Pak,	17,	aluna	de	segundo	ano	da	Dooling	High	School
Eric	Blass,	17,	aluno	de	segundo	ano	da	Dooling	High	School
Curt	McLeod,	17,	aluno	de	segundo	ano	da	Dooling	High	School
Kent	Daley,	17,	aluno	de	segundo	ano	da	Dooling	High	School
Willy	Burke,	75,	voluntário
Dorothy	Harper,	80,	aposentada
Margaret	O’Donnell,	72,	irmã	de	Gail,	aposentada
Gail	Collins,	68,	irmã	de	Margaret,	secretária	de	consultório	de	dentista
Sra.	Ransom,	77,	confeiteira
Molly	Ransom,	10,	neta	da	sra.	Ransom
Johnny	Lee	Kronsky,	41,	detetive	particular
Jaime	Howland,	44,	professor	de	história
Eve	Black,	aparenta	30	anos	de	idade,	forasteira

A	PRISÃO

	

Janice	Coates,	57,	diretora,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Lawrence	“Lore”	Hicks,	50,	vice-diretor,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Rand	Quigley,	30,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Vanessa	Lampley,	42,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling	e	campeã	de	queda	de	braço	de	2010
e	2011	de	Ohio	Valley,	faixa	etária	35-45
Millie	Olson,	29,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Don	Peters,	35,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Tig	Murphy,	45,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Billy	Wettermore,	23,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Scott	Hughes,	19,	guarda,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Blanche	McIntyre,	65,	secretária,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Dr.	Clinton	Norcross,	48,	psiquiatra	sênior,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling,	e	marido	de	Lila
Jeanette	Sorley,	36,	detenta	n°	4582511-1,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Ree	Dempster,	24,	detenta	n°	4602597-2,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Kitty	McDavid,	29,	detenta	n°	4603241-2,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Angel	Fitzroy,	27,	detenta	n°	4601959-3,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Maura	Dunbarton,	64,	detenta	n°	4028200-1,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Kayleigh	Rawlings,	40,	detenta	n°	4521131-2,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Nell	Seeger,	37,	detenta	n°	4609198-1,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
Celia	Frode,	30,	detenta	n°	4633978-2,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling



Claudia	“Silicone”	Stephenson,	38,	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling

OUTROS

	

Lowell	“Little	Low”	Griner,	35,	criminoso
Maynard	Griner,	35,	criminoso
Michaela	Morgan,	Coates	de	nascimento,	26,	repórter	nacional,	NewsAmerica
Compadre	Brightleaf	(Scott	David	Winstead	Jr.),	60,	pastor	presidente,	Bright	Ones
Raposa	comum,	entre	4	e	6	anos	de	idade



It	makes	no	difference	if	you’re	rich	or	poor
Or	if	you’re	smart	or	dumb.

A	woman’s	place	in	this	old	world
Is	under	some	man’s	thumb,
And	if	you’re	born	a	woman

You’re	born	to	be	hurt.
You’re	born	to	be	stepped	on,

Lied	to,
Cheated	on,

And	treated	like	dirt.
Sandy	Posey,	“Born	a	Woman”

Letra	de	Martha	Sharp



	

Eu	digo	que	você	não	pode	não	querer	saber	de	um	quadrado	de	luz.
Reese	Marie	Dempster,	detenta	4602597-2

Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling
	
	

Ela	foi	avisada.	Explicaram	tudo.	Mas,	mesmo	assim,	ela	persistiu.
Senador	Addison	“Mitch”	McConnell,

falando	sobre	a	senadora	Elizabeth	Warren



BELAS	ADORMECIDAS

A	mariposa	 faz	 Evie	 rir.	 Pousa	 no	 antebraço	 exposto,	 e	 ela	 passa	 o	 indicador	 de	 leve	 pelas	 ondas	 marrons	 e
cinzentas	que	colorem	as	asas.

—	Oi,	lindinha	—	diz	ela	para	a	mariposa.	O	inseto	levanta	voo.	Subindo,	subindo,	subindo	segue	a	mariposa,	e
é	engolida	por	um	raio	de	sol	emaranhado	nas	folhas	verdes	e	brilhantes	seis	metros	acima	de	onde	Evie	está,	entre
as	raízes	no	chão.

Uma	comprida	cabeça	de	cobre	sai	pelo	buraco	negro	no	centro	do	tronco	e	desliza	entre	placas	da	casca.	Evie
não	confia	na	cobra,	obviamente.	Já	teve	problemas	com	ela	antes.

Sua	mariposa	e	dez	mil	outras	surgem	da	copa	da	árvore	em	uma	nuvem	crepitante	e	parda.	O	enxame	rola
pelo	céu	na	direção	da	floresta	debilitada	de	replantio	de	pinheiros	do	outro	lado	da	campina.	Ela	se	levanta	e	vai
atrás.	Seus	pés	esmagam	os	caules,	e	a	grama	na	altura	da	cintura	arranha	a	pele	nua.	Quando	atravessa	para	o
bosque	triste,	na	maior	parte,	árvores	derrubadas,	Evie	detecta	os	primeiros	odores	químicos	(amônia,	benzeno,
petróleo,	 tantos	 outros,	 dez	 mil	 cortes	 em	 um	 único	 pedaço	 de	 pele)	 e	 abandona	 a	 esperança	 que	 não	 tinha
percebido	que	tinha.

Teias	caem	de	suas	pegadas	e	cintilam	na	luz	da	manhã.



PARTE	UM
O	VELHO	TRIÂNGULO

In	the	women’s	prison
there	are	seventy	women

and	I	wish	it	was	with	them
that	I	did	dwell.

Then	that	auld	triangle	could	go	jingle-jangle
all	along	the	banks	of	the	Royal	Canal.

Brendan	Behan
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Ree	perguntou	a	Jeanette	se	ela	já	tinha	visto	o	quadrado	de	luz	da	janela.	Jeanette	disse	que	não.	Ree	estava
no	beliche	de	cima,	Jeanette,	no	de	baixo.	As	duas	estavam	esperando	que	as	celas	fossem	destrancadas	para	o
café	da	manhã.	Era	mais	um	dia.

Parecia	que	a	colega	de	cela	de	Jeanette	tinha	feito	um	estudo	do	quadrado.	Ree	explicou	que	ele	começava
na	parede	em	frente	à	janela,	deslizava	para	baixo,	para	baixo,	para	baixo,	depois	percorria	a	superfície	da	mesa
e	 finalmente	 chegava	 ao	 chão.	 Como	 Jeanette	 podia	 ver	 agora,	 estava	 bem	 no	 meio	 do	 piso,	 totalmente
iluminado.

—	Ree	—	disse	Jeanette.	—	Eu	não	quero	saber	de	um	quadrado	de	luz.
—	Eu	digo	que	você	não	pode	não	querer	saber	de	um	quadrado	de	luz!	—	Ree	fez	aquele	barulho	grasnado

que	era	como	manifestava	que	estava	achando	graça.
Jeanette	disse:
—	Beleza.	Sei	lá	que	porra	você	tá	falando.	—	E	sua	colega	de	cela	só	grasnou	mais.
Ree	 era	 legal,	mas	 parecia	 uma	 criança	 pela	 forma	 como	 o	 silêncio	 a	 deixava	 nervosa.	 Estava	 presa	 por

fraude	 com	 cartão	 de	 crédito,	 falsificação	 e	 posse	 de	 drogas	 com	 intenção	 de	 venda.	 Ela	 não	 era	 boa	 em
nenhuma	dessas	coisas,	o	que	a	fez	ir	parar	lá.

Jeanette	estava	presa	por	homicídio	culposo;	em	uma	noite	de	inverno	em	2005,	ela	enfiou	uma	chave	de
fenda	na	virilha	do	marido,	Damian,	e	como	ele	estava	doidão,	apenas	ficou	sentado	na	poltrona	e	sangrou	até
morrer.	Ela	também	estava	doidona,	claro.

—	Eu	estava	olhando	o	relógio	—	disse	Ree.	—	Cronometrei.	Vinte	e	dois	minutos	para	a	luz	ir	da	janela	até
aquele	lugar	no	chão.

—	Você	devia	chamar	o	Guinness	—	disse	Jeanette.
—	Ontem	à	noite,	eu	sonhei	que	estava	comendo	bolo	de	chocolate	com	Michelle	Obama,	e	ela	estava	puta

da	vida:	 “Isso	engorda,	Ree!”.	Mas	ela	 também	estava	comendo	o	bolo.	—	Ree	grasnou.	—	Que	nada.	Não
sonhei	isso,	não.	Inventei.	Na	verdade,	eu	sonhei	com	uma	professora	que	eu	tive.	Ela	ficava	me	dizendo	que
eu	não	estava	na	sala	certa,	e	eu	ficava	dizendo	para	ela	que	estava	na	sala	certa,	e	ela	dizia	que	tudo	bem	e	dava
um	pouco	de	aula,	depois	me	dizia	que	eu	não	estava	na	sala	certa,	e	eu	dizia	que	não,	eu	estava	na	sala	certa,	e
começava	tudo	de	novo.	Foi	muito	irritante.	Com	o	que	você	sonhou,	Jeanette?

—	Ah…	—	Jeanette	 tentou	 lembrar,	mas	não	conseguiu.	Sua	nova	medicação	parecia	 ter	deixado	o	sono
mais	 pesado.	 Antes,	 às	 vezes	 ela	 tinha	 pesadelos	 com	Damian.	 Ele	 aparecia	 do	 jeito	 que	 ficou	 na	manhã
seguinte,	quando	estava	morto,	a	pele	riscada	de	azul,	como	tinta	molhada.



Jeanette	perguntou	ao	dr.	Norcross	se	ele	achava	que	os	sonhos	tinham	a	ver	com	culpa.	O	médico	estreitou
os	olhos	para	ela	com	aquela	cara	de	“você	está	falando	sério?”	que	a	deixava	louca,	mas	com	que	acabou	se
acostumando,	e	depois	perguntou	se	ela	era	de	opinião	que	coelhos	tinham	orelhas	grandes.	Ah,	tá.	Entendido.
De	qualquer	modo,	Jeanette	não	sentia	falta	daqueles	sonhos.

—	Desculpa,	Ree.	Não	me	lembro	de	nada.	Se	sonhei	alguma	coisa,	esqueci.
Em	algum	 lugar	no	corredor	do	 segundo	andar	da	Ala	B,	 sapatos	estavam	estalando	no	cimento:	era	um

guarda	fazendo	uma	verificação	de	última	hora	antes	de	as	portas	se	abrirem.
Jeanette	fechou	os	olhos.	Inventou	um	sonho.	Nele,	a	prisão	era	uma	ruína.	Trepadeiras	verdejantes	subiam

pelas	 paredes	 antigas	 das	 celas	 e	 balançavam	 na	 brisa	 da	 primavera.	 O	 teto	 tinha	 sumido	 parcialmente,
corroído	pelo	tempo,	de	forma	que	só	uma	parte	restava.	Dois	 lagartos	pequenos	corriam	por	uma	pilha	de
entulho	enferrujado.	Borboletas	voavam	no	ar.	Aromas	intensos	de	terra	e	folhas	temperavam	o	que	sobrava	da
cela.	Bobby	estava	impressionado,	de	pé	ao	lado	dela	em	um	buraco	na	parede,	olhando	para	dentro.	Sua	mãe
era	arqueóloga.	Ela	tinha	descoberto	aquele	lugar.

—	Você	acha	que	dá	pra	uma	pessoa	que	tem	ficha	criminal	participar	de	um	game	show?
A	visão	desabou.	Jeanette	gemeu.	Foi	bom	enquanto	durou.	A	vida	era	melhor	com	os	comprimidos.	Havia

um	lugar	calmo	e	tranquilo	que	ela	conseguia	encontrar.	Ela	tinha	que	ser	justa	com	o	doutor;	era	melhor	viver
pela	química.	Jeanette	reabriu	os	olhos.

Ree	estava	olhando	para	ela.	Não	havia	muito	que	pudesse	ser	dito	a	favor	da	prisão,	mas	uma	garota	como
Ree	talvez	estivesse	mais	segura	lá	dentro.	No	mundo	lá	fora,	ela	ia	acabar	andando	no	meio	do	trânsito.	Ou
vendendo	drogas	para	um	policial	da	narcóticos	que	estava	na	cara	que	era	um	policial	da	narcóticos.	Que	foi
exatamente	o	que	ela	fez.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Ree.
—	Nada.	Eu	estava	no	paraíso,	só	isso,	e	sua	boca	grande	acabou	com	tudo.
—	O	quê?
—	Deixa	pra	 lá.	Escuta,	 acho	que	devia	 ter	um	game	show	em	que	 só	pudesse	 jogar	quem	 tivesse	 ficha

criminal.	A	gente	podia	chamar	de	Suas	mentiras	valem	prêmios.
—	Adorei	isso!	Como	seria?
Jeanette	se	sentou,	bocejou	e	deu	de	ombros.
—	Eu	vou	ter	que	pensar.	Sabe	como	é,	inventar	as	regras.
A	casa	delas	estava	como	sempre	tinha	sido	e	como	sempre	seria,	por	toda	eternidade,	amém.	Uma	cela	com

dez	passos	de	comprimento,	com	quatro	passos	entre	o	beliche	e	a	porta.	As	paredes	eram	de	cimento	liso	da
cor	de	aveia.	As	fotos	e	os	cartões-postais	com	cantos	curvados	estavam	presos	(ainda	que	ninguém	se	desse	ao
trabalho	 de	 olhar)	 com	 bolinhas	 de	 massa	 adesiva	 verde	 no	 único	 espaço	 aprovado	 para	 isso.	 Havia	 uma
pequena	mesa	de	metal	 encostada	 em	uma	parede	 e	uma	estante	baixa	de	metal	 encostada	na	parede	 em
frente.	À	esquerda	da	porta,	ficava	a	privada	de	aço	onde	elas	tinham	que	se	agachar,	cada	uma	olhando	para
um	lado	para	tentar	criar	uma	pobre	ilusão	de	privacidade.	A	porta	da	cela,	com	a	janela	com	vidraça	dupla	na
altura	do	olho,	dava	vista	para	o	curto	corredor	que	percorria	a	Ala	B.	Cada	centímetro	e	objeto	dentro	da	cela
era	carregado	dos	odores	penetrantes	da	prisão:	suor,	mofo,	Lysol.

Contra	a	vontade,	Jeanette	finalmente	reparou	no	quadrado	de	sol	entre	as	camas.	Estava	quase	na	porta,
mas	não	iria	mais	longe,	iria?	A	não	ser	que	um	carcereiro	enfiasse	uma	chave	na	porta	ou	que	abrissem	a	cela
da	Guarita,	o	tal	quadrado	ficaria	preso	ali	dentro	tanto	quanto	elas.



—	E	quem	seria	o	apresentador?	—	perguntou	Ree.	—	Todo	game	show	precisa	de	um	apresentador.	E	que
tipo	 de	 prêmios	 seriam?	 Os	 prêmios	 têm	 que	 ser	 bons.	 Detalhes!	 Nós	 temos	 que	 pensar	 nos	 detalhes,
Jeanette.

Ree	estava	com	a	cabeça	apoiada,	enrolando	um	dedo	nos	cachos	pequenos	e	descoloridos	enquanto	olhava
para	Jeanette.	Perto	do	alto	da	testa	de	Ree	havia	uma	cicatriz	que	parecia	uma	marca	de	grelha,	três	linhas
paralelas	fundas.	Apesar	de	Jeanette	não	saber	o	que	tinha	provocado	a	cicatriz,	podia	adivinhar	quem	a	tinha
feito:	um	homem.	Talvez	o	pai	dela,	talvez	o	irmão,	talvez	um	namorado,	talvez	um	cara	que	ela	nunca	tinha
visto	 antes	 e	 nunca	 mais	 veria.	 Dentre	 as	 detentas	 do	 Instituto	 Penal	 de	 Dooling	 havia,	 para	 dizer	 com
delicadeza,	poucas	histórias	de	vencedoras	de	prêmios,	mas	muitas	histórias	com	homens	maus.

O	que	se	podia	fazer?	Podia	sentir	pena	de	si	mesma.	Podia	se	odiar	ou	podia	odiar	todo	mundo.	Podia	ficar
doidona	cheirando	produtos	de	limpeza.	Podia	fazer	o	que	quisesse	(dentre	as	suas	opções	reconhecidamente
limitadas),	mas	a	situação	não	mudaria.	Sua	próxima	rodada	girando	a	grande	e	brilhante	Roda	da	Fortuna	não
aconteceria	antes	da	próxima	audiência	de	condicional.	 Jeanette	queria	fazer	o	melhor	possível	para	a	dela.
Tinha	o	filho	em	quem	pensar.

Houve	um	baque	ressoante	quando	o	guarda	na	Guarita	abriu	sessenta	e	duas	trancas.	Eram	seis	e	meia	da
manhã	e	todo	mundo	tinha	que	sair	da	cela	para	a	contagem	de	cabeças.

—	Não	sei,	Ree.	Você	pensa	—	disse	Jeanette	—	e	eu	penso,	e	depois	trocamos	ideias.	—	Ela	tirou	as	pernas
de	cima	da	cama	e	se	levantou.
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A	alguns	quilômetros	da	prisão,	no	deque	da	casa	dos	Norcross,	Anton,	o	cara	da	piscina,	estava	tirando	insetos
mortos	 da	 água.	 A	 piscina	 tinha	 sido	 o	 presente	 de	 aniversário	 de	 dez	 anos	 de	 casamento	 do	 dr.	 Clinton
Norcross	 para	 a	 esposa,	 Lila.	Olhar	 para	Anton	 sempre	 fazia	Clint	 questionar	 se	 tinha	 sido	 inteligente	 dar
aquele	presente.	Aquela	manhã	era	uma	dessas	vezes.

Anton	estava	sem	camisa,	e	por	dois	bons	motivos.	Primeiro,	o	dia	seria	quente.	Segundo,	seu	abdome	era
de	pedra.	Ele	era	sarado,	Anton	o	cara	da	piscina;	parecia	um	garanhão	de	capa	de	romance.	Se	você	disparasse
balas	no	abdome	de	Anton,	era	melhor	fazer	de	um	certo	ângulo,	porque	ricocheteariam.	O	que	ele	comia?
Montanhas	de	proteína	pura?	Qual	era	o	treino	dele?	Limpar	os	estábulos	de	Aúgias?

Anton	levantou	o	olhar	e	sorriu	debaixo	das	lentes	reluzentes	dos	óculos	Wayfarer.	Com	a	mão	livre,	acenou
para	Clint,	que	estava	olhando	da	janela	do	segundo	andar,	do	banheiro	da	suíte.

—	Jesus	Cristo,	cara	—	disse	Clint	baixinho	para	si	mesmo.	Ele	retribuiu	o	aceno.	—	Tenha	piedade.
Clint	se	afastou	da	janela.	No	espelho	da	porta	fechada	do	banheiro,	apareceu	um	homem	branco	e	velho	de

quarenta	e	oito	anos,	graduado	em	Cornell,	medicina	na	NYU,	com	pneuzinhos	modestos	por	causa	do	Grande
Mocha	da	Starbucks.	A	barba	grisalha	era	menos	no	estilo	lenhador	viril	e	mais	no	estilo	lobo	do	mar	pobre	e
perneta.

Que	a	idade	e	o	corpo	flácido	fossem	surpresa	pareceu	irônico	a	Clint.	Ele	nunca	tivera	muita	paciência	com
vaidade	masculina,	principalmente	na	meia-idade,	e	a	experiência	profissional	acumulada	diminuiu	ainda	mais
essa	 paciência.	 Na	 verdade,	 o	 que	 Clint	 via	 como	 o	 grande	 ponto	 de	 virada	 na	 sua	 carreira	médica	 tinha
acontecido	dezoito	anos	antes,	em	1999,	quando	um	potencial	paciente	chamado	Paul	Montpelier	procurou	o
jovem	doutor	com	uma	“crise	de	ambição	sexual”.

Ele	perguntou	a	Montpelier:	—	Quando	diz	“ambição	sexual”,	o	que	você	quer	dizer?	—	Pessoas	ambiciosas



procuravam	 promoções.	 Não	 dava	 para	 ninguém	 se	 tornar	 vice-presidente	 de	 Sexo.	 Era	 um	 eufemismo
peculiar.

—	Eu	quero	dizer…	—	Montpelier	pareceu	pesar	várias	descrições.	Ele	limpou	a	garganta	e	declarou:	—	Eu
ainda	quero	fazer.	Eu	ainda	quero	ir	atrás.

Clint	disse:
—	Isso	não	parece	uma	ambição	incomum.	Parece	normal.
Recém-saído	 da	 residência	 psiquiátrica	 e	 ainda	 nada	 flácido,	 aquele	 era	 o	 segundo	 dia	 de	 Clint	 no

consultório,	e	Montpelier	era	seu	segundo	paciente.
(Sua	 primeira	 paciente	 tinha	 sido	 uma	 adolescente	 com	 ansiedade	 por	 causa	 do	 vestibular.	 Porém,

rapidamente	surgiu	a	 informação	de	que	a	garota	havia	se	saído	muito	bem	nas	provas.	Clint	observou	que
aquilo	 era	 excelente,	 e	 não	 houve	 necessidade	 de	 tratamento	 e	 nem	 de	 segunda	 consulta.	 Curada!,	 ele
escreveu	na	parte	de	baixo	do	bloco	amarelo	no	qual	tomava	notas.)	Sentado	na	poltrona	de	courino	em	frente
a	 Clint,	 Paul	Montpelier	 estava	 vestido	 naquele	 dia	 com	 um	 colete	 branco	 e	 uma	 calça	 de	 pregas.	 Estava
encolhido	com	um	tornozelo	cruzado	sobre	o	joelho,	a	mão	apoiada	no	sapato	social	enquanto	falava.	Clint	o	viu
estacionar	um	carro	esporte	vermelho-bala	no	estacionamento	em	frente	ao	prédio	baixo.	Trabalhando	no	alto
da	cadeia	alimentar	da	indústria	de	carvão	ele	conseguiu	dinheiro	para	comprar	um	carro	assim,	mas	o	rosto
comprido	 e	 abatido	 lembrava	 a	 Clint	 os	 Irmãos	Metralha,	 que	 azucrinavam	 o	 tio	 Patinhas	 nos	 quadrinhos
antigos.

—	Minha	esposa	diz…	bem,	não	com	todas	as	palavras,	mas	você	sabe	como	é,	o	significado	está	claro.	O,	hã,
subtexto.	Ela	quer	que	eu	pare.	Que	deixe	minha	ambição	sexual	de	lado.	—	Ele	levantou	o	queixo.

Clint	acompanhou	o	olhar	dele.	Havia	um	ventilador	girando	no	teto.	Se	Montpelier	colocasse	a	ambição
sexual	lá	em	cima,	seria	cortada.

—	Vamos	voltar	um	pouco,	Paul.	Como	o	assunto	surgiu	entre	você	e	sua	esposa?	Onde	isso	começou?
—	Eu	tive	um	caso.	Esse	foi	o	incidente	que	levou	a	isso.	E	Rhoda,	minha	esposa,	me	botou	pra	fora	de	casa!

Eu	expliquei	que	o	problema	não	tinha	sido	ela,	foi	que…	eu	tinha	uma	necessidade,	sabe?	Os	homens	têm
necessidades	 que	 nem	 sempre	 as	 mulheres	 entendem.	 —	 Montpelier	 girou	 o	 pescoço.	 Deu	 um	 chiado
frustrado.	—	 Eu	 não	 quero	me	 divorciar!	 Tem	 uma	 parte	 de	mim	 que	 sente	 que	 é	 ela	 quem	 tem	 que	 se
conformar	com	isso.	Comigo.

Havia	manchas	roxas	e	fundas	embaixo	dos	olhos	de	Montpelier	e	um	corte	abaixo	do	nariz	de	quando	ele
tinha	 feito	a	barba,	possivelmente	com	um	barbeador	ruim	que	teve	que	comprar	porque	esqueceu	o	bom
quando	a	esposa	o	botou	para	fora.	A	tristeza	e	o	desespero	do	homem	eram	reais,	e	Clint	conseguia	imaginar	a
náusea	 gerada	 por	 aquela	 mudança	 repentina,	 morando	 com	 uma	mala	 em	 um	 hotel,	 comendo	 omeletes
aguadas	 sozinho	 em	 uma	 lanchonete.	 Era	 dor	 autêntica.	 Não	 era	 depressão	 clínica,	mas	 era	 importante	 e
merecedora	de	respeito	e	cuidado,	apesar	de	ele	provavelmente	ter	sido	o	causador	da	própria	situação.

Montpelier	se	inclinou	por	cima	da	barriga,	que	crescia.
—	 Vamos	 ser	 sinceros.	 Eu	 tenho	 quase	 cinquenta	 anos,	 dr.	 Norcross.	 Meus	 melhores	 dias	 sexuais	 já

passaram.	Eu	dei	todos	esses	para	ela.	Entreguei	para	ela.	Eu	troquei	fraldas.	Fui	a	todos	os	jogos	e	competições
e	juntei	a	poupança	para	a	faculdade.	Marquei	todos	os	quadradinhos	no	questionário	sobre	casamento.	Por
que	não	podemos	chegar	a	uma	espécie	de	acordo?	Por	que	tem	que	ser	tão	terrível	e	divergente?

Clint	não	respondeu,	só	esperou.
—	Semana	passada,	eu	estava	na	casa	da	Miranda.	É	a	mulher	com	quem	estou	dormindo.	Nós	transamos	na



cozinha.	 Transamos	 no	 quarto	 dela.	 Quase	 conseguimos	 uma	 terceira	 vez	 no	 chuveiro.	 Eu	 fiquei	 feliz	 pra
caramba!	Endorfinas!	E	aí,	fui	para	casa,	nós	tivemos	um	bom	jantar	em	família	e	 jogamos	Scrabble,	e	todo
mundo	estava	 se	 sentindo	ótimo	 também!	Onde	está	o	problema?	É	um	problema	 fabricado,	 é	 isso	que	eu
acho.	Por	que	eu	não	posso	ter	certa	liberdade	aqui?	É	pedir	demais?	É	tão	ultrajante?

Por	alguns	segundos,	ninguém	falou.	Montpelier	observou	Clint.	Boas	frases	nadavam	e	corriam	pela	cabeça
de	Clint	como	girinos.	Seriam	fáceis	de	pegar,	mas	ele	se	segurou.

Atrás	do	paciente,	encostada	na	parede,	havia	a	gravura	emoldurada	de	Hockney	que	Lila	tinha	dado	para
Clint	 para	 “dar	 calor	 ao	 consultório”.	 Ele	 planejava	 pendurar	mais	 tarde,	 naquele	mesmo	 dia.	 Ao	 lado	 da
gravura	estavam	as	caixas	parcialmente	desembaladas	de	textos	médicos.

Alguém	 precisa	 ajudar	 esse	 homem,	 o	 jovem	médico	 se	 viu	 pensando,	 e	 isso	 deveria	 acontecer	 naquela
salinha	 bonita	 e	 tranquila	 com	 aquela	 gravura	 de	Hockney	 na	 parede.	 Porém,	 essa	 pessoa	 que	 ia	 ajudá-lo
deveria	ser	o	dr.	Clinton	R.	Norcross?

Afinal,	ele	tinha	se	esforçado	muito	para	ser	médico,	e	não	houve	poupança	para	a	faculdade	para	ajudar.	Ele
tinha	crescido	em	circunstâncias	diferentes	e	pagado	pelos	estudos,	às	vezes	com	mais	do	que	dinheiro.	Para	se
formar,	havia	feito	coisas	sobre	as	quais	nunca	contou	para	a	esposa	e	nunca	contaria.	Foi	para	isso	que	tinha
feito	essas	coisas?	Para	tratar	o	sexualmente	ambicioso	Paul	Montpelier?

Uma	careta	suave	de	pedido	de	desculpas	surgiu	no	rosto	de	Montpelier.
—	Ah,	cara.	Droga.	Eu	não	estou	fazendo	isso	direito,	estou?
—	Você	está	indo	muito	bem	—	disse	Clint,	e	pelos	trinta	minutos	seguintes,	deixou	as	dúvidas	de	lado.
Eles	 avaliaram	 a	 situação;	 observaram	 de	 todos	 os	 ângulos;	 discutiram	 a	 diferença	 entre	 desejo	 e

necessidade;	falaram	sobre	a	sra.	Montpelier	e	suas	preferências	triviais	(na	opinião	de	Montpelier)	na	cama;
eles	 até	 fizeram	 um	 desvio	 surpreendentemente	 cândido	 para	 visitar	 a	 primeira	 experiência	 sexual
adolescente	 de	 Paul	 Montpelier,	 quando	 ele	 se	 masturbou	 usando	 a	 boca	 do	 crocodilo	 de	 pelúcia	 do
irmãozinho.

Clint,	 de	 acordo	 com	 sua	 obrigação	 profissional,	 perguntou	 a	Montpelier	 se	 ele	 já	 tinha	 pensado	 em	 se
automutilar.	(Não.)	Questionou	o	que	Montpelier	sentiria	se	os	papéis	estivessem	invertidos.	(Ele	insistiu	que
diria	para	 ela	 fazer	 o	 que	precisasse	 fazer.)	Onde	Montpelier	 se	 via	 em	cinco	 anos?	 (Foi	nessa	hora	que	o
homem	com	o	colete	branco	começou	a	chorar.)	No	final	da	consulta,	Montpelier	disse	que	já	estava	ansioso
pela	próxima,	e	assim	que	ele	foi	embora,	Clint	ligou	para	a	secretária.	Ele	instruiu	que	passassem	todas	as
suas	 ligações	 para	 um	 psiquiatra	 em	Maylock,	 a	 cidade	mais	 próxima.	 A	 secretária	 perguntou	 por	 quanto
tempo.

—	Até	nevar	no	inferno	—	disse	Clint.
Da	janela,	ele	viu	Montpelier	dar	ré	no	carro	vermelho	e	sair	do	estacionamento,	para	nunca	mais	ser	visto.
Em	seguida,	ligou	para	Lila.
—	Oi,	dr.	Norcross.	—	O	sentimento	que	a	voz	dela	causava	nele	era	o	que	as	pessoas	queriam	dizer,	ou	ao

menos	deveriam,	quando	diziam	que	o	coração	cantava.	Ela	perguntou	como	estava	sendo	o	segundo	dia	dele.
—	O	homem	menos	perceptivo	dos	Estados	Unidos	veio	me	fazer	uma	visita	—	disse	ele.
—	Ah?	Meu	pai	foi	aí?	Aposto	que	a	gravura	de	Hockney	deixou	ele	confuso.
Ela	era	rápida,	sua	esposa,	tão	rápida	quanto	calorosa,	e	tão	durona	quanto	rápida.	Lila	o	amava,	mas	nunca

parava	de	provocar.	Clint	achava	que	precisava	daquilo.	A	maioria	dos	homens	deveria	precisar.
—	Ha-ha	—	disse	Clint.	—	Mas	escute:	aquela	vaga	que	você	mencionou	na	prisão.	Onde	você	ouviu	sobre



isso?
Houve	 um	 ou	 dois	 segundos	 de	 silêncio	 enquanto	 sua	 esposa	 pensava	 nas	 implicações	 da	 questão.	 Ela

respondeu	com	uma	pergunta:	—	Clint,	tem	alguma	coisa	que	você	precisa	me	contar?
Clint	 não	 tinha	 nem	 considerado	 que	 ela	 poderia	 ficar	 decepcionada	 com	 a	 decisão	 dele	 de	 largar	 o

atendimento	particular	por	um	trabalho	para	o	governo.	Tinha	certeza	de	que	ela	não	ficaria.
Graças	a	Deus	por	Lila.

3

Para	passar	o	barbeador	elétrico	nos	pelos	grisalhos	embaixo	do	nariz,	Clint	tinha	que	retorcer	o	rosto	a	ponto
de	parecer	o	Quasímodo.	Um	pelo	branco	como	neve	se	projetava	de	dentro	da	narina	esquerda.	Anton	podia
erguer	halteres	o	quanto	quisesse,	mas	os	pelos	brancos	nas	narinas	aguardavam	todos	os	homens,	assim	como
os	que	saíam	das	orelhas.	Clint	conseguiu	cortar	aquele.

Ele	nunca	havia	tido	um	corpo	como	o	de	Anton,	nem	no	último	ano	do	ensino	médio,	quando	o	tribunal	lhe
concedeu	independência,	e	ele	morava	sozinho	e	corria.	Clint	era	mais	esguio,	mais	magro,	sem	barriga,	mas
reto,	como	seu	filho	Jared.	Em	sua	lembrança,	Paul	Montpelier	era	mais	rechonchudo	do	que	a	versão	de	si
mesmo	que	Clint	viu	naquela	manhã,	mas	se	parecia	mais	com	um	do	que	com	o	outro.	Onde	ele	estava	agora,
Paul	Montpelier?	A	crise	tinha	sido	resolvida?	Provavelmente.	O	tempo	cura	todas	as	feridas.	Claro,	como	uma
pessoa	espirituosa	já	tinha	observado,	também	causa	feridas	novas.

Clint	não	 tinha	mais	do	que	a	vontade	normal	 (ou	 seja,	 saudável,	 consciente	e	baseada	em	 fantasias)	de
transar	fora	do	casamento.	Sua	situação	não	era,	diferentemente	da	de	Paul	Montpelier,	nenhum	tipo	de	crise.
Era	a	vida	normal	como	ele	a	entendia:	uma	segunda	olhada	na	rua	para	uma	garota	bonita;	um	olhar	instintivo
para	uma	mulher	de	 saia	curta	 saindo	de	um	carro;	uma	onda	de	desejo	quase	 subconsciente	por	uma	das
modelos	que	enfeitavam	o	programa	The	Price	Is	Right.	Era	uma	coisa	meio	triste,	ele	achava,	triste	e	talvez	um
pouco	cômica,	a	forma	como	a	idade	nos	arrastava	para	cada	vez	mais	longe	do	corpo	de	que	se	mais	gostava	e
deixava	os	velhos	instintos	(não	ambições,	graças	a	Deus)	para	trás,	como	o	cheiro	de	comida	bem	depois	que	o
jantar	 foi	consumido.	E	ele	estava	 julgando	 todos	os	homens	por	si	mesmo?	Não.	Ele	era	um	integrante	da
tribo,	só	isso.	As	mulheres	eram	os	verdadeiros	enigmas.

Clint	sorriu	para	si	mesmo	no	espelho.	Estava	barbeado.	Estava	vivo.	Tinha	mais	ou	menos	a	mesma	idade
que	Paul	Montpelier	tinha	em	1999.

Para	o	espelho,	ele	disse:	—	Ei,	Anton.	Vai	se	foder.	—	A	bravata	era	falsa,	mas	pelo	menos	ele	se	esforçou.
Atrás	da	porta	do	banheiro,	ouviu	uma	tranca	estalar	no	quarto,	uma	gaveta	ser	aberta	e	um	baque,	quando

Lila	colocou	o	cinturão	com	coldre	na	gaveta,	fechou	e	trancou	de	novo.	Ele	ouviu	o	suspiro	e	o	bocejo	dela.
Para	o	caso	de	ela	já	ter	adormecido,	ele	se	vestiu	sem	falar	nada,	e	em	vez	de	se	sentar	na	cama	para	calçar

os	sapatos,	Clint	os	pegou	para	levar	para	o	andar	de	baixo.
Lila	pigarreou.
—	Tudo	bem.	Ainda	estou	acordada.
Clint	 não	 sabia	 se	 isso	 era	 totalmente	 verdade;	 Lila	 tinha	 conseguido	 abrir	 o	 botão	 de	 cima	da	 calça	 do

uniforme	antes	de	cair	na	cama,	mas	não	tinha	nem	entrado	embaixo	das	cobertas.
—	Você	deve	estar	exausta.	Vou	sair	logo.	Todo	mundo	bem	em	Mountain?
Na	noite	anterior,	ela	havia	mandado	uma	mensagem	dizendo	que	tinha	havido	um	acidente	em	Mountain

Rest	Road.	Não	espere	acordado.	Apesar	de	não	ser	inédito,	também	não	era	comum.	Ele	e	Jared	grelharam



bifes	e	tomaram	algumas	cervejas	Anchor	Steams	no	deque.
—	Um	trailer	se	soltou.	Da	Pet	sei	lá	o	quê.	Aquela	rede	de	lojas.	Virou	de	lado	e	bloqueou	a	rua	toda.	Tinha

areia	de	gato	e	ração	de	cachorro	para	todo	lado.	Acabamos	tendo	que	tirar	tudo	com	uma	escavadeira.
—	Parece	um	show	de	horrores.	—	Ele	se	inclinou	e	deu	um	beijo	na	bochecha	dela.	—	Ei.	Quer	começar	a

correr	 comigo?	—	A	 ideia	 tinha	 acabado	de	 ocorrer	 a	 ele,	 e	 ficou	 animado	na	mesma	hora.	Não	dava	para
impedir	o	corpo	de	decair	e	engordar,	mas	dava	para	lutar	contra	isso.

Lila	abriu	o	olho	direito,	verde-claro	na	escuridão	do	quarto,	com	as	cortinas	fechadas.
—	Não	esta	manhã.
—	Claro	que	não	—	disse	Clint.
Ele	ficou	parado	acima	dela,	achando	que	Lila	ia	retribuir	o	beijo,	mas	ela	só	desejou	que	ele	tivesse	um	bom

dia,	que	mandasse	Jared	tirar	o	lixo.	O	olho	se	fechou.	Um	brilho	verde…	e	sumiu.
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O	cheiro	no	barracão	estava	quase	forte	demais	para	suportar.
A	pele	de	Evie	ficou	arrepiada,	e	ela	teve	que	lutar	para	não	vomitar.	O	fedor	era	uma	mistura	de	produtos

químicos	queimados,	fumaça	de	folha	velha	e	comida	estragada.
Uma	das	mariposas	estava	no	cabelo	dela,	aninhada	e	batendo	as	asas	em	segurança	no	couro	cabeludo.	Ela

respirou	da	forma	mais	superficial	que	conseguiu	e	olhou	ao	redor.
O	barracão	pré-fabricado	tinha	sido	montado	para	fabricar	drogas.	No	centro	do	espaço,	havia	um	fogão	a

gás	preso	por	tubos	amarelados	a	dois	botijões	brancos.	Na	bancada	junto	à	parede,	havia	bandejas,	jarras	de
água,	um	pacote	aberto	de	sacos	Ziploc,	tubos	de	ensaio,	pedaços	de	rolha,	 incontáveis	 fósforos	usados,	um
cachimbo	de	dose	única	com	fornilho	queimado	e	uma	pia	utilitária	ligada	a	uma	mangueira	que	passava	por
baixo	da	rede	que	Evie	puxou	para	entrar.	Havia	garrafas	vazias	e	latas	amassadas	no	chão.	Havia	uma	cadeira
dobrável	 que	 parecia	 bamba	 e	 com	 logo	 de	Dale	 Earnhardt	 Jr.	 nas	 costas.	 Enrolada	 no	 canto,	 uma	 camisa
quadriculada	cinza.

Evie	sacudiu	a	camisa	para	deixá-la	menos	dura	e	tirar	ao	menos	um	pouco	da	sujeira,	e	a	vestiu.	A	parte	de
trás	caía	abaixo	da	bunda	e	das	coxas.	Até	recentemente,	aquela	peça	tinha	pertencido	a	alguém	nojento.	Uma
mancha	impressionante	com	o	formato	da	Califórnia	descendo	pela	área	do	peito	declarava	que	aquela	pessoa
nojenta	era	desastrada	e	gostava	de	maionese.

Ela	se	agachou	ao	lado	dos	botijões	e	soltou	os	tubos	amarelados.	Em	seguida,	girou	as	válvulas	dos	tanques
de	propano	menos	de	um	centímetro	cada.

De	volta	ao	lado	de	fora	do	barracão,	tendo	fechado	a	porta	depois	de	passar,	Evie	parou	para	respirar	ar
puro.

Uns	 noventa	metros	 descendo	 pelo	 barranco	 da	 floresta,	 havia	 um	 trailer	 com	uma	 área	 de	 cascalho	 na
frente	 e	 uma	 picape	 e	 dois	 carros	 estacionados.	 Três	 coelhos	 eviscerados,	 um	 ainda	 pingando,	 estavam
pendurados	 em	um	varal	 junto	 com	algumas	 calcinhas	desbotadas	 e	uma	 jaqueta	 jeans.	Nuvens	de	 fumaça
saíam	da	chaminé	do	trailer.

Olhando	para	trás,	pelo	caminho	que	tinha	tomado	pela	floresta	aberta	e	pelo	campo,	a	Árvore	não	estava
mais	visível.	Ela,	porém,	não	estava	sozinha;	mariposas	cobriam	o	telhado	do	barracão,	tremendo	e	esvoaçando.

Evie	desceu	o	barranco.	Galhos	 secos	machucavam	seus	pés,	 e	uma	pedra	 cortou	 seu	 calcanhar.	Ela	não
diminuiu	o	passo.	Suas	feridas	cicatrizavam	rápido.	Perto	do	varal,	ela	parou	para	ouvir.	Escutou	um	homem



rindo,	uma	televisão	ligada	e	dez	mil	minhocas	no	terreno	ao	redor,	afofando	o	solo.
O	coelho	que	ainda	estava	sangrando	revirou	os	olhos	embaçados	para	ela.	Ela	perguntou	o	que	havia	ali.
—	Três	homens,	uma	mulher	—	disse	o	coelho.
Uma	única	mosca	voou	dos	lábios	pretos	destruídos	do	animal,	zumbiu	em	volta	e	entrou	na	cavidade	da

orelha	inerte.	Evie	ouviu	a	mosca	se	movendo	lá	dentro.	Não	culpava	a	mosca,	ela	estava	fazendo	o	que	uma
mosca	tinha	sido	feita	para	fazer,	mas	 lamentou	pelo	coelho,	que	não	merecia	um	destino	tão	sujo.	Embora
amasse	 todos	os	animais,	Evie	gostava	muito	dos	menores,	os	que	rastejavam	por	campinas	e	 saltavam	pela
vegetação,	os	de	asas	frágeis	e	que	se	deslocavam	com	rapidez.

Ela	colocou	a	mão	em	concha	atrás	da	cabeça	do	coelho	moribundo	e	levou	delicadamente	a	boca	preta	e
suja	à	dela.

—	Obrigada	—	sussurrou	Evie,	e	deixou	tudo	ficar	silencioso.

5

Um	benefício	 de	 viver	 no	 canto	 deles	 dos	Apalaches	 era	 que	 dava	 para	 pagar	 uma	 casa	 decente	 com	 dois
salários	do	governo.	A	casa	dos	Norcross	era	contemporânea,	com	três	quartos,	em	um	condomínio	de	casas
similares.	Eram	casas	bonitas,	espaçosas	sem	serem	grotescas,	tinham	gramados	adequados	para	jogar	bola	e
vistas	que,	nas	estações	verdes,	eram	vívidas,	cheias	de	colinas	e	folhas.	O	que	era	um	pouco	deprimente	no
condomínio	era	que,	mesmo	com	preços	reduzidos,	quase	metade	das	casas	bem	atrativas	estava	vazia.	A	casa
de	demonstração	no	topo	da	colina	era	a	exceção:	aquela	era	mantida	limpa,	brilhante	e	mobiliada.	Lila	dizia
que	era	questão	de	tempo	até	que	um	viciado	em	metanfetamina	invadisse	uma	das	casas	e	tentasse	montar
uma	 fábrica.	Clint	disse	para	ela	não	se	preocupar,	que	ele	conhecia	a	xerife.	Na	verdade,	eles	 tinham	um
relacionamento	meio	estável.

(“Ela	gosta	de	coroas?”,	respondeu	Lila,	piscando	e	se	encostando	no	quadril	dele.)	O	andar	de	cima	da	casa
dos	Norcross	abrigava	a	suíte	principal,	o	quarto	de	Jared	e	um	terceiro	quarto,	que	os	dois	adultos	usavam
como	escritório.	No	primeiro	andar,	a	cozinha	era	ampla	e	aberta,	separada	da	sala	por	uma	bancada.	No	lado
direito	da	sala,	por	trás	de	uma	porta	dupla	fechada,	havia	a	sala	de	jantar,	pouco	usada.

Clint	tomou	café	e	leu	o	New	York	Times	no	iPad	na	bancada	da	cozinha.	Um	terremoto	na	Coreia	do	Norte
tinha	provocado	uma	quantidade	enorme	de	mortes.	O	governo	norte-coreano	insistia	que	o	dano	havia	sido
menor	devido	à	“arquitetura	superior”,	mas	havia	filmagens	de	celular	de	corpos	sujos	de	poeira	e	detritos.
Uma	plataforma	de	petróleo	tinha	pegado	fogo	no	Golfo	de	Áden,	provavelmente	resultado	de	sabotagem,	mas
ninguém	 estava	 assumindo	 a	 responsabilidade.	 Todos	 os	 países	 da	 região	 haviam	 feito	 o	 equivalente
diplomático	a	um	bando	de	garotos	que	quebram	uma	janela	jogando	beisebol	e	correm	para	casa	sem	nem
olhar	para	trás.	No	deserto	do	Novo	México,	o	FBI	estava	no	quadragésimo	quarto	dia	de	impasse	com	a	milícia
liderada	por	Compadre	Brightleaf	(nascido	Scott	David	Winstead	Jr.).	Esse	grupinho	feliz	se	recusava	a	pagar
impostos,	a	aceitar	a	 legalidade	da	Constituição	e	a	entregar	seu	estoque	de	armas	automáticas.	Quando	as
pessoas	descobriam	que	Clint	era	psiquiatra,	costumavam	pedir	que	ele	diagnosticasse	as	doenças	mentais	de
políticos,	 celebridades	 e	outras	pessoas	 famosas.	Ele	 costumava	protestar,	mas	naquela	 situação	 se	 sentiu	 à
vontade	 para	 fazer	 um	 diagnóstico	 à	 distância:	 Compadre	 Brightleaf	 estava	 sofrendo	 de	 algum	 tipo	 de
transtorno	dissociativo.

No	pé	da	primeira	página,	havia	a	foto	de	uma	jovem	de	rosto	abatido	de	pé	na	frente	de	um	barracão	nos
Apalaches	 com	 um	 bebê	 nos	 braços.	 “Câncer	 na	 Região	 do	 Carvão,	 A-13”.	 Isso	 fez	 Clint	 se	 lembrar	 do



vazamento	químico	em	um	rio	local	cinco	anos	antes,	o	que	provocou	a	interrupção	do	suprimento	de	água	por
uma	semana.	Supostamente,	tudo	estava	bem	agora,	mas	Clint	e	sua	família	preferiam	beber	água	mineral	só
por	garantia.	O	sol	aqueceu	seu	rosto.	Ele	olhou	para	os	olmos	gêmeos	no	quintal,	depois	para	o	deque	da
piscina.	Os	 olmos	 o	 faziam	pensar	 em	 irmãos,	 em	 irmãs,	 em	maridos	 e	 esposas.	 Ele	 tinha	 certeza	 de	 que,
embaixo	da	terra,	as	raízes	estavam	profundamente	entrelaçadas.	Montanhas	verde-escuras	se	amontoavam	ao
longe.	Havia	nuvens	parecendo	derreter	na	caldeira	do	céu	azul-claro.	Pássaros	voavam	e	cantavam.	Não	era
uma	pena	 como	um	bom	ambiente	 de	 interior	 era	 desperdiçado	 com	gente?	Essa	 foi	 outra	 coisa	 que	uma
pessoa	velha	e	espirituosa	disse	para	ele	certa	vez.

Clint	gostava	de	pensar	que	não	era	desperdício	no	caso	dele.	Nunca	esperou	ter	uma	vista	daquelas.	Se
perguntava	 o	 quanto	 teria	 que	 ficar	 decrépito	 e	 sentimental	 para	 que	 fizesse	 sentido	 a	 sorte	 que	 algumas
pessoas	tinham	e	o	azar	que	pesava	em	outros.

—	Oi,	pai.	Bom	dia.	Como	está	o	mundo?	Alguma	coisa	boa	acontecendo?
Clint	se	virou	da	janela	e	viu	Jared	entrar	na	cozinha	fechando	a	mochila.
—	Espere…	—	Ele	 virou	algumas	páginas	 eletrônicas.	Não	queria	mandar	o	 filho	para	 a	 escola	 com	um

vazamento	de	petróleo,	uma	milícia	ou	câncer.	Ah,	a	coisa	certa.	—	Físicos	estão	teorizando	que	o	universo
pode	existir	para	sempre.

Jared	remexeu	no	armário	de	lanches,	encontrou	uma	barra	de	cereal	e	enfiou	no	bolso.
—	E	você	acha	isso	bom?	Pode	me	explicar	o	que	quer	dizer?
Clint	pensou	por	um	segundo,	até	perceber	que	o	filho	estava	implicando	com	ele.
—	Eu	sei	que	você	está	 implicando	comigo.	—	Ele	olhou	para	 Jared	e	usou	o	dedo	do	meio	para	coçar	a

pálpebra.
—	Não	precisa	ficar	tímido	por	causa	disso,	pai.	Você	tem	privilégio	de	pai	e	filho.	Tudo	fica	entre	nós.	—

Jared	se	serviu	de	café.	Ele	tomava	puro,	como	Clint	tomava	quando	seu	estômago	era	jovem.
A	cafeteira	ficava	perto	da	pia,	onde	a	janela	se	abria	para	o	deque.	Jared	tomou	um	gole	e	apreciou	a	vista.
—	Uau.	Tem	certeza	de	que	é	uma	boa	deixar	mamãe	aqui	sozinha	com	Anton?
—	Por	favor,	vai	embora	—	disse	Clint.	—	Vai	para	a	escola	e	aprenda	alguma	coisa.
O	 filho	estava	maior	do	que	ele.	Era	 tocante,	melancólico,	 irritante,	desorientador,	maravilhoso,	 incrível,

alarmante.	“Au-au”	foi	a	primeira	palavra	de	Jared,	enunciada	quase	sem	querer.	“Au-au!	Au-au!”	Ele	era	um
garoto	adorável,	perguntador	e	bem-intencionado,	e	se	transformou	em	um	jovem	adorável,	ainda	perguntador
e	bem-intencionado.	Clint	tinha	orgulho	de	como	o	lar	seguro	que	eles	ofereceram	a	Jared	tinha	permitido	que
ele	se	tornasse	cada	vez	mais	ele	mesmo.	Não	foi	assim	na	vida	do	pai.

Clint	vinha	considerando	a	 ideia	de	dar	camisinhas	para	o	garoto,	mas	não	queria	 falar	com	Lila	 sobre	o
assunto	e	não	queria	encorajar	nada.	Não	queria	estar	pensando	nisso.	Jared	insistia	que	ele	e	Mary	eram	só
amigos,	e	talvez	o	garoto	até	acreditasse	nisso.	No	entanto,	Clint	via	como	ele	olhava	para	a	garota,	e	era	do	jeito
que	se	olha	para	alguém	que	se	quer	que	seja	uma	amiga	muito,	muito	próxima.

—	O	aperto	da	Liga	Infantil	—	disse	Jared,	e	esticou	as	mãos.	—	Você	ainda	sabe?
Clint	sabia:	punhos	batendo,	polegares	roçando	e	se	entrelaçando,	mãos	 torcidas,	uma	escorregada	pelas

palmas	e	palmas	duas	vezes	acima	da	cabeça.	Embora	houvesse	muito	tempo,	eles	fizeram	com	perfeição,	e	os
dois	riram.	Aquilo	deu	um	brilho	à	manhã.

Jared	já	estava	longe	quando	Clint	lembrou	que	tinha	que	mandar	o	filho	tirar	o	lixo.
Outra	 coisa	 que	 faz	 parte	 do	 envelhecimento:	 se	 esquece	 o	 que	 quer	 lembrar	 e	 se	 lembra	 o	 que	 quer



esquecer.	Ele	poderia	ser	a	pessoa	velha	e	espirituosa	que	disse	isso.	Devia	mandar	bordar	em	uma	almofada.

6

Depois	de	estar	na	lista	de	bom	comportamento	por	sessenta	dias,	Jeanette	Sorley	ganhou	privilégios	na	sala
comunitária	três	manhãs	por	semana,	entre	as	oito	e	as	nove	horas.	Na	realidade,	isso	queria	dizer	entre	as	oito
e	as	oito	e	cinquenta	e	cinco,	porque	o	turno	de	seis	horas	na	carpintaria	começava	às	nove.	Lá,	ela	passaria	o
tempo	 inspirando	 verniz	 através	 de	 uma	máscara	 de	 algodão	 fina	 e	montando	 pernas	 de	 cadeira.	 Por	 isso,
ganhava	 três	dólares	por	hora.	O	dinheiro	 ia	para	uma	conta	e	 seria	pago	em	cheque	quando	ela	 saísse	 (as
detentas	chamavam	as	contas	de	trabalho	de	Estacionamento	Gratuito,	como	no	Banco	Imobiliário	antigo).	As
cadeiras	eram	vendidas	na	 loja	da	prisão,	do	outro	 lado	da	Route	 17.	Algumas	custavam	sessenta	dólares,	 a
maioria	oitenta,	e	a	prisão	vendia	muitas.	Jeanette	não	sabia	para	onde	o	dinheiro	ia	e	nem	ligava	para	isso,	mas
ligava	 para	 ter	 privilégios	 na	 sala	 comunitária.	 Tinha	 uma	 TV	 de	 tela	 grande,	 jogos	 de	 tabuleiro	 e	 revistas.
Também	tinha	uma	máquina	de	lanches	e	uma	máquina	de	refrigerantes	que	só	funcionavam	com	moedas	de
vinte	e	cinco	centavos,	e	as	detentas	não	tinham	moedas	de	vinte	e	cinco	centavos,	que	eram	consideradas
contrabando	—	Ardil	22!	—,	mas	pelo	menos	dava	para	olhar.	(Além	do	mais,	a	sala	comunitária	se	tornava,	em
alguns	horários	da	semana,	a	sala	de	visitas,	e	visitantes	veteranos,	como	Bobby,	filho	de	Jeanette,	sabiam	que
deviam	levar	muitas	moedas	de	vinte	e	cinco	centavos.)	Naquela	manhã,	ela	estava	sentada	ao	lado	de	Angel
Fitzroy,	vendo	as	notícias	da	manhã	na	WTRF,	o	canal	87	de	Wheeling.	As	notícias	eram	as	de	sempre:	um	carro
que	 passou	 atirando,	 um	 incêndio	 em	 um	 transformador,	 uma	mulher	 presa	 por	 agredir	 outra	mulher	 no
Monster	 Truck	 Jam,	 a	 legislação	 estadual	 criando	 polêmica	 porque	 uma	 nova	 prisão	 masculina	 tinha	 sido
construída	 no	 topo	 destruído	 de	 uma	montanha	 e	 parecia	 ter	 problemas	 estruturais.	 Na	 parte	 nacional,	 o
impasse	com	Compadre	Brightleaf	prosseguia.	Do	outro	lado	do	planeta,	estimava-se	milhares	de	mortos	em
um	terremoto	na	Coreia	do	Norte,	e	médicos	na	Austrália	estavam	relatando	um	surto	de	doença	do	sono	que
parecia	afetar	apenas	as	mulheres.

—	O	nome	disso	é	metanfetamina	—	disse	Angel	Fitzroy.	Ela	estava	mordiscando	um	Twix	que	encontrou	na
bandeja	da	máquina	de	lanches,	fazendo-o	render.

—	Qual	delas?	As	mulheres	dormindo,	a	garota	no	Monster	Truck	Jam	ou	o	cara	que	parece	de	um	reality
show?

—	Todos	esses	podiam	ser	isso,	mas	eu	estava	pensando	na	mulher	no	Jam.	Eu	já	fui	em	um	desses,	e	quase
todo	mundo	menos	as	crianças	estava	fumado	ou	cheirado.	Quer	um	pedaço?	—	Ela	colocou	os	restos	do	Twix
na	palma	da	mão	curvada	(para	o	caso	de	a	guarda	Lampley	estar	monitorando	por	uma	das	câmeras	da	sala
comunitária)	e	ofereceu	para	Jeanette.	—	Não	está	tão	velho	quanto	alguns	outros	que	tem	lá	dentro.

—	Eu	passo	—	disse	Jeanette.
—	Às	 vezes	 eu	 vejo	 uma	 coisa	 que	me	 faz	 querer	 estar	morta	—	disse	Angel	 com	determinação.	—	Ou

querer	que	todo	mundo	esteja.	Olha	aquilo.	—	Ela	apontou	para	um	pôster	novo	entre	a	máquina	de	lanches	e
a	de	refrigerantes.	Mostrava	uma	duna	de	areia	com	pegadas	seguindo	para	longe,	parecendo	ir	até	o	infinito.
Embaixo	da	foto	estava	a	mensagem:	O	DESAFIO	É	CHEGAR	LÁ.

—	O	cara	chegou	lá,	mas	aonde	ele	foi?	Que	lugar	é	aquele?	—	Angel	queria	saber.
—	O	Iraque?	—	perguntou	Jeanette.	—	Ele	deve	estar	no	próximo	oásis.
—	Não,	ele	morreu	de	insolação.	Está	caído	em	um	lugar	onde	não	dá	para	ver,	com	os	olhos	esbugalhados	e

a	pele	preta	como	uma	cartola.	—	Ela	não	sorriu.	Angel	era	usuária	de	metanfetamina	e	do	interiorzão,	do	tipo



que	mastigava	casca	de	árvore	e	tinha	sido	batizada	ao	luar.	Ela	foi	presa	por	agressão,	mas	Jeanette	achava	que
Angel	marcaria	pontos	em	quase	todas	as	categorias	criminais.	O	rosto	era	todo	ossos	e	ângulos,	parecia	duro	o
bastante	 para	 quebrar	 asfalto.	 Ela	 passou	 uma	 boa	 quantidade	 de	 tempo	 na	 Ala	 C	 durante	 sua	 estada	 na
Dooling.	Na	Ala	C,	você	só	saía	duas	horas	por	dia.	A	Ala	C	era	território	das	meninas	más.

—	Acho	que	não	se	fica	preto	nem	morrendo	de	insolação	no	Iraque	—	disse	Jeanette.	Podia	ser	um	erro
discordar	(ainda	que	com	humor)	de	Angel,	que	tinha	o	que	o	dr.	Norcross	chamava	de	“problemas	de	raiva”,
mas	naquela	manhã	Jeanette	estava	com	vontade	de	viver	perigosamente.

—	O	que	quero	dizer	é	que	aquilo	ali	é	um	balde	de	merda	—	disse	Angel.	—	O	desafio	é	sobreviver	ao	dia
de	hoje,	como	você	deve	saber	bem.

—	Quem	você	acha	que	pendurou?	O	dr.	Norcross?
Angel	riu	com	deboche.
—	Norcross	tem	mais	bom	senso.	Não,	isso	é	coisa	da	diretora	Coates.	Jaaaanice.	A	queridinha	adora	coisas

motivacionais.	Já	viu	o	que	tem	na	sala	dela?
Jeanette	tinha	visto;	era	velho,	mas	não	era	bom.	Mostrava	um	gatinho	pendurado	em	um	galho	de	árvore.

Aguente	aí,	gatinho,	 realmente.	A	maioria	das	gatinhas	daquele	 lugar	 já	 tinha	caído	dos	galhos.	Algumas	 já
estavam	fora	da	árvore.

O	noticiário	de	TV	estava	mostrando	a	foto	de	um	condenado	que	tinha	fugido.
—	Ah,	cara	—	disse	Angel.	—	Esse	aí	contraria	a	máxima	de	que	negro	é	lindo,	não	é?
Jeanette	não	comentou.	O	fato	era	que	ela	gostava	de	homens	com	olhar	cruel.	Estava	tratando	disso	com	o

dr.	Norcross,	mas	por	enquanto	continuava	sentindo	essa	atração	por	sujeitos	que	pareciam	capazes	de	decidir
a	qualquer	momento	acertar	um	batedor	de	ovos	nas	suas	costas	nuas	no	meio	do	banho.

—	McDavid	está	em	uma	das	celas	especiais	de	Norcross	na	Ala	A	—	disse	Angel.
—	Onde	você	ouviu	isso?
Kitty	McDavid	era	uma	das	pessoas	favoritas	de	Jeanette,	inteligente	e	espirituosa.	Havia	um	boato	de	que

Kitty	 andava	 com	uma	 galera	 pesada	 do	 lado	 de	 fora,	mas	 não	 havia	maldade	 real	 nela,	 exceto	 por	 aquela
direcionada	a	 si	mesma.	Ela	 foi	uma	praticante	dedicada	de	cutting	em	um	momento	da	vida;	as	cicatrizes
cobriam	os	seios,	as	laterais,	a	parte	mais	alta	das	coxas.	Tinha	tendência	a	períodos	de	depressão,	apesar	de	os
medicamentos	de	Norcross	parecerem	estar	ajudando	com	isso.

—	Se	você	quer	todas	as	notícias,	tem	que	chegar	aqui	cedo.	Eu	ouvi	dela.
Angel	 apontou	 para	Maura	 Dunbarton,	 uma	 prisioneira	 idosa	 que	 trabalhava	 como	monitora	 de	 outras

prisioneiras	e	tinha	recebido	a	sentença	de	prisão	perpétua.	Maura	estava	agora	tirando	revistas	do	carrinho	e
colocando	nas	mesas,	com	cuidado	e	acuidade	infinitos.	O	cabelo	branco	se	projetava	em	volta	da	cabeça	como
uma	coroa	fina.	As	pernas	estavam	envoltas	em	meias	de	alta	compressão	da	cor	de	algodão	doce.

—	Maura!	—	 chamou	 Jeanette…	mas	 em	 voz	 baixa.	 Era	 proibido	 gritar	 na	 sala	 comunitária,	menos	 as
crianças	nos	dias	de	visitas	e	as	detentas	nas	festas	mensais.	—	Corre	aqui,	amiga.

Maura	empurrou	o	carrinho	lentamente	na	direção	delas.
—	Tenho	uma	Seventeen	—	disse	ela.	—	Alguma	das	duas	está	interessada?
—	Eu	não	estava	interessada	nem	quando	tinha	dezessete	anos	—	disse	Jeanette.	—	O	que	aconteceu	com

Kitty?
—	Passou	metade	da	noite	gritando	—	disse	Maura.	—	Estou	surpresa	de	você	não	ter	ouvido.	Tiraram	ela	da

cela,	deram	uma	injeção	e	colocaram	na	A.	Está	dormindo	agora.



—	Gritando	o	quê?	—	perguntou	Angel.	—	Ou	só	gritando?
—	Gritando	que	a	Rainha	Negra	está	chegando	—	disse	Maura.	—	Diz	que	vai	chegar	hoje.
—	Aretha	vem	dar	show	aqui?	—	perguntou	Angel.	—	É	a	única	rainha	negra	que	eu	conheço.
Maura	não	prestou	atenção.	Estava	olhando	para	a	loura	de	olhos	azuis	na	capa	da	revista.
—	Vocês	têm	certeza	de	que	não	querem	essa	Seventeen?	Tem	uns	vestidos	de	festa	bem	bonitos.
Angel	disse:
—	Eu	não	uso	vestidos	assim	se	não	estiver	com	minha	tiara.	—	E	riu.
—	O	dr.	Norcross	viu	Kitty?
—	Ele	ainda	não	chegou	—	disse	Maura.	—	Eu	já	tive	um	vestido	de	festa.	Era	bem	bonito,	azul	e	bufante.

Meu	marido	 abriu	um	buraco	nele	 com	o	 ferro.	Foi	 sem	querer.	Ele	 estava	 tentando	 ajudar,	mas	ninguém
ensinou	a	ele	como	se	passa	a	ferro.	A	maioria	dos	homens	nunca	aprende.	E	agora	ele	não	vai	aprender,	com
certeza.

Nenhuma	 das	 duas	 respondeu.	O	 que	Maura	Dunbarton	 tinha	 feito	 com	 o	marido	 e	 os	 dois	 filhos	 era
famoso.	Havia	acontecido	trinta	anos	antes,	mas	alguns	crimes	eram	inesquecíveis.
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Três	ou	quatro	anos	antes	(ou	talvez	cinco	ou	seis;	os	detalhes	lhe	fugiram	e	as	referências	estavam	confusas),
em	um	estacionamento	atrás	de	um	Kmart	na	Carolina	do	Norte,	um	homem	disse	para	Tiffany	Jones	que	ela
estava	atrás	de	problema.	Ainda	que	a	década	anterior	tivesse	sido	nebulosa,	aquele	momento	tinha	ficado	com
ela.	Gaivotas	berravam	e	catavam	lixo	atrás	da	plataforma	de	carga	e	descarga	do	Kmart.	Um	chuvisco	cobria	a
janela	de	vidro	do	 Jeep	em	que	ela	estava	sentada,	que	pertencia	ao	cara	que	disse	que	ela	estava	atrás	de
problema.	O	cara	era	segurança	de	shopping.	Ela	tinha	acabado	de	fazer	um	boquete	nele.

O	que	aconteceu	 foi	que	ele	 a	pegou	 furtando	um	desodorante.	O	acordo	a	que	eles	 chegaram	 foi	bem
direto	e	nada	surpreendente:	ela	fez	sexo	oral	nele,	ele	a	deixou	ir	embora.	Ele	era	um	filho	da	puta	obeso.	Foi
uma	operação	e	tanto	conseguir	acesso	ao	pau	dele	enquanto	lidava	com	a	barriga,	as	coxas	e	o	volante	do	carro.
Porém,	Tiffany	já	tinha	feito	muitas	coisas,	e	aquilo	era	muito	pequeno	em	comparação	e	nem	chegaria	à	lista
principal,	exceto	pelo	que	ele	disse.

—	Deve	 ser	 um	 saco	 pra	 você,	 hein?	—	Uma	 careta	 solidária	 se	 abriu	 no	 rosto	 suado	 enquanto	 ele	 se
contorcia	no	assento,	tentando	puxar	a	calça	vermelha	de	plástico	que	devia	ser	a	única	coisa	que	ele	conseguia
comprar	daquele	tamanhão	todo.	—	Você	sabe	que	vai	se	meter	em	confusão	quando	se	vê	em	uma	situação
assim,	em	que	tem	que	cooperar	com	um	cara	como	eu.

Até	aquele	ponto,	Tiffany	tinha	suposto	que	abusadores,	gente	como	seu	primo	Truman,	deviam	viver	em
negação.	Se	não	era	assim,	como	eles	podiam	viver?	Como	era	possível	uma	pessoa	machucar	e	degradar	outra
se	 estivesse	 totalmente	 ciente	 do	 que	 estava	 fazendo?	 Bom,	 acontece	 que	 era	 possível,	 e	 homens	 como	 o
segurança	porco	faziam	exatamente	isso.	Foi	um	choque	essa	percepção,	que	explicou	abruptamente	tanto	da
vida	de	merda	dela.	Tiffany	achava	que	nunca	tinha	superado	isso.

Três	ou	quatro	mariposas	voavam	dentro	da	cúpula	do	lustre	acima	da	bancada.	A	lâmpada	estava	queimada.
Não	importava;	havia	luz	matinal	suficiente	no	trailer.	As	mariposas	se	chocavam	no	vidro	e	batiam	as	asas,	e
suas	pequenas	sombras	se	cruzavam.	Como	elas	haviam	entrado	lá?	Aliás,	como	ela	havia	chegado	ali?	Por	um
tempo,	depois	de	momentos	difíceis	no	 final	da	adolescência,	Tiffany	conseguiu	construir	uma	vida.	Ela	 foi
garçonete	 em	 um	 bistrô	 em	 2006	 e	 ganhava	 boas	 gorjetas.	 Tinha	 um	 apartamento	 de	 dois	 aposentos	 em



Charlottesville	 e	 plantava	 samambaias	 na	 varanda.	 Estava	 indo	 bem	 para	 alguém	 que	 abandonou	 o	 ensino
médio.	Nos	fins	de	semana,	ela	gostava	de	alugar	um	cavalo	baio	chamado	Moline	que	tinha	boa	personalidade
e	trote	gostoso	para	ir	cavalgar	em	Shenandoah.	Agora,	ela	estava	em	um	trailer	na	Merda	Leste,	Apalaches,	e
não	estava	mais	apenas	atrás	de	problema;	já	estava	metida	em	um.	Pelo	menos,	esse	problema	vinha	enrolado
em	algodão.	Não	machucava	do	jeito	que	se	esperava	que	um	problema	machucasse,	o	que	talvez	fosse	o	pior,
porque	estava	tão	mergulhada,	enrolada	até	a	ponta	de	si	mesma	que	nem	conseguia…

Tiffany	ouviu	um	baque	e	de	repente	estava	no	chão.	O	quadril	latejou	no	local	onde	bateu	na	beirada	da
bancada.

Com	o	cigarro	pendurado	no	lábio,	Truman	olhou	para	ela.
—	Terra	para	puta	do	crack.	—	Ele	estava	de	botas	de	caubói	e	cueca	boxer	e	mais	nada.	A	pele	do	tronco

estava	esticada	como	filme	de	PVC	sobre	as	costelas.	—	Terra	para	puta	do	crack	—	repetiu	Truman,	e	bateu
palmas	na	frente	da	cara	dela	como	se	ela	fosse	um	cachorro	desobediente.	—	Não	está	ouvindo?	Estão	batendo
na	porta.

Tru	era	tão	babaca	que	a	parte	de	Tiffany	que	ainda	estava	viva,	a	parte	que	a	fazia	sentir	de	vez	em	quando
vontade	de	pentear	o	cabelo	ou	ligar	para	aquela	Elaine	da	clínica	de	planejamento	familiar	que	queria	que	ela
aceitasse	assinar	um	termo	de	programa	de	desintoxicação,	às	vezes	olhava	para	ele	com	surpresa	científica.
Tru	era	um	padrão	de	babaca.	Tiffany	perguntava	a	si	mesma:	“Fulano	de	tal	é	mais	babaca	do	que	Truman?”.
Poucos	se	comparavam;	na	verdade,	até	o	momento,	a	resposta	fora	sim	só	para	Donald	Trump	e	para	canibais.
O	recorde	de	maldade	de	Truman	era	extenso.	Quando	menino,	ele	enfiou	o	dedo	no	cu	e	meteu	na	narina	de
meninos	 menores.	 Mais	 tarde,	 roubou	 da	 mãe	 e	 penhorou	 joias	 e	 antiguidades	 dela.	 Viciou	 Tiffany	 em
metanfetamina	 na	 tarde	 que	 passou	 para	 vê-la	 no	 lindo	 apartamento	 de	 Charlottesville.	 A	 ideia	 dele	 de
pegadinha	era	cutucar	a	pele	nua	do	seu	ombro	com	um	cigarro	aceso	quando	os	outros	estavam	dormindo.
Truman	era	um	estuprador,	mas	nunca	tinha	sido	preso	por	isso.	Alguns	babacas	tinham	sorte.	O	rosto	dele	era
coberto	por	uma	barba	ruivo-dourada	irregular,	e	os	olhos	tinham	pupilas	enormes,	mas	o	garoto	arrogante	que
nunca	se	desculpava	estava	lá,	no	queixo	projetado.

—	Puta	do	crack,	vem.
—	O	quê?	—	Tiffany	conseguiu	perguntar.
—	Eu	mandei	você	atender	a	porta!	Jesus	Cristo!	—	Truman	fingiu	um	soco,	e	ela	cobriu	a	cabeça	com	as

mãos.	Piscou	as	lágrimas.
—	Foda-se	—	disse	ela,	sem	muito	entusiasmo.	Esperava	que	o	dr.	Flickinger	não	tivesse	ouvido.	Ele	estava

no	banheiro.	Tiffany	gostava	do	doutor.	Ele	era	uma	viagem.	Sempre	a	chamava	de	madame	e	piscava	para
deixar	claro	que	não	era	deboche.

—	Você	é	uma	puta	do	crack	banguela	e	surda	—	anunciou	Truman,	ignorando	o	fato	de	que	ele	mesmo
precisava	urgentemente	de	tratamento	nos	dentes.

O	amigo	de	Truman	saiu	do	quarto	do	trailer,	se	sentou	à	mesa	dobrável	e	disse:	—	Puta	do	crack	telefone
minha	casa.	—	Ele	riu	da	própria	piada	e	fez	uma	dancinha	com	os	cotovelos.	Tiffany	não	se	lembrava	do	nome
dele,	mas	esperava	que	a	mãe	dele	morresse	de	orgulho	do	filho	que	tinha	um	cocô	do	South	Park	tatuado	no
pomo	de	adão.

Uma	batida	na	porta.	Dessa	vez,	Tiffany	percebeu,	uma	batida	dupla	e	firme.
—	Deixa	pra	lá!	Ninguém	quer	incomodar	você,	Tiff!	Pode	ficar	com	essa	bunda	burra	no	chão.	—	Truman

abriu	a	porta.



Havia	uma	mulher	usando	uma	das	camisas	quadriculadas	dele,	com	um	pedaço	de	perna	morena	visível
embaixo.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Truman.	—	O	que	você	quer?
A	voz	que	respondeu	era	baixa.
—	Oi,	homem.
De	onde	estava,	em	frente	à	mesa,	o	amigo	de	Truman	gritou:	—	Você	é	a	moça	da	Avon,	por	acaso?
—	Escuta,	querida	—	disse	Truman.	—	Você	está	convidada	a	entrar,	mas	acho	que	vou	precisar	que	devolva

a	camisa.
Isso	fez	o	amigo	de	Truman	rir.
—	Isso	é	incrível!	É	seu	aniversário,	por	acaso,	Tru?
Tiffany	 ouviu	 o	 barulho	 da	 descarga	 vindo	 do	 banheiro.	 O	 dr.	 Flickinger	 tinha	 terminado	 o	 que	 estava

fazendo.
A	mulher	na	porta	esticou	a	mão	e	segurou	o	pescoço	de	Truman.	Ele	fez	um	barulho	chiado;	o	cigarro	caiu

da	boca.	Ele	levantou	a	mão	e	enfiou	os	dedos	no	pulso	da	visitante.	Tiffany	viu	a	pele	da	mão	da	mulher	ficar
branca	com	a	pressão,	mas	ela	não	soltou.

Pontos	 vermelhos	 apareceram	nas	 bochechas	 de	Truman.	O	 sangue	 escorreu	 dos	 cortes	 que	 suas	 unhas
estavam	fazendo	no	pulso	da	mulher,	mas	ela	não	soltou.	O	barulho	chiado	ficou	baixo.	A	mão	livre	de	Truman
encontrou	o	cabo	da	faca	Bowie	enfiada	no	cinto	e	a	puxou.

A	mulher	entrou	na	sala,	com	a	outra	mão	segurando	o	antebraço	da	mão	que	estava	com	a	faca	no	meio	do
golpe.	Ela	o	 fez	recuar	e	o	pressionou	na	parede	dos	fundos	do	trailer.	Foi	 tudo	tão	rápido	que	Tiffany	não
conseguiu	registrar	completamente	o	rosto	da	estranha,	só	o	cabelo	embaraçado	até	os	ombros,	que	era	tão
escuro	que	parecia	ter	um	tom	esverdeado.

—	Opa,	opa,	opa	—	disse	o	amigo	de	Truman,	procurando	a	pistola	atrás	de	um	rolo	de	toalhas	de	papel	e	se
levantando	da	cadeira.

Nas	bochechas	de	Truman,	os	pontos	vermelhos	se	expandiram	e	viraram	nuvens	roxas.	Ele	estava	fazendo	o
barulho	de	tênis	de	borracha	em	piso	de	madeira,	sua	careta	virando	uma	boca	triste	de	palhaço.	Seus	olhos	se
reviraram.	Tiffany	viu	os	batimentos	pulsando	na	pele	esticada	à	esquerda	do	esterno.	A	força	da	mulher	era
impressionante.

—	Opa	—	disse	o	amigo	de	Truman	de	novo,	quando	a	mulher	bateu	com	a	cabeça	em	Truman.	O	nariz	de
Tru	se	quebrou	com	um	estalo	de	bombinha.

Um	 filete	 de	 sangue	 jorrou	 no	 teto,	 algumas	 gotas	 acertaram	 a	 cúpula	 do	 lustre.	 As	mariposas	 estavam
enlouquecidas,	se	debatendo	dentro	do	lustre,	fazendo	um	som	como	o	de	um	cubo	de	gelo	sendo	sacudido
em	um	copo.

Quando	Tiffany	desceu	o	olhar,	viu	a	mulher	virando	o	corpo	de	Truman	na	direção	da	mesa.	O	amigo	de
Truman	se	levantou	e	apontou	a	arma.	O	barulho	de	uma	bola	de	boliche	de	pedra	soou	no	trailer.	Uma	peça
de	quebra-cabeça	de	forma	irregular	apareceu	na	testa	de	Truman.	Um	lenço	velho	caiu	no	olho	dele,	pele	com
um	pedaço	de	sobrancelha	junto,	solto	e	pendurado.	O	sangue	se	espalhou	sobre	a	boca	flácida	de	Truman	e
escorreu	pelo	queixo.	O	pedaço	de	pele	com	a	sobrancelha	estava	caído	sobre	a	bochecha.	Tiffany	pensou	nas
esponjas	que	pareciam	um	esfregão	que	limpavam	as	janelas	no	lava-jato.

Um	segundo	tiro	abriu	um	buraco	no	ombro	de	Truman.	O	sangue	jorrou	no	rosto	de	Tiffany,	e	a	mulher
jogou	o	corpo	de	Truman	em	cima	do	amigo.	A	mesa	desabou	com	o	peso	dos	corpos.	Tiffany	não	ouvia	os



próprios	gritos.
O	tempo	deu	um	salto.
Tiffany	 se	 viu	no	 canto	do	 armário,	 com	uma	 capa	de	 chuva	puxada	 até	 o	 queixo.	Uma	 série	 de	 baques

abafados	e	rítmicos	fez	o	trailer	balançar	de	um	lado	para	outro	na	base.	Tiffany	foi	jogada	em	uma	lembrança
da	cozinha	do	bistrô	de	Charlottesville	tantos	anos	antes,	vendo	o	chef	usando	um	martelo	de	bater	carne.	Os
baques	eram	assim,	só	que	bem	mais	pesados.	Houve	um	estalo	de	metal	e	plástico	se	partindo,	e	os	baques
pararam.	O	trailer	parou	de	se	mexer.

Uma	batida	sacudiu	a	porta	do	armário.
—	Você	está	bem?	—	Era	a	mulher.
—	Vá	embora!	—	gritou	Tiffany.
—	O	do	banheiro	fugiu	pela	janela.	Acho	que	você	não	precisa	se	preocupar	com	ele.
—	O	que	você	fez?	—	perguntou	Tiffany,	chorando.	Ela	estava	coberta	com	o	sangue	de	Truman	e	não	queria

morrer.
A	mulher	não	respondeu	na	hora.	Não	que	precisasse.	Tiffany	viu	o	que	ela	havia	feito,	ou	viu	o	suficiente.	E

ouviu	o	suficiente.
—	Você	deveria	descansar	agora	—	disse	a	mulher.	—	Só	descanse.
Alguns	segundos	depois,	Tiffany	pensou	ter	ouvido	em	meio	aos	ecos	deixados	pelos	tiros	o	som	da	porta

externa	se	fechando.
Ela	se	encolheu	embaixo	da	capa	de	chuva	e	gemeu	o	nome	de	Truman.
Ele	ensinou	a	ela	como	fumar	drogas:	“Vá	devagar”,	disse	ele.	“Você	vai	se	sentir	melhor.”	Que	mentiroso.

Que	 filho	da	puta	ele	 foi,	que	monstro.	Por	que	ela	estava	chorando	por	ele?	Não	conseguia	evitar.	Queria
conseguir,	mas	não	tinha	como.
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A	 moça	 da	 Avon	 que	 não	 era	 uma	 moça	 da	 Avon	 andou	 para	 longe	 do	 trailer,	 para	 o	 laboratório	 de
metanfetamina.	O	cheiro	de	propano	foi	ficando	mais	forte	a	cada	passo,	até	o	ar	estar	rançoso.	Suas	pegadas
apareceram	 atrás	 dela;	 brancas,	 pequenas	 e	 delicadas,	 formas	 que	 vinham	 do	 nada	 e	 pareciam	 feitas	 de
penugem	de	asclepias.	A	barra	da	camisa	emprestada	tremia	em	volta	das	longas	coxas.

Em	frente	ao	barracão,	ela	pegou	um	pedaço	de	papel	preso	em	um	arbusto.	No	alto,	em	grandes	 letras
azuis,	 anunciava	 TUDO	 EM	 LIQUIDAÇÃO	 TODOS	 OS	 DIAS!	 Embaixo	 disso	 havia	 fotos	 de	 geladeiras	 grandes	 e
pequenas,	máquinas	de	 lavar	 roupa,	máquinas	de	 lavar	 louça,	 fornos	de	micro-ondas,	 aspiradores	 variados,
aspiradores	Dirt	Devil,	compactadores	de	lixo,	processadores	de	comida,	e	mais.	Uma	imagem	mostrava	uma
jovem	magra	de	calça	jeans	sorrindo	com	sabedoria	para	a	filha,	que	era	loura	como	a	mãe.	A	linda	garotinha
segurava	um	bebê	de	plástico	nos	braços	e	 sorria	para	ele.	Também	havia	uma	 televisão	grande	mostrando
homens	jogando	futebol	americano,	homens	jogando	beisebol,	homens	em	carros	de	corrida	e	churrasqueiras
portáteis	 ao	 lado	 das	 quais	 havia	 homens	 com	 garfos	 gigantes	 e	 pinças	 gigantes.	 Apesar	 de	 não	 dizer
abertamente,	 a	mensagem	 daquela	 propaganda	 era	 clara:	 as	mulheres	 trabalham	 e	 arrumam	 enquanto	 os
homens	assam	a	caça.

Evie	enrolou	o	folheto	de	propaganda	e	começou	a	estalar	os	dedos	sob	a	ponta	mais	distante	do	canudo
formado.	Uma	 fagulha	 pulou	 a	 cada	 estalo.	No	 terceiro,	 o	 papel	 pegou	 fogo.	 Evie	 também	podia	 assar.	 Ela
segurou	 o	 rolo	 para	 cima,	 examinou	 a	 chama	 e	 jogou	 no	 barracão.	 Saiu	 andando	 em	 um	 passo	 rápido,



atravessando	a	floresta	na	direção	da	Route	43,	conhecida	entre	os	moradores	como	Ball’s	Hill	Road.
—	Dia	agitado	—	disse	ela	para	as	mariposas	que	a	envolviam	mais	uma	vez.	—	Dia	bem	agitado.
Quando	 o	 barracão	 explodiu,	 ela	 não	 se	 virou,	 e	 nem	 sequer	 se	 encolheu	 quando	 um	 pedaço	 de	 aço

corrugado	voou	por	cima	de	sua	cabeça.
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A	sala	da	xerife	do	condado	de	Dooling	estava	lerda	no	sol	da	manhã.	As	três	celas	estavam	vazias,	as	portas
com	grades	abertas,	o	piso	recém-lavado	e	com	cheiro	de	desinfetante.	A	única	sala	de	entrevistas	também
estava	vazia,	assim	como	a	de	Lila	Norcross.	Linny	Mars,	a	atendente,	estava	com	o	local	só	para	si.	Atrás	da
mesa	havia	um	pôster	de	um	presidiário	 fortão	de	cara	feia	usando	macacão	laranja	e	 levantando	peso.	ELES

NUNCA	TIRAM	UM	DIA	DE	FOLGA,	dizia	o	pôster,	E	VOCÊ	TAMBÉM	NÃO	DEVERIA	TIRAR!
Linny	tinha	o	hábito	de	ignorar	esse	conselho	bem-intencionado.	Ela	não	praticava	exercícios	desde	o	breve

interesse	que	teve	por	dança	aeróbica	na	ACM,	mas	tinha	orgulho	de	sua	aparência.	Agora,	estava	absorta	em
um	 artigo	 da	Marie	 Claire	 sobre	 o	 jeito	 certo	 de	 passar	 delineador.	 Para	 conseguir	 uma	 linha	 estável,	 era
preciso	apertar	o	mindinho	na	bochecha.	 Isso	oferecia	mais	controle	e	protegia	de	 tremores	 repentinos.	O
artigo	sugeria	começar	no	meio	e	seguir	para	o	lado	externo	do	olho,	depois	começar	do	lado	perto	do	nariz	e
completar	 o	 visual.	 Uma	 linha	 fina	 para	 o	 dia;	 uma	 linha	mais	 grossa	 e	mais	 dramática	 para	 aquela	 noite
importante	com	o	cara	que	você	queria…

O	telefone	 tocou.	Não	a	 linha	regular,	mas	a	que	 tinha	a	 faixa	vermelha	no	 fone.	Linny	colocou	a	Marie
Claire	na	mesa	(lembrando	a	si	mesma	de	passar	no	Rite	Aid	e	comprar	delineador	L’Oréal	Opaque)	e	atendeu
o	telefone.	Trabalhava	no	atendimento	havia	cinco	anos,	e	naquela	hora	da	manhã	era	capaz	de	ser	um	gato
preso	em	uma	árvore,	um	cachorro	perdido,	um	acidente	de	cozinha	ou,	e	ela	esperava	que	não,	um	incidente
de	engasgo	com	um	bebê	envolvido.	As	merdas	relacionadas	a	armas	quase	sempre	aconteciam	depois	que	o
sol	se	punha,	e	normalmente	envolviam	o	Squeaky	Wheel.

—	Nove-um-um,	qual	é	sua	emergência?
—	A	moça	da	Avon	matou	Tru!	—	gritou	uma	mulher.	—	Ela	matou	o	Tru	e	o	amigo	do	Tru!	Não	sei	o	nome

dele,	mas	ela	fez	a	porra	da	cabeça	dele	passar	pela	porra	da	parede!	Se	eu	olhar	pra	isso	de	novo,	vou	ficar
cega!

—	Senhora,	as	ligações	para	o	911	são	gravadas	—	disse	Linny	—,	e	nós	não	gostamos	de	trote.
—	Eu	não	estou	passando	trote!	Quem	está	passando	trote?	Uma	vagabunda	entrou	aqui	e	matou	o	Tru!	Tru

e	o	outro	cara!	Tem	sangue	pra	todo	lado!
Linny	 teve	noventa	por	cento	de	certeza	de	que	era	 trote	ou	maluquice	quando	a	voz	arrastada	 falou	na

moça	da	Avon;	agora,	ela	tinha	oitenta	por	cento	de	certeza	de	que	era	verdade.	A	mulher	estava	balbuciando
quase	a	ponto	de	não	ser	compreendida,	e	o	sotaque	sulista	era	denso	e	difícil.	Se	Linny	não	fosse	de	Mink
Crossing,	no	condado	de	Kanawha,	talvez	tivesse	achado	que	a	moça	estava	falando	outra	língua.

—	Qual	é	seu	nome,	senhora?



—	Tiffany	Jones,	mas	não	é	comigo!	Eles	estão	mortos	e	não	sei	por	que	ela	me	deixou	viva,	mas	e	se	ela
voltar?

Linny	se	inclinou	para	a	frente	e	observou	a	folha	de	trabalho	do	dia:	quem	estava	na	casa	e	quem	estava
fazendo	patrulha.	O	departamento	da	xerife	só	 tinha	nove	carros,	e	dois	estavam	quase	sempre	parados.	O
condado	de	Dooling	era	o	menor	do	estado,	mas	não	o	mais	pobre;	essa	honra	dúbia	pertencia	ao	vizinho,	o
condado	de	McDowell,	que	ficava	no	meio	do	nada.

—	Não	estou	vendo	seu	número	na	minha	tela.
—	Claro	que	não.	É	um	dos	celulares	de	Tru.	Ele	faz	alguma	coisa	nos	aparelhos.	Ele…	—	Houve	uma	pausa,

um	estalo,	e	a	voz	de	Tiffany	Jones	recuou	e	ficou	aguda.	—	Ah,	meu	Cristo,	o	laboratório	explodiu!	Por	que	ela
fez	isso?	Ah,	meu	Cristo,	ah,	meu	Cristo,	ah…

Linny	 começou	 a	 perguntar	 do	 que	 ela	 estava	 falando,	 mas	 ouviu	 um	 estrondo	 grave.	 Não	 foi
particularmente	 alto,	 não	 sacudiu	 as	 janelas,	 mas	 foi	 um	 estrondo,	 sim.	 Como	 se	 um	 jato	 de	 Langley,	 na
Virginia,	tivesse	rompido	a	barreira	do	som.

Qual	é	a	velocidade	do	som?,	ela	se	perguntou.	A	gente	não	aprende	essa	 fórmula	na	aula	de	 física?	Mas	a
física	do	ensino	médio	foi	muito	tempo	antes.	Quase	em	outra	vida.

—	Tiffany?	Tiffany	Jones?	Você	ainda	está	aí?
—	Mande	alguém	aqui	antes	que	a	floresta	pegue	fogo!	—	Tiffany	gritou	isso	tão	alto	que	Linny	segurou	o

telefone	longe	do	ouvido.	—	É	só	seguir	a	porra	do	nariz!	Ver	a	fumaça!	Já	está	aumentando!	Em	Ball’s	Hill,
depois	do	Ferry	e	do	depósito	de	madeira!

—	Essa	mulher,	a	que	você	chamou	de	moça	da	Avon…
Tiffany	começou	a	rir	em	meio	ao	choro.
—	 Ah,	 a	 polícia	 vai	 saber	 se	 der	 de	 cara	 com	 ela.	 Ela	 é	 a	 mulher	 coberta	 com	 o	 sangue	 de	 Truman

Mayweather.
—	Você	pode	me	dar	seu	endere…
—	O	trailer	não	tem	endereço!	Tru	não	recebe	correspondência!	Cala	essa	boca	e	manda	alguém	aqui!
Com	isso,	Tiffany	desligou.
Linny	atravessou	o	escritório	vazio	e	saiu	no	sol	matinal.	Um	grupo	de	pessoas	estava	reunido	nas	calçadas	da

Main	 Street,	 protegendo	 os	 olhos	 e	 observando	 o	 leste.	Naquela	 direção,	 talvez	 a	 cinco	 quilômetros,	 uma
fumaça	 preta	 subia	 ao	 céu.	 Direta	 e	 reta,	 não	 espiralando,	 e	 graças	 a	 Deus	 por	 isso.	 E,	 sim,	 era	 perto	 do
Depósito	de	Madeira	Adams,	um	lugar	que	ela	conhecia	bem,	primeiro	pelas	idas	de	picape	até	lá	com	o	pai	e
depois	de	idas	de	picape	até	lá	com	o	marido.	Os	homens	tinham	umas	fascinações	estranhas.	Depósitos	de
madeira	pareciam	ser	uma	delas,	provavelmente	em	uma	posição	à	frente	de	picapes	com	pneus	enormes,	mas
bem	atrás	de	exibições	de	armas.

—	O	que	nós	temos?	—	perguntou	Drew	T.	Barry,	da	Drew	T.	Barry	Indenizações,	em	frente	à	loja	do	outro
lado	da	rua.

Linny	praticamente	via	os	algarismos	em	coluna	das	indenizações	rolando	pelo	fundo	dos	olhos	de	Drew	T.
Barry.	Ela	entrou	sem	responder,	primeiro	para	ligar	para	o	corpo	de	bombeiros	(onde	os	telefones	já	deveriam
estar	tocando,	ela	achava),	depois	para	Terry	Coombs	e	Roger	Elway,	da	Unidade	Quatro,	depois	para	a	chefe,
que	deveria	estar	dormindo,	depois	de	ter	ligado	na	noite	anterior	para	avisar	que	estava	doente.
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Porém,	Lila	Norcross	não	estava	dormindo.
Ela	tinha	lido	em	um	artigo	de	revista,	provavelmente	quando	estava	esperando	uma	limpeza	nos	dentes	ou

uma	 consulta	 no	 oftalmologista,	 que	 uma	 pessoa	 comum	 levava	 de	 quinze	 minutos	 a	 meia	 hora	 para
adormecer.	No	entanto,	havia	uma	ressalva,	da	qual	Lila	nem	precisava	ser	informada:	era	preciso	estar	com	a
mente	calma,	e	ela	não	estava	nesse	estado.	Primeiro,	ainda	estava	vestida,	apesar	de	ter	aberto	o	zíper	da	calça
e	desabotoado	a	camisa	marrom	do	uniforme.	Também	tinha	tirado	o	cinto.	Ela	se	sentia	culpada.	Não	estava
acostumada	a	mentir	para	o	marido	sobre	coisas	pequenas	e	nunca	tinha	mentido	sobre	uma	coisa	grande	até
aquela	manhã.

Acidente	na	Mountain	Rest	Road,	escreveu	ela	na	mensagem	de	texto.	Nem	tente	ligar,	temos	que	limpar	a
bagunça.	 De	 manhã,	 ela	 até	 acrescentou	 um	 pouco	 de	 verossimilhança,	 que	 agora	 a	 cutucava	 como	 um
espinho:	Tem	areia	de	gato	em	toda	a	estrada!	Precisamos	de	uma	escavadeira!	Uma	coisa	dessas	sairia	no	jornal
local,	não	é?	Só	que	Clint	não	tinha	o	costume	de	ler,	então	talvez	não	tivesse	problema.	Porém,	as	pessoas
falariam	sobre	um	acontecimento	engraçado	desses,	e	quando	ninguém	falasse	nada,	ele	se	perguntaria…

—	Ele	quer	ser	pego	—	disse	ela	para	Clint	quando	eles	estavam	vendo	um	documentário	da	HBO,	chamado
The	Jinx,	sobre	um	assassino	em	série	rico	e	excêntrico	chamado	Robert	Durst.	Isso	foi	no	começo	do	segundo
de	seis	episódios.	—	Ele	nunca	teria	aceitado	conversar	com	esse	pessoal	do	documentário	se	não	quisesse.	—	E
realmente,	Robert	Durst	estava	na	cadeia.	A	pergunta	era:	ela	queria	ser	pega?

Se	não,	por	que	havia	mandado	a	mensagem?	Na	hora	ela	disse	para	si	mesma	que	foi	porque	se	ele	ligasse	e
ouvisse	o	ruído	de	fundo	do	ginásio	da	Coughlin	High	School,	o	público	comemorando,	o	chiado	de	tênis	no
piso	de	madeira,	o	soar	do	alarme,	ele	acabaria	perguntando	onde	ela	estava	e	o	que	estava	fazendo	lá.	Mas	ela
poderia	ter	deixado	a	ligação	cair	na	caixa	postal,	não	poderia?	E	respondido	mais	tarde?

Eu	não	pensei	nisso,	ela	disse	para	si	mesma.	Estava	nervosa	e	chateada.
Verdadeiro	ou	falso?	Naquela	manhã,	ela	estava	pendendo	para	a	segunda	opção.	Que	ela	teceu	uma	teia

emaranhada	de	propósito.	Que	queria	forçar	Clint	a	forçá-la	a	confessar,	e	que	fosse	ele	quem	puxasse	o	fio
que	desfaria	tudo.

Ocorreu	a	ela,	com	pesar,	que,	com	todos	os	anos	que	tinha	na	execução	da	lei,	era	seu	marido,	o	psiquiatra,
que	seria	o	melhor	criminoso.	Clint	sabia	guardar	um	segredo,	não	sabia?

Lila	sentia	como	se	tivesse	descoberto	que	havia	um	novo	andar	em	casa.	Sem	querer,	ela	apertou	um	ponto
gasto	na	parede,	e	uma	escada	se	revelou.	Lá	dentro	da	passagem	secreta,	havia	um	gancho,	e	pendurada	nesse
gancho	havia	uma	jaqueta	de	Clint.	O	choque	foi	ruim,	a	dor	foi	pior,	mas	nenhum	dos	dois	se	comparava	à
vergonha:	como	era	possível	não	perceber?	E	quando	se	torna	ciente,	quando	acorda	para	a	realidade	da	vida,
como	pode	viver	mais	um	segundo	sem	gritar?	Se	a	descoberta	de	que	seu	marido,	um	homem	com	quem	falou
todos	os	dias	ao	longo	de	mais	de	quinze	anos,	o	pai	do	seu	filho,	tem	uma	filha	que	ele	nunca	mencionou…	se
isso	não	merece	um	grito,	um	berro	de	fúria	e	dor	de	deixar	a	garganta	em	carne	viva,	o	que	merece?	Mas	ela
só	desejou	a	ele	um	bom	dia	e	se	deitou.

O	 cansaço	 finalmente	 começou	 a	 tomar	 conta	 dela	 e	 a	 encobrir	 sua	 consternação.	 Ela	 estava	 finalmente
afundando,	e	isso	era	bom.	Tudo	ficaria	mais	simples	depois	de	cinco	ou	seis	horas	de	sono;	ela	se	sentiria	mais
calma;	conseguiria	falar	com	ele;	e	talvez	Clint	pudesse	ajudá-la	a	entender.	Esse	era	o	trabalho	dele,	não	era?
Dar	 sentido	às	 confusões	da	vida.	Bom,	ela	 tinha	uma	confusão	para	ele!	Areia	de	gato	por	 toda	a	estrada.
Merda	de	gato	na	passagem	secreta,	areia	de	gato	e	merda	de	gato	na	quadra	de	basquete,	onde	uma	garota
chamada	Sheila	virava	o	ombro,	fazendo	a	defesa	recuar,	dava	um	passo	e	ia	na	direção	da	cesta.



Uma	lágrima	escorreu	pela	bochecha	de	Lila	e	ela	expirou,	quase	conseguindo	fugir	para	o	sono.
Uma	coisa	fez	cócegas	em	seu	rosto.	Parecia	um	fio	de	cabelo	ou	talvez	um	fiapo	solto	da	fronha.	Ela	afastou

o	incômodo,	resvalou	um	pouco	mais	para	o	sono	verdadeiro	e	estava	quase	lá	quando	o	telefone	no	cinto	de
utilidades	jogado	sobre	a	cômoda	de	cedro	no	pé	da	cama	a	despertou.

Ela	abriu	os	olhos	e	se	sentou.	O	fio	de	cabelo	ou	de	linha	ou	o	que	fosse	roçou	em	sua	bochecha.	Ela	o
afastou	com	a	mão.	Clint,	se	for	você…

Lila	foi	até	o	telefone	e	olhou	para	a	tela.	Não	era	Clint.	A	palavra	era	BASE.	O	relógio	dizia	7:57.	Lila	apertou
no	botão	de	ATENDER.

—	Xerife?	Lila?	Está	acordada?
—	Não,	Linny,	isso	é	só	um	sonho.
—	Acho	que	a	gente	pode	estar	com	um	problemão.
Linny	 era	 lacônica	 e	 profissional.	 Lila	 a	 parabenizava	 por	 isso,	mas	 o	 sotaque	 tinha	 voltado	 à	 voz,	 o	 que

significava	que	ela	estava	séria	e	preocupada.	Lila	arregalou	bem	os	olhos,	como	se	isso	fosse	fazê-la	despertar
mais	rápido.

—	Uma	pessoa	ligou	para	relatar	múltiplos	homicídios	perto	do	Depósito	de	Madeira	Adams.	Ela	pode	estar
enganada	quanto	a	isso	ou	ter	mentido	ou	até	estar	tendo	uma	alucinação,	mas	houve	uma	explosão	e	tanto.
Você	não	ouviu?

—	Não.	Me	diga	exatamente	o	que	sabe.
—	Posso	pôr	a	gravação	da	ligação…
—	Só	me	conte.
Linny	contou:	mulher	doidona,	histérica,	diz	que	tem	dois	mortos,	moça	da	Avon	foi	a	culpada,	explosão,

fumaça	visível.
—	E	você	mandou…
—	A	Unidade	Quatro.	 Terry	 e	 Roger.	De	 acordo	 com	 o	 último	 contato,	 eles	 estão	 a	 pouco	mais	 de	 um

quilômetro	de	lá.
—	Certo.	Ótimo.
—	Você…
—	A	caminho.
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Ela	 estava	 na	metade	 do	 caminho	 até	 a	 viatura	 estacionada	 na	 porta	 de	 casa	 quando	 percebeu	 que	 Anton
Dubcek	estava	olhando	para	ela.	Sem	camisa,	o	peitoral	brilhando,	a	calça	cobrindo	(um	pouco)	os	ossos	dos
quadris,	o	cara	da	piscina	parecia	estar	se	candidatando	para	a	posição	de	garoto	de	maio	em	um	calendário
Chippendales.	Ele	estava	no	meio-fio,	perto	da	van,	pegando	algum	equipamento	de	limpeza	da	piscina.	Tinha
“Anton,	o	Cara	da	Piscina”	escrito	na	lateral	em	fonte	Florentina.

—	O	que	você	está	olhando?
—	A	glória	matinal	—	disse	Anton,	oferecendo	um	sorriso	radiante	que	deveria	encantar	todas	as	garçonetes

de	bar	nos	Três	Condados.
Ela	 olhou	para	baixo	 e	 viu	que	não	 tinha	nem	enfiado	 a	 blusa	na	 calça	 e	nem	abotoado.	O	 sutiã	 branco

simples	 exibia	 bem	 menos	 do	 que	 os	 sutiãs	 dos	 dois	 biquínis	 que	 ela	 tinha	 (e	 de	 forma	 bem	 menos
glamourosa),	mas	havia	alguma	coisa	entre	homens	e	 lingerie;	eles	viam	uma	garota	de	sutiã	e	parecia	que



tinham	 ganhado	 cinquenta	 pratas	 em	uma	 raspadinha.	 Porra,	Madonna	 tinha	 feito	 carreira	 só	 com	 isso	 no
passado.	Provavelmente	antes	de	Anton	nascer,	ela	percebeu.

—	Essa	cantada	 funciona,	Anton?	—	Abotoando	a	camisa	e	botando	para	dentro	da	calça.	—	Alguma	vez
funcionou?

O	sorriso	se	alargou.
—	Você	ficaria	surpresa.
Ah,	dentes	tão	brancos.	Ela	não	ficaria	surpresa.
—	A	porta	dos	fundos	está	aberta,	se	você	quiser	pegar	uma	coca.	Tranque	quando	for	embora,	tá?
—	Pode	deixar.	—	Ele	bateu	uma	continência	parcial.
—	E	nada	de	cerveja.	Está	cedo	demais	até	para	você.
—	É	sempre	cinco	horas	em	algum	lug…
—	Me	poupe	da	letra	de	música	country,	Anton.	A	noite	foi	longa,	e	se	eu	não	conseguir	dormir	nem	um

pouco,	o	dia	também	vai	ser.
—	Entendido.	Mas,	ei,	xerife,	tenho	más	notícias:	tenho	quase	certeza	de	que	tem	grafiose	no	olmo	lá	atrás.

Quer	que	eu	deixe	o	telefone	do	meu	amigo	jardineiro?	Não	é	uma	boa	deixar	isso…
—	Tudo	bem,	obrigada.
Lila	não	ligava	para	as	árvores,	não	naquela	manhã,	apesar	de	ter	que	apreciar	a	acuidade	dos	momentos

ruins:	suas	mentiras,	as	omissões	de	Clint,	a	exaustão,	o	incêndio,	cadáveres	e	agora	árvores	infestadas,	tudo
antes	das	nove	da	manhã.	A	única	coisa	que	faltava	era	Jared	quebrar	um	braço	ou	alguma	coisa	assim,	e	Lila
não	teria	escolha	além	de	ir	a	St.	Luke	implorar	para	o	padre	Lafferty	ouvir	sua	confissão.

Ela	deu	ré	pela	entrada,	seguiu	para	o	leste	pela	Tremaine	Street,	fez	uma	paradinha	que	teria	merecido
uma	multa	 se	 ela	 não	 fosse	 a	 xerife,	 viu	 a	 fumaça	 subindo	 pela	 Route	 17	 e	 acendeu	 as	 luzes	 superiores.
Guardaria	 a	 sirene	para	os	últimos	 três	quarteirões	que	constituíam	o	centro	de	Dooling.	Só	para	dar	uma
emoção	a	todo	mundo.
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No	sinal	de	trânsito	em	frente	à	escola	de	ensino	médio,	Frank	Geary	bateu	com	os	dedos	no	volante.	Ele	estava
indo	para	a	casa	do	juiz	Silver.	O	velho	juiz	o	chamou	pelo	celular;	pela	voz,	ele	mal	estava	se	controlando.	Seu
gato,	Cocoa,	tinha	sido	atropelado.

Uma	sem-teto	conhecida,	enrolada	em	tantas	camadas	de	roupa	que	não	dava	para	ver	seus	pés,	atravessou
na	frente	da	picape	dele,	empurrando	um	carrinho	de	compras.	Estava	falando	sozinha	com	uma	expressão
alegre	e	divertida.	Talvez	uma	das	personalidades	dela	estivesse	planejando	uma	festa	surpresa	para	uma	das
outras.	Ele	às	vezes	achava	que	seria	legal	ser	maluco,	não	maluco	como	Elaine	parecia	achar	que	ele	era,	mas
maluco	de	verdade,	do	tipo	que	fala	sozinho	e	empurra	um	carrinho	de	compras	cheio	de	sacos	de	 lixo	e	a
metade	de	cima	de	um	manequim	masculino.

Que	motivo	as	pessoas	malucas	tinham	para	se	preocupar?	Motivos	malucos,	provavelmente,	embora,	em
sua	fantasia	de	loucura,	Frank	gostasse	de	imaginar	que	era	mais	simples.	Sirvo	o	leite	e	o	cereal	na	cabeça	ou
tudo	dentro	da	caixa	de	correspondência?	Se	você	fosse	doido,	talvez	essa	fosse	uma	decisão	estressante.	Para
Frank,	havia	o	estresse	dos	cortes	anuais	futuros	no	Orçamento	Municipal	de	Dooling,	que	podiam	deixá-lo
sem	trabalho,	e	havia	o	estresse	de	tentar	se	manter	no	controle	nos	fins	de	semana	quando	via	a	filha,	e	havia	o
estresse	de	saber	que	Elaine	esperava	que	ele	não	conseguisse	se	controlar.	Sua	própria	esposa	torcendo	contra



ele,	que	tal	isso	como	estresse?	O	leite	e	o	cereal	na	cabeça	ou	na	caixa	de	correspondência,	por	comparação,
ele	achava	que	poderia	resolver	sem	problema.	Cereal	na	cabeça,	leite	na	caixa	de	correspondência.	Pronto.
Problema	resolvido.

A	luz	ficou	verde,	e	Frank	virou	à	esquerda	na	Malloy.

5

Do	outro	lado	da	rua,	a	mulher	sem-teto,	Velha	Essie	para	os	voluntários	do	abrigo	e	Essie	Wilcox	um	dia,	no
passado,	empurrou	o	carrinho	de	compras	pela	área	de	grama	em	volta	do	estacionamento	da	escola.	Depois	de
chegar	ao	asfalto,	ela	o	empurrou	na	direção	das	quadras	esportivas	e	da	floresta	que	havia	depois,	onde	morava
nos	meses	quentes.

—	Andem	logo,	crianças!	—	Essie	falou	para	a	frente,	como	se	com	o	conteúdo	barulhento	do	carrinho,	na
verdade	 falando	com	a	 família	 invisível	de	quatro	meninas	 idênticas,	que	andavam	atrás	dela	em	fila,	como
patinhos.	—	Precisamos	chegar	em	casa	para	jantar,	senão	podemos	acabar	sendo	o	jantar!	No	caldeirão	de	uma
bruxa!

Essie	riu,	mas	as	meninas	começaram	a	chorar	e	reclamar.
—	Ah,	suas	menininhas	bobas!	—	disse	ela.	—	Eu	só	estava	brincando!
Essie	chegou	à	extremidade	do	estacionamento	e	empurrou	o	carrinho	pelo	campo	de	futebol	americano.

Atrás	dela,	as	garotas	estavam	mais	animadas.	Elas	sabiam	que	a	Mãe	jamais	deixaria	nada	acontecer	com	elas.
Eram	meninas	boazinhas.
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Evie	 estava	 entre	 dois	 estrados	 de	 tábuas	 de	 pinheiro	 recém-cortadas	 no	 lado	 esquerdo	 do	 Depósito	 de
Madeira	Adams	quando	a	Unidade	Quatro	passou.	Estava	protegida	dos	xeretas	de	pé	em	frente	ao	prédio
principal,	mas	não	da	estrada.	Porém,	os	policiais	nem	prestaram	atenção	nela,	apesar	de	ainda	estar	usando
apenas	a	camisa	de	Truman	Mayweather	no	corpo	e	o	sangue	de	Truman	Mayweather	no	rosto	e	nos	braços.
Os	policiais	só	tinham	olhos	para	a	fumaça	subindo	na	extremidade	de	uma	floresta	muito	seca.

Terry	Coombs	se	inclinou	para	a	frente	e	apontou.
—	Está	vendo	aquela	pedra	grande	com	TIFFANY	JONES	ESCROTA	pintado	com	tinta	spray?
—	Estou.
—	Você	vai	ver	uma	estrada	de	terra	logo	depois.	Entre	nela.
—	Tem	certeza?	—	perguntou	Roger	Elway.	—	A	fumaça	parece	estar	um	quilômetro	e	meio	mais	para	a

frente,	pelo	menos.
—	Acredite	em	mim.	Já	estive	aqui	antes,	quando	Tru	Mayweather	se	considerava	um	cafetão	de	trailer	em

tempo	integral	e	cultivador	de	maconha	em	meio	período.	Acho	que	ele	subiu	na	vida.
A	Unidade	Quatro	derrapou	na	terra,	mas	os	pneus	se	firmaram.	Roger	seguia	a	sessenta	e	cinco	por	hora,	o

carro	do	condado	às	vezes	batendo	com	o	fundo	no	chão,	apesar	da	suspensão.	A	grama	alta	na	faixa	do	meio
roçava	no	chassi.	Agora,	eles	sentiam	o	cheiro	de	fumaça.

Terry	pegou	o	microfone.
—	Unidade	Quatro	para	a	Base,	Base,	aqui	é	a	Quatro.
—	Quatro,	aqui	é	a	Base	—	respondeu	Linny.
—	Vamos	chegar	 ao	 local	 em	 três	minutos	 se	Roger	não	nos	 enfiar	na	 vala.	—	Roger	 levantou	a	mão	do



volante	por	 tempo	suficiente	para	mostrar	o	dedo	do	meio	para	o	parceiro.	—	Qual	é	o	status	do	Corpo	de
Bombeiros?

—	Seguindo	com	os	quatro	carros	e	a	ambulância.	Alguns	dos	voluntários	também.	Devem	estar	logo	atrás
de	vocês.	Cuidado	com	a	moça	da	Avon.

—	Moça	da	Avon,	pode	deixar.	Quatro	desligando.
Terry	guardou	o	microfone	no	suporte	na	hora	em	que	o	carro	quicou	e	os	deixou	momentaneamente	no	ar.

Roger	fez	o	veículo	parar	de	repente.	A	estrada	à	frente	estava	coberta	de	pedaços	de	telhado	corrugado,	latas
de	propano	 explodidas,	 recipientes	 de	plástico	 e	 papel	 picado,	 alguns	 fumegado.	Ele	 viu	um	disco	preto	 e
branco	que	parecia	um	botão	de	fogão.

A	parede	de	um	barracão	estava	encostada	em	uma	árvore	morta	e	em	chamas	como	uma	tocha	havaiana.
Dois	pinheiros	próximos	do	que	era	a	parte	de	trás	do	barracão	também	estavam	pegando	fogo.	Os	arbustos
nas	laterais	da	estrada	também.

Roger	abriu	o	porta-malas,	pegou	o	extintor	e	começou	a	espalhar	espuma	branca	na	vegetação	baixa.	Terry
pegou	o	cobertor	corta-fogo	e	começou	a	apagar	as	chamas	nos	detritos	na	estrada.	O	Corpo	de	Bombeiros
chegaria	logo;	o	trabalho	deles	era	de	contenção.

Roger	se	aproximou	segurando	o	extintor.
—	Está	vazio,	e	você	não	está	fazendo	porra	nenhuma.	Vamos	sair	daqui	antes	que	a	gente	fique	encurralado,

o	que	você	acha?
—	Acho	uma	excelente	ideia.	Vamos	ver	o	que	anda	rolando	em	chez	Mayweather.
A	 testa	 de	 Roger	 estava	 coberta	 de	 suor,	 que	 cintilava	 nos	 esparsos	 fios	 que	 cobriam	 o	 aeroporto	 de

mosquito	amarelo-pálido.	Ele	estreitou	os	olhos.
—	Che	o	quê?
Terry	 gostava	do	parceiro,	mas	não	 ia	querer	Roger	na	 equipe	do	Boliche	Cultural	das	quartas-feiras	no

Squeaky	Wheel.
—	Deixa	pra	lá.	Dirija.
Roger	 entrou	 atrás	 do	 volante.	 Terry	 foi	 para	 o	 lado	 do	 passageiro.	Um	 carro	 de	 bombeiros	 de	Dooling

apareceu	na	curva	quarenta	metros	atrás,	roçando	as	laterais	nos	troncos	de	árvores	que	ladeavam	a	estrada.
Terry	acenou	para	eles	e	destravou	a	arma	embaixo	do	painel.	Era	melhor	prevenir	do	que	remediar.

Eles	chegaram	em	uma	clareira	onde	um	trailer	pintado	de	um	turquesa	horroroso	de	pedrinhas	de	aquário
estava	apoiado	em	macacos.	Os	degraus	de	entrada	eram	blocos	de	concreto.	Uma	F-150	enferrujada	estava
com	dois	pneus	furados.	Tinha	uma	mulher	na	porta	traseira,	com	o	cabelo	castanho	sujo	escondendo	o	rosto.
Estava	de	calça	 jeans	e	camiseta	regata.	Boa	parte	da	pele	exposta	era	decorada	com	tatuagens.	Terry	 leu	a
palavra	AMOR	no	antebraço	direito.	Os	pés	estavam	descalços	e	 imundos.	Ela	estava	magra	a	ponto	de	estar
esquelética.

—	Terry…	—	Roger	inspirou	e	fez	um	barulho	de	limpar	a	garganta	que	era	quase	o	de	vômito.	—	Ali.
O	que	Terry	viu	o	fez	pensar	em	um	jogo	de	feira	do	qual	ele	havia	participado	quando	garoto.	Um	homem

enfiava	a	cabeça	por	um	recorte	em	papelão	do	Popeye,	e	por	dez	centavos	você	podia	jogar	três	sacos	plásticos
de	água	colorida	nele.	Só	que	não	era	água	colorida	embaixo	da	cabeça	enfiada	pela	parede	do	trailer.

Um	cansaço	imenso	tomou	conta	de	Terry.	Seu	corpo	todo	pareceu	ganhar	peso,	como	se	suas	entranhas
tivessem	virado	concreto.	Ele	já	tinha	sentido	isso	antes,	mais	na	cena	de	acidentes	feios	de	carro,	e	sabia	que	o
sentimento	era	transitório,	mas,	enquanto	durava,	era	infernal.	Havia	aquele	momento	em	que	se	olhava	para



uma	criança	ainda	presa	na	cadeirinha	do	carro,	mas	com	o	corpinho	aberto	como	um	saco	de	lavanderia,	ou
quando	se	olhava	para	uma	cabeça	atravessando	uma	parede	de	trailer,	a	pele	repuxada	nas	bochechas	pela
passagem	cataclísmica,	e	se	perguntava	por	que	diabos	o	mundo	tinha	sido	criado.	As	coisas	boas	eram	poucas,
e	todo	o	resto	era	horrível.

A	mulher	sentada	atrás	do	trailer	levantou	a	cabeça.	Seu	rosto	estava	pálido,	os	olhos	envoltos	em	círculos
escuros.	 Ela	 esticou	 os	 braços	 para	 eles,	mas	 os	 baixou	 imediatamente	 para	 as	 coxas,	 como	 se	 estivessem
pesados,	pesados	demais.	Terry	já	a	tinha	visto	antes;	ela	era	uma	das	garotas	de	Tru	Mayweather	antes	de	ele
se	meter	com	metanfetamina.	Talvez	ainda	estivesse	ali	por	ter	sido	promovida	a	quase	namorada,	se	era	que
dava	para	chamar	isso	de	promoção.

Ele	saiu	da	viatura.	Ela	se	levantou	do	para-choque	traseiro	e	teria	caído	de	joelhos	se	Terry	não	a	tivesse
segurado	pela	cintura.	A	pele	debaixo	das	mãos	dele	estava	fria,	e	ele	conseguia	sentir	cada	costela.	De	perto
assim,	ele	viu	que	algumas	das	tatuagens	dela	eram	na	verdade	hematomas.	Ela	se	agarrou	nele	e	começou	a
chorar.

—	Calma	—	disse	Terry.	—	Calma,	agora.	Você	está	bem.	O	que	quer	que	tenha	acontecido	aqui,	acabou.
Em	outras	circunstâncias,	ele	teria	considerado	a	única	sobrevivente	a	principal	suspeita	e	todo	aquele	papo

de	moça	da	Avon	como	baboseira,	mas	o	saco	de	ossos	em	seus	braços	nunca	teria	conseguido	enfiar	a	cabeça
daquele	cara	pela	parede	do	trailer.	Terry	não	sabia	há	quanto	tempo	Tiffany	ficava	doidona	com	as	drogas	de
Truman,	mas,	na	condição	atual	dela,	ele	achava	que	só	assoar	o	nariz	já	seria	um	esforço	danado.

Roger	se	aproximou	e	parecia	estranhamente	alegre.
—	Você	que	fez	a	ligação,	moça?
—	Foi…
Roger	pegou	o	bloquinho.
—	Seu	nome?
—	Esta	é	Tiffany	Jones	—	disse	Terry.	—	É	isso	mesmo,	não	é,	Tiff?
—	É,	eu	já	vi	você	antes,	moço.	Quando	fui	tirar	Tru	da	cadeia	naquela	vez.	Eu	lembro.	Você	foi	legal.
—	E	aquele	cara?	Quem	é	ele?	—	Roger	apontou	para	a	cabeça	com	o	caderno,	um	gesto	casual,	como	se

estivesse	 indicando	 um	marco	 na	 paisagem	 local,	 e	 não	 um	 ser	 humano	 destruído.	 A	 casualidade	 dele	 foi
impressionante,	e	Terry	sentiu	inveja.	Se	pudesse	aprender	a	se	ajustar	a	esse	tipo	de	coisa	com	a	facilidade	de
Roger,	ele	achava	que	seria	um	homem	mais	feliz	e	talvez	um	policial	melhor.

—	Não	sei	—	disse	Tiffany.	—	Ele	era	um	amigo	de	Tru.	Veio	do	Arkansas	na	semana	passada,	ele	disse.
Talvez	tenha	sido	duas	semanas	atrás.

Na	estrada,	os	bombeiros	estavam	gritando	e	a	água	estava	jorrando,	provavelmente	de	um	carro-pipa;	não
havia	encanamento	da	cidade	ali.	Terry	viu	um	arco-íris	momentâneo	no	ar,	flutuando	na	frente	da	fumaça	que
agora	estava	ficando	branca.

Terry	segurou	Tiffany	delicadamente	pelos	pulsos	finos	como	varetas	e	observou	os	olhos	vermelhos.
—	E	a	mulher	que	fez	isso?	Você	disse	para	a	atendente	que	foi	uma	mulher.
—	O	amigo	de	Tru	chamou	ela	de	moça	da	Avon,	mas	ela	não	era	nada	disso.	—	Certa	emoção	atravessou	o

choque	de	Tiffany.	Ela	se	empertigou	e	olhou	ao	redor,	com	medo.	—	Ela	foi	embora,	né?	Espero	que	sim.
—	Como	ela	era?
Tiffany	balançou	a	cabeça.
—	Não	lembro.	Mas	ela	roubou	a	camisa	do	Tru.	Acho	que	estava	pelada	embaixo.



Ela	 fechou	os	olhos	e	 reabriu	 lentamente.	Terry	 reconheceu	os	 sinais.	Primeiro,	o	 trauma	de	um	evento
violento	inesperado,	depois	a	ligação	histérica	para	o	911,	agora	o	choque	pós-acontecimento.	Isso	acrescentado
às	drogas	que	ela	tinha	usado	e	ao	tempo	pelo	qual	vinha	usando.	Os	olhos	subindo	e	descendo.	Até	onde	ele
sabia,	Truman	Mayweather,	Tiffany	e	o	amigo	de	Truman	Mayweather	do	Arkansas	estavam	doidões	havia	três
dias.

—	Tiff?	Quero	que	você	se	sente	na	viatura	enquanto	meu	parceiro	e	eu	damos	uma	olhada	por	aí.	Pode	se
sentar	aqui	atrás.	Descanse.

—	Hora	 da	 sonequinha,	 garota	—	 disse	 Roger,	 sorrindo,	 e	 por	 um	momento	 Terry	 sentiu	 uma	 vontade
irresistível	de	dar	um	chute	naquela	bunda	caipira.

Em	 vez	 de	 fazer	 isso,	 ele	 abriu	 a	 porta	 de	 trás	 da	 viatura	 para	 ela,	 e	 isso	 despertou	 outra	 lembrança:	 a
limusine	que	ele	alugou	para	ir	ao	baile	com	Mary	Jean	Stukey.	Ela	de	vestido	rosa	tomara	que	caia	com	mangas
bufantes,	com	a	flor	que	ele	levou	para	ela	no	pulso,	ele	de	smoking	alugado.	Foi	na	era	dourada,	antes	de	ele
ter	visto	o	cadáver	de	olhos	brancos	de	uma	garota	bonita	com	a	cratera	de	um	tiro	no	peito,	ou	um	homem	que
se	enforcou	no	celeiro,	ou	uma	prostituta	viciada	em	metanfetamina	de	olhos	fundos	que	parecia	ter	menos	de
seis	meses	de	vida.

Estou	velho	demais	para	esse	trabalho,	Terry	pensou.	Eu	deveria	me	aposentar.
Ele	tinha	quarenta	e	cinco	anos.
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Apesar	de	Lila	nunca	ter	atirado	em	ninguém,	ela	puxou	a	arma	em	cinco	ocasiões	e	disparou	para	o	alto	em
uma	(e,	nossa,	a	papelada	que	teve	preencher	só	por	ter	feito	isso).	Como	Terry	e	Roger,	e	todos	do	grupinho
de	cavaleiros	de	azul,	ela	limpou	sujeira	humana	de	muitos	incidentes	em	estradas	pequenas	(normalmente
com	o	cheiro	de	álcool	ainda	no	ar).	Desviou	de	objetos	voadores,	acabou	com	brigas	familiares	que	viraram
agressão	física,	administrou	reanimação	cardiopulmonar	e	fez	talas	para	membros	quebrados.	Ela	e	seu	pessoal
encontraram	duas	crianças	perdidas	na	floresta,	e	em	várias	ocasiões	vomitaram	nela.	Teve	muitas	experiências
ao	 longo	dos	 catorze	 anos	 trabalhando	 com	a	 lei,	mas	nunca	 tinha	 encontrado	uma	mulher	 suja	 de	 sangue
usando	só	uma	camisa	de	flanela	andando	na	divisória	da	estrada	principal	do	condado	de	Dooling.	Isso	era
novidade.

Ela	chegou	a	Ball’s	Hill	a	cento	e	trinta	quilômetros	por	hora,	e	a	mulher	estava	a	menos	de	trinta	metros	da
viatura.	Não	fez	esforço	para	desviar	para	a	direita	e	nem	para	a	esquerda,	mas	nem	naquele	momento	por	um
triz	Lila	viu	expressão	de	medo	paralisado	no	rosto	dela,	só	observação	calma.	E	outra	coisa:	ela	era	linda.

Lila	 não	 conseguiria	 ter	 parado	 a	 tempo	nem	 se	 tivesse	 dormido	 a	 noite	 toda,	 não	 a	 cento	 e	 trinta.	 Ela
desviou	para	a	direita	e	passou	a	centímetros	da	mulher	na	estrada,	mas	não	totalmente;	ouviu	um	som	de
baque,	e	de	repente	o	retrovisor	esquerdo	estava	refletindo	Lila,	em	vez	de	a	estrada	atrás.

Enquanto	isso,	ela	tinha	a	Unidade	Um	para	se	preocupar,	um	projétil	agora,	que	ela	mal	podia	controlar.
Bateu	em	uma	caixa	de	correspondência	e	a	jogou	longe,	e	a	haste	girou	como	um	bastão	antes	de	cair	no	chão.
Espirrou	terra	atrás	de	si,	e	ela	sentiu	o	carro	pesado	querendo	derrapar	para	a	vala.	Frear	não	a	salvaria,	então
ela	meteu	o	pé	no	acelerador	para	aumentar	a	velocidade,	a	viatura	foi	batendo	na	lateral	direita,	e	o	cascalho
batendo	no	chassi.	Ela	estava	muito	inclinada.	Se	a	vala	a	capturasse,	ela	viraria,	e	as	chances	de	ver	Jared	se
formar	no	ensino	médio	encolheriam	drasticamente.

Lila	virou	o	volante	para	a	esquerda.	Primeiro,	o	carro	deslizou,	mas	acabou	se	 firmando	e	voltou	para	a



estrada.	Com	asfalto	debaixo	das	rodas	novamente,	ela	apertou	o	freio	com	força,	a	frente	do	carro	abaixou	e	a
desaceleração	a	empurrou	com	tanta	força	contra	o	cinto	de	segurança	que	ela	sentiu	os	olhos	saltarem.

Ela	parou	no	final	de	uma	longa	marca	dupla	de	borracha	queimada.	Seu	coração	estava	disparado.	Pontos
pretos	dançavam	na	frente	dos	olhos.	Ela	se	obrigou	a	respirar	para	não	desmaiar	e	olhou	pelo	retrovisor.

A	mulher	não	tinha	corrido	para	a	floresta	nem	estava	disparada	pela	Ball’s	Hill,	onde	havia	uma	bifurcação
para	outra	estrada	na	direção	de	Ball	Creek	Ferry.	Estava	ali	parada,	olhando	para	trás.	Aquele	olhar,	somado	à
bunda	exposta	aparecendo	um	pouco	debaixo	da	parte	de	trás	da	camisa,	era	estranhamente	paquerador.	Ela
parecia	uma	pinup	em	um	calendário	de	Alberto	Vargas.

Respirando	rápido,	sentindo	na	boca	o	gosto	metálico	de	adrenalina,	Lila	deu	ré	para	a	entrada	de	terra	de
um	pequeno	rancho.	Tinha	uma	mulher	na	varanda	com	um	bebê	nos	braços.	Lila	abriu	a	janela	e	disse:	—	Vá
para	dentro,	moça.	Agora.

Sem	esperar	para	ver	se	a	moça	obedeceria,	Lila	passou	a	marcha	e	voltou	pela	Ball’s	Hill	na	direção	de	onde
a	mulher	estava,	tomando	o	cuidado	de	desviar	da	caixa	de	correspondência	derrubada.	Ela	conseguia	ouvir	o
para-choque	da	frente	amassado	raspando	em	um	dos	pneus.

O	rádio	ganhou	vida.	Era	Terry	Coombs.
—	Unidade	Um,	aqui	é	a	Quatro.	Está	aí,	Lila?	Responda.	Temos	dois	fabricantes	de	metanfetamina	mortos

depois	do	depósito	de	madeira.
Ela	pegou	o	microfone.
—	Agora	não,	Ter.	—	E	o	largou	no	banco.	Ela	parou	na	frente	da	mulher,	abriu	a	tira	do	coldre	e,	ao	sair	da

Unidade	Um,	pegou	a	arma	de	serviço	pela	sexta	vez	na	carreira	em	nome	da	lei.	Ao	olhar	para	as	pernas	longas
e	bronzeadas	e	para	os	seios	empinados,	ela	relembrou	o	que	havia	acontecido	na	porta	de	casa.	Podia	ter	sido
só	quinze	minutos	antes?	O	que	você	está	olhando?,	perguntou	ela.	Anton	respondeu:	A	glória	matinal.

Se	aquela	mulher	parada	no	meio	da	estrada	de	Dooling	Town	não	era	a	glória	matinal,	Lila	não	sabia	o	que
seria.

—	Mãos	para	o	alto.	Levante	as	duas,	agora.
A	moça	da	Avon,	também	conhecida	como	Glória	Matinal,	levantou	as	mãos.
—	Você	sabe	o	quanto	chegou	perto	de	morrer?
Evie	sorriu.	Seu	rosto	inteiro	se	iluminou.
—	Não	muito	—	disse	ela.	—	Você	manteve	o	controle	o	tempo	todo,	Lila.
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O	homem	idoso	falou	com	um	leve	tremor.
—	Eu	não	quis	tocar	nela.
A	gata,	castanha	e	malhada,	estava	na	grama.	O	juiz	Oscar	Silver	estava	no	chão	ao	 lado	dela,	sujando	os

joelhos	da	calça	cáqui.	Deitada	de	lado,	a	gata	quase	parecia	normal,	exceto	pela	pata	frontal	direita,	que	estava
pendurada	em	uma	forma	grotesca	de	V.	De	perto,	também	dava	para	ver	o	sangue	em	seus	olhos,	em	volta	das
pupilas.	A	 respiração	 estava	 rasa	 e	 ela	 estava,	 de	 acordo	 com	o	 instinto	 contraintuitivo	 dos	 felinos	 feridos,
ronronando.

Frank	se	agachou	ao	lado	da	gata,	empurrou	os	óculos	escuros	para	a	cabeça	e	estreitou	os	olhos	no	sol	da
manhã.

—	Sinto	muito,	juiz.



Silver	 não	 estava	 chorando	 naquele	 momento,	 mas	 tinha	 chorado.	 Frank	 odiou	 ver	 isso,	 mas	 não	 ficou
surpreso:	 as	pessoas	amavam	seus	animais,	muitas	 vezes	com	um	grau	de	abertura	que	não	conseguiam	se
permitir	expressar	por	outras	pessoas.

Como	um	psiquiatra	chamaria	isso?	Substituição?	Bom,	amar	era	difícil.	Frank	só	sabia	que	as	pessoas	com
quem	você	devia	ter	cuidado	no	mundo	eram	as	incapazes	de	amar	um	cachorro	ou	um	gato.	E	que	tinha	que	se
cuidar,	claro.	Manter	as	coisas	sob	controle.	Ficar	calmo.

—	Obrigado	por	vir	tão	rápido	—	disse	o	juiz	Silver.
—	É	meu	trabalho	—	disse	Frank,	embora	não	fosse	exatamente.
Como	único	oficial	de	controle	animal	em	tempo	integral	no	condado,	seu	departamento	eram	mais	gambás

e	cachorros	de	rua	do	que	gatos	moribundos,	mas	ele	considerava	Oscar	Silver	um	amigo,	ou	algo	parecido	com
isso.	Antes	de	os	rins	do	juiz	o	fazerem	parar	de	beber,	Frank	tomou	mais	do	que	umas	poucas	cervejas	com	ele
no	Squeaky	Wheel,	e	foi	Oscar	Silver	quem	lhe	deu	o	nome	de	um	advogado	de	divórcio	e	sugeriu	que	ele
marcasse	 um	 horário.	 Silver	 também	 sugeriu	 “algum	 tipo	 de	 terapia”	 quando	 Frank	 admitiu	 que	 às	 vezes
levantava	a	voz	para	a	esposa	e	a	filha	(tomando	o	cuidado	de	não	mencionar	a	vez	que	ele	deu	um	soco	na
parede	da	cozinha).

Frank	 não	 procurou	 nem	 o	 advogado	 e	 nem	 o	 terapeuta.	Quanto	 ao	 primeiro,	 ele	 ainda	 acreditava	 que
conseguiria	acertar	as	coisas	com	Elaine.	Quanto	ao	segundo,	ele	achava	que	conseguia	se	controlar	bem	se	as
pessoas	(Elaine,	por	exemplo,	mas	também	Nana,	sua	filha)	se	dessem	conta	de	que	ele	só	queria	o	bem	delas.

—	Ela	está	comigo	desde	filhote	—	disse	o	juiz	Silver.	—	Eu	a	encontrei	atrás	da	garagem.	Foi	pouco	depois
que	minha	esposa	Olivia	faleceu.	Sei	que	é	ridículo,	mas	pareceu…	uma	mensagem.	—	Ele	passou	o	indicador
pelo	espaço	entre	as	orelhas	da	gata,	fazendo	carinho.	Apesar	de	a	gata	continuar	a	ronronar,	ela	não	esticou	o
pescoço	para	o	dedo	e	nem	reagiu.	Os	olhos	injetados	de	sangue	ficaram	virados	para	a	grama	verde.

—	Talvez	tenha	sido	—	disse	Frank.
—	Meu	neto	foi	quem	escolheu	o	nome	de	Cocoa.	—	Ele	balançou	a	cabeça	e	retorceu	os	lábios.	—	Foi	um

Mercedes	 maldito.	 Eu	 vi.	 Eu	 estava	 saindo	 para	 pegar	 o	 jornal.	 Devia	 estar	 a	 quase	 cem.	 Em	 um	 bairro
residencial!	Qual	é	o	motivo	para	fazer	isso?

—	Não	tem	motivo.	De	que	cor	era	o	Mercedes?	—	Frank	estava	pensando	em	uma	coisa	que	Nana	tinha
comentado	com	ele	meses	antes.	Um	sujeito	na	rota	de	entrega	de	jornais	dela	que	morava	em	uma	das	casas
grandes	no	alto	da	Briar	e	que	 tinha	um	carro	caro.	Um	Mercedes	verde,	ele	achou	que	ela	 tivesse	dito.	E
agora:	—	Verde	—	disse	o	juiz	Silver.	—	Era	verde.

Um	gorgolejar	se	misturou	ao	ronronar	do	gato.	O	sobe	e	desce	na	barriga	tinha	acelerado.	Ela	estava	com
muita	dor.

Frank	colocou	a	mão	no	ombro	de	Silver	e	apertou.
—	Eu	deveria	fazer	isso	logo.
O	juiz	pigarreou,	mas	não	devia	se	sentir	seguro	para	falar.	Ele	só	assentiu.
Frank	abriu	a	bolsa	de	couro	que	continha	a	seringa	e	dois	frascos.
—	O	primeiro	vai	fazer	com	que	ela	relaxe.	—	Ele	enfiou	a	agulha	pela	tampa	do	frasco	e	encheu	a	seringa.

—	O	segundo	vai	fazer	com	que	ela	durma.
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Houve	 uma	 época,	 bem	 antes	 dos	 acontecimentos	 relatados	 aqui,	 em	 que	 os	 Três	 Condados	 (McDowell,



Bridger	e	Dooling)	se	mobilizaram	para	que	o	extinto	Reformatório	Juvenil	Ash	Mountain	fosse	convertido	em
uma	muito	necessária	prisão	feminina.	O	estado	pagou	pela	terra	e	pelos	prédios,	e	a	obra	ganhou	o	nome	do
condado,	Dooling,	que	ofereceu	mais	dinheiro	para	a	reforma	da	instituição.	As	portas	foram	abertas	em	1969
e	 os	 funcionários	 eram	 residentes	 dos	 Três	 Condados	 que	 precisavam	 muito	 de	 emprego.	 Na	 época,	 foi
declarado	“de	última	geração”	e	“um	marco	em	prisão	feminina”.	Parecia	mais	uma	escola	de	ensino	médio	de
subúrbio	do	que	uma	prisão,	isso	ignorando	o	arame	farpado	em	cima	dos	hectares	de	cerca	em	volta	do	local.

Quase	meio	século	depois,	continuava	parecendo	uma	escola	de	ensino	médio,	mas	que	estava	passando	por
dificuldades	e	tinha	uma	base	tributária	cada	vez	menor.	Os	prédios	começaram	a	desmoronar.	A	tinta	(à	base
de	chumbo,	diziam)	estava	descascando.	O	encanamento	tinha	vazamentos.	A	estrutura	de	aquecimento	era
antiquada,	e,	no	meio	do	inverno,	só	mantinha	a	ala	administrativa	com	temperaturas	acima	de	dezoito	graus.
No	verão,	as	alas	das	detentas	fritavam.	A	iluminação	era	fraca,	a	fiação	velha	era	um	desastre	esperando	para
acontecer,	e	o	equipamento	de	monitoramento	vital	de	detentas	morria	pelo	menos	uma	vez	por	mês.

Havia,	 porém,	 um	 pátio	 de	 exercícios	 excelente	 com	 pista	 de	 corrida,	 quadra	 de	 basquete	 no	 ginásio,
shuffleboard,	 um	 campo	de	 softball	 pequeno	 e	 uma	horta	 adjacente	 à	 ala	 administrativa.	 Era	 lá,	 perto	 das
ervilhas	e	do	milho,	que	a	diretora	Janice	Coates	estava	sentada	em	uma	caixa	de	leite	de	plástico	azul,	com	a
bolsa	bege	de	tricô	no	chão	ao	lado	dos	sapatos,	para	fumar	um	Pall	Mall	sem	filtro,	quando	viu	Clint	Norcross
se	aproximar.

Ele	mostrou	a	identificação	(o	que	era	desnecessário,	porque	todo	mundo	o	conhecia,	mas	era	o	protocolo),
e	 o	 portão	 principal	 ganhou	 vida	 e	 se	 abriu.	 Ele	 entrou	 no	 espaço	 morto	 que	 vinha	 em	 seguida	 e	 ficou
esperando	o	portão	externo	se	fechar.	Quando	a	guarda	de	plantão,	que	naquela	manhã	era	Millie	Olson,	viu	o
verde	no	painel,	que	indicava	que	o	portão	principal	estava	trancado,	ela	abriu	o	interno.	Clint	guiou	o	Prius	ao
lado	da	cerca	até	o	estacionamento	dos	funcionários,	que	também	tinha	portão.	Uma	placa	avisava:	CUIDE	DA

SEGURANÇA!	SEMPRE	TRANQUE	O	CARRO!

Dois	minutos	depois,	 ele	 estava	 ao	 lado	da	diretora,	 com	um	ombro	encostado	no	muro	 velho	 e	o	 rosto
virado	para	o	sol	matinal.	O	que	aconteceu	em	seguida	foi	como	as	interações	em	uma	igreja	fundamentalista.

—	Bom	dia,	dr.	Norcross.
—	Bom	dia,	diretora	Coates.
—	Pronto	para	outro	dia	no	mundo	maravilhoso	da	prisão?
—	A	verdadeira	pergunta	é:	o	mundo	maravilhoso	da	prisão	está	pronto	para	mim?	Isso	é	o	quanto	estou

pronto.	E	você,	Janice?
Ela	deu	de	ombros	de	leve	e	soprou	fumaça.
—	Mesma	coisa.
Ele	indicou	o	cigarro.
—	Achei	que	você	tinha	parado.
—	Parei.	Gostei	tanto	de	parar	que	paro	uma	vez	por	semana.	Às	vezes,	duas.
—	Tudo	tranquilo?
—	Hoje,	sim.	Tivemos	um	surto	ontem	à	noite.
—	Não	me	diga,	vou	adivinhar.	Angel	Fitzroy.
—	Não.	Kitty	McDavid.
Clint	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Isso	eu	não	esperava.	Me	conte.
—	De	acordo	com	a	colega	de	cela	dela,	Claudia	Stephenson,	a	que	as	outras	moças	chamam	de…



—	Claudia	Silicone	—	disse	Clint.	—	Ela	morre	de	orgulho	dos	implantes.	Claudia	fez	alguma	coisa?
Nada	contra	Claudia,	mas	Clint	esperava	que	fosse	isso.	Médicos	eram	humanos,	tinham	suas	favoritas,	e

Kitty	McDavid	era	uma	das	dele.	Kitty	 estava	mal	quando	chegou,	 tinha	hábito	de	 automutilação,	picos	de
humor,	ansiedade.	Eles	progrediram	muito	desde	então.	Os	antidepressivos	fizeram	muita	diferença	e,	Clint
gostava	de	acreditar,	as	sessões	de	terapia	que	eles	faziam	também	ajudavam	um	pouco.	Como	ele,	Kitty	era
um	produto	do	sistema	de	orfanatos	dos	Apalaches.	Em	um	dos	primeiros	encontros	deles,	ela	perguntou	com
amargura	se	ele	tinha	ideia	dentro	daquele	cabeção	suburbano	de	como	era	não	ter	lar	nem	família.

Clint	não	hesitou.
—	Não	sei	como	foi	para	você,	Kitty,	mas	fez	com	que	eu	me	sentisse	um	animal.	Como	se	estivesse	sempre

caçando	ou	sendo	caçado.
Ela	arregalou	os	olhos	para	ele.
—	Você…?
—	Sim,	eu	—	disse	ele.	Querendo	dizer	eu	também.
Atualmente,	Kitty	estava	quase	sempre	na	 lista	de	bom	comportamento,	e,	melhor	ainda,	havia	 feito	um

acordo	com	a	promotoria	para	testemunhar	no	caso	dos	irmãos	Griner,	um	grande	flagrante	de	drogas	que	a
xerife	de	Dooling,	Lila	Norcross,	tinha	dado	naquele	inverno.	Se	Lowell	e	Maynard	Griner	fossem	presos,	a
condicional	era	uma	possibilidade	real	para	Kitty.	Se	ela	conseguisse,	Clint	achava	que	podia	se	sair	bem.	Ela
entendia	 agora	 que,	 embora	 dependesse	 dela	 encontrar	 um	 lugar	 no	mundo,	 também	 seria	 necessário	 ter
apoio	 constante,	 tanto	médico	quanto	da	 comunidade,	 para	 cumprir	 essa	 responsabilidade.	Ele	 achava	que
Kitty	era	forte	o	bastante	para	pedir	esse	apoio,	para	lutar	por	ele,	e	estava	ficando	mais	forte	a	cada	dia.

A	visão	de	Janice	Coates	era	menos	confiante.	Ela	achava	que,	ao	lidar	com	presidiários,	era	melhor	não	ter
esperanças	demais.	Talvez	 fosse	por	 isso	que	ela	era	a	diretora,	a	chefe,	e	ele	era	só	o	psiquiatra	residente
naquele	hotel	de	pedra.

—	Stephenson	diz	que	McDavid	acordou	ela	—	disse	Janice.	—	Primeiro	estava	falando	dormindo,	depois
começou	a	gritar	e	berrar.	Alguma	coisa	sobre	um	Anjo	Negro	que	estava	chegando.	Ou	talvez	a	Rainha	Negra.
Está	no	relatório.	Com	teias	de	aranha	no	cabelo	e	morte	na	ponta	dos	dedos.	Parece	coisa	boa	para	um	programa
de	TV,	não	parece?	Do	canal	Syfy.	—	A	diretora	riu	sem	sorrir.	—	Tenho	certeza	de	que	você	se	divertiria	com
isso,	Clint.

—	Parece	mais	coisa	de	filme	—	disse	Clint.	—	Talvez	um	que	ela	tenha	visto	na	infância.
Coates	revirou	os	olhos.
—	Está	vendo?	Citando	Ronald	Reagan,	“lá	vem	você	de	novo”.
—	O	quê?	Você	não	acredita	em	trauma	de	infância?
—	Eu	acredito	em	uma	prisão	boa	e	tranquila,	só	isso.	Ela	foi	levada	para	a	Ala	A.	Terra	dos	Malucos.
—	Politicamente	 incorreto,	diretora	Coates.	O	 termo	mais	adequado	é	Central	dos	Pirados.	Tiveram	que

prender	ela	na	cadeira	de	contenção?	—	Apesar	de	ser	necessário	às	vezes,	Clint	odiava	a	cadeira	de	contenção,
que	parecia	um	assento	de	carro	esportivo	convertido	em	dispositivo	de	tortura.

—	Não,	deram	um	Remédio	Amarelo,	e	ela	sossegou.	Não	sei	qual	e	não	ligo,	mas	vai	estar	no	relatório,	se
você	quiser	olhar.

Havia	 três	níveis	de	medicação	em	Dooling:	vermelho,	que	 só	podia	 ser	dado	por	 funcionários	médicos;
amarelo,	 que	 podia	 ser	 dado	 por	 policiais;	 e	 verde,	 que	 as	 detentas	 que	 não	 fossem	 da	 Ala	 C	 e	 que	 não
estivessem	na	lista	de	mau	comportamento	podiam	ter	nas	celas.



—	Certo	—	disse	Clint.
—	Agora,	sua	garota	McDavid	está	dormindo…
—	Ela	não	é	minha	garota…
—	E	essa	foi	sua	atualização	matinal.	—	Janice	bocejou,	apagou	o	cigarro	no	muro	de	tijolos	e	enfiou	embaixo

da	caixa	de	leite,	como	se	tirar	de	vista	fosse	fazê-lo	desaparecer.
—	Estou	atrapalhando,	Janice?
—	Não	é	você.	É	que	eu	jantei	comida	mexicana	ontem.	Tive	que	ficar	levantando	para	ir	ao	banheiro.	O	que

dizem	é	verdade,	o	que	sai	é	estranhamente	parecido	com	o	que	entrou.
—	Informação	demais,	diretora.
—	Você	é	médico,	consegue	aguentar.	Vai	dar	uma	olhada	em	McDavid?
—	Agora	de	manhã,	sem	dúvida.
—	Quer	saber	minha	teoria?	Tudo	bem,	aqui	vai:	ela	foi	molestada	quando	bebê	por	alguma	mulher	que	se

intitulava	Rainha	Negra.	O	que	você	acha?
—	Pode	ser	—	disse	Clint,	sem	morder	a	isca.
—	Pode	ser.	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Por	que	investigar	a	infância	delas,	Clint,	se	elas	ainda	são	crianças?

Essencialmente,	esse	é	o	motivo	de	a	maioria	estar	aqui:	comportamento	infantil	em	primeiro	grau.
Isso	fez	Clint	pensar	em	Jeanette	Sorley,	que	encerrou	anos	de	abuso	marital	cada	vez	maior	enfiando	uma

chave	 de	 fenda	 no	marido	 e	 o	 vendo	morrer	 de	 hemorragia.	 Se	 ela	 não	 tivesse	 feito	 isso,	 Damian	 Sorley
acabaria	 matando-a.	 Clint	 não	 tinha	 dúvida.	 Ele	 não	 via	 isso	 como	 comportamento	 infantil,	 mas	 como
autopreservação.	 Porém,	 se	 dissesse	 isso	 para	 a	 diretora	 Coates,	 ela	 se	 recusaria	 a	 ouvir.	 Ela	 era	 bastante
antiquada.	Era	melhor	simplificar	o	diálogo.

—	E	assim,	diretora	Coates,	nós	começamos	mais	um	dia	na	vida	da	prisão	feminina	perto	do	Royal	Canal.
Ela	pegou	a	bolsa,	se	levantou	e	limpou	o	traseiro	da	calça	do	uniforme.
—	Não	tem	canal,	mas	tem	sempre	a	Ball’s	Ferry	no	fim	da	estrada,	então,	é...	Que	o	dia	comece.
Eles	entraram	juntos	naquele	primeiro	dia	da	doença	do	sono,	prendendo	as	identificações	nas	camisas.
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Magda	Dubcek,	mãe	daquele	belo	e	jovem	limpador	de	piscina	da	cidade	conhecido	como	Anton,	o	Cara	da
Piscina	(ele	tinha	empresa,	e	os	cheques	eram	feitos	para	Anton,	o	Cara	da	Piscina	Ltda.),	entrou	na	sala	do
duplex	em	que	morava	com	o	filho.	Estava	com	a	bengala	em	uma	das	mãos	e	uma	bebidinha	matinal	na	outra.
Afundou	na	poltrona	com	um	peido	e	um	soluço	e	ligou	a	televisão.

Normalmente,	 naquela	 hora	 do	 dia,	 ela	 colocava	 na	 segunda	 hora	 de	Good	 Day	Wheeling,	 mas	 naquela
manhã	ela	botou	no	NewsAmerica.	Havia	uma	história	que	a	interessava,	o	que	era	bom,	e	ela	conhecia	uma
das	correspondentes	na	cobertura,	o	que	era	melhor.	Era	Michaela	Coates,	chamada	Michaela	Morgan	agora,
mas	para	Magda	eternamente	pequena	Mickey,	de	quem	ela	tinha	sido	babá	tantos	anos	antes.	Naquela	época,
Jan	Coates	era	apenas	uma	guarda	na	prisão	feminina	na	ponta	sul	da	cidade,	uma	mãe	viúva	tentando	segurar
as	pontas.	Agora,	ela	era	a	diretora,	 chefe	da	porra	 toda,	e	a	 filha	Mickey	era	uma	repórter	nacionalmente
conhecida	 que	 trabalhava	 em	Washington,	 famosa	 pelas	 perguntas	 duras	 e	 pelas	 saias	 curtas.	As	mulheres
Coates	realmente	se	tornaram	importantes.	Magda	tinha	orgulho	delas,	e	se	sentia	uma	pontada	de	melancolia
porque	Mickey	nunca	 ligava	e	nem	escrevia,	ou	porque	Janice	nunca	dava	uma	passada	para	 jogar	conversa
fora,	bem,	elas	tinham	trabalhos	a	fazer.	Magda	não	tinha	a	pretensão	de	entender	as	pressões	sob	as	quais	elas



viviam.
O	âncora	daquela	manhã	era	George	Alderson.	Com	os	óculos	e	os	ombros	caídos	e	o	cabelo	ralo,	ele	não	se

parecia	 com	os	 tipos	 galã	 que	 costumavam	 se	 sentar	 atrás	 das	mesas	 grandes	 e	 ler	 as	 notícias.	 Parecia	 um
atendente	 de	necrotério.	 Ele	 também	 tinha	 uma	 voz	 infeliz	 para	 uma	pessoa	 da	 TV.	Meio	 anasalada.	 Bem,
Magda	achava	que	devia	haver	um	motivo	para	o	NewsAmerica	 ser	o	número	 três,	 atrás	da	FOX	 e	da	CNN.
Estava	ansiosa	pelo	dia	que	Michaela	mudasse	para	uma	das	duas.	Quando	isso	acontecesse,	Magda	não	teria
mais	que	aguentar	Alderson.

—	Nesta	 hora,	 nós	 continuamos	 seguindo	 uma	 história	 que	 começou	 na	 Austrália	—	 disse	 Alderson.	 A
expressão	no	rosto	dele	tentava	juntar	preocupação	com	ceticismo,	mas	parecia	mesmo	que	ele	estava	com	dor
de	barriga.

Você	deveria	 se	 aposentar	 e	 ir	 ficar	 careca	no	 conforto	 do	 seu	 lar,	pensou	Magda,	e	 fez	um	brinde	com	a
primeira	cuba-libre	do	dia.	Vá	encerar	essa	cabeça,	George,	e	abra	caminho	para	minha	Michaela.

—	Os	médicos	de	Oahu,	Havaí,	estão	 relatando	que	o	 surto	do	que	algumas	pessoas	estão	chamando	de
Doença	Asiática	do	Desmaio	e	outros	estão	chamando	de	Gripe	Australiana	do	Desmaio	continua	a	se	espalhar.
Ninguém	 parece	 saber	 qual	 a	 verdadeira	 origem,	mas,	 até	 o	momento,	 as	 únicas	 vítimas	 foram	mulheres.
Agora,	estamos	sabendo	que	houve	casos	na	nossa	terra,	primeiro	na	Califórnia,	depois	no	Colorado,	e	agora
nas	Carolinas.	Michaela	Morgan	tem	mais	informações.

—	Mickey!	—	gritou	Magda,	brindando	mais	uma	vez	com	a	televisão	(e	derramando	um	pouco	da	bebida	na
manga	do	cardigã).	A	voz	de	Magda	tinha	só	um	leve	toque	de	sotaque	tcheco	naquela	manhã,	mas	quando
Anton	chegasse	em	casa	às	cinco	da	tarde,	ela	pareceria	ter	acabado	de	sair	do	barco	em	vez	de	ter	morado	nos
Três	Condados	por	quase	quarenta	anos.	—	A	pequena	Mickey	Coates!	Eu	corria	atrás	de	você	pelada	pela	sala
da	sua	mãe,	nós	duas	rindo	até	sentir	dor	na	barriga!	Eu	trocava	suas	fraldas	de	cocô,	sua	levada,	e	olhe	só	você
agora!

Michaela	Morgan,	nascida	Coates,	com	uma	blusa	sem	mangas	e	uma	das	saias	curtas	de	sempre,	estava	na
frente	 de	 um	 complexo	 de	 prédios	 espalhados	 e	 pintados	 de	 vermelho-celeiro.	Magda	 achava	 que	 as	 saias
curtas	 ficavam	 muito	 bem	 em	 Mickey.	 Até	 políticos	 de	 grande	 porte	 podiam	 ficar	 hipnotizados	 por	 um
vislumbre	de	coxa,	e	naquele	estado,	a	verdade	às	vezes	saía	pelas	bocas	mentirosas.	Nem	sempre,	claro,	mas
às	vezes.	Com	relação	ao	nariz	novo	de	Michaela,	Magda	estava	dividida.	Sentia	falta	da	batatinha	arrebitada
que	a	garota	tinha	quando	era	criança,	e,	de	certa	forma,	com	o	nariz	novo	e	fino,	Mickey	não	estava	mais	tão
parecida	com	a	Mickey.	Por	outro	lado,	estava	linda!	Não	dava	para	tirar	os	olhos	dela.

—	Estou	aqui	no	Lar	Loving	Hands,	em	Georgetown,	onde	os	primeiros	casos	do	que	alguns	estão	chamando
de	Gripe	Australiana	do	Desmaio	foram	identificados	no	começo	da	manhã.	Há	quase	cem	pacientes	morando
aqui,	a	maioria	 idosos,	e	mais	da	metade	são	mulheres.	A	administração	se	recusa	a	confirmar	ou	a	negar	o
surto,	mas	conversei	com	um	atendente	minutos	atrás,	e	o	que	ele	disse,	embora	brevemente,	foi	inquietante.
Ele	falou	com	a	condição	de	que	sua	identidade	fosse	mantida	no	anonimato.	Eis	seu	depoimento.

A	entrevista	gravada	era	mesmo	curta,	só	um	trechinho.	Exibia	Michaela	conversando	com	um	homem	de
uniforme	branco	de	hospital,	com	o	rosto	borrado	e	a	voz	eletronicamente	alterada,	de	forma	que	ele	parecia
um	chefe	alienígena	sinistro	em	um	filme	de	ficção	científica.

—	O	que	está	acontecendo	lá	dentro?	—	perguntou	Michaela.	—	Você	pode	nos	contar?
—	A	maioria	das	mulheres	está	dormindo	e	não	acorda	de	jeito	nenhum	—	disse	o	atendente	com	a	voz	de

chefe	alienígena.	—	Como	no	Havaí.



—	Mas	os	homens…?
—	Os	homens	estão	ótimos.	Acordados,	tomando	café	da	manhã.
—	No	Havaí	houve	relatos	de…	crescimentos	no	rosto	das	mulheres	adormecidas.	É	o	que	está	acontecendo

aqui?
—	Eu…	acho	que	não	devo	falar	sobre	isso.
—	Por	favor	—	disse	Michaela,	piscando	os	olhinhos.	—	As	pessoas	estão	preocupadas.
—	Isso	aí!	—	disse	Magda,	saudando	a	televisão	com	a	bebida	e	derramando	mais	um	pouco	no	cardigã.	—

Seja	sexy!	Quando	ficam	a	fim	de	meter	a	mão	na	massa,	dá	pra	arrancar	qualquer	coisa	deles!
—	Não	crescimentos	no	 sentido	de	 tumores	—	disse	 a	 voz	de	chefe	 alienígena.	—	Parece	mais	que	 tem

algodão	grudado	nelas.	Agora	eu	tenho	que	ir.
—	Só	mais	uma	pergunta…
—	Eu	tenho	que	ir.	Mas…	está	crescendo.	Esse	tal	de	algodão.	É…	meio	nojento.
A	imagem	voltou	para	a	filmagem	ao	vivo.
—	Informações	inquietantes	de	alguém	lá	de	dentro…	se	forem	verdadeiras.	Voltamos	com	você,	George.
Agora	que	já	tinha	visto	Michaela,	Magda	desligou	a	televisão.	Torcia	para	que	a	história	não	fosse	verdade.

Devia	ser	outro	alarme	falso,	como	o	bug	do	milênio	e	o	tal	do	SARS,	mas,	mesmo	assim,	a	ideia	de	uma	coisa
que	não	só	fazia	as	mulheres	dormirem,	mas	também	fazia	crescer	uma	coisa	nelas…	como	Mickey	falou,	era
inquietante.	Ela	ficaria	feliz	quando	Anton	chegasse	em	casa.	Era	solitário	ter	só	a	TV	como	companhia,	não	que
ela	fosse	de	reclamar.	Magda	não	ia	preocupar	o	filho	trabalhador,	não,	não.	Tinha	emprestado	a	ele	o	dinheiro
para	abrir	o	negócio,	mas	foi	ele	quem	tinha	feito	tudo	acontecer.

Porém,	agora,	por	enquanto,	talvez	mais	uma	bebida,	só	uma	pequenininha,	e	depois	uma	soneca.
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Depois	que	Lila	algemou	a	mulher,	ela	a	envolveu	no	cobertor	isotérmico	que	tinha	no	porta-malas	da	viatura	e
a	ajudou	a	se	sentar	no	banco	de	trás.	Ao	mesmo	tempo,	leu	os	direitos	dela.	A	mulher,	agora	silenciosa,	com	o
sorriso	brilhante	reduzido	a	um	sorriso	sonhador,	aceitou	o	aperto	de	Lila	no	braço	e	se	permitiu	ser	guiada	de
boa	vontade	até	o	banco	de	trás	da	viatura.	A	prisão	tinha	sido	executada	e	a	suspeita	estava	contida	em	menos
de	cinco	minutos;	a	poeira	que	os	pneus	da	viatura	levantaram	ainda	estava	baixando	quando	Lila	voltou	para	o
lado	do	motorista.

—	 Em	 inglês,	 chamam	 os	 observadores	 de	mariposas	 de	moth-ers,	 que	 se	 escreve	 como	 “mães”,	 mas	 a
pronúncia	é	diferente.

Lila	estava	dando	meia-volta	na	viatura	e	direcionando-a	para	a	cidade	quando	a	prisioneira	compartilhou
essa	 informação.	 Ela	 trocou	 um	 olhar	 com	 a	 mulher	 pelo	 retrovisor.	 A	 voz	 dela	 era	 suave,	 mas	 não
particularmente	feminina.	Havia	um	tom	de	devaneio	na	fala	dela.	Não	ficou	claro	para	Lila	se	a	mulher	estava
se	dirigindo	a	ela	ou	falando	sozinha.

Drogas,	pensou	Lila.	Pó	de	anjo	era	uma	boa	aposta.	Cetamina	também.
—	Você	sabe	meu	nome	—	disse	Lila	—,	então	de	onde	eu	conheço	você?
Havia	três	possibilidades:	o	comitê	de	pais	e	mestres	(improvável,	mas	não	impossível),	o	jornal	ou	Lila	a

havia	prendido	em	algum	momento	nos	últimos	catorze	anos	e	não	lembrava.	A	porta	número	três	parecia	ser	a
melhor	aposta.

—	Todo	mundo	me	conhece	—	disse	Evie.	—	Sou	um	tipo	de	referência.	—	As	algemas	tilintaram	quando	ela
levantou	um	ombro	para	coçar	o	queixo.	—	Mais	ou	menos.	Eu,	eu	mesma	e	euzinha.	Pai,	filho	e	Santa	Eva.
Erva,	hortaliça	usada	como	tempero.	Eva,	parte	da	palavra	trevas,	escuro,	que	é	quando	vamos	dormir.	Certo?
Moth-er,	entendeu?	Parece	mother,	mãe.

Os	civis	não	faziam	ideia	de	quanta	besteira	se	tinha	que	ouvir	quando	se	era	policial.	O	público	adorava
parabenizar	 os	 policiais	 pela	 coragem,	 mas	 ninguém	 dava	 crédito	 pela	 força	 necessária	 diariamente	 para
aguentar	esse	tipo	de	baboseira.	Embora	a	coragem	fosse	uma	característica	excelente	em	um	policial,	uma
resistência	interna	a	besteiras	era,	na	opinião	de	Lila,	mais	importante.

Na	verdade,	esse	foi	o	motivo	da	dificuldade	para	preencher	a	vaga	mais	recente	de	auxiliar	de	xerife	em
tempo	integral.	Sem	dúvida	foi	o	motivo	para	ela	ter	ignorado	a	candidatura	do	cara	do	controle	de	animais,
Frank	Geary,	e	 ter	contratado	um	 jovem	veterinário	chamado	Dan	Treater,	apesar	de	Treater	não	 ter	quase
experiência	nenhuma	no	trabalho	com	a	lei.	Por	mais	inteligente	e	eloquente	que	Geary	fosse,	seu	arquivo	era
grande	demais;	ele	já	tinha	gerado	papelada	demais,	passado	muitas	multas.	A	mensagem	nas	entrelinhas	era



de	confrontação:	ele	não	era	o	tipo	de	cara	que	deixava	coisa	pequena	para	lá.	Isso	não	era	bom.
Não	que	a	equipe	dela	como	um	todo	fosse	algum	tipo	de	esquadrão	de	alto	nível	na	luta	contra	o	crime.	E

daí?	Não	era	nada	de	mais,	bem-vindos	à	vida	real.	Pegava	as	melhores	pessoas	que	podia	e	tentava	ajudá-las	no
dia	a	dia.	Roger	Elway	e	Terry	Coombs,	por	exemplo.	Roger	devia	ter	 levado	porradas	demais	do	treinador
Wittstock	quando	era	lineman	do	time	de	futebol	americano	da	Dooling	High	School,	nos	anos	oitenta.	Terry
era	mais	 inteligente,	mas	podia	 ficar	desanimado	e	mal-humorado	 se	 as	 coisas	não	 acontecessem	como	ele
queria,	e	ele	bebia	demais	em	festas.	Por	outro	 lado,	os	dois	homens	 tinham	pavios	bem	compridos,	o	que
significava	que	ela	podia	confiar	neles.	Quase	sempre.

Lila	tinha	uma	crença	não	enunciada	de	que	a	maternidade	era	o	melhor	ensaio	possível	para	um	futuro
policial.	 (Não	enunciada	 especialmente	para	Clint,	 que	 se	divertiria	 absurdamente	 com	 isso;	 ela	 conseguia
imaginar	como	ele	inclinaria	a	cabeça	e	torceria	a	boca	daquele	jeito	meio	chato	dele	e	diria	“Que	interessante”
ou	“Pode	ser”.)	As	mães	tinham	talento	natural	para	aplicar	a	 lei,	pois	as	crianças	pequenas,	assim	como	os
criminosos,	muitas	vezes	eram	beligerantes	e	destrutivas.

Se	conseguisse	sobreviver	a	esses	primeiros	anos	sem	perder	a	calma	e	sem	surtar,	talvez	conseguisse	lidar
com	crimes	adultos.	A	chave	era	não	reagir,	permanecer	adulto…	E	ela	estava	pensando	sobre	a	mulher	nua
coberta	de	sangue	que	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	as	mortes	violentas	de	duas	pessoas	ou	estava	pensando
em	como	lidar	com	alguém	mais	próximo,	bem	mais	próximo,	o	sujeito	que	apoiava	a	cabeça	no	travesseiro	ao
lado	do	dela?	(Quando	o	relógio	marcou	00:00,	o	sinal	do	ginásio	tocou,	e	os	garotos	e	garotas	comemoraram.
A	pontuação	final:	Bridger	County	Girls	42	–	Fayette	Girls	34.)	Como	Clint	diria,	“Hã,	que	interessante.	Quer
me	contar	mais	um	pouco?”.

—	Tem	tantas	liquidações	boas	agora	—	disse	Evie.	—	Lavadoras	e	secadoras.	Grelhas.	Bebês	que	comem
comida	de	plástico	e	fazem	cocô.	Você	pode	economizar	na	loja	toda.

—	Entendo	—	disse	Lila,	como	se	o	que	a	mulher	dizia	fizesse	sentido.	—	Qual	é	o	seu	nome?
—	Evie.
Lila	se	virou.
—	E	sobrenome?	Que	tal?
As	maçãs	do	rosto	da	mulher	eram	fortes	e	retas.	Os	olhos	castanho-claros	brilhavam.	A	pele	tinha	o	que	Lila

chamava	de	tom	mediterrâneo,	e	aquele	cabelo	escuro,	uau.	Uma	mancha	de	sangue	tinha	secado	na	testa	dela.
—	Eu	preciso	ter	um?	—	perguntou	Evie.
No	que	dizia	respeito	a	Lila,	isso	já	disse	tudo:	sua	nova	conhecida	estava	catastroficamente	doidona.
Ela	se	virou	para	a	frente,	apertou	o	acelerador	e	pegou	o	microfone.
—	Base,	aqui	é	a	Unidade	Um.	Estou	com	uma	mulher	que	encontrei	andando	para	o	norte	a	partir	da	área

do	 depósito	 de	madeira	 em	Ball’s	Hill.	 Ela	 está	muito	 suja	 de	 sangue,	 e	 vamos	 precisar	 do	 kit	 para	 colher
algumas	amostras.	Ela	também	precisa	de	um	traje	de	proteção.	E	chame	uma	ambulância	para	nos	encontrar.
Ela	usou	alguma	coisa.

—	Entendido	—	disse	Linny.	—	Terry	disse	que	o	trailer	está	uma	confusão.
—	Entendido.	—	Evie	 riu	 com	 alegria.	—	Uma	 confusão.	 Leve	mais	 toalhas.	Mas	 não	 as	 boas,	 ha-ha-ha.

Entendido.
—	Um,	desligando.	—	Lila	colocou	o	microfone	no	lugar.	Olhou	para	Evie	pelo	espelho.	—	Você	deveria	ficar

quieta,	moça.	Estou	prendendo	você	por	suspeita	de	assassinato.	É	coisa	séria.
Elas	estavam	se	aproximando	do	limite	da	cidade.	Lila	parou	o	veículo	na	placa	de	PARE	do	cruzamento	da



Ball’s	Hill	com	a	West	Lavin.	A	West	Lavin	era	a	rua	que	seguia	até	a	prisão.	Do	outro	lado	da	rua	havia	um	sinal
visível	que	avisava	para	ninguém	pegar	caroneiros.

—	Você	está	ferida,	moça?
—	Ainda	não	—	disse	Evie.	—	Mas,	ei!	Triplo-duplo.	Tudo	ótimo.
Alguma	coisa	piscou	na	mente	de	Lila,	o	equivalente	mental	a	um	ponto	brilhante	na	areia,	logo	levado	por

uma	onda	cheia	de	espuma.
Ela	olhou	pelo	retrovisor	de	novo.	Evie	tinha	fechado	os	olhos	e	se	encostado.	O	barato	estaria	passando?
—	Moça,	você	vai	vomitar?
—	É	melhor	beijar	seu	homem	antes	de	ir	dormir.	É	melhor	se	despedir	enquanto	ainda	tem	a	chance.
—	Clar…	—	começou	Lila,	mas	a	mulher	deu	um	pulo	para	a	frente	e	enfiou	a	cabeça	na	grade	divisória.
Lila	se	encolheu	por	instinto,	pois	o	impacto	da	cabeça	de	Evie	fez	a	barreira	sacudir	e	vibrar.
—	Pare	com	isso!	—	gritou	ela	um	segundo	antes	de	Evie	bater	de	novo	na	grade.	Lila	teve	o	vislumbre	de

um	sorriso	no	rosto	dela,	de	sangue	fresco	nos	dentes,	e	ela	bateu	na	grade	uma	terceira	vez.
Com	a	mão	na	porta,	Lila	estava	prestes	a	sair	e	andar	até	a	parte	de	trás,	usar	o	 taser	na	mulher	para	a

segurança	 dela	mesma,	 para	 fazê-la	 parar,	mas	 o	 terceiro	 golpe	 foi	 o	 último.	 Evie	 se	 encolheu	 no	 assento,
ofegando	com	felicidade,	uma	corredora	que	tinha	acabado	de	atravessar	a	linha	de	chegada.	Havia	sangue	em
volta	da	boca	e	do	nariz	e	um	corte	na	testa	dela.

—	Triplo-duplo!	Isso	aí!	—	gritou	Evie.	—	Triplo-duplo!	Dia	agitado!
Lila	pegou	o	microfone	e	falou	com	Linny:	mudança	de	planos.	O	defensor	público	precisava	se	encontrar

com	elas	na	delegacia	o	mais	rápido	possível.	E	o	juiz	Silver	também,	se	o	coroa	pudesse	ser	persuadido	a	ir	até
lá	fazer	um	favor	para	elas.
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Mergulhada	até	a	barriga	em	um	amontoado	de	samambaias,	uma	raposa	viu	Essie	tirar	as	coisas	do	carrinho.
O	animal	não	pensou	nela	como	Essie,	claro,	não	tinha	nome	para	ela.	Era	só	mais	um	humano.	A	raposa	a

estava	observando	havia	muito	tempo,	luas	e	sóis,	e	reconhecia	com	clareza	a	cabana	improvisada	de	folhas	de
plástico	e	lona,	como	uma	toca	de	raposa.	A	raposa	também	entendia	que	os	quatro	pedaços	de	vidro	verde	que
ela	 arrumava	 em	 semicírculo	 e	 chamava	 de	 “As	 Meninas”	 eram	 muito	 importantes	 para	 ela.	 Em	 alguns
momentos,	quando	Essie	não	estava	presente,	a	raposa	os	farejava	(nada	de	vida	aqui)	e	remexia	nos	pertences
dela,	que	eram	insignificantes	exceto	por	algumas	latas	de	sopa	descartadas,	que	a	raposa	lambeu	todas.

A	raposa	acreditava	que	Essie	não	representava	ameaça,	mas	ela	era	uma	raposa	velha,	e	ninguém	se	tornava
uma	raposa	velha	sendo	confiante	demais.	Só	era	possível	ser	uma	raposa	velha	sendo	cuidadosa	e	oportunista,
acasalando	o	máximo	de	vezes	possível	enquanto	ao	mesmo	tempo	evitava	complicações,	nunca	atravessando
estradas	durante	o	dia	e	cavando	fundo	em	barro	macio.

Naquela	manhã,	sua	prudência	pareceu	desnecessária.	O	comportamento	de	Essie	estava	totalmente	dentro
do	habitual.	Depois	que	tirou	as	bolsas	e	outros	itens	misteriosos	do	carrinho,	ela	informou	aos	fragmentos	de
vidro	que	a	mãe	precisava	descansar.

—	Nada	de	aprontar,	meninas	—	disse	Essie,	e	entrou	no	abrigo	para	se	deitar	na	pilha	de	mantas	que	usava
como	colchão.	Apesar	de	a	cabana	cobrir	seu	corpo,	a	cabeça	ficava	para	fora,	na	luz.

Enquanto	 Essie	 adormecia,	 a	 raposa	 mostrou	 os	 dentes	 silenciosamente	 para	 a	 metade	 superior	 de
manequim	masculino	que	 ela	 tinha	 colocado	nas	 folhas	 ao	 lado	da	 cabana,	mas	o	manequim	não	 fez	nada.



Devia	estar	morto	como	a	grama	verde.	A	raposa	mordeu	a	pata	e	esperou.
Em	pouco	tempo,	a	respiração	da	mulher	adquiriu	um	ritmo	de	sono,	cada	inspiração	seguida	de	um	leve

assobio	de	expiração.	A	raposa	se	esticou	lentamente	da	região	de	samambaias	e	deu	alguns	passos	na	direção
da	barraca,	querendo	 ter	 certeza	absoluta	 sobre	a	 intenção	ou	 falta	de	 intenção	do	manequim.	Mostrou	os
dentes	mais	amplamente.	O	manequim	não	se	moveu.	Sim,	definitivamente	morto.

Ela	deu	uma	corridinha	para	mais	perto	da	barraca	e	parou.	Uma	coisa	estava	aparecendo	acima	da	cabeça
da	mulher	adormecida,	uns	fios	brancos,	como	teias,	subindo	das	bochechas,	se	desenrolando	lentamente	e	se
acomodando	na	pele,	cobrindo-a.	Novos	fios	saíram	dos	fios	já	posicionados,	e	rapidamente	cobriram	o	rosto
dela,	formando	uma	máscara	que	em	pouco	tempo	cobriria	toda	a	cabeça.	Mariposas	voavam	em	círculos	na
escuridão	da	barraca.

A	raposa	recuou	alguns	passos,	farejando.	Não	estava	gostando	da	coisa	branca;	a	coisa	branca	estava	viva,	e
era	 uma	 criatura	 diferente	 das	 que	 ela	 conhecia.	 Mesmo	 de	 longe,	 o	 cheiro	 da	 coisa	 branca	 era	 forte	 e
incomodamente	 misturado:	 havia	 sangue	 e	 tecido	 no	 aroma,	 e	 inteligência	 e	 fome,	 e	 um	 elemento	 das
profundezas	da	Terra,	da	Toca	da	Raposa	das	Tocas	das	Raposas.	E	o	que	dormia	naquela	grande	cama?	Não
uma	raposa,	ela	tinha	certeza.

As	fungadas	viraram	ganidos,	e	ela	se	virou	e	começou	a	trotar	para	o	oeste.	Um	som	de	movimento,	outra
pessoa	chegando,	se	espalhou	pela	floresta	atrás	dela,	e	o	trotar	da	raposa	virou	uma	corrida.
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Depois	de	ajudar	Oscar	Silver	a	enterrar	a	gata	Cocoa,	enrolada	em	uma	 toalha	de	banho	 felpuda	e	puída,
Frank	dirigiu	os	dois	quarteirões	até	a	casa	que	ficava	no	número	51	da	Smith	Lane,	cuja	hipoteca	ele	pagava,
mas	na	qual,	desde	que	ele	e	Elaine	se	separaram,	só	ela	e	a	filha	de	onze	anos,	Nana,	residiam.

Elaine	tinha	sido	assistente	social	até	dois	orçamentos	estaduais	atrás,	mas	agora	trabalhava	meio	período	no
Goodwill	e	era	voluntária	em	dois	bancos	de	alimentos	e	na	clínica	de	planejamento	familiar	de	Maylock.	O
lado	bom	disso	era	que	eles	não	precisavam	arrumar	dinheiro	para	uma	creche.	Quando	as	aulas	terminavam,
ninguém	se	importava	de	Nana	ficar	no	Goodwill	com	a	mãe.	O	lado	ruim	era	que	eles	iam	perder	a	casa.

Isso	incomodava	Frank	mais	do	que	Elaine.	Na	verdade,	não	parecia	incomodá-la	nem	um	pouco.	Apesar	das
negações	dela,	ele	desconfiava	que	Elaine	planejasse	usar	a	venda	como	desculpa	para	sair	do	local,	talvez	se
mudar	para	a	Pensilvânia,	onde	sua	irmã	morava.	Se	isso	acontecesse,	os	fins	de	semana	intercalados	de	Frank
virariam	um	fim	de	semana	a	cada	dois	meses,	no	máximo.

Exceto	pelos	dias	de	visita,	ele	se	esforçava	para	evitar	o	local.	Mesmo	então,	se	pudesse	combinar	de	Elaine
levar	Nana	até	ele,	 era	o	que	preferia.	As	 lembranças	que	acompanhavam	a	casa,	 a	 sensação	de	 injustiça	e
fracasso,	o	buraco	consertado	na	parede	da	cozinha,	tudo	estava	recente	demais.	Frank	sentia	como	se	tivesse
sido	levado	a	perder	tudo	que	tinha	na	vida,	e	a	melhor	parte	dessa	vida	fora	passada	no	número	51	da	Smith
Lane,	a	casa	simples	com	o	pato	na	caixa	de	correspondência	pintado	pela	filha.

No	entanto,	a	questão	do	Mercedes	verde	fazia	com	que	fosse	essencial	dar	uma	parada	ali.
Quando	 ele	 encostou	 no	 meio-fio,	 viu	 Nana	 desenhando	 com	 giz	 na	 entrada.	 Era	 uma	 atividade

normalmente	 associada	 a	 uma	 criança	 bem	mais	nova,	mas	 sua	 filha	 tinha	 talento	para	 ilustrações.	No	 ano
anterior,	 ela	 havia	 ganhado	 o	 segundo	 prêmio	 em	 um	 concurso	 de	 elaboração	 de	 marcadores	 de	 livro
organizado	pela	biblioteca.	O	de	Nana	tinha	um	monte	de	livros	voando	como	pássaros	por	uma	nuvem.	Frank
emoldurou	o	desenho	e	pendurou	no	escritório.	Olhava	para	ele	o	tempo	todo.	Era	uma	coisa	linda	imaginar



livros	voando	dentro	da	cabeça	da	sua	filhinha.
Ela	estava	sentada	de	pernas	cruzadas	no	sol,	com	o	traseiro	apoiado	em	uma	câmara	de	ar	e	o	arco-íris	de

materiais	espalhados	em	volta	dela,	como	um	leque.	Junto	com	a	habilidade	de	desenhar,	ou	talvez	por	causa
dela,	Nana	 tinha	o	dom	de	 ficar	confortável	em	qualquer	posição.	Era	uma	criança	 lenta	e	 sonhadora,	mais
parecida	com	Frank	do	que	com	a	mãe	vibrante,	que	nunca	enrolava	com	nada,	que	era	sempre	direta.

Ele	se	inclinou	e	abriu	a	porta	da	picape.
—	Ei,	Olhinhos	Brilhantes.	Vem	aqui.
Ela	estreitou	os	olhos	para	ele.
—	Papai?
—	Até	onde	eu	sei,	sim	—	disse	ele,	se	esforçando	para	manter	a	boca	sorrindo.	—	Vem	aqui,	vem?
—	Agora?	—	Ela	já	estava	olhando	para	o	desenho.
—	É.	Agora.	—	Frank	respirou	fundo.
Ele	só	tinha	começado	a	ficar	“daquele	jeito”,	como	Elaine	dizia,	quando	estava	saindo	da	casa	do	juiz.	Com

isso,	 El	 queria	 dizer	 perdendo	 a	 calma.	 Coisa	 que	 raramente	 acontecia,	 independentemente	 do	 que	 ela
pensasse.	E	naquele	dia?	No	começo,	estava	ótimo,	mas	depois	de	cinco	passos	pelo	gramado	de	Oscar	Silver
parecia	ter	disparado	um	gatilho	invisível.	Às	vezes,	isso	acontecia.	Como	quando	Elaine	ficou	no	pé	dele	por
ter	gritado	na	reunião	da	Associação	de	Pais	e	Mestres	e	ele	deu	o	soco	que	abriu	o	buraco	na	parede,	e	Nana
subiu	correndo	e	chorando,	sem	entender	que,	às	vezes,	era	preciso	dar	um	soco	em	uma	coisa	para	não	dar
um	soco	em	uma	pessoa.	Ou	aquela	história	com	Fritz	Meshaum,	quando	ele	perdeu	um	pouco	o	controle,	era
verdade,	mas	Meshaum	mereceu.	Qualquer	um	que	fizesse	uma	coisa	daquelas	com	um	animal	merecia.

Aquele	gato	podia	ter	sido	a	minha	filha,	era	o	que	ele	estava	pensando	quando	atravessou	o	gramado.	E	aí,
bum!	 Como	 se	 o	 tempo	 fosse	 um	 cadarço	 que,	 entre	 ele	 andar	 no	 gramado	 e	 entrar	 na	 picape,	 tivesse	 se
desamarrado.	Porque	de	 repente	ele	estava	na	picape,	estava	 indo	para	a	casa	na	Smith	e	não	conseguia	 se
lembrar	de	ter	entrado	na	picape.	Suas	mãos	estavam	suadas	no	volante	e	as	bochechas	estavam	quentes,	e	ele
ainda	estava	pensando	que	o	gato	podia	ser	sua	filha,	só	que	não	era	um	pensamento.	Era	mais	uma	mensagem
urgente	piscando	em	uma	tela	de	LED:	erro	erro	erro	minha	filha	minha	filha	minha	filha	Nana
colocou	com	cuidado	um	pedaço	de	giz	roxo	no	lugar,	entre	o	laranja	e	o	verde.	Levantou-se	da	câmara	de	ar	e
ficou	de	pé	por	alguns	segundos,	limpando	o	traseiro	do	short	amarelo	florido	e	esfregando	os	dedos	sujos	de
giz	com	contemplação.

—	Querida	—	disse	Frank,	lutando	para	não	gritar.	Porque,	olha,	ela	estava	bem	ali,	na	porta	de	casa,	onde
um	babaca	bêbado	em	um	carro	caro	podia	passar	por	cima	dela!

minha	 filha	minha	 filha	minha	 filha	 Nana	 deu	 um	 passo,	 parou,	 observou	 os	 dedos	 de	 novo,
aparentemente	com	insatisfação.

—	Nana!	—	gritou	Frank,	ainda	torto	e	inclinado	sobre	o	painel.	Ele	bateu	no	banco	do	passageiro.	Bateu
com	força.	—	Venha	aqui!

A	 garota	 ergueu	 a	 cabeça,	 com	 a	 expressão	 assustada,	 como	 se	 tivesse	 sido	 despertada	 do	 sono	 por	 um
trovão.	Ela	se	adiantou,	e,	quando	chegou	na	porta	aberta,	Frank	segurou	a	frente	da	camiseta	dela	e	a	puxou
para	perto.

—	Ei!	Você	está	alargando	minha	camiseta	—	disse	Nana.
—	Isso	não	importa	—	disse	Frank.	—	Sua	camiseta	não	importa	aqui.	Vou	dizer	o	que	importa,	então	me

escute.	Quem	dirige	o	Mercedes	verde?	De	que	casa	é?



—	O	quê?	—	Nana	apertou	a	mão	dele	na	camiseta	dela.	—	Do	que	você	está	 falando?	Você	vai	estragar
minha	camiseta!

—	Você	não	me	ouviu?	Esqueça	a	porra	da	camiseta!
As	palavras	saíram	e	ele	as	odiou,	mas	também	ficou	satisfeito	de	ver	os	olhos	dela	saltarem	da	camiseta	para

ele.	Ele	finalmente	tinha	a	atenção	dela.	Nana	piscou	e	inspirou.
—	Certo,	agora	que	sua	cabeça	não	está	mais	nas	nuvens,	vamos	falar	sobre	isso.	Você	me	contou	sobre	um

cara	da	sua	rota	de	entrega	de	jornais	que	dirigia	um	Mercedes	verde.	Qual	é	o	nome	dele?	Em	que	casa	ele
mora?

—	Não	consigo	me	lembrar	do	nome	dele.	Me	desculpa,	papai.	—	Nana	mordeu	o	lábio	inferior.	—	Mas	é	a
casa	ao	lado	da	que	tem	a	bandeira	grande.	Tem	um	muro.	Na	Briar.	No	alto	da	colina.

—	Tudo	bem.	—	Frank	soltou	a	camiseta.
Nana	não	se	mexeu.
—	Você	parou	de	ficar	com	raiva?
—	Querida,	eu	não	estava	com	raiva.	—	E,	como	ela	não	disse	nada:	—	Tudo	bem,	eu	estava.	Um	pouco.	Mas

não	de	você.
Ela	não	olhou	para	ele,	só	ficou	esfregando	os	malditos	dedos.	Ele	a	amava,	ela	era	a	coisa	mais	importante

da	sua	vida,	mas	às	vezes	era	difícil	de	acreditar	que	ela	tinha	todos	os	parafusos	no	lugar.
—	Obrigado.	—	Parte	do	 calor	 estava	 sumindo	do	 rosto	dele,	 parte	do	 suor	 estava	 esfriando	na	pele.	—

Obrigado,	Olhos	Brilhantes.
—	 De	 nada	 —	 disse	 Nana.	 A	 garota	 recuou	 um	 passinho,	 o	 som	 das	 solas	 dos	 tênis	 dela	 no	 chão	 era

impossivelmente	alto	ao	ouvido	de	Frank.
Ele	se	ajeitou	no	assento.
—	Mais	uma	coisa.	Me	faça	um	favor	e	fique	fora	da	entrada	de	casa.	Ao	menos	pelo	resto	da	manhã,	até	eu

conseguir	resolver	umas	coisas.	Tem	um	homem	dirigindo	por	aí	como	maluco.	Desenhe	dentro	de	casa	no
papel,	tá?

Ela	estava	mordendo	o	lábio	inferior.
—	Tudo	bem,	pai.
—	Você	não	vai	chorar,	vai?
—	Não,	papai.
—	Isso	aí,	essa	é	minha	garota.	Vejo	você	no	fim	de	semana,	tá?
Ele	percebeu	que	seus	lábios	estavam	incrivelmente	secos.	Perguntou-se	o	que	deveria	ter	feito,	e	uma	voz

dentro	dele	respondeu:	“Ora,	caramba,	o	que	mais	você	poderia	 ter	 feito?	Talvez	pudesse,	 sei	 lá,	 isso	pode
parecer	loucura,	Frank,	mas,	olha,	talvez	você	pudesse	não	ter	surtado	pra	caralho?”.	A	voz	parecia	uma	versão
divertida	 da	 voz	 de	 Frank,	 a	 voz	 de	 um	 homem	 recostado	 em	 uma	 cadeira	 de	 praia	 usando	 óculos	 de	 sol
tomando	chá	gelado	no	jardim	de	casa.

—	Tudo	bem.	—	O	aceno	que	ela	deu	foi	robótico.
Atrás	dela,	na	 calçada,	Nana	 tinha	desenhado	uma	árvore	elaborada,	 a	 copa	 se	 abrindo	para	um	 lado	da

entrada,	o	tronco	retorcido	atravessado.	Havia	musgo	pendurado	nos	galhos	e	flores	contornavam	a	base.	As
raízes	desciam	para	o	contorno	de	um	lago	subterrâneo.

—	Gostei	do	que	você	fez	aí	—	disse	ele,	e	sorriu.
—	Obrigada,	papai	—	disse	Nana.



—	Eu	só	não	quero	que	você	se	machuque.	—	O	sorriso	no	rosto	dele	parecia	pregado	à	força.
Sua	filha	fungou	e	deu	outro	aceno	robótico.	Ele	sabia	que	ela	estava	engolindo	as	lágrimas.
—	 Ei,	 Nana…	 —	 começou	 ele,	 mas	 as	 palavras	 que	 queria	 se	 dispersaram	 quando	 a	 voz	 interior	 se

manifestou	de	novo,	dizendo	que	já	tinha	sido	demais	para	ela.	Para	ele	deixar	tudo	como	estava.
—	Tchau,	papai.
Ela	 esticou	 a	 mão	 e	 fechou	 a	 porta	 da	 picape	 com	 delicadeza.	 Girou	 e	 correu	 pela	 entrada	 de	 casa,

espalhando	os	gizes,	pisando	na	árvore,	manchando	os	verdes	e	pretos	da	copa.	A	cabeça	abaixada.	Os	ombros
tremendo.

Crianças,	ele	disse	para	si	mesmo,	nem	sempre	conseguem	apreciar	quando	você	está	tentando	fazer	a	coisa
certa.
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Havia	três	arquivos	da	noite	na	mesa	de	Clint.
O	primeiro	 era	previsível,	mas	preocupante:	um	dos	policiais	da	 equipe	da	noite	 anterior	 especulava	 se

Angel	 Fitzroy	 estava	 armando	 alguma	 coisa.	 No	 apagar	 das	 luzes,	 Angel	 tentou	 puxar	 o	 guarda	 para	 uma
discussão	 sobre	 semântica.	 As	 autoridades	 em	 Dooling	 deviam	 ser	 estritamente	 chamadas	 de	 “guarda”.
Sinônimos	como	“vigilante”,	“mão	branca”,	e	mais	ainda	(claro!)	xingamentos	como	“babaca”	ou	“filho	da	puta”
eram	 inaceitáveis.	 Angel	 perguntou	 ao	 guarda	 Wettermore	 se	 ele	 entendia	 inglês.	 Claro	 que	 eles	 eram
vigilantes,	disse	Angel.	Podiam	ser	guardas	também,	tudo	bem,	mas	não	podiam	não	ser	vigilantes,	porque	eles
vigiavam.	Eles	não	estavam	vigiando	as	prisioneiras?	Se	confeitasse	um	bolo,	não	era	confeiteiro?	Se	cavasse
um	buraco,	não	era	um	cavador?

Avisei	à	detenta	que	ela	tinha	chegado	ao	fim	de	uma	discussão	razoável	e	que	podia	esperar	consequências	se
não	parasse	 imediatamente,	 escreveu	Wettermore.	A	 detenta	 cedeu	 e	 entrou	 na	 cela,	mas	 ainda	 perguntou:
como	podemos	esperar	que	as	prisioneiras	sigam	as	regras	se	as	palavras	nas	regras	não	fazem	sentido?	O	tom	da
detenta	foi	ameaçador.

Angel	Fitzroy	era	uma	das	poucas	mulheres	na	prisão	que	Clint	via	como	genuinamente	perigosa.	Baseado
em	suas	interações	com	ela,	acreditava	que	ela	pudesse	ser	sociopata.	Ele	nunca	havia	vislumbrado	empatia	na
mulher,	e	a	ficha	dela	estava	lotada	de	infrações:	drogas,	brigas,	comportamento	ameaçador.

—	 Como	 você	 acha	 que	 teria	 se	 sentido	 se	 o	 homem	 que	 você	 atacou	 tivesse	 morrido	 por	 causa	 dos
ferimentos,	Angel?	—	perguntou	ele	uma	vez	durante	uma	sessão	de	terapia	em	grupo.

—	Ah	—	disse	Angel,	afundada	na	cadeira,	percorrendo	os	olhos	pelas	paredes	da	sala	dele.	—	Eu	teria	me
sentido	mal,	eu	acho.	—	Em	seguida,	estalou	os	 lábios,	grudando	o	olhar	na	gravura	de	Hockney.	—	Olhem
aquele	quadro,	meninas.	Vocês	não	gostariam	de	ir	lá?

Embora	a	condenação	por	agressão	dela	fosse	ruim	(um	homem	em	um	posto	de	gasolina	disse	alguma	coisa
para	Angel	de	que	ela	não	gostou	e	ela	arrancou	um	limpador	de	para-brisa	do	carro	dele	e	lhe	deu	uma	surra),
havia	indícios	de	que	ela	já	tinha	se	safado	de	coisa	bem	pior.

Um	detetive	de	Charleston	foi	até	Dooling	para	solicitar	a	ajuda	de	Clint	com	um	caso	relacionado	a	Fitzroy.
O	que	o	detetive	queria	era	informação	sobre	a	morte	de	um	antigo	senhorio	de	Angel.	Isso	tinha	acontecido
dois	anos	antes	de	ela	ter	sido	presa.	Angel	foi	a	única	suspeita,	mas	não	havia	nada,	além	de	proximidade,	que
a	ligasse	ao	crime,	além	de	não	haver	motivo	aparente.	A	questão	era	(como	o	próprio	Clint	sabia)	que	Angel
tinha	histórico	de	não	precisar	de	muito	motivo.	Vinte	centavos	faltando	no	troco	podiam	ser	o	bastante	para



ela	surtar.	O	detetive	de	Charleston	foi	quase	exultante	na	descrição	do	cadáver	do	senhorio:	“Parecia	que	o
sujeito	tinha	caído	da	escada	e	quebrado	o	pescoço,	mas	o	legista	disse	que	alguém	havia	mexido	nos	genitais
dele	antes	da	morte.	As	bolas	estavam…	não	lembro	como	o	legista	disse	exatamente,	se	disse	fraturadas	ou
outra	coisa.	Mas,	em	termos	leigos,	o	que	ele	disse	foi	que	‘estavam	basicamente	esmagadas’”.

Clint	não	tinha	o	hábito	de	entregar	as	pacientes	e	disse	isso	para	o	detetive,	mas	mencionou	a	pergunta
para	Angel	mais	tarde.

Com	expressão	de	espanto	vidrado,	ela	respondeu:	—	Dá	pra	fraturar	bolas?
Ele	tomou	uma	nota	mental	de	ir	dar	uma	olhada	em	Angel	mais	tarde	e	fazer	uma	avaliação	sismológica.
O	 segundo	 arquivo	 era	 sobre	 uma	 detenta	 que	 trabalhava	 como	 zeladora,	 que	 tinha	 alegado	 haver	 uma

infestação	de	mariposas	na	cozinha	da	prisão.	Uma	verificação	do	guarda	Murphy	não	encontrou	mariposas.	A
detenta	se	ofereceu	voluntariamente	para	um	exame	de	urina	e	estava	livre	do	uso	de	drogas	e	álcool.

Esse	parecia	ser	um	caso	de	detenta	se	esforçando	para	deixar	um	guarda	maluco	e	um	guarda	se	esforçando
para	retribuir	o	favor.	Clint	não	tinha	interesse	em	dar	sequência	ao	ciclo.	Ele	guardou	o	arquivo.

Kitty	McDavid	foi	o	último	incidente.
O	guarda	Wettermore	tinha	anotado	algumas	das	coisas	que	ela	falou:	O	Anjo	Negro	veio	das	 raízes	 e	dos

galhos.	Os	dedos	dela	são	morte	e	o	cabelo	está	cheio	de	teias	e	o	sonho	é	o	reino	dela.	Depois	da	administração	de
uma	dose	de	Haldol,	ela	foi	levada	para	a	Ala	A.

Clint	saiu	do	escritório	e	passou	pela	ala	administrativa	na	direção	da	seção	leste	da	prisão,	onde	ficavam	as
alas	de	celas.	A	prisão	tinha	mais	ou	menos	o	formato	de	um	“t”	minúsculo,	com	a	linha	central	comprida	de
corredores,	 conhecida	 como	 Broadway,	 paralela	 à	 Route	 17/West	 Lavin	 Road	 lá	 fora.	 Os	 escritórios	 da
administração,	 o	 centro	 de	 comunicações,	 a	 sala	 dos	 policiais,	 o	 lounge	 dos	 funcionários	 e	 as	 salas	 de	 aula
ficavam	no	lado	oeste	da	Broadway.	O	outro	corredor,	a	Rua	Principal,	era	perpendicular	à	West	Lavin.	A	Rua
Principal	ia	da	porta	da	frente	da	prisão	direto	pela	sala	de	artesanato,	a	sala	utilitária,	a	lavanderia	e	o	ginásio.
Do	outro	lado	da	Rua	Principal,	a	Broadway	continuava	para	o	leste,	passando	pela	biblioteca,	pelo	refeitório,
pela	sala	de	visitas,	pela	enfermaria	e	pela	admissão	antes	de	chegar	nas	três	alas	de	celas.

Uma	porta	de	segurança	separava	as	celas	da	Broadway.	Clint	parou	ali	e	apertou	o	botão	que	notificava	à
guarita	que	ele	queria	entrar.	Soou	uma	campainha,	e	as	trancas	da	porta	de	segurança	se	abriram	com	um
estalo.	Clint	entrou.

Essas	alas,	A,	B	e	C,	eram	posicionadas	em	forma	de	pinça.	No	centro	da	pinça,	ficava	a	guarita,	um	abrigo
envolto	em	vidro	à	prova	de	bala.	Continha	os	monitores	e	a	central	de	comunicação	dos	policiais.

Apesar	de	boa	parte	da	população	da	prisão	se	misturar	no	pátio	e	em	outras	partes,	as	alas	eram	organizadas
de	acordo	com	o	perigo	teórico	apresentado	por	cada	detenta.	Havia	sessenta	e	quatro	celas	na	prisão;	doze	na
Ala	A,	doze	na	Ala	C	e	quarenta	na	Ala	B.	A	e	C	ficavam	apenas	no	térreo;	a	B	tinha	um	segundo	andar	de	celas.

A	 Ala	 A	 era	 médica,	 embora	 algumas	 detentas	 consideradas	 “tranquilas”	 também	 ficassem	 lá,	 na
extremidade	do	corredor.	Detentas	não	necessariamente	 tranquilas,	mas	“adaptadas”,	como	Kitty	McDavid,
ficavam	na	Ala	B.	A	Ala	C	era	para	as	problemáticas.

A	C	era	a	menos	populosa,	com	metade	das	doze	celas	vazias	no	momento.	Quando	havia	um	colapso	ou	uma
questão	disciplinar	 severa,	era	procedimento	oficial	 retirar	a	detenta	da	cela	e	colocá-la	em	uma	das	“celas
olho”	na	Ala	C.	As	 detentas	 chamavam	de	 celas	 da	 punheta,	 porque	 as	 câmeras	 no	 teto	 permitiam	que	 os
policiais	 vissem	o	que	a	detenta	estava	 fazendo	o	 tempo	 todo.	A	 insinuação	era	que	os	policiais	homens	 se
divertiam	as	observando.	Porém,	as	câmeras	eram	essenciais.	Se	uma	detenta	tentasse	se	ferir	ou	se	matar,	era



preciso	poder	ver	para	impedir.
A	guarda	na	guarita	naquele	dia	era	a	capitã	Vanessa	Lampley.	Ela	se	inclinou	da	frente	do	painel	para	abrir	a

porta	para	ele.	Clint	se	sentou	ao	lado	dela	e	perguntou	se	ela	podia	pôr	a	unidade	12	no	monitor,	para	ele	dar
uma	olhada	em	McDavid.

—	Vamos	ao	videoteipe!	—	gritou	ele,	animado.
Lampley	virou	o	olhar	para	ele.
—	Vamos	ao	videoteipe!	Você	sabe,	é	o	que	Warner	Wolf	sempre	diz.
Ela	deu	de	ombros	e	abriu	a	Unidade	12	para	inspeção	visual.
—	O	apresentador	esportivo,	sabe?
Vanessa	deu	de	ombros	de	novo.
—	Desculpe.	Acho	que	não	é	da	minha	época.
Clint	achou	isso	bizarro,	Warner	Wolf	era	uma	lenda,	mas	deixou	o	assunto	de	lado	para	poder	observar	a

tela.	Kitty	estava	em	posição	fetal,	com	o	rosto	escondido	nos	braços.
—	Viu	alguma	coisa	fora	do	comum?
Lampley	fez	que	não	com	a	cabeça.	Ela	tinha	chegado	às	sete,	e	McDavid	ficou	dormindo	o	tempo	todo.
Isso	não	surpreendeu	Clint.	Haldol	era	uma	substância	poderosa.	Porém,	ele	estava	preocupado	com	Kitty,

mãe	de	dois	filhos	que	tinha	sido	condenada	por	falsificar	receitas	médicas.	Em	um	mundo	ideal,	Kitty	nunca
teria	sido	colocada	em	uma	instituição	penal.	Ela	era	uma	viciada	em	drogas	bipolar	que	tinha	estudado	até	o
ensino	fundamental.

A	 surpresa	 era	 como	a	bipolaridade	dela	havia	 se	manifestado	naquela	 ocasião.	No	passado,	 ela	 tinha	 se
retraído.	A	explosão	de	delírio	violento	da	noite	anterior	era	inédita	em	sua	história.	Clint	tinha	confiança	de
que	o	tratamento	com	lítio	que	ele	tinha	receitado	para	ela	estava	funcionando.	Durante	metade	de	um	ano,
Kitty	 ficou	 equilibrada,	 de	modo	 geral	 animada,	 sem	 altos	 ou	 baixos	 proeminentes.	 E	 tomou	 a	 decisão	 de
testemunhar	pela	acusação	no	caso	dos	irmãos	Griner,	o	que	era	não	só	corajoso,	mas	tinha	forte	potencial	para
ajudar	a	causa	dela.	Havia	motivo	para	acreditar	que	ela	poderia	receber	liberdade	condicional	pouco	tempo
depois	do	 julgamento.	Os	dois	começaram	a	conversar	sobre	o	ambiente	das	casas	de	ressocialização,	o	que
Kitty	faria	na	primeira	vez	que	percebesse	que	alguém	tinha	drogas,	como	ela	se	reapresentaria	para	os	filhos.
Será	que	as	coisas	tinham	começado	a	parecer	boas	demais	para	ela?

Lampley	devia	ter	notado	a	preocupação	dele.
—	Ela	 vai	 ficar	 bem,	 doutor.	 Foi	 evento	 único,	 é	 o	 que	 eu	 acho.	 A	 lua	 cheia,	 provavelmente.	 Está	 tudo

estranho,	sabe.
A	 veterana	 corpulenta	 era	 pragmática,	 mas	 cuidadosa,	 exatamente	 o	 que	 se	 queria	 em	 uma	 chefe	 de

segurança.	Também	não	atrapalhava	o	fato	de	Van	Lampley	ser	competitiva	na	queda	de	braço	e	de	ter	certo
renome	por	isso.	Os	bíceps	dela	forçavam	as	mangas	cinza	do	uniforme.

—	Ah,	sim	—	disse	Clint,	se	lembrando	do	acidente	na	estrada	que	Lila	tinha	mencionado.	Ela	tinha	ido	a
festas	de	aniversário	de	Van	duas	vezes;	a	guarda	morava	na	parte	de	trás	da	montanha.	—	Você	deve	ter	tido
que	fazer	o	caminho	mais	longo	para	o	trabalho.	Lila	me	contou	sobre	o	caminhão	que	virou.	Teve	que	tirar
tudo	de	escavadeira,	ela	disse.

—	Hã	—	disse	Van.	—	Não	vi	nada	disso.	Deve	ter	sido	limpo	antes	de	eu	sair	de	casa.	Eu	estava	falando	de
West	 e	 Ryckman.	 —	 Jodi	 West	 e	 Claire	 Ryckman	 eram	 as	 assistentes	 médicas	 contratadas.	 Como	 Clint,
trabalhavam	 em	 horário	 regular.	 —	 Elas	 não	 apareceram.	 Não	 temos	 ninguém	 no	 departamento	 médico.



Coates	está	puta.	Ela	vai…
—	Você	não	viu	nada	na	Mountain?	—	Lila	tinha	dito	que	estava	na	Mountain	Rest	Road?	Clint	tinha	certeza,

ou	quase,	pelo	menos.
Van	balançou	a	cabeça.
—	Mas	não	seria	a	primeira	vez.	—	Ela	sorriu,	exibindo	os	dentes	amarelos	e	grandes.	—	Teve	um	caminhão

que	virou	lá	no	outono.	Foi	um	desastre.	Era	do	PetSmart,	sabe?	Tinha	areia	de	gato	e	comida	de	cachorro	para
todo	lado.
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O	 trailer	 que	pertencia	 ao	 falecido	Truman	Mayweather	não	 estava	 com	cara	 boa	na	última	 vez	 que	Terry
Coombs	 tinha	 ido	 lá	 (para	 dar	 um	 jeito	 na	 altercação	 doméstica	 envolvendo	 uma	 das	 muitas	 “irmãs”	 de
Truman,	 que	 foi	 embora	 do	 local	 pouco	 tempo	 depois),	 mas	 naquela	 manhã	 parecia	 o	 fim	 do	 mundo.
Mayweather	estava	caído	embaixo	da	mesa	de	jantar	com	parte	da	massa	encefálica	no	peito	nu.	A	mobília	(a
maioria	comprada	em	vendas	de	beira	de	estrada,	na	Dollar	Discount	ou	na	Chapter	11,	supunha	Terry)	estava
espalhada	para	todo	lado.	A	televisão	estava	de	cabeça	para	baixo	no	box	cheio	de	ferrugem	do	banheiro.	Na
pia,	 uma	 torradeira	 fazia	 amizade	 com	 um	 tênis	 Converse	 remendado	 com	 fita	 adesiva.	 Tinha	 sangue	 nas
paredes	todas.	Além	disso,	claro,	tinha	um	corpo	inclinado	para	a	frente	com	a	cabeça	saindo	pela	lateral	do
trailer	 e	o	 cofrinho	aparecendo	acima	da	 calça	 jeans	 sem	cinto.	Uma	carteira	no	 chão	do	 trailer	 continha	 a
identidade	do	sr.	Jacob	Pyle,	de	Little	Rock,	Arkansas.

Quanta	força	é	preciso	usar	para	enfiar	a	cabeça	de	um	homem	pela	parede	assim?,	Terry	se	perguntou.	As
paredes	do	trailer	eram	finas,	era	verdade,	mas	mesmo	assim.

Ele	fotografou	tudo	e	fez	uma	panorâmica	com	um	dos	iPads	do	departamento.	Ficou	lá	dentro	por	tempo
suficiente	para	enviar	as	evidências	fotográficas	para	Linny	Mars,	na	delegacia.	Ela	imprimiria	uma	série	de
imagens	para	Lila	e	abriria	dois	arquivos,	um	digital	e	um	físico.	Para	Lila,	Terry	mandou	uma	mensagem	curta.

Sei	que	está	cansada,	mas	é	melhor	você	vir	aqui.
Bem	baixo,	mas	chegando	mais	perto,	veio	o	som	da	única	ambulância	totalmente	equipada	de	St.	Theresa,

não	um	UÓ-UÓ-UÓ	intenso,	mas	um	arrogante	uí-uí-uí.
Roger	 Elway	 estava	 colocando	 uma	 fita	 amarela	 de	 CENA	 DO	 CRIME,	 NÃO	 ULTRAPASSE,	 com	 um	 cigarro

pendurado	no	canto	da	boca.	Terry	o	chamou	dos	degraus	do	trailer.
—	Se	Lila	descobrir	que	você	anda	fumando	em	uma	cena	do	crime,	ela	vai	te	matar.
Roger	tirou	o	cigarro	da	boca,	examinou-o	como	se	nunca	tivesse	visto	uma	coisa	daquelas,	apagou	na	sola

do	sapato	e	guardou	a	guimba	no	bolso	da	camisa.
—	E	onde	está	Lila?	O	assistente	do	promotor	está	a	caminho	e	vai	querer	falar	com	ela.
A	ambulância	parou,	 as	portas	 foram	abertas	e	Dick	Bartlett	 e	Andy	Emerson,	os	dois	paramédicos	com

quem	Terry	 já	 tinha	 trabalhado,	 saíram	 rápido,	 já	 botando	 as	 luvas.	Um	 carregava	 uma	maca,	 o	 outro,	 um
aparelho	portátil	que	eles	chamavam	de	Bolsa	Socorro.

Terry	grunhiu.
—	Só	o	assistente	do	filho	da	puta,	é?	Dois	mortos,	mas	não	temos	direito	ao	chefão.
Roger	deu	de	ombros.	Bartlett	e	Emerson,	enquanto	isso,	após	a	agitação	inicial,	pararam	ao	lado	do	trailer,

onde	a	cabeça	saía	pela	parede.
Emerson	disse:



—	Acho	que	esse	cavalheiro	não	vai	se	beneficiar	muito	dos	nossos	serviços.
Bartlett	estava	apontando	um	dedo	enluvado	de	borracha	para	o	local	onde	o	pescoço	aparecia.
—	Acho	que	ele	tem	Soretinho	tatuado	no	pescoço.
—	O	cocô	falante	de	South	Park?	Sério?	—	Emerson	foi	olhar.	—	Ah,	é.	Tem	mesmo.
—	Oooo-lá!	—	cantarolou	Bartlett.
—	Ei	—	disse	Terry.	—	Isso	é	ótimo,	rapazes.	Vocês	deviam	botar	seus	procedimentos	no	YouTube	um	dia.

Agora,	temos	outro	cadáver	lá	dentro,	e	tem	uma	mulher	na	nossa	viatura	que	precisa	de	atendimento.
Roger	disse:
—	Tem	 certeza	 de	 que	 quer	 acordar	 ela?	—	Ele	 balançou	 a	 cabeça	 na	 direção	 da	Unidade	Quatro.	Um

pedaço	de	cabelo	sujo	e	sem	vida	estava	grudado	na	janela	do	banco	de	trás.	—	A	garota	está	acabada.	Só	Deus
sabe	o	que	andou	usando.

Bartlett	e	Emerson	atravessaram	o	pátio	até	a	viatura	e	Bartlett	bateu	na	janela.
—	Senhora?	Moça?	—	Nada.	Ele	bateu	com	mais	força.	—	Vamos	lá,	hora	de	acordar.	—	Nada	ainda.	Ele

tentou	a	maçaneta,	e	olhou	para	Terry	e	Roger	quando	não	abriu.	—	Preciso	que	vocês	destranquem.
—	Ah	—	disse	Roger.	—	É	mesmo.	—	Ele	apertou	o	botão	de	destrancar	no	chaveiro	eletrônico.	Os	faróis	da

Unidade	Quatro	piscaram.	Dick	Bartlett	abriu	a	porta	de	trás,	e	Tiffany	Jones	caiu	como	uma	pilha	de	roupa
suja.	Bartlett	a	segurou	a	tempo	de	impedir	que	a	parte	superior	do	corpo	batesse	no	cascalho	com	grama.

Emerson	se	adiantou	para	ajudar.	Roger	ficou	parado,	parecendo	um	pouco	enojado.
—	Se	ela	bateu	as	botas,	Lila	vai	ficar	furiosa.	É	a	única	testem…
—	Cadê	a	cara	dela?	—	perguntou	Emerson.	Seu	tom	era	de	choque.	—	Onde	está	a	porra	da	cara	dela?
Isso	fez	Terry	se	mexer.	Ele	foi	até	o	carro	na	hora	em	que	os	dois	paramédicos	colocaram	Tiffany	no	chão.

Terry	segurou	o	cabelo,	ele	não	sabia	muito	bem	por	quê,	mas	soltou	rapidamente	quando	uma	coisa	oleosa
escorregou	entre	os	dedos.	Ele	 limpou	a	mão	na	camisa.	O	cabelo	dela	estava	cheio	de	uma	coisa	branca	e
membranosa.	O	rosto	também	estava	coberto,	as	feições	pouco	visíveis,	como	se	vistas	através	do	tipo	de	véu
que	algumas	mulheres	mais	 idosas	ainda	usavam	nos	chapéus	quando	 iam	à	 igreja	ali	na	 terra	do	obrigado,
Jesus.

—	 Que	 coisa	 é	 essa?	 —	 Terry	 ainda	 estava	 esfregando	 a	 mão.	 A	 substância	 era	 nojenta,	 escorregadia,
provocava	um	formigamento.	—	Teias	de	aranha?

Roger	estava	espiando	por	cima	do	ombro	dele,	com	os	olhos	arregalados	com	uma	mistura	de	fascinação	e
repulsa.

—	Está	saindo	do	nariz	dela,	Ter!	E	dos	olhos!	Que	porra	é	essa?
O	paramédico	Bartlett	tirou	um	pouco	da	gosma	do	maxilar	de	Tiffany	e	limpou	na	camisa,	mas,	antes	disso,

Terry	viu	que	parecia	estar	derretendo	assim	que	 saiu	do	 rosto	dela.	Ele	olhou	para	a	própria	mão.	A	pele
estava	seca	e	limpa.	Não	tinha	nada	na	camisa	também,	embora	houvesse	um	momento	antes.

Emerson	estava	com	o	dedo	na	lateral	do	pescoço	de	Tiffany.
—	Tem	pulsação.	Firme	e	forte.	E	ela	está	respirando	bem.	Consigo	ver	esse	troço	inflando	e	murchando.

Vamos	pegar	o	aparelho	de	pressão.
Bartlett	tirou	o	aparelho	de	pressão	laranja	da	bolsa,	hesitou	e	pegou	luvas	descartáveis.	Deu	um	par	para

Emerson	e	pegou	outro	para	si.	Terry	observou	tudo,	desejando	não	ter	tocado	na	coisa	grudenta	na	pele	de
Tiffany.	E	se	fosse	venenosa?

Eles	mediram	a	pressão	arterial,	que	Emerson	disse	estar	normal.	Os	paramédicos	 ficaram	em	dúvida	se



deveriam	 tirar	 a	 substância	 dos	 olhos	 de	 Tiffany	 e	 verificar	 as	 pupilas	 e,	 apesar	 de	 não	 saberem	 na	 hora,
tomaram	a	melhor	decisão	da	vida	deles	quando	resolveram	não	fazer	isso.

Enquanto	 eles	 conversavam,	 Terry	 viu	 uma	 coisa	 de	 que	 não	 gostou:	 a	 boca	 coberta	 de	 teia	 de	 Tiffany
abrindo	 e	 fechando	 lentamente,	 como	 se	 ela	 estivesse	 mastigando	 ar.	 A	 língua	 dela	 estava	 branca.	 Tinha
filamentos	saindo	dela,	oscilando	como	plâncton.

Bartlett	se	levantou.
—	Temos	que	levar	ela	para	o	St.	Theresa	logo,	a	não	ser	que	isso	seja	um	problema	para	vocês.	Digam	se

for,	porque	ela	parece	estável…	—	Ele	olhou	para	Emerson,	que	assentiu.
—	Olhe	os	olhos	dela	—	disse	Roger.	—	Totalmente	brancos.	Que	nojo.
—	Podem	levar	—	disse	Terry.	—	Não	podemos	interrogar	ela	mesmo.
—	Os	dois	falecidos	—	disse	Bartlett.	—	Tem	essa	coisa	crescendo	neles?
—	Não	—	disse	Terry,	e	apontou	para	a	cabeça.	—	Naquele	ali	vocês	mesmos	podem	ver.	Nem	em	Truman,	o

cara	lá	dentro.
—	Tem	na	pia?	—	perguntou	Bartlett.	—	Na	privada?	No	chuveiro?	Estou	falando	dos	locais	úmidos.
—	A	TV	está	no	chuveiro	—	disse	Terry,	o	que	não	era	resposta.	Na	verdade,	não	tinha	nada	a	ver,	mas	foi	a

única	coisa	em	que	ele	conseguiu	pensar	para	dizer.	Outra	coisa	nada	a	ver:	o	Squeak	já	estava	aberto?	Estava
cedo,	mas	era	permitido	tomar	uma	ou	duas	cervejas	em	uma	manhã	daquelas,	havia	uma	licença	especial	para
cadáveres	 nojentos	 e	merda	 sinistra	 na	 cara	 das	 pessoas.	 Ele	 ficava	 olhando	 para	Tiffany	 Jones,	 que	 estava
sendo	lentamente	enterrada	viva	em	uma	névoa	branca	diáfana	de…	alguma	coisa.	Ele	se	obrigou	a	responder:
—	Só	nela.

Roger	Elway	então	disse	o	que	todos	estavam	pensando:	—	Pessoal,	e	se	isso	for	contagioso?
Ninguém	respondeu.
Terry	captou	um	movimento	com	o	canto	do	olho	e	se	virou	para	olhar	para	o	trailer.	Primeiro,	ele	achou	que

o	bando	levantando	voo	do	teto	era	de	borboletas,	mas	borboletas	eram	coloridas,	e	aquelas	eram	marrons	e
cinza.	Não	eram	borboletas,	e	sim	mariposas.	Centenas	delas.
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Doze	anos	antes,	em	um	dia	de	mormaço	no	final	do	verão,	fizeram	uma	chamada	para	o	Controle	de	Animais
sobre	 um	 guaxinim	debaixo	 do	 piso	 do	 celeiro	 convertido	 que	 a	 igreja	 episcopal	 local	 usava	 como	 “centro
pastoral”.	A	preocupação	era	a	possibilidade	de	raiva.	Frank	foi	direto	para	lá.	Colocou	a	máscara	e	as	luvas	até
os	 cotovelos,	 entrou	 embaixo	 do	 celeiro	 e	 acendeu	 uma	 lanterna	 apontada	 para	 o	 animal.	 O	 bicho	 saiu
correndo,	do	jeito	como	um	guaxinim	saudável	deveria	fazer.	Teria	sido	só	isso	(guaxinins	com	raiva	eram	coisa
séria,	 guaxinins	 invasores	 nem	 tanto),	mas	 a	mulher	 bonita	 de	 vinte	 e	 poucos	 anos	 que	mostrou	 o	 buraco
embaixo	 do	 celeiro	 ofereceu	 um	 copo	 de	 Kool-Aid	 azul	 da	 venda	 de	 doces	 que	 estava	 acontecendo	 no
estacionamento.	Estava	bem	ruim,	aguado	e	com	pouco	açúcar,	mas	Frank	tomou	três	dólares	da	bebida	só	para
ficar	na	grama	amarelada	da	igreja	conversando	com	a	mulher,	que	tinha	uma	gargalhada	alta	maravilhosa	e	um
jeito	de	parar	com	as	mãos	nos	quadris	que	o	fez	formigar.

—	E	 então,	 você	 vai	 cumprir	 seu	dever,	 sr.	Geary?	—	Elaine	 finalmente	perguntou,	 do	 jeito	de	 sempre,
cortando	abruptamente	a	conversa	de	amenidades	e	indo	direto	ao	ponto.	—	Eu	ficaria	feliz	de	aceitar	sair	com
você	 se	 der	 um	 jeito	 naquela	 criatura	 que	 fica	 matando	 coisas	 embaixo	 do	 piso	 da	 igreja.	 Essa	 é	 minha
proposta.	Sua	boca	ficou	azul.



Ele	voltou	depois	do	trabalho	e	pregou	um	pedaço	de	compensado	em	cima	do	buraco	debaixo	do	celeiro
(desculpa,	guaxinim,	mas	um	homem	tem	que	fazer	o	que	for	necessário)	e	levou	sua	futura	esposa	ao	cinema.

Doze	anos	antes.
E	o	que	aconteceu?	Era	ele,	ou	o	casamento	simplesmente	tinha	prazo	de	validade?
Por	muito	 tempo,	 Frank	 achou	 que	 eles	 estavam	 bem.	 Tinham	 uma	 filha,	 a	 casa,	 saúde.	Nem	 tudo	 era

maravilhoso,	claro.	O	dinheiro	era	um	assunto	delicado.	Nana	não	era	a	melhor	das	alunas.	Às	vezes,	Frank
ficava…	bem…	as	coisas	o	cansavam,	e	quando	ele	ficava	cansado,	certa	irritação	aparecia.	Mas	todo	mundo
tinha	defeitos,	e	ao	longo	de	doze	anos,	era	normal	ter	um	vazamento	aqui	e	outro	ali.	Só	que	sua	esposa	não
via	assim.	Oito	meses	antes,	ela	tinha	dito	para	ele	exatamente	o	que	achava.

Ela	compartilhou	sua	opinião	sobre	o	 famoso	soco	na	parede	da	cozinha.	Pouco	antes	do	 famoso	soco	na
parede	da	 cozinha,	 ela	disse	que	 tinha	dado	oitocentos	dólares	para	 a	 igreja,	parte	de	uma	campanha	para
alimentar	 crianças	 passando	 fome	 em	 alguma	 parte	 muito	 fodida	 da	 África.	 Frank	 não	 era	 insensível;	 ele
entendia	o	 sofrimento,	mas	não	 se	dava	dinheiro	que	não	 se	 tinha	para	dar.	Não	 se	 arriscava	 a	 situação	da
própria	 filha	 para	 ajudar	 os	 filhos	 de	 outra	 pessoa.	 Por	mais	 loucura	 que	 fosse,	 um	 pagamento	 inteiro	 de
hipoteca	voando	por	cima	do	oceano,	não	foi	 isso	que	gerou	o	famoso	soco	na	parede	da	cozinha.	O	motivo
disso	 foi	 o	 que	 ela	 disse	 em	 seguida	 e	 a	 expressão	 na	 cara	 de	 Elaine	 quando	 ela	 falou,	 ao	mesmo	 tempo
insolente	 e	 distante:	 a	 decisão	 era	 minha	 porque	 o	 dinheiro	 era	 meu.	 Como	 se	 os	 votos	 de	 casamento	 não
significassem	 nada	 para	 ela	 onze	 anos	 depois,	 como	 se	 pudesse	 fazer	 qualquer	 coisa	 que	 quisesse	 sem
consultá-lo.	Assim,	ele	deu	o	soco	na	parede	(não	nela,	na	parede),	e	Nana	subiu	correndo	e	chorando	e	Elaine
fez	a	declaração	dela:	—	Você	vai	acabar	surtando,	amor.	Qualquer	dia	desses	não	vai	ser	a	parede.

Nada	que	Frank	dissesse	 ou	 fizesse	mudou	 a	 opinião	dela.	Teria	 que	 ser	 separação	ou	divórcio,	 e	 Frank
escolheu	a	primeira	opção.	E	a	previsão	de	Elaine	estava	errada.	Ele	não	surtou.	Nunca	surtaria.	Era	forte.	Era
um	protetor.

O	que	deixava	uma	pergunta	bem	importante:	o	que	ela	estava	tentando	provar?	Que	benefício	ela	estava
tendo	ao	fazê-lo	passar	por	aquilo?	Era	uma	questão	não	resolvida	da	infância?	Era	simples	sadismo?

O	 que	 quer	 que	 fosse,	 era	 irreal.	 E	 sem	 sentido.	 Como	 homem	 afro-americano	 nos	 Três	Condados	 (ou
qualquer	condado	dos	Estados	Unidos),	não	se	chegava	aos	trinta	e	oito	anos	de	idade	sem	ver	mais	do	que	sua
cota	justa	de	absurdo;	o	racismo	era	a	epítome	do	absurdo,	afinal.	Ele	se	lembrou	de	uma	filha	de	mineiro	no
primeiro	ou	segundo	ano,	os	dentes	da	frente	projetados	como	uma	mão	segurando	cartas	de	baralho,	o	cabelo
em	 marias-chiquinhas	 tão	 curtas	 que	 pareciam	 cotocos	 de	 dedos.	 Ela	 encostou	 o	 dedo	 no	 pulso	 dele	 e
comentou:	“Você	é	da	cor	de	coisa	podre,	Frank.	Que	nem	fica	embaixo	das	unhas	do	meu	pai”.

A	expressão	da	garota	foi	um	pouco	divertida	e	um	pouco	impressionada,	além	de	catastroficamente	idiota.
Mesmo	 quando	 criança,	 Frank	 reconhecia	 o	 buraco	 negro	 da	 burrice	 incurável.	 Ele	 ficou	 impressionado	 e
perplexo.	Mais	tarde,	quando	viu	a	mesma	expressão	em	outros	rostos,	ele	passou	a	ficar	assustado	e	com	raiva,
mas	naquele	momento	só	ficou	impressionado.	Uma	burrice	assim	tinha	campo	gravitacional	próprio.	Atraía.

Só	que	Elaine	não	era	burra.	Ela	estava	longe	disso.
Elaine	sabia	o	que	era	ser	seguida	em	uma	loja	de	departamentos	por	um	garoto	branco	que	nem	supletivo

tinha,	brincando	que	era	o	Batman	e	ia	pegá-la	roubando	um	pote	de	amendoins.	Elaine	tinha	sido	xingada	por
manifestantes	em	frente	à	clínica	de	controle	de	natalidade,	mandada	ao	inferno	por	gente	que	nem	sabia	o
nome	dela.

Então,	o	que	ela	queria?	Por	que	infligir	essa	dor	nele?



Uma	possibilidade	irritante:	ela	estava	certa	de	estar	preocupada.
Quando	 foi	 atrás	 do	 Mercedes	 verde,	 Frank	 ficou	 vendo	 Nana	 se	 afastando	 dele,	 chutando	 os	 gizes

arrumadinhos	e	estragando	o	desenho.
Frank	sabia	que	não	era	perfeito,	mas	também	sabia	que	era	basicamente	bom.	Ele	ajudava	pessoas,	ajudava

animais;	amava	a	 filha	e	 faria	qualquer	coisa	para	protegê-la;	e	nunca	 tinha	encostado	uma	mão	abusiva	na
esposa.	Se	tinha	cometido	erros?	O	famoso	soco	na	parede	da	cozinha	era	um	deles?	Frank	admitia	que	sim.
Ele	declararia	em	um	tribunal.	Porém,	nunca	tinha	machucado	ninguém	que	não	merecesse	ser	machucado,	e
ia	só	falar	com	o	cara	do	Mercedes,	certo?

Frank	entrou	com	a	picape	por	um	portão	chique	de	ferro	e	estacionou	atrás	do	Mercedes	verde.	O	para-
choque	do	lado	esquerdo	estava	sujo,	mas	o	direito	estava	brilhando	de	tão	limpo.	Dava	para	ver	onde	o	filho	da
puta	tinha	limpado.

Ele	andou	pelo	caminho	 inclinado	que	 ligava	a	entrada	de	carros	até	a	porta	da	grande	casa	branca.	Um
jardim	com	sassafrás	ladeava	o	caminho,	e	as	copas	criavam	um	corredor.	Pássaros	gorjeavam	nos	galhos	acima.
No	final	do	caminho,	no	pé	da	escada,	havia	uma	árvore	lilás	jovem	em	um	vaso	de	pedra,	quase	toda	florida.
Frank	 resistiu	 à	 vontade	de	 arrancá-la.	 Subiu	na	 varanda.	Na	 frente	da	porta	 sólida	de	 carvalho,	havia	uma
aldrava	de	metal	com	a	forma	de	um	caduceu.

Ele	disse	para	si	mesmo	para	dar	meia-volta	e	seguir	para	casa,	mas	segurou	a	aldrava	e	bateu	sem	parar	na
placa	na	porta.
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Demorou	um	tempo	para	Garth	Flickinger	se	levantar	do	sofá.
—	Já	vai,	já	vai	—	disse	ele,	sem	necessidade;	a	porta	era	grossa	demais	e	a	voz	dele	estava	rouca.	Ele	tinha

fumado	sem	parar	depois	que	voltou	de	sua	visita	ao	trailer	do	prazer	de	Truman	Mayweather.
Se	alguém	perguntasse	a	ele	sobre	as	drogas,	Garth	faria	questão	de	responder	que	era	usuário	ocasional	e

recreativo,	mas	aquela	manhã	tinha	sido	uma	exceção.	Emergência,	na	verdade.	Não	era	todos	os	dias	que	você
estava	mijando	no	trailer	do	seu	traficante	e	a	Terceira	Guerra	Mundial	começava	do	outro	lado	da	porta	fina
do	 banheiro.	 Alguma	 coisa	 tinha	 acontecido,	 ruídos,	 tiros,	 gritos,	 e,	 em	 um	 momento	 de	 idiotice
incompreensível,	Garth	abriu	a	porta	para	ver	o	que	era.	O	que	viu	seria	difícil	de	esquecer.	Talvez	impossível.
Na	extremidade	do	trailer	havia	uma	mulher	de	cabelo	preto,	nua	da	cintura	para	baixo.	Ela	tinha	levantado	o
amigo	do	Arkansas	de	Truman	pelo	cabelo	e	pela	cintura	da	calça	e	estava	batendo	com	a	cara	dele	na	parede.
Tum!	Tum!	Tum!

Imagine	uma	enorme	arma	de	cerco	batendo	no	portão	de	um	castelo.	A	cabeça	do	homem	estava	banhada
de	sangue	e	os	braços	balançavam	como	os	de	uma	boneca	de	pano	nas	laterais	do	corpo.

Enquanto	 isso,	 Truman	 estava	 caído	 no	 chão	 com	 um	 buraco	 de	 bala	 na	 testa.	 E	 a	mulher	 estranha?	 A
expressão	 dela	 era	 apavorantemente	 plácida.	 Era	 como	 se	 ela	 estivesse	 cuidando	 da	 vida	 sem	 nenhuma
preocupação	em	particular,	só	que	ela	estava	mesmo	era	usando	a	cabeça	de	um	homem	como	aríete.	Garth
fechou	a	porta	delicadamente,	pulou	no	tampo	da	privada	e	saiu	pela	janela.	Em	seguida,	correu	até	o	carro	e
voltou	para	casa	na	velocidade	da	luz.

A	experiência	abalou	um	pouco	seus	nervos,	e	 isso	não	era	um	acontecimento	comum.	Garth	Flickinger,
cirurgião	 plástico	 com	 certificação	 pelo	 conselho,	membro	 com	boa	 reputação	 da	 Sociedade	Americana	 de
Cirurgiões	Plásticos,	costumava	ser	um	sujeito	bem	tranquilo.



Ele	estava	se	sentindo	melhor	agora,	a	metanfetamina	que	ele	tinha	fumado	ajudou;	mas	as	batidas	na	porta
não	eram	bem-vindas.

Garth	contornou	o	sofá	e	atravessou	a	sala,	pisando	em	um	mar	de	caixas	de	delivery	no	caminho.
Na	TV	de	tela	plana,	uma	repórter	muito	sexy	estava	falando	muito	sério	sobre	um	bando	de	velhas	em	coma

em	um	lar	para	idosos	em	Washington.	A	seriedade	só	a	deixava	mais	sexy.	Ela	tinha	seios	pequenos,	mas	o
corpo	implorava	por	seios	médios.

—	Por	que	só	mulheres?	—	a	mulher	na	tela	se	questionou	em	voz	alta.	—	Primeiro	achamos	que	só	as	muito
idosas	e	as	muito	jovens	eram	vulneráveis,	mas	agora	parece	que	mulheres	de	todas	as	faixas	etárias…

Garth	encostou	a	testa	na	porta	e	bateu	com	a	mão	nela.
—	Pare!	Chega!
—	Abra!
A	voz	era	grave	e	estava	puta	da	vida.	Ele	reuniu	forças	e	levantou	a	cabeça	para	espiar	pelo	olho	mágico.	Um

homem	afro-americano	estava	do	lado	de	fora,	trinta	e	poucos	anos,	ombros	largos,	um	rosto	com	estrutura
óssea	excelente.	O	uniforme	bege	do	homem	fez	a	pulsação	de	Garth	se	acelerar	por	um	momento	(polícia!),
mas	ele	reparou	que	a	identificação	dizia	CONTROLE	ANIMAL.

Ah,	 você	 pega	 cachorros…	era	 um	 sujeito	 bem	bonito	 que	 pegava	 cachorros,	 era	 verdade,	mas	 era	 isso
mesmo	que	ele	fazia.	Não	tem	caninos	fugitivos	aqui,	senhor,	então	não	tem	problema.

Ou	tinha?	Era	bom	ter	certeza	absoluta.	Ele	poderia	ser	amigo	da	harpia	seminua	do	trailer?	Melhor	ser
amigo	do	que	inimigo	dela,	Garth	achava,	mas	bem	melhor	evitá-la	completamente.

—	Ela	mandou	você?	—	perguntou	Garth.	—	Eu	não	vi	nada.	Diga	isso	para	ela,	tá?
—	Não	sei	do	que	você	está	falando!	Eu	vim	por	vontade	própria!	Agora,	abra!	—	gritou	o	homem	de	novo.
—	Por	quê?	—	perguntou	Garth,	acrescentando	por	garantia:	—	De	jeito	nenhum.
—	 Senhor!	 Eu	 só	 quero	 conversar.	 —	 O	 homem	 tinha	 feito	 um	 esforço	 para	 baixar	 a	 voz,	 mas	 Garth

conseguia	vê-lo	retorcendo	a	boca,	lutando	contra	a	necessidade	(sim,	necessidade)	de	continuar	gritando.
—	Agora	não	—	disse	Garth.
—	Atropelaram	um	gato.	A	pessoa	estava	dirigindo	um	Mercedes	verde.	Você	tem	um	Mercedes	verde.
—	Que	pena.	—	Falando	do	gato,	não	do	Mercedes.	Garth	gostava	de	gatos.	Também	gostava	da	camisa	dos

Flamin’	Groovies,	que	estava	enrolada	no	chão	perto	da	escada.	Garth	a	tinha	usado	para	limpar	o	sangue	do
para-choque	do	carro.	Estava	difícil	para	todo	mundo.	—	Mas	não	sei	nada	sobre	isso	e	estou	tendo	uma	manhã
difícil,	então	você	vai	ter	que	ir	embora.	Sinto	muito.

Um	baque,	e	a	porta	balançou	na	moldura.	Garth	recuou.	O	cara	tinha	dado	um	chute	nela.
Pelo	olho	mágico,	Garth	viu	que	os	tendões	no	pescoço	do	homem	estavam	repuxados.
—	Minha	filha	mora	colina	abaixo,	seu	escroto!	E	se	tivesse	sido	ela?	E	se	você	tivesse	atropelado	a	minha

filha,	em	vez	do	gato?
—	Eu	vou	chamar	a	polícia	—	disse	Garth.	Ele	esperava	parecer	mais	convincente	para	o	cara	do	que	parecia

para	si	mesmo.
Foi	para	a	sala,	afundou	no	sofá	e	pegou	o	cachimbo.	O	saco	de	drogas	estava	na	mesa	de	centro.	Vidros

começaram	 a	 ser	 quebrados	 lá	 fora.	 Houve	 um	 ruído	 metálico.	 O	 Señor	 apanhador	 de	 cachorros	 estava
danificando	seu	Mercedes?	Garth	não	ligava,	não	naquele	dia.	(Tinha	seguro	mesmo.)	Aquela	pobre	drogada.
O	nome	dela	era	Tiffany,	e	ela	estava	tão	destruída	e	era	tão	doce.	Estaria	morta?	As	pessoas	que	atacaram	o
trailer	(ele	supôs	que	a	mulher	estranha	fosse	de	uma	gangue)	a	mataram?	Ele	disse	para	si	mesmo	que	Tiff,



por	mais	doce	que	fosse,	não	era	problema	dele.	Era	melhor	não	se	fixar	no	que	não	podia	ser	mudado.
O	 saco	 era	 de	 plástico	 azul,	 e	 as	 pedras	 pareciam	 ser	 azuis	 até	 retirá-las	 de	 dentro.	 Devia	 ser	 uma

homenagem	 meia-boca	 de	 Tru	 Mayweather	 a	 Breaking	 Bad.	 Não	 haveria	 mais	 homenagens	 de	 Truman
Mayweather,	meia-bocas	ou	não,	depois	daquela	manhã.	Garth	pegou	um	cristal	e	colocou	no	cachimbo.	O	que
fosse	que	o	Senhor	Apanhador	de	Cachorros	estivesse	fazendo	com	o	Mercedes	tinha	feito	o	alarme	disparar:
bip,	bip,	bip.

A	televisão	mostrou	imagens	de	um	quarto	claro	de	hospital.	Duas	formas	femininas	estavam	embaixo	de
lençóis.	 Casulos	 finos	 cobriam	 a	 cabeça	 das	 mulheres.	 Parecia	 que	 elas	 estavam	 usando	 colmeias	 que
começavam	nos	queixos.	Garth	acendeu	o	cachimbo,	inspirou,	prendeu	o	ar.

Bip,	bip,	bip.
Garth	tinha	uma	filha,	Cathy.	Ela	tinha	oito	anos	e	sofria	de	hidrocefalia.	Morava	em	uma	clínica	muito	boa

perto	do	litoral	da	Carolina	do	Norte,	perto	o	bastante	para	sentir	a	maresia	na	brisa.	Ele	pagava	por	tudo,	coisa
que	podia	fazer.	Era	melhor	para	a	garota	se	a	mãe	cuidasse	dos	detalhes.	Pobre	Cathy.	O	que	ele	tinha	pensado
sobre	a	drogada?	Ah,	certo:	era	melhor	não	se	fixar	no	que	não	podia	ser	mudado.	Era	mais	fácil	falar	do	que
fazer.	Pobre	Garth.	Pobres	velhinhas	com	as	cabeças	enfiadas	em	colmeias.	Pobre	gato.

A	bela	repórter	estava	de	pé	em	uma	calçada	na	frente	de	uma	multidão	que	só	aumentava.	Sinceramente,
ela	era	linda	com	aqueles	peitinhos.	O	tamanho	maior	era	só	uma	ideia.	Ela	tinha	feito	plástica	no	nariz?	Uau,
se	sim	(e	Garth	não	tinha	certeza,	ele	precisaria	ver	de	perto),	tinha	sido	excelente,	estava	muito	natural	com
um	arrebitadinho	na	ponta.

—	O	CDC	 emitiu	uma	declaração	—	anunciou	ela.	—	Não	 tentem	remover	a	 substância	em	circunstância
nenhuma.

—	Pode	me	chamar	de	maluco	—	disse	Garth	—,	mas	isso	só	me	dá	vontade	de	remover.
Cansado	das	notícias,	cansado	do	cara	do	controle	de	animais,	cansado	do	alarme	do	carro	(se	bem	que	ele

achava	que	o	desligaria	depois	que	o	cara	do	Controle	de	Animais	decidisse	levar	sua	raiva	para	outro	lugar),
cansado	de	se	fixar	no	que	não	podia	ser	mudado,	Garth	ficou	trocando	de	canais	até	encontrar	um	comercial
sobre	 ter	abdome	de	 tanquinho	em	apenas	 seis	dias.	Ele	 tentou	anotar	o	número	de	 telefone,	mas	a	única
caneta	que	encontrou	não	funcionou	na	pele	da	palma	da	mão	dele.
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A	população	total	dos	condados	de	McDowell,	Bridger	e	Dooling	chegava	a	aproximadamente	setenta	e	duas
mil	almas,	cinquenta	e	cinco	por	cento	de	homens	e	quarenta	e	cinco	de	mulheres.	Eram	cinco	mil	pessoas	a
menos	do	que	no	último	censo	dos	EUA,	 tornando	oficialmente	os	Três	Condados	uma	“área	de	emigração”.
Havia	dois	hospitais,	um	no	condado	de	McDowell	(“Tem	uma	lojinha	ótima!”,	dizia	a	única	postagem	na	seção
de	 comentários	 do	 site	 do	 McDowell	 Hospital)	 e	 um	 bem	 maior	 no	 condado	 de	 Dooling,	 onde	 a	 maior
população,	trinta	e	duas	mil	pessoas,	residia.	Havia	um	total	de	dez	clínicas	nos	três	condados	e	mais	de	vinte
das	chamadas	“clínicas	da	dor”	no	bosque	de	pinheiros,	onde	várias	drogas	opioides	podiam	ser	obtidas	com
receitas	médicas	escritas	na	hora.	Em	uma	época,	 antes	de	as	minas	 se	esgotarem,	os	Três	Condados	eram
conhecidos	 como	 a	 República	 dos	Homens	 sem	Dedos.	 Agora,	 tinha	 se	 tornado	 a	 República	 dos	Homens
Desempregados,	mas	havia	um	lado	bom:	a	maioria	daqueles	com	menos	de	cinquenta	anos	 tinha	 todos	os
dedos,	e	fazia	dez	anos	que	ninguém	morria	em	um	desmoronamento	de	mina.

Na	manhã	em	que	Evie	Ninguém	(registrada	assim	por	Lila	Norcross	porque	a	prisioneira	não	deu	nenhum
sobrenome)	visitou	o	trailer	de	Truman	Mayweather,	a	maioria	das	catorze	mil	e	poucas	mulheres	no	condado
de	Dooling	acordou	como	sempre	e	iniciou	o	dia.	Muitas	viram	notícias	na	televisão	sobre	o	contágio	que	foi
primeiro	 chamado	 de	Doença	Australiana	 do	 Sono,	 depois	 de	Gripe	 Feminina	 do	 Sono	 e	 depois	 de	Gripe
Aurora,	em	homenagem	à	princesa	da	versão	de	Walt	Disney	do	conto	de	fadas	A	bela	adormecida.	Poucas	das
mulheres	dos	Três	Condados	que	viram	as	notícias	ficaram	com	medo;	a	Austrália,	o	Havaí	e	Los	Angeles	eram
lugares	 distantes,	 afinal,	 e	 apesar	 de	 a	 reportagem	de	Michaela	Morgan	 feita	 no	 lar	 de	 pessoas	 idosas	 em
Georgetown	ser	um	pouco	alarmante	e	de	Washington	ser	geograficamente	próximo,	a	menos	de	um	dia	de
carro,	 lá	 ainda	 era	 uma	 cidade,	 e	 para	 a	maioria	 das	 pessoas	 nos	 Três	 Condados,	 isso	 a	 colocava	 em	 uma
categoria	 diferente.	 Além	 do	 mais,	 poucas	 pessoas	 da	 área	 viam	 o	 NewsAmerica,	 preferiam	 o	 Good	 Day
Wheeling	ou	Ellen	DeGeneres.

O	primeiro	sinal	de	que	alguma	coisa	podia	estar	errada	ali	no	fim	do	mundo	aconteceu	pouco	depois	das
oito	 da	 manhã.	 Chegou	 às	 portas	 do	 St.	 Theresa	 representado	 por	 Yvette	 Quinn,	 que	 estacionou	 o	 Jeep
Cherokee	 velho	 torto	 no	 meio-fio	 e	 entrou	 correndo	 no	 PS	 com	 as	 gêmeas	 bebês	 nos	 braços.	 Um	 rosto
pequenininho	 envolto	 em	 um	 casulo	 estava	 apoiado	 em	 cada	 seio.	 Ela	 estava	 gritando	 como	 um	 carro	 de
bombeiro,	o	que	fez	os	médicos	e	enfermeiras	irem	correndo.

—	Alguém	ajude	meus	bebês!	Elas	não	querem	acordar!	Não	acordam	por	nada!
Tiffany	Jones,	bem	mais	velha,	mas	envolta	na	mesma	substância,	chegou	logo	depois,	e	até	as	três	da	tarde,

o	pronto-socorro	estava	cheio.	E	elas	continuaram	chegando:	pais	e	mães	carregando	filhas,	garotas	carregando



irmãzinhas,	tios	carregando	sobrinhas,	maridos	carregando	esposas.	Não	passou	Judge	Judy,	nem	Dr.	Phil,	nem
game	shows	na	televisão	da	sala	de	espera	naquela	tarde.	Só	noticiários,	e	tudo	era	sobre	a	misteriosa	doença
do	sono,	que	afetava	só	quem	tinha	cromossomos	XX.

O	exato	minuto,	meio	minuto	ou	segundo	em	que	a	homo	sapiens	fêmea	deixava	de	acordar	e	começava	a
formar	a	cobertura	nunca	foi	determinado	de	forma	conclusiva.	Porém,	com	base	nos	dados	cumulativos,	os
cientistas	conseguiram	reduzir	a	janela	a	um	ponto	entre	7h37	e	7h57	da	manhã	no	horário	da	costa	leste.

—	Só	podemos	esperar	que	 acordem	—	disse	George	Alderson	no	NewsAmerica.	—	E,	 até	o	momento,
nenhuma	acordou.	Aqui	está	Michaela	Morgan	com	mais	informações.

2

Quando	Lila	Norcross	chegou	ao	prédio	quadrado	de	tijolos	aparentes	que	abrigava	a	delegacia	do	Condado	de
Dooling	de	um	lado	e	a	Secretaria	de	Assuntos	Municipais	do	outro,	todo	mundo	tinha	muito	trabalho	a	fazer.
O	policial	Reed	Barrows	estava	esperando	na	calçada,	pronto	para	cuidar	da	prisioneira	de	Lila.

—	Seja	boazinha,	Evie	—	disse	ela,	abrindo	a	porta.	—	Eu	volto	daqui	a	pouco.
—	Seja	boazinha,	Lila	—	disse	Evie.	—	Eu	vou	estar	bem	aqui.	—	Ela	riu.
O	sangue	do	nariz	estava	secando	nas	bochechas;	mais	sangue,	de	um	corte	na	testa,	tinha	deixado	o	cabelo

duro	na	frente,	formando	o	que	parecia	uma	cauda	de	pavão.
Quando	Lila	saiu	do	carro	e	abriu	caminho	para	Reed	entrar,	Evie	acrescentou,	rindo	ainda	mais:	—	Triplo-

duplo.
—	A	perícia	está	a	caminho	do	trailer	—	disse	Reed.	—	Também	o	assistente	do	promotor	e	a	Unidade	Seis.
—	Ótimo	—	disse	Lila,	e	andou	na	direção	da	porta	da	delegacia.
Triplo-duplo,	pensou	ela.	Ah,	ela	lembrou:	era	fazer	pelo	menos	dez	pontos,	dez	passes	e	dez	rebotes.	E	foi	o

que	a	garota	fez	no	jogo	de	basquete	da	noite	anterior,	o	que	Lila	tinha	ido	ver.
“A	garota”	era	como	Lila	a	chamava.	O	nome	dela	era	Sheila.	Não	era	culpa	da	garota.	Não	era	culpa	de

Sheila.	O	nome	dela	era	o	primeiro	passo	para…	o	quê?	Ela	não	sabia.	Simplesmente	não	sabia.
E	Clint.	O	que	Clint	queria?	Ela	sabia	que	não	deveria	se	importar,	considerando	as	circunstâncias,	mas	se

importava.	Ele	era	um	verdadeiro	mistério	para	ela.	Uma	imagem	familiar	lhe	ocorreu:	seu	marido	sentado	à
bancada	da	cozinha,	olhando	para	os	olmos	no	quintal,	passando	o	polegar	pelos	nós	dos	dedos,	fazendo	uma
leve	careta.	Havia	muito	tempo	que	ela	tinha	parado	de	perguntar	se	ele	estava	bem.	“Só	estou	pensando”,	ele
sempre	dizia,	“só	estou	pensando”.	Mas	sobre	o	quê?	E	sobre	quem?	Eram	perguntas	óbvias,	não	eram?

Lila	não	conseguia	acreditar	no	quanto	estava	cansada,	no	quanto	se	sentia	fraca,	como	se	tivesse	babado	no
uniforme	e	nos	sapatos	nos	poucos	passos	entre	a	viatura	e	a	entrada.	De	repente,	parecia	que	 tudo	estava
aberto	a	questionamento.	Se	Clint	não	era	Clint,	quem	era	ela?	Quem	era	quem?

Ela	precisava	se	concentrar.	Dois	homens	estavam	mortos,	e	a	mulher	que	provavelmente	os	havia	matado
estava	 na	 traseira	 da	 viatura	 de	 Lila,	mais	 alta	 do	 que	 uma	 pipa.	 Lila	 podia	 ficar	 cansada	 e	 fraca,	mas	 não
naquele	momento.

Oscar	Silver	e	Barry	Holden	estavam	no	escritório.
—	Cavalheiros	—	disse	ela.
—	Xerife	—	disseram	eles	quase	ao	mesmo	tempo.
O	juiz	Silver	era	mais	velho	do	que	Deus	e	tinha	mãos	trêmulas,	mas	não	tinha	falha	nenhuma	no	cérebro.

Barry	Holden	 sustentava	 a	 si	mesmo	e	 à	 sua	 tribo	de	dependentes	 femininas	 (uma	esposa	 e	 quatro	 filhas)



escrevendo	 testamentos	e	contratos	e	negociando	acordos	de	 seguro	 (principalmente	com	o	notório	dragão
Drew	T.	Barry,	da	Drew	T.	Barry	Indenizações).	Holden	também	era	um	dos	seis	advogados	dos	Três	Condados
que	trabalhava	como	defensor	público	em	sistema	de	rotação.	Ele	era	um	bom	sujeito,	e	Lila	não	demorou	para
explicar	o	que	queria.	Ele	era	agradável,	mas	precisava	de	pagamento.	Disse	que	um	dólar	estava	bom.

—	 Linny,	 você	 tem	 um	 dólar?	 —	 perguntou	 Lila	 à	 atendente.	 —	 Pode	 ser	 estranho	 querer	 contratar
representação	para	uma	mulher	que	prendi	com	duas	acusações	de	assassinato.

Linny	deu	um	dólar	para	Barry.	Ele	guardou	no	bolso,	se	virou	para	o	juiz	Silver	e	falou	em	sua	melhor	voz
de	tribunal:	—	Tendo	sido	contratado	por	Linnette	Mars	em	nome	da	prisioneira	que	a	xerife	Norcross	acabou
de	prender,	peço	e	peticiono	que…	qual	é	o	nome	dela,	Lila?

—	Evie,	sem	sobrenome	ainda.	Chamei	de	Evie	Ninguém.
—	Que	Evie	Ninguém	fique	sob	os	cuidados	do	dr.	Clinton	Norcross	para	avaliação	psiquiátrica,	sendo	que

tal	avaliação	deva	acontecer	no	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling.
—	Assim	está	determinado	—	disse	o	juiz	Silver.
—	Hã,	e	o	promotor	público?	—	perguntou	Linny,	da	mesa	dela.	—	Janker	não	tem	que	dar	opinião?
—	Janker	concorda	de	forma	ausente	—	respondeu	o	juiz	Silver.	—	Como	já	salvei	aquele	incompetente	no

meu	tribunal	em	mais	de	uma	ocasião,	posso	dizer	isso	com	total	confiança.	Ordeno	que	Evie	Ninguém	seja
transportada	para	o	 Instituto	Penal	 imediatamente	e	 fique	 lá	por	um	período	de…	que	 tal	quarenta	e	oito
horas,	Lila?

—	Melhor	noventa	e	seis	—	disse	Barry	Holden,	aparentemente	sentindo	que	devia	fazer	alguma	coisa	pela
cliente.

—	Por	mim,	noventa	e	seis	está	bom,	juiz	—	disse	Lila.	—	Eu	só	quero	que	ela	fique	em	um	lugar	onde	não
vá	se	machucar	mais	enquanto	eu	procuro	respostas.

Linny	se	manifestou.	Na	opinião	de	Lila,	ela	estava	ficando	um	saco.
—	Clint	e	a	diretora	Coates	vão	aceitar	uma	visitante?
—	Eu	cuido	disso	—	disse	Lila,	e	pensou	de	novo	na	nova	prisioneira.	Evie	Ninguém,	a	assassina	misteriosa

que	sabia	o	nome	de	Lila	e	que	falava	de	triplos-duplos.	Obviamente,	coincidência,	mas	nem	um	pouco	bem-
vinda	e	em	um	momento	péssimo.	—	É	melhor	ela	ser	trazida	para	cá	para	tirarmos	as	digitais.	Além	disso,
Linny	e	eu	temos	que	levá-la	para	uma	das	celas	e	vesti-la	com	um	uniforme.	A	camisa	que	ela	está	usando	tem
que	ser	usada	como	prova,	e	é	a	única	coisa	que	ela	está	vestindo.	Não	posso	levá-la	para	a	prisão	pelada,	posso?

—	Não,	como	advogado	dela,	eu	não	poderia	aprovar	isso	—	disse	Barry.
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—	E	aí,	Jeanette?	Como	estão	as	coisas?
Jeanette	pensou	na	pergunta	de	Clint.
—	Hum,	vamos	ver.	Ree	disse	que	teve	um	sonho	ontem	em	que	comeu	um	bolo	com	Michelle	Obama.
Os	dois,	psiquiatra	da	prisão	e	detenta-paciente,	estavam	percorrendo	círculos	lentos	no	pátio	de	exercícios.

Estava	 vazio	 àquela	 hora	 da	 manhã,	 quando	 a	 maioria	 das	 detentas	 estava	 ocupada	 em	 seus	 empregos
(carpintaria,	fabricação	de	móveis,	manutenção,	lavanderia,	limpeza)	ou	tendo	aulas	de	supletivo	no	que	era
conhecido	no	Instituto	Penal	de	Dooling	como	Escola	de	Burros,	ou	apenas	deitadas	em	suas	celas	matando
tempo.

Um	passe	para	o	pátio	estava	preso	na	blusa	bege	de	Jeanette,	assinado	pelo	próprio	Clint.	Isso	o	tornava



responsável	 por	 ela.	 E	 não	 tinha	 problema.	 Ela	 era	 uma	 de	 suas	 detentas-pacientes	 favoritas	 (um	 de	 seus
bichinhos	 de	 estimação,	 a	 diretora	 Janice	Coates	 teria	 dito	 de	 forma	 irritante)	 e	 a	menos	 problemática.	Na
opinião	dele,	Jeanette	tinha	que	estar	lá	fora,	não	em	outra	instituição,	mas	lá	fora	mesmo,	livre.	Não	era	uma
opinião	que	ele	daria	para	Jeanette,	porque	que	bem	faria	a	ela?	Eles	estavam	nos	Apalaches.	Nos	Apalaches
não	se	obtinha	condicional	por	assassinato,	sem	importar	se	era	de	segundo	grau.	A	crença	dele	na	ausência	de
culpa	de	Jeanette	na	morte	de	Damian	Sorley	era	o	tipo	de	coisa	que	ele	não	podia	expressar	para	ninguém
além	da	esposa,	e	talvez	nem	para	ela.	Ultimamente,	Lila	andava	meio	estranha.	Meio	preocupada.	Naquela
mesma	manhã,	por	exemplo,	apesar	de	provavelmente	ser	porque	ela	precisava	dormir.	E	tinha	aquela	coisa
que	Vanessa	Lampley	tinha	dito	sobre	o	caminhão	de	artigos	de	animais	virado	na	Mountain	Rest	Road	no	ano
anterior.	Qual	era	a	probabilidade	de	haver	dois	acidentes	idênticos	e	bizarros	com	meses	de	intervalo?

—	Ei,	dr.	N.,	você	está	aí?	Eu	falei	que	Ree…
—	Teve	um	sonho	em	que	comia	com	Michelle	Obama,	entendi.
—	Foi	o	que	ela	disse	primeiro.	Mas	ela	inventou	isso.	Ela	teve	um	sonho	em	que	um	professor	dizia	que	ela

estava	na	sala	de	aula	errada.	Um	sonho	de	ansiedade,	você	não	acha?
—	 Pode	 ser.	—	 Era	 um	 dos	 dez	 ou	mais	 posicionamentos	 básicos	 que	 ele	 deixava	 pronto	 para	 usar	 ao

responder	perguntas	dos	pacientes.
—	Ei,	doutor,	você	acha	que	Tom	Brady	poderia	vir	aqui?	Fazer	uma	palestra,	dar	uns	autógrafos?
—	Pode	ser.
—	Sabe,	ele	poderia	autografar	algumas	daquelas	bolas	de	futebol	americano	de	brinquedo.
—	Claro.
Jeanette	parou.
—	O	que	eu	acabei	de	falar?
Clint	pensou	e	riu.
—	Me	pegou.
—	Onde	você	está	hoje,	doutor?	Você	está	fazendo	aquela	coisa	que	você	faz.	Peço	desculpas	por	invadir	sua

privacidade,	mas	está	tudo	bem	em	casa?
Com	um	terrível	susto	interior,	Clint	percebeu	que	não	sabia	mais	se	podia	responder	que	sim,	e	a	pergunta

inesperada	de	Jeanette,	a	percepção	dela,	foi	perturbadora.	Lila	tinha	mentido	para	ele.	Não	houve	acidente	na
Mountain	Rest	Road,	não	na	noite	anterior.	Ele	teve	certeza	de	repente.

—	Está	tudo	certo	em	casa.	Que	coisa	é	essa	que	eu	faço?
Ela	franziu	o	rosto	e	levantou	o	punho,	passando	o	polegar	de	um	lado	para	o	outro	dos	nós	dos	dedos.
—	Quando	você	faz	isso,	sei	que	você	está	por	aí	colhendo	margaridas	ou	alguma	coisa	assim.	Parece	até	que

está	relembrando	uma	briga	em	que	se	meteu.
—	Ah	—	disse	Clint.	Isso	foi	próximo	demais	da	verdade	para	ele	ficar	à	vontade.	—	É	um	velho	hábito.	Mas

vamos	falar	de	você,	Jeanette.
—	Meu	assunto	favorito.
A	resposta	pareceu	boa,	mas	Clint	sabia	a	verdade.	Se	deixasse	Jeanette	liderar	a	conversa,	eles	passariam	a

hora	 inteira	 no	 sol	 falando	 de	 Ree	 Dempster,	Michelle	 Obama,	 Tom	 Brady	 e	 qualquer	 outra	 pessoa	 que
pudesse	associar.	Quando	o	assunto	era	livre	associação,	Jeanette	era	campeã.

—	Certo.	Com	que	você	sonhou	ontem?	Se	vamos	falar	de	sonhos,	vamos	falar	dos	seus,	não	dos	de	Ree.
—	Não	consigo	lembrar.	Ree	perguntou	e	falei	a	mesma	coisa	para	ela.	Acho	que	é	por	causa	do	remédio



novo	que	você	me	receitou.
—	Então	você	sonhou	com	alguma	coisa.
—	Sonhei…	provavelmente…	—	Jeanette	estava	olhando	para	a	horta,	e	não	para	ele.
—	Pode	ter	sido	com	Damian?	Você	sonhava	muito	com	ele.
—	Claro,	sobre	como	ele	estava.	Todo	azul.	Mas	não	tenho	o	sonho	do	homem	azul	faz	tempo.	Ei,	você	se

lembra	daquele	filme,	A	profecia?	Sobre	o	filho	do	diabo?	O	nome	do	garoto	também	era	Damien.
—	Você	tem	um	filho…
—	E	daí?	—	Ela	estava	olhando	para	ele	com	certa	desconfiança.
—	Bom,	algumas	pessoas	poderiam	dizer	que	seu	marido	era	o	diabo	na	sua	vida,	o	que	tornaria	Bobby…
—	O	filho	do	diabo!	A	profecia	dois!	—	Ela	deu	uma	gargalhada	e	apontou	um	dedo	para	ele.	—	Ah,	isso	é

muito	engraçado!	Bobby	é	a	criança	mais	fofa	do	mundo,	puxou	o	lado	da	minha	mãe	da	família.	Ele	vem	de
Ohio	com	minha	 irmã	para	me	ver	a	cada	dois	meses.	Você	sabe	disso.	—	Ela	 riu	mais,	um	som	não	muito
comum	naquele	terreno	cercado	e	rigorosamente	monitorado,	mas	muito	doce.	—	Sabe	o	que	estou	pensando?

—	Não	—	disse	Clint.	—	Sou	um	psiquiatra,	não	leitor	de	mentes.
—	Estou	pensando	que	pode	ser	um	caso	clássico	de	transferência.	—	Ela	balançou	os	dois	primeiros	dedos

de	cada	mão	no	ar	para	fazer	o	sinal	de	aspas	em	volta	da	palavra.	—	No	sentido	de	que	você	está	preocupado
de	o	seu	filho	ser	o	filho	do	diabo.

Foi	a	vez	de	Clint	rir.	A	ideia	de	Jared	ser	qualquer	coisa	do	diabo,	o	Jared	que	espantava	mosquitos	do	braço
em	vez	de	matá-los,	era	surreal.	Ele	se	preocupava	com	o	filho,	sim,	mas	não	de	ele	ir	parar	atrás	de	grades	e
arame	 farpado,	 como	 Jeanette,	 Ree	 Dempster,	 Kitty	 McDavid	 e	 a	 bomba-relógio	 conhecida	 como	 Angel
Fitzroy.	Porra,	o	garoto	nem	tinha	coragem	de	convidar	Mary	Park	para	ir	ao	Baile	de	Primavera	com	ele.

—	Jared	é	ótimo,	e	tenho	certeza	de	que	seu	Bobby	também	é.	Como	a	medicação	está	indo	em	relação	aos
seus…	como	é	que	você	chama?

—	Meus	borrões.	É	quando	não	consigo	ver	as	pessoas	direito	ou	ouvir	direito.	Está	bem	melhor	desde	que
comecei	os	comprimidos	novos.

—	Você	não	está	falando	por	falar?	Porque	você	tem	que	ser	sincera	comigo,	Jeanette.	Sabe	o	que	eu	sempre
digo?

—	SVP,	a	sinceridade	vale	a	pena.	E	estou	sendo	sincera	com	você.	Está	melhor,	mas	às	vezes	ainda	fico	para
baixo,	quando	começo	a	ficar	à	deriva	e	os	borrões	voltam.

—	Alguma	exceção?	Alguém	que	apareça	com	clareza	mesmo	quando	você	está	deprimida?	E	que	talvez
possa	arrancar	você	disso?

—	Arrancar!	Gostei	disso.	É,	Bobby	consegue.	Ele	tinha	cinco	anos	quando	vim	para	cá.	Doze	agora.	Ele	toca
teclado	em	um	grupo,	dá	para	acreditar?	E	canta!

—	Você	deve	sentir	muito	orgulho.
—	Sinto	mesmo!	O	seu	deve	ter	a	mesma	idade,	né?
Clint,	que	sabia	quando	uma	das	moças	estava	tentando	desviar	a	conversa,	fez	um	ruído	descompromissado

em	vez	de	dizer	que	Jared	tinha	quase	idade	para	votar,	por	mais	estranho	que	parecesse.
Ela	cutucou	o	ombro	dele.
—	Não	se	esqueça	de	dar	camisinhas	para	ele.
Do	 posto	 da	 guarda	 coberto	 por	 um	 guarda-sol	 perto	 do	 muro	 norte,	 uma	 voz	 amplificada	 gritou:	 —

PRISIONEIRA!	NADA	DE	CONTATO	FÍSICO!

Clint	acenou	para	o	guarda	(era	difícil	de	identificar	por	causa	do	megafone,	mas	ele	achava	que	a	pessoa	na



cadeira	dobrável	era	o	babaca	do	Don	Peters)	para	demonstrar	que	estava	tudo	bem	e	disse	para	Jeanette:	—
Agora	vou	ter	que	discutir	isso	com	o	meu	terapeuta.

Ela	riu,	satisfeita.
Passou	pela	cabeça	de	Clint,	e	não	pela	primeira	vez,	que,	se	as	circunstâncias	fossem	diferentes,	ele	talvez

quisesse	Jeanette	Sorley	como	amiga.
—	Ei,	Jeanette.	Sabe	quem	é	Warner	Wolf?
—	Vamos	ao	videoteipe!	—	disse	ela	na	mesma	hora,	uma	imitação	perfeita.	—	Por	que	a	pergunta?
Era	uma	boa	pergunta.	Por	que	ele	tinha	perguntado?	O	que	um	velho	apresentador	de	eventos	esportivos

tinha	a	ver	com	as	coisas?	E	por	que	importaria	se	sua	referência	de	cultura	pop	(assim	como	seu	físico)	era	um
pouco	antiquada?

Outra	pergunta,	melhor:	Por	que	Lila	havia	mentido	para	ele?
—	Ah	—	disse	Clint	—,	alguém	mencionou	esse	cara.	Achei	engraçado.
—	É,	meu	pai	adorava	ele	—	disse	Jeanette.
—	Seu	pai.
Um	trecho	de	“Hey	Jude”	tocou	no	celular	dele.	Ele	olhou	para	a	tela	e	viu	a	imagem	da	esposa.	Lila,	que

deveria	estar	na	terra	dos	sonhos;	Lila,	que	podia	ou	não	se	lembrar	de	Warner	Wolf;	Lila,	que	tinha	mentido.
—	Eu	preciso	atender	—	disse	ele	para	Jeanette	—,	mas	vou	ser	rápido.	Pode	andar	até	a	horta,	arrancar

umas	ervas	daninhas	e	tentar	lembrar	o	que	sonhou	ontem	à	noite.
—	Privacidade,	entendi	—	disse	ela,	e	andou	na	direção	da	horta.
Clint	 acenou	 para	 o	 muro	 norte	 de	 novo,	 indicando	 ao	 guarda	 que	 a	 movimentação	 de	 Jeanette	 era

autorizada,	e	apertou	o	botão	verde.
—	Oi,	Lila,	como	estão	as	coisas?	—	disse	ele,	ciente,	quando	a	frase	saiu	pela	boca,	de	que	era	assim	que	ele

começava	a	maioria	das	reuniões	com	pacientes.
—	Ah,	normais	—	disse	ela.	—	Explosão	de	laboratório	de	metanfetamina,	homicídio	duplo,	assassina	presa.

Eu	a	peguei	andando	pela	Ball’s	Hill	sozinha.
—	Isso	é	piada,	né?
—	Infelizmente,	não.
—	Puta	merda,	você	está	bem?
—	Funcionando	à	base	de	adrenalina	pura,	mas	bem.	Só	que	estou	precisando	de	ajuda.
Ela	contou	os	detalhes	para	ele.	Clint	ouviu	sem	fazer	perguntas.	Jeanette	estava	andando	por	uma	fileira	de

ervilhas,	 arrancando	 ervas	 daninhas	 e	 cantando	 alguma	 coisa	 alegre	 sobre	 ir	 para	 o	 norte	 se	 afogar	 no	 rio
Harlem.	No	lado	norte	do	pátio	da	prisão,	Vanessa	Lampley	se	aproximou	da	cadeira	dobrável	de	Don	Peters,
falou	com	ele	e	se	sentou	enquanto	Don	andava	na	direção	da	ala	administrativa,	com	a	cabeça	baixa	como	a	de
um	garoto	que	foi	chamado	à	sala	do	diretor.	E,	se	alguém	merecia	ter	a	atenção	chamada,	esse	alguém	era
aquele	saco	de	banha	e	água.

—	Clint?	Ainda	está	aí?
—	Bem	aqui.	Só	estou	pensando.
—	Só	está	pensando	—	repetiu	Lila.	—	Em	quê?
—	No	processo.	—	O	jeito	como	ela	o	pressionou	pegou	Clint	de	surpresa.	Quase	pareceu	que	ela	estava

debochando	dele.	—	Em	teoria,	é	possível,	mas	eu	teria	que	verificar	com	Janice…
—	Faça	isso,	por	favor.	Posso	estar	aí	em	vinte	minutos.	Se	Janice	precisar	ser	convencida,	eu	a	convenço.



Preciso	de	ajuda	com	isso,	Clint.
—	Calma,	eu	vou	ajudar.	O	medo	de	que	ela	faça	mal	a	si	mesma	é	uma	preocupação	válida.	—	Jeanette	tinha

terminado	uma	fileira	e	estava	voltando	na	direção	dele	pela	seguinte.	—	Só	estou	dizendo	que,	normalmente,
você	a	levaria	para	St.	Theresa	primeiro,	para	ela	ser	avaliada.	Parece	que	ela	bateu	a	cara	com	força.

—	A	cara	dela	não	é	minha	preocupação	imediata.	Ela	quase	arrancou	a	cabeça	de	um	homem	e	enfiou	a	de
outro	cara	pela	parede	de	um	trailer.	Você	acha	mesmo	que	eu	deveria	botá-la	em	uma	sala	de	exames	com	um
residente	de	vinte	e	cinco	anos?

Ele	queria	perguntar	de	novo	se	ela	estava	bem,	mas	com	o	humor	que	ela	estava	no	momento,	ela	ficaria
louca,	pois	uma	pessoa	cansada	e	sobrecarregada	faz	exatamente	isso,	ataca	a	pessoa	que	considera	confiável.
Às	vezes,	até	muitas	vezes,	Clint	se	ressentia	de	ser	a	pessoa	considerada	confiável.

—	Talvez	não.
Agora	ele	ouvia	barulhos	da	rua.	Lila	tinha	saído	do	prédio.
—	Não	é	só	que	ela	seja	perigosa	e	não	é	só	que	esteja	louca.	Parece	que…	Jared	diria:	“Meu	instinto	de

aranha	está	formigando”.
—	Talvez	quando	ele	tinha	sete	anos.
—	Eu	nunca	a	vi	na	vida,	posso	jurar	isso	sobre	uma	pilha	de	Bíblias,	mas	ela	me	conhece.	Me	chamou	pelo

nome.
—	Se	você	estiver	com	a	camisa	do	uniforme,	e	suponho	que	esteja,	seu	nome	está	bordado	no	bolso.
—	Certo,	mas	ali	diz	NORCROSS.	Ela	me	chamou	de	Lila.	Eu	tenho	que	desligar.	Só	me	avise	se,	quando	eu

chegar	aí	com	ela,	as	portas	estarão	abertas	para	mim.
—	Vão	estar.
—	Obrigada.	—	Ele	a	ouviu	pigarrear.	—	Obrigada,	querido.
—	De	nada,	mas	você	precisa	fazer	uma	coisa	por	mim.	Não	a	traga	sozinha.	Você	está	exausta.
—	Reed	Barrows	vai	dirigir.	Eu	vou	acompanhando.
—	Que	bom.	Eu	te	amo.
Clint	ouviu	o	som	de	uma	porta	de	carro	se	abrindo,	provavelmente	a	da	viatura	de	Lila.
—	Eu	também	te	amo	—	disse	ela,	e	desligou.
Houve	hesitação	ali?	Não	dava	 tempo	de	pensar	nisso	 agora,	de	 ficar	 remoendo	até	 virar	uma	coisa	que

provavelmente	não	era,	e	era	melhor	assim.
—	Jeanette!	—	E,	quando	ela	se	virou	para	ele:	—	Vou	ter	que	interromper	nossa	sessão.	Aconteceu	uma

coisa.
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A	merda	era	arqui-inimiga	de	Coates.	Não	que	a	maioria	das	pessoas	gostasse,	mas	elas	aguentavam	merdas,
acabavam	 se	 entendendo	 com	merdas	 e	 ainda	 distribuíam	 sua	 cota.	 A	 diretora	 Janice	 Tabitha	 Coates	 não
produzia	merda.	Não	era	da	natureza	dela,	e	seria	contraproducente.	A	prisão	era	uma	fábrica	de	merda,	podia
muito	bem	se	chamar	Instituição	de	Fabricação	de	Merda	para	Mulheres	de	Dooling,	e	era	trabalho	dela	fazer
com	que	a	produção	nunca	saísse	do	controle.	Ondas	de	memorandos	cheios	de	merda	chegavam	do	estado
exigindo	que	ela	simultaneamente	diminuísse	os	custos	e	melhorasse	os	serviços.	Um	fluxo	regular	de	merda
chegava	 dos	 tribunais	 (detentas	 e	 advogados	 de	 defesa	 e	 de	 acusação	 brigando	 por	 causa	 de	 apelações),	 e
Coates	 sempre	parecia	 ser	arrastada	para	o	meio	de	 tudo.	O	departamento	de	saúde	adorava	aparecer	para



fazer	inspeções	de	merda.	Os	engenheiros	que	iam	consertar	a	grade	elétrica	da	prisão	sempre	prometiam	que
seria	a	última	vez,	mas	as	promessas	eram	de	merda.	A	grade	sempre	desmontava.

E	 as	 merdas	 não	 paravam	 quando	 Coates	 estava	 em	 casa.	 Mesmo	 quando	 ela	 estava	 dormindo,	 só
aumentavam,	como	uma	montanha	de	neve	em	uma	tempestade,	uma	montanha	marrom	feita	de	bosta.	Como
Kitty	McDavid	surtando	e	as	duas	médicas	assistentes	escolhendo	a	mesma	manhã	para	sumir.	Aquela	pilha
fedorenta	estava	esperando	por	ela	assim	que	ela	entrou	pela	porta.

Norcross	 era	 um	 bom	 psiquiatra,	 mas	 produzia	 sua	 cota	 de	 excremento	 também,	 pedindo	 tratamentos
especiais	 e	 dispensas	 para	 as	 pacientes.	O	 fracasso	 crônico	 dele	 em	 reconhecer	 que	 a	 grande	maioria	 das
pacientes,	 as	 detentas	 de	 Dooling,	 eram	 gênios	 na	 criação	 de	 merda,	 mulheres	 que	 passaram	 a	 vida
alimentando	desculpas	de	merda,	era	quase	tocante,	só	que	era	Coates	quem	tinha	que	segurar	a	pá.

E,	bem,	por	baixo	da	merda,	algumas	mulheres	tinham	motivos	reais.	Janice	Coates	não	era	burra	e	não	era
sem	coração.	Muitas	das	mulheres	de	Dooling	eram,	acima	de	 tudo,	 azaradas.	Coates	 sabia	disso.	 Infâncias
ruins,	maridos	horríveis,	 situações	 impossíveis,	 doenças	mentais	medicadas	 com	drogas	 e	 álcool.	Elas	 eram
vítimas	 da	merda	 assim	 como	disseminadoras	 dela.	No	 entanto,	 não	 era	 trabalho	da	 diretora	 resolver	nada
disso.	A	pena	não	podia	comprometer	seu	dever.	Elas	estavam	ali,	e	ela	tinha	que	cuidar	de	todas.

E	 isso	 queria	 dizer	 que	 ela	 tinha	 que	 lidar	 com	Don	 Peters,	 que	 estava	 na	 frente	 dela	 agora,	 o	 artista
supremo	da	merda,	terminando	sua	última	história	de	merda:	o	trabalhador	honesto	acusado	injustamente.

Quando	deu	os	toques	finais,	ela	disse:	—	Não	me	venha	com	essa	baboseira	sobre	o	sindicato,	Peters.	Mais
uma	reclamação	e	você	está	fora.	Uma	detenta	disse	que	você	botou	a	mão	no	peito	dela,	outra	disse	que	você
apertou	a	bunda,	e	uma	 terceira	disse	que	você	ofereceu	meio	maço	de	Newports	por	uma	chupada.	Se	o
sindicato	quiser	comprar	a	sua	briga,	a	escolha	é	deles,	mas	acho	que	não	vão	fazer	isso.

O	guarda	baixo	e	atarracado	estava	sentado	no	sofá	com	as	pernas	bem	abertas	(como	se	o	material	dele
fosse	algo	que	ela	quisesse	ver)	e	os	braços	cruzados.	Ele	soprou	a	franja	estilo	Buster	Brown,	que	caía	sobre	os
olhos.

—	Eu	nunca	toquei	em	ninguém,	diretora.
—	Não	há	vergonha	nenhuma	em	pedir	demissão.
—	Não	vou	me	demitir	e	não	tenho	vergonha	de	nada	que	fiz!	—	As	bochechas	normalmente	pálidas	ficaram

vermelhas.	As	narinas	estavam	se	dilatando	e	encolhendo	com	a	respiração	indignada.
—	 Deve	 ser	 bom.	 Eu	 tenho	 uma	 lista	 de	 coisas	 de	 que	 tenho	 vergonha.	 Assinar	 a	 autorização	 da	 sua

contratação	está	perto	do	topo.	Você	é	como	uma	meleca	que	não	consigo	soltar	do	dedo.
Os	lábios	de	Don	se	retorceram	de	um	jeito	ardiloso.
—	Sei	que	você	está	tentando	me	deixar	com	raiva,	diretora.	Não	vai	funcionar.
Ele	 não	 era	 burro,	 e	 esse	 era	 o	 problema.	 Era	 o	motivo	 de	 ninguém	 tê-lo	 pegado	 no	 flagra	 até	 aquele

momento.	Peters	era	astuto	o	bastante	para	agir	quando	não	tinha	ninguém	por	perto.
—	Parece	que	não.	—	Coates,	sentada	na	beirada	da	mesa,	puxou	a	bolsa	para	o	colo.	—	Mas	não	se	pode

culpar	uma	garota	por	tentar.
—	Você	sabe	que	elas	mentem.	Elas	são	criminosas.
—	Assédio	sexual	também	é	crime.	Você	acabou	de	ter	seu	último	aviso.	—	Coates	remexeu	na	bolsa	em

busca	do	protetor	 labial.	—	A	propósito,	 só	meio	maço?	O	que	é	 isso,	Don.	—	Ela	 tirou	 lenços	de	papel,	o
isqueiro,	o	frasco	de	comprimidos,	o	iPhone,	a	carteira,	e	finalmente	encontrou	o	que	estava	procurando.	A
tampa	tinha	caído,	e	o	protetor	estava	com	fiapos	grudados.	Janice	usou	mesmo	assim.



Peters	estava	em	silêncio.	Ela	olhou	para	ele.	Ele	era	violento,	abusivo	e	incrivelmente	sortudo	por	nenhum
outro	oficial	ter	se	oferecido	como	testemunha	dos	abusos.	Porém,	ela	o	pegaria.	Tinha	tempo.	O	tempo	era,	na
verdade,	uma	outra	palavra	para	prisão.

—	O	quê?	Está	querendo	também?	—	Ela	ofereceu	o	protetor	labial.	—	Não?	Então	volte	ao	trabalho.
A	porta	tremeu	na	moldura	quando	ele	a	bateu,	e	ela	o	ouviu	pisando	forte	na	área	da	recepção,	como	um

adolescente	fazendo	pirraça.	Satisfeita	porque	a	sessão	disciplinar	tinha	sido	como	ela	esperava,	Coates	voltou
à	questão	do	protetor	labial	sujo	e	começou	a	procurar	a	tampa	na	bolsa.

Seu	celular	vibrou.	Coates	colocou	a	bolsa	no	chão	e	foi	até	o	sofá	vazio.	Pensou	no	quanto	detestava	a	pessoa
cuja	bunda	havia	ocupado	o	assento	pela	última	vez	e	se	sentou	à	esquerda	da	almofada	afundada	no	meio.

—	Oi,	mãe.	—	Por	trás	da	voz	de	Michaela	havia	o	som	de	outras	vozes,	algumas	gritando,	e	sirenes.
Coates	deixou	de	lado	o	impulso	inicial	de	censurar	a	filha	por	ter	ficado	três	semanas	sem	ligar.
—	O	que	foi,	querida?
—	Espere.
Os	sons	ficaram	abafados	enquanto	Janice	esperava.	Seu	relacionamento	com	a	filha	tinha	altos	e	baixos.	A

decisão	 de	Michaela	 de	 abandonar	 a	 faculdade	 de	 direito	 e	 estudar	 jornalismo	 televisivo	 (uma	 fábrica	 de
merdas	tão	grande	quanto	o	sistema	carcerário	e	provavelmente	tão	cheio	de	criminosos	quanto	ele)	foi	um
momento	ruim,	e	a	plástica	de	nariz	em	seguida	as	 levou	para	bem	abaixo	do	nível	do	mar	por	um	tempo.
Porém,	 havia	 uma	 persistência	 em	Michaela	 que	 Coates	 passou	 gradualmente	 a	 respeitar.	 Talvez	 elas	 não
fossem	tão	diferentes	quanto	parecia.	A	maluca	da	Magda	Dubcek,	a	mulher	que	trabalhou	de	babá	para	Janice
quando	Michaela	era	pequena,	disse	uma	vez:	“Ela	é	igual	a	você,	Janice!	Não	aceita	um	não!	Se	você	disser
que	ela	pode	comer	só	um	biscoito,	vai	virar	uma	missão	pessoal	dela	conseguir	comer	três.	Ela	sorri	e	paparica
você	até	você	não	conseguir	dizer	não”.

Dois	 anos	 antes,	 Michaela	 apresentava	 notícias	 sensacionalistas	 no	 noticiário	 local.	 Agora,	 estava	 no
NewsAmerica,	onde	sua	ascensão	tinha	sido	rápida.

—	Pronto	—	disse	Michaela,	voltando	ao	telefone.	—	Eu	tive	que	vir	para	um	lugar	tranquilo.	Estamos	em
frente	ao	Centro	de	Controle	de	Doenças.	Você	está	vendo	as	notícias?

—	A	CNN,	claro.	—	Janice	adorava	implicar	e	nunca	perdia	a	chance	de	fazer	isso.
Dessa	vez,	Michaela	a	ignorou.
—	Você	está	sabendo	da	Gripe	Aurora?	A	doença	do	sono?
—	Ouvi	alguma	coisa	no	rádio.	Mulheres	idosas	que	não	conseguem	acordar	no	Havaí	e	na	Austrália…
—	É	real,	mãe,	e	acontece	com	qualquer	mulher.	Idosa,	bebê,	jovem,	de	meia-idade.	Qualquer	mulher	que

durma.	Por	isso:	não	durma.
—	Como	é?	—	Tinha	alguma	coisa	que	não	fazia	sentido	ali.	Eram	onze	da	manhã.	Por	que	ela	dormiria?

Michaela	estava	dizendo	que	ela	nunca	mais	podia	dormir?	Se	era	isso,	não	ia	dar	certo.	Era	a	mesma	coisa	que
pedir	para	ela	nunca	mais	fazer	xixi.	—	Isso	não	faz	sentido.

—	Ligue	a	TV,	mãe.	Ou	o	rádio.	Ou	a	internet.
A	impossibilidade	pairou	entre	elas	na	linha.	Janice	não	sabia	mais	o	que	dizer	além	de	“Tá”.	Sua	filha	podia

estar	enganada,	mas	não	mentiria	para	ela.	Merda	ou	não,	Michaela	acreditava	que	era	verdade.
—	A	cientista	com	quem	acabei	de	falar,	ela	é	do	FBI	e	é	minha	amiga,	eu	confio	nela,	ela	está	por	dentro.	Ela

diz	que	estão	estimando	que	oitenta	e	cinco	por	cento	das	mulheres	da	costa	oeste	já	foram	afetadas.	Não	diga
isso	para	ninguém,	vai	ser	um	pandemônio	assim	que	cair	na	internet.



—	O	que	você	quer	dizer	com	afetadas?
—	 Eu	 quero	 dizer	 que	 elas	 não	 estão	 acordando.	 Estão	 formando	 uns…	 uns	 casulos.	 Membranas,

coberturas.	Os	casulos	parecem	ser	em	parte	cerume,	cera	de	ouvido,	em	parte	sebo	que	é	a	substância	oleosa
na	lateral	do	nariz,	uma	parte	muco,	e…	outra	coisa	que	ninguém	entende,	mas	é	uma	proteína	sem	DNA.	Se
regenera	com	a	mesma	rapidez	que	sai,	mas	não	tente	tirar.	Houve…	reações.	Tá?	Não	tente	tirar	essa	coisa.	—
Nessa	última	questão,	que	não	fazia	mais	sentido	do	que	o	resto,	Michaela	pareceu	incomumente	severa.	—
Mãe?

—	Sim,	Michaela.	Eu	ainda	estou	aqui.
Sua	filha	parecia	empolgada	agora…	apaixonada.
—	Começou	a	acontecer	entre	sete	e	oito	horas	daqui,	entre	quatro	e	cinco	do	horário	da	costa	oeste,	e	é	por

isso	que	as	mulheres	de	lá	foram	tão	afetadas.	Nós	ainda	temos	o	dia	inteiro.	Estamos	de	tanque	cheio.
—	Tanque	cheio…	de	horas	despertas?
—	Bingo.	—	Michaela	respirou	fundo.	—	Sei	como	isso	pode	parecer	loucura,	mas	não	estou	brincando.	Você

tem	que	ficar	acordada.	E	vai	ter	que	tomar	umas	decisões	difíceis.	Precisa	pensar	no	que	vai	fazer	com	sua
prisão.

—	Com	a	minha	prisão?
—	Suas	detentas	vão	começar	a	adormecer.
—	Ah	—	disse	Janice.	Ela	entendeu	de	repente.	Mais	ou	menos.
—	Tenho	que	 ir,	mãe.	Tenho	uma	reportagem	ao	vivo	e	o	produtor	está	 ficando	maluco.	Ligo	quando	eu

puder.
Coates	 ficou	 no	 sofá.	 Seu	 olhar	 encontrou	 a	 fotografia	 no	 porta-retratos	 na	 mesa.	 Mostrava	 o	 falecido

Archibald	Coates	sorrindo	com	roupa	de	hospital,	segurando	a	filha	recém-nascida	na	dobra	do	braço.	Morreu
de	 insuficiência	 coronária	na	 idade	 terrivelmente	 injusta	 de	 trinta	 anos.	Archie	 já	 estava	morto	 quase	pela
mesma	quantidade	de	tempo	que	tinha	vivido.	Na	foto,	havia	restos	de	membrana	branca	na	testa	de	Michaela,
como	uns	fios	de	teia.	A	diretora	desejou	ter	dito	para	a	filha	que	a	amava,	mas	o	arrependimento	só	a	segurou
por	alguns	segundos.	Havia	trabalho	a	ser	feito.	Ela	precisou	de	alguns	minutos	para	entender	o	problema,	mas
a	resposta,	o	que	fazer	com	as	mulheres	da	prisão,	não	parecia	a	Janice	ser	de	múltipla	escolha.	Pelo	tempo	que
pudesse,	ela	precisava	continuar	fazendo	o	que	sempre	fizera:	manter	a	ordem	e	ficar	à	frente	das	merdas.

Ela	 disse	 à	 secretária,	 Blanche	 McIntyre,	 para	 ligar	 para	 a	 casa	 das	 médicas	 assistentes.	 Depois	 disso,
Blanche	tinha	que	ligar	para	Lawrence	Hicks,	o	vice-diretor,	e	informar	a	ele	que	o	tempo	de	recuperação	da
cirurgia	do	siso	estava	sendo	reduzido;	sua	presença	era	exigida	imediatamente.	Finalmente,	ela	precisava	que
Blanche	 notificasse	 cada	 policial	 de	 plantão:	 devido	 à	 situação	 nacional,	 todo	mundo	 ia	 dobrar	 o	 turno.	 A
diretora	 tinha	 sérias	 dúvidas	 se	 poderia	 ou	 não	 contar	 com	 os	 profissionais	 do	 próximo	 turno.	 Em	 uma
emergência,	as	pessoas	ficavam	relutantes	de	deixar	os	entes	queridos.

—	O	quê?	—	perguntou	Blanche.	—	Situação	nacional?	Aconteceu	alguma	coisa	com	o	presidente?	E	você
quer	que	todo	mundo	dobre?	Ninguém	vai	gostar	disso.

—	Não	ligo	para	o	que	gostam.	Veja	as	notícias,	Blanche.
—	Não	entendo.	O	que	está	acontecendo?
—	Se	minha	filha	estiver	certa,	você	vai	saber	quando	ouvir.
Em	seguida,	Coates	foi	à	sala	de	Norcross.	Eles	iam	olhar	Kitty	McDavid	juntos.
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Jared	Norcross	e	Mary	Pak	estavam	sentados	nas	arquibancadas	durante	a	aula	de	educação	física	no	terceiro
tempo,	as	raquetes	de	tênis	deixadas	de	lado	por	um	tempo.	Eles	e	um	grupo	de	alunos	idiotas	do	primeiro	ano
na	parte	mais	baixa	estavam	vendo	dois	formandos	jogando	na	quadra	central,	grunhindo	como	Monica	Seles	a
cada	jogada.	O	magrelo	era	Curt	McLeod.	O	ruivo	musculoso	era	Eric	Blass.

Meu	nêmesis,	Jared	pensou.
—	Acho	que	não	é	boa	ideia	—	disse	ele.
Mary	olhou	para	 ele	 com	as	 sobrancelhas	 erguidas.	Ela	 era	 alta	 e	 (na	opinião	de	 Jared)	 com	proporções

perfeitas.	O	cabelo	era	preto,	os	olhos	eram	cinzentos,	as	pernas	longas	e	bronzeadas,	os	tênis	de	cano	baixo
imaculadamente	brancos.	Imaculada	era,	na	verdade,	a	melhor	palavra	para	ela.	Na	opinião	de	Jared.

—	O	que	não	seria	boa	ideia?
Como	se	você	não	soubesse,	pensou	Jared.
—	Você	ir	ver	o	Arcade	Fire	com	Eric.
—	Hum.	—	Ela	pareceu	pensar	sobre	o	assunto.	—	Que	sorte	que	não	é	você	que	vai	com	ele,	então.
—	Ei,	lembra	o	passeio	ao	Kruger	Street	Toy	e	ao	Train	Museum?	No	quinto	ano?
Mary	sorriu	e	passou	a	mão	pelo	cabelo	comprido,	as	unhas	pintadas	de	um	azul	aveludado.
—	Como	eu	poderia	esquecer?	Nós	quase	não	entramos	porque	Billy	Mears	escreveu	uma	coisa	horrível	no

braço.	A	sra.	Colby	o	fez	ficar	no	ônibus	com	o	motorista,	o	que	gaguejava.
Eric	jogou	a	bola	para	o	alto,	ficou	na	ponta	dos	pés	e	deu	um	saque	matador	que	raspou	na	rede.	Em	vez	de

tentar	devolver	a	bola,	Curt	se	encolheu.	Eric	levantou	os	braços	como	Rocky	no	alto	da	escada	do	Philadelphia
Museum	of	Art.	Mary	aplaudiu.	Eric	se	virou	para	ela	e	se	curvou.

Jared	disse:	—	Foi	A	SRA.	COLBY	É	UM	SACO	que	tinha	no	braço	dele,	e	não	foi	Billy	quem	escreveu.	Foi	Eric.
Billy	estava	dormindo	na	hora	e	ficou	de	boca	calada	porque	ficar	no	ônibus	era	melhor	do	que	levar	uma	surra
de	Eric	depois.

—	E	daí?
—	Eric	faz	bullying.
—	Fazia	bullying	—	disse	Mary.	—	O	quinto	ano	tem	muito	tempo.
—	Pau	que	nasce	torto	nunca	se	endireita.	—	Jared	ouviu	o	tom	pedante	que	o	pai	às	vezes	usava	e	teria

voltado	atrás	se	pudesse.
Os	olhos	cinzentos	de	Mary	se	voltaram	para	ele,	avaliadores.
—	O	que	isso	quer	dizer?
Pare,	Jared	disse	para	si	mesmo,	só	dê	de	ombros	e	diga	sei	lá	e	esqueça.	Ele	costumava	dar	bons	conselhos	a	si

mesmo,	mas	sua	boca	normalmente	o	ignorava.	Foi	o	que	tinha	acontecido	naquele	momento.
—	Quer	dizer	que	as	pessoas	não	mudam.
—	Às	vezes,	mudam.	Meu	pai	bebia	demais,	mas	parou.	Vai	a	reuniões	do	AA	agora.
—	Tá,	algumas	pessoas	mudam.	Estou	feliz	de	seu	pai	ser	uma	dessas	pessoas.
—	Ainda	bem	que	está.	—	Os	olhos	cinzentos	ainda	estavam	grudados	nele.
—	Mas	a	maioria	das	pessoas	não.	Pense	bem.	Os	atletas	do	quinto	ano,	como	Eric,	ainda	são	atletas.	Você

era	uma	menina	inteligente	na	época	e	ainda	é	agora.	Os	garotos	que	se	metiam	em	confusão	no	quinto	ano
ainda	entram	em	confusão	no	segundo	e	no	terceiro	do	ensino	médio.	Você	já	viu	Eric	e	Billy	juntos?	Não?	Caso
encerrado.

Dessa	vez,	Curt	conseguiu	devolver	o	serviço	de	Eric,	mas	foi	uma	jogada	fraca,	e	Eric	estava	na	rede,	quase



pendurado.	A	devolução,	na	qual	aconteceu	um	toque	claro	na	rede,	acertou	Curt	na	cintura	do	short.
—	Pare,	cara!	—	gritou	Curt.	—	Pode	ser	que	eu	queira	ter	filhos	um	dia.
—	Péssima	ideia	—	disse	Eric.	—	Agora	vá	buscar,	é	minha	bola	da	sorte.	Pegue,	Rover.
Enquanto	Curt	corria	com	desânimo	até	a	cerca	de	arame	onde	a	bola	foi	parar,	Eric	se	virou	para	Mary	e	se

curvou	de	novo.	Ela	deu	um	sorriso	de	cem	watts.	Ficou	na	cara	dela	quando	ela	se	virou	para	Jared,	mas	a
potência	diminuiu	consideravelmente.

—	 Eu	 amo	 você	 por	 tentar	 me	 proteger,	 Jared,	 mas	 eu	 sou	 uma	 garota	 crescida.	 É	 um	 show,	 não	 um
compromisso	para	a	vida.

—	Só…
—	Só	o	quê?	—	O	sorriso	tinha	sumido.
Tome	cuidado	com	ele,	Jared	queria	dizer.	Porque	escrever	no	braço	de	Billy	foi	uma	coisa	pequena.	Uma	coisa

de	ensino	fundamental.	No	ensino	médio,	aconteceram	incidentes	feios	de	vestiário	sobre	os	quais	não	quero	falar.
Em	parte	porque	nunca	impedi	nenhum.	Só	olhei.

Mais	bons	conselhos,	e	antes	que	sua	boca	traidora	pudesse	ignorar,	Mary	se	virou	na	cadeira	e	olhou	para	a
escola.	Algum	movimento	devia	ter	chamado	a	atenção	dela,	e	agora	Jared	também	via:	uma	nuvem	marrom	se
erguendo	 do	 telhado	 do	 ginásio.	 Era	 grande	 o	 bastante	 para	 assustar	 os	 corvos	 que	 estavam	 pousados	 nos
carvalhos	em	volta	do	estacionamento	dos	professores.

Poeira,	 Jared	pensou,	mas	em	vez	de	se	dissipar,	a	nuvem	se	 inclinou	para	o	 lado	e	 foi	para	o	norte.	Era
comportamento	de	voo	em	bando,	mas	aquilo	não	eram	aves.	Eram	pequenos	demais	até	para	pardais.

—	Uma	eclipse	de	mariposas!	—	exclamou	Mary.	—	Uau!	Quem	podia	imaginar?
—	É	assim	que	se	chama	um	bando	delas?	Eclipse?
—	É!	Quem	podia	imaginar	que	elas	voavam	em	bando?	E	as	mariposas	deixam	o	período	diurno	para	as

borboletas.	Costumam	voar	à	noite.	Ao	menos	normalmente.
—	Como	você	sabe	de	tudo	isso?
—	Eu	fiz	meu	projeto	de	ciências	do	oitavo	ano	sobre	mariposas.	Meu	pai	me	convenceu	a	fazer	sobre	isso

porque	eu	sentia	medo	de	mariposas.	Alguém	me	disse	quando	eu	era	pequena	que	se	o	pó	da	asa	de	uma
mariposa	caísse	nos	olhos,	a	pessoa	ficaria	cega.	Meu	pai	disse	que	era	lenda	e	que	se	eu	fizesse	um	projeto	de
ciências	sobre	mariposas	talvez	conseguisse	fazer	as	pazes	com	elas.	Disse	que	as	borboletas	são	as	rainhas	da
beleza	do	mundo	dos	insetos,	sempre	acabam	indo	ao	baile,	e	as	pobres	mariposas	são	as	que	ficam	para	trás,
como	a	Cinderela.	Ele	ainda	bebia	na	época,	mas	foi	uma	história	divertida	mesmo	assim.

Aqueles	olhos	cinzentos	nele,	desafiando-o	a	discordar.
—	Claro,	legal	—	disse	Jared.	—	E	você	fez?
—	Fiz	o	quê?
—	As	pazes	com	elas.
—	Não	exatamente,	mas	aprendi	um	monte	de	coisas	interessantes.	As	borboletas	fecham	as	asas	nas	costas

quando	estão	descansando.	As	mariposas	usam	as	delas	para	proteger	a	barriga.	As	mariposas	têm	frênulos,
dispositivos	 que	 acoplam	 as	 asas,	 mas	 as	 borboletas,	 não.	 As	 borboletas	 fazem	 pupas,	 que	 são	 duras.	 As
mariposas	fazem	casulos,	que	são	macios	e	sedosos.

—	Ei!	—	Era	Kent	Daley,	passando	de	bicicleta	pelo	campo	de	softball	vindo	do	mato	que	tinha	atrás.	Estava
de	mochila,	e	a	raquete	de	tênis	estava	pendurada	no	ombro.	—	Norcross!	Pak!	Vocês	viram	aqueles	pássaros
todos	levantarem	voo?



—	Eram	mariposas	—	disse	Jared.	—	As	que	têm	frênulos.
—	Hã?
—	Deixa	pra	lá.	O	que	você	está	fazendo?	Ainda	tem	aula,	sabia?
—	Tive	que	tirar	o	lixo	para	a	minha	mãe.
—	Deve	ter	sido	muito	lixo	—	disse	Mary.	—	Já	estamos	no	terceiro	tempo.
Kent	deu	um	sorrisinho	para	ela.	Viu	Eric	e	Curt	na	quadra	central	e	deixou	a	bicicleta	na	grama.
—	Vá	se	sentar,	Curt,	deixe	um	homem	assumir	seu	lugar.	Você	não	conseguiria	receber	o	serviço	de	Eric

nem	que	a	vida	do	seu	cachorro	dependesse	disso.
Curt	cedeu	seu	lado	da	quadra	para	Kent,	um	bon-vivant	que	não	parecia	sentir	necessidade	nenhuma	de

passar	na	secretaria	para	explicar	o	atraso.	Eric	sacou,	e	Jared	ficou	satisfeito	quando	o	recém-chegado	Kent
devolveu	a	bola	com	tudo.

—	Os	astecas	acreditavam	que	as	mariposas	pretas	eram	presságios	ruins	—	disse	Mary.	Ela	tinha	perdido	o
interesse	na	partida	de	tênis	que	acontecia	lá	embaixo.	—	Tem	pessoas	na	roça	que	ainda	acreditam	que	uma
mariposa	branca	em	casa	significa	que	alguém	vai	morrer.

—	Você	é	maripocialista,	Mary.
Mary	fez	um	som	de	trombone	triste.
—	Espere,	você	nunca	foi	à	roça	na	vida.	Só	inventou	isso	para	ser	assustadora.	Bom	trabalho,	aliás.
—	Não,	eu	não	inventei!	Eu	li	em	um	livro!
Ela	deu	um	soco	leve	no	ombro	dele.	Doeu	um	pouco,	mas	Jared	fingiu	que	não.
—	Aquelas	eram	marrons	—	disse	Jared.	—	O	que	as	marrons	significam?
—	Ah,	isso	é	interessante	—	disse	Mary.	—	De	acordo	com	os	índios	Blackfeet,	as	mariposas	marrons	trazem

sono	e	sonhos.
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Jared	se	sentou	em	um	banco	na	extremidade	do	vestiário	para	se	vestir.	Os	alunos	do	primeiro	ano	já	tinham
ido	 embora,	 com	medo	 de	 levarem	 uma	 surra	 de	 toalha	molhada,	 coisa	 pela	 qual	 Eric	 e	 os	 amigos	 eram
famosos.	Ou	talvez	a	palavra	certa	fosse	infames.	Você	diz	frênulo,	eu	digo	freio,	pensou	Jared,	calçando	os	tênis.
Vamos	cancelar	a	coisa	toda.

No	chuveiro,	Eric,	Curt	e	Kent	gritavam,	jogavam	água	e	berravam	as	inteligências	de	sempre:	foda-se,	vou
comer	 sua	 mãe,	 já	 comi,	 veado,	 chupa	meu	 saco,	 sua	 irmã	 é	 vadia,	 dá	 pra	 todo	mundo,	 essas	 coisas.	 Era
cansativo,	e	ainda	tinha	tanto	ensino	médio	pela	frente	até	ele	escapar.

A	água	foi	desligada.	Eric	e	os	outros	dois	pisaram	de	pés	molhados	na	área	do	vestiário	que	consideravam
sua	reserva	particular	(só	formandos,	por	favor),	o	que	significava	que	Jared	só	precisava	sofrer	por	um	breve
vislumbre	das	bundas	antes	de	eles	desaparecerem	na	esquina.	Por	ele,	tudo	bem.	Ele	cheirou	as	meias,	fez
uma	careta,	enfiou	na	bolsa	e	a	fechou.

—	Eu	vi	a	Velha	Essie	quando	estava	vindo	para	cá	—	disse	Kent.
—	A	sem-teto?	Que	empurra	o	carrinho	de	compras?	—	perguntou	Curt.
—	É.	Quase	a	atropelei	e	caí	naquele	buraco	onde	ela	mora.
—	Alguém	tinha	que	tirar	ela	de	lá	—	disse	Curt.
—	Ela	deve	ter	tomado	uma	garrafa	de	Two	Buck	Chuck	ontem	—	disse	Kent.	—	Estava	apagada.	E	deve	ter

rolado	 em	 alguma	 coisa.	 Tinha	 uma	 gosma	 que	 parecia	 uma	 teia	 na	 cara	 dela.	 Nojento.	 Dava	 para	 ver	 se



mexendo	quando	ela	respirava.	Aí	eu	dei	um	grito,	sabe?	“Ei,	Essie,	e	aí,	garota?	E	aí,	vaca	desdentada?”	Nada,
cara.	Nem	se	mexeu.

Curt	disse:
—	Eu	queria	que	tivesse	uma	poção	mágica	que	fizesse	as	garotas	dormirem	pra	gente	trepar	com	elas	sem

ter	que	ficar	agradando	antes.
—	Tem	—	disse	Eric.	—	Se	chama	Boa	Noite,	Cinderela.
Enquanto	eles	gargalhavam,	Jared	pensou:	Aquele	é	o	cara	que	vai	levar	Mary	para	ver	o	Arcade	Fire.	Aquele

cara	ali.
—	Além	disso	tudo	—	disse	Kent	—,	ela	tem	um	monte	de	coisas	esquisitas	naquela	ravina	onde	ela	dorme,

inclusive	a	parte	de	cima	de	um	manequim	de	loja	de	departamento.	Eu	trepo	com	quase	qualquer	coisa,	cara,
mas	uma	puta	sem-teto	bêbada	e	coberta	de	teias	de	aranha?	Esse	é	meu	limite,	e	esse	limite	é	bem	definido.

—	O	meu	 limite	 está	pontilhado	 agora.—	Tinha	um	 tom	melancólico	na	 voz	de	Curt.	—	A	 situação	 está
desesperadora.	Eu	comeria	um	zumbi	de	The	Walking	Dead.

—	Você	já	comeu	—	disse	Eric.	—	Harriet	Davenport.
Mais	gargalhadas	primatas.	Por	que	estou	ouvindo	isso?,	Jared	se	perguntou,	e	passou	pela	cabeça	dele	de

novo:	Mary	vai	a	um	show	com	um	desses	idiotas.	Ela	não	tem	ideia	de	como	Eric	é	de	verdade,	e	depois	da	nossa
conversa	na	arquibancada,	não	sei	se	acreditaria	em	mim	se	eu	contasse.

—	Você	não	comeria	aquela	mulher	—	disse	Kent.	—	Mas	é	engraçado.	A	gente	tem	que	passar	lá	depois	da
aula.	Pra	dar	uma	olhada.

—	Esquece	esse	negócio	de	depois	da	aula	—	disse	Eric.	—	Vamos	embora	depois	do	sexto	tempo.
Houve	um	som	estalado	quando	eles	bateram	as	mãos,	selando	o	acordo.	Jared	pegou	a	bolsa	e	saiu.
Só	no	almoço	foi	que	Frankie	Johnson	se	sentou	ao	 lado	de	Jared	e	disse	que	a	doença	estranha	do	sono

entre	 as	 mulheres	 que	 só	 estava	 acontecendo	 na	 Austrália	 e	 no	 Havaí	 tinha	 aparecido	 em	 Washington,
Richmond	e	até	Martinsburg,	que	não	ficava	tão	longe.	Jared	pensou	brevemente	no	que	Kent	tinha	dito	sobre
a	 Velha	 Essie,	 teias	 na	 cara,	 e	 decidiu	 que	 não	 podia	 ser.	 Não	 ali.	 Nada	 interessante	 assim	 acontecia	 em
Dooling.

—	Estão	chamando	de	Aurora	—	disse	Frankie.	—	Ei,	isso	é	salada	de	frango?	Está	boa?	Quer	trocar?
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A	Unidade	12	da	Ala	A	era	vazia	exceto	por	um	catre,	a	privada	de	aço	e	as	câmeras	nos	cantos	do	teto.	Não
tinha	quadrado	pintado	na	parede	para	fotos,	não	tinha	mesa.	Coates	arrastou	uma	cadeira	de	plástico	para	se
sentar	enquanto	Clint	examinava	Kitty	McDavid,	que	estava	no	catre.

—	E	então?	—	perguntou	Coates.
—	Ela	está	viva.	Os	sinais	vitais	estão	fortes.
Clint	se	levantou	da	posição	agachada.	Ele	tirou	as	luvas	cirúrgicas	e	as	colocou	com	cuidado	em	um	saco

plástico.	Do	bolso	do	paletó,	ele	tirou	um	bloco	pequeno	e	uma	caneta	e	começou	a	fazer	anotações.
—	Não	sei	o	que	é	essa	coisa.	É	pegajoso	como	seiva	e	também	é	firme,	mas	está	claro	que	é	permeável,

porque	ela	está	respirando	através	disso.	Tem	um	cheiro…	de	terra,	eu	acho.	E	tem	um	pouco	de	cera.	Se	eu
tivesse	que	falar	alguma	coisa,	diria	que	é	algum	tipo	de	fungo,	mas	não	está	se	comportando	como	nenhum
fungo	que	eu	já	tenha	visto	ou	do	qual	tenha	ouvido	falar.	—	Até	tentar	discutir	a	situação	fez	Clint	sentir	como
se	estivesse	tentando	subir	em	uma	montanha	feita	de	moedas.	—	Um	biólogo	poderia	tirar	uma	amostra	e
colocar	no	microscópio…

—	Me	disseram	que	é	má	ideia	tirar	esse	negócio.
Clint	clicou	na	ponta	da	caneta	e	a	guardou	junto	com	o	bloco	no	paletó.
—	Bom,	eu	não	sou	biólogo	mesmo.	E	como	ela	parece	à	vontade…
A	substância	que	cresceu	na	cara	de	Kitty	era	branca	e	fina,	grudada	na	pele.	Fazia	Clint	pensar	em	uma

mortalha.	Ele	conseguia	ver	que	os	olhos	dela	estavam	fechados	e	que	estavam	se	movendo	no	sono	REM.	A
ideia	de	que	ela	estivesse	sonhando	embaixo	daquela	coisa	o	 incomodava,	apesar	de	ele	não	saber	bem	por
quê.

Filetes	do	material	fino	se	desenrolavam	das	mãos	inertes	e	dos	pulsos,	voando	como	se	soprados	por	uma
brisa,	 prendendo	 na	 área	 da	 cintura	 do	 uniforme	 de	McDavid,	 formando	 ligações.	 Pelo	 jeito	 como	 a	 coisa
estava	se	espalhando,	Clint	avaliou	que	acabaria	criando	uma	cobertura	de	corpo	inteiro.

—	Parece	um	 lencinho	de	 fada.	—	A	diretora	estava	com	os	braços	cruzados.	Não	parecia	aborrecida,	 só
pensativa.

—	Lencinho	de	fada?
—	Aranhas	de	jardim	que	fazem.	Dá	para	ver	de	manhã,	quando	ainda	tem	orvalho.
—	Ah.	Entendi.	Eu	vejo	no	quintal	às	vezes.
Eles	ficaram	em	silêncio	por	um	momento,	observando	filetes	do	material	delicado.	Embaixo	da	cobertura,

as	pálpebras	de	Kitty	tremeram	e	se	moveram.	Que	tipo	de	viagem	ela	estava	tendo	ali?	Estava	sonhando	com



drogas?	Kitty	 disse	uma	 vez	 que	 gostava	da	 perspectiva	mais	 ainda	do	 que	do	barato,	 da	 doce	 expectativa.
Estaria	 sonhando	que	 estava	 se	 cortando?	Estaria	 sonhando	 com	Lowell	Griner,	 o	 traficante	 que	prometeu
matá-la	se	ela	falasse	sobre	a	operação	dele?	Ou	o	cérebro	dela	estava	inativo,	bloqueado	pelo	vírus	(se	fosse
um	vírus),	do	qual	as	teias	eram	a	manifestação	mais	evidente?	Os	olhos	em	movimento	eram	o	equivalente
neural	de	um	cabo	de	força	cortado	soltando	fagulhas?

—	Isso	é	apavorante	pra	caralho	—	disse	Janice.	—	E	não	uso	nenhuma	dessas	palavras	à	toa.
Clint	estava	feliz	de	Lila	estar	a	caminho.	Independentemente	do	que	estava	acontecendo	entre	os	dois,	ele

queria	ver	a	cara	dela.
—	Eu	deveria	ligar	para	o	meu	filho	—	disse	Clint,	mais	para	si	mesmo.
Rand	Quigley,	 o	 guarda	do	 andar,	 colocou	 a	 cabeça	na	porta.	 Lançou	um	olhar	 rápido	 e	 inquieto	 para	 a

mulher	incapacitada	com	o	rosto	coberto	antes	de	andar	até	a	diretora	e	pigarrear.
—	A	xerife	 vai	 chegar	 em	vinte	ou	 trinta	minutos	 com	a	prisioneira.	—	Ele	parou	por	um	momento.	—

Blanche	falou	comigo,	diretora.	Vou	ficar	aqui	enquanto	você	precisar	de	mim.
—	Bom	homem	—	disse	ela.
Na	caminhada	até	lá,	Clint	contou	a	Coates	sobre	o	que	Lila	soube	da	mulher	e	da	cena	do	crime	e	que	a

estava	levando	para	lá.	A	diretora,	bem	mais	preocupada	com	o	que	Michaela	tinha	dito,	ficou	estranhamente
indiferente	à	quebra	de	protocolo.	Clint	 ficou	aliviado	com	isso,	mas	só	por	alguns	segundos,	porque	aí	ela
contou	tudo	o	que	sabia	sobre	a	Aurora.

Antes	que	Clint	pudesse	perguntar	 se	 ela	 estava	brincando,	 ela	mostrou	o	 iPhone,	que	estava	na	página
principal	do	New	York	Times:	EPIDEMIA,	gritava	a	manchete	em	letras	enormes.	O	artigo	dizia	que	as	mulheres
estavam	formando	coberturas	durante	o	sono,	que	não	estavam	acordando,	que	estava	havendo	tumultos	em
zonas	da	costa	oeste	e	incêndios	em	Los	Angeles	e	San	Francisco.	Nada	sobre	coisas	ruins	acontecendo	se	a
gaze	fosse	removida,	Clint	reparou.	Talvez	por	ser	só	boato.	Talvez	por	ser	verdade	e	a	imprensa	estar	tentando
não	causar	pânico	em	larga	escala.	Àquela	altura,	quem	tinha	como	saber?

—	Pode	ligar	para	o	seu	filho	em	alguns	minutos,	mas,	Clint,	isso	é	uma	coisa	enorme.	Temos	seis	policiais
trabalhando	e	você,	eu,	Blanche	na	administração	e	Dunphy	da	manutenção.	E	temos	cento	e	catorze	detentas
com	mais	uma	a	caminho.	A	maioria	dos	policiais	são	como	Quigley,	reconhece	que	tem	um	dever,	e	espero
que	 segurem	a	onda	por	um	 tempo.	E	 agradeço	 a	Deus	por	 isso,	 porque	não	 sei	 quando	podemos	 esperar
reforços	e	nem	que	reforços	vão	ser.	Você	entende?

Clint	entendia.
—	Tudo	bem.	Para	começar,	doutor,	o	que	fazemos	com	Kitty?
—	Avisamos	o	Centro	de	Controle	e	Prevenção	de	Doenças,	pedimos	que	mandem	uns	rapazes	com	roupa

protetora	 buscá-la	 para	 ser	 examinada,	mas…	—	Clint	 abriu	 as	mãos	 com	uma	 expressão	 de	 que	 isso	 não
adiantaria	 de	 nada.	 —	 Se	 a	 coisa	 está	 tão	 espalhada	 quanto	 você	 falou,	 e	 o	 noticiário	 certamente	 parece
concordar	que	está,	nós	não	vamos	conseguir	fazer	nada	até	haver	ajuda	disponível,	certo?

Coates	ainda	estava	de	braços	cruzados.	Clint	se	perguntou	se	ela	estava	se	apertando	para	não	demonstrar
os	tremores.	A	ideia	o	fez	se	sentir	ao	mesmo	tempo	melhor	e	pior.

—	E	se	não	pudermos	contar	com	St.	Theresa	e	nem	com	mais	ninguém	para	tirá-la	das	nossas	mãos?	Todos
devem	estar	muito	ocupados.

—	Nós	deveríamos	ligar,	mas	essa	é	só	minha	expectativa	—	disse	Clint.	—	Vamos	trancá-la	e	deixá-la	em
quarentena.	Não	queremos	que	mais	ninguém	chegue	perto	dela	e	 toque	nela,	mesmo	de	 luvas.	Van	pode



monitorá-la	da	Guarita.	Se	alguma	coisa	mudar,	se	ela	parecer	agitada,	se	acordar,	nós	viremos	correndo.
—	Parece	um	bom	plano.	—	Ela	balançou	a	mão	no	ar,	onde	havia	uma	mariposa	voando.	—	Inseto	idiota.

Como	essas	coisas	entram	aqui?	Que	droga.	Próximo	assunto:	e	o	resto	das	mulheres?	Como	as	tratamos?
—	O	que	 você	quer	dizer?	—	Clint	 tentou	bater	na	mariposa	 com	a	mão,	mas	 errou.	O	 inseto	 voou	 em

círculos	até	a	luz	fluorescente	no	teto.
—	Se	elas	dormirem…	—	A	diretora	indicou	McDavid.
Clint	 tocou	na	própria	 testa,	esperando	encontrá-la	ardendo	em	febre.	Uma	questão	de	múltipla	escolha

absurda	ocorreu	a	ele.
Como	se	mantém	as	detentas	de	uma	prisão	acordadas?	Escolha	a	melhor	resposta:
A)	Colocando	Metallica	para	tocar	no	sistema	de	alto-falantes	da	prisão	em	loop	infinito.
B)	Dando	a	cada	prisioneira	uma	faca	e	dizendo	para	se	cortarem	quando	começarem	a	sentir	sono.
C)	Dando	um	saco	de	Dexedrina	para	cada	prisioneira.
D)	Todas	as	anteriores.
E)	Não	dá.
—	Existe	medicação	para	deixar	as	pessoas	acordadas,	mas,	 Janice,	eu	diria	que	uma	grande	maioria	das

mulheres	é	viciada	em	drogas.	A	ideia	de	encher	os	organismos	delas	do	que	é	basicamente	uma	anfetamina
não	me	parece	 seguro	e	nem	saudável.	Mesmo	que	 fosse	algo	como	Provigil,	 eu	não	poderia	escrever	uma
receita	pedindo	cem	comprimidos.	Acho	que	o	farmacêutico	do	Rite	Aide	me	olharia	torto,	sabe?	O	que	quero
dizer	é	que	não	vejo	nenhuma	 forma	de	ajudá-las.	Só	podemos	manter	 as	 coisas	o	mais	normais	possível	 e
tentar	sufocar	qualquer	pânico,	torcer	para	algum	tipo	de	explicação	ou	descoberta	enquanto	isso,	e…

Clint	hesitou	por	um	momento	antes	de	elaborar	o	eufemismo	que	parecia	a	única	forma	de	expressar	a
situação,	ainda	que	totalmente	errado.

—	Deixar	a	natureza	seguir	seu	rumo.	—	Embora	fosse	uma	forma	da	natureza	com	a	qual	ele	não	estava
nada	familiarizado.

Ela	suspirou.
—	É	o	que	eu	acho	também.
Eles	 foram	 para	 o	 corredor,	 e	 a	 diretora	 mandou	 Quigley	 espalhar	 a	 notícia:	 ninguém	 podia	 tocar	 na

substância	que	estava	crescendo	em	McDavid.
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As	detentas	que	trabalhavam	na	carpintaria	comiam	no	barracão,	e	não	no	refeitório,	e	em	dias	bonitos	todas
podiam	 almoçar	 do	 lado	 de	 fora,	 na	 sombra	 do	 prédio.	 Aquele	 dia	 estava	 bonito,	 e	 Jeanette	 Sorley	 ficou
agradecida.	 Ela	 tinha	 começado	 a	 sentir	 uma	 dor	 de	 cabeça	 no	 jardim,	 quando	 o	 dr.	 Norcross	 estava	 ao
telefone,	e	agora	estava	ficando	mais	forte,	como	uma	barra	de	aço	penetrando	pela	têmpora	esquerda	dela.	O
fedor	do	verniz	não	estava	ajudando.	O	ar	fresco	do	lado	de	fora	talvez	afastasse	a	dor.

Dez	 minutos	 para	 o	 meio-dia,	 duas	 Red	 Tops,	 monitoras,	 chegaram	 com	 uma	 mesa	 de	 rodinhas	 com
sanduíches,	limonada	e	potinhos	de	pudim	de	chocolate.	Ao	meio-dia,	a	campainha	tocou.	Jeanette	deu	uma
girada	 final	 na	 perna	 de	 cadeira	 que	 estava	 terminando	 e	 desligou	 o	 torno.	 Seis	 outras	 detentas	 fizeram	o
mesmo.	O	nível	de	barulho	despencou.	Agora,	o	único	som	no	aposento,	já	quente	sem	nem	ser	junho	ainda,
era	o	assobio	agudo	e	regular	do	aspirador,	que	Ree	Dempster	estava	usando	para	limpar	a	serragem	entre	a
última	fileira	de	máquinas	e	a	parede.



—	Desligue	isso,	detenta!	—	gritou	Tig	Murphy.	Havia	dezoito	policiais	em	tempo	integral	trabalhando	em
Dooling.	Murphy	 era	 recém-contratado.	 Como	 a	maioria	 dos	 recém-contratados,	 ele	 gritava	muito	 porque
ainda	era	muito	inseguro.	—	Hora	do	almoço!	Você	não	ouviu	a	campainha?

Ree	levou	um	susto.
—	Guarda,	só	tem	mais	um	pouco…
—	Desligue,	eu	disse.	Desligue!
—	Sim,	guarda.
Ree	desligou	o	aspirador,	e	o	silêncio	provocou	em	Jeanette	um	arrepio	de	alívio.	Suas	mãos	estavam	doendo

dentro	das	luvas	de	trabalho,	sua	cabeça	estava	doendo	por	causa	do	fedor	do	verniz.	Ela	só	queria	voltar	para	a
velha	e	boa	B-7,	onde	ela	tinha	aspirina	(uma	medicação	verde	aprovada,	mas	com	permissão	de	apenas	doze
por	mês).	Talvez	ela	pudesse	dormir	até	o	jantar	da	Ala	B,	às	seis.

—	Façam	fila	e	levantem	as	mãos	—	cantarolou	o	guarda	Murphy.	—	Façam	fila	e	levantem	as	mãos,	quero
ver	as	ferramentas,	moças.

Elas	fizeram	fila.	Ree	estava	na	frente	de	Jeanette	e	sussurrou:	—	O	guarda	Murphy	é	meio	gordo,	não	é?
—	Deve	andar	comendo	bolo	com	Michelle	Obama	—	sussurrou	Jeanette,	e	Ree	riu.
Elas	 levantaram	 as	 ferramentas:	 lixas,	 chaves	 de	 fenda,	 furadeiras,	 cinzéis.	 Jeanette	 se	 perguntou	 se

detentos	 homens	 teriam	 acesso	 a	 armas	 tão	 potencialmente	 perigosas.	 Principalmente	 as	 chaves	 de	 fenda.
Dava	para	matar	com	uma	chave	de	fenda,	como	ela	bem	sabia.	E	era	isso	que	a	dor	de	cabeça	dela	parecia:
uma	chave	de	fenda.	Entrando.	Encontrando	a	carne	macia	e	a	tirando	do	lugar.

—	Vamos	 comer	 al	 fresco	 hoje,	 moças?	—	 Alguém	 tinha	mencionado	 que	 o	 guarda	Murphy	 tinha	 sido
professor	de	ensino	médio	até	perder	o	emprego,	quando	o	corpo	de	professores	foi	reduzido.	—	Isso	quer
dizer…

—	Lá	fora	—	murmurou	Jeanette.	—	Quer	dizer	comer	lá	fora.
Murphy	apontou	para	ela.
—	Temos	uma	gênio	entre	nós.	—	Mas	ele	estava	sorrindo	um	pouco,	e	não	pareceu	cruel.
As	ferramentas	foram	verificadas,	recolhidas	e	colocadas	em	um	baú	de	aço,	que	foi	trancado.	A	equipe	dos

móveis	foi	até	a	mesa,	pegou	sanduíches	e	copos	de	bebida	e	esperou	que	Murphy	fizesse	a	contagem.
—	Moças,	a	vida	ao	ar	livre	as	aguarda.	Alguém	pegue	um	de	presunto	e	queijo	para	mim.
—	Pode	deixar,	lindinho	—	murmurou	Angel	Fitzroy,	baixinho.	Murphy	olhou	com	intensidade	para	ela,	e

Angel	 respondeu	com	um	olhar	 inocente.	 Jeanette	 sentiu	um	pouco	de	pena	dele,	mas	a	pena	não	compra
comida,	como	a	mãe	dela	dizia.	Ela	dava	três	meses	a	Murphy.	No	máximo.

As	mulheres	saíram	do	barracão,	se	sentaram	na	grama	e	se	encostaram	na	parede	do	prédio.
—	O	que	você	pegou?	—	perguntou	Ree.
Jeanette	olhou	dentro	do	sanduíche.
—	Frango.
—	O	meu	é	de	atum.	Quer	trocar?
Jeanette	não	ligava	para	o	que	comia	e	não	estava	com	fome,	então	trocou.	Ela	se	obrigou	a	comer,	torcendo

para	que	isso	fizesse	sua	cabeça	melhorar.	Bebeu	a	limonada,	que	estava	amarga,	mas	quando	Ree	levou	um
copinho	de	pudim,	Jeanette	fez	que	não.	Chocolate	era	gatilho	para	enxaqueca,	e	se	sua	dor	de	cabeça	virasse
uma,	ela	teria	que	ir	para	a	enfermaria	tomar	Zomig,	o	que	só	conseguiria	se	o	dr.	N.	ainda	estivesse	lá.	Um
boato	de	que	as	médicas	assistentes	não	tinham	ido	trabalhar	tinha	se	espalhado.



Um	caminho	de	cimento	seguia	na	direção	da	prisão,	e	alguém	o	tinha	decorado	com	uma	amarelinha	que
estava	se	apagando.	Algumas	mulheres	se	levantaram,	procuraram	pedras	e	começaram	a	brincar,	cantarolando
rimas	que	deviam	ter	aprendido	quando	crianças.	Jeanette	achava	engraçado	o	que	ficava	na	cabeça	de	uma
pessoa.

Ela	engoliu	o	último	pedaço	de	sanduíche	com	o	último	gole	de	limonada	amarga,	se	encostou	e	fechou	os
olhos.	A	cabeça	estava	melhorando?	Talvez.	De	qualquer	modo,	elas	tinham	mais	quinze	minutos,	pelo	menos.
Ela	poderia	cochilar	um	pouco…

Foi	nessa	hora	que	o	guarda	Peters	saiu	do	barracão	de	carpintaria	como	um	palhaço	dentro	de	uma	caixa
surpresa.	Ou	um	troll	escondido	embaixo	de	uma	pedra.	Ele	olhou	para	as	mulheres	pulando	amarelinha	e
para	as	mulheres	sentadas	na	lateral	do	prédio.	Seu	olhar	pousou	em	Jeanette.

—	Sorley.	Venha	aqui.	Tenho	um	trabalho	para	você.
Peters	filho	da	puta.	Ele	agarrava	peitinhos	e	bundinhas,	e	sempre	conseguia	fazer	isso	em	um	dos	múltiplos

pontos	cegos	onde	as	câmeras	não	chegavam.	Ele	conhecia	todos.	E,	se	você	dissesse	alguma	coisa,	podia	acabar
tendo	o	peito	espremido,	em	vez	de	só	acariciado.

—	Estou	no	intervalo	de	almoço,	guarda	—	disse	ela	da	forma	mais	agradável	que	conseguiu.
—	Me	parece	que	você	terminou.	Agora	levanta	essa	bunda	e	vem.
Murphy	pareceu	não	saber	o	que	fazer,	mas	uma	regra	de	trabalhar	em	uma	prisão	feminina	foi	enfiada	na

cabeça	dele:	policiais	homens	não	podiam	ficar	sozinhos	com	uma	detenta.
—	Tem	que	ter	alguém	junto,	Don.
As	bochechas	de	Peters	foram	tomadas	de	cor.	Ele	não	estava	com	humor	para	perturbação	do	Professor,	não

depois	da	combinação	de	golpes	que	foi	a	bronca	de	Coates	e	a	ligação	que	ele	tinha	acabado	de	receber	de
Blanche	McIntyre	dizendo	que	ele	“tinha”	que	fazer	turno	duplo	por	causa	da	“situação	nacional”.	Don	olhou
no	celular:	 a	 “situação	nacional”	 foi	que	um	bando	de	velhas	em	um	asilo	 estava	 com	 fungo.	Coates	 estava
maluca.

—	Não	quero	nenhuma	das	amigas	dela	—	disse	Don.	—	Só	quero	ela.
Ele	vai	deixar	passar,	pensou	Jeanette.	Neste	lugar,	ele	é	um	bebê.	Porém,	Murphy	a	surpreendeu.
—	Tem	que	ter	alguém	junto	—	repetiu	ele.	Talvez	o	guarda	Murphy	conseguisse	sobreviver,	afinal.
Peters	 pensou.	 As	mulheres	 sentadas	 com	 as	 costas	 no	 barracão	 estavam	 olhando	 para	 ele,	 e	 o	 jogo	 de

amarelinha	tinha	parado.	Elas	eram	detentas,	mas	também	eram	testemunhas.
—	U-huu.	—	Angel	deu	um	aceno	de	rainha.	—	Ei,	u-hu.	Você	me	conhece,	guarda	Peters.	Fico	sempre	feliz

em	ajudar.
Ocorreu	a	Don	de	forma	alarmante	(e	absurda)	que	Fitzroy	sabia	o	que	ele	tinha	em	mente.	Claro	que	ela

não	sabia,	só	estava	tentando	ser	irritante,	como	em	todos	os	outros	minutos	do	dia.	Apesar	de	às	vezes	ele
achar	que	gostaria	de	cinco	minutos	sozinho	com	aquela	maluca,	ele	não	queria	ficar	de	costas	para	ela	nem
por	um	segundo.

Não,	nada	de	Fitzroy,	não	para	isso.
Ele	apontou	para	Ree.
—	Você,	Dumpster.	—	Algumas	mulheres	riram.
—	Dempster	—	disse	Ree,	e	com	dignidade	verdadeira.
—	Dempster,	Dumpster,	Demônia,	estou	cagando.	Vocês	duas,	venham.	Não	me	façam	chamar	de	novo,	não

com	o	dia	que	estou	tendo.	—	Ele	olhou	para	Murphy,	o	espertinho.	—	Até	mais	tarde,	Professor.



Isso	provocou	mais	risadinhas,	do	tipo	que	puxa-saco.	Murphy	era	novo	e	estava	fora	do	seu	ambiente,	e
ninguém	 queria	 estar	 na	 lista	 negra	 do	 guarda	 Peters.	 Elas	 não	 eram	 totalmente	 burras,	 Don	 pensou,	 as
mulheres	daquele	lugar.
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O	guarda	Peters	guiou	Jeanette	e	Ree	por	um	quarto	do	comprimento	da	Broadway	e	parou	em	frente	à	sala
comunitária/sala	de	visitas,	que	estava	vazia	com	todo	mundo	almoçando.	Jeanette	estava	começando	a	ter	uma
sensação	muito	ruim.	Quando	Peters	abriu	a	porta,	ela	não	se	mexeu.

—	O	que	você	quer	que	a	gente	faça?
—	Você	é	cega,	detenta?
Não,	ela	não	era	cega.	Viu	o	balde	e	o	esfregão	e,	em	uma	das	mesas,	outro	balde	de	plástico.	Esse	estava

cheio	de	panos	e	produtos	de	limpeza,	em	vez	de	copinhos	de	pudim.
—	Agora	é	hora	do	nosso	almoço.	—	Ree	estava	tentando	parecer	indignada,	mas	o	tremor	na	voz	atrapalhou.

—	Além	do	mais,	nós	já	temos	trabalho.
Peters	se	inclinou	na	direção	dela,	os	lábios	repuxados	exibindo	os	dentes	pontudos,	e	Ree	se	encolheu	para

perto	de	Jeanette.
—	Pode	botar	na	sua	lista	e	dar	para	o	capelão	mais	tarde,	tá?	Agora,	entre	aí,	e	se	não	quiser	entrar	na	lista

de	mau	comportamento,	não	discuta.	Estou	tendo	um	dia	de	merda,	estou	com	um	humor	péssimo,	e	se	você
não	quiser	ter	uma	prova	disso,	é	melhor	obedecer.

Em	seguida,	movendo-se	para	a	direita	para	bloquear	a	linha	de	visão	da	câmera	mais	próxima,	ele	segurou
Ree	pela	parte	de	trás	da	roupa	e	enfiou	os	dedos	pela	alça	de	elástico	do	sutiã	esportivo.	Ele	a	empurrou	para	a
sala	comunitária.	Ree	tropeçou	e	se	segurou	na	máquina	de	guloseimas	para	não	cair.

—	Tudo	bem,	tudo	bem!
—	Tudo	bem	o	quê?
—	Tudo	bem,	guarda	Peters.
—	Você	não	devia	nos	empurrar	—	disse	Jeanette.	—	Não	é	certo.
Don	Peters	revirou	os	olhos.
—	Guarde	suas	palavras	para	alguém	que	se	importe.	O	dia	de	visitas	é	amanhã,	e	este	lugar	está	parecendo

um	chiqueiro.
Para	Jeanette,	não	parecia.	Para	ela,	estava	ótimo.	Não	que	importasse.	Se	o	homem	de	uniforme	dizia	que

parecia	um	chiqueiro,	parecia	um	chiqueiro.	Essa	era	a	natureza	do	instituto	penal	do	pequeno	condado	de
Dooling,	e	provavelmente	de	todo	o	mundo.

—	Vocês	vão	limpar	de	cima	a	baixo	e	de	um	lado	a	outro,	e	vou	cuidar	para	que	façam	o	trabalho	direito.
Ele	apontou	para	o	balde	de	produtos	de	limpeza.
—	Aquilo	é	seu,	Dumpster.	A	senhorita	Isso	Não	É	Certo	fica	com	o	esfregão,	e	quero	esse	piso	tão	limpo

que	eu	possa	jantar	nele.
Eu	 queria	 ver	 você	 comendo	 do	 chão,	 pensou	 Jeanette,	mas	 foi	 até	 o	 balde	 com	 rodinhas.	Ela	não	queria

entrar	na	 lista	de	mau	comportamento.	Se	 isso	acontecesse,	era	provável	que	ela	não	estivesse	naquela	sala
quando	a	irmã	chegasse	com	seu	filho	para	visitá-la	no	fim	de	semana	seguinte.	Era	um	trajeto	longo	de	ônibus,
e	ela	amava	tanto	Bobby	por	nunca	reclamar	disso.	Porém,	sua	dor	de	cabeça	estava	piorando,	e	tudo	que	ela
queria	nesse	mundo	era	sua	aspirina	e	um	cochilo.



Ree	examinou	os	produtos	de	limpeza	e	selecionou	um	spray	e	um	pano.
—	Quer	cheirar	Pledge,	Dumpster?	Borrifar	no	nariz	e	ficar	doidona?
—	Não	—	disse	Ree.
—	Você	quer	ficar	doidona,	não	quer?
—	Não.
—	Não	o	quê?
—	Não,	guarda	Peters.
Ree	começou	a	polir	a	mesa.	Jeanette	encheu	o	balde	com	água	da	pia	no	canto,	molhou	o	esfregão,	torceu	e

começou	a	limpar	o	chão.	Pela	cerca	de	arame	da	frente	da	prisão,	ela	via	a	West	Lavin,	onde	carros	cheios	de
pessoas	livres	iam	de	um	lado	para	outro,	para	o	trabalho,	para	casa,	almoçar	no	Denny’s	ou	para	algum	outro
lugar.

—	Venha	aqui,	Sorley	—	disse	Peters.	Ele	estava	entre	a	máquina	de	guloseimas	e	a	de	refrigerante,	um
ponto	cego	da	câmera	onde	as	detentas	às	vezes	trocavam	comprimidos,	cigarros	e	beijos.

Ela	balançou	a	cabeça	e	continuou	limpando.	Marcas	compridas	e	úmidas	se	formavam	no	linóleo	e	secavam
rapidamente.

—	Venha	aqui	se	quiser	ver	seu	menino	na	próxima	vez	que	ele	vier.
Eu	deveria	dizer	não,	pensou	ela.	Deveria	dizer	para	me	deixar	em	paz,	senão	vou	denunciar.	Só	que	ele	já	se

safa	disso	há	muito	tempo,	não	é?	Todo	mundo	sabia	sobre	Peters.	Coates	devia	saber	também,	mas	apesar	de
toda	a	falação	sobre	ter	tolerância	zero	com	abuso	sexual,	aquilo	continuava	acontecendo.

Jeanette	 andou	 até	 a	pequena	 alcova	 entre	 as	máquinas	 e	parou	na	 frente	dele,	 com	a	 cabeça	baixa	 e	 o
esfregão	na	mão.

—	Ali.	Encostada	na	parede.	Pode	deixar	o	esfregão.
—	Eu	não	quero,	guarda.	—	Sua	dor	de	cabeça	estava	pior	agora,	 latejando	e	 latejando.	A	B-7	 ficava	um

pouco	mais	à	frente	no	corredor,	com	a	aspirina	na	prateleira.
—	Entre	 aqui	 ou	 você	 vai	 para	 a	 lista	 de	mau	 comportamento	 e	 vai	 perder	 sua	 visita.	Depois,	 vou	 fazer

questão	de	arrumar	outro	motivo	para	o	mau	comportamento	e,	puf,	adeus	tempo	livre.
E	minha	chance	de	condicional	ano	que	vem,	pensou	Jeanette.	Nada	de	tempo	livre,	nada	de	condicional,	de

volta	ao	começo,	caso	encerrado.
Ela	passou	por	Peters,	e	ele	projetou	os	quadris	para	cima	dela,	para	que	sentisse	o	pau	duro.	Jeanette	ficou

parada	encostada	na	parede.	Peters	se	aproximou.	Ela	sentiu	o	cheiro	do	suor	dele,	da	loção	pós-barba	e	do
tônico	de	cabelo.	Era	mais	alta	e,	por	cima	do	ombro	dele,	conseguia	ver	a	colega.	Ree	tinha	parado	de	polir	a
mesa.	Seus	olhos	estavam	tomados	de	medo,	consternação	e	o	que	podia	ser	raiva.	Ela	estava	segurando	a	lata
de	Pledge	e	erguendo	lentamente.	Jeanette	balançou	a	cabeça	para	ela.	Peters	não	viu;	estava	ocupado	abrindo
o	zíper.

Ree	baixou	a	lata	e	voltou	a	polir	a	mesa	que	não	precisava	mais	ser	polida,	nunca	precisou.
—	Agora	pegue	meu	pau	—	disse	Peters.	—	Preciso	de	alívio.	Sabe	o	que	eu	queria?	Queria	que	você	fosse

Coatsie.	Eu	queria	que	fosse	a	bunda	velha	e	achatada	dela	nessa	parede.	Se	fosse	ela,	não	seria	à	força.
Ele	ofegou	quando	ela	o	segurou.	Era	meio	ridículo,	na	verdade.	Ele	não	tinha	mais	do	que	oito	centímetros,

nada	que	ele	fosse	querer	que	outros	homens	vissem	a	não	ser	que	fosse	inevitável,	mas	estava	bem	duro.	E	ela
sabia	 o	 que	 fazer.	A	maioria	 das	mulheres	 sabia.	Os	 homens	 tinham	uma	 arma.	Você	 a	 descarregava.	 Eles
seguiam	a	vida.



—	Calma,	Jesus!	—	sibilou	ele.	O	hálito	dele	estava	podre	de	uma	carne	temperada,	talvez	um	Slim	Jim	ou
um	palito	de	pepperoni.	—	Espere,	me	dê	sua	mão.	—	Ela	deu,	e	ele	cuspiu	na	palma	dela.	—	Agora	continue.	E
mexa	um	pouco	nas	bolas.

Jeanette	fez	o	que	ele	mandou	e,	enquanto	fazia,	manteve	o	olhar	na	janela	atrás	dos	ombros	dele.	Era	uma
técnica	que	ela	começou	a	aprender	aos	onze	anos,	quando	o	padrasto	a	tocava,	e	aperfeiçoou	com	o	falecido
marido.	Se	encontrasse	alguma	coisa	em	que	se	concentrar,	um	ponto	focal,	quase	dava	para	esquecer	o	corpo
e	fingir	que	estava	agindo	sozinho	enquanto	você	visitava	aquilo	que	de	repente	estava	achando	tão	fascinante.

Um	carro	de	xerife	do	condado	parou	lá	fora,	e	Jeanette	o	viu	primeiro	esperar	no	espaço	morto	e	entrar	no
pátio	depois	que	o	portão	interno	se	abriu.	A	diretora	Coates,	o	dr.	Norcross	e	a	guarda	Lampley	foram	até	lá.
O	bafo	do	guarda	Peters	ofegando	na	orelha	dela	estava	distante.	Dois	policiais	saíram	do	carro,	uma	mulher
atrás	 do	 volante	 e	 um	 homem	 do	 banco	 do	 passageiro.	 Os	 dois	 estavam	 armados,	 o	 que	 sugeria	 que	 a
prisioneira	 era	mau	elemento,	provavelmente	a	 caminho	da	Ala	C.	A	policial	 abriu	a	porta	de	 trás,	 e	outra
mulher	saiu.	Não	pareceu	perigosa	aos	olhos	de	Jeanette.	Parecia	bonita,	apesar	dos	hematomas	no	rosto.	O
cabelo	era	um	fluxo	escuro	descendo	pelas	costas,	e	ela	tinha	curvas	suficientes	até	para	fazer	o	uniforme	largo
do	 condado	 que	 estava	 usando	 parecer	 bonito.	 Tinha	 alguma	 coisa	 voando	 em	 volta	 da	 cabeça	 dela.	 Um
mosquito	 grande?	Uma	mariposa?	 Jeanette	 tentou	ver,	mas	não	conseguia	 ter	 certeza.	Os	ofegos	de	Peters
estavam	agudos.

O	 policial	 segurou	 a	mulher	 de	 cabelo	 escuro	 pelo	 ombro	 e	 a	 fez	 andar	 na	 direção	 da	 Admissão,	 onde
Norcross	e	Coates	se	encontraram	com	ela.	Depois	de	entrar,	o	processo	começaria.	A	mulher	afastou	o	inseto
que	voava	em	torno	dela	e,	ao	fazer	isso,	sua	boca	grande	se	abriu	e	ela	inclinou	a	cabeça	para	o	céu,	e	Jeanette
a	viu	rir,	viu	os	dentes	brilhantes	e	retos.

Peters	começou	a	arremeter	na	direção	dela,	e	a	ejaculação	dele	se	espalhou	por	sua	mão.
Ele	deu	um	passo	para	trás.	Suas	bochechas	estavam	vermelhas.	Havia	um	sorriso	no	rostinho	gordo	quando

ele	fechou	o	zíper.
—	Limpe	isso	atrás	da	máquina	de	Coca,	Sorley,	depois	termine	de	limpar	a	porra	do	chão.
Jeanette	limpou	a	mão	suja	de	sêmen	e	empurrou	o	balde	até	a	pia	para	poder	lavar	a	mão.	Quando	voltou,

Peters	estava	sentado	a	uma	das	mesas	tomando	uma	coca.
—	Você	está	bem?	—	sussurrou	Ree.
—	Estou	—	sussurrou	Jeanette.	E	ficaria,	assim	que	tomasse	aspirina	para	a	dor	de	cabeça.	Os	últimos	quatro

minutos	nem	 tinham	acontecido.	Ela	 ficou	olhando	a	mulher	 sair	da	 viatura,	 só	 isso.	Não	precisaria	pensar
naqueles	quatro	minutos	nunca	mais.	Só	precisava	ver	Bobby	na	próxima	visita.

Pss-pss,	fez	a	lata	de	cera	de	polir.
Três	ou	quatro	segundos	de	silêncio	abençoado	se	passaram	até	Ree	falar	de	novo.
—	Você	viu	a	novata?
—	Vi.
—	Ela	era	mesmo	bonita	ou	foi	coisa	da	minha	cabeça?
—	Ela	era	bonita.
—	Os	policiais	puxaram	as	armas,	você	viu?
—	Vi.
Jeanette	 olhou	 para	 Peters,	 que	 tinha	 ligado	 a	 televisão	 e	 agora	 estava	 vendo	 uma	 notícia.	 A	 imagem

mostrava	uma	pessoa	caída	atrás	do	volante	de	um	carro.	Era	difícil	saber	se	era	homem	ou	mulher,	porque	ele



ou	ela	parecia	envolto	em	gaze.	Na	parte	de	baixo	da	tela,	as	palavras	NOTÍCIA	URGENTE	piscavam	em	vermelho,
mas	isso	não	queria	dizer	nada;	chamavam	de	notícia	urgente	até	se	Kim	Kardashian	peidasse.	Jeanette	piscou
para	afastar	as	lágrimas	que	surgiram	de	repente	em	seus	olhos.

—	O	que	você	acha	que	ela	fez?
Ela	pigarreou	e	engoliu	as	lágrimas.
—	Não	faço	ideia.
—	Tem	certeza	de	que	você	está	bem?
Antes	que	Jeanette	pudesse	responder,	Peters	falou,	sem	virar	a	cabeça.
—	Vocês	duas,	parem	de	fofocar,	senão	vão	receber	mau	comportamento.
E	como	Ree	não	conseguia	parar	de	falar,	não	era	da	natureza	dela,	Jeanette	foi	limpando	o	chão	até	o	outro

lado	da	sala.
Na	TV,	Michaela	Morgan	disse:	—	O	presidente	ainda	não	quis	declarar	Estado	de	Emergência,	mas	fontes

seguras	perto	da	crise	dizem	que…
Jeanette	 se	 desligou.	O	 peixe	 novo	 tinha	 levantado	 as	mãos	 algemadas	 para	 as	mariposas.	Como	 ela	 riu

quando	todas	pousaram,	um	som	tão	livre.
Você	vai	perder	sua	gargalhada	aqui,	irmã,	pensou	Jeanette.
Nós	todas	perdemos.
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Anton	Dubcek	voltou	para	casa	para	almoçar.	Isso	era	costumeiro,	e	embora	fosse	só	meio-dia	e	meia,	seria	um
almoço	tardio	pelos	padrões	de	Anton,	pois	ele	estava	trabalhando	muito	desde	as	seis	da	manhã.	O	que	as
pessoas	não	entendiam	sobre	a	manutenção	de	piscinas	era	que	não	era	um	negócio	para	os	fracos.	Tinha	que
ter	motivação.	Se	quisesse	se	sair	bem	nas	piscinas,	não	podia	dormir	no	ponto	e	ficar	sonhando	com	comida	e
boquete.	Para	ficar	à	frente	dos	concorrentes,	tinha	que	ficar	à	frente	do	sol.	Naquela	hora	do	dia,	ele	já	tinha
aspirado	 e	 ajustado	 os	 níveis	 e	 limpado	 os	 filtros	 de	 sete	 piscinas	 diferentes,	 e	 substituído	 a	 borracha	 de
vedação	de	duas	bombas.	Podia	deixar	os	outros	quatro	compromissos	na	agenda	para	o	meio	e	o	fim	da	tarde.

No	intervalo:	almoço,	um	cochilo	curto,	um	treino	curto	e	talvez	uma	breve	visita	a	Jessica	Elway,	a	casada
entediada	com	quem	ele	estava	trepando	no	momento.	O	fato	de	o	marido	dela	ser	policial	tornava	tudo	mais
doce.	 Os	 policiais	 ficavam	 o	 dia	 todo	 no	 carro	 comendo	 donuts	 e	 se	 divertiam	 agredindo	 negros.	 Anton
controlava	as	águas	e	ganhava	dinheiro.

Anton	deixou	as	chaves	na	tigela	ao	lado	da	porta	e	foi	direto	para	a	geladeira	pegar	o	shake.	Ele	mexeu	no
leite	de	soja,	no	saco	de	couve,	no	pote	de	frutas	silvestres…	nada	de	shake.

—	Mãe!	Mãe!	—	gritou	ele.	—	Onde	está	meu	shake?
Não	houve	resposta,	mas	ele	ouviu	a	televisão	ligada	na	sala.	Anton	enfiou	a	cabeça	pela	porta.	As	evidências

à	mostra,	 a	 televisão	 ligada	 e	 o	 copo	 vazio,	 sugeriam	que	Magda	 tinha	 ido	 tirar	 uma	 soneca.	 Por	mais	 que
amasse	a	mãe,	Anton	sabia	que	ela	bebia	demais.	Isso	a	deixava	relapsa,	o	que	o	irritava.	Desde	que	seu	pai
morreu,	era	Anton	que	pagava	a	hipoteca.	A	limpeza	e	a	comida	eram	o	lado	dela	do	acordo.	Se	não	tomasse
seus	shakes,	Anton	não	podia	dominar	as	piscinas	do	 jeito	que	precisava,	nem	chegar	ao	máximo	no	treino,
nem	meter	em	uma	bundinha	arrebitada	com	o	vigor	que	as	moças	desejavam.

—	Mãe!	Isso	é	sacanagem!	Você	tem	que	fazer	a	sua	parte!	—	A	voz	dele	ecoou	pela	casa.	Magda	estava	tão
bêbada	que	nem	se	mexeu.



Do	armário	embaixo	da	gaveta	de	talheres,	ele	tirou	o	liquidificador,	fazendo	o	máximo	de	barulho	possível
ao	colocá-lo	na	bancada	e	juntar	a	jarra,	a	lâmina	e	a	base.	Anton	colocou	uma	boa	quantidade	de	verduras,
umas	frutas	vermelhas,	um	punhado	de	nozes,	uma	colherada	de	manteiga	de	amendoim	orgânica	e	um	copo
de	Mister	 Ripper	 Protein	 PowderTM.	 Enquanto	 executava	 essa	 tarefa,	 ele	 se	 viu	 pensando	 na	 xerife	 Lila
Norcross.	Ela	era	atraente	para	uma	mulher	mais	velha,	muito	em	forma	(uma	mamãe	delícia,	do	tipo	que	não
comia	donuts),	e	ele	gostava	do	jeito	como	ela	reagia	quando	ele	dava	corda.	Será	que	o	queria?	Ou	será	que
queria	cometer	atos	de	brutalidade	policial	com	ele?	Ou,	e	essa	era	a	possibilidade	realmente	intrigante,	ela	o
queria	 e	 queria	 cometer	 atos	 de	 brutalidade	 policial	 com	 ele?	 A	 situação	 merecia	 monitoramento.	 Anton
colocou	o	liquidificador	na	velocidade	mais	alta	e	viu	a	mistura	ficar	pronta.	Quando	estava	lisa	e	da	cor	de
ervilhas,	ele	desligou	o	aparelho,	tirou	a	jarra	e	foi	para	a	sala.

E,	na	tela,	logo	quem:	sua	velha	amiga	de	brincadeiras,	Mickey	Coates!
Ele	 gostava	 de	 Mickey,	 embora	 vê-la	 induzisse	 sentimentos	 de	 melancolia	 nada	 característicos	 no

presidente,	CEO,	diretor	financeiro	e	único	funcionário	da	Anton,	o	Cara	da	Piscina	Ltda.	Ela	se	lembraria	dele?
Sua	mãe	tinha	sido	babá	dela,	então	eles	passaram	muito	tempo	juntos	nos	primeiros	anos	de	vida.	Anton	se
lembrava	de	Mickey	explorando	seu	quarto,	olhando	suas	gavetas,	mexendo	nos	gibis,	fazendo	uma	pergunta
depois	da	outra:	Quem	te	deu	isso?	Por	que	esse	G.	I.	Joe	é	seu	favorito?	Por	que	você	não	tem	calendário?	Seu	pai
é	eletricista,	né?	Será	que	ele	vai	ensinar	você	a	mexer	em	fios?	Você	quer?	Eles	deviam	ter	oito	anos,	e	parecia
que	ela	estava	planejando	escrever	a	biografia	dele,	mas	era	legal.	Era	bom,	na	verdade.	O	interesse	dela	fazia
Anton	se	sentir	especial;	antes	disso,	antes	dela,	ele	nunca	tinha	desejado	o	interesse	de	outra	pessoa,	era	feliz
só	por	ser	um	garoto.	Claro	que	Mickey	acabou	indo	cedo	para	uma	escola	particular,	e	do	ensino	fundamental
em	diante	eles	quase	não	se	falaram.

Provavelmente,	como	adulta,	ela	devia	gostar	do	tipo	que	carregava	pastas	e	usava	abotoaduras,	que	lia	o
Wall	Street	Journal,	que	entendia	o	tipo	de	valor	que	uma	ópera	tem,	que	via	shows	no	PBS,	esse	tipo	de	cara.
Anton	balançou	a	cabeça.	Quem	perde	é	ela,	disse	para	si	mesmo.

—	 Eu	 quero	 avisar	 que	 as	 imagens	 que	 vocês	 vão	 ver	 são	 perturbadoras	 e	 ainda	 não	 confirmamos	 a
autenticidade.

Mickey	estava	falando	do	banco	de	trás	de	uma	van	de	televisão	com	a	porta	aberta.	Ao	lado	dela	havia	uma
mulher	com	fone	de	ouvido	e	microfone	mexendo	em	um	laptop.	A	sombra	azul	nos	olhos	de	Mickey	estava
visivelmente	úmida.	Devia	estar	quente	na	van.	O	rosto	dela	parecia	diferente.	Anton	tomou	um	gole	grande
do	shake	e	a	observou.	Os	seios	pareciam	pequenos,	tamanho	P.	Talvez	M,	mas	provavelmente	P.	Não	tinha
nada	de	errado	nisso.	Mais	do	que	o	que	cabia	na	mão	era	desperdício,	de	acordo	com	a	filosofia	dele.

—	No	entanto	—	continuou	ela	—,	por	causa	de	tudo	acerca	da	Aurora	e	dos	boatos	de	reações	adversas	de
adormecidas	que	foram	acordadas,	nós	decidimos	transmitir,	porque	parece	confirmar	que	esses	relatos	são
precisos.	 Eis	 parte	 de	 uma	 filmagem	 feita	 no	 site	 de	 streaming	mantido	 pelos	 declarados	Bright	Ones,	 do
quartel-general	deles	nos	arredores	de	Hatch,	Novo	México.	Como	vocês	sabem,	esse	grupo	de	milícia	está	em
conflito	com	as	autoridades	federais	por	causa	de	direitos	à	água…

Era	 bom	 ver	Mickey,	mas	 as	 notícias	 deixavam	Anton	 entediado.	 Ele	 pegou	 o	 controle	 e	mudou	 para	 o
Cartoon	Network,	onde	um	cavalo	animado	e	seu	cavaleiro	galopavam	pela	floresta	escura,	perseguidos	por
sombras.	Quando	colocou	o	controle	de	volta	na	mesinha	lateral,	reparou	na	garrafa	vazia	de	gim	no	chão.

—	Que	droga,	mãe.	—	Anton	tomou	outro	gole	de	shake	e	atravessou	a	sala.	Ele	precisava	ter	certeza	de	que
ela	estava	dormindo	de	 lado,	para	o	caso	de	vômito	repentino;	ela	não	 ia	morrer	como	uma	estrela	do	rock



enquanto	ele	estivesse	de	olho.
Na	bancada	da	cozinha,	o	celular	dele	tocou.	Era	uma	mensagem	de	Jessica	Elway.	Agora	que	ela	finalmente

tinha	botado	o	bebê	para	dormir,	queria	fumar	um	baseado,	tirar	as	roupas	e	evitar	a	TV	e	a	internet,	ambas
bizarras	demais	naquele	dia.	Anton	estava	interessado	em	se	juntar	a	ela?	O	pobre	marido	dela	estava	preso	em
uma	cena	do	crime.
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Frank	Geary	achou	que	o	cara	na	filmagem	do	Novo	México	parecia	um	refugiado	idoso	da	Nação	Woodstock,
alguém	que	deveria	estar	cantando	o	Fish	Cheer	em	vez	de	liderando	um	culto	bizarro.

Compadre	 Brightleaf	 era	 como	 ele	 dizia	 se	 chamar.	 Que	 tal	 esse	 nome?	 Ele	 tinha	 cabelo	 grisalho
encaracolado	cheio,	barba	grisalha	encaracolada	e	usava	um	poncho	com	estampa	de	triângulos	laranja	que	ia
até	 os	 joelhos.	 Frank	 acompanhou	 a	 história	 dos	 Bright	 Ones	 conforme	 foi	 se	 desenvolvendo	 durante	 a
primavera	e	chegou	à	conclusão	de	que,	por	baixo	da	 fachada	pseudorreligiosa	e	semipolítica,	eles	eram	só
mais	um	grupo	de	sonegadores	de	impostos	fraudulentos.

Bright	Ones,	ou	“Os	Brilhantes”,	eles	se	intitulavam,	e	que	ironia	da	porra	era	isso.	Eram	uns	trinta,	homens
e	mulheres	 e	umas	poucas	 crianças,	que	 se	declararam	uma	nação	 independente.	Além	de	 se	 recusarem	a
pagar	 impostos,	a	mandarem	os	 filhos	para	a	escola	e	a	abrirem	mão	das	armas	automáticas	(das	quais	eles
aparentemente	precisavam	para	proteger	o	sítio	da	palha	seca	rolando),	eles	desviaram	ilegalmente	o	único
riacho	da	localidade	para	o	terreno	que	possuíam.	O	FBI	e	o	ATF	estavam	estacionados	em	frente	à	cerca	deles
havia	meses,	tentando	negociar	uma	rendição,	mas	nada	tinha	mudado.

A	ideologia	dos	Bright	Ones	enojava	Frank.	Era	egoísmo	disfarçado	de	espiritualidade.	Dava	para	fazer	uma
linha	reta	dos	Bright	Ones	até	o	corte	orçamentário	infinito	que	ameaçava	transformar	o	emprego	de	Frank	em
um	 de	 meio	 período	 ou	 até	 mesmo	 trabalho	 voluntário.	 A	 civilização	 exigia	 uma	 contribuição…	 ou	 um
sacrifício,	 se	 quisesse	 chamar	 assim.	 Do	 contrário,	 acabaria	 com	 cachorros	 selvagens	 vagando	 pelas	 ruas	 e
ocupando	os	assentos	de	poder	em	Washington.	Ele	desejava	(sem	muita	convicção,	admitia)	que	não	houvesse
crianças	no	local,	para	o	governo	poder	passar	por	cima	e	se	livrar	daquela	gente	como	a	escória	que	eles	eram.

Frank	estava	à	sua	mesa	no	pequeno	escritório.	Com	gaiolas	de	animais	de	vários	tamanhos	e	prateleiras	de
equipamentos	para	todos	os	lados,	não	era	muito	espaço,	mas	ele	não	se	importava.	Não	tinha	problema.

Ele	bebeu	de	uma	garrafa	de	suco	de	manga	e	olhou	para	a	TV	enquanto	segurava	um	saco	de	gelo	na	lateral
da	mão	que	usou	para	bater	na	porta	de	Garth	Flickinger.	A	luz	do	celular	estava	piscando:	Elaine.	Ele	não
sabia	como	queria	 lidar	com	aquilo,	então	deixou	que	caísse	na	caixa	postal.	Ele	 tinha	 forçado	a	barra	com
Nana,	via	isso	agora.	Potencialmente,	poderia	haver	rebote.

Agora	havia	um	Mercedes	verde	destruído	na	entrada	de	um	médico	rico.	As	digitais	de	Frank	estavam	em
toda	a	pedra	pintada	que	ele	usou	para	quebrar	a	janela	do	Mercedes	e	amassar	a	lataria,	assim	como	no	vaso
da	lilás	que,	no	pico	da	fúria,	ele	enfiou	no	banco	de	trás	do	filho	da	puta	descuidado.	Era	exatamente	o	tipo	de
evidência	incontestável	(vandalismo	criminoso)	de	que	um	juiz	de	tribunal	de	família	(que	sempre	favorecia	a
mãe)	precisaria	para	determinar	que	ele	só	pudesse	ver	a	filha	por	uma	hora,	e	com	supervisão,	uma	vez	por
mês.	 A	 acusação	 de	 vandalismo	 criminoso	 também	 acabaria	 com	 o	 emprego	 dele.	 O	 que	 era	 óbvio,	 em
retrospecto,	era	que	o	Frank	Mau	tinha	interferido.	O	Frank	Mau	tinha	dado	uma	festa,	na	verdade.

Porém,	o	Frank	Mau	não	era	totalmente	ruim,	nem	totalmente	errado,	porque,	olha	só:	o	Mercedes	verde
de	 Garth	 Flickinger	 não	 ia	 atropelar	mais	 nenhum	 gato	 no	 futuro	 próximo.	 No	momento,	 sua	 filha	 podia



desenhar	 em	 segurança	 na	 entrada	 de	 casa	 de	 novo.	 Talvez	 o	 Frank	 Bom	 tivesse	 resolvido	 tudo	 de	 forma
melhor,	mas	talvez	não.	O	Frank	Bom	era	meio	fraco.

—	Eu	não	vou,	nós	não	vamos	ficar	parados	enquanto	o	dito	governo	dos	Estados	Unidos	espalha	esse	boato.
Na	 tela,	Compadre	Brightleaf	 fazia	 seu	pronunciamento	detrás	de	uma	mesa	 comprida	e	 retangular.	Na

mesa	 estava	 uma	mulher	 de	 camisola	 azul-clara.	 O	 rosto	 estava	 coberto	 de	 substância	 branca	 que	 parecia
aquela	teia	de	aranha	de	mentira	que	vendiam	na	farmácia	no	Halloween.	O	peito	dela	subia	e	descia.

—	Que	merda	é	essa?	—	perguntou	Frank	ao	vira-lata	de	rua	que	o	estava	visitando.
O	vira-lata	levantou	o	focinho	e	voltou	a	dormir.	Era	um	clichê,	mas	para	ter	companhia	em	todas	as	horas,

nada	era	melhor	do	que	um	cachorro.	Nada	era	melhor	do	que	um	cachorro,	ponto.	Os	cachorros	não	tinham
noção	de	nada;	só	aproveitavam	o	momento	ao	máximo.	Aproveitavam	você	ao	máximo.	Frank	sempre	tinha	um
quando	era	criança.	Elaine	era	alérgica,	ou	era	o	que	alegava.	Mais	uma	coisa	de	que	ele	abriu	mão	por	ela,	algo
bem	maior	do	que	ela	era	capaz	de	entender.

Frank	fez	carinho	entre	as	orelhas	do	vira-lata.
—	Nós	já	vimos	os	agentes	deles	mexendo	no	nosso	suprimento	de	água.	Sabemos	que	eles	usaram	produtos

químicos	para	afetar	a	parte	mais	vulnerável	e	mais	valorizada	da	nossa	Família,	as	mulheres	dos	Bright,	para
plantar	o	caos,	o	medo	e	a	dúvida.	Eles	envenenaram	nossas	irmãs	durante	a	noite.	Isso	inclui	minha	esposa,
minha	amada	Susannah.	O	veneno	agiu	nela	e	nas	nossas	outras	lindas	mulheres	enquanto	elas	dormiam.	—	A
voz	de	Compadre	Brightleaf	tinha	uma	rouquidão	de	tabaco	que	era	estranhamente	aconchegante.	Remetia	a
homens	idosos	reunidos	em	torno	de	uma	mesa	para	o	café	da	manhã,	bem-humorados	e	aposentados.

Junto	ao	alto	sacerdote	da	evasão	de	impostos	estavam	dois	homens	mais	jovens,	também	com	barbas,	ainda
que	menos	 suntuosas,	 e	 também	 usando	 ponchos.	 Todos	 usavam	 cinturões	 com	 coldre,	 fazendo	 com	 que
parecessem	figurantes	em	um	faroeste	antigo	de	Sergio	Leone.	Na	parede	atrás	deles	tinha	um	Cristo	na	cruz.
A	imagem	do	vídeo	era	limpa,	marcada	só	por	uma	linha	ocasional	interferindo	na	imagem.

—	Enquanto	 elas	 dormiam!	 Vocês	 veem	 a	 covardia	 do	 atual	 Rei	 das	Mentiras?	 Vocês	 veem	 ele	 na	 Casa
Branca?	Veem	os	muitos	colegas	mentirosos	no	papel	verde	inútil	que	eles	querem	nos	fazer	acreditar	que	vale
alguma	coisa?	Ah,	meus	vizinhos.	Vizinhos,	vizinhos.	Tão	ardilosos	e	cruéis	e	com	tantas	caras.

Todos	os	dentes	dele	apareceram	abruptamente	no	meio	da	barba	enorme.
—	Mas	nós	não	vamos	sucumbir	ao	diabo!
Ora	essa,	pensou	Frank.	Se	Elaine	acha	que	tem	um	problema	comigo,	devia	dar	uma	olhada	no	Jerry	Garcia

ali.	Esse	cara	tem	o	miolo	mais	mole	que	um	pudim.
—	Os	truques	baratos	dos	descendentes	de	Pilatos	não	são	páreo	para	o	Senhor	a	quem	servimos!
—	Louvado	seja	—	murmurou	um	dos	milicianos.
—	Isso	mesmo!	Louvado	seja.	Sim,	senhor.	—	O	sr.	Brightleaf	bateu	palmas.	—	Vamos	tirar	essa	coisa	da

minha	mulher.
Um	 dos	 homens	 entregou	 a	 ele	 uma	 tesoura	 de	 poda.	 Compadre	 se	 inclinou	 e	 começou	 a	 cortar

cuidadosamente	a	teia	que	cobria	o	rosto	da	esposa.	Frank	se	inclinou	para	a	frente.
Sentia	que	um	momento	“ah,	não”	se	aproximava.
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Assim	que	entrou	no	quarto	e	viu	Magda	debaixo	da	coberta,	envolta	no	que	parecia	uma	espécie	de	máscara
de	 fiapos	 de	 marshmallow,	 Anton	 caiu	 de	 joelhos	 ao	 lado	 dela,	 colocou	 a	 jarra	 com	 o	 shake	 na	 mesa	 de



cabeceira	e,	ao	ver	a	tesoura	(ela	devia	estar	aparando	as	sobrancelhas	usando	a	câmera	do	iPhone	de	novo),
começou	a	cortar	na	mesma	hora.

Alguém	tinha	feito	aquilo	com	ela?	Ou	ela	mesma?	Era	algum	tipo	de	acidente	bizarro?	Reação	alérgica?
Um	 tratamento	maluco	 de	 beleza	 que	 tinha	 dado	 errado?	Era	 confuso,	 era	 assustador,	 e	Anton	não	 queria
perder	a	mãe.

Quando	 a	 teia	 foi	 cortada,	 ele	 jogou	 a	 tesourinha	 de	 unha	 de	 lado	 e	 enfiou	 os	 dedos	 na	 abertura	 da
substância.	Era	grudenta,	mas	a	coisa	se	soltou,	esticando-se	e	se	soltando	das	bochechas	de	Magda	em	espirais
brancas	e	flexíveis.	O	rosto	cansado	cheio	de	rugas	em	volta	dos	olhos,	o	rosto	querido	que	por	um	momento
Anton	teve	certeza	de	que	estaria	derretido	por	baixo	da	cobertura	branca	esquisita	(parecia	os	lencinhos	de
fada	que	ele	via	brilhando	na	grama	ao	amanhecer,	nos	jardins	das	primeiras	piscinas	do	dia),	apareceu	ileso.	A
pele	estava	meio	corada	e	quente,	mas	Magda	não	parecia	diferente	de	antes.

Um	 ruído	 baixo	 começou	 a	 soar	 de	 dentro	 da	 garganta	 dela,	 quase	 um	 ronco.	 As	 pálpebras	 estavam	 se
movendo,	 tremendo	 com	o	movimento	 dos	 olhos	 por	 baixo	 da	 pele.	Os	 lábios	 se	 abriram	e	 fecharam.	Um
pouco	de	cuspe	escorreu	pelo	canto	da	boca.

—	Mãe?	Mãe?	Acorda,	por	favor,	por	mim!
Parecia	que	 ia	acordar,	porque	os	olhos	se	abriram.	Havia	sangue	cobrindo	as	pupilas,	espalhado	sobre	a

esclera.	Ela	piscou	várias	vezes.	Seu	olhar	se	deslocou	pelo	quarto.
Anton	passou	um	braço	por	baixo	dos	ombros	da	mãe	e	a	pôs	sentada	na	cama.	O	ruído	vindo	da	garganta

dela	ficou	mais	alto;	não	um	ronco	agora,	mais	um	rosnado.
—	Mãe?	Preciso	chamar	uma	ambulância?	Você	quer	uma	ambulância?	Quer	que	eu	pegue	um	copo	de

água?	 —	 As	 perguntas	 saíram	 de	 uma	 vez,	 mas	 Anton	 estava	 aliviado.	 Ela	 continuou	 olhando	 em	 volta,
parecendo	começar	a	entender	onde	estava.

Seu	olhar	parou	na	mesa	de	cabeceira:	um	abajur	imitação	da	Tiffany,	a	jarra	de	shake	pela	metade,	uma
Bíblia,	 o	 iPhone.	O	 ruído	 estava	mais	 alto.	 Parecia	 que	 ela	 estava	preparando	um	berro	ou	um	grito.	 Seria
possível	que	ela	não	o	reconhecesse?

—	É	minha	bebida,	mãe	—	disse	Anton	quando	ela	esticou	a	mão	e	pegou	a	jarra	com	o	shake.	—	Não	graças
a	você,	ha-ha.	Você	se	esqueceu	de	fazer,	patetinha.

Ela	o	golpeou	com	a	jarra,	acertando	a	lateral	da	cabeça.	O	contato	fez	um	estalo	seco	de	plástico	no	osso.
Anton	caiu	para	trás,	sentindo	dor,	umidade	e	perplexidade.	Ele	caiu	de	joelhos.	A	visão	se	concentrou	em	um
respingo	verde	no	tapete	bege	no	chão.	Vermelho	pingando	no	verde.	Que	confusão,	ele	pensou,	bem	na	hora
em	que	a	mãe	bateu	nele	com	a	jarra	de	novo,	dessa	vez	acertando	a	parte	de	trás	do	crânio.	Houve	um	estalo
mais	alto	do	impacto:	o	plástico	grosso	da	jarra	do	liquidificador	rachando.	O	rosto	de	Anton	bateu	no	respingo
de	shake	no	tapete	bege	áspero.	Ele	inspirou	sangue,	shake	e	fibra	de	tapete	e	esticou	a	mão	para	se	afastar,
mas	cada	parte	dele,	cada	músculo	maravilhoso,	estava	pesado	e	inerte.	Um	leão	estava	rugindo	atrás	dele,	e	se
queria	ajudar	a	mãe	a	fugir	do	animal,	precisava	se	levantar	e	encontrar	a	parte	de	trás	da	cabeça.

Anton	tentou	gritar	para	Magda	correr,	mas	o	que	saiu	foi	um	gorgolejo,	e	sua	boca	estava	cheia	de	tapete.
Um	peso	caiu	em	sua	coluna	e,	quando	essa	nova	dor	foi	acrescentada	à	dor	anterior,	Anton	torceu	para	que

mãe	o	tivesse	escutado,	para	que	ainda	pudesse	escapar.
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Um	cachorro	de	rua	começou	a	latir	em	uma	das	gaiolas,	e	dois	outros	se	juntaram	a	ele.	O	vira-lata	sem	nome



aos	pés	dele,	 tão	parecido	com	o	que	Fritz	Meshaum	tinha	atropelado,	choramingou.	Estava	sentado	agora.
Frank	passou	a	mão	pela	coluna	dele,	distraído,	para	acalmá-lo.	Os	olhos	 ficaram	grudados	na	 tela.	Um	dos
jovens	que	ajudava	Compadre	Brightleaf,	não	o	que	entregou	a	 tesoura	de	poda,	o	outro,	 segurou	o	ombro
dele.

—	Pai?	Acho	que	você	não	devia	fazer	isso.
Brightleaf	afastou	a	mão	com	um	movimento	do	ombro.
—	Deus	diz	venha	para	a	luz!	Susannah,	Comadre	Brightleaf,	Deus	diz	venha	para	a	luz!	Venha	para	a	luz!
—	Venha	para	a	luz!	—	ecoou	o	homem	que	havia	entregado	a	tesoura,	e	o	filho	de	Brightleaf	se	juntou	com

relutância	ao	apelo.	—	Venha	para	a	luz!	Comadre	Brightleaf,	venha	para	a	luz!
Compadre	Brightleaf	enfiou	as	mãos	no	casulo	cortado	que	cobria	o	rosto	da	esposa	e	bradou:	—	Deus	diz

venha	para	a	luz!
Ele	puxou.	Houve	um	som	de	rasgo	que	lembrou	a	Frank	uma	tira	de	velcro	se	soltando.	O	rosto	da	sra.

Susannah	Brightleaf	apareceu.	Os	olhos	estavam	fechados,	mas	as	bochechas	estavam	coradas,	e	os	fiapos	nas
beiradas	do	corte	flutuavam	com	a	respiração	dela.	O	sr.	Brightleaf	se	inclinou	para	perto,	como	se	fosse	beijá-
la.

—	Não	 faça	 isso	—	disse	Frank,	e	apesar	de	o	 som	da	TV	não	estar	 alto	e	de	ele	 ter	 falado	em	um	mero
sussurro,	todos	os	cachorros	engaiolados	(seis	naquela	tarde)	estavam	latindo.	O	vira-lata	fez	um	som	baixo	e
preocupado.	—	Amigo,	não	faça	isso.

—	Comadre	Brightleaf,	acorde!
Ela	acordou	mesmo.	E	como.	Os	olhos	se	arregalaram	de	repente.	Ela	deu	um	pulo	para	a	frente	e	foi	para

cima	do	nariz	do	marido.	Compadre	Brightleaf	gritou	alguma	coisa	que	foi	encoberta	por	um	apito,	mas	Frank
achou	que	pudesse	ser	 filha	 da	puta.	O	 sangue	 jorrou.	Comadre	Brightleaf	caiu	para	 trás	na	mesa	com	um
pedaço	razoável	do	nariz	do	marido	nos	dentes.	Havia	sangue	respingado	na	parte	superior	da	camisola.

Frank	recuou.	A	parte	de	trás	da	cabeça	bateu	no	arquivo	que	havia	atrás	da	mesa	dele.	Um	pensamento,
irrelevante,	mas	muito	claro,	surgiu	em	sua	mente:	a	rede	de	notícias	botou	um	apito	para	encobrir	o	filha	da
puta,	mas	permitiu	que	os	Estados	Unidos	vissem	uma	mulher	arrancar	um	pedaço	grande	do	nariz	do	marido.
Tinha	alguma	coisa	muito	errada	nessas	prioridades.

Havia	uma	cacofonia	na	sala	onde	a	amputação	do	nariz	tinha	acontecido.	Houve	gritos	atrás	da	câmera,	que
caiu	para	o	lado	e	passou	a	só	mostrar	o	piso	de	madeira	no	qual	gotas	de	sangue	se	acumulavam.	Em	seguida,	a
imagem	voltou	para	Michaela	Morgan,	com	expressão	séria.

—	Mais	 uma	 vez,	 pedimos	 desculpas	 pela	 natureza	 perturbadora	 das	 imagens,	 e	 quero	 repetir	 que	 não
confirmamos	 a	 autenticidade,	mas	 tivemos	 notícias	 de	 que	 os	Bright	Ones	 abriram	 seus	 portões	 e	 o	 cerco
acabou.	Isso	parece	confirmar	que	o	que	vocês	acabaram	de	ver	realmente	aconteceu.	—	Ela	balançou	a	cabeça
como	 se	 para	 limpá-la,	 ouviu	 alguma	 coisa	 no	 ponto	 eletrônico	 e	 disse:	 —	 Vamos	 repetir	 essa	 filmagem
novamente	a	cada	hora,	não	por	sensacionalismo…

Ah,	tá,	pensou	Frank.	Até	parece.
—	…	mas	como	serviço	de	utilidade	pública.	Se	isso	está	acontecendo,	as	pessoas	precisam	saber	de	uma

coisa:	se	você	tem	uma	pessoa	querida	ou	uma	amiga	nesses	casulos,	não	tente	removê-los.	Voltamos	a	George
Alderson,	no	estúdio.	Eu	soube	que	ele	está	com	um	convidado	especial	que	talvez	possa	trazer	um	pouco	de
luz	para	essa	terrível…

Frank	usou	o	controle	remoto	para	desligar	a	TV.	E	isso	agora?	Que	porra	era	essa?



No	pequeno	abrigo	de	Frank,	cachorros	que	ainda	seriam	enviados	para	o	Abrigo	de	Animais	Harvest	Hills
continuaram	a	latir	loucamente	para	a	mariposa	que	voava	e	dançava	no	corredor	estreito	entre	as	gaiolas.

Frank	fez	carinho	no	vira-lata	aos	seus	pés.
—	Está	tudo	bem	—	disse	ele.	—	Tudo	está	bem.	—	O	cachorro	sossegou.	Sem	ter	noção	de	nada,	acreditou

nele.
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Magda	Dubcek	montou	no	cadáver	do	filho.	Ela	deu	cabo	nele	enfiando	um	pedaço	sujo	de	verde	da	jarra	do
liquidificador	na	lateral	do	pescoço	e,	para	garantir,	enfiou	outro	estilhaço	na	abertura	da	orelha	por	todo	o
canal	auditivo	até	afundar	no	cérebro.	O	sangue	continuou	jorrando	do	ferimento	no	pescoço,	encharcando	o
tapete	verde	com	uma	poça	cada	vez	maior.

Lágrimas	começaram	a	escorrer	pelas	bochechas	dela.	Magda,	de	uma	distância	estranha,	ficou	vagamente
cientes	delas.	Por	que	essa	mulher	está	chorando?,	ela	perguntou	a	si	mesma,	sem	saber	direito	quem	estava
chorando	e	onde.	Pensando	melhor,	onde	estava	ela?	Não	estava	assistindo	televisão	e	decidiu	descansar?

Ela	não	estava	no	quarto.
—	Olá?	—	perguntou	ela	à	escuridão	que	a	cercava.	Havia	outros	na	escuridão,	muitos	outros,	ela	achava	que

os	sentia,	mas	não	conseguia	ver.	Talvez	ali?	Lá?	Em	algum	lugar.	Magda	sondou	à	frente.
Precisava	encontrar	essas	pessoas.	Não	podia	ficar	sozinha	lá.	Se	havia	outras,	talvez	pudessem	ajudá-la	a

voltar	para	casa,	para	o	filho,	para	Anton.
Seu	corpo	se	levantou	de	cima	do	cadáver,	os	joelhos	idosos	estalando.	Ela	cambaleou	até	a	cama	e	se	deitou.

Fechou	os	olhos.	Novos	filamentos	brancos	começaram	a	sair	das	bochechas,	oscilando	e	caindo	delicadamente
na	pele.

Ela	dormiu.
Procurou	os	outros	naquele	outro	lugar.
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Era	 uma	 tarde	 quente,	 que	 parecia	 mais	 verão	 do	 que	 primavera,	 e	 em	 toda	 Dooling	 telefones	 estavam
começando	a	 tocar,	 quando	algumas	pessoas	que	 estavam	acompanhando	 as	notícias	 ligaram	para	 amigos	 e
parentes	que	não	estavam.	Outros	esperaram,	com	a	certeza	de	que	a	coisa	 toda	seria	uma	tempestade	em
copo	d’água,	como	o	Bug	do	Milênio,	ou	mesmo	uma	farsa,	como	os	boatos	na	internet	de	que	Johnny	Depp
tinha	 morrido.	 Por	 isso,	 muitas	 mulheres	 que	 preferiam	 música	 à	 televisão	 colocaram	 os	 bebês	 e	 filhos
pequenos	para	cochilar	à	tarde,	como	sempre,	e	quando	a	agitação	deles	passou,	foram	se	deitar	também.

Para	dormir	e	sonhar	com	mundos	diferentes.
As	filhas	meninas	se	juntaram	a	elas	nesses	sonhos.
Os	filhos	meninos,	não.	O	sonho	não	era	para	eles.
Quando	 os	 garotinhos	 famintos	 acordassem	 uma	 ou	 duas	 horas	 depois	 e	 encontrassem	 as	 mães	 ainda

dormindo,	os	rostos	amados	envoltos	em	uma	substância	branca	grudenta,	eles	gritariam	e	enfiariam	as	unhas
até	rasgar	os	casulos…	e	isso	despertaria	as	mulheres	adormecidas.

A	sra.	Leanne	Barrows,	da	17	Eldridge	Street,	por	exemplo,	esposa	do	policial	Reed	Barrows.	Era	hábito
dela	se	deitar	para	cochilar	com	o	filho	Gary,	de	dois	anos,	por	volta	de	onze	horas	todos	os	dias.	Era	o	que	ela
devia	ter	feito	na	quinta-feira	da	Aurora.

Alguns	minutos	depois	das	duas	horas,	o	sr.	Alfred	Freeman,	vizinho	dos	Barrow	no	número	19	da	mesma
rua,	 um	 viúvo	 aposentado,	 estava	 borrifando	 repelente	 de	 cervos	 nas	 hostas	 perto	 do	meio-fio.	A	 porta	 do
número	17	da	Eldridge	se	abriu,	e	o	sr.	Freeman	viu	a	sra.	Barrows	cambalear	pela	porta	da	frente	carregando
Gary	embaixo	do	braço	como	um	objeto.	O	garoto,	só	de	fralda,	estava	chorando	e	balançando	os	braços.	Uma
máscara	branca	opaca	cobria	boa	parte	do	rosto	da	mãe,	exceto	por	uma	parte	pendendo	em	um	canto	da	boca
até	o	queixo.	Podia-se	presumir	que	foi	esse	corte	que	despertou	a	mãe	do	garoto	e	ganhou	a	atenção	nada
agradável	dela.

O	sr.	Freeman	não	soube	o	que	dizer	quando	a	sra.	Barrows	foi	na	direção	dele,	a	menos	de	dez	metros	do
outro	lado	da	divisão	dos	terrenos.	Durante	boa	parte	daquela	manhã,	ele	tinha	cuidado	do	jardim;	não	havia
visto	nem	ouvido	as	notícias.	O	rosto	da	vizinha	(ou	a	ausência	dele)	o	chocou	ao	ponto	de	deixá-lo	mudo.	Por
algum	motivo,	 com	a	 aproximação	dela,	 ele	 tirou	 o	 chapéu-panamá	 e	 o	 encostou	no	peito,	 como	 se	 o	hino
nacional	estivesse	prestes	a	ser	tocado.

Leanne	Barrows	largou	a	criança	aos	berros	nas	plantas	aos	pés	de	Alfred	Freeman,	deu	meia-volta	e	voltou
pelo	 gramado	 pelo	mesmo	 caminho	 que	 tinha	 feito,	 oscilando	 como	 se	 embriagada.	 Filetes	 brancos,	 como
pedaços	de	lenços	de	papel,	estavam	pendurados	na	ponta	dos	dedos.	Ela	entrou	em	casa	e	fechou	a	porta.



Esse	 fenômeno	 se	 mostrou	 um	 dos	 mais	 curiosos	 e	 mais	 analisados	 da	 Aurora,	 o	 chamado	 “Instinto
Materno”	ou	“Reflexo	de	Cuidador”.	Embora	relatos	de	interação	violenta	entre	adormecidas	e	outros	adultos
chegassem	 aos	 milhões	 e	 as	 interações	 não	 relatadas	 chegassem	 a	 milhões	 mais,	 poucas,	 talvez	 nenhuma
ocorrência	 de	 agressão	 entre	 uma	 adormecida	 e	 um	 filho	 pré-adolescente	 ou	 menor	 foi	 confirmada.	 As
adormecidas	entregavam	os	bebês	e	 crianças	pequenas	do	 sexo	masculino	para	 a	pessoa	mais	próxima	que
conseguiam	encontrar	ou	simplesmente	os	colocavam	porta	afora.	Depois,	voltavam	para	o	local	do	sono.

—	Leanne?	—	chamou	Freeman.
Gary	rolou	no	chão,	chorando	e	chutando	as	folhas	com	os	pezinhos	gordinhos.
—	Mamã!	Mamã!
Alfred	Freeman	olhou	para	o	garoto,	para	a	hosta	que	ele	tinha	podado,	e	se	perguntou:	Levo	de	volta?
Ele	não	era	muito	fã	de	crianças;	teve	dois	filhos,	e	o	sentimento	foi	mútuo.	Não	tinha	o	que	fazer	com	Gary

Barrows,	um	terrorista	mirim	horrendo	cujas	habilidades	sociais	pareciam	não	ir	além	de	balançar	rifles	de
brinquedo	e	gritar	sobre	Star	Wars.

O	rosto	de	Leanne,	coberto	com	a	gosma	branca,	 fazia	com	que	ela	parecesse	não	ser	humana.	Freeman
decidiu	 que	 ficaria	 com	 o	 garoto	 até	 o	 marido	 policial	 de	 Leanne	 poder	 ser	 chamado	 para	 assumir	 a
responsabilidade.

Foi	 uma	 escolha	 salvadora.	Os	 que	 desafiaram	 o	 “Instinto	Materno”	 se	 arrependeram.	O	 que	 quer	 que
fizesse	as	mães	Aurora	entregar	pacificamente	os	filhos	homens	não	era	receptível	a	perguntas.	Dezenas	de
milhares	aprenderam	isso	com	prejuízo	próprio,	e	depois	não	aprenderam	mais	nada.

—	Desculpe,	Gary	—	disse	Freeman.	—	Mas	acho	que	você	vai	ter	que	ficar	um	pouco	com	o	velho	tio	Alf.	—
Ele	 levantou	 a	 criança	 inconsolável	 pelas	 axilas	 e	 a	 levou	 para	 casa.	 —	 Seria	 demais	 pedir	 para	 você	 se
comportar?

2

Clint	ficou	com	Evie	durante	boa	parte	do	processo	de	admissão.	Lila,	não.	Ele	a	queria	junto,	queria	enfatizar
que	ela	não	podia	dormir,	apesar	de	ter	dito	isso	assim	que	ela	saiu	do	carro	no	estacionamento	da	prisão.	Ele	já
tinha	dito	mais	de	seis	vezes,	e	sabia	que	sua	preocupação	estava	testando	a	paciência	de	Lila.	Clint	também
queria	 perguntar	 onde	 ela	 tinha	 estado	 na	 noite	 anterior,	 mas	 isso	 teria	 que	 esperar.	 Considerando	 os
acontecimentos	lá	e	no	mundo,	ele	não	tinha	certeza	se	isso	importava.	Porém,	ficava	voltando	à	questão,	como
um	cachorro	lambendo	uma	pata	machucada.

O	vice-diretor	Lawrence	 “Lore”	Hicks	 chegou	pouco	depois	que	Evie	 foi	 levada	para	o	 confinamento.	A
diretora	Coates	deixou	Hicks	cuidando	da	papelada	da	recém-chegada	enquanto	usava	o	telefone	em	busca	de
orientação	do	Bureau	of	Corrections	e	fazendo	ligações	para	todos	os	funcionários	de	folga.

No	fim	das	contas,	não	houve	muito	a	fazer.	Evie	ficou	sentada	com	as	mãos	acorrentadas	à	mesa	da	sala	de
entrevistas,	 ainda	 usando	 (por	 enquanto)	 o	 uniforme	 que	 Lila	 e	 Linny	Mars	 deram	 a	 ela.	 Embora	 o	 rosto
estivesse	 machucado	 das	 colisões	 repetidas	 na	 grade	 da	 viatura	 de	 Lila,	 os	 olhos	 e	 o	 humor	 estavam
incongruentemente	alegres.	Às	perguntas	sobre	endereço	atual,	parentes	e	histórico	médico,	ela	só	respondeu
com	silêncio.	Quando	perguntaram	o	sobrenome,	ela	disse:	—	Andei	pensando	nisso.	Vamos	dizer	Black.	Black
está	 bom.	Não	 tenho	 nada	 contra	Ninguém,	 nem	 contra	 ninguém,	mas	 Black	 parece	melhor	 para	 tempos
sombrios.	Podem	me	chamar	de	Evie	Black.

—	Então	 não	 é	 seu	 nome	 real?	—	Recém-saído	 do	 dentista,	Hicks	 falava	 com	 uma	 boca	 ainda	mole	 de



Novocaína.
—	Você	nem	conseguiria	pronunciar	meu	nome	verdadeiro.	Nomes.
—	Diga	mesmo	assim	—	insistiu	Hicks.	—	Só	um.
Evie	o	observou	com	os	olhos	alegres.
—	Quantos	anos	você	tem?	—	perguntou	Hicks.
Com	isso,	a	expressão	alegre	da	mulher	virou	o	que	pareceu	a	Clint	uma	de	tristeza.
—	Não	tenho	idade	—	disse	ela,	mas	deu	uma	piscadela	para	o	vice-diretor,	como	se	pedindo	desculpas	por

uma	coisa	tão	bombástica.
Clint	se	manifestou.	Haveria	tempo	para	uma	entrevista	completa	mais	tarde,	e	apesar	de	tudo	que	estava

acontecendo,	ele	mal	podia	esperar.
—	Evie,	você	entende	por	que	está	aqui?
—	 Para	 conhecer	 Deus,	 amar	 Deus	 e	 servir	 a	 Deus	—	 respondeu	 Evie.	 Em	 seguida,	 levantou	 as	 mãos

algemadas	o	máximo	que	a	corrente	permitia,	fez	o	sinal	da	cruz	de	forma	exagerada	e	riu.	Ela	não	quis	dizer
mais	nada.

Clint	foi	para	sua	sala,	onde	Lila	disse	que	o	esperaria.
Ele	a	encontrou	falando	com	o	microfone	de	ombro.	Ela	o	colocou	no	lugar	e	assentiu	para	Clint.
—	Eu	tenho	que	ir.	Obrigada	por	receber	ela.
—	Vou	acompanhar	você	até	lá	fora.
—	Não	quer	ficar	com	a	sua	paciente?	—	Lila	já	estava	andando	pelo	corredor	até	a	porta	principal	interna	e

levantando	o	rosto,	para	que	os	monitores	da	guarda	Millie	Olson	pudessem	ver	que	ela	era	uma	cidadã,	uma
agente	da	lei,	na	verdade,	e	não	uma	detenta.

Clint	disse:	—	A	revista	e	a	verificação	de	piolhos	é	restrita	a	mulheres.	Quando	ela	estiver	vestida,	eu	volto.
Mas	você	sabe	disso,	pensou	ele.	Está	cansada	demais	para	lembrar	ou	só	não	quer	falar	comigo?
A	porta	 foi	 aberta	com	um	zumbido,	e	eles	entraram	na	 saleta	entre	a	prisão	e	o	 saguão,	um	espaço	 tão

apertado	que	sempre	despertava	em	Clint	uma	leve	claustrofobia.	Mais	um	zumbido	e	eles	voltaram	para	a
terra	de	homens	e	mulheres	livres,	com	Lila	na	frente.

Clint	a	alcançou	antes	que	ela	pudesse	sair.
—	Essa	Aurora…
—	Me	diga	de	novo	que	tenho	que	ficar	acordada	e	acho	que	vou	gritar.	—	Ela	estava	tentando	falar	com

bom	humor,	mas	Clint	sabia	quando	ela	estava	se	esforçando	para	manter	a	calma.	Era	impossível	não	ver	as
linhas	 tensas	 em	 volta	 da	 boca	 e	 as	 bolsas	 embaixo	 dos	 olhos	 dela.	 Lila	 tinha	 escolhido	 um	 momento
absurdamente	sem	sorte	para	trabalhar	em	um	turno	da	noite.	Se	é	que	sorte	tinha	alguma	coisa	a	ver	com	isso.

Ele	a	seguiu	até	o	carro,	onde	Reed	Barrows	estava	encostado	com	os	braços	cruzados	no	peito.
—	Você	não	é	só	minha	esposa,	Lila.	Quando	a	questão	é	a	aplicação	da	lei	no	condado	de	Dooling,	você	é	a

poderosa	chefona.	—	Ele	esticou	a	mão	com	um	pedaço	de	papel	dobrado.	—	Leve	isso	e	mande	fazer	antes	de
qualquer	outra	coisa.

Lila	abriu	o	pedaço	de	papel.	Era	uma	receita	médica.
—	O	que	é	Provigil?
Ele	passou	um	braço	pelo	ombro	dela	e	a	puxou	para	perto,	para	que	Reed	não	ouvisse	a	conversa.
—	É	para	apneia	do	sono.
—	Eu	não	tenho	isso.



—	Não,	mas	vai	manter	você	acordada.	Não	estou	falando	besteira,	Lila.	Eu	preciso	de	você	acordada,	e	esta
cidade	precisa	de	você	acordada.

Ela	enrijeceu	embaixo	do	braço	dele.
—	Tudo	bem.
—	Faça	logo,	antes	que	haja	um	aumento	na	procura.
—	Sim,	senhor.	—	As	ordens	dele,	por	mais	bem-intencionadas	que	fossem,	a	irritavam.	—	Só	decifre	minha

lunática.	 Se	 conseguir.	—	Ela	 deu	 um	 sorriso.	—	Eu	 sempre	 posso	 procurar	 no	 armário	 de	 provas.	 Temos
montanhas	de	comprimidinhos	brancos.

Isso	não	tinha	ocorrido	a	ele.
—	É	algo	para	se	ter	em	mente.
Ela	se	afastou.
—	Eu	estava	brincando,	Clint.
—	Não	estou	dizendo	para	você	mexer	em	nada	proibido.	Só	estou	dizendo	para…	—	Ele	levantou	as	palmas

das	mãos.	—	…	para	não	se	esquecer	disso.	Nós	não	sabemos	onde	isso	vai	dar.
Ela	olhou	para	ele,	hesitante,	e	abriu	a	porta	do	passageiro	da	viatura.
—	Se	você	falar	com	Jared	antes	de	mim,	diga	que	vou	tentar	ir	para	casa	jantar,	mas	as	chances	são	poucas,

quase	nulas.
Lila	entrou	no	carro	e,	antes	de	fechar	a	janela	para	aproveitar	totalmente	o	ar-condicionado,	Clint	quase	fez

a	pergunta,	 apesar	da	presença	de	Reed	Barrows	e	 apesar	da	crise	 repentina	e	 impossível	que	o	noticiário
insistia	que	era	 possível.	Era	uma	pergunta	que	ele	 achava	que	os	homens	perguntavam	havia	milhares	de
anos:	Onde	 você	 estava	 ontem	 à	 noite?	 No	 entanto,	 só	 disse	 outra	 coisa,	 e	 se	 sentiu	 momentaneamente
inteligente.

—	Ei,	querida,	se	lembra	de	Mountain	Rest?	Talvez	ainda	esteja	bloqueada.	Não	vá	pelo	atalho.	—	Lila	nem
reagiu,	só	disse	“aham,	tudo	bem”,	balançou	a	mão	em	uma	despedida	e	Reed	virou	a	viatura	para	o	portão
duplo	entre	a	prisão	e	a	estrada.	Clint,	não	tão	inteligente	assim,	só	ficou	olhando	ela	se	afastar.

Ele	voltou	a	tempo	de	ver	Evie	“você	nem	conseguiria	pronunciar	meu	nome	verdadeiro”	Black	posar	para	a
foto	da	identificação	de	detenta.	Depois,	Don	Peters	encheu	os	braços	dela	com	lençóis.

—	Você	tem	cara	de	drogada,	querida.	Não	vomite	no	lençol.
Hicks	fez	cara	feia	para	ele,	mas	manteve	a	boca	mole	de	Novocaína	fechada.	Clint,	que	já	tinha	aguentado	o

suficiente	do	guarda	Peters	por	uma	vida	inteira,	não.
—	Pare	com	essa	merda.
Peters	virou	a	cabeça.
—	Você	não	me	diz…
—	Eu	posso	escrever	um	relatório	de	incidente,	se	você	quiser	—	disse	Clint.	—	Reação	inadequada.	Sem

provocação.	Escolha	sua.
Peters	 olhou	para	 ele	 com	 raiva,	mas	 só	perguntou:	—	Como	você	 é	 o	 encarregado	desta	 aqui,	 qual	 é	 a

acusação	dela?
—	A-10.
—	Venha,	detenta	—	disse	Peters.	—	Você	vai	para	uma	cela	acolchoada.	Sorte	sua.
Clint	os	viu	se	afastarem.	Evie	segurando	os	lençóis,	Peters	logo	atrás.	Ele	ficou	olhando	para	ver	se	Peters

tocaria	nela,	mas	claro	que	ele	não	tocou.	Sabia	que	Clint	estava	de	olho.
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Lila	já	tinha	ficado	cansada	daquele	jeito,	mas	não	conseguia	lembrar	quando.	O	que	conseguia	lembrar	(da
aula	de	saúde	no	ensino	médio,	pelo	amor	de	Deus)	eram	as	consequências	adversas	de	 ficar	acordada	por
muito	 tempo:	 reflexos	 lentos,	 avaliação	 prejudicada,	 perda	 de	 atenção,	 irritabilidade.	 Sem	 mencionar
problemas	de	memória	curta,	como	conseguir	relembrar	fatos	da	aula	de	saúde	da	escola,	mas	não	o	que	tinha
que	fazer	naquele	momento,	naquele	dia,	naquele	minuto.

Ela	 entrou	 no	 estacionamento	 do	Olympia	Diner	 (ORA,	 ORA,	 EXPERIMENTE	 NOSSA	 TORTA	 DE	 AMORA,	 dizia	 o
cartaz	 no	 cavalete	 ao	 lado	 da	 porta),	 desligou	 o	motor,	 saiu	 e	 respirou	 fundo	 e	 lentamente,	 enchendo	 os
pulmões	e	o	fluxo	sanguíneo	com	oxigênio.	Ajudou	um	pouco.	Ela	se	curvou	na	janela,	pegou	o	microfone	do
painel	e	pensou	melhor;	não	era	uma	ligação	que	quisesse	fazer	por	rádio.	Recolocou	o	microfone	no	lugar	e
pegou	o	celular	no	compartimento	do	cinto.	Digitou	um	dos	números	que	deixava	armazenado	como	atalho	de
ligação	rápida.

—	Linny,	como	você	está?
—	Bem.	Dormi	sete	horas	ontem,	mais	ou	menos,	um	pouco	mais	do	que	o	habitual.	Estou	bem	por	isso,

mas	estou	preocupada	com	você.
—	Eu	estou	bem,	não	se	preocupe…	—	Ela	foi	interrompida	por	um	bocejo	enorme.	Tornou	meio	ridículo	o

que	ela	estava	dizendo,	mas	perseverou.	—	Eu	também	estou	bem.
—	É	sério?	Há	quanto	tempo	você	está	acordada?
—	Não	sei.	Talvez	dezoito,	dezenove	horas.	—	Para	diminuir	a	preocupação	de	Linny,	ela	acrescentou:	—	Eu

cochilei	um	pouco	ontem	à	noite,	não	se	preocupe.	—	Não	paravam	de	sair	mentiras	por	sua	boca.	Havia	um
conto	de	fadas	que	avisava	sobre	isso,	que	uma	mentirinha	levava	a	outras	e	você	acabava	virando	um	papagaio
ou	algo	assim,	mas	o	cérebro	exausto	de	Lila	não	conseguia	lembrar.	—	Não	se	preocupe	comigo	agora.	O	que
houve	com	Tiffany,	aquela	do	trailer?	Os	paramédicos	levaram	ela	para	o	hospital?

—	Levaram.	E	que	bom	que	chegaram	lá	com	ela	relativamente	cedo.	—	Linny	baixou	a	voz.	—	St.	Theresa
está	um	manicômio.

—	Onde	estão	Roger	e	Terry	agora?
A	resposta	de	Linny	a	essa	pergunta	foi	constrangida.
—	Bem…	Eles	esperaram	o	assistente	do	promotor	por	um	tempo,	mas	ele	não	apareceu,	e	eles	queriam	dar

uma	olhada	nas	esposas…
—	Então	eles	 saíram	da	cena	do	crime?	—	Lila	 ficou	 furiosa	por	um	momento,	mas	 sua	 raiva	 já	 tinha	 se

dissipado	 quando	 a	 incredulidade	 foi	 expressada.	O	motivo	 de	 o	 assistente	 do	 promotor	não	 ter	 aparecido
devia	ser	o	mesmo	que	fez	Roger	e	Terry	saírem	de	lá:	para	dar	uma	olhada	na	esposa.	Não	era	só	St.	Theresa
que	estava	um	manicômio.	Todo	lugar	estava	assim.

—	Eu	sei,	Lila,	eu	sei,	mas	Roger	tem	uma	filha	bebê,	você	sabe…	—	Se	for	mesmo	dele,	pensou	Lila.	Jessica
Elway	gostava	de	pular	de	cama	em	cama,	era	o	que	diziam	por	aí.	—	…	e	Terry	também	estava	entrando	em
pânico,	e	os	dois	ligaram	para	casa	e	ninguém	atendeu.	Eu	falei	que	você	ficaria	puta	da	vida.

—	Tudo	bem,	chame	os	dois	de	volta.	Quero	que	eles	vão	para	as	três	farmácias	da	cidade	e	digam	para	os
farmacêuticos…

Pinóquio.	Esse	era	o	conto	de	 fadas	 sobre	mentir,	e	ele	não	virava	um	papagaio,	o	nariz	crescia	até	estar
comprido	como	o	vibrador	da	Mulher-Maravilha.

—	Lila?	Ainda	está	aí?



Controle-se,	mulher.
—	 Diga	 para	 os	 farmacêuticos	 serem	 criteriosos	 com	 todas	 as	 anfetaminas	 que	 tiverem.	 Adderall,

Dexedrina…	e	sei	que	tem	pelo	menos	uma	metanfetamina	que	é	usada	como	medicação,	mas	não	consigo	me
lembrar	do	nome.

—	Metanfetamina	que	é	remédio?	Não	acredito!
—	 É.	 O	 farmacêutico	 vai	 saber.	 Diga	 para	 serem	 criteriosos.	 Vão	 chover	 receitas.	 Mande	 dar	 o	 menor

número	de	comprimidos	possível	para	cada	pessoa	até	entendermos	o	que	está	acontecendo	aqui.	Entendeu?
—	Entendi.
—	Mais	uma	coisa,	Linny,	e	isso	só	entre	nós.	Olhe	no	armário	de	provas.	Veja	o	que	nós	temos	de	substância

aceleradora,	e	isso	inclui	a	cocaína	e	Black	Beauties	do	flagra	dos	irmãos	Griner.
—	Caramba,	tem	certeza?	Tem	quase	duzentos	e	cinquenta	gramas	de	pó	boliviano!	Lowell	e	Maynard	vão	a

julgamento.	Não	quero	atrapalhar	isso,	estamos	atrás	deles	desde	sempre!
—	Eu	não	tenho	certeza	nenhuma,	mas	Clint	botou	a	ideia	na	minha	cabeça,	e	agora	não	consigo	tirar.	Só	dê

uma	olhada	no	que	tem,	tá?	Ninguém	vai	começar	a	enrolar	cédulas	e	cheirar.
Não	naquela	tarde,	pelo	menos.
—	Tá.	—	Linny	parecia	impressionada.
—	Quem	está	naquele	trailer	onde	o	laboratório	explodiu?
—	Só	um	minuto,	vou	dar	uma	olhada	na	Gertrude.	—	Linny	chamava	o	computador	dela	de	Gertrude	por

motivos	que	Lila	não	 fazia	questão	de	entender.	—	A	unidade	de	perícia	 e	o	 corpo	de	bombeiros	 já	 foram
embora.	Estou	surpresa	de	terem	saído	do	local	tão	rápido.

Lila	não	estava.	Aquele	pessoal	também	devia	ter	esposas	e	filhas.
—	Hum…	pode	ser	que	uns	caras	do	AAH	 ainda	estejam	 lá,	apagando	os	últimos	 focos	de	 incêndio.	Não

tenho	certeza	de	quais,	só	tem	aqui	uma	anotação	dizendo	que	eles	saíram	de	Maylock	às	onze	e	trinta	e	três.
Willy	Burke	deve	ser	um	deles.	Você	conhece	Willy,	ele	não	perde	nada.

AAH,	uma	sigla	que	acabava	parecendo	um	suspiro,	era	a	equipe	do	Adopt-A-Highway	dos	Três	Condados,	a
maioria	aposentados	com	picapes	que	cuidavam	das	rodovias.	Eles	também	eram	o	mais	próximo	que	os	Três
Condados	tinham	de	um	corpo	de	bombeiros	voluntário	e	costumavam	ser	úteis	durante	os	incêndios	da	época
da	seca.

—	Está	certo,	obrigada.
—	Você	vai	para	lá?	—	Linny	falou	com	certa	reprovação,	e	Lila	não	estava	cansada	o	bastante	para	deixar

passar	a	mensagem	por	trás	da	pergunta:	Com	tudo	isso	acontecendo?
—	Linny,	se	eu	tivesse	uma	varinha	mágica	de	despertar,	acredite,	eu	usaria.
—	Tudo	bem,	xerife.	—	Mensagem	por	trás	disso:	Não	precisa	arrancar	minha	cabeça.
—	Desculpa.	É	que	eu	tenho	que	fazer	o	que	puder	fazer.	Presumivelmente	alguém,	um	bando	de	alguéns,

está	trabalhando	para	resolver	essa	coisa	de	doença	do	sono	no	Centro	de	Controle	e	Prevenção	de	Doenças	em
Atlanta.	Aqui	em	Dooling,	eu	tenho	um	assassinato	duplo,	e	preciso	trabalhar	nisso.

Por	que	estou	explicando	isso	tudo	para	minha	atendente?	Porque	estou	cansada,	é	por	isso.	E	porque	é	uma
maneira	 de	 esquecer	 a	 forma	 como	 meu	 marido	 estava	 me	 olhando	 na	 prisão.	 E	 porque	 é	 uma	 distração	 da
possibilidade	(fato,	na	verdade,	Lila,	não	possibilidade,	mas	um	fato,	e	o	nome	desse	fato	é	Sheila)	de	que	o	marido
com	quem	você	está	tão	preocupada	seja	uma	pessoa	que	você	não	conhece	tão	bem	assim.

Aurora,	estavam	chamando	a	doença.	Se	eu	adormecer,	pensou	Lila,	vai	ser	o	fim?	Vou	morrer?	Pode	ser,	como



Clint	diria.	Pode	ser,	porra.
A	 conversa	 tranquila	 que	 eles	 sempre	 tinham,	 a	 facilidade	 de	 colaboração	 em	 projetos,	 refeições	 e

responsabilidades	 parentais,	 o	 prazer	 confortável	 que	 tiravam	 dos	 corpos	 um	 do	 outro,	 essas	 experiências
repetidas,	o	âmago	da	vida	diária	dos	dois	juntos,	estava	desmoronando.

Ela	visualizou	o	marido	sorrindo	e	isso	embrulhou	seu	estômago.	Era	o	mesmo	sorriso	de	Jared,	e	também
de	Sheila.

Lila	se	lembrou	de	como	Clint	tinha	abandonado	o	atendimento	particular	sem	nenhuma	discussão.	Todo	o
trabalho	deles	planejando	o	consultório,	o	cuidado	que	eles	colocaram	na	hora	de	escolher	não	só	a	localização,
mas	 também	 a	 cidade,	 selecionando	 Dooling	 porque	 era	 o	 maior	 centro	 populacional	 da	 área	 que	 eles
conseguiram	encontrar	que	não	tinha	psiquiatra	de	atendimento	geral.	Porém,	o	segundo	paciente	de	Clint	o
irritou,	 então	 ele	 decidiu	 na	 hora	 que	 precisava	 fazer	 uma	 mudança.	 E	 Lila	 deixou	 rolar.	 O	 esforço
desperdiçado	a	incomodava,	a	resultante	queda	da	perspectiva	financeira	representou	muitos	novos	cálculos	e,
considerando	tudo	isso,	ela	preferia	morar	mais	perto	de	uma	cidade	grande	a	ficar	nos	Três	Condados	rurais,
mas	ela	queria	que	Clint	fosse	feliz.	E	foi	aceitando.	Lila	não	queria	piscina.	Só	foi	aceitando.	Um	dia,	Clint
decidiu	que	eles	iam	passar	a	beber	água	mineral	e	encheu	metade	da	geladeira	de	garrafas.	Ela	foi	aceitando.
Tinha	a	receita	de	Provigil	que	ele	decidiu	que	ela	precisava	tomar.	Ela	provavelmente	aceitaria.	Talvez	estar
dormindo	fosse	seu	estado	natural.	Talvez	fosse	por	isso	que	ela	podia	aceitar	a	Aurora,	porque,	para	ela,	não
era	tão	diferente	assim.	Podia	ser.	Quem	saberia?

Evie	tinha	estado	 lá	na	noite	anterior?	Seria	possível?	Vendo	o	 jogo	da	União	Atlética	Amadora	(AAU)	 no
ginásio	da	Coughlin	High,	onde	a	garota	alta	e	loura	fez	bandeja	atrás	de	bandeja,	penetrando	na	defesa	de
Fayete	como	uma	lâmina	afiada?	Isso	explicaria	aquele	papo	de	triplo-duplo,	não	explicaria?

Beije	seu	homem	antes	de	ir	dormir.
É,	deve	ter	sido	assim	que	você	começou	a	perder	a	cabeça.
—	Linny,	eu	tenho	que	desligar.
Ela	encerrou	a	ligação	sem	esperar	uma	resposta	e	guardou	o	celular.
Porém,	 se	 lembrou	 de	 Jared	 e	 tirou	 o	 celular	 do	 cinto.	Mas	 o	 que	 dizer	 para	 ele,	 e	 por	 quê?	 Ele	 tinha

internet	no	celular;	todos	tinham.	Agora,	Jere	já	deveria	saber	mais	sobre	o	que	estava	acontecendo	do	que	ela
mesma.	Seu	filho;	pelo	menos	ela	tinha	um	filho,	e	não	uma	filha.	Era	algo	a	agradecer	naquele	dia.	O	sr.	e	a
sra.	Pak	deviam	estar	enlouquecendo.	Ela	mandou	uma	mensagem	para	Jere	ir	direto	para	casa	depois	da	aula,
disse	que	o	amava	e	deixou	por	isso	mesmo.

Lila	virou	o	rosto	para	o	céu	e	respirou	fundo	mais	vezes.	Depois	de	quase	uma	década	e	meia	limpando	os
resultados	de	mau	comportamento,	em	boa	parte	relacionado	a	drogas,	Lila	Norcross	tinha	confiança	suficiente
em	 seu	 status	 e	 em	 sua	 posição	 para	 saber	 que,	 embora	 fosse	 fazer	 o	 trabalho	 da	melhor	 forma	 possível,
dificilmente	obteria	 justiça	para	dois	 traficantes	de	metanfetamina	que,	de	uma	forma	ou	de	outra,	deviam
estar	destinados	a	se	eletrocutar	na	grande	Lâmpada	da	Vida.	E	ela	tinha	conhecimento	político	suficiente	para
saber	que	ninguém	ia	pedir	uma	resolução	rápida,	não	com	aquela	Aurora	indutora	de	pânico	acontecendo.	No
entanto,	o	trailer	perto	do	Depósito	de	Madeira	Adams	foi	onde	Evie	Ninguém	fez	sua	estreia	no	condado	de
Dooling,	e	Lila	tinha	envolvimento	pessoal	com	Evie	Maluca.	Ela	não	tinha	aparecido	do	nada.	Tinha	deixado
um	carro	por	lá?	Possivelmente	com	documentos	no	porta-luvas?	O	trailer	ficava	a	menos	de	oito	quilômetros;
não	havia	motivo	para	não	ir	dar	uma	olhada.	Só	que	tinha	outra	coisa	que	precisava	ser	feita	primeiro.

Ela	 foi	 até	 o	 Olympia.	 O	 local	 estava	 quase	 vazio	 e	 as	 duas	 garçonetes	 estavam	 sentadas	 em	 um



compartimento	do	canto,	fofocando.	Uma	delas	viu	Lila	e	começou	a	se	levantar,	mas	ela	acenou	para	que	a
moça	ficasse	no	lugar.	Gus	Vereen,	o	dono,	estava	sentado	em	um	banco	ao	lado	da	registradora,	lendo	um	livro
de	Dean	Koontz.	Atrás	 dele	 havia	 uma	 televisão	 pequena	 sem	 som.	 Embaixo	 da	 tela	 havia	 um	 rodapé	 em
movimento	que	dizia	CRISE	AURORA	AUMENTA.

—	Eu	li	esse	—	disse	Lila,	dando	uma	batidinha	no	livro	dele.	—	O	cachorro	se	comunica	usando	peças	de
Palavras	Cruzadas.

—	Agora	você	tirou	a	graça	toda	—	disse	Gus.	O	sotaque	dele	era	denso	como	molho	grosso.
—	Desculpa.	Mas	você	vai	gostar	mesmo	assim.	É	uma	boa	história.	Agora	que	já	falamos	de	crítica	literária,

café	para	viagem.	Preto.	Bem	grande.
Ele	foi	até	a	cafeteira	e	encheu	um	copo	grande	para	viagem.	Era	preto	mesmo;	provavelmente	mais	forte

do	que	Charles	Atlas	e	tão	amargo	quanto	a	avó	irlandesa	falecida	de	Lila.	Tudo	bem	por	ela.	Gus	colocou	um
suporte	de	papelão	em	volta	do	copo	para	ela	conseguir	segurar	mesmo	com	o	calor,	encaixou	uma	tampa	de
plástico	e	entregou	para	ela.	Porém,	quando	ela	levou	a	mão	à	carteira,	ele	balançou	a	cabeça.

—	Por	conta	da	casa,	xerife.
—	Por	conta	nada.	—	Era	uma	regra	inviolável,	resumida	pela	placa	na	mesa	dela	que	dizia	NADA	DE	POLICIAIS

GORDOS	ROUBANDO	MAÇÃS.	Porque	quando	se	começava	a	aceitar	coisas	de	graça,	não	parava	nunca…	e	sempre
havia	uma	compensação.

Ela	colocou	uma	nota	de	cinco	na	bancada.	Gus	empurrou	de	volta.
—	 Não	 é	 pelo	 distintivo,	 xerife.	 O	 café	 de	 graça	 é	 pra	 todas	 as	 mulheres	 hoje.	 —	 Ele	 olhou	 para	 as

garçonetes.	—	Não	é?
—	É	—	disse	uma	delas,	aproximando-se	de	Lila.	Ela	enfiou	a	mão	no	bolso	da	saia.	—	E	coloque	isso	no	café,

xerife	Norcross.	Não	vai	ajudar	nada	no	gosto,	mas	vai	dar	uma	energia	danada.
Era	 um	 pacotinho	 de	 Pó	 para	Dor	 de	Cabeça	Goody’s.	 Apesar	 de	 Lila	 nunca	 ter	 usado,	 ela	 sabia	 que	 o

Goody’s	era	um	produto	dos	Três	Condados,	assim	como	Rebel	Yell	e	hash	browns	cobertas	de	queijo.	Quando
se	 abria	 o	 envelope	 e	 derramava	 o	 que	 tinha	 dentro,	 era	 bem	 parecido	 com	 os	 sacos	 de	 cocaína	 que	 eles
encontraram	no	barracão	dos	irmãos	Griner,	enrolados	em	plástico	e	guardados	em	um	pneu	velho	de	trator;
era	por	isso	que	eles	e	muitos	outros	traficantes	usavam	Goody’s	para	adulterar	o	produto.	Era	mais	barato	do
que	Pedia-Lax.

—	Trinta	e	dois	miligramas	de	cafeína	—	disse	a	outra	garçonete.	—	Já	 tomei	dois	hoje.	Não	vou	dormir
enquanto	aqueles	gênios	não	resolverem	essa	merda	da	Aurora.	Não	mesmo.

4

Um	dos	grandes	benefícios	de	ser	o	único	agente	de	controle	animal	do	condado	de	Dooling,	talvez	o	único
benefício,	era	não	ter	chefe	mandando	nele.	Tecnicamente,	Frank	Geary	respondia	ao	prefeito	e	ao	conselho
municipal,	mas	eles	quase	nunca	 iam	até	o	cantinho	dele	na	parte	de	 trás	do	prédio	comum,	que	 também
abrigava	 a	 Sociedade	 Histórica,	 o	 Departamento	 de	 Recreação	 e	 o	 Escritório	 do	 Assessor,	 o	 que	 não	 era
problema	nenhum	para	ele.

Ele	 passou	 e	 acalmou	 os	 cachorros	 (não	 havia	 nada	 como	 alguns	 petiscos	 para	 isso),	 cuidou	 para	 que
tivessem	água	e	verificou	se	Maisie	Wettermore,	a	voluntária	do	ensino	médio,	estava	marcada	para	ir	lá	às	seis
dar	comida	e	levar	para	passear	de	novo.	Sim,	ela	estava	no	quadro	de	avisos.	Frank	deixou	um	bilhete	falando
de	várias	medicações,	trancou	a	porta	e	saiu.	Só	mais	tarde	ocorreu	a	ele	que	Maisie	talvez	tivesse	coisas	mais



importantes	em	mente	do	que	alguns	animais	de	rua.
Era	na	filha	que	ele	estava	pensando.	De	novo.	Ele	havia	feito	mal	a	ela	de	manhã.	Não	gostava	de	admitir

nem	para	si	mesmo,	mas	tinha	feito.
Nana.	 Alguma	 coisa	 sobre	 ela	 começou	 a	 incomodá-lo.	 Não	 a	 Aurora	 exatamente,	 mas	 alguma	 coisa

relacionada	à	Aurora.	O	que	era?
Vou	retornar	a	ligação	de	El,	pensou	ele.	Vou	fazer	isso	assim	que	chegar	em	casa.
Só	que	a	primeira	coisa	que	ele	fez	quando	chegou	à	casinha	de	quatro	cômodos	que	estava	alugando	na

Ellis	Street	foi	olhar	a	geladeira.	Não	tinha	muita	coisa	lá	dentro:	dois	potinhos	de	iogurte,	uma	salada	mofada,
um	vidro	de	molho	barbecue	Sweet	Baby	Ray	e	um	pacote	de	Miner’s	Daughter	Oatmeal	Stout,	uma	cerveja
calórica	que	ele	 achava	que	devia	 ser	 saudável.	Afinal,	 tinha	aveia,	não	 tinha?	Quando	ele	pegou	uma,	 seu
telefone	tocou.	Ele	viu	a	foto	de	Elaine	na	telinha	e	teve	um	momento	de	clareza	que	preferia	não	ter	tido:	ele
temia	a	Fúria	de	Elaine	(um	pouco),	e	sua	filha	temia	a	Fúria	do	Papai	(só	um	pouco…	esperava	ele).	Essas
coisas	eram	base	para	um	relacionamento	familiar?

Eu	sou	o	mocinho	aqui,	ele	lembrou	a	si	mesmo,	e	atendeu	a	ligação.
—	Oi,	El!	Desculpe	por	não	ter	retornado	antes,	mas	tive	uns	problemas.	Foi	bem	triste.	Tive	que	sacrificar

a	gata	do	juiz	Silver	e	depois…
Elaine	não	ia	se	deixar	distrair	pela	história	da	gata	do	juiz	Silver;	ela	queria	ir	direto	ao	assunto.	E,	como

sempre,	aumentou	o	volume	da	voz	até	dez	logo	de	cara.
—	Você	assustou	Nana	pra	cacete!	Muito	obrigada	por	isso!
—	Calma,	tá?	Eu	só	falei	para	ela	desenhar	dentro	de	casa.	Por	causa	do	Mercedes	verde.
—	Eu	não	faço	ideia	do	que	você	está	falando,	Frank.
—	 Lembra	 quando	 ela	 começou	 a	 entregar	 jornais	 e	 disse	 que	 teve	 que	 desviar	 para	 o	 gramado	 dos

Nedelhaft	porque	um	cara	dirigindo	um	carro	verde	grande	com	uma	estrela	na	frente	subiu	na	calçada?	Você
me	disse	pra	deixar	pra	lá,	e	eu	fiz	isso,	deixei	pra	lá.

As	palavras	estavam	saindo	cada	vez	mais	rápido,	e	logo	ele	as	estaria	cuspindo,	se	não	se	controlasse.	O	que
Elaine	não	entendia	era	que,	às	vezes,	ele	tinha	que	gritar	para	ser	ouvido.	Com	ela,	pelo	menos.

—	O	carro	que	atropelou	o	gato	do	 juiz	Silver	também	era	um	carro	verde	e	grande	com	uma	estrela	na
frente.	Um	Mercedes.	Eu	tinha	certeza	de	que	sabia	de	quem	era	quando	Nana	passou	aquele	sufoco…

—	Frank,	ela	desviou	para	a	calçada	meio	quarteirão	antes!
—	Pode	ser,	ou	pode	ser	que	tenha	sido	mais	perto	e	ela	que	não	quis	nos	assustar.	Não	quis	que	tirássemos

ela	da	entrega	do	jornal	logo	depois	de	ter	conseguido	o	trabalho.	Só	escuta,	tá?	Eu	deixei	pra	lá.	Já	tinha	visto
aquele	Mercedes	no	bairro	várias	vezes,	mas	deixei	pra	lá.	—	Quantas	vezes	ele	já	tinha	dito	isso?	Ele	estava
segurando	a	lata	de	cerveja	com	tanta	força	que	a	amassou,	e,	se	não	parasse,	a	acabaria	arrebentando.	—	Mas
não	desta	vez.	Não	depois	que	ele	atropelou	Cocoa.

—	Quem	é…
—	Cocoa!	Cocoa,	a	gata	do	juiz	Silver!	Podia	ser	a	minha	filha,	Elaine!	A	nossa	 filha!	Em	resumo,	aquele

Mercedes	pertence	a	Garth	Flickinger,	do	alto	da	colina.
—	O	médico?	—	Elaine	parecia	estar	prestando	atenção.	Finalmente.
—	Ele	mesmo.	E	quando	falei	com	ele,	adivinha?	Ele	estava	doidão,	Elaine.	Tenho	quase	certeza.	Ele	mal

conseguia	formar	frases.
—	Em	vez	de	denunciar	ele	para	a	polícia,	você	 foi	à	casa	dele?	Como	foi	à	escola	de	Nana	naquela	vez	e



gritou	com	a	professora	quando	todas	as	crianças,	inclusive	a	sua	filha,	podiam	ouvir	você	tagarelando	como	um
maluco?

Vá	em	frente,	fique	remoendo	isso,	pensou	Frank,	apertando	a	lata	com	mais	força.	Você	sempre	faz	isso.	Isso
ou	o	famoso	soco	na	parede,	ou	a	vez	que	eu	falei	para	o	seu	pai	que	ele	era	cheio	de	merda.	Pode	remoer,	pode
insistir,	os	Sucessos	de	Elaine	Geary	Maluca.	Quando	eu	estiver	no	caixão,	você	vai	estar	contando	para	alguém
sobre	a	vez	que	gritei	com	a	professora	de	Nana	quando	ela	zombou	do	projeto	de	ciências	e	fez	minha	filha	chorar
na	sala.	E	quando	se	exaurir,	você	pode	relembrar	a	vez	que	gritei	com	a	sra.	Fenton	por	borrifar	matador	de	ervas
daninhas	no	 lugar	onde	minha	filha	respirava	quando	andava	de	triciclo.	Tudo	bem.	Pode	me	fazer	passar	pelo
vilão,	se	for	isso	que	te	deixa	feliz.	Mas	agora,	vou	manter	a	voz	calma	e	controlada.	Porque	não	posso	me	dar	ao
luxo	de	deixar	você	me	pressionar	desta	vez,	Elaine.	Alguém	tem	que	cuidar	da	nossa	filha,	e	está	bem	claro	que
você	não	é	adequada	para	o	serviço.

—	Foi	meu	dever	como	pai.	—	Isso	soava	pomposo?	Frank	não	ligava.	—	Eu	não	tenho	interesse	em	vê-lo
preso	com	uma	acusação	menor	de	atropelamento	de	felino	e	fuga,	mas	tenho	interesse	em	fazer	com	que	ele
não	atropele	Nana.	Se	dar	um	susto	nele	tiver	esse	resultado…

—	Me	diga	que	não	foi	bancando	o	Charles	Bronson.
—	Não,	eu	fui	muito	sensato	com	ele.	—	Isso	estava	pelo	menos	perto	da	verdade.	Foi	com	o	carro	que	ele

não	foi	sensato.	Mas	ele	tinha	certeza	absoluta	de	que	Flickinger	tinha	seguro.
—	Frank	—	disse	ela.
—	O	quê?
—	Eu	nem	sei	por	onde	começar.	Talvez	com	a	pergunta	que	você	não	fez	quando	viu	Nana	desenhando	na

porta	de	casa.
—	O	quê?	Que	pergunta?
—	“Por	que	você	não	está	na	escola,	querida?”	Esta	pergunta.
Não	estava	na	escola.	Talvez	fosse	isso	que	o	estivesse	incomodando.
—	Estava	tão	ensolarado	de	manhã,	eu…	parecia	verão,	sabe?	Eu	esqueci	que	estamos	em	maio.
—	Sua	cabeça	está	concentrada	nas	coisas	erradas,	Frank.	Você	está	tão	preocupado	com	a	segurança	da	sua

filha,	mas	não	consegue	lembrar	que	ainda	estamos	no	ano	letivo.	Pense	nisso.	Você	não	prestou	atenção	ao
dever	de	casa	que	ela	faz	na	sua	casa?	Sabe	aqueles	cadernos	nos	quais	ela	escreve,	os	livros	que	ela	lê?	Com
Deus	e	Seu	único	filho	Jesus	como	testemunha…

Ele	tolerava	muita	coisa	e	estava	disposto	a	admitir	que	talvez	merecesse	uma	boa	parte,	mas	Frank	impunha
o	limite	quando	chegava	nessa	merda	de	Jesus	como	minha	testemunha.	O	único	filho	de	Deus	não	foi	quem
tirou	o	 guaxinim	de	debaixo	da	 igreja	 episcopal	 tantos	 anos	 antes	 e	 prendeu	uma	 tábua	 sobre	 o	 buraco,	 e
também	não	comprava	as	roupas	de	Nana	e	nem	a	comida.	Sem	falar	de	Elaine.	Frank	fazia	essas	coisas,	e	não
havia	mágica	nisso.

—	Vá	direto	ao	ponto,	Elaine.
—	Você	não	sabe	o	que	está	acontecendo	com	ninguém	além	de	si	mesmo.	O	assunto	é	sempre	o	que	está

irritando	Frank	hoje.	É	sempre	quem	não	entende	que	Frank	só	sabe	fazer	as	coisas	certo.	Porque	essas	são	suas
posições	automáticas.

Eu	aguento.	Eu	aguento	eu	aguento	eu	aguento,	mas,	ah,	Deus,	Elaine,	que	vaca	louca	você	sabe	ser	quando
quer.

—	Ela	estava	doente?



—	Ah,	agora	você	está	em	alerta	vermelho.
—	Estava?	Está?	Ela	parecia	bem.
—	Ela	está	bem.	Eu	deixei	que	ficasse	em	casa	porque	ela	ficou	menstruada.	Pela	primeira	vez.
Frank	ficou	abalado.
—	Ela	estava	chateada	e	com	um	pouco	de	medo,	apesar	de	eu	já	ter	explicado	tudo	que	ia	acontecer	no	ano

passado.	Estava	com	vergonha	também,	porque	o	lençol	ficou	um	pouco	sujo	de	sangue.	Para	uma	primeira
vez,	o	volume	foi	grande.

—	Ela	não	pode	estar…	—	Por	um	momento,	a	palavra	entalou	na	garganta	dele.	Ele	teve	que	tossir	como	se
fosse	 um	 pedaço	 de	 comida	 que	 desceu	 errado.	 —	 Ela	 não	 pode	 estar	menstruando!	 Ela	 tem	 onze	 anos,
caramba!

—	E	você	 achou	que	 ela	 continuaria	 sendo	 sua	princesinha	 com	asas	de	 fada	 e	botinhas	 cintilantes	para
sempre?

—	Não,	mas…	onze	anos?
—	Eu	 fiquei	com	onze	anos.	E	essa	não	é	a	questão,	Frank.	A	questão	é	a	seguinte.	Sua	 filha	estava	com

cólica,	confusa	e	desanimada.	Estava	desenhando	na	porta	de	casa	porque	é	uma	coisa	que	sempre	deixa	ela
alegre,	e	aí	o	pai	aparece,	todo	nervoso,	gritando…

—	Eu	não	estava	gritando!	—	Foi	nessa	hora	que	a	lata	de	cerveja	finalmente	cedeu.	Escorreu	espuma	pela
mão	fechada	até	o	chão.

—	…	gritando	e	puxando	a	blusa	dela,	a	favorita…
Ele	ficou	perplexo	de	sentir	o	ardor	de	lágrimas.	Já	tinha	chorado	várias	vezes	desde	a	separação,	mas	nunca

enquanto	 falava	 com	 Elaine.	 No	 fundo,	 ele	 tinha	 medo	 de	 ela	 se	 agarrar	 a	 qualquer	 fraqueza	 que	 ele
demonstrasse,	transformá-la	em	pé	de	cabra,	abrir	seu	peito	e	comer	seu	coração.	Seu	sensível	coração.

—	Eu	temi	por	ela.	Você	não	entende?	Flickinger	é	um	bêbado	ou	drogado,	ou	as	duas	coisas,	tem	um	carro
grande	e	matou	a	gata	do	juiz	Silver.	Eu	temi	por	ela.	Tinha	que	agir.	Tinha.

—	Você	se	comporta	como	se	fosse	a	única	pessoa	que	teme	por	uma	criança,	mas	não	é.	Eu	temo	por	ela,	e
você	é	a	principal	coisa	que	me	dá	medo.

Ele	ficou	em	silêncio.	O	que	ela	tinha	acabado	de	dizer	era	monstruoso	demais	para	compreender.
—	Se	você	continuar	assim,	vamos	voltar	ao	tribunal	e	vamos	reavaliar	seus	fins	de	semana	e	seus	privilégios

de	visita.
Privilégios,	pensou	Frank.	Privilégios!	Ele	sentiu	vontade	de	gritar.	Era	isso	que	ele	recebia	por	dizer	o	que

sentia.
—	Como	ela	está	agora?
—	Bem,	eu	acho.	Comeu	boa	parte	do	almoço	e	disse	que	ia	tirar	uma	soneca.
Frank	chegou	a	cambalear	e	largou	a	lata	amassada	de	cerveja	no	chão.	Era	isso	que	o	estava	incomodando,

não	a	questão	do	que	Nana	estava	fazendo	em	casa	em	vez	de	estar	na	escola.	Ele	sabia	qual	era	a	reação	dela
quando	estava	chateada:	ela	dormia.	E	ele	a	tinha	chateado.

—	Elaine…	você	não	viu	nada	na	televisão?
—	O	quê?	—	Ela	não	entendeu	a	virada	repentina	na	conversa.	—	Eu	vi	dois	episódios	de	Daily	Show	 no

TiVo…
—	As	notícias,	El,	as	notícias!	Está	em	todos	os	canais!
—	De	que	você	está	falando?	Você	ficou	maluc…



—	Acorda	ela!	—	gritou	Frank.	—	Se	ela	ainda	não	tiver	adormecido,	faz	ela	levantar!	Agora!
—	Isso	não	faz	sentid…
Mas,	pra	ele,	fazia	sentido.	Queria	que	não	fizesse.
—	Não	faça	perguntas,	acorda	ela!	Agora!
Frank	desligou	e	correu	para	a	porta.
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Jared	estava	escondido	quando	Eric,	Curt	e	Kent	se	aproximaram	pelas	árvores,	vindo	da	direção	da	escola,
fazendo	bastante	barulho,	rindo	e	brincando.

—	Isso	deve	ser	mentira.	—	Esse	era	Kent,	pensou	ele,	e	havia	menos	entusiasmo	na	voz	dele	do	que	mais
cedo,	quando	Jared	o	tinha	ouvido	no	vestiário.

O	boato	sobre	a	Aurora	tinha	se	espalhado.	Garotas	choravam	nos	corredores.	Alguns	caras	também.	Jared
viu	um	dos	professores	de	matemática,	o	corpulento	de	barba	que	usava	camisas	justas	e	cuidava	da	equipe	de
debate,	dizendo	para	algumas	alunas	chorosas	do	primeiro	ano	que	elas	precisavam	se	controlar	e	que	tudo	ia
ficar	bem.	A	sra.	Leighton,	que	dava	aula	de	Educação	Cívica,	se	aproximou	e	enfiou	o	dedo	na	camisa	dele,
bem	entre	dois	dos	botões	chiques.

—	É	fácil	você	falar!	—	gritou	ela.	—	Você	não	sabe	nada	sobre	isso!	Não	está	acontecendo	com	os	homens!
Era	estranho.	Era	mais	do	que	estranho.	Dava	a	 Jared	a	 sensação	estática	que	acompanhava	uma	grande

tempestade,	as	nuvens	roxas	horríveis	crescendo	e	piscando	com	relâmpagos	internos.	O	mundo	não	parecia
estranho	 nessa	 hora;	 o	mundo	 não	 parecia	 nem	mesmo	 o	mundo,	mas	 outro	 lugar	 para	 o	 qual	 tinha	 sido
transportado.

Era	um	alívio	ter	outra	coisa	em	que	se	concentrar.	Pelo	menos	por	um	tempo.	Ele	estava	em	uma	missão
solo.	Poderia	se	chamar	Operação	Exposição	dos	Babacas.

Seu	 pai	 tinha	 dito	 a	 ele	 que	 terapia	 de	 choque	 (ECT	 era	 como	 chamavam	 agora)	 era	 na	 verdade	 um
tratamento	eficiente	para	algumas	pessoas	mentalmente	doentes,	que	podia	produzir	um	efeito	paliativo	no
cérebro.	Se	Mary	perguntasse	a	Jared	o	que	ele	achava	que	ia	conseguir	com	aquilo,	ele	diria	que	era	como	ECT.
Quando	a	escola	toda	visse	e	ouvisse	Eric	e	seus	patetas	destruindo	a	moradia	da	pobre	Velha	Essie	e	falando
absurdos	sobre	os	peitos	dela	(Jared	tinha	certeza	de	que	eles	fariam	isso),	poderiam	levar	um	“choque”	e	se
tornar	pessoas	melhores.	Mais	ainda,	certas	pessoas	podiam	também	levar	um	“choque”	e	tomar	mais	cuidado
com	quem	escolhiam	para	encontros	amorosos.

Enquanto	isso,	os	trolls	tinham	quase	chegado	ao	Ponto	Zero.
—	Se	for	mentira,	é	a	mentira	suprema	de	todos	os	tempos.	Está	no	Twitter,	no	Facebook,	no	Instagram,	em

toda	parte.	As	mulheres	estão	indo	dormir	e	aí	cresce	uma	merda	igual	de	lagarta.	E	foi	você	quem	disse	que
viu	na	velha.	—	Esse	era	Curt	McLeod,	sem	dúvida,	como	o	babaca	ridículo	que	era.

Eric	 foi	 o	 primeiro	 a	 aparecer	 na	 tela	 do	 celular	 de	 Jared,	 pulando	 por	 cima	 de	 umas	 pedras	 soltas	 na
extremidade	da	área	da	Velha	Essie.

—	Essie?	Amor?	Querida?	Você	está	aí?	Kent	quer	entrar	no	seu	casulo	pra	aquecer	você.
O	 local	 que	 Jared	 tinha	escolhido	para	 a	 tocaia	 era	uma	área	de	 samambaias	 a	menos	de	dez	metros	da

cabana.	Olhando	de	fora,	parecia	densa,	mas	tinha	uma	área	vazia	só	de	terra	no	meio.	Havia	alguns	fios	de	pelo
laranja	e	branco	no	chão,	onde	algum	animal	tinha	acampado.	Provavelmente,	uma	raposa.	Jared	estava	com	o
braço	esticado,	o	iPhone	na	mão.	A	câmera	estava	direcionada	por	uma	abertura	nas	folhas	e	tinha	como	centro



a	Velha	Essie	deitada	na	abertura	da	cabana.	Como	Kent	tinha	dito,	havia	uma	coisa	na	cara	dela;	e	se	eram
teias	antes,	estava	sólido	agora,	uma	máscara	branca,	idêntica	às	que	todo	mundo	já	tinha	visto	no	celular,	no
noticiário	ou	em	sites.

Essa	era	a	parte	que	o	deixava	inquieto:	a	sem-teto	deitada	lá	indefesa,	doente	com	a	tal	da	Aurora.	Se	Jared
desse	a	Lila	a	explicação	de	ECT,	ele	se	perguntava	o	que	ela	diria	de	ele	ficar	filmando	em	vez	de	impedir	que
algo	 acontecesse.	 Era	 aí	 que	 a	 estrutura	 da	 lógica	 dele	 começava	 a	 falhar.	 Sua	mãe	 o	 tinha	 ensinado	 a	 se
defender	e	defender	os	outros,	principalmente	garotas.

Eric	se	agachou	na	abertura	da	cabana	ao	lado	do	rosto	coberto	da	Velha	Essie.	Ele	tinha	uma	vareta	na	mão.
—	Kent?
—	O	quê?	—	Kent	estava	parado	alguns	passos	distante.	Estava	coçando	na	região	da	gola	da	camisa	e	parecia

ansioso.
Eric	 tocou	 com	 a	 vareta	 na	 máscara	 de	 Essie	 e	 recuou.	 Filetes	 do	 material	 esbranquiçado	 ficaram

pendurados	no	galho.
—	Kent!
—	Eu	falei	o	quê!	—	A	voz	do	outro	garoto	estava	com	um	tom	mais	agudo.	Quase	um	grito.
Eric	balançou	a	cabeça	para	o	amigo,	como	se	estivesse	surpreso,	surpreso	e	decepcionado.
—	Quanta	porra	você	jogou	na	cara	dela!
A	gargalhada	enlouquecida	de	Curt	fez	Jared	se	encolher,	e	a	vegetação	tremeu	um	pouco	ao	redor	dele,

mas	ninguém	estava	prestando	atenção.
—	Vai	se	foder,	Eric!	—	Kent	foi	até	o	tronco	de	manequim	de	Essie	e	o	chutou	na	vegetação	morta	ao	redor.
A	exibição	de	irritação	não	distraiu	Eric.
—	Mas	você	tinha	que	deixar	secar?	Que	coisa	baixa	deixar	seu	gozo	na	cara	de	uma	gata	linda	assim.
Curt	andou	até	Eric	para	dar	uma	olhada.	Inclinou	a	cabeça	para	um	lado	e	para	o	outro,	lambendo	os	lábios

de	um	jeito	distraído	enquanto	avaliava	Essie,	olhando	para	ela	como	se	estivesse	se	decidindo	entre	uma	caixa
de	Junior	Mints	e	um	pacote	de	Sour	Patch	Kids	no	balcão	de	uma	loja.

Um	tremor	desagradável	surgiu	no	estômago	de	Jared.	Se	eles	fizessem	algum	mal	a	ela,	ele	teria	que	tentar
impedir.	Porém,	não	tinha	como	impedir,	porque	eles	eram	três	e	Jared	era	só	um,	e	a	questão	ali	não	era	fazer
o	certo	e	nem	fazer	ECT	de	redes	sociais,	nem	fazer	as	pessoas	pensarem.	A	questão	ali	era	Mary	e	provar	para
ela	que	ele	era	melhor	do	que	Eric.	E,	considerando	as	circunstâncias,	era	verdade?	Se	ele	fosse	tão	melhor
que	aqueles	caras,	não	estaria	naquela	situação.	Já	teria	feito	alguma	coisa	para	fazê-los	parar.

—	Te	dou	cinquenta	pratas	pra	meter	nela	—	disse	Curt.	Ele	se	virou	para	Kent.	—	Pra	qualquer	um	dos
dois.	Dinheiro	vivo.

—	Nem	ligo	—	disse	Kent.	No	momento	de	irritação,	ele	seguiu	o	tronco	de	manequim	até	onde	o	tinha
chutado	 e	 agora	 estava	 pulando	 em	 cima,	 quebrando	 a	 cavidade	 peitoral	 produzindo	 pequenos	 estalos	 de
plástico	se	partindo.

—	Nem	por	um	milhão.	—	Eric,	ainda	agachado	perto	da	abertura	da	cabana,	apontou	a	vareta	para	o	amigo.
—	Mas,	por	cem	pratas,	eu	faço	um	buraco	aqui	—	ele	baixou	o	pedaço	de	galho	até	a	orelha	direita	de	Essie	—
e	mijo	dentro.

Jared	via	o	peito	de	Essie	subir	e	descer.
—	Sério?	Cem?	—	Estava	claro	que	Curt	 ficou	 tentado,	mas	cem	dólares	era	uma	quantidade	grande	de

dinheiro.



—	Que	nada.	Estou	só	de	sacanagem.	—	Eric	piscou	para	o	amigo.	—	Eu	não	faria	você	pagar	por	isso.	Faço
de	graça.	—	Ele	se	inclinou	por	cima	de	Essie	e	cutucou	com	a	ponta	do	galho	para	abrir	um	buraco	na	teia	até	a
orelha	dela.

Jared	precisava	fazer	alguma	coisa.	Não	podia	ficar	olhando	e	gravando	e	deixar	que	eles	fizessem	aquilo
com	ela.	Então	por	que	você	não	se	mexe?,	perguntou	a	si	mesmo	enquanto	o	iPhone,	apertado	com	força	na
mão	úmida,	dava	um	pulo	—	ops!	—	e	caía	com	um	estalo	na	vegetação.
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Mesmo	com	Frank	pisando	fundo	no	acelerador,	a	pequena	picape	do	Controle	de	Animais	não	ia	a	mais	de
oitenta	quilômetros	por	hora.	Não	por	causa	de	um	dispositivo	de	controle	no	motor;	a	picape	só	era	velha	e	já
tinha	até	zerado	o	contador	de	quilometragem	uma	vez.	Frank	já	tinha	pedido	uma	nova	ao	conselho	municipal
em	várias	ocasiões,	e	a	resposta	sempre	foi	a	mesma:	“Vamos	avaliar”.

Dirigindo	 curvado	 por	 cima	 do	 volante,	 Frank	 imaginou	 bater	 em	 vários	 daqueles	 políticos	 de	 cidade
pequena	até	virarem	polpa.	E	o	que	ele	diria	quando	implorassem	para	ele	parar?	“Vou	avaliar.”

Ele	via	mulheres	em	toda	parte.	Nenhuma	estava	sozinha.	Elas	estavam	amontoadas	em	grupos	de	três	ou
quatro,	conversando,	se	abraçando,	algumas	chorando.	Nenhuma	olhou	para	Frank	Geary,	mesmo	quando	ele
não	parou	em	placas	de	pare	e	furou	sinais	vermelhos.	É	assim	que	Flickinger	deve	dirigir	quando	está	doidão,
pensou	ele.	Cuidado,	Geary,	senão	você	vai	atropelar	o	gato	de	alguém.	Ou	o	filho	de	alguém.

Mas	Nana.	Nana!
Seu	celular	tocou.	Ele	apertou	o	botão	verde	sem	olhar.	Era	Elaine,	e	ela	estava	chorando.
—	Ela	está	dormindo	e	não	acorda	e	tem	uma	gosma	na	cara	dela!	Uma	gosma	branca,	parece	uma	teia!
Ele	passou	por	 três	mulheres	 se	abraçando	em	uma	esquina.	Elas	pareciam	convidadas	de	um	programa

sobre	terapia.
—	Ela	está	respirando?
—	Está…	sim,	eu	vejo	a	coisa	se	mexendo…	estufando	e	murchando…	ah,	Frank,	acho	que	está	na	boca	e

na	língua	dela!	Vou	pegar	minha	tesourinha	de	unha	e	cortar!
Uma	imagem	surgiu	na	mente	dele,	tão	brilhante	e	real	que	por	um	momento	a	rua	à	frente	desapareceu:

Comadre	Susannah	Brightleaf	atacando	o	nariz	do	marido.
—	Não,	El,	não	faça	isso.
—	Por	quê?
Ver	The	Daily	Show	em	vez	do	noticiário	quando	o	maior	acontecimento	da	história	estava	em	andamento...

Podia	haver	burrice	maior?	Mas	essa	era	a	velha	Elaine	Nutting,	de	Clarksburg,	West	Virginia.	Era	Elaine	até	os
ossos.	Toda	cheia	de	pronunciamentos	críticos,	mas	sem	informação.

—	Porque	isso	acorda	elas,	e	quando	elas	acordam,	ficam	loucas.	Não,	não	loucas.	Raivosas.
—	Você	não	está	me	dizendo…	Nana	nunca…
Se	ela	ainda	for	Nana,	pensou	Frank.	Compadre	Brightleaf	não	encontrou	a	mulher	doce	e	dócil	com	que

estava	acostumado.
—	Elaine…	querida…	ligue	a	televisão	e	veja	por	si	mesma.
—	O	que	a	gente	vai	fazer?
Agora	você	me	pergunta,	pensou	ele.	Agora	que	você	está	encurralada,	é	“Ah,	Frank,	o	que	a	gente	vai	fazer?”.

Ele	sentiu	uma	satisfação	amarga	e	consternadora.



Sua	rua.	Finalmente.	Graças	a	Deus.	A	casa	estava	perto.	Ficaria	tudo	bem.	Ele	faria	ficar	tudo	bem.
—	Nós	vamos	levar	ela	pro	hospital	—	disse	ele.	—	Agora	já	devem	saber	o	que	está	acontecendo.
Era	melhor	que	soubessem.	Era	melhor	mesmo.	Porque	era	Nana	agora.	Era	sua	garotinha.
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Enquanto	Ree	Dempster	 roía	 a	 unha	 até	 sangrar	 decidindo	 se	 entregava	 o	 guarda	Don	Peters,	 um	 voo	 de
Heathrow	para	o	JFK,	um	767	a	três	horas	no	sudoeste	de	Londres	em	velocidade	de	cruzeiro	sobre	o	Atlântico,
mandou	 uma	mensagem	 por	 rádio	 para	 o	 controle	 de	 tráfego	 aéreo	 para	 relatar	 um	 tipo	 de	 surto	 e	 pedir
conselho	sobre	a	melhor	forma	de	agir.

—	Temos	três	passageiras,	uma	delas	uma	garota	nova,	e	elas	parecem	ter	desenvolvido	uma…	não	sabemos
bem.	O	médico	a	bordo	diz	que	pode	ser	um	fungo	ou	um	tipo	de	crescimento.	Elas	estão	dormindo,	ou	ao
menos	parecem	estar	dormindo,	e	o	médico	diz	que	os	sinais	vitais	estão	normais,	mas	há	preocupação	de	as
vias	aéreas	estarem…	ahn,	bloqueadas,	então	acho	que	ele	vai…

A	 natureza	 exata	 da	 interrupção	 que	 ocorreu	 em	 seguida	 não	 ficou	 clara.	 Houve	 uma	 agitação,	 estalos
metálicos	e	gritos,	berros.

—	Elas	não	podem	entrar	aqui!	Tirem	elas	daqui!	—	Em	seguida,	o	rugido	do	que	parecia	um	animal.	A
cacofonia	 continuou	 por	 quase	 quatro	 minutos,	 até	 o	 rastreamento	 por	 radar	 do	 767	 ser	 interrompido,
presumivelmente	no	momento	do	impacto	com	a	água.

2

O	dr.	Clinton	Norcross	andou	pela	Broadway	a	caminho	da	entrevista	com	Evie	Black,	segurando	um	bloco	na
mão	esquerda	e	apertando	o	botão	da	caneta	com	a	direita.	Seu	corpo	estava	no	Instituto	Penal	de	Dooling,	mas
a	mente	estava	vagando	pelo	escuro	na	Mountain	Rest	Road,	preocupada	com	qual	era	a	mentira	de	Lila.	E
talvez	quem.

A	alguns	metros,	em	uma	cela	da	Ala	B	no	andar	de	cima,	Nell	Seeger,	detenta	no	4609198-1	do	Instituto
Penal	de	Dooling	por	porte	com	intenção	de	distribuição	de	drogas	de	classe	B,	se	sentou	no	beliche	de	cima
para	desligar	a	televisão.

A	pequena	TV,	de	tela	plana	e	com	a	grossura	de	um	laptop	fechado,	estava	apoiada	no	contorno	do	pé	da
cama.	Estava	exibindo	notícias.	A	colega	de	cela	de	Nell	e	amante	de	tempos	em	tempos,	Celia	Frode,	nem	na
metade	de	cumprir	a	pena	de	um	a	dois	anos	(porte	de	drogas	de	classe	D,	segunda	ocorrência),	estava	olhando
da	cadeira	em	frente	à	única	mesa	de	aço	da	cela.	Ela	disse:	—	Graças	a	Deus.	Não	aguento	mais	essa	loucura.
O	que	você	vai	fazer?

Nell	se	deitou	e	rolou	para	o	lado,	olhando	para	o	quadrado	pintado	na	parede	onde	as	fotos	escolares	de
seus	três	filhos	estavam	coladas.



—	Não	é	nada	pessoal,	querida,	mas	vou	descansar.	Estou	cansada	demais.
—	Ah.	—	Celia	entendeu	na	mesma	hora.	—	Bom.	Tudo	bem.	Sonhe	com	os	anjos,	Nell.
—	É	o	que	espero	—	disse	Nell.	—	Eu	te	amo.	Pode	ficar	com	o	que	quiser	meu.
—	Eu	também	te	amo,	Nell.	—	Celia	colocou	a	mão	no	ombro	dela.	Nell	deu	um	tapinha	nela	e	se	encolheu.

Celia	se	sentou	à	mesinha	para	esperar.
Quando	Nell	estava	roncando	baixinho,	Celia	se	levantou	e	olhou	para	ela.	Havia	fios	se	enrolando	no	rosto

de	sua	companheira	de	cela,	estremecendo,	caindo	e	se	abrindo	em	mais	fios,	ondulando	como	algas	em	uma
maré	 leve.	Os	olhos	de	Nell	estavam	se	movendo	embaixo	das	pálpebras.	Ela	estava	sonhando	com	as	duas
juntas	 do	 lado	 de	 fora,	 sentadas	 em	 uma	 toalha	 de	 piquenique	 em	 algum	 lugar,	 talvez	 na	 praia?	 Não,
provavelmente	não.	Nell	deveria	estar	sonhando	com	os	filhos.	Ela	não	era	a	parceira	mais	carinhosa	que	Celia
já	tinha	tido,	não	era	muito	de	conversar,	mas	tinha	um	bom	coração,	amava	os	filhos	e	sempre	escrevia	para
eles.

A	vida	seria	muito	solitária	sem	ela.
Que	merda,	pensou	Celia,	e	decidiu	tirar	um	cochilo	também.

3

Cinquenta	 quilômetros	 a	 leste	 do	 Instituto	 Penal	 de	 Dooling	 e	 na	 mesma	 hora	 em	 que	 Nell	 estava
adormecendo,	dois	irmãos	se	sentaram	algemados	em	um	banco	no	Tribunal	do	Condado	de	Coughlin.	Lowell
Griner	estava	pensando	sobre	o	pai	e	sobre	suicídio,	o	que	podia	ser	preferível	a	trinta	anos	preso.	Maynard
Griner	estava	sonhando	com	um	pedaço	de	churrasco	de	costela	que	tinha	comido	algumas	semanas	antes,	logo
antes	do	flagrante.	Nenhum	deles	tinha	ideia	do	que	estava	acontecendo	no	mundo	lá	fora.

O	oficial	de	justiça	designado	para	vigiá-los	estava	cansado	de	esperar.
—	Que	porra,	vou	ver	se	o	juiz	Wainer	planeja	trepar	ou	sair	de	cima.	Não	ganho	o	bastante	para	ficar	de

babá	de	ralé	assassina	como	vocês	o	dia	todo.
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Quando	Celia	decidiu	se	juntar	a	Nell	no	sono;	quando	o	oficial	de	justiça	entrou	em	uma	sala	de	reunião	para
falar	com	o	juiz	Wainer;	quando	Frank	Geary	correu	pelo	gramado	da	casa	onde	já	tinha	morado,	com	a	filha
única	nos	braços	e	a	esposa	poucos	passos	atrás;	enquanto	essas	coisas	estavam	acontecendo,	trinta	civis	mais
ou	menos	tentaram	uma	invasão	improvisada	à	Casa	Branca.

A	vanguarda,	três	homens	e	uma	mulher,	todos	jovens,	todos	desarmados	a	olho	nu,	começou	a	escalar	a
cerca	da	Casa	Branca.

—	Nos	deem	o	antídoto!	—	berrou	um	dos	homens	ao	cair	no	terreno	depois	da	cerca.	Ele	era	magro,	tinha
um	rabo	de	cavalo	e	usava	um	boné	dos	Cubs.

Mais	 de	 dez	 agentes	 do	 serviço	 secreto,	 com	 armas	 na	 mão,	 cercaram	 rapidamente	 os	 invasores,	 mas,
naquele	mesmo	momento,	um	grupo	bem	maior	saído	da	multidão	reunida	na	Pennsylvania	Avenue	derrubou
as	barricadas	e	partiu	para	a	cerca.	Policiais	da	tropa	de	choque	surgiram	de	trás	e	os	arrancaram	da	cerca.	Dois
tiros	foram	disparados	em	sucessão	rápida,	e	um	dos	policiais	cambaleou	e	caiu	com	o	corpo	inerte	no	chão.
Depois	 disso,	 os	 tiros	 viraram	 um	muro	 de	 som.	 Uma	 lata	 de	 gás	 lacrimogênio	 explodiu	 em	 algum	 lugar
próximo,	 e	 uma	 onda	 de	 fumaça	 cinzenta	 começou	 a	 se	 espalhar	 pela	 calçada,	 escondendo	 boa	 parte	 das
pessoas	correndo	por	ali.



Michaela	 Morgan,	 Coates	 de	 nascimento,	 viu	 a	 cena	 em	 um	 monitor	 na	 parte	 de	 trás	 da	 van	 do
NewsAmerica	estacionada	do	outro	lado	da	rua,	em	frente	ao	CDC,	e	esfregou	as	mãos,	que	tinham	adquirido
um	tremor	perceptível.	Seus	olhos	estavam	coçando	e	lacrimejando	das	três	carreiras	que	ela	tinha	acabado	de
cheirar	em	cima	do	painel	de	controle	com	uma	nota	de	dez	dólares.

Uma	mulher	de	vestido	azul-marinho	apareceu	na	frente	da	imagem	da	Casa	Branca.	Tinha	mais	ou	menos	a
idade	da	mãe	de	Michaela,	o	cabelo	preto	até	os	ombros	cheio	de	fios	brancos,	um	colar	de	pérolas	no	pescoço.
Com	as	mãos	esticadas	à	frente,	como	se	fosse	um	prato	quente,	ela	segurava	um	bebê	com	a	cabeça	frouxa
envolta	em	branco.	A	mulher	passou	direto,	nem	se	virou,	e	sumiu	do	outro	lado	da	imagem.

—	Acho	que	preciso	de	um	pouco	mais.	Você	se	importa?	—	perguntou	Michaela	ao	técnico.
Ele	 disse	 para	 ela	 se	 divertir	 o	 quanto	 quisesse	 (talvez	 uma	 escolha	 ruim	 de	 palavras,	 considerando	 as

circunstâncias)	e	entregou	o	saquinho	para	ela.
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Enquanto	a	multidão	furiosa	e	apavorada	atacava	o	no	1600	da	Pennsylvania	Avenue,	Lila	Norcross	dirigia	para
Dooling.	Seu	pensamento	estava	em	Jared,	no	seu	filho,	e	na	garota,	Sheila,	meia-irmã	de	seu	filho,	filha	do	seu
marido.	Que	nova	árvore	genealógica	interessante	eles	tinham!	Não	havia	algo	de	parecido	na	boca	deles,	na	de
Sheila	e	na	de	Clint,	aquela	viradinha	nos	cantos?	Ela	também	era	mentirosa	como	o	pai?	Podia	ser.	E	a	garota
estava	cansada	como	Lila	estava,	ainda	sentindo	os	efeitos	de	tanto	pular	e	correr	na	noite	anterior?	Se	estava,
bem,	era	mais	uma	coisa	que	elas	tinham	em	comum,	algo	além	de	apenas	Clint	e	Jared.

Lila	se	perguntou	se	devia	simplesmente	ir	dormir,	abdicar	da	confusão	toda.	Sem	dúvida	seria	mais	fácil.
Ela	não	 teria	pensado	 isso	 alguns	dias	 antes;	 alguns	dias	 antes,	 ela	 teria	 se	 visto	 como	 forte,	decidida	e	no
controle.	Quando	ela	desafiou	Clint?	Nem	uma	vez,	era	o	que	parecia	à	luz	de	sua	nova	compreensão.	Nem
mesmo	quando	descobriu	sobre	Sheila	Norcross,	a	garota	que	carregava	o	sobrenome	dele,	que	também	era
dela.

Ponderando	sobre	essas	coisas,	Lila	entrou	na	Main	Street.	Mal	 registrou	o	carro	compacto	marrom	que
virou	à	esquerda	depois	de	passar	por	ela	e	subiu	a	colina	a	toda	na	direção	de	onde	ela	tinha	vindo.

A	motorista	do	carro,	uma	mulher	de	meia-idade,	estava	 levando	a	mãe	para	o	hospital	em	Maylock.	No
banco	de	trás	do	automóvel,	o	pai	idoso	da	mulher	de	meia-idade	—	nunca	o	mais	cauteloso	dos	homens,	do
tipo	que	jogava	crianças	pequenas	em	piscinas,	que	apostava	em	trifetas,	que	comia	compulsivamente	salsicha
em	conserva	de	potes	turvos	de	lojas	de	estrada	—	estava	usando	a	ponta	de	um	raspador	de	gelo	para	soltar	a
teia	que	cobria	o	rosto	da	esposa.

—	Ela	vai	sufocar!	—	gritou	ele.
—	O	rádio	disse	para	não	fazer	isso!	—	gritou	a	mulher	de	meia-idade,	mas	o	pai	não	obedecia	a	ninguém

nunca,	e	continuou	a	soltar	a	substância	que	cobria	o	rosto	da	esposa.
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E	Evie	estava	quase	em	 todos	os	 lugares.	Era	uma	mosca	no	767,	descendo	até	o	 fundo	de	um	copo	alto	e
molhando	as	pernas	no	resíduo	de	uísque	e	coca	momentos	antes	de	o	nariz	do	avião	bater	na	superfície	do
oceano.	A	mariposa	que	voava	em	volta	da	luz	fluorescente	no	teto	da	cela	de	prisão	de	Nell	Seeger	e	Celia
Frode	também	era	Evie.	Ela	estava	visitando	o	Tribunal	de	Coughlin,	atrás	da	grade	do	duto	de	ar	no	canto	da
sala	de	reuniões,	onde	espiava	pelos	olhos	pretos	e	brilhantes	de	um	rato.	No	gramado	da	Casa	Branca,	como



formiga,	ela	andava	pelo	 sangue	ainda	quente	de	uma	adolescente	morta.	Na	 floresta	onde	 Jared	 fugia	dos
perseguidores,	ela	era	uma	minhoca	embaixo	dos	pés	dele,	furando	a	terra,	cega	e	com	muitos	segmentos.

Evie	andava	por	aí.



8

1

Lembranças	da	época	de	corrida	no	nono	ano	voltaram	à	mente	de	Jared	enquanto	ele	corria	pelas	árvores.	O
treinador	Dreifort	tinha	dito	que	Jared	era	“promissor”.

—	 Tenho	 planos	 para	 você,	 Norcross,	 e	 envolvem	 ganhar	 um	monte	 de	medalhas	 brilhantes	—	 disse	 o
treinador	Dreifort.	No	final	da	temporada,	Jared	terminou	em	quinto	entre	os	quinze	do	grupo	nas	regionais,
nos	oito	mil	metros,	impressionante	para	um	novato,	mas	acabou	estragando	os	planos	do	treinador	D.	quando
abandonou	a	corrida	para	assumir	o	trabalho	no	Comitê	do	Anuário.

Jared	sentiu	prazer	naqueles	últimos	momentos	da	corrida,	quando	encontrou	fôlego	renovado,	recuperou	o
ritmo	e	teve	uma	sensação	de	êxtase,	amando	a	própria	força.	O	motivo	de	ter	abandonado	a	corrida	foi	porque
Mary	era	do	Comitê	do	Anuário.	Ela	tinha	sido	eleita	presidente	de	Vendas	e	Distribuição	do	Primeiro	Ano	e
precisava	de	um	vice-presidente.	A	dedicação	de	Jared	à	corrida	foi	sumariamente	abandonada.

—	Pode	me	inscrever	—	ele	disse	para	Mary.
—	Tá,	mas	tem	duas	coisas	—	explicou	ela.	—	Número	um,	se	eu	morrer,	o	que	pode	acontecer	porque	comi

um	hot	pocket	misterioso	no	refeitório	hoje,	você	tem	que	assumir	como	presidente	e	cumprir	meus	deveres	e
garantir	que	haja	um	tributo	de	uma	página	em	minha	homenagem	no	Anuário	no	terceiro	ano.	E	tem	que
garantir	que	a	minha	foto	não	seja	uma	coisa	idiota	escolhida	pela	minha	mãe.

—	Pode	deixar	—	disse	Jared,	e	pensou,	eu	te	amo	mesmo.	Ele	sabia	que	era	novo	demais.	Sabia	que	ela	era
nova	demais.	Mas	como	podia	não	amar?	Mary	era	tão	linda	e	tão	competente,	mas	fazia	isso	parecer	uma	coisa
completamente	natural,	sem	estresse	e	sem	esforço.	—	Qual	é	a	segunda	coisa?

—	A	segunda	coisa…	—	Ela	segurou	a	cabeça	dele	com	as	duas	mãos	e	a	sacudiu	para	a	frente	e	para	trás	e
para	cima	e	para	baixo.	—	…	é	que	eu	sou	a	chefe!

No	que	dizia	respeito	a	Jared,	isso	também	não	era	problema.
Agora,	seu	tênis	bateu	em	uma	pedra	achatada	alta	e	solta,	e	isso,	na	verdade,	era	um	problema,	um	bem

grande,	porque	ele	 sentiu	um	oscilar	e	uma	ardência	 intensa	no	 joelho	direito.	 Jared	ofegou	e	moveu	o	pé
esquerdo	para	a	frente,	concentrando-se	na	respiração,	como	ensinavam	na	corrida,	e	mantendo	os	cotovelos
em	movimento.

Eric	gritava	atrás	dele:	—	Nós	só	queremos	falar	com	você!
—	Não	seja	veadinho!	—	Esse	era	Curt.
Quando	chegou	em	uma	vala,	Jared	sentiu	o	joelho	machucado	deslizar	e	pensou	ter	ouvido	um	estalo	baixo

em	algum	lugar	embaixo	do	trovejar	da	pulsação	e	do	crepitar	de	folhas	secas	sob	os	calcanhares	dos	tênis.	A
Malloy	Street,	a	via	que	ficava	atrás	da	escola	de	ensino	médio,	estava	à	frente,	e	um	carro	amarelo	passava	na



abertura	entre	as	árvores.	Sua	perna	direita	dobrou	no	fundo	da	vala,	e	a	dor	foi	inédita,	uma	dor	de	mão	em
um	queimador	 aceso,	 só	 que	 por	 dentro,	 e	 ele	 segurou	um	galho	 com	 espinhos	 para	 subir	 cambaleando	 o
barranco	oposto.

Houve	uma	agitação	no	ar	atrás	dele	por	um	momento,	como	se	uma	mão	tivesse	passado	perto	da	cabeça,	e
ele	ouviu	Eric	xingando	e	o	tumulto	de	corpos	se	emaranhando.	Eles	perderam	o	equilíbrio	ao	escorregar	na
descida	da	vala	atrás	dele.	A	rua	estava	seis	metros	à	frente;	ele	ouvia	o	ronco	de	um	motor	de	carro.	Ele	ia
conseguir!

Jared	 deu	 um	 pulo,	 diminuindo	 a	 distância	 até	 a	 rua,	 sentindo	 uma	 explosão	 daquela	 velha	 euforia	 da
corrida.	O	ar	nos	pulmões	o	carregou	de	repente,	jogando-o	para	a	frente	e	afastando	a	dor	do	joelho	torcido.

Uma	mão	no	ombro	dele	o	girou	e	o	fez	perder	o	equilíbrio	na	beira	da	rua.	Ele	se	segurou	em	uma	bétula
para	não	cair.

—	Me	dá	esse	celular,	Norcross.	—	O	rosto	de	Kent	estava	vermelho,	a	região	cheia	de	acne	da	testa	roxa.	Os
olhos	estavam	úmidos.	—	Nós	só	estávamos	de	brincadeira.

—	Não	—	disse	Jared.	Ele	nem	conseguia	lembrar	que	tinha	pegado	o	telefone	de	volta,	mas	ali	estava,	na
mão	dele.	Seu	joelho	parecia	enorme.

—	Sim	—	disse	Kent.	—	Me	dá.	—	Os	outros	 se	 levantaram	e	estavam	correndo	para	alcançar	os	dois,	 a
poucos	metros.

—	Vocês	iam	mijar	na	orelha	de	uma	senhora!	—	gritou	Jared.
—	Eu	não!	—	Kent	piscou	para	afastar	lágrimas	repentinas.	—	Nem	ia	conseguir	mesmo!	Minha	bexiga	é

tímida!
Mas	também	não	ia	tentar	impedir	aqueles	dois,	Jared	poderia	ter	respondido,	mas	só	sentiu	seu	braço	se

dobrar	e	seu	punho	voar	na	direção	do	queixo	com	covinha	de	Kent.	O	impacto	produziu	um	estalo	satisfatório
de	dentes	batendo.

Quando	Kent	caiu	no	mato,	Jared	colocou	o	celular	no	bolso	e	se	botou	em	movimento	de	novo.	Mais	três
pulos	agonizantes	e	ele	estava	na	linha	central	amarela,	balançando	os	braços	para	um	carro	marrom	em	alta
velocidade	com	placa	da	Virginia.	Ele	não	percebeu	que	a	motorista	estava	virada	no	banco;	e	Jared	certamente
não	viu	o	que	estava	acontecendo	no	banco	de	 trás	do	carro,	onde	uma	senhora	 idosa	aos	berros	com	teias
rasgadas	penduradas	no	rosto	enfiava	repetidamente	a	ponta	de	um	raspador	de	gelo	no	peito	e	na	garganta	do
marido,	que	tinha	cortado	a	teia	da	cara	dela.	No	entanto,	reparou	no	avanço	errático	do	carro,	balançando	da
direita	para	a	esquerda,	da	direita	para	a	esquerda,	quase	descontrolado.

Jared	tentou	se	afastar,	desejando	ser	pequeno,	e	estava	se	parabenizando	pela	técnica	de	evasão	quando	o
carro	bateu	nele	e	o	jogou	longe.
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—	Ei!	Tira	as	mãos	da	minha	Guarita!	—	Ree	chamou	a	atenção	da	guarda	Lampley	batendo	na	janelinha	da
frente	da	Guarita,	uma	proibição	séria.	—	O	que	você	quer,	Ree?

—	 A	 diretora,	 guarda	 —	 disse	 Ree,	 pronunciando	 cada	 palavra	 elaboradamente,	 mesmo	 que	 Vanessa
Lampley	as	pudesse	ouvir	perfeitamente	bem	pelas	aberturas	situadas	embaixo	dos	painéis	de	vidro	à	prova	de
balas.	—	Eu	preciso	falar	com	a	diretora	sobre	uma	coisa	errada.	Ela	e	mais	ninguém.	Desculpa,	guarda.	É	o
único	jeito.	É	como	tem	que	ser.

Van	Lampley	se	esforçou	para	cultivar	sua	reputação	como	guarda	firme	e	justa.	Durante	dezessete	anos,	ela



tinha	patrulhado	as	celas	do	Instituto	Penal	de	Dooling,	e	foi	esfaqueada	uma	vez,	 levou	socos	várias	vezes,
chutes	mais	vezes	ainda,	foi	enforcada,	jogaram	merda	mole	nela	e	foi	convidada	a	ir	se	foder	de	uma	variedade
de	formas	com	uma	variedade	de	objetos,	muitos	deles	absurdamente	grandes	ou	perigosamente	afiados.	Se
Van	às	vezes	usava	essas	lembranças	durante	as	competições	de	queda	de	braço?	Realmente,	mas	com	pouca
frequência,	em	geral	só	durante	rodadas	importantes	da	liga.	(Vanessa	Lampley	competia	na	Liga	de	Queda	de
Braço	de	Ohio	Valley,	Divisão	Feminina	A.)	A	lembrança	da	vez	em	que	aquela	viciada	em	crack	perturbada
largou	um	pedaço	de	tijolo	do	segundo	andar	da	Ala	B	na	cabeça	de	Vanessa	(o	que	resultou	em	uma	contusão
e	uma	concussão	cerebral)	ajudou	a	levá-la	“além	dos	limites”	nas	duas	vitórias	de	campeonato.	A	raiva	era	um
excelente	combustível	se	a	refinava	corretamente.

Apesar	 dessas	 experiências	 lamentáveis,	 ela	 estava	 sempre	 consciente	 da	 responsabilidade	 que
acompanhava	 sua	 autoridade.	 Ela	 entendia	 que	 ninguém	 queria	 estar	 na	 prisão.	 Porém,	 algumas	 pessoas
precisavam.	Era	desagradável,	tanto	para	essas	pessoas	quanto	para	ela.	Se	uma	atitude	respeitável	não	fosse
mantida,	seria	ainda	mais	desagradável,	para	essas	pessoas	e	para	ela.

E	apesar	de	Ree	ser	legal,	a	pobre	garota	tinha	uma	cicatriz	enorme	na	testa	que	dizia	que	ela	não	havia	tido
uma	passagem	tranquila	pela	vida,	era	desrespeitoso	fazer	pedidos	absurdos.	A	diretora	não	estava	disponível
para	reuniões	individuais	sem	marcação,	principalmente	com	uma	emergência	médica	acontecendo.

Van	 tinha	 várias	 preocupações	 com	 o	 que	 lera	 na	 internet	 sobre	 a	 Aurora	 no	 último	 intervalo,	 e	 com	 a
diretiva	vinda	de	cima	de	que	todo	mundo	tinha	que	ficar	para	um	segundo	turno.	Agora,	McDavid,	parecendo
no	monitor	estar	não	em	uma	cela,	mas	em	um	sarcófago,	 tinha	sido	colocada	em	quarentena.	Seu	marido,
Tommy,	quando	Van	ligou	para	casa,	insistiu	que	ficaria	bem	sozinho	pelo	tempo	que	ela	precisasse	ficar	fora,
mas	ela	não	acreditou	nem	por	um	segundo.	Tommy,	incapacitado	por	causa	da	bacia,	não	conseguia	fazer	nem
um	queijo	quente	sozinho;	ele	ficaria	comendo	picles	direto	do	pote	até	ela	chegar.	Se	Van	não	podia	perder	a
cabeça	por	nada	disso,	Ree	Dempster	também	não,	e	nenhuma	outra	detenta.

—	Não,	Ree,	 você	precisa	 baixar	 a	 bola.	 Pode	 contar	 para	mim,	 ou	não	 vai	 contar	 para	ninguém.	Se	 for
importante	o	bastante,	eu	levo	para	a	diretora.	E	por	que	você	foi	tocar	na	minha	Guarita?	Droga.	Você	sabe
que	não	pode	fazer	isso.	Eu	devia	botar	isso	na	lista	de	mau	comportamento.

—	 Guarda…	 —	 Ree,	 do	 outro	 lado	 da	 janela,	 juntou	 as	 mãos	 em	 súplica.	 —	 Por	 favor.	 Eu	 não	 estou
mentindo.	Uma	coisa	errada	aconteceu,	e	é	ruim	demais	para	deixar	de	lado,	e	você	é	mulher,	então	tem	que
entender.	—	Ree	entrelaçou	as	mãos	unidas	no	ar.	—	Você	é	mulher.	Tá?

Van	Lampley	observou	a	detenta,	que	estava	na	área	elevada	de	concreto	na	frente	da	Guarita	rezando	para
ela	como	se	tivessem	alguma	coisa	em	comum	além	dos	cromossomos	XX.

—	Ree,	você	está	passando	da	linha	aqui.	Eu	não	estou	brincando.
—	E	eu	não	estou	mentindo	pra	ganhar	nada!	Por	favor,	acredite.	É	sobre	Peters	e	é	sério.	A	diretora	precisa

saber.
Peters.
Van	massageou	seu	bíceps	direito	enorme,	como	era	seu	hábito	quando	um	assunto	exigia	consideração.	O

bíceps	tinha	uma	tatuagem	de	lápide	dedicada	ao	SEU	ORGULHO.	Debaixo	das	palavras	na	pedra	havia	a	imagem
de	um	braço	flexionado.	Era	um	símbolo	de	todos	os	oponentes	que	ela	venceu:	dedos	na	mesa,	obrigado	por
competir.	 Muitos	 homens	 não	 queriam	 fazer	 queda	 de	 braço	 com	 ela.	 Não	 queriam	 correr	 o	 risco	 do
constrangimento.	Eles	davam	desculpas,	 inventavam	tendinite	de	ombro,	cotovelo	 ruim	etc.	 “Mentindo	pra
ganhar	nada”	era	um	jeito	estranho	de	dizer,	mas	adequado.	Don	Peters	era	do	tipo	que	mentia	para	ganhar.



—	Se	eu	não	tivesse	detonado	o	braço	sendo	arremessador	de	beisebol	no	ensino	médio,	espero	que	você
saiba	que	eu	acabaria	com	você	rapidinho,	Lampley	—	explicou	o	babaquinha	certa	vez	quando	um	grupo	deles
estava	tomando	cerveja	no	Squeaky	Wheel.

—	Eu	não	duvido,	Donnie	—	respondeu	ela.
O	grande	segredo	de	Ree	devia	ser	besteira.	Mas…	Don	Peters.	Havia	um	monte	de	reclamação	dele,	do

tipo	que	talvez	tivesse	que	ser	mulher	para	entender	de	verdade.
Van	pegou	a	xícara	de	café	que	tinha	esquecido	que	estava	tomando.	Estava	fria.	Tudo	bem,	ela	achava	que

podia	levar	Ree	Dempster	para	ver	a	diretora.	Não	porque	Vanessa	Lampley	estava	ficando	de	coração	mole,
mas	porque	precisava	de	mais	café.	Afinal,	a	partir	de	agora	seu	turno	não	tinha	fim	certo.

—	Tudo	bem,	detenta.	Desta	vez.	Acho	que	estou	cometendo	um	erro	ao	fazer	isso,	mas	vou	fazer.	Só	espero
que	você	tenha	pensado	bem	nisso.

—	Eu	pensei,	guarda.	Pensei	muito	mesmo.
Lampley	chamou	Tig	Murphy	para	ficar	no	lugar	dela	na	Guarita.	Disse	que	precisava	de	dez	minutinhos.
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Do	 lado	 de	 fora	 da	 cela	 acolchoada,	 Peters	 estava	 encostado	 na	 parede	 olhando	 o	 celular.	 Sua	 boca	 estava
curvada	em	uma	careta	perplexa.

—	Odeio	incomodar	você,	Don	—	Clint	apontou	a	porta	da	cela	com	o	queixo	—,	mas	preciso	falar	com	essa
aí.

—	Ah,	não	é	incômodo,	doutor.	—	Peters	desligou	o	celular	e	incorporou	o	sorriso	de	amigão	que	os	dois
sabiam	que	era	tão	real	quanto	os	abajures	Tiffany	vendidos	no	mercado	de	pulgas	bissemanal	em	Maylock.

Duas	outras	coisas	que	os	dois	sabiam	ser	verdade:	1)	era	violação	de	política	qualquer	guarda	mexer	no
celular	enquanto	estava	de	serviço	no	meio	do	dia;	e	2)	Clint	estava	tentando	fazer	Peters	ser	transferido	ou
despedido	havia	meses.	Quatro	detentas	diferentes	reclamaram	de	abuso	sexual	para	o	doutor,	mas	só	na	sala
dele,	 sob	 a	 proteção	 da	 confidencialidade.	Nenhuma	 estava	 disposta	 a	 registrar	 a	 reclamação.	 Elas	 tinham
medo	de	vingança.	A	maioria	daquelas	mulheres	tinha	recebido	muita	vingança,	parte	dentro	do	instituto	e
mais	ainda	lá	fora.

—	 Então	 McDavid	 pegou	 essa	 coisa,	 é?	 Essa	 do	 noticiário?	 Algum	 motivo	 para	 eu	 precisar	 ficar
pessoalmente	preocupado?	Tudo	que	estou	vendo	diz	que	só	afeta	mulheres,	mas	você	é	o	médico.

Como	tinha	previsto	para	Coates,	as	cinco	ou	seis	tentativas	de	falar	com	o	CDC	falharam,	só	dava	sinal	de
ocupado.

—	Não	sei	de	mais	detalhes	do	que	você,	Don,	mas,	sim,	até	o	momento,	até	onde	eu	sei,	não	há	indicação
de	que	homens	contraiam	o	vírus,	ou	o	que	quer	que	seja.	Eu	preciso	falar	com	a	detenta.

—	Certo,	certo	—	disse	Peters.
O	guarda	abriu	a	tranca	de	cima	e	de	baixo	e	apertou	o	botão	do	microfone.
—	Guarda	Peters	deixando	o	doutor	entrar	na	A-10,	desligo.	—	Ele	abriu	a	porta	da	cela.
Antes	de	sair	do	caminho	de	Clint,	Peters	apontou	para	a	detenta	sentada	no	colchão	de	espuma	encostado

na	parede	dos	fundos.
—	Vou	estar	bem	aqui,	então	não	seria	inteligente	tentar	nada	contra	o	doutor,	certo?	Está	claro?	Não	quero

usar	força	em	você,	mas	vou	usar,	se	precisar.	Está	claro?
Evie	 nem	 olhou	 para	 ele.	 Sua	 atenção	 estava	 voltada	 para	 o	 cabelo;	 ela	 estava	 passando	 os	 dedos	 nele,



tirando	os	nós.
—	Eu	entendo.	Obrigada	por	ser	tão	cavalheiro.	Sua	mãe	deve	ter	orgulho	de	você,	guarda	Peters.
Peters	ficou	parado	na	porta,	tentando	decidir	se	ela	estava	de	sacanagem.	Claro	que	sua	mãe	sentia	orgulho

dele.	O	filho	servia	no	fronte	da	guerra	contra	o	crime.
Clint	bateu	no	ombro	dele	antes	de	o	guarda	chegar	a	uma	conclusão.
—	Obrigado,	Don.	Eu	assumo	a	partir	daqui.
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—	Sra.	Black?	Evie?	Sou	o	dr.	Norcross,	o	psiquiatra	desta	 instituição.	Você	se	 sente	calma	o	bastante	para
conversar?	É	importante	que	eu	entenda	como	você	está,	como	se	sente,	se	entende	o	que	está	acontecendo,	o
que	se	passa,	se	tem	perguntas	ou	preocupações.

—	Claro.	Vamos	conversar.	Pode	mandar	o	assunto.
—	Como	você	está	se	sentindo?
—	Estou	me	sentindo	bem.	Mas	não	gosto	do	cheiro	deste	lugar.	Tem	certo	aroma	químico.	Sou	uma	pessoa

de	 ar	 fresco.	Uma	 garota	 da	 natureza,	 acho	 que	 poderíamos	 dizer.	 Gosto	 de	 brisa.	 Gosto	 do	 sol.	 De	 terra
debaixo	dos	pés.	Pode	soltar	os	violinos.

—	Eu	entendo.	A	prisão	dá	uma	sensação	de	sufocamento.	Você	entende	que	está	na	prisão,	certo?	Aqui	é	o
Instituto	Penal	de	Dooling.	Você	não	foi	acusada	de	nenhum	crime	e	também	não	foi	condenada,	só	está	aqui
para	sua	própria	segurança.	Está	entendendo?

—	Estou.	—	Ela	baixou	o	queixo	até	o	peito	e	baixou	a	voz	a	um	sussurro.	—	Mas	aquele	cara,	o	guarda
Peters.	Você	sabe	sobre	ele,	não	sabe?

—	Saber	sobre	ele?
—	Ele	pega	coisas	que	não	pertencem	a	ele.
—	O	que	faz	você	dizer	isso?	Que	tipo	de	coisas?
—	Só	estou	puxando	assunto.	Achei	que	você	queria	fazer	isso,	dr.	Norcross.	Ei,	não	quero	dizer	como	deve

fazer	seu	trabalho,	mas	você	não	devia	se	sentar	atrás	de	mim,	onde	eu	não	possa	te	ver?
—	Não.	Isso	é	psicanálise.	Vamos	voltar	à…
—	A	grande	questão	que	nunca	foi	respondida	e	que	ainda	não	consegui	responder,	apesar	de	meus	trinta	anos

de	pesquisa	sobre	a	alma	feminina,	é	“O	que	uma	mulher	quer?”.
—	Freud,	sim.	Ele	foi	pioneiro	da	psicanálise.	Você	leu	sobre	ele?
—	Acho	que	a	maioria	das	mulheres,	se	você	perguntasse	e	se	elas	fossem	verdadeiramente	sinceras,	o	que

elas	diriam	é	que	querem	dormir.	E	possivelmente	brincos	que	combinam	com	tudo,	o	que	é	impossível,	claro.
Mas	tem	uma	liquidação	grande	hoje,	doutor.	Uma	liquidação	de	queima.	Na	verdade,	eu	sei	de	um	trailer,
está	meio	maltratado.	Tem	um	buraco	na	parede,	vai	ter	que	ser	consertado,	mas	aposto	que	você	pode	ficar
com	ele	de	graça.	Isso	que	é	bom	negócio.

—	Você	está	ouvindo	vozes,	Evie?
—	Não	exatamente.	Está	mais	para…	sinais.
—	Como	é	o	som	dos	sinais?
—	Um	zumbido.
—	De	uma	melodia?
—	De	mariposas.	Tem	que	ter	audição	especial	para	ouvir.



—	E	eu	não	tenho	a	audição	necessária	para	ouvir	as	mariposas	zumbindo?
—	Não,	infelizmente	não	tem.
—	Você	se	lembra	de	quando	se	machucou	na	viatura	policial?	Você	bateu	o	rosto	na	grade	de	segurança.	Por

que	fez	isso?
—	Sim,	eu	lembro.	Eu	fiz	porque	queria	ir	para	a	prisão.	Para	esta	prisão.
—	Que	interessante.	Por	quê?
—	Para	ver	você.
—	Que	lisonjeiro.
—	Mas	não	leva	a	nada,	sabe.	A	lisonja.
—	A	 xerife	 disse	 que	 você	 sabia	 o	nome	dela.	 Isso	 foi	 porque	 você	 já	 foi	 presa?	Tente	 lembrar.	 Porque

ajudaria	muito	se	pudéssemos	descobrir	mais	um	pouco	sobre	seu	passado.	Se	houver	registro	de	prisão,	isso
pode	nos	levar	a	um	parente,	a	um	amigo.	Você	precisa	de	algum	defensor,	não	acha,	Evie?

—	A	xerife	é	sua	esposa.
—	Como	você	sabia	disso?
—	Você	deu	um	beijo	de	tchau	nela?
—	Como	é?
A	mulher	que	dizia	se	chamar	Eve	Black	se	inclinou	para	a	frente,	olhando	para	ele	com	sinceridade.
—	Beijo:	um	ósculo	que	usa,	e	é	difícil	de	acreditar,	eu	sei,	cento	e	quarenta	e	sete	músculos	diferentes.

Tchau:	uma	palavra	de	despedida.	Precisa	de	mais	elucidação?
Clint	estava	abalado.	Ela	era	realmente	perturbada,	ficava	coerente	e	perdia	a	coerência,	como	se	o	cérebro

estivesse	 no	 equivalente	 neurológico	 de	 uma	 cadeira	 de	 oftalmologista,	 vendo	 o	mundo	 por	 uma	 série	 de
lentes	variadas.

—	Não	preciso	de	elucidação.	Se	eu	responder	sua	pergunta,	você	me	conta	uma	coisa?
—	Combinado.
—	Sim.	Eu	dei	um	beijo	de	despedida	nela.
—	Ah,	que	 fofo.	Você	está	 ficando	velho,	 sabe,	não	é	mais	O	Homem,	eu	entendo.	Deve	 ter	dúvidas	de

tempos	em	tempos.	“Ainda	sou	o	tal?	Ainda	sou	um	símio	poderoso?”	Mas	você	não	perdeu	o	desejo	por	sua
esposa.	Que	lindo.	E	tem	comprimidos.	“Pergunte	ao	seu	médico	se	é	o	certo	para	você.”	Eu	me	solidarizo.	De
verdade.	Consigo	entender!	Se	você	acha	que	envelhecer	é	difícil	para	os	homens,	vou	logo	avisando,	não	é
moleza	para	as	mulheres.	Quando	os	peitos	caem,	você	fica	invisível	para	cinquenta	por	cento	da	população.

—	Minha	vez.	Como	você	conhece	minha	esposa?	Como	me	conhece?
—	Essas	são	as	perguntas	erradas.	Mas	vou	responder	a	certa	para	você.	“Onde	Lila	estava	ontem	à	noite?”

Essa	é	a	pergunta	certa.	E	a	resposta	é:	não	na	Mountain	Rest	Road.	Não	em	Dooling.	Ela	descobriu	sobre
você,	Clint.	E	agora	está	ficando	com	sono.	Pronto.

—	Descobriu	o	quê?	Não	tenho	nada	a	esconder.
—	Acho	que	você	acredita	nisso,	o	que	só	prova	como	escondeu	bem.	Pergunte	a	Lila.
Clint	se	levantou.	A	cela	estava	quente,	e	ele	estava	molhado	de	suor.	Aquela	conversa	não	tinha	sido	nem

um	pouco	parecida	com	nenhuma	outra	conversa	de	apresentação	com	uma	detenta	de	toda	a	sua	carreira.	Ela
era	esquizofrênica,	só	podia	ser,	e	alguns	eram	muito	bons	em	captar	dicas	e	pistas,	mas	era	irritantemente
rápida	de	um	jeito	diferente	de	todos	os	esquizofrênicos	que	ele	já	tinha	conhecido.

E	como	ela	podia	saber	sobre	Mountain	Rest	Road?



—	Você	não	estava	na	Mountain	Rest	Road	ontem	à	noite,	estava,	Evie?
—	Pode	ser.	—	Ela	piscou	para	ele.	—	Pode	ser.
Pode	ser.	Uma	sensação	de	náusea	se	espalhou	pelo	estômago	de	Clint.
—	Obrigado,	Evie.	Vamos	conversar	novamente	em	breve,	tenho	certeza.
—	Claro	que	vamos,	e	espero	com	ansiedade.	—	Durante	a	conversa,	o	foco	dela	nele	foi	permanente	(mais

uma	vez,	totalmente	diferente	de	todos	os	esquizofrênicos	não	medicados	que	ele	já	tinha	encontrado),	mas
ela	 tinha	voltado	a	puxar	o	cabelo	de	 forma	desajeitada.	Evie	esticou	a	mecha	e	grunhiu	quando	um	nó	 se
soltou	com	um	som	audível.	—	Ah,	dr.	Norcross…

—	Sim?
—	Seu	filho	está	ferido.	Sinto	muito.
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Cochilando	na	sombra	da	figueira,	com	a	cabeça	apoiada	na	jaqueta	amarela	enrolada,	o	cachimbo	soltando	um
pouco	de	fumaça	apoiado	no	peito	da	camisa	surrada,	Willy	Burke,	um	participante	do	Adopt-a-Highway,	era
uma	 figura.	 Conhecido	 pela	 pesca	 e	 caça	 ilegal	 em	 terras	 públicas,	 assim	 como	 pela	 potência	 da	 bebida
destilada	que	fabricava	em	pequenas	quantidades,	famoso	por	nunca	ter	sido	pego	por	pesca	ou	caça	ilegal	e
nem	por	fumar	maconha,	Willy	Burke	era	a	perfeita	evocação	humana	do	lema	do	estado,	uma	frase	rebuscada
em	latim	que	se	traduzia	por	montanheses	são	sempre	livres.	Ele	tinha	setenta	e	cinco	anos.	A	barba	grisalha
estava	volumosa	em	volta	do	pescoço,	e	um	chapéu	velho	com	algumas	iscas	presas	no	feltro	estava	no	chão	ao
lado	dele.	Se	mais	alguém	quisesse	tentar	pegá-lo	por	seus	vários	delitos,	tudo	bem,	mas	Lila	deixava	passar.
Willy	era	um	bom	homem	que	fazia	muitos	serviços	pela	cidade	de	graça.	Ele	teve	uma	irmã	que	morreu	de
Alzheimer,	 e	 antes	 de	 falecer,	Willy	 cuidou	 dela.	 Lila	 os	 via	 nos	 jantares	 do	 corpo	 de	 bombeiros;	mesmo
quando	a	irmã	de	Willy	ficava	olhando	ao	longe	com	o	olhar	vidrado,	ele	continuava	conversando,	falando	disso
e	daquilo	enquanto	cortava	o	frango	para	ela	e	lhe	dava	os	pedacinhos.

Agora,	Lila	estava	parada	acima	dele	e	viu	seus	olhos	se	moverem	embaixo	das	pálpebras.	Era	bom	ver	que
pelo	menos	uma	pessoa	não	estava	deixando	uma	crise	mundial	incomodar	sua	tarde.	Ela	só	queria	poder	se
deitar	ao	lado	de	uma	árvore	vizinha	e	tirar	uma	soneca	também.

Em	vez	de	fazer	isso,	ela	cutucou	uma	das	botas	com	sola	de	borracha.
—	Sr.	Soninho.	Sua	esposa	registrou	seu	desaparecimento.	Diz	que	você	está	sumido	há	décadas.
Os	lábios	de	Willy	se	abriram.	Ele	piscou	algumas	vezes,	pegou	o	cachimbo	no	peito	e	se	levantou.
—	Xerife.
—	Com	que	você	estava	sonhando?	Incêndio	florestal?
—	Eu	durmo	com	o	cachimbo	no	peito	desde	que	era	menino.	É	perfeitamente	seguro	para	quem	tem	a

habilidade.	 Eu	 estava	 sonhando	 com	 uma	 picape	 nova,	 para	 sua	 informação.	 —	 A	 picape	 de	 Willy,	 um
dinossauro	enferrujado	da	era	do	Vietnã,	estava	estacionada	na	beirada	da	área	de	cascalho	na	frente	do	trailer
de	Truman	Mayweather.	Lila	parou	a	viatura	ao	lado.

—	Qual	é	a	história	aqui?	—	Ela	apontou	a	floresta	ao	redor,	o	trailer	cercado	de	fita	amarela.	—	O	fogo	está
apagado?	Só	ficou	você?

—	Nós	 apagamos	 o	 fogo	do	 barracão	de	metanfetamina	 que	 explodiu.	Também	molhamos	 os	 destroços.
Eram	muitos.	Não	está	muito	seco	aqui,	essa	foi	a	sorte.	Mas	vai	demorar	para	o	cheiro	sumir.	Todo	mundo
pulou	fora.	Pensei	que	era	melhor	esperar,	preservar	a	cena	e	tal.	—	Willy	grunhiu	ao	ficar	de	pé.	—	Eu	quero
saber	por	que	tem	um	buraco	do	tamanho	de	uma	bola	de	boliche	na	lateral	daquele	trailer.



—	Não	—	disse	Lila.	—	Vai	ter	pesadelos.	Pode	ir,	Willy.	Obrigada	por	não	deixar	o	fogo	se	espalhar.
Lila	andou	pelo	cascalho	até	o	trailer.	O	sangue	em	volta	do	buraco	na	lateral	tinha	secado	e	escurecido	em

um	tom	marrom.	Por	baixo	do	cheiro	de	queimado	e	de	ozônio	da	explosão,	havia	o	odor	de	tecido	vivo	deixado
queimando	no	sol.	Antes	de	passar	por	baixo	da	fita	da	polícia,	Lila	abriu	um	lenço	e	encostou	no	nariz	e	na
boca.

—	Tudo	bem	—	disse	Willy.	—	Já	vou.	Deve	passar	das	três.	Vou	comer	alguma	coisa.	Ah,	mais	uma	coisa.
Pode	ter	alguma	reação	química	acontecendo	lá,	atrás	do	que	sobrou	do	barracão.	Só	consegui	perceber	isso.	—
Willy	pareceu	não	estar	com	pressa	para	ir	embora,	apesar	da	intenção	manifestada	de	fazer	isso;	ele	estava
preparando	o	cachimbo,	selecionando	tabaco	no	bolso	da	camisa.

—	Como	assim?
—	Olhe	nas	árvores.	No	chão.	Lencinhos	de	fada,	é	o	que	parece,	mas	é	muito	grudento.	Denso.	Grosso.

Lencinho	de	fada	não	é	assim.
—	Não	—	disse	Lila.	Ela	não	tinha	ideia	do	que	ele	estava	falando.	—	Claro	que	não.	Escuta,	Willy,	temos

uma	pessoa	presa	pelos	assassinatos…
—	É,	eu	ouvi	no	meu	rádio.	É	difícil	acreditar	que	uma	mulher	pudesse	matar	aqueles	homens	e	destruir	o

trailer,	mas	as	mulheres	estão	ficando	mais	fortes,	é	o	que	eu	acho.	Cada	vez	mais	fortes.	Veja	aquela	Ronda
Rousey,	por	exemplo.

Lila	também	não	fazia	ideia	de	quem	era	Ronda	Rousey.	A	única	mulher	fisicamente	forte	que	ela	conhecia
era	Vanessa	Lampley,	que	suplementava	a	renda	do	trabalho	na	prisão	com	competições	de	queda	de	braço.

—	Você	conhece	essa	região…
—	Bom,	não	como	a	palma	da	minha	mão,	mas	conheço	direitinho	—	concordou	ele,	colocando	o	tabaco	no

cachimbo	com	o	polegar	amarelado	de	nicotina.
—	Aquela	mulher	teve	que	chegar	aqui	de	alguma	forma,	e	duvido	que	tenha	vindo	andando.	Você	consegue

pensar	em	algum	lugar	onde	ela	possa	ter	parado	um	carro?	Algum	lugar	fora	da	estrada?
Willy	levou	um	fósforo	ao	cachimbo	e	refletiu.
—	Ah,	quer	saber?	Os	cabos	de	força	da	Appalachian	Power	Company	passam	a	uns	oitocentos	metros	dali.

—	Ele	apontou	para	a	colina	na	direção	do	barracão	de	metanfetamina.	—	Seguem	até	o	condado	de	Bridger.
Alguém	com	um	veículo	de	tração	nas	quatro	rodas	poderia	entrar	naquela	parte	de	Pennyworth	Lane,	se	bem
que	eu	não	tentaria	usar	nenhum	carro	pelo	qual	eu	mesmo	tivesse	pagado.	—	Ele	olhou	para	o	sol.	—	Está	na
hora	de	ir.	Se	eu	correr	para	o	corpo	de	bombeiros,	chego	a	tempo	de	ver	Dr.	Phil.
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Não	havia	nada	para	ser	visto	no	trailer	que	Terry	Coombs	e	Roger	Elway	já	não	tivessem	fotografado,	e	nada
que	pudesse	ajudar	a	localizar	Evie	na	cena.	Nem	bolsa,	nem	carteira.

Lila	andou	pelo	ambiente	destruído	até	ouvir	o	som	da	picape	de	Willy	voltando	para	a	rodovia	principal.	Ela
atravessou	o	cascalho	na	frente	do	trailer,	passou	embaixo	da	fita	amarela	e	andou	até	o	barracão.

Oitocentos	metros	depois,	disse	Willy,	e	apesar	de	o	mato	ser	denso	demais	para	Lila	ver	as	torres	de	energia
de	onde	estava	(e	ela	desejava	uma	máscara;	o	fedor	de	produtos	químicos	ainda	estava	forte),	conseguia	ouvir
o	zumbido	permanente	que	faziam	enquanto	carregavam	energia	de	alta	voltagem	para	as	casas	e	empresas
daquele	cantinho	dos	Três	Condados.	As	pessoas	que	moravam	perto	das	torres	alegavam	que	elas	causavam
câncer,	e,	pelo	que	Lila	 tinha	 lido	nos	 jornais,	havia	algumas	provas	convincentes.	E	o	 lixo	das	minas	a	céu



aberto	e	das	lagoas	de	exploração	que	poluía	as	águas	subterrâneas?	Talvez	esse	fosse	o	culpado.	Ou	era	uma
espécie	 de	 caçarola	 de	 veneno,	 com	 vários	 temperos	 feitos	 pelo	 homem	 se	 combinando	 para	 gerar	 várias
doenças,	cânceres,	problemas	pulmonares	e	dores	de	cabeça	crônicas?

E	agora,	uma	nova	doença,	pensou	ela.	O	que	gerou	essa?	Não	o	efluente	de	carvão,	se	estava	acontecendo
no	mundo	todo.

Ela	saiu	andando	na	direção	do	zumbido	e	não	tinha	dado	nem	seis	passos	quando	viu	o	primeiro	lencinho
de	 fada	 e	 entendeu	 o	 que	Willy	 estava	 querendo	 dizer.	 Apareciam	 de	 manhã,	 em	 geral,	 teias	 de	 aranha
pontilhadas	de	orvalho.	Ela	se	apoiou	em	um	joelho,	esticou	a	mão	para	a	brancura	fina,	mas	pensou	melhor.
Pegou	um	galho	e	 cutucou	com	ele.	Filetes	 finos	 se	 grudaram	na	ponta	do	galho	e	pareceram	evaporar	ou
derreter	na	madeira.	O	que	era	impossível,	claro.	Um	truque	dos	olhos	cansados	dela.	Não	podia	haver	outra
explicação.

Ela	pensou	nos	casulos	que	estavam	crescendo	nas	mulheres	que	adormeciam	e	se	perguntou	se	podia	ser	a
mesma	coisa.	Uma	coisa	estava	óbvia,	até	para	uma	mulher	cansada	como	ela	estava:	parecia	uma	pegada.

—	Ao	menos,	para	mim	—	disse	ela	em	voz	alta.	Ela	pegou	o	celular	no	cinto	e	tirou	uma	foto.
Tinha	outra	depois	da	primeira,	e	outra	e	outra.	Não	havia	dúvida	agora.	Era	um	rastro,	e	a	pessoa	que	o

deixou	tinha	andado	na	direção	do	barracão	e	do	trailer.	Também	havia	 teias	brancas	presas	em	troncos	de
árvores,	 cada	uma	 formando	o	 contorno	 vago	de	uma	mão,	 como	 se	 alguém	 tivesse	 tocado	 ali	 ao	passar	 ou
tivesse	se	encostado	para	descansar	ou	ouvir.	O	que	exatamente	era	aquela	merda?	Se	Evie	Black	havia	deixado
um	rastro	de	teias	e	marcas	de	mão	na	floresta,	por	que	não	havia	sinal	da	substância	na	viatura	de	Lila?

Lila	seguiu	o	rastro	por	uma	subida,	depois	pelo	tipo	de	descida	estreita	que	sujeitos	do	interior	como	Willy
Burke	chamavam	de	vala,	depois	subiu	de	novo.	Ali,	as	árvores	eram	mais	densas,	pinheiros	baixos	lutando	por
espaço	e	luz	do	sol.	A	coisa	que	parecia	uma	teia	estava	pendurada	em	alguns	arbustos.	Ela	tirou	mais	algumas
fotos	com	o	celular	e	seguiu	na	direção	das	torres	de	força	e	do	sol	forte	à	frente.	Passou	por	baixo	de	um	galho,
entrou	na	clareira	e	ficou	olhando.	Por	um	momento,	todo	o	cansaço	foi	substituído	por	perplexidade.

Eu	 não	 estou	 vendo	 isso,	 pensou	ela.	Eu	 adormeci,	 talvez	 na	 viatura,	 talvez	 no	 trailer	 do	 falecido	 Truman
Mayweather,	 e	 estou	 sonhando.	Deve	 ser,	 porque	 não	 existe	 nada	 assim	 nos	 Três	 Condados	 e	 nem	 a	 leste	 das
Montanhas	Rochosas.	Não	existe	nada	assim	em	lugar	nenhum,	na	verdade,	não	na	Terra,	não	nesta	época.

Lila	ficou	paralisada	na	beirada	da	clareira,	o	pescoço	inclinado,	olhando	para	cima.	Bandos	de	mariposas
voavam	em	torno	dela,	de	tom	marrom,	parecendo	ficar	de	um	dourado	iridescente	no	sol	do	fim	da	tarde.

Ela	tinha	lido	em	algum	lugar	que	a	árvore	mais	alta	do	planeta,	uma	sequoia,	tinha	um	pouco	menos	de
cento	e	vinte	metros	de	altura.	A	árvore	no	centro	da	clareira	parecia	mais	alta	do	que	 isso,	e	não	era	uma
sequoia.	Não	se	parecia	com	nenhuma	árvore	que	ela	tivesse	visto.	O	mais	próximo	que	podia	chegar	de	uma
comparação	eram	as	figueiras	de	bengala	que	ela	e	Clint	viram	em	Porto	Rico	na	lua	de	mel.	Aquela…	coisa…
subia	de	um	pódio	retorcido	de	raízes,	a	maior	parecendo	ter	entre	seis	e	nove	metros	de	grossura.	O	tronco
era	 composto	de	dezenas	de	 fustes	 entrelaçados,	 subindo	 até	 galhos	 enormes	 com	 folhas	que	pareciam	de
samambaia.	Devia	 ser	uma	 ilusão	causada	pela	 forma	como	o	sol	a	oeste	entrava	pelas	aberturas	nas	partes
retorcidas	do	tronco,	mas…

Mas	a	coisa	toda	era	uma	ilusão,	não	era?	Árvores	não	cresciam	a	uma	altura	de	cento	e	cinquenta	metros,	e
mesmo	se	aquela	tivesse	crescido,	supondo	que	fosse	real,	ela	a	teria	visto	do	trailer	de	Mayweather.	Terry	e
Roger	teriam	visto.	Willy	Burke	teria	visto.

Da	nuvem	de	folhas	acima,	um	bando	de	pássaros	explodiu	no	céu.	Eram	verdes,	e	primeiro	Lila	pensou	que



fossem	papagaios,	 só	 que	 eram	pequenos	demais.	 Eles	 voaram	para	 o	 oeste,	 formando	um	V	 (como	patos,
caramba)	e	sumiram.

Ela	pegou	o	microfone	preso	no	ombro,	apertou	o	botão	e	tentou	chamar	Linny,	no	atendimento.	Não	obteve
resposta,	só	um	ruído	regular	de	estática,	e	ela	não	ficou	surpresa.	Nem	quando	uma	cobra	vermelha,	mais
grossa	 do	 que	 um	 dos	 bíceps	malhados	 de	 Van	 Lampley	 e	 com	 pelo	menos	 três	metros	 de	 comprimento,
deslizou	 de	 uma	 abertura	 vertical	 no	 tronco	 cinzento	 da	 árvore	 incrível.	A	 abertura	 era	 grande	 como	uma
porta.

A	cobra	ergueu	a	cabeça	achatada	na	direção	dela.	Olhos	pretos	a	observaram	com	interesse	frio.	A	língua
testou	o	ar	e	recuou.	A	cobra	deslizou	rapidamente	para	uma	fenda	no	tronco	e	se	enrolou	em	um	galho	em
uma	série	de	voltas.	A	cabeça	ficou	pendurada.	Os	olhos	impenetráveis	ainda	observavam	Lila,	agora	olhando
para	ela	de	cabeça	para	baixo.

Houve	um	rosnado	baixo	e	ondulante	vindo	de	trás	da	árvore,	e	um	tigre	branco	saiu	das	sombras,	os	olhos
brilhantes	e	verdes.	Um	pavão	surgiu,	balançando	a	cabeça,	abanando	a	cauda	gloriosa,	fazendo	um	ruído	que
parecia	uma	única	pergunta	hilária	se	repetindo	sem	parar.	Heehh?	Heehh?	Heehh?	Heehh?	Mariposas	voavam
em	volta	dele.	A	família	de	Lila	tinha	um	Novo	Testamento	ilustrado,	e	aqueles	insetos	rodopiantes	a	fizeram
pensar	no	diadema	que	Jesus	sempre	parecia	ter,	mesmo	quando	bebê	deitado	na	manjedoura.

A	cobra	vermelha	desceu	do	galho,	 caiu	os	últimos	 três	metros	e	parou	entre	o	pavão	e	o	 tigre.	Os	 três
vieram	na	direção	de	Lila	na	beirada	da	clareira,	o	 tigre	andando,	a	cobra	deslizando	e	o	pavão	saltitando	e
cacarejando.

Lila	teve	uma	sensação	profunda	de	alívio:	sim.	Sim.	Era	um	sonho,	definitivamente.	Tinha	que	ser.	Não	só
aquele	momento	e	não	só	a	Aurora,	mas	o	resto,	 tudo	desde	a	noite	de	segunda,	porque	apesar	de	não	 ter
aparecido	como	NOTÍCIA	URGENTE	na	Fox,	nem	na	CNN	e	nem	no	NewsAmerica,	foi	quando	o	mundo,	o	dela,
começou	a	se	desintegrar,	na	reunião	de	primavera	do	Comitê	Curricular	dos	Três	Condados,	no	auditório	da
Coughlin	High	School.

Ela	fechou	os	olhos.
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Entrar	 para	 o	 Comitê	 Curricular	 foi	 coisa	 de	 Clint	 (o	 que	 era	 irônico;	 no	 final,	 o	 tiro	 acabou	 saindo	 pela
culatra).	Isso	foi	em	2007.	Saiu	um	artigo	no	Herald	dos	Três	Condados	falando	sobre	o	pai	de	um	aluno	do
ensino	 fundamental	de	Coughlin	que	estava	determinado	a	banir	Are	 You	 There	God?	 It’s	Me,	Margaret	 da
biblioteca	 da	 escola.	 O	 pai	 era	 citado	 por	 ter	 dito	 que	 era	 “um	maldito	 trato	 ateísta”.	 Lila	 não	 conseguia
acreditar.	Adorava	o	livro	de	Judy	Blume	quando	tinha	treze	anos	e	se	identificava	intensamente	com	o	retrato
apresentado	de	como	era	ser	uma	garota	adolescente,	como	a	 idade	adulta	surgia	de	repente	na	sua	 frente
como	uma	cidade	nova	e	apavorante	e	exigia	que	você	passasse	pelo	portão	de	entrada	independentemente	de
você	querer	ou	não.

—	Eu	amei	esse	livro!	—	disse	Lila,	entregando	o	jornal	para	Clint.
Ela	 o	 despertou	 da	 fantasia	 de	 sempre,	 sentado	 à	 bancada	 olhando	 pelas	 portas	 de	 vidro	 para	 o	 pátio,

esfregando	de	leve	os	dedos	da	mão	esquerda	sobre	os	nós	dos	da	direita.	Clint	olhou	para	o	artigo.
—	Desculpa,	 querida,	 é	 uma	pena,	mas	 o	 livro	 vai	 pra	 fogueira.	Ordem	direta	 do	General	 Jesus.	—	Ele

devolveu	o	jornal	para	ela.
—	Não	é	piada,	Clint.	O	motivo	para	esse	cara	querer	censurar	o	livro	é	exatamente	o	motivo	pelo	qual	as



garotas	precisam	ler.
—	Eu	concordo.	E	sei	que	não	é	piada.	Por	que	você	não	faz	alguma	coisa?
Lila	o	amava	por	isso,	por	desafiá-la.
—	Tudo	bem.	Vou	mesmo.
O	jornal	mencionava	um	grupo	de	pais	e	cidadãos	preocupados	formado	às	pressas	que	se	chamava	Comitê

Curricular.	Lila	se	inscreveu.	E,	para	ter	apoio	à	sua	causa,	ela	fez	o	que	um	bom	policial	sabia	fazer:	procurou
ajuda	na	sua	comunidade.	Lila	convocou	todos	os	cidadãos	que	conhecia	que	pensavam	de	forma	semelhante	a
ela	para	 irem	apoiar	o	 livro.	Tinha	uma	posição	bem	vantajosa	para	conseguir	reunir	um	grupo	assim.	Anos
resolvendo	 reclamações	 de	 barulho,	 acalmando	 brigas	 sobre	 propriedades,	 deixando	 pessoas	 que
ultrapassavam	o	limite	de	velocidade	passarem	sem	advertência	e	geralmente	se	mostrando	uma	representante
da	lei	consciente	e	razoável	criaram	muita	boa	vontade.

—	Quem	são	essas	malditas	mulheres?	—	questionou	o	pai	que	começou	tudo	no	início	da	reunião	seguinte
do	Comitê	Curricular,	porque,	de	modo	geral,	elas	eram	mulheres,	e	eram	em	número	bem	maior	do	que	ele.
Margaret	foi	salva.	Judy	Blume	mandou	um	bilhete	de	agradecimento.

Lila	ficou	no	Comitê	Curricular,	mas	nunca	houve	outra	controvérsia	do	tamanho	daquela	sobre	Margaret.
Os	integrantes	liam	novos	livros	que	eram	acrescentados	ao	programa	e	às	bibliotecas	das	escolas	de	ensino
médio	e	fundamental	nos	Três	Condados	e	ouviam	aulas	de	professores	de	inglês	e	de	bibliotecários.	Era	mais
um	clube	do	livro	do	que	uma	reunião	política.	Lila	gostava.	E,	como	a	maioria	dos	clubes	do	livro,	embora	um
homem	ou	dois	aparecesse	de	vez	em	quando,	continuou	sendo	primariamente	um	evento	XX.

Houve	 uma	 reunião	 na	 noite	 da	 segunda-feira	 anterior.	 Depois,	 quando	 estava	 indo	 para	 o	 carro	 no
estacionamento	da	 escola	 de	 ensino	médio,	 Lila	 foi	 acompanhada	por	 uma	mulher	 idosa	 chamada	Dorothy
Harper,	uma	integrante	de	um	evento	chamado	Clube	do	Livro	da	Primeira	Quinta-feira	e	uma	das	cidadãs	que
Lila	tinha	convocado	originalmente	para	defender	Margaret.

—	Você	deve	estar	tão	orgulhosa	da	sua	sobrinha	Sheila!	—	comentou	Dorothy,	apoiada	em	uma	bengala,
carregando	no	ombro	uma	bolsa	florida	grande	o	bastante	para	caber	um	bebê.	—	As	pessoas	estão	dizendo
que	ela	pode	até	ir	para	uma	faculdade	de	primeira	divisão	com	bolsa	de	basquete.	Não	é	maravilhoso	para	ela?
—	E	Dorothy	acrescentou:	—	Claro	que	entendo	que	você	não	queira	se	animar	demais	agora.	Sei	que	ela	está
no	primeiro	ano.	Mas	poucas	garotas	chegam	às	manchetes	aos	quinze	anos.

Estava	na	ponta	da	língua	de	Lila	dizer	que	Dotty	tinha	cometido	um	erro:	Clint	não	tinha	irmão	e	ela	não
tinha	sobrinha.	Porém,	Dorothy	Harper	estava	na	idade	em	que	os	nomes	se	misturavam.	Ela	desejou	um	bom
dia	à	velha	senhora	e	foi	para	casa.

No	entanto,	Lila	era	policial	e	era	paga	para	ser	curiosa.	Durante	um	momento	sem	trabalho	na	mesa	da
delegacia	na	manhã	seguinte,	ela	pensou	no	comentário	de	Dorothy	e	digitou	Sheila	Norcross	no	Firefox.	Um
artigo	esportivo	com	a	manchete	FENÔMENO	DE	COUGHLIN	LEVA	TIGERS	À	FINAL	foi	o	primeiro	resultado,	sendo
Sheila	Norcross,	de	quinze	anos,	o	tal	 fenômeno.	Assim,	Dorothy	Harper	estava	certa	sobre	o	nome,	afinal.
Quem	sabe	não	havia	outros	Norcross	nos	Três	Condados?	Ela	não	sabia.	No	final	do	artigo	havia	menção	à	mãe
orgulhosa	de	Sheila,	que	tinha	sobrenome	diferente,	Parks.	Shannon	Parks.

Isso	 fez	 uma	 luz	 acender	 na	 memória	 de	 Lila.	 Dois	 anos	 antes,	 quando	 Jared	 começou	 a	 correr,	 Clint
mencionou	aquele	nome	rapidamente.	Ele	disse	que	Shannon	Parks	foi	quem	o	convenceu	a	se	aventurar	na
corrida,	na	mesma	 idade.	Considerando	o	contexto,	Lila	achou	que	Shannon	Parks	 fosse	um	homem	com	o
peso	de	um	nome	bem	ruim.	Ela	se	lembrou	daquilo	porque	o	marido	raramente	falava	sobre	a	infância	e	a



adolescência,	e	as	raras	ocasiões	em	que	tinha	falado	marcaram	Lila.
Ele	havia	crescido	em	um	lar	adotivo.	Lila	não	sabia	muitos	detalhes…	E,	ei,	quem	ela	queria	enganar?	Ela

não	sabia	nenhum	detalhe.	O	que	sabia	era	que	tinha	sido	difícil.	Dava	para	sentir	a	temperatura	de	Clint	subir
quando	o	assunto	surgia.	Se	Lila	tocasse	no	assunto	de	um	caso	que	envolvia	uma	criança	ser	tirada	da	custódia
dos	pais	e	colocada	em	uma	instituição,	Clint	ficava	em	silêncio.	Ele	alegava	que	não	ficava	incomodado.	“Só
contemplativo.”	Lila,	intensamente	ciente	da	necessidade	de	não	ser	uma	policial	no	casamento,	deixava	pra	lá.

Não	que	tivesse	sido	fácil,	nem	que	ela	não	tivesse	se	sentido	tentada.	Seus	recursos	como	policial	teriam
dado	acesso	a	todos	os	tipos	de	registros	de	tribunal,	mas	ela	resistiu.	Se	amava	uma	pessoa,	não	tinha	que
respeitar	seus	momentos	de	silêncio?	Que	houvesse	momentos	que	não	quisessem	revisitar?	Além	disso,	ela
acreditava	que	Clint	contaria	um	dia,	toda	a	história.

Mas.
Sheila	Norcross.
No	momento	que	ele	não	queria	revisitar	e	que	Lila	simplesmente	assumiu	que	ele	um	dia	compartilharia

com	ela	havia	uma	mulher,	não	um	homem,	mas	uma	mulher	chamada	Shannon,	e	uma	foto	de	uma	garota
adolescente	cujo	sorriso,	esperto	e	curvado	no	canto	direito,	lembrava	não	só	uma	pessoa	que	Lila	conhecia,
mas	duas:	seu	marido	e	seu	filho.
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O	resto	foi	uma	simples	investigação	em	duas	partes.
Na	primeira,	Lila	violou	a	lei	pela	primeira	vez	não	só	na	carreira,	mas	na	vida.	Ela	fez	contato	com	o	diretor

da	Coughlin	High	School	e,	 sem	mandato,	pediu	uma	cópia	dos	 registros	de	Sheila	Norcross.	O	diretor	da
Coughlin	era	grato	pela	ajuda	dela	para	encerrar	a	confusão	sobre	Margaret,	e	Lila	garantiu	a	ele	que	não	era
nada	sobre	Sheila	Norcross	e	tinha	a	ver	com	um	grupo	de	roubo	de	identidade.	O	diretor	enviou	os	registros
por	fax	sem	hesitar.	Confiava	tanto	em	Lila	que	ficou	feliz	em	violar	a	lei	também.

De	acordo	com	os	registros,	Sheila	Norcross	era	inteligente,	boa	em	inglês	e	ainda	melhor	em	matemática	e
ciências.	Tinha	uma	média	de	3,8	e	os	professores	a	descreviam	como	um	pouco	arrogante,	mas	cativante,	uma
líder	natural.	Shannon	Parks,	sua	mãe,	estava	listada	como	única	guardiã.	Clinton	Norcross	estava	listado	como
pai.	Ela	nasceu	em	2002,	pouco	mais	de	um	ano	depois	de	Jared.

Até	o	jogo	da	AAU	na	noite	de	quarta,	Lila	tinha	dito	para	si	mesma	que	ainda	não	tinha	certeza.	Não	fazia
sentido,	claro,	a	verdade	estava	ali,	nos	papéis	de	matrícula,	tão	evidente	quanto	o	nariz	Norcross	na	cara	da
menina,	mas	ela	tinha	que	sobreviver	à	rotina	de	alguma	forma.	Ela	disse	para	si	mesma	que	tinha	que	ver	a
garota,	ver	Sheila	Norcross,	armadora	de	destaque,	aluna	ligeiramente	arrogante,	mas	cativante,	com	média	de
3,8.

Lila	fingiu	que	estava	disfarçada,	que	era	seu	trabalho	convencer	Clint	de	que	ela	ainda	era	a	mulher	com
quem	ele	estava	casado.

—	Você	parece	preocupada	—	disse	Clint	para	ela	na	noite	de	terça.
—	Desculpe.	Deve	ser	porque	estou	tendo	um	caso	com	uma	pessoa	do	trabalho	—	disse	ela,	que	era	o	tipo

de	coisa	que	Lila	teria	dito	se	ainda	fosse	a	Lila	com	quem	ele	estava	casado.	—	Me	distrai	muito.
—	Ah,	eu	entendo	—	disse	Clint.	—	É	Linny,	não	é?	—	E	ele	a	puxou	para	um	beijo,	e	ela	até	retribuiu.
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A	segunda	etapa	da	investigação:	a	tocaia.
Lila	 se	 sentou	 no	 alto	 da	 arquibancada	 do	 ginásio	 e	 viu	 o	 time	 da	 AAU	 dos	 Três	 Condados	 fazer	 o

aquecimento.	 Sheila	Norcross	 foi	 imediatamente	 identificável,	 número	 34,	 se	 aproximando	para	 fazer	uma
cesta	 pelo	 canto	da	 tabela,	 depois	 dando	meia-volta	 e	 rindo.	 Lila	 observou	 a	 garota	 com	olhar	 de	 detetive.
Talvez	a	34	não	tivesse	o	queixo	de	Clint,	e	talvez	o	jeito	como	se	portava	fosse	diferente,	mas	e	daí?	Crianças
tinham	dois	pais.

Na	segunda	fila	perto	do	banco	do	time	da	casa,	havia	vários	adultos	de	pé,	batendo	palmas	com	a	música
pré-jogo.	Os	pais	das	jogadoras.	A	magra	de	suéter	tricotado	era	Shannon?	Ou	a	mãe	da	garota	era	a	loura	de
cabelo	 pintado	 com	 o	 boné	moderno?	Ou	 alguma	 outra	mulher?	 Lila	 não	 sabia.	 Como	 poderia?	 Ela	 era	 a
penetra	na	 festa,	 afinal,	 a	 que	não	 foi	 convidada.	As	 pessoas	 falavam	 sobre	 a	 forma	 como	 seus	 casamentos
desmoronavam	e	diziam	“Não	pareceu	real”.	Porém,	Lila	achava	que	o	jogo	parecia	bem	real:	os	sons	da	plateia,
os	cheiros	do	ginásio.	Não,	era	ela.	Ela	era	o	que	parecia	irreal.

A	buzina	tocou.	Era	hora	do	jogo.
Sheila	 Norcross	 correu	 para	 o	 amontoado	 de	 jogadoras	 e	 fez	 uma	 coisa	 que	 apagou	 toda	 dúvida,	 toda

negação.	 Foi	 horrível,	 simples	 e	 convincente,	 muito	mais	 conclusivo	 do	 que	 qualquer	 semelhança	 física	 e
qualquer	 registro	 escolar.	 Lila	 testemunhou	 de	 onde	 estava	 na	 arquibancada	 e	 entendeu	 que	 ela	 e	 Clint
estavam	arruinados.
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Assim	que	Lila	fechou	os	olhos	para	os	animais	se	aproximando,	ela	sentiu	a	chegada	do	verdadeiro	sono,	não
caminhando,	 não	 deslizando	 e	 nem	 saltitando,	mas	 correndo	 para	 ela	 como	 uma	 jamanta	 desgovernada.	O
pânico	despertou	seus	nervos,	e	ela	se	estapeou.	Com	força.	Seus	olhos	se	abriram.	Não	havia	cobra,	nem	tigre
branco,	nem	pavão	saltitante.	Não	havia	árvore	gigantesca.	No	centro	da	clareira	havia	um	carvalho,	um	belo
exemplar	de	vinte	e	cinco	metros,	magnífico,	mas	normal.	Um	esquilo	se	sentou	sobre	as	pernas,	chilreando
com	irritação.

—	Tendo	alucinações	—	disse	ela.	—	Isso	é	ruim.
Ela	apertou	o	botão	do	microfone	do	ombro.
—	Linny?	Está	aí?	Volte.
—	Bem	aqui,	xerife.	—	A	voz	estava	metalizada,	meio	entrecortada,	mas	não	havia	estática.	—	O	que…	fazer

por	você?
O	som	de	cabos	de	força	—	bzzz	—	estava	audível	de	novo.	Lila	não	tinha	percebido	que	tinha	desaparecido.

Tinha?	Cara,	ela	estava	mal.
—	Deixa	pra	lá,	Lins,	volto	a	me	comunicar	quando	estiver	em	um	lugar	melhor.
—	Você…	bem,	Lila?
—	Estou.	Nos	falamos	daqui	a	pouco.
Ela	deu	outra	olhada	para	trás.	Só	um	carvalho.	Bem	grande,	mas	só	um	carvalho.	Ela	começou	a	se	virar,

mas	outro	pássaro	verde	 saiu	voando	da	árvore,	 indo	para	o	oeste	no	sol	poente.	Na	direção	para	a	qual	os
outros	pássaros	tinham	ido.

Lila	fechou	bem	os	olhos,	mas	lutou	para	abri-los	novamente.	Não	havia	pássaro.	Claro	que	não.	Ela	tinha
imaginado	tudo.

Mas	e	o	rastro?	Foi	o	que	me	trouxe	aqui.



Lila	decidiu	que	não	se	permitiria	ligar	para	o	rastro	e	nem	para	a	árvore	e	nem	para	a	mulher	estranha	e
nem	para	mais	nada.	O	que	precisava	agora	era	voltar	para	a	cidade	sem	adormecer.	Talvez	fosse	hora	de	visitar
uma	das	melhores	farmácias	de	Dooling.	E,	se	tudo	falhasse,	havia	o	armário	das	provas.	Ainda	assim…

Ainda	assim	o	quê?	Ela	teve	um	pensamento,	mas	a	exaustão	o	fez	sumir.	Ou	quase.	Ela	o	capturou	antes
que	pudesse	 sumir	completamente.	O	rei	Canuto,	era	esse	o	pensamento.	O	rei	Canuto	mandando	a	maré
correr	ao	contrário.

Algumas	coisas	eram	impossíveis	de	fazer.
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O	filho	de	Lila	estava	desperto.	Estava	caído	em	uma	vala	enlameada	do	outro	lado	da	rua.	Ele	estava	molhado,
estava	com	dor,	e	alguma	coisa	estava	incomodando	suas	costas.	Parecia	uma	lata	de	cerveja.	Isso	já	era	bem
ruim,	mas	ele	tinha	companhia.

—	Norcross.
Era	Eric.
A	porra	do	Eric	Blass.
Jared	manteve	 os	 olhos	 fechados.	 Se	 achassem	que	 ele	 estava	 inconsciente,	 talvez	 até	morto,	 acabariam

fugindo	como	os	babacas	covardes	e	cagões	que	eram.
Talvez.
—	Norcross!	—	Dessa	vez	o	nome	foi	seguido	de	um	cutucão	de	bota	nas	costelas.
—	Eric,	vamos	sair	daqui.	—	Mais	um	a	dar	as	caras.	Kent	Daley,	parecendo	choroso	e	à	beira	do	pânico.	—

Acho	que	ele	apagou.
—	Ou	está	em	coma.	—	O	tom	de	Curt	parecia	indicar	que	não	seria	um	resultado	tão	trágico.
—	Ele	não	está	em	coma.	Está	fingindo.	—	Mas	Eric	pareceu	nervoso.	Ele	se	 inclinou.	Os	olhos	de	Jared

estavam	fechados,	mas	ele	sentiu	o	cheiro	da	colônia	Axe	de	Eric	ficar	mais	forte.	Jesus,	o	cara	tomava	banho
daquela	coisa?	—	Norcross!

Jared	ficou	parado.	Deus,	se	ao	menos	uma	viatura	da	polícia	passasse,	até	mesmo	uma	dirigida	pela	mãe,
por	mais	constrangedoras	que	as	informações	seguintes	pudessem	ser.	Mas	a	cavalaria	só	aparecia	nos	filmes.

—	Norcross,	eu	vou	chutar	suas	bolas	se	você	não	abrir	os	olhos,	e	vai	ser	com	força.
Jared	abriu	os	olhos.
—	Beleza	—	disse	Eric,	sorrindo.	—	Salvaram-se	todos.
Jared,	que	sentia	que	não	estava	nada	salvo,	tanto	pelo	carro	que	o	acertou	quanto	por	aqueles	caras,	não

disse	nada.	Parecia	o	caminho	mais	seguro.
—	Nós	não	fizemos	nada	com	aquela	velha	nojenta	e	você	também	não	parece	estar	mal.	Não	tem	nenhum

osso	aparecendo	pela	calça,	pelo	menos.	Então,	vamos	dizer	que	empatou.	Depois	que	você	me	der	seu	celular,
claro.

Jared	balançou	a	cabeça.
—	Você	 é	 tão	babaca.	—	Eric	 falou	 com	uma	 indulgência	 tranquila,	 como	 se	 falando	 com	um	 filhote	de

cachorro	que	fez	xixi	no	tapete.	—	Curt?	Kent?	Segurem	ele.
—	Jesus,	Eric,	sei	lá	—	disse	Kent.
—	Eu	sei.	Segura.
Curt	disse:



—	E	se	ele	tiver,	sei	lá,	ferimentos	internos?
—	Não	tem.	O	carro	nem	raspou	nele	direito.	Agora	segurem.
Jared	tentou	se	arrastar,	mas	Curt	segurou	um	ombro	e	Kent	segurou	o	outro.	Ele	estava	todo	dolorido,	o

joelho	 era	 o	 pior,	 e	 não	 havia	 sentido	 em	 resistir	 àqueles	 caras.	 Ele	 se	 sentiu	 estranhamente	 desanimado.
Achava	que	podia	ser	o	choque.

—	Celular.	—	Eric	estalou	os	dedos.	—	Entregue.	—	Esse	era	o	cara	com	quem	Mary	ia	a	um	show.	Esse	cara.
—	Eu	perdi	na	floresta.
Jared	olhou	para	ele	tentando	não	chorar.	Chorar	seria	o	pior.
Eric	suspirou,	caiu	de	joelhos	e	apertou	os	bolsos	de	Jared.	Sentiu	o	retângulo	do	iPhone	no	da	frente	e	o

pegou.
—	Por	que	você	 tem	que	ser	 tão	escroto,	Norcross?	—	Agora,	ele	 falou	com	petulância	e	 irritação,	como

quem	diz	“por	que	você	está	estragando	meu	dia?”.
—	Tem	um	escroto	aqui,	mas	não	sou	eu	—	disse	Jared.	Ele	piscou	com	força	para	as	lágrimas	não	caírem.	—

Você	ia	mijar	na	orelha	dela.
—	Não	 ia,	não.	Você	é	nojento	só	por	pensar	 isso,	Norcross.	Era	brincadeira	—	disse	Curt.	—	Falação	de

homem.
Kent	falou	com	ansiedade,	como	se	realmente	estivesse	tendo	uma	discussão	razoável,	e	não	sentado	nele

para	segurá-lo.
—	É,	foi	só	falação	de	homem!	A	gente	só	estava	brincando.	Que	nem	no	vestiário.	Não	seja	ridículo,	Jared.
—	Eu	vou	deixar	 isso	passar	—	declarou	Eric.	Enquanto	 falava,	 tocava	na	tela	do	celular	de	Jared.	—	Por

causa	de	Mary.	Sei	que	ela	é	 sua	amiga,	e	ela	vai	 ser	bem	mais	do	que	minha	amiga.	Então,	empatou.	Nós
vamos	embora.	—	Ele	parou	de	tocar	na	tela.	—	Pronto:	apaguei	o	vídeo	da	sua	nuvem	e	esvaziei	a	lixeira.	Não
tem	mais	nada.

Tinha	uma	pedra	cinzenta	se	projetando	na	vala,	parecendo	a	Jared	uma	língua	cinza	fazendo	nyah-nyah-
nyah.	Eric	bateu	com	o	iPhone	de	Jared	nela	várias	vezes,	estilhaçando	a	tela	e	fazendo	pedaços	de	plástico
preto	voarem.	Jogou	o	que	tinha	sobrado	no	peito	de	Jared,	e	o	aparelho	deslizou	até	a	água	lamacenta	da	vala.

—	Como	o	vídeo	foi	apagado,	eu	não	precisava	fazer	isso,	mas	deixando	Mary	de	lado,	eu	preciso	que	você
entenda	que	há	consequências	quando	se	é	um	babaca	intrometido.	—	Eric	se	levantou.	—	Entendeu?

Jared	não	disse	nada,	mas	Eric	assentiu	como	se	ele	tivesse	respondido.
—	Certo.	Podem	soltar.
Kent	e	Curt	se	levantaram	e	se	afastaram.	Pareciam	com	medo,	como	se	esperassem	que	Jared	fosse	dar	um

pulo	e	começar	a	bater	como	um	Rocky	Balboa.
—	Acabou	para	nós	—	disse	Eric.	—	Não	queremos	mais	nada	com	aquela	escrota	mofada	e	velha	lá	atrás,	tá?

É	melhor	que	tenha	acabado	pra	você	também.	Venham.
Eles	o	deixaram	na	vala.	 Jared	ficou	parado	até	eles	 irem	embora.	Em	seguida,	botou	um	braço	sobre	os

olhos	e	chorou.	Quando	essa	parte	acabou,	ele	se	sentou	e	colocou	os	restos	do	celular	no	bolso	(vários	outros
pedaços	caíram	quando	ele	fez	isso).

Eu	sou	um	otário,	pensou	ele.	Aquela	música	de	Beck	deve	ter	sido	escrita	inspirada	em	mim.	Eram	três	contra
um,	mas	mesmo	assim…	eu	sou	tão	otário...

Ele	começou	a	mancar	para	casa,	porque	era	para	casa	que	se	ia	quando	se	estava	maltratado	e	machucado.
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Até	1997,	o	St.	Theresa	era	um	prédio	de	concreto	horrendo	que	parecia	mais	um	conjunto	habitacional	do
que	um	hospital.	Porém,	depois	de	um	protesto	por	causa	do	aplainamento	das	montanhas	Speck	e	Lookout
para	chegar	ao	depósito	de	carvão	embaixo,	a	Rauberson	Coal	Company	financiou	uma	expansão	ambiciosa.	O
jornal	local,	dirigido	por	um	democrata	liberal	(uma	expressão	que	era	sinônimo	de	comunista	para	a	maioria
do	eleitorado	republicano),	chamou	de	“dinheiro	para	calar	a	boca”.	A	maioria	das	pessoas	dos	Três	Condados
gostou.	Os	clientes	da	Barbearia	Bigbee’s	foram	ouvidos	dizendo	que	até	tinha	pista	de	pouso	de	helicóptero!

Na	 maioria	 das	 tardes	 durante	 a	 semana,	 os	 dois	 estacionamentos	 (um	 pequeno	 na	 frente	 da	 ala	 de
Atendimento	de	Emergência,	um	maior	na	frente	do	hospital	propriamente)	ficavam	no	máximo	com	metade
da	ocupação.	Quando	Frank	Geary	entrou	na	Hospital	Drive	naquela	tarde,	os	dois	estavam	lotados,	e	a	pista	na
frente	da	entrada	principal	também.	Ele	viu	um	Prius	com	a	tampa	do	porta-malas	amassada	no	local	onde	o
Jeep	Cherokee	bateu.	Tinha	vidro	de	faróis	quebrados	na	calçada,	como	gotas	de	sangue.

Frank	não	hesitou.	Eles	estavam	no	Subaru	Outback	de	Elaine.	Ele	subiu	no	meio-fio	e	foi	para	o	gramado,
que	estava	vazio	(pelo	menos	até	aquele	momento)	exceto	pela	estátua	de	santa	Teresa	que	antes	decorava	o
saguão	do	antigo	hospital,	e	pelo	mastro,	onde	a	bandeira	americana	voava	acima	da	bandeira	estadual,	com	os
dois	mineiros	ladeando	o	que	parecia	uma	lápide.

Em	qualquer	outra	condição,	Elaine	teria	enchido	o	saco	dele,	e	ela	sabia	ser	bem	chata:	O	que	você	está
fazendo?	Está	maluco?	Esse	carro	ainda	não	foi	quitado!	Naquele	dia,	ela	não	disse	nada.	Estava	aninhando	Nana
nos	braços,	balançando-a	como	fazia	quando	a	filha	era	bebê,	febril	com	o	nascimento	dos	dentes.	A	substância
que	cobria	o	rosto	da	menina	descia	até	a	camiseta	(a	favorita,	a	que	ela	usava	quando	estava	se	sentindo	meio
triste,	a	que	Frank	tinha	puxado	milênios	antes,	naquela	manhã),	como	os	fiapos	da	barba	de	um	garimpeiro
velho	e	nojento.	Era	medonho.	Tudo	que	Frank	queria	no	mundo	era	arrancar	aquilo	fora,	mas	a	lembrança	da
Comadre	Brightleaf	o	impedia.	Quando	Elaine	tentou	tocar	na	substância	durante	o	trajeto	pela	cidade,	ele
gritou	 “Não!”,	 e	 ela	 afastou	 a	mão.	Duas	 vezes,	 ele	perguntou	 se	Nana	estava	 respirando.	Elaine	disse	que
estava,	que	conseguia	ver	a	substância	nojenta	inflando	e	murchando	como	um	fole,	mas	isso	não	era	suficiente
para	Frank.	Ele	teve	que	esticar	a	mão	direita	e	colocar	no	peito	de	Nana	e	verificar	por	si	mesmo.

Ele	parou	o	Outback	de	repente	e	correu	até	o	lado	do	passageiro.	Pegou	Nana	no	colo,	e	eles	correram	para
o	 Atendimento	 de	 Emergência,	 com	 Elaine	 disparando	 na	 frente.	 Frank	 sentiu	 uma	 tristeza	momentânea
quando	viu	que	o	zíper	lateral	da	calça	dela	estava	aberto,	revelando	um	vislumbre	da	calcinha	rosa.	Elaine,
que	 em	 circunstâncias	 normais	 era	 tão	 perfeitamente	 arrumada,	 esticada	 e	 ajeitada,	 alisada,	 com	 tudo
combinando.



Ela	parou	 tão	abruptamente	que	Frank	quase	se	chocou	nela.	Uma	multidão	estava	parada	na	 frente	das
portas	 do	 Atendimento	 de	 Emergência.	 Ela	 soltou	 um	 choramingo	 estranho	 que	 parecia	 de	 cavalo,	 parte
frustração	e	parte	raiva.

—	Nós	nunca	vamos	entrar!
Frank	 viu	 que	 o	 saguão	 do	Atendimento	 de	 Emergência	 já	 estava	 cheio	 até	 a	 capacidade	máxima.	Uma

imagem	louca	surgiu	na	mente	dele:	consumidores	correndo	para	o	Walmart	na	Black	Friday.
—	O	saguão	principal,	El.	É	maior.	A	gente	vai	conseguir	entrar	lá.
Elaine	se	virou	naquela	direção	na	mesma	hora,	quase	o	derrubando.	Frank	correu	atrás	dela,	ofegando	um

pouco.	Estava	em	boa	forma,	mas	Nana	parecia	pesar	mais	do	que	os	trinta	e	seis	quilos	registrados	no	último
exame.	Eles	também	não	conseguiram	entrar	no	saguão	principal.	Não	havia	multidão	na	porta	de	entrada,	e
Frank	teve	um	momento	de	esperança,	mas	o	saguão	estava	lotado.	Eles	só	conseguiram	chegar	ao	vestíbulo.

—	Deixem	a	gente	passar!	—	gritou	Elaine,	batendo	no	ombro	de	uma	mulher	corpulenta	de	vestido	rosa.	—
É	a	nossa	filha!	Nossa	filha	está	com	uma	substância!

A	mulher	de	vestido	rosa	pareceu	só	contrair	um	pouco	aquele	ombro	de	jogadora	de	futebol	americano,
mas	foi	o	suficiente	para	jogar	El	para	trás.

—	Você	não	é	a	única,	irmã	—	disse	ela.	Frank	olhou	o	carrinho	na	frente	da	mulher.	Não	conseguia	ver	o
rosto	da	criança	dentro,	e	nem	precisava.	As	pernas	largadas	e	um	pezinho	pequeno	com	uma	meia	rosa	com
desenho	da	Hello	Kitty	foram	suficientes.

Em	algum	lugar	à	frente,	depois	das	pessoas	reunidas,	uma	voz	de	homem	gritou:	—	Se	vocês	 estão	aqui
porque	leram	relatos	na	internet	sobre	um	antídoto	ou	vacina,	vão	para	casa!	Esses	relatos	são	falsos!	Não	existe
antídoto	e	nem	vacina	ainda!	Vou	repetir,	NÃO	EXISTE	ANTÍDOTO	E	NEM	VACINA	AINDA!

Gritos	de	consternação	soaram	em	seguida,	mas	ninguém	foi	embora.	Já	tinha	mais	gente	chegando	atrás
deles,	ocupando	rapidamente	o	vestíbulo.

Elaine	se	virou,	o	rosto	suado,	os	olhos	arregalados	e	frenéticos	cheios	de	lágrimas.
—	O	Centro	das	Mulheres!	Podemos	levar	ela	para	lá!
Ela	 abriu	 caminho	 pela	 multidão,	 com	 a	 cabeça	 baixa	 e	 os	 braços	 esticados	 empurrando	 as	 pessoas	 no

caminho.	Frank	foi	atrás	carregando	Nana.	Um	dos	pés	dela	esbarrou	de	leve	em	um	homem	que	segurava	uma
adolescente	com	cabelo	louro	comprido	e	sem	rosto	visível.

—	Cuidado	aí,	cara	—	disse	o	homem.	—	Estamos	nessa	juntos.
—	Cuidado	você	—	rosnou	Frank,	e	abriu	caminho	até	o	lado	de	fora,	com	a	mente	mais	uma	vez	piscando

como	um	computador	com	circuito	defeituoso.
minha	filha	minha	filha	minha	filha
Porque	agora,	nada	importava	além	de	Nana.	Nada	nesse	mundo.	Ele	faria	o	que	precisasse	para	que	ela

ficasse	melhor.	Dedicaria	a	vida	a	deixá-la	melhor.	Se	isso	era	loucura,	ele	não	queria	ser	são.
Elaine	 já	 estava	 atravessando	 o	 gramado.	 Tinha	 uma	 mulher	 sentada	 com	 as	 costas	 no	 mastro	 agora,

segurando	um	bebê	perto	dos	seios	e	choramingando.	Era	um	ruído	com	que	Frank	estava	familiarizado;	era	o
som	que	um	cachorro	 fazia	 com	o	pé	preso	 e	quebrado	em	uma	armadilha.	Ela	 esticou	o	bebê	para	Frank
quando	ele	passou,	e	ele	viu	os	filamentos	brancos	saindo	da	parte	de	trás	da	cabeça	coberta.

—	Ajuda!	—	gritou	ela.	—	Por	favor,	moço,	socorro!
Frank	não	respondeu.	Seu	olhar	estava	grudado	nas	costas	de	Elaine.	Ela	estava	indo	para	um	dos	prédios	do

outro	 lado	 da	 Hospital	 Drive.	 CENTRO	 DAS	 MULHERES,	 dizia	 a	 placa	 branca	 e	 azul	 na	 frente.	 OBSTETRÍCIA	 E



GINECOLOGIA,	DRA.	ERIN	EISENBERG,	DRA.	JOLIE	SURATT,	DRA.	GEORGIA	PEEKINS.	Havia	algumas	pessoas	com	mulheres
da	família	envoltas	em	casulos	na	frente	das	portas,	mas	só	algumas.	Foi	uma	boa	ideia.	Elaine	tinha	muitas
quando	 fazia	 uma	 pausa	 da	 atividade	 principal	 de	 encher	 o	 saco	 dele…	Mas	 por	 que	 as	 pessoas	 estavam
sentadas?	Aquilo	era	estranho.

—	Anda	logo!	—	disse	ela.	—	Anda	logo,	Frank!
—	Eu	estou	indo…	o	mais	rápido…	que	consigo.	—	Ofegando	muito	agora.
Ela	estava	olhando	para	trás	dele.
—	Algumas	pessoas	nos	viram!	Nós	temos	que	ficar	à	frente!
Frank	olhou	para	trás.	Um	grupo	desgrenhado	estava	correndo	pelo	gramado,	passando	pelo	Outback.	Os

que	tinham	bebês	e	crianças	pequenas	estavam	na	frente.
Com	dificuldade	para	respirar,	ele	cambaleou	atrás	de	Elaine.	O	casulo	sobre	o	rosto	de	Nana	oscilava	com	a

brisa.
—	Não	vai	adiantar	nada	—	disse	uma	mulher	encostada	na	lateral	do	prédio.	Ela	parecia	estar	cansada	e

falava	com	exaustão.	As	pernas	estavam	abertas	para	ela	conseguir	acomodar	a	filha,	mais	ou	menos	da	idade	de
Nana,	encostada	no	peito.

—	O	quê?	—	perguntou	Elaine.	—	O	que	você	quer	dizer?
Frank	leu	o	cartaz	preso	por	dentro	na	porta:	FECHADO	POR	CAUSA	DA	EMERGÊNCIA	DA	AURORA.

Médicas	idiotas,	pensou	ele	quando	Elaine	segurou	a	maçaneta	e	puxou.	Médicas	egoístas	e	 idiotas.	Vocês
deveriam	estar	com	a	clínica	aberta	por	causa	da	emergência	da	Aurora.

—	Elas	devem	ter	filhas	—	disse	a	mulher	segurando	a	garotinha.	Havia	manchas	escuras	embaixo	dos	olhos
dela.	—	Não	podemos	culpar	elas,	eu	acho.

Eu	culpo,	pensou	Frank.	Culpo	pra	caralho.
Elaine	se	virou	para	ele.
—	O	que	nós	fazemos	agora?	Para	onde	podemos	ir?
Antes	que	ele	pudesse	responder,	a	multidão	do	Atendimento	de	Emergência	chegou.	Um	velho	esquisito

com	uma	garota	jogada	no	ombro	como	um	saco,	neta	dele,	talvez,	empurrou	Elaine	para	longe	da	porta	para
poder	tentar	abrir.

O	que	aconteceu	em	seguida	teve	uma	espécie	de	inevitabilidade	veloz.	O	homem	enfiou	a	mão	embaixo	da
camisa,	tirou	uma	pistola	do	cinto,	mirou	na	porta	e	apertou	o	gatilho.	O	ruído	foi	ensurdecedor,	mesmo	em
local	aberto.	O	vidro	voou	para	dentro.

—	Quem	está	fechado	agora?	—	gritou	o	velho	com	voz	alta	e	falhada.	Um	pedaço	de	vidro	tinha	voado	para
cima	dele	e	entrado	na	bochecha.	—	Quem	está	fechado	agora,	seus	merdas?

Ele	 levantou	 a	 arma	 para	 disparar	 de	 novo.	 As	 pessoas	 recuaram.	 Um	 homem	 segurando	 uma	 garota
adormecida	de	macaquinho	de	veludo	tropeçou	nas	pernas	esticadas	da	mulher	encostada	no	prédio.	Esticou	a
mão	para	aparar	a	queda,	largando	o	que	estava	carregando.	A	garota	adormecida	caiu	no	chão	com	um	baque.
Quando	o	pai	caiu	ao	lado,	uma	das	mãos	dele	passou	direto	pelo	casulo	que	cobria	a	cara	da	filha	da	mulher
sentada.	Não	houve	intervalo;	os	olhos	da	garota	se	abriram	e	ela	se	sentou	ereta.	Seu	rosto	era	uma	máscara	de
ódio	e	fúria.	Ela	levou	a	boca	à	mão	do	homem,	mordeu	os	dedos	e	deslizou	como	uma	cobra	dos	braços	da	mãe
para	poder	enfiar	o	polegar	na	bochecha	direita	dele	e	os	dedos	no	olho	esquerdo.

O	velho	 se	 virou	e	mirou	a	 arma,	um	revólver	de	 cano	 longo	que	parecia	uma	antiguidade	aos	olhos	de
Frank,	para	a	criança	se	contorcendo	e	rosnando.



—	Não!	—	gritou	a	mãe,	tentando	proteger	a	filha.	—	Não,	não	a	minha	bebê!
Frank	se	virou	para	proteger	a	própria	filha	e	enfiou	um	pé	na	virilha	do	velho.	O	velho	ofegou	e	cambaleou

para	trás.	Frank	chutou	e	derrubou	a	arma	dele.	As	pessoas	que	tinham	corrido	para	lá	estavam	agora	correndo
em	todas	as	direções.	Frank	jogou	o	velho	cambaleando	pelo	saguão	do	Centro	das	Mulheres,	onde	ele	perdeu
o	equilíbrio	e	caiu	no	meio	do	vidro	quebrado.	As	mãos	e	o	rosto	estavam	sangrando.	A	neta	do	homem	estava
deitada	de	cara	no	chão	(Que	cara?,	pensou	Frank).

Elaine	segurou	o	ombro	dele.	A	calça	dela	estava	suja	por	causa	da	queda	no	canteiro	de	flores.	Tinha	um
arranhão	em	um	antebraço.

—	Vamos!	Isso	é	loucura!	A	gente	tem	que	ir!
Frank	 a	 ignorou.	 A	 garotinha	 ainda	 estava	 enfiando	 as	 unhas	 no	 homem	 que	 a	 tinha	 acordado

inadvertidamente	do	sono	não	natural.	Ela	abriu	a	pele	embaixo	do	olho	direito	dele,	o	globo	ocular	saltou	para
fora,	a	córnea	se	encheu	de	sangue.	Frank	não	podia	ajudar	o	homem,	não	com	Nana	nos	braços,	mas	o	homem
não	precisava	de	ajuda.	Ele	segurou	a	garotinha	com	uma	das	mãos	e	a	jogou	longe.

—	Não!	Ah,	não!	—	gritou	a	mãe	da	garota,	e	correu	atrás	da	filha.
O	homem	olhou	para	Frank	e	falou	com	voz	objetiva.
—	Acho	que	aquela	criança	me	deixou	cego	de	um	olho.
Isso	é	um	pesadelo,	pensou	Frank.	Só	pode	ser.
Elaine	o	segurou	pelo	braço	e	o	puxou.
—	Nós	temos	que	ir!	Frank,	nós	temos	que	ir!
Frank	foi	atrás	dela	na	direção	do	Outback,	andando	agora.	Ao	passar	pela	mulher	que	estava	encostada	na

parede	lateral	do	Centro	das	Mulheres,	ele	viu	que	o	casulo	da	garota	estava	se	recompondo	sobre	o	rosto	com
velocidade	 impressionante.	 Seus	 olhos	 estavam	 fechados.	 A	 expressão	 de	 fúria	 tinha	 desaparecido.	 Uma
expressão	de	serenidade	 inabalada	assumiu	o	 lugar	dela.	De	repente,	ela	 sumiu,	escondida	pela	 substância
branca.	A	mãe	da	criança	a	segurou	no	colo,	a	aninhou	e	começou	a	beijar	os	dedos	sujos	de	sangue.

Elaine	estava	quase	no	carro,	gritando	para	ele	ir	logo.	Frank	começou	a	correr,	cambaleando.

2

Na	bancada	da	cozinha,	Jared	desabou	em	um	dos	bancos	altos	e	engoliu	a	seco	duas	aspirinas	do	pote	que	a
mãe	deixava	ao	lado	do	pratinho	de	moedas.	Havia	um	bilhete	de	Anton	Dubcek	na	bancada	sobre	os	olmos	do
quintal	e	o	nome	de	um	jardineiro	cirurgião	de	árvores	que	ele	recomendava.	Jared	olhou	para	o	papel.	Que
tipo	de	cirurgia	era	possível	 se	executar	em	uma	árvore?	Quem	ensinou	Anton	Dubcek,	que	parecia	quase
imbecil,	a	escrever,	e	a	fazer	isso	com	caligrafia	tão	bonita	e	clara?	Ele	não	era	o	cara	da	piscina?	Mas	também
sabia	 sobre	 árvores?	 O	 estado	 e	 a	 saúde	 do	 jardim	 da	 família	 Norcross	 algum	 dia	 voltaria	 a	 ser	 algo
significativo?	Anton	ainda	ia	limpar	piscinas	se	todas	as	mulheres	do	mundo	estivessem	dormindo?	Ah,	porra,
por	que	não?	Homens	também	gostavam	de	nadar.

Jared	apertou	as	mãos	sujas	e	fechadas	sobre	os	olhos	e	respirou	fundo.	Ele	precisava	se	recompor,	tomar
um	banho,	trocar	de	roupa.	Precisava	falar	com	os	pais.	Precisava	falar	com	Mary.

O	telefone	de	casa	tocou,	o	som	estranho	e	nada	familiar.	Quase	não	tocava,	só	em	anos	de	eleição.
Jared	esticou	a	mão	para	atender	e	acabou	derrubando	o	telefone	do	outro	lado	da	bancada.	O	aparelho	se

abriu,	a	parte	de	trás	se	soltou	com	um	estalo	plástico	e	as	pilhas	se	espalharam	pelo	chão.
Ele	andou	até	a	sala,	apoiando-se	na	mobília	no	caminho,	e	pegou	o	outro	telefone	na	mesinha	ao	lado	da



poltrona.
—	Alô.
—	Jared?
—	Eu	mesmo.	—	Ele	se	sentou	na	poltrona	de	couro	com	um	gemido	de	alívio.	—	Como	está,	pai?	—	Assim

que	perguntou,	ele	percebeu	como	era	uma	pergunta	burra.
—	Você	está	bem?	Eu	estava	ligando	para	o	seu	celular.	Por	que	você	não	atendeu?
A	voz	do	pai	estava	tensa,	o	que	não	era	surpreendente.	A	situação	não	deveria	ser	das	melhores	na	prisão.

Afinal,	era	uma	prisão	de	mulheres.	Jared	não	tinha	a	intenção	de	fazer	o	pai	se	preocupar	com	ele.	O	motivo
ostensivo	para	essa	escolha	era	uma	coisa	que	qualquer	um	deveria	ser	capaz	de	entender:	no	meio	de	uma
crise	 incomparável,	 seu	pai	não	precisava	de	mais	uma	preocupação.	O	verdadeiro	motivo,	pouco	abaixo	da
superfície,	 era	 que	 ele	 estava	 com	 vergonha.	 Tinha	 levado	 uma	 surra	 de	 Eric	 Blass,	 seu	 celular	 tinha	 sido
destruído	e,	antes	de	ir	mancando	até	em	casa,	ele	havia	ficado	deitado	em	uma	vala	chorando.	Não	era	uma
coisa	que	ele	quisesse	contar	para	o	pai.	Não	queria	ninguém	dizendo	para	ele	que	estava	tudo	bem,	porque
não	estava.	E	ele	não	queria	que	perguntassem	como	se	sentia	em	relação	àquilo	tudo.	Como	ele	se	sentia?	Um
merda	era	uma	boa	descrição.

—	Eu	caí	na	escada	da	escola.	—	Ele	pigarreou.	—	Não	estava	prestando	atenção	por	onde	andava.	Quebrei
meu	celular	também.	Foi	por	isso	que	você	não	conseguiu	falar	comigo.	Desculpa.	Mas	acho	que	ainda	está	na
garantia.	Vou	até	a	loja	da	Verizon…

—	Você	se	machucou?
—	Torci	o	joelho,	na	verdade.
—	Só	isso?	Não	machucou	mais	nada	além	do	joelho?	Fale	a	verdade.
Jared	 se	perguntou	 se	o	pai	 sabia	de	 alguma	coisa.	E	 se	 alguém	 tivesse	 visto?	Seu	estômago	doeu	 só	de

pensar.	Ele	sabia	o	que	seu	pai	diria	se	soubesse;	diria	que	o	amava	e	que	ele	não	tinha	feito	nada	de	errado;
diria	que	foram	os	outros	caras	que	fizeram	a	coisa	errada.	E,	sim,	ele	ia	querer	fazer	com	que	Jared	ficasse
conectado	com	seus	sentimentos.

—	Claro	que	foi	só	isso.	Por	que	eu	mentiria?
—	Não	estou	acusando	você,	Jere.	Eu	só	queria	ter	certeza.	Fico	aliviado	de	finalmente	ter	conseguido	falar

com	você	pelo	telefone,	de	ouvir	sua	voz.	As	coisas	estão	ruins.	Você	sabe,	né?
—	Sei,	eu	ouvi	as	notícias.	—	Mais	do	que	isso,	ele	viu	as	notícias:	a	velha	Essie	na	cabana,	a	máscara	branca

de	teia	grudada	na	cara	dela.
—	Você	falou	com	Mary?
—	Não	falo	com	ela	desde	antes	do	almoço.	—	Ele	disse	que	pretendia	falar	com	ela	dali	a	pouco.
—	Que	bom.	—	Seu	pai	explicou	que	não	sabia	direito	quando	voltaria	para	casa,	que	Lila	estava	de	serviço	e

que	Jared	devia	ficar	em	casa.	—	Se	essa	situação	não	se	resolver	rápido,	as	coisas	vão	ficar	complicadas	na	rua.
Tranque	as	portas	e	fique	com	o	telefone	por	perto.

—	Tá,	pode	deixar,	pai,	eu	vou	ficar	bem,	mas	você	precisa	mesmo	ficar	mais	tempo	aí?	—	Era	complicado
dizer.	Não	parecia	de	bom-tom	observar	a	matemática	simples;	era	o	mesmo	que	dizer	em	voz	alta	que	uma
pessoa	que	estava	morrendo	estava	morrendo.	—	Quer	dizer,	todas	as	detentas	na	prisão	são	mulheres.	Então
elas	vão	acabar	dormindo…	né?	—	Houve	uma	falha	na	última	palavra	que	Jared	esperava	que	o	pai	não	tivesse
percebido.

Outra	pergunta	(E	a	mamãe?)	se	formou	em	sua	boca,	mas	Jared	achava	que	não	conseguiria	dizê-la	sem



chorar.
—	 Sinto	muito,	 Jared	—	 disse	 Clint	 depois	 de	 alguns	 segundos	 de	 silêncio.	—	 Eu	 ainda	 não	 posso	 sair.

Gostaria,	mas	a	equipe	está	incompleta.	Mas	vou	para	casa	assim	que	puder.	Eu	prometo.	—	E,	talvez	sentindo
a	pergunta	que	estava	na	mente	de	Jared,	ele	acrescentou:	—	E	sua	mãe	também.	Eu	te	amo.	Se	cuide	e	fique
em	casa.	Me	ligue	se	precisar.

Jared	engoliu	toda	a	ansiedade	que	parecia	estar	centrada	no	fundo	da	garganta	e	conseguiu	se	despedir.
Ele	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.	Não	ia	chorar	mais.	Ele	precisava	tirar	as	roupas	imundas	e	rasgadas	e

tomar	um	banho.	Isso	faria	tudo	parecer	melhor.	Jared	se	levantou	e	mancou	até	a	escada.	Uma	batida	rítmica
ecoou	lá	fora,	seguida	de	um	estalo	metálico.

Pela	janelinha	no	alto	da	porta,	ele	viu	do	outro	lado	da	rua.	A	última	casa	ocupada	na	rua	pertencia	à	sra.
Ransom,	uma	mulher	de	setenta	e	tantos	anos	que	tinha	um	negócio	de	pães	e	doces	caseiros,	tirando	proveito
do	 fato	de	não	haver	 leis	de	 zoneamento	em	Dooling.	Era	uma	casa	 arrumada,	 verde-clara,	 que	chamava	a
atenção	por	jardineiras	cheias	de	flores	nas	janelas.	A	sra.	Ransom	estava	sentada	em	uma	cadeira	de	plástico
na	porta	de	casa	tomando	uma	coca.	Uma	garota	de	dez	ou	onze	anos,	sem	dúvida	neta	dela,	Jared	achava	que
já	 a	 tinha	visto	 lá,	 estava	batendo	com	uma	bola	de	basquete	no	chão,	 arremessando	na	cesta	na	 lateral	da
entrada	da	garagem.

Com	o	 rabo	de	cavalo	balançando	pela	 abertura	de	 trás	de	um	boné	escuro,	 a	 garota	deu	um	drible	 em
círculo,	foi	para	um	lado	e	para	outro	para	fugir	de	uma	defesa	invisível	e	deu	um	pulo	para	fazer	uma	cesta	a
meia	distância.	Os	pés	não	estavam	bem	posicionados	e	o	arremesso	foi	alto.	A	bola	bateu	na	tabela	e	subiu,	e	o
giro	torto	a	 levou	até	o	 jardim	ao	 lado,	uma	área	cheia	de	ervas-daninhas	e	 feno	na	 frente	da	primeira	casa
desocupada	da	região.

Ela	foi	buscar	a	bola	e	pisou	no	feno.	A	bola	tinha	ido	até	quase	a	varanda	da	casa	vazia,	que	era	toda	de
madeira	exposta,	e	as	janelas	ainda	tinham	os	adesivos	do	fabricante	grudados	no	vidro.	A	garota	parou	e	olhou
para	 a	 estrutura.	 Jared	 tentou	 adivinhar	o	que	 ela	 estaria	pensando.	Que	era	 triste	 a	 casa	 sem	 família?	Ou
assustadora?	Ou	que	seria	divertido	brincar	lá	dentro,	driblar	pelos	salões	vazios?	Fazer	arremessos	na	cozinha?

Jared	esperava	mesmo	que	o	pai	ou	a	mãe	voltassem	logo	para	casa.
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Depois	de	ouvir	duas	vezes	a	história	de	Ree	Dempster,	a	segunda	vez	para	encontrar	as	inconsistências	que	a
maioria	das	detentas	não	conseguia	 evitar	quando	estava	mentindo,	 Janice	Coates	determinou	que	a	 jovem
estava	dizendo	a	verdade	e	a	mandou	para	a	cela.	Por	mais	cansada	que	Janice	estivesse	da	briga	com	o	jantar
mexicano	da	noite	anterior,	ela	também	estava	estranhamente	entusiasmada.	Finalmente	havia	algo	que	ela	era
capaz	de	resolver.	Estava	esperando	havia	muito	tempo	algum	motivo	para	mandar	Don	Peters	embora,	e	se
um	detalhe	crucial	da	história	de	Ree	pudesse	ser	provado,	ela	finalmente	conseguiria	pegá-lo.

Janice	chamou	Tig	Murphy	e	explicou	exatamente	o	que	queria.	E	quando	o	guarda	não	entrou	em	ação
imediata:	—	Qual	é	o	problema?	Pegue	luvas	de	borracha.	Você	sabe	onde	tem.

Ele	assentiu	e	foi	fazer	o	trabalho	sujo	de	perícia	que	ela	pediu.
Ela	ligou	para	Clint.
—	Você	estaria	disponível	em	uns	vinte	minutos,	doutor?
—	Claro	—	disse	Clint.	—	Eu	ia	para	casa	ver	se	encontrava	meu	filho,	mas	consegui	falar	com	ele.
—	Ele	estava	dormindo?	Sorte	dele	se	estava.



—	Muito	engraçado.	O	que	foi?
—	A	única	coisa	boa	nesse	dia	ferrado	e	fodido.	Se	tudo	der	certo,	vou	demitir	Don	Peters.	Não	espero	que

ele	tenha	uma	reação	física,	quem	faz	bullying	só	costuma	agir	quando	sente	cheiro	de	fraqueza,	mas	eu	não
me	importaria	de	ter	um	homem	na	sala.	É	melhor	prevenir	do	que	remediar.

—	É	uma	festa	de	que	vou	adorar	participar	—	disse	Clint.
—	Obrigada,	doutor.
Quando	ela	contou	para	ele	o	que	Ree	viu	Peters	fazer	com	Jeanette,	Clint	grunhiu.
—	Aquele	filho	da	mãe.	Alguém	já	falou	com	Jeanette?	Me	diga	que	não.
—	Não	—	disse	Coates.	—	De	certa	forma,	essa	é	a	beleza	da	história.	—	Ela	pigarreou.	—	Considerando	as

circunstâncias	horríveis,	nós	não	precisamos	dela.
Ela	mal	terminou	a	ligação	e	o	telefone	tocou	de	novo.	Dessa	vez,	era	Michaela,	e	ela	não	perdeu	tempo.

Para	as	mulheres	do	mundo	no	Dia	Um	da	Aurora,	não	havia	tempo	a	perder.
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Durante	seus	vinte	e	dois	meses	no	NewsAmerica,	Michaela	“Mickey”	Morgan	viu	vários	convidados	ficarem
tensos	debaixo	das	luzes	quentes	do	estúdio,	lutando	para	responder	perguntas	para	as	quais	não	tinham	se
preparado	 ou	 tentando	 justificar	 declarações	 impensadas	 que	 tinham	 dado	 anos	 antes	 e	 que	 agora	 eram
apresentadas	em	vídeo.	Houve,	por	exemplo,	o	congressista	de	Oklahoma	que	foi	obrigado	a	ver	uma	imagem
de	si	mesmo	dizendo:	“A	maioria	das	mães	solteiras	têm	músculos	fracos	nas	pernas.	É	por	isso	que	as	abrem
com	tanta	facilidade”.	Quando	o	moderador	do	programa	de	entrevistas	de	domingo	do	NewsAmerica	pediu
que	ele	comentasse	sobre	a	declaração,	o	congressista	balbuciou:	—	Isso	foi	antes	de	eu	ter	freio	na	matraca.

Durante	 o	 resto	 do	mandato,	 os	 colegas	 se	 referiram	 a	 ele	 (uma	 vez	 até	 durante	 uma	 chamada)	 como
Congressista	Matraca.

Momentos	preciosos	assim	eram	comuns,	mas	Michaela	nunca	tinha	visto	um	surto	de	verdade	até	o	final	da
tarde	do	Dia	Um	da	Aurora.	E	não	foi	o	convidado	que	surtou.

Ela	 estava	 no	 painel	 da	 van,	 cheia	 de	 gás	 graças	 à	 cheirada	 oferecida	 pelo	 técnico.	 Relaxando	 em	 um
ambiente	climatizado	nos	fundos	da	van	estava	a	próxima	convidada,	uma	das	mulheres	que	tinham	levado	a
bomba	de	gás	lacrimogênio	na	frente	da	Casa	Branca.	A	mulher	era	jovem	e	bonita.	Michaela	achava	que	ela
causaria	uma	 impressão	 forte,	 em	parte	porque	 era	 articulada,	mas	principalmente	porque	 ainda	 exibia	 os
efeitos	do	gás.	Michaela	decidiu	entrevistá-la	na	frente	da	Embaixada	Peruana,	na	mesma	rua.	A	construção	se
destacava	no	sol	forte,	o	que	faria	os	olhos	vermelhos	e	com	aparência	de	ardidos	da	mulher	se	sobressaírem.

Na	verdade,	 se	eu	a	colocar	na	posição	certa,	pensou	Michaela,	ela	vai	parecer	estar	chorando	 lágrimas	de
sangue.	A	ideia	era	nojenta;	também	era	como	o	NewsAmerica	trabalhava.	Acompanhar	a	FOX	News	não	era
tarefa	para	frescos.

Eles	estavam	marcados	para	entrar	ao	vivo	às	16h19,	depois	que	a	conversa	no	estúdio	terminasse.	George
Alderson,	 com	 a	 careca	 brilhando	 oleosa	 em	 meio	 aos	 fios	 penteados	 por	 cima,	 estava	 entrevistando	 um
psiquiatra	clínico	chamado	Erasmus	DiPoto.

—	Já	houve	um	surto	assim	na	história	do	mundo,	dr.	DiPoto?	—	perguntou	George.
—	Pergunta	interessante	—	respondeu	DiPoto.
Ele	usava	 óculos	 redondos	de	 aro	 fino	 e	um	 terno	de	 tweed	que	devia	 ficar	 quente	 à	 beça	debaixo	dos

holofotes.	Mas,	sendo	profissional,	ele	não	parecia	estar	suando.



—	Olha	 aquela	 boquinha	 arrogante	—	 disse	 o	 técnico.	—	 Se	 ele	 tivesse	 que	 cagar	 por	 um	 buraco	 tão
pequeno,	explodiria.

Michaela	 riu	 com	vontade.	Uma	parte	 foi	 a	 cocaína,	 uma	parte	 foi	 o	 cansaço,	 uma	parte	 foi	 puro	 terror
sufocado	temporariamente	pelo	profissionalismo,	mas	esperando	para	se	mostrar.

—	Vamos	torcer	para	você	ter	uma	resposta	interessante	—	disse	George	Alderson.
—	Eu	estava	pensando	na	epidemia	de	dança	de	1518	—	disse	DiPoto.	—	Também	foi	um	evento	que	só

afetou	as	damas.
—	 As	 damas	 —	 disse	 uma	 voz	 atrás	 de	 Michaela.	 Era	 a	 manifestante	 da	 Casa	 Branca,	 que	 tinha	 se

aproximado	para	assistir.	—	As	damas.	Meu	Deus	do	céu.
—	Essa	 epidemia	 começou	 com	uma	mulher	 chamada	 sra.	 Troffea,	 que	 dançou	 como	 louca	nas	 ruas	 de

Estrasburgo	por	seis	dias	e	noites	—	disse	DiPoto,	se	animando	com	o	assunto.	—	Antes	de	desmaiar,	muitas
outras	se	 juntaram	a	ela.	Essa	mania	de	dança	se	espalhou	por	toda	a	Europa.	Centenas,	 talvez	milhares	de
mulheres	dançaram	em	cidades	e	vilarejos.	Muitas	morreram	de	ataque	cardíaco,	derrame	ou	exaustão.	—	Ele
tentou	dar	um	sorrisinho	arrogante.	—	Foi	uma	simples	histeria	e	acabou	passando.

—	 Você	 está	 dizendo	 que	 a	 Aurora	 é	 parecida?	 Desconfio	 que	 muitos	 dos	 nossos	 espectadores	 terão
dificuldade	em	aceitar	isso.	—	Michaela	ficou	satisfeita	de	ver	que	George	não	conseguiu	esconder	a	descrença
no	rosto	e	na	voz.	George	falava	muita	besteira,	mas	tinha	um	coraçãozinho	de	jornalista	batendo	em	algum
lugar	 debaixo	 da	 camisa.	—	Senhor,	 temos	 imagens	 de	milhares	 de	mulheres	 e	 garotas	 com	 esse	material
fibroso,	esses	casulos,	cobrindo	o	rosto	e	o	corpo.	Isso	está	afetando	milhões	de	mulheres.

—	Não	estou	fazendo	pouco	da	situação,	de	 jeito	nenhum	—	disse	DiPoto.	—	Não	mesmo.	Mas	sintomas
físicos	 e	 mudanças	 físicas	 resultantes	 de	 histeria	 coletiva	 não	 são	 uma	 coisa	 incomum.	 Em	 Flandres,	 por
exemplo,	 dezenas	 de	mulheres	 exibiram	 estigmas,	mãos	 e	 pés	 sangrando,	 durante	 o	 final	 do	 século	 XVIII.
Deixando	a	política	sexual	e	o	politicamente	correto	de	lado,	sinto	que	devemos…

Foi	nessa	hora	que	Stephanie	Koch,	a	produtora	de	Afternoon	Events,	entrou	no	set	de	gravação.	Ela	era	uma
fumante	inveterada	de	cinquenta	e	poucos	anos	que	já	tinha	visto	de	tudo	e	tinha	colocado	quase	tudo	que	viu
na	 televisão.	 Michaela	 achava	 que	 ela	 estivesse	 protegida	 contra	 toda	 e	 qualquer	 opinião	 de	 convidados
malucos,	mas	parecia	que	sua	armadura	tinha	uma	falha,	e	o	dr.	DiPoto,	com	os	óculos	redondos	e	a	boquinha
arrogante,	a	tinha	encontrado.

—	Que	merda	você	está	dizendo,	seu	rato	equipado	com	um	pênis?	—	gritou	ela.	—	Eu	tenho	duas	netas
com	aquela	porra	crescendo	na	cara,	as	duas	em	coma,	e	você	acha	que	é	histeria	feminina?

George	Alderson	esticou	a	mão	para	segurá-la.	Stephanie	bateu	na	mão	dele.	Estava	chorando	lágrimas	de
raiva	enquanto	parava	na	frente	do	dr.	Erasmus	DiPoto,	que	estava	se	encolhendo	na	cadeira	e	olhando	para
aquela	amazona	lunática	que	tinha	aparecido	do	nada.

—	Mulheres	no	mundo	todo	estão	lutando	para	não	dormir	porque	estão	com	medo	de	nunca	acordar	e	você
acha	que	é	histeria	feminina?

Michaela,	o	técnico	e	a	manifestante	estavam	olhando	para	o	monitor,	fascinados.
—	Cortem	para	o	comercial!	—	disse	George,	olhando	por	cima	do	ombro	de	Stephanie	Koch.	—	Nós	só

precisamos	de	uma	pausa,	pessoal!	Às	vezes	as	coisas	ficam	meio	tensas.	A	televisão	ao	vivo	é	assim,	e…
Stephanie	se	virou	e	olhou	para	a	cabine	de	controle	fora	do	campo	de	visão	da	câmera.
—	Não	ousem	cortar	para	o	comercial!	Não	enquanto	eu	não	acertar	as	contas	com	esse	merda	chauvinista!

—	Ela	ainda	estava	de	fone	de	ouvido.	Então	ela	o	arrancou	e	começou	a	bater	em	DiPoto	com	ele.	Quando	ele



levantou	as	mãos	para	proteger	a	cabeça,	ela	bateu	na	cara	dele.	O	nariz	começou	a	sangrar.
—	Isso	 é	histeria	 feminina!	—	gritou	Stephanie,	batendo	nele	 com	o	 fone.	Agora	 a	boca	do	doutorzinho

também	estava	sangrando.	—	É	assim	a	histeria	feminina	de	verdade,	seu…	seu…	seu	NABO!
—	Nabo?	—	disse	a	manifestante.	Ela	começou	a	rir.	—	Ela	chamou	ele	de	nabo?
Dois	ajudantes	de	palco	correram	para	segurar	Stephanie	Koch.	Enquanto	tentavam	e	DiPoto	sangrava	e

George	 Alderson	 olhava	 boquiaberto,	 o	 estúdio	 desapareceu	 e	 foi	 substituído	 por	 uma	 propaganda	 de
Symbicort.

—	Caramba	—	disse	a	manifestante.	—	Isso	foi	demais.	—	Ela	desviou	o	olhar.	—	Posso	usar	um	pouco?	—	Ela
estava	olhando	para	a	pilha	pequena	de	pó	em	cima	da	programação	do	técnico	para	o	dia.

—	Pode	—	disse	ele.	—	Hoje	é	dia	de	open	bar.
Michaela	viu	a	manifestante	botar	um	pouco	na	unha	e	aspirar.
—	Opa!	—	Ela	sorriu	para	Michaela.	—	Estou	oficialmente	pronta	pra	arrasar.
—	Volte	 e	 se	 sente	—	disse	Michaela.	—	Eu	 chamo	 você.	—	Mas	não	 chamaria.	A	 durona	 e	 experiente

Stephanie	Koch	perdendo	a	cabeça	daquele	jeito	trouxe	uma	percepção	para	Mickey	Coates.	Ela	não	estava
olhando	aquela	história	por	uma	lente;	era	a	história	dela.	E,	quando	finalmente	fosse	dormir,	não	queria	que
fosse	entre	estranhos.

—	Cuida	de	tudo	aí,	Al	—	disse	ela.
—	Pode	deixar	—	disse	o	técnico.	—	Ei,	aquilo	foi	impagável,	não	foi?	Televisão	ao	vivo	da	melhor	qualidade.
—	Impagável	—	concordou	ela,	e	foi	para	a	calçada.	Ligou	o	celular.	Se	o	trânsito	não	estivesse	tão	ruim,	ela

conseguiria	estar	em	Dooling	antes	da	meia-noite.	—	Mãe?	Sou	eu.	Não	posso	mais	fazer	isso.	Estou	indo	pra
casa.
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Às	15h10,	dez	minutos	depois	do	fim	do	turno	de	6h30	às	15h	de	Don	Peters,	ele	estava	sentado	na	Guarita,
olhando	 o	 monitor	 da	 Unidade	 10,	 vendo	 a	 maluca	 cochilar.	 Ela	 estava	 deitada	 no	 colchão	 com	 os	 olhos
fechados.	Lampley	foi	chamada	por	algum	motivo,	depois	Murphy,	e	agora	Don	estava	com	a	Guarita,	e	por	ele
tudo	bem.	Preferia	ficar	sentado.	Na	verdade,	preferia	mesmo	ir	para	casa,	como	sempre,	mas,	para	não	deixar
Coates	irritada,	ele	decidiu	ficar	por	enquanto.

A	maluca	 era	 gostosa,	 Don	 não	 hesitaria	 em	 concordar	 com	 isso.	Mesmo	 de	 uniforme,	 as	 pernas	 eram
enormes.

Ele	apertou	o	botão	do	microfone	que	falava	direto	com	a	cela	dela	e	ia	mandar	que	acordasse.	Mas	para
quê?	Todas	iam	acabar	dormindo	e	ficando	com	aquela	coisa	na	cara	e	no	corpo,	ao	que	parecia.	Cristo,	que
mundo	seria	se	isso	acontecesse.	O	lado	positivo	era	que	as	estradas	ficariam	mais	seguras.	Essa	era	boa.	Ele
teria	que	se	lembrar	dessa	para	mais	tarde,	para	experimentar	a	piada	com	os	rapazes	no	Squeaky	Wheel.

Peters	soltou	o	botão.	A	sra.	Unidade	10	botou	as	pernas	no	colchão	e	as	esticou.	Don,	curioso,	esperou	para
ver	o	que	aconteceria,	como	a	teia	estranha	sobre	a	qual	ele	tinha	lido	no	celular	surgiria.
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No	passado,	havia	centenas	de	ratos	na	prisão	e	dezenas	de	colônias;	agora,	só	restavam	quarenta.	Enquanto
Evie	 estava	 deitada	 de	 olhos	 fechados,	 ela	 falou	 com	o	 alfa;	 era	 uma	 fêmea	 velha,	 uma	 lutadora	 de	 garras
compridas	com	pensamentos	como	ferrugem	travando	engrenagens.	Evie	imaginou	o	rosto	da	alfa	como	uma



teia	de	tecido	cicatricial,	fina	e	linda.
—	Por	que	tão	poucos,	minha	amiga?
—	Veneno	—	disse	a	rainha	guerreira	para	ela.	—	Eles	colocam	veneno.	Tem	cheiro	de	leite,	mas	nos	mata.

—	O	rato	estava	em	uma	abertura	entre	os	blocos	de	concreto	que	separavam	a	Unidade	10	da	Unidade	9.	—	O
veneno	é	feito	para	nos	fazer	procurar	água,	mas	muitas	vezes	ficamos	confusos	e	morremos	sem	encontrar.	É
uma	morte	horrível.	Essas	paredes	estão	cheias	dos	nossos	corpos.

—	Mais	nenhum	de	vocês	precisará	sofrer	assim	—	disse	Evie.	—	Posso	prometer	isso.	Mas	talvez	precise
que	vocês	façam	coisas	para	mim,	e	algumas	podem	ser	perigosas.	É	aceitável	para	você?

Como	Evie	esperava,	o	perigo	não	representava	nada	para	a	rainha	rata.	Para	conquistar	sua	posição,	a	rainha
tinha	lutado	com	o	rei.	Ela	arrancou	as	patas	dianteiras	dele,	e,	em	vez	de	acabar	com	o	macho,	ficou	sentada
olhando-o	sangrar	até	morrer.	A	rainha	esperava	acabar	morrendo	de	uma	maneira	similar.

—	É	aceitável	—	disse	a	mãe	rata.	—	Medo	é	morte.
Evie	 não	 concordava;	 na	 opinião	 dela,	morte	 era	morte,	 e	 valia	 a	 pena	 temê-la,	mas	 ela	 deixou	 passar.

Embora	os	ratos	fossem	limitados,	eles	eram	sinceros.	Dava	para	convencer	um	rato.
—	Obrigada.
—	De	nada	—	disse	 a	Rainha	Rata.	—	Só	 tem	uma	 pergunta	 que	 preciso	 fazer,	Mãe.	Você	 cumpre	 sua

palavra?
—	Sempre	—	disse	Evie.
—	Então	o	que	você	quer	que	a	gente	faça?
—	Nada	agora	—	disse	Evie	—,	mas	em	breve.	Vou	chamar	vocês.	Por	enquanto,	só	preciso	que	você	saiba:

sua	família	não	vai	mais	querer	comer	o	veneno.
—	Verdade?
Evie	se	espreguiçou	e	sorriu,	e,	delicadamente,	com	os	olhos	ainda	fechados,	beijou	a	parede.
—	Verdade.

7

Evie	 levantou	 a	 cabeça	 de	 repente	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Estava	 olhando	 diretamente	 para	 a	 câmera…	 e,
aparentemente,	para	Don.

Na	Guarita,	ele	se	agitou	na	cadeira.	A	obviedade	do	olhar,	o	jeito	como	ela	se	fixou	na	câmera	assim	que
acordou,	 o	 irritou.	 Que	 porra?	 Como	 ela	 tinha	 acordado?	 Elas	 não	 deviam	 ficar	 cobertas	 de	 teia	 se
adormecessem?	A	escrota	o	tinha	enganado?	Se	sim,	estava	fazendo	um	trabalho	incrível:	rosto	frouxo,	corpo
totalmente	parado.

Don	apertou	o	botão	do	microfone.
—	Detenta.	Você	está	olhando	para	a	minha	câmera.	É	grosseria.	Você	está	com	expressão	grosseira	no	rosto.

Tem	algum	problema?
A	sra.	Unidade	10	balançou	a	cabeça.
—	Me	desculpe,	guarda	Peters.	Me	desculpe	pelo	meu	rosto.	Não	tem	problema	nenhum.
—	Aceito	seu	pedido	de	desculpas	—	disse	Don.	—	Não	faça	de	novo.	—	E	depois:	—	Como	você	sabia	que

era	eu?
Mas	Evie	não	respondeu	a	pergunta.
—	Acho	que	a	diretora	quer	ver	você	—	disse	ela,	e	na	mesma	hora	o	 interfone	 tocou.	Ele	estava	 sendo



chamado	na	administração.



11
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Blanche	McIntyre	deixou	Don	entrar	na	sala	da	diretora	e	disse	que	Coates	chegaria	em	cinco	minutos.	Era
uma	coisa	que	Blanche	não	deveria	 ter	 feito	e	não	 teria	 feito	 se	não	estivesse	 tão	distraída	pelos	estranhos
eventos	que	pareciam	estar	acontecendo	na	prisão	e	no	mundo	todo.

As	mãos	 de	 Don	 estavam	 tremendo	 um	 pouco	 quando	 ele	 se	 serviu	 de	 café	 do	 bule	 no	 canto	 da	 sala,
embaixo	da	porra	de	pôster	idiota	do	gatinho:	AGUENTE	AÍ.	Depois	que	pegou	o	café,	ele	cuspiu	no	restante	de
líquido	preto	que	ficou	no	recipiente.	Coates,	a	escrota	cruel,	fumava	e	tomava	café	o	dia	todo.	Ele	esperava
que	estivesse	ficando	resfriado	e	que	ela	pegasse	por	causa	do	cuspe.	Cristo,	por	que	ela	não	podia	morrer	de
câncer	de	pulmão	e	deixá-lo	em	paz?

O	momento,	 somado	 à	 previsão	 irritante	 da	 mulher	 esquisita	 da	 Unidade	 10,	 deixou	 Don	 sem	 dúvida
nenhuma	de	que	tinha	sido	dedurado	por	Sorley	ou	Dempster.	Isso	não	era	bom.	Ele	não	devia	ter	feito	o	que
fez.	Estavam	esperando	que	ele	escorregasse,	e	ele	saiu	direto	da	sala	de	Coates	naquela	manhã	para	fazer	isso.

Nenhum	homem	sensato,	 claro,	 o	 teria	 culpado.	Quando	 se	 considerava	o	 tipo	de	pressão	 a	 que	 ele	 era
sujeitado	 por	 Coates	 e	 a	 quantidade	 de	 choramingo	 e	 besteira	 que	 tinha	 que	 enfrentar	 todos	 os	 dias	 das
criminosas	de	quem	precisava	ser	babá,	era	impressionante	que	ele	não	tivesse	assassinado	ninguém,	só	de
frustração.

Era	tão	errado	se	aproveitar	um	pouco	de	vez	em	quando?	Pelo	amor	de	Deus,	antigamente,	se	você	não
metesse	a	mão	na	bunda	de	uma	garçonete,	ela	ficava	decepcionada.	Se	você	não	assobiasse	para	uma	mulher
na	rua,	ela	ficava	se	questionando	para	que	tinha	se	dado	ao	trabalho	de	se	arrumar.	Elas	se	arrumavam	para
mexerem	com	eles,	 isso	era	fato.	Quando	foi	que	a	espécie	feminina	mudou	tanto?	Não	se	podia	mais	nem
elogiar	uma	mulher.	E	era	isso	que	um	tapinha	na	bunda	e	um	aperto	nos	peitos	era,	não	era?	Uma	espécie	de
elogio.	Tinha	que	ser	bem	burro	para	não	ver	isso.	Se	Don	apertasse	o	traseiro	de	uma	mulher,	ele	não	fazia
porque	o	traseiro	era	feio.	Fazia	porque	era	um	traseiro	de	qualidade.	Era	uma	brincadeira,	só	isso.

As	coisas	às	vezes	iam	muito	longe?	Iam.	De	vez	em	quando.	E	Don	aceitaria	parte	da	culpa	nisso.	A	prisão
era	difícil	para	uma	mulher	com	sexualidade	saudável.	Tinha	mais	vegetação	rasteira	do	que	em	uma	selva	e
nenhuma	lança.	As	atrações	eram	inevitáveis.	As	necessidades	não	podiam	ser	negadas.	A	garota	Sorley,	por
exemplo.	Podia	ser	totalmente	inconsciente	da	parte	dela,	mas	de	alguma	maneira,	ela	o	queria.	Enviou	muitos
sinais:	um	movimento	de	quadril	na	direção	dele	a	caminho	do	refeitório;	a	ponta	da	língua	passando	pelos
lábios	enquanto	ela	carregava	uma	braçada	de	pernas	de	cadeira;	um	olharzinho	safado	de	vem	cá	por	cima	do
ombro.

Claro,	era	de	Don	a	responsabilidade	de	não	ceder	àquele	tipo	de	convite,	feito	daquele	jeito	por	criminosas



e	degeneradas,	que	aproveitariam	qualquer	oportunidade	para	armar	contra	e	metê-lo	em	confusão.	Mas	ele
era	 humano;	 não	 podia	 ser	 culpado	 por	 sucumbir	 às	 vontades	 masculinas	 normais.	 Não	 que	 uma	 velha
pentelha	como	Coates	fosse	entender.

Não	havia	perigo	de	processo	criminal,	ele	tinha	certeza;	a	palavra	de	uma	viciada	em	crack,	ou	duas,	nunca
valeria	 mais	 do	 que	 a	 dele	 em	 nenhum	 tribunal.	 Porém,	 seu	 emprego	 estava	 em	 jogo.	 A	 diretora	 tinha
prometido	agir	se	houvesse	mais	alguma	reclamação.

Don	andou	de	um	lado	para	outro.	Perguntou-se	sombriamente	se	a	campanha	toda	contra	ele	poderia	ser	o
jeito	de	Coates	expressar	uma	espécie	de	amor	ciumento	e	pervertido	por	ele.	Já	tinha	visto	aquele	filme	com
Michael	Douglas	e	Glenn	Close.	Deixou-o	apavorado.	Uma	mulher	desprezada	faria	qualquer	coisa	para	foder
sua	vida,	isso	era	um	fato.

(Seu	pensamento	se	voltou	rapidamente	para	a	mãe	e	para	o	fato	de	ela	ter	confessado	que	disse	para	a	ex
de	Don,	Gloria,	para	não	se	casar	com	ele	porque	“Donnie,	eu	sei	como	você	é	com	as	garotas”.	A	mágoa	que
penetrou	 até	 os	 ossos,	 pois	Don	 Peters	 amava	 a	mãe,	 amava	 a	mão	 fria	 na	 sua	 testa	 febril	 quando	 ele	 era
garotinho,	e	lembrava	como	ela	cantava	que	ele	era	a	luz	do	sol	dela,	a	única	luz	do	sol	dela.	Como	sua	própria
mãe	podia	se	virar	contra	ele?	O	que	isso	dizia	sobre	ela?	Se	o	assunto	era	mulheres	controladoras,	ali	tinha	um
bom	resumo.)	(Ocorreu	a	ele	que	deveria	ligar	para	saber	como	a	mãe	estava,	mas	pensou:	Esquece.	Ela	é	uma
mulher	adulta.)	Aquela	situação	fedia	a	conspiração	feminina:	sedução	e	cilada.	A	maluca	da	Unidade	10	de
alguma	forma	saber	que	a	diretora	ia	chamá-lo	encerrava	a	questão.	Ele	não	diria	que	elas	estavam	todas	juntas
nisso,	não,	ele	não	iria	tão	longe	(seria	loucura),	mas	também	não	diria	que	não	estavam.

Ele	se	sentou	na	beirada	da	mesa	da	diretora	e	derrubou	sem	querer	uma	bolsinha	de	couro	no	chão.
Don	se	inclinou	para	pegar	a	bolsinha.	Parecia	o	tipo	que	poderia	ser	usada	para	guardar	a	escova	de	dentes

de	um	viajante,	mas	era	de	couro	bom.	Ele	a	abriu.	Dentro	da	bolsinha	havia	um	vidro	de	esmalte	vermelho-
escuro	(como	se	isso	fosse	fazer	com	que	alguém	não	percebesse	que	Coates	era	uma	bruxa	horrenda),	uma
pinça,	um	cortador	de	unha,	um	pente	pequeno,	alguns	comprimidos	de	Prilosec	e…	um	pote	de	remédio
controlado.

Don	leu	o	rótulo:	JANICE	COATES,	XANAX,	10	MG.

2

—	Jeanette!	Você	acha	que	isso	é	verdade?
Era	Angel	Fitzroy,	e	a	pergunta	fez	Jeanette	se	contrair	por	dentro.	Era	verdade?	Que	Peters	a	tinha	levado

para	o	canto	ao	lado	da	máquina	de	Coca	e	a	tinha	feito	bater	uma	punheta	nele?	A	dor	de	cabeça	não	era	mais
só	uma	dor	de	cabeça;	era	uma	série	de	explosões,	bangue-bangue-bangue.

Mas	não,	não	era	disso	que	Angel	estava	falando.	Não	podia	ser.	Ree	nunca	contaria	para	ninguém,	Jeanette
pensou	para	se	consolar,	os	pensamentos	como	gritos	dentro	do	crânio,	mas	quase	imperceptíveis	em	meio	às
explosões	geradas	pela	enxaqueca.	De	repente,	ela	adivinhou	(ou	esperava	ter	adivinhado)	sobre	o	que	Angel
estava	falando.

—	Você	está	falando	dessa	coisa	de	dormir?
Angel	estava	na	porta	da	cela.	Jeanette	estava	no	catre.	Ree	estava	em	algum	lugar.	A	Ala	ficava	aberta	no

fim	da	tarde	e	todo	mundo	que	tinha	bom	comportamento	tinha	liberdade	para	se	deslocar.
—	Claro	que	é	disso	que	estou	falando.	—	Angel	entrou	na	cela,	pegou	a	única	cadeira.	—	Você	não	pode

dormir.	Ninguém	 pode.	Não	 vai	 ser	 problema	 para	mim,	 porque	 não	 durmo	muito	mesmo.	Nunca	 dormi



muito,	nem	quando	criança.	Dormir	é	como	estar	morta.
A	notícia	da	Aurora	pareceu	absurda	a	Jeanette.	Mulheres	em	casulos	durante	o	sono?	A	enxaqueca	tinha

afetado	 sua	mente?	 Ela	 queria	 tomar	 um	 banho,	mas	 não	 queria	 falar	 com	 um	 segurança.	 Não	 deixariam
mesmo.	Qualquer	prisão	tinha	regras.	Os	seguranças,	perdão,	os	guardas	eram	a	encarnação	das	regras.	Tinha-
se	que	fazer	o	que	eles	diziam	senão,	bingo,	era	mau	comportamento.

—	Minha	cabeça	está	doendo	muito,	Angel.	Estou	com	enxaqueca.	Não	consigo	aguentar	essa	loucura.
Angel	inspirou	fundo	e	alto	pelo	nariz	comprido	e	ossudo.
—	Escuta,	mana…
—	Eu	 não	 sou	 sua	 irmã,	 Angel.	—	 Jeanette	 estava	 com	 dor	 demais	 para	 se	 preocupar	 com	 como	Angel

interpretaria	a	resposta.
Porém,	Angel	apenas	continuou:	—	Essa	coisa	é	maluquice,	mas	é	real.	Eu	acabei	de	ver	Nell	e	Celia.	O	que

sobrou	delas,	pelo	menos.	Elas	pegaram	no	sono	e	agora	estão	embrulhadas	como	presentes	de	Natal.	Alguém
disse	que	McDavid	também	pegou.	Já	era.	Eu	vi	crescer	em	Nell	e	Celia.	Aquela	coisa.	Aparece	do	nada.	Cobre
a	cara.	Parece	uma	experiência	de	ciências.

Aparece	do	nada.	Cobre	a	cara.
Então	era	verdade.	Dava	para	saber	pelo	jeito	como	Angel	falou.	Bom,	por	que	não	seria?	Não	importava

para	Jeanette.	Não	havia	nada	que	ela	pudesse	fazer	sobre	isso	e	nem	sobre	nada.	Ela	fechou	os	olhos,	mas
sentiu	uma	mão	no	ombro,	e	Angel	começou	a	sacudi-la.

—	O	quê?
—	Você	vai	dormir?
—	Não	enquanto	você	estiver	me	fazendo	perguntas	e	me	sacudindo	como	se	eu	fosse	pipoca.	Pare.
A	mão	se	afastou.
—	Não	durma.	Eu	preciso	da	sua	ajuda.
—	Por	quê?
—	Porque	você	é	 legal.	Não	é	que	nem	a	maioria.	Você	tem	a	cabeça	no	lugar.	É	tão	bacana	quanto	uma

banana	de	bandana.	Você	não	vai	nem	me	deixar	contar?
—	Não	me	importo.
Apesar	de	Angel	não	responder	imediatamente,	Jeanette	a	sentiu	parada	ao	lado	da	cama.
—	É	seu	garoto?
Jeanette	 abriu	 os	 olhos.	 Angel	 estava	 espiando	 a	 fotografia	 de	 Bobby	 grudada	 no	 quadrado	 pintado	 da

parede	ao	lado	da	cama.	Na	foto,	Bobby	estava	bebendo	em	um	canudinho	enfiado	em	um	copo	de	papel	e
usando	um	boné	com	orelhas	de	Mickey.	A	expressão	era	adoravelmente	desconfiada,	como	se	ele	achasse	que
alguém	pudesse	tentar	tirar	a	bebida	e	o	chapéu	dele	e	sair	correndo.	Era	de	quando	ele	era	pequeno,	com
quatro	ou	cinco	anos.

—	É	—	disse	Jeanette.
—	Chapéu	legal.	Sempre	quis	um.	Tinha	inveja	das	crianças	que	tinham.	A	foto	parece	velha.	Quantos	anos

ele	tem	agora?
—	Doze.
A	foto	devia	ter	sido	tirada	um	ano	antes	de	tudo	desmoronar,	quando	ela	e	Damian	levaram	Bobby	para

Disney	World.	O	garoto	da	foto	não	sabia	que	o	pai	ia	bater	muito	na	mãe	e	a	mãe	ia	enfiar	uma	chave	de	fenda
na	coxa	do	pai	e	que	a	tia	ia	se	tornar	tutora	dele	enquanto	a	mãe	cumpria	pena	por	assassinato	em	segundo



grau.	O	garoto	na	foto	só	sabia	que	a	Pepsi	estava	gostosa	e	que	o	chapéu	de	Mickey	era	legal.
—	Qual	é	o	nome	dele?
Enquanto	pensava	no	filho,	as	explosões	na	cabeça	de	Jeanette	diminuíram.
—	Bobby.
—	Nome	legal.	Você	gosta?	De	ser	mãe?	—	A	pergunta	saiu	sem	Angel	saber	que	pretendia	fazer.	Mãe.	Ser

mãe.	A	ideia	fazia	seu	coração	pular.	Mas	ela	não	demonstrou.	Angel	tinha	seus	segredos	e	os	guardava	bem.
—	Nunca	fui	muito	boa	nisso	—	respondeu	Jeanette,	fazendo	um	esforço	para	se	sentar.	—	Mas	eu	amo	meu

filho.	Então,	Angel?	Por	que	você	precisa	de	mim?

3

Mais	tarde,	Clint	refletiria	que	devia	saber	que	Peters	estava	armando	alguma	coisa.	Estava	plácido	demais	no
começo,	o	sorriso	na	cara	totalmente	inadequado	às	acusações	sendo	feitas.	Porém,	Clint	estava	com	raiva,	com
mais	raiva	do	que	em	qualquer	outra	ocasião	desde	que	Jared	tinha	nascido,	e	não	viu	o	que	deveria	ter	visto.
Era	como	se	houvesse	uma	corda	na	cabeça	dele,	fechando	uma	caixa	contendo	muita	coisa	ruim	da	infância.	A
mentira	da	esposa	foi	o	primeiro	corte	na	corda,	a	Aurora	foi	o	segundo,	a	entrevista	com	Evie	foi	o	terceiro,	e	o
que	aconteceu	com	Jeanette	arrebentou	a	corda	de	vez.	Ele	se	viu	considerando	quase	cientificamente	o	mal
que	seria	capaz	de	provocar	em	Peters	com	vários	objetos.	Podia	quebrar	o	nariz	dele	com	o	telefone	na	mesa,
podia	afundar	a	bochecha	do	merda	abusivo	com	a	placa	de	Funcionária	do	Ano	da	diretora.	Clint	 tinha	se
esforçado	muito	para	exorcizar	esse	tipo	de	pensamento	violento,	optou	por	medicina	psiquiátrica	como	reação
a	isso.

O	que	Shannon	disse	na	época?	“Clint,	querido,	se	você	continuar	lutando,	um	dia	vai	conseguir	vencer	com
classe.”	Ela	queria	dizer	que	ele	mataria	alguém,	e	talvez	estivesse	certa.	Não	foi	muito	depois	que	o	tribunal
concedeu	sua	emancipação,	e	Clint	não	precisou	mais	 lutar.	Depois,	no	último	ano	de	escola,	ele	canalizou
conscientemente	a	fúria	para	a	pista	de	corrida.	Também	foi	ideia	de	Shannon,	uma	ótima	ideia.	“Se	você	quer
se	exercitar,	devia	 correr”,	disse	 ela.	 “Envolve	menos	 sangue.”	Ele	 fugiu	daquela	 vida	 antiga,	 fugiu	como	o
Homem	Biscoito,	fugiu	para	a	escola	de	medicina,	para	o	casamento,	para	a	paternidade.

A	 maioria	 das	 crianças	 perdidas	 no	 sistema	 não	 conseguiam;	 a	 adoção	 era	 um	 caso	 sério	 de
improbabilidades.	Muitos	acabavam	em	hotéis	de	pedra	como	o	Instituto	Penal	de	Dooling	ou	a	Prisão	Lion
Head	mais	adiante,	que,	de	acordo	com	engenheiros,	corria	o	risco	de	desabar	colina	abaixo.	Realmente,	havia
muitas	garotas	em	Dooling	com	origem	em	orfanatos,	e	elas	viviam	à	mercê	de	Don	Peters.	Clint	teve	sorte.
Venceu	as	improbabilidades.	Shan	o	ajudou.	Ele	não	pensava	nela	havia	um	tempo,	mas	aqueles	dias	estavam
sendo	um	cano	rompido,	jorrando	coisas,	inundando	as	ruas.	Parecia	que	os	dias	de	desastre	também	eram	os
dias	de	lembrança.

4

Clinton	 Richard	 Norcross	 foi	 para	 um	 orfanato	 definitivamente	 em	 1974,	 quando	 tinha	 seis	 anos,	 mas	 os
registros	que	viu	depois	dizia	que	ele	tinha	ido	e	voltado	algumas	vezes	antes	disso.	Era	uma	história	típica:
pais	 adolescentes,	 drogas,	 pobreza,	 ficha	 criminal,	 provavelmente	 problemas	 mentais.	 A	 assistente	 social
anônima	que	entrevistou	a	mãe	de	Clint	registrou:	“Ela	está	com	medo	de	passar	os	sentimentos	tristes	para	o
filho”.

Ele	não	tinha	lembranças	do	pai,	e	a	única	que	guardava	da	mãe	era	de	uma	garota	de	rosto	melancólico



segurando	suas	mãos,	engolindo-as	com	as	dela,	sacudindo-as,	implorando	para	ele	parar	de	roer	as	unhas.	Lila
perguntou	uma	vez	se	ele	estava	interessado	em	tentar	fazer	contato	com	algum	dos	dois,	se	estivessem	vivos.
Clint	não	estava.	Lila	disse	que	entendia,	mas	na	verdade	ela	não	fazia	ideia,	e	ele	gostava	das	coisas	assim.	Ele
não	queria	que	ela	entendesse.	O	homem	com	quem	ela	tinha	se	casado,	o	tranquilo	e	competente	dr.	Clinton
Norcross,	havia	deixado	a	vida	de	abandono	para	trás	com	muita	consciência.

Só	que	não	dava	para	deixar	nada	para	trás.	Nada	estava	perdido	até	a	morte	ou	o	Alzheimer	levar.	Ele	sabia
disso.	Via	confirmado	em	todas	as	sessões	que	fazia	com	todas	as	prisioneiras;	cada	um	carregava	sua	história
como	se	fosse	um	colar,	um	bem	fedido	feito	de	alho.	Podia	se	enfiar	embaixo	da	camisa	ou	deixar	aparecendo,
mas	nada	estava	perdido.	Podia	lutar	sem	parar,	mas	nunca	conseguia	ganhar	o	milk-shake.

Ele	passou	por	uns	cinco	ou	seis	 lares	durante	a	 infância	e	a	adolescência,	nenhum	como	um	lar,	 se	 isso
queria	dizer	o	lugar	onde	as	pessoas	se	sentem	seguras.	Talvez	não	fosse	surpresa	ele	ter	ido	trabalhar	em	uma
penitenciária.	Os	sentimentos	na	prisão	eram	os	sentimentos	da	sua	juventude	e	do	começo	da	idade	adulta:
uma	sensação	de	estar	sempre	à	beira	do	sufocamento.	Ele	queria	ajudar	as	pessoas	que	sentiam	isso,	porque
sabia	como	era	ruim,	como	ficava	grudado	no	centro	da	sua	humanidade.	Essa	foi	a	essência	da	decisão	de	Clint
de	abandonar	o	atendimento	particular	antes	mesmo	de	começar	de	verdade.

Havia	 bons	 lares	 adotivos	 no	 país,	mais	 do	 que	 nunca	 atualmente,	mas	 Clint	 nunca	 tinha	 ido	 parar	 em
nenhum.	O	melhor	 que	 ele	podia	dizer	 era	 que	 alguns	 eram	 limpos,	 cuidados	por	pais	 adotivos	 que	 eram
eficientes	e	discretos,	que	faziam	só	o	necessário	para	receber	o	pagamento	do	estado.	Eram	esquecíveis.	Mas
isso	era	ótimo.	Dava	para	aguentar	o	esquecível.

Os	piores	eram	piores	de	jeitos	específicos;	os	lugares	onde	não	havia	comida	suficiente,	os	lugares	onde	os
quartos	eram	apertados,	sujos	e	frios	no	inverno,	onde	os	pais	lhe	davam	trabalho	não	remunerado,	os	lugares
onde	faziam	mal	a	você.	As	garotas	sofriam	mais,	claro.

Clint	não	conseguia	mais	visualizar	o	rosto	de	alguns	irmãos	adotivos,	mas	outros	continuavam	claros.	Houve
Jason,	por	exemplo,	que	se	matou	aos	treze	anos	ao	beber	uma	garrafa	de	desentupidor	de	ralo.	Clint	era	capaz
de	conjurar	Jason	Vivo	e	conseguia	conjurar	o	Jason	Morto	deitado	no	caixão.	Isso	foi	quando	Clint	morava	com
Dermot	e	Lucille	Burtell,	que	alojavam	os	adotivos	não	na	casa	bonita	estilo	Cape	Cod,	mas	em	uma	estrutura
comprida	tipo	barracão	nos	fundos,	com	piso	de	madeira	exposta	cheia	de	farpas	e	sem	isolamento	térmico.	Os
Burtell	organizavam	o	que	chamavam	de	“Lutas	de	Sexta	à	Noite”	com	os	seis	órfãos	de	quem	cuidavam	como
pugilistas,	e	o	prêmio	era	um	milk-shake	de	chocolate	do	McDonald’s.	Clint	e	Jason	tiveram	que	lutar	uma	vez,
lutar	para	a	diversão	dos	Burtell	e	dos	amigos.	Os	espectadores	se	reuniam	em	volta	de	um	ringue	feito	de	varal
para	assistir	e	apostar.	Jason	era	mais	fraco,	 lento	e	medroso,	e	Clint	queria	o	milk-shake.	No	caixão	aberto,
Jason	estava	com	um	hematoma	do	tamanho	de	uma	moeda	embaixo	do	olho,	provocado	por	Clint	algumas
noites	antes.

Na	 sexta	 seguinte,	 depois	 que	 Jason	 bebeu	 o	 desentupidor	 e	 se	 aposentou	 para	 sempre	 do	 boxe,	 Clint
ganhou	 o	milk-shake	 de	 novo	 e,	 sem	 pensar	 em	 outras	 possíveis	 consequências	 (pelo	menos	 não	 que	 ele
pudesse	 lembrar),	 jogou	na	 cara	 de	Dermot	Burtell.	 Isso	 resultou	 em	uma	 surra	 horrível	 para	Clint	 e	 não
trouxe	Jason	de	volta,	mas	o	tirou	daquela	casa.

Na	casa	seguinte,	ou	talvez	na	que	veio	depois,	foi	quando	ele	compartilhou	um	quarto	deplorável	de	porão
com	o	 velho	Marcus.	Clint	 se	 lembrava	dos	desenhos	maravilhosos	do	 irmão	adotivo.	Marcus	desenhava	 as
pessoas	de	 forma	que	 fossem	oitenta	por	 cento	nariz,	praticamente	narizes	 com	perninhas	e	bracinhos.	Os
Narinões	era	como	ele	chamava	a	tirinha;	ele	era	muito	bom	e	dedicado.	Um	dia	depois	da	aula,	sem	qualquer



explicação,	 Marcus	 disse	 para	 Clint	 que	 tinha	 jogado	 todos	 os	 cadernos	 fora	 e	 ia	 fugir.	 Clint	 conseguia
visualizar	as	tirinhas,	mas	não	Marcus.

No	entanto,	Shannon,	ele	conseguia	ver	Shannon.	Ela	era	bonita	demais	para	ser	esquecida.
—	Oi.	Sou	Shannon.	Você	não	quer	me	conhecer?	—	Ela	se	apresentou	assim,	sem	olhar	para	Clint,	que

estava	passando	a	caminho	do	parque.	Tomando	sol	no	capô	de	um	Buick	estacionado	junto	à	calçada	em	frente
ao	orfanato	de	Wheeling,	com	uma	regata	azul	e	calça	jeans	preta,	sorrindo	direto	para	o	sol.	—	Você	é	Clint,
não	é?

—	Sou	—	disse	ele.
—	Aham.	Bom,	não	é	um	prazer	nos	conhecermos?	—	respondeu	ela,	e	Clint,	apesar	de	tudo,	riu,	riu	de

verdade	pela	primeira	vez	em	muito	tempo.
O	lar	em	Wheeling	onde	ele	a	conheceu	foi	a	última	parada	dele	na	grande	turnê	pelo	sistema	de	orfanatos

e	 lares	 adotivos	 do	 governo.	 Para	 a	 maioria,	 era	 basicamente	 um	 ponto	 no	 caminho	 para	 lugares	 como	 o
Instituto	Penal	de	Dooling	e	a	Weston	State.	A	Weston,	um	manicômio	gótico	monumental,	fechou	em	1994.
Agora,	em	2017,	estava	aberto	para	visitas	assombradas.	Clint	se	perguntava	se	tinha	sido	lá	que	seu	pai	tinha
ido	parar.	Sua	mãe?	Ou	Richie,	de	quem	uns	garotos	de	escola	particular	quebraram	o	nariz	e	três	dedos	em
um	shopping	porque	ele	disse	que	não	deviam	tirar	sarro	da	jaqueta	roxa	que	ele	usava	e	tinha	vindo	de	uma
caixa	de	donativos?	Ou	Marcus?	Ele	sabia	que	não	podiam	estar	todos	mortos	ou	na	prisão,	mas	não	parecia
que	 algum	 deles	 ainda	 podia	 estar	 respirando	 e	 livre.	 Todos	 ficavam	 vagando	 pelos	 corredores	 escuros	 de
Weston	de	madrugada?	Falavam	sobre	Clint?	Estavam	felizes	por	ele	ou	ele	os	envergonhava	por	ainda	estar
vivo?

5

O	lar	de	Wheeling	era	preferível	a	muitas	outras	paradas	que	vieram	antes.	O	administrador	desdenhoso,	com
os	polegares	projetados	nos	bolsos	do	colete	cinza	de	poliéster,	advertia	cada	 recém-chegado:	“Aprecie	 seu
último	ano	mamando	na	teta	do	governo,	jovem!”.	Mas	ele,	o	administrador	desdenhoso,	não	queria	confusão.
Desde	que	você	conseguisse	não	ser	preso,	ele	te	deixava	entrar	e	sair	o	dia	todo.	Podia	brigar,	trepar	ou	se
drogar.	Era	só	fazer	tudo	fora	do	lar,	jovem.

Ele	e	Shan	tinham	dezessete	anos	na	época.	Ela	reparou	no	hábito	de	leitura	de	Clint,	que	ele	ia	para	um
parque	na	rua	e	se	sentava	em	um	banco	para	fazer	o	dever	de	casa,	apesar	do	tempo	frio	de	final	de	outono.
Shannon	também	viu	os	arranhões	nas	mãos	que	ele	ganhava	das	confusões	em	que	se	metia,	que	às	vezes
procurava,	entre	o	lar	e	a	escola.	Eles	acabaram	ficando	amigos.	Ela	dava	conselhos	a	ele.	A	maioria	era	bom.

—	Você	está	quase	 saindo,	 sabe	—	disse	 ela.	—	Só	precisa	 ficar	mais	um	 tempo	 sem	matar	ninguém	—
continuou.	—	Deixe	seu	cérebro	tornar	você	rico	—	concluiu.	Shan	falava	como	se	o	mundo	não	importasse
muito	para	ela,	e	isso	deixava	Clint	com	vontade	de	fazer	com	que	importasse…	para	ela,	para	ele.

Ele	 começou	a	 correr	 e	parou	de	brigar.	Essa	 era	 a	 versão	 curta.	A	 longa	era	Shannon,	Shannon	no	 sol,
Shannon	falando	para	ele	correr	mais	rápido,	para	se	candidatar	a	bolsas	de	estudo,	para	ficar	com	os	livros	e
longe	das	ruas.	Shannon	à	noite,	arrombando	a	tranca	da	porta	do	andar	dos	garotos	com	uma	carta	de	baralho
com	celuloide	atrás	(a	dama	de	espadas)	e	entrando	no	quarto	de	Clint.

—	Oi	—	disse	ela	quando	o	viu	com	o	uniforme	da	equipe,	de	camiseta	e	short	curto.	—	Se	eu	mandasse	no
mundo,	todos	os	garotos	teriam	que	usar	shorts	assim.

Shannon	 era	 linda,	 inteligente	 e	 tinha	 um	montão	 de	 problemas,	 e	 Clint	 achava	 que	 ela	 talvez	 tivesse



salvado	sua	vida.
Ele	foi	para	a	faculdade.	Ela	o	aconselhou	a	ir	e,	quando	ele	hesitou	(falando	sobre	o	exército),	ela	exigiu.

Ela	disse:	“Não	seja	bobo,	vá	logo	estudar”.
Ele	foi	e	eles	perderam	contato,	pois	os	telefonemas	eram	caros	e	as	cartas	exigiam	tempo	demais.	Oito	ou

nove	 anos	 se	 passaram	desde	 que	 ele	 foi	 para	 a	 faculdade	 e	 eles	 se	 reencontraram	naquele	Ano-Novo	 em
Washington.	Foi	em	2001?	2002?	Ele	estava	na	cidade	para	um	seminário	em	Georgetown	e	passou	a	noite	lá
por	causa	de	um	problema	no	carro.	Lila	 tinha	dito	que	ele	 tinha	permissão	para	 sair	e	encher	a	cara,	mas
estava	proibido	de	beijar	mulheres	desesperadas.	Podia	beijar	um	homem	desesperado	se	precisasse,	mas	só
um.

O	bar	no	qual	ele	encontrou	Shan	estava	lotado	de	universitários.	Ela	era	garçonete.
—	Ei,	 amigo	—	disse	ela	para	Clint,	 se	 aproximando	dele	no	bar,	batendo	com	o	quadril	no	dele.	—	Eu

conhecia	um	cara	que	era	a	sua	cara.
Eles	se	abraçaram	por	muito	tempo,	se	balançando	nos	braços	um	do	outro.
Ela	parecia	cansada,	mas	bem.	Eles	conseguiram	um	minuto	sozinhos	em	um	canto	embaixo	de	um	letreiro

da	Molson.
—	Onde	você	mora?	—	perguntou	ela.
—	No	interior:	nos	Três	Condados.	Em	um	lugar	chamado	Dooling.	Fica	a	um	dia	daqui	de	carro.	É	um	lugar

bonito.
Ele	mostrou	para	ela	uma	foto	de	Jared,	que	tinha	quatro	meses.
—	Ah,	olha	só	ele.	Não	valeu	a	pena,	Clint?	Eu	preciso	arrumar	um	assim.
Os	cílios	de	Shannon	ficaram	úmidos.	Tinha	gente	gritando	em	volta.	Era	quase	Ano-Novo.
—	Ei	—	disse	ele	para	ela.	—	Ei,	está	tudo	bem.
Ela	olhou	para	ele,	e	os	anos	sumiram,	e	pareceu	que	eles	eram	adolescentes	de	novo.
—	Está?	—	perguntou	Shannon.	—	Está	tudo	bem,	Clint?
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Por	cima	do	ombro	da	diretora,	do	outro	lado	do	vidro,	as	sombras	da	tarde	estavam	manchando	o	jardim,	onde
fileiras	de	alface,	ervilha	e	tomate	subiam	em	treliças	feitas	de	restos	de	madeira.	Coates	fechou	a	mão	em
volta	da	xícara	de	café	enquanto	falava.

A	xícara	de	café!	Clint	podia	derramar	na	virilha	de	Don	Peters	e	depois	bater	com	ela	na	orelha	dele!
Houve	um	tempo,	antes	de	conhecer	Shannon	Parks,	em	que	ele	teria	feito	isso.	Ele	lembrou	a	si	mesmo

que	era	pai,	marido	e	médico,	um	homem	com	cabelo	grisalho	demais	para	cair	na	armadilha	da	violência.	Em
pouco	tempo,	ele	bateria	o	ponto	e	iria	para	casa,	para	a	esposa,	para	o	filho	e	para	a	bela	vista	pelas	portas	de
vidro,	que	davam	na	piscina	e	no	quintal.	Lutar	por	milk-shakes	tinha	sido	em	outra	vida.	Mesmo	assim,	ele	se
perguntou	de	que	era	feita	a	xícara	de	café,	se	era	daquela	cerâmica	pesada	que	às	vezes	nem	rachava	quando
você	deixava	cair	no	chão.

—	Você	está	aceitando	isso	muito	bem	—	observou	Janice	Coates.
Peters	passou	o	dedo	pelo	bigode.
—	Só	estou	gostando	de	pensar	em	como	meu	advogado	vai	me	deixar	milionário	por	causa	dessa	demissão

injusta,	 diretora.	 Acho	 que	 vou	 comprar	 um	 barco.	 Além	 do	 mais,	 eu	 fui	 criado	 para	 ser	 um	 cavalheiro,
independentemente	de	como	fosse	tratado.	Então,	pode	me	despedir.	Tudo	bem,	mas	você	não	tem	provas.



Vou	acabar	com	você	no	tribunal.	—	Ele	olhou	para	Clint,	que	estava	parado	junto	à	porta.	—	Você	está	bem?
Estou	vendo	você	parado	aí	apertando	as	mãos.	Está	precisando	dar	uns	socos,	por	acaso,	doutor?

—	Vai	se	foder	—	disse	Clint.	Era	velha,	mas	era	boa.
—	Está	vendo?	Isso	não	é	legal	—	disse	Peters.	Sorrindo,	mostrando	dentes	da	cor	de	milho	clarinho.
Coates	tomou	um	gole	da	xícara	de	café	que	tinha	acabado	de	encher.	Estava	amargo.	Ela	tomou	outro	gole

mesmo	assim.	Estava	se	sentindo	otimista.	O	dia	estava	um	apocalipse,	mas	sua	filha	estava	voltando	para	casa	e
ela	finalmente	se	livraria	de	Don	Peters.	Em	meio	aos	montes	fecais,	às	vezes	cintilava	uma	pérola	ou	duas	de
satisfação.

—	Você	é	um	escroto	e	 tem	sorte	de	não	podermos	 lidar	com	você	do	 jeito	que	merece.	—	Do	bolso	do
paletó,	ela	tirou	um	saco.	Ela	o	ergueu	e	sacudiu.	Dentro,	havia	dois	cotonetes.	—	Porque	nós	temos	provas,
sim.

O	sorriso	de	Peters	hesitou,	tentou	voltar	com	força,	não	conseguiu.
—	Sua	porra,	Donnie	Boy.	Da	máquina	de	Coca.	—	Coates	tomou	um	gole	grande	do	café	ruim	e	estalou	os

lábios.	—	Quando	tudo	se	acalmar	e	pudermos	lidar	com	você	como	merece,	você	vai	ser	preso.	A	boa	notícia	é
que	deixam	os	criminosos	sexuais	em	uma	ala	especial,	e	pode	ser	que	você	sobreviva,	mas	a	má	notícia	é	que,
mesmo	com	um	advogado	bom,	você	vai	passar	um	bom	tempo	lá.	Mas	não	se	preocupe,	você	ainda	vai	me	ver
nas	 audiências	de	 liberdade	condicional.	Eu	 sou	do	comitê,	 sabe.	—	A	diretora	 se	 virou	para	o	 interfone	e
apertou	 o	 botão.	 —	 Blanche,	 você	 pode	 preparar	 café	 novo?	 Esse	 aqui	 está	 horrível.	 —	 Ela	 esperou	 um
momento	pela	resposta	e	apertou	o	botão	de	novo.	—	Blanche?	—	Coates	soltou	o	botão.	—	Ela	deve	ter	dado
uma	saída.

Coates	voltou	a	atenção	para	Peters	no	sofá.	O	sorriso	tinha	sumido	completamente.	O	guarda	estava	com	a
respiração	pesada,	passando	a	 língua	pelos	 lábios,	 avaliando	as	 implicações	da	prova	de	DNA	 que	 tinha	 sido
jogada	na	cara	dele.

—	Agora	—	disse	a	diretora	—,	entregue	seu	uniforme	e	caia	fora.	Dizer	que	temos	prova	contra	você	deve
ter	sido	erro	da	minha	parte,	mas	não	consegui	resistir	à	oportunidade	de	me	gabar.	Com	isso,	você	ganha	uns
dias	até	o	martelo	ser	batido.	Você	pode	entrar	no	carro,	fugir	para	o	Canadá.	Se	conseguir	ser	discreto,	pode
até	virar	pescador	no	gelo.

—	Armação!	—	Peters	pulou	de	pé.	—	Isso	é	armação!
Clint	não	conseguiu	mais	se	segurar.	Deu	um	passo	à	frente,	segurou	o	homem	mais	baixo	pelo	pescoço	e	o

empurrou	na	parede.	Don	deu	tapas	nos	ombros	e	no	rosto	de	Clint	e	arranhou	sua	bochecha.	Clint	apertou.
Debaixo	dos	dedos,	sentia	a	veia	de	Peters	pulando,	sentia	o	pomo	de	adão	encolhendo,	sentia	a	impotência,	a
frustração	 e	 o	medo	 de	 um	 dia	 inteiro	 se	 acumulando	 nas	mãos	 como	 o	 suco	 de	 uma	 toranja.	 Tinha	 uma
mariposa	voando	em	torno	da	sua	cabeça.	Deu	um	beijo	fantasma	em	uma	têmpora	e	sumiu.

—	Dr.	Norcross!
Clint	enfiou	o	punho	na	maciez	da	barriga	de	Peters	e	o	soltou.	O	guarda	caiu	no	sofá	e	deslizou	até	o	chão,

ficando	de	quatro.	Fez	um	ruído	engasgado	e	animalesco:	—	Hii-hii-hii.
A	porta	da	diretora	se	abriu.	Tig	Murphy	entrou	com	um	taser	na	mão.	As	bochechas	de	Tig	estavam	suadas

e	ele	estava	pálido;	tinha	dito	para	Clint	que	estava	bem,	mas	não	estava,	nada	estava	bem	e	ninguém	estava
bem.

—	Hii-hii-hii.	—	Peters	engatinhou	para	longe	de	Clint.	A	mariposa	tinha	perdido	o	interesse	no	médico	e
estava	sobrevoando	o	homem	de	quatro,	parecendo	levá-lo	para	fora.



—	 Nós	 já	 íamos	 chamá-lo,	 guarda	 Murphy.	 —	 Coates,	 ainda	 à	 mesa,	 prosseguiu	 como	 se	 nada	 tivesse
acontecido.	—	O	sr.	Peters	estava	saindo	da	sala	e	tropeçou	em	uma	dobra	no	tapete.	Você	pode	ajudá-lo	a	se
levantar?	Ele	pode	deixar	as	coisas	dele	no	vestiário.	—	A	diretora	fez	um	brinde	na	direção	de	Tig	Murphy
com	a	caneca	de	café	e	bebeu	tudo.
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—	Guarda,	você	sabe	que	tenho	crises	de	humor,	não	sabe?
Angel,	a	uma	distância	respeitável	da	Guarita,	ofereceu	a	pergunta	retórica	a	Vanessa	Lampley.	Jeanette,	ao

lado	dela,	não	tinha	ilusões:	elas	tinham	que	nadar	contra	a	corrente.
Por	trás	da	barreira	de	plástico	da	Guarita,	Lampley	estava	sentada	em	frente	ao	painel,	seus	ombros	largos

curvados	perigosamente	para	a	frente.	Ela	parecia	pronta	para	pular	pela	barreira.	 Jeanette	achava	que,	em
uma	briga,	Angel	era	capaz	de	bater	bastante,	 apesar	do	corpo	magro,	mas	não	o	 suficiente	para	enfrentar
Lampley.

—	Fitzroy,	isso	é	uma	ameaça	velada?	Com	toda	a	merda	que	está	acontecendo	hoje?	Eu	tenho	três	detentas
cobertas	de	teias,	já	passei	muito	da	hora	de	ir	embora,	estou	cansada	pra	caramba	e	você	quer	me	testar?	É
uma	péssima	ideia,	eu	garanto.

Angel	mostrou	as	palmas	das	mãos.
—	Não,	não,	não,	guarda.	Eu	só	estou	dizendo	que	também	não	confiaria	em	mim	em	uma	situação	assim,

certo?	Minha	ficha	criminal	fala	por	si,	e	já	me	safei	de	muito	mais	coisa.	Se	bem	que	você	entende	que	não
posso	compartilhar	detalhes.

Jeanette	tocou	na	testa	e	observou	a	situação.	Se	existia	algum	plano	de	Angel	ir	trabalhar	com	diplomacia
internacional	depois	da	condicional,	era	melhor	alguém	mudar.

—	Saia	daqui,	sua	espertinha	do	caralho	—	disse	Lampley.
—	E	foi	por	isso	que	eu	trouxe	Jeanette.	—	Com	isso,	Angel	esticou	um	braço:	ta-dá!
—	Ah,	isso	muda	tudo.
—	 Não	 deboche.	 —	 O	 braço	 que	 Angel	 tinha	 levantado	 desceu	 para	 perto	 do	 corpo.	 O	 que	 havia	 de

conciliatório	na	expressão	dela	sumiu.	—	Não	deboche	de	mim,	guarda.
—	Não	me	diga	o	que	fazer,	detenta.
Jeanette	decidiu	que	era	agora	ou	nunca.
—	Guarda	Lampley,	eu	peço	desculpas.	Nós	não	estamos	tentando	provocar	confusão.
Van,	 que	 tinha	 começado	 a	 se	 levantar	 da	 cadeira	 de	 forma	 imponente,	 se	 acomodou	 de	 volta.

Diferentemente	 de	 Fitzroy,	 que	 vivia	 na	 lista	 de	 mau	 comportamento,	 ocupando-a	 como	 se	 fosse	 uma
propriedade	 do	 Banco	 Imobiliário,	 Sorley	 era	 conhecida	 pela	 atitude	 simpática.	 E,	 de	 acordo	 com	 Ree
Dempster,	Sorley	tinha	sido	molestada	por	aquele	sapo	venenoso	do	Peters.	Van	podia	ouvi-la.

—	O	que	é?
—	Nós	queremos	preparar	café.	Um	café	especial.	Para	ajudar	todo	mundo	a	ficar	acordado.



Van	 segurou	o	dedo	no	 interfone	por	um	ou	dois	 segundos	 antes	de	 falar,	 e	 acabou	 fazendo	a	pergunta
óbvia:	—	O	que	você	quer	dizer	com	especial?

—	Mais	forte	do	que	café	normal	—	disse	Jeanette.
—	Você	também	pode	tomar	—	disse	Angel,	e	tentou	dar	um	sorriso	magnânimo.	—	Vai	deixar	você	afiada.
—	Ah,	é	disso	mesmo	que	eu	preciso!	De	uma	prisão	inteira	cheia	de	detentas	pilhadas!	Seria	maravilhoso!

Vou	tentar	adivinhar,	Fitzroy:	o	ingrediente	secreto	é	crack.
—	Bom…	não	exatamente.	Porque	não	temos	aqui.	E	vou	fazer	uma	pergunta:	qual	é	a	alternativa?
Lampley	admitiu	que	não	sabia.
Jeanette	falou:	—	Guarda,	a	não	ser	que	essa	Aurora	seja	resolvida	imediatamente,	as	pessoas	aqui	vão	ficar

inquietas.	—	A	questão	ficou	mais	clara	para	Lampley	conforme	ela	falava.	Exceto	por	Maura	Dunbarton	e	mais
duas	em	prisão	perpétua,	havia	pelo	menos	um	raio	distante	de	esperança:	o	fim	da	pena.	A	liberdade.	Para
todos	os	propósitos,	a	Gripe	Aurora	era	um	balde	de	água	fria	nessa	esperança.	Ninguém	sabia	o	que	acontecia
depois	 do	 sono,	 nem	 se	 havia	 alguma	 coisa.	 Como	 com	 a	 morte.	 —	 As	 mulheres	 vão	 ficar	 preocupadas,
chateadas	e	com	medo,	e	vocês	podem	ter	um…	problema	sério.	—	Jeanette	 teve	o	cuidado	de	não	usar	a
palavra	rebelião,	mas	era	o	problema	que	estava	prevendo.	—	Elas	já	estão	preocupadas,	chateadas	e	com	medo.
Você	mesma	falou,	já	têm	três	de	nós	que	estão	com	essa	coisa.

—	E	nós	temos	os	ingredientes	ali	na	cozinha.	Você	só	precisa	deixar	a	gente	entrar,	e	a	gente	cuida	do	resto.
Olha,	 não	 estou	 querendo	 forçar	 a	 barra	 nem	 provocar	 uma	 agitação.	 Você	 me	 conhece,	 né?	 Eu	 tento	 ir
levando.	Meu	tempo	aqui	não	teve	incidentes.	Só	estou	dizendo	qual	é	minha	preocupação	e	oferecendo	uma
ideia.

—	E	seu	café	especial	vai	resolver	isso?	Algum	acelerante	vai	fazer	todo	mundo	aceitar	a	situação?
—	Não,	guarda	—	disse	Jeanette.	—	Não	é	isso	que	eu	acho.
A	mão	de	Lampley	foi	até	a	tatuagem	no	bíceps	com	a	lápide	SEU	ORGULHO.	Ela	passou	os	dedos	pelas	linhas.

O	foco	do	olhar	subiu	para	uma	coisa	acima	da	guarita.
Um	relógio,	pensou	Jeanette,	deve	haver	um	relógio	pendurado	ali.	Lampley	era	do	turno	matinal.	Devia	ir

para	 a	 cama	por	 volta	das	nove	para	 acordar	 às	 cinco	ou	 cinco	 e	meia	da	madrugada	 e	pegar	 o	 carro	 até	 o
trabalho.	Pelo	relógio	da	cela,	Jeanette	sabia	que	eram	umas	cinco	da	tarde.	Estava	ficando	tarde.

A	guarda	girou	o	pescoço	grosso.	Havia	círculos	debaixo	dos	olhos,	Jeanette	reparou.	Era	um	resultado	típico
de	turno	duplo.

—	Porra	—	disse	Lampley.
Jeanette	não	ouviu	pela	barreira	à	prova	de	som,	mas	viu	os	movimentos	labiais	da	guarda.
Lampley	se	inclinou	para	o	interfone.
—	Me	conte	mais,	detenta.	Me	convença.
—	Acho	que	vai	dar	um	pouco	de	esperança	para	todo	mundo.	Vai	fazer	as	mulheres	pensarem	que	estão

fazendo	alguma	coisa.	E	vai	nos	dar	um	tempinho	a	mais	para	essa	coisa	acabar.
O	olhar	de	Van	subiu	novamente.	A	discussão	prosseguiu	por	um	pouco	mais	de	tempo,	acabou	virando	uma

negociação	e	se	transformou	em	plano,	mas	aquele	foi	o	momento	em	que	Jeanette	soube	que	tinha	vencido	a
guarda	Lampley.	Não	dava	para	contrariar	o	relógio.

2

Clint	 e	Coates	 estavam	sozinhos	na	 sala	da	diretora	de	novo,	mas	a	princípio	nenhum	dos	dois	 falou.	Clint



respirava	normalmente,	mas	o	coração	ainda	estava	disparado,	e	ele	achava	que	sua	pressão	arterial,	limítrofe
no	último	exame	(um	fato	que	ele	não	compartilhou	com	Lila;	não	havia	necessidade	de	preocupá-la,	ela	 já
tinha	preocupações	demais),	estava	em	condições	sérias.

—	Obrigado	—	disse	ele.
—	Pelo	quê?
—	Por	me	encobrir.
Ela	levou	as	mãos	fechadas	aos	olhos.	Para	Clint,	ela	parecia	uma	criança	cansada	que	voltou	do	parquinho,

onde	ficou	tempo	demais.
—	Eu	acabei	de	nos	livrar	da	maçã	podre	da	nossa	cesta,	doutor.	Isso	tinha	que	ser	feito,	mas	não	vou	me

livrar	de	mais	ninguém,	não	com	tão	poucos	funcionários.	Pelo	menos	todo	mundo	está	ficando	até	agora.
Clint	abriu	a	boca	para	dizer	eu	queria	matar	ele,	mas	voltou	a	fechá-la.
—	Tenho	que	dizer…	—	Janice	abriu	a	boca	em	um	bocejo	enorme	—	…	que	fiquei	um	pouco	surpresa.

Você	partiu	para	cima	dele	como	Hulk	Hogan	na	época	de	ouro	dos	esteroides.
Clint	baixou	a	cabeça.
—	Mas	preciso	de	você,	pelo	menos	por	enquanto.	Meu	vice-diretor	sumiu	de	novo,	então	o	trabalho	é	seu

até	ele	aparecer.
—	Ele	deve	ter	ido	para	casa	dar	uma	olhada	na	esposa.
—	Também	acho,	e	apesar	de	entender,	eu	não	aprovo.	Nós	temos	cento	e	catorze	mulheres…	não,	cento	e

quinze	com	a	hóspede	surpresa	da	Ala	A,	todas	trancadas	aqui,	e	essas	mulheres	têm	que	ser	nossa	prioridade.
Não	preciso	de	você	perdendo	o	controle.

—	Eu	não	estou	perdendo	o	controle.
—	Espero	que	seja	verdade.	Sei	que	você	teve	um	passado	difícil,	já	li	sua	ficha,	mas	não	tem	nada	lá	sobre

um	talento	de	enforcar	pessoas	com	as	mãos.	Claro	que	os	registros	da	menoridade	são	confidenciais.
Clint	se	obrigou	a	olhar	nos	olhos	da	diretora.
—	Isso	mesmo.	São.
—	Me	diga	que	o	que	vi	com	Peters	foi	uma	exceção.
—	Foi	uma	exceção.
—	Me	diga	que	nunca	vai	perder	a	cabeça	assim	com	uma	das	mulheres.	Fitzroy,	por	exemplo.	Ou	uma	das

outras.	A	nova,	talvez.	Evie	Maluca.
A	expressão	chocada	de	Clint	deve	ter	sido	resposta	suficiente	para	ela,	porque	ela	sorriu.	Quando	o	sorriso

estava	virando	outro	bocejo,	o	celular	dela	tocou.
—	Diretora.	—	Ela	ouviu.
—	Vanessa?	Por	que	você	está	me	ligando	se	você	tem	um	interfone	funcionando	perfeitamente	à	dispo…
Ela	escutou	mais	um	pouco	e,	enquanto	isso,	Clint	observou	uma	coisa	estranha.	O	celular	ficava	deslizando

para	 cima,	 na	 direção	 do	 cabelo.	 Ela	 puxava	 para	 baixo,	mas	 começava	 a	 subir	 de	 novo.	 Podia	 ser	 simples
cansaço,	mas	 não	 parecia	 cansaço.	 Ele	 se	 perguntou	 brevemente	 se	 Janice	 tinha	 uma	 garrafa	 escondida	 na
mesa,	mas	descartou	a	ideia.	Ele	e	Lila	já	tinham	saído	para	jantar	com	Coates	algumas	vezes	e	ele	nunca	a	viu
pedir	qualquer	coisa	mais	forte	do	que	vinho,	que	normalmente	nem	terminava.

Ele	disse	para	 si	mesmo	que	estava	procurando	pelo	em	ovos,	mas	era	difícil	de	acreditar.	Se	a	diretora
Coates	adormecesse,	quem	sobraria	até	Hicksie	voltar?	Se	Hicksie	voltasse.	Lampley?	Ele?	Clint	pensou	em
como	seria	ser	diretor	em	exercício	e	teve	que	sufocar	um	tremor.



—	Tudo	bem	—	disse	Coates	ao	telefone.	E	escutou.	—	Tudo	bem,	eu	disse.	Sim.	Deixe	que	elas	façam	isso.
Pode	divulgar	pelo	interfone.	Comunique	a	todo	mundo	que	o	bonde	do	café	está	a	caminho.

Ela	encerrou	a	ligação,	tentou	colocar	o	telefone	no	lugar,	errou	e	teve	que	tentar	de	novo.
—	Droga	—	disse	ela,	e	riu.
—	Janice,	você	está	bem?
—	Ah,	não	podia	estar	melhor	—	disse	ela,	mas	podia	saiu	arrastado:	pudiiia.	—	Acabei	de	permitir	que	Van

deixe	Fitzroy,	Sorley	e	duas	outras	detentas	preparem	um	supercafé	na	cozinha.	Praticamente	uma	variedade
de	metanfetamina.

—	Como	é?
Coates	falou	com	cuidado	deliberado,	como	os	bêbados	falam	quando	estão	tentando	parecer	sóbrios.
—	De	acordo	com	Van,	que	ouviu	de	Angel,	a	nossa	Walter	White,	nosso	café	é	de	torra	clara,	e	não	escura,	o

que	é	bom	porque	tem	mais	cafeína.	Então,	em	vez	de	um	sachê	por	 jarra,	elas	vão	usar	três.	Vão	falar	aos
montchis.	—	Ela	pareceu	 surpresa	 e	 lambeu	os	 lábios.	—	Aos	montes,	 eu	quis	 dizer.	Meus	 lábios	parecem
dormentes.

—	Você	está	falando	sério?	—	Ele	não	sabia	se	estava	falando	do	café	ou	dos	lábios.
—	Você	nem	ouviu	a	melhor	parte,	doutor.	Elas	vão	jogar	todo	o	Sudafed	da	enfermaria	no	café,	e	temos	um

estoque	e	tanto.	Mas,	antes	de	beberem	o	café,	as	detentchas…	detentas…	têm	que	beber	uma	mishtura	de
suco	de	toranja	e	manteiga.	Acelera	a	abshorção.	É	o	que	Angel	diz,	e	não	vesho	mal…

Coates	tentou	se	levantar	e	caiu	na	cadeira	com	uma	risadinha.	Clint	correu	até	ela.
—	Jan,	você	bebeu?
Ela	o	encarou	com	olhos	vidrados.
—	 Não,	 claro	 que	 não.	 Não	 eshtou	 me	 sentindo	 bêbada.	 É	 como…	 —	 Ela	 olhou	 ao	 redor.	 —	 Meus

comprimidos?	Estavam	aqui	na	mesa,	ao	lado	da	ceshta	de	entrada	e	saída.
—	Que	comprimidos?	O	que	você	toma?	—	Clint	procurou	um	frasco,	mas	não	viu	nada	na	mesa.	Inclinou-se

e	olhou	embaixo.	Não	havia	nada	além	de	umas	bolotas	de	poeira	esquecidas	pela	última	detenta	que	limpou	a
sala.

—	Jan…	Jan…	ah,	porra.	—	Ela	se	recostou	na	cadeira.	—	Vou	nessa,	doutor.	Vou	durmir.
Clint	olhou	no	cesto	de	lixo,	e	ali,	entre	lenços	de	papel	e	algumas	embalagens	de	chocolate	Mars	Bar,	ele

encontrou	um	frasco	marrom	de	medicação	controlada.	O	rótulo	dizia	JANICE	COATES,	XANAX,	10	MG.	Estava	vazio.
Ele	o	mostrou	para	Janice,	e	eles	falaram	a	mesma	palavra	ao	mesmo	tempo,	Coates	arrastando	a	dela:	—

Peters.
Fazendo	um	esforço,	sem	dúvida	supremo,	Janice	Coates	se	sentou	e	olhou	nos	olhos	de	Clint.	Apesar	de	os

olhos	estarem	vidrados,	quando	falou,	não	estava	arrastando	as	palavras.
—	Pega	ele,	doutor.	Antes	que	saia	do	prédio.	Enfia	aquele	filho	da	puta	molestador	em	uma	cela	da	Ala	C	e

joga	a	chave	fora.
—	Você	precisa	vomitar	—	disse	Clint.	—	Ovos	crus.	Vou	pegar	na	cozinha…
—	Tarde	demais.	Vou	apagar.	Diga	para	Mickey…	—	Ela	fechou	os	olhos.	Abriu-os	à	força	novamente.	—

Diga	para	Mickey	que	amo	ela.
—	Diga	você	mesma.
Coates	sorriu.	As	pálpebras	estavam	descendo	novamente.
—	Você	eshtá	no	comando	agora,	doutor.	Pelo	menosh	até	Hicks	voltar.	Você…	—	Ela	deu	um	suspiro	alto.



—	Proteja	todash	até	elash	dormirem…	e	depoish…	ah,	proteja	todash,	proteja	todash	nósh	até…
A	diretora	Coates	cruzou	os	braços	sobre	a	mesa	e	apoiou	a	cabeça.	Clint	ficou	olhando	com	fascinação	e

horror	os	primeiros	fios	brancos	começarem	a	sair	do	cabelo,	das	orelhas	e	da	pele	das	bochechas	rosadas.
Tão	rápido,	ele	pensou.	Tão	rápido.
Ele	saiu	correndo	do	escritório	com	a	intenção	de	mandar	a	secretária	de	Coates	dar	o	sinal	para	que	Peters

ficasse	no	local,	mas	Blanche	McIntyre	não	estava	lá.	Em	cima	da	mesa	havia	uma	folha	de	papel	da	prisão	com
um	bilhete	escrito	com	caneta	preta.	Clint	leu	as	letras	de	forma	grandes	duas	vezes	para	conseguir	acreditar
no	que	os	olhos	diziam	que	ele	estava	vendo.

FUI	PARA	O	MEU	CLUBE	DO	LIVRO.

Clube	do	livro?
Clube	do	livro?
Sério?
Blanche	foi	para	a	porra	do	clube	do	livro?
Clint	correu	pela	Broadway	na	direção	do	saguão	de	entrada,	desviando	de	algumas	detentas	de	uniforme

marrom	 largo,	 ciente	 de	 que	 algumas	 o	 estavam	 observando	 com	 surpresa.	 Ele	 chegou	 à	 porta	 principal
trancada	e	apertou	o	botão	do	interfone	até	Millie	Olson,	ainda	no	painel	da	estação	de	segurança	do	saguão,
atender.

—	Caramba,	doutor,	não	precisa	gastar	o	botão.	O	que	foi?
Pelas	vidraças	duplas,	ele	viu	o	Chevrolet	velho	de	Don	Peters	depois	do	portão	interno,	na	zona	morta,	mas

agora	passando	pelo	externo.	Podia	até	ver	os	dedos	gordos	de	Don	mostrando	a	identificação	para	o	leitor.
Clint	apertou	o	botão	do	interfone	de	novo.
—	Deixa	pra	lá,	Millie.	Deixa	pra	lá.
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No	caminho	de	volta	à	cidade,	começou	a	se	repetir	na	mente	de	Lila	uma	musiquinha	sem	sentido	que	ela	e	as
amigas	cantarolavam	quando	estavam	na	rua	e	os	pais	não	estavam	perto	para	ouvir.	Ela	começou	a	cantarolar
agora,	na	luz	do	fim	do	dia.

—	Em	Derby	Town,	em	Derby	Town,	 as	 ruas	 são	 feitas	de	 vidro;	 em	Derby	Town,	em	Derby	Town,	 as
garotas	chutam	seu	bumpti-bum,	bumpti-bum,	bumpti-bump-ti-bum-bumbum…

O	que	vinha	depois?	Ah,	sim.
—	Em	Derby	Town,	em	Derby	Town,	meu	irmão	teve	uma	crise;	em	Derby	Town,	em	Derby	Town,	minha

irmã	sacode	o	bumpti-bum,	bumpti-b…
Quase	tarde	demais,	ela	reparou	que	estava	saindo	da	estrada	e	 indo	para	cima	da	vegetação	rasteira,	na

direção	de	uma	encosta	na	qual	 a	 viatura	 capotaria	 pelo	menos	 três	 vezes	 antes	de	 chegar	 lá	 embaixo.	Ela
enfiou	os	dois	pés	no	freio	e	parou	com	a	frente	do	carro	acima	da	encosta	de	cascalho.	Ela	pôs	o	carro	em
ponto	morto	 e,	 ao	 fazer	 isso,	 sentiu	uma	coisa	 roçar	 suavemente	 em	sua	bochecha.	Bateu	 com	 tudo	e	 teve
tempo	de	ver	um	filete	derretendo	na	palma	da	mão,	abriu	a	porta	e	tentou	sair.	Ainda	estava	com	o	cinto,	que
a	puxou	de	volta.

Ela	abriu	a	fivela,	saiu	e	respirou	fundo,	um	ar	que	estava	finalmente	esfriando.	Deu	um	tapa	na	própria	cara
uma	vez,	depois	outro.

—	Foi	por	pouco	—	disse	 ela.	Bem	abaixo,	um	dos	 riachos	da	 cidade	que	 alimentavam	o	 rio	Ball	 fluía	 e
cantarolava	para	o	leste.	—	Essa	foi	por	pouco,	Lila	Jean.

Muito	pouco.	Ela	acabaria	adormecendo,	sabia	bem	disso,	e	a	porra	branca	sairia	da	pele	dela	e	a	envolveria
nessa	hora,	mas	não	permitiria	que	isso	acontecesse	até	beijar	e	abraçar	o	filho	pelo	menos	mais	uma	vez.	Era
uma	promessa	imutável.

Ela	voltou	até	o	volante	e	pegou	o	microfone.
—	Unidade	Quatro,	aqui	é	a	Unidade	Um.	Responda.
Primeiro,	nada,	e	ela	estava	quase	repetindo	quando	Terry	Coombs	respondeu:	—	Um,	aqui	é	a	Quatro.	—

Ele	falou	de	um	jeito	estranho.	Como	se	estivesse	resfriado.
—	Quatro,	você	foi	às	farmácias?
—	Fui.	Duas	 foram	saqueadas,	uma	está	pegando	 fogo.	Os	bombeiros	estão	no	 local,	 e	o	 fogo	não	vai	 se

espalhar.	Acho	que	pelo	menos	isso	é	bom.	O	farmacêutico	da	CVS	foi	morto	com	um	tiro,	e	achamos	que	tem
pelo	menos	 um	 corpo	 dentro	 da	 Rite-Aid.	 É	 a	 que	 está	 pegando	 fogo.	 Os	 bombeiros	 não	 têm	 certeza	 do
número	de	vítimas.



—	Ah,	não.
—	Desculpa,	xerife.	É	verdade.
Não,	não	como	se	estivesse	gripado.	Como	se	tivesse	acabado	de	chorar.
—	Terry?	O	que	foi?	Tem	mais	algum	problema?
—	Eu	fui	pra	casa	—	disse	ele.	—	Encontrei	Rita	com	aquele	casulo	na	cara.	Ela	cochilou	com	a	cabeça	na

mesa,	 como	 sempre	 faz	 antes	 de	 eu	 chegar	 em	 casa	 do	 trabalho.	 Só	 para	 ter	 quinze	 ou	 vinte	minutos	 de
sossego.	Eu	avisei	pra	ela	não	dormir,	ela	disse	que	não	ia	dormir,	e	corri	em	casa	pra	ver	como	ela	estava	e…

Então	ele	começou	a	chorar.
—	Eu	coloquei	ela	na	cama	e	voltei	pra	ver	as	farmácias,	como	você	pediu.	O	que	mais	eu	podia	fazer?	Tentei

ligar	pra	minha	filha,	mas	ninguém	atendeu	no	quarto	dela.	Rita	também	tentou	ligar	antes,	algumas	vezes.	—
Diana	Coombs	era	caloura	na	faculdade,	na	USC.	O	pai	fez	um	som	de	ofego	úmido.	—	A	maioria	das	mulheres
da	 costa	 oeste	 está	 dormindo,	 nem	 chegou	 a	 acordar.	 Eu	 esperava	 que	 ela	 pudesse	 ter	 passado	 a	 noite
estudando,	sei	lá,	até	na	farra,	mas…	sei	que	não	foi	assim,	Lila.

—	Você	pode	estar	enganado.
Terry	ignorou.
—	Mas,	ei,	elas	estão	respirando,	certo?	Todas	as	mulheres	e	garotas	ainda	estão	respirando.	Então,	talvez…

não	sei…
—	Roger	está	com	você?
—	Não.	Mas	falei	com	ele.	Ele	encontrou	Jessica	coberta	com	aquela	coisa.	Da	cabeça	aos	pés.	Deve	ter	ido

dormir	nua,	porque	ela	parece	uma	múmia	em	um	filme	de	terror	antigo.	A	bebê	também.	No	berço,	enrolada
como	as	que	aparecem	na	televisão.	Roger	surtou.	Estava	chorando	e	berrando	sem	parar.	Tentei	fazer	com	que
ele	viesse	comigo,	mas	ele	não	quis.

Isso	deixou	Lila	irracionalmente	irritada,	provavelmente	porque	ela	também	estava	nervosa.	Se	não	tinha
permissão	para	desistir,	mais	ninguém	tinha.

—	Logo	vai	anoitecer,	e	vamos	precisar	de	todos	os	policiais	que	tivermos.
—	Eu	falei	isso	pra	ele…
—	Eu	vou	buscar	Roger.	Me	encontre	na	delegacia.	Mande	todo	mundo	que	conseguir	se	juntar	a	nós.	Sete

horas.
—	Por	quê?
Mesmo	com	o	mundo	desabando,	Lila	não	diria	isso	pelo	rádio,	mas	eles	iam	abrir	o	armário	de	provas	e

fazer	uma	festinha	com	drogas,	só	as	estimulantes.
—	Esteja	lá.
—	Acho	que	Roger	não	vai.
—	Vai,	nem	que	eu	tenha	que	algemar	ele.
Ela	recuou	para	longe	da	encosta	na	qual	quase	caiu	e	voltou	para	a	cidade.	Estava	com	as	luzes	acesas,	mas

parou	 em	 todos	 os	 cruzamentos.	 Porque,	 com	 tudo	 que	 estava	 acontecendo,	 as	 luzes	 podiam	 não	 ser
suficientes.	Quando	chegou	a	Richland	Lane,	onde	Roger	e	 Jessica	Elway	moravam,	aquela	praga	estava	na
cabeça	dela	de	novo:	Em	Derby	Town,	em	Derby	Town,	papai	teve	uma	coceira…

Um	Datsun	 se	 aproximou	 lentamente	 no	 caminho	 dela,	 ignorando	 as	 luzes	 acesas	 e	 a	 placa	 de	 pare	 no
cruzamento.	Em	um	dia	comum,	ela	cairia	em	cima	do	filho	da	puta	descuidado	como	uma	predadora.	Se	não
estivesse	 lutando	 contra	 o	 sono,	 ela	 talvez	 até	 tivesse	 reparado	 no	 adesivo	 na	 parte	 de	 trás	 (O	 QUE	 TEM	 DE



ENGRAÇADO	EM	PAZ,	AMOR	E	COMPREENSÃO?)	e	identificado	o	carro	como	o	da	sra.	Ransom,	que	morava	na	rua
dela,	 perto	 das	 casas	 vazias.	 Se	 estivesse	 desperta,	 ela	 teria	 reconhecido	 o	 motorista	 como	 seu	 filho	 e	 a
passageira	ao	lado	como	Mary	Pak,	a	garota	por	quem	ele	era	louco.

No	entanto,	não	era	um	dia	normal,	e	ela	estava	longe	de	estar	bem	desperta,	então	continuou	na	direção	da
casa	de	Elway	na	Richland	Lane,	onde	se	viu	no	ato	seguinte	do	pesadelo	contínuo	que	era	aquele	dia.
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Jared	Norcross	estava	com	uma	praga	grudada	na	cabeça	também,	mas	não	tinha	nada	a	ver	com	Derby	Town,
onde	as	 ruas	 eram	 feitas	de	 vidro.	Era	coincidência,	 boa	 sorte,	 predestinação,	 destino.	 Pode	 escolher	um	ou
nenhum;	devia	dar	no	mesmo	para	o	universo.	Coincidência,	boa	sorte,	predestinação,	des…

—	Você	não	parou	na	placa	de	pare	—	disse	Mary,	quebrando	o	feitiço	temporariamente.	—	E	acho	que	vi
um	policial.

—	Não	fala	isso	—	disse	Jared.
Ele	estava	empertigado	atrás	do	volante,	 suando,	o	coração	disparado	enviando	raios	de	dor	diretamente

para	 o	 joelho	 machucado.	 Ele	 ainda	 conseguia	 dobrar	 o	 joelho,	 o	 que	 o	 fazia	 acreditar	 que	 não	 tinha
arrebentado	nada,	só	torcido,	mas	estava	muito	inchado	e	doendo.	A	ideia	de	ser	pego	pela	polícia	quando	ele
nem	 tinha	 permissão	 para	 dirigir	 legalmente,	 pelo	 menos	 não	 sem	 um	 motorista	 habilitado	 ao	 lado,	 era
horrível.	Sua	mãe	tinha	dito	repetidamente	para	ele	que	a	pior	coisa	para	ela,	como	chefe	de	polícia,	seria	que
ele	 fosse	 pego	 por	 fazer	 alguma	 coisa	 ilegal;	 qualquer	 coisa,	 até	mesmo	 sair	 da	 Banca	 do	 Fenton	 com	 um
chocolate	pelo	qual	tinha	se	esquecido	de	pagar.	“E,	acredite”,	dissera	Lila,	“se	é	a	pior	coisa	para	mim,	vou
fazer	com	que	seja	a	pior	para	você.”

A	neta	da	sra.	Ransom,	Molly,	estava	de	joelhos	no	banco	de	trás,	olhando	pela	janela.
—	Está	tudo	bem	—	relatou	ela.	—	A	viatura	passou	direto.
Jared	relaxou	um	pouco,	mas	ainda	não	conseguia	acreditar	que	estava	fazendo	aquilo.	Menos	de	uma	hora

antes,	estava	em	casa,	esperando	notícia	dos	pais.	Mas	ele	ligou	para	Mary.	Que	começou	a	gritar	com	ele	antes
que	Jared	conseguisse	dizer	três	palavras	depois	de	alô.

—	Onde	você	está?	Estou	tentando	falar	com	você	há	séculos!
—	Está?	—	A	situação	talvez	não	fosse	tão	ruim.	Uma	garota	não	gritava	assim	se	não	se	importasse,	não	é?	—

Meu	celular	quebrou.
—	Então	vem	pra	cá!	Eu	preciso	de	ajuda!
—	Do	que	você	precisa?	O	que	houve?
—	Você	sabe	o	que	houve!	Tudo	pra	quem	é	mulher!	—	Ela	recuperou	o	fôlego	e	diminuiu	o	volume.	—

Preciso	 de	 carona	 até	 o	 Shopwell.	 Se	meu	 pai	 estivesse	 aqui,	 eu	 pediria	 a	 ele,	mas	 ele	 está	 em	Boston	 a
trabalho	e	está	tentando	voltar	pra	casa,	mas	isso	não	nos	ajuda	em	nada	agora.

Shopwell	era	o	supermercado	grande	da	cidade,	mas	ficava	do	outro	lado.	Ele	adotou	sua	voz	mais	sensata	e
adulta.

—	A	Dooling	Grocery	fica	bem	mais	perto	de	onde	você	está,	Mary.	Sei	que	não	tem	as	melhores…
—	Dá	para	me	escutar?
Ele	ficou	em	silêncio,	assustado	pela	histeria	controlada	na	voz	dela.
—	Tem	que	ser	o	Shopwell	porque	tem	uma	mulher	que	trabalha	lá	na	seção	de	legumes	e	verduras.	Muitos

adolescentes	conhecem	ela.	Ela	vende…	auxiliares	de	estudo.



—	Você	está	falando	de	speed?
Silêncio.
—	Mary,	isso	é	ilegal.
—	Não	quero	saber!	Minha	mãe	está	bem	agora,	mas	minha	 irmãzinha	só	 tem	doze	anos,	ela	 sempre	vai

dormir	às	nove,	e	costuma	virar	um	zumbi	até	antes.
E	tem	você,	pensou	Jared.
—	E	tem	eu.	Eu	não	quero	dormir.	Não	quero	entrar	em	um	casulo.	Estou	com	medo	pra	caralho.
—	Eu	entendo	—	disse	Jared.
—	Ah,	não	entende,	não.	Você	é	garoto.	Nenhum	garoto	consegue	entender.	—	Ela	respirou	fundo,	com	um

ruído	úmido.	—	Deixa	pra	lá.	Não	sei	por	que	esperei	você	falar	comigo.	Vou	ligar	para	o	Eric.
—	Não	faz	isso	—	disse	Jared	em	pânico.	—	Eu	vou	buscar	você.
—	Vem	mesmo?	De	verdade?	—	Ah,	Deus,	a	gratidão.	O	sentimento	enfraqueceu	os	joelhos	dele.
—	Vou.
—	Seus	pais	não	vão	se	importar?
—	Não	—	disse	 Jared,	o	que	não	era	precisamente	mentira.	Como	eles	poderiam	se	 importar	 se	ele	não

contasse?	Eles	provavelmente	se	 importariam	muito,	claro	(mesmo	deixando	de	lado	a	crise	mundial	e	tal),
porque	 Jared	não	 tinha	carteira	de	habilitação.	Ele	 teria,	 se	não	 tivesse	batido	em	uma	 lata	de	 lixo	quando
estava	tentando	estacionar	em	paralelo	no	primeiro	exame.	Até	aquele	momento,	tudo	estava	indo	bem.

Jared	deu	a	Mary	a	impressão	de	que	tinha	passado	no	exame?	Bom,	só	considerando	que	disse	para	ela	que
tinha.	Droga!	A	mentira	pareceu	inofensiva	na	época.	Parecia	uma	idiotice	tão	grande	ser	reprovado	no	exame.
Ele	refaria	no	mês	seguinte,	e	como	não	tinha	carro	mesmo,	ela	não	tinha	como	saber.	Essa	foi	a	lógica	dele.
Jared	achava	que	exames	de	habilitação	não	seriam	prioridade	em	Dooling	por	um	tempo.	Nem	em	nenhum
lugar.

—	Quanto	tempo	você	vai	levar	pra	chegar	aqui?
—	Quinze	minutos.	Vinte,	no	máximo.	Fique	esperando.
Só	depois	de	desligar	 foi	que	ele	se	deu	conta	do	quanto	tinha	se	enrolado.	Além	de	não	ter	carteira	de

habilitação,	ele	não	tinha	carro.	O	pai	havia	levado	o	Prius	para	a	prisão,	e	o	Toyota	da	mãe	estava	estacionado
atrás	da	delegacia	de	polícia.	Em	termos	de	veículo,	a	garagem	dos	Norcross	estava	vazia.	Ele	tinha	que	pegar
um	 carro	 emprestado	 ou	 ligar	 para	 Mary	 e	 dizer	 para	 que	 pedisse	 para	 Eric	 a	 levar,	 afinal.	 A	 primeira
alternativa	parecia	improvável,	mas	depois	de	tudo	que	tinha	acontecido	de	tarde,	a	segunda	era	inimaginável.

Foi	nessa	hora	que	a	campainha	tocou.
Coincidência,	boa	sorte,	predestinação,	destino.
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A	sra.	Ransom	estava	apoiada	em	uma	bengala	de	hospital	e	usando	uma	órtese	de	metal	com	aparência	cruel
na	perna	direita.	Ver	isso	fez	Jared,	mesmo	na	situação	complicada	do	momento,	achar	que	estava	levando	o
joelho	torcido	a	sério	demais.

—	Eu	vi	você	chegar	—	disse	a	sra.	Ransom.	—	Jared,	não	é?
—	Sim,	senhora.	—	Jared,	um	garoto	que	se	lembraria	dos	bons	modos	até	no	Titanic	afundando,	esticou	a

mão,	arranhada	na	vegetação	durante	a	fuga	mais	cedo.
A	sra.	Ransom	sorriu	e	balançou	a	cabeça.



—	Melhor	não.	Artrite.	E	peço	desculpas	por	pular	as	amenidades,	coisa	que	normalmente	eu	não	faria,	mas
o	tempo	urge	hoje,	ao	que	parece.	Meu	jovem,	você	tem	habilitação?

Jared	se	viu	lembrando	um	filme	em	que	o	vilão	cortês	disse	“Eu	só	posso	ser	enforcado	uma	vez”.
—	Tenho,	mas	não	tenho	carro.
—	Isso	não	é	problema.	Eu	tenho.	É	um	Datsun,	velho,	mas	em	excelentes	condições.	Dirijo	pouco	agora	por

causa	 da	minha	 artrite.	Além	disso,	 a	 órtese	 dificulta	 na	hora	 de	 usar	 os	 pedais.	 Faço	meus	 clientes	 virem
buscar	aqui	em	casa.	Eles	não	costumam	se	importar	com	isso…	ah,	deixa	pra	lá.	Não	é	relevante,	é?	Jared…
eu	preciso	de	um	favor.

Jared	tinha	quase	certeza	de	que	sabia	qual	seria	o	favor.
—	Eu	durmo	mal	atualmente	nas	melhores	circunstâncias,	e	como	minha	neta	veio	ficar	comigo	enquanto

meu	filho	e	minha	nora	resolvem…	as	diferenças	deles…	eu	praticamente	não	durmo.	Estou	em	dívida	com	o
sono,	poderíamos	dizer,	e	apesar	de	todas	as	minhas	doenças	sofridas,	acredito	que	esta	noite	eu	tenha	que
pagar	essa	dívida.	A	não	ser,	claro…	—	Ela	tirou	a	bengala	do	chão	para	conseguir	coçar	entre	as	sobrancelhas.
—	Ah,	que	difícil.	Eu	costumo	ser	uma	pessoa	reservada,	uma	pessoa	com	decoro,	não	do	tipo	que	sai	jogando
meus	problemas	em	cima	de	estranhos,	mas	vi	você	chegar	e	pensei…	pensei	que	talvez…

—	 Pensou	 que	 eu	 pudesse	 conhecer	 alguém,	 que	 pudesse	 obter	 uma	 coisinha	 que	 te	 ajudasse	 a	 ficar
acordada	mais	um	pouco.	—	Ele	falou	como	uma	afirmativa,	não	uma	pergunta,	pensando	coincidência,	 boa
sorte,	predestinação,	destino.

A	sra.	Ransom	tinha	arregalado	os	olhos.
—	Ah,	não!	Não	mesmo!	Eu	conheço	uma	pessoa.	Pelo	menos,	acho	que	conheço.	Só	comprei	maconha	com

ela,	porque	ajuda	com	a	artrite	e	o	glaucoma,	mas	acredito	que	ela	venda	outras	coisas.	E	não	sou	só	eu.	Eu
tenho	Molly	em	quem	pensar.	Minha	neta.	Ela	está	pulando	como	uma	pulga	agora,	mas	às	dez	vai	estar…

—	Caindo	de	sono	—	disse	Jared,	pensando	na	irmã	de	Mary.
—	É.	Você	pode	me	ajudar?	O	nome	da	mulher	é	Norma	Bradshaw.	Ela	trabalha	no	Shopwell,	do	outro	lado

da	cidade.	Na	seção	de	legumes	e	verduras.
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E	ali	estava	ele,	dirigindo	para	o	mercado	Shopwell	com	a	habilitação	temporária	e	 já	com	uma	violação	de
trânsito	nas	costas,	uma	placa	de	pare	na	qual	não	parou,	e	a	vida	de	duas	pessoas	em	suas	mãos	inexperientes.
Com	Mary,	ele	estava	contando;	com	Molly	Ransom,	de	dez	anos,	não.	Ela	já	estava	sentada	no	banco	de	trás	do
Datsun	velho	quando	 Jared	 ajudou	a	 avó	dela	 a	 voltar	para	 casa,	 e	 a	 sra.	Ransom	 insistiu	que	ele	 levasse	 a
garota.	 Sair	 de	 casa	 “ajudaria	 a	manter	 a	 pobrezinha	 animada”.	 As	 notícias	 diziam	 que	 havia	 protestos	 nas
cidades,	mas	a	sra.	Ransom	não	estava	preocupada	em	mandar	a	neta	dar	uma	volta	para	fazer	uma	coisinha	na
pequena	Dooling.

Jared	não	estava	em	posição	de	recusar	uma	passageira	a	mais.	O	carro	era	da	velha	senhora,	afinal,	e	se	ele
dissesse	não	apesar	disso,	a	pergunta	pertinente	poderia	surgir	novamente:	ele	era	um	motorista	habilitado,
não	era?	A	sra.	Ransom	até	poderia	deixar	passar	se	ele	admitisse	a	verdade,	pois	estava	desesperada,	mas	ele
não	queria	correr	o	risco.

Eles	estavam	finalmente	se	aproximando	do	supermercado,	graças	a	Deus.	Molly	estava	sentada	de	novo
com	 o	 cinto	 de	 segurança,	 mas	 tinha	 uma	 boca	 inquieta,	 que	 estava	 agora	 em	 velocidade	máxima.	 Até	 o
momento,	Jared	e	Mary	já	sabiam	que	a	melhor	amiga	de	Molly	era	Olive,	e	que	Olive	era	uma	chata	quando



não	fazia	as	coisas	que	queria,	era	como	um	superpoder,	só	que	quem	ia	querer	um	superpoder	desses,	e	os
pais	de	Molly	estavam	fazendo	terapia	de	casal,	e	a	vovó	fumava	um	remédio	especial	porque	ajudava	com	os
olhos	e	com	a	artrite,	e	ela	tinha	um	troço	grande	de	fumar	com	a	águia	americana	desenhada,	e	normalmente
fumar	era	uma	coisa	ruim,	mas	era	diferente	para	a	vovó,	se	bem	que	Molly	não	devia	falar	sobre	isso,	porque
as	pessoas	podiam	achar	que	fumar	qualquer	coisa	que	não	fosse	boa…

—	Molly	—	disse	Mary	—,	você	alguma	hora	cala	a	boca?
—	Normalmente	só	quando	estou	dormindo	—	disse	Molly.
—	Eu	não	quero	que	você	durma,	mas	seus	pensamentos	são	um	pouco	demais.	Além	disso,	você	devia	parar

de	inalar	a	fumaça	de	maconha	da	sua	avó.	Não	faz	bem.
—	Tudo	bem.	—	Mary	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.	—	Posso	só	perguntar	uma	coisinha,	srta.	Chefe	Mary?
—	Acho	que	pode	—	disse	Mary.	Seu	cabelo,	normalmente	puxado	e	amarrado	em	um	rabo	de	cavalo,	estava

caído	nos	ombros.	Jared	achava	que	ela	estava	linda.
—	Vocês	são	namorados?
Mary	olhou	para	Jared	e	abriu	a	boca	para	dizer	alguma	coisa.	Antes	que	pudesse,	ele	ousou	tirar	uma	das

mãos	 do	 volante	 e	 apontar	 para	 a	 frente,	 para	 um	 enorme	 estacionamento	 em	 uma	 região	 de	 luzes	 de
halogênio.	Estava	lotado	de	carros.

—	Shopwell	à	vista.
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—	Que	loucura	—	disse	Mary.
—	Loucura	mesmo	—	concordou	Molly.
Jared	parou	na	grama	no	final	do	estacionamento	do	Shopwell.	Devia	ser	violação	também,	mas	uma	que

não	faria	diferença,	já	que	o	estacionamento	em	si	parecia	uma	corrida	de	demolição.	Carros	disparavam	pelas
pistas	ainda	vazias,	buzinando	para	consumidores	empurrando	carrinhos	cheios.	Enquanto	eles	observavam	a
cena,	dois	carrinhos	de	compras	colidiram,	e	os	homens	que	os	empurravam	começaram	a	gritar	um	com	o
outro.

—	Acho	que	é	melhor	você	ficar	no	carro,	Molly.
—	De	jeito	nenhum.	—	Ela	segurou	a	mão	de	Jared.	—	Você	não	vai	me	deixar.	Nenhum	dos	dois.	Por	favor.

Minha	mãe	me	deixou	em	um	estacionamento	uma	vez	e…
—	Pode	vir	—	disse	Mary.	Ela	apontou	para	uma	das	pistas	do	meio.	—	Vamos	por	ali.	Temos	menos	chance

de	sermos	atropelados.
Os	três	seguiram	por	um	amontoado	de	carros	abandonados.	Tinham	acabado	de	passar	por	um	órfão	desses

quando	um	Dodge	Ram	saiu	da	vaga	e	bateu	nele,	empurrando-o	para	trás	até	ter	espaço	suficiente	para	sair.	O
Ram	passou	voando	por	eles,	a	traseira	agora	amassada	batendo	como	um	maxilar	aberto.

Dentro,	o	Shopwell	estava	um	pandemônio.	Vozes	 tagarelavam.	Outras	berravam.	Havia	gritos	e	 som	de
vidro	quebrando.	Homens	gritavam.	Quando	eles	estavam	parados	ao	lado	de	pilhas	de	cestas	de	compras	e	dos
poucos	 carrinhos	 que	 restavam,	 um	 homem	 branco	 de	 terno	 e	 gravata	 passou	 correndo	 empurrando	 um
carrinho	 cheio	 de	 latinhas	 de	 Red	 Bull,	 Blast-O	 Cola	 e	 Monster	 Energy.	 Atrás	 dele	 havia	 um	 homem
corpulento	de	calça	jeans	e	camiseta,	com	as	botas	de	motoqueiro	batendo	com	força	no	chão.

—	Você	não	pode	ficar	com	isso	tudo!	—	gritou	o	Botas	de	Motoqueiro.
—	É	por	ordem	de	chegada!	—	gritou	o	Terno	e	Gravata,	sem	se	virar.	—	É	por	ordem	de	che…



Ele	tentou	entrar	com	velocidade	no	corredor	7	(comida	de	animais	e	produtos	de	papel),	mas	o	peso	e	o
movimento	jogaram	o	carrinho	carregado	em	cima	de	uma	estante	de	biscoitos	de	cachorro.	Tudo	saiu	voando.
O	Botas	de	Motoqueiro	apareceu	na	mesma	hora	no	carrinho	e	pegou	engradados	de	bebida.	Quando	o	Terno
e	Gravata	tentou	recuperar	o	carrinho,	o	Botas	o	empurrou.	O	Terno	caiu.

Jared	olhou	para	Mary.
—	Onde	ficam	os	legumes	e	verduras?	Eu	nunca	vim	aqui.
—	Ali,	eu	acho.	—	Ela	apontou	para	a	esquerda.
Ele	 carregou	 Molly	 nas	 costas,	 passando	 por	 cima	 de	 Terno,	 que	 estava	 apoiado	 em	 uma	 das	 mãos	 e

massageando	a	cabeça	com	a	outra.
—	O	cara	estava	louco	—	disse	ele	para	Jared.	—	Só	por	causa	de	uns	energéticos.
—	Eu	sei.	—	Sem	declarar	o	óbvio:	que	Terno	e	Gravata	estava	tentando	fugir	com	um	carregamento	da

mesma	coisa.
—	Todo	mundo	está	louco.	O	que	estão	achando	que	é?	Um	furacão?	Uma	porra	de	tempestade	de	neve?	—

Ele	olhou	para	Molly	e	disse:	—	Desculpa.
—	Ah,	não	se	preocupe,	meus	pais	dizem	isso	o	tempo	todo	—	disse	Molly.	Ela	se	agarrou	a	Jared	ainda	mais.
A	seção	de	carnes	e	peixes,	que	ia	até	os	fundos,	estava	relativamente	calma,	mas	o	corredor	4	(vitaminas,

suplementos	e	analgésicos)	estava	uma	zona	de	guerra.	Havia	uma	batalha	por	frascos	marrons	de	Genestra,
Lumiday,	 Natrol	 e	 algumas	 outras	 variedades	 de	 remédio	 de	 venda	 livre.	 As	 prateleiras	 do	meio	 estavam
completamente	vazias,	e	Jared	achava	que	era	onde	ficavam	os	suplementos	que	se	propunham	a	manter	as
pessoas	despertas.

Uma	senhora	idosa	de	vestido	largo,	estampado	e	azul	andou	na	direção	dele,	perseguida	por	JT	Wittstock,	o
treinador	 do	 time	 de	 futebol	 e	 pai	 de	 dois	 policiais	 que	 trabalhavam	 com	 a	 mãe	 de	 Jared,	 Will	 e	 Rupe
Wittstock.	Jared	não	conhecia	o	treinador	a	ponto	de	conversar	com	ele,	mas	na	festa	de	dia	do	trabalho	do
departamento,	Will	e	Rupe	venceram	na	corrida	do	saco	e	quase	se	bateram	para	decidir	quem	ficaria	com	o
troféu	de	cinco	dólares.	 (Lila,	 sempre	diplomática	com	a	equipe	e	 suas	 famílias,	os	descrevia	como	“muito
jovens	e	muito	enérgicos”.)	A	senhora	do	vestido	largo	estava	indo	mais	devagar	por	causa	da	cesta	de	compras,
carregada	de	frascos	de	uma	coisa	chamada	Vita-Caff.	O	treinador	Wittstock	a	pegou	pela	gola	do	vestido	e
puxou	para	trás.	A	cesta	saiu	voando	e	os	frascos	se	espalharam,	vários	rolando	na	direção	de	Jared,	Mary	e
Molly.

—	Não!	—	gritou	ela.	—	Não,	por	favor!	Nós	podemos	dividir!	Nós	podemos	div…
—	Você	pegou	tudo	que	tinha	sobrado	—	rosnou	o	treinador	Wittstock.	—	E	chama	isso	de	dividir?	Preciso

de	alguns	pra	minha	esposa.
O	treinador	e	a	senhora	de	vestido	largo	rastejaram	no	chão	para	pegar	os	frascos.	Ele	a	empurrou	para	cima

de	uma	estante,	fazendo	desabar	uma	cascata	de	caixas	de	aspirina.
—	Seu	covarde!	—	gritou	ela,	chorando.	—	Seu	grande	covarde	mau	caráter!
Jared	se	adiantou	sem	pensar,	colocou	o	pé	em	cima	da	cabeça	calva	do	treinador	Wittstock	e	empurrou	para

o	lado.	O	treinador	Wittstock	caiu	estatelado	no	chão.	A	senhora	começou	a	encher	a	cesta.	O	treinador	ficou
agachado	atrás	dela	por	um	momento:	postura	com	três	apoios,	olhando	de	um	lado	para	outro.	A	marca	do
tênis	de	Jared	tinha	ficado	de	leve	na	cabeça.	Ele	deu	um	pulo	e	pegou	a	cesta	pela	metade	com	a	agilidade	de
um	macaco	roubando	uma	laranja.	Passou	correndo	por	Jared	(olhando	de	cara	feia	para	ele	como	quem	diz
vou	me	lembrar	da	sua	cara,	amigão),	esbarrando	com	o	ombro	e	o	derrubando,	ainda	com	Molly	nas	costas.



Eles	caíram	no	chão	e	Molly	gritou.
Mary	correu	para	eles.	Jared	balançou	a	cabeça.
—	Nós	estamos	bem.	Veja	se	ela	está.	—	Ele	disse	isso	olhando	para	a	senhora	de	vestido	largo,	que	estava

pegando	os	poucos	frascos	de	Vita-Caff	que	o	treinador	tinha	deixado	para	trás.
Mary	se	apoiou	em	um	joelho.
—	Senhora,	está	tudo	bem?
—	Acho	que	sim	—	disse	ela.	—	Só	estou	abalada.	Por	que	aquele	homem…	acho	que	ele	disse	que	tinha

uma	esposa…	talvez	uma	filha…	mas	eu	também	tenho	uma	filha.
A	bolsa	dela	tinha	ido	parar	na	metade	do	corredor	lotado.	Foi	ignorada	pelas	pessoas	brigando	pelos	últimos

frascos	de	 suplemento.	 Jared	 ajudou	Molly	 a	 se	 levantar	 e	 devolveu	 a	 bolsa	 para	 a	 senhora.	Ela	 colocou	os
frascos	de	Vita-Caff	dentro.

—	Vou	pagar	por	isso	outro	dia	—	disse	ela.	E,	enquanto	Mary	a	ajudava	a	se	levantar:	—	Obrigada.	Eu	faço
compras	aqui	o	tempo	todo	e	algumas	dessas	pessoas	são	meus	vizinhos,	mas	não	reconheço	ninguém	hoje.

Ela	saiu	mancando,	segurando	a	bolsa	contra	o	peito.
—	Eu	quero	voltar	pra	vovó!	—	gritou	Molly.
—	Vá	buscar	o	que	viemos	comprar	—	disse	Mary	para	Jared.	—	O	nome	dela	é	Norma,	e	ela	tem	cabelo

louro	muito	ondulado.	Vou	levar	Molly	para	o	carro.
—	Eu	sei.	A	sra.	Ransom	me	falou	—	disse	Jared.	—	Tome	cuidado.
Ela	se	afastou,	levando	Molly	pela	mão,	mas	se	virou	para	trás.
—	Se	ela	ficar	relutante	em	vender	pra	você,	diz	que	Eric	Blass	te	mandou.	Pode	ser	que	ajude.
Ela	devia	ter	visto	a	mágoa	nos	olhos	dele,	porque	fez	uma	careta	antes	de	sair	em	uma	corridinha	lenta	até	a

porta	do	mercado,	inclinada	de	forma	protetora	sobre	a	garota	assustada.
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Tinha	um	homem	no	meio	da	longa	sessão	de	legumes	e	verduras,	fumando	um	cigarro.	Ele	estava	de	calça
branca	e	camisa	branca	com	GERENTE	DE	HORTIFRUTIGRANJEIROS	bordado	no	peito	direito,	em	linha	vermelha.
Estava	com	uma	expressão	quase	pacífica	no	rosto	enquanto	observava	o	pandemônio	que	 tomava	conta	do
mercado.

Ele	 viu	 Jared	 se	 aproximar,	 assentiu	 para	 ele	 e	 falou	 como	 se	 estivesse	 retomando	 uma	 conversa	 que
estivessem	tendo	antes.

—	Essa	merda	vai	sossegar	depois	que	todas	as	mulheres	estiverem	dormindo.	São	elas	que	causam	mais
problema,	 sabe.	 Você	 está	 olhando	 para	 um	 homem	 que	 sabe.	 Fui	 derrotado	 três	 vezes	 na	 guerra	 do
casamento.	E	não	só	derrotado.	Arrasado	em	cada	uma	das	vezes.	Se	o	matrimônio	fosse	Vicksburg,	eu	seria	a
Confederação.

—	Eu	estou	procurando…
—	Norma,	provavelmente	—	disse	o	gerente.
—	Ela	está?
—	Não.	Foi	embora	meia	hora	atrás,	quando	acabou	de	vender	tudo	que	tinha.	Menos	o	que	guardou	para

ela,	eu	acho.	Mas	tem	mirtilo	fresco.	Se	colocar	no	cereal,	fica	mais	gostoso.
—	Obrigado,	mas	vou	deixar	pra	depois	—	disse	Jared.
—	Tem	um	lado	bom	—	disse	o	gerente	de	hortifrutigranjeiros.	—	Meus	pagamentos	de	pensão	vão	acabar



em	pouco	tempo.	O	sul	renasce.	Nós	fomos	derrotados,	mas	não	fomos	vencidos	ainda.
—	O	quê?
—	Derrotados,	não	vencidos.	 “Vou	trazer	um	pedaço	da	casaca	de	Lincoln,	coronel.”	É	de	Faulkner.	Não

ensinam	mais	nada	na	escola	atualmente?
Jared	 foi	 até	 a	 entrada	 do	mercado,	 evitando	 a	 confusão	nas	 filas	 dos	 caixas.	Várias	 estavam	 vazias,	 e	 os

consumidores	estavam	passando	correndo	com	cestas	carregadas.
Lá	fora,	tinha	um	homem	de	camisa	quadriculada	sentado	no	banco	do	ponto	de	ônibus	com	uma	cesta	de

compras	no	colo.	Estava	lotada	de	latas	de	Maxwell	House.	Ele	olhou	para	Jared.
—	Minha	esposa	está	cochilando	—	declarou	ele	—,	mas	sei	que	vai	acordar	logo.
—	Espero	que	dê	tudo	certo	—	disse	Jared,	e	saiu	correndo.
Mary	estava	no	banco	do	passageiro	do	Datsun	com	Molly	no	colo.	Sacudiu	a	garota	quando	Jared	entrou

atrás	do	volante	e	falou	alto	demais:	—	Ele	chegou,	ele	chegou,	é	nosso	amigo	Jared!
—	Oi,	Jared	—	disse	Molly,	com	voz	rouca	e	lacrimosa.
—	Molly	estava	ficando	com	sono	—	disse	Mary	com	a	mesma	voz	alta	demais	e	alegre	demais.	—	Mas	está

acordada	agora.	Beeeem	acordada!	Nós	duas	estamos,	né,	Mols?	Nos	conte	mais	sobre	Olive,	que	tal?
A	garotinha	saiu	do	colo	de	Mary	e	foi	para	o	banco	de	trás.
—	Não	quero.
—	Você	conseguiu?	—	A	voz	de	Mary	estava	baixa	agora.	Baixa	e	tensa.	—	Você…
Jared	ligou	o	carro.
—	Ela	foi	embora.	Muita	gente	chegou	aqui	primeiro.	Você	deu	azar.	A	sra.	Ransom	também.
Ele	 saiu	 do	 estacionamento	 do	 Shopwell,	 contornando	 sem	 esforço	 os	 carros	 que	 tentavam	 entrar	 no

caminho.	Estava	abalado	demais	para	se	preocupar	com	a	forma	como	dirigia,	e	por	isso	mesmo	dirigiu	melhor
do	que	antes.

—	Nós	vamos	pra	casa	da	vovó	agora?	Eu	quero	ir	pra	casa	da	vovó.
—	Logo	depois	que	eu	deixar	Mary	em	casa	—	disse	Jared.	—	Ela	precisa	ligar	para	o	melhor	amigo	dela,

Eric,	para	ver	se	ele	tem	alguma	coisa	em	casa.	—	Foi	bom	por	um	segundo	dar	uma	alfinetada	nela,	despejar	o
medo	 que	 tomava	 conta.	Mas	 só	 por	 um	 segundo.	 Era	 uma	 atitude	 infantil.	 Ele	 odiou	 o	 que	 fez,	mas	 não
conseguiu	evitar.

—	O	que	você	quer	dizer	com	“alguma	coisa”?	—	perguntou	Molly,	mas	ninguém	respondeu.
O	 crepúsculo	 tinha	 chegado	 quando	 eles	 pararam	 na	 frente	 da	 casa	 dos	 Pak.	 Jared	 parou	 na	 entrada	 e

colocou	o	carro	em	ponto	morto.
Mary	olhou	para	ele	na	escuridão	crescente	da	primeira	noite	da	Aurora.
—	Jere.	Eu	não	ia	com	ele	ver	o	Arcade	Fire.	Eu	ia	furar.
Ele	não	disse	nada.	Talvez	 ela	 estivesse	dizendo	 a	 verdade,	 talvez	não.	Ele	 só	 sabia	 que	 ela	 e	Eric	 eram

amiguinhos	o	bastante	para	Eric	dar	a	ela	o	nome	de	uma	traficante	local.
—	Você	está	sendo	infantil	—	disse	Mary.
Jared	ficou	olhando	para	a	frente.
—	Tudo	bem	—	disse	Mary.	—	Tudo	bem,	bebê.	O	bebê	quer	a	mamadeira.	Que	tudo	vá	à	merda.	E	você

também.
—	Vocês	dois	estão	brigando	que	nem	minha	mãe	e	meu	pai	—	disse	Molly,	e	começou	a	chorar	de	novo.	—

Eu	queria	que	parassem.	Queria	que	fossem	namorados	de	novo.



Mary	saiu,	bateu	a	porta	e	andou	para	casa.
Tinha	quase	chegado	à	entrada	dos	fundos	quando	Jared	se	deu	conta	de	que	havia	uma	possibilidade	real

de	que,	na	próxima	vez	que	a	visse,	ela	estivesse	enterrada	em	um	casulo	branco	de	origem	desconhecida.	Ele
olhou	para	Molly	e	disse:	—	Fique	de	olhos	abertos.	Se	você	dormir,	vou	dar	um	soco	na	sua	cara.

Jared	saiu	do	carro	e	correu	atrás	de	Mary.	Alcançou-a	quando	ela	estava	abrindo	a	porta	de	trás.	Ela	se	virou
para	 ele,	 assustada.	 Uma	 nuvem	 de	 mariposas	 voava	 em	 volta	 da	 lâmpada	 acima,	 e	 o	 rosto	 dela	 estava
pontilhado	de	sombras.

—	Me	desculpe	—	disse	ele.	—	Mary,	me	desculpe	mesmo.	É	tudo	tão	louco.	Até	onde	eu	sei,	minha	mãe
pode	estar	dormindo	no	carro	em	algum	lugar,	e	eu	estou	com	medo.	Não	consegui	o	que	você	precisava	e
lamento.

—	Tudo	bem	—	disse	ela.
—	Não	durma	esta	noite.	Por	 favor.	—	Ele	a	 tomou	nos	braços	e	 a	beijou.	Maravilha	das	maravilhas,	 ela

retribuiu,	a	boca	aberta,	o	hálito	se	misturando	com	o	dele.
—	 Estou	 oficialmente	 acordada	 —	 disse	 ela,	 se	 afastando	 e	 olhando	 no	 rosto	 dele.	 —	 Agora	 leve	 a

Chapeuzinho	Tagarela	de	volta	para	a	avó.
Ele	começou	a	descer	os	degraus,	pensou	duas	vezes,	voltou	e	deu	outro	beijo	nela.
—	 Opa!	 —	 disse	 Molly	 quando	 ele	 voltou	 para	 o	 carro.	 Ele	 ouviu	 na	 voz	 dela	 que	 o	 humor	 estava

dramaticamente	melhor.	—	Vocês	estavam	fazendo	guerra	de	língua.
—	Estávamos	mesmo,	né?	—	disse	Jared.	Sentia-se	atordoado,	um	estranho	no	próprio	corpo.	Ainda	sentia	o

gosto	dos	lábios	e	do	hálito	dela.	—	Vou	levar	você	pra	casa.
O	último	trecho	daquela	viagem	longa	e	estranha	só	cobria	nove	quarteirões,	e	Jared	dirigiu	sem	incidentes,

finalmente	percorrendo	a	Tremaine	Street,	passando	pelas	casas	vazias.	Entrou	na	porta	da	garagem	da	sra.
Ransom.	Os	faróis	iluminaram	a	figura	sentada	em	uma	cadeira	dobrável,	um	corpo	sem	rosto.	Jared	pisou	no
freio.	A	sra.	Ransom	ficou	iluminada,	uma	múmia.

Molly	começou	a	gritar,	e	Jared	apagou	os	faróis.	Deu	ré	no	Datsun	e	foi	para	a	porta	da	própria	casa,	do
outro	lado	da	rua.

Quando	soltou	o	cinto	de	Molly,	Jared	tirou	a	menina	do	carro	e	a	tomou	nos	braços.	Ela	se	agarrou	a	ele,	e
não	foi	problema.	A	sensação	era	boa.

—	Não	se	preocupe	—	disse	ele,	acariciando	o	cabelo	dela.	Estava	molhado	de	suor.	—	Você	vai	ficar	comigo.
Vamos	ver	uns	filmes	e	virar	a	noite.
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Maura	Dunbarton,	 que	 já	 tinha	 sido	 assunto	 de	manchetes	 de	 jornais,	mas	 agora	 estava	 esquecida,	 estava
sentada	no	beliche	de	baixo	da	B-11,	a	cela	que	dividia	com	Kayleigh	Rawlings	havia	quatro	anos.	A	porta	da
cela	estava	aberta.	Na	Ala	B,	 todas	as	portas	das	celas	estavam	abertas,	e	Maura	não	achava	que	 fossem	ser
fechadas	e	trancadas	pela	Guarita	naquela	noite.	Não	naquela	noite.	A	televisão	pequenininha	presa	à	parede
estava	 ligada	 e	 sintonizada	 no	 NewsAmerica,	 mas	 Maura	 tinha	 tirado	 o	 som.	 Ela	 sabia	 o	 que	 estava
acontecendo;	àquela	altura,	até	a	detenta	mais	burra	de	Dooling	sabia.	REBELIÃO	NO	PAÍS	E	NO	EXTERIOR,	dizia	a
legenda	 em	movimento	 no	 pé	 da	 tela.	 Vinha	 seguida	 de	 uma	 lista	 de	 cidades.	 A	maioria	 era	 dos	 Estados
Unidos,	porque	se	pensava	nos	seus	antes	de	pensar	nas	pessoas	dos	locais	mais	distantes,	mas	Maura	também
viu	Calcutá,	Sydney,	Moscou,	Cidade	do	Cabo,	Cidade	do	México,	Bombaim	e	Londres	antes	de	parar	de	olhar.

Era	engraçado	se	parasse	para	pensar	no	assunto:	por	que	todos	aqueles	homens	estavam	se	rebelando?	O
que	eles	achavam	que	conseguiriam?	Maura	se	perguntou	se	haveria	rebeliões	se	fosse	a	outra	metade	da	raça
humana	adormecendo.	Ela	achava	improvável.

A	 cabeça	 de	Kayleigh,	 envolta	 em	um	 capacete	 branco	 que	 pulsava	 com	 a	 respiração,	 estava	 no	 colo	 de
Maura.	 Ela	 estava	 segurando	 uma	 das	 mãos	 brancas	 enluvadas	 de	 Kayleigh,	 mas	 não	 tentou	 mexer	 na
substância.	Houvera	um	anúncio	pelo	sistema	de	som	da	prisão	avisando	que	podia	ser	perigoso	fazer	isso,	e	o
mesmo	aviso	era	passado	repetidamente	nos	noticiários.	Embora	os	filamentos	fossem	ligeiramente	grudentos
e	muito	densos,	Maura	conseguia	sentir	os	dedos	de	Kayleigh	lá	dentro,	como	lápis	envoltos	em	plástico	grosso.
Ela	 e	 Kayleigh	 eram	 amantes	 quase	 desde	 a	 época	 em	 que	 Kayleigh,	 anos	 mais	 nova,	 foi	 morar	 na	 B-11,
cumprindo	pena	 por	 agressão	 a	mão	 armada.	Apesar	 da	 diferença	 de	 idade,	 elas	 combinavam.	O	 senso	 de
humor	meio	 deturpado	 de	 Kayleigh	 combinava	 com	 o	 cinismo	 de	Maura.	 Kay	 era	 amável	 e	 preenchia	 os
abismos	 escuros	 que	 surgiram	na	 personalidade	 de	Maura	 pelas	 coisas	 que	 ela	 tinha	 visto	 e	 feito.	 Era	 boa
dançarina,	beijava	muito	bem,	e	apesar	de	elas	não	fazerem	amor	com	frequência,	quando	faziam,	era	bom.
Quando	elas	 ficavam	deitadas	com	as	pernas	entrelaçadas,	não	existia	prisão	por	um	tempo,	e	nem	mundo
confuso	lá	fora.	Eram	só	elas.

Kayleigh	 também	 era	 uma	 ótima	 cantora;	 venceu	 o	 show	 de	 talentos	 da	 prisão	 três	 anos	 seguidos.	 Em
outubro	do	ano	anterior	não	tinha	restado	um	único	olho	seco	quando	ela	terminou	de	cantar	a	capela	“The
First	Time	Ever	I	Saw	Your	Face”.	Maura	achava	que	agora	isso	tinha	acabado.	As	pessoas	falavam	dormindo,
mas	poucas	cantavam	dormindo,	se	é	que	alguma	fizesse	isso.	Mesmo	que	Kayleigh	conseguisse	cantar,	o	som
sairia	abafado.	E	se	aquela	merda	também	estivesse	na	garganta	dela?	E	nos	pulmões?	Devia	estar,	se	bem	que,
se	fosse	o	caso,	como	ela	continuava	respirando	era	um	mistério.



Maura	levantou	um	joelho,	depois	o	outro,	para	a	frente	e	para	trás,	para	cima	e	para	baixo,	acalentando-a
delicadamente.

—	Por	que	você	dormiu,	querida?	Por	que	não	pôde	esperar?
Jeanette	e	Angel	apareceram	nessa	hora,	empurrando	um	carrinho	com	duas	urnas	grandes	de	café	e	duas

jarras	de	plástico	de	suco.	Maura	sentiu	o	cheiro	antes	de	vê-las,	porque,	nossa,	o	café	tinha	um	cheiro	amargo.
O	guarda	Rand	Quigley	as	estava	acompanhando.	Maura	se	perguntou	quantas	guardas	 tinham	restado.	Ela
achava	que	não	muitas.	E	poucas	apareceriam	para	o	próximo	turno	de	trabalho.	Talvez	nenhuma.

—	Café,	Maura?	—	perguntou	Angel.	—	Vai	dar	uma	animada	do	caralho.
—	Não	—	disse	Maura.	Os	joelhos	subiam	e	desciam.	Subiam	e	desciam.	Nana	nenê	que	a	cuca	vem	pegar.
—	Tem	certeza?	Vai	deixar	você	acordada.	Juro	pela	minha	mãe	mortinha.
—	Não	—	repetiu	Maura.	—	Vão	logo	embora.
Quigley	não	gostou	do	tom	de	Maura.
—	Olha	como	fala,	detenta.
—	Senão	o	quê?	Você	vai	bater	com	o	cassetete	na	minha	cabeça	e	vai	me	fazer	apagar?	Vai	em	frente.	Pode

ser	a	única	forma	de	fazer	isso.
Quigley	não	respondeu.	Ele	parecia	abalado.	Maura	não	entendia	por	quê.	Nada	daquilo	o	afetaria;	nenhum

homem	carregaria	aquela	cruz.
—	Você	tem	insônia,	né?	—	perguntou	Angel.
—	É.	Só	quem	tem	entende.
—	Sorte	a	nossa	—	disse	Angel.
Errado,	pensou	Maura.	Falta	de	sorte	a	nossa.
—	Essa	é	Kayleigh?	—	perguntou	Jeanette.
—	Não	—	respondeu	Maura.	—	É	a	porra	da	Whoopi	Goldberg	embaixo	desse	troço.
—	Sinto	muito	—	disse	Jeanette,	e	pareceu	sentir	mesmo,	e	isso	fez	Maura	se	sentir	mal	de	uma	maneira

que	ela	vinha	evitando	se	sentir.	Porém,	ela	não	ia	chorar	na	frente	do	guarda	Quigley	e	nem	daquelas	jovens.
Não	mesmo.

—	Eu	falei	pra	vocês	irem	embora.
Quando	elas	saíram	com	o	carrinho	do	café,	Maura	se	inclinou	por	cima	da	colega	de	cela	adormecida,	se	é

que	dava	para	chamar	de	adormecida.	Para	Maura,	parecia	um	feitiço	de	conto	de	fadas.
O	amor	chegou	tarde	para	ela,	e	era	um	milagre	que	tivesse	chegado,	ela	sabia.	Como	uma	rosa	florescendo

em	uma	cratera	de	bomba.	Ela	deveria	estar	agradecida	pelo	tempo	que	as	duas	tiveram,	todos	os	cartões	e
músicas	diziam	 isso,	mas,	quando	olhava	para	a	membrana	grotesca	cobrindo	o	 rosto	doce	de	Kayleigh,	ela
descobria	que	seu	poço	de	gratidão,	sempre	raso,	agora	estava	seco.

Porém,	seus	olhos	não	estavam.	Agora	que	a	gangue	do	café	e	o	guarda	Quigley	tinham	saído	(deixando	só	o
fedor	daquela	mistura	estranha),	ela	deixou	que	as	lágrimas	viessem.	Caíram	na	coisa	branca	que	envolvia	a
cabeça	de	Kayleigh,	e	a	coisa	branca	sugou	a	umidade	vorazmente.

Se	 ela	 estiver	 perto	 e	 se	 eu	 conseguir	 dormir,	 talvez	 a	 gente	 consiga	 se	 encontrar.	 Assim,	 poderíamos	 ficar
juntas.

Não.	Por	causa	da	 insônia.	Ela	vivia	assim	desde	a	noite	em	que	tinha	assassinado	metodicamente	 toda	a
família,	terminando	com	Slugger,	o	pastor	alemão	idoso.	Fazendo	carinho	nele,	acalmando-o,	deixando	que	ele
lambesse	 a	mão	 dela	 e	 cortando	 sua	 garganta.	Quando	 conseguia	 duas	 horas	 de	 inconsciência	 à	 noite,	 ela



considerava	sorte.	Durante	muitas	noites,	ela	não	dormia	nada…	e	as	noites	em	Dooling	podiam	ser	longas.
Porém,	Dooling	era	só	um	lugar.	A	insônia	era	sua	verdadeira	prisão	ao	longo	dos	anos.	A	insônia	não	tinha
limites	e	nunca	a	classificava	por	bom	comportamento.

Vou	 estar	 acordada	 depois	 que	 a	maioria	 estiver	 dormindo,	 pensou	ela.	Tanto	 guardas	 como	 detentas.	 Vou
mandar	no	lugar.	Supondo	que	eu	queira	ficar,	claro.	E	por	que	eu	quereria	ir	para	qualquer	outro	lugar?	Ela	pode
acordar,	a	minha	Kayleigh.	Com	uma	coisa	assim,	tudo	é	possível.	Não	é?

Maura	não	sabia	cantar	como	Kayleigh	(não	conseguia	nem	se	manter	na	melodia),	mas	tinha	uma	música	da
qual	 Kayleigh	 gostava	muito,	 e	 agora	Maura	 a	 cantava	 para	 ela	 enquanto	 subia	 e	 descia	 delicadamente	 os
joelhos,	 como	 se	operando	os	pedais	de	um	órgão	 invisível.	O	marido	de	Maura	ouvia	o	 tempo	 todo,	 e	 ela
aprendeu	a	letra	por	osmose.	Kay	a	ouviu	cantar	baixinho	uma	vez	e	pediu	que	ensinasse	para	ela.	“Ah,	que
horror!”,	 exclamou	Kayleigh.	 Era	 de	 um	 LP	de	 uns	 cantores	 irlandeses.	Maura	 estava	 lá	 dentro	 desde	 essa
época;	seu	marido	tinha	uma	coleção	enorme	de	LPs.	Ele	não	importava	agora.	O	sr.	Dunbarton	foi	colocado
prematuramente	em	sono	eterno	na	manhã	de	7	de	janeiro	de	1984.	Ela	usou	a	faca	nele	primeiro,	bem	no
peito,	enfiou	como	uma	pá	no	barro,	e	ele	se	sentou	de	repente	com	os	olhos	dizendo	“Por	quê?”.

Porque	sim,	esse	foi	o	motivo.	E	ela	o	teria	matado	ou	a	qualquer	outra	pessoa	de	novo,	naquele	momento
mesmo,	se	isso	fosse	trazer	Kayleigh	de	volta.

—	Escuta,	Kay.	Escuta:	“In	the	women’s	prison	there	are	seventy	women…	and	I	wish	it	was	with	them	that	I
did	dwell…”.

Na	pequena	televisão,	o	centro	de	Las	Vegas	parecia	estar	pegando	fogo.
—	Then	that	auld	triangle…	could	go	jingle-jangle…
Ela	se	inclinou	e	beijou	o	casulo	branco	que	cobria	o	rosto	de	Kayleigh.	O	gosto	foi	amargo	em	seus	lábios,

mas	ela	não	se	importou,	porque	Kayleigh	estava	por	baixo.	Sua	Kay.
—	All	along	the	banks…	of	the	Royal	Canal.
Maura	se	inclinou	para	trás,	fechou	os	olhos	e	rezou	pelo	sono,	mas	ele	não	veio.

2

A	Richland	Lane	fazia	uma	curva	suave	para	a	esquerda	antes	de	terminar	em	um	pequeno	parque.	A	primeira
coisa	que	Lila	viu	quando	fez	a	curva	foi	duas	 latas	de	 lixo	viradas	na	rua.	A	segunda	foi	um	amontoado	de
vizinhos	gritando	na	frente	da	casa	de	Elway.

Uma	garota	adolescente	de	roupa	de	corrida	foi	na	direção	da	viatura.	Nas	luzes	do	carro,	o	rosto	dela	era	a
imagem	da	consternação.	Lila	pisou	no	freio	e	abriu	a	porta,	soltando	a	tira	que	prendia	a	pistola	no	cinto.

—	Vem	rápido!	—	gritou	a	garota.	—	Ela	está	matando	ele!
Lila	correu	até	a	casa,	chutando	as	 latas	de	 lixo	do	caminho	e	abrindo	passagem	entre	dois	homens.	Um

deles	estava	com	a	mão	sangrando	levantada.
—	Eu	tentei	impedir,	e	a	escrota	me	mordeu.	Parecia	um	cão	raivoso.
Lila	parou	no	final	da	entrada	de	carros,	com	a	arma	ao	lado	da	coxa	direita,	tentando	avaliar	o	que	estava

vendo:	 uma	mulher	 agachada	 no	 asfalto.	 Parecia	 estar	 envolta	 em	uma	 camisola	 de	musselina,	 ajustada	 ao
corpo,	mas	também	rasgada,	com	vários	fios	soltos	pendurados.	Tijolos	decorativos,	patrioticamente	pintados
de	 vermelho,	 branco	 e	 azul	 ladeavam	 a	 entrada	 de	 carros	 dos	 dois	 lados.	 A	mulher	 segurava	 um	 na	mão
esquerda	 e	um	na	direita.	Estava	batendo	 com	eles	no	 corpo	de	um	homem	vestido	 com	um	uniforme	de
polícia	encharcado	de	sangue.	Lila	achava	que	poderia	ser	Roger,	embora	fosse	necessário	tirar	as	impressões



digitais	 ou	 fazer	 um	 exame	 de	 DNA	 para	 ter	 certeza;	 fora	 o	 que	 restava	 do	 queixo	 largo,	 o	 rosto	 tinha
desaparecido,	cheio	de	buracos,	como	uma	maçã	pisoteada.	O	sangue	corria	pela	entrada	da	casa	em	filetes,
piscando	em	azul	cada	vez	que	a	luz	da	viatura	se	acendia.

A	mulher	 agachada	 acima	de	Roger	 estava	 rosnando.	O	 rosto	 vermelho,	 o	 rosto	 de	 Jessica	Elway,	 estava
visível,	escondido	apenas	parcialmente	pelos	restos	da	teia	que	o	marido	devia	 ter	cometido	o	erro	 fatal	de
remover.	As	mãos	segurando	os	tijolos	estavam	cobertas	de	vermelho.

Essa	não	é	Jessica	Elway,	pensou	Lila.	Não	pode	ser,	pode?
—	Pare!	—	gritou	Lila.	—	Pare	agora!
Incrivelmente,	 a	mulher	 parou.	Olhou	 para	 cima,	 os	 olhos	 vermelhos	 tão	 grandes	 que	 pareciam	ocupar

metade	do	rosto.	Ela	se	 levantou	com	um	tijolo	pingando	em	cada	mão.	Um	vermelho,	um	azul.	Que	Deus
abençoe	os	Estados	Unidos.	Lila	viu	dois	dentes	de	Roger	presos	no	casulo	pendurado	no	queixo	dela.

—	Cuidado,	xerife	—	disse	um	dos	homens.	—	Ela	me	parece	raivosa.
—	Largue!	—	Ela	levantou	a	Glock.	Lila	nunca	se	sentira	tão	cansada,	mas	o	braço	estava	firme.	—	Largue	os

tijolos!
Jessica	largou	um	e	pareceu	pensar.	Em	seguida,	levantou	o	outro	tijolo	e	saiu	correndo,	não	para	cima	de

Lila,	mas	 de	 um	homem	que	 tinha	 se	 aproximado	 para	 ver	melhor.	 E,	 por	mais	 difícil	 que	 fosse	 para	 Lila
acreditar,	para	tirar	uma	foto.	O	celular	do	homem	estava	apontando	para	Jessica.	Quando	ela	se	aproximou,
ele	gritou	e	deu	as	costas,	com	a	cabeça	abaixada	e	os	ombros	encolhidos.	Ele	derrubou	no	chão	a	garota	com
roupa	de	corrida.

—	Largue,	largue,	largue!
A	coisa	Jessica	não	prestou	atenção.	Pulou	por	cima	da	garota	de	roupa	de	corrida	e	levantou	o	tijolo	que

ainda	tinha	na	mão.	Não	havia	ninguém	atrás	dela,	todos	os	vizinhos	tinham	sumido.	Lila	disparou	duas	vezes,	e
a	cabeça	de	Jessica	Elway	explodiu.	Pedaços	de	couro	cabeludo	com	cabelo	louro	ainda	preso	voaram	para	trás.

—	Ah,	meu	Deus!	Ah,	meu	Deus!	Ah,	meu	Deus!	—	Era	a	garota	caída.
Lila	a	ajudou	a	se	levantar.
—	Vá	para	casa,	querida.	—	Quando	a	garota	começou	a	olhar	para	Jessica	Elway,	Lila	virou	a	cabeça	dela.	E

levantou	a	voz.	—	Todos	vocês,	para	casa!	Para	dentro	de	casa!	Agora!
O	homem	com	o	celular	estava	voltando,	procurando	um	bom	ângulo	em	que	pudesse	capturar	 todos	os

detalhes	 da	 carnificina.	 Porém,	 não	 era	 um	 homem.	 Por	 baixo	 do	 cabelo	 claro,	 as	 feições	 eram	 suaves	 e
adolescentes.	Ela	o	reconheceu	do	 jornal	 local,	um	garoto	do	ensino	médio.	Ela	não	sabia	o	nome	dele,	era
algum	tipo	de	astro	esportivo,	provavelmente.	Lila	apontou	um	dedo	trêmulo	para	ele.

—	Se	você	tirar	uma	foto	com	essa	coisa,	eu	vou	enfiar	o	aparelho	pela	sua	goela.
O	garoto,	Curt	McLeod,	amigo	de	Eric	Blass,	ficou	olhando	para	ela	com	as	sobrancelhas	franzidas.
—	Estamos	em	um	país	livre,	não	estamos?
—	Não	hoje	—	disse	Lila.	E	gritou,	chocando	a	si	mesma	tanto	quanto	ao	amontoado	de	vizinhos.	—	Saiam!

Saiam!	SAIAM!
Curt	e	os	outros	foram	embora,	alguns	lançando	olhares	por	cima	do	ombro,	como	se	com	medo	de	ela	ir

correndo	atrás	deles,	tão	louca	quanto	a	mulher	em	quem	tinha	acabado	de	atirar.
—	Eu	sabia	que	uma	mulher	xerife	não	ia	ser	boa	coisa!	—	gritou	um	homem	para	trás.
Lila	segurou	a	vontade	de	mostrar	o	dedo	do	meio	para	ele	e	voltou	para	a	viatura.	Quando	uma	mecha	de

cabelo	caiu	nos	olhos,	ela	a	afastou	com	um	tremor	de	pânico,	pensando	que	era	aquela	coisa	tentando	cobrir	a



pele	dela	de	novo.	Ela	se	encostou	na	porta,	respirou	fundo	e	pegou	o	microfone.
—	Linny?
—	Estou	aqui,	chefe.
—	Todo	mundo	está	aparecendo	aí?
Houve	uma	pausa,	e	Linny	disse:	—	Bom.	Eu	estou	com	cinco.	Os	dois	Wittstock,	Elmore,	Vern	e	Dan	Treat.

E	Reed	volta	daqui	a	pouco.	A	esposa	dele…	adormeceu.	Acho	que	o	vizinho	vai	cuidar	do	pequeno	Gary,	o
pobrezinho…

Lila	fez	as	contas	e	chegou	a	oito	policiais,	não	muito	quando	se	estava	esperando	ter	que	lutar	contra	uma
anarquia.	 Nenhuma	 das	 três	 policiais	 de	 Dooling	 atendeu	 as	 ligações	 de	 Linny.	 Isso	 fez	 com	 que	 Lila	 se
perguntasse	como	estavam	as	coisas	na	prisão.	Ela	fechou	os	olhos,	se	sentiu	adormecendo	e	os	abriu	de	novo.

Linny	estava	 falando	sobre	as	 incontáveis	 ligações	de	emergência.	Houve	mais	de	doze	de	homens	como
Reed	Barrows,	que	de	repente	se	viam	os	únicos	guardiões	de	filhos	pequenos.

—	Vários	desses	idiotas	queriam	que	eu	explicasse	para	eles	como	alimentar	os	próprios	filhos!	Um	idiota
me	perguntou	se	o	FEMA	está	montando	um	atendimento	emergencial	para	cuidar	de	crianças	porque	ele	tem
ingressos	para…

—	Algum	deles	já	está	na	delegacia?
—	Quem?	O	FEMA?
—	Não,	Linny.	Algum	dos	policiais.	—	Mas	não	Terry.	Não	ele,	por	favor.	Lila	não	queria	que	Terry	visse	o	que

tinha	sobrado	do	homem	com	quem	ele	mais	fazia	parceria	nos	últimos	cinco	anos.
—	Infelizmente	não.	A	única	pessoa	aqui	é	aquele	coroa	do	Adopt-a-Highway	e	do	VFD.	Queria	 saber	 se

podia	fazer	alguma	coisa.	Está	lá	fora	fumando	cachimbo.
O	cérebro	 exausto	 e	 chocado	de	Lila	demorou	 alguns	 segundos	para	processar	 aquilo.	Willy	Burke,	 que

sabia	sobre	lencinhos	de	fada,	que	dirigia	aquela	picape	Ford	lata-velha.
—	Quero	ele	aqui.
—	Aquele	cara?	Sério?
—	Sim.	Estou	em	Richland	Lane,	65.
—	Não	é…?
—	É.	Está	horrível,	Linny.	Muito.	Jessica	matou	Roger.	Ele	deve	ter	cortado	a	substância	no	rosto	dela.	Ela

seguiu	ele	para	fora	de	casa	e…	partiu	para	cima	de	um	garoto	com	um	tijolo,	um	babaca,	ele	estava	tentando
tirar	uma	foto	dela.	Ela	tinha	perdido	a	cabeça.	—	Que	cabeça?,	pensou	Lila.	—	Eu	queria	que	ela	parasse,	mas
como	não	parou,	eu	atirei	nela.	Ela	está	morta.	Não	tive	escolha.

—	Roger	está	morto?	—	Nada	sobre	a	esposa	estar	morta.	Lila	não	estava	surpresa.	Linny	sempre	havia	tido
uma	quedinha	por	Roger.

—	Mande	Willy	para	cá.	Diga	que	vamos	transportar	dois	corpos	para	o	necrotério	do	hospital.	Diga	para	ele
trazer	uma	lona.	Segure	os	policiais	aí	na	delegacia.	Vou	assim	que	puder.	Desligo.

Ela	baixou	a	cabeça	e	se	preparou	para	chorar.	Não	veio	nenhuma	lágrima.	Ela	se	perguntou	se	uma	pessoa
podia	estar	cansada	demais	para	chorar.	Parecia	possível.	Naquele	dia,	tudo	parecia	possível.

Seu	celular	tocou	no	compartimento	do	cinto.	Era	Clint.
—	Oi,	Clint	—	respondeu	ela.	—	Essa	não	é	a	melhor	hora	para	conversar.
—	Você	está	bem?	—	perguntou	ele.	—	Você	não	parece	bem.
Lila	não	sabia	por	onde	começar.	Com	Roger	e	Jessica	Elway,	mortos	no	quintal?	Com	a	alucinação	que	teve



perto	dos	cabos	de	força	na	floresta	atrás	dos	destroços	da	cabana	de	drogas	de	Truman	Mayweather?	Com
Sheila	Norcross?	Com	Shannon	Parks?	Com	o	dia	em	que	Clint	parou	de	clinicar	sem	aviso?	Com	os	votos	de
casamento?

—	Você	não	está	adormecendo,	está?	Lila?
—	Não,	estou	bem	aqui.
—	Janice	está…	fora	da	jogada.	É	uma	longa	história.	Hicks	sumiu.	Eu	acabei	no	comando	deste	lugar.
Lila	disse	que	sentia	muito.	Era	uma	situação	difícil,	sem	dúvida,	mas	talvez	fosse	ficar	melhor	depois	que

ele	dormisse	um	pouco.	Seu	marido	podia	fazer	isso:	ir	dormir	e	depois	acordar.
Ele	disse	que	ia	em	casa	olhar	o	filho.	Jared	disse	que	tinha	machucado	o	joelho	e	não	era	nada	sério,	mas

Clint	queria	ver	pessoalmente.	Lila	queria	encontrá-lo	lá?
—	Vou	tentar.	—	Mas	Lila	não	sabia	se	conseguiria	escapar.	Só	sabia	que	parecia	que	aquela	seria	outra	longa

noite.
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—	Está	 ouvindo?	—	Uma	mulher	 tinha	 encontrado	 Kayleigh	 Rawlings	 na	 escuridão.	 A	mulher	 estava	 com
cheiro	de	bebida	e	tinha	o	braço	mole.	Magda,	ela	disse	que	esse	era	seu	nome.	—	Tem	uma	pessoa	cantando,
não	tem?

—	Tem.	—	Era	Maura	cantando.	A	voz	de	Maura	era	uma	merda;	ela	não	acertava	a	melodia	em	nada,	ficava
subindo	e	descendo	de	tom	com	voz	falhada;	e,	para	Kayleigh	naquele	momento,	era	incomparavelmente	doce,
espalhando	as	palavras	bobas	e	antigas	no	ar	sujo	e	velho.

—	…	Royal	Canal…
A	cantoria	parou.
—	De	onde	está	vindo?
—	Não	sei.
De	algum	lugar	distante,	era	a	única	coisa	que	Kayleigh	sabia	com	certeza.	Tinha	vindo	de	Dooling?	Onde

estava	Dooling?	Ali	não	era	Dooling.	Ou	era?	Era	difícil	dizer.	Impossível,	na	verdade.
Um	vento	suave	soprou	na	escuridão.	O	ar	era	fresco	e	bom,	e	embaixo	dos	pés	dela,	o	chão	não	parecia

cimento	e	nem	azulejo	grudento,	mas	grama.	Ela	se	agachou	e	tocou:	sim,	era	grama,	ou	mato	até	o	joelho.
Pássaros	gorjeavam	ao	longe.	Kayleigh	acordou	se	sentindo	forte,	jovem	e	descansada.

O	instituto	penal	tinha	tirado	doze	anos	dela,	a	maior	parte	de	seus	trinta	anos,	os	primeiros	dois	anos	dos
quarenta,	e	ainda	faltavam	mais	dez.	Maura	era	a	melhor	coisa	desses	anos	perdidos.	Não	era	uma	coisa	que
poderia	dar	certo	do	lado	de	fora,	claro,	o	acordo	que	elas	tinham,	mas,	na	prisão,	se	dava	um	jeito.	Se	Kayleigh
fosse	jogada	para	fora	do	Instituto	Penal	de	Dooling	de	repente,	ela	se	lembraria	com	carinho	e	gratidão	de
Maura	 e	 seguiria	 em	 frente.	Ninguém	 amava	 a	 culpada	 de	 um	 triplo	 assassinato,	 por	mais	 estranhamente
encantadora	que	você	a	achasse.	A	mulher	era	maluca,	Kayleigh	não	tinha	ilusão	sobre	isso.	Porém,	a	amava	de
verdade,	e	Kayleigh	amava	ser	amada.	E	talvez	Kayleigh	também	fosse	meio	maluca.

Ela	não	havia	tido	amor	com	entrega	antes	da	prisão.	Nenhum	tipo	de	amor,	na	verdade,	desde	pequena.
Em	um	 serviço,	 não	 o	 serviço	 pelo	 qual	 ela	 foi	 presa,	Kayleigh	 e	 o	 namorado	 invadiram	uma	 fábrica	 de

comprimidos	nos	fundos	de	um	motel.	No	quarto	havia	um	adolescente	em	uma	cadeira	de	balanço.	A	cadeira
era	bonita,	polida	e	brilhante,	 totalmente	deslocada	naquele	buraco	pulguento,	um	trono	no	 lixo.	O	garoto
sentado	nela	 tinha	um	buraco	 enorme	e	 vulcânico	na	bochecha.	Era	uma	mistura	brilhante	de	 vermelho	 e



preto;	uma	sujeira	horrenda	de	onde	vinha	o	cheiro	nojento	de	carne	podre.	Como	tinha	acontecido?	Começou
com	uma	coceira,	um	arranhão,	uma	pequena	infecção?	Ou	alguém	o	cortou	com	uma	lâmina	suja?	Era	uma
doença?	Kayleigh	sentiu	que	tinha	sorte	por	não	saber	e	não	ligar.

Ela	 diria	 que	 o	 garoto	 tinha	 dezesseis	 anos.	 Ele	 coçou	 a	 barriga	 branca	 e	 a	 viu	 procurar	 o	 suprimento
escondido	de	drogas.	O	que	mais	havia	de	errado	com	ele,	para	ficar	calmo,	olhando	para	eles	sem	medo?

O	 namorado	 de	 Kayleigh	 encontrou	 o	 que	 estava	 procurando	 embaixo	 do	 colchão	 da	 cama	 e	 enfiou	 no
casaco.	Ele	se	virou	para	o	garoto.

—	Seu	rosto	está	podre	—	disse	ele.	—	Você	sabia?
—	Eu	sei	—	disse	o	garoto.
—	Que	bom.	Agora	sai	da	porra	da	cadeira,	filho.
O	garoto	não	deu	trabalho.	Levantou-se	da	cadeira	e	se	deitou	na	cama	de	molas,	coçando	a	barriga.	Eles

levaram	a	cadeira	de	balanço	junto	com	o	dinheiro	e	as	drogas.	Puderam	fazer	isso	porque	o	namorado	tinha
uma	caminhonete.

Esse	era	o	tipo	de	vida	que	ela	tinha	naquela	época,	em	que	ficava	de	lado	e	ajudava	o	homem	com	quem
dormia	a	roubar	a	cadeira	em	que	o	garoto	estava	sentado.	Um	garoto	destruído.	E,	quer	saber?	Era	uma	vida
em	que	o	garoto	não	fazia	nada.	Só	ficava	deitado	com	o	rosto	destruído	virado	para	o	teto	e	coçando	a	barriga	e
mandava	tudo	à	merda.	Talvez	porque	estivesse	doidão.	Talvez	porque	estivesse	cagando.	Talvez	as	duas	coisas.

Havia	um	aroma	floral	na	brisa.
Kayleigh	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 dor	 por	 causa	 de	 Maura,	 mas	 ao	 mesmo	 tempo	 foi	 tomada	 por	 uma

intuição:	de	que	aquele	 lugar	era	melhor,	melhor	do	que	a	prisão,	melhor	do	que	o	mundo	 fora	da	prisão.
Parecia	não	ter	limites,	e	havia	terra	embaixo	de	seus	pés.

—	Quem	quer	que	você	seja,	tenho	que	dizer	que	estou	com	medo	—	disse	Magda.	—	E	estou	preocupada
com	Anton.

—	Não	tenha	medo	—	disse	Kayleigh.	—	Tenho	certeza	de	que	Anton	está	bem.	—	Ela	não	sabia	quem	ele
era,	 não	 se	 importava.	 Procurou	 a	 mão	 de	Magda	 e	 encontrou.	—	 Vamos	 andar	 na	 direção	 do	 canto	 dos
pássaros.	—	Elas	 avançaram	na	 escuridão	 e	perceberam	que	 estavam	andando	por	um	declive	 suave,	 entre
árvores.

E	aquilo	lá	na	frente	era	um	brilho	de	luz?	Um	pouco	de	sol	no	céu?
Estava	amanhecendo	quando	elas	chegaram	aos	restos	de	um	trailer	cheio	de	vegetação	alta.	De	lá,	puderam

seguir	o	fantasma	de	uma	estrada	de	terra	até	o	asfalto	rachado	pelo	tempo	da	Ball’s	Hill	Road.
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Depois	de	deixar	o	 abrigo	da	Velha	Essie	para	 trás,	 a	 raposa	correu	em	zigue-zague	pelo	bosque	ao	 redor,
parando	para	descansar	na	umidade	embaixo	de	um	abrigo	 tomado	de	mato.	Quando	estava	dormindo,	 ela
sonhou	que	sua	mãe	tinha	levado	um	rato	para	ela,	mas	estava	podre	e	envenenado,	e	a	raposa	percebeu	que
sua	mãe	estava	doente.	Os	olhos	estavam	vermelhos,	a	boca	estava	torta	e	a	língua	estava	para	fora,	até	o	chão.
Foi	nessa	hora	que	ela	lembrou	que	a	mãe	tinha	morrido,	e	havia	muitas	estações.	Ela	a	tinha	visto	se	deitar	na
grama	alta,	e	no	dia	seguinte	estava	no	mesmo	lugar,	mas	não	era	mais	sua	mãe.

—	Tem	veneno	nas	paredes	—	disse	o	rato	morto	na	boca	de	sua	mãe	morta.	—	Ela	diz	que	a	Terra	é	feita	dos
nossos	corpos.	Eu	acredito	nela,	e,	ah,	a	dor	não	termina.	Até	a	morte	dói.

Uma	nuvem	de	mariposas	desceu	sobre	a	mãe	morta	da	raposa	e	sobre	o	rato	morto.
—	Não	pare,	criança	—	disse	a	mãe	raposa.	—	Você	tem	trabalho.
A	raposa	despertou	do	sono	e	sentiu	uma	dor	forte	quando	bateu	o	ombro	em	uma	coisa	projetada,	um	caco

de	vidro	ou	pedaço	de	tábua.	Era	o	começo	da	noite.
Ali	perto	soou	um	estrondo	trovejante:	metal	e	madeira,	o	sopro	de	vapor,	o	som	rasgante	de	fogo	pegando.

A	 raposa	 correu	 do	 abrigo	 coberto	 e	 disparou	 para	 a	 estrada.	 Depois	 da	 estrada	 ficava	 a	 floresta	maior	 e,
esperava	ela,	terreno	mais	seguro.

Na	 beira	 da	 estrada	 havia	 um	 carro	 deformado	 batido	 em	 uma	 árvore.	 Uma	mulher	 em	 chamas	 estava
arrastando	um	homem	do	banco	da	frente.	O	homem	estava	gritando.	O	som	que	a	mulher	em	chamas	fazia	era
um	som	canino.	A	raposa	entendia	o	que	queria	dizer:	vou	matar	você,	vou	matar	você,	vou	matar	você.	Filetes
de	teias	em	chamas	voavam	do	corpo	dela.

Chegou	um	momento	de	decisão.	Em	posição	de	destaque	no	catálogo	de	estatutos	pessoais	da	raposa,	ficava
“Não	atravessarás	a	estrada	na	luz	do	dia”.	Havia	mais	carros	durante	o	dia,	e	carros	não	podiam	ser	intimidados
e	nem	espantados,	menos	ainda	derrotados.	Quando	percorriam	o	asfalto	em	disparada,	eles	também	faziam
um	ruído,	 e	 se	prestasse	 atenção	 (uma	 raposa	 sempre	deve	prestar	 atenção),	 esse	 som	eram	palavras,	 e	 as
palavras	eram	“quero	matar	você,	quero	matar	você,	quero	matar	você”.	Os	restos	quentes	e	 sangrentos	de
animais	que	não	prestaram	atenção	nessas	palavras	serviam	de	lanches	excelentes	para	a	raposa.

Por	 outro	 lado,	 uma	 raposa	 que	 quisesse	 sobreviver	 precisava	manter	 uma	 abordagem	 fluida	 do	 perigo.
Precisava	balancear	a	ameaça	de	um	carro	que	queria	matar	você	com	uma	mulher	coberta	de	fogo	declarando
que	ia	matar	você.

A	raposa	disparou.	Ao	passar	por	ela,	o	calor	da	mulher	em	chamas	chegou	ao	seu	pelo	e	ao	corte	nas	costas.
A	mulher	em	chamas	tinha	começado	a	bater	com	a	cabeça	do	homem	no	chão,	e	o	rugido	da	raiva	dela	ficou



mais	alto,	mas	foi	sumindo	conforme	a	raposa	desceu	a	margem	do	lado	oposto	da	estrada.
Na	floresta,	ela	diminuiu	a	velocidade.	O	corte	na	parte	baixa	das	costas	fazia	a	perna	traseira	direita	doer

cada	vez	que	ela	dava	impulso.	Era	noite.	As	folhas	do	ano	anterior	estalaram	embaixo	das	patinhas	da	raposa.
Ela	parou	para	beber	de	um	 riacho.	Havia	 óleo	na	 água,	mas	 ela	 estava	 com	 sede	 e	precisava	 tomar	o	que
pudesse.	Tinha	um	falcão	empoleirado	em	um	cotoco	junto	ao	riacho.	Estava	bicando	a	barriga	de	um	esquilo.

—	Posso	comer	um	pouco?	—	pediu	a	raposa.	—	Posso	ser	sua	amiga.
—	Raposas	não	têm	amigos	—	disse	o	falcão.
Era	verdade,	mas	a	raposa	jamais	admitiria.
—	Que	mentiroso	disse	isso?
—	Você	está	sangrando,	sabia?	—	disse	o	falcão.
A	raposa	não	gostou	do	tom	da	ave.	Havia	certa	avidez	nele.	A	raposa	achou	melhor	mudar	de	assunto.
—	O	que	está	acontecendo?	Alguma	coisa	mudou.	O	que	aconteceu	com	o	mundo?
—	Tem	 uma	 árvore	mais	 adiante.	 Uma	 árvore	 nova.	 Uma	Árvore	Mãe.	 Apareceu	 no	 amanhecer.	Muito

bonita.	Muito	 alta.	 Tentei	 voar	 até	 o	 alto,	mas	 apesar	 de	 conseguir	 ver	 a	 copa,	 estava	 além	do	 alcance	 das
minhas	asas.	—	Um	nó	vermelho	de	intestino	se	soltou	do	corpo	do	esquilo,	e	o	falcão	o	engoliu.

O	falcão	inclinou	a	cabeça.	Um	segundo	depois,	um	cheiro	fez	as	narinas	da	raposa	tremerem:	fumaça.	A
estação	tinha	sido	seca.	Se	a	mulher	em	chamas	tivesse	cruzado	a	estrada,	alguns	passos	no	meio	da	vegetação
seriam	suficientes	para	fazer	tudo	pegar	fogo.

A	raposa	precisava	ir	em	frente.	Ela	ofegou.	Estava	com	medo	e	machucada,	mas	ainda	tinha	o	cérebro.
—	Seus	olhos	vão	ser	uma	ótima	refeição	para	algum	animal	sortudo	—	disse	o	falcão,	e	levantou	voo,	com	o

esquilo	morto	nas	garras.
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Como	não	era	incomum,	o	Clube	do	Livro	da	Primeira	Quinta-feira	tinha	começado	a	se	afastar	do	texto	do
mês,	 que	 por	 acaso	 era	 Reparação,	 de	 Ian	 McEwan.	 A	 história	 do	 livro	 acompanhava	 dois	 apaixonados
separados	um	do	outro	quase	antes	de	o	relacionamento	começar	por	causa	da	falsa	acusação	de	uma	garota
com	criatividade	em	excesso	chamada	Briony.

Dorothy	Harper,	a	mais	velha	do	grupo,	aos	setenta	e	nove	anos,	disse	que	não	era	capaz	de	perdoar	Briony
pelo	seu	crime.

—	Aquela	chatinha	estragou	a	vida	deles.	E	daí	que	ela	se	arrependeu?
—	Dizem	que	o	cérebro	só	se	desenvolve	completamente	quando	se	é	bem	mais	velho	—	disse	Gail	Collins.

—	Briony	só	tinha	onze	ou	doze	anos	quando	contou	a	mentira.	Não	dá	para	culpar	ela.	—	Gail	segurava	a	taça
de	vinho	branco	com	as	duas	mãos,	fechadas	em	torno	do	bojo.	Ela	estava	sentada	na	mesinha	de	canto	perto	do
bar	da	cozinha.

Blanche	McIntyre,	a	fiel	assistente	da	diretora	Coates	(normalmente	fiel,	pelo	menos),	havia	conhecido	Gail
em	uma	aula	de	secretariado	trinta	anos	antes.	Margaret	O’Donnell,	a	quarta	integrante	do	Clube	do	Livro	da
Primeira	Quinta-feira,	era	irmã	de	Gail	e	a	única	mulher	que	Blanche	conhecia	que	tinha	portfólio	de	ações.

—	Quem	disse	isso?	—	perguntou	Dorothy.	—	Sobre	o	cérebro?
—	Cientistas	—	disse	Gail.
—	Titica	de	galinha!	—	Dorothy	balançou	a	mão	como	quem	quer	afastar	um	cheiro	ruim.	(Dorothy	era	a

única	mulher	que	Blanche	conhecia	que	ainda	dizia	coisas	como	titica	de	galinha.)	—	É	verdade.	—	Blanche



tinha	ouvido	o	dr.	Norcross,	da	prisão,	dizer	quase	exatamente	a	mesma	coisa,	que	o	cérebro	humano	só	estava
completamente	 desenvolvido	 quando	 a	 pessoa	 chegava	 na	 casa	 dos	 vinte	 anos.	 Porém,	 isso	 era	mesmo	 tão
surpreendente?	 Para	 qualquer	 um	 que	 conhecesse	 um	 adolescente	 (ou	 que	 tivesse	 sido	 um),	 não	 era
axiomático?	Adolescentes	não	sabiam	o	que	estavam	fazendo,	principalmente	os	meninos.	E	uma	garota	de
doze	anos?	Nem	pensar.

Dorothy	estava	na	poltrona	perto	da	janela	da	frente.	O	apartamento	era	dela,	uma	bela	unidade	de	segundo
andar	na	Malloy	Street,	com	tapete	fofo	cor	de	telha	e	paredes	bege.	A	vista	era	da	floresta	na	parte	de	trás	do
prédio.	Da	inquietação	atual	do	mundo,	o	único	sinal	visível	era	um	incêndio,	como	uma	chama	de	fósforo	ao
longe,	a	oeste,	na	direção	da	Ball’s	Hill	e	da	Route	17.

—	É	que	foi	tão	cruel.	Não	me	importa	se	o	cérebro	dela	era	pequeno.
Blanche	 e	Margaret	 estavam	 sentadas	 no	 sofá.	Na	mesinha	 de	 centro	 havia	 uma	 garrafa	 de	Chablis	 e	 a

garrafa	de	Pinot	ainda	com	a	rolha.	Também	havia	um	prato	de	biscoitos	que	Dorothy	tinha	feito	e	três	frascos
de	comprimidos	que	Gail	havia	levado.

—	Eu	adorei	—	disse	Margaret.	—	Adorei	o	 livro	 todo.	Achei	que	 todos	os	detalhes	 sobre	o	 trabalho	de
enfermeira	 durante	 os	 bombardeios	 alemães	 foram	 incríveis.	 E	 tudo	 sobre	 a	 grande	 batalha,	 a	 França	 e	 a
chegada	ao	litoral,	uau!	Uma	aventura!	Uma	aventura	épica,	podemos	dizer!	E	o	romance	também!	Foi	bem
picante.	—	Ela	balançou	a	cabeça	e	riu.

Blanche	se	virou	para	olhar	para	ela,	irritada	apesar	do	fato	de	que	Margaret	estava	do	lado	dela	sobre	gostar
de	 Reparação.	 Margaret	 tinha	 trabalhado	 nas	 ferrovias	 até	 fazerem	 um	 pagamento	 polpudo	 para	 ela	 se
aposentar	 prematuramente;	 algumas	 pessoas	 tinham	 sorte	 demais.	 Ela	 ria	 demais,	 Margaret	 O’Donnell,
principalmente	para	alguém	com	mais	de	setenta	anos,	e	era	 louca	por	animais	de	cerâmica,	por	 isso	havia
dezenas	 amontoados	nos	parapeitos	 das	 janelas	 de	 sua	 casa.	A	última	 escolha	de	 livro	dela	 tinha	 sido	o	de
Hemingway	sobre	o	idiota	que	não	conseguia	deixar	o	peixe	para	lá,	um	livro	que	irritou	Blanche,	porque,	para
falar	a	verdade,	era	só	uma	porcaria	de	peixe!	Margaret	também	achou	o	livro	romântico.	Como	uma	mulher
assim	podia	ter	transformado	uma	aposentadoria	prematura	em	um	portfólio	de	ações?	Era	um	mistério.

Agora,	Blanche	disse:	—	Pare	com	isso,	Midge.	Nós	somos	mulheres	adultas.	Não	vamos	ser	bobas	no	que
diz	respeito	a	sexo.

—	 Ah,	 não	 é	 isso.	 É	 um	 livro	 tão	 grandioso.	 Foi	 muita	 sorte	 termos	 lido	 esse	 justo	 agora.	—	Margaret
massageou	a	testa.	Olhou	para	Blanche	por	cima	dos	óculos	de	aro	de	tartaruga.	—	Não	seria	horrível	morrer
depois	de	um	livro	ruim?

—	Acho	que	sim	—	respondeu	Blanche	—,	mas	quem	disse	que	essa	coisa	que	está	acontecendo	é	a	morte?
Quem	disse	que	vamos	morrer?

A	reunião	tinha	sido	marcada	para	aquela	noite	bem	antes	da	chegada	da	Aurora	(elas	nunca	perdiam	uma
primeira	quinta-feira),	e	as	quatro	amigas	passaram	boa	parte	do	dia	trocando	mensagens	como	adolescentes,
discutindo	 se,	 consideradas	 as	 circunstâncias,	 elas	 deveriam	 cancelar	 o	 encontro.	 Porém,	 ninguém	 queria
cancelar.	A	primeira	quinta-feira	era	a	primeira	quinta-feira.	Dorothy	escreveu	que,	se	era	a	última	noite	de
vida	 dela,	 ficar	 alegre	 com	 as	 amigas	 parecia	 o	melhor	 jeito	 de	 passá-la.	 Gail	 e	Margaret	 concordaram,	 e
Blanche	também,	sentindo-se	um	pouco	culpada	de	deixar	a	diretora	Coates	com	a	batata	quente	na	mão,	mas
achando	 que	 estava	 dentro	 do	 seu	 direito,	 já	 tendo	 passado	 do	 horário,	 o	 que	 não	 seria	 compensado	 pelo
estado.	Além	do	mais,	Blanche	queria	 falar	 sobre	o	 livro.	Como	Dorothy,	ela	havia	 se	 impressionado	com	a
maldade	da	garotinha	Briony,	e	também	com	o	fato	de	que	a	criança	má	tinha	amadurecido	e	se	tornado	uma



adulta	bem	diferente.
Depois	 que	 elas	 se	 acomodaram	 na	 sala	 de	Dorothy,	Margaret	 pegou	 frascos	 de	 Lorazepam.	Os	 frascos

tinham	alguns	anos	de	idade.	Quando	seu	marido	faleceu,	o	médico	receitou	para	ela	“só	para	ajudar	você	a
enfrentar	 tudo,	 Midge”.	 Margaret	 nunca	 tomou	 nenhum	 comprimido;	 apesar	 de	 estar	 triste	 de	 perder	 o
marido,	seus	nervos	estavam	ótimos,	talvez	melhores,	na	verdade,	pois,	com	ele	morto,	ela	não	precisava	mais
ter	medo	de	ele	se	matar	 tirando	neve	da	entrada	de	casa	no	 inverno	e	nem	subindo	na	escada	para	cortar
galhos	 de	 árvores	 perto	 demais	 dos	 cabos	 de	 energia.	 Porém,	 como	o	 seguro	 cobria	 o	 custo,	 ela	 buscou	os
medicamentos	mesmo	assim.	Nunca	se	sabia	o	que	poderia	ser	útil,	esse	era	o	lema	dela.	Ou	quando.	Agora,
parecia	que	o	quando	havia	chegado.

—	Eu	estava	pensando	que	é	melhor	fazermos	juntas	—	disse	Margaret.	—	É	menos	assustador	assim.
As	outras	 três	 concordaram	que	 era	 boa	 ideia,	 sem	objeções	 significativas.	Dorothy	Harper	 também	era

viúva.	O	marido	de	Gail	estava	em	uma	casa	de	repouso	e	não	reconhecia	mais	nem	os	filhos.	E,	falando	nos
filhos	 das	 garotas	 da	 Primeira	 Quinta-feira,	 eles	 eram	 adultos	 de	 meia-idade	 que	 moravam	 em	 lugares
distantes	das	colinas	dos	Apalaches,	e	não	era	possível	realizar	uma	reunião	de	último	minuto.	Blanche	era	a
única	 do	 grupo	 que	 não	 era	 aposentada,	 não	 tinha	 se	 casado	 nem	 tido	 filhos,	 o	 que	 devia	 ser	 melhor,
considerando	como	as	coisas	estavam	acabando.

Agora,	a	pergunta	de	Blanche	fez	as	gargalhadas	pararem.
—	Pode	ser	que	a	gente	acorde	como	borboletas	—	disse	Gail.	—	Os	casulos	que	vi	nas	notícias	lembram	os

casulos	que	as	lagartas	fazem.
—	Aranhas	também	embrulham	moscas.	Eu	acho	que	os	casulos	parecem	mais	isso	do	que	qualquer	tipo	de

crisálida	—	respondeu	Margaret.
—	Não	estou	contando	com	nada.	—	A	taça	cheia	de	Blanche	 tinha	 ficado	vazia	em	algum	momento	dos

minutos	anteriores.
—	Espero	ver	um	anjo	—	disse	Dorothy.
As	outras	três	olharam	para	ela.	Ela	não	parecia	estar	brincando.	O	queixo	e	a	boca	enrugados	se	apertaram.
—	Eu	fui	boa,	sabe	—	acrescentou	ela.	—	Tentei	ser	gentil.	Uma	boa	esposa.	Uma	boa	mãe.	Uma	boa	amiga.

Fui	voluntária	na	aposentadoria.	Fui	dirigindo	na	segunda	até	Coughlin	só	para	a	reunião	do	comitê.
—	Nós	sabemos	—	disse	Margaret,	e	esticou	a	mão	no	ar	na	direção	de	Dorothy,	que	era	a	definição	de	boa

alma.	Gail	repetiu	o	gesto,	e	Blanche	também.
Elas	 passaram	 os	 frascos	 de	 comprimidos,	 e	 cada	 mulher	 pegou	 dois	 e	 os	 engoliu.	 Após	 esse	 ato	 de

comunhão,	as	quatro	amigas	ficaram	sentadas	se	olhando.
—	O	que	deveríamos	fazer	agora?	—	perguntou	Gail.	—	Só	esperar?
—	Chorar	—	respondeu	Margaret,	rindo	enquanto	fingia	esfregar	os	olhos	com	as	mãos	fechadas.	—	Chorar,

chorar,	chorar!
—	Passem	os	biscoitos	—	disse	Dorothy.	—	Estou	abandonando	a	dieta.
—	Eu	quero	voltar	ao	livro	—	disse	Blanche.	—	Quero	falar	sobre	como	Briony	mudou.	Ela	 foi	como	uma

borboleta.	Achei	lindo.	Me	lembrou	algumas	das	mulheres	de	Dooling.
Gail	pegou	o	Pinot	na	mesa	de	centro,	rasgou	a	proteção	de	alumínio	e	pegou	o	saca-rolhas.
Enquanto	 enchia	 a	 taça	 de	 todo	 mundo,	 Blanche	 continuou:	 —	 Todo	 mundo	 sabe	 que	 tem	 muita

reincidência,	 muita	 recaída,	 quando	 chega	 a	 condicional,	 gente	 que	 retoma	 os	 antigos	 hábitos	 e	 tal.	 Mas
algumas	mudam	mesmo.	Algumas	começam	uma	vida	nova.	Como	Briony.	Não	é	inspirador?



—	É	—	disse	Gail.	Ela	levantou	a	taça.	—	A	emergir	em	uma	nova	vida.
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Frank	e	Elaine	ficaram	na	porta	do	quarto	de	Nana.	Passava	das	nove.	Eles	a	colocaram	na	cama	e	deixaram	a
coberta	de	lado.	Havia	um	pôster	de	uma	banda	marcial	de	uniforme	na	parede	e	um	quadro	de	cortiça	com	os
melhores	desenhos	de	Nana	de	personagens	de	mangá.	Um	sino	de	vento	com	tubos	coloridos	e	contas	de
vidro	estava	pendurado	no	teto.	Elaine	insistia	na	arrumação,	e	não	havia	roupas	nem	brinquedos	no	chão.	As
persianas	estavam	fechadas.	Em	volta	da	cabeça	de	Nana,	o	volume	era	amplo.	Os	fios	em	volta	das	mãos	eram
idênticos,	só	que	menores.	Luvinhas	sem	dedos.

Apesar	de	nenhum	dos	dois	ter	dito	nada	depois	de	ficarem	ali	juntos	em	silêncio	por	mais	de	um	minuto,
Frank	percebeu	que	ambos	estavam	com	medo	de	apagar	a	luz.

—	Vamos	voltar	para	dar	uma	olhada	nela	daqui	a	pouco.	—	Por	hábito,	Frank	falou	sussurrando,	como	em
tantas	ocasiões	em	que	eles	tinham	estado	desesperados	para	não	acordar	Nana,	em	vez	do	contrário.

Elaine	assentiu.	Juntos,	eles	se	afastaram	da	porta	aberta	do	quarto	da	filha	e	desceram	para	a	cozinha.
Enquanto	Elaine	se	sentava	à	mesa,	Frank	fazia	uma	jarra	de	café,	enchendo	o	recipiente,	colocando	o	pó.

Era	 uma	 coisa	 que	 ele	 tinha	 feito	mil	 vezes	 antes,	 embora	 nunca	 tão	 tarde.	A	 normalidade	 da	 atividade	 o
acalmou.

Ela	estava	pensando	algo	parecido.
—	É	como	antigamente,	não	é?	O	bebê	doente	lá	em	cima,	nós	aqui	embaixo,	nos	questionando	se	estamos

fazendo	as	coisas	certas.
Frank	apertou	o	botão	de	ligar	da	máquina.	Elaine	estava	com	a	cabeça	sobre	a	mesa,	apoiada	nos	braços.
—	Você	devia	ficar	sentada	—	disse	ele	delicadamente,	e	se	sentou	na	cadeira	em	frente	à	dela.
Ela	assentiu	e	se	empertigou.	A	franja	estava	grudada	na	testa,	e	ela	tinha	o	olhar	lamuriante	de	alguém	que

tinha	acabado	de	receber	um	golpe	na	cabeça.	Ele	achava	que	não	devia	estar	muito	melhor.
—	Mas	eu	sei	o	que	você	quer	dizer	—	disse	Frank.	—	Eu	lembro.	Nós	ficávamos	pensando	como	foi	que

achamos	que	poderíamos	cuidar	de	outro	ser	humano.
Isso	provocou	um	sorriso	no	 rosto	de	Elaine.	Apesar	do	que	estava	acontecendo	naquele	momento,	 eles

tinham	sobrevivido	a	um	bebê	juntos,	o	que	não	era	um	feito	pequeno.
A	cafeteira	apitou.	Por	um	momento,	tudo	pareceu	silencioso,	mas	Frank	percebeu	de	repente	o	barulho	lá

fora.	 Alguém	 estava	 gritando.	 Havia	 sirenes	 da	 polícia,	 um	 alarme	 de	 carro	 tocando.	 Instintivamente,	 ele
inclinou	o	ouvido	para	a	escada,	na	direção	de	Nana.

Ele	 não	 ouviu	 nada,	 claro	 que	 não;	 ela	 não	 era	mais	 bebê,	 aqueles	 não	 eram	 os	 velhos	 tempos,	 não	 se
pareciam	 com	 nada	 que	 já	 tivesse	 acontecido.	 Pelo	 jeito	 como	 Nana	 estava	 dormindo	 naquela	 noite,	 era
impossível	imaginar	que	tipo	de	agitação	a	despertaria,	faria	com	que	ela	abrisse	os	olhos	por	baixo	daquela
camada	de	fibra	branca.

Elaine	estava	com	a	cabeça	inclinada	do	mesmo	jeito	na	direção	da	escada.
—	O	que	é	isso,	Frank?
—	Não	sei.	—	Ele	afastou	o	olhar	do	dela.	—	Nós	não	devíamos	ter	saído	do	hospital.	—	Com	isso,	queria

dizer	que	Elaine	os	tinha	feito	ir	embora,	sem	ter	certeza	se	realmente	acreditava	nisso,	mas	precisando	dividir
a	culpa,	chutar	um	pouco	da	sujeira	que	sentia	em	si	para	cima	dela.	O	fato	de	ele	saber	que	estava	fazendo
isso,	de	saber	precisamente,	fez	com	que	odiasse	a	si	mesmo.	Porém,	não	conseguia	parar.	—	Nós	devíamos	ter



ficado.	Nana	precisa	de	um	médico.
—	Todas	precisam,	Frank.	Em	pouco	tempo,	eu	também	vou	precisar.	—	Ela	serviu	uma	xícara	de	café.	Anos

se	passaram	enquanto	ela	misturava	leite	e	adoçante.	Ele	achava	que	aquela	parte	da	discussão	tinha	acabado,
mas	ela	disse:	—	Você	devia	ficar	agradecido	de	eu	ter	feito	a	gente	ir	embora.

—	O	quê?
—	Evitou	que	você	fizesse	o	que	poderia	ter	feito	se	a	gente	tivesse	ficado	lá.
—	Do	que	você	está	falando?
Porém,	ele	sabia,	claro.	Cada	casamento	tinha	a	própria	linguagem,	o	próprio	código	de	palavras,	feito	de

experiência	mútua.	Ela	disse	duas	delas	naquele	momento:	—	Fritz	Meshaum.
A	cada	rotação	da	colher,	ela	batia	na	cerâmica	da	caneca,	tic,	tic,	tic.	Como	uma	combinação	de	cofre.
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Fritz	Meshaum.
Um	nome	de	reputação	ruim,	um	que	Frank	queria	poder	esquecer,	mas	Elaine	deixava?	Não.	Gritar	com	a

professora	de	Nana	naquela	vez	 tinha	sido	ruim,	e	o	 famoso	soco	na	parede,	pior,	mas	o	 incidente	de	Fritz
Meshaum	tinha	sido	o	pior	de	todos.	Fritz	Meshaum	era	o	rato	morto	que	ela	sacudia	na	cara	dele	sempre	que
se	sentia	encurralada,	como	naquela	noite.	Se	ela	ao	menos	visse	que	eles	estavam	no	canto	juntos,	do	mesmo
lado,	o	lado	de	Nana,	mas	não.	Ela	tinha	que	citar	Fritz	Meshaum.	Tinha	que	balançar	o	rato	morto.

Frank	estava	caçando	uma	raposa,	o	que	não	era	tão	 incomum	na	área	dos	Três	Condados.	Alguém	tinha
visto	uma	correndo	nos	campos	ao	sul	da	Route	17,	não	muito	longe	da	prisão	feminina.	Estava	com	a	língua
para	fora,	e	a	pessoa	que	ligou	achou	que	podia	estar	com	raiva.	Frank	tinha	dúvidas,	mas	levava	ligações	para
comunicar	animais	 com	raiva	a	 sério.	Qualquer	agente	de	controle	animal	 competente	 levava.	Ele	 foi	 até	o
celeiro	 desmoronado	 onde	 o	 animal	 havia	 sido	 visto	 e	 passou	 meia	 hora	 procurando	 na	 vegetação.	 Não
encontrou	nada	além	da	carcaça	enferrujada	de	um	Cutlass	1982	com	uma	calcinha	podre	amarrada	na	antena.

Quando	estava	voltando	para	a	estrada,	para	o	local	onde	tinha	estacionado	a	picape,	ele	andou	ao	lado	de
uma	propriedade	cercada.	A	cerca	era	uma	mistura	de	lixo,	tábuas	podres,	calotas	de	carros	e	folhas	de	metal
corrugado	tão	cheias	de	buracos	que	mais	chamava	a	atenção	do	que	desencorajava	invasores.	Pelos	buracos,
Frank	viu	a	casa	branca	descascando	e	o	quintal	malcuidado.	Havia	um	balanço	de	pneu	em	uma	corda	desfiada
pendurada	em	um	carvalho,	roupas	pretas	velhas	cercadas	de	insetos	empilhadas	na	base	da	árvore,	uma	caixa
de	leite	cheia	de	restos	de	metal	montando	guarda	nos	degraus	da	varanda,	uma	lata	de	óleo	(presumivelmente
vazia)	caída	de	 lado	como	um	chapéu	em	cima	de	buganvílias	com	crescimento	descontrolado	que	cobriam
parcialmente	a	varanda.	Fragmentos	de	vidro	de	uma	janela	quebrada	do	segundo	andar	estavam	espalhados
pelo	telhado	de	papelão	alcatroado,	e	uma	picape	Toyota	novinha,	azul	como	o	Pacífico,	estava	estacionada	na
porta,	 toda	 polida.	 Em	 volta	 dos	 pneus	 traseiros	 havia	mais	 de	 dez	 cartuchos	 de	 espingarda	 usados,	 antes
vermelhos	e	agora	desbotados	e	rosa-claros,	como	se	estivessem	ali	havia	muito	tempo.

Eram	tão	coisas	do	interior,	o	mau	estado	da	casa	e	a	picape	novinha,	que	Frank	quase	riu	alto.	Ele	seguiu
andando	e	sorrindo,	a	mente	levando	vários	segundos	para	computar	uma	coisa	que	não	tinha	feito	sentido:	as
roupas	pretas	estavam	se	mexendo.	Estavam	se	deslocando.

Frank	 voltou	 alguns	 passos	 até	 uma	 abertura	 na	 cerca	 improvisada.	Olhou	 para	 as	 roupas.	 Elas	 estavam
respirando.

E	aconteceu	como	sempre	parece	acontecer,	como	se	em	um	sonho.	Ele	não	passou	por	baixo	da	cerca	e



andou	pelo	quintal,	mas	sim	pareceu	se	teletransportar	pela	distância	que	o	separava	da	forma	preta	embaixo
da	árvore.

Era	um	cachorro,	se	bem	que	Frank	não	imaginava	de	que	raça;	era	uma	coisa	de	tamanho	médio,	talvez	um
pastor,	 talvez	um	labrador	 jovem,	 talvez	só	um	vira-lata	de	 interior.	O	pelo	preto	estava	 falhado	e	cheio	de
pulgas.	Nas	partes	onde	não	havia	mais	pelo,	havia	áreas	infeccionadas	de	pele	exposta.	O	único	olho	visível	do
animal	era	uma	poça	branca	afundada	em	uma	forma	que	se	parecia	vagamente	com	uma	cabeça.	Em	volta	do
cachorro	havia	quatro	membros	retorcidos,	todos	tortos,	todos	claramente	quebrados.	De	forma	grotesca	(pois
como	o	animal	poderia	ter	fugido?),	havia	uma	corrente	em	volta	do	pescoço	dele,	presa	à	árvore.	As	costelas
do	cachorro	subiam	e	desciam	com	uma	respiração	depois	da	outra.

—	Você	está	invadindo!	—	anunciou	uma	voz	atrás	de	Frank.	—	Rapaz,	estou	com	uma	arma	apontada	pra
você.

Frank	levantou	as	mãos	e	se	virou	para	olhar	para	Fritz	Meshaum.
Era	um	homenzinho	que	parecia	um	gnomo,	com	barba	comprida	e	ruiva	de	caipira.	Ele	usava	uma	calça

jeans	e	uma	camiseta	desbotada.
—	Frank?	—	Fritz	pareceu	perplexo.
Eles	se	conheciam,	ainda	que	não	muito	bem,	do	Squeaky	Wheel.	Frank	lembrava	que	Fritz	era	mecânico,

que	algumas	pessoas	diziam	que	dava	para	comprar	uma	arma	dele,	se	quisesse.	Se	era	verdade	ou	não,	Frank
não	tinha	como	saber,	mas	eles	haviam	bebido	juntos	alguns	meses	antes,	sentados	em	um	bar	vendo	um	jogo
de	futebol	americano	universitário.	Fritz,	aquele	monstro	torturador	de	cachorro,	expressou	sua	preferência
por	uma	ofensiva	agressiva;	ele	achava	que	os	Mountaineers	tinham	potencial	para	uma	sequência	de	vitórias.
Frank	ficou	feliz	em	acompanhar	o	argumento;	ele	não	sabia	muito	sobre	o	esporte.	Porém,	perto	do	fim	do
jogo,	quando	Meshaum	estava	cheio	de	cerveja	na	cara,	ele	parou	de	 listar	os	méritos	da	ofensiva	e	 tentou
envolver	Frank	em	uma	discussão	sobre	judeus	e	o	governo	federal.

—	Os	narigudos	mandam	em	 tudo,	 sabia?	—	Fritz	 se	 inclinou	para	 a	 frente.	—	A	minha	 família	 vem	da
Alemanha.	Por	isso	eu	sei.	—	Essa	foi	a	deixa	para	Frank	pedir	licença	e	ir	embora.

Agora,	Fritz	baixou	o	rifle	que	estava	apontando	para	ele.
—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	Veio	comprar	uma	arma?	Posso	vender	uma	boa,	de	cano	longo	ou	curto.

Ei,	quer	uma	cerveja?
Apesar	de	Frank	não	ter	dito	nada,	algum	tipo	de	mensagem	devia	ter	sido	transmitida	por	sua	linguagem

corporal,	porque	Fritz	acrescentou,	em	tom	de	decepção:	—	Está	nervoso	com	o	cachorro?	Não	esquenta.	O
filho	da	mãe	mordeu	meu	neffe.

—	Seu	o	quê?
—	Neffe.	Sobrinho.	—	Fritz	balançou	a	cabeça.	—	Tem	umas	palavras	antigas	que	não	saem	da	cabeça.	Você

ficaria	surpreso	com…
E	essa	foi	a	última	coisa	que	Meshaum	falou.
Quando	Frank	terminou,	a	coronha	do	rifle	que	ele	tinha	arrancado	do	filho	da	mãe	e	usado	para	fazer	boa

parte	do	trabalho	estava	rachada	e	cheia	de	sangue.	O	outro	homem	estava	caído	na	terra,	segurando	a	virilha,
no	 local	 onde	 Frank	 havia	 batido	 repetidamente	 com	 a	 coronha	 do	 rifle.	 Seus	 olhos	 estavam	 escondidos
embaixo	do	inchaço,	e	ele	estava	cuspindo	sangue	a	cada	respiração	trêmula	que	conseguia	dar	por	baixo	das
costelas	 que	 Frank	 tinha	 deslocado	 ou	 quebrado.	 A	 possibilidade	 de	 Fritz	 morrer	 da	 surra	 não	 pareceu
improvável	logo	depois.



Talvez	ele	não	 tivesse	machucado	Fritz	Meshaum	tanto	quanto	achava.	Foi	 isso	que	disse	para	 si	mesmo
enquanto,	durante	semanas,	ficava	de	olho	na	seção	dos	obituários,	e	ninguém	havia	aparecido	para	prendê-lo.
Porém,	Frank	não	sentia	culpa.	O	cachorro	era	pequeno,	e	cachorros	pequenos	não	podiam	se	defender.	Não
havia	desculpa	para	torturar	um	animal	daquele	jeito,	por	mais	feroz	que	fosse.	Alguns	cachorros	eram	capazes
de	matar	 uma	 pessoa,	mas	 nenhum	 cachorro	 faria	 com	uma	 pessoa	 o	 que	 Fritz	Meshaum	 tinha	 feito	 com
aquela	criatura	miserável	acorrentada	à	base	da	árvore.	O	que	um	cachorro	seria	capaz	de	entender	sobre	o
prazer	que	os	homens	podiam	ter	com	atos	de	crueldade?	Nada,	e	jamais	entenderia.	Porém,	Frank	entendia,	e
sentia	uma	calma	na	alma	pelo	que	tinha	feito	a	Fritz	Meshaum.

Quanto	à	esposa	de	Meshaum,	como	Frank	podia	saber	que	o	homem	tinha	esposa?	Agora	ele	sabia.	Ah,
sim.	Elaine	fazia	questão	de	que	ele	soubesse.
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—	A	esposa?	—	perguntou	Frank.	—	É	nela	que	você	quer	chegar?	Não	me	surpreendi	de	ela	ter	aparecido	no
abrigo.	Fritz	Meshaum	é	um	filho	da	puta.

Quando	as	pessoas	começaram	a	falar	na	cidade,	Elaine	perguntou	se	era	verdade	que	ele	tinha	dado	uma
surra	em	Fritz	Meshaum.	Ele	cometeu	o	erro	de	falar	a	verdade,	e	ela	nunca	o	deixou	esquecer.

Elaine	colocou	a	colher	de	lado	e	bebeu	o	café.
—	Isso	nem	tem	discussão.
—	Espero	que	ela	finalmente	tenha	largado	ele	—	disse	Frank.	—	Não	que	ela	seja	responsabilidade	minha.
—	Não	é	responsabilidade	sua	o	fato	de	o	marido	dela,	depois	de	curado	o	bastante	para	sair	do	hospital	e	ir

para	casa	depois	da	surra	que	você	deu	nele,	ter	batido	nela	até	só	sobrar	uma	fração	de	vida?
—	Não,	nem	um	pouco.	Eu	não	encostei	a	mão	nela.	Nós	já	falamos	sobre	isso.
—	Aham.	E	o	bebê	que	ela	perdeu	—	disse	Elaine	—,	isso	também	não	é	responsabilidade	sua,	certo?
Frank	fez	um	muxoxo.	Ele	não	sabia	nada	sobre	bebê	nenhum.	Era	a	primeira	vez	que	Elaine	mencionava.

Ela	estava	esperando	o	momento	certo	para	fazer	uma	emboscada.	Que	esposa,	que	amiga.
—	Grávida,	é?	E	perdeu	o	bebê.	Caramba,	que	difícil.
Elaine	olhou	para	ele	sem	acreditar.
—	É	assim	que	você	chama?	Que	difícil?	Sua	compaixão	me	deixa	perplexa.	Nada	disso	teria	acontecido	se

você	tivesse	chamado	a	polícia.	Nada	disso,	Frank.	Ele	teria	ido	para	a	cadeia,	e	Candy	Meshaum	teria	tido	o
bebê.

Culpa	era	a	especialidade	de	Elaine.	Porém,	se	ela	 tivesse	visto	o	cachorro,	o	que	Fritz	havia	 feito	com	o
animal,	talvez	pensasse	duas	vezes	antes	de	olhar	para	ele	de	cara	feia.	Os	Meshaums	do	mundo	tinham	que
pagar.	Era	igual	com	o	dr.	Flickinger…

Isso	lhe	deu	uma	ideia.
—	Por	que	não	vou	chamar	o	cara	do	Mercedes?	Ele	é	médico.
—	Você	está	falando	do	homem	que	atropelou	o	gato	daquele	coroa?
—	É.	Ele	se	sentiu	péssimo	por	estar	dirigindo	tão	rápido.	Tenho	certeza	de	que	ajudaria.
—	Você	ouviu	alguma	coisa	do	que	acabei	de	dizer,	Frank?	Sempre	que	você	surta,	o	tiro	sai	pela	culatra!
—	Elaine,	esqueça	Fritz	Meshaum	e	esqueça	a	esposa	dele.	Me	esqueça.	Pense	em	Nana.	Talvez	aquele

médico	possa	ajudar.
Flickinger	talvez	até	achasse	que	tinha	uma	dívida	com	Frank	por	ele	ter	descontado	no	carro	em	vez	de	ter



entrado	e	agredido	o	bom	doutor.
Mais	sirenes	soaram.	Uma	motocicleta	passou	pela	rua	com	o	motor	trovejando.
—	 Frank,	 eu	 gostaria	 de	 acreditar	 nisso.	—	O	 discurso	 dela,	 lento	 e	 cuidadoso,	 tinha	 a	 intenção	 de	 ser

sincero,	mas	 tinha	a	mesma	cadência	que	Elaine	adotava	quando	explicava	para	Nana	como	era	 importante
manter	as	gavetas	arrumadas.	—	Porque	eu	amo	você.	Mas	te	conheço.	Nós	ficamos	dez	anos	juntos.	Você	deu
uma	surra	em	um	homem	até	quase	matá-lo	por	causa	de	um	cachorro.	Só	Deus	sabe	como	foi	que	lidou	com
esse	tal	de	Flickmuller,	ou	seja	lá	qual	for	o	nome	dele.

—	Flickinger.	O	nome	dele	é	Garth	Flickinger.	Doutor	Garth	Flickinger.	—	Como	ela	podia	ser	tão	burra?
Eles	não	quase	foram	pisoteados	—	não	quase	levaram	um	tiro!	—	enquanto	tentavam	arrumar	um	médico	para
dar	uma	olhada	na	filha	deles?

Ela	tomou	o	resto	do	café.
—	Só	fique	aqui	com	a	sua	filha.	Não	tente	consertar	o	que	nem	entende.
Uma	 compreensão	 consternadora	 chegou	 a	 Frank	 Geary:	 tudo	 seria	 mais	 fácil	 quando	 Elaine	 também

adormecesse.	Porém,	naquele	momento,	ela	estava	acordada.	Ele	também.
—	Você	está	errada	—	disse	ele.
Ela	o	encarou	sem	entender.
—	O	quê?	O	que	você	falou?
—	Você	acha	que	está	sempre	certa.	Às	vezes	está,	mas	não	desta	vez.
—	Obrigada	por	essa	maravilhosa	opinião.	Vou	subir	e	me	sentar	com	Nana.	Venha	comigo,	se	quiser,	mas	se

você	for	atrás	daquele	homem,	se	for	a	qualquer	lugar,	vai	acabar	tudo	entre	nós.
Frank	sorriu.	Sentia-se	bem	agora.	Era	um	alívio	tão	grande	se	sentir	bem.
—	Já	acabou.
Ela	só	olhou	para	ele.
—	Você	não	vê?	Acho	que	deve	ver.	Eu	é	que	sou	lento	mesmo.	O	que	temos	acabou.	Não	é	separação,	é

divórcio.	Nós	só	ainda	não	assinamos	os	papéis.	Nana	é	o	que	importa	para	mim	agora.	Só	ela.
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Frank	parou	a	caminho	da	picape	para	olhar	a	pilha	de	madeira	nos	fundos	da	casa,	madeira	que	ele	mesmo
havia	cortado.	Meia	corda	que	tinha	sobrado	do	inverno	que	tinha	acabado	de	passar.	O	pequeno	fogão	Jøtul	na
cozinha	 deixava	 o	 local	 aconchegante	 e	 receptivo	 no	 tempo	 frio.	 Nana	 gostava	 de	 se	 sentar	 perto	 dele	 na
cadeira	de	balanço	e	fazer	o	dever	de	casa.	Quando	estava	inclinada	sobre	os	livros	com	o	cabelo	escondendo	o
rosto,	ela	parecia	para	Frank	uma	garotinha	do	século	XIX,	da	época	em	que	essas	coisas	entre	homem	e	mulher
eram	bem	mais	simples.	Naquela	época,	se	você	dissesse	para	uma	mulher	o	que	ia	fazer,	ela	concordava	ou
ficava	de	boca	calada.	Ele	se	lembrou	de	uma	coisa	que	seu	pai	tinha	dito	para	sua	mãe	quando	ela	protestou
pela	compra	de	um	cortador	de	grama	novo:	Você	cuida	da	casa.	Eu	ganho	dinheiro	e	pago	as	contas.	Se	você
tiver	algum	problema	com	isso,	pode	falar.

Ela	não	falou	nada.	Eles	tinham	um	bom	casamento.	De	quase	cinquenta	anos.	Nada	de	terapia	de	casal,
nada	de	separação,	nada	de	advogados.

Havia	uma	lona	grande	por	cima	da	pilha	de	madeira	e	uma	menor	em	cima	do	bloco	de	corte.	Ele	ergueu	a
menor	e	tirou	o	machado	da	madeira	marcada.	Flickinger	não	parecia	grande	coisa,	mas	não	havia	mal	nenhum
em	estar	preparado.
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Dorothy	foi	primeiro.	Com	a	cabeça	para	trás,	a	boca	aberta,	a	dentadura	escorregando	de	leve	e	pontilhada	de
migalhas	 de	 biscoito,	 ela	 roncou.	 As	 outras	 três	 viram	 os	 filetes	 brancos	 surgirem	 e	 se	 desenrolarem,	 se
abrirem	e	 flutuarem,	 flutuarem	e	caírem	na	pele	dela.	Formaram	camadas	como	ataduras	em	miniatura,	se
enrolando	em	desenhos	cruzados.

—	Eu	queria…	—	começou	Margaret,	mas	o	que	quer	que	ela	desejasse,	não	pareceu	conseguir	expressar.
—	Vocês	acham	que	ela	está	sofrendo?	—	perguntou	Blanche.	—	Acham	que	dói?	—	Embora	as	palavras

pesassem	na	boca,	ela	não	estava	sentindo	dor.
—	Não.	—	Gail	se	levantou,	e	o	exemplar	de	Reparação	da	biblioteca	caiu	no	chão	com	um	ruído	de	papel	e

de	cobertura	plástica.	Ela	se	apoiou	na	mobília	ao	atravessar	a	sala	até	Dorothy.
Blanche	ficou	levemente	impressionada	pelo	esforço.	Junto	com	os	comprimidos,	elas	tinham	acabado	com	a

garrafa	de	Pinot,	e	Gail	havia	bebido	a	maior	parte.	Havia	uma	guarda	na	prisão	que	competia	em	queda	de
braço.	Blanche	se	perguntou	se	existiam	competições	de	beber	vinho,	tomar	drogas	e	andar	sem	tropeçar	nas
cadeiras	e	nem	esbarrar	nas	paredes.	Gail	talvez	tivesse	deixado	passar	uma	vocação!

Blanche	 queria	 dizer	 isso	 para	 Gail,	 mas	 percebeu	 que	 o	 melhor	 que	 conseguiu	 foi	 falar:	 —	 Boa…
caminhada…	Gail.

Ela	viu	Gail	se	inclinar	para	perto	da	orelha	de	Dorothy,	que	já	tinha	uma	camada	fina	de	teia.
—	Dorothy?	Está	nos	ouvindo?	Me	encontre	no…	—	Gail	parou.	—	Que	lugar	sabemos	que	fica	no	céu,

Midge?	Onde	devo	mandar	que	ela	nos	encontre?
Só	que	Margaret	não	respondeu.	Não	podia.	Os	fios	estavam	agora	envolvendo	a	cabeça	dela	também.
Os	olhos	de	Blanche,	parecendo	se	mover	por	vontade	própria,	se	deslocaram	até	a	janela	e	até	o	incêndio

no	oeste.	Estava	maior	agora,	não	um	fósforo,	mas	uma	cabeça	chamejante	de	pássaro.	Ainda	havia	homens
para	combater	o	fogo,	mas	talvez	eles	estivessem	muito	ocupados	cuidando	das	mulheres	para	se	darem	a	esse
trabalho.	 Qual	 era	 o	 nome	 daquele	 pássaro,	 o	 que	mudava	 para	 fogo,	 renascia,	 a	 ave	mágica,	 assustadora,
terrível?	Ela	não	sabia.	Só	conseguia	se	lembrar	de	um	filme	japonês	velho	de	monstro	chamado	Rodan.	Ela	o
tinha	visto	quando	criança,	e	a	ave	gigantesca	nele	a	tinha	assustado	terrivelmente.	Ela	não	estava	com	medo
agora,	só…	interessada.

—	Nós	perdemos	minha	irmã	—	anunciou	Gail.	Ela	tinha	afundado	no	tapete	e	estava	encostada	nas	pernas
de	Dorothy.

—	Ela	só	está	dormindo	—	disse	Blanche.	—	Você	não	a	perdeu,	querida.
Gail	assentiu	de	forma	tão	enfática	que	o	cabelo	caiu	nos	olhos.
—	Sim,	 sim.	Você	está	 certa.	Só	vamos	 ter	que	nos	encontrar.	Procurar	uma	à	outra	no	céu.	Ou…	você

sabe…	em	um	fac-símile	razoável.	—	Isso	a	fez	rir.
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Blanche	foi	a	última.	Ela	engatinhou	para	ficar	perto	de	Gail,	dormindo	embaixo	de	uma	camada	de	teia.
—	Eu	tive	um	amor	—	disse	Blanche	para	ela.	—	Aposto	que	você	não	sabia	disso.	Nós	ficamos…	como	as

garotas	na	prisão	gostam	de	dizer…	por	baixo	dos	panos.	Foi	necessário.
Os	filamentos	sobre	a	boca	da	amiga	tremeram	quando	Gail	expirou.	Um	fio	fino	se	esticou,	galanteador,	na

direção	de	Blanche.
—	Eu	acho	que	ele	também	me	amou,	mas…



Era	difícil	de	explicar.	Ela	era	jovem.	Quando	se	é	jovem,	o	cérebro	não	está	totalmente	desenvolvido.	Não
se	sabe	sobre	homens.	Foi	triste.	Ele	era	casado.	Ela	esperou.	Eles	envelheceram.	Blanche	abriu	mão	da	parte
mais	doce	de	sua	alma	por	um	homem.	Ele	fez	lindas	promessas	e	não	cumpriu	nenhuma.	Que	desperdício.

—	Essa	 pode	 ter	 sido	 a	melhor	 coisa	 que	 já	 aconteceu.	—	Se	Gail	 estivesse	 acordada,	 essas	 palavras	 de
Blanche	 talvez	 soassem	baixas	e	enroladas	demais	para	ela	entender.	A	 língua	de	Blanche	 tinha	perdido	as
sensações.	—	Porque	pelo	menos	estamos	todas	juntas,	agora,	no	fim.

E,	se	houvesse	outra	coisa,	outro	lugar…
Antes	que	Blanche	McIntyre	pudesse	concluir	o	pensamento,	ela	adormeceu.
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Garth	Flickinger	não	ficou	surpreso	de	ver	Frank.
Depois	de	assistir	ao	NewsAmerica	por	umas	doze	horas	seguidas	e	de	fumar	tudo	na	casa	exceto	sua	iguana

de	estimação	(Gillies),	provavelmente	nada	o	surpreenderia.	Se	Sir	Harold	Gillies	em	pessoa,	o	pioneiro	da
cirurgia	plástica	falecido	muito	tempo	antes,	descesse	a	escada	e	entrasse	na	cozinha	para	preparar	um	Pop
Tart	de	canela,	não	chegaria	nem	perto	do	fenômeno	que	Garth	havia	testemunhado	na	televisão	naquele	dia.

O	choque	causado	pela	violência	que	havia	acontecido	no	trailer	de	Truman	Mayweather	enquanto	Garth
estava	no	banheiro	mijando	foi	só	um	prólogo	do	que	ele	absorveu	nas	horas	seguintes,	só	sentado	no	sofá.
Uma	rebelião	em	frente	à	Casa	Branca,	uma	mulher	que	arrancou	o	nariz	de	um	cultista	religioso	no	dente,	um
767	 enorme	 perdido	 no	mar,	 funcionários	 de	 casas	 de	 repouso	 ensanguentados,	 idosas	 cobertas	 de	 teias	 e
algemadas	a	macas,	incêndios	em	Melbourne,	incêndios	em	Manila,	incêndios	em	Honolulu.	Uma	coisa	ruim
pra	caralho	tinha	acontecido	no	deserto	perto	de	Reno,	onde	evidentemente	havia	uma	espécie	de	instalação
nuclear	secreta	do	governo;	cientistas	estavam	relatando	contadores	Geiger	girando	e	sismógrafos	subindo	e
descendo	repentinamente,	detectando	detonações	contínuas.	Em	toda	parte,	mulheres	adormeciam	e	eram
cobertas	por	casulos,	e	em	toda	parte	havia	idiotas	que	as	acordavam.	A	maravilhosa	repórter	do	NewsAmerica,
Michaela	 com	plástica	 de	 primeira	 no	nariz,	 tinha	 sumido	no	meio	 da	 tarde,	 e	 promoveram	um	estagiário
gaguejante	com	piercing	no	lábio	para	assumir	o	lugar	dela.	Isso	lembrou	a	Garth	uma	pichação	que	ele	tinha
visto	na	parede	de	um	banheiro	masculino:	NÃO	EXISTE	GRAVIDADE,	É	A	TERRA	QUE	TE	PUXA	PRA	BAIXO.

Aquilo	puxava	qualquer	um	para	baixo:	de	um	lado	para	outro,	do	começo	ao	fim,	completamente.	Nem	a
metanfetamina	ajudava.	Bom,	ajudava	um	pouco,	mas	não	tanto	quanto	devia.	Quando	a	campainha	começou	a
tocar	(ding-dong,	ding-dong,	ela	fazia),	Garth	estava	se	sentindo	absurdamente	sóbrio.	Não	estava	com	pressa
alguma	para	atender,	não	naquela	noite.	Nem	se	sentia	compelido	a	se	levantar	quando	o	visitante	desistiu	da
campainha	e	começou	a	bater.	Depois,	a	esmurrar	a	porta.	Com	muita	energia!

Os	socos	pararam.	Garth	teve	tempo	de	pensar	que	o	visitante	indesejado	tinha	desistido,	mas	aí	começou	o
quebra-quebra.	Quebrando,	partindo.	A	porta	tremeu	para	dentro,	solta	da	fechadura,	e	o	homem	que	havia
estado	lá	mais	cedo	entrou	com	um	machado	na	mão.	Garth	achava	que	o	cara	tinha	ido	matá-lo,	e	não	ficou
muito	triste	por	isso.	Talvez	doesse,	mas	com	sorte	não	por	muito	tempo.

Cirurgia	plástica	era	piada	para	muita	gente.	Não	para	Garth.	O	que	havia	de	engraçado	em	querer	gostar	do
rosto,	do	corpo,	da	sua	única	pele?	A	não	ser	que	você	fosse	cruel	ou	burro,	não	havia	nada	de	engraçado	nisso.
Só	 que	 agora	 parecia	 que	 ele	 era	 a	 vítima	 da	 piada.	Que	 tipo	 de	 vida	 seria	 aquela	 com	 apenas	metade	 da
espécie?	Uma	vida	 cruel	 e	 idiota.	Garth	 conseguiu	 ver	 isso	na	mesma	hora.	Mulheres	bonitas	 costumavam
chegar	ao	consultório	dele	com	fotografias	de	outras	mulheres	bonitas,	e	perguntar:	“Você	pode	me	fazer	ficar



como	 ela?”.	 E,	 por	 trás	 de	muitas	mulheres	 bonitas	 que	 queriam	 alterar	 os	 rostos	 perfeitos,	 havia	 homens
cruéis	 de	merda	 que	 nunca	 estavam	 satisfeitos.	Garth	 não	 queria	 ficar	 sozinho	 em	um	mundo	 de	 homens
cruéis	de	merda,	porque	eles	eram	muitos.

—	Não	faça	cerimônia,	entre.	Eu	estava	acompanhando	as	notícias.	Você	por	acaso	não	viu	a	parte	em	que	a
mulher	arrancou	o	nariz	do	homem	com	os	dentes,	viu?

—	Vi	—	disse	Frank.
—	Sou	ótimo	com	narizes	e	adoro	um	desafio,	mas	se	não	há	material	com	que	trabalhar,	não	há	muito	que

se	possa	fazer.
Frank	parou	na	 beirada	 do	 sofá,	 a	 alguns	metros	 de	Garth.	O	machado	 era	 pequeno,	mas	 ainda	 era	 um

machado.
—	Você	planeja	me	matar?
—	O	quê?	Não.	Eu	vim…
Os	 dois	 foram	 distraídos	 pela	 tela	 plana,	 onde	 uma	 câmera	mostrava	 a	 vista	 de	 uma	 loja	 da	 Apple	 em

chamas.	 Na	 calçada	 na	 frente	 da	 loja,	 um	 homem	 com	 o	 rosto	 preto	 de	 fuligem	 andava	 em	 um	 círculo
atordoado,	com	uma	bolsa	fúcsia	fumegante	pendurada	no	ombro.	O	símbolo	de	maçã	acima	da	entrada	da	loja
de	repente	se	soltou	e	despencou	no	chão.

Um	corte	rápido	levou	a	plateia	de	volta	a	George	Alderson.	A	cor	de	George	era	de	um	cinza-pálido,	e	sua
voz	estava	rouca.	Ele	tinha	trabalhado	o	dia	inteiro.

—	Acabei	de	receber	uma	ligação	do	meu…	hã,	filho.	Ele	foi	à	minha	casa	dar	uma	olhada	na	minha	esposa.
Sharon	 e	 eu	 somos	 casados	 há…	—	O	 âncora	 baixou	 a	 cabeça	 e	mexeu	no	nó	 da	 gravata	 rosa.	Havia	 uma
mancha	de	café	nela.	Garth	achou	aquele	o	sinal	mais	perturbador	até	o	momento	da	natureza	incomparável	da
situação.	—	…há	quarenta	e	dois	anos	agora.	Timothy,	meu	filho,	ele…	ele	diz…

George	Alderson	começou	a	chorar.	Frank	pegou	o	controle	na	mesa	lateral	e	desligou	o	aparelho.
—	Sua	mente	está	clara	o	bastante	para	entender	o	que	está	acontecendo,	dr.	Flickinger?	—	Frank	indicou	o

cachimbo	na	mesinha	lateral.
—	Claro.	—	Garth	sentiu	uma	pontada	de	curiosidade.	—	Você	não	veio	mesmo	me	matar?
Frank	apertou	o	alto	do	nariz.	Garth	teve	a	 impressão	de	estar	assistindo	de	fora	a	um	monólogo	interno

sério.
—	Eu	vim	pedir	um	favor.	Se	você	fizer,	estamos	quites.	É	a	minha	filha.	Ela	é	a	única	coisa	boa	que	restou

na	minha	vida.	E	ela	está	com	isso.	A	Aurora.	Preciso	que	você	dê	uma	olhada	nela	e…	—	Ele	abriu	e	fechou	a
boca	algumas	vezes,	mas	não	falou	mais.

Um	pensamento	sobre	a	própria	filha,	Cathy,	surgiu	na	mente	de	Garth.
—	É	claro	—	disse	Garth,	afastando	o	pensamento	e	deixando	que	voasse	para	longe,	um	pedaço	de	fita	em

vento	forte.
—	É	mesmo?	Sério?
Garth	esticou	a	mão.	Podia	ter	surpreendido	Frank	Geary,	mas	não	a	si	mesmo.	Havia	muitas	coisas	que	não

podiam	ser	evitadas,	Garth	sempre	ficava	feliz	quando	podia	fazer	alguma	coisa.	E	seria	interessante	ver	essa
tal	de	Aurora	de	perto.

—	Claro.	Você	pode	me	ajudar?
Frank	o	ajudou	a	ficar	de	pé,	e	depois	de	alguns	passos,	Garth	estava	ótimo.	O	médico	pediu	licença	por	um

momento	 e	 entrou	 em	uma	 salinha	 lateral.	Quando	 saiu,	 estava	 carregando	um	estojo	 preto	 e	 uma	maleta



médica.	Eles	saíram	na	noite.	Garth	passou	a	mão	pelos	galhos	da	lilás	para	fora	da	janela	traseira	do	Mercedes
quando	eles	foram	até	a	picape	de	Frank,	mas	não	comentou	nada.
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A	raposa	mancou	para	longe	do	incêndio	na	vegetação	provocado	pela	mulher	em	chamas,	mas	carregava	um
fogo	dentro	de	si.	Estava	queimando	dentro	da	parte	baixa	das	costas.	Isso	era	ruim,	porque	a	raposa	já	não
conseguia	correr	rápido,	e	sentia	o	cheiro	do	próprio	sangue.	Se	ela	sentia	o	cheiro	do	próprio	sangue,	outras
coisas	também	sentiam.

Ainda	 havia	 alguns	 leões	 da	 montanha	 naquelas	 florestas,	 e,	 se	 um	 deles	 sentisse	 o	 cheiro	 das	 costas
ensanguentadas	da	raposa,	seria	seu	fim.	Fazia	muito	tempo	que	ela	não	via	um	leão	da	montanha,	desde	que
sua	mãe	estava	cheia	de	leite	e	seus	quatro	irmãos	estavam	vivos	(todos	estavam	mortos	agora,	um	por	beber
água	 ruim,	 um	 por	 comer	 isca	 envenenada,	 uma	 presa	 em	 uma	 armadilha	 que	 arrancou	 as	 pernas	 dela
enquanto	ela	gritava	e	chorava,	um	que	tinha	desaparecido	na	noite).	Porém,	também	havia	porcos	selvagens.
A	raposa	tinha	mais	medo	deles	do	que	dos	leões	da	montanha.	Eles	tinham	fugido	do	curral	de	um	fazendeiro
e	procriado	na	floresta.	Agora,	havia	muitos.	Normalmente,	a	raposa	não	teria	dificuldade	para	fugir	deles	e
talvez	até	gostasse	de	provocar	um	pouco;	eles	eram	muito	estabanados.	No	entanto,	naquela	noite,	ela	mal
conseguia	correr.	Em	pouco	tempo,	não	conseguiria	nem	andar	rápido.

A	floresta	terminava	em	uma	casa	de	metal	com	cheiro	de	sangue	humano	e	morte	humana.	Tinha	faixas
amarelas	em	volta.	Havia	coisas	de	metal	de	homem	no	chão	e	no	cascalho	na	frente.	Misturado	com	os	odores
de	morte,	havia	outro,	uma	coisa	que	ela	nunca	tinha	farejado	antes.	Não	era	exatamente	um	odor	humano,
mas	parecia	um	odor	humano.

E	feminino.
Deixando	de	lado	o	medo	dos	porcos	selvagens,	a	raposa	se	afastou	da	cena	do	crime,	mancando	e	caindo	de

lado	de	vez	em	quando	enquanto	ofegava	e	esperava	a	dor	diminuir.	Depois,	seguia	em	frente.	Ela	tinha	que
seguir	em	frente.	Aquela	cena	era	exótica,	ao	mesmo	tempo	doce	e	amarga,	irresistível.	Talvez	a	levasse	a	um
local	de	segurança.	Não	parecia	provável,	mas	a	raposa	estava	desesperada.

O	odor	exótico	ficou	mais	forte.	Misturado	nele	havia	outro	cheiro	feminino,	mas	mais	recente	e	claramente
humano.	A	raposa	parou	para	farejar	uma	das	pegadas	de	Lila	na	terra,	depois	uma	coisa	branca	com	o	formato
de	um	pé	humano	descalço.

Uma	ave	pequena	se	aproximou	e	pousou	em	um	galho	baixo.	Não	era	um	falcão	dessa	vez.	Era	algum	tipo
de	ave	que	a	raposa	nunca	tinha	visto.	Era	verde.	Emanava	um	odor	úmido	e	forte,	do	qual	a	raposa	não	tinha
referência.	A	ave	estufou	as	asas	como	se	fosse	importante.

—	Por	favor,	não	cante	—	disse	a	raposa.
—	 Tudo	 bem	—	 disse	 a	 ave	 verde.	—	 Eu	 raramente	 canto	 à	 noite	 mesmo.	 Estou	 vendo	 que	 você	 está

sangrando.	Dói?
A	raposa	estava	cansada	demais	para	disfarçar.
—	Dói.
—	Role	na	teia.	Vai	acabar	com	a	dor.
—	Vai	me	envenenar	—	disse	a	raposa.	Suas	costas	estavam	ardendo,	mas	ela	sabia	sobre	veneno,	ah,	sabia.

Os	humanos	envenenavam	tudo.	Era	seu	melhor	talento.
—	Não.	O	veneno	está	indo	embora	desta	floresta.	Role	na	teia.



Talvez	a	ave	estivesse	mentindo,	mas	a	raposa	não	viu	outro	caminho.	Caiu	de	lado	e	rolou	de	costas,	como
fazia	às	vezes	em	fezes	de	cervo	para	disfarçar	seu	cheiro.	Uma	frieza	abençoada	diminuiu	a	dor	nas	suas	costas
e	ancas.	Ela	rolou	mais	uma	vez,	ficou	de	pé	e	olhou	para	o	galho	com	olhos	brilhantes.

—	O	que	você	é?	De	onde	veio?	—	perguntou	a	raposa.
—	Da	Árvore-Mãe.
—	Onde	fica?
—	Siga	seu	faro	—	disse	a	ave	verde,	e	saiu	voando	na	escuridão.
A	raposa	foi	de	uma	pegada	descalça	de	teia	até	a	seguinte,	parando	mais	duas	vezes	para	rolar	nelas.	As

teias	a	esfriavam,	refrescavam	e	davam	força.	O	odor	de	mulher	permaneceu	forte,	aquele	mais	exótico	não
exatamente	de	mulher,	mais	fraco.	Juntos,	contaram	uma	história	para	a	raposa.	A	não	mulher	veio	primeiro	e
foi	para	o	leste,	na	direção	da	casa	de	metal	e	do	barracão	que	tinha	pegado	fogo.	A	mulher	de	verdade	veio
depois,	 seguindo	 o	 rastro	 da	 não	mulher	 até	 um	 destino	 à	 frente	 e	 depois	 voltando	 para	 a	 casa	 de	metal
fedorenta	com	faixas	amarelas	em	volta.

A	raposa	seguiu	os	odores	misturados	até	um	matagal,	saiu	do	outro	lado	e	passou	por	um	aglomerado	de
abetos	definhados.	Havia	fiapos	de	teias	pendurados	em	alguns	galhos,	exalando	aquele	odor	exótico	de	não
mulher.	Depois,	havia	uma	clareira.	A	raposa	entrou	nela.	Estava	trotando	com	facilidade	agora	e	sentia	que
conseguiria	não	só	correr	se	um	daqueles	porcos	aparecesse,	mas	sumir	em	disparada.	Na	clareira,	sentou-se	e
olhou	para	uma	árvore	que	parecia	feita	de	muitos	troncos	entrelaçados	uns	nos	outros.	Subia	até	o	céu	escuro,
mais	alta	do	que	dava	para	ver.	Apesar	de	não	haver	vento,	a	árvore	balançava,	como	se	falando	sozinha.	Ali,	o
cheiro	de	não	mulher	se	perdeu	em	cem	outros	rastros	de	cheiros.	Havia	muitos	pássaros	e	muitos	animais,
nenhum	deles	conhecido	da	raposa.

Um	gato	se	aproximou	do	lado	mais	distante	da	grande	árvore.	Não	um	gato	selvagem;	era	bem	maior.	E	era
branco.	No	escuro,	os	olhos	verdes	pareciam	lanternas.	Apesar	de	o	instinto	de	fugir	de	predadores	ser	forte	na
raposa,	ela	não	se	mexeu.	O	grande	tigre	branco	se	aproximou	sem	parar.	A	grama	da	clareira	fazia	barulho	ao
ser	dobrada	pela	pelagem	densa	da	barriga	dele.

Quando	 o	 tigre	 estava	 a	 apenas	 um	metro	 e	meio,	 a	 raposa	 se	 deitou	 e	 rolou,	mostrando	 a	 barriga	 em
submissão.	Uma	raposa	podia	ter	orgulho,	mas	dignidade	seria	inútil.

—	Levante-se	—	disse	o	tigre.
A	raposa	ficou	de	pé	e	esticou	timidamente	o	pescoço	para	a	frente,	para	tocar	o	focinho	do	tigre.
—	Você	está	curada?	—	perguntou	o	tigre.
—	Estou.
—	Então	me	escute,	raposa.
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Na	cela	da	prisão,	Evie	Black	estava	deitada	de	olhos	fechados,	com	um	sorriso	leve	nos	lábios.
—	Então	me	escute,	raposa	—	disse	ela.	—	Tenho	trabalho	para	você.
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Clint	estava	prestes	a	pedir	para	Tig	Murphy	deixá-lo	passar	pela	porta	principal,	mas	o	vice-diretor	Lawrence
Hicks	entrou	primeiro.

—	Aonde	você	vai,	dr.	Norcross?
A	 pergunta	 soou	 como	 uma	 acusação,	 mas	 pelo	 menos	 saiu	 com	 clareza.	 Apesar	 de	 Lore	 Hicks	 estar

desgrenhado,	com	o	cabelo	parecendo	uma	auréola	bagunçada	em	volta	da	careca	central,	a	barba	por	fazer	nas
bochechas	 flácidas	 e	 círculos	 escuros	 embaixo	dos	olhos,	 a	Novocaína	do	procedimento	dentário	da	manhã
parecia	não	estar	mais	fazendo	efeito.

—	À	cidade.	Preciso	ver	minha	esposa	e	meu	filho.
—	Janice	autorizou?
Clint	levou	um	momento	para	controlar	a	raiva.	Ajudou	um	pouco	pensar	que	Hicks	tinha	perdido	a	esposa

para	a	Aurora,	ou	perderia	em	breve.	Isso	não	mudava	o	fato	de	que	o	homem	de	pé	na	frente	dele	era	o	último
sujeito	que	alguém	ia	querer	que	fosse	o	responsável	por	uma	instituição	como	Dooling	em	um	momento	de
crise.	 Janice	 tinha	 dito	 uma	 vez	 para	 Clint	 que	 seu	 substituto	 tinha	menos	 de	 trinta	 horas	 de	 crédito	 de
Gerenciamento	 de	 Prisão,	 vindas	 de	 uma	 fábrica	 de	 diplomas	 em	 Oklahoma,	 e	 nenhuma	 hora	 de
Administração	de	Prisão.

—	Mas	a	irmã	de	Hicks	é	casada	com	o	vice-governador	—	dissera	Janice.	Ela	tinha	tomado	uma	taça	a	mais
de	Pinot	na	ocasião.	Ou	talvez	duas.	—	É	só	fazer	as	contas.	Ele	é	ótimo	em	criar	agendas	e	fazer	inventário,	mas
está	aqui	há	dezesseis	meses,	 e	não	 sei	 se	consegue	 ir	 até	a	Ala	C	 sem	um	mapa.	Ele	não	gosta	de	 sair	do
escritório	e	nunca	cumpriu	um	turno	de	trabalho	prático	na	prisão,	apesar	de	ser	uma	exigência	mensal.	Ele
tem	medo	das	garotas	más.

Você	vai	sair	da	sala	hoje,	Hicks,	pensou	Clint,	e	vai	fazer	trabalho	prático.	Vai	pegar	um	walkie-talkie	e	fazer
rondas	pelas	três	alas,	como	todo	mundo	de	uniforme.	Os	que	sobraram.

—	Você	me	ouviu?	—	perguntou	Hicks.	—	Janice	autorizou	sua	saída?
—	Eu	tenho	três	coisas	para	dizer	a	você	—	disse	Clint.	—	A	primeira:	meu	horário	de	saída	era	às	três,	que

foi…	—	Ele	olhou	para	o	relógio.	—	Umas	seis	horas	atrás.
—	Mas…
—	Espere.	A	 segunda	é	a	 seguinte.	A	diretora	Coates	está	dormindo	no	 sofá	da	 sala	dela,	dentro	de	um

enorme	casulo	branco.
Hicks	 usava	 óculos	 grandes	 com	 efeito	 de	 aumento.	 Quando	 arregalava	 os	 olhos,	 como	 fez	 naquele

momento,	pareciam	prestes	a	cair	das	órbitas.



—	O	quê?
—	Em	resumo,	Don	Peters	finalmente	tropeçou	no	próprio	pau.	Foi	pego	molestando	uma	detenta.	Janice	o

enquadrou,	 mas	 Don	 conseguiu	 batizar	 o	 café	 dela	 com	 o	 Xanax	 da	 própria	 Janice.	 Isso	 apagou	 ela
rapidamente.	E,	antes	que	você	pergunte,	Don	já	está	longe.	Quando	eu	encontrar	Lila,	vou	pedir	que	emita
um	boletim	de	busca,	mas	duvido	que	seja	prioridade.	Pelo	menos	não	hoje.

—	Ah,	meu	Deus.	—	Hicks	passou	as	mãos	pelo	cabelo,	desarrumando	mais	ainda	o	que	tinha	sobrado	dele.
—	Ah…	meu…	Deus.

—	E	tem	a	terceira	coisa.	Ainda	temos	os	outros	quatro	guardas	do	período	matinal:	Rand	Quigley,	Millie
Olson,	Tig	Murphy	e	Vanessa	Lampley.	Você	é	o	número	cinco.	Vai	precisar	fazer	rondas	com	os	outros	à	meia-
noite.	Ah,	e	Van	vai	atualizar	você	sobre	o	que	as	detentas	estão	chamando	de	Supercafé.	Jeanette	Sorley	e
Angel	Fitzroy	estão	distribuindo.

—	Supercafé?	O	que	é	isso?	E	o	que	Fitzroy	está	fazendo	do	lado	de	fora?	Ela	não	é	de	confiança,	nem	um
pouco!	Tem	problemas	de	raiva!	Eu	li	seu	relatório!

—	Ela	não	está	com	raiva	esta	noite,	ao	menos	ainda	não.	Está	ajudando.	Como	você	precisa	que	faça.	E,	se
nada	 mudar,	 todas	 essas	 mulheres	 vão	 adormecer,	 Lore.	 Cada	 uma	 delas.	 Com	 ou	 sem	 Supercafé.	 Elas
merecem	um	pouco	de	esperança.	Converse	com	Van	e	siga	as	dicas	dela	se	alguma	situação	surgir.

Hicks	segurou	o	paletó	de	Clint.	Os	olhos	aumentados	estavam	em	pânico.
—	Você	não	pode	ir!	Não	pode	abandonar	seu	posto!
—	Por	quê?	Você	abandonou	o	seu.	—	Clint	viu	a	expressão	de	Hicks	e	desejou	poder	retirar	o	que	disse.

Segurou	a	mão	dele	e	a	afastou	do	paletó	delicadamente.	—	Você	foi	ver	sua	esposa.	Eu	preciso	ir	ver	Jared	e
Lila.	E	vou	voltar.

—	Quando?
—	Assim	que	puder.
—	Eu	queria	que	todas	dormissem	logo!	—	explodiu	Hicks.	Parecia	uma	criança	petulante.	—	Cada	uma

dessas	detentas	ladras,	prostitutas	e	drogadas!	Nós	deveríamos	dar	a	elas	comprimidos	para	dormir	em	vez	de
café!	Isso	resolveria	o	problema,	não	é?

Clint	só	olhou	para	ele.
—	Tudo	bem.	—	Hicks	se	esforçou	para	empertigar	os	ombros.	—	Eu	entendo.	Você	tem	pessoas	amadas.	É

que…	tudo	isso…	tantas	mulheres…	nós	temos	uma	cadeia	cheia	de	mulheres!
Você	 só	 percebeu	 agora?,	 pensou	Clint,	 e	 perguntou	 a	Hicks	 como	 a	 esposa	 dele	 estava.	 Ele	 achava	 que

deveria	ter	perguntado	antes.	Só	que,	porra,	Hicks	nem	perguntou	sobre	Lila.
—	Acordada,	ao	menos	por	enquanto.	Ela	tinha…	—	Hicks	pigarreou,	e	os	olhos	se	desviaram	de	Clint.	—

Ela	tinha	uns	comprimidos.
—	Que	bom.	Que	bom.	Eu	volt…
—	Doutor.	—	Era	Vanessa	Lampley,	e	não	pelo	interfone.	Ela	estava	ao	lado	dele	no	corredor	perto	da	porta

principal.	Tinha	deixado	a	Guarita	vazia,	uma	coisa	praticamente	inédita.	—	Você	precisa	vir	ver	isso.
—	Van,	eu	não	posso.	Preciso	dar	uma	olhada	em	Jared	e	tenho	que	ver	Lila…
Para	me	despedir,	pensou	Clint.	A	 ideia	ocorreu	a	ele	de	repente.	A	finalidade	em	potencial.	Por	quanto

tempo	 mais	 ela	 conseguiria	 ficar	 acordada?	 Não	 muito.	 Ao	 telefone,	 ela	 pareceu…	 distante,	 como	 se	 já
estivesse	 a	 caminho	de	 outro	mundo.	Não	havia	motivo	para	 acreditar	 que	 ela	 poderia	 ser	 trazida	 de	 volta
quando	adormecesse.



—	Eu	entendo	—	disse	Vanessa	—,	mas	não	vai	levar	mais	de	um	minuto.	Você	também,	sr.	Hicks.	Isso…
não	sei,	mas	isso	pode	mudar	tudo.
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—	Olhem	para	o	monitor	dois	—	disse	Van	quando	eles	chegaram	à	Guarita.
O	dois	mostrava	o	corredor	da	Ala	A.	Duas	mulheres,	Jeanette	Sorley	e	Angel	Fitzroy,	estavam	empurrando

um	carrinho	de	café	na	direção	da	cela	acolchoada,	a	A-10,	na	extremidade.	Elas	pararam	antes	de	chegar	lá
para	falar	com	uma	detenta	muito	grande	que	por	algum	motivo	tinha	se	acomodado	na	estação	de	verificação
de	piolhos.

—	Até	o	momento,	temos	pelo	menos	dez	mulheres	dormindo	dentro	daquele	troço	de	teia	—	disse	Van.	—
Talvez	já	sejam	quinze.	A	maioria	nas	celas,	mas	três	na	Sala	Comunitária	e	uma	na	oficina	de	móveis.	Aquela
porra	surge	em	volta	delas	assim	que	elas	adormecem.	Menos…

Ela	apertou	um	botão	no	painel,	e	o	monitor	dois	mostrou	o	interior	da	A-10.	A	nova	detenta	estava	deitada
de	olhos	fechados.	O	peito	subia	e	descia	em	respiração	lenta.

—	Menos	ela	—	disse	Van.	Havia	um	tom	impressionado	em	sua	voz.	—	O	peixe	novo	está	dormindo	como
uma	criança,	e	a	única	coisa	no	rosto	dela	é	essa	pele	de	bumbum	de	bebê.

Pele	de	bumbum	de	bebê.	Alguma	coisa	nisso	chamou	atenção	de	Clint,	mas	escapou	da	mente	dele	com	a
surpresa	pelo	que	estava	vendo	e	sua	preocupação	com	Lila.

—	Ela	não	está	necessariamente	dormindo	só	porque	os	olhos	estão	fechados.
—	Olha,	doutor,	eu	estou	nesse	trabalho	há	mais	tempo	do	que	você	no	seu.	Sei	quando	elas	estão	acordadas

e	quando	estão	dormindo.	Aquela	ali	está	dormindo,	há	pelo	menos	quarenta	e	cinco	minutos.	Se	alguém	deixa
alguma	coisa	cair	ou	faz	algum	barulho,	ela	dá	uma	tremida	e	se	vira.

—	Fique	de	olho	nela.	Você	pode	fazer	um	relatório	completo	quando	eu	voltar	—	disse	Clint.	—	Eu	tenho
que	ir.	—	Apesar	da	insistência	de	Van	de	que	conseguia	ver	a	diferença	entre	quem	estava	dormindo	e	quem
estava	de	olhos	fechados,	ele	não	acreditou.	E	tinha	que	ver	Lila	enquanto	ainda	tinha	chance.	Ele	não	queria
perdê-la	com	aquilo,	o	que	quer	que	fosse	o	motivo	da	mentira	dela,	entre	os	dois.

Ele	estava	saindo	pela	porta	a	caminho	do	carro	quando	a	coisa	que	o	incomodou	finalmente	eclodiu	em	sua
mente.	 Evie	 Black	 havia	 batido	 com	 o	 rosto	 repetidamente	 na	 grade	 da	 viatura	 de	 Lila,	mas	 poucas	 horas
depois,	o	inchaço	e	os	hematomas	tinham	sumido.	Não	havia	nada	no	lugar	além	de	pele	de	bumbum	de	bebê.

3

Jeanette	empurrava	o	carrinho	de	café	com	Angel	andando	ao	lado,	batendo	em	uma	das	urnas	com	a	tampa	e
gritando:	—	Café!	Café	especial!	Tenho	um	preparado	especial	para	todo	mundo!	Vai	deixar	você	tinindo	em
vez	de	dormindo!

Algumas	pessoas	quiseram	o	café	na	Ala	A,	onde	a	maioria	das	celas	estava	aberta	e	vazia.
Antes,	na	Ala	B,	a	reação	de	Ree	tinha	sido	uma	amostra	do	que	viria.	O	café	especial	podia	ser	boa	ideia,

mas	era	difícil	de	engolir.	Ree	fez	uma	careta	e	devolveu	a	xícara	depois	de	provar.
—	Credo,	Jeanette,	aceito	o	suco,	mas	isso	é	demais	pra	mim.
—	Forte	pra	dar	suporte!	—	proclamou	Angel.	Naquela	noite,	ela	tinha	trocado	o	sotaque	sulista	de	sempre

por	um	dialeto	de	gueto	absurdamente	enérgico.	Jeanette	se	perguntou	quantas	xícaras	do	café	especial	Angel
já	tinha	ingerido.	Ela	não	parecia	ter	problema	nenhum	para	beber.	—	É	um	preparado	poderoso,	então	bebe



gostoso,	a	não	ser	que	você	seja	retardada	e	queira	acabar	toda	enrolada!
Uma	das	mulheres	da	Ala	A	olhou	para	ela.
—	Se	isso	aí	for	rap,	querida,	acho	melhor	a	discoteca	voltar.
—	Não	reclama	das	minhas	rimas.	Estamos	fazendo	um	favor	pra	você.	Se	não	está	tomando,	não	pode	estar

pensando.
Porém,	adiar	o	inevitável	era	mesmo	boa	ideia?	Jeanette	achou	que	fosse,	no	começo,	ao	pensar	no	filho,	mas

estava	ficando	cansada	de	novo,	e	conseguia	sentir	a	desesperança	aguardando	na	esquina.	E	elas	não	estavam
adiando	o	inevitável	tanto	assim;	quando	fizeram	a	proposta	do	Supercafé	para	a	guarda	Lampley,	já	havia	três
adormecidas	na	prisão,	mas	várias	outras	adormeceram	depois	disso.	Porém,	Jeanette	não	levantou	a	questão.
Não	por	ter	medo	da	raiva	famosa	de	Angel,	mas	porque	a	ideia	de	discutir	qualquer	coisa	era	exaustiva.	Ela
tinha	tomado	três	xícaras	do	café	especial	(bem,	duas	e	meia,	seu	estômago	se	recusou	a	tomar	toda	a	terceira)
e	 mesmo	 assim	 estava	 exausta.	 Parecia	 que	 anos	 tinham	 se	 passado	 desde	 que	 Ree	 a	 havia	 acordado	 e
perguntado	se	ela	já	tinha	observado	o	quadrado	de	luz	da	janela	se	deslocar	pelo	piso.

Eu	não	quero	saber	de	um	quadrado	de	luz,	Jeanette	dissera.
Eu	digo	que	você	não	pode	não	querer	saber	de	um	quadrado	de	luz,	respondera	Ree,	e	agora	isso	se	repetia

sem	parar	na	mente	de	 Jeanette,	 como	um	koan	 zen.	Não	 pode	 não	 querer	 não	 fazia	 sentido,	 fazia?	 Talvez
fizesse.	Não	havia	uma	regra	sobre	dupla	negativa	formar	uma	positiva?	Se	houvesse,	talvez	fizesse	sentido.
Talvez…

—	Opa!	Peraí,	amiga!	—	gritou	Angel,	dando	um	empurrão	forte	com	a	bunda	no	carrinho,	que	bateu	na
virilha	de	Jeanette	e	a	despertou	temporariamente.	O	café	especial	sacudiu	nas	urnas	e	o	suco	balançou	nas
jarras.

—	O	quê?	—	perguntou	ela.	—	O	que	houve,	Angel?
—	É	minha	amiga	Claudia!	—	gritou	Angel.	—	Ei,	gata!
Elas	 tinham	 percorrido	 uns	 seis	 metros	 do	 corredor	 da	 Ala	 A.	 Encolhida	 em	 um	 banco	 ao	 lado	 do

dispensador	 de	 álcool	 gel,	 estava	 Claudia	 Stephenson,	 conhecida	 por	 todas	 as	 detentas	 (e	 pelos	 guardas,
embora	 eles	 não	 usassem	 o	 apelido	 quando	 estavam	 no	meio	 das	 outras	 detentas)	 como	Claudia	 Silicone.
Porém,	o	corpo	em	questão	não	era	tão	definido	quanto	dez	meses	antes.	Desde	que	tinha	sido	presa,	o	amido
e	um	montão	de	molho	da	prisão	acumularam	quinze	ou	vinte	quilos	a	mais.	As	mãos	estavam	apoiadas	na	calça
marrom	do	uniforme.	A	camisa	que	acompanhava	a	calça	estava	jogada	no	chão,	revelando	um	sutiã	esportivo
tamanho	XG.	Jeanette	achou	que	os	peitos	de	Claudia	ainda	eram	incríveis.

Angel	serviu	café	em	um	copo	de	isopor,	derramando	um	pouco	no	chão	no	entusiasmo	descontrolado,	e
entregou-o	para	Claudia.

—	Beba	tudo,	sra.	Silicone!	É	poderoso,	mas	não	muito	gostoso!	Mas	tem	energia	até	o	outro	dia,	irmã!
Claudia	balançou	a	cabeça	e	continuou	olhando	para	o	chão.
—	Claudia?	—	chamou	Jeanette.	—	O	que	foi?
Algumas	detentas	tinham	inveja	de	Claudia,	mas	Jeanette	gostava	dela	e	sentia	pena.	Claudia	tinha	desviado

muito	dinheiro	da	Igreja	Presbiteriana	quando	foi	diretora	de	serviços	para	bancar	o	vício	voraz	em	drogas	do
marido	e	do	filho	mais	velho.	E	os	dois	estavam	nas	ruas,	soltos	como	passarinhos.	Eu	tenho	uma	rima	pra	você,
Angel,	pensou	Jeanette.	Para	os	homens,	diversão;	para	as	mulheres,	punição.

—	Não	foi	nada.	Só	estou	reunindo	coragem.	—	Claudia	não	tirou	o	olhar	do	chão.
—	Para	fazer	o	quê?



—	Para	pedir	pra	ela	me	deixar	dormir	normalmente,	como	ela.
Angel	piscou	para	Jeanette,	botou	a	língua	para	fora	pelo	canto	da	boca	e	fez	dois	círculos	em	volta	da	orelha

com	o	dedo.
—	De	quem	você	está	falando,	sra.	Silicone?
—	Da	novata	—	respondeu	Claudia.	—	Eu	acho	que	ela	é	o	diabo,	Angel.
Isso	divertiu	Angel.
—	Diabo-Angel!	Angel-Diabo!	—	Ela	desenhou	uma	escala	no	ar,	subindo	e	descendo	com	o	dedo.	—	Essa	é

a	história	da	minha	vida,	sra.	Silicone.
Claudia	continuou:	—	Ela	deve	ser	algum	tipo	de	bruxa,	porque	é	a	única	que	consegue	dormir	como	antes.
—	Não	estou	entendendo	—	disse	Jeanette.
Claudia	finalmente	levantou	a	cabeça.	Havia	manchas	roxas	embaixo	dos	olhos.
—	Ela	está	dormindo,	mas	não	em	um	daqueles	casulos.	Vá	ver.	Pergunte	como	ela	está.	Diga	que,	se	ela

quiser	minha	alma,	pode	ficar.	Eu	só	quero	ver	Myron	de	novo.	Ele	é	meu	bebê	e	precisa	da	mamãe	dele.
Angel	derramou	o	café	do	copo	que	ofereceu	a	Claudia	de	volta	na	urna	e	se	virou	para	Jeanette.
—	Vamos	ver	isso.	—	Ela	não	esperou	que	Jeanette	concordasse.
Quando	Jeanette	chegou	com	o	carrinho	do	café,	Angel	estava	segurando	as	grades	e	olhando	para	dentro.	A

mulher	que	Jeanette	havia	visto	rapidamente	enquanto	Peters	a	molestava	estava	agora	deitada	com	membros
relaxados	no	catre,	os	olhos	fechados,	respirando	ritmadamente.	O	cabelo	escuro	estava	espalhado	de	forma
gloriosa.	O	rosto	era	ainda	mais	bonito	de	perto,	e	estava	 impecável.	Além	de	ela	não	ter	 teia	nenhuma,	os
hematomas	que	Jeanette	vira	tinham	sumido.	Como	era	possível?

Talvez	 ela	 seja	mesmo	o	diabo,	pensou	Jeanette.	Ou	um	anjo	 que	 veio	nos	 salvar.	 Só	 que	 isso	não	parecia
provável.	Anjos	não	iam	voando	para	aquele	lugar.	Fora	Angel	Fitzroy,	claro,	e	ela	estava	mais	para	um	morcego.

—	Acorda!	—	gritou	Angel.
—	Angel?	—	Ela	colocou	a	mão	hesitante	no	ombro	da	companheira.	—	Talvez	você	não	devesse…
Angel	se	soltou	da	mão	de	Jeanette	e	tentou	empurrar	a	porta	da	cela,	mas	estava	trancada.	Ela	segurou	a

tampa	da	urna	de	café	e	começou	a	bater	nas	grades,	criando	uma	barulheira	infernal	que	fez	Jeanette	cobrir	as
orelhas	com	as	mãos.

—	Acorda,	vagabunda!	Acorda	e	sente	o	cheiro	da	porra	do	café!
A	mulher	 no	 catre	 abriu	 os	 olhos,	 que	 eram	 amendoados	 e	 escuros	 como	 o	 cabelo.	 Abaixou	 as	 pernas

(compridas	e	lindas,	mesmo	com	o	macacão	largo	de	detenta)	até	os	pés	tocarem	no	chão,	e	bocejou.	Esticou	os
braços,	projetando	um	par	de	seios	que	deixou	os	de	Claudia	no	chinelo.

—	Companhia!	—	gritou	ela.
Os	pés	descalços	mal	pareceram	tocar	no	chão	quando	ela	correu	até	as	grades	e	esticou	as	mãos,	segurando

uma	das	 de	Angel	 e	 uma	de	 Jeanette.	Angel	 se	 afastou	 instintivamente.	 Jeanette	 estava	 atordoada	 demais.
Parecia	que	uma	eletricidade	leve	estava	passando	da	mão	da	nova	mulher	para	a	dela.

—	Angel!	Estou	tão	feliz	de	você	estar	aqui!	Consigo	falar	com	os	ratos,	mas	a	conversa	deles	é	limitada.	Não
é	 crítica,	 só	 realidade.	 Cada	 criatura	 tem	 seus	méritos.	Minha	 compreensão	 é	 que	Henry	 Kissinger	 é	 um
parceiro	 de	 debate	 fascinante,	 mas	 considere	 todo	 o	 sangue	 que	 o	 sujeito	 tem	 nas	 mãos!	 Se	 obrigada	 a
escolher,	eu	prefiro	um	rato,	obrigada,	e	pode	botar	isso	no	jornal,	só	tome	o	cuidado	de	escrever	meu	nome
certo.

—	Que	porra	você	está	falando?	—	perguntou	Angel.



—	Ah,	nada	de	mais.	Desculpe	a	falação.	Eu	estava	visitando	o	mundo	do	outro	lado	do	mundo.	Deixa	meu
cérebro	meio	abalado	isso	de	ficar	indo	e	vindo.	E	aqui	está	Jeanette	Sorley!	Como	o	Bobby	está,	Jeanette?

—	Como	 você	 sabe	nossos	 nomes?	—	perguntou	Angel.	—	E	 como	 consegue	 dormir	 sem	 aquela	merda
crescer	em	volta	de	você?

—	Eu	sou	Evie.	Vim	da	Árvore.	Que	lugar	interessante	esse,	hein?	Tão	animado!	Tanta	coisa	para	fazer	e
para	ver!

—	Bobby	está	ótimo	—	disse	Jeanette.	Sentindo	como	se	estivesse	em	um	sonho…	e	talvez	estivesse.	—	Eu
queria	ver	ele	de	novo	antes	de	adorm…

Angel	puxou	Jeanette	para	trás	com	tanta	força	que	ela	quase	caiu.
—	Cala	a	boca,	Jeanie.	O	assunto	aqui	não	é	seu	filho.	—	Ela	esticou	a	mão	para	dentro	da	cela	acolchoada	e

segurou	 Evie	 pela	 frente	 admiravelmente	 preenchida	 do	macacão.	—	Como	 você	 está	 acordada?	Me	 diga,
senão	vou	machucar	você	como	nunca	ninguém	machucou	antes.	Vou	fazer	sua	boceta	e	seu	cu	trocarem	de
lugar.

Evie	deu	uma	gargalhada	alegre.
—	Seria	uma	maravilha	da	medicina,	não	seria?	Caramba,	eu	teria	que	aprender	a	ir	ao	banheiro	tudo	de

novo.
Angel	ficou	vermelha.
—	Você	quer	brincar	comigo?	Quer?	Acha	que	só	porque	está	nessa	cela,	eu	não	consigo	pegar	você?
Evie	 olhou	 para	 baixo,	 para	 as	mãos	 nela.	 Só	 olhou,	mas	Angel	 gritou	 e	 cambaleou	 para	 trás.	Os	 dedos

estavam	ficando	vermelhos.
—	Me	queimou!	A	vagabunda	me	queimou	de	alguma	forma!
Evie	se	virou	para	Jeanette.	Ela	estava	sorrindo,	mas	Jeanette	achou	que	havia	tristeza	além	de	bom	humor

nos	olhos	escuros.
—	O	problema	é	mais	complexo	do	que	pode	parecer	de	primeira,	eu	entendo	isso.	Tem	feministas	que

gostam	de	acreditar	que	 todos	os	problemas	do	mundo	 residem	nos	homens.	Na	agressividade	natural	dos
homens.	Elas	têm	razão,	uma	mulher	nunca	iniciou	uma	guerra…	se	bem	que,	pode	acreditar,	algumas	foram
por	causa	de	uma.	Mas	tem	umas	garotas	muito,	muito	ruins	por	aí.	Eu	não	posso	negar.

—	Que	merda	é	essa	que	você	está	dizendo?
Ela	olhou	para	Angel.
—	O	dr.	Norcross	desconfia	de	você,	Angel.	Sobre	o	senhorio	que	você	matou	em	Charleston,	por	exemplo.
—	Eu	não	matei	ninguém!	—	Mas	 a	 cor	 tinha	 sumido	do	 rosto	 de	Angel,	 e	 ela	 deu	um	passo	 para	 trás,

esbarrando	no	carrinho	de	café.	Suas	mãos	avermelhadas	estavam	encostadas	no	peito.
Evie	se	voltou	para	Jeanette,	falando	em	um	tom	baixo	de	confidência.
—	Ela	matou	cinco	homens.	Cinco.	—	Então,	ela	se	virou	de	novo	para	Angel.	—	Foi	meio	que	um	hobby	por

um	tempo,	não	foi,	Angel?	Você	pedia	carona	para	um	lugar	qualquer	com	uma	faca	na	bolsa	e	uma	pistola
calibre	32	no	bolso	da	jaqueta	que	você	sempre	usava.	Mas	isso	não	é	tudo,	é?

—	Cala	a	boca!	Cala	a	boca!
Os	olhos	 incríveis	se	voltaram	para	Jeanette	de	novo.	A	voz	estava	baixa,	mas	calorosa.	Era	a	voz	de	uma

mulher	de	anúncio	de	televisão,	uma	que	dizia	para	a	amiga	que	também	tinha	problema	de	mancha	de	grama
nas	calças	dos	filhos,	mas	que	o	sabão	em	pó	novo	tinha	mudado	tudo.

—	Ela	engravidou	aos	dezessete	anos.	Escondeu	com	várias	camadas	de	roupa.	Pegou	carona	até	Wheeling,



sem	matar	ninguém	dessa	vez,	ainda	bem,	e	alugou	um	quarto.	Teve	o	bebê…
—	EU	MANDEI	CALAR	A	BOCA!
Alguém	em	um	monitor	tinha	reparado	na	discussão:	Rand	Quigley	e	Millie	Olson	estavam	correndo	pelo

corredor,	Quigley	com	spray	de	pimenta	na	mão,	Olson	com	um	taser	configurado	para	força	mediana.
—	 Afogou	 na	 pia,	 largou	 o	 corpo	 no	 vão	 do	 incinerador.	 —	 Evie	 fez	 uma	 careta,	 piscou	 duas	 vezes	 e

acrescentou	baixinho:	—	E	o	que	era	doce	se	acabou.
Quigley	tentou	pegar	Angel.	Ela	se	virou	assim	que	sentiu	o	toque	dele,	deu	um	soco	e	virou	o	carrinho	com

café,	suco	e	tudo.	Uma	onda	marrom,	não	mais	escaldante,	mas	ainda	quente,	caiu	nas	pernas	de	Millie	Olson.
Ela	gritou	de	dor	e	caiu	para	trás.

Jeanette	 ficou	 olhando,	 atordoada,	 enquanto	 Angel	 bancava	 o	 Hulk	 Hogan	 com	 Quigley,	 segurando	 o
pescoço	dele	com	uma	das	mãos	e	arrancando	a	lata	de	spray	com	a	outra.	A	lata	caiu	no	chão	e	rolou	por	entre
as	grades	da	cela	acolchoada.	Evie	se	inclinou,	pegou	o	spray	e	o	ofereceu	a	Jeanette.

—	Quer	isso?
Jeanette	aceitou	sem	pensar.
A	guarda	Olson	estava	se	debatendo	em	uma	poça	marrom,	tentando	sair	de	debaixo	do	carrinho	virado.	O

guarda	Quigley	estava	tentando	não	ser	sufocado.	Apesar	de	Angel	ser	magrela	e	de	Quigley	pesar	pelo	menos
vinte	e	cinco	quilos	a	mais,	Angel	o	sacudia	como	um	cachorro	com	uma	cobra	nos	dentes	e	o	jogou	no	carrinho
de	café	na	hora	em	que	Millie	Olson	estava	se	levantando,	e	os	dois	caíram	juntos	com	um	baque	e	um	ruído
molhado.	Angel	se	virou	para	a	cela	acolchoada,	os	olhos	enormes	e	brilhando	no	rosto	estreito.

Evie	abriu	os	braços	na	direção	de	Angel	tanto	quanto	as	grades	permitiam,	como	uma	amante	chamando
sua	amada.	Angel	estava	de	braços	esticados,	os	dedos	dobrados	em	garras,	e	correu	para	ela,	gritando.

Só	Jeanette	viu	o	que	aconteceu	em	seguida.	Os	dois	guardas	ainda	estavam	tentando	sair	de	debaixo	do
carrinho	virado,	 e	Angel	 estava	perdida	em	um	mundo	de	 fúria.	 Jeanette	 teve	 tempo	de	pensar:	 não	 estou
vendo	só	mau	humor;	isso	é	um	episódio	psicótico	completo.	A	boca	de	Evie	se	abriu	tanto	que	toda	a	metade	de
baixo	da	cara	dela	pareceu	sumir.	De	dentro	da	boca,	saiu	um	bando,	não,	uma	inundação	de	mariposas.	Elas
voaram	em	torno	da	cabeça	de	Angel,	e	algumas	ficaram	presas	no	cabelo	descolorido	por	água	oxigenada.	Ela
gritou	e	começou	a	bater	nas	mariposas.

Jeanette	bateu	na	parte	de	trás	da	cabeça	de	Angel	com	a	lata	de	spray	de	pimenta.	Vou	criar	uma	inimiga
agora,	pensou	ela,	mas,	ei,	talvez	ela	durma	antes	de	conseguir	se	voltar	contra	mim.

As	mariposas	voaram	na	direção	das	luzes	do	teto	cobertas	por	grade	da	Ala	A	e	da	Rua	Principal.	Angel	se
virou,	 ainda	 batendo	 as	mãos	 em	 volta	 da	 cabeça	 (apesar	 de	 todos	 os	 insetos	 que	 estavam	 no	 cabelo	 dela
parecerem	já	terem	se	juntado	aos	colegas),	e	Jeanette	disparou	o	spray	diretamente	no	rosto	da	mulher,	que
gritava.

—	Você	vê	como	o	problema	é	complexo,	não	vê,	Jeanette?	—	disse	Evie	enquanto	Angel	batia	na	parede,
berrando	 e	 esfregando	 os	 olhos	 furiosamente.	—	 Acho	 que	 pode	 estar	 na	 hora	 de	 apagar	 toda	 a	 equação
homem-mulher.	Simplesmente	apagar	e	recomeçar.	O	que	você	acha?

—	Que	quero	ver	meu	filho	—	disse	Jeanette.	—	Eu	quero	ver	meu	Bobby.	—	Ela	largou	a	lata	de	spray	de
pimenta	e	começou	a	chorar.

4

Enquanto	isso	estava	acontecendo,	Claudia	“Silicone”	Stephenson	saiu	da	estação	de	verificação	de	piolhos	e



decidiu	 procurar	 climas	 mais	 serenos	 e	 vistas	 novas.	 Estava	 muito	 barulhento	 na	 Ala	 A	 naquela	 noite.
Incômodo	demais.	O	café	especial	estava	derramado	para	 todo	 lado,	e	o	cheiro	era	horrível.	Não	dava	para
tentar	dialogar	com	o	diabo	se	seus	nervos	estavam	à	flor	da	pele,	isso	era	puro	bom	senso.	Ela	podia	falar	com
a	moça	da	A-10	mais	tarde.	Claudia	passou	pela	Guarita	e	entrou	na	Ala	B,	deixando	a	camisa	para	trás.

—	Detenta!	—	Van	Lampley	se	inclinou	para	fora	da	Guarita,	de	onde	viu	a	briga	quando	estava	prestes	a
acontecer.	(Angel	e	aquela	porra	de	Supercafé;	Van	estava	esgotada	demais	para	repreender	a	si	mesma,	mas
não	devia	ter	consentido	com	o	plano.)	Ela	mandou	Quigley	e	Olson	resolverem	a	situação	e	estava	quase	se
juntando	a	eles	quando	Stephenson	passou.

Claudia	não	respondeu,	só	seguiu	andando.
—	Você	esqueceu	uma	coisa,	não	esqueceu?	Isto	aqui	é	uma	prisão,	não	um	clube	de	strip.	Estou	falando

com	você,	Stephenson!	Aonde	você	pensa	que	vai?
Porém,	 Van	 realmente	 se	 importava?	 Muitas	 delas	 estavam	 vagando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 agora,

provavelmente	só	tentando	ficar	acordadas,	e	enquanto	isso	uma	merda	danada	estava	acontecendo	no	final	da
Ala	A.	Era	lá	que	precisavam	dela.

Ela	começou	a	ir	para	lá,	mas	Millie	Olson,	com	café	derramado	por	toda	a	frente	do	corpo,	fez	sinal	para	ela
voltar.

—	Sob	controle	—	disse	Millie.	—	Tranquei	aquela	puta	louca	da	Fitzroy.	A	situação	voltou	ao	normal.
Van,	pensando	que	nada	estava	sob	controle	e	nada	estava	normal,	assentiu.
Ela	olhou	ao	redor	procurando	Stephenson,	mas	não	a	viu.	Voltou	para	a	Guarita	e	botou	o	primeiro	andar

da	Ala	B	em	um	dos	monitores	a	tempo	de	ver	Claudia	entrando	na	B-7,	a	cela	ocupada	por	Dempster	e	Sorley.
Só	 que	 Sorley	 ainda	 estava	 na	Ala	A,	 e	 Van	 não	 via	Dempster	 havia	 um	 tempo.	Não	 era	 incomum	que	 as
detentas	cometessem	pequenos	roubos	se	encontrassem	uma	cela	vazia	(os	alvos	 favoritos	eram	os	dois	Cs:
comprimidos	 e	 calcinhas),	 e	 esse	 tipo	 de	 situação	 sempre	 causava	 problema.	 Ela	 não	 tinha	 motivo	 para
desconfiar	que	Claudia,	que	não	incomodava	em	nada	apesar	de	ser	grande	o	bastante	para	provocar	muita
confusão,	faria	uma	coisa	assim.	Ainda	assim,	era	trabalho	de	Van	desconfiar.	Não	seria	bom	que	surgisse	uma
confusão	por	causa	de	bens	roubados.	Não	com	tudo	de	ruim	que	estava	acontecendo.

Van	decidiu	dar	uma	verificada	rápida.	Foi	só	uma	intuição,	mas	ela	não	gostou	do	jeito	como	Claudia	estava
andando,	 com	 a	 cabeça	 inclinada	 para	 baixo,	 o	 cabelo	 no	 rosto,	 a	 camisa	 esquecida	 só	 Deus	 sabia	 onde.
Demoraria	só	um	minuto,	e	ela	poderia	se	levantar	e	esticar	as	pernas.	Faria	o	sangue	circular	de	novo.
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Claudia	não	estava	pensando	em	roubar.	Ela	só	queria	um	pouco	de	conversa	tranquila.	Faria	o	tempo	passar
até	a	Ala	A	ter	se	acalmado	e	ela	poder	falar	com	a	nova	mulher	e	descobrir	como	ela,	Claudia,	também	podia
dormir	e	acordar	como	se	fosse	um	dia	qualquer.	A	mulher	nova	talvez	não	contasse	para	ela,	mas,	por	outro
lado,	talvez	contasse.	O	diabo	era	imprevisível.	Já	tinha	sido	um	anjo	no	passado.

Ree	estava	na	cama	com	o	rosto	virado	para	a	parede.	Claudia	reparou	pela	primeira	vez,	com	uma	pontada
de	pena,	que	Ree	estava	 ficando	grisalha.	Claudia	 também	estava,	mas	pintava	o	cabelo.	Quando	não	 tinha
dinheiro	para	comprar	tinta	(ou	quando	nenhum	dos	poucos	visitantes	podia	ser	persuadido	a	levar	uma	caixa
de	 Nutrisse	 Louro	 Champanhe,	 a	 cor	 favorita	 dela),	 ela	 usava	 suco	 RealLemon,	 que	 pegava	 na	 cozinha.
Funcionava	bem,	mas	não	durava	muito.

Ela	esticou	a	mão	para	tocar	no	cabelo	de	Ree,	mas	deu	um	pulo	para	trás	com	um	gritinho	quando	alguns



fios	brancos	grudaram	em	seus	dedos.	Os	fios	tremeram	no	ar	por	um	segundo	ou	dois	e	derreteram	até	não
sobrar	nada.

—	Ah,	Ree	—	lamentou	Claudia.	—	Não	você	também.
Porém,	talvez	não	fosse	tarde	demais;	só	havia	uns	poucos	fios	daquela	coisa	do	casulo	no	cabelo	de	Ree.

Talvez	Deus	tivesse	enviado	Claudia	à	B-7	enquanto	ainda	havia	tempo.	Talvez	fosse	um	teste.	Ela	segurou	Ree
pelos	ombros	e	a	rolou	para	que	ficasse	deitada	de	costas.	As	teias	estavam	espiralando	das	bochechas	de	Ree	e
da	pobre	testa	marcada.	Fios	saíam	das	narinas	e	tremiam	com	a	respiração,	mas	o	rosto	dela	ainda	estava	lá.

Bem,	a	maior	parte	dele.
Claudia	usou	uma	das	mãos	para	começar	a	tirar	aquela	merda	das	bochechas	de	Ree,	indo	de	um	lado	a

outro,	 sem	 negligenciar	 os	 fios	 esbranquiçados	 saindo	 da	 boca	 e	 envolvendo	 os	 lábios.	 Com	 a	 outra	mão,
segurou	o	ombro	de	Ree	e	começou	a	sacudi-la.

—	Stephenson?	—	Vindo	do	corredor.	—	Detenta,	o	que	você	está	fazendo	aí	dentro?	Não	é	a	sua	cela.
—	Acorda!	—	gritou	Claudia,	sacudindo	com	mais	força.	—	Acorda,	Ree!	Antes	que	você	não	consiga	mais!
Nada.
—	Detenta	Stephenson?	Estou	falando	com	você.
—	É	a	guarda	Lampley	—	disse	Claudia,	ainda	 sacudindo	e	ainda	puxando	os	 incansáveis	 fios.	Deus,	era

difícil	ser	mais	rápida	do	que	eles.	—	Eu	gosto	dela,	você	não	gosta?	Não	gosta,	Ree?	—	Claudia	começou	a
chorar.	—	Não	vá	embora,	querida,	está	cedo	demais	para	partir!

Primeiro,	ela	achou	que	a	mulher	na	cama	pareceu	concordar	com	isso,	porque	seus	olhos	se	abriram	e	ela
começou	a	sorrir.

—	Ree!	—	disse	Claudia.	—	Ah,	graças	a	Deus!	Eu	achei	que	você	estava…
Só	que	o	sorriso	continuou	se	abrindo,	os	lábios	se	repuxando	até	não	ser	mais	um	sorriso,	mas	um	rosnado

com	dentes	à	mostra.	Ree	se	sentou,	fechou	as	mãos	em	volta	do	pescoço	de	Claudia	e	arrancou	no	dente	um
dos	brincos	favoritos	dela,	uma	carinha	de	gato	de	plástico.	Claudia	gritou.	Ree	cuspiu	o	brinco	junto	com	o
pedaço	de	lóbulo	e	se	dedicou	ao	pescoço	de	Claudia.

A	mulher	era	trinta	e	cinco	quilos	mais	pesada	do	que	a	diminuta	Ree	Dempster,	e	era	forte,	mas	Ree	estava
ensandecida.	Claudia	mal	conseguia	empurrá-la.	Um	dos	dedos	de	Ree	escorregou	do	pescoço	de	Claudia,	e	as
unhas	afundaram	nos	ombros	nus	dela,	tirando	sangue.

Ela	cambaleou	para	longe	da	cama,	na	direção	da	porta	aberta	da	cela,	com	Ree	agarrada	nela	como	uma
sanguessuga,	rosnando,	arranhando	e	se	sacudindo	de	um	lado	para	outro,	tentando	se	soltar	de	Claudia	para
poder	provocar	danos	reais.	Logo	elas	estavam	no	corredor	e	as	detentas	estavam	gritando,	a	guarda	Lampley
estava	berrando,	e	os	sons	pareciam	em	outra	galáxia,	outro	universo,	porque	os	olhos	de	Ree	estavam	saltados
e	seus	dentes	estavam	a	centímetros	do	rosto	de	Claudia,	e	então,	ah,	Deus,	seus	pés	se	embolaram,	e	Claudia
caiu	no	corredor	da	Ala	B	com	Ree	em	cima.

—	Detenta!	—	gritou	Van.	—	Detenta,	solta!
As	mulheres	estavam	gritando.	Claudia	não,	ao	menos	no	começo.	Os	gritos	ganharam	força,	e	ela	precisava

da	dela	para	segurar	a	lunática,	o	demônio,	longe	de	si.	Só	que	não	estava	adiantando.	A	boca	em	movimento	se
aproximava.	Ela	sentia	o	hálito	de	Ree	e	via	gotas	do	cuspe	dela,	com	pequenos	filamentos	brancos	dançando
com	cada	movimento.

—	Detenta,	eu	estou	com	a	arma	na	mão!	Não	me	faça	disparar!	Por	favor,	não	me	faça	fazer	isso!
—	Atira	nela!	—	gritou	alguém,	e	Claudia	percebeu	que	esse	alguém	era	ela.	Parecia	que	tinha	força,	afinal.



—	Por	favor,	guarda	Lampley!
Houve	um	estrondo	alto	no	corredor.	Um	buraco	preto	e	grande	apareceu	no	alto	da	testa	de	Ree,	bem	no

meio	da	cicatriz.	Ela	levantou	os	olhos,	como	se	estivesse	tentando	ver	onde	o	tiro	tinha	entrado,	e	o	sangue
quente	jorrou	no	rosto	de	Claudia.

Com	um	esforço	intenso	e	final,	Claudia	empurrou	Ree	para	longe.	Ree	caiu	no	corredor	com	um	baque
inerte.	A	guarda	Lampley	estava	com	as	pernas	firmadas	e	segurando	a	arma	de	serviço	à	frente,	com	as	duas
mãos.	A	 fumaça	que	 subia	do	cano	 lembrou	a	Claudia	os	 fios	brancos	que	 tinham	grudado	nos	 seus	dedos
quando	ela	mexeu	no	cabelo	de	Ree.	O	rosto	da	guarda	Lampley	estava	pálido,	exceto	pelas	manchas	roxas
embaixo	dos	olhos.

—	Ela	ia	me	matar	—	disse	Claudia,	ofegante.
—	Eu	sei	—	respondeu	Van.	—	Eu	sei.
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Na	metade	do	 caminho	 até	 a	 cidade,	Clint	Norcross	 teve	uma	 ideia	que	o	 fez	parar	no	 estacionamento	do
Olympia	Diner,	ao	lado	da	placa	no	cavalete	que	dizia:	ORA,	ORA,	EXPERIMENTE	NOSSA	TORTA	DE	AMORA.	Ele	pegou
o	celular	e	procurou	HICKS.	Não	tinha	o	número	dele,	o	que	dizia	tudo	sobre	seu	relacionamento	com	o	vice-
diretor	do	Instituto	Penal	de	Dooling.	Desceu	mais	um	pouco	na	lista	e	encontrou	LAMPLEY.

Lampley	atendeu	no	segundo	toque.	Ela	parecia	sem	fôlego.
—	Van?	Tudo	bem?
—	Tudo,	mas	você	saiu	antes	dos	fogos.	Escuta,	doutor,	precisei	atirar	em	uma	pessoa.
—	O	quê?	Quem?
—	Ree	Dempster.	Ela	está	morta.	—	Van	explicou	o	que	tinha	acontecido.	Clint	escutou,	perplexo.
—	Jesus	—	disse	ele	quando	ela	terminou.	—	Você	está	bem,	Van?
—	Fisicamente	ilesa.	Emocionalmente	fodida,	mas	você	pode	me	analisar	depois.	—	Van	fez	um	ruído	alto,

úmido	e	buzinado,	assoando	o	nariz,	talvez.	—	Tem	mais.
Ela	contou	a	Clint	sobre	o	confronto	violento	entre	Angel	Fitzroy	e	Evie	Black.
—	Eu	não	estava	lá,	mas	vi	uma	parte	pelos	monitores.
—	Que	bom	que	viu.	E	quanto	a	Claudia,	parece	que	você	salvou	a	vida	dela.
—	Não	foi	bom	para	Dempster.
—	Van…
—	Eu	gostava	de	Dempster.	Se	você	me	perguntasse,	eu	diria	que	ela	seria	a	última	mulher	aqui	que	 ia

surtar.
—	Onde	está	o	corpo?
—	Na	sala	do	zelador.	—	Van	pareceu	com	vergonha.	—	Só	conseguimos	pensar	nisso.
—	Claro.	—	Clint	massageou	a	testa	e	fechou	os	olhos.	Achava	que	deveria	dizer	mais	para	consolar	Lampley,

mas	não	encontrava	as	palavras.	—	E	Angel?	O	que	houve	com	ela?
—	Sorley,	imagine	só,	pegou	uma	lata	de	spray	de	pimenta	e	espirrou	nela.	Quigley	e	Olson	a	enfiaram	em

uma	cela	na	Ala	A.	Ela	está	se	debatendo	nas	paredes	e	gritando	pedindo	um	médico.	Diz	que	está	cega,	o	que
é	mentira.	Também	está	dizendo	que	tem	mariposas	no	cabelo	dela,	o	que	pode	não	ser	mentira.	Tem	uma
infestação	dessa	porcaria	aqui.	Você	precisa	voltar,	doutor.	Hicks	está	correndo	de	um	lado	para	outro	como
uma	galinha	sem	cabeça.	Ele	me	pediu	para	entregar	minha	arma,	o	que	me	recusei	a	fazer,	apesar	de	achar
que	seja	o	protocolo.

—	Você	fez	o	certo.	Até	as	coisas	voltarem	ao	normal,	o	protocolo	não	existe.



—	Hicks	é	um	inútil.
E	eu	não	sei?,	pensou	Clint.
—	Quer	dizer,	ele	sempre	foi,	mas	nessas	circunstâncias	pode	acabar	sendo	perigoso.
Clint	procurou	uma	linha	de	raciocínio.
—	Você	disse	que	Evie	estava	provocando	Angel.	O	que	ela	estava	dizendo	exatamente?
—	Não	sei,	e	nem	Quigley	e	Millie.	Sorley	talvez	saiba.	Foi	ela	que	segurou	Angel.	A	garota	merece	uma

medalha.	Se	ela	não	dormir,	você	pode	ouvir	a	história	toda	quando	voltar.	E	vai	ser	logo,	não	vai?
—	O	mais	rápido	possível	—	disse	Clint.	—	Escuta,	Van,	sei	que	você	está	nervosa,	mas	preciso	saber	de	uma

coisa.	Angel	partiu	para	cima	de	Evie	porque	Evie	não	estava	envolta	em	um	daqueles	casulos?
—	É	o	que	eu	acho.	Eu	só	vi	ela	batendo	nas	grades	com	a	tampa	de	uma	das	urnas	de	café,	gritando	sem

parar.	E	aí	tive	coisas	a	resolver.
—	Mas	ela	acordou?
—	Acordou.
—	Evie	acordou.
—	É.	Fitzroy	acordou	ela.
Clint	 tentou	 tirar	 alguma	 coisa	 coerente	 daquilo,	 mas	 não	 conseguiu.	 Talvez	 depois	 que	 dormisse	 um

pouco…
A	ideia	 fez	uma	onda	de	culpa	esquentar	seu	rosto.	Uma	ideia	 louca	ocorreu	a	ele:	e	se	Evie	Black	 fosse

homem?	E	se	a	esposa	dele	tivesse	prendido	um	homem	vestido	de	mulher?
Não.	 Quando	 Lila	 a	 prendeu,	 Evie	 estava	 totalmente	 nua.	 Presumivelmente,	 as	 guardas	 que	 tinham

supervisionado	a	admissão	dela	 também	a	haviam	visto	assim.	E	o	que	explicaria	a	 cicatrização	de	 todos	os
hematomas	e	arranhões	em	menos	da	metade	de	um	dia?

—	Eu	preciso	que	você	passe	o	que	vou	dizer	para	Hicks	e	para	os	outros	guardas	que	ainda	estão	aí.	—	Clint
tinha	 voltado	 ao	 pensamento	 que	 ocorreu	 a	 ele	 primeiro,	 o	 que	 o	 tinha	 feito	 parar	 no	 estacionamento	 da
lanchonete	e	ligar	para	a	prisão.

—	Não	vai	demorar	—	disse	ela.	—	Billy	Wettermore	e	Scott	Hughes	acabaram	de	chegar,	o	que	é	bom,	mas
mesmo	assim	chamar	isso	aqui	de	equipe	reduzida	é	ser	otimista.	Temos	apenas	sete	pessoas,	contando	Hicks.
Com	você,	oito.

Clint	ignorou	essa	cutucada.
—	Surgiu	na	minha	mente,	quando	eu	estava	dirigindo	para	a	cidade,	essa	coisa	de	Evie	Black	ser	diferente

do	resto	das	mulheres,	além	de	tudo	que	você	me	contou	agora.	Não	sei	como	interpretar.	Mas	sei	que	não
podemos	deixar	que	 isso	saia	da	prisão,	ainda	não.	Seja	verdadeiro	ou	falso.	Poderia	provocar	uma	rebelião.
Você	entende	o	que	estou	dizendo?

—	Hum…
Aquele	hum	provocou	uma	sensação	ruim	em	Clint.
—	O	que	foi?
—	Bem…
Ele	gostou	menos	ainda	daquele	bem.
—	Conta	logo.
Houve	outra	buzinada	úmida.
—	Eu	vi	Hicks	usando	o	celular	depois	que	o	festival	na	Ala	A	acabou,	e	depois	que	me	recusei	a	entregar



minha	arma.	Além	disso,	depois	que	Millie	atualizou	Scott	e	Billy,	os	dois	usaram	os	celulares.
Tarde	demais,	 então.	Clint	 fechou	os	 olhos.	Um	conto	de	 fadas	 rápido	 surgiu:	Era	uma	 vez	um	obscuro

psiquiatra	de	prisão	que	se	vestiu	todo	de	preto,	saiu	no	meio	da	noite	e	se	deitou	atravessado	no	meio	de	uma
estrada	 interestadual.	Um	ônibus	Trailways	 veio	 rodando	 alegremente	 e	 acabou	 com	a	 infelicidade	 dele,	 e
todos	viveram	felizes	para	sempre,	ou	talvez	não,	mas	não	era	mais	problema	do	psiquiatra	obscuro	de	prisão.
Fim.

—	Tudo	bem,	tudo	bem	—	disse	Clint.	—	O	que	vamos	fazer	é	o	seguinte:	diga	para	eles	não	ligarem	para
mais	ninguém.	Entendeu?

—	Eu	liguei	para	a	minha	irmã!	—	desabafou	Van.	—	Desculpa,	doutor,	mas	eu	queria	fazer	uma	coisa	boa,
compensar	o	fato	de	ter	que	atirar	em	Dempster!	Falei	para	Bonnie	não	dormir,	por	mais	que	quisesse,	porque
talvez	tivéssemos	uma	pessoa	imune	na	prisão	e	que	isso	poderia	significar	que	havia	cura!	Ou	que	a	coisa	se
cura	sozinha!

Clint	abriu	os	olhos.
—	Há	quanto	tempo	você	está	acordada,	Van?
—	Desde	as	quatro	da	madrugada!	A	porcaria	do	cachorro	me	acordou!	Tinha	que	sair	pra	fazer	x-x-xixi!	—

A	durona	Vanessa	Lampley	não	estava	mais	conseguindo	se	segurar.	Ela	começou	a	chorar.
—	Só	avisa	todo	mundo	pra	não	dar	mais	telefonemas,	entendeu?	—	Era	tarde	demais,	quase	com	certeza,

mas	talvez	eles	pudessem	segurar	um	pouco	a	velocidade	da	notícia.	Talvez	até	houvesse	um	jeito	de	segurar
de	vez.	—	Ligue	para	sua	irmã	e	diga	que	você	se	enganou.	Diga	que	foi	um	boato	falso	e	você	acreditou.	Diga
para	os	outros	fazerem	o	mesmo.

Silêncio.
—	Van,	você	ainda	está	aí?
—	Eu	não	quero,	dr.	Norcross.	E,	com	todo	respeito,	acho	que	não	é	o	caminho	certo	a	seguir.	Bonnie	vai

ficar	acordada	agora,	ao	menos	durante	a	noite,	porque	acredita	que	há	chance.	Não	quero	tirar	isso	dela.
—	Eu	entendo	esse	sentimento,	mas	é	o	caminho	certo.	Você	quer	um	monte	de	gente	da	cidade	indo	até	a

prisão	como…	como	camponeses	carregando	tochas,	invadindo	o	castelo	em	um	filme	antigo	de	Frankenstein?
—	Vá	ver	sua	esposa	—	disse	Van.	—	Você	disse	que	ela	está	acordada	há	mais	tempo	do	que	eu.	Veja	se

consegue	olhar	na	cara	dela	e	não	dizer	que	pode	haver	uma	luzinha	no	fim	do	túnel.
—	Van,	escuta…
Van	tinha	desligado.	Clint	olhou	para	a	mensagem	de	LIGAÇÃO	ENCERRADA	na	 tela	do	celular	por	um	bom

tempo	antes	de	guardar	no	bolso	e	dirigir	pelo	resto	do	caminho	até	a	cidade.
Dempster	estava	morta.	A	alegre	Ree	Dempster.	Ele	não	conseguia	acreditar.	E	seu	coração	doeu	por	Van

Lampley,	apesar	da	insubordinação	dela.	Se	bem	que,	na	verdade,	como	ela	podia	agir	com	insubordinação	a
ele?	Ele	era	só	o	psicólogo	da	cadeia,	caramba.
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Clint	parou	em	uma	das	vagas	de	quinze	minutos	em	frente	à	delegacia	e	ouviu	a	última	coisa	que	esperaria:	o
som	de	gargalhadas	saindo	pela	porta	aberta.

Havia	um	grupo	e	 tanto	na	 sala	dos	 funcionários.	Lila	 estava	 sentada	 à	mesa	de	 atendimento	 ao	 lado	de
Linny.	 Em	 volta	 delas,	 em	 um	 círculo	 desarrumado,	 estavam	 cinco	 outros	 policiais,	 todos	 homens:	 Terry
Coombs,	Reed	Barrows,	Pete	Ordway,	Elmore	Pearl	e	Vern	Rangle.	Sentado	fora	do	círculo	de	policiais,	estava



Barry	Holden,	o	defensor	público	que	 tinha	 lidado	brevemente	com	o	caso	de	Evie	Black,	e	um	cavalheiro
idoso	de	barba	branca	que	Clint	não	conhecia.

Lila	estava	fumando.	Tinha	parado	oito	anos	antes,	quando	Jared	um	dia	comentou	que	esperava	que	ela	não
morresse	de	câncer	de	pulmão	antes	de	ele	crescer.	Linny	Mars	e	dois	dos	outros	presentes	também	estavam
dando	suas	baforadas.	O	ar	estava	azulado	e	aromático.

—	O	que	está	acontecendo,	pessoal?	—	perguntou	ele.
Lila	o	viu	e	seu	rosto	se	iluminou.	Ela	apagou	o	cigarro	em	uma	xícara	de	café,	correu	pela	sala	e	pulou	nos

braços	dele.	Literalmente,	passando	as	pernas	em	volta	das	coxas	de	Clint.	Ela	o	beijou	com	força.	Isso	gerou
mais	gargalhadas,	um	berro	do	promotor	Holden	e	uma	rodada	de	aplausos.

—	Ah,	como	estou	feliz	de	ver	você!	—	disse	ela,	e	o	beijou	de	novo.
—	Eu	estava	indo	ver	Jared	—	disse	Clint.	—	Pensei	em	dar	uma	parada	e	ver	se	você	estava	aqui,	se	podia

dar	uma	fugida.
—	 Jared!	—	 gritou	 ela.	—	 Você	 acredita	 no	 garoto	 incrível	 que	 criamos,	 Clint?	 Nossa,	 considerando	 o

trabalho	bom	que	fizemos,	às	vezes	eu	penso	que	foi	egoísmo	nosso	não	ter	um	segundo.	—	A	esposa	bateu	no
peito	dele	e	se	soltou.	Acima	do	sorriso,	as	pupilas	de	Lila	estavam	pequenininhas.

Terry	Coombs	se	aproximou.	Seus	olhos	estavam	vermelhos	e	inchados.	Ele	apertou	a	mão	de	Clint.
—	Você	sabe	o	que	aconteceu	com	Roger,	não	sabe?	Tentou	desembrulhar	a	esposa.	Má	ideia.	Devia	ter

esperado	o	Natal.	—	Terry	caiu	na	gargalhada,	mas	as	risadas	viraram	choro.	—	Minha	esposa	também	já	era.
Não	consigo	falar	com	minha	filha.

Havia	álcool	no	hálito	de	Terry,	mas	não	no	de	Lila;	o	que	ela	havia	ingerido	era	bem	mais	acelerado	do	que
bebida.	Clint	pensou	em	competir	com	o	relato	de	Terry	contando	o	que	tinha	acabado	de	acontecer	na	prisão,
mas	afastou	a	ideia.	A	morte	de	Ree	Dempster	não	era	uma	história	de	festa,	e	era	isso	o	que	aquela	reunião
parecia.

—	Sinto	muito,	Terry.
Pete	Ordway	passou	um	braço	pelo	ombro	de	Terry	e	o	levou	para	longe.
Lila	apontou	para	o	homem	de	barba.
—	Querido,	 você	conhece	Willy	Burke?	Ele	me	ajudou	a	 transportar	Roger	e	 Jessica	 até	o	necrotério	na

picape	dele.	 Só	 que,	 quando	 falo	necrotério,	 estou	 falando	do	 freezer	 do	Squeaky	Wheel.	Acontece	 que	 o
hospital	está	 impossível	agora.	E	falam	de	aluguel	baixo,	hein.	—	Ela	riu	e	colocou	as	mãos	no	rosto.	—	Me
desculpe,	não	consigo	evitar.

—	É	bom	ver	você,	senhor	—	disse	Willy.	—	Tem	uma	esposa	ótima.	Ela	está	cuidando	muito	bem	das	coisas,
mesmo	cansada	assim.

—	Obrigado.	—	E,	para	a	esposa:	—	Percebo	que	você	andou	abrindo	o	armário	de	provas.
—	Só	Lila	e	eu	—	disse	Linny.	—	Terry	tomou	um	pouco	de	uísque.
Lila	tirou	a	receita	de	Provigil	do	bolso	e	devolveu	para	Clint.
—	Isto	não	serviu,	nem	mais	nada.	Duas	das	farmácias	foram	saqueadas,	e	o	Rite-Aid	está	reduzido	a	cinzas

e	brasas.	Você	deve	ter	sentido	o	cheiro	quando	entrou	na	cidade.
Clint	fez	que	não.
—	Estamos	fazendo	o	que	acho	que	dá	para	chamar	de	vigília	—	disse	Vern.	—	Que	é	o	que	eu	queria	que

todas	as	mulheres	fizessem.
Por	um	momento,	 todos	pareceram	 intrigados,	mas	Barry	começou	a	 rir,	e	os	outros	policiais	 também,	e



Willy	e	Lila	e	Linny	também.	O	som	era	incomodamente	alegre.
—	Vigília	—	disse	Lila.	Deu	um	soco	no	braço	de	Clint.	—	Ficar	de	vigília.	Entendeu?
—	Entendi	—	disse	Clint.	Ele	tinha	entrado	na	versão	policial	do	País	das	Maravilhas.
—	Estou	sóbrio	aqui	—	disse	Willy	Burke,	levantando	a	mão.	—	Preparo	um	pouco	de	tempos	em	tempos…

—	Ele	deu	uma	piscadela	para	Lila.	—	Você	não	ouviu	 isso,	xerife.	Mas	não	toco	na	coisa.	Sou	abstêmio	há
quarenta	anos.

—	Tenho	que	admitir	que	me	apropriei	da	birita	do	sr.	Burke	—	disse	Barry	Holden.	—	Pareceu	a	coisa	certa
a	fazer	considerando	tudo	que	está	acontecendo.

Os	policiais	Barrows,	Ordway,	Pearl	e	Rangle	se	declararam	sóbrios.	Vern	Rangle	levantou	a	mão	como	se
estivesse	sendo	testemunha	em	um	tribunal.	Clint	estava	começando	a	ficar	zangado.	Eram	as	gargalhadas.	Ele
entendia,	sem	dúvida	Lila	tinha	o	direito	de	ficar	meio	surtada	depois	de	mais	de	trinta	horas	sem	dormir,	e
usar	 o	 que	 havia	 no	 armário	 de	 provas	 tinha	 sido	 ideia	 dele,	mas	 não	 estava	 gostando	nem	um	pouco.	No
caminho	 até	 a	 cidade,	 ele	 pensou	 que	 estava	 pronto	 para	 praticamente	 qualquer	 coisa,	 mas	 não	 estava
preparado	para	ouvir	que	Van	atirou	em	Ree,	e	não	estava	preparado	para	entrar	na	delegacia	e	dar	de	cara
com	um	velório	irlandês.

Lila	estava	dizendo:	—	Nós	estávamos	falando	sobre	a	vez	em	que	Roger	foi	cuidar	de	uma	briga	doméstica,
e	a	mulher	da	casa	se	inclinou	por	uma	janela	do	segundo	andar	e	mandou	ele	se	foder	e	morrer.	Como	ele	não
fez	nenhuma	das	duas	coisas,	ela	virou	uma	lata	de	tinta	na	cabeça	dele.	Ele	ainda	estava	tirando	tinta	do	cabelo
um	mês	depois.

—	Vermelho	Rumba	Garoto	Holandês!	—	gritou	Linny,	gargalhando,	e	largou	o	cigarro	no	colo.	Ela	o	pegou
de	volta,	quase	botou	a	ponta	acesa	na	boca	e	o	deixou	cair	no	chão	ao	tentar	virar.	Isso	gerou	mais	gargalhadas
generalizadas.

—	O	que	você	usou?	—	perguntou	Clint.	—	Você	e	Linny?	Foi	coca?
—	Não,	estamos	deixando	a	cheirada	pra	depois	—	disse	Lila.
—	Não	se	preocupe,	xerife,	eu	defendo	você	—	disse	Barry.	—	Vou	alegar	circunstâncias	extremas.	Nenhum

júri	americano	te	condenaria.
Isso	gerou	outra	explosão	de	hilaridade.
—	Nós	apreendemos	mais	de	cem	cápsulas	de	metanfetamina	no	flagra	dos	irmãos	Griner	—	disse	Linny.	—

Lila	abriu	uma	das	cápsulas,	e	nós	cheiramos	o	pó.
Clint	pensou	em	Don	Peters,	primeiro	obrigando	Jeanette	Sorley	a	praticar	um	ato	sexual	com	ele	na	Sala

Comunitária,	 depois	 drogando	 o	 café	 de	 Janice.	 Pensou	 na	 mistura	 idiota	 de	 café	 que	 ele	 mesmo	 havia
autorizado.	 Pensou	 na	 mulher	 estranha	 na	 Ala	 A.	 Pensou	 em	 Ree	 enforcando	 Claudia	 e	 tentando	 abrir	 a
garganta	 dela	 com	 os	 dentes.	 Pensou	 nas	 detentas	 apavoradas,	 chorando	 nas	 celas,	 e	 em	Vanessa	 Lampley
dizendo	“Eu	não	quero,	dr.	Norcross”.

—	Estou	vendo	que	 funcionou	—	disse	Clint.	Controlar-se	exigiu	concentração.	—	Vocês	parecem	muito
despertas.

Lila	segurou	as	mãos	de	Clint.
—	 Sei	 o	 que	 parece,	 querido,	 como	 nós	 devemos	 estar,	 mas	 não	 tivemos	 escolha.	 As	 farmácias	 foram

saqueadas,	e	qualquer	coisa	de	natureza	estimulante	que	o	supermercado	vende	já	acabou	faz	tempo.	Jared	me
disse.	Eu	falei	com	ele.	Ele	está	bem,	sabe,	não	precisa	se	preocupar,	você…

—	Aham.	Posso	falar	com	você	sozinho	por	um	minuto?



—	Claro.
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Eles	saíram	na	noite	fria.	Agora,	ele	sentia	cheiro	de	cinzas	e	de	plástico	queimado,	o	que	restava	do	Rite-Aid,
achava.	Atrás	deles,	a	conversa	recomeçou.	E	as	gargalhadas.

—	O	que	está	acontecendo	com	Jared?
Ela	 levantou	 a	mão,	 como	 um	 guarda	 de	 trânsito	 em	 um	 cruzamento.	 Como	 se	 ele	 fosse	 um	motorista

agressivo.
—	Ele	está	cuidando	de	uma	garotinha	chamada	Molly.	É	neta	da	sra.	Ransom.	A	sra.	Ransom	está	no	casulo,

e	ele	assumiu	a	responsabilidade.	Está	bem	por	enquanto.	Não	precisa	se	preocupar	com	ele.
Não,	 pensou	ele,	não	me	 diga	 para	 não	me	 preocupar	 com	nosso	 filho.	 Até	 ele	 fazer	 dezoito	 anos,	 é	nosso

trabalho	nos	preocuparmos	com	ele.	Você	está	tão	drogada	que	se	esqueceu	disso?
—	Ou	pelo	menos	não	mais	do	que	precisa	—	acrescentou	ela	depois	de	um	momento.
Ela	 está	 cansada	 e	 cheia	 de	 responsabilidades,	 Clint	 lembrou	 a	 si	mesmo.	 Tinha	 acabado	 de	matar	 uma

mulher.	Você	não	tem	motivo	para	ficar	com	raiva	dela.	Porém,	ele	estava	com	raiva	mesmo	assim.	A	lógica	tinha
pouco	 poder	 sobre	 as	 emoções.	 Como	 psicólogo,	 ele	 sabia	 disso,	 ainda	 que	 saber	 não	 ajudasse	 naquele
momento.

—	Alguma	ideia	de	há	quanto	tempo	você	está	acordada?
Ela	fechou	um	olho	para	fazer	as	contas,	e	adquiriu	uma	aparência	de	pirata	da	qual	ele	não	gostou.
—	Desde	 talvez…	uma	 da	 tarde	 de	 ontem,	mais	 ou	menos,	 eu	 acho.	No	 total,	 são…	—	Ela	 balançou	 a

cabeça.	—	Não	consigo	fazer	a	conta.	Cara,	meu	coração	está	disparado.	Mas	estou	desperta,	tem	isso.	E	olhe	as
estrelas!	Não	estão	lindas?

Clint	conseguia	fazer	a	conta.	Totalizava	quase	trinta	e	duas	horas.
—	 Linny	 entrou	 na	 internet	 para	 ver	 quanto	 tempo	 uma	 pessoa	 aguenta	 sem	 dormir	—	 disse	 Lila	 com

alegria.	—	O	recorde	é	de	264	horas.	Não	é	interessante?	Onze	dias!	Foi	estabelecido	por	um	aluno	de	ensino
médio	que	estava	fazendo	um	projeto	de	ciências.	Tenho	que	dizer	que	esse	recorde	vai	cair.	Tem	mulheres
muito	determinadas	por	aí.

“Mas	 a	 cognição	 decai	 rapidamente,	 e	 o	 controle	 emocional.	 Além	 disso,	 tem	 um	 fenômeno	 chamado
microssono,	que	tive	no	trailer	de	Truman	Mayweather,	uau,	foi	apavorante.	Senti	os	primeiros	fios	daquela
coisa	saindo	do	meu	cabelo.	O	lado	bom	é	que	os	humanos	são	mamíferos	diurnos,	e	isso	quer	dizer	que,	assim
que	o	sol	nascer,	todas	as	mulheres	que	conseguirem	ficar	acordadas	durante	a	noite	toda	vão	ter	uma	injeção
de	ânimo.	Deve	passar	no	meio	da	tarde	de	amanhã,	mas…”

—	Que	pena	que	você	teve	que	trabalhar	ontem	à	noite	—	disse	Clint.	As	palavras	saíram	antes	mesmo	que
ele	soubesse	que	estavam	a	caminho.

—	É.	—	O	humor	sumiu	da	voz	dela	na	mesma	hora.	—	Pena	que	eu	tive.
—	Não	—	disse	Clint.
—	Como?
—	Um	caminhão	de	comida	de	animais	virou	na	Mountain	Rest	Road,	isso	é	verdade,	mas	aconteceu	um	ano

atrás.	Então,	o	que	você	estava	fazendo	ontem	à	noite?	Aonde	é	que	você	foi?
O	rosto	dela	ficou	muito	branco,	mas,	na	escuridão,	as	pupilas	tinham	ficado	mais	ou	menos	do	tamanho

normal.



—	Tem	certeza	de	que	quer	entrar	nisso	agora?	Com	todo	o	resto	que	está	acontecendo?
Ele	poderia	ter	dito	não,	mas	outra	explosão	de	gargalhada	irritante	soou	lá	dentro,	e	ele	segurou	os	braços

dela.
—	Me	conta.
Lila	olhou	para	as	mãos	dele	no	seu	bíceps	e	para	Clint.	Ele	a	soltou	e	se	afastou	dela.
—	Fui	a	um	jogo	de	basquete	—	disse	Lila.	—	Fui	ver	uma	garota	jogar.	A	número	trinta	e	quatro.	O	nome

dela	é	Sheila	Norcross.	A	mãe	dela	é	Shannon	Parks.	Então	me	diga,	Clint,	quem	anda	mentindo	para	quem?
Ele	abriu	a	boca,	mas	não	sabia	o	que	ia	dizer.	Antes	que	pudesse	falar	qualquer	coisa,	Terry	Coombs	saiu

pela	porta,	com	os	olhos	arregalados.
—	Ah,	Jesus,	Lila!	Jesus	do	céu!
Ela	se	virou	para	ele.
—	O	quê?
—	A	gente	esqueceu!	Como	a	gente	pôde	esquecer?	Ah,	Jesus!
—	Esqueceu	o	quê?
—	Platinum!
—	Platinum?
Ela	apenas	o	encarou,	e	o	que	Clint	viu	no	rosto	dela	fez	sua	fúria	desmoronar.	A	expressão	perplexa	dizia

que	ela	até	tinha	uma	ideia	do	que	ele	estava	dizendo,	mas	não	conseguia	contextualizar	e	nem	encontrar	uma
referência.	Ela	estava	cansada	demais.

—	Platinum!	A	filhinha	de	Roger	e	Jessica!	—	gritou	Terry.	—	Ela	só	tem	oito	meses	e	ainda	está	na	casa
deles!	A	gente	esqueceu	a	porra	do	bebê!

—	Ah,	meu	Deus!	—	disse	Lila.	Ela	girou	e	desceu	a	escada	correndo,	com	Terry	logo	atrás.	Nenhum	dos
dois	 olhou	para	Clint,	 nem	olhou	para	 trás	 quando	 ele	 chamou.	Ele	 desceu	 os	 degraus	 dois	 de	 cada	 vez	 e
segurou	 Lila	 pelo	 ombro	 antes	 que	 ela	 pudesse	 entrar	 no	 carro.	 Ela	 não	 estava	 em	 condições	 de	 dirigir,
nenhum	deles	estava,	mas	Clint	viu	que	isso	não	os	deteria.

—	Lila,	 escuta.	O	bebê	deve	 estar	bem.	Quando	elas	 entram	naqueles	 casulos,	 parecem	entrar	 em	uma
espécie	de	estabilidade,	como	um	equipamento	de	suporte	à	vida.

Ela	se	soltou	da	mão	dele.
—	A	gente	conversa	mais	tarde.	Encontro	você	em	casa.
Terry	estava	atrás	do	volante.	Terry,	que	tinha	bebido.
—	Espero	que	você	esteja	certo	sobre	o	bebê,	doutor.
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Perto	 de	 Fredericksburg,	 o	 estepe	 que	 a	 filha	 da	 diretora	 vinha	 usando	 havia	 várias	 semanas	 estourou	 no
momento	menos	 oportuno,	 do	 jeito	 que	 sua	mãe	 (maníaca	 por	 avaliar	 piores	 possibilidades,	 como	mães	 e
diretoras	 costumam	 fazer)	 teria	 dito	 que	 aconteceria,	 inevitavelmente.	 Michaela	 parou	 o	 carro	 no
estacionamento	de	um	McDonald’s	e	entrou	para	fazer	xixi.

Um	motoqueiro,	enorme	e	de	peito	nu	exceto	por	um	colete	de	couro	com	SATAN’S	7	bordado	e	o	que	parecia
ser	uma	Tec-9	pendurada	nas	costas,	estava	no	balcão.	Estava	explicando	para	uma	atendente	com	olhos	de
guaxinim	que	não	pagaria	por	nenhum	dos	Big	Macs	dele.	Havia	uma	promoção	especial	naquela	noite:	tudo
que	ele	quisesse	seria	de	graça.	Com	o	barulho	da	porta	se	fechando,	o	motoqueiro	se	virou	e	viu	Michaela.



—	Ei,	irmã.	—	O	olhar	dele	foi	de	apreciação:	que	beleza.	—	Eu	conheço	você?
—	Talvez?	—	respondeu	Michaela,	 sem	parar	enquanto	atravessava	até	a	 lateral	da	 lanchonete,	passando

direto	pelo	banheiro	e	saindo	novamente	pela	porta	dos	fundos.	Ela	foi	até	o	estacionamento	e	passou	entre	os
galhos	de	uma	cerca	viva.	Do	outro	lado	da	cerca	viva,	havia	o	estacionamento	do	Hobby	Lobby.	A	loja	estava
iluminada	e	ela	viu	gente	dentro.	Michaela	se	perguntou	que	nível	de	dedicação	uma	pessoa	tinha	que	ter	por
scrapbooks	para	ter	que	ir	fazer	compras	na	Hobby	Lobby	logo	naquela	noite.

Ela	deu	um	passo,	e	uma	coisa	mais	próxima	chamou	a	atenção	dela:	um	Corolla	ligado	a	uns	seis	metros.
Uma	forma	branca	ocupava	o	banco	da	frente.

Michaela	se	aproximou	do	carro.	A	forma	branca	era	uma	mulher,	claro,	com	a	cabeça	e	as	mãos	em	casulos.
Embora	 Michaela	 ainda	 estivesse	 doidona	 da	 cocaína,	 ela	 queria	 estar	 muito	 mais.	 No	 colo	 da	 mulher
encasulada	havia	um	cachorro	morto,	um	poodle,	com	o	corpo	quebrado	e	torcido.

Ah,	 Fido,	 você	 não	 devia	 lamber	 as	 teias	 da	 cara	 da	mamãe	 quando	 ela	 está	 dormindo	 no	 estacionamento.
Mamãe	pode	ficar	muito	irritada	se	você	acordar	ela.

Michaela	 transportou	 cuidadosamente	 o	 cachorro	morto	 para	 a	 grama.	 Em	 seguida,	 arrastou	 a	mulher,
Ursula	Whitman-Davies,	 de	 acordo	 com	 a	 carteira	 de	 habilitação,	 para	 o	 banco	 do	 passageiro.	 Embora	não
gostasse	muito	da	ideia	de	deixar	a	mulher	no	carro,	não	ficava	nem	um	pouco	à	vontade	com	a	alternativa,	que
seria	deixá-la	na	grama	ao	lado	do	poodle	morto.	E	havia	a	questão	utilitária	a	considerar:	com	Ursula	junto,	ela
podia	usar	legalmente	a	pista	para	carros	com	mais	de	uma	pessoa.

Michaela	se	sentou	no	banco	do	motorista	e	pegou	o	caminho	para	a	I-70.
Ao	passar	pelo	McDonald’s,	uma	ideia	cruel	surgiu	em	sua	mente.	Sem	dúvida	foi	alimentada	pela	cocaína,

mas	pareceu	divinamente	correta	ainda	assim.	Ela	deu	meia-volta	no	Motel	6	ao	lado	e	voltou	até	a	lanchonete.
Estacionou	na	frente	e	viu	uma	Harley	Softail	com	aparência	vintage	parada	ali.	Acima	da	placa	do	Tennessee
na	traseira	da	moto	havia	um	adesivo	de	caveira	com	SATAN	em	um	buraco	de	olho	e	7	no	outro.	Nos	dentes
estava	escrito	CUIDADO.

—	Segura	firme,	Ursula	—	disse	Michaela	para	a	copiloto	encasulada,	e	virou	o	Corolla	na	direção	da	moto.
Ela	estava	a	menos	de	dezesseis	quilômetros	por	hora	quando	bateu,	mas	a	moto	virou	com	um	estrondo

satisfatório.	 O	motoqueiro	 estava	 sentado	 a	 uma	mesa	 perto	 do	 janelão	 principal,	 com	 uma	montanha	 de
comida	à	frente	em	uma	bandeja.	Ele	olhou	a	tempo	de	ver	Michaela	dando	ré	para	longe	do	cavalo	de	ferro
dele,	que	agora	parecia	um	pônei	morto.	Viu	os	lábios	se	mexendo	quando	ele	correu	para	a	porta,	com	um	Big
Mac	 pingando	 molho	 especial	 em	 uma	 das	 mãos,	 um	 milk-shake	 na	 outra	 e	 a	 Tec-9	 batendo	 nas	 costas.
Michaela	não	entendeu	o	que	ele	estava	dizendo,	mas	duvidava	que	fosse	shalom.	Ela	deu	um	aceno	alegre
antes	de	voltar	para	a	estradinha	de	saída	e	botar	o	Toyota	de	Ursula	a	quase	cem	por	hora.

Três	minutos	depois,	estava	de	volta	na	interestadual,	rindo	loucamente,	sabendo	que	a	euforia	não	ia	durar
e	desejando	mais	pó,	para	que	pudesse	durar.
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O	Corolla	de	Ursula	era	equipado	com	rádio	via	satélite,	e	depois	de	mexer	um	pouco	nos	botões,	Michaela
encontrou	o	NewsAmerica.	As	notícias	não	eram	muito	boas.	Havia	relatos	não	confirmados	de	um	“incidente”
envolvendo	a	esposa	do	vice-presidente	que	fez	o	Serviço	Secreto	ser	chamado	ao	Number	One	Observatory
Circle.	Ativistas	 dos	 direitos	 dos	 animais	 libertaram	os	 habitantes	 do	National	 Zoo;	múltiplas	 testemunhas
tinham	 visto	 um	 leão	 devorando	 o	 que	 parecia	 ser	 um	 humano	 nos	 trilhos	 da	 linha	 laranja	 do	 metrô.



Conservadores	de	extrema	direita	em	uma	conversa	de	rádio	declaravam	que	o	vírus	Aurora	era	prova	de	que
Deus	 estava	 com	 raiva	 do	 feminismo.	 O	 papa	 pediu	 a	 todos	 para	 rezarem	 por	 orientação.	 Os	 Nationals
cancelaram	a	série	interliga	do	fim	de	semana	contra	os	Orioles.	Michaela	até	entendia	essa	última	decisão,
mas	nem	tanto;	todos	os	jogadores	(e	os	juízes	também)	eram	homens,	não	eram?

No	banco	do	passageiro,	a	criatura	com	cabeça	de	bola	de	algodão	que	tinha	sido	Ursula	Whitman-Davies
imitava	o	ritmo	da	interestadual,	oscilando	delicadamente	com	os	trechos	de	asfalto	liso,	balançando	quando	os
pneus	encontravam	pavimento	cheio	de	sulcos	e	inacabado.	Ela	era	a	melhor	ou	a	pior	companheira	de	viagem
da	história	do	mundo.

Durante	um	tempo,	Michaela	tinha	namorado	uma	garota	que	se	dedicava	aos	cristais,	que	acreditava	que,
com	foco	calmo	e	crença	verdadeira,	dava	para	assumir	a	forma	de	luz.	Aquela	garota	doce	e	sincera	devia	estar
dormindo	agora,	envolta	naquela	coisa	branca.	Michaela	pensou	no	 falecido	pai:	o	velho	e	bom	pai,	que	se
sentava	ao	lado	da	cama	dela	quando	sentia	medo	à	noite,	ou	pelo	menos	era	o	que	sua	mãe	contava.	Michaela
tinha	três	anos	quando	ele	morreu.	Ela	não	conseguia	se	lembrar	dele	como	homem	vivo.	Michaela,	apesar	da
plástica	no	nariz,	apesar	do	sobrenome	falso,	era	uma	repórter	de	verdade.	Conhecia	os	fatos,	e	o	único	fato
sobre	Archie	Coates	que	ela	sabia	bem	era	que	ele	tinha	sido	colocado	em	um	caixão	e	enfiado	na	terra	do
Shady	Hills	Cemetery,	na	cidade	de	Dooling,	e	que	ainda	estava	lá.	Ele	não	tinha	se	tornado	luz.	Ela	não	se
permitiu	fantasiar	que	ia	encontrar	o	pai	em	breve,	em	uma	vida	após	a	morte.	A	questão	era	simplesmente	a
seguinte:	 o	 mundo	 estava	 terminando,	 e	 uma	 mulher	 estranguladora	 de	 poodles	 envolta	 em	 teias	 estava
balançando	ao	seu	lado,	e	ela	só	queria	passar	algumas	horas	com	a	mãe	antes	que	o	sono	levasse	as	duas.

Em	Morgantown,	ela	precisou	encher	o	 tanque	do	Corolla.	O	 frentista	pediu	desculpas;	as	máquinas	de
cartão	de	crédito	não	estavam	funcionando.	Michaela	pagou	com	dinheiro	da	bolsa	de	Ursula.

O	homem	tinha	uma	barba	loura	curta,	usava	camiseta	branca	e	calça	jeans.	Ela	nunca	se	sentia	atraída	por
homens,	mas	gostou	do	visual	daquele	viking	magro.

—	Obrigada	—	disse	ela.	—	Você	está	bem?
—	Ah,	não	esquenta	comigo,	moça.	Você	não	precisa	se	preocupar	comigo.	Mas	você	sabe	usar	isso?
Ela	seguiu	a	direção	que	ele	apontou	com	o	queixo	até	a	bolsa	de	Ursula,	apoiada	no	quadril	da	mulher

encasulada.	A	coronha	de	um	revólver	aparecia	pelo	zíper	aberto.	Parecia	que	a	sra.	Whitman-Davies	gostava
de	armas	de	fogo,	assim	como	de	cachorros.

—	Na	 verdade,	 não	—	 admitiu	 ela.	—	Minha	 namorada	 sabia	 que	 eu	 ia	 fazer	 uma	 viagem	 longa	 e	me
emprestou.

Ele	olhou	para	ela	com	severidade.
—	A	trava	de	segurança	fica	na	lateral.	Solte	se	perceber	algum	problema	se	aproximando.	Aponte	para	o

meio	do	corpo	do	sr.	Problema,	e	puxe	o	gatilho.	Não	solte	e	nem	deixe	bater	nos	peitos	quando	sentir	o	coice.
Consegue	se	lembrar	disso?

—	Consigo	—	disse	Michaela.	—	Meio	do	corpo.	Não	soltar	nem	deixar	bater	nos	peitos.	Entendi.	Valeu.	—
Ela	começou	a	se	afastar.	E	ouviu	o	viking	gritar:	—	Você	por	acaso	trabalha	na	TV?

Por	volta	de	uma	da	madrugada	de	sexta-feira,	ela	finalmente	chegou	aos	arredores	de	Dooling.	Na	West
Lavin,	 dava	 para	 ver	 filetes	 de	 fumaça	 do	 incêndio	na	 floresta,	 e	 ela	 contornou	 a	 prisão	 com	o	Corolla,	 na
escuridão.	A	fumaça	fez	Michaela	botar	a	mão	na	boca	para	não	ingerir	o	fedor	de	cinzas.

No	portão,	ela	saiu	do	carro	e	apertou	o	botão	vermelho.
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Maura	Dunbarton	estava	sentada	na	cela	da	Ala	B	com	o	que	restava	de	Kayleigh,	não	morta,	mas	morta	para
aquele	mundo.	Ela	sonhava	dentro	da	mortalha?

Maura	estava	com	a	mão	no	peito	de	Kayleigh,	sentindo	o	delicado	subir	e	descer	da	respiração	e	vendo	a
cobertura	branca	de	gosma	fibrosa	primeiro	inchar,	depois	murchar,	contornando	a	boca	aberta	de	Kayleigh	a
cada	inspiração.	Por	duas	vezes,	Maura	colocou	as	unhas	naquele	material	denso	e	grudento,	prestes	a	arrancar
fora	e	libertar	Kayleigh.	Nas	duas	vezes	ela	pensou	no	que	o	noticiário	da	TV	vinha	relatando	e	afastou	as	mãos.

Em	uma	sociedade	fechada	como	o	Instituto	Penal	de	Dooling,	tanto	boatos	como	germes	se	espalhavam
rápido.	Porém,	o	que	tinha	acontecido	uma	hora	antes	não	era	boato.	Angel	Fitzroy	estava	em	uma	cela,	com	os
olhos	inchados	por	causa	de	spray	de	pimenta.	Gritando	que	a	mulher	nova	era	uma	porra	de	uma	bruxa.

Para	Maura,	 isso	 parecia	 perfeitamente	 possível,	 principalmente	 depois	 que	Claudia	 Stephenson	 andou
pela	Ala	B	com	hematomas	no	pescoço	e	arranhões	fundos	nos	ombros,	contando	para	todo	mundo	que	Ree
quase	a	tinha	matado,	e	tudo	que	ela	tinha	visto	e	ouvido	antes.	Claudia	alegou	que	a	mulher	nova	sabia	os
primeiros	nomes	de	Angel	e	Jeanette,	mas	isso	era	o	de	menos.	Ela	também	sabia	(sabia!)	que	Angel	 tinha
matado	pelo	menos	cinco	homens	e	um	bebê	recém-nascido.

—	O	nome	da	mulher	é	Evie,	como	o	da	Eva	do	Jardim	do	Éden	—	disse	Claudia.	—	Pensem	nisso!	Depois
Ree	tentou	me	matar,	e	aposto	que	a	bruxa	sabia	que	isso	ia	acontecer,	assim	como	sabia	o	nome	das	outras	e
sobre	o	bebê	de	Angel.

Claudia	não	era	o	que	se	podia	chamar	de	 testemunha	confiável,	mas	 fazia	 sentido.	Só	uma	bruxa	podia
saber	coisas	assim.

Duas	histórias	surgiram	na	mente	de	Maura	e	se	combinaram	lá	para	formar	uma	certeza.	Uma	era	sobre
uma	bela	princesa	que	foi	amaldiçoada	por	uma	bruxa	má	e	caiu	dormindo	profundamente	quando	espetou	o
dedo	em	uma	roca	(Maura	não	sabia	direito	o	que	era	uma	roca,	mas	devia	ser	afiada).	Depois	de	muitos	anos,
um	beijo	despertou	a	princesa	do	sono.	A	outra	história	era	de	João	e	Maria.	Capturados	por	uma	bruxa,	eles
mantiveram	a	calma	e	fugiram	depois	de	queimarem	a	bruxa	viva	no	próprio	forno	dela.

Histórias	eram	só	histórias,	mas	as	que	sobreviviam	por	centenas	de	anos	deviam	conter	pérolas	da	verdade.
A	verdade	naquelas	duas	talvez	fosse:	feitiços	podiam	ser	quebrados,	bruxas	podiam	ser	destruídas.	Apagar	a
bruxa	 da	 Ala	 A	 podia	 não	 despertar	 Kayleigh	 e	 as	 outras	 mulheres	 do	 mundo.	 Por	 outro	 lado,	 talvez
despertasse.	De	verdade.	Mesmo	que	não	despertasse,	a	mulher	chamada	Evie	tinha	que	ter	alguma	coisa	a	ver
com	aquela	praga.	Por	que	outro	motivo	seria	capaz	de	dormir	e	acordar	normalmente?	De	que	outra	forma
poderia	saber	coisas	que	não	tinha	como	saber?

Maura	estava	na	prisão	havia	décadas.	Tinha	lido	muito	e	chegado	até	a	Bíblia.	Pareceu	uma	pilha	de	papel
inútil	na	época,	os	homens	criando	leis	e	as	mulheres	procriando,	mas	ela	se	lembrava	de	uma	frase	admirável:
A	feiticeira	não	deixarás	viver.

Um	plano	se	desenvolveu	em	sua	mente.	Ela	precisaria	de	um	pouco	de	sorte	para	executá-lo.	Porém,	com
metade	dos	guardas	ausentes	e	a	 rotina	comum	da	prisão	abandonada,	 talvez	não	muito.	Angel	Fitzroy	não
havia	conseguido	porque	a	raiva	dela	estava	na	superfície,	para	qualquer	um	ver.	Era	por	isso	que	ela	estava
agora	 em	uma	 cela	 trancada.	A	 raiva	de	Maura,	 por	 outro	 lado,	 era	um	 fogo	 enterrado;	 as	 brasas	 ardentes
escondidas	com	cinzas.	E	era	por	isso	que	ela	era	uma	detenta	com	liberdades	na	prisão.

—	Eu	volto,	querida	—	disse	ela,	dando	um	tapinha	no	ombro	de	Kayleigh.	—	A	não	ser	que	ela	me	mate,
claro.	Se	ela	for	uma	bruxa	de	verdade,	acho	que	é	possível.

Maura	levantou	o	colchão	e	procurou	a	pequena	abertura	que	tinha	feito.	Enfiou	a	mão	e	tirou	uma	escova



de	dentes.	O	cabo	duro	de	plástico	tinha	sido	afiado	até	ficar	pontudo.	Ela	enfiou	o	objeto	no	elástico	da	calça,
nas	costas,	puxou	a	blusa	larga	por	cima	e	saiu	da	cela.	No	corredor	da	Ala	B,	Maura	se	virou	para	trás	e	jogou
um	beijo	para	a	colega	sem	rosto.
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—	Detenta,	o	que	você	está	fazendo?
Era	Lawrence	Hicks,	na	porta	da	pequena	e	surpreendentemente	bem	abastecida	biblioteca	do	Instituto

Penal	de	Dooling.	Ele	gostava	de	ternos	e	gravatas	escuras,	mas	naquela	noite	não	estava	de	paletó	e	nem	de
colete,	e	a	gravata	estava	tão	afrouxada	que	a	ponta	batia	no	zíper,	como	uma	seta	apontando	para	o	material
que	sem	dúvida	estaria	murcho.

—	Oi,	 sr.	Hicks	—	disse	Maura,	 continuando	a	colocar	 livros	em	um	carrinho	da	biblioteca.	Ela	deu	um
sorriso,	e	o	dente	de	ouro	cintilou	na	luz	fluorescente.	—	Vou	distribuir	livros.

—	Não	está	meio	tarde	para	isso,	detenta?
—	Eu	não	acho,	senhor.	Não	vai	ter	apagar	das	luzes	esta	noite,	eu	acho.
Ela	falou	de	forma	respeitosa	e	continuou	sorrindo.	Era	assim	que	se	fazia;	sorrir	e	parecer	inofensiva.	Era

só	a	velha	e	grisalha	Maura	Dunbarton,	maltratada	pelos	anos	de	rotina	na	prisão	e	feliz	de	lamber	as	botas	de
qualquer	um	cujas	botas	precisassem	ser	lambidas.	O	que	quer	que	a	tivesse	possuído	e	feito	com	que	matasse
aquelas	pessoas	estava	havia	muito	exorcizado.	Era	uma	malandragem	que	as	Angel	Fitzroys	do	mundo	nunca
aprendiam.	Tinha	que	se	manter	a	pólvora	seca	para	o	caso	de	se	precisar	dela.

Hicks	foi	inspecionar	o	carrinho,	e	ela	quase	sentiu	pena	dele,	o	rosto	todo	pálido,	a	papada	com	pontinhos
de	barba	pendurada	como	massa	crua,	o	pouco	cabelo	que	ele	tinha	arrumado	com	mousse;	mas,	se	tentasse
impedi-la,	ela	furaria	a	barriga	gorda	dele.	Tinha	que	salvar	Kayleigh	se	pudesse.	A	Bela	Adormecida	tinha	sido
salva	com	um	beijo;	Maura	talvez	conseguisse	salvar	sua	garota	com	uma	arma	pontuda.

Não	me	atrapalhe,	Hicks,	pensou	ela.	A	não	ser	que	queira	um	buraco	no	fígado.	Sei	direitinho	onde	fica.
Hicks	estava	examinando	os	livros	que	Maura	tinha	escolhido	nas	prateleiras:	Peter	Straub,	Clive	Barker,	Joe

Hill.
—	São	todos	livros	de	terror!	—	exclamou	Hicks.	—	Nós	deixamos	as	detentas	lerem	essas	coisas?
—	 Isso	 e	 os	 romances	 são	 praticamente	 as	 únicas	 coisas	 que	 elas	 leem,	 senhor	 —	 disse	 Maura,	 sem

acrescentar	Coisa	que	você	conheceria	se	soubesse	um	pouco	sobre	a	forma	como	este	lugar	funciona,	seu	fuinha.
Ela	renovou	o	sorriso.	—	Acho	que	histórias	de	terror	são	o	que	pode	manter	as	mulheres	acordadas	esta	noite,
isso	se	alguma	coisa	conseguir.	Além	do	mais,	nada	disso	é	real;	nem	os	vampiros,	nem	os	lobisomens	e	nem
nada.	São	como	contos	de	fadas.

Por	um	momento,	ele	pareceu	hesitar,	talvez	se	preparando	para	mandar	que	ela	voltasse	para	a	cela.	Maura
levou	a	mão	às	costas,	como	se	estivesse	coçando,	mas	ele	só	inflou	as	bochechas	em	um	suspiro.

—	Vá	em	frente.	Pelo	menos	vai	deixar	você	acordada.
Dessa	vez,	o	sorriso	dela	foi	genuíno.
—	Ah,	não	se	preocupe	comigo,	sr.	Hicks.	Eu	sofro	de	insônia.
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Michaela	 tinha	 parado	 de	 apertar	 seguidamente	 o	 botão	 e	 ficou	 só	 segurando.	 Uma	 luz	 ardia	 na	 frente
protegida	por	vidro	da	prisão,	e	havia	carros	estacionados	lá	dentro.	Tinha	alguém	acordado	lá.



—	O	quê?	—	A	voz	masculina	que	atendeu	era	a	definição	de	cansaço;	era	uma	voz	com	barba	por	fazer	bem
crescida.	—	Aqui	é	o	guarda	Quigley.	Pare	de	apertar	o	maldito	botão.

—	Meu	nome	é	Michaela	Morgan.	—	Um	segundo	depois,	ela	lembrou	que	seu	nome	de	TV	não	significava
nada	lá.

—	E	daí?	—	A	voz	não	pareceu	impressionada.
—	Eu	era	Michaela	Coates.	Minha	mãe	é	a	diretora.	Eu	quero	ver	ela,	por	favor.
—	Hã…
Silêncio,	exceto	por	um	leve	zumbido	na	linha.	Ela	se	empertigou,	com	a	paciência	no	fim,	e	apertou	o	botão

com	o	máximo	de	força	que	conseguiu.
—	Também	gostaria	de	dizer	que	trabalho	para	o	NewsAmerica.	Vou	precisar	fazer	uma	reportagem	sobre

você	ou	posso	falar	com	a	minha	mãe?
—	Sinto	muito,	srta.	Coates.	Ela	dormiu.
Foi	a	vez	de	Michaela	de	ficar	em	silêncio.	Ela	tinha	chegado	tarde.	Encostou-se	na	cerca	de	arame.	Os	faróis

do	Corolla	se	refletiam	no	portão	e	faziam	seus	olhos	inchados	doerem.
—	Sinto	muito	—	disse	a	voz.	—	Ela	era	uma	boa	chefe.
—	 O	 que	 eu	 faço	 agora?	 —	 perguntou	 Michaela.	 Ela	 não	 estava	 apertando	 o	 botão,	 e	 a	 pergunta	 foi

direcionada	só	para	a	noite	e	para	a	fumaça	vindo	da	floresta.
O	guarda	Quigley	respondeu	rapidamente,	como	se	tivesse	ouvido.
—	Vá	para	a	cidade,	que	tal?	Alugue	um	quarto.	Ou…	eu	soube	que	o	Squeaky	Wheel	vai	ficar	aberto	esta

noite	sem	fechar	até	o	sol	nascer	ou	a	cerveja	acabar.
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Maura	 empurrou	o	 carrinho	pela	Ala	B,	 indo	devagar,	 sem	querer	 que	ninguém	achasse	 que	 ela	 tinha	um
objetivo	particular	em	mente.

—	Livros?	—	perguntou	ela	em	cada	cela	ocupada,	pelo	menos	quando	as	ocupantes	não	estavam	cobertas	de
merda	branca.	—	Quer	ler	uma	coisa	apavorante?	Tem	bicho-papão	de	nove	sabores	diferentes.

Algumas	aceitaram.	A	maioria	estava	assistindo	às	notícias,	o	que	era	uma	história	de	 terror	por	 si	 só.	O
guarda	Wettermore	a	fez	parar	perto	da	Ala	B	para	dar	uma	olhada	nos	títulos.	Maura	não	ficou	muito	surpresa
de	vê-lo	ali	naquela	noite,	porque	o	guarda	Wettermore	era	tão	gay	quanto	Nova	Orleans	na	primeira	noite	de
carnaval.	Se	ele	tivesse	mulheres	em	casa,	ela	ficaria	perplexa.

—	Isso	aí	me	parece	um	monte	de	lixo	—	disse	ele.	—	Sai	logo	daqui,	Maura.
—	Certo,	guarda.	Vou	para	a	Ala	A	agora.	Tem	algumas	moças	lá.	O	dr.	Norcross	colocou	elas	no	grupo	do

Prozac,	mas	elas	gostam	de	ler	também.
—	Tudo	bem,	mas	fique	longe	de	Fitzroy	e	da	cela	acolchoada,	certo?
Maura	abriu	um	sorriso	largo.
—	Pode	deixar,	guarda	Wettermore.	E	obrigada!	Muito	obrigada!
Fora	a	novata,	a	bruxa,	só	havia	duas	mulheres	acordadas	na	Ala	A,	além	da	forma	adormecida	que	já	tinha

sido	Kitty	McDavid.
—	Não	—	disse	a	mulher	na	A-2.	—	Não	consigo	ler,	não	consigo.	A	medicação	que	o	dr.	Norcross	passou	pra

mim	ferra	com	meus	olhos.	Não	consigo	ler,	não.	Estão	gritando	aqui.	Não	gosto	de	gritos.
A	outra	mulher,	 na	A-8,	 era	Angel.	 Ela	 olhou	para	Maura	 com	olhos	 inchados	de	 “que	porra	 aconteceu



comigo”.
—	Vai	em	frente,	Mo-Mo	—	avisou	Angel	quando	Maura,	apesar	da	recomendação	do	guarda	Wettermore,

ofereceu	uns	livros	para	ela.	Mas	tudo	bem.	Maura	já	estava	quase	no	final	do	corredor.
Ela	olhou	para	trás	e	viu	Wettermore	de	costas	para	ela,	conversando	com	o	guarda	Murphy,	o	que	as	garotas

chamavam	de	Tigrão,	como	nas	histórias	do	Ursinho	Pooh.
—	Maura…	—	foi	só	um	sussurro,	mas	penetrante.	Ressonante,	de	alguma	forma.
Era	a	novata.	Evie.	Eva.	Aquela	que,	na	Bíblia,	comeu	a	fruta	da	Árvore	do	Conhecimento	e	fez	com	que	ela

e	o	marido	bonitão	fossem	banidos	para	o	mundo	de	dor	e	perplexidade.	Maura	sabia	bem	sobre	banimento.
Tinha	sido	banida	para	Dooling	por	ter	banido	o	marido	e	os	dois	filhos	(sem	contar	Slugger)	para	a	amplidão
da	eternidade.

Evie	estava	na	porta	gradeada	da	cela,	olhando	para	Maura.	E	sorrindo.	Maura	nunca	tinha	visto	um	sorriso
tão	 lindo	na	vida.	Ela	podia	ser	uma	bruxa,	 talvez,	mas	era	bonita.	A	bruxa	colocou	uma	das	mãos	entre	as
barras	e	a	chamou	com	um	dedo	comprido	e	elegante.	Maura	empurrou	o	carro	para	perto.

—	Não	avance	mais,	detenta!	—	Era	o	guarda	Tig	Murphy.	—	Pare	bem	aí!
Maura	foi	em	frente.
—	Peguem	ela,	parem	ela!	—	gritou	Murphy,	e	ela	ouviu	o	estalo	dos	sapatos	no	piso.
Maura	virou	o	carrinho	de	lado	e	o	empurrou,	criando	um	bloqueio	temporário.	Livros	velhos	se	espalharam

e	deslizaram.
—	Pare,	detenta,	pare!
Maura	correu	até	a	cela	acolchoada,	levou	a	mão	às	costas	e	pegou	a	arma	de	escova	de	dentes.	A	mulher

bruxa	continuava	chamando.	Ela	não	sabe	o	que	tenho	para	ela,	pensou	Maura.
Ela	 firmou	o	braço	no	quadril,	pretendendo	 impulsioná-lo	na	direção	da	barriga	da	bruxa,	na	direção	do

fígado.	Só	que	aqueles	olhos	escuros	primeiro	a	deixaram	mais	lenta	e	depois	a	fizeram	parar.	Não	foi	maldade
que	Maura	viu	neles,	mas	interesse	frio.

—	Você	quer	ficar	com	ela,	não	quer?	—	perguntou	Evie,	em	um	sussurro	rápido.
—	Quero	—	disse	Maura.	—	Ah,	meu	Deus,	quero	tanto.
—	Você	pode	ficar.	Mas,	primeiro,	tem	que	dormir.
—	Eu	não	consigo.	Tenho	insônia.
Wettermore	e	Murphy	estavam	chegando.	Só	havia	segundos	para	furar	a	bruxa	e	acabar	com	aquela	praga.

Só	que	Maura	não	fez	isso.	Os	olhos	escuros	da	estranha	se	grudaram	nela,	e	ela	viu	que	não	queria	lutar	contra
aquele	olhar.	Não	eram	olhos,	Maura	viu,	mas	buracos,	aberturas	para	uma	nova	escuridão.

A	bruxa	encostou	o	rosto	nas	grades,	sem	tirar	o	olhar	de	Maura.
—	Me	beije,	rápido.	Enquanto	ainda	há	tempo.
Maura	 nem	 pensou.	 Largou	 a	 escova	 de	 dentes	 afiada	 e	 encostou	 o	 rosto	 nas	 grades.	 Os	 lábios	 se

encontraram.	O	hálito	quente	de	Eva	entrou	na	boca	de	Maura	e	desceu	pela	garganta.	Maura	sentiu	um	sono
abençoado	surgindo	do	fundo	do	cérebro,	como	quando	ela	era	criança	e	estava	em	segurança	na	cama	com	o
ursinho	Teddy	em	um	braço	e	o	dragão	Gussie	no	outro,	ouvindo	um	vento	frio	lá	fora	e	sabendo	que	estava
segura	e	quentinha	dentro	de	casa,	a	caminho	da	terra	dos	sonhos.

Quando	Billy	Wettermore	e	Tig	Murphy	chegaram	perto	dela,	Maura	estava	deitada	de	costas	em	frente	à
cela	de	Evie,	os	primeiros	fios	saindo	do	cabelo,	da	boca	e	de	debaixo	das	pálpebras	fechadas	dos	olhos	que
sonhavam.
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Frank	esperava	outra	porção	generosa	de	perturbação	de	Elaine	quando	voltou	para	a	casa,	mas	acabou	sendo
uma	situação	de	zero	perturbação.	Como	mais	nada	naquele	dia	(e,	na	verdade,	nos	dias	futuros),	os	problemas
dele	com	El	se	solucionaram	da	forma	mais	simples.	Então,	por	que	ele	não	estava	animado?

A	ex-esposa	estava	dormindo	na	cama	da	filha	com	o	braço	direito	passado	pelo	ombro	de	Nana.	O	casulo
em	 volta	 do	 rosto	 dela	 era	 fino,	 uma	 primeira	 cobertura	 apertada	 de	 papel	 machê,	 mas	 uma	 cobertura
completa	mesmo	assim.	Um	bilhete	na	mesa	de	cabeceira	dizia:	Eu	rezei	por	você,	Frank.	Espero	que	você	reze
por	nós.	—	E.

Frank	amassou	o	bilhete	e	jogou	na	lata	de	lixo	ao	lado	da	cama.	Tiana,	a	princesa	negra	da	Disney,	dançava
na	lateral	da	lata	de	lixo	com	o	vestido	verde	cintilante,	seguida	por	um	desfile	de	animais	mágicos.

—	Não	sei	o	que	dizer.	—	Garth	Flickinger	o	 tinha	seguido	para	o	andar	de	cima	e	agora	estava	atrás	de
Frank,	na	porta	do	quarto	de	Nana.

—	É	—	disse	Frank.	—	Eu	também	não.
Havia	uma	foto	de	Nana	com	os	pais	em	um	porta-retratos	na	mesa	de	cabeceira.	Nana	estava	mostrando	o

marcador	de	livros	premiado.	O	doutor	pegou	a	foto	e	a	observou.
—	Ela	tem	seu	rosto,	sr.	Geary.	Garota	de	sorte.
Frank	não	sabia	como	responder,	então	não	disse	nada.
O	médico,	nem	um	pouco	abalado	pelo	silêncio,	colocou	a	foto	no	lugar.
—	Bem.	Vamos?
Eles	deixaram	Elaine	na	cama,	e	pela	segunda	vez	naquele	dia	Frank	pegou	a	filha	nos	braços	e	a	carregou

para	o	andar	de	baixo.	O	peito	subia	e	descia;	ela	estava	viva	lá	dentro.	Porém,	pacientes	em	coma	com	morte
cerebral	 também	 tinham	 batimentos.	Havia	 uma	 boa	 chance	 de	 que	 a	 última	 conversa	 deles,	 a	 que	 Frank
levaria	consigo	até	a	morte,	quando	quer	que	isso	acontecesse,	tivesse	sido	a	que	tinha	acontecido	de	manhã,
ele	gritando	com	ela	na	porta	de	casa.	Deixando-a	com	medo.

Frank	foi	tomado	de	melancolia,	uma	neblina	baixa	que	o	devorava	das	botas	para	cima.	Não	tinha	nenhum
motivo	para	esperar	que	aquele	médico	drogado	pudesse	fazer	qualquer	coisa	que	ajudasse.

Enquanto	 isso,	Flickinger	espalhou	 toalhas	no	piso	de	madeira	da	 sala	 e	pediu	a	Frank	para	deitar	Nana
nelas.

—	Por	que	não	no	sofá?
—	Porque	quero	as	luzes	do	teto	nela,	sr.	Geary.
—	Ah.	Tudo	bem.



Garth	Flickinger	 se	acomodou	de	 joelhos	ao	 lado	de	Nana	e	abriu	a	bolsa.	Os	olhos	vermelhos	e	 fundos
davam	a	ele	uma	aparência	vampiresca.	O	nariz	estreito	e	uma	testa	alta	e	inclinada,	emoldurada	por	cachos
castanhos,	acrescentavam	um	toque	malicioso	de	insanidade.	Ainda	assim,	e	apesar	de	Frank	saber	que	ele	era
ao	menos	 um	 pouco	 ferrado	 da	 cabeça,	 o	 tom	 alegre	 era	 tranquilizador.	 Não	 era	 surpresa	 ele	 dirigir	 um
Mercedes.

—	E	o	que	sabemos?
—	Sabemos	que	ela	está	dormindo	—	disse	Frank,	sentindo-se	singularmente	burro.
—	Ah,	mas	tem	muitas	coisas	mais!	O	que	percebi	pelo	noticiário	é	basicamente	o	seguinte:	os	casulos	são

um	material	fibroso	que	parece	ser	composto	de	catarro,	cuspe,	cera	de	ouvido	e	grandes	quantidades	de	uma
proteína	 desconhecida	 que	 não	 tem	DNA.	 Como	 está	 sendo	 fabricado?	De	 onde	 vem?	Nós	 não	 sabemos,	 e
pareceria	impossível,	considerando	que	a	menstruação	feminina	normal	é	bem	menor,	duas	colheres	de	sopa
de	sangue	em	um	período	menstrual	normal,	por	exemplo,	não	mais	de	uma	xícara	em	um	de	fluxo	intenso.
Também	sabemos	que	as	adormecidas	parecem	ser	alimentadas	pelos	casulos.

—	E	elas	piram	quando	os	casulos	são	abertos	—	disse	Frank.
—	Certo.	—	Garth	colocou	instrumentos	na	mesa	de	centro:	bisturi,	tesoura	e,	da	maleta	preta,	um	pequeno

microscópio.	—	Vamos	começar	medindo	a	pulsação	da	sua	filha,	certo?
Frank	disse	que	estava	ótimo.
Flickinger	 levantou	 cuidadosamente	 o	 pulso	 encasulado	 de	 Nana	 e	 o	 segurou	 por	 trinta	 segundos.	 Em

seguida,	o	baixou	com	o	mesmo	cuidado.
—	A	 frequência	cardíaca	em	repouso	 fica	 ligeiramente	abafada	pelo	material	do	casulo,	mas	está	normal

para	uma	garota	saudável	da	idade	dela.	Agora,	sr.	Geary…
—	Frank.
—	Certo.	O	que	nós	não	sabemos,	Frank?
A	resposta	era	óbvia.
—	Por	que	isso	está	acontecendo.
—	Por	quê.	—	Flickinger	bateu	palmas	uma	vez.	—	Isso	mesmo.	Tudo	na	natureza	tem	um	propósito.	Qual	é

o	propósito	disso?	O	que	o	casulo	está	tentando	fazer?	—	Ele	pegou	a	tesoura	e	abriu	e	fechou	as	lâminas.	—
Vamos	interrogar.
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Quando	 não	 tinha	 com	 quem	 conversar,	 Jeanette	 às	 vezes	 falava	 sozinha…	 ou	 melhor,	 com	 um	 ouvinte
imaginário	que	era	solidário.	O	dr.	Norcross	tinha	dito	que	não	havia	problema	nisso.	Era	articulação.	Naquela
noite,	a	ouvinte	era	Ree,	que	tinha	que	ser	imaginária.	Porque	a	guarda	Lampley	a	tinha	matado.	Em	pouco
tempo,	 ela	 talvez	 tentasse	descobrir	 onde	 a	haviam	colocado	e	prestasse	 suas	homenagens,	mas	 agora	 ficar
sentada	na	cela	era	suficiente.	Agora,	era	tudo	de	que	ela	precisava.

—	Vou	contar	o	que	aconteceu,	Ree.	Damian	machucou	o	joelho	jogando	futebol	americano,	foi	 isso	que
aconteceu.	Só	um	joguinho	com	uns	caras	no	parque.	Eu	não	estava	lá.	Damian	me	disse	que	ninguém	tocou
nele;	 ele	 só	 saiu	 correndo,	 acho	 que	 atrás	 do	 quarterback,	 ouviu	 um	 estalo,	 caiu	 na	 grama,	 se	 levantou
mancando.	LCA	ou	LCM,	eu	sempre	esqueço	qual,	mas,	você	sabe,	um	desses.	A	parte	que	amortece	entre	os
ossos.

Ree	disse	“Aham”.



—	Na	época,	nós	estávamos	bem,	só	que	não	tínhamos	plano	de	saúde.	Eu	tinha	um	emprego	de	trinta	horas
por	semana	em	uma	creche,	e	Damian	tinha	uma	coisa	regular	e	informal	que	pagava	um	valor	inacreditável.
Tipo	 vinte	 dólares	 por	 hora.	 Em	 dinheiro!	 Ele	 estava	 trabalhando	 como	 uma	 espécie	 de	 ajudante	 de	 um
empreiteiro	 de	 trabalhos	 pequenos	 que	 prestava	 serviço	 de	marcenaria	 para	 pessoas	 ricas	 em	Charleston,
políticos,	CEOs	e	gente	assim.	Uns	caras	da	Big	Coal.	Damian	carregava	muito	peso	e	outras	coisas	assim.	Nós
estávamos	indo	bem,	principalmente	para	dois	jovens	sem	nada	além	de	diplomas	do	ensino	médio.	Eu	estava
orgulhosa	de	mim.

Ree	disse	“Você	tinha	todo	o	direito	de	estar”.
—	Nós	conseguimos	o	apartamento,	e	era	bom,	com	móveis	legais	e	tudo,	mais	legal	do	que	qualquer	lugar

onde	morei	quando	criança.	Ele	comprou	uma	moto	quase	nova,	e	compramos	um	carro	a	prestação	para	eu
andar	por	aí	e	levar	nosso	Bobby	para	os	lugares.	Nós	fomos	de	carro	para	a	Disney.	Fomos	à	Space	Mountain,	à
Haunted	 Mansion,	 abraçamos	 o	 Pateta,	 tudinho.	 Eu	 emprestei	 dinheiro	 para	 minha	 irmã	 ir	 a	 um
dermatologista.	Dei	 dinheiro	 para	 a	minha	mãe	 consertar	 o	 telhado.	Mas	 não	 tínhamos	 plano	 de	 saúde.	 E
Damian	fodeu	o	joelho.	Uma	cirurgia	era	a	melhor	opção,	mas…	Nós	devíamos	ter	mandado	tudo	à	merda	e
feito.	Vendido	a	moto,	o	carro,	apertado	o	cinto	por	um	ano.	Era	o	que	eu	queria	fazer.	Eu	juro.	Mas	Damian
não	queria.	Ele	se	recusava.	Era	difícil	convencer	ele	do	contrário.	O	joelho	era	dele,	então	eu	deixei	pra	lá.
Homens,	 você	 sabe.	 Não	 param	 nem	 para	 perguntar	 o	 caminho	 e	 não	 vão	 ao	 médico	 se	 não	 estiverem
morrendo.

Ree	disse	“É	isso	mesmo,	amiga”.
—	“Não”,	ele	disse.	“Eu	vou	aguentar.”	E	tenho	que	admitir	que	a	gente	tinha	o	hábito	de	 fazer	 farra.	A

gente	sempre	fazia	uma	farra.	Como	os	jovens	fazem.	Ecstasy.	Erva,	obviamente.	Cocaína,	se	alguém	tivesse.
Damian	 tinha	alguns	 tranquilizantes	escondidos.	Começou	a	 tomar	para	aliviar	 a	dor	 forte	no	 joelho.	O	dr.
Norcross	chama	de	automedicação.	E	sabe	as	minhas	dores	de	cabeça?	As	criaturas	do	mal?

Ree	disse	“Claro	que	sei”.
—	Pois	é.	Uma	noite,	eu	digo	para	Damian	que	minha	cabeça	está	me	matando,	e	ele	me	dá	um	comprimido.

“Experimenta	um	desses”,	ele	disse.	“Vê	se	não	melhora.”	E	foi	assim	que	me	viciei.	Fácil	assim.	Sabe?
Ree	disse	“Eu	sei”.
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O	noticiário	se	tornou	insuportável	para	Jared,	então	ele	mudou	para	o	canal	Public	Access,	onde	uma	artesã
extremamente	entusiasmada	estava	dando	uma	aula	sobre	franjados	com	miçangas.	Só	podia	ser	gravado.	Se
não	 fosse,	 se	aquela	 fosse	a	atitude	atual	e	verdadeira	da	artesã,	ele	não	gostaria	de	conhecê-la	em	um	dia
normal.

—	Vamos	fazer	uma	coisa	liiiin-da!	—	gritou	ela,	quicando	em	um	banco	na	frente	de	um	fundo	cinza.
A	artesã	era	sua	única	companheira.	Molly	tinha	adormecido.
Por	volta	da	uma	da	manhã,	ele	saiu	para	usar	o	banheiro.	Quando	voltou	três	minutos	depois,	ela	estava

apagada	no	sofá,	 segurando	a	 lata	de	Mountain	Dew	que	ele	 tinha	dado	a	ela,	com	o	rosto	 infantil	 já	meio
coberto	de	teias.

Jared	dormiu	quase	duas	horas	na	poltrona	de	couro.	A	exaustão	tinha	superado	a	consternação.
Um	cheiro	incômodo	o	despertou,	entrando	pela	porta	de	tela,	o	alerta	sensorial	de	um	incêndio	distante.

Ele	 fechou	a	porta	de	vidro	e	voltou	para	a	poltrona.	Na	TV,	 a	 câmera	 estava	 virada	para	 as	mãos	da	 artesã



tecendo	sem	parar	com	uma	agulha.
Eram	2h54	da	madrugada	de	sexta.	Um	novo	dia,	de	acordo	com	o	relógio,	mas	parecia	que	o	dia	anterior

não	os	abandonaria	tão	cedo,	isso	se	os	abandonasse	em	algum	momento.
Jared	tinha	se	aventurado	até	o	outro	lado	da	rua	para	pegar	o	celular	da	sra.	Ransom	na	bolsa	dela	e	tinha

mandado	uma	mensagem	de	texto	para	Mary.
Oi,	é	Jared.	Você	está	bem?
Estou,	mas	você	sabe	se	tem	alguma	coisa	pegando	fogo?
Acho	que	tem,	mas	não	sei	o	quê.	Como	está	sua	mãe?	Sua	irmã?	E	você?
Nós	estamos	bem.	Tomando	café	e	fazendo	brownies.	Amanhecer,	aí	vamos	nós!	Como	está	Molly?
Jared	olhou	para	a	garota	no	sofá.	Tinha	colocado	um	cobertor	sobre	ela.	A	cobertura	na	cabeça	dela	era

redonda	e	branca.
Ótima,	escreveu	ele.	Tomando	Mountain	Dew.	É	o	celular	da	avó	dela	que	estou	usando.
Mary	disse	que	voltaria	a	mandar	mensagem	em	breve.	Jared	voltou	a	atenção	para	a	televisão.	A	artesã	era

incansável,	ao	que	parecia.
—	Sei	que	isso	vai	incomodar	algumas	pessoas,	mas	eu	não	gosto	de	vidro.	Arranha.	Tenho	uma	convicção

verdadeira	de	que	dá	para	trabalhar	muito	bem	com	plástico.	—	A	câmera	deu	um	close	em	uma	miçanga	rosa
que	 ela	 estava	 segurando	 entre	 o	 polegar	 e	 o	 indicador.	—	Estão	 vendo,	 nem	um	olhar	 de	 especialista	 vai
conseguir	perceber	a	diferença.

—	Muito	bom	—	disse	Jared.	Ele	nunca	tinha	sido	de	falar	sozinho,	mas	também	nunca	tinha	ficado	sozinho
em	casa	com	um	corpo	envolto	em	branco	enquanto	o	mundo	pegava	fogo.	E	não	dava	para	negar	que	a	merda
rosa	parecia	vidro	mesmo.	—	Muito	bom,	moça.

—	Jared?	Com	quem	você	está	falando?
Ele	não	tinha	ouvido	a	porta	da	frente	se	abrir.	Deu	um	pulo,	cambaleou	quatro	ou	cinco	passos	com	o	joelho

machucado	e	se	jogou	nos	braços	do	pai.
Clint	e	Jared	ficaram	abraçados	entre	a	cozinha	e	a	sala.	Os	dois	choraram.	Jared	tentou	explicar	para	o	pai

que	tinha	ido	só	fazer	xixi,	que	não	pôde	fazer	nada	em	relação	a	Molly	e	se	sentia	péssimo,	mas,	droga,	ele
tinha	que	fazer	xixi	alguma	hora,	e	ela	parecia	bem,	ele	tinha	certeza	de	que	ela	ficaria	bem,	falando	do	jeito
que	estava	e	tomando	Mountain	Dew.	Tudo	não	estava	bem,	mas	Clint	disse	que	estava.	Repetiu	várias	vezes,	e
pai	e	filho	se	abraçaram	cada	vez	com	mais	força,	como	se	por	força	de	vontade	eles	pudessem	fazer	tudo	ficar
bem,	e	talvez,	talvez,	por	alguns	segundos,	eles	tenham	conseguido.
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O	 recorte	 que	 Flickinger	 tirou	 de	 parte	 da	 mão	 de	 Nana	 parecia,	 quando	 Frank	 olhou	 pela	 lente	 do
microscópio	pequeno,	um	pedaço	de	tecido	trançado	delicadamente.	Os	fios	tinham	fios,	e	esses	fios	tinham
fios.

—	Na	verdade,	parece	uma	fibra	de	planta	—	disse	o	médico.	—	Ao	menos	para	mim.
Frank	pensou	em	quando	se	quebrava	um	talo	de	aipo	e	nos	fios	que	ficavam	pendurados.
Garth	 apertou	 e	 enrolou	 o	 pedaço	 de	 fibra	 branca	 entre	 as	 pontas	 dos	 dedos.	 Quando	 as	 separou,	 a

substância	se	esticou	como	chiclete.
—	Adesivo,	 incrivelmente	 elástico,	 cresce	 rápido,	 distorce	 um	 pouco	 a	 química	 do	 hospedeiro,	 distorce

intensamente…



Enquanto	Garth	falava,	mais	consigo	mesmo	do	que	com	Frank,	ele	pensou	na	redução	de	sua	filha	à	palavra
hospedeiro.	Isso	não	o	deixou	feliz.

Garth	riu.
—	Não	gosto	do	 seu	comportamento,	 sr.	Fibra.	Não	mesmo.	—	Ele	 fez	uma	careta	enquanto	espremia	a

substância	na	lâmina	de	vidro	do	microscópio.
—	Você	está	bem,	dr.	Flickinger?	—	Frank	conseguia	aceitar	que	o	cirurgião	era	excêntrico	e	estava	doidão,	e

ele	parecia	saber	o	que	estava	fazendo	até	o	momento,	mas	o	sujeito	estava	com	uma	série	de	instrumentos
afiados	perto	de	sua	filha	incapacitada.

—	Estou	ótimo.	Mas	não	recusaria	uma	bebida.	—	Flickinger	se	agachou	ao	lado	do	corpo	de	Nana.	Usou	a
ponta	da	tesoura	para	coçar	embaixo	da	narina.	—	Nosso	amigo	aqui,	o	sr.	Fibra,	é	contraditório.	Ele	devia	ser
um	fungo,	mas	está	muito	ocupado	e	é	muito	agressivo,	e	ao	mesmo	tempo	só	se	interessa	pelos	cromossomos
XX.	Mas	se	você	separa	ele	do	resto,	ele	não	é	nada.	Nada.	Só	uma	merda	grudenta.

Frank	pediu	licença,	foi	até	a	cozinha	e	escolheu	aquela	porcaria	na	prateleira	de	cima,	entre	o	fermento	e	a
farinha	de	milho.	Havia	o	suficiente	para	cada	um	tomar	um	dedo.	Ele	levou	os	copos	para	a	sala.

—	A	não	 ser	 que	meus	olhos	 estejam	me	enganando,	 isso	 é	 xerez	de	 cozinha.	Estamos	pegando	pesado
agora,	Frank.	—	Garth	não	pareceu	nem	um	pouco	decepcionado.	Aceitou	o	copo	e	virou	tudo	com	um	arfar	de
satisfação.	—	Escuta,	você	tem	fósforos?	Isqueiro?
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—	Então,	Ree,	a	próxima	parte	não	vai	ser	novidade	pra	você.	Um	hábito	pequeno	ficou	grande,	e	os	hábitos
grandes	são	caros.	Damian	roubou	coisas	da	casa	de	um	cara	rico	e	se	safou	uma	vez,	mas	não	na	segunda.	Não
prenderam	ele	nem	nada,	mas	ele	foi	demitido.

Ree	disse	“Por	que	não	estou	surpresa?”.
—	Pois	é.	E	eu	perdi	meu	emprego	na	creche.	Foi	na	época	em	que	a	economia	começou	a	ficar	muito	ruim,

e	a	moça	que	era	dona	da	creche	precisou	fazer	uns	cortes.	O	engraçado	é	que	tinha	umas	garotas	que	não
trabalhavam	lá	tanto	tempo	quanto	eu,	não	tinham	a	mesma	experiência,	mas	a	dona	manteve	elas.	Você	nunca
vai	adivinhar	qual	era	a	diferença	entre	mim	e	essas	outras	garotas.

Ree	disse	“Ah,	eu	posso	adivinhar,	mas	pode	contar	logo”.
—	Elas	 eram	brancas.	Olha,	não	 estou	dando	desculpa.	Não	estou,	mas,	 você	 sabe,	 foi	 assim.	E	 foi	 uma

merda,	e	eu	fiquei	meio	deprimida.	Muito	deprimida.	Como	qualquer	um	ficaria.	Por	isso,	comecei	a	tomar
comprimidos	mesmo	 quando	minha	 cabeça	 não	 estava	 doendo.	 E	 sabe	 o	 que	 tornava	 tudo	 ainda	 pior?	 Eu
entendia	o	que	estava	acontecendo.	Era	como	se	eu	pensasse,	“ah,	agora	é	a	parte	em	que	eu	me	torno	uma
porra	de	viciada	idiota,	que	nem	as	pessoas	sempre	acharam	que	aconteceria”.	E	eu	me	odiei	por	isso.	Odiei
cumprir	o	destino	que	as	pessoas	me	deram	por	ter	crescido	pobre	e	negra.

Ree	disse	“É,	é	dureza”.
—	Então	você	entende.	E	o	que	Damian	e	eu	tínhamos	provavelmente	não	duraria	mesmo.	Eu	sei	disso.	Nós

tínhamos	a	mesma	idade,	mas	ele	era	bem	mais	jovem	por	dentro.	Os	homens	costumam	ser,	eu	acho.	Mas	ele
era	mais	que	a	maioria.	Tipo	quando	foi	jogar	futebol	americano	no	parque	no	dia	em	que	nosso	bebê	estava
doente	em	casa.	Para	mim,	pareceu	normal	na	época.	Ele	saía	toda	hora.	“Volto	logo”,	ele	dizia,	ou	“Só	vou	dar
uma	passada	na	casa	do	Rick”,	ou	alguma	coisa	assim.	Eu	nunca	questionava.	Não	parecia	que	tinha	espaço	para
questionar.	Ele	me	amaciava.	Com	flores	e	outras	coisas.	Chocolate.	Uma	blusa	nova	do	shopping.	Coisas	que



são	legais	por	um	segundo.	Mas	tinha	uma	parte	dele	que	era	para	ser	engraçada,	mas	não	era.	Era	só	rude.
Tipo,	ele	parava	o	carro	ao	lado	de	uma	moça	passeando	com	um	cachorro	e	gritava	“Vocês	parecem	gêmeos!”,
ou	podia	estar	andando	e	fingia	que	ia	dar	um	soco	em	um	adolescente	que	estava	indo	na	direção	oposta,	só
para	fazer	o	garoto	se	encolher.	“Só	estou	de	brincadeira”,	ele	dizia.	E	as	drogas,	elas	deixaram	ele	azedo.	Ele
continuava	 fazendo	o	que	queria,	mas	não	 era	mais	 com	alegria.	E	 a	maldade	 fugiu	de	 controle,	 como	um
cachorro	que	se	soltou	da	corrente.	“Olha	essa	puta	doidona,	Bobby”,	dizia	ele	para	o	nosso	filho,	e	ria	como	se
fosse	hilário.	Como	se	eu	fosse	um	palhaço	do	circo.	Esse	tipo	de	coisa.	Eu	finalmente	dei	um	tapa	nele	por
causa	disso,	e	ele	me	deu	um	soco.	Aí,	quando	eu	dei	um	soco	nele	por	causa	disso,	ele	quebrou	uma	tigela	na
minha	cabeça.

Ree	disse	“Isso	deve	ter	doído”.
—	Não	tanto	quanto	o	sentimento	de	que	era	o	que	eu	merecia,	eu	levar	uma	porrada	na	minha	cara	viciada

dada	pelo	meu	marido	viciado.	Eu	me	odeio	por	 isso.	Eu	me	 lembro	de	estar	deitada	no	chão,	de	ver	uma
moeda	de	dez	centavos	na	poeira	embaixo	da	geladeira,	pedaços	da	tigela	azul	para	todo	lado,	concluindo	que	a
próxima	coisa	que	aconteceria	seria	o	conselho	tutelar	levar	Bobby.	E	levaram	mesmo.	Um	policial	carregou
Bobby	de	dentro	da	minha	casa,	e	meu	bebê	chorou	por	mim,	e	devia	ser	a	coisa	mais	triste	que	já	aconteceu,
só	que	eu	estava	tão	drogada	que	não	senti	nada.

Ree	disse	“Que	triste”.
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Dez	minutos	se	passaram,	e	Terry	ainda	não	tinha	saído	da	casa	vizinha	à	dos	Elway.	Zolnik,	dizia	a	caixa	de
correspondência.	Lila	não	sabia	o	que	fazer.

Antes,	eles	tinham	entrado	na	casa	dos	Elway,	contornando	a	área	suja	de	sangue	onde	os	corpos	haviam
estado	e	passando	pela	porta	da	 frente.	A	 criança,	batizada	de	Platinum	pelo	 comitê	dos	Elway	com	 típico
cuidado	e	sutileza,	estava	no	berço,	tão	tranquila	quanto	possível	dentro	do	casulo	em	forma	de	feijão	que	se
formou	em	volta	dela.	Lila	conseguiu	sentir	o	contorno	do	corpo	do	bebê	ao	apertar	as	mãos	no	casulo.	Havia
algo	de	hilário	e	pavoroso	naquilo;	era	como	testar	um	colchão	novo,	avaliando	a	firmeza.	Porém,	o	sorriso	dela
congelou	no	rosto	quando	Terry	começou	a	chorar.	Passava	das	duas	da	madrugada.	Eram	vinte	horas	depois	de
a	crise	ter	começado,	mais	ou	menos,	e	trinta	e	cinco	desde	a	última	vez	que	ela	tinha	dormido.	Lila	estava
drogada	e	seu	melhor	policial	estava	bêbado	e	sentimental.

Bom,	eles	estavam	fazendo	o	melhor	que	podiam,	não	estavam?	E	ainda	tinha	toda	a	areia	de	gato	espalhada
na	Mountain	Road.

—	Não	tem,	não	—	ela	se	corrigiu.	Isso	tinha	sido	meses	antes.	Talvez	um	ano?
—	Não	tem	o	quê?	—	Terry	estava	do	lado	de	fora	de	novo,	indo	para	a	viatura	estacionada	na	frente	da	casa

de	Roger.
Lila,	aninhando	o	casulo,	piscou	para	Terry.
—	Eu	falei	em	voz	alta?
—	Falou	—	respondeu	Terry.
—	Desculpa.
—	Isso	é	uma	droga.	—	Ele	fungou	e	foi	na	direção	da	casa	dos	Zolnik.
Lila	perguntou	aonde	ele	estava	indo.
—	A	porta	está	aberta	—	disse	ele,	 apontando.	—	Estamos	no	meio	da	noite	e	a	porta	deles	está	aberta.



Preciso	dar	uma	olhada.	Não	vou	demorar.
Lila	se	sentou	no	banco	do	passageiro	da	viatura	com	o	bebê.	Parecia	que	só	um	momento	tinha	se	passado,

mas	o	painel	digital	dizia	2h22.	Ela	achou	que	dizia	2h11	quanto	tinha	se	sentado.	Vinte	e	dois	e	onze	não	eram
o	mesmo	número,	mas	onze	mais	onze	dava	vinte	e	dois.	O	que	queria	dizer…

O	onze	penetrou	em	seus	pensamentos:	onze	chaves,	onze	dólares,	onze	dedos,	onze	desejos,	onze	barracas
em	onze	campings,	onze	mulheres	lindas	no	meio	da	estrada	esperando	para	serem	atropeladas,	onze	pássaros
em	onze	galhos	de	onze	árvores…	árvores	normais,	claro,	não	imaginárias.

O	que	era	uma	árvore?	Se	as	coisas	continuassem	como	estavam,	alguém	ia	enforcar	aquela	tal	Evie	em	uma
árvore,	Lila	via	isso	com	a	clareza	do	dia,	porque	aquilo	tinha	começado	com	ela,	de	uma	forma	ou	de	outra
havia	começado	com	ela	e	a	Árvore,	Lila	sentia	isso	como	sentia	o	calor	do	bebê	encasulado	em	seu	colo.	Onze
bebês	em	onze	casulos	de	feijão.

—	Platinum,	Platinum	—	ela	se	viu	dizendo.	O	nome	idiota	do	bebê	era	Platinum.	O	nome	da	filha	de	Clint
era	Sheila	Norcross.	Claro	que	ele	não	admitiu,	que	decepção,	a	pior	decepção	da	coisa	toda,	nem	admitir	que
Platinum	era	filha	dele.	Nem	que	Sheila	era	filha	dele.	Os	lábios	de	Lila	estavam	secos	e	ela	estava	suando,
apesar	de	estar	frio	no	carro.	A	porta	da	casa	dos	Zolnik	estava	aberta.
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Se	Terry	poderia	ter	feito	alguma	coisa	pelo	sujeito	ou	não,	ele	não	sabia;	nunca	lhe	ocorreu	tentar.	Ele	só	se
sentou	na	cama,	colocou	as	mãos	nos	joelhos	e	respirou	devagar	e	fundo.	Precisava	tentar	se	controlar.

A	adormecida	estava	no	chão.	Teias	cobriam	sua	cabeça	e	mãos,	assim	como	a	parte	inferior	do	corpo.	Havia
uma	calça	enrolada	em	uma	calcinha,	jogada	em	um	canto.	Ela	era	pequena,	com	pouco	mais	de	um	metro	e
meio.	Pelas	fotos	nas	paredes	e	na	escrivaninha,	parecia	estar	na	casa	dos	setenta	anos,	talvez	mais.

Terry	concluiu	que	o	homem	que	havia	tentado	estuprá-la	devia	tê-la	arrancado	da	cama	e	jogado	no	chão
quando	foi	tirar	a	calça.

O	estuprador	também	estava	no	chão,	a	uma	distância	curta.	Na	verdade,	nem	parecia	um	homem	adulto;
havia	uma	magreza	de	adolescente	nele.	A	calça	jeans	estava	puxada	até	os	tornozelos,	presa	por	um	par	de
tênis.	CURT	 M,	 diziam	 as	 letras	 com	 tinta	 permanente	 na	 lateral	 da	 sola	 de	 um	dos	 tênis.	O	 rosto	 era	 uma
máscara	vermelha.	A	respiração	espalhou	a	baba	sangrenta	em	volta	da	boca.	O	sangue	continuava	a	jorrar	da
área	da	virilha,	aumentando	o	pântano	que	já	tinha	se	formado	no	tapete.	Uma	mancha	coloria	a	parede	mais
distante	do	quarto,	e	abaixo,	no	chão,	havia	um	pedaço	de	carne	que	Terry	supunha	que	fossem	o	pênis	e	as
bolas	de	Curt	M.

Curt	M	devia	ter	concluído	que	a	mulher	nunca	perceberia.	Para	um	filho	da	puta	assim,	a	Aurora	devia	ter
chegado	com	a	cara	de	oportunidade	única,	a	manhã	de	Páscoa	no	paraíso	estuprador.	Deveria	haver	muitos
outros	como	ele,	e,	rapaz,	eles	iam	ter	uma	surpresa	horrível.

Quanto	tempo	demoraria	para	a	notícia	se	espalhar?	Se	arrancasse	as	teias	e	tentasse	molhar	o	biscoito,	elas
reagiam;	elas	matavam.	O	que	parecia	perfeitamente	justo	para	Terry.	Porém,	era	incrivelmente	fácil,	a	partir
daí,	 imaginar	um	messias	 babaca	 como	aquele	merda	do	Compadre	Não-sei-o-que,	 que	 estava	 sempre	nos
noticiários	resmungando	e	choramingando	sobre	impostos,	elaborando	um	novo	plano.	Ele	anunciaria	que	era
para	 o	 bem	 de	 todos	 sair	 por	 aí	 atirando	 na	 cabeça	 das	mulheres	 encasuladas.	 Elas	 eram	 bombas-relógio,
diriam.	Havia	homens	por	aí	que	adorariam	a	 ideia.	Terry	pensou	em	todos	os	caras	que	havia	anos	tinham
sonhos	eróticos	de	poder	usar	os	arsenais	ridículos	que	reuniram	com	o	pretexto	de	“defesa	do	lar”,	mas	que



nunca	 teriam	coragem	de	puxar	o	gatilho	para	uma	pessoa	acordada,	menos	ainda	uma	que	apontasse	uma
arma	para	eles.	Terry	não	acreditava	que	havia	milhões	de	caras	assim,	mas	era	policial	havia	tempo	suficiente
para	desconfiar	que	havia	milhares.

O	que	podia	 fazer?	A	esposa	de	Terry	estava	adormecida.	Ele	poderia	mantê-la	em	segurança?	O	que	 ia
fazer?	Colocá-la	em	uma	prateleira	de	um	armário?	Guardá-la	como	um	vidro	de	conserva?

Ele	sabia	que	sua	filha	nem	tinha	acordado	naquela	manhã.	Não	importava	se	as	linhas	telefônicas	estavam
ruins.	Diane	era	universitária.	Dormia	até	mais	tarde	sempre	que	podia.	Além	do	mais,	ela	tinha	enviado	para
eles	os	horários	do	semestre	de	primavera,	e	Terry	tinha	quase	certeza	de	que	ela	não	tinha	aulas	às	quintas	de
manhã.

Era	possível	que	Roger	(tão	burro,	o	Roger)	tivesse	feito	uma	escolha	astuta	quando	tirou	as	teias	de	Jessica?
Roger	tinha	acabado	com	tudo	antes	de	ter	que	ver	alguém	que	ele	amava	levar	um	tiro	dormindo.

Eu	devia	me	matar,	pensou	Terry.
Deixou	a	ideia	pairar	no	ar.	Como	não	sumiu,	ele	ficou	alarmado	e	disse	para	si	mesmo	para	não	se	apressar

em	nada.	Devia	tomar	uma	bebida,	ou	duas,	dar	uma	chance	de	resolver	a	situação.	Ele	pensava	melhor	depois
de	tomar	algumas,	sempre	havia	sido	assim.

No	chão,	Curt	McLeod,	o	terceiro	melhor	jogador	do	time	de	tênis	da	Dooling	High	School,	atrás	de	Kent
Daley	e	Eric	Blass,	estava	fazendo	sons	engasgados.	A	respiração	de	Cheyne-Stokes	estava	começando.
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O	pedido	 de	 Terry	 para	 que	 Lila	 o	 deixasse	 no	 Squeaky	Wheel	 nem	 a	 abalou.	 Fazia	 tanto	 sentido	 quanto
qualquer	outra	coisa	àquela	altura.

—	O	que	você	viu	lá	dentro,	Terry?
Ele	estava	no	banco	do	passageiro,	segurando	o	bebê	encasulado	nas	palmas	das	mãos	abertas	e	esticadas,

como	se	fosse	uma	caçarola	quente.
—	Um	garoto	tentou…	ah…	se	dar	bem	com	uma	senhora	lá	dentro.	Sabe	o	que	quero	dizer?
—	Sei.
—	 Isso	 fez	 ela	 acordar.	 Ela	 estava	 dormindo	 de	 novo	 quando	 entrei.	 Ele	 estava…	 praticamente	morto.

Totalmente	morto	agora.
—	Ah	—	disse	Lila.
Eles	percorreram	a	cidade	escura.	O	incêndio	nas	colinas	era	vermelho,	a	nuvem	de	fumaça	que	subia	de	lá

tinha	um	tom	mais	escuro	do	que	a	noite.	Uma	mulher	de	conjunto	de	moletom	rosa-neon	estava	 fazendo
polichinelos	em	um	gramado.	Grupos	de	pessoas,	predominantemente	mulheres,	eram	visíveis	pelas	janelas
grandes	da	Starbucks	da	Main	Street,	que	estava	aberta	excepcionalmente	até	tarde	ou	(talvez	mais	provável)
tinha	aberto	por	força	da	multidão.	Eram	2h44	da	madrugada.

O	estacionamento	nos	fundos	do	Squeak	estava	mais	cheio	do	que	Lila	já	tinha	visto.	Havia	picapes,	sedãs,
motocicletas,	carros	compactos,	vans.	Uma	fila	nova	de	veículos	tinha	surgido	no	barranco	de	grama	no	final	do
estacionamento.

Lila	levou	a	viatura	para	perto	da	porta	dos	fundos,	que	estava	entreaberta	e	emitindo	luz,	vozes	e	um	som
de	jukebox.	A	música	era	uma	melodia	estridente	de	banda	de	garagem	que	ela	já	tinha	ouvido	milhões	de
vezes,	mas	cujo	nome	não	identificaria	nem	depois	de	uma	noite	inteira	de	descanso.	A	voz	do	cantor	era	ferro
arrastado	no	asfalto:	—	You’re	gonna	wake	up	wonderin,	find	yourself	all	alone!	—	berrou	ele.



Uma	 atendente	 tinha	 adormecido	 sentada	 em	 uma	 caixa	 de	 leite	 ao	 lado	 da	 porta.	 As	 botas	 de	 caubói
estavam	abertas	em	V.	Terry	saiu	do	carro,	colocou	Platinum	no	banco	e	se	inclinou	para	dentro.	A	luz	neon	de
um	letreiro	de	cerveja	iluminou	o	lado	direito	do	rosto	dele	e	lhe	deu	a	aparência	verde-ácida	de	um	cadáver
de	filme.	Ele	indicou	o	pacotinho	no	casulo.

—	Talvez	você	devesse	esconder	esse	bebê	em	algum	lugar,	xerife.
—	O	quê?	—	perguntou	Lila.
—	Pense	bem.	Vão	começar	a	matar	garotas	e	mulheres	em	breve.	Porque	elas	são	perigosas.	Elas	acordam

com	o	pé	esquerdo,	por	assim	dizer.	—	Ele	se	levantou.	—	Eu	tenho	que	beber	alguma	coisa.	Boa	sorte.	—	O
policial	fechou	a	porta	com	cuidado,	como	se	tivesse	medo	de	acordar	o	bebê.

Ela	viu	Terry	entrar	pela	porta	dos	fundos	do	bar.	Ele	nem	sequer	lançou	um	olhar	para	a	mulher	dormindo
na	caixa	de	leite,	com	os	calcanhares	das	botas	firmados	no	cascalho,	os	dedos	apontando	para	cima.
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Os	guardas	Lampley	e	Murphy	tinham	tirado	tudo	de	cima	da	mesa	comprida	dentro	da	sala	de	suprimentos	do
zelador	para	que	o	corpo	de	Ree	pudesse	descansar	em	paz.	Levá-la	para	o	necrotério	do	condado	no	meio	da
noite	 estava	 fora	 de	 questão,	 e	 o	 St.	 Theresa	 ainda	 estava	 um	manicômio.	No	 dia	 seguinte,	 se	 as	 coisas	 se
acalmassem,	um	dos	guardas	transportaria	o	corpo	para	a	Funerária	Crowder,	na	Kruger	Street.

Claudia	Stephenson	estava	sentada	ao	pé	da	mesa	em	uma	cadeira	dobrável,	segurando	uma	bolsa	de	gelo
no	pescoço.	Jeanette	entrou	e	se	sentou	em	outra	cadeira	dobrável,	à	cabeceira	da	mesa.

—	Eu	só	queria	alguém	que	falasse	comigo	—	disse	Claudia.	A	voz	dela	estava	rouca,	pouco	mais	de	um
sussurro.	—	Ree	sempre	foi	boa	ouvinte.

—	Eu	sei	—	disse	Jeanette,	pensando	que	era	verdade,	apesar	de	Ree	estar	morta.
—	Sinto	muito	pela	sua	perda	—	disse	Van.	Ela	estava	parada	na	porta	aberta.	Seu	corpo	musculoso	parecia

frouxo	de	cansaço	e	dor.
—	Você	devia	 ter	usado	o	 taser	—	disse	 Jeanette,	mas	não	conseguiu	botar	acusação	na	voz.	Ela	 também

estava	muito	cansada.
—	Não	dava	tempo	—	disse	Van.
—	Ela	ia	me	matar,	Jeanie.	—	Claudia	disse	isso	em	tom	de	desculpas.	—	Se	você	quiser	culpar	alguém,	me

culpe.	Fui	eu	que	tentei	tirar	as	teias	dela.	—	Ela	repetiu:	—	Eu	só	queria	alguém	com	quem	conversar.
Em	seu	descanso,	o	rosto	descoberto	de	Ree	estava	ao	mesmo	tempo	relaxado	e	atordoado,	as	pálpebras

baixas,	a	boca	aberta;	era	a	expressão	intermediária,	entre	gargalhadas,	entre	sorrisos,	que	se	fazia	na	foto	que
você	 jogava	fora	ou	apagava	do	celular.	Alguém	tinha	limpado	o	sangue	da	testa	dela,	mas	o	buraco	de	bala
estava	claro	e	obsceno.	As	teias	esfarrapadas	caíam	frouxas	em	volta	do	cabelo,	sem	vida	e	murchas,	em	vez	de
flutuantes	e	sedosas,	tão	mortas	quanto	a	própria	Ree.	A	coisa	tinha	parado	de	crescer	quando	Ree	parou	de
viver.

Quando	Jeanette	tentou	visualizar	a	Ree	viva,	só	conseguiu	encontrar	de	sólido	alguns	momentos	daquela
manhã.	Eu	digo	que	você	não	pode	não	querer	saber	de	um	quadrado	de	luz.

Claudia	suspirou,	gemeu	ou	chorou,	ou	talvez	as	três	coisas	ao	mesmo	tempo.
—	Ah,	Jesus	Cristo	—	disse	ela,	com	o	sussurro	engasgado.	—	Eu	sinto	muito.
Jeanette	fechou	as	pálpebras	de	Ree.	Assim	era	melhor.	Deixou	o	dedo	roçar	em	uma	pequena	parte	da

cicatriz	da	testa	de	Ree.	Quem	fez	isso	com	você,	Ree?	Espero	que	quem	tenha	feito	isso	se	odeie	e	se	castigue.	Ou



que	esteja	morto,	e	é	quase	certo	que	tenha	sido	homem.	Noventa	e	nove	por	cento	de	chance.	As	pálpebras	da
garota	eram	mais	pálidas	do	que	o	resto	da	pele	cor	de	areia.

Jeanette	se	inclinou	para	perto	do	ouvido	de	Ree.
—	Eu	nunca	contei	a	ninguém	o	que	contei	a	você.	Nem	mesmo	para	o	dr.	Norcross.	Obrigada	por	ouvir.

Agora	durma	bem,	querida.	Por	favor,	durma	bem.

10

O	 fragmento	 de	 teia	 em	 chamas	 subiu	 no	 ar,	 se	 retorcendo	 em	 laranja	 e	 preto,	 florescendo.	 Não	 ardeu.
Florescer	era	a	única	palavra	para	a	forma	como	se	abriu,	o	fogo	se	tornando	bem	maior	do	que	o	combustível.

Garth	Flickinger,	segurando	o	fósforo	aceso	que	tinha	usado	para	testar	o	pedaço	cortado	de	teia,	se	inclinou
para	trás	e	esbarrou	na	mesa	de	centro.	Seus	instrumentos	médicos	escorregaram	por	ela,	e	alguns	caíram	no
chão.	Frank,	olhando	de	perto	da	porta,	se	agachou	e	foi	rapidamente	na	direção	de	Nana,	para	protegê-la.

A	chama	formou	um	círculo	em	espiral.
Frank	pressionou	o	corpo	em	cima	da	filha.
Na	mão	de	Flickinger,	o	fósforo	aceso	chegou	à	ponta	dos	dedos,	mas	ele	continuou	segurando.	Frank	sentiu

cheiro	de	pele	queimando.	No	brilho	do	fogo	 intenso	que	pairou	no	ar	acima	da	sala,	as	 feições	do	médico
pareceram	se	separar,	como	se	desejassem	(compreensivelmente)	fugir.

Porque	fogo	não	queimava	assim.	Fogo	não	flutuava.	Fogo	não	fazia	círculos.
O	último	experimento	com	a	teia	estava	dando	uma	resposta	conclusiva	à	pergunta	“Por	quê?”,	e	a	resposta

era:	porque	o	que	estava	acontecendo	não	era	deste	mundo	e	não	podia	ser	tratado	pela	medicina,	pelo	menos
não	pela	medicina	deste	mundo.	Essa	percepção	estava	estampada	no	rosto	de	Flickinger	para	qualquer	um
ver.	Frank	achava	que	também	estava	no	dele.

O	fogo	desabou	em	uma	massa	marrom	ondulante	que	dançou	em	cem	pedaços.	Mariposas	voaram	no	ar.
Mariposas	 subiram	 até	 o	 lustre;	 voaram	 até	 o	 abajur,	 até	 os	 cantos	 do	 teto,	 pela	 passagem	que	 levava	 à

cozinha;	mariposas	foram	dançando	até	a	gravura	de	Cristo	andando	na	água	na	parede	e	se	acomodaram	nos
cantos	da	moldura;	uma	mariposa	voou	e	pousou	no	chão,	perto	de	onde	Frank	estava	deitado	por	cima	de
Nana.	Flickinger	estava	 indo	na	direção	oposta,	de	quatro,	para	o	hall	de	entrada,	gritando	o	caminho	 todo
(berrando,	na	verdade),	com	a	postura	destruída.

Frank	 não	 se	 mexeu.	 Manteve	 o	 olhar	 em	 uma	 única	 mariposa.	 Era	 da	 cor	 de	 algo	 em	 que	 ninguém
repararia.

A	mariposa	se	deslocou	pelo	chão.	Frank	estava	com	medo,	morrendo	de	medo,	da	criaturinha	que	pesava
tanto	quanto	uma	unha	e	era	de	um	tom	sem	vida.	O	que	faria	com	ele?

Qualquer	coisa.	Podia	fazer	qualquer	coisa	que	quisesse,	desde	que	não	machucasse	Nana.
—	Não	toque	nela	—	sussurrou	Frank.	Abraçando	a	filha	daquele	jeito,	ele	conseguia	sentir	a	pulsação	e	a

respiração	dela.	O	mundo	tinha	um	jeito	de	fugir	das	mãos	de	Frank,	de	fazê-lo	estar	errado	ou	fazer	papel	de
bobo	quando	 só	queria	estar	certo	e	 ser	bom,	mas	ele	não	era	covarde.	Estava	pronto	para	morrer	por	 sua
garotinha.	—	Se	você	quiser	pegar	alguém,	pode	me	pegar.

Dois	pontos	de	tinta	na	estampa	marrom	do	corpo	da	mariposa,	os	olhos,	olharam	dentro	dos	de	Frank,	e	de
lá	 viram	 dentro	 da	 cabeça	 dele.	 Ele	 a	 sentiu	 voando	 dentro	 de	 seu	 crânio	 por	 Deus	 sabia	 quanto	 tempo,
tocando	seu	cérebro,	arrastando	pés	pontudos	pelos	canais	como	um	garoto	em	uma	pedra	no	meio	de	um
riacho,	passando	um	graveto	pela	água.



E	Frank	chegou	mais	perto	da	filha.
—	Por	favor,	me	pegue,	e	não	ela.
A	mariposa	foi	embora.

11

Claudia,	a	Silicone,	foi	embora.	A	guarda	Lampley	tinha	oferecido	a	Jeanette	um	momento	sozinha.	Agora,	ela
tinha	a	 verdadeira	Ree	para	conversar.	Ou	o	que	 tinha	 sobrado	dela.	Sentia	que	podia	 ter	 contado	aquelas
coisas	para	Ree	quando	ela	ainda	estava	viva.

—	O	que	aconteceu…	não	sei	bem	se	era	manhã,	tarde	ou	começo	da	noite,	mas	estávamos	drogados	havia
dias.	Não	saímos.	Pedimos	comida.	Em	determinado	momento,	Damian	me	queimou	com	um	cigarro.	Estou
deitada	na	cama,	nós	dois	olhando	para	meu	braço	nu,	e	eu	pergunto:	“O	que	você	está	fazendo?”.	A	dor	estava
em	outro	compartimento	da	minha	mente.	Eu	nem	mexi	o	braço.	Damian	diz:	“Estou	verificando	se	você	é
real”.	Nós	olhamos	o	cigarro	queimar	até	a	pele	 ficar	preta.	Eu	ainda	 tenho	a	cicatriz,	do	 tamanho	de	uma
moeda	de	um	dólar,	de	tanta	força	que	ele	usou	para	apertar.	“Satisfeito?”,	eu	perguntei.	“Acredita	que	sou
real?”	E	ele	diz:	“Acredito,	mas	te	odeio	mais	por	ser	real.	Se	você	tivesse	me	deixado	cuidar	do	joelho,	nada
disso	teria	acontecido.	Você	é	uma	vagabunda	cruel.	E	finalmente	vou	te	pegar!”.

Ree	disse	“Que	apavorante”.
—	 É.	 Foi	 mesmo.	 Porque	 Damian	 falou	 isso	 tudo	 como	 se	 fosse	 uma	 grande	 novidade	 que	 ele	 estava

satisfeito	de	receber	e	de	contar.	Era	como	se	ele	fosse	o	anfitrião	de	um	programa	de	rádio	de	tarde	da	noite,
falando	com	os	ouvintes	insones	e	malucos.	Nós	estamos	no	quarto	e	as	cortinas	estão	fechadas,	e	nada	é	lavado
há	dias.	A	luz	foi	cortada	porque	não	pagamos	a	conta.	Mais	tarde,	não	sei	quanto	tempo	depois,	eu	me	vejo
sentada	no	chão	no	quarto	de	Bobby.	A	cama	dele	ainda	está	lá,	mas	os	outros	móveis,	a	cadeira	de	balanço	e	a
escrivaninha,	 sumiram.	Damian	 vendeu	 para	 um	 cara	 por	 um	pouco	 de	 dinheiro.	 Talvez	 o	 efeito	 da	 droga
estivesse	finalmente	passando,	talvez	fosse	por	causa	da	queimadura	do	cigarro,	mas	eu	me	senti	tão	triste,	tão
horrível,	 tão…	 como	 se	 eu	 tivesse	me	 virado	 e	 tivesse	 ido	 parar	 naquele	 lugar	 estranho	 sem	 encontrar	 o
caminho	de	casa.

Ree	disse	“Sei	como	é	essa	sensação”.
—	A	chave	de	fenda,	agora…	a	chave	de	fenda	de	cabo	grosso.	O	cara	que	comprou	a	cadeira	de	balanço

deve	ter	usado	para	soltar	a	base	e	se	esqueceu	de	levar.	Foi	o	que	consegui	concluir.	Sei	que	a	chave	de	fenda
não	era	nossa.	Nós	não	tínhamos	ferramentas.	Damian	tinha	vendido	todas	bem	antes	da	mobília.	Mas	tem
uma	chave	de	fenda	no	chão	do	quarto	de	Bobby,	e	eu	pego.	Vou	para	a	sala,	e	Damian	está	sentado	na	cadeira
dobrável	que	é	o	último	assento	da	casa.	Ele	diz:	“Veio	terminar	o	trabalho?	Pode	ir	em	frente.	Mas	é	melhor
fazer	logo,	porque	se	você	não	me	matar	nos	próximos	segundos,	acho	que	vou	enforcar	você	até	a	porra	da	sua
cabeça	explodir”.	Ele	diz	isso	com	a	mesma	voz	de	anfitrião	de	programa	da	madrugada.	E	levanta	um	frasco
com	os	últimos	comprimidos	que	temos	e	sacode,	como	se	quisesse	dar	uma	ênfase	especial,	ta-dá!	Ele	diz:
“Aqui	é	um	bom	lugar,	tem	bastante	carne”,	e	ele	puxa	minha	mão	que	está	segurando	a	chave	de	fenda	para	a
parte	de	cima	da	coxa	e	encosta	a	ponta	na	calça	jeans	e	diz:	“E	aí?	É	agora	ou	nunca,	Jeanie-baby,	agora	ou
nunca”.

Ree	disse	“Acho	que	ele	queria”.
—	E	teve	o	que	queria.	Eu	enfio	a	porcaria	até	o	cabo.	Damian	não	grita,	só	expira	fundo	e	diz	“Olha	o	que

você	fez	comigo”,	e	ele	está	sangrando	na	cadeira	e	no	chão.	Mas	nem	se	mexe	para	se	salvar.	Só	diz:	“Tudo



bem.	Pode	me	ver	morrer.	Divirta-se”.
Ree	disse	“E	você	se	divertiu?”.
—	Não.	Não!	Eu	me	encolhi	 em	um	canto	da	 sala.	Por	quanto	 tempo,	não	 sei.	A	polícia	disse	de	doze	 a

catorze	horas.	Eu	vi	as	 sombras	mudarem,	mas	não	sabia	quanto	 tempo.	Damian	 ficou	sentado	ali,	 falando.
Falando.	Eu	estava	feliz	agora?	Esse	era	o	plano	desde	o	começo?	Ah,	e	que	eu	alterei	o	piso	do	parque	para
que	ele	machucasse	o	joelho.	Que	truque	incrível,	Jeanie-baby.	Chegou	uma	hora	em	que	ele	parou	de	falar.
Mas	vejo	ele,	e	com	muita	clareza,	ainda	vejo	ele	neste	minuto.	Eu	sonhava	que	estava	pedindo	desculpas	para
Damian,	que	estava	 implorando	perdão.	Nesses	sonhos,	ele	só	ficava	sentado	naquela	cadeira,	olhando	para
mim	e	 ficando	azul.	Sonhos	atrasados,	diz	o	dr.	Norcross.	Tarde	demais	para	pedir	desculpas.	Ponto	para	o
doutor,	 não	 é,	 Ree?	 Homens	 mortos	 não	 aceitam	 pedidos	 de	 desculpas.	 Não	 aconteceu	 nenhuma	 vez	 na
história	do	mundo.

Ree	disse	“É	isso	mesmo”.
—	Mas,	ah,	querida,	ah,	Ree.	O	que	eu	não	daria	para	mudar	tudo	agora,	só	desta	vez,	porque	você	era	boa

demais	para	acabar	assim.	Você	nunca	matou	ninguém.	Deveria	ter	sido	eu.	Não	você.	Eu.
Em	resposta	a	isso,	Ree	não	disse	nada.
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Clint	encontrou	o	número	do	celular	de	Hicks	no	caderno	de	telefones	da	escrivaninha	e	ligou	da	linha	fixa.	O
diretor	em	exercício	estava	embaraçosamente	relaxado.	Talvez	tivesse	tomado	um	ou	dois	Valium.

—	Muitas	das	mulheres	parecem	ter	chegado	a	um	estado,	acho	que	você	chamaria	de	aceitação,	doutor.
—	Aceitação	não	é	o	mesmo	que	desistência	—	disse	Clint.
—	Fale	como	quiser,	mas	as	luzes	se	apagaram	em	mais	da	metade	delas	desde	que	você	saiu.	—	Hicks	falou

com	satisfação,	 reparando	que	 a	proporção	de	 guardas	 e	detentas	 estava	novamente	 satisfatória.	Eles	 ainda
estariam	bem	quando	perdessem	as	guardas	mulheres.

Era	assim	que	as	pessoas	no	poder	pensavam	na	vida	humana,	não	era?	Em	termos	dos	benefícios	totais,
proporções	e	controle.	Clint	nunca	quis	estar	no	poder.	Como	integrante	do	sistema	de	orfanatos,	ele	tinha
sobrevivido,	quase	sempre	por	sorte,	ao	domínio	de	incontáveis	tiranos	domésticos.	Ele	havia	escolhido	aquele
campo	em	reação	clara	a	essa	experiência,	para	ajudar	os	impotentes,	pessoas	como	o	garoto	que	ele	foi,	como
Marcus,	Jason	e	Shannon…	e	como	sua	própria	mãe,	aquele	fantasma	pálido	e	preocupado	de	sua	lembrança
mais	apagada.

Jared	apertou	o	ombro	do	pai.	Ele	estava	ouvindo.
—	Fique	avisado	que	a	papelada	vai	ser	inédita	—	continuou	Hicks.	—	O	estado	não	gosta	que	se	atire	em

detentas.	—	Ree	Dempster	estava	esfriando	na	sala	do	zelador	e	Hicks	já	estava	pensando	na	papelada.	Clint
decidiu	que	tinha	que	desligar	antes	que	usasse	um	termo	bastante	pejorativo.

Clint	disse	que	voltaria	logo	e	desligou.	Jared	ofereceu-se	para	fazer	um	sanduíche	de	mortadela	frita.
—	Você	deve	estar	com	fome.
—	Obrigado	—	disse	Clint.	—	Acho	uma	ótima	ideia.
A	 carne	 chiou	 e	 estalou	 na	 frigideira,	 e	 seu	 nariz	 encontrou	 o	 cheiro.	 Era	 tão	 bom	 que	 seus	 olhos	 se

encheram	de	lágrimas.	Ou	talvez	as	lágrimas	já	estivessem	lá	antes.
“Eu	preciso	arrumar	um	assim.”	Foi	isso	que	Shannon	disse	para	ele	naquela	última	vez,	olhando	a	foto	de

Jared.	Aparentemente,	ela	tinha	conseguido.
Sheila,	Lila	disse	que	era	o	nome	da	garota,	Sheila	Norcross.
Era	lisonjeiro,	de	verdade,	talvez	a	coisa	mais	lisonjeira	que	já	tinha	acontecido	com	ele,	o	fato	de	Shannon

dar	à	filha	o	sobrenome	dele.	Era	um	problema	agora,	mas	mesmo	assim.	Queria	dizer	que	ela	o	amava.	Bom,
ele	também	havia	amado	Shannon.	De	certa	forma.	Havia	coisas	entre	eles	que	outras	pessoas	nunca	poderiam
entender.

Ele	se	lembrou	daquela	véspera	de	Ano-Novo.	Com	olhos	marejados,	Shan	perguntou	se	ele	estava	bem.	A



música	 estava	 alta.	 Tudo	 tinha	 cheiro	 de	 cerveja	 e	 cigarros.	 Ele	 se	 inclinou	para	 perto	 da	 orelha	 dela	 para
garantir	que	ela	ouviria…

Clint	só	conseguiu	dar	uma	ou	duas	mordidas.	Por	melhor	que	o	cheiro	fosse,	seu	estômago	parecia	uma
bola	dura	de	borracha.	Ele	pediu	desculpas	para	o	filho.

—	Não	é	a	comida.
—	Eu	sei	—	disse	Jared.	—	Meu	apetite	também	não	está	muito	bom.	—	Ele	estava	arrancando	pedacinhos

do	sanduíche	que	tinha	feito	para	si	mesmo.
A	porta	de	vidro	deslizou	com	um	ruído	baixo,	e	Lila	entrou	segurando	um	pacotinho	branco.

2

Depois	que	matou	a	mãe,	Don	Peters	teve	dificuldade	de	prosseguir.
O	primeiro	passo	era	claro:	limpar.	Porém,	isso	seria	uma	coisa	difícil	de	fazer,	porque	Don	tinha	optado	por

assassinar	a	mãe	encostando	o	cano	de	uma	espingarda	Remington	na	testa	coberta	de	teia	e	puxando	o	gatilho,
o	que	executou	o	serviço	com	garantia,	mas	criou	uma	sujeira	danada,	e	Don	era	melhor	em	fazer	sujeiras	do
que	em	limpar.	Era	uma	coisa	que	sua	mãe	sempre	dizia.

E	que	sujeira	era	aquela!	Sangue,	massa	cinzenta	e	pedaços	de	teia	espalhados	na	parede	na	forma	de	um
megafone	enorme	e	irregular.

Em	vez	de	fazer	alguma	coisa	em	relação	à	sujeira,	Don	se	sentou	na	poltrona	e	se	perguntou	por	que	tinha
feito	aquilo.	Sua	mãe	era	culpada	por	Jeanette	Sorley	ter	sacudido	o	rabinho	empinado	na	cara	dele	e	dedurado
quando	ele	só	deixou	que	ela	o	masturbasse?	Era?	Ou	por	Janice	Coates	tê-lo	expulsado	do	emprego?	Ou	por
Norcross,	o	médico	de	cabeça	babaca,	ter	dado	um	soco	nele?	Não,	sua	mãe	não	tinha	nada	a	ver	com	nada
disso,	mas	Don	 dirigiu	 para	 casa,	 viu	 que	 ela	 estava	 dormindo,	 pegou	 a	 espingarda	 na	 picape,	 voltou	 para
dentro	e	explodiu	o	cérebro	sonhador	dela.	Sempre	supondo	que	ela	estivesse	sonhando…	Quem	sabia?

Sim,	ele	ficou	abalado.	Sim,	ele	foi	maltratado.	Mesmo	assim,	por	mais	que	Don	odiasse	admitir,	por	pior
que	fosse	ser	irritado	e	maltratado,	ninguém	devia	matar	a	mãe.	Era	uma	reação	exagerada.

Don	tomou	uma	cerveja	e	chorou.	Ele	não	queria	se	matar	nem	ir	para	a	cadeia.
Sentado	no	sofá	da	mãe,	mais	calmo	com	uma	cerveja	no	estômago,	ocorreu	a	Don	Peters	que	não	limpar	o

local	 talvez	não	 fosse	 um	problema	 tão	 grande	 assim.	As	 autoridades	 estavam	extremamente	 ocupadas.	As
coisas	 das	 quais	 normalmente	 não	 dava	 para	 se	 safar,	 como	 incêndio	 criminoso,	 acabariam	 passando
despercebidas	graças	à	Aurora.	De	repente,	a	análise	pericial	de	cenas	de	crime	parecia	um	campo	secundário.
Além	do	mais,	eram	garotas	que	faziam	essas	merdas	de	microscópio	e	computador.	Ao	menos	na	TV.

Ele	colocou	uma	pilha	de	jornais	no	fogão	e	acendeu	o	queimador.	Enquanto	os	papéis	começavam	a	pegar
fogo,	 ele	 apertou	um	 frasco	de	 fluido	de	 isqueiro,	borrifando	 líquido	nas	cortinas	e	nos	móveis,	 coisas	que
pegariam	fogo	rápido.

Enquanto	dirigia	para	longe	da	casa	em	chamas,	Don	se	deu	conta	de	que	havia	outra	coisa	que	ele	precisava
fazer.	Essa	parte	era	bem	mais	difícil	do	que	iniciar	um	incêndio,	mas	não	era	menos	importante:	pela	primeira
vez	na	vida,	Don	precisava	ser	um	pouco	mais	tolerante	consigo	mesmo.

Se	era	verdade	que	os	 relacionamentos	de	Don	com	mulheres	 tinham	sido	ocasionalmente	conturbados,
também	tinha	que	ser	reconhecido	que	seu	relacionamento	com	a	mãe,	seu	primeiro	relacionamento,	devia	ser
a	coisa	que	o	tinha	feito	ser	todo	errado.	Até	Norcross	provavelmente	concordaria	com	isso.	Ela	o	havia	criado
sozinha,	e	ele	achava	que	a	mãe	tinha	feito	o	melhor	que	pôde,	mas	o	que	ela	havia	feito	para	prepará-lo	para



mulheres	como	Jeanette	Sorley,	Angel	Fitzroy	ou	Janice	Coates?	A	mãe	de	Don	fazia	queijo	quente	e	preparava
tortinhas	de	morango	em	formato	de	óvni.	Comprava	ginger	ale	e	cuidava	dele	quando	ficava	gripado.	Quando
Don	 tinha	dez	 anos,	 ela	 construiu	para	 ele	uma	 fantasia	de	 cavaleiro	 com	papelão	 e	 tiras	de	 feltro	que	 foi
motivo	de	inveja	do	quarto	ano	inteiro…	da	escola	inteira!

Tudo	isso	era	lindo,	mas	talvez	a	mãe	tivesse	sido	gentil	demais.	Não	foi	sua	natureza	tranquila	que	o	meteu
em	confusão	mais	de	uma	vez?	Por	exemplo,	quando	Sorley	foi	atrás	dele.	Ele	sabia	que	era	errado,	mas	deixou
que	ela	tirasse	vantagem	dele.	Ele	era	fraco.	Todos	os	homens	eram	quando	o	assunto	eram	as	mulheres.	E
alguns,	muitos	até,	eram…	eram…

Generosos	demais!
É!
A	generosidade	era	uma	bomba-relógio	que	a	mãe	tinha	lhe	entregado	e	que	havia	explodido	na	cara	dele.

Havia	certa	justiça	nisso	(uma	justiça	incrivelmente	cruel,	era	verdade),	e	apesar	de	Don	conseguir	aceitar,	ele
jurou	 que	 nunca	 ia	 gostar	 dela.	 A	morte	 era	 uma	 punição	 severa	 pela	 generosidade	 dela.	 As	 verdadeiras
criminosas	eram	do	 tipo	de	 Janice	Coates.	A	morte	não	 seria	 severa	demais	para	 Janice	Coates.	Em	vez	de
enchê-la	de	comprimidos	entorpecentes,	ele	queria	ter	tido	a	chance	de	estrangulá-la.	Ou	de	cortar	a	garganta
dela	e	ficar	olhando	enquanto	ela	sangrava.

—	Eu	te	amo,	mãe	—	disse	ele	para	a	cabine	da	picape.	Era	como	se	ele	estivesse	testando	as	palavras	para
ver	se	ricocheteariam.	Don	repetiu	a	frase	duas	vezes.	E	acrescentou:	—	Eu	te	perdoo,	mãe.

Don	Peters	 descobriu	 que	não	 queria	 ficar	 sozinho	 com	 a	 própria	 voz.	 Parecia…	parecia	 que	não	 soava
direito.

(“Tem	certeza	de	que	é	verdade,	Donnie?”,	a	mãe	perguntava	quando	Don	era	pequeno	e	ela	achava	que	ele
podia	estar	mentindo.	“Jura	por	Deus	que	você	só	pegou	um	biscoito	no	pote,	querido?”)	(“Juro”,	ele	dizia.	“Eu
juro	por	Deus.”	Mas	não	era	verdade,	e	ele	achava	que	ela	sabia	que	não	era,	mas	deixava	passar,	e	veja	no	que
isso	foi	dar.	Como	a	Bíblia	dizia?	Quem	semeia	vento	colhe	tempestade.)	3
Como	o	estacionamento	do	Squeaky	Wheel	estava	lotado,	Don	acabou	parando	na	rua.

A	caminho	da	entrada,	passou	por	alguns	homens	de	pé	na	calçada	com	copos	de	cerveja,	admirando	o	fogo
alto	nas	colinas.

—	Ali	tem	outro.	Acho	que	é	em	algum	lugar	da	cidade	—	comentou	um	dos	homens.
Provavelmente	a	casa	da	mamãe,	pensou	Don.	Talvez	queime	o	bairro	 todo,	e	quem	sabe	quantas	mulheres

adormecidas.	Algumas	boas,	o	que	era	uma	pena,	mas	a	maioria	era	de	piranhas	ou	frígidas.
Ele	comprou	uma	dose	e	uma	cerveja	no	bar	e	encontrou	uma	cadeira	na	ponta	de	uma	mesa	comprida	onde

estavam	o	policial	Terry	Coombs	e	um	sujeito	negro	cujo	rosto	ele	reconhecia	de	noites	anteriores	no	Squeaky,
mas	de	quem	não	lembrava	o	nome.	Don	pensou	por	um	momento	se	Terry	tinha	ouvido	sobre	o	que	havia
acontecido	na	prisão,	a	falsa	acusação	e	a	emboscada	e	tal.	Porém,	se	Coombs	tinha	ouvido,	ele	não	estava	em
condição	e	nem	no	clima	de	fazer	nada;	o	policial	parecia	estar	meio	dormindo,	com	uma	jarra	três	quartos
vazia	na	mesa	à	frente.

—	Se	importam	se	eu	me	juntar,	rapazes?	—	Don	precisou	gritar	na	barulheira	do	bar.
Os	outros	dois	balançaram	a	cabeça.
Grande	o	bastante	para	receber	cem	pessoas,	o	salão	do	bar,	às	três	da	madrugada,	estava	comportando	pelo

menos	essa	quantidade.	Apesar	de	haver	algumas	mulheres,	os	homens	constituíam	a	maioria.	Considerando
as	 circunstâncias,	 parecia	 não	 haver	 muitas	 mulheres	 dispostas	 a	 ingerir	 sedativos.	 Incongruentemente,



também	havia	alguns	adolescentes	presentes,	com	expressões	atordoadas	nos	rostos	corados.	Don	sentiu	pena
deles,	mas	os	garotinhos	da	mamãe	do	mundo	teriam	que	crescer	rápido	agora.

—	Que	dia	infernal	—	disse	Don.	Ele	se	sentia	melhor	agora	que	estava	com	pessoas.
O	outro	homem	murmurou	alguma	coisa,	concordando.	Ele	era	alto,	tinha	ombros	largos,	quarenta	e	poucos

anos.	Estava	sentado	ereto	como	uma	vara.
—	Só	estou	tentando	decidir	se	me	mato	ou	não	—	disse	Terry.
Don	riu.	Coombs	tinha	uma	cara	de	pau	danada.
—	Vocês	viram	o	Serviço	Secreto	chutando	a	bunda	dos	manifestantes	em	frente	à	Casa	Branca?	Deve	ter

sido	como	o	Natal	para	aqueles	caras.	E,	Jesus,	olhem	isso.
Terry	e	o	outro	homem	viraram	os	olhos	para	uma	das	televisões	na	parede.
Eram	imagens	de	segurança	de	uma	garagem	subterrânea.	Uma	mulher,	com	idade	e	raça	indeterminadas

pela	posição	da	câmera	e	pela	imagem	granulada,	embora	vestida	claramente	com	o	uniforme	de	atendente	de
estacionamento,	estava	em	cima	de	um	homem	de	terno.	Ela	parecia	estar	esfaqueando	a	cara	dele	com	alguma
coisa.	Um	líquido	preto	escorria	pelo	chão,	e	fios	brancos	estavam	pendurados	no	rosto	dela.	O	noticiário	da	TV

nunca	mostraria	uma	coisa	assim	antes	daquele	dia,	mas	parecia	que	a	Aurora	tinha	tirado	de	cena	as	linhas	de
ética	e	moral	das	emissoras.

—	Deve	ter	acordado	ela	pra	pedir	a	chave,	né?	—	refletiu	Don.	—	Essa	coisa	é	tipo	a	maior	TPM	do	mundo,
não	é	verdade?

Os	dois	homens	não	responderam.
A	transmissão	cortou	para	a	mesa	do	âncora.	Estava	vazia;	George	Alderson,	o	coroa	que	Don	havia	visto

mais	cedo,	tinha	desaparecido.	Um	sujeito	mais	novo,	usando	moletom	e	fone	de	ouvido,	colocou	a	cabeça	em
frente	à	câmera	e	fez	um	gesto	intenso	de	sai	daqui!	A	transmissão	mudou	para	a	propaganda	de	uma	série	de
comédia.

—	Isso	não	foi	profissional	—	disse	Don.
Terry	bebeu	diretamente	da	jarra	de	cerveja.	A	espuma	escorreu	pelo	queixo.
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Depósito	de	adormecidas.
Não	foi	a	única	consideração	de	Lila	naquela	madrugada	de	sexta,	mas	foi	bem	precisa.	O	local	ideal	seria

um	 porão	 ou	 um	 túnel	 com	 a	 entrada	 escondida.	 Uma	 entrada	 de	mina	 desativada	 serviria	 bem,	 e	 a	 área
oferecia	um	bom	suprimento	desse	tipo	de	lugar,	mas	não	havia	tempo	de	encontrar	uma,	não	havia	tempo	de
preparar	tudo.	O	que	restava,	então?	Só	a	casa	das	pessoas.	Porém,	se	grupos	de	justiceiros	(ou	malucos,	sei	lá)
começassem	 a	 andar	 por	 aí	matando	mulheres	 adormecidas,	 as	 casas	 seriam	os	 primeiros	 lugares	 que	 eles
olhariam.	Onde	está	sua	esposa?	Onde	está	sua	filha?	É	para	sua	segurança,	para	a	segurança	de	todos.	Você	não
deixaria	dinamite	dentro	de	casa,	deixaria?

Porém,	e	se	houvesse	casas	sem	ninguém	morando,	casas	que	nunca	tinham	sido	ocupadas?	Havia	muitas
assim	na	rua	dela;	a	outra	metade	do	condomínio	da	Tremaine	Street,	as	casas	que	não	tinham	sido	vendidas.
Era	a	melhor	opção	em	que	Lila	conseguia	pensar.

Depois	 que	 explicou	 para	 o	 filho	 e	 o	marido,	 Lila	 estava	 exausta.	 Sentia-se	 doente	 e	 dolorida,	 como	 se
estivesse	pegando	uma	gripe.	Um	drogado	que	ela	prendeu	uma	vez	por	invasão	de	domicílio	não	tinha	falado
sobre	isso?	Sobre	a	dor	de	quando	passa	o	efeito	das	drogas?



“Qualquer	 coisa,	 qualquer	 risco	para	 evitar	 essa	 sensação”,	 disse	 ele.	 “O	 fim	do	 efeito	 é	 destruidor.	É	 a
morte	da	sua	felicidade.”

Clint	e	Jared	não	disseram	nada	de	primeira.	Os	três	estavam	de	pé	na	sala.
—	Isso	é…	um	bebê?	—	perguntou	Jared.
Ela	entregou	o	casulo	para	ele.
—	É.	É	a	filha	de	Roger	Elway.
O	filho	pegou	o	bebê	no	colo.
—	Isso	pode	ficar	pior	—	disse	ele	—,	mas	não	sei	como.
Lila	esticou	a	mão	e	passou	o	dedo	no	cabelo	da	têmpora	de	Jared.	A	diferença	entre	o	 jeito	como	Terry

segurou	o	bebê,	como	se	pudesse	explodir	ou	se	estilhaçar,	e	o	jeito	como	Jared	o	segurava	fez	seu	coração
acelerar.	Seu	filho	não	tinha	desistido.	Ainda	estava	tentando	ser	humano.

Clint	fechou	a	porta	de	vidro,	cortando	o	cheiro	de	fumaça.
—	Quero	dizer	que	você	está	sendo	paranoica	quando	fala	em	esconder	as	adormecidas,	ou	armazenar	elas,

para	usar	sua	palavra,	mas	você	pode	estar	certa.	Podemos	levar	Molly,	o	bebê,	a	sra.	Ransom	e	quem	mais
encontrarmos	para	uma	das	casas	vazias.

—	Tem	uma	casa	de	exposição	no	topo	da	colina	—	disse	Jared.	—	Tem	até	mobília.	—	E,	em	resposta	à
reação	da	mãe:	—	Relaxa.	Eu	não	entrei,	só	olhei	pela	janela	da	sala.

Clint	disse:
—	Espero	que	seja	uma	precaução	desnecessária,	mas	é	melhor	prevenir	do	que	remediar.
Ela	assentiu.
—	Eu	acho	que	sim.	Porque	você	vai	ter	que	me	botar	em	uma	dessas	casas	em	algum	momento	também.

Você	sabe	disso,	não	sabe?	—	Lila	não	falou	para	chocá-lo	nem	para	magoá-lo.	Era	só	um	fato	que	tinha	que	ser
dito,	e	ela	estava	cansada	demais	para	dourar	a	pílula.
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O	homem	sentado	na	privada	na	 cabine	do	banheiro	 feminino	do	Squeaky	Wheel	parecia	um	personagem
bêbado	com	camiseta	de	banda	de	 rock	e	 calça	 social.	Ele	olhou	para	Michaela.	Bom,	 tinha	 sempre	o	 lado
positivo.	A	calça	não	estava	abaixada.

—	Cara	—	disse	ela	—,	aqui	é	das	mulheres.	Mais	uns	dias	e	vai	ser	todo	seu	pela	eternidade.	Mas	agora,
fora.	—	Widespread	Panic,	dizia	a	camisa	dele.	Claro.

—	Desculpa,	desculpa.	Só	preciso	de	um	segundo.	—	Ele	indicou	uma	bolsinha	no	colo.	—	Eu	ia	fumar	umas
pedras,	mas	estava	cheio	demais	no	masculino.	—	Ele	fez	uma	careta.	—	E	o	masculino	tem	cheiro	de	merda.
Merda	das	grandes.	É	desagradável.	Por	favor,	se	você	puder	ter	um	pouco	de	paciência,	eu	agradeceria.	—	Ele
baixou	a	voz.	—	Eu	vi	magia	mais	cedo.	Não	magia	da	Disney.	Magia	ruim.	Sou	um	cara	forte,	mas	fiquei	meio
surtado.

Michaela	tirou	a	mão	da	bolsa,	onde	estava	segurando	a	arma	de	Ursula.
—	Magia	ruim,	é?	Parece	perturbador.	Eu	vim	dirigindo	de	Washington	até	aqui	e	encontrei	minha	mãe	já

dormindo.	Qual	é	seu	nome?
—	Garth.	Lamento	pela	sua	perda.
—	Obrigada	—	disse	ela.	—	Minha	mãe	era	um	saco,	mas	 tinha	muita	coisa	boa	 também.	Posso	usar	um

pouco	do	seu	crack?



—	Não	é	crack.	É	cristal.	—	Garth	abriu	a	bolsa,	tirou	um	cachimbo	e	entregou	para	ela.	—	Mas	claro	que
pode	usar	um	pouco,	se	quiser.	—	Em	seguida,	ele	tirou	um	saco	Ziplock	cheio	de	pedras.	—	Você	é	igualzinha
à	garota	da	televisão,	sabia?

Michaela	sorriu.
—	As	pessoas	sempre	me	dizem	isso.
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O	estado	catastrófico	do	banheiro	masculino	do	Squeaky	Wheel	também	levou	Frank	Geary	até	a	extremidade
do	 estacionamento,	 para	 esvaziar	 a	 bexiga.	 Depois	 do	 que	 eles	 tinham	 visto,	mariposas	 nascendo	 de	 fogo,
parecia	burrice	fazer	qualquer	coisa	além	de	ir	a	um	bar	e	beber.	Com	os	próprios	olhos,	ele	testemunhou	uma
coisa	que	não	podia	ser	explicada.	Havia	um	outro	lado	do	mundo.	Havia	um	estrato	mais	profundo	que	estava
totalmente	invisível	até	aquela	manhã.	No	entanto,	aquilo	não	havia	se	mostrado	como	uma	prova	da	existência
do	Deus	de	Elaine.	As	mariposas	tinham	crescido	do	fogo,	e	fogo	era	o	que	supostamente	esperava	do	outro
lado	do	espectro	espiritual.

Houve	barulho	de	mato	esmagado	a	alguns	metros.
—	Aquele	banheiro	está	um	 inferno…	—	A	voz	arrastada	do	homem	parou.	Frank	percebeu	uma	 forma

estreita	de	chapéu	de	caubói.
Frank	fechou	o	zíper	e	se	virou	para	voltar	para	o	bar.	Não	sabia	o	que	mais	poderia	fazer.	Tinha	deixado

Nana	e	Elaine	em	casa,	deitadas	em	toalhas	de	praia	no	porão	com	a	porta	trancada.
A	voz	do	homem	o	fez	parar.
—	Quer	ouvir	uma	coisa	maluca?	A	esposa	do	meu	amigo,	Millie,	trabalha	na	prisão	e	diz	que	lá	tem	um…

sei	 lá,	 um	 tipo	de	 fenômeno.	Deve	 ser	mentira,	 é	 a	minha	 opinião,	mas…	—	A	urina	 do	 homem	bateu	na
vegetação.	—	Ela	diz	que	essa	mocinha,	quando	dorme,	não	acontece	nada.	Ela	acorda	de	novo.

Frank	parou.
—	O	quê?
O	homem	estava	balançando	de	um	lado	para	o	outro	de	forma	deliberada,	se	divertindo	espalhando	o	mijo

o	máximo	possível.
—	Dorme	e	acorda	normalmente.	Acorda	bem.	É	o	que	diz	a	esposa	do	meu	amigo.
Uma	nuvem	se	deslocou	no	céu,	e	o	luar	exibiu	o	perfil	distinto	daquele	famoso	espancador	de	cachorros,

Fritz	Meshaum.	A	barba	caipira	que	mais	parecia	pelos	pubianos	e	a	área	afundada	embaixo	da	maçã	direita	do
rosto,	 onde	 Frank	 tinha	 usado	 a	 coronha	 do	 rifle	 para	 alterar	 permanentemente	 os	 contornos	 da	 face	 do
homem,	ficaram	claras	e	visíveis.

—	Com	quem	estou	falando?	—	Fritz	estava	estreitando	os	olhos	com	ferocidade.	—	Não	é	você,	é,	Kronsky?
Como	está	funcionando	a	.45,	Johnny	Lee?	É	uma	arma	boa,	né?	Não,	não	é	Kronsky.	Cristo,	eu	não	estou	vendo
duplo,	estou	vendo	triplo.

—	Ela	acorda?	—	perguntou	Frank.	—	Essa	detenta	da	prisão	acorda?	Sem	casulo?
—	Foi	o	que	eu	ouvi,	mas	interprete	como	quiser.	Eu	conheço	você,	moço?
Frank	 voltou	para	 o	 bar	 sem	 responder.	Ele	não	 tinha	 tempo	para	Meshaum.	Era	na	mulher	 que	 estava

pensando,	na	detenta	que	podia	dormir	e	acordar	normalmente.
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Quando	 Frank	 se	 juntou	 novamente	 a	 Terry	 e	Don	 Peters	—	 seguido	 por	Garth	 Flickinger,	 que	 voltou	 do
banheiro	 feminino	como	um	novo	homem	—,	 seus	 companheiros	de	bebida	 tinham	se	 virado	no	banco	da
mesa	comprida.	Um	homem	de	calça	jeans,	camisa	azul	de	cambraia	e	boné	de	propaganda	da	Case	estava	de
pé	falando	sem	parar,	gesticulando	com	uma	jarra	de	cerveja	pela	metade,	e	as	pessoas	em	volta	tinham	ficado
em	 silêncio,	 ouvindo	 respeitosamente.	 Ele	 era	 familiar,	 um	 fazendeiro	 local	 ou	 talvez	 caminhoneiro,	 as
bochechas	pontilhadas	de	barba	e	os	dentes	descoloridos	de	tabaco	Red	Man,	mas	tinha	o	discurso	seguro	de
um	pregador,	 a	voz	 subindo	e	descendo	em	cadências	que	 imploravam	por	gritos	de	 louvado	 seja	 Jesus	 em
resposta.	Sentado	ao	lado	dele	estava	um	homem	que	Frank	definitivamente	reconhecia,	pois	o	havia	ajudado	a
escolher	um	cachorro	no	abrigo	quando	seu	cachorro	velho	morreu.	O	nome	dele	era	Howland.	Era	professor
da	 universidade	 em	 Maylock.	 Howland	 estava	 olhando	 para	 o	 homem	 que	 estava	 fazendo	 o	 sermão	 com
expressão	divertida.

—	Nós	 devíamos	 ter	 previsto	 isso!	—	 proclamou	 o	 caminhoneiro/pregador.	—	As	mulheres	 voaram	 alto
demais,	como	aquele	sujeito	de	asas	de	cera,	e	as	asas	delas	derreteram!

—	 Ícaro	 —	 disse	 Howland.	 Ele	 estava	 usando	 uma	 jaqueta	 marrom	 larga	 e	 velha	 com	 remendos	 nos
cotovelos.	Os	óculos	estavam	enfiados	em	um	dos	bolsos	do	peito.

—	Ícaro,	isso	mesmo,	na	mosca!	Querem	saber	o	quanto	o	sexo	frágil	mudou?	Olhem	cem	anos	para	trás!
Elas	não	podiam	votar!	As	saias	iam	até	os	tornozelos!	Elas	não	tinham	controle	de	natalidade	e,	se	fizessem
aborto,	 iam	para	 um	beco	 qualquer	 para	 fazer,	 e	 se	 fossem	pegas,	 iam	presas	 por	assassinato!	 Agora,	 elas
podem	fazer	em	qualquer	hora	e	lugar	que	queiram!	Graças	à	porra	do	Planejamento	Familiar,	o	aborto	é	mais
fácil	 do	 que	 comprar	 um	 balde	 de	 frango	 frito	 no	 KFC	 e	 custa	 a	 mesma	 coisa!	 Elas	 podem	 concorrer	 à
presidência!	Entram	nos	SEALs	e	nos	Rangers!	Podem	se	casar	com	lésbicas!	Se	isso	não	é	terrorístico,	eu	não
sei	o	que	é.

Houve	 um	 murmúrio	 de	 concordância.	 Frank	 não	 se	 juntou	 aos	 outros.	 Ele	 não	 acreditava	 que	 seus
problemas	com	Elaine	tivessem	a	ver	com	abortos	e	lésbicas.

—	 Isso	 só	 em	 cem	 anos!	—	O	 caminhoneiro/pregador	 baixou	 a	 voz.	 Podia	 fazer	 isso	 e	 ainda	 ser	 ouvido
porque	 alguém	 tinha	 tirado	 a	 jukebox	 da	 tomada,	 matando	 Travis	 Tritt	 em	 um	 gorgolejar.	 —	 Elas	 não
conseguiram	a	igualdade,	como	diziam	que	queriam,	elas	passaram	à	frente.	Querem	saber	o	que	prova	isso?

Agora,	Frank	tinha	que	admitir,	o	homem	estava	chegando	a	algum	lugar.	Elaine	nunca	dava	folga	para	ele.
Era	sempre	o	jeito	dela,	a	decisão	dela.	Perceber	que	estava	começando	a	gostar	da	homilia	daquele	caipira
provocou	uma	sensação	de	enjoo	em	Frank…	mas	ele	não	podia	negar.	E	não	estava	sozinho.	A	congregação
inteira	do	bar	estava	ouvindo	com	atenção,	de	boca	aberta.	Menos	Howland,	que	estava	sorrindo	como	um
sujeito	vendo	um	macaco	fazer	uma	dança	em	uma	esquina	de	rua.

—	Elas	podem	se	vestir	como	homens,	essa	é	a	maior	prova!	Cem	anos	atrás,	uma	mulher	não	usaria	calça
nem	morta,	a	não	ser	que	fosse	amazona,	e	agora	elas	podem	usar	em	qualquer	lugar!

—	O	que	você	tem	contra	pernas	compridas	em	uma	calça	apertada,	seu	babaca?	—	gritou	uma	mulher,	e
houve	gargalhadas	generalizadas.

—	Nada!	—	gritou	o	caminhoneiro/pregador.	—	Mas	você	acha	que	um	homem,	um	homem	natural,	não	um
daqueles	travestis	de	Nova	York,	seria	visto	nas	ruas	de	Dooling	de	vestido?	Não!	Eles	 seriam	chamados	de
malucos!	Seriam	alvo	de	risadas!	Mas	as	mulheres,	elas	agora	podem	fazer	das	duas	formas!	Elas	esqueceram	o
que	a	Bíblia	diz,	que	uma	mulher	tem	que	seguir	o	marido	em	todas	as	coisas,	costurar,	cozinhar,	ter	filhos,	não
estar	na	rua	em	público	usando	calças	apertadas!	Se	elas	ficassem	iguais	aos	homens,	talvez	tivesse	ficado	tudo



bem!	Mas	isso	não	foi	suficiente!	Elas	tinham	que	passar	à	frente!	Tinham	que	nos	botar	em	segundo	 lugar!
Elas	voaram	para	perto	demais	do	sol,	e	Deus	fez	elas	dormirem!

Ele	piscou	e	passou	a	mão	pelo	rosto	com	barba	por	fazer,	parecendo	perceber	onde	estava	e	o	que	estava
fazendo,	cuspindo	seus	pensamentos	particulares	para	um	salão	de	bar	cheio	de	gente	olhando.

—	Ícaro	—	disse	ele,	e	se	sentou	de	repente.
—	Obrigado,	sr.	Carson	Struthers,	da	RDF	2.	—	Esse	era	Pudge	Marone,	barman	e	dono	do	Squeaky,	gritando

de	 trás	 do	 balcão	 do	 bar.	—	Nossa	 celebridade	 local,	 pessoal:	 “Country	 Strong”	 Struthers.	Cuidado	 com	o
gancho	 direito.	 Carson	 é	meu	 ex-cunhado.	—	Pudge	 era	 um	 comediante	 frustrado	 com	 bochechas	 flácidas
estilo	 Rodney	 Dangerfield.	 Não	 tão	 engraçado,	 mas	 servia	 doses	 justas.	—	 Você	 nos	 deu	 em	 que	 pensar,
Carson.	Aguardo	ansiosamente	para	discutirmos	isso	com	minha	irmã	no	jantar	de	Ação	de	Graças.

Houve	mais	gargalhadas	nessa	hora.
Antes	que	a	conversa	geral	pudesse	recomeçar	ou	antes	de	alguém	ligar	a	música	e	trazer	o	sr.	Tritt	de	volta

à	vida,	Howland	se	levantou	com	a	mão	no	ar.	Professor	de	história,	Frank	se	lembrou	de	repente.	Foi	o	que	ele
disse	que	era.	Disse	que	ia	batizar	o	cachorro	novo	de	Tácito	em	homenagem	a	seu	historiador	romano	favorito.
Frank	achou	que	era	um	nome	pomposo	demais	para	um	bichon	frisé.

—	Meus	amigos	—	disse	o	professor	em	tom	alto	—,	com	tudo	que	aconteceu	hoje,	é	fácil	entender	por	que
ainda	não	pensamos	no	amanhã	e	em	todos	os	amanhãs	que	virão.	Vamos	deixar	a	moral,	a	moralidade	e	as
calças	apertadas	de	lado	por	um	momento	e	considerar	os	aspectos	práticos.

Ele	bateu	no	ombro	forte	de	Carson	“Country	Strong”	Struthers.
—	 Este	 cavalheiro	 tem	 razão	 em	 uma	 coisa:	 as	 mulheres	 realmente	 superaram	 os	 homens	 em	 certos

aspectos,	 ao	menos	na	 sociedade	ocidental,	 e	 admito	 que	 fizeram	 isso	de	 formas	mais	 importantes	 do	 que
conquistando	a	liberdade	de	ir	fazer	compras	no	Walmart	sem	espartilho	e	com	rolinhos	no	cabelo.	Imaginem
que	essa,	vamos	chamar	de	peste,	por	falta	de	palavra	melhor,	imaginem	que	essa	peste	tivesse	acontecido	ao
contrário	e	fossem	os	homens	que	adormecessem	e	não	acordassem?

Um	 silêncio	 absoluto	 se	 fez	 no	 Squeaky	Wheel.	 Todos	 os	 olhares	 estavam	 voltados	 para	Howland,	 que
parecia	gostar	da	atenção.	O	discurso	dele	não	era	de	um	pregador	de	quintal,	mas	era	hipnotizante	mesmo
assim,	sem	hesitação	e	treinado.

—	As	mulheres	poderiam	recomeçar	 a	 raça	humana,	não	poderiam?	Claro	que	 sim.	Existem	milhões	de
doações	de	esperma,	bebês	congelados	em	espera,	armazenados	em	instituições	por	todo	esse	nosso	grande
país.	Dezenas	e	dezenas	de	milhões	por	todo	o	mundo!	O	resultado	seriam	bebês	dos	dois	sexos!

—	Supondo	que	os	novos	bebês	meninos	não	ficariam	envoltos	em	casulos	assim	que	parassem	de	chorar	e
adormecessem	pela	primeira	vez	—	disse	uma	mulher	jovem	muito	bonita.	Ela	apareceu	ao	lado	de	Flickinger.
Ocorreu	 a	 Frank	 que	 o	 caminhoneiro/pregador/ex-boxeador	 tinha	 esquecido	 uma	 coisa	 no	 sermão	 dele:	 as
mulheres	eram	naturalmente	mais	bonitas	do	que	os	homens.	Mais	finalizadas,	de	alguma	forma.

—	É	—	concordou	Howland	—,	mas	mesmo	que	fosse	esse	o	caso,	as	mulheres	poderiam	continuar	a	se
reproduzir	 por	 gerações,	 possivelmente	 até	 a	 Aurora	 seguir	 seu	 curso.	 Os	 homens	 podem	 fazer	 isso?
Cavalheiros,	onde	vai	estar	a	raça	humana	em	cinquenta	anos	se	as	mulheres	não	acordarem?	Onde	vai	estar
em	cem?

Agora,	o	silêncio	foi	quebrado	por	um	homem	que	começou	a	chorar	alto.
Howland	o	ignorou.
—	Mas	talvez	a	pergunta	sobre	as	gerações	futuras	seja	irrelevante.	—	Ele	levantou	um	dedo.	—	A	história



sugere	 uma	 ideia	 extremamente	 desconfortável	 sobre	 a	 natureza	 humana,	 meus	 amigos,	 uma	 que	 pode
explicar	por	que,	como	esse	cavalheiro	aqui	elucidou	de	forma	tão	apaixonada,	por	que	as	mulheres	passaram
à	frente.	A	ideia,	dita	pura	e	simplesmente,	é	a	seguinte:	as	mulheres	são	sãs,	os	homens	são	loucos.

—	Baboseira!	—	gritou	alguém.	—	Isso	é	uma	baboseira	da	porra!
Howland	não	se	deixou	abater;	ele	até	sorriu.
—	É?	Quem	forma	gangues	de	moto?	Homens.	Quem	forma	as	gangues	que	transformaram	cidades	como

Chicago	e	Detroit	em	zonas	de	combate?	Garotos.	Quem	está	no	poder	e	que	inicia	guerras	e	quem	é	que	luta
nessas	guerras,	com	exceção	de	algumas	mulheres	pilotos	de	helicóptero	e	tal?	Homens?	Ah,	e	quem	sofre	o
dano	colateral?	Mulheres	e	crianças,	em	geral.

—	 É,	 e	 quem	 sacode	 a	 bunda	 e	 fica	 instigando	 os	 homens?	—	 gritou	 Don	 Peters.	 O	 rosto	 dele	 estava
vermelho.	Havia	veias	saltadas	nas	laterais	do	pescoço.	—	Quem	é	que	puxa	as	porras	de	cordinhas,	sr.	Careca
Espertinho?

Houve	uma	salva	de	palmas.	Michaela	revirou	os	olhos	e	estava	prestes	a	falar.	Cheia	de	metanfetamina	na
cabeça,	a	pressão	arterial	no	limite,	ela	sentia	que	podia	falar	por	umas	seis	horas,	a	duração	de	um	sermão
puritano.	Porém,	antes	que	pudesse	começar,	Howland	estava	falando	de	novo.

—	Cuidadosamente	colocado,	senhor,	a	contribuição	de	um	verdadeiro	intelectual	e	uma	crença	que	muitos
homens	compartilham,	normalmente	os	que	 têm	certo	 sentimento	de	 inferioridade	no	que	diz	 respeito	 ao
sexo	frág…

Don	começou	a	se	levantar.
—	Quem	você	está	chamando	de	inferior,	babaca?
Frank	 o	 puxou	 para	 baixo,	 querendo	mantê-lo	 por	 perto.	 Se	 Fritz	Meshaum	 realmente	 sabia	 de	 alguma

coisa,	ele	precisava	conversar	com	Don	Peters	sobre	o	assunto.	Porque	ele	tinha	certeza	de	que	Don	trabalhava
na	prisão.

—	Me	solta	—	rosnou	Don.
Frank	enfiou	a	mão	até	a	axila	de	Don	e	apertou.
—	Você	precisa	se	acalmar.
Don	fez	uma	careta,	mas	não	falou	mais	nada.
—	Eis	um	fato	interessante	—	continuou	Howland.	—	Durante	a	segunda	metade	do	século	XIX,	a	maioria

das	 operações	 profundas	 de	 mineração,	 inclusive	 as	 que	 aconteceram	 aqui	 nos	 Apalaches,	 empregavam
trabalhadores	chamados	coolies.	Não,	não	peões	chineses;	esses	eram	homens	jovens,	às	vezes	garotos	de	até
doze	anos,	 cujo	 trabalho	era	 ficar	 ao	 lado	das	máquinas	que	 tinham	 tendência	de	 superaquecer.	Os	coolies
tinham	um	barril	de	água	ou	um	cano,	 se	houvesse	uma	 fonte	por	perto.	A	 tarefa	deles	era	 jogar	água	nas
correias	e	pistões,	para	que	ficassem	frios.	Eu	diria	que	as	mulheres	tiveram	a	mesma	função	historicamente,
controlando	os	homens,	ao	menos	quando	possível,	em	relação	a	seus	piores	e	mais	horrendos	atos.

Ele	olhou	em	volta,	para	a	plateia.	O	sorriso	tinha	sumido	de	seu	rosto.
—	Mas	agora,	parece	que	as	coolies	foram	embora,	ou	estão	indo.	Quanto	vai	demorar	para	que	os	homens,

que	em	pouco	tempo	serão	o	único	sexo,	partam	para	cima	uns	dos	outros	com	armas	de	fogo,	bombas	e	armas
nucleares?	Quanto	tempo	até	que	a	máquina	superaqueça	e	exploda?

Frank	já	tinha	ouvido	o	suficiente.	Não	era	com	o	futuro	de	toda	a	raça	humana	que	ele	se	preocupava.	Se
pudesse	ser	salvo,	seria	um	efeito	colateral.	Ele	só	se	importava	com	Nana.	Ele	queria	beijar	o	rosto	doce	dela,
pedir	desculpas	por	alargar	sua	blusa	favorita.	Dizer	que	nunca	mais	faria	aquilo	de	novo.	Ele	não	podia	fazer



essas	coisas	se	ela	não	estivesse	acordada.
—	Venha	—	disse	ele	para	Don.	—	Lá	fora.	Eu	quero	falar	com	você.
—	Sobre	o	quê?
Frank	se	inclinou	para	perto	do	ouvido	de	Peters.
—	Tem	mesmo	uma	mulher	na	prisão	que	consegue	dormir	sem	que	as	teias	cresçam	e	depois	acordar?
Don	inclinou	o	pescoço	para	olhar	para	Frank.
—	Ei,	você	é	o	pegador	de	cachorros,	não	é?
—	 Isso	mesmo.	—	Frank	 deixou	 aquela	merda	 de	 pegador	 de	 cachorros	 passar.	—	E	 você	 é	 o	Don	 que

trabalha	na	prisão.
—	Isso	mesmo	—	disse	Don.	—	Sou	eu.	Vamos	conversar.

8

Clint	e	Lila	tinham	ido	para	a	varanda	dos	fundos,	e	a	luz	no	teto	os	transformava	em	atores	em	um	palco.	Eles
estavam	olhando	para	a	piscina	de	onde	Anton	Dubcek	estava	tirando	insetos	mortos	menos	de	vinte	e	quatro
horas	antes.	Clint	se	perguntou	onde	Anton	estaria	naquele	momento.	Dormindo,	provavelmente.	Sonhando
com	jovens	dispostas	em	vez	de	se	preparando	para	uma	conversa	desagradável	com	a	esposa.	Se	fosse	 isso
mesmo,	Clint	o	invejava.

—	Me	conte	sobre	Sheila	Norcross,	querida.	A	garota	que	você	viu	no	jogo	de	basquete.
Lila	ofereceu	a	ele	um	sorriso	feio,	do	qual	ele	pensava	que	ela	 fosse	 incapaz.	Mostrava	todos	os	dentes.

Acima,	seus	olhos,	agora	fundos	nas	órbitas,	com	círculos	marrons	embaixo,	cintilavam.
—	Como	se	você	não	soubesse.	Querido.
Ative	o	modo	terapeuta,	ele	disse	para	si	mesmo.	Lembre	que	ela	está	dopada	e	funcionando	com	suas	últimas

energias.	Pessoas	exaustas	podem	cair	facilmente	em	paranoia.	Mas	era	difícil.	Ele	viu	o	esboço	todo:	ela	achava
que	uma	garota	da	qual	ele	nunca	tinha	ouvido	falar	era	sua	filha	com	Shan	Parks.	Porém,	isso	era	impossível,	e
quando	sua	esposa	o	acusava	de	uma	coisa	impossível,	e	todo	o	resto	das	coisas	no	mundo	eram,	por	qualquer
padrão	racional,	mais	importantes	e	imediatas,	era	muito,	muito	difícil	não	perder	a	cabeça.

—	Me	conte	o	que	você	sabe.	E	eu	vou	contar	o	que	eu	sei.	Mas	vamos	começar	com	um	fato	simples.	Essa
garota	não	é	minha	filha,	quer	tenha	meu	sobrenome	ou	não,	e	eu	nunca	violei	os	votos	do	nosso	casamento.	—
Ela	se	virou	como	se	fosse	entrar.	Ele	segurou	o	braço	dela.	—	Por	favor.	Me	conte	antes…

Antes	que	você	durma	e	perca	a	chance	que	temos	de	acertar	isso,	ele	pensou.
—	Antes	que	isso	infeccione	ainda	mais	do	que	já	infeccionou.
Lila	deu	de	ombros.
—	Isso	importa,	considerando	todo	o	resto?
Foi	 o	 pensamento	 dele	 um	momento	 antes,	 mas	 Clint	 poderia	 ter	 dito	 importa	 para	 você.	 No	 entanto,

manteve	 a	 boca	 fechada.	 Porque,	 apesar	 de	 tudo	 o	 que	 estava	 acontecendo	 no	 mundo	 lá	 fora,	 também
importava	para	ele.

—	Você	sabe	que	eu	nem	queria	essa	piscina,	né?	—	perguntou	Lila.
—	O	quê?	—	Clint	estava	perplexo.	O	que	a	piscina	tinha	a	ver?
—	Mãe?	Pai?	—	Jared	estava	atrás	da	porta	de	tela,	ouvindo.
—	Jared,	volte	lá	para	dentro.	Isso	é	entre	mim	e	sua	m…
—	Não,	deixe	que	ele	escute	—	disse	Lila.	—	Se	você	insiste	em	continuar	com	isso,	vamos	lá.	Você	não	acha



que	ele	devia	saber	sobre	a	meia-irmã	dele?	—	Ela	se	virou	para	Jared.	—	Ela	é	um	ano	mais	nova	do	que	você,
tem	cabelo	 louro,	é	ótima	 jogadora	de	basquete	e	é	uma	coisinha	 linda.	Como	você	seria,	 se	 fosse	menina.
Porque,	sabe,	ela	se	parece	com	você,	Jere.

—	Pai?	—	A	testa	dele	estava	franzida.	—	Do	que	ela	está	falando?
Clint	desistiu.	Era	tarde	demais	para	qualquer	outra	coisa.
—	Por	que	você	não	conta	para	ele,	Lila?	Comece	do	começo.

9

Lila	foi	em	frente,	começando	pelo	Comitê	Curricular	e	o	que	Dorothy	Harper	tinha	dito	para	ela	depois,	que
ela	não	tinha	pensado	muito	no	assunto,	mas	que	fez	uma	pesquisa	na	internet	no	dia	seguinte.	A	pesquisa	a
levou	ao	artigo,	que	incluía	uma	menção	a	Shannon	Parks,	de	quem	Clint	já	tinha	falado	uma	vez,	e	uma	foto
linda	de	Sheila	Norcross.

—	Ela	quase	poderia	ser	sua	irmã	gêmea,	Jared.
Jared	se	virou	lentamente	para	o	pai.
Os	três	estavam	agora	sentados	à	mesa	da	cozinha.
Clint	balançou	a	cabeça,	mas	não	conseguiu	deixar	de	se	perguntar	o	que	seu	rosto	demonstrava.	Porque	ele

se	 sentia	 culpado.	 Como	 se	 realmente	 houvesse	 algo	 de	 que	 sentir	 culpa.	 Era	 um	 fenômeno	 interessante.
Naquela	noite,	em	2002,	o	que	ele	sussurrou	no	ouvido	de	Shannon	foi:	“Sabe,	eu	sempre	vou	estar	aqui	se
você	precisar	de	mim”.	E	ela	respondeu:	“E	se	eu	precisasse	de	você	esta	noite?”.	Clint	tinha	dito	que	essa	era	a
única	coisa	que	ele	não	podia	fazer.	Se	ele	tivesse	dormido	com	ela,	haveria	alguma	coisa	pela	qual	sentir	culpa,
mas	ele	a	tinha	recusado,	então	estava	tudo	bem.	Não	estava?

Talvez,	mas	por	que	ele	nunca	havia	contado	para	Lila	sobre	o	encontro?	Ele	não	conseguia	lembrar	e	não
tinha	que	explicar	o	que	havia	acontecido	quinze	anos	antes.	Seria	a	mesma	coisa	que	exigir	que	ele	explicasse
por	que	deu	nocaute	em	Jason	no	quintal	dos	Burtell	por	apenas	um	milk-shake.

—	É	só	isso?	—	perguntou	Clint.	Não	conseguiu	resistir	a	acrescentar:	—	Me	diga	que	isso	não	é	tudo,	Lila.
—	Não,	isso	não	é	tudo	—	disse	ela.	—	Você	vai	me	dizer	que	não	conhecia	Shannon	Parks?
—	Você	sabe	que	eu	conhecia	—	disse	Clint.	—	Tenho	certeza	de	que	já	mencionei	o	nome	dela.
—	De	passagem	—	disse	Lila.	—	Mas	ela	foi	mais	do	que	uma	conhecida,	não	foi?
—	Foi.	Foi,	sim.	Nós	dois	fizemos	parte	do	sistema	de	orfanatos.	Por	um	tempo,	nos	ajudamos	a	tocar	a	vida.

Se	não	fosse	isso,	um	de	nós	ou	os	dois	teriam	se	afogado.	Foi	Shannon	que	me	fez	parar	de	brigar.	Ela	disse
que,	se	eu	não	parasse,	ia	acabar	matando	alguém.	—	Ele	segurou	as	mãos	de	Lila	por	cima	da	mesa.	—	Mas	isso
foi	anos	atrás!

Lila	afastou	as	mãos.
—	Quando	foi	a	última	vez	que	você	viu	ela?
—	Quinze	anos	atrás!	—	gritou	Clint.	Era	ridículo.
—	Sheila	Norcross	tem	quinze	anos.
—	Um	ano	a	menos	do	que	eu…	—	disse	Jared.	Se	ela	fosse	mais	velha,	se	tivesse	dezoito	ou	dezenove	anos,

o	nascimento	dela	seria	de	antes	do	casamento	de	seus	pais.	Mas	mais	nova…
—	E	o	nome	do	pai	dela	—	disse	Lila,	 respirando	com	dificuldade	—	é	Clinton	Norcross.	Está	escrito	na

matrícula	escolar	dela.
—	 Como	 você	 conseguiu	 a	matrícula	 dela?	—	 perguntou	 Clint.	—	 Eu	 não	 sabia	 que	 esses	 documentos



estavam	disponíveis	para	o	público	em	geral.
Pela	 primeira	 vez,	 sua	 esposa	 pareceu	 desconfortável,	 e	 não	 irritada…	 E,	 por	 isso,	 um	 pouco	 menos

estranha.
—	Você	faz	parecer	que	foi	uma	coisa	sórdida.	—	As	bochechas	de	Lila	estavam	vermelhas.	—	Tudo	bem,

pode	até	ter	sido	sórdido.	Mas	eu	tinha	que	saber	o	nome	do	pai.	O	seu	nome,	no	fim	das	contas.	Por	isso,	fui	ver
ela	jogar.	Era	lá	que	eu	estava	na	noite	de	ontem,	no	ginásio	da	Coughlin	High,	em	um	jogo	da	AAU,	vendo	sua
filha	fazer	cestas.	E	não	é	só	seu	rosto	e	seu	nome	que	ela	tem.
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O	 sinal	 soou,	 e	 o	 time	 dos	 Três	 Condados	 correu	 até	 as	 laterais.	 Lila	 parou	 de	 procurar	 por	 Shannon	 na
arquibancada.

Ela	viu	Sheila	Norcross	assentir	para	uma	das	colegas	de	time,	uma	garota	mais	alta.	Elas	deram	um	aperto
de	mão	elaborado:	punhos	batendo,	polegares	roçando	e	entrelaçando	e	palmas	acima	da	cabeça.

Era	o	Aperto	de	Mão	Legal.
Esse	foi	o	fim,	foi	quando	o	coração	de	Lila	se	partiu.	Quando	ela	viu.	Seu	marido	era	um	homem	de	duas

caras.	Todas	as	suas	dúvidas	e	insatisfações	de	repente	fizeram	sentido.
O	Aperto	de	Mão	Legal.	Ela	viu	Clint	e	Jared	fazerem	isso	cem	vezes.	Mil	vezes.	Punhos,	polegares,	palmas.

Havia	 um	 slideshow	 precioso	 na	 mente	 dela	 de	 Jared,	 ficando	 mais	 alto	 a	 cada	 clique	 da	 engrenagem,
encorpando,	ficando	com	o	cabelo	escuro,	fazendo	o	Aperto	de	Mão	Legal	com	o	pai.	Clint	ensinou	para	todos
os	garotos	do	time	de	Jared	da	Liga	Infantil.

E	também	ensinou	para	ela.
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1

Por	volta	da	meia-noite,	na	hora-padrão	central,	começou	uma	briga	entre	um	pequeno	grupo	de	Crips	e	um
contingente	bem	maior	de	Bloods	em	um	bar	de	Chicago	chamado	Stoney’s	Big	Dipper.	Espalhou-se	a	partir
dali,	virando	uma	guerra	de	gangues	por	 toda	a	cidade,	e	os	sites	de	notícias	da	 internet	a	descreveram	de
forma	 variada	 como	 apocalíptica,	 sem	 precedentes	 e	 “gigante	 pra	 caralho”.	 Ninguém	 jamais	 saberia	 qual
membro	 de	 qual	 gangue	 tinha	 acendido	 o	 fósforo	 que	 botou	 fogo	 no	 que	 se	 tornaria	 conhecido	 como	 o
Segundo	Grande	 Incêndio	de	Chicago,	mas	havia	 começado	 em	West	Englewood	e	 se	 espalhado	de	 lá.	Ao
amanhecer,	grande	parte	da	cidade	estava	em	chamas.	A	resposta	da	polícia	e	do	corpo	de	bombeiros	foi	quase
inexistente.	A	maioria	dos	policiais	e	bombeiros	estava	em	casa,	tentando	manter	as	esposas	e	filhas	acordadas
ou	vendo	os	corpos	encasulados	enquanto	elas	dormiam,	esperançosos	apesar	das	poucas	esperanças.

2

—	Me	conta	o	que	você	viu	—	disse	Frank.	Ele	e	Don	Peters	estavam	nos	fundos	do	Squeaky	Wheel,	onde	as
coisas	 tinham	 finalmente	 começado	 a	 se	 acalmar,	 provavelmente	 porque	 o	 suprimento	 de	 álcool	 de	 Pudge
Marone	estava	baixo.	—	Exatamente	o	que	você	viu.

—	Eu	 estava	na	Guarita,	 tá?	É	 o	 centro	nervoso	da	prisão.	Nós	 temos	 cinquenta	 câmeras	 diferentes.	 Eu
estava	olhando	para	o	que	chamam	de	cela	acolchoada,	que	 foi	onde	colocaram	a	novata.	Ela	 foi	 registrada
como	Eva	Black,	mas	não	sei	se	é	o	nome	verdadeiro	ou	só…

—	Isso	não	importa	agora.	O	que	você	viu?
—	Bom,	 ela	 estava	 de	 blusa	 vermelha,	 como	 todas	 as	 detentas	 novas,	 e	 estava	 adormecendo.	 Eu	 estava

interessado	em	ver	as	teias	saírem	da	pele	dela,	porque	eu	sabia	sobre	isso,	mas	ainda	não	tinha	visto.	Só	que
não	aconteceu	nada.	—	Don	segurou	a	manga	da	camisa	de	Frank.	—	Está	ouvindo	o	que	eu	estou	dizendo?
Nada	de	 teias.	Nem	um	fio,	e	ela	 já	estava	dormindo.	Só	que	acordou,	os	olhos	se	arregalaram,	e	ela	olhou
diretamente	para	a	câmera.	Como	se	estivesse	olhando	para	mim.	Eu	acho	que	ela	estava	olhando	para	mim.
Sei	que	parece	loucura,	mas…

—	Talvez	ela	não	estivesse	dormindo	de	verdade.	Talvez	estivesse	fingindo.
—	Toda	relaxada	e	deitada	do	jeito	que	estava?	De	jeito	nenhum.	Pode	acreditar.
—	Por	que	ela	está	lá?	E	não	nas	celas	da	delegacia	no	centro?
—	Porque	ela	é	louca	de	pedra,	por	isso.	Matou	uns	traficantes	de	cristal	com	as	mãos!
—	Por	que	você	não	está	na	prisão	hoje?



—	Porque	dois	filhos	da	puta	armaram	pra	mim!	—	explodiu	Don.	—	Armaram	pra	mim	e	me	deram	o	pé	na
bunda!	A	diretora	Coates	e	o	amigo	dela,	o	psiquiatra,	marido	da	xerife!	Ele	só	deve	ter	conseguido	o	emprego
na	prisão	porque	é	casado	com	ela!	Só	pode	ter	sido	coisa	política,	porque	ele	não	sabe	a	diferença	entre	o
próprio	cu	e	uma	maçaneta!

Don	mergulhou	na	história	da	sua	crucificação	injusta,	mas	Frank	não	queria	saber	sobre	o	que	Coates	e
Norcross	 diziam	 que	 Peters	 tinha	 feito.	 Naquele	 momento,	 a	 mente	 de	 Frank	 era	 um	 sapo	 sobre	 pedras
quentes,	pulando	de	uma	ideia	para	outra.	Pulando	alto.

Uma	mulher	imune?	Bem	ali,	em	Dooling?	Parecia	impossível,	mas	ele	agora	tinha	duas	pessoas	relatando
que	ela	tinha	acordado.	Se	havia	uma	Paciente	Zero,	ela	tinha	que	estar	em	algum	lugar,	certo?	Então	por	que
não	ali?	E	quem	podia	dizer	que	não	havia	outras	imunes	espalhadas	pelo	país	e	pelo	mundo?	O	importante	era
que,	se	 fosse	verdade,	essa	Evie	Black	poderia	oferecer	uma	cura.	Um	médico	(quem	sabe	seu	novo	amigo
Garth	Flickinger,	se	conseguisse	ficar	sóbrio)	talvez	pudesse	encontrar	alguma	coisa	diferente	no	sangue	dela,
e	isso	poderia	levar	a…	bem…

Uma	vacina!
Uma	cura!
—	…	plantaram	provas!	Como	se	eu	fosse	querer	alguma	coisa	com	uma	assassina	de	marido	que…
—	Don.	Cala	a	boca	um	minuto.
Surpreendentemente,	Don	 fez	exatamente	 isso.	Ficou	olhando	para	o	 rosto	do	homem	mais	alto	com	os

olhos	brilhantes	devido	ao	álcool.
—	Quantos	seguranças	tem	na	prisão	agora?
—	Nós	chamamos	de	guardas,	e	não	sei	direito.	Não	muitos,	com	tudo	tão	ferrado.	Depende	de	quem	chega

e	de	quem	sai.	—	Ele	estreitou	os	olhos	enquanto	fazia	as	contas,	o	que	não	foi	uma	visão	bonita.	—	Talvez	sete.
Oito	se	você	contar	Hicks,	nove	se	acrescentar	o	sr.	Psiquiatra	Babaca,	mas	esses	dois	não	valem	um	peido	ao
vento.

—	E	a	diretora?
Don	desviou	o	olhar	de	Frank.
—	Ela	caiu	no	sono.
—	Certo,	e	quantos	desses	de	serviço	agora	são	mulheres?
—	Quando	eu	saí,	só	Van	Lampley	e	Millie	Olson.	Ah,	e	Blanche	McIntyre	talvez	ainda	esteja	lá,	mas	ela	é	só

a	secretária	de	Coates	e	deve	ter	uns	cem	anos.
—	 Sobram	 poucos,	mesmo	 contando	Hicks	 e	Norcross.	 E	 sabe	 de	mais	 uma	 coisa?	 A	 xerife	 também	 é

mulher,	 e	 se	 ela	 conseguisse	 manter	 a	 ordem	 por	 mais	 três	 horas,	 eu	 ficaria	 impressionado.	 Eu	 ficaria
impressionado	se	ela	ficasse	acordada	mais	três	horas.	—	Em	circunstâncias	sóbrias,	esses	eram	pensamentos
que	Frank	guardaria	para	si;	certamente	não	teria	compartilhado	com	um	babaca	alterado	como	Don	Peters.

Don,	computando,	passou	a	língua	pelos	lábios.	Essa	foi	outra	imagem	nada	interessante.
—	O	que	você	está	pensando?
—	Que	Dooling	vai	precisar	de	um	novo	xerife	em	pouco	tempo.	E	o	novo	xerife	estaria	em	seu	direito	para

tirar	uma	prisioneira	do	Instituto	Penal.	Principalmente	se	ela	não	tiver	sido	julgada	por	nada,	menos	ainda
condenada.

—	Você	está	pensando	em	se	candidatar	à	função?	—	perguntou	Don.
Como	 se	para	pontuar	 a	 pergunta,	 dois	 tiros	 foram	disparados	 em	algum	 lugar	 da	noite.	E	havia	 o	 odor



penetrante	de	fumaça.	Quem	estava	cuidando	disso?	Alguém?
—	Tenho	quase	certeza	de	que	Terry	Coombs	é	o	oficial	sênior	—	disse	Frank.
O	oficial	sênior	estava	tão	mergulhado	na	bebida	que	estava	prestes	a	se	afogar,	mas	Frank	não	disse	isso.

Estava	exausto	e	alterado,	mas	finalmente	percebeu	que	precisava	tomar	cuidado	com	o	que	dizia.
—	Mas	ele	vai	precisar	de	ajuda.	Eu	ofereceria	meu	nome	se	ele	precisasse	de	um	policial	—	continuou

Frank.
—	Gostei	da	ideia	—	disse	Don.	—	Pode	ser	que	eu	inclua	meu	nome	também.	Parece	que	vou	precisar	de

um	emprego.	A	gente	devia	falar	com	ele	sobre	ir	até	lá	e	pegar	aquela	mulher	agora	mesmo,	você	não	acha?
—	Acho	—	disse	Frank.	Em	um	mundo	ideal,	ele	achava	que	não	deixaria	Don	Peters	nem	lavar	uma	gaiola

de	cachorro,	mas	por	causa	do	conhecimento	que	tinha	da	prisão,	talvez	precisasse	dele.	—	Depois	que	nós
todos	dormirmos	e	ficarmos	sóbrios.

—	 Tudo	 bem,	 vou	 dar	 meu	 número	 de	 celular	—	 disse	 Don.	—	 E	 me	 avise	 o	 que	 você	 e	 Terry	 estão
pensando.	—	Ele	 pegou	 a	 caneta	 e	 o	 caderno	 que	 usava	 para	 anotar	 os	 nomes	 das	 vagabundas	 que	 davam
trabalho	e	precisavam	entrar	na	lista	de	mau	comportamento.
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Não	muito	 depois	 dos	 primeiros	 relatos	 da	 Aurora,	 as	 taxas	 de	 suicídio	masculino	 subiram	 intensamente,
dobraram	e	chegaram	a	triplicar	e	quadruplicar.	Homens	se	mataram	com	estardalhaço,	pulando	de	prédios	ou
enfiando	 armas	 na	 boca,	 e	 homens	 se	mataram	 discretamente,	 tomando	 comprimidos,	 fechando	 portas	 de
garagem	e	ficando	sentados	nos	carros	ligados.	Um	professor	aposentado	chamado	Eliot	Ainsley	ligou	para	um
programa	de	 rádio	em	Sydney,	Austrália,	para	explicar	 suas	 intenções	e	 seu	pensamento	antes	de	cortar	os
pulsos	e	voltar	para	a	cama	e	se	deitar	ao	lado	da	esposa	adormecida.

—	Não	consigo	ver	o	sentido	de	continuar	sem	mulheres	—	informou	o	professor	aposentado	ao	DJ.	—	E	me
ocorreu	que	talvez	isso	seja	um	teste	do	nosso	amor	por	elas,	da	nossa	dedicação	por	elas.	Você	entende,	não
entende,	amigo?	—	O	DJ	respondeu	que	não	entendia,	que	achava	que	Eliot	Ainsley	tinha	“perdido	a	porra	da
cabeça”,	mas	muitos	homens	entendiam.	Esses	suicídios	ficaram	conhecidos	por	vários	nomes,	mas	o	que	se
tornou	 parte	 do	 vocabulário	 comum	 foi	 elaborado	 no	 Japão.	 Eram	 os	Maridos	 Adormecidos,	 homens	 que
tinham	esperança	de	se	juntar	às	esposas	e	filhas,	aonde	quer	que	elas	tivessem	ido.

(Esperança	em	vão.	Nenhum	homem	tinha	permissão	de	ir	para	o	outro	lado	da	Árvore.)	4
Clint	estava	ciente	de	que	tanto	a	esposa	quanto	o	filho	estavam	olhando	fixamente	para	ele.	Era	doloroso	olhar
para	Lila,	e	mais	ainda	para	Jared,	que	estava	com	uma	expressão	de	total	perplexidade.	Clint	viu	medo	no
rosto	de	Jared	também.	O	casamento	dos	pais,	uma	coisa	que	parecia	tão	segura	a	ponto	de	ele	tomar	como
certa,	aparentava	estar	se	dissolvendo	na	frente	de	seus	olhos.

No	 sofá	 havia	 uma	 garotinha	 encasulada	 em	 fibras	 leitosas.	No	 chão,	 ao	 lado	 da	 garota,	 havia	 um	bebê,
aninhado	em	um	cesto	de	roupas.	Porém,	o	bebê	no	cesto	não	parecia	um	bebê.	Parecia	uma	coisa	que	uma
aranha	tinha	embrulhado	para	lanchar	mais	tarde.

—	Punhos,	polegares,	palmas	—	disse	Lila,	embora	não	parecesse	mais	se	importar	tanto.	—	Eu	vi	ela	fazer
isso.	Pare	de	fingir,	Clint.	Pare	de	mentir.

Nós	precisamos	dormir,	pensou	Clint,	e	Lila	mais	do	que	qualquer	um,	mas	não	enquanto	essa	idiotice	de	série
de	comédia	não	for	resolvida.	Se	pudesse	ser	resolvida,	e	talvez	houvesse	um	jeito.	Seu	primeiro	pensamento	foi
o	celular,	mas	a	tela	não	era	grande	o	suficiente	para	o	que	ele	queria.



—	Jared,	a	internet	ainda	está	funcionando,	não	está?
—	Estava	na	última	vez	que	olhei.
—	Pega	seu	laptop.
—	Por	quê?
—	Só	pega,	tá?
—	Eu	tenho	mesmo	uma	irmã?
—	Não.
A	cabeça	de	Lila	tinha	começado	a	pender,	mas	neste	momento	ela	a	levantou.
—	Tem.
—	Pega	o	laptop.
Jared	foi	buscar.	A	cabeça	de	Lila	estava	pendendo	de	novo.	Clint	bateu	primeiro	em	uma	bochecha	dela,

depois	na	outra.
—	Lila.	Lila!
A	cabeça	subiu	novamente.
—	Estou	aqui.	Não	toque	em	mim.
—	Você	tem	mais	daquela	coisa	que	você	e	Linny	usaram?
Ela	 colocou	 a	 mão	 no	 bolso	 da	 camisa	 e	 pegou	 uma	 caixa	 de	 lentes	 de	 contato.	 Abriu	 um	 dos

compartimentos	de	plástico.	Dentro	havia	um	pozinho.	Ela	olhou	para	ele.
—	É	forte	—	disse	ela.	—	Eu	posso	acabar	arrancando	seus	olhos	com	as	unhas.	Com	ou	sem	casulo.	Estou

triste,	mas	também	estou	muito	puta	da	vida.
—	Vou	correr	o	risco.	Vá	em	frente.
Ela	 se	 inclinou,	 fechou	uma	narina	 e	 cheirou	o	pó	 com	a	 outra.	Em	 seguida,	 se	 encostou,	 com	os	 olhos

arregalados.
—	Me	conte,	Clint,	Shannon	Parks	foi	uma	boa	trepada?	Achei	que	eu	era,	mas	ela	deve	ser	melhor,	se	você

voltou	correndo	pra	ela	depois	de	só	um	ano	de	casado.
Jared	voltou,	com	a	cara	amarrada	dizendo	Eu	não	ouvi	essa	última	parte,	e	colocou	o	laptop	na	frente	do	pai.

Teve	o	cuidado	de	manter	uma	distância	de	Clint	ao	entregar	o	aparelho.	Até	tu,	Brutus?
Clint	ligou	o	Mac	de	Jared,	entrou	no	Firefox	e	deu	uma	busca	em	“Sheila	Norcross	basquete	Coughlin”.	A

notícia	apareceu.	E	a	foto	da	garota	chamada	Sheila	Norcross.	Era	uma	foto	boa	de	cabeça	e	ombros,	mostrando
a	 camisa	 do	 time.	 O	 rosto	 bonito	 estava	 corado	 pela	 movimentação	 na	 quadra.	 Ela	 estava	 sorrindo.	 Clint
observou	a	foto	por	quase	trinta	segundos.	E,	sem	dizer	nada,	virou	o	laptop	para	Jared	poder	olhar.	Seu	filho
olhou	com	a	boca	apertada	e	os	punhos	fechados.	Em	seguida,	relaxou	lentamente.	Ele	olhou	para	Lila,	mais
perplexo	do	que	nunca.

—	Mãe…	se	tem	alguma	semelhança,	não	estou	vendo.	Ela	não	se	parece	nada	comigo.	Nem	com	o	papai.
Os	olhos	de	Lila,	já	arregalados	pela	ingestão	recente	de	pozinho	mágico,	se	arregalaram	ainda	mais.	Ela	deu

uma	gargalhada	aguda.
—	Jared,	por	favor,	não.	Não	faça	isso.	Você	não	tem	ideia	do	que	está	dizendo.
Jared	fez	uma	careta	como	se	 tivesse	 levado	um	tapa,	e	por	um	momento	horrível	Clint	 ficou	à	beira	de

partir	para	cima	da	esposa,	com	quem	estava	casado	havia	dezessete	anos.	O	que	o	fez	parar	foi	outra	olhada	na
foto	da	garota	sorridente.	Porque,	se	quisesse	encontrar,	havia	uma	leve	semelhança,	quer	Jared	visse	ou	não:	o
maxilar	comprido,	a	testa	alta	e	as	covinhas	que	marcavam	os	cantos	do	sorriso.	Nenhuma	dessas	características



era	igual	às	de	Clint,	mas	ele	via	como	sugeriam	uma	associação.
Amo	suas	covinhas,	Lila	tinha	dito	algumas	vezes	para	Clint	quando	eles	se	casaram.	Muitas	vezes	na	cama,

depois	de	fazerem	amor.	Tocando	nelas	com	os	dedos.	Todos	os	homens	deviam	ter	covinhas.
Clint	pensou	que	já	podia	dizer	a	ela	no	que	acreditava,	porque	ele	achava	que	tinha	entendido	tudo.	Porém,

podia	 haver	 outro	 jeito.	 Eram	 quatro	 da	manhã,	 uma	 hora	 em	 que	 quase	 todo	mundo	 nos	 Três	 Condados
normalmente	estaria	dormindo,	mas	aquela	não	era	uma	noite	comum.	Se	sua	velha	amiga	do	orfanato	não
estivesse	em	um	casulo,	poderia	atender	uma	ligação.	A	questão	era	se	ele	conseguiria	falar	com	ela	ou	não.
Pensou	no	celular,	mas	foi	até	o	telefone	pendurado	na	parede.	Estava	dando	linha;	até	ali,	tudo	bem.

—	O	que	você	acha	que	está	fazendo?	—	perguntou	Lila.
Ele	não	respondeu,	só	digitou	o	0.	Depois	de	seis	toques,	ele	teve	medo	de	ninguém	responder,	o	que	não

seria	surpresa,	mas	uma	voz	feminina	cansada	disse:	—	Alô.	O	quê?
Clint	duvidava	muito	que	fosse	assim	que	a	Shenandoah	Telecom	instruísse	suas	telefonistas	a	atenderem

ligações	de	clientes,	mas	ele	só	ficou	agradecido	de	ouvir	uma	voz	humana.
—	Telefonista,	meu	nome	é	Clinton	Norcross,	de	Dooling,	e	preciso	muito	de	ajuda.
—	Quer	saber,	eu	duvido	—	respondeu	ela,	com	uma	voz	arrastada	que	podia	(e	provavelmente	era	 isso

mesmo)	estar	vindo	direto	do	interior	do	condado	de	Bridger.	—	São	as	mulheres	que	precisam	de	ajuda	hoje.
—	É	com	uma	mulher	que	preciso	falar.	O	nome	dela	é	Shannon	Parks.	De	Coughlin.	—	Isso	se	ela	estivesse

listada.	Mulheres	solteiras	muitas	vezes	preferiam	não	botar	o	nome	na	lista.	—	Você	pode	procurar	para	mim?
—	Você	poderia	ligar	para	o	611	para	obter	essa	informação.	Ou	pesquisar	no	computador.
—	Por	favor.	Me	ajude	se	puder.
Houve	um	longo	silêncio.	A	ligação	não	foi	encerrada,	mas	seria	possível	que	ela	tivesse	adormecido	na	linha

com	ele?
Finalmente,	a	telefonista	disse:	—	Tem	uma	S.	L.	Parks	na	Maple	Street,	em	Coughlin.	É	a	moça	que	você

está	procurando?
Quase	tinha	que	ser.	Ele	pegou	o	lápis	pendurado	no	quadro	de	anotações	com	tanta	força	que	arrebentou	o

barbante.
—	Obrigado,	telefonista.	Muito	obrigado.	Você	pode	me	dar	o	número?
A	telefonista	deu	o	número	e	encerrou	a	ligação.
—	Não	vou	acreditar	nela,	mesmo	se	você	falar	com	ela!	—	gritou	Lila.	—	Ela	vai	mentir	por	você!
Clint	 ligou	 para	 o	 número	 sem	 responder	 e	 nem	 teve	 tempo	 de	 se	 preparar.	 A	 ligação	 foi	 atendida	 no

primeiro	toque.
—	Ainda	estou	acordada,	Amber	—	disse	Shannon	Parks.	—	Obrigada	por	lig…
—	Não	é	Amber,	Shan	—	disse	Clint.	Suas	pernas	ficaram	fracas	de	repente,	e	ele	se	apoiou	na	geladeira.	—

É	Clint	Norcross.
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A	 internet	 é	 uma	 casa	 iluminada	 acima	 de	 um	 porão	 escuro	 com	 piso	 de	 terra.	 A	 falsidade	 cresce	 como
cogumelos	nesse	porão.	Alguns	são	gostosos;	muitos	são	venenosos.	A	falsidade	que	começou	em	Cupertino,
que	 foi	 declarada	 como	 fato	 absoluto,	 foi	 um	desses	 venenosos.	 Em	uma	postagem	no	Facebook	 intitulada
VERDADE	 SOBRE	 A	 AURORA,	 um	 homem	 que	 alegava	 ser	médico	 escreveu	 o	 seguinte:	 AVISO	 SOBRE	 A	 AURORA:

URGENTE!



Por	 dr.	 Philip	 P.	 Verdrusca	 Uma	 equipe	 de	 biólogos	 e	 epidemiologistas	 do	 Kaiser	 Permanente	Medical
Center	 determinou	 que	 os	 casulos	 que	 envolvem	 as	mulheres	 que	 sofrem	da	Doença	 do	 Sono	Aurora	 são
responsáveis	pela	disseminação	da	doença.	A	respiração	das	afetadas	passa	pelo	casulo	e	se	torna	um	vetor	de
transmissão.	Esse	vetor	é	altamente	contagioso!

O	 único	 jeito	 de	 impedir	 a	 disseminação	 da	 Aurora	 é	 queimando	 os	 casulos	 e	 as	 mulheres
adormecidas	dentro!	Façam	isso	imediatamente!	Vocês	vão	dar	às	suas	amadas	o	descanso	que	elas	desejam
nesse	estado	semiconsciente	e	vão	impedir	a	disseminação	dessa	peste.

Façam	isso	pelo	bem	das	mulheres	que	ainda	estão	acordadas.
salvem	elas!!!
Não	existia	nenhum	médico	chamado	Philip	Verdrusca	na	equipe	do	Kaiser	Permanente,	nem	em	nenhuma

instituição	 adjunta.	 Esse	 fato	 foi	 rapidamente	 divulgado	 na	 televisão	 e	 na	 internet,	 junto	 com	 declarações
contrárias	de	médicos	de	renome,	e	também	do	Centro	de	Controle	e	Prevenção	de	Doenças	de	Atlanta.	O
hoax	 de	Cupertino	 se	 tornou	 a	 principal	 notícia	 nas	 redes	 quando	 o	 sol	 nasceu	 na	 costa	 leste	 dos	 Estados
Unidos.	 Porém,	 o	 estrago	 já	 estava	 feito,	 e	 Lila	 Norcross	 poderia	 ter	 previsto	 o	 que	 veio	 em	 seguida.	 Na
verdade,	previu	mesmo.	Enquanto	as	pessoas	podiam	estar	torcendo	pelo	melhor,	Lila,	com	quase	vinte	anos
usando	o	uniforme	azul,	sabia	que	elas	só	acreditavam	no	pior.	Em	um	mundo	apavorado,	uma	notícia	falsa	era
rainha.

Quando	 amanheceu	 nos	 estados	 do	 Meio-Oeste,	 Brigadas	 do	 Maçarico	 percorriam	 cidades	 maiores	 e
menores	em	todos	os	Estados	Unidos	e	no	mundo.	Mulheres	encasuladas	eram	jogadas	em	lixões,	campos	e
gramados	de	estádio,	onde	eram	consumidas	por	chamas	que	se	transformavam	em	nuvens	de	mariposas	tão
grandes	que	cobriram	o	céu	e	bloquearam	o	sol	nascente	do	segundo	dia	da	Aurora.

O	trabalho	de	“Philip	P.	Verdrusca”	já	tinha	começado	quando	Clint	explicou	a	situação	da	família	Norcross
para	Shannon	e	entregou	em	silêncio	o	telefone	para	a	esposa.
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Primeiro,	Lila	não	disse	nada,	 só	olhou	com	desconfiança	para	o	marido.	Ele	assentiu	para	ela	como	se	Lila
tivesse	falado	e	segurou	o	filho	delicadamente	pelo	braço.

—	Venha	—	disse	ele.	—	Vamos	dar	privacidade	a	ela.
Na	sala,	na	TV,	a	mulher	do	Public	Access	continuava	a	fazer	trabalhos	com	miçangas	e	continuaria	fazendo

até	o	fim	do	mundo,	ao	que	parecia.	No	entanto,	o	som	tinha	sido	misericordiosamente	retirado.
—	Você	não	é	pai	daquela	garota,	é,	pai?
—	Não	—	disse	Clint.	—	Não	sou.
—	Mas	como	ela	podia	saber	o	Aperto	de	Mão	Legal	que	a	gente	fazia	na	Liga	Infantil?
Clint	se	sentou	no	sofá	com	um	suspiro.	Jared	se	sentou	ao	lado	dele.
—	Tal	mãe,	tal	filha,	é	o	que	dizem,	e	Shan	Parks	também	jogava	basquete,	mas	não	no	ensino	médio	e	nem

em	nenhum	time	da	AAU.	Ela	não	gostava	de	nada	que	colocasse	um	número	nela,	nem	correr	por	aros	de	papel
e	participar	de	reuniões	de	alunos.	Não	era	o	estilo	dela.	Ela	só	participava	de	jogos	de	parquinho.	Garotos	e
garotas	juntos.

Jared	ficou	fascinado.
—	Você	jogava?
—	Um	 pouco,	 só	 para	me	 divertir,	mas	 eu	 não	 era	 bom.	 Ela	 conseguiria	me	 deixar	 no	 chinelo	 quando



quisesse	 porque	 sabia	 jogar	 pra	 caramba.	 Só	 que	não	 precisava,	 porque	nós	nunca	 jogávamos	um	contra	 o
outro.	A	gente	sempre	era	do	mesmo	time.	—	De	todas	as	formas,	ele	pensou.	Não	era	só	como	nós	agíamos,	era
como	sobrevivíamos.	A	sobrevivência	era	o	verdadeiro	milk-shake	pelo	qual	nós	dois	lutávamos.	—	Shan	inventou
o	Aperto	de	Mão	Legal,	Jere.	Ela	me	ensinou,	e	eu	ensinei	pra	vocês	quando	era	treinador.

—	Essa	 garota	 que	 você	 conhecia	 inventou	 o	 aperto	 de	mão?	—	 Jared	 pareceu	 impressionado,	 como	 se
Shannon	não	tivesse	sido	pioneira	em	um	aperto	de	mão,	mas	em	biologia	molecular.	Isso	fez	com	que	Jared
parecesse	terrivelmente	jovem.	E	ele	era	mesmo.

—	Foi.
O	 resto	 ele	 não	 queria	 dizer	 porque	 pareceria	 absurdamente	 pretensioso,	 mas	 esperava	 que	 Shannon

estivesse	contando	para	sua	esposa	agora.	Ele	achava	que	ela	contaria,	porque	Shannon	saberia	que	as	duas
mulheres	poderiam	estar	apagadas	do	mundo	em	questão	de	dias	ou	 talvez	de	horas.	 Isso	 tornava	contar	a
verdade	uma	coisa	imperativa,	ainda	que	não	necessariamente	fácil.

Shan	era	sua	melhor	amiga,	e	eles	tinham	sido	namorados,	mas	só	por	alguns	meses.	Ela	havia	se	apaixonado
por	ele,	e	loucamente.	Essa	era	a	verdade.	Clint	sabia	agora,	e	achava	que,	bem	no	fundo	do	coração,	sabia	na
época	e	preferiu	ignorar,	porque	ele	não	sentia	o	mesmo	e	não	podia	se	permitir	sentir	o	mesmo.	Shannon	deu
a	ele	o	empurrão	de	que	precisava,	e	ele	sempre	teria	uma	dívida	com	ela	por	isso,	mas	não	queria	passar	a	vida
com	ela,	nunca	havia	considerado	isso.	O	que	eles	tiveram	tinha	sido	mera	questão	de	sobrevivência,	dele	e
dela.	Shannon	era	parte	de	uma	vida	em	que	ele	foi	machucado,	maltratado	e	quase	destruído.	Ela	o	convenceu
a	permanecer	no	caminho	certo.	Quando	estava	lá,	Clint	precisou	ir	em	frente.	Ela	teria	que	encontrar	alguém
para	ajudá-la,	mas	não	podia	ser	ele,	e	isso	era	cruel?	Era	egoísta?	A	resposta	das	duas	coisas	era	sim.

Anos	depois	que	eles	se	separaram,	ela	conheceu	um	homem	e	engravidou.	Aquele	que	Clint	acreditava	ser
o	pai	da	 filha	de	Shannon	era	um	homem	que	 se	parecia	um	pouco	com	o	garoto	por	quem	ela	 tinha	 sido
apaixonada	quando	adolescente.	Ela	teve	uma	filha	que	tinha	um	pouco	dessa	semelhança.

Lila	entrou	na	sala	andando	devagar	e	parou	entre	o	sofá	e	a	TV.	Ela	olhou	ao	redor,	como	se	não	soubesse
direito	onde	estava.

Clint	disse:	—	Querida?
Jared	disse:	—	Mãe?
Os	dois	falaram	ao	mesmo	tempo.
Ela	deu	um	sorriso	fraco.
—	Parece	que	tenho	que	pedir	desculpas.
—	A	única	coisa	pela	qual	você	tem	que	pedir	desculpas	é	por	não	ter	me	procurado	antes	para	falar	disso	—

disse	Clint.	—	Por	deixar	infeccionar.	Só	estou	feliz	de	ter	conseguido	falar	com	ela.	Ela	ainda	está	na	linha?	—
Ele	fez	sinal	na	direção	da	cozinha.

—	Não	—	disse	Lila.	—	Ah,	ela	queria	falar	com	você,	mas	eu	desliguei	na	cara	dela.	Não	foi	muito	simpático,
mas	acho	que	ainda	estou	com	um	pouco	de	ciúme.	Além	do	mais,	boa	parte	disso	é	culpa	dela.	Dar	à	filha	o
seu	nome…	—	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Idiotice.	Meu	Deus,	estou	cansada.

Você	 não	 teve	 problema	 em	 assumir	 meu	 nome	 nem	 em	 dá-lo	 ao	 seu	 filho,	 pensou	 Clint,	 e	 não	 sem
ressentimento.

—	O	verdadeiro	pai	foi	um	cara	que	ela	conheceu	no	bar	onde	era	garçonete.	Ela	só	sabia	o	nome	dele,	se	é
que	ele	disse	o	verdadeiro.	Na	história	que	Parks	contou	para	a	garota,	é	você,	só	que	você	morreu	em	um
acidente	de	carro	durante	a	gravidez.	Não	que	a	garota	vá	saber	a	verdade	algum	dia.



—	Ela	adormeceu?	—	perguntou	Jared.
—	Duas	horas	atrás	—	disse	Lila.	—	Parks	só	está	acordada	por	causa	da	melhor	amiga,	Amber	alguma	coisa,

que	também	é	mãe	solteira.	Isso	praticamente	dá	em	árvore	aqui,	não	é?	Em	toda	parte,	eu	acho.	Deixa	pra	lá.
Quero	terminar	essa	historinha	idiota,	tá?	Ela	se	mudou	para	Coughlin	para	recomeçar	logo	depois	que	o	bebê
nasceu.	Diz	que	não	sabia	que	você	estava	por	perto,	mas	não	acredito	nem	um	pouco.	Meu	nome	aparece	no
Herald	toda	semana,	e	como	você	mesmo	observou,	não	tem	outros	Norcross	na	área.	Ela	sabia,	sim.	Ainda	está
torcendo	para	você	fazer	alguma	coisa	um	dia,	eu	apostaria	qualquer	coisa.	—	Lila	abriu	a	boca	em	um	bocejo
enorme.

Clint	considerou	aquilo	absurdamente	injusto,	e	precisou	lembrar	a	si	mesmo	que	Lila,	criada	em	um	lar
confortável	de	classe	média,	com	pais	alegres	e	irmãos	saídos	de	uma	série	de	TV	dos	anos	1970,	não	conseguia
compreender	os	nove	infernos	diferentes	pelos	quais	ele	e	Shannon	haviam	passado.	Sim,	a	história	do	nome
tinha	sido	um	comportamento	neurótico,	sem	discussão,	mas	havia	uma	coisa	que	Lila	não	via	ou	não	queria
ver:	Shannon	morava	a	apenas	duzentos	e	cinquenta	quilômetros	de	distância,	mas	nunca	havia	tentado	fazer
contato.	Ele	podia	dizer	para	si	mesmo	que	era	porque	ela	nunca	soube	que	ele	estava	perto,	mas,	como	Lila
observou,	isso	era	absurdo.

—	O	aperto	de	mão	—	disse	Lila.	—	E	isso?
Clint	contou	para	ela.
—	Tudo	bem	—	disse	Lila.	—	Caso	encerrado.	Vou	fazer	café	e	voltar	para	a	delegacia.	Jesus,	estou	cansada

pra	caralho.
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Depois	que	tomou	o	café,	Lila	abraçou	Jared	e	disse	para	ele	cuidar	de	Molly	e	do	bebê	e	escondê-las	bem.	Ele
prometeu	que	faria	isso,	e	ela	se	afastou	dele	o	mais	rapidamente	que	pôde.	Se	hesitasse,	nunca	conseguiria
deixá-lo.

Clint	foi	atrás	dela	até	o	vestíbulo.
—	Eu	te	amo,	Lila.
—	Eu	também	te	amo,	Clint.	—	Ela	achava	que	estava	sendo	sincera.
—	Não	estou	com	raiva	—	disse	ele.
—	Fico	feliz	—	disse	Lila,	se	controlando	para	não	acrescentar	um	Uhul.
—	Sabe,	na	última	vez	que	vi	Shannon,	anos	atrás,	mas	depois	que	nos	casamos,	ela	me	pediu	pra	dormir

com	ela.	Eu	disse	não.
O	vestíbulo	estava	escuro.	Os	óculos	de	Clint	refletiam	a	luz	que	entrava	pela	janelinha	no	alto	da	porta.

Havia	casacos	e	chapéus	pendurados	em	ganchos	atrás	dele,	uma	fila	de	espectadores	pouco	à	vontade.
—	Eu	falei	não	—	disse	Clint	de	novo.
Ela	não	tinha	ideia	do	que	ele	queria	que	ela	dissesse.	Bom	menino,	talvez?	Ela	não	tinha	ideia	de	nada.
Lila	o	beijou.	Ele	retribuiu	o	beijo.	Foram	só	lábios,	pele	na	pele.
Ela	prometeu	ligar	quando	chegasse	à	delegacia.	Desceu	os	degraus,	parou	e	olhou	para	ele.
—	Você	nunca	me	falou	da	piscina	—	disse	ela.	—	Foi	lá	e	contratou	um	empreiteiro.	Eu	voltei	para	casa	um

dia	e	dei	de	cara	com	um	buraco	no	quintal.	Feliz	aniversário,	porra.
—	Eu…	—	Ele	parou.	O	que	poderia	dizer,	na	verdade?	Que	achou	que	ela	ia	querer,	quando	a	verdade	era

que	ele	queria?



—	E	quando	você	decidiu	largar	o	atendimento	particular	no	consultório?	Nós	também	nunca	discutimos
isso.	Você	fez	algumas	perguntas,	eu	achei	que	talvez	estivesse	fazendo	pesquisa	para	um	artigo,	sei	lá,	e,	de
repente,	bum.	Estava	feito.

—	Eu	achei	que	a	decisão	era	minha.
—	Eu	sei	que	achou.
Ela	deu	um	adeus	vago	e	andou	para	a	viatura.
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—	A	guarda	Lampley	disse	que	você	queria	me	ver.
Evie	foi	até	as	grades	da	cela	com	tanta	rapidez	que	o	vice-diretor	Hicks	deu	dois	passos	rápidos	para	trás.

Evie	sorriu	de	forma	radiante;	o	cabelo	preto	caía	em	volta	do	rosto.
—	Lampley	é	a	única	guarda	acordada,	não	é?
—	De	jeito	nenhum	—	disse	Hicks.	—	Tem	também	a	Millie.	A	guarda	Olson,	eu	quis	dizer.
—	Não,	ela	está	dormindo	na	biblioteca	da	prisão.	—	Evie	continuou	dando	seu	sorriso	de	rainha	da	beleza.	E

ela	era	uma	beleza,	não	dava	para	negar.	—	Sua	cara	estava	enfiada	em	um	exemplar	da	revista	Seventeen.	Ela
estava	olhando	vestidos	de	festa.

O	diretor-assistente	nem	considerou	a	declaração	de	Evie.	Ela	não	tinha	como	saber	uma	coisa	dessas.	Por
mais	bonita	que	fosse,	estava	no	Playground,	como	a	cela	acolchoada	às	vezes	era	chamada,	e	havia	um	motivo
para	isso.

—	Você	tem	problemas	na	cabeça,	detenta.	Não	estou	dizendo	isso	para	tentar	ferir	seus	sentimentos,	estou
dizendo	porque	é	verdade.	Talvez	você	devesse	ir	dormir	para	organizar	as	ideias.

—	Uma	 informação	 interessante	pra	você,	vice-diretor	Hicks.	Apesar	de	a	Terra	 ter	dado	menos	de	uma
volta	inteira	desde	que	o	que	vocês	chamam	de	Aurora	começou,	mais	da	metade	das	mulheres	do	mundo	está
adormecida.	Quase	setenta	por	cento,	já.	Por	que	tantas?	Muitas	das	mulheres	nem	chegaram	a	acordar,	claro.
Estavam	dormindo	quando	começou.	E	boa	quantidade	se	cansou	e	cochilou	apesar	dos	esforços	para	ficarem
acordadas.	Mas	essas	não	são	todas.	Não,	tem	uma	porção	significativa	da	população	feminina	que	decidiu	que
não	valia	a	pena.	Porque,	como	o	seu	dr.	Norcross	deve	saber,	temer	o	inevitável	é	pior	do	que	o	inevitável	em
si.	É	mais	fácil	deixar	pra	lá.

—	Ele	é	psiquiatra,	não	médico	—	disse	Hicks.	—	Eu	não	confiaria	nele	para	tratar	nem	espigão.	E,	se	não
tem	mais	nada,	eu	tenho	uma	prisão	para	cuidar,	e	você	precisa	dormir.

—	Eu	entendo	perfeitamente.	Pode	ir	em	frente,	mas	deixa	seu	celular	comigo.	—	Todos	os	dentes	de	Evie
estavam	à	mostra.	O	sorriso	dela	parecia	ficar	cada	vez	maior.	Os	dentes	eram	muito	brancos	e	pareciam	muito
fortes.	Dentes	de	um	animal,	pensou	Hicks,	e	claro	que	ela	era	um	animal.	Tinha	que	ser,	considerando	o	que
tinha	feito	com	aqueles	traficantes.

—	Por	que	você	precisa	do	meu	celular,	detenta?	Por	que	não	pode	usar	seu	celular	invisível?	—	Ele	apontou
para	o	canto	vazio	da	cela.	Era	quase	engraçada	a	mistura	de	maluquice	e	arrogância	que	a	mulher	exibia.	—
Está	bem	ali	e	tem	minutos	ilimitados.

—	Boa	—	disse	Evie.	—	Que	engraçado.	Agora,	seu	celular,	por	favor.	Preciso	ligar	para	o	dr.	Norcross.
—	Não	vai	rolar.	Foi	um	prazer.	—	Ele	se	virou	para	ir.
—	Eu	não	iria	embora	tão	rápido.	Seus	acompanhantes	não	aprovariam.	Olhe	para	baixo.
Hicks	olhou	e	viu	que	estava	cercado	de	ratos.	Havia	mais	de	dez,	com	olhos	duros	de	bolas	de	gude.	Ele



sentiu	um	grito	subindo	pelo	peito,	mas	o	sufocou.	Um	grito	poderia	assustá-los,	fazê-los	atacar.
Evie	estava	com	a	mão	magra	esticada	entre	as	barras,	a	palma	para	cima,	e,	mesmo	em	seu	quase	pânico,

Hicks	reparou	em	uma	coisa	terrível:	não	havia	linhas	naquela	palma.	Era	completamente	lisa.
—	 Você	 está	 pensando	 em	 sair	 correndo	 —	 disse	 ela.	 —	 Pode	 fazer	 isso,	 claro,	 mas	 considerando	 sua

condição	adiposa,	duvido	que	consiga	correr	muito	rápido.
Os	ratos	estavam	passando	por	cima	dos	sapatos	dele	agora.	Uma	cauda	rosada	acariciou	um	tornozelo	pela

meia	quadriculada,	e	ele	sentiu	o	grito	subindo	de	novo.
—	Você	 vai	 ser	mordido	 várias	 vezes,	 e	 quem	 sabe	 que	 infecções	meus	 pequenos	 amigos	 podem	 estar

carregando?	Me	dê	seu	celular.
—	Como	você	 está	 fazendo	 isso?	—	Hicks	mal	 conseguia	 ouvir	 a	 própria	 voz	 com	o	 sangue	pulsando	do

coração.
—	Segredo	do	ofício.
Com	a	mão	trêmula,	Hicks	tirou	o	celular	do	cinto	e	o	colocou	naquela	palma	horrível,	sem	linhas.
—	Pode	ir	embora	—	disse	Evie.
Ele	viu	que	os	olhos	dela	tinham	ficado	de	uma	cor	intensa	de	âmbar.	As	pupilas	eram	diamantes	negros,

pupilas	de	gato.
Hicks	andou	com	cuidado,	pisando	alto	por	cima	dos	 ratos,	e	quando	 tinha	 se	distanciado,	correu	para	a

Broadway	e	para	a	segurança	da	Guarita.
—	Muito	bem,	Mãe	—	disse	Evie.
O	rato	maior	se	levantou	nas	patas	traseiras	e	olhou	para	cima,	com	os	bigodes	tremendo.
—	Ele	era	fraco.	Eu	senti	o	coração	falho.
O	 rato	 se	 apoiou	no	 chão	 e	 correu	na	direção	da	porta	de	 aço	do	 chuveiro	no	 final	 da	Ala	A.	Os	outros

seguiram	em	fila,	como	crianças	em	um	passeio	de	escola.	Havia	um	espaço	entre	a	parede	e	o	chão,	uma	falha
no	cimento	que	os	ratos	alargaram	até	virar	uma	entrada.	Eles	desapareceram	na	escuridão.

O	celular	de	Hicks	era	protegido	por	senha.	Evie	digitou	o	código	de	quatro	números	sem	hesitar,	nem	se
deu	ao	trabalho	de	consultar	os	contatos	para	digitar	o	número	de	Clint.	Ele	atendeu	na	mesma	hora,	e	sem
dizer	alô.

—	Calma	aí,	Lore.	Volto	daqui	a	pouco.
—	Aqui	não	é	Lore	Hicks,	dr.	Norcross,	é	Evie	Black.
Silêncio	do	outro	lado.
—	 A	 situação	 em	 casa	 está	 normal?	 Espero	 que	 sim,	 ou	 tão	 normal	 quanto	 possível,	 considerando	 as

circunstâncias.
—	Como	você	conseguiu	o	celular	de	Hicks?
—	Peguei	emprestado.
—	O	que	você	quer?
—	 Primeiro,	 dar	 umas	 informações.	 As	 fogueiras	 começaram.	 Homens	 estão	 queimando	 mulheres	 nos

casulos	aos	milhares.	Em	pouco	tempo,	serão	dezenas	de	milhares.	É	o	que	os	homens	sempre	quiseram.
—	Não	sei	quais	foram	suas	experiências	com	homens.	Terríveis,	imagino.	Mas,	independentemente	do	que

você	possa	pensar,	a	maioria	dos	homens	não	quer	matar	mulheres.
—	Vamos	ver,	não	vamos?
—	É,	acho	que	vamos.	O	que	mais	você	quer?



—	Dizer	que	é	você.	—	Ela	deu	uma	gargalhada	alegre.	—	Você	é	o	Homem.
—	Não	estou	entendendo.
—	 O	 que	 representa	 todos	 os	 homens.	 Assim	 como	 eu	 represento	 as	 mulheres,	 as	 adormecidas	 e	 as

acordadas.	Odeio	parecer	apocalíptica,	mas	nesse	caso	é	necessário.	É	aqui	que	o	destino	do	mundo	vai	ser
decidido.	—	Ela	imitou	o	tambor	crescente	de	melodramas	de	televisão.	—	Bum-bum-BUM!

—	Sra.	Black,	você	está	tomada	por	uma	fantasia.
—	Já	falei,	pode	me	chamar	de	Evie.
—	Tudo	bem.	Evie,	você	está	tomada	por	uma	fantasia.
—	Os	homens	da	sua	cidade	virão	atrás	de	mim.	Vão	me	perguntar	se	posso	reavivar	as	esposas,	mães	e	filhas

deles.	Vou	dizer	que	é	possível,	porque,	 como	o	 jovem	George	Washington,	eu	não	posso	mentir.	Eles	vão
exigir	que	eu	faça	isso,	e	vou	me	recusar,	como	devo	mesmo	fazer.	Eles	vão	me	torturar,	vão	maltratar	meu
corpo,	e	eu	vou	continuar	me	recusando.	Eles	vão	acabar	me	matando,	Clint.	Posso	chamar	você	de	Clint?	Sei
que	acabamos	de	começar	a	trabalhar	juntos,	então	não	quero	exagerar.

—	Não	faz	diferença.	—	Ele	parecia	entorpecido.
—	Quando	eu	estiver	morta,	o	portal	entre	este	mundo	e	a	terra	do	sono	vai	se	fechar.	Todas	as	mulheres	vão

acabar	dormindo,	todos	os	homens	vão	acabar	morrendo,	e	este	mundo	torturado	vai	dar	um	suspiro	enorme
de	alívio	final.	Pássaros	vão	fazer	ninhos	na	Torre	Eiffel,	leões	vão	andar	pelas	ruas	destruídas	da	Cidade	do
Cabo	e	as	águas	vão	engolir	Nova	York.	Os	peixes	grandes	vão	dizer	aos	peixes	pequenos	para	terem	sonhos	de
peixes	grandes,	porque	a	Times	Square	está	aberta,	e	se	você	conseguir	nadar	contra	a	corrente	de	lá,	poderá
nadar	em	qualquer	lugar.

—	Você	está	tendo	alucinações.
—	O	que	está	acontecendo	no	mundo	todo	é	alucinação?
Ela	deixou	um	espaço	para	ele	falar,	mas	ele	não	o	usou.
—	Pense	nisso	como	um	conto	de	fadas.	Eu	sou	a	donzela	confinada	no	castelo,	presa	cruelmente.	Você	é

meu	príncipe,	meu	cavaleiro	de	armadura.	Precisa	me	defender.	Tenho	certeza	de	que	há	armas	na	delegacia,
mas	encontrar	homens	dispostos	a	usar,	a	talvez	morrer	defendendo	a	criatura	que	eles	acreditam	ter	causado
isso,	vai	ser	mais	difícil.	Mas	tenho	fé	no	seu	poder	de	persuasão.	É	por	isso…	—	Ela	riu.	—	…	que	você	é	o
Homem!	Por	que	não	admitir,	Clint?	Você	sempre	quis	ser	o	Homem.

Ele	se	lembrou	daquela	manhã,	da	irritação	quando	viu	Anton,	da	melancolia	que	sentiu	ao	inspecionar	a
própria	barriga	flácida.	Por	mais	acabado	que	ele	estivesse,	o	tom	insinuante	dela	fez	Clint	querer	dar	um	soco
em	alguma	coisa.

—	Seus	sentimentos	são	normais,	Clint.	Não	seja	cruel	com	você	mesmo.	—	Ela	ficou	solidária,	gentil.	—
Todos	os	homens	querem	ser	o	Homem.	Aquele	que	chega,	não	diz	nada	além	de	sim	e	não,	dá	um	jeito	na
cidade	e	vai	embora	cavalgando.	Depois	de	dormir	com	a	moça	mais	bonita	do	saloon,	claro.	Aquele	que	ignora
o	problema	central.	Vocês,	homens,	sopram	a	corneta,	e	o	barulho	deixa	o	planeta	todo	com	dor	de	cabeça.

—	Você	pode	mesmo	acabar	com	tudo?
—	Você	deu	um	beijo	de	despedida	na	sua	esposa?
—	Dei	—	disse	Clint.	—	Um	momento	atrás.	Já	demos	beijos	melhores,	mas	eu	tentei.	Ela	também.	—	Ele

inspirou.	—	Não	sei	por	que	estou	contando	essas	coisas.
—	Porque	você	acredita	em	mim.	E	eu	sei	que	você	beijou	ela.	Eu	estava	olhando.	Eu	adoro	espiar.	Devia

parar,	mas	adoro	um	romance.	Fico	feliz	de	você	ter	resolvido	as	coisas	hoje,	de	ter	botado	tudo	na	mesa.	O	que



fica	não	dito	é	o	que	pode	estragar	um	casamento.
—	Obrigado,	dr.	Phil.	Responda	minha	pergunta.	Você	pode	acabar	com	tudo?
—	Posso.	A	proposta	é	a	seguinte:	me	mantenha	viva	até,	ah,	o	nascer	do	sol	de	terça-feira.	Ou	talvez	um	ou

dois	dias	depois,	não	tenho	certeza.	Mas	tem	que	ser	até	o	amanhecer.
—	O	que	acontece	se	eu,	se	nós	fizermos	isso?
—	Eu	talvez	consiga	consertar	as	coisas.	Desde	que	concordem.
—	Desde	que	quem	concorde?
—	As	mulheres,	seu	bobo.	As	mulheres	de	Dooling.	Mas,	se	eu	morrer,	nenhum	acordo	a	que	elas	cheguem

vai	importar.	Não	pode	ser	uma	coisa	ou	outra.	Tem	que	ser	as	duas.
—	Eu	não	entendo	o	que	você	está	dizendo!
—	Mas	vai	entender.	Em	algum	momento.	Talvez	você	veja	amanhã.	A	propósito,	ela	estava	certa.	Você	não

falou	sobre	a	piscina	com	ela.	Só	mostrou	umas	fotos.	Acho	que	pensou	que	isso	bastaria.
—	Evie…
—	Mas	estou	feliz	de	você	ter	dado	um	beijo	nela.	Muito	feliz.	Eu	gosto	dela.
Evie	desligou	e	colocou	o	celular	de	Hicks	com	cuidado	na	prateleira	onde	deveria	colocar	seus	pertences

pessoais,	que	ela	não	tinha.	Em	seguida,	se	deitou	na	cama,	virou	para	o	lado	e	logo	adormeceu.

9

Lila	pretendia	ir	direto	para	a	delegacia,	mas	quando	deu	ré	pela	entrada	de	casa	e	virou	para	a	rua,	seus	faróis
atingiram	uma	coisa	branca	em	uma	cadeira	de	praia	do	outro	lado.	A	sra.	Ransom.	Lila	não	podia	culpar	Jared
por	deixá-la	lá.	Ele	tinha	a	garotinha	em	que	pensar,	a	que	estava	agora	deitada	no	andar	de	cima,	no	quarto	de
hóspedes.	Holly?	Polly?	Não,	Molly.	Uma	chuva	leve	estava	caindo.

Ela	embicou	na	entrada	de	carros	da	casa	da	sra.	Ransom,	foi	para	a	parte	de	trás	do	carro	e	mexeu	nas	coisas
do	banco	procurando	o	boné	do	Dooling	Hound	Dogs,	porque	a	chuva	estava	ficando	mais	forte.	Podia	apagar
os	 incêndios,	 e	 isso	 era	 bom.	Verificou	 a	 porta	 da	 frente	da	 sra.	Ransom.	Estava	destrancada.	Ela	 foi	 até	 a
cadeira	e	pegou	a	mulher	encasulada	nos	braços.	Estava	preparada	para	um	peso	danado,	mas	a	sra.	Ransom
pesava	no	máximo	cinquenta	quilos.	Lila	conseguia	levantar	mais	do	que	isso	na	academia.	E	que	importância
tinha?	Por	que	ela	estava	fazendo	isso?

—	Porque	é	a	coisa	decente	a	se	fazer	—	disse	ela.	—	Porque	uma	mulher	não	é	uma	decoração	de	jardim.
Quando	subiu	os	degraus,	ela	viu	fios	finos	se	soltarem	da	bola	branca	que	envolvia	a	cabeça	da	sra.	Ransom.

Oscilaram	 como	 se	 em	uma	brisa,	mas	 não	havia	 brisa.	 Estavam	 indo	na	 direção	dela,	 para	 o	mar	 de	 sono
esperando	atrás	da	testa.	Ela	soprou	os	filetes	e	andou	com	dificuldade	de	costas	pelo	corredor	até	a	sala.	No
tapete	havia	um	livro	de	colorir	com	canetas	em	volta.	Qual	era	o	nome	da	garotinha	mesmo?

—	Molly	—	disse	Lila	enquanto	colocava	a	mulher	no	sofá.	—	O	nome	dela	era	Molly.	—	Ela	fez	uma	pausa.
—	É	Molly.

Lila	colocou	uma	almofada	embaixo	da	cabeça	da	sra.	Ransom	e	saiu.
Depois	de	 trancar	a	porta	da	casa	da	senhora,	ela	 foi	até	a	viatura	e	 ligou	o	motor,	esticou	a	mão	para	o

câmbio	e	a	baixou.	De	repente,	a	delegacia	parecia	um	destino	sem	sentido.	Além	disso,	parecia	estar	a	pelo
menos	oitenta	quilômetros	de	distância.	Ela	provavelmente	conseguiria	chegar	lá	sem	bater	em	uma	árvore	(ou
em	alguma	mulher	correndo	para	afastar	o	sono),	mas	qual	era	o	sentido?

—	Se	eu	não	for	para	a	delegacia,	vou	para	onde?	—	perguntou	ela	ao	carro.	—	Para	onde?



Ela	tirou	o	estojo	de	lentes	de	contato	do	bolso.	Tinha	mais	uma	dose	de	estimulante	no	outro	recipiente,
marcado	com	a	letra	E,	mas	a	pergunta	voltou:	qual	era	o	sentido	de	lutar?	O	sono	acabaria	chegando	mesmo.
Era	 inevitável.	 Então,	 por	 que	 adiar?	De	 acordo	 com	Shakespeare,	 o	 sono	 desatava	 a	 emaranhada	 teia	 dos
cuidados.	E	pelo	menos	ela	e	Clint	tinham	conseguido	o	tal	encerramento	do	qual	ele	sempre	falava.

—	Fui	uma	boba	—	confessou	ela	para	o	 interior	da	viatura.	—	Mas,	Vossa	Excelência,	alego	privação	de
sono.

Se	 era	 só	 isso,	 por	 que	 ela	 não	 o	 havia	 enfrentado	 antes?	 Com	 tudo	 que	 aconteceu,	 parecia
imperdoavelmente	pequeno.	Era	constrangedor.

—	Tudo	bem	—	disse	ela.	—	Eu	alego	medo,	Vossa	Excelência.
Porém,	ela	não	estava	com	medo	agora.	Estava	exausta	demais	para	ter	medo.	Estava	exausta	demais	para

qualquer	coisa.
Lila	arrancou	o	microfone	da	base.	Parecia	mais	pesado	do	que	a	sra.	Ransom.	Não	era	loucura?
—	Unidade	Um	para	Base.	Ainda	está	aí,	Linny?
—	Ainda,	chefe.	—	Linny	devia	ter	usado	o	pó	de	novo;	parecia	alegre	como	um	esquilo	em	cima	de	uma

pilha	 de	 bolotas.	 Além	 disso,	 tinha	 dormido	 oito	 horas	 na	 noite	 anterior,	 em	 vez	 de	 ir	 para	 Coughlin,	 no
condado	de	McDowell,	e	ficar	dirigindo	sem	destino	até	o	amanhecer,	pensando	coisas	ruins	sobre	um	marido
que	acabou	se	mostrando	fiel.	Ah,	mas	tantos	não	eram,	e	isso	era	motivo	ou	só	uma	desculpa?	Era	verdade?
Dava	para	encontrar	estatísticas	sobre	fidelidade	na	internet?	Seriam	precisas?

Shannon	Parks	pediu	a	Clint	para	dormir	com	ela	e	ele	disse	não.	Ele	era	fiel	esse	tanto.
Mas…	 era	 assim	 que	 ele	 devia	 ser,	 não	 era?	 Alguém	 recebia	 medalhas	 por	 cumprir	 suas	 promessas	 e

responsabilidades?
—	Chefe?	Está	me	ouvindo?
—	Não	vou	voltar	agora,	Linny.	Tenho	uma	coisa	a	fazer.
—	Certo.	O	que	houve?
Era	uma	pergunta	que	Lila	escolheu	não	responder.
—	Clint	precisa	voltar	para	a	prisão	depois	de	descansar	um	pouco.	Ligue	para	ele	por	volta	das	oito,	certo?

Verifique	se	está	acordado	e	peça	para	ele	dar	uma	olhada	na	sra.	Ransom	no	caminho.	Ele	precisa	cuidar	dela.
Ele	vai	entender	o	que	isso	quer	dizer.

—	Certo.	Bancar	o	despertador	não	é	minha	especialidade,	mas	não	me	importo	de	variar.	Lila,	você	está	b…
—	Unidade	Um,	desligando.
Lila	pendurou	o	microfone.	No	leste,	uma	marca	leve	de	luz	matinal	de	sexta-feira	apareceu	no	horizonte.

Mais	 um	 dia	 estava	 chegando.	 Seria	 um	 dia	 chuvoso,	 do	 tipo	 perfeito	 para	 uma	 soneca	 da	 tarde.	 Os
instrumentos	de	trabalho	estavam	na	cadeira	ao	lado:	a	câmera,	a	prancheta	e	o	radar	Simmons,	uma	pilha	de
folhetos	presos	com	elástico,	seu	bloco	de	multas.	Ela	o	pegou,	arrancou	a	primeira	folha	e	virou	para	o	lado	em
branco.	Escreveu	o	nome	do	marido	em	 letras	de	 forma	no	alto	e	depois:	Me	 coloque	 com	Platinum,	 a	 sra.
Ransom	e	Dolly	em	uma	das	casas	vazias.	Nos	mantenha	em	segurança.	Pode	não	haver	motivo	para	 isso,	mas
pode	 ser	 que	 haja.	 Ela	 fez	 uma	 pausa,	 pensando	 (era	 difícil	 pensar),	 e	 acrescentou:	 Amo	 vocês	 dois.	 Ela
acrescentou	um	coração	(era	brega,	mas	e	daí?)	e	assinou.	Pegou	um	clipe	de	papel	de	uma	caixinha	de	plástico
no	porta-luvas	e	prendeu	o	bilhete	no	bolso	da	camisa.	Quando	garotinha,	sua	mãe	prendia	o	dinheiro	do	leite,
dentro	de	um	envelope	colado,	na	camisa	dela	todas	as	segundas-feiras,	da	mesma	forma.	Lila	não	conseguia	se
lembrar	disso,	mas	a	mãe	tinha	contado.



Com	essa	tarefa	resolvida,	ela	se	encostou	e	fechou	os	olhos.	O	sono	veio	como	uma	locomotiva	preta	sem
farol,	e,	ah,	que	alívio.	Que	alívio	abençoado.

Os	primeiros	fios	delicados	saíram	do	rosto	de	Lila	e	acariciaram	a	pele.



PARTE	DOIS
VOU	DORMIR	QUANDO	MORRER

“It	don’t	matter	if	I	get	a	little	tired
I’ll	sleep	when	I’m	dead.”

Warren	Zevon,	“I’ll	Sleep	When	I’m	Dead”



As	 tábuas	 velhas	 e	 esponjosas	 da	 varanda	 se	 curvam	 e	 gemem	 sob	 os	 sapatos	 de	 Lila.	Uma	 brisa	 poderosa	 de
primavera	sacode	os	campos	de	capim	que	eram	o	jardim	da	frente	da	casa	dela,	e	o	barulho	é	um	belo	rugido.	O
verde	 fabuloso	das	plantas	passa	 credulidade.	Ela	olha	na	direção	de	onde	veio	 e	 vê	que	plantas	 cresceram	no
asfalto	rachado	da	Tremaine	Street.	Elas	balançam	no	vento	como	ponteiros	de	relógios	confusos,	presos	entre	o
doze	 e	 o	 um.	 Um	 céu	 azul	 cobre	 o	 mundo.	 Na	 entrada	 da	 casa	 da	 sra.	 Ransom,	 sua	 viatura,	 com	 a	 porta
entreaberta,	está	coberta	de	ferrugem.	Os	quatro	pneus	estão	vazios.

Como	ela	chegou	ali?
Não	importa,	ela	diz	para	si	mesma.	É	um	sonho.	Deixe	assim.
Lila	entra	em	casa	e	observa	os	restos	da	sala	de	jantar	pouco	usada:	janelas	quebradas,	cortinas	rasgadas	se

balançando	em	outro	sopro	de	brisa,	folhas	de	vários	anos	amontoadas	quase	até	o	tampo	da	mesa	salpicada	de
mofo.	O	cheiro	de	podridão	é	penetrante.	Quando	anda	pelo	corredor,	ela	pensa	que	deve	ser	um	sonho	de	viagem
no	tempo.

Pedaços	do	teto	da	sala	caíram,	cobrindo	o	tapete	com	pedras	da	lua.	A	TV	de	tela	plana	ainda	está	presa	à
parede,	mas	a	tela	estragou,	está	torta	e	estufada,	como	se	tivesse	sido	assada.

Poeira	e	pó	embranqueceram	as	portas	de	vidro	de	correr	até	ficarem	opacas.	Lila	puxa	a	da	direta	e	a	abre,	e	a
porta	geme	no	trilho	podre	de	borracha.

—	Jared?	—	chama	ela.	—	Clint?
Eles	estavam	ali	na	noite	anterior,	sentados	em	volta	de	uma	mesa	que	agora	está	caída	de	lado.	Mato	amarelo

agora	 aparece	 em	 volta	 do	 deque	 e	 entre	 as	 tábuas.	 A	 churrasqueira,	 centro	 de	muitos	 jantares	 de	 verão,	 foi
engolida.

Na	piscina,	onde	a	água	está	da	cor	salobra	de	um	aquário	depois	de	uma	longa	 falta	de	energia,	um	lince-
pardo	para	no	meio	da	travessia,	com	água	até	o	peito.	Tem	um	passarinho	nos	dentes	dele.	Os	olhos	do	lince	são
brilhantes,	os	dentes	são	grandes	e	ele	tem	gotas	de	água	no	pelo.	Grudada	no	nariz	largo	e	achatado,	há	uma	pena
branca.

Lila	passa	as	unhas	pelas	bochechas,	sente	a	dor	e	decide	(com	relutância)	que	isso	talvez	não	seja	um	sonho,
afinal.	Se	não	é,	há	quanto	tempo	ela	está	dormindo?

Por	um	bom	tempo.	Ou	ruim.
O	animal	pisca	os	olhos	brilhantes	e	começa	a	nadar	na	direção	dela.
Onde	eu	estou?,	ela	pensa,	e	depois:	Eu	estou	em	casa,	e	pensa	a	primeira	coisa	de	novo.	Onde	eu	estou?
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No	 final	 da	 tarde	 de	 sexta-feira,	 com	 o	 segundo	 dia	 de	 desastre	 avançado	 (em	Dooling,	 pelo	menos;	 em
algumas	partes	do	mundo,	já	era	o	terceiro	dia	de	Aurora),	Terry	Coombs	acordou	com	o	aroma	de	bacon	frito
e	café.	Seu	primeiro	pensamento	coerente	foi:	Ainda	sobrou	algum	líquido	no	Squeaky	Wheel	ou	eu	bebi	tudo
que	tinha,	até	a	água	de	lavar	louça?	Seu	segundo	pensamento	foi	mais	básico:	Tenho	que	ir	ao	banheiro.	Ele	fez
isso	e	chegou	a	tempo	de	vomitar	copiosamente	na	privada.	Por	alguns	minutos,	ficou	lá	parado,	esperando	o
pêndulo	que	estava	fazendo	o	banheiro	se	balançar	parar.	Quando	parou,	ele	se	levantou,	encontrou	aspirina	e
engoliu	três	comprimidos	com	goles	de	água	da	torneira.	No	quarto,	ele	olhou	para	o	espaço	do	lado	esquerdo
da	cama,	onde	lembrava	que	Rita	estava	deitada,	com	o	casulo	na	cabeça	e	a	coisa	branca	na	boca	sendo	puxada
e	inflada	a	cada	respiração.

Ela	tinha	se	levantado?	Tinha	acabado?	Lágrimas	arderam	nos	olhos	de	Terry	e	ele	cambaleou	só	de	cueca
até	a	cozinha.

Frank	Geary	estava	à	mesa,	fazendo-a	parecer	mínima	com	seu	corpo.	De	alguma	forma,	a	tristeza	inerente
daquela	visão,	um	homem	enorme	a	uma	mesinha	sob	o	sol	intenso,	informou	a	Terry	tudo	o	que	ele	precisava
saber	 antes	 que	 qualquer	 palavra	 fosse	 dita.	 Seus	 olhares	 se	 cruzaram.	Geary	 estava	 com	um	exemplar	 da
National	Geographic	aberto.	Ele	colocou	a	revista	de	lado.

—	Eu	estava	lendo	sobre	a	Micronésia	—	disse	Frank.	—	É	um	lugar	interessante.	Tem	muita	vida	selvagem,
boa	parte	em	risco	de	extinção.	Você	devia	estar	 torcendo	para	que	eu	 fosse	outra	pessoa.	Não	 sei	 se	você
lembra,	mas	eu	dormi	aqui.	Nós	colocamos	sua	esposa	no	porão.

Ah,	então	tudo	voltou.	Eles	tinham	carregado	Rita	para	baixo,	um	homem	em	cada	extremidade,	como	se
ela	 fosse	 um	 tapete,	 esbarrando	 com	 os	 ombros	 nos	 corrimões	 e	 nas	 paredes	 enquanto	 desciam.	 Eles	 a
puseram	no	velho	sofá,	em	cima	da	colcha	velha	que	o	cobria	para	não	deixar	acumular	poeira.	Rita	estaria
deitada	lá	naquele	momento,	cercada	de	outros	móveis	poeirentos	que	eles	haviam	descartado	ao	longo	dos
anos	e	pretendiam	vender,	mas	nunca	chegaram	a	fazer	isso:	cadeiras	de	bar	com	assentos	de	vinil	amarelos,	o
videocassete,	o	berço	antigo	de	Diana.

Terry	foi	tomado	pelo	desânimo;	não	conseguia	nem	manter	a	cabeça	erguida.	Seu	queixo	bateu	no	peito.
Na	frente	da	cadeira	vazia	do	outro	lado	da	mesa	havia	um	prato	com	bacon	e	torrada.	Ao	lado	do	prato	havia

uma	xícara	de	café	preto	e	uma	garrafa	de	Beam.	Terry	inspirou	com	dificuldade	e	se	sentou.
Ele	mordeu	um	pedaço	de	bacon	e	esperou	para	ver	o	que	aconteceria.	Seu	estômago	fez	barulhos	e	deu

alguns	pulos,	mas	nada	voltou.	Frank	acrescentou	uma	dose	de	uísque	ao	café	de	Terry	sem	dizer	nada.	Terry
tomou	um	gole.	Suas	mãos,	que	ele	não	tinha	percebido	que	estavam	tremendo,	pararam.



—	Eu	precisava	disso.	Obrigado.	—	Sua	voz	saiu	rouca.
Apesar	de	não	serem	amigos	íntimos,	ele	e	Frank	Geary	já	tinham	bebido	juntos	algumas	vezes	ao	longo	dos

anos.	Terry	sabia	que	Frank	levava	a	sério	o	emprego	como	agente	de	controle	de	animais	da	cidade;	sabia	que
Frank	tinha	uma	filha	que	ele	acreditava	ser	ótima	artista;	lembrava	que	um	bêbado	uma	vez	havia	sugerido	a
Frank	que	ele	deveria	deixar	uma	irritação	ou	outra	nas	mãos	de	Deus,	e	Frank	tinha	mandado	o	bêbado	calar	a
boca,	e	por	mais	embriagado	que	o	bêbado	estivesse,	ele	captou	o	aviso	no	tom	de	Frank	e	não	disse	mais	nada
pelo	resto	da	noite.	Em	outras	palavras,	Frank	parecia	a	Terry	um	cara	correto,	mas	não	alguém	com	quem	ia
querer	se	meter.	O	fato	de	Frank	ser	negro	talvez	gerasse	certa	sensação	de	distanciamento.	Terry	nunca	havia
considerado	a	possibilidade	de	ser	amigo	de	um	sujeito	negro,	apesar	de	não	ter	nada	contra	a	ideia,	agora	que
estava	pensando	no	assunto.

—	Tudo	bem	—	disse	Frank.	O	jeito	calmo	e	direto	dele	era	tranquilizador.
—	Então	tudo…	—	Terry	tomou	outro	gole	do	café	batizado.	—	Igual?
—	A	ontem?	Está.	O	que	quer	dizer	que	tudo	está	diferente.	Primeiro	de	tudo,	você	é	o	Chefe	de	Polícia	em

exercício.	A	delegacia	ligou	alguns	minutos	atrás.	A	xerife	desapareceu.
O	estômago	de	Terry	gerou	bolhas	desagradáveis.
—	Lila	desapareceu?	Caramba.
—	Parabéns,	hein?	É	uma	grande	promoção.	Que	rufem	os	tambores.
A	sobrancelha	direita	de	Frank	estava	arqueada	com	ironia.	Os	dois	caíram	na	gargalhada,	mas	a	de	Terry

passou	rápido.
—	Ei	—	disse	Frank.	Ele	colocou	a	mão	na	de	Terry	e	apertou.	—	Aguenta	firme,	tá?
—	Tá.	—	Terry	engoliu	em	seco.	—	Quantas	mulheres	ainda	estão	acordadas?
—	Não	sei.	A	coisa	está	ruim.	Mas	tenho	certeza	de	que	você	é	capaz	de	lidar	com	isso.
Terry	não	era.	Ele	tomou	o	café	batizado.	Mastigou	o	bacon.	Seu	companheiro	de	refeição	ficou	em	silêncio.
Frank	tomou	o	café	e	olhou	para	Terry	por	cima	da	xícara.
—	Eu	sou	capaz?	—	perguntou	Terry.	—	Sou	mesmo?
—	É.	—	Não	havia	dúvida	nenhuma	na	voz	de	Frank	Geary.	—	Mas	vai	precisar	de	toda	ajuda	que	puder	ter.
—	Você	quer	que	eu	te	transforme	em	policial?	—	Fazia	sentido	para	Terry;	além	de	Lila,	eles	estavam	sem

alguns	outros	policiais.
Frank	deu	de	ombros.
—	Eu	sou	funcionário	da	cidade.	Vim	ajudar.	Se	você	quiser	me	dar	um	distintivo	de	estrela,	tudo	bem.
Terry	tomou	outro	gole	do	café	especial	e	se	levantou.
—	Vamos.
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A	Aurora	 tinha	derrubado	um	quarto	do	departamento,	mas	Frank	ajudou	Terry	a	 reunir	uma	escalação	de
policiais	voluntários	naquela	sexta-feira	e	levou	o	juiz	Silver	para	administrar	os	juramentos.	Don	Peters	era
um	 dos	 novos	 contratados;	 outro	 era	 um	 formando	 do	 ensino	 médio	 chamado	 Eric	 Blass,	 jovem,	 porém
entusiasmado.

Por	recomendação	de	Frank,	Terry	criou	um	toque	de	recolher	de	nove	da	noite.	Equipes	de	dois	homens
começaram	 a	 percorrer	 os	 bairros	 de	 Dooling	 para	 pendurar	 cartazes.	 Também	 para	 acalmar	 as	 pessoas,
desencorajar	 vandalismo	 e	 (outra	 ideia	 de	 Frank)	 começar	 a	 catalogar	 o	 paradeiro	 das	 adormecidas.	 Frank



Geary	podia	ser	pegador	de	cachorros	antes	da	Aurora,	mas	era	um	excelente	agente	da	lei,	com	um	excelente
senso	de	organização.	Quando	Terry	descobriu	que	podia	contar	com	ele,	passou	a	contar	com	ele	para	tudo.

Mais	de	dez	saqueadores	foram	pegos	no	fim	de	semana.	Não	era	exatamente	um	trabalho	policial,	porque
poucos	se	deram	ao	trabalho	de	agir	escondido.	Aqueles	homens	deviam	acreditar	que	seria	feita	vista	grossa
para	esse	comportamento,	mas	logo	descobriram	que	não.	Um	desses	canalhas	era	Roger	Dunphy,	o	zelador	do
Instituto	Penal	de	Dooling	que	tinha	desaparecido	do	trabalho.	Na	primeira	ronda	de	domingo	de	manhã	pela
cidade,	Terry	e	Frank	viram	o	sr.	Dunphy	arrastando	um	saco	plástico	transparente	cheio	de	colares	e	anéis	que
pegou	nos	quartos	das	residentes	da	Casa	de	Repouso	Crestview,	onde	ele	às	vezes	fazia	bicos.

—	Elas	não	precisam	disso	agora	—	argumentou	Dunphy.	—	Para	com	isso,	policial	Coombs,	dá	um	tempo.
Esse	é	um	caso	claro	de	resgate.

Frank	segurou	o	zelador	pelo	nariz,	apertando	com	força	suficiente	para	fazer	a	cartilagem	estalar.
—	Xerife	Coombs.	Você	vai	chamar	ele	de	xerife	Coombs	de	agora	em	diante.
—	Tudo	bem!	—	gritou	Dunphy.	—	Chamo	até	de	presidente	Coombs	se	isso	fizer	você	largar	meu	nariz!
—	Devolva	esses	pertences	e	vamos	deixar	passar	—	disse	Terry,	e	ficou	agradecido	pelo	gesto	de	aprovação

de	Frank.
—	Claro!	Pode	deixar!
—	E	vê	se	não	faz	merda,	vamos	ficar	de	olho.
A	melhor	coisa	de	Frank,	Terry	percebeu	ao	longo	dos	três	primeiros	dias,	era	que	ele	percebia	a	enorme

pressão	sob	a	qual	Terry	estava	agindo	de	uma	forma	que	ninguém	mais	parecia	perceber.	Ele	nunca	insistia,
mas	sempre	tinha	uma	sugestão,	e,	quase	tão	importante,	deixava	aquela	garrafinha	de	prata	envolta	em	couro
(muito	descolada,	talvez	fosse	uma	coisa	de	negros)	por	perto	para	quando	Terry	ficava	mal,	quando	parecia
que	o	dia	nunca	terminaria	e	as	rodas	dele	giravam	em	falso	naquela	lama	horrível	e	surreal	do	momento.	Ele
ficava	ao	lado	de	Terry	o	tempo	todo,	e	estava	com	ele	na	segunda-feira,	5o	Dia	da	Aurora,	em	frente	ao	portão
do	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling.
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O	xerife	 em	exercício	Coombs	 tentou	 várias	 vezes	 ao	 longo	do	 fim	de	 semana	 convencer	Clint	de	que	 ele
precisava	passar	Eva	Black	para	 a	 custódia	dele.	Boatos	 sobre	 a	mulher	que	 tinha	matado	os	 traficantes	de
cristal	já	estavam	circulando;	diferentemente	de	todas	as	outras,	diziam	as	histórias,	ela	dormia	e	acordava.	Na
delegacia,	Linny	Mars	(ainda	aguentando	firme;	isso	aí,	garota)	recebeu	tantas	ligações	sobre	isso	que	passou	a
desligar	na	cara	de	qualquer	um	que	perguntasse.	Frank	dizia	que	eles	tinham	que	descobrir	se	os	boatos	eram
verdade;	era	prioridade.	Terry	achava	que	ele	estava	certo,	mas	Norcross	estava	sendo	teimoso,	e	Terry	estava
tendo	cada	vez	mais	dificuldade	de	fazer	contato	com	o	sujeitinho	irritante	pelo	telefone.

Os	incêndios	já	tinham	se	apagado	na	segunda-feira,	mas	o	campo	perto	da	prisão	ainda	cheirava	como	um
cinzeiro.	Estava	cinzento	e	úmido,	e	a	chuva	leve	que	caía	e	parava	desde	o	começo	da	manhã	de	sexta-feira
estava	caindo	de	novo.	O	xerife	em	exercício	Terry	Coombs,	sentindo-se	molhado,	parou	na	frente	do	interfone
e	do	monitor	do	lado	de	fora	do	portão	do	Instituto	Penal	para	Mulheres	de	Dooling.

Norcross	ainda	não	estava	acreditando	na	ordem	de	transferência	que	o	juiz	Silver	havia	assinado	em	nome
de	Eva	Black.	(Frank	também	ajudou	com	isso,	explicando	para	o	juiz	que	a	mulher	podia	ter	uma	imunidade
única	ao	vírus	e	provocando	no	velho	jurista	a	impressão	de	necessidade	de	agir	rapidamente	e	manter	as	coisas
calmas	antes	que	um	tumulto	começasse.)	—	Oscar	Silver	não	tem	jurisdição	sobre	essa	questão,	Terry.	—	A



voz	do	doutor	saiu	pelo	alto-falante,	parecendo	vir	do	fundo	de	um	lago.	—	Sei	que	ele	mandou	ela	para	cá	a
pedido	da	minha	esposa,	mas	não	pode	tirar	ela	daqui.	Quando	ela	foi	enviada	para	avaliação,	a	autoridade	dele
acabou.	Você	precisa	de	um	juiz	do	condado	agora.

Terry	não	conseguia	imaginar	por	que	o	marido	de	Lila,	que	sempre	pareceu	pé	no	chão,	estava	sendo	tão
pentelho.

—	Não	tem	mais	ninguém	agora,	Clint.	A	juíza	Wainer	e	a	juíza	Lewis	estão	adormecidas.	Que	sorte	a	nossa
ter	duas	juízas	no	circuito	do	condado.

—	Tudo	bem,	pode	 ligar	para	Charleston	e	descobrir	quem	eles	 indicaram	como	 interino	—	disse	Clint.
Como	se	eles	tivessem	chegado	a	um	acordo	feliz,	como	se	tivesse	cedido	em	alguma	coisa.	—	Mas	para	quê?
Eva	Black	está	dormindo	agora,	como	todo	o	resto.

Ouvir	 isso	 gerou	 uma	 bola	 de	 chumbo	 no	 estômago	 de	 Terry.	 Ele	 devia	 saber	 que	 não	 podia	 acreditar
naqueles	boatos.	Daria	no	mesmo	interrogar	sua	própria	esposa,	uma	múmia	na	escuridão	do	porão,	deitada
em	cima	da	colcha	surrada	no	sofá	velho.

—	Ela	adormeceu	ontem	à	tarde	—	continuou	Norcross.	—	Temos	poucas	detentas	ainda	acordadas.
—	Então	por	que	ele	não	nos	deixa	ver	ela?	—	perguntou	Frank.	Ele	ficou	de	pé	em	silêncio	durante	toda	a

conversa.
Era	uma	boa	pergunta.	Terry	apertou	o	botão	e	disse	exatamente	isso	para	Clint.
—	Olha	só,	vamos	fazer	o	seguinte	—	disse	Clint.	—	Vou	mandar	uma	foto	para	o	seu	celular.	Mas	não	posso

deixar	ninguém	entrar.	É	o	protocolo	 de	 confinamento.	 Estou	 com	o	 livro	da	diretora	 aberto	 aqui	na	minha
frente.	Vou	ler	o	que	está	escrito.	“Autoridades	do	estado	devem	 isolar	o	local	e	podem	retirar	a	Ordem	de
Confinamento	quando	acharem	conveniente.”	Autoridades	do	estado.

—	Mas…
—	Não	me	venha	com	mas,	Terry.	Não	fui	eu	que	escrevi.	É	o	regulamento.	Como	Hicks	pulou	fora	na	sexta

de	manhã,	sou	o	único	funcionário	administrativo	que	esta	prisão	tem,	e	o	protocolo	é	a	única	coisa	que	tenho
para	me	guiar.

—	Mas…	—	Ele	estava	começando	a	parecer	um	motor	de	dois	ciclos:	mas-mas-mas-mas.
—	Eu	tive	que	nos	colocar	em	situação	de	confinamento.	Não	tive	escolha.	Você	viu	as	mesmas	notícias	que

eu.	 Tem	 gente	 por	 aí	 botando	 fogo	 nas	 mulheres	 em	 casulos.	 Acho	 que	 você	 vai	 concordar	 que	 minha
população	seria	um	alvo	óbvio	para	essa	categoria	de	justiceiro.

—	Ah,	para	com	isso.	—	Frank	fez	um	barulho	assobiado	e	balançou	a	cabeça.	Eles	não	tinham	conseguido
encontrar	uma	camisa	de	uniforme	grande	o	bastante	para	abotoar	sobre	o	peito,	então	Frank	a	usava	aberta
por	 cima	 de	 uma	 camiseta.	 —	 Para	 mim,	 isso	 soa	 como	 um	 blá-blá-blá	 burocrático.	 Você	 é	 o	 xerife	 em
exercício,	Terry.	Isso	tem	que	ser	mais	do	que	um	médico,	ainda	mais	um	psiquiatra.

Terry	levantou	a	mão	para	Frank.
—	Eu	entendo	isso,	Clint.	Entendo	sua	preocupação.	Mas	você	me	conhece,	não	é?	Trabalho	com	Lila	há

mais	de	uma	década.	Desde	antes	de	ela	ser	xerife.	Você	já	jantou	na	minha	casa	e	eu	jantei	na	sua.	Eu	não	vou
fazer	nada	com	nenhuma	dessas	mulheres,	então	nem	vem	com	esse	papo.

—	Eu	estou	tentando…
—	Você	não	acreditaria	no	tipo	de	lixo	que	tive	que	encarar	na	cidade	no	fim	de	semana.	Uma	moça	deixou	o

fogão	aceso	e	botou	fogo	em	metade	da	Greely	Street.	Quarenta	hectares	de	floresta	ao	sul	da	cidade	estão
queimados.	Tem	um	atleta	do	ensino	médio	morto	que	tentou	estuprar	uma	adormecida.	Tem	um	cara	com	a



cabeça	esmagada	por	um	liquidificador.	Isso	é	burrice.	Vamos	deixar	o	livro	de	regras	de	lado.	Sou	xerife	em
exercício.	Nós	somos	amigos.	Me	deixe	ver	que	ela	está	dormindo,	como	as	outras,	e	largo	do	seu	pé.

A	guarita	de	segurança	do	 lado	oposto	da	cerca,	onde	deveria	haver	um	guarda,	estava	vazia.	Depois,	do
outro	lado	do	estacionamento	e	no	outro	lado	da	segunda	cerca,	a	prisão	encolhia	os	ombros	cinzentos.	Não
havia	movimento	visto	pelo	vidro	à	prova	de	balas	das	portas	da	frente,	nenhuma	prisioneira	correndo	na	pista
e	 nem	 trabalhando	 na	 horta.	 Terry	 pensou	 em	 parques	 de	 diversão	 no	 final	 do	 outono,	 na	 aparência
abandonada	que	adquiriam	quando	os	brinquedos	paravam	de	girar	e	não	havia	crianças	andando,	 tomando
sorvete	e	 rindo.	Diana,	 sua	 filha,	estava	crescida	agora,	mas	ele	a	 tinha	 levado	a	vários	parques	de	diversão
quando	ela	era	pequena.	Foram	ótimos	momentos.

Cristo,	um	gole	cairia	bem.	Que	bom	que	Frank	deixava	a	garrafinha	à	mão.
—	Olhe	seu	celular,	Terry	—	disse	a	voz	de	Clint	pelo	interfone.
O	apito	de	trem	que	era	o	toque	de	Terry	soou.	Ele	pegou	o	celular	no	bolso	e	olhou	a	fotografia	que	Clint

havia	enviado	por	mensagem.
Tinha	uma	mulher	de	uniforme	vermelho	deitada	em	uma	cama	de	cela.	Havia	um	número	de	identificação

acima	do	bolso	no	peito.	Ao	lado	do	número	tinha	sido	colocada	uma	identidade.	No	cartão	havia	a	foto	de	uma
mulher	com	cabelo	preto	comprido,	pele	bronzeada	e	um	sorriso	 largo	e	branco.	O	nome	da	mulher	estava
listado	como	“Eva	Black”	e	o	número	da	identidade	era	o	mesmo	da	camisa	do	uniforme.	Um	casulo	cobria	seu
rosto.

Terry	passou	o	celular	para	Frank	olhar	a	foto.
—	O	que	você	acha?	Podemos	considerar	uma	prova?
Ocorreu	a	Terry	que	ele,	o	xerife	em	exercício,	estava	pedindo	instrução	para	o	novo	policial,	quando	devia

ser	o	contrário.
Frank	observou	a	foto	e	disse:	—	Isso	não	prova	porra	nenhuma	porque	não	dá	para	ver	o	rosto	dela,	só	o

uniforme	 vermelho.	Norcross	 poderia	 colocar	 um	 desses	 em	 qualquer	mulher	 adormecida	 e	 acrescentar	 a
identidade	de	Black.	—	Frank	devolveu	o	celular	para	Terry.	—	Não	faz	sentido	não	nos	deixar	entrar.	Você	é	a
lei,	Terry,	e	ele	é	uma	porra	de	um	psiquiatra	de	prisão.	É	mais	escorregadio	que	sabonete,	isso	é	verdade,	mas
isso	está	cheirando	mal.	Acho	que	é	enrolação.

Frank	estava	certo,	claro;	a	foto	não	provava	nada.	Por	que	não	deixar	que	eles	entrassem	para	pelo	menos
ver	 a	mulher	 em	pessoa,	dormindo	ou	não?	O	mundo	estava	 à	beira	de	perder	metade	da	população.	Que
importância	tinha	o	livro	de	regras	da	direção?

—	Mas	por	que	enrolar?
—	Não	sei.	—	Frank	pegou	a	garrafinha	e	ofereceu	para	Terry.	Ele	agradeceu,	tomou	um	gole	grande	de

uísque	e	a	devolveu.	Frank	balançou	a	cabeça.	—	Fique	com	ela	à	mão.
Terry	botou	a	garrafinha	no	bolso	e	apertou	o	botão	do	interfone.
—	Eu	tenho	que	ver	ela,	Clint.	Me	deixe	entrar,	me	deixe	ver,	e	podemos	seguir	com	o	dia.	As	pessoas	estão

falando	sobre	ela.	Eu	preciso	acabar	com	a	falação.	Se	eu	não	fizer	isso,	podemos	acabar	com	um	problema	que
não	vou	conseguir	controlar.

4

Da	cadeira	na	Guarita,	Clint	observou	os	dois	homens	na	imagem	do	monitor.	A	porta	da	Guarita	estava	aberta,
como	nunca	ficaria	em	condições	normais,	e	o	guarda	Tig	Murphy	estava	inclinado	para	dentro.	Os	guardas



Quigley	e	Wettermore	estavam	do	 lado	de	 fora,	 também	ouvindo.	Scott	Hughes,	o	único	outro	guarda	que
ainda	estava	lá,	estava	cochilando	em	uma	cela	vazia.	Duas	horas	depois	de	ter	atirado	em	Ree	Dempster,	Van
Lampley	 foi	 embora.	 Clint	 não	 teve	 coragem	 de	 pedir	 que	 ela	 ficasse.	 (“Boa	 sorte,	 doutor”,	 dissera	 ela,
colocando	a	cabeça	na	porta	da	sala	dele,	sem	uniforme	e	com	roupas	civis,	os	olhos	vermelhos	de	cansaço.
Clint	desejou	o	mesmo	a	ela.	Van	não	agradeceu.)	Se	não	estivesse	dormindo	agora,	ele	duvidava	que	ela	fosse
útil,	de	qualquer	modo.

Clint	estava	confiante	de	que	conseguiria	afastar	Terry	ao	menos	por	um	tempo.	O	que	o	preocupava	era	o
sujeito	grandalhão	ao	lado	de	Terry,	que	deu	a	garrafinha	para	o	xerife	em	exercício	e	o	estava	aconselhando
nos	 intervalos	 da	 conversa.	 De	 certa	 forma,	 era	 como	 ver	 um	 ventríloquo	 e	 sua	 marionete	 falante.	 Clint
reparou	no	jeito	como	o	grandão	ficava	olhando	ao	redor	em	vez	de	olhar	para	o	interfone,	como	as	pessoas
costumavam	fazer	por	instinto.	Parecia	que	ele	estava	avaliando	o	local.

Clint	apertou	o	botão	do	interfone	e	falou	no	microfone.
—	Sinceramente,	não	estou	 tentando	complicar	 as	 coisas,	Terry.	Me	 sinto	péssimo	por	 isso.	Sem	querer

insistir,	eu	juro	que	estou	com	o	livro	da	diretora	bem	aqui,	na	minha	frente.	Está	em	letras	de	forma	no	alto	da
Regulamentação	de	Confinamento!	—	Ele	bateu	no	painel	eletrônico	à	frente	dele,	no	qual	não	havia	nenhum
tipo	de	livro.	—	Não	foi	para	isso	que	fui	treinado,	Terry,	e	o	livro	é	tudo	que	tenho.

—	Clint.	—	Ele	conseguiu	ouvir	o	suspiro	aborrecido	de	Terry.	—	Que	porra,	cara.	Eu	achei	que	nós	éramos
amigos.	Vou	ter	que	derrubar	o	portão?	Isso	é	ridículo.	Lila	ficaria…	muito	decepcionada.	De	verdade.	Ela	não
acreditaria	nisso.

—	Eu	entendo	que	você	está	frustrado	e	não	consigo	nem	imaginar	o	estresse	pelo	qual	está	passando	nos
últimos	dias,	mas	você	sabe	que	tem	uma	câmera	apontada	para	você,	não	sabe?	Eu	acabei	de	ver	você	beber
de	uma	garrafinha,	e	nós	dois	sabemos	que	não	era	refrigerante.	Com	todo	respeito,	eu	conhecia	Lila…	—	A
menção	à	esposa	no	passado,	que	ele	percebeu	logo	depois	que	saiu	da	boca,	fez	o	coração	de	Clint	parar	um
momento.	Para	ganhar	tempo,	ele	limpou	a	garganta.	—	Eu	conheço	Lila	um	pouco	melhor	do	que	você,	e	é
isso	que	eu	acho	que	decepcionaria	ela,	o	fato	de	que	o	policial	principal	dela	está	bebendo	em	serviço.	Se
coloque	na	minha	posição.	Você	deixaria	alguém	que	não	tem	jurisdição	entrar	na	prisão,	alguém	sem	os	papéis
certos,	alguém	que	bebeu?

Eles	viram	Terry	levantar	as	mãos	e	se	afastar	do	interfone,	andando	em	círculo.	O	homem	botou	um	braço
no	ombro	dele	e	falou.

Tig	balançou	a	cabeça	e	riu.
—	Você	não	devia	ter	se	metido	com	medicina	de	prisão,	doutor.	Poderia	estar	rico	vendendo	coisas	na	HSN.

Você	jogou	um	vodu	danado	naquele	cara	agora.	Ele	vai	precisar	de	terapia.
Clint	se	virou	para	os	três	guardas	ali	ao	lado.
—	Alguém	conhece	o	outro	cara?	O	grandão?
Billy	Wettermore	conhecia.
—	É	Frank	Geary,	o	agente	de	controle	de	animais.	Minha	sobrinha	ajuda	com	os	animais	de	rua.	Ela	me

disse	que	ele	é	legal,	mas	meio	nervoso.
—	Nervoso	como?
—	Ele	não	gosta	de	gente	que	não	cuida	dos	animais	ou	maltrata.	Tem	um	boato	que	ele	deu	uma	surra	em

um	caipira	que	torturou	um	cachorro	ou	um	gato,	sei	lá,	mas	eu	não	apostaria	meu	dinheiro	nisso.	As	fofocas	de
escola	nunca	foram	confiáveis.



Estava	na	ponta	da	língua	de	Clint	pedir	para	Billy	Wettermore	ligar	para	a	sobrinha	quando	ele	lembrou
como	era	improvável	que	ela	ainda	estivesse	acordada.	A	população	feminina	da	prisão	estava	reduzida	a	um
total	de	três:	Angel	Fitzroy,	Jeanette	Sorley	e	Eva	Black.	A	mulher	que	ele	tinha	fotografado	era	uma	detenta
chamada	Wanda	Denker,	que	 tinha	estrutura	corporal	 similar	à	de	Evie.	Denker	havia	apagado	na	noite	de
sexta.	Antecipadamente,	eles	a	 tinham	vestido	com	o	uniforme	com	o	número	de	 identificação	de	Evie	e	a
identidade	de	Evie	presa	na	blusa	vermelha.	Clint	 ficou	agradecido	(e	um	pouco	perplexo)	de	a	equipe	de
quatro	guardas	que	restavam	ter	concordado	com	o	que	ele	estava	fazendo.

Ele	tinha	dito	que,	como	a	história	de	Evie	dormir	e	acordar	era	de	conhecimento	público,	seria	inevitável
que	alguém,	provavelmente	a	polícia,	aparecesse	para	buscá-la.	Não	tentou	convencer	Tig	Murphy,	nem	Rand
Quigley,	Billy	Wettermore	e	Scott	Hughes	da	 ideia	de	que	Evie	era	um	ser	 fantástico	cuja	segurança,	e	por
extensão	a	segurança	de	todas	as	mulheres	que	existiam,	dependia	de	Clint.	Ele	tinha	muita	confiança	em	sua
habilidade	de	convencer	uma	pessoa	a	ver	as	coisas	de	outro	jeito,	estava	fazendo	exatamente	isso	havia	quase
duas	décadas,	mas	essa	era	uma	ideia	que	nem	ele	tentava	vender.	A	abordagem	que	Clint	usou	com	o	restante
dos	guardas	do	Instituto	Penal	de	Dooling	era	mais	simples:	eles	não	podiam	entregar	Evie	para	os	cidadãos.
Mais	 ainda,	 não	 podiam	 ser	 honestos	 com	 eles,	 porque	 assim	 que	 soubessem	 que	 Evie	 era	 diferente,	 só
ficariam	mais	insistentes.	Fosse	qual	fosse	a	questão	de	Evie,	fosse	qual	fosse	a	imunidade	que	ela	tinha,	isso
precisava	ser	descoberto	por	cientistas	sérios	do	governo	federal	que	soubessem	o	que	estavam	fazendo.	Não
importava	que	as	autoridades	da	cidade	tivessem	um	plano	parecido	em	mente:	fazer	com	que	um	médico	a
examinasse,	interrogar	sobre	o	passado	dela	e	fazer	todos	os	exames	que	se	podia	fazer	em	uma	pessoa	que
parecia	ter	uma	biologia	única.	E	isso	soava	o.k.

Mas,	como	Terry	poderia	ter	dito.	Mas.
Ela	era	preciosa	demais	para	 se	correr	o	 risco,	esse	era	o	mas.	Se	eles	entregassem	Evie	para	as	pessoas

erradas	e	as	coisas	dessem	errado,	se	alguém	perdesse	a	cabeça	e	a	matasse,	talvez	por	pura	frustração,	talvez
porque	precisava	de	um	bode	expiatório,	em	que	ela	ajudaria	as	mães,	esposas	e	filhas?

E	eles	podiam	esquecer	uma	possível	entrevista	com	Evie,	Clint	disse	para	seu	(bem)	pequeno	contingente.
Ela	não	podia	ou	não	queria	dizer	nada	para	ninguém.	Parecia	não	ter	a	mais	remota	ideia	do	que	havia	de	tão
especial	em	sua	biologia.	Além	do	mais,	 imune	ou	não,	Eva	Black	era	uma	psicopata	que	tinha	matado	dois
traficantes	de	metanfetamina.

—	Alguém	ainda	poderia,	sei	lá,	estudar	o	corpo	dela	e	o	DNA,	não?	—	propusera	Rand	Quigley,	esperançoso.
—	Mesmo	se	o	cérebro	dela	fosse	explodido?	—	Ele	acrescentara	rapidamente:	—	Só	estou	comentando.

—	Tenho	certeza	de	que	poderiam,	Rand	—	disse	Clint	—,	mas	 você	não	 acha	que	 isso	não	 é	 a	melhor
solução?	Deve	ser	melhor	se	pudermos	manter	o	cérebro	dela	na	cabeça.	Pode	ser	útil.

Rand	concordou.
Enquanto	isso,	para	benefício	da	situação,	Clint	estava	fazendo	ligações	regulares	para	o	Centro	de	Controle

de	Doenças.	Como	o	pessoal	de	Atlanta	não	tinha	atendido	(as	diversas	ligações	não	deram	em	nada	além	de
uma	 gravação	 ou	 do	 mesmo	 sinal	 de	 ocupado	 de	 quando	 a	 crise	 começou,	 na	 quinta-feira),	 ele	 estava
discutindo	a	questão	com	uma	filial	do	CDC	que	por	acaso	ficava	localizada	no	segundo	andar	de	uma	casa	vazia
na	Tremaine	Street.	O	número	era	do	celular	de	Lila,	e	Jared	e	Mary	Pak	eram	os	únicos	cientistas	na	equipe.

—	Aqui	é	Norcross	de	novo,	do	Instituto	Penal	de	Dooling,	em	West	Virginia	—	começou	a	brincadeira	que
Clint	fazia	repetidamente,	com	pequenas	variações,	para	os	ouvidos	de	seus	funcionários	que	restavam.

—	Seu	filho	está	dormindo,	sr.	Norcross.	—	Foi	assim	que	Mary	atendeu	à	última	ligação.	—	Posso	matar	ele?



—	Negativo	—	disse	Clint.	—	Black	continua	dormindo	e	acordando.	Ainda	é	extremamente	perigosa.	Ainda
precisamos	que	vocês	venham	buscá-la.

A	sra.	Pak	e	a	irmã	mais	nova	de	Mary	haviam	adormecido	na	manhã	de	sábado,	e	o	pai,	que	estava	fora	da
cidade,	ainda	estava	tentando	voltar	de	Boston.	Em	vez	de	ficar	em	casa	sozinha,	Mary	colocou	a	mãe	e	a	irmã
na	cama	e	foi	se	juntar	a	Jared.	Com	os	dois	adolescentes,	Clint	foi	sincero…	na	maior	parte	do	tempo.	Ele
omitiu	 algumas	 coisas.	 Disse	 que	 havia	 uma	 mulher	 na	 prisão	 que	 dormia	 e	 acordava	 e	 pediu	 que	 eles
participassem	da	história	do	CDC	porque	tinha	medo	de	que	a	equipe	desistisse	e	fosse	embora	se	parecesse
que	ele	não	estava	falando	com	ninguém	e	que	nenhuma	ajuda	estava	para	chegar.	As	partes	que	ele	deixou	de
fora	eram	sobre	Evie:	as	coisas	impossíveis	que	ela	sabia	e	o	acordo	que	tinha	oferecido	a	ele.

—	Minha	urina	é	energético	puro,	sr.	Norcross.	Quando	eu	mexo	os	braços	rápido,	eles	parecem	rastros	no
ar…	que	eu	vejo.	Isso	faz	sentido?	Ah,	provavelmente	não,	mas	sei	lá,	acho	que	pode	ser	a	história	da	minha
origem	como	super-heroína,	e	Jared	está	no	saco	de	dormir	perdendo	toda	a	parte	divertida.	Vou	ter	que	babar
no	ouvido	dele	se	ele	não	acordar	logo.

Essa	era	a	parte	em	que	Clint	mostrava	cada	vez	mais	um	pouco	de	irritação.
—	Isso	tudo	é	fascinante,	e	espero	que	vocês	tomem	as	medidas	necessárias,	mas	precisamos	que	venham

buscar	essa	mulher	e	descobrir	o	que	torna	ela	diferente.	Capisce?	Me	ligue	assim	que	tiver	um	helicóptero	a
caminho.

—	Sua	esposa	está	bem	—	disse	Mary.	A	euforia	dela	diminuiu	abruptamente.	—	Bom,	nada	diferente.	Você
sabe,	igual.	Descansando…	hum…	descansando	com	conforto.

—	Obrigado	—	disse	Clint.
Toda	a	estrutura	lógica	que	ele	havia	construído	estava	tão	bamba	que	Clint	se	perguntou	o	quanto	Billy,

Rand,	Tig	e	Scotty	realmente	acreditavam	naquilo	e	o	quanto	era	o	desejo	de	se	dedicar	a	alguma	coisa	em
meio	a	uma	emergência	tão	amorfa	que	parecia	saída	de	um	pesadelo.

Além	isso,	havia	outra	motivação	em	jogo,	simples,	mas	forte:	o	imperativo	territorial.	Na	visão	da	pequena
estrutura	de	proteção	de	Clint,	a	prisão	era	território	deles,	e	os	cidadãos	não	tinham	que	se	meter	nela.

Esses	 fatores	 permitiram	 que	 eles,	 ao	 menos	 por	 alguns	 dias,	 continuassem	 fazendo	 o	 trabalho	 a	 que
estavam	 acostumados,	 ainda	 que	 com	 cada	 vez	 menos	 prisioneiras	 precisando	 de	 atenção.	 Encontraram
conforto	em	fazer	o	trabalho	em	ambiente	familiar.	Os	cinco	homens	se	revezavam	para	dormir	no	sofá	da	sala
de	descanso	dos	guardas	e	cozinhar	na	cozinha	da	prisão.	Também	podia	ter	ajudado	o	fato	de	que	Billy,	Rand	e
Scott	eram	 jovens	e	 solteiros	e	que	Tig,	o	mais	velho	do	grupo,	com	vinte	anos	a	mais,	 era	divorciado	 sem
filhos.	Eles	até	pareceram	aceitar,	depois	de	reclamar	um	pouco,	a	insistência	de	Clint	de	que	a	segurança	de
todo	mundo	dependia	 do	 fim	das	 ligações	 pessoais.	 E,	 da	mesma	 forma,	 foram	 cúmplices	 da	medida	mais
desagradável	que	ele	foi	obrigado	a	tomar:	sob	o	pretexto	de	“regulamento	de	segurança	emergencial”,	eles
usaram	tesouras	de	cortar	metal	para	amputar	os	 fones	dos	três	telefones	públicos	disponíveis	para	uso	das
prisioneiras	e	privaram	a	população,	no	que	podia	muito	bem	ser	seus	últimos	dias,	de	qualquer	oportunidade
de	se	comunicar	com	seus	entes	queridos.

Essa	precaução	levou	a	uma	pequena	rebelião	na	tarde	de	sexta,	quando	cinco	ou	seis	prisioneiras	partiram
para	a	ala	administrativa.	Não	foi	bem	uma	rebelião;	as	mulheres	estavam	exaustas,	e,	exceto	por	uma	detenta
segurando	uma	meia	 cheia	de	pilhas	descarregadas,	não	 estavam	armadas.	Os	quatro	 guardas	 rapidamente
sufocaram	a	insurreição.	Clint	não	se	sentiu	bem	com	isso,	mas,	pelo	menos,	o	ataque	serviu	para	aumentar	a
determinação	dos	guardas.



Quanto	tempo	os	homens	ficariam	determinados,	isso	Clint	não	conseguia	nem	imaginar.	Só	esperava	que
eles	pudessem	ser	persuadidos	a	continuar	até	ele	conseguir	 fazer	Evie	mudar	de	 ideia	e	cooperar	de	uma
forma	que	fizesse	sentido	ou	até	o	sol	nascer	na	terça,	na	quarta	ou	na	quinta,	ou	quando	fosse	e	ela	ficasse
satisfeita.

Se	o	que	ela	alegava	fosse	verdade.	Se	não	fosse…
Nesse	caso,	não	importava.	Porém,	até	não	importar,	ainda	importava.
Clint	 se	 sentia	 bizarramente	 energizado.	Muita	 coisa	 ruim	 tinha	 acontecido,	mas	 pelo	menos	 ele	 estava

fazendo	alguma	coisa.	Diferentemente	de	Lila,	que	tinha	desistido.
Jared	a	havia	encontrado	na	entrada	de	carros	da	sra.	Ransom.	Ela	tinha	se	permitido	adormecer	no	carro.

Clint	disse	para	si	mesmo	que	não	a	culpava.	Como	poderia?	Ele	era	médico.	Entendia	os	 limites	do	corpo.
Quando	se	passava	muito	tempo	sem	dormir,	a	pessoa	se	fragmentava,	perdia	a	noção	do	que	era	importante	e
o	que	não	era,	perdia	a	noção	do	que	era	real,	se	perdia.	Ela	tinha	desmoronado,	só	isso.

No	entanto,	ele	não	podia	desmoronar.	Tinha	que	acertar	as	coisas,	assim	como	havia	feito	com	Lila	antes	de
a	Aurora	a	levar,	ao	insistir	e	convencê-la	de	que	estava	errada.	Ele	tinha	que	tentar	resolver	aquela	crise,	levar
a	esposa	para	casa,	levar	todas	para	casa.	Tentar	era	a	única	coisa	que	restava.

Evie	talvez	pudesse	acabar	com	tudo.	Evie	talvez	pudesse	acordar	Lila.	Talvez	pudesse	acordar	todas.	Clint
talvez	pudesse	fazer	com	que	ela	desse	ouvidos	à	razão.	O	mundo	poderia	voltar	ao	normal.	Apesar	de	tudo	que
Clint	 sabia	 sobre	 a	 ciência	 da	medicina,	 tudo	 que	 dizia	 que	 Evie	 Black	 era	 só	 uma	 louca	 com	 delírios	 de
grandeza,	muita	coisa	tinha	acontecido	para	ele	refutar	completamente	as	alegações	dela.	Louca	ou	não,	ela
tinha	poderes.	Os	ferimentos	tinham	cicatrizado	em	menos	de	um	dia.	Ela	sabia	coisas	que	não	tinha	como
saber.	Diferentemente	de	todas	as	mulheres	do	planeta,	ela	dormia	e	acordava.

Aquele	homem	grandalhão,	Geary,	enfiou	os	dedos	pela	cerca	do	portão	da	frente	e	experimentou	sacudir.
Em	seguida,	cruzou	os	braços	e	olhou	para	a	tranca	eletrônica	do	tamanho	de	uma	luva	de	boxe.

Clint	viu	aquilo,	reparou	que	Terry	se	afastou	para	chutar	a	terra	na	lateral	da	estrada	e	beber	da	garrafinha,
e	concluiu	que	poderia	haver	um	problema	sério	a	caminho.	Talvez	não	muito	longe.

Ele	apertou	o	interfone.
—	 Oi.	 Estamos	 resolvidos?	 Terry?	 E	 Frank?	 Seu	 nome	 é	 Frank,	 não	 é?	 É	 um	 prazer	 conhecer	 você.

Receberam	a	foto?
Em	vez	de	responder,	o	novo	policial	e	o	xerife	em	exercício	voltaram	para	a	viatura,	entraram	e	partiram.

Frank	Geary	foi	dirigindo.
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Havia	um	mirante	na	metade	do	caminho	entre	a	prisão	e	a	cidade.	Frank	entrou	nele	e	desligou	o	motor.
—	Não	é	uma	bela	vista?	—	disse	ele,	com	voz	baixa	e	impressionada.	—	Parece	até	que	o	mundo	está	igual

ao	que	era	na	semana	passada.
Frank	estava	certo,	pensou	Terry,	era	uma	vista	linda.	Eles	viam	até	Ball’s	Ferry	e	além,	mas	não	era	hora	de

ficar	admirando	a	paisagem.
—	Hã,	Frank?	Eu	acho	que	devíamos…
—	Conversar?	—	Frank	assentiu	enfaticamente.	—	Era	o	que	eu	estava	pensando.	Minha	 interpretação	é

bem	simples.	Norcross	pode	ser	psiquiatra	ou	o	que	for,	mas	o	diploma	de	especialização	dele	deve	ser	em
enrolação.	Ele	nos	deu	uma	volta	clássica,	e	vai	continuar	fazendo	isso	até	nos	recusarmos	a	aceitar.



—	Acho	que	sim.
Terry	estava	pensando	no	que	Clint	tinha	dito	sobre	beber	no	trabalho.	Ele	devia	estar	certo,	e	Terry	estava

disposto	 a	 admitir	 (ainda	que	 só	para	 si	mesmo)	que	estava	perto	de	 estar	bêbado	agora.	Porém,	 se	 sentia
muito	sobrecarregado.	Ser	chefe	de	polícia	não	era	trabalho	para	ele.	No	que	dizia	respeito	à	lei,	ele	servia	só
para	ser	policial.

—	 O	 que	 precisamos	 aqui	 é	 de	 uma	 conclusão,	 xerife	 Coombs.	 Não	 só	 para	 nós,	 para	 todo	 mundo.
Precisamos	ter	acesso	à	mulher	na	foto	que	ele	enviou,	precisamos	cortar	as	teias	no	rosto	dela	e	ter	certeza	de
que	é	o	mesmo	rosto	da	mulher	na	foto	da	identidade.	Se	esse	for	o	caso,	podemos	passar	para	o	plano	B.

—	E	qual	é?
Frank	enfiou	a	mão	no	bolso,	pegou	uma	embalagem	de	chiclete	e	tirou	um	do	papel.
—	Não	faço	ideia.
—	Cortar	os	casulos	é	perigoso	—	disse	Terry.	—	Pessoas	morreram.
—	E	isso	só	mostra	como	você	tem	sorte	de	ter	um	especialista	certificado	em	controle	animal	na	sua	equipe.

Já	encarei	alguns	cachorros	ferozes	no	trabalho,	Terry,	e	uma	vez	fui	chamado	para	cuidar	de	um	urso	muito
puto	da	vida	que	conseguiu	 se	enrolar	em	arame	 farpado.	Para	 lidar	com	a	 sra.	Black,	vou	usar	meu	maior
cambão,	o	Tomahawk	de	 três	metros.	De	aço	 inoxidável.	Tranca	de	molas.	É	 só	passar	a	corda	em	volta	do
pescoço	antes	de	cortar	aquela	merda	na	cara	dela	e	puxar	o	mais	apertado	possível	quando	ela	começar	a	pular
e	surtar.	Ela	pode	perder	a	consciência,	mas	não	vai	morrer.	A	coisa	vai	crescer	de	volta,	e,	quando	crescer,	ela
vai	estar	dormindo	de	novo.	Só	precisamos	dar	uma	olhada.	Só	isso.	Uma	olhada	rápida.

—	 Se	 for	 ela	 e	 toda	 aquela	 falação	 for	 mentira,	 todo	 mundo	 vai	 ficar	 decepcionado	—	 disse	 Terry.	—
Inclusive	eu.

—	Eu	também.	—	Frank	estava	pensando	em	Nana,	em	como	ainda	devia	um	pedido	de	desculpas	por	puxar
a	blusa	favorita	dela.	—	Mas	nós	temos	que	saber.	Você	entende	isso,	não	entende?

Terry	entendia.
—	Entendo.
—	A	questão	é:	como	vamos	fazer	Norcross	nos	dar	acesso?	Nós	podíamos	juntar	um	destacamento	policial,

e	talvez	a	gente	tenha	que	fazer	isso,	mas	seria	um	último	recurso,	você	não	acha?
—	Acho.	—	Terry	achava	a	ideia	de	um	destacamento	policial	desagradável,	quase	de	embrulhar	o	estômago.

Na	situação	em	que	estavam,	um	destacamento	policial	podia	muito	bem	virar	uma	horda	agressiva.
—	Nós	poderíamos	usar	a	esposa	dele.
—	Hã?	—	Terry	ficou	olhando	para	Frank.	—	Lila?	Como	é?
—	Oferecer	uma	troca	—	disse	ele.	—	Você	nos	dá	Eva	Black,	nós	damos	sua	esposa.
—	Por	que	ele	aceitaria	isso?	—	perguntou	Terry.	—	Ele	sabe	que	nós	nunca	faríamos	mal	a	ela.	—	Como

Frank	 não	 respondeu,	 Terry	 o	 segurou	 pelo	 ombro.	—	Nós	 nunca	 faríamos	mal	 a	 ela,	 Frank.	Nunca.	 Você
entendeu	isso,	né?

Frank	se	soltou.
—	Claro	que	entendi.	—	Ele	deu	um	sorriso	para	Terry.	—	Estou	falando	de	blefe.	Mas	é	um	blefe	no	qual

ele	poderia	acreditar.	Estão	queimando	casulos	em	Charleston.	É	só	pânico	motivado	pelas	redes	sociais,	eu
sei,	mas	muita	gente	acredita.	E	Norcross	pode	acreditar	que	nós	acreditamos.	Além	disso…	ele	tem	um	filho,
né?

—	É.	Jared.	Garoto	legal.



—	Ele	pode	acreditar.	Pode	querer	ligar	para	o	pai	e	dizer	para	ele	entregar	Black.
—	Porque	vamos	ameaçar	queimar	a	mãe	dele	como	um	mosquito	em	uma	lâmpada	de	matar	insetos?	—

Terry	não	conseguia	acreditar	nas	palavras	que	estava	se	ouvindo	dizer.	Não	era	surpresa	estar	bebendo	no
trabalho.	Esse	era	o	tipo	de	discussão	que	ele	estava	sendo	obrigado	a	ter.

Frank	mascou	o	chiclete.
—	Não	estou	gostando	—	disse	Terry.	—	Ameaçar	botar	fogo	na	xerife.	Não	estou	gostando	nem	um	pouco.
—	Eu	também	não	—	disse	Frank,	e	era	verdade.	—	Mas	momentos	de	desespero	às	vezes	pedem	medidas

desesperadas.
—	Não	—	disse	Terry,	e	por	um	momento	não	se	sentiu	bêbado.	—	Mesmo	se	um	dos	grupos	encontrar	ela,	a

resposta	é	não.	E,	porra,	até	onde	sabemos,	ela	ainda	está	acordada.	Chutou	o	balde	e	foi	embora	da	cidade.
—	Deixou	o	marido	e	o	filho?	Deixou	o	emprego,	com	as	coisas	estranhas	como	estão?	Você	acredita	nisso?
—	Provavelmente	não	—	disse	Terry.	—	Uma	das	equipes	vai	acabar	encontrando	ela,	mas	usar	Lila	assim	não

vai	rolar.	Policiais	não	fazem	ameaças	e	nem	fazem	reféns.
Frank	deu	de	ombros.
—	Mensagem	recebida.	Foi	só	uma	ideia.	—	Ele	se	virou	para	olhar	para	fora	pelo	para-brisa,	ligou	o	motor	e

levou	a	Unidade	Quatro	para	a	estrada.	—	Alguém	foi	à	casa	dos	Norcross	procurar?
—	Reed	Barrows	e	Vern	Rangle	ontem.	Ela	e	Jared	sumiram	de	lá.	A	casa	está	vazia.
—	O	garoto	também	—	disse	Frank,	pensativo.	—	Cuidando	dela	em	algum	lugar,	talvez?	Pode	ter	sido	ideia

do	psiquiatra.	Ele	não	é	burro,	isso	eu	tenho	que	admitir.
Terry	não	respondeu.	Parte	dele	achava	que	tomar	outro	gole	era	má	ideia,	mas	parte	dele	achava	que	mais

um	não	faria	mal.	Ele	pegou	a	garrafinha	no	bolso,	 tirou	a	 tampa	e	ofereceu	a	Frank	primeiro,	o	que	 foi	só
educação,	já	que	a	garrafinha	era	dele.

Frank	sorriu	e	balançou	a	cabeça.
—	Não	enquanto	eu	estiver	dirigindo,	amigo.
Cinco	minutos	depois,	quando	eles	estavam	passando	pelo	Olympia	Diner	(a	placa	na	frente	não	tentava

mais	atrair	os	passantes	com	promessa	de	torta	de	amora;	agora,	dizia	REZANDO	POR	NOSSAS	MULHERES),	 uma
coisa	que	o	psiquiatra	tinha	dito	pelo	interfone	voltou	à	cabeça	de	Frank.	Como	Hicks	pulou	 fora	na	sexta	de
manhã,	sou	o	único	funcionário	administrativo	que	esta	prisão	tem.

Suas	 mãos	 enormes	 apertaram	 o	 volante,	 e	 o	 carro	 oscilou.	 Terry,	 que	 estava	 cochilando,	 acordou	 de
repente.

—	O	quê?
—	Nada	—	disse	Frank.
Ele	estava	pensando	em	Hicks.	Querendo	saber	o	que	Hicks	sabia.	Perguntando-se	o	que	Hicks	tinha	visto.

Porém,	por	enquanto,	ele	guardaria	essas	perguntas	só	para	si.
—	Está	tudo	bem,	xerife.	Está	tudo	bem.
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O	que	irritava	Evie	no	jogo	eram	as	estrelas	azuis.	Triângulos	multicoloridos,	estrelas	e	esferas	chamejantes
desciam	pela	 tela.	Era	preciso	 juntar	 quatro	 esferas	 chamejantes	 para	 explodir	 uma	estrela	 azul	 cintilante.
Outras	 formas	 brilhavam	 e	 desapareciam	 se	 cadeias	 fossem	 formadas,	 mas	 as	 estrelas	 azuis	 cintilantes
pareciam	 feitas	 de	 um	 material	 quase	 inquebrável	 que	 só	 a	 força	 incendiária	 das	 esferas	 chamejantes



conseguia	destruir.	O	nome	do	jogo	era,	por	nenhum	motivo	que	Evie	conseguisse	compreender,	Boom	Town.
Ela	estava	no	nível	15,	quase	morrendo.	Uma	estrela	rosa	apareceu,	depois	um	triângulo	amarelo,	e	então

(finalmente,	puta	que	pariu!)	uma	esfera	chamejante,	que	Evie	tentou	deslizar	para	a	esquerda	junto	a	uma
pilha	de	três	esferas	chamejantes	que	ela	já	tinha	reunido	junto	a	uma	estrela	azul	travando	aquela	parte	da
tela.	Porém,	veio	um	triângulo	verde	mortal,	e	foi	o	fim.

“DESPULPE!	VOCÊ	MORREU!”,	proclamava	uma	mensagem	que	piscava	na	tela.
Evie	grunhiu	e	jogou	o	celular	de	Hicks	no	canto	da	cama.	Queria	o	máximo	de	distância	possível	da	coisa

maligna.	 Claro	 que	 o	 jogo	 acabaria	 sugando-a	 de	 volta.	 Evie	 tinha	 visto	 dinossauros;	 tinha	 olhado	 para	 as
grandes	florestas	americanas	pelos	olhos	de	um	pombo	passageiro.	Tinha	surfado	até	o	sarcófago	de	Cleópatra
em	um	canal	de	areia	do	deserto	e	acariciado	o	rosto	morto	da	gloriosa	rainha	com	pernas	de	besouro.	Um
dramaturgo,	 um	 inglês	 inteligente,	 tinha	 escrito	 um	 discurso	 divertido,	 ainda	 que	 não	 totalmente	 preciso,
sobre	Eva	uma	vez.	É	 a	 parteira	 das	 fadas,	 que	 o	 tamanho/	 não	 chega	 a	 ter	 de	 uma	 preciosa	 pedra/	 no	 dedo
indicador	de	alta	pessoa./Viaja	sempre	puxada	por	parelha	da	pequeninos	átomos/	que	pousam	de	través	no	nariz
dos	que	dormitam…

Como	ser	encantado,	o	nível	15	de	Boom	Town	não	devia	ser	o	melhor	de	que	ela	era	capaz.
—	 Sabe,	 Jeanette,	 dizem	 que	 o	 mundo	 natural	 é	 cruel	 e	 burro,	 mas	 aquela	 maquininha…	 aquela

maquininha	sozinha	é	uma	discussão	muito	boa	de	que	a	tecnologia	é	bem	pior.	Eu	diria	que	a	tecnologia	é	a
verdadeira	Boom	Town.
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Jeanette	estava	ali	perto,	andando	pelo	corredor	curto	da	Ala	A.	Agora	parecia	que	ela	era	a	chefe	das	detentas
funcionárias.	Também	era	a	única,	mas	Jeanette	prestara	atenção	nas	sessões	de	aconselhamento	de	carreira
sobre	a	vida	após	a	prisão:	quando	escrevendo	seu	currículo,	cabia	a	você	explorar	ao	máximo	suas	realizações	e
deixar	a	pessoa	que	estava	contratando	decidir	o	que	era	e	o	que	não	era	importante.	O	título	era	dela.

Enquanto	os	quatro	guardas	que	 restavam	andavam	pelas	alas	B	e	C	e	 ficavam	de	olho	nos	arredores	da
prisão,	o	dr.	Norcross	perguntou	se	ela	se	importaria	de	ficar	de	olho	nas	outras	duas	detentas	sempre	que	ele
precisasse	sair.

—	Tudo	bem	—	disse	Jeanette.	—	Eu	não	estou	ocupada.	Parece	que	a	fábrica	de	móveis	está	parada.
Era	bom	ter	trabalho;	mantinha	sua	mente	ocupada.
Ela	seguiu	em	frente.	Na	frente	dela,	a	janela	coberta	de	três	placas	de	arame	na	parede	oeste	mostrava	uma

manhã	cinzenta.	Havia	água	na	pista	de	corrida	e	os	campos	pareciam	um	pântano.
—	Eu	nunca	gostei	de	jogos	—	disse	Jeanette.	Ela	demorou	um	tempo	para	pensar	na	resposta	para	Evie.

Estava	acordada	havia	noventa	e	seis	horas.
—	Mais	prova	da	sua	excelente	personalidade,	minha	querida	—	respondeu	Evie.
Angel,	na	cela	vizinha,	entrou	na	discussão.
—	Excelente	personalidade?	Jeanette?	Poooorra.	Ela	matou	a	porra	do	marido,	sabe.	Furou	ele.	Nem	usou

faca,	como	uma	pessoa	normal	faria.	Fez	com	uma	chave	de	fenda.	Não	foi,	Jeanette?	—	A	Angel	rapper	tinha
sumido;	a	Angel	caipira	estava	de	volta.	Jeanette	achou	que	ela	estava	cansada	demais	para	fazer	rimas.	Isso	era
bom.	Na	média,	a	Angel	caipira	era	menos	irritante	e	mais	(Jeanette	lutou	para	encontrar	a	palavra)…	mais
autêntica.

—	Eu	sei	disso,	Angel.	E	dou	crédito	a	ela	por	isso.



—	Queria	que	ela	tivesse	me	deixado	matar	você	—	disse	Angel.	—	Acho	que	eu	teria	alcançado	sua	jugular
com	os	dentes.	Acho	que	teria.	—	Ela	fez	um	zumbido.	—	Sei	que	teria.

—	Quer	usar	um	pouco	o	celular,	Angel?	Jeanette,	se	eu	der	a	você	o	celular	pela	abertura	da	bandeja,	você
pode	entregar	para	Angel?	—	O	tom	de	Evie	era	conciliatório.

Diziam	que	aquela	mulher	bonita	na	cela	acolchoada	era	bruxa	ou	demônio.	Mariposas	tinham	saído	de	sua
boca;	Jeanette	viu.	O	que	quer	que	Evie	fosse,	parecia	que	ela	não	era	imune	às	provocações	de	Angel.

—	Aposto	que	eu	poderia	fazer	você	engolir	esse	celular	—	disse	Angel.
—	Aposto	que	não	—	respondeu	Evie.
—	Que	sim.
Jeanette	parou	em	frente	à	janela,	colocou	a	mão	no	vidro	e	ficou	encostada	ali.	Não	queria	fantasiar	sobre

dormir,	não	conseguia	parar	de	fantasiar	sobre	isso.
Claro	que	havia	prisões	até	no	sono;	Jeanette,	em	muitas	ocasiões,	tinha	esperado	para	poder	sair	de	uma

cela	de	sonho,	tão	entediada	quanto	em	todas	as	vezes	que	esperou	na	vida	real	para	sair	da	cela	real.	Porém,	o
sono	também	era	uma	praia,	e	as	ondas	a	limpavam	todas	as	noites,	todas	as	pegadas,	fogueiras,	castelos	de
areia,	latas	de	cerveja	e	lixo;	essas	ondas	limpadoras	retiravam	quase	todos	os	rastros	das	profundezas.	O	sono
também	era	Bobby.	Ele	a	encontrou	em	uma	floresta	que	cresceu	por	cima	das	ruínas	do	mundo	velho	e	mau,	e
tudo	ficou	melhor.

Ree	estaria	em	seu	sono,	em	seus	sonhos?	Damian	estava,	então	por	que	não	Ree?	Ou	o	sono	que	vinha	com
os	casulos	era	sem	sonhos?

Jeanette	se	lembrava,	em	alguns	dias,	de	acordar	se	sentindo	muito	jovem,	forte	e	saudável.	“Me	sinto	capaz
de	fazer	qualquer	coisa!”,	ela	às	vezes	dizia	para	Bobby	quando	ele	era	pequeno.	Não	conseguia	imaginar	se
sentir	dessa	forma	agora,	nem	nunca	mais.

Quando	era	recém-nascido,	Bobby	deu	a	ela	umas	noites	difíceis.	“O	que	você	quer?”,	ela	perguntava	a	ele.
Ele	só	chorava	e	chorava.	Jeanette	imaginava	que	ele	não	sabia	o	que	queria,	mas	esperava	que	a	mãe	talvez
soubesse	e	resolvesse	para	ele.	Essa	era	a	parte	dolorosa	da	maternidade,	não	poder	resolver	o	que	não	dava
para	entender.

Jeanette	se	perguntou	se	conseguiria	dormir	agora.	E	se	ela	tivesse	quebrado	o…	osso	do	sono?	Rompido	o
músculo	 do	 sono?	 O	 tendão	 do	 sono?	 Seus	 olhos	 pareciam	 terrivelmente	 secos.	 A	 língua	 parecia	 grande
demais.	Por	que	ela	não	se	entregava?

Simples.	Porque	ela	não	queria.
Ela	tinha	se	entregado	a	Damian	e	tinha	se	entregado	às	drogas,	e	sua	vida	acabou	sendo	exatamente	como

todo	mundo	dizia	que	seria.	Ela	não	se	entregaria	àquilo.	Era	assim	que	esperavam	que	fosse.
Ela	contou	até	sessenta,	se	perdeu	nos	quarenta	e	poucos,	voltou	para	o	um	e,	na	segunda	vez,	chegou	aos

cem.	Ela	chutou	e	fez	gol.	Vamos	ao	videoteipe!	Como	era	o	nome	do	cara,	o	do	videoteipe?	O	dr.	Norcross
lembraria.

Jeanette	estava	virada	para	a	parede	leste,	onde	a	porta	de	metal	do	chuveiro	levava	à	área	de	remoção	de
piolhos.	Ela	andou	até	a	porta,	direita-esquerda,	direita-esquerda.	Um	homem	agachado	no	chão,	colocando
brotos	de	erva	em	um	cigarro	de	papel.	Atrás	dela,	Angel	estava	explicando	para	Evie	como	arrancaria	a	pele
dela,	como	tiraria	os	olhos,	fritaria	com	cebola	e	comeria,	a	cebola	dá	gosto	a	qualquer	coisa	podre.	E	dali	em
diante,	mais	falação,	sotaque	e	entonação,	raiva-raiva-raiva,	caipira-caipira-caipira.	Nesse	ponto,	a	não	ser	que
Jeanette	realmente	se	concentrasse,	a	conversa,	qualquer	coisa	que	qualquer	um	dissesse,	parecia	rádio	em



volume	baixo.	Ela	ficava	esperando	ouvir	um	número	0800.
—	Sabe,	Angel,	acho	que	não	vou	dividir	meu	joguinho	Boom	Town	com	você,	não	—	disse	Evie,	e	Jeanette

foi	da	direita	para	a	esquerda,	da	direita	para	a	esquerda,	prestando	atenção	nos	recados	de	cores	diferentes	no
quadro	de	avisos	ao	lado	do	dispensador	de	álcool	gel,	as	palavras	borradas	demais	para	ela	ler,	mas	sabendo
que	eram	listas	de	serviços	de	igreja,	reuniões	do	AA,	aulas	de	artesanato	e	lembretes	de	regras.	Em	um	pedaço
de	papel,	uma	duende	dançava	em	cima	das	palavras	ESTOU	NA	LISTA	DE	BOM	COMPORTAMENTO!	Jeanette	parou	e
lançou	um	olhar	para	o	local	onde	o	homem	estava	agachado.	Não	tinha	ninguém.

—	Oi!	Ei!	Pra	onde	você	foi?
—	Jeanette?	Você	está	bem?
—	Aham.	—	Jeanette	olhou	para	a	porta	da	cela	de	Evie.	A	mulher	estranha	estava	junto	às	grades.	Estava

com	uma	expressão	melancólica,	uma	expressão	de	obviedade,	como	se	fazia	quando	se	tinha	esperanças	que
sabia	não	serem	realistas,	e	realmente,	a	vida	fazia	o	que	fazia	com	as	esperanças	não	realistas.	Era	o	rosto	que
os	bebês	faziam	quando	um	gato	os	arranhava,	imediatamente	antes	de	começarem	a	chorar.

—	Eu	só	achei	que…	tinha	visto	alguém.
—	Você	 está	 começando	 a	 ter	 alucinações.	É	 o	 que	 acontece	 com	quem	não	dorme.	Você	devia	 dormir,

Jeanette.	Vai	ser	mais	seguro	se	você	estiver	dormindo	quando	os	homens	vierem.
Jeanette	balançou	a	cabeça.
—	Eu	não	quero	morrer.
—	E	não	vai.	Você	vai	dormir	e	vai	acordar	em	outro	lugar.	—	O	rosto	de	Evie	se	iluminou.	—	E	vai	estar

livre.
Quando	o	assunto	era	Evie,	Jeanette	não	conseguia	pensar	direito.	Ela	parecia	maluca,	mas	não	maluca	como

qualquer	outra	pessoa	que	Jeanette	tivesse	conhecido	no	Instituto	Penal	de	Dooling.	Algumas	pessoas	loucas
estavam	 tão	 próximas	 de	 explodir	 que	 quase	 dava	 para	 ouvir	 o	 tique-taque.	Angel	 era	 assim.	 Evie	 parecia
diferente,	e	não	só	por	causa	das	mariposas.	Evie	parecia	inspirada.

—	O	que	você	sabe	sobre	liberdade?
—	Eu	sei	tudo	sobre	liberdade	—	disse	Evie.	—	Devo	dar	um	exemplo?
—	Se	quiser.	—	Jeanette	arriscou	outra	olhada	ao	local	onde	o	homem	estava	sentado.	Não	tinha	ninguém	lá.

Ninguém.
—	Há	criaturas	nas	profundezas	da	terra,	bem	abaixo	dos	detritos	das	montanhas	que	os	mineradores	de

carvão	destruíram,	criaturas	sem	olhos	que	são	mais	livres	do	que	você	já	foi	na	vida.	Porque	elas	vivem	como
querem,	Jeanette.	Elas	se	realizam	na	escuridão.	Elas	são	tudo	o	que	querem	ser.	—	Evie	repetiu	essa	última
parte,	enfatizando-a.	—	Elas	são	tudo	o	que	querem	ser.

Jeanette	 se	 imaginou	em	uma	escuridão	quente	embaixo	da	 superfície	da	 terra.	Minerais	 cintilavam	em
volta	dela	em	constelações.	Ela	se	sentia	pequena	e	segura.

Uma	coisa	fez	cócegas	em	sua	bochecha.	Ela	abriu	os	olhos	e	afastou	o	fio	de	teia	que	começou	a	crescer	da
pele.	Cambaleou.	Não	tinha	nem	percebido	que	tinha	fechado	os	olhos.	Na	frente	dela,	a	menos	da	metade	do
comprimento	da	sala,	estava	a	parede:	o	quadro	de	avisos,	a	porta	do	chuveiro,	o	dispensador	de	álcool	gel,
blocos	de	cimento.	Jeanette	deu	um	passo,	e	outro.

Ali	estava	o	homem.	Ele	estava	de	volta,	agora	fumando	o	baseado	que	tinha	enrolado.	Jeanette	não	olharia
para	ele.	Não	se	entregaria.	Só	tocaria	a	parede,	se	viraria	e	andaria	até	a	outra	parede,	e	não	se	entregaria.
Jeanette	Sorley	ainda	não	estava	pronta	para	ser	encasulada.



Eu	aguento	mais	um	tempo,	pensou	ela.	Eu	aguento	mais	um	tempo.	Pode	ver.

8

Todas	as	viaturas	estavam	ocupadas,	então	Don	Peters	e	o	garoto	que	era	seu	parceiro	percorreram	as	ruas	de
subúrbio	 ao	 sul	 da	 escola	 de	 ensino	médio	 na	 Dodge	 Ram	 de	 Don.	 Não	 tinha	 insígnia	 oficial,	 o	 que	 era
decepcionante	(Don	planejava	cuidar	disso	mais	tarde,	talvez	comprar	letras	adesivas	na	loja	de	material	de
construção),	mas	havia	uma	luz	azul	a	pilha	no	painel,	girando	lentamente,	e	ele	estava	usando	o	uniforme	de
guarda	 da	 prisão.	 O	 garoto	 não	 tinha	 nenhum	 tipo	 de	 uniforme,	 claro,	 só	 uma	 camisa	 azul	 lisa	 com	 um
distintivo	nela,	mas	a	Glock	no	quadril	dele	exibia	toda	a	autoridade	adicional	de	que	precisava.

Eric	Blass	 só	 tinha	 dezessete	 anos,	 tecnicamente	 quatro	 anos	 jovem	demais	 para	 estar	 na	 força	 policial.
Porém,	Don	achava	que	o	garoto	tinha	o	que	era	necessário.	Tinha	chegado	ao	segundo	ranking	mais	alto	dos
escoteiros	com	mérito	em	tiro	ao	alvo	antes	de	desistir	do	programa	de	escotismo	no	ano	anterior.	(“Veadinhos
demais”,	 dissera	 Blass,	 ao	 que	Don	 respondeu:	 “Só	 posso	 concordar,	 Júnior”.)	 Além	 do	mais,	 o	 garoto	 era
engraçado.	Ele	inventou	um	jogo	para	fazer	o	tempo	passar	mais	rápido.	Era	chamado	Mulheres	Zumbis.	Don
tinha	o	lado	esquerdo	da	rua	porque	estava	dirigindo;	o	de	Eric	era	o	direito.	Eles	ganhavam	cinco	pontos	por
mulheres	velhas,	dez	por	mulheres	de	meia-idade,	quinze	por	crianças	(não	tinha	mais	quase	nenhuma	dessas
no	sábado,	nenhuma	naquele	dia)	e	vinte	por	gostosas.	Blass	estava	ganhando,	oitenta	a	cinquenta	e	cinco,	mas
quando	eles	entraram	na	St.	George	Street,	isso	começou	a	mudar.

—	Gostosa	 à	 esquerda,	 duas	horas	—	disse	Don.	—	 Isso	me	deixa	 com	 setenta	 e	 cinco	pontos.	Estou	 te
alcançando,	Júnior.

O	garoto,	no	banco	do	passageiro,	se	inclinou	para	a	frente	para	observar	a	mulher	meio	jovem	andando	pela
rua	de	short	de	lycra	e	top	esportivo.	A	cabeça	estava	baixa,	o	cabelo	suado	estava	balançando	para	a	frente	e
para	trás.	Talvez	ela	estivesse	tentando	correr,	mas	o	melhor	que	conseguia	era	um	trote	desajeitado.

—	Peitos	moles	e	bunda	mole	—	disse	Eric.	—	Se	é	isso	que	você	chama	de	gostosa,	tenho	pena	de	você.
—	Ah,	caramba,	tudo	bem,	admito	a	minha	culpa	—	disse	Don,	rindo.	—	Tudo	bem,	como	não	dá	para	ver	a

cara	dela,	que	tal	eu	ficar	com	quinze	pontos?
—	Tudo	bem	por	mim	—	disse	Eric.	—	Dá	uma	buzinada.
Quando	eles	passaram	pela	mulher	 cambaleante,	Don	apertou	 a	buzina.	A	mulher	 levantou	 a	 cabeça	 (o

rosto	não	era	feio,	na	verdade,	exceto	pelos	círculos	roxos	grandes	embaixo	dos	olhos	fundos)	e	tropeçou.	O	pé
esquerdo	prendeu	no	tornozelo	direito	e	ela	se	estatelou	na	calçada.

—	Ela	caiu!	—	gritou	Eric.	—	A	mulher	caiu!	—	Ele	inclinou	o	pescoço	para	olhar	para	trás.	—	Mas	espera,
ela	está	se	 levantando!	Não	está	nem	esperando	a	contagem!	—	Ele	começou	a	cantarolar	o	 tema	de	Rocky
soprando	pelos	lábios.

Don	 olhou	 pelo	 retrovisor	 e	 viu	 a	mulher	 se	 levantar,	 trêmula.	 Os	 joelhos	 estavam	 ralados	 e	 o	 sangue
escorria	pelas	canelas.	Ele	achou	que	ela	ia	mostrar	o	dedo	do	meio,	a	adolescente	para	quem	eles	buzinaram
depois	do	começo	do	turno	tinha	feito	isso,	mas	a	mulher	zumbi	nem	olhou	em	volta,	só	continuou	andando
trôpega	na	direção	do	centro.

Don	disse:
—	Você	viu	a	cara	dela?
—	Impagável	—	disse	Eric,	e	levantou	a	mão.
Don	bateu	na	mão	dele.



Eles	tinham	uma	lista	de	ruas	para	percorrer,	escrita	em	um	caderno	onde	anotaram	os	endereços	das	casas
onde	havia	mulheres	 adormecidas,	 junto	 com	o	nome	delas	 e	 alguma	 espécie	 de	 identificação.	 Se	 as	 casas
estivessem	trancadas,	eles	podiam	arrombar,	o	que	foi	divertido	no	começo.	Don	também	gostava	de	lavar	as
mãos	 com	 sabonetes	 diferentes	 em	banheiros	 diferentes,	 e	 a	 variedade	 de	 estilos	 e	 cores	 de	 calcinhas	nas
gavetas	de	roupas	íntimas	das	mulheres	de	Dooling	era	um	assunto	que	pedia	seu	estudo	havia	tempo.	Porém,
emoções	baratas	passavam	rápido.	Não	era	ação	de	verdade.	Sem	uma	bunda	para	preenchê-las,	as	calcinhas
perderam	a	graça	logo.	No	fim	das	contas,	ele	e	Júnior	não	passavam	de	agentes	do	censo.

—	Aqui	é	a	Ellendale	Street,	não	é?	—	perguntou	Don	quando	parou	a	Ram	no	meio-fio.
—	É,	sim,	El	Commandante.	Os	três	quarteirões.
—	Bom,	vamos	andar,	parceiro.	Vamos	procurar	as	vagabundas	e	escrever	o	nome	delas.	—	Mas	antes	que

Don	pudesse	abrir	a	porta	do	motorista,	Eric	segurou	o	braço	dele.	O	novato	estava	olhando	para	um	terreno
baldio	entre	a	Ellendale	e	a	escola	de	ensino	médio.

—	Quer	se	divertir	um	pouco,	chefe?
—	Sempre	estou	a	fim	de	diversão	—	disse	Don.	—	É	meu	sobrenome.	O	que	você	tem	em	mente?
—	Você	já	botou	fogo	em	algum?
—	Casulo?	Não.	—	Mas	Don	tinha	visto	imagens	na	televisão,	um	vídeo	de	celular	de	dois	caras	de	máscara

de	hóquei	acendendo	um	fósforo	e	botando	fogo	em	um.	O	noticiário	chamava	caras	como	esses	de	“Brigadas
do	Maçarico”.	O	casulo	no	vídeo	pegou	fogo	como	uma	fogueira	encharcada	de	gasolina.	Whoosh!

—	Você	já?
—	Não	—	disse	Eric	—,	mas	eu	ouvi	falar	que	eles	queimam	rapidinho.
—	O	que	você	tem	em	mente?
—	Tem	uma	mulher	sem-teto	que	mora	ali.	—	Eric	apontou.	—	Se	quiser	chamar	isso	de	morar,	claro.	Não	é

bom	pra	ela	e	nem	pra	ninguém.	Nós	poderíamos	dar	um	foguinho	pra	ela.	Só	pra	ver	como	é,	sabe.	Ninguém
sentiria	falta	dela	mesmo.	—	Eric	de	repente	pareceu	inquieto.	—	Claro	que,	se	você	não	quiser…

—	Eu	não	sei	se	quero	ou	não	—	disse	Don.	Era	mentira.	Ele	queria,	sim.	Só	de	pensar,	ele	ficou	com	certo
tesão.	—	Vamos	dar	uma	olhada	nela	e	decidir.	Podemos	olhar	a	Ellendale	depois.

Eles	saíram	do	carro	e	seguiram	para	o	terreno	baldio	cheio	de	mato	onde	ficava	o	abrigo	da	Velha	Essie.
Don	tinha	um	isqueiro	Zippo.	Ele	tirou	do	bolso	e	começou	a	abrir	e	fechar,	abrir	e	fechar.



2

1

As	mulheres	começaram	a	chamar	de	“lugar	novo”	porque	não	era	mais	Dooling,	ao	menos	não	a	Dooling	que
elas	 conheciam.	 Mais	 tarde,	 quando	 começaram	 a	 perceber	 que	 poderiam	 ficar	 ali	 por	 muito	 tempo,
começaram	a	chamar	de	Nosso	Lugar.

O	nome	pegou.

2

A	carne	tinha	gosto	do	fluido	de	isqueiro	que	era	usado	para	acender	o	carvão	velho	do	porão	da	sra.	Ransom,
mas	elas	comeram	toda	a	perna	que	Lila	tinha	arrancado	do	corpo	do	lince	no	qual	havia	atirado	com	a	arma	de
serviço	e	retirado	da	piscina	fétida.

—	Nós	somos	esquisitas	—	disse	Molly	naquela	primeira	noite,	lambendo	a	gordura	dos	dedos	e	pegando
outro	pedaço.	Ser	esquisita	não	parecia	algo	ruim	para	ela.

—	Isso	mesmo,	querida	—	disse	a	avó	dela	—,	mas	não	posso	mentir	que	essa	comida	está	bem	gostosa.	Me
passa	outro	pedaço,	senhora	xerife.

Elas	tinham	se	abrigado	nos	restos	da	casa	da	sra.	Ransom,	sem	experimentar	nada	das	comidas	enlatadas	na
despensa	porque	Lila	estava	com	medo	de	botulismo.	Elas	se	alimentaram	por	duas	semanas	basicamente	de
frutas	 silvestres	 que	 colheram	 dos	 arbustos	 do	 antigo	 bairro	 de	 subúrbio	 e	 de	 pequenas	 espigas	 de	milho
selvagem,	duro	e	quase	sem	gosto,	mas	pelo	menos	comestível.	Maio	era	muito	cedo	para	frutas	silvestres	e
para	milho,	mas	elas	encontraram	ambos	mesmo	assim.

Disso	Lila	tirou	uma	conclusão,	incerta	no	começo,	mas	ficando	cada	vez	mais	sólida:	a	versão	de	Dooling
onde	elas	estavam	se	movia	em	um	ritmo	diferente	de	tempo	da	Dooling	onde	elas	tinham	estado	antes.	O
tempo	parecia	o	mesmo,	mas	não	era.	A	sra.	Ransom	confirmou	que	tinha	ficado	sozinha	por	vários	dias	até
Molly	aparecer.	As	horas	no	lugar	antigo	(antes?)	eram	dias	no	novo	(agora?).	Talvez	mais	do	que	dias.

Essa	preocupação	com	fluxos	de	tempo	diferentes	ocupava	Lila	nos	minutos	antes	de	o	sono	a	levar.	Muitos
dos	lugares	onde	elas	dormiam	ficavam	a	céu	aberto	—	árvores	caídas	abriram	buracos	em	alguns	telhados,	o
vento	 tinha	 arrancado	 outros	—,	 e	 Lila	 piscava	 para	 as	 estrelas	 enquanto	 adormecia.	 As	 estrelas	 eram	 as
mesmas,	mas	a	intensidade	do	brilho	era	chocante.	Eram	fagulhas	brancas	e	quentes.	Era	real	aquele	mundo
sem	homens?	Era	o	paraíso?	O	purgatório?	Um	universo	alternativo	em	um	fluxo	temporal	alternativo?

Mais	mulheres	 e	 crianças	 chegaram.	A	população	 começou	 a	 crescer	 rapidamente,	 e	 apesar	 de	Lila	 não
querer	o	trabalho,	ela	se	viu	no	comando.	De	forma	automática,	ao	que	parecia.



Dorothy	Harper,	do	Comitê	Curricular,	e	as	amigas	dela,	três	mulheres	alegres	de	cabelos	brancos,	na	casa
dos	setenta	anos,	que	se	apresentaram	como	amigas	do	clube	do	livro,	surgiram	da	floresta	que	cresceu	em
volta	 de	 um	 condomínio.	 Elas	 mimaram	 bastante	 Molly,	 que	 adorava	 ser	 mimada.	 Janice	 Coates	 chegou
caminhando	pela	Main	Street,	com	uma	folha	presa	no	permanente	destruído,	acompanhada	de	três	mulheres
com	 uniforme	 da	 prisão.	 Janice	 e	 as	 três	 antigas	 detentas	 (Kitty	 McDavid,	 Celia	 Frode	 e	 Nell	 Seeger)
precisaram	abrir	caminho	pelo	mato	para	sair	do	Instituto	Penal	de	Dooling.

—	Boa	tarde,	moças	—	disse	Janice	depois	de	abraçar	Blanche	McIntyre	e	Lila.	—	Perdoem	nossa	aparência.
Acabamos	de	fugir	da	cadeia.	Agora,	qual	de	vocês	furou	o	dedo	em	uma	roca	e	criou	essa	confusão?

Algumas	das	residências	antigas	estavam	habitáveis	e	recuperáveis.	Outras	estavam	absurdamente	tomadas
de	mato	ou	desmoronadas,	ou	as	duas	coisas.	Na	Main	Street,	elas	olharam	de	queixo	caído	para	a	escola	de
ensino	médio,	que	já	era	um	prédio	ultrapassado	na	antiga	Dooling.	Nessa	nova,	estava	literalmente	partido	ao
meio,	 cada	 metade	 da	 estrutura	 caída	 em	 direções	 opostas,	 e	 com	 aberturas	 entre	 os	 tijolos	 irregulares.
Pássaros	pousavam	no	linóleo	das	salas	de	aula	que	se	projetavam	para	o	alto.	O	prédio	municipal,	que	incluía	a
prefeitura	e	 a	delegacia,	 estava	meio	desmoronado.	Havia	um	buraco	aberto	na	Malloy.	Tinha	um	carro	no
fundo,	submerso	até	o	para-brisa	em	água	da	cor	de	café.

Uma	mulher	chamada	Kayleigh	Rawlings	se	juntou	à	colônia	e	ofereceu	sua	experiência	como	eletricista.
Não	 era	 surpresa	 para	 a	 antiga	 diretora,	 que	 sabia	 que	 Kayleigh	 tinha	 feito	 curso	 profissionalizante	 para
aprender	sobre	fiações	e	voltagens.	O	fato	de	Kayleigh	e	seus	estudos	terem	saído	de	dentro	do	Instituto	Penal
de	Dooling	não	era	problema.	A	mulher	não	havia	cometido	nenhum	crime	no	lugar	novo,	debaixo	daquelas
estrelas	brilhantes	demais.

Kayleigh	conseguiu	ressuscitar	um	gerador	movido	a	energia	solar	ligado	no	que	já	tinha	sido	a	casa	de	um
médico	 rico,	 e	 elas	 cozinharam	coelho	no	 fogão	elétrico	dele	e	ouviram	discos	velhos	no	 jukebox	Rock-Ola
vintage.

À	noite,	elas	conversavam.	A	maioria	das	mulheres	 tinha	passado	pela	mesma	experiência,	como	Lila	na
viatura	na	entrada	da	casa	da	sra.	Ransom,	de	despertar	no	lugar	onde	tinham	adormecido.	Porém,	algumas
outras	se	lembravam	de	perceber	que	estavam	no	escuro,	sem	ouvir	nada	além	de	vento,	canto	de	pássaros	e
talvez	 vozes	 distantes.	 Quando	 o	 sol	 nasceu,	 essas	 mulheres	 abriram	 caminho	 para	 oeste	 pela	 floresta	 e
chegaram	ou	em	Ball’s	Hill	Road	ou	em	West	Lavin.	Para	Lila,	a	imagem	que	elas	ofereceram	dos	primeiros
momentos	era	de	um	mundo	se	formando,	como	se	as	cercanias	da	existência	delas	fosse	um	ato	de	imaginação
coletiva.	Ela	pensou	que	isso	era	tão	provável	quanto	qualquer	outra	ideia.

3

Um	dia	atrás	do	outro,	uma	noite	atrás	da	outra.	Exatamente	quantos	desde	o	primeiro	dia,	ninguém	sabia	ao
certo,	mas	semanas,	certamente,	e	depois	meses.

Um	grupo	de	caça	e	coleta	foi	formado.	Havia	muitos	animais,	principalmente	cervos	e	coelhos,	assim	como
muitas	 frutas	 selvagens,	 legumes	 e	 verduras.	 Elas	 nunca	 chegaram	perto	 de	 passar	 fome.	Havia	 um	 grupo
agricultor,	um	grupo	construtor,	um	grupo	de	cuidados	com	saúde	e	um	grupo	educador	para	dar	 aulas	 às
crianças.	Cada	manhã,	uma	garota	diferente	parava	na	frente	da	escolinha	e	tocava	um	sino.	O	som	se	espalhava
por	quilômetros.	Mulheres	ensinavam;	algumas	das	garotas	mais	velhas	também.

Nenhum	 vírus	 as	 infectou,	mas	 houve	muitos	 casos	 de	 urticária	 para	 resolver,	 além	 de	muitos	 cortes	 e
machucados,	 até	 mesmo	 ossos	 quebrados	 resultantes	 dos	 perigos	 inerentes	 de	 estruturas	 havia	 muito



abandonadas	—	beiradas	afiadas,	desabamentos	e	armadilhas	escondidas.	Se	aquele	mundo	fosse	um	fruto	da
imaginação,	Lila	às	vezes	pensava	quando	estava	adormecendo,	era	incrivelmente	forte	se	era	capaz	de	fazer	as
pessoas	sangrarem.

No	 porão	 da	 escola,	 onde	 uma	 variedade	 de	mofo	 fez	 a	 festa	 nos	 arquivos	 cheios	 de	 transcrições	 com
décadas	de	 idade,	Lila	descobriu	um	mimeógrafo	que	não	devia	ser	usado	desde	os	anos	1960.	Estava	bem
embalado	 em	 uma	 caixa	 de	 plástico.	 Algumas	 das	 antigas	 detentas	 da	 prisão	 acabaram	 se	 mostrando
incrivelmente	talentosas.	Elas	ajudaram	Molly	Ransom	a	fazer	tinta	a	partir	de	groselha	do	pântano,	e	a	garota
criou	um	jornal	de	uma	folha	só	chamado	Feitos	de	Dooling.	A	primeira	manchete	foi	ESCOLA	REABRE!,	e	ela	citou
Lila	Norcross	por	ter	dito:	“É	bom	ver	as	crianças	voltando	à	rotina”.	Molly	perguntou	a	Lila	qual	era	seu	título,
Chefe	de	Polícia	de	Dooling	ou	simplesmente	xerife.	Lila	disse	para	chamá-la	só	de	“uma	cidadã”.

E	havia	as	Reuniões.	Elas	aconteciam	uma	vez	por	semana,	no	começo,	depois	duas,	e	duravam	uma	ou	duas
horas.	Apesar	de	acabarem	sendo	extremamente	importantes	para	a	saúde	e	o	bem-estar	das	mulheres	que
moravam	em	Nosso	Lugar,	elas	começaram	a	acontecer	quase	por	acidente.	As	primeiras	presentes	foram	as
senhoras	que	 se	 intitulavam	o	Clube	do	Livro	da	Primeira	Quinta-feira,	no	mundo	antigo.	No	novo,	elas	 se
reuniam	 no	 supermercado	 Shopwell,	 que	 estava	 incrivelmente	 bem	 preservado.	 E	 elas	 tinham	 assunto
suficiente	para	conversar	mesmo	sem	um	livro	como	tópico.	Blanche,	Dorothy	e	Margaret	e	Gail,	que	eram
irmãs,	se	sentavam	em	cadeiras	dobráveis	na	frente	do	mercado	e	conversavam	sobre	todas	as	coisas	de	que
sentiam	falta.	 Isso	 incluía	café	 fresco	e	suco	de	 laranja,	ar-condicionado,	 televisão,	coleta	de	 lixo,	 internet	e
poder	pegar	o	telefone	e	ligar	para	uma	amiga.	Porém,	mais	do	que	tudo,	e	todas	concordavam	com	isso,	elas
sentiam	 falta	 dos	 homens.	 Mulheres	 mais	 jovens	 começaram	 a	 chegar	 e	 foram	 bem	 recebidas.	 Elas
conversavam	sobre	os	vazios	em	suas	vidas,	lugares	que	antes	eram	ocupados	por	filhos,	sobrinhos,	pais,	avôs…
e	maridos.

—	Quero	dizer	uma	coisa	—	disse	Rita	Coombs	em	uma	reunião	perto	do	final	do	primeiro	verão,	e	àquela
altura	já	havia	quase	cinquenta	mulheres	presentes.	—	Pode	ser	franqueza	demais	para	algumas	de	vocês,	mas
não	ligo.	Sinto	falta	de	uma	boa	trepada	de	sexta	à	noite.	Terry	era	rápido	demais	no	gatilho	no	começo	do
nosso	 relacionamento,	mas	 quando	 treinei	 bem,	 ele	 era	 bom.	 Tinha	 noites	 em	 que	 eu	 conseguia	 ter	 dois
pequenos	e	um	grande	antes	de	ele	disparar	a	arma.	E	depois?	Eu	dormia	como	um	bebê!

—	Seus	dedos	não	funcionam?	—	perguntou	alguém,	gerando	gargalhadas	generalizadas.
—	Funcionam,	sim!	—	retorquiu	Rita.	Ela	também	estava	rindo,	as	bochechas	vermelhas	como	maçãs.	—

Mas	querida,	não	é	a	mesma	coisa!
Isso	gerou	uma	salva	de	palmas	entusiasmadas,	mas	algumas	mulheres,	como	Candy,	a	esposa	retraída	de

Fritz	Meshaum,	por	exemplo,	se	abstiveram.
As	duas	grandes	perguntas	surgiram,	claro,	de	cem	maneiras	diferentes.	Primeiro,	como	elas	 tinham	ido

parar	ali,	em	Nosso	Lugar?	E	por	quê?
Foi	magia?	Foi	um	experimento	científico	que	deu	errado?	Foi	desejo	de	Deus?
A	continuação	da	existência	delas	era	recompensa	ou	punição?
Por	que	elas?
Kitty	McDavid	era	oradora	frequente	quando	a	discussão	assumia	essa	direção;	a	 lembrança	do	pesadelo

que	havia	tido	na	véspera	da	Aurora,	com	a	figura	escura	que	ela	reconheceu	como	uma	rainha	e	as	teias	que
fluíram	do	cabelo,	permanecia	vívida,	ainda	a	assombrando.

—	Não	sei	o	que	fazer,	se	devo	rezar	por	perdão	ou	o	quê	—	disse	ela.



—	Ah,	que	se	foda	—	aconselhou	Janice	Coates.	—	Você	pode	fazer	o	que	quiser,	já	que	o	papa	não	está	aqui
para	criar	regras,	mas	eu	vou	continuar	fazendo	o	melhor	que	posso.	O	que	mais	há	para	fazer,	sinceramente,
que	sabemos	que	pode	fazer	diferença?	—	Isso	também	agradou	em	massa.

No	entanto,	a	pergunta	“Que	porra	aconteceu?”	era	renovada	toda	hora.	Sem	satisfação	duradoura.
Em	uma	Reunião	 (foi	 pelo	menos	meio	 ano	depois	 do	 que	 Janice	Coates	 gostava	 de	 chamar	 de	Grande

Deslocamento),	 uma	 nova	 frequentadora	 chegou	 e	 se	 acomodou	 em	 um	 saco	 de	 vinte	 e	 cinco	 quilos	 de
fertilizante	nos	 fundos	do	salão.	Ela	manteve	a	cabeça	baixa	durante	a	discussão	animada	da	vida	como	era
agora	 e	 da	 notícia	 de	 uma	 descoberta	 maravilhosa	 no	 escritório	 da	 transportadora	 UPS:	 nove	 caixas	 de
Lunapads,	que	eram	absorventes	reutilizáveis.

—	Chega	de	cortar	camisetas	para	enfiar	na	calcinha	naquela	época	do	mês!	—	disse	Nell	Seeger,	exultante.
—	Aleluia!

Perto	 do	 final	 da	 Reunião,	 a	 conversa	 se	 desviou,	 como	 sempre	 acontecia,	 para	 as	 coisas	 das	 quais	 elas
sentiam	falta.	Essas	discussões	quase	sempre	geravam	lágrimas	pelos	meninos	e	homens,	mas	a	maioria	das
mulheres	dizia	que	se	sentia	ao	menos	temporariamente	sem	um	peso	nas	costas.	Aliviadas.

—	Nós	 terminamos,	 moças?	—	 perguntou	 Blanche	 nesse	 dia	 em	 particular.	—	 Alguém	 tem	 um	 desejo
ardente	a	compartilhar	antes	de	voltarmos	ao	trabalho?

Uma	mão	pequena	se	levantou,	os	dedos	sujos	de	várias	cores	diferentes	de	giz.
—	Sim,	querida	—	disse	Blanche.	—	Você	é	nova,	não	é?	E	muito	pequena!	Você	pode	ficar	de	pé?
—	Bem-vinda	—	disseram	as	mulheres	em	coro,	virando-se	para	olhar.
Nana	Geary	se	levantou.	Limpou	as	mãos	na	frente	da	camiseta,	que	agora	estava	muito	gasta	e	rasgada	nas

mangas…	mas	ainda	era	a	favorita	dela.
—	Minha	mãe	não	sabe	que	estou	aqui	—	disse	ela	—,	e	espero	que	ninguém	conte.
—	Querida	—	disse	Dorothy	Harper	—,	aqui	é	como	Vegas.	O	que	acontece	na	Hora	das	Mulheres	fica	na

Hora	das	Mulheres.
Isso	gerou	um	murmúrio	de	gargalhadas,	mas	a	garotinha	com	camiseta	rosa	desbotada	nem	sorriu.
—	Eu	só	quero	dizer	que	sinto	falta	do	meu	pai.	Eu	entrei	na	Pearson’s	Drug	e	encontrei	a	loção	pós-barba

que	ele	usa,	o	nome	é	Drakkar	Noir,	e	senti	o	cheiro	e	comecei	a	chorar.
A	parte	da	frente	do	supermercado	ficou	em	silêncio	mortal,	com	exceção	de	algumas	fungadas.	No	fim	das

contas,	Nana	não	tinha	sido	a	única	a	visitar	as	prateleiras	de	loção	pós-barba	na	Pearson’s	Drug.
—	Acho	que	é	só	isso	—	disse	Nana.	—	Só	que…	eu	sinto	falta	dele	e	queria	poder	ver	ele	de	novo.
Elas	a	aplaudiram.
Nana	se	sentou	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.
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Nosso	Lugar	não	era	uma	utopia.	Havia	lágrimas,	mais	do	que	algumas	discussões,	e,	durante	o	primeiro	verão,
houve	um	assassinato	seguido	de	suicídio	que	chocou	a	todas,	principalmente	porque	não	fazia	sentido.	Maura
Dunbarton,	outra	refugiada	do	Instituto	Penal	de	Dooling	do	mundo	anterior,	estrangulou	Kayleigh	Rawlings	e
tirou	a	própria	vida.	Foi	Coates	quem	chamou	Lila	para	ver.

Maura	estava	pendurada	em	uma	forca	amarrada	na	barra	enferrujada	de	um	balanço	de	quintal.	Kayleigh
foi	descoberta	no	quarto	que	elas	compartilhavam,	morta	no	saco	de	dormir,	com	o	rosto	cinzento	e	a	esclera
dos	olhos	abertos	coberta	de	hemorragias.	Ela	foi	estrangulada	e	esfaqueada	mais	de	dez	vezes.	Maura	deixou



um	bilhete,	rabiscado	em	um	pedaço	de	envelope.
O	mundo	está	diferente,	mas	eu	sou	a	mesma.	Vocês	vão	ficar	melhor	sem	mim.	Eu	matei	Kayleigh

sem	motivo.	Ela	não	me	irritou	nem	iniciou	nada.	Eu	ainda	amava	ela,	como	na	prisão.	Sei	que	ela	era
útil	para	vocês.	Não	consegui	me	controlar.	Fiquei	com	vontade	de	matar	ela	e	matei.	Me	arrependi.	—
Maura

—	O	que	você	acha?	—	perguntou	Lila.
—	Acho	que	é	um	mistério,	como	tudo	aqui.	Acho	uma	pena	que,	na	hora	de	a	escrota	maluca	matar	alguém,

tenha	escolhido	a	única	em	Nosso	Lugar	que	sabia	ligar	fios	e	montar	um	circuito.	Agora	sobe	e	corta	a	corda
enquanto	eu	seguro	as	pernas	dela.

Coates	 se	 aproximou	 e,	 sem	 cerimônia,	 passou	 os	 braços	 pelas	 pernas	 curtas	 de	Maura	Dunbarton.	 Ela
olhou	para	Lila.

—	Anda	 logo,	 vai,	não	me	deixa	 esperando.	Pelo	 cheiro,	parece	que	ela	 cagou	na	 calça.	O	 suicídio	 é	 tão
glamouroso.

Elas	enterraram	a	assassina	e	sua	vítima	infeliz	em	frente	à	cerca	frouxa	que	envolvia	a	prisão.	Já	era	verão
de	 novo,	 iluminado	 e	 quente,	 com	 insetos	 pulando	 pela	 grama.	 Coates	 falou	 algumas	 palavras	 sobre	 a
contribuição	de	Kayleigh	à	comunidade	e	o	ato	intrigante	de	homicídio	de	Maura.	Um	coral	de	crianças	cantou
“Amazing	Grace”.	A	voz	das	garotinhas	fez	Lila	chorar.

Ela	tinha	ido	buscar	várias	fotos	de	Jared	e	Clint	em	casa	e	às	vezes	ia	às	Reuniões,	mas,	com	o	passar	do
tempo,	 o	 filho	 e	 o	 marido	 começaram	 a	 parecer	 menos	 reais.	 À	 noite,	 na	 barraca	 (Lila	 preferia	 acampar
enquanto	o	tempo	ainda	estava	clemente),	ela	ligava	a	lanterna	e	observava	o	rosto	deles	na	luz.	Quem	Jared	se
tornaria?	Ele	ainda	tinha	bochechas	arredondadas,	mesmo	nas	fotos	mais	recentes.	Doía	não	saber.

Ela	olhou	para	a	imagem	do	marido,	o	sorriso	irônico	e	o	cabelo	grisalho,	e	sentiu	falta	dele,	embora	não
tanto	quanto	sentia	de	Jere.	Suas	desconfianças	sobre	Clint	naquele	último	dia	horrível	a	constrangiam;	suas
mentiras	 e	 medos	 sem	 sentido	 a	 deixavam	 com	 vergonha.	 Porém,	 Lila	 também	 percebeu	 que	 estava
enxergando	o	marido	de	um	jeito	diferente	agora	que	o	via	pelas	lentes	da	memória.	Ela	pensou	em	como	ele
tinha	pavimentado	o	passado	com	cuidado,	em	como	havia	usado	a	autoridade	de	médico	para	reforçar	as	coisas
que	escondia	e	a	afastar	delas.	Clint	achava	que	só	ele	era	capaz	de	 lidar	com	aquele	 tipo	de	dor?	Que	era
demais	para	sua	mente	pequena	e	seu	espírito	fraco	absorverem?	Ou	era	um	tipo	de	egoísmo	mascarado	como
força?	Ela	sabia	que	os	homens	aprendiam	(primariamente	de	outros	homens,	claro)	que	deviam	guardar	a	dor
para	si	mesmos,	mas	ela	também	sabia	que	o	casamento	devia	desfazer	um	pouco	desse	aprendizado.	Não	foi
assim	com	Clint.

E	tinha	a	piscina.	Ela	ainda	sentia	raiva.	E	de	como	ele	havia	largado	o	emprego	sem	nem	avisar,	tantos	anos
antes.	E	um	milhão	de	pequenas	decisões	ao	longo	do	tempo,	tomadas	por	ele	e	com	as	quais	ela	tinha	que
viver.	Isso	fazia	com	que	ela	se	sentisse	uma	Esposa	de	Stepford,	mesmo	com	o	marido	em	outro	mundo.

Corujas	piaram	na	escuridão,	e	cachorros,	selvagens	depois	de	sei	lá	quantas	gerações	caninas,	uivaram.	Lila
fechou	a	barraca.	A	lua	brilhava	azul	pelo	tecido	amarelo.	Lembrar-se	de	toda	a	novela	doméstica	a	deprimiu,
as	partes	dela	e	as	partes	dele,	as	conversas,	ele	bate	uma	porta,	ela	bate	outra.	A	merda	teatral	para	a	qual	ela
sempre	tinha	olhado	com	desprezo	no	casamento	das	outras	pessoas.	Condescendência,	 seu	nome	é	Lila,	 ela
pensou,	e	teve	que	rir.
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As	cercas	vivas	que	antes	envolviam	a	prisão	floresceram	densamente.	Lila	entrou	pelo	corte	improvisado	na
folhagem	que	Coates	e	as	outras	mulheres	que	despertaram	lá	dentro	tinham	aberto.	A	entrada	na	prisão	em	si
era	por	um	buraco	na	parede	 sul.	Alguma	coisa,	 Lila	 achava	que	o	 fogão	 industrial	 a	 gás	na	 cozinha,	 tinha
explodido,	 jogando	longe	o	concreto	com	a	facilidade	de	uma	criança	soprando	uma	vela	de	aniversário.	Ao
entrar,	ela	quase	esperava	sair	em	outro	lugar	(uma	praia	branca,	uma	via	de	paralelepípedos,	uma	montanha
rochosa,	Oz),	mas	quando	chegou	era	só	uma	ala	de	antigas	celas.	As	paredes	estavam	meio	desmoronadas,
algumas	 das	 portas	 com	 grades	 arrancadas	 das	 dobradiças.	 Ela	 pensou	 que	 a	 detonação	 devia	 ter	 sido
excepcional.	Havia	mato	crescendo	no	chão	e	mofo	se	espalhando	no	teto.

Ela	passou	pela	ala	destruída	e	saiu	no	corredor	central	da	prisão,	o	que	Clint	chamava	de	Broadway.	As
coisas	 estavam	melhor	 lá.	 Lila	 seguiu	 a	 linha	 vermelha	 pintada	 no	meio	 do	 corredor.	 Os	 vários	 portões	 e
barreiras	estavam	destrancados;	as	janelas	reforçadas	por	arame	que	davam	para	as	partes	da	prisão	(refeitório,
biblioteca,	a	Guarita)	estavam	embaçadas.	Onde	a	Broadway	chegava	na	porta	da	frente	havia	outra	seção	que
mostrava	sinais	de	explosão:	blocos	de	concreto	quebrados,	pedaços	poeirentos	de	vidro,	a	porta	de	aço	que
separava	a	entrada	verdadeira	da	prisão	entortada	para	dentro.	Lila	desviou	dos	destroços.

Mais	adiante,	ainda	na	Broadway,	ela	passou	pela	porta	aberta	da	sala	dos	funcionários.	Lá	dentro,	nasciam
cogumelos	no	carpete.	O	ar	fedia	a	vida	vegetal	entusiasmada.

Ela	acabou	chegando	na	sala	de	Clint.	A	janela	do	canto	estava	explodida,	e	parte	de	um	arbusto	crescia	para
dentro,	cheio	de	flores	brancas.	Um	rato	gordo	remexia	no	enchimento	de	uma	almofada	rasgada	do	sofá.	Ele
olhou	para	Lila	por	um	momento	e	correu	para	a	segurança	em	uma	pilha	de	parede	desmoronada.

A	gravura	de	Hockney	pendurada	atrás	da	mesa	de	seu	marido	estava	torta,	inclinada	para	a	direita.	Ela	a
ajeitou.	A	imagem	mostrava	um	prédio	simples	da	cor	de	areia	com	fileiras	de	janelas	com	cortinas	idênticas.
No	 térreo,	 o	 prédio	 tinha	 duas	 portas.	 Uma	 era	 azul	 e	 a	 outra	 vermelha:	 exemplos	 das	 famosas	 cores	 de
Hockney,	 fortes	 como	 os	 sentimentos	 despertados	 por	 boas	 lembranças,	 mesmo	 que	 as	 lembranças	 em	 si
fossem	fracas…	e	as	possibilidades	de	interpretação	atraíram	Lila.	Ela	tinha	dado	a	gravura	para	Clint	muitos
anos	 antes,	pensando	que	ele	poderia	 apontar	para	 ela	 e	dizer	para	os	pacientes:	 “Estão	 vendo?	Nada	está
fechado	para	você.	Há	portas	para	uma	vida	mais	saudável	e	mais	feliz”.

A	ironia	era	tão	evidente	quanto	a	metáfora.	Clint	estava	em	outro	mundo.	Jared	estava	em	outro	mundo.
Até	onde	ela	sabia,	um	ou	os	dois	podiam	estar	mortos.	A	gravura	de	Hockney	pertencia	aos	ratos,	ao	mofo	e	ao
mato	 daquele	mundo.	Era	 um	mundo	quebrado,	 vazio	 e	 esquecido,	mas	 era	 o	 que	 elas	 tinham.	Era	Nosso
Lugar,	pelo	amor	de	Deus.	Lila	saiu	da	sala	e	percorreu	de	volta	o	caminho	pelo	mundo	morto	da	prisão	até	o
buraco	na	folhagem.	Ela	queria	ir	embora.
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Durante	aqueles	meses,	mais	mulheres	continuaram	aparecendo	vindas	do	que	James	Brown	já	tinha	chamado
de	 “mundos	 dos	 homens,	 dos	 homens,	 dos	 homens”.	 Elas	 relataram	 que,	 em	 Dooling,	 onde	 tinham
adormecido,	 a	 crise	 da	Aurora	 ainda	 era	 recente;	 lá,	 só	 dois	 ou	 três	 dias	 tinham	 se	 passado.	A	 violência,	 a
confusão	e	o	desespero	dos	quais	 elas	 falavam	parecia	 irreal	para	 as	primeiras	que	haviam	chegado	àquele
lugar.	Mais	ainda:	quase	não	parecia	importante.	As	mulheres	daquele	mundo	tinham	os	próprios	problemas	e
preocupações.	Uma	delas	era	o	tempo.	O	verão	tinha	acabado.	Depois	do	outono,	o	inverno	chegaria.

Com	a	ajuda	de	manuais	da	biblioteca	e	com	a	supervisão	da	responsável	duvidosa	que	era	Magda	Dubcek,
viúva	de	um	empreiteiro	 (sem	mencionar	mãe	do	cara	da	piscina	de	Lila),	 elas	 conseguiram	 terminar	pelo



menos	parte	do	trabalho	que	Kayleigh	tinha	começado	antes	de	ser	assassinada	pela	ex-namorada	maluca.	O
falecido	marido	de	Magda	tinha	ensinado	bastante	coisa	sobre	eletricidade	para	ela.

—	Meu	marido	me	dizia	o	que	estava	fazendo	todos	os	dias.	“Olha,	aqui	está	o	fio	elétrico,	Magda,	e	esse	é	o
fio	terra”,	e	assim	por	diante.	Eu	ouvia.	Ele	não	sabia,	achava	que	estava	falando	com	a	parede,	mas	eu	ouvia.	—
Nessa	hora,	Magda	parou	para	fazer	uma	expressão	maliciosa	que	levou	Lila	a	se	lembrar	dolorosamente	de
Anton.	—	Bom,	nas	primeiras	quinhentas	vezes	eu	ouvi,	pelo	menos.

Com	 energia	 retirada	 de	 alguns	 painéis	 solares	 que	 tinham	 sobrevivido	 aos	 anos	 de	 abandono,	 elas
conseguiram	criar	uma	rede	elétrica	limitada	para	pelo	menos	algumas	das	casas	mais	altas.

Carros	comuns	eram	inúteis;	era	impossível	determinar	quanto	tempo	aquela	versão	do	mundo	havia	ficado
abandonada,	mas	 o	 estado	 dos	 carros	 estacionados	 dava	 a	 dica	 de	 que	 tinha	 sido	 tempo	 suficiente	 para	 a
umidade	 deteriorar	 os	 motores.	 Um	 carro	 guardado	 em	 uma	 garagem	 ainda	 de	 pé	 talvez	 estivesse	 em
condições,	mas	 não	 havia	 uma	 gota	 de	 gasolina	 que	 não	 estivesse	 desestabilizada	 ou	 evaporada.	 O	 que	 as
mulheres	encontraram	foi	uma	pequena	frota	de	carrinhos	de	golfe	movidos	a	energia	solar	bem	preservados
no	barracão	de	equipamentos	do	country	clube.	Quando	foram	recarregados,	funcionaram	na	mesma	hora.	As
mulheres	os	dirigiam	pelas	ruas	que	tinham	sido	desobstruídas	de	todas	as	árvores	e	folhagem.

Assim	 como	 o	 Shopwell,	 o	 Olympia	 Diner	 aguentou	 a	 passagem	 do	 tempo	 incrivelmente	 bem,	 e	 Rita
Coombs,	antes	esposa	de	Terry,	reabriu-o	no	esquema	de	troca.

—	 Eu	 sempre	 quis	 tentar	 ter	 um	 restaurante	 —	 explicou	 ela	 a	 Lila	—,	 mas	 Terry	 nunca	 quis	 que	 eu
trabalhasse.	Disse	que	deixaria	ele	preocupado.	Terry	nunca	conseguiu	entender	como	era	chato	ser	uma	peça
de	porcelana	em	um	armário.

Ela	falou	com	leveza,	mas	manteve	o	olhar	desviado	de	uma	forma	que	Lila	achou	que	fosse	de	vergonha,
vergonha	por	ser	feliz	de	ter	uma	coisa	dela.	Lila	torcia	para	que	Rita	superasse	aquilo	e	achava	que	acabaria
conseguindo.	Muitas	delas	se	sentiam	mudadas,	mas	de	certa	forma	isso	também	podia	conter	aquele	toque	de
vergonha,	 como	 se	 elas	 estivessem	matando	 aula.	Mulheres	 como	Magda	 e	 Rita,	 que	 de	 repente	 se	 viam
necessárias	e	floresciam	na	luz	de	um	novo	mundo.	Conforme	as	semanas	iam	passando,	elas	discutiam	não	só
aquilo	de	que	sentiam	falta,	mas	também	um	pouco	do	que	não	estava	fazendo	falta	alguma.

As	 folhas	mudaram	 como	 acontecia	 no	mundo	 antigo,	mas	 para	 Lila	 as	 cores	 pareciam	mais	 vibrantes	 e
duradouras.

Ela	estava	no	jardim	da	sra.	Ransom	um	dia	no	que	parecia	o	final	de	outubro,	colhendo	abóboras	para	as
estudantes	esculpirem.	A	Velha	Essie,	sentada	em	um	banco	na	sombra,	estava	olhando	para	ela.	Ao	lado	do
banco	estava	um	carrinho	de	compras	enferrujado	cheio	de	coisas	que	Essie	havia	recolhido,	como	se	tentando
reabastecer	a	vida	nova	com	lembranças	da	velha:	um	rádio,	um	celular,	um	monte	de	roupas,	uma	coleira	de
cachorro,	um	calendário	de	2007,	uma	garrafa	de	alguma	coisa	sem	rótulo,	mas	que	podia	ter	sido	xarope	de
bordo	um	dia,	e	um	trio	de	bonecas.	Ela	gostava	de	ir	atrás	de	Lila	quando	a	via	com	o	chapéu	de	palha	de	abas
largas	empurrando	o	carrinho	de	mão	cheio	de	ferramentas	de	jardinagem.

A	velha	senhora	ficou	em	silêncio	no	começo	e	se	afastava	sempre	que	alguém	chegava	perto,	mas,	com	o
passar	das	semanas,	começou	a	relaxar,	ao	menos	perto	de	Lila.	Às	vezes	ela	até	falava,	embora	Lila	achasse	que
ela	nunca	tinha	sido	boa	de	conversa,	nem	em	sua	melhor	época.

—	As	coisas	estão	melhores	agora	—	disse	Essie	uma	vez.	—	Eu	tenho	minha	própria	casa.	—	Ela	olhou	com
carinho	para	as	bonecas	no	colo.	—	Minhas	garotas	gostam.	Os	nomes	delas	são	Jingle,	Pingle	e	Ringle.

Lila	perguntou,	nessa	ocasião,	qual	era	o	sobrenome	dela.



—	Já	foi	Peterson	—	disse	Essie	—,	mas	agora	é	Estabrook.	Eu	voltei	a	usar	meu	nome	de	solteira,	como
aquela	Elaine.	Este	 lugar	é	melhor	do	que	o	antigo,	e	não	só	porque	estou	usando	meu	nome	de	solteira	e
tenho	minha	própria	casa.	O	cheiro	é	mais	doce.

Naquele	 dia,	 Essie	 parecia	 estar	 mais	 introspectiva	 de	 novo.	 Quando	 Lila	 tentou	 puxar	 conversa,	 ela
balançou	a	cabeça,	 fez	um	movimento	vigoroso	para	Lila	 se	afastar	e	 remexeu	no	carrinho	enferrujado.	De
dentro,	 tirou	 um	 rádio	 Philco	 antigo	 e	 começou	 a	 jogar	 de	 uma	mão	 para	 a	 outra.	 Lila	 não	 tinha	 o	menor
problema	com	isso;	ela	que	brincasse	de	batata	quente	até	cansar,	se	era	o	que	aliviava	a	mente.

Quando	estava	se	preparando	para	parar	e	almoçar,	Janice	Coates	chegou	de	bicicleta.
—	Xerife	—	disse	ela	para	Lila.	—	Uma	palavrinha.
—	Não	sou	mais	xerife,	Janice.	Você	não	lê	o	Feitos	de	Dooling?	Eu	sou	só	uma	cidadã	qualquer.
Coates	não	se	deixou	abalar.
—	Tudo	bem,	mas	você	precisa	saber	que	tem	gente	desaparecendo.	Já	foram	três.	Gente	demais	para	ser

coincidência.	Precisamos	de	alguém	para	cuidar	dessa	situação.
Lila	examinou	a	abóbora	que	tinha	acabado	de	cortar	do	pé.	O	alto	era	laranja	forte,	mas	a	parte	de	baixo

estava	preta	e	podre.	Ela	a	largou	com	um	baque	na	terra	cultivada.
—	 Fale	 com	 o	 Comitê	 de	 Redesenvolvimento	 ou	 toque	 no	 assunto	 na	 próxima	 Reunião.	 Eu	 estou

aposentada.
—	Pare	com	isso,	Lila.	—	Coates,	empoleirada	no	assento	da	bicicleta,	cruzou	os	braços	ossudos.	—	Não	me

venha	com	essa	merda.	Você	não	está	aposentada,	está	deprimida.
Sentimentos,	 pensou	Lila.	Os	 homens	 quase	nunca	 queriam	 falar	 sobre	 eles,	 as	mulheres	 quase	 sempre

queriam.	Podia	ser	tedioso.	Isso	ocorreu	a	ela	com	surpresa.	Ocorreu	a	ela	que	talvez	precisasse	reavaliar	parte
de	seus	ressentimentos	pelo	estoicismo	de	Clint.

—	Eu	não	consigo,	Janice.	—	Lila	andou	pela	fileira	de	abóboras.	—	Me	desculpe.
—	Eu	também	estou	deprimida	—	disse	Janice.	—	Eu	talvez	nunca	mais	veja	minha	filha.	Penso	nela	quando

acordo	de	manhã	e	antes	de	dormir	à	noite.	Todos	os	dias.	E	sinto	falta	de	ligar	para	os	meus	irmãos.	Mas	não
vou	deixar	isso…

Houve	um	baque	seco	e	um	grito	baixo	atrás	delas.	Lila	olhou	ao	redor.	O	rádio	estava	na	grama	ao	lado	de
Jingle,	Pingle	e	Ringle.	As	bonecas	olhavam	para	o	céu	sem	nuvens	com	suas	expressões	inertes	e	angelicais.
Essie	tinha	sumido.	Havia	só	uma	mariposa	marrom	no	lugar	onde	ela	estivera.	Bateu	as	asas	sem	direção	por
um	momento,	depois	saiu	voando	para	longe,	deixando	para	trás	um	leve	odor	de	fogo.
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—	Puta	que	pariu!	—	gritou	Eric	Blass.	Ele	estava	sentado	no	chão,	olhando	para	cima.	—	Você	viu	aquilo?
—	Ainda	estou	vendo	—	respondeu	Don,	olhando	para	o	bando	de	mariposas	voando	sobre	as	quadras	de

tênis	na	direção	da	escola.	—	E	sentindo	o	cheiro.
Ele	tinha	dado	seu	isqueiro	a	Eric,	 já	que	ele	havia	tido	a	 ideia	(também	para	que	ele	pudesse	de	forma

razoavelmente	plausível	colocar	a	culpa	no	garoto	se	alguém	descobrisse).	Eric	se	agachou,	acendeu	o	Zippo	e
encostou	na	beirada	do	 casulo	naquele	 buraco	 cheio	de	 tralhas.	O	 casulo	 se	 acendeu	 com	um	estalo	 e	um
brilho,	como	se	contivesse	pólvora	em	vez	de	uma	sem-teto	maluca.	O	fedor	foi	imediato	e	sulfúrico.	Era	como
se	Deus	em	pessoa	tivesse	soltado	gases.	A	Velha	Essie	se	sentou	ereta	(não	que	desse	para	ver	mais	do	que
apenas	o	contorno	dela)	e	pareceu	se	virar	para	eles.	Por	um	instante,	as	feições	apareceram,	pretas	e	prateadas
como	um	negativo	de	foto,	e	Don	viu	os	lábios	dela	se	repuxarem	em	um	rosnado.	Em	um	momento,	não	havia
mais	nada	dela.

A	 bola	 de	 fogo	 subiu	 a	 uma	 altura	 de	menos	 de	 um	metro	 e	meio,	 parecendo	 girar.	 Em	 seguida,	 virou
mariposas,	 centenas	 delas.	Do	 casulo	 e	 do	 esqueleto,	 não	havia	 sinal,	 e	 a	 grama	onde	 a	Velha	Essie	 estava
deitada	não	ficou	nem	chamuscada.

Não	era	esse	tipo	de	fogo,	pensou	Don.	Se	fosse,	nós	teríamos	fritado.
Eric	se	levantou.	O	rosto	estava	muito	branco,	os	olhos,	frenéticos.
—	O	que	foi	isso?	O	que	acabou	de	acontecer?
—	Eu	não	faço	ideia	—	disse	Don.
—	Aquelas	Brigadas	do	Maçarico,	ou	sei	lá	qual	é	o	nome…	houve	algum	relato	de	queimarem	casulos	que

acabaram	virando	insetos	voadores?
—	Não	que	eu	saiba.	Mas	pode	ser	que	não	estejam	relatando	essa	parte.
—	É,	pode	ser.	—	Eric	lambeu	os	lábios.	—	É,	não	tem	motivo	para	ela	ser	diferente.
Não,	não	havia	motivo	para	a	Velha	Essie	ser	diferente	de	todas	as	outras	mulheres	adormecidas	do	mundo.

Porém,	Don	conseguia	pensar	em	um	motivo	para	as	coisas	em	Dooling	serem	diferentes.	As	coisas	podiam	ser
diferentes	ali	porque	havia	uma	mulher	especial	ali,	uma	que	dormia	sem	um	casulo	crescer	em	volta	dela.	E
que	acordava.

—	Vem	—	disse	Don.	—	Temos	trabalho	a	fazer	na	Ellendale	Street.	Sacos	de	puta	pra	contar.	Nomes	pra
escrever.	Isso	aqui…	isso	nunca	aconteceu.	Certo,	parceiro?

—	Certo.	Sem	dúvida.
—	Você	não	vai	falar	sobre	isso,	vai?



—	Jesus,	não!
—	Que	bom.
Mas	eu	talvez	fale,	pensou	Don.	Só	que	não	com	Terry	Coombs.	Don	só	precisou	de	dois	dias	para	chegar	à

conclusão	de	que	o	homem	era	praticamente	inútil.	Como	é	que	se	dizia?	Um	testa	de	ferro.	E	parecia	ter	um
problema	 com	 bebida,	 o	 que	 era	 verdadeiramente	 patético.	 Pessoas	 que	 não	 conseguiam	 controlar	 seus
impulsos	lhe	causavam	repugnância.	Porém,	aquele	Geary,	o	que	Terry	tinha	escolhido	como	policial-chefe…
Ele	era	inteligente	e	estava	muito	interessado	na	tal	Evie	Black.	Ele	a	soltaria	em	breve,	se	já	não	tivesse	feito
isso.	Era	com	ele	que	Don	devia	falar	sobre	aquilo,	se	fosse	necessário	falar.

No	entanto,	ele	precisava	pensar	primeiro.
Com	muito	cuidado.
—	Don?
Eles	estavam	de	volta	na	picape.
—	O	que,	garoto?
—	Ela	viu	a	gente?	Pareceu	que	viu.
—	Não	—	disse	Don.	—	Ela	não	viu	nada,	só	explodiu.	Não	seja	bicha,	Júnior.
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Terry	disse	que	queria	ir	para	casa	e	pensar	no	próximo	passo.	Frank,	que	tinha	certeza	de	que	o	próximo	passo
do	xerife	em	exercício	seria	se	deitar	para	dormir	e	fazer	o	porre	passar,	disse	que	era	uma	boa	ideia.	Ele	levou
Terry	até	a	porta	de	casa	e	dirigiu	direto	para	a	delegacia.	Lá,	encontrou	Linny	Mars	andando	em	círculos	com
um	 laptop	 nas	 mãos.	 Havia	 uma	 casquinha	 de	 pó	 branco	 nas	 narinas	 dela.	 As	 bochechas	 estavam	 de	 um
vermelho	intenso.	Os	olhos	estavam	turvos	e	afundados.	Do	laptop	vinha	o	som	familiar	de	caos.

—	Oi,	Pete.
Ela	o	estava	chamando	de	Pete	desde	a	manhã.	Frank	não	se	deu	ao	trabalho	de	corrigir.	Se	fizesse	isso,	ela

lembraria	que	ele	era	Frank	por	alguns	minutos,	depois	voltaria	para	Pete.	A	perda	da	memória	recente	era
comum	entre	as	mulheres	que	ainda	estavam	acordadas.	Os	lobos	frontais	estavam	derretendo	como	manteiga
em	uma	panela	quente.

—	O	que	você	está	vendo?
—	Vídeos	no	YouTube	—	disse	ela,	sem	reduzir	a	velocidade	do	circuito	pelo	escritório.	—	Eu	poderia	ver	da

minha	mesa,	sabe,	a	tela	do	desktop	é	muito	maior,	mas	cada	vez	que	me	sento,	começo	a	flutuar.	Andar	é
melhor.

—	Entendi.	O	que	está	acontecendo?	—	Não	que	ele	realmente	precisasse	de	uma	atualização.	Frank	sabia	o
que	estava	acontecendo:	coisas	ruins.

—	São	vídeos	da	Al	Jazeera.	Todas	as	redes	de	notícias	estão	enlouquecendo,	mas	a	Al	Jazeera	está	batendo
os	recordes.	O	Oriente	Médio	inteiro	está	em	chamas.	Petróleo,	sabe.	Poços	de	petróleo.	Pelo	menos	ainda	não
soltaram	bombas,	mas	alguém	vai	acabar	soltando	uma.	Você	não	acha?

—	Não	sei.	Linny,	será	que	você	pode	pesquisar	uma	coisa	para	mim?	Tentei	no	celular,	mas	não	consegui
nada.	Acho	que	os	funcionários	da	prisão	são	bem	cuidadosos	com	suas	informações	pessoais.

Linny	estava	andando	mais	rápido	agora,	ainda	olhando	para	o	laptop,	que	estava	segurando	na	frente	do
corpo	como	um	cálice.	Ela	tropeçou	em	uma	cadeira,	quase	caiu,	se	endireitou	e	continuou	andando.

—	Os	xiitas	estão	lutando	com	os	sunitas,	e	o	ISIS	está	lutando	com	os	dois.	A	Al	Jazeera	botou	um	painel	de



comentaristas,	e	eles	parecem	achar	que	é	porque	as	mulheres	adormeceram.	Eles	dizem	que,	sem	mulheres
para	proteger,	embora	a	ideia	de	proteção	deles	não	seja	a	mesma	que	a	minha,	um	controle	psicológico	central
do	judaísmo	e	do	islamismo	se	foi.	Como	se	essas	duas	coisas	fossem	o	mesmo.	Basicamente,	ainda	culpando	as
mulheres,	mesmo	depois	de	elas	terem	dormido.	Loucura,	né?	Na	Inglaterra…

Chega	de	notícias	do	mundo,	pensou	Frank.	Ele	bateu	palmas	repetidamente	na	frente	do	rosto	de	Linny.
—	Eu	preciso	que	você	faça	seu	trabalho	por	um	minuto,	querida.	Você	pode	fazer	isso	por	mim?
Ela	ficou	atenta.
—	Claro!	Do	que	você	precisa,	Pete?
—	Terry	me	pediu	para	pegar	o	endereço	de	Lawrence	Hicks.	Ele	é	o	vice-diretor	do	Instituto	Penal.	Você

consegue	para	mim?
—	É	moleza,	mamão	com	açúcar,	mel	na	chupeta.	Tenho	todos	os	números	de	telefone	e	endereços.	Para	o

caso	de	haver	problema	lá,	sabe.
No	entanto,	acabou	não	sendo	moleza,	no	fim	das	contas.	Não	no	estado	em	que	Linny	se	encontrava.	Frank

esperou	pacientemente	enquanto	ela	se	sentava	à	mesa,	primeiro	tentando	um	arquivo	e	desistindo,	depois
outro,	um	terceiro,	 sacudindo	a	cabeça	e	xingando	o	computador	como	as	pessoas	 faziam	mesmo	quando	a
culpa	era	delas.	Houve	um	momento	em	que	Linny	começou	a	cochilar,	e	ele	viu	um	fio	branco	sair	de	sua
orelha.	Ele	bateu	palmas	na	frente	do	nariz	dela.

—	Se	concentra,	Linny,	está	bom?	Isso	pode	ser	importante.
Ela	levantou	a	cabeça.	O	fio	se	partiu,	flutuou,	desapareceu.	Ela	deu	um	sorriso	torto	para	ele.
—	Entendido.	Ei,	lembra	aquela	noite	em	que	dançamos	de	trenzinho	no	Halls	of	Ivy	em	Coughlin	e	ficavam

tocando	aquela	música,	“Boot-Scootin’	Boogie”?
Frank	não	tinha	ideia	do	que	ela	estava	dizendo.
—	Claro.	Lawrence	Hicks.	O	endereço.
Ela	finalmente	encontrou.	Clarence	Court	64,	no	lado	sul	da	cidade.	O	mais	longe	que	dava	para	ficar	da

prisão	e	ainda	ser	residente	de	Dooling.
—	Obrigado,	Linny.	É	melhor	você	tomar	um	café.
—	Acho	que	vou	preferir	pó	colombiano	em	vez	de	grãos	colombianos.	Funciona	melhor.	Que	Deus	abençoe

os	irmãos	Griner.
O	telefone	tocou.	Linny	atendeu.
—	Polícia!	—	Ela	ouviu	por	uns	três	segundos	e	desligou.
—	Ficam	ligando	para	perguntar:	“É	verdade	que	tem	uma	mulher	na	prisão…”.	Blá-blá-blá.	Eu	tenho	cara

de	jornal?	—	Ela	abriu	um	sorriso	desesperado	e	infeliz.	—	Não	sei	por	que	me	dou	ao	trabalho	de	tentar	ficar
acordada.	Só	estou	adiando	o	inevitável.

Ele	se	inclinou	e	tocou	nos	ombros	dela	com	a	ponta	dos	dedos;	não	sabia	que	ia	fazer	isso	até	fazer.
—	Aguenta	aí.	Pode	haver	um	milagre	esperando	depois	da	próxima	curva.	Você	não	vai	saber	até	chegar	lá.
Linny	começou	a	chorar.
—	Obrigada,	Dave.	Foi	uma	coisa	legal	de	dizer.
—	Eu	sou	um	bom	homem	—	disse	Frank,	que	tentava	ser	bom,	mas	achava	que	nem	sempre	era	possível.

No	longo	prazo,	ele	achava	que	ser	bom	não	adiantava.	Frank	não	gostava	disso.	Não	dava	prazer	a	ele.	Ele	não
sabia	se	Elaine	tinha	chegado	a	perceber	que	ele	não	gostava	de	perder	a	cabeça.	Só	entendia	como	eram	as
coisas.	Alguém	tinha	que	puxar	o	arado,	e,	em	Dooling,	era	ele.



Frank	saiu,	com	a	certeza	de	que,	na	próxima	vez	que	visse	Linny	Mars,	ela	estaria	em	um	casulo.	O	que
alguns	policiais	tinham	começado	a	chamar	de	sacos	de	puta.	Ele	não	aprovava	o	termo,	mas	não	os	impedia	de
dizer.	Isso	era	trabalho	de	Terry.

Afinal,	ele	era	o	xerife.

3

Atrás	 do	 volante	 da	 Unidade	 Quatro	 mais	 uma	 vez,	 Frank	 chamou	 pelo	 microfone	 Reed	 Barrows	 e	 Vern
Rangle,	 na	 Unidade	 Três.	 Quando	 Vern	 respondeu,	 Frank	 perguntou	 se	 eles	 ainda	 estavam	 na	 área	 da
Tremaine	Street.

—	Estamos	—	disse	Vern	—,	e	trabalhando	rápido	aqui.	Não	tem	muitas	adormecidas	nesse	bairro	depois	da
casa	da	xerife.	Você	devia	ver	quantas	placas	de	vende-se.	Acho	que	a	tal	recuperação	econômica	nunca	chegou
aqui.

—	Aham.	Escutem,	vocês	dois,	Terry	disse	que	quer	localizar	a	xerife	Norcross	e	o	filho	dela.
—	A	casa	deles	está	vazia	—	disse	Vern.	—	Nós	 já	olhamos.	Eu	 falei	 isso	para	Terry.	Acho	que	 talvez	ele

tenha…	—	Vern	deve	 ter	percebido	de	repente	que	o	que	estava	dizendo	estava	sendo	transmitido.	—	Ele
anda,	você	sabe,	sobrecarregado	de	trabalho.

—	Não,	ele	sabe	disso	—	disse	Frank.	—	Ele	quer	que	vocês	comecem	a	olhar	as	casas	vazias	também.	Ele
disse	 que	 lembra	 que	 tem	uma	 rua	 sem	 saída	 que	não	 foi	 terminada,	 um	pouco	mais	 para	 cima.	 Se	 vocês
encontrarem	eles,	só	digam	oi	e	sigam	em	frente.	Mas	façam	contato	comigo	imediatamente,	certo?

Reed	pegou	o	microfone.
—	Acho	que,	 se	Lila	não	estiver	 acordada,	Frank,	 ela	deve	 ter	 entrado	na	 floresta.	Senão	estaria	 em	um

casulo	em	casa	ou	na	delegacia.
—	Olha,	só	estou	repassando	o	que	Terry	me	disse.	—	Frank	não	ia	dizer	para	aqueles	dois	o	que	parecia

óbvio:	 Norcross	 estava	 um	 passo	 à	 frente.	 Se	 a	 esposa	 dele	 ainda	 estivesse	 acordada,	 ela	 ainda	 estaria	 no
comando.	Portanto,	o	médico	ligou	para	o	filho	e	mandou	o	garoto	levar	Lila	para	um	lugar	mais	seguro.	Era
outra	 indicação	de	que	o	homem	estava	aprontando.	Frank	tinha	certeza	de	que	eles	não	estariam	longe	de
casa.

—	E	onde	está	Terry?	—	perguntou	Reed.
—	Eu	deixei	ele	em	casa	—	disse	Frank.
—	Jesus.	—	Reed	pareceu	enojado.	—	Espero	que	ele	dê	conta	do	trabalho,	Frank.	De	verdade.
—	Corta	esse	papo	—	disse	Frank.	—	Lembre	que	você	está	no	ar.
—	Entendido	—	disse	Reed.	—	Vamos	começar	a	olhar	as	casas	vazias	pela	Tremaine.	Aquela	parte	está	na

nossa	lista	mesmo.
—	Ótimo.	Unidade	Um	desligando.
Frank	pendurou	o	microfone	de	volta	e	foi	para	Clarence	Court.	Ele	queria	muito	saber	onde	estavam	Lila

Norcross	 e	 o	 filho;	 eles	 podiam	 ser	 os	 recursos	 de	 que	 ele	 precisava	 para	 acabar	 com	 a	 situação	 sem
derramamento	de	sangue.	Porém,	esse	era	o	segundo	ponto	da	sua	lista.	Estava	na	hora	de	conseguir	algumas
respostas	sobre	a	sra.	Eva	Black.
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Jared	atendeu	no	segundo	toque.



—	Aqui	é	do	CDC,	filial	de	Dooling.	Epidemiologista	Jared	Norcross	falando.
—	Não	precisa	disso,	Jere	—	disse	Clint.	—	Estou	sozinho	na	minha	sala.	Mary	está	bem?
—	Por	enquanto,	sim.	Ela	está	andando	no	quintal.	Diz	que	o	sol	desperta	ela.
Clint	se	sentiu	levemente	alarmado	e	disse	a	si	mesmo	para	não	ser	tão	neurótico.	Tinha	cercas	e	muitas

árvores;	ela	ficaria	bem	lá	atrás.	Terry	e	seu	ajudante	não	tinham	como	enviar	um	drone	ou	um	helicóptero.
—	Acho	que	ela	não	vai	conseguir	ficar	acordada	muito	mais,	pai.	Nem	sei	como	conseguiu	tanto	tempo.
—	Nem	eu.
—	E	não	sei	por	que	a	mamãe	queria	que	a	gente	ficasse	aqui.	Tem	alguns	móveis,	mas	a	cama	é	dura.	—	Ele

fez	uma	pausa.	—	Isso	deve	parecer	frescura,	né?	Com	tudo	que	está	acontecendo?
—	As	pessoas	costumam	se	concentrar	nas	coisas	pequenas	para	impedir	que	as	grandes	sobrecarreguem

elas	—	disse	Clint.	—	E	sua	mãe	estava	certa,	Jere.
—	Você	não	acha	que	uma	Brigada	do	Maçarico	vai	surgir	em	Dooling,	acha?
Clint	pensou	no	título	de	um	livro	antigo:	Isso	não	vai	acontecer	aqui.	A	questão	era	que	qualquer	coisa

podia	acontecer	em	qualquer	lugar.	Mas	não,	não	era	com	uma	Brigada	do	Maçarico	de	Dooling	que	ele	estava
preocupado.

—	 Tem	 coisas	 que	 você	 não	 sabe	 —	 disse	 Clint	 —,	 mas	 como	 outras	 pessoas	 sabem,	 ou	 ao	 menos
desconfiam,	vou	contar	tudo	esta	noite.	—	Depois	disso	eu	posso	não	ter	mais	muitas	oportunidades,	pensou	ele.

—	Vou	levar	jantar	para	você	e	para	Mary.	Pizza	de	carne	moída	e	de	cogumelo	do	Pizza	Wagon	parece	bom?
Será	que	ainda	está	aberto?

—	Parece	ótimo	—	disse	Jared.	—	Que	tal	uma	camiseta	limpa	também?
—	Vai	ter	que	ser	uma	camisa	de	guarda	—	disse	Clint.	—	Eu	não	quero	passar	em	casa.
Jared	não	respondeu	de	primeira.	Clint	ia	perguntar	se	ele	ainda	estava	lá	quando	o	filho	disse:	—	Por	favor,

me	diga	que	você	só	está	sendo	paranoico.
—	Vou	explicar	tudo	quando	chegar	aí.	Mantenha	Mary	acordada.	Lembre	a	ela	que	não	dá	pra	comer	pizza

com	um	casulo	na	cara.
—	Vou	fazer	isso.
—	E,	Jared?
—	O	quê?
—	A	polícia	não	está	me	informando	das	estratégias	para	lidar	com	a	situação	local,	pois	não	estou	nas	boas

graças	deles	agora,	mas,	se	eu	fosse	eles,	estaria	passando	pente	fino	pela	cidade	para	fazer	uma	lista	de	todas
as	mulheres	adormecidas	e	 seu	paradeiro.	Terry	Coombs	pode	não	 ser	 inteligente	o	bastante	nem	estar	no
controle	o	suficiente	para	pensar	nisso,	mas	acredito	que	tenha	um	homem	trabalhando	com	ele	capaz	disso.

—	Certo…
—	Se	eles	aparecerem	onde	você	está,	fique	quieto,	e…	tem	algum	depósito	na	casa?	Fora	o	porão?
—	Não	sei,	não	olhei	tudo,	mas	acho	que	tem	um	sótão.
—	Se	você	vir	policiais	na	rua,	tem	que	levar	todo	mundo	lá	para	cima.
—	Jesus,	é	sério?	Você	está	me	assustando,	pai.	Não	sei	se	estou	entendendo.	Por	que	eu	não	devia	deixar	a

polícia	encontrar	mamãe,	a	sra.	Ransom	e	Molly?	Não	estão	botando	fogo	nas	mulheres	aqui,	né?
—	Não	estão,	mas	 ainda	pode	 ser	perigoso,	 Jared.	Para	 você,	para	Mary	e	principalmente	para	 sua	mãe.

Como	eu	falei,	a	polícia	não	está	muito	feliz	comigo	agora.	Tem	a	ver	com	a	mulher	sobre	a	qual	contei	pra
vocês,	a	que	é	diferente.	Eu	não	quero	entrar	em	detalhes,	mas	você	precisa	acreditar	em	mim.	Você	pode



levar	elas	para	o	sótão	ou	não?
—	Posso.	Espero	que	não	precise,	mas	posso.
—	Que	bom.	Eu	te	amo	e	vou	estar	aí	em	pouco	tempo,	com	sorte	com	uma	pizza.
Mas	primeiro,	pensou	ele,	vou	fazer	outra	visita	a	Evie	Black.
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Quando	Clint	chegou	à	Ala	A	carregando	uma	cadeira	dobrável	da	sala	comunitária	debaixo	do	braço,	Jeanette
estava	de	pé	na	porta	do	chuveiro	e	da	estação	de	remoção	de	piolhos,	tendo	uma	conversa	com	um	indivíduo
que	não	existia.	Parecia	uma	negociação	complicada	de	compra	de	droga.	Ela	disse	que	queria	do	bom	porque
deixava	Damian	mais	calminho.	Evie	estava	nas	grades	da	cela,	observando	a	situação	com	o	que	parecia	ser
solidariedade…	 se	 bem	 que,	 com	 os	 mentalmente	 instáveis,	 nunca	 dava	 para	 ter	 certeza.	 E,	 falando	 nos
mentalmente	instáveis,	Angel	estava	sentada	na	cama	em	uma	cela	próxima	com	a	cabeça	abaixada	e	apoiada
nas	mãos,	o	cabelo	escondendo	o	rosto.	Ela	olhou	brevemente	para	Clint,	disse	“Oi,	filho	da	puta”	e	baixou	a
cabeça	de	novo.

—	Sei	onde	você	compra	—	disse	Jeanette	para	o	traficante	invisível	—	e	sei	que	consegue	agora.	Lá	não
fecha	à	meia-noite.	Me	faz	um	favor,	tá?	Por	favor?	Por	favor?	Não	quero	Damian	com	um	humor	daqueles.	E	os
dentinhos	de	Bobby	estão	nascendo.	Minha	cabeça	não	aguenta.

—	Jeanette	—	disse	Clint.
—	Bobby?	—	Ela	piscou	para	ele.	—	Ah…	dr.	Norcross…	—	O	rosto	dela	parecia	mais	suave,	como	se	todos

os	músculos	já	tivessem	adormecido	e	só	estivessem	esperando	que	o	cérebro	teimoso	acompanhasse.	Isso	fez
Clint	pensar	em	uma	piada	antiga.	Um	papagaio	olhou	pro	outro	e	perguntou:	“Ei,	amigão,	por	que	esse	bico?”.

Clint	queria	explicar	para	ela	por	que	 tinha	mandado	os	policiais	desconectarem	os	 telefones	públicos	e
pedir	desculpas	por	impedir	que	ela	ligasse	para	o	filho	para	ter	certeza	de	que	o	garoto	estava	bem.	Porém,
não	 tinha	 certeza	 se	 Jeanette	 seria	 capaz	 de	 compreendê-lo	 àquela	 altura,	 e,	 se	 compreendesse,	 se	 isso
adiantaria	de	alguma	coisa	ou	se	só	a	perturbaria	mais.	As	liberdades	que	Clint	havia	tomado	com	a	vida	das
mulheres	da	prisão,	a	vida	de	duas	pacientes,	eram	grotescas.	O	fato	de	ele	sentir	que	não	tinha	alternativa	não
tornava	menos	grotesco	ou	cruel.	E	isso	não	cobria	tudo,	nem	de	longe.	Foi	por	causa	de	Evie	que	ele	teve	que
fazer	aquilo	tudo…	e	ele	percebeu	de	repente	que,	louca	ou	não,	ele	a	odiava	por	isso.

—	Jeanette,	seja	lá	com	quem…
—	Não	me	atrapalhe,	doutor,	eu	tenho	que	fazer	isso.
—	Eu	quero	que	você	vá	para	o	pátio	de	exercícios.
—	O	quê?	Não	posso	fazer	isso,	pelo	menos	não	sozinha,	não	posso.	Isto	aqui	é	uma	prisão,	sabe.	—	Ela	se

virou	para	a	outra	direção,	a	do	chuveiro.	—	Ah,	olha	só,	o	homem	foi	embora.	Você	assustou	ele.	—	Ela	fez	um
ruído	seco	de	choro.	—	O	que	vou	fazer	agora?

—	Nenhuma	das	portas	está	trancada,	querida.	—	Nunca	na	vida	Clint	tinha	usado	um	termo	de	intimidade
desses	ao	falar	com	uma	detenta,	mas	agora	veio	com	naturalidade,	sem	ele	pensar.

—	Vou	entrar	na	lista	de	mau	comportamento	se	eu	fizer	isso!
—	Ela	pirou,	doutor	—	disse	Angel,	sem	levantar	o	rosto.
—	Vai,	 Jeanette	—	disse	 Evie.	—	Até	 a	 oficina	 de	móveis,	 pelo	 pátio	 de	 exercícios,	 para	 o	 jardim.	 Tem

ervilhas	novas	lá,	doces	como	mel.	Encha	os	bolsos	e	volte.	O	dr.	Norcross	e	eu	já	vamos	ter	terminado,	e	vamos
poder	fazer	um	piquenique.



—	Um	pique	piquenique	—	disse	Angel	por	trás	do	cabelo,	e	riu.
—	Pode	ir	—	disse	Evie.
Jeanette	olhou	para	ela,	hesitando.
—	O	homem	pode	estar	lá	fora	—	disse	Evie,	persuasiva.	—	Na	verdade,	tenho	certeza	de	que	está.
—	Também	pode	estar	no	seu	cu	imundo	—	disse	Angel	por	trás	do	cabelo.	—	Pode	estar	escondido	aí.	Acha

uma	chave	inglesa	pra	mim	e	ajudo	você	a	procurar.
—	Você	tem	boca	suja,	Angel	—	disse	Jeanette.	—	Suja.	—	Ela	começou	a	andar	pelo	corredor	curto	da	Ala

A,	parou	e	olhou	fixamente	para	um	raio	de	sol	inclinado	no	chão,	como	se	hipnotizada.
—	Eu	digo	que	você	não	pode	não	querer	saber	de	um	quadrado	de	luz	—	disse	Evie	baixinho.
Jeanette	riu	e	exclamou:	—	Isso	mesmo,	Ree!	Isso	mesmo.	Suas	mentiras	valem	prêmios,	não	é?
Ela	 seguiu	 em	 frente,	 um	passo	 lento	 atrás	 do	 outro,	 tombando	para	 a	 esquerda	 e	 corrigindo	 a	 posição,

tombando	para	a	direita	e	corrigindo	a	posição.
—	Angel?	—	disse	Evie.
Ela	 falou	 com	 aquela	mesma	 voz	 baixa	 e	 amável,	mas	 Angel	 levantou	 o	 rosto	 na	 hora,	 parecendo	 bem

desperta.
—	O	dr.	Norcross	e	eu	vamos	ter	uma	conversa	rápida.	Você	pode	ouvir,	mas	precisa	ficar	de	boca	fechada.

Se	não	ficar,	vou	ter	que	tapar	com	um	rato,	que	vai	comer	sua	língua	dentro	da	sua	cabeça.
Angel	olhou	para	ela	por	vários	segundos,	depois	baixou	a	cabeça	nas	mãos	de	novo.
O	guarda	Hughes	apareceu	na	hora	que	Clint	estava	abrindo	a	cadeira	na	frente	da	cela	de	Evie.
—	Uma	detenta	acabou	de	sair	—	disse	ele.	—	Parecia	que	estava	indo	para	o	jardim.	Tudo	bem?
—	Tudo,	Scott.	Mas	fique	de	olho	nela,	tá?	Se	ela	adormecer	lá	fora,	coloque	na	sombra	antes	de	o	casulo

começar	a	crescer.	Vamos	trazer	para	dentro	depois	que	ela	estiver	completamente	embrulhada.
—	Tudo	bem,	chefe.	—	Hughes	bateu	continência	e	saiu.
Chefe,	pensou	Clint.	Meu	Deus,	chefe.	Eu	não	fui	 indicado,	não	fiz	campanha,	mas	ganhei	a	função	mesmo

assim.
—	Inquieta	é	 a	 cabeça	que	carrega	uma	coroa	—	disse	Evie.	—	Henrique	IV,	 parte	 dois.	Não	 é	 uma	das

melhores,	mas	não	é	ruim.	Você	sabia	que	os	homens	faziam	os	papéis	de	mulheres	na	época,	não	sabia?
Ela	não	lê	mentes,	Clint	disse	para	si	mesmo.	Os	homens	vieram,	como	ela	previu,	mas	eu	poderia	ter	previsto

isso.	É	lógica	simples.	Ela	tem	as	habilidades	de	uma	boa	vidente	de	parque	de	diversões,	mas	não	lê	mentes.
Sim,	e	ele	podia	continuar	acreditando	nisso	enquanto	quisesse,	o	país	era	livre.	Enquanto	isso,	ela	estava

olhando	para	ele	com	curiosidade	e	interesse,	os	olhos	cientes	e	totalmente	despertos.	Provavelmente	a	única
mulher	viva	que	ainda	estava	com	uma	expressão	assim.

—	De	que	nós	vamos	falar,	Clint?	Das	peças	históricas	de	Shakespeare?	De	beisebol?	Da	última	temporada
de	Dr.	Who?	Pena	que	acabou	com	um	gancho	daqueles,	hein?	Infelizmente	só	vão	exibir	reprises	agora.	Sei	de
fonte	segura	que	a	companion	do	Doutor	adormeceu	alguns	dias	atrás	e	agora	está	passeando	na	Tardis	pelo
espaço	na	mente	dela.	Mas	 talvez	possam	escalar	outra	pessoa,	 fazer	uma	série	 toda	masculina	na	próxima
temporada.

—	Parece	bom	—	disse	Clint,	caindo	automaticamente	no	modo	psiquiatra.
—	Ou	devemos	falar	sobre	uma	coisa	mais	pertinente	à	situação	atual?	Eu	sugeriria	isso,	porque	o	tempo

está	passando.
—	Estou	interessado	nessa	ideia	que	você	tem	sobre	nós	dois	—	disse	Clint.	—	De	você	ser	a	Mulher	e	eu	ser



o	Homem.	Figuras	simbólicas.	Arquétipos.	Yin	e	yang.	O	rei	de	um	lado	do	tabuleiro	de	xadrez,	a	rainha	do
outro.

—	Ah,	não	—	disse	ela,	sorrindo.	—	Nós	estamos	do	mesmo	lado,	Clint.	O	rei	branco	e	a	rainha	branca.	Do
outro	lado,	contra	nós,	há	um	exército	inteiro	de	peças	pretas.	Todos	os	cavalos	do	rei	e	todos	os	homens	do	rei.
Com	ênfase	nos	homens.

—	Interessante	você	nos	ver	do	mesmo	lado.	Eu	não	tinha	entendido	essa	parte.	E	quando	exatamente	você
começou	a	perceber	isso?

O	sorriso	sumiu.
—	Não.	Não	faça	isso.
—	Não	faça	o	quê?
—	Não	caia	no	DSM	IV.	Para	lidar	com	isso,	você	precisa	deixar	pra	trás	certas	suposições	e	contar	com	a

intuição.	 Abraçar	 seu	 lado	 feminino.	 Todo	mundo	 tem	 um.	 Pense	 em	 todos	 os	 autores	 que	 colocaram	 um
vestido.	A	história	de	Mildred	Pierce,	de	James	Cain,	por	exemplo.	É	um	dos	meus	favoritos.

—	Tem	muitas	psiquiatras	que	protestariam	contra	a	ideia	de	que…
—	Quando	nos	 falamos	ao	 telefone,	quando	sua	esposa	ainda	estava	acordada,	você	acreditou	no	que	eu

estava	dizendo.	Ouvi	na	sua	voz.
—	Eu	estava…	passando	por	um	momento	estranho	naquela	noite.	Resolvendo	questões	pessoais.	Olha,	não

estou	duvidando	da	sua	influência,	dos	seus	poderes,	como	quer	que	você	queira	caracterizar.	Vamos	supor
que	você	esteja	no	controle.	Pelo	menos	hoje.

—	Sim,	vamos	supor	isso.	Mas	amanhã	eles	podem	vir	me	buscar.	Se	não	vierem	amanhã,	virão	depois	de
amanhã,	ou	no	dia	seguinte.	Não	vai	demorar.	Enquanto,	no	outro	mundo,	o	mundo	além	da	Árvore,	tudo	está
se	movendo	em	um	ritmo	muito	mais	rápido,	os	meses	estão	voando	lá.	Ainda	há	perigos,	mas	a	cada	um	que	as
mulheres	superam,	a	chance	de	elas	quererem	voltar	para	este	mundo	diminui.

—	Vamos	dizer	que	entendo	e	acredito	em	metade	do	que	você	está	dizendo	—	disse	Clint.	—	Quem	enviou
você?

—	O	presidente	Reginald	Q.	Cretino	—	disse	Angel	sem	levantar	a	cabeça.	—	Ou	ele,	ou	o	lorde	Imbeciloide
Cretinoide.	Talvez…

Ela	deu	um	grito.	Clint	se	virou	a	tempo	de	ver	um	rato	marrom	grande	passar	pelas	grades	e	entrar	na	cela
de	Angel.	Ela	levantou	os	pés	para	cima	da	cama	e	gritou	de	novo.

—	Sai!	Sai!	Eu	odeio	ratos!
—	Você	vai	ficar	quieta,	Angel?	—	perguntou	Evie.
—	Vou!	Vou!	Eu	prometo!	Vou!
Evie	girou	o	dedo,	como	um	juiz	sinalizando	um	home	run.	O	rato	deu	meia-volta,	saiu	da	cela	de	Angel	e	se

encolheu	no	corredor,	observando-a	com	olhos	brilhantes.
Clint	se	virou	para	Evie.	Ele	tinha	uma	série	de	perguntas	na	mente	quando	foi	até	lá,	perguntas	elaboradas

para	fazê-la	enfrentar	seus	delírios,	mas	agora	todas	foram	sopradas	como	um	castelo	de	cartas	em	um	vento
forte.

Sou	eu	quem	está	delirando,	pensou	ele.	Estou	me	agarrando	aos	meus	delírios	para	não	ficar	completamente
maluco.

—	Ninguém	me	enviou	—	disse	Evie.	—	Eu	vim	porque	quis.
—	Podemos	fazer	um	acordo?	—	perguntou	ele.



—	Nós	já	temos	um	—	respondeu	Evie.	—	Se	sobrevivermos	a	isso,	se	você	me	salvar,	as	mulheres	vão	ter
liberdade	de	escolher	o	destino	delas.	Mas	eu	aviso:	o	grandalhão,	Geary,	está	muito	determinado	a	me	pegar.
Ele	acha	que	pode	controlar	os	outros	homens	e	me	capturar	viva,	mas	acho	que	está	errado	quanto	a	isso.	E,	se
eu	morrer,	acabou.

—	O	que	você	é?	—	perguntou	ele.
—	Sua	única	esperança.	Sugiro	que	você	pare	de	se	preocupar	comigo	e	concentre	todas	as	suas	energias	nos

homens	lá	fora.	É	com	eles	que	você	precisa	se	preocupar.	Se	você	ama	sua	esposa	e	seu	filho,	Clint,	precisa
trabalhar	rapidamente	para	ficar	em	vantagem.	Geary	ainda	não	está	totalmente	no	controle,	mas	vai	estar	em
breve.	Ele	é	inteligente,	está	motivado	e	não	confia	em	ninguém	além	de	si	mesmo.

—	Eu	distraí	ele.	—	Os	 lábios	de	Clint	estavam	dormentes.	—	Ele	 tem	desconfianças,	 sim,	mas	não	 tem
como	ter	certeza.

—	Mas	vai	ter	quando	falar	com	Hicks,	e	está	indo	pra	lá	agora.
Clint	jogou	o	corpo	para	trás	como	se	ela	tivesse	esticado	a	mão	por	entre	as	grades	e	dado	um	tapa	nele.

Hicks!	Ele	tinha	se	esquecido	de	Hicks.	Ele	ficaria	de	boca	calada	se	Frank	Geary	perguntasse	a	ele	sobre	Eva
Black?	Porra	nenhuma.

Evie	se	inclinou	para	a	frente,	o	olhar	grudado	no	de	Clint.
—	Eu	avisei	sobre	sua	esposa	e	seu	filho,	eu	lembrei	que	tem	armas	que	você	pode	usar,	e	essas	coisas	são

mais	do	que	eu	devia	 ter	 feito,	mas	eu	não	esperava	gostar	 tanto	de	você.	Acho	que	eu	 talvez	me	sinta	até
atraída	por	você,	porque	você	é	tão	imprudente.	Você	parece	um	cachorro	latindo	para	a	maré,	dr.	Norcross.
Sem	querer	 fugir	do	assunto,	mas	esse	é	outro	aspecto	do	problema	básico,	a	equação	homem-mulher	que
nunca	se	equilibra.	Deixa	pra	 lá,	é	assunto	pra	outra	hora.	Você	tem	uma	decisão	a	tomar:	ou	prepara	suas
defesas	ou	sai	e	deixa	que	me	peguem.

—	Eu	não	vou	deixar	que	eles	peguem	você	—	disse	Clint.
—	Discurso	pomposo.	Muito	macho.
O	tom	de	deboche	o	exasperou.
—	Seu	olho	que	tudo	vê	sabe	que	tive	que	desconectar	os	telefones	públicos,	Evie?	Que	impedi	que	todas	as

mulheres	daqui	se	despedissem	das	pessoas,	até	dos	 filhos,	porque	não	podíamos	correr	o	risco	de	notícias
sobre	você	se	espalharem	mais?	Que	meu	próprio	filho	também	deve	estar	em	perigo?	Ele	é	um	adolescente	e
está	correndo	riscos	que	estou	mandando	que	ele	corra.

—	Eu	sei	o	que	você	fez,	Clint.	Mas	eu	não	fiz	você	fazer	nada.
Clint	de	repente	ficou	furioso	com	ela.
—	Se	você	acredita	nisso,	está	mentindo	para	si	mesma.
Na	prateleira,	ela	pegou	o	celular	de	Hicks.
—	Já	acabamos	aqui,	doutor.	Quero	jogar	um	pouco	de	Boom	Town.	—	Ela	deu	uma	piscadela	de	adolescente

paqueradora.	—	Estou	ficando	cada	vez	melhor.

6

—	Aqui	estamos	nós	—	disse	Garth	Flickinger,	e	parou	o	Mercedes	amassado	na	frente	do	trailer	ainda	mais
amassado	de	Truman	Mayweather.

Michaela	 olhou	 sem	 entender.	 Nos	 últimos	 dias,	 ela	 sentia	 como	 se	 estivesse	 sonhando,	 e	 o	 trailer
enferrujado,	em	cima	de	blocos	de	concreto,	cercado	de	mato	e	partes	descartadas	de	automóveis,	com	a	fita	de



isolamento	da	polícia	agora	caída	no	chão	e	voando	languidamente,	parecia	só	mais	uma	virada	peculiar	das	que
acontecem	nos	sonhos.

Mas	eu	ainda	estou	aqui,	ela	disse	para	si	mesma.	Minha	pele	ainda	é	minha	pele.	Certo?	Ela	passou	a	mão	na
bochecha	e	pela	testa.	Certo.	Ainda	sem	teias.	Ainda	ali.

—	Vem,	Mickey	—	disse	Garth,	saindo	do	carro.	—	Se	eu	encontrar	o	que	estou	procurando,	você	vai	ficar
abastecida	por	pelo	menos	um	ou	dois	dias.

Ela	tentou	abrir	a	porta,	não	conseguiu	encontrar	a	maçaneta	e	ficou	ali	sentada	até	Garth	dar	a	volta	e	abrir
para	ela,	com	uma	reverência	extravagante.	Como	um	garoto	levando	a	garota	ao	baile	em	vez	de	a	um	trailer
de	merda	na	floresta	onde	havia	acontecido	um	assassinato	duplo	recentemente.

—	Opa,	vamos	indo	—	disse	Garth,	segurando	o	braço	dela	e	puxando.	Ele	estava	alegre	e	animado.	Por	que
não?	Não	era	ele	que	estava	acordado	havia	mais	de	cem	horas.

Desde	aquela	noite	no	Squeaky	Wheel,	ela	e	Garth	tinham	se	tornado	melhores	amigos.	Ou	parceiros	de
drogas,	pelo	menos.	Ele	tinha	um	saco	grande	de	cristal,	o	estoque	de	emergência,	disse	ele,	o	que	fez	um	bom
equilíbrio	com	a	bebida.	Ela	ficou	feliz	de	ir	para	casa	com	ele	quando	o	Wheel	ficou	sem	álcool	e	fechou	as
portas.	Em	qualquer	outra	circunstância,	ela	talvez	até	tivesse	dormido	com	ele;	ainda	que	os	homens	não	a
atraíssem	muito,	às	vezes	a	novidade	era	interessante,	e	Deus	sabia	que,	pelo	jeito	como	as	coisas	estavam	indo,
ela	 gostava	 de	 ter	 companhia.	 Porém,	 não	 naquelas	 circunstâncias.	 Se	 dormisse	 com	 ele,	 acabaria	mesmo
dormindo	 depois,	 ela	 sempre	 dormia,	 e,	 se	 isso	 acontecesse,	 já	 era.	 Não	 que	 ela	 soubesse	 se	 ele	 estava
interessado;	Garth	Flickinger	não	se	apresentava	como	o	mais	sexual	dos	seres,	exceto	em	relação	a	drogas,
pelas	quais	era	apaixonado.

O	estoque	de	emergência	era	bem	grande,	e	a	festa	foi	rolando	na	casa	de	Garth	por	boa	parte	das	quarenta
e	 oito	 horas	 seguintes.	 Quando	 ele	 finalmente	 adormeceu	 por	 algumas	 horas	 na	 tarde	 de	 domingo,	 ela
explorou	o	conteúdo	da	escrivaninha	com	tampo	rolável	do	médico.	Previsivelmente,	continha	uma	pilha	de
periódicos	médicos	e	vários	cachimbos	de	drogas	queimados.	Menos	esperada	foi	uma	foto	amassada	de	um
bebê	enrolado	em	um	cobertor	rosa.	Estava	escrito	Cathy	na	parte	de	trás.	Além	disso,	no	armário	embaixo	da
escrivaninha,	havia	uma	caixa	grande	de	suplementos	vitamínicos	para	répteis.	Depois	disso,	ela	brincou	com	o
jukebox	dele.	Só	tinha	jam	bands,	infelizmente;	ela	não	precisava	ouvir	“Casey	Jones”,	pois	já	estava	a	caminho
de	 se	 tornar	 Casey	 Jones.	 Michaela	 zapeou	 pelo	 que	 pareceram	 ser	 quinhentos	 canais	 na	 TV	 gigantesca,
parando	só	para	ver	os	comerciais	em	que	o	locutor	tinha	a	voz	mais	alta,	mais	ofensiva	de	“se	não	me	ouvir,	vai
morrer”.	Ela	achava	que	se	lembrava	de	ter	comprado	um	aspirador	Shark	que	tinha	sido	enviado	para	o	antigo
endereço	em	Washington.	Duvidava	que	fosse	chegar;	apesar	de	ter	sido	um	homem	quem	havia	atendido	a
ligação,	Michaela	tinha	certeza	de	que	eram	mulheres	quem	executavam	os	pedidos.	Não	costumavam	ser	as
mulheres	que	ficavam	com	esse	tipo	de	emprego?	Os	empregos	de	merda?

Se	houver	uma	privada	sem	mancha	dentro,	pensou	ela,	dá	para	saber	que	tem	uma	mulher	por	perto.
—	Trume	me	disse	que	tinha	conseguido	a	melhor	porra	do	mundo,	e	não	estava	mentindo	—	disse	Garth,

levando-a	para	o	trailer.	—	Não	me	entenda	mal,	ele	era	maníaco	e	mentia	quase	o	tempo	todo,	mas	essa	foi
uma	ocasião	rara	em	que	isso	não	aconteceu.

O	trailer	tinha	um	buraco	na	lateral	cercado	por	uma	mancha	que	parecia	sangue	seco,	mas	isso	não	devia
estar	ali	de	verdade.	Ela	devia	estar	sonhando	acordada,	coisa	comum	entre	pessoas	que	ficavam	muito	tempo
sem	dormir,	disse	um	especialista	autoproclamado	em	uma	matéria	do	NewsAmerica	que	ela	tinha	visto	antes
de	partir	para	as	colinas	verdes	da	cidade	natal	nos	Apalaches.



—	Você	não	está	vendo	um	buraco	na	lateral	do	trailer,	está?	—	perguntou	ela.	Até	a	voz	parecia	de	sonho
agora.	Parecia	estar	saindo	de	um	alto-falante	no	alto	de	sua	cabeça.

—	Estou,	 sim	—	disse	 ele.	—	O	buraco	 está	 aí,	 sim.	Escuta,	Mickey,	Trume	chamava	 essa	 coisa	nova	de
Relâmpago	Roxo,	e	ganhei	uma	amostra	antes	de	a	maluca	entrar	na	jogada	e	apagar	Trume	e	o	ajudante	dele.
—	Garth	caiu	momentaneamente	no	devaneio.	—	O	cara	tinha	a	tatuagem	mais	idiota	do	mundo.	Sabe	o	cocô
de	South	Park?	O	que	canta	e	tudo.	Estava	tatuado	no	pomo	de	adão	dele.	Quem	tatua	um	cocô	no	pomo	de
Adão?	Me	fala.	Mesmo	que	seja	um	cocô	esperto,	cantor	e	dançarino,	ainda	é	um	cocô.	Todo	mundo	que	olha
pra	você	vê	um	cocô.	Não	é	minha	especialidade,	mas	já	pesquisei,	e	você	não	acreditaria	na	dificuldade	que	é
remover	uma	coisa	dessas.

—	Garth.	Pare.	Volte.	A	maluca.	É	a	mulher	sobre	quem	as	pessoas	na	cidade	estão	falando?	A	que	está	na
prisão?

—	Aham.	Ela	é	um	Hulk.	Eu	tive	sorte	de	fugir.	Mas	são	águas	passadas,	mijo	que	desceu	com	a	descarga,
notícia	da	semana	passada,	essas	coisas.	Não	importa.	E	devíamos	ficar	felizes	por	isso,	acredite	em	mim.	O	que
importa	é	esse	cristal	bom	pra	caralho.	Trume	não	fez,	ele	conseguiu	em	Savannah,	eu	acho,	mas	ele	ia	 fazer,
sabe?	Ia	analisar	e	criar	a	versão	dele.	Ele	tinha	um	saco	de	sete	 litros	e	meio	cheio	dessa	porra,	e	está	em
algum	lugar	aqui.	Eu	vou	encontrar.

Michaela	 esperava	 que	 encontrasse,	 porque	 refazer	 o	 estoque	 era	 necessário.	 Eles	 tinham	 fumado	 as
reservas	de	Garth	nos	últimos	dias,	tinham	fumado	até	os	fragmentos	que	caíram	no	tapete	e	algumas	lascas
que	encontraram	embaixo	do	sofá,	com	Garth	insistindo	para	que	ela	escovasse	os	dentes	depois	de	cada	sessão
de	uso	do	bong.

—	Porque	é	por	isso	que	os	viciados	em	metanfetamina	têm	dentes	tão	estragados	—	disse	ele	para	ela.	—
Eles	ficam	doidos	e	esquecem	a	higiene	básica.

A	substância	machucou	a	garganta	dela,	e	o	efeito	de	euforia	já	tinha	passado	havia	tempo,	mas	a	manteve
acordada.	Michaela	tinha	quase	certeza	de	que	adormeceria	no	trajeto	até	ali,	que	pareceu	interminável,	mas
conseguiu	ficar	acordada,	nem	ela	sabia	como.	E	para	quê?	O	trailer,	equilibrado	em	blocos	de	concreto,	não
parecia	 exatamente	 a	 Fonte	 da	 Percepção.	 Ela	 só	 podia	 rezar	 para	 que	 o	 Relâmpago	 Roxo	 não	 fosse	 uma
fantasia	do	cérebro	drogado	de	Garth	Flickinger.

—	Pode	entrar	—	disse	ela	—,	mas	eu	não	vou	com	você.	Pode	ter	fantasmas.
Ele	olhou	para	ela	com	reprovação.
—	Mickey,	você	é	jornalista.	Uma	especialista	em	notícias.	Sabe	que	não	existem	fantasmas.
—	Eu	sei	disso	—	disse	Michaela	pelo	alto-falante	no	topo	da	cabeça	—,	mas,	no	meu	estado	atual,	posso	ver

alguns	mesmo	assim.
—	Não	gosto	de	deixar	você	sozinha.	Não	vou	poder	dar	um	tapa	se	você	começar	a	pegar	no	sono.
—	Eu	mesma	dou	o	tapa.	Vá	buscar.	Mas	tente	não	demorar.
Garth	 subiu	 os	 degraus,	 tentou	 abrir	 a	 porta	 e	 forçou	 com	 o	 ombro	 quando	 não	 conseguiu.	 A	 porta	 se

escancarou,	 e	 ele	 tropeçou	 para	 dentro.	 Um	momento	 depois,	 passou	 a	 cabeça	 pelo	 buraco	manchado	 de
marrom	na	lateral	do	trailer,	com	um	sorriso	enorme	no	rosto.

—	Não	pegue	no	sono,	coisinha	linda!	Se	lembre	que	vou	dar	um	retoque	no	seu	nariz	qualquer	dia	desses!
—	 Só	 em	 sonhos,	 cretino	—	 disse	 ela,	mas	Garth	 já	 tinha	 voltado	 com	 a	 cabeça	 para	 dentro	 do	 trailer.

Michaela	ouviu	baques	e	estrondos	quando	ele	começou	a	procurar	o	elusivo	Relâmpago	Roxo.	Que	a	polícia
devia	ter	levado	e	guardado	no	armário	de	provas	da	delegacia,	isso	se	não	tivesse	levado	para	suas	mulheres



em	casa.
Michaela	andou	até	os	destroços	do	laboratório	de	metanfetamina.	Estava	cercado	de	arbustos	chamuscados

e	árvores	pretas.	Nenhuma	metanfetamina	seria	preparada	ali	no	futuro,	nem	roxa	e	nem	de	cor	nenhuma.	Ela
se	perguntou	se	o	barracão	tinha	explodido	sozinho,	como	podia	acontecer	com	lugares	assim,	ou	se	a	mulher
que	matou	os	traficantes	havia	provocado	a	explosão.	Era	uma	pergunta	teórica	àquela	altura,	mas	a	mulher	em
si	interessava	a	Michaela,	despertava	a	curiosidade	natural	e	investigativa	que	a	tinha	feito	revistar	as	gavetas
da	 cômoda	de	Anton	Dubcek	 quando	 tinha	 oito	 anos	 e	 acabou	direcionando-a	 para	 o	 jornalismo,	 onde	 era
possível	investigar	as	gavetas	de	todo	mundo,	as	reais	e	as	figurativas.	Essa	parte	da	mente	dela	ainda	estava
ativa,	 e	 ela	 achava	 que	 a	 estava	mantendo	 acordada	 tanto	 quanto	 a	metanfetamina	de	Flickinger.	Ela	 tinha
perguntas	sem	respostas.

Perguntas	como	de	que	forma	aquela	tal	de	Aurora	havia	começado.	E	por	que,	supondo	que	houvesse	um
porquê.	Perguntas	como	se	as	mulheres	podiam	ou	não	voltar,	como	a	Bela	Adormecida	voltou.	Sem	mencionar
perguntas	 sobre	 a	mulher	 que	 tinha	matado	 os	 traficantes	 de	 cristal,	 cujo	 nome	 era,	 de	 acordo	 com	 uma
conversa	 que	 eles	 ouviram	 no	 Squeaky	Wheel	 e	 na	 cidade,	 Eva	 ou	 Evelyn	 ou	 Ethelyn	 Black,	 e	 que	 podia
supostamente	dormir	e	acordar	novamente,	o	que	a	tornava	diferente	de	qualquer	outra	mulher	do	mundo,	a
não	ser	que	outra	existisse	na	Terra	do	Fogo	ou	no	alto	do	Himalaia.	Aquela	mulher	podia	ser	só	um	boato,	mas
Michaela	achava	que	havia	algum	elemento	de	verdade	nela.	Quando	boatos	chegavam	de	direções	diferentes,
era	inteligente	prestar	atenção.

Se	eu	não	estivesse	vivendo	com	um	pé	na	realidade	e	o	outro	na	Terra	do	Sono,	pensou	Michaela,	começando
a	andar	pelo	caminho	atrás	do	barracão	destruído,	eu	iria	correndo	para	a	prisão	feminina	para	começar	a	fazer
perguntas.

Outra	pergunta:	quem	estava	cuidando	da	prisão,	agora	que	sua	mãe	estava	dormindo?	Hicks?	Sua	mãe	dizia
que	 ele	 tinha	 o	 cérebro	 de	 um	 hamster	 e	 a	 firmeza	 de	 uma	 água-viva.	 Se	 a	 memória	 dela	 ainda	 estava
funcionando	direito,	Vanessa	Lampley	era	a	guarda	mais	antiga	da	equipe.	Se	Lampley	não	estivesse	mais	lá,	ou
se	estivesse	dormindo,	só	restava…

O	zumbido	estava	soando	só	dentro	de	sua	cabeça?	Ela	não	tinha	como	ter	certeza,	mas	achava	que	não.	Ela
achava	que	eram	os	cabos	de	força	que	passavam	ali	perto.	Nada	demais,	mas	seus	olhos	estavam	detectando
coisas	difíceis	de	descartar	como	normais.	Marcas	cintilantes	como	contornos	de	mão	em	uns	troncos	a	alguns
metros	do	barracão	explodido.	Marcas	cintilantes	que	pareciam	pegadas	no	musgo	e	na	lama,	como	se	dissesse
“por	aqui,	moça”.	E	amontoados	de	mariposas	em	muitos	dos	galhos,	empoleiradas	lá	parecendo	observá-la.

—	Bu!	—	gritou	 ela	para	um	dos	 amontoados	de	 insetos.	As	mariposas	bateram	as	 asas,	mas	não	 saíram
voando.	Michaela	deu	um	tapa	em	um	lado	da	cara,	depois	no	outro.	As	mariposas	ainda	estavam	lá.

Casualmente,	Michaela	se	virou	e	olhou	encosta	abaixo	para	o	barracão	e	para	o	trailer.	Ela	esperava	se	ver
deitada	no	chão,	envolta	em	teias,	evidência	inegável	de	que	tinha	se	desconectado	do	corpo	e	se	tornado	um
espírito.	Porém,	não	havia	nada	além	das	ruínas	e	do	som	baixo	de	Garth	Flickinger,	ainda	fazendo	uma	caça
enlouquecida	ao	tesouro.

Ela	olhou	para	o	caminho,	pois	era	um	caminho,	as	pegadas	cintilantes	diziam	que	era,	e	viu	uma	raposa
sentada	trinta	ou	quarenta	metros	à	frente.	A	cauda	estava	envolvendo	as	patas.	Estava	observando-a.	Quando
ela	deu	três	passos	hesitantes	na	direção	do	animal,	a	raposa	correu	pelo	caminho,	parando	uma	vez	para	olhar
para	trás.	Parecia	estar	dando	um	sorriso	simpático.

Por	aqui,	moça.



Michaela	foi	atrás.	A	parte	curiosa	dela	estava	totalmente	desperta	agora,	e	ela	se	sentia	mais	alerta,	mais
ciente	do	que	havia	se	sentido	em	dias.	Quando	percorreu	mais	cem	metros,	havia	tantas	mariposas	nas	árvores
que	 os	 galhos	 pareciam	 não	 ter	 mais	 superfície.	 Deviam	 ser	 milhares.	 Porra,	 dezenas	 de	 milhares.	 Se	 a
atacassem	(isso	despertou	uma	lembrança	do	filme	de	Hitchcock	sobre	pássaros	assassinos),	ela	seria	sufocada,
mas	 Michaela	 achava	 que	 isso	 não	 ia	 acontecer.	 As	 mariposas	 eram	 observadoras.	 Só	 isso.	 Sentinelas.
Batedoras.	A	raposa	era	a	líder.	Mas	aonde	a	estava	levando?

Sua	guia	levou	Michaela	por	uma	subida,	por	um	leve	declive,	mais	uma	colina	acima	e	por	uma	região	de
vegetação	mais	carregada	com	bétulas	e	amieiros.	Os	troncos	estavam	cheios	de	pontos	com	aquela	brancura
estranha.	Ela	passou	as	mãos	por	um	deles.	A	ponta	dos	dedos	cintilaram	brevemente,	depois	a	coisa	branca
sumiu.	Havia	casulos	ali?	Aquilo	era	resíduo	deles?	Mais	perguntas	sem	respostas.

Quando	ela	levantou	o	rosto	depois	de	olhar	a	mão,	a	raposa	tinha	sumido,	mas	o	zumbido	estava	mais	alto.
Não	parecia	mais	o	som	de	cabos	de	força.	Era	mais	forte	e	mais	vital.	A	terra	em	si	vibrava	embaixo	dos	seus
sapatos.	Ela	andou	na	direção	do	som,	mas	parou,	tão	perplexa	quanto	Lila	Norcross	tinha	ficado	no	mesmo
local	pouco	mais	de	quatro	dias	antes.

À	 frente	 havia	 uma	 clareira.	 No	 centro	 dela,	 uma	 árvore	 retorcida	 com	 muitos	 troncos	 entrelaçados,
marrom-avermelhados,	subia	aos	céus.	Folhas	amplas	e	pré-históricas	pendiam	dos	galhos.	Ela	sentia	o	aroma
pungente,	um	pouco	parecido	com	noz-moscada,	diferente	de	qualquer	coisa	que	ela	já	tivesse	sentido	na	vida.
Uma	 coleção	digna	de	 aviário	 de	pássaros	 exóticos	 se	 alojava	nos	 galhos	 altos,	 assobiando,	 se	 lamuriando	 e
piando.	No	pé	da	árvore	havia	um	pavão	do	tamanho	de	uma	criança,	a	cauda	iridescente	aberta	para	o	deleite
de	Michaela.

Eu	não	estou	vendo	isso,	ou,	se	estou,	todas	as	mulheres	adormecidas	também	estão.	Porque	estou	como	elas
agora.	Eu	adormeci	nas	ruínas	daquele	barracão,	e	um	casulo	está	se	 formando	em	torno	de	mim	enquanto	eu
admiro	o	pavão.	Eu	devo	ter	me	descuidado	de	alguma	forma,	só	isso.

O	que	 a	 fez	mudar	 de	 ideia	 foi	 o	 tigre	 branco.	A	 raposa	 veio	 na	 frente,	 como	 se	 o	 guiasse.	Uma	 cobra
vermelha	envolvia	o	pescoço	do	tigre	como	um	adorno	bárbaro.	A	cobra	balançou	a	língua,	provando	o	ar.	Ela
via	sombras	aparecendo	e	sumindo	nos	músculos	dos	flancos	do	tigre	conforme	ele	andava	em	sua	direção.	Os
olhos	verdes	enormes	estavam	fixados	nos	dela.	A	raposa	começou	a	trotar,	e	seu	focinho	roçou	no	tornozelo
dela,	frio	e	um	pouco	úmido.

Dez	minutos	 antes,	Michaela	 teria	 dito	 que	 não	 tinha	mais	 disposição	 para	 andar	 rápido,	 menos	 ainda
correr.	Agora,	ela	se	virou	e	voltou	correndo	pelo	caminho	que	tinha	percorrido	em	grandes	passos	saltados,
empurrando	 galhos	 e	 fazendo	 nuvens	 de	mariposas	marrons	 saírem	 voando	 pelo	 céu.	 Caiu	 de	 joelhos,	 se
levantou	e	continuou	correndo.	Não	se	virou,	porque	tinha	medo	de	o	tigre	estar	atrás	dela,	o	maxilar	aberto
para	parti-la	em	duas	pela	cintura.

Saiu	da	floresta	acima	do	barracão	e	viu	Garth	de	pé	ao	lado	do	Mercedes,	segurando	um	saco	grande	cheio
do	que	pareciam	pedras	preciosas	roxas.

—	Sou	em	parte	cirurgião	cosmético,	em	parte	um	cão	farejador	do	caralho!	—	gritou	ele.	—	Nunca	duvide!
Essa	porra	estava	presa	com	fita	adesiva	no	painel	do	teto!	Vamos…	Mickey?	O	que	foi?

Ela	se	virou	e	olhou	para	trás.	O	tigre	tinha	sumido,	mas	a	raposa	estava	ali,	a	cauda	mais	uma	vez	em	volta
das	patas.

—	Você	está	vendo	aquilo?
—	O	quê?	Aquela	raposa?	Claro.	—	A	alegria	dele	sumiu.	—	Ei,	ela	não	mordeu	você,	né?



—	Não,	não	me	mordeu.	Mas…	vem	comigo,	Garth.
—	Ir	pra	onde,	pra	floresta?	Não,	obrigado.	Nunca	fui	escoteiro.	Só	preciso	olhar	para	hera	venenosa	para	ter

urticária.	Meu	lance	era	o	clube	de	química,	ha-ha.	Não	tem	surpresa	nenhuma	nisso.
—	Você	tem	que	vir.	Estou	falando	sério.	É	importante.	Eu	preciso…	bem…	de	verificação.	Você	não	vai	ter

urticária.	Tem	uma	trilha.
Ele	foi,	mas	sem	nenhum	entusiasmo.	Ela	o	guiou	pelo	barracão	destruído	e	por	entre	as	árvores.	A	raposa

só	trotou	no	começo,	depois	saiu	correndo,	ziguezagueando	entre	as	árvores	até	sumir	de	vista.	As	mariposas
também	tinham	sumido,	mas…

—	Ali.	—	Ela	apontou	para	uma	das	marcas.	—	Você	vê	aquilo?	Por	favor,	me	diga	que	vê.
—	Hã	—	disse	Garth.	—	Caramba.
Ele	guardou	o	 saco	precioso	de	Relâmpago	Roxo	dentro	da	camisa	aberta	e	 se	ajoelhou	para	examinar	a

pegada	luminosa.	Usou	uma	folha	para	tocar	nela	com	cuidado,	cheirou	o	resíduo	e	o	viu	sumir.
—	É	aquela	substância	do	casulo?	—	perguntou	Michaela.	—	É,	não	é?
—	Pode	já	ter	sido	—	disse	Garth.	—	Ou	talvez	uma	exsudação	do	que	causa	os	casulos.	Estou	chutando,

mas…	—	Ele	se	levantou.	Parecia	ter	esquecido	que	eles	tinham	ido	procurar	mais	drogas,	e	Michaela	teve	um
vislumbre	do	médico	inteligente	e	investigativo	que	se	levantava	ocasionalmente	da	cama	king-size	dentro	do
crânio	de	Garth.	—	Escuta,	você	ouviu	os	boatos,	né?	Quando	fomos	buscar	mais	suprimentos	no	mercado	do
centro?

(Tais	 suprimentos,	 cerveja,	 batata	 Ruffles,	 macarrão	 instantâneo	 e	 um	 tubo	 tamanho	 grande	 de	 creme
azedo,	foram	em	pouca	quantidade.	O	Shopwell	estava	aberto,	mas	já	tinha	sido	saqueado.)	—	Boatos	sobre	a
mulher	—	disse	ela.	—	Claro.

—	O	que	eles	não	sabem	é	que	foi	aqui	que	ela	apareceu	primeiro	—	disse	Garth.	—	Talvez	a	gente	tenha
mesmo	a	Maria	Tifoide	 aqui	 em	Dooling.	Sei	que	parece	 improvável,	 todos	os	 relatos	dizem	que	a	Aurora
começou	do	outro	lado	do	mundo,	mas…

—	Acho	possível	—	disse	Michaela.	O	cérebro	dela	estava	funcionando	de	novo,	e	em	velocidade	máxima.	A
sensação	era	divina.	Podia	não	durar,	mas,	enquanto	durasse,	pretendia	ficar	montada	nela	como	se	fosse	um
daqueles	touros	mecânicos.	Yahoo,	vaqueira.	—	E	tem	outra	coisa.	Eu	talvez	tenha	descoberto	de	onde	ela	veio.
Vem,	vou	mostrar.

Dez	minutos	depois,	eles	estavam	na	beirada	da	clareira.	A	raposa	tinha	sumido.	O	mesmo	para	o	tigre	e	o
pavão	com	a	cauda	fabulosa.	E	também	os	pássaros	exóticos	de	muitas	cores.	A	árvore	ainda	estava	lá,	só	que…

—	Bem	—	disse	Garth,	e	ela	praticamente	ouvia	a	atenção	dele	se	desviando,	como	ar	saindo	de	uma	boia
furada	—,	é	um	belo	carvalho	antigo,	Mickey,	tenho	que	concordar,	mas	não	tem	nada	de	especial.

—	 Eu	 não	 imaginei.	Não	 imaginei.	 —	 Mas	 ela	 já	 estava	 começando	 a	 duvidar.	 Talvez	 também	 tivesse
imaginado	as	mariposas.

—	Mesmo	que	você	tenha	imaginado,	essas	marcas	de	mãos	e	pés	definitivamente	são	material	de	Arquivo	X.
—	Garth	se	animou.	—	Tenho	todos	os	episódios	em	disco,	e	continuam	muito	bons,	se	bem	que	os	celulares
que	eles	usam	nas	duas	ou	três	primeiras	temporadas	são	hilários.	Vamos	para	casa	fumar	e	ver	alguns,	o	que
você	acha?

Michaela	não	queria	assistir	a	Arquivo	X.	O	que	ela	queria	era	dirigir	até	a	prisão	e	ver	se	conseguia	uma
entrevista	com	a	mulher	da	vez.	Parecia	uma	trabalheira	danada,	e	era	difícil	imaginar	como	persuadir	alguém
a	deixá-la	entrar,	com	a	aparência	que	estava	(meio	parecida	com	a	Bruxa	Má	do	Oeste,	só	que	de	calça	jeans	e



uma	blusa	sem	mangas),	mas	depois	do	que	eles	tinham	visto	ali,	onde	a	mulher	supostamente	havia	feito	sua
primeira	aparição…

—	Que	tal	um	Arquivo	X	da	vida	real?	—	propôs	ela.
—	O	que	você	quer	dizer?
—	Vamos	dar	uma	volta.	Eu	conto	no	caminho.
—	Não	podemos	experimentar	isto	primeiro?	—	Ele	balançou	o	saco,	esperançoso.
—	Em	breve	—	disse	ela.	Teria	que	ser	em	breve,	porque	o	cansaço	a	estava	dominando.	Era	como	ficar

presa	em	um	saco	preto	sufocante,	mas	com	um	pequeno	rasgo,	e	esse	rasgo	era	a	curiosidade	dela,	permitindo
a	entrada	de	um	raio	de	luz	forte.

—	Bom…	tudo	bem.	Eu	acho.
Garth	foi	na	frente	pelo	caminho	de	volta.	Michaela	parou	só	para	dar	uma	olhada	para	trás,	torcendo	para

surpreender	a	árvore	incrível	de	volta	no	lugar.	Porém,	era	só	um	carvalho,	largo	e	alto,	mas	nem	um	pouco
sobrenatural.

A	verdade	está	por	aí,	ela	pensou.	E	talvez	eu	não	esteja	cansada	demais	para	descobrir.

7

Nadine	Hicks	era	das	antigas;	nos	dias	anteriores	à	Aurora,	ela	tinha	a	tendência	de	se	apresentar	como	“sra.
Lawrence	Hicks”,	como	se,	 ao	 se	casar	com	o	marido,	ela	 tivesse	em	algum	grau	se	 tornado	ele.	Agora,	ela
estava	embrulhada	como	um	presente	de	casamento,	inclinada	sobre	a	mesa	de	jantar.	Na	frente	dela	havia	um
prato	vazio,	um	copo	vazio,	guardanapo	e	talheres.	Depois	de	deixar	Frank	entrar,	Hicks	o	levou	para	a	sala	de
jantar,	e	o	vice-diretor	se	sentou	à	mesa	de	cerejeira	em	frente	à	esposa	para	terminar	o	café	da	manhã.

—	Aposto	que	você	acha	isso	estranho	—	disse	Hicks.
Não,	 pensou	 Frank,	 eu	 não	 acho	 que	 colocar	 sua	 esposa	 encasulada	 à	 mesa	 de	 jantar	 como	 uma	 boneca

mumificada	enorme	seja	estranho.	Acho,	ah,	como	é	a	palavra?	Já	sei:	insano.
—	Eu	não	vou	julgar	você	—	disse	Frank.	—	O	choque	foi	grande.	Todo	mundo	está	fazendo	o	melhor	que

pode.
—	Bom,	policial,	eu	só	estou	tentando	manter	a	rotina.	—	Hicks	estava	de	terno	e	tinha	feito	a	barba,	mas

havia	bolsas	enormes	embaixo	dos	olhos	e	o	terno	estava	amassado.	Claro,	as	roupas	de	todo	mundo	pareciam
amassadas	agora.	Quantos	homens	sabiam	passar	roupa?	E	dobrar?	Frank	sabia,	mas	não	tinha	ferro.	Desde	a
separação,	ele	levava	as	roupas	para	a	Tinturaria	Dooling,	e	se	precisasse	de	uma	calça	passada	para	já,	ele	a
colocava	embaixo	do	colchão,	se	deitava	em	cima	por	uns	vinte	minutos	e	pronto.

O	café	da	manhã	de	Hicks	era	patê	com	torrada.
—	Espero	que	você	não	se	importe	de	eu	comer.	É	um	café	da	manhã	tradicional	pra	mim.	Levar	ela	de	um

lado	para	outro	abre	o	apetite.	Depois	disso,	vamos	ficar	no	quintal	um	pouco.	—	Hicks	se	virou	para	a	esposa.
—	Não	é,	Nadine?

Os	dois	esperaram	dois	segundos	sem	sentido,	como	se	ela	talvez	respondesse.	Porém,	Nadine	só	ficou	ali
parada,	uma	estátua	alienígena	atrás	do	jogo	americano.

—	Escuta,	não	quero	tomar	muito	do	seu	tempo,	sr.	Hicks.
—	Tudo	bem.	—	Hicks	pegou	a	ponta	da	torrada	e	deu	uma	mordida.	Gotículas	de	patê	caíram	no	joelho

dele.	—	Droga.	—	Hicks	riu	com	a	boca	cheia.	—	Já	estou	ficando	sem	roupas	limpas.	É	Nadine	quem	lava	a
roupa.	Preciso	que	você	acorde	e	cuide	disso,	Nadine.	—	Ele	engoliu	o	pedaço	e	deu	um	aceno	curto	e	sério



para	Frank.	—	Eu	limpo	a	caixa	de	areia	e	tiro	o	lixo	nas	manhãs	de	sexta.	É	imparcial.	Uma	divisão	justa	de
trabalho.

—	Senhor,	eu	só	quero	perguntar…
—	E	boto	gasolina	no	carro	dela.	Ela	odeia	aquelas	bombas	self-service.	Eu	dizia	para	ela:	“Você	vai	ter	que

aprender	se	eu	me	for	antes	de	você,	querida”.	E	ela	dizia…
—	Eu	quero	perguntar	sobre	o	que	está	acontecendo	na	prisão.	—	Frank	também	queria	se	afastar	de	Lore

Hicks	o	mais	rápido	possível.	—	Tem	uma	mulher	lá	sobre	quem	as	pessoas	estão	falando.	O	nome	dela	é	Eva
Black.	O	que	você	pode	me	dizer	sobre	ela?

Hicks	observou	o	prato.
—	Eu	ficaria	longe	dela.
—	Então	ela	está	acordada?
—	Quando	eu	saí,	estava.	Mas,	sim,	eu	ficaria	longe	dela.
—	Dizem	que	ela	dorme	e	acorda.	É	verdade?
—	 Parecia	 que	 sim,	 mas…	 —	 Hicks,	 ainda	 olhando	 para	 o	 prato,	 virou	 a	 cabeça,	 como	 se	 estivesse

desconfiado	do	patê	na	torrada.	—	Eu	odeio	insistir,	mas	eu	deixaria	pra	lá,	policial.
—	Por	que	você	diz	isso?	—	Frank	estava	pensando	nas	mariposas	que	tinham	surgido	do	pedaço	de	teia	que

Garth	Flickinger	havia	queimado.	E	na	que	pareceu	fixar	os	olhos	nele.
—	Ela	pegou	meu	celular	—	disse	Hicks.
—	Como	é?	Como	ela	fez	isso?
—	Ela	me	ameaçou	com	ratos.	Os	ratos	estão	com	ela.	Fazem	o	que	ela	manda.
—	Os	ratos	fazem	o	que	ela	manda.
—	Você	vê	as	implicações,	não	vê?	Como	todo	hotel,	toda	prisão	tem	seus	roedores.	Os	cortes	aumentam	o

problema.	Eu	me	lembro	de	Coates	reclamar	de	ter	que	cancelar	a	desratização.	Não	cabia	no	orçamento.	Não
pensam	nisso	na	legislatura,	não	é?	“É	só	uma	prisão.	O	que	são	alguns	ratos	para	as	detentas	se	elas	mesmas
são	ratos?”	Bom,	e	se	uma	das	detentas	aprende	a	controlar	os	ratos?	E	aí?	—	Hicks	empurrou	o	prato	para
longe.	Aparentemente,	não	estava	mais	com	apetite.	—	É	uma	pergunta	retórica,	claro.	A	legislatura	não	pensa
em	coisas	assim.

Frank	parou	na	porta	da	sala	de	jantar	de	Hicks	e	contemplou	a	probabilidade	de	o	homem	estar	sofrendo
alucinações	geradas	por	estresse	e	sofrimento.	Porém,	havia	o	fragmento	de	teia	que	tinha	virado	mariposas…
E	isso?	Frank	tinha	visto	acontecer.	E	uma	mariposa	não	havia	ficado	o	encarando?	Podia	ter	sido	alucinação
(ele	mesmo	estava	sofrendo	de	estresse	e	dor,	afinal),	mas	Frank	achava	que	não.	Quem	podia	dizer	que	o	vice-
diretor	não	tinha	perdido	vários	parafusos?	E	quem	podia	dizer	que	ele	não	estava	dizendo	a	verdade?

Talvez	ele	tivesse	perdido	vários	parafusos	porque	estava	dizendo	a	verdade.	Que	tal	isso	como	possibilidade
desagradável?

Hicks	se	levantou.
—	Como	você	está	aqui,	se	importaria	de	me	ajudar	a	carregar	ela	lá	para	fora?	Estou	com	dor	nas	costas	e

não	sou	mais	jovem.
Havia	poucas	coisas	que	ele	quisesse	 fazer	menos	do	que	aquilo,	mas	Frank	concordou.	Pegou	as	pernas

grossas	de	Nadine	Hicks	e	o	marido	a	segurou	pelas	axilas.	Eles	a	levantaram	e	saíram	pela	porta	da	frente,
desceram	os	degraus	e	foram	para	a	lateral	da	casa,	carregando	cuidadosamente	a	mulher	entre	eles.	A	teia
estalou	como	papel	de	presente.



—	Aguenta	aí,	Nadine	—	disse	Hicks	para	a	membrana	branca	que	envolvia	o	rosto	da	esposa.	—	Vamos
acomodar	você	na	cadeira	Adirondack.	Para	pegar	um	pouco	de	sol.	Tenho	certeza	de	que	passa	pelo	casulo.

—	E	quem	está	no	comando	agora?	—	perguntou	Frank.	—	Da	prisão?
—	Ninguém	—	disse	Hicks.	—	Ah,	acho	que	Van	Lampley	pode	alegar	o	comando,	se	ainda	estiver	de	pé.	Ela

é	a	guarda	mais	antiga.
—	O	psiquiatra,	dr.	Norcross,	alega	que	é	o	diretor	em	exercício	—	disse	Frank.
—	Besteira.
Eles	acomodaram	a	sra.	Hicks	em	uma	cadeira	Adirondack	amarela	no	pátio	de	pedra.	Claro	que	não	estava

sol.	Só	a	mesma	chuva	 leve.	Em	vez	de	penetrar,	as	gotas	caíam	na	superfície	do	casulo	e	escorriam,	como
aconteceria	 no	 tecido	 de	 uma	 barraca	 à	 prova	 d’água.	Hicks	 começou	 a	meio	 balançar	 e	meio	 arrastar	 um
guarda-sol.	A	base	fez	um	ruído	agudo	na	pedra.

—	Tenho	que	tomar	cuidado,	não	posso	aplicar	protetor	solar	com	aquela	coisa	nela,	e	ela	se	queima	com
muita	facilidade.

—	Norcross?	O	psiquiatra?
Hicks	riu.
—	Norcross	é	contratado.	Não	tem	autoridade.	Ele	não	foi	indicado	por	ninguém.
Isso	não	surpreendeu	Frank.	Ele	tinha	desconfiado	de	que	a	exibição	de	moral	de	Norcross	era	bem	isso:

uma	exibição.	Porém,	isso	o	irritou	mesmo	assim.	Havia	vidas	em	jogo.	Muitas,	mas	não	havia	problema	em
pensar	primeiro	em	Nana,	porque	ela	representava	todo	o	resto.	Não	havia	egoísmo	no	que	ele	estava	fazendo
quando	se	olhava	por	esse	ângulo;	visto	por	aquela	luz,	era	altruísta!	Enquanto	isso,	ele	precisava	ficar	calmo.

—	Que	tipo	de	homem	ele	é?	O	psiquiatra?
Hicks	posicionou	o	guarda-sol	e	o	abriu	acima	da	esposa.
—	Pronto.	—	Ele	respirou	fundo	algumas	vezes.	Suor	e	chuva	escureceram	a	gola	dele.	—	Ele	é	inteligente,

tenho	que	admitir.	Inteligente	demais,	na	verdade.	Não	tinha	nada	que	estar	trabalhando	em	uma	prisão.	E
pense	 nisto:	 ele	 ganha	 salário	 de	 tempo	 integral,	 quase	 igual	 ao	 meu,	 mas	 não	 podemos	 pagar	 uma
desratização.	Isso	é	a	política	que	conhecemos	no	século	XXI,	policial	Geary.

—	O	que	você	quer	dizer	quando	diz	que	ele	não	tinha	nada	que	estar	trabalhando	em	uma	prisão?
—	Por	que	ele	não	foi	fazer	atendimento	particular?	Já	vi	os	registros	dele.	Ele	já	publicou	artigos.	Tem	os

diplomas	certos.	Eu	sempre	achei	que	havia	algo	de	estranho	nele	de	querer	ficar	com	criminosas	e	viciadas,
mas	não	sei	o	quê.	Se	for	uma	coisa	sexual,	ele	sempre	é	extremamente	cuidadoso.	Essa	é	a	primeira	coisa	que
vem	à	cabeça	quando	pensamos	em	um	homem	que	gosta	de	trabalhar	com	criminosas.	Mas	acho	que	não	é
isso.

—	Como	você	lidaria	com	ele?	Ele	é	sensato?
—	Claro,	ele	é	sensato.	Um	homem	muito	sensato	que	também	é	um	sentimental	politicamente	correto.	E	é

exatamente	por	isso	que	eu	odeio,	como	você	diz,	lidar	com	ele.	Nós	não	somos	uma	instituição	de	reabilitação,
sabe.	 A	 prisão	 é	 um	 depósito	 para	 pessoas	 que	 não	 querem	 seguir	 as	 regras	 e	 são	 péssimas	 na	 hora	 de
trapacear.	Uma	lata	de	lixo,	para	falar	abertamente,	e	somos	pagos	para	nos	sentarmos	na	tampa.	Coates	adora
discutir	com	ele,	eles	são	amigos,	mas	ele	me	exaure.	Argumenta	até	você	enlouquecer.	—	Do	bolso,	Hicks
tirou	um	lenço	amassado.	Usou	para	secar	algumas	gotas	do	casulo	da	esposa.	—	Adora	contato	visual.	Faz	a
gente	achar	que	ele	acha	que	a	gente	é	maluco.

Frank	 agradeceu	 a	Lawrence	Hicks	pela	 ajuda	 e	 foi	 até	 a	 frente	da	 casa,	 onde	 tinha	 estacionado.	O	que



Norcross	estava	pensando?	Que	motivo	teria	para	 impedir	que	eles	vissem	a	mulher?	Por	que	não	confiaria
neles?	 Os	 fatos	 só	 pareciam	 apoiar	 uma	 conclusão,	 e	 era	 bem	 feia:	 por	 algum	 motivo,	 o	 doutor	 estava
trabalhando	a	favor	da	mulher.

Hicks	foi	correndo	atrás	dele.
—	Sr.	Geary!	Policial!
—	O	que	foi?
A	expressão	do	vice-diretor	estava	tensa.
—	Escuta,	aquela	mulher…	—	Ele	esfregou	as	mãos.	A	chuva	leve	manchou	os	ombros	do	paletó	amassado.

—	Se	você	falar	com	ela,	com	Eva	Black,	não	dê	a	ela	a	impressão	de	que	quero	meu	celular	de	volta,	tá?	Ela
pode	ficar.	Vou	usar	o	da	minha	esposa	se	precisar	fazer	uma	ligação.

8

Quando	 Jared	 saiu	pelos	 fundos	da	 casa	de	 exibição	onde	ele	 e	Mary	 estavam	morando	 (Se	 é	 que	 podemos
chamar	 isso	 de	morar,	 ele	 pensou),	Mary	 estava	 encostada	na	 cerca	 com	 a	 cabeça	 apoiada	nos	 braços.	 Fios
brancos	finos	saíam	do	cabelo	dela.

Ele	 correu	 até	 ela,	 quase	 tropeçou	 na	 casinha	 de	 cachorro	 limpinha	 (uma	 imitação	 da	 casa,	 até	 as
moldurinhas	azuis	das	janelas),	a	segurou,	sacudiu	e	beliscou	os	lóbulos	das	orelhas,	como	ela	tinha	dito	para
ele	fazer	se	ela	começasse	a	adormecer.	Ela	disse	que	tinha	lido	na	internet	que	era	a	maneira	mais	rápida	de
acordar	alguém	que	tinha	adormecido.	Claro	que	havia	 todo	tipo	de	receita	para	 ficar	acordado	na	 internet
agora,	assim	como	antigamente	havia	muitas	estratégias	para	adormecer.

Deu	certo.	Os	olhos	dela	entraram	em	foco.	Os	fios	de	teia	branca	se	soltaram	dela	e	voaram	para	o	alto,
desaparecendo	no	caminho.

—	Opa	—	disse	ela,	tocando	nas	orelhas	e	tentando	dar	um	sorriso.	—	Achei	que	minhas	orelhas	estavam
sendo	furadas	de	novo.	Tem	uma	mancha	roxa	voando	na	sua	cara,	Jere.

—	Você	devia	estar	olhando	para	o	sol.	—	Ele	segurou	o	braço	dela.	—	Vem.	A	gente	tem	que	correr.
—	Por	quê?
Jared	 não	 respondeu.	 Se	 seu	 pai	 estava	 paranoico,	 era	 contagioso.	 Na	 sala,	 com	 a	 mobília	 combinando

perfeitamente,	mas	um	tanto	estéril	(até	os	quadros	nas	paredes	combinavam),	ele	parou	para	olhar	pela	janela
para	a	viatura	da	delegacia	estacionada	seis	ou	sete	casas	abaixo.	Enquanto	olhava,	dois	policiais	saíram	de	uma
das	casas.	Sua	mãe	tinha	convidado	todos	os	policiais	e	esposas	para	jantar	uma	vez	ou	outra	ao	longo	dos	anos,
e	 Jared	 conhecia	 a	maioria.	Aqueles	 dois	 eram	Rangle	 e	Barrows.	Considerando	 que	 todas	 as	 casas	 exceto
aquela	 estavam	 sem	 mobília,	 os	 policiais	 provavelmente	 só	 dariam	 uma	 olhada	 rápida.	 Chegariam	 ali	 a
qualquer	momento.

—	Jared,	pare	de	puxar!
Eles	tinham	colocado	Platinum,	Molly,	a	sra.	Ransom	e	Lila	no	quarto	principal.	Mary	queria	deixá-las	no

térreo,	 disse	 que	 elas	 não	 iam	 se	 incomodar	 com	 a	 decoração	 nem	nada.	 Jared	 insistiu,	 ainda	 bem,	mas	 o
segundo	andar	não	era	suficiente.	Como	a	casa	tinha	móveis,	Rangle	e	Barrows	podiam	decidir	realmente	fazer
uma	busca.

Ele	empurrou	Mary	para	a	escada,	ela	murmurando	reclamações	o	tempo	todo.	No	quarto,	ele	pegou	a	cesta
com	o	corpinho	embrulhado	de	Platinum	e	correu	para	puxar	a	tranca	no	teto	do	corredor.	A	escada	do	sótão
desceu	com	um	estrondo.	Teria	acertado	a	cabeça	de	Mary	se	ele	não	a	tivesse	puxado	para	o	lado.	Jared	subiu,



empurrou	a	cesta	do	bebê	pela	borda	do	alçapão	para	o	piso	do	sótão	e	desceu.	Ignorando	as	perguntas	dela,
ele	correu	até	o	corredor	e	olhou	para	a	rua.	A	viatura	estava	se	deslocando	junto	ao	meio-fio.	Só	quatro	casas
agora.	Não,	três.

Ele	correu	até	onde	Mary	estava,	com	os	ombros	murchos	e	a	cabeça	abaixada.
—	Nós	temos	que	carregar	elas	lá	para	cima.	—	Ele	apontou	para	a	escada.
—	 Eu	 não	 consigo	 carregar	 ninguém	 —	 disse	 ela,	 parecendo	 uma	 criança	 choramingando.	 —	 Estou

cansaaada,	Jere!
—	Eu	sei.	Mas	você	consegue	levar	Molly,	ela	é	leve.	Vou	pegar	a	avó	dela	e	a	minha	mãe.
—	Por	quê?	Por	que	a	gente	tem	que	fazer	isso?
—	Porque	aqueles	policiais	podem	estar	nos	procurando.	Meu	pai	disse.
Ele	esperava	que	ela	perguntasse	por	que	seria	ruim	os	policiais	os	encontrarem,	mas	ela	não	falou	nada.

Jared	a	levou	até	o	quarto;	as	mulheres	estavam	na	cama	de	casal,	Molly	descansando	em	uma	toalha	fofa	no
banheiro	adjacente.	Ele	pegou	Molly	e	a	colocou	nos	braços	de	Mary.	Em	seguida,	pegou	a	sra.	Ransom,	que
pareceu	mais	pesada	do	que	ele	lembrava.	Mas	não	pesada	demais,	pensou	Jared,	e	se	lembrou	do	que	a	mãe
gostava	de	cantar	quando	ele	era	pequeno:	Destaque	o	positivo,	elimine	o	negativo.

—	E	não	se	meta	com	o	sr.	Indeciso	—	disse	ele,	segurando	melhor	o	que	restava	da	velha	senhora.
—	Hã?	O	quê?
—	Deixa	pra	lá.
Com	Molly	nos	braços,	Mary	começou	a	subir	a	escada	um	passinho	lento	de	cada	vez.	Jared	(imaginando	a

viatura	já	parando	na	frente	da	casa,	Rangle	e	Barrows	olhando	a	placa	que	dizia	ENTREM	E	DEEM	UMA	OLHADA)
encostou	o	ombro	na	bunda	de	Mary	quando	ela	parou	na	metade	da	escada.	Ela	olhou	para	trás.

—	Você	está	ficando	meio	íntimo	demais,	Jared.
—	Anda	logo,	então.
De	 alguma	 forma,	 ela	 conseguiu	 chegar	 ao	 alto	 sem	 derrubar	 a	 garota	 na	 cabeça	 dele.	 Jared	 foi	 atrás,

ofegando,	empurrando	a	sra.	Ransom	pela	abertura.	Mary	colocou	o	corpinho	de	Molly	nas	tábuas	do	sótão.	O
espaço	ocupava	o	tamanho	da	casa.	Era	baixo	e	muito	quente.

—	Já	volto	—	disse	Jared.
—	Tudo	bem,	mas	estou	tendo	dificuldade	para	me	importar.	O	calor	está	fazendo	minha	cabeça	doer.
Jared	voltou	até	o	quarto.	Passou	os	braços	pelo	corpo	embrulhado	de	Lila	e	sentiu	o	joelho	machucado	dar

uma	 pontada	 de	 aviso.	 Ele	 tinha	 se	 esquecido	 do	 uniforme,	 das	 botas	 pesadas,	 do	 cinto.	 O	 quanto	 isso
acrescentava	ao	peso	de	uma	mulher	saudável	e	bem	nutrida?	Cinco	quilos?	Dez?

Ele	a	levou	até	a	escada,	avaliou	a	subida	íngreme	e	pensou:	Eu	nunca	vou	conseguir	levar	ela	lá	para	cima.
Não	tem	como.

A	campainha	tocou,	quatro	toques	ascendentes	e	alegres,	e	ele	começou	a	subir,	não	ofegando,	mas	arfando
agora.	Subiu	três	quartos	da	escada	e	ficou	sem	energia.	Quando	estava	tentando	decidir	se	podia	descer	sem
largar	a	mãe,	dois	braços	magros	apareceram,	as	palmas	abertas.	Mary,	graças	a	Deus.	Jared	conseguiu	subir
mais	dois	degraus	e	Mary	conseguiu	pegar	Lila.

Do	andar	de	baixo,	um	dos	policiais	disse:	—	Não	está	nem	trancada.	A	porta	está	aberta.	Venha.
Jared	empurrou.	Mary	puxou.	Juntos,	eles	conseguiram	botar	Lila	acima	do	nível	do	alçapão.	Mary	caiu	para

trás,	puxando	Lila	por	cima	dela.	Jared	pegou	o	topo	da	escada	e	puxou.	A	escada	subiu,	dobrando-se,	e	ele	se
apoiou	nela,	aliviando	o	final	da	subida	para	não	fazer	um	estrondo	ao	fechar.



Lá	embaixo,	um	policial	gritou:	—	Olá,	alguém	em	casa?
—	Como	se	um	saco	de	puta	fosse	responder	—	disse	o	outro,	e	os	dois	riram.
Saco	de	puta?,	pensou	Jared.	É	assim	que	vocês	estão	chamando	as	mulheres?	Se	minha	mãe	ouvisse	uma	coisa

assim	saindo	da	boca	de	vocês,	ela	daria	tanta	porrada	que	a	cabeça	ia	ficar	mais	baixa	que	os	ombros.
Eles	ainda	estavam	falando,	mas	indo	para	o	lado	da	casa	onde	ficava	a	cozinha,	e	Jared	não	conseguia	mais

entender	o	que	estavam	dizendo.	Seu	medo	 foi	 transmitido	automaticamente	para	Mary,	mesmo	no	estado
alterado	em	que	ela	estava,	e	a	garota	passou	os	braços	em	volta	dele.	Jared	inspirou	o	suor	dela,	e	quando	ela
encostou	a	bochecha	na	dele,	o	sentiu.

As	vozes	voltaram,	e	Jared	mandou	uma	ordem	mental	para	os	policiais	lá	embaixo:	Vão	embora!	O	lugar	está
vazio,	vão	embora!

Mary	sussurrou	no	ouvido	dele:	—	Tem	comida	na	geladeira,	Jere.	Na	despensa	também.	Uma	embalagem
que	joguei	no	lixo.	E	se	eles…

Com	os	sapatos	pesados	de	policial	fazendo	tum-tum-tum,	os	dois	subiram	a	escada	até	o	segundo	andar.
Isso	era	ruim,	mas	eles	não	estavam	falando	sobre	comida	na	geladeira	e	nem	sobre	lixo	recente	na	lata	ao	lado,
e	isso	era	bom.	(Destaque	o	positivo.)	Eles	estavam	discutindo	o	que	fazer	em	relação	ao	almoço.

Debaixo	deles,	à	esquerda,	um	dos	policiais	(talvez	Rangle)	disse:	—	Essa	colcha	me	parece	meio	amassada.
Você	não	acha?

—	Acho	—	disse	o	outro.	—	Não	ficaria	surpreso	se	alguém	estivesse	ocupando	a	casa,	mas	é	mais	provável
que	 as	pessoas	 que	 vêm	olhar	 o	 imóvel,	 possíveis	 compradores,	 se	 sentem	às	 vezes,	não?	Experimentem	a
cama.	É	uma	coisa	natural	de	se	fazer.

Mais	passos	pelo	corredor.	Tum-tum-tum.	Eles	pararam,	e	dessa	vez,	quando	as	vozes	soaram,	eles	estavam
diretamente	 abaixo.	Mary	 apertou	os	 braços	no	pescoço	de	 Jared	 e	 sussurrou:	—	Se	 eles	 pegarem	a	 gente
escondido	aqui,	vão	nos	prender,	não	vão?

—	Shhh	—	sussurrou	Jared,	pensando:	Teriam	nos	prendido	mesmo	se	nos	encontrassem	lá	embaixo.	Só	que
provavelmente	chamariam	de	prisão	preventiva.

—	O	alçapão	no	teto	—	disse	o	que	provavelmente	era	Barrows.	—	Quer	ir	olhar	o	sótão,	ou	vou	eu?
A	pergunta	foi	seguida	por	um	momento	de	silêncio	que	pareceu	se	prolongar	para	sempre.	E	o	que	devia

ser	Rangle	disse:	—	Pode	subir,	se	quiser,	mas	se	Lila	e	o	filho	estivessem	na	casa,	eles	estariam	aqui	embaixo.
E	eu	tenho	alergia.	Não	vou	subir	para	respirar	aquela	poeira	toda.

—	Mesmo	assim…
—	Pode	ir,	cara	—	disse	Rangle,	e	na	mesma	hora	a	escada	desceu,	espalhando	luz	pelo	sótão.	Se	o	corpo

encasulado	de	Lila	estivesse	quinze	centímetros	mais	perto	da	abertura,	estaria	visível.	—	Aprecie	o	calor	lá	em
cima.	Aposto	que	está	fazendo	uns	quarenta	e	cinco	graus.

—	Foda-se	—	disse	Barrows.	—	E	já	que	toquei	no	assunto,	foda-se	você	e	essa	sua	conversa	pra	boi	dormir.
Alergia.	Vem,	vamos	embora	daqui.

A	escada	subiu,	dessa	vez	se	fechando	com	um	estrondo	alto	que	fez	Jared	dar	um	pulo	apesar	de	saber	que
ia	acontecer.	Os	sapatos	pesados	de	policial	saíram	fazendo	tum-tum-tum	pela	escada.	Jared	ouviu,	prendendo
a	respiração,	quando	os	policiais	pararam	no	saguão,	conversando	mais.	Em	tons	baixos.	Impossível	captar	mais
de	uma	palavra	ou	 frase.	Alguma	coisa	 sobre	Terry	Coombs;	alguma	coisa	 sobre	um	policial	novo	chamado
Geary;	e	alguma	coisa	sobre	o	almoço	de	novo.

Vão	embora!,	Jared	queria	gritar	para	eles.	Vão	embora	antes	que	Mary	e	eu	passemos	mal	de	calor!



Finalmente,	 a	porta	da	 frente	 se	 fechou.	 Jared	apurou	os	ouvidos	para	perceber	o	 som	da	viatura	 sendo
ligada,	 mas	 não	 conseguiu.	 Ou	 tinha	 passado	 muito	 tempo	 ouvindo	 música	 alta	 de	 fones	 de	 ouvido	 ou	 o
revestimento	do	sótão	era	grosso	demais.	Ele	contou	até	cem	e	voltou	até	o	zero,	mas	não	conseguia	aguentar
mais.	O	calor	estava	acabando	com	ele.

—	Acho	que	foram	embora	—	disse	ele.
Mary	 não	 respondeu,	 e	 ele	 percebeu	 que	 o	 aperto	 forte	 no	 pescoço	 estava	 frouxo	 agora.	 Ele	 estava

concentrado	demais	para	reparar	antes.	Quando	se	virou	para	olhar	para	ela,	os	braços	caíram	sem	vida	ao	lado
do	corpo	e	ela	desabou	no	piso	de	madeira.

—	Mary!	Mary!	Não	durma!
Não	houve	resposta.	Jared	abriu	o	alçapão	sem	se	importar	com	o	estrondo	que	a	escada	fez	quando	a	parte

de	baixo	bateu	no	piso	abaixo.	Tinha	se	esquecido	dos	policiais.	Era	com	Mary	que	ele	se	importava	agora,	e	só
com	Mary.	Talvez	não	fosse	tarde	demais.

Só	que	era.	Sacudir	não	adiantou.	Mary	tinha	adormecido	enquanto	ele	estava	prestando	atenção	para	ter
certeza	 de	 que	 os	 policiais	 não	 voltariam.	Agora,	 ela	 estava	 deitada	 ao	 lado	 de	 Lila,	 as	 feições	 delicadas	 já
sumindo	embaixo	dos	fios	brancos	que	estavam	surgindo	do	nada.

—	Não	—	sussurrou	Jared.	—	Ela	se	esforçou	tanto.
Ele	 ficou	 sentado	por	quase	cinco	minutos,	 vendo	o	casulo	 se	adensar,	 se	entrelaçar	 implacavelmente,	e

depois	ligou	para	o	pai.
Foi	a	única	coisa	em	que	ele	conseguiu	pensar.
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No	mundo	 em	 que	 as	mulheres	 existiam	 antes,	 Candy	Meshaum	morava	 em	 uma	 casa	 na	West	 Lavin,	 na
direção	da	prisão.	Isso	era	adequado,	porque	a	casa	dela	também	era	uma	prisão.	Naquele	novo	mundo,	ela
escolheu	 viver	 com	 algumas	 outras	 mulheres,	 todas	 frequentadoras	 da	 Reunião,	 em	 um	 enclave	 que	 elas
tinham	criado	em	um	guarda-móveis.	Esse	depósito,	como	o	Shopwell	(e	diferentemente	da	grande	maioria
dos	 outros	 prédios	 da	 área),	 ficou	 quase	 totalmente	 isolado	 durante	 o	 número	 indeterminado	 de	 anos	 de
abandono.	Era	uma	estrutura	em	forma	de	L	de	dois	andares,	compartimentos	empilhados	no	meio	da	floresta,
em	 uma	 área	 de	 cimento.	 Feitos	 de	 plástico	 duro	 e	 fibra	 de	 vidro,	 os	 compartimentos	 cumpriram
admiravelmente	a	promessa	do	anúncio	apagado	na	placa	do	lado	de	fora,	de	serem	à	prova	de	vazamentos.
Havia	mato	e	árvores	no	cimento	do	chão	e	folhas	entupiam	as	calhas,	mas	foi	trabalho	fácil	cortar	a	vegetação	e
limpar	o	escoamento,	e	os	compartimentos	abertos,	depois	de	esvaziados	de	caixas	inúteis	de	objetos	pessoais,
se	mostraram	um	excelente	alojamento,	ainda	que	não	exatamente	bonito.

Se	bem	que	Candy	Meshaum	se	esforçou,	não	foi?,	pensou	Lila.
Ela	andou	em	volta	da	estrutura,	que	estava	tomada	pela	luz	natural	que	entrava	pela	ampla	porta	de	metal

aberta.	Havia	uma	cama	arrumada	no	meio	do	aposento,	coberta	com	um	edredom	vermelho	cintilante	que
captava	a	luz	do	dia.	Pendurada	na	parede	sem	janelas	estava	uma	paisagem	litorânea	emoldurada:	céu	claro	e
uma	área	de	costa	rochosa.	Talvez	tivesse	sido	encontrada	no	meio	dos	itens	guardados	no	compartimento.	No
canto,	havia	uma	cadeira	de	balanço,	e	no	chão	ao	lado	havia	uma	cesta	de	lã	perfurada	por	duas	agulhas	de
metal.	Outra	cesta	próxima	continha	pares	de	meias	tricotadas	à	perfeição,	exemplos	do	trabalho	dela.

—	O	que	você	acha?	—	Coates	 ficou	do	 lado	de	 fora	para	 fumar.	 (Cigarros,	embrulhados	em	alumínio	e
celofane,	 eram	 outra	 coisa	 que	 tinha	 aguentado	 bem.)	 A	 diretora,	 antiga	 diretora,	 tinha	 deixado	 o	 cabelo
crescer	e	 ficar	 todo	branco.	A	 forma	como	caía	pelos	ombros	estreitos	dava	um	ar	profético	a	ela,	 como	se
estivesse	andando	pelo	deserto	em	busca	de	sua	tribo.	Lila	achou	que	ficava	bem	nela.

—	Gostei	do	que	você	fez	com	seu	cabelo.
—	Obrigada,	mas	eu	estava	me	referindo	à	mulher	que	deveria	estar	aqui,	mas	de	repente	não	está.
Candy	 Meshaum	 era	 uma	 das	 quatro	 mulheres	 que	 tinham	 desaparecido,	 contando	 com	 Essie.	 Lila

entrevistou	 várias	 das	mulheres	 que	moravam	nos	 compartimentos	 vizinhos.	Candy	 foi	 vista	 se	 balançando
alegremente	na	cadeira,	 tricotando,	e	dez	minutos	depois,	não	estava	em	 lugar	nenhum.	O	compartimento
ficava	no	segundo	andar	do	depósito,	perto	do	meio,	mas	ninguém	a	tinha	visto	sair,	uma	mulher	grande	que
mancava.	Não	era	inconcebível	ela	ter	conseguido	desaparecer	assim,	mas	era	improvável.

As	vizinhas	descreveram	Candy	como	alegre	e	feliz.	Uma	delas,	que	a	conhecia	antes,	no	velho	mundo,	usou



a	palavra	“renascida”.	Ela	exibia	grande	orgulho	dos	trabalhos	e	do	compartimento	lindamente	decorado	que
era	seu	lar.	Mais	de	uma	pessoa	mencionou	que	ela	se	referia	ao	local	como	“o	apartamento	dos	sonhos”	sem
um	pingo	de	ironia.

—	Não	vejo	nada	definitivo.	Nada	que	eu	fosse	querer	levar	ao	tribunal	—	disse	Lila.	Mas	achava	que	o	que
tinha	acontecido	 foi	parecido	com	o	que	aconteceu	com	Essie:	presente	em	um	segundo,	no	 seguinte,	não
mais.	Puf.	Abracadabra.

—	Mesma	coisa,	não	é?	—	Janice,	que	estava	olhando	para	Essie,	relatou	ver	um	brilho	pequeno,	do	tamanho
da	chama	de	um	isqueiro,	e	depois,	mais	nada.	O	espaço	que	a	mulher	tinha	ocupado	estava	vazio.	Os	olhos	de
Janice	não	conseguiram	detectar	a	transformação,	ou	desintegração,	ou	fosse	qual	fosse	o	fenômeno	que	havia
ocorrido.	Foi	rápido	demais	para	a	visão	dela.	A	diretora	disse	que	pareceu	que	Essie	tinha	sido	desligada	como
uma	lâmpada,	só	que	nem	um	filamento	se	apagava	tão	rápido.

—	Pode	ser	—	disse	Lila.
—	Ela	está	morta	—	disse	Janice.	—	No	outro	mundo.	Você	não	acha?
Uma	mariposa	pousou	na	parede	acima	da	cadeira	de	balanço.	Lila	esticou	a	mão.	A	mariposa	voou	até	ela	e

pousou	na	unha	do	indicador.	Lila	sentiu	um	leve	odor	de	queimado.
—	Pode	ser	—	repetiu	ela.	Por	um	momento,	esse	Clinticismo	era	tudo	que	ela	ousou	dizer.	—	Nós	temos

que	voltar	e	nos	despedir	das	moças.
—	Ideia	maluca	—	resmungou	Janice.	—	Já	temos	muito	a	fazer	sem	sair	explorando.
Lila	sorriu.
—	Isso	quer	dizer	que	você	queria	estar	indo	junto?
Imitando	Lila,	a	ex-diretora	Coates	disse:	—	Pode	ser.	É	o	que	seu	maldito	marido	sempre	diz.
No	flagra,	pensou	Lila.
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Na	Main	Street,	uma	patrulha	estava	se	preparando	para	ir	ver	o	mundo	além	de	Dooling.	Havia	seis	mulheres
no	grupo,	e	elas	tinham	enchido	dois	carrinhos	de	golfe	com	suprimentos.	Millie	Olson,	uma	guarda	da	prisão,
se	ofereceu	para	liderar.	Até	aquele	momento,	ninguém	tinha	se	aventurado	muito	além	da	divisa	das	cidades.
Nenhum	avião	ou	helicóptero	havia	passado	voando,	nenhum	incêndio	tinha	acontecido	ao	longe	e	nenhuma
voz	 tinha	 surgido	 nas	 ondas	 dos	 rádios	 de	 emergência	 que	 elas	 montaram.	 Isso	 reforçava	 em	 Lila	 aquela
sensação	 de	 incompletude	 que	 ela	 teve	 desde	 o	 começo.	 O	 mundo	 que	 habitavam	 agora	 parecia	 uma
reprodução.	Quase	como	uma	cena	dentro	de	um	globo	de	neve,	só	que	sem	neve.

Lila	e	Janice	chegaram	a	tempo	de	ver	os	preparativos	finais.	Uma	antiga	prisioneira	chamada	Nell	Seeger
estava	agachada	ao	lado	de	um	dos	carrinhos,	cantarolando	baixinho	enquanto	verificava	a	pressão	dos	pneus.
Millie	 estava	mexendo	 nos	 pacotes	 colocados	 em	um	 trailer	 preso	 na	 traseira,	 fazendo	 uma	 verificação	 de
última	hora	dos	suprimentos:	sacos	de	dormir,	comida	liofilizada,	água	potável,	roupas,	dois	walkie-talkies	de
brinquedo	que	tinham	sido	encontrados	selados	em	plástico	e	funcionavam	(mais	ou	menos),	dois	rifles	que	a
própria	Lila	havia	limpado,	kits	de	primeiros	socorros.	Havia	um	clima	de	empolgação	e	bom	humor;	pessoas
riam	e	batiam	nas	mãos	umas	das	outras.	Alguém	perguntou	a	Millie	Olson	o	que	ela	faria	se	elas	dessem	de
cara	com	um	urso.

—	Domar	—	respondeu	ela	sem	pensar,	sem	levantar	o	olhar	do	pacote	em	que	estava	mexendo.	Isso	gerou
uma	rodada	de	gargalhadas	entre	as	observadoras.



—	Você	conhecia	ela?	—	Lila	perguntou	a	Janice.	—	Antes?	—	Elas	estavam	embaixo	de	um	toldo	da	calçada,
ombro	a	ombro,	usando	casacos	de	inverno.	A	respiração	das	duas	soltava	vapor.

—	Porra,	eu	era	a	chefe	dela.
—	Não	Millie.	Candy	Meshaum.
—	Não.	E	você?
—	Conhecia	—	disse	Lila.
—	E?
—	Ela	era	vítima	de	abuso	doméstico.	O	marido	batia	nela.	Muito.	Era	por	isso	que	ela	mancava.	Ele	era	um

babaca,	um	mecânico	que	ganhava	dinheiro	vendendo	armas.	Fazia	negócio	com	os	Griner.	Ao	menos,	era	o
que	diziam,	mas	nós	nunca	conseguimos	pegar	ele	por	nada.	Ele	agredia	ela	com	as	ferramentas.	Eles	moravam
na	West	 Lavin,	 em	uma	 casa	 caindo	 aos	 pedaços.	Não	 estou	 surpresa	 de	 ela	não	 querer	 ajeitar	 a	 casa,	 não
haveria	sentido.	Os	vizinhos	nos	ligaram	mais	de	uma	vez,	ouviram	ela	gritando,	mas	ela	não	dizia	nada.	Tinha
medo	de	reprimendas.

—	Sorte	ele	nunca	ter	matado	ela.
—	Acho	que	provavelmente	matou.
A	diretora	estreitou	os	olhos	para	Lila.
—	Você	quer	dizer	o	que	eu	acho	que	quer	dizer?
—	Venha	dar	uma	volta	comigo.
Elas	 caminharam	 pelas	 ruínas	 da	 calçada,	 pisando	 por	 cima	 de	 fissuras	 cheias	 de	 mato	 crescendo,

contornando	asfalto	quebrado.	O	parque	em	frente	aos	destroços	do	Prédio	Municipal	foi	recuperado,	podado
e	 limpo.	Ali,	 o	 único	 sinal	 da	 passagem	do	 tempo	 era	 a	 estátua	 caída	 de	 um	dignitário	 falecido.	Um	galho
enorme	de	olmo,	caído	em	uma	tempestade,	sem	dúvida,	o	derrubou	do	pedestal.	O	galho	foi	arrastado	para
longe	e	cortado,	mas	o	dignitário	era	tão	pesado	que	ninguém	tinha	feito	nada	com	ele	ainda.	Ele	caiu	em	um
ângulo	agudo	da	base,	a	cartola	entrando	no	chão	e	as	botas	viradas	para	o	céu;	Lila	viu	garotinhas	correrem	até
ele	para	usar	as	costas	como	escorrega,	rindo	muito.

Janice	disse:
—	Você	acha	que	o	filho	da	puta	do	marido	dela	botou	fogo	nela	com	casulo	e	tudo.
Lila	não	respondeu	diretamente.
—	Alguém	comentou	que	tinha	se	sentido	tonta?	Com	náuseas?	Uma	sensação	que	vem	de	repente	e	some

depois	 de	umas	horas?	—	Lila	 tinha	 sentido	 isso	 algumas	 vezes.	Rita	Coombs	mencionou	uma	 experiência
parecida;	a	sra.	Ransom	e	Molly	também.

—	Sim	—	disse	Janice.	—	Quase	todo	mundo	que	conheço	mencionou	isso.	Como	se	tivessem	sido	giradas
sem	terem	sido	giradas.	Não	sei	se	você	conhece	Nadine	Hicks,	esposa	do	meu	colega	da	prisão…

—	Já	vi	em	alguns	jantares	da	comunidade	—	disse	Lila,	e	franziu	o	nariz.
—	É,	ela	quase	sempre	 ia.	E	ninguém	sentia	 falta	quando	não	 ia,	se	você	me	entende.	Ela	alega	ter	essa

vertigem	o	tempo	todo.
—	Certo,	fique	com	isso	em	mente.	Agora	pense	nos	incêndios	em	massa.	Você	sabe	sobre	isso?
—	Não	 pessoalmente.	 Sou	 como	 você,	 vim	 relativamente	 cedo.	Mas	 ouvi	 as	 recém-chegadas	 falarem	de

terem	visto	no	noticiário:	homens	botando	fogo	em	mulheres	nos	casulos.
—	Isso	mesmo	—	disse	Lila.
—	Ah	—	respondeu	Janice,	entendendo.	—	Ah,	merda.



—	“Ah,	merda”	 é	 a	melhor	 coisa	 a	dizer	mesmo.	No	 começo	eu	pensei,	 torci	 para	que	 talvez	 fosse	uma
interpretação	errada	por	parte	das	recém-chegadas.	Elas	foram	privadas	de	sono,	claro,	e	estavam	perturbadas,
e	 talvez	 tivessem	visto	 alguma	 coisa	na	 televisão	que	acharam	 que	 eram	casulos	 sendo	queimados,	mas	na
verdade	eram	outra	coisa.	—	Lila	inspirou	fundo	o	ar	de	fim	de	outono.	Estava	tão	frio	e	limpo	que	fazia	você	se
sentir	mais	alto.	Sem	cheiro	de	escapamento.	Sem	caminhões	de	carvão.	—	Esse	instinto,	o	de	duvidar	do	que
as	mulheres	 dizem,	 ele	 sempre	 existe.	 O	 de	 procurar	 um	motivo	 para	 não	 acreditar	 na	 palavra	 delas.	 Os
homens	fazem	isso…	mas	nós	também	fazemos.	Eu	faço.

—	Você	é	rígida	demais	consigo	mesma.
—	 E	 eu	 vi	 que	 ia	 acontecer.	 Conversei	 sobre	 isso	 com	 Terry	 Coombs	 três	 ou	 quatro	 horas	 antes	 de

adormecer,	 no	 mundo	 antigo.	 As	 mulheres	 reagiam	 quando	 os	 casulos	 eram	 violados.	 Eram	 perigosas.
Lutavam.	 Matavam.	 Não	 me	 surpreende	 que	 um	 monte	 de	 homens	 possa	 ter	 visto	 a	 situação	 como
oportunidade	ou	precaução,	ou	como	o	pretexto	que	sempre	quiseram	para	botar	fogo	em	algumas	pessoas.

Janice	deu	um	sorriso	torto.
—	E	eu	sou	acusada	de	ter	uma	visão	pessimista	da	raça	humana.
—	Alguém	botou	 fogo	em	Essie,	 Janice.	No	nosso	mundo.	Sei	 lá	quem.	E	alguém	botou	 fogo	em	Candy

Meshaum.	Foi	 o	marido	dela,	 chateado	porque	o	 saco	de	pancadas	dormiu	e	o	deixou	na	mão?	Ele	 seria	 a
primeira	pessoa	que	eu	interrogaria	se	estivesse	lá.

Lila	se	sentou	na	estátua	caída.
—	E	a	tontura?	Tenho	quase	certeza	de	que	também	tem	a	ver	com	o	que	está	acontecendo	lá.	Alguém	nos

deslocando.	Nos	levando	de	um	lado	para	outro	como	se	fôssemos	móveis.	Pouco	antes	de	Essie	ser	queimada,
o	humor	dela	estava	ruim.	Acho	que	talvez	alguém	tenha	movido	ela	um	pouco	antes	de	botar	fogo,	e	que	foi	a
vertigem	que	deixou	ela	chateada.

—	Tenho	quase	certeza	de	que	sua	bunda	está	apoiada	no	primeiro	prefeito	de	Dooling.
—	Ele	aguenta.	Alguém	lavava	a	cueca	dele.	Este	é	nosso	novo	banco	honorário.	—	Lila	percebeu	que	estava

furiosa.	 O	 que	 Essie	 ou	 Candy	 Meshaum	 tinham	 feito	 além	 de	 finalmente	 encontrar	 alguns	 meses	 de
felicidade	longe	das	vidas	podres	que	tinham	antes?	Felicidade	que	tinha	custado	o	preço	de	algumas	bonecas
novas	e	um	depósito	convertido	em	casa,	sem	janelas.

E	homens	as	queimaram.	Ela	tinha	certeza.	Era	assim	que	a	história	delas	terminava.	Quando	se	morria	lá,
se	morria	ali	também.	Os	homens	as	arrancaram	do	mundo,	de	dois	mundos.	Homens.	Parecia	não	haver	como
fugir	deles.

Janice	devia	ter	ouvido	os	pensamentos	dela…	ou,	mais	provavelmente,	a	expressão	no	rosto.
—	Meu	marido	Archie	era	um	cara	legal.	Apoiava	tudo	que	eu	fazia.
—	É,	mas	ele	morreu	jovem.	Você	talvez	não	achasse	isso	se	ele	estivesse	vivo.	—	Era	uma	coisa	horrível	de

se	dizer,	mas	Lila	não	se	arrependeu.	Por	algum	motivo,	um	dito	amish	antigo	ocorreu	a	ela:	BEIJOS	NÃO	DURAM,
MAS	SABER	COZINHAR,	SIM.	Dava	para	dizer	isso	sobre	muitas	das	coisas	que	acompanhavam	o	estado	civil	casado.
Honestidade.	Respeito.	Até	uma	simples	gentileza.

Coates	não	deu	sinal	de	ter	se	ofendido.
—	Clint	era	um	marido	tão	ruim	assim?
—	Era	melhor	do	que	o	de	Candy	Meshaum.
—	Padrão	baixo	—	disse	Janice.	—	Deixa	pra	lá.	Vou	ficar	sentada	aqui	alimentando	a	lembrança	dourada	do

meu	marido,	que	teve	a	decência	de	pular	fora	antes	de	virar	um	merda.



Lila	deixou	a	cabeça	pender	para	trás.
—	 Ah,	 porra.	 Acho	 que	mereci	 isso.	—	 Era	 mais	 um	 dia	 de	 sol,	 mas	 havia	 nuvens	 cinzentas	 ao	 norte,

quilômetros	delas.
—	E	então?	Ele	era	um	marido	tão	ruim	assim?
—	Não.	Clint	era	um	bom	marido.	E	bom	pai.	Fazia	a	parte	dele.	Me	amava.	Eu	nunca	duvidei	disso.	Mas

teve	muita	 coisa	 que	 ele	 nunca	me	 contou.	Coisas	 que	 eu	não	 devia	 precisar	 descobrir	 de	 formas	 que	me
fizeram	me	sentir	péssima.	Clint	gostava	de	falar	sobre	sinceridade	e	apoio,	falava	até	não	poder	mais,	mas,
abaixo	da	superfície,	ele	era	um	homem	metido	a	macho,	como	qualquer	outro.	Acho	que	é	pior	do	que	ouvir
mentiras.	Uma	mentira	indica	certo	grau	de	respeito.	Tenho	quase	certeza	de	que	ele	estava	carregando	um
fardo	danado	e	achava	que	eu	era	delicada	demais	para	ajudar.	Eu	preferia	ouvir	uma	mentira	do	que	ser	vítima
de	condescendência.

—	O	que	você	quer	dizer	com	fardo…?
—	Ele	teve	uma	infância	difícil.	Acho	que	lutou	para	sair	do	buraco,	e	estou	falando	de	forma	literal.	Já	vi

como	ele	esfrega	os	dedos	quando	está	preocupado	ou	chateado.	Mas	ele	não	fala	nunca.	Já	perguntei,	e	ele
banca	o	homem	macho.	—	Lila	olhou	para	Coates	e	notou	certa	inquietação	na	expressão	dela.

—	Você	sabe	o	que	eu	quero	dizer,	não	sabe?	Você	convivia	com	ele.
—	Acho	que	sei.	Clint	tem…	outro	lado.	Um	lado	mais	duro.	Mais	raivoso.	Só	cheguei	a	ver	claramente	há

pouco	tempo.
—	Me	deixa	puta	da	vida.	Mas	sabe	o	que	é	pior?	Me	deixou	me	sentindo	meio…	desanimada.
Janice	estava	usando	um	galho	para	cutucar	lama	dura	na	cara	da	estátua.
—	Dá	para	entender.
Os	carrinhos	de	golfe	começaram	a	se	afastar,	seguidos	pelos	trailers	pequenos	e	cobertos	por	lona,	cheios

de	suprimentos.	O	grupo	sumiu	de	vista	e	reapareceu	alguns	minutos	depois,	no	ponto	em	que	a	estrada	subia
até	uma	altura	maior	antes	de	desaparecer	de	vez.

Lila	e	Janice	mudaram	de	assunto:	os	consertos	constantes	nas	casas	na	rua	Smith;	os	dois	lindos	cavalos	que
tinham	 sido	 capturados	 e	 ensinados	 (ou	 talvez	 re-ensinados)	 a	 carregar	 gente;	 e	 a	 maravilha	 que	Magda
Dubcek	e	as	duas	antigas	prisioneiras	alegavam	estar	quase	conseguindo	realizar.	Se	elas	conseguissem	mais
energia,	mais	painéis	solares,	água	potável	corrente	parecia	uma	possibilidade	real.	Encanamento	em	casa,	o
sonho	americano.

Elas	só	pararam	de	conversar	perto	do	crepúsculo,	e	nem	uma	vez	o	assunto	de	Clint,	de	Jared,	de	Archie,
do	marido	 de	Candy	Meshaum,	 de	 Jesus	Cristo	 e	 nem	de	nenhum	outro	homem	voltou	 para	 incomodar	 a
conversa.
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Elas	não	conversaram	sobre	Evie,	mas	Lila	não	a	tinha	esquecido.	Não	tinha	esquecido	o	momento	sugestivo	da
aparição	 de	 Eva	 Black	 em	Dooling,	 nem	 a	 conversa	 estranha	 e	 cheia	 de	 conhecimentos,	 nem	 das	 teias	 na
floresta	perto	do	trailer	de	Truman	Mayweather.	Ela	não	tinha	esquecido	aonde	o	rastro	a	tinha	levado,	até	a
incrível	 Árvore,	 subindo	 ao	 céu	 sobre	 raízes	 incontáveis	 e	 troncos	 entrelaçados.	 Quanto	 aos	 animais	 que
apareceram	em	volta	da	árvore,	o	tigre	branco,	a	cobra,	o	pavão	e	a	raposa,	Lila	também	se	lembrava	deles.

Sua	imagem	mental	das	raízes	espiraladas	da	árvore,	como	os	cadarços	dos	tênis	de	um	gigante,	o	jeito	como
se	retorciam	em	volta	umas	das	outras,	voltava	com	frequência.	Era	tão	perfeito,	tão	majestoso,	seu	plano	de



existência	tão	certo.
Evie	tinha	vindo	da	Árvore?	Ou	a	Árvore	tinha	vindo	de	Evie?	E	as	mulheres	de	Nosso	Lugar:	elas	eram

sonhadoras	ou	eram	o	sonho?
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Uma	chuva	gelada	caiu	em	Nosso	Lugar	durante	quarenta	e	oito	horas,	quebrando	galhos	de	árvores,	fazendo
água	suja	e	gelada	entrar	por	buracos	em	telhados,	enchendo	as	ruas	e	calçadas	com	poças.	Lila,	deitada	na
barraca,	botava	o	livro	que	estava	lendo	de	lado	de	vez	em	quando	para	chutar	as	paredes	e	quebrar	a	camada
gelada	que	se	formava	no	vinil.	O	som	era	de	vidro	quebrando.

Antes,	ela	tinha	trocado	os	livros	de	papel	por	um	leitor	eletrônico,	sem	nem	desconfiar	que	o	mundo	se
romperia	e	tornaria	um	aparelho	daqueles	obsoleto.	Porém,	ainda	havia	livros	na	casa	dela,	e	alguns	não	tinham
mofado.	Quando	terminou	o	que	estava	lendo,	ela	se	arriscou	para	fora	da	barraca	no	jardim	dos	destroços	de
sua	casa.	Era	deprimente	demais,	com	lembranças	demais	do	filho	e	do	marido,	para	Lila	imaginar	morar	nela,
mas	não	conseguiu	se	afastar	muito.

As	 linhas	de	chuva	escorrendo	pelas	paredes	 internas	brilhavam	no	raio	da	 lanterna	à	manivela.	A	chuva
soava	 como	 um	 oceano	 sendo	 agitado.	De	 uma	 prateleira	 na	 parte	 de	 trás	 da	 sala,	 Lila	 pegou	 um	 livro	 de
mistério	úmido	e	começou	a	voltar	pelo	caminho	que	tinha	feito.	O	raio	bateu	em	uma	folha	estranha,	da	cor
de	pergaminho,	caída	no	assento	podre	de	um	banco	ao	 lado	da	bancada	da	cozinha.	Lila	a	pegou.	Era	um
bilhete	de	Anton:	as	informações	sobre	o	“cara	das	árvores”	que	resolveria	o	problema	no	quintal.

Ela	observou	o	bilhete	por	muito	tempo,	perplexa	com	a	proximidade	repentina	daquela	outra	vida	(Sua
vida	real?	Sua	vida	anterior?),	que	apareceu	como	uma	criança	correndo	por	entre	dois	carros	e	entrando	no
meio	do	tráfego.
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O	grupo	de	exploração	tinha	partido	havia	uma	semana	quando	Celia	Frode	voltou	a	pé,	coberta	de	lama	da
cabeça	aos	pés.	Ela	estava	sozinha.
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Celia	disse	que,	depois	do	Instituto	Penal	de	Dooling,	na	direção	da	cidade	vizinha	de	Maylock,	as	estradas
estavam	intransponíveis;	cada	árvore	que	elas	tiravam	do	caminho	só	permitia	que	andassem	alguns	metros	até
chegarem	à	seguinte.	Foi	mais	fácil	deixar	os	carrinhos	para	trás	e	ir	andando.

Não	tinha	ninguém	em	Maylock	quando	elas	chegaram	lá,	nenhum	sinal	de	vida	recente.	Os	prédios	e	casas
estavam	como	os	de	Dooling,	tomados	de	vegetação,	em	estado	melhor	ou	pior,	alguns	incendiados,	e	a	estrada
acima	do	riacho	Dorr’s	Hollow,	que	agora	era	um	rio	caudaloso	com	carros	afundados	no	lugar	de	bancos	de
areia,	 tinha	 desmoronado.	 Elas	 deviam	 ter	 dado	 meia-volta	 nessa	 hora,	 Celia	 admitiu.	 Elas	 conseguiram
suprimentos	úteis	no	mercado	e	em	outras	lojas	de	Maylock.	Porém,	começaram	a	conversar	sobre	o	cinema	na
cidadezinha	de	Eagle,	que	ficava	a	pouco	mais	de	quinze	quilômetros,	e	como	seria	ótimo	para	as	crianças	se
elas	voltassem	com	um	projetor	e	rolos	de	filme.	Magda	garantiu	que	o	gerador	grande	aguentaria	uma	tarefa
dessas.

—	O	filme	novo	de	Star	Wars	ainda	estava	passando	lá	—	disse	Celia,	e	acrescentou	com	ironia:	—	Sabe	qual



é,	xerife,	o	que	tem	a	garota	como	heroína?
Lila	não	corrigiu	quando	ela	disse	“xerife”.	Acabou	sendo	incrivelmente	difícil	deixar	de	ser	policial.
—	Continue,	Celia.
O	grupo	explorador	atravessou	o	riacho	Dorr’s	Hollow	por	uma	ponte	que	ainda	estava	intacta	e	pegou	uma

estrada	pela	montanha	chamada	Lion	Head	Way,	que	parecia	oferecer	um	atalho	até	Eagle.	O	mapa	que	elas
estavam	usando,	obtido	nos	restos	da	Biblioteca	Pública	de	Dooling,	mostrava	uma	estrada	velha	e	sem	nome
que	passava	perto	do	topo	da	montanha.	A	estrada	podia	levá-las	até	a	interestadual,	e	de	lá	o	progresso	seria
fácil.	Porém,	o	mapa	estava	ultrapassado.	A	Lion	Head	Way	agora	terminava	em	um	platô,	onde	ficava	aquele
lugar	 temeroso	 de	 encarceramento	 masculino	 chamado	 Prisão	 Lion	 Head.	 A	 estrada	 que	 elas	 esperavam
encontrar	tinha	sido	destruída	na	construção	da	prisão.

Como	era	final	do	dia,	em	vez	de	tentar	voltar	pelo	declive	estreito	e	destruído	da	montanha	no	escuro,	elas
decidiram	acampar	na	prisão	e	partir	de	manhã.

Lila	estava	familiarizada	com	a	Prisão	Lion	Head;	era	uma	instituição	de	segurança	máxima	onde	ela	previa
que	os	irmãos	Griner	passariam	os	próximos	vinte	e	cinco	anos,	mais	ou	menos.

Janice	Coates,	também	ouvindo	o	relato	de	Celia,	deu	um	breve	veredito	da	prisão.
—	Aquele	lugar.	Horrível.
A	Head,	 como	era	 chamada	pelos	homens	presos	 lá,	 tinha	aparecido	na	 imprensa	muitas	 vezes	 antes	da

Aurora,	uma	história	 rara	de	ocupação	de	 terra	de	 sucesso	no	 local	 de	 remoção	de	um	 topo	de	montanha.
Depois	que	a	Ulysses	Energy	Solutions	terminou	de	desmatar	e	explodir	o	topo	da	montanha	para	minerar	o
carvão	 embaixo,	 a	 empresa	 “restaurou”	 o	 local,	 reinserindo	 os	 destroços	 e	 aplanando	 a	 superfície.	 A	 ideia
promovida	era	que,	em	vez	de	ver	os	topos	de	montanhas	como	“destruídos”,	o	público	deveria	vê-los	como
tendo	 sido	 “abertos”.	 Terreno	 recém-aplainado	 era	 terra	 nova	 para	 construção.	 Apesar	 de	 a	 maioria	 da
população	do	estado	apoiar	a	indústria	de	carvão,	poucos	deixavam	de	perceber	como	aquilo	tudo	era	baboseira
política.	 Aqueles	 novos	 platôs	 maravilhosamente	 úteis	 costumavam	 ficar	 no	 meio	 do	 nada	 e	 muitas	 vezes
vinham	acompanhados	de	depósitos	de	lama	residual	ou	lagos	de	contenção	de	resíduos	químicos,	que	eram	o
tipo	de	vizinho	que	ninguém	queria.

No	 entanto,	 uma	 prisão	 era	 particularmente	 adequada	 a	 uma	 reocupação	 de	 terra	 assim.	 E	 ninguém	 se
preocupava	particularmente	com	os	possíveis	perigos	ambientais	que	os	residentes	de	 lá	pudessem	ter	que
enfrentar.	Foi	assim	que	a	montanha	Lion	Head	se	tornou	o	local	da	Prisão	de	Segurança	Máxima	Lion	Head.

O	portão	da	prisão,	disse	Celia,	estava	aberto,	e	as	portas	de	entrada	também.	Ela,	Millie,	Nell	Seeger	e	as
outras	entraram.	Boa	parte	do	grupo	de	exploração	de	Nosso	Lugar	consistia	das	detentas	recém-libertadas	e
funcionárias	da	prisão,	e	elas	estavam	curiosas	para	saber	como	a	outra	metade	vivia.	Considerando	tudo,	era
bem	confortável.	Por	mais	que	fedesse	por	ter	ficado	fechada	e	apesar	de	haver	fissuras	no	piso	e	nas	paredes,
o	local	estava	seco;	e	os	equipamentos	nas	celas	pareciam	novos.

—	Que	déjà-vu	—	admitiu	Celia	—,	mas	também	é	meio	engraçado,	sabe.
A	 última	 noite	 delas	 foi	 calma.	 De	 manhã,	 Celia	 desceu	 pela	 montanha	 para	 procurar	 uma	 trilha	 que

pudesse	diminuir	a	caminhada	e	poupá-las	de	ter	que	descer	toda	a	rota	mais	longa	e	cansativa.	Para	a	surpresa
de	Celia,	ela	recebeu	uma	ligação	no	walkie-talkie.

—	Celia!	A	gente	acha	que	está	vendo	uma	pessoa!	—	Era	Nell.
—	O	quê?	—	respondeu	Celia.	—	Como	é?
—	Nós	estamos	dentro!	Dentro	da	prisão!	As	janelas	na	versão	deles	da	Broadway	estão	embaçadas,	mas	tem



uma	mulher	em	uma	das	celas	de	confinamento	solitário!	Ela	está	deitada	embaixo	de	um	cobertor	amarelo!
Parece	que	está	se	mexendo!	Millie	está	tentando	descobrir	um	jeito	de	fazer	a	porta	abrir	sem	energia,	pra…
—	Foi	nessa	hora	que	a	transmissão	terminou.

Um	tremor	forte	na	terra	assustou	Celia.	Ela	esticou	as	mãos	para	tentar	se	equilibrar.	O	walkie-talkie	de
brinquedo	voou	de	sua	mão	e	se	espatifou	no	chão.

Ao	 voltar	 para	 o	 começo	 da	 estrada,	 com	 os	 pulmões	 ardendo	 e	 as	 pernas	 tremendo,	Celia	 passou	 pelo
portão	da	prisão.	Tinha	poeira	no	ar,	como	se	fosse	neve;	ela	precisou	cobrir	a	boca	para	não	engasgar.	O	que
viu	foi	difícil	de	assimilar	e	ainda	mais	difícil	de	aceitar.	O	terreno	estava	destruído,	com	fendas	parecidas	com
um	pós-terremoto.	Terra	deslocada	pairava	no	ar.	Celia	tropeçou	e	caiu	de	joelhos	várias	vezes,	com	os	olhos
estreitados,	quase	fechados,	procurando	qualquer	coisa	sólida.	Gradualmente,	a	forma	retangular	da	unidade
de	admissão	da	Lion	Head,	 com	dois	 andares	de	 altura,	 surgiu,	 e	mais	nada.	Não	havia	mais	 terra	 atrás	da
unidade	 de	 admissão,	 nem	 prisão.	 O	 platô	 tinha	 cedido	 e	 desmoronado.	 A	 nova	 instituição	 de	 segurança
máxima	tinha	despencado	pela	montanha	como	uma	criança	de	pedra	enorme	por	um	escorrega.	A	admissão
agora	parecia	um	cenário	de	filme,	só	fachada,	sem	parte	de	trás.

Celia	não	ousou	ir	até	a	beirada	olhar	para	baixo,	mas	teve	vislumbres	dos	detritos	abaixo:	blocos	de	cimento
enormes	virados	no	pé	da	montanha	em	meio	a	um	pântano	de	partículas	de	poeira.

—	Então,	eu	voltei	sozinha	—	disse	Celia	—,	o	mais	rápido	que	consegui.
Ela	inspirou	fundo	e	coçou	uma	área	limpa	em	meio	à	lama	na	bochecha.	As	ouvintes,	mais	de	dez	mulheres

que	correram	ao	ponto	de	reunião	do	Shopwell	quando	o	boato	de	que	ela	tinha	voltado	se	espalhou,	estavam
em	silêncio.	As	outras	não	iam	voltar.

—	Eu	me	lembro	de	ter	lido	que	havia	certa	controvérsia	sobre	o	preenchimento	por	baixo	daquela	prisão
enorme	—	disse	 Janice.	—	Alguma	coisa	sobre	o	solo	ser	macio	demais	para	o	peso.	Gente	que	dizia	que	a
empresa	de	carvão	tinha	economizado	na	hora	de	fechar	o	buraco.	Havia	engenheiros	do	estado	avaliando…

Celia	soltou	o	ar,	um	suspiro	longo,	e	continuou,	distraída:	—	Nell	e	eu	sempre	tivemos	um	relacionamento
casual.	Eu	não	esperava	que	durasse	fora	da	prisão.	—	Ela	fungou,	só	uma	vez.	—	Eu	não	devia	me	sentir	tão
triste,	mas	a	verdade	é	que	estou	triste	pra	caramba.

Houve	silêncio.	E	Lila	disse:	—	Eu	preciso	ir	lá.
Tiffany	Jones	respondeu:	—	Quer	companhia?
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O	que	elas	estavam	fazendo	era	burrice,	disse	Coates.
—	Burrice	pra	caralho,	Lila.	Ir	brincar	em	uma	avalanche.	—	Ela	andou	com	Lila	e	Tiffany	Jones	até	a	Ball’s

Hill	Road.	As	duas	expedicionárias	estavam	puxando	dois	cavalos.
—	Nós	não	vamos	brincar	em	uma	avalanche	—	disse	Lila.	—	Vamos	brincar	nos	destroços	da	avalanche.
—	E	ver	se	ainda	tem	alguém	com	vida	lá	—	acrescentou	Tiffany.
—	Vocês	estão	brincando?	—	O	nariz	de	Janice	estava	vermelho-beterraba	no	frio.	Ela	parecia	ainda	mais

profética,	o	cabelo	branco	esvoaçando,	a	cor	nas	bochechas	ossudas	intensa	como	sinalizadores	de	estrada.	Só
faltava	um	cajado	retorcido	e	uma	ave	de	rapina	empoleirada	em	seu	ombro.	—	Elas	caíram	pela	encosta	de
uma	montanha,	 e	 a	 prisão	 caiu	 em	 cima	 delas.	 Elas	 estão	mortas.	 E,	 se	 viram	uma	mulher	 lá,	 essa	mulher
também	está	morta.

—	Eu	sei	disso	—	disse	Lila.	—	Mas,	se	elas	viram	uma	mulher	em	Lion	Head,	isso	quer	dizer	que	tem	outras



mulheres	fora	de	Dooling.	Saber	que	não	estamos	sozinhas	neste	mundo,	Janice…	seria	uma	coisa	e	tanto.
—	Não	morram	—	gritou	a	diretora	quando	elas	estavam	seguindo	pela	Ball’s	Hill.	Lila	 respondeu:	—	O

plano	é	esse.
Ao	lado	dela,	Tiffany	Jones	falou	de	forma	mais	conclusiva:	—	Nós	não	vamos	morrer.
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Tiffany	tinha	cavalgado	durante	toda	a	 infância.	A	família	era	dona	de	um	pomar	de	maçãs	com	parquinho,
bodes	para	alimentar,	uma	barraquinha	de	cachorro-quente	e	passeio	de	pônei.

—	Eu	montava	o	tempo	todo,	mas…	a	vida	da	família	não	era	só	isso.	Tinha	aspectos	negativos,	podemos
dizer.	Não	eram	pôneis	o	tempo	todo.	Eu	comecei	a	me	envolver	com	problemas	e	perdi	o	hábito.

Esses	problemas	não	 eram	mistério	para	Lila,	 que	 tinha	prendido	Tiff	mais	 de	uma	vez.	Aquela	Tiffany
Jones	se	parecia	muito	pouco	com	essa.	A	mulher	que	estava	montada	no	cavalo	mouro	enorme	ao	lado	da	égua
branca	menor	de	Lila	tinha	o	rosto	cheio	e	cabelo	castanho	e	usava	um	chapéu	de	caubói	que	combinaria	com
um	rancheiro	de	John	Ford.	Ela	tinha	uma	postura	confiante	totalmente	diferente	da	viciada	em	drogas	que
Truman	Mayweather	alimentava	regularmente	no	trailer	ao	lado	do	laboratório	tanto	tempo	atrás,	tão	longe.

E	ela	estava	grávida.	Lila	tinha	ouvido	Tiffany	mencionar	isso	em	uma	Reunião.	É	disso,	pensou	Lila,	que	vem
parte	do	brilho	dela.

Era	o	fim	do	dia.	Elas	teriam	que	parar	em	breve.	Maylock	estava	visível,	um	amontoado	de	prédios	escuros
em	um	vale	a	poucos	quilômetros	de	distância.	O	grupo	explorador	tinha	passado	lá	sem	encontrar	ninguém,
homem	ou	mulher.	Parecia	que	só	Dooling	abrigava	vida	humana.	A	não	ser	que	tivesse	havido	mesmo	uma
mulher	na	prisão	feminina,	claro.

—	Você	parece	estar	indo	bem	—	disse	Lila	com	cuidado.	—	Agora.
A	gargalhada	de	Tiffany	foi	simpática.
—	A	pós-vida	limpa	a	mente.	Eu	não	sinto	vontade	de	usar	drogas,	se	é	isso	que	você	quer	dizer.
—	É	isso	que	você	pensa	deste	lugar?	Pós-vida?
—	Na	verdade,	não	—	disse	Tiffany,	e	só	voltou	ao	assunto	quando	elas	estavam	deitadas	nos	sacos	de	dormir

no	esqueleto	de	um	posto	de	gasolina	que	também	era	abandonado	no	outro	mundo.
Tiffany	disse:
—	 Quer	 dizer,	 a	 pós-vida	 deveria	 ser	 o	 céu	 ou	 o	 inferno,	 não	 é?	—	 Elas	 viam	 os	 cavalos	 pela	 vidraça,

amarrados	em	bombas	antigas.	O	luar	os	cobria	de	brilho.
—	Eu	não	sou	religiosa	—	disse	Lila.
—	Nem	eu	—	respondeu	Tiffany.	—	Não	tem	anjos	e	nem	demônios,	então	não	sei.	Mas	isso	aqui	não	é	uma

espécie	de	milagre?
Lila	pensou	em	Jessica	e	Roger	Elway.	O	bebê	deles,	Platinum,	estava	crescendo	rápido,	engatinhando	para

todo	lado.	(A	filha	de	Elaine	Nutting,	Nana,	tinha	se	apaixonado	por	Plat	—	um	apelido	feio,	mas	que	todo
mundo	usava;	a	garota	provavelmente	odiaria	todos	no	futuro	por	isso	—	e	a	empurrava	para	todo	lado	em	um
carrinho	enferrujado.)	Lila	pensou	em	Essie	e	Candy.	Pensou	no	marido	e	no	filho	e	na	vida	que	não	era	mais	a
vida	dela.

—	Mais	ou	menos	—	disse	Lila.	—	Eu	acho.
—	Peço	desculpas.	Milagre	é	a	palavra	errada.	Só	estou	dizendo	que	estamos	bem,	não	estamos?	Então	aqui

não	é	o	inferno,	certo?	Eu	estou	limpa.	Me	sinto	bem.	Tenho	esses	cavalos	maravilhosos,	o	que	nem	nos	meus



sonhos	mais	loucos	achei	que	pudesse	acontecer.	Alguém	como	eu,	cuidando	de	animais	como	esses?	Nunca.
—	Tiffany	franziu	a	testa.	—	Só	estou	pensando	em	mim,	não	é?	Eu	sei	que	você	perdeu	muita	coisa.	Sei	que	a
maioria	das	pessoas	perdeu	muito,	e	eu	só	sou	alguém	que	não	tinha	nada	a	perder.

—	Estou	feliz	por	você.	—	E	estava	mesmo.	Tiffany	Jones	merecia	coisa	melhor.
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Elas	 contornaram	Maylock	e	 cavalgaram	pelas	margens	do	 riacho	Dorr’s	Hollow.	Na	 floresta,	um	bando	de
cachorros	 se	 reuniu	 em	 uma	 elevação	 de	 terra	 para	 as	 observar	 passando.	 Eram	 seis	 ou	 sete,	 pastores	 e
labradores,	as	línguas	de	fora,	a	respiração	soltando	vapor.	Lila	pegou	a	pistola.	Embaixo	dela,	a	égua	branca
virou	a	cabeça	e	mudou	o	caminhar.

—	Não,	não	—	disse	Tiffany.	Ela	esticou	a	mão	e	fez	carinho	na	orelha	da	égua.	A	voz	soou	suave,	mas	firme,
não	murmurada.	—	Lila	não	vai	disparar	com	a	arma.

—	Não	vai?	—	Lila	estava	de	olho	no	cachorro	do	meio.	O	pelo	do	animal	era	de	um	cinza	e	preto	eriçado.
Tinha	olhos	diferentes,	azul	e	amarelo,	e	a	boca	parecia	particularmente	grande.	Ela	não	era	uma	pessoa	que
deixava	a	imaginação	correr	solta,	mas	achou	que	o	cachorro	parecia	ter	raiva.

—	Não	vai	mesmo.	Eles	querem	nos	perseguir.	Mas	nós	estamos	cuidando	da	nossa	vida.	Nós	não	queremos
brincar	de	pique-pega.	Só	estamos	passando.	—	A	voz	de	Tiffany	soou	afetuosa	e	segura.	Lila	achou	que,	se
Tiffany	 não	 sabia	 o	 que	 estava	 fazendo,	 ela	 acreditava	 que	 sabia.	 Elas	 andaram	 pela	 vegetação	 baixa.	 Os
cachorros	não	foram	atrás.

—	Você	estava	certa	—	disse	Lila	depois.	—	Obrigada.
Tiffany	disse	que	não	tinha	sido	nada.
—	Mas	não	foi	por	você.	Sem	querer	ofender,	mas	não	vou	deixar	você	botar	medo	nos	meus	cavalos,	xerife.
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Elas	atravessaram	o	rio	e	contornaram	a	estrada	que	as	outras	usaram	para	subir,	continuando	em	frente	em
terreno	baixo.	Os	cavalos	desceram	em	um	desfiladeiro	que	formava	o	vão	entre	o	que	sobrara	de	Lion	Head	e
outro	 penhasco	 à	 direita,	 que	 subia	 em	 uma	 inclinação	 grande	 e	 rochosa,	 com	 pedaços	 de	 terra	 ocre
aparecendo	entre	emaranhados	de	pedra	e	vegetação.	Havia	um	fedor	metálico	penetrante	que	irritava	o	fundo
da	garganta.	Pedaços	de	terra	solta	caíram,	e	as	pedras	na	encosta	ecoavam	alto	demais	na	concavidade	criada
pelas	elevações	dos	dois	lados.

Elas	amarraram	os	cavalos	a	alguns	metros	das	ruínas	da	prisão	e	se	aproximaram	a	pé.
—	Uma	mulher	de	outro	lugar	—	disse	Tiffany.	—	Não	seria	uma	coisa	e	tanto?
—	Seria	—	concordou	Lila.	—	Encontrar	uma	das	nossas	ainda	viva	seria	ainda	melhor.
Fragmentos	de	alvenaria,	alguns	tão	altos	e	largos	quanto	caminhões	de	mudança,	estavam	presos	mais	alto

na	encosta	da	Lion	Head,	enfiados	na	terra	como	monumentos	enormes.	Por	mais	firmes	que	parecessem,	Lila
os	imaginava	facilmente	se	soltando	devido	ao	próprio	peso	e	desmoronando	para	se	juntar	à	pilha	embaixo.

O	corpo	da	prisão	tinha	batido	no	fundo,	desmoronando,	gerando	uma	forma	vagamente	piramidal.	De	certa
maneira,	 era	 impressionante	 o	 quanto	 do	 corpo	 da	 construção	 havia	 sobrevivido	 ao	 deslizamento	 pela
montanha…	e	era	horrível	também	em	sua	decifrabilidade,	como	uma	casinha	de	bonecas	esmagada	por	um
valentão.	Vigas	de	aço	retorcido	se	projetavam	do	cimento,	e	amontoados	enormes	de	 terra	cheia	de	 raízes
tinham	se	acomodado	em	outras	partes	dos	destroços.	Nas	beiradas	dessa	nova	estrutura	não	planejada,	havia



falhas	no	cimento	que	ofereciam	vislumbres	do	interior.	Tudo	lá	dentro	eram	árvores	destruídas,	árvores	de
seis	a	nove	metros	de	altura	cortadas	em	pedacinhos.

Lila	colocou	uma	máscara	cirúrgica	que	tinha	levado.
—	Fique	aqui,	Tiffany.
—	Eu	quero	ir	com	você.	Não	tenho	medo.	Me	dê	uma	dessas.	—	Ela	esticou	a	mão	pedindo	uma	máscara.
—	Eu	sei	que	você	não	tem	medo.	Só	quero	alguém	que	possa	voltar	se	esse	lugar	cair	na	minha	cabeça,	e

você	é	a	garota	dos	cavalos.	Eu	sou	só	uma	ex-policial.	Além	disso,	sabemos	que	você	está	vivendo	por	dois.
Na	abertura	mais	próxima,	Lila	parou	para	acenar.	Tiffany	não	viu;	tinha	andado	de	volta	até	os	cavalos.
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A	luz	entrava	na	prisão	por	buracos	feitos	no	concreto	quebrado.	Lila	se	viu	andando	em	cima	de	uma	parede,
pisando	no	aço	de	portas	de	cela.	Tudo	estava	virado	noventa	graus.	O	teto	estava	à	direita	dela.	O	que	seria	a
parede	esquerda	agora	estava	no	lugar	do	teto,	e	o	piso	estava	à	esquerda.	Ela	teve	que	baixar	a	cabeça	para
passar	 por	 baixo	 de	 uma	 porta	 de	 cela	 aberta	 que	 estava	 pendurada	 como	 uma	 armadilha.	 Ouvia	 estalos,
pingos.	As	botas	esmagavam	pedra	e	vidro.

Um	obstáculo	composto	de	pedra,	canos	quebrados	e	pedaços	de	forro	impedia	o	progresso.	Ela	moveu	a
lanterna.	Na	parede	acima	de	sua	cabeça,	estava	pintado	com	tinta	vermelha	Nível	A.	Lila	voltou	para	o	ponto
onde	havia	a	porta	aberta	e	pendurada.	Pulou	e	se	segurou	na	moldura	da	porta	para	subir	na	cela.	Um	buraco
tinha	 sido	 aberto	 na	 parede	 em	 frente.	 Lila	 seguiu	 cuidadosamente	 até	 a	 abertura.	 Agachou-se	 e	 passou.
Pedaços	de	concreto	quebrado	se	prenderam	nas	costas	da	camisa	e	o	tecido	rasgou.

A	voz	de	Clint	surgiu	para	ela,	questionadora:	Talvez,	e	só	talvez,	e	não	interprete	como	acusação,	por	favor,
haja	um	equilíbrio	entre	risco	e	recompensa	que	precisa	ser	reconsiderado	aqui?

Vamos	 falar	abertamente,	 certo,	Lila?	O	 risco	é	que	você	está	 subindo	em	destroços	 instáveis	no	pé	de	uma
montanha	instável.	Além	do	mais,	tem	cachorros	ferozes	com	aparência	perturbada	por	aí,	e	uma	viciada	grávida
esperando	(ou	não)	com	os	cavalos.	E	você	tem	(mais	uma	vez,	sem	críticas,	só	estou	mostrando	os	fatos,	querida)
quarenta	e	cinco	anos.	Todo	mundo	sabe	que	a	idade	ideal	para	uma	mulher	andar	por	ruínas	instáveis	e	voláteis
é	do	final	da	adolescência	até	vinte	e	tantos	anos.	Você	está	fora	do	público-alvo.	Tudo	isso	reunido	leva	a	um	risco
significativo	de	morte,	de	uma	morte	horrível,	ou	de	uma	morte	inimaginavelmente	horrível.

Na	cela	ao	lado,	Lila	teve	que	passar	por	cima	de	uma	privada	de	aço	amassada	e	escorregar	por	outro	buraco
no	chão,	que	antes	era	a	parede	direita.	O	tornozelo	se	virou	de	um	jeito	estranho	quando	ela	caiu,	e	ela	se
segurou	para	se	apoiar.	Uma	coisa	de	metal	cortou	sua	mão.

O	ferimento	na	palma	da	mão	era	um	corte	vermelho	e	fundo.	Devia	precisar	de	um	ou	dois	pontos.	Ela
devia	dar	meia-volta	e	pegar	pomada	e	atadura	no	kit	de	primeiros	socorros	que	tinham	levado.

Porém,	 Lila	 só	 arrancou	 um	 pedaço	 da	 camisa	 e	 enrolou	 na	mão.	Usou	 a	 lanterna	 para	 encontrar	 outra
pintura	na	parede:	Ala	de	Alta	Segurança.	Isso	era	bom.	Parecia	o	lugar	onde	elas	tinham	visto	a	mulher	na
cela.	O	ruim	era	que	o	corredor	estava	situado	acima,	uma	abertura	para	o	alto.	O	pior	era	a	perna	no	canto
inclinado,	 cortada	 irregularmente	 cinco	 centímetros	 acima	 do	 joelho.	 Estava	 vestida	 de	 veludo	 verde.	Nell
Seeger	estava	usando	uma	calça	de	veludo	verde	quando	a	expedição	partiu	para	Eagle.

—	Eu	não	vou	contar	 isso	para	Tiff	—	disse	Lila.	Ouvir-se	falar	em	voz	alta	a	assustou	e	a	reconfortou	ao
mesmo	tempo.	—	Não	adiantaria	de	nada.

Lila	apontou	a	lanterna	para	cima.	A	Ala	de	Alta	Segurança	de	Lion	Head	tinha	se	tornado	uma	chaminé



ampla.	Ela	virou	a	luz	de	um	lado	para	outro,	procurando	um	caminho,	e	achou	que	talvez	estivesse	vendo	um.
O	teto	da	ala	era	rebaixado	com	painéis;	os	painéis	tinham	se	soltado	com	a	queda,	mas	a	grade	de	aço	havia
permanecido	no	lugar.	Parecia	uma	treliça.	Ou	uma	escada.

Quanto	à	recompensa,	disse	Clint,	você	talvez	encontre	alguém.	Talvez.	Mas	seja	sincera	consigo	mesma.	Você
sabe	que	essas	ruínas	estão	vazias,	assim	como	o	resto	do	mundo.	Não	tem	nada	a	ser	encontrado	além	dos	corpos
das	mulheres	que	estavam	com	Nell.	Que	aquela	perna	cortada	sirva	por	todas.	Se	houvesse	outras	mulheres	no
mundo	que	vocês	chamam	de	Nosso	Lugar,	elas	já	teriam	aparecido.	Teriam	ao	menos	deixado	algum	rastro.	O	que
você	acha	que	tem	que	provar?	Que	as	mulheres	também	podem	ser	machos?

Parecia	 que,	 mesmo	 na	 imaginação,	 ele	 não	 conseguia	 simplesmente	 dizer	 que	 temia	 por	 ela.	 Ele	 não
conseguia	parar	de	 tratá-la	como	uma	de	suas	pacientes	encarceradas,	 jogando	perguntas	de	reflexão	como
bolas	em	um	jogo	de	queimado.

—	Vá	embora,	Clint	—	disse	ela,	e,	incrivelmente,	ele	foi.
No	chão,	a	seus	pés,	havia	alguns	papéis	e	algumas	fotos	da	parede	da	cela	de	um	detento.	Lila	observou	uma

foto	de	um	prisioneiro	sorridente	com	a	esposa	e	uma	filha	pequena	com	a	Disneylândia	atrás.	Colocou	isso	de
lado	com	cuidado	e	usou	os	pedaços	cortados	de	papel	para	 fazer	um	curativo	de	papel	machê	no	corte,	o
sangue	criando	uma	cola.

Ela	esticou	a	mão	para	cima	e	 segurou	a	 treliça	mais	baixa	da	grade	do	 teto.	A	peça	 se	curvou,	mas	não
quebrou.	A	mão	doeu,	e	ela	sentiu	o	sangue	escorrendo	pelas	beiradas	da	compressa	de	papel,	mas	continuou
pendurada	e	se	ergueu.	Apoiou	a	bota	onde	tinha	apoiado	a	mão	antes	e	deu	impulso.	A	peça	se	curvou	de
novo,	mas	aguentou.	Lila	levantou	a	mão,	puxou,	pisou.	Começou	a	subir	a	escada	de	moldura	de	painéis.	Cada
vez	que	chegava	à	altura	de	uma	porta	de	cela,	Lila	usava	a	mão	boa	para	ficar	pendurada	no	ar,	apontando	a
lanterna	com	a	machucada.	Não	havia	mulher	nenhuma	visível	através	do	vidro	com	grade	no	alto	da	porta	da
primeira	cela,	nenhuma	na	segunda,	nenhuma	na	terceira;	ela	só	via	molduras	de	camas	grudadas	no	que	antes
era	o	piso.	Sua	mão	latejava.	O	sangue	escorria	por	dentro	da	manga.	Não	havia	nada	na	quarta	cela,	e	ela	teve
que	parar	e	descansar,	mas	não	por	muito	tempo,	e	definitivamente	sem	olhar	para	baixo,	para	a	escuridão.
Havia	algum	truque	para	aquele	tipo	de	esforço?	Uma	coisa	que	Jared	tinha	mencionado	sobre	corrida	cross-
country,	alguma	coisa	para	dizer	para	si	mesma?	Ah,	sim,	ela	 lembrou.	“Quando	meus	pulmões	começam	a
apertar”,	dissera	Jared,	“eu	finjo	que	tem	umas	garotas	me	olhando	e	que	não	posso	decepcionar	elas.”

Não	era	muito	útil.	Ela	teria	que	seguir	em	frente.
Lila	subiu.	A	quinta	cela	continha	uma	cama,	uma	pia	e	uma	privada	pendurada.	Mais	nada.
Ela	chegou	em	um	T	para	a	esquerda,	do	outro	lado	do	tubo,	mais	um	corredor	se	projetava.	Ao	longe,	no

final	dele,	o	raio	da	lanterna	de	Lila	encontrou	o	que	parecia	ser	uma	pilha	de	roupa	suja;	era	um	corpo	ou
corpos,	pensou	ela,	os	restos	de	outras	exploradoras.	Era	a	jaqueta	vermelha	de	Nell	Seeger?	Lila	não	tinha
certeza,	mas	mesmo	 frio	 como	estava,	 ela	 já	 sentia	o	 cheiro	do	começo	da	decomposição.	Elas	 tinham	sido
jogadas	de	um	lado	para	outro	até	se	partirem	e	provavelmente	ainda	mais	um	pouco.	Agora,	eram	só	bonecas
quebradas,	e	não	havia	nada	a	fazer	além	de	deixá-las	lá.

Uma	 coisa	 se	moveu,	 e	 ela	 ouviu	 guinchos.	 Os	 ratos	 da	 prisão	 tinham	 sobrevivido	 ao	 acidente,	 ao	 que
parecia.

Lila	subiu	mais.	Cada	grade	de	metal	parecia	ceder	sob	seu	peso,	rangendo	por	mais	tempo	e	mais	alto	a
cada	impulso.	A	sexta	cela	estava	vazia,	assim	como	a	sétima,	a	oitava	e	a	nona.	Está	sempre	no	último	lugar	onde
você	olha,	não	é?	Está	sempre	na	prateleira	do	alto	do	armário,	bem	no	fundo.	Está	sempre	no	arquivo	debaixo	da



pilha.	Está	sempre	no	menor	bolso,	o	menos	usado	da	bolsa.
Se	ela	caísse	naquele	momento,	pelo	menos	morreria	instantaneamente.
Você	sempre	(sempre,	sempre,	sempre)	cai	do	apoio	mais	alto	da	grade	de	teto	que	está	usando	como	escada	no

corredor	da	prisão	de	segurança	máxima	que	desmoronou	nos	escombros	 instáveis	de	uma	antiga	montanha	de
mineração	de	carvão.

Porém,	ela	decidiu	que	não	 ia	desistir	agora.	Tinha	matado	 Jessica	Elway	para	 se	defender.	Tinha	sido	a
primeira	 xerife	 mulher	 na	 história	 do	 condado	 de	 Dooling.	 Tinha	 colocado	 algemas	 nos	 irmãos	 Griner,	 e
quando	Low	Griner	mandou	que	 ela	 fosse	 se	 foder,	 ela	 tinha	 rido	na	 cara	 dele.	Mais	 alguns	metros	não	 a
impediriam.

E	não	impediram	mesmo.
Ela	se	inclinou	na	escuridão,	pendurando-se	como	se	segura	por	um	parceiro	de	dança,	e	apontou	o	raio	da

lanterna	pela	janela	da	porta	da	décima	cela.
A	boneca	 inflável	 tinha	caído	com	a	cara	no	vidro.	Os	 lábios	vermelho-cereja	eram	um	arco	de	surpresa,

feitos	para	felação;	os	olhos	eram	de	um	azul	distraído	e	sedutor	de	Betty	Boop.	Uma	brisa	vinda	de	algum
lugar	fazia	com	que	ela	assentisse	com	a	cabeça	vazia	e	movesse	os	ombros	rosados.	Um	adesivo	na	testa	dela
tinha	os	dizeres:	“Feliz	40º	aniversário,	Larry!”.

12

—	Vamos,	Lila	—	disse	Tiffany.	A	voz	veio	do	fundo	do	poço.	—	Dê	um	passo	e	só	depois	se	preocupe	com	o
próximo.

—	Tudo	bem	—	Lila	conseguiu	dizer.	Estava	feliz	por	Tiffany	não	ter	seguido	suas	instruções.	Na	verdade,
poucas	coisas	 já	a	 tinham	deixado	mais	 feliz.	Sua	garganta	estava	seca;	o	corpo	parecia	apertado	demais	na
pele;	a	mão	estava	ardendo.	Porém,	a	voz	abaixo	dela	era	outra	vida.	Aquela	escada	escura	não	precisava	ser	o
fim.

—	Está	ótimo.	Agora:	um	passo	—	disse	Tiffany.	—	Você	só	precisa	dar	um	passo.	É	assim	que	se	começa.
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—	Uma	porra	de	boneca	inflável	—	disse	Tiffany,	com	espanto,	mais	tarde.	—	O	presente	de	aniversário	de
algum	babaca.	Deixavam	os	caras	terem	merdas	assim?

Lila	deu	de	ombros.
—	Só	sei	o	que	eu	vi.	Deve	ter	uma	história,	mas	nunca	vamos	saber.
Elas	 cavalgaram	 o	 dia	 todo	 até	 a	 escuridão.	 Tiffany	 queria	 que	 uma	 das	mulheres	 de	Nosso	 Lugar	 com

experiência	de	enfermagem	desinfetasse	a	mão	de	Lila	imediatamente.	Lila	disse	que	ficaria	bem,	mas	Tiff	foi
insistente.

—	Eu	falei	para	aquela	velha	que	era	diretora	da	prisão	que	nós	não	morreríamos.	Nós.	Isso	quer	dizer	nós
duas.

Ela	 contou	para	Lila	 sobre	 o	 apartamento	que	 teve	 em	Charlottesville	 antes	 do	 vício	 em	metanfetamina
explodir,	uma	década	 antes,	mais	ou	menos.	Ela	 tinha	uma	porrada	de	 samambaias.	Flores	 tinham	nascido
também.

—	Isso	que	é	viver	direito,	quando	se	tem	plantas	grandes	em	casa	—	disse	Tiffany.
Meio	caída	na	cela,	o	passo	do	cavalo	com	um	balanço	agradável,	Lila	teve	que	lutar	para	não	adormecer	e



acabar	escorregando.
—	O	quê?
—	As	minhas	samambaias	—	disse	Tiffany.	—	Estou	contando	pra	você	sobre	minhas	samambaias	pra	você

não	apagar.
Isso	fez	Lila	sentir	vontade	de	rir,	mas	só	saiu	um	gemido.	Tiffany	disse	para	ela	não	ficar	triste.
—	Podemos	arrumar	umas	pra	você.	Botar	samambaias	na	casa	toda.	Não	é	uma	planta	rara.
Mais	tarde,	Lila	perguntou	a	Tiffany	se	ela	queria	menino	ou	menina.
—	Só	um	bebê	saudável	—	disse	Tiffany.	—	Qualquer	um	dos	dois,	desde	que	seja	saudável.
—	Se	for	uma	menina,	você	podia	dar	o	nome	de	“Samambaia”.
Tiffany	gargalhou.
—	Isso	aí!
Dooling	 apareceu	 no	 amanhecer,	 as	 construções	 flutuando	 em	 uma	 névoa	 azul.	 Fumaça	 subia	 do

estacionamento	 atrás	 dos	 restos	 do	 Squeaky	Wheel.	 Lá,	 uma	 fogueira	 comunitária	 tinha	 sido	 montada.	 A
eletricidade	ainda	era	coisa	rara,	então	elas	cozinhavam	lá	fora	o	máximo	possível.	(O	Squeaky	se	mostrou	uma
fonte	 excelente	 de	 combustível.	O	 teto	 e	 as	 paredes	 estavam	 sendo	 removidos	 aos	 poucos.)	 Tiffany	 foi	 na
direção	da	fogueira.	Tinha	mais	de	dez	mulheres	lá,	indefinidas	com	os	casacos	pesados,	gorros,	luvas.	Dois
bules	grandes	de	café	ferviam	sobre	o	fogo	amplo.

—	Bem-vindas	de	volta.	Temos	café	—	disse	Coates,	separando-se	do	grupo.
—	Diferentemente	de	nós,	que	não	 temos	nada	—	respondeu	Lila.	—	Peço	desculpas.	Era	uma	porra	de

boneca	 inflável	 o	 que	 havia	 na	 Ala	 de	 Alta	 Segurança.	 Se	 ainda	 tiver	 alguém	 neste	mundo,	 não	 tem	 sinal
nenhum.	E	as	outras…	—	Ela	balançou	a	cabeça.

—	Sra.	Norcross?
Todas	se	viraram	para	olhar	a	novata,	que	tinha	chegado	no	dia	anterior.	Lila	deu	um	passo	na	direção	dela,

mas	parou.
—	Mary	Pak?	É	você?
Mary	foi	até	Lila	e	a	abraçou.
—	Eu	estava	 com	 Jared,	 sra.	Norcross.	Achei	 que	 você	 ia	 querer	 saber	 que	 ele	 está	 bem.	Ou	estava,	na

última	vez	que	vi.	Foi	no	sótão	da	casa	de	demonstração	no	seu	bairro,	antes	de	eu	adormecer.
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Tig	Murphy	foi	o	guarda	para	quem	Clint	contou	primeiro	—	a	verdade	sobre	Evie	e	o	que	ela	tinha	dito:	que
tudo	parecia	depender	de	se	Clint	conseguiria	ou	não	mantê-la	viva,	mas	que	ela	não	defenderia	sua	história
tanto	quanto	 Jesus	quando	 foi	 levado	para	 a	 frente	de	Pôncio	Pilatos.	Clint	 concluiu	dizendo:	—	Eu	menti
porque	não	consegui	dizer	a	verdade.	A	verdade	é	tão	grande	que	ficou	entalada	na	minha	garganta.

—	Aham.	Você	sabia	que	eu	dava	aula	de	história	no	ensino	médio,	doutor?
Tig	estava	olhando	para	ele	de	um	jeito	que	lembrava	a	Clint	intensamente	o	ensino	médio.	Era	um	olhar

que	 duvidava	 da	 sua	 autorização	 para	 circular	 pelo	 corredor.	 Era	 um	 olhar	 que	 queria	 ver	 se	 suas	 pupilas
estavam	dilatadas.

—	Sim,	eu	sei	disso	—	disse	Clint.	Ele	tinha	levado	o	guarda	para	a	lavanderia	para	eles	poderem	conversar
em	particular.

—	Eu	fui	a	primeira	pessoa	da	minha	família	a	se	formar	em	uma	faculdade.	Me	matar	de	trabalhar	em	uma
prisão	feminina	não	foi	exatamente	uma	melhoria	de	vida.	Mas,	sabe,	eu	já	vi	como	você	gosta	dessas	garotas.	E
sei	que,	apesar	de	muitas	delas	terem	feito	coisas	ruins,	a	maioria	não	é	totalmente	ruim.	Por	isso,	eu	quero
ajudar…	—	O	guarda	fez	uma	careta	e	passou	a	mão	pelas	entradas	que	tinha	no	cabelo.

Dava	para	ver	o	professor	que	ele	tinha	sido,	dava	para	imaginá-lo	andando	de	um	lado	para	outro,	falando
sobre	a	grande	diferença	entre	a	lenda	dos	Hatfields	e	dos	McCoys	e	os	fatos	históricos	da	briga,	passando	os
dedos	cada	vez	com	mais	força	no	cabelo	quanto	mais	empolgado	e	entusiasmado	ficava	sobre	o	assunto.

—	Então	ajude	—	pediu	Clint.
Se	nenhum	dos	guardas	aceitasse	ficar,	ele	tentaria	manter	a	prisão	trancada	sem	eles,	mas	fracassaria.	Terry

Coombs	e	o	cara	novo	tinham	o	restante	da	força	policial.	Poderiam	convocar	outros	homens,	se	necessário.
Clint	tinha	visto	o	jeito	como	Frank	Geary	havia	olhado	para	as	cercas	e	os	portões,	procurando	pontos	fracos.

—	Você	realmente	acredita	nisso?	Acha	que	ela	é…	mágica?	—	Tig	disse	a	palavra	mágica	da	mesma	forma
como	Jared	dizia	é	sério,	como	em	“É	sério	que	você	quer	ver	meu	dever	de	casa?”.

—	Eu	acredito	que	ela	tenha	algum	envolvimento	com	essa	coisa	que	está	acontecendo	e,	o	mais	importante,
acredito	que	os	homens	fora	dessa	prisão	acreditam	nisso.

—	Você	acredita	que	ela	é	mágica.	—	Tig	lançou	para	ele	de	novo	o	olhar	de	professor:	Garoto,	o	quanto	você
fumou?

—	Na	verdade,	 acredito	—	disse	Clint,	 e	 levantou	 a	mão	para	 impedir	Tig	de	 falar,	 pelo	menos	por	um
momento.	 —	 Mas,	 mesmo	 que	 eu	 esteja	 errado,	 nós	 temos	 que	 manter	 a	 segurança	 da	 prisão.	 É	 nossa
obrigação.	Nós	temos	que	proteger	cada	uma	das	nossas	prisioneiras.	Eu	não	confio	em	Terry	Coombs	bêbado,



nem	em	Frank	Geary,	e	em	ninguém	nem	para	conversar	com	Eva	Black.	Você	já	ouviu	ela.	Louca	ou	não,	ela	é
um	gênio	 quando	 se	 trata	 de	 deixar	 alguém	puto	 da	 vida.	Vai	 continuar	 fazendo	 isso	 até	 alguém	perder	 a
cabeça	e	matar	ela.	Alguém	ou	todos	eles.	Queimar	na	fogueira	não	está	totalmente	fora	de	questão.

—	Você	não	acredita	nisso.
—	Na	verdade,	acredito.	As	Brigadas	do	Maçarico	não	te	dizem	nada?
Tig	se	encostou	em	uma	das	lavadoras	industriais.
—	Tudo	bem.
Clint	sentiu	vontade	de	abraçá-lo.
—	Obrigado.
—	Bom,	é	minha	merda	de	trabalho,	sabe,	mas	tudo	bem,	de	nada.	Quanto	tempo	você	acha	que	a	gente	vai

precisar	manter	a	segurança?
—	Não	muito.	Alguns	dias	no	máximo.	Pelo	menos	é	o	que	ela	diz.	—	Ele	percebeu	que	estava	falando	sobre

Eva	Black	como	um	grego	antigo	falando	sobre	uma	deidade	furiosa.	Era	absurdo,	mas	pareceu	tão	realístico
quanto	qualquer	outra	ideia.
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—	Espera,	espera,	espera	—	disse	Rand	Quigley	depois	que	Clint	tinha	repassado	tudo	uma	segunda	vez.	—	Ela
vai	acabar	com	o	mundo	se	deixarmos	a	polícia	pegar	ela?

Era	quase	exatamente	nisso	que	Clint	acreditava,	mas	preferia	refinar	um	pouco.
—	Nós	não	podemos	deixar	que	a	polícia	da	cidade	leve	ela,	Rand.	É	isso	que	importa.
Os	olhos	pálidos	de	Rand	piscaram	por	trás	das	lentes	grossas	dos	óculos	quadrados,	e	a	monocelha	preta

parecia	uma	lagarta	peluda	por	cima	da	armação.
—	E	o	CDC?	Eu	achei	que	você	estivesse	falando	com	o	CDC.
Tig	cuidou	dessa	parte	de	maneira	direta.
—	O	CDC	era	baboseira.	O	doutor	inventou	aquilo	pra	fazer	a	gente	ficar.
É	agora	que	Rand	vai	embora,	pensou	Clint,	e	tudo	acaba.
—	Nunca	conseguiu	falar	com	eles?
—	Não	—	respondeu	Clint.
—	Nunquinha?
—	Bom,	conseguimos	a	secretária	eletrônica	duas	vezes.
—	Porra	—	disse	Rand.	—	Que	merda.
—	Isso	aí,	cara	—	disse	Tig.	—	Podemos	continuar	contando	com	você?	Se	alguém	quiser	começar	alguma

coisa?
—	Podem	—	respondeu	Rand,	parecendo	ofendido.	—	Claro.	Eles	cuidam	da	cidade,	nós	cuidamos	da	prisão.

É	assim	que	tem	que	ser.
Wettermore	foi	o	seguinte.	A	ideia	toda	o	divertiu	de	um	jeito	amargo,	mas	genuíno.
—	Eu	não	ficaria	nem	um	pouco	surpreso	se	a	Garota	Guerreira	Matadora	de	Traficantes	fosse	mágica.	Não

ficaria	surpreso	se	coelhos	usando	relógios	aparecessem	pulando	por	aqui.	O	que	você	está	me	dizendo	não	é
mais	maluquice	do	que	a	Aurora.	Não	muda	nada	pra	mim.	Vou	ficar	aqui	pelo	tempo	que	for	preciso.

Foi	Scott	Hughes,	o	mais	novo	do	grupo,	com	dezenove	anos,	que	entregou	as	chaves,	a	arma,	o	taser	e	o
resto	do	equipamento.	Se	o	CDC	não	ia	buscar	Eva	Black,	ele	não	queria	ficar.	Não	era	o	cavaleiro	branco	de



ninguém;	era	só	um	cristão	comum	que	tinha	sido	batizado	na	igreja	luterana	de	Dooling	e	não	perdia	uma
missa	de	domingo.

—	Eu	gosto	de	vocês.	Não	são	como	Peters	e	nem	como	alguns	outros	babacas	deste	lugar.	E	nem	ligo	se
Billy	é	gay	e	Rand	é	meio	retardado.	Eles	são	caras	legais.

Clint	e	Tig	o	seguiram	pela	admissão	até	a	porta	da	frente	da	prisão	e	até	o	pátio,	para	tentar	convencê-lo	a
mudar	de	ideia.

—	E,	Tig,	você	sempre	foi	legal.	Você	também	parece	ser	boa	pessoa,	dr.	Norcross.	Mas	eu	não	vou	morrer
aqui.

—	Quem	falou	em	morrer?
O	adolescente	chegou	à	picape,	que	tinha	pneus	Bigfoot	enormes.
—	Cai	na	real.	Quem	você	conhece	nesta	cidade	que	não	tem	uma	arma?	Quem	você	conhece	nesta	cidade

que	não	tem	duas	ou	três?
Era	verdade.	Até	nos	confins	dos	Apalaches	(e	confins	podia	ser	exagero;	havia	uma	loja	Foot	Locker	e	um

supermercado	Shopwell	em	Dooling,	mas	o	cinema	mais	próximo	ficava	em	Eagle),	praticamente	todo	mundo
tinha	arma.

—	E	eu	já	fui	à	delegacia,	dr.	Norcross.	Lá	tem	uma	estante	cheia	de	M4.	E	outras	coisas	também.	Se	os
justiceiros	aparecerem	depois	de	esvaziar	o	arsenal,	sem	querer	ofender,	mas	você	e	Tig	podem	pegar	esses
Mossberg	que	temos	no	armário	de	armas	e	enfiar	no	cu.

Tig	estava	atrás	de	Clint.
—	Então	você	vai	pular	fora?
—	Vou	—	respondeu	Hughes.	—	Vou	pular	fora.	Alguém	precisa	abrir	o	portão	pra	mim.
—	Porra,	Tig	—	disse	Clint,	o	que	era	o	sinal.
Tig	suspirou,	pediu	desculpas	a	Scott	Hughes	—	“Sinto	muito	fazer	isso,	cara”	—	e	acertou	o	colega	com	o

taser.
Era	 uma	 questão	 que	 eles	 tinham	 discutido.	Havia	 problemas	 sérios	 em	 deixar	 Scott	Hughes	 sair.	 Não

podiam	 permitir	 que	 alguém	 contasse	 para	 o	 pessoal	 da	 cidade	 como	 eles	 tinham	 pouca	 gente,	 nem	 que
revelasse	 as	 limitações	 dos	 armamentos	 da	 prisão.	 Porque	 Scott	 estava	 certo,	 o	 arsenal	 da	 prisão	 não	 era
impressionante:	doze	espingardas	Mossberg	590,	chumbo	de	caça	como	munição,	e	a	arma	de	cada	guarda,
uma	pistola	calibre	.45.

Os	dois	homens	 assomaram	sobre	o	 colega,	que	 se	 contorcia	no	chão.	Clint	 se	 lembrou	com	náuseas	do
quintal	dos	Burtell,	das	brigas	de	sexta	à	noite,	do	irmão	adotivo	Jason	caindo	sem	camisa	na	terra	junto	aos
tênis	imundos	de	Clint.	Debaixo	do	olho	de	Jason	havia	uma	marca	em	formato	de	moeda	feita	pelo	punho	de
Clint.	Tinha	catarro	escorrendo	do	nariz	de	Jason	e,	do	chão,	ele	murmurou:	“Tudo	bem,	Clint”.	Os	adultos
todos	comemoraram	e	 riram	das	cadeiras	dobráveis,	brindando	com	as	 latas	de	Falstaff.	Naquela	vez,	Clint
ganhou	o	milk-shake.	O	que	tinha	ganhado	dessa	vez?

—	Ah,	droga,	agora	já	foi	—	disse	Tig.
Três	 dias	 antes,	 quando	 precisaram	 lidar	 com	 Peters,	 Tig	 parecia	 um	 homem	 no	 meio	 de	 uma	 reação

alérgica,	pronto	para	vomitar	uma	barriga	cheia	de	peixe	podre.	Agora,	ele	só	parecia	estar	com	um	pouco	de
acidez	no	estômago.	Ele	se	ajoelhou,	rolou	Scott	para	o	lado	e	amarrou	os	pulsos	dele	nas	costas.

—	Que	tal	a	gente	colocar	ele	na	Ala	B,	doutor?
—	Acho	que	está	bom.



Clint	nem	tinha	pensado	em	onde	colocar	Scott,	o	que	não	aumentava	sua	confiança	na	capacidade	de	lidar
com	a	situação	em	desenvolvimento.	Ele	se	agachou	para	segurar	as	axilas	de	Hughes	e	ajudar	Tig	a	levantá-lo.

—	Cavalheiros	—	 soou	uma	 voz	 logo	 depois	 do	 portão.	 Era	 uma	 voz	 de	mulher,	 cheia	 de	 determinação,
exaustão…	e	satisfação.	—	Vocês	podem	manter	a	pose?	Eu	quero	uma	boa	foto.
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Os	dois	homens	olharam	para	a	frente,	suas	expressões	eram	a	essência	da	culpa;	eles	podiam	ser	capangas	da
máfia	indo	enterrar	um	corpo.	Michaela	ficou	ainda	mais	satisfeita	quando	verificou	a	primeira	foto.	A	câmera
que	ela	carregava	na	bolsa	era	uma	Nikon	simples,	mas	a	imagem	tinha	ficado	precisa.	Perfeita.

—	Ahoy,	piratas	imundos!	—	gritou	Garth	Flickinger.	—	O	que	vocês	estão	fazendo,	pelo	amor	de	Deus?	—
Ele	e	Michaela	tinham	parado	no	mirante	próximo	para	experimentar	o	Relâmpago	Roxo,	e	ele	estava	mais
animado.	Mickey	 também	 parecia	 ter	 ganhado	 novo	 fôlego.	 Um	 novo	 fôlego	 que	 estava	 acontecendo	 pela
quarta	ou	quinta	vez.

—	Ah,	merda,	doutor	—	disse	Tig.	—	Estamos	fodidos.
Clint	não	respondeu.	Ficou	parado	segurando	Scott	Hughes	e	olhando	os	recém-chegados	parados	na	frente

de	um	Mercedes	batido.	Era	como	se	uma	avalanche	reversa	esquisita	em	que	as	coisas	se	juntavam	em	vez	de
desmoronar	estivesse	acontecendo	na	cabeça	dele.	Talvez	 fosse	assim	que	a	verdadeira	 inspiração	ocorria	a
grandes	 cientistas	 ou	 filósofos.	 Ele	 esperava	 que	 sim.	Clint	 largou	 Scott,	 e	 o	 guarda	 desorientado	 deu	 um
gemido	de	insatisfação.

—	Mais	 uma!	—	 gritou	Michaela.	 Ela	 bateu	 uma	 foto.	—	E	mais	 uma!	Que	 bom!	Ótimo!	Agora,	 o	 que
exatamente	vocês	estão	fazendo?

—	Pelo	sangue	de	deus,	é	um	motim!	—	gritou	Garth,	fazendo	o	que	podia	ser	uma	imitação	do	capitão	Jack
Sparrow	de	Piratas	do	Caribe.	—	Deixaram	o	imediato	inconsciente,	e	logo	ele	vai	ter	que	andar	na	prancha!
Arrr!

—	Cala	a	boca	—	disse	Michaela.	Ela	segurou	o	portão,	que	não	era	eletrificado,	para	sua	sorte,	e	o	balançou.
—	Isso	tem	alguma	coisa	a	ver	com	a	mulher?

—	Nós	estamos	muito	fodidos	—	falou	Tig,	como	se	estivesse	impressionado.
—	Abra	o	portão	—	disse	Clint.
—	O	quê…?
—	Abra.
Tig	andou	na	direção	da	guarita	de	entrada	e	parou	uma	vez	para	olhar,	hesitante,	para	Clint,	que	assentiu	e

fez	sinal	para	ele	seguir	em	frente.	Clint	foi	até	o	portão,	ignorando	o	clique	regular	da	câmera	da	mulher.	Os
olhos	dela	estavam	vermelhos,	o	que	era	esperado	depois	de	quatro	dias	e	 três	noites	acordada,	mas	os	do
companheiro	dela	também	estavam.	Clint	desconfiava	que	eles	podiam	ter	compartilhado	estimulantes	ilegais.
No	ímpeto	da	inspiração	repentina	que	teve,	essa	era	a	menor	de	suas	preocupações.

—	Você	é	a	filha	de	Janice	—	disse	ele.	—	A	repórter.
—	Isso	mesmo,	Michaela	Coates.	Michaela	Morgan	para	o	grande	público.	E	acredito	que	você	seja	o	dr.

Clinton	Norcross.
—	Nós	já	nos	conhecemos?	—	Clint	não	lembrava.
—	Eu	entrevistei	você	para	o	jornal	da	escola.	Deve	ter	sido	oito	ou	nove	anos	atrás.
—	Você	gostou	de	mim?	—	perguntou	ele.	Nossa,	como	estava	velho,	e	ficando	mais	velho	a	cada	minuto.



Michaela	balançou	a	mão.
—	Achei	um	pouco	estranho	você	gostar	tanto	de	trabalhar	em	uma	prisão.	Em	uma	prisão	com	a	minha	mãe.

Mas	 isso	não	 importa.	E	 a	mulher?	O	nome	dela	 é	Eva	Black?	É	verdade	mesmo	que	ela	dorme	e	 acorda?
Porque	foi	isso	que	eu	ouvi.

—	Eva	Black	é	o	nome	que	ela	usa	—	disse	Clint	—	e,	sim,	ela	de	fato	dorme	e	acorda	normalmente.	Se	bem
que	não	tem	muito	mais	nela	que	pareça	normal.	—	Ele	se	sentiu	eufórico,	como	um	homem	andando	na	corda
bamba	com	os	olhos	vendados.	—	Você	quer	entrevistar	ela?

—	Está	 de	 brincadeira?	—	Naquele	momento,	Michaela	 não	 pareceu	 nem	um	pouco	 sonolenta.	 Parecia
febril	de	empolgação.

Os	portões	 externo	e	 interno	 começaram	a	 se	 abrir.	Garth	passou	o	braço	pelo	de	Michaela	 e	parou	no
espaço	morto	entre	os	dois,	mas	Clint	levantou	a	mão.

—	Há	condições.
—	Pode	dizer	—	disse	Michaela	bruscamente.	—	Se	bem	que,	considerando	as	fotos	que	tenho	na	minha

câmera,	você	talvez	não	queira	ser	muito	ganancioso.
Clint	perguntou:	—	Vocês	viram	alguma	viatura	de	xerife	aqui	por	perto?
Garth	e	Michaela	fizeram	que	não.
Ainda	não	havia	viaturas.	Ninguém	observando	a	estrada	de	acesso	que	vinha	de	West	Lavin.	Era	um	truque

que	Geary	 tinha	deixado	passar,	pelo	menos	até	o	momento,	e	Clint	não	estava	muito	surpreso.	Com	Terry
Coombs	procurando	refúgio	em	uma	garrafa,	seu	Número	Dois,	o	sr.	Agente	de	Controle	Animal,	devia	estar
correndo	atrás	para	compensar.	Porém,	Clint	achava	que	ele	não	deixaria	passar	por	muito	tempo.	Talvez	já
houvesse	alguém	a	caminho.	Na	verdade,	ele	teria	que	supor	que	esse	era	o	caso,	o	que	queria	dizer	que	sair
para	comprar	pizza	e	comer	com	Jared	estava	fora	de	questão.	Geary	talvez	não	ligasse	se	alguém	entrasse	na
prisão,	mas	não	ia	querer	que	ninguém	saísse.	O	problemático	médico	de	cabeça,	por	exemplo.	Evie	Black,
possivelmente	transportada	escondida	na	parte	de	trás	de	uma	van	da	prisão	também.

—	Suas	condições?	—	perguntou	Michaela.
—	Tem	que	ser	rápido	—	disse	Clint.	—	E	se	vocês	ouvirem	o	que	acho	que	vão	ouvir	e	virem	o	que	acho	que

vão	ver,	têm	que	me	ajudar.
—	Ajudar	com	o	quê?	—	perguntou	Tig,	se	juntando	a	eles.
—	Reforços	—	respondeu	Clint.	—	Armas.	—	Ele	fez	uma	pausa.	—	E	o	meu	filho.	Eu	quero	o	meu	filho.
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Não	tinha	torta	no	Olympia.	A	mulher	que	fazia	as	tortas	estava	dormindo	em	um	casulo	na	sala	de	descanso.
Gus	Vereen,	anotando	os	pedidos	dos	policiais,	disse	que	estava	sem	ajuda	de	um	modo	geral.

—	Encontrei	uma	 torta	de	 sorvete	no	 fundo	do	 freezer,	mas	não	posso	garantir	nada.	Está	 lá	desde	que
Matusalém	era	jovem.

—	Eu	experimento	—	disse	Don,	apesar	de	ser	uma	substituta	ruim	(uma	lanchonete	sem	torta	era	uma
desgraça),	mas	com	Frank	Geary	do	outro	lado	da	mesa,	ele	estava	se	comportando	da	melhor	forma	possível.

Presentes	na	mesa	dos	fundos	da	lanchonete	também	estavam	os	policiais	Barrows,	Rangle,	Eric	Blass	e	um
figurão	do	direito	chamado	Silver.	Eles	tinham	acabado	de	comer	um	almoço	horrível.	Don	tinha	escolhido	o
Especial	Haluski,	que	chegou	nadando	em	uma	piscina	de	gordura.	Ele	comeu	mesmo	assim,	em	parte	por
birra,	e	a	Magic	8-ball	disse	que	haveria	um	caso	de	diarreia	no	futuro	dele.	Os	outros	comeram	sanduíches	e



hambúrgueres;	nenhum	deles	comeu	mais	do	que	a	metade.	Eles	também	dispensaram	a	sobremesa,	o	que
provavelmente	foi	inteligente.	Frank	passou	meia	hora	explicando	o	que	sabia	sobre	a	situação	da	prisão.

—	Você	acha	que	Norcross	está	comendo	ela?	—	perguntou	Don	naquele	momento.
Frank	olhou	para	ele	com	olhos	pequenos.
—	Isso	é	improvável	e	irrelevante.
Don	entendeu	a	mensagem	e	não	disse	mais	nada	até	Gus	Vereen	ir	ver	se	alguém	queria	mais	alguma	coisa.
Quando	Gus	se	afastou,	o	juiz	Silver	falou.
—	O	que	você	encara	como	as	nossas	opções,	Frank?	O	que	Terry	acha	disso?	—	O	 tom	de	pele	de	Sua

Excelência	estava	preocupantemente	cinzento.	O	discurso	dele	estava	úmido,	como	se	estivesse	falando	com
um	pedaço	de	tabaco	na	boca.

—	Nossas	opções	são	limitadas.	Nós	poderíamos	esperar	Norcross	sair,	mas	quem	sabe	quanto	tempo	isso
pode	levar.	A	prisão	deve	ter	um	bom	estoque	de	comida.

—	Ele	está	certo	—	disse	Don.	—	Não	tem	filé	nem	nada,	mas	tem	comida	não	perecível	suficiente	para
durar	até	o	fim	dos	dias.

—	Quanto	mais	 esperarmos	—	continuou	Frank	—,	mais	 o	 boato	 se	 espalha.	Muitos	 caras	daqui	podem
começar	a	pensar	em	cuidar	da	questão	eles	mesmos.	—	Ele	esperou	que	alguém	dissesse	Não	é	isso	que	você
está	fazendo?,	mas	ninguém	disse	nada.

—	E	se	não	esperarmos?	—	perguntou	o	juiz.
—	Norcross	tem	um	filho,	e	é	claro	que	vocês	conhecem	a	esposa	dele.
—	É	uma	boa	policial	—	disse	o	juiz.	—	É	cuidadosa,	detalhista.	A	moça	segue	as	regras.
Eric,	pego	duas	vezes	pela	xerife	Norcross	por	excesso	de	velocidade,	fez	uma	careta	azeda.
—	E	nós	queríamos	que	ela	estivesse	aqui	—	disse	Geary.	Don	não	acreditou	nem	por	um	segundo.	Desde	o

começo,	quando	Geary	enfiou	a	mão	na	axila	de	Don	e	o	tratou	como	uma	marionete,	ele	viu	que	o	sujeito	não
era	do	tipo	que	aceitava	a	segunda	posição.	—	Mas	ela	está	desaparecida,	e	o	filho	dela	também.	Se	estivessem
por	aqui,	eu	diria	para	tentarmos	ver	se	eles	conseguiam	convencer	Norcross	a	 largar	o	que	quer	ele	esteja
fazendo	com	a	tal	Black.

O	juiz	Silver	estalou	a	língua	e	olhou	para	a	xícara	de	café.	Não	tinha	tocado	nela.	A	gravata	tinha	limões
amarelos	desenhados,	e	o	contraste	com	a	pele	acentuava	a	aparência	doentia	do	homem.	Uma	mariposa	voou
em	volta	da	cabeça	dele.	O	juiz	a	espantou,	e	ela	saiu	voando	até	pousar	em	um	dos	globos	pendurados	no	teto
da	lanchonete.

—	Então…	—	disse	o	juiz	Silver.
—	Pois	é	—	disse	Don.	—	O	que	vamos	fazer?
Frank	Geary	balançou	a	cabeça	e	tirou	algumas	migalhas	da	mesa,	recolhendo	tudo	na	palma	da	outra	mão.
—	Nós	poderíamos	montar	um	grupo	responsável.	Quinze,	vinte	homens	de	confiança.	Equipamos	todos.

Deve	haver	coletes	suficientes	na	delegacia.	Só	Deus	sabe	o	que	mais.	Nós	não	tivemos	tempo	de	fazer	um
inventário.

—	Você	acha	mesmo…	—	Reed	Barrows	começou	a	falar,	cheio	de	dúvida,	mas	Frank	falou	acima	dele.
—	Tem	uns	seis	rifles	de	assalto,	pelo	menos.	Devem	ir	para	os	caras	que	souberem	usar.	Todos	os	outros

carregam	Winchesters	ou	as	armas	pequenas,	ou	as	duas	coisas.	Don	aqui	vai	dar	a	planta	da	prisão,	qualquer
detalhe	que	puder	ajudar.	Depois,	vamos	fazer	uma	exibição	de	força	e	dar	a	Norcross	mais	uma	chance	de
entregar	a	mulher.	Acho	que	ele	vai	entregar.



O	juiz	perguntou	o	óbvio.
—	E	se	ele	não	entregar?
—	Acho	que	ele	não	conseguiria	nos	deter.
—	Isso	parece	um	tanto	extremo,	mesmo	considerando	as	circunstâncias	—	disse	o	juiz.	—	E	Terry?
—	Terry	está…	—	Frank	jogou	as	migalhas	no	chão	da	lanchonete.
—	Ele	está	bêbado,	juiz	—	disse	Reed	Barrows.
Isso	impediu	que	Frank	precisasse	dizer.	O	que	ele	disse,	com	expressão	chateada,	foi:	—	Ele	está	fazendo	o

melhor	que	pode.
—	Bêbado	é	bêbado	—	disse	Reed.
Vern	Rangle	concordou	com	a	declaração.
—	Então…	—	O	juiz	tocou	no	ombro	grande	de	Frank	e	apertou.	—	Acho	que	é	você,	Frank.
Gus	Vereen	se	aproximou	com	a	fatia	de	Don	de	torta	de	sorvete.	A	expressão	do	dono	da	lanchonete	era	de

dúvida.	A	fatia	estava	coberta	de	gelo.
—	Tem	certeza,	Don?
—	Que	se	foda	—	disse	Don.	Se	as	moças	que	faziam	torta	no	mundo	sumissem	e	ele	ainda	quisesse	coisas

doces,	teria	que	ser	mais	aventureiro	na	hora	de	comer.
—	Hã,	Frank?	—	disse	Vern	Rangle.
—	O	quê?	—	Soou	mais	como	O	que	foi	agora?
—	Eu	só	estava	pensando	que	talvez	nós	devêssemos	colocar	uma	viatura	vigiando	a	prisão.	Para	o	caso,	sabe,

de	o	doutor	decidir	tirar	ela	de	lá	e	esconder	em	algum	lugar.
Frank	o	encarou	e	bateu	na	lateral	da	própria	cabeça,	uma	porrada	forte	que	fez	todos	pularem.
—	Jesus.	Você	está	certo.	Eu	devia	ter	feito	isso	logo.
—	Eu	vou	—	disse	Don,	esquecendo	a	torta	de	sorvete.	Ele	se	levantou	rápido,	as	coxas	acertando	a	parte	de

baixo	da	mesa	e	fazendo	as	xícaras	e	pratos	pularem.	Seus	olhos	brilhavam.	—	Eu	e	Eric.	Se	alguém	tentar
entrar	ou	sair,	nós	impedimos.

Frank	 não	 gostava	 de	 Don,	 e	 Blass	 era	 só	 um	 garoto,	 mas	 talvez	 não	 houvesse	 problema.	 Era	 só	 uma
precaução.	Ele	não	achava	que	Norcross	tentaria	tirar	a	mulher	de	lá.	Para	ele,	ela	devia	parecer	mais	protegida
onde	estava,	atrás	dos	muros	da	prisão.

—	Tudo	bem	—	disse	ele.	—	Mas	se	alguém	sair,	só	pare	a	pessoa.	Nada	de	armas	na	mão,	estão	ouvindo?
Não	vão	bancar	o	Velho	Oeste.	Se	a	pessoa	se	recusar	a	parar,	vão	atrás.	E	me	mandem	mensagem	pelo	rádio	na
mesma	hora.

—	Não	para	Terry?	—	perguntou	o	juiz.
—	Não.	Para	mim.	Estacionem	no	pé	da	estrada	de	acesso	à	prisão,	onde	sai	da	West	Lavin.	Entenderam?
—	Entendemos!	—	disse	Don.	Ele	ia	cuidar	de	tudo.	—	Vem,	parceiro.	Vamos	nessa.
Quando	eles	saíram,	o	juiz	murmurou:	—	O	indescritível	perseguindo	o	incomível.
—	O	quê,	juiz?	—	perguntou	Vern	Rangle.
Silver	balançou	a	cabeça.	Parecia	cansado.
—	Deixa	pra	 lá.	Cavalheiros,	 tenho	que	dizer	que,	de	modo	geral,	não	estou	gostando	de	como	as	coisas

estão	indo.	Eu	me	pergunto…
—	O	quê,	Oscar?	—	perguntou	Frank.	—	O	que	você	se	pergunta?
Mas	o	juiz	não	respondeu.
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—	Como	você	soube?	—	Era	Angel.	—	Sobre	o	bebê?
A	 pergunta	 tirou	 Evie	 do	 Olympia	 Diner,	 onde,	 pelos	 olhos	 da	 mariposa	 pousada	 no	 lustre,	 ela	 estava

observando	os	homens	fazendo	seus	planos.	E	só	para	aumentar	a	diversão,	tinha	outra	coisa	acontecendo	bem
mais	perto.	Clint	tinha	visitantes.	Em	pouco	tempo,	ela	também	teria.

Evie	 se	 sentou	 e	 inspirou	 o	 ar	 do	 Instituto	 Penal	 de	 Dooling.	 O	 fedor	 de	 produtos	 de	 limpeza	 era
horrivelmente	profundo;	ela	esperava	morrer	em	pouco	tempo	e	estava	triste	por	isso,	mas	já	tinha	morrido
antes.	Nunca	era	bom,	mas	nunca	era	o	fim…	se	bem	que	aquela	vez	podia	ser	diferente.

O	lado	bom,	ela	disse	para	si	mesma,	é	que	não	vou	ter	mais	que	sentir	o	cheiro	deste	lugar,	essa	mistura	de
produtos	de	limpeza	e	desespero.

Ela	 achara	 que	 Troia	 fedia:	 as	 pilhas	 de	 corpos,	 os	 incêndios,	 as	 entranhas	 de	 peixes	 atenciosamente
deixadas	para	os	deuses	(obrigada	pra	caralho,	pessoal,	era	exatamente	o	que	a	gente	queria)	e	os	aqueus	idiotas
andando	 pela	 praia,	 se	 recusando	 a	 se	 lavar,	 deixando	 o	 sangue	 cozinhar	 no	 sol	 e	 enferrujar	 as	 juntas	 das
armaduras.	 Isso	não	era	nada	em	comparação	ao	 fedor	 inescapável	do	mundo	moderno.	Ela	era	 jovem	e	 se
impressionava	facilmente	naquela	época,	nos	dias	que	precederam	a	existência	do	Lysol	e	da	água	sanitária.

Enquanto	isso,	Angel	tinha	feito	uma	pergunta	perfeitamente	justa,	e	pareceu	quase	sã.	No	momento,	pelo
menos.

—	Eu	sei	 sobre	seu	bebê	porque	eu	 leio	mentes.	Não	sempre.	Na	maior	parte	do	 tempo.	Leio	melhor	a
mente	dos	homens,	eles	são	mais	simples,	mas	sou	boa	com	mulheres	também.

—	Então	você	sabe…	que	eu	não	queria.
—	Sim,	eu	sei	disso.	E	fui	dura	demais	com	você.	Antes.	Me	desculpe.	Tinha	muita	coisa	acontecendo.
Angel	 ignorou	o	pedido	de	desculpas.	Estava	concentrada	em	recitar	uma	coisa	que	 tinha	decorado,	um

consolo	 que	 tinha	 criado	 para	 lhe	 dar	 luz	 quando	 a	 escuridão	 estava	mais	 profunda	 e	 não	 havia	 ninguém
acordado	com	quem	falar	para	afastar	a	mente	de	si	mesma	e	das	coisas	que	tinha	feito.

—	Eu	precisei	fazer	aquilo.	Todos	os	homens	que	matei	me	machucaram,	ou	teriam	machucado	se	eu	tivesse
dado	oportunidade.	Eu	não	queria	matar	aquela	bebê,	mas	não	podia	deixar	que	aquela	fosse	a	vida	dela.

O	 suspiro	 que	 Evie	 produziu	 em	 resposta	 estava	 carregado	 de	 lágrimas	 reais.	 Angel	 estava	 dizendo	 a
verdade,	toda	a	verdade	e	nada	mais	do	que	a	verdade	de	uma	existência	em	uma	época	e	lugar	em	que	as
coisas	não	tinham	dado	certo.	Claro	que	as	chances	de	ter	dado	certo	eram	poucas	para	Angel,	de	qualquer
forma;	a	mulher	era	má	e	maluca.	Mesmo	assim,	ela	estava	certa:	eles	a	tinham	machucado,	e	provavelmente
teriam	machucado	a	criança	com	o	tempo.	Aqueles	homens	e	todos	os	homens	como	eles.	A	terra	os	odiava,
mas	amava	o	fertilizante	que	vinha	dos	corpos	assassinos.

—	Por	que	você	está	chorando,	Evie?
—	Porque	sinto	tudo,	e	dói.	Agora,	silêncio.	Se	eu	puder	citar	mais	uma	vez	Henrique	IV,	o	 jogo	está	em

andamento.	Tenho	coisas	a	fazer.
—	Que	coisas?
Como	se	em	resposta,	a	porta	na	extremidade	da	Ala	A	se	abriu	com	força	e	passos	se	aproximaram.	Era	o

dr.	Norcross,	os	guardas	Murphy	e	Quigley	e	dois	estranhos.
—	Cadê	os	passes	deles?	—	gritou	Angel.	—	Esses	dois	não	têm	passes	para	estarem	aqui!
—	Silêncio,	eu	falei	—	disse	Evie.	—	Senão	vou	ter	que	fazer	você	se	calar.	Vamos	ter	uma	conversa,	Angel,

não	estrague.



Clint	parou	em	frente	à	cela	de	Evie.	A	mulher	parou	ao	lado	dele.	Havia	bolsas	arroxeadas	embaixo	de	seus
olhos,	mas	os	olhos	em	si	estavam	brilhantes	e	cientes.

Evie	disse:
—	Oi,	Michaela	Coates,	também	conhecida	como	Michaela	Morgan.	Sou	Eva	Black.	—	Ela	esticou	a	mão

entre	as	grades.	Tig	e	Rand	se	adiantaram	por	instinto,	mas	Clint	esticou	os	braços	para	segurá-los.
Michaela	apertou	a	mão	oferecida	sem	hesitar.
—	Você	já	me	viu	na	televisão,	suponho.
Evie	deu	um	sorriso	caloroso.
—	Não	sou	muito	de	noticiário.	É	deprimente	demais.
—	Então,	como	você	sabe…?
—	Posso	te	chamar	de	Mickey,	como	seu	amigo,	o	dr.	Flickinger,	chama?
Garth	deu	um	pulo.
—	Sinto	muito	por	você	não	ter	conseguido	ver	sua	mãe	—	prosseguiu	Evie.	—	Ela	era	uma	boa	diretora.
—	Porra	nenhuma	—	murmurou	Angel,	e	quando	Evie	pigarreou	de	forma	ameaçadora:	—	Tudo	bem,	estou

calando	a	boca,	estou	calando	a	boca.
—	Como	você	sabe…?	—	começou	Michaela.
—	Que	sua	mãe	era	a	diretora	Coates?	Que	você	assumiu	o	nome	Morgan	porque	um	babaca	cretino	que	era

professor	de	jornalismo	disse	que	os	espectadores	de	televisão	costumam	se	lembrar	de	nomes	com	aliteração?
Ah,	Mickey,	você	não	devia	ter	dormido	com	ele,	mas	acho	que	você	já	sabe	disso	agora.	Pelo	menos	o	aborto
espontâneo	te	 impediu	de	 ter	que	 fazer	uma	escolha	terrível.	—	Evie	estalou	a	 língua	e	balançou	a	cabeça,
fazendo	o	cabelo	escuro	esvoaçar.

Exceto	pelos	olhos	vermelhos,	Michaela	estava	completamente	pálida.	Quando	Garth	passou	o	braço	em
volta	de	seus	ombros,	ela	segurou	a	mão	dele	como	uma	mulher	se	afogando	segura	uma	boia	salva-vidas.

—	Como	você	sabe	disso?	—	sussurrou	Michaela.	—	Quem	é	você?
—	Eu	sou	uma	mulher,	ouça	meu	rugido	—	disse	Evie,	e	mais	uma	vez,	riu:	foi	um	som	alegre,	como	sinos

sacudidos.	 Ela	 voltou	 a	 atenção	 para	Garth.	—	Quanto	 a	 você,	 dr.	 Flickinger,	 um	 conselho	 de	 amiga.	Você
precisa	 largar	 as	 drogas,	 e	 logo.	 Você	 já	 ouviu	 um	 aviso	 do	 seu	 cardiologista.	 Não	 vai	 ter	 outro.	 Se	 você
continuar	 fumando	aqueles	cristais,	 seu	ataque	do	coração	 fulminante	vai	acontecer	em…	—	Ela	 fechou	os
olhos	 como	 uma	 médium	 de	 feira	 itinerante,	 para	 logo	 os	 abrir.	 —	 Em	 uns	 oito	 meses.	 Nove,	 talvez.
Provavelmente	quando	estiver	assistindo	pornografia	com	a	calça	nos	tornozelos	e	um	frasco	de	Lubriderm	à
mão.	Antes	do	seu	quinquagésimo	terceiro	aniversário.

—	Tem	jeitos	piores	—	disse	Garth,	mas	a	voz	soou	fraca.
—	Claro,	 isso	 se	 você	 tiver	 sorte.	 Se	 você	 ficar	 com	Michaela	 e	Clint	 aqui	 e	 tentar	 defender	 a	 pobre	 e

indefesa	eu	e	o	resto	das	mulheres,	é	bem	provável	que	morra	bem	antes.
—	Você	tem	o	rosto	mais	simétrico	que	já	vi.	—	Garth	fez	uma	pausa	e	pigarreou.	—	Pode	parar	de	dizer

coisas	assustadoras	agora?
Aparentemente,	Evie	não	podia.
—	É	uma	pena	sua	filha	ter	hidrocefalia	e	precisar	viver	em	uma	instituição,	mas	isso	não	é	desculpa	para	o

mal	que	você	está	fazendo	a	um	corpo	e	uma	mente	ótimos.
Os	 guardas	 estavam	 olhando	 para	 ela	 boquiabertos.	 Clint	 esperava	 que	 acontecesse	 alguma	 coisa	 que

provasse	que	Evie	não	era	daquele	mundo,	mas	isso	ia	além	de	suas	expectativas	mais	loucas.	Como	se	tivesse



dito	isso	em	voz	alta,	Evie	olhou	para	ele…	e	piscou.
—	Como	você	sabe	sobre	Cathy?	—	perguntou	Garth.	—	Como	pode	saber?
Olhando	para	Michaela,	Evie	disse:	—	Eu	tenho	agentes	entre	as	criaturas	do	mundo.	Elas	me	contam	tudo.

Me	ajudam.	É	como	com	a	Cinderela,	mas	diferente.	Primeiro	de	tudo,	eu	gosto	mais	deles	como	ratos	do	que
como	cocheiros.

—	Evie…	sra.	Black…	você	é	responsável	pelas	mulheres	adormecidas?	E,	se	for,	você	pode	acordar	elas?
—	Clint,	tem	certeza	de	que	isso	é	uma	ideia	inteligente?	—	perguntou	Rand.	—	Deixar	essa	moça	fazer

uma	entrevista	na	cadeia?	Acho	que	a	diretora	Coates	não…
Jeanette	Sorley	escolheu	esse	momento	para	cambalear	pelo	corredor,	segurando	a	blusa	marrom	de	forma

a	fazer	uma	bolsinha	improvisada.
—	Alguém	quer	ervilha?	—	disse	ela.	—	Alguém	quer	ervilha	fresca?
Enquanto	isso,	Evie	parecia	ter	perdido	o	fio	da	meada.	As	mãos	estavam	segurando	as	grades	da	prisão	com

força	suficiente	para	deixar	os	nós	dos	dedos	brancos.
—	Evie?	—	perguntou	Clint.	—	Está	tudo	bem?
—	Está.	E	embora	eu	aprecie	sua	necessidade	de	agir	rápido,	Clint,	estou	fazendo	várias	coisas	ao	mesmo

tempo	esta	tarde.	Você	precisa	esperar	enquanto	eu	cuido	de	uma	coisa.	—	Mais	para	si	mesma	do	que	para	as
seis	pessoas	de	pé	em	frente	à	cela:	—	Lamento	ter	que	fazer	isso,	mas	ele	não	teria	muito	tempo,	de	qualquer
jeito.	—	Uma	pausa.	—	E	ele	sente	falta	da	gata.
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O	juiz	Silver	 tinha	percorrido	a	maior	parte	do	caminho	até	o	estacionamento	do	Olympia	quando	Frank	o
alcançou.	Gotas	de	chuva	brilhavam	nos	ombros	murchos	do	sobretudo	do	homem.

Silver	se	virou	quando	ele	se	aproximou	(ao	que	parecia,	não	havia	nada	de	errado	com	a	audição	dele)	e
abriu	um	sorriso	doce.

—	Quero	agradecer	novamente	por	Cocoa	—	disse	ele.
—	Tudo	bem	—	disse	Frank.	—	Eu	só	estava	fazendo	meu	trabalho.
—	É	verdade,	mas	você	agiu	com	compaixão	verdadeira.	Tornou	tudo	mais	fácil	para	mim.
—	Fico	feliz.	Juiz,	tive	a	impressão	de	que	você	teve	uma	ideia	lá	dentro.	Quer	me	contar?
O	juiz	Silver	pensou.
—	Posso	ser	franco?
O	outro	homem	sorriu.
—	Como	meu	nome	é	Frank,	eu	não	esperaria	menos.
Silver	não	retribuiu	o	sorriso.
—	Tudo	bem.	Você	é	um	bom	homem,	e	fico	feliz	de	ter	assumido	o	comando,	 já	que	o	policial	Coombs

está…	vamos	dizer	hors	de	combat…	e	está	claro	que	nenhum	dos	outros	policiais	quer	a	responsabilidade,
mas	você	não	 tem	experiência	na	aplicação	da	 lei,	 e	essa	é	uma	situação	delicada.	Extremamente	delicada.
Você	concorda?

—	Concordo	—	disse	Frank.	—	Com	todos	os	pontos.
—	Estou	com	medo	de	uma	situação	 intensa.	De	um	grupo	que	perca	o	controle	e	vire	uma	turba.	 Já	vi

acontecer	durante	uma	das	greves	mais	feias	de	mineradores	de	carvão	nos	anos	1970,	e	não	foi	bonito.	Prédios
foram	queimados,	houve	uma	explosão	com	dinamite,	homens	morreram.



—	Você	tem	uma	alternativa?
—	Talvez.	Eu…	Sai	daqui,	porcaria!	—	O	juiz	balançou	uma	mão	cheia	de	artrite	para	a	mariposa	batendo

asas	em	volta	de	sua	cabeça.	Ela	se	afastou,	pousou	na	antena	de	um	carro	e	ficou	mexendo	as	asas	no	chuvisco
leve.	—	Essas	coisas	estão	em	toda	parte	agora.

—	Aham.	O	que	você	estava	dizendo?
—	Tem	um	homem	chamado	Harry	Rhinegold	em	Coughlin.	Era	do	FBI	e	se	aposentou	e	foi	morar	lá	dois

anos	atrás.	É	um	bom	homem,	tem	um	bom	histórico,	várias	recomendações	do	Bureau.	Eu	já	vi	na	parede	do
escritório	dele.	Estou	pensando	em	falar	com	ele	e	ver	se	ele	ajuda.

—	Como	o	quê?	Policial?
—	Como	conselheiro	—	disse	o	juiz,	e	inspirou	de	forma	ruidosa.	—	E,	possivelmente,	como	negociador.
—	Um	negociador	de	reféns,	você	quer	dizer.
—	É.
O	primeiro	impulso	de	Frank,	infantil	e	forte,	foi	de	dizer	para	o	juiz	que	de	jeito	nenhum,	ele	que	estava	no

comando.	Só	que,	tecnicamente,	não	estava.	Terry	Coombs	estava,	e	era	sempre	possível	que	Terry	aparecesse,
de	ressaca,	mas	sóbrio,	e	quisesse	assumir	as	rédeas.	Além	disso,	ele,	Frank,	podia	impedir	o	juiz	de	alguma
outra	forma	que	não	fosse	aprisionamento	físico?	Não	podia.	Embora	Silver	fosse	cavalheiro	demais	para	dizer
(a	não	ser	que	realmente	precisasse,	claro),	ele	era	um	funcionário	do	tribunal	e,	como	tal,	era	superior	a	um
policial	 voluntário	 cujas	 especialidades	 eram	 pegar	 cachorros	 de	 rua	 e	 fazer	 propagandas	 para	 adoção	 de
animais	no	canal	público.	Havia	mais	uma	consideração,	e	era	a	mais	importante	de	todas:	negociação	de	reféns
não	era	má	 ideia.	O	 Instituto	Penal	de	Dooling	era	como	um	castelo	 fortificado.	 Importava	quem	 ia	 tirar	 a
mulher	de	lá,	desde	que	isso	acontecesse?	Desde	que	ela	pudesse	ser	interrogada?	Coagida,	se	necessário,	se
eles	concluíssem	que	ela	era	capaz	de	acabar	com	a	Aurora?

Durante	esse	tempo,	o	juiz	ficou	olhando	para	ele,	com	as	sobrancelhas	peludas	erguidas.
—	Vá	em	frente	—	disse	Frank.	—	Vou	contar	para	Terry.	Se	esse	Rhinegold	concordar,	podemos	fazer	uma

reunião	aqui	ou	na	delegacia	esta	noite.
—	Então	você	não…	—	O	juiz	pigarreou.	—	Não	vai	agir	imediatamente?
—	Nesta	tarde	e	noite,	só	vou	deixar	a	viatura	parada	perto	da	prisão.	—	Frank	fez	uma	pausa.	—	Fora	isso,

não	posso	prometer	nada,	e	até	isso	depende	de	Norcross	não	tentar	alguma	coisa.
—	Eu	não	acho…
—	Mas	eu	acho.	—	Frank	bateu	com	seriedade	com	o	dedo	na	têmpora,	como	se	para	indicar	um	processo	de

pensamento	 acontecendo.	—	 Na	 posição	 que	 estou	 agora,	 eu	 tenho	 que	 achar.	 Ele	 se	 acha	 inteligente,	 e
homens	assim	podem	ser	um	problema.	Para	os	outros	e	para	ele	mesmo.	Encarando	dessa	forma,	sua	ida	a
Coughlin	é	uma	missão	de	misericórdia.	Por	isso,	dirija	com	cuidado,	juiz.

—	Na	minha	idade,	eu	sempre	dirijo	com	cuidado	—	respondeu	o	juiz	Silver.
A	entrada	dele	na	Land	Rover	 foi	 lenta	e	dolorosa	de	ver.	Frank	estava	quase	 indo	ajudar	quando	Silver

finalmente	se	sentou	atrás	do	volante	e	bateu	a	porta.	O	motor	ganhou	vida,	Silver	acelerando	sem	pensar,	e	as
luzes	se	acenderam,	formando	cones	iluminados	no	chuvisco.

Antigo	funcionário	do	FBI,	e	em	Coughlin,	pensou	Frank,	maravilhado.	As	maravilhas	não	acabavam	nunca.
Talvez	ele	pudesse	ligar	para	o	Bureau	e	conseguir	uma	ordem	federal	mandando	Norcross	soltar	a	mulher.	Era
improvável,	com	o	governo	em	agitação,	mas	não	fora	de	questão.	Se	Norcross	os	desafiasse,	ninguém	poderia
culpá-los	se	forçassem	a	barra.



Ele	voltou	para	dentro	da	lanchonete	para	dar	ordens	aos	policiais	que	restavam.	Já	tinha	decidido	enviar
Barrows	e	Rangle	para	substituir	Peters	e	o	garoto	Blass.	Ele	e	Pete	Ordway	podiam	começar	a	fazer	uma	lista
de	homens,	só	os	responsáveis,	que	pudessem	formar	um	grupo,	se	fosse	necessário.	Não	havia	necessidade	de
voltar	para	a	delegacia,	onde	Terry	podia	aparecer;	eles	podiam	fazer	tudo	ali	na	lanchonete.
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O	juiz	Oscar	Silver	raramente	dirigia,	e,	quando	dirigia,	não	passava	de	sessenta	e	cinco	quilômetros	por	hora,
independentemente	de	quantos	carros	estivessem	atrás.	Se	começassem	a	buzinar	e	a	grudar	na	sua	traseira,
ele	encontrava	um	lugar	para	encostar	e	os	deixar	passar,	depois	voltava	ao	ritmo	lento.	Estava	ciente	de	que
tanto	seus	reflexos	quanto	sua	visão	tinham	piorado.	Além	disso,	ele	tinha	sofrido	três	ataques	cardíacos	e	sabia
que	a	operação	de	ponte	de	safena	feita	na	válvula	falha,	no	St.	Theresa,	dois	anos	antes,	só	seguraria	o	infarto
final	por	um	tempo.	Estava	tranquilo	quanto	a	isso,	mas	não	tinha	desejo	nenhum	de	morrer	atrás	do	volante,
onde	uma	guinada	final	poderia	levar	uma	ou	mais	pessoas	inocentes	junto.	Indo	a	sessenta	e	cinco	(menos,
dentro	dos	limites	da	cidade),	ele	achava	que	teria	uma	boa	chance	de	frear	e	passar	o	câmbio	para	a	posição	de
estacionar	antes	que	as	luzes	se	apagassem	de	vez.

Porém,	aquele	dia	foi	diferente.	Quando	passou	de	Ball’s	Ferry	e	da	Old	Coughlin	Road,	ele	aumentou	a
velocidade	até	o	ponteiro	chegar	ao	cem,	um	território	que	ele	não	explorava	havia	cinco	anos	ou	mais.	Já	tinha
falado	com	Rhinegold	pelo	celular,	e	o	antigo	agente	do	FBI	estava	disposto	a	conversar	(embora	o	juiz,	uma
alma	 experiente	 e	 ardilosa,	 preferisse	 não	 discutir	 o	 assunto	 pelo	 telefone;	 devia	 ser	 uma	 precaução
desnecessária,	mas	discrição	sempre	 tinha	sido	seu	método),	e	 isso	era	uma	coisa	boa.	A	coisa	ruim:	Silver
percebeu	de	repente	que	não	confiava	em	Frank	Geary,	que	falava	com	tanta	facilidade	sobre	reunir	um	bando
de	homens	e	invadir	a	prisão.	Ele	pareceu	razoável	no	Olympia,	mas	a	situação	era	totalmente	irracional.	O	juiz
não	gostou	de	como	Frank	havia	feito	um	ato	daqueles	parecer	prático	quando	devia	ser	um	último	recurso.

Os	limpadores	de	para-brisa	estalavam	de	um	lado	para	outro,	limpando	a	chuva	fina.	Ele	ligou	o	rádio	e
sintonizou	na	estação	de	notícias	de	Wheeling.

—	A	maioria	dos	serviços	da	cidade	está	suspensa	até	nova	ordem	—	disse	o	locutor	—,	e	quero	repetir	que	o
toque	de	recolher	das	nove	horas	vai	ser	aplicado	com	severidade.

—	Boa	sorte	com	isso	—	murmurou	o	juiz.
—	 Agora,	 relembrando	 nossa	 história.	 As	 ditas	 Brigadas	 do	Maçarico,	 incitadas	 por	 relatórios	 falsos	 na

internet	 de	 que	 o	 ar	 expirado	 através	 da	 substância,	 ou	 casulo,	 em	 torno	 das	 mulheres	 adormecidas	 está
espalhando	 a	 peste	 Aurora,	 foram	 identificadas	 em	 Charleston,	 Atlanta,	 Savannah,	 Dallas,	 Houston,	 Nova
Orleans	e	Tampa.	—	O	locutor	fez	uma	pausa	e,	quando	voltou	a	falar,	o	sotaque	ficou	mais	pronunciado.	—
Vizinhos,	 tenho	orgulho	de	dizer	que	nenhum	grupo	 ignorante	desses	opera	aqui	em	Wheeling.	Nós	 todos
temos	mulheres	nas	nossas	vidas	que	amamos	loucamente,	e	matar	elas	enquanto	dormem,	por	menos	natural
que	esse	sono	seja,	seria	uma	coisa	horrível	de	se	fazer.

Ele	pronunciou	horrível	como	hurrível.
A	Land	Rover	do	juiz	Silver	estava	chegando	perto	da	fronteira	da	cidade	vizinha	de	Dooling,	Maylock.	A

casa	de	Rhinegold	em	Coughlin	ficava	do	outro	lado,	um	trajeto	de	vinte	minutos,	mais	ou	menos.
—	A	Guarda	Nacional	foi	chamada	em	todas	as	cidades	onde	essas	Brigadas	estão	agindo,	com	ordens	de

atirar	para	matar	se	esses	tolos	supersticiosos	não	pararem.	Digo	amém	para	isso.	O	CDC	repetiu	que	não	tem
verdade	nenhuma	em…



O	para-brisa	estava	ficando	embaçado.	O	juiz	Silver	se	inclinou	para	a	direita,	sem	nunca	tirar	os	olhos	da
estrada,	e	ligou	o	desembaçador.	O	ventilador	soou.	Com	o	vento,	uma	nuvem	de	mariposas	marrons	pequenas
saíram	dos	dutos	de	ventilação,	enchendo	o	carro	e	envolvendo	a	cabeça	do	juiz.	Elas	pousaram	no	cabelo	dele
e	roçaram	nas	bochechas.	Pior	do	que	tudo,	voaram	na	frente	de	seus	olhos,	e	uma	coisa	que	uma	de	suas	tias
velhas	tinha	dito	muito	tempo	antes,	quando	ele	era	só	um	garoto	impressionável,	voltou	à	mente	dele	com	o
brilho	de	um	fato	comprovado,	como	para	cima	é	para	cima	e	para	baixo	é	para	baixo.

“Nunca	esfregue	os	olhos	depois	de	 tocar	em	uma	mariposa,	Oscar”,	dissera	ela.	“O	pó	das	asas	dela	vai
entrar	nos	seus	olhos	e	você	vai	ficar	cego.”

—	Saiam	daqui!	—	gritou	o	juiz	Silver.	Ele	tirou	as	mãos	do	volante	e	bateu	na	cara.	Mariposas	continuaram
saindo	da	ventilação,	centenas	delas,	 talvez	milhares.	A	cabine	da	Land	Rover	virou	uma	névoa	marrom	em
movimento.	—	Saiam	daqui,	saiam	daqui,	saiam…

Um	peso	enorme	caiu	no	lado	esquerdo	do	peito	dele.	A	dor	desceu	pelo	braço	esquerdo	como	eletricidade.
Ele	 abriu	 a	 boca	 para	 gritar,	 e	mariposas	 voaram	 para	 dentro,	 andando	 na	 língua	 e	 provocando	 coceira	 no
interior	da	boca.	Com	a	última	 inspiração,	 ele	 as	puxou	pela	 garganta,	 onde	entupiram	a	 traqueia.	A	Land
Rover	desviou	para	a	esquerda;	um	caminhão	que	se	aproximava	desviou	para	a	direita	a	tempo	de	não	colidir,
indo	parar	na	vala,	inclinado,	mas	sem	virar.	Não	havia	vala	a	evitar	do	outro	lado	da	estrada,	só	o	guarda-corpo
que	separava	a	ponte	Dorr’s	Hollow	do	ar	livre	e	do	riacho	abaixo.	O	veículo	de	Silver	quebrou	a	amurada	e
caiu.	A	Land	Rover	despencou	na	água	abaixo.	O	juiz	Silver,	 já	morto,	 foi	 lançado	pelo	para-brisa	no	riacho
Dorr’s	Hollow,	um	afluente	do	Ball	Creek.	Um	dos	mocassins	caiu	e	seguiu	 flutuando	com	a	correnteza,	se
encheu	de	água	e	afundou.

As	 mariposas	 saíram	 do	 veículo	 virado,	 agora	 borbulhando	 na	 água,	 e	 voltaram	 voando	 em	 bando	 para
Dooling.
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—	Eu	odiei	fazer	isso	—	disse	Eva,	falando	não	com	os	visitantes,	na	percepção	de	Clint,	mas	consigo	mesma.
Ela	limpou	uma	única	lágrima	do	canto	do	olho	esquerdo.	—	Quanto	mais	tempo	eu	passo	aqui,	mais	humana
eu	fico.	Eu	tinha	me	esquecido	disso.

—	De	que	você	está	falando,	Evie?	—	perguntou	Clint.	—	O	que	você	odiou	fazer?
—	O	juiz	Silver	estava	tentando	trazer	ajuda	externa	—	disse	ela.	—	Talvez	não	fizesse	diferença,	mas	eu	não

podia	correr	o	risco.
—	Você	matou	ele?	—	perguntou	Angel,	parecendo	interessada.	—	Usou	seus	poderes	especiais?
—	Eu	tive	que	fazer	isso.	De	agora	em	diante,	o	que	acontece	em	Dooling	fica	em	Dooling.
—	Mas…	—	Michaela	passou	a	mão	pelo	rosto.	—	O	que	está	acontecendo	em	Dooling	está	acontecendo	em

toda	parte.	Vai	acontecer	comigo.
—	Não	por	um	tempo	—	disse	Evie.	—	E	você	também	não	vai	precisar	de	mais	estimulantes.	—	Ela	esticou

um	punho	frouxo	pelas	grades	da	prisão,	esticou	um	dedo	e	chamou.	—	Vem	aqui.
—	Eu	não	faria	isso	—	disse	Rand,	e	Garth	falou	ao	mesmo	tempo:	—	Não	seja	burra,	Mickey.	—	Ele	segurou

o	antebraço	dela.
—	O	que	você	acha,	Clint?	—	perguntou	Evie,	sorrindo.
Sabendo	que	estava	cedendo,	não	só	nisso,	mas	em	tudo,	Clint	disse:	—	Deixem	ela	ir.
Garth	soltou	o	braço	de	Michaela.	Como	se	hipnotizada,	ela	deu	dois	passos	para	a	frente.	Evie	colocou	o



rosto	entre	as	grades,	os	olhos	nos	de	Michaela.	Ela	abriu	os	lábios.
—	Coisa	de	lésbica!	—	gritou	Angel.	—	Liguem	as	câmeras,	a	chupação	já	vai	começar!
Michaela	 não	 deu	 atenção.	 Encostou	 a	 boca	 na	 de	 Evie.	 Elas	 se	 beijaram	 com	 as	 grades	 duras	 da	 cela

acolchoada	entre	elas,	e	Clint	ouviu	um	farfalhar	quando	Eva	Black	expirou	dentro	da	boca	e	dos	pulmões	de
Michaela.	Ao	mesmo	 tempo,	 sentiu	os	 pelos	dos	 braços	 e	 pescoço	 se	 eriçarem.	Sua	 visão	 ficou	borrada	de
lágrimas.	Em	algum	lugar,	Jeanette	estava	gritando	e	Angel	estava	gargalhando.

Finalmente,	Evie	rompeu	o	beijo	e	deu	um	passo	para	trás.
—	Que	boca	doce	—	disse	ela.	—	Que	garota	doce.	Como	está	se	sentindo	agora?
—	Estou	 desperta	—	 disse	Michaela.	Os	 olhos	 estavam	 arregalados,	 e	 os	 lábios	 recém-beijados	 estavam

tremendo.	—	Estou	mesmo	desperta!
Não	havia	dúvida	de	que	estava.	As	bolsas	roxas	embaixo	dos	olhos	tinham	sumido,	mas	isso	era	o	de	menos;

a	pele	tinha	se	esticado	sobre	os	ossos,	e	as	bochechas	antes	pálidas	estavam	com	um	brilho	rosado.	Ela	se	virou
para	Garth,	que	estava	olhando	para	ela	com	o	queixo	caído,	impressionado.

—	Eu	estou	mesmo	desperta!
—	Puta	merda	—	disse	Garth.	—	Acho	que	está	mesmo.
Clint	moveu	a	mão	aberta	na	direção	do	rosto	de	Michaela.	Ela	afastou	a	cabeça.
—	Seus	reflexos	voltaram	—	disse	ele.	—	Você	não	teria	conseguido	fazer	isso	cinco	minutos	atrás.
—	 Quanto	 tempo	 consigo	 ficar	 assim?	 —	 Michaela	 segurou	 os	 próprios	 ombros,	 se	 abraçando.	 —	 É

maravilhoso!
—	Alguns	dias	—	repetiu	Evie.	—	Depois	disso,	o	cansaço	vai	voltar,	e	com	juros.	Você	vai	adormecer	por

mais	que	lute,	e	um	casulo	vai	crescer,	como	com	o	resto.	A	não	ser	que…
—	A	não	ser	que	você	tenha	o	que	quer	—	disse	Clint.
—	O	que	eu	quero	é	imaterial	agora	—	respondeu	Evie.	—	Achei	que	você	tinha	entendido	isso.	É	o	que	os

homens	desta	cidade	vão	fazer	comigo	que	importa.	E	o	que	as	mulheres	do	outro	lado	da	Árvore	decidirem.
—	O	que…	—	começou	Garth,	mas	Jeanette	bateu	nele	como	um	jogador	de	futebol	americano	querendo

derrubar	outro,	empurrando-o	nas	grades.	Ela	o	empurrou	para	o	lado	com	o	ombro,	olhando	para	Evie.
—	Faz	comigo!	Evie,	faz	comigo!	Eu	não	quero	ter	mais	que	lutar,	não	quero	mais	ver	o	homem,	faz	comigo!
Evie	segurou	as	mãos	dela	e	a	olhou	com	tristeza.
—	Não	posso,	Jeanette.	Você	devia	parar	de	lutar	e	ir	dormir	como	as	outras.	Elas	precisam	de	uma	pessoa

corajosa	e	forte	como	você	do	lado	de	lá.	Elas	chamam	de	Nosso	Lugar.	Pode	ser	seu	lugar	também.
—	Por	favor	—	sussurrou	Jeanette,	mas	Evie	soltou	as	mãos	dela.	Jeanette	cambaleou	para	longe,	esmagando

as	ervilhas	que	tinham	caído	e	chorando	sem	fazer	barulho.
—	Não	sei	—	disse	Angel,	pensativa.	—	Talvez	eu	não	mate	você,	Evie.	Estou	pensando	que	talvez…	Não	sei.

Você	é	espiritual.	Além	do	mais,	é	ainda	mais	maluca	do	que	eu.	O	que	é	uma	coisa	e	tanto.
Evie	falou	com	Clint	e	os	outros	de	novo:	—	Homens	armados	virão.	Eles	me	querem	porque	acham	que	eu

posso	ter	provocado	a	Aurora,	e,	se	eu	provoquei,	posso	botar	fim	nela.	Isso	não	é	exatamente	verdade,	é	mais
complicado	do	que	isso.	Só	porque	eu	acionei	uma	coisa	sozinha,	não	quer	dizer	que	eu	possa	desativar.	Mas
vocês	acham	que	homens	zangados	e	assustados	acreditariam	nisso?

—	 Nem	 em	 um	 milhão	 de	 anos	 —	 disse	 Garth	 Flickinger.	 Atrás	 dele,	 Billy	 Wettermore	 grunhiu,
concordando.

Evie	disse:



—	Eles	vão	matar	qualquer	um	que	atrapalhe,	e	quando	eu	não	conseguir	despertar	as	belas	adormecidas
com	um	movimento	da	minha	varinha	mágica	de	Fada	Madrinha,	eles	vão	me	matar.	Depois,	vão	botar	fogo	na
prisão	e	em	todas	as	mulheres	dentro,	só	de	raiva.

Jeanette	tinha	voltado	para	a	área	de	remoção	de	piolhos	para	retomar	a	conversa	com	o	homem,	mas	Angel
estava	prestando	atenção.	Clint	quase	conseguia	ouvir	o	humor	dela	melhorar,	como	um	gerador	ganhando	vida
e	entrando	em	ação.

—	Eles	não	vão	me	matar.	Não	sem	eu	resistir.
Pela	primeira	vez,	Evie	pareceu	irritada.	Clint	achava	que	o	que	ela	tinha	feito	para	despertar	Mickey	Coates

podia	ter	acabado	com	sua	energia.
—	Angel,	eles	vão	atropelar	você	como	uma	onda	derrubando	um	castelo	de	areia	de	criança.
—	Pode	ser,	mas	vou	 levar	alguns	comigo.	—	Angel	 fez	alguns	movimentos	enferrujados	de	kung-fu	que

fizeram	Clint	ter	um	sentimento	que	ele	nunca	tinha	associado	a	Angel	Fitzroy:	pena.
—	Você	nos	 trouxe	aqui?	—	perguntou	Michaela.	Seus	olhos	estavam	brilhando,	 fascinados.	—	Você	nos

atraiu	pra	cá?	Garth	e	eu?
—	Não	—	disse	Evie.	—	Você	não	entende	como	 sou	 impotente,	pouco	mais	do	que	um	dos	 coelhos	do

homem	das	drogas	pendurados	 em	um	 fio,	 esperando	para	 ser	 esfolado	ou	 libertado.	—	Ela	 voltou	o	 olhar
atento	para	Clint.	—	Você	tem	um	plano?	Eu	acho	que	tem.

—	Nada	 grandioso	—	 disse	 Clint	—,	mas	 eu	 talvez	 consiga	 ganhar	 um	 tempo.	Nós	 temos	 uma	 posição
fortificada	aqui,	mas	seria	útil	ter	mais	alguns	homens…

—	O	que	seria	útil	—	interrompeu	Tig	—	é	um	pelotão	de	fuzileiros.
Clint	balançou	a	cabeça.
—	A	não	ser	que	Terry	Coombs	e	aquele	Geary	consigam	ajuda	externa,	eu	acho	que	podemos	segurar	a

prisão	com	doze	homens,	talvez	dez.	Agora,	somos	só	quatro.	Cinco	se	conseguirmos	trazer	Scott	Hughes	para
o	nosso	lado,	mas	não	tenho	muita	esperança	disso.

Clint	continuou,	falando	mais	com	Mickey	e	com	o	médico	que	ela	levou	junto.	Ele	não	gostava	da	ideia	de
enviar	 Flickinger	 em	 uma	missão	 de	 vida	 ou	morte	 (nada	 sobre	 a	 aparência	 e	 o	 cheiro	 dele	 contrariava	 o
pronunciamento	de	Evie	de	que	ele	era	um	drogado),	mas	Flickinger	e	a	filha	de	Janice	Coates	eram	tudo	o
que	ele	tinha.

—	O	verdadeiro	problema	são	as	armas,	e	a	grande	pergunta	é	quem	vai	botar	a	mão	nelas	primeiro.	Sei	pela
minha	esposa	que	tem	um	arsenal	e	 tanto	na	delegacia.	Desde	o	Onze	de	Setembro	e	 todas	as	ameaças	de
terrorismo	doméstico	que	vieram	depois,	a	maioria	das	cidades	do	tamanho	de	Dooling	tem.	As	armas	menores
são	Glock	17,	e	acho	que	Lila	disse	Sig	alguma	coisa…

—	Sig-Sauer	—	disse	Billy	Wettermore.	—	É	uma	boa	arma.
—	Eles	têm	semiautomáticas	M4,	com	aqueles	pentes	grandes	—	prosseguiu	Clint	—	e	algumas	Remington

Model	700.	Além	disso,	acho	que	Lila	disse	que	eles	têm	um	lançador	de	granadas	de	quarenta	milímetros.
—	 Armas.	 —	 Evie	 falou	 sem	 se	 dirigir	 a	 ninguém	 em	 particular.	 —	 A	 solução	 perfeita	 para	 qualquer

problema.	Quanto	mais	armas	você	tiver,	mais	bem	resolvido	estará	o	problema.
—	Você	está	de	sacanagem?	—	gritou	Michaela.	—	Um	lançador	de	granada?
—	É,	mas	não	para	explosivos.	Eles	usam	com	gás	lacrimogênio.
—	Não	se	esqueça	dos	coletes	à	prova	de	balas.	—	Rand	parecia	desanimado.	—	Se	não	for	muito	de	perto,

esses	coletes	seguram	uma	bala	de	Mossberg.	E	os	Mossies	são	o	armamento	mais	pesado	que	temos.



—	Parece	uma	situação	de	aposta	contra	a	banca	—	comentou	Tig.
Billy	Wettermore	disse:	—	Eu	não	quero	matar	ninguém	se	não	precisar.	Eles	são	nossos	amigos,	pelo	amor

de	Deus.
—	Bom,	boa	sorte	—	disse	Evie.	Ela	foi	até	a	cama	e	ligou	o	celular	do	diretor-assistente	Hicks.	—	Vou	jogar

um	pouco	de	Boom	Town	e	tirar	um	cochilo.	—	Ela	sorriu	para	Michaela.	—	Não	vou	responder	mais	nenhuma
pergunta	da	imprensa.	Você	beija	muito	bem,	Mickey	Coates,	mas	me	deixou	exausta.

—	Cuidado	para	ela	não	decidir	mandar	os	ratos	dela	pra	cima	de	vocês	—	disse	Angel	para	o	grupo	todo.	—
Eles	fazem	o	que	ela	manda.	Foi	assim	que	ela	conseguiu	o	celular	do	Hicks.

—	Ratos	—	disse	Garth.	—	Isso	tudo	só	melhora.
—	Preciso	que	vocês	venham	comigo	—	pediu	Clint.	—	Nós	precisamos	conversar,	mas	tem	que	ser	rápido.

Vão	cercar	este	lugar	logo.
Billy	Wettermore	apontou	para	Jeanette,	agora	sentada	de	pernas	cruzadas	na	cabine	do	chuveiro	da	estação

de	remoção	de	piolhos,	conversando	com	sinceridade	com	uma	pessoa	que	só	ela	conseguia	ver.
—	E	Sorley?
—	Ela	vai	ficar	bem	—	disse	Clint.	—	Venham.	Durma,	Jeanette.	Se	permita	descansar.
Sem	olhar	para	ele,	Jeanette	disse	uma	única	palavra:	—	Não.

9

Para	Clint,	a	sala	da	diretora	tinha	uma	aparência	arqueológica,	como	se	tivesse	 ficado	abandonada	durante
anos	 em	 vez	 de	menos	 de	 uma	 semana.	 Janice	Coates	 estava	 deitada	 no	 sofá,	 envolta	 na	mortalha	 branca.
Michaela	foi	até	ela	e	se	ajoelhou,	como	se	estivesse	rezando.	Ela	acariciou	o	casulo	com	uma	das	mãos,	e	o
material	fez	sons	estalados	que	fizeram	Clint	pensar	no	material	de	embalagem	em	que	objetos	frágeis	eram
enrolados	para	serem	enviados	pelos	correios.	Garth	começou	a	se	aproximar,	mas	Clint	segurou	o	braço	dele.

—	Dê	um	minuto	a	ela,	dr.	Flickinger.
Uns	três	se	passaram	até	Michaela	se	levantar.
—	O	que	podemos	fazer?	—	perguntou	ela.
—	Você	sabe	ser	persistente	e	persuasiva?	—	perguntou	Clint.
Ela	o	fitou	com	olhos	que	não	estavam	mais	vermelhos.
—	 Eu	 fui	 para	 o	 NewsAmerica	 como	 estagiária	 sem	 salário	 aos	 vinte	 e	 três	 anos.	 Aos	 vinte	 e	 seis,	 era

correspondente	em	tempo	integral,	e	estavam	falando	em	me	dar	meu	próprio	programa	noturno.	—	Ela	viu
Billy	lançar	um	olhar	para	Tig	e	Rand	e	sorriu	para	eles.	—	Vocês	sabem	o	que	dizem	aqui,	não	sabem?	Não	é
contar	vantagem	se	for	verdade.	—	Ela	voltou	a	atenção	para	Clint.	—	Essas	são	minhas	referências.	São	boas	o
suficiente?

—	Espero	que	sim	—	disse	Clint.	—	Escutem.
Ele	falou	por	cinco	minutos.	Houve	perguntas,	mas	não	muitas.	A	situação	deles	era	ruim	e	todos	sabiam.
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Alexander	Peter	Bayer,	o	primeiro	bebê	a	nascer	do	outro	 lado	da	Árvore,	 respirou	pela	primeira	 vez	uma
semana	depois	que	Lila	e	Tiffany	voltaram	dos	destroços	embaixo	da	Lion’s	Head.	Mais	alguns	dias	se	passaram
até	que	Lila	o	conhecesse	em	uma	pequena	reunião	na	casa	consertada	de	Elaine	Nutting	Geary.	Ele	não	era
um	bebê	tradicionalmente	bonito;	as	várias	papadas	geravam	associação	não	com	um	bebê	de	propaganda,	mas
com	 um	 anotador	 de	 apostas	 que	 Lila	 tinha	 prendido	 uma	 vez	 e	 era	 conhecido	 como	 “Larry	 Gordo”.	 No
entanto,	 o	 bebê	 Alexander	 tinha	 um	 jeito	 irresistivelmente	 cômico	 de	 revirar	 os	 olhos,	 como	 se	 estivesse
tentando	ansiosamente	entender	onde	estava	em	meio	ao	amontoado	de	rostos	femininos	que	pairavam	acima
dele.

O	estado	delas	nos	Apalaches,	em	um	gesto	progressista	raro,	tinha	proibido	que	detentas	em	trabalho	de
parto	 fossem	 algemadas,	mas,	 durante	 a	 festinha,	 Linda	Bayer,	 proveniente	 do	 Instituto	 Penal	 de	Dooling,
comentou	sobre	uma	conhecida	de	outro	estado	que	tinha	sido	obrigada	a	dar	à	luz	acorrentada.

—	Tenho	que	dizer	que	eu	não	ia	querer	fazer	isso.
Houve	 vários	 suspiros,	 gestos	 com	 a	 cabeça	 e	 algumas	 pessoas	 inspirando	 fundo	 ao	 ouvirem	 aquele

comentário.	Ninguém	no	aposento,	nem	a	antiga	xerife	e	nem	mesmo	a	antiga	presidente	da	Associação	de
Mulheres	Republicanas	da	área,	aprovava	que	prisioneiras	grávidas	fossem	algemadas.	Independentemente	do
que	 elas	 estavam	 construindo	 naquele	 novo	mundo,	 Lila	 tinha	 dificuldade	 de	 conceber	 aquela	 instituição
específica	sendo	restabelecida	nele.

Um	prato	de	bolinhos	um	pouco	duros	(mas	ainda	bem	gostosos)	foi	passado	de	mão	em	mão.	Entre	surtos
da	vertigem	estranha	que	a	afligia,	Nadine	Coombs	os	 tinha	preparado	em	um	forno	a	céu	aberto.	O	forno
tinha	sido	tirado	das	ruínas	do	Lowe’s,	em	Maylock,	usando	trenós	e	os	cavalos	de	Tiffany.	Lila	ficava	perplexa
às	vezes	com	a	velocidade	do	progresso	que	elas	 faziam,	com	a	velocidade	e	eficiência	com	que	problemas
eram	resolvidos	e	avanços	eram	feitos.

Em	determinado	momento,	o	bebê	foi	parar	na	mão	de	Lila.
—	Você	é	o	último	homem	na	face	da	Terra	ou	o	primeiro?	—	perguntou	ela.
Alexander	Peter	Bayer	bocejou.
—	Desculpa,	Lila.	Ele	não	fala	com	a	polícia.	—	Tiffany	tinha	parado	ao	lado	dela	no	canto	da	sala.
—	É	mesmo?
—	Por	aqui,	a	gente	ensina	desde	pequenos	—	disse	Tiffany.
Desde	a	aventura	juntas,	elas	tinham	virado	amigas	improváveis.	Lila	gostava	de	como	Tiffany	andava	pela

cidade	com	os	cavalos,	usando	o	chapéu	branco	de	caubói,	insistindo	para	que	as	crianças	se	aproximassem	e



fizessem	carinho	nos	animais	e	vissem	como	eram	macios	e	quentes.

2

Um	dia,	sem	nada	melhor	para	fazer,	Lila	e	Tiffany	revistaram	a	ACM	de	Dooling,	sem	saber	exatamente	o	que
estavam	 procurando,	 só	 sabendo	 que	 era	 um	 dos	 poucos	 lugares	 que	 não	 tinham	 sido	 investigados.	 Elas
encontraram	 muita	 coisa,	 algumas	 interessantes,	 mas	 nada	 de	 que	 realmente	 precisassem.	 Havia	 papel
higiênico,	mas	o	suprimento	disso	no	Shopwell	era	farto.	Também	havia	caixas	de	sabonete	líquido,	mas,	ao
longo	dos	anos,	tinham	endurecido	e	virado	uns	tijolos	cor	de	rosa.	A	piscina	tinha	secado;	não	restava	nada	lá
além	de	um	leve	odor	adstringente	de	cloro.

O	vestiário	masculino	estava	úmido	e	frio;	as	paredes	cobertas	por	áreas	amplas	de	mofo	de	vários	tipos;
verde,	preto,	amarelo.	Um	cadáver	mumificado	de	gambá	estava	caído	no	canto,	as	pernas	rígidas	no	ar,	o	rosto
congelado	em	um	olhar	selvagem	de	morte,	os	lábios	esticados	por	cima	de	fileiras	de	dentes	afiados.	Lila	e
Tiffany	ficaram	por	um	momento	em	contemplação	silenciosa	do	primeiro	mictório	em	uma	fileira	de	seis.

—	Perfeitamente	preservado	—	disse	Lila.
Tiffany	olhou	para	ela	sem	entender.
—	Aquilo?	—	Apontando	para	o	gambá.
—	Não.	Isto.	—	Lila	bateu	no	mictório,	a	aliança	de	casamento	estalando	na	porcelana.	—	Vamos	querer	para

o	nosso	museu.	Podemos	chamar	de	Museu	dos	Homens	Perdidos.
—	Ha!	—	disse	Tiffany.	—	Quer	saber?	Esse	lugar	é	assustador	pra	caralho.	E,	pode	acreditar,	 isso	é	uma

coisa	 e	 tanto,	 porque	 eu	 já	 andei	 por	 muitos	 buracos.	 Eu	 poderia	 escrever	 um	 guia	 sobre	 os	 buracos	 de
metanfetamina	suados,	sujos	e	fodidos	dos	Apalaches,	mas	isto	aqui	é	desagradável	de	verdade.	Eu	sabia	que
vestiários	masculinos	eram	lugares	sinistros,	mas	isso	é	pior	do	que	eu	poderia	ter	imaginado.

—	Devia	ser	melhor	antes	de	ficar	velho	—	disse	Lila…	mas	em	dúvida.
Elas	 usaram	martelos	 e	 cinzéis	 para	 quebrar	 os	 cadeados	 dos	 armários.	 Lila	 encontrou	 relógios	 parados,

carteiras	 cheias	 de	 papel	 verde	 inútil	 e	 retângulos	 de	 plástico	 inúteis,	 smartphones	 mortos	 e,	 portanto,
emburrecidos,	chaveiros,	calças	comidas	por	traças,	e	uma	bola	de	basquete	murcha.	As	descobertas	de	Tiffany
não	foram	muito	melhores:	uma	caixa	quase	cheia	de	Tic	Tac	e	uma	fotografia	apagada	de	um	homem	careca
com	peito	peludo	em	uma	praia	com	a	filhinha	rindo	nos	ombros	dele.

—	Flórida,	aposto	—	disse	Tiffany.	—	É	pra	lá	que	eles	vão	quando	têm	dinheiro.
—	Provavelmente.	—	A	foto	fez	Lila	pensar	no	filho,	o	que	ela	achava	cada	vez	mais	contraproducente,	mas

não	podia	evitar.	Mary	contou	tudo	sobre	Clint,	enrolando	para	manter	os	guardas	na	prisão,	e	sobre	Jared,	que
escondeu	os	corpos	delas	(nossos	outros	corpos,	pensou	ela)	no	 sótão	da	casa	de	exibição	na	 rua.	Ela	 ficaria
sabendo	mais	 alguma	coisa	 sobre	os	dois?	Apareceram	mais	duas	mulheres	depois	de	Mary,	mas	nenhuma
delas	sabia	nada	sobre	os	dois	homens	da	vida	dela.	E	por	que	saberiam?	Jared	e	Clint	estavam	em	uma	nave
espacial,	e	a	nave	estava	ficando	cada	vez	mais	distante,	tantos	anos-luz,	e	eles	acabariam	sumindo	totalmente
da	galáxia	e	esse	seria	o	fim.	Finito.	Quando	ela	deveria	começar	a	ficar	de	luto	por	eles?	Já	tinha	começado?

—	Ah	—	disse	Tiffany.	—	Não	faça	isso.
—	O	quê?
Porém,	Tiffany	conseguiu	ler	seu	rosto,	viu	através	da	desesperança	e	da	confusão.
—	Não	se	deixe	afetar.	—	Ela	guardou	a	foto	no	armário	e	fechou	a	porta.
No	ginásio	do	andar	de	cima,	ela	desafiou	Lila	em	um	jogo	de	H-O-R-S-E.	O	prêmio	era	a	caixa	quase	cheia	de



Tic	Tac.	Elas	bateram	a	bola	de	basquete	no	chão.	Foi	uma	guerra	difícil:	as	duas	eram	ruins	e	a	bola	estava
meio	murcha.	A	filha	de	Clint,	que	no	fim	das	contas	não	era	filha	dele,	teria	vencido	as	duas	com	facilidade.
Tiffany	 fazia	 arremessos	 em	 um	 estilo	 vovozinha,	 com	 a	mão	 por	 baixo,	 o	 que	 Lila	 achava	 irritantemente
feminino,	mas	 também	fofo.	Quando	tirava	o	casaco,	dava	para	ver	a	barriguinha	de	grávida,	uma	bolota	na
cintura	de	Tiffany.

—	Por	que	Dooling?	Por	que	nós?	Essas	são	as	perguntas,	você	não	acha?	—	Lila	correu	atrás	da	bola.	Tiffany
tinha	jogado	na	arquibancada	poeirenta	à	direita	da	quadra.	—	Eu	tenho	uma	teoria.

—	Tem?	Pode	falar.
Lila	 jogou	a	bola	das	 arquibancadas.	Passou	 longe	da	 rede	 à	distância	de	um	carro	 e	quicou	na	 segunda

fileira	da	arquibancada	em	frente.
—	Isso	foi	patético	—	disse	Tiffany.
—	Olha	quem	fala.
—	É	verdade.
—	 Temos	 duas	 médicas	 e	 algumas	 enfermeiras.	 Temos	 uma	 veterinária.	 Temos	 algumas	 professoras.

Kayleigh	sabia	mexer	em	eletricidade,	e	apesar	de	ela	não	estar	mais	aqui,	Magda	não	é	ruim.	Temos	uma
carpinteira.	 Temos	 duas	 musicistas.	 Temos	 uma	 socióloga	 que	 já	 está	 escrevendo	 um	 livro	 sobre	 a	 nova
sociedade.

—	É,	e	quando	acabar,	Molly	pode	imprimir	com	a	tinta	de	sumo	de	frutas	silvestres	—	disse	Tiffany,	rindo.
—	Temos	aquela	professora	de	engenharia	aposentada	da	universidade.	Temos	costureiras	e	 jardineiras	e

cozinheiras	aos	montes.	As	moças	do	clube	do	livro	estão	organizando	um	grupo	para	que	as	mulheres	possam
conversar	 sobre	as	 coisas	de	que	 sentem	 falta	 e	 afastar	um	pouco	da	 tristeza	e	da	dor.	Nós	 temos	até	uma
encantadora	de	cavalos.	Está	vendo?

Tiffany	pegou	a	bola.
—	Vendo	o	quê?
—	Nós	somos	tudo	de	que	precisamos	—	disse	Lila.	Ela	tinha	descido	da	arquibancada	e	estava	parada	com

os	braços	cruzados	na	lateral	da	quadra.	—	Foi	por	isso	que	fomos	escolhidas.	Todas	as	habilidades	básicas	de
que	precisamos	estão	aqui.

—	Certo.	Talvez.	Pode	ser.	Acho	que	você	pode	estar	certa.	—	Tiffany	tirou	o	chapéu	de	caubói	e	se	abanou
com	ele.	Estava	achando	graça.	—	Você	é	tão	policial.	Solucionando	os	mistérios.

Porém,	Lila	não	tinha	acabado.
—	E	como	fazemos	as	coisas	evoluírem?	Nós	já	temos	nosso	primeiro	bebê.	E	quantas	mulheres	grávidas

temos	aqui?	Doze?	Oito?
—	Umas	dez,	 talvez.	É	o	suficiente	para	recomeçar	um	novo	mundo,	na	sua	opinião,	se	metade	delas	 for

menina?
—	Não	sei.	—	Lila	estava	especulando	agora,	o	rosto	ficando	quente	conforme	as	ideias	apareciam.	—	Mas	é

um	 começo,	 e	 aposto	 que	 tem	 instituições	 de	 congelamento	 com	 geradores	 programados	 para	 continuar
funcionando.	Seria	preciso	ir	até	uma	cidade	grande	para	procurar	uma,	eu	acho,	mas	aposto	que	seria	possível.
E	haveria	esperma	congelado	lá.	E	seria	suficiente	para	botar	um	mundo,	um	novo	mundo,	em	crescimento.

Tiffany	colocou	o	chapéu	na	cabeça,	inclinado	para	trás,	e	quicou	a	bola	de	basquete	no	chão	algumas	vezes.
—	Novo	mundo,	é?
—	 Ela	 pode	 ter	 planejado	 assim.	 A	mulher.	 Eva.	 Para	 podermos	 recomeçar	 sem	 homens,	 ao	menos	 no



começo	—	disse	Lila.
—	O	Jardim	do	Éden	sem	o	Adão,	é?	Certo,	xerife,	quero	fazer	uma	pergunta.
—	Claro.
—	É	um	bom	plano?	O	que	aquela	mulher	elaborou	para	nós?
É	uma	pergunta	justa,	pensou	Lila.	As	habitantes	de	Nosso	Lugar	discutiam	sobre	Eva	Black	sem	parar;	os

boatos	que	tinham	se	iniciado	no	velho	mundo	foram	levados	para	o	novo;	era	rara	a	Reunião	em	que	o	nome
dela	(isso	se	era	mesmo	o	nome	dela)	não	surgia.	Ela	era	uma	extensão	e	uma	possível	resposta	às	perguntas
originais,	o	grande	Como	e	Por	que	da	situação	delas.	Discutiram	a	probabilidade	de	ela	ser	mais	do	que	uma
mulher,	mais	do	que	humana,	e	havia	uma	crença	cada	vez	maior	de	que	ela	era	a	fonte	de	tudo	o	que	tinha
acontecido.

Por	um	lado,	Lila	lamentava	as	vidas	que	tinham	sido	perdidas	(Millie,	Nell,	Kayleigh,	Jessica	Elway	antes
delas,	e	quantas	outras),	assim	como	as	histórias	e	existências	daqueles	de	quem	as	que	ainda	estavam	vivas
haviam	 sido	 separadas.	 Os	 homens	 e	 garotos	 delas	 estavam	 longe.	 Porém,	 a	maioria	 (Lila	 definitivamente
estava	 entre	 elas)	 não	 podia	 negar	 a	 renovação	 que	 se	 apresentava	 à	 frente:	 Tiffany	 Jones	 com	 bochechas
redondas	e	cabelo	lindo	e	um	segundo	coração	batendo.	No	velho	mundo,	havia	homens	que	tinham	feito	mal	a
Tiff,	e	muito.	No	velho	mundo,	havia	homens	que	queimavam	mulheres,	incinerando-as	nas	duas	realidades.
Brigadas	do	Maçarico,	Mary	disse	que	era	o	nome.	Havia	mulheres	ruins	e	homens	ruins;	 se	alguém	podia
alegar	o	direito	de	fazer	essa	declaração,	Lila,	que	havia	prendido	muitos	dos	dois,	sentia	que	era	ela.	Porém,	os
homens	brigavam	mais;	eles	matavam	mais.	Essa	era	uma	das	coisas	em	que	os	sexos	nunca	tinham	sido	iguais:
eles	não	eram	igualmente	perigosos.

Então,	 sim,	Lila	 achava	 que	provavelmente	 era	um	bom	plano.	 Implacável,	mas	muito	 bom.	Um	mundo
reiniciado	por	mulheres	que	tinham	uma	oportunidade	de	serem	mais	seguras	e	mais	justas.	Ainda	assim…

—	Não	sei.	—	Lila	não	podia	dizer	que	uma	existência	sem	o	filho	era	melhor.	Podia	conceber	a	ideia,	mas
não	conseguia	articular	sem	se	sentir	uma	traidora	com	Jared	e	sua	antiga	vida.

Tiffany	assentiu.
—	Que	tal	isto	então:	você	consegue	arremessar	para	trás?	—	Ela	se	virou	de	costas	para	a	cesta,	dobrou	os

joelhos	e	jogou	a	bola	por	cima	da	cabeça.	Subiu,	bateu	no	canto	da	tabela,	quicou	no	aro…	e	caiu,	quicou,
quicou,	quicou,	tão	perto.
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Um	jorro	ocre	saiu	pela	torneira.	Um	cano	estalou	alto	ao	bater	em	outro.	O	fluxo	marrom	engasgou,	parou,	e,
aleluia,	água	limpa	começou	a	cair	na	pia.

—	Bom	—	disse	Magda	Dubcek	para	a	pequena	reunião	em	torno	da	pia	na	parede	da	usina	de	tratamento
de	água.	—	Aí	está.

—	Incrível	—	disse	Janice	Coates.
—	Que	nada.	Pressão,	gravidade.	Não	é	tão	complexo.	Vamos	tomar	cuidado,	acionar	um	bairro	de	cada	vez.

Indo	devagar	e	sempre	a	gente	vence	a	corrida.
Lila,	pensando	no	bilhete	antigo	do	filho	de	Magda,	Anton,	sem	dúvida	um	cara	meio	burro	e	talentoso	no

sexo,	mas	conhecedor	de	águas	por	mérito	próprio,	abraçou	abruptamente	a	velha	senhora.
A	água	ecoou	no	aposento	comprido	da	usina	do	Distrito	de	Águas	do	Condado	de	Dooling,	fazendo-as	se

calarem.	Em	silêncio,	as	mulheres	se	revezaram	para	passar	as	mãos	no	jorro	de	água	fresca.
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Uma	das	coisas	de	que	todas	sentiam	falta	era	a	possibilidade	de	entrar	em	um	carro	e	dirigir	para	algum	lugar
em	vez	de	andar	e	 ter	bolhas	nos	pés.	Os	carros	ainda	estavam	lá,	alguns	em	bom	estado	por	 terem	ficado
parados	em	garagens,	e	pelo	menos	algumas	das	baterias	que	elas	encontraram	em	depósitos	ainda	 tinham
energia.	O	verdadeiro	problema	era	a	gasolina.	Cada	gota	tinha	se	oxidado.

—	Vamos	ter	que	refinar	—	explicou	a	professora	de	engenharia	aposentada	em	uma	reunião	do	comitê.
A	no	máximo	duzentos	e	quarenta	quilômetros,	no	Kentucky,	havia	poços	de	armazenamento	e	refinarias

que	poderiam	ser	recolocadas	em	funcionamento	com	trabalho	e	sorte.	Elas	logo	começaram	a	planejar	outra
viagem;	designaram	tarefas	e	selecionaram	voluntárias.	Lila	observou	as	mulheres	no	aposento	em	busca	de
sinais	 de	 apreensão.	 Não	 havia	 nenhum.	 Dentre	 os	 rostos,	 ela	 prestou	 atenção	 em	 Celia	 Frode,	 a	 única
sobrevivente	do	grupo	de	exploração.	Celia	estava	assentindo	junto	com	as	outras.

—	Me	coloquem	nessa	lista	—	disse	Celia.	—	Eu	vou.	Sinto	que	estou	precisando	andar	por	aí.
Seria	arriscado,	mas	elas	tomariam	mais	cuidado	dessa	vez.	Não	hesitariam.
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Quando	chegaram	ao	segundo	andar	da	casa	de	exibição,	Tiffany	anunciou	que	não	ia	subir	a	escada	para	o
sótão.

—	Vou	esperar	aqui.
—	Se	você	não	vai	subir,	por	que	veio?	—	perguntou	Lila.	—	Você	não	está	tão	grávida	assim.
—	Eu	estava	torcendo	para	você	me	dar	uns	Tic	Tacs,	trapaceira.	E	estou	bem	grávida,	pode	acreditar.	—	Lila

tinha	ganhado	o	jogo	e	as	balinhas.
—	Aqui.	—	Ela	jogou	a	caixinha	para	Tiffany	e	subiu	a	escada.
A	casa	de	exibição	de	Pine	Hills	acabou	se	mostrando	ironicamente	mais	bem	construída	do	que	quase	todas

as	outras	estruturas	na	Tremaine,	inclusive	a	casa	de	Lila.	Apesar	de	escuro,	com	pequenas	janelas	sujas	pela
passagem	do	 tempo,	o	 sótão	estava	 seco.	Lila	andou	pelo	espaço,	os	passos	 levantando	nuvens	de	poeira	do
chão.	Mary	tinha	dito	que	era	onde	ela,	Lila	e	a	sra.	Ransom	estavam,	lá	naquele	outro	mundo.	Ela	queria	sentir
a	si	mesma,	sentir	o	filho.

Não	sentiu	nada.
Em	uma	ponta	do	 sótão,	uma	mariposa	 estava	batendo	em	uma	das	 janelas	 sujas.	 Lila	 andou	 até	 lá	 para

libertá-la.	A	janela	estava	emperrada.	Lila	ouviu	um	estalo	quando	Tiffany	subiu	a	escada.	Ela	empurrou	Lila
para	o	lado,	pegou	uma	faca	portátil,	passou	a	ponta	pelas	beiradas,	e	a	janela	se	abriu.	A	mariposa	fugiu	e	saiu
voando.

Abaixo,	 havia	 neve	 nos	 gramados	 altos,	 na	 rua	malcuidada,	 na	 viatura	 velha	 na	 entrada	 da	 casa	 da	 sra.
Ransom.	Os	cavalos	de	Tiffany	estavam	enfiando	os	focinhos	onde	podiam,	relinchando	sobre	qualquer	coisa
que	os	fizesse	relinchar,	balançando	os	rabos.	Lila	via	além	da	casa	dela,	além	da	piscina	que	nunca	quis	e	da
qual	Anton	cuidava,	e	além	do	olmo	sobre	o	qual	ele	havia	deixado	o	bilhete.	Um	animal	laranja	saiu	da	beirada
da	floresta	de	pinheiros	que	havia	atrás	do	bairro.	Era	uma	raposa.	Mesmo	de	longe,	o	brilho	da	pelagem	de
inverno	era	evidente.	Como	o	inverno	tinha	chegado	tão	rápido?

Tiffany	 estava	no	meio	do	 sótão.	Estava	 seco,	mas	 também	 frio,	 principalmente	 com	a	 janela	 aberta.	Ela
entregou	a	caixa	de	Tic	Tac	para	Lila.

—	Eu	queria	comer	todos,	mas	seria	errado.	Eu	abdiquei	da	minha	vida	de	crimes.



Lila	sorriu	e	guardou	a	caixa	no	bolso.
—	Eu	te	declaro	reabilitada.
As	mulheres	estavam	a	trinta	centímetros	uma	da	outra,	se	olhando,	soltando	vapor	na	respiração.	Tiffany

tirou	o	chapéu	e	largou	no	chão.
—	Se	você	acha	que	é	piada,	não	é.	Não	quero	tirar	nada	de	você,	Lila.	Não	quero	tirar	nada	de	ninguém.
—	O	que	você	quer?	—	perguntou	Lila.
—	Minha	própria	vida.	Com	bebê	e	uma	casa	e	tudo.	E	gente	que	me	ama.
Lila	fechou	os	olhos.	Ela	tinha	todas	essas	coisas.	Não	conseguia	sentir	Jared,	não	conseguia	sentir	Clint,	mas

se	lembrava	deles,	se	lembrava	da	própria	vida.	Essas	lembranças	doíam.	Faziam	formas	na	neve,	como	os	anjos
que	 eles	 faziam	quando	 crianças,	mas	 essas	 formas	 estavam	 ficando	mais	 indefinidas	 a	 cada	 dia.	Deus,	 ela
estava	tão	solitária.

—	Não	é	muita	coisa	—	disse	Lila,	e	reabriu	os	olhos.
—	Para	mim,	parece	muita	coisa.	—	Tiffany	esticou	as	mãos	e	puxou	o	rosto	de	Lila	para	perto	do	dela.
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A	raposa	trotou	para	longe	do	condomínio	de	Pine	Hills,	atravessou	a	Tremaine	Street	e	entrou	na	vegetação
densa	de	trigo	de	inverno	que	tinha	crescido	do	outro	lado.	Ela	estava	caçando	o	odor	de	esquilos	hibernando.
A	 raposa	 amava	 esquilos	 (Crocantes!	 Suculentos!),	 e,	 naquele	 lado	 da	 Árvore,	 depois	 de	 tanto	 tempo	 sem
serem	incomodados	pela	presença	humana,	eles	tinham	ficado	descuidados.

Depois	de	uma	busca	de	meia	hora,	ela	encontrou	uma	pequena	família	em	um	buraco	cavado.	Eles	nem
despertaram,	nem	enquanto	a	raposa	os	mastigava.

—	Tão	gostoso	—	disse	para	si	mesma.
A	raposa	foi	em	frente,	entrou	no	bosque	para	chegar	à	Árvore.	Fez	uma	pausa	breve	para	explorar	uma	casa

abandonada.	Mijou	em	uma	pilha	de	livros	espalhados	no	chão	e	xeretou	um	armário	cheio	de	lençóis	podres.
Na	cozinha	da	casa,	havia	comida	na	geladeira	com	cheiro	deliciosamente	estragado,	mas	suas	 tentativas	de
abrir	a	porta	não	deram	em	nada.

—	Me	deixe	 entrar	—	a	 raposa	 ordenou	 à	 geladeira,	 para	 o	 caso	de	 ela	 só	 estar	 fingindo	 ser	um	objeto
inanimado.

A	geladeira	ficou	parada,	sem	responder.
Uma	cobra	saiu	de	debaixo	do	fogão	à	lenha	do	outro	lado	da	cozinha.
—	Por	que	você	está	brilhando?	—	perguntou	à	raposa.
Outros	 animais	 tinham	comentado	 sobre	 esse	 fenômeno	e	 tinham	cautela	 com	ela.	A	 raposa	 via	quando

olhava	para	seu	reflexo	na	água	parada.	Uma	luz	dourada	se	agarrava	a	ela.	Era	a	marca	Dela.
—	Eu	tive	sorte	—	disse	a	raposa.
A	cobra	balançou	a	língua	para	ela.
—	Venha	aqui.	Me	deixe	morder	você.
A	raposa	saiu	correndo	do	chalé.	Vários	pássaros	a	atormentaram	enquanto	ela	pulava	sob	a	copa	dos	galhos

retorcidos	e	emaranhados,	sem	folhas,	mas	a	barulheira	não	significou	nada	para	a	raposa,	cuja	barriga	estava
cheia	e	cuja	pelagem	era	densa	como	a	de	um	urso.

Quando	 chegou	 à	 clareira,	 a	 Árvore	 estava	 lá,	 a	 peça	 central	 de	 um	 oásis	 cheio	 de	 folhas	 e	 quente	 nos
campos	de	neve.	Suas	patas	foram	do	chão	frio	para	o	solo	quente	e	viçoso	de	verão	que	era	o	canteiro	eterno



da	Árvore.	Os	galhos	da	Árvore	tinham	camadas	que	misturavam	incontáveis	verdes,	e	além	da	passagem	no
fuste,	o	tigre	branco,	balançando	a	cauda,	observou	sua	aproximação	com	olhos	sonolentos.

—	Não	preste	atenção	em	mim	—	disse	a	raposa	—,	eu	só	estou	de	passagem.	—	Ela	passou	correndo,	entrou
no	buraco	preto	e	saiu	do	outro	lado.
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Don	Peters	e	Eric	Blass	ainda	não	tinham	sido	substituídos	no	bloqueio	da	West	Lavin	quando	um	Mercedes	SL
600	todo	amassado	veio	na	direção	deles	saindo	da	prisão.	Don	estava	de	pé	no	mato,	se	sacudindo	depois	de
mijar.	Ele	fechou	o	zíper	correndo	e	voltou	para	a	pick-up	que	estavam	usando	como	viatura.	Eric	estava	de	pé
na	estrada	com	a	arma	na	mão.

—	Guarda	o	canhão,	Júnior	—	disse	Don,	e	Eric	colocou	a	Glock	no	coldre.
O	motorista	do	Mercedes,	um	homem	de	cabelo	cacheado	com	rosto	corado,	parou	de	 forma	obediente

quando	Don	levantou	a	mão.	Ao	lado	dele	estava	uma	mulher	bonita.	Melhor	dizendo,	incrivelmente	bonita,
principalmente	depois	de	todas	as	Mulheres	Zumbis	que	ele	e	Eric	haviam	visto	nos	dias	anteriores.	Além	do
mais,	ela	era	familiar.

—	Habilitação	e	documentos	—	disse	Don.
Ele	não	tinha	ordens	para	olhar	as	carteiras	de	habilitação	dos	motoristas,	mas	era	isso	que	policiais	diziam

quando	paravam	carros.	Fica	olhando,	Júnior,	pensou	ele.	Vê	só	como	um	homem	age.
O	motorista	entregou	a	carteira	de	habilitação;	a	mulher	remexeu	no	porta-luvas	e	encontrou	o	documento

do	carro.	O	homem	era	o	dr.	Garth	Flickinger.	De	Dooling,	com	residência	no	bairro	mais	chique	da	cidade,	na
Briar.

—	Podem	me	dizer	o	que	vocês	foram	fazer	na	prisão?
—	Foi	 ideia	minha,	policial	—	disse	a	mulher.	Deus,	 ela	era	bonita.	Não	 tinha	bolsas	embaixo	dos	olhos

daquela	vagabunda.	Don	se	perguntou	o	que	ela	estava	tomando	para	ficar	tão	vivaz.	—	Sou	Michaela	Morgan.
Do	NewsAmerica?

Eric	exclamou:	—	Eu	sabia	que	conhecia	você!
Aquilo	não	quis	dizer	nada	para	Don,	que	não	assistia	ao	noticiário	da	rede,	e	menos	ainda	o	blá-blá-blá	que

passava	o	tempo	todo	na	TV	a	cabo,	mas	ele	se	lembrou	de	onde	a	tinha	visto.
—	É	mesmo!	No	Squeaky	Wheel.	Você	estava	bebendo	lá!
Ela	lançou	para	ele	um	sorriso	de	alta	voltagem,	todo	dentes	com	coroas	e	maçãs	do	rosto	proeminentes.
—	Isso	mesmo!	Um	homem	fez	um	discurso	dizendo	que	Deus	estava	punindo	as	mulheres	por	usarem

calça.	Foi	muito	interessante.
Eric	disse:
—	Posso	pedir	seu	autógrafo?	Seria	legal	ter	um	depois	que	você…	—	Ele	parou,	confuso.
—	 Depois	 que	 eu	 adormecer?	 —	 disse	 ela.	 —	 Acho	 que	 o	 valor	 deve	 ter	 despencado	 no	 mercado	 de

autógrafos,	ao	menos	temporariamente,	mas	se	Garth,	o	dr.	Flickinger,	tiver	uma	caneta	no	porta-luvas,	não



vejo	por	que	n…
—	 Esqueça	 isso	 —	 disse	 Don	 com	 aspereza.	 Ele	 estava	 constrangido	 pela	 falta	 de	 profissionalismo	 do

parceiro	mais	jovem.	—	Eu	quero	saber	por	que	vocês	estavam	na	prisão,	e	não	vão	a	lugar	nenhum	enquanto
não	me	contarem.

—	Claro,	policial.	—	Ela	voltou	o	sorriso	para	ele	de	novo.	—	Embora	meu	nome	profissional	seja	Morgan,
meu	verdadeiro	nome	é	Coates,	e	eu	sou	aqui	da	cidade.	Na	verdade,	a	diretora	é…

—	Coates	é	sua	mãe?	—	Don	estava	chocado,	mas	quando	se	olhava	além	do	nariz,	que	era	pontudo	como
uma	flecha	enquanto	o	de	Janice	era	torto,	dava	para	ver	a	semelhança.	—	Bom,	odeio	dizer	isso,	mas	sua	mãe
não	está	mais	entre	nós.

—	Eu	sei.	—	Não	houve	sorriso	agora.	—	O	dr.	Norcross	me	disse.	Nós	falamos	com	ele	pelo	interfone.
—	Aquele	cara	é	um	babaca	—	disse	o	tal	Flickinger.
Don	sorriu,	não	deu	para	evitar.
—	Tenho	que	concordar.	—	Ele	devolveu	os	papéis.
—	Não	quis	deixar	ela	entrar	—	disse	Flickinger,	atordoado.	—	Não	quis	nem	deixar	ela	se	despedir	da	mãe.
—	Bem	—	disse	Michaela	—,	a	verdade	é	que	esse	não	foi	o	único	motivo	para	eu	ter	pedido	a	Garth	para	me

levar	lá.	Eu	também	queria	entrevistar	uma	mulher	chamada	Eva	Black.	Você	deve	ter	ouvido	o	papo	de	que
ela	dorme	e	acorda.	Seria	uma	história	e	tanto,	sabe.	O	mundo	lá	fora	não	liga	pra	muita	coisa	atualmente,	mas
ligaria	pra	isso.	Só	que	Norcross	disse	que	ela	estava	em	um	casulo,	como	o	resto	das	detentas.

Don	sentiu	vontade	de	esclarecer	as	coisas.	Mulheres,	até	as	repórteres,	ao	que	parecia,	eram	sofrivelmente
otárias.

—	Pura	baboseira,	e	todo	mundo	sabe.	Ela	é	diferente,	especial,	e	ele	está	mantendo	ela	lá	dentro	por	algum
motivo	maluco.	Mas	isso	vai	mudar.	—	Ele	deu	uma	piscadela	exagerada	o	suficiente	para	incluir	Garth,	que
piscou	para	ele.	—	Seja	legal	comigo	e	eu	talvez	consiga	a	entrevista	quando	tirarmos	ela	de	lá.

Michaela	riu.
—	Acho	melhor	eu	olhar	o	porta-malas	—	disse	Don.	—	Só	para	poder	dizer	que	olhei.
Garth	 saiu	do	 carro	e	 abriu	o	porta-malas,	 que	 subiu	 com	um	ruído	cansado;	Geary	 tinha	dado	algumas

porradas	naquela	parte	 também.	Ele	esperava	que	o	palhaço	não	olhasse	embaixo	do	estepe;	 foi	 lá	que	ele
guardou	o	saco	de	Relâmpago	Roxo.	O	palhaço	não	se	deu	a	esse	trabalho,	só	deu	uma	olhada	rápida	e	assentiu.
Garth	fechou	o	porta-malas.	Isso	produziu	um	ruído	ainda	mais	alto,	o	som	de	um	gato	com	a	pata	presa	em
uma	porta.

—	O	que	aconteceu	com	seu	carro?	—	perguntou	Eric	quando	Garth	se	sentou	atrás	do	volante.
Garth	abriu	a	boca	para	contar	ao	 rapaz	que	o	agente	maluco	do	Controle	de	Animais	 tinha	destruído	o

carro,	mas	se	lembrou	de	que	o	agente	maluco	do	Controle	de	Animais	agora	era,	de	acordo	com	Norcross,	o
xerife	em	exercício.

—	Moleques	—	disse	ele.	—	Vândalos.	Se	veem	uma	coisa	bonita,	logo	querem	destruir,	não	é?
O	palhaço	se	inclinou	para	olhar	a	moça	bonita.
—	Vou	para	o	Squeaky	quando	meu	turno	terminar.	Se	você	ainda	estiver	acordada,	eu	adoraria	pagar	uma

bebida	pra	você.
—	Eu	adoraria	—	respondeu	Michaela	como	se	estivesse	sendo	sincera.
—	Dirijam	com	cuidado	e	tenham	uma	boa	noite	—	disse	o	palhaço.
Garth	mexeu	no	câmbio,	mas	antes	que	pudesse	entrar	na	estrada,	o	garoto	gritou:	—	Esperem!



Garth	parou.	O	garoto	estava	inclinado	para	a	frente,	com	as	mãos	nos	joelhos,	olhando	para	Michaela.
—	E	aquele	autógrafo?
Havia	uma	caneta	no	porta-luvas,	e	era	uma	bem	bonita,	com	GARTH	FLICKINGER,	M.D.	em	dourado	no	corpo.

Michaela	 escreveu	 Para	 Eric	 com	 carinho	 na	 parte	 de	 trás	 de	 um	 cartão	 de	 visitas	 de	 um	 representante
farmacêutico	e	entregou	para	ele.	Garth	saiu	dirigindo	quando	o	garoto	ainda	estava	agradecendo.	A	menos	de
oitocentos	 metros	 pela	 Route	 31	 na	 direção	 da	 cidade,	 eles	 viram	 uma	 viatura	 indo	 na	 direção	 deles,	 se
deslocando	rápido.

—	Vá	mais	devagar	—	disse	Michaela.	Assim	que	a	viatura	desapareceu	na	colina	de	trás,	ela	mandou	que	ele
enfiasse	o	pé	no	acelerador.

Garth	obedeceu.
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Durante	dois	anos,	Lila	tinha	atormentado	Clint	para	adicionar	seus	vários	contatos	aos	dele,	para	o	caso	de
problemas	na	prisão.	Seis	meses	antes,	ele	finalmente	havia	feito	o	que	ela	vinha	pedindo,	mais	para	que	ela
parasse	de	encher	o	saco,	e	agora	agradecia	a	Deus	pela	persistência	dela.	Primeiro,	ele	ligou	para	Jared	e	falou
para	ele	aguentar	 firme;	se	 tudo	corresse	bem,	ele	disse	para	o	 filho,	alguém	apareceria	para	buscá-lo	 logo
depois	de	escurecer.	Possivelmente	em	um	trailer.	Depois,	ele	fechou	os	olhos,	fez	uma	breve	oração	para	ter
eloquência,	e	ligou	para	o	advogado	que	havia	facilitado	a	transferência	de	Eva	Black	para	a	prisão.

Depois	de	cinco	toques,	Clint	estava	se	resignando	a	falar	com	a	caixa	postal	quando	Barry	Holden	atendeu.
—	Holden	falando.	—	Ele	pareceu	desinteressado	e	exausto.
—	Aqui	é	Clint	Norcross,	Barry.	Da	prisão.
—	Clint.	—	Não	mais	do	que	isso.
—	Preciso	que	você	me	escute.	Com	muita	atenção.
Nada	de	Barry	Holden.
—	Ainda	está	aí?
Depois	de	uma	pausa,	Barry	respondeu	com	a	mesma	voz	desinteressada.
—	Estou.
—	Onde	estão	Clara	e	as	suas	filhas?	—	Quatro	meninas,	entre	três	e	doze	anos.	Uma	coisa	terrível	para	um

pai	 que	 as	 amava,	mas	 talvez	 uma	 coisa	 boa	 para	 Clint,	 por	mais	 horrível	 que	 fosse	 pensar	 nisso;	 ele	 não
precisaria	falar	sobre	o	destino	do	mundo,	só	sobre	o	destino	das	reféns	de	Barry.

—	No	andar	de	cima,	dormindo.	—	Barry	riu.	Mas	não	uma	gargalhada	de	verdade,	só	um	ha-ha-ha,	como
um	balão	de	diálogo	em	um	gibi.	—	Ah,	você	sabe.	Embrulhadas	naquelas…	coisas.	Estou	na	sala	com	uma
espingarda.	Se	alguém	aparecer	aqui	com	um	fósforo	aceso,	estouro	a	cara	dele.

—	Eu	 acho	 que	 pode	 ter	 uma	 forma	 de	 salvar	 sua	 família.	 Acho	 que	 elas	 podem	 acordar.	 Essa	 ideia	 te
interessa?

—	É	a	mulher?	—	Uma	coisa	nova	surgiu	na	voz	de	Barry.	Uma	coisa	viva.	—	É	verdade	o	que	estão	dizendo?
Que	ela	pode	dormir	e	acordar?	Se	for	só	boato,	seja	sincero	comigo.	Não	quero	ter	esperança	se	não	houver
motivo.

—	É	verdade.	Agora,	escute.	Tem	duas	pessoas	indo	ver	você.	Um	é	médico,	a	outra	é	a	filha	da	diretora
Coates.

—	Michaela	ainda	está	acordada?	Mesmo	depois	de	tanto	tempo?	—	Barry	tinha	começado	a	falar	com	a	voz



de	 antes.	—	Não	 é	 impossível,	 acho.	 Gerda,	minha	mais	 velha,	 aguentou	 até	 ontem	 à	 noite.	Mas	 ainda	 é
impressionante.

—	Ela	não	está	só	acordada,	está	totalmente	desperta.	Diferentemente	de	todas	as	outras	mulheres	nos	Três
Condados	que	ainda	estão	de	olhos	abertos.	A	mulher	que	está	aqui	foi	quem	fez	isso.	Soprou	na	garganta	dela
e	a	acordou.

—	Se	isso	for	piada,	Norcross,	é	de	extremo	mau	gos…
—	Você	vai	ver.	Eles	vão	contar	tudo	e	vão	pedir	pra	você	fazer	umas	coisas	perigosas.	Não	quero	dizer	que

você	é	nossa	única	esperança,	mas…	—	Clint	fechou	os	olhos,	massageou	a	têmpora	com	a	mão	livre.	—	Mas
pode	ser	exatamente	isso	o	que	você	é.	E	o	tempo	está	curto.

—	Eu	faria	qualquer	coisa	pela	minha	esposa	e	pelas	minhas	filhas	—	disse	Barry.	—	Qualquer	coisa.
Clint	se	permitiu	uma	longa	expiração	de	alívio.
—	Amigo,	eu	estava	torcendo	pra	você	dizer	isso.
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Barry	Holden	tinha	mesmo	uma	espingarda.	Não	era	nova,	tinha	sido	passada	por	três	gerações	de	Holden,	mas
ele	a	limpava	e	lubrificava,	e	parecia	bem	letal.	Ele	ouviu	Garth	e	Michaela	com	ela	sobre	as	coxas.	Ao	lado,	em
uma	mesinha	decorada	com	um	paninho	bordado	de	Clara	Holden,	havia	uma	caixa	aberta	de	balas	vermelhas
e	gordas.

Falando	um	e	depois	o	outro,	Michaela	e	Garth	contaram	ao	advogado	o	que	Clint	tinha	contado	a	eles:	que	a
chegada	 de	 Eva	 Black	 coincidia	 com	 as	 primeiras	 vítimas	 relatadas	 da	 Aurora;	 que	 ela	 havia	 matado	 dois
homens	com	as	mãos;	que	ela	tinha	se	permitido	ser	presa	sem	lutar,	dizendo	que	era	o	que	queria;	que	ela
havia	batido	com	a	cara	 sem	parar	na	grade	da	viatura	de	Lila;	que	os	machucados	haviam	cicatrizado	com
velocidade	mágica.

—	Além	de	me	despertar,	 ela	 sabia	coisas	 sobre	mim	que	não	 tinha	como	saber	—	disse	Michaela	—,	e
dizem	que	ela	consegue	controlar	os	ratos.	Sei	que	é	difícil	de	acreditar,	mas…

Garth	a	interrompeu.
—	Outra	prisioneira,	Fitzroy,	nos	disse	que	ela	usou	os	ratos	para	conseguir	o	celular	do	vice-diretor.	E	ela

está	mesmo	com	um	celular.	Eu	vi.
—	Tem	mais	—	disse	Michaela.	—	Ela	alega	ter	matado	o	juiz	Silver.	Ela	disse	que…
Ela	parou,	relutando	em	dizer,	mas	Clint	falou	para	eles	contarem	a	verdade,	somente	a	verdade	e	nada	mais

do	que	a	verdade.	Lembrem-se	de	que	ele	pode	estar	sofrendo,	disse	Clint,	mas	ainda	é	advogado,	e	dos	bons.
Consegue	farejar	uma	mentira	a	cinquenta	metros	de	distância,	mesmo	contra	o	vento.

—	Ela	disse	 que	 fez	 isso	usando	mariposas.	Porque	Silver	 estava	 tentando	 trazer	uma	pessoa	de	 fora	da
cidade,	e	isso	não	é	permitido.

Michaela	 sabia	que,	uma	 semana	antes,	 seria	nesse	momento	que	Barry	Holden	 teria	decidido	que	eles
estavam	compartilhando	uma	ilusão	nociva	ou	tentando	fazer	a	pior	e	mais	drogada	pegadinha	do	mundo,	e	os
convidaria	a	sair	de	sua	casa.	Porém,	aquele	momento	não	era	uma	semana	antes.	Em	vez	de	mandar	que	eles
saíssem,	Barry	entregou	a	espingarda	do	avô	para	Michaela.

—	Segure	isto.
Havia	um	laptop	sobre	a	mesa	da	cozinha.	Barry	se	sentou	no	sofá	(também	fartamente	decorado	com	o

trabalho	da	esposa)	e	começou	a	digitar.	Depois	de	um	momento,	ele	ergueu	o	rosto.



—	A	polícia	do	condado	de	Bridger	está	relatando	um	acidente	na	Old	Coughlin	Road.	Uma	fatalidade.	Não
tem	nome,	mas	o	veículo	era	uma	Land	Rover.	O	juiz	Silver	dirige	uma	Land	Rover.

Ele	olhou	para	Michaela	Coates.	O	que	eles	estavam	dizendo,	essencialmente,	era	que	o	destino	de	todas	as
mulheres	do	planeta	Terra	dependia	do	que	acontecesse	ali	em	Dooling	nos	dias	a	seguir.	Era	loucura,	mas	a
filha	da	diretora	Coates,	sentada	ali	na	cadeira	de	balanço	favorita	de	Clara	e	olhando	para	ele	com	seriedade,
era	o	melhor	argumento	de	que	era	verdade.	Possivelmente,	um	argumento	irrefutável.	Uma	notícia	da	CNN

naquela	 manhã	 havia	 dito	 que	 era	 estimado	 que	menos	 de	 dez	 por	 cento	 das	 mulheres	 do	mundo	 ainda
estavam	acordadas	no	quinto	dia	da	Aurora.	Barry	não	sabia	se	era	verdade,	mas	estava	disposto	a	apostar	a
espingarda	do	avô	que	nenhuma	delas	estava	como	Michaela.

—	Ela…	fez	o	quê?	Beijou	você?	Como	quando	o	príncipe	beijou	a	princesa	Aurora	no	desenho?
—	Foi	—	disse	Michaela.	—	Foi	assim.	E	ela	respirou	na	minha	garganta.	Acho	que	foi	isso	que	fez	acontecer:

a	respiração	dela.
Barry	voltou	a	atenção	para	Garth.
—	Você	viu	isso?
—	Vi.	Foi	incrível.	Mickey	parecia	um	vampiro	depois	de	uma	transfusão.	—	E	quando	viu	o	rosto	franzido

de	Michaela:	—	Desculpa,	querida,	talvez	não	seja	a	melhor	metáfora.
—	Na	verdade,	é	uma	boa	comparação	—	disse	ela	friamente.
Barry	ainda	estava	tentando	entender.
—	E	ela	diz	que	vão	atrás	dela?	A	polícia?	Os	cidadãos?	E	que	Frank	Geary	está	no	comando?
—	É.
Michaela	tinha	deixado	de	fora	tudo	que	Evie	tinha	dito	sobre	as	mulheres	adormecidas	terem	que	tomar	as

próprias	decisões;	ainda	que	fosse	verdade,	aquela	parte	estava	fora	do	alcance	deles.
—	Eu	conheço	Geary	—	disse	Barry.	—	Nunca	defendi	ele,	mas	esteve	no	tribunal	distrital	algumas	vezes.	Eu

me	lembro	de	um	caso	em	que	uma	mulher	reclamou	que	ele	ameaçou	ela	por	não	botar	guia	no	rottweiler.
Ele	tem	o	que	podemos	chamar	de	problemas	de	raiva.

—	Nem	me	diga	—	murmurou	Garth.
Barry	olhou	para	ele	com	as	sobrancelhas	erguidas.
—	Deixa	pra	lá	—	disse	Garth.	—	Não	é	importante.
Barry	pegou	a	espingarda	de	volta.
—	Tudo	bem,	contem	comigo.	Primeiro	de	tudo	porque	não	tenho	nada	pra	fazer	com	Clara	e	as	meninas

dormindo.	Além	disso…	eu	quero	ver	essa	mulher	misteriosa	com	meus	próprios	olhos.	O	que	Clint	quer	de
mim?

—	Ele	disse	que	você	tem	um	trailer	Winnebago	—	disse	Michaela.	—	Para	acampar	com	sua	esposa	e	suas
filhas.

Barry	sorriu.
—	Não	um	Winnebago,	um	Fiesta.	Bebe	uma	tonelada	de	gasolina,	mas	cabem	seis	pra	dormir	dentro.	As

meninas	brigam	quase	sem	parar,	mas	tivemos	bons	momentos	naquela	coisa	velha.	—	Seus	olhos	se	encheram
de	lágrimas	de	repente.	—	Momentos	muito	bons.
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O	Fleetwood	Fiesta	de	Barry	Holden	estava	parado	em	um	estacionamento	pequeno	atrás	do	prédio	de	granito



antiquado	onde	ficava	o	escritório	dele.	O	trailer	era	uma	coisa	monstruosa	listrada	como	uma	zebra.	Barry	se
sentou	 no	 banco	 do	 motorista	 enquanto	 Michaela	 subiu	 no	 banco	 do	 passageiro.	 Eles	 esperavam	 Garth
examinar	a	delegacia	de	polícia.	A	espingarda	de	herança	da	família	Holden	estava	no	chão	entre	eles.

—	Isso	tem	alguma	chance,	na	sua	opinião?	—	perguntou	Barry.
—	Não	sei	—	respondeu	Michaela.	—	Espero	que	sim,	mas	não	sei.
—	Bom,	 é	 loucura,	 disso	 não	 há	 dúvida	—	 disse	 Barry	—,	mas	 é	melhor	 do	 que	 ficar	 sentado	 em	 casa

pensando	coisas	ruins.
—	Você	precisa	ver	Evie	Black	para	entender	de	verdade.	Falar	com	ela.	Você	tem	que…	—	Ela	procurou	a

palavra	certa.	—	Você	tem	que	ter	a	experiência	de	estar	com	ela.	Ela…
O	celular	de	Michaela	tocou.	Era	Garth.
—	Tem	um	coroa	esquisito	de	barba	sentado	embaixo	de	um	guarda-chuva	em	um	dos	bancos	da	frente,

mas,	fora	isso,	o	caminho	está	limpo.	Não	tem	nenhuma	viatura	no	estacionamento	lateral,	só	alguns	veículos
particulares.	Se	nós	vamos	fazer	isso,	acho	melhor	irmos	logo.	Esse	trailer	não	é	o	que	eu	chamaria	de	discreto.

—	Estamos	indo	—	disse	Michaela.	Ela	encerrou	a	ligação.
A	viela	entre	o	prédio	de	Barry	e	o	do	lado	era	estreita,	não	podia	haver	mais	do	que	doze	centímetros	de

cada	 lado	do	Fleetwood,	mas	Barry	percorreu	o	caminho	com	a	 tranquilidade	que	vem	da	experiência.	Ele
parou	na	boca	da	viela,	mas	a	Main	Street	estava	deserta.	É	quase	como	se	os	homens	também	tivessem	sumido,
pensou	Michaela	 quando	 Barry	 fez	 uma	 curva	 aberta	 à	 direita	 e	 dirigiu	 os	 dois	 quarteirões	 até	 o	 prédio
municipal.

Ele	parou	o	Fleetwood	na	frente,	ocupando	três	espaços	marcados	com	APENAS	VEÍCULOS	OFICIAIS,	OS	OUTROS

SERÃO	REBOCADOS.	Saíram,	e	Garth	se	juntou	a	eles.	O	homem	de	barba	se	levantou	e	se	aproximou,	segurando
o	guarda-chuva	acima	da	cabeça.	O	cabo	de	um	cachimbo	aparecia	no	bolso	do	macacão	Oshkosh.	Ele	esticou	a
mão	para	Barry	e	disse:	—	Oi,	advogado.

Barry	apertou	a	mão	dele.
—	Oi,	Willy.	Bom	ver	você	aqui,	mas	não	posso	parar	pra	 jogar	conversa	fora.	Estamos	com	pressa.	Coisa

urgente.
Willy	assentiu.
—	Estou	esperando	Lila.	Sei	que	as	chances	de	ela	estar	dormindo	são	grandes,	mas	espero	que	não.	Quero

falar	com	ela.	Fui	até	o	trailer	onde	os	traficantes	foram	mortos.	Tem	uma	coisa	estranha	lá.	Não	só	lencinhos
de	fada.	As	árvores	estão	cheias	de	mariposas.	Eu	queria	falar	com	ela	sobre	isso,	talvez	levar	lá	para	ver.	Se	não
ela,	a	pessoa	que	está	no	comando.

—	Este	é	Willy	Burke	—	disse	Barry	para	Garth	e	Michaela.	—	É	voluntário	do	corpo	de	bombeiros,	do
Adopt-A-Highway,	treina	o	time	de	futebol	americano	infantil,	é	um	bom	sujeito.	Mas	estamos	mesmo	com
pressa,	Willy,	então…

—	Se	é	com	Linny	Mars	que	vocês	querem	falar,	é	melhor	irem	logo.	—	Os	olhos	de	Willy	foram	de	Barry
para	Garth	e	para	Michaela.	Eram	fundos	e	rodeados	de	rugas,	mas	argutos.	—	Ela	ainda	estava	acordada	na
última	vez	que	entrei,	mas	estava	se	cansando	rápido.

—	Não	tem	nenhum	policial	aí?	—	perguntou	Garth.
—	Não,	estão	todos	em	patrulha.	Menos	Terry	Coombs,	talvez.	Eu	soube	que	ele	anda	meio	mal.	Caindo	de

bêbado,	sabe.
Os	três	começaram	a	subir	os	degraus	até	a	porta.



—	Vocês	não	viram	Lila,	então?	—	perguntou	Willy	atrás	deles.
—	Não	—	disse	Barry.
—	Bom…	talvez	eu	espere	um	pouco	mais.	—	E	Willy	voltou	para	o	banco.	—	Tem	uma	coisa	estranha	lá,

sem	dúvida.	Tantas	mariposas.	E	o	lugar	tem	uma	vibração.
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Linny	Mars,	parte	dos	dez	por	cento	da	população	feminina	ainda	acordada	naquela	segunda-feira,	continuava
a	 andar	 com	 o	 laptop,	mas	 agora	 estava	 se	movendo	 devagar,	 tropeçando	 ocasionalmente	 e	 esbarrando	 na
mobília.	Para	Michaela,	ela	parecia	um	brinquedo	de	corda	com	a	corda	quase	no	final.	Duas	horas	atrás,	eu
estava	assim,	pensou	ela.

Linny	passou	por	eles,	olhando	para	o	laptop	com	olhos	vermelhos,	sem	parecer	perceber	que	estavam	ali
até	Barry	bater	no	ombro	dela.	Ela	deu	um	pulo	e	as	mãos	voaram	para	cima.	Garth	pegou	o	laptop	antes	que
caísse	no	chão.	Na	tela,	havia	um	vídeo	da	London	Eye.	Em	câmera	lenta,	a	roda-gigante	oscilava	e	girava	pelo
Tâmisa	sem	parar.	Era	difícil	entender	por	que	alguém	ia	querer	destruir	a	London	Eye,	mas,	ao	que	parecia,
tiveram	necessidade	de	fazer	isso.

—	Barry!	Você	me	deu	um	baita	susto!
—	Me	desculpe	—	disse	ele.	—	Terry	me	mandou	buscar	algumas	armas	do	arsenal.	Acho	que	ele	quer	na

prisão.	Você	pode	me	dar	as	chaves,	por	favor?
—	Terry?	—	Ela	franziu	a	testa.	—	Por	que	ele…	Lila	é	a	xerife,	não	Terry.	Você	sabe	disso.
—	Lila,	certo	—	disse	Barry.	—	Foi	ordem	de	Lila	através	de	Terry.
Garth	foi	até	a	porta	e	olhou	para	fora,	convencido	de	que	uma	viatura	do	departamento	do	xerife	apareceria

a	qualquer	momento.	Talvez	duas	ou	três.	Eles	seriam	jogados	na	cadeia,	e	aquela	aventura	lunática	acabaria
antes	mesmo	de	começar.	Até	o	momento,	não	havia	ninguém	lá	fora	além	do	sujeito	barbado	sentado	embaixo
do	guarda-chuva,	como	Paciência	em	seu	monumento,	mas	isso	não	podia	durar	muito.

—	Você	pode	me	ajudar,	Linny?	Por	Lila?
—	Claro.	Vou	ficar	feliz	de	ver	ela	de	volta	—	disse	Linny.	Ela	foi	até	a	mesa	e	botou	o	laptop	em	cima.	Na

tela,	a	London	Eye	caía	e	caía.	—	Aquele	Dave	está	cuidando	das	coisas	até	ela	voltar.	Ou	talvez	o	nome	dele
seja	Pete.	É	confuso	ter	dois	Petes	aqui.	De	qualquer	modo,	não	sei	muito	sobre	ele.	Ele	é	muito	sério.

Ela	remexeu	na	gaveta	de	cima	e	pegou	um	chaveiro	pesado.	Olhou	para	as	chaves.	Os	olhos	se	fecharam.
Fios	brancos	subiram	na	mesma	hora	das	pálpebras,	oscilando	no	ar	—	Linny!	—	disse	Barry	com	voz	alta.	—
Acorda!

Os	olhos	dela	se	abriram,	e	os	fios	desapareceram.
—	Eu	estou	acordada.	Pare	de	gritar.	—	Ela	passou	o	dedo	pelas	chaves	e	as	fez	tilintar.	—	Sei	que	é	uma

dessas…
Barry	pegou	o	chaveiro.
—	Eu	encontro.	Srta.	Morgan,	talvez	você	queira	voltar	para	o	trailer	e	esperar	lá.
—	Não,	obrigada.	Vou	ajudar.	Vai	ser	mais	rápido	assim.
Nos	fundos	da	sala	principal	havia	uma	porta	de	metal	sem	marcações,	pintada	de	um	tom	particularmente

desagradável	 de	 verde.	Havia	 duas	 trancas.	 Barry	 encontrou	 a	 chave	 que	 cabia	 na	 de	 cima	 com	 facilidade.
Porém,	a	segunda	estava	levando	mais	tempo.	Michaela	achava	que	Lila	talvez	tivesse	ficado	com	aquela.	Talvez
estivesse	no	bolso	dela,	enterrada	embaixo	de	um	daqueles	casulos	brancos.



—	Tem	alguém	vindo?	—	gritou	ela	para	Garth.
—	Ainda	não,	mas	andem	logo.	Isso	está	me	deixando	com	vontade	de	fazer	xixi.
Só	havia	 três	chaves	no	chaveiro	quando	Barry	encontrou	a	que	 fazia	a	 segunda	 tranca	girar.	Ele	abriu	a

porta,	e	Michaela	viu	uma	salinha	do	tamanho	de	um	armário	com	rifles	em	suportes	e	pistolas	aninhadas	em
nichos	 de	 isopor	 que	 lembravam	 a	 ela	 o	 lugar	 onde	 sua	 turma	 de	 primeiro	 ano	 guardava	 o	 almoço.	Havia
prateleiras	 cheias	 de	 caixas	 de	munição.	 Em	uma	parede	havia	 um	pôster	 com	um	 ranger	 texano	 com	um
chapéu	de	caubói	apontando	um	revólver	com	um	cano	preto	enorme.	NÃO	SE	META	COM	O	JOÃO	DA	LEI	estava
escrito	embaixo.

—	Pegue	o	máximo	de	munição	que	puder	—	disse	Barry.	—	Vou	pegar	as	M4	e	algumas	Glocks.
Michaela	 foi	na	direção	da	prateleira	de	munição,	mudou	de	 ideia	e	 voltou	para	 a	 área	de	atendimento.

Pegou	o	cesto	de	lixo	de	Linny	e	virou	no	chão,	derrubando	um	monte	de	papéis	e	copos	descartáveis	de	café.
Linny	 não	 prestou	 atenção.	Michaela	 colocou	 o	 máximo	 de	 caixas	 de	 munição	 que	 achava	 que	 conseguia
carregar	dentro	do	cesto	de	lixo	e	saiu	da	salinha	com	o	cesto	nos	braços.	Garth	passou	por	ela	para	pegar	o	que
conseguisse	de	armas.	Barry	tinha	deixado	uma	das	três	portas	aberta.	Michaela	desceu	os	degraus	amplos	de
pedra	sob	o	chuvisco	cada	vez	mais	pesado	a	tempo	de	ver	Barry	chegar	no	Fleetwood.	O	homem	barbado	se
levantou	do	banco,	ainda	segurando	o	guarda-chuva	acima	da	cabeça.	Ele	disse	alguma	coisa	para	Barry,	que
respondeu.	O	homem	barbado,	Willy,	abriu	a	porta	de	trás	do	trailer	para	que	Barry	pudesse	colocar	as	armas
dentro.

Michaela	se	juntou	a	ele,	ofegante.	Barry	pegou	o	cesto	de	lixo	das	mãos	dela	e	virou	as	caixas	de	munição
em	cima	da	pilha	de	armas.	Eles	voltaram	juntos	para	dentro	da	delegacia	enquanto	Willy	ficava	olhando,	ainda
embaixo	do	guarda-chuva.	Garth	saiu	com	uma	segunda	braçada	de	armas,	a	calça	sendo	puxada	para	baixo
pelo	peso	das	caixas	de	munição	que	ele	tinha	enfiado	nos	bolsos.

—	O	que	o	coroa	disse	pra	você?	—	perguntou	Michaela.
—	Ele	queria	saber	se	estávamos	fazendo	uma	coisa	que	a	xerife	Norcross	aprovaria	—	respondeu	Barry.	—

Eu	disse	que	sim.
Eles	voltaram	para	dentro	e	correram	até	a	salinha.	Tinham	pegado	metade	das	armas.	Michaela	viu	uma

coisa	que	parecia	uma	submetralhadora	sofrendo	de	caxumba.
—	A	gente	devia	levar	aquilo.	Acho	que	é	aquele	lançador	de	gás	lacrimogênio.	Não	sei	se	precisamos,	mas

não	quero	que	mais	ninguém	fique	com	aquilo.
Garth	voltou.
—	Venho	com	más	notícias,	defensor	Holden.	Uma	viatura	parou	atrás	do	seu	trailer.
Eles	correram	até	a	porta	e	espiaram	pelo	vidro	escuro.	Tinham	dois	homens	saindo	da	viatura,	e	Michaela

reconheceu	os	dois:	o	palhaço	e	o	parceiro	caçador	de	autógrafos.
—	Ah,	Cristo	—	disse	Barry	—,	é	Don	Peters,	da	prisão.	O	que	ele	está	fazendo	em	uma	viatura	da	polícia?	O

sujeito	tem	o	cérebro	de	um	inseto.
—	Aquele	inseto	em	particular	foi	visto	recentemente	cuidando	de	um	bloqueio	de	estrada	perto	da	prisão

—	disse	Garth.
O	barbudo	 se	 aproximou	dos	 recém-chegados,	 disse	 alguma	 coisa	 e	 apontou	para	 o	 outro	 lado	 da	Main

Street.	Peters	 e	 seu	 jovem	parceiro	 correram	até	 a	 viatura	e	pularam	dentro.	As	 luzes	 foram	acesas,	 e	 eles
foram	embora	com	a	sirene	tocando.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Linny	com	voz	distraída.	—	Que	porra	está	acontecendo?



—	Está	 tudo	 bem	—	 disse	 Garth,	 e	 abriu	 um	 sorriso.	—	Não	 precisa	 se	 preocupar.	—	 E,	 para	 Barry	 e
Michaela:	—	Posso	sugerir	que	a	gente	pare	enquanto	está	ganhando?

—	O	que	está	acontecendo?	—	choramingou	Linny.	—	Ah,	isso	é	tudo	um	pesadelo!
—	Aguenta	firme	aí,	moça	—	disse	Garth.	—	Pode	ser	que	melhore.
Os	três	saíram	e	correram	assim	que	chegaram	no	caminho	de	concreto.	Michaela	estava	com	o	lançador	de

granada	em	uma	das	mãos	e	cartuchos	de	gás	lacrimogênio	na	outra.	Sentia-se	a	própria	Bonnie	Parker.	Willy
estava	ao	lado	do	Fleetwood.

—	Como	você	tirou	aqueles	caras	daqui?	—	perguntou	Barry.
—	Falei	 que	 tinha	 gente	 atirando	 na	 loja	 de	materiais	 de	 construção.	 Eles	 não	 vão	 demorar,	 então	 acho

melhor	vocês	irem	logo.	—	Willy	fechou	o	guarda-chuva.	—	E	acho	melhor	eu	ir	com	vocês.	Aqueles	dois	não
vão	estar	muito	felizes	quando	voltarem.

—	Por	que	você	nos	ajudou?	—	perguntou	Garth.
—	Ah,	estamos	em	dias	estranhos	agora,	e	um	homem	precisa	confiar	nos	instintos.	Os	meus	sempre	foram

bons.	O	Barry	aqui	sempre	foi	amigo	de	Lila,	apesar	de	jogar	no	outro	time	no	tribunal,	e	reconheço	essa	moça
aqui	do	noticiário	da	televisão.	—	Ele	olhou	para	Garth.	—	Não	gosto	muito	da	sua	cara,	mas	você	está	com	eles,
então	tudo	bem.	Além	do	mais,	a	sorte	está	lançada,	como	dizem.	Para	onde	vamos?

—	Primeiro,	pegar	o	filho	de	Lila	—	disse	Barry	—,	depois,	para	a	prisão.	Que	tal	participar	de	um	cerco,
Willy?	Porque	pode	ser	isso	que	esteja	a	caminho.

Willy	sorriu,	mostrando	dentes	manchados	de	tabaco.
—	Ah,	 eu	 tinha	um	chapéu	de	pele	 de	 guaxinim	quando	 era	 criança	 e	 sempre	 gostei	 de	 filmes	 sobre	 o

Álamo,	 então	 por	 que	 não?	Me	 ajudem	 a	 subir	 a	 escada	 dessa	 coisa,	 por	 favor.	 A	 chuva	 é	 cruel	 com	meu
reumatismo.
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Jared,	esperando	na	porta	da	casa	de	exibição,	estava	se	preparando	para	ligar	de	novo	para	o	pai	quando	um
trailer	enorme	parou	na	frente.	Ele	reconheceu	o	motorista;	assim	como	os	policiais	e	muitos	outros	figurões
da	 cidade,	 Barry	 Holden	 tinha	 sido	 convidado	 para	 jantar	 na	 casa	 dos	 Norcross	 algumas	 vezes.	 Jared	 o
encontrou	nos	degraus.

—	Venha	—	disse	Barry.	—	Nós	temos	que	ir.
Jared	hesitou.
—	Minha	mãe	 e	mais	 quatro	 estão	no	 sótão.	Estava	muito	quente	 lá	 antes	da	 chuva	 começar,	 e	 vai	 ficar

quente	amanhã.	Vocês	deviam	me	ajudar	a	trazer	elas	para	baixo.
—	Vai	esfriar	rápido	esta	noite,	Jared,	e	nós	não	temos	tempo.
Barry	não	sabia	se	as	mulheres	encasuladas	sentiam	calor	ou	frio,	mas	sabia	que	a	janela	de	oportunidade

estava	se	fechando	rapidamente.	Ele	também	achava	que	Lila	e	as	outras	ficariam	melhor	escondidas	naquela
rua	 tranquila.	 Ele	 tinha	 insistido	 em	 levar	 a	 esposa	 e	 filhas	 junto	 por	 causa	 do	 trailer.	 Era	 conhecido	 em
Dooling,	e	ele	tinha	medo	de	represálias.

—	Podemos	pelo	menos	dizer	para	alguém…
—	Essa	decisão	seu	pai	vai	ter	que	tomar.	Por	favor,	Jared.
Jared	 se	permitiu	 ser	 guiado	pela	 calçada	até	o	Fleetwood	 ligado.	A	porta	de	 trás	 se	 abriu,	 e	 seu	antigo

treinador	do	Pop	Warner	saiu	com	dificuldade.	Jared	sorriu	apesar	de	tudo.



—	Treinador	Burke!
—	Ah,	olha	só!	—	exclamou	Willy.	—	O	único	quarterback	pequenininho	que	tive	que	não	deixava	a	bola

cair.	Entre	aqui,	filho.
Porém,	a	primeira	coisa	que	Jared	viu	foi	o	amontoado	de	armas	e	munição	no	chão.
—	Puta	merda,	pra	que	isso?
Uma	mulher	estava	sentada	no	sofá	quadriculado	junto	à	porta.	Ela	era	jovem,	muito	bonita	e	vagamente

familiar,	mas	 a	 coisa	mais	 impressionante	 nela	 era	 o	 quanto	 parecia	 desperta.	 Ela	 disse:	—	Com	 sorte,	 só
garantia.

Um	homem	de	pé	na	frente	dela	riu.
—	Eu	não	apostaria	nisso,	Mickey.	—	Ele	esticou	a	mão.	—	Garth	Flickinger.
Atrás	de	Garth	Flickinger,	em	um	sofá	combinando,	havia	cinco	corpos	encasulados	arrumados,	cada	um

menor	do	que	o	anterior,	como	um	conjunto	de	bonecas	russas.
—	São	a	esposa	e	as	filhas	do	sr.	Holden,	pelo	que	me	disseram	—	disse	o	treinador	Burke.
O	trailer	começou	a	se	deslocar.	Jared	cambaleou.	Willy	Burke	o	segurou,	e	quando	Jared	estava	apertando	a

mão	do	sr.	Flickinger,	achou	que	talvez	tudo	fosse	um	sonho.	Até	o	nome	do	cara	parecia	saído	de	um	sonho.
Quem	no	mundo	real	se	chamava	Garth	Flickinger?

—	Prazer	te	conhecer	—	disse	ele.	Na	sua	visão	periférica,	as	mulheres	Holden	rolaram	umas	por	cima	das
outras	quando	o	trailer	dobrou	uma	esquina.	Jared	se	obrigou	a	não	olhar	para	elas,	mas	não	havia	como	não	vê-
las,	 reduzidas	 a	 bonecas	 mumificadas.	—	 Eu	 sou,	 ah,	 Jared	 Norcross.	—	 E,	 sonho	 ou	 não,	 ele	 teve	 certo
ressentimento:	houve	tempo	para	o	sr.	Holden	pegar	a	família	dele,	não	houve?	E	por	quê?	Porque	o	trailer	era
dele?

O	 celular	 de	 Jared	 tocou	 na	 hora	 em	 que	 Barry	 fez	 a	 volta	 no	 final	 da	 Tremaine	 Street.	 Eles	 estavam
deixando	sua	mãe,	Platinum,	Molly,	Mary	e	a	sra.	Ransom	para	trás.	Parecia	errado,	mas	tudo	parecia	errado.
Então,	qual	era	a	novidade?

Quem	estava	ligando	era	seu	pai.	Eles	falaram	brevemente,	e	Clint	pediu	para	falar	com	Michaela.	Quando
ela	pegou	o	celular,	Clint	disse:	—	O	que	você	precisa	fazer	é	o	seguinte.

Ela	ouviu.
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O	policial	Reed	Barrows	tinha	estacionado	a	Unidade	Três	diretamente	em	frente	à	estrada	de	duas	pistas	que
levava	à	prisão.	O	terreno	ali	era	mais	alto:	ele	e	Vern	tinham	visão	clara	de	pelo	menos	dez	quilômetros	da
Route	31.	Reed	esperava	uma	falação	de	Peters	por	ter	sido	retirado	da	posição	tão	pouco	tempo	depois	de
terem	assumido	o	posto,	mas	Peters	 foi	 surpreendentemente	 tranquilo.	Devia	estar	ansioso	para	começar	a
bebedeira	do	dia	mais	cedo.	Talvez	o	moleque	também.	Reed	duvidava	que	estivessem	verificando	identidades
no	Squeaky	Wheel	naquela	semana,	e	no	momento,	a	polícia	tinha	coisa	melhor	a	fazer	do	que	fiscalizar	as	leis
relacionadas	ao	consumo	de	bebida	alcoólica.

Peters	 relatou	 que	 eles	 tinham	 parado	 um	 único	 carro,	 com	 uma	 repórter	 que	 tinha	 ido	 até	 a	 prisão
querendo	uma	entrevista	e	sido	mandada	embora.	Reed	e	Vern	não	pararam	ninguém.	Até	o	tráfico	na	Main
Road	estava	tão	fraco	que	era	quase	inexistente.	A	cidade	está	em	luto	pelas	mulheres,	pensou	Reed.	Porra,	o
mundo	está	em	luto.

Reed	se	virou	para	o	parceiro,	que	estava	lendo	alguma	coisa	no	Kindle	enquanto	tirava	meleca	do	nariz.



—	Você	não	está	limpando	as	melecas	embaixo	do	banco,	está?
—	Jesus,	não.	Não	seja	nojento.	—	Vern	levantou	o	traseiro,	puxou	um	lenço	do	bolso	de	trás,	limpou	um

tesouro	verde	nele	e	o	guardou.	—	Me	diz	uma	coisa,	o	que	a	gente	está	fazendo	aqui?	Estão	mesmo	achando
que	Norcross	é	burro	o	bastante	para	botar	aquela	mulher	no	mundo	agora	que	tem	ela	atrás	das	grades?

—	Não	sei.
—	Se	um	caminhão	de	comida	ou	alguma	outra	coisa	aparecer,	o	que	a	gente	tem	que	fazer?
—	Mandar	parar	e	pedir	instruções	pelo	rádio.
—	Para	quem?	Terry	ou	Frank?
Quanto	a	isso,	Reed	tinha	menos	certeza.
—	Acho	que	eu	tentaria	o	celular	de	Terry	primeiro.	Deixaria	uma	mensagem	só	para	garantir,	se	ele	não

atendesse.	Por	que	a	gente	não	se	preocupa	com	isso	só	se	acontecer?
—	E	provavelmente	não	vai	acontecer,	considerando	a	situação	atual.
—	É.	A	infraestrutura	caiu	no	limbo.
—	O	que	é	infraestrutura?
—	Pesquisa	no	seu	Kindle,	que	tal?
Vern	fez	isso	mesmo.
—	 “As	 estruturas	 físicas	 e	 organizacionais	 básicas	 necessárias	 para	 a	 operação	 de	 uma	 sociedade	 ou

empresa.”	Ah.
—	Ah.	O	que	ah	quer	dizer?
—	Que	você	está	certo.	Caiu	no	limbo.	Eu	fui	ao	Shopwell	hoje	de	manhã,	antes	de	ir	trabalhar.	Parece	que

caiu	uma	bomba	lá.
No	pé	da	colina,	na	luz	da	tarde	cinzenta,	eles	viram	um	veículo	se	aproximando.
—	Reed?
—	O	quê?
—	Sem	mulheres,	não	vai	ter	mais	bebês.
—	Você	tem	mesmo	uma	mente	científica	—	disse	Reed.
—	Se	isso	não	acabar,	onde	a	raça	humana	vai	estar	em	sessenta	ou	cem	anos?
Era	uma	coisa	sobre	a	qual	Reed	Barrows	não	queria	pensar,	principalmente	com	a	esposa	em	um	casulo	e	o

bebê	pequeno	sendo	cuidado	(provavelmente	de	forma	inadequada)	pelo	velho	sr.	Freeman,	da	casa	ao	lado.	E
ele	nem	precisava.	O	veículo	estava	agora	perto	o	suficiente	para	ele	ver	que	era	um	trailer	enorme	listrado
como	 uma	 zebra,	 e	 estava	 indo	mais	 devagar,	 como	 se	 pretendesse	 entrar	 na	 estrada	 da	 prisão.	 Não	 que
pudesse,	com	a	Unidade	Três	atravessada	no	caminho.

—	Aquele	trailer	é	de	Holden	—	disse	Vern.	—	O	advogado.	Meu	irmão	cuida	dele	em	Maylock.
O	Fleetwood	parou.	A	porta	do	motorista	 foi	aberta,	e	Barry	Holden	saiu.	Ao	mesmo	tempo,	os	policiais

saíram	da	Unidade	Três.
Holden	os	cumprimentou	com	um	sorriso.
—	Cavalheiros,	venho	trazendo	ótimas	notícias.
Nem	Reed	e	nem	Vern	retribuíram	o	sorriso.
—	Ninguém	vai	para	a	prisão,	sr.	Holden	—	disse	Reed.	—	Ordens	do	xerife.
—	Acho	que	isso	não	é	exatamente	a	verdade	—	disse	Barry,	ainda	sorrindo.	—	Acredito	que	um	cavalheiro

chamado	Frank	Geary	deu	essa	ordem,	e	ele	meio	que	foi	autonomeado.	Não	foi?



Reed	não	sabia	como	responder,	então	ficou	em	silêncio.
—	De	qualquer	modo	—	disse	Barry	—,	recebi	uma	ligação	de	Clint	Norcross.	Ele	decidiu	que	entregar	a

mulher	para	a	polícia	local	é	a	coisa	certa	a	fazer.
—	Bom,	graças	a	Deus	por	isso!	—	exclamou	Vern.	—	O	homem	ficou	sensato!
—	Ele	me	quer	na	prisão	para	facilitar	a	negociação	e	deixar	claro	para	registro	público	por	que	ele	fugiu	do

protocolo.	Só	uma	formalidade,	na	verdade.
Reed	estava	prestes	a	dizer	Não	deu	para	escolher	um	veículo	menor	para	vir	aqui?	O	carro	não	pegou,	foi?,

mas	nessa	hora	o	rádio	do	painel	da	Unidade	Três	soou.	Era	Terry	Coombs,	e	ele	parecia	aborrecido.
—	Unidade	Três,	Unidade	Três,	responda!	Agora	mesmo!	Agora	mesmo!
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Na	hora	em	que	Reed	e	Vern	estavam	vendo	a	aproximação	do	trailer	de	Barry	Holden,	Terry	Coombs	entrou
no	Olympia	Diner	e	foi	até	o	compartimento	onde	Frank	e	o	policial	Pete	Ordway	estavam	sentados.	Frank	não
ficou	muito	 feliz	 de	 ver	Coombs	 de	 pé	 e	 andando	 por	 aí,	mas	 escondeu	 o	 sentimento	 da	melhor	maneira
possível.

—	E	aí,	Terry?!
Terry	assentiu	para	os	dois	homens.	Tinha	se	barbeado	e	trocado	de	camisa.	Parecia	atordoado,	mas	sóbrio.
—	Jack	Albertson	me	disse	que	vocês	estavam	aqui.	—	Albertson	era	um	dos	policiais	aposentados	que	tinha

sido	chamado	de	volta	a	serviço	dois	dias	antes.	—	Recebi	notícias	bem	ruins	do	condado	de	Bridger	quinze
minutos	atrás.	—	Não	havia	cheiro	de	álcool	em	Terry.	Frank	esperava	mudar	isso.	Não	gostava	de	encorajar	um
homem	que	provavelmente	estava	no	princípio	do	alcoolismo,	mas	Coombs	era	mais	fácil	de	lidar	quando	tinha
tomado	uns	goles.

—	O	que	está	acontecendo	em	Bridger?	—	perguntou	Pete.
—	Acidente	na	estrada.	O	juiz	Silver	caiu	do	riacho	Dorr’s	Hollow.	Está	morto.
—	O	quê?	—	O	grito	de	Frank	foi	alto	o	bastante	para	fazer	Gus	Vereen	sair	da	cozinha.
—	É	uma	pena	—	disse	Terry.	—	Ele	era	um	bom	homem.	—	Ele	puxou	uma	cadeira.	—	Alguma	ideia	do	que

ele	estava	indo	fazer	lá?
—	Ele	 foi	 em	Coughlin	 falar	 com	um	cara	 que	 ele	 conhecia,	 que	 era	 do	 FBI,	 para	 pedir	 ajuda	 em	 fazer

Norcross	ser	mais	sensato	—	disse	Frank.	Só	podia	ter	sido	ataque	cardíaco.	O	juiz	estava	com	uma	aparência
terrível,	pálido	e	trêmulo.	—	Se	ele	está	morto…	essa	ideia	já	era.

Com	esforço,	ele	se	recompôs.	Gostava	do	juiz	Silver	e	estava	disposto	a	seguir	a	ideia	dele,	ao	menos	até
certo	ponto.	Esse	ponto	não	existia	mais.

—	E	aquela	mulher	ainda	está	na	prisão.	—	Frank	se	inclinou	para	a	frente.	—	Acordada.	Norcross	estava
mentindo	sobre	ela	estar	em	um	casulo.	Hicks	me	contou.

—	Hicks	tem	péssima	reputação	—	disse	Terry.
Frank	não	queria	saber.
—	E	tem	outras	coisas	estranhas	sobre	ela.	Ela	é	a	chave.
—	Se	aquela	vagabunda	começou	tudo	isso,	ela	vai	saber	parar	—	disse	Pete.
A	boca	de	Terry	tremeu.
—	Não	há	prova	disso,	Pete.	E	como	a	Aurora	começou	do	outro	lado	do	mundo,	parece	meio	improvável.

Acho	que	nós	todos	precisamos	respirar	fundo	e…



O	walkie-talkie	de	Frank	ganhou	vida.	Era	Don	Peters.
—	Frank!	Frank,	responde!	Preciso	falar	com	você!	É	melhor	você	responder	essa	coisa,	porque	os	filhos	da

puta…
Frank	levou	o	walkie-talkie	à	boca.
—	Aqui	é	Frank.	Responda.	E	olhe	essa	boca,	você	está	no	ar…
—	Os	filhos	da	puta	roubaram	as	armas!	—	gritou	Don.	—	Um	velho	decrépito	de	merda	nos	mandou	ir	atrás	de

uma	coisa	que	era	mentira,	e	eles	roubaram	as	porras	das	armas	aqui	da	porra	da	delegacia!
Antes	que	Frank	pudesse	responder,	Terry	tirou	o	walkie-talkie	da	mão	dele.
—	Coombs	aqui.	Quem	foi?
—	Barry	Holden	em	um	trailer	enorme!	Sua	atendente	aqui	disse	que	tinha	mais	gente	com	ele,	mas	ela	está

péssima,	e	não	sei	quem	era!
—	Todas	as	armas?	—	perguntou	Terry,	atônito.	—	Pegaram	todas	as	armas?
—	Não,	não,	não	todas,	acho	que	não	deu	tempo,	mas	muitas!	Jesus	Cristo,	o	trailer	era	enorme!
Terry	ficou	olhando	para	o	walkie-talkie	na	mão,	paralisado.	Frank	disse	para	si	mesmo	que	era	melhor	ficar

de	 boca	 calada	 e	 deixar	 Terry	 pensar	 sozinho…	mas	 não	 conseguiu.	 Parecia	 que	 nunca	 conseguia	 quando
estava	com	raiva.

—	Você	ainda	acha	que	devíamos	respirar	fundo	e	esperar	Norcross	decidir?	Porque	você	sabe	para	onde
estão	indo	com	as	armas,	não	sabe?

Terry	olhou	para	ele,	os	lábios	tão	apertados	que	a	boca	quase	sumiu.
—	Acho	que	você	talvez	tenha	se	esquecido	de	quem	está	no	comando	aqui,	Frank.
—	Desculpa,	xerife.	—	Por	baixo	da	mesa,	suas	mãos	estavam	tão	apertadas	que	estavam	tremendo,	as	unhas

deixando	marcas	nas	palmas.
Terry	ainda	estava	olhando	para	ele.
—	Me	diz	que	você	botou	alguém	lá,	na	estrada	que	leva	até	a	prisão.
Seria	culpa	sua	se	eu	não	tivesse	botado,	do	jeito	que	estava	bêbado.	Ah,	mas	quem	estava	dando	bebida	para

ele?
—	Botei.	Rangle	e	Barrows.
—	Que	bom.	Isso	é	bom.	Em	que	unidade	eles	estão?
Frank	não	sabia,	mas	Pete	Ordway	sabia.
—	Na	Três.
Don	estava	falando	sem	parar,	mas	Terry	o	interrompeu	e	apertou	o	botão.
—	Unidade	Três,	Unidade	Três,	responda!	Agora	mesmo!	Agora	mesmo!
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Ao	ouvir	o	rádio,	Reed	Barrows	mandou	Barry	ficar	onde	estava.
—	Tudo	bem	—	disse	Barry.	Ele	deu	três	batidas	na	lateral	do	Fleetwood,	uma	mensagem	para	Willy	Burke

(agachado	atrás	da	cortina	que	separava	a	frente	do	trailer	da	parte	de	trás)	de	que	eles	deviam	partir	para	o
plano	 B.	 O	 plano	 B	 era	 bem	 simples:	 pular	 fora	 enquanto	 Barry	 ficava	 oferecendo	 o	máximo	 possível	 de
distração.	Era	fundamental	que	as	armas	chegassem	à	prisão	e	que	as	meninas	ficassem	fora	de	perigo.	Barry
não	precisava	nem	pensar	duas	vezes.	Seria	preso,	claro,	mas	ele	conhecia	um	ótimo	advogado.

Ele	colocou	a	mão	no	ombro	de	Vern	Rangle,	tirando-o	delicadamente	da	frente	do	trailer.
—	Parece	que	alguém	na	delegacia	está	cheio	de	coisa	para	fazer	—	observou	Rangle	com	alegria,	andando

sem	pensar	junto	com	o	advogado.	—	Para	onde	nós	vamos?
Eles	estavam	indo	para	longe	do	trailer	para	que,	primeiro,	Rangle	não	visse	Willy	Burke	se	sentando	no

banco	 do	motorista,	 e,	 segundo,	 para	 dar	 ao	 Fleetwood	 espaço	 para	 ir	 em	 frente	 sem	 atropelar	 ninguém.
Porém,	Barry	não	podia	dizer	isso	para	o	policial.	Um	conceito	que	ele	sempre	fez	questão	de	passar	para	as
filhas	 era	 o	 de	 que	 a	 lei	 era	 impessoal:	 não	 tinha	 a	 ver	 com	 seus	 sentimentos,	 só	 com	 seu	 argumento.	 Se
conseguisse	se	distanciar	totalmente	da	preferência	pessoal,	sempre	seria	melhor.	O	ideal	era	sair	da	própria
pele	e	vestir	a	do	cliente	enquanto	ao	mesmo	tempo	mantinha	seu	cérebro.

(Gerda,	que	foi	convidada	para	um	encontro	por	um	garoto	do	ensino	médio	—	só	do	primeiro	ano,	mas
velho	 demais	 para	 ela	 —,	 havia	 tentado	 recentemente	 convencer	 o	 pai	 a	 advogar	 por	 ela	 pro	 bono	 para
convencer	 a	 mãe	 de	 que	 ela	 tinha	 idade	 suficiente	 para	 ir	 ao	 cinema	 com	 ele.	 Foi	 um	 ato	 incrivelmente
inteligente	de	Gerda,	mas	Barry	recusou	alegando	o	relacionamento	familiar.	Além	disso,	ele,	como	pai,	não
tinha	intenção	de	deixá-la	ir	a	lugar	algum	com	um	garoto	que	tinha	quase	quinze	anos	e	que	provavelmente
ficava	duro	cada	vez	que	o	vento	batia.	Se	Cary	Benson	quisesse	tanto	assim	passar	um	tempo	com	ela,	ele
podia	 comprar	 um	 sundae	 para	 ela	 no	Dairy	 Treet	 da	 cidade	mesmo.	 Em	 plena	 luz	 do	 dia.)	O	 que	 Barry
preferiu	não	dizer	para	Gerda	foi	sobre	a	condição	complicada	da	culpa	inquestionável.	Às	vezes,	se	entrava	na
pele	 do	 cliente	 e	 se	 descobria	 que	 ele	 (você)	 era	 absurdamente,	 inquestionavelmente,	 sem	 a	 menor
possibilidade	de	fingir	que	não	era,	culpado	como	o	pecado.	Quando	a	situação	acontecia,	a	única	tática	sensata
era	distrair	e	desestruturar,	se	prender	a	detalhes,	segurar	as	engrenagens	e	enrolar.	Com	sorte,	seria	possível
cansar	o	outro	lado	até	oferecerem	um	acordo	vantajoso	só	para	se	livrar	de	você,	ou,	melhor	ainda,	irritar	ou
confundir	os	adversários	até	estragarem	totalmente	o	caso.

Com	isso	em	mente,	ele	improvisou	com	a	pergunta	mais	absurda	que	conseguiu	elaborar	tão	de	improviso.
—	Escuta,	Vern.	Eu	queria	chamar	você	de	lado	para	perguntar	uma	coisa.



—	Tudo	bem…
Barry	se	inclinou	para	a	frente	com	ares	confidenciais.
—	Você	é	circuncidado?
Gotas	de	chuva	pontilhavam	a	superfície	dos	óculos	de	Vern	Rangle,	obscurecendo	os	olhos.	Barry	ouviu	o

motor	do	trailer	acelerar,	o	ruído	quando	ele	mudou	a	marcha,	mas	o	policial	não	prestou	atenção.	A	pergunta
sobre	circuncisão	o	tirou	do	ar.

—	Nossa,	sr.	Holden…	—	Vern	sacudiu	um	lenço	distraidamente	e	recomeçou	a	dobrá-lo.	—	Isso	é	meio
pessoal,	sabe.

Atrás	dele,	houve	um	baque	e	o	ruído	de	metal	em	metal.
Enquanto	isso,	Reed	Barrows	tinha	se	sentado	no	banco	do	motorista	da	viatura	para	atender	ao	chamado	de

Terry,	mas	o	microfone	escorregou	da	mão	úmida.	Os	segundos	que	passaram	enquanto	ele	se	inclinava	para
pegá-lo	no	chão	e	desenrolar	o	fio	foram	importantes	porque	permitiram	que	Willy	Burke	se	preparasse.

—	Câmbio,	aqui	é	a	Unidade	Três.	Barrows	falando,	câmbio	—	disse	Reed	quando	estava	com	o	microfone
na	mão.

Pela	janela,	ele	viu	o	trailer	passando	na	frente	da	viatura	para	o	acostamento	de	cascalho	e	a	lateral	gramada
na	metade	 sul	 da	 estrada.	 Essa	 visão	 não	 alarmou	 Reed;	 ele	 ficou	 perplexo.	 Por	 que	 Barry	Holden	 estava
movendo	o	 trailer?	Ou	era	Vern	que	o	 estava	movendo	para	 alguém	passar?	Aquilo	não	 fazia	 sentido.	Eles
precisavam	 resolver	 a	 questão	 com	 o	 advogado	 e	 o	 trailer	 antes	 de	 falar	 com	 qualquer	 outra	 pessoa	 que
quisesse	passar.

A	voz	de	Terry	Coombs	soou	no	rádio.
—	Prenda	Barry	Holden	e	confisque	o	veículo!	Ele	está	com	um	monte	de	armas	roubadas	e	está	indo	para	a

prisão!	Está	ouvindo…
A	frente	do	trailer	bateu	na	frente	da	viatura,	o	microfone	caiu	da	mão	de	Reed	uma	segunda	vez,	e	a	vista

pelo	para-brisa	se	desviou,	como	se	presa	por	dobradiças.
—	Ei!
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Na	parte	de	trás	do	trailer,	Jared	perdeu	o	equilíbrio.	Caiu	do	sofá	em	cima	das	armas.
—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	Garth.	O	médico	conseguiu	ficar	de	pé	apertando	as	costas	na	bancada	da

cozinha	e	se	segurando	na	pia.
—	Estou.
—	Obrigada	por	perguntar	sobre	mim!	—	Michaela	tinha	conseguido	ficar	no	sofá,	mas	tinha	caído	de	lado.
Garth	 percebeu	 que	 adorava	Mickey.	 Ela	 tinha	 fibra,	 como	 o	 pessoal	mais	 antigo	 gostava	 de	 dizer.	Não

mudaria	nada	nela.	O	nariz	e	todo	o	resto	eram	o	mais	próximo	da	perfeição	que	dava	para	chegar.
—	Eu	não	precisava,	Mickey	—	respondeu	ele.	—	Eu	sei	que	você	está	bem	porque	você	sempre	fica	bem.

3

O	trailer	 seguiu	 lentamente,	 rente	à	encosta	 lateral	e	 inclinado,	 indo	a	vinte	e	cinco	quilômetros	por	hora,
empurrando	a	viatura	para	o	lado.	Metal	chiava	contra	metal.	Vern	ficou	de	boca	aberta	e	se	virou	para	Barry.	O
advogado	se	meteu	na	frente	dele	e	Vern	deu	um	soco	no	olho	de	Barry	e	o	fez	cair	de	bunda.

—	Pare	o	trailer!	—	gritou	Reed	da	porta	aberta	da	viatura	em	movimento.	—	Atire	nos	pneus!



Vern	pegou	a	arma.
O	trailer	conseguiu	passar	pela	viatura	e	começou	a	ganhar	velocidade.	Estava	em	um	ângulo	de	sessenta

graus	quando	saiu	do	acostamento,	agora	voltando	para	o	meio	da	rua.	Vern,	mirando	no	pneu	direito	traseiro,
apertou	o	gatilho	rápido	demais.	O	tiro	foi	muito	alto	e	perfurou	a	parede	do	trailer.	O	veículo	estava	a	uns
cinquenta	 metros.	 Quando	 chegasse	 na	 estrada,	 não	 teria	 mais	 jeito.	 Vern	 parou	 um	 momento	 para	 ser
recompor	e	mirou	de	novo,	da	forma	correta,	apontando	novamente	para	o	pneu	direito	traseiro…	e	disparou
no	ar	quando	Barry	Holden	o	derrubou	no	chão.
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Jared,	no	chão,	com	as	costas	sendo	cutucadas	em	vários	lugares	por	miras	e	cabos	de	armas,	ficou	surdo	com	o
disparo.	 Sentia	 a	 gritaria	 ao	 redor	 (a	 mulher,	 Michaela?	 Flickinger?),	 mas	 não	 conseguia	 ouvir.	 Os	 olhos
encontraram	um	buraco	na	parede:	a	bala	tinha	feito	uma	abertura	como	o	topo	de	uma	bombinha	depois	da
explosão.	 Suas	 mãos,	 apoiadas	 no	 piso	 do	 trailer,	 sentiram	 as	 rodas	 girando	 abaixo,	 ganhando	 velocidade,
tremendo	no	asfalto.

Flickinger	ainda	estava	de	pé.	Estava	apoiado	na	bancada	da	cozinha.	Não,	não	era	Flickinger	quem	estava
gritando.

Jared	olhou	para	onde	o	médico	estava	olhando.
As	 figuras	 encasuladas	 estavam	caídas	no	 sofá.	Um	buraco	ensanguentado	 tinha	 se	 aberto	no	esterno	da

terceira	da	fileira,	a	mais	velha	das	três	meninas,	Gerda.	Ela	se	levantou	do	sofá	e	cambaleou	para	a	frente.	Era
ela	 que	 estava	 gritando.	 Jared	 viu	 que	 ela	 estava	 indo	 na	 direção	 de	Michaela,	 encolhida	 no	 canto	 do	 sofá
paralelo.	Os	braços	da	garota	estavam	erguidos,	soltos	das	teias	que	anteriormente	os	prendiam	com	força	no
tronco,	e	a	 impressão	da	boca	aberta	gritando	embaixo	do	casulo	era	vívida.	Mariposas	 saíam	do	buraco	no
esterno.

Flickinger	segurou	Gerda.	Ela	se	virou,	e	suas	mãos	se	voltaram	para	o	pescoço	dele	enquanto	giravam	em
círculo	até	caírem	em	cima	das	armas	no	chão.	Os	dois	corpos	bateram	na	porta	de	trás.	O	trinco	se	soltou,	a
porta	se	abriu,	e	eles	caíram,	seguidos	por	um	fluxo	de	mariposas	e	um	monte	de	armas	e	balas.
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Evie	gemeu.
—	O	quê?	—	perguntou	Angie.	—	O	que	houve?
—	Ah	—	respondeu	Evie.	—	Nada.
—	Mentirosa	—	 disse	 Jeanette.	 Ela	 ainda	 estava	 sentada	 na	 cabine	 do	 chuveiro.	 Angel	 tinha	 que	 bater

palmas	para	Jeanette:	era	quase	tão	teimosa	quanto	ela	mesma.
—	Esse	é	o	som	que	você	faz	quando	alguém	morre.	—	Jeanette	inspirou.	Inclinou	a	cabeça	e	falou	com	uma

pessoa	invisível.	—	Esse	é	o	som	que	ela	faz	quando	alguém	morre,	Damian.
—	Acho	que	é	verdade,	Jeanette	—	disse	Evie.	—	Acho	que	eu	faço	mesmo	isso.
—	Foi	o	que	eu	falei.	Não	falei,	Damian?
—	Você	está	alucinando,	Jeanette	—	disse	Angel.
O	olhar	de	Jeanette	permaneceu	voltado	para	o	nada.
—	Saíram	mariposas	pela	boca,	Angel.	Tem	mariposas	nela.	Agora,	me	deixe	em	paz,	estou	tentando	ter

uma	conversa	com	meu	marido.



Evie	pediu	licença.
—	Preciso	fazer	uma	ligação.

6

Reed	ouviu	o	tiro	de	Vern	quando	estava	passando	para	o	outro	banco	e	abrindo	a	porta	do	passageiro.	Ele	viu	a
traseira	do	trailer	descendo	o	declive,	a	porta	de	trás	balançando.

Havia	dois	corpos	na	estrada.	Reed	pegou	a	arma	e	correu	na	direção	deles.	Depois	dos	corpos,	havia	uma
trilha	de	três	ou	quatro	rifles	de	assalto	e	um	pouco	de	munição	espalhada.

Quando	chegou	nos	corpos,	ele	parou.	Sangue	e	matéria	cinzenta	sujavam	o	asfalto	em	volta	do	crânio	do
homem	caído	mais	próximo.	Reed	já	tinha	visto	sua	cota	de	cadáveres,	mas	a	destruição	ali	era	notável,	talvez
digna	de	um	prêmio.	Durante	a	queda,	os	óculos	do	homem	tinham	subido	para	o	cabelo	cacheado.	A	posição
dos	 óculos	 dava	 a	 ele	 um	visual	 perversamente	 caloroso	 e	 casual,	 um	 aspecto	 professoral,	 com	ele	 deitado
morto	na	estrada	e	o	cérebro	espalhado	pelo	asfalto.

Mais	alguns	passos	à	frente,	havia	uma	mulher	caída	de	lado	na	posição	que	o	próprio	Reed	costumava	fazer
quando	estava	no	sofá	vendo	televisão.	A	máscara	de	teia	tinha	sido	raspada	pelo	contato	com	o	asfalto,	e	a	pele
que	restava	estava	toda	ralada.	Pelo	que	sobrara	do	rosto	e	do	corpo,	Reed	percebeu	que	ela	era	jovem,	mas	não
muito	mais	do	que	isso.	Uma	bala	tinha	aberto	um	ferimento	grande	no	peito	dela.	O	sangue	da	garota	escorria
para	o	asfalto	úmido.

Tênis	bateram	no	asfalto	atrás	de	Reed.
—	Gerda!	—	gritou	alguém.	—	Gerda!
Reed	se	virou,	e	Barry	Holden	passou	correndo	e	caiu	de	joelhos	ao	lado	do	corpo	da	filha.
Vern	Rangle,	com	o	nariz	sangrando,	cambaleou	pela	estrada	atrás	de	Holden,	gritando	que	ia	circuncidar	o

filho	da	puta.
Que	 montanha	 de	 merda:	 um	 homem	 com	 o	 cérebro	 esmigalhado,	 uma	 garota	 morta,	 um	 advogado

chorando,	Vern	Rangle	puto	da	vida,	armas	e	munição	na	rua.	Reed	ficou	aliviado	por	Lila	Norcross	não	estar
trabalhando	no	momento	como	xerife,	porque	ele	não	ia	querer	nem	começar	a	tentar	explicar	para	ela	como
aquilo	tinha	acontecido.

Reed	segurou	Vern	um	segundo	tarde	demais	e	pegou	só	um	pedaço	de	tecido	no	ombro.	Vern	se	soltou
dele	 e	 bateu	 com	 a	 coronha	 da	 pistola	 na	 nuca	 de	 Barry	 Holden.	 Houve	 um	 estalo	 feio,	 como	 um	 galho
quebrando,	e	um	jorro	de	sangue.	Barry	Holden	caiu	de	cara	no	chão	ao	lado	da	filha.	Vern	se	agachou	ao	lado
do	advogado	inconsciente	e	começou	a	bater	nele	sem	parar	com	a	coronha.

—	Vai	se	foder,	vai	se	foder,	vai	se	foder!	Você	quebrou	meu	nariz,	seu	f…
A	jovem,	que	deveria	estar	morta	e	não	estava,	segurou	o	maxilar	de	Vern,	fechou	os	dedos	por	cima	dos

dentes	 inferiores	dele	e	o	puxou	até	o	nível	dela.	Ela	ergueu	a	cabeça,	 abriu	a	boca	e	enfiou	os	dentes	no
pescoço	de	Vern.	O	parceiro	de	Reed	começou	a	bater	nela	com	a	coronha	da	arma.	Não	fez	a	menor	diferença.
O	sangue	arterial	jorrou	em	volta	dos	lábios	dela.

Reed	se	lembrou	da	própria	arma.	Levantou-a	e	atirou.	A	bala	entrou	pelo	olho	da	jovem	e	o	sangue	correu
frouxo,	mas	a	boca	permaneceu	grudada	no	pescoço	de	Vern.	Ela	parecia	estar	bebendo	o	sangue	dele.

De	 joelhos,	 Reed	 enfiou	 os	 dedos	 na	 gosma	 quente	 e	 escorregadia	 onde	 os	 dentes	 da	 jovem	 estavam
agarrados	no	pescoço	do	parceiro.	Ele	forçou	e	puxou,	sentindo	língua	e	esmalte.	Vern	bateu	nela	mais	uma
vez,	sem	resultado,	a	arma	voando	da	mão	relaxada	e	quicando	para	longe.	Em	seguida,	ele	caiu.
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O	último	em	uma	caravana	de	três	carros,	Frank	seguia	sozinho.	Todos	estavam	com	as	sirenes	ligadas.	Ordway
e	Terry	estavam	na	frente,	seguidos	de	Peters	e	do	parceiro	dele,	Blass.	A	solidão	não	era	uma	coisa	que	Frank
procurava,	mas	sempre	parecia	encontrá-lo.	Por	que	era	assim?	Elaine	tinha	pegado	Nana	e	o	deixado	sozinho.
Oscar	 Silver	 tinha	 caído	 da	 estrada	 e	 o	 deixou	 sozinho.	 Era	 cruel.	 Isso	 fez	 com	 que	 ele	 ficasse	 cruel.	 No
entanto,	talvez	tivesse	que	ser	assim,	talvez	ele	tivesse	que	ser	assim,	para	fazer	o	que	tinha	que	fazer.

Porém,	ele	podia	fazer	o	que	tinha	que	fazer?	As	coisas	estavam	dando	errado.	Reed	Barrows	havia	mandado
uma	mensagem	 de	 rádio	 dizendo	 que	 tiros	 tinham	 sido	 disparados	 e	 que	 havia	 um	 policial	 morto.	 Frank
acreditava	que	estava	pronto	para	matar	pela	filha;	tinha	certeza	de	que	estava	pronto	para	morrer	por	ela,	mas
o	que	 estava	 ocorrendo	 a	 ele	 agora	 era	 que	não	 era	 o	único	disposto	 a	 correr	 riscos	mortais.	O	pessoal	 de
Norcross	tinha	roubado	armamento	da	polícia	e	rompido	uma	barricada.	Fossem	quais	fossem	os	motivos,	eles
estavam	determinados.	Frank	ficava	preocupado	de	eles	estarem	tão	determinados,	de	os	motivos	deles	serem
um	enigma	tão	grande.	O	que	os	estava	motivando?	O	que	havia	entre	Eva	Black	e	Norcross?

O	celular	dele	tocou.	A	caravana	estava	disparada	pela	Ball’s	Hill.	Frank	tirou	o	aparelho	do	bolso.
—	Geary.
—	 Frank,	 aqui	 é	 Eva	 Black.	—	Ela	 falou	 um	 tom	 acima	 de	 um	 sussurro,	 e	 a	 voz	 tinha	 um	 tom	 rouco	 e

paquerador.
—	É	mesmo?	É	um	prazer	conhecer	você.
—	 Estou	 ligando	 do	 meu	 novo	 celular.	 Eu	 não	 tinha	 um,	 então	 Lore	 Hicks	 me	 deu	 o	 dele.	 Não	 foi

cavalheiresco	da	parte	dele?	Aliás,	 é	melhor	 você	 ir	mais	 devagar.	Não	precisa	 correr	 risco	de	 acidente.	O
trailer	fugiu.	Só	tem	quatro	pessoas	mortas	e	Reed	Barrows.

—	Como	você	sabe	disso?
—	Acredite	em	mim,	eu	sei.	Clint	ficou	surpreso	de	ser	tão	fácil	executar	o	roubo.	Eu	também,	para	ser

sincera.	Nós	rimos	muito.	Eu	achava	que	você	estava	um	pouco	mais	no	controle	das	coisas.	Me	enganei.
—	Você	deveria	se	entregar,	sra.	Black.	—	Frank	se	concentrou	em	medir	as	palavras.	Em	manter	distante	a

vermelhidão	que	queria	tomar	sua	mente.	—	Ou	deveria	desistir	dessa…	coisa.	Seja	lá	o	que	for.	Você	deveria
fazer	isso	antes	que	alguém	se	machuque.

—	Ah,	 nós	 já	 passamos	 do	 estágio	 de	 se	machucar.	O	 juiz	 Silver,	 por	 exemplo,	 ficou	 bem	mais	 do	 que
machucado.	O	dr.	Flickinger	também,	que	na	verdade	não	era	um	sujeito	ruim	quando	estava	de	cabeça	limpa.
Nós	estamos	no	estágio	da	extinção	em	massa.

Frank	apertou	o	volante	da	viatura.
—	Que	porra	é	você?
—	Eu	poderia	fazer	a	mesma	pergunta,	mas	sei	o	que	você	diria:	“Eu	sou	o	Bom	Pai”.	Porque	com	você	é	só

Nana-Nana-Nana,	não	é?	O	papai	protetor.	Você	já	pensou	ao	menos	uma	vez	em	todas	as	outras	mulheres	e	o
que	você	poderia	estar	fazendo	com	elas?	O	que	poderia	estar	botando	em	risco?

—	Como	você	sabe	sobre	a	minha	filha?
—	É	minha	obrigação	saber.	Tem	um	blues	antigo	que	diz:	“Antes	de	você	me	acusar,	olhe	para	si	mesmo”.

Você	precisa	ampliar	suas	perspectivas,	Frank.
O	que	eu	preciso,	pensou	Frank,	é	botar	as	mãos	no	seu	pescoço.
—	O	que	você	quer?
—	Quero	que	você	seja	homem!	Quero	que	você	seja	uma	porra	de	homem	e	torne	isso	mais	interessante!



Quero	que	sua	preciosa	Nana	possa	ir	à	escola	e	dizer:	“Meu	pai	não	é	só	um	funcionário	público	que	pega
gatos	selvagens,	e	não	é	só	um	cara	que	dá	socos	em	paredes	ou	puxa	minha	blusa	favorita	e	grita	com	a	minha
mãe	quando	as	coisas	não	são	do	jeito	que	ele	quer.	Ele	também	foi	o	homem	que	deteve	aquela	fada	velha	do
mal	que	botou	todas	as	mulheres	para	dormir”.

—	Deixe	minha	filha	fora	disso,	sua	puta.
O	tom	de	provocação	sumiu	da	voz	dela.
—	Quando	você	protegeu	ela	no	hospital,	aquilo	foi	um	ato	de	coragem.	Eu	admirei	o	que	você	fez.	Admirei

você.	De	verdade.	Eu	sei	que	você	a	ama,	e	isso	não	é	pouca	coisa.	Eu	sei	que,	da	sua	forma,	você	só	quer	o
melhor	para	ela.	E	isso	me	faz	amar	você	um	pouquinho,	apesar	de	você	ser	parte	do	problema.

À	frente,	os	dois	veículos	estavam	parando	ao	lado	da	viatura	amassada	de	Reed	Barrows.	Frank	viu	Barrows
se	aproximando	para	se	encontrar	com	eles.	Mais	à	frente,	viu	os	corpos	na	estrada.

—	Pare	com	isso	—	disse	Frank.	—	Deixe	elas	em	paz.	Deixe	as	mulheres	acordarem.	Não	só	minha	esposa	e
minha	filha,	todas	elas.

Evie	disse:	—	Você	vai	ter	que	me	matar	primeiro.

8

Angel	perguntou	quem	era	esse	Frank	com	quem	Evie	tinha	falado.
—	Ele	é	o	matador	de	dragão	—	disse	Evie.	—	Eu	só	precisava	garantir	que	ele	não	fosse	ficar	distraído	com

unicórnios.
—	Você	é	maluca	pra	caralho.	—	Angel	assoviou.
Evie	não	era,	mas	esse	não	era	um	assunto	a	ser	discutido	com	Angel,	que,	de	qualquer	forma,	tinha	direito

a	uma	opinião.
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A	raposa	aparece	para	Lila	em	um	sonho.	Ela	sabe	que	é	sonho	porque	a	raposa	sabe	falar.
—	Oi,	meu	bem	—	diz	ela	enquanto	entra	no	quarto	da	casa	na	St.	George	Street	que	Lila	agora	divide	com

Tiffany,	 Janice	Coates	 e	 duas	médicas	do	Centro	das	Mulheres,	Erin	Eisenberg	 e	 Jolie	 Suratt.	 (Erin	 e	 Jolie	 são
solteiras.	A	 terceira	médica	do	Centro	das	Mulheres,	Georgia	Peekins,	mora	do	outro	 lado	da	cidade	com	duas
filhas	que	sentem	muita	falta	do	irmão	mais	velho.)	Outro	motivo	para	saber	que	é	sonho	é	por	ela	estar	sozinha	no
quarto.	A	outra	cama,	onde	Tiffany	dorme,	está	vazia	e	arrumada.

A	raposa	coloca	as	patinhas	da	frente	(brancas,	em	vez	de	vermelhas,	como	se	tivesse	andado	por	tinta	fresca
para	chegar	lá)	na	colcha	que	a	cobre.

—	O	que	você	quer?	—	pergunta	Lila.
—	Mostrar	o	caminho	de	volta	—	diz	a	raposa.	—	Mas	só	se	você	quiser	ir.

2

Quando	Lila	abriu	os	olhos,	 era	de	manhã.	Tiffany	estava	na	outra	cama,	onde	era	o	 lugar	dela,	o	cobertor
empurrado	até	os	joelhos,	a	barriga	uma	meia	lua	acima	do	short	que	usava	para	dormir.	Ela	estava	com	mais	de
sete	meses	agora.

Em	vez	de	ir	para	a	cozinha	para	preparar	o	horror	de	chicória	que	servia	de	café	para	elas	naquela	versão	de
Dooling,	 Lila	 foi	 direto	 pelo	 corredor	 e	 abriu	 a	 porta	 da	 frente	 em	uma	 agradável	manhã	de	primavera	 (o
tempo	passava	 com	uma	 flexibilidade	 tão	 escorregadia	 ali;	 os	 relógios	marcavam	o	 tempo	normal,	mas	não
havia	nada	de	normal	no	local).	A	raposa	estava	lá,	como	ela	sabia	que	estaria,	sentada	no	caminho	de	pedras
cobertas	de	mato	com	a	cauda	enrolada	em	volta	das	patas.	Olhou	para	Lila	com	grande	interesse.

—	Oi,	meu	bem	—	disse	Lila.
A	raposa	inclinou	a	cabeça	e	pareceu	sorrir.	Em	seguida,	saltitou	pelo	pátio	até	a	rua	e	se	sentou	de	novo.

Olhando	para	ela.	Esperando.
Lila	foi	acordar	Tiffany.

3

No	 fim	das	 contas,	 dezessete	 residentes	de	Nosso	Lugar	 seguiram	a	 raposa	 em	 seis	dos	 carrinhos	de	 golfe
movidos	a	energia	solar,	uma	caravana	seguindo	lentamente	para	fora	da	cidade	e	pelo	que	tinha	sido	a	Route
31	na	direção	de	Ball’s	Hill.	Tiffany	foi	no	carrinho	com	Janice	e	Lila,	reclamando	o	tempo	todo	de	não	poder	ir



a	cavalo.	Isso	foi	vetado	por	Erin	e	Jolie,	que	estavam	preocupadas	com	a	força	das	contrações	de	Tiff	ainda
restando	de	seis	a	oito	semanas	de	gravidez.	Isso	elas	disseram	para	a	futura	mãe.	O	que	não	transmitiram	a	ela
(apesar	de	Lila	e	Janice	saberem)	foi	a	preocupação	que	tinham	com	o	bebê,	que	foi	concebido	quando	Tiffany
ainda	usava	drogas	diariamente,	às	vezes	até	de	hora	em	hora.

Mary	Pak,	Magda	Dubcek,	as	quatro	integrantes	do	Clube	do	Livro	da	Primeira	Quinta-feira	e	cinco	antigas
detentas	do	Instituto	Penal	de	Dooling	também	foram.	Também	estava	junto	Elaine	Nutting,	antiga	Geary.	Ela
foi	 com	 as	 duas	médicas.	 Sua	 filha	 também	 quis	 ir,	mas	 Elaine	 bateu	 o	 pé	 e	 foi	 firme	mesmo	 quando	 as
lágrimas	começaram	a	cair.	Nana	ficou	com	a	velha	sra.	Ransom	e	a	neta.	As	duas	meninas	logo	ficaram	amigas,
mas	nem	a	perspectiva	de	passar	um	dia	com	Molly	alegrou	Nana.	Ela	queria	seguir	a	raposa,	ela	disse,	porque
era	uma	coisa	que	parecia	de	conto	de	fadas.	Ela	queria	desenhar	tudo.

—	Fique	com	sua	filha,	se	quiser	—	Lila	disse	para	Elaine.	—	Nós	temos	bastante	gente.
—	O	que	eu	quero	é	ver	o	que	aquela	coisa	quer	—	respondeu	Elaine.	Se	bem	que,	na	verdade,	ela	não	sabia

se	 queria	 ou	 não.	 A	 raposa,	 agora	 sentada	 na	 frente	 dos	 destroços	 da	 barbearia	 Pearson	 esperando	 com
paciência	as	mulheres	se	reunirem	e	partirem,	provocava	nela	uma	sensação	de	presságio,	aleatória,	mas	forte.

—	Vamos	logo!	—	disse	Tiffany,	com	mau	humor.	—	Antes	que	eu	fique	com	vontade	de	mijar	de	novo!
Assim,	elas	seguiram	a	raposa,	que	saiu	saltitando	da	cidade	sobre	a	 linha	apagada	no	centro	da	estrada,

olhando	 de	 vez	 em	 quando	 para	 trás	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 a	 tropa	 ainda	 estava	 lá.	 Parecendo	 sorrir.
Parecendo	quase	dizer:	Tem	umas	mulheres	bem	bonitas	na	plateia	hoje.

Era	um	passeio	(estranho,	era	verdade,	mas	ainda	um	dia	de	folga	das	várias	tarefas	e	trabalhos),	e	devia
haver	conversa	e	risadas,	mas	as	mulheres	na	fila	de	carrinhos	de	golfe	estavam	quase	silenciosas.	Os	faróis	dos
carrinhos	se	acederam	com	o	movimento,	e	quando	elas	passaram	pela	selva	que	já	tinha	sido	o	Depósito	de
Madeira	Adams,	Lila	teve	o	pensamento	de	que	elas	pareciam	mais	um	cortejo	fúnebre	do	que	garotas	em	um
passeio.

Quando	 a	 raposa	 saiu	 da	 estrada	 e	 pegou	 um	 caminho	 coberto	 de	mato	 quatrocentos	metros	 depois	 do
depósito	de	madeira,	Tiffany	enrijeceu	e	colocou	as	mãos	de	forma	protetora	sobre	a	barriga.

—	Não,	não,	não,	pode	parar	aqui	e	me	deixar	saltar.	Eu	não	vou	voltar	ao	trailer	de	Tru	Mayweather,	nem
mesmo	se	não	passar	de	uma	pilha	de	metal	retorcido.

—	Não	é	para	lá	que	a	gente	vai	—	disse	Lila.
—	Como	você	sabe?
—	Espere	e	veja.
No	fim	das	contas,	os	restos	do	trailer	quase	não	estavam	mais	visíveis;	uma	tempestade	o	tinha	derrubado

de	cima	dos	blocos	de	cimento,	e	ele	estava	caído	de	lado	no	meio	do	mato	como	um	dinossauro	enferrujado.
Trinta	ou	quarenta	metros	depois,	a	raposa	virou	para	a	esquerda	e	entrou	na	floresta.	As	mulheres	dos	dois
carrinhos	da	frente	viram	um	brilho	de	pelo	alaranjado,	que	depois	sumiu.

Lila	 desceu	 do	 carrinho	 e	 foi	 até	 o	 ponto	 onde	 o	 animal	 havia	 entrado	 na	 floresta.	 As	 ruínas	 do	 abrigo
próximo	tinham	sido	tomadas	por	mato,	mas,	mesmo	depois	de	tanto	tempo,	um	odor	químico	pairava	no	ar.	A
metanfetamina	pode	ter	ido,	Lila	pensou,	mas	as	lembranças	ficaram.	Mesmo	ali,	onde	o	tempo	parecia	galopar,
parar	para	tomar	fôlego	e	galopar	de	novo.

Janice,	 Magda	 e	 Blanche	McIntyre	 se	 juntaram	 a	 ela.	 Tiffany	 ficou	 no	 carrinho	 de	 golfe,	 segurando	 a
barriga.	Parecia	enjoada.

—	Tem	uma	trilha	feita	por	animais	—	disse	Lila,	apontando.	—	Podemos	seguir	sem	muita	dificuldade.



—	Eu	não	vou	entrar	nessa	floresta	de	jeito	nenhum	—	disse	Tiffany.	—	Não	quero	nem	saber	se	a	raposa
dança	sapateado.	Estou	tendo	contrações	de	novo.

—	Você	não	ia	mesmo	se	não	estivesse	tendo	contrações	—	respondeu	Erin.	—	Vou	ficar	com	você.	Jolie,
pode	ir	se	quiser.

Jolie	foi.	As	quinze	mulheres	seguiram	a	trilha	em	fila	indiana,	Lila	na	frente	e	a	antiga	sra.	Frank	Geary	no
final.	 Elas	 tinham	 andado	 por	 quase	 dez	minutos	 quando	 Lila	 parou	 e	 levantou	 os	 braços,	 os	 indicadores
apontando	para	a	esquerda	e	para	a	direita	como	um	guarda	de	trânsito	indeciso.

—	Puta	merda	—	disse	Celia	Frode.	—	Eu	nunca	vi	nada	assim.	Nunca.
Os	 galhos	 dos	 choupos,	 bétulas	 e	 amieiros	 dos	 dois	 lados	 estavam	 cobertos	 de	mariposas.	 Parecia	 haver

milhões	delas.
—	E	se	elas	atacarem?	—	murmurou	Elaine,	mantendo	a	voz	baixa	e	agradecendo	a	Deus	por	não	ter	cedido

aos	pedidos	de	Nana	de	ir	junto.
—	Elas	não	vão	atacar	—	disse	Lila.
—	Como	você	pode	saber	disso?	—	perguntou	Elaine.
—	Eu	só	sei	—	respondeu	Lila.	—	Elas	são	como	a	raposa.	—	Ela	hesitou,	procurando	a	palavra	certa.	—	São

emissárias.
—	De	quem?	—	perguntou	Blanche.	—	Ou	de	quê?
Essa	foi	outra	pergunta	que	Lila	preferiu	não	responder,	apesar	de	poder.
—	Venham	—	disse	ela.	—	Não	falta	muito	agora.

4

Quinze	 mulheres	 pararam	 no	 mato	 alto,	 olhando	 para	 o	 que	 Lila	 tinha	 passado	 a	 chamar	 de	 Árvore
Impressionante.	Ninguém	disse	nada	por	talvez	trinta	segundos.	Em	seguida,	uma	voz	aguda	e	ofegante,	a	de
Jolie	Suratt,	disse:	—	Meu	Deus	do	céu.

A	Árvore	subia	como	um	obelisco	vivo	no	sol,	os	vários	troncos	cheios	de	nós	se	curvando	uns	nos	outros,	às
vezes	 concentrando	 raios	 de	 luz	 cheios	 de	 pólen,	 às	 vezes	 criando	 cavernas	 escuras.	 Aves	 tropicais	 se
espalhavam	pelos	galhos	e	fofocavam	nas	folhas	verdes.	Na	frente,	o	pavão	que	Lila	tinha	visto	antes	andava	de
um	lado	para	outro	como	o	porteiro	mais	elegante	do	mundo.	A	cobra	vermelha	também	estava	lá,	pendurada
em	um	galho,	um	trapezista	reptiliano	balançando	para	um	lado	e	para	outro.	Embaixo	da	cobra	havia	uma
fenda	escura	onde	os	vários	fustes	pareciam	se	afastar.	Lila	não	se	lembrava	disso,	mas	não	se	surpreendeu.
Nem	quando	a	raposa	saiu	de	dentro	como	um	palhaço	de	uma	caixa	surpresa	e	deu	uma	mordida	brincalhona
no	pavão,	que	não	deu	atenção.

Janice	Coates	segurou	o	braço	de	Lila.
—	Nós	estamos	vendo	isso?
—	Estamos	—	disse	Lila.
Celia,	Magda	 e	 Jolie	 deram	um	grito	 agudo,	 em	uma	harmonia	 tripla	 perfurante.	O	 tigre	 branco	 estava

saindo	da	abertura	no	 tronco.	Observou	as	mulheres	na	beirada	da	clareira	 com	os	olhos	verdes,	depois	 se
espreguiçou,	parecendo	quase	se	curvar	a	elas.

—	Fiquem	paradas!	—	gritou	Lila.	—	Fiquem	paradas,	todas!	Ele	não	vai	fazer	mal	a	ninguém!	—	Torcendo
com	todas	as	forças	para	que	fosse	verdade.

O	tigre	encostou	o	focinho	no	da	raposa.	Virou-se	para	as	mulheres	de	novo,	parecendo	olhar	para	Lila	com



interesse	particular.	Em	seguida,	andou	até	atrás	da	árvore	e	sumiu.
—	Meu	Deus	—	disse	Kitty	McDavid.	Ela	estava	chorando.	—	Que	coisa	mais	linda!	Que	porra	de	coisa	mais

linda	de	Deus!
Magda	Dubcek	disse:	—	Aqui	é	swiety	miejsce.	Um	lugar	sagrado.	—	E	ela	fez	o	sinal	da	cruz.
Janice	estava	olhando	para	Lila.
—	Me	conte.
—	Eu	acho	que	é	uma	saída	—	disse	Lila.	—	Um	caminho	de	volta.	Se	a	gente	quiser.
Foi	nessa	hora	que	o	walkie-talkie	no	cinto	dela	ganhou	vida.	Houve	uma	explosão	de	estática,	sem	dar	para

identificar	as	palavras,	mas	parecia	Erin	aos	ouvidos	de	Lila,	e	parecia	que	ela	estava	gritando.
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Tiffany	estava	deitada	no	banco	da	frente	do	carrinho	de	golfe.	Uma	camiseta	velha	do	St.	Louis	Rams	que	ela
tinha	arrumado	em	algum	lugar	estava	caída	no	chão.	Os	seios,	antes	pequenas	protuberâncias,	se	projetavam
de	um	sutiã	simples	de	bojo	grande	(os	de	lycra	agora	eram	totalmente	inúteis).	Erin	estava	inclinada	entre	as
pernas	dela	com	as	mãos	abertas	sobre	aquele	morro	incrível	que	era	a	barriga.	Quando	as	mulheres	chegaram
correndo,	algumas	pisando	em	galhos	e	com	uma	mariposa	ou	outra	no	cabelo,	Erin	se	abaixou.	Tiffany	gritou,
com	as	pernas	abertas	em	V:	—	Acabe	com	isso,	ah,	pelo	amor	de	Deus,	acabe	logo!

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Lila	ao	chegar	nela,	mas	quando	olhou	para	baixo,	o	que	Erin
estava	fazendo	e	por	que	ficaram	óbvios.	A	calça	jeans	de	Tiff	estava	aberta.	Havia	uma	mancha	no	tecido	azul,
e	o	algodão	da	calcinha	estava	úmido	e	rosado.

—	O	bebê	está	nascendo,	e	a	bunda	está	onde	devia	estar	a	cabeça	—	disse	Erin.
—	Ah,	meu	Deus,	parto	pélvico?	—	perguntou	Kitty.
—	Eu	tenho	que	virar	ele	—	disse	Erin.	—	Nos	leve	para	a	cidade,	Lila.
—	A	gente	vai	ter	que	levantar	ela	—	falou	Lila.	—	Não	posso	dirigir	enquanto	a	gente	não	fizer	isso.
Com	a	ajuda	de	Jolie	e	Blanche	McIntyre,	Lila	botou	Tiffany	em	uma	posição	parcialmente	sentada	com	Erin

espremida	ao	lado.	Tiffany	gritou	de	novo:	—	Ah,	isso	dói!
Lila	entrou	atrás	do	volante	do	carrinho,	o	ombro	direito	pressionando	o	esquerdo	de	Tiffany.	Erin	tinha

quase	se	virado	de	lado	para	caber.
—	A	que	velocidade	essa	coisa	vai?	—	perguntou	ela.
—	Não	sei,	mas	vamos	descobrir.	—	Lila	pisou	no	acelerador,	fazendo	uma	careta	pelo	uivo	de	dor	de	Tiff

quando	o	carrinho	deu	um	pulo.	Tiffany	gritou	a	cada	sacolejar,	e	foram	muitos.	Naquele	momento,	a	Árvore
Impressionante	e	seu	carregamento	de	aves	exóticas	era	a	coisa	mais	distante	da	mente	de	Lila.

Porém,	não	era	assim	para	a	antiga	Elaine	Geary.
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Elas	pararam	no	Olympia	Diner.	Tiffany	estava	sentindo	dor	demais	para	ir	mais	longe.	Erin	mandou	Janice	e
Magda	buscarem	a	bolsa	dela	na	cidade	enquanto	Lila	e	três	outras	mulheres	carregavam	Tiffany	para	dentro.

—	Juntem	algumas	mesas	—	disse	Erin	—	e	sejam	rápidas.	Preciso	endireitar	esse	bebê	agora,	e	preciso	que
a	mãe	esteja	deitada	para	poder	fazer	isso.

Lila	e	Mary	empurraram	as	mesas.	Margaret	e	Gail	colocaram	Tiffany	em	cima,	fazendo	careta	e	virando	a
cara,	como	se	Tiff	estivesse	jogando	lama	nelas,	em	vez	de	dando	gritos	de	protesto.



Erin	voltou	a	trabalhar	na	barriga	de	Tiffany,	sovando	como	se	fosse	massa.
—	Acho	que	está	começando	a	se	mexer,	graças	a	Deus.	Vamos	lá,	Júnior,	que	tal	uma	pirueta	pra	dra.	Erin?
Erin	apertou	a	barriga	de	Tiff	com	uma	das	mãos	enquanto	Jolie	Suratt	empurrava	de	lado.
—	Parem!	—	gritou	Tiffany.	—	Parem,	filhas	da	puta!
—	Está	virando	—	disse	Erin,	ignorando	o	xingamento.	—	Virando	mesmo,	graças	a	Deus.	Tire	a	calça	dela,

Lila.	A	calça	e	a	calcinha.	Jolie,	continue	apertando.	Não	deixe	que	vire	de	volta.
Lila	segurou	uma	perna	da	calça	jeans	de	Tiffany,	Celia	Frode,	a	outra.	Elas	puxaram,	e	a	calça	velha	saiu.	A

calcinha	de	Tiffany	saiu	 junto	até	metade	das	pernas,	deixando	manchas	de	sangue	e	 líquido	amniótico	nas
coxas.	Lila	terminou	de	tirá-la.	Estava	pesada	de	líquido,	quente	e	encharcada.	Ela	sentiu	uma	coisa	subir	pela
garganta,	mas	logo	voltar.

Os	gritos	eram	constantes	agora,	a	cabeça	de	Tiffany	se	debatia	de	um	lado	para	o	outro.
—	Não	posso	esperar	a	bolsa	—	disse	Erin.	—	O	bebê	está	saindo	agora.	Só	que…	—	Ela	olhou	para	a	antiga

colega	de	profissão,	que	assentiu.	—	Arrumem	uma	faca	para	Jolie.	Uma	afiada.	Vamos	ter	que	cortar	ela	um
pouco.

—	Eu	tenho	que	fazer	força	—	ofegou	Tiffany.
—	Porra	nenhuma	—	disse	 Jolie.	—	Ainda	não.	A	porta	está	aberta,	mas	precisamos	soltar	as	dobradiças.

Abrir	mais	espaço.
Lila	achou	uma	faca	de	carne	e,	no	banheiro,	um	frasco	antigo	de	peróxido	de	hidrogênio.	Ela	encharcou	a

lâmina,	parou	para	considerar	o	álcool	gel	junto	à	porta	e	apertou	o	botão	do	dispensador.	Nada.	A	substância	lá
dentro	tinha	evaporado	muito	tempo	antes.	Ela	voltou	correndo.	As	mulheres	estavam	em	volta	de	Tiffany,	Erin
e	 Jolie	 em	 um	 semicírculo.	 Todas	 estavam	 de	mãos	 dadas,	menos	 Elaine	Geary,	 que	 estava	 com	 os	 braços
apertados	 em	 volta	 da	 barriga.	 Ela	 estava	 direcionando	 o	 olhar	 primeiro	 para	 a	 bancada,	 depois	 para	 os
compartimentos	vazios,	depois	para	a	porta.	Para	qualquer	lugar,	menos	para	a	mulher	ofegante	e	gritando	na
mesa	de	cirurgia	improvisada,	agora	nua	em	pelo	exceto	por	um	sutiã	velho	de	algodão.

Jolie	pegou	a	faca.
—	Você	desinfetou	com	alguma	coisa?
—	Peróxido	de	hid…
—	Está	bom	—	disse	Erin.	—	Mary,	procure	um	cooler	de	isopor	por	aí.	Uma	de	vocês,	arrume	toalhas.	Deve

ter	na	cozinha.	Coloquem	em	cima	de…
Ouviu-se	um	uivo	 infeliz	de	Tiffany	quando	 Jolie	Suratt	 executou	a	episiotomia	com	 faca	de	carne,	 sem

anestesia.
—	Coloquem	as	toalhas	em	cima	dos	carrinhos	de	golfe	—	terminou	Erin.
—	Ah,	é,	os	painéis	solares!	—	Quem	falou	foi	Kitty.	—	Para	aquecer	o	bebê.	Nossa,	isso	foi	inteli…
—	Queremos	que	fiquem	mornas,	não	quentes	—	disse	Erin.	—	Não	tenho	intenção	de	assar	nosso	novo

cidadão.	Andem	logo.
Elaine	 ficou	 onde	 estava	 e	 deixou	 as	 outras	 mulheres	 passarem	 como	 água	 em	 volta	 de	 uma	 pedra,

continuando	a	dirigir	o	olhar	para	qualquer	coisa	que	não	fosse	Tiffany	Jones.	Seus	olhos	estavam	brilhantes	e
rasos.

—	Está	muito	perto?	—	perguntou	Lila.
—	Sete	centímetros	—	disse	Jolie.	—	Ela	vai	chegar	a	dez	antes	de	você	conseguir	dizer	Jack	Robinson.	O

apagamento	do	colo	do	útero	está	completo,	ao	menos	uma	coisa	que	aconteceu	direito.	Faz	força,	Tiffany,	mas



guarde	um	pouco	de	energia	para	a	próxima.
Tiffany	fez	força.	Tiffany	gritou.	A	vagina	de	Tiffany	se	abriu,	se	fechou	e	se	abriu	de	novo.	O	sangue	fluía

por	entre	as	pernas.
—	Não	estou	gostando	do	sangue.	—	Lila	ouviu	Erin	murmurar	isso	para	Jolie	com	o	canto	da	boca,	como	um

informante	dando	dicas	em	uma	corrida	de	cavalos.	—	Tem	muito	saindo.	Cristo,	eu	queria	pelo	menos	ter	meu
fetoscópio.

Mary	voltou	com	o	tipo	de	cooler	de	plástico	duro	que	Lila	tinha	levado	para	o	lago	Maylock	muitas	vezes,
quando	ela,	Clint	e	Jared	faziam	piqueniques	lá.	Na	lateral,	havia	as	palavras	BUDWEISER!	RAINHA	DAS	CERVEJAS!

—	Serve,	dra.	Erin?
—	Serve	—	disse	Erin,	sem	olhar.	—	Tudo	bem,	Tiff,	faz	força	pra	valer.
—	Minhas	costas	estão	me	matando…	—	disse	Tiffany,	mas	o	matando	virou	um	mataaaaNNN	enquanto	seu

rosto	se	contorcia	e	os	punhos	batiam	na	superfície	lascada	de	fórmica	da	mesa.
—	Estou	vendo	a	cabeça!	—	gritou	Lila.	—	Estou	vendo	o	ro…	ah,	Cristo,	Erin,	o	que…?
Erin	 empurrou	 Jolie	 de	 lado	 e	 segurou	 um	 dos	 ombros	 do	 bebê	 antes	 que	 pudesse	 voltar,	 os	 dedos

apertando	de	uma	forma	que	deixou	Lila	enjoada.	A	cabeça	do	bebê	deslizou	para	a	frente,	inclinada	com	força
para	um	dos	lados,	como	se	estivesse	tentando	olhar	para	o	caminho	de	onde	tinha	vindo.	Os	olhos	estavam
fechados,	o	rosto	cinzento.	Em	volta	do	pescoço	e	subindo	por	uma	bochecha	até	a	orelha,	como	uma	forca,
estava	 o	 cordão	 umbilical	 sujo	 de	 sangue	 que	 fez	 Lila	 pensar	 na	 cobra	 vermelha	 pendurada	 na	 Árvore
Impressionante.	Do	peito	para	baixo,	o	bebê	ainda	estava	dentro	da	mãe,	mas	um	braço	 tinha	 se	 soltado	e
estava	pendurado,	inerte.	Lila	conseguia	ver	cada	dedo	perfeito,	cada	unha	perfeita.

—	Pare	de	fazer	força	—	disse	Erin.	—	Sei	que	você	quer	terminar,	mas	não	ainda.
—	Eu	preciso	—	ofegou	Tiffany.
—	Você	vai	estrangular	seu	bebê	se	empurrar	—	disse	Jolie.	Ela	estava	de	novo	ao	lado	de	Erin,	ombro	a

ombro.	—	Espere.	Só…	me	dê	um	segundo…
Tarde	demais,	pensou	Lila.	Já	está	estrangulado.	Basta	olhar	para	a	carinha	cinzenta.
Jolie	enfiou	um	dedo	embaixo	do	cordão	umbilical,	depois	dois.	Flexionou	os	dedos	em	um	gesto	de	“vem

cá”,	primeiro	afastando	o	cordão	do	pescoço	do	bebê	e	depois	soltando.	Tiffany	gritou,	cada	tendão	do	pescoço
se	contraindo	de	alívio.

—	Faz	força!	—	disse	Erin.	—	O	máximo	de	força	que	conseguir!	No	três!	Jolie,	não	deixe	ele	cair	de	cara
nesse	chão	imundo	quando	sair!	Tiff!	Um,	dois,	três!

Tiffany	fez	força.	O	bebê	pareceu	pular	nas	mãos	de	Jolie	Suratt.	Estava	grudento,	era	lindo	e	estava	morto.
—	Canudo!	—	gritou	Jolie.	—	Arrumem	um	canudo!	Agora!
Elaine	se	adiantou.	Lila	não	a	 tinha	visto	se	mexer.	Ela	estava	com	um	na	mão,	 já	 fora	da	embalagem	de

papel.
—	Aqui.
Erin	pegou	o	canudo.
—	Lila	—	disse	Erin.	—	Abra	a	boca	dele.
Dele.	Até	o	momento,	Lila	não	tinha	reparado	na	vírgula	cinzenta	embaixo	da	barriga	do	bebê.
—	Abra	a	boca	dele!	—	repetiu	Erin.
Com	cuidado,	Lila	obedeceu	usando	dois	dedos.	Erin	colocou	uma	ponta	do	canudo	na	própria	boca	e	a

outra	na	pequena	abertura	que	os	dedos	de	Lila	tinham	criado.



—	Agora,	levante	o	queixo	dele	—	instruiu	Jolie.	—	Temos	que	criar	sucção.
Para	quê?	Morto	era	morto.	Porém,	mais	uma	vez,	Lila	obedeceu	às	ordens	e	viu	manchas	aparecerem	nas

bochechas	de	Erin	Eisenberg	quando	ela	sugou	em	uma	ponta.	Houve	um	som	perceptível:	flup.	Erin	virou	a
cabeça	de	lado	para	cuspir	o	que	parecia	catarro.	Em	seguida,	assentiu	para	Jolie,	que	levantou	o	bebê	até	o
próprio	rosto	e	soprou	delicadamente	na	boca.

O	bebê	só	ficou	parado,	a	cabeça	para	trás,	com	gotas	de	sangue	e	gosma	na	cabeça	careca.	Jolie	soprou	de
novo,	e	um	milagre	aconteceu.	O	peitinho	subiu	e	desceu;	os	olhos	azuis	se	abriram	de	leve.	Ele	começou	a
chorar.	Celia	Frode	começou	a	aplaudir,	e	as	outras	se	juntaram	a	ela…	menos	Elaine,	que	tinha	voltado	para
onde	 estava	 antes,	 os	 braços	 novamente	 abraçando	 a	 barriga.	 O	 choro	 do	 bebê	 era	 constante	 agora.	 As
mãozinhas	estavam	fechadas.

—	É	o	meu	bebê	—	disse	Tiffany,	e	levantou	os	braços.	—	O	meu	bebê	está	chorando.	Me	deem	ele	aqui.
Jolie	 amarrou	o	 cordão	umbilical	 com	um	elástico	e	 embrulhou	o	bebê	com	a	primeira	 coisa	 à	mão,	um

avental	de	garçonete	que	alguém	havia	pegado	em	um	gancho	de	parede.	Ela	passou	o	embrulho	chorão	para
Tiffany,	que	olhou	na	carinha	dele,	riu	e	beijou	uma	bochecha	grudenta.

—	Onde	estão	as	toalhas?	—	perguntou	Erin.	—	Tragam	agora.
—	Ainda	não	devem	estar	muito	quentes	—	disse	Kitty.
—	Pode	trazer	mesmo	assim.
As	toalhas	foram	levadas,	e	Mary	forrou	o	cooler	da	Budweiser	com	elas.	Enquanto	isso,	Lila	viu	mais	sangue

jorrando	por	entre	as	pernas	de	Tiffany.	Muito	sangue.	Litros,	talvez.
—	Isso	é	normal?	—	alguém	perguntou.
—	Perfeitamente.	—	A	voz	de	Erin	estava	firme	e	segura,	a	personificação	da	confiança:	não	havia	problema

nenhum	ali.	Foi	nessa	hora	que	Lila	começou	a	desconfiar	de	que	Tiffany	provavelmente	morreria.	—	Mas
tragam	mais	toalhas.

Jolie	Suratt	foi	pegar	o	bebê	nos	braços	da	mãe	e	colocar	no	bercinho	improvisado.	Erin	balançou	a	cabeça.
—	Deixe	que	ela	segure	ele	mais	um	pouco.
Nessa	hora,	Lila	teve	certeza.
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Era	crepúsculo	no	que	já	tinha	sido	a	cidade	de	Dooling	e	agora	era	Nosso	Lugar.
Lila	estava	sentada	no	degrau	da	frente	da	casa	na	St.	George	Street	com	uma	pilha	de	papéis	grampeados

nas	mãos	enquanto	Janice	Coates	subia	a	calçada.	Quando	Janice	se	sentou	ao	seu	lado,	Lila	captou	um	aroma
de	zimbro.	De	um	bolso	dentro	do	colete	quadriculado,	a	ex-diretora	tirou	a	fonte	disso:	uma	garrafa	de	gim
Schenley.	Ela	entregou	para	Lila,	que	fez	que	não.

—	Placenta	retida	—	disse	Janice.	—	Foi	o	que	Erin	me	disse.	Não	tem	como	raspar,	ao	menos	não	a	tempo
de	parar	o	sangramento,	e	sem	as	drogas	que	usam.

—	Oxitocina	—	disse	Lila.	—	Eu	tomei	quando	Jared	nasceu.
Elas	 ficaram	 em	 silêncio	 por	 um	 tempo,	 vendo	 a	 luz	 do	 que	 tinha	 sido	 um	 dia	 muito	 longo	 sumir.

Finalmente,	Janice	disse:	—	Eu	achei	que	você	talvez	quisesse	ajuda	para	tirar	as	coisas	dela.
—	Já	tirei.	Ela	não	tinha	muita	coisa.
—	Nenhuma	de	nós	tem.	E	é	um	certo	alívio,	você	não	acha?	Nós	aprendemos	um	poema	na	escola,	alguma

coisa	sobre	comprar	e	gastar	e	consumir	todas	as	nossas	forças.	Keats,	talvez.



Lila,	 que	 tinha	 aprendido	 o	 mesmo	 poema,	 sabia	 que	 era	 de	Wordsworth,	 mas	 não	 disse	 nada.	 Janice
recolocou	 a	 garrafa	 no	 bolso	 de	 onde	 tinha	 saído	 e	 tirou	 um	 lenço	 relativamente	 limpo.	Usou	 para	 limpar
primeiro	uma	das	bochechas	de	Lila	e	depois	a	outra,	uma	ação	que	gerou	lembranças	dolorosamente	doces	da
mãe	de	Lila,	que	tinha	feito	a	mesma	coisa	nas	muitas	ocasiões	em	que	a	filha,	uma	moleca	confessa,	havia
caído	de	bicicleta	ou	do	skate	do	irmão.

—	Encontrei	 isto	na	cômoda	onde	ela	estava	guardando	as	coisas	do	bebê	—	disse	Lila,	entregando	para
Janice	as	folhas	de	papel.	—	Estava	embaixo	de	uns	macacões	e	sapatinhos.

Na	frente,	Tiffany	tinha	colado	uma	foto	de	uma	mãe	rindo,	com	penteado	perfeito,	segurando	um	bebê	que
gargalhava	em	um	raio	de	luz	do	sol.	Janice	tinha	quase	certeza	de	que	tinha	sido	cortada	de	uma	propaganda
de	papinha	de	bebê	de	uma	revista	para	senhoras,	talvez	a	Good	Housekeeping.	Embaixo,	Tiffany	tinha	escrito:
LIVRO	DE	ANDREW	JONES	PARA	UMA	BOA	VIDA.

—	Ela	sabia	que	era	menino	—	disse	Lila.	—	Não	sei	como	sabia,	mas	sabia.
—	Magda	disse	para	ela.	Tinha	a	ver	com	alguma	superstição	antiga	de	barriga	alta.
—	Ela	deve	ter	passado	um	tempo	trabalhando	nisso,	mas	eu	nunca	vi	ela	fazendo.	—	Lila	se	perguntou	se

Tiffany	sentia	vergonha.	—	Veja	a	primeira	página.	Foi	o	que	fez	a	minha	torneirinha	abrir.
Janice	abriu	o	livrinho	feito	em	casa.	Lila	se	inclinou	para	perto,	e	elas	leram	juntas.

10	REGRAS	PARA	VIVER	BEM

1.	Seja	gentil	com	os	outros	e	eles	vão	ser	gentis	com	você.
2.	Não	use	drogas	como	diversão	NUNCA.
3.	Se	estiver	errado,	peça	desculpas.
4.	Deus	vê	o	que	você	faz	de	errado,	mas	ELE	é	gentil	e	vai	perdoar.
5.	Não	conte	mentiras,	porque	isso	vira	hábito.
6.	Nunca	bata	em	um	cavalo	com	um	chicote.
7.	Seu	corpo	é	seu	templo,	então	NÃO	FUME.
8.	Não	trapaceie,	seja	JUSTO	com	todo	mundo.
9.	Tome	cuidado	com	os	amigos	que	escolher.	Eu	não	tomei.
10.	Lembre	que	sua	mãe	sempre	vai	amar	você	e	você	vai	ficar	BEM!

—	Acho	que	foi	o	último	que	me	pegou	de	jeito	—	disse	Lila.	—	Ainda	me	afeta.	Me	dá	a	garrafa.	Acho	que
preciso	de	um	gole,	no	fim	das	contas.

Janice	passou	a	garrafa	para	ela.	Lila	engoliu,	fez	uma	careta	e	devolveu.
—	Como	está	o	bebê?	Bem?
—	Considerando	que	nasceu	seis	semanas	antes	da	hora,	com	o	cordão	umbilical	como	colar,	ele	está	indo

muito	bem	—	disse	Janice.	—	Graças	a	Deus	tínhamos	Erin	e	Jolie,	senão	teríamos	perdido	os	dois.	Ele	está
com	Linda	Bayer	e	o	bebê	dela.	Linda	parou	de	amamentar	Alex	um	tempo	atrás,	mas	assim	que	ouviu	Andy
chorando,	o	leite	voltou	na	mesma	hora.	É	o	que	ela	diz.	Enquanto	isso,	temos	outra	tragédia	para	encarar.

Como	se	Tiffany	não	fosse	suficiente	para	um	dia,	Lila	pensou,	e	tentou	fazer	uma	expressão	neutra.
—	Pode	contar.
—	Sabe	Gerda	Holden?	A	mais	velha	das	quatro	garotas	Holden?	Ela	desapareceu.
Era	quase	certo	que	isso	queria	dizer	que	uma	coisa	mortal	tinha	acontecido	com	ela	naquele	outro	mundo.



Todas	aceitavam	isso	como	fato	agora.
—	Como	Clara	está	reagindo?
—	Como	era	de	se	esperar	—	respondeu	Janice.	—	Está	meio	fora	de	si.	Ela	e	as	meninas	vinham	sentindo

aquela	vertigem	estranha	nessa	última	semana,	mais	ou	menos…
—	Então	tem	alguém	deslocando	elas.
Janice	deu	de	ombros.
—	Talvez.	Provavelmente.	Seja	lá	o	que	for,	Clara	está	com	medo	de	outra	filha	sumir	a	qualquer	momento.

Talvez	as	três.	Eu	também	teria	medo.	—	Ela	começou	a	folhear	o	Livro	de	Andrew	Jones	para	uma	boa	vida.
Cada	página	continha	uma	expansão	das	dez	regras.

—	Devíamos	falar	sobre	a	Árvore?	—	perguntou	Lila.
Janice	pensou,	mas	balançou	a	cabeça.
—	Talvez	amanhã.	Esta	noite,	só	quero	dormir.
Lila,	que	não	sabia	se	conseguiria	dormir,	segurou	a	mão	de	Janice	e	apertou.

8

Nana	tinha	pedido	à	mãe	para	dormir	com	Molly	na	casa	da	sra.	Ransom,	e	Elaine	deu	permissão	depois	de
verificar	com	a	velha	senhora	se	não	haveria	problema.

—	Claro	—	disse	a	sra.	Ransom.	—	Molly	e	eu	adoramos	Nana.
Isso	bastava	para	a	mulher	que	já	tinha	usado	o	nome	Elaine	Geary,	que	estava	pela	primeira	vez	feliz	de	a

filha	estar	fora	de	casa.	Nana	era	sua	querida,	sua	joia,	um	raro	ponto	de	concordância	com	o	ex-marido,	o	que
segurou	o	casamento	por	mais	tempo	do	que	teria	durado	sem	ela,	mas	naquela	noite,	Elaine	tinha	uma	coisa
importante	a	 fazer.	Que	era	mais	por	Nana	do	que	por	ela.	Por	 todas	as	mulheres	de	Dooling,	na	verdade.
Algumas	delas	(Lila	Norcross,	por	exemplo)	talvez	não	entendessem	agora,	mas	entenderiam	depois.

Isso	se	ela	decidisse	ir	até	o	fim.
Os	 carrinhos	 de	 golfe	 que	 tinham	 levado	 no	 passeio	 até	 aquela	 árvore	 estranha	 no	 bosque	 estavam

estacionados	atrás	do	que	tinha	sobrado	do	Prédio	Municipal.	Uma	coisa	boa	que	pode	se	dizer	de	mulheres,	ela
pensou,	uma	de	muitas,	é	 que	 elas	 costumam	guardar	as	 coisas	 quando	 terminam	de	usar.	Os	homens	eram
diferentes.	 Eles	 deixavam	 as	 coisas	 deles	 espalhadas	 para	 todo	 lado.	 Quantas	 vezes	 tinha	 mandado	 Frank
colocar	a	roupa	suja	no	cesto?	Não	bastava	que	ela	lavasse	e	passasse,	tinha	que	recolher	também?	E	quantas
vezes	ela	ainda	as	tinha	encontrado	no	banheiro,	em	frente	ao	chuveiro	ou	caídas	no	chão	do	quarto?	E	ele
podia	se	dar	ao	trabalho	de	passar	uma	água	no	copo	ou	lavar	o	prato	depois	de	um	lanchinho	noturno?	Não!
Parecia	que	os	pratos	e	copos	ficavam	invisíveis	depois	que	a	utilidade	deles	acabava.	(O	fato	de	que	o	marido
deixava	o	escritório	imaculado	e	as	gaiolas	de	animais	limpíssimas	tornavam	o	comportamento	distraído	ainda
mais	irritante.)	Coisas	pequenas,	diriam,	e	quem	poderia	discordar?	Eram	mesmo!	Porém,	ao	longo	de	quinze
anos,	essas	coisas	tinham	virado	uma	versão	doméstica	de	uma	tortura	chinesa	antiga	sobre	a	qual	ela	tinha	lido
em	um	livro	da	Time-Life	que	havia	pegado	em	uma	caixa	de	donativos	no	Goodwill.	Morte	por	mil	cortes,	esse
era	o	nome.	O	temperamento	ruim	de	Frank	foi	só	o	pior	e	mais	profundo	desses	cortes.	Ah,	às	vezes	havia	um
presente,	um	beijo	suave	no	pescoço,	um	jantar	fora	(à	luz	de	velas!),	mas	essas	coisas	eram	só	a	cobertura	de
um	bolo	duro	e	difícil	de	mastigar.	O	Bolo	do	Casamento!	Ela	não	estava	preparada	para	dizer	que	todos	os
homens	eram	iguais,	mas	a	maioria	era,	porque	os	 instintos	vinham	de	fábrica.	Com	o	pênis.	A	casa	de	um
homem	era	seu	castelo,	era	o	que	diziam,	e	inserido	nos	cromossomos	XY	havia	uma	crença	profunda	de	que



todos	os	homens	eram	reis	e	todas	as	mulheres	eram	suas	empregadas.
As	 chaves	 ainda	 estavam	 nos	 carrinhos.	 Claro	 que	 estavam;	 podia	 haver	 casos	 ocasionais	 de	 furtos

mesquinhos	em	Nosso	Lugar,	mas	nunca	 tinha	havido	um	roubo	de	verdade.	Essa	era	uma	das	coisas	boas.
Havia	muitas	coisas	boas,	mas	nem	todo	mundo	podia	se	contentar	com	elas.	Os	choramingos	e	reclamações
nas	Reuniões	eram	um	exemplo.	Nana	tinha	ido	a	algumas.	Ela	achava	que	Elaine	não	sabia,	mas	ela	sabia.	Uma
boa	mãe	monitorava	a	filha	e	sabia	quando	ela	estava	sendo	contaminada	por	más	companhias	com	ideias	ruins.

Dois	 dias	 antes,	 Molly	 tinha	 ido	 para	 a	 casa	 delas,	 e	 elas	 passaram	 momentos	 maravilhosos,	 primeiro
brincando	do	lado	de	fora	(de	amarelinha	e	de	pular	corda)	e	depois	dentro	de	casa	(redecorando	a	grande	casa
de	bonecas	que	Elaine	achou	justo	retirar	da	Dooling	Mercantile),	depois	lá	fora	de	novo	até	o	sol	se	pôr.	Elas
jantaram	uma	refeição	farta,	depois	da	qual	Molly	voltou	andando	por	duas	quadras	até	a	casa	dela	enquanto
escurecia.	Sozinha.	E	por	que	ela	podia	fazer	isso?	Porque	naquele	mundo	não	havia	predadores.	Não	havia
pedófilos.

Um	dia	 feliz.	E	 foi	por	 isso	que	Elaine	 ficou	 tão	 surpresa	 (e	um	pouco	 temerosa,	por	que	não	admitir?)
quando	parou	na	porta	do	quarto	da	filha	quando	estava	indo	dormir	e	ouviu	Nana	chorando.

Elaine	 escolheu	 um	 carrinho,	 girou	 a	 chave	 e	 pisou	 no	 pequeno	 pedal	 redondo	 do	 acelerador.	 Saiu	 do
estacionamento	em	silêncio	e	desceu	a	Main	Street,	passando	pelos	sinais	de	trânsito	apagados	e	pelas	lojas
escuras.	Três	quilômetros	fora	da	cidade,	ela	chegou	a	um	prédio	branco	com	duas	bombas	de	gasolina	inúteis
na	frente.	A	placa	no	teto	proclamava	que	era	o	Mercado	Geral	de	Dooling.	O	dono,	Kabir	Patel,	não	estava	lá,
claro,	assim	como	os	três	filhos	bem-comportados	(ao	menos	em	público).	A	esposa	estava	visitando	familiares
na	 Índia	quando	a	Aurora	chegou,	e	devia	estar	encasulada	em	Mumbai,	Lucknow	ou	alguma	outra	cidade
indiana.

O	sr.	Patel	vendia	um	pouco	de	tudo,	era	a	única	forma	de	competir	com	o	supermercado,	mas	boa	parte	das
coisas	já	tinha	sumido.	As	bebidas	alcoólicas	desapareceram	primeiro,	claro;	mulheres	gostavam	de	beber,	e
quem	as	ensinava	a	apreciar	o	álcool?	Outras	mulheres?	Raramente.

Sem	parar	e	olhar	a	loja	escura,	Elaine	dirigiu	com	o	carrinho	até	os	fundos.	Ali	havia	um	longo	anexo	de
metal	com	uma	placa	na	frente	que	dizia	“Loja	de	Peças	Automotivas	do	Mercado	Geral.	Venha	aqui	primeiro	e
economize!”.	O	sr.	Patel	mantinha	a	loja	arrumada,	e	ela	o	aplaudia	por	isso.	O	pai	de	Elaine	fazia	consertos	de
motores	pequenos	para	complementar	a	 renda	de	encanador	(isso	em	Clarksburg),	e	os	dois	barracões	nos
fundos	onde	ele	trabalhava	eram	cheios	de	peças	descartadas,	pneus	carecas	e	vários	cortadores	de	grama	e
motocultivadores.	 “Um	horror”,	 reclamava	a	mãe	de	Elaine.	 “Paga	as	 suas	 sextas-feiras	no	 salão	de	beleza”,
respondia	o	rei	do	castelo,	e	a	bagunça	continuava	no	mesmo	lugar.

Elaine	precisou	empurrar	com	todo	o	seu	peso	uma	das	portas	para	que	se	abrisse	sobre	o	trilho	sujo,	mas
acabou	conseguindo	empurrar	um	metro	e	meio,	e	era	mais	do	que	suficiente.

—	Qual	é	o	problema,	querida?	—	perguntara	ela	para	a	filha	que	chorava,	isso	antes	de	saber	que	a	maldita
árvore	existia,	quando	ela	achava	que	as	lágrimas	da	filha	eram	o	único	problema	que	tinha	e	que	passariam
com	a	rapidez	de	uma	pancada	de	chuva	de	primavera.	—	Está	com	a	barriguinha	doendo	do	jantar?

—	Não	—	disse	Nana	—,	e	não	precisa	chamar	de	barriguinha,	mãe.	Eu	não	tenho	cinco	anos.
Aquele	tom	exasperado	era	novidade,	e	deixou	Elaine	um	pouco	irritada,	mas	ela	continuou	a	acariciar	o

cabelo	de	Nana.
—	O	que	foi	então?
Nana	apertou	os	lábios,	tremeu	e	explodiu:	—	Estou	com	saudade	do	papai!	Estou	com	saudade	de	Billy,	ele



às	vezes	segurava	minha	mão	quando	a	gente	ia	pra	escola	andando	e	era	legal,	ele	era	legal,	mas	o	que	mais
sinto	é	saudade	do	papai!	Quero	que	essas	férias	acabem!	Eu	quero	voltar	para	casa!

Em	vez	de	parar,	como	acontecia	com	as	pancadas	de	chuva	de	primavera,	o	choro	virou	uma	tempestade.
Quando	Elaine	 tentou	 acariciar	 a	 bochecha	dela,	Nana	 afastou	 sua	mão	 e	 se	 sentou	na	 cama	 com	o	 cabelo
desgrenhado	em	volta	do	rosto.	Naquele	momento,	Elaine	viu	Frank	nela.	Ela	o	viu	com	tanta	clareza	que	foi
inquietante.

—	Você	não	lembra	como	ele	gritava	com	a	gente?	—	perguntou	Elaine.	—	E	da	vez	que	ele	deu	um	soco	na
parede!	Foi	assustador,	não	foi?

—	Ele	gritava	com	você!	—	gritou	Nana.	—	Com	você,	porque	você	sempre	queria	que	ele	fizesse	alguma
coisa…	ou	pegasse	alguma	coisa…	ou	fosse	uma	coisa	diferente…	sei	lá,	mas	ele	nunca	gritava	comigo!

—	Mas	puxou	sua	blusa	—	disse	Elaine.	Sua	inquietação	aumentou	e	virou	uma	coisa	parecida	com	horror.
Ela	achava	que	Nana	tinha	se	esquecido	de	Frank?	Que	o	 tinha	relegado	à	pilha	de	 lixo	 junto	com	a	amiga
invisível,	a	sra.	Humpty-Dump?	—	E	era	a	sua	favorita.

—	Porque	ele	estava	com	medo	do	homem	do	carro!	O	que	atropelou	o	gato!	Ele	estava	cuidando	de	mim!
—	Lembra	quando	ele	gritou	com	a	sua	professora,	lembra	como	você	ficou	com	vergonha?
—	Eu	não	ligo!	Eu	quero	ele!
—	Nana,	já	chega.	Você	já	deixou	cl…
—	EU	QUERO	MEU	PAI!
—	Você	precisa	fechar	os	olhos	e	ir	dormir	e	ter	bons	sonh…
—	eu	quero	meu	pai!
Elaine	saiu	do	quarto	e	fechou	a	porta	delicadamente	ao	passar.	Que	esforço	foi	preciso	para	não	descer	ao

nível	da	criança	e	bater	nela!	Mesmo	agora,	no	barracão	com	cheiro	de	óleo	do	sr.	Patel,	ela	não	admitia	o
quanto	tinha	chegado	perto	de	gritar	com	a	filha.	Ou	até	(por	favor,	Deus,	não)	de	bater	nela.	Não	foi	o	tom
estridente	de	Nana,	tão	diferente	da	voz	suave	e	hesitante	de	sempre;	não	foi	nem	a	semelhança	física	com
Frank,	que	ela	conseguia	ignorar	quase	sempre.	Foi	o	quanto	ela	falou	como	ele	enquanto	fazia	as	exigências
irracionais	 e	 impossíveis.	 Era	 quase	 como	 se	 Frank	Geary	 tivesse	 atravessado	 o	 golfo	 que	 separava	 aquele
mundo	antigo	e	violento	desse	novo	e	tivesse	possuído	a	filha.

Nana	estava	normal	no	dia	seguinte,	mas	Elaine	não	conseguiu	parar	de	pensar	nas	lágrimas	ouvidas	pela
porta	e	na	forma	como	a	filha	tinha	empurrado	a	mão	que	só	ia	consolar,	e	naquela	voz	feia	e	estridente	que
tinha	saído	de	sua	boca	de	criança:	Eu	quero	meu	pai.	E	isso	nem	era	tudo.	Ela	tinha	dado	a	mão	para	o	pequeno
e	feio	Billy	Beeson	do	final	da	rua.	Ela	sentia	falta	do	namoradinho,	que	provavelmente	adoraria	levá-la	para
trás	de	um	arbusto	para	brincar	de	médico.	Foi	até	fácil	imaginar	Nana	e	o	escabroso	Billy	aos	dezesseis	anos,
se	pegando	no	banco	de	trás	do	Club	Cab	do	pai	dele.	Fazendo	guerra	de	língua	com	ela	e	a	avaliando	para	a
posição	de	Primeira	Cozinheira	e	Lavadora	de	Mamadeiras	no	castelinho	de	merda	dele.	Esqueça	os	desenhos,
Nana,	vá	para	a	cozinha	esfregar	panelas	e	frigideiras.	Dobre	minhas	roupas.	Me	faça	gozar,	depois	eu	arroto,	rolo
para	o	lado	e	durmo.

Elaine	tinha	levado	uma	lanterna	à	manivela,	que	agora	apontou	para	o	interior	do	anexo	automotivo,	que
ficou	 intacto.	 Sem	 combustível	 para	 usar	 nos	 carros	 de	 Dooling,	 não	 havia	 necessidade	 de	 correias	 de
ventoinha	e	velas	de	ignição.	Assim,	o	que	ela	estava	procurando	podia	estar	lá.	Tinha	muito	daquele	tipo	de
coisa	na	oficina	do	pai	dela,	e	o	odor	oleoso	naquela	era	o	mesmo,	trazendo	de	volta	com	vividez	surpreendente
lembranças	da	garota	de	marias-chiquinhas	que	ela	tinha	sido	(mas	não	com	nostalgia,	ah,	não).	Entregando	ao



pai	as	peças	e	ferramentas	quando	ele	as	pedia,	estupidamente	feliz	quando	ele	agradecia,	se	encolhendo	se
ele	a	 repreendia	por	 ser	 lenta	ou	por	pegar	a	coisa	errada.	Porque	ela	queria	agradá-lo.	Ele	era	o	pai	dela,
grande	e	forte,	e	ela	queria	agradá-lo	em	todas	as	coisas.

Aquele	mundo	era	muito	melhor	do	que	o	antigo,	comandado	por	homens.	Ninguém	gritava	com	ela	ali	e
ninguém	gritava	com	Nana.	Ninguém	as	tratava	como	cidadãs	de	segunda	classe.	Aquele	era	um	mundo	em
que	uma	garotinha	podia	voltar	andando	para	casa	sozinha,	mesmo	depois	de	escurecer,	e	se	sentir	segura.	Um
mundo	em	que	o	talento	de	uma	garotinha	podia	crescer	junto	com	os	quadris	e	os	seios.	Ninguém	o	podaria
na	muda	ainda.	Nana	não	entendia	isso	e	não	estava	sozinha;	se	alguém	discordasse,	era	só	ouvir	o	que	se	dizia
naquelas	Reuniões	estúpidas.

Eu	 acho	 que	 é	 uma	 saída,	 dissera	 Lila	 com	 as	mulheres	 em	 volta	 na	 grama	 alta,	 olhando	 para	 a	 árvore
esquisita.	E,	ah,	Deus,	se	ela	estivesse	certa...

Elaine	entrou	mais	no	barracão	de	peças	de	automóveis,	apontando	o	raio	da	lanterna	para	o	chão	porque	o
piso	era	de	concreto,	e	o	concreto	mantinha	as	coisas	frias.	E	ali,	no	canto,	estava	o	que	ela	esperava	encontrar:
três	 latas	de	cinco	galões	com	as	tampas	bem	fechadas.	Eram	de	metal	simples,	sem	marcas,	mas	havia	um
elástico	vermelho	grosso	em	volta	de	uma	e	elásticos	azuis	em	volta	das	outras	duas.	Seu	pai	marcava	suas	latas
de	querosene	da	mesma	forma.

Eu	acho	que	é	uma	saída.	Um	caminho	de	volta.	Se	a	gente	quiser.
Algumas	sem	dúvida	iam	querer.	As	mulheres	da	Reunião	que	não	conseguiam	entender	a	coisa	boa	que

tinham	ali.	A	coisa	especial.	A	coisa	segura.	Eram	as	que	estavam	tão	acostumadas	com	gerações	de	servidão
que	 voltariam	 correndo	para	 as	 correntes.	As	 da	 prisão,	 de	 forma	 contraintuitiva,	 provavelmente	 seriam	as
primeiras	a	querer	voltar,	voltar	para	o	antigo	mundo,	direto	para	o	buraco	de	onde	foram	libertadas.	Muitas
daquelas	criaturas	infantis	eram	incapazes	ou	não	estavam	dispostas	a	perceber	que	quase	sempre	havia	um
coconspirador	homem	não	indiciado	por	trás	da	prisão	delas.	Um	homem	por	quem	elas	se	degradaram.	Nos
anos	que	trabalhou	como	voluntária	no	abrigo	de	mulheres,	Elaine	viu	e	ouviu	um	milhão	de	vezes:	“Ele	tem
bom	coração”.	“Ele	não	fez	por	mal.”	“Ele	prometeu	que	vai	mudar.”	Até	ela	era	vulnerável.	No	meio	daquele
dia	e	noite	intermináveis,	antes	de	elas	adormecerem	e	serem	transportadas,	ela	quase	se	permitiu	acreditar,
apesar	de	tudo	o	que	tinha	vivenciado	com	Frank	no	passado,	que	ele	faria	o	que	ela	pedisse,	que	controlaria	a
raiva.	Claro	que	ele	não	fez	isso.

Elaine	não	acreditava	que	Frank	pudesse	mudar.	Era	a	natureza	masculina	dele.	Porém,	ele	a	tinha	mudado.
Às	vezes,	ela	achava	que	Frank	a	tinha	enlouquecido.	Para	ele,	ela	era	a	ranzinza,	a	capataz,	o	alarme	irritante
que	 encerrava	 o	 descanso	 diário.	 Ela	 ficava	 impressionada	 com	 a	 falta	 de	 percepção	 de	 Frank	 do	 peso	 das
responsabilidades	dela.	Ele	realmente	acreditava	que	dava	prazer	a	ela	ter	que	lembrá-lo	de	pagar	as	contas,	de
pegar	coisas,	de	manter	o	temperamento	sob	controle?	Ela	tinha	certeza	de	que	sim.	Elaine	não	era	cega:	ela
via	que	o	marido	não	era	um	homem	satisfeito,	mas	ele	simplesmente	não	a	enxergava.

Ela	tinha	que	agir,	pelo	bem	de	Nana	e	das	outras.	Foi	o	que	ficou	claro	naquela	tarde,	na	hora	que	Tiffany
Jones	estava	morrendo	naquela	lanchonete,	abandonando	o	que	restava	da	pobre	vida	destruída	para	que	uma
criança	pudesse	viver.

Haveria	mulheres	que	iam	querer	voltar.	Não	a	maioria,	Elaine	tinha	que	acreditar	que	a	maioria	das	outras
mulheres	ali	não	era	tão	louca,	tão	masoquista,	mas	ela	podia	correr	esse	risco?	Podia,	quando	sua	doce	Nana,
que	se	encolhia	cada	vez	que	o	pai	levantava	a	voz…?

Pare	de	pensar	nisso,	ela	disse	para	si	mesma.	Concentre-se	no	que	veio	fazer.



O	elástico	vermelho	queria	dizer	querosene	barato	e	provavelmente	não	 teria	utilidade	nenhuma,	assim
como	 a	 gasolina	 armazenada	 embaixo	 dos	 vários	 postos	 de	 gasolina	 da	 cidade.	 Era	 possível	mergulhar	 um
fósforo	aceso	em	querosene	de	elástico	vermelho,	quando	estava	velho.	Porém,	aqueles	elásticos	azuis	queriam
dizer	que	um	estabilizante	havia	sido	adicionado,	e	que	por	isso	poderia	manter	a	volatilidade	por	dez	anos	ou
mais.

A	árvore	que	elas	tinham	encontrado	naquele	dia	podia	ser	incrível,	mas	ainda	era	uma	árvore,	e	árvores
pegavam	fogo.	Havia	o	tigre	a	levar	em	conta,	claro,	mas	ela	levaria	uma	arma.	Usaria	para	afastá-lo,	atiraria
nele	se	necessário.	(Ela	sabia	atirar;	o	pai	havia	lhe	ensinado.)	Parte	dela	pensava	que	essa	podia	acabar	sendo
uma	precaução	desnecessária.	Lila	chamou	o	tigre	e	a	raposa	de	emissários,	e	Elaine	achou	que	ela	estava	certa.
Ela	tinha	a	ideia	de	que	o	tigre	não	tentaria	impedi-la,	que	a	Árvore	estava	essencialmente	desprotegida.

Se	era	uma	porta,	precisava	ser	fechada	de	vez.
Um	dia,	Nana	entenderia	e	agradeceria	por	ela	ter	feito	a	coisa	certa.
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Lila	acabou	dormindo,	mas	acordou	logo	depois	das	cinco,	com	o	novo	dia	apenas	uma	linha	de	luz	no	horizonte
leste.	Ela	se	levantou	e	fez	xixi	no	penico.	(Água	corrente	tinha	chegado	a	Dooling,	mas	ainda	não	na	casa	da
St.	George.	“Mais	uma	ou	duas	semanas,	 talvez”,	garantiu	Magda.)	Lila	pensou	em	voltar	para	a	cama,	mas
sabia	que	ficaria	rolando	de	um	lado	para	o	outro	pensando	em	quando	Tiffany,	de	uma	cor	cinzenta	no	final,
perdeu	a	consciência	pela	última	vez	com	o	bebê	recém-nascido	ainda	nos	braços.	Andrew	Jones,	cujo	legado
seria	um	livreto	grampeado	de	folhas	manuscritas.

Ela	se	vestiu	e	saiu	da	casa.	Não	tinha	destino	em	particular,	mas	não	ficou	totalmente	surpresa	quando	viu	a
carcaça	em	ruínas	do	Prédio	Municipal	à	frente;	ela	tinha	passado	a	maior	parte	da	vida	adulta	trabalhando	lá.
Era	como	um	norte	magnético,	apesar	de	não	haver	nada	lá	agora	para	se	ver.	Algum	tipo	de	incêndio	tinha
feito	o	estrago,	iniciado	por	um	raio,	talvez,	ou	por	fiação	defeituosa.	A	lateral	do	prédio	que	abrigava	a	sala	de
Lila	 era	 composta	 de	 destroços	 pretos;	 enquanto	 os	 anos	 de	 intempéries	 que	 penetraram	 pelas	 paredes
quebradas	e	pelas	janelas	trabalharam	na	outra	metade,	deixando	a	parede	úmida	para	o	mofo	e	espalhando	os
detritos	que	se	reuniram	em	camadas	no	chão.

Por	 isso,	Lila	 ficou	surpresa	de	ver	uma	pessoa	sentada	nos	degraus	de	granito.	Os	degraus	eram	a	única
coisa	no	prédio	que	ainda	estava	inteira.

Quando	ela	chegou	mais	perto,	a	pessoa	se	levantou	e	se	aproximou	dela.
—	Lila?	—	Embora	cheia	de	incerteza	e	carregada	de	lágrimas	recentes,	a	voz	era	familiar.	—	Lila,	é	você?
Novas	mulheres	eram	uma	aparição	rara	agora,	e	se	aquela	seria	a	última,	não	podia	haver	outra	melhor.	Lila

correu	até	ela,	a	abraçou,	beijou	as	duas	bochechas.
—	Linny!	Ah,	Deus,	é	tão	bom	ver	você!
Linny	Mars	a	abraçou	com	força	e	pânico,	depois	se	afastou	para	poder	olhar	para	o	rosto	de	Lila.	Para	ter

certeza.	Lila	entendeu	perfeitamente	e	ficou	parada.	Porém,	Linny	estava	sorrindo,	e	as	lágrimas	nas	bochechas
eram	boas.	Parecia	para	Lila	que	uma	balança	divina	tinha	sido	equilibrada:	a	partida	de	Tiffany	de	um	lado,	a
chegada	de	Linny	do	outro.

—	Há	quanto	tempo	você	está	sentada	aqui?	—	Lila	finalmente	perguntou.
—	Não	sei	—	disse	Linny.	—	Uma	hora,	talvez	duas.	Eu	vi	a	lua	descer.	Eu…	Eu	não	sabia	para	onde	ir.	Eu

estava	no	escritório,	olhando	meu	laptop,	e	de	repente…	como	eu	vim	parar	aqui?	Onde	é	aqui?



—	É	complicado	—	respondeu	Lila,	e	enquanto	levava	Linny	até	os	degraus,	ocorreu	a	ela	que	era	uma	coisa
que	 mulheres	 diziam	 com	 frequência,	 mas	 homens	 quase	 nunca.	 —	 De	 certa	 forma,	 você	 ainda	 está	 no
escritório,	só	que	em	um	dos	casulos.	Ou	pelo	menos	é	o	que	nós	achamos.

—	Nós	estamos	mortas?	Somos	fantasmas?	É	isso	que	você	está	dizendo?
—	Não.	Este	lugar	é	real.	—	Lila	não	tinha	certeza	disso	no	começo,	mas	agora	tinha.	A	familiaridade	podia

ou	não	gerar	desprezo,	mas	certamente	gerava	crença.
—	Há	quanto	tempo	você	está	aqui?
—	Pelo	menos	oito	meses.	Talvez	mais.	O	tempo	passa	mais	rápido	deste	lado	do…	bom,	o	que	quer	que

seja	isso	onde	estamos.	Eu	acho	que	lá,	de	onde	você	veio,	não	passou	nem	uma	semana	desde	que	a	Aurora
começou,	não	é?

—	Cinco	dias.	Eu	acho.	—	Linny	se	sentou.
Lila	se	sentiu	como	uma	mulher	que	estava	havia	muito	tempo	no	exterior	e	estava	ansiosa	por	notícias	de

casa.
—	Me	conte	o	que	está	acontecendo	em	Dooling.
Linny	apertou	os	olhos	para	Lila	e	indicou	a	rua.
—	Mas	aqui	é	Dooling,	não	é?	Só	que	parece	meio	detonada.
—	Nós	estamos	resolvendo	isso	—	disse	Lila.	—	Me	conte	o	que	estava	acontecendo	quando	você	saiu	de	lá.

Você	teve	notícias	de	Clint?	Sabe	alguma	coisa	sobre	Jared?	—	Era	improvável,	mas	ela	tinha	que	perguntar.
—	Não	tenho	como	contar	muita	coisa	—	disse	Linny	—	porque	nos	dois	últimos	dias	só	consegui	pensar	em

ficar	acordada.	Fiquei	usando	as	drogas	da	sala	de	provas,	as	da	batida	dos	 irmãos	Griner,	mas	no	 final	não
estavam	mais	funcionando	direito.	E	tinha	umas	coisas	estranhas.	Gente	indo	e	vindo.	Gritos.	Uma	pessoa	nova
no	comando.	Acho	que	o	nome	dele	era	Dave.

—	Dave	de	quê?	—	Lila	precisou	se	controlar	para	não	sacudir	a	atendente.
Linny	franziu	a	testa	para	as	mãos	e	se	concentrou,	tentando	lembrar.
—	Não	Dave	—	disse	ela,	por	fim.	—	Frank.	Um	sujeito	grande.	Ele	estava	de	uniforme,	não	da	polícia,	mas

depois	trocou	por	uniforme	da	polícia.	Frank	Geahart,	talvez?
—	Você	quer	dizer	Frank	Geary?	O	agente	de	controle	animal?
—	É	—	disse	Linny.	—	Geary,	isso	mesmo.	Nossa,	ele	é	nervoso.	Um	homem	em	uma	missão.
Lila	 não	 sabia	 como	 interpretar	 essa	 notícia	 sobre	 Geary.	 Ela	 se	 lembrava	 de	 tê-lo	 entrevistado	 para	 o

emprego	 que	 ficou	 com	 Dan	 Treater.	 Geary	 era	 impressionante	 pessoalmente,	 rápido,	 confiante,	 mas	 o
registro	dele	como	agente	de	controle	animal	a	incomodou.	Ele	gostava	muito	de	intimações	e	recebia	muitas
reclamações:	 era	um	 subtexto	de	 agressão	que	 era	 errado	para	 o	 tipo	de	 força	policial	 que	Lila	 queria	 em
Dooling.

—	E	Terry?	Ele	é	o	policial	sênior,	devia	ter	assumido	meu	lugar.
—	Bêbado	—	disse	Linny.	—	Alguns	outros	policiais	ficaram	rindo	disso.
—	O	que	você…?
Linny	levantou	a	mão	para	fazê-la	parar.
—	Mas	logo	antes	de	eu	dormir,	uns	homens	apareceram	e	disseram	que	Terry	queria	armas	do	arsenal	por

causa	de	uma	mulher	na	prisão.	O	que	falou	comigo	era	o	defensor	público,	o	que	você	diz	que	lembra	o	Will
Gardner	de	The	Good	Wife.

—	Barry	Holden?	—	Lila	não	estava	entendendo.



A	mulher	na	prisão	 sem	dúvida	 era	Evie	Black,	 e	Barry	 tinha	 ajudado	Lila	 a	 botar	Evie	 em	uma	cela	no
Instituto	Penal,	mas	por	que	ele…

—	Sim,	ele.	E	tinha	umas	pessoas	com	ele.	Uma	era	mulher.	A	filha	da	diretora	Coates,	eu	acho.
—	Não	pode	ser	—	disse	Lila.	—	Ela	trabalha	em	Washington.
—	Bom,	 talvez	 fosse	outra	pessoa.	Naquela	hora	eu	 já	estava	perdida	na	névoa.	Mas	me	 lembro	de	Don

Peters	porque	ele	tentou	passar	a	mão	em	mim	na	véspera	do	Ano-Novo,	ano	passado,	no	Squeaky	Wheel.
—	Peters	da	prisão?	Ele	estava	com	Barry?
—	Não,	Peters	veio	depois.	Ficou	furioso	quando	soube	que	algumas	armas	tinham	sumido.	“Pegaram	todas

as	boas”,	disse	ele,	eu	me	lembro	disso,	e	tinha	um	garoto	com	ele,	e	o	garoto	disse…	ele	disse…	—	Linny
olhou	para	 Lila	 com	olhos	 enormes.	—	Ele	 disse:	 “E	 se	 estiverem	 levando	para	Norcross	 na	 prisão?	Como
vamos	tirar	a	puta	de	lá?”.

Em	pensamento,	 Lila	 visualizou	 uma	 corda	 de	 cabo	 de	 guerra,	 com	Evie	Black	 como	 o	nó	no	meio	 que
significaria	a	vitória	para	um	lado	ou	outro.

—	De	que	mais	você	se	lembra?	Pense,	Linny,	é	importante!	—	Se	bem	que	o	que	ela,	Lila,	podia	fazer	se
fosse	isso	mesmo?

—	De	nada	—	disse	Linny.	—	Depois	que	Peters	e	o	moleque	saíram	correndo,	eu	adormeci.	E	acordei	aqui.
—	Ela	olhou	em	volta	cheia	de	dúvida,	ainda	sem	saber	se	existia	um	“aqui”.	—	Lila?

—	Hm?
—	Tem	alguma	coisa	pra	comer?	Acho	que	não	devo	mesmo	estar	morta,	porque	estou	morrendo	de	fome.
—	Claro	—	disse	Lila,	ajudando	a	amiga	a	ficar	de	pé.	—	Ovos	mexidos	e	torrada,	que	tal?
—	Parece	o	paraíso.	Tenho	a	sensação	de	que	poderia	comer	meia	dúzia	de	ovos	e	ainda	ter	espaço	para

panquecas.
Porém,	no	fim	das	contas,	Linnette	Mars	nem	chegou	a	tomar	café	da	manhã;	na	verdade,	ela	tinha	comido

sua	 última	 refeição	 no	 dia	 anterior	 (dois	 Pop-Tarts	 de	 cereja	 esquentados	 no	 micro-ondas	 da	 copa	 da
delegacia).	Quando	as	duas	mulheres	entraram	na	St.	George	Street,	Lila	sentiu	a	mão	de	Linny	derreter	na
dela.	Só	teve	um	vislumbre	de	Linny	com	o	canto	do	olho,	com	expressão	assustada.	Não	sobrou	nada	além	de
uma	nuvem	de	mariposas,	subindo	para	o	céu	da	manhã.
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Lowell	Griner	pai	dizia	que	não	dava	para	saber	onde	uma	fonte	funda	de	carvão	podia	começar.	“Às	vezes	uma
batida	de	cinzel	é	a	diferença	que	existe	entre	a	merda	e	o	paraíso”,	era	como	ele	falava.	Essa	pérola	saiu	dos
lábios	do	velho	por	volta	da	época	em	que	a	maioria	dos	melhores	mineradores	dos	Três	Condados	marchava
pelo	 interior	 destruído	 do	 sudeste	 da	 Ásia,	 pegando	 pereba	 na	 pele	 e	 fumando	 baseados	 com	 heroína
misturada.	Esse	foi	um	conflito	que	o	Griner	pai	perdeu	por	causa	da	falta	de	dois	dedos	no	pé	direito	e	um	na
mão	esquerda.

Poucos	homens	que	andaram	pelo	planeta	falaram	mais	besteira	do	que	o	falecido	Lowell	Griner	pai.	Ele
também	acreditava	em	OVNIs,	espíritos	vingativos	da	floresta,	e	acreditou	cegamente	nas	promessas	vazias	das
empresas	de	carvão.	Big	Lowell	Griner,	ele	era	chamado,	talvez	em	homenagem	à	velha	música	de	Jimmy	Dean
sobre	Big	John.	Big	Low	descansava	no	caixão	havia	vinte	anos,	junto	com	uma	garrafa	cheia	de	Rebel	Yell	e	um
par	de	pulmões	tão	pretos	quanto	o	betume	que	ele	minerava.

Seu	filho	Lowell	Jr.	(naturalmente	conhecido	como	Little	Low)	relembrou	as	palavras	do	pai	achando	uma
graça	deplorável	depois	que	a	xerife	Lila	Norcross	o	pegou	junto	com	o	irmão	mais	velho,	Maynard,	com	dez
quilos	de	 cocaína,	 speed	digno	de	uma	 farmácia	 e	 todas	 as	 armas	deles.	Parecia	 que	 a	 sorte	 tinha	 acabado
abruptamente,	a	magia	do	paraíso	transformada	em	merda	assim	que	a	equipe	da	xerife	usou	o	aríete	na	porta
da	 cozinha	 da	 antiga	 casa	 da	 família,	 uma	 fazenda	 à	 beira	 do	 riacho	 para	 a	 qual	 “ruínas”	 era	 uma	 palavra
grandiosa	demais.

Embora	Little	Low	(que	na	verdade	tinha	um	metro	e	oitenta	e	cinco	e	pesava	mais	de	cem	quilos)	não
estivesse	 arrependido	 de	 nada	 que	 eles	 tinham	 feito,	 lamentava	 muito	 que	 não	 tivesse	 durado	mais.	 Nas
semanas	 em	 que	 ele	 e	 Maynard	 ficaram	 trancados	 na	 prisão	 do	 condado	 em	 Coughlin	 esperando	 a
transferência,	ele	passou	boa	parte	do	tempo	livre	sonhando	com	a	diversão	que	tiveram:	os	carros	esportivos
com	os	quais	participaram	de	rachas,	as	lindas	casas	nas	quais	dormiram,	as	garotas	com	quem	treparam	e	os
numerosos	vagabundos	em	quem	deram	porrada,	estranhos	que	 tentaram	se	meter	nas	coisas	dos	Griner	e
acabaram	enterrados	nas	colinas.	Durante	quase	cinco	anos,	eles	foram	jogadores	sérios	por	todo	o	Blue	Ridge.
Foi	uma	aventura	incrível,	mas	agora	parecia	ter	chegado	ao	fim.

Na	 verdade,	 eles	 estavam	 fodidos	 por	 todos	 os	 orifícios.	A	 polícia	 tinha	 as	 drogas,	 as	 armas,	 tinha	Kitty
McDavid	para	dizer	que	tinha	testemunhado	Lowell	trocando	pacotes	de	dinheiro	por	sacos	de	cocaína	com	o
contato	deles	do	cartel	 em	várias	ocasiões	 e	que	o	 tinha	visto	 atirar	naquele	 idiota	do	Alabama	que	 tentou
passar	notas	falsas	para	eles.	A	polícia	tinha	até	os	explosivos	que	eles	haviam	guardado	para	o	Quatro	de	Julho.
(O	plano	era	colocar	embaixo	de	um	silo	e	ver	se	conseguiam	fazer	a	porra	voar	como	um	daqueles	foguetes	de



Cabo	Canaveral.)	Por	melhor	que	a	aventura	tivesse	sido,	Lowell	não	tinha	certeza	de	por	quanto	tempo	reviver
as	lembranças	o	sustentaria.	Pensar	nessas	lembranças	enfraquecendo	e	desmoronando	era	desanimador.

Quando	acabassem,	Little	Low	achava	que	provavelmente	teria	que	se	matar.	Ele	não	tinha	medo	disso.	O
que	 tinha	medo	era	de	 sufocar	de	 tédio	em	uma	cela	da	mesma	 forma	que	Big	Low	—	confinado	em	uma
cadeira	de	rodas,	tomando	Yell	de	canudinho	e	respirando	oxigênio	de	um	tanque	nos	últimos	anos	da	vida	—
sufocou	até	morrer	no	próprio	catarro.	Maynard,	com	a	inteligência	limitada	que	tinha,	provavelmente	ficaria
bem	durante	algumas	décadas	na	prisão.	Porém,	não	Little	Lowell	Griner	Júnior.	Ele	não	estava	interessado	em
jogar	com	cartas	ruins	só	para	ficar	no	jogo.

Então,	 quando	 estavam	 esperando	 a	 reunião	 pré-julgamento,	 a	merda	 voltou	 a	 ser	 o	 paraíso.	Que	Deus
abençoasse	a	Aurora,	seu	veículo	de	libertação.

Tal	 libertação	 chegou	 no	 final	 da	 tarde	 de	 quinta-feira,	 o	 dia	 em	 que	 a	 doença	 do	 sono	 chegou	 aos
Apalaches.	Lowell	e	Maynard	estavam	algemados	em	um	banco	em	frente	a	uma	sala	de	reunião	no	tribunal	de
Coughlin.	O	promotor	e	o	advogado	deles	deveriam	ter	chegado	uma	hora	antes.

—	Que	merda	—	anunciou	o	babaca	da	Delegacia	de	Coughlin	que	estava	cuidando	deles.	—	Isso	é	idiotice.
Não	recebo	o	suficiente	para	ficar	o	dia	todo	de	babá	de	dois	branquelos	pés-rapados	e	assassinos.	Vou	ver	o
que	o	juiz	quer	fazer.

Pelo	 vidro	 reforçado	 em	 frente	 ao	 banco,	 Lowell	 viu	 que	 a	 juíza	Wainer,	 só	 uma	 dos	 três	 funcionários
públicos	que	se	dignou	a	aparecer	na	audiência,	tinha	baixado	a	cabeça	entre	os	braços	e	tirado	um	cochilo.	Os
irmãos	não	tinham	ideia	sobre	a	Aurora	naquele	momento.	Nem	o	policial	escroto.

—	Espero	que	ela	arranque	a	cabeça	dele	por	acordar	ela	—	comentou	Maynard.
Não	foi	exatamente	isso	que	aconteceu	quando	o	policial	horrorizado	arrancou	a	máscara	de	teia	que	tinha

crescido	em	volta	do	rosto	da	Honorável	Juíza	Regina	Alberta	Wainer,	mas	foi	bem	próximo.
Lowell	e	Maynard,	acorrentados	ao	banco,	viram	tudo	pelo	vidro	reforçado.	Foi	 incrível.	A	 juíza,	com	no

máximo	um	metro	e	cinquenta	e	cinco,	de	saltos,	se	levantou	com	a	coluna	ereta	e	perfurou	o	policial,	aleluia,
com	uma	caneta-tinteiro	de	ponta	dourada,	bem	no	peito.	Isso	fez	o	filho	da	mãe	cair	no	tapete,	e	ela	usou	a
vantagem,	pegando	o	martelo	próximo	e	batendo	no	rosto	dele	antes	que	tivesse	a	chance	de	peidar	ou	de
gritar	“Excelência,	eu	protesto”.	Em	seguida,	a	juíza	Wainer	jogou	o	martelo	sujo	de	lado,	se	sentou	de	novo,
baixou	a	cabeça	nos	braços	cruzados	e	voltou	a	dormir.

—	Irmão,	você	viu	aquilo?	—	perguntou	Maynard.
—	Vi.
Maynard	balançou	a	cabeça,	fazendo	as	mechas	sujas	de	cabelo	comprido	voarem.
—	Foi	incrível.	Cacete.
—	O	tribunal	está	suspenso,	porra	—	concordou	Lowell.
Maynard,	o	primogênito,	mas	batizado	em	homenagem	a	um	tio	quando	os	pais	tiveram	certeza	de	que	o

bebê	morreria	antes	do	pôr	do	 sol	do	dia	do	nascimento,	 tinha	uma	barba	de	homem	das	cavernas	e	olhos
grandes	e	sem	vida.	Mesmo	quando	estava	dando	porrada	em	algum	pobre	filho	da	puta,	ele	costumava	ter
cara	de	abobalhado.

—	O	que	a	gente	faz	agora?
O	que	eles	fizeram	foi	bater	até	quebrarem	os	braços	do	banco	no	qual	estavam	algemados	e	entrar	na	sala

de	reunião,	deixando	uma	trilha	de	madeira	despedaçada.	Com	cuidado	para	não	incomodar	a	 juíza	Wainer
adormecida	(a	 teia	estava	envolvendo	a	cabeça	dela,	 ficando	grossa	novamente),	eles	pegaram	as	chaves	do



policial	e	se	destrancaram.	Os	irmãos	também	confiscaram	a	arma	do	babaca	morto,	o	taser	e	a	chave	da	picape
GMC.

—	Olha	essa	merda	de	aranha	—	sussurrou	Maynard,	indicando	a	nova	cobertura	da	juíza.
—	Não	temos	tempo	—	disse	Little	Low.
Uma	porta	no	final	do	corredor,	aberta	com	o	cartão	magnético	do	babaca,	levou	a	um	segundo	corredor.

Quando	 eles	 passaram	pela	 porta	 aberta	 de	 uma	 sala	 de	 funcionários,	 nenhum	dos	mais	 de	 dez	homens	 e
mulheres	 lá	 dentro	 (policiais,	 secretárias,	 advogados)	 prestou	 atenção.	 Estavam	 todos	 concentrados	 no
NewsAmerica,	onde	 imagens	bizarras	e	horrendas	mostravam	uma	mulher	amish	a	uma	mesa	avançando	e
arrancando	o	nariz	de	um	homem	que	estava	cuidando	dela.

No	final	do	segundo	corredor	havia	uma	saída	para	o	estacionamento.	Lowell	e	Maynard	saíram	no	sol	forte
e	no	ar	fresco,	felizes	da	vida,	como	cachorros	em	uma	competição	de	latidos.	A	GMC	do	policial	morto	estava
estacionado	 perto,	 e	 no	 console	 central	 havia	 um	 bom	 fornecimento	 de	música	 country.	Os	 irmãos	Griner
concordaram	em	ouvir	Brooks	and	Dunn,	seguidos	de	Alan	Jackson,	que	era	um	bom	rapaz,	com	certeza.

Eles	seguiram	ao	som	da	música	country	até	um	acampamento	próximo	e	estacionaram	o	Jimmy-Mac	atrás
de	um	posto	da	guarda	florestal	fechado	por	causa	de	uma	série	de	cortes	de	orçamento,	anos	antes.	A	tranca
da	porta	se	abriu	com	um	empurrão.	Havia	um	uniforme	de	mulher	pendurado	no	armário.	Por	sorte,	era	uma
mulher	grande,	e	sob	ordem	de	Lowell,	Maynard	o	colocou.	Vestido	assim,	foi	fácil	convencer	o	motorista	de
uma	Chevy	Silverado	do	acampamento	a	acompanhá-lo	um	pouco	para	uma	conversinha.

—	Tem	alguma	coisa	errada	com	minha	 licença	para	acampar?	—	perguntou	o	homem	da	Silverado	para
Maynard.	—	Essas	notícias	da	doença	me	deixaram	perdido,	sabe.	Quem	já	ouviu	falar	de	uma	coisa	assim?	—
E,	com	um	olhar	para	a	identificação	no	peito	de	Maynard:	—	Me	diz	uma	coisa,	como	você	ganhou	o	nome	de
Susan?

Little	Low	deu	a	resposta	que	essa	pergunta	merecia	ao	sair	de	trás	de	uma	árvore	usando	um	pedaço	de
lenha	para	bater	no	crânio	do	homem	da	Silverado.	Eles	deviam	ter	a	mesma	altura	e	peso.	Depois	que	Lowell
colocou	as	roupas	do	homem	da	Silverado,	os	irmãos	enrolaram	o	corpo	em	uma	lona	e	colocaram	na	traseira	do
novo	veículo.	Transferiram	as	músicas	do	policial	morto	e	dirigiram	até	um	chalé	de	caça	que	tinham	reservado
havia	tempos	para	um	momento	de	necessidade.	No	caminho,	eles	ouviram	o	resto	dos	CDs,	concordando	que	o
tal	James	McMurtry	devia	ser	comunista,	mas	Hank	III	era	foda.

Quando	 chegaram	 ao	 chalé,	 eles	 revezaram	 entre	 o	 rádio	 e	 o	 rádio	 de	 escuta	 da	 polícia	 que	 tinham	 lá,
torcendo	para	descobrir	alguma	coisa	sobre	a	reação	da	polícia	à	fuga	deles.

Inicialmente,	Lowell	achou	a	completa	desatenção	à	tal	fuga	irritante.	Porém,	no	segundo	dia,	os	eventos
crescentes	do	fenômeno	Aurora	(que	explicava	o	tratamento	da	juíza	ao	policial	de	Coughlin	e	a	porra	na	cara
dela)	eram	tão	abrangentes	e	cataclísmicos	que	a	apreensão	de	Lowell	desapareceu.	Quem	tinha	tempo	para
dois	caipiras	foras	da	lei	em	meio	a	rebeliões	em	massa,	acidentes	de	avião,	derretimentos	nucleares	e	gente
botando	fogo	em	mulheres	dormindo?
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Na	segunda-feira,	quando	Frank	Geary	estava	planejando	o	ataque	à	prisão	feminina,	Lowell	estava	reclinado
no	sofá	mofado	do	chalé	de	caça,	mastigando	carne	seca	de	cervo	e	visualizando	suas	próximas	ações.	Embora
as	 autoridades	 estivessem	 agora	 desordenadas,	 alguma	 forma	 de	 organização	 seria	 restabelecida	 de	 uma
maneira	 ou	 de	 outra	 em	 pouco	 tempo.	Mais	 ainda,	 se	 as	 coisas	 fossem	 como	 pareciam	 que	 seriam,	 essas



autoridades	seriam	todos	galos,	o	que	queria	dizer	que	seria	o	Velho	Oeste:	enforcar	primeiro	e	perguntar
depois.	Os	irmãos	Griner	não	ficariam	esquecidos	para	sempre,	e	quando	fossem	lembrados,	as	botas	de	cano
longo	estariam	engraxadas	e	prontas	para	dar	uns	chutes.

A	notícia	no	rádio	primeiro	fez	Maynard	ficar	para	baixo.
—	Esse	é	o	fim	das	trepadas	no	mundo,	Lowell?	—	perguntou	ele.
Um	pouco	 triste	 com	o	pensamento,	Lowell	 respondeu	que	eles	pensariam	em	alguma	coisa…	como	se

pudesse	haver	alternativa.	Ele	estava	pensando	em	uma	música	antiga	que	dizia	que	os	pássaros	 faziam,	as
abelhas	faziam,	até	pulgas	amestradas	faziam.

Porém,	 o	 humor	 do	 irmão	 melhorou	 com	 a	 descoberta	 de	 um	 quebra-cabeça	 em	 um	 armário.	 Agora,
Maynard,	de	cueca	camuflada,	de	joelhos	junto	à	mesinha	de	centro,	bebia	uma	Schlitz	e	trabalhava	nele.	O
quebra-cabeça	mostrava	o	Gato	Maluco	com	o	dedo	na	tomada,	sendo	eletrocutado.	(Esse	era	outro	motivo
para	Lowell	ver	o	possível	futuro	do	irmão	na	prisão	com	otimismo.	Tinha	um	monte	de	quebra-cabeças	na
prisão.)	A	imagem	do	Gato	Maluco	no	centro	estava	praticamente	pronta,	mas	a	parede	verde-clara	em	volta	do
personagem	estava	deixando	May	histérico.	Ele	reclamava	que	tudo	era	igual	e	isso	era	trapaça.

—	Nós	precisamos	dar	um	jeito	em	tudo	—	anunciou	Lowell.
—	Eu	já	falei	—	disse	Maynard.	—	Eu	coloquei	a	cabeça	do	cara	dentro	de	um	tronco	vazio	e	joguei	o	resto

em	um	buraco.
(O	 irmão	 mais	 velho	 de	 Low	 partia	 corpos	 da	 mesma	 forma	 como	 outras	 pessoas	 partiam	 perus.	 Era

excêntrico,	mas	parecia	dar	satisfação	a	May.)	—	É	um	começo,	May,	mas	não	é	o	bastante.	Nós	precisamos	dar
um	jeito	ainda	melhor	enquanto	tudo	ainda	está	uma	confusão.	Fazer	uma	limpeza	geral,	por	assim	dizer.

Maynard	terminou	a	cerveja	e	jogou	a	lata	longe.
—	Como	a	gente	faz	isso?
—	Nós	botamos	fogo	na	delegacia	de	Dooling,	para	começar.	Isso	vai	cuidar	das	provas	—	explicou	Lowell.

—	É	a	primeira	coisa.
A	expressão	flácida	de	confusão	no	rosto	dele	sugeria	que	era	necessário	explicar	melhor.
—	Nossas	drogas,	May.	Eles	pegaram	tudo	na	batida.	Se	a	gente	botar	fogo	nisso,	eles	não	vão	ter	nada	de

concreto.	—	Lowell	conseguia	imaginar:	maravilhoso.	Ele	nunca	soube	o	quanto	queria	destruir	uma	delegacia.
—	Depois,	só	para	garantir	que	a	gente	cobriu	tudo,	vamos	fazer	uma	visita	à	prisão	de	lá	e	dar	um	jeito	em
Kitty	McDavid.	—	Low	passou	um	dedo	pelo	pescoço	não	barbeado	para	mostrar	ao	irmão	exatamente	como
seria	esse	jeito.

—	Ah,	ela	deve	estar	dormindo.
Low	tinha	pensado	nisso.
—	E	se	os	cientistas	descobrirem	como	acordar	todas	as	mulheres?
—	Talvez	a	memória	dela	seja	apagada	se	 isso	acontecer.	Você	sabe,	com	amnésia,	como	em	Days	 of	Our

Lives.
—	E	se	não	estiver,	May?	Quando	é	que	as	coisas	acontecem	de	forma	conveniente	assim?	A	vagabunda	da

McDavid	vai	poder	fazer	a	gente	ser	preso	pelo	resto	da	vida.	E	isso	nem	é	o	que	importa.	Ela	dedurou,	isso	é	o
que	importa.	Ela	precisa	morrer	por	isso,	acordada	ou	dormindo.

—	Você	acha	mesmo	que	a	gente	consegue	chegar	nela?	—	perguntou	Maynard.
Na	verdade,	Lowell	não	sabia,	mas	achava	que	tinham	chance.	A	sorte	favorecia	os	corajosos;	ele	tinha	visto

isso	em	um	filme,	ou	talvez	em	um	programa	de	TV.	E	que	chance	melhor	eles	 teriam?	Com	praticamente



metade	do	mundo	dormindo,	o	resto	estava	correndo	de	um	lado	para	outro	como	galinhas	sem	cabeça.
—	Vamos.	O	tempo	está	passando,	May.	Não	tem	hora	melhor	do	que	agora.	Além	do	mais,	vai	escurecer

logo.	É	sempre	a	melhor	hora	para	andar	por	aí.
—	Aonde	a	gente	vai	primeiro?	—	perguntou	Maynard.
Lowell	nem	hesitou.
—	Falar	com	Fritz.
Fritz	Meshaum	havia	feito	alguns	trabalhos	no	motor	e	de	restauração	no	carro	de	Lowell	Griner,	e	também

tinha	transportado	pó.	Em	troca,	Lowell	fez	contato	entre	o	alemão	e	alguns	vendedores	de	armas.	Fritz,	além
de	ser	um	mecânico	brilhante	e	um	excelente	 restaurador,	 tinha	uma	pulga	atrás	da	orelha	com	o	governo
federal,	 e	 por	 isso	 estava	 sempre	 ansioso	 por	 oportunidades	 de	 incrementar	 seu	 arsenal	 pessoal	 de	 armas
pesadas.	Quando	chegasse	o	dia	inevitável	em	que	o	FBI	decidisse	capturar	todos	os	mecânicos	babacas	que
moravam	em	barracos	e	os	enviasse	para	Guantanamo,	Fritz	teria	que	se	defender,	e	até	a	morte	se	necessário.
Cada	vez	que	Lowell	o	via,	Fritz	tinha	que	exibir	um	ou	outro	canhão	e	se	gabar	de	como	podia	vaporizar	uma
pessoa.	 (A	 parte	 hilária:	 corria	 um	 boato	 de	 que	 Fritz	 havia	 levado	 uma	 surra	 que	 quase	 o	matou	 de	 um
apanhador	de	cachorros.	Ele	era	durão,	o	pequeno	Fritz.)	Na	última	vez	que	Lowell	o	viu,	o	gnomo	barbado
exibiu	com	alegria	seu	mais	novo	brinquedo:	uma	bazuca	de	verdade.	Excedente	russo.

Low	precisava	entrar	na	prisão	feminina	para	assassinar	uma	dedo-duro.	Esse	era	o	tipo	de	missão	em	que
uma	bazuca	poderia	ser	útil.
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Jared	 e	Gerda	Holden	 não	 se	 conheciam	muito	 bem	 (Gerda	 estava	 no	 sexto	 ano	 e	 Jared	 estava	 no	 ensino
médio),	 mas	 ele	 a	 recordava	 dos	 jantares	 em	 que	 as	 duas	 famílias	 se	 reuniram.	 Às	 vezes,	 eles	 jogavam
videogames	 no	 porão,	 e	 Jared	 sempre	 deixava	 que	 ela	 vencesse	 algumas	 vezes.	 Muita	 coisa	 ruim	 tinha
acontecido	desde	o	início	da	Aurora,	mas	era	a	primeira	vez	que	Jared	via	uma	pessoa	levar	um	tiro.

—	Ela	deve	estar	morta,	né,	pai?	—	Ele	e	Clint	estavam	no	banheiro	da	ala	administrativa.	Um	pouco	do
sangue	de	Gerda	tinha	respingado	no	rosto	e	na	camisa	de	Jared.	—	Da	queda	depois	do	tiro?

—	Não	sei	—	disse	Clint.	Ele	estava	encostado	na	parede	de	azulejos.
O	 filho	dele,	 secando	água	do	rosto	com	uma	toalha	de	papel,	encontrou	os	olhos	de	Clint	pelo	espelho

acima	da	pia.
—	Provavelmente	—	disse	Clint.	—	Sim.	Com	base	no	que	você	me	contou	que	aconteceu,	é	quase	certo	que

ela	esteja	morta.
—	E	o	homem	também?	O	médico?	Flickinger?
—	É.	Ele	também,	provavelmente.
—	Tudo	por	causa	dessa	mulher?	Essa	tal	de	Evie?
—	É	—	disse	Clint.	—	Por	causa	dela.	Nós	temos	que	proteger	ela.	Da	polícia	e	de	todo	mundo.	Sei	que

parece	loucura.	Ela	pode	ser	a	chave	para	entendermos	o	que	aconteceu,	a	chave	para	reverter	tudo,	e…	só
confie	em	mim,	tá,	Jared?

—	Tudo	bem,	pai.	Mas	um	dos	guardas,	aquele	Rand,	disse	que	ela	é,	tipo…	mágica?
—	Não	tenho	como	explicar	o	que	ela	é,	Jared.
Apesar	de	estar	tentando	parecer	calmo,	Clint	estava	furioso;	consigo	mesmo,	com	Geary,	com	Evie.	Aquela

bala	podia	ter	acertado	Jared.	Podia	tê-lo	deixado	cego.	Em	coma.	Morto.	Clint	não	tinha	dado	uma	surra	no



seu	antigo	amigo	Jason,	no	quintal	dos	Burtell,	para	que	seu	filho	morresse	na	sua	frente;	não	havia	dormido	ao
lado	de	garotos	que	faziam	xixi	na	cama	para	isso;	não	tinha	deixado	Marcus	e	Shannon	e	todos	os	outros	para
trás	por	isso;	não	tinha	se	esforçado	para	fazer	a	faculdade	e	se	formar	em	medicina	para	isso.

Shannon	 havia	 dito	 para	 ele,	 tantos	 anos	 antes,	 que	 se	 aguentasse	 firme	 e	 não	matasse	 ninguém,	 sairia
daquela	situação.	Porém,	para	sair	da	situação	em	que	estavam,	eles	talvez	tivessem	que	matar	gente.	Ele	talvez
tivesse	que	matar	gente.	A	ideia	não	incomodava	Clint	tanto	quanto	esperava.	A	situação	tinha	mudado,	e	os
prêmios	também,	mas	talvez,	no	fundo,	fosse	a	mesma	coisa:	se	queria	o	milk-shake,	era	melhor	que	estivesse
pronto	para	lutar.

—	O	que	foi?	—	perguntou	Jared.	Clint	inclinou	a	cabeça.	—	Está	com	uma	cara	meio	tensa.
—	Só	 estou	 cansado.	—	Ele	 tocou	no	ombro	do	 filho	 e	 pediu	 licença.	Precisava	 ter	 certeza	de	 que	 todo

mundo	estava	em	posição.
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Não	havia	necessidade	de	dizer	eu	avisei.
Terry	olhou	para	Frank	quando	eles	se	afastaram	do	grupo	de	corpos.
—	Você	estava	certo	—	disse	Terry.	Ele	pegou	a	garrafinha.	Frank	pensou	em	interferir,	mas	não	fez	nada.	O

xerife	em	exercício	deu	um	gole	grande.	—	Você	estava	certo	o	tempo	todo.	A	gente	tem	que	pegar	ela.
—	Tem	certeza?	—	Frank	falou	como	se	ele	mesmo	não	tivesse	certeza.
—	Você	está	de	brincadeira?	Olha	essa	confusão!	Vern	está	morto,	e	foi	aquela	garota	ali,	que	está	cheia	de

buracos	e	morta	também.	O	crânio	do	advogado	está	afundado.	Acho	que	ele	deve	ter	ficado	um	tempo	vivo,
mas	está	morto	agora,	com	certeza.	O	outro	cara,	a	habilitação	diz	que	é	médico	e	se	chama	Flickinger…

—	 Ele	 também?	 É	 mesmo?	 —	 Se	 era,	 que	 pena.	 Flickinger	 estava	 em	 más	 condições,	 mas	 teve	 alma
suficiente	para	tentar	ajudar	Nana.

—	E	essa	não	é	a	pior	parte.	Norcross	e	a	tal	Black	e	o	resto	têm	armamentos	pesados	agora,	quase	tudo	que
poderíamos	usar	para	fazer	com	que	eles	se	rendessem.

—	Nós	sabemos	quem	estava	com	eles?	—	perguntou	Frank.	—	Quem	estava	atrás	do	volante	daquele	trailer
quando	eles	saíram	daqui?

Terry	inclinou	a	garrafinha	na	boca	de	novo,	mas	não	havia	nada	dentro.	Ele	falou	um	palavrão	e	chutou	um
pedaço	de	asfalto	quebrado.

Frank	esperou.
—	Um	velho	maluco	chamado	Willy	Burke.	—	Terry	Coombs	expirou	por	entre	os	dentes.	—	Está	andando

na	 linha	 há	 quinze	 ou	 vinte	 anos,	 faz	 vários	 trabalhos	 comunitários,	mas	 ainda	 caça	 ilegalmente.	 Também
vendia	 bebida	 ilegal	 quando	 era	mais	 novo.	 Talvez	 ainda	 venda.	 É	 veterano	 de	 guerra.	 Sabe	 se	 virar.	 Lila
sempre	fez	vista	grossa	pra	ele,	achava	que	não	valia	a	pena	arrumar	confusão	e	tentar	pegar	ele	por	alguma
coisa.	E	acho	que	ela	gostava	dele.	—	Ele	inspirou	fundo.	—	Eu	concordava.

—	Certo.	—	Frank	tinha	decidido	guardar	segredo	sobre	a	ligação	de	Black.	Aquilo	o	tinha	enfurecido	tanto
que	 ele	 teria	 dificuldades	 de	 recontar	 os	 detalhes	 da	 conversa.	 Porém,	 uma	 parte	 ficou	 em	 sua	 cabeça	 e
continuava	 incomodando:	como	a	mulher	o	havia	elogiado	por	proteger	a	 filha	no	hospital.	Como	ela	podia
saber	 aquilo?	 Eva	 Black	 estava	 na	 cadeia	 naquela	manhã.	 Isso	 ficava	 voltando	 à	mente,	 e	 Frank	 afastava	 a
lembrança.	Assim	como	as	mariposas	que	haviam	saído	do	fragmento	em	chamas	do	casulo	de	Nana,	Frank	não
conseguia	imaginar	uma	explicação.	Só	conseguia	ver	que	Eva	Black	queria	irritá-lo…	e	conseguiu.	Porém,	ele



não	acreditava	que	ela	entendesse	o	que	significava	irritá-lo.
De	qualquer	modo,	Terry	estava	de	volta	e	não	precisava	de	nenhuma	motivação	a	mais.
—	Quer	que	eu	comece	a	montar	um	grupo?	Estou	disposto,	se	for	do	seu	agrado.
Apesar	de	agrado	não	ter	nada	a	ver	com	a	situação,	Terry	autorizou	a	atitude.

5

Os	defensores	da	prisão	tiraram	correndo	os	pneus	dos	vários	carros	e	picapes	no	estacionamento.	Havia	uns
quarenta	veículos	no	total,	contando	as	vans	da	prisão.	Billy	Wettermore	e	Rand	Quigley	rolaram	os	pneus	e	os
arrumaram	em	pirâmides	de	três	no	espaço	morto	entre	as	cercas	interna	e	externa,	depois	encharcaram	de
gasolina.	O	fedor	de	petróleo	superou	rapidamente	o	odor	de	madeira	queimada	e	molhada	do	incêndio	que
ainda	 fumegava	 na	 floresta.	 Eles	 deixaram	 os	 pneus	 da	 picape	 de	 Scott	 Hughes,	 mas	 a	 estacionaram
atravessada	depois	do	portão	interno,	como	uma	barreira	adicional.

—	Scott	ama	aquela	picape	—	disse	Rand	para	Tig.
—	Quer	botar	a	sua	no	lugar	da	dele?	—	perguntou	Tig.
—	Porra	nenhuma	—	disse	Rand.	—	Está	maluco?
O	único	veículo	que	ficou	intocado	foi	o	trailer	de	Barry	Holden,	posicionado	na	vaga	de	deficientes	ao	lado

do	caminho	de	cimento	da	entrada.
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Fora	Vern	Rangle,	Roger	Elway	e	as	policiais	da	delegacia,	 todas	confirmadas	como	adormecidas	durante	a
operação	de	Frank	para	catalogar	as	mulheres,	sete	policiais	restavam	do	grupo	original	da	xerife	Lila	Norcross:
Terry	 Coombs,	 Pete	 Ordway,	 Elmore	 Pearl,	 Dan	 “Treater”	 Treat,	 Rupe	Wittstock,	 Will	 Wittstock	 e	 Reed
Barrows.	Era	um	grupo	sólido,	na	opinião	de	Terry.	Todos	eram	veteranos	de	polícia	com	pelo	menos	um	ano
de	serviço,	e	Pearl	e	Treater	haviam	servido	no	Afeganistão.

Com	os	três	policiais	aposentados,	Jack	Albertson,	Mick	Napolitano	e	Nate	McGee,	formavam	dez.
Don	Peters,	Eric	Blass	e	Frank	Geary	chegavam	ao	treze	da	sorte.
Frank	rapidamente	convocou	seis	outros	voluntários,	inclusive	o	treinador	JT	Wittstock,	pai	dos	policiais	que

tinham	o	mesmo	sobrenome	e	 treinador	de	defesa	do	 time	de	 futebol	americano	da	Dooling	High	School;
Pudge	Marone,	barman	do	Squeaky	Wheel,	que	levou	a	espingarda	Remington	que	guardava	atrás	do	balcão
do	bar;	Drew	T.	Barry,	da	Drew	T.	Barry	Indenizações,	vendedor	de	seguros	e	caçador	de	cervos	vencedor	de
prêmios;	Carson	“Country	Strong”	Struthers,	cunhado	de	Pudge,	que	lutou	até	ter	um	recorde	de	10-1	na	liga
amadora	 de	 boxe	 e	 o	médico	mandá-lo	 parar	 enquanto	 ainda	 tinha	massa	 cinzenta;	 e	 dois	 integrantes	 do
comitê	 da	 cidade,	 Bert	 Miller	 e	 Steve	 Pickering,	 os	 dois,	 assim	 como	 Drew	 T.	 Barry,	 conhecedores	 dos
procedimentos	na	hora	de	caçar	um	cervo.	Com	isso,	eles	eram	dezenove,	e	quando	souberam	que	a	mulher
dentro	da	prisão	podia	ter	informações	relacionadas	à	doença	do	sono,	talvez	até	conhecimento	da	cura,	todos
ficaram	dispostos	a	ajudar.
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Terry	estava	satisfeito,	mas	queria	um	número	redondo.	A	visão	do	rosto	pálido	de	Vern	Rangle	e	do	pescoço
estraçalhado	 era	 uma	 coisa	 que	 ele	 jamais	 conseguiria	 esquecer.	 Ele	 notava	 a	 lembrança	 como	 notava	 a



presença	de	Geary,	silencioso	como	uma	sombra,	acompanhando	tudo	que	ele	fazia,	julgando	cada	escolha.
Porém,	não	importava.	O	único	caminho	para	sair	dali	era	em	frente:	passando	por	Norcross	até	Eva	Black,	e

passando	por	Black	até	o	final	do	pesadelo.	Terry	não	sabia	o	que	aconteceria	quando	chegassem	a	ela,	mas
sabia	que	seria	o	final.	Quando	o	final	chegasse,	ele	poderia	trabalhar	para	apagar	da	memória	o	rosto	exangue
de	Vern	Rangle.	Sem	mencionar	o	rosto	da	esposa	e	da	filha,	que	não	existiam	mais.	Em	outras	palavras,	fazer	o
cérebro	 se	 submeter	 à	 vontade	 dele	 através	 da	 bebida.	 Estava	 ciente	 de	 que	Frank	 o	 estava	 encorajando	 a
ingerir	álcool,	mas	e	daí?	E	daí,	porra?

Don	Peters	tinha	recebido	a	tarefa	de	ligar	para	os	guardas	do	Instituto	Penal	de	Dooling,	e	não	demorou
para	descobrir	que	Norcross	tinha	quatro	guardas	trabalhando,	no	máximo.	Um	deles,	Wettermore,	era	bicha,
e	outro,	Murphy,	tinha	sido	professor	de	história.	Somando	a	mulher	Black	e	o	velho	Burke,	além	de	mais	dois
ou	três	sobre	quem	eles	não	sabiam,	só	para	garantir,	isso	queria	dizer	que	eles	estavam	contra	menos	de	doze,
sendo	que	provavelmente	nenhum	com	expectativa	de	permanecer	no	posto	se	as	coisas	esquentassem,	por
mais	armamentos	que	tivessem	obtido.

Terry	e	Frank	pararam	na	loja	de	bebidas	da	Main	Street.	Estava	aberta	e	cheia	de	gente.
—	Ela	não	me	amava	mesmo!	—	anunciou	um	tolo	para	a	loja	toda,	balançando	uma	garrafa	de	gim.	Ele	fedia

como	um	furão.	Terry	ficou	tentado	a	dizer	para	o	homem	que	não	podia	culpá-la,	mas	não	teve	energia.
As	prateleiras	estavam	praticamente	vazias,	mas	Terry	encontrou	duas	garrafas	de	gim	e	pagou	com	dinheiro

que	logo	não	valeria	mais	nada,	ele	achava,	se	aquela	merda	continuasse.	Ele	encheu	a	garrafinha	com	o	líquido
de	uma	garrafa,	carregou	a	outra	em	um	saco	de	papel	e	andou	com	Frank	até	um	beco	próximo.	Dava	em	um
pátio	cheio	de	sacos	de	lixo	e	caixas	de	papelão	moles	de	tanto	pegar	chuva.	A	porta	do	apartamento	de	Johnny
Lee	Kronsky	ficava	lá,	no	térreo,	entre	duas	janelas	com	placas	de	plástico	no	lugar	de	vidro.

Kronsky,	uma	figura	mítica	naquela	parte	da	West	Virginia,	atendeu	e	olhou	para	a	garrafa	no	saco.
—	Os	que	vêm	com	presentes	podem	entrar	—	disse	ele,	e	pegou	a	garrafa.
Só	havia	uma	cadeira	na	sala.	Kronsky	a	ocupou.	Bebeu	metade	da	garrafa	em	dois	goles	enormes,	o	pomo

de	adão	subindo	e	descendo	como	a	boia	perto	da	ponta	de	uma	linha	de	pesca,	sem	prestar	atenção	em	Terry	e
Frank.	 Havia	 uma	 televisão	 no	 mudo	 em	 uma	 mesa,	 mostrando	 imagens	 de	 várias	 mulheres	 encasuladas
flutuando	na	superfície	do	oceano	Atlântico.	Elas	pareciam	botes	salva-vidas	estranhos.

E	se	um	tubarão	decidisse	morder	uma?,	Terry	se	perguntou.	Ele	achava	que,	se	isso	acontecesse,	o	tubarão
teria	uma	surpresa.

O	que	aquilo	significava?	Qual	era	o	sentido?
Terry	decidiu	que	o	sentido	podia	ser	gim.	Ele	pegou	a	garrafinha	de	Frank	e	tomou	um	gole.
—	Essas	mulheres	são	do	avião	grande	que	caiu	—	disse	Johnny	Lee.	—	Interessante	elas	flutuarem	assim,

não	é?	Essa	coisa	deve	ser	muito	leve.	Como	capoque,	sei	lá.
—	Olha	todas	elas	—	disse	Terry,	impressionado.
—	É,	é,	que	visão.	—	Johnny	Lee	estalou	os	lábios.
Ele	 era	 investigador	 particular	 licenciado,	 mas	 não	 do	 tipo	 que	 ia	 atrás	 de	 esposas	 traidoras	 ou	 que

solucionava	mistérios.	Até	 2014,	 tinha	 trabalhado	para	 a	Ulysses	Energy	Solutions,	 a	 companhia	de	 carvão,
variando	 entre	 diversas	 operações,	 se	 passando	 por	 mineiro	 e	 ouvindo	 os	 boatos	 de	 organização	 sindical,
trabalhando	para	minar	 líderes	que	pareciam	particularmente	eficientes.	Mascote	das	empresas,	em	outras
palavras.

Porém,	aconteceu	um	problema.	Um	problema	bem	grande,	poderia-se	dizer.	Houve	um	desmoronamento.



Kronsky	estava	cuidando	dos	explosivos.	Os	três	mineiros	que	ficaram	enterrados	embaixo	da	pedra	estavam
falando	alto	sobre	fazerem	uma	votação.	Quase	tão	revelador	quanto:	um	deles	estava	usando	uma	camiseta
com	 o	 rosto	 de	Woody	 Guthrie.	 Os	 advogados	 contratados	 pela	 Ulysses	 impediram	 que	 acusações	 fossem
feitas;	um	acidente	trágico,	eles	alegaram	com	sucesso	perante	o	grande	júri.	No	entanto,	Kronsky	foi	obrigado
a	se	aposentar.

Foi	por	isso	que	Johnny	Lee	voltou	para	Dooling,	onde	nasceu.	Agora,	no	apartamento	localizado	em	posição
estratégica,	dobrando	a	esquina	da	loja	de	bebidas,	ele	estava	em	processo	de	encher	a	cara	até	morrer.	A	cada
mês,	um	cheque	da	UES	chegava	pelo	Federal	Express.	Uma	mulher	que	Terry	conhecia	no	banco	contou	que	a
anotação	 no	 canhoto	 era	 sempre	 a	mesma:	 TARIFAS.	 O	 total	 das	 TARIFAS	 dele	 não	 era	 uma	 fortuna,	 como	 o
apartamento	malcuidado	 provava,	mas	Kronsky	 sobrevivia	 com	 isso.	 A	 história	 toda	 era	 familiar	 para	 Terry
porque	raramente	um	mês	se	passava	sem	que	a	polícia	fosse	chamada	até	o	apartamento	do	sujeito	por	um
vizinho	que	 tinha	ouvido	barulho	de	vidro	quebrando;	uma	pedra	ou	 tijolo	 jogados	em	uma	das	 janelas	de
Kronsky,	sem	dúvida	por	sindicalistas.	Johnny	Lee	nunca	chamava	a	polícia.	Deixava	que	todos	soubessem	que
ele	não	estava	preocupado;	JL	Kronsky	estava	cagando	para	o	sindicato.

Uma	tarde,	não	muito	antes	do	início	do	surto	da	Aurora,	quando	Terry	estava	fazendo	parceria	com	Lila	na
Unidade	 Um,	 a	 conversa	 se	 voltou	 para	 Kronsky.	 Ela	 disse:	 “Alguma	 hora,	 algum	 mineiro	 descontente,
provavelmente	 parente	 de	 um	dos	 caras	 que	Kronsky	matou,	 vai	 estourar	 a	 cabeça	 dele,	 e	 o	 filho	 da	 puta
provavelmente	vai	ficar	feliz	de	morrer”.

8

—	Temos	um	problema	na	prisão	—	disse	Terry.
—	Tem	um	problema	em	toda	parte,	chefia.	—	Kronsky	tinha	um	rosto	maltratado,	 inchado	e	acabado,	e

olhos	escuros.
—	Esqueça	as	outras	partes	—	disse	Frank.	—	Nós	estamos	aqui.
—	Estou	cagando	para	onde	vocês	estão	—	disse	Johnny	Lee,	e	acabou	com	a	garrafa.
—	Pode	ser	que	a	gente	precise	explodir	uma	coisa	—	disse	Terry.
Barry	Holden	e	seus	amigos	ladrões	de	delegacia	tinham	levado	muitos	armamentos,	mas	não	haviam	visto

os	explosivos	dos	irmãos	Griner.
—	Você	sabe	usar	explosivo	plástico,	não	sabe?
—	Pode	ser	que	saiba	—	disse	Kronsky.	—	O	que	eu	ganho	com	isso,	chefia?
Terry	fez	uns	cálculos.
—	Estou	pensando	uma	coisa.	Pudge	Marone	do	Squeaky	está	com	a	gente,	e	acho	que	ele	vai	deixar	você

pendurar	sua	conta	para	o	resto	da	vida.	—	E	Terry	achava	que	isso	não	duraria	muito	tempo.
—	Hum	—	disse	Johnny	Lee.
—	E	claro	que	também	é	uma	chance	de	você	fazer	um	grande	serviço	à	sua	cidade.
—	Dooling	pode	ir	se	foder	—	respondeu	Johnny	Lee	Kronsky	—,	mas,	mesmo	assim…	por	que	não?	Por

que	não,	porra?
Isso	fez	com	que	eles	chegassem	a	vinte.
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O	 Instituto	 Penal	 de	Dooling	 não	 tinha	 torres	 de	 guarda.	 Tinha	 um	 telhado	 plano	 impermeabilizado,	 com



ventilação,	dutos	e	canos	de	exaustão.	Não	havia	muita	cobertura	além	de	uns	quinze	centímetros	de	beirada
de	tijolos.	Depois	de	avaliar	esse	telhado,	Willy	Burke	disse	para	Clint	que	gostava	da	perspectiva	de	trezentos
e	sessenta	graus	da	área	toda,	mas	gostava	ainda	mais	das	próprias	bolas.

—	Não	tem	nada	aqui	que	poderia	parar	uma	bala.	Que	tal	aquele	abrigo	ali?	—	O	velho	apontou	para	baixo.
Apesar	 de	 levar	 o	 nome	 de	 BARRACÃO	 DE	 EQUIPAMENTOS	 nas	 plantas	 da	 prisão,	 era	 um	 balcão	 básico	 de

guardar	coisas,	como	o	cortador	de	grama	que	as	detentas	(as	de	confiança)	usavam	para	cuidar	do	campo	de
softball,	 além	de	 ferramentas	de	 jardinagem,	equipamento	esportivo	e	pilhas	de	 jornais	 e	 revistas	mofados
presos	com	barbante.	Porém,	o	mais	importante	era	que	a	construção	era	de	blocos	de	cimento.

Eles	deram	uma	olhada.	Clint	arrastou	uma	cadeira	para	trás	do	barracão,	e	Willy	se	sentou	lá,	embaixo	da
proteção	do	telhado.

Daquela	posição,	um	homem	ficaria	protegido	da	visão	de	qualquer	um	da	cerca,	mas	ainda	estaria	visível	da
linha	de	fogo	que	ficava	entre	o	barracão	e	a	prisão.

—	Se	eles	vierem	só	de	um	lado,	eu	devo	ficar	bem	—	disse	Willy.	—	Vou	ver	eles	com	o	canto	do	olho	e	me
proteger.

—	E	dos	dois	lados	ao	mesmo	tempo?	—	perguntou	Clint.
—	Se	eles	fizerem	isso,	estarei	de	olho.
—	Você	precisa	de	ajuda.	De	suporte.
—	Quando	você	diz	isso,	doutor,	me	faz	desejar	que	eu	tivesse	ido	mais	à	igreja	na	juventude.
O	sujeito	idoso	olhou	para	ele	com	simpatia.	Desde	que	tinha	chegado	à	prisão,	a	única	explicação	que	ele

pediu	a	Clint	foi	a	garantia	de	que	a	resistência	que	eles	estavam	preparando	era	o	que	Lila	iria	querer.	Clint
respondeu	que	sim	na	mesma	hora,	embora,	naquele	estágio,	não	tivesse	mais	certeza	se	Lila	realmente	iria
querer.	Parecia	que	Lila	tinha	ido	embora	havia	anos.

Clint	 tentou	 oferecer	 a	mesma	 simpatia,	 um	pouco	 de	 savoir	 faire	 despreocupado	na	 hora	 de	 encarar	 o
inimigo,	mas	o	que	restava	do	senso	de	humor	dele	pareceu	ter	caído	pela	traseira	do	trailer	de	Barry	Holden
junto	com	Gerda	Holden	e	Garth	Flickinger.

—	Você	foi	ao	Vietnã,	não	foi,	Willy?
Willy	levantou	a	mão	esquerda.	A	pele	da	palma	estava	toda	marcada	por	tecido	cicatricial.
—	Na	verdade,	ainda	tem	algumas	partes	de	mim	lá.
—	Como	foi?	—	perguntou	Clint.	—	Quando	você	estava	lá?	Deve	ter	perdido	muitos	amigos.
—	 Ah,	 perdi	—	 disse	Willy.	—	 Eu	 perdi	 amigos.	 Quanto	 a	 como	 foi,	 eu	 praticamente	 só	 sentia	 medo.

Confusão.	O	tempo	todo.	É	assim	que	você	está	se	sentindo	agora?
—	É	—	admitiu	Clint.	—	Eu	não	fui	treinado	para	isso.
Eles	 ficaram	 ali,	 na	 luz	 leitosa	 da	 tarde.	Clint	 se	 perguntou	 se	Willy	 percebia	 o	 que	 o	 psiquiatra	 estava

realmente	 sentindo:	 um	 pouco	 de	medo	 e	 confusão,	 era	 verdade,	mas	 também	 empolgação.	 Certa	 euforia
contagiava	os	preparativos,	a	perspectiva	de	despejar	a	 frustração,	consternação,	perda	e	 impossibilidade	de
tudo	na	ação.	O	próprio	Clint	notava	o	que	estava	acontecendo,	uma	injeção	de	adrenalina	agressiva	tão	antiga
quanto	os	símios.

Ele	disse	para	si	mesmo	que	não	devia	estar	pensando	assim,	e	talvez	não	devesse	mesmo,	mas	a	sensação
era	boa.	Era	como	se	um	cara	igualzinho	a	ele,	dirigindo	um	conversível	com	a	capota	fechada,	tivesse	parado
ao	lado	do	velho	Clint	em	um	sinal,	assentido	uma	vez	em	reconhecimento	tranquilo	e,	ao	surgir	o	sinal	verde,
seu	 sósia	 tivesse	enfiado	o	pé	no	acelerador,	e	o	velho	Clint	 tivesse	 ficado	olhando	enquanto	ele	partia	em



disparada.	O	 novo	Clint	 tinha	 que	 correr	 porque	 estava	 participando	 de	 uma	missão,	 e	 participar	 de	 uma
missão	era	bom.

Enquanto	estavam	seguindo	para	os	fundos	da	prisão,	Willy	contou	para	ele	sobre	as	mariposas	e	as	pegadas
brancas	 que	 tinha	 visto	 perto	 do	 trailer	 de	 Truman	 Mayweather.	 Milhões	 de	 mariposas,	 ao	 que	 parecia,
cobrindo	os	galhos	das	árvores,	voando	em	bandos	sobre	a	copa	da	floresta.

—	Eram	dela?	—	Como	todo	mundo,	Willy	tinha	ouvido	os	boatos.	—	Daquela	mulher	que	está	aqui?
—	Eram	—	disse	Clint.	—	E	não	é	nem	a	metade	da	história.
Willy	disse	que	não	duvidava.
Eles	arrastaram	uma	segunda	cadeira	e	deram	uma	automática	para	Billy	Wettermore.	Tinha	sido	convertida

(se	 de	 forma	 legal	 ou	 não,	 Clint	 não	 sabia	 e	 nem	 se	 importava)	 a	 totalmente	 automática.	 Isso	 deixou	 um
homem	em	cada	ponta	do	barracão.	Não	era	perfeito,	mas	era	o	melhor	que	eles	podiam	fazer.
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Atrás	da	mesa	principal	da	delegacia,	o	corpo	de	Linny	Mars	estava	encasulado	no	chão	com	o	laptop	ao	lado
ainda	exibindo	o	vídeo	do	Vine	com	a	queda	da	London	Eye.	A	Terry,	parecia	que	ela	tinha	deslizado	da	cadeira
quando	finalmente	adormeceu.	Ela	estava	caída	de	qualquer	jeito,	bloqueando	parcialmente	o	corredor	que
levava	às	áreas	oficiais	do	local.

Kronsky	passou	por	cima	dela	e	andou	pelo	corredor,	procurando	o	armário	das	provas.	Terry	não	gostou
disso.

—	Ei,	você	reparou	que	tem	uma	pessoa	aqui?	No	chão?
—	Tudo	bem,	Terry	—	disse	Frank.	—	Vamos	cuidar	dela.
Eles	carregaram	Linny	até	uma	cela	e	a	colocaram	com	delicadeza	em	um	colchão.	Ela	não	tinha	adormecido

havia	muito	tempo.	As	teias	nos	olhos	e	na	boca	estavam	finas.	Os	lábios	estavam	retorcidos	em	uma	expressão
de	felicidade	delirante.	Quem	ia	saber	o	motivo?	Talvez	só	porque	a	luta	para	ficar	acordada	tinha	acabado.

Terry	tomou	outro	gole.	Baixou	a	garrafinha,	e	a	parede	da	cela	partiu	para	cima	dele.	Ele	esticou	a	mão	para
segurá-la.	Depois	de	um	momento,	conseguiu	ficar	ereto	de	novo.

—	Estou	preocupado	com	você	—	disse	Frank.	—	Você	está…	exagerando	na	medicação.
—	Estou	ótimo.	—	Terry	balançou	a	mão	para	afastar	uma	mariposa	que	voava	perto	do	seu	ouvido.	—	Você

está	feliz	de	estarmos	nos	armando,	Frank?	Era	isso	que	você	queria,	não	era?
Frank	lançou	a	Terry	um	olhar	demorado.	Não	foi	nem	um	pouco	ameaçador,	totalmente	vazio.	Ele	olhou

para	Terry	da	forma	como	crianças	olhavam	para	telas	de	televisão,	como	se	tivessem	saído	do	corpo.
—	Não	—	disse	Frank.	—	Eu	não	diria	que	estou	feliz.	É	o	trabalho,	só	isso.	O	que	temos	para	encarar.
—	Você	sempre	diz	isso	para	si	mesmo	antes	de	dar	porrada	em	alguém?	—	perguntou	Terry,	genuinamente

interessado,	e	ficou	surpreso	quando	Frank	se	encolheu,	como	se	tivesse	levado	um	tapa.
Kronsky	estava	na	sala	de	espera	quando	eles	saíram.	Tinha	encontrado	o	explosivo	plástico	e	um	amontoado

de	dinamite	que	alguém	havia	achado	em	uma	cascalheira	perto	da	propriedade	Griner	e	entregado	para	a
polícia.	Johnny	Lee	não	pareceu	aprovar.

—	Essa	dinamite	não	tinha	que	estar	aqui,	pessoal.	Está	sujeita	a	humores.	Mas	o	C4…	—	Ele	balançou	o
explosivo	e	fez	Frank	contrair	o	rosto.	—	Dava	para	passar	um	caminhão	por	cima	e	nada	aconteceria.

—	Então	você	quer	deixar	a	dinamite?	—	perguntou	Terry.
—	Jesus,	não.	—	Kronsky	pareceu	ofendido.	—	Eu	amo	dinamite.	Sempre	amei.	Dinamite	é	coisa	clássica.	A



gente	 só	 precisa	 embrulhar	 em	 um	 cobertor.	Ou	 talvez	 a	 Bela	Adormecida	 ali	 tenha	 um	 suéter	 grosso	 no
armário	dela.	Ah,	e	vou	precisar	buscar	algumas	coisas	na	loja	de	material	de	construção.	A	delegacia	de	polícia
tem	conta	lá,	imagino.

Antes	de	Terry	 e	Frank	 saírem,	eles	 arrumaram	uma	bolsa	 esportiva	 cheia	de	 armas	e	munição	que	não
tinham	sido	levadas,	e	carregaram	todos	os	coletes	e	capacetes	que	conseguiram	reunir.	Não	havia	muita	coisa,
mas	a	força	civil	(não	fazia	sentido	chamar	de	outra	coisa)	levaria	armamento	em	quantidade	de	casa.

Linny	não	tinha	deixado	suéter	nenhum	no	armário,	então	Johnny	Lee	enrolou	a	dinamite	em	duas	toalhas
do	banheiro.	Ele	segurou	contra	o	peito	como	se	estivesse	carregando	um	bebê.

—	Está	ficando	tarde	para	qualquer	tipo	de	ataque	—	observou	Frank.	—	Se	é	que	vamos	chegar	a	isso.
Terry	disse:
—	Eu	sei.	Vamos	reunir	os	rapazes	esta	noite,	cuidar	para	que	todos	saibam	o	que	é	o	que	e	quem	está	no

comando.	—	Ele	olhou	diretamente	para	Frank	quando	disse	isso.	—	Vamos	requisitar	dois	ônibus	escolares	da
cidade	e	vamos	estacionar	eles	no	cruzamento	da	Route	31	com	a	West	Lavin,	onde	estava	o	bloqueio,	para	que
ninguém	precise	dormir	ao	 relento.	Vamos	deixar	 seis	ou	oito	de	guarda,	no…	você	 sabe…	—	Ele	 fez	um
círculo	no	ar.

Frank	o	ajudou.
—	No	perímetro.
—	É,	isso.	Se	tivermos	que	invadir,	vamos	amanhã	de	manhã,	pelo	leste.	Vamos	precisar	de	buldôzeres	para

derrubar	o	muro.	Envie	Pearl	e	Treater	para	pegarem	dois	no	pátio	dos	serviços	públicos.	As	chaves	ficam	no
trailer	de	lá.

—	Ótimo	—	disse	Frank,	porque	era	mesmo.	Ele	não	teria	pensado	nos	buldôzeres.
—	Amanhã	logo	cedo	nós	derrubamos	as	cercas	e	entramos	no	prédio	principal	pelo	estacionamento.	Assim,

o	sol	vai	estar	nos	olhos	deles.	O	primeiro	passo	vai	ser	forçar	eles	para	dentro,	para	longe	das	portas	e	janelas.
O	segundo	passo	vai	ser	Johnny	Lee	explodindo	as	portas	de	entrada,	e	estaremos	dentro.	Vamos	pressionar
para	que	entreguem	as	armas.	Nesse	ponto,	acho	que	vão	entregar.	Vamos	mandar	alguns	para	a	parte	de	trás,
para	garantir	que	não	fujam.

—	Faz	sentido	—	disse	Frank.
—	Mas,	primeiro…
—	Primeiro?
—	Nós	vamos	falar	com	Norcross.	Esta	noite.	Cara	a	cara,	se	ele	for	homem	o	bastante.	Vamos	oferecer	a	ele

uma	chance	de	entregar	a	mulher	antes	que	aconteça	alguma	coisa	irreversível.
Os	olhos	de	Frank	expressavam	o	que	ele	sentia.
—	Eu	sei	o	que	você	está	pensando,	Frank,	mas,	se	ele	for	um	homem	razoável,	vai	ver	que	é	a	coisa	certa.

Ele	é	responsável	por	mais	vidas	do	que	a	dela,	afinal.
—	E	se	mesmo	assim	ele	disser	não?
Terry	deu	de	ombros.
—	Nós	entramos	e	pegamos	ela.
—	Aconteça	o	que	acontecer?
—	Isso	mesmo,	aconteça	o	que	acontecer.	—	Eles	saíram,	e	Terry	trancou	as	portas	duplas	da	delegacia.
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Rand	Quigley	pegou	a	caixa	de	ferramentas	e	passou	duas	horas	remexendo	e	martelando	a	pequena	janela
reforçada	por	arame	embutida	na	parede	de	concreto	da	sala	de	visitas.

Tig	Murphy	estava	sentado	ali	perto,	tomando	uma	coca	e	fumando	um	cigarro.	A	proibição	de	fumar	tinha
sido	anulada.

—	Se	você	fosse	um	detento	—	disse	ele	—,	isso	daria	mais	cinco	anos	à	sua	sentença.
—	Ainda	bem	que	eu	não	sou	detento,	né?
Tig	jogou	as	cinzas	no	chão	e	decidiu	não	dizer	o	que	estava	pensando:	se	estar	trancafiado	significava	que	a

pessoa	era	detenta,	eles	eram	detentos	agora.
—	Cara,	esse	lugar	foi	feito	no	capricho,	hein?
—	Aham.	Como	se	fosse	uma	prisão	—	disse	Rand.
—	Ha-ha-ha.
Quando	o	vidro	finalmente	caiu,	Tig	bateu	palmas.
—	Obrigado,	senhoras	e	senhores	—	disse	Rand,	imitando	Elvis.	—	Muito	obrigado.
Com	 a	 janela	 removida,	 Rand	 podia	 ficar	 em	 cima	 da	 mesa	 que	 eles	 haviam	 colocado	 embaixo	 como

plataforma	 de	 tiro	 e	 enfiar	 a	 arma	 pelo	 buraco.	 Aquele	 era	 o	 ponto	 dele,	 com	 ângulos	 limpos	 para	 o
estacionamento	e	o	portão	de	entrada.

—	Eles	acham	que	nós	somos	uns	fracos	—	disse	Rand.	—	Mas	nós	não	somos.
—	Isso	mesmo,	Rand.
Clint	colocou	a	cabeça	pela	porta	da	sala.
—	Tig.	Comigo.
Os	dois	subiram	a	escada	até	o	andar	de	cima	da	Ala	B.	Era	o	ponto	mais	alto	da	prisão,	o	único	segundo

andar	da	estrutura.	Havia	janelas	nas	celas	viradas	para	a	West	Lavin.	Eram	ainda	mais	fortes	do	que	a	janela	da
sala	de	visitas:	grossas,	reforçadas,	presas	entre	camadas	de	concreto.	Era	difícil	 imaginar	Rand	derrubando
uma	da	parede	só	com	as	ferramentas	manuais.

—	Nós	não	temos	como	defender	este	lado	—	disse	Tig.
—	Não	—	respondeu	Clint	—,	mas	é	um	posto	de	observação	excelente,	e	nós	não	precisamos	defender,

certo?	Não	tem	entrada	por	aqui.
Isso	 pareceu	 indiscutível	 para	 Clint	 e	 para	 Scott	 Hughes	 também,	 que	 estava	 relaxando	 algumas	 celas

depois	e	ouvindo	tudo.
—	Tenho	certeza	de	que	vocês	vão	acabar	morrendo	de	uma	forma	ou	de	outra,	e	não	vou	chorar	quando

acontecer	—	gritou	ele	—,	mas	o	médico	de	cabeça	está	certo.	Seria	preciso	usar	uma	bazuca	para	abrir	um
buraco	nessa	parede.

12

No	dia	em	que	dois	grupos	adversários	de	homens	de	Dooling	se	armaram,	se	preparando	para	fazer	guerra,
menos	de	cem	mulheres	ainda	estavam	acordadas	nos	Três	Condados.	Uma	delas	era	Eva	Black;	uma	era	Angel
Fitzroy;	uma	era	Jeanette	Sorley.

Vanessa	 Lampley	 era	 uma	 quarta.	 Mais	 cedo,	 seu	 marido	 finalmente	 havia	 adormecido	 na	 poltrona,
permitindo	que	Van	fizesse	o	que	ela	tinha	decidido	fazer.	Desde	que	tinha	voltado	da	prisão	depois	de	atirar
em	Ree	Dempster,	Tommy	Lampley	tentou	ficar	acordado	com	ela	pelo	máximo	de	tempo	que	conseguisse.
Van	ficou	feliz	de	ter	companhia.	Porém,	um	programa	de	competição	culinária	o	derrubou,	levando-o	à	terra



dos	 sonhos	 com	um	 tutorial	 sobre	 gastronomia	molecular.	 Van	 esperou	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 ele	 estava
dormindo	profundamente	para	sair.	Ela	não	ia	permitir	que	o	marido,	dez	anos	mais	velho	do	que	ela,	com
quadris	de	titânio	e	sofrendo	de	angina,	ficasse	com	a	tarefa	inclemente	de	cuidar	do	corpo	dela	pelos	anos	que
restassem	a	ele.	E	Van	também	não	tinha	interesse	nenhum	em	se	tornar	a	peça	de	mobília	mais	deprimente
do	mundo.

Mesmo	cansada	como	estava,	seus	pés	ainda	estavam	leves,	e	ela	saiu	sorrateiramente	da	sala	sem	perturbar
o	sono	dele.	Na	garagem,	pegou	um	rifle	de	caça	e	o	carregou.	Abriu	a	porta,	ligou	o	quadriciclo	e	saiu.

Seu	plano	era	simples:	atravessar	a	floresta	até	o	cume	acima	da	estrada,	respirar	ar	puro,	apreciar	a	vista,
escrever	um	bilhete	para	o	marido	e	apontar	o	cano	para	debaixo	do	queixo.	Pelo	menos	ela	não	tinha	filhos
com	quem	se	preocupar.

Ela	foi	devagar	porque	estava	com	medo	de	bater	em	razão	do	cansaço	que	sentia.	Os	pneus	pesados	do
quadriciclo	faziam	todas	as	raízes	e	pedras	pelas	quais	passava	gerarem	uma	dor	pelos	braços	grossos	e	até	os
ossos.	Van	não	se	importou.	A	chuva	fina	também	não	era	problema.	Apesar	da	exaustão,	os	pensamentos	se
arrastando,	ela	estava	intensamente	ciente	de	todas	as	sensações	físicas.	Teria	sido	melhor	morrer	sem	saber	que
ia	morrer,	Ree?	Van	podia	fazer	a	pergunta,	mas	seu	cérebro	não	conseguia	processá-la	de	maneira	a	gerar	uma
resposta	satisfatória.	Qualquer	resposta	se	dissolvia	antes	de	conseguir	se	formar.	Por	que	a	sensação	era	tão
ruim	se	ela	havia	atirado	em	uma	detenta	que	teria	matado	outra,	caso	contrário?	Por	que	a	sensação	era	tão
ruim	se	ela	 só	 tinha	 feito	o	 trabalho	dela?	Essas	 respostas	 também	não	 se	 formavam,	não	conseguiam	nem
começar	a	se	formar.

Van	chegou	ao	topo	do	cume.	Desligou	o	quadriciclo	e	desceu	dele.	Ao	longe,	na	direção	da	prisão,	uma
névoa	preta	pairava	acima	do	dia	que	acabava,	resíduo	úmido	do	incêndio	da	floresta	que	tinha	se	extinguido
sozinho.	Logo	abaixo,	a	terra	descia	em	uma	inclinação	longa	e	suave.	Na	base	dela	havia	um	riacho	lamacento,
que	crescia	com	a	chuva.	Acima	do	riacho,	a	algumas	dezenas	de	metros,	havia	uma	cabana	de	caça	com	telhado
coberto	de	musgo.	Uma	fumacinha	saía	pelo	cano	da	chaminé.

Ela	tateou	os	bolsos	e	percebeu	que	tinha	se	esquecido	completamente	de	papel	e	alguma	coisa	com	que
escrever.	Van	teve	vontade	de	rir	(suicídio	não	era	uma	coisa	tão	complexa,	era?),	mas	um	suspiro	foi	o	melhor
que	conseguiu.

Não	havia	nada	a	fazer,	e	seu	raciocínio	não	devia	ser	tão	difícil	de	entender.	Se	ela	fosse	encontrada,	claro.
E	se	alguém	se	importasse.	Van	tirou	o	rifle	das	costas.

A	porta	da	cabana	se	abriu	de	repente	quando	ela	estava	posicionando	o	cano	da	arma	na	base	do	queixo.
—	É	melhor	que	ele	ainda	tenha	aquele	tubo	de	explosivo	—	disse	um	homem,	a	voz	se	espalhando	alta	e

clara	—,	ou	vai	desejar	que	aquele	apanhador	de	cachorros	tivesse	acabado	com	ele.	Ah,	e	traz	o	rádio.	Quero
acompanhar	o	que	a	polícia	está	fazendo.

Van	baixou	o	rifle	e	viu	os	dois	homens	entrarem	em	uma	picape	Silverado	brilhante	e	se	afastarem.	Ela
tinha	certeza	de	que	os	conhecia,	e	com	a	aparência	deles	(de	ratos	de	floresta	experientes	e	sorrateiros),	não
era	 de	 nenhuma	 cerimônia	 de	 premiação	 da	 Câmara	 de	 Comércio.	 Os	 nomes	 teriam	 lhe	 ocorrido
imediatamente	se	ela	não	estivesse	tão	privada	de	sono.	Sua	mente	parecia	cheia	de	lama.	Ela	ainda	conseguia
sentir	 o	 sacolejo	 do	 quadriciclo,	 apesar	 de	 não	 estar	 mais	 em	 movimento.	 Pontinhos	 fantasma	 de	 luz
disparavam	pela	visão	dela.

Quando	 a	 picape	 sumiu,	 ela	 decidiu	 visitar	 a	 cabana.	Haveria	 alguma	 coisa	 em	 que	 escrever	 lá	 dentro,
mesmo	que	fosse	o	verso	de	um	calendário	de	algum	ano	que	já	tinha	passado.



—	E	vou	precisar	de	alguma	coisa	com	que	prender	o	papel	na	minha	blusa	—	disse	ela.
Sua	voz	soou	rouca	e	estrangeira.	A	voz	de	outra	pessoa.	E	havia	outra	pessoa	de	pé	bem	ao	lado	dela.	Só

que,	quando	ela	virou	a	cabeça,	a	pessoa	tinha	sumido.	Isso	estava	acontecendo	cada	vez	mais:	observadores	se
esgueirando	nas	extremidades	de	sua	visão.	Alucinações.	Quanto	 tempo	dava	para	 ficar	acordada	antes	que
todos	os	pensamentos	racionais	sumissem	e	você	ficasse	completamente	louca?

Van	montou	no	quadriciclo	e	o	dirigiu	pela	crista	até	o	terreno	descer	e	ela	conseguir	percorrer	o	caminho
irregular	que	levava	até	a	cabana.

O	local	tinha	cheiro	de	feijão,	cerveja,	carne	de	cervo	frita	e	peidos	de	homem.	Pratos	lotavam	a	mesa,	a	pia
estava	ocupada	por	mais,	e	havia	panelas	sujas	no	fogão	à	lenha.	Na	prateleira	acima	da	lareira,	havia	a	foto	de
um	homem	sorridente	com	uma	picareta	no	ombro	e	um	chapéu	surrado	de	caipira	tão	enfiado	na	cabeça	que	a
aba	encostava	nas	orelhas.	Ao	olhar	para	a	foto	em	tom	de	sépia,	Vanessa	se	deu	conta	de	quem	tinha	visto,
porque	seu	pai	 tinha	mostrado	para	ela	o	homem	naquela	 foto	quando	ela	 tinha	no	máximo	doze	anos.	Ele
estava	indo	para	o	Squeaky	Wheel.

—	Aquele	ali	é	Big	Lowell	Griner	—	disse	seu	pai	—,	e	quero	que	você	fique	longe	dele,	querida.	Se	ele
disser	oi	pra	você,	responda	com	outro	oi,	o	dia	não	está	lindo?,	e	siga	em	frente.

Então	aqueles	dois	eram	os	filhos	imprestáveis	de	Big	Lowell.	Maynard	e	Little	Low	Griner,	bem	pomposos
e	dirigindo	uma	picape	nova	quando	deviam	estar	na	cadeia	em	Coughlin,	esperando	julgamento,	entre	outras
coisas,	por	um	assassinato	que	Kitty	McDavid	tinha	presenciado	e	no	qual	aceitou	testemunhar.

Em	uma	parede	 forrada	de	pinho	do	 corredor	 curto	que	devia	 levar	 aos	quartos	da	 cabana,	Van	viu	um
caderno	velho	pendurado	em	um	barbante.	Uma	folha	de	papel	daquele	caderno	serviria	perfeitamente	para
um	bilhete	de	suicídio,	mas	ela	de	repente	decidiu	que	queria	ficar	acordada	e	viva	ao	menos	mais	um	pouco.

Ela	saiu,	feliz	de	escapar	do	fedor,	e	dirigiu	o	quadriciclo	para	longe	da	cabana	o	mais	rápido	que	ousou.
Depois	de	um	quilômetro	e	meio	mais	ou	menos,	o	caminho	acabava	em	uma	das	muitas	estradas	de	terra	de
Dooling.	Havia	poeira	pairando	à	esquerda;	não	muito,	por	causa	da	chuva	leve,	mas	suficiente	para	ela	saber
para	que	lado	os	fugitivos	tinham	virado.	Eles	estavam	com	uma	boa	vantagem	quando	ela	chegou	à	Route	7,
mas	o	terreno	ali	era	inclinado	para	baixo	e	aberto,	o	que	facilitava	que	ela	visse	a	picape,	diminuída	ao	longe,
mas	claramente	a	caminho	da	cidade.

Van	deu	um	tapa	forte	em	cada	bochecha	e	foi	atrás.	Estava	toda	molhada	agora,	mas	o	frio	ajudaria	a	mantê-
la	acordada	por	mais	um	tempo.	Se	ela	estivesse	fugindo	de	uma	acusação	de	assassinato,	já	estaria	a	caminho
da	Georgia	agora.	Mas	não	aqueles	dois;	eles	estavam	voltando	para	a	cidade,	sem	dúvida	para	fazer	alguma
coisa	ruim,	como	era	da	natureza	deles.	Ela	queria	saber	o	que	era	e	talvez	impedir	que	acontecesse.

Compensar	pelo	que	tinha	feito	a	Ree	não	estava	fora	de	questão.
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Fritz	Meshaum	não	queria	entregar	a	bazuca,	ao	menos	não	sem	pagamento.	Porém	quando	May	o	pegou	com
firmeza	pelos	ombros	e	Low	torceu	seu	braço	direito	quase	até	as	omoplatas,	ele	mudou	de	ideia	e	levantou
um	alçapão	no	chão	da	cabana	em	ruínas,	revelando	o	tesouro	atrás	do	qual	os	irmãos	Griner	tinham	ido.

Little	Low	esperava	que	fosse	verde,	como	as	dos	filmes	da	Segunda	Guerra	Mundial,	mas	a	bazuca	de	Fritz
estava	pintada	de	preto	fosco,	com	um	número	de	série	comprido	na	lateral	e	aquelas	letras	russas	engraçadas
embaixo.	Um	aro	de	ferrugem	envolvia	a	boca.	Ao	lado	dela	havia	uma	bolsa	com	doze	rojões	com	mais	palavras
em	 russo	 escritas	 em	 estêncil.	 Também	 havia	 oito	 ou	 dez	 rifles	 e	 umas	 vinte	 armas	 menores,	 a	 maioria
semiautomática.	Os	irmãos	prenderam	algumas	no	cinto.	Não	havia	nada	como	pistolas	no	cinto	de	um	homem
para	fazê-lo	sentir	que	tinha	o	domínio	da	situação.

—	Que	coisa	é	aquela?	—	perguntou	May,	apontando	para	um	quadrado	preto	e	brilhante	de	plástico	acima
do	gatilho	da	bazuca.

—	 Sei	 lá	—	 disse	 Fritz,	 olhando.	—	 Algum	 tipo	 de	 tela	 de	 inventário	 para	 quem	 quer	 controlar	 o	 uso,
provavelmente.

—	Tem	palavras	em	inglês	ali	—	disse	May.
Fritz	deu	de	ombros.
—	E	daí?	Eu	tenho	um	boné	John	Deere	com	umas	merdas	chinesas	na	etiqueta.	Todo	mundo	vende	coisas

pra	todo	mundo.	Graças	aos	judeus,	é	assim	que	o	mundo	funciona.	Os	judeus,	eles…
—	Deixa	os	malditos	judeus	pra	lá	—	disse	Little	Low.	Se	ele	deixasse	Fritz	começar	a	falar	sobre	os	judeus,

ele	logo	partiria	para	falar	sobre	o	governo	federal,	e	eles	ficariam	agachados	em	volta	daquela	porra	de	buraco
no	chão	pelo	resto	da	primavera.	—	Só	quero	saber	se	funciona.	Se	não	funcionar,	diga	logo,	para	não	voltarmos
aqui	e	arrancarmos	seu	saco.

—	Acho	que	a	gente	devia	arrancar	o	saco	dele	de	qualquer	jeito,	Low	—	disse	May.	—	É	o	que	eu	acho.
Aposto	que	é	pequeno.

—	Funciona,	funciona	—	disse	Fritz,	presumivelmente	falando	sobre	a	bazuca,	e	não	sobre	o	saco.	—	Agora
me	solta,	seu	merda.

—	Que	boca	ele	tem,	não	é,	irmão?	—	observou	Maynard.
—	É	—	disse	Little	Low.	—	Tem	mesmo.	Mas	vamos	perdoar	desta	vez.	Pega	umas	arminhas	dessas	aí.
—	Não	são	arminhas	—	disse	Fritz,	com	indignação.	—	São	automáticas	do	exército…
—	Seria	bom	se	você	calasse	a	boca	—	disse	Low	—,	e	o	que	é	bom	pra	mim	é	bom	pra	você.	Nós	já	vamos,

mas	se	essa	sua	bazuca	não	funcionar,	nós	vamos	voltar	e	fazer	com	que	desapareça	pelo	seu	cu	frouxo	até	o



gatilho.
—	Sim,	senhor,	isso	aí!	—	exclamou	May.	—	Quero	ver	você	tentar	cagar	depois	dessa!
—	O	que	você	vai	fazer	com	meu	canhão?
Little	Low	Griner	deu	um	sorriso	gentil.
—	Já	chega,	e	não	se	preocupe	com	o	que	não	é	da	sua	conta.
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Do	alto	de	uma	colina,	a	quatrocentos	metros,	Van	Lampley	observou	a	Silverado	parar	no	pátio	escabroso	de
Fritz	Meshaum.	Observou	os	Griner	saírem	e	voltarem	até	a	picape	roubada	alguns	minutos	depois	carregando
coisas,	sem	dúvida	mais	coisas	roubadas,	que	colocaram	na	caçamba.	Em	seguida,	eles	partiram,	mais	uma	vez
na	direção	de	Dooling.	Ela	pensou	em	entrar	na	casa	de	Meshaum	depois	que	eles	saíram,	mas,	em	seu	estado
atual,	 ela	 se	 sentia	 incapacitada	 para	 fazer	 perguntas	 coerentes.	 E	 ela	 precisava	mesmo?	 Todo	mundo	 em
Dooling	sabia	que	Fritz	Meshaum	era	apaixonado	por	qualquer	coisa	que	tivesse	gatilho	e	atirasse.	Os	irmãos
Griner	tinham	feito	uma	parada	para	se	armarem.	Era	tão	claro	quanto	o	nariz	no	meio	da	cara	dela.

Bom,	ela	tinha	uma	arma,	o	.30-.06	de	sempre.	Não	devia	ser	muita	coisa	em	comparação	ao	que	havia	na
caçamba	 daquela	 picape	 roubada,	 mas	 e	 daí?	 Ela	 tinha	 mesmo	 alguma	 coisa	 a	 perder	 que	 não	 estivesse
planejando	uma	hora	antes	entregar	para	o	universo?

—	Querem	se	meter	comigo,	rapazes?	—	disse	Van,	ligando	o	quadriciclo	e	acelerando	(um	erro,	pois	ela
não	se	deu	ao	trabalho	de	verificar	a	quantidade	de	gasolina	que	ainda	havia	no	tanque	do	Suzuki	antes	de	sair
de	casa).	—	Por	que	a	gente	não	vê	quem	se	mete	com	quem?

3

Os	Griner	ficaram	ouvindo	o	rádio	da	polícia	em	intervalos	durante	os	dias	que	tinham	passado	na	cabana,	mas
ouviram	direto	no	caminho	até	a	cidade,	porque	a	banda	da	polícia	estava	enlouquecida.	As	 transmissões	e
conversas	não	significavam	muito	para	Maynard,	cujo	cérebro	raramente	saía	da	primeira	marcha,	mas	Lowell
pegou	o	assunto	geral.

Alguém,	um	grupo	de	pessoas,	na	verdade,	havia	pegado	um	monte	de	armas	no	arsenal	da	delegacia,	e	a
polícia	ficara	furiosa	como	vespas	depois	que	alguém	mexe	no	vespeiro.	Pelo	menos	dois	dos	ladrões	tinham
sido	mortos,	um	policial	também	havia	morrido,	e	o	resto	da	gangue	tinha	escapado	em	um	trailer	enorme.
Eles	levaram	as	armas	roubadas	para	a	prisão	feminina.	A	polícia	também	ficou	falando	de	uma	mulher	que
queria	tirar	do	local,	e	parecia	que	os	ladrões	de	armas	queriam	ficar	com	ela.	Low	não	conseguiu	acompanhar
essa	parte.	E	também	não	ligava.	Só	ligava	de	a	polícia	ter	reunido	uma	força	civil	armada	e	estar	se	preparando
para	um	grande	confronto,	talvez	na	manhã	seguinte,	e	que	planejava	o	ponto	de	encontro	para	a	interseção	da
Route	31	com	a	West	Lavin	Road.	Isso	queria	dizer	que	a	delegacia	ficaria	sem	defesa.	Também	deu	a	Lowell
uma	brilhante	ideia	de	como	eles	poderiam	pegar	Kitty	McDavid.

—	Low?
—	O	que,	irmão?
—	Não	consigo	entender	quem	está	no	comando	no	meio	dessa	falação.	Alguns	dizem	que	o	policial	Coombs

assumiu	o	lugar	da	puta	da	Norcross,	e	alguns	dizem	que	foi	um	cara	chamado	Frank.	Quem	é	Frank?
—	Não	 sei	 e	 não	 ligo	—	 disse	 Little	 Low.	—	Mas	 quando	 chegarmos	 na	 cidade,	 fique	 de	 olhos	 abertos

procurando	um	garoto	sozinho.



—	Que	garoto,	irmão?
—	Um	com	 idade	 suficiente	para	andar	de	bicicleta	e	espalhar	uma	história	—	disse	Low	na	hora	que	a

Silverado	roubada	passou	pela	placa	que	dizia	BEM-VINDOS	A	DOOLING,	UM	ÓTIMO	LUGAR	PARA	A	SUA	FAMÍLIA.
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O	quadriciclo	Suzuki	conseguia	fazer	noventa	e	cinco	quilômetros	por	hora	em	estrada	aberta,	mas	com	a	noite
caindo	e	os	reflexos	prejudicados,	Van	não	ousava	passar	de	sessenta	e	cinco.	Quando	passou	pela	placa	de	BEM-

VINDOS	 A	 DOOLING,	 a	 Silverado	 transportando	 os	 irmãos	 Griner	 já	 tinha	 desaparecido.	 Talvez	 ela	 os	 tivesse
perdido,	mas	talvez	não.	A	Main	Street	estava	quase	deserta,	e	ela	esperava	ver	o	veículo	lá,	estacionado	ou
rodando	lentamente	enquanto	os	meninos	maus	procuravam	alguma	coisa	que	valesse	a	pena	pegar.	Se	ela	não
os	visse,	achava	que	o	melhor	que	podia	 fazer	era	 ir	até	a	delegacia	e	denunciá-los	para	quem	estivesse	de
serviço.	Seria	uma	espécie	de	anticlímax	para	uma	mulher	torcendo	para	fazer	uma	coisa	boa	que	compensasse
um	tiro	pelo	qual	ainda	se	sentia	mal,	mas	era	como	seu	pai	sempre	dizia:	às	vezes,	temos	o	que	queremos,	mas
na	maior	parte	das	vezes,	temos	só	o	que	dá	para	ter.

O	começo	do	centro	da	cidade	propriamente	dito	era	marcado	pelo	Barb’s	Beauty	Salon	and	Hot	Nails	de
um	lado	e	pela	Ace	Hardware	(visitada	recentemente	por	Johnny	Lee	Kronsky	em	busca	de	ferramentas,	fios	e
pilhas)	do	outro.	Foi	entre	esses	dois	estabelecimentos	comerciais	que	o	quadriciclo	de	Vanessa	engasgou	duas
vezes,	 soltou	 um	 estouro	 pelo	 escapamento	 e	 morreu.	 Ela	 verificou	 o	 mostrador	 de	 combustível	 e	 viu	 o
ponteiro	apontando	para	o	E.	Não	era	o	final	perfeito	para	uma	porra	de	dia	perfeito?

Havia	 um	 Zoney’s	 a	 um	 quarteirão	 onde	 ela	 poderia	 comprar	 alguns	 galões	 de	 gasolina,	 supondo	 que
houvesse	 alguém	 atendendo	 no	 local.	 Porém,	 estava	 escurecendo,	 os	 malditos	 Griner	 podiam	 estar	 em
qualquer	lugar,	e	andar	um	quarteirão	parecia	um	esforço	enorme	no	estado	em	que	ela	se	encontrava.	Talvez
fosse	melhor	acabar	logo	com	tudo,	como	tinha	planejado	fazer	mais	cedo…	Só	que	ela	não	tinha	se	tornado
campeã	estadual	de	queda	de	braço	por	desistir	quando	as	coisas	ficavam	difíceis,	certo?	E	não	era	nisso	que
ela	estava	pensando?	Em	desistir?

—	 Só	 quando	minha	mão	 tiver	 tocado	 na	 porra	 da	mesa	—	 disse	 Van	 para	 o	 quadriciclo	 parado,	 e	 saiu
andando	pela	calçada	deserta	até	a	delegacia	de	polícia.
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O	 estabelecimento	 em	 frente	 à	 delegacia	 era	 a	 Drew	 T.	 Barry	 Indenizações,	 e	 o	 proprietário,	 naquele
momento,	estava	na	West	Lavin	Road	com	o	resto	da	força	civil.	Low	estacionou	a	Silverado	atrás	da	loja,	em
uma	vaga	marcada	com	RESERVADO	PARA	FUNCIONÁRIO	DA	BARRY,	TODOS	OS	OUTROS	SERÃO	REBOCADOS.	A	porta	dos
fundos	estava	trancada,	mas	duas	batidas	com	o	ombro	forte	de	May	resolveram	isso.	Low	o	seguiu	para	dentro,
arrastando	o	garoto	que	eles	tinham	encontrado	andando	de	bicicleta	perto	do	boliche.	O	garoto	em	questão
era	Kent	Daley,	integrante	do	time	de	tênis	da	escola	e	amigo	íntimo	de	Eric	Blass.	A	bicicleta	de	Kent	estava
agora	 na	 caçamba	 da	 Silverado.	 Ele	 estava	 choramingando,	 apesar	 de	 ser	 velho	 demais	 para	 esse	 tipo	 de
comportamento;	Low	acreditava	que	choramingar	não	era	problema	para	garotas	adolescentes,	mas	garotos
deviam	começar	a	se	segurar	aos	dez	anos	e	acabar	com	esse	hábito	até	os	doze.	Porém,	estava	disposto	a	dar
um	desconto	para	aquele.	Afinal,	ele	devia	achar	que	seria	estuprado	e	assassinado.

—	Você	precisa	calar	a	boca,	meu	jovem	—	disse	ele.	—	Você	vai	ficar	bem	se	se	comportar.
Ele	empurrou	Kent	até	o	aposento	da	frente,	cheio	de	mesas	e	pôsteres	dizendo	que	a	apólice	de	seguro



certa	podia	salvar	sua	família	de	uma	vida	de	pobreza.	Na	vitrine,	virada	para	o	bairro	comercial	vazio,	o	nome
de	Drew	T.	Barry	estava	impresso	ao	contrário	em	letras	douradas	altas.	Quando	Low	olhou	para	fora,	viu	uma
mulher	andando	lentamente	pela	calçada	do	outro	lado.	Não	era	muito	bonita,	era	corpulenta,	com	corte	de
cabelo	de	lésbica,	mas	ver	qualquer	mulher	no	momento	era	uma	raridade.	Ela	olhou	para	o	estabelecimento
de	Barry,	mas,	sem	luzes	acesas,	não	conseguiu	ver	nada	além	do	reflexo	dos	postes	da	rua,	que	tinham	acabado
de	se	acender.	Ela	subiu	os	degraus	da	delegacia	e	tentou	usar	a	porta.	Trancada.	E	isso	não	é	a	cara	da	polícia
de	 uma	 cidade	 pequena?,	 pensou	Low.	Trancar	 a	 porta	 da	 frente	 depois	 que	 armas	 são	 roubadas.	Agora,	 ela
estava	tentando	o	interfone.

—	Moço?	—	choramingou	Kent.	—	Eu	quero	ir	pra	casa.	Pode	ficar	com	minha	bicicleta.
—	A	gente	pode	ficar	com	o	que	a	gente	quiser,	seu	babaquinha	espinhento	—	disse	May.
Low	torceu	o	pulso	do	garoto,	fazendo-o	gritar.
—	Qual	é	a	dificuldade	de	entender	uma	ordem	de	calar	a	boca?	Mano,	vá	buscar	o	sr.	Bazuca.	E	a	munição.
May	saiu.	Low	se	virou	para	o	garoto.
—	A	identidade	na	sua	carteira	diz	que	seu	nome	é	Kent	Daley	e	que	você	mora	na	Juniper	Street	número

15.	É	isso	mesmo?
—	Sim,	senhor	—	disse	o	garoto,	limpando	o	catarro	do	nariz	na	parte	de	trás	da	mão.	—	Kent	Daley,	e	não

quero	confusão.	Só	quero	ir	pra	casa.
—	Você	está	com	um	problemão,	Kent.	Meu	irmão	é	um	sujeito	maluco.	Não	tem	nada	que	ele	ame	mais	do

que	destruir	um	ser	humano.	O	que	você	fez,	o	que	provocou	esse	azar	todo	pra	você,	na	sua	opinião?
Kent	lambeu	os	lábios	e	piscou	rápido.	Abriu	a	boca	e	fechou.
—	Você	fez	mesmo	alguma	coisa.	—	Low	riu;	a	culpa	era	hilária.	—	Quem	está	em	casa?
—	Minha	mãe	e	meu	pai.	Só	que	minha	mãe	está,	você	sabe…
—	Tirando	uma	sonequinha,	é?	Ou	uma	soneca	enorme?
—	Sim,	senhor.
—	Mas	seu	pai	está	bem?
—	Sim,	senhor.
—	Você	quer	que	eu	vá	até	o	número	15	da	Juniper	Street	e	dê	um	tiro	na	cabeça	do	seu	pai?
—	Não,	senhor	—	sussurrou	Kent.	Lágrimas	escorriam	pelas	bochechas	pálidas.
—	Não,	claro	que	não	quer,	mas	vou	fazer	isso	se	você	não	fizer	o	que	eu	mandar.	Você	vai	fazer	o	que	eu

mandar?
—	Sim,	senhor.	—	Nem	um	sussurro	agora,	só	uma	brisa	pelos	lábios	do	garoto.
—	Quantos	anos	você	tem,	Kent?
—	De-de-dezessete.
—	Jesus,	quase	idade	suficiente	para	votar	e	chorando	como	um	bebê.	Pare	com	isso.
Kent	se	esforçou.
—	Você	consegue	andar	bem	rápido	naquela	bicicleta,	né?
—	Acho	que	sim.	Eu	ganhei	os	40K	dos	Três	Condados	ano	passado.
Little	Low	não	sabia	o	que	eram	os	40K	e	não	ligava.
—	Você	sabe	onde	a	Route	31	cruza	com	a	West	Lavin	Road?	A	estrada	que	leva	à	prisão?
Maynard	tinha	voltado	com	a	bazuca	e	a	munição.	Do	outro	lado	da	rua,	a	mulher	forte	tinha	desistido	do

interfone	e	 estava	 voltando	pelo	 caminho	que	 tinha	 feito	 com	a	 cabeça	baixa.	O	chuvisco	 finalmente	 tinha



parado.
Low	sacudiu	Kent,	que	estava	olhando	para	a	bazuca	com	fascinação	temerosa.
—	Conhece	a	estrada?
—	Sim,	senhor.
—	Que	bom.	Tem	uns	homens	lá,	e	vou	dizer	uma	mensagem.	Você	vai	dar	o	recado	para	o	homem	chamado

Terry	ou	para	o	homem	chamado	Frank,	ou	para	os	dois.	Agora,	escute.
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Terry	 e	 Frank	 estavam,	 naquele	 momento,	 saindo	 da	 Unidade	 Um	 e	 se	 aproximando	 do	 portão	 duplo	 do
Instituto	 Penal	 de	 Dooling,	 onde	 Clint	 e	 outro	 homem	 os	 esperavam.	 Dez	 pessoas	 da	 força	 civil	 estavam
reunidas	no	cruzamento;	o	resto	tinha	assumido	posições	em	volta	da	prisão,	no	que	Terry	chamava	de	rosa	dos
ventos:	 norte,	 nordeste,	 leste,	 sudeste,	 sul,	 sudoeste,	 oeste	 e	 noroeste.	 Havia	 mato,	 e	 estava	 úmido,	 mas
nenhum	dos	homens	pareceu	se	importar.	Eles	eram	movidos	pela	adrenalina.

E	vão	ficar	assim	até	o	primeiro	levar	uma	bala	e	começar	a	gritar,	pensou	Terry.
A	picape	alterada	de	alguém	estava	bloqueando	o	portão	 interno.	O	espaço	morto	 tinha	sido	preenchido

com	 pneus,	 que	 estavam	 encharcados	 de	 gasolina,	 pelo	 cheiro.	 Não	 foi	 uma	 estratégia	 ruim.	 Terry	 quase
admirou	o	que	tinham	feito.	Ele	apontou	a	lanterna	para	Norcross	e	para	o	homem	barbado	de	pé	ao	lado	dele.

—	Willy	Burke	—	disse	Terry.	—	Lamento	ver	você	aqui.
—	E	eu	lamento	ver	você	aqui	—	respondeu	Willy.	—	Fazendo	o	que	não	devia	estar	fazendo.	Ultrapassando

sua	autoridade.	Bancando	o	justiceiro.	—	Ele	tirou	o	cachimbo	do	bolso	do	macacão	e	começou	a	enchê-lo.
Terry	nunca	teve	certeza	se	Norcross	era	doutor	ou	só	senhor,	então	decidiu	usar	o	primeiro	nome.
—	Clint,	isso	já	quase	passou	do	ponto	da	conversa.	Um	dos	meus	policiais	foi	morto.	Vern	Rangle.	Acho	que

você	conhecia	ele.
Clint	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
—	Conhecia	e	 lamento.	Ele	era	um	bom	homem.	Espero	que	você	 lamente	da	mesma	forma	a	morte	de

Garth	Flickinger	e	Gerda	Holden.
—	A	morte	 da	 garota	Holden	 foi	 um	 ato	 de	 legítima	 defesa	—	 disse	 Frank.	—	 Ela	 estava	 arrancando	 a

garganta	do	policial	Rangle.
—	Eu	quero	falar	com	Barry	Holden	—	disse	Clint.
—	Ele	está	morto	—	disse	Frank.	—	E	a	culpa	é	sua.
Terry	se	virou	para	Frank.
—	Você	tem	que	me	deixar	cuidar	disso.
Frank	levantou	as	mãos	e	recuou.	Ele	sabia	que	Coombs	estava	certo,	ali	estava	seu	temperamento	fazendo

com	que	perdesse	o	controle,	mas	o	odiava	por	isso	mesmo	assim.	O	que	sentia	vontade	era	de	pular	a	cerca,
que	 se	 danasse	 o	 arame	 farpado	 no	 alto,	 e	 bater	 a	 cabeça	 daqueles	 filhos	 da	 puta	 uma	 na	 outra.	 A	 voz
provocadora	de	Evie	Black	ainda	estava	na	cabeça	dele.

—	Clint,	me	escute	—	disse	Terry.	—	Estou	disposto	a	aceitar	que	os	dois	lados	têm	culpa	e	estou	disposto	a
garantir	que	nenhuma	acusação	será	feita	a	nenhum	de	vocês	aqui	se	você	me	deixar	levar	a	mulher	agora.

—	Barry	está	mesmo	morto?	—	perguntou	Clint.
—	Está	—	respondeu	o	xerife	em	exercício.	—	Ele	também	atacou	Vern.
Willy	Burke	esticou	a	mão	e	segurou	o	ombro	de	Clint.



—	Vamos	falar	sobre	Evie	—	disse	Clint.	—	O	que	exatamente	vocês	planejam	fazer	com	ela?	O	que	podem
fazer?

Terry	pareceu	perdido,	mas	Frank	estava	pronto	e	falou	com	segurança.
—	Nós	vamos	levar	ela	para	a	delegacia.	Enquanto	Terry	estiver	interrogando	ela,	vou	reunir	rapidamente

uma	equipe	de	médicos	do	hospital	estadual.	Juntando	a	polícia	e	os	médicos,	nós	vamos	descobrir	o	que	ela	é,
o	que	fez	com	as	mulheres	e	se	pode	ou	não	resolver.

—	Ela	diz	que	não	fez	nada	—	disse	Clint,	olhando	ao	longe.	—	Diz	que	é	só	a	emissária.
Frank	se	virou	para	Terry.
—	Quer	saber?	Esse	homem	só	fala	merda.
Terry	lançou	a	ele	um	olhar	de	reprovação	(ainda	que	com	os	olhos	um	pouco	vermelhos),	e	Frank	mais	uma

vez	levantou	as	mãos	e	recuou.
—	Você	não	tem	um	único	médico	aí	dentro	—	disse	Terry	—,	e	não	tem	médicos	assistentes	para	chamar

porque	eu	lembro	que	as	duas	são	mulheres	e	já	devem	estar	em	casulos.	Então,	no	fim	das	contas,	você	não
está	fazendo	exame	nenhum	nela,	só	está	prendendo…

—	Segurando	ela	—	rosnou	Frank.
—	…	e	ouvindo	o	que	ela	diz…
—	Acreditando	em	tudo,	você	quer	dizer!	—	gritou	Frank.
—	Fica	quieto,	Frank.	—	Terry	falou	com	controle,	mas	quando	se	virou	para	Clint	e	Willy,	suas	bochechas

estavam	vermelhas.	—	Mas	ele	está	certo.	Vocês	estão	acreditando.	Engolindo	tudo,	por	assim	dizer.
—	Você	não	entende	—	disse	Clint.	Ele	parecia	cansado.	—	Ela	não	é	uma	mulher,	ao	menos	não	no	sentido

que	entendemos.	Acho	que	ela	não	é	totalmente	humana.	Tem	certas	habilidades.	Consegue	convocar	ratos,
disso	 tenho	certeza.	Eles	 fazem	o	que	ela	quer.	Foi	 assim	que	ela	pegou	o	celular	de	Hicks.	Todas	aquelas
mariposas	que	as	pessoas	estão	vendo	na	cidade	também	têm	a	ver	com	ela,	e	ela	sabe	das	coisas.	Coisas	que
não	tem	como	saber.

—	Você	está	dizendo	que	ela	é	uma	bruxa?	—	perguntou	Terry.	Ele	pegou	a	garrafinha	e	tomou	um	gole.
Provavelmente	não	era	a	melhor	forma	de	negociar,	mas	precisava	de	alguma	coisa,	e	naquele	momento.	—
Pare	com	isso,	Clint.	Só	falta	você	me	dizer	que	ela	consegue	andar	sobre	a	água.

Frank	pensou	no	fogo	girando	no	ar	na	sala	da	casa	dele	e	explodindo	em	mariposas;	e	no	telefonema,	Evie
Black	dizendo	que	o	 tinha	visto	proteger	Nana.	Ele	apertou	os	braços	 sobre	o	peito	e	 sufocou	a	 raiva.	Que
importância	 tinha	 o	 que	 Evie	 Black	 era?	 O	 que	 importava	 era	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 o	 que	 estava
acontecendo,	e	como	resolver.

—	Abra	os	olhos,	 filho	—	disse	Willy.	—	Veja	o	que	aconteceu	no	mundo	nessa	última	semana.	Todas	as
mulheres	dormindo	em	casulos,	e	vocês	recusam	a	ideia	de	que	a	tal	Black	possa	ser	uma	coisa	sobrenatural?
Vocês	precisam	melhorar.	Precisam	parar	de	enfiar	o	nariz	onde	não	são	chamados	e	deixar	que	essa	coisa	se
desenrole	do	jeito	que	o	doutor	diz	que	ela	quer.

Como	Terry	não	conseguiu	pensar	em	resposta	adequada,	tomou	outro	gole.	Viu	como	Clint	estava	olhando
para	ele	e	 tomou	um	terceiro,	só	para	 irritar	o	 filho	da	mãe.	Quem	era	ele	para	 julgar,	escondido	atrás	dos
muros	da	prisão	enquanto	Terry	tentava	segurar	o	resto	do	mundo	no	lugar?

—	Ela	só	pediu	mais	alguns	dias	—	disse	Clint	—,	e	é	isso	que	quero	que	vocês	deem	a	ela.	—	Ele	grudou	o
olhar	no	de	Terry.	—	Ela	está	esperando	derramamento	de	sangue	e	deixou	isso	bem	claro.	Porque	acredita	que
é	a	única	forma	pela	qual	os	homens	sabem	resolver	seus	problemas.	Não	vamos	cumprir	as	expectativas	dela.



Esperem.	Nos	deem	setenta	e	duas	horas.	E,	depois,	podemos	reavaliar	a	situação.
—	É	mesmo?	E	o	que	você	acha	que	vai	mudar?	—	O	álcool	ainda	não	tinha	tomado	conta	da	mente	de	Terry,

até	o	momento	só	estava	de	visita,	e	ele	pensou,	quase	rezou:	Me	dê	uma	resposta	em	que	eu	consiga	acreditar.
Porém,	Clint	só	balançou	a	cabeça.
—	Não	 sei.	 Ela	 diz	 que	não	 está	 totalmente	nas	mãos	 dela,	mas	 setenta	 e	 duas	 horas	 sem	 atirar	 seria	 o

primeiro	passo	certo,	disso	eu	tenho	certeza.	Ah,	e	ela	diz	que	as	mulheres	precisam	fazer	uma	votação.
Terry	quase	riu.
—	Como	é	que	as	mulheres	adormecidas	vão	fazer	isso,	porra?
—	Não	sei	—	respondeu	Clint.
Ele	está	tentando	ganhar	tempo,	pensou	Frank.	Dizendo	qualquer	coisa	inventada	que	aparece	no	seu	cérebro

de	psiquiatra.	Você	ainda	está	sóbrio	o	bastante	para	ver	isso,	não	está,	Terry?
—	Eu	preciso	pensar	—	disse	Terry.
—	Tudo	bem,	mas	precisa	pensar	com	clareza,	 então	 faça	um	 favor	a	 si	mesmo	e	derrame	o	 resto	dessa

bebida	no	chão.	—	Seu	olhar	se	desviou	para	Frank,	os	olhos	frios	do	garoto	órfão	que	lutou	para	ganhar	milk-
shakes.	—	O	Frank	aqui	acha	que	ele	é	a	solução,	mas	eu	acho	que	ele	é	o	problema.	Acho	que	ela	sabia	que
haveria	um	cara	como	ele.	Acho	que	sabe	que	sempre	tem.

Frank	deu	um	pulo	para	a	frente,	enfiou	a	mão	pela	cerca,	segurou	Norcross	pelo	pescoço	e	o	enforcou	até
os	globos	oculares	 se	arregalarem,	depois	pularem	e	 ficarem	pendurados	 sobre	as	bochechas…	mas	 só	em
pensamento.	Ele	esperou.

Terry	refletiu	e	depois	cuspiu	na	terra.
—	Foda-se,	Clint.	Você	não	é	médico	de	verdade.
E	 quando	 ele	 levantou	 a	 garrafinha	 e	 tomou	 outro	 gole	 longo	 e	 desafiador,	 Frank	 deu	 um	 grito

comemorativo	em	pensamento.	No	dia	seguinte,	o	xerife	em	exercício	Coombs	estaria	fora	de	combate.	E	ele,
Frank,	 assumiria	 o	 comando.	 Não	 haveria	 setenta	 e	 duas	 horas,	 e	 ele	 não	 ligava	 se	 Evie	 Black	 era	 bruxa,
princesa,	 fada	ou	a	Rainha	Vermelha	do	País	das	Maravilhas.	Tudo	que	ele	precisava	saber	sobre	Eva	Black
estava	naquele	telefonema	curto.

Pare	com	isso,	ele	disse	para	ela,	quase	implorou,	quando	ela	ligou	do	celular	roubado.	Deixe	as	mulheres
acordarem.

Você	vai	ter	que	me	matar	primeiro,	respondeu	a	mulher.
E	era	o	que	Frank	pretendia	fazer.	Se	isso	trouxesse	as	mulheres	de	volta?	Final	feliz.	Se	não?	Vingança	por

ela	ter	tirado	a	única	pessoa	da	vida	dele	que	importava.	De	qualquer	forma,	o	problema	estaria	resolvido.
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Na	hora	em	que	Van	Lampley	chegou	ao	quadriciclo	parado,	sem	ideia	do	que	fazer	em	seguida,	um	garoto
passou	em	disparada	em	uma	daquelas	bicicletas	com	guidão	seca	suvaco.	Ele	estava	indo	rápido	o	suficiente
para	o	cabelo	voar	da	testa,	e	estava	com	uma	expressão	de	puro	terror.	Podia	ter	sido	causada	por	várias	coisas,
do	jeito	que	o	mundo	estava,	mas	Van	não	tinha	dúvida	do	que	tinha	despertado	o	sentimento	no	garoto.	Não
era	intuição;	era	certeza	absoluta.

—	Garoto!	—	gritou	ela.	—	Garoto,	onde	eles	estão?
Kent	Daley	não	deu	atenção	a	ela,	só	pedalou	mais	rápido.	Ele	estava	pensando	na	coroa	sem-teto	com	quem

eles	tinham	brincado.	Não	deviam	ter	feito	aquilo.	Deus	estava	fazendo	com	que	pagassem.	Fazendo	com	que



ele	pagasse.	Ele	pedalou	ainda	mais	rápido.

8

Apesar	 de	Maynard	 Griner	 ter	 abandonado	 os	 corredores	 escolares	 ainda	 no	 oitavo	 ano	 (e	 os	 corredores
ficaram	 felizes	 de	nunca	mais	 terem	que	 vê-lo),	 ele	 era	 bom	com	máquinas;	 quando	 seu	 irmão	mais	novo
passou	a	bazuca	e	um	rojão,	May	manuseou	a	arma	como	se	tivesse	feito	isso	a	vida	toda.	Ele	examinou	a	ponta
altamente	 explosiva	 do	 rojão,	 o	 fio	 que	 corria	 pela	 lateral	 da	 coisa,	 as	 aletas	 na	 base.	 Grunhiu,	 assentiu	 e
alinhou	as	aletas	com	os	sulcos	dentro	do	tubo.	Entrou	com	facilidade.	Ele	apontou	para	uma	alavanca	acima	do
gatilho	e	abaixou	da	telinha	de	inventário.

—	Puxe	isso.	Deve	engatilhar	a	bazuca.
Low	obedeceu	e	ouviu	um	clique.
—	É	assim,	May?
—	Deve	 ser,	 desde	que	Fritz	 tenha	 colocado	bateria	nova.	Acho	que	 é	uma	carga	 elétrica	que	dispara	o

foguete.
—	Se	ele	não	colocou,	vou	até	lá	enfiar	no	rabo	dele	—	disse	Low.	Seus	olhos	cintilavam	quando	ele	olhou

para	a	vitrine	de	vidro	laminado	de	Drew	T.	Barry	e	apoiou	a	bazuca	no	ombro	no	melhor	estilo	de	filme	de
guerra.	—	Se	afaste,	irmão!

A	bateria	no	dispositivo	do	gatilho	estava	ótima.	Houve	um	ruído	 seco.	Saiu	 fumaça	do	 tubo.	Antes	que
qualquer	um	dos	dois	tivesse	tempo	de	respirar,	a	parte	da	frente	da	delegacia	explodiu.	Pedaços	de	tijolos	da
cor	de	areia	e	estilhaços	de	vidro	voaram	para	a	rua.

—	U-huuuul!	—	May	bateu	nas	costas	do	irmão.	—	Você	viu	isso,	irmão?
—	Vi	—	respondeu	Low.	Um	alarme	estava	soando	em	algum	lugar	no	interior	da	delegacia	atacada.	Homens

estavam	correndo	para	olhar.	A	frente	do	prédio	agora	era	uma	boca	arreganhada	cheia	de	dentes	quebrados.
Eles	viram	as	chamas	dentro	e	papéis	voando	pelo	ar	como	pássaros	queimados.	—	Recarregue.

May	alinhou	as	aletas	de	um	segundo	rojão	e	puxou	a	alavanca.
—	Pronto!	—	May	estava	pulando	de	empolgação.	Isso	era	mais	divertido	do	que	a	vez	em	que	eles	tinham

jogado	uma	carga	de	dinamite	no	tanque	de	trutas	de	Tupelo	Crossing.
—	Fogo	no	buraco!	—	gritou	Low,	e	puxou	o	gatilho	da	bazuca.
O	rojão	voou	até	o	outro	lado	da	rua,	deixando	uma	trilha	de	fumaça.	Os	homens	que	tinham	saído	para

olhar	viram,	saíram	correndo	e	se	jogaram	no	chão.	A	segunda	explosão	destruiu	a	parte	central	do	prédio.	O
casulo	de	Linny	sobreviveu	ao	primeiro	disparo,	mas	não	ao	segundo.	Mariposas	voaram	de	onde	ela	estava	e
pegaram	fogo.

—	Me	deixa	atirar	uma	vez!	—	May	esticou	as	mãos	para	a	bazuca.
—	Não,	a	gente	precisa	sair	daqui	—	disse	Low.	—	Mas	você	vai	ter	sua	oportunidade.	Prometo.
—	Quando?	Onde?
—	Na	prisão.
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Van	Lampley	estava	ao	lado	do	quadriciclo,	estupefata.	Ela	viu	a	primeira	trilha	de	fumaça	atravessar	a	Main
Street	 e	 soube	 o	 que	 significava	 antes	 mesmo	 da	 explosão.	 Aqueles	 filhos	 da	 puta	 dos	 irmãos	 Griner
arrumaram	 um	 lançador	 de	 foguetes	 ou	 alguma	 arma	 do	 tipo	 com	 Fritz	 Meshaum.	 Quando	 a	 fumaça	 da



segunda	explosão	começou	a	sumir,	ela	viu	chamas	saindo	dos	buracos	que	tinham	sido	as	janelas.	Uma	das	três
portas	estava	caída	na	rua,	contorcida	em	uma	espiral	de	aço	cromado.	As	outras	não	estavam	à	vista.

Ai	para	qualquer	um	que	estivesse	lá	dentro,	pensou	ela.
Red	Platt,	um	dos	vendedores	da	Kia	de	Dooling,	andou	na	direção	dela,	oscilando	e	cambaleando.	Havia

sangue	escorrendo	pela	 lateral	direita	do	 rosto	dele,	e	o	 lábio	 inferior	não	parecia	mais	 totalmente	preso	à
boca,	apesar	de	ser	difícil	identificar	com	todo	o	sangue.

—	O	que	foi	aquilo?	—	gritou	Red	com	voz	rouca.	Estilhaços	de	vidro	brilhavam	no	cabelo	fino.	—	Que	porra
foi	aquilo?

—	Trabalho	de	dois	babacas	que	precisam	ser	impedidos	antes	que	façam	mal	a	mais	gente	—	disse	Van.	—
É	melhor	você	ir	se	cuidar,	Red.

Ela	 andou	na	 direção	 do	 posto	 Shell,	 se	 sentindo	 ela	mesma	pela	 primeira	 vez	 em	dias.	 Sabia	 que	 essa
sensação	não	duraria,	mas,	enquanto	estivesse	lá,	ela	pretendia	aproveitar	a	adrenalina.	O	posto	estava	aberto,
mas	sem	atendimento.	Van	encontrou	uma	lata	de	dez	galões	na	parte	da	oficina,	encheu	em	uma	das	bombas	e
deixou	uma	nota	de	vinte	no	balcão	ao	lado	da	registradora.	O	mundo	podia	estar	acabando,	mas	ela	tinha	sido
criada	para	pagar	o	que	devia.

Ela	levou	a	lata	até	o	quadriciclo,	encheu	o	tanque	e	saiu	da	cidade	na	direção	que	os	irmãos	Griner	tinham
tomado.
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Kent	Daley	estava	tendo	uma	noite	muito	ruim	e	não	eram	nem	oito	horas.	Ele	mal	tinha	saído	da	Route	31	e
acelerado	na	direção	dos	ônibus	bloqueando	a	West	Lavin	Road	quando	foi	derrubado	da	bicicleta	por	um	fio
atravessando	 a	 estrada	 e	 caiu	 no	 chão.	 A	 cabeça	 bateu	 no	 asfalto	 e	 luzes	 fortes	 brilharam	 nos	 olhos	 dele.
Quando	passaram,	ele	viu	o	cano	de	um	rifle	a	oito	centímetros	do	rosto.

—	Puta	que	pariu!	—	exclamou	Reed	Barrows,	o	policial	que	derrubou	Kent.	Reed	tinha	sido	colocado	na
posição	sudoeste	na	rosa	dos	ventos	de	Terry.	Ele	baixou	a	arma	e	puxou	Kent	pela	frente	da	camisa.	—	Eu
conheço	você.	É	o	garoto	que	botou	bombinhas	em	caixas	de	correio	ano	passado.

Havia	homens	correndo	na	direção	deles	vindos	do	novo	e	melhorado	bloqueio	na	estrada,	com	Frank	Geary
na	 frente.	Terry	Coombs	vinha	por	último,	 cambaleando	um	pouco.	Eles	 sabiam	o	que	 tinha	acontecido	na
cidade;	mais	de	dez	ligações	já	tinham	sido	feitas	para	mais	de	dez	celulares,	e	conseguiam	ver	o	fogo	ardendo
no	meio	de	Dooling	daquele	ponto	mais	alto.	A	maioria	queria	voltar	com	tudo,	mas	Terry,	temendo	ser	uma
distração	para	eles	não	tirarem	a	mulher	da	prisão,	mandou	que	mantivessem	suas	posições.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	Daley?	—	perguntou	Reed.	—	Você	poderia	ter	levado	um	tiro.
—	Eu	 tenho	um	 recado	—	disse	Kent,	massageando	 a	nuca.	Não	 estava	 sangrando,	mas	um	galo	 grande

estava	se	formando.	—	É	para	Terry	ou	Frank,	ou	para	os	dois.
—	Que	 porra	 está	 acontecendo?	—	 perguntou	Don	 Peters.	 Em	 algum	momento,	 ele	 tinha	 colocado	 um

capacete	 de	 futebol	 americano;	 seus	 olhos	 próximos	 um	 do	 outro,	 nas	 sombras	 do	 escudo	 sobre	 a	 testa,
pareciam	os	de	uma	ave	pequena	e	faminta.	—	Quem	é	esse?

Frank	empurrou	Don	de	lado	e	se	apoiou	em	um	joelho	ao	lado	do	garoto.
—	Eu	sou	Frank	—	disse	ele.	—	Qual	é	o	recado?
Terry	também	se	apoiou	em	um	joelho.	Seu	hálito	era	de	álcool.
—	Vamos	lá,	filho…	respire	fundo…	respire	fundo…	e	se	controle.



Kent	avaliou	os	pensamentos	confusos.
—	Aquela	mulher	na	prisão,	a	especial,	ela	tem	amigos	na	cidade.	Muitos.	Dois	deles	me	pegaram.	Disseram

para	vocês	pararem	o	que	estão	fazendo	e	irem	embora,	senão	a	delegacia	vai	ser	só	a	primeira	coisa	a	explodir.
Os	lábios	de	Frank	se	esticaram	em	um	sorriso	que	não	chegou	nem	perto	dos	olhos.	Ele	se	virou	para	Terry.
—	O	que	você	acha,	xerife?	Nós	vamos	ser	bons	meninos	e	vamos	embora?
Little	Low	não	era	nenhum	gênio	de	QI	alto,	mas	tinha	um	grau	de	astúcia	que	manteve	a	operação	Griner

funcionando	 por	 quase	 seis	 anos	 até	 ele	 e	 o	 irmão	 finalmente	 serem	 pegos.	 (Low	 culpava	 sua	 natureza
generosa;	eles	tinham	deixado	a	vagabunda	da	McDavid,	que	estava	longe	de	ser	deslumbrante,	ficar	com	eles,
e	 ela	 havia	 retribuído	 se	 tornando	 uma	 dedo-duro.)	 Ele	 tinha	 uma	 compreensão	 instintiva	 da	 psicologia
humana	em	geral	e	da	psicologia	masculina	em	particular.	Quando	se	dizia	para	homens	que	eles	não	deviam
fazer	uma	coisa,	era	exatamente	isso	que	eles	faziam.

Terry	nem	hesitou.
—	Nós	não	vamos	sair	daqui.	Vamos	entrar	ao	amanhecer.	Eles	que	explodam	a	cidade	toda.
Os	homens	que	tinham	se	reunido	em	volta	deram	um	grito	tão	rouco	e	tão	selvagem	que	Kent	Daley	se

encolheu.	O	que	ele	queria	mais	do	que	tudo	era	ir	para	casa	cuidar	da	cabeça	dolorida,	trancar	todas	as	portas
e	dormir.
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Até	o	momento,	a	adrenalina	a	estava	segurando;	Van	bateu	na	porta	de	Fritz	Meshaum	com	força	suficiente
para	sacudi-la	na	moldura.	Uma	mão	de	dedos	longos	que	parecia	ter	juntas	demais	puxou	uma	cortina	imunda
para	o	lado.	Um	rosto	com	barba	por	fazer	espiou.	Um	momento	depois,	a	porta	foi	aberta.	Fritz	abriu	a	boca,
mas	Van	o	segurou	e	começou	a	sacudi-lo	como	um	terrier	com	um	rato	na	boca	antes	que	ele	pudesse	dizer
uma	palavra.

—	O	que	você	vendeu	pra	eles,	seu	merdinha?	Foi	um	lançador	de	foguetes?	Foi,	não	foi?	Quanto	aqueles
filhos	da	puta	pagaram	para	poderem	abrir	um	buraco	no	meio	da	cidade?

Eles	já	estavam	dentro	de	casa,	Van	empurrando	Fritz	pela	sala	abarrotada.	Ele	bateu	sem	forças	em	um	dos
ombros	dela	com	a	mão	esquerda;	o	outro	braço	estava	preso	em	uma	tipoia	improvisada	que	parecia	ter	sido
feita	de	lençol.

—	Para	com	isso!	—	gritou	Fritz.	—	Para	com	isso,	mulher,	meu	braço	já	foi	deslocado	pelos	dois	cretinos!
Van	o	empurrou	para	uma	poltrona	imunda	com	uma	pilha	de	revistas	eróticas	velhas	ao	lado.
—	Fale.
—	Não	foi	um	lançador	de	foguetes,	foi	uma	bazuca	russa	vintage,	eu	podia	ter	vendido	por	seis,	sete	mil

dólares	em	uma	daquelas	vendas	de	armas	de	estacionamento	em	Wheeling,	e	aqueles	dois	caipiras	filhos	da
puta	roubaram!

—	Ah,	claro	que	você	diria	isso,	não	é?	—	Van	estava	ofegante.
—	É	 a	 verdade.	—	Fritz	 olhou	 para	 ela	 com	 atenção,	 os	 olhos	 descendo	 do	 rosto	 redondo	 para	 os	 seios

grandes	e	os	quadris	largos,	depois	para	cima	novamente.	—	Você	é	a	primeira	mulher	que	eu	vejo	em	dois
dias.	Há	quanto	tempo	está	acordada?

—	Desde	quinta	de	manhã.
—	Caramba,	você	deve	ter	batido	um	recorde.
—	Não	cheguei	nem	perto.	—	Van	tinha	procurado	no	Google.	—	Esquece	isso.	Aqueles	caras	explodiram	a



delegacia.
—	Eu	ouvi	um	estrondo	—	admitiu	Fritz.	—	Acho	que	a	bazuca	está	funcionando	bem.
—	Ah,	funcionou	direitinho.	Por	acaso	você	sabe	para	onde	eles	vão	agora?
—	Não	faço	ideia.	—	Fritz	começou	a	sorrir,	expondo	dentes	que	não	viam	dentista	havia	muito	tempo,	isso

se	já	tinham	visto	alguma	vez.	—	Mas	posso	descobrir.
—	Como?
—	Os	 idiotas	olharam	para	a	 tela,	e	quando	 falei	que	era	uma	 tela	de	 inventário,	eles	acreditaram!	—	A

gargalhada	dele	soou	como	uma	lixa	em	uma	dobradiça	enferrujada.
—	De	que	você	está	falando?
—	Do	rastreador	GPS.	Eu	coloquei	em	todos	os	meus	itens	de	primeira	linha	para	o	caso	de	serem	roubados.

E	a	bazuca	era	um	deles.	Posso	rastrear	pelo	celular.
—	Que	você	vai	dar	pra	mim	—	disse	Van,	e	esticou	a	mão.
Fritz	olhou	para	ela,	a	expressão	astuta	e	azul-aguada	embaixo	de	pálpebras	enrugadas.
—	Se	você	pegar	minha	bazuca,	vai	devolver	antes	de	adormecer?
—	Não	—	disse	Van	—,	mas	não	vou	quebrar	seu	outro	braço	para	acompanhar	o	deslocado.	Que	tal?
O	homenzinho	riu	e	disse:	—	Tudo	bem,	mas	só	porque	eu	tenho	uma	quedinha	por	mulheres	grandes.
Se	estivesse	se	sentindo	mais	normal,	Van	talvez	desse	uma	surra	nele	por	um	comentário	assim	(não	seria

difícil	e	seria	um	serviço	de	utilidade	pública),	mas,	no	estado	de	exaustão	em	que	estava,	ela	nem	considerou
a	possibilidade.

—	Então	vem.
Fritz	se	levantou	do	sofá.
—	O	celular	está	na	mesa	da	cozinha.
Ela	recuou,	mantendo	o	rifle	apontado	para	ele.
Ele	a	guiou	por	um	corredor	curto	e	escuro	até	a	cozinha.	Havia	um	fedor	de	cinzas	que	deixou	Van	com

vontade	de	vomitar.
—	O	que	você	estava	cozinhando?
—	Candy	—	disse	Fritz.	Ele	bateu	na	mesa	coberta	de	linóleo.
—	Candy?	—	Não	parecia	nada	que	ela	conhecesse.	Coisas	cinzentas,	como	pedaços	de	 jornal	queimado,

estavam	espalhadas	pelo	chão.
—	Candy	é	a	minha	esposa	—	disse	ele.	—	Agora	falecida.	Taquei	fogo	na	velha	tagarela	com	um	fósforo	de

cozinha.	Nunca	percebi	que	ela	tinha	tanto	fogo.	—	Os	dentes	pretos	e	marrons	foram	revelados	em	um	sorriso
feroz.	—	Entendeu?	Fogo?

Não	 tinha	 como	 evitar	 agora.	Cansada	 ou	 não,	 ela	 ia	 ter	 que	machucar	 o	 filho	 da	mãe	 cruel.	 Esse	 foi	 o
primeiro	pensamento	de	Van.	O	segundo	foi	que	não	havia	celular	na	mesa	coberta	de	linóleo.

Uma	arma	soou,	e	o	ar	sumiu	dos	pulmões	dela.	Ela	esbarrou	na	geladeira	e	caiu	no	chão.	Sangue	escorreu
de	um	ferimento	a	bala	no	quadril.	O	rifle	que	ela	estava	segurando	voou	de	suas	mãos.	Fumaça	saía	da	beirada
da	mesa	diretamente	à	frente.	Nesse	momento,	ela	viu	o	cano;	era	da	pistola	que	Meshaum	tinha	prendido
embaixo	do	tampo	da	mesa.

Fritz	soltou	a	arma	da	fita	adesiva	que	a	segurava,	se	levantou	e	contornou	a	mesa.
—	Cuidado	nunca	é	demais.	Deixe	sempre	uma	arma	carregada	em	todos	os	aposentos.	—	Ele	se	agachou	ao

lado	de	Van	e	encostou	o	cano	da	pistola	na	testa	dela.	O	bafo	tinha	cheiro	de	tabaco	e	carne.	—	Essa	foi	do	meu



avô.	O	que	você	acha	disso,	porca	gorda?
Ela	 não	 achava	 nada	 e	 nem	 precisava.	 O	 braço	 direito	 de	 Van	 Lampley,	 o	 que	 tinha	 derrubado	 Hallie

“Destruidora”	O’Meara	na	partida	do	campeonato	da	Divisão	de	35-45	anos	do	Ohio	Valley	para	mulheres	de
2010	 e	 que	 tinha	 rompido	 um	 dos	 ligamentos	 de	 Erin	 Makepeace	 em	 2011,	 voou	 como	 uma	 armadilha
acionada.	A	mão	direita	 se	ergueu,	pegou	o	pulso	de	Fritz	Meshaum	e	espremeu	com	dedos	 feitos	de	aço,
puxando	de	forma	tão	violenta	que	ele	caiu	em	cima	dela.	A	pistola	antiga	disparou,	enfiando	uma	bala	no	chão
entre	o	braço	e	as	costelas	de	Van.	A	bile	subiu	pela	garganta	dela	quando	o	peso	do	corpo	dele	apertou	o
ferimento,	mas	ela	continuou	torcendo	o	pulso	dele,	e	naquele	ângulo,	Fritz	só	podia	disparar	no	chão	de	novo
até	 que	 a	 arma	 escorregasse	 da	mão	 dele.	Ossos	 estalaram.	 Ligamentos	 foram	 repuxados.	 Fritz	 gritou.	 Ele
mordeu	a	mão	dela,	mas	Van	só	dobrou	o	pulso	com	mais	força	e	começou	a	socar	metodicamente	a	parte	de
trás	da	cabeça	dele	com	o	punho	esquerdo,	acertando	com	o	anel	de	noivado	de	diamante.

—	Tudo	bem,	tudo	bem!	Penico!	Penico,	porra!	Eu	me	rendo!	—	gritou	Fritz	Meshaum.	—	Já	chega!
Porém,	 Van	 não	 achava	 que	 chegava.	O	 bíceps	 dela	 se	 flexionou	 e	 a	 tatuagem	 da	 lápide,	 SEU	 ORGULHO,

inchou.
Ela	continuou	torcendo	com	uma	das	mãos	e	socando	com	a	outra.
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Na	última	noite	da	prisão,	o	tempo	ficou	limpo	e	as	nuvens	de	chuva	do	dia	foram	sopradas	para	o	sul	por	um
vento	 regular,	deixando	o	 céu	para	 as	 estrelas	 e	 convidando	os	 animais	 a	 levantarem	a	 cabeça,	 farejarem	e
conversarem.	 Nada	 de	 setenta	 e	 duas	 horas.	 Nada	 de	 pensar	 melhor.	 Uma	 mudança	 ia	 acontecer	 no	 dia
seguinte.	Os	animais	sentiram	da	mesma	maneira	que	sentiam	tempestades	se	aproximando.

2

Espremido	ao	lado	do	parceiro	no	último	banco	de	um	dos	ônibus	escolares	que	tinham	sido	requisitados	para
bloquear	a	Route	31,	Eric	Blass	ouvia	os	roncos	de	Don	Peters.	Qualquer	remorso	vago	que	Eric	pudesse	ter
sentido	por	botar	fogo	na	Velha	Essie	foi	atenuado	pelo	fim	do	dia.	Se	ninguém	reparasse	que	ela	tinha	sumido,
que	importância	ela	tinha,	afinal?

Rand	Quigley,	um	homem	bem	mais	atencioso	do	que	a	maioria	achava,	também	estava	a	postos.	Seu	local
era	uma	cadeira	de	plástico	na	sala	de	visitas.	No	colo,	ele	segurava	um	carrinho	de	brinquedo	para	crianças
pequenas	andarem	virado	de	cabeça	para	baixo,	que	pertencia	à	área	familiar.	Era	fonte	de	decepção	desde
que	 Rand	 conseguia	 lembrar;	 os	 filhos	 das	 detentas	 subiam	 nele	 e	 empurravam,	 mas	 ficavam	 frustrados
porque	não	conseguiam	fazer	curva.	O	problema	era	um	eixo	quebrado.	Rand	pegou	um	tubo	de	resina	na
caixa	de	ferramentas	e	colou	o	freio,	e	agora	estava	segurando	as	peças	juntas	para	prender	com	um	pedaço	de
barbante.	 O	 fato	 de	 que	 ele	 podia	 estar	 em	 suas	 últimas	 horas	 não	 escapou	 ao	 guarda	 Quigley.	 Era
reconfortante	para	ele	fazer	uma	coisa	útil	com	o	tempo	que	ainda	podia	ter.

Na	floresta	acima	da	prisão,	Maynard	Griner	olhou	para	as	estrelas	e	fantasiou	em	atirar	nelas	com	a	bazuca
de	Fritz.	Se	desse	para	fazer	isso,	elas	estourariam	como	lâmpadas?	Alguém,	talvez	cientistas,	já	tinha	feito	um
buraco	no	espaço?	Alienígenas	de	outros	planetas	 já	 tinham	pensado	em	atirar	em	estrelas	com	bazucas	ou
raios	da	morte?

Lowell,	encostado	no	tronco	de	um	cedro,	mandou	o	irmão,	que	estava	deitado	de	costas,	limpar	a	boca;	a
luz	 das	 estrelas,	 emitidas	 milhões	 de	 anos	 antes,	 cintilava	 na	 baba	 de	Maynard.	 O	 humor	 de	 Low	 estava
péssimo.	Ele	não	gostava	de	esperar,	mas	não	era	bom	para	eles	usar	a	artilharia	antes	de	os	policiais	agirem.	Os
mosquitos	 estavam	picando	 e	 uma	 coruja	 arrombada	 estava	 piando	desde	 que	 o	 sol	 tinha	 se	 posto.	Valium
melhoraria	sua	disposição	 imensamente.	Até	Nyquil	ajudaria.	Se	o	 túmulo	de	Big	Lowell	 fosse	perto,	Little
Lowell	nem	hesitaria	em	cavar	um	buraco	até	o	cadáver	podre	para	livrá-lo	daquela	garrafa	de	Rebel	Yell.

Lá	embaixo,	a	estrutura	em	T	da	prisão	aparecia	no	brilho	seco	emitido	pelas	torres	de	luz.	De	três	lados,	o



vale	onde	ficava	a	construção	era	cercado	de	florestas.	Havia	um	campo	aberto	a	leste,	indo	até	o	terreno	alto
onde	Low	e	May	estavam	acampados.	Low	achava	que	aquele	campo	era	uma	excelente	 linha	de	fogo.	Não
havia	nada	que	impedisse	o	voo	de	um	rojão	explosivo	de	bazuca.	Quando	a	hora	chegasse,	seria	incrível.

3

Dois	homens	se	agacharam	no	espaço	entre	a	frente	do	Fleetwood	de	Barry	Holden	e	a	porta	de	entrada	da
prisão.

—	Quer	fazer	as	honras?	—	Tig	perguntou	a	Clint.
Clint	não	 tinha	certeza	 se	era	uma	honra,	mas	disse	que	 sim	e	acendeu	o	 fósforo	e	colocou	na	 trilha	de

gasolina	que	Tig	e	Rand	tinham	preparado	mais	cedo.
A	trilha	pegou	fogo,	que	serpenteou	da	entrada	até	a	área	de	manobra	do	estacionamento	e	por	baixo	da

cerca	interior.	Na	área	gramada	que	separava	essa	cerca	da	segunda,	externa,	as	pilhas	de	pneus	encharcados
primeiro	 soltaram	 fumaça	 e	 logo	 pegaram	 fogo.	 Em	pouco	 tempo,	 a	 luz	 do	 fogo	 acabou	 com	boa	 parte	 da
escuridão	na	área	da	prisão.	Colunas	de	fumaça	imunda	começaram	a	subir.

Clint	e	Tig	voltaram	para	dentro.

4

Na	sala	de	descanso	dos	guardas,	escura,	Michaela	usou	uma	lanterna	para	olhar	as	gavetas.	Encontrou	uma
caixa	de	baralho	e	perguntou	a	Jared	se	queria	 jogar	Tapão	com	ela.	Todas	as	outras	pessoas,	exceto	as	três
prisioneiras	acordadas	que	restavam,	estavam	a	postos,	vigiando.	Michaela	precisava	de	alguma	coisa	com	que
se	ocupar.	Eram	dez	da	noite	de	segunda.	Na	manhã	da	quinta	anterior,	ela	tinha	acordado	às	seis	em	ponto	e
ido	correr.	Estava	se	sentindo	disposta,	bem.

—	Não	posso	—	disse	Jared.
—	O	quê?	—	perguntou	Michaela.
—	Estou	superocupado	—	disse	ele,	e	deu	um	sorriso	torto.	—	Estou	pensando	nas	coisas	que	devia	ter	feito

e	não	fiz.	E	que	meu	pai	e	minha	mãe	deviam	ter	esperado	para	ficarem	com	raiva	um	do	outro.	E	que	minha
namorada,	bom,	ela	não	era	exatamente	minha	namorada,	mais	ou	menos,	pegou	no	sono	enquanto	estava	me
abraçando.	—	Ele	repetiu:	—	Superocupado.

Se	Jared	Norcross	precisava	de	cuidados	maternais,	Michaela	era	a	pessoa	errada.	O	mundo	estava	fora	de
prumo	desde	quinta,	mas	enquanto	estava	com	Garth	Flickinger,	 ela	 tinha	conseguido	 lidar	com	a	 situação
quase	como	se	fosse	uma	piada,	um	contratempo.	Não	esperava	sentir	tanta	falta	dele.	A	alegria	chapada	dele
era	a	única	coisa	que	fazia	sentido	em	um	mundo	que	tinha	enlouquecido.

Ela	disse:
—	Eu	também	estou	com	medo.	Você	seria	louco	se	não	estivesse.
—	Eu	só…	—	Ele	parou	de	falar.
Ele	não	entendia	o	que	os	outros	na	prisão	tinham	dito	sobre	a	mulher,	que	ela	tinha	poderes,	que	aquela

Michaela,	a	filha	repórter	da	diretora,	supostamente	havia	ganhado	um	beijo	mágico	da	prisioneira	especial
que	 deu	nova	 energia	 a	 ela.	 Ele	 não	 entendia	 o	 que	 tinha	 acontecido	 ao	 pai.	 Só	 entendia	 que	 gente	 tinha
começado	a	morrer.

Como	Michaela	tinha	suposto,	Jared	sentia	falta	da	mãe,	mas	não	estava	procurando	uma	substituta.	Não
dava	para	substituir	Lila.



—	Nós	somos	os	mocinhos,	né?	—	perguntou	Jared.
—	Não	sei	—	admitiu	Michaela.	—	Mas	tenho	certeza	de	que	não	somos	os	vilões.
—	Já	é	alguma	coisa.
—	Venha,	vamos	jogar	cartas.
Jared	passou	a	mão	pelos	olhos.
—	Ah,	caramba,	tudo	bem.	Eu	sou	campeão	de	Tapão.	—	Ele	se	aproximou	da	mesa	de	centro	no	meio	da

sala.
—	Quer	uma	coca	ou	alguma	outra	coisa?
Ele	 fez	que	 sim,	mas	nenhum	dos	dois	 tinha	moedas	para	 a	máquina.	Eles	 foram	até	 a	 sala	da	diretora,

esvaziaram	a	enorme	bolsa	de	tricô	de	Janice	Coates	e	se	agacharam	no	chão,	procurando	moedas	em	meio	a
notas	fiscais,	bilhetes,	protetores	labiais	e	cigarros.	Jared	perguntou	a	Michaela	por	que	ela	estava	sorrindo.

—	 Por	 causa	 da	 bolsa	 da	 minha	 mãe	 —	 disse	 Michaela.	 —	 Ela	 é	 diretora	 de	 prisão,	 mas	 tem	 essa
monstruosidade	hippie	como	bolsa.

—	Ah.	—	Jared	riu.	—	Mas	como	deve	ser	a	bolsa	de	uma	diretora,	na	sua	opinião?
—	Uma	coisa	que	se	fecha	com	correntes	ou	uma	algema.
—	Que	pervertido!
—	Não	seja	infantil,	Jared.
Havia	mais	 do	 que	moedas	 suficientes	 para	 duas	 cocas.	Antes	 de	 eles	 voltarem	para	 a	 sala	 de	 descanso,

Michaela	deu	um	beijo	no	casulo	que	envolvia	sua	mãe.
Tapão	 era	 um	 jogo	 que	 demorava	 uma	 eternidade,	mas	Michaela	 venceu	 Jared	 na	 primeira	 rodada	 em

menos	de	dez	minutos.
—	Droga.	Esse	jogo	é	um	inferno	—	disse	ele.
Eles	jogaram	de	novo	e	de	novo	e	de	novo,	sem	falar	muito,	só	virando	cartas	no	escuro.	Michaela	continuou

ganhando.

5

Terry	cochilou	em	uma	cadeira	de	camping	atrás	do	bloqueio	na	estrada.	Estava	sonhando	com	a	esposa.	Ela
tinha	 aberto	 uma	 lanchonete.	 Estavam	 servindo	 pratos	 vazios.	 “Mas	Rita,	 aqui	 não	 tem	nada”,	 disse	 ele,	 e
devolveu	o	prato	para	ela.	Rita	entregou	de	volta	para	ele.	Isso	continuou	pelo	que	pareceram	anos.	O	prato
vazio	para	lá	e	para	cá.	Terry	foi	ficando	cada	vez	mais	frustrado.	Rita,	sem	falar	nada,	sorria	para	ele	como	se
tivesse	um	segredo.	Do	lado	de	fora	das	janelas	da	lanchonete,	as	estações	passavam	voando	como	fotografias
em	um	projetor	de	slides	antigo	—	inverno,	primavera,	verão,	outono,	inverno,	primavera...

Ele	abriu	os	olhos,	e	Bert	Miller	estava	de	pé	em	sua	frente.
O	primeiro	pensamento	de	Terry	ao	despertar	não	foi	sobre	o	sonho,	mas	sobre	um	momento	mais	cedo

naquela	noite,	na	cerca,	Clint	Norcross	chamando	a	atenção	dele	por	causa	da	bebida,	humilhando-o	na	frente
dos	outros	dois.	A	irritação	do	sonho	se	misturou	com	vergonha,	e	Terry	compreendeu	perfeitamente	que	ele
não	era	o	homem	certo	para	o	trabalho	de	xerife.	Que	Frank	Geary	ficasse	com	a	função,	se	queria	tanto.	E	que
Clint	Norcross	encarasse	Frank	Geary,	se	queria	negociar	com	um	homem	sóbrio.

Havia	lampiões	para	todo	lado.	Homens	estavam	reunidos	em	grupos,	com	rifles	pendurados	nos	ombros,
rindo	e	fumando,	comendo	ração	humana	em	embalagens	recicláveis.	Só	Deus	sabia	de	onde	tinham	vindo.
Alguns	estavam	ajoelhados	no	asfalto,	jogando	dados.	Jack	Albertson	estava	usando	uma	furadeira	em	um	dos



buldôzeres,	prendendo	uma	placa	de	ferro	na	janela.
O	conselheiro	municipal	Bert	Miller	queria	saber	se	havia	um	extintor	de	incêndio.
—	O	treinador	Wittstock	tem	asma,	e	a	fumaça	do	fogo	nos	pneus	daqueles	babacas	está	vindo	pra	cá.
—	Claro	—	disse	Terry,	e	apontou	para	uma	viatura	próxima.	—	No	porta-malas.
—	Obrigado,	xerife.
O	conselheiro	municipal	foi	buscar	o	extintor	de	incêndio.	Houve	um	grito	de	comemoração	dos	homens

jogando	dados	quando	alguém	fez	uma	pontuação	alta.
Terry	se	levantou	da	cadeira	e	se	dirigiu	para	as	viaturas	estacionadas.	Enquanto	andava,	ele	tirou	a	arma	do

cinto	e	deixou	cair	na	grama.	Que	se	foda	essa	merda,	pensou	ele.	Que	se	foda.
No	bolso	estavam	as	chaves	da	Unidade	Um.

6

Do	assento	do	motorista	da	picape	de	controle	de	animais,	Frank	observou	a	renúncia	silenciosa	do	xerife	em
exercício.

Você	fez	isso,	Frank,	disse	Elaine	ao	lado	dele.	Não	está	orgulhoso?
—	Ele	fez	isso	com	ele	mesmo	—	disse	Frank.	—	Eu	não	amarrei	e	coloquei	um	funil	na	boca	dele.	Tenho

pena,	porque	ele	não	foi	homem	suficiente	para	o	serviço,	mas	também	tenho	inveja,	porque	ele	pode	sair	fora.
Mas	você	não,	disse	Elaine.
—	Não	—	concordou	ele.	—	Eu	vou	até	o	final.	Por	causa	de	Nana.
Você	está	obcecado	por	ela,	Frank.	Nana-Nana-Nana.	Você	se	recusou	a	ouvir	o	que	Norcross	disse	porque	só

consegue	pensar	nela.	Você	não	pode	esperar	ao	menos	um	pouco?
—	Não.	—	Porque	os	homens	estavam	lá,	prontos	para	agir.
E	se	aquela	mulher	estiver	manipulando	você?
Uma	mariposa	 gorda	 pousou	no	 limpador	 de	 para-brisa	 da	 picape.	 Ele	 acionou	 a	 alavanca	 para	mover	 o

limpador	e	fazê-la	voar.	Em	seguida,	ligou	o	motor	e	saiu	dirigindo,	mas,	diferentemente	de	Terry,	pretendia
voltar.

Primeiro,	ele	parou	na	casa	da	Smith	para	olhar	Elaine	e	Nana	no	porão.	Elas	estavam	como	ele	as	havia
deixado,	escondidas	atrás	de	uma	estante,	embaixo	de	lençóis.	Ele	disse	para	o	corpo	de	Nana	que	a	amava.
Falou	 para	 o	 corpo	 de	 Elaine	 que	 lamentava	 eles	 nunca	 conseguirem	 concordar.	 E	 falou	 com	 sinceridade,
embora	 o	 fato	 de	 que	 ela	 continuava	 a	 repreendê-lo,	 mesmo	 mergulhada	 no	 sono	 não	 natural,	 fosse
extremamente	irritante.

Ele	trancou	novamente	a	porta	do	porão.	Na	entrada	da	garagem,	perto	dos	faróis	da	picape,	reparou	que
havia	uma	poça	no	buraco	que	ele	pretendia	consertar	em	breve.	Sedimentos	verdes,	marrons,	brancos	e	azuis
flutuavam	na	água.	Eram	os	restos	do	desenho	de	Nana	da	árvore,	feito	em	giz,	levado	pela	chuva.

Quando	Frank	chegou	ao	centro	de	Dooling,	o	relógio	do	banco	dizia	00:04.	A	terça-feira	tinha	chegado.
Ao	passar	pela	loja	de	conveniência	Zoney’s,	Frank	reparou	que	alguém	tinha	quebrado	a	vitrine.
O	Prédio	Municipal	ainda	estava	soltando	fumaça.	Ele	ficou	surpreso	de	Norcross	permitir	que	seus	aliados

explodissem	o	local	de	trabalho	da	esposa.	Porém,	os	homens	estavam	diferentes	agora,	ao	que	parecia.	Até
médicos	como	Norcross.	Mais	como	eram	antes,	talvez.

No	parque	do	outro	lado	da	rua,	havia	um	homem,	sem	motivo	aparente,	usando	um	cortador	para	trabalhar
na	 calça	manchada	 de	 azinhavre	 da	 estátua	 usando	 cartola	 do	 primeiro	 prefeito.	 Fagulhas	 voavam	 e	 eram



duplicadas	no	visor	de	vidro	escurecido	do	capacete	de	soldagem	do	homem.	Mais	à	frente,	outro	homem,	no
estilo	Gene	Kelly	 em	Cantando	 na	 chuva,	 estava	 pendurado	 em	 um	 poste,	mas	 estava	 com	 o	 pau	 na	mão,
mijando	no	chão	e	gritando	uma	música	estranha:	—	O	capitão	está	na	cabine,	 rapazes,	 tomando	conhaque	e
cerveja!	Marinheiros	no	puteiro,	onde	tem	mulher	vindo	na	bandeja!	Vamos	cantar,	vamos	cantar,	Joe!

A	ordem	que	existira	e	que	Frank	e	Terry	tentaram	manter	nos	últimos	dias	caóticos	estava	desmoronando.
Ele	achava	que	era	uma	espécie	de	 luto	selvagem.	Podia	 terminar	ou	podia	 levar	a	um	cataclismo	mundial.
Quem	sabia?

Era	aqui	que	você	devia	estar,	Frank,	disse	Elaine.
—	Não	—	respondeu	ele.
Ele	estacionou	atrás	do	escritório.	Todos	os	dias,	tirava	meia	hora	para	parar	lá.	Ele	alimentava	os	cães	de	rua

e	deixava	uma	tigela	de	Alpo	para	o	que	era	seu	bichinho	de	estimação	especial,	seu	cachorro	do	escritório.
Havia	 agitação	no	 local	 quando	ele	 entrava,	 e	 eles	 ficavam	 inquietos,	 tremendo,	 choramingando	e	uivando,
porque	normalmente	 ele	 só	 conseguia	 passear	 com	 eles	 uma	 vez	 por	 dia,	 no	máximo,	 e,	 dos	 oito	 animais,
provavelmente	só	dois	tinham	sido	treinados.

Ele	pensou	se	devia	sacrificá-los.	Se	alguma	coisa	acontecesse	com	ele,	era	quase	certo	que	morreriam	de
fome;	 não	 era	 provável	 que	 um	 bom	 samaritano	 aparecesse	 para	 cuidar	 deles.	 A	 possibilidade	 de
simplesmente	soltá-los	não	ocorreu	a	Frank.	Não	se	deixava	cachorros	soltos	na	rua.

Uma	fantasia	se	delineou	na	mente	de	Frank:	chegar	no	dia	seguinte	com	Nana,	deixar	que	ela	desse	comida
e	passeasse	com	eles.	Ela	sempre	gostava	de	fazer	isso.	Ele	sabia	que	ela	amaria	o	cachorro	de	estimação	do
escritório,	um	misto	de	beagle	e	Cocker	com	olhos	caídos	e	jeito	estoico.	Ela	adoraria	o	jeito	como	ele	apoiava	a
cabeça	em	cima	das	patas,	como	um	garoto	apoiado	em	uma	mesa,	obrigado	a	ouvir	uma	aula	infinita	na	escola.
Elaine	não	gostava	de	cachorros,	mas,	independentemente	do	que	acontecesse,	isso	não	importava	mais.	De
uma	forma	ou	de	outra,	ele	e	Elaine	tinham	chegado	ao	fim,	e	se	Nana	quisesse	um	cachorro,	o	animal	podia
morar	com	Frank.

Frank	 passeou	 com	 eles	 em	 coleiras	 triplas.	 Ao	 terminar,	 escreveu	 um	 bilhete	—	 POR	 FAVOR,	 DEEM	 UMA

OLHADA	NOS	ANIMAIS.	CUIDEM	PARA	QUE	TENHAM	COMIDA	E	ÁGUA.	O	PITBULL	MISTO	CINZA	E	BRANCO	NA	N°	7	É	ARISCO,

APROXIMEM-SE	COM	CUIDADO.	POR	FAVOR,	NÃO	ROUBEM	NADA,	ISTO	É	UM	ÓRGÃO	DO	GOVERNO.	—	e	prendeu	do	lado	de
fora	da	porta	com	fita	adesiva.	Ele	acariciou	as	orelhas	do	cachorro	de	estimação	por	um	tempinho.

—	Olhe	só	você	—	disse	ele.	—	Olhe	só.
Quando	voltou	para	a	picape	e	seguiu	para	o	bloqueio	na	estrada,	o	relógio	do	banco	dizia	1:11.	Ele	tinha

começado	a	preparar	todo	mundo	para	o	ataque	às	quatro	e	meia.	O	amanhecer	aconteceria	duas	horas	depois.
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No	lado	mais	distante	do	campo	de	exercícios	da	prisão,	do	outro	lado	da	cerca,	dois	homens	com	bandanas
sobre	a	boca	estavam	usando	extintores	de	 incêndio	para	apagar	os	pneus	em	chamas.	O	spray	do	extintor
brilhava	fosforescente	pela	mira	de	visão	noturna,	e	os	homens	tinham	um	contorno	amarelo.	Billy	Wettermore
não	reconheceu	o	homem	maior,	mas	conhecia	o	menor	muito	bem.

—	O	merdinha	de	chapéu	de	palha	é	o	conselheiro	Miller.	Bert	Miller	—	disse	Billy	para	Willy	Burke.
Havia	uma	história	pessoal	 irônica	 ali.	Enquanto	estudava	na	Dooling	High,	Billy	Wettermore	 tinha	 sido

estagiário	no	escritório	do	conselheiro	por	ser	aluno	da	National	Honor	Society.	Lá,	ele	foi	obrigado	a	ouvir	em
silêncio	as	ideias	frequentes	de	Bert	Miller	sobre	homossexualidade.



—	É	uma	mutação	—	explicou	o	conselheiro	Miller,	dizendo	que	sonhava	em	acabar	com	isso.	—	Se	desse
para	exterminar	todos	os	gays	em	um	instante,	Billy,	talvez	desse	para	impedir	que	a	mutação	se	espalhasse,
mas,	por	outro	lado,	por	mais	que	a	gente	possa	não	gostar	de	admitir,	eles	também	são	humanos,	não	são?

Muita	coisa	havia	acontecido	nos	mais	de	dez	anos	que	se	passaram	depois	disso.	Billy	era	um	garoto	do
interior	e	era	teimoso,	e	quando	largou	a	faculdade,	voltou	para	a	cidade	natal	nos	Apalaches	apesar	da	política.
Ali,	a	preferência	dele	por	homens	parecia	ser	a	primeira	coisa	na	mente	das	pessoas.	Apesar	de	quase	duas
décadas	do	século	XXI	 terem	 transcorrido,	 isso	era	muito	 irritante	para	Billy,	não	que	ele	 fosse	demonstrar,
porque	isso	seria	dar	às	pessoas	algo	que	elas	não	mereciam	ter.

No	entanto,	a	ideia	de	disparar	uma	bala	no	chão	bem	na	frente	de	Bert	Miller	e	fazer	com	que	ele	cagasse
amplamente	na	calça	era	extremamente	atraente.

—	Vou	fazer	ele	dar	um	pulo,	se	afastar	dos	nossos	pneus,	Willy.
—	Não.	—	Isso	veio	não	de	Willy	Burke,	mas	de	trás	dele.
Norcross	 tinha	 se	 materializado	 da	 porta	 aberta	 e	 presa	 por	 um	 calço	 na	 parte	 de	 trás	 da	 prisão.	 Na

escuridão,	não	havia	quase	nada	visível	no	rosto	além	do	brilho	do	aro	dos	óculos.
—	Não?	—	disse	Billy.
—	Não.	—	Clint	estava	esfregando	o	polegar	da	mão	esquerda	nos	nós	dos	dedos	da	direita.	—	Acerta	na

perna.	Derruba	ele.
—	É	sério?	—	Billy	já	tinha	atirado	em	animais,	mas	nunca	em	um	homem.
Willy	Burke	emitiu	um	tipo	de	zumbido	pelo	nariz.
—	Uma	bala	na	perna	pode	matar	um	homem,	doutor.
Clint	assentiu	para	mostrar	que	entendia.
—	Nós	temos	que	proteger	este	lugar.	Anda	logo,	Billy.	Atira	na	perna	dele.	Assim	vai	ser	um	a	menos,	e	vai

mostrar	pra	eles	que	estamos	levando	isso	a	sério.	Vai	ser	um	aviso	de	que	eles	não	vão	conseguir	nos	dominar
sem	pagar	um	preço.

—	Tudo	bem.
Ele	baixou	o	olhar	para	a	mira	noturna.	O	conselheiro	Miller,	grande	como	um	outdoor,	contornado	por

duas	camadas	de	cerca	de	arame,	estava	se	abanando	com	o	chapéu	de	palha,	o	extintor	apoiado	na	grama	ao
lado	dele.	As	linhas	cruzadas	ficaram	sobre	o	joelho	esquerdo	de	Miller.	Billy	estava	feliz	de	seu	alvo	ser	um
babaca,	mas	odiou	fazer	aquilo	mesmo	assim.

Ele	apertou	o	gatilho.
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As	regras	de	Evie	eram:	1)	Permanecer	escondida	e	nada	de	matar	enquanto	o	dia	não	chegasse!
2)	Abrir	os	casulos	que	encobriam	Kayleigh	e	Maura!
3)	Apreciar	a	vida!
—	Tá,	 tudo	bem	—	disse	Angel.	—	Mas	você	 tem	certeza?	Maura	e	Kay	não	vão	me	matar	enquanto	eu

estiver	apreciando	a	vida?
—	Tenho	—	disse	Evie.
—	Está	bom	—	disse	Angel.
—	Abram	a	cela	dela	—	disse	Evie,	e	surgiu	uma	fileira	de	ratos	do	buraco	na	alcova	do	chuveiro.	O	primeiro

parou	 na	 base	 da	 porta	 da	 cela	 de	 Angel.	 O	 segundo	 subiu	 em	 cima	 do	 primeiro,	 o	 terceiro	 em	 cima	 do



segundo.	Uma	torre	se	formou,	um	corpo	cinzento	de	ratos	empilhados	uns	em	cima	dos	outros	como	bolas	de
sorvete	hediondas.	Evie	ofegou	quando	sentiu	o	rato	de	baixo	sufocar.	—	Ah,	Mãe	—	disse	ela.	—	Lamento
tanto.

—	Olha	esse	circo	maravilhoso	aqui.	—	Angel	estava	hipnotizada.	—	Você	podia	ganhar	dinheiro	com	isso,
mana.	Sabia?

O	rato	do	topo	era	o	menor,	ainda	filhote.	Ele	se	espremeu	no	buraco	da	 fechadura,	e	Evie	controlou	as
patas	dele,	procurando	nos	mecanismos,	investindo	nele	uma	força	que	nenhum	rato	tivera.	A	porta	da	cela	se
abriu.

Angel	pegou	duas	toalhas	no	chuveiro,	afofou	e	colocou	na	cama,	depois	botou	o	cobertor	por	cima.	Fechou
a	 porta	 da	 cela	 ao	 sair.	 Se	 alguém	 olhasse	 dentro,	 pareceria	 que	 ela	 finalmente	 tinha	 perdido	 a	 luta	 e
adormecido.

Ela	saiu	andando	pelo	corredor	na	direção	da	Ala	C,	onde	a	maioria	das	adormecidas	encasuladas	residiam
agora.

—	Adeus,	Angel	—	disse	Evie.
—	É	—	respondeu	Angel.	—	Até	mais.	—	Ela	hesitou	com	a	mão	na	porta.	—	Você	está	ouvindo	gritos	ao

longe?
Evie	estava.	Ela	sabia	que	era	o	conselheiro	Bert	Miller,	gritando	por	causa	da	bala	na	perna.	Os	gritos	dele

entravam	na	prisão	pelos	dutos	de	ventilação.	Angel	não	precisava	se	preocupar	com	aquilo.
—	Não	se	preocupe	—	disse	Evie.	—	É	só	um	homem.
—	Ah	—	respondeu	Angel,	e	saiu.
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Jeanette	estava	sentada	encostada	na	parede	em	frente	às	celas	durante	a	conversa	de	Angel	e	Evie,	ouvindo	e
observando.	 Agora,	 se	 virou	 para	 Damian,	 morto	 havia	 anos	 e	 enterrado	 a	 mais	 de	 cento	 e	 cinquenta
quilômetros,	mas	também	sentado	ao	lado	dela.	Ele	estava	com	uma	chave	de	fenda	enfiada	na	coxa	e	estava
sangrando	no	chão,	apesar	de	o	sangue	não	parecer	nada	para	Jeanette,	não	parecer	nem	molhado.	E	isso	era
estranho,	porque	ela	estava	sentada	em	uma	poça.

—	Você	viu	aquilo?	—	perguntou	ela.	—	Os	ratos?
—	Vi	—	disse	Damian.	O	tom	dele	estava	agudo	e	estridente,	a	imitação	que	ele	fazia	da	voz	dela.	—	Eu	vi

aqueles	ratos,	Jeanie	baby.
Ugh,	pensou	Jeanette.	Ele	estava	legal	quando	reapareceu	na	vida	dela,	mas	agora	estava	ficando	irritante.
—	Tem	ratos	assim	comendo	meu	cadáver	por	causa	do	jeito	como	você	me	matou,	Jeanie	baby.
—	Me	 desculpe.	—	 Ela	 tocou	 o	 próprio	 rosto.	 Parecia	 que	 estava	 chorando,	mas	 seu	 rosto	 estava	 seco.

Jeanette	coçou	a	testa	e	enfiou	as	unhas	na	pele,	tentando	sentir	um	pouco	de	dor.	Ela	odiava	ser	maluca.
—	Vem.	Dá	uma	olhada.	—	Damian	chegou	mais	perto	e	aproximou	o	rosto.	—	Eles	enfiaram	as	unhas	até

meu	tutano.	—	Os	olhos	dele	eram	buracos	negros;	os	ratos	tinham	comido	os	globos	oculares.	Jeanette	não
queria	olhar,	queria	fechar	os	olhos,	mas,	se	fizesse	isso,	sabia	que	o	sono	estaria	esperando.

—	Que	tipo	de	mãe	deixa	o	pai	do	próprio	filho	terminar	assim?	Mata	ele	e	deixa	os	ratos	comerem	os	restos
como	se	ele	fosse	uma	porra	de	biscoito?

—	Jeanette	—	chamou	Evie.	—	Ei.	Aqui.
—	Deixa	essa	vagabunda	pra	lá,	Jeanie	—	disse	Damian.	Um	camundongo	caiu	da	boca	quando	ele	falou.	Foi



parar	no	colo	de	Jeanette.	Ela	gritou	e	bateu	nele,	mas	não	estava	lá.	—	Eu	preciso	da	sua	atenção.	Olhos	em
mim,	idiota.

Evie	disse:
—	Estou	feliz	de	você	ter	ficado	acordada,	Jeanette.	Estou	feliz	de	você	não	ter	me	ouvido.	Tem	uma	coisa

acontecendo	do	outro	lado	e…	bom,	eu	achei	que	ficaria	feliz,	mas	talvez	eu	esteja	ficando	mole	por	causa	da
idade.	Para	o	caso	improvável	de	essa	coisa	durar,	eu	gostaria	que	houvesse	uma	audiência	justa.

—	Do	que	você	está	falando?	—	A	garganta	de	Jeanette	estava	doendo.	Tudo	nela	estava	doendo.
—	Você	quer	ver	Bobby	de	novo?
—	É	claro	que	quero	—	respondeu	Jeanette,	 ignorando	Damian.	Estava	ficando	mais	fácil	fazer	isso.	—	É

claro	que	eu	quero	ver	o	meu	menino.
—	Tudo	bem,	então.	Escute	com	atenção.	Há	caminhos	secretos	entre	os	dois	mundos,	túneis.	Cada	mulher

que	adormece	passa	por	um,	mas	tem	outro,	um	muito	especial,	que	começa	em	uma	árvore	muito	especial.	É
o	único	que	funciona	nas	duas	direções.	Você	está	entendendo?

—	Não.
—	Mas	vai	entender	—	disse	Evie.	—	Tem	uma	mulher	do	outro	 lado	desse	 túnel	que	vai	 fechar	ele,	 se

ninguém	impedir.	Eu	respeito	a	posição	dela,	acho	perfeitamente	válida,	a	espécie	masculina	agiu	de	forma
abismal	 deste	 lado	 da	Árvore,	 nenhum	 tipo	 de	 avaliação	 progressiva	 pode	 alterar	 essa	 conclusão,	mas	 todo
mundo	merece	ser	ouvido.	Uma	mulher,	um	voto.	Elaine	Nutting	não	pode	ter	a	permissão	de	tomar	a	decisão
por	todo	mundo.

O	rosto	de	Evie	estava	nas	grades	da	cela.	Filetes	verdes	tinham	crescido	em	volta	das	têmporas	dela.	Os
olhos	 estavam	da	 cor	 castanha	 de	 olhos	 de	 tigre.	Havia	mariposas	 no	 cabelo	 dela,	 formando	 uma	 tiara	 em
movimento.	Ela	é	um	monstro,	pensou	Jeanette,	e	é	linda.

—	O	que	isso	tem	a	ver	com	Bobby?
—	Se	a	Árvore	pegar	fogo,	o	túnel	se	fecha.	Ninguém	vai	poder	voltar.	Nem	você	e	nem	nenhuma	outra

mulher,	Jeanette.	O	fim	vai	ser	inevitável.
—	Não,	não,	não.	Já	é	inevitável	—	disse	Damian.	—	Durma,	Jeanie.
—	Cala	essa	boca!	Você	está	morto!	—	gritou	Jeanette	para	ele.	—	Me	desculpe	por	ter	matado	você,	e	eu

faria	qualquer	coisa	para	voltar	atrás,	mas	você	era	um	filho	da	puta	cruel	e	está	feito,	então	pode	calar	essa
boca!

Essa	declaração	ecoou	pelo	interior	estreito	da	Ala	A.	Damian	não	estava	lá.
—	Muito	bem	colocado	—	disse	Evie.	—	Corajoso!	Agora,	me	escute,	Jeanette:	eu	quero	que	você	feche	os

olhos.	Você	vai	passar	pelo	túnel,	pelo	seu	túnel,	mas	não	vai	lembrar.
Essa	parte	Jeanette	achou	que	tivesse	entendido.
—	Porque	eu	vou	estar	dormindo?
—	Exatamente!	Quando	estiver	do	outro	lado,	você	vai	se	sentir	melhor	do	que	se	sente	há	muito	tempo.	Eu

quero	 que	 você	 siga	 a	 raposa.	 Ele	 vai	 levar	 você	 aonde	 você	 precisa	 ir.	 Lembre-se:	Bobby	 e	 a	Árvore.	Um
depende	do	outro.

Jeanette	deixou	que	seus	olhos	se	fechassem.	Bobby,	ela	lembrou	a	si	mesma.	Bobby	e	a	Árvore	e	o	túnel	que
seguia	em	mão	dupla.	O	túnel	que	uma	mulher	chamada	Elaine	queria	fechar	com	um	incêndio.	Seguir	a	raposa.
Ela	 contou	 um-dois-três-quatro-cinco	 e	 tudo	 estava	 igual.	Menos	 Evie,	 claro,	 que	 tinha	 virado	 uma	Dama
Verde.	Como	se	ela	mesma	fosse	uma	árvore.



Então	ela	sentiu	cócegas	na	bochecha	e	um	toque	da	renda	mais	suave.
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Depois	do	tiro,	eles	ouviram	Bert	Miller	berrar,	gritar	e	ficar	gritando	enquanto	o	companheiro	o	arrastava	para
longe.	Clint	pegou	a	mira	do	rifle	de	Willy	Burke	para	olhar.	A	figura	de	amarelo	no	chão	estava	segurando	a
coxa	e	o	outro	homem	o	estava	segurando	por	baixo	dos	braços.

—	Que	bom.	Obrigado.	—	Clint	devolveu	o	rifle	para	Wettermore.
Willy	Burke	estava	olhando	para	os	dois	com	consideração	cuidadosa:	em	parte	com	admiração	e	em	parte

com	cautela.
Clint	voltou	para	dentro.	A	porta	dos	fundos	que	levava	ao	pequeno	ginásio	estava	presa	por	um	tijolo.
Para	 diminuir	 a	 visibilidade	 de	 quem	 estava	 do	 lado	 de	 fora,	 eles	 tinham	 cortado	 a	 luz	 e	 só	 deixado	 as

lâmpadas	vermelhas	de	emergência.	Elas	criavam	pontos	escarlates	nas	beiradas	do	piso	de	madeira	onde	as
detentas	jogavam	basquete	em	meia	quadra.	Clint	parou	na	cesta	e	se	apoiou	na	parede.	Seu	coração	estava
disparado.	Ele	não	estava	com	medo,	ele	não	estava	feliz,	mas	estava	ali.

Clint	avisou	para	si	mesmo	sobre	a	euforia	que	estava	sentindo,	mas	isso	não	equilibrou	a	vibração	agradável
nos	membros.	Ele	estava	se	distanciando	de	si	mesmo	ou	voltando	a	si	mesmo.	Não	sabia	qual	das	duas	coisas.
O	que	ele	sabia	era	que	tinha	o	milk-shake	e	que	Geary	não	ia	tirá-lo	dele.	O	fato	de	Geary	estar	errado	quase
não	importava.

Aurora	não	era	um	vírus,	era	um	feitiço,	e	Evie	Black	não	era	como	nenhuma	outra	mulher	—	nenhum	outro
humano	—	que	já	tivesse	existido.	Não	dava	para	consertar	uma	coisa	que	estava	além	da	compreensão	humana
com	um	martelo,	 e	 era	 isso	que	Frank	Geary,	Terry	Coombs	 e	 os	 outros	homens	do	 lado	de	 fora	da	prisão
presumiam	que	pudessem	fazer.	Aquilo	exigia	uma	abordagem	diferente.	Estava	óbvio	para	Clint	e	devia	ter
ficado	 para	 eles,	 porque	 não	 eram	 todos	 homens	 burros,	 mas	 por	 algum	 motivo	 não	 tinha	 ficado,	 e	 isso
significava	que	ele	ia	ter	que	usar	o	próprio	martelo	para	bloquear	o	deles.

Eles	que	começaram!	Que	infantil!	E	tão	verdadeiro!
O	ciclo	dessa	lógica	girava	em	rodas	enferrujadas	e	barulhentas.	Clint	deu	socos	na	parede	acolchoada	várias

vezes	e	desejou	que	houvesse	um	homem	à	frente.	Ele	pensou	em	piretoterapia:	a	cura	pela	febre.	Por	um
tempo,	tinha	sido	tratamento	de	ponta,	só	que	fazer	os	pacientes	contraírem	malária	era	um	remédio	muito
pesado.	Às	vezes	os	salvava	e	às	vezes	acabava	com	eles.	Evie	era	uma	piretoterapeuta	ou	a	piretoterapia?	Seria
possível	que	fosse	médica	e	tratamento	ao	mesmo	tempo?

Ou,	ao	mandar	que	Billy	Wettermore	desse	aquele	tiro	na	perna	do	conselheiro	Bert	Miller,	ele	tinha	sido
quem	administrou	a	primeira	dose?
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Passos	estalaram	no	chão,	vindos	da	direção	do	ginásio.	Angel	estava	saindo	da	Guarita	abandonada	com	um
molho	de	chaves	de	cela.	Ela	as	segurou	na	mão	direita,	a	chave	maior	se	projetando	entre	os	dedos	indicador	e
do	 meio.	 Uma	 vez,	 ela	 tinha	 enfiado	 uma	 chave	 afiada	 na	 orelha	 de	 um	 caubói	 velho	 e	 sujo	 em	 um
estacionamento	de	Ohio.	Não	matou	o	caubói,	mas	ele	não	gostou	muito.	Angel,	sentindo-se	gentil,	só	tirou	a
carteira	do	homem,	a	aliança	vagabunda,	as	raspadinhas	e	a	fivela	de	prata	do	cinto;	permitiu	que	ele	ficasse
com	a	vida.

O	dr.	Norcross	passou	pela	parede	de	vidro	da	Guarita	sem	parar.	Angel	pensou	se	valia	se	aproximar	por



trás	e	enfiar	a	chave	na	jugular	do	charlatão	traidor.	Adorou	a	ideia.	Infelizmente,	tinha	prometido	a	Evie	não
matar	ninguém	até	o	amanhecer,	e	Angel	tinha	um	medo	profundo	de	contrariar	a	bruxa.

Ela	deixou	o	doutor	passar.
Angel	seguiu	para	a	Ala	C	e	para	a	cela	que	era	lar	de	Maura	e	Kayleigh.	A	forma	que	era	claramente	Maura,

baixa	e	atarracada,	estava	deitada	perto	da	beirada	da	cama	de	baixo,	onde	alguém	a	tinha	colocado	depois	que
ela	pegou	no	sono	na	Ala	A.	Kayleigh	estava	perto	da	parede.	Angel	não	tinha	 ideia	do	que	Evie	quis	dizer
quando	falou	que	“as	almas	delas	estavam	mortas”,	mas	isso	encorajou	certo	cuidado.

Ela	usou	a	ponta	de	uma	chave	para	cortar	a	teia	que	cobria	o	rosto	de	Maura.	O	material	se	abriu	com	um
ronronar,	 e	 as	 feições	 gorduchas	 de	 bochechas	 vermelhas	 de	 Maura	 surgiram.	 Ela	 podia	 ter	 sido	 garota-
propaganda	 de	 algum	 produto	 “caseiro”	 vendido	 em	 lojas	 pequenas	—	 “Pão	 de	milho	 da	Mãe	Maura”	 ou
“Xarope	Calmante	Dunbarton”.	Angel	pulou	para	o	corredor,	pronta	para	sair	correndo	se	Maura	fosse	para
cima	dela.

A	mulher	na	cama	se	sentou	devagar.
—	Maura?
Maura	Dunbarton	piscou.	Olhou	para	Angel.	Os	olhos	eram	só	pupila.	Ela	soltou	o	braço	direito	do	casulo,

depois	o	esquerdo,	e	colocou	as	mãos	juntas	no	colo.
Depois	que	Maura	ficou	sentada	assim	por	alguns	minutos,	Angel	entrou	na	cela	de	novo.
—	Eu	não	vou	só	te	machucar	se	você	vier	para	cima	de	mim,	Mo-Mo.	Vou	matar	você.
A	mulher	ficou	sentada	em	silêncio,	os	olhos	pretos	fixos	na	parede.
Angel	usou	a	chave	para	cortar	a	teia	que	cobria	o	rosto	de	Kayleigh.	Tão	rapidamente	quanto	antes,	ela	saiu

correndo	da	cela	para	o	corredor.
O	mesmo	 processo	 se	 repetiu:	 Kayleigh	 saiu	 da	 parte	 de	 cima	 do	 casulo	 como	 se	 estivesse	 tirando	 um

vestido,	observando	com	olhos	que	estavam	todos	pretos.	Ombro	a	ombro,	as	duas	mulheres	ficaram	sentadas,
com	teias	cortadas	pendendo	do	cabelo,	do	queixo,	do	pescoço.	Elas	pareciam	fantasmas	em	uma	casa	de	terror
de	um	parque	de	diversões	vagabundo.

—	Vocês	estão	bem?	—	perguntou	Angel.
Elas	não	responderam.	Não	pareciam	estar	respirando.
—	Vocês	sabem	o	que	precisam	fazer?	—	perguntou	Angel,	menos	nervosa	agora,	mas	curiosa.
Elas	não	disseram	nada.	Nenhum	tipo	de	reflexão	surgiu	nos	olhos	pretos.	Um	aroma	suave	de	terra	úmida	e

revirada	emanava	das	duas	mulheres.	Angel	pensou	(mas	queria	não	ter	pensado):	É	assim	que	os	mortos	suam.
—	Tá.	Tudo	bem.	—	Ou	elas	 fariam	alguma	coisa,	ou	não	fariam.	—	Vou	deixar	com	vocês,	então.	—	Ela

pensou	em	acrescentar	alguma	coisa	de	natureza	encorajadora,	como	arrasem	com	eles,	mas	decidiu	não	falar
nada.

Angel	foi	até	a	carpintaria	e	usou	as	chaves	para	destrancar	as	ferramentas.	Enfiou	uma	furadeira	de	mão
pequena	na	cintura,	um	cinzel	em	uma	meia	e	uma	chave	de	fenda	na	outra.

Em	seguida,	se	deitou	de	costas	embaixo	de	uma	mesa	e	ficou	observando	uma	janela	preta	em	busca	do
primeiro	sinal	de	vida.	Não	se	sentia	nada	sonolenta.
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Filamentos	giraram	e	cresceram	em	volta	do	rosto	de	Jeanette,	se	partindo,	caindo	e	subindo,	encobrindo	suas
feições.	Clint	se	ajoelhou	ao	lado	dela,	querendo	segurar	sua	mão,	mas	sem	ousar.



—	Você	era	uma	boa	pessoa	—	disse	ele	para	ela.	—	Seu	filho	amava	você.
—	Ela	é	uma	boa	pessoa.	O	filho	ama	ela.	Ela	não	está	morta,	só	dormindo.
Clint	foi	até	a	grade	da	cela	de	Evie.
—	É	o	que	você	diz,	Evie.
Ela	estava	sentada	na	cama.
—	Você	parece	estar	recuperando	o	ânimo,	Clint.
A	postura	dela,	a	inclinação	da	cabeça	para	baixo,	o	cabelo	preto	brilhante	caindo	pela	lateral	do	rosto,	era

de	melancolia.
—	Você	ainda	pode	me	entregar.	Mas	não	por	muito	tempo.
—	Não	—	disse	ele.
—	Que	voz	tinha	aquele	homem	em	quem	você	mandou	Wettermore	atirar!	Eu	consegui	ouvir	daqui.
O	tom	dela	não	era	bajulador.	Era	reflexivo.
—	As	pessoas	não	gostam	de	levar	tiros.	Dói.	Talvez	você	não	saiba	disso.
—	O	Prédio	Municipal	 foi	destruído	esta	noite.	As	pessoas	que	fizeram	isso	botaram	a	culpa	em	você.	O

xerife	Coombs	pulou	fora.	Frank	Geary	vai	trazer	os	homens	dele	de	manhã.	Alguma	dessas	coisas	surpreende
você,	Clint?

Não	surpreendia.
—	Você	é	muito	boa	em	conseguir	o	que	quer,	Evie.	Mas	não	vou	dar	os	parabéns.
—	Agora	pense	em	Lila	e	nas	outras	no	mundo	além	da	Árvore.	Acredite	em	mim:	elas	estão	indo	bem	lá.

Estão	construindo	uma	coisa	nova,	uma	coisa	boa.	E	vai	haver	homens.	Homens	melhores,	 criados	desde	o
nascimento	 por	 mulheres	 em	 uma	 comunidade	 de	 mulheres,	 homens	 que	 vão	 aprender	 a	 se	 conhecer	 e
conhecer	o	mundo	deles.

Clint	disse:
—	A	natureza	essencial	deles	vai	prevalecer	com	o	tempo.	A	masculinidade.	Um	vai	levantar	o	punho	para	o

outro.	Acredite	em	mim,	Evie.	Você	está	olhando	para	um	homem	que	sabe.
—	Realmente	—	concordou	Evie.	—	Mas	 esse	 tipo	de	 agressão	não	 é	 de	natureza	 sexual,	 é	 da	 natureza

humana.	Se	você	duvida	da	capacidade	agressiva	das	mulheres,	pergunte	à	sua	guarda	Lampley.
—	Ela	deve	estar	dormindo	em	algum	lugar	agora	—	disse	Clint.
Evie	sorriu	como	se	tivesse	mais	informações.
—	Não	sou	tola	a	ponto	de	prometer	a	você	que	as	mulheres	do	outro	lado	da	Árvore	têm	uma	utopia.	O	que

elas	vão	ter	é	um	começo	melhor	e	uma	boa	chance	de	um	final	melhor.	Você	está	no	caminho	dessa	chance.
Você	 e	 só	 você,	 de	 todos	 os	 homens	 na	 Terra.	 Eu	 preciso	 que	 saiba	 disso.	 Se	me	 deixar	morrer,	 aquelas
mulheres	vão	ser	libertadas	para	viverem	vidas	da	escolha	delas.

—	Vidas	da	sua	escolha,	Evie.	—	A	voz	dele	pareceu	seca	aos	próprios	ouvidos.
O	ser	do	outro	lado	da	porta	da	cela	batucou	um	ritmo	na	moldura	da	cama	com	a	ponta	dos	dedos.
—	Linny	Mars	estava	na	delegacia	quando	foi	destruída.	Ela	se	foi	para	sempre.	Ela	não	teve	escolha.
—	Você	tirou	dela	—	disse	Clint.
—	Nós	 poderíamos	 continuar	 com	 isso	 para	 sempre.	 Culpa	 sua,	 culpa	minha.	 A	 história	mais	 antiga	 do

universo.	Vá	lutar	sua	guerra,	Clint.	Essa	é	uma	coisa	que	os	homens	sabem	fazer.	Me	faça	ver	outro	pôr	do	sol.
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Quando	a	primeira	faixa	de	sol	apareceu	acima	da	floresta	atrás	do	Instituto	Penal	de	Dooling,	uma	fileira	de
buldôzeres	surgiu	na	West	Lavin,	de	uma	ponta	a	outra.	Os	três	eram	Caterpillars;	dois	D-9	e	um	D-11	grande.
A	equipe	de	ataque	era	 formada	por	dezoito	homens	no	 total.	Quinze	estavam	com	os	buldôzeres,	 indo	na
direção	 do	 portão	 de	 entrada;	 três	 estavam	 avançando	 pela	 parte	 de	 trás	 da	 cerca	 da	 prisão.	 (Eles	 tinham
deixado	o	conselheiro	Miller	no	bloqueio	com	um	frasco	de	Vicodin	e	a	perna	com	o	curativo	apoiada	em	uma
cadeira	 dobrável.)	 Frank	 havia	 organizado	 doze	 no	 grupo	 ofensivo,	 em	 três	 quartetos.	 Cada	 quarteto,	 com
coletes	 e	 máscaras,	 se	 escondia	 atrás	 de	 um	 buldôzer,	 usando-o	 como	 proteção.	 As	 janelas	 e	 grades	 dos
buldôzeres	foram	cobertas	com	pedaços	de	aço.	O	policial	aposentado	Jack	Albertson	dirigia	o	primeiro	da	fila,
o	treinador	JT	Wittstock	dirigia	o	segundo	e	o	antigo	boxeador	amador,	Carson	Struthers,	dirigia	o	terceiro.
Frank	estava	ao	lado	de	Albertson	no	buldôzer	dele.

Os	homens	no	bosque	eram	o	policial	Elmore	Pearl,	o	caçador	Drew	T.	Barry	(o	escritório	dele	agora	estava
destruído)	e	Don	Peters.
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Clint	viu	os	buldôzeres	da	janela	alta	da	Ala	B	e	correu	para	a	escada,	vestindo	o	colete	à	prova	de	balas	no
caminho.

—	Divirta-se	se	ferrando,	doutor	—	gritou	Scott	Hughes	com	alegria	quando	ele	passou	correndo.
—	Até	parece	que	eles	vão	deixar	você	sair	numa	boa	se	entrarem	—	disse	Clint.	Isso	arrancou	o	sorriso	do

rosto	de	Scott.
Clint	correu	pela	Broadway	e	parou	para	botar	a	cabeça	na	sala	de	visitas.
—	Rand,	eles	estão	chegando.	Prepare	o	gás	lacrimogênio.
—	Certo	—	disse	Rand	da	 sala	 familiar	na	 extremidade	da	 sala,	 e	 colocou	calmamente	 a	máscara	que	 já

estava	preparada.
Clint	continuou	até	a	estação	de	segurança	junto	à	porta.
A	estação	era	uma	salinha	básica	à	prova	de	balas,	por	onde	os	visitantes	tinham	que	passar	e	se	registrar.	A

salinha	tinha	uma	janela	comprida	e	uma	gaveta	para	a	entrega	de	identidades	e	objetos	de	valor	para	o	guarda
de	serviço.	Havia	um	painel	de	comunicação	como	os	da	Guarita	e	do	portão,	com	monitores	que	podiam	exibir
a	vista	de	várias	áreas	internas	e	externas	da	prisão.	Tig	estava	em	frente	a	esse	painel.

Clint	bateu	na	porta	e	Tig	a	abriu.



—	O	que	você	vê	nos	monitores?
—	O	nascer	do	sol	está	ofuscando	as	lentes.	Se	tem	homens	atrás	dos	buldôzeres,	eu	ainda	não	consigo	ver.
Eles	tinham	oito	ou	nove	granadas	de	gás	para	serem	disparadas	pelo	lançador.	No	monitor	central,	embaixo

das	espirais	de	brilho,	Clint	viu	várias	caírem	no	estacionamento	e	espalharem	fumaça	branca	misturada	com	a
fumaça	escura	que	ainda	saía	dos	pneus.	Ele	mandou	Tig	ficar	de	olho	e	saiu	correndo.

Seu	próximo	destino	era	a	sala	de	descanso.	 Jared	e	Michaela	estavam	à	mesa	com	um	maço	de	cartas	e
copos	de	café.

—	Vão	se	esconder	agora.	Está	começando.
Michaela	levantou	o	copo	para	ele	em	um	brinde.
—	Desculpa,	doutor.	Tenho	idade	suficiente	para	votar	e	tudo.	Acho	que	vou	ficar	por	aqui	mesmo.	Quem

sabe,	pode	até	ter	um	prêmio	Pulitzer	no	meu	futuro.
Jared	estava	pálido	como	giz.	Ele	olhou	de	Michaela	para	o	pai.
—	Tudo	bem	—	disse	Clint.	—	Longe	de	mim	querer	limitar	a	liberdade	de	imprensa.	Jared,	se	esconda,	e

não	me	diga	onde.
Ele	saiu	correndo	antes	que	o	filho	pudesse	responder.	A	respiração	estava	ofegante	quando	chegou	à	porta

dos	 fundos	 que	 dava	 perto	 do	 barracão	 e	 do	 campo.	 O	motivo	 de	 ele	 nunca	 ter	 sugerido	 a	 Lila	 que	 eles
corressem	juntos,	até	a	manhã	da	Aurora,	era	que	ele	não	queria	que	ela	precisasse	limitar	seu	ritmo	por	causa
dele;	teria	sido	constrangedor.	Qual	era	a	raiz	disso,	vaidade	ou	preguiça?	Clint	prometeu	a	si	mesmo	refletir
de	verdade	sobre	a	pergunta	quando	tivesse	um	tempinho	 livre	e,	se	ele	 tivesse	sorte	de	sobreviver	àquela
manhã	e	voltar	a	falar	com	a	esposa,	possivelmente	repetir	a	proposta	de	eles	começarem	a	correr	juntos.

—	Três	buldôzeres	na	estrada	—	anunciou	Clint	ao	sair.
—	Nós	 sabemos	—	disse	Willy	 Burke.	 Ele	 andou	 até	Clint	 de	 onde	 estava,	 atrás	 do	 barracão.	Havia	 um

contraste	estranho	entre	o	colete	à	prova	de	balas	e	o	suspensório	vermelho	festivo,	agora	caído	em	arcos	sobre
os	quadris.	—	Tig	mandou	mensagem	de	rádio.	Billy	vai	ficar	aqui,	vigiando	a	cerca	norte.	Eu	vou	até	a	esquina
ali	para	ver	se	tenho	linha	de	fogo	livre.	Você	pode	se	juntar	a	mim,	mas	vai	precisar	de	uma	destas.	—	Ele
entregou	uma	máscara	de	gás	para	Clint	e	colocou	a	dele.
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Na	virada	de	noventa	graus	da	estrada	para	o	portão,	Frank	bateu	na	placa	de	metal	acima	da	porta,	sinal	para
Albertson	ficar	para	a	direita.	Jack	fez	exatamente	isso,	de	forma	lenta	e	cuidadosa.	Os	homens	recuaram	um
pouco,	mantendo	o	volume	de	metal	à	frente	o	tempo	todo	enquanto	manobravam.	Frank	estava	de	colete	e
segurava	uma	Glock	na	mão	direita.	Via	filetes	de	fumaça	descendo	pela	estrada.	Isso	era	esperado:	ele	ouviu	o
estalo	das	granadas	de	gás	sendo	disparadas.	Eles	não	podiam	ter	muitas.	Havia	muito	mais	máscaras	do	que
granadas	no	arsenal	da	delegacia.

O	primeiro	buldôzer	completou	seu	ajuste,	e	os	quatro	homens	subiram	atrás,	encostados	ombro	a	ombro.
No	cockpit	do	buldôzer,	Jack	Albertson	estava	protegido	atrás	da	chapa	de	aço,	erguida	em	posição	mais	alta,

bloqueando	o	vidro	da	frente.	Ele	acelerou	bem	enquanto	seguia	para	o	portão.
Frank	usou	o	walkie-talkie,	 embora	nem	 todos	na	 força	de	 ataque	 tivessem	um;	 tudo	havia	 sido	 feito	 às

pressas.
—	Se	preparem,	pessoal.	Está	para	acontecer.	—	E	por	 favor,	pensou	ele,	com	 o	menor	 derramamento	 de

sangue	possível.	Ele	já	tinha	perdido	dois	homens,	e	o	ataque	nem	tinha	começado.
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—	O	que	você	acha?	—	Clint	perguntou	a	Willy.
Do	outro	lado	da	cerca	dupla,	o	primeiro	buldôzer,	com	a	lâmina	frontal	erguida,	estava	se	aproximando.	Por

meio	segundo,	houve	um	vislumbre	de	movimento	na	parte	de	trás	da	máquina.
Willy	não	respondeu.	O	sujeito	estava	revivendo	um	metro	quadrado	de	inferno	sem	nome	no	sudeste	da

Ásia,	 em	 1968.	 Tudo	 estava	 imóvel,	 com	 água	 de	 pântano	 até	 o	 pomo	 de	 adão,	 uma	 camada	 de	 fumaça
bloqueando	o	céu,	ele	ensanduichado	no	meio,	e	tudo	estava	tão	imóvel,	e	um	pássaro	vermelho,	azul,	amarelo
e	enorme,	do	tamanho	de	uma	águia,	passou	flutuando	ao	lado	dele,	morto,	com	o	olho	enevoado.	A	criatura
estava	tão	vívida	e	incongruente	na	luz	estranha.	As	penas	gloriosas	roçaram	no	ombro	de	Willy,	e	a	corrente
suave	a	levou,	e	ela	desapareceu	na	fumaça.

(Uma	vez,	 ele	 contou	 isso	para	 a	 irmã.	 “Eu	nunca	 tinha	 visto	um	pássaro	daquele	 jeito.	Nem	durante	 o
tempo	que	 fiquei	 lá.	E	 também	não	vi	nenhum	depois,	 claro.	Eu	me	pergunto	 às	 vezes	 se	 era	o	último	da
espécie.”	O	Alzheimer	já	tinha	consumido	boa	parte	da	personalidade	dela,	naquela	época,	mas	ainda	havia
sobrado	um	pouquinho,	e	ela	disse:	“Talvez	só	estivesse…	machucado,	Willy”.	E	Willy	disse	para	ela:	“Eu	te
amo	mesmo,	sabe”.	Sua	irmã	ficou	vermelha.)	A	lâmina	do	buldôzer	acertou	o	meio	da	cerca	com	um	estrondo
alto.	Os	 elos	 se	 curvaram	para	 dentro	 antes	 de	 a	 seção	 inteira	 ser	 arrancada	do	 chão	 e	 jogada	 em	cima	da
segunda	 camada	 de	 cerca,	 depois	 da	 área	 central.	 Fantasmas	 de	 gás	 lacrimogênio	 se	 abriram	na	 frente	 do
buldôzer	conforme	foi	se	adiantando,	batendo	na	segunda	cerca	com	o	fragmento	emaranhado	da	primeira.	A
cerca	interna	se	curvou	e	desabou,	e	o	buldôzer	passou	por	cima	dos	detritos.	Continuou	pelo	estacionamento
tomado	de	fumaça,	com	um	pedaço	de	cerca	preso	e	chiando	embaixo.

O	segundo	e	o	terceiro	buldôzer	foram	atrás	pela	abertura.
Um	sapato	marrom,	 visível	 atrás	do	 canto	esquerdo	 traseiro	do	primeiro	buldôzer,	 apareceu	na	 visão	de

Willy.	Ele	disparou.	Um	homem	gritou	e	caiu	da	parte	de	trás	do	veículo,	girando	um	braço	e	jogando	longe
uma	arma.	Era	um	sujeitinho	de	pernas	arqueadas	usando	uma	máscara	de	gás	e	um	colete.	(Willy	não	saberia
que	era	Pudge	Marone,	do	Squeaky	Wheel,	nem	que	o	rosto	de	Pudge	estivesse	visível.	Willy	não	bebia	em
bares	havia	anos.)	Apesar	de	o	tronco	do	homem	estar	protegido,	as	pernas	e	braços	não	estavam,	e	isso	era
ótimo	porque	Willy	não	queria	matar	ninguém,	se	pudesse	evitar.	Ele	disparou	de	novo,	não	exatamente	onde
queria,	 mas	 perto,	 e	 a	 bala	 calibre	 .223,	 disparada	 por	 um	 rifle	 de	 assalto	 M4	 que	 era	 propriedade	 do
Departamento	de	Polícia	de	Dooling	até	o	dia	anterior,	explodiu	o	polegar	de	Pudge	Marone.

Um	braço	surgiu	atrás	do	buldôzer	para	ajudar	o	homem	caído,	uma	tentativa	compreensível	e	talvez	até
louvável,	embora	nem	um	pouco	sábia.	O	braço	em	questão	pertencia	ao	policial	aposentado	Nate	McGee,
que,	 tendo	 perdido	mais	 de	 cem	 dólares	 jogando	 dados	 no	 asfalto	 da	 Route	 31	 na	 noite	 anterior,	 acabou
acalmando	a	si	mesmo	com	dois	pensamentos	falsos:	um,	que	se	tivesse	certeza	de	que	a	sra.	McGee	talvez
acordasse	um	dia,	não	teria	feito	aposta	nenhuma;	e	o	outro,	que	pelo	menos	ele	já	tinha	esgotado	o	azar	da
semana.	Não	era	verdade.	Willy	atirou	uma	terceira	vez,	acertando	o	cotovelo	do	braço	esticado.	Houve	outro
grito,	e	McGee	caiu	de	trás	do	buldôzer.	Willy	disparou	mais	quatro	tiros	rápidos,	testando	a	placa	de	aço	que
tinha	sido	presa	na	grade	do	veículo,	e	ouviu	as	balas	ricochetearem	inutilmente.

Frank	se	inclinou	de	trás	da	cobertura	do	primeiro	buldôzer	com	uma	pistola	e	disparou	uma	série	de	tiros
rápidos	na	direção	de	Willy.	Em	1968,	Willy	talvez	conseguisse	julgar,	pelo	ângulo	do	braço	de	Geary,	que	a
mira	estava	ruim	e	ficasse	em	posição	para	derrubá-lo,	mas	1968	tinha	sido	cinquenta	anos	antes,	e	levar	um
tiro	era	algo	que	ninguém	desejava.	Willy	e	Clint	chegaram	para	o	lado	para	se	esconderem.



Quando	o	buldôzer	de	Jack	Albertson	rolou	pelos	 filetes	de	gás	 lacrimogênio	e	 fumaça	preta	direto	para
cima	do	trailer	e	da	porta	da	frente,	os	detritos	embaixo	da	parte	fronteira	fazendo	um	ruído	alto,	o	segundo
buldôzer,	dirigido	pelo	treinador	Wittstock,	passou	pelo	buraco	na	cerca.

Com	Albertson	na	 frente	e	Carson	Struthers	atrás,	a	 lâmina	do	 treinador	Wittstock	estava	erguida	como
proteção.	Ele	ouvia	os	tiros,	ouvia	os	gritos,	mas	não	viu	Nate	McGee	segurando	o	cotovelo	no	chão	à	frente,	e
quando	 o	 buldôzer	 passou	 por	 cima	 do	 homem	 caído,	 o	 treinador	 Wittstock	 concluiu	 que	 as	 esteiras	 da
máquina	estavam	passando	apenas	sobre	um	dos	pneus	queimados.

Ele	deu	um	grito	de	comemoração.	Estava	ultrapassando	as	barreiras,	como	ensinava	os	jogadores	de	futebol
americano	a	fazer,	destemidos	e	implacáveis!

Da	posição	 estratégica	na	 janela	 da	 sala	 de	 visitas,	Rand	 esperou	para	 disparar	 no	 primeiro	 buldôzer	 só
quando	o	veículo	estava	na	metade	do	caminho	entre	o	portão	e	a	porta	de	entrada.	Seus	tiros	atingiram	a	placa
de	aço	aqui	e	ali,	ricocheteando	sem	efeito.

Pete	Ordway,	os	garotos	Wittstock	e	Dan	“Treater”	Treat,	protegidos	pelo	segundo	buldôzer,	se	viram	de
cara	com	o	corpo	esmagado	de	Nate	McGee.	A	máscara	de	gás	do	morto	estava	cheia	de	sangue,	e	o	tronco
tinha	explodido	em	volta	das	tiras	do	colete.	Havia	massa	cinzenta	jorrando	da	esteira	do	veículo;	pedaços	de
pele	 balançavam	 como	 bandeirolas.	 Rupe	Wittstock	 gritou	 e	 pulou	 para	 longe	 da	 sujeira,	 se	 afastando	 das
vísceras,	mas	entrando	na	linha	de	fogo	de	Rand.

O	primeiro	disparo	de	Rand	passou	a	dois	centímetros	da	cabeça	do	alvo,	o	segundo,	a	um.	Rand	soltou	um
palavrão	e	botou	o	terceiro	tiro	bem	no	meio	das	costas	do	homem.	A	bala	se	alojou	no	colete	à	prova	de	balas
que	o	alvo	estava	usando	e	o	fez	se	curvar.	Ele	jogou	os	braços	para	o	alto	como	um	torcedor	em	um	estádio
fazendo	a	ola.	Rand	atirou	uma	quarta	vez,	mais	baixo.	Acertou	o	alvo	nas	nádegas	e	o	derrubou	no	chão.

O	policial	Treat	não	se	deixou	afetar.	Saído	havia	apenas	um	ano	da	divisão	de	paraquedistas	82nd	Airborne,
ainda	tinha	certa	tranquilidade	em	relação	a	levar	um	tiro,	aquela	que	Willy	Burke	tinha	perdido	muito	tempo
antes.	Ele	pulou	do	segundo	buldôzer	sem	pensar	duas	vezes.	(Na	verdade,	ficou	aliviado	de	entrar	no	modo
militar.	A	ação	era	um	distanciamento	da	realidade	inescapável	de	que	sua	filha	Alice	estava	naquele	segundo
apoiada	na	mesa	de	brincadeiras	no	apartamento	em	que	eles	moravam,	envolta	em	fibras	brancas,	quando
devia	estar	se	levantando	para	outro	dia	de	aulas	do	segundo	ano.	E	era	um	distanciamento	do	pensamento	de
que	 seu	 filho	 de	 um	 ano	 estava	 no	 momento	 em	 uma	 creche	 nada	 confiável	 cuidada	 por	 homens.)	 Sem
cobertura,	Treat	devolveu	os	tiros	com	um	M4	que	tinha	recuperado	na	Route	31.

Na	janela,	Rand	caiu	de	joelhos	na	mesa	sobre	a	qual	estava	de	pé.	Fragmentos	de	concreto	choveram	em
seu	pescoço	e	suas	costas.

Treater	levantou	Rupe	Wittstock	e	o	puxou	para	a	proteção	de	uma	pilha	de	pneus	fumegantes.
O	buldôzer	se	chocou	na	traseira	do	trailer	Fleetwood,	batendo	com	o	capô	dele	na	porta	da	frente	da	prisão

em	uma	explosão	de	vidro.
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Jared	estava	sentado	no	chão	da	lavanderia	enquanto	Michaela	empilhava	lençóis	em	volta	dele,	construindo
um	montinho	para	escondê-lo.

—	Me	sinto	idiota	—	disse	Jared.
—	Você	não	parece	idiota	—	respondeu	Michaela,	o	que	não	era	verdade.	Ela	esticou	um	lençol	acima	da

cabeça	dele.



—	Me	sinto	uma	mulherzinha.
Michaela	 odiava	 aquela	 palavra.	 Mesmo	 enquanto	 ouvia	 mais	 tiros	 soando	 lá	 fora,	 a	 palavra	 a	 irritou.

Naquele	contexto,	ser	mulherzinha	significava	ser	covarde,	e	apesar	de	ser	mulher,	não	havia	nada	de	covarde
nela.	Janice	Coates	não	a	tinha	criado	para	ser	covarde.	Ela	levantou	o	lençol	e	deu	um	tapa	forte	(mas	não
muito)	na	bochecha	de	Jared.

—	Ei!	—	Ele	levou	a	mão	ao	rosto.
—	Não	diga	isso.
—	O	quê?
—	Não	diga	mulherzinha	querendo	dizer	uma	fraqueza.	Se	sua	mãe	não	ensinou	isso,	deveria.	—	Michaela

largou	o	lençol	sobre	o	rosto	dele.
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—	É	um	crime	ninguém	estar	filmando	isso	para	passar	na	porra	da	TV	—	disse	Low.
Com	o	olho	na	mira	da	bazuca,	ele	viu	o	segundo	buldôzer	esmagar	o	pobre	otário	que	tinha	caído	na	frente

da	esteira,	viu	o	pseudo-Rambo	pular	de	trás	do	segundo	buldôzer,	começar	a	atirar	e	salvar	o	outro	cara.	Ele
testemunhou	em	seguida,	não	sem	uma	mistura	de	surpresa	e	euforia,	o	primeiro	buldôzer	esmagar	o	trailer
como	se	fosse	uma	sanfona	em	cima	da	porta	da	prisão.	Era	um	conflito	estelar,	e	só	ia	ficar	melhor	quando	eles
apimentassem	tudo	com	três	ou	quatro	rojões	da	bazuca.

—	Quando	é	que	a	gente	vai	entrar	em	ação?	—	perguntou	May.
—	Assim	que	os	policiais	estiverem	um	pouco	mais	cansados.
—	Como	a	gente	vai	ter	certeza	de	que	matou	Kitty,	Low?	Aquele	lugar	deve	estar	cheio	de	vagabundas	em

casulos.
—	A	gente	provavelmente	não	vai	ter	certeza,	May,	mas	nós	vamos	disparar	todos	esses	rojões	e	explodir	a

porra	do	lugar,	então	acho	que	temos	boas	chances.	Até	certo	ponto,	acho	que	vamos	ter	que	torcer	para	dar
sorte.	—	Low	não	gostava	dos	resmungos	de	última	hora	do	irmão.	—	E	nós	vamos	aproveitar	isso	ou	não?	Ou
você	prefere	que	eu	dê	todos	os	tiros?

—	Para	com	isso,	Low,	eu	não	disse	isso	—	protestou	May.	—	Seja	justo.
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No	nível	32	do	Boom	Town,	pequenas	aranhas	cor-de-rosa	começaram	a	invadir	o	campo	de	estrelas,	triângulos
e	esferas	em	chamas	de	Evie.	As	aranhas	encharcavam	as	esferas	e	as	transformavam	em	estrelas	cintilantes
irritantes	que	travavam	o	funcionamento	de	tudo,	droga.	Na	Ala	A,	o	som	de	tiros	ecoava	de	forma	estridente.
Evie	 não	 se	 deixou	 afetar;	 ela	 já	 tinha	 visto	 e	 ouvido	 homens	matando	 em	numerosas	 ocasiões.	 Porém,	 as
aranhas	cor-de-rosa	a	incomodavam.

—	Tão	más	—	disse	ela	para	ninguém,	deslizando	as	formas	coloridas	de	um	lado	para	outro,	procurando
ligações.

Evie	 estava	 extremamente	 relaxada;	 enquanto	 jogava	 no	 celular,	 estava	 flutuando	 de	 costas	 alguns
centímetros	acima	do	colchão.
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Arbustos	tremeram	do	outro	lado	da	cerca	norte,	diretamente	à	frente	da	posição	de	Billy	Wettermore	na	viela
atrás	do	barracão.	Ele	soltou	mais	de	dez	tiros	no	amontoado	verde	de	onde	veio	a	movimentação.	Os	arbustos
tremeram	e	sacudiram.

Drew	T.	Barry,	um	corretor	de	seguros	ardiloso	que	sempre	seguia	o	caminho	mais	distante	de	qualquer
risco,	não	estava	perto	da	linha	de	fogo	de	Billy.	Na	verdade,	com	a	prudência	que	não	só	o	tornava	a	primeira
parada	de	Dooling	para	todas	as	necessidades	de	indenização,	mas	também	um	excelente	caçador,	disposto	a
esperar	para	conseguir	o	tiro	ideal,	ele	parou	os	dois	outros	homens	(Pearl	e	Peters)	no	bosque	atrás	do	ginásio
da	 prisão.	 Peters	 tinha	 dito	 que	 a	 porta	 dos	 fundos	 da	 prisão	 ficava	 na	 parede	 oeste	 do	 ginásio.	 A	 reação
produzida	pela	pedra	que	Drew	jogou	na	vegetação	perto	daquele	lugar	revelou	muito	a	eles:	sim,	devia	haver
uma	porta,	e	sim,	estava	protegida.

—	Policial?	—	disse	Drew	T.	Barry.
Eles	estavam	agachados	atrás	de	um	carvalho.	Uns	cinco	metros	à	frente,	ainda	havia	pedaços	de	folha	no	ar

do	estrago	provocado	pelos	tiros.	A	julgar	pelo	som,	o	atirador	devia	estar	trinta	ou	quarenta	metros	depois	da
cerca	interna,	perto	do	muro	da	prisão.

—	O	quê?	—	respondeu	Don	Peters.	O	rosto	vermelho	estava	molhado	de	 suor.	Ele	estava	carregando	a
bolsa	com	as	máscaras	e	os	alicates	de	cortar	cadeado.

—	Não	você,	o	verdadeiro	policial	—	disse	Drew	T.	Barry.
—	Sim?	—	Pearl	assentiu	para	ele.
—	Se	eu	matar	o	cara	que	está	atirando	na	nossa	direção,	não	tem	chance	de	eu	ser	acusado	de	nada?	Você

tem	certeza	de	que	Geary	e	Coombs	vão	jurar	que	agimos	no	cumprimento	legal	do	nosso	dever?
—	Tenho.	Palavra	de	escoteiro.	—	Elmore	Pearl	levantou	a	mão	na	saudação	de	sua	infância,	os	três	primeiros

dedos	erguidos,	o	mindinho	preso	pelo	polegar.
Peters	limpou	o	catarro	da	garganta.
—	Precisa	que	eu	volte	e	traga	um	tabelião,	Drew?
Drew	T.	Barry	ignorou	a	cutucada	engraçadinha,	mandou	os	dois	ficarem	no	lugar	e	começou	a	voltar	para	a

floresta,	seguindo	pela	inclinação	norte	em	passos	rápidos	e	silenciosos,	com	o	rifle	Weatherby	pendurado	nas
costas.

9

Com	a	parada	dos	buldôzeres,	Frank	continuou	mirando	no	canto	sudoeste	da	prisão,	pronto	para	acertar	o
atirador	que	estava	lá,	se	ele	mostrasse	a	cara.	Os	tiros	o	abalaram;	tornaram	tudo	real.	Ele	se	sentia	nauseado
pelo	 sangue	 e	 pelos	 corpos	 no	 chão,	 obscurecidos	 e	 revelados	 conforme	 as	 nuvens	 de	 gás	 lacrimogênio	 se
deslocavam	no	vento,	mas	sua	determinação	continuava	forte.	Ele	sentia	horror,	mas	não	remorso.	Sua	vida	era
a	vida	de	Nana,	o	que	tornava	o	risco	aceitável.	Foi	o	que	ele	disse	para	si	mesmo.

Kronsky	se	juntou	a	ele.
—	Anda	logo	—	disse	Frank.	—	Quanto	mais	cedo	isso	acabar,	melhor.
—	Você	tem	razão	nisso,	chefia	—	disse	Kronsky,	apoiado	em	um	joelho	e	com	a	mochila	no	chão.	Ele	abriu	a

mochila,	tirou	o	pacote	de	dinamite	e	cortou	três	quartos	do	pavio.
A	porta	protegida	do	buldôzer	se	abriu.	Jack	Albertson	desceu,	carregando	a	antiga	arma	de	serviço,	uma

.38.
—	Nos	proteja	de	toda	a	merda	que	vem	de	lá	—	disse	Kronsky	para	Albertson,	apontando	na	direção	onde



Willy	Burke	estava.	Em	seguida,	se	virou	para	Frank.	—	Vamos	nessa,	e	é	melhor	você	dar	passadas	largas.
Os	dois	homens	seguiram	pela	parede	noroeste	da	prisão,	agachados.	Embaixo	da	janela	derrubada	que	era

um	dos	pontos	de	fogo	dos	defensores,	Kronsky	parou.	Estava	com	a	dinamite	na	mão	e	um	isqueiro	azul	de
plástico	na	outra.	O	cano	do	rifle	defensor	que	tinha	aparecido	ali	voltou	a	aparecer.

—	Pegue	essa	coisa	—	disse	ele	para	Frank.
Frank	não	questionou	a	ordem,	só	esticou	o	braço	e	fechou	a	mão	esquerda	no	tubo	de	metal.	Ele	puxou	a

arma	da	mão	do	homem	que	estava	dentro.	Ouviu	um	palavrão	abafado.	Kronsky	acendeu	o	isqueiro,	acendeu	o
pavio	curto	e	jogou	lá	dentro	casualmente,	direto	pelo	buraco.	Frank	largou	o	rifle	e	se	deitou	no	chão.

Três	segundos	depois,	houve	um	estrondo.	Fumaça	e	pedaços	de	carne	sangrenta	voaram	pela	janela.
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A	terra	tremeu	e	soltou	um	rugido	ultrajado.
Clint,	lado	a	lado	com	Willy	Burke	na	parede	oeste,	viu	uma	onda	de	gás	lacrimogênio	do	estacionamento,

gerada	pelo	que	tinha	acabado	de	explodir.	Sinos	soaram	no	crânio	dele,	e	suas	juntas	vibraram.	Por	baixo	de
todo	aquele	barulho,	ele	só	conseguia	pensar	que	as	coisas	não	estavam	indo	tão	bem	quanto	esperava.	Aquele
pessoal	ia	matar	Evie	e	todo	o	resto.	Culpa	dele,	fracasso	dele.	A	pistola	que	estava	carregando	ridiculamente
(nunca	nos	quinze	anos	de	casamento	ele	tinha	aceitado	o	convite	de	Lila	para	ir	ao	campo	de	tiro	com	ela)
surgiu	na	mão	dele	mesmo	assim,	implorando	para	ser	disparada.

Ele	se	inclinou	em	volta	de	Willy	Burke,	observou	o	amontoado	na	porta	da	frente	e	apontou	para	a	figura	de
pé	na	 traseira	do	primeiro	buldôzer.	O	homem	estava	olhando	para	a	nuvem	de	poeira	saindo	da	 janela	de
Rand	Quigley,	que,	assim	como	tudo	naquela	manhã,	tinha	explodido	e	abandonado	a	forma	original.

(Jack	Albertson	não	esperava	a	explosão.	Deu	um	susto	nele,	e	ele	baixou	a	guarda	para	olhar.	Apesar	de	o
caos	não	o	incomodar	—	como	mineiro	na	juventude,	um	mineiro	que	tinha	sobrevivido	a	muitos	tremores	de
terra,	seus	nervos	eram	bons	—,	o	deixava	perplexo.	Qual	era	o	problema	dessa	gente,	que	preferia	um	tiroteio
a	entregar	uma	mulher	má	para	a	lei?	Na	visão	dele,	o	mundo	ia	ficando	cada	vez	mais	maluco	a	cada	ano	que
passava.	 Seu	Waterloo	 pessoal	 foi	 a	 eleição	 de	 Lila	 Norcross	 como	 Chefe	 do	 Departamento	 de	 Polícia	 de
Dooling.	Um	rabo	de	saia	como	xerife!	Não	podia	ficar	mais	ridículo	do	que	isso.	Jack	Albertson	apresentou	seu
pedido	de	aposentadoria	naquela	época	e	voltou	para	casa	para	apreciar	sua	solteirice	em	paz.)	O	braço	de
Clint	ergueu	a	pistola,	a	mira	encontrou	o	homem	atrás	do	buldôzer,	e	seu	dedo	puxou	o	gatilho.	O	tiro	foi
seguido	de	um	estalo	suculento,	o	som	de	uma	bala	atravessando	a	placa	frontal	da	máscara	de	gás	do	homem.
Clint	viu	a	cabeça	ser	jogada	para	trás	e	o	corpo	desmoronar.

Ah,	Jesus,	pensou	ele.	Devia	ser	alguém	que	conhecia.
—	Venha!	—	gritou	Willy,	puxando-o	para	a	porta	dos	fundos.	Clint	foi,	as	pernas	fazendo	o	que	precisavam

fazer.	Matar	alguém	tinha	sido	mais	fácil	do	que	ele	achava	que	seria.	O	que	só	tornava	tudo	pior.
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Quando	Jeanette	abriu	os	olhos,	a	raposa	estava	deitada	em	frente	à	porta	da	cela	de	Evie.	O	focinho	estava
apoiado	no	piso	de	cimento	rachado,	dos	quais	brotava	musgo	verde.

—	Túnel	—	disse	Jeanette	para	si	mesma.	Tinha	alguma	coisa	sobre	um	túnel.	Ela	disse	para	a	raposa:	—	Eu
passei	por	um?	Não	lembro	se	passei.	Você	foi	mandada	por	Evie?

A	raposa	não	respondeu,	como	ela	quase	esperava	(nos	sonhos,	animais	sabiam	falar,	e	aquilo	parecia	um
sonho…	mas	ao	mesmo	tempo	não).	A	raposa	só	bocejou,	olhou	para	ela	com	esperteza	e	se	levantou.

A	Ala	A	estava	vazia,	e	havia	um	buraco	na	parede.	Raios	de	luz	do	sol	matinal	entravam	por	ele.	Havia	geada
nos	pedaços	de	cimento	quebrado,	derretendo	e	pingando	com	o	aumento	da	temperatura.

Jeanette	pensou:	Me	sinto	desperta	de	novo.	Acho	que	estou	acordada.
A	 raposa	 fez	 um	 ruído	 e	 andou	 até	 o	 buraco.	 Olhou	 para	 Jeanette,	 fez	 outro	 ruído	 e	 passou,	 então	 foi

engolida	pela	luz.

2

Ela	passou	pelo	buraco	com	cuidado,	se	abaixando	por	causa	das	pontas	afiadas	de	cimento	quebrado,	e	se	viu
em	um	campo	de	mato	até	o	joelho	e	girassóis	mortos.	A	luz	da	manhã	fez	Jeanette	estreitar	os	olhos.	Seus	pés
esmagaram	a	vegetação	rasteira	congelada,	e	o	ar	frio	gerou	um	arrepio	por	baixo	do	tecido	fino	do	uniforme.

As	sensações	fortes	de	ar	fresco	e	brilho	do	sol	a	despertaram	completamente.	O	corpo	antigo,	exausto	pelo
trauma,	pelo	estresse	e	pela	falta	de	sono,	era	uma	pele	que	tinha	sido	deixada	para	trás.	Jeanette	se	sentia
nova.

A	 raposa	 correu	 bruscamente	 pela	 grama,	 guiando-a	 pelo	 lado	 leste	 da	 prisão	 na	 direção	 da	 Route	 31.
Jeanette	teve	que	andar	rápido	para	acompanhar	enquanto	seu	olhar	se	ajustava	à	luz	intensa	do	dia.	Ela	lançou
um	olhar	para	a	prisão:	arbustos	desfolhados	sufocavam	as	paredes;	as	carcaças	enferrujadas	de	um	buldôzer	e
de	um	 trailer	bloqueavam	a	entrada	da	 construção,	 também	cobertas	de	 vegetação;	pedaços	 chamativos	de
grama	amarelada	surgiam	de	rachaduras	e	buracos	no	estacionamento;	outros	veículos	enferrujados	estavam
espalhados	 no	 asfalto.	 Jeanette	 olhou	 na	 direção	 oposta.	 As	 cercas	 estavam	 derrubadas;	 ela	 via	 o	 arame
cintilando	 no	 meio	 do	 mato.	 Apesar	 de	 Jeanette	 não	 entender	 o	 como	 e	 nem	 o	 porquê,	 ela	 absorveu
imediatamente	a	situação.	Aquilo	era	o	Instituto	Penal	de	Dooling,	mas	o	mundo	tinha	girado,	talvez	durante
anos.

Sua	guia	continuou	pela	vala	que	acompanhava	a	Route	31,	atravessou	a	estrada	rachada	e	em	desintegração



e	 entrou	 na	 escuridão	 azul-esverdeada	 da	 floresta	 do	 outro	 lado.	Conforme	 a	 raposa	 subia	 o	 aclive,	 o	 pelo
laranja	surgia	e	sumia	na	penumbra.

Jeanette	 correu	 para	 atravessar	 a	 estrada,	 mantendo	 o	 olhar	 no	 rabo	 em	 movimento.	 Um	 dos	 tênis
escorregou	em	um	trecho	úmido,	e	ela	precisou	se	segurar	em	um	galho	para	não	se	desequilibrar.	O	frescor
do	ar,	carregado	de	seiva	de	árvore,	folhas	em	compostagem	e	terra	molhada,	ardia	pela	garganta	dela	até	o
peito.	Estava	fora	da	prisão,	e	uma	lembrança	de	jogar	Banco	Imobiliário	quando	criança	surgiu:	Saída	livre	da
prisão!	Essa	nova	realidade	maravilhosa	extirpava	o	quadrado	da	floresta	do	próprio	tempo	e	o	transformava	em
uma	ilha	além	do	alcance:	de	limpadores	industriais,	de	ordens,	de	chaves	tilintando,	de	roncos	e	peidos	de
colegas	 de	 cela,	 de	 choro	 de	 colegas	 de	 cela,	 de	 portas	 de	 cela	 sendo	 fechadas.	 Agora,	 ela	 era	 a	 única
governante;	 rainha	 Jeanette,	 daquele	momento	 em	diante.	 Ser	 livre	 era	 doce,	mais	 doce	 do	 que	 ela	 tinha
fantasiado.

Porém,	então:
—	Bobby.	—	Ela	sussurrou	para	si	mesma.	Esse	era	o	nome	que	tinha	que	lembrar,	que	tinha	que	carregar

consigo,	para	não	sentir	a	tentação	de	ficar.

3

Avaliar	distâncias	era	difícil	para	Jeanette;	ela	estava	acostumada	com	a	pista	plana	de	borracha	que	contornava
o	campo	do	Instituto,	cada	volta	cerca	de	oitocentos	metros.	A	subida	regular	para	sudoeste	era	mais	rigorosa,	e
ela	precisou	aumentar	as	passadas,	o	que	fez	os	músculos	das	coxas	cantarolarem	de	uma	forma	que	doía	e	era
maravilhosa	ao	mesmo	tempo.	A	raposa	parava	de	vez	em	quando	para	permitir	que	ela	diminuísse	um	pouco	a
distância	 antes	 de	 seguir	 em	 frente.	 Estava	 suando	 muito,	 apesar	 do	 frio.	 O	 ar	 dava	 a	 sensação	 daquele
momento	marcante	em	que	o	inverno	estava	chegando	na	primavera.	Alguns	brotos	de	pontas	verdes	surgiam
no	marrom-cinzento	da	floresta,	e	onde	a	terra	estava	a	céu	aberto,	estava	enlameada	de	neve	derretida.

Talvez	tivessem	percorrido	três	quilômetros,	talvez	quatro,	quando	a	raposa	guiou	Jeanette	por	trás	de	um
trailer	caído	em	um	mar	de	mato.	Uma	fita	amarela	da	polícia	já	muito	velha	tremia	ao	vento,	caída	no	chão.	Ela
achava	que	estava	chegando	perto	agora.	Ouviu	um	zumbido	leve	no	ar.	O	sol	estava	mais	alto,	e	o	meio-dia	se
aproximava.	Ela	estava	começando	a	sentir	sede	e	fome,	e	talvez	houvesse	algo	para	comer	e	beber	em	seu
destino;	como	um	refrigerante	gelado	cairia	bem	agora!	Mas	não	importava,	Bobby	era	o	que	precisava	estar
em	sua	mente.	Ver	Bobby	de	novo.	À	frente,	a	raposa	desapareceu	embaixo	de	um	arco	de	árvores	quebradas.

Jeanette	 correu	 atrás,	 passando	 por	 uma	 pilha	 de	 detritos	 cobertos	 de	mato.	 Talvez	 já	 tivesse	 sido	 uma
cabana	 ou	 um	 barracão.	 Ali,	 mariposas	 cobriam	 os	 galhos	 das	 árvores,	 os	 corpos	 marrons	 incontáveis	 tão
próximos	 uns	 dos	 outros	 que	 elas	 pareciam	 cracas	 estranhas.	 E	 isso	 levou	 a	 um	 pensamento:	 Jeanette
compreendeu	que	o	mundo	em	que	se	encontrava	ficava	fora	de	tudo	que	ela	já	tinha	conhecido,	como	um
local	no	fundo	do	mar.	As	mariposas	pareciam	imóveis,	mas	ela	as	ouvia	estalando	baixinho,	como	se	falando.

Bobby,	elas	pareciam	dizer.	Não	é	tarde	demais	para	começar	de	novo,	elas	pareciam	dizer.
A	 subida	 finalmente	 chegou	 ao	 fim.	Através	 do	 que	 restava	 da	 floresta,	 Jeanette	 viu	 a	 raposa	 na	 grama

desbotada	de	um	campo	de	 inverno.	Ela	 inspirou	fundo.	Um	aroma	de	querosene,	 totalmente	 inesperado	e
parecendo	desconectado	de	tudo,	atingiu	seu	nariz	e	sua	boca.

Jeanette	saiu	em	terreno	aberto	e	viu	uma	coisa	que	não	podia	existir.	Uma	coisa	que	a	fez	ter	certeza	de
que	não	estava	mais	na	área	dos	Apalaches	que	conhecia.
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Era	um	tigre	branco,	a	pelagem	com	marcas	pretas	e	finas.	O	animal	revirou	a	cabeça	e	rugiu,	parecendo	o	leão
da	MGM.	Atrás	dele	havia	uma	árvore,	uma	Árvore,	surgindo	da	terra	em	um	emaranhado	de	cem	troncos	que
se	retorciam	em	uma	fonte	ampla	de	galhos,	pingando	com	folhas	e	musgo,	viva	com	os	corpos	agitados	de	aves
tropicais.	Uma	cobra	vermelha	enorme,	brilhante	e	cintilante,	subia	pelo	centro.

A	raposa	correu	até	uma	abertura	no	fuste,	lançou	um	olhar	um	tanto	selvagem	para	Jeanette	e	sumiu	no
interior.	Era	ele,	era	o	túnel	que	seguia	nas	duas	direções.	O	túnel	que	a	levaria	de	volta	para	o	mundo	de	onde
ela	tinha	vindo,	o	mundo	onde	Bobby	esperava.	Ela	começou	a	andar	na	direção	dele.

—	Pare	onde	está.	E	levante	as	mãos.
Uma	mulher	com	uma	camisa	xadrez	amarela	e	calça	 jeans	estava	parada	na	grama	que	ia	até	os	 joelhos,

apontando	uma	pistola	 para	 Jeanette.	Ela	 tinha	 aparecido	pela	 lateral	 da	 árvore,	 que	 era,	na	base,	mais	 ou
menos	do	tamanho	de	um	prédio.	Na	mão	que	não	estava	segurando	a	pistola,	ela	carregava	uma	lata	com	um
elástico	azul	no	meio.

—	Não	 chegue	mais	 perto.	 Você	 é	 nova,	 não	 é?	 E	 suas	 roupas	 dizem	 que	 você	 é	 da	 prisão.	Deve	 estar
confusa.	—	Um	sorriso	peculiar	tocou	os	lábios	da	moça	de	camisa	amarela,	uma	tentativa	inútil	de	aliviar	a
estranheza	da	situação:	a	Árvore,	o	tigre,	a	arma.	—	Eu	quero	te	ajudar.	Vou	ajudar.	Nós	somos	amigas	aqui.	Eu
sou	Elaine,	tá?	Elaine	Nutting.	Só	me	deixe	fazer	uma	coisinha	e	podemos	conversar	melhor.

—	Que	coisinha?	—	perguntou	Jeanette,	apesar	de	ter	certeza	de	que	sabia.	Por	que	outro	motivo	haveria	o
fedor	de	querosene?	A	mulher	estava	se	preparando	para	botar	fogo	na	Árvore	Impossível.	Se	incendiasse,	o
caminho	de	volta	para	Bobby	seria	queimado.	Evie	tinha	dito	isso.	Não	podia	acontecer,	mas	como	a	mulher
poderia	 ser	 impedida?	 Ela	 estava	 a	 pelo	menos	 seis	metros	 de	 distância,	 longe	 demais	 para	 que	 Jeanette
partisse	para	cima.

Elaine	se	apoiou	em	um	joelho	e	ficou	observando	Jeanette	com	atenção	enquanto	colocava	a	pistola	na	terra
(mas	ao	alcance	da	mão)	e	abria	rapidamente	a	tampa	da	lata	de	querosene.

—	Eu	já	espalhei	as	duas	primeiras.	Só	preciso	terminar	de	fazer	um	círculo.	Para	garantir	que	vá	queimar.
Jeanette	deu	dois	passos	para	a	frente.	Elaine	pegou	a	arma	e	se	levantou.
—	Fique	onde	está!
—	Você	não	pode	fazer	isso	—	disse	Jeanette.	—	Não	tem	o	direito.
O	tigre	branco	estava	sentado	perto	da	abertura	que	tinha	engolido	a	raposa.	Bateu	o	rabo	de	um	lado	para

outro	e	observou	com	olhos	âmbar	brilhantes	entreabertos.
Elaine	jogou	querosene	na	árvore,	manchando	a	madeira	de	um	marrom	mais	escuro.
—	Eu	tenho	que	fazer	isso.	É	melhor	assim.	Resolve	todos	os	problemas.	Quantos	homens	te	fizeram	mal?

Muitos,	imagino.	Eu	trabalhei	com	mulheres	como	você	durante	toda	a	minha	vida	adulta.	Sei	que	não	entrou
na	prisão	sozinha.	Um	homem	empurrou	você	para	lá.

—	Moça	—	disse	Jeanette,	ofendida	pela	ideia	de	que	uma	olhada	nela	pudesse	revelar	a	alguém	qualquer
coisa	de	importância.	—	Você	não	me	conhece.

—	Talvez	não	pessoalmente,	mas	estou	certa,	não	estou?	—	Elaine	virou	o	 resto	de	querosene	em	umas
raízes	e	jogou	a	lata	de	lado.

Jeanette	pensou:	Você	não	é	Elaine	Nutting,	é	Elaine	Neurótica.
—	Teve	um	homem	que	me	fez	mal,	sim.	Mas	eu	fiz	mais	mal	a	ele.	—	Jeanette	deu	um	passo	na	direção	de

Elaine.	Ela	estava	a	uns	quatro	metros	e	meio	agora.	—	Eu	matei	ele.



—	Que	 bom,	mas	 não	 chegue	mais	 perto.	—	Elaine	 balançou	 a	 pistola	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 como	 se
pudesse	afastar	Jeanette.	Ou	apagá-la.

Jeanette	deu	outro	passo.
—	Algumas	pessoas	dizem	que	ele	mereceu,	até	algumas	que	já	foram	amigas	dele.	Tudo	bem,	elas	podem

acreditar	nisso.	Mas	o	promotor	não	acreditou.	E	o	mais	importante,	eu	não	acredito,	apesar	de	ser	verdade	que
eu	não	estava	lúcida	quando	aconteceu.	E	é	verdade	que	ninguém	me	ajudou	quando	eu	precisava	de	ajuda.
Então	eu	matei	ele,	e	queria	não	ter	matado.	O	peso	está	nas	minhas	costas,	não	nas	dele.	Eu	tenho	que	viver
com	isso.	E	vivo.

Outro	passo,	um	pequeno.
—	Sou	forte	o	bastante	para	carregar	minha	parcela	de	culpa,	certo?	Mas	tenho	um	filho	que	precisa	de

mim.	Ele	precisa	saber	como	crescer	da	forma	certa,	e	isso	é	uma	coisa	que	eu	posso	ensinar.	Não	quero	mais
ser	pressionada	por	ninguém,	homem	ou	mulher.	Na	próxima	vez	que	Don	Peters	tentar	me	obrigar	a	bater
uma	punheta,	eu	não	vou	matar	ele,	mas…	vou	arrancar	os	olhos	dele	na	unha,	e	se	ele	me	bater,	vou	continuar
dando	unhadas.	Não	vou	mais	ser	saco	de	pancadas.	Então,	pode	pegar	o	que	você	acha	que	sabe	sobre	mim	e
enfiar	onde	o	sol	não	brilha.

—	Acho	que	você	está	fora	de	si	—	disse	Elaine.
—	Não	tem	mulheres	aqui	que	querem	voltar?
—	Não	sei.	—	Elaine	deslocou	o	olhar.	—	Provavelmente.	Mas	elas	estão	perdidas.
—	E	você	tem	o	direito	de	tomar	essa	decisão	por	elas?
—	Se	mais	ninguém	tem	coragem	—	disse	Elaine	(sem	percepção	nenhuma	de	como	estava	falando	como	o

marido)	—,	então	sim.	Nesse	caso,	depende	de	mim.	—	Do	bolso	da	calça	jeans	ela	tirou	um	acendedor	de
gatilho	com	cano	comprido,	do	tipo	que	as	pessoas	usavam	para	botar	fogo	no	carvão	de	uma	churrasqueira.	O
tigre	branco	estava	olhando	e	ronronando,	um	som	ribombante	e	grave	que	parecia	um	motor	parado.	Não
parecia	para	Jeanette	que	fosse	haver	qualquer	ajuda	vinda	daquele	lado.

—	Imagino	que	você	não	tenha	filhos,	né?	—	perguntou	Jeanette.
A	mulher	pareceu	magoada.
—	Eu	tenho	uma	filha.	Ela	é	a	luz	da	minha	vida.
—	E	ela	está	aqui?
—	Claro	que	está.	Está	protegida	aqui.	E	pretendo	fazer	com	que	continue	assim.
—	O	que	ela	acha	disso?
—	O	que	ela	acha	não	importa.	Ela	é	só	uma	criança.
—	Certo,	e	todas	as	mulheres	que	tiveram	que	deixar	filhos	homens	para	trás?	Elas	não	têm	o	direito	de

criar	os	filhos	e	proteger	eles?	Mesmo	que	gostem	daqui,	elas	não	têm	essa	responsabilidade?
—	Sabe	—	disse	Elaine	com	um	sorrisinho	—,	essa	declaração	por	si	só	basta	para	me	dizer	que	você	é	boba.

Garotos	 crescem	 e	 viram	 homens.	 E	 são	 os	 homens	 que	 fazem	 todas	 as	 besteiras.	 São	 eles	 que	 derramam
sangue	 e	 envenenam	 a	 Terra.	 Nós	 estamos	melhor	 aqui.	 Tem	 bebês	meninos	 aqui,	 sim,	mas	 eles	 vão	 ser
diferentes.	Nós	vamos	ensinar	que	eles	sejam	diferentes.	—	Ela	respirou	fundo.	O	sorrisinho	se	alargou,	como
se	estivesse	inflando-o	com	gás	da	loucura.	—	Este	mundo	vai	ser	gentil.

—	Quero	perguntar	de	novo:	você	pretende	fechar	a	porta	da	vida	de	todas	as	outras	mulheres	que	ficaram
para	trás	sem	nem	perguntar	a	elas?

O	sorriso	de	Elaine	hesitou.



—	Elas	podem	não	entender,	então	eu…	eu	estou…
—	O	que	você	está	fazendo,	moça?	Além	de	besteira?	—	Jeanette	enfiou	a	mão	no	bolso.
A	raposa	reapareceu	e	se	sentou	ao	lado	do	tigre.	A	cobra	vermelha	deslizou	por	um	dos	tênis	de	Jeanette,

pesada,	mas	ela	nem	olhou	para	baixo.	Aqueles	animais	não	atacavam,	ela	entendia;	eram	provenientes	do	que
um	pastor,	nos	dias	enevoados	da	infância	otimista	em	que	frequentava	a	igreja,	chamava	de	Reino	Pacífico.

Elaine	acionou	o	acendedor.	Uma	chama	tremeu	na	ponta.
—	Eu	estou	tomando	uma	decisão	executiva!
Jeanette	tirou	a	mão	do	bolso	e	jogou	um	punhado	de	ervilhas	na	outra	mulher.	Elaine	se	encolheu,	levantou

a	mão	com	a	arma	em	um	gesto	instintivo	de	defesa	e	recuou.	Jeanette	percorreu	a	distância	entre	as	duas	e	a
segurou	pela	cintura.	A	arma	caiu	da	mão	de	Elaine	direto	na	terra,	mas	ela	continuou	segurando	o	acendedor.
Elaine	se	esticou,	a	chama	na	ponta	se	curvando	na	direção	do	nó	de	raízes	molhadas	de	querosene.	Jeanette
bateu	com	o	pulso	de	Elaine	no	chão.	O	acendedor	escorregou	da	mão	dela	e	se	apagou,	mas	tarde	demais;
chamas	azuis	dançaram	sobre	uma	das	raízes,	se	deslocando	para	o	tronco.

A	 cobra	 vermelha	 deslizou	 árvore	 acima,	 querendo	 ir	 para	 longe	 do	 fogo.	 O	 tigre	 se	 levantou
preguiçosamente,	foi	até	a	raiz	em	chamas	e	colocou	a	pata	em	cima.	Um	filete	de	fumaça	subiu	em	volta	da
pata,	e	Jeanette	sentiu	o	cheiro	de	pelo	queimado,	mas	o	tigre	permaneceu	no	lugar.	Quando	se	afastou,	as
chamas	azuis	tinham	sumido.

A	mulher	estava	chorando	quando	Jeanette	saiu	de	cima	dela.
—	Eu	só	quero	que	Nana	fique	em	segurança…	eu	só	quero	que	ela	cresça	protegida…
—	 Eu	 sei.	 —	 Jeanette	 não	 conhecia	 a	 filha	 daquela	 mulher	 e	 provavelmente	 nunca	 conheceria,	 mas

reconhecia	o	som	de	dor	verdadeira,	dor	espiritual.	 Já	tinha	sentido	muito	disso.	Ela	pegou	o	acendedor	de
churrasqueira.	Examinou-o.	Era	uma	ferramenta	muito	pequena	para	fechar	a	porta	entre	dois	mundos.	Talvez
tivesse	 funcionado	se	não	 fosse	o	 tigre.	Ele	devia	 ter	 feito	aquilo,	perguntou-se	 Jeanette,	ou	 ultrapassou	 seu
limite?	E	se	tiver	ultrapassado,	será	punido?

Tantas	perguntas.	Tão	poucas	respostas.	Ela	levantou	o	braço	em	círculo	e	viu	o	acendedor	de	churrasqueira
voar	 girando.	 Elaine	 deu	 um	 grito	 de	 desespero	 quando	 o	 objeto	 desapareceu	 na	 grama,	 a	 quarenta	 ou
cinquenta	metros.	 Jeanette	 se	 inclinou	 e	 pegou	 a	 pistola,	 com	 a	 intenção	 de	 prender	 no	 cinto,	mas	 estava
usando	 o	 uniforme	 de	 detenta	 e	 não	 tinha	 cinto.	 Cintos	 eram	 proibidos.	 Havia	 detentas	 que	 às	 vezes	 se
enforcavam	com	cintos	quando	 tinham	um.	Havia	um	bolso	na	calça	de	amarrar,	mas	era	 raso	e	ainda	com
ervilhas	até	a	metade;	a	arma	cairia.	O	que	fazer	com	ela?	Jogar	fora	parecia	o	caminho	mais	sábio.

Antes	 que	 pudesse	 fazer	 isso,	 houve	 ruído	 de	movimento	nas	 folhas	 atrás	 dela.	 Jeanette	 se	 virou	 com	a
pistola	na	mão.

—	Ei!	Largue	isso!	Largue	a	arma!
Havia	outra	mulher	 armada	no	 limite	da	 floresta,	 apontando	 a	pistola	para	 Jeanette.	Diferentemente	de

Elaine,	ela	segurava	a	arma	com	as	duas	mãos	e	as	pernas	abertas,	como	se	soubesse	o	que	estava	 fazendo.
Jeanette,	 familiarizada	 com	 ordens,	 começou	 a	 baixar	 a	 arma,	 pretendendo	 colocar	 na	 grama	 ao	 lado	 da
árvore…	mas	a	uma	distância	prudente	de	Elaine	Neurótica,	que	podia	tentar	pegar.	Ao	se	inclinar,	a	cobra
passou	pelo	galho	acima.	Jeanette	se	encolheu	e	levantou	a	mão	segurando	a	arma	para	proteger	a	cabeça	de
um	objeto	 em	queda	 visto	de	 relance.	Houve	um	estalo	 e	um	 tilintar	 leve,	 o	 som	de	duas	 canecas	de	 café
batendo	uma	na	outra	em	um	armário,	e	ela	pareceu	ouvir	Evie	na	mente,	um	grito	inarticulado	misturando
dor	e	surpresa.	Depois	disso,	o	tempo	pulou.	Jeanette	estava	no	chão,	o	céu	era	composto	de	folhas,	e	havia



sangue	em	sua	boca.
A	mulher	com	a	pistola	se	aproximou.	O	cano	da	arma	soltava	fumaça,	e	Jeanette	entendeu	que	não	tinha

sido	o	tempo	que	havia	pulado,	afinal.	Ela	tinha	levado	um	tiro.
—	Abaixe	 a	 arma!	—	ordenou	 a	mulher.	 Jeanette	 abriu	 a	mão,	 sem	 saber	 que	 ainda	 estava	 segurando	 a

pistola	até	que	caísse	no	chão.
—	Eu	conheço	você	—	sussurrou	Jeanette.	Parecia	que	havia	um	peso	grande	e	quente	no	peito	dela.	Era

difícil	 respirar,	mas	não	estava	doendo.	—	Foi	você	que	 levou	Evie	para	a	prisão.	A	policial.	Eu	vi	você	pela
janela.

—	Está	com	cheiro	de	querosene	—	disse	Lila.	Ela	pegou	a	lata	virada,	cheirou	e	a	largou.
Antes	da	reunião	daquela	manhã	no	Shopwell,	alguém	tinha	mencionado	que	um	dos	carrinhos	de	golfe

havia	sumido,	e	ninguém	tinha	assinado	a	retirada;	uma	garota	chamada	Maisie	Wettermore	disse	que	tinha
visto	Elaine	Nutting	alguns	minutos	antes,	dirigindo	um	na	direção	do	Depósito	de	Madeira	Adams.	Lila,	que
foi	até	lá	com	Janice	Coates,	trocou	um	olhar	com	a	ex-diretora.	Só	havia	duas	coisas	na	direção	do	Depósito	de
Madeira:	as	ruínas	do	laboratório	de	metanfetamina	e	a	Árvore.	As	duas	ficaram	preocupadas	com	a	ideia	de
Elaine	Nutting	ir	lá	sozinha.	Lila	se	lembrou	das	dúvidas	de	Elaine	sobre	os	animais	do	local,	principalmente	o
tigre,	e	pensou	que	ela	podia	tentar	matá-lo.	Lila	tinha	certeza	de	que	não	seria	uma	coisa	boa.	Por	isso,	as	duas
pegaram	um	carrinho	de	golfe	e	foram	atrás.

E	agora	Lila	tinha	atirado	em	outro	ser	humano,	uma	mulher	que	ela	nunca	tinha	visto,	que	estava	sangrando
no	chão,	gravemente	ferida.

—	O	que	você	ia	fazer?	—	perguntou	ela.
—	Não	eu	—	disse	Jeanette,	olhando	para	a	mulher	que	chorava.	—	Ela.	Foi	ela.	O	querosene	era	dela.	A

arma	era	dela.	Eu	impedi.
Jeanette	sabia	que	estava	morrendo,	mas	não	estava	exatamente	sentindo	dor.	Um	frio	como	de	água	de

poço	subia	por	ela,	levando	seus	dedos	dos	pés,	depois	o	resto	dos	pés,	os	joelhos,	indo	na	direção	do	coração.
Bobby	tinha	medo	de	água	quando	era	pequeno.

E	 Bobby	 tinha	medo	 de	 que	 alguém	 fosse	 pegar	 sua	 coca	 e	 seu	 chapéu	 do	Mickey	Mouse.	 Esse	 era	 o
momento	capturado	na	foto	na	cela	que	era	dela.	Não,	querido,	não,	ela	dissera	para	ele.	Não	se	preocupe.	As
duas	coisas	são	suas.	Sua	mãe	não	vai	deixar	ninguém	tirar	de	você.

E	 se	 Bobby	 estivesse	 ali	 agora,	 perguntando	 sobre	 aquela	 água?	 Aquela	 água	 na	 qual	 a	 mãe	 estava
afundando?	Ah,	ela	diria	que	não	havia	nada	com	que	se	preocupar.	Era	um	choque	no	começo,	mas	dava	para
se	acostumar.

Porém,	 Jeanette	não	era	campeã	no	Suas	mentiras	 valem	prêmios.	Não	 tinha	calibre	de	competidora.	Ela
conseguia	contar	uma	mentirinha	para	Bobby,	mas	não	para	Ree.	Se	Ree	estivesse	ali,	teria	que	admitir	que,
apesar	de	a	água	do	poço	não	doer,	também	não	parecia	normal.

Ela	conseguia	ouvir	a	voz	incorpórea	do	apresentador:	Acabou	para	Jeanette	Sorley,	infelizmente,	mas	vamos
mandá-la	para	casa	com	presentes	lindos	de	despedida.	Fale	sobre	os	presentes,	Ken!	O	apresentador	falava	como
Warner	Wolf,	o	sujeito	do	“Vamos	ao	videoteipe”.	Ei,	 se	era	para	 ir	para	casa,	não	dava	para	 ter	anunciante
melhor.

A	diretora	Coates,	o	cabelo	agora	branco	como	giz,	bloqueou	o	céu	de	 Jeanette.	Ficava	bem	nela	aquele
cabelo,	mas	a	mulher	estava	magra	demais,	com	manchas	grandes	embaixo	dos	olhos,	as	bochechas	fundas.	Ela
pegou	o	acendedor	de	churrasqueira.



—	Sorley?	—	Coates	se	apoiou	em	um	joelho	e	segurou	a	mão	dela.	—	Jeanette?
—	Ah,	merda	—	disse	a	policial.	—	Acho	que	cometi	um	erro	horrível.	—	Ela	ficou	de	joelhos	e	apoiou	as

palmas	das	mãos	no	ferimento	de	Jeanette,	aplicando	pressão,	sabendo	que	não	adiantava	de	nada.	—	Eu	só
queria	te	derrubar,	mas	a	distância…	e	fiquei	com	medo	por	causa	da	Árvore…	me	desculpe.

Jeanette	sentiu	o	sangue	escorrer	dos	dois	cantos	da	boca.	Começou	a	ofegar.
—	Eu	tenho	um	filho,	o	nome	dele	é	Bobby…	eu	tenho	um	filho.
As	últimas	palavras	de	Jeanette	foram	dirigidas	a	Elaine,	e	a	última	coisa	que	ela	viu	foi	o	rosto	da	mulher,	os

olhos	arregalados	e	assustados.
—	Por	favor…	eu	tenho	um	filho…



15

Mais	tarde,	quando	a	fumaça	e	o	gás	lacrimogênio	sumirem,	vai	haver	dezenas	de	histórias	sobre	o	Instituto	Penal
para	Mulheres	de	Dooling,	 todas	diferentes,	 a	maioria	 conflitante,	 verdadeiras	 em	alguns	detalhes	 e	 falsas	 em
outros.	Quando	um	conflito	 sério	começa,	uma	 luta	até	a	morte,	a	 realidade	objetiva	 se	perde	 rapidamente	na
fumaça	e	no	barulho.

Além	do	mais,	muitos	dos	que	poderiam	acrescentar	seus	próprios	relatos	estavam	mortos.

1

Quando	Van	Lampley,	com	um	tiro	no	quadril,	sangrando,	cansada	até	a	alma,	dirigiu	o	quadriciclo	lentamente
por	uma	estrada	de	 terra	que	podia	 ser	 a	Allen	Lane	 (era	difícil	 ter	 certeza;	havia	 tantas	 estradas	de	 terra
naquelas	 colinas),	 ela	 ouviu	 uma	 explosão	 distante	 vinda	 da	 direção	 da	 prisão.	 Olhou	 para	 o	 celular	 com
rastreio	que	tinha	tirado	de	Fritz	Meshaum.	Na	tela,	o	celular	na	mão	dela	era	representado	por	um	ponto
vermelho.	O	dispositivo	GPS	da	bazuca	era	um	verde.	Os	dois	pontos	agora	estavam	bem	próximos,	e	ela	achou
que	já	tinha	levado	o	quadriciclo	até	onde	seria	possível	sem	alertar	os	Griner	que	estava	atrás	deles.

Talvez	 a	 explosão	 seja	 eles	 atirando	 outro	 rojão	 da	 bazuca,	 pensou	 ela.	 Era	 possível,	mas	 como	 garota	 de
região	 de	 mineração	 que	 tinha	 crescido	 com	 a	 música	 desagradável	 de	 dinamite,	 ela	 achava	 que	 não.	 A
explosão	da	prisão	tinha	sido	mais	abrupta	e	mais	forte.	Foi	dinamite,	sim.	Aparentemente,	os	irmãos	Griner
não	eram	os	únicos	filhos	da	mãe	com	explosivos	por	aí.

Ela	estacionou,	desceu	do	quadriciclo	e	cambaleou.	A	perna	esquerda	da	calça	estava	encharcada	de	sangue
do	quadril	até	o	joelho,	e	a	adrenalina	que	a	tinha	levado	até	ali	estava	passando.	Cada	parte	do	seu	corpo	doía,
mas	o	quadril,	onde	Meshaum	havia	atirado,	era	pura	agonia.	Alguma	coisa	estava	estilhaçada	lá	dentro,	ela
sentia	os	ossos	roçando	a	cada	passo,	e	agora	estava	tonta	pela	perda	de	sangue,	além	dos	dias	e	noites	sem
dormir.	Cada	parte	dela	gritava	para	desistir,	para	abandonar	aquela	loucura	e	ir	dormir.

E	eu	vou	fazer	isso,	pensou	ela,	pegando	o	rifle	e	a	pistola	antiga	que	Meshaum	tinha	usado	para	atirar	nela,
mas	ainda	não.	Eu	posso	não	conseguir	fazer	nada	sobre	o	que	está	acontecendo	na	prisão,	mas	posso	dar	trabalho
para	aqueles	dois	filhos	da	mãe	antes	que	eles	piorem	as	coisas.	Depois	disso,	posso	apagar.

Saindo	da	pista	e	subindo	pela	vegetação	de	árvores	baixas,	havia	dois	sulcos	que	talvez	já	tivessem	sido	uma
estrada.	Vinte	metros	depois,	ela	encontrou	a	picape	que	os	Griner	haviam	roubado.	Ela	olhou	dentro,	não	viu
nada	que	quisesse	e	continuou	em	frente,	a	perna	um	peso	que	ela	arrastava	junto	com	o	resto	do	corpo.	Não
precisava	mais	do	aplicativo	de	rastreamento	porque	sabia	onde	estava,	apesar	de	não	ir	 lá	desde	os	dias	de
ensino	médio,	quando	era	um	local	de	namoro	não	dos	melhores.	Uns	quatrocentos	metros	depois,	talvez	um



pouco	mais,	a	pista	coberta	de	mato	terminava	em	um	monte	onde	havia	algumas	lápides	tortas:	o	lote	familiar
de	uma	família	que	já	tinha	partido	havia	muito	tempo,	provavelmente	a	família	Allen,	se	aquela	era	mesmo	a
Allen	Lane.	Era	 a	 terceira	ou	quarta	 escolha	de	 adolescentes	 cheios	de	 tesão	porque	 a	 vista	do	 alto	 era	do
Instituto	Penal.	Não	exatamente	o	melhor	clima	para	romance.

Eu	consigo	fazer	isso,	ela	disse	para	si	mesma.	Mais	cinquenta	metros.
Ela	 percorreu	 os	 cinquenta	 metros,	 disse	 para	 si	 mesma	 que	 conseguia	 percorrer	 mais	 cinquenta,	 e

continuou	assim	até	ouvir	vozes	à	frente.	Em	seguida,	houve	um	whoosh	explosivo,	seguido	de	Little	Lowell
Griner	e	seu	irmão	Maynard	comemorando	e	batendo	nas	costas	um	do	outro.

—	Eu	não	sabia	se	teria	alcance,	mano,	mas	olha	só!	—	gritou	um	deles.	A	resposta	foi	um	grito	rebelde.
Van	engatilhou	a	pistola	de	Meshaum	e	seguiu	na	direção	dos	sons	da	comemoração	caipira.

2

Clint	acreditava	que	a	expressão	“seu	coração	gelou”	não	era	nada	além	de	expressão	poética	até	que	o	dele
realmente	 gelou.	 Sem	 perceber	 que	 tinha	 deixado	 a	 proteção	 oferecida	 pelo	 canto	 sudoeste	 do	 prédio
principal,	 ele	 olhou	 de	 queixo	 caído	 a	 chuva	 de	 concreto	 que	 descia	 da	 Ala	 C.	 Quantas	 das	 mulheres
adormecidas	naquela	ala	 tinham	morrido	na	explosão,	 incineradas	ou	despedaçadas	dentro	dos	casulos?	Ele
mal	ouviu	uma	coisa	passar	zumbindo	pela	orelha	esquerda,	e	também	não	sentiu	o	puxão	quando	outra	bala,
essa	 disparada	 por	Mick	Napolitano	 de	 detrás	 do	 segundo	 buldôzer,	 abriu	 um	 dos	 bolsos	 da	 calça	 dele	 e
espalhou	moedas	perna	abaixo.

Willy	Burke	o	segurou	pelos	ombros	e	o	puxou	com	tanta	força	que	Clint	quase	caiu.
—	Está	maluco,	doutor?	Quer	morrer?
—	As	mulheres	—	disse	Clint.	—	Tinha	mulheres	 lá.	—	Ele	secou	os	olhos,	que	estavam	se	enchendo	de

lágrimas	por	causa	do	gás	acre.	—	Aquele	filho	da	puta	do	Geary	colocou	um	lançador	de	foguetes	ou	alguma
coisa	assim	naquela	colina	onde	fica	o	cemitério!

—	Não	tem	nada	que	a	gente	possa	fazer	agora.	—	Willy	se	inclinou	e	se	apoiou	nos	joelhos.	—	Você	pegou
um	dos	filhos	da	mãe,	pelo	menos,	e	isso	é	um	começo.	Nós	precisamos	entrar.	Vamos	para	a	porta	dos	fundos
e	levar	Billy	conosco.

Ele	estava	certo.	A	frente	do	prédio	estava	uma	zona	de	fogo.
—	Willy,	você	está	bem?
Willy	Burke	se	empertigou	e	ofereceu	um	sorriso	esforçado.	O	rosto	estava	pálido	e	a	testa,	coberta	de	suor.
—	Bom,	droga.	Acho	que	posso	estar	tendo	alguma	coisa	no	coração.	O	médico	me	mandou	parar	com	o

cachimbo	depois	do	último	check-up.	Eu	devia	ter	ouvido.
Ah,	não,	pensou	Clint.	Ah…	não…	porra.
Willy	leu	o	pensamento	no	rosto	de	Clint,	pois	não	havia	nada	de	errado	com	seus	olhos,	e	deu	um	tapa	no

ombro	dele.
—	Ainda	não	chegou	meu	fim,	doutor.	Vamos	nessa.

3

Da	posição	do	lado	de	fora	da	sala	de	visita,	agora	quase	certamente	estripada	pela	explosão	de	dinamite	(junto
com	qualquer	pessoa	que	estivesse	dentro),	Frank	viu	 Jack	Albertson	cair	com	a	máscara	de	gás	 torta.	Não
havia	nada	além	de	sangue	onde	antes	ficava	o	rosto.	A	própria	mãe	não	teria	reconhecido	ele,	pensou	Frank.



Ele	levantou	o	walkie-talkie.
—	Notícias!	Pessoal,	deem	notícias!
Só	oito	ou	nove	responderam,	a	maioria	sendo	os	que	estavam	usando	os	buldôzeres	como	proteção.	Claro

que	nem	todos	os	homens	tinham	o	aparelho,	mas	devia	haver	pelo	menos	mais	algumas	respostas.	O	palpite
mais	otimista	de	Frank	era	que	ele	tinha	perdido	quatro	homens,	incluindo	Jack,	que	deveria	estar	mortinho	da
silva.	Na	verdade,	ele	supunha	que	podiam	ser	cinco	ou	seis,	e	os	feridos	precisariam	ser	hospitalizados.	Talvez
o	garoto,	Blass,	que	eles	tinham	deixado	no	bloqueio	da	estrada	com	Miller,	pudesse	levá-los	ao	St.	Theresa	em
um	dos	 ônibus,	 se	 bem	que	 só	Deus	 sabia	 quem	 ainda	 estaria	 trabalhando	 lá.	 Se	 houvesse	 alguém.	Como
chegou	àquele	ponto?	Eles	tinham	os	buldôzeres,	caramba.	Era	para	terem	acabado	com	aquilo	rápido!

Johnny	Lee	Kronsky	segurou	o	ombro	dele.
—	Nós	precisamos	entrar	lá,	amigo.	Acabar	com	eles.	Com	isto.
A	mochila	dele	ainda	estava	aberta.	Ele	empurrou	a	toalha	em	que	tinha	enrolado	a	dinamite	e	mostrou	a

Frank	o	C4	dos	irmãos	Griner.	Kronsky	tinha	feito	um	formato	que	parecia	uma	bola	de	futebol	americano	de
brinquedo.	Havia	um	Android	enfiado	dentro.

—	É	meu	celular	—	disse	Kronsky.	—	Estou	doando	à	causa.	Era	uma	merda	mesmo.
Frank	perguntou:
—	Por	onde	a	gente	entra?	—	O	gás	lacrimogênio	estava	se	dissipando,	mas	ele	sentia	como	se	o	cérebro

estivesse	cheio	dele,	obscurecendo	todo	pensamento.	A	luz	do	dia	estava	ficando	mais	forte,	o	sol	nascendo
vermelho.

—	Bem	no	meio	seria	o	melhor	—	disse	Kronsky,	e	apontou	para	o	trailer	meio	destruído.	Estava	inclinado
para	 cima	do	prédio,	mas	havia	 espaço	para	passar	 espremido	 e	 chegar	 à	 entrada	principal,	 que	 tinha	 sido
destruída	e	arrancada	das	dobradiças.	—	Struthers	e	aqueles	caras	dos	buldôzeres	vão	nos	dar	cobertura.	A
gente	entra	e	segue	em	frente	até	pegar	a	vagabunda	que	provocou	isso	tudo.

Frank	 não	 tinha	 mais	 certeza	 de	 quem	 tinha	 provocado	 aquilo	 tudo	 e	 quem	 estava	 no	 comando,	 mas
assentiu.	Parecia	não	haver	mais	nada	a	fazer.

—	Tenho	que	configurar	o	timer	—	disse	Kronsky,	e	ligou	o	celular	enfiado	no	C4.	Havia	um	fio	na	entrada
de	fone	de	ouvido	do	telefone.	A	outra	ponta	estava	ligada	a	um	dispositivo	de	bateria	enfiado	no	explosivo.
Olhar	para	aquilo	tudo	fez	Frank	se	lembrar	de	Elaine	preparando	jantares	de	domingo,	tirando	o	assado	do
forno	e	enfiando	um	termômetro	de	carne.

Kronsky	deu	um	tapa	no	ombro	dele,	um	tapa	nada	gentil.
—	Quanto	tempo,	você	acha?	E	pense	com	cuidado,	porque	quando	o	contador	chegar	a	números	de	um

dígito,	eu	vou	jogar,	onde	quer	que	a	gente	esteja.
—	Eu	acho…	—	Frank	balançou	a	cabeça,	tentando	clarear	o	pensamento.	Ele	nunca	tinha	entrado	na	prisão,

e	esperara	que	Don	Peters	desse	a	explicação	necessária	da	disposição	interna.	Só	não	tinha	se	dado	conta	do
quanto	Peters	era	inútil.	Agora	que	era	tarde	demais,	parecia	um	deslize	absurdo.	Quantas	outras	coisas	ele
tinha	deixado	passar?	—	Quatro	minutos?

Falando	como	um	professor	mal-humorado	de	ensino	médio	com	um	aluno	burro,	Kronsky	perguntou:	—
Você	está	me	perguntando	ou	me	dizendo?

Eles	ouviram	disparos,	mas	o	ataque	parecia	ter	parado.	A	próxima	coisa	poderia	ser	seus	homens	decidindo
recuar.	Isso	não	podia	acontecer.

Nana,	pensou	Frank,	e	disse:	—	Quatro	minutos.	Eu	tenho	certeza.



Frank	pensou:	Em	quatro	minutos,	eu	vou	estar	morto	ou	isso	vai	estar	terminando.
Claro	que	era	possível	que	a	mulher	fosse	morta	no	ataque	final,	mas	era	um	risco	que	ele	teria	que	correr.

Isso	o	fez	pensar	nos	cachorros	nas	jaulas,	tendo	as	vidas	reféns	de	forças	que	não	entendiam.
Kronsky	abriu	um	aplicativo,	digitou	na	tela	e	4:00	apareceu.	Ele	digitou	de	novo,	e	os	números	começaram

a	fazer	contagem	regressiva.	Frank	ficou	olhando	fascinado	enquanto	um	3:59	virava	um	3:58,	que	virava	um
3:57.

—	Está	pronto,	Geary?	—	perguntou	Kronsky.	No	sorriso	lunático,	um	dente	de	ouro	cintilou.
(“O	 que	 você	 está	 fazendo?”,	 o	 agitador	 filho	 da	 puta	 tinha	 gritado	 para	 Kronsky	 naquele	 dia,	 na	mina

Graystone	nº	7	da	Ulysses	Energy.	“Pare	de	enrolar.”	O	agitador	filho	da	puta	estava	pelo	menos	vinte	metros	à
frente.	Nas	profundezas	escuras	subterrâneas,	Kronsky	não	conseguia	ver	o	rosto	do	imbecil,	e	menos	ainda	a
camiseta	de	Woody	Guthrie,	só	a	lanterna	na	cabeça.	Há	poder	no	sindicato,	o	agitador	filho	da	puta	gostava	de
dizer.	Havia	mais	poder	em	um	dólar,	e	o	homem	da	Ulysses	Energy	deu	a	Johnny	Lee	Kronsky	algumas	notas
novas	 para	 cuidar	 do	 problema.	 “Foda-se	 você,	 seu	 sindicato	 e	 o	 cavalo	 no	 qual	 você	 veio	montado”,	 disse
Kronsky	para	o	 agitador	 filho	da	puta	 antes	de	 jogar	 a	dinamite	 e	 correr	 feito	 louco.)	—	Acho	que	a	 gente
devia…	—	começou	Frank,	e	foi	nessa	hora	que	Lowell	Griner	disparou	a	bazuca	pela	primeira	vez.	Houve	um
som	 de	 movimento	 quase	 diretamente	 acima.	 Frank	 teve	 um	 vislumbre	 borrado	 de	 alguma	 coisa	 voando.
Algum	projétil.

—	Para	o	chão!	—	gritou	Kronsky,	mas	não	deu	a	Frank	a	chance	de	fazer	isso;	só	o	segurou	pelo	pescoço	e
puxou	para	baixo.

O	rojão	acertou	a	Ala	C	e	explodiu.	No	mundo	além	da	Árvore,	catorze	antigas	detentas	do	Instituto	Penal
de	Dooling	desapareceram,	piscando	uma	vez	antes	de	nuvens	de	mariposas	se	espalharem	no	ar	onde	elas
estavam.
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Apesar	de	 ter	um	walkie-talkie,	Drew	T.	Barry	 foi	um	dos	que	não	 responderam	à	ordem	de	Frank	de	dar
notícias.	Ele	nem	ouviu	porque	tinha	desligado	o	aparelho.	Tinha	ido	o	mais	alto	que	podia	ainda	mantendo
certa	proteção	e	pegou	o	Weatherby.	O	ângulo	não	era	tão	bom	quanto	ele	esperava.	Pela	mira	do	Weatherby,
viu	 um	 barracão	 de	metal	 corrugado.	A	 porta	 dos	 fundos	 da	 prisão	 estava	 aberta,	 havia	 luz	 saindo	 em	um
ângulo,	 mas	 aquele	 cara	 estava	 atrás	 do	 barracão,	 defendendo	 o	 caminho.	 Barry	 viu	 um	 cotovelo…	 um
ombro…	parte	 de	 uma	 cabeça,	mas	 que	 foram	 rapidamente	 recolhidos	 depois	 de	 uma	 espiada	 para	 onde
Elmore	Pearl	e	Don	Peters	ainda	estavam	posicionados.	Drew	T.	Barry	tinha	que	eliminar	o	sujeito,	e	estava	se
coçando	para	dar	o	tiro	(sim,	o	dedo	do	gatilho	estava	literalmente	coçando),	mas	sabia	que	tiro	nenhum	era
melhor	do	que	um	tiro	ruim.	Ele	tinha	que	esperar.	Se	Pearl	ou	Peters	jogassem	outra	pedra,	isso	podia	fazer	o
cara	botar	a	cabeça	toda	para	fora	para	ver	o	que	estava	acontecendo,	mas	Drew	T.	Barry	não	contava	que	isso
fosse	acontecer.	Elmore	Pearl	era	cauteloso	demais,	e	aquele	merda	gordo	do	Peters	era	mais	perdido	do	que
cego	em	tiroteio.

Anda,	babaca,	pensou	Drew	T.	Barry.	Dois	passos	bastariam.	Talvez	só	um.
Porém,	 apesar	 de	 ter	 se	 encolhido	 no	 chão	 quando	 a	 dinamite	 explodiu,	 Billy	Wettermore	mantinha	 a

posição	atrás	do	barracão.	Foi	preciso	a	explosão	da	bazuca	para	fazer	com	que	ele	se	levantasse.	Ele	saiu	de
detrás	da	proteção	do	barracão	e	olhou	na	direção	do	som,	e	isso	deu	a	Drew	T.	Barry	a	linha	de	fogo	direta	que
ele	estava	esperando.



A	fumaça	subia	acima	da	prisão.	Pessoas	estavam	gritando.	Armas	estavam	sendo	disparadas,	aleatoriamente,
sem	dúvida.	Drew	T.	Barry	não	tinha	paciência	com	tiros	a	esmo.	Ele	prendeu	a	respiração	e	apertou	o	gatilho
do	 rifle.	 O	 resultado	 foi	 totalmente	 satisfatório.	 Na	 mira,	 ele	 viu	 o	 sujeito	 voar	 para	 a	 frente,	 a	 camisa
esvoaçando	em	farrapos.

—	Peguei	ele,	por	Deus	—	disse	Drew	T.	Barry,	olhando	para	o	que	restava	de	Billy	Wettermore	com	uma
espécie	de	satisfação	sombria.	—	Foi	um	bom	tiro,	se	posso	dizer…

Das	árvores	abaixo,	veio	outro	tiro,	seguido	da	voz	inconfundível	do	policial	Elmore	Pearl.
—	Ah,	seu	idiota	do	caralho,	o	que	você	fez?	O	QUE	VOCÊ	FEZ?
Drew	T.	Barry	correu	na	direção	dos	colegas,	mantendo	a	cabeça	abaixada,	se	perguntando	o	que	tinha	dado

errado	agora.

5

Clint	e	Willy	viram	Billy	Wettermore	ser	jogado	no	ar.	Quando	Billy	caiu,	estava	inerte.	Um	dos	sapatos	voou	do
pé,	girou	e	bateu	na	beirada	do	telhado	do	barracão.	Clint	começou	a	ir	na	direção	dele.	A	mão	de	Willy	Burke
que	o	segurou	estava	surpreendentemente	forte.

—	Não,	não	—	disse	Willy.	—	Pode	parar,	doutor.	Não	dá	pra	ir	lá	agora.
Clint	tentou	pensar.
—	A	gente	pode	tentar	entrar	no	meu	escritório	pela	janela.	O	vidro	é	reforçado,	mas	não	tem	grade.
—	Eu	posso	 cuidar	 de	 uma	 janela	—	disse	Willy.	—	Vamos.	—	Mas,	 em	 vez	 de	 andar,	 ele	 se	 inclinou	 e

segurou	os	joelhos	de	novo.
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Don	Peters	nem	ouviu	direito	Elmore	Pearl	gritando	com	ele.	Atordoado	pelo	choque,	de	joelhos,	ele	estava
olhando	para	o	antigo	parceiro	de	Patrulha	Zumbi	caído	no	chão	de	pernas	abertas	com	sangue	jorrando	de	um
buraco	no	pescoço.	Eric	Blass	olhou	para	ele,	sufocando	com	mais	sangue.

—	Parceiro!	—	gritou	Don.	Seu	capacete	de	futebol	americano	escorregou	para	a	frente,	cobrindo	os	olhos,
e	ele	o	empurrou	com	a	base	da	mão.	—	Parceiro,	foi	sem	querer!

Pearl	o	puxou	para	ficar	de	pé.
—	Seu	babaca	burro,	ninguém	nunca	ensinou	que	você	tem	que	ver	em	que	está	atirando	antes	de	puxar	o

gatilho?
Eric	fez	um	som	grave	de	gorgolejo,	tossiu	um	spray	fino	de	sangue	e	bateu	no	que	sobrava	do	pescoço.
Don	queria	explicar.	Primeiro,	o	rugido	da	dinamite,	depois	uma	segunda	explosão,	depois	os	arbustos	em

movimento	atrás.	Ele	tinha	certeza	de	que	eram	mais	homens	daquela	porra	de	psiquiatra.	Como	ele	podia
saber	que	era	Blass?	Ele	atirou	sem	pensar,	muito	menos	mirar.	Que	providência	cruel	tinha	feito	o	tiro	acertar
Blass	quando	ele	atravessava	o	bosque	para	se	juntar	a	eles?

—	Eu…	eu…
Drew	T.	Barry	apareceu,	o	Weatherby	pendurado	no	ombro.
—	O	que	foi…
—	O	Wild	Bill	Hickok	aqui	atirou	em	um	dos	nossos	—	disse	Pearl.	Ele	deu	um	soco	na	barriga	de	Don,

derrubando-o	ao	lado	de	Eric.	—	Acho	que	o	garoto	estava	vindo	ajudar.
—	Eu	achei	que	ele	estava	nos	ônibus!	—	ofegou	Don.	—	Frank	mandou	que	ele	ficasse	lá	para	o	caso	de



haver	feridos,	eu	ouvi!	—	Isso	era	verdade.
Drew	T.	Barry	botou	Don	de	pé.	Quando	Pearl	fechou	a	mão	para	acertar	o	sujeito	choroso	de	rosto	pálido,

Barry	o	segurou.
—	Pode	 bater	 nele	 o	 quanto	 quiser	 depois.	 Por	mim,	 pode	 bater	 nele	 como	 se	 fosse	 um	 filho	 bastardo.

Agora,	a	gente	pode	precisar	dele.	Ele	conhece	a	disposição	lá	dentro,	nós	não.
—	Você	acertou	ele?	—	perguntou	Pearl.	—	O	cara	do	barracão?
—	Acertei	—	disse	Drew	T.	Barry	—,	e	se	 isso	 for	parar	em	um	tribunal,	 lembre	que	você	me	deu	sinal

verde.	Agora,	vamos	acabar	com	isso.
De	uma	colina	acima	da	prisão,	eles	viram	um	brilho	de	luz	forte	e	um	rastro	de	fumaça	branca.	Isso	foi

seguido	de	outra	explosão	do	outro	lado	da	prisão.
—	Quem	está	disparando	foguetes	daquela	colina?	—	perguntou	Pearl.
—	Não	sei	e	não	quero	saber	—	disse	Barry.	—	Aqui	onde	estamos,	atrás	da	prisão,	tem	umas	mil	toneladas

de	concreto	entre	eles	e	nós.	—	Ele	apontou	colina	abaixo,	para	a	pista.	—	O	que	tem	depois	daquela	porta,
Peters?

—	O	ginásio	—	disse	Don,	ansioso	para	reparar	o	que	já	estava	começando	a	acreditar	que	tinha	sido	um	erro
justificável,	 o	 tipo	 de	 coisa	 que	 qualquer	 um	 poderia	 ter	 feito.	Eu	 estava	 tentando	 proteger	 Pearl	 e	 a	 mim
mesmo,	pensou	ele,	e	quando	essa	 loucura	acabar,	Elmore	vai	ver	 isso.	Elmore	vai	me	agradecer	e	pagar	uma
bebida	no	Squeaky.	E,	ei,	foi	só	Blass,	o	maior	delinquente	lunático	que	já	conheci,	que	botou	fogo	naquela	pobre
velha	sem-teto	antes	que	eu	pudesse	impedir.

—	É	onde	as	putas	jogam	basquete	e	vôlei.	O	corredor	principal	começa	do	outro	lado,	o	que	chamamos	de
Broadway.	A	mulher	está	em	uma	cela	na	Ala	A,	à	esquerda.	Não	muito	longe.

—	Então	vamos	—	disse	Pearl.	—	Você	vai	na	frente,	Gatilho	Veloz.	Tenho	um	alicate	para	cortar	a	cerca.
Don	não	queria	ir	na	frente.
—	Acho	que	eu	devia	ficar	com	Eric.	Ele	era	meu	parceiro,	afinal.
—	Não	precisa	—	disse	Drew	T.	Barry.	—	Ele	se	foi.
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Um	 ano	 antes	 da	 Aurora,	 quando	 Michaela	 ainda	 estava	 relegada	 a	 filmar	 notícias	 menores	 para	 o
NewsAmerica	—	coisas	como	cachorros	que	sabiam	contar	e	 irmãos	gêmeos	que	se	encontram	sem	querer
depois	 de	 cinquenta	 anos	 de	 separação	—,	 ela	 tinha	 feito	 uma	matéria	 dizendo	 que	 pessoas	 com	 grandes
coleções	de	livros	tinham	contas	menores	de	aquecimento	do	que	os	não	leitores	porque	os	livros	eram	um
bom	isolante	térmico.	Com	isso	em	mente,	ela	se	dirigiu	à	biblioteca	da	prisão	quando	os	tiros	começaram,
correndo	 de	 cabeça	 baixa.	 O	 que	 ela	 descobriu	 foi	 basicamente	 estantes	 cheias	 de	 brochuras	 velhas,	 não
exatamente	 o	 isolante	 que	 ela	 tinha	 em	mente,	 e	 quando	 a	 dinamite	 explodiu	 na	 sala	 ao	 lado	 e	 a	 parede
tremeu,	ela	foi	coberta	de	romances	de	Nora	Roberts	e	James	Patterson.

Ela	correu	para	a	Broadway,	dessa	vez	sem	se	dar	ao	trabalho	de	baixar	a	cabeça,	mas	fazendo	uma	pausa,
horrorizada,	 para	 olhar	 a	 sala	 de	 visita,	 onde	 o	 que	 restava	 de	 Rand	Quigley	 estava	 amontoado	 no	 chão	 e
pingando	do	teto.

Michaela	estava	totalmente	desorientada,	à	beira	do	pânico,	e	quando	o	tiro	de	bazuca	acertou	a	Ala	C	e	uma
nuvem	de	poeira	voou	na	direção	dela	(lembrando-a	de	imagens	que	tinha	visto	depois	do	desmoronamento
das	Torres	Gêmeas),	ela	se	virou	para	voltar	por	onde	tinha	vindo.	Antes	de	dar	três	passos,	um	braço	forte



envolveu	seu	pescoço,	e	ela	sentiu	uma	lâmina	fria	de	aço	na	têmpora.
—	 Ei,	 lindinha	—	 disse	 Angel	 Fitzroy.	 Como	Michaela	 não	 respondeu	 imediatamente	 ao	 cumprimento,

Angel	empurrou	com	mais	força	o	cinzel	que	tinha	pegado	na	carpintaria.	—	Que	porra	está	acontecendo	lá
fora?

—	O	Armagedom	—	respondeu	Michaela	com	uma	voz	ofegante	que	não	se	parecia	nem	um	pouco	com	o
tom	alegre	que	ela	usava	na	televisão.	—	Por	favor,	pare	de	me	sufocar.

Angel	soltou	Michaela	e	a	virou	de	frente	para	si.	A	fumaça	que	vinha	pelo	corredor	carregava	o	odor	acre
de	gás	lacrimogênio,	fazendo	as	duas	tossirem,	mas	elas	conseguiam	ver	bem	uma	à	outra.	A	mulher	com	o
cinzel	era	pequena,	nervosa,	com	um	jeito	predador.

—	Você	está	diferente	—	disse	Michaela.	Devia	ser	um	comentário	extremamente	estúpido	com	a	prisão
sendo	atacada	e	uma	condenada	segurando	um	cinzel	na	frente	dos	olhos	dela,	mas	foi	só	em	que	conseguiu
pensar.	—	Desperta.	De	verdade.

—	Ela	me	acordou	—	disse	Angel,	com	orgulho.	—	Evie.	Como	fez	com	você.	Porque	eu	tinha	uma	missão.
—	E	que	missão	seria	essa?
—	Elas	—	disse	Angel,	e	apontou	para	duas	mulheres	que	vinham	pelo	corredor,	parecendo	não	estarem

incomodadas	com	a	fumaça	e	os	tiros.	Para	Michaela,	os	restos	de	casulo	pendurados	em	Maura	Dunbarton	e
Kayleigh	Rawlings	pareciam	pedaços	de	mortalha	podre	em	um	filme	de	terror.	Elas	passaram	sem	olhar	para
as	outras	duas.

—	Como	elas	podem…?	—	começou	Michaela,	mas	um	segundo	disparo	de	bazuca	atingiu	a	parte	da	frente
antes	que	ela	pudesse	terminar	a	pergunta.	O	chão	tremeu,	e	mais	fumaça	surgiu,	preta	e	fedendo	a	diesel.

—	Não	sei	como	elas	podem	fazer	essas	coisas	e	não	ligo	—	disse	Angel.	—	Elas	têm	o	trabalho	delas	e	eu
tenho	o	meu.	Você	pode	ajudar	ou	eu	posso	enfiar	esse	cinzel	na	sua	barriga.	O	que	você	prefere?

—	Eu	 vou	 ajudar	—	disse	Michaela.	 (Deixando	 a	 ética	 jornalística	 de	 lado,	 seria	 difícil	 contar	 a	 história
depois,	se	ela	estivesse	morta.)	Ela	seguiu	Angel,	que	pelo	menos	parecia	saber	para	onde	estava	indo.	—	Qual
é	o	trabalho?

—	A	gente	vai	proteger	a	bruxa	—	disse	Angel.	—	Ou	morrer	tentando.
Antes	que	Michaela	pudesse	responder,	Jared	Norcross	saiu	da	cozinha,	que	era	adjacente	à	lavanderia	da

prisão,	onde	Michaela	o	tinha	deixado.	Angel	levantou	o	cinzel.	Michaela	segurou	o	pulso	dela.
—	Não!	Ele	está	com	a	gente!
Angel	estava	lançando	a	Jared	seu	melhor	olhar	mortal.
—	Está?	Está	com	a	gente?	Vai	nos	ajudar	a	proteger	a	bruxa?
—	Bom	—	disse	Jared.	—	Eu	estava	planejando	sair	para	dançar	e	tomar	umas	bolinhas,	mas	acho	que	posso

mudar	meus	planos.
—	Eu	falei	para	Clint	que	ia	proteger	você	—	disse	Michaela,	com	reprovação	na	voz.
Angel	balançou	o	cinzel	e	mostrou	os	dentes.
—	Ninguém	tem	proteção	hoje	além	da	bruxa.	Ninguém	tem	proteção	além	de	Evie!
—	Tudo	bem	—	disse	Jared.	—	Se	isso	for	ajudar	meu	pai	e	trouxer	minha	mãe	e	Mary	de	volta,	eu	estou

dentro.
—	Mary	é	sua	namorada?	—	perguntou	Angel.	Ela	tinha	baixado	o	cinzel.
—	Não	sei.	Não	exatamente.
—	Não	 exatamente.	—	Angel	 pareceu	 refletir	 sobre	 isso	 por	 um	momento.	—	Você	 trata	 ela	 bem?	Não



empurra,	não	bate,	não	grita?
—	A	gente	precisa	sair	daqui	antes	que	morra	sufocado	—	disse	Michaela.
—	Eu	trato	ela	bem,	sim.
—	É	melhor	mesmo	—	disse	Angel.	—	Vamos	lá.	Evie	está	na	cela	acolchoada	na	Ala	A.	A	cela	é	acolchoada,

mas	a	grade	é	dura.	Vocês	têm	que	ficar	na	frente	dela.	Assim,	qualquer	um	que	queira	chegar	a	ela	vai	ter	que
passar	por	vocês.

Michaela	achou	que	era	um	plano	horrível,	o	que	poderia	explicar	por	que	Angel	estava	dizendo	“vocês”,	e
não	“nós”.

—	Onde	você	vai	estar?
—	Em	uma	missão	de	comando	—	disse	Angel.	—	Talvez	eu	possa	derrubar	alguns	antes	de	eles	chegarem

aqui.	—	Ela	balançou	o	cinzel.	—	Vou	estar	logo	com	vocês,	não	tenham	medo.
—	Umas	armas	podiam	ajudar	se	você…	—	Jared	foi	sufocado	pela	explosão	mais	alta	de	todas.	Dessa	vez,

estilhaços,	 principalmente	 pedaços	 de	 parede	 e	 teto,	 choveram	 neles.	 Quando	 Michaela	 e	 Jared	 se
empertigaram	novamente,	Angel	não	estava	mais	com	eles.
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—	Que	porra	foi	isso?	—	perguntou	Frank	nos	segundos	depois	que	o	primeiro	rojão	de	bazuca	acertou	a	Ala	C.
Ele	 se	 levantou,	 tirando	poeira,	 sujeira	 e	 alguns	pedaços	de	 cimento	do	cabelo.	Os	ouvidos	não	estavam

exatamente	ecoando;	o	que	ele	ouvia	era	o	chiado	alto	e	metálico	que	às	vezes	 sentia	na	cabeça	depois	de
tomar	aspirina	demais.

—	 Alguém	 está	 disparando	 com	 artilharia	 pesada	 daquela	 colina	 lá	 —	 disse	 Kronsky.	 —	 Devem	 ser	 as
mesmas	pessoas	que	destruíram	a	delegacia.	Venha,	sr.	Xerife	em	Exercício.	O	tempo	está	passando.	—	Ele
mais	uma	vez	mostrou	os	dentes	em	um	sorriso	com	brilho	dourado	tão	alegre	que	pareceu	surreal.	Apontou
para	a	tela	do	celular	enfiado	no	explosivo	plástico.	3:07	mudou	para	3:06,	que	mudou	para	3:05.

—	Certo	—	disse	Frank.
—	Lembre-se,	não	hesite.	Quem	hesita	se	fode.
Eles	seguiram	para	as	portas	destruídas.	Com	a	visão	periférica,	Frank	viu	os	homens	que	chegaram	atrás

dos	buldôzeres	olhando	para	eles.	Nenhum	parecia	ansioso	para	se	juntar	àquele	ataque	em	particular,	e	Frank
não	os	culpava.	Provavelmente,	alguns	estavam	desejando	terem	ido	embora	com	Terry	Coombs.
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Enquanto	 a	 batalha	 pelo	 Instituto	 Penal	 de	Dooling	 se	 aproximava	 do	 clímax,	 Terry	 estava	 estacionado	 na
garagem.	Era	pequena;	a	porta	estava	fechada;	as	janelas	da	Unidade	Um	estavam	abertas	e	o	grande	motor	V8
estava	ligado.	Terry	inspirou	escapamento	em	respirações	longas	de	encher	o	pulmão.	No	começo,	o	gosto	era
ruim,	mas	dava	para	se	acostumar	bem	rápido.

Não	é	tarde	demais	para	mudar	de	ideia,	disse	Rita,	segurando	a	mão	dele.	A	esposa	estava	ao	seu	lado	no
banco	do	passageiro.	Você	ainda	pode	tomar	o	controle	lá.	Impor	um	pouco	de	sanidade.

—	Tarde	 demais	 para	 isso,	 querida	—	disse	 Terry.	A	 garagem	 agora	 estava	 azul	 de	 fumaça	 tóxica.	 Terry
respirou	fundo	de	novo,	sufocou	a	tosse	e	inspirou	de	novo.	—	Não	sei	como	isso	vai	terminar,	mas	não	vejo	um
bom	final.	Assim	é	melhor.

Rita	apertou	a	mão	dele	com	solidariedade.



—	Eu	fico	pensando	em	toda	a	sujeira	na	estrada	que	já	limpei	—	disse	Terry.	—	E	na	cabeça	daquele	cara,
enfiada	pela	parede	do	trailer	daquele	traficante.

Baixo,	através	dos	quilômetros,	da	direção	da	prisão,	veio	o	som	de	explosões.
Terry	repetiu:
—	Assim	é	melhor.	—	Ele	fechou	os	olhos.	Apesar	de	saber	que	estava	sozinho	na	Unidade	Um,	ele	ainda

sentia	a	esposa	apertando	sua	mão	conforme	resvalava	para	longe	de	Dooling	e	de	todo	o	resto.
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Frank	e	Johnny	Lee	Kronsky	estavam	passando	entre	os	destroços	do	trailer	de	Barry	Holden	e	a	parede	da
prisão.	Estavam	quase	nas	portas	destruídas	quando	ouviram	o	som	do	segundo	disparo	de	bazuca.

—	Chegando!	—	gritou	Kronsky.
Frank	olhou	para	trás	e	viu	uma	coisa	incrível:	o	rojão	acertou	o	estacionamento	perto	da	grade	derrubada,

quicou	alto	sem	explodir	e	caiu	de	bico	no	buldôzer	que	tinha	sido	pilotado	pelo	falecido	Jack	Albertson.	O
rugido	 da	 detonação	 foi	 ensurdecedor.	 O	 banco	 do	 motorista	 foi	 projetado	 pela	 camada	 fina	 do	 teto	 do
buldôzer.	Pedaços	desintegrados	subiram	no	ar	como	teclas	de	um	piano	de	aço.	Um	dos	escudos	de	ferro	que
tinham	 sido	 posicionados	 para	 proteger	 as	 portas	 do	 cockpit	 foi	 jogado	 para	 a	 frente,	 perfurando	 o	 trailer
adiante	como	a	pena	de	um	martelo	gigante.

Frank	tropeçou	na	base	retorcida	de	uma	das	portas	internas,	e	assim	sua	vida	foi	salva.	Johnny	Lee	Kronsky,
ainda	de	pé,	não	foi	só	decapitado	por	uma	beirada	do	Fleetwood	que	saiu	voando;	ele	foi	partido	em	dois	nos
ombros.	Mesmo	assim,	cambaleou	mais	dois	ou	três	passos,	o	coração	batendo	por	tempo	suficiente	para	fazer
jorrar	dois	jatos	de	sangue	no	ar.	Em	seguida,	desabou.	A	bola	de	futebol	americano	de	C4	caiu	de	suas	mãos	e
rolou	na	direção	da	estação	de	segurança.	Parou	com	o	celular	Android	embutido	visível,	e	Frank	viu	1:49	virar
1:48,	que	virou	1:47.

Ele	se	arrastou	na	direção	do	explosivo,	piscando	para	tirar	poeira	de	concreto	dos	olhos,	e	rolou	para	o	lado
e	para	o	abrigo	da	recepção	parcialmente	desabada	quando	Tig	Murphy	pulou	de	trás	do	vidro	à	prova	de	balas
da	estação	de	segurança	e	disparou	com	a	arma	pela	abertura	por	onde	os	visitantes	entregavam	a	identidade	e
o	celular.	O	ângulo	era	ruim,	e	o	disparo	de	Tig	foi	alto	demais.	Frank	ficaria	bem	se	ficasse	abaixado,	mas	se
tentasse	ir	em	frente,	na	direção	da	porta	que	levava	à	prisão	em	si,	seria	alvo	fácil.	Se	voltasse,	a	mesma	coisa.

O	saguão	estava	se	enchendo	de	fumaça	de	diesel	do	buldôzer	em	chamas.	Junto	a	isso	havia	o	fedor	intenso
e	nauseante	do	sangue	derramado	de	Kronsky,	litros	e	litros,	ao	que	parecia.	Embaixo	de	Frank	estava	uma	das
pernas	da	mesa	da	recepção,	a	ponta	quebrada	afundando	nas	costas	dele	entre	as	omoplatas.	O	C4	estava	fora
do	alcance	de	Frank.	1:29	virou	1:28,	que	virou	1:27.

—	Tem	homens	em	volta	da	prisão	toda!	—	gritou	Frank.	—	Desistam	e	não	vão	ficar	feridos!
—	Vai	cagar!	Essa	prisão	é	nossa!	Você	está	invadindo	e	não	tem	autoridade!	—	Tig	disparou	novamente.
—	Tem	explosivo!	C4!	Vai	fazer	você	em	pedacinhos!
—	Isso	aí,	e	eu	sou	a	porra	do	Luke	Skywalker!
—	Olhe	aqui	fora!	Para	baixo!	Você	vai	ver!
—	Pra	você	tentar	meter	uma	bala	na	minha	barriga	pela	abertura?	Eu	passo.
Desesperado,	Frank	olhou	na	direção	da	porta	por	onde	tinha	entrado,	parcialmente	bloqueada	pelos	restos

do	trailer.
—	Pessoal	de	fora!	—	gritou	ele.	—	Preciso	de	cobertura!



Não	 houve	 nenhum	 disparo	 de	 cobertura.	 Nem	 reforços.	 Dois	 dos	 homens,	 Steve	 Pickering	 e	 Will
Wittstock,	estavam	batendo	em	retirada,	carregando	o	ferido	Rupe	Wittstock	com	eles.

No	chão	coberto	de	detritos	do	saguão,	quase	na	base	da	estação	de	segurança	controlada	por	Tig	Murphy,	o
celular	continuou	a	contagem	regressiva	a	caminho	do	zero.
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Ver	Billy	Wettermore	inegavelmente	morto	fez	Don	Peters	se	sentir	um	pouco	melhor.	Don	tinha	ido	jogar
boliche	com	ele	uma	vez.	A	princesinha	fez	duzentos	e	cinquenta	e	dois	pontos	e	ganhou	vinte	dólares	de	Don.
Ficou	 bem	 óbvio	 que	 ele	 tinha	 usado	 algum	 tipo	 de	 bola	 adulterada,	mas	Don	 deixou	 passar,	 assim	 como
deixava	passar	tanta	coisa,	porque	era	o	tipo	de	cara	tranquilo.	Bom,	às	vezes	o	mundo	voltava	para	o	lado	certo,
e	isso	era	um	fato.	Um	veado	a	menos	no	mundo,	pensou	ele,	vamos	todos	dizer	viva.

Ele	correu	na	direção	do	ginásio.	Talvez	seja	eu	quem	vai	pegar	ela,	pensou	ele.	Meter	uma	bala	na	boca	veloz
de	Evie	Black	e	acabar	com	isso	de	vez.	Eles	esqueceriam	o	erro	com	Júnior,	e	eu	não	teria	que	pagar	bebida	no
Squeaky	pelo	resto	da	vida.

Ele	andou	na	direção	da	porta,	já	imaginando	Evie	Black	à	frente,	mas	Elmore	Pearl	o	empurrou	para	longe.
—	Pra	trás,	Gatilho	Veloz.
—	Ei!	—	gritou	Don.	—	Você	não	sabe	para	onde	ir!
Ele	começou	a	andar	de	novo,	mas	Drew	T.	Barry	o	segurou	e	balançou	a	cabeça.	O	próprio	Barry	não	tinha

intenção	de	ser	o	primeiro	a	entrar,	não	sem	saber	o	que	estava	esperando.	Provavelmente	o	cara	em	quem	eles
tinham	atirado	era	a	única	retaguarda,	mas	se	houvesse	alguém,	Pearl	tinha	melhor	chance	de	acertar	a	pessoa
do	que	Peters,	cuja	única	morte	pela	qual	tinha	sido	responsável	naquela	manhã	havia	sido	a	de	um	deles.

Pearl	estava	olhando	por	cima	do	ombro	para	Don	e	sorrindo	ao	entrar	no	ginásio.
—	Relaxe	e	deixe	um	homem	ir	na	fr…
Ele	só	chegou	até	aí	quando	as	mãos	frias	de	Maura	Dunbarton	o	seguraram,	uma	pelo	pescoço	e	a	outra

pela	parte	de	trás	da	cabeça.	Elmore	Pearl	olhou	naqueles	olhos	sem	alma	e	começou	a	gritar.	Não	gritou	por
muito	 tempo;	 a	 coisa	 reanimada	 que	 já	 tinha	 sido	 Maura	 enfiou	 a	 mão	 na	 boca	 dele,	 ignorou	 os	 dentes
mordendo	e	puxou	para	baixo.	O	som	do	maxilar	superior	e	do	inferior	se	separando	foi	como	o	som	de	uma
coxa	sendo	arrancada	de	um	peru	de	Ação	de	Graças.
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—	Nós	somos	dois	filhos	da	puta!	—	exclamou	Maynard	Griner,	exultante.	—	Se	fosse	um	pouco	mais	longe,	os
rojões	iam	explodir	no	estacionamento.	Você	viu	aquele	último	quicar,	Low?

—	Vi	—	concordou	Low.	—	Pulou	como	uma	pedra	em	um	laguinho	e	acertou	o	buldôzer.	Não	foi	ruim,	mas
posso	fazer	melhor.	Recarrega	pra	mim.

Abaixo,	a	prisão	estava	soltando	fumaça	de	um	buraco	na	parede	oeste.	Era	uma	visão	gloriosa,	lembrando	o
jorro	que	saía	de	uma	mina	quando	a	explosão	acontecia,	só	que	muito	melhor,	obviamente,	porque	eles	não
estavam	quebrando	pedras.	Eles	estavam	quebrando	uma	porra	de	instituição	estadual.	Valeria	a	pena	fazer
isso	mesmo	que	não	precisassem	fechar	a	boca	delatora	de	Kitty	McDavid.

May	estava	enfiando	a	mão	na	bolsa	de	munição	quando	ouviu	um	galho	quebrar.	Virou-se	enquanto	pegava
a	arma	no	cinto,	na	lombar.

Van	disparou	com	a	pistola	que	Fritz	Meshaum	tinha	usado	para	tentar	matá-la.	A	distância	era	pequena,



mas	ela	estava	exausta,	e	em	vez	de	acertar	Maynard	no	peito,	a	bala	só	roçou	o	ombro	e	o	jogou	em	cima	da
bolsa	de	rojões	de	bazuca.	A	arma	dele,	não	disparada,	caiu	em	alguns	arbustos	e	ficou	presa	pelo	guarda-mato.

—	Irmão!	—	gritou	ele.	—	Tiro!	Ela	atirou	em	mim!
Low	largou	a	bazuca	e	pegou	o	rifle	que	estava	ao	seu	lado.	Com	um	deles	fora	de	serviço,	Van	podia	se	dar

ao	luxo	de	se	concentrar.	Ela	apoiou	a	arma	no	centro	dos	consideráveis	seios	e	puxou	o	gatilho.	A	boca	de
Little	Low	explodiu,	o	cérebro	saiu	pela	parte	de	trás	do	crânio,	e	ele	aspirou	os	próprios	dentes	com	o	suspiro
final.

—	Low!	—	gritou	Maynard.	—	Irmão!
Ele	pegou	a	arma	pendurada	no	arbusto,	mas	antes	que	pudesse	mirar,	seu	pulso	foi	segurado	por	uma	coisa

que	era	mais	uma	algema	de	ferro	do	que	uma	mão	humana.
—	Você	devia	saber	que	não	é	para	apontar	uma	arma	para	uma	campeã	de	queda	de	braço,	mesmo	depois

de	ela	ter	passado	uma	semana	sem	dormir	—	disse	Van	com	uma	voz	estranhamente	gentil,	torcendo	a	mão.
De	dentro	do	pulso	de	May	veio	o	som	de	galhos	se	quebrando.	Ele	gritou.	A	arma	caiu	de	sua	mão,	e	Van	a
chutou	para	longe.

—	Você	atirou	no	Low	—	balbuciou	Maynard.	—	Matou	ele!
—	Matei	mesmo.
A	cabeça	de	Van	estava	apitando;	seu	quadril	latejava;	parecia	que	ela	estava	de	pé	em	um	convés	em	águas

tormentosas.	Estava	perto	do	fim	de	sua	resistência	considerável	e	sabia	disso,	mas	aquilo	foi	uma	visão	mais
útil	do	que	se	matar,	sem	dúvida	nenhuma.	Só	que,	e	agora?

May	tinha	a	mesma	pergunta,	ao	que	parecia.
—	O	que	você	vai	fazer	comigo?
Eu	não	posso	amarrar	ele,	pensou	Van.	Não	tenho	nada	com	que	fazer	isso.	Vou	simplesmente	dormir	e	deixar

que	ele	fuja?	Provavelmente	depois	de	atirar	em	mim	algumas	vezes	enquanto	meu	casulo	cresce?
Ela	 olhou	 para	 a	 prisão,	 onde	 um	 trailer	 esmagado	 e	 um	 buldôzer	 em	 chamas	 bloqueavam	 a	 porta	 de

entrada.	Meditou	 sobre	o	buraco	que	o	primeiro	disparo	de	bazuca	 tinha	 feito	na	Ala	C,	onde	dezenas	de
mulheres	 estavam	 dormindo,	 indefesas	 em	 seus	 casulos.	Quantas	 haviam	 sido	mortas	 por	 aqueles	 babacas
caipiras?

—	Qual	dos	dois	você	é?	Lowell	ou	Maynard?
—	Maynard,	moça.	—	Ele	tentou	dar	um	sorriso.
—	Você	é	o	burro	ou	o	inteligente,	Maynard?
O	sorriso	dele	aumentou.
—	Eu	sou	o	burro,	sem	dúvida.	Repeti	a	escola	e	abandonei	no	sétimo	ano.	Eu	faço	o	que	Lowell	manda.
Van	retribuiu	o	sorriso.
—	Bom,	acho	que	vou	deixar	você	ir	embora,	Maynard.	Sem	maiores	problemas.	Você	tem	uma	picape	lá

embaixo.	Dei	uma	olhada,	e	as	chaves	estão	na	 ignição.	Acho	que	você	consegue	chegar	no	centro	 turístico
South	of	the	Border	ao	meio-dia,	se	pisar	fundo.	Então,	por	que	você	não	vai	logo,	antes	que	eu	mude	de	ideia?

—	Obrigado,	moça.
May	 começou	 a	 correr	 entre	 as	 lápides	 do	 pequeno	 cemitério.	 Van	 pensou	 brevemente	 em	 cumprir	 a

promessa,	mas	havia	boas	chances	de	ele	voltar	e	a	encontrar	dormindo	ao	lado	do	irmão	morto.	Mesmo	que
não	voltasse,	eles	tinham	rido	da	emboscada	imunda	que	tinham	feito	como	garotos	jogando	bolas	de	beisebol
em	garrafas	de	madeira	durante	uma	feira	de	interior.	Ela	também	não	ousava	deixá-lo	ir	longe,	porque	não



confiava	mais	na	própria	mira.
Pelo	menos,	ele	não	saberia	o	que	o	atingiu,	pensou	ela.
Van	 levantou	a	pistola	de	Meshaum	e,	não	sem	 lamentar,	meteu	uma	bala	nas	costas	de	May.	 “Uf”	 foi	a

palavra	final	dele	na	mãe	terra,	na	hora	que	caiu	para	a	frente	em	uma	pilha	de	folhas	secas.
Van	se	sentou	com	as	costas	em	uma	lápide	torta,	tão	velha	que	o	nome	entalhado	estava	quase	totalmente

apagado,	e	fechou	os	olhos.	Sentia-se	mal	por	ter	atirado	em	um	homem	pelas	costas,	mas	essa	sensação	foi
rapidamente	sufocada	por	uma	onda	crescente	de	sono.

Ah,	era	tão	bom	se	entregar.
Fios	começaram	a	surgir	da	pele.	Voaram	lindamente	de	um	lado	para	outro	na	brisa	matinal.	Seria	mais	um

lindo	dia	no	interior	montanhoso.
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O	vidro	deveria	ser	à	prova	de	balas,	mas	dois	tiros	de	curta	distância	do	M4	que	Willy	carregava	arrancaram	a
janela	de	Clint	da	moldura.	Clint	pulou	para	dentro	e	caiu	em	cima	da	mesa	(parecia	que	ele	tinha	se	sentado
atrás	dela	escrevendo	relatórios	e	avaliações	em	outra	vida).	Ouviu	gritos	e	berros	vindo	da	direção	do	ginásio,
mas	não	era	nada	que	pudesse	resolver	naquele	momento.

Ele	 se	virou	para	ajudar	Willy	e	 viu	o	homem	encostado	no	prédio	com	a	cabeça	abaixada.	A	 respiração
estava	difícil	e	rápida.

Willy	levantou	os	braços.
—	Espero	que	você	seja	forte	o	bastante	para	me	puxar	para	dentro,	doutor,	porque	eu	não	vou	conseguir

ajudar	muito.
—	Me	dá	sua	arma	primeiro.
Willy	entregou	a	M4.	Clint	a	colocou	na	mesa	junto	com	a	sua	arma,	em	cima	de	uma	pilha	de	formulários

de	bom	comportamento.	Em	seguida,	segurou	as	mãos	de	Willy	e	puxou.	O	homem	conseguiu	ajudar,	sim,
batendo	com	os	 sapatos	na	parede	 abaixo	da	 janela,	 e	praticamente	 voou	para	dentro.	Clint	 caiu	para	 trás.
Willy,	em	cima	dele.

—	É	isso	que	eu	chamo	de	intimidade	—	disse	Willy.	A	voz	estava	tensa,	e	ele	parecia	pior	do	que	nunca,	mas
estava	sorrindo.

—	Nesse	caso,	é	melhor	você	me	chamar	de	Clint.	—	Ele	botou	Willy	de	pé,	entregou	a	M4	para	ele	e	pegou
a	própria	arma.	—	Vamos	para	a	cela	de	Evie.

—	O	que	a	gente	vai	fazer	quando	chegar	lá?
—	Não	faço	ideia	—	disse	Clint.
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Drew	T.	Barry	não	conseguia	acreditar	no	que	estava	vendo:	duas	mulheres	que	pareciam	cadáveres	e	Elmore
Pearl	com	a	boca	aberta	em	uma	caverna	bocejante.	O	maxilar	inferior	parecia	estar	caído	sobre	o	peito.

Pearl	cambaleou	para	longe	da	criatura	que	o	segurava.	Deu	quase	doze	passos	quando	Maura	o	pegou	pela
gola	encharcada	de	suor.	Ela	o	puxou	para	perto	e	enfiou	o	polegar	no	olho	direito.	Houve	um	estalo,	como	uma
rolha	saindo	de	uma	garrafa.	Líquido	viscoso	escorreu	pela	bochecha	de	Pearl,	e	ele	caiu	inerte.

Kayleigh	 se	virou	desajeitadamente	para	Don	Peters,	 como	um	brinquedo	de	corda	com	mola	gasta.	Ele
sabia	que	devia	correr,	mas	uma	fraqueza	absurda	pareceu	tomar	conta	dele.	Eu	adormeci,	pensou	ele,	e	este	é



o	 pior	 pesadelo	 do	 mundo.	 Tem	 que	 ser,	 porque	 essa	 é	 Kayleigh	 Rawlings.	 Eu	 botei	 a	 puta	 na	 lista	 de	 mau
comportamento	mês	passado.	Vou	deixar	ela	me	pegar,	e	é	nessa	hora	que	vou	acordar.

Drew	T.	Barry,	cujo	trabalho	envolvia	imaginar	as	piores	coisas	que	podiam	acontecer	com	as	pessoas,	nunca
considerou	a	ideia	de	estar	dormindo.	Aquilo	estava	acontecendo,	apesar	de	parecer	algo	saído	direto	daquele
programa	em	que	gente	morta	e	podre	voltava	à	vida,	e	ele	tinha	todas	as	intenções	de	sobreviver.

—	Se	abaixa!	—	gritou	ele.
Don	talvez	não	tivesse	se	abaixado	se	o	explosivo	plástico	não	tivesse	sido	detonado	naquele	momento	do

outro	lado	da	prisão.	Ele	mais	caiu	do	que	se	abaixou,	mas	funcionou;	em	vez	de	segurar	a	carne	macia	do	rosto
dele,	os	dedos	pálidos	de	Kayleigh	bateram	no	plástico	duro	do	capacete	de	futebol	americano.	Houve	um	tiro,
amplificado	em	níveis	monstruosos	pelo	ginásio	vazio,	e	um	disparo	à	queima-roupa	do	Weatherby,	uma	arma
capaz	 de	 parar	 um	 elefante,	 literalmente,	 fez	 o	 serviço	 em	Kayleigh.	O	 pescoço	 dela	 explodiu	 e	 a	 cabeça
pendeu	para	trás	completamente.	Seu	corpo	desmoronou.

Maura	jogou	Elmore	de	lado	e	pulou	em	cima	de	Don,	um	bicho-papão	cujas	mãos	se	abriam	e	fechavam,	se
abriam	e	fechavam.

—	Atira	nela!	—	gritou	Don.	A	bexiga	afrouxou,	e	o	mijo	quente	escorreu	pelas	pernas,	encharcando	as
meias.

Drew	T.	Barry	considerou	não	fazer	isso.	Peters	era	um	idiota,	um	canhão	desgovernado,	e	talvez	ficassem
melhor	sem	ele.	Ah,	droga,	pensou	ele,	tudo	bem.	Porém,	depois	disso,	sr.	Guarda	da	Prisão,	você	está	por	conta
própria.

Ele	atirou	no	peito	de	Maura	Dunbarton.	Ela	voou	até	o	centro	da	quadra	e	caiu	ao	lado	do	falecido	Elmore
Pearl.	 Ficou	 ali	 por	um	momento,	depois	 se	 levantou	 com	dificuldade	 e	partiu	para	 cima	de	Don	de	novo,
apesar	de	as	metades	de	cima	e	de	baixo	parecerem	não	estar	mais	funcionando	tão	bem	juntas.

—	Atira	na	cabeça	dela!	—	gritou	Don	(ele	parecia	ter	esquecido	que	tinha	uma	arma).	—	Atira	na	cabeça
dela	como	você	fez	com	a	outra!

—	Você	 pode	 fazer	 o	 favor	 de	 calar	 a	 boca?	—	 disse	Drew	T.	 Barry.	 Ele	mirou	 e	 abriu	 um	 buraco	 que
vaporizou	o	quadrante	superior	esquerdo	do	crânio	de	Maura	Dunbarton.

—	Ah,	Deus	—	ofegou	Don.	—	Ah,	Deus,	ah,	Deus,	ah,	Deus.	Vamos	sair	daqui.	Vamos	voltar	para	a	cidade.
Por	menos	que	Drew	T.	Barry	gostasse	do	ex-guarda	gorducho,	ele	entendia	o	impulso	de	Peters	de	fugir;

até	 se	 solidarizava,	 em	 certo	 grau.	 Porém,	 não	 tinha	 se	 tornado	 o	 segurador	mais	 bem-sucedido	 dos	 Três
Condados	desistindo	de	um	trabalho	antes	do	fim.	Ele	pegou	Don	pelo	braço.

—	Drew,	elas	estavam	mortas!	E	se	tiver	mais?
—	Não	estou	vendo	mais	nenhuma,	você	está?
—	Mas…
—	Vai	na	frente.	Nós	vamos	encontrar	a	mulher	que	viemos	buscar.	—	E,	do	nada,	um	pouco	do	francês	do

ensino	médio	de	Drew	T.	Barry	voltou	à	mente.	—	Cherchez	la	femme.
—	Xexe	o	quê?
—	Deixa	pra	lá.	—	Drew	T.	Barry	apontou	com	o	rifle	de	ponta.	Não	exatamente	para	Don,	mas	para	perto.

—	Vai	na	frente.	Uns	dez	metros	à	frente	está	bom.
—	Por	quê?
—	Porque	—	disse	Drew	T.	Barry	—	eu	acredito	em	precaução.
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Enquanto	Vanessa	Lampley	estava	acabando	com	Maynard	Griner	e	Elmore	Pearl	 estava	passando	por	uma
cirurgia	oral	improvisada	feita	pelo	cadáver	reanimado	de	Maura	Dunbarton,	Frank	Geary	estava	embaixo	da
mesa	da	recepção	parcialmente	desabada,	vendo	0:46	virar	0:45	e	0:44.	Não	haveria	ajuda	vinda	de	fora,	ele
sabia	disso	agora.	O	restante	dos	homens	lá	fora	estava	esperando	ou	tinha	ido	embora.	Se	ele	queria	passar
pela	maldita	estação	de	segurança	e	entrar	na	prisão	em	si,	teria	que	fazer	isso	sozinho.	A	única	alternativa	era
voltar	correndo	para	fora,	de	quatro,	e	torcer	para	o	cara	atrás	do	vidro	à	prova	de	balas	não	atirar	na	bunda
dele.

Desejou	que	nada	daquilo	tivesse	acontecido.	Desejou	estar	passeando	por	uma	das	estradas	agradáveis	do
condado	de	Dooling	na	 sua	picape,	procurando	o	quati	de	estimação	de	alguém.	Se	um	quati	domesticado
sentia	fome,	dava	para	atraí-lo	para	perto	e	usar	a	rede	com	um	pedaço	de	queijo	ou	carne	moída	na	ponta	da
vara	comprida	que	Frank	chamava	de	vara	de	petisco.	Isso	o	fez	pensar	na	perna	quebrada	da	mesa	cutucando
suas	costas.	Ele	rolou	de	lado,	pegou	a	perna	e	puxou	pelo	chão.	Era	longa	o	suficiente	para	chegar	à	bola	de
futebol	letal.	Era	bom	finalmente	ter	um	pouco	de	sorte.

—	O	que	você	está	fazendo?	—	perguntou	Tig	por	trás	do	vidro.
Frank	não	se	deu	ao	trabalho	de	responder.	Se	não	desse	certo,	ele	era	um	homem	morto.	Ele	enfiou	a	ponta

quebrada	da	perna	na	bola	de	futebol.	Johnny	Lee	tinha	garantido	que	nem	passar	de	carro	por	cima	do	troço
faria	 com	 que	 explodisse,	 e	 a	 vareta	 não	 disparou	 o	 explosivo.	 Ele	 ergueu	 a	 perna	 da	mesa	 e	 se	 inclinou
embaixo	da	janela	com	a	abertura	para	identificação.	0:17	virou	0:16,	que	virou	0:15.	Tig	disparou	uma	vez,	e
Frank	sentiu	a	bala	passar	acima	dos	dedos.

—	Quem	quer	esteja	aí	dentro,	é	melhor	correr	—	disse	ele.	—	Corra	enquanto	ainda	tem	chance.
Seguindo	o	próprio	conselho,	Frank	mergulhou	na	direção	da	porta	da	frente,	esperando	levar	bala,	mas	Tig

não	disparou	mais.
Tig	estava	espiando	pelo	vidro	a	bola	de	futebol	branca	presa	na	ponta	da	perna	da	mesa	como	um	pedaço

de	chiclete	enorme.	Deu	uma	boa	olhada	no	celular,	onde	0:04	virou	0:03.	Entendeu	nessa	hora	o	que	 ia
acontecer.	Correu	para	a	porta	que	levava	ao	corredor	da	prisão.	A	mão	estava	na	maçaneta	quando	o	mundo
ficou	branco.
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Do	lado	de	 fora	da	entrada	principal,	protegido	do	sol	 forte	pelos	restos	do	 trailer	 (que	nunca	mais	 levaria
Barry	Holden	e	sua	família	em	viagens),	Frank	sentiu	o	prédio	danificado	tremer	com	a	mais	recente	explosão.
O	 vidro	 que	 tinha	 sobrevivido	 às	 explosões	 anteriores	 graças	 ao	 arame	 reforçado	 explodiu	 em	 estilhaços
cintilantes.

—	Venham!	—	gritou	Frank.	—	Qualquer	um	que	tenha	sobrado,	venha!	Nós	vamos	pegar	ela	agora!
Por	um	momento,	não	houve	nada.	Porém,	 quatro	homens,	Carson	Struthers,	 o	 policial	Treat,	 o	 policial

Ordway	e	o	policial	Barrows,	saíram	de	seus	esconderijos	e	correram	até	as	portas	explodidas	da	prisão.
Eles	se	juntaram	a	Frank	e	desapareceram	na	fumaça.
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—	Puta…	que…	pariu	—	sussurrou	Jared	Norcross.
No	momento,	Michaela	estava	incapaz	de	falar,	mas	se	viu	desejando	com	todo	o	coração	ter	uma	equipe	de



filmagem.	 Só	 que	 uma	 equipe	 não	 ajudaria,	 não	 é?	 Se	 o	 que	 ela	 estava	 vendo	 fosse	 transmitido,	 a	 plateia
acharia	que	era	 truque	de	câmera.	Era	preciso	estar	presente	para	acreditar.	Era	preciso	ver	a	mulher	nua
flutuando	 trinta	 centímetros	 acima	do	colchão	com	um	celular	na	mão;	era	preciso	ver	os	 filetes	 verdes	 se
retorcendo	no	cabelo	preto.

—	Oi!	—	disse	Evie	com	alegria,	mas	sem	olhar.	A	maior	parte	da	atenção	dela	estava	voltada	para	o	celular
que	tinha	nas	mãos.	—	Falo	com	vocês	em	um	minuto,	mas	agora	tenho	uma	coisinha	importante	para	terminar.

Os	dedos	dela	no	celular	eram	um	borrão.
—	Jared?	—	Era	Clint.	Ele	parecia	impressionado	e	com	medo.	—	O	que	você	está	fazendo	aqui?
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Indo	 na	 frente	 agora	 (por	 menos	 que	 gostasse),	 Don	 Peters	 chegou	 na	metade	 do	 corredor	 que	 levava	 à
Broadway	quando	Norcross	 e	um	sujeito	 velho	e	barbudo	com	suspensórios	pretos	 apareceram	na	 fumaça.
Norcross	estava	apoiando	o	companheiro.	O	homem	de	suspensórios	andava	devagar,	 inclinado.	Don	achava
que	ele	tinha	levado	um	tiro,	apesar	de	não	ver	sangue.	Vocês	dois	vão	levar	um	tiro	em	um	minuto,	pensou	Don,
e	ergueu	o	rifle.

Dez	metros	atrás,	Drew	T.	Barry	ergueu	o	rifle	dele,	embora	não	tivesse	ideia	do	que	Peters	tinha	visto;	a
fumaça	estava	densa	demais,	e	Peters	estava	na	frente.	Nesse	momento,	quando	Clint	e	Willy	passaram	pela
Guarita	 e	 entraram	no	 corredor	 curto	 da	Ala	A	 que	 levava	 à	 cela	 acolchoada,	 um	par	 de	 braços	 brancos	 e
compridos	 saiu	 de	 dentro	 da	 enfermaria	 e	 pegou	 Don	 pelo	 pescoço.	 Drew	 T.	 Barry	 olhou	 impressionado
quando,	como	em	um	truque	de	mágica,	Don	sumiu.	A	porta	da	enfermaria	foi	fechada.	Quando	Barry	correu
até	 onde	 Peters	 estava	 e	 tentou	 mexer	 na	 maçaneta,	 viu	 que	 a	 porta	 estava	 trancada.	 Olhou	 pelo	 vidro
reforçado	e	viu	uma	mulher	que	parecia	estar	doidona	de	drogas	segurando	um	cinzel	no	pescoço	de	Peters.
Ela	tinha	tirado	o	capacete	ridículo	de	futebol	americano	dele;	estava	caído	no	chão,	virado	ao	lado	da	arma.	O
cabelo	fino	de	Peters	estava	grudado	no	crânio	em	mechas	suadas.

A	mulher,	uma	detenta	com	uniforme	marrom,	viu	Barry	olhando.	Ela	levantou	o	cinzel	e	sinalizou	com	ele.
O	gesto	foi	bem	claro:	Sai	daqui.

Drew	T.	Barry	pensou	em	atirar	pelo	 vidro,	mas	 isso	 só	 atrairia	 os	 resistentes	que	 tivessem	 restado.	Ele
também	se	lembrou	da	promessa	que	tinha	feito	a	si	mesmo	antes	de	atirar	na	segunda	bicho-papão	no	ginásio:
Depois	disso,	sr.	Guarda	da	Prisão,	você	está	por	conta	própria.

Ele	fez	uma	pequena	saudação	para	a	detenta	com	cara	de	maluca	e	um	sinal	de	positivo	por	garantia.	Em
seguida,	percorreu	o	corredor,	mas	com	cautela.	Antes	de	ser	pego,	Peters	tinha	visto	alguma	coisa.
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—	Ah,	olha	o	 que	 eu	 achei	—	disse	Angel.	—	É	o	 cara	que	 gosta	de	pegar	nos	peitos	das	 garotas,	 girar	 os
mamilos	e	se	esfregar	nas	bundas	delas	até	gozar	na	cueca.

Quando	ela	 levantou	a	mão	para	mandar	o	cara	do	 seguro	embora,	Don	 tinha	 se	afastado	e	aberto	certa
distância	entre	os	dois.

—	Larga	esse	cinzel,	detenta.	Larga	agora	e	não	vou	precisar	dar	uma	advertência.
—	Você	não	tem	autoridade	pra	isso	agora	—	comentou	Angel.	—	É	demais	até	para	um	escroto	como	você.

Você	se	molhou,	não	foi?	Mamãe	não	ia	gostar	disso.
Ao	ouvir	menção	à	sua	santa	mãe,	Don	jogou	a	cautela	para	o	espaço	e	partiu	para	cima.	Angel	golpeou,	e



poderia	ter	encerrado	as	coisas	naquela	hora	se	ele	não	tivesse	tropeçado	no	capacete	de	futebol.	Em	vez	de
cortar	a	garganta	dele,	o	cinzel	abriu	um	corte	fundo	na	testa.	O	rosto	de	Don	foi	coberto	de	sangue	quando	ele
caiu	de	joelhos.

—	Ai!	Ai!	Para,	isso	dói!
—	É?	E	isso?	—	disse	Angel,	e	deu	um	chute	na	barriga	dele.
Tentando	piscar	para	tirar	o	sangue	dos	olhos,	Don	segurou	uma	das	pernas	de	Angel	e	a	puxou	para	baixo.

O	cotovelo	dela	bateu	no	chão	e	fez	o	cinzel	sair	voando.	Don	se	contorceu	acima	do	corpo	dela	e	esticou	a	mão
para	o	pescoço	da	mulher.

—	Eu	não	vou	trepar	com	você	depois	que	estiver	morta	—	disse	ele	para	ela	—,	isso	é	nojento.	Só	vou	te
sufocar	até	você	ficar	inconsciente.	Só	vou	matar	você	quando	term…

Angel	pegou	o	capacete	e	bateu	com	um	movimento	amplo	do	braço,	acertando	direto	na	testa	sangrando	de
Don.	Ele	rolou	de	cima	dela,	com	as	mãos	no	rosto.

—	Ai,	não,	para	com	isso,	detenta!
Bater	o	capacete	assim	também	é	penalidade	para	a	nfl,	pensou	Angel,	mas	como	ninguém	vai	mostrar	isso	na

tv,	acho	que	não	vou	perder	nada.
Ela	bateu	em	Don	com	o	capacete	mais	duas	vezes,	talvez	quebrando	o	nariz	dele	no	segundo	golpe.	Estava

bem	torto,	sem	dúvida.	Ele	conseguiu	se	virar	e	ficar	de	joelhos	com	a	bunda	para	cima.	Estava	gritando	alguma
coisa	que	parecia	“Para	com	isso,	detenta”,	mas	era	difícil	saber,	porque	o	porco	estava	ofegando	demais.	Além
disso,	os	lábios	estavam	cortados	e	a	boca	estava	cheia	de	sangue.	Jorrava	a	cada	palavra,	e	Angel	se	lembrou	do
que	diziam	quando	ela	era	criança:	seus	banhos	vêm	com	toalhas?

—	Chega	—	disse	Don.	—	Por	favor,	chega.	Você	quebrou	a	minha	cara.
Ela	jogou	o	capacete	para	o	lado	e	pegou	o	cinzel.
—	Aqui	está	sua	esfregada	de	peito,	guarda	Peters!
Ela	enfiou	o	cinzel	entre	as	omoplatas	dele,	até	o	cabo	de	madeira.
—	Mãe!	—	gritou	ele.
—	Tudo	bem,	guarda	Peters.	Esse	é	pela	sua	mãe!	—	Ela	arrancou	o	cinzel	dele	e	enfiou	no	pescoço,	e	ele

desabou.
Angel	deu	alguns	chutes,	montou	nele	e	começou	a	perfurar	de	novo.	Continuou	até	não	conseguir	mais

levantar	o	braço.
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Drew	T.	Barry	chegou	à	Guarita	e	viu	o	que	tinha	feito	Peters	parar	antes	de	a	mulher	o	pegar:	dois	homens,
um	deles	possivelmente	Norcross,	o	 filho	da	mãe	arrogante	que	tinha	 instigado	aquela	confusão.	Ele	estava
com	o	braço	em	volta	do	outro.	Aquilo	era	bom.	Os	dois	não	faziam	ideia	de	que	ele	estava	ali,	e	deviam	estar
indo	para	onde	estava	a	mulher.	Para	protegê-la.	Era	insano,	considerando	o	tamanho	da	força	que	Geary	tinha
reunido,	mas	olha	o	dano	que	eles	já	tinham	conseguido	provocar.	Gente	boa	da	cidade	morta	e	ferida!	Eles
mereciam	morrer	só	por	isso.

E	então,	mais	dois	saíram	da	fumaça:	uma	mulher	e	um	homem	mais	jovem.	Todos	de	costas	para	Drew	T.
Barry.

Cada	vez	melhor.
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—	Jesus	Cristo	—	disse	Clint	para	o	filho.	—	Você	devia	estar	escondido.	—	Ele	olhou	com	repreensão	para
Michaela.	—	Você	devia	ter	cuidado	disso.

Jared	respondeu	antes	que	Michaela	pudesse	dizer	qualquer	coisa.
—	 Ela	 fez	 o	 que	 você	 mandou,	 mas	 eu	 não	 podia	 me	 esconder.	 Não	 podia.	 Não	 se	 houver	 chance	 de

recuperarmos	a	mamãe.	E	Mary.	Molly	também.	—	Ele	apontou	para	a	mulher	na	cela	no	final	do	corredor.	—
Pai,	olha	pra	ela!	Ela	está	flutuando!	O	que	ela	é?	É	ao	menos	humana?

Antes	que	Clint	pudesse	responder,	uma	explosão	musical	soou	no	celular	de	Hicks,	seguida	de	uma	voz
eletrônica	baixinha:	—	Parabéns,	jogadora	Evie!	Você	sobreviveu!	Boom	Town	é	sua!

Evie	caiu	na	cama,	virou	as	pernas	para	o	chão	e	se	aproximou	das	grades.	Clint	achava	que	não	estava	mais
em	 posição	 de	 ser	 surpreendido,	mas	 ficou	 chocado	 de	 ver	 que	 os	 pelos	 pubianos	 dela	 eram	 quase	 todos
verdes.	Não	eram	pelos,	na	verdade.	Era	algum	tipo	de	vegetação.

—	Eu	ganhei!	—	gritou	ela	com	alegria	—	E	bem	na	hora!	Eu	só	tinha	dois	por	cento	de	bateria.	Agora,	posso
morrer	feliz!

—	Você	não	vai	morrer	—	disse	Clint.	Mas	não	acreditava	mais	nisso.	Ela	ia	morrer,	e	quando	o	que	restava
da	força	de	Geary	chegasse,	o	que	seria	a	qualquer	momento,	era	provável	que	eles	também	morressem	com
ela.	Tinham	matado	muitos.	Os	homens	de	Frank	não	parariam.

3



Drew	T.	Barry	deslizou	pela	 lateral	da	Guarita,	gostando	cada	vez	mais	do	que	estava	vendo.	A	não	ser	que
houvesse	 um	 defensor	 escondido	 nas	 celas,	 tudo	 que	 restava	 do	 grupinho	 de	 Norcross	 estava	 no	 final	 do
corredor,	reunido	como	pinos	em	uma	pista	de	boliche.	Eles	não	tinham	onde	se	esconder	e	não	tinham	para
onde	correr.	Excelente.

Ele	levantou	o	Weatherby…	e	um	cinzel	foi	encostado	em	seu	pescoço,	logo	abaixo	do	ângulo	do	maxilar.
—	Não,	não,	não	—	disse	Angel	com	a	voz	de	uma	alegre	professora	primária.	O	rosto,	a	camisa	e	a	calça	larga

estavam	sujos	de	sangue.	—	Se	você	se	mexer,	corto	sua	jugular.	Estou	com	a	lâmina	bem	em	cima.	O	único
motivo	para	você	não	estar	morto	foi	que	deixou	que	eu	terminasse	de	resolver	minha	situação	com	o	guarda
Peters.	Coloque	essa	arma	no	chão.	Não	se	incline,	só	largue.

—	Essa	arma	é	muito	valiosa,	moça	—	disse	Drew	T.	Barry.
—	Pergunta	se	eu	estou	me	importando.
—	Pode	disparar.
—	Vou	correr	esse	risco.
Drew	T.	Barry	largou	a	arma.
—	Agora	me	entrega	a	que	está	pendurada	no	seu	ombro.	E	não	tente	nada	engraçadinho.
Atrás	deles:
—	Moça,	o	que	quer	que	você	esteja	segurando	no	pescoço	dele,	pode	abaixar.
Angel	lançou	um	olhar	rápido	por	cima	do	ombro	e	viu	quatro	ou	cinco	homens	com	rifles	apontados.	Ela

sorriu	para	eles.
—	Vocês	podem	atirar	em	mim,	mas	esse	aqui	vai	morrer	comigo.	É	uma	promessa	de	coração.
Frank	ficou	olhando,	indeciso.	Drew	T.	Barry,	torcendo	para	viver	um	pouco	mais,	entregou	o	M4	de	Don.
—	Obrigada	—	disse	Angel,	e	pendurou	a	arma	no	ombro.	Ela	recuou,	largou	o	cinzel	e	levantou	as	duas

mãos	ao	lado	do	rosto,	mostrando	a	Frank	e	aos	outros	que	estavam	vazias.	Em	seguida,	recuou	lentamente	pelo
corredor	curto	até	onde	Clint	estava	com	o	braço	ainda	em	volta	de	Willy,	sustentando-o.	Ela	manteve	as	mãos
levantadas	o	tempo	todo.

Drew	T.	Barry,	 surpreso	 por	 estar	 vivo	 (mas	 agradecido),	 pegou	o	Weatherby.	 Sentia-se	meio	 tonto.	 Ele
achava	 que	 qualquer	 um	 se	 sentiria	meio	 tonto	 depois	 de	 uma	 detenta	maluca	 colocar	 um	 cinzel	 no	 seu
pescoço.	Ela	mandou	que	ele	largasse	a	arma…	mas	deixou	que	ele	pegasse	de	novo.	Por	quê?	Para	ela	poder
estar	no	matadouro	com	os	amigos?	Parecia	a	única	resposta.	Uma	resposta	maluca,	mas	ela	era	maluca.	Todos
eram.

Drew	T.	Barry	decidiu	que	Frank	Geary	teria	que	dar	o	próximo	passo.	Ele	tinha	inaugurado	aquele	festival
colossal	de	merda,	que	desse	um	jeito	de	limpar	tudo.	Assim	era	melhor,	porque,	para	o	mundo	lá	fora,	o	que
eles	 tinham	 feito	 naquela	 última	meia	 hora	 pareceria	 ação	 de	 justiceiro.	 E	 havia	 algumas	 partes,	 como	 os
cadáveres	 ambulantes	no	 ginásio,	 por	 exemplo,	 ou	 a	mulher	 verde	nua	 que	 ele	 tinha	 visto	 junto	 às	 grades
alguns	passos	atrás	de	Norcross,	em	que	o	mundo	lá	fora	simplesmente	não	acreditaria,	com	ou	sem	Aurora.
Drew	T.	Barry	se	sentia	sortudo	por	estar	vivo,	e	ficaria	feliz	de	desaparecer	ao	fundo.	Com	sorte,	o	mundo
talvez	nem	soubesse	que	ele	tinha	estado	ali.

—	Que	porra	é	essa?	—	disse	Carson	Struthers,	que	tinha	visto	a	mulher	verde	no	final	do	corredor.	—	Isso
aí	não	é	certo	nem	normal.	O	que	você	quer	fazer	com	ela,	Geary?

—	Pegar	ela,	e	com	vida	—	disse	Frank.	Ele	nunca	tinha	se	sentido	tão	cansado,	mas	iria	até	o	final.	—	Se	ela
é	mesmo	a	chave	para	a	Aurora,	os	médicos	que	descubram.	Nós	vamos	levar	ela	até	Atlanta	e	entregar	ela.



Willy	começou	a	levantar	o	rifle,	mas	lentamente,	como	se	pesasse	quinhentos	quilos.	Não	estava	quente	na
Ala	A,	mas	o	rosto	redondo	estava	molhado	de	suor.	Tinha	deixado	a	barba	dele	escura.	Clint	tirou	o	rifle	dele.
No	final	do	corredor,	Carson	Struthers,	Treater,	Ordway	e	Barrows	levantaram	as	armas.

—	É	agora!	—	gritou	Evie.	—	Lá	vamos	nós!	Tiroteio	no	OK	Corral!	Bonnie	e	Clyde!	Duro	de	matar	na	prisão
feminina!

Porém,	antes	que	o	curto	corredor	da	Ala	A	pudesse	se	tornar	uma	zona	de	guerra,	Clint	largou	o	rifle	de
Willy	 e	 tirou	 o	M4	 do	 ombro	 de	Angel.	 Ele	 levantou	 a	 arma	 acima	 da	 cabeça	 para	 o	 grupo	 de	 Frank	 ver.
Lentamente,	e	com	certa	relutância,	os	homens	que	tinham	levantado	as	armas	as	baixaram.

—	Não,	 não	—	 disse	 Evie.	—	 As	 pessoas	 não	 vão	 pagar	 para	 ver	 esse	 clímax	 porcaria.	 Nós	 precisamos
reescrever.

Clint	não	prestou	atenção;	ele	estava	concentrado	em	Frank.
—	Eu	não	posso	deixar	que	você	leve	ela,	Frank.
Em	uma	imitação	sinistramente	boa	de	John	Wayne,	Evie	disse:	—	Se	você	fizer	mal	à	mocinha,	vai	ter	que

responder	a	mim,	seu	verme.
Frank	também	a	ignorou.
—	Aprecio	sua	dedicação,	Norcross,	mas	juro	que	não	consigo	entender.
—	Talvez	você	não	queira	—	disse	Clint.
—	Ah,	eu	acho	que	não	é	essa	a	questão	—	respondeu	Frank.	—	É	você	que	não	está	enxergando	direito.
—	Tem	merda	 psiquiátrica	 demais	 na	 cabeça	 dele	—	 falou	 Struthers,	 e	 isso	 gerou	 algumas	 gargalhadas

tensas.
Frank	falou	com	paciência,	como	se	ensinando	a	um	aluno	lento.
—	Até	onde	 sabemos,	 ela	 é	 a	única	mulher	no	planeta	que	consegue	dormir	 e	 acordar	novamente.	Seja

razoável.	 Eu	 quero	 levar	 ela	 para	médicos	 que	 vão	 poder	 estudar	 e	 talvez	 entender	 como	 reverter	 o	 que
aconteceu.	Esses	homens	querem	as	mulheres	e	filhas	de	volta.

Houve	um	som	de	concordância	dos	invasores.
—	Então,	chega	para	o	lado,	mocinha	—	disse	Evie,	ainda	imitando	o	Duke.	—	Eu	acho…
—	 Ah,	 cala	 a	 boca	 —	 disse	 Michaela.	 Evie	 arregalou	 bem	 os	 olhos,	 como	 se	 tivesse	 levado	 um	 tapa

inesperado.	Michaela	se	adiantou,	fixando	em	Frank	um	olhar	que	queimava.	—	Estou	com	cara	de	quem	está
com	sono,	sr.	Geary?

—	Não	estou	interessado	no	que	você	está	sentindo	—	disse	Frank.	—	Nós	não	viemos	pegar	você.	—	Isso
gerou	outro	murmúrio	de	concordância.

—	Mas	devia.	Eu	estou	bem	acordada.	Angel	também.	Ela	nos	acordou.	Respirou	em	nós	e	nos	acordou.
—	É	 isso	que	queremos	para	 todas	 as	mulheres	—	disse	Frank,	 e	 isso	 gerou	um	som	ainda	mais	 alto	de

concordância.	A	impaciência	que	Michaela	viu	no	rosto	do	homem	à	frente	dela	era	próxima	do	ódio.	—	Se
você	está	mesmo	acordada,	devia	entender	isso.	Não	é	ciência	espacial.

—	Você	 não	 entende,	 sr.	Geary.	 Ela	 pôde	 fazer	 isso	 porque	Angel	 e	 eu	 não	 estávamos	 em	 casulos.	 Suas
esposas	e	filhas	estão.	Isso	também	não	é	ciência	espacial.

Silêncio.	Ela	finalmente	tinha	a	atenção	deles,	e	Clint	se	permitiu	ter	esperança.	Carson	Struthers	falou	uma
palavra	simples:	—	Baboseira.

Michaela	balançou	a	cabeça.
—	Seu	homem	burro	e	cabeça	dura.	Todos	vocês	são	burros	e	cabeça	dura.	Evie	Black	não	é	uma	mulher,	é



um	 ser	 sobrenatural.	Vocês	 ainda	não	 entenderam	 isso?	Depois	 de	 tudo	que	 aconteceu?	Vocês	 acham	que
médicos	podem	tirar	DNA	de	um	ser	sobrenatural?	E	colocar	ela	em	um	tubo	de	ressonância	magnética	para
descobrir	como	funciona?	Todos	os	homens	que	morreram	aqui	morreram	por	nada!

Pete	Ordway	levantou	um	rifle	Garand.
—	Posso	meter	uma	bala	em	você,	moça,	e	fazer	você	calar	a	boca.	Estou	bem	tentado.
—	Abaixa	a	arma,	Pete	—	disse	Frank.
Ele	sentia	aquela	coisa	quase	fugindo	de	controle.	Ali	estavam	homens	armados	de	cara	para	um	problema

aparentemente	sem	solução.	Para	eles,	o	jeito	mais	fácil	de	lidar	com	a	situação	seria	aos	tiros.	Ele	sabia	disso
porque	sentia	o	mesmo.

—	Norcross?	Mande	seu	pessoal	chegar	para	o	lado.	Quero	dar	uma	boa	olhada	nela.
Clint	recuou,	um	braço	em	volta	de	Willy	Burke	para	sustentá-lo	e	a	outra	mão	entrelaçada	nos	dedos	de

Jared.	Michaela	estava	do	outro	lado	do	filho.	Angel	ficou	parada	com	postura	desafiadora	na	porta	da	cela	por
um	momento,	protegendo	Evie	com	o	próprio	corpo,	mas	quando	Michaela	segurou	sua	mão	e	a	puxou	com
delicadeza,	ela	cedeu	e	foi	para	o	seu	lado.

—	É	melhor	vocês	não	machucarem	ela	—	disse	Angel.	Sua	voz	estava	tremendo;	havia	lágrimas	em	seus
olhos.	—	É	melhor	que	não,	seus	filhos	da	mãe.	Ela	é	uma	deusa,	porra.

Frank	deu	três	passos	para	a	frente,	sem	saber	e	sem	ligar	se	os	homens	que	restavam	iriam	atrás.	Olhou
para	Evie	por	tanto	tempo	e	tão	intensamente	que	Clint	também	se	virou	para	olhar.

O	verde	que	se	misturava	com	o	cabelo	dela	tinha	sumido.	O	corpo	nu	era	bonito,	mas	nada	extraordinário.
Os	pelos	pubianos	eram	um	triângulo	escuro	acima	da	junção	das	coxas.

—	Mas	que	porra	—	disse	Carson	Struthers.	—	Ela	não	era…	verde?
—	É…	um	prazer	finalmente	conhecer	você	em	pessoa,	senhora	—	disse	Frank.
—	Obrigada	—	disse	Evie.	Apesar	da	nudez	ousada,	ela	falou	com	a	timidez	de	uma	estudante.	Os	olhos

estavam	virados	para	baixo.	—	Você	gosta,	Frank,	de	botar	animais	em	jaulas?
—	Eu	só	boto	em	jaulas	os	que	precisam	ser	enjaulados	—	disse	Frank,	e	pela	primeira	vez	em	dias,	sorriu	de

verdade.	Se	tinha	uma	coisa	que	ele	sabia,	era	que	a	selvageria	era	uma	via	de	mão	dupla:	o	perigo	que	um
animal	selvagem	apresentava	aos	outros	e	o	perigo	que	os	outros	apresentavam	ao	animal	selvagem.	Em	geral,
ele	se	preocupava	mais	em	manter	os	animais	protegidos	das	pessoas.	—	E	eu	vim	tirar	você	da	sua.	Quero
levar	você	para	médicos	que	possam	te	examinar.	Você	me	permitiria	fazer	isso?

—	Acho	que	não	—	disse	Evie.	—	Eles	não	encontrariam	nada	e	não	mudariam	nada.	Lembra	a	história	da
galinha	dos	ovos	de	ouro?	Quando	os	homens	abriram	a	barriga	dela,	não	havia	nada	dentro	além	de	entranhas.

Frank	suspirou	e	balançou	a	cabeça.
Ele	não	acredita	nela	porque	não	quer	acreditar,	pensou	Clint.	Porque	não	pode	se	dar	ao	luxo	de	acreditar.

Não	depois	de	tudo	que	fez.
—	Senhora…
—	Por	que	você	não	me	chama	de	Evie?	—	disse	ela.	—	Não	gosto	dessa	formalidade.	Achei	que	nos	demos

bem	 quando	 falamos	 ao	 telefone,	 Frank.	—	Mas	 os	 olhos	 dela	 ainda	 estavam	 voltados	 para	 baixo.	 Clint	 se
perguntou	o	que	havia	neles	que	ela	precisava	esconder.	Dúvida	sobre	a	missão	dela	ali?	Devia	ser	só	o	desejo
dele	falando,	mas	era	possível…	Jesus	Cristo	não	tinha	orado	para	que	tirassem	o	cálice	de	seus	lábios?	Assim
como	Frank	desejava	que	os	cientistas	do	CDC	fossem	tirar	o	cálice	dos	dele,	supunha	o	psiquiatra.	Que	eles
fossem	examinar	os	exames	de	imagem	e	de	sangue	e	de	DNA	de	Evie	e	dizer	ahá.



—	Evie,	então	—	disse	Frank.	—	Essa	detenta…	—	Ele	inclinou	a	cabeça	na	direção	de	Angel,	que	estava
olhando	para	ele	com	fúria.	—	Ela	diz	que	você	é	uma	deusa.	É	verdade?

—	Não	—	disse	Evie.
Ao	lado	de	Clint,	Willy	começou	a	tossir	e	esfregar	o	lado	esquerdo	do	peito.
—	Essa	outra	mulher…	—	Dessa	vez,	o	rosto	se	virou	para	indicar	Michaela.	—	Ela	diz	que	você	é	um	ser

sobrenatural.	E…	—	Frank	não	gostava	de	dizer	em	voz	alta,	chegar	perto	da	fúria	a	que	podia	levar,	mas	tinha
que	fazer	isso.	—	…	você	sabia	coisas	sobre	mim	que	não	tinha	como	saber.

—	E	ela	sabe	flutuar!	—	disse	Jared,	de	repente.	—	Será	que	você	reparou	nisso?	Ela	levitou!	Eu	vi!	Nós
vimos!

Evie	olhou	para	Michaela.
—	Você	está	 enganada	 sobre	mim,	 sabe.	Eu	 sou	uma	mulher,	 e	de	muitas	 formas	 como	qualquer	outra.

Como	as	que	 esses	homens	 amam.	Se	bem	que	 amor	 é	uma	palavra	perigosa	quando	vem	de	homens.	Na
maioria	 das	 vezes	 eles	 não	 querem	dizer	 a	mesma	 coisa	 que	 as	mulheres,	 quando	 a	 dizem.	Às	 vezes,	 eles
querem	dizer	que	matariam	por	amor.	Às	vezes,	quando	eles	falam,	não	estão	querendo	dizer	muita	coisa.	O
que,	claro,	a	maioria	das	mulheres	acaba	descobrindo.	Algumas	com	resignação,	muitas	com	sofrimento.

—	Quando	um	homem	diz	 que	 ama	 você,	 isso	 só	 quer	 dizer	 que	 ele	 quer	 enfiar	 o	 pinto	 dentro	 da	 sua
calcinha	—	disse	Angel,	querendo	ajudar.

Evie	voltou	a	atenção	para	Frank	e	para	os	homens	de	pé	atrás	dele.
—	As	mulheres	que	vocês	querem	salvar	estão	neste	momento	vivendo	a	vida	em	outro	lugar.	Vidas	felizes,

de	modo	geral,	embora	a	maioria	sinta	falta	dos	filhinhos	e	às	vezes	dos	maridos	e	pais.	Não	vou	dizer	que	elas
nunca	 se	comportam	mal,	elas	estão	 longe	de	 serem	santas,	mas	quase	 sempre	vivem	em	harmonia.	Nesse
mundo,	Frank,	ninguém	puxa	a	camiseta	 favorita	da	 filha,	grita	na	cara	dela,	 faz	ela	passar	vergonha	e	nem
apavora	ela	dando	soco	na	parede.

—	Elas	estão	vivas?	—	perguntou	Carson	Struthers.	—	Você	jura,	mulher?	Jura	por	Deus?
—	Juro	—	disse	Evie.	—	Juro	pelo	seu	deus	e	por	todos	os	deuses.
—	Como	conseguimos	elas	de	volta?
—	Não	me	cutucando,	me	furando	e	tirando	meu	sangue.	Essas	coisas	não	adiantariam	nada	mesmo	que	eu

permitisse.
—	O	que	adianta?
Evie	 abriu	 bem	 os	 braços.	 Os	 olhos	 brilharam,	 as	 pupilas	 se	 expandindo	 até	 diamantes	 negros,	 as	 íris

passando	de	verde-claro	a	âmbar	brilhante,	virando	olhos	de	gato.
—	Me	matem	—	disse	ela.	—	Me	matem	e	elas	vão	acordar.	Todas	as	mulheres	do	planeta.	Eu	juro	que	é

verdade.
Como	um	autômato,	Frank	ergueu	o	rifle.
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Clint	entrou	na	frente	de	Evie.
—	Não,	pai,	não!	—	gritou	Jared.
Clint	não	deu	atenção.
—	Ela	está	mentindo,	Geary.	Ela	quer	que	você	mate	ela.	Não	inteiramente,	acho	que	uma	parte	dela	mudou

de	ideia,	mas	foi	o	que	ela	veio	fazer	aqui.	O	que	foi	enviada	para	fazer	aqui.



—	Só	 falta	 você	dizer	que	ela	quer	 ser	pendurada	em	uma	cruz	—	disse	Pete	Ordway.	—	Sai	da	 frente,
doutor.

Clint	não	saiu.
—	É	um	teste.	Se	nós	passarmos,	temos	chance.	Se	não	passarmos,	se	vocês	fizerem	o	que	ela	espera	que

façam,	a	porta	se	fecha.	Este	vai	ser	um	mundo	de	homens	até	todos	os	homens	terem	morrido.
Ele	pensou	nas	brigas	das	quais	tivera	que	participar	quando	era	criança,	lutando	não	por	milk-shakes,	mas

só	por	um	pouco	de	sol	e	espaço,	um	pouco	de	espaço	só	para	respirar.	Para	crescer.	Pensou	em	Shannon,	sua
antiga	 amiga,	 que	 precisou	 dele	 para	 tirá-la	 do	 purgatório	 tanto	 quanto	 ele	 precisou	 dela.	 Ele	 fez	 isso	 da
melhor	 forma	que	pôde,	e	ela	 lembrou.	Por	que	outro	motivo	teria	dado	à	 filha	o	sobrenome	dele?	Porém,
ainda	tinha	uma	dívida.	Com	Shannon,	por	ser	sua	amiga.	Com	Lila,	por	ser	sua	amiga	e	esposa	e	mãe	do	seu
filho.	E	os	que	estavam	com	ele,	 ali,	na	 frente	da	 cela	de	Evie?	Eles	 também	 tinham	mulheres	 com	quem
tinham	dívidas.	Sim,	até	Angel.	Era	hora	de	pagar.

A	luta	que	ele	queria	tinha	acabado.	Clint	via	que	tinha	sido	nocauteado	e	não	tinha	ganhado	nada.
Ainda	não.
Ele	esticou	as	mãos	para	os	dois	lados,	com	as	palmas	para	cima,	e	fez	sinal.	Os	últimos	defensores	de	Evie

se	aproximaram	e	 fizeram	 fila	na	 frente	da	cela	dela,	 até	Willy,	que	parecia	estar	quase	desmaiando.	 Jared
estava	 ao	 lado	 de	 Clint,	 que	 colocou	 a	mão	 no	 pescoço	 do	 filho.	 E	 então,	 lentamente,	 ele	 pegou	 o	M4	 e
entregou	para	Michaela,	cuja	mãe	estava	dormindo	em	um	casulo	não	muito	longe	de	onde	eles	estavam.

—	Me	escute,	Frank.	Evie	nos	contou	que,	se	você	não	matar	ela,	se	deixar	que	vá	embora,	há	uma	chance
de	as	mulheres	poderem	voltar.

—	Ele	está	mentindo	—	disse	Evie,	mas	agora	que	não	conseguia	vê-la,	Frank	ouviu	alguma	coisa	na	voz	dela
que	o	fez	hesitar.	Parecia	sofrimento.

—	Já	chega	dessa	merda	—	disse	Pete	Ordway,	e	cuspiu	no	chão.	—	Nós	perdemos	muitos	homens	para
chegar	até	aqui.	Vamos	pegar	ela.	Podemos	decidir	o	que	vem	depois	mais	tarde.

Clint	levantou	o	rifle	de	Willy.	Fez	isso	com	relutância,	mas	fez.
Michaela	se	virou	para	Evie.
—	Quem	mandou	você	aqui	acha	que	é	assim	que	os	homens	resolvem	todos	os	problemas.	Não	é	verdade?
Evie	não	respondeu.	Michaela	achava	que	a	criatura	incrível	na	cela	acolchoada	estava	sendo	dilacerada	de

formas	que	nunca	tinha	esperado	quando	apareceu	no	bosque	perto	daquele	trailer	enferrujado.	Porque	foi	lá
que	aquilo	tudo	começou.	Michaela	tinha	estado	lá	e	tinha	certeza.

Ela	se	voltou	para	os	homens	armados,	agora	na	metade	do	corredor.	As	armas	estavam	apontadas.	Àquela
distância,	as	balas	estraçalhariam	o	pequeno	grupo	na	frente	da	mulher	estranha.

Michaela	levantou	sua	arma.
—	Não	precisa	ser	assim.	Mostrem	para	ela	que	não	precisa.
—	E	isso	quer	dizer	fazer	o	quê?	—	perguntou	Frank.
—	Quer	dizer	deixar	que	ela	volte	para	o	lugar	de	onde	veio	—	disse	Clint.
—	Não	nesta	vida	—	respondeu	Drew	T.	Barry,	e	foi	nessa	hora	que	os	joelhos	de	Willy	Burke	se	dobraram	e

ele	caiu,	sem	respirar	mais.
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Frank	entregou	o	rifle	para	Ordway.



—	Ele	precisa	de	ressuscitação.	Eu	fiz	o	curso	no	verão…
Clint	apontou	o	rifle	para	o	peito	de	Frank.
—	Não.
Frank	o	encarou.
—	Homem,	você	está	louco?
—	Para	trás	—	disse	Michaela,	apontando	a	arma	para	Frank.	Ela	não	sabia	o	que	Clint	estava	fazendo,	mas

achava	que	ele	estava	dando	a	última	cartada	que	tinha.	Que	nós	temos,	pensou	ela.
—	Vamos	atirar	em	todo	mundo	—	disse	Carson	Struthers.	Ele	parecia	quase	histérico.	—	Naquela	mulher

do	demônio	também.
—	Nada	disso	—	disse	Frank.	E,	para	Clint:	—	Você	vai	deixar	que	ele	morra?	O	que	isso	provaria?
—	Evie	pode	salvar	ele	—	disse	Clint.	—	Não	pode,	Evie?
A	mulher	na	cela	não	disse	nada.	A	cabeça	estava	baixa,	o	cabelo	cobrindo	o	rosto.
—	Geary…	se	ela	salvar	ele,	você	deixa	que	ela	vá	embora?
—	 Aquele	 velho	 filho	 da	 puta	 está	 fingindo!	 —	 gritou	 Carson	 Struthers.	 —	 É	 uma	 armação	 que	 eles

planejaram!
Frank	começou:
—	Posso	só	verificar	se…?
—	Tudo	bem,	pode	—	disse	Clint.	—	Mas	seja	rápido.	Os	danos	cerebrais	começam	depois	de	três	minutos,

e	não	sei	se	um	ser	sobrenatural	seria	capaz	de	reverter	isso.
Frank	correu	até	Willy,	se	apoiou	em	um	joelho	e	colocou	os	dedos	no	pescoço	do	homem.	Ele	olhou	para

Clint.
—	O	relógio	dele	parou.	Eu	devia	começar	a	ressuscitação.
—	Um	minuto	atrás,	você	estava	pronto	para	matar	ele	—	resmungou	Reed	Barrows.
O	guarda	Treat,	que	achava	que	tinha	testemunhado	coisas	loucas	no	Afeganistão,	gemeu.
—	Não	estou	entendendo	nada	disso.	Só	me	diga	o	que	é	necessário	para	trazer	minhas	filhas	de	volta	e	eu

faço.	—	Para	quem	exatamente	a	declaração	dele	foi	dirigida	não	ficou	muito	claro.
—	Nada	de	ressuscitação.
Clint	se	virou	para	Evie,	que	estava	com	a	cabeça	baixa.	Ele	achou	isso	bom,	porque	ela	não	podia	deixar	de

ver	o	homem	no	chão.
—	Este	é	Willy	Burke	—	disse	Clint.	—	O	país	mandou	ele	servir	e	ele	serviu.	Atualmente,	participa	dos

Bombeiros	Voluntários	para	apagar	incêndios	florestais	na	primavera.	Eles	fazem	esse	trabalho	sem	receber.
Ele	ajuda	em	todos	os	jantares	que	o	Ladies	Aid	organiza	para	famílias	indigentes	e	o	estado	é	sovina	demais
para	custear.	É	treinador	de	futebol	americano	infantil	no	outono.

—	E	ele	era	um	bom	treinador	—	disse	Jared.	Sua	voz	estava	carregada	de	lágrimas.
Clint	continuou.
—	Ele	cuidou	da	irmã	durante	dez	anos	quando	ela	foi	diagnosticada	com	Alzheimer	precoce.	Dava	comida

para	ela,	levava	ela	de	volta	quando	a	mulher	botava	na	cabeça	que	tinha	que	sair	andando	por	aí,	trocava	as
fraldas	 cagadas	 dela.	 Ele	 veio	 aqui	 defender	 você	 porque	 queria	 fazer	 a	 coisa	 certa	 para	 você	 e	 para	 a
consciência	dele.	Nunca	fez	mal	a	mulher	nenhuma	na	vida.	Agora,	está	morrendo.	Talvez	você	deixe	que	ele
morra.	Afinal,	ele	é	só	mais	um	homem,	não	é?

Alguém	estava	tossindo	por	causa	da	fumaça	que	vinha	da	Broadway.	Por	um	momento,	não	houve	nenhum



outro	som,	e	de	repente	Evie	Black	gritou.	Luzes	explodiram	dentro	das	grades	nos	tetos.	Portas	de	cela	que
estavam	trancadas	se	abriram	e	se	fecharam	com	um	som	que	era	como	o	de	mãos	de	ferro	aplaudindo.	Vários
dos	homens	no	grupo	de	Frank	gritaram,	um	deles	em	um	tom	tão	agudo	que	parecia	uma	garotinha	de	seis	ou
sete	anos.

Ordway	se	virou	e	saiu	correndo.	Os	passos	dele	ecoaram	pelos	corredores	de	concreto.
—	Levantem	ele	—	disse	Evie.	A	porta	da	cela	dela	tinha	se	aberto	com	as	outras.	Isso	se	realmente	tivesse

estado	trancada.	Clint	não	tinha	dúvida	de	que	ela	poderia	ter	saído	quando	quisesse	durante	a	última	semana.
Os	ratos	tinham	sido	parte	do	teatro	dela.

Clint	e	Jared	Norcross	levantaram	o	corpo	inerte	de	Willy.	Ele	era	pesado,	mas	Evie	o	pegou	como	se	ele	não
passasse	de	um	saco	de	penas.

—	Você	brincou	com	meu	coração	—	disse	ela	para	Clint.	—	Foi	uma	coisa	cruel	de	se	fazer,	dr.	Norcross.	—
O	rosto	de	Evie	estava	solene,	mas	ele	achou	que	viu	um	brilho	de	diversão	nos	olhos	dela.	Talvez	até	alegria.
Ela	envolveu	a	cintura	considerável	de	Willy	com	o	braço	esquerdo	e	colocou	a	mão	direita	no	cabelo	sujo	e
suado	na	parte	de	trás	da	cabeça.	Em	seguida,	encostou	a	boca	na	dele.

Willy	tremeu	todo.	Os	braços	se	ergueram	e	envolveram	as	costas	de	Evie.	Por	um	momento,	o	homem	idoso
e	a	mulher	jovem	permaneceram	em	um	abraço	profundo.	Em	seguida,	ela	o	soltou	e	recuou.

—	Como	está	se	sentindo,	Willy?
—	Bem	pra	caramba	—	respondeu	Willy	Burke.	Ele	se	sentou.
—	Meu	Deus	—	disse	Reed	Barrows.	—	Ele	parece	vinte	anos	mais	jovem.
—	Não	sou	beijado	assim	desde	o	ensino	médio	—	disse	Willy.	—	Isso	se	já	fui.	Moça,	acho	que	você	salvou

minha	vida.	Agradeço	por	isso,	mas	acho	que	o	beijo	foi	melhor	ainda.
Evie	começou	a	sorrir.
—	Fico	feliz	de	você	ter	gostado.	Eu	também	gostei,	apesar	de	não	ter	sido	tão	bom	quanto	zerar	o	Boom

Town.
Clint	não	estava	com	o	sangue	fervendo;	a	exaustão	e	o	milagre	mais	recente	de	Evie	o	tinham	esfriado.	Ele

via	a	raiva	que	tinha	sentido	recentemente	como	um	homem	olhando	para	um	estranho	que	tinha	invadido	sua
casa	e	bagunçado	a	cozinha	enquanto	preparava	um	café	da	manhã	extravagante	e	exagerado.	Sentia-se	triste,
arrependido	e	terrivelmente	cansado.	Gostaria	de	poder	ir	para	casa,	se	sentar	ao	lado	da	esposa,	compartilhar
o	espaço	com	ela	e	não	ter	que	dizer	uma	palavra.

—	Geary	—	disse	Clint.
Frank	demorou	para	olhar	para	ele,	como	um	homem	saindo	de	um	estado	de	torpor.
—	Deixa	ela	ir	embora.	É	o	único	jeito.
—	Pode	ser,	mas	nem	isso	é	garantido,	é?
—	Não	—	concordou	Clint.	—	O	que	é	garantido	nessa	vida	toda	fodida?
Angel	falou	nessa	hora.
—	Maus	momentos	e	bons	momentos	—	disse	ela.	—	Maus	e	bons	momentos.	Todo	o	resto	é	bosta	de	cavalo

no	celeiro.
—	Achei	que	ia	demorar	até	quinta-feira,	mas…	—	Evie	riu,	um	som	como	sinos	repicando.	—	Esqueci	como

os	homens	podem	agir	rápido	quando	botam	uma	coisa	na	cabeça.
—	Claro	—	disse	Michaela.	—	Pensa	só	no	Projeto	Manhattan.
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Aos	dez	minutos	depois	das	oito	daquela	bela	manhã,	uma	fileira	de	seis	veículos	seguiu	pela	West	Lavin	Road,
e	a	prisão	atrás	deles	fumegava	como	uma	guimba	de	charuto	abandonada	em	um	cinzeiro.	Os	carros	entraram
na	Ball’s	Hill	Road.	A	Unidade	Dois	ia	na	frente	com	as	luzes	girando	lentamente.	Frank	estava	atrás	do	volante.
Clint	estava	ao	lado	dele.	Atrás	dos	dois	estava	Evie	Black,	exatamente	onde	tinha	se	sentado	depois	que	Lila	a
prendeu.	Na	ocasião,	ela	estava	seminua.	Nessa	viagem	de	volta,	ela	estava	usando	um	uniforme	vermelho	do
Instituto	Penal	de	Dooling.

—	Não	 tenho	 ideia	de	como	vamos	explicar	 isso	para	a	Polícia	Estadual	—	disse	Frank.	—	Um	monte	de
homens	mortos,	um	monte	de	homens	feridos.

—	Neste	momento,	todos	estão	muito	ocupados	com	a	Aurora	—	disse	Clint	—,	e	provavelmente	metade
não	está	nem	indo	trabalhar.	Quando	todas	as	mulheres	voltarem,	se	elas	voltarem,	ninguém	vai	se	importar.

Atrás	dele,	Evie	falou	baixinho.
—	As	mães	vão	se	importar.	As	esposas.	As	filhas.	Quem	você	acha	que	limpa	os	campos	de	batalha	depois

que	os	tiroteios	acabam?

7

A	Unidade	Dois	parou	na	pista	que	levava	ao	trailer	de	Truman	Mayweather,	onde	a	fita	amarela	de	CENA	DE

CRIME	ainda	estava	pendurada,	voando.	Os	outros	veículos,	mais	duas	viaturas	da	polícia,	dois	carros	civis	e	a
picape	de	Carson	Struthers,	pararam	atrás.

—	E	agora?	—	perguntou	Clint.
—	Agora	nós	vamos	ver	—	disse	Evie.	—	Se	um	desses	homens	não	mudar	de	ideia	e	atirar	em	mim,	claro.
—	Isso	não	vai	acontecer	—	respondeu	Clint,	não	tão	confiante	quanto	pareceu.
Portas	foram	fechadas.	Naquele	momento,	o	trio	na	Unidade	Dois	ficou	onde	estava.
—	Me	conta	uma	coisa,	Evie	—	disse	Frank.	—	Se	você	é	só	a	emissária,	quem	está	no	comando	desse	circo?

Alguma…	sei	lá…	força	vital?	A	Grande	Mãe	Terra,	talvez,	apertando	o	botão	de	reiniciar?
—	Você	está	 falando	da	Grande	Lésbica	no	céu?	—	perguntou	Evie.	—	Uma	deidade	baixa	e	 corpulenta

usando	um	terninho	malva	e	sapatos	práticos?	Não	é	essa	a	imagem	que	a	maioria	dos	homens	tem	quando
acha	que	uma	mulher	está	tentando	guiar	a	vida	deles?

—	Não	sei.	—	Frank	se	sentia	desanimado,	exaurido.	Sentia	 falta	da	filha.	Sentia	 falta	até	de	Elaine.	Não
sabia	o	que	tinha	acontecido	com	sua	raiva.	Era	como	se	o	bolso	tivesse	rasgado	e	o	sentimento	tivesse	caído	em
algum	ponto	do	caminho.	—	O	que	vem	à	mente	quando	você	pensa	em	homens,	espertinha?

—	Armas	—	disse	ela.	—	Arrogância.	Visão	 limitada.	Vergonha	e	 falta	de	vergonha.	E	mais	armas.	Clint,
parece	que	não	tem	maçaneta	aqui	atrás.

—	Não	deixe	que	isso	te	atrapalhe	—	disse	ele.
Ela	não	deixou.	Uma	das	portas	de	trás	se	abriu,	e	Evie	Black	saiu.	Clint	e	Frank	se	juntaram	a	ela,	um	de

cada	lado,	e	Clint	se	lembrou	das	aulas	sobre	a	Bíblia	que	foi	obrigado	a	assistir	em	um	orfanato	ou	outro.	Jesus
na	cruz,	com	o	cara	malvado	e	descrente	de	um	lado	e	o	bom	ladrão	do	outro,	o	que,	de	acordo	com	o	messias
moribundo,	 se	 juntaria	a	ele	em	pouco	 tempo	no	paraíso.	Clint	 se	 lembrava	de	pensar	que	o	pobre	 sujeito
provavelmente	teria	preferido	liberdade	condicional	e	uma	refeição	de	frango.

—	Não	sei	que	força	me	enviou	aqui	—	disse	ela.	—	Só	sei	que	fui	chamada	e…
—	Você	veio	—	terminou	Clint.



—	É.	E	agora,	vou	voltar.
—	O	que	nós	fazemos?	—	perguntou	Frank.
Evie	se	virou	para	ele,	e	não	estava	mais	sorrindo.
—	Vocês	fazem	o	trabalho	que	costuma	ser	reservado	às	mulheres.	Vocês	esperam.	—	Ela	respirou	fundo.	—

Ah,	o	ar	está	com	cheiro	tão	fresco	depois	daquela	prisão.
Ela	passou	pelos	homens	amontoados	como	se	eles	não	estivessem	lá	e	segurou	Angel	pelos	ombros.	Angel

olhou	para	ela	com	olhos	brilhantes.
—	Você	agiu	bem	—	disse	Evie	—,	e	agradeço	do	fundo	do	coração.
Angel	disse:
—	Eu	te	amo,	Evie!
—	Eu	também	te	amo	—	disse	Evie,	e	beijou	os	lábios	dela.
Evie	andou	na	direção	do	 laboratório	destruído.	Atrás	dele	estava	a	 raposa,	a	cauda	envolvendo	as	patas,

ofegando	e	olhando	para	ela	com	olhos	brilhantes.	Ela	foi	atrás	do	animal,	e	os	homens	a	seguiram.
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—	Pai	—	disse	Jared	com	uma	voz	que	mal	passava	de	um	sussurro.	—	Você	está	vendo?	Me	diga	que	sim.
—	Ah,	meu	Deus	—	disse	o	policial	Treat.	—	O	que	é	aquilo?
Eles	olharam	para	a	árvore	com	os	muitos	troncos	retorcidos	e	os	bandos	de	aves	exóticas.	Subia	tanto	que	o

topo	não	podia	 ser	visto.	Clint	 sentia	uma	 força	 irradiando	dela	como	uma	corrente	elétrica	 forte.	O	pavão
abriu	a	cauda	para	a	admiração	deles,	e	quando	o	tigre	branco	apareceu	do	outro	lado,	com	a	barriga	roçando
na	grama	alta,	várias	armas	foram	erguidas.

—	Baixem	essas	armas!	—	gritou	Frank.
O	tigre	se	deitou,	os	olhos	impressionantes	os	observando	pela	grama	alta.	As	armas	foram	baixadas.	Menos

uma.
—	Espere	aqui	—	disse	Evie.
—	Se	as	mulheres	de	Dooling	voltarem,	todas	as	mulheres	do	planeta	voltam?	—	perguntou	Clint.	—	É	assim

que	funciona?
—	É.	As	mulheres	desta	cidade	representam	todas	as	mulheres,	e	tem	que	ser	suas	mulheres	a	voltar.	Por

aqui.	—	Ela	 apontou	 para	 uma	 abertura	 na	Árvore.	—	Se	 uma	 se	 recusar…	—	Ela	 não	 precisou	 terminar.
Mariposas	voaram	e	bateram	asas	em	volta	da	cabeça	dela	como	um	diadema.

—	Por	que	elas	iam	querer	ficar?	—	perguntou	Reed	Barrows,	parecendo	sinceramente	perplexo.
A	gargalhada	de	Angel	foi	áspera	como	um	grasnido	de	corvo.
—	Eu	tenho	uma	pergunta	melhor:	se	elas	construíram	uma	coisa	boa,	como	Evie	disse,	por	que	iam	querer

ir	embora?
Evie	começou	a	andar	na	direção	da	Árvore,	a	grama	alta	batendo	na	calça	vermelha,	mas	parou	quando

ouviu	o	estalo	de	alguém	preparando	um	rifle.	Um	Weatherby,	na	verdade.	Drew	T.	Barry	era	o	único	homem
que	 não	 tinha	 baixado	 a	 arma	 quando	 Frank	 mandou,	 mas	 ele	 não	 o	 estava	 apontando	 para	 Evie.	 Estava
apontando	para	Michaela.

—	Você	vai	com	ela	—	disse	ele.
—	Abaixe	essa	arma,	Drew	—	pediu	Frank.
—	Não.



Michaela	olhou	para	Evie.
—	Eu	posso	ir	com	você	para	esse	lugar	aonde	você	está	indo?	Sem	estar	em	um	casulo?
—	Claro	—	respondeu	Evie.
Michaela	voltou	a	atenção	para	Barry.	Não	parecia	mais	com	medo;	sua	testa	estava	franzida	em	confusão.
—	Mas	por	quê?
—	Pode	chamar	de	precaução	—	disse	Drew	T.	Barry.	—	Se	ela	estiver	falando	a	verdade,	talvez	você	consiga

persuadir	sua	mãe,	e	sua	mãe	talvez	consiga	persuadir	o	resto.	Eu	acredito	firmemente	em	precaução.
Clint	viu	Frank	erguer	uma	pistola.	A	atenção	de	Barry	estava	fixada	nas	mulheres,	e	o	tiro	seria	fácil,	mas

Clint	balançou	a	cabeça.	Em	voz	baixa,	ele	disse:	—	Já	houve	mortes	demais.
Além	do	mais,	pensou	Clint,	talvez	o	sr.	Dupla	Indenização	esteja	certo.
Evie	e	Michaela	passaram	pelo	 tigre	branco	e	 foram	até	a	abertura	na	árvore,	onde	a	 raposa	as	esperava

sentada.	Evie	entrou	sem	hesitar	e	sumiu	de	vista.	Michaela	hesitou	e	foi	atrás.
Os	homens	restantes	dos	que	tinham	atacado	a	prisão	e	dos	que	a	haviam	defendido	começaram	a	espera.

No	começo,	 ficaram	andando	de	um	lado	para	outro,	mas,	com	o	passar	do	tempo,	como	nada	aconteceu,	a
maioria	se	sentou	no	chão.

Não	Angel,	porém.	Ela	andou	de	um	lado	para	outro,	como	se	quisesse	aproveitar	ao	máximo	o	fato	de	não
estar	no	confinamento	da	cela,	da	carpintaria,	da	Guarita	e	da	Broadway.	O	tigre	estava	cochilando.	Uma	vez,
Angel	se	aproximou	dele,	e	Clint	prendeu	a	respiração.	Ela	era	realmente	louca.

O	animal	ergueu	a	cabeça	quando	Angel	ousou	acariciar	suas	costas,	mas	a	grande	cabeça	voltou	a	se	apoiar
nas	patas	e	os	olhos	incríveis	se	fecharam.

—	Está	ronronando!	—	gritou	ela	para	eles	com	o	que	parecia	ser	exultação.
O	sol	subiu	até	o	teto	do	céu	e	pareceu	parar	lá.
—	Acho	que	não	vai	acontecer	—	disse	Frank.	—	E,	se	não	acontecer,	eu	vou	passar	o	resto	da	vida	desejando

ter	matado	ela.
Clint	disse:
—	Acho	que	ainda	não	foi	decidido.
—	É?	Como	você	sabe?
Foi	Jared	que	respondeu.	Ele	apontou	para	a	Árvore.
—	Porque	aquilo	ainda	está	ali.	Se	desaparecer	ou	virar	um	carvalho	ou	um	salgueiro	chorão,	aí	vocês	podem

desistir.
Eles	esperaram.
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No	supermercado	Shopwell,	onde	as	Reuniões	tradicionalmente	aconteciam,	Evie	falou	com	um	grupo	grande
das	que	agora	chamavam	a	Nosso	Lugar	de	lar.	Não	demorou	para	ela	falar	o	que	queria,	que	se	resumia	a	uma
coisa:	a	decisão	era	delas.

—	Se	vocês	ficarem	aqui,	todas	as	mulheres,	de	Dooling	a	Marrakesh,	vão	aparecer	neste	mundo,	no	lugar
onde	adormeceram.	Livres	para	recomeçar.	Livres	para	criar	os	filhos	como	quiserem.	Livres	para	viver	em	paz.
É	um	bom	negócio,	ao	menos	aos	meus	olhos.	Mas	vocês	podem	ir.	E,	se	forem,	todas	as	mulheres	vão	acordar
onde	adormeceram	no	mundo	dos	homens.	Mas	todas	vocês	têm	que	ir.

—	O	que	você	é?	—	 Janice	Coates,	 abraçando	Michaela,	 falou	com	Evie	por	cima	do	ombro	da	 filha.	—
Quem	te	deu	esse	poder?

Evie	sorriu.	Uma	luz	verde	pairava	em	volta	dela.
—	Eu	sou	só	uma	velha	mulher	que	parece	nova	por	enquanto.	E	não	tenho	poder	nenhum.	Como	a	raposa,

sou	só	uma	emissária.	São	vocês,	todas	vocês,	que	detêm	o	poder.
—	Bem	—	disse	Blanche	McIntyre	—,	vamos	discutir.	Como	um	júri.	Acho	que	é	isso	que	nós	somos.
—	Sim	—	disse	Lila.	—	Mas	não	aqui.

2

Elas	levaram	até	a	tarde	para	reunirem	as	habitantes	do	novo	mundo.	Mensageiras	foram	enviadas	para	todos
os	cantos	da	cidade	para	chamar	as	mulheres	que	não	estavam	no	supermercado.

Elas	andaram	da	Main	Street	em	uma	fila	silenciosa	e	subiram	a	Ball’s	Hill.	Os	pés	de	Blanche	McIntyre
estavam	doendo,	e	Mary	Pak	a	levou	em	um	dos	carrinhos	de	golfe.	Blanche	estava	segurando	Andy	Jones	no
colo,	o	bebê	órfão,	embrulhado	em	uma	manta	azul,	e	contou	para	ele	uma	história	muito	curta:	—	Era	uma	vez
um	rapazinho	que	ia	para	lá	e	para	cá,	e	todas	as	moças	do	local	o	amavam.

Tufos	verdes	surgiam.	Estava	frio,	mas	a	primavera	estava	chegando.	Elas	estavam	quase	na	mesma	época	do
ano	que	fazia	no	mundo	antigo,	quando	partiram.	A	percepção	surpreendeu	Blanche.	Parecia	a	ela	que	um
período	bem	mais	longo	tinha	passado.

Quando	saíram	da	estrada	e	subiram	pela	trilha	ladeada	de	mariposas	pela	floresta,	a	raposa	apareceu	para
conduzi-las	pelo	resto	do	caminho.
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Quando	os	termos	de	Evie	foram	reexplicados	para	as	que	precisavam	ser	atualizadas,	Michaela	Coates	subiu
em	uma	caixa	de	leite,	assumiu	seu	lado	repórter	(talvez	pela	última	vez,	talvez	não)	e	contou	para	elas	tudo	o
que	tinha	acontecido	do	lado	de	fora.

—	O	dr.	Norcross	convenceu	os	justiceiros	a	recuarem	—	disse	ela.	—	Uma	boa	quantidade	de	homens	deu	a
vida	antes	de	a	razão	prevalecer.

—	Quem	morreu?	—	gritou	uma	mulher.	—	Por	favor,	me	diga	que	meu	Micah	não	foi	um	deles!
—	E	Lawrence	Hicks?	—	perguntou	outra.
Houve	uma	balbúrdia	de	vozes	questionadoras.
Lila	levantou	as	mãos.
—	Moças,	moças!
—	Eu	não	sou	moça	—	resmungou	uma	ex-detenta	chamada	Freida	Elkins.	—	Fale	por	você,	xerife.
—	Eu	não	posso	dizer	quem	está	morto	—	disse	Michaela	—,	porque	durante	a	maior	parte	da	luta	eu	estava

dentro	da	prisão.	Sei	que	Garth	Flickinger	está	morto,	e…	—	Ela	ia	mencionar	Barry	Holden,	mas	viu	a	esposa
dele	e	as	filhas	que	restavam	olhando	com	expectativa	e	perdeu	a	coragem.	—	…	e	isso	é	tudo	que	sei.	Mas
posso	 dizer	 que	 todos	 os	meninos	 e	 bebês	 de	 Dooling	 estão	 bem.	—	 Rezando	 de	 coração	 para	 que	 fosse
verdade.

A	plateia	explodiu	em	gritos,	assobios	e	aplauso.
Quando	 Michaela	 terminou,	 Janice	 Coates	 assumiu	 o	 lugar	 dela	 e	 explicou	 que	 todo	 mundo	 teria

oportunidade	de	manifestar	sua	escolha.
—	Falando	por	mim	—	disse	ela	—,	eu	voto,	com	certo	lamento,	por	voltar.	Este	lugar	é	bem	melhor	do	que	o

que	deixamos,	e	acredito	que	o	céu	é	o	limite.	Sem	os	homens,	nós	tomamos	decisões	de	forma	justa	e	sem
confusão.	Compartilhamos	recursos	sem	briga.	Houve	bem	poucos	tipos	de	violência	entre	membros	da	nossa
comunidade.	As	mulheres	me	irritaram	a	vida	toda,	mas	elas	não	chegam	nem	perto	dos	homens.	—	A	ironia
de	seu	próprio	marido,	Archie,	que	tinha	partido	com	aquele	ataque	cardíaco	prematuro,	ter	sido	um	homem
calmo	e	sensato,	ela	não	mencionou.	Exceções	não	eram	a	questão.	A	questão	era	o	caso	geral.	A	questão	era	a
história.

Enquanto	as	feições	de	Janice	antes	eram	suaves,	agora	estavam	fundas	até	os	ossos.	O	cabelo	branco	descia
pelas	costas.	Saltados	nas	órbitas,	os	olhos	tinham	um	brilho	distante.	Ocorreu	a	Michaela	que	sua	mãe,	por
mais	ereta	que	se	posicionasse	e	por	mais	que	falasse	com	clareza,	estava	doente.	Você	precisa	de	um	médico,
mãe.

—	No	entanto	—	prosseguiu	Janice	—,	eu	também	acredito	que	devo	ao	dr.	Norcross	voltar.	Ele	arriscou	a
vida,	e	outros	arriscaram	as	deles,	pelas	mulheres	da	prisão	quando	duvido	que	muitos	outros	fariam	o	mesmo.
Em	relação	a	 isso,	quero	que	vocês	saibam,	mulheres	que	eram	detentas	da	prisão,	que	vou	fazer	o	que	for
possível	para	cancelar	a	sentença	de	vocês,	ou	ao	menos	reduzi-las.	E	se	vocês	quiserem	um	tempo	para	fugir,
vou	informar	às	autoridades	de	Charleston	e	Wheeling	que	acho	que	vocês	morreram	no	ataque.

Essas	 antigas	 detentas	 se	 adiantaram	 em	 um	 grupo.	 Eram	 doze	 a	 menos	 do	 que	 naquela	manhã.	 Kitty
McDavid,	entre	outras,	tinha	desaparecido	sem	deixar	rastros	(exceto	por	uma	revoada	breve	de	mariposas).
Não	restava	dúvida	do	que	isso	queria	dizer:	aquelas	mulheres	tinham	morrido	nos	dois	mundos.	Homens	as
haviam	matado.

E	 todas	 as	 detentas	 votaram	 pela	 volta.	 Isso	 poderia	 surpreender	 um	 homem,	 mas	 não	 surpreendeu	 a
diretora	Janice	Coates,	que	sabia	de	um	fato	estatístico	revelador:	quando	mulheres	fugiam	da	prisão,	a	maioria



era	recapturada	quase	imediatamente,	porque	elas	não	costumavam	fugir,	como	os	homens	tinham	a	tendência
de	 fazer.	O	 que	 as	mulheres	 faziam	 era	 ir	 para	 casa.	 A	 primeira	 coisa	 na	mente	 das	 antigas	 detentas	 que
falaram	naquela	reunião	final	eram	os	filhos	meninos	no	outro	mundo.

Por	exemplo,	Celia	Frode:	Celia	disse	que	os	meninos	de	Nell	precisariam	de	uma	mãe,	e	mesmo	que	ela
própria	tivesse	que	voltar	para	a	cela,	a	irmã	de	Nell	era	uma	pessoa	que	certamente	ficaria	com	eles.

—	Mas	a	irmã	de	Nell	não	vai	ajudar	eles	em	nada	se	estiver	dormindo,	vai?
Claudia	Stephenson	falou	com	o	rosto	virado	para	o	chão,	tão	baixo	que	a	multidão	pediu	que	ela	repetisse:

—	Não	quero	segurar	ninguém	—	repetiu	ela.	—	Vou	com	a	maioria.
As	mulheres	da	Primeira	Quinta-feira	também	votaram	pela	volta.
—	É	melhor	aqui	—	disse	Gail,	 falando	em	nome	de	 todas.	—	Janice	está	certa	quanto	a	 isso.	Mas	não	é

Nosso	Lugar	de	verdade.	É	outro	lugar.	E	quem	sabe,	talvez	tudo	que	aparentemente	aconteceu	lá	vá	tornar
aquele	lugar	melhor.

Michaela	achava	que	ela	devia	ter	razão,	mas	provavelmente	só	por	pouco	tempo.	Os	homens	prometiam
não	levantar	mais	a	mão	para	esposas	e	filhos	com	frequência,	e	falavam	com	sinceridade,	mas	só	conseguiam
cumprir	a	promessa	por	um	ou	dois	meses,	no	máximo.	A	raiva	voltava,	como	um	surto	recorrente	de	malária.
Por	que	isso	seria	diferente?

Sopros	 fortes	 e	 frios	 sacudiram	a	 grama	alta.	Bandos	de	 gansos	 voando	em	V,	 voltando	do	 sul	 inabitado,
atravessaram	o	céu	azul	acima	da	multidão.

Parece	um	funeral,	pensou	Mary	Pak.	Era	tão	inegável	quanto	a	morte,	intenso	o	bastante	para	machucar	os
olhos,	frio	o	bastante	para	atravessar	o	casaco	e	o	suéter	e	deixar	a	pele	arrepiada.

Quando	chegou	a	vez	dela,	ela	disse:	—	Eu	quero	descobrir	como	é	me	apaixonar	de	verdade	por	um	garoto.
—	Essa	confissão	teria	partido	o	coração	de	Jared	se	ele	estivesse	presente	para	ouvir.	—	Eu	sei	que	o	mundo	é
mais	fácil	para	os	homens,	e	isso	é	horrível,	é	injusto,	mas	quero	uma	oportunidade	de	ter	uma	vida	normal
como	sempre	esperei	ter,	e	talvez	seja	egoísmo,	mas	é	isso	que	eu	quero,	tá?	Eu	posso	até	querer	ter	um	bebê.
E…	 é	 só	 o	 que	 eu	 tenho	 a	 dizer.	—	 Essas	 últimas	 palavras	 viraram	 soluços	 e	Mary	 desceu,	 afastando	 as
mulheres	que	tentaram	consolá-la.

Magda	Dubcek	disse	que	claro	que	precisava	voltar.
—	Anton	precisa	de	mim.	—	O	 sorriso	dela	 era	de	uma	 inocência	 terrível.	Evie	 viu	o	 sorriso	 e	 ficou	de

coração	partido.
(De	um	lugar	a	alguns	metros,	coçando	as	costas	em	um	carvalho,	a	raposa	olhou	o	embrulho	azul	que	era

Andy	Jones,	aninhado	na	traseira	do	carrinho	de	golfe.	O	bebê	estava	dormindo	profundamente,	desprotegido.
Ali	estava,	o	sonho	dos	sonhos.	Nada	de	galinha,	nada	de	galinheiro	inteiro,	nada	de	todos	os	galinheiros	do
mundo.	O	 petisco	mais	 doce,	 um	 bebê	 humano.	 Ela	 ousaria?	Ora,	 não.	 Só	 podia	 fantasiar…	mas,	 ah,	 que
fantasia!	Rosada	e	cheirosa!)	Uma	mulher	falou	do	marido.	Ele	era	um	ótimo	sujeito,	de	verdade	mesmo,	fazia
a	parte	dele,	a	incentivava,	tudo.	Outra	mulher	falou	sobre	o	parceiro	de	composição	musical.	Ele	não	era	das
melhores	pessoas,	mas	eles	tinham	uma	conexão,	um	jeito	sintonizado.	Ele	era	a	letra;	ela	era	a	música.

Algumas	só	sentiam	saudade	de	casa.
Carol	 Leighton,	 professora	 de	 Educação	 Cívica	 na	 escola	 de	 ensino	médio,	 disse	 que	 queria	 comer	 um

KitKat	que	não	estivesse	velho	e	se	sentar	no	sofá	para	assistir	a	um	filme	na	Netflix	e	fazer	carinho	no	gato.
—	Minhas	experiências	com	homens	foram	cem	por	cento	péssimas,	mas	eu	não	fui	feita	para	começar	de

novo	em	um	novo	mundo.	Talvez	eu	seja	covarde	por	isso,	mas	não	posso	fingir.	—	Ela	não	estava	sozinha	em



sua	vontade	de	ter	os	confortos	da	vida	comum	que	tinham	ficado	para	trás.
Porém,	para	a	maioria,	eram	os	filhos	que	as	faziam	querer	voltar.	Um	novo	começo	para	todas	as	mulheres

do	mundo	era	uma	despedida	para	sempre	dos	preciosos	filhos,	e	elas	não	conseguiam	suportar	a	ideia.	Isso
também	partiu	o	coração	de	Evie.	Filhos	matavam	filhos.	Filhos	matavam	filhas.	Filhos	deixavam	armas	onde
outros	 filhos	 podiam	 encontrá-las	 e	 dar	 tiros	 acidentais	 nas	 irmãs.	 Filhos	 queimavam	 florestas	 e	 filhos
despejavam	produtos	químicos	na	terra	assim	que	os	inspetores	ambientais	iam	embora.	Filhos	não	ligavam
nos	aniversários.	Filhos	não	gostavam	de	compartilhar.	Filhos	batiam	em	filhos,	enforcavam	namoradas.	Filhos
percebiam	que	eram	maiores	e	nunca	esqueciam.	Filhos	te	machucariam	se	você	não	dissesse	que	acreditava
na	mentira	deles.	Filhos	não	ligavam	para	o	mundo	que	deixariam	para	seus	filhos	e	filhas,	apesar	de	dizerem
que	sim	quando	chegava	a	época	da	eleição.

A	cobra	deslizou	Árvore	abaixo	e	caiu	na	escuridão,	se	balançando	na	frente	de	Evie.
—	Eu	vi	o	que	você	fez	—	disse	ela	para	a	cobra.	—	Vi	como	você	distraiu	Jeanette.	E	te	odeio	por	isso.
A	cobra	não	disse	nada	em	resposta.	Cobras	não	precisavam	justificar	seu	comportamento.
Elaine	Nutting	estava	ao	lado	da	filha,	mas	não	prestava	atenção,	não	de	verdade.	Em	sua	mente,	ainda	via	os

olhos	marejados	da	mulher	morta.	Eram	quase	dourados,	aqueles	olhos,	e	muito	profundos.	O	olhar	neles	não
era	raivoso,	apenas	persistente.	Elaine	não	podia	ignorar	aqueles	olhos.	Um	filho,	a	mulher	dissera,	eu	tenho	um
filho.

—	Elaine?	—	perguntou	alguém.	Era	hora	de	tomar	uma	decisão.
—	Tem	uma	coisa	que	eu	preciso	fazer	—	declarou	Elaine.	Ela	pôs	o	braço	ao	redor	de	Nana.	—	E	minha

filha	ama	o	pai.
Nana	a	abraçou	de	volta.
—	Lila?	—	perguntou	Janice.	—	E	você?
Todas	 se	 viraram	para	 ela,	 e	 Lila	 percebeu	 que	 podia	 convencê-las	 a	 fazer	 diferente,	 se	 quisesse.	 Podia

garantir	a	segurança	daquele	novo	mundo	e	destruir	o	antigo.	Só	precisaria	de	algumas	palavras.	Ela	poderia
dizer:	Eu	amo	todas	vocês	e	amo	o	que	fizemos	aqui.	Não	vamos	perder	isso.	Ela	poderia	dizer:	Eu	vou	perder	meu
marido,	por	mais	heroico	que	ele	tenha	tentado	ser,	e	não	quero	perder	isto.	Ela	poderia	dizer:	Vocês,	mulheres,
nunca	 vão	 ser	 o	 que	 foram,	 e	 o	 que	 eles	 esperam,	 porque	 parte	 de	 vocês	 vai	 sempre	 estar	 aqui,	 onde	 são
verdadeiramente	livres.	Vocês	vão	carregar	Nosso	Lugar	com	vocês	de	agora	em	diante,	e,	por	causa	disso,	sempre
vão	deixar	eles	confusos.

Só	que,	na	verdade,	quando	era	que	os	homens	não	ficavam	confusos	com	as	mulheres?	Elas	eram	a	magia
com	a	qual	os	homens	sonhavam,	e	às	vezes	os	sonhos	deles	eram	pesadelos.

O	grandioso	céu	azul	 tinha	perdido	a	cor.	Os	últimos	raios	de	 luz	eram	manchas	de	magnésio	acima	das
colinas.	Evie	estava	observando	Lila,	sabendo	que	tudo	se	resumia	a	ela.

—	Sim	—	disse	ela	para	todas.	—	Sim.	Vamos	voltar	e	botar	esses	caras	na	linha.
Elas	comemoraram.
Evie	chorou.
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Duas	a	duas,	elas	partiram,	como	se	saindo	da	arca	encalhada	no	Ararate.	Blanche	e	o	bebê	Andy,	Claudia	e
Celia,	Elaine	e	Nana,	a	sra.	Ransom	e	Platinum	Elway.	Elas	seguiram	de	mãos	dadas,	passando	com	cuidado	por
uma	raiz	enorme	e	retorcida,	depois	entrando	na	noite	profunda	dentro	da	Árvore.	No	espaço	entre	os	dois



mundos	 havia	 um	brilho,	mas	 era	 difuso,	 como	 se	 a	 fonte	 de	 luz	 viesse	 de	 depois	 de	 uma	 esquina…	Mas
esquina	de	quê?	As	sombras	apenas	se	aprofundavam,	sem	revelar	muita	coisa.	O	que	cada	viajante	lembrava
era	um	barulho	e	uma	sensação	de	calor.	Dentro	daquela	passagem	pouco	iluminada	havia	uma	reverberação
que	crepitava,	uma	sensação	de	cócegas	na	pele,	como	asas	de	mariposas	roçando…

…	E	então	elas	despertavam	do	outro	lado	da	Árvore,	no	mundo	dos	homens,	com	os	casulos	derretendo…
mas	sem	mariposas.	Desta	vez.

Magda	 Dubcek	 se	 sentou	 no	 quarto	 de	 hospital	 onde	 a	 polícia	 tinha	 colocado	 seu	 corpo	 depois	 de	 a
encontrarem	dormindo	no	quarto	com	o	cadáver	do	filho.	Ela	limpou	as	teias	dos	olhos,	atônita	de	ver	uma	ala
inteira	de	mulheres	se	levantando	das	camas,	arrancando	os	restos	de	casulos	em	uma	orgia	de	ressurreição.
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Lila	 ficou	 vendo	 a	 Árvore	 perder	 as	 folhas	 brilhantes,	 como	 se	 estivesse	 chorando.	 Elas	 caíram	 no	 chão	 e
formaram	montinhos	de	cor	forte.	Filetes	de	musgo	escorregaram	e	caíram	dos	galhos.	Ela	viu	um	papagaio,	as
asas	verdes	maravilhosas	com	marcas	prateadas,	voar	da	Árvore	e	atravessar	o	céu;	viu-o	bater	as	asas	para	a
escuridão	e	deixar	de	existir.	Amontoados	de	manchas,	nada	diferentes	do	olmo	sobre	o	qual	Anton	a	tinha
alertado,	se	espalharam	pelas	raízes	da	Árvore.	Havia	um	cheiro	ruim	no	ar,	como	de	podridão.	Ela	sabia	que	a
Árvore	estava	infestada,	que	alguma	coisa	a	devorava	por	dentro	enquanto	ela	morria	por	fora.

—	A	gente	se	vê	lá,	sra.	Norcross	—	disse	Mary	Pak,	acenando	com	a	mão	e	segurando	a	de	Molly	com	a
outra.

—	Pode	me	chamar	de	Lila	—	disse	Lila,	mas	Mary	já	tinha	atravessado.
A	raposa	foi	atrás	dela.
No	final,	havia	Janice,	Michaela,	Lila	e	o	corpo	de	Jeanette.	Janice	pegou	uma	pá	em	um	dos	carrinhos	de

golfe.	 O	 túmulo	 que	 elas	 fizeram	 tinha	menos	 de	 um	metro,	mas	 Lila	 achava	 que	 não	 importava.	 Aquele
mundo	 não	 existiria	 depois	 que	 elas	 fossem	 embora;	 não	 haveria	 animais	 para	 devorarem	 o	 corpo.	 Elas
enrolaram	Jeanette	em	alguns	casacos	e	cobriram	o	rosto	dela	com	uma	manta	de	bebê.

—	Foi	um	acidente	—	disse	Janice.
Lila	se	inclinou,	pegou	um	pouco	de	terra	e	jogou	na	figura	coberta	dentro	do	buraco.
—	Policiais	sempre	dizem	isso	depois	que	atiram	em	um	homem,	mulher	ou	criança	pobre	e	negro.
—	Ela	estava	com	uma	arma.
—	Mas	não	ia	usar.	Tinha	vindo	salvar	a	Árvore.
—	Eu	sei	—	disse	Janice.	Ela	deu	um	tapinha	no	ombro	de	Lila.	—	Mas	você	não	sabia.	Se	lembre	disso.
Um	galho	grosso	da	Árvore	rangeu,	estalou	e	caiu	no	chão	com	uma	explosão	de	folhas.
—	Eu	daria	qualquer	coisa	para	voltar	atrás	—	disse	Lila.	Ela	não	estava	chorando.	Agora,	as	lágrimas	estavam

além	de	sua	capacidade.	—	Daria	minha	alma.
—	Acho	que	está	na	hora	de	ir	—	disse	Michaela.	—	Enquanto	ainda	podemos.	—	Ela	segurou	a	mão	da	mãe

e	a	puxou	para	a	Árvore.
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Por	alguns	minutos,	Lila	foi	a	última	mulher	em	Nosso	Lugar.	Porém,	ela	não	pensou	nisso.	Tinha	decidido	ser
prática	a	partir	daquele	momento.	Seu	foco	era	na	terra,	na	pá,	em	preencher	a	cova.	Só	quando	o	trabalho	foi
terminado	ela	entrou	na	escuridão	da	Árvore	e	atravessou.	Ela	foi	sem	olhar	para	trás.	Sentia	que,	se	olhasse,



seu	coração	frágil	se	partiria.



PARTE	TRÊS
DE	MANHÃ

A	menina	não	está	morta,	mas	dorme.
Mateus	9:24
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Para	a	maioria	das	pessoas	nas	semanas	depois	que	as	mulheres	acordaram,	o	mundo	pareceu	um	pouco	um
jogo	 de	 tabuleiro	 de	 segunda	 mão:	 tinha	 peças	 faltando,	 não	 necessariamente	 as	 importantes,	 mas
definitivamente	 peças	 que	 se	 gostaria	 de	 ter.	Dava	 para	 sentir	 que,	 no	mínimo,	 faltavam	 certas	 cartas	 que
poderiam	ajudar	a	se	chegar	à	vitória.

Havia	dor	para	todo	lado,	como	uma	deformação.	Porém,	o	que	se	fazia	quando	se	perdia	uma	esposa,	uma
filha	ou	o	marido?	A	não	ser	que	se	fosse	como	Terry	Coombs,	e	alguns	eram,	se	vivia	com	a	perda	e	continuava
no	jogo.

Pudge	Marone,	barman	e	dono	do	Squeaky,	perdeu	um	pedaço	de	si	e	aprendeu	a	viver	assim.	Seu	polegar
direito	agora	terminava	logo	depois	da	junta.	Ele	demorou	um	tempo	para	perder	o	hábito	de	abrir	a	torneira
de	chope	com	aquela	mão,	mas	conseguiu.	Mais	tarde,	recebeu	uma	proposta	de	compra	do	imóvel	de	um	cara
que	queria	abrir	uma	 franquia	do	TGI	Friday’s.	Pudge	disse	para	 si	mesmo	que	o	Squeaky	Wheel	 jamais	 se
recuperaria	mesmo	da	Aurora,	e	o	pagamento	não	era	ruim.

Certas	pessoas	(Don	Peters,	por	exemplo)	não	fizeram	muita	falta.	Foram	tão	completamente	esquecidas
que	era	como	se	nunca	tivessem	existido.	A	propriedade	em	ruínas	de	Peters	foi	vendida	em	um	leilão.

Os	poucos	bens	de	Johnny	Lee	Kronsky	foram	ensacados	com	o	lixo,	mas	o	apartamento	imundo	continua
desocupado	até	hoje.

Van	tinha	deixado	a	porta	aberta	quando	saiu	da	casa	de	Fritz	Meshaum	naquele	último	dia	da	Aurora,	e
depois	que	estava	morto	havia	um	ou	dois	dias,	os	urubus	de	cabeça	vermelha	entraram	e	se	fartaram	no	bufê.
Aves	menores	entraram	para	pegar	fios	da	barba	ruiva	e	crespa	de	Fritz	para	fazer	ninho.	Chegou	uma	hora	em
que	um	urso	 com	 iniciativa	 arrastou	 a	 carcaça	 para	 fora.	Com	o	 tempo,	 os	 insetos	 deixaram	 seu	 esqueleto
limpo,	 e	o	 sol	queimou	o	macacão	até	 ficar	branco.	A	natureza	o	usou	e,	 como	costumava	 fazer,	 conseguiu
torná-lo	uma	coisa	bonita:	uma	escultura	de	ossos.

Quando	Magda	Dubcek	soube	o	que	tinha	acontecido	com	Anton	(o	sangue	no	tapete	do	quarto	contava	a
maior	parte	da	história),	ela	lamentou	amargamente	seu	voto	para	voltar.

—	Que	erro	eu	cometi	—	ela	disse	para	si	mesma	incontáveis	vezes,	depois	de	incontáveis	cuba-libres.
Para	 Magda,	 seu	 Anton	 não	 era	 uma	 peça,	 nem	 duas	 peças,	 nem	 três	 peças;	 para	 ela,	 ele	 era	 o	 jogo

completo.	Blanche	McIntyre	 tentou	envolver	Magda	em	trabalho	voluntário,	pois	havia	muitas	crianças	que
tinham	perdido	pai	ou	mãe	e	precisavam	de	ajuda,	e	a	convidou	para	entrar	para	o	clube	do	livro,	mas	Magda
não	estava	interessada.

—	Não	tem	final	feliz	para	mim	aqui	—	disse	ela.
Em	noites	 longas	e	 insones,	ela	bebia	e	assistia	a	Boardwalk	Empire.	Quando	terminou	essa	série,	passou

para	A	família	Soprano.	Ela	enchia	as	horas	vazias	com	histórias	de	homens	maus	fazendo	coisas	ruins.
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Para	Blanche,	houve	final	feliz.
Ela	acordou	no	apartamento	de	Dorothy,	no	chão	onde	tinha	adormecido	alguns	dias	antes,	e	se	livrou	dos

restos	do	casulo.	As	amigas	também	estavam	lá,	também	despertando	ao	seu	redor	e	se	libertando	das	fibras.
Porém,	uma	coisa	estava	diferente:	Andy	Jones.	O	bebê	não	estava	nos	braços	de	Blanche,	como	estava	quando
ela	tinha	entrado	na	Árvore.	Estava	dormindo	em	um	berço	rudimentar	feito	de	galhos	entrelaçados,	no	chão
ali	perto.



—	Puta	merda	—	disse	Dorothy.	—	O	menino!	Uhul!
Blanche	encarou	aquilo	como	um	sinal.	A	Creche	Tiffany	Jones	foi	construída	no	local	de	uma	casa	que	tinha

pegado	fogo	durante	a	Aurora.	O	projeto	foi	financiado	com	o	fundo	de	aposentadoria	de	Blanche	e	com	o	do
novo	namorado	dela	(que,	no	caso	de	Willy	Burke,	estava	crescendo	sem	juros	no	forro	do	colchão	amarelado
desde	 1973),	 e	 com	muitas	doações	da	comunidade.	Logo	depois	da	Aurora,	parecia	que	muito	mais	gente
tinha	 inclinação	 caridosa	 do	 que	 antes.	 A	 família	 Norcross	 foi	 particularmente	 generosa,	 apesar	 de	 suas
dificuldades.	 Na	 placa	 em	 frente,	 embaixo	 do	 nome	 de	 Tiffany,	 havia	 a	 imagem	 de	 um	 berço	 de	 galhos
entrelaçados.

Blanche	 e	 sua	 equipe	 aceitavam	 qualquer	 criança	 entre	 as	 idades	 de	 um	 mês	 e	 quatro	 anos,
independentemente	da	possibilidade	dos	pais	 (ou	de	apenas	um	deles)	de	pagar.	Depois	da	Aurora,	 foram
pequenas	operações	na	comunidade,	como	a	de	Blanche,	em	boa	parte	custeadas	por	homens	e	com	mão	de
obra	masculina,	que	começaram	o	movimento	que	 levou	ao	estabelecimento	de	um	programa	universal	de
cuidados	infantis.	Muitos	homens	pareciam	entender	que	um	reequilíbrio	era	necessário.

Afinal,	eles	foram	avisados.
Blanche	 pensou	 uma	 ou	 duas	 vezes	 no	 livro	 que	 tinha	 sido	 o	 assunto	 do	 encontro	 da	 noite	 anterior	 ao

momento	em	que	tudo	mudou:	a	história	de	uma	garota	que	contou	uma	mentira	que	mudou	muitas	vidas.
Refletiu	muitas	vezes	sobre	a	penitência	que	pesou	tanto	na	vida	da	menina.	Ela,	Blanche,	não	sentia	que	devia
uma	penitência	assim.	Era	uma	pessoa	decente,	sempre	tinha	sido,	uma	trabalhadora	esforçada	e	boa	amiga.
Sempre	foi	boa	com	as	detentas	da	prisão.	A	creche	não	era	uma	forma	de	reparação.	Era	decência.	Era	natural,
óbvia	e	essencial.	Se	havia	peças	faltando	no	tabuleiro,	às	vezes,	até	mesmo	com	frequência,	era	possível	fazer
novas.

Blanche	conheceu	Willy	quando	ele	apareceu	na	porta	da	creche,	ainda	passando	por	reformas,	com	um
maço	de	notas	de	cinquenta	dólares.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	ela.
—	Minha	parte	—	disse	ele.
Só	que	não	era.	Dinheiro	não	era	suficiente.	Se	ele	queria	oferecer	uma	parte,	teria	que	fazer	sua	parte.
—	As	crianças	pequenas	fazem	muito	cocô	—	observou	Willy	para	Blanche	uma	noite,	depois	de	eles	terem

flertado	por	um	tempo.
Ela	estava	de	pé	ao	lado	de	seu	Prius,	esperando	que	ele	terminasse	de	arrastar	dois	sacos	transparentes

carregados	de	fraldas	sujas	para	a	caçamba	da	picape.	As	fraldas	seriam	lavadas	na	Lavanderia	Tiny	Tot,	em
Maylock.	Blanche	não	tinha	intenção	nenhuma	de	encher	um	lixão	de	Pampers	usadas.	Willy	tinha	perdido
peso	 e	 comprado	 suspensórios	 novos.	 Blanche	 o	 achava	 bonito	 antes,	 mas	 agora,	 com	 a	 barba	 aparada	 (e
aquelas	sobrancelhas	irritantes),	ele	estava	bonito	mesmo.

—	Se	você	morrer	agora,	Willy	—	disse	Blanche	—,	nós	vamos	nos	divertir	com	o	obituário.	“Willy	Burke
morreu	fazendo	o	que	amava:	transportando	fraldas	cagadas	por	um	estacionamento.”

Ela	jogou	um	beijo	para	ele.
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Jared	Norcross	 foi	 voluntário	 na	 Creche	 Tiffany	 Jones	 no	 verão	 seguinte,	 e	 em	meio	 período	 durante	 seu
terceiro	ano	do	ensino	médio.	Ele	gostava	de	ajudar.	As	crianças	eram	meio	loucas,	faziam	castelos	de	areia,
lambiam	paredes	e	rolavam	em	poças,	e	isso	quando	estavam	felizes,	mas	ele	nunca	deixava	de	ficar	fascinado,



como	tantos	antes	dele,	com	a	facilidade	com	que	meninos	e	meninas	brincavam	juntos.	O	que	mudava	mais
tarde?	Por	que	eles	de	repente	se	separavam	em	grupos	quase	na	mesma	hora	que	começavam	na	escola?	Era
algo	químico?	Genético?	Jared	não	aceitava	isso.	As	pessoas	eram	mais	complexas;	as	pessoas	tinham	sistemas
radiculares,	e	seus	sistemas	radiculares	tinham	sistemas	radiculares.	Ele	tinha	uma	noção	de	que	na	faculdade
talvez	gostasse	de	estudar	comportamento	infantil	e	acabar	virando	psiquiatra,	como	o	pai.

Esses	pensamentos	consolavam	Jared	e	o	distraíam	quando	precisava	ser	distraído,	que	era	quase	o	tempo
todo	durante	aquele	período	de	 sua	vida.	O	casamento	dos	pais	estava	 ruindo,	e	Mary	estava	namorando	o
primo	mais	velho	de	Molly	Ransom,	um	astro	do	lacrosse	do	condado	vizinho.	Ele	os	tinha	visto	juntos	uma	vez,
Mary	e	o	cara.	Eles	estavam	sentados	a	uma	mesa	de	piquenique	em	frente	à	 sorveteria,	dando	sorvete	de
casquinha	um	na	boquinha	do	outro.	Só	poderia	ter	sido	mais	horrível	se	eles	estivessem	transando.

Molly	foi	atrás	dele	uma	vez,	quando	Jared	estava	saindo	de	casa.
—	Como	você	está,	cara?	Mary	e	Jeff	estão	vindo	pra	cá.	Quer	ficar	com	a	gente?	—	A	garota	estava	usando

aparelho	agora,	e	parecia	que	tinha	crescido	uns	dois	metros.	Em	pouco	tempo	os	garotos	que	não	queriam
brincar	com	ela	depois	da	aula	estariam	atrás	dela	só	por	um	beijinho,	quem	sabe.

—	Bem	que	eu	queria	—	disse	Jared.
—	E	por	que	não	pode?	—	perguntou	Molly.
—	Coração	partido	—	respondeu	ele,	e	piscou.	—	Eu	sei	que	você	nunca	vai	me	amar,	Molly.
—	Ah,	por	favor,	vai	cuidar	da	sua	vida	—	disse	ela,	e	revirou	os	olhos.
Às	vezes,	os	passos	de	Jared	o	levavam	para	a	casa	vazia	onde	tinha	escondido	Mary,	Molly	e	sua	mãe.	Ele	e

Mary	tinham	formado	uma	ótima	equipe,	ele	achava;	mas	ela	deixou	isso	para	trás	com	firmeza.
—	 Estamos	 em	 um	 mundo	 diferente	 agora,	 sabe	 —	 dissera	 Mary,	 como	 se	 fosse	 consolo	 ou	 como	 se

explicasse	 alguma	 coisa.	 Jared	 disse	 para	 si	 mesmo	 que	 ela	 não	 tinha	 ideia	 do	 que	 estava	 perdendo,	mas
concluiu	(com	tristeza)	que	ela	não	devia	estar	perdendo	nada.
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No	fim	das	contas,	os	casulos	flutuavam.
Três	mulheres,	passageiras	do	voo	que	tinha	caído	no	oceano	Atlântico,	acordaram	nas	teias	em	uma	praia

rochosa	da	Nova	Escócia.	Os	 casulos	 estavam	molhados,	mas	 as	mulheres	 dentro	deles	 estavam	 secas.	Elas
andaram	até	uma	estação	de	resgate	vazia	e	pediram	ajuda	pelo	auxílio	à	lista.

Essa	 notícia	 foi	 relegada	 às	 páginas	 finais	 de	 jornais	 e	 sites	 de	 notícia,	 isso	 quando	 foram	 contadas.	Na
sombra	do	maior	milagre	daquele	ano,	alguns	dos	menores	eram	de	pouco	interesse.
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Encontrar	o	marido	morto	dentro	de	uma	garagem	tomada	de	gás	de	escapamento	era	uma	forma	terrível	de
voltar	à	vida.

Rita	Coombs	teve	momentos	ruins	depois	disso:	desespero,	terror	de	viver	uma	vida	sozinha	e,	claro,	suas
noites	insones,	quando	parecia	que	o	dia	seguinte	não	chegaria	nunca.	Terry	era	calmo,	inteligente,	amável.	O
fato	de	ele	ter	caído	em	uma	depressão	tão	horrenda	e	sufocante	a	ponto	de	tirar	a	própria	vida	era	difícil	de
encaixar	 com	a	 experiência	 que	 ela	 tinha	 com	o	homem	que	 fora	 seu	 companheiro	 e	 pai	 de	 seu	 filho.	Ela
chorou	até	ter	certeza	de	que	todas	as	lágrimas	tinham	acabado…	e	depois,	mais	lágrimas	vieram.

Um	sujeito	chamado	Geary	a	visitou	uma	 tarde	para	oferecer	condolências.	Rita	 sabia,	embora	houvesse



histórias	conflitantes	e	um	desejo	de	proteger	todo	mundo	envolvido	tivesse	feito	as	pessoas	falarem	pouco	do
evento,	que	tinha	sido	Geary	quem	havia	organizado	o	ataque	à	prisão.	Porém,	o	jeito	dele	era	calmo	e	gentil.
Ele	insistiu	para	que	ela	o	chamasse	de	Frank.

—	O	que	aconteceu	com	meu	marido,	Frank?
Frank	Geary	disse	que	acreditava	que	Terry	não	tinha	conseguido	suportar.
—	 Tudo	 estava	 fora	 de	 controle,	 e	 ele	 sabia.	Mas	 não	 conseguiu	 impedir.	 A	 única	 coisa	 que	 conseguiu

impedir	foi	a	si	mesmo.
Ela	se	recompôs	e	fez	uma	das	perguntas	que	a	atormentavam	em	noites	insones.
—	Sr.	Geary…	o	meu	marido…	ele	tinha	um	problema	com	bebida.	Ele…	estava…
—	Sóbrio	o	tempo	todo	—	disse	Frank.	Ele	ergueu	a	mão	esquerda	sem	aliança.	—	Você	tem	minha	palavra.

Por	Deus.
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Os	rompantes	em	massa	de	violência	e	destruição	de	propriedade	da	Aurora,	junto	com	o	desaparecimento	de
tantas	mulheres,	resultaram	em	uma	reestruturação	gigantesca	na	indústria	de	seguros	de	todo	o	país	e	de	todo
o	mundo.	Drew	T.	Barry	e	 a	 equipe	da	Drew	T.	Barry	 Indenizações	 levaram	a	 situação	da	melhor	maneira
possível,	como	as	outras	empresas	dos	Estados	Unidos,	e	conseguiram	facilitar	acordos	de	seguro	de	vida	tanto
para	a	viúva	de	Nate	McGee	quanto	para	os	pais	de	Eric	Blass.	Como	os	dois	tinham	morrido	no	meio	de	um
ataque	não	autorizado	a	uma	instituição	penal,	isso	não	foi	pouca	coisa,	mas	Drew	T.	Barry	não	era	um	corretor
de	seguros	cruel.

Não	 foi	 tão	difícil	 conseguir	uma	 compensação	para	 os	 parentes,	 próximos	ou	distantes,	 do	Meritíssimo
Oscar	Silver,	de	Barry	e	Gerda	Holden,	de	Linny	Mars,	do	policial	Vern	Rangle,	do	dr.	Garth	Flickinger,	dos
guardas	Rand	Quigley,	Tig	Murphy	e	Billy	Wettermore,	pois	pôde	 ser	alegado	com	 legitimidade	que	 todos
morreram	sob	circunstâncias	englobadas	em	suas	apólices.	Não	que	as	várias	resoluções	não	tenham	sido	um
processo	longo	e	trabalhoso.	Foi	trabalho	de	anos,	trabalho	que	fez	o	cabelo	de	Drew	T.	Barry	ficar	grisalho	e
sua	pele	ficar	acinzentada,	e,	no	meio	disso	tudo,	durante	e-mails	de	manhã	cedo	e	noites	de	arquivamento	até
tarde,	ele	perdeu	o	gosto	por	caçar.	Pareceu	frivolidade	em	comparação	à	seriedade	do	seu	trabalho	em	nome
dos	abandonados	e	dos	prejudicados.	Ele	se	sentava	em	um	local	e	via,	do	outro	lado	da	mira,	um	cervo	com
chifre	de	dez	pontas	andar	pela	névoa,	e	pensava:	Seguro	contra	acidentes	naturais.	Aquele	cervo	tem	seguro
contra	acidentes	naturais?	Porque,	para	um	cervo,	levar	um	tiro	deve	ser	isso,	não	é?	Alguém	vai	cuidar	dos	filhos
dele?	Um	cervo	morto	com	bom	seguro	pode	ganhar	uma	boa	grana?	Claro	que	não,	a	ideia	era	mais	ridícula	do
que	a	piada.	Então	ele	vendeu	seu	Weatherby	e	até	tentou	virar	vegetariano,	mas	isso	não	funcionou	tão	bem.
Às	vezes,	depois	de	um	dia	de	trabalho	árduo	no	ramo	de	seguros,	um	homem	precisava	de	uma	costelinha	de
porco.

A	 perda	muda	uma	pessoa.	Às	 vezes,	 isso	 é	 ruim.	Às	 vezes,	 é	 bom.	De	 qualquer	modo,	 você	 come	 sua
porcaria	de	costelinha	de	porco	e	segue	com	a	vida.
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Por	 falta	 de	 identificação,	 Lowell	 e	 Maynard	 Griner	 foram	 enterrados	 como	 indigentes.	 Bem	mais	 tarde,
quando	 a	 loucura	 da	 Aurora	 começou	 a	 passar	 (não	 que	 fosse	 passar	 completamente),	 as	 digitais	 foram
comparadas	e	correspondiam	ao	arquivo	extenso,	e	os	irmãos	foram	oficialmente	declarados	mortos.	Porém,



muitos	duvidaram,	principalmente	as	pessoas	que	moravam	no	mato.	Havia	uma	abundância	de	boatos	de	que
Little	Low	e	Maynard	haviam	se	instalado	em	uma	mina	abandonada,	que	estavam	plantando	Acapulco	Gold
mais	ao	sul	usando	nomes	falsos,	que	passavam	pelas	colinas	em	um	Ford	F150	preto	roubado	com	uma	cabeça
de	javali	cortada	presa	na	grade	e	Hank	Williams	Jr.	tocando	em	alto	volume.	Um	autor	com	muitos	prêmios,
um	homem	que	tinha	morado	nos	Apalaches	quando	jovem	e	ido	embora	assim	que	fez	dezoito	anos,	ouviu
algumas	 lendas	 dos	 parentes	 e	 as	 usou	 como	base	 para	 um	 livro	 ilustrado	 infantil	 chamado	 Irmãos	maus	 e
burros.	No	livro,	eles	acabavam	como	sapos	infelizes	no	Pântano	de	Caca.
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O	riacho	que	o	culto	Bright	Ones	represou	perto	da	propriedade	em	Hatch,	Novo	México,	rompeu	a	barragem,
e	as	águas	arrancaram	as	construções	da	comunidade	da	base.	Quando	as	águas	sumiram,	o	deserto	se	instalou;
a	 areia	 cobriu	 as	 poucas	 armas	 descartadas	 que	 os	 agentes	 federais	 não	 encontraram;	 algumas	 páginas	 da
constituição	da	nova	nação	deles,	que	declarava	seu	domínio	sobre	as	terras	e	águas	que	tinham	tomado	e	seu
direito	de	portar	armas,	além	da	ausência	de	direito	do	governo	federal	americano	para	exigir	que	pagassem
sua	cota	de	impostos,	estavam	espetadas	em	espinhos	de	cactos.	Uma	universitária	que	estudava	botânica,	em
um	passeio	para	coletar	amostras	de	plantas	nativas	do	deserto,	descobriu	várias	dessas	páginas.

—	Obrigada,	Deus!	—	gritou	ela,	e	as	tirou	dos	cactos.
A	 universitária	 estava	 com	 dor	 de	 barriga.	 Ela	 saiu	 do	 caminho	 da	 montanha,	 defecou	 e	 usou	 os

providenciais	papéis	para	se	limpar.
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Continuando	a	marcha	para	a	aposentadoria	de	trinta	anos	de	serviço,	Van	Lampley	aceitou	um	emprego	na
prisão	feminina	de	Curly,	que	foi	para	onde	a	maioria	das	prisioneiras	sobreviventes	de	Dooling	foi	transferida.
Celia	Frode	foi	para	lá,	mas	não	por	muito	tempo	(condicional),	assim	como	Claudia	Stephenson.

O	grupo	do	 Instituto	Penal	de	Curly	era,	de	modo	geral,	bem	complicado,	com	muitas	garotas	nervosas,
muitas	mulheres	 duronas	 com	 crimes	 anteriores,	mas	 Van	 estava	 à	 altura	 do	 serviço.	 Um	 dia,	 uma	 garota
branca	com	dentes	de	ouro	 falsos,	 trancinhas	e	uma	 tatuagem	na	 testa	 (dizia	VAZIO	 com	 letras	 escorrendo)
perguntou	a	Van	como	ela	tinha	ficado	manca.	A	expressão	de	desprezo	da	detenta	era	ao	mesmo	tempo	suína
e	jovial.

—	 Chutei	 demais	 uns	 vagabundos	 por	 aí	 —	 disse	 Van,	 uma	 mentira	 inofensiva.	 Ela	 tinha	 chutado	 a
quantidade	 certa	 de	 vagabundos.	 A	 policial	 dobrou	 a	manga	 para	mostrar	 a	 tatuagem	no	 volumoso	 bíceps
esquerdo:	SEU	ORGULHO	 entalhado	na	 lápide	 com	o	 braço	 flexionado	 embaixo.	 Ela	 se	 virou	do	 outro	 lado	 e
dobrou	a	outra	manga.	No	igualmente	impressionante	bíceps	direito,	outra	lápide	tinha	sido	tatuada.	A	PORRA

DO	SEU	ORGULHO	TODO	era	o	que	essa	outra	dizia.
—	Tudo	bem	—	disse	a	garota	durona,	deixando	a	expressão	de	desprezo	de	lado.	—	Você	é	legal.
—	Pode	apostar	—	respondeu	Van.	—	Agora,	anda.
Às	vezes,	Van	orava	com	Claudia,	agora	a	ordenada	reverenda	Stephenson.	Elas	oravam	por	perdão	por	seus

pecados.	Oravam	pela	alma	de	Ree.	Oravam	pela	alma	de	Jeanette.	Oravam	pelos	bebês	e	suas	mães.	Oravam
por	qualquer	coisa	que	precisasse	de	oração.

—	O	que	ela	era,	Claudia?	—	perguntou	Van	uma	vez.
—	Não	é	o	que	ela	era,	Vanessa	—	respondeu	a	reverenda	Stephenson.	—	É	o	que	nós	somos.



—	E	o	que	nós	somos?
A	reverenda	ficou	séria,	muito	diferente	da	antiga	Claudia,	que	era	tímida	e	reservada.
—	Decididas	a	melhorar.	Decididas	a	sermos	mais	fortes.	Prontas	para	fazer	o	que	precisarmos	fazer.
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O	câncer	de	colo	do	útero	que	estava	crescendo	em	Janice	Coates	a	teria	matado,	mas	o	relógio	do	outro	lado	da
Árvore	desacelerou	seu	crescimento.	Além	disso,	a	filha	a	tinha	visto	do	outro	lado	da	Árvore.	Ela	levou	a	mãe	a
um	oncologista	dois	dias	depois	que	as	mulheres	acordaram,	e	a	diretora	começou	a	quimioterapia	dois	dias
depois	disso.	Janice	cedeu	ao	pedido	de	Michaela	para	abandonar	o	emprego	imediatamente,	permitindo	que	a
filha	tomasse	todas	as	providências,	que	cuidasse	dela,	que	a	mandasse	ir	ao	médico,	ir	para	cama,	que	desse
seus	remédios	regularmente.	Michaela	também	cuidou	para	que	a	mãe	parasse	de	fumar.

Na	humilde	opinião	de	Michaela,	o	câncer	era	uma	doença	de	merda.	Ela	tinha	perdido	o	pai	quando	bem
nova	e	ainda	estava	superando	a	merda	emocional	que	acompanhava	 isso.	Porém,	merda	era	uma	coisa	que
vinha	em	abundância.	Merda	era	uma	coisa	que	se	tinha	que	tirar	do	caminho	com	uma	pá	sem	parar,	se	fosse
mulher,	e	se	fosse	uma	mulher	na	televisão,	tinha	que	fazer	isso	em	dobro.	Michaela	era	capaz	de	fazer	o	triplo.
Não	tinha	dirigido	de	Washington,	destruído	a	moto	vintage	de	um	motoqueiro	sacana,	ficado	acordada	dias
fumando	os	cristais	de	Garth	Flickinger	e	sobrevivido	a	um	conflito	armado	horrendo	para	sucumbir	a	um	tipo
qualquer	de	merda	que	aparecesse,	mesmo	essa	merda	sendo	uma	doença	na	mãe	dela.

Depois	 da	 quimioterapia,	 quando	 o	 resultado	 do	 exame	 as	 informou	 que	 Janice	 estava	 em	 remissão,
Michaela	disse	para	a	mãe:	—	Muito	bem.	O	que	você	vai	fazer	agora?	Precisa	permanecer	ativa.

Janice	disse	que	Mickey	estava	certa.	Seu	primeiro	plano:	levar	Michaela	para	Washington	de	carro.	A	filha
precisava	voltar	ao	trabalho.

—	Você	vai	tentar	contar	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Janice	à	filha.	—	Um	relato	em	primeira	pessoa?
—	Já	pensei	nisso,	mas…
—	Mas?
Havia	problemas.	Primeiro,	as	pessoas	diriam	que	as	aventuras	das	mulheres	do	outro	lado	da	Árvore	eram

mentira.	Segundo,	diriam	que	não	havia	existido	uma	criatura	sobrenatural	como	“Evie	Black”,	e	que	a	Aurora
tinha	sido	causada	por	meios	perfeitamente	naturais	(ainda	que	não	descobertos	até	o	momento).	Terceiro,	se
certas	autoridades	decidissem	que	Michaela	não	estava	divulgando	mentiras,	seriam	feitas	perguntas	que	as
autoridades	de	Dooling,	principalmente	a	antiga	xerife	Lila	Norcross,	não	podiam	responder.

Por	dois	dias,	 Janice	 ficou	com	a	 filha	na	capital	do	país.	As	 flores	de	cerejeira	 já	 tinham	sumido.	Estava
quente,	mas	elas	andaram	muito	mesmo	assim.	Na	Pennsylvania	Avenue,	elas	viram	o	comboio	do	presidente,
uma	fila	de	limusines	pretas	brilhantes	e	de	utilitários.	Passou	direto,	sem	parar.

—	Olha.	—	Michaela	apontou.
—	Quem	liga?	—	disse	Janice.	—	É	só	mais	um	babaca	com	pinto.
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Em	Akron,	Ohio,	no	apartamento	em	que	morava	com	sua	tia	Nancy,	começaram	a	chegar	cheques	em	nome
de	 Robert	 Sorley.	 As	 quantias	 nunca	 eram	 grandes,	 vinte	 e	 dois	 dólares	 aqui,	 dezesseis	 ali,	mas	 foram	 se
acumulando.	Esses	cheques	vinham	da	conta	de	uma	mulher	chamada	Elaine	Nutting.	Nos	cartões	e	cartas	que
acompanhavam	 os	 cheques,	 Elaine	 escrevia	 para	 Bobby	 sobre	 sua	 falecida	mãe,	 Jeanette,	 sobre	 a	 vida	 de



gentileza,	generosidade	e	realizações	que	ela	visualizara	para	ele.
Apesar	de	Bobby	não	ter	conhecido	a	mãe	tão	bem	quanto	gostaria,	e,	por	causa	do	crime	dela,	nunca	ter

conseguido	confiar	nela	enquanto	estava	viva,	 ele	 a	 amava.	A	 impressão	que	ela	pareceu	 ter	provocado	em
Elaine	Nutting	o	convenceu	de	que	ela	tinha	sido	boa.

A	filha	de	Elaine,	Nana,	incluía	desenhos	em	algumas	cartas	da	mãe.	Ela	era	muito	talentosa.	Bobby	pediu
para	ela	desenhar	por	favor	uma	montanha,	para	ele	poder	olhar	e	pensar	no	mundo	além	de	Akron,	que	não
era	um	lugar	ruim,	mas	era,	sabe	como	é,	Akron.

Ela	desenhou.	Ficou	lindo:	riachos,	um	mosteiro	na	curva	de	um	vale,	aves	voando,	nuvens	iluminadas	por
cima,	um	caminho	sinuoso	levando	ao	outro	lado,	invisível.

Porque	você	pediu	por	favor,	escreveu	Nana.
Claro	que	eu	pedi	por	favor,	escreveu	ele	para	ela.	Quem	não	pede	por	favor?
Na	carta	seguinte,	ela	escreveu:	Eu	conheço	um	monte	de	garotos	que	não	pedem	por	favor.	Não	tenho	espaço

neste	papel	para	escrever	o	nome	de	todos	os	garotos	que	conheço	que	não	pedem	por	favor.
Em	resposta,	ele	escreveu:	Eu	não	sou	um	desses	garotos.
Eles	se	tornaram	correspondentes	regulares	e	acabaram	planejando	de	se	conhecer.
O	que	realmente	aconteceu.
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Clint	nunca	perguntou	a	Lila	se	ela	tinha	tido	uma	amante	durante	seu	tempo	do	outro	lado	da	Árvore.	Era
como	se	houvesse	um	universo	dentro	do	marido	dela,	um	arranjo	de	planetas	meticulosamente	detalhados	e
organizados	pendurados	por	fios.	Os	planetas	eram	ideias	e	pessoas.	Ele	os	explorava	e	estudava	e	passava	a
conhecê-los.	Só	que	eles	não	se	moviam,	não	giravam,	não	mudavam	com	o	tempo,	da	forma	como	corpos	de
verdade,	celestes	ou	não,	mudavam.	Lila	entendia	isso	até	certo	ponto,	por	saber	que	ele	já	tinha	vivido	uma
vida	em	que	não	havia	nada	além	de	movimento	e	incerteza,	mas	isso	não	queria	dizer	que	ela	tinha	que	gostar.
Ou	aceitar.

E	como	foi	ter	matado	Jeanette	Sorley,	ainda	que	tivesse	sido	acidental?	Isso	era	uma	coisa	que	ele	nunca
entenderia,	e	nas	poucas	vezes	que	tentou,	ela	se	afastou	a	passos	rápidos,	apertando	os	punhos,	sentindo	ódio
dele.	Ela	não	sabia	exatamente	o	que	queria,	mas	não	era	ser	entendida.

Ao	acordar	naquela	primeira	tarde,	Lila	dirigiu	sua	viatura	da	entrada	de	carros	da	sra.	Ransom	direto	para	a
prisão,	ainda	soltando	 fumaça.	Pedacinhos	de	casulo	se	dissolvendo	ainda	estavam	agarrados	à	sua	pele.	Ela
organizou	 a	 retirada	 dos	 corpos	 dos	 atacantes	 e	 o	 recolhimento	 e	 o	 descarte	 de	 armas	 e	 equipamentos	 da
polícia.	Os	ajudantes	que	ela	convocou	para	essa	ajuda	foram,	primariamente,	as	detentas	do	Instituto	Penal	de
Dooling.	Aquelas	mulheres,	criminosas	condenadas	que	tinham	entregado	a	sua	liberdade	(praticamente	todas
sobreviventes	de	abuso	doméstico,	sobreviventes	de	vício,	sobreviventes	de	pobreza,	sobreviventes	de	doença
mental	ou	de	alguma	combinação	dos	quatro),	estavam	acostumadas	a	fazer	trabalho	desagradável.	Elas	faziam
o	que	tinham	que	fazer.	Evie	deu	uma	escolha	a	elas,	e	elas	escolheram.

Quando	as	autoridades	estaduais	finalmente	voltaram	a	atenção	para	o	Instituto	Penal	de	Dooling,	a	história
já	 tinha	 sido	 espalhada	 e	 combinada	 entre	 as	 pessoas	 da	 cidade	 e	 da	 prisão.	 Saqueadores,	 uma	Brigada	do
Maçarico	altamente	armada,	 tinha	 feito	um	cerco,	e	o	dr.	Clinton	Norcross	e	 seus	guardas	defenderam	sua
posição	heroicamente,	ajudados	pela	polícia	e	por	voluntários	como	Barry	Holden,	Eric	Blass,	Jack	Albertson	e
Nate	McGee.	Considerando	 o	 fato	 abrangente	 e	 inexplicável	 da	Aurora,	 essa	 história	 foi	 um	pouco	menos



interessante	do	que	as	mulheres	flutuantes	que	tinham	ido	parar	na	praia	da	Nova	Escócia.
Afinal,	eram	só	os	Apalaches.

13

—	O	nome	dele	é	Andy.	A	mãe	dele	morreu	—	disse	Lila.
Andy	estava	chorando	quando	ela	o	apresentou	para	Clint.	Ela	o	pegou	com	Blanche	McIntyre.	Seu	rosto

estava	vermelho	e	faminto.
—	Vou	dizer	que	ele	é	meu,	que	eu	dei	à	luz.	Vai	ser	mais	simples	assim.	Minha	amiga	Jolie	é	médica.	Ela	já

preparou	a	papelada.
—	Querida,	as	pessoas	vão	saber	que	você	não	estava	grávida.	Não	vão	acreditar.
—	A	maioria	vai	—	disse	ela	—,	porque	o	tempo	era	diferente	lá.	Quanto	ao	resto…	não	ligo.
Como	viu	que	ela	estava	falando	sério,	ele	esticou	os	braços	e	aceitou	a	criança	que	chorava.	Clint	ninou

Andy	de	um	lado	para	outro.	Os	gritos	do	bebê	viraram	berros.
—	Acho	que	ele	gostou	de	mim	—	disse	Clint.
Lila	não	sorriu.
—	Ele	está	com	intestino	preso.
Clint	 não	 queria	 um	 bebê.	 Queria	 dormir.	 Queria	 esquecer	 tudo,	 o	 sangue,	 as	 mortes	 e	 Evie,

principalmente	Evie,	que	 tinha	dobrado	o	mundo,	que	o	 tinha	dobrado.	Porém,	o	videoteipe	estava	em	sua
cabeça;	sempre	que	queria	bancar	o	Warner	Wolfe	e	consultá-lo,	as	imagens	se	repetiam	sem	parar.

Ele	se	lembrou	de	Lila,	naquela	noite	horrível	em	que	o	mundo	estava	pegando	fogo,	dizendo	para	ele	que
nunca	tinha	desejado	a	piscina.

—	Minha	opinião	sobre	isso	vai	contar?	—	perguntou	ele.
—	Não	—	disse	Lila.	—	Sinto	muito.
—	Você	não	parece	sentir	muito.	—	E	era	verdade.
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Às	vezes,	normalmente	à	noite,	quando	ficava	acordada,	mas	às	vezes	até	nas	tardes	mais	iluminadas,	nomes
passavam	pela	cabeça	de	Lila.	Eram	os	nomes	dos	policiais	brancos	(como	ela)	que	atiraram	em	civis	negros
inocentes	(como	Jeanette	Sorley).	Ela	pensava	em	Richard	Haste,	que	atirou	em	Ramarley	Graham,	de	dezoito
anos,	no	banheiro	do	apartamento	do	jovem	no	Bronx.	Pensava	em	Betty	Shelby,	que	matou	Terence	Crutcher
em	Tulsa.	Mais	do	que	tudo,	ela	pensava	em	Alfred	Olongo,	que	levou	um	tiro	do	policial	Richard	Gonsalves
quando	apontou	de	brincadeira	um	dispositivo	vaporizador	para	ele.

Janice	 Coates	 e	 outras	 mulheres	 de	 Nosso	 Lugar	 tentaram	 convencê-la	 de	 que	 ela	 teve	 motivos
perfeitamente	válidos	para	o	que	tinha	feito.	Essas	declarações	podiam	ou	não	ser	verdade;	de	qualquer	modo,
não	ajudavam	em	nada.	Uma	pergunta	ficava	voltando	como	chiclete	preso	na	sola	do	sapato:	ela	teria	dado
mais	 tempo	a	uma	mulher	branca?	Tinha	um	medo	 terrível	de	 saber	 a	 resposta	para	 isso…	mas	 sabia	que
nunca	teria	certeza.	A	pergunta	a	assombraria	pelo	resto	da	vida.

Lila	ficou	no	emprego	até	a	situação	na	prisão	ser	resolvida,	depois	entregou	seu	pedido	de	demissão.	Ela
levou	o	bebê	Andy	para	a	creche	Tiffany	Jones	e	ficou	para	ajudar.

Clint	 estava	 indo	 trabalhar	 em	 Curly,	 uma	 hora	 a	 mais	 de	 trajeto.	 Estava	 obcecado	 pelas	 pacientes,
principalmente	as	detentas	transferidas	de	Dooling	que	tinham	atravessado,	porque	ele	era	a	única	pessoa	com



quem	elas	podiam	conversar	sobre	o	que	tinham	visto	e	vivenciado	e	que	não	as	rotularia	como	loucas.
—	Você	se	arrepende	da	sua	escolha?	—	ele	perguntava	a	cada	uma	delas.
Todas	diziam	que	não.
O	 altruísmo	 delas	 impressionava	 Clint,	 o	 fazia	 se	 sentir	 diminuído,	 o	 mantinha	 acordado,	 sentado	 na

poltrona	na	luz	turva	da	manhã.	Ele	havia	arriscado	a	vida,	sim,	mas	as	detentas	tinham	entregado	suas	vidas
novas.	Fizeram	delas	um	presente.	Que	grupo	de	homens	teria	feito	um	sacrifício	unânime	assim?	Nenhum,
essa	era	a	resposta,	e	se	reconhece	isso,	Cristo,	as	mulheres	então	não	cometeram	um	erro	terrível?

Ele	 se	 alimentava	 de	 comida	 de	 drive-thru	 na	 ida	 e	 na	 volta,	 e	 a	 flacidez	 que	 o	 havia	 preocupado	 na
primavera	 virou	 uma	 barriga	 considerável	 até	 o	 outono	 seguinte.	 Jared	 era	 um	 fantasma	 melancólico,
deslizando	pelos	limites	de	sua	atenção,	indo	e	vindo,	às	vezes	oferecendo	um	pequeno	gesto	de	cumprimento
ou	um	oi,	pai.	Sonhos	eróticos	com	Evie	afastavam	qualquer	serenidade	real	que	Clint	pudesse	encontrar.	Ela	o
capturava	com	trepadeiras	e	soprava	vento	por	seu	corpo	nu.	E	o	corpo	dela?	Era	um	abrigo	onde	ele	achava
que	poderia	descansar,	mas	que	nunca	alcançava	antes	de	acordar.

Quando	ele	estava	no	mesmo	aposento	que	o	bebê,	Andy	sorria	para	ele,	como	se	quisesse	fazer	amizade.
Clint	correspondia	ao	sorriso	e	se	via	chorando	no	carro	a	caminho	do	trabalho.

Uma	noite,	sem	conseguir	dormir,	ele	jogou	no	Google	o	nome	do	seu	primeiro	paciente,	Paul	Montpelier,	o
da	“ambição	sexual”.	Apareceu	um	obituário.	Paul	Montpelier	tinha	morrido	cinco	anos	antes,	depois	de	uma
longa	batalha	contra	um	câncer.	Não	havia	menção	a	nenhuma	esposa	e	nem	a	filhos.	O	que	a	“ambição	sexual”
tinha	dado	a	ele?	Um	obituário	muito	curto	e	triste,	ao	que	parecia.	Clint	também	chorou	por	ele.	Entendia
que	esse	era	um	fenômeno	psicológico	bem	conhecido	chamado	transferência,	e	não	ligou.

Uma	noite	chuvosa	não	muito	depois	do	obituário	de	Montpelier,	exausto	depois	de	um	dia	de	reuniões	em
grupo	 e	 consultas	 individuais,	Clint	 parou	 em	um	motel	 na	 cidadezinha	 de	 Eagle,	 onde	 o	 aquecedor	 fazia
barulho	e	todo	mundo	na	TV	era	verde.	Três	noites	depois,	ele	estava	no	mesmo	quarto	quando	Lila	ligou	para	o
celular	para	perguntar	se	ele	ia	voltar	para	casa.	Ela	não	pareceu	muito	preocupada	com	a	resposta.

—	Acho	que	estou	exausto,	Lila	—	disse	ele.
Lila	entendeu	o	que	ele	queria	dizer,	a	derrota	maior	e	envolvente	que	aquilo	significava.
—	Você	é	um	bom	homem	—	disse	ela.	Isso	era	generosidade	para	aquele	momento.	O	bebê	não	dormia

muito.	Ela	também	estava	exausta.	—	Melhor	do	que	a	maioria.
Ele	teve	que	rir.
—	Acredito	que	o	nome	disso	é	falar	da	boca	pra	fora.
—	Eu	amo	você	—	disse	ela.	—	Mas	o	peso	tem	sido	enorme.	Não	tem?
Tinha	mesmo.	O	peso	vinha	sendo	enorme.
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O	diretor	de	Curly	disse	que	não	queria	ver	a	cara	dele	no	feriado	de	Ação	de	Graças.
—	Vai	se	curar,	doutor	—	disse	o	diretor.	—	Comer	alguns	legumes,	pelo	menos.	Alguma	coisa	que	não	seja

Big	Mac	e	doce	industrializado.
Ele	decidiu	de	repente	ir	até	Coughlin	para	ver	Shannon,	mas	acabou	parando	em	frente	à	casa	dela	sem

conseguir	entrar.	Pelas	cortinas	finas	da	casa,	ele	viu	sombras	de	mulheres	se	movendo.	O	calor	das	luzes	era
alegre	e	convidativo;	a	neve	 tinha	começado	a	cair	em	flocos	enormes.	Ele	pensou	em	bater	na	porta	dela.
Pensou	em	dizer:	Ei,	Shan,	você	foi	o	milk-shake	que	me	escapou.	A	ideia	de	um	milk-shake	escapando	com	as



pernas	torneadas	de	Shannon	o	fez	rir,	e	ele	ainda	estava	rindo	quando	foi	embora.
Ele	foi	parar	em	uma	taverna	chamada	O’Byrne’s,	com	neve	derretida	no	chão,	Dubliners	na	jukebox	e	um

barman	de	olhos	embaçados	e	cabeça	branca	que	se	movia	em	câmera	lenta	entre	as	torneiras	e	os	copos,	como
se	não	estivesse	servindo	cerveja,	mas	sim	distribuindo	isótopos	radioativos.	Esse	sujeito	se	dirigiu	a	Clint.

—	Guinness,	filho?	É	gostosa	em	uma	noite	assim.
—	Prefiro	Bud.
A	canção	do	Dubliners	era	“The	Auld	Triangle”.	Clint	a	conhecia	e	até	gostava,	apesar	de	tudo.	Havia	certo

romance	na	música	que	não	tinha	nada	a	ver	com	a	experiência	dele	na	prisão,	mas	emocionava,	aquelas	vozes
cantando	juntas.	Alguém,	pensou	ele,	devia	acrescentar	uma	estrofe.	Todos	tinham	vez,	o	diretor,	o	carcereiro	e
o	presidiário.	Onde	estava	o	psiquiatra?

Ele	estava	prestes	a	levar	a	cerveja	para	um	canto	escuro	quando	um	dedo	o	cutucou	no	ombro.
—	Clint?
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O	que	fez	a	diferença	foi	o	abraço.
A	filha	de	Frank	não	só	o	abraçou	quando	eles	se	reencontraram,	ela	afundou	as	mãozinhas	nos	braços	dele	a

ponto	de	sentir	as	unhas	através	da	camisa.	Tudo	que	tinha	acontecido,	tudo	que	ele	tinha	feito,	deixou	claro
que	precisava	tomar	uma	atitude	—	qualquer	atitude!	—	em	relação	a	si	mesmo,	mas	aquele	abraço	derrubou	a
fileira	de	dominós.	Na	última	vez	que	Frank	a	tinha	visto	acordada,	quase	tinha	rasgado	a	blusa	favorita	dela
ainda	no	corpinho.	Sua	filha	o	amava	mesmo	assim.	Ele	não	merecia,	mas	queria.

O	programa	de	controle	da	raiva	era	de	três	dias	por	semana.	Na	primeira	reunião,	só	estavam	Frank	e	a
terapeuta	no	porão	do	Dooling	VFW.

O	nome	dela	era	Viswanathan.	Ela	usava	óculos	grandes	e	redondos	e	tinha	aparência	tão	jovem	que	Frank
achou	que	ela	não	devia	se	lembrar	das	fitas	cassete.	Ela	perguntou	por	que	ele	estava	lá.

—	Porque	eu	assusto	minha	 filha	e	assusto	a	mim	mesmo.	Também	destruí	meu	casamento,	mas	 isso	 foi
efeito	colateral.

A	terapeuta	tomou	nota	enquanto	ele	explicava	seus	sentimentos	e	compulsões.	Foi	mais	fácil	do	que	Frank
achava	que	seria,	meio	como	espremer	pus	de	um	ferimento	infeccionado.	De	várias	formas,	era	como	falar
sobre	outra	pessoa,	porque	aquele	apanhador	de	cachorros	puto	da	vida	não	parecia	ser	ele.	Aquele	apanhador
de	cachorros	puto	da	vida	era	uma	pessoa	que	aparecia	e	assumia	o	controle	quando	Frank	não	gostava	do	que
estava	acontecendo,	quando	não	conseguia	lidar	com	a	situação.	Ele	falou	sobre	botar	animais	em	jaulas.	Ficava
retornando	a	isso.

—	Meu	amigo	—	disse	a	dra.	Viswanathan,	aquela	garota	de	vinte	e	quatro	anos	com	óculos	da	cor	de	Kool-
Aid	—,	você	já	ouviu	falar	de	um	remédio	chamado	Zoloft?

—	Você	está	sendo	condescendente	comigo?	—	Frank	queria	se	recuperar,	não	ter	que	ouvir	sacanagem.
A	terapeuta	balançou	a	cabeça	e	sorriu.
—	Não,	eu	só	estou	sendo	engraçadinha.	E	você	está	sendo	corajoso.
Ela	o	apresentou	para	um	psicofarmacologista,	que	fez	uma	receita	para	Frank.	Ele	tomou	a	dose	receitada

sem	 sentir	 nenhuma	 diferença	 em	 particular	 e	 continuou	 com	 os	 encontros.	O	 boato	 se	 espalhou,	 e	mais
homens	 apareceram,	 ocupando	metade	 das	 cadeiras	 no	 porão	 do	 VFW.	 Eles	 diziam	 que	 “queriam	mudar”.
Diziam	que	“queriam	botar	a	cabeça	no	lugar”.	Diziam	que	“queriam	parar	de	sentir	tanta	raiva	o	tempo	todo”.



Nenhuma	quantidade	de	terapia	e	nem	de	pílulas	da	alegria	podiam	mudar	o	fato	de	que	o	casamento	de
Frank	já	era.	Ele	tinha	destruído	a	confiança	de	Elaine	vezes	demais	(sem	mencionar	a	parede	da	cozinha).
Porém,	talvez	essa	parte	não	fosse	problema.	Ele	descobriu	que	não	gostava	dela	tanto	assim.	A	melhor	coisa
foi	se	afastar.	Ele	deu	a	guarda	completa	para	ela	e	falou	que	se	sentia	grato	pelos	dois	fins	de	semana	por	mês
com	a	filha.	Depois,	se	as	coisas	andassem	bem,	esse	tempo	aumentaria.

Para	a	filha,	ele	disse:	—	Eu	andei	pensando	em	um	cachorro.
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—	Como	você	está?	—	perguntou	Frank	a	Clint	enquanto	os	Dubliners	tocavam	e	cantavam.
Frank	estava	indo	a	um	jantar	de	Ação	de	Graças	na	Virginia	com	os	antigos	sogros.	O	Zoloft	e	as	reuniões	o

tinham	ajudado	a	controlar	a	raiva,	mas	sogros	ainda	eram	sogros,	e	mais	ainda	quando	tinha	se	divorciado	da
filha	deles.	Ele	parou	no	O’Byrne’s	para	adiar	sua	execução	em	meia	hora.

—	Estou	bem.	—	Clint	esfregou	os	olhos.	—	Preciso	perder	peso,	mas	estou	bem.
Eles	se	sentaram	a	uma	mesa	em	um	canto	escuro.
Frank	disse:
—	Você	está	bebendo	em	um	bar	irlandês	na	noite	de	Ação	de	Graças.	É	essa	a	sua	ideia	de	estar	bem?
—	Eu	não	disse	que	estava	ótimo.	Além	do	mais,	você	também	está	aqui.
Frank	pensou	mas	que	porra	e	falou:	—	Estou	feliz	de	não	termos	nos	matado.
Clint	ergueu	o	copo.
—	Um	brinde	a	isso.
Eles	 fizeram	um	brinde.	Clint	não	sentia	raiva	de	Frank.	Raiva	era	um	sentimento	que	ele	não	tinha	por

ninguém.	O	que	ele	sentia	era	uma	grande	decepção	consigo	mesmo.	Não	esperava	salvar	a	família	para	perdê-
la	depois.	Não	era	a	ideia	dele	de	final	feliz.	Era	a	ideia	dele	de	um	show	de	horrores	americano.

Ele	e	Geary	falaram	sobre	os	filhos.	A	garota	de	Frank	estava	apaixonada	por	um	garoto	de	Ohio.	Ele	estava
com	certo	medo	de	ser	avô	aos	quarenta	e	cinco,	mas	estava	levando	na	boa.	Clint	disse	que	seu	filho	andava
quieto	demais,	provavelmente	devia	estar	ansioso	para	sair	da	cidade,	ver	como	o	mundo	era	longe	da	terra	do
carvão.

—	E	sua	esposa?
Clint	sinalizou	para	o	barman	pedindo	outra	rodada.
Frank	balançou	a	cabeça.
—	Obrigado,	mas	pra	mim,	não.	Álcool	e	Zoloft	não	se	misturam	tão	bem.	Eu	tenho	que	ir.	Os	sogros	estão

me	esperando.	—	Ele	pareceu	se	animar.	—	Ei,	por	que	você	não	vem	junto?	Posso	apresentar	você	para	os	pais
de	Elaine.	Tenho	que	impressionar	eles;	são	os	avós	da	minha	filha,	afinal.	Visitar	eles	é	um	inferno,	mas	com
comida	é	um	pouco	melhor.

Clint	agradeceu,	mas	recusou.
Frank	começou	a	se	levantar,	mas	voltou	a	se	sentar.
—	Escuta,	naquele	dia	na	Árvore…
—	O	que	tem?
—	Você	se	lembra	de	quando	os	sinos	de	igreja	começaram	a	tocar?
Clint	disse	que	jamais	esqueceria.	Os	sinos	tocaram	quando	as	mulheres	começaram	a	acordar.
—	É	—	disse	Frank.	—	Nessa	hora	eu	olhei	para	procurar	aquela	garota	maluca,	mas	ela	tinha	sumido.	Acho



que	o	nome	dela	era	Angel.
Clint	sorriu.
—	Angel	Fitzroy.
—	Alguma	ideia	do	que	aconteceu	com	ela?
—	Nenhuma.	Ela	não	está	em	Curly.	Disso	eu	sei.
—	Sabe	Barry,	o	cara	do	seguro?	Ele	me	disse	que	tinha	quase	certeza	de	que	ela	tinha	matado	Peters.
Clint	assentiu.
—	Ele	me	disse	a	mesma	coisa.
—	É?	O	que	você	respondeu?
—	Aquele	lixo	já	foi	tarde.	Foi	o	que	eu	disse.	Porque	Don	Peters	era	todos	os	problemas	reduzidos.	—	Ele

fez	uma	pausa.	—	Resumidos.	Foi	isso	que	eu	quis	dizer.	Resumidos.
—	Meu	amigo,	eu	acho	que	você	devia	ir	pra	casa.
Clint	disse:
—	Boa	ideia.	Onde	fica?
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Dois	meses	depois	do	que	passou	a	ser	conhecido	como	o	Grande	Despertar,	um	fazendeiro	de	Montana	viu
uma	mulher	pedindo	carona	na	Route	2,	a	leste	de	Chinook,	e	parou.

—	Pode	entrar,	moça	—	disse	ele.	—	Para	onde	você	está	indo?
—	Não	sei	bem	—	disse	ela.	—	Idaho,	para	começar.	Talvez	para	a	Califórnia	depois	disso.
Ele	ofereceu	a	mão.
—	Ross	Albright.	Tenho	um	terreno	a	dois	condados	daqui.	Qual	é	seu	nome?
—	Angel	Fitzroy.
Houve	 uma	 época	 em	 que	 ela	 se	 recusaria	 a	 apertar	 a	mão	 e	manteria	 a	 sua	 sobre	 a	 faca	 que	 sempre

guardava	no	bolso	do	casaco.	Agora,	não	havia	faca	e	nem	nome	falso.	Ela	não	sentia	necessidade	de	nenhuma
das	duas	coisas.

—	Belo	 nome,	Angel	—	disse	 ele,	mudando	 para	 a	 terceira	marcha	 com	um	movimento	 brusco.	—	Sou
cristão.	Nascido	e	renascido.

—	Que	bom	—	disse	Angel,	sem	sinal	de	sarcasmo.
—	De	onde	você	é,	Angel?
—	De	uma	cidadezinha	chamada	Dooling.
—	Foi	lá	que	você	acordou?
Houve	uma	época	em	que	Angel	teria	mentido	e	dito	sim,	porque	era	mais	fácil.	Além	do	mais,	mentir	era

uma	coisa	natural	para	ela.	Um	verdadeiro	talento.	Só	que	aquela	era	sua	nova	vida,	e	ela	tinha	decidido	falar	a
verdade	da	melhor	forma	que	conseguisse,	apesar	das	complicações.

—	Eu	fui	uma	das	poucas	que	não	chegaram	a	dormir	—	disse	ela.
—	Uau!	Você	deve	ter	tido	sorte!	E	ser	forte!
—	Eu	fui	abençoada	—	disse	Angel.	Isso	também	era	verdade,	ao	menos	da	forma	como	ela	compreendia.
—	Só	de	ouvir	você	dizer	isso	é	uma	bênção	—	disse	o	fazendeiro,	e	com	muito	sentimento.	—	O	que	vem

agora,	 Angel,	 se	 você	 não	 se	 importar	 com	 a	 pergunta?	 O	 que	 você	 vai	 fazer	 quando	 finalmente	 decidir
prender	os	sapatos	viajantes	no	chão?



Angel	olhou	para	as	gloriosas	montanhas	e	para	o	céu	ocidental	infinito.	Finalmente,	disse:	—	A	coisa	certa.
É	o	que	vou	fazer,	sr.	Albright.	A	coisa	certa.

Ele	tirou	os	olhos	da	estrada	por	tempo	suficiente	para	sorrir	para	ela	e	disse:	—	Amém,	irmã.	Amém	para
isso.
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O	 Instituto	Penal	 para	mulheres	 foi	 cercado	 e	 condenado,	marcado	 com	placas	 de	 aviso	 contra	 invasores	 e
deixado	para	desmoronar	enquanto	o	governo	alocava	fundos	para	trabalhos	públicos	mais	urgentes.	A	nova
cerca	era	 forte,	 e	 sua	base	estava	enfiada	 fundo	na	grama.	A	 raposa	demorou	várias	 semanas	 indo	e	 vindo,
cavando,	e	precisou	de	todas	as	suas	reservas	de	paciência	para	cavar	um	túnel	por	baixo.

Quando	conseguiu	esse	feito	de	engenharia,	entrou	no	prédio	pelo	buraco	enorme	na	parede	e	começou	a
construir	sua	nova	toca	em	uma	cela	próxima.	Conseguia	sentir	o	aroma	de	sua	mestra	ali,	fraco,	mas	doce	e
característico.

Uma	emissária	dos	ratos	se	aproximou.
—	Aqui	é	nosso	castelo	—	disse	a	ratazana.	—	Quais	são	suas	intenções,	raposa?
A	raposa	pareceu	gostar	do	quanto	a	ratazana	foi	direta.	Ela	era	uma	raposa,	mas	estava	ficando	velha.	Talvez

fosse	hora	de	abandonar	truques	e	riscos,	encontrar	uma	companheira	e	ficar	próximo	do	bando.
—	Minhas	intenções	são	humildes,	eu	garanto.
—	E	quais	são?	—	insistiu	a	ratazana.
—	Eu	hesito	em	dizer	em	voz	alta	—	disse	a	raposa.	—	É	um	pouco	constrangedor.
—	Fale	—	pediu	a	ratazana.
—	Tudo	bem	—	disse	a	raposa.	Ela	inclinou	a	cabeça	com	timidez.	—	Eu	vou	sussurrar.	Chegue	perto	e	vou

sussurrar	para	você.
A	ratazana	se	aproximou.	A	raposa	podia	ter	arrancado	a	cabeça	dela;	era	seu	talento,	cada	uma	das	criaturas

de	Deus	tinha	pelo	menos	um.	Porém,	não	fez	isso.
—	Eu	quero	ficar	em	paz	—	disse	ela.



Na	manhã	seguinte	ao	dia	de	Ação	de	Graças,	Lila	dirige	até	o	retorno	de	cascalho	em	Ball’s	Hill	e	estaciona.	Ela
coloca	Andy,	embrulhado	na	roupa	de	neve	de	bebê,	em	um	carregador.	E	começa	a	andar.

Talvez	eles	pudessem	consertar	o	casamento	capenga,	reflete	Lila.	Talvez,	se	ela	quisesse,	Clint	poderia	amá-la
de	novo.	Mas	ela	quer?	Tem	uma	marca	na	alma	de	Lila,	o	nome	dessa	marca	é	Jeanette	Sorley,	e	ela	não	sabe
como	apagá-la.	Nem	se	quer.

Andy	 faz	 ruídos	 baixos	 e	 divertidos	 enquanto	 ela	 anda.	 Seu	 coração	 dói	 por	 Tiffany.	 Uma	 injustiça	 e	 uma
aleatoriedade	penetra	no	tecido	de	tudo	e	inspira	em	Lila	tanto	espanto	quanto	ressentimento.	O	bosque	gelado
crepita	e	farfalha.	Quando	ela	chega	ao	trailer	de	Truman	Mayweather,	o	local	está	coberto	de	neve.	Ela	lança	um
olhar	rápido	e	segue	em	frente.	Não	falta	muito.

Ela	sai	na	clareira.	A	Árvore	Impressionante	não	está	lá.	O	túmulo	de	Jeanette	não	está	lá.	Não	tem	nada	além
de	grama	de	inverno	e	um	carvalho	sem	folhas.	A	grama	oscila,	uma	forma	laranja	surge,	some,	a	grama	para.	A
respiração	dela	solta	vapor.	O	bebê	faz	barulhos	e	expressa	o	que	parece	uma	pergunta.

—	Evie?	—	Lila	anda	em	círculo,	procurando:	madeira,	chão,	grama,	ar,	sol	leitoso.	Mas	não	tem	ninguém.	—
Evie,	você	está	aqui?

Ela	deseja	um	sinal,	qualquer	tipo	de	sinal.
Uma	mariposa	voa	do	galho	do	carvalho	velho	e	pousa	em	sua	mão.



NOTA	DOS	AUTORES

Se	um	livro	de	fantasia	quiser	ser	crível,	os	detalhes	de	fundo	precisam	ser	realistas.	Tivemos	muita	ajuda	com
esses	detalhes	 enquanto	 escrevíamos	Belas	adormecidas,	 e	 somos	 imensamente	 gratos.	 Então,	 antes	 de	 nos
despedirmos,	aqui	vai	uma	tirada	de	chapéu	para	aqueles	que	nos	ajudaram.

Russ	Dorr	foi	nosso	principal	pesquisador-assistente.	Ele	nos	ajudou	com	tudo,	desde	trailers	ao	tempo	de
degradação	 do	 querosene.	 Também	 nos	 deu	 contatos	 valiosos	 no	 mundo	 carcerário	 feminino.	 Porque
precisamos	 visitar	 uma	prisão	 feminina	—	 pôr	 a	mão	na	massa,	 por	 assim	dizer	—	 nosso	 obrigada	 a	Vossa
Excelência	Gillian	L.	Abramson,	do	Tribunal	Superior	de	New	Hampshire,	que	arranjou	uma	viagem	à	Prisão
Estadual	 Feminina	 de	New	Hampshire,	 em	Goffstown.	 Lá	 conhecemos	 a	 diretora	 Joanne	 Fortier,	 a	 capitã
Nicole	Plante	e	o	tenente	Paul	Carroll.	Eles	nos	guiaram	por	um	tour	na	prisão	e	responderam	pacientemente
a	 todas	 as	 nossas	 perguntas	 (às	 vezes	mais	 de	 uma	 vez).	 Esses	 são	 oficiais	 carcerários	 dedicados,	 rígidos	 e
humanos.	É	bem	possível	que	a	situação	no	Instituto	Penal	de	Dooling	tivesse	se	resolvido	pacificamente	se
algum	deles	trabalhasse	lá	—	sorte	nossa	que	não	trabalhavam!	Não	temos	como	agradecer	o	suficiente.

Também	 queremos	 expressar	 nossa	 gratidão	 a	 Mike	 Muise,	 um	 carcereiro	 na	 Valley	 Street	 Jail,	 em
Manchester,	 New	 Hampshire.	 Mike	 nos	 deu	 ótimas	 informações	 sobre	 os	 procedimentos	 internos	 em
delegacias	e	prisões.	O	policial	Tom	Staples	(aposentado)	nos	ajudou	a	equipar	o	arsenal	no	escritório	da	xerife
de	Dooling	com	um	bom	estoque	de	armas.

Criamos	o	solo	instável	sob	a	prisão	Lion	Head	baseados	em	nossa	leitura	do	maravilhoso	livro	de	não	ficção
de	Michael	Shnayerson,	Coal	River.

Onde	 acertamos,	 foi	 graças	 a	 essas	 pessoas.	 Onde	 erramos,	 pode	 nos	 culpar...	 mas	 sem	 julgamentos
precipitados.	Lembre-se	de	que	esta	é	uma	obra	de	ficção,	e	que	de	vez	em	quando	é	necessário	subverter	um
pouco	os	fatos	para	encaixar	no	curso	da	história.

Kelly	 Braffet	 e	 Tara	 Altebrando	 nos	 ajudaram	 enormemente,	 lendo	 os	 primeiros	 rascunhos,	 bem	mais
longos,	deste	livro.	Somos	muito	gratos	a	elas.

Devemos	 agradecimentos	 a	 todos	 na	 Scribner,	 e	 em	 particular	 a	 Nan	 Graham	 e	 a	 John	 Glynn,	 que
coeditaram	 este	 livro	 com	 eficiência	 e	 confiança	 incansáveis.	 Susan	Moldow,	 por	 todo	 o	 apoio	moral.	Mia
Crowley-Hald,	que	foi	nossa	editora	interna,	e	a	quem	agradecemos	pelo	trabalho	duro.	Angelina	Krahn	fez
um	 trabalho	maravilhoso	 copidescando	um	 longo	manuscrito.	Katherine	 “Katie”	Monaghan	 é	 a	 publicitária
incansável	que	trabalhou	para	divulgar	notícias	desta	história.	O	agente	de	Stephen,	Chuck	Verrill,	e	o	agente
de	Owen,	Amy	Williams,	nos	apoiaram	ao	longo	desta	obra	e	trabalharam	juntos	como	se	tivessem	feito	isso	a
vida	 toda.	Chris	 Lotts	 e	 Jenny	Meyer	 venderam	os	 direitos	 do	 livro	 pelo	mundo	 todo,	 e	 agradecemos	 pelo
esforço.



Steve	quer	agradecer	à	sua	esposa,	Tabitha;	à	sua	filha,	Naomi;	e	ao	seu	outro	filho,	Joe,	conhecido	pelos
leitores	como	 Joe	Hill.	Owen	quer	agradecer	à	mãe,	aos	 irmãos,	à	Kelly	e	a	Z.	Todos	eles	compreendem	a
dificuldade	deste	trabalho,	e	arrumaram	tempo	para	que	o	fizéssemos.

Por	último,	mas	não	menos	importante,	queremos	agradecer	a	você,	senhor	ou	senhora,	por	ler	nosso	livro.
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It:	A	coisa

King,	Stephen

9788581051529

1104	páginas

Compre	agora	e	leia

O	clássico	de	Stephen	King	em	nova	edição.Durante	as	férias	escolares	de	1958,	em	Derry,
pacata	cidadezinha	do	Maine,	Bill,	Richie,	Stan,	Mike,	Eddie,	Ben	e	Beverly	aprenderam	o	real
sentido	da	amizade,	do	amor,	da	confiança	e...	do	medo.	O	mais	profundo	e	tenebroso	medo.
Naquele	verão,	eles	enfrentaram	pela	primeira	vez	a	Coisa,	um	ser	sobrenatural	e	maligno	que
deixou	terríveis	marcas	de	sangue	em	Derry.	Quase	trinta	anos	depois,	os	amigos	voltam	a	se
encontrar.	Uma	nova	onda	de	terror	tomou	a	pequena	cidade.	Mike	Hanlon,	o	único	que
permanece	em	Derry,	dá	o	sinal.	Precisam	unir	forças	novamente.	A	Coisa	volta	a	atacar	e
eles	devem	cumprir	a	promessa	selada	com	sangue	que	fizeram	quando	crianças.	Só	eles	têm
a	chave	do	enigma.	Só	eles	sabem	o	que	se	esconde	nas	entranhas	de	Derry.	O	tempo	é
curto,	mas	somente	eles	podem	vencer	a	Coisa.	Em	It:	A	Coisa,	clássico	de	Stephen	King	em
nova	edição,	os	amigos	irão	até	o	fim,	mesmo	que	isso	signifique	ultrapassar	os	próprios
limites.
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http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581051529




O	Vilarejo
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96	páginas

Compre	agora	e	leia

Ilustrações	coloridas	dão	vida	a	romance	com	elementos	de	horror	gótico	e	suspense.Em
1589,	o	padre	e	demonologista	Peter	Binsfeld	fez	a	ligação	de	cada	um	dos	pecados	capitais
a	um	demônio,	supostamente	responsável	por	invocar	o	mal	nas	pessoas.	É	a	partir	daí	que
Raphael	Montes	cria	sete	histórias	situadas	em	um	vilarejo	isolado,	apresentando	a	lenta
degradação	dos	moradores	do	lugar,	e	pouco	a	pouco	o	próprio	vilarejo	vai	sendo	dizimado,
maculado	pela	neve	e	pela	fome.As	histórias	podem	ser	lidas	em	qualquer	ordem,	sem
prejuízo	de	sua	compreensão,	mas	se	relacionam	de	maneira	complexa,	de	modo	que	ao
término	da	leitura	as	narrativas	convergem	para	uma	única	e	surpreendente	conclusão.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788581053059
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O	Livro	das	Sombras:	La	Belle	Sauvage
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434	páginas

Compre	agora	e	leia

O	tão	esperado	novo	livro	do	autor	de	A	bússola	de	ouro!Phillip	Pullman	volta	ao	mundo	da
trilogia	Fronteiras	do	Universo,	para	outra	aventura	eletrizante	envolvendo	daemons,
aletiômetros,	o	Magisterium	e,	claro,	o	Pó.La	Belle	Sauvage	é	o	primeiro	volume	de	uma	nova
trilogia	chamada	O	Livro	da	Sombras,	e	se	passa	dez	anos	antes	dos	acontecimentos	de	A
Bússola	de	Ouro,	se	centrando	em	Lyra	e	Pantalaimon,	ainda	bebês.	Apesar	de	ser	uma
história	diferente,	os	fãs	de	Fronteiras	do	Universo	vão	reconhecer	muito	do	mundo	e	dos
personagens	que	povoam	La	Belle	Sauvage.	Enquanto	o	protagonista,	Malcolm,	se	envolve	em
uma	assustadora	aventura	para	tentar	salvar	a	pequena	Lyra	das	garras	do	Magisterium,
outros	mistérios	e	vilões	surgem	para	complementar	a	trama	que	já	conhecemos	tão	bem.

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788554510077
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Compre	agora	e	leia

Um	conto	de	fadas	escrito	pelo	mestre	do	terror?	Pode	parecer	estranho,	mas	o	Os	olhos	do
dragão	é	um	livro	de	características	bem	diferentes	das	demais	obras	de	Stephen	King.
Segundo	o	escritor,	esse	romance	surgiu	do	desejo	de	criar	algo	especial	para	a	sua	pequena
filha,	Naomi.	Surgiu,	então,	a	idéia	de	uma	fábula.	O	resultado	é	uma	história	sobre	o	amor
fraternal	na	qual	o	autor	se	dirige	ao	leitor	como	se	estivesse	contando	uma	lenda	em	voz	alta.
O	livro	conta	a	história	de	um	reino	chamado	Delain	onde	viviam	Sua	Majestade,	Rolando,	a
rainha	Sacha	e	seus	filhos,	Pedro	e	Tomas.	Apesar	de	ser	esforçado,	Rolando	não	tinha
carisma	e	era	considerado	um	rei	medíocre.	Quem	contava	com	a	simpatia	e	o	respeito	do
povo	era	a	rainha.	Essa	admiração	alimentava	o	ódio	de	um	perigoso	inimigo	—	Flagg,	o
feiticeiro,	um	influente	conselheiro	nas	decisões	reais.Mas	eis	que	Sacha	morre
misteriosamente.	E	Flagg,	que	planejava	dominar	o	reino,	começa	a	agir.	Elimina	o	tolo
Rolando;	em	seguida,	afasta	Pedro	do	trono	levando	ao	poder	o	pequeno	Tomas,	a	quem
Flagg	tinha	certeza	que	poderia	manipular	facilmente.	Mas	o	que	Flagg	não	sabia	é	que	Tomas
escondia	um	segredo	que	nem	a	bola	de	cristal	do	mago	poderia	vislumbrar.	E	nem	tudo	sai
como	Flagg	planejara.
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A	expansão
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240	páginas

Compre	agora	e	leia

Elas	despertaram,	famintas.	Agora,	enquanto	o	mundo	afunda	no	caos,	e	pessoas	são
devoradas	nas	próprias	camas,	nada	parece	capaz	de	conter	a	expansão.	Segundo	livro	da
trilogia	que	começou	com	a	A	colônia.Ao	receber	um	pacote	em	seu	laboratório,	em
Washington,	a	dra.	Melanie	Guyer	não	poderia	prever	que,	de	um	dia	para	o	outro,	a	espécie
ancestral	de	aranhas	que	eclodiu	daquela	bolsa	de	ovos	causaria	o	caos	no	mundo	inteiro.	Em
Los	Angeles,	cidadãos	desesperados	furam	a	quarentena.	No	Japão,	uma	bolsa	de	ovos
gigantesca	pulsa	e	brilha	na	escuridão.	Enquanto	Espingarda	e	Gordon	tentam	criar	uma	arma
capaz	de	conter	as	aranhas,	a	presidente	Stephanie	Pilgrim	é	pressionada	a	tomar	decisões
com	consequências	catastróficas.Milhões	de	pessoas	estão	mortas.	Outras	milhares	foram
feitas	de	hospedeiras.	Aranhas	devoradoras	de	carne	marcham	por	todo	lugar,	e	a	expansão
está	só	começando.	Ninguém	está	a	salvo.
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