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"A Ilha do Dia Anterior" se passa no século 17, a era da arte barroca,
e tem como personagem central o jovem Roberto Pozzo de San Patrizio.
Filho da nobreza da regido do Piemonte - eterno foco de disputa entre
italianos, franceses e espanhdis -, o fidalgo se mete em intrigas palacianas e
atendendo a convocacao do cardeal Mazarino, embarca no navio Amarillis,
no encalco de um inglés que teria descoberto uma formula exata de
determinar os meridianos da Terra - precioso instrumento geopolitico na era
das Grandes Navegacoes.

O Amarillis, porém, naufraga nos mares do Sul e Roberto se vé a
deriva até encontrar o Daphne, um navio cuja tripulagdo desaparecera ¢ no
qual encontra mantimentos e vestigios de vida que excitam sua imaginagao.

A narrativa do romance deslancha a partir dos manuscritos deixados
pelo naufrago: sua vida a bordo do navio abandonado, as memorias de suas
peripécias nas cortes européias e¢ de seus encontros com personagens
histéricas como Colbert e Richelieu.

Umberto Eco antes de ser escritor € um erudito e ndo se limita a
realizar um trabalho apenas ficcional. Assim como em "O Nome da Rosa"
discutia filosofia e religido, nesta obra discute o inicio do pensamento
cientifico como o conhecemos hoje, apoiado na légica e na razdo. Ao
mesmo tempo revela que a religido influenciou a pesquisa cientifica até
entao.






Is The Pacifique Sea my Home?

John Donne, Hymne to God my God

Ai! Com quem falo? Misero! O que tento?
Confesso a minha dor

a praia adormecida,

a pedra silenciosa, ao surdo vento...

Ndo ha quem me responda,

sO0 o murmurar das ondas!

Giovan Battista Marino, "Eco", La Lira, XLX



NOTA DO TRADUTOR

Mais um desafio de Umberto Eco. Talvez dos mais fascinantes,
segundo uma dimensao textual. Romance escrito em barroco, A Ilha do Dia
Anterior apresenta uma rede complexa de remissdes, alusdes e elisoes.
Trata-se de um mosaico onde comparecem as perplexidades do tempo de
Marino e Vieira. Da luz e da sombra. E o proprio narrador — nessa
oposicdo — confunde a sua linguagem com a de suas personagens nas
inversdes frasais e na sintaxe rebuscada. Narrativa essencialmente
polifonica. Sobreposicao. Decomposi¢ao. Dualidade.

Também ao tradutor, este romance representou um arduo desafio.
Jamais perder de vista a fidelidade aquelas paginas, que poem lado a lado
um registro antigo € um registro moderno. la quase dizendo pos-moderno.
De um lado, o amarelo das paginas. De outro, a legibilidade. Manter o
compromisso dos extremos. Tais os limites da obra. Aberta.

Assim, procuramos seguir as fontes de Eco. E — ao encontra-las —
compreender-lhes o sentido, buscando ao mesmo tempo verificar se aquelas
mesmas obras haviam sido traduzidas para o portugués, do século XVII e
XVIIL. Nao se tratava de um gesto gratuito. Mas de um reexame das
solu¢des encontradas.

Tomando o texto como principio e fim, procuramos manter as
aliteracoes, as dissonancias, as rimas, bem como o0s arcaismos, o0s
regionalismos, os neologismos (do autor e de época), a ortografia, as
palavras compostas, a presenga ou nao dos acentos € o jogo sutil das
maiusculas e das mintsculas. Tudo isso — bem entendido — repensado em
portugués. Para tanto servimo-nos de Camoes, Vieira, Bernardes. 4s Cartas
Portuguesas. A Historia Tragico-Maritima. A Poliantéia Medicinal. Deles
haurimos vocadbulos, regéncias, expressoes. Uma gramatica? Nao
exatamente. Talvez um sentimento. Da historia.

Freqlientamos igualmente tratados de quimica e alquimia, botanica e
astronomia, teologia e cartografia, esgrima e medicina, todos daquele
periodo, e usamos termos (especialmente em medicina) que cairam em
desuso ou que, hoje, constituem contradicdo no adjetivo. Tudo isso
obedecendo ao original.



As notas? Optamos por explicar tdo-somente aquelas expressoes que,
familiares ao leitor italiano, fossem estranhas para nos.

Os dicionarios? Para a maior parte das questoes ortograficas e lexicais
usamos o Vocabuldrio Portugués e Latino de Rafael Bluteau. Importante
citar o Morais. Depois, o Fontinha. O Meyers Lexicon. Ainda a 2 ¢ a 3
edicao da Crusca. O Tommaseo e o Villanova. Estudos sobre a passagem do
latim ao portugués. Historias da lingua alema e italiana. Seria longo e inutil
enumera-las aqui.

Contudo, se a nota do tradutor, em si mesma extemporanea, nao
prestar conta de suas dividas, torna-se ainda mais extemporanea. Assim,
queremos agradecer a preciosa revisao de Fanni D'Andréa Corbo,
Wanderley Francisconi Mendes e Ana Thereza Vieira, com os quais desejo
partilhar os possiveis acertos da tradugdo. De Ivo Barroso, Ettore Finazzi-
Agro e Ronaldo Rogério de Freitas Mourao foram bem-vindas diversas e
oportunas sugestoes.

Finalmente, aos funcionarios das Bibliotecas Nacionais do Rio,
Washington, Roma e Lisboa, pelo acesso a seus repertorios, 0 Nnosso
agradecimento.

Marco Lucchesi



1. DAPHNE

"E orgulho-me todavia de minha humilhagdo, e por estar condenado
a tal privilegio, quase desfruto uma salvac¢do odiosa: acredito ser na
memoria humana o unico exemplar de nossa espécie a ter naufragado num
navio deserto."”

Assim escreve, com impenitente conceptismo, Roberto de la Grive,
provavelmente entre julho e agosto de 1643.

Hé quantos dias vagava nas ondas, amarrado a uma tdbua, com o
rosto virado para baixo durante o dia, para ndo ficar cego pelo sol, o
pescoco forcadamente esticado para ndo beber, a pele irritada pelo sal,
certamente febril? As cartas nada dizem a este respeito e fazem pensar
numa eternidade, mas devem ter sido dois dias no maximo, pois, do
contrario, nao teria sobrevivido ao agoite de Febo (como imaginariamente
lamenta) — ele, que se declara tdo enfermico, animal noctivago por defeito
natural.

Nao estava em condigdes de manter a contagem do tempo, mas
acredito que o mar se tenha acalmado logo apds a tempestade que o
arremessara do Amarilli, aquela espécie de balsa que o marinheiro lhe
indicara sob medida conduzira-o, por algumas milhas, empurrada pelos
alisios num pélago sereno, numa estagao do ano, ao sul do equador, onde o
inverno ¢ moderadissimo, até que as correntes o fizeram aportar a baia.

Era noite, adormecera, € ndo se dera conta de que se aproximava do
navio, até que, com um sobressalto, a tdbua chegou a bater na proa do
Daphne.

E como percebesse — sob a luz do plenilinio — que estava flutuando
embaixo de um gurupés, perpendicular a um castelo da proa, do qual pendia
uma escaleta de corda nao distante da corrente da ancora (a escada de Jaco,
assim a teria chamado padre Caspar!), voltaram-lhe num instante todos os
espiritos. Deve ter sido a for¢a do desespero: calculou se tinha maior félego
para gritar (mas a garganta era um fogo seco) ou para libertar-se das cordas
que o haviam marcado com sulcos lividos, e tentar subir. Acredito que em



tais ocasides um moribundo se transforme num Hércules que estrangula as
serpentes no proprio berco. Roberto esta confuso ao registrar o episodio,
mas € preciso aceitar a idéia, se ele se encontrava, afinal, no castelo da proa,
que de alguma forma se tinha agarrado aquela escada. Talvez tenha subido
aos poucos, exausto a cada passo, atirando-se além da balaustrada;
arrastando-se pelo cordame, encontrou aberta a porta do castelo... E o
instinto deve ter feito com que ele tocasse no escuro aquele barril, a borda
do qual ergueu-se, encontrando uma caneca amarrada a uma cordinha. E
bebeu quanto pdde, desabando em seguida saciado, talvez no pleno sentido
da palavra, pois aquela dgua devia conter tantos insetos afogados que lhe
oferecia a0 mesmo tempo bebida e comida.

Deve ter dormido umas vinte e quatro horas; ¢ um calculo apropriado,
j4 que quando acordou era noite, mas como se tivesse renascido. Portanto
era noite novamente, € nao, ainda.

Ele pensou que ainda era noite, pois, ao contrario, apoés um dia,
alguém ja o teria encontrado. A luz da Lua, penetrando pelo convés,
iluminava aquele lugar, que se dividia, por sua vez, com a pequena cozinha
de bordo, com o seu caldeirdo dependurado sobre o forno.

O ambiente dispunha de duas portas, uma dando para o gurupés e a
outra para o convés. Assomou a segunda, observando, como se fosse de dia,
as enxarcias bem arrumadas, o cabrestante, os mastros com as velas
recolhidas, alguns canhdes nas portinholas, e o perfil do castelo da popa.
Fizera barulho, mas ndo respondera vivalma. Assomara as amuradas, ¢ a
direita divisara, a distincia de uma milha, o contorno da Ilha, com as
palmeiras da costa, agitadas pela brisa.

Aterra formava uma espécie de enseada, contornada de areia, que
comegava a banhar-se de luz na palida escuridao, mas, como acontece a
todo naufrago, Roberto ndo sabia dizer se era uma ilha ou um continente.

Cambaleara para a outra borda e entrevira — mas desta vez longe,
quase na linha do horizonte — os picos de um outro perfil, aqueles também,
delimitados por dois promontérios. O restante do mar como se desse a
impressao de que o navio estivesse fundeado num ancoradouro, no qual
entrara ao passar por um vasto canal que separava as duas terras. Roberto
concluira que, se ndo se tratava de duas ilhas, tratava-se certamente de uma
ilha que dava para uma terra mais vasta. Nao acredito que tivesse tentado
outras hipoteses, porquanto jamais soubera nada a respeito de baias tao
amplas, que davam a impressdo, para quem estivesse no meio delas, de



estar em frente a duas terras gémeas. Assim, por ignorar a extensdo de
continentes incomensuraveis, acertara em cheio.

Um belo acontecimento para um naufrago: com os pés no solido e
com a terra firme ao alcance dos bracos. Mas Roberto ndo sabia nadar,
dentro era breve descobriria que a bordo ndo havia nenhuma chalupa, e,
nesse interim, a correnteza afastara a tabua com a qual chegara. Por isso, ao
alivio de ter escapado da morte, seguia-se agora o desespero daquela triplice
soliddo: do mar, da Ilha préxima e do navio. O de bordo!, deve ter tentado
gritar, em todas as linguas que conhecia, reconhecendo-se bastante
debilitado. Siléncio. Como se a bordo estivessem todos mortos. E jamais se
exprimira — ele, tdo generoso em similitudes — tanto ao pé da letra. Ou
quase — mas ¢ a respeito desse quase que eu gostaria de falar, e ndo sei por
onde comecar.

E, todavia, ja comecei. Um homem vaga exausto pelo oceano, ¢ as
aguas indulgentes jogam-no a um navio que parece deserto. Deserto como
se a tripulagdo tivesse acabado de abandoné-lo, porque Roberto volta com
dificuldade para a cozinha e encontra uma lampada e um acendedor, como
se o cozinheiro a tivesse deixado 14, antes de ir dormir. Mas junto a lareira
encontram-se duas enxergas sobrepostas, ambas vazias. Roberto acende a
lampada, olha ao redor e encontra uma grande quantidade de comida: peixe
seco e biscoito levemente azulado pela umidade, bastando raspa-lo com a
faca. O peixe era demasiadamente salgado, mas havia dgua a vontade.

Deve ter recuperado logo as forgas, ou ja estava em plena forma,
quando escrevia, pois se derrama — literatissimo — sobre as delicias de seu
festim; jamais o Olimpo conheceu banquetes iguais aos seus, suave
ambrosia do mar profundo, monstro, cuja morte agora ¢ vida para mim...
Mas essas sao as coisas que Roberto escreve a Senhora de seu coragao:

Sol de minha sombra, luz de minha noite,

Por que o céu ndo me abateu naquela tempestade que me havia tdo
ferozmente aguilhoado? Por que subtrair ao mar voraz este meu corpo, se
alfim, em tdo avara soledade mais e mais desventurada, horridamente
naufragar devia minh'alma? Talvez, se o céu piedoso ndo me houver de
acudir, Vos ndo podereis jamais ler esta carta que eu agora vos escrevo, e
abrasado como um facho de luz destes mares, eu hei de tomar-me oculto ao
vosso olhar, como se fora uma Selene que muito desfrutou — ai de mim! —
a luz de seu Sol, e ao cumprir sua viagem além da curvatura extrema de
nosso planeta, furtada ao socorro dos raios de seu astro soberano, primeiro



se adelgaca, seguindo a imagem de uma foice que poe termo a vida, e
depois, lanterna esmaecida, de todo se dissolve naquele vasto ceruleo
escudo, onde a engenhosa natureza forma heroicas empresas e emblemas
misteriosos de seus segredos. Privado de vosso olhar, tomei-me cego
porque ndao me vedes, mudo, porque ndo me dirigis a palavra,; esquecido,
porque ndo me recordais.

E vivo solitario, ardente opacidade e tenebrosa chama, vago
fantasma que minha mente configurando sempre igual nesta adversa pugna
de contrarios quisera emprestar a vossa. Salvando a vida nesta lenhosa
fortaleza, neste flutuante bastido, prisioneiro do mar que me defende do
mar, punido pela cleméncia do céu, amorado neste imo sarcofago, aberto a
todos os sois, neste aéreo subterrdneo, neste cdarcere inexpugnavel que me
oferece a fuga por todos os lados, aflijo-me para ver-vos um dia.

Senhora, escrevo para vos como para oferecer-vos, homenagem
indigna, a rosa desfalecida de meu desassossego. E orgulho-me todavia de
minha humilhag¢do e, por estar condenado a tal privilégio, quase desfruto
uma salvagdo odiosa: acredito ser na memoria humana o unico exemplar
de nossa espécie a ter naufragado num navio deserto.

Mas sera isso possivel? A julgar pela data desta primeira carta,
Roberto pde-se a escrever imediatamente apOs a sua chegada, tdo logo
encontra pena e papel no quarto do capitdo, antes de explorar o restante do
navio. E, contudo, deve ter empregado algum tempo para refazer as forgas,
porque estava reduzido a um animal ferido. Ou talvez seja uma pequena
asticia amorosa; antes de mais nada procura saber aonde chegou; depois
escreve, ¢ finge que foi antes. Por que, visto que sabe, supde, teme que tais
cartas jamais chegardo a seu destino, escreve apenas para o seu tormento
(atormentado conforto, ele diria, mas ndo vamos perder o controle)? J4 ¢
dificil reconstituir gestos e sentimentos de uma personagem que certamente
queima de amor verdadeiro, mas ndo se sabe jamais se exprime o que sente
ou o que as regras do discurso amoroso lhe prescreviam — mas, por outro
lado, que sabemos nds da diferenca entre paixao sentida e paixdo expressa,
e qual delas ¢ a primeira? Portanto, estava escrevendo para si, ndo era
literatura, estava realmente escrevendo como ura adolescente que segue um
sonho impossivel, sulcando a pagina de pranto, ndo por auséncia da outra,
j& pura imagem, mesmo quando estava presente, mas por ternura de si
mesmo, enamorado do amor...



Haveria matéria para extrair um romance; mas, de novo, por onde
comegar?

Acredito que ele escreveu esta primeira carta muito depois;
primeiramente olhou ao seu redor — e o que viu ir4d dizé-lo nas cartas
seguintes. Mas também aqui, como traduzir o diario de alguém que deseja
tornar visivel, por metaforas perspicazes, aquilo que mal consegue enxergar,
enquanto caminha de noite com os olhos doentes?

Roberto dira que sofria dos olhos, desde quando aquela bala passara-
lhe de raspao pela t€émpora, no assédio de Casale. Também € possivel, mas
em outro lugar sugere que se debilitaram ainda mais por causa da peste.
Roberto era certamente de compleicao delicada e, segundo posso intuir, era
também hipocondriaco — embora moderado; metade de sua fotofobia devia
ser causada por sua bilis negra, e, metade, por alguma forma de irritagdo,
agucada provavelmente pelos preparados do senhor d'Igby.

Parece que passou toda a viagem no Amarilli, na segunda coberta,
pois a condi¢do de fotofobo era, se nao a sua natureza, pelo menos o papel
que devia representar para observar as manobras na estiva: alguns meses,
todos passados na escuridao, ou sob a chama de uma vela — e depois o
tempo em que vagou naufrago, cegado pelo sol equatorial ou tropical.
Quando aporta finalmente no Daphne, doente ou nao, abomina a luz, passa
a primeira noite na cozinha, reanima-se e tenta uma primeira inspe¢ao na
segunda noite, e depois as coisas acontecem quase por si proprias. O dia o
assusta — ndo so6 os olhos ndo o suportam, mas as queimaduras que devia
ter nas costas — e ele se esconde. A lua tdo bela que descreve naquelas
noites reconforta-o; de dia o céu esta por toda a parte, de noite descobre
novas constelacoes (herdicas empresas € emblemas misteriosos), € como
estar num teatro: persuade-se de que aquela serd a sua vida por longo tempo
e talvez até a morte; recria a sua Senhora no papel para nao perdé-la e sabe
que ndo perdeu mais de quanto ja possuiu.

Nessa altura, busca refugiar-se nas suas vigilias noturnas como num
utero materno, €, com maior razao, decide fugir do sol. Talvez tenha lido a
respeito daqueles Ressurgentes da Hungria, da Livonia ou da Valaquia, que
vagueiam inquietos entre o ocaso ¢ a alvorada, para depois esconderem-se
em seus timulos ao cantar do galo: o papel podia seduzi-lo...

Roberto deveria ter iniciado o seu recenseamento na segunda noite. Ja
havia gritado suficientemente para estar seguro de que nao havia ninguém a
bordo. Mas, ¢ era o que ele temia, poderia encontrar alguns cadaveres,



algum sinal que justificasse aquela auséncia. Caminhara com prudéncia, e
pelas cartas ¢ dificil dizer em qual dire¢do: cita de maneira imprecisa o
navio, as suas partes € os objetos de bordo. Alguns lhe sdao familiares, e os
ouviu mencionar pelos marinheiros, outros ignorados, ¢ os descreve de
acordo com aquilo que lhe parecem. Mas também os objetos conhecidos,
sinal de que no Amarilli a chusma devia ter sido feita com as sobras dos
sete mares, ele os devia ter ouvido designar por um, em francés; por outro,
em holandés; por outro, em inglés. Assim, diz, as vezes, staffe — como
devia ter-lhe ensinado o doutor Byrd — por balestilha; tem-se dificuldade
para entender se estava ora no castelo da popa ou na duneta e ora no
galhardo posterior, que ¢ um galicismo para exprimir a mesma coisa; usa
portinholas, e permito-lhe com prazer, pois recorda os livros de marinha que
liamos quando rapazes; fala de velacho, que para ndés ¢ uma vela de
traquete, mas como para os franceses perruche ¢ a vela do belvedere que
estd no mastro da mezena, nao se sabe a que esteja aludindo, quando afirma
que estava debaixo do papagaio. Para nao dizer que as vezes chama também
o mastro da mezena de artemao, a francesa, mas entdo que entendera
quando escreve mesena, que para os franceses € o traquete (mas, ai de mim,
ndo para os ingleses, a quem mizzen-mast ¢ a mezena, como Deus manda)?
E quando fala de beirai, refere-se provavelmente ao que nés chamariamos
de embornal. Tanto que tomo uma decisdo: procurarei decifrar as suas
intencoes, ¢ depois usarei os termos que nos sdao mais familiares. Se eu
errar, paciéncia: a historia ndo muda.

Dito isto, estabelegamos que naquela segunda noite, apds ter
encontrado uma reserva de comida na cozinha, Roberto prosseguiu de
algum modo sob os raios da lua a travessia do convés.

Recordando a proa e os flancos abaulados, vagamente entrevistos na
noite anterior, a julgar pelo convés esbelto, pela forma do galhardo e pela
popa estreita e redonda, e comparando-o ao Amarilli, Roberto concluiu que
também o Daphne era um fluyt holandé€s, ou uma urca, ou flute, ou fluste,
ou flyboat, ou fliebote, como diferentemente eram chamados aqueles navios
comerciais ¢ de média lotacao, freqiientemente armados com uma dezena
de canhdes, para descargo de consciéncia em caso de um ataque corsario;
podendo, com tais dimensdes, ser governados por uma duzia de
marinheiros, € embarcar muitos passageiros a mais, S€ S€ renunciava as
comodidades (ja bastante escassas); estivando um maior numero de
enxergas — donde uma grande mortandade por causa dos miasmas de todo



o tipo se nao houvesse baldes suficientes. Uma urca, porém, maior que o
Amarilli, com o convés reduzido quase a uma s6 grade, como se o capitdo
estivesse ansioso para embarcar agua a cada onda mais forte.

Em todo o caso, sendo o Daphne uma urca era uma vantagem, pois
Roberto podia movimentar-se com um certo conhecimento da disposi¢ao
dos lugares. Por exemplo, deveria haver no centro da coberta a grande
chalupa, capaz de conter toda a tripulacdo: e o fato de nao existir fazia
acreditar que a tripulacdo estava em outro lugar. Mas isto ndo tranqiiilizava
Roberto: uma tripulagdo jamais deixa o navio sem guardas ¢ em poder do
mar, mesmo se ancorado e com as velas recolhidas numa baia tranqiiila.

Naquela noite, dirigira-se para além do compartimento da popa, abrira
a porta do castelo com discricdo, como se tivesse de pedir permissao a
alguém... Junto a barra do leme, a bussola lhe disse que o canal entre as
duas terras se estendia de sul para norte. Depois se encontrara naquele que
hoje chamariamos o quadrado, uma sala em forma de L, e uma outra porta
levara-o ao quarto do capitdo,-com a sua ampla janela sobre o timao e os
acessos laterais a galeria. No Amarilli, o quarto do comando ndo formava
um todo com aquele onde o capitdo dormia, enquanto, aqui, parecia que se
tivesse procurado economizar espaco para dar lugar a mais alguma coisa. E,
realmente, enquanto a esquerda do quadrado abriam-se dois pequenos
quartos para dois oficiais, a direita fora construido um outro ambiente,
quase mais amplo que o do capitdo, com uma cama de bordo modesta ao
fundo, mas preparado como um lugar de trabalho.

A mesa estava entulhada de mapas, que pareceram a Roberto exceder
ao numero utilizado normalmente para a navegacdo. Parecia o lugar de
trabalho de um estudioso: junto aos mapas estavam diversamente colocadas
algumas lunetas, um belo nocturlabio!’’ de cobre que emanava clardes
amarelados, como se nele houvesse uma nascente de luz, uma esfera armilar
fixada ao nivel da mesa, outros papéis cobertos de calculos, e um
pergaminho com desenhos circulares em vermelho e negro, que reconheceu
por ter visto copias no Amarilli (mas de matéria inferior), como uma
reproducdo dos eclipses lunares de Regiomontano.

Voltara a cabine de comando: saindo para a galeria, podia-se ver a
Ilha, podia-se — escrevia Roberto — fixar com olhos de pantera o seu
siléncio. Em resumo, a Ilha estava 1a, como dantes.

Devia ter chegado ao navio quase nu: acredito que o primeiro ato, o
corpo sujo de salsugem, foi o de lavar-se na cozinha, sem se perguntar se



aquela adgua era a Uinica a bordo, e depois, quem sabe, encontrou num baut a
bela roupa do capitdo, reservada para o desembarque final. Provavelmente
orgulhou-se do seu traje de comando, e calcar botas deve ter sido um modo
de sentir-se de volta ao seu meio. Somente naquela altura, um cavalheiro
adequadamente vestido — e ndo um naufrago emaciado — pode tomar
posse oficialmente de um navio abandonado ¢ ndo sentir mais como
violagdo, mas como direito, o gesto feito por Roberto: procurou sobre a
mesa e descobriu, aberto e como se estivesse interrompido, junto a pena de
ganso ¢ ao tinteiro, o diario de bordo. Desde a primeira pagina, descobriu
logo 0 nome do navio, mas o resto era uma seqiiéncia incompreensivel de
anker, passer, sterre-kyker, roer, € pouco lhe serviu saber que o capitdo era
flamengo. Todavia, a Giltima linha trazia a data de algumas semanas antes, e,
ap6s algumas palavras incompreensiveis, sobressaia, sublinhada, uma
expressao em latim: pestis, quae dicitur bubonica.

Eis um indicio, um comeg¢o de explicagdo. A bordo do navio
deflagrara-se uma epidemia. Tal noticia ndo inquietou Roberto: ele contraira
a sua peste treze anos antes, e, como todos sabem, quem teve o morbo
adquiriu uma espécie de graca, como se aquela serpente ndo ousasse
introduzir-se uma segunda vez nas entranhas de quem a domara
anteriormente.

Por outro lado, aquela men¢ao ndo explicava muita coisa, € deixava
lugar para outras inquietagdes. Esta bem, todos haviam morrido. Mas entdo
deveriam ter sido encontrados, espalhados desordenadamente no convés, os
cadaveres dos ultimos, admitindo-se que eles tivessem dado uma piedosa
sepultura no mar aos primeiros.

Havia a falta da chalupa: os ultimos, ou todos, se afastaram do navio.
Que faz de um navio de empestados um lugar de invencivel ameaga? Ratos,
talvez? Pareceu a Roberto interpretar, na escritura ostrogotica do capitao,
uma palavra como rottnest, ratazana, rato de esgotos — e imediatamente
virara-se, levantando a lanterna, pronto a perceber alguma coisa deslizando
ao longo das paredes, ¢ ouvir o chiar que lhe havia gelado o sangue no
Amarilli. Com um arrepio, lembrou-se de uma noite, quando um ser peludo
lhe rogara o rosto, enquanto pegava no sono; ao seu grito de terror, acudira-
o o doutor Byrd. Depois, todos o ridicularizaram: mesmo sem a peste, a
bordo de um navio existem tantos ratos quantos os passaros num bosque, ¢
com 0s ratos € preciso ter familiaridade, se desejamos correr os mares.



Mas, pelo menos no castelo, ndo havia nenhum indicio da presenca
dos ratos. Talvez estivessem reunidos na sentina, com os olhos
avermelhados na escuriddo, a espera de carne fresca. Roberto disse a si
mesmo que, se havia ratos, era preciso saber desde logo. Se eram ratos
normais € em namero normal, podia-se conviver com eles. E que mais
podia ser, além disso? Perguntou-se, € ndo quis responder.

Roberto encontrou uma espingarda, um espaddo e um facdo. Fora
soldado: a espingarda era um daqueles calivers — como diziam os ingleses
— que se podiam apontar sem forquilha; certificou-se de que o fuzil estava
em ordem, mais para sentir-se confiante do que para dispersar um bando de
ratos, com balas de chumbo; e de fato, enfiara também a faca na cintura,
pois, com os ratos, € de pouca serventia.

Decidira explorar a embarcacdo da proa até¢ a popa. Ao voltar a
pequena cozinha, por uma escada que descia a parte posterior da amarra do
gurupés, entrara no paiol (ou despensa, presumo), onde tinham sido
amontoados os viveres para uma longa navegacdo. E, visto que nao
poderiam conservar-se durante toda a viagem, a tripulacdo abastecera-se
recentemente numa terra hospitaleira.

Havia cestos de peixe, defumados ndo fazia muito, e piramides de
coco, e barris de tubérculos de forma desconhecida, mas de aspecto
comestivel, e visivelmente capazes de suportar uma longa conservacdo. E
depois, frutas, iguais as que Roberto vira aparecer a bordo do Amarilli apos
os primeiros desembarques nas terras tropicais, aquelas e também
resistentes aos desgastes da estacdo, hirtas de espinhas e escamas, mas de
perfume ativo que prometia carnosidades bem protegidas, aclicares bem
escondidos. E de algum produto das ilhas deviam ter sido retirados aqueles
sacos de farinha cinzenta, com cheiro de tufo, com que provavelmente
foram cozidos também alguns paes, cujo sabor recordava aquelas bolinhas
insipidas que os indios do Novo Mundo chamavam batatas.

Ao fundo, viu também uma dezena de barriletes. Esguichou o
primeiro, € era dgua, ainda ndo apodrecida, recolhida, alias, recentemente e
tratada com enxofre para conserva-la por mais tempo. Nao era muita, mas,
calculando que também as frutas matavam a sede, poderia permanecer por
longo tempo no navio. E, contudo, estas descobertas, que deviam fazer-lhe
entender que no navio ndo morreria de tédio, inquietavam-no ainda mais —
como acontece com os espiritos melancolicos, para quem todo sinal de sorte
¢ uma promessa de infaustas conseqiiéncias.



Naufragar num navio deserto € ja um caso inatural mas se, pelo
menos, o navio tivesse sido abandonado pelos homens e por Deus como
despojo impraticavel, sem objetos da natureza ou de arte que o tornassem
um refugio cobigado, isso estaria na ordem das coisas e na cronica dos
navegantes; mas encontra-lo deste modo, arrumado como se estivesse para
receber um hospede bem-vindo e esperado, como se fosse uma oferta
insinuante, 1sso comecava a cheirar a chamusco, mais do que a enxofre.
Ocorreram-lhe as fabulas que lhe contava sua avo, e outras, em mais bela
prosa, que eram lidas nos saldes parisienses, onde princesas perdidas no
bosque entram num castelo, e encontram quartos suntuosamente decorados
com leitos, dosséis e armarios, cheios de roupas luxuosas, ou até¢ mesas bem
arrumadas... E a ultima sala, como se sabe, reservaria a revelagdo
fulminante da mente maligna que engendrara a cilada.

Tocara num coco, na base do amontoado, perturbara o equilibrio do
conjunto, ¢ aquelas formas cerdosas precipitaram-se numa avalanche, como
se fossem ratos que tivessem esperado em siléncio no chao (ou como os
morcegos que se dependuravam de cabeca para baixo nas traves de um
teto), prontos agora para subir no seu corpo ¢ cheirar-lhe o rosto salgado de
Suor.

Era preciso certificar-se de que ndo se tratava de um feitico: Roberto
aprendera na viagem o que se deve fazer com as frutas de além-mar.
Usando o facdo como um machado, abriu com um s6 golpe o coco, depois
quebrou a casca, roeu a polpa que se escondia sob a casca. Era tudo tao
suavemente bom que a impressao de uma armadilha crescia mais € mais.
Talvez, disse a si mesmo, ja se tornara vitima da ilusdo: degustava os cocos,
e estava adentando roedores, ja lhes absorvia a qiiildidade, em breve as suas
maos se tornariam delgadas, aduncas e munidas de garras, o seu corpo
acabaria sendo coberto por uma pelugem avinagrada; sua coluna, arqueada;
e ele seria acolhido pela sinistra apoteose dos hispidos habitantes daquele
barco de Aqueronte.

Mas, para terminar a primeira noite, outro sinal de espanto devia
surpreender o explorador. Como se o desabamento dos cocos tivesse
despertado criaturas adormecidas, ouviu chegar, além da divisoria que
separava a despensa do resto da segunda coberta, ndo um chiar, mas um
pipilar, um chilrear, um esgaravatar de patas. Portanto, a armadilha existia,
seres noturnos reuniam-se em algum covil.



Roberto perguntou-se, espingarda na mao, se devia enfrentar logo
aquele Armagedon. Tremia-lhe o coragdo, acusou-se de covardia, e advertiu
que naquela noite, ou numa outra, mais cedo ou mais tarde, deveria
enfrenta-los. Tergiversou, tornou a subir ao convés, e, por sorte, entreviu a
alvorada que j4 se derramava cérea sobre o metal dos canhdes, até¢ entdo
acariciados pelos reflexos lunares. O dia comegava a nascer, reconheceu
aliviado, e era seu costume evitar a claridade.

Como um Ressurgente da Hungria, atravessou correndo a coberta
para voltar ao castelo da popa, entrou no quarto que ja era seu,
entrincheirou-se, fechou as saidas que davam para a galeria, p0s as armas ao
alcance das maos, e preparou-se para dormir, para ndo ver o Sol, carrasco
que corta, com o machado de seus raios, o pesco¢o das sombras.

Agitado, sonhou o seu naufragio, e sonhou-o como um homem de
engenho, para quem nos sonhos, sobretudo nestes, ¢ preciso fazer com que
as proposicoes adornem o conceito; que os relevos o vivifiquem; que as
misteriosas conexodes o tornem denso; profundo, as consideracoes; elevado,
as énfases; dissimulado, as alusdes, ¢ as transmutagdes sutis.

Imagino que naqueles tempos, € naqueles mares, era maior 0 nimero
de navios que naufragavam do que os que voltavam ao porto; mas para
aquele a quem acontecia pela primeira vez, a experiéncia devia ser fonte de
pesadelos recorrentes, que o habito de bem conceber devia tornar pitorescos
como um Juizo Final.

Desde a primeira noite, o ar estava como que adoecido de catarro, ¢
parecia que o olhar do céu, gravido de lagrimas, j4 ndo suportasse ver a
amplidao das ondas. O pincel da natureza ja descolorira a linha do horizonte
e esbocava distancias de provincias indistintas.

Roberto, cujas visceras ja vaticinavam o terremoto iminente joga-se
na enxerga, embalado agora por uma nutriz de ciclopes, adormece entre
sonhos irrequietos nos quais sonha o sonho que descreve, e cosmopéia de
assombro acolhe em seu regaco. Desperta com a orgia dos trovoes € com 0s
gritos dos marinheiros; depois golfadas de agua invadem-lhe a enxerga; o
doutor Byrd aparece correndo e grita para que ele se dirija ao convés, e
agarre-se com firmeza a qualquer coisa que esteja um pouco mais firme do
que ele.

No convés, confusdes, lamentos e corpos, como se fossem erguidos
pelas maos divinas e arremessados ao mar. Por pouco tempo, Roberto se
agarra a vela da contramezena (€ o que suponho entender), até que esta se



estracalha, rasgada pelos raios, o estandarte esforga-se para rivalizar com o
curso das estrelas, e Roberto € atirado aos pés do mastro principal. Ali um
marinheiro de bom coragdo, que se amarrara ao mastro, nao podendo ceder
seu lugar, atira-lhe uma corda e grita para que se amarre a uma porta
arrombada do castelo; e foi bom para Roberto que a porta, tendo-o como
parasita, escorregasse depois ao encontro da balaustrada, porque nesse
meio-tempo o mastro quebrara-se ao meio, €, ao cair, partira a cabega do
ajudante em dois.

Por uma brecha da amurada, Roberto v€, ou sonha ter visto, ciclades
de sombras acumuladas aos raios que passam errantes pelos campos
undosos, 0 que me parece uma grande concessdao ao gosto da citagdo
preciosa. Tanto faz: o Amarilli inclina-se no lado do naufrago, pronto ao
naufragio, e Roberto com a sua tabua escorrega num abismo, no qual avista,
ao descer, o Oceano que livre ascende a simular despenhadeiros; no
deliquio dos olhos, vé surgir Piramides caidas, e reconhece um aquoso
cometa que foge ao longo de uma orbita daquele turbilhao de umidos céus.
Enquanto as ondas resplandecem com luminosa inconstancia, aqui dobra-se
um vapor, 14 um vortice borbulha e abre uma nascente. Feixes de meteoros
desvairados fazem contracanto ao ar sedicioso, dilacerado em trovoes; o céu
¢ um alternar-se de luzeiros remotissimos e reversos de trevas, ¢ Roberto
afirma ter visto Alpes espumosos entre sulcos resvaladicos que as espumas
transformaram em messes, € Geres florida entre safireos reflexos; e, de
quando em quando, um precipitar de ruidosas opalas, como se a telurica
filha Proserpina tivesse assumido o comando, exilando a mae frugifera.

E, entre as feras que rugem, vagando por toda a parte, enquanto
refervem os salsos argénteos em proceloso afa, Roberto, de repente, cessa
de admirar o espetaculo, do qual se torna um insensivel ator, desfalece e
nada mais sabe de si. Somente depois, devera supor, sonhando, que a tabua,
por piedoso decreto ou por instinto de coisa flutuante, pode adequar-se
aquela jiga e, como havia descido, naturalmente torne a subir, aquietando-se
numa lenta sarabanda — pois na colera dos elementos subvertem-se
também as regras de toda seqliéncia polida de dangcas—, e com perifrases
cada vez mais vastas o afaste do umbigo da justa, onde, ao contréario,
afunda, rodopia nas méos dos filhos de Eolo, o desventurado Amarilli,
gurupés virado para o céu. E com ele todas as almas vivas na sua estiva: o
judeu destinado a encontrar, na Jerusalém Celeste, a Jerusalém terrena que
ndo teria jamais alcangado; o cavaleiro maltés, para sempre separado da ilha



Escondida; o doutor Byrd, com os seus acoélitos ¢ — finalmente subtraido
pela natureza benigna dos confortos da arte médica — aquele pobre cao
infinitamente ulcerado, de quem, todavia, ainda ndo tive ocasido de falar,
porque Roberto escrevera sobre ele bem mais tarde.

Mas, em resumo, acredito que o sonho e a tempestade tivessem
tornado o sono de Roberto bastante suscetivel para reduzi-lo a um tempo
brevissimo, ao qual devia suceder uma vigilia belicosa. Com efeito,
aceitando a idéia de que 1a fora era dia, reconfortado pelo fato de que pouca
luz penetrava pelos janeldes opacos do castelo, e, confiante de que podia
descer a segunda coberta por alguma escada interna, tomou coragem,
retomou as armas, € caminhou com temerario temor para descobrir a origem
daqueles sons noturnos.

Ou melhor, ndo vai de imediato. Pe¢o vénia, mas ¢ Roberto que ao
contar a Senhora se contradiz — sinal de que nao conta com exatidao tudo o
que lhe aconteceu, mas busca construir a carta como uma narracao; melhor:
como apontamentos daquilo que poderia tornar-se carta e historia, e escreve
sem decidir o que depois escolhera, desenhando por assim dizer as pecas de
seu tabuleiro de xadrez, sem decidir de imediato quais devia mover € como
dispo-las.

Numa carta, diz ter saido para aventurar-se na segunda coberta. Mas
numa outra escreve que, acordado pela claridade da manha, foi
surpreendido por um distante concerto. Certamente, eram sons que
chegavam da Ilha. Primeiramente, Roberto imaginou um grupo de
indigenas, a bordo de longas canoas, que estivessem prontos para atacar o
navio, € empunhou a espingarda, mas depois o concerto pareceu-lhe menos
belicoso.

Era a alvorada, o sol ainda ndo atingia os vidros: foi até¢ a galeria,
sentiu o cheiro do mar, afastou um pouco o batente da jancla, e, com os
olhos entreabertos, tentou fixar a praia.

No Amarilli, onde durante o dia ndo saia ao convés, Roberto ouvira os
passageiros falarem a respeito de auroras avermelhadas, como se o Sol
estivesse impaciente em dardejar o mundo, enquanto agora via, sem
lacrimejar, cores pastel: um céu espumante de nuvens escuras levemente
franjadas de perolado, enquanto uma nuance, um leve matiz de rosa, estava
subindo atras da Ilha, que parecia colorida de turquesa num papel grosseiro.

Mas aquela paleta quase nordica bastava-lhe para entender que aquele
perfil, que lhe parecera homogéneo na noite, fora dado pelos contornos de



uma colina silvestre que terminava com um rapido declive numa faixa
costeira coberta de arvores altas, até as palmeiras que coroavam a praia
branca.

Lentamente a areia tornava-se mais luminosa, e, ao longo das bordas,
pareciam surgir como grandes aranhas embalsamadas que moviam os seus
membros esqueléticos dentro d'agua. Roberto percebeu-as de longe como
"vegetais ambulantes", mas, naquele momento, o reflexo, agora bastante
vivo, da areia, fez com que voltasse de novo para dentro.

Descobriu que, onde os olhos ndo lhe permitiam ver com clareza, os
ouvidos ndo podiam trai-lo, e confiou nos ouvidos, fechando quase por
completo o batente e apurando a audicao aos ruidos provenientes da terra.

Embora acostumado as alvoradas de sua colina, percebeu que, pela
primeira vez na sua vida, ouvia realmente cantar os passaros, ou, pelo
menos, jamais tantos e tao variados.

Saudavam aos milhares o nascer do Sol; pareceu-lhe reconhecer, entre
os gritos de papagaios, o rouxinol, o melro, a calandra, um nimero infinito
de andorinhas e até mesmo o som agudo da cigarra e do grilo, perguntando-
se se estava ouvindo, realmente seres daquela espécie ou algum de seus
irmaos dos antipodas... A Ilha estava distante, e, contudo, teve a impressao
de que tais sons trouxessem um aroma de flor de laranjeira e de manjericao,
como se o ar por toda a baia estivesse impregnado de perfume — como lhe
dissera o senhor d’Igby, que, no curso de uma de suas viagens, reconhecera
a proximidade da terra por um sobrevoar de atomos fragrantes transportados
pelos ventos...

Mas, enquanto estava sentindo aquele perfume, procurava ouvir
aquela multidao invisivel, como, se das ameias de um castelo ou das
aberturas de um bastido, olhasse para um exército, que, vociferando,
dispunha-se em arco entre o inclinar da colina, a planura defronte, ¢ o rio
que protegia as muralhas; teve a impressao de j& ter visto aquilo que
ouvindo imaginava, e, diante da imensidio que o cercava, sentiu-se
assediado, e quase lhe veio o instinto de apontar a espingarda. Estava em
Casale: diante dele, a armada espanhola, com o barulho de seus carros, o
bater das armas, as vozes de tenor dos castelhanos, o vozerio dos
napolitanos, o aspero grunhido dos lansquenetes, e, ao fundo, alguns sons
de trombeta que chegavam abafados, e os baques abrandados de alguns tiros
de arcabuz, cloc, pof, taa-pum, como os fogos de artificio de uma festa do
santo padroeiro.



Como se a sua vida tivesse acontecido entre dois assédios, um sendo a
imagem do outro, com a Unica diferenca que, agora, ao reunir-se aquele
circulo de dois lustros abandonados, também o rio era demasiado largo e
circular — a ponto de tornar impossivel qualquer saida —, Roberto reviveu
os dias de Casale.



2. DO QUE ACONTECEU EM
MONFERRATO

Roberto deixa entender muito pouco de seus primeiros dezesseis anos
de vida, antes daquele verao de 1630. Cita episodios do passado apenas
quando lhe parecem exibir alguma conexdao com o seu presente no Daphne,
¢ o cronista de sua cronica agitada deve espiar entre as dobras do discurso.
Seguindo os seus habitos, apareceria como um autor que, para prorrogar a
revelagdo do homicida, fornece ao leitor apenas escassos indicios. E,
portanto, ponho-me a furtar alusdes como um delator.

Os Pozzo di San Patrizio eram uma familia de pequena nobreza, que
possuia a vasta propriedade rural da Griva, nos confins do territorio
alexandrino (naquele tempo, parte do ducado de Mildo, e, portanto,
territorio espanhol), mas que, pela geografia politica ou disposi¢do de
animo, se considerava como vassala do marqués de Monferrato. O pai —
que falava francés com a mulher, dialeto com os camponeses e italiano com
os estrangeiros —, com Roberto comunicava-se de diversas maneiras,
dependendo se lhe ensinava um golpe de espada, ou o levava a cavalgar
pelos campos, blasfemando contra os passaros que lhe estragavam a
colheita. De resto, o0 menino passava o tempo sem amigos, imaginando
terras distantes, quando caminhava entediado pelos vinhedos; falcoaria, se
cagava gavides; combates com o dragdo, se brincava com os caes; tesouros
escondidos, enquanto explorava os comodos do pequeno castelo da familia,
ou do grande castelo, como fosse o caso. Acendiam-lhe essas
vagabundagens na mente os romances ¢ os poemas cavalheirescos que
encontrava empoeirados na torre sul.

Portanto, ineducado ele ndo era, e dispunha at¢é mesmo de um
preceptor, embora bissexto. Um carmelita, que, segundo se afirmava, teria
viajado pelo oriente, onde — murmurava sua mae, fazendo o sinal-da-cruz
—, Insinuavam, se fizera mugulmano; uma vez ao ano chegava a
propriedade com um criado e quatro mulas carregadas de livros e
alfarrdbios, e era hospedado por trés meses. Nao sei o que ensinava ao



aluno, mas, quando chegou a Paris, Roberto fazia figura, e, em todo o caso,
aprendia rapidamente tudo o que ouvia.

Desse carmelita sabe-se apenas uma coisa, € ndo ¢ por coincidéncia
que Roberto fale a tal respeito. Um dia o velho Pozzo cortara-se, limpando
uma espada; ou porque a arma estava enferrujada, ou porque lesou uma
parte sensivel da mao ou dos dedos, a ferida provocava-lhe fortes dores.
Entdo, o carmelita pegara a espada, cobrira-a de um p6 que guardava numa
caixinha, e logo Pozzo jurara sentir alivio. O fato ¢ que no dia seguinte a
chaga ja estava cicatrizando.

O carmelita ficou satisfeito com o assombro de todos, € disse que o
segredo daquela substancia fora-lhe revelado por um arabe, e que se tratava
de um medicamento bem mais poderoso do que aquele que os alquimistas
cristdos denominavam unguentum armarium. Quando lhe perguntaram por
que o po ndo fora colocado na ferida, mas na lamina que a produzira,
respondera que assim opera a natureza, de cujas forcas mais poderosas
sobressai a simpatia universal, que governa as acodes a distancia. E
acrescentara que, se a coisa parecia dificil de acreditar, bastava pensar no
ima, que ¢ uma pedra que atrai para si a limalha do metal, ou nas grandes
montanhas de ferro, que cobrem o norte de nosso planeta, as quais por sua
vez atraem a agulha da bussola. E assim o ungiiento armario, aderindo
solidamente a espada, atraia para si aquelas virtudes do ferro que a espada
deixara na ferida e impediam a cicatrizagao.

Qualquer criatura que na propria infancia tenha testemunhado um fato
semelhante ndo podia sendo ficar marcada pelo resto da vida, e veremos
logo como o destino de Roberto tenha sido decidido por sua atracdo pelo
poder atrativo de pos e ungiientos.

Por outro lado, este ndo ¢ o episddio que tenha marcado com maior
forca a infancia de Roberto. Havia um outro, e, para falar com acerto, ndo ¢
propriamente um episodio, mas uma espécie de estribilho, do qual o menino
guardara uma suspeita recordacdo. Parece que o pai, que certamente era
afeigoado aquele filho, embora o tratasse com rudeza taciturna, propria dos
homens daquelas terras, as vezes — e justamente nos primeiros cinco anos
de vida — levantava-o do chao, enquanto gritava com orgulho: "Tu és o
meu primogénito!" Nada de estranho, em verdade, a ndo ser um pecado
venial de redundancia, visto que Roberto era filho tnico. Se ndo fosse o fato
de que, ao crescer, Roberto comecara a recordar (ou se convencera de estar
recordando) que aquelas manifestagdes de alegria paterna, o rosto de sua



mae demonstrava algo entre inquietude e felicidade, como se o pai fizesse
bem em dizer aquela frase, embora o fato de ouvi-la repetidas vezes
despertasse nela uma ansia ja sopitada. A imaginacao de Roberto saltitara
durante longo tempo a volta daquela énfase exclamativa, concluindo que o
pai ndo a pronunciava como se fosse uma obvia confirma¢ao, mas sim uma
inédita investidura, enfatizando aquele "tu", como se quisesse dizer "tu, e
ndo um outro, é¢s 0 meu primogénito".

N3io um outro, ou ndo aquele outro? Nas cartas de Roberto sempre
aparece alguma referéncia ao Outro que o obsessiona, e a idéia parece ter
nascido exatamente naquele momento, quando ele se convencera (e que
podia conjecturar um menino perdido entre torredes cheios de morcegos,
vinhedos, lagartos e cavalos, embaragado em lidar com os pequenos
camponeses que lhe eram impares coetaneos, € que, se ndo ouvia algumas
fabulas da avo, ouvia as do carmelita?) de que por algum lugar rondasse um
outro irmao nao reconhecido, que deveria ser de indole ma, se o pai o
repudiara. No inicio, Roberto era muito jovem e muito pudico, para
perguntar se aquele irmdo era por parte de pai ou por parte de mae (e em
ambos os casos sobre um dos pais estender-se-ia a sombra de um erro
antigo e imperdoavel): era um irmao; de algum modo (talvez sobrenatural)
era certamente culpado pela repulsa que sofrerd, e por isso certamente
odiava Roberto, o preferido.

A sombra desse irmao inimigo (e, todavia, desejaria té-lo conhecido
para ama-lo e fazer-se amar) perturbara as noites de sua infancia; mais
tarde, adolescente, folheava na biblioteca velhos volumes para encontrar,
neles escondido, um retrato, um ato do vigario, uma confissdo reveladora.
Rodava pelos sotdos abrindo velhas caixas abarrotadas de roupas dos
bisavos, medalhas oxidadas ou um punhal mourisco, detendo-se a
interrogar, com os dedos perplexos, camisolas de tecido fino que certamente
haviam agasalhado uma crianga, mas quem sabe ha quantos anos ou ha
quantos séculos.

Aos poucos a esse irmao perdido dera também um nome, Ferrante, ¢
comecara a atribuir-lhe pequenos crimes de que era acusado erradamente,
como o furto de um doce ou a indevida soltura de um cdo de sua corrente.
Ferrante, favorecido pela sua exclusdo, agia nas suas costas, e ele se
escondia atrds de Ferrante. Alids, aos poucos, o hébito de culpar o irmao
inexistente daquilo que ele, Roberto, ndo podia ter feito, transformara-se no



habito de imputar ao irmado também aquilo que Roberto fizera realmente e
de que se arrependera.

Nao que Roberto dissesse aos outros uma mentira: € que, aceitando
em siléncio e com lagrimas nos olhos a puni¢ao para as proprias faltas,
conseguia convencer-se da propria inocéncia e sentir-se vitima de uma
injustica.

Certa ocasido, por exemplo, para experimentar um novo machado que
o ferreiro acabara de entregar, e em parte também por pirraga de ndo sei
qual injustica que considerava ter sofrido, Roberto abatera uma pequena
arvore frutifera que o pai plantara havia pouco com grandes esperancas para
as proximas estacoes. Quando se deu conta da gravidade de sua tolice,
Roberto imaginara conseqiiéncias terriveis: no minimo ser vendido aos
turcos, para que o fizessem remar a vida inteira em suas galeras, e se
preparava para fugir e acabar a vida como um bandido nas colinas. A
procura de uma justificativa, convencera-se rapidamente de que fora
Ferrante quem cortara a arvore.

Mas o pai, apos descobrir o delito, reunira todos os meninos da
propriedade e dissera que, para evitar o seu furor indiscriminado, seria
melhor que o culpado confessasse. Roberto sentiu-se piedosamente
generoso: se tivesse posto a culpa em Ferrante, o pobrezinho sofreria um
novo repudio; no fundo, o infeliz praticava o mal para preencher o seu
abandono de orfao, ofendido pelo espeticulo de seus pais, que se
esmeravam em cuidados com o outro... Dera um passo a frente e, tremendo
de medo e de orgulho, dissera que ndo queria que nenhum outro levasse a
culpa em seu lugar. A afirmagdo, posto que "ndo intencional, fora tomada
por uma confissdo. O pai, enrolando os bigodes e olhando a mae, dissera
entre muitos € asperos pigarros que o crime realmente era muito grave € a
punicao inevitavel, mas era-lhe impossivel ndo apreciar que o jovem
"senhor da Griva" honrasse as tradi¢des da familia, ¢ que assim deve
sempre comportar-se um nobre, ainda que tenha somente oito anos. Depois,
sentenciara que Roberto nao participaria da visita em meados de agosto aos
primos de San Salvatore, o que era certamente uma punicao bastante penosa
(em San Salvatore morava Quirino, um vinhateiro que sabia icar Roberto a
uma figueira de altura vertiginosa), mas certamente menor do que as galeras
do Sultao.

Para nos, a historia parece bastante simples: o pai se orgulha de ter
um rebento incapaz de mentir, olha para a mde com indisfarcavel satisfagdo,



e pune, de maneira suave, para salvar as aparéncias. Mas Roberto, deste
episodio, criou enredos imaginarios, concluindo que o pai € a mae
certamente intuiram que o culpado era Ferrante, apreciaram o fraterno
heroismo do filho predileto, e se sentiram aliviados de nao ter de revelar o
segredo da familia.

Talvez seja eu quem esteja criando enredos imagindrios, partindo de
escassos indicios, mas € que esta presenga do irmdo ausente terd um peso
nesta histéria. Daquele jogo pueril encontraremos vestigios no
comportamento adulto de Roberto — ou pelo menos, quando encontramos
Roberto no Daphne, numa situacao tao penosa que, a bem da verdade, teria
intrigado qualquer um.

Em todo o caso estou divagando; devemos definir ainda como
Roberto chegou ao assédio de Casale. E aqui ¢ necessario dar asas a
imaginagdo para tentar saber como tudo aconteceu.

A Griva as noticias ndo chegavam com muita tempestividade, mas, ha
aproximadamente dois anos, sabia-se que a sucessao no ducado de Mantua
estava provocando muitos problemas ao territério de Monferrato, € um
meio assédio ja acontecera. Brevemente — e ¢ uma historia que ja foi
contada por outros, embora de modo mais fragmentado do que o meu —,
em dezembro de 1627, morria o duque Vincenzo II de Mantua, e em volta
ao leito de morte desse libertino que nao soubera fazer filhos, celebrava-se
um balé de quatro pretendentes, de seus agentes e de seus protetores. Vence
o marqués de Saint-Charmont, que consegue convencer Vincenzo de que a
heranca pertence a um primo do ramo francés, Carlo Gonzaga, duque de
Nevers. O velho Vincenzo, entre um e outro estertor, deixa ou faz com que
Nevers se case rapidamente com sua sobrinha Maria Gonzaga, e expira
deixando-lhe o ducado.

Ora, Nevers era francés, e o ducado que ele herdava compreendia
também o marquesado do territdrio de Monferrato com a sua capital Casale,
a fortaleza mais importante da Itdlia do Norte. Situado entre o territdrio
milanés espanhol e as terras dos Saboias, o Monferrato permitia o controle
do curso superior do P9, do transito entre os Alpes € o Sul, da estrada entre
Milao e Génova, e se inseria como um estado-tampado entre a Franca ¢ a
Espanha — nenhuma das duas poténcias podendo confiar no estado-tampao
que era o ducado dos Sabdias, onde Carlo Emanuele I estava fazendo um
jogo que seria generoso definir como duplo. Se o territorio de Monferrato
passasse para Nevers era como se passasse para Richelieu; e era 6bvio que a



Espanha preferisse que passasse a qualquer outro, digamos, ao duque de
Guastalla. Sem contar o fato de que possuia algum titulo a sucessao,
também, o duque de Saboia. Todavia, como houvesse um testamento, o qual
designava Nevers, aos outros pretendentes ndo caberia sendao aguardar que o
Sacro ¢ Romano Imperador germanico, do qual o duque de Mantua era
formalmente feudatario, nao ratificasse a sucessao.

Os espanhdis estavam, porém, impacientes e, a espera de uma decisao
do Imperador, Casale ja fora assediada uma primeira vez por Gonzalo de
Cordova, e agora, pela segunda vez, por uma imponente armada de
espanhois e i1mperiais comandada por Spinola. A guarnicdo francesa
dispunha-se a resistir, na expectativa do socorro de uma tropa irma, ainda
ocupada ao Norte, e s6 Deus sabe se chegaria a tempo.

As coisas iam mais ou menos nesse p¢, quando o velho Pozzo, em
meados de abril, reuniu em frente do castelo os mais jovens dos seus
criados € os mais espertos de seus camponeses, distribuiu todas as armas
que existiam na propriedade, chamou Roberto, € a todos proferiu este
discurso, que devia ter preparado na noite anterior: "Ouvi, todos vos. Esta
nossa terra da Griva sempre pagou tributo ao marqués de Monferrato, que
desde algum tempo ¢ como se fosse o duque de Mantua, o qual se tornou o
senhor de Nevers, ¢ quem me disser que Nevers ndo ¢ mantuano ou
monferrino, dou um chute no traseiro, porque sois matutos ignorantes € nao
entendeis uma virgula destes assuntos e, portanto, ¢ melhor que
permanecais calados e escuteis 0o vosso patrdo, que sabe o que ¢ a honra.
Mas como voOs enfiais a honra naquele lugar, deveis saber que se os
imperiais entrarem em Casale, aquela gente ndo brinca em servigo, as
vossas vinhas vao para o brejo e as vossas mulheres, melhor nem falar. Por
1sso, partiremos para defender Casale. Eu ndo obrigo ninguém. Se houver
algum espertalhdo vagabundo que nao estiver de acordo, que o declare
agora e eu o enforco naquele carvalho." Nenhum dos presentes podia ainda
ter visto as aguas-fortes de Callot corri grupos de gente como eles
dependurados em outros carvalhos, mas alguma coisa havia no ar: todos
levantaram quer os mosquetes, quer os piques, quer os borddes com as
foices amarradas na ponta, e gritaram viva Casale, abaixo os imperiais.
Como um s6 homem.

"Meu filho", disse Pozzo a Roberto, enquanto cavalgavam pelas
colinas, com o seu pequeno exército que seguia a pé, "aquele Nevers nao
vale um s6 de meus colhdes, e Vincenzo II quando lhe passou o ducado,



além do pau, ndo lhe funcionavam também os miolos, que, alids, nunca
funcionaram mesmo. Mas o passou a ele, e ndo ao pateta do Guastalla, e os
Pozzo sdo vassalos dos senhores legitimos de Monferrato, desde os tempos
em que a Berta fiava. Por isso estamos indo para Casale, e se for necessario
daremos a vida; com os diabos, ndo podemos estar ao lado de alguém s6 até
quando as coisas vao indo bem e depois abandoné-lo quando estd com a
corda no pesco¢o. Mas se ndo acabam com a gente ¢ melhor; portanto,
olhos abertos."

A viagem daqueles voluntarios, dos confins do territorio alexandrino
até Casale, foi certamente das mais longas registradas pela Historia. O
velho Pozzo fizera um raciocinio em si mesmo exemplar: "Eu conheco os
espanhois”, dissera, " ¢ gente que nao gosta de ter muito trabalho. Por isso
irdo a Casale, atravessando a planicie no Sul, onde passam melhor carros,
canhdes e todo tipo de ferro-velho. Assim, se nos, muito antes de Mirabello,
seguirmos para o leste e tomarmos o caminho das colinas, gastaremos mais
um ou dois dias, mas acabaremos chegando sem encontrar problemas, e
antes que eles cheguem."

Infelizmente Spinola possuia idéias mais tortuosas a respeito da
preparagao de um assédio e, enquanto a sudeste de Casale comecava a fazer
ocupar Valenza e Occimiano, h4 algumas semanas enviara para o oeste da
cidade o duque de Lerma, Otavio Sforza e o conde de Gemburg, com cerca
de sete mil soldados de infantaria, para tentar logo a conquista dos castelos
de Rossignano, Pontestura e San Giorgio, para bloquear todo auxilio
eventual que chegasse da armada francesa, enquanto, em forma de tenalha,
do norte, atravessava o P6 seguindo para o Sul o governador de Alessandria,
dom Jeronimo Augustin, com outros cinco mil homens. E todos ocupavam
o trajeto que Pozzo acreditava ubertosamente deserto. Quando o nosso
fidalgo soube disso por alguns camponeses, nao pdde mudar de caminho,
porque a leste havia mais imperiais do que a oeste.

Pozzo disse simplesmente: "NoOs ndo faremos nenhum tipo de desvio.
Eu conheco estas bandas melhor do que eles, € vamos passar no meio deles
como fuinhas." Algo que implicava fazer muitissimas curvas e desvios, a
ponto de encontrar até mesmo os franceses de Pontestura, que nesse interim
haviam pedido rendigdo, e, contanto que ndo voltassem para Casale, fora-
lhes permitido descer até Finale, de onde poderiam chegar a Franca pelo
mar. Os da Griva encontraram-nos pelas bandas de Otteglia, arriscaram uma
troca de tiros, cada um pensando que o outro fosse o inimigo, € Pozzo ouviu



do comandante deles que, entre as condi¢cdes de rendi¢do, determinara-se
também que o trigo de Pontestura fosse vendido aos espanhois, e estes
teriam enviado o dinheiro aos casalenses.

"Os espanhois sdo cavalheiros, meu filho," disse Pozzo, "¢ gente que
da gosto combater. Por sorte ndo estamos mais nos tempos de Carlos
Magno contra os mouros, quando as guerras eram um deus nos acuda. Estas
sdo guerras entre cristdos! Agora eles estdo ocupados em Rossignano, nés
lhes passamos pelas costas, enfiamo-nos entre Rossignano e Pontestura, e,
em trés dias, estaremos em Casale."

Ditas essas palavras em final de abril, Pozzo chegou com os seus a
Casale em 24 de maio. Foi, pelo menos nas lembrancas de Roberto, uma
bela e grande caminhada, sempre abandonando estradas e caminhos de
mula e cortando pelos campos; pois, dizia Pozzo, quando a guerra chega,
tudo se estraga, e se ndo somos nos a estragar as colheitas, sdo eles. Para
sobreviver, fizeram uma farra entre as vinhas, pomares e galinheiros; tanto,
dizia Pozzo, aquela terra era monferrina e devia alimentar os seus
defensores. A um camponés de Mombello, que protestava, mandou dar
trinta pauladas, dizendo-lhe que, se nao houver um pouco de disciplina, as
guerras sdo vencidas pelos outros.

Para Roberto a guerra ja se lhe afigurava como uma experiéncia
belissima; chegavam pelos viageiros historias edificantes, como aquela do
cavaleiro francés que, ferido e capturado em San Giorgio, queixara-se de
um soldado que lhe roubara um retrato muito estimado; o duque de Lerma,
ao tomar ciéncia do fato, fizera-lhe devolver o retrato, cuidara dele, e depois
mandara-o montado num cavalo para Casale. E, por outro lado, mesmo com
desvios em espiral, perdendo todo o sentido de orientagdo, o velho Pozzo
conseguira fazer que o seu grupo nao se defrontasse com uma guerra
guerreada.

Foi, pois, com grande alivio, mas com a impaciéncia de quem quer
tomar parte numa festa hd muito esperada, que num belo dia, do alto de uma
colina, viram sob os seus pé¢s, e diante de seus olhos, a cidade, bloqueada ao
norte, a sua esquerda, pela grande faixa do PO, que, justamente diante do
castelo, era dividida por duas grandes ilhotas no meio do rio, e que
terminava quase em forma de ponta para o sul, com a construcao da
cidadela em forma de estrela. Alegre em virtude das torres e campanarios
no interior, vista de fora, Casale parecia realmente inexpugnavel, toda



ericada de bastides com dentes de serra, que mais se pareciam com um
daqueles dragdes que se encontram nos livros.

Era realmente um belo espetaculo. Todos ao redor da cidade: soldados
com roupas coloridas arrastavam maquinas obsidionais, entre grupos de
tendas enfeitadas com bandeiras e cavaleiros com chapéus bastante
emplumados. De quando em quando, despontava, entre o verde dos bosques
ou o amarelo dos campos, um brilho inesperado que feria o olhar, e eram
fidalgos com couracas de prata que brincavam com o sol, e nem se entendia
qual era a direcao que tomavam, e talvez curveteavam justamente para fazer
cena.

Belo para todos, o espetaculo pareceu menos alegre para Pozzo, que
disse: "Gente, desta vez estamos em maus lengdis." E para Roberto, que
perguntava por qué, dando-lhe um cachagdo: "Nao banques o bobo, aqueles
sd0 os imperiais, ndo vads pensar que os casalenses sejam tantos e que
estejam passeando fora das muralhas. Os casalenses e os franceses estdo
dentro e atiram apoiados sobre fardos de palha e se borram todos porque
nao sao sequer dois mil, enquanto aqueles ali embaixo sdo pelo menos cem
mil; olha também para aquelas colinas 14 na frente." Exagerava; o exército
de Spinola contava apenas dezoito mil soldados de infantaria e seis mil
cavaleiros, mas bastavam, e ainda sobravam.

"Que vamos fazer, meu pai?" perguntou Roberto. "Vamos fazer",
disse o pai, "que ficaremos atentos para saber onde estdo os luteranos, e ali
ndo passaremos: in primis ndo se entende patavina do que dizem, in
secundis, primeiro te matam e depois perguntam quem ¢s. Olhai bem onde
parecam espanhois: ja ouvistes falar que eles sdo gente com quem se pode
tratar. E que sdo espanhois de boa familia. Nessas coisas o que conta ¢ a
educacao."

Encontraram uma passagem ao longo de um acampamento com as
insignias de suas majestades cristianissimas, onde brilhava um maior
numero de couragas do que em outro local, ¢ desceram recomendando-se a
Deus. Na confusdo, puderam seguir por um longo trecho no meio do
inimigo, porque naquele tempo o uniforme era usado apenas por alguns
corpos escolhidos, como os mosqueteiros, € quanto ao resto ndo se entendia
nunca quem era amigo ou inimigo. Mas num certo ponto, e justamente
enquanto s faltava atravessar uma terra de ninguém, defrontaram-se com
um posto avangado e foram detidos por um oficial, que perguntou com



urbanidade quem eram e para onde iam, enquanto nas suas costas um
manipulo de soldados observava atento.

"Senhor", disse Pozzo, "concedei-nos a graca de nos fazer passar,
embora devamos colocar-nos no lugar certo para depois atirar em vos." O
oficial tirou o chapéu, fez uma reveréncia e uma saudacao capaz de varrer a
poeira num espacgo de dois metros a sua frente, e disse: "Senor, no es menor
gloria vencer al enemigo con la cortesia en la paz que con las armas en la
guerra." Depois, num bom italiano: "Podeis passar, senhor; se a quarta parte
de nossos homens tiver a metade de vossa coragem, venceremos. Que o Céu
me conceda o prazer de reencontrar-vos no campo, € a honra de vos matar."

"Fisti orb d'an fisti secc", murmurou entre os dentes Pozzo, que na
lingua de suas terras ¢ ainda hoje uma expressao optativa, com a qual se
deseja ao interlocutor que primeiro fique cego e depois tenha um ataque de
coracdo. Mas em voz alta, lancando mao de todos os seus recursos
lingiiisticos e de sua sabedoria retorica, disse: "Yo también!" Saudou com o
chapéu, deu um pequeno golpe de espora, sem corresponder a teatralidade
exigida pelo momento, pois devia dar tempo aos seus homens que vinham a
pe, e seguiu na direcao das muralhas.

"Dize o que quiseres, mas sao uns cavalheiros", falou virando a
cabeca para o filho, e foi bom que tivesse feito isso: evitou uma bala de
arcabuz lancada dos bastides. "Ne tirez pas conichons, on est des amis,
Nevers, Nevers!", gritou levantando as maos, e depois para Roberto: "Vés,
¢ gente sem gratiddo. Nao ¢ para falar, mas os espanhdis sdo melhores."

Entraram na cidade. Alguém devia ter dado a noticia da chegada ao
comandante da guarnicdo, o senhor de loiras, antigo irmdo de armas do
velho Pozzo. Grandes abracos, e um primeiro passeio pelos bastioes.

"Querido amigo", dizia Toiras, "segundo os registros de Paris, resulta
que eu tenho em minhas maos cinco regimentos de infantaria de dez
companhias cada um, fazendo um total de dez mil soldados. Mas o senhor
de La Grange tem apenas quinhentos homens, Monchat duzentos e
cinqiienta, e, todos juntos, posso contar com mil e setecentos homens
desmontados. Além disso, disponho de seis companhias de cavalarianos,
quatrocentos homens no total, ainda que bem equipados. O cardeal sabe que
tenho menos homens do que o necessario, mas afirma que tenho trés mil e
oitocentos. Eu lhe escrevo provando-lhe o contrario, e Sua Eminéncia finge
nao entender. Tive de recrutar como pude um regimento de italianos, corsos
¢ monferrinos, mas, se me permitis, sao soldados ruins, € imaginai que tive



de ordenar aos oficiais que inscrevessem 0s seus pajens numa companhia a
parte. Os vossos homens se associardo ao regimento italiano, sob as ordens
do capitdao Bassiani, que ¢ um bom soldado. Mandaremos também o jovem
de la Grive: que combata, compreendendo bem as ordens. Quanto a vos,
caro amigo, devereis unir-vos a um grupo de bravos fidalgos que se
juntaram a nds por sua propria vontade, como voOs fizestes, e que se
encontram na minha companhia. Conheceis bem os arredores e podereis
dar-me bons conselhos."

Jean de Saint-Bonnet, senhor de Toiras, era alto, moreno, de olhos
azuis, na plena maturidade de seus quarenta e cinco anos, colérico, mas
generoso € propenso a reconciliagdo, de modos rudes, mas no fundo
bastante afavel, at¢ mesmo com os soldados. Distinguira-se como defensor
da ilha de Ré na guerra contra os ingleses, mas, ao que parece, ndo gozava
da simpatia de Richelieu e da corte. Os amigos murmuravam a respeito de
um didlogo que ele havia mantido com o chanceler Marillac, que lhe
dissera, desdenhosamente, que se poderiam encontrar dois mil fidalgos na
Franca capazes de se sairem tdo bem como ele na defesa da ilha de Ré: e ele
replicara que se encontrariam quatro mil capazes de cumprir a missdao da
chancelaria melhor do que Marillac. Seus oficiais atribuiam-lhe uma outra
boa anedota (que, segundo outros, era, no entanto, de um capitdo escocés):
num conselho de guerra na Rochelle, o padre Giuseppe, que era, afinal, a
famosa eminéncia-parda e se orgulhava de ser um bom estrategista, pusera
o dedo sobre um mapa dizendo "atravessaremos aqui", e Toiras objetara
com frieza: "Reverendo padre, infelizmente o vosso dedo ndao € uma ponte."

"Eis a situagdo, cher ami", continuava a dizer Toiras, percorrendo os
bastides e mostrando a paisagem. "O teatro ¢ espléndido e os atores sdo os
melhores de dois impérios € de muitas senhorias; temos a nossa frente até
mesmo um regimento florentino, ¢ comandado por um Mediei. Nos
podemos confiar em Casale, enquanto cidade: o castelo, do qual
controlamos a parte do rio, ¢ uma bela bastilha, ¢ defendido por um belo
fosso, e nas muralhas fizemos um terrapleno que permitira aos defensores
trabalharem bem. A cidadela possui sessenta canhdes e bastides em boa
ordem. S3o fracos em alguns pontos, mas eu os reforcei com meias-luas e
baterias. Tudo i1sso ¢ 6timo para resistir a um assalto frontal, mas Spinola
ndo ¢ um novato; observai aqueles movimentos 14 ao fundo: estdo
apressando as galerias de minas, e, quando tiverem chegado aqui embaixo,
serd como se tivéssemos aberto as portas. Para bloquear os trabalhos sera



necessario descer em campo aberto, mas ali somos mais fracos. E logo que
o inimigo tiver trazido mais a frente aqueles canhdes, comecara a
bombardear a cidade, e aqui entra em jogo o humor dos burgueses de
Casale, no qual confio muito pouco. Por outro lado, eu os compreendo:
preocupam-se mais com a salvagao de sua cidade que com o senhor de
Nevers, e ainda nao se convenceram de que ¢ melhor morrer pelos lirios da
Francga. Tratar-se-4 de fazé-los entender que com os Sabdias ou com os
espanhois perderiam a sua liberdade, e Casale ndo seria mais uma capital,
mas se transformaria numa fortaleza qualquer como Susa, que os Saboias
estdo prontos a vender por um punhado de escudos. Quanto ao resto,
improvisa-se, pois do contrario nao seria uma comedia a italiana. Ontem sai
com quatrocentos homens para Frassineto, onde se estavam concentrando
os imperiais, ¢ eles bateram em retirada. Mas enquanto eu estava ocupado 1a
embaixo, alguns napolitanos se instalaram naquela colina, justamente na
banda oposta. Dei ordens para que a atacassem com a artilharia por algumas
horas e acredito ter feito um grande estrago, mas nao sei se foram embora.
De quem foi o dia? Juro por Nosso Senhor que nao sei, € Spinola ndo sabe
tampouco. Porém sei o que faremos amanha. Vede aqueles casebres na
planicie? Se os controlassemos, teriamos sob a al¢a de mira muitas posi¢des
inimigas. Um espido me contou que estdo desertos, e esta ¢ uma nova razao
para temer que alguém esteja escondido por la. Meu jovem senhor Roberto,
nao vos mostreis tdo indignado e aprendei, teorema niimero um, que um
bom comandante vence uma batalha fazendo bom uso dos espides e,
teorema numero dois, que a um espido, visto ser um traidor, ndo lhe custa
nada trair quem lhe paga para trair os seus. Em todo o caso, amanha a
infantaria ir4d ocupar aquelas casas. Melhor do que manter as tropas
apodrecendo nas muralhas ¢ expo-las ao fogo, que € um bom exercicio. Nao
vos impacienteis, senhor Roberto, ainda nao sera o vosso dia; mas depois de
amanhd, o regimento de Bassiani devera atravessar o P6. Vede aqueles
muros 14 embaixo? Siao partes de um fortim que haviamos comecgado a
construir antes deles chegarem. Meus oficiais nao estdo de acordo, mas
acredito seja bom retoma-lo antes que o ocupem os imperiais. Trata-se de
manté-los sob fogo na planicie, de modo a atrapalha-los e retardar a
construcao das galerias. Em resumo, havera gloria suficiente para todos.
Vamos jantar, agora. O assédio estd apenas comegando e ainda ndo faltam
os viveres. Somente mais tarde comeremos os ratos."






3. O SERRALHO DOS ASSOMBROS

Livrar-se do assédio de Casale, onde, afinal, ndo tivera de comer os
ratos, para aportar ao Daphne, onde os ratos talvez o teriam comido...
Meditando temeroso sobre esse belo contraste, Roberto dispusera-se
finalmente a explorar aquelas partes, nas quais ouvira os ruidos incertos da
noite anterior.

Decidira descer do castelo da popa e, se tudo fosse igual ao Amarilli,
estava certo de encontrar uma duzia de canhoes dos dois lados, e as
enxergas ou as macas dos marinheiros. Penetrara pela sala do timdo na parte
que ficava logo abaixo, atravessada pela barra do leme, que oscilava,
chiando lentamente, e poderia sair logo pela porta que dava para a segunda
coberta. Mas, para familiarizar-se com aquelas regides profundas, antes de
enfrentar o inimigo desconhecido, descera ainda mais através de um
algapao, onde normalmente deveriam estar outras provisdes. E, ao invés
disso, encontrara, dispostas com grande economia de espago, enxergas para
uma duzia de homens. Portanto, a maior parte da tripulagdo dormia la
embaixo, como se o restante tivesse sido reservado para outras fungdes. As
enxergas estavam em perfeita ordem. Se tivesse havido epidemia, a medida
que 1am morrendo, os sobreviventes as teriam arrumado com esmero, para
dizer aos outros que nada havia acontecido... Mas, afinal, quem dissera que
os marinheiros estavam mortos, e¢ todos? E mais uma vez aquela idéia nao o
tranqiiilizara: a peste, que dizima toda a tripulagdo, ¢ um fato natural e,
segundo alguns tedlogos, as vezes ¢ até providencial; mas um
acontecimento que afugentava aquela mesma tripulagdao, deixando o navio
naquela ordem inatural, podia ser bem mais preocupante.

Talvez a explicacdo estivesse na segunda coberta; era preciso criar
coragem. Roberto subira outra vez e abrira a porta que dava para o lugar
temido.

Compreendeu, entdo, a funcdo daqueles vastos canigos que
traspassavam o convés. Com igual destreza, a segunda coberta fora
transformada numa espécie de nave, iluminada através das escotilhas pela
luz do dia, agora cheio, que tombava de través, mesclando-se com aquela



que provinha das portinholas, colorindo-se com o reflexo, agora ambarico,
dos canhdes.

No inicio, Roberto nao descobriu nada além das laminas de Sol, nos
quais se agitavam infinitos corpusculos, e, ao vé-los, ndo pdde sendo
recordar (e quanto se derrama burilando doutas memorias para maravilhar
sua Senhora, ao invés de limitar-se apenas a contar) as palavras com as
quais o Conego de Digne o convidara a observar as cascatas de luzes que se
difundiam na escuridao de uma catedral, em cujo interior se animava uma
grande multiddo de monadas, germes, naturezas indissoliveis, gotas de
incenso macho que explodiam espontaneamente, atomos primordiais
ocupados em batalhas, combates, escaramugas, encontros e separagdes
inumeraveis — prova evidente da propria composicao deste nosso
Universo, formado de corpos primordiais fervilhando no vazio.

Em seguida, para confirmar-lhe talvez que a Criagdo ¢ simplesmente
a obra daquela danca de atomos, teve a impressdao de estar num jardim, e
percebeu que, desde quando entrara l4& embaixo, fora assaltado por um
tropel de perfumes, bem mais fortes do que aqueles que antes lhe chegavam
da costa.

Um jardim, um vergel coberto: eis o que os homens desaparecidos do
Daphne haviam criado naquela regido, para levar a patria flores e plantas
das ilhas que andavam explorando, cercando-as de cuidados para que o sol,
os ventos e¢ as chuvas lhes consentissem sobreviver. Se a embarcagao
tivesse podido conservar, durante meses de viagem, aquele espolio silvestre,
se a primeira tempestade nao a tivesse envenenado com sal, Roberto nao
saberia dizer, mas o fato de tal natureza ainda estar viva confirmava que —
igual a comida — a reserva havia sido feita recentemente.

Flores, arbustos, pequenas arvores, haviam sido transportados com
seus torroes e suas raizes, € colocados em caixas e cestos de material
improvisado. Mas muitos dos recipientes haviam apodrecido, a terra se
espalhara, formando entre si uma camada de terrico imido na qual ja
comegavam a vingar propagens de algumas plantas, dando a impressdo de
um Eden, brotando das tdbuas do Daphne.

O Sol nao estava tao forte a ponto de magoar os olhos de Roberto,
mas ja era suficiente para ressaltar as cores da folhagem e fazer desabrochar
as primeiras flores. O olhar de Roberto fixava-se sobre duas folhas que
antes lhe pareceram a cauda de um camardo, do qual brotavam flores alvas,
e, depois, sobre uma outra folha verde-tenro, na qual nascia uma espécie de



meia flor numa moita de jujuba cor de marfim. Uma baforada desagradavel
puxava-o na direcdo de uma orelha amarela na qual parecia terem enfiado
uma panicula; ao lado desciam ramalhetes de conchas de porcelana,
candidas com a ponta rosada; de outro cacho pendiam trompas ou
campanulas de ponta-cabec¢a, com um leve odor de musgo. Viu uma flor cor
de limao da qual, com o passar dos dias, teria descoberto a mutabilidade,
porque se transformara de tarde em abrico e vermelho-cavo ao por do Sol, e
outras que exibiam uma brancura lilial. Descobriu frutos asperos, em que
nao teria ousado tocar, se um deles, ao cair no chdo e abrir-se, por estar
maduro, ndo tivesse revelado um interior de roma. Ousou provar outros,
julgando-os mais através da lingua, com a qual se fala do que com aquela,
com a qual se degusta, pois define um tipo como bolsa de mel, mana
congelado na uberdade de seu tronco, joia de esmeraldas repleta de
pequeninos rubis. Que, afinal, lida na contraluz, eu ousaria dizer que havia
descoberto algo muito semelhante ao figo.

Nenhuma daquelas flores ou daqueles frutos era-lhe familiar; cada
qual parecia ter nascido da fantasia de um pintor, que desejara violar as leis
da natureza para inventar inverossimilhangas convincentes, dilaceradas
delicias e saborosas mentiras: como aquela corola, coberta por uma
penugem esbranquigada, que se abria num tufo de plumas roxas, ou talvez
ndo, uma primula desbotada que expelisse um apéndice obsceno, ou uma
mascara que cobrisse um rosto encanecido de barbas-de-cabra. Quem teria
idealizado este arbusto com folhas verde-escuras, de um lado, com
decoragdes amarelas e vermelho agreste, e, do outro, flamejantes, rodeadas
por folhas de um verde ervilha tenro, de substancia carnosa, enrodilhada em
forma de concha, para guardar a 4gua da tGltima chuva?

Quase hipnotizado pelo lugar, Roberto nao se perguntava de que
chuva as folhas guardavam a agua, pois seguramente nao chovera nos
ultimos trés dias. Os perfumes que o atordoavam dispunham-no a
considerar natural qualquer sortilégio.

Parecia-lhe normal que um fruto andédino e descaido cheirasse a
queijo fermentado, € que uma espécie de romazeira roxa, com um buraco no
fundo, ao ser agitada, fizesse ouvir dentro dela umas sementes dangarinas,
como se nao se tratasse de uma flor, mas de um brinquedo; nem se
surpreendia com uma flor em forma de cuspide, de base firme e
arredondada. Roberto ndo se havia deparado até entdo com uma palmeira
chorona, como se fosse um salgueiro, e ei-la, pois, diante dele, pululando



com multiplas raizes, sobre as quais se enxertava um tronco saido de um
unico céspede, enquanto as frondes daquela planta, nascida para o pranto,
dobravam-se extenuadas pela propria exuberancia; Roberto nao vira ainda
uma outra moita, que gerava folhas largas e polpudas, enrijecidas por um
nervo central que parecia de ferro, prontas para serem usadas como pratos e
bandejas, enquanto do lado cresciam ainda outras folhas em forma de
colheres maleaveis.

Sem saber se caminhava numa floresta mecénica ou num paraiso
terrestre amorado no amago da Terra, Roberto caminhava naquele Eden que
o induzia a odoriferos delirios.

Depois, ao relatar a Senhora, havera de falar de rusticos frenesis,
caprichos dos jardins, Proteus frondosos, cedros (cedros?) desvairados de
ameno furor... Ou entdo haveréd de lembra-lo como uma espelunca flutuante,
cheia de ilusorios automatos, onde, cingidos por cordas horrivelmente
retorcidas, surgiam fanaticos mastrucos, impias vergonteas de barbara
selva... Havera de escrever sobre o Opio dos sentidos, de uma ronda de
putridos elementos que, precipitando-se em camadas impuras, haviam-no
conduzido aos antipodas da razao.

Antes atribuira ao canto que chegava da ilha a impressdo de que
vozes penigeras se manifestavam entre as flores e as plantas; mas, de
repente, arrepiou-se-lhe a pele por causa de um morcego que quase lhe
rocou o rosto, e logo depois teve de esquivar-se para evitar um falcao que se
lancara sobre sua presa, abatendo-a com uma bicada.

Tendo entrado na segunda coberta, continuava a ouvir os passaros da
Ilha, e, certo de visualiza-los ainda por detras das aberturas da quilha,
Roberto ouvia agora aqueles sons bem mais proximos. Nao podiam chegar
da costa; outros passaros, portanto, € nao distantes, estavam cantando além
das plantas, na dire¢ao da proa e daquela despensa, da qual ouvira os ruidos
na noite anterior.

Pareceu-lhe, adentrando, que o vergel terminasse aos pés de um
tronco alto que perfurava a ponte superior; mas, depois, compreendeu que
chegara mais ou menos ao centro do navio, onde o mastro principal se
enervava at¢ ao fundo da quilha. Mas, naquele momento, artificio e
natureza confundiam-se de tal modo que podemos justificar a confusao de
nosso heroi. Mesmo porque, naquele ponto, suas narinas comegaram a
sentir uma mistura de aromas, mofos terrosos ¢ fedor de animais, como se
estivesse passando lentamente de um horto para um estabulo.



Foi quando, ao caminhar além do mastro principal, na direcdo da
proa, avistou a passareira.

Nao soube definir de outro modo aquele conjunto de gaiolas de varas
atravessadas por solidos ramos que formavam um tripé, habitadas por
animais voadores, ocupados em adivinhar aquela aurora, da qual recebiam
apenas uma esmola de luz, e a responder com vozes disformes ao apelo de
seus semelhantes, que cantavam livres na Ilha. Apoiadas no chao ou
dependuradas nas grades da ponte, as gaiolas surgiam naquela outra nave
como estalagmites e estalactites, dando vida a uma outra gruta das
maravilhas, onde os animais, esvoacando, faziam balangar as gaiolas e
estas, atravessadas pelos raios do Sol, criavam um borboletear de tintas, um
nevisco de arco-iris.

Se até aquele dia nunca tinha ouvido realmente cantarem os passaros,
Roberto tampouco podia dizer que ja os tinha visto, pelo menos de tantas
espécies; tanto assim, que se perguntava se eles se encontravam em estado
natural ou se a mao de um artista os houvesse pintado e ornado para alguma
pantomima, ou para simular um desfile militar, cada infante e cavaleiro
amantado no proprio estandarte.

Adao, embaragadissimo, ndo possuia nomes para aquelas coisas, a
ndo ser para os passaros de seu hemisfério; eis um airdo, dizia para si
mesmo, uma grua, uma codorniz... Mas era como chamar de cisne um
ganso.

Aqui, prelados com ampla cauda cardinalicia e com bico em forma de
alambique abriam asas cor de relva, inflando o pescoco purpurino e
revelando um peito azul, salmodiando como se fossem humanos; ali,
multiplas esquadras exibiam-se num grande torneio, promovendo investidas
as cupulas rebaixadas, que lhes circunscreviam a arena, entre raios cor de
rolinha e golpes de espada vermelhos e amarelos, como auriflamas que um
alferes estivesse langando e aparando em pleno voo. Amuados cavaleiros,
de longas pernas nervosas num espago muito estreito, relinchavam irritados
cra-cra-cra, as vezes vacilando sobre um dos pés e olhando em volta
desconfiados, vibrando os tufos na cabeca alongada... Sozinho, em uma
gaiola construida segundo suas medidas, um grande capitdo, de manto
celestino, gibdo vermelho como os olhos, € um penacho flor-de-lis no elmo,
emitia um gemido de pombo. Numa pequena gaiola adjacente, trés
infantezinhos permaneciam no chdo, desprovidos de asas, rolinhos
saltitantes de 12 cheia de lama, o focinho de um camundongo, bigodudo na



base de um longo bico recurvado, provido de narinas com as quais 0s
monstrinhos farejavam, devorando os vermes que encontravam no
caminho... Numa gaiola, que se desatava em forma de tripas, uma pequena
cegonha de pernas cenoura, o peito d4gua-marinha, as asas negras € o bico
violaceo, movia-se hesitante, seguida por alguns filhotes em fila indiana e,
diante de um obstaculo, grasnava aborrecida, primeiro obstinando-se em
arrebentar o que pensava ser um emaranhado de gavinhas, depois
retrocedendo e invertendo a caminhada, com seus filhotes que ndo sabiam
mais se deviam acompanha-la para a frente ou para tras.

Roberto estava dividido entre a excitacao da descoberta, a piedade por
aqueles prisioneiros, o desejo de abrir as gaiolas e ver sua catedral invadida
por aqueles arautos de um exército do ar, para livra-los do assédio ao qual o
Daphne, igualmente assediado por seus confrades 14 de fora, os obrigava.
Pensou que estivessem com fome, e reparou que nas gaiolas havia somente
migalhas de comida, e os vasos e as tigelas, que deviam conter agua,
estavam vazios. Mas descobriu junto as gaiolas sacos de graos e lascas de
peixe seco, preparados por quem desejava conduzir aquela presa para a
Europa, porque um navio ndo vai pelos mares do oposto Sul sem levar para
as cortes ou academias testemunhas daqueles mundos.

Prosseguindo um pouco mais, encontrou também um recinto feito de
tabuas, com uma duzia de animais esgaravatadores, que inscreveu na
espécie galindcea, ainda que em sua propria casa nao tivesse visto outros
com igual plumagem. Eles também pareciam famintos, e, contudo, as
galinhas haviam posto (¢ comemoravam o evento como suas colegas do
mundo inteiro) seis ovos.

Roberto pegou logo um, furou-o com a ponta da faca, e bebeu-o como
fazia desde pequeno. Em seguida, colocou os restantes na camisa, e, para
compensar tanto as maes quanto os fecundissimos pais, que o fixavam
carrancudos, balancando os barbilhdes, distribuiu agua e comida; e assim
fez de gaiola em gaiola, perguntando-se qual providéncia fizera-o aportar ao
Daphne, exatamente quando os animais estavam nas Ultimas. Ha ja duas
noites encontrava-se no navio, € alguém havia alimentado a passareira, no
maximo um dia antes de sua vinda. Sentia-se como um convidado que
chega, ¢ bem verdade, com atraso para uma festa, mas ao chegar os ultimos
comensais tinham acabado de sair, ¢ as mesas nao tinham sido ainda
desarrumadas.



De resto, disse para si mesmo, que alguém estivera antes aqui e agora
nao estava mais; disso ndo resta davida. Que tenha estado aqui um ou dez
dias antes de minha chegada, nio muda em nada a minha sorte, tornando-a
em todo o caso mais zombeteira; naufragando um dia antes; poderia ter-me
juntado aos marinheiros do Daphne, aonde quer que tenham ido. Ou talvez
nado, poderia ter morrido com eles, se estiverem mortos. Suspirou (pelo
menos ndo era um negocio de ratos) e concluiu que dispunha de alguns
frangos. Reconsiderou a idéia de libertar os bipedes de linhagem superior, e
admitiu que, se o seu exilio durasse muito tempo, eles poderiam igualmente
tornar-se comestiveis. Eram belos ¢ multicores também os hidalgos diante
de Casale, pensou, mas mesmo assim atiravamos neles, e, se o assédio
tivesse durado, nds os teriamos até mesmo comido. Quem foi soldado na
Guerra dos Trinta Anos (assim a denomino, mas quem a estava, entdo,
vivendo, ndo a chamava assim, e talvez nao tivesse entendido sequer tratar-
se de uma longa e Unica guerra, na qual, de quando em quando, alguém
assinava um tratado de paz), aprendeu a ser duro de coracao.



4. A FORTIFICACAO DEMONSTRADA

Por que Roberto evoca Casale para descrever seus primeiros dias no
navio? O gosto da semelhanga, quem sabe, pois fora vitima do assédio mais
de uma vez; contudo, para um homem daquele século, esperariamos algo
melhor. Da semelhanca, em todo o caso, deviam fascinar-lhe as diferencas,
fecundas de elaboradas antiteses: em Casale entrara por sua propria escolha,
a fim de que os outros nao entrassem, € no Daphne fora jogado, e desejava
sair de 1a. Melhor dizer que, enquanto vivia uma historia de penumbras,
repassava na memoria as agoes convulsas vividas em pleno Sol, de modo
que as rutilantes jornadas do asseédio, que a lembranga lhe restituia,
recompensassem o esqualido vagabundear. E talvez haja algo mais. Na
primeira parte de sua vida, Roberto tivera somente dois periodos, nos quais
aprendera alguma coisa a respeito do mundo e dos modos de habita-lo;
refiro-me aos poucos meses do assédio e aos ultimos anos em Paris; agora
estava vivendo sua terceira fase de formagao, talvez a tltima, ao fim da qual
a maturidade coincidiria com a dissolu¢do, e estava tentando conjecturar a
mensagem secreta, vendo o passado como figura do presente.

Casale havia sido a principio uma historia de sorridas. Conta-o
Roberto a Senhora, transfigurando, dando a entender que, se fora incapaz de
expugnar a roca de sua neve intacta, atacada mas nao derrotada pela chama
de seus dois sois, a chama de outro sol fora, todavia, capaz de se confrontar
com quem assediava sua cidadela monferrina.

Na manha seguinte a sua chegada, Toiras enviara oficiais isolados,
carabina as costas, para observar o que os napolitanos iam instalando na
colina conquistada na véspera. Os oficiais aproximaram-se em demasia,
sucedeu-se uma troca de tiros, € um jovem oficial do regimento Pompadour
fora morto. Seus companheiros levaram-no para dentro das muralhas, e
Roberto vira o primeiro morto assassinado de sua vida. Toiras decidira
mandar ocupar as casas, as quais aludira na véspera.

Podia-se acompanhar bem dos bastides o avango de dez
mosqueteiros, que, num certo ponto, se haviam dividido para tentar uma
tenalha na primeira casa. Das muralhas, partiu uma bala de canhdao que



passou sobre suas cabecas e foi destelhar a casa; como uma nuvem de
insetos, sairam de 14 alguns espanhoOis que se puseram a fugir. Os
mosqueteiros os deixaram fugir, apoderando-se da casa, na qual se
entrincheiraram, dando inicio a um tiroteio na direcdo da colina.

Era oportuno repetir a operacdo em outras casas; podia-se ver
também, agora, dos bastides, que os napolitanos haviam comegado a cavar
as trincheiras, construindo fascinas e gabides. Nenhum deles, porém,
circunscrevia a colina; espalhavam-se na direcao da planicie. Roberto soube
que era assim que comecavam a construgdo das galerias de minas. Quando
chegassem as muralhas, teriam sido abarrotadas, no ultimo trecho, com
barris de pdlvora. Era preciso impedir sempre que os trabalhos de escavacao
atingissem um nivel suficiente para prosseguir debaixo da terra, sendo,
daquele ponto em diante, os inimigos trabalhariam protegidos. O jogo
estava todo ai, prevenir de fora e a descoberto a constru¢ao das galerias, e
cavar galerias de contramina, até chegar a tropa de socorro, e at¢ quando
durassem os viveres ¢ as muni¢coes. Num assédio nao ha mais nada a fazer,
sendo perturbar os outros € esperar.

Na manhd seguinte, como prometido, foi a vez do fortim. Roberto
viu-se embragando sua espingarda em meio a um ajuntamento
indisciplinado de pessoas que em Lu, em Cucaro os Odalengo nao tinham
vontade de trabalhar, e de corsos taciturnos apinhados nas barcas para
atravessar o P9, depois que duas companhias francesas haviam chegado a
outra margem. Toiras, com sua companhia, observava da margem direita, e
o velho Pozzo saudou o filho com um gesto, primeiro, acenando com um
"vai,vai" com a mao, depois, esticando a mac¢d do rosto, para dizer
"cuidado!".

As trés companhias acamparam no fortim. A constru¢do nio fora
terminada, e parte do trabalho ja realizado estava agora em ruinas. A tropa
passou o dia a barricar os espacos vazios nas muralhas, mas o fortim estava
bem protegido por um fosso. Além do qual foram alocadas algumas
sentinelas. Com a chegada da noite, o céu estava tao claro que as sentinelas
dormitavam, e nem mesmo os oficiais julgaram provavel um ataque. E, no
entanto ouviram, de repente, os disparos € viram assomar os soldados da
cavalaria espanhola.

Roberto, colocado pelo capitdo Bassiani atras de alguns fardos de
palha, que ocupavam uma parte destruida do recinto, ndo conseguiu
entender a tempo o que estava acontecendo: cada soldado da cavalaria



trazia junto a si um mosqueteiro e, assim que chegaram no fosso, os cavalos
comegaram a costed-lo em circulo enquanto os mosqueteiros atiravam,
eliminando as poucas sentinelas; em seguida, cada mosqueteiro jogara-se da
garupa, rolando pelo fosso. Enquanto os soldados da cavalaria formavam
um hemiciclo diante da entrada, fazendo recuar os defensores com um fogo
cerrado, os mosqueteiros conquistavam incoélumes a porta e as brechas
menos defendidas.

A companbhia italiana, que estava de guarda, abandonara as armas e se
dispersara tomada pelo panico, razao pela qual seria por longo tempo
vilipendiada, mas mesmo as companhias francesas ndo souberam fazer
melhor. Passaram-se poucos minutos entre o inicio do ataque e a escalada
das muralhas, e os homens foram surpreendidos pelos agressores, dentro
das muralhas, sem que tivessem tido tempo de pegar as armas.

Os inimigos, desfrutando a surpresa, estavam massacrando a defesa e
eram tao numerosos que, enquanto alguns se ocupavam em abater os
defensores que ainda estavam de pé, outros se precipitavam sobre os caidos
para espolia-los. Roberto, apds ter disparado contra os mosqueteiros,
enquanto recarregava a arma, com dificuldade, o ombro dolorido pelo coice
da arma, fora surpreendido pela carga da cavalaria e os cascos de um
cavalo, que passava sobre sua cabeca através da brecha, haviam-no
sepultado sob as ruinas da barricada. Foi uma sorte: protegido pelos fardos
caidos, escapara do primeiro ¢ mortal impacto, e agora, espiando de sua
palhoca, via com horror os inimigos exterminarem os feridos, cortarem um
dedo para levar um anel, a mao, por uma pulseira.

O capitdo Bassiani, para desagravar o ultraje de seus homens em fuga,
ainda lutava corajosamente, mas foi cercado e teve de pedir rendicdo. Do
ri0 percebeu-se que a situagdo era critica, € o coronel La Grange, que mal
havia abandonado o fortim, apds uma inspecao, para entrar de novo em
Casale, tentava arrojar-se para socorrer os defensores, impedido pelos
oficiais, que o aconselhavam a pedir reforcos a cidade. Da margem direita
partiram outras barcas, enquanto, acordado de sobressalto, Toiras chegava a
galope. Compreendeu-se logo que os franceses haviam sido derrotados, € a
Unica coisa a fazer era ajudar com tiros de cobertura os que haviam
escapado para chegar até ao rio.

Nessa confusdo, viu-se o velho Pozzo que tropeando ia de um lado
para o outro, do estado-maior a atracacdo das barcas, procurando Roberto
entre os que chegavam. Quando estava quase certo de que ndo havia mais



barcas chegando, ouviu-se um "6, Cristo!", emitido por ele. Por isso,
homem conhecedor dos caprichos do rio, e fazendo passar por tolos os que
até entdo haviam remado a toda pressa, escolheu um ponto em frente a uma
das ilhotas e empurrou o cavalo para dentro d'dgua, batendo-lhe com as
esporas. Atravessando um baixio, alcangou a outra margem sem que o
cavalo precisasse nadar, e precipitou-se como um louco, a espada erguida,
na direcao do fortim.

Um grupo de mosqueteiros inimigos foi-lhe ao encontro, enquanto o
céu clareava, e sem compreender quem fosse aquele solitario; o solitario
traspassou-os, eliminando pelo menos cinco com golpes seguros; topou com
dois soldados da cavalaria, empinou o cavalo, curvou-se de um lado, para
evitar um golpe e subito ergueu-se, fazendo com a espada um circulo no ar;
o primeiro adversario tombou sobre a sela com as tripas escorrendo ao
longo das botas, enquanto o cavalo fugia; o segundo ficou de olhos
arregalados, procurando com os dedos uma orelha que, presa ao rosto,
estava pendurada sob o queixo.

Pozzo chegou ao p¢ do forte e os invasores, ocupados em espoliar os
ultimos fugitivos golpeando-os pelas costas, nao compreenderam sequer de
onde viesse. Entrou no recinto, chamando pelo filho em voz alta, p6s em
fuga outras quatro pessoas, enquanto, a guisa de carrossel, desferia golpes
de espada em direcdo a todos os pontos cardeais. Roberto, ao sair da
palhoca, avistou-o de longe, e, antes do pai, reconheceu Pagnufli, o cavalo
paterno, com o qual brincava hd muitos anos. Enfiou dois dedos na boca ¢
soltou um assobio que o animal conhecia bem, e, de fato, ja se havia
empinado, levantando as orelhas, e estava arrastando o pai junto a brecha.
Pozzo viu Roberto e gritou: "Mas isso € um lugar para se meter? Sobe,
insensato!" E enquanto Roberto pulava a garupa, agarrando-se a sua cintura,
disse: "Mas que diabo, nunca estds onde deverias estar." Em seguida,
incitando Pagnufli, pds-se a galope na dire¢ao do rio.

Naquele momento, alguns dos saqueadores deram-se conta de que
aquele homem naquele lugar estava fora de lugar e o apontaram, gritando.
Um oficial com a couraca achatada, acompanhado por trés soldados, tentou
impedir-lhe o caminho. Pozzo o viu, tentou desviar, puxou as rédeas e
exclamou: "E depois ainda falam do destino!" Roberto olhou para a frente e
se deu conta de que era o espanhol que os deixara passar dois dias antes. Ele
também reconhecera a sua presa, e, com os olhos brilhando, caminhava com
a espada erguida.



O velho Pozzo passou rapidamente a espada para a esquerda, sacou a
pistola do cinturdo e esticou o braco, tudo tdo rapidamente a ponto de
surpreender o espanhol, que, arrastado pelo impeto, ja estava muito perto de
Pozzo. Mas ndo atirou logo. Teve tempo para dizer: "Perdoai a pistola, mas
se o senhor usa a couraga, terei pleno direito..." Apertou o gatilho e o abateu
com uma bala na boca. Os soldados, vendo tombar o capitdo, bateram em
retirada, e Pozzo guardou a pistola dizendo: "Melhor ir embora, antes que
percam a paciéncia... Da-lhe Pagnufli!"

Numa grande nuvem de poeira, atravessaram o descampado e o rio,
entre violentos jatos d'agua, enquanto de longe alguém descarregava as
armas as suas costas.

Chegaram entre aplausos a margem direita, loiras disse: "Trés bien
fait, mon cher ami"; depois, para Roberto: "La Grive, hoje todos fugiram e
somente vOs permanecestes. Bom sangue ndo mente. Sois um desperdicio
naquela tropa de covardes. Passareis para minha companhia."

Roberto agradeceu e, depois, apeando, estendeu a mao a seu pai, para
agradecer-lhe também. Pozzo apertou-a, distraidamente, dizendo: "Lamento
por aquele senhor espanhol, que era uma boa pessoa. Ah! a guerra ¢ uma
besta feroz. Contudo, lembre-se sempre disso, meu filho: devemos ser bons,
mas se alguém se aproxima para nos matar, ¢ ele quem esta errado. Ou
nao?"

Voltaram a cidade, e Roberto ouviu que o pai ainda murmurava de si
para si: "Nao fui eu quem o procurou..."



5. O LABIRINTO DO MUNDO

Parece que Roberto evoca outra vez esse episodio, extraido de um
momento de piedade filial, sonhando com um tempo feliz, no qual uma
figura protetora podia salvd-lo da perplexidade de um assédio, mas nao
pode evitar a lembranga do que acontecera em seguida. E ndo me parece ser
um simples acidente da memoria. Ja disse que Roberto parece por, lado a
lado, aqueles episddios distantes e sua experiéncia no Daphne como para
encontrar nexos, razoes, signos do destino. Ora, eu diria que reviver os dias
de Casale serve-lhe, r¢o navio, para resgatar as fases nas quais, ainda
jovem, comecava a aprender lentamente que o mundo se articulava por
estranhas arquiteturas.

E como se, por um lado, o estar suspenso agora entre 0 céu ¢ o0 mar
podia-lhe parecer apenas o mais conseqiiente desenrolar daqueles anos de
peregrinacdo num territorio feito de atalhos bifurcados; por outro lado,
suponho, para recompor justamente a historia de seus sofrimentos, buscava
encontrar consolo para seu estado atual, como se o naufrdgio o tivesse
levado de volta aquele paraiso terrestre que conhecera na Griva, e do qual
se afastara, entrando nas muralhas da cidade assediada.

Agora Roberto ja ndo se espiolhava nos alojamentos dos soldados,
mas sentava-se a mesa de Toiras, em meio aos fidalgos provenientes de
Paris, e ouvia suas bravatas e recordacdes de outras campanhas, conversas
brilhantes e vas. De tais conversas — e desde a primeira noite — comecou
a compreender que o assédio de Casale ndo era a empresa da qual gostaria
de tomar parte.

Viera para dar vida a seus sonhos de cavalaria, alimentados pelos
poemas lidos na Griva; ser de bom sangue e ter afinal uma espada a cintura
significava para ele tornar-se um paladino que dava sua vida pela palavra do
seu rei ou para salvar uma dama. Depois da chegada, as sagradas fileiras, as
quais se unira, revelaram-se um ajuntamento de aldedes negligentes,
prontos a dar as costas no primeiro confronto.

Agora fora admitido em um convivio de heréis que o acolhiam como
um igual. Mas ele sabia que sua bravura era o efeito de um mal-entendido, e



s6 nao fugira porque estava mais apavorado do que aqueles que haviam
fugido. E, o que ¢ pior, depois que o senhor de Toiras se afastara, e
enquanto os presentes passavam a noite tagarelando, dava-se conta de que o
assédio nada mais era do que um capitulo de uma historia sem sentido.

Em resumo: Dom Vincenzo de Mantua morrera deixando o ducado
para Nevers, mas bastaria que um outro qualquer tivesse conseguido vé-lo
por ultimo, e toda aquela historia teria sido outra. Por exemplo, Carlo
Emanuele também pleiteava algum direito sobre o territorio de Monferrato
por causa de uma sobrinha (todos se casavam entre si), e desejava, fazia
tempo, confiscar aquele marquesado, que era como uma espinha no flanco
de seu ducado, onde penetrava a poucas dezenas de milhas de Turim.
Assim, logo apos a nomeagdo de Nevers, Gonzalo de Coérdova, tirando
partido das ambi¢des do duque de Sabodia para frustrar o plano dos
franceses, havia-lhe sugerido a unido com os espanhdis para tomar, junto
com eles, o territorio de Monferrato, e depois dividi-lo entre si. O
imperador, que ja tinha muitos problemas com o resto da Europa, ndo dera o
seu consentimento a invasao, mas tampouco pronunciara-se contra Nevers.
Gonzalo e Carlo Emanuele haviam posto fim as hesitagdes, e um deles
comegara a conquista de Alba, Trino e Moncalvo. Bom sim, mas nao
estapido, o imperador pusera Mantua sob seqliestro, confiando-a a um
comissario imperial.

O tempo de espera deveria valer para todos os pretendentes, mas
Richelieu considerou-o uma afronta a Franga. Ou talvez fosse oportuno
considera-lo assim, mas ndo se mexia porque estava ainda assediando os
protestantes da Rochelle. A Espanha acompanhava com interesse o
massacre daquele punhado de heréticos, mas deixava que Gonzalo tirasse
proveito para assediar Casale com oito mil homens. Fora, aquele, o primeiro
assédio de Casale, defendida por pouco mais de duzentos soldados.

Como, porém, o imperador desse a impressao de nao ceder, Carlo
Emanuele pressentira o perigo e, enquanto continuava a colaborar com os
espanhois, mantinha contatos secretos com Richelieu. Enquanto isso, La
Rochelle caia, Richelieu recebia os cumprimentos da corte de Madri por
essa bela vitoria da fe€, agradecia, reunia o seu exército e, Luis XIII a frente,
deixava-o atravessar o Monginevro, em fevereiro de 29, e o conduzia diante
de Susa. Carlo Emanuele percebia que, jogando em duas mesas arriscava
perder nao apenas o territorio de Monferrato, mas também Susa, e —



tentando vender o que lhe roubavam — oferecia Susa em troca de uma
cidade francesa.

Um comensal de Roberto lembrava o episodio em tom divertido.
Richelieu, com muita ironia, mandara perguntar ao duque se preferia
Orleans ou Poitiers, enquanto um oficial francés se apresentava na
guarni¢dao de Susa e pedia alojamento para o rei da Franga. O comandante
saboiardo, que era um homem de espirito, respondera que provavelmente
Sua Alteza, o duque, ficaria muito feliz de poder hospedar Sua Majestade,
mas, visto que Sua Majestade viera acompanhado de tdo grande séquito,
devia-se-lhe permitir que avisasse primeiramente Sua Alteza. Com a mesma
elegancia, o marechal de Bassompierre, curveteando na neve, reverencia o
seu rei e, avisando-o de que os violinos j& haviam entrado e que as mascaras
estavam a porta, pedia-lhe permissdo para comecar o balé. Richelieu
celebrava a movimentacao das tropas, a infantaria francesa atacava, e Susa
era conquistada.

Nesse estado de coisas, Carlo Emanuele decidiu que Luis XIII era um
hospede muito agradavel, iria dar-lhe as boas-vindas, e pedir-lhe somente
que ndo perdesse tempo em Casale, da qual ele proprio ja cuidava, mas que
o ajudasse a conquistar Génova. Fora gentilmente convidado a nao dizer
tolices e colocaram em sua mao uma bela pena de ganso para firmar um
tratado, que consentia aos franceses ficarem a vontade no Piemonte; como
gorjeta obtinha que lhe deixassem Trino e que impusessem ao duque de
Mantua o pagamento de uma renda anual por Monferrato: "Assim Nevers",
dizia o comensal, "para possuir o que era seu, pagava aluguel a quem nao o
havia jamais possuido!"

"E pagou!", ria um outro. "Aquele idiota!"

"Nevers sempre pagou por suas loucuras", disse um abade, que fora
apresentado a Roberto como o confessor de Toiras. "Nevers ¢ um
desvairado completo que acredita ser Sao Bernardo. Pensou sempre e
apenas (em reunificar os principes cristdos para uma nova cruzada. Se estes
sdo tempos em que os cristdos se matam entre si, imaginai quem se ocupara
dos infiéis. Senhores de Casale, se desta amdvel cidade sobrar alguma
pedra, deveis esperar que o vosso novo senhor convide todos voOs a
Jerusalém!" O abade sorria folgazdo, alisando os bigodes louros e bem
cuidados, e Roberto pensava: Vejam s0, de manha eu estava para morrer por
um louco, e este louco ¢ considerado louco porque sonha, como eu sonhava,
com o0s tempos da bela Melisenda e do Rei Leproso.



Nem mesmo os episodios sucessivos permitiram a Roberto esclarecer
as razoes daquela historia. Traido por Carlo Emanuele, Gonzalo de Cordova
percebia ter perdido a campanha, reconhecia o acordo de Susa e levava os
seus oito mil homens para o territorio milanés. Uma guarni¢ao francesa
instalava-se em Casale, uma outra em Susa, € o resto da armada de Luis
XIII reatravessava os Alpes para ir liquidar os ultimos huguenotes no
Languedoc e no vale do Rédano.

Mas nenhum daqueles fidalgos nutria a intencdo de manter-se fiel aos
acordos, € os comensais o declaravam com absoluta naturalidade, alias,
alguns até concordavam, observando que "la Raison d'Estat, ah, la Raison
d'Estat". Por razdes de estado o Olivares — Roberto compreendia que ele
era algo como um Richelieu espanhol, embora menos favorecido pela sorte
— dera-se conta de ter feito um papeldo, liquidava penosamente Gonzalo,
punha em seu lugar Ambrosio Spinola, e costumava dizer que o ultraje feito
a Espanha ocorria em detrimento da Igreja. "Tolice", observava o abade,
"Urbano VII favorecera a sucessao de Nevers". E Roberto perguntava a si
mesmo o que tinha a ver o papa com questdes que nao diziam respeito a fé.

Enquanto isso o imperador — e quem sabe quanto Olivares o
pressionava de mil maneiras — lembrava-se de que Mantua ainda estava
sob regime comissarial, e que Nevers ndo podia nem pagar nem deixar de
pagar por alguma coisa que ainda ndo lhe pertencia, perdia a paciéncia e
mandava vinte mil homens assediarem a cidade. O papa, vendo mercenarios
protestantes percorrendo a Italia, pensava imediatamente num outro saque a
Roma, e enviava tropas a fronteira do territorio mantuano. Spinola, mais
ambicioso e resoluto do que Gonzalo, decidia assediar novamente Casale,
mas desta vez de verdade. Em suma, concluia Roberto, para evitar as
guerras ndo havia necessidade de se fazerem tratados de paz.

Em dezembro de 29, os franceses atravessavam de novo os Alpes.
Carlo Emanuele, segundo os pactos, deveria deixd-los passar. Mas, para dar
provas de lealdade, propusera novamente suas pretensdes sobre o territorio
de Monferrato e solicitava seis mil soldados franceses para assediar
Génova, que era entdo sua idéia fixa. Richelieu, que o considerava uma
serpente, ndo dizia nem sim nem nao. Um capitdo, que em Casale se vestia
como se estivesse na corte, recordava um dia de fevereiro passado: "Uma
bela festa, meus amigos, faltavam os musicos do Palacio real, mas havia as
fanfarras! Sua Majestade, seguido pelo exército, cavalgava diante da
entrada de Turim, num traje negro bordado a ouro, uma pluma no chapéu e



a armadura resplandecente!" Roberto esperava a histoéria de um grande
ataque, mas qual nada, tambeém dessa vez fora somente um desfile; o rei ndo
atacava, fazia improvisadamente um desvio sobre Pinerolo, e dela se
apoderava ou reapoderava, visto que algumas centenas de anos antes fora
uma cidade francesa. Roberto possuia uma vaga idéia de onde se localizava
Pinerolo, e ndo entendia a razdo pela qual fosse imperioso conquista-la para
libertar Casale. "Talvez estejamos sitiados em Pinerolo?" perguntava a si
mesmo.

O papa, preocupado com o rumo dos acontecimentos, mandava um
representante seu a Richelieu para recomendar-lhe a restituicdo da cidade
aos Saboias. Os comensais perdiam-se em maledicéncias a respeito daquele
enviado, um tal de Giulio Mazzarini: um siciliano, um plebeu romano —
exagerava o abade —, o filho natural de um aldedo das campinas romanas,
de obscuro nascimento, feito capitdo ndo se sabe como, que servia ao papa,
mas que fazia tudo para conquistar a confianga de Richelieu, que agora o
admirava exageradamente. E era preciso vigia-lo, porque naquele momento
estava partindo de volta a Ratisbona, que ¢ a casa do demonio, e era 1a que
se decidiam os destinos de Casale, € ndo com qualquer galeria de mina ou
contramina.

Enquanto isso, como Carlo Emanuele procurava cortar as
comunicagdes das tropas francesas, Richelieu apoderava-se também de
Annecy e Chambery, e saboiardos e franceses combatiam em Avilhana.
Nesse jogo de extremo vagar, os imperiais ameagavam a Franga entrando na
Lorena; Wallenstein ja se movimentava para ajudar os Sabdias, e, em julho,
um punhado de imperiais transportados nas chatas tomara de surpresa uma
fortaleza em Mantua. Todo o exército entrara na cidade, saqueando-a
durante setenta horas, esvaziando o palacio ducal de cima a baixo, e, para
tranqiiilizar o papa, os luteranos da armada imperial acabaram espoliando
todas as igrejas da cidade. Sim, justamente aqueles lansquenetes vistos por
Roberto, que haviam chegado para socorrer Spinola.

A armada francesa ainda estava ocupada ao Norte, e ninguém sabia
dizer se chegaria a tempo, antes que Casale caisse. SO restava confiar em
Deus, dissera o abade: "Senhores, ¢ virtude politica saber que se devem
buscar os meios humanos como se nao existissem os divinos, € os divinos
como se nao existissem os meios humanos."

"Tenhamos, pois, esperan¢a, nos meios divinos", exclamara um
fidalgo, sem demonstrar muita compunc¢do, agitando a taca, a ponto de



derramar vinho sobre a jaqueta do abade. "Senhor, v6s me manchastes com
o vinho", gritara o abade, empalidecendo — que era a maneira pela qual se
indignavam as pessoas naquela época. "Fazei de conta", respondera o outro,
"que caiu durante a consagragao. Afinal, ¢ sempre vinho."

"Senhor de Saint-Savin", gritara o abade, levantando-se ¢ levando a
mao a espada, "ndo ¢ a primeira vez que vOs desonrais 0 VOSSO home
blasfemando o de Nosso Senhor! Teria sido melhor — Deus me perdoe —
se tivésseis permanecido em Paris, desonrando as senhoras, como ¢ costume
dos pirronianos como vos!"

"Ora, vamos", respondera Saint-Savin, evidentemente ¢€brio, "nos,
pirronianos, iamos de noite tocar para as senhoras, € os homens destemidos,
que desejavam arriscar uns bons tiros, uniam-se a nos. Mas, quando a
senhora ndo assomava, sabiamos muito bem que era para nao deixar o leito
que o eclesiastico da familia estava aquecendo."

Os outros oficiais levantaram-se e seguraram o abade, prestes a
desembainhar a espada. O senhor de Saint-Savin esta alterado pelo vinho,
diziam-lhe; devia-se conceder alguma coisa a um homem que naqueles dias
combatera com tanto destemor, € um pouco de respeito pelos companheiros
mortos recentemente.

"Assim seja", concluira o abade abandonando a sala, "senhor de
Saint-Savin, eu vos convido a terminar a noite recitando um De Profundis
para nossos amigos desaparecidos, e me darei por satisfeito."

O abade saira, e Saint-Savin, que estava sentado bem ao lado de
Roberto, inclinou-se sobre o seu ombro, comentando: "Os caes e os
passaros do rio nao fazem mais barulho do que nos, quando gritamos um De
Profundis. Por que tanto dobrar de sinos e tantas missas para ressuscitar os
mortos?" Esvaziara a taga num gole, advertira Roberto com o dedo em riste,
como para educd-lo para uma vida reta e para os sumos mistérios de nossa
santa religido: "Senhor, orgulhai-vos: hoje conhecestes bem de perto a
morte e, no futuro, comportai-vos com a mesma indiferenca, sabendo que a
alma morre com o corpo. E, pois, caminhai para a morte, apds terdes
saboreado a vida. Somos animais entre animais, ambos filhos da matéria,
embora estejamos mais desarmados. Contudo, ao contrario dos animais,
sabemos que nos devemos morrer, € preparemo-nos para aquele momento
desfrutando a vida que nos foi dada pelo acaso e por acaso. A sabedoria
ensina-nos a empregar os nossos dias bebendo e conversando amavelmente,
como convém aos fidalgos, desprezando as almas vis. Camaradas, a vida

"



esta em divida conosco! Estamos apodrecendo em Casale, ¢ nascemos
muito tarde para gozar os tempos do bom rei Henrique, quando no Louvre
se encontravam bastardos, simios, mentecaptos e bobos da corte, andes e
cul-de-jatte, musicos e poetas, e o rei se divertia com isso. Agora, jesuitas,
lascivos como bodes, trovejam contra os leitores de Rabelais e dos poetas
latinos, e gostariam que fossemos todos virtuosos, para matar os
huguenotes. Senhor Deus, a guerra ¢ bela, mas quero lutar pelo meu prazer
e nao porque meu adversario come carne as sextas-feiras. Os pagaos eram
mais sabios do que nods. Tinham eles também trés deuses, mas pelo menos
sua mae Cibele ndo tinha pretensdes de os ter dado a luz, permanecendo
virgem."

"Senhor", protestara Roberto, enquanto os outros riam.

"Senhor", respondera Saint-Savin, "a primeira qualidade de um
homem de valor ¢ o desprezo pela religido, que nos quer temerosos da coisa
mais natural do mundo, que ¢ a morte, fazer-nos odiar a Uinica coisa bela
que o destino nos concedeu, que ¢ a vida, e aspirantes a um céu, de cuja
eterna beatitude vivem apenas os planetas, que nao gozam de prémios ou
castigos, mas de seu eterno movimento, nos bracos do vazio. Sede fortes
como os sabios da Grécia antiga e olhai para a morte com olhos firmes e
sem medo. Jesus suou muito ao espera-la. Mas o que tinha a temer, afinal,
visto que ressuscitaria?"

"Ja basta, senhor de Saint-Savin", intimara-o quase um oficial,
segurando-o pelo brago. "Nao escandalizeis este nosso jovem amigo, que
ndo sabe ainda que hoje em dia, em Paris, a impiedade ¢ a forma mais
refinada do bon ton, e poderia levar-vos muito a sério. E ide dormir vos
também, senhor de la Grive. Sabei que o bom Deus ¢ tdo piedoso que
perdoara também o senhor de Saint-Savin. Como dizia aquele tedlogo, forte
¢ o ret que tudo destroi, mais forte a mulher que tudo obtém, e ainda mais
forte o vinho que afoga a razdo."

"Citastes pela metade, senhor", resmungara Saint-Savin, enquanto
dois de seus camaradas o arrastavam para fora, "esta frase ¢ atribuida a
Lingua, que acrescentara: mais forte ainda ¢ a verdade, e eu que o diga. E a
minha lingua, mesmo se agora eu a movo com dificuldade, ndo se calara. O
sdbio ndo deve atacar a mentira somente com golpes de espada, mas
também com golpes de lingua. Amigos, como podeis chamar piedosa uma
divindade que quer a nossa infelicidade eterna somente para aplacar a sua
colera de um instante. Nos devemos perdoar o nosso proximo e ele nao? E



deveriamos amar um ser tao cruel? O abade me chamou de pirroniano, mas
nos, pirronianos, como ele disse, preocupamo-nos em consolar as vitimas
da impostura. Certa vez, com trés companheiros, distribuimos as senhoras
alguns rosarios com medalhinhas obscenas. Se soubésseis como ficaram
devotas desde entao!"

Saira acompanhado pelas risadas de toda a brigada, e o oficial
comentara: "Se nao Deus, n6és pelo menos perdoemos a sua lingua, pois
possui uma belissima espada." Depois, a Roberto: "Fazei amizade com ele,
€ ndo o contrarieis mais do que o necessario. Ele abateu mais franceses em
Paris, por uma questdo de teologia, do que at¢ hoje minha companhia
transpassou espanhois. Nao o quisera ter a meu lado na missa, mas eu me
consideraria um homem de sorte de o ter junto no campo de batalha."

Assim, educado pelas primeiras duvidas, outras deveria conhecer
Roberto no dia seguinte. Voltara para aquela parte do castelo, onde dormira
nas primeiras noites com os seus monferrinos, para pegar o saco de dormir,
mas tinha dificuldade de orientar-se pelos patios e corredores. Ia em frente,
dando-se conta de ter errado o caminho, quando viu, no fundo de um
espelho plumbeo de sujeira, assomar a propria imagem. Mas, ao aproximar-
se, percebeu que aquela imagem tinha realmente o seu rosto, embora
trajasse roupas vistosas, a espanhola, e os cabelos presos numa rede. Mas
aquela sua imagem, num certo momento, desapareceu de um dos lados.

N3o se tratava, portanto, de um espelho. De fato, percebeu tratar-se de
um janeldo de vidros empoeirados, que dava para uma esplanada externa,
da qual se podia descer por uma escada em direcao ao patio. Logo, ndo vira
a sua imagem, mas a de um outro, muito parecido com ele, de quem, agora,
perdera os rastros. Naturalmente, pensou logo em Ferrante. Ferrante o havia
seguido ou precedido em Casale, talvez estivesse em outra companhia do
mesmo regimento, ou em um dos regimentos franceses e, enquanto ele
arriscava a vida no fortim, Ferrante extraia da guerra sabe-se 14 quantas
vantagens.

Com aquela idade, Roberto ja se inclinava a sorrir de suas fantasias da
infancia sobre Ferrante, e, refletindo em sua visdao, convenceu-se bem cedo
de que vira somente alguém que podia vagamente parecer-se com ele.

Quis esquecer o incidente. Durante anos remoera a idé¢ia de um irmao
invisivel; naquela noite, acreditara té-lo visto, mas, justamente por iSso
(disse, buscando com a razdo contradizer seu coragdo), se vira alguém, nao



era invengdo, e dado que Ferrante era invengdo, aquele que vira nao podia
ser Ferrante.

Um professor de logica teria objetado esse paralogismo, mas, para
Roberto, era o bastante, no momento.



6. GRANDE ARTE DA LUZ E DA
SOMBRA

Apos ter dedicado sua carta as primeiras lembrancas do assédio,
Roberto encontrara algumas garrafas de vinho de Espanha no quarto do
capitdo. Nao podemos censura-lo por acender o fogo, preparar uma panela
de ovos com por¢des de peixe defumado e abrir uma garrafa, oferecendo a
st mesmo um jantar digno de um rei, sobre a mesa quase arrumada com
perfeicdo. Se tivesse de continuar ndufrago por longo tempo, deveria ater-se
as boas maneiras, para ndo embrutecer. Lembrava-se de que em Casale,
quando as feridas e as doencas ja estavam induzindo os oficiais a
comportarem-se como naufragos, o senhor de Toiras pedira que, pelo menos
a mesa, todos se lembrassem de quanto haviam aprendido em Paris:
"Apresentar-se com roupas limpas, ndo beber apds cada por¢do, limpar
primeiro os bigodes e a barba, ndo lamber os dedos, ndo cuspir no prato,
nao assoar o nariz na toalha. Nao somos imperiais, senhores!"

Acordara na manha seguinte apos o cantar do galo, mas continuou
mandriando por muito tempo. Ao recostar novamente a janela, estando na
galeria, compreendera ter levantado com atraso em relagdo ao dia anterior, e
a alvorada ja ia cedendo seu lugar a aurora: por detras das colinas,
acentuava-se agora o tom roseo do céu num pulverizar-se de nuvens.

Como bem cedo os primeiros raios iluminariam a praia, tornando-a
insuportavel ao olhar, Roberto pensara em desviar os olhos para onde o sol
ainda ndo dominava, e, através da galeria chegou a outra borda do Daphne,
na dire¢do da terra ocidental. Apareceu-lhe de pronto um como retalhado
perfil turquesa que no transcorrer de poucos minutos, ja se dividia em duas
listras horizontais: uma escova esverdeada e claras palmeiras
resplandesciam sob a zona cava das montanhas, nas quais dominavam,
ainda obstinadas, as nuvens da noite, que, lentamente, nigérrimas no centro,
comegavam a despegar-se pelas bordas em alvirrosados matizes.

Era como se o sol, ao invés de atingi-las de frente, se esforgasse por
nascer no meio delas e, embora se exaurissem de luzes nas extremidades,



intumesciam gravidas de caligem, rebeldes em liquefazerem-se no céu para
torna-lo espelho fiel do mar, prodigiosamente claro agora, toldado por
nodoas cintilantes, como se ali transitassem cardumes de peixes dotados de
uma lampada interna. Em breve, porém, as nuvens cederam ao convite da
luz e, livres de seu peso, abandonavam-se nas sumidades; de um lado
aderiam as faldas, condensando-se e depositando-se como se fossem nata,
que suavemente escorria para baixo, mais compacta na parte superior,
formando uma neveira; do outro, tornando-se a neveira uma lava de gelo no
vértice, explodiam no ar em forma de cogumelo, prelibadas erup¢des de um
pais das delicias.

Tudo o que via talvez bastasse para justificar o seu naufragio: nao
tanto pelo prazer que a mobilidade da natureza lhe provocava, mas por
causa da luz que aquela luz langava nas palavras que ouvira do conego de
Digne.

Até entdo, de fato, perguntara-se freqiientemente se nao estava
sonhando. Aquilo que estava acontecendo nao acontecia habitualmente com
os homens; podia, no maximo, recordar-lhe os romances da infancia: o
navio e as criaturas que ai encontrara eram criaturas de sonho. Da mesma
substancia de que sdo feitos os sonhos, despontavam as sombras que ha trés
dias o envolviam; de cabeca fria, dera-se conta de que até mesmo as cores
que admirara no vergel e na passareira apareceram resplandecentes apenas
aos seus olhos maravilhados, mas, na realidade, revelavam-se tao-somente
sob a patina de um velho alaude, que recobria cada objeto do navio, numa
luz que ja atingira de leve as aduelas e as traves de madeira ressequida,
marcadas pelo sarro de 6leos, vernizes e alcatrdo... Ndo poderia, portanto,
ser sonho também o grande teatro de celestes enganos que ele acreditava
estar vendo no horizonte?

Nao, disse Roberto a si mesmo, a dor causada agora em meus olhos
por essa luz me diz que ndo estou sonhando, mas vendo. Minhas pupilas
sofrem com a tempestade de atomos que, como de um grande navio de
batalha, me bombardeiam daquela costa, ¢ a visdo ¢ somente este encontro
dos olhos com a poeira da matéria que os atinge. Certamente, dissera-lhe o
conego, ndo € que os objetos enviem de longe, como queria Epicuro,
simulacros perfeitos que desvelam a forma e a natureza oculta. Obtemos
apenas sinais para deles extrairmos a conjectura que denominamos visao.
Mas o proprio fato de ele ter nomeado pouco antes, por diversos tropos, o
que acreditava estar vendo, criando em forma de palavras aquilo que o algo



ainda informe lhe sugeria, confirmava-lhe estar realmente vendo. E, dentre
as tantas certezas, cuja auséncia lamentamos, uma so6 se faz presente: o fato
de todas as coisas aparecerem para nos exatamente como aparecem, € nao €
possivel que nao seja absolutamente verdadeiro que assim aparecam para
nos.

Por isso, vendo e tendo a certeza de estar vendo, Roberto possuia a
Unica seguranca com a qual os sentidos e a razdo podiam contar, ou seja, a
certeza de estar vendo alguma coisa; € essa alguma coisa era a unica forma
de ser a respeito da qual ele podia falar, o ser ndo sendo sendo o grande
teatro do visivel, disposto na concha do Espaco — o que ja nos diz bastante
sobre aquele século bizarro.

Vivo ele estava, acordado, ¢ diante daquela ilha, ou continente que
fosse, havia alguma coisa. O que era ndo sabia; como as cores dependem
tanto dos objetos, pelos quais sdo afetadas, como da luz que nelas ¢
refletida, e do olho que os fixa, assim a terra mais distante mostrava-se-lhe
verdadeira em seu ocasional e transeunte conubio da luz, dos ventos, das
nuvens, de seus olhos arregalados e aflitos. Talvez amanha, ou em poucas
horas, aquela terra seria outra.

Tudo o que via ndo era apenas a mensagem que o c€u lhe enviava,
mas também o resultado da amizade entre o céu, a terra ¢ a posicao (¢ a
hora, e a estacdo, e o angulo) da qual ele olhava. Certamente, se 0 navio
tivesse ancorado ao longo de um outro raio da rosa-dos-ventos, o espetaculo
teria sido diferente: o sol, a aurora, o mar seriam um outro sol, uma outra
aurora, um mar ¢ uma terra gémeos, e, contudo, disformes. Aquela
infinidade de mundos, de que lhe falava Saint-Savin, ndo devia ser
procurada apenas além das constelagdes, mas no proprio centro daquela
bolha do espago, do qual ele, puro olhar, tornara-se agora uma nascente de
infinitas paralaxes.

Concederemos a Roberto, entre tantas adversidades, nao ter
ultrapassado tais limites com suas especulagdes de ordem metafisica e de
ordem fisica dos corpos; mesmo porque acabard fazendo isso bem mais
tarde, e além do necessario; mas, ja nesse ponto, o encontramos a meditar
que, se houvesse apenas um tUnico mundo, no qual aparecessem ilhas
diversas (muitas naquele momento para muitos robertos que olhassem de
muitos navios dispostos em graus diversos de meridiano), entdo, nesse
unico mundo, poderiam aparecer € misturar-se muitos robertos € muitos
ferrantes. Talvez, naquele dia do castelo, ndo percebera que se deslocara



algumas bragas em relagdo ao monte mais elevado da ilha do Ferro, e vira o
universo habitado por outro Roberto, ndo condenado a conquista do fortim
além das muralhas, ou salvo por um pai que ndo houvesse tirado a vida do
gentil espanhol.

De tais consideragdes Roberto recuava, certamente, para nao
confessar que aquele corpo distante, que se fazia e desfazia em
metamorfoses voluptuosas, se transformara para ele num anagrama de um
outro corpo, que desejaria possuir; e, dado que a terra lhe sorria
languidamente, gostaria de a ter alcancado e confundir-se com ela, pigmeu
bem-aventurado nos seios daquela gigante graciosa.

Todavia, ndo acredito ter sido o pudor, mas o medo da luz excessiva,
que o induziu a voltar — e talvez uma outra chamada. Ouvira realmente as
galinhas anunciarem uma nova provisdao de ovos, e teve a idéia de
presentear-se com um frango no espeto para o jantar. Demorou-se, porém,
com as tesouras do capitdo, para acertar os bigodes, a barba e os cabelos,
que eram ainda os de um naufrago. Decidira viver o naufrdgio como se
fosse passar as férias numa bela mansao, que lhe oferecia uma ampla suite
de alvoradas e auroras, e pregustava os crepusculos.

Desceu antes de completar uma hora desde quando haviam cantado as
galinhas, e logo percebeu que, se elas haviam posto os ovos (¢ ndo podiam
mentir cantando), ele ndo os via. Nao sd, mas todos os passaros dispunham
de novos graos, bem distribuidos, como se ainda ndo houvessem
esgaravatado.

Dominado por uma suspeita, voltara ao vergel, para descobrir que,
como no dia anterior e, mais anteriormente ainda, as folhas brilhavam de
orvalho, as campanulas recolhiam agua limpida, a terra estava umida nas
raizes, o lamacal ainda mais lamacento: sinal, portanto, de que alguém, no
curso da noite, fora molhar as plantas.

Curioso dizer; seu primeiro movimento foi de ciime: alguém se
assenhoreava de seu proprio navio e lhe furtava aqueles cuidados e aquelas
vantagens as quais tinha direito. Perder o mundo para conquistar um navio
abandonado e depois dar-se conta de que um outro o habitava era-lhe tao
insuportavel quanto o fato de temer que sua Senhora, inacessivel termo de
seu desejo, pudesse tornar-se presa do desejo de outrem.

Depois, ocorreu-lhe uma perturbacdo mais razoavel. Assim como o
mundo de sua infancia era habitado por um Outro que o precedia e seguia,
evidentemente o Daphne possuia recessos € repositorios que ele ainda nao



conhecia, € nos quais habitava um hospede escondido, que percorria os seus
mesmos caminhos, tdo logo ele se afastasse, ou momentos antes que ele os
percorresse.

Correu para se esconder no quarto, como o avestruz africano, que, ao
ocultar a cabeca, pensa estar apagando o mundo.

Para chegar ao castelo da popa passara pela boca de uma escada que
conduzia a estiva; o que se ocultava la embaixo, se na segunda coberta
encontrara uma ilha em miniatura? Seria aquele o reino do Intruso? Note-se
que ja se comportava com 0 navio como com um objeto de amor, o qual tdo
logo o descobrimos, e descobrimos que o desejamos, todos os que antes o
possuiram se tornam usurpadores. E, nesse momento, Roberto confessa,
escrevendo a Senhora que a primeira vez em que ele a viu, € a viu seguindo
o olhar de um outro que a fixara, sentiu o nojo de quem descobre a larva
numa rosa.

Daria vontade de sorrir diante de tal acesso de ciiime por um casco
cheirando a peixe, fumaga e fezes, mas Roberto ja estava se perdendo num
instavel labirinto, onde toda encruzilhada reconduzia-o sempre a mesma
imagem. Sofria, quer pela Ilha que nao possuia, quer pela embarcacao que o
possuia — ambas inatingiveis, uma pela distancia, outra pelo enigma —,
mas ambas ocupavam o lugar da amada que o evitava, afagando-o com
promessas que ele mesmo inventava. E ndo saberia outro modo para
explicar esta carta, na qual Roberto se derrama em queixosos aderecos
apenas para dizer, ao fim e ao cabo, que Alguém o privara da refeicao
matinal.

Senhora,

Como posso esperar mercé da parte de quem me consome? E,
todavia, a quem, sendo a vos, posso confiar o meu tormento, procurando
conforto, se ndao em vosso ouvido, ao menos em minha ndo ouvida palavra?
Se 0 amor é um remédio capaz de curar todas as dores com uma dor ainda
maior, ndo hei de poder compreendé-lo talvez como um tormento, que mate
por excesso qualquer outro tormento, a ponto de tomar-se o farmaco de
todos os tormentos, com exce¢do do proprio? Pois, se jamais adverti a
beleza, e a desejei, ndo foi sendo o sonho da vossa beleza, por que houvera
de pesar-me se outra beleza se tomasse igualmente sonho para mim? Fora
pior se aquela beleza esplendesse em meus bracos, e eu me houvesse
saciado, ndo mais padecendo a vossa imagem; pois um escasso
medicamento eu houvera desfrutado, e o agravo aumentaria pelo remorso



de tal infidelidade. Melhor confiar em vossa imagem, tanto mais agora que
entrevi uma vez mais um inimigo, cujos tragos desconhego e os ndo quisera
conhecer jamais. Para ignorar tal espectro, que aborreco, venha acudir-me
a vossa imagem querida. Que o amor faca de mim um fragmento insensivel,
mandrdgora, fonte de pedra, que chore o meu desassossego.

Mas, atormentando-se da maneira pela qual se atormentava, Roberto
nao se transforma numa fonte de pedra, e logo traz de volta a angustia que
recorda a outra angustia, vivida em Casale, e de efeitos — como veremos
— bem mais funestos.



7. PAVANE LACHRYME

A histéria € ao mesmo tempo limpida e obscura. Enquanto sucediam
pequenas escaramucas, que cumpriam a mesma fun¢do que pode assumir
num jogo de xadrez, ndo o movimento, mas o olhar que comenta a alusao
de um movimento por parte do adversario, para fazé-lo desistir de uma
aposta vencedora — Toiras decidira tentar uma sortida mais substanciosa.
Era claro que o jogo se realizava entre espides e contra-espides; em Casale
comentava-se que a tropa de socorro comecgava a aproximar-se, conduzida
pelo proprio rei, com o senhor de Montmorency chegando de Asti e os
marechais Créqui e de La Force, de Ivrea. Nada disso era verdade, como
Roberto percebera pela ira de Toiras, quando recebia um mensageiro do
Norte; nessa troca de correspondéncia, loiras informava Richelieu de que
ndo dispunha mais de viveres, e o cardeal respondia-lhe que o senhor
Agencourt havia inspecionado os armazéns, afirmando que Casale poderia
resistir otimamente durante todo o verdo. A tropa se movimentaria em
agosto, aproveitando-se, no caminho, das colheitas, que mal haviam
terminado.

Roberto surpreendeu-se com o fato de Toiras ter ordenado a alguns
corsos que desertassem e informassem Spinola de que a tropa era esperada
somente para setembro. Mas o ouviu explicar ao seu estado-maior: "Se
Spinola imagina ter tempo, gastard o seu tempo para construir as galerias, €
nos teremos tempo para construir galerias de contraminas. Se, ao contrario,
imagina que a chegada dos socorros seja iminente, que lhe resta? Nao, ¢
claro, ir ao encontro da tropa francesa, pois sabe ndo dispor de forgas
suficientes, nem tampouco espera-la, porque depois seria também
assediado; menos ainda retornar a Mildo e preparar uma defesa do territorio
milanés, porque a honra o impede de retirar-se. SO lhe restaria a conquista
imediata de Casale. Mas, como nao pode fazer um ataque frontal, devera
gastar uma expressiva importancia para estimular trai¢des. Dai em diante,
qualquer amigo poderia transformar-se num inimigo para nés. Mandemos,
pois, espides ao Spinola para convencé-lo do atraso dos reforgos, deixemo-
lo construir galerias de mina, 14 onde ndo nos causem muitos problemas,



destruamos aquelas que realmente nos ameagam, e deixemos que se canse
nesse jogo. Senhor Pozzo, vos conheceis bem o terreno: onde devemos dar-
lhe trégua e onde devemos impedi-lo a qualquer pre¢o?"

O velho Pozzo, sem olhar para os mapas (que lhe pareciam muito
enfeitados para serem verdadeiros), e, indicando com a mao, da janela,
explicou como em certas dreas o terreno era reconhecidamente
desmoronadigo, infiltrado pelas aguas do rio, e ali Spinola podia cavar
quanto quisesse, € 0s seus mineiros acabariam sufocados de tanto engolir
lesmas. Ao passo que, em outras areas, cavar galerias era um prazer, e ali
era preciso combater com a artilharia e fazer sorridas.

"Esta bem", disse Toiras, "amanha os obrigaremos a se
movimentarem na defesa de suas posi¢oes, fora do bastido de San Carlo, ¢
depois os pegaremos de surpresa fora do bastido de San Giorgio". O jogo
foi bem preparado, com instrugdes precisas a todas as companhias. E como
Roberto demonstrara ter uma boa letra, Toiras manteve-o ocupado das seis
da tarde as duas da manha para ditar mensagens; depois pedira-lhe que
dormisse vestido num arquibanco diante de seu quarto, para receber e
verificar as respostas, € acorda-lo na eventualidade de algum contratempo.
O que realmente aconteceu mais de uma vez das duas até a alvorada.

Na manha seguinte, as tropas estavam de prontiddo nos caminhos
cobertos pela contra-escarpa e dentro das muralhas. Apds um sinal de
Toiras, que controlava a manobra da cidadela, um primeiro contingente,
bastante numeroso, movimentou-se na direcdo falsa: primeiro uma
vanguarda de piqueiros € mosqueteiros, com uma reserva de cingiienta
mosquetdes, que os seguia a uma curta distancia; depois, de modo
ostensivo, um corpo de infantaria com quinhentos homens e duas
companhias de cavalaria. Era um belo desfile, ¢ com a experiéncia
posterior, entendeu-se que os espanhois assim o consideraram.

Roberto viu trinta e cinco homens, os quais, sob o comando do
capitdo Columbat, se lancavam em ordem dispersa contra uma trincheira, e
o capitdo espanhol, que emergia da barricada e lhes dirigia uma bela
saudacdo. Columbat e os seus soldados detiveram-se, por educagdo, e
responderam com a mesma cortesia. Em seguida, os espanhois davam sinais
de retirada e os franceses marcavam passo; Toiras mandou disparar, das
muralhas, um tiro de canhao na trincheira, Columbat entendeu o convite,
comandou o assalto, a cavalaria o seguiu, atacando a trincheira nos dois
flancos; os espanhoéis, de ma-vontade, voltaram as suas posi¢oes ¢ foram



dominados. Os franceses estavam como que enlouquecidos, e alguém,
desferindo golpes, gritava o nome dos amigos mortos nas sortidas
anteriores, "este ¢ por Bessieres, este ¢ pela choupana de Bricchetto!" A
excitagdao era tal que, quando Columbat quis reunir o pelotao, nao logrou
éxito, e os homens ainda estavam furiosos sobre os caidos, mostrando na
direcdo da cidade os seus troféus, brincos, cinturdes, tufos de cabelos se
agitando nos piques.

Nao houve logo o contra-ataque, e Toiras cometeu o erro de julgé-lo
um erro, ao passo que era um calculo. Acreditando que os imperiais
estivessem ocupados em enviar tropas para conter o assalto, convidava-os
com outros tiros de canhdo, mas aqueles limitavam-se a atirar na cidade, ¢
uma bala destruiu a igreja de Santo Antdnio, muito proxima do quartel-
general.

Toiras ficou satisfeito, e deu ordens ao outro grupo para retirar-se do
bastido San Giorgio. Poucas companhias, mas sob o comando do senhor de
la Grange, 1épido como um adolescente, ndo obstante os seus cinqiienta e
cinco anos. E, com a espada desembainhada, la Grange ordenara a carga
contra uma ermida abandonada, ao longo da qual prosseguiam os trabalhos
de uma galeria ja avangada, quando, de repente, atrdas de um conduto,
assomava o grosso da tropa inimiga, que esperava por aquele encontro ha
horas.

"Traigdo", bradara Toiras, descendo a porta, ordenando a la Grange a
retirada.

Pouco depois, uma fileira do regimento Pompadour trouxera-lhe,
amarrado com uma corda nos pulsos, um menino casalense, que fora
surpreendido numa pequena torre junto ao castelo, enquanto fazia sinais
para os assediantes com um pano branco. Toiras ordenara que ele se
deitasse no chao, fizera-lhe meter o polegar de sua mao direita sob o cdo
levantado de sua pistola, apontara o cano na dire¢do de sua mao esquerda,
pusera o dedo no gatilho, perguntando-lhe: "Et alors?"

O menino compreendeu logo a mé situagao e comegou a falar: no dia
anterior, por volta da meia-noite, diante da igreja de San Domenico, um
certo capitdo Gambero prometera-lhe seis pistolas, adiantando-lhe trés, se
fizesse o que acabara fazendo, no momento em que as. tropas francesas
saiam do bastido San Giorgio. Alids, o0 menino tinha ares de reclamar as
outras pistolas restantes, sem entender muita coisa da arte militar, como se



loiras tivesse que ficar satisfeito pelo seu servico. Num dado momento,
avistara Roberto, e pOs-se a gritar que o famigerado Gambero era ele.

Roberto estava atonito; Pozzo, seu pai, arrojou-se contra o miseravel
caluniador e o teria estrangulado se alguns fidalgos da companhia nao o
tivessem impedido. Toiras havia logo lembrado que Roberto passara a noite
toda a seu lado e que, apesar da bela fisionomia, ninguém poderia confundi-
lo com um capitdo. Enquanto isso, outros haviam apurado que um capitdao
Gambero existia realmente no regimento Bassiani, e levaram-no, dando-lhe
pranchadas e empurrdes, diante de Toiras. Gambero afirmava a sua
inocéncia, e, com efeito, 0 menino prisioneiro ndo o reconhecia, mas, por
prudéncia, Toiras mandara-o prender. Como ultimo elemento de desordem,
alguém viera informar que, enquanto as tropas de la Grange se retiravam,
alguém fugira do bastido de San Giorgio, e, ao chegar as linhas espanholas,
fora acolhido com manifestagdes de alegria. Nao se sabia muito sobre isso:
apenas que era jovem, € se trajava a espanhola, usando uma rede nos
cabelos. Roberto pensou logo em Ferrante. Mas o que mais o impressionou
foi o ar de suspeita com que os comandantes franceses olhavam para os
italianos da companhia de Toiras.

"Um pequeno bando de canalhas ¢ suficiente para deter um
exército?", ouviu seu pai perguntar, enquanto apontava os franceses que
recuavam. "Perdoai, caro amigo", disse Pozzo, dirigindo-se a Toiras, "mas
aqui estdo pensando que em nossa terra somos todos um pouco como aquele
canastrao do capitdo Gambero, ou estou errado?" E ao passo que Toiras lhe
professava estima e amizade, embora em tom distraido, disse-lhe Pozzo:
"Nao vos preocupeis. Acho que todos se cagam nas calgas, € a mim esse
negocio ficou atravessado na garganta. Estou por aqui com esses espanhois
de merda, e se me permitis acabo com uns dois ou trés, s0 para mostrar que
nos sabemos dangar a galharda, quando € preciso, ¢ se nos der na telha nao
olhamos na cara de ninguém, mordioux!"

Saira da Porta, cavalgando como se fosse uma furia, espada erguida,
contra as fileiras inimigas. Nao desejava evidentemente po-las em fuga, mas
lhe parecera oportuno agir por propria conta, para demonstra-lo aos outros

Como prova de coragem foi 6tima; como empresa militar, péssima.
Um tiro acertou-lhe a cabeca e o abateu na garupa de Pagnufli. Um segundo
disparo foi parar na contra-escarpa, € Roberto sentiu um tiro violento na
témpora, como uma pedra, e cambaleou. Fora ferido de raspdo, mas soltou-
se dos bracos de quem o apoiava. Gritando o nome do pai levantara-se, ¢



vira Pagnufli que, incerto, galopava com o corpo do patrdo desfalecido
numa terra de ninguém.

Enfiara, mais uma vez, os dedos na boca e emitira o seu assobio.
Pagnufli ouvira e voltara na dire¢do das muralhas, mas lentamente, num
pequeno trote solene, para nao desestribar o seu cavaleiro, que agora nao
mais lhe apertava imperiosamente os flancos. Voltara relinchando a sua
pavana para o senhor defunto, trazendo de volta o corpo a Roberto, que lhe
fechara os olhos ainda arregalados e limpara o rosto coberto de sangue ja
coagulado, ao passo que o seu sangue, ainda vivo, banhava-lhe a face.

Quem sabe se o tiro ndo lhe teria afetado um nervo? No dia seguinte,
ao sair da catedral de Santo Evasio, na qual Toiras quisera as exéquias
solenes para o senhor Pozzo de San Patrizio da Griva, teve dificuldades
para suportar a luz do dia. Talvez os seus olhos estivessem vermelhos de
lagrimas, mas a verdade ¢ que dali em diante comecaram a doer-lhe. Hoje,
os estudiosos da psique diriam que, tendo seu pai entrado na sombra, na
sombra também queria ele entrar. Roberto conhecia muito pouco a psique,
mas esta figura de linguagem o teria atraido bastante, pelo menos a luz, Ou
a sombra, de quanto lhe aconteceu mais tarde

Acredito que Pozzo tenha morrido por capricho, o que me parece
soberbo, mas Roberto ndo conseguia aprecia-lo. Todos louvavam o
heroismo do pai; ele desejaria suportar o luto com altivez e, no entanto,
solucava. Recordando que o pai lhe dizia que um fidalgo deve acostumar-se
a suportar com os olhos secos os golpes adversos do acaso, desculpava-se
por sua fraqueza (diante do genitor, que ndo podia mais pedir-lhe
explicagdes), repetindo para si mesmo que era a primeira vez que ficava
orfao. Julgava ter de habituar-se a idéia, e ainda ndo entendera que a perda
de um pai ¢ inutil acostumar-se, porque nao acontecera uma segunda vez:
tanto faz deixar a ferida aberta.

Contudo, para dar uma explicagdo ao acontecido, recorreu mais uma
vez a Ferrante. Ferrante, seguindo-o bem de perto, vendera ao inimigo os
segredos, dos quais ele tinha conhecimento, e, depois,
desavergonhadamente, chegara as fileiras adversarias para desfrutar o
merecido galarddo: o pai, que tudo compreendera, quis lavar daquele modo
a honra manchada da familia, fazendo reverberar em Roberto o brilho da
propria coragem, para purificd-lo daquela nuance de suspeita que se
difundira sutilmente sobre ele, que era inocente. Para ndo tornar inutil a sua



morte, Roberto devia-lhe a conduta que todos em Casale esperavam do filho
do heroi.

Nao podia fazer de outra maneira: tornava-se, entdo, o senhor
legitimo da Griva, herdeiro do nome e dos bens da familia, e Toiras ndo
ousou mais ocupa-lo em pequenos afazeres — nem podia chama-lo para os
grandes. Assim, ao ficar s, para poder representar o seu novo papel de
orfao ilustre, encontrou-se cada vez mais s, sem dispor sequer do cenario
da agdo; no amago de um assédio, livre de qualquer ocupacgao, interrogava-
se como empregar os seus dias de assediado.



8. ADOUTRINA CURIOSA DOS BELOS
ESPIRITOS DE OUTRORA

Detendo por um instante a onda das lembrangas, Roberto dera-se
conta de que havia reevocado a morte do pai, nao pelo proposito piedoso de
manter aberta aquela chaga de Filoctetes, mas por mero acidente, enquanto
reevocava o espectro de Ferrante, evocado pelo espectro do Intruso do
Daphne. Ambos pareciam-lhe de tal maneira gémeos, que decidiu eliminar
o mais fraco para dominar o mais forte

Afinal, disse para si mesmo, foi naqueles dias de assédio que tive
ainda um sinal de Ferrante? Nao. Alids, que aconteceu? Que de sua
inexisténcia me convenceu Saint-Savin.

Roberto comecara a criar lagcos de amizade com o senhor de Saint-
Savin. Vira-o de novo no funeral, ¢ dele recebera manifestacdes de afeto.
Livre dos efeitos do vinho, Saint-Savin era um perfeito fidalgo. Pequeno de
estatura, nervoso, cheio de impeto, com o rosto marcado, talvez, pelas
libertinagens parisienses, das quais costumava falar, ndo devia ter ainda
trinta anos.

Desculpara-se dos excessos naquele jantar; ndo do que dissera, mas
de seus modos descorteses de dizer. Desejava saber mais do senhor Pozzo, e
Roberto ficou-lhe grato que fingisse, pelo menos, tanto interesse. Contou-
lhe como seu pai lhe ensinara tudo o que sabia a respeito da esgrima. Saint-
Savin fez-lhe varias perguntas, entusiasmou-se com a citagdo de um certo
golpe, desembainhou a espada ali mesmo, bem no meio da praca, € quis que
Roberto lhe mostrasse o golpe. Ou ja o conhecia, ou era bastante veloz,
porque soube apard-lo com destreza, reconhecendo, porém, ser astucia de
alta escola.

Para agradecer-lhe, Saint-Savin esbocou apenas um movimento.
Obrigou-o a ficar em posicao de guarda, trocaram algumas fintas; esperou o
primeiro assalto, e, de repente, pareceu escorregar no chdo, e enquanto
Roberto se via perplexo, ja se levantara como por milagre, fazendo saltar



um botdo de sua jaqueta—como prova de que o poderia ter ferido, se tivesse
empurrado mais fundo.

"Apreciais, meu amigo?", disse, enquanto Roberto saudava, dando-se
por vencido. "E o Coup de la Mouette, ou da Gaivota, como vos dizeis. Se
viajardes um dia pelo mar, vereis que esses passaros descem a pique como
se caissem, mas, ao tocar a superficie, erguem-se de pronto com alguma
presa no bico. E um golpe que demanda um longo exercicio, e nem sempre
se tem €xito. Nao teve éxito comigo o valentdo que o inventou. E assim me
deu tanto a vida quanto seu segredo. Creio ter-lhe desagradado bem mais
perder o segundo do que a primeira."

Teriam continuado por longo tempo se ndo se houvesse agrupado uma
pequena multiddo de burgueses. "Demos por encerrado”, disse Roberto,
"ndo gostaria que alguém pensasse que esqueci o meu luto."

"Estais honrando melhor o vosso pai, agora", disse Saint-Savin,
"lembrando seus ensinamentos, do que antes, quando ouvieis um mau latim
na igreja."

"Senhor de Saint-Savin", dissera-lhe Roberto, "ndo temeis acabar na
fogueira?"

Saint-Savin ficou sombrio por um instante. "Quando eu tinha mais ou
menos a vossa idade, admirava aquele que foi para mim um irmao mais
velho. Como um filésofo antigo, chamava-se Lucilio, era filésofo ele
também, e padre além do mais. Acabou na fogueira em Toulouse, mas antes
arrancaram-lhe a lingua e o estrangularam. E assim observai que, se nos,
filosofos, somos ligeiros com a lingua, nao ¢ s6, como dizia aquele senhor
na outra noite, para adquirirmos bon fon. E para tirar vantagem, antes que a
arranquem de nds. Ou, gracejos a parte, para romper oS preconceitos ¢
descobrir a razao natural das coisas."

"Logo, ¢ verdade que nao acreditais em Deus?"

"Ndo encontro motivos na natureza. Nem sou o unico Estrabdo nos
diz que os galizianos nao possuiam nog¢do alguma de um ser superior.
Quando os missiondrios tiveram de falar de Deus aos indigenas das indias
Ocidentais, declara-nos Acosta (que era, todavia, jesuita), tiveram de usar a
palavra espanhola Dios. Nao ireis acreditar, mas em suas linguas nao existia
nenhum termo adequado. Se a idéia de Deus ndo € conhecida no estado de
natureza, deve, portanto, tratar-se de uma invencao humana. Mas ndo me
julgueis como se eu nao tivesse bons principios € ndo fosse um fiel servidor
de meu rei. Um verdadeiro filosofo ndo quer absolutamente a subversao da



ordem das coisas. Aceita-a. Quer tdo-somente que se lhe permitam cultivar
pensamentos que confortem um espirito corajoso. Para os outros, € sorte
existirem papas e bispos para manterem as multidoes longe de revoltas e
delitos. A ordem do estado exige uma uniformidade na conduta a religiao ¢
necessaria ao povo, € o sabio deve sacrificar parte de sua independéncia, a
fim de que a sociedade se mantenha firme Quanto a mim, creio ser um
homem probo: sou fiel aos amigos, ndo minto, a ndo ser quando faco uma
declaragdo de amor, amo o saber e faco, ao que dizem, bons versos. Por isso
as damas julgam-me galante. Gostaria de escrever romances, que estdao
muito em moda, € ndo comeco a escrever nenhum..."

"Em que romances pensais?"

"As vezes olho para a Lua, e imagino que aquelas manchas sejam
cavernas, cidades, ilhas, e que as partes resplandecentes sejam lugares onde
o mar recebe a luz do sol como o vidro de um espelho. Gostaria de contar a
histéria de seus reis, de suas guerras e de suas revolugdes, ou da
infelicidade dos amantes 1a de cima, que, no curso de suas noites, suspiram,
olhando a nossa Terra. Gostaria de falar da guerra e da amizade entre as
varias partes do corpo: os bracos que ddo combate aos pés, € as veias que
fazem amor com as artérias, ou os 0ssos com a medula. Todos os romances
que eu quisera fazer me; perseguem. Quando estou no meu quarto tenho a
impressao de que estdo a minha roda, como diabretes, € que um me puxe
pela orelha, o outro pelo nariz, e que cada um me diga 'Faga-me, senhor,
sou belissimo'. Depois dou-me conta de que se pode contar uma historia
igualmente bela, inventando um duelo original, por exemplo, lutar e
convencer o adversario a negar a Deus, e, em seguida, traspassar-lhe o
peito, para morrer em danagdo. Alto, senhor de la Grive. Fora a espada mais
uma vez, assim, defendei-vos! Os vossos calcanhares estdo na mesma linha;
isso ¢ mau, perde-se a firmeza da perna. A cabeca nao deve ficar reta,
porque a distincia entre o ombro e¢ a cabeca oferece uma superficie
exagerada aos golpes do adversario..."

"Mas eu cubro a cabeca com a espada, mantendo a mao esticada."

"E um erro, nessa posi¢do perde-se forca. E depois, eu abri com uma
guarda alema, e vos respondestes com uma guarda italiana. Isso ndo ¢ bom.
Quando houver uma guarda para combater, € preciso imita-la a0 maximo.
Mas ainda nao falastes de vos, de vossa vida, antes de chegar a este vale de
poeira."



Nao ha nada como um adulto capaz de brilhar, através de perversos
paradoxos, para fascinar um jovem, o qual, por sua vez, gostaria de imita-lo
de pronto. Roberto abriu seu coragdo a Saint-Savin e, para tornar-se
interessante — visto que seus primeiros dezesseis anos de vida ofereciam
pouca matéria —, falou-lhe de sua obsessao pelo irmao desconhecido.

"Vos lestes muitos romances", disse-lhe Saint-Savin, "e procurais
viver um, porque a tarefa de um romance ¢ a de ensinar deleitando, e sua
licao consiste em tornar reconheciveis as armadilhas do mundo."

"E 0o que me ensinaria aquilo que voOs chamais o romance de
Ferrante?"

"O Romance" explicou-lhe Saint-Savin, "deve ter sempre como
fundamento um equivoco, de pessoa, acao ou lugar, tempo ou circunstancia;
e, desses equivocos fundamentais, devem nascer equivocos episodicos,
intrigas, peripécias, e, finalmente, inesperadas e agradaveis agni¢des. Falo
de equivocos como a morte nao verdadeira de uma personagem, ou quando
uma pessoa ¢ assassinada em lugar de outra; ou os equivocos de quantidade,
como quando uma mulher pensa que o amante morreu, € se casa com outro,
ou de qualidade, quando quem erra ¢ o julgamento dos sentidos, ou como
quando ¢ sepultado alguém que parece estar morto, € que, todavia, se
encontra sob o poder de uma pocao sonifera; ou, ainda, equivocos de
relagdes, como quando alguém ¢ acusado injustamente pelo assassinato de
um outro; ou de instrumento, quando se finge apunhalar alguém usando um
tipo de arma, cuja ponta, ao ferir, ndo atravessa a garganta, mas torna a
entrar no cabo, espremendo uma esponja embebida em sangue... Para ndo
falar de falsas missivas, de vozes simuladas, de cartas nao recebidas a
tempo, ou recebidas num lugar ou por uma pessoa diferentes. E de tais
estratagemas, o mais celebrado, embora muito comum, ¢ o que troca uma
pessoa pela outra, e a justifica pelo Sosia... O Sésia ¢ um reflexo que a
personagem carrega atras de si ou do qual ¢ precedida em todas as
circunstancias. Bela maquinacao, através da qual o leitor se identifica com a
personagem, com a qual partilha o obscuro temor de um Irmao Inimigo.
Mas vede como também o homem ¢ uma maquina, pois basta ativar uma
roda na superficie para fazer girar as demais rodas internas: o Irmdo e a
inimizade nada mais sao do que o reflexo do temor que se tem de si mesmo,
¢ dos recessos da propria mente, onde se aninham desejos inconfessados,
ou, como se diz agora em Paris, conceitos surdos e inexpressos. Desde
quando foi demonstrada a existéncia de pensamentos imperceptiveis, que



impressionam a mente, sem que esta se aperceba; pensamentos clandestinos
cuja existéncia ¢ demonstrada pelo fato de que, por menos que cada um se
examine, ndo deixard de se dar conta de estar abrigando no coracdo amor,
6dio, alegria ou aflicio, sem poder lembrar-se distintamente dos
pensamentos que os engendraram."

"Portanto, Ferrante...", arriscou Roberto, e Saint-Savin concluiu:
"Portanto, Ferrante vai bem para os vossos medos e para as vossas
vergonhas. Freqiientemente, os homens, para ndo dizerem a si mesmos que
sa0 os autores de seu destino, véem esse destino como um romance, movido
por um autor fantasioso e ribaldo."

"Mas o que deveria significar para mim esta parabola que construi
sem me dar conta?"

"Quem sabe? Talvez ndo amaveis tanto o vosso pai quanto acreditais,
nem temieis a dureza com a qual vos queria virtuoso, e lhe atribuistes uma
culpa, para depois puni-lo, ndo com as vossas, mas com as culpas de um
outro."

"Senhor, estais falando com um filho que ainda chora o pai
amantissimo! Creio ser um pecado maior ensinar a desprezar os pais do que
Nosso Senhor!"

"Ora vamos, ora vamos, caro la Grive! O filésofo deve ter a coragem
de criticar todos os ensinamentos mentirosos que nos foram inculcados, e
entre eles se inclui o absurdo respeito pela velhice, como se a juventude nao
fosse 0 maximo entre bens e virtudes. Em sa consciéncia, quando um
homem jovem ¢ capaz de conceber, julgar e agir, ndo ¢ talvez mais habil no
governo de uma familia do que um sexagenario tolo, a quem a neve da
cabeca congelou a fantasia? Aquilo que honramos como prudéncia nos mais
velhos, ndo ¢ sendo temor panico de agir. Quereis submeter-vos a eles,
quando a preguica debilitou seus musculos, endureceu as artérias, evaporou
os espiritos ¢ sugou a medula dos ossos? Se adorais uma mulher nao sera,
talvez, por causa de sua beleza? Acaso continuarieis com as vossas
genuflexodes, depois que a velhice tivesse feito daquele corpo um espectro,
pronto para lembrar a iminéncia da morte? E se assim vos comportais com
vossas amantes, por que nao deverieis fazer o mesmo com vossos anciaos?
Direis que aquele ancido € vosso pai € que o Céu vos promete longa vida se
o honrardes. Quem disse isso? Os ancidos hebreus que pensavam poder
sobreviver no deserto apenas desfrutando o fruto de sua estirpe. Se pensais
que o Céu vos concedera um dia a mais de vida porque fostes a ovelha de



vosso pai, estais enganado. Pensais que uma profunda reveréncia que faga
rastejar a pluma de vosso chapéu aos pés do genitor possa curar-vos de um
abscesso maligno ou cicatrizar-vos a ferida de um golpe ou livrar-vos de
uma pedra na bexiga? Se assim fosse os médicos ndo prescreveriam aquelas
imundas pog¢des, mas para libertar-vos do mal italiano acabariam por
ordenar-vos quatro reveréncias antes do jantar ao senhor vosso pai, € um
beijo na senhora vossa mae, antes de dormir. Direis que sem aquele pai nao
terieis existido, nem ele sem o seu, e assim por diante at¢ Melquisedec. Mas
¢ ele que deve algo a vos, ndo vos a ele: vos pagais com muitos anos de
lagrimas por um momento de prazerosa excitacao."

"Nao acreditais no que estais dizendo."

"Pois bem, ndo. Quase nunca. Mas o filésofo ¢ como o poeta. Este
compde cartas ideais para uma ninfa ideal, apenas para explorar, mediante
as palavras, os recessos das paixoes. O filosofo pde a prova a frieza de seu
olhar, para ver até que ponto pode ser atacada a fortaleza da beataria. Nao
quero que se atenue o respeito ao vosso pai, pois me dizeis que vos
ministrou bons ensinamentos. Mas ndo vos entristecals com a vossa
lembranca. Vejo que chorais..."

"Oh! isto nao ¢ dor! Deve ser a ferida na cabega, que me enfraqueceu
os olhos..."

"Tomai cafe."

"Cafe?"

"Juro que em breve serda moda. E uma panacéia. Hei de providencia-lo
para vos. Seca os humores frios, expulsa os gases, reforca o figado, ¢
remédio soberano contra a hidropisia e a sarna, refresca o coracao, alivia as
dores de estomago. O seu vapor ¢ justamente aconselhado contra as fluxdes
dos olhos, o zumbir dos ouvidos, a coriza, o resfriado ou o defluxo nasal,
como quiserdes. E depois sepultai com vosso pai o incomodo irmao que
criastes. E procurai sobretudo uma amante."

"Uma amante?"

"Serd melhor que o café. Sofrendo por uma criatura viva aliviareis os
espasmos por uma criatura morta."

"Jamais amei uma mulher", confessou Roberto ruborizando.

"N3o disse uma mulher. Poderia ser um homem."

"Senhor de Saint-Savin!", bradou Roberto.

"Bem se v€ que viestes do campo."



No auge do embaraco, Roberto desculpara-se, dizendo que agora
doiam-lhe muito os olhos; e pusera fim aquele encontro.

Para justificar tudo que ouvira, Roberto pensou que Saint-Savin
zombara dele, como num duelo, quisera mostrar-lhe quantos golpes eram
conhecidos em Paris. E Roberto fizera o papel de provinciano. Nao s6, mas
levando a sério aquelas palavras cometera um pecado, o que ndo teria
acontecido se as considerasse uma pilhéria. Repassava a lista dos delitos
que havia cometido, ao ouvir aqueles varios despropositos contra a f€, os
costumes, o estado, o respeito devido a familia. E ao pensar em sua culpa,
foi tomado por outra angustia: lembrou-se de que seu pai morrera
pronunciando uma blasfémia.



9. 0O TELESCOPIO ARISTOTELICO

No dia seguinte voltara a rezar na catedral de Santo Evasio. Fora até
la para encontrar refrigério: naquela tarde, come¢o de junho, o Sol
queimava nas estradas semidesertas — assim como naquele momento, no
Daphne, ele sentia o calor que se espalhava pela baia e que as amuradas do
navio ndo conseguiam impedir, como se a embarcagdo estivesse abrasada.
Mas sentira também a necessidade de confessar tanto o seu pecado como o
paterno. Abordara um eclesiastico na nave e este dissera-lhe de pronto ndo
ser daquela paroquia, mas, em seguida, diante do olhar do jovem, cedera e
fora sentar-se num confessionario, acolhendo-o penitente.

Padre Emanuele nao devia ser muito velho, talvez tivesse uns
quarenta anos e, nas palavras de Roberto, era "magro e roseo de rosto,
majestoso e afavel", e Roberto tomou coragem para confiar-lhe todos os
seus sofrimentos. Falou-lhe primeiramente da blasfémia paterna. Seria esta
uma razao suficiente para que seu pai nao repousasse agora nos bracos do
Pai, mas gemesse no fundo do Inferno? O confessor fez algumas perguntas
e induziu Roberto a admitir que, fosse qual fosse 0 momento em que o
velho Pozzo tivesse morrido, havia boas possibilidades de que o fato
acontecera enquanto ele invocava o nome de Deus em vao; blasfemar era
um triste habito que se adquiria com os camponeses e os fidalgotes do
campo monferrino consideravam sinal de desprezo falar, na presenga dos
proprios pares, como seus aldedes.

"Vés, filho", concluira o sacerdote, "teu pai morreu enquanto cumpria
uma daquelas grandes & nobres Accoens pelas quaes, dizem, entra-se no
Paraiso dos Heroes. Ora, mesmo nao acreditando na existéncia de um tal
Paraiso, e cuidando que no Reino dos Ceos convivam em santa harmonia
Mendigos & Soberanos, Heroes & Cobardes, decerto o bom Deus nao ha de
ter negado seu Reino a teu pai, somente porque soltou um pouco a Lingoa
num momento em que devia estar pensando numa grande Empresa, et
ousarei dizer que, em taes momentos, at¢ mesmo urna Exclamagam pode
ser um modo de invocar a Deus como Testemunha & Juiz da propria bela
Accam. Se mesmo assim ainda te afliges, ora pela Alma de teu Genitor &



manda rezar algumas Missas, ndo tanto para induzir o Senhor a modificar
seus Veredictos, pois nao ¢ uma Bandeirola, que muda ao sabor do sopro
das beatas, mas para fazer bem a tua Alma."

Roberto contou-lhe entdo algumas idéias sediciosas que ouvira de um
seu amigo, ¢ o padre desconsolado abriu os bracos: "Filho, conheco bem
pouco Paris, mas pelo que ouvi dizer estou a par de quantos Desatinados,
Ambiciosos, Renegados, Espias, Homens de Intriga existam naquela nova
Sodoma; entre os quaes Falsas Testemunhas, Ladroens de Ciborios,
Pisadores de Crucifixos, & os que ddo dinheiro aos Mendigos para fazé-los
negar a Deus & até mesmo gente que por Escarnio batiza os Caens... E a
isto chamam acompanhar a Moda do Tempo. As pessoas ndo rezam mais
nas igrejas; mas passeiam, gracejam, escondem-se por detrds das colunas
para emboscar as Damas, e fazem um Barulho continuo, até mesmo durante
a Elevacam. Pretendem filosofar & te abordam com Maliciosos Porqués:
porque Deus criou Leis para o Mundo, porque se proibe a Fornicacam,
porque o Filho de Deus se encarnou, & usam cada resposta que lhes das
para transforma-la numa Prova d'Atheismo. Eis os Belos Espiritos do
Tempo: Epicuristas, Pirromanos, Diogenistas & Libertinos! Portanto, ndo
dés Ouvido a taes Seduccoens, provenientes do Maligno."

Roberto normalmente nao abusa das letras maitusculas, nas quais se
excediam os escritores de seu tempo; mas, quando reproduz as palavras e as
sentencas do padre Emanuele, registra-as abundantemente, como se o padre
ndo apenas escrevesse, mas também falasse ressaltando a particular
dignidade das coisas que tinha a dizer — sinal de que era um homem de
grande e viva eloqiiéncia. E realmente suas palavras tanto o reconfortaram,
que, ao sair do confessionario, quis demorar-se um pouco mais com ele.
Soube que era jesuita saboiano e, certamente, ndo era um homem de
pequena importancia, pois estava em Casale como observador, por mandado
do duque de Saboia; coisas que, naquele tempo, podiam acontecer durante
um assedio.

Padre Emanuele cumpria de bom grado aquele seu encargo: a
tenebrosidade obsidional dava-lhe ensejo de conduzir de modo bem amplo
seus estudos, que ndao podiam suportar as distracoes de uma cidade como
Turim. E, ao ser perguntado a respeito de suas ocupagdes, respondera que,
assim como os astronomos, ele estava construindo um telescopio.

"J4 deves ter ouvido falar daquele Astronomo florentino que para
explicar o Universo usou o telescopio, hypérbole dos olhos, ¢ com o



telescopio viu aquilo que os olhos somente imaginavam. Tenho em alta
conta os Instrumentos Mechanicos usados para entender, como se costuma
dizer hoje, a Cousa Extensa. Mas, para entender a Cousa Pensante, ou a
nossa maneira de conhecer o Mundo, nao podemos sendo usar um outro
telescopio, o mesmo ja utilizado por Aristoteles, € que nao € tubo nem lente,
mas Trama de Palavras, Idéia Perspicaz, porque ¢ apenas o dom da
Artificiosa Eloqiliéncia, que nos permite entender este Universo."

Falando assim, padre Emanuele conduzira Roberto para fora da igreja
e, passeando, subiram aos espalddes, num lugar tranqiiilo daquela tarde,
enquanto abafados tiros de canhdo chegavam da parte oposta da cidade.
Tinham, a uma boa distancia dos olhos, os acampamentos imperiais, mas
um longo trecho dos campos estava livre de tropas e carros, € os prados ¢ as
colinas resplandeciam ao sol primaveril.

"O que estas vendo, meu filho?", perguntou-lhe o padre Emanuele. E
Roberto, ainda com pouca eloqiiéncia: "Os prados."

"Bem est4, qualquer um ¢ capaz de advertir os Prados 14 embaixo.
Mas bem sabes que, segundo a posicdo do Sol, a coloragdo do Ceo, a hora
do dia & a estagdo, os prados podem mostrar-se sob formas varias
inspirando-te Sentimentos diversos. Ao Villad, exausto de tanto trabalhar,
mostram-se como Prados & nada mais. O mesmo ocorre com o pescador
inculto, atemorizado por algumas daquelas noturnas Imagens de Fogo que,
as vezes, no ceo despontam, & assustam; mas ndo somente os Meteoristas,
que sdo igualmente poetas, ousam denomind-los Cometas Crinitos,
Barbatos & Caudatos, Cabras, Traves, Escudos, Archotes & Flechas, taes
figuras de linguagem clarificam atravez de quaes Symbolos argutos
pretende falar a Natureza, que se serve destas Imagens como de
Ieroglyphos, que, por um lado, remetem aos Signos do Zodiaco & por outro
a Acontecimentos passados ou futuros. E os Prados? Observas, portanto,
quanto podes discorrer sobre os Prados, & quanto mais discorres mais
percebes e mais compreendes: expira Favonio, a Terra desponta, choram os
rouxinois, pavoneiam-se as Arvores coroadas de ramos, & descobres o
admiravel engenho dos Prados, na variedade de sua estirpe de Hervas
aleitadas pelos riachos, que gracejam em leda puericia. Os Prados
festejantes exultam com lépida alegria; ao nascer do Sol abrem o rosto &
neles advertes o arco de um sorriso & se rejubilam pola volta do Astro,
¢brios dos beijos suaves do Austro, & o riso baila sobre a Terra, a qual
desponta em muda Leticia, & o tepor matutino enche-os de tanta Felicidade,



que se derramam em lagrimas de Orvalho. Coroados de Flores, os Campos
se abandonam ao proprio Génio & compdem argutas Hyperboles de Arco-
irts. Mas, desde cedo, sua Juventud sabe que se apressa para a Morte, tolda-
se-lhes o sorriso num palor repentino, o Ceo descolore & Zéfiro, que se
atarda, ja suspira sobre uma Terra languida, e, assim, ao chegarem os
primeiros agastamentos dos ceos invernaes, definham os Prados &
desmedram de Geada. Pois bem, filho: se houveras dito simplesmente que
os prados sdo amenos ndo terias sendo representado o verdejar — que ja
conhego — mas se disseres que os Prados riem, far-me-as ver a terra como
um Homem Animado, &, reciprocamente, aprenderei a observar, nos vultos
humanos, todas as nuances que colhi nos prados... E tal ¢ o oficio da Figura
mais excelsa, a Metaphora. Se o Engenho, e, portanto, o Saber, consistem
em reunir Nogoens remotas e encontrar Semelhanca nas coisas
dessemelhantes, s6 a Metaphora, a mais aguda e peregrina das Figuras, ¢
capaz de causar Maravilha, da qual nasce a Deleitacam, como na mudanca
de cenas no teatro. E se a Deleitacam que nos causam as Figuras ¢ o de
aprender cousas novas sem fadiga, € muitas cousas em pequeno volume, eis
que a Metaphora, fazendo voar a nossa mente de um Género a outro,
permite-nos entrever numa unica Palavra mais de um Objecto."

"Mas ¢ preciso saber inventar metaphoras, € ndo ¢ cousa para um
camponés igual a mim, que passou a vida nos prados atirando nos
passarinhos..."

"Es um fidalgo, e muito em breve has de tornar-te o que em Paris
chamam de um Homem Honrado, tdo hébil nos torneios verbais quanto na
espada. E saber formular Metaphoras, e, portanto, ver o Mundo
imensamente mais vario de quanto pare¢a aos incultos € Arte que se
aprende. Pois, se queres saber, neste mundo, no qual hoje todos perdem a
razao por muitas e maravilhosas Maquinas — e algumas reconheces, ai de
mim!, também neste Assédio — eu também construo Maquinas
Aristotélicas, que permitem a qualquer um ver atravez das Palavras..."

Nos dias sucessivos, Roberto conheceu o senhor de Saletta, que servia
como oficial de contato entre Toiras e os chefes da cidade. Ouvira Toiras se
queixar dos casalenses, em cuja fidelidade pouco confiava. "Nao
entendem", dizia irritado, "que, mesmo em tempo de paz, Casale se
encontra em condi¢des de ndo poder deixar passar at¢ mesmo um simples
infante ou uma cesta de viveres sem pedir permissdo aos ministros
espanh6is? Que somente com a prote¢do francesa dispde da seguranca de



ser respeitada?" Mas agora, com o senhor de Saletta, descobria que Casale
jamais se sentira a vontade, nem mesmo com os duques de Mantua. A
politica dos Gonzagas fora sempre a de reduzir a oposicao casalense; e, ha
sessenta anos, a cidade vinha sofrendo a redugdo progressiva de muitos
privilégios.

"Compreendeis, senhor de la Grive?", dizia Saletta. "Antes nos
queixavamos de muitos impostos, € agora nos suportamos as despesas para
a manutencdo da guarnicdo. Nao gostamos dos espanhdis em casa, mas
gostamos realmente dos franceses? Estamos morrendo por nos ou por eles?"

"Mas, entdo, por quem morreu meu pai?", perguntara Roberto. E o
senhor de Saletta ndo soubera responder-lhe.

Amuado com as discussdes politicas, Roberto voltara a rever padre
Emanuele alguns dias depois, no convento em que habitava, onde o
encaminharam ndo para uma cela, mas para uma ala que lhe fora reservada,
sob os arcos de um claustro silencioso. Encontrou-o a conversar com dois
fidalgos, um dos quais trajado luxuosamente: vestia parpura com alamares
de ouro, capa adornada com passamanes dourados e forrada de pele, jaqueta
bordada com uma faixa vermelha atravessada por uma fita com pequenas
pedras. Padre Emanuele apresentou-o como o alferes dom Gaspar de
Salazar, e, contudo, em vista do tom arrogante e do corte dos bigodes e dos
cabelos, Roberto tomara-o por um Zidalgo da armada inimiga. O outro era o
senhor de Saletta. Ocorreu-lhe, por um instante, a suspeita de ter caido num
covil de espides, mas compreendeu, em seguida, como eu também
compreendo agora, que a efiqgueta do assédio permitia que, a um
representante dos assediantes, fosse concedido o acesso a cidade assediada,
para contatos e negociagdes, assim como o senhor de Saletta dispunha de
livre acesso ao campo de Spinola.

Padre Emanuele disse que estava justamente indo mostrar aos
visitantes a sua Maquina Aristotélica e conduziu seus convidados a um
comodo, no qual se erguia o0 mével mais estranho de que se tem noticia —
nem estou seguro de poder reconstituir exatamente a forma pela descri¢ao
que Roberto faz a Senhora, pois certamente se tratava de algo jamais visto
antes ou depois.

A base era formada por um gavetdo ou masseira, sobre cuja fachada
abriam-se, em forma de tabuleiro de xadrez, oitenta e uma gavetas — nove
fileiras horizontais por nove verticais, cada fileira, em ambas as dimensdes,
caracterizava-se por uma letra gravada (BCDEFGHIK). No alto do gavetao



aparecia a esquerda uma estante, sobre a qual descansava um grande livro
manuscrito com capitulares coloridas. A direita: do livro havia trés
cilindros, de comprimento decrescente e largura crescente (o menor sendo o
mais apto a conter os dois maiores), de tal modo que a manivela adjacente
podia, por inércia, fazé-los girar um dentro do outro, com velocidades
distintas, de acordo com o peso. Cada cilindro trazia gravadas na margem
esquerda as mesmas nove letras que caracterizavam as gavetas. Bastava dar
ura giro de manivela para mover os cilindros, independentemente um do
outro, e, quando paravam, podiam ser lidas triades de letras, reunidas pelo
acaso, quer CBD, KFE ou BGH.

Padre Emanuele comegou a explicar o conceito que presidia a sua
Maquina.

"Como o Philosopho nos ensinou, nada mais ¢ o Engenho sendo
virtude de penetrar os objectos sob dez Categorias, que seriam pois,
Substancia, Quantidade, Qualidade, Relacdo, Accad, Payxad, Sito, Tempo,
Lugar & Habito. As substancias sdo o proprio subjecto de toda arglcia &
delas hao de ser predicadas as engenhosas Semelhancas. Quaes sejam as
Substancias, estao anotadas neste livro sob a letra A, nem bastara, talvez,
toda minha vida para fazer a Lista completa. De qualquer modo, venho de
reunir alguns Milhares, extraindo-os dos livros dos Poetas e dos sdbios, e
daquele admirdvel Repertorio que ¢ a Fabrica do Mundo de Alunno. Assim
entre as Substancias colocaremos, abaixo do Sumo Deus, as Divinas
Pessoas, as Idéias, os Deoses Fabulosos, maiores, médios & infimos, os
Deoses Celestes, Aéreos, Maritimos, Terrenos & Inferos, os Heroes
deificados, os Anjos, os Demonios, os Duendes, o Ceo e as Estrelas
errantes, os Sinaes celestes e as Constellagoens, o Zodiaco, os Circulos e as
Espheras, os Elementos, os Vapores, as Exhalagoens, e depois — para nao
dizer tudo — os Fogos Subterraneos e as Scintillas, os Meteoros, os Mares,
os Rios, as Fontes & Lagos et Rochedos... E assim por diante atravez das
Substancias Artificiaes, com as obras de todas as Artes, Livros, Pennas,
Tintas, Globos, Compassos, Esquadros, Paldcios, Templos & Tugurios,
Escudos, Espadas, Tambores, Quadros, Pincéis, Estatuas, Achas & Serras, ¢
enfim as Substancias Metaphysicas como o Género, a Espécie, o Proprio € o
Accidente & semelhantes Nogoens."

Indicava agora as gavetas daquele movel, e, abrindo-as, mostrava
como cada uma delas guardava folhas quadradas em pergaminho muito
espesso, daquele mesmo tipo usado para encadernar os livros, dispostos em



ordem alfabética: "Como deveis saber, cada fileira vertical refere-se, de B a
K, a uma das outras nove Categorias, e para cada uma delas, cada uma das
nove gavetas recolhe as familias de Membros. Verbi gratia, para a
Quantidade, registra-se a familia da Quantidade de Mole, que em seus
Membros reune o Pequeno, o Grande, o Comprido, o Curto; ou a familia da
Quantidade Numerai, cujos Membros sao Nada, Um, Dous &c, ou Muitos e
Poucos. Ou, sob a Qualidade, haveras de ter a familia das qualidades
pertencentes a visad, como Visivel, Invisivel, Belo, Disforme, Claro,
Escuro; ou ao Olfacto, como Odor Suave e Fedor; ou as Qualidades da
Payxad, como Alegria e Tristeza. Et assim para cada categoria. Et cada
folha anotando um Membro, de tal membro anoto todas as Cousas que dele
dependem. Esta claro?"

Todos concordaram admirados, e o padre continuou: "Vamos abrir ao
acaso o grande Livro das Substancias, e procuremos uma qualquer... Pronto,
um Anad. Que dizer podemos, antes de falar argutamente sobre um Anag?"

"Que es pequeno, picoletto, petit", auspiciou dom Gaspar de Salazar,
"y que es feo, e infeliz, y ridicolo..."

"Bem dizei", concordou padre Emanuele, "mas ja nido sei o que
escolher, & estou certo de que, se tivesse de falar ndo sobre um Anad, mas,
digamos, sobre os Coraes, teria eu logo distinguido tracos tao singulares? E,
depois, a Pequenez tem a ver com a Quantidade, a Feitura com a Qualidade,
& por onde deveria principiar? Nao, melhor confiar na Fortuna, da qual sdo
Ministros os meus Cylindros. Agora fago-os mover & obtenho, como por
acaso acontece agora, a triade BBB. B em primeira Posi¢dao ¢ a Quantidade,
B em segunda Posi¢do leva-me a procurar, na linha da Quantidade, dentro
da gaveta da Mole & dai, logo no inicio da seqiiéncia das Cousas B,
encontro Pequeno. E nesta folha dedicada a Pequeno encontro que ¢
pequeno o Anjo, que estd num ponto, & o Polo, que ¢ ponto imovel da
Esphera, &, entre outros elementares, a Scintilla, a Gota d'dgoa & o
Escrapulo da Pedra, & o Atomo, do qual, segundo Demdcrito, sao
compostas todas as cousas; para as Cousas Humanas, eis. o Embrido, a
Pupilla, o Astragalo; para os Animaes, a Formiga & a Pulga; para as
Plantas, o Ramo, a Semente da Mostardeira & a Migalha de Pad; para as
Sciencias Mathematicas, o Minimum Quod Sic, a Letra I, o livro
encadernado em décimo sexto, ou o Drama dos Boticarios, para a
Architectura, o Escrinio ou o Perno, ou para as Fabulas de Psicapax, general
dos Ratos contra as Rds & os Mirmidoens nascidos das Formigas... Mas



paremos por aqui, pois que ja poderia chamar nosso Anad de Escrinio da
Natureza, Boneco das Creangas, Migalha de Homen. E observai que se
tentassemos girar de novo os Cylindros e obtivéssemos ao contrario, pronto,
CBEF, a letra C me levaria a Qualidade, a B me induziria a buscar os meus
Membros na gaveta daquilo que afeta a Visad, & dai a letra F me faria
encontrar como Membro o ser Invisivel. E entre as Cousas Invisiveis
encontraria, admiravel conjunctura, o Atomo, & o Ponto que ja me
permitiriam designar o meu Anad como Atomo de Homen, ou Ponto de
Carne."

Padre Emanuele girava seus cilindros e remexia nas gavetas, tdo
rapidamente, como se fosse um prestidigitador, de tal modo que as
metaforas pareciam nascer-lhe como num passe de magica, sem que
notassemos o arfar mecanico que as produzia. Mas ndo se dera ainda por
satisfeito.

"Senhores", prosseguiu, "a Metaphora Engenhosa ha de ser bem mais
complexa! Cada Cousa que eu haja encontrado até agora ha de ser
analisada, por sua vez, sob o perfil das dez Categorias, & como explica o
meu Livro, se devéssemos considerar uma Cousa que depende da
Qualidade, deveriamos ver se seja visivel, & quanto de distancia, qual
Deformidade ou Beldade tenha & qual Cor; quanto Som, quanto Odor,
quanto Sabor; se seja sensivel ou tocavel, se rara ou densa, quente ou fria,
& de qual Figura, qual Payxad, Amor, Arte, Saber, Saude, Enfermidade; &
se porventura lhe possamos dar nome de Sciencia. E chamo a essas
perguntas de Particulas. Ora, bem sei que nossa primeira amostra levou-nos
a trabalhar com a Quantidade, que hospeda entre seus Membros a
Pequenez. Faco agora girar novamente os Cylindros, e obtenho a triade
BKD. A letra B, que ja decidimos referir-se a Quantidade, se recorro ao meu
livro, ele me diz que a primeira Particula apta para exprimir uma Cousa
Pequena ¢ estabelecer Com Que Se Mede. Se procuro no livro o que se
refere & Medida, este me remete de novo a gaveta das Quantidades, sob a
Familia das Quantidades em Geral. Vou a folha da Medida & ali escolho a
cousa K, que ¢ a Medida do Dedo Geométrico. E, assim, ja estou apto a
compor uma Definicam bastante arguta, como, por exemplo, para querer
medir aquele Boneco das Creangas, aquele Atomo de Homem, um Dedo
Geométrico seria Medida Desmedida, que muito me diz, unindo a
Metaphora também a Hypérbole, da Desventura e Ridicularia do Anad."



"Que maravilha", disse o senhor de Saletta, "mas da segunda triade
obtida ainda nao usastes a ultima letra, a D..."

"Nao esperava menos de vosso espirito, Senhor", disse satisfeito
padre Emanuele, "mas voOs tocastes no Ponto Admirdvel de minha
construcao! E esta letra que sobra (& que poderia dispensar, se me houvesse
entediado, ou considerasse ter atingido a minha meta), que me permite
recomecar ainda minha pesquisa! Este D me permite reiniciar o cyclo das
Particulas, indo buscar na categoria do Habito (exempli gratia, que hébito
lhes convém, ou se pode servir de Emblema para alguma cousa), &,
daquela, retomar, como fiz antes com a Quantidade, fazendo girar de novo
os Cylindros, usando as duas primeiras letras € omitindo a terceira para uma
outra prova; & assim ao infinito, por Milhoens de Possiveis Conjugacoens,
ainda que algumas hao de parecer mais argutas do que outras, & dependera
de minha Razad discriminar as mais aptas a produzir Assombro. Mas nao
quero mentir para vos, Senhores, ndo escolhi Anad por acaso; justamente na
noite passada, dediquei-me com grande escripulo a tirar o maior partido
possivel exatamente daquela Substancia."

Agitou uma folha e comecgou a ler a série de defini¢des, com as quais
estava sufocando seu pobre ando: homenzinho mais breve que o proprio
nome; embrido; tal fragmento de homunculo que os corpusculos, que
penetram com a luz da janela, parecem bem maiores; corpo que, com
milhdes de seus iguais, poderia assinalar as horas ao longo do colo de uma
clepsidra; compleicao, na qual o pé estd proximo da cabeca; segmento
carneo que comega onde acaba; linha que num ponto se agruma; ponta da
agulha; sujeito com quem se fala com cuidado com medo de que a
respiracdo o leve embora; substancia tdo pequena de ndo ser passivel de
coloracao; grao de mostarda; corpusculo que nada tem de mais ou de menos
daquilo que jamais teve; matéria sem forma; forma sem matéria; corpo sem
corpo; puro ser de razdo; invencdo do engenho, tdo munido porque mitdo,
que nenhum golpe seria capaz de atingi-lo; pronto para fugir através de
todas as fissuras, € nutrir-se por um ano com um unico grao de cevada; ser
epitomizado a tal ponto que ndo sabemos jamais se esta sentado, deitado ou
de pé; capaz de se afogar na casca de um caracol; semente; granulo; acino,
pingo do 1, individuo matematico, nada aritmético...

E teria continuado, pois matéria ndo lhe faltava, se os presentes nao o
tivessem detido com um aplauso.






10. GEOGRAFIA E HIDROGRAFIA
REFORMADA

Roberto compreendia agora que padre Emanuele agia no fundo como
se fosse um seguidor de Democrito e Epicuro: acumulava atomos de
conceitos € combinava-os de diversas maneiras para formar muitos objetos.
E assim como o Conego argumentava que um mundo feito de atomos nao
se opunha a idéia de uma divindade que os reunisse segundo uma logica,
também padre Emanuele daquela poeira de conceitos aceitava apenas as
combinagdes realmente argutas. Talvez fizesse o mesmo se tivesse
composto cenas para teatro: ndo extraem os comedidgrafos eventos,
inverossimeis e argutos, de fragmentos de coisas verossimeis, embora
desprovidas de sabor, a tal ponto de se deleitarem com inesperadas e
fantasiosas agdes?

E se era assim, ndo seria o caso de que aquela combinagdo de
circunstancias que criara tanto o seu naufragio quanto a condi¢ao em que se
encontrava o Daphne — todo minimo evento sendo verossimil, o mau
cheiro e o chiado do casco, o cheiro das plantas, o canto dos passaros —
tudo concorresse para delinear a impressao de uma presenca, que nada mais
era sendo o efeito de uma fantasmagoria percebida apenas mentalmente,
como o riso dos prados e as lagrimas do orvalho? Portanto, o fantasma de
um intruso escondido era uma combinacdo de atomos de agdes, como
aquele do irmao perdido, ambos formados com os fragmentos do seu
proprio rosto e de seus desejos ou pensamentos.

E justamente enquanto ouvia uma chuva leve batendo nos vidros, ¢
refrescando o calor do meio-dia, pensava: € natural, fui eu, ¢ ndo um outro,
quem subiu para este navio como um intruso, eu perturbo este siléncio com
0s meus passos e, quase temeroso de ter violado um sacrario de outrem,
construi um outro eu mesmo que passeia pelas mesmas cobertas do navio.
Quais sdo as provas de que disponho da sua presenca? Algumas gotas
d'agua nas folhas? E ndo poderia, como esta chovendo agora, ter chovido a
noite passada, ainda que bem pouco? Os graos? Mas ndo poderiam os



passaros terem movido, esgaravatando, os que 14 se encontravam, levando-
me a pensar que alguém tivesse posto outros novos? A falta dos ovos? Mas
se eu vi justamente ontem um gerifalte devorar um rato voador! Eu estou
povoando uma estiva que ainda nao visitei, ¢ faco isso para tranqiiilizar-me,
visto que me apavoro por encontrar-me abandonado entre o céu € o mar.
Senhor Roberto de la Grive, repetia, estds s6 — e, sO, poderds permanecer
até ao fim dos teus dias — e este fim também poderia estar proximo a
comida a bordo ¢ muita, mas por algumas semanas, € nao por alguns meses.
E, portanto, ¢ melhor por no convés alguns recipientes para recolher toda a
agua da chuva que puderes, e aprende a pescar do navio, agiientando o sol.
E cedo ou tarde deveras encontrar a maneira de chegar até a Ilha, e 14 viver
como seu unico habitante. Nisso deves pensar, ¢ ndo em historias de
intrusos e de ferrantes.

Reunira alguns barris vazios, colocando-os no castelo da popa,
suportando a luz filtrada pelas nuvens. Ao executar essa tarefa, percebeu
estar ainda muito fraco. Descera, dera comida aos animais (talvez para que
alguém ndo se sentisse tentado a fazé-lo em seu lugar), e desistira uma vez
mais de continuar descendo. Tornara a entrar, passando algumas horas
deitado, enquanto a chuva ndo dava mostras de querer diminuir. Sucederam-
se algumas rajadas de vento, e pela primeira vez percebeu estar numa casa
flutuante, que se movia como um ber¢o, enquanto o bater das portas
impregnava de vida aquele regacgo lenhoso.

Apreciou esta ultima metafora, e se perguntou como padre Emanuele
teria lido o navio como fonte de Divisas Enigmaticas. Depois pensou na
Ilha e a definiu como inatingivel proximidade. O belo conceito mostrou-lhe,
pela segunda vez durante o dia, a dessemelhante semelhanca entre a Ilha e a
Senhora, e continuou acordado até a madrugada, escrevendo o que eu
consegui reproduzir neste capitulo.

O Daphne balancara durante toda a noite, ¢ 0 seu movimento, junto
aquele ondeante da baia, aquietara-se de manhazinha. Roberto vira da janela
os sinais de uma aurora fria, porém limpida. Lembrando-se daquela
Hipérbole dos Olhos, evocada na véspera, disse que poderia observar o
litoral com a luneta que tinha visto no quarto ao lado; a propria borda da
lente e a cena limitada acabariam por atenuar-lhe os reflexos solares.

Apoiou o instrumento no parapeito de uma janela da galeria e fixou
corajosamente, os limites ultimos da baia. A Ilha despontava clara, o vértice
desgrenhado por um floco de 1a. Como aprendera a bordo do Amarilli, as



1lhas do oceano retém a umidade dos alisios, condensando-a em flocos
nebulosos, de tal modo que, habitualmente, os navegantes reconhecem a
presenca de terra antes mesmo de avistar-lhe as costas, pelo sopro do
elemento aéreo que ela possui, parecido com o do momento de atracar.

A respeito dos alisios, dissera-lhe o doutor Byrd — que os
denominava Trade-Winds, mas os franceses chamavam alisées: existem
naqueles mares os grandes ventos que ditam leis aos furacdes e as
calmarias, mas com estas brincam os alisios, que sao ventos caprichosos, de
maneira que os mapas lhes representam o vagar sob a forma de uma danga
de curvas e correntes, de vivas carolas e graciosos desvios. Eles se insinuam
no curso dos ventos maiores € o perturbam, cortam-no obliquamente,
entrelagam corridas. Sao lagartos que se esgueiram por sendas imprevistas,
se esbarram e se esquivam de modo reciproco, como se no Mar do
Contrario contassem apenas as regras da arte e ndo as da natureza. De
coisas artificiais, que provém do céu ou da terra, mais do que as disposi¢oes
harmonicas das coisas da natureza, como a neve Ou os cristais, eles tomam
a forma daquelas volutas que os arquitetos impunham as ctpulas e capitéis.

Que aquilo fosse um mar do artificio, Roberto suspeitava ha tempo, e
isso lhe explicava como naquelas bandas os cosmografos imaginavam
sempre seres contrarios a natureza, que caminhavam com os pés para cima.

Claro que ndo podiam ser os artistas, que, nas cortes da Europa,
construiam grutas incrustadas de lapis-lazali, fontes movidas por bombas
secretas, a terem inspirado a natureza a inventar as terras daqueles mares;
nem podia ter sido a natureza do Polo Desconhecido a inspirar aqueles
artistas. E que, dizia Roberto, tanto a Arte como a Natureza adoram
maquinar, € nada mais fazem os proprios d&tomos quando se agregam ora de
uma maneira ora de outra. Havera um prodigio mais artificiado do que a
tartaruga, obra de um ourives de mil e mil anos atras, escudo de Aquiles
pacientemente lavrado, que aprisiona uma serpente de patas?

Na minha terra, dizia-se que tudo aquilo que ¢ vida vegetal possui a
fragilidade da folha com a sua nervura e da flor que dura o espago de uma
manha, ao passo que aqui o vegetal parece couro, matéria espessa e oleosa,
escama disposta a reagir aos raios de sois temerarios. Cada folha — nestas
terras onde os habitantes selvagens certamente ndo conhecem a arte dos
metais ¢ do barro — poderia tornar-se um instrumento, lamina, taca,
espatula, e as folhas das flores sdo de laca. Tudo o que ¢ vegetal aqui ¢
forte, enquanto ¢ fragilimo tudo o que ¢ animal, a julgar pelos passaros que



vi, tecidos em vidro multicor, ao passo que, para nds, ¢ animal a forca do
cavalo ou a obtusa robustez de um boi...

E os frutos? Entre nds o encarnado da mac¢a, com sua cor saudavel,
salienta o sabor amigo, ao passo que ¢ a lividez do cogumelo que nos revela
sua venenosidade. Aqui, ao contrario — constatei isso ontem, ¢ durante a
viagem do Amarilli —, ocorre um Iépido jogo de contrarios: o branco
mortudrio de um fruto assegura vivazes doguras, enquanto os frutos mais
vigosos podem segregar filtros letais.

Com a luneta, explorava a costa e descobria entre a terra € o mar
aquelas raizes trepadeiras, que pareciam saltitar para o céu aberto, e cachos
de frutas oblongos que certamente revelavam o melago de sua maturidade
com o aparecimento de bagas imaturas. E distinguia em outras palmeiras
cocos amarelos, parecidos com meldes estivais, enquanto nao ignorava que
celebrariam a sua maturacao, quando se tornassem da cor de terra morta.

Logo, para viver naquele terrestre Além — deveria lembrar, se
quisesse harmonizar-se com a natureza —, era preciso proceder ao contrario
do proprio instinto, o instinto sendo provavelmente um achado dos
primeiros gigantes que buscaram adaptar-se a natureza da outra parte do
globo, e, acreditando que a natureza mais natural fosse aquela a qual se
adaptavam, julgavam-na naturalmente nascida para adaptar-se a eles. Por
isso, acreditaram que o Sol fosse pequeno como lhes parecia, € imensos
fossem certos caules de erva que eles olhavam, ao baixarem os olhos.

Viver nos Antipodas significa, pois; reconstruir o instinto, saber fazer
da maravilha natureza e da natureza maravilha, descobrir quao instavel € o
mundo, que numa primeira metade segue certas leis e na outra, leis opostas.

Ouvia de novo o despertar dos passaros, ali, ¢ — diversamente do
primeiro dia — percebia que efeito de arte possuiam aqueles cantos, se
comparados ao silvar de suas terras; eram sussurros, assobios, borbotdes,
crepitacoes, estalos de lingua, ganidos, atenuados tiros de mosquetes,
escalas cromaticas de piques, e, as vezes, ouvia-se um coaxar de ras
escondidas entre as folhas das arvores, em homérico murmurar.

A luneta permitia-lhe observar fusos, pequenas bolas emplumadas,
negros arrepios ou de indistinta tinta que se lancavam de uma arvore mais
alta, na direcio da terra, com a deméncia de um f[caro que desejasse
apressar a propria destruicdo. De repente, pareceu-lhe até mesmo que uma
arvore, talvez de laranja-da-china, atirasse para o ar um de seus frutos, uma
meada de cor acafrdo bastante viva, que saiu bem rapido do olho redondo



da luneta. Convenceu-se de que era o efeito de um reflexo, e ndo pensou
mais nisso ou, pelo menos, assim acreditou. Veremos depois que, quanto
aos pensamentos obscuros, tinha razao Saint-Savin.

Pensou que aqueles voadores de inatural natureza eram o emblema de
consoOrcios parisienses, que ele deixara havia muitos meses; naquele
universo desprovido de seres humanos, no qual, se ndo os Unicos seres
vivos, decerto os unicos seres falantes eram os passaros, encontrava-se de
novo como naquele saldo, onde, ao entrar pela primeira vez, captara um
indistinto palratorio” em lingua desconhecida, da qual timidamente
adivinhava o sabor; mas, direi que o saber daquele sabor deve ter sido,
afinal, bem assimilado, caso contrario ndo poderia dissertar como fazia
agora. Mas, lembrando que 14 encontrara a Senhora — e que se houvesse
um lugar mais extraordinario de todos, era aquele e ndo este —, concluiu
que ndo era la que se imitavam os pdssaros, mas era aqui, na Ilha, que os
animais procuravam igualar aquela humanissima Lingua dos Passaros.

Pensando na Senhora e na sua distincia, que na véspera havia
comparado a distancia inatingivel da terra a ocidente, voltou a olhar a Ilha,
da qual a luneta lhe desvelava somente palidos e circunscritos sinais, como
acontece as imagens que se observam nos espelhos convexos, que, ao
refletirem um unico lado de um pequeno quarto, sugerem um cosmos
esférico infinito e atonito.

Como lhe pareceria a Ilha, se um dia 14 aportasse? Pela cena que
acompanhava de seu camarote, ¢ das espécies, de que encontrara
testemunho no navio, seria talvez o Eden, onde nos riachos fluem leite e
mel, num triunfo abundante de frutas e animais pacificos? Que mais
procuravam naquelas ilhas do oposto sul os corajosos que por ali
navegavam, desafiando as tempestades de um oceano ilusoriamente
pacifico? Nao era isto que o Cardeal queria, quando o enviara em missao
para descobrir os segredos do Amarilli: a possibilidade de levar os lirios da
Franca a uma Terra Incognita, que renovasse afinal as ofertas de um vale
que nao conhecia o pecado de Babel, o Dilavio universal, nem tampouco o
erro adamico? Leais deveriam ser os seres humanos daqueles lugares, de
pele escura, mas de coragdo branco, desprezando as montanhas de ouro e os
balsamos, dos quais eram irrefletidos guardiaes.

Mas, se assim fosse, ndo seria talvez renovar o erro do primeiro
pecador, ao querer violar a virgindade da Ilha? Talvez, justamente, a
Providéncia quisera que ele fosse uma casta testemunha de uma beleza que



jamais deveria ter perturbado. Nao era essa a manifestagio do amor mais
perfeito, como o que professava a sua Senhora: amar de longe, renunciando
ao orgulho de seu dominio? E amor, o amor que aspira a conquista? Se a
Ilha devia confundir-se com o objeto de seu amor, ambos eram merecedores
da mesma reserva. O mesmo ciume frenético, que experimentava toda vez
que havia temido que um outro olhar ameagasse aquele santuario da
relutancia, ndo devia ser interpretado como exigéncia de um direito proprio,
mas como negagdo do direito de cada um, dever que o seu amor lhe
impunha como guardido daquele Graal. E a mesma castidade sentir-se-ia
obrigado com relacao a Ilha que, quanto mais desejava cheia de promessas,
tanto menos desejaria toca-la. Longe da Senhora, longe da Ilha, de ambas
poderia apenas falar, querendo-as imaculadas, a fim de que imaculadas
pudessem conservar-se, tocadas apenas pela caricia dos elementos. Se ali
houvesse beleza, seu objetivo era o de permanecer sem objetivo.

Era realmente assim a Ilha por ele vista? Quem o encorajava a
decifrar assim o hieroglifo? Sabia-se, desde as primeiras viagens a essas
ilhas, que os mapas faziam referéncia a lugares imprecisos, onde se
abandonavam os amotinados, tornando-se esses lugares prisoes com grades
de ar, onde os proprios condenados eram carcereiros de si mesmos, visando
a puni¢do reciproca. Nao chegar ali, ndo lhe descobrir o segredo, ndo era
um dever, mas um direito de fugir a horrores sem fim.

Ou talvez nao, a unica realidade da Ilha era que, no centro dela,
erguia-se, convidativa em suas cores ténues, a Arvore do Esquecimento,
cujas frutas, se pudessem ser abocanhadas por Roberto, lhe dariam a paz.

Esquecer. Assim transcorreu o dia, preguicoso na aparéncia,
ativissimo no esfor¢o de fazer-se tabula rasa. E, como acontece a quem se
impoe o esquecimento, quanto mais se esforcava, mais animava a sua
memoria.

Experimentava por em pratica todas as recomendagdes por ele
ouvidas. Imaginava-se num quarto apinhado de objetos, que lhe recordavam
alguma coisa: o véu de sua dama; os papé€is, nos quais tornara presente a
imagem através dos lamentos pela sua auséncia; os moveis € as tapegarias
do palacio, onde a conhecera; e imaginava a si mesmo no ato de jogar todas
aquelas coisas pela janela at¢ que o quarto (e com ele a sua mente) se
tornasse nu e vazio. Fazia esforcos terriveis ao arrastar até ao parapeito
baixelas, armarios, escanos, panoplias e, contrariamente ao que lhe haviam
dito, a medida que se deprimia naqueles trabalhos, a figura da Senhora se



multiplicava, e, de angulos diversos, seguia-o naqueles seus esforcos vaos
com um sorriso malicioso.

Assim, passando o dia a arrastar utensilios, ndo se esquecera de nada.
Ao contrario. Eram dias em que pensava no proprio passado, fixando o
olhar no tinico cendrio que tinha diante de si: o do Daphne. E o Daphne se
estava transformando num Teatro da Memoria, como eram imaginados no
seu tempo, onde cada parte lhe recordava um episddio antigo ou recente de
sua historia: o gurupés; a chegada apds o naufragio, quando entendera que
nao mais haveria de vé-la; as velas recolhidas: olhando-as, sonhara
longamente com Ela perdida, Ela perdida; a galeria, da qual explorava a
Ilha distante; a distancia d'Ela... Mas dedicara a amada tantas meditacdes
que, até¢ quando ali permanecesse, cada canto daquela casa marinha ter-lhe-
ia lembrado, a todo o instante, tudo o que desejava esquecer.

Que era verdade, dera-se conta saindo ao convés, para deixar-se
distrair pelo vento. Era aquele o seu bosque, aonde ia, como nos bosques
vao os amantes infelizes; eis a sua natureza ficticia: plantas levigadas por
carpinteiros de Anvers, rios de tecido grosseiro ao vento, cavernas
calafetadas, estrelas de astrolabios. E como os amantes identificam,
revisitando um lugar, a amada com cada flor, cada sussurrar de folhas e
cada vereda, ele agora morreria de amor acariciando a boca de um canhao.

Nao celebravam, porventura, os poetas a sua dama, louvando-lhe os
labios de rubi, os olhos de carvao, o seio de marmore, o coragcao de
diamante? Pois bem, ele também — condenado naquela mina de abetos,
fosseis agora — teria tido paixdes exclusivamente minerais: cordoalhas
aneladas ter-lhe-iam lembrado os seus cabelos, esplendor de tachas os seus
olhos esquecidos, seqiiéncias de cordames os seus dentes gotejando
perfumada saliva, cabrestante escorregadio o seu pescog¢o adornado de
colares de amarras, € encontraria a paz na ilusao de ter amado a obra de um
construtor de automatos.

Depois se arrependeu da sua rudeza ao fingir a rudeza da Senhora,
disse para si mesmo quer ao petrificar suas fei¢des, petrificava o seu desejo
— que desejava, ao contrario, vivo e insatisfeito —, e, visto que ja se fizera
noite, olhou para a ampla abobada celeste pontilhada de constelagdes
indecifraveis. Somente contemplando os corpos celestes poderia conceber
os celestes pensamentos que correspondem a quem, por celeste decreto, fora
condenado a amar a mais celestial das humanas criaturas.



A rainha dos bosques, que, com suas roupas brancas aclara as selvas e
cobre os prados de prata, ainda ndo se havia debrugcado nas sumidades da
Ilha, cobertas de mortalhas. O resto do céu estava aceso e visivel e, a
extremidade sudoeste, quase tocando o mar, além da grande terra, avistou
um codgulo de estrelas que o doutor Byrd lhe ensinara a reconhecer: era o
Cruzeiro do Sul. E de um poeta esquecido, mas de quem o seu preceptor
carmelita fizera-lhe aprender de cor alguns trechos, Roberto recordava uma
visdo que havia fascinado a sua infincia, a de um peregrino nos reinos de
além-tumulo que, emerso justamente naquela plaga incognita, vira aquelas
quatro estrelas, jamais avistadas a nao ser pelos primeiros (e ultimos)
habitantes do Paraiso Terrestre.



11. AARTE DA PRUDENCIA

Ele as avistava porque realmente naufragara nos limites do jardim do
Eden, ou porque emergira do ventre do navio como de um funil infernal?
Talvez as duas coisas. Aquele naufragio, trazendo-o de volta ao espetaculo
de uma outra natureza, subtraira-o ao Inferno do Mundo no qual entrara,
perdendo as ilusdes da infancia nos dias de Casale.

Estava ainda 14, quando, apds ter intuido a histéria como lugar de
multiplos caprichos e tramas incompreensiveis da Razdo de Estado, Saint-
Savin fizera-lhe compreender como a grande maquina do mundo ¢ infida e
afanada pelas nequicias do Acaso. Terminara em poucos dias o sonho das
empresas herdicas de sua adolescéncia, € com o padre Emanuele
compreendera ser preciso entusiasmar-se pelas Herdicas Empresas — e que
se pode gastar uma vida ndo para combater um gigante, mas para nomear de
muitas maneiras um anao.

Ao deixar o convento, fizera-se acompanhar do senhor de Saletta, o
qual, por sua vez, acompanhava o senhor de Salazar, fora das muralhas. E,
para alcancar aquela que Salazar chamava de Puerta de Estopa, estavam
percorrendo um trecho do bastido.

Os dois fidalgos estavam louvando a maquina do padre Emanuele e
Roberto, ingenuamente, perguntara quanto podia valer tamanha ciéncia para
regular o destino de um assédio.

O senhor de Salazar pusera-se a rir. "Meu jovem amigo", dissera,
"todos nos estamos aqui, € em homenagem a monarcas diversos, para que
esta guerra se resolva segundo a justi¢a € a honra. Mas estes ndo sao mais
tempos em que se possa mudar com a espada o curso dos astros. Acabou o
tempo em que os fidalgos faziam o rei; agora sao os reis que fazem os
fidalgos. Antes a vida na corte era a espera do momento em que o fidalgo se
mostraria como tal na guerra. Agora, todos os fidalgos que maginais 14
embaixo", e aludia as tendas espanholas, "e aqui", e aludia aos
acantonamentos franceses, "vivem esta guerra para poder voltar a seu lugar
de origem, que ¢ a corte, e, na corte, meu amigo, ndo se compete mais para
se igualar ao rei em virtude, mas para obter o seu favor. Hoje, em Madri,



véem-se fidalgos que jamais desembainharam a espada, € que ndo se
afastam da cidade; eles a deixariam, enquanto se cobrem de poeira nos
campos da gloria, nas maos dos burgueses abastados e da nobreza de toga,
tidos em alta conta, at¢ mesmo por um monarca. Ao guerreiro nao resta
sendo abandonar o valor para seguir a prudéncia."

"A prudéncia?", perguntara-lhe Roberto.

Salazar convidara-o a olhar a planicie. As duas partes estavam
empenhadas em preguigosas escaramugas € viam-se nuvens de poeira subir
das embocaduras das galerias, 14 onde caiam as balas dos canhdes. Na
dire¢do noroeste, os imperiais estavam empurrando um mantelete: era um
carro robusto, falcado dos lados, que terminava na frente com uma parede
de aduelas de carvalhos couragados, e barras de ferro borqueadas. Naquela
fachada, abriam-se frestas, das quais despontavam espingardas, colubrinas e
arcabuzes, e de lado avistavam-se os lansquenetes, barricados a bordo.
Cheia de varas na frente e laminas laterais, chiando nas correntes, a
maquina emitia, as vezes, baforadas de fogo por uma de suas gargantas.
Certamente os inimigos ndo planejavam usa-la desde logo, porque se
tratava de um engenho para ser levado ao p¢ das muralhas, quando as minas
ja tivessem cumprido o seu papel, mas também ¢ certo que a exibiam para
atemorizar os assediados.

"Observai", dizia Salazar, "a guerra sera decidida pelas maquinas,
quer pelo carro falciforme quer pela galeria de mina. Alguns de nossos
bravos companheiros, de ambas as partes, que ofereceram o peito ao
adversario, quando ndo tenham morrido por erro, ndo o fizeram com o
intuito de vencer, mas para adquirir reputacdo para gastar de volta na corte.
Os mais valentes dentre eles terdo a perspicacia de escolher empresas que
facam alarde, calculando, todavia, a propor¢do entre quanto arriscam e
quanto podem ganhar..."

"Meu pai...", comecou Roberto, 6rfao de um herdi que niao havia
calculado nada. Salazar o interrompeu: "Vosso pai era justamente um
homem dos tempos idos. Nao imagineis que eu ndo pense com saudade
naqueles tempos, mas valerd a pena cumprir um gesto ousado, quando se
falara mais de uma bela retirada do que de um vigoroso assalto? Nao vistes
ha pouco aquela maquina de guerra pronta para decidir a sorte de um
assédio, mais do que fizeram antes as espadas? E ja ndo s3o anos e anos que
as espadas cederam lugar ao arcabuz? Noés ainda usamos couragas, mas um



picaro pode aprender em um sé dia a perfurar a couraca de um grande
Baiardo."

"Mas entdo, que restou ao fidalgo?"

"A sabedoria, senhor de la Grive. O sucesso nao tem mais a cor do
sol, mas cresce a luz da lua, e ninguém jamais disse que esse segundo
luminar desagradasse ao Criador de todas as coisas. Até Jesus meditou, no
Horto das Oliveiras, a noite."

"Mas em seguida tomou uma decisdo segundo a mais herodica das
virtudes, e sem prudéncia..."

"Mas nds ndao somos o Filho primogénito do Eterno, somos os filhos
do século. Terminado este assédio, se uma maquina nao vos tiver tirado a
vida, que fareis, senhor de la Grive? Voltareis, quem sabe, aos vo0ssos
campos, onde ninguém vos dara chance de parecer digno de vosso pai? Ha
poucos dias estais vivendo entre os fidalgos parisienses e ja demonstrais
terdes sido conquistado por seus habitos. Vos desejarieis tentar a sorte nas
grandes cidades, e sabeis que € 14 onde devereis consumir a aura de bravura
que a longa inagdo entre esses muros vos tera concedido. Tentareis também
a sorte, e tereis de ser habil para obté-la. Se aqui aprendestes a esquivar-vos
da bala de um mosquete’®!, 14 tereis de saber esquivar-vos da inveja, do
ciime, da cobica, lutando com armas iguais com 0s vossos adversarios, ou
seja, com todos. E, portanto, escutai-me. Faz meia hora que me
interrompeis, dizendo aquilo que pensais, e, com ar de interrogagdo, quereis
mostrar que me engano. Nao volteis jamais a fazé-lo, especialmente com os
poderosos. A confianca na vossa perspicdcia € o sentimento de ter de
testemunhar a verdade vos poderiam induzir, as vezes, a dar um bom
conselho a quem ¢ superior a vos. Nao volteis a fazé-lo. Cada vitoria produz
odio no vencido, e se ¢ obtida sobre o proprio senhor, ou ¢ insipida ou ¢
nociva. Os principes desejam ser ajudados, mas nao superados. Mas sereis
prudente também com os iguais. Nao os humilheis com vossas virtudes.
Nao faleis jamais a vosso respeito: ou vos louvarieis, o que constitui
vaidade, ou vos desonrarieis, o que constitui estupidez. Deixai antes que os
outros descubram em vos alguma pecha venial, que a inveja possa corroer,
sem que tenhais muito dano. Deveis ser muito e as vezes parecer pouco. O
avestruz ndo aspira a levantar voo, expondo-se a uma queda exemplar:
deixa descobrir aos poucos a beleza de suas plumas. E, principalmente, se
tiverdes paixdes, ndo as mostreis, por mais nobres que vos paregam. Nao se



deve permitir a todos o acesso ao proprio coragao. Um siléncio prudente e
cauto € o relicario da sabedoria."

"Senhor, mas vos me estais dizendo que o primeiro dever de um
fidalgo ¢ o de aprender a simular!"

Interveio sorrindo o senhor de Saletta: "Vede, caro Roberto, o senhor
de Salazar ndo disse que o sabio deve simular. Ele vos sugere, se bem
compreendi, que deveis aprender a dissimular. Simula-se o que nao ¢ e
dissimula-se o que €. Se vos vangloriais do que ndo fizestes, sois um
simulador. Se evitais, porém, manifestar plenamente o que fizestes, sem o
fazer notar, entdo dissimulais. E virtude acima da virtude dissimular a
virtude. O senhor de Salazar vos esta ensinando um modo prudente de ser
virtuoso, ou de ser virtuoso segundo a prudéncia. Desde que o primeiro
homem abriu os olhos e descobriu que estava nu, procurou ocultar-se
também aos olhos de seu Criador: assim o cuidado em esconder nasceu com
o proprio mundo. Dissimular ¢ estender um véu composto de trevas
honestas, do qual ndo se forma o falso, mas se concede algum repouso ao
verdadeiro. A rosa parece bela porque, a primeira vista, dissimula ser coisa
tdo passageira, ¢ ainda que a beleza mortal, como se costuma dizer, nao
parecga coisa terrena, ela nao ¢ sendo um cadaver dissimulado pelo favor da
idade. Nesta vida nem sempre deve-se ter o coragao aberto, ¢ as verdades
que mais nos importam devem sempre dizer-se pela metade. A dissimulagao
ndo ¢ uma fraude. E uma industria que ndo deixa ver as coisas tais como
sdo. E uma industria dificil: para superar-vos é preciso que os outros nio
reconhecam nossa exceléncia. Se alguém fosse célebre pela sua capacidade
de camuflar-se, como os atores, todos saberiam que nao ¢ aquele que finge
ser. Mas dos excelentissimos dissimuladores; que foram e sdo, ndo se tem
noticia."

"E observai", acrescentou o senhor de Salazar, "que convidando-vos a
dissimular, ndo estais convidado a permanecer mudo como um parvo. Ao
contrario. Tereis de aprender a fazer com a palavra arguta aquilo que nao
podeis fazer com a palavra aberta; a caminhar num mundo que privilegia o
aparente com toda a habilidade da eloqili€ncia, a tecer palavras de seda. Se
os dardos traspassam o corpo, as palavras podem traspassar a alma. Fazei
em voOs ser natural aquilo que na maquina do padre Emanuecle ¢ arte
mecanica."

"Mas senhor", acudiu Roberto, "a maquina de padre Emanuecle
parece-me uma imagem do Engenho, o qual ndo deseja impressionar ou



seduzir, mas descobrir e revelar conexdes entre as coisas e, portanto, tornar-
se um novo instrumento da verdade."

"Isto para os filosofos. Mas com os néscios, usai o Engenho para
maravilhar, e obtereis consenso. Os homens adoram ficar maravilhados. Se
0 vosso destino e a vossa sorte nao se decidem no campo, mas nos saldoes da
corte, um bom ponto obtido na conversagdo serd mais frutuoso que um bom
assalto numa batalha. O homem prudente, com uma frase elegante, livra-se
de toda intriga, e sabe usar a lingua com a leveza de uma pluma. A maior
parte das coisas pode-se pagar com palavras."

"Esperam-vos a porta, Salazar", disse Saletta. E, assim, para Roberto,
terminou aquela inesperada ligdo de vida e de sabedoria. Nao ficou
edificado, mas sentiu-se agradecido aos seus dois mestres. Haviam-lhe
explicado muitos mistérios do século, sobre os quais ninguém jamais lhe
falara na Griva.



12. AS PAIXOES DA ALMA

Naquele findar de todas as ilusdes, Roberto caiu vitima de uma
loucura amorosa.

Estavamos ja em fins de junho, e fazia muito calor; difundiram-se,
uns dez dias antes, as primeiras noticias de um caso de peste no campo
espanhol. Na cidade comecavam a escassear as munigdes, aos soldados
eram distribuidas apenas quatorze ongas de pao preto, e para encontrar uma
pinta de vinho entre os casalenses era preciso pagar trés florins, isto ¢, doze
reais. Salazar na cidade e Saletta no campo se revezavam para tratar do
resgate dos oficiais capturados por ambas as partes no decorrer dos
confrontos, e os resgatados deviam-se comprometer a ndo pegar mais nas
armas. Falava-se de novo naquele capitdo que agora se encontrava em plena
ascensdo no mundo diplomatico, Mazzarini, a quem o Papa havia confiado
a negociacao.

Alguma esperanga, alguma sortida € um jogo de destruir
reciprocamente as galerias, eis a maneira pela qual evoluia aquele assédio
indolente.

A espera das negociagdes, ou da tropa de socorro, os espiritos
belicosos se acalmaram. Alguns casalenses decidiram sair das muralhas
para ceifar os campos de trigo que se tinham salvado dos carros e dos
cavalos, sem se preocupar com os tiros cansados de espingarda que os
espanhois davam de longe. Mas nem todos estavam desarmados. Roberto
viu uma camponesa alta e loura que de quando em quando interrompia o
seu trabalho com a foice, abaixava-se entre as espigas, levantava uma
espingarda, embracava-a como um velho soldado, apertando a coronha no
rosto avermelhado, e atirava na direcdo dos que a perturbavam. Os
espanhois se aborreceram com aquela Ceres guerreira, responderam, € um
tiro atingira de raspao o seu pulso. Sangrando agora, caminhava para tras,
mas nao cessava de carregar e disparar, gritando alguma coisa ao inimigo.
Enquanto ela j4 havia alcangado o pé das muralhas, gritavam alguns
espanhois: "Puta de los franceses!" Ao que ela respondia: "Si, a sun la
pltan'na dei francés, ma ad vui no!"



Aquela figura virginal, aquela quintesséncia de opima beleza e de
firia marcial, unida a suspeita de lascivia, cujo insulto acabara por valoriza-
la, agucaram os sentidos do adolescente.

Naquele dia percorrera as ruas de Casale para renovar aquela visao;
interrogara alguns camponeses, soubera que a moga se chamava, segundo
alguns, Ana Maria Novarese, Francesca, segundo outros, ¢ numa taberna
disseram-lhe que devia ter vinte anos, vinha do campo, e que mantinha
relacdes com um soldado francés. "E boa a francesa, como ¢ boa", diziam
entre sorrisos, € para Roberto a amada tornou-se mais € mais desejavel, sob
os sortilégios daquelas alusoes licenciosas.

Algumas noites depois, passando em frente de uma casa, viu-a num
quarto escuro ao rés do chao. Estava sentada a janela para respirar uma
brisa que mal chegava a mitigar o calor monferrino, tornada clara por uma
lampada, de fora invisivel, posta junto & sacada. A primeira vista nio a
reconhecera, porque seus belos cabelos estavam enrolados na cabega e
caiam apenas duas madeixas sobre as orelhas. Sobressaia apenas o rosto
levemente inclinado, um purissimo oval, orvalhado por algumas gotas de
suor, que parecia a unica lampada verdadeira naquela penumbra.

Estava costurando numa pequena mesa, na qual pousava o olhar
ocupado, de maneira que nao notou o jovem, que retrocedeu para observa-la
de lado, encolhendo-se junto ao muro. O coracao martelando no peito,
Roberto via o 1abio, sombreado por uma pelugem alourada. De repente, ela
ergueu uma das maos, mais luminosa ainda do que o rosto, para levar até a
boca um fio escuro: pusera-o entre os labios vermelhos, revelando os dentes
brancos, cortando-o de uma sé vez, com um movimento de fera gentil,
sorrindo com alegria de sua mansa crueldade.

Roberto teria podido esperar a noite toda, enquanto mal respirava,
pelo medo de ser descoberto e pelo ardor que o enregelava. Mas pouco
depois a moca apagou a lampada, e a visdo, afinal, dissolveu-se.

Passara por aquela rua nos dias seguintes, sem mais vé-la, a ndo ser
uma vez, mas nao estava certo, porque ela (se era ela) estava sentada com a
cabeca baixa, o pesco¢o nu e rosado, € uma cascata de cabelos cobria-lhe o
rosto. Atras dela, uma senhora, navegando naquelas ondas leoninas com
uma escova de pastora, de quando em quando deixava-a para pegar com 0s
dedos um animalzinho fugitivo, que as suas unhas faziam estalar com um
golpe seco.



Roberto, que ndo era um neofito no ritual de catar piolhos, descobria
pela primeira vez a beleza do gesto, e imaginava poder colocar as maos
entre aquelas ondas de seda, de apertar as pontas dos dedos naquela nuca,
de beijar aqueles sulcos, de destruir ele mesmo aqueles rebanhos de
Mirmiddes que as poluiam.

Teve de afastar-se daquele encanto pela chegada da gentalha
barulhenta que passava por aquela rua, e foi a ultima vez que a janela lhe
reservou amorosas visoes.

Outras tardes e outras noites avistou ainda a senhora e uma outra
moca, mas nao ela. Concluiu que aquela ndo era a sua casa, mas a de uma
parenta, junto a qual fora apenas para executar algum trabalho. Onde ela
estivesse, por muitos dias, ele nada mais soube.

Como a languidez do amor ¢ um liquor que adquire maior forga
quando derramado nos ouvidos de um amigo, enquanto percorria Casale,
sem obter resultado, e enquanto emagrecia na busca, Roberto nao
conseguira esconder o seu estado a Saint-Savin. Revelara-o por vaidade,
porque todo amante se adorna da beleza da amada — e dessa beleza esta
certamente certo.

"Pois entdo, amai", reagira Saint-Savin com negligéncia. "Ndo ¢ uma
coisa nova. Parece que os humanos se deliciam com isso, ao contrario dos
animais."

"Os animais ndo amam?"

"Nao, as maquinas simples ndo amam. Que fazem as rodas de um
carro ao longo de um declive? Rolam para baixo. A maquina € um peso, € 0
peso pende, e depende da cega necessidade que o empurra na descida. Da
mesma forma o animal: pende ao concubito e ndo se aquieta enquanto nao o
obtem."

"Mas nao me dissestes ontem mesmo que os homens também sao
maquinas?"

"Sim, mas a maquina humana ¢ mais complexa do que a mineral ou
animal, e se regozija com um movimento oscilatorio."

"E entdo?"

"Entdo, vos amais e, portanto, desejais € nao desejais. O amor torna
os homens adversarios de si mesmos. Temeis que ao atingir a meta, chegue
também a desilusdo. Deleitai-vos in limine, como dizem os tedlogos,
desfrutai a espera."

"Nao ¢ verdade, eu... eu a quero logo!"



"Se assim fosse, serieis, ainda e apenas, um aldedo. Mas vos tendes
espirito. Se a desejasseis, ja a terieis tomado e serieis um bruto. Nao, vos
desejais que o vosso desejo se acenda, e que paralelamente se acenda o
desejo dela também. Se o dela se acendesse a ponto de induzi-la a ceder
logo a voés, provavelmente ndo a desejarieis mais. O amor prospera na
espera. A espera vai caminhando pelos espagosos campos do Tempo para a
Ocasido."

"Mas que devo fazer enquanto isso?"

"Corteja-la."

"Mas... ela nada sabe até agora, e devo confessar-vos que tenho
dificuldade de aproximar-me..."

"Escrevei uma carta e dizei-lhe do vosso amor."

"Mas nunca escrevi cartas de amor! Alids, tenho vergonha de dizer
que nunca escrevi cartas."

"Quando falta a natureza, recorremos a arte. Eu mesmo ire1 dita-la
para vos. Um fidalgo se compraz freqiientemente em redigir cartas para
uma dama que jamais viu, € eu ndo sou uma exce¢ao. Nao amando, sei falar
de amor melhor do que vos, a quem o amor tornou mudo."

"Mas eu creio que cada pessoa ame de maneiras diversas... Seria um
artificio."

"Se lhe reveldsseis o vosso amor em tom sincero, parecerieis
grosseiro."

"Mas eu diria a verdade..."

"A verdade ¢ uma jovenzinha bela e pudica, e, por isso, deve estar
sempre envolta em seu manto."

"Mas eu quero falar-lhe do meu amor, ndo daquele que vos ireis
descrever!"

"Pois bem, para fazer-vos acreditar, fingi. Nao existe perfeicao sem o
esplendor da maquinag¢ao."

"Mas ela entenderia que a carta ndo fala a seu respeito."

"Nao tenhais medo. Acreditara que tudo que eu vos ditar foi criado
sob medida para ela. Vamos, sentai e escrevei. Deixai-me, somente,
encontrar a inspiracao."

Saint-Savin andava pelo quarto como se, diz Roberto, estivesse
imitando o voo de uma abelha que volta ao favo. Quase dancava, com 0s
olhos vagos, como se tivesse de ler no ar aquela mensagem que ainda nao
existia. Depois comecgou.



"Senhora..."

"Senhora?"

"E que deverieis dizer-lhe? Talvez: ei, meretriz casalense?"

"Puta de los franceses", ndo pode deixar de murmurar Roberto,
atemorizado de que Saint-Savin por brincadeira tivesse chegado, se nao tdo
perto da verdade, pelo menos da caltnia.

"Que dissestes?"

"Nada. Esta bem. Senhora. E depois?"

"Senhora, na admiravel arquitetura do Universo, ja fora escrito desde
o primeiro natal da Criacdo que eu vos havia de encontrar e amar. Mas,
desde a primeira linha desta carta, sinto que minha alma tanto desvanece,
que principia a abandonar os meus ldbios e minha pena antes que eu haja
terminado."

"...terminado. Mas ndo sei se ¢ compreensivel a..."

"A verdade ¢ tanto mais agradavel quanto mais constituida por
dificuldades, e mais estimada ¢ a revelacdo que mais nos custou. Vamos
elevar o tom. Digamos entdo... Senhora..."

"Outra vez?"

"Sim. Senhora, para uma bela dama como Alcidiana, fora sem duavida
necessario para vos, assim como para essa Heroina, um palécio
inexpugnavel. Creio que por encanto tenhais sido transportada alhures e que
a vossa provincia haja sido transformada numa segunda Ilha Flutuante, que
o vento de meus suspiros faz recuar quanto mais procuro aproximar-me,
provincia dos antipodas, terra que os gelos impedem de abordar. Estais
perplexo, la Grive: parece-vos ainda mediocre?"

"Nao, ¢ que... eu diria o contrario."

"Nao temais", disse Saint-Savin equivocando-se, "ndo faltardo
contrapontos de contrarios. Prossigamos. Talvez o vosso encanto vos dé o
direito de permanecer distante como convém aos Deuses. Mas ndo sabeis
que os Deuses acolhem favoravelmente ao menos o fumo do incenso que
nos lhes queimamos ca embaixo? Nao recuseis, pois, a minha adoragao; se
vOs possuis a suprema beleza e resplendor, haveis de reduzir-me a
impiedade, impedindo-me de adorar na vossa pessoa dois dentre os maiores
atributos divinos... Soa melhor assim?"

Aquela altura, Roberto pensava que agora o unico problema era se a
Novarese soubesse ler. Ultrapassado aquele bastido, qualquer coisa que
tivesse lido a teria inebriado, visto que ele ja se inebriava ao escrever.



"Meu Deus", disse, " ela deveria perder a cabega..."

"Perdera a cabega. Continuai. Longe de ter perdido o meu coragdo
quando vos hei ofertado a minha liberdade, eu o descubro maior desde
entdo, ¢ tdo multiplicado que, como se um s6 nao me bastasse para amar-
vos, ele se estd reproduzindo por todas as minhas artérias, onde o sinto
palpitar."

"Ah, meu Deus..."

"Acalmai-vos. Estais falando de amor, nao estais amando. Perdoai,
Senhora, o furor de um desventurado, ou melhor, ndo fiqueis em cuidado:
jamais se ouviu dizer que os soberanos devessem prestar conta da morte de
seus escravos. Oh!, sim, devo considerar digna de inveja a minha sorte, que
vos tenhais incomodado em causar o meu agravo; se porventura haveis de
dignar-vos odiar-me, isso me dird que ndo fui indiferente para vos. Assim, a
morte, com a qual tencionais punir-me, sera a causa de minha felicidade.
Sim, a morte: se o amor ¢ entender que duas almas foram criadas para
estarem unidas, quando uma adverte que a outra nada sente, ndo pode sendo
morrer. Do que — vivo ainda e por pouco o meu corpo — a minha alma, ao
partir, vos da noticia."

"...a0 partir vos da?"

"Noticia."

"Deixai-me tomar folego. Minha cabeca esta ficando muito quente..."

"Procurai controlar-vos. Nao confundais o amor com a arte."

"Mas eu a amo! Eu a amo, compreendeis?"

"Eu nao. Por isso confiastes em mim. Escrevei sem pensar nela.
Pensai, vejamos, no senhor de Toiras..."

"Por favor!"

"Por que essa cara? E um belo homem, apesar de tudo. Mas escrevei.
Senhora..."

"De novo?"

"De novo, Senhora, estou ademais destinado a morrer cego. Nao
haveis feito dois alambiques de meus dois olhos, para destilar-me a propria
vida? E por que, mais os meus olhos se umedecem, tanto mais se abrasam?
Talvez meu pai ndo tenha formado o meu corpo com a mesma argila que
deu vida ao primeiro homem, mas sim de cal, pois a d4gua que verto me
consome. E como pode ao se consumir permanecer viva, encontrando novas
lagrimas para de todo consumir-me?"

"Nao estd exagerado?"



""Nas ocasides grandiosas deve ser grandioso também o pensamento."

Agora Roberto ndo protestava mais. Acreditava ter-se transformado
na Novarese e imaginava o que ela experimentaria, lendo aquelas paginas.
Saint-Savin ditava.

"Deixastes no meu coragdo, ao abandona-lo, uma insolente, que ¢ a
vossa imagem, que se orgulha de possuir sobre mim o poder de vida e de
morte. E vos apartastes de mim como fazem os soberanos, que se apartam
do lugar do suplicio, temendo ser importunados por pedidos de cleméncia.
Se a minha alma e o meu amor se compdem de dois puros suspiros, quando
eu morrer hei de suplicar a Agonia que seja o meu amor a deixar-me por
ultimo, e terei realizado — minha derradeira dddiva — o milagre de que
haveis de orgulhar-vos, que, ao menos por um instante, ainda haverad de
suspirar por vos um corpo morto."

"Morto. Acabado?"

"Nao, deixai-me pensar, ¢ preciso um fecho que contenha uma
pointe..."

"Uma puen qué?"

"Sim, um ato do intelecto que pareca exprimir a correspondéncia
inaudita entre dois objetos além de toda a nossa crenga, de tal forma que
nesse agradavel jogo do espirito desaparega felizmente todo respeito pela
substancia das coisas."

"Nao compreendo..."

"Compreendereis. Pois bem: vamos inverter o sentido do apelo, com
efeito ainda ndo estais morto, demos-lhe a possibilidade de se apressar para
socorrer este moribundo. Escrevei. Sem embargo, Senhora, poderieis, ainda,
salvar-me. Dei-vos o meu coragdo. Mas como posso viver sem o motor
proprio da vida? Nado vos pe¢o mo restituir, porque apenas em VOSSO
cativeiro desfruta a mais sublime liberdade, mas pe¢o, mandai-me em troca
0 vosso, que nao ha de encontrar um tabernaculo mais disposto a acolhé-lo.
Para viver ndo precisais de dois coragdes, € 0 meu pulsa tao forte por vos a
ponto de assegurar-vos o mais sempiterno dos fervores."

Depois, dando meia-volta, inclinou-se, como um ator que espera o
aplauso: "Nao ¢ belo?"

"Belo? Para mim... como dizer... ¢ ridiculo. Mas ndo vos parece ver
esta senhora correndo por Casale a tomar e a entregar coragcdes, cOmo um
pajem?"



"Quereis que ela ame um homem que fale como um burgués
qualquer? Assinai e fechai."

"Mas ndo estou pensando na senhora, estou pensando se ela mostrar a
carta a alguém, morreria de vergonha."

"Nao h4 de fazé-lo. Guardara a carta no peito, e todas as noites
acenderd uma vela para poder ler a carta e cobri-la de beijos. Assinai e
fechai."

"Mas imaginemos, por assim dizer, que ela ndo saiba ler. Certamente
alguém a deverd ler para ela."

"Senhor de la Grive! Estais dizendo que vos enamorastes de uma
alded? Que gastastes a minha inspiracdo para embaracar uma rustica? SO
nos resta o duelo."

"Era um exemplo. Uma brincadeira. Mas me ensinaram que o homem
prudente deve ponderar os casos, as circunstancias, € entre os possivelis,
também os impossiveis..."

"Vede que estais aprendendo a expressar-vos como se deve. Mas
ponderastes mal, e escolhestes o mais risivel dentre os possiveis. Em todo o
caso, ndo quero obrigar-vos. Apagai pois a ultima frase e continuai como eu
vos direi..."

"Mas se eu apagar, deverei escrever de novo a carta."

"Sois também um mandrido. Mas o sabio deve tirar proveito dos
infortinios. Apagai... Pronto? Pois muito bem." Saint-Savin molhara o dedo
num jarro e deixara pingar uma gota no paragrafo apagado, obtendo uma
pequena mancha de umidade, de contornos imprecisos, que aos poucos
escureciam no preto da tinta de escrever que a agua fizera retroceder no
papel. "E agora escrevei. Perdoai, senhora, se ndo tive o animo de deixar em
vida um pensamento que, furtando-me uma lagrima, assustou-me por tanta
audécia. Assim um fogo étneo pode criar um rio dulcissimo com aguas
salobras. Mas, 6 senhora!, meu coragdo ¢ como a concha do mar, que,
bebendo o belo suor da alvorada gera a pérola, e cresce junto com ela. Ao
pensar que a vossa indiferenca quer subtrair a0 meu coragdo a pérola que
ele com tantos cuidados acalentou, o coragdo jorra pelos meus olhos... Sim,
la Grive, assim ¢ indubitavelmente melhor, reduzimos os excessos. Melhor
terminar atenuando a énfase do amante, para agigantar a comog¢do da
amada. Assinai, fechai e fazei-a chegar as suas maos. Depois esperai."

"Esperar o qué?"



"O Norte da Bussola da Prudéncia consiste em desfraldar as velas ao
vento no Instante Oportuno. Em tais assuntos a espera ndo € nociva. A
presenga diminui a fama e a distdncia aumenta-a. Estando longe, sereis
considerado um ledo, e estando presente poderieis tornar-vos um ratinho
parido pela montanha. Sois certamente rico de 6timas qualidades, mas as
qualidades perdem o resplendor se forem muito tocadas, enquanto a fantasia
chega mais longe que o olhar."

Roberto agradecera e correra para casa escondendo a carta ao peito
como se a tivesse furtado. Temia que alguém lhe roubasse o fruto de seu
furto.

Hei de encontra-la, dizia, hei de inclinar-me e lhe darei a carta.
Depois se agitava na cama pensando no modo pelo qual ela teria lido com
os labios. J4 estava imaginando Ana Maria Francesca Novarese dotada de
todas aquelas virtudes que Saint-Savin lhe atribuira. Declarando o seu amor,
muito embora por boca alheia, sentira-se ainda mais amante. Fazendo algo,
sem génio, fora seduzido pelo Engenho. Ele agora amava a Novarese com a
mesma requintada violéncia de que falava a carta.

Pondo-se a procura, de quem se dispusera a permanecer distante,
enquanto algumas balas de canhdo choviam sobre a cidade, sem cuidar do
perigo, alguns dias depois encontrara-a na esquina de uma rua, carregada de
espigas como uma criatura mitoldgica. Com grande tumulto interior fora ao
seu encontro, nao sabendo o que dizer ou fazer.

Tendo-se aproximado, trémulo, parou diante dela e lhe disse:
"Donzela..."

"A mi?"respondera, sorrindo, a moga, e depois: "E alura?"

"Entao", nao soubera dizer melhor Roberto, "saberia indicar-me de
que lado chega-se ao Castelo?" E a moca, virando a cabeca para tras, e os
vastos cabelos: "Por 14, nao?" E dobrara a esquina.

Nagquela esquina, enquanto Roberto estava em davida se devia ou ndo
segui-la, caira uma bala, derrubando o muro do jardim, e levantando uma
nuvem de poeira. Roberto tossiu, esperou que a poeira se espalhasse e
compreendeu que, caminhando com muita hesitacdo pelos espacosos
campos do Tempo, perdera a Ocasido.

Para punir-se, rasgara compulsivamente a carta, e dirigira-se para
casa, enquanto os pedacos de seu coracdo caiam por terra.

O seu primeiro € impreciso amor convencera-o para sempre de que o
objeto amado habita a distancia, e creio que isto tenha determinado o seu



destino de amante. Nos dias seguintes voltava a todas as esquinas (onde
recebera uma noticia, onde adivinhara um rastro, onde ouvira falar dela, e
onde a encontrara antes) para recompor uma paisagem da memoria.
Desenhara, assim, uma Casale da prdpria paixdo, transformando ruelas,
fontes, espacos no Rio da Inclina¢ao, no Lago da Indiferenga ou no Mar da
Inimizade; fizera da cidade ferida o Pais da prdopria Ternura insaciada, ilha
(ja entdo um pressagio) de sua solidao.



13. O MAPA DA TERNURA

Na noite de vinte e nove de junho, um grande estrondo despertara os
assediados, seguido por um rufar de tambores: explodira a primeira mina
que os inimigos conseguiram detonar ao pé das muralhas, mandando pelos
ares uma meia-lua e sepultando vinte e cinco soldados. No dia seguinte, por
volta das seis da tarde, ouvira-se algo parecido com um temporal no poente,
€ no oriente aparecera uma cornucdpia mais branca que o restante do céu,
cuja ponta se alongava e encurtava. Era um cometa, que perturbara os
homens de armas e levara os habitantes a se trancarem dentro de casa. Nas
semanas seguintes, explodiram outros pontos das muralhas, enquanto, dos
bastioes, os assediados atiravam no vazio, porque os adversarios ja se
moviam nos subterrdneos, e as galerias de contraminas nao conseguiam
desaloja-los.

Roberto vivia aquele naufrdgio como um estranho passageiro.
Passava longas horas conversando com o padre Emanuele sobre a melhor
maneira de descrever os fogos do assédio e, contudo, freqiientava mais
habitualmente Saint-Savin, para elaborar com ele metaforas de igual
perspicacia que retratassem os fogos de seu amor — do qual n3o ousara
confessar a sua derrota. Saint-Savin oferecia-lhe um cenario, onde sua
aventura galante podia evoluir satisfatoriamente; sofria em siléncio a
ignominia de elaborar com o amigo outras cartas, que depois fingia enviar,
relendo-as, porém, todas as noites como se o diario de tantos espasmos
fosse enderecado por ela a ele.

Imaginava situacdes, nas quais a Novarese, perseguida pelos
lansquenetes, caia abatida em seus bracos; ele desbaratava os inimigos e a
conduzia exausta para um jardim, onde desfrutava sua cruel gratiddo.
Entregava-se a tais pensamentos em sua cama € voltava a si apos uma longa
auséncia, compondo sonetos a amada.

Mostrara um deles a Saint-Savin, que comentara: "Julgo-o de grande
mau gosto, se me permitis, mas consolai-vos: a maior parte daqueles que se
dizem poetas em Paris fazem bem pior. Nao poeteis sobre o vosso amor, a
paixao subtrai a divina frieza que foi a gloria de Catulo."



Descobriu ter humor melancolico, e o disse a Saint-Savin. "Alegrai-
vos", comentou o amigo, "a melancolia ndo ¢ borra, mas a parte mais nobre
do sangue, e produz herois, porque, confinando com a loucura, incita-os a
acoes mais audaciosas." Mas Roberto ndo se sentia incitado para nada, e
ficava mais melancolico por ndo ser suficientemente melancoélico.

Surdo aos gritos e aos tiros de canhdes, ouvia somente vozes de
consolo (hd uma crise no campo espanhol, dizem que a armada francesa
esta avancando); alegrava-se, porque, em meados de julho, uma contramina
conseguira, finalmente, massacrar muitos espanhodis; mas, por enquanto,
evacuavam-se muitas meias-luas, e, em meados de julho, as vanguardas
inimigas ja podiam atirar diretamente contra a cidade. Ouvira que alguns
casalenses tentavam pescar no P6 e, sem se preocupar em estar percorrendo
caminhos expostos aos tiros do inimigo, ele corria, temendo que os
imperiais atirassem na Novarese.

Passava, abrindo caminho entre os soldados amotinados, cujo
contrato ndo previa a escavacao de trincheiras; mas os casalenses negavam-
se a fazé-lo, e Toiras teve de prometer uma sobrepaga. Alegrava-se, como
todos, ao saber que Spinola adoecera por causa da peste, e folgava ao
observar um grupo de desertores napolitanos, que entraram na cidade,
abandonando por medo o campo adversario, atingido pelo morbo, ¢ ouvia
padre Emanuele dizer que isso podia tornar-se causa de contagio...

Em meados de setembro, a peste apareceu na cidade. Roberto ndo se
preocupou, temia, apenas, que a Novarese caisse doente, e acordou certa
manha com febre alta. Conseguiu mandar alguém avisar o padre Emanuele,
e foi recolhido as escondidas em seu convento, evitando um daqueles
lazaretos improvisados, onde os doentes morriam depressa € sem estrépito,
para nao distrair os outros, ocupados em morrer de pirotecnia.

Roberto ndo pensava na morte: confundia a febre com o amor, ¢
sonhava tocar as carnes da Novarese, enquanto amarfalhava as dobras da
enxerga, ou acariciava as partes suadas e doloridas de seu corpo.

Vigor de uma memoria excessivamente descritiva, naquela tardinha
no Daphne, enquanto caia a noite, o céu cumpria seus movimentos
vagarosos, € o Cruzeiro do Sul desaparecia no horizonte, Roberto nao sabia
mais se queimava de amor reavivado pela Diana guerreira de Casale, ou
pela Senhora tdo distante de seu olhar. .

Quis saber para onde ela poderia ter fugido e correu para o quarto dos
instrumentos nauticos, onde supunha existir um mapa daqueles mares. De



fato o encontrou; era grande, colorido e incompleto, porque na época
muitos mapas nao eram terminados por necessidade: o navegante, de uma
nova terra, desenhava as costas que avistara, mas deixava incompleto o
contorno, ndo sabendo jamais como e quanto e para onde aquela terra se
estendesse; razao pela qual os mapas do Pacifico apareciam freqiientemente
como arabescos de praias, sinais de perimetros, hipoteses de volumes, e
definidas eram apenas as poucas ilhotas circunavegadas e o curso dos
ventos conhecidos por experiéncia. Alguns, para tornar reconhecivel uma
ilha, ndo faziam sendo desenhar com muita precisdo a forma dos cimos e
das nuvens sobranceiras, para torna-las identificaveis, assim como se
reconhece de longe uma pessoa pela aba do chapéu ou pelo modo relativo
de caminhar.

Ora, naquele mapa eram visiveis os confins de duas costas
fronteiricas, divididas por um canal orientado de sul para norte, sendo que
uma delas quase terminava com diversas sinuosidades como a definir uma
ilha, e podia ser a sua Ilha; mas, depois de um longo trecho de mar, havia
outros grupos de ilhas presumiveis, de conformacao bastante assemelhada
que podiam igualmente representar o lugar onde ele estava.

— Cometeremos um erro pensando que Roberto se sentisse atraido
por uma curiosidade de geodgrafo; padre Emanuele ensinara-o bastante para
se desviar do visivel através da lente de seu telescopio aristotélico. Saint-
Savin ensinara-lhe bastante a fomentar o desejo através da linguagem, que
transforma uma menina num cisne € um cisne numa mulher, o sol em um
caldeirdao e um caldeirdo em sol! De madrugada, surpreendemos Roberto a
delirar sobre o mapa, agora transfigurado no desejado corpo feminino.

Se ¢ um erro dos amantes escrever o nome do amado na areia da
praia, pois logo se desfaz nas ondas, Roberto sentia-se um amante prudente,
pois havia confiado o corpo amado aos arcos das enseadas e dos golfos; os
cabelos, a& fluir das correntes pelos meandros dos arquipélagos; o orvalho
estivo do rosto, ao reflexo das aguas; o mistério dos olhos, ao azul de uma
deserta ampliddo — assim, pois, 0 mapa repetia inimeras vezes os tragos do
corpo amado, em diversos abandonos de baias e promontoérios. Sequioso,
naufragava com a boca no mapa, sugava aquele oceano de volupia, afagava
um cabo, ndo ousava penetrar num estreito; com a face deitada no papel
respirava a respiracdo dos ventos, desejaria sorver os veios d'dgua e as
nascentes, abandonar-se com sede para poder secar os estuarios, ser Sol
para beijar os litorais, maré para serenar o segredo das fozes...



Nao desfrutava a posse, mas a privacdo: enquanto se afanava em
apalpar aquele vago troféu de erudito pintor, talvez um Outro, na Ilha
verdadeira — 14 onde ela se estendia em formas gentis que o mapa nao
soubera ainda capturar —, adentava os frutos, banhava-se em suas aguas...
Naquele momento, outros gigantes barbaros e ferozes, € de maos grosseiras,
tocavam-lhe os seios; disformes Vulcanos possuiam aquela delicada
Afrodite, pousavam suas bocas com a mesma insensatez, com a qual o
pescador da Ilha ndo Encontrada, além do Ultimo horizonte das Canarias,
joga fora sem saber a mais rara das pérolas.

Ela em outra mao amante... Era este pensamento a ebriedade
suprema, na qual Roberto se debatia, ganindo a sua ferida impoténcia E,
nesse delirio, tateando sobre a mesa como para agarrar, pelo menos, a ponta
de uma saia, o olhar resvalou da representagdo daquele corpo pacifico,
lascivamente ondulado, para um outro mapa, no qual o desconhecido autor
procurara talvez representar os canais igniferos dos vulcdes da terra
ocidental: era um portulano de todo o nosso globo, transido de penachos de
fumaca nos cimos das proeminéncias da crosta, e, no interior, um
emaranhado de veias adustas; e daquele globo ele se sentiu, de repente, a
imagem viva; agonizou, expelindo lava por todos os poros, eructando a
linfa de sua insaciada satisfacdo, perdendo por fim os sentidos —
consumido por uma crestada hidropisia (assim escreve) — sobre aquela
cobicada carne austral.



14. TRATADO DE CIENCIAS D'ARMAS

Também em Casale sonhava com espacos abertos e a vasta planicie,
na qual, pela primeira vez, avistara a Novarese. Mas agora ndo estava mais
adoentado, e, portanto, com maior lucidez pensava que nao a reencontraria
jamais, porque ele morreria dentro em breve, ou talvez ela ja estivesse
morta.

Com efeito, ndo estava morrendo: recuperava-se lentamente, mas nao
se apercebia disso, e confundia a debilidade da convalescengca com o
enfraquecer da vida. Saint-Savin viera visita-lo, com freqii€ncia; contava-
lhe as ultimas noticias dos acontecimentos, quando estava presente o padre
Emanuele (que o olhava com suspei¢dao, como se estivesse ali para roubar-
lhe aquela alma), e, quando o padre precisava afastar-se (pois no convento
aumentavam as negociagdes), dissertava como fildésofo sobre a vida e sobre
a morte.

"Meu bom amigo, Spinola esta para morrer. Eu vos convido para os
festejos que daremos pela sua morte."

"Na proxima semana eu também estarei morto..."

"Nao ¢ verdade, eu saberia reconhecer o rosto de um moribundo. Mas
agiria mal se vos tentasse dissuadir da idéia da morte. Alias, tirai proveito
da doenga para realizar esse bom exercicio."

"Senhor de Saint-Savin, falais como um eclesiastico."

"Absolutamente. Eu nao estou dizendo que deveis prepararvos para
uma outra vida, mas de usar esta Unica vida que vos ¢ dada para enfrentar,
quando vier, a inica morte da qual jamais tereis experiéncia. E necesséario
meditar antes, € muitas vezes, sobre a arte de morrer, para depois conseguir
fazé-lo bem uma s6 vez."

Queria levantar-se, ¢ padre Emanuele ndo permitia, porque nao
acreditava que ja estivesse pronto para voltar aos fragores da guerra.
Roberto deixou-o entender que estava impaciente para encontrar alguém;
padre Emanuele julgou insensato que o seu corpo tao debilitado se deixasse
exinanir pelo pensamento de um outro corpo, e tentou fazer-lhe parecer
digna de desprezo a estirpe feminina: "Aquele fatuo Mundo Muliebre",



disse-lhe, "que carregam em si mesmas certas Atlantas modernas, gira ao
redor da Desonra, tendo os Signos de Cancer e Capricornio como Tropicos.
O Espelho, que ¢ o Primeiro Mobil, ndo € nunca tdo escuro como quando
reflete as Estrelas daqueles Olhos lascivos, transformados pela exhalagad
dos vapores dos Amantes aparvalhados, em Meteoros que anunciam
desgracas a Honestidade."

Roberto ndo apreciou a alegoria astrondmica, nem reconheceu a
amada no retrato daquelas feiticeiras mundanas. Permaneceu na cama,
exalando, todavia, ainda mais os Vapores de sua paixao.

Outras noticias chegavam-lhe, nesse interim, do senhor de Saletta. Os
casalenses ndo sabiam se deviam ou ndo permitir aos franceses o acesso a
cidadela; ja haviam compreendido que, se fosse necessario impedir a
entrada do inimigo, era preciso unir as for¢as. Mas o senhor de Saletta
deixava entender que, agora mais do que nunca, enquanto a cidade estava
prestes a cair, aqueles, dando mostras de colaboragdo, reexaminavam em
seus coragdes o pacto de alianca. "E preciso"”, dissera, "ser candido como
pombas com o senhor de Toiras, mas astuto como serpentes, caso o rei
deseje vender mais tarde Casale. E preciso combater, ¢ de modo tal, que, se
Casale se salvar, que seja também por nosso mérito; mas, sem €Xcessos,
para que, se Casale cair, sua queda seja atribui da apenas aos franceses." E
acrescentara, para o aprendizado de Roberto: "O prudente ndo deve
amarrar-se apenas a uma carrocga."

"Mas os franceses dizem que sois mercenarios; ninguém percebe
quando v&s combateis, e todos véem que estais vendendo com usura!"

"Para viver muito ¢ bom valer pouco. O vaso rachado ¢ aquele que
nao se quebra totalmente e acaba cansando de tanto durar."

Certa manha, nos primeiros dias de setembro, desabou sobre Casale
um aguaceiro libertador. Sadios e convalescentes foram todos ao ar livre,
para pegar chuva, que deveria lavar todo vestigio de contagio. Era mais uma
forma para reanimar do que um remédio, € o morbo continuou encarnigado,
mesmo apds o temporal. As Unicas noticias consoladoras relacionavam-se
ao trabalho que a peste estava igualmente realizando no campo inimigo.

Agora, capaz de agiientar-se em pé, Roberto aventurou-se para fora
do convento e, a certa altura, notou a soleira de uma casa marcada por uma
cruz verde, declarando-a lugar contagioso. Ali, viu Ana Maria ou Francesca
Novarese. Estava emaciada como se fosse uma das figuras da Danca da
Morte. De neve e romd que era, tornara-se de todo palida, embora



memoraveis, em suas feigdes abatidas, as gracas de outrora. Roberto
recordou-se de uma frase de Saint-Savin: "Acaso continuarieis com as
vossas genuflexodes, apos a velhice ter feito daquele corpo um espectro,
pronto para lembrar a iminéncia da morte?"

A moga chorava nos ombros de um capuchinho, como se tivesse
perdido uma pessoa querida, quem sabe, o seu francés. O capuchinho, cujo
rosto era mais cinza do que a barba, a amparava ¢ com o dedo ossudo
apontava para o céu, como se dissesse: "um dia, 14 em cima..."

O amor se torna coisa mental somente quando o corpo deseja, sendo o
desejo conculcado. Se o corpo ¢ anddino e incapaz de desejar, a coisa
mental desaparece. Roberto descobriu-se tao fraco, a ponto de ser incapaz
de amar. Exit Ana Maria (Francesca) Novarese.

Voltou para o convento e se deitou novamente, decidido realmente a
morrer: sofria muito por ndo sofrer mais. Padre Emanuele o incitava a
tomar um pouco de ar fresco. Mas as noticias que lhe traziam de fora nao o
encorajavam a viver. Agora, além da peste, havia a carestia, alias, algo bem
pior, uma cagada pertinaz aos alimentos que os casalenses ainda ocultavam
e ndo queriam dar aos aliados. Roberto disse que se ndo podia morrer de
peste, queria morrer de fome.

Afinal, padre Emanuele deu-lhe razdo e o pds para fora. Enquanto
dobrava a esquina, deparou-se com um grupo de oficiais espanhdis. Tentou
fugir, ¢ eles o saudaram cerimoniosamente. Compreendeu que, apos
transpor varios bastides, os inimigos ja se haviam instalado em diversos
pontos do povoado, razdo por que se podia dizer que ndao era o campo que
estava assediando Casale, mas era Casale que estava assediando o seu
castelo.

No fim da estrada, encontrou Saint-Savin: "Caro la Grive", disse-lhe,
"adoecestes francés e vos curastes espanhol. Esta parte da cidade esta agora
em maos inimigas."

"E n6s podemos passar?"

"Nao sabeis que foi assinada uma trégua? E, além disso, os espanhdis
querem o castelo, ndo a nos. Na parte francesa, o vinho escasseia € 0s
casalenses retiram-no de suas adegas como se fosse sangue de Nosso
Senhor. Nao podereis impedir os bons franceses de freqiientar as tabernas
deste lado, onde agora os taberneiros importam um 6timo vinho do campo.
E os espanhois nos acolhem como a grandes senhores. Para tanto, basta
respeitar as conveniéncias: se quisermos puxar uma briga, devemos fazé-lo



em nossa casa, com nossos compatriotas, € tratar a todos com cortesia,
como ¢ de costume entre os inimigos. Assim, confesso que a parte
espanhola ¢ menos divertida do que a francesa, pelo menos para nds. Vinde
conosco. Esta noite vamos fazer uma serenata para uma senhora que nos
ocultara os seus encantos até outro dia, quando eu a vi assomar por um
instante a janela."

Assim, naquela noite Roberto encontrou cinco rostos conhecidos da
corte de Toiras. Nao faltava sequer o abade, que para a ocasido se adornara
de rendilhas e espiguilhas, e de uma bandoleira de cetim: "O Senhor Deus
nos perdoe", dizia com aberta hipocrisia, "mas ¢ preciso também aliviar o
espirito se quisermos cumprir melhor nosso dever..."

A casa se encontrava numa praga, na parte espanhola, mas os
espanhois, aquela hora, deviam estar todos nas tabernas. No retangulo do
céu desenhado pelos telhados baixos e pelas copas das arvores que
ladeavam a praga, a lua brilhava serena, revelando suas crateras, e se
refletia na agua de uma fonte, que murmurava no centro daquele alto
quadrado.

"O dulcissima Diana", dissera Saint-Savin, "como devem estar agora
calmas e pacificas as tuas cidades e os teus povoados, que ndo conhecem a
guerra, pois os selenitas vivem uma felicidade natural, sem conhecer o
pecado..."

"Nao blasfemeis, senhor de Saint-Savin", dissera-lhe o abade, "pois
mesmo que a lua fosse habitada, como fantasiou naquele recente romance o
senhor de Moulinet e como as Escrituras nao nos ensinam, seus habitantes
seriam muito infelizes, pois ndo conheceram a Encarnacao."

"E crudelissimo teria sido o Senhor Deus, por priva-los de tamanha
revelagao", rebatera Saint-Savin.

"Nao procureis penetrar nos mistérios divinos. Deus ndo permitiu a
pregacao de seu Filho nem mesmo aos indigenas das Américas, mas, na sua
bondade, envia agora os missiondrios, para levar-lhes a luz."

"Mas entdo por que o senhor papa ndo envia missionarios também a
lua? Talvez porque os selenitas ndo sejam filhos de Deus?"

"Nao digais tolices!"

"Nao relevo que me chamastes de tolo, senhor abade, mas sabeis que,
por detras dessa tolice, oculta-se um mistério, que decerto o senhor papa
ndo quer revelar. Se os missionarios descobrissem habitantes na lua e os
surpreendessem olhando para outros mundos que estdo ao alcance de sua



visdo, € ndo da nossa, vé-los-iam a perguntar se acaso naqueles mundos nao
vivem outros seres semelhantes a nos. E deveriam perguntar se também as
estrelas fixas ndo sdo igualmente sois circundados por suas respectivas luas
e por seus outros planetas, e se os habitantes daqueles planetas nao véem,
eles também, outras estrelas para no6s desconhecidas, que seriam igualmente
sO1s com outros tantos planetas, e assim infinitamente..."

"Deus nos criou incapazes de pensar o infinito, e, portanto, 6 gente
humana, que te baste o quia/"*

"A serenata, a serenata", sussurravam os outros. "L4 esta a janela." E
a janela aparecia suavemente banhada por uma luz résea, proveniente do
interior de uma fantasiosa alcova. Mas os dois adversarios estavam agora
excitados.

"E acrescentai", insistia zombeteiro Saint-Savin, "que se o mundo
fosse finito e circundado pelo Nada, Deus seria também finito; sendo o seu
papel, como vos afirmais, estar no Céu e na Terra e em toda a parte, ndo
poderia estar onde nao hd nada. O Nada ¢ um nao-lugar. Ou entdo, para
ampliar o mundo deveria ampliar a si mesmo, nascendo, pela primeira vez,
14 onde antes nao estava, o que contradiz a sua presuncao de eternidade."

"Basta, Senhor! Estais negando a eternidade do Eterno, e isso eu ndo
vos permito. Chegou o momento de acabar com a vossa vida, para que o
vosso assim chamado espirito forte ndo possa mais enfraquecer-nos!" E
desnudou a espada.

"Se assim desejais", disse Saint-Savin, saudando e colocando-se em
guarda, "Mas ndo vos matarei: ndo quero tirar soldados ao meu rei.
Simplesmente vos desfigurarei, a fim de que possais sobreviver usando uma
mascara, como fazem os comediantes italianos, dignidade que vos convém.
Farei em vos uma cicatriz do olho até ao labio. E vos darei este belo golpe
com que se castram os porcos somente apOs ter ministrado, entre uma
estocada e outra, uma aula de filosofia natural."

O abade atacara, tentando desferir de pronto grandes fendentes,
gritando que Saint-Savin era um inseto venenoso, uma pulga, um piolho a
ser esmagado sem piedade. Saint-Savin havia aparado os golpes, dera-lhe
combate, por sua vez, empurrando-o contra uma arvore, mas filosofando a
cada movimento.

"Ah! Golpes de direita e estramacoes: estocadas vulgares de quem
esta cego de ira! Nao tendes uma Concepcao da Esgrima. Nao tendes
tampouco caridade, por desprezar pulgas e piolhos. Sois um animal muito



pequeno para poder imaginar o mundo como um grande animal, como ja
nos demonstrava o divino Platdo. Experimentai pensar que as estrelas sdo
mundos com outros animais menores, € que 0S animais menores servem
reciprocamente de mundo a outros povos — e entdo ndo achareis
contraditorio pensar que também nos e os cavalos e os elefantes somos
mundos para os piolhos e as pulgas que habitam em nos. Eles ndo nos
percebem pelo nosso tamanho, como nao percebemos nds os mundos
maiores, pela nossa pequena dimensdo. Talvez haja agora um povo de
piolhos que imagina ser o vosso corpo um mundo, e quando um deles tiver
feito o percurso da testa até a nuca, seus companheiros dirdo que ele ousou
chegar aos confins da terra cognita. Este pequeno povo imagina serem os
vossos pélos as florestas de seu pais, e, quando eu vos tiver ferido,
imaginardo serem as vossas feridas lagos e mares. Quando vos penteais,
imaginam ser essa agitacdao o fluxo e o refluxo do oceano, e pior para eles
que o seu mundo seja tdo mutavel, pela vossa disposicao de pentear-vos a
todo instante como as mulheres, e, agora, ao cortar essa borleta, imaginarao
ser o vosso grito de raiva um furacdo, 14!" E lhe descosera um botao,
chegando quase a rasgar-lhe a jaqueta bordada.

O abade espumava de raiva; chegara ao centro da praca, olhando para
tras, a fim de certificar-se de ter espaco para as tintas que agora tentava,
retrocedendo, em seguida, para proteger o dorso com a fonte.

Saint-Savin parecia dancar-lhe em volta sem atacar: "Levantai a
cabeca, senhor abade, observai a lua, e refleti que se o vosso Deus tivesse
sabido fazer a alma imortal poderia muito bem ter feito o mundo infinito.
Mas se o mundo ¢ infinito, sera infinito tanto no espago quanto no tempo, €
serd pois eterno; e, se existe um mundo eterno, que nao precisa da criagao,
entdo sera inutil conceber a 1déia de Deus. Um embuste, senhor abade, se
Deus ¢ infinito, ndo podeis limitar a sua poténcia; ele ndo poderia jamais ab
opere cessare, € seria pois infinito o mundo; mas, se 0 mundo ¢ infinito, nao
existird mais Deus, como daqui a pouco ndo existirdo mais borlas na vossa
jaqueta!" E, unindo o dizer ao fazer, arrancara mais alguns penduricalhos,
dos quais o abade muito se orgulhava; depois, diminuira a guarda,
mantendo a ponta um pouco mais alta; e, enquanto o abade procurava
diminuir a medida, desferira um golpe seco no corte da lamina do
adversario. O abade quase deixara cair a espada, protegendo, com a mao
esquerda, o pulso dolorido.



Gritara: "E preciso afinal que eu arranque o vosso pescogo, impio
blasfemador, ventre de Deus, por todos os malditos santos do Paraiso, pelo
Sangue do Crucifixo!"

A janela da senhora se abrira, alguém se debrucara, dando um grito.
Agora os presentes haviam esquecido o objetivo de seu propdsito, e se
moviam ao redor dos duelantes, que, aos gritos, giravam ao redor da fonte,
enquanto Saint-Savin desconcertava o inimigo com uma série de paradas
circulares e golpes de ponta.

"Ndo invoqueis em auxilio os mistérios da Encarnagdo, senhor
abade", escarnecia. "A vossa santa romana Igreja vos ensinou que essa
nossa bola de lama ¢ o centro do Universo, o qual, por sua vez, gira em
torno dela, como um menestrel, tocando a musica das esferas. Mas cuidado,
vos deixais empurrar muito para a fonte e estais molhando a vossa aba,
como um velho acometido de pedra nos rins... Mas, se no grande vazio
giram infinitos mundos — como disse um grande filosofo que os vossos
pares queimaram em Roma —, muitos deles habitados por criaturas como
nos, e se todas houvessem sido criadas pelo vosso Deus, que fariamos entao
da Redencgao?"

"O que Deus fara de ti, maldito!", bradara o abade, aparando com
esforco um golpe de contragume.

"Terd Cristo encarnado uma s6 vez? Portanto, o pecado original
ocorreu uma sO vez neste globo? Quanta injustica! Ou para os outros,
privados da Encarnacdo, ou para nds, pois neste caso, em todos os outros
mundos, os homens seriam perfeitos como 0s nossos progenitores antes do
pecado, e desfrutariam uma felicidade natural sem o peso da Cruz. Ou entdo
infinitos Adodes cometeram infinitamente o pecado original, tentados por
infinitas Evas com infinitas macas, e Cristo foi obrigado a reencarnar-se, a
pregar ¢ a sofrer no Calvario infinitas vezes, e talvez o ainda esteja fazendo
agora mesmo, e, se os mundos sao infinitos, infinito sera seu dever. Infinito
seu dever, infinitas as formas de seu suplicio: se, além da Galéaxia, existisse
uma terra onde os homens tivessem seis bracos, como entre nos na Terra
Incégnita, o filho de Deus ndo teria sido pregado numa cruz, mas num
madeiro em forma de estrela — o que me parece digno de um autor de
comedias."

"Basta, porei um fim, eu mesmo, a vossa comédia!", bradou o abade
fora de si e se jogou sobre Saint-Savin, desferindo seus ultimos golpes.



Saint-Savin defendeu-se com algumas boas paradas; depois foi num
piscar de olhos. Enquanto o abade mantinha a espada ainda erguida, apos
uma primeira parada, moveu-se para tentar um reverso, fingiu cair de frente.
O abade desviou-se para o lado, esperando atingi-lo na queda. Mas Saint-
Savin, que ndo perdera o controle de suas pernas, j4 se levantara como um
raio, com a esquerda apoiada no chao, e, com a direita, dera um salto: era o
Golpe da Gaivota. A ponta da espada havia marcado o rosto do abade, da
base do nariz até ao labio, cortando-lhe o bigode esquerdo.

O abade blasfemava, como nenhum epicurista jamais teria ousado,
enquanto Saint-Savin se colocava em posicao de saudagdo, e os presentes
aplaudiam aquele golpe.de mestre.

Mas, exatamente naquele momento, do fundo da praca, chegava uma
patrulha espanhola, atraida talvez pelo barulho. Instintivamente, os
franceses puseram as maos nas espadas; os espanhois viram seis inimigos
armados e gritaram trai¢ao. Um soldado apontou o mosquete ¢ disparou.
Saint-Savin caiu, atingido no peito. O oficial percebeu que quatro pessoas,
ao invés de dar combate, acorreram a Saint-Savin, abandonando as armas.
O oficial olhou para o abade, que tinha o rosto coberto de sangue,
compreendeu ter perturbado um duelo, deu uma ordem e a patrulha
desapareceu.

Roberto se inclinou sobre seu pobre amigo. "Vistes", articulou com
dificuldade Saint-Savin, "vistes, la Grive, o meu golpe? Refleti e exercitai-
vos. Nao quero que o segredo morra comigo..."

"Saint-Savin, meu amigo", chorava Roberto, "ndo deveis morrer de
maneira tdo estipida!"

"Estiipida? Venci um estipido e morro no campo de batalha, e pelo
chumbo do inimigo. Em minha vida, escolhi uma sabia medida... Falar
sempre seriamente traz aborrecimento. Zombar sempre, desprezo. Filosofar
sempre, tristeza. Enganar sempre, incomodo. Representei todas as
personagens, conforme o tempo € a ocasido, ¢ algumas vezes fui também o
bobo da corte. Mas esta noite, se bem contardes a historia, nao tera sido
uma comédia, mas uma bela tragédia. E ndo fiqueis triste com a minha
morte, Roberto", e, pela primeira vez, chamava-o pelo nome, "une heure
apres la mort, notre ame €vanoiiie, sera ce qu'elle estoit une heure avant la
vie. Lindos versos, nao?"

Expirou. Decidindo-se por uma nobre mentira, com a qual anuiu
também o abade, disseram que Saint-Savin morrera num confronto com
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alguns lansquenetes, que se aproximavam do castelo. Toiras e todos os
oficiais prantearam-no como um her6i. O abade contou que no confronto
havia sido ferido e se disp0Os a receber um beneficio eclesiastico, quando de
sua volta a Paris.

Em pouco tempo, Roberto havia perdido o pai, a amada, a satde, o
amigo, e talvez até a guerra.

Nao conseguiu consolar-se com o padre Emanuele, muito ocupado
com os seus conciliabulos. Pos-se de novo ao servigo do senhor de Toiras,
derradeira imagem familiar, e, levando suas mensagens, foi testemunha dos
ultimos acontecimentos.

No dia 13 de setembro, chegaram ao castelo emissarios do rei da
Franca, do duque de Sabdia e o capitdo Mazzarini. Até mesmo a tropa de
socorro estava negociando com os espanhdis. Nao era a Ultima bizarrice
daquele assédio: os franceses pediam trégua para poder chegar a tempo de
salvar a cidade; os espanhois concediam-na, porque também o campo deles,
devastado pela peste, estava em crise, as deser¢coes aumentavam e Spinola
esforcava-se agora para segurar a vida com os dentes. Os recém-chegados
impuseram a Toiras os termos do acordo, que lhe permitiam continuar
defendendo Casale, enquanto Casale ja estava dominada: os franceses se
instalariam na cidadela, abandonando a cidade e o proprio castelo aos
espanhois, pelo menos até ao dia 15 de outubro. Se até aquela data a tropa
de socorro nao tivesse chegado, os franceses sairiam de 1a definitivamente
derrotados. Do contrario, os espanho6is lhe devolveriam a cidade e o castelo.

Enquanto isso, os assediantes abasteceriam de viveres os assediados.
Nao ¢ certamente 0 modo como nos parece que deveria ocorrer um ass€dio
naqueles tempos, mas era a maneira como agiam naqueles tempos. Nao era
fazer guerra, mas jogar dados, interrompendo quando o adversario devia ir
urinar. Ou, entdo, como apostar no cavalo vencedor. E o cavalo era aquela
tropa, cujas dimensdes aumentavam sempre nas asas da esperanca, mas que
ninguém vira até entdo. Vivia-se em Casale, na cidadela, como no Daphne:
imaginando uma ilha distante e com os intrusos dentro de casa.

Se as vanguardas espanholas se haviam comportado bem, agora
entrava na cidade o grosso da armada, e os casalenses tiveram que se haver
com endiabrados, que tudo seqiiestravam, violentavam as mulheres,
surravam os homens, e davam-se aos prazeres da vida na cidade, apos
meses nos bosques e nos campos. Igualmente dividida entre conquistadores,
conquistados, e enclausurados na cidadela, a peste.



No dia 25 de setembro, espalhou-se a noticia de que Spinola morrera.
Alegria na cidadela, desespero entre os conquistadores, orfaos eles tambeém,
como Roberto. Foram dias mais anddinos do que os passados no Daphne,
até que no dia 22 de outubro anunciaram a tropa de socorro, agora em Asti.
Os espanhois haviam comecado a armar o castelo, e a alinhar os canhdes
nas margens do P9, sem respeitar (blasfemava Toiras) o acordo, pelo qual,
com a chegada da armada, deveriam abandonar Casale. Os espanhois, pela
boca do senhor de Salazar, recordavam que o acordo fixava como data
limite o dia 15 de outubro, e, nesse caso, eram os franceses que deveriam
ter cedido a cidadela hd uma semana.

No dia 24 de outubro, nos espaldoes da cidadela, observaram-se
grandes movimentos entre as tropas inimigas. Toiras se dispos a defender
com seus canhdes a chegada dos franceses. Nos dias seguintes, os espanhdis
comegaram a embarcar as suas bagagens no rio para envia-las a Alexandria,
e isso foi recebido como um bom sinal na cidadela. Mas, os inimigos
comecaram também a lancar pontes de barcos no rio, para preparar a
retirada. E 1sso pareceu a Toiras tdo pouco elegante, que decidiu atirar neles.
Como represalia, os espanhois prenderam todos os franceses que se
encontravam ainda na cidade; e por que ainda havia franceses por 1a,
confesso que nado sei, mas assim descreve Roberto, e daquele assédio nada
mais me surpreende.

Os franceses estavam proximos, e sabia-se que Mazzarini, por ordem
do papa, estava fazendo tudo para impedir o confronto. Movia-se de um
exército para o outro, voltava a conferenciar no convento do padre
Emanuele, partia novamente a cavalo para levar as contrapropostas a uns e
a outros. Roberto via-o sempre so e de longe, coberto de poeira, prodigo em
saudacdes com todos. Enquanto isso, as partes estavam paradas, porque a
primeira que se mexesse receberia xeque-mate. Roberto chegou a se
perguntar se a tropa de socorro ndo era uma invencao daquele jovem
capitdo, que fazia assediantes e assediados sonharem o mesmo sonho.

Realmente desde junho, havia uma reunido dos eleitores imperiais em
Ratisbona, e a Franca enviara os seus embaixadores, entre os quais, o padre
Giuseppe. E, enquanto repartiam cidades e regides, obtivera-se um acordo
sobre Casale, desde 13 de outubro. Mazzarini soubera disso bem cedo,
como afirmou padre Emanuele a Roberto, e se tratava apenas de convencer
tanto os que estavam chegando quanto os que estavam esperando. Os
espanhois haviam recebido mais de uma noticia, sendo que uma desmentia



a outra; os franceses sabiam alguma coisa, mas temiam que Richelieu ndo
estivesse de acordo — e realmente ndo estava —, mas desde aquela época o
futuro cardeal Mazarino trabalhava para que as coisas caminhassem a sua
maneira e nas costas daquele que mais tarde se tornaria o seu protetor.

Assim estavam as coisas, quando, no dia 26 de outubro, os dois
exércitos se encontraram frente a frente. A leste, seguindo as colinas, na
direcao de Frassineto, situavam-se as tropas francesas; defronte do rio, € na
planicie a esquerda, entre as muralhas e as colinas, o exército espanhol, que
Toiras canhoneava por tras.

Uma coluna de carros inimigos estava saindo da cidade. Toiras
reunira a pequena cavalaria que lhe restava, empurrando-a para fora das
muralhas, a fim de deté-los. Roberto implorara para tomar parte na agao,
mas nao lhe foi permitido. Agora, sentia-se como na coberta de um navio,
do qual ndo podia desembarcar, observando uma grande extensao de mar e
o relevo montanhoso de uma Ilha que lhe era negada.

De repente, ouviram-se os disparos. Talvez as vanguardas estivessem
se defrontando, loiras decidira a surtida, para ocupar em duas frentes os
homens de Sua Majestade Catodlica. As tropas estavam para sair das
muralhas, quando Roberto, nos bastides, viu um cavaleiro negro, que, sem
temer os primeiros projéteis, estava correndo no meio dos dois exércitos,
justamente na linha de fogo, agitando um papel, enquanto gritava, conforme
disseram os presentes, "Paz, paz!"

Era o capitdo Mazzarini. No decurso de suas Ultimas peregrinagdes
entre as duas margens, convencera os espanhois a aceitarem os acordos de
Ratisbona. A guerra terminara. Casale ficava para Nevers, franceses e
espanh6is assumiam o compromisso de deixa-la. Enquanto os pelotdes se
desfaziam, Roberto saltou sobre o fiel Pagnufli e correu para o lugar do
confronto que nao ocorrera. Viu fidalgos em armaduras douradas, ocupados
em elaboradas saudagdes, obséquios, passos de danga, enquanto se
aproximavam das mesinhas improvisadas, para firmarem os pactos.

No dia seguinte, comecaram a partir: primeiro os espanhais, depois os
franceses, mas com algumas confusdes, encontros casuais, troca de
presentes, promessas de amizade, ao passo que na cidade apodreciam ao sol
os cadaveres dos infectados, solucavam as vilivas, alguns burgueses tinham
enriquecido, com dinheiro vivo ¢ com mal-francés, ndo tendo dormido a
nao ser com as proprias mulheres.



Roberto tentou encontrar os seus camponeses. Mas da tropa da Griva
nao havia mais noticias. Alguns deviam ter morrido de peste, e outros
dispersaram-se. Roberto pensou que tivessem voltado para casa, € por meio
deles, talvez, sua mae ja soubera da morte do marido. Perguntou-se se nao
deveria estar a seu lado, naquele momento, porém ja ndo entendia qual era o
seu dever.

E dificil dizer se a sua fé havia sido abalada, por causa dos mundos
infinitamente pequenos e infinitamente grandes, num vazio sem Deus e sem
regra, que Saint-Savin lhe fizera entrever, as licdes de prudéncia de Saletta
e Salazar, ou por causa da arte das Herdicas Empresas, que o padre
Emanuele lhe deixava como unica ciéncia.

Da maneira pela qual reevoca tudo isso no Daphne, penso que em
Casale, enquanto perdia o pai € a si mesmo, numa guerra de muitos e
nenhum significado, Roberto tivesse aprendido a ver o universo como um
enredo incerto de enigmas, atras do qual ndo havia mais um Autor; ou, se
houvesse, parecia estar perdido tentando se encontrar, diante de tantas
perspectivas.

Se ali havia intuido um mundo desprovido de um centro, feito apenas
de perimetros, aqui se sentia realmente na mais extrema e perdida das
periferias; porque, existindo um centro, estava diante dele; e ele era o
satélite imovel.



15. RELOGIOS (ALGUNS
OSCILADORES)

Creio ser esta a razdo pela qual, ha pelo menos cem paginas me
detenho a contar tantos acontecimentos que precederam o naufragio no
Daphne, mas no Daphne propriamente nao faco acontecer nada. Se os dias
a bordo de um navio deserto sdo vazios, nao se deve culpar a mim, porque
ainda ndo sabemos se vale a pena transcrever esta histéria, nem a Roberto.
Em ultima andlise; poderemos censura-lo por ter gasto um dia inteiro (entre
uma coisa e outra, estamos apenas ha umas trinta horas de quando percebeu
que lhe haviam furtado os ovos) a desviar o pensamento da Unica
possibilidade que teria podido tornar mais agradavel sua permanéncia.
Como ficaria claro desde cedo para ele, era inutil considerar o Daphne
muito inocente. Alguém ou alguma coisa, que nao era ele, rondava aquela
embarcacao e tramava alguma cilada. Nem mesmo naquele navio podia ser
concebido um assédio em estado puro. O inimigo estava em casa.

Deveria té-lo suspeitado na propria noite de seu abrago cartografico.
Voltando a si, sentira sede, a garrafa estava vazia, e fora buscar um barril
d'agua. Os que havia destinado para guardar a dgua da chuva estavam
pesados, mas havia outros menores na despensa. Foi até 14, pegou o mais
proximo — refletindo mais tarde, admitiu que estava proximo demais — e,
apos voltar para o quarto, pusera-o sobre a mesa, grudando-se ao espicho.

Nao era agua, e, ao tossir, percebeu que o barrilete continha
aguardente. Nao sabia dizer qual, mas como bom camponés, podia afirmar
que nao era de vinho. Nao achara desagradavel a bebida, e dela abusou com
inesperada alegria. Nao lhe ocorreu que, se os barriletes na despensa fossem
todos daquela espécie, deveria preocupar-se com as provisdes de agua
potavel. Nem se perguntou por que, na segunda noite, espichara o primeiro
barrilete da reserva, e o encontrara cheio d'dgua doce. SO mais tarde
convenceu-se de que Alguém pusera, depois, aquela dadiva insidiosa para
que cle a pegasse primeiro. Alguém que desejava embebeda-lo para
apoderar-se dele. Mas se esse era o plano, Roberto favoreceu-o com muito



entusiasmo. Nado acredito que houvesse bebido muito, mas, para um
catecumeno de sua espécie, alguns copos eram suficientes.

De toda a historia que segue deduz-se que Roberto viveu os
acontecimentos sucessivos em estado de alteracdo, e que assim teria sido
nos outros dias.

Como convém aos ébrios, adormeceu, atormentado por uma sede bem
maior. Nesse sono pastoso, retornava-lhe a memoria uma derradeira
imagem de Casale. Antes de partir, fora despedir-se do padre Emanuele e o
encontrara desmontando e empacotando sua maquina poética, para voltar a
Turim. Mas, ao deixa-lo, topara com os veiculos, nos quais os espanhois e
os imperiais estavam empilhando as pecas de suas maquinas obsidionais.

Eram aquelas rodas dentadas que povoavam seus sonhos: ouvia um
rugir de ferrolhos, um chiado de charneiras, e desta vez, eram ruidos que o
vento ndo podia produzir, pois 0 mar estava muito calmo. Amuado, como
quem, ao despertar, sonha estar sonhando, esforgara-se para abrir de novo
os olhos e ouvira novamente aquele rumor, vindo da segunda coberta ou da
estiva.

Sentiu, ao levantar-se, uma forte dor de cabeca. Para cura-la, ndo teve
melhor idéia sendo a de grudar-se ao espicho do barrilete. E, ao deixa-lo,
estava pior do que antes. Armou-se, errando muitas vezes para enfiar a faca
no cinto, persignou-se outras tantas, ¢ desceu cambaleante.

Sabia que, abaixo de onde ele estava, havia a barra do leme. Desceu
um pouco mais, até ao fim da escaleta: se caminhasse para a proa, acabaria
entrando no vergel. Na direcao da popa, havia uma porta fechada, que ainda
nao fora violada. Daquele lugar, provinha agora, altissimo, um tique-taque
multiplo e desigual, como um sobrepor-se de ritmos varios, entre os quais
podia distinguir quer um tic-tic, quer um toc-toc € um tac-tac, mas a
impressao total era a de um titique-toc-tacataque-tic. Era como se atrés
daquela porta houvesse uma legido de vespas e zangdes, € todos voassem
furiosamente em trajetorias diversas, batendo nas paredes e ricocheteando
uns contra os outros. Por isso tinha medo de abrir, temendo ser abalroado
pelos atomos desvairados daquela colmeia.

Depois de muita hesitagdo, decidiu-se. Usou a coronha da espingarda
e, arrebentando o cadeado, conseguiu entrar.

O escaninho recebia luz pela outra portinhola e guardava relogios.

Relogios. Relogios d'agua, de areia, relogios solares abandonados nas
paredes, mas sobretudo reldgios mecanicos ocupando varias prateleiras e



gavetoes, relogios movidos pela descida vagarosa de pesos e contrapesos,
por rodas que mordiam outras rodas, e estas outras mais, até que a Ultima
mordicava as duas palhetas desiguais de uma vareta vertical, fazendo-as
realizar duas meias-voltas em dire¢des opostas, de tal modo que esta, em
seu indecente saracotear, movia, como se fosse um balancim, uma barra
horizontal presa na extremidade superior; relogios de mola, onde uma
condide canelada desenrolava uma pequena corrente, puxada pelo
movimento circular de um tambor, da qual se apossava a cada argola.

Alguns desses relogios ocultavam seu mecanismo sob a aparéncia de
enferrujados ornamentos e corroidas obras cinzeladas, mostrando apenas o
vagaroso movimento de seus ponteiros; mas a maior parte exibia sua
rangedora ferragem e lembrava aquelas dancas da Morte, onde, vivos,
mostram-se apenas os esqueletos, que, com sorriso sarcastico, agitam a
foice do Tempo.

Todas essas maquinas funcionavam, as clepsidras maiores ainda
ruminavam a areia, as menores estavam quase cheias na metade inferior, e,
de resto, um ranger de dentes, um estridor asmatico.

A quem entrava pela primeira vez dava a impressdao de que aquela
fileira de relogios continuasse ad infinitum; o fundo do quartinho estava
coberto por uma tela que representava uma sucessao de quartos, habitados
apenas por outros relogios. Mas também para subtrair-se daquela magia, e
considerando apenas os reldgios, por assim dizer, em carne € 0sso, havia
razdo do que espantar-se.

Pode parecer incrivel — a quem estiver lendo com distanciamento
este episddio —, mas um naufrago, sob o efeito da aguardente, e estando
num navio desabitado, ao encontrar cem relogios, que contam quase em
unissono a historia de seu tempo intermindvel, pensa antes na historia e nao
em seu autor. E assim ia fazendo Roberto, examinando um por um aqueles
passatempos para sua adolescéncia senil de condenado a uma longuissima
morte.

O estalo do céu veio depois, como Roberto escreve, quando
emergindo daquele pesadelo deteve-se na necessidade de encontrar uma
causa: se os relogios estavam funcionando, alguém os deveria ter ativado;
mesmo que a sua corda fosse concebida para durar por longo tempo, se lhes
tivessem dado corda antes de sua chegada, ja os teria ouvido, quando
passara perto daquela porta.



Se fosse um s6 mecanismo, poderia pensar que bastasse para o seu
funcionamento, que alguém tivesse dado um movimento de partida; e este
movimento teria sido provocado pelo balango do navio, ou at¢ mesmo por
uma ave marinha, que entrara pela escotilha e se apoiara sobre uma
alavanca, ou manivela, dando inicio a uma seqiiéncia de acdes mecanicas.
As vezes um vento forte ndo é capaz de mover os sinos ou fazer pular para
tras as fechaduras que nao haviam sido bem trancadas?

Mas um passaro ndo pode dar corda de uma s6 vez a dezenas de
relogios. Nao. Que Ferrante existisse ou ndo, era uma coisa, mas que havia
um Intruso no navio, 1Sso era certo.

Ele entrara ali e dera corda aos mecanismos. Por que o fizera, eis a
primeira pergunta, mas a menos urgente. A segunda era onde se escondera,
afinal.

Era preciso, portanto, descer a estiva; Roberto dizia a si mesmo que ja
nao tinha como evitd-lo, mas ao repetir o seu firme proposito, retardava a
sua execu¢do. Percebeu ndo estar totalmente em si, subiu ao convés para
molhar a cabe¢a com a agua da chuva, e, a cabeca mais desanuviada,
dispOs-se a refletir sobre a identidade do Intruso.

Nao podia ser um selvagem proveniente da Ilha, nem mesmo um
marinheiro sobrevivente, pois tudo teria feito (ataca-lo a luz do dia, tentar
mata-lo a noite, pedir cleméncia), menos alimentar frangos e dar corda aos
autdmatos. No Daphne escondia-se, portanto, um homem de paz e de
ciéncia, talvez o habitante do quarto dos mapas. Entdo — se havia alguém,
dado que havia alguém antes dele — tratava-se de um Legitimo Intruso.
Mas a bela antitese nao aplacava sua ansia raivosa.

Se o Intruso era Legitimo, por que se escondia? Por temor do
ilegitimo Roberto? E caso desejasse esconder-se, por que manifestava sua
presenca, arquitetando aquele concerto horario? Talvez fosse um homem de
mente perversa que, temendo Roberto e incapaz de enfrenta-lo, quisesse
leva-lo a loucura? Mas por que razao procedia assim, visto que, igualmente
naufrago naquela ilha artificial, s6 poderia tirar vantagem da alianga com
um companheiro de infortinio? Talvez, pensou ainda Roberto, o Daphne
escondesse outros segredos que Ele ndo queria revelar a ninguém.

Ouro, portanto, e diamantes, e todas as riquezas da Terra
Desconhecida, ou das Ilhas de Salomao das quais lhe falara Colbert.

Ao evocar as Ilhas de Salomao, Roberto teve como que uma
revelagdo. Mas ¢ claro, os reldgios! Que faziam tantos reldgios num navio



em rota pelos mares onde a manha e a noite sdo definidas pelo curso do sol,
nao sendo preciso saber mais? O Intruso chegara até aquele remoto paralelo
para buscar, ele também, como o doutor Byrd, el Punto Fijo!

Certamente devia ser assim. Por uma exorbitante conjuntura, Roberto,
que partira da Holanda para seguir, espido do Cardeal, as manobras secretas
de um inglés, quase clandestino a bordo de um navio holandés, a procura do
punto fijo, encontrava-se agora no navio (holandés) de um Outro, quem
sabe de que pais, ocupado na descoberta do mesmo segredo.



16. DISCURSO SOBRE O PO DE
SIMPATIA

Como se metera naquela confusao?

Roberto deixa entrever muito pouco acerca dos anos que
transcorreram entre o seu retorno a Griva e a sua entrada na sociedade
parisiense. Através de esparsas alusdes, consegue-se perceber que assistiu
sua mae até ao limiar dos seus vinte anos, discutindo de ma vontade com os
capatazes sobre sementes e colheitas. Assim que a mae seguiu o marido na
tumba, Roberto descobriu-se estranho aquele mundo. Deve ter confiado o
feudo a um parente, assegurando para si uma solida renda, e ter corrido o
mundo.

Manteve correspondéncia com algum conhecido em Casale,
continuando assim a ampliar os seus conhecimentos. Nao sei como tera
chegado em Aix-en-Provence, mas certamente 14 esteve, visto que recorda,
com gratiddo, dois anos passados em companhia de um fidalgo local,
versado em todas as ciéncias, cuja biblioteca ndo era apenas rica de livros,
mas de objetos de arte, monumentos antigos € animais empalhados. Deve
ter sido junto ao anfitrido de Aix, que conheceu aquele mestre, sempre
citado com devoto respeito como o Conego de Digne, e as vezes como /e
doux prétre. Fol com as suas cartas de apresentacdo, que, numa data
imprecisa, havia finalmente enfrentado Paris.

Aqui entrou logo em contato com os amigos do Conego, e lhe fora
permitido freqiientar um dos lugares mais insignes da cidade. Cita
freqiientemente um gabinete dos irmaos Dupuy e recorda-o como um lugar
onde a sua mente se abria mais todas as tardes, em contato com homens de
saber. Mas encontro também a menc¢do de outros gabinetes, que visitava
naqueles anos, ricos de colecdes de medalhas, facas da Turquia, pedras de
agata, raridades matematicas, conchas das indias...

Por qual encruzilhada vagou no suave més de abril (maio, talvez) de
seu tempo, dizem-no as freqiientes citagdes de aprendizagens, que a noés
parecem dissonantes. Passava os dias aprendendo com o Cénego o modo



pelo qual se pudesse conceber um mundo feito de a&tomos, segundo o ensino
de Epicuro, e, todavia, desejado e governado pela providéncia divina; mas,
levado pelo mesmo amor a Epicuro, passava as noites com os amigos que se
diziam epicuristas e que sabiam alternar as discussdes sobre a eternidade do
mundo com a freqiientagdo as belas senhoras de pequenas virtudes.

Cita habitualmente um grupo de amigos despreocupados, que,
todavia, ndo ignoravam, aos vinte anos, aquilo que outros se vangloriariam
de conhecer aos cinqlienta, Liniéres, Chapelle, Dassoucy, sabio e poeta, que
passeava com o alatde a tiracolo; Poquelin, que traduzia Lucrécio, mas
sonhava em tornar-se um autor de comédias bufas; Ercole Saviniano, que
combatera corajosamente no assédio de Arras, que compunha declaracoes
de amor para amadas imagindrias e ostentava intimidade afetiva com jovens
fidalgos, com os quais se ufanava de ter contraido o mal-italiano; mas, ao
mesmo tempo, zombava de um companheiro de devassidao "qui se plasoit a
I'amour des masles", e dizia com escarnio que era preciso desculpa-lo, por
causa de sua insociabilidade, que o conduzia sempre a esconder-se atrds das
costas de seus amigos.

Sentindo-se acolhido numa sociedade de espiritos fortes, tornava-se
— se ndo sabio — desprezador da insipidez, que reconhecia tanto nos
fidalgos da corte quanto em certos burgueses enriquecidos, que ostentavam
caixas vazias encadernadas em marroquim do Levante, com o nome dos
melhores autores gravados em ouro na lombada.

Em resumo, Roberto entrara no circulo daqueles honnétes gens que,
embora nao proviessem da nobreza de sangue, mas da noblesse de robe,
eram o sal daquele mundo. Mas era jovem, avido de novas experiéncias e,
malgrado as suas visitas eruditas e as incursdes libertinas, nao ficara
insensivel ao fascinio da nobreza.

Durante longo tempo admirara, de fora, passeando a tardinha pela rue
Saint-Thomas-du-Louvre, o palacio Rambouillet, com a sua bela fachada
modulada por cornijas, frisos, arquitraves ¢ pilastras, num jogo de tijolos
vermelhos, pedra branca e ardosia escura.

Olhava as janelas iluminadas, via entrar os hospedes, imaginava a
beleza ja famosa do jardim interno, imaginava os ambientes daquela
pequena corte que toda Paris celebrava, instituida por uma dama de bom
gosto, que considerara pouco refinada a outra corte, submetida ao capricho
de um rei incapaz de apreciar as finezas do espirito.



Enfim, Roberto intuira que, como cisalpino, gozaria de algum crédito
na casa de uma senhora, filha de mae romana, de uma linhagem mais antiga
do que a propria Roma, que descendia de uma familia de Alba Longa. Nao
por acaso, uns quinze anos antes, hospede de honra naquela casa, o cavalier
Marino mostrara aos franceses os caminhos da nova poesia, destinada a
tornar palida a arte dos antigos.

Conseguira fazer-se acolher naquele templo da elegancia e do
intelecto, de cavalheiros e précieuses (como entdo se dizia), sdbios sem
pedantismo, galantes sem libertinagem, alegres sem vulgaridade, puristas
sem ridicularias. Roberto estava a vontade naquele ambiente: parecia-lhe
que ali lhe permitissem respirar o ar da grande cidade e da corte, sem ter de
dobrar-se aos ditames da prudéncia que lhe tinham sido inculcados em
Casale pelo senhor de Salazar. Ndo se exigia que ele se adequasse a vontade
de um poderoso, mas que ostentasse a sua diversidade. Nao simular, mas
testar-se — embora seguindo algumas regras do bom gosto — com pessoas
melhores do que ele. Nao se exigia que demonstrasse adulagdo, mas
audacia, que exibisse as suas habilidades na boa e educada conversagao, e
soubesse dizer com leveza pensamentos profundos... Ndo se sentia um
servo, mas um duelante, de quem se reclamava uma ousadia totalmente
mental.

Estava sendo educado a evitar a afetacdo, a usar em cada coisa a
habilidade de ocultar a arte e o esfor¢o, de tal maneira que aquilo que fazia
ou dizia parecesse um dom espontaneo, procurando tornar-se mestre
daquilo que na Itilia denominavam descuidada agilidade, e na Espanha
despejo.

Acostumado aos espacgos da Griva, perfumados de lavanda, entrando
no hotel de Arthénice, Roberto caminhava pelos comodos, onde exalava
sempre o perfume de inumeraveis corbelhas, como se fosse primavera. As
poucas moradas gentilicas que havia conhecido eram constituidas por
comodos sacrificados por uma escada central; na mansdao de Arthénice as
escadas tinham sido colocadas num canto ao fundo do patio, para que todo
o resto fosse uma so fileira de salas e gabinetes, com portas e janelas altas,
uma em frente da outra; os comodos ndo eram todos monotonamente
vermelhos ou de coloracdo de couro curtido, mas de varias cores, ¢ a
Chambre Bleue da Anfitria era composta de tecidos dessa cor na parede,
ornados com ouro ¢ prata.



Arthénice recebia os amigos deitada em seu quarto, entre biombos e
espessas tapecarias para proteger os hospedes do frio; ela ndo podia
suportar nem a luz do sol nem o calor dos braseiros. O fogo e a luz do dia
acabavam por aquecer-lhe o sangue nas veias, causando-lhe a perda dos
sentidos. Numa ocasido esqueceram o braseiro debaixo de sua cama,
causando-lhe erisipela. Tinha algo em comum com certas flores que, para
conservar o seu frescor, ndo querem estar nem sempre a luz nem sempre a
sombra, e precisam que os jardineiros lhes procurem uma estagdo especial.
Umbratil, Arthénice costumava receber deitada em seu leito, as pernas num
saco de pele de urso, e se cobria com tantos gorros de dormir, que dizia com
bom humor que ficava surda em S3o Martinho e recomecava a ouvir na
Péscoa.

Todavia, ndo sendo mais jovem, aquela Anfitrid era o proprio retrato
da beleza, alta e bem-feita, os tragos do rosto admirdveis. Nao se podia
descrever a luz dos seus olhos, sem que induzisse a pensamentos
Improprios, mas inspiravam amor € temor ao mesmo tempo, purificando os
coragdes que acendera.

Naquelas salas a Anfitrid dirigia, sem impor-se, temas sobre a
amizade ou sobre o amor, mas eram tratados com a mesma leveza questoes
de moral, de politica, de filosofia. Roberto descobria as virtudes do sexo
oposto em suas expressoes mais suaves, adorando a distancia inatingiveis
princesas, a bela Mademoiselle Paulet, chamada "la lionne", em virtude de
sua galharda cabeleira, e damas que sabiam unir a beleza aquele espirito
que as Academias vetustas reconheciam apenas aos homens.

Apos alguns anos freqiientando aquela escola, estava pronto para
encontrar a Senhora.

A primeira vez em que a viu foi numa noite na qual lhe apareceu num
traje escuro, velada como se fosse uma Lua pudica que se escondesse por
detras do cetim das nuvens. Le bruit, esta tinica forma que na sociedade
parisiense era tida como verdade, disse-lhe a respeito coisas contrastantes,
que sofria uma cruel viuvez, ndo de um marido, mas de um amante e
ostentava aquela perda para reforgar a sua soberania sobre o bem perdido.
Alguém lhe tinha sussurrado que ela cobria o rosto porque era uma
belissima egipcia, vinda de Mor¢ia.

Fosse qual fosse a verdade, ao movimento de sua veste, ao leve
volver de seus passos, ao mistério do rosto escondido, o coragao de Roberto
foi seu. [luminava-se daquelas trevas radiantes, imaginava-a um passaro



alvo da noite; estremecia diante do prodigio pelo qual a luz se tornava fosca
e a escuridao fulgurante, o nanquim, leite; o €bano, marfim. O 6nix refulgia
em seus cabelos; o tecido leve, que revelava, escondendo, os contornos de
seu rosto ¢ do seu corpo, possuia a mesma argéntea escuridao das estrelas.

Mas, de repente, e naquela mesma noite do primeiro encontro, o véu
caira por um instante do rosto e pudera entdo entrever, sob aquele quarto
crescente, o luminoso abismo de seus olhos. Dois coragdes amantes que se
olham dizem mais coisas do que nao conseguiriam dizer todas as linguas
deste Universo — iludira-se Roberto, certo de que ela o tivesse olhado e,
olhando-o, o tivesse visto. E, ao voltar a casa, escrevera-lhe.

Senhora,

o fogo com o qual me haveis queimado exala tdo delicado fumo que
vos ndo haveis de poder negar que fostes ofuscada, junto aqueles escuros
vapores. Bastou apenas o vigor de vosso olhar para que me caissem das
maos as armas do orgulho e me induzisse a suplicar que vos exijais a
minha vida. Quanto eu mesmo prestei auxilio a vossa vitoria, eu que hei
iniciado a combater como quem quisera ser vencido, oferecendo ao vosso
ataque a parte mais desarmada de meu corpo, um coragdo que ja vertia
lagrimas de sangue, prova de que havieis ja desprovido de dgua a minha
morada para tomd-la presa do incéndio provocado pela vossa breve
atencdo!

Julgara a carta tdo esplendidamente-inspirada segundo os ditames da
maquina aristotélica do padre Emanuele, tdo adequada a revelar a Senhora a
natureza da Unica pessoa capaz de tanta ternura, que nao considerou
indispensavel assind-la. Nao sabia ainda que as preciosas colecionavam
cartas de amor como galas e ponteiras, mais interessadas pelos conceitos do
que pelo autor.

Nao teve nas semanas € nos meses seguintes nenhum sinal de
resposta. A Senhora, enquanto isso, abandonara inicialmente as roupas
escuras, em seguida, o véu, e aparecera-lhe finalmente no candor de sua
pele ndo mourisca, em suas louras madeixas, no esplendor de suas pupilas,
nao mais fugidias, janelas da Aurora.

Mas agora que podia livremente cruzar os seus olhares, Roberto sabia
intercepta-los, enquanto se dedicavam a outros; deleitava-se com a musica
das palavras que ndo lhe eram destinadas. S6 podia viver na sua luz, mas
estava condenado a permanecer no cone opaco de um outro corpo que
absorvia aqueles raios.



Certa noite, conseguira descobrir o seu nome, ouvindo alguém
chama-la de Lilia; esse era sem divida o seu nome precioso de preciosa, €
sabia muito bem que aqueles nomes eram dados por divertimento; a propria
marquesa fora chamada Arthénice, anagramando o seu verdadeiro nome,
Cathérine — mas dizia-sé; que os mestres daquela ars combinatoria, Racan
¢ Malherbe, teriam; também pensado em Eracinthe e Carinthée. E todavia
julgou que Lilia e ndo outro nome pudesse ser dado a sua Senhora,
realmente lilial em sua alvura perfumada.

Daquele momento em diante, a Senhora foi para ele Lilia, e como
Lilia dedicava-lhe amorosos versos, que, imediatamente destruia, temendo
que fossem uma homenagem que néo lhe fazia jus: O dulcissima Lilia, —
ao colher uma flor eu te perdi! — Ndo querei que eu te veja? — Sigo teus
passos e foges de mim, — falo contigo e tu ndo me respondes... Mas nao lhe
falava, a ndo ser com o olhar, cheio de litigioso amor, pois, quanto mais
amamos, mais estamos inclinados ao rancor, sentindo arrepios de fogo
gélido, excitado pela satde ja debilitada, com o animo hilare como uma
pluma de chumbo, arrebatado por aqueles caros efeitos do amor sem afeto;
¢ continuava a escrever cartas enviadas sem assinatura a Senhora, e versos
para Lilia, que guardava zelosamente para si, relendo-os todos os dias.

Escrevendo (e nao enviando) Lilia, Lilia, onde estis? onde te
escondes?— Lilia, fulgor celeste — num raio tu vieste — para ferir, sumir,
multiplicava as suas presencas. Seguindo-a de noite, enquanto regressava a
casa com a sua camareira (na selva mais remota, — no vale mais sombrio,
— desfrutarei seguindo — mas desesperan¢ado — o rastro de teus pés —
graciosos e fugazes...), descobrira onde morava. Escondia-se perto daquela
casa na hora do passeio diurno, seguindo-a, quando saia. Apds alguns
meses, sabia repetir de cor o dia e a hora em que ela mudara o penteado dos
cabelos (poetando a respeito daqueles caros lagos d'alma, vagando pelo
candido rosto quais lascivas serpentezinhas), e lembrava-se daquele magico
abril no qual ela inaugurara um manto cor de giesta, que lhe dava um porte
delgado de passaro solar, enquanto caminhava ao sabor do primeiro vento
da primavera.

As vezes, depois de segui-la como um espido, voltava
apressadamente, girando ao redor do quarteirdo, e desacelerava somente ao
dobrar a esquina, onde, como que por acaso, a houvesse inesperadamente
encontrado; entdo passava por ela com uma trepida saudagdo. Ela sorria
com discri¢ao, surpreendida por aquele acaso, ¢ dispensava-lhe um aceno



fugidio, como exigiam as conveniéncias. Ele permanecia no meio da rua
como uma estatua de sal, borrifado com a agua das carrogas que passavam,
prostrado por aquela batalha de amor.

No decorrer de muitos meses, Roberto conseguira produzir outras
cinco daquelas vitdrias: consumia-se em todas, como se cada uma fosse a
primeira ¢ a uUltima, e convencia-se de que, freqiientes como haviam sido,
ndo poderiam ser obra do acaso, € que nao fosse talvez ele, mas ela que
ensinara ao destino.

Romeu dessa fugitiva terra santa, enamorado voluvel, queria ser o
vento que agitava os seus cabelos; a agua matutina que banhava o seu
corpo; as vestes que a afagavam a noite; o livro que ela afagava de dia; a
luva que lhe aquecia as maos; o espelho que podia admira-la por inteiro...
Certa vez soube que lhe haviam dado um esquilo, e imaginou ser um
animalzinho curioso que, sob as suas caricias, insinuava-lhe o focinho
inocente entre os seus virgineos seios, enquanto com a cauda rogava o seu
rosto.

Perturbava-se com a audacia a que o ardor o empurrava, traduzia a
impudéncia e o remorso em versos inquietos; depois, se dizia que um
cavalheiro pode estar apaixonado como um louco, mas ndo como um
aparvalhado. Era somente dando prova de espirito na Chambre Bleue que
seria lancado o seu destino de amante. Novato naqueles ritos afaveis,
compreendera que se conquistava uma preciosa fazendo apenas uso da
palavra. Ouvia, entdo, as conversas dos saldoes, nos quais os fidalgos se
ocupavam como se estivessem num torneio, mas nao se sentia ainda pronto.

Foi o habito com os doutos do gabinete Dupuy que lhe sugeriu como
os principios da nova ciéncia, ainda desconhecidos na sociedade, pudessem
servir de similitudes aos impulsos do coragdo. E foi o encontro com o
senhor d’Igby que lhe inspirou o discurso que o levaria a perdigao.

O Senhor d’Igby, ou pelo menos era assim que o chamavam em Paris,
era um inglés que primeiro conhecera na casa dos Dupuy e que depois
encontrara uma noite num salao.

Nao haviam transcorrido trés lustros desde que o duque de
Bouquinquant mostrara que um inglés podia ter le roman en teste e ser
capaz de suaves loucuras; disseram-lhe que havia na Franga uma rainha
bela e soberba, ¢ a tal sonho dedicara sua vida, até a morte, vivendo por
longo tempo num navio, no qual construira um altar a amada. Quando se
soube que d’Igby, e justamente por mandado de Bouquinquant, doze anos



antes, fizera a guerra de corso contra a Espanha, o universo das preciosas
achara-o fascinante.

Quanto ao ambiente dos Dupuy, os ingleses ali ndo eram populares:
eram identificados com personagens como Roberto a Fluctibus, Medicinae
Doctor, Eques Auratus e Armigero oxoniense, contra o qual foram escritos
varios libelos, depreciando-lhe a excessiva confianca nas operacoes ocultas
da natureza. Mas aceitava-se no mesmo ambiente um eclesiastico irrequieto
como o senhor Gaffarel, que, no tocante a acreditar em curiosidades
inauditas, ndo perdia para nenhum britanico, e d’Igby, por outro lado,
revelara-se, ao contrario, capaz de discutir a respeito da necessidade do
Vazio — num grupo de filosofos que sentia horror aos que sentissem horror
do Vazio.

Em todo caso, o seu crédito sofrera um golpe entre algumas senhoras,
a quem recomendara um creme de beleza, inventado por ele, creme que a
uma senhora causara algumas bolhas; e alguém murmurara que, vitima de
uma sua emulsdo de viboras, morrera alguns anos antes sua propria amada
esposa Venetia. Mas eram certamente maledicéncias de invejosos, irritados
com certas conversagoes a respeito de seus outros remédios para os calculos
renais, a base de liquido de estéreo de vaca e lebres degoladas pelos caes.
Temas que nao podiam obter boa acolhida em ambientes onde se escolhiam
cuidadosamente, pelas conversas das senhoras, palavras que nao
contivessem silabas de som, ainda que vagamente, obsceno.

Certa noite, d’Igby recitara num saldo alguns versos de um poeta de
suas terras, sobre as almas enamoradas:

Se forem duas, sua equivaléncia

as pernas de um compasso as toma iguais;

tua alma, a perna fixa, na aparéncia

¢ imovel, mas se move se a outra o faz.

E sem deixar o centro em que se assenta,

saindo a companheira a viajar,

inclina-se por ela e a segue atenta,

e fica ereta com sua volta ao lar.

E o que fards por mim, que ora deslizo

como a perna que obliqua se separa;

porque és firme, o meu circulo é preciso,

e venho terminar onde iniciara.



Roberto ouvira fixando Lilia, que lhe dava as costas, e decidira que
d'Ela, por toda a eternidade, seria a outra perna do compasso, € que era
preciso aprender inglés para ler mais coisas daquele poeta, que tdo bem
interpretava os seus tremores. Naquele tempo ninguém em Paris desejaria
aprender uma lingua tdo barbara, mas, acompanhando d’Igby a sua
hospedaria, Roberto compreendera que ele encontrava dificuldade em falar
bem o italiano, embora tivesse viajado na Peninsula, e sentia-se humilhado
por ndo dominar razoavelmente um idioma indispensavel a todo homem
educado. Decidiram freqiientar-se, tornando-se mutuamente eloqiientes em
suas linguas de origem.

Assim nascera uma solida amizade entre Roberto e esse homem que
se revelara rico de conhecimentos médicos e naturalistas.

Tivera uma infancia terrivel. Seu pai fora implicado na Conspiracao
das Polvoras, e fora justicado. Coincidéncia incomum, e talvez
conseqliéncia justificada por insondaveis movimentos da alma, d'Igby
dedicaria sua vida a reflexdo de um outro p6. Viajou bastante, primeiro oito
anos pela Espanha, depois trés pela Italia, onde, outra coincidéncia,
conhecera o preceptor de Roberto.

D'Igby era também, como queria o seu passado de corsario a um bom
espadachim, e, no decorrer de poucos dias, comegaria a divertir-se
praticando esgrima com Roberto. Nesse dia, estava com eles um
mosqueteiro que comegara a rivalizar-se com um alferes da companhia dos
cadetes; praticavam por passatempo € os esgrimistas tinham muito cuidado,
mas, num dado momento, 0 mosqueteiro tentara uma estocada com muito
impeto, obrigando o adversario a reagir com a parte cortante, e fora ferido
no braco de modo muito feio.

Imediatamente d'Igby enfaixara-o com uma de suas ligas, para manter
fechadas as veias, mas, em poucos dias, a ferida ameacava entrar em
gangrena, e o cirurgido dizia que era preciso amputar-lhe o brago.

Foi quando d’Igby oferecera os seus servicos, avisando, porém, que
poderiam considera-lo um farsante, e por isso pedia que todos confiassem
nele. O mosqueteiro, que ndo sabia mais a que santo recorrer, respondera
com um proveérbio espanhol: "Hagase el milagro y hagalo Mahoma."

D'Igby pediu-lhe entdo um pedago de pano onde houvesse um pouco
de sangue da ferida, e o mosqueteiro deu-lhe uma tira que o protegera desde
o primeiro dia. D’Igby pediu que lhe trouxessem uma bacia de 4gua e nela
vertera po de vitriolo; dissolvendo-o rapidamente. Depois pusera o pano



dentro da bacia. Repentinamente o mosqueteiro que, nesse interim, se
distraira, estremecera, agarrando o brago ferido; e dissera que havia cessado
de pronto a queimagdo, chegando a sentir uma sensacdo de frescor na
chaga.

"Bom", dissera d’Igby, "agora deveis somente manter a ferida sempre
limpa, lavando-a todos os dias com agua e sal, de modo que possa receber o
influxo apropriado. E eu colocarei esta bacia, durante o dia, na janela, e,
durante a noite, no canto da lareira, para manté-la sempre a uma
temperatura moderada."

Como Roberto atribuisse a melhora repentina a alguma outra causa,
d’Igby, com um sorriso de cumplicidade, pegara o pano e o secara na
lareira, ¢ logo o mosqueteiro recomecara a se queixar, sendo, pois,
necessario molhar de novo o pano na solugao.

A ferida do mosqueteiro sarou no prazo de uma semana.

Numa ¢época, quando as desinfec¢des eram sumadrias, creio que sé o
fato de lavar quotidianamente a ferida fosse uma causa suficiente da cura,
mas nao podemos censurar Roberto se nos dias seguintes passou a
interrogar o amigo a respeito daquela cura, que, além de tudo, lhe recordava
a proeza do carmelita, a qual assistira na infancia, embora o carmelita
houvesse colocado o pd na arma que provocara a ferida.

"Realmente", respondera d’Igby, "a discussao sobre o unguentum
armarium dura hd muito tempo, € o primeiro a falar a seu respeito foi o
grande Paracelso. Muitos utilizam uma espécie de massa gordurosa e
julgam que a sua acdo ¢ mais bem exercida sobre a arma. Mas como vOs
compreendeis, a arma que feriu ou o pano que enfaixou s30 a mesma coisa,
porque o preparado deve ser aplicado onde existam vestigios de sangue do
ferido. Muitos, vendo tratar a arma para curar os efeitos do golpe, pensaram
numa operagdo de magia, ao passo que o meu P6 de Simpatia encontra os
proprios fundamentos nas operacoes da natureza!"

"Por que P6 de Simpatia?"

"Aqui também o nome induzira engano. Muitos falaram acerca de
uma conformidade ou simpatia, unindo todas as coisas entre si. Agrippa
afirma que para suscitar o poder de uma estrela basta referir-se as coisas que
com ela se assemelham e, desse modo, receberao a sua influéncia. E chama
de simpatia essa mutua atragdo das coisas entre si. Como se prepara a
madeira, com o alcatrdao, com o enxofre € com o 6leo, para receber a chama,
assim, empregando coisas conformes a operagdo e a estrela, um beneficio



particular reverbera-se na matéria justamente disposta por meio da alma do
mundo. Para influir no sol dever-se-ia agir entdo no ouro, solar por
natureza, nas plantas que se voltam para o sol ou naquelas que dobram ou
fecham suas folhas ao pdor do Sol para abri-las ao seu renascer, como o
l6tus, a pednia e a celidonia. Mas estas sdao fabulas: ndo basta uma analogia
dessa espécie para explicar as operagdes da natureza."

D'Igby pusera Roberto a par de seu segredo. O Orbe, ou seja, a esfera
do ar, ¢ cheia de luz, e a luz ¢ uma substancia material e corporal; no¢oes
que Roberto acolhera de bom grado, pois no gabinete Dupuy ouvira que
também a luz nada mais era do que uma poeira finissima de atomos.

"E evidente que a luz", dizia d'Igby, "saindo incessantemente do sol, e
lancando-se com grande velocidade por todos os lados em linhas retas,
encontrando algum obsticulo em seu caminho, por oposicdo dos corpos
solidos e opacos, reflete-se ad angulos aequales, e retoma um outro curso,
até que desvia para um outro lado para o encontro com outro corpo soélido, e
assim continua até quando se apaga. Como no jogo da pela, onde a bola
lancada contra a parede ricocheteia na parede oposta e cumpre
freqiientemente um circuito completo, voltando ao ponto do qual partira.
Ora, o que acontece quando a luz cai num corpo? Os raios ricocheteiam
arrancando alguns atomos, pequenas particulas, como a bola pode levar
consigo parte do reboco fresco da parede. E visto que os atomos sdo
formados pelos quatro Elementos, a luz com o seu calor incorpora as partes
viscosas, transportando-as para longe. Prova disso € que se experimentais
secar um pano Umido no fogo, Vereis que os raios refletidos pelo pano
carregam uma espécie de neblina aquosa. Tais atomos vagantes sdo como
cavaleiros montados em corcéis alados que vao pelo espago até¢ quando o
Sol, ao chegar o ocaso, guarda os seus Pégasos e deixa-os sem cavalgadura.
E, entdo, precipitam-se em massa na terra, de onde provém. Mas estes
fendmenos nao ocorrem apenas com a luz, mas também, por exemplo, com
o vento, o qual nada mais ¢ do que um grande rio de 4tomos
consemelhantes, atraidos por s6lidos corpos terrestres..."

"E a fumaca", sugeriu Roberto.

"Certo. Em Londres o fogo ¢ extraido do carvao da terra, que vem da
Escécia, e que contém uma grande quantidade de sal volatil bastante acre;
este sal, transportado pela fumaca, espalha-se no ar, estragando os muros, os
leitos € os moveis de coloracdo clara. Quando se mantém fechado um
comodo por alguns meses, ali encontramos depois uma poeira negra



cobrindo todas as coisas, como se v€ uma cor branca nos moinhos e nas
lojas dos padeiros E na primavera todas as flores aparecem enodoadas de
gordura."

"Mas como ¢ possivel que tantos corpusculos se dispersem no ar, € o
corpo que os emana nao sinta qualquer diminui¢ao?"

"H4, talvez, diminuigdo, e percebereis isto, ao fazer evaporar a agua,
mas com os corpos solidos ndo nos apercebemos, como nao nos
apercebemos com o almiscar ou com outras substancias fragrantes.
Qualquer corpo, por menor que seja, pode ser sempre dividido em novas
partes, sem jamais chegarmos ao fim de sua divisdo. Considerai a
delicadeza dos corpusculos que se desprendem de um corpo vivo, gragas
aos quais os nossos caes ingleses, guiados pelo olfato, sdo capazes de seguir
a pista de um animal. Por acaso a raposa, ao término de seu percurso, nos
parece menor? Ora, ¢ justamente em virtude de tais corplisculos que se
verificam os fendmenos de atragdo, que alguns celebram como Acdo a
Distancia, que a distancia nao €, e que, portanto, ndo ¢ magia, mas ocorre
pelo continuo comércio de adtomos. E assim acontece com a atragdo por
succdo, como a da agua ou do vinho, por meio de um sifao; com a atracao
do ima sobre o ferro, ou a atragdo por filtracdo, como quando colocais um
pedaco de algoddao num vaso cheio d'dgua, deixando pender fora do vaso
boa parte do algodao e vereis a agua subir além da borda e gotejar no chao.
E a ultima atragdo ¢ aquela que ocorre mediante o fogo, que atrai o ar
circunstante com todos os corpusculos que nele redemoinham; o fogo,
agindo segundo a propria natureza, leva consigo o ar que esta ao seu redor
como a agua de um rio arrasta o humus de seu leito. E como o ar ¢ umido e
o fogo seco, eis que se unem um com o outro. Portanto, para ocupar o lugar
daquele, levado pelo fogo, ¢ necessario que chegue outro ar das
proximidades, pois, do contrario, criar-se-ia o vazio."

"Entao negais o vazio?"

"Absolutamente. Estou dizendo que, tdo logo o encontra, a natureza
procura preenché-lo de atomos, num combate para conquistar-lhe todas as
regioes. E se ndo fosse assim, o meu P6 de Simpatia ndo poderia atuar,
como ao contrario vos demonstrou a experiéncia. O fogo provoca com a sua
acdo um constante afluxo de ar e o divino Hipocrates livrou da peste toda
uma provincia, mandando acender por toda parte grandes fogueiras.
Sempre, nos tempos de peste, matam-se os gatos, os pombos e outros
animais quentes, que transpiram espiritos, sem cessar, a fim de que o ar



ocupe o lugar dos espiritos libertados no curso daquela evaporacao, de tal
maneira que os atomos pestiferos se juntem as plumas e aos pélos daqueles
animais, como o pao retirado do forno atrai a espuma dos toneis e altera o
vinho se o deixarmos sobre a tampa do tonel. Como acontece também
quando expomos ao ar uma libra de sal de tartaro calcinado e inflamado
como deve ser, que dara dez libras de bom oleo de tartaro. O meédico do
papa Urbano VIII contou-me a historia de uma freira romana que, pelo
muito orar e jejuar, aquecera tdo fortemente o corpo que 0s 0Ssos
dessecaram-se. Aquele calor intenso atraia, com efeito, o ar que se
corporizava nos 0ssos como faz no sal de tartaro, e saia no ponto onde
reside o escoamento das serosidades, ou seja, pela bexiga, de modo que a
pobre santa produzia mais de duzentas libras de urina em vinte e quatro
horas, milagre que todos aceitavam como prova de sua santidade."

"Mas se tudo atrai tudo, por qual motivo os elementos € os corpos
permanecem divididos e ndo ocorre a colisdio de uma for¢a com uma
outra?"

"Pergunta perspicaz. Mas como 0s corpos que possuem o mesmo peso
se unem mais facilmente, e o 6leo se une mais facilmente com o 6leo que
com a agua, devemos concluir que o que mantém firmes os atomos de uma
mesma natureza ¢ a sua raridade ou densidade, como também vos poderiam
dizer o mesmo os filosofos que freqiientais."

"Eles me disseram isso, provando-me quanto diziam com as diversas
espécies de sal que, ainda que moidos ou coagulados, retomam sempre sua
forma natural, ¢ o sal comum sempre se apresenta em cubos de faces
quadradas, o salitre em colunas com seis faces, € o sal amoniaco em
hexagonos de seis pontas, como a neve."

"E o sal da urina forma-se em pentagonos, razao por que o senhor
Davidson explica a forma de cada uma das oitenta pedras encontradas na
bexiga do senhor Pelletier. Mas, se os corpos de forma andloga se misturam
com maior afinidade, com maior razao, atraem-se com mais for¢a do que os
outros. Por isso, se queimais uma das maos, mitigareis o sofrimento
aproximando-a, por pouco tempo, do fogo."

"Certa vez, quando um aldedo foi picado por uma vibora, o meu
preceptor manteve sobre a ferida a cabega da vibora..."

"Claro. O veneno, que estava seguindo para o coragdo, retornava a
sua fonte principal onde existia em maior quantidade. Se nos tempos de
peste levardes num frasco pd de sapos, ou mesmo um sapo € uma aranha



viva, ou at¢ mesmo um pouco de arsénico, aquela substancia venenosa
atraird para si a infec¢do do ar. E as cebolas secas fermentam no celeiro
quando as do jardim comeg¢am a despontar."

"E isto explica também o desejo das criancas: a mae deseja
fortemente uma coisa e..."

"A tal respeito eu seria mais cauteloso. As vezes, fendmenos analogos
possuem causas diversas, ¢ o homem de ciéncia ndo deve acreditar em
qualquer supersticio. Mas voltemos ao meu po. Que aconteceu quando
submeti por alguns dias a acdo do p6 o pano manchado de sangue do nosso
amigo? Em primeiro lugar, o sol e a lua atrairam de uma grande distancia os
espiritos do sangue que se encontravam no pano, gragas ao calor do
ambiente, e os espiritos do vitriolo que estavam no sangue nao puderam
deixar de cumprir o mesmo percurso. Por outro lado, a ferida continuava a
segregar uma grande abundancia de espiritos quentes e igneos, atraindo
assim o ar circunstante. Este ar atraia outro ar e este ainda outro e os
espiritos do sangue e do vitriolo, espalhados a uma grande distancia,
reuniam-se, afinal, com aquele ar, que levava consigo outros atomos do
mesmo sangue. Ora, como os atomos do sangue, aqueles provenientes do
pano e aqueles provenientes da chaga se encontravam, expelindo o ar como
um inutil companheiro de caminho, ¢ eram atraidos a sua sede maior, a
ferida, e, unidos a eles, os espiritos do vitriolo penetravam na carne."

"Mas ndo poderieis por diretamente o vitriolo sobre a chaga?"

"Poderia, se tivesse o ferido diante de mim. Mas, e se o ferido
estivesse distante? Acrescente-se que, se eu tivesse colocado diretamente o
vitriolo sobre a chaga, a sua for¢a corrosiva acabaria por irrita-la cada vez
mais, ao passo que, transportado pelo ar, deste retira apenas a sua parte
suave e balsamica, capaz de estancar o sangue, sendo usada também nos
colirios", e Roberto ficara de ouvidos bem abertos, tirando proveito mais
tarde daqueles pareceres, o que certamente explica o agravamento de seu
infortinio.

"Por outro lado", acrescentara d'Igby, "ndo se deve usar o vitriolo
normal, como se usava antigamente, provocando mais desvantagens do que
beneficios. Eu trabalho com vitriolo de Chipre, e primeiro deixo-o calcinar
ao sol: a calcinagdo tira-lhe a umidade supérflua, e ¢ como se dele fizesse
um caldo concentrado; além disso, a calcinacdo toma os espiritos desta
substancia aptos a serem transportados pelo ar. Acrescento, afinal,
tragacanta, que cicatriza mais rapidamente a ferida."



Detive-me sobre quanto Roberto aprendeu de d'Igby porque essa
descoberta marcaria o seu destino.

E preciso dizer, todavia, para desdouro de nosso amigo, e ele proprio
o confessa nas suas cartas, que ndo foi atraido por tanta revelacdo por
interessar-se pela ciéncia natural, mas ainda e sempre por amor. Em outras
palavras, aquela descrigdo de um universo apinhado de espiritos, que se
uniam de acordo com a sua afinidade, pareceu-lhe uma alegoria do
enamoramento, € comecou a freqiientar salas de leitura, buscando tudo
aquilo que podia encontrar sobre o ungiiento armario, a respeito do qual,
naquela época, havia muita coisa, € muito mais haveria nos anos seguintes.
Aconselhado pelo monsenhor Gaffarel (em voz baixa, para que nao os
ouvissem os outros freqiientadores dos Dupuy, que muito pouco
acreditavam nessas coisas), lia o Ars Magnesia, de Kircher, o Tractatus de
magnética vulnerum curatione, de Goclenius, o Fracastoro, o Discursus de
ungento armario, de Fludd, e o Hopolochrisma spongus, de Foster. Fazia-se
sdbio para traduzir a sua sabedoria em poesia e poder um dia brilhar
elogiiente, mensageiro da simpatia universal, 14 onde era continuamente
humilhado pela eloqiiéncia dos outros.

Durante muitos meses — tanto deve ter durado a sua obstinada
pesquisa, enquanto nao avangava um Unico passo no caminho da conquista
—, Roberto praticara uma espécie de principio da dupla, alids, da multipla
verdade, idéia que, em Paris, muitos consideravam temeraria e prudente, ao
mesmo tempo. Tratava, durante o dia, da possivel eternidade da matéria, e,
de noite, consumia os olhos nos pequenos tratados que lhe prometiam —
embora em termos de filosofia natural — ocultos milagres.

Nas grandes empresas, deve-se procurar ndo tanto criar as ocasioes,
mas aproveitar aquelas que se apresentam. Uma noite, na mansdao de
Arthénice, apds uma animada dissertagdo sobre a Astrée, a Anfitrid exortara
os presentes a considerarem o que o amor € a amizade possuiam em
comum. Roberto tomara a palavra, observando que o principio do amor,
tanto entre amigos, quanto entre amantes, ndo era diverso daquele pelo qual
operava o P6 de Simpatia. Ao primeiro gesto de interesse, repetira as
historias de d'Igby, excluindo apenas aquela da santa que urinava; depois
comegara a dissertar sobre o tema, esquecendo a amizade e falando apenas
do amor.

"O amor obedece as mesmas leis do vento, € os ventos sempre trazem
o aroma dos lugares de onde provém, e se provém de hortos e jardins,



podem perfumar de jasmim, ou de horteld ou de rosmaninho, e assim
tornam os navegantes desejosos de tocar a terra, que os convida com tantas
promessas. Nao diversamente os espiritos amorosos inebriam as narinas do
coracao enamorado”" (e perdoemos a Roberto o infelicissimo tropo). "O
coragdo amado ¢ um alaude, que faz consonar as cordas de um outro alaude,
como o som dos sinos age sobre a superficie dos cursos d'agua, sobretudo a
noite, quando, na auséncia de outro rumor, gera-se na agua 0 mesmo
movimento que se formou no ar. Acontece com o coragdo amante 0 mesmo
que acontece com o tartaro, que, as vezes, perfuma de agua de rosa, quando
¢ deixado para dissolver-se na escuriddo de uma adega, durante a estagcdo
das rosas, e o ar, cheio de atomos de rosa, transformando-se em agua em
virtude da atracdo do sal de tartaro, perfuma o tartaro. Nem vale a crueldade
da amada. Um tonel de vinho, quando as vinhas estdo em flor, fermenta e
lanca a superficie uma flor branca, que permanece até cairem as flores da
videira. Mas o coracdo amante, mais obstinado que o vinho, quando
floresce ao florescer do coracao amado, cultiva o seu rebento, mesmo que a
fonte haja secado."

Pareceu-lhe ter colhido um olhar comovido de Lilia, € continuou:
"Amar ¢ como tomar um Banho de Lua. Os raios que provém da lua sdo
aqueles do sol, refletidos até nds. Concentrando os raios do sol com um
espelho, aumentamos a sua for¢a aquecedora. Concentrando os raios da lua,
com uma bacia de prata, veremos que o seu fundo concavo reflete nela os
raios refrescantes em virtude do orvalho que contém. Parece insensato
lavar-se numa bacia sem agua; e, no entanto, deparamo-nos com as maos
umedecidas, e ¢ remédio infalivel contra as verrugas."

"Senhor de la Grive", dissera alguém, "mas o amor ndo ¢ um remédio
contra as verrugas!"

"Oh! Claro que nao", recobrara-se Roberto, agora irreprimivel, "mas
ofereci exemplos que vém das coisas mais vis, a fim de lembrar-vos como
também o amor depende de uma s6 poeira de corpusculos. E um modo de
dizer como o amor observa as mesmas leis que governam tanto os corpos
sublunares quanto os celestes, embora seja de tais leis a mais nobre das
manifestacoes. O amor nasce do olhar, e € a primeira vista que se acende: ¢
que mais € o ver senao o acesso de uma luz refletida pelo corpo que
olhamos? Vendo-o, o0 meu corpo ¢ penetrado pela melhor parte do corpo
amado, a mais leve, que pelo meato dos olhos chega diretamente ao
coragdo. E, portanto, amar a primeira vista € beber os espiritos do coragdo



da amada. O grande Arquiteto da natureza, quando comp0s 0 nosso corpo,
nele colocou espiritos internos, a guisa de sentinelas, para informar as suas
descobertas ao proprio general, vale dizer a imaginacdo, que € como se
fosse a senhora da familia corporea. E se ela for atingida por algum objeto,
acontece o mesmo que se dd quando se ouvem ressoar as violas, cuja
melodia conservamos na memoria € a ouvimos até mesmo durante o sono.
Dela, nossa imaginacao constroi um simulacro, que delicia o amante,
embora ndo o dilacere, por ser apenas um simulacro. Disso decorre que
quando um homem ¢ surpreendido pelo olhar de uma pessoa, a quem ama,
muda de cor, enrubesce e empalidece, conforme aqueles ministros, que sao
os espiritos internos, sigam, rapida ou lentamente, na direcdo do objeto,
para depois retornar & imaginagdo. Tais espiritos, contudo, ndo chegam
apenas ao cérebro, mas diretamente ao coragao, através do grande canal que
conduz, deste para o cérebro, os espiritos vitais que ali se tornam espiritos
animais; e, sempre através desse canal, a imaginagdo envia ao coracao uma
parte dos d&tomos que recebeu, de alguns objetos externos e sdo estes &tomos
que produzem aquela ebuli¢ao dos espiritos vitais, que, as vezes, dilatam o
coracao, e, as vezes, o conduzem a sincope."

"Vo6s nos dizeis, senhor, que o amor se comporta como um
movimento fisico, ndo diversamente do modo pelo qual o vinho floresce;
mas nao nos dizeis por que o amor, ao contrario dos outros fendomenos da
matéria, ¢ uma virtude eletiva, que escolhe. Pois entdo, qual ¢ o motivo de o
amor nos tornar escravos de uma e nao de outra criatura?"

"Justamente por isso comparei as virtudes do amor ao mesmo
principio do P6 de Simpatia, isto €, que atomos iguais ¢ da mesma forma
atraem atomos iguais! Se eu molhasse com aquele p6 a arma que feriu
Pilades, nao curaria a ferida de Orestes. Portanto, o amor une somente dois
seres que, de alguma forma, ja tivessem a mesma natureza: um espirito
nobre a um espirito igualmente nobre, € um espirito vulgar a um espirito
igualmente vulgar — pois acontece que os aldedes também amam, como 4s
pastorinhas, segundo nos ensina a admiravel historia do senhor d'Urfe. O
amor revela um acordo entre duas criaturas que ja fora tragado desde o
principio dos tempos, assim como o Destino decidira desde sempre que
Piramo e Tisbe se unissem numa s6 amoreira."

"E o amor infeliz?"

"Eu ndo acredito que exista realmente um amor infeliz. Existem
apenas amores que ainda ndo chegaram a perfeita maturacdo, onde, por



algum motivo, a amada ndo entendeu a mensagem emitida pelos olhos do
amante. E o amante, todavia, percebe bastante bem que semelhanga da
natureza lhe fora revelada; e, a for¢a dessa f€, sabe esperar, at¢ mesmo a
vida inteira. Ele sabe que a revelacdo para ambos ¢ a unido poderao
realizar-se mesmo depois da morte, quando, evaporados os dtomos de cada
um dos dois corpos que se desfazem na terra, eles se reunirdo em algum
céu. E, talvez, como um ferido, mesmo sem saber que alguém esteja
espalhando o P6 sobre a arma que o atingiu, goza de uma nova saude, quem
sabe quantos coracdes amantes ndo gozam agora de um consolo repentino
do espirito, sem saber que a sua felicidade ¢ obra do coragdo amado,
tornado amante por sua vez, o que deu inicio a conjuncdo dos atomos
gémeos."

Devo dizer que toda esta complexa alegoria sustentava-se até um
certo ponto, € que, talvez, a Maquina Aristotélica do padre Emanuele teria
mostrado sua instabilidade. Mas, naquela noite, todos se convenceram
daquele parentesco entre o P6, que cura um mal, € o amor que, além de
curar, mais habitualmente, causa o mal.

Foi por isso que a historia desse discurso sobre o P6 de Simpatia e
sobre a Simpatia do Amor percorreu toda Paris por alguns meses, ou mais,
sobre cujos resultados havemos de tratar.

E foi por isto que Lilia, ao final da exposi¢do, sorriu ainda para
Roberto. Era um sorriso de cortesia, quando muito de admiragdo, mas nada
¢ mais natural do que acreditar sermos amados. Roberto entendeu o sorriso
como uma aceita¢ao de todas as cartas que enviara. Muito acostumado aos
tormentos da auséncia, abandonou a reunido, satisfeito com aquela vitoria.
Fez mal, e veremos em seguida por qué. Desde entdo, ousou certamente
dirigir a palavra a Lilia, mas sempre teve como resposta comportamentos
opostos. As vezes, ela sussurrava: "Exatamente como dissemos alguns dias
atras." As vezes, contudo, murmurava: "Todavia dissestes algo bem
diferente." As vezes ainda prometia, desaparecendo: "Voltaremos a falar
disso, tende perseveranca."

Roberto ndo entendia se ela, por desatencdo, vez ou outra lhe
atribuisse os ditos e os feitos de um outro, ou entdo o provocasse com
frivolidade.

Aquilo que devia acontecer-lhe, leva-lo-ia a compor aqueles raros
episodios numa historia bem mais inquietante.



17. ADESEJADA CIENCIA DAS
LONGITUDES

Era — finalmente uma data para tomarmos como base — a noite de 2
de dezembro de 1642. Saiam de um teatro, onde Roberto tacitamente
representara em publico o seu papel amoroso. Lilia, a saida, apertara-lhe a
mao furtivamente, sussurrando: "Senhor de la Grive, vos tornastes timido.
Nao fostes assim naquela noite. Até amanha, pois, na mesma cena."

Saiu completamente transtornado, convidado para um encontro num
lugar que nao podia conhecer, solicitado a repetir aquilo que jamais ousara.
E, no entanto, ela ndo o poderia ter confundido com um outro, porque o
chamara pelo proprio nome.

Oh!, escreve o que disse a si mesmo, hoje os riachos sobem a
nascente, alvos corcéis escalam as torres de Nossa Senhora de Paris, um
fogo sorri ardente no gelo, visto que Ela me convidou, afinal. Ou talvez
ndo, hoje o sangue escoa da rocha, uma cobra se acasala com uma ursa, o
sol tornou-se negro, porque a minha amada me ofereceu uma taga na qual
jamais poderei beber, porque desconhego onde seja o agape...

A um passo da felicidade, corria desesperado para casa, o unico lugar
no qual estava certo de que ela ndo estivesse.

Podem ser interpretadas de maneira muito menos misteriosas as
palavras de Lilia: simplesmente recordava-lhe aquela sua distante alocugao
a respeito do P6 de Simpatia, incitava-o a falar mais, naquele mesmo saldo
de Arthénice, onde j4 havia falado. Desde entdo ela o percebera silencioso e
numa atitude de adoragdo, e isso nao correspondia as regras do jogo,
regradissimo, da seducdo. Ela o convidava, como diriamos hoje, as suas
obrigagdes mundanas. Vamos, dizia a Roberto, naquela noite nao fostes
timido, pisai aquela mesma cena, eu vos aguardo naquele mesmo lugar. Nao
poderiamos esperar nenhum outro desafio da parte de uma preciosa.

E, ao invés disso, Roberto compreendera: "Sois timido, e todavia, ha
algumas noites passadas, ndo o fostes, ¢ me haveis..." (imagino que o ciume



impedisse €, a0 mesmo tempo, 0 encorajasse a imaginar a continuagao
daquela frase). "Até¢ amanha, na mesma cena, no mesmo lugar secreto."

E natural que — tendo tomado a sua fantasia o caminho mais
espinhoso — ecle tivesse pensado imediatamente na troca de pessoa, em
alguém que se fizera passar por ele, e tivesse tido de Lilia aquilo que ele
teria trocado pela propria vida. Portanto, Ferrante aparecia outra vez, e
todos os fios de seu passado voltavam a enredar-se. Alter ego maligno,
Ferrante entrava também naquele episodio, jogando com as suas auséncias,
atrasos, saidas antecipadas, e, no momento propicio, colhera o prémio do
discurso de Roberto sobre o P6 de Simpatia.

E enquanto se afligia, ouvira bater a porta. Esperanca, sonho de
homens acordados! Precipitara-se para abrir, convencido de que ela
estivesse a porta; no entanto, era um oficial da guarda do Cardeal, com
outros dois homens.

"O senhor de la Grive, suponho", dissera. E depois, apresentando-se
como o capitdo de Bar: "Lamento o que estou para fazer. Mas vos, senhor,
estais preso, € vos pe¢o que me dé€s a vossa espada. Se me seguirdes com
bons modos, subiremos como dois cavalheiros para a carruagem que nos
aguarda, e ndo tereis motivo para envergonhar-vos." Deixara entender que
ndo conhecia as razoes da prisao, desejando que se tratasse apenas de um
mal-entendido. Roberto seguira-o em siléncio, formulando o mesmo voto,
e, no final da viagem, passando com muitas desculpas as mdos de um
guardido sonolento, encontrava-se numa cela da Bastilha.

Permanecera ali duas noites frigidissimas, visitado apenas por alguns
poucos ratos (previdente preparacdo a viagem a bordo do Amarilli) e por
um esbirro que, a cada pergunta, respondia que por aquele lugar haviam
passado tantos hospedes ilustres, que ele deixara de perguntar por que
chegavam até 14; e se, ha sete anos, la estava um grande senhor como
Bassompierre, ndo era o caso que Roberto comecgasse a se queixar depois de
algumas horas.

Deixando-lhe aqueles dois dias para saborear o pior, na terceira noite
voltara de Bar, permitira-lhe que se lavasse, e anunciara-lhe que devia
comparecer perante o Cardeal. Roberto compreendeu entdo que era um
prisioneiro de Estado.

Chegaram a palacio ao anoitecer e, pelo movimento ao portdo,
percebia-se que era uma noite incomum. As escadas estavam invadidas por
pessoas de todas as condi¢des, que corriam em sentidos opostos; numa



antecamara, fidalgos ¢ homens da Igreja entravam aflitos, expectoravam
educadamente nos muros cheios de afrescos, assumiam um ar desolado, e
entravam numa outra sala, da qual saiam os famulos, chamando em voz alta
outros criados que nao se encontravam, ¢ fazendo sinais a todos para que
fizessem siléncio.

Naquela sala também foi introduzido Roberto, € viu somente pessoas
de costas, que assomavam a porta de um outro quarto, na ponta dos pés,
sem fazer barulho, como para ver um triste espetdculo. De Bar olhou ao
redor como se estivesse procurando alguém, fazendo enfim um sinal a
Roberto, para que se mantivesse a um canto, e se afastou.

Um outro guarda, que estava tentando fazer sair muitos dos presentes,
com diversas deferéncias, de acordo com a classe social, vendo Roberto
com a barba comprida, a roupa maltratada pela detengdo, perguntara-lhe
rudemente o que estava fazendo por la. Roberto respondera que era
esperado pelo Cardeal, e o guarda dissera que, para infelicidade de todos,
era o Cardeal quem esperava Alguém bem mais importante

Todavia, deixara-o onde estava, e, aos poucos, uma vez que de Bar
(agora o Unico rosto amigo que lhe restava) ndo voltava, Roberto seguiu a
multiddo e, um pouco esperando € um pouco empurrando, chegou ao
umbral do ultimo quarto.

L4, num leito, apoiado a alvinitentes almofadas, vira e reconhecera a
sombra daquele que toda a Franca temia e que pouquissimos amavam. O
grande Cardeal estava rodeado por médicos em habitos escuros, que, mais
do que por ele, pareciam interessados pelo debate; um clérigo limpava-lhe
os labios, nos quais flébeis acessos de tosse formavam uma espuma
avermelhada, e debaixo das cobertas podia-se adivinhar a respiragdo dificil
de um corpo bastante cansado; uma das maos saia de um camisolao,
apertando um crucifixo. O clérigo irrompeu de repente num solugo.
Richelieu virou a cabega com dificuldade, tentou um sorriso € murmurou:
"Pensaveis que eu fosse imortal?"

Enquanto Roberto se perguntava quem o poderia ter convocado ao
leito de um moribundo, fez-se uma grande confusdo atrds de si. Alguns
sussurraram o nome do paroco de Saint-Eustache, e, enquanto todos abriam
espaco, entrou um padre com o seu séquito, trazendo o 6leo santo.

Roberto sentiu que lhe tocavam as costas, ¢ era de Bar: "Vamos",
dissera-lhe, "o Cardeal estd a vossa espera." Sem entender, Roberto o



seguira por um corredor. De Bar introduzira-o numa sala, fazendo-lhe um
sinal para esperar ainda, e depois se retirara.

A sala era ampla, com um grande globo terraqueo no centro, € um
relogio sobre um pequeno moével a um canto, na frente de um cortinado
vermelho. A esquerda do cortinado, abaixo de um grande retrato de corpo
inteiro de Richelieu, Roberto vira, afinal, uma pessoa de costas, em habitos
cardinalicios, de pé, ocupado a escrever numa estante. O purpurado olhara-
o apenas de esguelha, fazendo-lhe um sinal para que se aproximasse; mas
como Roberto se aproximava, ele se curvara sobre o papel, pondo a mao
esquerda como se fosse um biombo, junto as margens do que estava escrito,
mesmo que, a distancia respeitosa na qual ainda se conservava Roberto nao
pudesse ler coisa alguma.

Depois a personagem virou-se, entre um drapejar de puarpuras, e
permaneceu de pé por alguns segundos, quase como se reproduzisse a pose
do grande retrato que estava as suas costas, a direita apoiada ao leitoril, a
esquerda a altura do peito, virada para cima com afetacdao. Sentou-se, em
seguida, num escano, perto do reldgio, alisou os bigodes € o cavanhaque
com frivolidade, e perguntou: "O senhor de la Grive?"

O senhor de la Grive até entdo estava convencido de estar tendo um
pesadelo: aquele mesmo Cardeal que estava morrendo a uns dez metros dali
encontrava-se agora rejuvenescido, com as feigdes menos delgadas, como
se no palido rosto aristocratico do retrato alguém tivesse sombreado a
carnacdao ¢ redesenhado o labio com linhas mais marcadas e sinuosas;
depois, aquela voz com sotaque estrangeiro despertara-lhe a antiga
lembranca daquele capitdo, que doze anos antes galopava em meio dos
exercitos inimigos em Casale.

Roberto encontrava-se diante do cardeal Mazarino e entendia que,
lentamente, no curso da agonia do seu protetor, o homem estava assumindo
as fungdes do outro, e ja o proprio oficial dissera "o Cardeal", como se
outros nao houvesse.

Ia responder a primeira pergunta, mas ia perceber dentro em breve
que o cardeal dava mostras de interrogar, mas na realidade afirmava,
admitindo que em todo caso o seu interlocutor pudesse apenas assentir.

"Roberto de la Grive", confirmou realmente o cardeal, "dos senhores
Pozzo di San Patrizio. Conhecemos o castelo, como conhecemos bem o
Monferrato. Tao fértil que poderia ser na Franga. Vosso pai, nos dias de
Casale, lutou honradamente, ¢ foi para ndés mais leal do que os vossos



outros companheiros." Dizia para nos como se naquela €época eleja fosse
um protegido do rei da Franga. "Vos também, naquela ocasido, vos
comportastes bravamente, como nos foi dito. Nao acrediteis que ainda mais,
¢ paternamente, nao lamentemos que, hospede deste reino, ndo tenhais
observado os deveres do hospede? Nao sabies que neste reino as leis
atingem igualmente os suditos e os hospedes? Naturalmente, naturalmente
nao esqueceremos que um fidalgo ¢ sempre um fidalgo, ndo importa qual
tenha sido o crime por ele cometido; desfrutareis os mesmos beneficios
concedidos a Cing-Mars, cuja memoria ndo demonstrais execrar o bastante.
Morre-reis vos também de machado e ndo de corda."

Roberto ndo podia ignorar um episodio a respeito do qual falava toda
a Franca. O marqués de Cing-Mars procurara convencer o Rei a licenciar
Richelieu, e Richelieu convencera o Rei de que Cing-Mars estava
conspirando contra o reino. Em Lion, o condenado procurara comportar-se
com ousada dignidade diante do carrasco, mas este dilacerara-lhe o pescoco
de modo tao indigno que o povo, revoltado, dilacerara o carrasco.

Quando Roberto, "desesperado, tentou comegar a falar, o cardeal
preveniu-o com um gesto: "Ora vamos, San Patrizio", disse, ¢ Roberto
concluiu que usava este nome para lembrar-lhe que era estrangeiro; e, por
outro lado, falava-lhe em franc€s, ao passo que poderia falar-lhe em
italiano. "Cedestes aos vicios desta cidade e deste pais. Como costuma dizer
Sua Eminéncia o Cardeal, a leviandade habitual dos franceses leva-os a
desejar a mudanca, em virtude do tédio que lhes causam as coisas presentes.
Alguns desses fidalgos levianos, a quem o Rei proporcionou que se
sentissem aliviados das proprias cabegas, acabaram por seduzir-vos com os
seus propositos de eversdao. O vosso caso € tdo grave que ndo dara trabalho
a nenhum tribunal. Os Estados, cuja conservagao deve ser para nos
extremamente cara, correriam grande risco se, em matéria de crimes que
tendem a sua subversdo, fossem requeridas provas claras quanto aquelas
requeridas nos casos comuns. H4 duas noites, fostes visto entreter-vos com
amigos de Cing-Mars, que pronunciaram mais uma vez propostas de alta
traicao. Quem vos distinguiu entre eles € digno de f€, pois ali se inserira por
nossa ordem. E isso basta. Ora, vamos," disse ja enfastiado, "ndo vos
fizemos chegar at¢ aqui para ouvir protestos de inocéncia e, portanto,
acalmai-vos e escutai."

Roberto ndo se acalmou, mas tirou algumas conclusdes: no mesmo
momento em que Lilia tocava-lhe a mao, ele era visto em outro lugar



conjurando contra o Estado. Mazarino estava tdo convicto que a idéia se
tornava um fato. Sussurrava-se por toda a parte que a ira de Richelieu ainda
nao se aplacara, e muitos temiam ser escolhidos como novo exemplo.
Roberto, ndo importava a razdo pela qual a escolha recaira sobre ele, estava
ao que parece perdido.

Roberto poderia refletir no fato de que, freqiientemente, ndo sé nas
duas noites anteriores, se entretivera em alguma conversa a saida do saldao
Rambouillet; que ndo era impossivel que, entre aqueles interlocutores,
houvesse algum intimo de Cing-Mars; que, se Mazarino, por alguma sua
razdo particular, quisesse acabar com ele, bastaria interpretar de modo
malicioso qualquer frase trazida por um espido... Mas, naturalmente, as
reflexdes de Roberto eram outras, e confirmavam os seus temores: alguém
tomara parte numa reunido sediciosa, ostentando o seu rosto € o seu nome.

Mais uma razdo para ndo tentar defender-se. Restava-lhe somente
inexplicavel o motivo pelo qual — se ele agora ja estava condenado — o
cardeal se incomodava em informa-lo sobre o seu destino. Ele ndo era o
destinatario de alguma mensagem, mas o grifo, o proprio enigma que
outros, ainda duvidosos da determina¢do do Rei, deveriam decifrar. Esperou
em siléncio uma explicagao.

"Vede, San Patrizio, se nao tivéssemos as insignias da dignidade
eclesidstica, com a qual o pontifice ¢ o desejo do Rei nos honraram, ha um
ano, diriamos que a Providéncia guiou a vossa imprudéncia. Ha tempos, nos
vos observavamos, perguntando-nos como poderiamos requisitar-vos para
um servi¢o que ndo terieis nenhuma obrigagdo de prestar. Recebemos o
vosso passo em falso, de trés noites atras, como uma dadiva singular do
Céu. Agora, poderieis tornar-vos nosso devedor, € a nossa posicdo muda,
para nao falar da vossa."

"Devedor?"

"Da vida. Naturalmente ndo estd em nosso poder perdoar-vos, mas ¢
nossa faculdade interceder. Digamos que poderieis subtrair-vos aos rigores
da lei com uma fuga. Passado um ano, ou talvez mais, a memoria da
testemunha estara provavelmente confusa, e ela poderd jurar, sem macula
de sua honra, que o homem de trés noites atras ndo éreis vOs; e poderia
apurar-se que aquela hora estaveis em outra parte, jogando gamao com o
capitdo de Bar. Entdo — nao decidimos, observai, presumimos, ¢ poderia
acontecer o contrario, mas confiemos estar vendo bem — sereis beneficiado



pela justica e gozareis de uma incondicionada liberdade. Sentai-vos, por
favor", disse. "Devo propor uma missao para vos."

Roberto sentou-se: "Uma missao?"

"E delicada. No curso da qual, ndo vos escondemos nada, tereis
algumas oportunidades de perder a vida. Mas isso € um negocio: nds vos
libertamos da certeza do carrasco e vos deixamos muitas oportunidades de
voltar a salvo, se fordes prudente. Um ano de adversidades, digamos, em
troca de uma vida inteira."

"Eminéncia", disse Roberto, que via pelo menos dissipar-se a imagem
do carrasco, "pelo que entendo ¢ inutil jurar pela minha honra ou pela Cruz,
que..."

"Nao teriamos piedade cristd se excluissemos em absoluto que sois
inocente e nos, vitimas de um equivoco. Mas o equivoco estaria em tal
acordo com 0s nossos projetos, que ndo veriamos razdo alguma em
desmascara-lo. Nao quereis, todavia, insinuar que nos estejamos propondo
uma troca desonesta, como quem dissesse, ou inocente no machado ou réu
confesso, € mentirosamente, a0 nosso servigo..."

"Longe de mim essa intencao desrespeitosa, Eminéncia."

"Pois entdo. Nos vos oferecemos algum possivel risco, mas a gloria
certa. E vos diremos como pusemos os olhos em vés, sem que antes
soubéssemos de vossa presenca em Paris. A cidade, como sabeis, fala muito
a respeito das coisas que acontecem nos saloes, e toda Paris comentou, ha
algum tempo, uma noite, na qual brilhastes aos olhos de muitas senhoras.
Toda Paris, ndo fiqueis corado. Aludimos aquela noite em que expusestes,
com brilho, as virtudes de um assim chamado P6 de Simpatia, e de tal
maneira que (¢ assim que se diz naqueles lugares, ndo ¢ mesmo?) aquele
tema as ironias conferissem o tempero; as paronomasias, elegancia; as
sentengas, solenidade; as hipérboles, riqueza; as comparagoes,
perspicacias..."

"Oh! Eminéncia, relatei apenas coisas aprendidas..."

"Admiro a modéstia, mas parece que revelastes um bom
conhecimento de alguns segredos naturais. Pois bem, preciso de um homem
de igual saber, que ndo seja francés, e que, sem comprometer a Coroa, possa
entrar num navio, partindo de Amsterda, com o objetivo de descobrir um
novo segredo, de alguma forma ligado ao uso daquele po."

Antecipou ainda uma obje¢do de Roberto: "Nao temais, precisamos
que saibais muito bem o que procuramos, a fim de que possais interpretar



igualmente os sinais mais incertos. NOs vos queremos bem instruido sobre o
tema, visto que vemos que estais agora tdo bem disposto a nos agradar.
Tereis um mestre de talento, e ndo vos deixeis enganar pela sua jovem
idade." Alongando a mao, puxou uma corda. Nao se ouviu nenhum som,
mas o gesto devia ter feito soar, em outra parte, uma campainha ou outro
sinal — ou foi Roberto quem o deduziu, numa época em que os grandes
senhores deblateravam para chamar os seus criados.

Realmente, pouco depois, entrou com deferéncia um jovem,
aparentando pouco mais de vinte anos.

"Bem-vindo, Colbert, esta ¢ a pessoa de que vos falei hoje", disse-lhe
Mazarino; e depois a Roberto: "Colbert, que se inicia de maneira
promissora nos segredos da administragdo do Estado, vem considerando ha
tempo um problema que interessa muitissimo ao Cardeal de Richelieu, e,
por conseqiiéncia, a mim. Provavelmente deveis saber, San Patrizio, que
antes de o Cardeal passar a manobrar o timao deste grande navio, do qual
Luis XIII ¢ o capitdo, a marinha francesa ndo era nada diante daquela de
nossos Inimigos, tanto na guerra como na paz. Agora podemos orgulhar-nos
dos nossos estaleiros, da frota do Levante como da do Poente, e haveis de
lembrar com quanto sucesso, nao mais do que ha seis meses, 0 marqués de
Brézé pdde alinhar em frente a Barcelona quarenta e quatro navios de
guerra, quatorze galeras, € ndo lembro mais quantas outras embarcacoes.
Consolidamos as nossas conquistas na Nova Franga, asseguramos para nos
o dominio da Martinica e de Guadalupe, e de tantas daquelas Ilhas do Peru,
como gosta de dizer o Cardeal. Comecamos a construir companhias
comerciais, embora nao alcangando pleno sucesso até agora, mas,
infelizmente, nas Provincias Unidas, na Inglaterra, em Portugal e na
Espanha, ndo existe uma familia nobre que ndo tenha um dos seus fazendo
fortuna no mar; ao contrario da Franca. Prova disso ¢ que sabemos talvez
bastante a respeito do Novo Mundo, mas pouco do Novissimo. Mostrai,
Colbert, ao nosso amigo, como ainda aparece vazia de terras a outra parte
daquele globo."

O jovem moveu o globo, e Mazarino sorriu com tristeza: "Ah! essa
extensdo de dguas ndo esta vazia em virtude de uma natureza madrasta; esta
vazia porque nods sabemos muito pouco a respeito de sua generosidade. E
todavia, ap6s a descoberta de uma rota ocidental para as Molucas, esta em
jogo efetivamente essa vasta zona inexplorada que se estende entre as
costas, a oeste do Continente americano, e as ultimas ramificagdes orientais



da Asia. Refiro-me ao oceano chamado Pacifico, como o denominaram os
portugueses, onde se encontra decerto a Terra Incognita Austral, da qual sao
conhecidas poucas ilhas e costas, mas em nimero suficiente para saber que
sdo nutrizes de fabulosas riquezas. E naquelas aguas navegam agora, € ha
tempo, muitos aventureiros, que nao falam a nossa lingua. Nosso amigo
Colbert, com aquilo que eu nao julgo apenas um capricho juvenil, sonha
com a presen¢a da Fran¢a naqueles mares. Tanto mais que julgamos que o
primeiro a por os pés numa Terra Austral tenha sido um francés, o senhor de
Gonneville, e dezesseis anos antes da empresa de Magalhdes. E contudo,
aquele valoroso fidalgo, ou eclesidstico que fosse, esqueceu-se de registrar
nos mapas o lugar onde aportou. Podemos pensar que um bravo francés
fosse tdo incauto? Evidentemente que nao; ¢ que, naquela época remota,
ndo sabia como resolver completamente um problema. Mas este problema,
e vos surpreendereis em saber qual, permanece um mistério também para
nos."

Fez uma pausa, e Roberto compreendeu, que, tanto o cardeal quanto
Colbert conheciam, se ndo a solucao, pelo menos o nome do mistério, e a
pausa se fazia somente em sua honra. Achou por bem representar o papel do
espectador fascinado, e perguntou: "E qual € o mistério, por favor?"

Mazarino olhou para Colbert com ar de cumplicidade e disse: "E o
mistério das longitudes." Colbert assentiu com gravidade.

"Para a solucdo deste problema do Punto Fijo", continuou o cardeal,
"ha setenta anos, Filipe II da Espanha oferecia uma fortuna, e mais tarde
Filipe III prometia seis mil ducados de renda perpétua e dois mil de
rendimento vitalicio, ¢ os Estados Gerais da Holanda, trinta mil florins. Nos
tampouco regateamos auxilios em dinheiro aos melhores astronomos... A
proposito, Colbert, aquele doutor Morin, sdo oito anos que o deixamos
esperando..."

"Eminéncia, vos mesmo estais convencido de que a questdo da
paralaxe lunar ¢ uma quimera..."

"Sim, mas para sustentar a sua duvidosa hipdtese, ele estudou as
outras com eficacia, criticando-as. Fagamo-lo participar deste novo projeto,
poderia prestar esclarecimentos ao senhor de San Patrizio. Oferecamos-lhe
uma pensdo; ndo hd nada como o dinheiro para estimular as boas
inclinagdes. Se a sua idéia contiver um grao de verdade, poderemos
certificar-nos melhor ¢, ao mesmo tempo, evitar que, sentindo-se
abandonado na patria, ceda as solicitagcdes dos holandeses. Parece-me que



foram justamente os holandeses que, vendo os espanhois hesitantes,
comecaram a negociar com aquele Galilei, e seria bom para nds se ndo
ficassemos de fora do negdcio..."

"Eminéncia", disse Colbert hesitante, "sera oportuno lembrar que
Galilei morreu no principio do ano..."

"Verdade? Pecamos a Deus que seja feliz, mais do que ndo pode ser
em vida."

"E, todavia, também a sua solucdo pareceu durante muito tempo
definitiva, embora nao seja..."

"Fostes feliz em antecipar-vos a nos, Colbert. Mas, suponhamos que
também a solucao de Morin ndo valha um tostdo furado. Vamos manté-lo,
assim mesmo, vamos fazer com que se reacenda a discussdao em torno de
suas idéias, estimulemos a curiosidade dos holandeses: facamos com que se
sintam tentados e induziremos os adversarios a uma pista falsa. Em todo o
caso, sera dinheiro bem empregado. Mas sobre isso ja se falou muito.
Continuai, por favor: enquanto San Patrizio aprende, aprenderei eu
também."

"Vossa Eminéncia ensinou-me tudo aquilo que sei", disse Colbert,
enrubescendo, "mas a sua bondade me encoraja a comecar." Assim dizendo,
devia sentir-se num territorio amigo; ergueu a cabeca, que até entdo
mantivera inclinada, e aproximou-se com desembarago do mapa-mundi.
"Senhores, no oceano — onde, mesmo que se encontre uma terra, ndo a
conhecemos, € se navegarmos para uma terra conhecida, devemos seguir
dias e dias em meio a extensdo das aguas — o navegante ndo dispoe de
outros pontos de referéncia além dos astros. Com instrumentos que ja deram
fama aos antigos astronomos, fixamos a altura de um astro no horizonte,
deduzimos a distancia do z€nite e, conhecendo a declinacdo, uma vez que a
distancia do z€nite mais ou menos a declinacao resulta na latitude, sabemos
instantaneamente em qual paralelo se encontra, ou seja, quanto ao norte ou
ao sul de um ponto conhecido. Parece-me claro."

"Ao nivel de uma crianca", disse Mazarino.

"Dever-se-ia considerar", continuou Colbert, "que da mesma maneira
podemos determinar também quanto estejamos a oriente ou a ocidente do
mesmo ponto, ou seja, a qual longitude, ou mesmo em qual meridiano.
Como diz Sacrobosco, o meridiano ¢ um circulo que passa pelos pélos do
nosso mundo, ¢ no zénite de nossa cabeca. E leva o nome de meridiano
porque, onde quer que um homem esteja e em qualquer época do ano,



quando o Sol passa por aquele seu meridiano, ali ¢ meio-dia para aquele
homem. Mas ai! Por um mistério da natureza, qualquer meio excogitado
para definir a longitude sempre se revelou falso. Masque importa?, poderia
perguntar o profano. Bastante."

Estava ganhando seguranca, fez girar o mapa-mundi mostrando os
contornos da Europa: "Quinze graus de meridiano, aproximadamente,
separam Paris de Praga; pouco mais de vinte, Paris das Canarias. O que
dirieis de um comandante de infantaria que acreditasse estar combatendo na
Montanha Branca, e, ao invés de matar os protestantes, trucidasse os
doutores da Sorbonne na Montagne Sainte-Genevieve?"

Mazarino sorriu, levando as maos a frente, como para augurar que
coisas daquela espécie acontecessem apenas no meridiano correto.

"Mas o drama", continuou Colbert, "¢ que erros de tal monta
cometem-se com os meios que ainda usamos para determinar as longitudes.
E assim ocorre o que ocorreu ha quase um século aquele espanhol
Mendana, que descobriu as Ilhas de Salomao, terras abencoadas pelo Céu,
por causa de seus frutos do solo e do ouro do subsolo. Mendafa fixou a
posicdo da terra que havia descoberto e voltou a patria para anunciar o
evento; em menos de vinte anos foram-lhe preparados quatro navios para
retornar ¢ instaurar ali definitivamente o dominio de suas majestades
cristianissimas, como costumam dizer, mas que aconteceu? Mendafna nao
conseguiu mais encontrar aquelas terras. Os holandeses ndo ficaram
inativos: no inicio deste século constituiram a sua Companhia das indias,
criaram na Asia a cidade de Batavia, como ponto de partida de muitas
expedi¢des para o leste, e aportavam a uma Nova Holanda; enquanto isso,
outras terras, provavelmente ao oriente das Ilhas de Salomao, descobriam os
piratas ingleses, a quem a Corte de Saint James nao hesitou em conferir
titulos de nobreza. Mas das Ilhas de Salomao ninguém encontrara nenhum
rastro, ¢ se entende por que alguns se inclinem a considera-las uma lenda.
Mas, lendarias ou ndao, Mendana chegou até elas, determinando
propriamente a latitude, mas impropriamente a longitude. E mesmo se, com
auxilio celeste, tivesse determinado corretamente a latitude, os outros
navegadores que procuraram aquela longitude (e ele proprio, na segunda
viagem) ndo sabiam com clareza qual era a latitude na qual eles mesmos se
encontravam. E mesmo que soubéssemos onde fica Paris, mas nao
conseguissemos estabelecer se estamos na Espanha ou entre os persas, bem



vedes, senhores, que caminhariamos como cegos que conduzem outros
cegos."

"Curioso", arriscou Roberto, "custo a acreditar, com tudo o que ouvi a
respeito do avanco do saber neste século, que ainda saibamos tao pouco."

"Nao vou relacionar todos os métodos propostos, senhor, do que se
baseia sobre os eclipses lunares ao que considera as variacoes da agulha
magnética, ao qual ainda recentemente se dedicou o nosso Le Tellier, para
nao mencionar o método de loch, sobre o qual tantas garantias de sucesso
prometeu o nosso Champlain... Mas todos revelaram-se insuficientes, e
assim continuardo at¢ que a Franca possua um observatorio, onde possa
verificar tantas hipoteses. Naturalmente, haveria um meio seguro: ter a
bordo um reldgio que mantenha a hora do meridiano de Paris, determinar
no oceano a hora do lugar e deduzir da diferenga o desvio da longitude. Este
¢ o globo onde vivemos, e podeis observar como a sabedoria dos antigos
dividiu-o em trezentos e sessenta graus de longitude, fazendo habitualmente
partir o calculo do meridiano que atravessa a Ilha do Ferro nas Canarias. Na
sua trajetoria celeste, o sol (e que seja ele que se mova ou, como se quer
hoje, a Terra, pouco importa para tal fim) percorre numa hora quinze-graus
de longitude, e quando em Paris €, como agora, meia-noite, a cento € oitenta
graus do meridiano de Paris ¢ meio-dia. Logo, contanto que saibais com
certeza que em Paris os relogios marcam, digamos, meio-dia, basta que
determineis, no lugar onde vos encontrais, que sdo seis horas da manha;
calculai a diferenca horaria, traduzi cada hora em quinze graus, e sabereis
que estais a noventa graus de Paris, e, portanto, mais ou menos aqui", e fez
rodar o globo, indicando um ponto do Continente americano. "Mas se ndo ¢
dificil determinar a hora do lugar em questdo, ¢ deveras dificil ter a bordo
um relogio que continue a dar a hora certa, depois de meses de navegacao
num navio sacudido pelos ventos, cujo movimento induz ao erro os mais
engenhosos dentre os instrumentos modernos, para nao falar dos relogios de
areia ¢ de agua, que para bem funcionar deveriam repousar num plano
imovel."

O Cardeal interrompeu-o: "Nao julgamos que o senhor de San
Patrizio por ora deva saber mais, Colbert. Fazei com que disponha de outros
esclarecimentos durante a viagem para Amsterdd. Apos o que, ndo mais
seremos nos a ensinar-lhe, mas sera ele, assim acreditamos, a ensinar-nos.
Com efeito, caro San Patrizio, o Cardeal, cujos olhos viram e ainda véem
sempre — esperamos por muito tempo — mais longe do que os nossos,



montou uma rede de informantes confiaveis, os quais deviam viajar a outros
paises, freqiientar os portos e interrogar os capitdes que se preparam para
uma viagem ou dela retornam, para saber o que os outros governos fazem, e
saibam que nds nao sabemos, porque — parece-me evidente — o Estado
que descobrir o segredo das longitudes, e impedir que dele se apropriem,
obtera uma grande vantagem sobre todos os outros. Ora," e aqui Mazarino
fez uma outra pausa, mais uma vez alisando os bigodes, depois juntando as
maos como para concentrar-se €, a0 mesmo tempo, rogar o apoio do Céu,
"agora soubemos que um médico inglés, o doutor Byrd, inventou um novo e
prodigioso meio para determinar o meridiano, baseado no uso do P6 de
Simpatia. Como, caro San Patrizio, ndo perguntais, por que eu conheco, a
contragosto, o nome desta diabrura? Sabemos decerto que se trata desse po,
mas nao sabemos nada sobre o método que Byrd pretende seguir, € 0 nosso
informante ndo ¢ versado em magia natural. Porém, ¢ certo que o
almirantado inglés lhe permitiu armar um navio que deverd enfrentar os
mares do Pacifico. A empresa ¢ de tal importancia que os ingleses nao
confiaram em apresenta-lo como se fosse um navio britanico. Ele pertence a
um holandés, que finge ser extravagante, e pretende refazer o trajeto de seus
dois compatriotas, que, ha cerca de vinte e cinco anos, descobriram uma
nova passagem entre o Atlantico e o Pacifico, além do estreito de
Magalhaes. Mas, como o custo da aventura poderia fazer suspeitar apoios
interessados, o holandés estd publicamente carregando mercadorias e
buscando passageiros, como quem se preocupa em fazer frente as despesas.
Quase por acaso estardo também, 14 o doutor Byrd e os seus assistentes, que
se dizem coletores de flora exotica. Na verdade, eles terdo o total controle
da empresa. E entre os passageiros estareis também vos, San Patrizio, e
tudo providenciara o nosso agente em Amsterdd. Sereis um fidalgo de
Sabdia que, perseguido por um decreto, julga prudente desaparecer por
longo tempo pelo oceano. Como vedes, ndo tereis sequer necessidade de
mentir. Sereis delicadissimo de saitde — e que tenhais realmente um
problema nos olhos, como sabemos, ¢ um outro toque, aperfeicoando nosso
projeto. Sereis um passageiro que passara quase todo o tempo recluso, com
algum emplastro no rosto e, de resto, ndo verd nada além do proprio nariz.
Mas vagareis divagando distraido, mantendo os olhos e os ouvidos bem
abertos. Sabemos que compreendeis a lingua inglesa, e fingireis ignora-la, a
fim de que os inimigos possam falar livremente em vossa presenga. Se
alguém a bordo entende italiano ou franc€s, fazei perguntas e lembrai



minhas palavras. Nao desdenheis conversar com os homens vulgares, que,
por algumas moedas, pdoem para fora as visceras. Mas que a moeda seja
pouca, a fim de que pare¢a uma oferta, € ndo uma recompensa, pois
comegariam a suspeitar. Nao perguntareis jamais de modo direto, e, apos ter
perguntado hoje, com palavras diversas fareis de novo a mesma pergunta
amanha, e assim, se alguém tiver mentido, acabara entrando em
contradi¢do: os homens ignorantes esquecem as tolices que disseram e
inventam outras contrarias no dia seguinte. Além disso, reconhecereis os
mentirosos: enquanto riem formam duas covinhas no rosto, € usam unhas
muito curtas; ¢ da mesma forma, tenha cuidado com os homens de baixa
estatura, que mentem por vaidade. Em todo o caso, que sejam breves os
vossos didlogos com eles e ndo deis a impressao de ficar satisfeito; a pessoa
com a qual realmente devereis falar sera com o doutor Byrd, e sera natural
que o tenteis fazer com o unico realmente a altura de vossa educacgao. E um
homem de doutrina, falard francés, provavelmente italiano, certamente
latim. Vs estais doente, haveis de pedir-lhe conselho e conforto. Nao fareis
como aqueles que comem amoras ou tinta vermelha fingindo cuspir sangue,
mas fareis observar o vosso pulso depois do jantar, pois sempre aquela hora
parece que se tem febre, e lhe direis que ndo pregais olho durante a noite;
isso justificard o fato de que alguém vos surpreenda em qualquer lugar e
bem desperto, o que deverd acontecer se as suas experiéncias forem feitas
com as estrelas. Este Byrd deve ser um obsessivo, como, de resto, todos os
homens de ciéncia; inventai estranhas idéias e falai com ele, como se lhe
confiasseis um segredo, assim ele sera levado a falar de sua estranha id¢ia,
que € o seu segredo. Mostrai-vos interessado, mas fingindo entender pouco
ou nada, de modo que ele conte melhor pela segunda vez. Repeti o que ele
disser como se tivésseis entendido e cometei erros, de modo que por
vaidade seja levado a corrigir-vos, explicando detalhadamente aquilo que
deveria manter em siléncio. Nao afirmeis jamais, aludi sempre: as alusoes
sdo lancadas para examinar os animos € investigar os coracdes. Devereis
inspirar-lhe confianga: se ri freqlientemente, com ele devereis rir; se ¢
bilioso, comportai-vos como bilioso, mas admirai sempre o seu saber. Se ¢
colérico e vos ofende, suportai a ofensa, pois sabeis que comecgastes a puni-
lo muito antes de ofender-vos. No mar os dias sdo longos e as noites sem
fim, e ndo ha nada que liberte um inglés do tédio do que muitas canecas
daquela cerveja da qual os holandeses fazem sempre estoque em suas
estivas. Fingireis ser devoto daquela bebida e encorajareis vosso novo



amigo a beber mais do que vos. Um dia podera nutrir suspeitas € mandar
revistar a vossa cabine; por 1sso, ndo tomareis nenhuma observagdo por
escrito, mas pode-reis ter um diario no qual falareis de vossa desdita, ou da
Virgem e dos Santos, ou da amada que desesperadamente desejais rever, e,
nesse diario, comparecem anotacoes sobre as qualidades do doutor, louvado
como Unico amigo que encontrastes a bordo. Nao registreis frases suas que
digam respeito ao nosso segredo, mas apenas observagdes sentenciosas, nao
importa quais: por mais insipidas que sejam, se as pronunciou, nao as
considerava como tais, € vos sera grato por té-las mantido na memoria. Em
resumo, ndo estamos aqui para propor-vos um brevidrio do bom informante
secreto: ndo sdo coisas em que seja versado um homem da Igreja. Confiai
na vossa inspira¢ao, sede astutamente atento e atentamente astuto, fazei que
a agudeza de vosso olhar seja inversa a sua fama e proporcional a vossa
prontidao."

Mazarino levantou-se, para fazer compreender ao hdspede que o
coloquio havia terminado e para domind-lo um momento antes que ele
também se levantasse. "Seguireis Colbert. Ele vos dara novas instrucoes e
vos confliara as pessoas que vos conduzirdo a Amsterda, para o embarque.
Ide e boa sorte."

Estavam para sair, quando o Cardeal os chamou novamente: "Ah!, ia
esquecendo, San Patrizio. Tereis compreendido que daqui ao embarque
sereis seguido a cada passo, mas perguntareis por que nao tememos que
depois da primeira parada, ndo tenteis fugir. Nao o tememos, pois ndo vos
convém. Nao poderieis voltar aqui, onde serieis sempre um bandido, ou
exilar-vos em alguma terra distante, temendo constantemente que 0s nossos
agentes vos reencontrassem. Nos dois casos, deverieis renunciar a0 vosso
nome € a vossa condicdo. Nao nutrimos tampouco a suspeita de que um
homem da vossa qualidade possa vender-se aos ingleses. O que venderieis,
afinal? Ser um espido ¢ um segredo que, para vendé-lo, j4 o deverieis
revelar, e que, uma vez revelado, nada mais valeria, a ndo ser uma
punhalada. Ao invés disso, voltando, mesmo com indicios modestos, terieis
direito ao nosso reconhecimento. Agiriamos mal ao dispensar um homem
que tera demonstrado saber enfrentar uma dificil missdo. O resto dependera,
afinal, de vos. A graca dos grandes, uma vez conquistada, deve ser tratada
com zelo, para nao perdé-la, e nutrida com servigos para perpetuar-se;
decidireis entdo se a vossa lealdade a Franca sera de tal maneira que vos



aconselhe a dedicar o vosso futuro ao seu Rei. Dizem que tenha acontecido
a outros terem nascido em outro lugar e feito fortuna em Paris."

O Cardeal propunha-se como modelo de lealdade premiada. Mas para
Roberto era certo que, naquele instante, ndo se tratava de uma questdo de
recompensa. O Cardeal fizera-lhe entrever uma aventura, novos horizontes
¢ incutira-lhe uma sabedoria de viver, cujo desconhecimento, talvez, havia-
lhe, até entdo, subtraido a consideracao alheia. Talvez fosse bom aceitar o
convite do destino, que o afastava de suas penas. Quanto ao outro convite,
aquele de trés noites atras, tudo se fizera claro, enquanto o cardeal
comecava o seu discurso. Se um Outro participara da conjuracio, e todos
acreditavam que fosse ele, um Outro certamente conjurara para inspirar a
Lilia a frase que o torturara de felicidade e enamorara de ciime. Muitos
Outros, entre ele e a realidade. E, entdo, tanto melhor isolar-se nos mares,
onde poderia possuir a amada na Unica maneira que lhe era permitido.
Enfim, a perfei¢do do amor ndo consiste em ser amado, mas em ser Amante.

Dobrou um joelho, e disse: "Eminéncia, sou vosso."

Ou pelo menos assim eu desejaria, pois ndo me parece apropriado
dar-lhe um salvo-conduto que diga: "Cest par mon ordre et pour le bien de
1'¢tat que le porteur du présent a fait ce qu'il a fait."



18. CURIOSIDADES INAUDITAS

Se o Daphne, como o Amarilli, fora enviado ao encalco do punto fijo,
entdo o Intruso era perigoso. Roberto ja sabia da disputa silenciosa travada
pelos Estados da Europa para se apoderarem daquele segredo. Devia
preparar-se muito bem e usar toda a sua astucia. O Intruso evidentemente
agira no principio da noite e depois se movimentara ao ar livre, quando
Roberto comegara a velar, embora na cabine, durante o dia. Devia pois
frustrar os seus planos, dar-lhe a impressdo de dormir de dia e vigiar de
noite? Com que objetivo, ele mudaria os seus habitos? Nao, devia antes
impedir-lhe qualquer previsdo, torna-lo incerto sobre seus proprios projetos,
fazé-lo acreditar que dormia, enquanto velava, ¢ dormir quando o outro
pensava que estivesse velando...

Deveria tentar imaginar o que o outro pensava que ele estivesse
pensando, ou o que pensava que o outro estivesse pensando o que ele
pensava... Até aquela altura o Intruso havia sido a sua sombra, agora
Roberto deveria transformar-se na sombra do Intruso, aprender a seguir os
rastros de quem caminhava atras dos seus... Mas aquela reciproca armadilha
ndo poderia continuar infinitamente, um subindo uma escada, enquanto o
outro descia pela escada oposta; um na estiva, enquanto o outro vigiava no
convés; um precipitando-se para a segunda coberta, enquanto o outro subia
novamente, talvez pelo lado de fora, ao longo das amuradas?

Qualquer pessoa sensata teria logo decidido levar adiante a
exploragao do resto do navio, mas ndo nos esque¢amos de que Roberto ndo
era mais sensato. Cedera de novo a aguardente, e estava convencido de que
bebia para ganhar forcas. A um homem a quem o amor havia sempre
inspirado a espera, aquele nepentes ndo podia inspirar-lhe a decisdo.
Caminhava pois vagarosamente, € pensava ser um raio; julgava dar um
pulo, e andava de quatro. Tanto mais que ainda ndao ousava sair ao ar livre,
durante o dia, sentindo-se forte a noite. Mas a noite bebia e se comportava
como um mandrido. Pois era exatamente isso que o0 seu Inimigo queria,
pensava de manhd. E para tomar coragem, grudava-se ao espicho do
barrilete.



Em todo o caso, por volta do entardecer do quinto dia, decidira ir até
aquela parte da estiva que ainda ndo visitara, embaixo da despensa das
provisoes. Percebia que no Daphne o espago fora aproveitado ao maximo, e
entre a segunda coberta e a estiva haviam sido construidos assoalhos e
falsos pavimentos, para obter compartimentos ligados por escaletas
instaveis; e entrara na cavidade das amarras, tropecando em rolos de cordas
de todo o tipo, ainda impregnadas de agua marinha. Descera ainda mais,
chegando a secunda carina, entre caixas e fardos de géneros diversos.

Ali encontrou mais comida e outros barris de dgua doce. Deveria
alegrar-se, mas ndo o fez somente porque poderia ter levado sua cacada ao
infinito, com o prazer de retarda-la. Que € o prazer do medo.

Atras dos barris de agua encontrou outros quatro de aguardente.
Subira de novo para a despensa e verificara novamente os barriletes 1a de
cima. Eram todos de 4gua, sinal de que o de aguardente, encontrado na
véspera, fora levado de baixo para cima, com o objetivo de tenta-lo.

Ao invés de preocupar-se com a cilada, descera novamente a estiva,
trazendo para cima um outro barrilete de licor, bebendo ainda mais.

Depois voltara a estiva — imaginemos em que estado — e se detivera
sentindo o cheiro da podridao filtrada na sentina. Ndo se podia descer mais.

Devia, pois, retroceder, para a popa, mas a lampada estava se
apagando e tropecara em alguma coisa, compreendendo que estava
caminhando no meio do lastro, exatamente onde, no Amarilli, o doutor Byrd
mandara instalar o alojamento para o cao.

Mas, justamente na estiva, entre manchas d'agua e detritos de
alimento, descobrira a marca de um p¢.

Estava agora tdo seguro de que um Intruso se encontrava a bordo, que
0 seu unico pensamento foi o de ter finalmente obtido a prova de ndo estar
bébedo, que ¢, afinal, a prova que os bébedos buscam a cada passo. Em
todo o caso, a evidéncia era luminosa, se assim pudéssemos dizer daquele
caminhar entre a escuriddo e os reflexos da lanterna. Certo da existéncia do
Intruso, ndo pensou que, apds tantas idas e vindas, a marca podia ter sido
feita por ele proprio. Subiu novamente, decidido a dar combate.

Era o por do Sol. Era o primeiro pér do Sol que ele via, apds cinco
dias de noites, alvoradas e auroras. Poucas nuvens negras, quase paralelas,
costeavam a ilha mais distante para se adensar na parte mais alta, e, 14 de
cima, deitavam chamas como flechas, para o sul. A costa sobressaia escura,
em frente ao mar de coloracdo cinzenta, ao passo que o restante do céu



despontava numa coloragdo camomila desmaiada e palida, como se o sol
nao estivesse celebrando na distancia o seu sacrificio, mas adormecendo
lentamente, pedindo ao céu e ao mar que o acompanhassem em voz baixa,
enquanto se deitava.

Roberto teve, todavia, uma volta dos espiritos guerreiros. Decidiu
confundir o inimigo. Foi ao escaninho dos reldgios e transportou quantos
pode ao convés, arrumando-os como se fossem paulitos de um bilhar, um
em frente a vela principal, trés no castelo da popa, um defronte do
cabrestante, outros ainda ao redor do traquete, e, finalmente, um diante de
cada escotilha, de tal modo que, se alguém tentasse passar por ali na
escuridao, acabaria tropecando.

Depois dera corda aos relégios mecanicos (sem considerar que
fazendo isso tornava-os perceptiveis ao inimigo que desejava surpreender),
e pusera de cabeca para baixo as clepsidras. Olhava para o convés, repleto
de méquinas do Tempo, orgulhoso daquele rumor, certo de que isso teria
perturbado o Inimigo e lhe teria retardado o caminho.

Apos ter espalhado aquelas in6cuas ratoeiras, acabou sendo a
primeira vitima. Enquanto caia a noite sobre um mar calmissimo,
caminhava, de um lado para outro, daqueles mosquitos de metal, para ouvir
o zunir de morta esséncia, contemplar aquelas goticulas de eternidade,
dissipando-se gota a gota, tremer diante daquela tropa de tragas,
desprovidas de bocas vorazes (assim ele escreve, realmente), aquelas rodas
dentadas que lhe dilaceravam o dia em farrapos de instantes e consumiam a
vida em uma musica de morte.

Recordava uma frase do padre Emanuele, "que Espectaculo
jucundissimo se, através de um Crystal no Peito, pudessem transparecer os
movimentos do coracdo como nos Reldgios!" Seguia, sob a luz das estrelas,
p lento rosario de graos de areia, murmurado por uma clepsidra, e filosofava
sobre aqueles feixes de momentos, sobre aquelas sucessivas anatomias do
tempo, sobre aquelas fendas pelas quais fio a fio gotejavam as horas.

Mas, pelo ritmo do tempo que passa, pressagiava a propria morte,
para a qual se apressava passo a passo; aproximava os olhos miopes para
decifrar o logogrifo de fugas; com trepido tropo transformava a maquina
d'agua num fluido féretro, e, afinal, insultava aqueles astrologos palradores,
capazes de predizer-lhe somente as horas passadas.

E quem sabe o que mais teria escrito, se nao tivesse tido necessidade
de abandonar as suas mirabilia poética, como antes deixara as suas



mirabilia chronometrica — e, ndo por vontade propria, mas porque tendo
nas veias mais aguardente do que vida, deixara aos poucos que aquele
tique-taque se tornasse uma tossegosa can¢ao de ninar.

Na manha do sexto dia, acordado pelas derradeiras maquinas que
ainda arquejavam, viu, entre os reldogios — todos fora de lugar —,
esgaravatarem dois pequenos grous (eram grous?), que bicando inquietos
haviam revirado e quebrado uma das mais belas clepsidras.

O Intruso ndo estava de modo algum amedrontado (e de fato, por que
deveria estar, conhecendo muito bem quem estava a bordo?), burla absurda
por absurda burla, havia libertado da segunda coberta os dois animais. Para
desarrumar o meu navio — chorava Roberto —, para demonstrar que ¢ mais
forte do que eu...

Mas por que aqueles grous, perguntava-se, acostumado a ver em todo
acontecimento um sinal ¢ em todo sinal, uma divisa. Que pretendia dizer?
Tentava lembrar o sentido simbolico dos grous, e, embora lembrasse
Picinelli ou Valeriano, ndo encontrava uma resposta. Ora, ndés sabemos
muito bem que nao havia nenhuma outra idéia ou finalidade naquele
Serralho dos Assombros. O Intruso ja comegava a perder a cabeca, como
ele; mas Roberto ndo sabia disso, e procurava ler aquilo que ndo passava de
um garrancho raivoso.

Eu te agarro, eu te agarro, maldito, pusera-se a gritar. E, ainda
sonolento, pegara a espada e se precipitara novamente para a estiva, rolando
pelas escadas, indo parar num territério ainda inexplorado, entre feixes de
lenha miuda e pilhas de pequenos troncos recentemente cortados. Mas, ao
cair, batera nos troncos e, rolando com eles, deu com o rosto numa grelha,
respirando outra vez o odor mefitico”® da sentina. E vira de soslaio os
escorpioes que se movimentavam.

Era provavel que com a lenha tivessem sido estivados também alguns
insetos, € nao sei se eram realmente escorpides, mas a Roberto assim
pareceram, naturalmente introduzidos pelo Intruso, para que o
envenenassem. Para escapar aquele perigo, pusera-se a cambalear escada
acima; mas naquelas madeiras corria e nao saia do lugar, antes, perdia o
equilibrio e devia agarrar-se a escada. Finalmente subiu de novo e notou um
corte no braco.

Ferira-se, ¢ bem provavel, com a propria espada. E eis que Roberto,
ao invés de pensar na ferida, volta ao lenheiro para procurar
apressadamente, no meio das traves, a sua arma, que estava manchada de



sangue; leva-a de volta ao castelo, e derrama aguardente na lamina. Depois,
ndo tirando proveito algum, renega todos os principios de sua ciéncia e
derrama o licor no brago. Invoca alguns santos com muita familiaridade,
corre para fora onde estava come¢ando um grande aguaceiro, sob o qual os
grous desaparecem voando. Aquele aguaceiro desperta-o. Preocupa-se com
os relogios, corre para todos os lados para protegé-los, acaba machucando
um pé, que enfiou numa grade, volta ao convés numa perna s6, como um
grou, tira a roupa e, como reagao aqueles acontecimentos sem sentido, pde-
se a escrever enquanto a chuva primeiro engrossa, depois se acalma, volta
por algumas horas o sol, e cai enfim a noite.

E uma sorte para nos que ele escreva, assim estaremos preparados
para entender o que lhe acontecera e o que descobrira no decorrer de sua
viagem no Amarilli.



19. ANAUTICA RELUZENTE

O Amarilli partira da Holanda e fizera uma rapida escala em Londres.
Ali carregara furtivamente alguma coisa durante a noite, enquanto os
marinheiros faziam um corddo entre o convés e a estiva, € Roberto nao
conseguira entender de que se tratava. Depois zarpou seguindo para
sudoeste.

Roberto descreve, divertido, a companhia que encontrara a bordo.
Parecia que o capitdo tivesse escolhido a dedo passageiros excéntricos e
delirantes, para servirem de pretexto a partida, sem se preocupar se depois
os perderia no decorrer da viagem. Dividiam-se em trés grupos: aqueles que
tinham compreendido que o navio seguiria para o poente (como um casal de
galegos que desejava alcangar o filho no Brasil e um velho judeu que fizera
uma promessa de peregrinar a Jerusalém pelo caminho mais longo); aqueles
que ainda ndo possuiam idéias muito claras a respeito da extensao do Globo
(como alguns desajuizados que decidiram fazer fortuna nas Molucas e que
chegariam mais facilmente pelo caminho do levante); e, afinal, outros que
foram redondamente enganados, como um grupo de heréticos dos vales
piemonteses que pretendia unir-se aos puritanos ingleses nas costas
setentrionais do Novo Mundo, e ndo sabiam que o navio iria diretamente
para o sul, fazendo a primeira escala em Recife. Quando estes ultimos
perceberam o logro, o navio chegara justamente aquela colonia — entao em
maos holandesas — e aceitaram, em todo o caso, permanecer naquele porto
protestante, temendo correr maiores riscos entre os portugueses. Em Recife,
embarcara um cavaleiro de Malta, com um aspecto de flibusteiro, que se
propusera a reencontrar uma ilha, a cujo respeito lhe falara um veneziano, e
que fora batizada Escondida, da qual ele ndo conhecia a posi¢cdo e ninguém
no Amarilli ouvira sequer o seu nome. Sinal de que o capitdo, como se
costuma dizer, escolhia a dedo os seus passageiros.

Nem se preocuparam com o bem-estar daquela pequena multidao que
se amontoava na segunda coberta: enquanto atravessaram o Atlantico, a
comida ndo faltara, e renovaram as provisdes nas costas americanas. Mas,
ap6s uma longa navegacao, entre largas nuvens em forma de flocos de neve



e um céu azul, além do Fretum Magellanicum, quase todos, menos os
passageiros especiais, ficaram, pelo menos por dois meses, bebendo agua
que causava o vagado, comendo biscoito que fedia a urina de rato. E alguns
homens da tripulagdo e muitos passageiros tinham morrido de escorbuto.
Para buscar novas provisdes, o navio dirigira-se a oeste, as costas do
Chily, e atracara numa ilha deserta que os mapas de bordo denominavam
Miés Afuera. L4 permaneceram trés dias. O clima era saudavel, e a
vegetacao exuberante, tanto que o cavaleiro de Malta dissera que seria uma
sorte naufragar um dia naquelas costas, e viver ali feliz sem desejar a volta
a patria — e procurara convencer-se de que aquela era a Escondida.
Escondida ou nao, se eu tivesse ficado ali — dizia Roberto no Daphne —,
agora ndo estaria aqui, temendo um Intruso apenas porque vi a marca de seu
pé na estiva.
Depois surgiram ventos contrarios, dizia o capitdo, ¢ o navio fora,
sem um motivo razodvel, para o norte. Roberto jamais ouvira uma palavra a
respeito de ventos contrarios; alids, quando fora decidido aquele desvio, a
embarcacdo corria com as velas enfunadas e para desviar teve que dar a
borda. Provavelmente, o doutor Byrd e os seus precisavam seguir ao longo
do mesmo meridiano para realizar as suas experiéncias. O fato ¢ que
chegaram as ilhas Galopegos, onde se divertiram a virar de costas enormes
tartarugas, e a cozinha-las no seu préoprio casco. O maltés consultara
longamente os seus mapas, e decidira que aquela ndo era a Escondida.
Retomada a rota para oeste, e tendo descido além do vigésimo quinto
grau de latitude sul, abasteceram-se de 4gua numa ilha de que os mapas nao
davam noticia. Ndo apresentava outros atrativos além da soliddo, mas o
cavaleiro — que ndo suportava a comida de bordo e sentia uma forte
aversdo pelo capitdo — dissera a Roberto como seria bom ter ao seu redor
um punhado de bravos, corajosos e irrefletidos, assenhorear-se do navio,
atear-lhe fogo, abandonar o capitdo, e quantos desejassem segui-lo, numa
chalupa, e habitar aquela terra, mais uma vez distante de qualquer mundo
conhecido, para construir uma nova sociedade. Roberto perguntara-lhe se
aquela seria talvez a Escondida, e ele balangou tristemente a cabeca.
Dirigindo-se novamente para noroeste, favorecido pelos alisios,
tinham encontrado um grupo de ilhas habitadas por selvagens de pele
bronzeada, com os quais trocaram alguns presentes, tomando parte em suas
festas, muito alegres e animadas por mocas que dangavam com oS
movimentos proprios de certas ervas, que se agitavam na praia quase rente a



agua. O cavaleiro, que ndo devia ter feito voto de castidade, com o pretexto
de pintar algumas daquelas criaturas (o fazia com certa habilidade), teve
decerto a oportunidade de unir-se carnalmente a algumas delas. A tripulagdo
quis imita-lo, e o capitdo antecipou a partida. O cavaleiro ndo sabia se
permanecia ou nao: parecia-lhe uma belissima maneira de concluir a sua
vida, passando os dias sem maiores preocupagdes. Mas, afinal, decidira que
aquela ndo era Escondida.

Depois dobraram ainda para noroeste e encontraram uma ilha com
indigenas bastante doceis. Permaneceram por dois dias e duas noites, € o
cavaleiro de Malta comegou a contar-lhes algumas historias; ele as contava
num dialeto que nem mesmo Roberto conseguia entender, € muito menos
aqueles ilhéus, mas se ajudava com desenhos na areia, e gesticulava como
um ator, levantando o entusiasmo dos nativos, que o saudaram como
"Tusitala, Tusitala!". O cavaleiro refletiu, com Roberto, como seria bom
terminar os proprios dias no meio daquela gente, contando-lhe todos os
mitos do Universo. "Mas esta ¢ Escondida?" perguntou Roberto. O
cavaleiro balancou a cabeca.

Ele morreu no naufragio, refletia Roberto no Daphne, ¢ eu talvez
tenha encontrado a sua Escondida, mas nada poderei contar-lhe, como a
mais ninguém. Por isso talvez escrevia a sua Senhora. Para sobreviver ¢
preciso contar historias.

O ultimo castelo no ar do cavaleiro aconteceu numa noite, poucos
dias antes, e ndo muito longe do lugar do naufragio. Estavam costeando um
arquip¢lago, do qual o capitdo decidira ndo se aproximar, pois o doutor
Byrd parecia ansioso em seguir novamente para o Equador. No curso da
viagem, pareceu evidente a Roberto que o comportamento do capitdo nao
era aquele dos navegadores, dos quais ouvira falar, que tomavam nota
detalhada de todas as novas terras; aperfeicoando os seus mapas;
desenhando a forma das nuvens; tragando a linha das costas; recolhendo
objetos dos indigenas... O Amarilli avancava como se fosse o antro viajante
de um alquimista ocupado apenas com a sua Obra ao Negro, indiferente ao
vasto mundo que se lhe descortinava.

Era o ocaso, o jogo das nuvens com o céu, contra a sombra de uma
ilha, desenhava, de um lado, como que alguns peixes esmeraldinos
navegando na parte mais alta; do outro lado, chegavam agastadas bolas de
fogo. No alto, nuvens cinzentas. Logo em seguida, um sol em chamas
estava desaparecendo atras da ilha, mas uma ampla coloragao rosea refletia-



se nas nuvens, sangiiineas na franja inferior. Ap6s alguns poucos segundos
ainda, o incéndio atrds da ilha se ampliara até pairar sobre o navio. O céu
era todo um braseiro num fundo de raros fios ceruleos. E depois, ainda,
sangue por toda a parte, como se os impenitentes tivessem sido devorados
por um cardume de tubardes.

"Talvez fosse adequado morrer agora", dissera o cavaleiro de Malta.
"Nao vos sentis dominado pelo desejo de dependurar-vos na boca de um
canhao e cair no mar? Seria rapido, € naquele momento saberiamos tudo..."

"Sim, mas logo que o soubéssemos,, cessariamos de sabé-lo", dissera
Roberto.

E o navio continuara a sua viagem, adentrando mares de sépia.

Os dias passavam imutdveis. Como previra Mazarino, Roberto nao
podia sendo conversar com os fidalgos. Os marinheiros eram galeotes, e era
um horror encontrar um deles a noite no convés. Os viajantes estavam
esfomeados, doentes, e rezavam. Os trés assistentes de Byrd ndo ousariam
sentar-se a sua mesa, ¢ caminhavam silenciosos, executando as suas ordens.
O capitdo era como se ndo existisse: ao cair da noite ja estava bébedo, e, de
resto, falava apenas flamengo.

Byrd era um britanico magro e seco, com uma grande cabeca de
cabelos ruivos, que podia servir como farol de navio. Roberto, que tentava
lavar-se logo que podia, aproveitando a chuva para lavar as roupas, ndo o
vira, em tantos meses de navegacao, trocar de camisa. Felizmente, mesmo
para um jovem habituado aos saldes de Paris, o fedor de um navio ¢ tanto
que ja ndo se percebe o dos proprios semelhantes.

Byrd era um robusto bebedor de cerveja, e Roberto aprendera a
acompanha-lo, fingindo engolir e deixando o liquido no copo mais ou
menos no mesmo nivel. Mas parecia que Byrd tivesse sido instruido
somente em encher copos vazios. E como o seu estava sempre vazio, ele o
enchia, levantando-o para fazer brindis. O cavaleiro nao bebia, ouvia e fazia
uma ou outra pergunta.

Byrd falava um francés razoavel, como todo inglés que na época
quisesse viajar para fora de sua ilha, e fora conquistado pelas histérias de
Roberto sobre a cultura das videiras em Monferrato.

Roberto ouvira-o educadamente falar sobre o preparo da cerveja, em
Londres. Depois discutiram sobre o mar. Roberto navegava pela primeira
vez, ¢ Byrd tinha ares de ndo querer falar muito. O cavaleiro fazia apenas



perguntas relativas ao lugar onde poderia encontrar-se Escondida, mas,
visto que ndo fornecia nenhum indicio, ndo obtinha respostas.

Aparentemente o doutor Byrd fazia aquela viagem para estudar as
flores, e Roberto examinara-o sobre aquele tema. Byrd certamente ndo era
um desconhecedor de assuntos herbarios, € isto deu-lhe ocasido de deter-se
em longas explicagdes, que Roberto dava mostras de ouvir com interesse.
Em cada terra, Byrd e os seus recolhiam realmente algumas plantas, embora
sem o cuidado de estudiosos que tivessem empreendido a viagem com
aquele objetivo e passaram muitas noites examinando o que haviam
encontrado.

Nos primeiros dias, Byrd tentara conhecer o passado de Roberto e o
do cavaleiro, como se deles suspeitasse. Roberto dera a versao combinada
em Paris: saboiardo, combatera em Casale junto com os imperiais, € se
tinha metido em maus lengois, primeiro em Turim, e depois em Paris, com
uma série de duelos, tendo a ma sorte de ferir um protegido do Cardeal, e,
portanto, escolhera o caminho do Pacifico para colocar muita dgua entre ele
e os seus perseguidores. O cavaleiro contava muitissimas historias, algumas
se passavam em Veneza, outras na Irlanda, outras ainda na Ameérica
meridional, mas ndo se entendia quais eram as suas e quais as dos outros.

Enfim, Roberto descobrira que Byrd apreciava falar das mulheres. Por
1sso, inventara amores violentos com violentas cortesds, enquanto
brilhavam os olhos do doutor, e prometera voltar um dia a Paris. Depois se
recompusera e observara que os papistas sdao todos corruptos. Roberto fizera
notar que muitos entre os saboiardos eram quase huguenotes. O cavaleiro
fizera o sinal-da-cruz, e abrira novamente a conversa sobre as mulheres.

Até ao desembarque em Mas Afuera, a vida do doutor parecia ter
transcorrido segundo ritmos regulares, e se fizera observacoes a bordo, fora
enquanto os outros estavam em terra. Durante a navegacgado, permanecia de
dia no convés, ficava acordado com os seus comensais até depois de meia-
noite, € dormia certamente de madrugada. O seu camarote era vizinho ao de
Roberto, eram dois corredores bastante estreitos, separados por um tabique,
e Roberto ficava acordado para ouvir.

Todavia, apenas entraram no Pacifico, os héabitos de Byrd mudaram.
Depois da parada em Mas Afuera, Roberto vira-o afastar-se todas as
manhas, das sete as oito, enquanto antes era de habito que se encontrassem
naquela hora para o desjejum. Durante todo o periodo em que o navio
apontara para o norte, at¢ a ilha das tartarugas, Byrd se afastava, ao



contrario, as seis da minha. Tao logo o navio orientou novamente a proa
para o oeste, acordava mais cedo, por volta das cinco, e Roberto ouvia um
de seus assistentes, que vinha acorda-lo. Depois, gradualmente, acordara as
quatro, as trés, as duas.

Roberto estava em condi¢des de controla-lo, porque possuia um
pequeno reldgio de areia. Ao por do Sol, como um vadio, passava pelo
timoneiro, onde, junto a uma bussola, que flutuava no 6leo de baleia, se
encontrava uma pequena tabua, na qual o piloto, partindo dos ultimos
levantamentos, marcava a posi¢ao ¢ a hora presumivel. Roberto tomava
nota, depois ia virar o seu relogio, e voltava a fazé-lo quando lhe parecia
que a hora estivesse para terminar. Assim, mesmo com o atraso depois do
jantar, podia sempre calcular a hora com alguma certeza. Desse modo,
convencera-se de que Byrd se ausentava cada dia um pouco mais cedo, e, se
continuasse naquele ritmo, um belo dia acabaria por ausentar-se a meia-
noite.

Depois de tudo que Roberto aprendera com Mazarino e Colbert e com
os seus homens, nao era preciso muito para deduzir que as saidas de Byrd
correspondiam a passagem sucessiva pelos meridianos. Logo, era como se
da Europa alguém, todos os dias, ao meio-dia das Canarias ou a uma hora
fixa de um outro lugar, emitisse um sinal, que Byrd ia receber em algum
lugar. Conhecendo a hora a bordo do Amarilli, Byrd estava assim apto a
conhecer a propria longitude!

Bastaria seguir Byrd, quando ele se ausentava. Mas nao era facil.
Desde que desaparecia de manha era impossivel segui-lo sem passar
inobservado. Quando Byrd comegara a ausentar-se nas horas escuras,
Roberto ouvia muito bem quando se ausentava, mas nao podia ir logo atras.
Esperava entdo um pouco e depois tratava de encontrar os seus rastros. Mas
todo esfor¢co mostrara-se inttil. Nao falo das muitas vezes em que, tentando
um caminho no escuro, Roberto acabava entre os beliches da tripulagdao ou
tropecava nos peregrinos; mas, muitas ¢ muitas vezes, topara com alguém
que naquela hora devia estar dormindo: portanto, alguém vigiava sempre

Quando encontrava um desses espides, Roberto mencionava sempre a
sua insOnia e subia ao convés, conseguindo nao levantar suspeitas. Ha
tempo criara-se em torno dele a fama de um esquisitdo que sonhava a noite
de olhos abertos, ¢ passava o dia de olhos fechados. Mas quando estava no
convés, onde encontrava um marinheiro de servico, com quem trocava



algumas palavras, se por acaso conseguiam se entender, a noite estava
perdida.

Isto explica por que os meses passavam e Roberto estava prestes a
descobrir o mistério do Amarilli, mas ainda ndo conseguira meter o nariz
onde queria.

Todavia, comegara, desde o inicio, a tentar conquistar a confianca de
Byrd. E imaginara um método que Mazarino nao fora capaz de sugerir-lhe.
Para satisfazer as suas curiosidades, de dia, perguntava ao cavaleiro coisas
que ele ndo conseguia responder-lhe. Fazia-lhe entdo notar que aquilo que
ele perguntava era de grande importancia, se ele quisesse realmente
encontrar Escondida. Assim, o cavaleiro, de noite, fazia as mesmas
perguntas ao doutor.

Uma noite na tolda, olhavam as estrelas e o doutor observara que
devia ser meia-noite. O cavaleiro, instruido por Roberto poucas horas antes,
dissera: "Quem sabe qual serd a hora de Malta neste momento..."

"Facil", escapara ao doutor. Depois se corrigira: "Quero dizer, muito
dificil, meu amigo" O cavaleiro surpreendera-se de que ndo se pudesse
deduzir pelo calculo dos meridianos: "O sol ndo emprega uma hora para
percorrer quinze graus de meridiano? Basta dizer, portanto, que estamos a
tantos graus de meridiano do Mediterraneo, dividir por quinze, conhecer,
como conhecemos, a nossa hora, ¢ saber qual ¢ a hora de Malta."

"Pareceis um daqueles astronomos, que passaram a vida a examinar
0s mapas, sem jamais terem navegado. Pois, do contrario, saberieis que ¢
impossivel saber em qual meridiano estamos agora."

Byrd repetira mais ou menos aquilo que Roberto ja sabia, mas o
cavaleiro ignorava. Nisto, porém, Byrd mostrara-se loquaz. "Nossos
antepassados pensavam possuir um meétodo infalivel, trabalhando com os
eclipses lunares. VoOs sabeis 0 que € um eclipse: ¢ um momento em que o
Sol, a Terra e a Lua estdo na mesma linha, e a sombra da Terra se projeta na
face da Lua. Como ¢ possivel prever o dia e a hora exatos dos eclipses
futuros, e para tal basta ter consigo as tdbuas de Regiomontano, imaginai
saber que um dado eclipse deveria acontecer em Jerusalém a meia-noite, €
que vOs o observais as dez. Sabereis entdo que de Jerusalém vos separam
duas horas de distincia e que, portanto, o vosso lugar de observagdao
encontra-se a trinta graus de meridiano a oeste de Jerusalém."

"Perfeito", disse Roberto, "sejam louvados os antigos!"



"Sim, mas este calculo funciona até certo ponto. O grande Colombo,
no curso de sua segunda viagem, calculou com base num eclipse, enquanto
estava ancorado ao largo de Hispaniola, e cometeu um erro de 23 graus a
oeste, vale dizer, uma hora e meia de diferenca! E na quarta viagem,
novamente com um eclipse, errou duas horas e meia!"

"Quem errou, ele ou Regiomontano?", perguntou o cavaleiro.

"Quem sabe? Num navio, que sempre se move, mesmo ancorado, ¢
sempre dificil fazer levantamentos exatos. Ou talvez sabeis que Colombo
queria demonstrar a todo o custo que chegara até a Asia, e que portanto o
seu desejo induzia-o a errar, para demonstrar que havia chegado mais longe
de quanto havia realmente... E as distancias lunares? Estiveram em voga
nos ultimos cem anos. A 1déia possuia (como posso dizer) um Wit. Durante
o seu curso mensal, a lua faz uma completa revolugcdo de oeste para leste,
em sentido contrario as estrelas, e €, pois, como o ponteiro de um reldgio
celeste, que percorre o quadrante do Zodiaco. As estrelas se movem no céu
de leste para oeste a cerca de 15 graus por hora, enquanto no mesmo
periodo a lua move-se 14 graus e meio. Assim, a lua move-se com uma
diferenca de meio grau por hora em relacao as estrelas. Todavia, os antigos
pensavam que a distancia entre a lua e uma fixed sterre, como se diz (uma
estrela fixa num instante particular), fosse a mesma para qualquer
observador em qualquer ponto da Terra. Bastava, pois, conhecer, gracas as
tabuas usuais, ou ephemerides, € observar o céu com a astronomers staffe,
the Crosse..."

"A balestilha?"

"Justamente, com esta cross calcula-se a distincia da lua daquela
estrela numa dada hora de nosso meridiano de origem, e sabe-se que, na
hora de sua observagdo no mar, corresponde uma determinada hora na
cidade. Conhecida a diferen¢a do tempo, a longitude ¢ encontrada. Mas,
mas..." e Byrd fizera uma pausa para fascinar ainda mais os seus
interlocutores, "mas existe Parallaxes. E algo muito complexo que nio
ouso explicar a vos, devido a diferenca entre a refragdo dos corpos celestes
em diversas altitudes no horizonte. Pois bem, com a parallaxes, a distancia
encontrada aqui ndo seria a mesma que encontrariam 0s nNOssos astronomos
14 na Europa."

Roberto lembrava-se de ter ouvido de Mazarino e Colbert uma
historia a respeito das paralaxes, e daquele senhor Morin, que acreditava ter
encontrado um método para calculéd-las. Para experimentar o conhecimento



de Byrd, perguntara-lhe se os astronomos ndo podiam calcular as paralaxes.
Byrd respondera que era possivel, embora fosse bastante dificil, e a margem
de erro, muito grande. "E depois", acrescentara, "eu sou um profano, e
dessas coisas conheco bem pouco."

"Portanto, resta apenas procurar um meétodo mais seguro", sugeriu
entdo Roberto.

"Sabeis o que disse o vosso Vespucci? Disse: quanto a longitude ¢
tarefa muito drdua que poucas pessoas compreendem a nao ser aquelas que
sabem privar-se do sono para observar a conjun¢do da lua e dos planetas. E
disse: por causa da determinacao das longitudes, sacrifiquei habitualmente o
sono ¢ diminui a minha vida em dez anos... Tempo perdido, eu digo. But
now behold the skie is over cast with cloudes; wherefore let us haste to our
lodging and ende our talke."

Algumas noites depois, pedira ao doutor que lhe mostrasse a Estrela
Polar. Byrd sorriu: naquele hemisfério ndo se podia vé-la e era preciso fazer
referéncia a outras estrelas fixas. "Uma outra derrota para os que buscam as
longitudes", comentara. "Assim ndo podem recorrer sequer as variagoes da
agulha magnética."

Depois, solicitado pelos seus dois amigos, partira ainda o pao de seu
saber.

"A agulha da bussola deveria apontar sempre para o norte, e, portanto,
em direcao a Estrela Polar. E todavia, com exce¢dao do meridiano da Ilha do
Ferro, em todos os outros lugares, afasta-se do P6lo fixo da Tramontana,
movendo-se ora para o levante, ora para o poente, de acordo com os climas
¢ as latitudes. Se, por exemplo, das Candrias vos dirigis a Gibraltar,
qualquer marinheiro sabe que a agulha se move mais de seis graus de raio
da rosa-dos-ventos, na direcdo de Maestrale; e de Malta a Tripoli de
Barbaria, ha uma variacdo de dois tercos de raio a esquerda — e sabeis
muito bem que o raio ¢ um quarto de vento. Ora, tais desvios, como se
disse, seguem as regras fixas de acordo com as diversas longitudes.
Portanto, com uma boa tdbua dos desvios, poderieis saber onde estais agora.
Mas..."

"Ainda um mas?"

"Infelizmente sim. Nao existem boas tabuas das declinacdes da
agulha magnética; quem tentou realiza-las ndo conseguiu, e existem boas
razoes para supor que a agulha ndo varie de maneira uniforme segundo a
longitude. E além disso tais variagdes sdo muito lentas, e no mar ¢ dificil



segui-las, ainda mais quando o navio balanga, a ponto de alterar o equilibrio
da agulha. Quem confia na agulha ¢ um louco."

Numa outra noite, na hora do jantar, o cavaleiro, que ruminava uma
meia frase lang¢ada intencionalmente por Roberto, disse que talvez
Escondida era uma das Ilhas de Salomdo, e perguntava se estavam
proximos.

Byrd dera de ombros: "As Ilhas de Salomao! Ca n'existe pas!"

"O capitao Drake ndo chegou até 1a?", perguntava o cavaleiro.

"Ora, isto ¢ um disparate! Drake descobriu New Albion, num lugar
totalmente diferente."

"Os espanhois em Casale falavam a esse respeito como uma coisa
conhecida, e afirmavam terem sido eles quem as descobriram", disse
Roberto.

"Foi Mendana quem o declarou ha mais de setenta anos. Mas disse
que se localizavam entre o sétimo e o décimo primeiro grau de latitude sul.
Mais ou menos, entre Paris e Londres. Mas em qual longitude? Queiros
dizia que estdo a mil e quinhentas léguas de Lima. Ridiculo. Bastaria cuspir
das costas do Peru para atingi-las. Um espanhol disse recentemente que se
localizam a sete mil e quinhentas milhas do mesmo Peru. Demasiado,
talvez. Tende a bondade de examinar estes mapas; alguns foram refeitos
recentemente, embora reproduzam os mais antigos, € outros sao propostos
como a ultima descoberta. Observai, alguns colocam as ilhas no
ducentésimo décimo meridiano; outros, no ducentésimo vigésimo; outros
ainda no ducentésimo trigésimo, para ndo falar de quem o imagina no
centésimo octogésimo. Se, todavia, um deles tivesse razdo, outros
chegariam a um erro de cinqiienta graus, que ¢ aproximadamente a distancia
entre Londres e as terras da Rainha de Saba!"

"E realmente digno de admiragdo quantas coisas conheceis, doutor",
dissera o cavaleiro, indo ao encontro dos desejos de Roberto, que estava
para dizer o mesmo, "como se nada mais tivésseis feito durante a vossa vida
sendo buscar a longitude."

O rosto do doutor Byrd, coberto por sardas esbranquicadas,
enrubescera de pronto. Enchera o caneco de cerveja, bebendo-a sem
respirar. "Oh! curiosidade de naturalista. Com efeito ndo saberia por onde
comecar se tivesse de explicar-vos onde estamos agora."

"Mas", julgara poder arriscar Roberto, "junto a barra do leme eu vi
uma tabela, onde..."



"Oh! sim", recompusera-se de imediato o doutor, "claro, um navio
ndo navega ao acaso. They pricke the Carde. Registram o dia, a direcdo da
agulha e a sua declinacdo, de onde sopra o vento; a hora do relogio de
bordo; as milhas percorridas; a altura do Sol e das estrelas, e, portanto, a
latitude; e dai extraem a longitude que supdem. Ja observastes alguma vez
um marinheiro na popa, que atira dentro d'dgua uma corda com uma
pequena tdbua amarrada numa extremidade. E o loch ou, como dizem
alguns, a barquinha. Deixamos correr a corda; esta possui nds cuja distancia
exprime medidas fixas; com um relogio ao lado podemos saber em quanto
tempo percorremos uma determinada distincia. Assim, se tudo corresse
regularmente, poderiamos saber sempre a quantas milhas nos encontramos
do Ultimo meridiano conhecido, e, novamente, com calculos oportunos,
conheceriamos aquele pelo qual estamos passando."

"Vede, pois, que hd um meio", dissera triunfante Roberto, ja sabendo
o que lhe responderia o doutor. Que o loch ¢ usado na falta de algo melhor,
visto que poderia realmente dizer-nos o caminho percorrido, se o navio
seguisse em linha reta. Mas como um navio segue o capricho dos ventos,
quando os ventos nao sdo favoraveis, o navio deve mover-se um pouco a
direita e um pouco a esquerda.

"Sir Humphrey Gilbert", disse o doutor, "mais ou menos nos tempos
de Mendana, 14 pelas bandas da Terra Nova, enquanto queria seguir ao
longo do quadragésimo s€timo paralelo, encountered winde alwayes so
scant, ventos — como posso dizer? — tdo preguigosos € avaros, que Se
deslocou por longo tempo alternada-mente entre o quadragésimo primeiro e
o qiilnquagésimo primeiro, movendo-se por dez graus de latitude, meus
senhores. [sso seria como se uma imensa cobra fosse de Néapoles a Portugal,
primeiro tocando Le Havre com a cabegca ¢ Roma com a cauda, e depois
encontrando-se com a cauda em Paris e a cabeca em Madri! E, portanto, ¢
preciso calcular os desvios, fazer contas e prestar muita ateng¢ao; coisa que
um marinheiro nunca faz, e nem pode ter um astronomo a seu lado o dia
inteiro. Certamente, podemos conjecturar, especialmente se seguimos uma
rota conhecida, e reunimos os resultados obtidos pelos outros. Por isso, das
costas europé€ias até as costas americanas, os mapas dio as distincias
meridianas com grande seguranca. E também os levantamentos sobre os
astros, feitos em terra, podem oferecer algum bom resultado, ¢ desse modo
sabemos qual a longitude de Lima. Mas, mesmo neste caso, meus amigos",
dizia alegremente o doutor, "o que acontece?" E olhava astuciosamente para



os outros dois. "Acontece que este senhor", e batia o dedo num mapa, "pde
Roma no trigésimo grau leste do meridiano das Canarias, mas este outro", e
agitava o dedo como para ameacgar paternalmente quem desenhara o outro
mapa, "este outro senhor pde Roma no quadragésimo grau! E este
manuscrito contém igualmente a relagdo de um flamengo de grande
conhecimento, o qual, por sua vez, adverte o rei da Espanha que jamais
houve um acordo sobre a distancia entre Roma e Toledo, por los errores tan
enormes, como se conoce por esta linea, que muestra la diferencia de las
distancias etc, etc. E eis a linha: se fixamos o primeiro meridiano em
Toledo (os espanhdis acreditam sempre viver no centro do mundo), para
Mercatore, Roma estaria a vinte graus mais a leste, mas para Tycho Brahe, a
vinte e dois; quase vinte e cinco para Regiomontano; vinte e sete para
Clavius; vinte e oito para o bom Ptolomeu; e para Origanus, trinta. E tantos
erros apenas para medir a distancia entre Roma e Toledo. Imaginai, entdo, o
que acontece em rotas como. estas, onde talvez tenhamos sido os primeiros
a tocar em certas ilhas, e as relacdes dos outros viajantes sdo bastante
imprecisas. E acrescentai que se um holandés tiver feito levantamentos
corretos, ndo os revela aos ingleses, nem estes aos espanhodis. Nestes mares
conta o nariz do capitdo, que com seu pobre loch deduz, digamos, que esteja
no ducentésimo vigésimo meridiano, e talvez esteja a trinta graus mais para
ca ou prala."

"Mas entdo", intuiu o cavaleiro, "quem encontrasse uma forma para
estabelecer os meridianos seria o senhor dos oceanos!"

Byrd ruborizou-se novamente, fixou-o como para entender? se falava
de propdsito, depois sorriu como se quisesse provoca-lo: "Por que nao
tentais?"

"Ai1, desisto", disse Roberto levantando as maos em sinal de rendicao.
E por aquela noite a conversa terminou entre muitas gargalhadas.

Durante muitos dias, Roberto ndo julgou oportuno voltar ao tema das
longitudes. Mudou de assunto, e para que pudesse fazé-lo, tomou uma
decisdo corajosa. Com a faca, feriu a palma da mao. Depois enfaixou-a com
as tiras de uma camisa que ja se consumira pela agua e pelos ventos. A
noite mostrou a ferida ao doutor: "Nao tenho mesmo juizo; coloquei a faca
na bolsa e fora da bainha; assim, remexendo na bolsa me cortei. Esta
ardendo muito."

O doutor Byrd examinou a ferida com o olhar de um homem do ramo,
¢ Roberto pedia a Deus que o doutor trouxesse uma bacia a mesa e nela



dissolvesse o vitriolo. Ao invés disso, Byrd limitou-se a dizer que ndo lhe
parecia grave, e aconselhou-o a lava-la bem pela manha. Mas, por um golpe
de sorte, veio em seu auxilio o cavaleiro: "E, seria preciso ter o ungiiento
armario!"

"E que diabo ¢ isso?", perguntou Roberto. E o cavaleiro, como se
tivesse lido todos os livros que Roberto ja conhecia, comecgou a exaltar as
virtudes daquela substancia. Byrd mantinha-se calado. Roberto, por sua vez,
depois da bela jogada do cavaleiro, lancou os dados: "Mas sdo contos da
carochinha! Como a histéria da mulher gravida que viu o seu amante com a
cabeca cortada, e deu a luz um menino com a cabega separada do tronco.
Como aquelas camponesas, que para punir o cao que defecou na cozinha,
pegam um ti¢do e o enfiam nas fezes, esperando que o animal sinta queimar
o traseiro! Cavaleiro, ndo existe uma pessoa ajuizada que acredite nestas
historiettes!"

Acertara em cheio, ¢ Byrd ndo conseguiu permanecer calado. "Ah!
nao, meu senhor, a historia do cao e do seu excremento € tdo verdadeira,
que alguém fez o mesmo com um senhor que por birra evacuava diante de
sua casa, € vos asseguro que ele aprendeu a temer aquele lugar!
Naturalmente ¢ preciso repetir a operagdo muitas € muitas vezes, € assim
precisais de um amigo ou inimigo, que defeque freqiientemente naquela
soleira!" Roberto ria zombeteiramente, como se o doutor estivesse
brincando, e assim o deixou irritado, induzindo-o a fornecer boas razoes.
Que no fundo eram muito proximas daquelas de d'Igby. Mas agora o doutor
se entusiasmara: "Sim, meu senhor, vOs que tanto bancais o filoésofo, e
desprezais o saber dos surgides. Eu at¢ mesmo vos direi, j4 que estamos
falando de merda, que aquele que tiver mau halito devera manter a boca
escancarada diretamente na fossa do esterco, pois ficara curado, afinal: o
fedor de tudo aquilo ¢ bem mais forte do que o de sua garganta, € o mais
forte atrai e leva embora o mais fraco!"

"Estais revelando coisas extraordindrias, doutor Byrd, e estou
admirado com o vosso saber!"

"Mas poderia dizer-vos mais. Na Inglaterra, quando um homem ¢
mordido por um cdo, mata-se o animal, ainda que nao seja raivoso, pois
poderia tornar-se, € o gérmen da raiva canina permanecendo no corpo da
pessoa que foi mordida, atrairia a si os espiritos da hidrofobia. Nunca vistes
as camponesas que derramam leite na brasa? Jogam imediatamente um
punhado de sal. Grande sabedoria do vulgo! O leite, ao cair nos carvaes,



transforma-se em vapor e, pela acdo da luz e do ar, este vapor,
acompanhado por atomos de fogo, expande-se até ao lugar onde se encontra
a vaca que deu o leite. Ora a teta da vaca ¢ um orgao muito glanduloso e
delicado, e aquele fogo a aquece, endurecendo-a, causa-lhe ulceras; e, visto
que a teta estd proxima da bexiga, acaba por irritar esta tltima, provocando
a anastOmose das veias que ali afluem, de tal modo que a vaca mija
sangue."

Disse Roberto: "O cavaleiro falou-nos desse ungiiento armario como
de uma coisa ttil a medicina, mas vos dais a entender que poderia também
ser usado para fazer o mal."

"Certamente, € € por isso que certos segredos devem permanecer
ocultos a maioria, a fim de que nao se faca deles um mau uso. Ah!, meu
senhor, a discussao sobre o ungiiento, ou sobre o pd, ou sobre aquilo que
no6s ingleses chamamos o Weapon Salve, ¢ rica de controvérsias. O
cavaleiro falou-nos de uma arma que, convenientemente tratada, da alivio a
ferida. Tomai, contudo, a mesma arma e colocai-a junto ao fogo; o ferido,
embora a milhas de distancia, gritaria de dor. E se mergulhais a lamina,
ainda manchada de sangue, na agua fria, o ferido sentira calafrios."

Aparentemente, aquela conversa nao dera a Roberto informagdes que
Ja ndo soubesse, incluindo o fato de que o doutor Byrd conhecia muito bem
o P6 de Simpatia. E, contudo, a fala do doutor detivera-se demasiadamente
sobre os efeitos piores daquele po, € nao podia ser uma coincidéncia. Mas o
que 1sso tudo tinha a ver com o arco de meridiano era uma outra histéria.

Até que numa certa manha, aproveitando-se do fato de que um
marinheiro caira de um pendo, fraturando o cranio, e de que houvesse um
tumulto na tolda, e de que o doutor fora chamado a tratar do infeliz, Roberto
descera despercebido a estiva.

Quase as cegas, conseguira encontrar o caminho certo. Talvez tenha
sido uma sorte, talvez o animal se queixasse mais do que de costume
naquela manha. Roberto, mais ou menos 14 onde no Daphne descobriria,
depois, os barriletes de aguardente, viu-se diante de um espetaculo atroz.

Bem protegido dos olhares curiosos, num refigio construido sob
medida, numa colcha de trapos, havia um cao.

Talvez fosse de raca, mas o sofrimento e as privagdes haviam-no
reduzido a pele e osso. E todavia os seus carrascos davam mostras da
intencdo de querer manté-lo vivo: tinham-lhe fornecido 4gua e comida em



abundancia, incluindo comida n3o canina, certamente furtada aos
passageiros.

Estava deitado de lado, com a cabeca abandonada e a lingua para
fora. Na sua anca abria-se uma vasta e horrenda ferida. Ao mesmo tempo
fresca e cancerosa, mostrando dois grandes labios rosados, os quais exibiam
ao centro, ¢ ao longo de toda a sua abertura, um interior purulento que
parecia segregar ricota. E Roberto percebeu que a ferida apresentava-se
assim porque a mao de um surgido, ao invés de costurar os labios, fizera
com que permanecessem abertos, fixando-os a pele.

Filha bastarda da arte, aquela ferida fora portanto ndo apenas
infligida, como também tratada com crueldade de modo que ndo
cicatrizasse, € 0 cao continuasse a sofrer — quem sabe desde quando. Nao
s0, mas Roberto entreviu também ao redor e dentro da chaga os residuos de
uma substancia cristalina, como se um médico (um médico tdo cruelmente
atento!) todos os dias a aspergisse com um sal irritante.

Impotente, Roberto acariciara o infeliz, que agora gania submisso.
Perguntara-se como poderia ajuda-lo, mas tocando-o um pouco mais forte,
fizera-o sofrer. Por outro lado, a sua piedade era dominada por um
sentimento de vitoria. Nao havia davida, aquele era o segredo do doutor
Byrd, a carga misteriosa embarcada em Londres.

Um homem como Roberto, por tudo o que sabia e por tudo que viu,
podia deduzir que o cdo fora ferido na Inglaterra e Byrd cuidava para que
ele permanecesse sempre ferido. Alguém, em Londres, todos os dias € numa
hora fixa e combinada, fazia alguma coisa com a arma culpada, ou com um
pano embebido no sangue do animal, provocando-lhe a reagdo — talvez de
alivio, talvez de sofrimento ainda maior, porquanto o doutor Byrd afirmara
que com o Weapon Salve seria possivel tambeém fazer o mal.

Desse modo, a bordo do Amarilli, podia-se conhecer num dado
momento a hora da Europa. Conhecendo a hora do lugar por onde se
transitava, era possivel calcular o meridiano!

SO restava esperar a prova dos fatos. Naquele periodo, Byrd se
afastava sempre por volta das onze: estavam entdo aproximando-se do
antimeridiano. Ele deveria espera-lo escondido, junto ao cdo, por volta
daquela hora.

Foi uma ventura, se podemos falar de ventura a respeito de uma
tempestade que levaria o navio e todos os que o habitavam a Ultima das
desventuras. Naquela tarde o mar ja estava bastante agitado, e isto fizera



Roberto acusar nauseas e perturbagdo estomacal, e permanecer em sua
cama, ndao tomando parte no jantar. Tao logo escureceu, quando ninguém
pensava ainda era montar guarda, desceu furtivamente a estiva, segurando
apenas um acendedor e uma corda alcatroada com a qual iluminava o
caminho. Chegara até ao lugar onde estava o cdo e vira, acima de sua cama,
um patamar carregado com fardos de palha, que servia para renovar as
enxergas contaminadas dos passageiros. Abrira caminho entre aquele
material, cavou um nicho, através do qual nao podia mais ver o cao, mas
espreitar quem estivesse a sua frente, e ouvir com clareza toda a conversa.

Fora uma espera de horas, tornada mais longa pelos gemidos do
infelicissimo animal, mas finalmente ouvira outros ruidos e percebera umas
luzes.

Pouco depois, tornava-se testemunha de uma experi€éncia que se
realizava a poucos passos, onde atuavam o doutor e os seus trés assistentes.

"Estas anotando, Cavendish?"

"Aye, aye, doutor."

"Esperemos entdo. Queixa-se demais esta noite."

"Sente o0 mar."

"Calma, calma, Hakluyt", dizia o doutor, que o estava acalmando com
algumas hipdcritas caricias. "Fizemos mal em ndo estabelecer uma
seqliéncia fixa de acdes. Seria preciso comecar sempre pelo lenitivo."

"Nem sempre, doutor, algumas noites a hora certa esta dormindo, e ¢
preciso acorda-lo com uma agao irritante."

"Atencdo, parece que esta se agitando... Calma, Hakluyt... Sim,
comeca a agitar-se!" O cdo estava emitindo agora ganidos cruéis.
"Expuseram a arma ao fogo, registra a hora, Withrington!"

"Aqui sdao aproximadamente onze e meia."

"Observa os relogios. Deveriam passar aproximadamente dez
minutos."

O ca@o continuou a ganir por um tempo intermindvel. Depois emitiu
um som diferente, que se apagou num "arff arff" que tendia a enfraquecer-
se, dando lugar ao siléncio.

"Muito bem", estava dizendo o doutor Byrd, "qual ¢ o tempo,
Withrington?"

"Deveria corresponder. Falta um quarto para meia-noite."

"Nao cantemos vitoria. Esperemos o controle."



Seguiu-se uma outra intermindvel espera; depois o cdo, que
evidentemente adormecera, sentindo alivio, urrou novamente como se lhe
houvessem pisado o rabo.

"Tempo, Withrington?"

"A hora passou, faltam poucos graos de areia."

"O reldgio j4 marca meia-noite", disse uma terceira voz.

"Parece-me o bastante. Agora, senhores", disse o doutor Byrd, "espero
que cessem logo as irritagdes; o pobre Hakluyt ndo agiienta. Agua e sal,
Hawlse, € o pano. Calma, calma, Hakluyt, agora estds melhor... Dorme,
dorme,' ouve o teu dono que estd aqui, acabou... Hawlse, o sonifero na
agua.."

"Aye, aye doutor."

"Pronto; bebe, Hakluyt... Calma, vamos, bebe a boa agua..."

Ainda um timido latido, depois novamente o siléncio.

"Otimo, senhores", estava dizendo o doutor Byrd, "se este maldito
navio ndo sacudisse desta maneira indecente, poderiamos dizer que tivemos
uma 6tima noite. Amanha de manha, Hawlse, o mesmo sal na ferida. Vamos
concluir, senhores. No momento crucial, estavamos aqui proximos da meia-
noite, ¢ de Londres comunicavam-nos que era meio-dia. Estamos no
antimeridiano de Londres e, portanto, no centésimo nonagésimo oitavo das
Canarias. Se as Ilhas de Salomao encontram-se, como quer a tradi¢ao, no
antimeridiano da Ilha do Ferro, e se estivermos na latitude certa, navegando
para oeste com um bom vento na popa, deveremos atracar em San
Christoval, ou como rebatizaremos de novo aquela maldita ilha. Teremos
encontrado aquilo que os espanhois procuram ha décadas e teremos nas
maos, a0 mesmo tempo, o segredo do Punto Fijo. A cerveja, Cavendish,
devemos brindar a Sua Majestade, que Deus sempre o salve."

"Deus salve o Rei", disseram numa s voz os outros trés — e eram
evidentemente todos quatro homens de grande coracgdo, ainda fiéis a um
monarca que naqueles dias, se ndo perdera ainda a cabeca, estava pelo
menos no ponto de perder o reino.

Roberto fazia sua mente trabalhar. Quando vira o cdo pela manha,
percebeu que, ao acaricia-lo, ele se acalmava e que, quando depois o tocara
de maneira brusca, gemera de dor. Pouco bastava num navio agitado pelo
mar e pelo vento, para suscitar num corpo doente sensacdes diversas. Talvez
aqueles homens cruéis acreditassem estar recebendo uma mensagem de
longe, e, todavia, o cdo sofria e sentia alivio, conforme as ondas o



perturbavam ou embalavam. Ou ainda, se existiam, como dizia Saint-Savin,
os conceitos surdos, com o movimento das maos, Byrd fazia reagir o cao,
segundo os proprios desejos inconfessados. Ele ndo dissera que Colombo
errara, querendo demonstrar que havia chegado mais longe? Portanto, o
destino do mundo estava ligado ao modo pelo qual aqueles desvairados
interpretavam a linguagem de um cao? Uma lamuria do ventre daquele
infeliz podia induzir aqueles miseraveis a concluir que estavam se
aproximando ou afastando do lugar cobicado pelos espanhois, franceses,
holandeses e portugueses, outros tantos miseraveis? E ele estava envolvido
naquela aventura para fornecer um dia a Mazarino ou ao rapazote Colbert o
modo de povoar os navios da Franca com caes martirizados?

Os outros ja se haviam afastado. Roberto saira de seu esconderijo e
detivera-se, a luz da sua corda alcatroada, diante do cdo adormecido.
Tocara-lhe de leve a cabecga. Via naquele pobre animal todo o sofrimento do
mundo, a narrativa furiosa de um idiota. A sua lenta educacao, desde os dias
de Casale até aquele momento, a tanta verdade o conduzira. Oh! se tivesse
permanecido naufrago na ilha deserta, como queria o cavaleiro; se, como
desejava o cavaleiro, tivesse incendiado o Amarilli; se tivesse interrompido
o seu caminho na terceira ilha, entre as nativas de cor da terra de Siena, ou,
se na quarta, se tivesse tornado o bardo daquela gente. Se tivesse
encontrado a Escondida para esconder-se de todos os sicarios de um mundo
cruel!

N3ao sabia entdo que a sorte lhe reservaria dentro em breve uma quinta
ilha, e talvez a Ultima.

O Amarilli parecia fora de si; Roberto, agarrando-se a toda a parte,
voltara ao seu abrigo, esquecendo os males do mundo para sofrer os males
do mar. Em seguida, o naufragio, do qual ja tratamos. Cumprira com
sucesso a sua missao: unico sobrevivente, ele levava consigo o segredo do
doutor Byrd. Mas ndo podia revela-lo a mais ninguém. E talvez fosse um
segredo de pouco valor.

Nao deveria ter reconhecido que, ao sair de mundo insano, encontrara
a verdadeira sanidade? O naufragio concedera-lhe a dadiva suprema, o
exilio, e uma Senhora que agora ninguém poderia subtrair-lhe...

Mas a Ilha ndo lhe pertencia e ficava, longe. O Daphne nao lhe
pertencia, € um outro reclamava a sua posse. Talvez para dar
prosseguimento a outras pesquisas ndo menos brutais do que aquelas do
doutor Byrd.






20. AGUDEZA E ARTE DE ENGENHO

Roberto tendia ainda a perder tempo, deixando o Intruso jogar para
descobrir-lhe o jogo. Punha de volta os reldgios no convés; dava-lhes corda
todos os dias; depois corria a abastecer os animais para impedir que o outro
o fizesse; arrumava todos os quartos e todas as coisas no conveés de maneira
que, se 0 outro se movimentasse, nao passasse despercebido. Durante o dia,
continuava em seu abrigo, mas com a porta semi-aberta, para captar todo
barulho de fora ou de baixo; montava guarda a noite; bebia aguardente;
descia até ao fundo do Daphne.

Certa vez, descobriu dois outros depositos, além da cavidade das
amarras, na direcdo da proa: um estava vazio, o outro bastante cheio,
coberto de prateleiras com uma borda nas margens, para impedir que os
objetos caissem com o mar agitado. Viu peles de lagarto secadas ao sol,
carogos de fruta de identidade perdida, pedras de varias cores, seixos
polidos pelo mar, fragmentos de corais, insetos alfinetados numa mesinha,
uma mosca ¢ uma aranha numa peca de ambar, um camaledo ressequido,
vidros cheios de liquido, no qual flutuavam serpenticulos ou pequenas
enguias, espinhas enormes, que julgou serem de baleias, a espada que devia
ornamentar a cara de um peixe, € um longo chifre, que para Roberto era o
de um unicornio, mas suponho que fosse o de um narval. Em resumo, um
quarto que revelava gosto pela colecdo erudita, como naquela época se
devia encontrar nos navios dos exploradores € dos naturalistas.

No centro havia uma caixa aberta, vazia, com palha no fundo. O que
poderia ter guardado, Roberto descobriu-o, voltando ao seu quarto, quando,
ao abrir a porta, esperava-o, erecto, um animal que, naquele encontro, lhe
pareceu mais terrivel do que se fosse o Intruso em carne € 0sso.

Um rato, uma ratazana de esgoto, mas qual nada, um bicho-papao,
mais alto do que a metade de um homem, com a cauda comprida que se
estendia até ao chdo, os olhos fixos, parado sobre duas patas, as outras duas
como pequenos bracos esticados para ele. O pélo bastante curto, possuia no
ventre uma bolsa, uma abertura, um saco natural, de onde espiava um
pequeno monstro da mesma espécie. Sabemos quanto Roberto fantasiara a



respeito dos ratos nas duas primeiras noites, € imaginava-os tdo grandes e
ferozes como podem abrigar os navios. Mas aquele ultrapassava todas as
suas mais temerosas expectativas. E ndo acreditava que um olho humano
tivesse jamais visto ratos daquela espécie — e com boa razdo, pois veremos
mais tarde que se tratava, como deduzi, de um marsupial.

Passado o primeiro momento de terror, tornou-se claro, pela
imobilidade do invasor, de que se tratava de um animal empalhado, e mal
empalhado, ou mal conservado na estiva: a pele emanava um fedor de
orgaos decompostos, e do dorso ja despontavam tufos de aveia.

O Intruso, pouco antes de Roberto entrar no quarto das maravilhas,
retirara a pe¢a de maior efeito, e, enquanto Roberto admirava aquele museu,
pusera-a dentro de casa, esperando talvez que a sua vitima, ao perder a
razao, se precipitasse além das amuradas e desaparecesse no mar. Ele me
quer morto, fora de mim, murmurava, mas lhe farei comer o seu rato aos
bocados; eu o colocarei empalhado naquelas prateleiras, onde te escondes,
maldito, onde estds; talvez estejas olhando agora para mim, para ver se
perco a razao, mas serei eu quem te fara perder a razao, celerado.

Empurrara o animal até ao convés com o cdo do mosquete e,
vencendo 0 nojo, pegara-o com as maos € jogara-o ao mar.

Decidido a descobrir o esconderijo do Intruso, voltara ao depdsito de
lenha, cuidando em nao rolar de novo nos pequenos troncos, agora
espalhados pelo chdao. Mais além daquele deposito de lenha encontrara um
lugar, que no Amarilli chamavam o paiol do biscoito (ou soute, ou sota):
debaixo de uma lona, bem envolvidos e protegidos, encontrara,
inicialmente, um telescépio muito grande, mais potente do que aquele de
que dispunha na cabine, talvez uma Hipérbole dos Olhos, destinada a
exploragdo do céu. Mas o telescopio estava dentro de uma grande bacia de
metal leve, e junto da bacia estavam cuidadosamente enrolados em outros
tecidos instrumentos de natureza incerta: bracos metalicos, um toldo
circular com anéis na circunferéncia; uma espécie de elmo, e, enfim, trés
recipientes bojudos que se revelaram, pelo odor, cheios de 6leo denso e
rancoso. Para que servia aquele conjunto, Roberto ndo se perguntou:
naquele momento queria descobrir uma criatura viva.

Verificara, primeiro, se embaixo da despensa ainda havia um outro
espaco. Havia realmente, embora fosse muito baixo, de tal maneira que se
podia caminhar de quatro, apenas. Roberto o explorara segurando a
lampada virada para baixo, para resguardar-se dos escorpides e pelo temor



de incendiar o teto. Apos ter rastejado um pouco, chegara ao final, batendo
a cabeca contra o duro larico, derradeira Thule do Daphne, além da qual
ouvia-se o bater da agua contra o casco. Portanto, além daquele cuniculo
sem saida ndo podia haver mais nada.

Depois detivera-se, como se o Daphne nao lhe pudesse reservar
outros segredos.

Se pode parecer estranho que durante mais de uma semana de inativa
estada Roberto nao tivesse conseguido ver tudo, basta pensar no que
acontece a um menino que penetre nos so6tdos ou nas adegas de uma grande
e ativa habitacdo de planta desigual. A cada passo apresentam-se caixas de
livros velhos, roupas esquecidas, garrafas vazias, feixes de lenha miuda,
moveis quebrados, armarios empoeirados e instaveis. O menino vai
caminhando, demora-se para descobrir algum tesouro, descobre um andito,
um corredor escuro € imagina alguma presenga alarmante; acaba por adiar a
busca para uma outra vez, ¢ toda vez avanga com pequenos passos; de um
lado temendo adentrar demasiadamente; do outro, quase pregustando
futuras descobertas, oprimido pela emog¢ao daquelas mais recentes; e aquele
sotdo ou adega jamais termina, que pode reservar-lhe novos recantos para
toda a sua infancia, e depois.

E se o menino se amedrontasse toda vez com novos ruidos ou, se para
manté-lo afastado daqueles meandros lhe contassem todos os dias lendas
assombradas — e se aquele menino, ainda por cima, estivesse bébedo
também —, compreende-se como o espago possa dilatar-se para uma nova
aventura. Nao diversamente, Roberto vivera aquela experiéncia daquele seu
territorio ainda hostil.

Era de manha cedo, e Roberto sonhava outra vez. Sonhava com a
Holanda. Estivera ali quando os homens do Cardeal o levavam para
Amsterda para embarca-lo no Amarilli. Durante a viagem, fizeram pausa
numa cidade, e ele entrara numa catedral. Impressionara-o a claridade
daquelas naves, tdo diversas das igrejas italianas e francesas. Despojadas de
decoragdo; apenas alguns estandartes presos as colunas desnudas, claros os
vitrais € sem imagens; o sol criava ali uma atmosfera lactea, interrompida
apenas embaixo pelas poucas figuras negras dos devotos. Ouvia-se, naquela
paz, somente um som, uma triste melodia, que dava a impressdao de estar
vagando pelo ar ebuirneo, nascendo dos capiteis ou dos fechos da abdbada.
Depois percebeu que numa capela, no ambulacro do coro, um outro vestido



de negro, sozinho a um canto, tocava pifaro, com os olhos arregalados no
vazio.

Mais tarde, quando o musico terminou, Roberto aproximou-se dele,
perguntando-lhe se lhe devia dar um 6bulo; o outro, sem fita-lo no rosto,
agradeceu os elogios, ¢ Roberto compreendeu que era cego. Era o mestre
dos sinos (der Musycin en Directeur van de Klok-werken, le carillonneur,
der Glokenspieler, procurou explicar-lhe) , mas também fazia parte de seu
trabalho entreter os fiéis, que, ao som do pifaro, se entretinham ao
entardecer, no adro e no cemitério, ao redor da igreja. Conhecia muitas
melodias, ¢ de cada uma elaborava duas, trés, as vezes cinco, variagoes
sempre mais complexas, € nem precisava ler as notas: era cego de
nascimento e podia movimentar-se naquele espaco luminoso (disse
exatamente assim, luminoso) de sua igreja, vendo — disse ele — o sol com
a pele. Explicou-lhe como o seu instrumento era uma coisa viva, que reagia
as estagdes, a temperatura da manha e do por do Sol; mas, na igreja, havia
uma espécie de tepidez sempre difusa que assegurava a madeira do
instrumento uma constante perfeicio — e Roberto se pos a refletir na idéia
que um homem do Norte podia ter sobre uma tepidez difusa, enquanto ele
se resinava naquela claridade.

O musico tocou-lhe mais duas vezes a mesma melodia, que se
intitulava "Doen Daphne d'over schoone Maeght". Recusou qualquer oferta,
tocou-lhe o rosto e disse-lhe, ou pelo menos assim entendeu Roberto, que
"Daphne" era uma coisa doce, que o acompanharia por toda a vida.

Agora Roberto, no Daphne, abria os olhos, e sem davida ouvia,
chegando de baixo, através das frestas da madeira, as notas de "Daphne",
como se fosse tocada por um instrumento mais metalico que, sem ousar
variagdes, retomava a intervalos regulares a primeira frase da melodia,
como um obstinado ritornelo.

Reconheceu logo que se tratava de um engenhosissimo emblema,
estar num fluyt chamado Daphne e ouvir a musica para flauta de nome
"Daphne". Era inutil iludir-se de que se tratava de um sonho. Era uma nova
mensagem do Intruso.

Armara-se outra vez, renovara uma vez mais suas for¢as no barrilete,
e seguira o som. Parecia vir do escaninho dos relogios.

Mas, desde que espalhara aquelas maquinas no convés, o lugar ficara
vazio. Foi revisita-lo. Ainda vazio, mas a musica originava-se da parede do
fundo.



Surpreso com os reldégios na primeira vez, ansioso para leva-los
embora, na segunda, ndo havia considerado ainda se a cabine chegava até
ao casco do navio. Se assim fosse, a parede do fundo seria recurvada. Mas
era realmente? A grande tela com aquela perspectiva de relogios criava uma
ilusdo de otica, de tal maneira que nao se podia entender a primeira vista se
o fundo era plano ou concavo.

Roberto esteve prestes a arrancar a tela, e deu-se conta de que era um
cortinado corredico, semelhante a uma cortina. E atras desta havia uma
outra porta, fechada, também, com uma tranca.

Com a coragem dos devotos de Baco, e como se com um golpe de
bacamarte pudesse vencer tais inimigos, apontou a espingarda e gritou em
voz alta (sabe Deus por qué) "Nevers et Saint-Denis!", deu um chute na
porta, e, impavido, langou-se para a frente.

O objeto que ocupava 0 novo espago era um Orgdo, que possuia no
vértice aproximadamente uns vinte tubos, de cujas aberturas saiam as notas
da melodia. O 6rgiao estava fixado a parede e era composto por uma
estrutura em madeira, sustentada por uma armacao de colunelas de metal.
No patamar superior, os tubos ocupavam o centro, mas de cada lado dos
tubos movimentavam-se pequenos autoOmatos. O grupo da esquerda
representava uma espécie de base circular encimada por uma bigorna
certamente oca no interior, como um sino; ao redor da base havia quatro
figuras que moviam ritmicamente os bracos, batendo na bigorna com
marteletes metalicos. Os marteletes, de pesos diversos, produziam sons
argentinos que nao destoavam da melodia cantada pelos tubos, mas
comentavam-na atraves de uma série de acordes. Roberto recordou-se da
conversa em Paris com um padre dos Minimos, que lhe falara a respeito de
suas pesquisas sobre a harmonia universal, e reconheceu, mais pela sua
funcdo musical do que pelas suas feicoes, Vulcano e os trés Ciclopes, aos
quais, segundo a lenda, referia-se Pitdgoras quando afirmava que a
diferenc¢a dos intervalos musicais depende do nimero, do peso ¢ da medida.

A direita dos tubos, um cupido ia marcando (com uma vareta sobre
um livro de madeira que segurava entre as maos) a medida ternéria, na qual
se baseava justamente a melodia de "Daphne".

No patamar, imediatamente inferior, estendia-se o teclado do orgao,
cujas teclas se levantavam e se abaixavam, em correspondéncia com as
notas emitidas pelos tubos, como se uma invisivel mao deslizasse por cima.
Abaixo do teclado, onde habitualmente o musico aciona os foles com os



pés, havia um cilindro sobre o qual estavam fixados dentes e espontdes,
numa ordem imprevisivelmente regular ou regularmente inesperada, assim
como as notas se ordenam por subidas e descidas, imprevistas interrupgoes,
vastos espagos em branco ¢ o adensar-se de colcheias nas linhas de uma
folha de musica.

Debaixo do cilindro estava afixada uma barra horizontal, que
sustentava as pequenas alavancas, as quais, ao rodar o cilindro, tocavam-lhe
sucessivamente os dentes e, através de um jogo de hastes semi-escondidas,
acionavam as teclas — e estas os tubos.

Mas o fendmeno mais impressionante era a causa pela qual o cilindro
rodava e os tubos recebiam o sopro. Ao lado do orgdo, estava afixado um
sifao de vidro, que lembrava pela sua forma o casulo do bicho-da-seda, em
cujo interior podiam ser vistos dois crivos, um em cima do outro, que o
dividiam em trés camaras distintas. O sifao recebia um jato de agua, através
de um tubo que penetrava por baixo, vindo da portinhola aberta, que dava
luz aquele ambiente, injetando ali o liquido que (por obra de alguma bomba
escondida) era evidentemente aspirado do mar, mas de maneira que
penetrava naquele casulo junto com o ar.

A 4gua entrava a forca na parte inferior do casulo, como se fervesse,
atirava-se em vortice contra as paredes e, decerto, liberava o ar que era
aspirado pelos dois crivos. Através de um cano, que unia a parte superior do
casulo a base dos tubos, o ar transformava-se em canto através de
engenhosos movimentos causados pelo sopro. A agua, ao contrario, que se
condensara na parte inferior, saia através de um pequeno tubo e ia
movimentar as pas de uma pequena roda de moinho, para desaguar depois
numa bacia metalica, que ficava embaixo, e de 14 saia através de um outro
cano, depois da portinhola.

A roda acionava uma barra que, engrenando-se no cilindro,
transmitia-lhe o seu movimento.

Para o ébrio Roberto, tudo isto parecia natural, tanto que se sentiu
traido quando o cilindro comegou a parar e os tubos assobiavam a sua
melodia, como se ela se apagasse na garganta, enquanto o cupido € o0s
ciclopes cessavam as suas batidas. Evidentemente — embora no seu tempo
muito se falasse do moto perpétuo — a bomba escondida, que regulava a
aspiragao ¢ o afluxo da agua, podia operar por um certo tempo apds um
primeiro impulso, mas depois atingia o limite do seu esforco.



Roberto ndo sabia se devia maravilhar-se mais daquele sapiente
tecnasma — pois de outros semelhantes ouvira falar, capazes de por em
acdo dangas de morticinhos ou de anjos — ou do fato de o Intruso (que
outro nao poderia ter sido) ter acionado o mecanismo naquela manha e
naquela hora.

E para comunicar-lhe que tipo de mensagem? A de que ele, talvez,
estava derrotado desde o comego. O Daphne podia esconder ainda tais e
tantas surpresas, que ele poderia passar a vida tentando violad-lo sem
esperanca?

Um filosofo dissera-lhe que Deus conhecia o mundo melhor do que
nos, porque o fizera. E que para meditar, ainda que muito pouco, sobre o
conhecimento divino, era preciso conceber o mundo como um grande
edificio, e procurar construi-lo. Assim devia fazer. Para conhecer o Daphne
devia construi-lo.

Sentara-se, pois, @ mesa e desenhara o perfil do navio, inspirando-se
tanto na estrutura do Amarilli quanto no que vira até entdo no Daphne.
Portanto, dizia para si mesmo, temos os alojamentos do castelo da popa e,
embaixo, o quartinho do timoneiro; mais abaixo, ainda (embora ao nivel do
convés), o corpo da guarda e o vdo por onde passa a barra do leme. Esta
deve terminar na popa, € depois daquele limite ndo pode haver mais nada.
Tudo isso esta no mesmo nivel da cozinha no castelo da proa. Depois, o
gurup€s se apoia sobre uma outra elevacao, e l4 — se bem interpreto as
confusas perifrases de Roberto — deviam estar aqueles lugares, onde, com
o traseiro para fora, faziam-se, a €poca, as proprias necessidades. Descendo
além da pequena cozinha, chegava-se a despensa. Visitara-a até a haste, até
aos limites do contraforte, e também ali ndo podia haver mais nada.
Embaixo encontrara as amarras ¢ a colecdo dos fosseis. Ndo se podia
avancar mais.

Voltava-se entdo e atravessava-se toda a segunda coberta, com a
passareira € o vergel. Se o Intruso nao se transformava a seu bel-prazer em
animal ou vegetal, ali ndo podia estar escondido. Abaixo da barra do leme,
havia o 6rgdo e os relogios. E também ali chegava-se a tocar o casco.

Continuando a descer, encontrara a parte mais ampla da estiva, com
as outras provisdes, o lastro, a madeira; ja batera no costadapara verificar se
nao havia um fundo falso que produzisse um som oco. A sentina nao
permitia, se aquele navio era um navio normal, outros esconderijos. A
menos que o Intruso estivesse colado na quilha, debaixo d'agua, como uma



sanguessuga ¢ subisse para bordo durante a noite; mas de todas as
explicagdes, e estava disposto a tentar muitas, esta parecia-lhe a menos
cientifica.

Na popa, mais ou menos debaixo do 6rgdo, havia o compartimento
com a bacia, o telescopio e os outros instrumentos. Ao examina-lo, refletia,
nao havia verificado se o espaco terminava justamente atrds do leme; mas,
pelo desenho que estava fazendo, parecia-lhe que o papel ndo lhe ensejava
imaginar outro vazio — se houvesse desenhado bem a curva da popa.
Embaixo, restava apenas o cuniculo sem saida, e estava convencido de que
além dele nada mais havia.

Portanto, dividindo o navio em compartimentos, preenchera-o todo e
nao deixava espaco para algum novo esconderijo. Conclusdo: o Intruso nao
possuia um lugar fixo. Movimentava-se de acordo com os movimentos de
Roberto, era como a outra face da lua, da qual sabemos a existéncia, embora
jamais a tenhamos visto.

Quem poderia ver a outra face da lua? Um habitante das estrelas
fixas: poderia esperar, sem se mover, e teria surpreendido o vulto
escondido. Enquanto ele se movimentasse com o Intruso, ou deixasse o
Intruso escolher os movimentos relativos a ele, jamais o veria.

Devia tornar-se uma estrela fixa e obrigar o Intruso a mover-se. E,
uma vez que o Intruso estava evidentemente no convés, enquanto ele estava
na segunda coberta, ¢ vice-versa, devia fazer-lhe acreditar que estava na
segunda coberta para surpreendé-lo no convés.

Para enganar o Intruso, deixara uma luz acesa no quarto do capitao, a
fim de que Aquele o imaginasse ocupado a escrever. Depois, foi esconder-
se no alto do castelo da proa, exatamente atras do sino, de tal maneira que,
ao virar-se, podia controlar a area abaixo do gurupés e, a frente, dominava o
convés € 0 outro castelo até a lanterna da popa. Pusera ao lado o fuzil — e
temo que também o barrilete de aguardente.

Passara a noite reagindo a todo barulho, como se tivesse que vigiar
ainda o doutor Byrd, beliscando as orelhas para ndo ceder ao sono, até ao
amanhecer. Mas foi em vao.

Entdo, voltou ao quarto, onde, enquanto isso, a luz se apagara. E
encontrara suas cartas em desordem. O Intruso passara a noite ali, lendo
provavelmente as cartas a Senhora, enquanto ele estava sofrendo o frio da
noite e o orvalho do amanhecer!



O Adversario entrara nas suas lembrancas... Lembrou-se das
adverténcias de Salazar: manifestando as proprias paixdes, abrira uma
brecha na propria alma.

Precipitara-se ao convés e pusera-se a disparar ao acaso um balazio,
lascando um mastro; depois, continuou a atirar até se dar conta de que nao
estava matando ninguém. Com o tempo que se gastava, entdo, para
recarregar um mosquete, o inimigo podia desaparecer entre um tiro e outro,
rindo-se daquela confusdo — que havia impressionado somente os animais,
que estavam agitando as asas 14 embaixo.

Estava rindo, portanto. Mas onde estava rindo? Roberto voltara ao seu
desenho e confessou que nada sabia a respeito da construcao de navios. O
desenho mostrava apenas a altura, a parte baixa e o comprimento, ndo a
largura. Visto de longe (n6s diriamos, no seu corte), o navio ndo revelava
outros esconderijos possiveis mas, considerando-o na sua largura, alguém
poderia inserir-se em meio aos redutos ja descobertos.

Roberto refletia nisso somente agora, mas naquele navio faltavam
ainda muitas coisas. Por exemplo, ndo encontrara outras armas. E
admitamos que os marinheiros as tivessem levado consigo — haviam
abandonado o navio de moto proprio. Mas na estiva do Amarilli havia muita
madeira para constru¢ao, para consertar os mastros, o timao, o costado, em
caso de avarias causadas pelas intempéries; enquanto aqui havia encontrado
muita madeira pequena, secada recentemente para nutrir a lareira da
cozinha, mas nada que fosse carvalho ou laricio, ou abeto envelhecido. E
com a madeira do carpinteiro, faltavam os instrumentos de carpintaria,
serras, machados de varios formatos, martelos e pregos...

Havia outros esconderijos? Refez o desenho, e buscou representar o
navio, nao como se fosse visto de lado, mas como se o olhasse do alto da
gavea. E concluiu que, no alvéolo que estava imaginando, podia haver
inserida uma abertura, embaixo da cabine do o6rgdo, pela qual se pudesse
ulteriormente descer, sem fazer uso da escada, ao cuniculo. Nao o suficiente
para conter tudo aquilo que faltava, porém, em todo o caso, um buraco a
mais. Se, no teto baixo do cuniculo sem saida, existisse uma passagem, um
buraco por onde subisse aquele novo espago, dali se podia subir até aos
relogios e percorrer todo o casco.

Roberto agora tinha certeza de que o Inimigo s6 podia estar ali.
Correu para baixo, enfiou-se no cuniculo, desta vez, porém, iluminando o
alto. E havia uma pequena porta. Resistiu ao primeiro impulso de abri-la. Se



o Intruso estivesse ali em cima, teria esperado Roberto, enquanto pusesse a
cabeca para fora, e o teria dominado. Era preciso surpreendé-lo onde ndo
esperava o ataque, como se fazia em Casale.

Se ali houvesse um vao, este confinava com aquele do telescopio, e
através dele se poderia passar.

Subiu, passou pelo paiol, transpds os instrumentos € encontrou-se
diante de uma parede que — sO agora percebia — nao era da mesma
madeira dura do casco.

A parede era bastante fina; como fizera ao entrar no compartimento
de onde provinha a musica, dera um chute vigoroso, ¢ a madeira acabou
cedendo.

Encontrara-se na luz exangue de um ninho de ratos, com uma
janelinha nas paredes redondas do fundo. E ali, numa enxerga, com os
joelhos quase contra o queixo, o braco esticado empunhando um pistolao,
estava o Outro.

Era um velho, com as pupilas dilatadas, o rosto seco, emoldurado por
uma barbicha grisalha, raros cabelos encanecidos e erigados, a boca quase
desdentada, as gengivas cor de murtinho, sepultado dentro de um pano que
talvez tivesse sido preto, agora cheio de nodoas desbotadas.

Apontando a pistola, a qual se agarrava com as duas maos, enquanto
lhe tremiam os bracos, gritava com a voz bastante debilitada. A primeira
frase foi em alemao, ou em holandés, e a segunda, e certamente estava
repetindo a sua mensagem, foi num italiano forcado — sinal de que
deduzira a origem de seu interlocutor, espionando suas cartas.

"Se te moveres, eu te mato!"

Roberto ficara tdo surpreso com a aparigdo que demorou a reagir. E
foi bom, porque pode ver que o cdo da arma nao estava levantado, € que o
Inimigo, portanto, ndo era muito versado nas artes militares.

E, entdo, aproximara-se com cortesia, pegara a arma pelo cano, e
tentara tira-la daquelas maos, apertadas em volta da coronha, enquanto a
criatura langava gritos irados e tudescos.

Com dificuldade, Roberto finalmente pegara-lhe a arma, o outro
deixara-se cair ao chdo, e Roberto ajoelhara-se a seu lado, segurando-lhe a
cabeca.

"Senhor", dissera, "eu nao quero fazer mal. Sou um amigo.
Entendido? Amicus!"



O outro abria e fechava a boca, sem dizer palavra; via-se-lhe apenas o
branco dos olhos, ou seja, o vermelho, e Roberto temeu que estivesse para
morrer. Tomou-o nos bragos, prostrado, e levou-o ao seu aposento.
Ofereceu-lhe um pouco d'dgua, fez-lhe beber um gole de aguardente, e ele
disse: "Gratias ago, domine", ergueu a mao para abencoa-lo, e foi entdo que
Roberto percebeu, reparando melhor nas vestes, que se tratava de um
religioso.



21. TELLURIS THEORIA SACRA

Nao tentaremos reconstituir o dialogo que durou dois dias seguidos.
Mesmo porque, desse ponto para a frente, os papéis de Roberto tornam-se
mais laconicos. Caidas talvez sob olhos estranhos as suas confidencias a
Senhora (ndo teve jamais a coragem de pedir confirmagdo disso a seu novo
companheiro), por muitos dias para de escrever e registra de modo bastante
seco tudo o que ouve e acontece.

Roberto encontrava-se diante do padre Caspar Wanderdrossel, e
Societate lesu, olim in Herbipolitano Franconiae Gymnasio, postea in
Collegio Romano Matheseos Professor, € nao s0, mas também astronomo e
estudioso de tantas outras disciplinas, junto a Curia Generalicia da
Companhia. O Daphne, comandado por um capitdao holandés que ja havia
tentado aquelas rotas pela Verenigde Oost-Indische Compagnie, deixara
muitos meses antes as costas mediterraneas circunavegando a Africa, com o
objetivo de alcancar as Ilhas de Salomao. Exatamente como queria fazer o
doutor Byrd com o Amarilli, embora o Amarilli procurasse as Ilhas de
Salomao seguindo de levante ao poente, ao passo que o Daphne fizera
justamente o oposto, mas pouco importa: aos Antipodas chega-se por ambas
as partes. Na Ilha (e padre Caspar apontava além da praia, atrds das arvores)
devia ser montada a Specula Melitensis. O que seria essa Specula ndo
estava claro, e Caspar sussurrava como se fosse um segredo tdo famoso do
qual estivesse falando o mundo inteiro.

Para chegar até 14, o Daphne empregara muito tempo. Sabemos como
se navegava entdo por aqueles mares. Ao deixar as Molucas, ¢ com a
intencdo de navegar para sudeste na dire¢do do Porto Sancti Thomae, na
Nova Guin¢, dado que devia passar pelos lugares nos quais a Companhia de
Jesus possuia as suas missdes, o navio, levado por uma tempestade,
perdera-se em mares nunca navegados, chegando a uma ilha habitada por
ratos enormes, do tamanho de uma crianga, com uma cauda muito
comprida, ¢ uma bolsa no ventre, dos quais Roberto conhecera um
exemplar empalhado (alias padre Caspar censurava-o por ter jogado fora
"um Wunder que valia um boiada").



Eram, contava padre Caspar, animais amigaveis, aqueles que
circundavam os desembarcados, estendendo suas pequenas maos para pedir
comida, puxando-os at¢ mesmo pelas roupas, mas, depois, feitas as contas,
ladrdes rematados, que tinham roubado biscoito dos bolsos de um
marinheiro.

Permitam-me intervir para dar crédito ao padre Caspar: uma ilha
desse tipo existe realmente, € ndo podemos confundi-la com nenhuma outra.
Aqueles pseudocangurus chamam-se Quokkas e vivem somente 14, na
Rottnest Island, que os holandeses haviam descoberto recentemente,
chamando-a rottnest, ninho de ratos. Mas, como essa ilha se localiza diante
de Perth, isso significa que o Daphne havia alcangado a costa ocidental da
Australia. Se pensarmos que estava, pois, no trigésimo paralelo sul e a oeste
das Molucas, enquanto devia ir para o leste, descendo um pouco abaixo do
Equador, deveremos dizer que o Daphne havia perdido a rota.

Mas se fosse apenas isso. Os homens do Daphne deveriam ter visto
uma costa nao distante da ilha, mas terdo pensado tratar-se de alguma outra
ilhota com algum outro roedor. Procuravam algo bem diferente, ¢ quem
sabe o que estavam dizendo os instrumentos de bordo ao padre Caspar.
Estavam certamente a poucas remadas daquela Terra Incognita e Australis,
com a qual a humanidade sonhava ha séculos. Mas ¢ dificil imaginar —
pois o Daphne alcangara afinal (como veremos) uma latitude de dezessete
graus sul — como fizeram para circunavegar a Australia, pelo menos por
dois quartos, sem que jamais a tivessem visto: ou tinham subido novamente
para o norte, e, entdo, teriam passado entre a Australia e a Nova Guing,
arriscando encalhar a cada passo numa ou noutra praia; ou tinham navegado
para o sul, passando entre a Australia e a Nova Zelandia — e vendo sempre
mar aberto.

Poder-se-ia acreditar que estou narrando um romance, se mais ou
menos nos meses em que se passa a nossa histéria, também Abel Tasman,
partindo da Batavia, chegara a urna terra que chamara de van Diemen e que
hoje conhecemos por Tasmania; mas, como ele também procurava as Ilhas
de Salomdo, mantivera-se a esquerda da costa meridional daquela terra, sem
imaginar que muito além dela houvesse um continente cem vezes maior,
fora parar a sudeste da Nova Zelandia, navegara ao longo de sua costa na
direcdo nordeste e, abandonando-a, alcancou as Tongas; depois chegou,
grosso modo, aonde chegara o Daphne, suponho, mas, também ali passava
entre as barreiras de coral e apontava para a Nova Guiné. Como se fosse



uma bola de bilhar, mas parece que por muitos anos ainda os navegadores
estariam destinados a chegar a dois passos da Australia, sem vé-la.

Consideremos, pois, verdadeira a historia do padre Caspar. Seguindo
freqlientemente os caprichos dos alisios, o Daphne acabara entrando numa
outra tempestade, reduzindo-se a um péssimo estado, tanto que precisaram
ancorar numa ilha, sabe Deus onde, sem arvores, toda de areia, formando
um anel em volta de um pequeno lago central. Ali tinham posto em ordem o
navio, e eis por que se explicava que nao houvesse mais uma reserva de
madeira para constru¢do a bordo. Voltaram a navegar e, finalmente,
chegaram a baixar ancora naquela baia. O capitdo enviara um barco a terra
com uma vanguarda, imagjnando-a desabitada, mas, por via das diavidas,
carregara seus canhoes, apontando-os com cuidado, iniciando, em seguida,
trés tarefas, todas fundamentais.

Primeira, a provisao de agua e¢ de viveres, que ja escasseavam;
segunda, a captura de animais e plantas para levar a seu pais, para a
felicidade dos naturalistas da Companhia; terceira, o abate de arvores para
formar uma nova reserva de grandes troncos e tdbuas — e toda a sorte de
material para futuras desventuras; e, enfim, a construcdo na parte mais
elevada da Ilha, da Specula Melitensis, e fora aquela a atividade mais
trabalhosa. Tiveram de tirar da estiva e transportar para a praia todos os
instrumentos de carpintaria e as varias pecas da Specula; e todos esses
trabalhos tomaram muito tempo, mesmo porque nao era possivel
desembarcar diretamente na baia; entre o navio e a praia estendia-se, quase
a superficie d'agua e com poucas passagens estreitas, uma barbacad, uma
falsa-braga, um aterrado, um Erdwall todo feito de corais — em suma,
aquilo que nds hoje chamariamos uma barreira de coral. Apés muitas e
infrutuosas tentativas, descobriram que todas as vezes deviam dobrar o cabo
ao sul da baia, atras do qual havia uma calheta que permitia a atracagdo. "Et
eis porque aquele barco dos marinheiros abandonado nos ac hora nao
vemos, embora la atrds esteja, heu me miserum!" Como se deduz da
transcrigdo de Roberto, aquele teuto vivia em Roma falando latim com seus
confrades de cem paises, mas de italiano nao tinha muita pratica.

Ultimada a Specula, padre Caspar havia iniciado suas observagdes,
que prosseguiram com sucesso por quase dois meses. E enquanto isso, que
fazia a tripulacdo? Tornava-se preguicosa e a disciplina de bordo se
afrouxava. O capitdo havia embarcado muitos barriletes de aguardente, que
deveriam ser usados somente como tonico durante as tempestades, com



muita parcimdnia, ou entdo para servir de troca com os indigenas; € ao
contrario, rebelando-se a cada ordem, a tripulagdo comecara a leva-los ao
conves, todos haviam abusado, inclusive o capitdo. Padre Caspar
trabalhava, os outros viviam como animais, ¢ da Specula, ouviam-se os
cantos impudicos.

Um dia, como fizesse muito calor, padre Caspar, enquanto trabalhava
sozinho na Specula, tirara a batina (pecara contra a modéstia, dizia com
vergonha o bom jesuita; que Deus o pudesse perdoar agora, visto que o
havia imediatamente punido!) e um inseto picara-o no peito. No inicio
sentira apenas uma pontada, mas, ao voltar a bordo, durante a noite, tivera
febre alta. Nao falara nada a ninguém a respeito daquele incidente. Durante
a noite, sentiu um zumbido nos ouvidos ¢ uma forte dor de cabeca; o
capitdo abrira-lhe a batina, e o que vira? Uma pustula, como a que podem
produzir as vespas (mas que estou dizendo?) ou at¢ mesmo os mosquitos de
grandes dimensdes. Mas logo aquela inchagdo transformara-se aos seus
olhos num carbunculus, num antraz, num furinculo negrejante — em
resumo —, num bubdo, sintoma evidentissimo da pestis, quae dicitur
bubonica, como anotara de pronto em seu diario.

Padre Caspar tentava explicar que, durante a grande pestiléncia que se
abatera sobre Mildo e o Norte da Italia, doze anos antes, fora enviado, junto
com seus outros confrades, para prestar auxilio nos lazaretos e para estudar
de perto o fendmeno. Portanto, sabia muito a respeito daquela calamidade
contagiosa. Existem doencas que atacam apenas os individuos em lugares e
tempos diferentes, como o Sudor Anglicus; outras, peculiares a uma unica
regido, como a Dysenteria Melitensis ou a Elephantiasis Aegyptia, e outras,
enfim, como a peste, que atacam por um longo periodo todos os habitantes
de muitas regides. Ora, a peste ¢ anunciada através das manchas do sol,
aparicoes de eclipses, cometas, animais subterrineos que saem de seus
esconderijos, plantas que desmedram pelas exalagdes pestilenciais; e
nenhum desses sinais se manifestara, quer a bordo, quer na terra, no céu ou
no mar.

Em segundo lugar, a peste ¢ certamente provocada pelos ares
mefiticos que exalam dos pauis, pela decomposi¢do de muitos caddveres
durante as guerras, ou até mesmo pelas invasdes de gafanhotos que se
afogam em grandes grupos no mar e depois refluem as praias. O contagio
ocorre exatamente através dessas exalacOes, que entram pela boca e pelos
pulmodes e, através da veia cava, alcangam o coragdo. Mas, no curso da



navegacao, excetuado o fedor da agua e do alimento, que de resto provoca o
escorbuto e ndo a peste, aqueles navegadores nao tinham sofrido nenhuma
exalacdo maléfica, ao contrario, haviam respirado ar puro e ventos
salubérrimos.

O capitdo dizia que os vestigios das exalagcdess permanecem presas as
roupas € a muitos outros objetos, e que talvez a bordo houvesse alguma
coisa que os conservara por longo tempo e depois os transmitira por
contagio. E recordara a historia dos livros.

Padre Caspar trouxera alguns bons livros sobre navegacdo, como por
exemplo a Arte del navegar, de Medina, o Typhis Batavus, de Snellius, € o
De rebus oceanicis et orbe novo decades tres, de Pietro d'Anghiera, ¢ um
dia contara ao capitdo que os obtivera por uma bagatela, e justamente em
Milao; depois da peste, fora posta a venda, na beira dos canais, toda a
biblioteca de um senhor prematuramente desaparecido. E esta era a sua
pequena colecao particular, trazida para o navio.

Para o capitdo era evidente que os livros, pertencentes a um infectado,
eram os agentes de contagio. A peste ¢ transmitida, como todos sabem, por
ungiientos venenosos, € ele havia lido a respeito de pessoas que tinham
morrido molhando o dedo com a saliva enquanto folheavam obras cujas
paginas estavam justamente untadas de veneno.

Padre Caspar afanava-se: ndo, em Mildo ele havia estudado o sangue
dos infectados com uma invencdo novissima, um tecnasma que se chama
6culo ou microscépio, e tinha visto flutuar naquele sangue uns vermiculos,
¢ sdo justamente os elementos daquele contagium animatum que sao
gerados por vis naturalis de qualquer podridao, e que depois se transmitem,
propagatores exigui, através dos poros sudoriferos, ou da boca, ou, as
vezes, at¢ mesmo do ouvido. Mas esse pulular ¢ coisa viva, e precisa de
sangue para nutrir-se, ndo sobrevive doze anos ou mais entre as fibras
mortas do papel.

O capitao ndo quisera ouvir explicagdes, € a pequena ¢ bela biblioteca
do padre Caspar acabou sendo transportada pela correnteza. Mas ndo era o
bastante; embora padre Caspar se apressasse em dizer que a peste pode ser
transmitida pelos caes e pelas moscas, mas, ao que sabia, jamais pelos ratos,
toda a tripulagdo se pusera a cacar os camundongos, atirando em todas as
direcdes com risco de abrir fendas na estiva. E, afinal, visto que, apos um
dia, a febre de padre Caspar continuava, € o seu bubdao ndo prometia
diminuir, o capitdo tomara a sua decisdo: todos iriam para a Ilha e 14



deveriam esperar que o padre ou morresse ou ficasse curado, € 0 navio se
purificasse de todo fluxo e influxo maligno.

Dito e feito, todos os seres humanos a bordo subiram para a chalupa,
carregada de armas e ferramentas. E como se previa que entre a morte do
padre Caspar ¢ o periodo em que o navio estivesse purificado, deveriam
passar dois ou trés meses, decidiram que era preciso construir em terra
algumas cabanas e tudo que podia fazer do Daphne uma opficina fora
rebocado para terra.

Isso sem contar a maior parte dos barriletes de aguardente.

""Mas uma boa coisa ndo fizeram", comentava Caspar com amargura e
lamentava a puni¢ao que o Céu lhes reservara, por terem-no deixado, como
se deixa uma alma perdida.

De fato, mal chegaram a terra, foram de pronto abater uns animais na
selva, fizeram de noite uma grande fogueira na praia e, festejaram, por trés
dias e trés noites.

Provavelmente o fogo atraira a aten¢do dos selvagens. Mesmo que a
Iha fosse desabitada, naquele arquipélago viviam homens negros como os
africanos, que deviam ser bons navegadores. Certa manha, padre Caspar viu
aproximar-se uma dezena de "piragve", que chegavam, sabe-se 14 de onde,
além da grande ilha ocidental, dirigindo-se para a baia. Eram batéis
escavados num tronco como os dos Indigenas do Novo Mundo, porém
duplos: um levava a tripulagao e o outro corria pela 4gua como um treno.

Padre Caspar temera inicialmente que se dirigissem para o Daphne,
mas eles pareciam querer evitd-lo e apontavam para a calheta, por onde
haviam desembarcado os marinheiros.

Tentara gritar para avisar os homens na Ilha, mas todos dormiam
bébedos. Logo, os marinheiros defrontaram-se com eles, que saiam por
detras das arvores.

Com um salto, puseram-se de pé. Os indigenas imediatamente
demonstraram intengdes belicosas, mas ninguém entendia mais nada, e
muito menos onde haviam deixado as armas. SO o capitao adiantara-se e
abatera um dos agressores com um tiro de pistola. Ao ouvir o disparo, € ao
ver o companheiro que caira morto sem que nenhum corpo o tivesse tocado,
os indigenas fizeram sinais de submissdo, e um deles aproximara-se do
capitdo, oferecendo-lhe um colar que trazia ao pescogo. O capitdo inclinara-
se e, em seguida, evidentemente comegou a procurar um objeto para dar em
troca, e virara-se para pedir alguma coisa aos seus homens.



Fazendo isso, dera as costas aos indigenas.

Padre Wanderdrossel pensava que os indigenas tivessem ficado logo
impressionados, antes mesmo do tiro, pelo porte do capitdo, que era um
gigante batavo de barba loura e olhos azuis, qualidades que aqueles nativos
atribuiam provavelmente aos deuses. Mas, vendo suas costas (pois ¢
evidente que tais povos selvagens nao julgavam que as divindades também
tivessem costas), o chefe dos indigenas, prontamente, com a maga que
trazia nas maos, atacou-o, quebrando-lhe a cabeca, e o capitdo caiu com o
rosto no chao sem mais se mover. Os homens negros atiraram-se sobre os
marinheiros que, sem que soubessem como se defender, foram
exterminados.

Comegara um horrivel banquete que durou trés dias seguidos. Padre
Caspar, doente, assistira a tudo com a luneta e sem poder fazer nada.
Daquela tripulagdo, fizera-se carne de acougue; Caspar vira inicialmente
desnuda-los (com brados de felicidade dos selvagens que repartiam objetos
e roupas), depois desmembra-los, cozinha-los, e, finalmente, mastiga-los
com grande calma, entre goles de uma bebida fumegante e alguns cantos
que teriam parecido a qualquer um pacificos, se ndo se fizessem
acompanhar por aquela desgragada quermesse.

J& saciados, os indigenas comegaram a apontar para 0 navio.
Provavelmente ndo o associavam a presenca dos marinheiros: majestoso
com seus mastros e suas velas, incomparavelmente diverso de suas canoas.
Eles ndo imaginavam que fosse uma obra humana. Segundo padre Caspar
(que julgava conhecer muito bem a mentalidade dos idolatras do mundo
inteiro, sobre a qual lhe falavam os viajantes jesuitas, de volta a Roma),
acreditavam que fosse um animal, e o fato de ter permanecido neutro,
enquanto celebravam seus ritos de Antropofagos, convencera-os. Por outro
lado, j& Magalhaes, assegurava padre Caspar, contara como certos indigenas
acreditavam que as embarcacdes, vindas do céu, fossem as maes naturais
das chalupas que amamentavam, deixando-as dependuradas nas amuradas, e
depois desmamavam, jogando-as as dguas.

Mas alguém, provavelmente, sugeria agora que, se o animal fosse
docil, e as suas carnes suculentas como as dos marinheiros, valeria a pena
apoderarem-se dele. E dirigiram-se para o Daphne. Naquela altura o
pacifico jesuita, para manté-los afastados (sua Ordem impunha-lhe viver ad
majorem Dei gloriam e nao morrer para a satisfacao de alguns pagaos cujus
Deus venter est) pusera fogo ao estopim de um canhdo, ja carregado e



apontado para a Ilha: a bala, com grande estrondo, enquanto o flanco do
Daphne se aureolava de fumaga, como se o animal bufasse de raiva, foi cair
no meio dos barcos, virando dois deles.

O portento fora eloqiiente. Os selvagens voltaram para a Ilha,
desaparecendo no matagal, e assomaram pouco depois com coroas de flores
¢ folhas que jogaram a agua, executando alguns gestos de reveréncia;
apontaram em seguida a proa para sudeste e desapareceram atrds da ilha
ocidental. Tinham pagado ao grande animal irritado o que julgaram ser um
tributo suficiente, ndo aparecendo mais naquela praia: tinham concluido que
a regido estava infestada por uma criatura melindrosa e vingativa.

Eis a historia de padre Caspar Wanderdrossel. Por mais de uma
semana, antes da chegada de Roberto, sentira-se ainda mal, mas gragas aos
seus preparados ("Spiritus, Olea, Flores, und andere dergleichen
Vegetabilische/ Animalische/ und Mineralische Medicamenten"), ja
comegava a desfrutar a convalescenca, quando ouvira certa noite alguns
passos no conves.

Naquele momento, adoecera de novo de medo. Entdo, abandonara o
seu abrigo e se refugiara naquele escaninho, levando consigo seus
medicamentos e uma pistola, sem sequer perceber que estava descarregada.
E de 14 saira apenas para buscar agua e comida. Inicialmente furtara os ovos
apenas para se fortificar, depois limitara-se a surrupiar as frutas.
Convencera-se de que o Intruso (na histéria do padre Caspar o intruso era
naturalmente Roberto) era um homem de saber, curioso em relacao ao navio
e ao seu conteudo, e havia comecado a considerar que ndo era um naufrago,
mas o agente de algum pais herético, que desejava os segredos da Specula
Melitensis. Eis por que o bom padre se comportava de modo tao infantil,
com o objetivo de obrigar Roberto a abandonar aquele navio infestado por
demonios.

Depois, chegou a vez de Roberto contar a propria historia e, ndo
sabendo até que ponto Caspar havia lido os seus papéis, detivera-se
particularmente sobre a sua missdo e a sua viagem do Amarilli. A conversa
acontecera ao fim do dia, enquanto haviam cozinhado um galeto e aberto a
ultima das garrafas do capitdo. Padre Caspar devia refazer as suas forgas e
obter sangue novo, € comemoraram o que parecia a cada um deles a volta
ao consorcio humano.

"Ridiculoso!", comentara padre Caspar, apos escutar a incrivel
histéria do doutor Byrd. "Tal asneira eu jamais ouvi. Por que faziam eles a



ele tanto mal? Tudo pensava eu de ouvido ter sobre o mistério da longitude,
mas jamais se pode procurar usando o ungventum armarium! Se fosse
possivel, inventava-o um jesuita. Isto tem nenhuma relagcdo com longitudes,
eu te explicarei como bom fago o meu trabalho e tu vés como ¢ diferente..."

"Mas, afinal," perguntou Roberto, "procuraveis as Ilhas de Salomao
ou era o vosso desejo resolver o mistério das longitudes?"

"Mas as duas coisas, nao? Tu encontras as Ilhas de Salomio e tu
conheceste onde estd o centésimo octogésimo meridiano e tu sabes onde
estao as Ilhas de Salomao!"

"Mas por que essas ilhas devem estar nesse meridiano?"

"Oh mein Gott, o Senhor me perdoa que o Seu Santissimo Nome em
vao pronunciei. In primis, depois que Salomao o Templo construido havia,
havia feito uma grande flotte, como diz o Livro dos Reis, e essa flotte chega
a Ilha de Ophir, de onde lhe trazem (como dizes tu?)... quadringenti und
vigitti..."

"Quatrocentos e vinte."

"Quatrocentos e vinte talentos de ouro, uma muito grande riqueza: a
Biblia diz muito pouco para dizer muitissimo, ¢ como dizer pars pro toto. E
nenhuma terra proxima de Israel possuia uma tdo grosse riqueza, quod
significat que aquela frota ao ultimo confim do mundo chegado havia.
Aqui."

"Mas por que aqui?"

"Porque aqui ¢ o meridiano cento e oitenta, que ¢ exactamente aquele
que a Terra em duas separa, e do outro lado esta o primeiro meridiano: tu
contas um, dois, trés, por trezentos e sessenta graus de meridiano, € se estas
a cento e oitenta, aqui € meia-noite € naquele primeiro meridiano € meio-
dia. Verstanden? Tu adivinhas agora por que as Ilhas de Salomao assim
foram chamadas? Salomao dixit corta menino em dois, Salomao dixit corta
a Terra em duas".

"Entendi; se estivermos no centésimo octogésimo meridiano,
estaremos nas Ilhas de Salomao. Mas quem vos garante que estamos no
centésimo octogésimo meridiano?"

"Mas a Specula Melitensis, ndo? E, se todas as minhas provas
precedentes ndo bastassem, que o centésimo octogésimo meridiano passe
exactamente la, demonstrou-me a Specula." Arrastara Roberto até ao convés
mostrando-lhe a baia. "Vés aquele promontorium ao norte 14 onde grandes
arvores estdo com grandes patas que caminham na agua? Et agora vés o



outro promontorium ao sul? Tu tracas uma linha entre os dois promontoria,
observas que a linha passa entre aqui e a praia, um pouco apud a praia ndao
apud o navio... Avistada a linha, digo, uma geistige linha que tu vés com os
olhos da imaginagom? Gut, aquela ¢ a linha do meridiano!"

No dia seguinte padre Caspar, que jamais perdera a contagem do
tempo, deu-se conta de que era domingo. Celebrou a missa em sua cabine,
consagrando uma particula, das poucas hostias que lhe tinham sobrado. Em
seguida, retomou sua licdo, primeiro na cabine entre 0 mapa-mundi € os
outros mapas, depois no conves. E, diante das queixas de Roberto, que ndo
podia suportar a luz do dia, tirou de um de seus armarios um par de 6culos,
mas com as lentes escuras, que ele usara com sucesso para explorar a boca
de um vulcdo. Roberto comecou a ver o mundo em cores mais ténues,
agradabilissimas, reconciliando-se aos poucos com os rigores do dia.

Para entender tudo o que segue, devo fazer um comentario, e se ndo o
fizer eu mesmo ndo o compreenderei. A convic¢ao de padre Caspar era a de
que o Daphne se encontrava entre o décimo sexto € o décimo sétimo grau
de latitude sul e a cento e oitenta de longitude. Quanto a latitude, podemos
confiar nele plenamente. Mas imaginemos que tivesse acertado também a
longitude. Das confusas anotagdes de Roberto, presume-se que o padre
Caspar calcule trezentos e sessenta graus redondos, a partir da Ilha do Ferro,
a dezoito graus a oeste de Greenwich, como queria a tradicdo desde os
tempos de Ptolomeu. Portanto, se ele considerava estar no centésimo
octogésimo meridiano, significa que na realidade estava no centésimo
sexagésimo segundo a leste (de Greenwich). Ora, as Salomao encontram-se
bem ao redor do centésimo sexagésimo meridiano leste, mas entre os cinco
e os doze graus de latitude sul. Logo, o Daphne encontrar-se-ia muito
abaixo, a oeste das Novas Hébridas, numa zona onde aparecem os baixios
coralinos, aqueles que seriam mais tarde os Récifs d'Entrecasteaux.

Podia padre Caspar calcular de um outro meridiano? Certamente.
Como no final daquele século dirda Coronelli no seu Livro dos Globos, o
primeiro meridiano era colocado por "Eratostenes nas Colunas de Hércules,
por Martinho de Tyr nas Ilhas Fortu-nadas; Ptolomeu na sua Geografia
seguiu a mesma opinido, mas nos seus Livros de Astronomia fé-lo passar
por Alexandria, no Egito. Entre os modernos, Ismael Abulfeda assinala-o
em Cadiz, Alfonso em Toledo; Pigafetta et Herrera fizeram o mesmo.
Copérnico coloca-o em Fruemburgo; Reinoldo em Monte Real ou
Konigsberg; Kepler em Uranisburgo; Longomontano em Kopenhagen;



Lansbergius em Goes; Riccioli em Bolonha. Os atlas de Iansonio e Blaeu
em Monte Pico. Para continuar a ordem de minha Geografia, pus neste
Globo o Primeiro Meridiano na parte mais ocidental da Ilha do Ferro, para
seguir também o Decreto de Luis XIII, que com o Conselho de GEO, em
1634 determinou-o nesse mesmo lugar."

Porém, se padre Caspar tivesse decidido negligenciar o decreto de
Luis XIII e tivesse colocado seu primeiro meridiano, digamos, em Bolonha,
entdo o Daphne teria ancorado mais ou menos entre 0 Samoa e as Tuamotu.
Mas ali os indigenas ndo tém a pele escura como aqueles que ele afirmava
ter visto.

Por que razdo julgar acertada a tradicdo da Ilha do Ferro? E preciso
partir do principio de que padre Caspar esteja falando do Primeiro
Meridiano como de uma linha imutavel, estabelecida por decreto divino
desde os primeiros dias da Criagdo. Por onde Deus teria julgado natural
fazé-la passar? Por aquele lugar de incerta localizacdo, certamente oriental,
que era o jardim do Eden? Pela Ultima Thule? Por Jerusalém? Ninguém até
entdo ousara tomar uma decisdo teoldgica, € com razao: Deus ndo raciocina
como os homens. Adao, por exemplo, aparecera na Terra quando ja existiam
o sol e a lua, o dia e a noite, e, conseqlientemente, os meridianos.

Portanto, a solu¢cdo ndo devia ser em termos de Historia, mas sim de
Astronomia Sacra. Era preciso fazer coincidir o ditado biblico com os
conhecimentos que nos possuimos acerca das leis celestes. Ora, segundo o
Génesis, Deus criou, primeiramente, o céu e a terra. Nessa ocasido,
pairavam as trevas sobre o Abismo, e spiritus Dei fovebat aquas, mas essas
aguas nao podiam ser as que nos conhecemos, separadas por Deus somente
no segundo dia, dividindo as dguas que estdo acima do firmamento (das
quais ainda provém as chuvas) daquelas que estdo abaixo, formando os rios
€ 0S mares.

Isto significa que o primeiro resultado da Criagdo foi a Matéria-
Prima, informe e sem dimensoes, qualidades, propriedades, tendéncias,
desprovida de movimento e de repouso, puro caos primordial, ~y/é que nao
era ainda nem luz nem treva. Era uma massa mal digerida onde se
confundiam ainda os quatro elementos, e também o frio e o calor, o seco € o
umido, magma em ebulicao, que explodia em gotas ardentes, uma panela de
feijao, um ventre diarréico, um tubo obstruido, um pantano em cuja
superficie se desenham e desaparecem circulos d'agua pela emer-sao e
imersdo subita de larvas cegas. De tal modo que os heréticos deduziam que



aquela matéria, tdo obtusa, resistente a todo sopro criativo, fosse tdo eterna
quanto Deus.

Mas mesmo assim, fazia-se necessario um fiat divino para que nela e
sobre ela se impusesse a alternancia da luz e das trevas, do dia e da noite.
Esta luz (e aquele dia), a respeito da qual se fala no segundo estddio da
Criagdo, ndo era ainda a luz que nés conhecemos, a das estrelas e a dos dois
grandes luminares, que foram criados somente no quarto dia. Era uma luz
criativa, energia divina no estado puro, como a deflagracdo de um barril de
poOlvora, primeiramente sdo apenas granulos negros, comprimidos numa
massa opaca, e, repentinamente, uma expansdo de chamas, uma
concentracao brilhante, que se difunde até a propria extrema periferia, além
da qual se criam por contraposi¢ao as trevas (mesmo que entre nos a
explosdo acontecesse de dia). Como, se ao prender a respiragdo, de um
carvao que parecia reacender-se por um halito interno, daquela géldene
Quelle des Universums tivesse nascido uma escala de exceléncias
luminosas gradualmente decrescendo a mais irremediavel das imperfei¢des;
como se 0 sopro criativo partisse da infinita e concentrada poténcia
luminosa da divindade, tdo abrasada, a ponto de parecer uma noite escura,
descendo através da relativa perfeicdo dos Querubins e dos Serafins, Tronos
e Dominagdes, at€ o infimo refugo, onde se arrasta a lombriga e sobrevive,
insensivel, a pedra, na fronteira do nada "E essa era a Offenbarung
gottlicher Mayestat!"

E, se no terceiro dia ja nascem as ervas, ¢ as arvores, € os prados, € a
Biblia nao fala ainda da paisagem que nos alegra o olhar, ¢ porque ainda
ndo aparecera o Sol, e sO existe uma obscura poténcia vegetativa,
acoplamentos de espermas, sobressaltos de raizes sofridas e contorcidas que
buscam a luz daquele astro.

A vida chega no quarto dia, quando foram criados a lua, o sol e as
estrelas para dar luz a Terra e separar o dia da noite, no sentido em que nods
os entendemos, quando computamos o curso dos tempos. E naquele dia que
se ordena o circulo dos céus, do Primeiro Mobile e das Estrelas Fixas até a
Lua, com a Terra no centro, pedra dura, apenas clareada pelos raios dos
luminares, tendo em volta uma grinalda de pedras preciosas.

Estabelecendo o nosso dia e a nossa noite, o sol € a lua foram o
primeiro e insuperado modelo de todos os relogios futuros; os imitadores do
Armamento; assinalam o tempo humano no quadrante zodiacal, um tempo
que nada tem a ver com o tempo cosmico: ele dispde de uma direcao, uma



respiracao ansiosa feita de ontem, hoje € amanha, e ndo a calma respiragao
da Eternidade.

Permanegamos, entdo, neste quarto dia, afirmava padre Caspar. Deus
cria o sol, e quando o sol ¢ criado — e ndo antes, ¢ natural —, comeca a
mover-se. Pois bem, no momento em que o sol inicia 0 seu curso para nao
mais parar, naquele Blitz, naquele piscar de olhos, antes de dar o primeiro
passo, ele se encontra perpendicular a uma linha precisa que divide
verticalmente a Terra em duas.

"E o Primeiro Meridiano ¢ aquele em que, de repente, ¢ meio-dia!",
comentava Roberto, que julgava ter entendido tudo.

"Nein!", reprimia-o seu mestre. "Tu acreditas que Deus € tao estipido
como tu? Como pode o primeiro dia da Creagcom a meio-dia comegar?!
Talvez comeces tu, em prinzipio desz Heyls, a Creagom com um impefeito
dia, um Leibesfrucht, um foetus de dia de sol de doze horas?"

Claro que ndo. No Primeiro Meridiano, o percurso do Sol deveria ter
comecado com a luz das estrelas, quando era meia-noite mais um
bocadinho; e antes havia o Nao-Tempo. Naquele meridiano tinha dado
inicio — de noite — o primeiro dia da Criagao.

Roberto objetara que, se naquele meridiano era noite, um dia abortado
teria surgido na outra parte, 1a onde o sol aparecera repentinamente, sem
que antes ndo fosse noite nem outra coisa, mas apenas o caos tenebroso e
sem tempo. E padre Caspar dissera que o Livro Sagrado nao nos diz que o
sol tenha surgido como num passe de magica, ¢ que nao lhe desagradava
pensar (como impunha toda a ldgica natural e divina) que Deus tivesse
criado o sol, fazendo-o prosseguir no céu, nas primeiras horas, como uma
estrela apagada, que seria acesa ads poucos no transcorrer do Primeiro
Meridiano aos seus antipodas. Talvez ele se inflamasse aos poucos, como
lenha verde tocada pela primeira centelha de uma pederneira, que de inicio
mal comega a fumegar, e depois, ao sopro que a solicita, comeca a estalar
para submeter-se afinal a um fogo alto e vivo. Nao seria talvez belo
imaginar o Pai do Universo que soprava naquela bola ainda verde, para
leva-la a celebrar a sua vitdria, doze horas apos o nascimento do Tempo, e
exatamente no Meridiano Antipoda, no qual eles se encontravam naquele
momento?

Restava definir qual era o primeiro meridiano. E padre Caspar
reconhecia que o da Ilha do Ferro era ainda o melhor candidato, visto que
— Roberto ja o soubera pelo doutor Byrd — ali a agulha da bussola nao se



desvia, e a linha em questao passa por aquele ponto, bem proximo do polo,
onde as montanhas de ferro sdo as mais altas. O que ¢, certamente, sinal de
estabilidade.

Em resumo: se aceitdssemos que o padre Caspar partira daquele
meridiano e que encontrara a exata longitude, bastaria admitir que,
desenhando bem a rota como navegador, havia naufragado como geografo:
o Daphne ndo estava nas nossas Ilhas Salomao, mas em algum lugar a oeste
das Novas Hébridas, ¢ amém. Contudo, lamento contar uma historia que,
como veremos, deve acontecer no centésimo octogésimo meridiano — pois
do contrario perde todo sabor — e aceitar o que aconteca, quem sabe a
quantos graus mais para la ou para ca?

Lanco entdo uma hipotese e desafio todos os leitores a desafia-la.
Padre Caspar errara de tal maneira que se achava, sem o saber, no nosso
centésimo octogésimo meridiano, ou seja, naquele que calculamos de
Greenwich — o tltimo ponto de partida do mundo no qual ele teria podido
pensar, porque era terra de cismaticos antipapistas.

Nesse caso, o0 Daphne encontrava-se nas Fidji (onde os indigenas sao
realmente de pele muito escura), exatamente no ponto onde passa hoje o
nosso centésimo octogésimo meridiano, ou seja, a ilha de Taveuni.

Os célculos, em parte, dariam certo. O perfil de Taveuni mostra uma
cadeia vulcanica, como a grande ilha que Roberto via a oeste. Padre Caspar,
no entanto, dissera a Roberto que o meridiano fatal passava exatamente
diante da baia da Ilha. Ora, se estamos com o meridiano a leste, vemos
Taveuni a oriente, ndo a ocidente; e, se vemos a oeste uma ilha que parece
corresponder as descri¢coes de Roberto, entdo temos certamente a leste ilhas
menores (eu escolheria Qamea); mas entdo o meridiano passaria pelas
costas de quem olha para a Ilha da nossa historia.

A verdade ¢ que, com os dados transmitidos por Roberto, nao ¢
possivel apurar onde fora parar o Daphne. E depois, todas aquelas ilhotas
sd0 como 0S japoneses para 0s europeus € vice-versa: todos sdao parecidos.
S6 quis tentar. Um dia eu gostaria de refazer a viagem de Roberto, em busca
de seus rastros. Mas uma coisa ¢ a minha geografia e outra a sua historia.

O nosso TUnico consolo ¢ que todas essas divagagdes sao
absolutamente irrelevantes do ponto de vista de nosso incerto romance.
Aquilo que o padre Wanderdrossel diz a Roberto ¢ que eles se encontram no
centésimo octogésimo meridiano, que ¢ o antipoda dos antipodas, e 1a, no
centésimo octogeésimo meridiano, ndo estdo as nossas Ilhas Salomao, mas a



sua Ilha de Salomao. Que importa, afinal, se ela existe ou deixa de existir?
Esta sera, quando muito, a histéria de duas pessoas que acreditam estar
nela, ndo de duas pessoas que nela estejam, e para ouvir historias — ¢
dogma dos mais liberais — ¢ preciso suspender a incredulidade.

Portanto: o Daphne encontrava-se diante do centésimo octogésimo
meridiano, justamente nas Ilhas de Salomao, e a nossa Ilha era — dentre as
Ilhas de Salomao — a mais salomodnica, como salomoOnico € o meu
veredicto, para cortar de uma vez por todas.

"E entdo?", perguntara Roberto ao término da explicacdo. "Acreditais
realmente poder encontrar naquela ilha todas as riquezas de que falava
Mendana?"

"Mas essas sdo Liigen der spanischen Monarchy! Nos estamos diante
do maior prodigio de toda a humana e sacra historia, que tu ainda nao
entender podes! Em Paris olhavas as senhoras e acompanhavas a ratio
studiorum dos epicuristas, ao invés de refletir nos grandes milagres deste
nosso Universum, que o Sanctissimo Nome do seu Creador fiat semper
laudato!"

Portanto, as razdes pelas quais padre Caspar havia partido pouco
tinham a ver com os propositos de rapina dos varios navegadores de outros
paises. Tudo nascia do fato de que padre Caspar estava escrevendo uma
obra monumental, destinada a ser mais perene do que o bronze, sobre o
Diltvio Universal.

Como homem da Igreja, pretendia demonstrar que a Biblia ndao havia
mentido, mas, como homem de ciéncia desejava por de, acordo o ditado
sacro com os resultados das pesquisas de seu tempo. E por isso recolhera
fosseis, explorara os territorios do oriente para encontrar alguma coisa no
alto do monte Ararat e fizera calculos muito cuidadosos sobre aquelas que
podiam ter sido as dimensdes da Arca, capazes de permitir-lhe abrigar
tantos animais (e note-se, sete casais para cada um) e, a0 mesmo tempo,
manter a justa propor¢do entre a parte emersa € a parte imersa, para nao
naufragar com todo aquele peso ou adernar por causa dos vagalhdes, que
durante o Dilivio ndo deviam constituir leves chibatadas.

Fizera um esboco para mostrar a Roberto o desenho interno da Arca,
como um enorme edificio esquadrado, com seis andares: as aves na parte
superior para receberem a luz do sol, os mamiferos em cercados, para que
pudessem hospedar ndo somente gatinhos, mas também elefantes; e os
répteis numa espécie de sentina, onde também os anfibios pudessem



encontrar o seu abrigo dentro d'agua. Nenhum espago para os Gigantes, e
por isso a espécie se extinguiu. No¢ ndo tivera afinal o problema dos peixes,
os unicos que do Diluvio nada tinham a temer.

Todavia, ao estudar o Dilavio, padre Caspar tivera de enfrentar um
problema physicus-hydrodynamicus aparentemente insoluvel. Deus, diz a
Biblia, fez chover sobre a terra durante quarenta dias e quarenta noites, € as
aguas subiram a terra, cobrindo até os montes mais elevados e pararam a
quinze covados acima dos mais altos, e as aguas cobriram entdo a terra por
cento e cinqiienta dias. Muito bem.

"Mas ja a chuva recolher experimentaste tu? Chove um dia inteiro, e
tu recolheste um pequeno fundo de barril! E se chovesse por uma semana, a
muito custo encherias o barril. E imagina também uma ungeheuere chuva,
sob a qual nao podes permanecer, que todo o céu despeja sobre a tua pobre
cabeca; uma chuva pior que a tempestade em que naufragaste... Em
quarenta dias ist das unmoglich, ndo possivel que tu enche toda a terra até
as montanhas mais altas!"

"Quereis dizer que a Biblia mentiu?"

"Nein! Claro que ndo! Mas eu devo demonstrar onde Deus toda
aquela dgua apanhou, pois ndo ¢ possivel que a tenha feito cair do céu! Isso
nao basta!"

"E entao?"

"E entdo dumm bin ich nicht, estupido sou eu ndo! Padre Caspar uma
coisa pensou que por nenhum homem antes de hoje jamais pensada foi. In
primis, leu bem a Biblia, que diz que Deus realmente abriu todas as
cataratas do céu, mas fez também jorrar todas as Quellen, as Fontes Abyssy
Magnae, todas as fontes do grande abysmo, Génesis um sete onze. Depois
que o Diluvio terminado estava, as fontes do abysmo fechou, Génesis um
oito dois! Que significam essas fontes do abysmo?"

"Que significam?"

"Sdo as dguas que no mais profundo do mar se encontram! Deus nao
s6 a chuva pegou, mas também as aguas do mais profundo do mar e as
despejou sobre a terra! E as apanhou aqui, porque se as montanhas mais
altas da Terra estdo em volta do Primeiro Meridiano, entre Hyerusalem e a
ITha do Ferro, certamente devem os abysmos marinhos mais profundos estar
aqui, no antimeridiano, por razdes de symetria."

"Sim, mas as aguas de todos os mares do globo ndo bastam para
cobrir as montanhas, pois do contrario isso aconteceria sempre. E se Deus



despejasse as dguas do mar sobre a terra, cobriria a terra mas esvaziaria o
mar, € o mar tornar-se-i1a um grande buraco vazio, € No¢ cairia dentro dele
com toda a Arca..."

"Tu dizes uma justissima coisa. Nao sé: se Deus pegava toda a agua
da Terra Incognita e a despejava sobre a terra Cognita, sem agua nesse
hemisfério, mudava a Terra todo o seu Zentrum Cravitatis e se derramava
toda, e talvez saltava no céu como uma bola, no qual das um chute."

"E entao?"

"E entdo experimenta pensar o que tu faria se tu eras Deus."

Roberto estava gostando do jogo: "Se eu era Deus", disse (pois
suponho que ndo conseguisse mais conjugar os verbos como ordena o Deus
dos italianos), "eu criava nova agua."

"Tu, mas Deus nao. Deus pode 4gua ex nihilo criar, mas onde coloca
agua apo6s o Dilavio?"

"Entao Deus teria posto, desde o inicio dos tempos, uma grande
reserva de dgua debaixo do abismo, escondida no centro da Terra, deixando-
a sair naquela ocasido, somente por quarenta dias, como se esguichasse dos
vulcOes. Certamente a Biblia quer dizer isso quando lemos que Ele fez
jorrar as fontes do abismo."

"Tu acreditas? Mas dos vulcdes sai o fogo. Todo o zentrum da Terra,
o cora¢ao do Mundus Subterraneus, ¢ uma grande massa de fogo! Se no
zentrum o fogo estd, ndo pode a adgua nele estar! Se a agua 14 houvesse,
seriam os vulcoes fontes", concluiu.

Roberto ndo desistia: "Entao, se eu era Deus, eu pegava a dgua de um
outro mundo, visto serem infinitos, ¢ a despejava sobre a Terra."

"Tu em Paris ouviste aqueles ateus que dos mundos infinitos falam.
Mas Deus um s6 mundo fez, e ele basta para sua gloria. Ndo, tu pensa
melhor, se tu ndo infinitos mundos tens, ¢ ndo tens tempo de os fazer
justamente por causa do Dilavio e depois os jogas de novo no Nada, o que
fazes?"

"Entao, realmente nao sei1."

"Porque tu um pequeno pensamento tens."

"Terel um pequeno pensamento."

"Sim, muito pequeno. Agora tu pensa. Se Deus a agua pegar poderia,
que existiu hontem sobre toda a terra e coloca-la hoje; e amanha, toda a
agua pegar que foi hoje, et € j4 o dobro, e coloca-la depois de amanha, e



assim ad infinitum, talvez chega o dia em que Ele toda esta nossa esfera
encher consegue, até cobrir todas as montanhas?"

"Nao sou bom de calculo, mas direi que a certo ponto, sim!"

"Ja! Em quarenta dias cobre Ele a terra com quarenta vezes a agua
que se encontra nos mares, € se tu perfazes quarenta vezes a profundidade
dos mares, cobres certamente as montanhas: os abysmos sdo muito mais
profundos ou tdo profundos quanto as montanhas altas sao."

"Mas onde pegava Deus a agua de ontem, se ontem ja havia
passado?"

"Aqui mesmo! Agora ouve. Imagine que tu estarias no Primeiro
Meridiano. Podes?"

"Sim, posso."

"Agora pensas que 14 meio-dia ¢, e, digamos, meio-dia da sexta-feira
santa. Que hora ¢ em Hyerusalem?"

"Depois de tudo quanto aprendi sobre o curso do sol e sobre os
meridianos, em Jerusalém o sol terd passado faz tempo sobre o meridiano e
serd de tardinha. Compreendo aonde quereis levar-me. Estd bem: no
Primeiro Meridiano ¢ meio-dia € no Meridiano Cento e Oitenta ¢ meia-
noite, porque o sol ja passou ha doze horas."

"Gut. Portanto, aqui € meia-noite; portanto, o fim da Quinta-Feira
Santa. O que acontece aqui logo depois?"

"Serd o comeco das primeiras horas da Sexta-Feira Santa."

"E nao no Primeiro Meridiano?"

"Nao, 14 ainda sera a tarde daquela quinta-feira."

"Wunderbar. Logo, aqui ja ¢ sexta-feira e 1a ¢ ainda quinta-feira, ndo?
Mas quando 14 sexta-feira ¢, aqui ja € sabado. Et assim o Senhor aqui
ressuscitara quando 14 esta ainda morto!"

"Sim, esta bem, mas ndo compreendo..."

"Agora tu compreendes. Quando aqui € meia-noite et um minuto, uma
minuscularia parte de minuto, tu dizes que aqui ja ¢€ sexta-feira?"

"Claro que sim",

"Mas pensa que no mesmo momento tu ndo estarias aqui no navio,
mas naquela ilha que vés, ao oriente da linha do meridiano. Dizes tu talvez
que 14 ja sexta-feira ¢?"

"Nio, 14 é ainda quinta-feira. E meia-noite menos um minuto, menos
um atimo, mas de quinta-feira".

"Gut! Ao mesmo tempo aqui ¢ sexta-feira e ali é quinta-feira!"



"Certo e...", Roberto detivera-se fulminado por um pensamento. "E
nao ¢ s6. Vos me fazeis compreender que, se naquele mesmo instante, eu
estivesse na linha do meridiano, seria meia noite em ponto, mas se olhasse
para o ocidente veria a meia-noite de sexta-feira, e se olhasse para o oriente
veria a meia-noite quinta-feira. Meu Deus!"

"Tu nao dizes Meudeus, bitte!"

"Desculpe-me, padre, mas ¢ uma coisa miraculosa!"

"Et, entdo, diante de um miraculo nao uses o nome de Deus em vao!
Diz Sacro Bosco; ¢ melhor. Mas o grande miraculo ¢ que nio existe um
mirdculo! Tudo estava previsto ab initio! Se o sol vinte e quatro horas
emprega para girar em volta da Terra, comeca a ocidente do centésimo
octogésimo meridiano um novo dia, et a oriente temos ainda o dia anterior.
Meia-noite de sexta-feira, aqui no navio, ¢ meia-noite de quinta-feira na
ITha. Tu ndao sabes o que aos marinheiros de Magalhaes aconteceu quando
terminaram a volta ao mundo, como conta Pedro Martir? Que voltaram et
pensavam que fosse um dia antes et era, ao contrario, um dia depois, e eles
acreditavam que Deus os tivesse punido, roubando-lhes um dia, porque ndo
haviam o jejum da Sexta-Feira Santa, observado. Era contudo muito
natural: haviam na direcdo do poente viajado. Se da Amérika para a Asia
viajas, perdes um dia; se, no sentido contrario viajas, ganhas um dia: eis o
motivo por que o Daphne percorreu o caminho da Asia, e vos, estipidos, o
caminho da Amérika. Tu és agora um dia mais velho do que eu! Nao ¢
engragado?"

"Mas se eu voltasse a [lha seria um dia mais jovem!", disse Roberto.

"Este era meu pequeno jocus. Mas ndo me importa se tu €és mais
jovem ou mais velho. A mim importa que neste ponto da Terra uma linha
existe que, deste lado, o dia depois ¢; e, daquele lado, o dia anterior. E ndo
somente a meia-noite, mas tambeém as sete, as dez, a qualquer hora! Deus
pegava, pois, desse abysmo a dgua de ontem (que tu vés 14) e a despejava
sobre o mundo de hoje, ¢ o dia seguinte ainda e assim por diante! Sine
miraculo, naturaliter! Deus havia a natureza predisposto como um grande
Relogium! E como se eu tivesse um relogium, que marca nao as doze, mas
as vinte e quatro horas. Neste relogium, se move a seta ou ponteiro na
direcao das vinte e quatro, et a direita das vinte e quatro era hontem, et a
esquerda, hoje!"

"Mas como conseguiria a Terra de ontem permanecer parada no céu,
se ndo havia mais dgua nesse hemisfério? Nao perderia o Centrum



Gravitatis?"

"Tu pensas com a humana concep¢om do tempo. Para n6s, homens,
existe o hontem, nao mais, € o amanha, nao ainda. Tempus Dei, quod dicitur
Aevum, muito diferente."

Roberto raciocinava que se Deus tirasse a agua de ontem e a pusesse
no hoje, a Terra teria talvez uma sucussao por causa daquele terrivel centro
de gravidade, mas isso ndo devia importar aos homens; em seu ontem, a
sucussao nao havia acontecido, € acontecia, ao contrario, num ontem de
Deus, que sabia, evidentemente, manejar tempos diversos e historias
diversas, como um Romancista que escreve diversos romances, todos com
as mesmas personagens, mas fazendo-lhes viver episddios diversos de uma
historia para outra, Como se tivesse havido uma Cang¢dao de Rolando, na
qual Rolando morresse debaixo de um pinheiro, ¢ uma outra, na qual se
tornasse o rei da Franca na morte de Carlos, usando a pele de Ganelao como
tapete. Idéia que, como mostraremos mais tarde, acompanha-lo-ia durante
longo tempo, convencendo-o de que nao apenas os mundos podem ser
infinitos no espago, mas também paralelos no tempo. Mas disso nao queria
falar com o padre Caspar, que considerava ja hereticissima a id¢ia de muitos
mundos compresentes no mesmo espago, € quem sabe o que teria dito
daquela sua glosa. Limitou-se, pois, a perguntar como fizera Deus para
deslocar toda aquela 4gua de ontem para hoje.

"Com a erupgom dos vulcdes submarinos, natiirlich! Pensas? Eles
sopram abrasados ventos, € que acontece quando uma panela de leite se
esquenta? O leite incha, sobe, sai da panela, e se derrama sobre a estufa!
Mas naquele tempo era ndo leite, mas dgua fervendo! Grande catastrophe!"

"E como Deus tirou toda aquela 4gua apos os quarenta dias?"

"Se ndo chovia mais havia sol, et assim evaporava a agua pouco a
pouco. A Biblia diz que cento e cinqilienta dias foram necessarios. Se a tua
roupa num dia lavas e enxugas, enxugas a Terra em cento e cinqiienta. E,
depois, muita agua aos enormes lagos subterraneos refluiu, que, ainda
agora, entre a superficie e o fogo zentral estdo."

"Quase me convencestes", disse Roberto, a quem ndo importava tanto
como se tivesse movido toda aquela dgua, quanto o fato de estar a dois
passos de ontem. "Mas aqui chegando, o que demonstrastes, que antes nao
poderieis ter demonstrado a luz da razao?"

"A luz da razdo, deixa-a com a velha theologia. Hoje quer a scientia a
prova da experientia. Et a prova da experientia ¢ que eu aqui estou.



Ademais, antes que eu chegava aqui fiz muitas sondagens et sei quao
profundo o mar 1a embaixo €."

Padre Caspar abandonara sua explicacdo geoastronOmica e se
derramara na descricdo do Diluvio. Falava agora o seu latim erudito,
agitando os bracos como para evocar os varios fenoOmenos celestes e
inferos, a passos largos na tolda. Fizera-o no exato momento em que o céu
da baia comegava a cobrir-se de nuvens, anunciando um temporal, como
aqueles que chegam, de repente, somente nos mares do Tropico. Agora,
abertas todas as fontes do abysmo e as cataratas do céu, quao horrendum et
formidandum spectaculum oferecera-se a No¢ e a sua familia!

Primeiro os homens refugiavam-se sobre os tetos, mas suas casas
eram varridas pelas ondas, que chegavam dos Antipodas com a forca do
vento divino, erguendo-as ¢ empurrando-as; subiam as arvores, mas estas
eram arrancadas como se fossem arbustos; conseguiam ver ainda as copas
de antiqiiissimos carvalhos, agarravam-se a eles com todas as forcas, mas os
ventos balancava-os com tanto furor, que nao conseguiam segurar-se. No
mar, que recobria vales e montanhas, boiavam cadaveres inchados, nos
quais os ultimos passaros amedrontados tentavam empoleirar-se como se
fosse um ninho horrendo, mas logo perdiam também esse reflgio
derradeiro, cedendo, afinal, extenuados, as penas pesadas, as asas exaustas.
"Oh, horrenda justitiae divinae spectacula", exultava padre Caspar, € nao
era nada — assegurava — comparada com quanto nos sera dado ver no dia
em que Cristo voltar para julgar os vivos € os mortos...

E ao grande fragor da natureza respondiam os animais da Arca; aos
uivos do vento, ecoavam os lobos; ao rugir dos trovoes, respondiam os
ledes; ao frémito dos raios, barriam os elefantes; ladravam os caes a voz de
seus confrades moribundos; choravam as ovelhas, ao pranto das criangas;
grasnavam as gralhas ao crocitar da chuva no telhado da Arca; bramavam os
bois, ao mugir das ondas; e todas as criaturas da terra e do ar, com seu
calamitoso pipilar ou gemebundo ulular, tomavam parte do luto do planeta.

Mas foi nessa ocasido, assegurava padre Caspar, que Noé e sua
familia redescobriram a lingua que Addo havia falado no Eden, e que seus
filhos haviam esquecido apds a expulsdo, e que quase todos os proprios
descendentes de No¢ tinham perdido, no dia da grande confusido babélica,
excetuados os herdeiros de Gomer, que a tinham levado as florestas do
norte, onde o povo alemao soubera fielmente preserva-la. Somente a lingua
alema — gritava agora na sua lingua materna padre Caspar exaltado —



"redet mit der Zunge, donnert mit dem Himmel, blitzet mit den schnellen
Wolken", ou, como depois inventivamente prosseguiu, misturando os sons
aspérrimos de idiomas diversos, so a lingua alema fala a lingua da natureza,
"blitza com as Nuvens, brumma com o Cerfo, gruntza com o Schwaino,
zissca com o Anguicolo, Maud com o Gatzo, schnattera com o Anserculo,
quaquara com o Pato, kakakoka com a Galinha, klappera com a Cigonha,
kraka com o Korvus, schwirra com a Arandurinha!" No fim, eleja estava
rouco de tanto babelizar, e Roberto, convencido de que a verdadeira lingua
de Adao, reencontrada com o Dilivio, medrasse nas terras do Sacro
Romano Imperador.

Pingando de suor, o religioso terminara sua evoca¢do. Como se
estivesse assustado com as conseqiiéncias de um diltvio, o céu chamou de
volta o temporal, como um espirro que esta prestes a explodir, e, depois, ¢
detido com um grunhido.



22. APOMBA COR DE LARANJA

Nos dias seguintes ficara bastante claro que a Specula Melitensis era
inalcancavel, pois nem mesmo o padre Wanderdrossel sabia nadar. O barco
ainda estava la embaixo, na calheta, e portanto era como se ndo existisse.

Agora que tinha a disposicdo um homem jovem e vigoroso, padre
Caspar saberia como fazer construir uma balsa com um grande remo, mas,
j4 o explicara, materiais e instrumentos tinham ficado na Ilha. Sem dispor
sequer de uma acha, ndo se podiam abater os mastros ou as vergas, sem
martelos ndao se podiam arrancar as portas e pregd-las umas as outras.

Por outro lado, padre Caspar ndo parecia muito preocupado com
aquele naufragio prolongado; ao contrario, alegrava-se apenas em virtude
de poder usar novamente a sua cabine, o conves e alguns instrumentos para
prosseguir os estudos e as observagoes.

Roberto ainda nao entendera quem era padre Caspar Wanderdrossel.
Um sabio? Sim, certamente, ou, pelo menos, um erudito, € um curioso,
tanto de ciéncias naturais, quanto de ciéncias divinas. Um exaltado?
Seguramente. Num certo momento, deixara transparecer que aquele navio
fora preparado, ndo a custa da Companhia, mas as suas proprias, ou seja, as
de um seu irmdo, mercador enriquecido e desatinado como ele; em outra
ocasido deixara escapar algumas queixas a respeito de certos confrades que
lhe teriam "latrocinado tantas fecundissimas Idéias", apos terem fingido
repudid-las como disparates. O que fazia pensar que 14 em Roma aqueles
reverendos padres teriam visto com bons olhos a partida daquela
personagem sofistica; e, considerando que embarcava a propria custa, € que
havia boas esperangas de que ao longo daquelas rotas impérvias acabaria
por perder-se, teriam-no encorajado para livrar-se dele.

Os circulos freqlientados por Roberto na Provenca e em Paris,
tornavam-no hesitante em face das afirmacgdes de fisica e filosofia natural
que ouvira do velho. Mas Roberto, ja vimos, absorvera o saber a que fora
exposto como se fosse uma esponja, sem muito preocupar-se com o fato de
nao acreditar em verdades contraditorias. Talvez nao lhe faltasse o gosto do
sistema, era uma escolha.



Em Paris o mundo lhe aparecera como se fosse uma cena na qual se
representavam aparéncias ilusorias, onde cada espectador queria seguir e
admirar um episddio diferente a cada noite, como se as coisas habituais,
ainda que miraculosas, ndo iluminassem mais ninguém, € apenas aquelas
insolitamente incertas ou incertamente insélitas fossem ainda capazes de
excita-los. Os antigos acreditavam que para uma pergunta existisse uma
Unica resposta, ao passo que o grande teatro parisiense lhe oferecera o
espetaculo de uma pergunta a qual se respondia das mais diversas maneiras.
Roberto decidira conceder somente a metade do proprio espirito as coisas
nas quais acreditava (ou acreditava acreditar), para manter a outra
disponivel, no caso de ser verdade o contrario.

Se tal era a disposicao de seu animo, podemos entao entender por que
ndo estava tdo motivado assim para negar também as mais ou menos
fidedignas entre as revelacdoes do padre Caspar. De todas as histérias que
ouvira, aquela contada pelo jesuita era certamente a mais extraordinaria. Por
que entdo considera-la falsa?

Desafio qualquer um que, abandonado num navio deserto, entre o céu
e 0 mar, num espaco perdido, ndo se sinta predisposto a sonhar que, naquela
grande desgraga, nao tenha tido pelo menos a sorte de ter chegado ao centro
do tempo.

Logo, podia também divertir-se opondo aquelas historias multiplas
objecoes; mas, freqlientemente, comportava-se como os discipulos de
Socrates, que quase imploravam uma derrota.

Por outro lado, como refutar o saber de uma figura que ja se tornava
paterna e que o levara repentinamente da condi¢cao de niufrago atonito a de
passageiro de um navio, do qual alguém possuia conhecimento e soberania?
Seja na autoridade do habito, seja na condicao de senhor originario daquele
castelo marinho, padre Caspar representava a seus olhos o Poder, e Roberto
aprendera bastante as idéias do século para saber que diante da forca deve-
se concordar, pelo menos na aparéncia.

Se ainda assim, Roberto comecava a duvidar de seu hospede,
imediatamente o padre, conduzindo-o a reexplorar o navio, mostrando-lhe
instrumentos que passaram despercebidos a sua atengdo, permitia-lhe
aprender tantas coisas, a ponto de ganhar a sua confianca.

Por exemplo, fizera-lhe descobrir redes e anzois de pesca. O Daphne
estava ancorado em 4guas muito piscosas, € ndo era o caso de consumir as
provisoes de bordo, sendo possivel ter peixe fresco. Roberto, andando agora



de dia com seus Oculos escuros, aprendera logo a baixar as redes e a jogar o
anzol e, sem muito esforco, capturara animais de desmesurada medida,
tanto que mais de uma vez correra o risco de ser arrastado para fora do
navio, pela forca com a qual abocanhavam a isca.

Roberto estendia-os no convés, e padre Caspar parecia conhecer a
natureza ¢ até mesmo o nome de cada um. Se os nomeava segundo a
natureza ou os batizava a seu talante, Roberto nao sabia dizer.

Se os peixes de seu hemisfério eram cinza, ou no maximo prateados e
reluzentes, estes revelavam-se azuis com barbatanas marasquinas, possuiam
barbas acafrdo, ou caras de coloragdo cardeal. Pescara uma enguia com
duas cabecas olhudas, uma em cada extremidade do corpo, mas padre
Caspar fizera-lhe observar como a segunda cabeca era, ao contrario, uma
cauda adornada pela natureza, com a qual, uma vez agitada, o animal
assustava seus adversarios também por tras. Foi capturado um peixe, cujo
ventre, estava manchado, com faixas de nanquim no dorso, todas as cores,
da iris ao redor do olho, uma cara de cabra, mas padre Caspar mandou-o
jogar, imediatamente, de volta ao mar, pois sabia (histéria dos confrades,
experiéncia de viagem, lenda de marinheiros?) que era mais venenoso do
que um cogumelo mortifero.

A respeito de um outro, de olhos amarelos, boca timida e dentes
como pregos, padre Caspar apressara-se a dizer que era uma criatura de
Belzebu. Que o deixasse sufocar no convés até que a morte chegasse e,
depois, devolvé-lo ao mar. Ele o afirmava por experiéncia adquirida ou
julgava pelo aspecto? De resto, todos os peixes que Caspar julgava
comestiveis revelavam-se 6timos e, a respeito de um, alids, soubera dizer
ainda que era melhor cozido que assado.

Iniciando Roberto nos mistérios daquele mar salomonico, o jesuita
também fora mais preciso em dar informagdes sobre a Ilha, ao redor da qual
navegara o Daphne, quando de sua chegada. A leste possuia algumas
pequenas praias, mas demasiadamente expostas aos ventos. Um pouco
depois do promontoério sul, onde em seguida aportaram, com o barco, havia
uma baia calma, mas a agua era muito baixa para ancorar o Daphne. Aquele
ponto, onde o navio agora se encontrava, era o mais apropriado:
aproximando-se da ilha, acabariam encalhando num fundo baixo e,
afastando-se mais, acabariam no centro de uma correnteza muito forte, que
percorria o canal entre as duas ilhas de sudoeste a nordeste; e foi facil
demonstra-lo a Roberto. Padre Caspar pediu-lhe que langasse ao mar, com



todas as suas forgas, o grande corpo morto do peixe de Belzebu, no lado
ocidental, e o caddver do monstro, at¢ quando o acompanharam flutuando,
foi arrastado com violéncia por aquele fluxo invisivel.

Padre Caspar e os marinheiros haviam explorado a Ilha, se nao toda,
pelo menos grande parte: o bastante para poder deliberar que o cume, que
haviam escolhido para construir a Specula, era o mais adequado para
dominar, no campo visual, toda aquela terra, tdo vasta quanto a cidade de
Roma.

Havia no interior uma cascata € uma belissima vegetacdo: nao
somente cocos € bananas, mas tambeém algumas arvores, de tronco
esteliforme e pontas afiadas como laminas.

Roberto vira alguns de seus animais na segunda coberta: a [lha era um
paraiso de passaros e havia at¢ mesmo raposas voadoras. Avistaram, no
matagal, alguns porcos, mas ndo conseguiram captura-los. Havia cobras,
mas nenhuma delas se mostrara venenosa ou feroz, ao passo que infinita era
a variedade de lagartos.

Mas a fauna mais rica estava ao longo da barbacd de corais.
Tartarugas, caranguejos e ostras de todas as formas, dificeis de serem
comparadas com as que se encontram nos nossos mares; grandes como
cestos, panelas, travessas, normalmente dificeis de se abrirem, mas, quando
abertas, revelavam massas de carne branca, mole e gorda, que pareciam
guloseimas. Infelizmente ndo podiam ser levadas para bordo: tdo logo
saiam fora d'agua, estragavam-se ao calor do sol.

Nao tinham visto nenhum dos grandes animais ferozes dos quais sdao
ricas as regides da Asia: nem elefantes, nem tigres ou crocodilos. E nada
que se parecesse com um boi, um touro, um cavalo ou um cdo. Parecia que
naquela terra cada forma de vida tivesse sido criada ndo por um arquiteto ou
por um escultor, mas sim por um ourives: OS passaros eram cristais
coloridos; pequenos os animais do bosque; achatados e quase transparentes
0s peixes.

Tanto o padre Caspar quanto o capitdo, ou os marinheiros, nao
acreditavam que naquelas aguas houvesse tubardes, que ali poderiam ser
vistos mesmo de longe, por causa da barbatana afiada como um machado. E
pensar que naqueles mares encontram-se por toda parte. Essa historia de
que, em frente ¢ ao redor da Ilha, ndo houvesse tubardes, devia ser, na
minha opinido, uma ilusdo daquele caprichoso explorador ou, talvez, era
verdade o que ele afirmava, ou seja, havendo uma correnteza um pouco



mais a oeste, aqueles animais preferiam movimentar-se por 14, onde
estavam certos de encontrar alimento mais abundante. Em todo caso, ¢ bom
para a historia que nem Caspar nem Roberto temessem a presenca dos
tubardes, pois, do contrario, nao teriam tido coragem de enfrentar as aguas,
e eu nao saberia 0 que contar.

Roberto seguia estas descrigdes, enamorava-se mais ¢ mais da Ilha
distante, tentava imaginar a forma, a coloragdo, o movimento das criaturas,
das quais lhe falava o padre Caspar. E os corais, como eram esses corais,
que ele conhecia somente como joias que, por definigdo poética, possuiam a
coloracao dos labios de uma bela mulher?

A respeito dos corais, padre Caspar ficava sem palavras, limitando-se
a erguer os olhos para o céu com uma expressao de beatitude. Aqueles de
que falava Roberto eram os corais mortos, como era morta a virtude
daquelas cortesds as quais os libertinos aplicavam aquela abusada
comparagao. Nos recifes havia muito desses corais e eram aqueles que
feriam a quem tocasse naquelas pedras. Mas ndo podiam competir com 0s
corais vivos, que eram — como dizer? — flores submarinas, anémonas,
jacintos, alfenas, rantinculos, goivos. Qual nada, isto ainda ndo diz grande
coisa: eram uma festa de galhas, ouricos, bagas, botdes, bardanas,
vergdnteas, grelos, nervuras; nao, eram outra coisa: méveis, coloridos como
o jardim de Armida e imitavam todos os vegetais do campo, da horta e do
bosque, do pepino ao cogumelo ¢ ao repolho...

Ele os tinha visto em outro lugar, gragas a um instrumento construido
por um seu confrade (e, remexendo numa caixa de sua cabine, o
instrumento apareceu): era uma especie de mascara de couro com um
grande 6culo de vidro, e o orificio superior costurado e reforcado, com um
par de ligaduras, para prendé-lo a nuca e aderir ao rosto, da testa ao queixo.
Navegando numa balsa de fundo chato, que ndo encalhasse no terrapleno
submerso, dobrava-se a cabeca até tocar a 4gua e via-se o fundo, ao passo
que, se alguém mergulhasse com a cabega nua, além da queimagdo dos
olhos, ndo veria nada.

Caspar pensava que o instrumento — a que denominava
Perspicillium, Oculo, ou mesmo, Persona Vitrea (mascara que ndo esconde,
mas, ao contrario, revela) — poderia ser usado também por quem soubesse
nadar entre as rochas. Nao € que a agua ndo penetrasse na mascara mais
cedo ou mais tarde, mas por pouco tempo, prendendo a respiragdo, podia-se



continuar olhando. Depois disso, era preciso voltar a tona, esvaziar aquele
vaso e recomecar tudo de novo.

"Se tu a nadar aprenderias, poderias estas coisas l& embaixo ver",
dizia padre Caspar a Roberto. E Roberto, imitando-o: "Se eu nadaria o0 meu
peito seria um cantil!" E contudo se recriminava de ndo poder ir para baixo.

E depois, e depois, ia acrescentando padre Caspar, na Ilha havia uma
Pomba de Chama.

"A Pomba de Chama? O que € i1sso0?", perguntou Roberto, ¢ a ansia
com a qual perguntou parece-nos exorbitante. Como se a Ilha h4 tempos lhe
prometesse um emblema obscuro, que s6 agora se tornava luminosissimo.

Padre Caspar explicava que era dificil descrever a beleza desta ave,
sendo preciso vé-la para poder falar a seu respeito. Ele a descobrira com a
luneta no mesmo dia de sua chegada. E de longe era como se estivesse
vendo uma esfera de ouro envolta em chamas, que, da copa das arvores
mais altas subia igual a uma flecha para o céu. Logo, ao chegar a terra
quisera conhecer mais, e instruira os marinheiros para que a encontrassem.

Fora um deslocamento bastante longo, até que se pudesse entender
em meio de quais arvores habitasse. Emitia um som bastante singular, uma
espécie de "toc toc", como se obtém estalando a lingua no palato. Caspar
compreendera que produzindo esse chamado com a boca ou com os dedos,
o animal respondia e, algumas vezes, deixava-se ver, enquanto voava de
ramo em ramo.

Caspar pusera-se a espera-la diversas vezes, mas com uma luneta, e,
pelo menos uma vez, chegara a ver muito bem o passaro, quase imovel: a
cabeca era cor de oliva escura — nao, talvez asparago, como as patas — € o
bico, de cor alfafa, estendia-se como uma mascara, engastando o olho, que
parecia um grao de bico, com a pupila de um negro cintilante. Possuia um
pequeno colarinho dourado como a ponta das asas, mas o corpo, do peito as
penas da cauda, onde as plumas finissimas se pareciam com os cabelos de
uma mulher, era (como dizer?) — ndo, vermelho ndo era a palavra certa...

Rubro, rubeo, rubi, rabido, rabina, rubicundo, rubente, rubescente,
sugeria Roberto. Nein, nein, irritava-se o padre Caspar. E Roberto: como
um morango, um geranio, uma framboesa, uma; cereja, um rabanete, como
as bagas do agrifolio, o ventre da tordéia ou do tordo, a cauda de um pisco,
o peito de um pintarroxo... Mas nao, nao, insistia padre Caspar, em luta com
a sua e as outras linguas para encontrar as palavras adequadas: e, a julgar
pela sintese que Roberto extraiu posteriormente, ndo se entende mais se a



énfase ¢ a do informante ou a do informador. Devia ser de coloracao festiva
de uma laranja azeda, de uma laranja doce, era um sol alado, em resumo,
quando surgia no branco do céu, era como se a alvorada atirasse uma roma
a neve. E quando se arremessava ao sol era mais fulgurante que um
querubim!

Essa ave cor de laranja, dizia padre Caspar, certamente s6 podia viver
na Ilha de Salomao, porque no Cantico daquele grande Rei, falava-se de
uma pomba que se ergue como a aurora, fulgida como o sol, terribilis ut
castrorum acies ordinata. Era, como diz um outro salmo, com as asas
revestidas de prata e as penas com os reflexos do ouro.

Junto a esse animal, Caspar vira um outro quase igual, com exce¢ao
das penas que ndo eram laranja, mas azuis; e, pela maneira como, em geral,
os dois formavam um par no mesmo ramo, deviam ser macho e fémea. Que
podiam ser pombas, atestava-o a forma, e o seu gemido tao freqiiente. Qual
deles fosse o macho, era dificil dizer; de outro lado, proibira os marinheiros
de mata-las.

Roberto perguntou quantas pombas poderiam existir na Ilha. Segundo
o que sabia padre Caspar, que a cada vez observara apenas uma bola
alaranjada lancar-se as nuvens; ou, entdo, apenas um casal entre as altas
copas; na Ilha, podiam existir apenas duas unicas pombas, € uma s6 de
coloracdao laranja. Suposi¢do que fazia Roberto arder de impaciéncia, por
causa daquela beleza peregrina — porque, se 0 esperava, esperava-o sempre
desde o dia anterior.

Por outro lado, se Roberto quisesse, dizia Caspar, ficando horas e
horas na luneta, poderia vé-las também do navio, contanto que tirasse
aqueles oOculos escuros. A resposta de Roberto, que os olhos ndo lho
permitiam, Caspar fizera algumas observagdes de desprezo sobre aquele
mal de mulherzinha e lhe aconselhara os liquidos com os quais havia curado
o seu bubao (Spiritus, Olea, Flores).

Nao esta claro se Roberto usou aqueles oculos, se treinou aos poucos,
olhando ao redor sem 6culos, primeiro durante a alvorada e o por do Sol e,
depois, em pleno dia; ou se ainda os usasse quando, como veremos, tenta
aprender a nadar — mas o fato ¢ que daquele momento em diante os olhos
ndo sao mais mencionados para justificar qualquer tipo de fuga ou
esconderijo. Assim, pois, € licito presumir que, aos poucos, talvez pela agao
curativa daqueles ares balsamicos ou da agua do mar, Roberto curou-se de
uma enfermidade que, real ou imaginaria, tornara-o licantropo!® por mais



de dez anos (isto, se o leitor ndo quiser insinuar que, a partir de agora, eu o
quero todo o tempo no conves e, nao encontrando desmentidos entre os seus
papéis, com autoritaria arrogancia, liberto-o de todos os males).

Mas talvez Roberto queria curar-se a todo custo para ver a pomba. E
ter-se-ia, inclusive, atirado as amuradas para passar o dia a perscrutar as
arvores, se nao se deixasse distrair por uma outra questdo nao esclarecida.

Terminada a descricdo da Ilha e de suas riquezas, padre Caspar tinha
observado que tantas jucundissimas coisas s6 podiam encontrar-se ali no
meridiano antipoda. Roberto, entdo, perguntara: "Mas, reverendo padre, vos
me dissestes que a Specula Melitensis confirmou que estais no meridano
antipoda, e eu acredito. Porém nao fostes construir a Specula em todas as
ilhas que encontrastes em vossa viagem, mas nesta somente. E, entdo, de
qualquer maneira, antes que a Specula vo-lo dissesse, vos ja devieis estar
certo de ter encontrado a longitude que buscaveis!"

"Tu pensas muito bem. Se eu aqui teria vindo sem saber que aqui era
aqui, ndo podia eu saber que eu estava aqui... Agora te explico. Como eu
sabia que a Specula era o Unico instrumento adequado, para chegar a
experimentar a Specula, eu devia falsos métodos usar. Et assi fiz."



23. DIVERSAS E ARTIFICIOSAS
MAQUINAS

Visto que Roberto era incrédulo e desejava saber quais fossem, e quao
intteis, os varios meétodos para encontrar as longitudes, padre Caspar
objetara-lhe que, sendo todos errados, se fossem tomados um por um,
tomados em conjunto, podiam ser ponderados os varios resultados e
compensar-lhes os defeitos individuais: "E esta est mathematica!"

E claro, um relégio ap6s milhares de milhas ndo nos da mais a certeza
de marcar bem o tempo do lugar da partida. Mas muitos e varios relogios,
alguns de especial e exata construcdo, quantos desses Roberto encontrara no
Daphne? Se confrontares os tempos inexatos, se controlares
quotidianamente as respostas de um sobre os decretos dos outros, obteras
alguma seguranca.

O loch ou barquinha? Nao funcionam aqueles habituais, mas eis o que
havia construido padre Caspar: uma pequena caixa, com duas hastes
verticais, de tal maneira que uma enrolava e a outra desenrolava uma corda
de comprimento fixo equivalente a um niimero fixo de milhas; e a haste que
enrolava era coroada por muitas mos, que, como num moinho, giravam sob
o impulso dos proprios ventos que inflavam as velas e aceleravam ou
diminuiam o seu movimento — e, portanto, enrolavam mais ou menos a
corda —, segundo a forca e a direcao reta ou obliqua do vento, registrando
também os desvios devidos ao balanco ou pelo fato de seguir na dire¢ao
contraria ao vento. Um método ndo totalmente seguro, mas Otimo, se
alguém comparasse os resultados ou outros levantamentos.

Os eclipses lunares? Claro que ao observa-los durante a viagem
suscitavam muitos equivocos. Mas, por enquanto, que dizer daqueles
observados em terra?

"Devemos ter muitos observadores et em muitos lugares do mundo et
bem dispostos a colaborar para a maior gloria de Deus e ndo a levantar
injurias ou despeito ou desdém entre si. Ouve em 1612, no dia oito de
novembro, em Macau, o reverendisso pater Iulius de Alessis registra um



eclipse das oito e trinta da noite at¢ as onze e trinta. Informa o
reverendissimo pater Carolus Spinola, que, em Nangasaki, em laponia, o
mesmo eclipseis as nove e trinta da noite observava. E o pater
Christophorus Schnaida, havia o mesmo eclipse visto em Ingolstatio as
cinco da tarde. A differentia de uma hora corresponde a quinze graus de
meridiano et, portanto, esta ¢ a distancia entre Macau e Nangasaki, € nao
dezesseis graus et vinte, como diz Blaeu. Verstanden? Naturalmente que
nestas observagdes € preciso proteger-se do umbraco e da fumaca; ter
relogios precisos; ndo perder o initium totalis immersionis, et manter justa
meédia entre initium et finis eclipsis observar os momentos intermedidrios
nos quais se escurecem as manchas, et coetera. Se os lugares distantes sdo,
um pequenissimo erro faz ndo grande differentia, mas se os lugares proximi
sdo, uitri erro de poucos minutos faz grande differentia."”

Embora sobre Macau e Nagasaki me parece que Blaeu tivesse mais
razdo do que padre Caspar (e isso prova o emaranhado constituido pelas
longitudes naquele tempo), eis como, recolhendo e unindo as observacdes
feitas pelos seus confrades missionarios, os jesuitas haviam instituido um
Horologium Catholicum, o que ndo queria dizer que fosse um relogio
fidelissimo ao papa, mas um relogio universal. Era, com efeito, uma espécie
de planisfério no qual estavam assinaladas todas as sedes da Companhia,
desde Roma até aos confins do mundo conhecido, e para cada lugar estava
marcada a hora local. Assim, explicava padre Caspar, ele ndo precisara
levar em conta o tempo desde o inicio da viagem, mas somente a partir da
ultima sentinela do mundo cristdo, a respeito de cuja longitude ndao havia
davidas. Portanto, as margens de erro haviam-se reduzido bastante, e entre
uma e outra estacdo podiam-se usar também os metodos que absolutamente
nao davam nenhuma garantia, como as variagdes da agulha ou o calculo
sobre as manchas lunares.

Por sorte, os seus confrades estavam realmente por toda a parte, de
Pernambuco a Goa, de Mindanau ao Porto Sancti Thomae ¢, se os ventos os
impediam de atracar num porto, havia imediatamente um outro. Por
exemplo, em Macau, ah!, Macau, bastou pensar naquela aventura para que
o padre Caspar se perturbasse. Era uma possessao portuguesa, os chins
chamavam os europeus de homens de nariz comprido porque os primeiros a
desembarcar naquelas costas foram os portugueses, que possuem na
realidade um nariz muito comprido, como também os jesuitas que os
acompanhavam. A cidade era uma Unica coroa de fortalezas brancas e azuis



na colina, controladas pelos padres da Companhia, que deviam ocupar-se
também das coisas militares, ja que a cidade estava sendo ameagada pelos
heréticos holandeses.

Padre Caspar decidira seguir para Macau, onde conhecia um confrade
muito culto em ciéncias astrondmicas, mas esquecera que estava navegando
num fluyt.

Que tinham feito os bons padres de Macau? Ao avistarem um navio
holandés, tinham langado mao de canhdes e colubrinas. Foi inutil o padre
Caspar agitar os bragos na proa ¢ mandar levantar logo o estandarte da
Companhia; aqueles malditos narizes compridos dos seus confrades
portugueses, envolvidos pelo fumo bélico que os convidava a uma santa
carnificina, ndo se deram conta e faziam chover balas em volta do Daphne.
Foi a graga de Deus que permitiu ao navio desfraldar as velas, virar de
bordo e fugir a custo para o largo, com o capitdo que, na sua lingua
luterana, gritava infamias aqueles padres de pouca ponderacao. E desta vez
ele tinha razao: estd bem mandar os holandeses ao fundo, mas nao quando
ha um jesuita a bordo.

Por sorte, nao era dificil encontrar outras missoes nao muito distantes,
e apontaram a proa a mais hospitaleira Mindanau. E assim, de etapa em
etapa, controlavam a longitude (e sabe Deus como, € o que eu gostaria de
observar, visto que chegando a um palmo da Australia deviam ter perdido
todo ponto de referéncia).

"Et agora devemos Novissima Experientia fazer, para clarissime et
evidenter demonstrar que nos no centésimo octogésimo meridiano estamos.
Pois, do contrario, os meus confrades do Colégio Romano pensam que eu
seja patako."

"Novas experiéncias?", perguntou Roberto. "Nao me dissestes que a
Specula vos deu finalmente a seguranga de vos encontrardes no centésimo
octogésimo meridiano, e em frente a Ilha de Salomao?"

Sim, respondeu o jesuita; ele tinha certeza: havia comparado os varios
métodos imperfeitos encontrados pelos outros e a concordancia entre tantos
métodos pouco eficazes nao podia sendo fornecer uma certeza muito forte,
como ocorre com a prova de Deus pelo consensus gentium, e ¢ verdade
também que acreditando em Deus sdo muitos os homens propensos ao erro,
mas ¢ impossivel que todos estejam errados, das selvas da Africa aos
desertos da China. Assim, ocorre que nos acreditamos no movimento do sol,
da lua e dos planetas; ou no poder oculto da quelidonia; ou que, no centro



da Terra, exista um fogo subterraneo; durante mais de mil anos, os homens
tinham acreditado nisso e, acreditando nisso, tinham conseguido viver neste
planeta e obter muitos uteis efeitos pelo modo como tinham lido o grande
livto da natureza. Mas uma grande descoberta como aquela devia ser
confirmada por muitas outras provas, de maneira que também os céticos se
rendessem a evidéncia.

E, além disso, ndo devemos perseguir a ciéncia s6 pelo amor do saber,
mas para compartilha-la com os préoprios irmaos. E, portanto, visto que lhe
custara muitos esforcos para encontrar a correta longitude, devia agora
buscar confirmagdo através de outros métodos mais faceis, para que esse
saber pudesse tornar-se patrimonio de todos os nossos irmaos, "ou pelo
menos dos irmaos christdos, alids, dos irmaos cathdlicos, porque os
heréticos holandeses ou ingleses, ou pior, moravios, seria melhor que jamais
tomassem conhecimento de tais segredos".

Ora, de todos os métodos para medir a longitude, até entdo
considerava que dois eram seguros. Um, bom para a terra firme, era
justamente aquele compéndio de todos os métodos, a Specula Melitensis; o
outro, bom para as observagdes no mar, era o do Instrumentum Arcetricum,
que ficava na segunda coberta e que ainda nado fora utilizado, porque urgia
primeiro obter através da Specula a certeza sobre a propria posicao, e
depois ver se aquele Instrumentum era capaz de a confirmar; apds o que
poderia ser considerado o mais seguro de todos.

Padre Caspar teria feito essa experiéncia muito antes, se ndo tivesse
acontecido tudo que aconteceu. Mas chegara o momento, e seria exatamente
naquela mesma noite: o céu e as efemérides diziam que era a noite certa.

O que era o Instrumentum Arcetricum? FEra um instrumento
idealizado muitos anos antes por Galileu — mas, observe-se, idealizado,
comentado, prometido, jamais realizado, antes que padre Caspar comecasse
a trabalhar nele. E para Roberto, que lhe perguntava se aquele Galileu era o
mesmo que criara uma condenadissima hipotese sobre o movimento da
Terra, padre Caspar respondia que sim; quando se meteu a falar de
metafisica e de Sagradas Escrituras, aquele Galileu dissera coisas péssimas,
mas como mecanico era um homem genial. E ao responder a pergunta se
ndo era um mal usar as idéias de um homem condenado pela Igreja, o
jesuita dissera que para a maior gléria de Deus podem concorrer também as
idéias de um herético, se ndo forem em si mesmas heréticas. E nos
perguntamos se padre Caspar, que acolhia todos os métodos existentes, sem



tomar nenhum deles por certo, mas tirando vantagem de seu litigioso
concilidbulo, ndo iria também tirar partido do método de Galileu.

Alias, era muito util, tanto para a ciéncia, quanto para a f¢ aproveitar
o mais rapido possivel a idéia de Galileu; ele proprio ja tentara vendé-la aos
holandeses, ¢ foi uma sorte que os holandeses, assim como os espanhois,
alguns decénios antes, tenham desconfiado da idéia.

Galileu cometera disparates, partindo de uma premissa em si mesma
muito justa, ou seja, de furtar a 1déia do telescopio aos flamengos (que o
usavam apenas para olhar os navios no porto) e de apontar aquele
instrumento para o céu. E ali, entre tantas outras coisas de que padre Caspar
nao sonhava duvidar, descobrira que Jupiter, ou Jove, como o chamava
Galileu, possuia quatro satélites; isto €, quatro luas nunca vistas, das origens
do mundo até aqueles tempos: quatro estrelinhas que giravam ao seu redor,
enquanto aquele planeta girava ao redor do sol. Veremos que padre Caspar
admitia que Jupiter girasse ao redor do sol, desde que se deixasse a Terra
em paz.

Ora, que a nossa lua entre, as vezes, em eclipse, quando passa pela
sombra da Terra, era uma coisa bem conhecida, assim como era conhecido,
por todos os astronomos, quando os eclipses lunares iriam acontecer, e tal
fendmeno tinha respaldo nas efemérides. Nao era de surpreender, portanto,
que também as luas de Jupiter possuissem os seus eclipses. Alias, pelo
menos para nds, possuiam dois, um eclipse propriamente dito, € uma
ocultacao.

Realmente a lua desaparece aos nossos olhos quando a Terra se
interpde entre ela e o sol, mas os satélites de Jupiter desaparecem ao nosso
olhar por duas vezes: quando, ao passar em frente ou por detras dele,
formam um todo com a sua luz; munidos de um bom telescdpio podemos
acompanhar muito bem as suas apari¢oes e desaparigdes. Com a vantagem
inestimavel que, enquanto os eclipses da lua acontecem apenas a cada morte
de um bispo e duram muito tempo, os eclipses dos satélites jupiterianos
ocorrem freqiientemente € sao muito rapidos.

Agora suponhamos que a hora e os minutos dos eclipses de cada
satélite (cada um passando numa Oorbita de diversa extensdao) tenham sido
exatamente verificados num meridiano conhecido, ¢ o atestem as
efemérides; nesse ponto basta conseguir estabelecer a hora ¢ o minuto no
qual o eclipse aparece no meridiano (desconhecido) onde estamos agora, € a
conta ¢ feita logo; e € possivel deduzir a longitude do local da observacao.



E verdade que havia inconvenientes menores, a respeito dos quais ndo
valia a pena falar com um profano, mas a empresa teria €xito com um bom
calculista, que dispusesse de um medidor de tempo, vale dizer, um
perpendiculum, ou péndulo, ou Horologium Oscillatorium, capaz de medir
com absoluta exatidao at¢ mesmo a diferenca de um unico segundo; item,
se ele tivesse dois relogios normais que lhe dissessem fielmente a hora do
inicio ¢ a hora do término do fendmeno, tanto no meridiano de observacao
quanto no meridiano da Ilha do Ferro; item, mediante a tdbua dos senos,
soubesse medir o angulo formado no olhar pelos corpos examinados —
angulo que, se entendido como posicao dos ponteiros de um reldgio
expressaria, em minutos e segundos, a distancia entre dois corpos € a sua
variagao progressiva.

Contanto que, ¢ importante repetir, dispusessem das boas efemérides,
que Galileu, velho e doente, ndo conseguira completar, mas que os
confrades de padre Caspar, tdo eximios no calculo dos eclipses da lua,
haviam redigido com perfeicao.

Quais eram os inconvenientes maiores, sobre os quais se tinham
exacerbado os adversarios de Galileu? Que se tratava de observacoes que
nao podiam ser feitas a olho nu e que era preciso uma boa luneta ou
telescopio, como se quisesse chamar, enfim. E padre Caspar dispunha de
alguns, de excelente qualidade, como jamais sonhara o proprio Galileu. Que
a medida e o calculo ndo estavam ao alcance dos marinheiros? Mas se todos
os outros métodos para as longitudes, excetuado talvez o da barquinha,
exigiam efetivamente um astronomo! Se os capitdes tinham aprendido a
usar o astrolabio, que ndo era algo ao alcance qualquer profano, acabariam
aprendendo a usar o telescopio.

Mas, diziam os pedantes, observacoes tdo exatas, que desvendavam
muita precisao, podiam ser feitas em terra, mas ndo a bordo de um navio em
movimento, onde ninguém consegue fixar o telescopio num corpo celeste
que ndo se v€ a olho nu... Pois muito bem, padre Caspar estava ali para
mostrar que, com um pouco de habilidade, as observacdes podiam ser feitas
também num astro em movimento.

Finalmente, alguns espanhois tinham objetado que os satélites em
eclipse ndo se mostravam de dia, e tampouco nas noites tempestuosas,
"Talvez eles acreditem que alguém bata as maos, eis illico et immediate os
eclipses da lua a sua disposicao?" J4 irritava-se padre Caspar. E quem
dissera que a observacao deve ser feita a todo instante? Quem viajou de



uma as outras Indias sabe que medir a longitude ndio exige maior freqiiéncia
do que a exigida para a observagdo da latitude; e, nem mesmo esta, com o
astrolabio ou com a balestilha, pode ser feita nos momentos de grande
agitacao do mar. Pois, se fosse tomada com exatidao esta bendita longitude
e, mesmo que uma unica vez a cada dois ou trés dias e entre uma e outra
observagdo, poder-se-ia manter um calculo do tempo e do espago
transcorrido, como ja se fazia, usando uma barquinha. A ndo ser que
fossemos obrigados a fazer s6 aquilo durante meses e meses. "Eles
parecem", dizia o bom padre cada vez mais irritado, "como homem que
numa grande necessidade tu socorres com um cesto de pao, e, ao invés de
agradecer, se aborrece porque a mesa também um porco ou uma lebre ndo
ofereces a ele. Oh! Sacrobosco! Como se tu lancasses ao mar os canhdes
deste navio somente porque saberias que em cem tiros noventa fazem pluff
dentro d'agua?"

Eis entdo padre Caspar ocupando Roberto na preparagdo de uma
experiéncia que devia ser feita numa noite como aquela que se anunciava
astronomicamente oportuna, com o céu claro, mas com o mar em ligeira
agitacdo. Se a experiéncia ocorresse numa noite de calmaria, explicava
padre Caspar, era como se a fizéssemos em terra firme, e ali saberiamos se
teria tido éxito. Contudo, a experiéncia devia dar ao observador uma
aparéncia de calmaria, explicava padre Caspar, mesmo num navio
balancando da popa até a proa, e de um lado para o outro.

Primeiramente, tratara-se de recuperar, entre os reldégios que nos dias
anteriores tinham sido tdo maltratados, um que ainda funcionasse bem.
Apenas um, nessa hipdtese feliz, e ndo dois: com efeito, bastava ajusta-lo a
hora local com uma boa mensuracdo diurna (o que foi feito) e, como
estavam certos de que se encontravam no meridiano antipoda, ndo havia
razao para dispor de um segundo reldégio que marcasse a hora da Ilha do
Ferro. Bastava saber que a diferenca era de doze horas exatas. Meia-noite
aqui, meio-dia I4.

Refletindo bem, esta decisdo parece repousar num circulo vicioso.
Que eles se encontrassem no meridiano antipoda, era algo que a experiéncia
devia demonstrar, e ndo ficar subentendido. Mas padre Caspar estava tao
seguro de suas observacdes anteriores que desejava apenas confirma-las, e
além disso — provavelmente — apos toda aquela confusdo nao havia a
bordo um unico reldgio que ainda marcasse a hora da outra face do globo, e



era preciso superar aquele obstaculo. Por outro lado, Roberto ndo era tdo
perspicaz, a ponto de notar o vicio escondido naquele procedimento.

"Quando eu digo agora, tu olhas a hora e escreves. Et logo das um
batida no perpendiculo."

O perpendiculo era sustentado por um pequeno castelo de metal, que
fazia as vezes de uma forca a uma varinha de cobre, a qual terminava com
um péndulo circular. No ponto mais baixo, por onde o péndulo passava,
havia uma roda horizontal, onde se achavam alguns dentes, mas feitos de tal
maneira que um lado do dente formasse um angulo reto em cima do plano
da roda e o outro, obliquo. Alternando-se para ca e para la, o péndulo — ao
mover-se — batia com um estilete numa cerda, que, por sua vez, tocava
num dente da parte direita ¢ movia a roda; mas, quando o péndulo
retornava, a pequena cerda tocava de leve o lado obliquo do dente, e a roda
permanecia parada. Marcando os dentes com nuimeros, quando o péndulo
parava, podia-se contar a quantidade dos dentes deslocados e calcular,
afinal, o numero das particulas de tempo transcorrido.

"Assim tu ndo ¢és obrigado a contar todas as vezes um, dois, trés et
coetera; mas, no final, quando eu digo basta, paras o perpendiculo et contas
os dentes, entendido? Et escreves quantos dentes. Depois, olhas o relogium
et escreves hora esta ou aquela. Et quando novamente agora digo, tu nele
das um muito vigoroso impulso et ele comeca de novo a oscillagom.
Simplex, que at¢ mesmo um menino entende.

Claro que nao se tratava de um grande perpendiculo — padre Caspar
bem sabia disso —, mas sobre aquele assunto mal se comegava a discutir
entdo, e, sO mais tarde, poder-se-iam construir outros mais perfeitos.

"Algo dificultoso, e devemos ainda muito aprender, mas se Deus ndo
proibiria die Wette... como dizes, le pari..."

"A aposta."

"Isso. Se Deus nao proibisse, eu poderia fazer aposta que no futuro
todos vao buscar longitudes e todos os outros phenomena terrestres com
perpendiculo. Mas muito ¢ dificil num navio, et tu deve fazer muita
atencom."

Caspar disse a Roberto para colocar os dois mecanismos junto ao que
servia para tomar nota, no castelo da popa, que era o observatorio mais
elevado de todo o Daphne, onde montariam o Instrumentum Arcetricum.
Do paiol tinham levado ao castelo aqueles objetos que Roberto entrevira,
enquanto ainda perseguia o Intruso. Eram faceis de transportar, exceto a



bacia de metal, que fora igada ao convés entre imprecagdes e desastrosas
tentativas, porque ndo passava pelas escadas. Mas padre Caspar, magro
como era, agora que estava para realizar o seu projeto, revelava uma energia
fisica a altura de sua vontade.

Montou quase sozinho, com um seu instrumento para serrar as tachas,
uma armadura de semicirculo e pequenas barras de ferro, que era como um
suporte de forma arredondada, ao qual foi fixada com os anéis a lona
circular, de modo que no final se obtinha algo como uma grande bacia em
forma de meio orbe esférico, cujo diametro aproximado era de dois metros.
Foi preciso poOr alcatrdo, a fim de que ndo deixasse passar o Oleo
malcheiroso dos barriletes, com o qual Roberto a estava enchendo, agora,
queixando-se do grande fedor. Mas padre Caspar recordava-lhe, serdfico
como se fosse um capuchinho, que ndo servia para frigir cebolas

"E para que serve, entao?"

"Tentemos neste pequeno mar um navio ainda menor colocar", e se
deixava ajudar a por na bacia de lona a pequena bacia metalica, quase chata,
com um didmetro pouco inferior ao do continente. "Ndo ouviste jamais
alguém dizer que o mar esta liso como o 6leo? Pronto, tu vés ja: o convés
inclina-se a esquerda et o 6leo da grande banheira inclina-se a direita et
vice-versa, ou seja, a ti assim parece; em verdade, o 6leo mantém-se sempre
equilibrado — sem jamais levantar-se ou abaixar-se — ¢ paralelo ao
horizonte. Aconteceria 0 mesmo se agua seria, mas no Oleo esta a bacia
menor como num mar em bonanga. Et eu ja um pequeno experimento em
Roma fiz, com duas pequenas bacias: a maior cheia d'agua et a menor, de
areia, € na areia metido um pequeno ponteiro; et eu colocava a pequena a
flutuar na grande, et a grande eu movia, et tu podias o ponteiro reto como
um campanario ver, ndo inclinado como as torres de Bononia!"

"Wunderbar", aprovava, xenoglota, Roberto. "E agora?"

"Tiremos ac hora a bacia menor, pois devemos sobre ela toda a
maquina montar."

A quilha da bacia menor era composta de pequenas molas no exterior
de modo que, explicava o padre, depois que ela navegasse com a sua carga
na banheira maior, devia permanecer separada a pelo menos um dedo do
fundo do recipiente; e, se o excessivo movimento de seu hospede a
empurrasse muito para o fundo (qual hospede?, perguntava Roberto; veras
em breve, respondia o padre), aquelas molas deviam permitir-lhe continuar
flutuando sem sobressaltos. No fundo interno, era preciso pregar um assento



de espaldar inclinado, que permitisse a um homem ficar quase deitado
olhando para o alto, apoiando os pés sobre uma placa de ferro que servia de
contrapeso.

Uma vez colocada a pequena bacia no convés e estabilizada com
algumas tachas, padre Caspar sentou-se na cadeira e explicou a Roberto
como subir-lhe aos ombros, amarrando-lhe a cintura, uma armadura de
cintas e fivelas de pano e de couro, a qual se devia fixar também uma touca
em forma de celada. A celada deixava um furo para um olho, ao passo que a
altura do nariz despontava uma barra encimada por um anel. Neste
introduzia-se o telescopio, do qual pendia uma haste rigida que terminava
em forma de gancho. A Hipérbole dos Olhos podia ser movida livremente
até ser localizado o astro escolhido; mas, quando estivesse no centro da
lente, enganchava-se a haste rigida as bandoleiras do peito e, a partir
daquele momento, garantia-se uma visao fixa contra eventuais movimentos
daquele ciclope.

"Perfecto!", exultava o jesuita. Quando a pequena bacia estivesse
flutuando na calmaria do o6leo, podiam ser observados também os corpos
celestes mais fugidios, sem que nenhuma agitacio do mar pudesse fazer
desviar o olho horoscopante da estrela escolhida! "E isto o senhor Galileu
descreveu, et eu realizei."

"E muito bonito", disse Roberto. "Mas agora quem pde isso tudo na
banheira do 6leo?"

"Agora eu me desamarro e desgo, depois nds colocamos a pequena
bacia vazia no 6leo, depois eu subo novamente."

"Nao acredito que seja facil."

"Muito mais facil que a pequena bacia comigo dentro colocar."

Embora com algum esfor¢o, a pequena bacia com a sua cadeira foram
icadas para flutuar no 6leo. Depois, o padre Caspar, com o elmo ¢ a
armadura, ¢ o telescopio montado na celada, tentou subir ao estrado, com
Roberto que o apoiava com uma das maos apertando-lhe a mao, ¢ com a
outra, empurrando-o pelas costas. A tentativa foi repetida diversas vezes, e
com pouco sucesso.

Nao era pelo fato de que o castelo metalico que sustentava a banheira
maior ndo pudesse sustentar da mesma forma um hospede, mas negava-lhe
pontos relativamente estaveis. Pois, se padre Caspar tentava, como fez
algumas vezes, apoiar apenas um pé¢ na borda metdlica, pondo
imediatamente o outro dentro da bacia menor, esta, devido a ansia de



embarcar, tendia a movimentar-se no 6leo para o lado oposto do recipiente,
abrindo em forma de compasso as pernas do padre, que gritava por socorro,
até Roberto o agarrar pela cintura e o puxar para si, para a terra firme do
Daphne, por assim dizer — praguejando a memoria de Galileu e louvando
aqueles carrascos dos seus perseguidores. Neste ponto, intervinha padre
Caspar o qual, abandonando-se nos bragos de seu salvador, assegurava-lhe,
com um gemido, que aqueles perseguidores ndo eram carrascos, mas sim
homens dignissimos da Igreja, ocupados apenas com a preservagao da
verdade e que, com QGalileu, tinham sido paternos e misericordiosos.
Depois, sempre couragado e imobilizado, com o olhar para o céu, o
telescopio a prumo sobre o rosto, como um Polichinelo de nariz mecanico,
fazia Roberto pensar que Galileu ndo cometera um erro naquela invengao, e
que sO era preciso tentar ¢ tornar a tentar. "E, portanto, mein lieber
Robertus", dizia depois, "talvez tu me esqueceste e julgas que eu era uma
tartaruca, que se captura de barriga para cima? Vamos, empurra-me de
novo, pronto, faz com que eu toco naquela borda; assim, pronto, porque ao
homem condiz a estatura erecta."

Em todas essas infelizes operagcdes o 6leo ndo permanecera calmo
como 0leo; e, pouco depois, os dois experimentadores estavam gelatinosos
e, 0 que € pior, oleabundos — se o contexto permite esta forma ao cronista,
sem que se deva atribuir-lhe a fonte.

Enquanto padre Caspar se desesperava para subir aquela cadeira,
Roberto observou que seria preciso talvez esvaziar primeiramente o
recipiente do 6leo; colocar em seguida a bacia; fazer subir de novo o padre;
e, afinal, derramar outra vez o 6leo, cujo nivel, ao subir, acabaria por elevar
também a bacia e, com ela, o observador, fazendo-os flutuar.

Assim fizeram, com grandes elogios do mestre pela asticia do
discipulo, enquanto se aproximava a meia-noite. O conjunto ndo dava a
impressao de uma grande estabilidade, mas se padre Caspar procurasse nao
se mexer, podiam-se nutrir boas esperancas.

Num certo momento, Caspar triunfou: "eu ac ora vejo eles!'. O grito o
obrigou a mover o nariz; o telescopio, que era bastante pesado, chegou
quase a escorregar do ocular; moveu o bragco para nao largar o objeto; o
movimento do brago desequilibrou o ombro, e a bacia chegou quase ao
ponto de virar. Roberto abandonou mapas e relogios; segurou Caspar;
restabeleceu o equilibrio do conjunto; e pediu ao astronomo para



permanecer imoével, imprimindo aquele seu 6culo deslocamentos bastante
cautelosos, e, sobretudo, sem exprimir emogoes.

O préoximo anuncio foi dado num sussurro, o qual, ampliado pela
grande celada, pareceu ressoar rouco assemelhando-se a uma tartarea
trompa: "Eu vejo eles de novo", e com gesto comedido segurou o telescopio
ao peitoral. "Oh, wunderbar! Trés estrelinhas estdo de Jupiter a oriente, uma
sO0 a ocidente... A mais préxima parece menor, et esta... espera... pronto, a
zero minutos et trinta segundos de Jupiter. Tu escreves. Agora esta para
tocar Jupiter, daqui a pouco desaparece, atengdo a escrever a hora que
desaparece..."

Roberto, que deixara o seu lugar para socorrer o mestre, pegara outra
vez a tabela na qual devia marcar os tempos, mas, sentara-se, deixando os
relogios as costas. Girou-se rapidamente e fez cair o péndulo. A varinha
soltou-se de seu cabresto. Roberto agarrou-a tentando reintroduzi-la, mas
nado conseguia. Padre Caspar ja estava gritando para marcar a hora, Roberto
virou-se para o reldgio e com esse gesto bateu com a mao no tinteiro.
Impulsivamente, endireitou-o, para nao perder todo o liquido, mas deixou
cair o relogio.

"Anotaste a hora? Vamos com o perpendiculo!", gritava Caspar, e
Roberto respondia: "Nao posso, nao posso."

"Como podes tu ndo, estdlido?!" E ndo ouvindo resposta, continuava
a gritar. "Como podes tu ndo, mentecapto?! Marcaste escreveste,
empurraste? Ele estd desaparecendo, vamos!"

"Perdi, ndo, nao perdi, quebrei tudo", disse Roberto. Padre Caspar
afastou a luneta da celada; olhou de soslaio; viu o péndulo em pedagos, o
relogio caido Roberto com as maos sujas de tinta; ndo se conteve e explodiu
em um "Himmelpotzblitzshergottsakrament!", que fez estremecer todo o
seu corpo. Neste movimento irrefletido, fizera inclinar demasiadamente a
bacia e escorregara no 6leo da banheira; o telescopio escapara-lhe das maos
e da armadura; depois, favorecido pelo balango, rolou aos trambolhdes por
todo o castelo, saltando da escada, e, precipitando-se no convés, fora
arremessado contra a culatra de um canhao.

Roberto nao sabia se devia socorrer primeiro o homem ou o
instrumento. O homem, debatendo-se naquele rango, bradara-lhe, de modo
sublime, que se preocupasse com o telescopio; Roberto precipitara-se a
seguir sobre aquela Hipérbole fugitiva e a encontrara amassada e com as
duas lentes quebradas.



Quando finalmente Roberto tirara, padre Caspar do 6leo, que mais
parecia uma suina pronta para a panela, este dissera simplesmente, com
heroica obstinag¢ao, que nem tudo estava perdido. Havia um outro telescopio
igualmente poderoso, baseado na Specula Melitensis. Bastava apenas ir
busca-lo na Ilha.

"Mas de que maneira?", dissera Roberto

"Com a natacom."

"Mas vos dissestes que nao sabieis nadar, nem poderieis na vossa

1dade..."
"Eu ndo. Tu sim."

"Mas nem mesmo eu conhe¢o nada dessa maldita natagom!"
"Aprende."



24. DIALOGOS SOBRE OS MAIORES
SISTEMAS

O que segue ¢ de natureza incerta: nao entendo se se trata de cronicas
dos dialogos havidos entre Roberto e padre Caspar, ou de anotagdes que o
primeiro fazia a noite para retrucar de dia ao segundo. Seja como for, ¢
evidente que, durante o periodo em que permanecera a bordo com o velho,
Roberto ndo escrevera cartas de amor a Senhora. Assim como também,
pouco a pouco, estava passando da vida noturna para a vida diurna.

Por exemplo, até entdo olhara a Ilha sempre muito cedo e por
pouquissimo tempo, ou sendo a tardinha, quando se perdia o sentido dos
limites e das distancias. Somente agora ele descobria que o fluxo e o
refluxo, ou seja, o jogo alternado das marés, durante uma parte do dia
levava as aguas a lamber a faixa de areia que as separavam da floresta; e,
durante a outra parte, fazia com que as aguas se retraissem, pondo a
descoberto uma regido de recifes que — explicava padre Caspar — era a
ultima ramifica¢ao da barbaca coralina.

Entre o fluxo, ou afluxo, e o refluxo — explicava-lhe o seu
companheiro — transcorrem cinco ou seis horas, e tal ¢ o ritmo da
respiracdo marinha sob a influéncia da Lua. Nao, como queriam alguns em
tempos idos, que este movimento das aguas fosse causado pelas baforadas
de um monstro dos abismos; para ndo falar daquele senhor francés, o qual
afirmava que, mesmo que a Terra ndo se mova de oeste para leste, todavia,
balangava, por assim dizer, de norte para sul e vice-versa; e, nesse
movimento periddico, ¢ natural que o mar se levante e se abaixe, como
quando alguém que encolhe os ombros € a batina sobe e desce no pescoco.

Misterioso problema o das marés, porque mudam segundo as terras,
os mares € a posicdo das costas em relacdo aos meridianos. Como regra
geral, durante a Lua nova, temos a agua alta ao meio-dia e a meia-noite;
mas, depois, a cada dia o fendmeno atrasa em quatro quintos de hora; quem
desconhece isto, vendo que numa determinada hora do dia um certo canal
era navegavel, aventura-se na mesma hora do dia seguinte e acaba num



baixio. Para ndo falar das correntes que as marés provocam: algumas sao
tdo fortes que no momento do refluxo um navio nao consegue chegar a
terra.

E depois, dizia o velho, para cada lugar em que nos encontramos, ¢
preciso fazer um cOmputo diferente, e sdo necessarias as Tabuas
Astrondmicas. Procurou, entdo, explicar aqueles célculos para Roberto —
como se dissesse que ¢ preciso observar o atraso da lua, multiplicando os
dias da lua por quatro e dividindo, em seguida, por cinco — ou o contrario.
O problema ¢ que Roberto ndo entendeu nada, e veremos como esta sua
irreflexdo se tornara mais tarde causa de graves dificuldades. Limitava-se
apenas a admirar-se toda vez que a linha do meridiano, que deveria
atravessar a Ilha de ponta a ponta, as vezes passasse pelo mar, as vezes
pelos recifes, e ndo percebia jamais qual era o momento certo. Mesmo
porque, fluxo ou refluxo que houvesse, o grande mistério das marés
importava-lhe bem menos do que o grande mistério daquele meridiano,
além do qual o Tempo ia para tras.

Dissemos que ndo possuia uma particular inclinacao para acreditar em
tudo aquilo que o jesuita lhe contava. Mas freqlientemente divertia-se a
provoca-lo, para que este lhe contasse mais, e recorria a todo o repertorio de
argumentagdes que ouvira nos cenaculos daqueles cavalheiros que o jesuita
considerava, se nao emissarios de Satanas, pelo menos beberrdes e crapulas
que haviam feito da taberna o Liceu. Definitivamente, contudo, tornava-se
dificil, para ele, refutar a fisica de um mestre que, com e nos principios
daquela sua propria fisica, lhe ensinava agora a nadar.

Como primeira reagdo, nao tendo esquecido o naufragio, a tomara que
por nada deste mundo teria retomado o contato com a agua. Padre Caspar
fizera-lhe observar que, justamente durante o naufragio, aquela mesma agua
o fizera flutuar — sinal, portanto, que era elemento afetuoso € nao inimigo.
Roberto respondera que dgua nao o fizera flutuar, mas sim a tabua, a qual
ele se amarrara; para Caspar conseguiu fazer-lhe observar que se a agua
havia amparado uma tabua, criatura sem alma (desejando o precipicio como
sabe qualquer um que tenha jogado uma tabua do alto), com maior razao se
adequava a fazer flutuar um ser vivo disposto a favorecer a tendéncia
natural dos liquidos. Se alguma vez em sua vida, Roberto tivesse jogado a
agua um cachorrinho, deveria saber que o animal movendo as patas, ndo
somente flutuava, como também voltando prontamente a margem. E, talvez
Roberto ndo soubesse, acrescentava Caspar, que se se colocam criangas de



poucos meses dentro d'agua, elas sabem nadar, porque a natureza nos fez
nadantes como qualquer outro animal. Infelizmente somos mais inclinados
do que os animais a supersticdo € ao erro, e, portanto, quando crescemos
adquirimos falsas no¢des sobre a virtude dos liquidos, de modo que o temor
¢ a desconfianca nos fazem perder aquele dom natural.

Roberto, entdo, perguntara se ele, o reverendo padre, alguma vez
aprendera a nadar, e o reverendo padre respondia que ele nao pretendia ser
melhor do que muitos outros que tinham evitado fazer coisas boas. Nascera
numa terra distante do mar e pusera os pés num navio somente em idade
avancada, quando — dizia — o seu corpo era um so carunchar do cangote,
embacar da vista, pingar do nariz, buzinar dos ouvidos, amarelar dos dentes,
enriijecer da nuca, embarbilhar do gorgomilo, empodagrar dos calcanhares,
engelhar do couro, encanecer dos cabelos, crepitar das tibias, tremular dos
dedos, tropecar dos pés — e o seu peito era um so expectorar de catarro,
baba e saliva.

Mas, apressava-se em dizer, sendo a sua mente mais agil do que a sua
carcaca, ele conhecia aquilo que os sabios da Grécia antiga ja haviam
descoberto, ou seja, que se imergimos um corpo num liquido, este corpo
recebe forca e impulso para o alto devido a tanta 4gua que desloca, pois que
a agua procura voltar a ocupar o espaco do qual foi deslocada. E nao ¢
verdade que flutua ou nao de acordo com a forma; e haviam-se enganado os
antigos, segundo os quais uma coisa chata flutua e uma pontuda vai para o
fundo. Se Roberto tivesse experimentado enfiar com for¢a na agua,
digamos, uma garrafa (que chata nao ¢), perceberia a mesma resisténcia que
se tivesse procurado empurrar uma bandeja.

Tratava-se, portanto, de familiarizar-se com o elemento, e depois,
tudo caminharia por si s6. E propunha que Roberto descesse pela escaleta
de corda que pendia da proa, também chamada escada de Jaco, mas, para
sua trangiiilidade, ficaria preso a um cabo, amarra ou dri¢ca!”, como quer
que se chamasse, comprida e robusta, presa por sua vez a amurada. Assim,
quando temesse afundar, bastava puxar a corda.

Nao ¢ preciso dizer que aquele mestre de uma arte que jamais havia
praticado ndo considerara uma infinidade de acidentes concordantes,
negligenciados também pelos sabios da Grécia antiga. Por exemplo, para
permitir-lhe a liberdade de movimento, dera-lhe uma amarra de notavel
comprimento, de modo que a primeira vez em que Roberto, como todo
aspirante a natacao, chegou debaixo d'agua, tivera um grande puxao, e antes



que a drica o tivesse puxado para fora, engolira tanta agua salgada a ponto
de querer desistir, naquele primeiro dia, de novas tentativas.

O 1nicio, contudo, fora encorajador. Ao descer a escada, e assim que
tocou a agua, Roberto dera-se conta de que o liquido era agradavel. Do
naufragio, guardara uma lembranga gélida e violenta; e a descoberta de um
mar quase quente o estimulava agora a prosseguir a imersao até que, sempre
agarrando-se a escaleta, deixara chegar a agua até ao queixo. Acreditando
que aquilo era nadar, deleitara-se, abandonando-se a lembranga das
comodidades parisienses.

Desde que chegara ao navio, fizera — ja o vimos — algumas
ablucdes, mas como um gatinho que lambesse o pélo com a lingua,
cuidando apenas do rosto e das partes pudendas. Quanto ao resto — e
sempre mais a medida que se enfurecia na cagada ao Intruso —, os pés

estavam besuntados com a borra da estiva e o suor grudara-lhe as roupas ao
corpo. Ao contato daquela morniddo, que lavava, ao mesmo tempo, o corpo
e as roupas, Roberto recordava quando descobrira, no paldcio de
Rambouillet, duas grandes tinas a disposi¢do da marquesa, cujas
preocupagdes com os cuidados do corpo eram objeto de conversagdo numa
sociedade onde lavar-se ndo era coisa freqiiente. At€ mesmo os mais
refinados entre os seus hospedes julgavam que a limpeza consistisse no
frescor da roupa, que era um traco de elegancia mudar habitualmente, mas
nao em fazer uso da agua. E as muitas esséncias perfumadas com as quais a
marquesa os aturdia ndo eram um luxo, mas realmente — para ela — uma
necessidade, para por uma defesa entre as suas narinas sensiveis € o odor
gorduroso dos demais.

Sentindo-se mais fidalgo de quanto ndo fora em Paris, Roberto
permanecia com uma das maos agarrado a escaleta, enquanto com a outra
esfregava camisa e calgas contra o corpo sujo, cocando o calcanhar de um
pé com os dedos do outro.

Padre Caspar seguia-o com curiosidade, mas mantinha-se calado,
desejando que Roberto fizesse amizade com o mar. Todavia, temendo que a
mente de Roberto se perdesse pelo excessivo cuidado com o corpo, tentava
distrai-lo. Falava-lhe das marés e das virtudes atrativas da lua.

Procurava fazer-lhe apreciar um acontecimento que parecia quase
inacreditavel: que se as marés respondem ao chamado da lua, deveriam
ocorrer quando ela estd presente, ¢ nao quando esta do outro lado de nosso
planeta. E, contudo, fluxo e refluxo continuam em ambas as partes do



globo, quase a perseguir-se de seis em seis horas. Roberto prestava atengao
a conversa das marés, € pensava na lua — na qual, em todas aquelas noites
passadas, havia pensado mais do que nas mare¢s.

Perguntara por que vemos sempre uma das faces da lua, e padre
Caspar lhe explicara que ela gira como se fosse uma bola presa num fio por
um atleta que a faz rodar, o qual ndo pode ver nada mais do que o lado que
lhe esta em frente.

"Mas", desafiara-o Roberto, "essa face ¢ vista tanto pelos indianos
como pelos espanhois; ao contrdrio, na lua ndo acontece 0 mesmo em
relacdo a lua deles, que alguns chamam de Volva e que ¢ a nossa Terra. Os
Subvolvanos, que habitam a face voltada para nos sempre a véem, ao passo
que os Privolvanos, que habitam o outro hemisfério, a ignoram. Imaginai,
quando se deslocam para este lado: quem sabe o que experimentardao vendo
resplandecer na noite um circulo quinze vezes maior do que a nossa lua!
Esperarao que caia em cima deles de uma hora para outra, como os antigos
gauleses temiam sempre que o céu lhes caisse na cabega! Para nao dizer
daqueles que habitam exatamente os confins entre os dois hemisférios, e
que observam Volva sempre ao assomar no horizonte!"

O jesuita fizera ironias e pilhérias sobre aquela invencionice dos
habitantes da lua, porque os corpos celestes ndo sdo da mesma natureza da
nossa terra, € nao sao, pois, capazes de hospedar criaturas vivas; razao pela
qual era melhor deixa-los as coortes angélicas, que se podiam mover
espiritualmente no cristal dos céus.

"Mas como poderiam ser os céus de cristal? Se assim fossem, os
cometas quebrariam os céus, ao atravessa-los."

"Mas quem te disse que os cometas passavam nas regides etéreas? Os
cometas passam na regido sublunar, e aqui existe o ar como tu também
ves."

""Nada se move que nao seja corpo. Mas os céus se movem. Portanto,
sdo corpos."

"Contanto que possas dizer patranhas, tornas-te também aristotélico.
Mas eu sei por que tu dizes isto. Tu queres que também nos céus exista ar,
assim nao existe mais differentia entre alto e baixo, tudo roda, et a Terra
move o seu bunda como se fosse uma prostituta."

"Mas todas as noites ndés vemos as estrelas numa posicao distinta..."

"Justo. De facto elas se movem."



"Esperai, ainda ndo terminei. V&s quereis que o sol e todos os astros,
que sdo corpos enormes, fagam um giro ao redor da Terra a cada vinte e
quatro horas, e que as estrelas fixas, ou seja, o grande anel que as engasta,
percorram mais de vinte e sete mil vezes duzentos milhdes de 1éguas? Mas
¢ isto que deveria ocorrer, se a Terra ndo girasse sobre si mesma em vinte €
quatro horas. Como fazem as estrelas fixas para irem assim tdo velozes?
Quem mora em cima delas tera vertigens!"

"Se morasse alguém em cima. Mas isso est petitio prinkipii."

E lhe fazia observar que era fécil criar um Unico argumento em favor
do movimento do sol, ao passo que havia muito mais contra 0 movimento
da Terra.

"Eu sei muito bem", respondia Roberto, "que o Eclesiastico diz terra
autem in aeternum stat, sol oritur, € que Josué parou o Sol e ndo a Terra.
Mas justamente vos me ensinastes que, se 1€ssemos a Biblia no sentido
literal, teriamos a luz antes da criagao do sol. Logo, o Livro Sagrado deve
ser lido com uma pitadinha de sal, e até Santo Agostinho sabia que a Biblia
fala freqlientemente more allegorico..."

Padre Caspar sorria e recordava-lhe que havia tempo os jesuitas nao
derrotavam mais os seus adversarios com sofismas escriturais, mas com
argumentos imbativeis, fundados na astronomia, nos sentidos, nas razoes
fisicas e matematicas."

"Quais razdes, por exemplo?", perguntava Roberto, raspando um
pouco de gordura da barriga.

Verbigratia, respondia zangado padre Caspar, o poderoso Argumento
da Roda: "Agora tu me ouve. Pensa numa roda, esta bem?"

"Penso numa roda."

"Muito bem, assim tu pensas também, ao invés de bancar o tolo e
repetir o que ouviste em Paris. Agora tu pensas que essa roda esta enfiada
num perno como se era a roda de um oleiro, et tu queres fazer girar essa
roda. Que fazes tu?"

"Apoio as maos, um dedo, talvez, na beira da roda, movo o dedo, ¢ a
roda gira."

"Nao pensas que fazias melhor pegar o perno, no centro da roda, e
tentar fazer girar ele?"

"N3o, seria impossivel..."

"Pronto! E os teus galileanos ou copernicanos querem colocar o sol
parado no centro do Universo, fazendo movimentar todo o grande circulo



de planetas ao seu redor, ao invés de pensar que o movimento ¢ do grande
circulo dos céus dado, enquanto a Terra pode estar parada no centro. Como
poderia Domine Deus colocar o sol no infimo lugar et a Terra corruptivel et
escura no meio das estrelas luminosas et aeternas? Entendido o teu erro?"

"Mas o sol deve existir no centro do universo! Os corpos na natureza
precisam desse fogo radical, e que ele habite no coragdao do reino, para
atender as necessidades de todas as partes. A causa da geragdo nao deve ser
posta no centro de tudo? A natureza ndo colocou o sémen nos Orgaos
genitais, a meio caminho entre a cabega e os pés? E as sementes ndo
ocupam o centro das macas? E o carogo ndo esta no meio do péssego? E a
Terra, portanto, que precisa da luz e do calor daquele fogo, gira ao seu redor
para receber em todas as partes a virtude solar. Seria ridiculo acreditar que o
sol girasse ao redor de um ponto do qual ndo saberia o que fazer; e seria,
por exemplo, como se devéssemos assar uma cotovia e tivéssemos de fazer
girar a lareira a sua volta..."

"Ah, sim? E entdo quando o bispo gira ao redor da igreja para
abencoa-la com o turibulo, tu querias que a igreja girasse ao redor do bispo?
O sol pode girar porque de elemento igneo. E tu bem sabes que o fogo voa e
se move et nunca estd parado. Tu j4 montanhas movendo viste? Et entdo
como move a Terra?"

"Os raios do sol, ao atingi-la, fazem-na girar, assim como se pode
fazer girar uma bola, batendo-a com a mao; e, se a bola pequena, até mesmo
com um sopro... E, afinal, quereis que Deus faca correr o sol, que ¢
quatrocentas € trinta e quatro vezes mais do que a Terra, s6 para fazer
amadurecer as nossas couves?"

Para dar o méaximo vigor teatral a esta ultima objecdo, Roberto
quisera apontar o dedo contra padre Caspar, para quem esticara um braco e
batera de rijo com os pés para colocar-se numa boa perspectiva, mais
distante do costado. Nesse movimento também a outra mao se soltara, a
cabeca movera-se para tras e Roberto fora parar debaixo d'dgua, sem
conseguir — como ja dissemos — servir-se da amarra, demasiadamente
frouxa, para voltar a tona. Comportara-se, entdo, como todos aqueles que se
afogam, fazendo movimentos desordenados e bebendo ainda mais, até que
padre Caspar esticara a corda como devia, trazendo-o de novo a escaleta.
Roberto subira para bordo, jurando que nunca mais voltaria la embaixo.

"Amanha tu experimentas de novo. A agua salgada est como um
remédio, ndo penses que era um grande mal", consolou-o no convés padre
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Caspar. E, enquanto Roberto, pescando, se reconciliava com o mar, Caspar
explicava-lhe quantas e quais vantagens teriam tirado os dois de sua
chegada a Ilha. Nao valia sequer a pena mencionar a reconquista do barco,
com o qual teriam podido movimentar-se, como homens livres, do navio
para terra, e teriam tido acesso a Specula Melitensis.

A julgar pelas anotacdes de Roberto, deve-se inferir que a invengao
superasse as suas possibilidades de entendimento — ou, que as idéias de
padre Caspar, como tantas outras idéias suas, eram interrompidas por
elipses e exclamagdes, através das quais o padre falava ora de sua forma,
ora de sua funcao, ora da Idéia que a presidira.

A 1idéia, afinal, ndo era nem mesmo sua. Soubera da Specula,
remexendo nos papéis de um confrade falecido, o qual, por sua vez,
soubera-o através de outro confrade, que, durante uma viagem a nobilissima
ilha de Malta, ou seja, Melita, ouvira celebrar esse instrumento que fora
construido por ordem do Eminentissimo Principe Johannes Paulus Lascaris,
Grao-Mestre daqueles famosos Cavaleiros.

Como era a Specula, ninguém jamais havia visto: do primeiro
confrade sobrara apenas um livreco de esbocos e notas, também
desaparecido. E por outro lado, lamentava padre Caspar, aquele mesmo
opusculo "era brevissimamente conscripto, com nullo schemate visualiter
patefacto, nulle tabule ou rotule, et nulla instruccom incluida".

Com base nessas escassas noticias, padre Caspar, no decorrer de sua
viagem no Daphne, pondo a trabalhar os carpinteiros de bordo, redesenhara,
ou acreditava ter entendido os varios elementos do tecnasma, montando-os
na Ilha e medindo in loco suas virtudes inumeraveis. E a Specula devia ser
realmente uma Ars Magna em carne e 0sso, ou em madeira, ferro, lona e
outras substancias, uma espécie de Mega Relogium, um Livro Animado
capaz de revelar todos os mistérios do Universo.

Aquela — dizia padre Caspar com os olhos brilhantes como
carbunculos — era um Unico Syntagma de Novissimos Instrumentos
Physicos et Mathematicos, "para rodas et ciclos artifitiosamente dispostos".
Desenhava em seguida com um dedo no convés ou no ar e dizia-lhe que
pensasse numa primeira parte circular, como se fosse a base ou o
fundamento, que mostra o Horizonte Imovel, com a Rosa dos trinta e dois
Ventos e toda a arte Navegatoria com os prognosticos das tempestades. "A
Parte Mediana", acrescentava em seguida "que em a base edificada esta,
imagine como um Cubo de cinco lados; imaginas tu? — nein, ndo de seis, o



sexto apodia-se em a base e, portanto, tu ndo o vés. No primeiro lado do
Cubo, id est o Chronoscopium Universal, podes oito rodas em perenes
cyclos ordenadas observar, que o Calendario de Jalio e de Gregorio
representam, quando caem os domingos; et a Epacta; et o Circulo Solar; et
as Festas Moveis et Pascais, et novilunios, plenilinios, quadratura do Sol et
de a Lua. No secundo Cubilatere, id est das Cosmigraphicum Speculum; em
primeiro loco, aparece um Horoscopio, com o qual dada a hora corrente de
Melita, qual agora seja no resto do nosso globo encontrar-se podia. Et
encontras uma Roda com duo Planisférios, dos quais um mostra et ensina
de todo o Primeiro Movel a scientia; o segundo, da Octava Sphaera et de as
Estrelas Fixas a doctrina e o movimento. Et o fluxo et o refluxo, ou seja, o
decremento et o incremento dos mares, pelo movimento da Lua em todo
Universo agitados..."

Era este o lado mais apaixonante. Por seu intermédio podia-se
conhecer aquele Horologium Catholicum, a respeito do qual ja se falou,
com a hora das missdes jesuiticas em cada meridiano; ndo s6, mas aquele
instrumento parecia mesmo absorver as fun¢des de um bom astrolédbio,
enquanto revelava também a quantidade dos dias e das noites; a altura do
Sol com a propor¢cao das Sombras Retas; as ascensOes retas € obliquas; a
quantidade dos crepusculos, a culminagao das estrelas fixas nos respectivos
anos, meses e dias. E foi experimentando e reexperimentando naquele lado
que padre Caspar chegara a certeza de estar, afinal, no meridiano antipoda.

Havia ainda um terceiro lado que continha em sete rodas o conjunto
de toda a Astrologia, todos os futuros eclipses do sol e da lua; todos os
simbolos astroldgicos para os periodos da agricultura, da medicina, da arte
navegatoria, junto com os doze signos das casas celestes, € a fisiognomia
das coisas naturais, que de cada signo dependem, e a Casa correspondente.

Nao tenho coragem de resumir todo o resumo de Roberto e cito o
quarto lado, que deveria dizer todas as maravilhas da medicina botanica,
quimica, alquimica e hermética, com os medicamentos simples e os
compostos, extraidos das substidncias, minerais ou animais € 0s
"Alexipharmaca attractiva, lenitiva, purgativa, mollificativa, digestiva,
corrosiva, conglutinativa, aperitiva, calefactiva, infrigidativa, mundificativa,
attenuativa, incisiva, soporativa, diuretica, narcotica, caustica et
confortativa."

Nao consigo explicar, € um pouco invento, 0 que acontecia no quinto
lado, que ¢, por assim dizer, o teto do cubo, paralelo a linha do horizonte,



que, segundo parece, ajustava-se como uma abobada celeste. Mas também ¢
mencionada uma piramide, que ndo podia ter a base igual ao cubo, pois
sendo acabaria cobrindo o quinto lado, e que talvez, com maior
possibilidade, cobrisse todo o cubo como uma cortina; mas, entao, deveria
ser de material transparente. O certo € que as suas quatro faces deveriam
representar as quatro regides do mundo e, para cada uma delas, os alfabetos
e as linguas dos varios povos, incluidos os elementos da primitiva Lingua
Adamica, os hieroglifos dos egipcios e os caracteres dos chineses e dos
mexicanos; padre Caspar a descreve como uma "Sphynx Mystagoga, um
Oedipus Aegyptiacus, uma Monada Ieroglyphica, uma Clavis Convenientia
Linguarum, um Theatrum Cosmographicum Historicum, uma Sylva
Sylvarum de cada alfabeto natural e artificial, uma Architectura Curiosa
Nova, uma Lampade Combinatoria, uma Mensa Isiaca, um Metametricon,
uma Synopsis Anthropoglottogonica, uma Basilica Cryptographica, um
Amphiteatrum Sapientiae, uma Cryptomenesis Patefacta, um Catoptron
Polygraphicum, um Gazophylacium Verborum, um Mysterium Artis
Stenographicae, uma Arca Arithmologica, um Archetypon Polyglotta, uma
Eisagoge Horapollinea, um Congestorium Artificiosae Memoriae, um
Panto-metron de Furtivis Literarum Notis, um Mercurius Redivivus, um
Etymologicon Lustgartlein!"

Que todo aquele saber estivesse destinado a permanecer com eles
como um solitario privilégio — condenados como estavam a ndo encontrar
nunca mais o caminho de volta —, isso ndo preocupava o jesuita, ndo sei se
por confian¢a na Providéncia ou por amor do conhecimento como um fim
em si mesmo. Mas o que mais me impressiona ¢ que, naquela altura, nem
mesmo Roberto nutrisse um unico pensamento realista, € que comegasse a
considerar o desembarque na Ilha como o evento que daria um sentido, €
para sempre, a sua vida.

Primeiramente, em relagdo a Specula, foi dominado por um
pensamento de que aquele ordculo pudesse também dizer-lhe onde e o que
estava fazendo naquele instante a Senhora. Prova de que a um apaixonado,
mesmo distraido por uteis exercicios corporais, ¢ inutil falar de Nuncios
Sidéreos, pois sempre busca noticia de seu belo tormento e amada afli¢do.

Além disso, o que quer que lhe dissesse o seu professor de natacao,
sonhava com uma Ilha que nao se apresentava diante de si no presente, onde
ele também se encontrava, mas, por decreto divino, repousava na
irrealidade, ou no nao-ser, do dia anterior.



Aquilo em que pensava, ao enfrentar as ondas, era na esperanca de
chegar a uma Ilha que tinha sido ontem, e da qual acenava-lhe como um
simbolo a Pomba Cor de Laranja, inalcangavel como se tivesse fugido para
o passado.

Roberto ainda estava dominado por pensamentos obscuros; intuia
desejar algo que ndo era o mesmo de padre Caspar, mas nao sabia ainda
claramente o que era. E € preciso compreender a sua incerteza, porque era o
primeiro homem na histéria de nossa espécie a quem se oferecia a
possibilidade de nadar, retrocedendo vinte e quatro horas.

Em todo o caso, convencera-se de que devia realmente aprender a
nadar; todos nds sabemos que um unico bom motivo sempre ajuda a superar
mil temores. Por isso, encontramo-lo tentando novamente no dia seguinte.

Nesta fase, padre Caspar explicava-lhe que, se tivesse deixado a
escaleta e procurado movimentar livremente as maos, como se estivesse
seguindo o ritmo de uma companhia de musicos, imprimindo um
movimento solto as pernas, o mar té-lo-ia feito flutuar. Induzira-o a tentar,
primeiramente com a amarra esticada, depois, afrouxando-a sem lhe dizer
nada; ou, entdo, revelando-lhe apenas quando o aluno ja tivesse adquirido
confianga. E verdade que Roberto, com aquela noticia, sentiu-se logo ir para
o fundo, mas, ao gritar, batera instintivamente as pernas e se encontrara com
a cabeca para fora.

Essas tentativas duraram uma boa meia hora, e Roberto comecava a
entender que poderia boiar. Mas, tdo logo procurava movimentar-se com
maior exuberancia, jogava a cabega para trds. Entdo, padre Caspar o
encorajara a acolher aquela tendéncia e deixar-se ir com a cabeca virada ao
maximo possivel, o corpo rigido e ligeiramente curvado, bracos e pernas
abertos, como se estivesse para tocar a circunferéncia de um circulo; sentir-
se-ia como que sustentado por uma rede e poderia permanecer assim horas e
horas, e at¢ mesmo dormir, beijado pelas ondas e pelo sol obliquo do ocaso.
Como padre Caspar sabia de tudo isso, sem jamais ter nadado? Por Theoria
Physico-Hydrostatica, ele dizia.

Nao havia sido facil encontrar a posicao adequada; Roberto correra o
risco de se estrangular com a amarra entre arrotos € espirros, mas parece
que num certo momento o equilibrio fora obtido.

Roberto, pela primeira vez, sentia 0 mar como um amigo. Seguindo
as instrucdes de padre Caspar, comecara também a mover os bragos e as
pernas; erguia levemente a cabeca, jogava-a para trds; acostumara-se com a



agua nos ouvidos e a suportar-lhe a pressdao. Podia inclusive falar e gritar
para ser ouvido a bordo.

"Se agora tu queres, consegues virar", dissera-lhe a certa altura padre
Caspar. "Tu abaixas o brago direito, como se o inclinavas sob o teu corpo,
ergues levemente o ombro esquerdo, et ficas de barriga para baixo!"

Nao especificara que, ao realizar esse movimento, era necessario
prender a respiracdo, pois se encontrava com o rosto debaixo d'dgua, e
debaixo de uma agua que nada mais quer sendo explorar as narinas do
intruso. Nos livros de Mechanica Hydraulico-Pneumatica ndo estava escrito
nada a respeito. Assim, por ignoratio elenchi de padre Caspar, Roberto
bebera uma boa caneca de dgua salgada.

Mas agora ja aprendera a aprender. Tentara duas ou trés vezes virar
sobre si mesmo ¢ compreendera um principio, necessario todo nadador, ou
seja, que, quando a cabeca esta debaixo d'agua nao devemos respirar, nem
mesmo com o nariz; devemos, sim, soprar com for¢a, como se quiséssemos
jogar fora o ar dos pulmdes, justamente aquele ar de que tanto precisamos.
Parece uma coisa intuitiva, mas nao €, como mostra esta historia.

Todavia compreendera que era mais facil ficar de costas, com o rosto
para o ar, do que de brucos. Parece-me justamente o contrario, mas Roberto
aprendera primeiro daquela maneira e, durante um dia ou dois, continuou
assim. E, enquanto isso dialogava a respeito dos maiores sistemas.

Voltaram a tratar do movimento da Terra, e padre Caspar preocupara-
o com o Argumento dos Eclipses. Tirando a Terra do centro do mundo, e
pondo o sol em seu lugar, € preciso por a Terra ou embaixo da lua ou em
cima da lua. Se a pusermos embaixo nao haverd mais eclipses do sol,
porque a lua, estando acima do sol ou acima da Terra, ndo poderd interpor-
se entre a Terra € o sol. Se a pusermos em cima, ndo havera jamais o eclipse
da lua porque a Terra, estando em cima dela, ndo podera nunca interpor-se
entre ela e o sol. E, além disso, a astronomia nao poderia mais, como
sempre fez muito bem, prever os eclipses, porque ela baseia os seus
calculos nos movimentos do sol, e, se 0 sol ndo se movesse, a sua missao
seria va.

Que se levasse em consideracao o Argumento do Arqueiro. Se a Terra
girasse durante as vinte e quatro horas, quando se atira uma flecha
diretamente para o alto, esta cairia a ocidente, a muitas milhas distantes do
atirador. Algo parecido com o Argumento da Torre. Se deixdssemos cair um
peso do lado ocidental de uma torre, ele ndo deveria cair aos pés da



construcdo, mas muito mais para la; e, portanto, ndo deveria cair
verticalmente, mas em diagonal, porque, nesse interim, a torre (com a Terra)
se teria movido na dire¢cdo oriental. Mas, ao contrario, todos sabem por
experiéncia que aquele peso cai perpendicularmente; assim, o movimento
terrestre demonstra ser um embuste.

Para nao falar do Argumento dos Passaros, os quais, se a Terra girasse
no espaco de um dia, ndo poderiam nunca, voando, fazer frente ao seu
movimento, ainda que fossem infatigaveis. Enquanto ndés vemos muito bem
que, mesmo viajando a cavalo na direcdo do sol, qualquer passaro nos
alcanga e nos ultrapassa.

"Esta bem, ndo sei responder a vossa objecdo. Mas ouvi dizer que
fazendo girar a Terra e todos os planetas e mantendo o sol parado,
explicam-se muitos fendomenos; enquanto Ptolomeu teve que inventar os
epiciclos, os deferentes e tantas outras invengdes que ndo existem no céu ou
na terra."

"Eu perdoo a ti, se um Witz fazer querias. Mas se tu sério falas, entdo
eu te digo que nao sou um pagao como Ptolomeu e sei muito bem que ele
muitos erros cometido havia. Et por isso eu acredito que o grandissimo
Ticdo de Uranisburgo uma idéia muito boa teve: ele pensou que todos os
planetas que nds conhecemos, como Jupiter, Marte, Venus, Mercurius et
Saturnus ao redor do sol giram, mas o sol gira com eles ao redor da Terra;
ao redor da Terra gira a lua, e a Terra esta imovel no centro do circulo das
estrelas fixas. Assim explicas tu os erros de Ptolomeu et nao dizes heresias,
enquanto Ptolomeu erros cometia et Galileu heresias falava. Et ndo estés
obrigado a explicar como fazia a Terra, que € tdo pesada, a passear pelo
céu."

"E como fazem o sol e as estrelas fixas?"

"Tu dizes que sdao pesadas. Eu ndo. Sao corpos celestes, nao
sublunares! A Terra, esta sim, ¢ pesada."

"Entdao como faz um navio com cem canhdes para seguir pelo mar?"

"Existe o mar que o arrasta e o vento que o empurra."

"Entdo, se quisermos dizer coisas novas sem irritar os cardeais de
Roma, ouvi de um filosofo, em Paris, que os c€us sdo de matéria liquida,
como um mar, que gira, formando como que precipicios marinhos...
tourbillons..."

"O que ¢ iss0?"

"Sdo vortices."



"Ach so, vortices, ja. Mas o que fazem esses vortices?"

"Al estd, esses vortices arrastam os planetas em sua roda, € um vortice
arrasta a Terra ao redor do sol, mas ¢ o vortice que se move. A Terra esta
imoével no vortice que a arrasta."

"Bravo, senhor Roberto! Tu nao querias que os céus seriam de cristal,
porque temias que os cometas 0s quebravam, porém te agrada que sdo
liquidos, assim os passaros dentro deles se afogam! Além disso, essa id¢€ia
dos vortices explica que a Terra ao redor do sol roda, mas ndo que rode ao
redor de si mesma, como se fosse um pido para criancas!"

"Sim, mas aquele filosofo dizia que, também neste caso, € a superficie
dos mares e a crosta superficial do nosso globo que rodam, enquanto o
centro profundo permanece parado. Acho que ¢ isso."

"Ainda mais estipido do que antes. Onde escreveu aquele senhor
1sso?"

"Nao sei, acredito que tenha desistido de escrever ou publicar o livro.
Nao queria irritar os jesuitas que ele muito ama."

"Entdo prefiro o senhor Galileu que pensamentos heréticos possuia,
mas os confessou a cardeais amorosissimos, et ninguém ele queimou. Eu
nao gosto desse outro senhor que possui pensamentos ainda mais heréticos
e ndo confessa, nem mesmo aos jesuitas que sao seus amigos. Talvez Deus
um dia Galileu perdoa, mas a ele nao."

"Em todo o caso, me parece que tenha corrigido mais tarde essa
primeira i1déia. Parece que toda a grande quantidade de matéria que vai do
sol as estrelas fixas gire ao redor de um grande circulo, transportado por
esse vento..."

"Mas nao dizias que os céus eram liquidos?"

"Talvez ndo, talvez sejam um grande vento..."

"Estas vendo, nem mesmo tu sabes..."

"Pois bem, esse vento faz com que se movam todos os planetas em
volta do sol, e a0 mesmo tempo faz girar o sol em torno de si mesmo.
Assim, existe um vortice menor que faz girar a lua em volta da Terra, ¢ a
Terra ao redor de si mesma. E, todavia, ndo podemos dizer que a Terra se
move, porque aquilo que se move ¢ o vento. Do mesmo modo, se eu
dormisse no Daphne, e o0 Daphne fosse na dire¢do daquela ilha ocidental, eu
passaria de um lugar para o outro e, contudo, ninguém poderia dizer que o
meu corpo se moveu. E, no tocante ao movimento quotidiano, ¢ como se eu
estivesse sentado numa grande roda de um oleiro que se move; certamente,



primeiro eu vos mostraria o rosto € depois as costas; quem se moveria nao
seria eu, mas a roda."

"Esta ¢ a hypothesis de um malitioso que quer ser hereticus et ndo
parecer. Mas tu me dizes agora onde estdo as estrelas. Também toda a Ursa
Major et Perseus giram em mesmo vortice?"

"Todas as estrelas que nos vemos sao igualmente séis, € cada uma
estd no centro de um proprio vortice; e todo o Universo € um grande girar
de vértices com infinitos séis € infinitissimos planetas, que estdo além do
nosso olhar; e cada um com seus proprios habitantes!"

"Ah! Aqui eu esperava tu et os teus hereticissimos amigos! Isso
quereis vos, infinitos mundos!"

"Poderieis permitir-me, pelo menos, mais de um. Do contrario, onde
teria Deus colocado o inferno? Nao nas visceras da Terra."

"Por que ndo nas visceras da Terra?"

"Porque", e aqui Roberto repetia de maneira bastante aproximada um
argumento que ouvira em Paris, e eu ndo poderia jurar da exatidao de seus
calculos, "o diametro do centro da Terra mede 200 milhas italianas e, se as
elevarmos ao cubo, teremos oito milhdes de milhas. Considerando que uma
milha italiana contém duzentos e quarenta mil pés ingleses, € visto que o
Senhor deve ter destinado, a cada pecador, pelo menos seis pés cubicos, o
inferno ndo poderia conter sendo quarenta milhdes de danados, o que me
parece pouco, considerando todos os homens maus que viveram neste
mundo desde Adao até hoje."

"Isto seria", respondia Caspar sem se dignar de verificar aquele
computo, "se os danados com o seu corpo estariam dentro dele. Mas isto ¢
somente apos a Ressurreicom da Carne do Ultimo Juizo! E, entdo, ndo
existiria mais nem a Terra nem planetas, mas outros c€us et novas terras!"

"De acordo, se sdo apenas espiritos danados, caberdo bilhdes, até
mesmo na ponta de um alfinete. Mas existem estrelas que nds nao podemos
ver a olho nu e que vemos, todavia, com o vosso telescopio. Pois bem, nao
podeis pensar num telescOpio cem vezes mais potente que vos permita
descortinar outras estrelas e, depende a um outro, mil vezes mais poderoso,
que nos permita ver estrelas ainda mais distantes, e assim ad infinitum?
Desejais por um limite a criagcao?"

"A Biblia ndao diz nada a tal respeito."

"A Biblia nao fala tampouco de Jupiter e, contudo, vos observaveis a
noite passada com o vosso maldito telescopio."



Mas Roberto ja sabia qual seria a verdadeira objecdo dos jesuitas.
Como naquela noite do abade, quando Saint-Savin o desafiam para um
duelo: que com infinitos mundos ndo se consegue mais dar sentido a
Redencao, e que somos obrigados a imaginar ou em infinitos Calvarios, ou
no nosso canteiro terrestre como um ponto privilegiado do cosmos, ao qual
Deus permitiu que seu Filho descesse para libertar-nos do pecado, enquanto
aos outros mundos ndo concedeu tanta graca — em detrimento de sua
infinita bondade. E realmente esta foi a reagdo do padre Caspar, o que
permitiu a Roberto ataca-lo novamente.

"Quando aconteceu o pecado de Adao?"

"Os meus confrades calculos matematicos perfectos fizeram na base
das Escripturas: Adam pecou trés mil novecentos et oitenta ¢ quatro anos
antes da chegada de Nosso Senhor."

"Pois bem, talvez ignorais que os viajantes chegados a China, entre os
quais muitos de vossos confrades, encontraram as listas dos monarcas e das
dinastias dos chins, das quais se deduz que o reino da China existia hd mais
de seis mil anos; portanto, antes mesmo do pecado de Adao. Se assim ¢ para
a China, quem sabe para quantos outros povos ainda? Portanto, o pecado de
Adao, a redencdo dos judeus e as belas verdades decorrentes de nossa Santa
Romana Igreja referem-se apenas a uma parte da humanidade. Mas existe
uma outra parte do género humano que nao foi tocada pelo pecado original.
Isto ndo diminui nem um pouco a infinita bondade de Deus, que se
comportou com os adamitas assim como o pai da pardbola com o Filho
Prodigo, sacrificando o seu Filho somente para eles. Mas assim como, pelo
fato de ter mandado matar o novilho mais gordo para o filho pecador,
aquele pai ndo amava menos 0s outros irmaos bons € virtuosos, assim o
nosso Criador ama com tanta afei¢do os chins e todos os que nasceram
antes de Adao; e se alegra que eles ndo tenham incorrido no pecado
original. Se assim aconteceu na Terra, por que nao deveria ter acontecido
também com as estrelas?"

"Mas quem disse toda esse Baboseirra?", bradara cheio de furor padre
Caspar.

"Muitos falam a tal respeito. E um sabio arabe afirmou que € possivel
deduzir isso tudo de uma pagina do Cordo."

"E tu dizes a mim que o Kordo provava a verdade de uma coisa? O,
onipotente Deus, eu te rogo fulmina este vanissimo ventoso presungoso



arrogante tumultuoso revoltoso, animal, maligno, cao et demodnio, maldito
mastim morboso, que ele ndo pde mais os pe€s neste navio!"

E padre Caspar levantara e fizera estalar a amarra como um chicote,
primeiro atingindo Roberto no rosto e, depois, largando a corda. Roberto
caira de cabeca para baixo, fatigara-se agitando as pernas e os bracos, nao
conseguia puxar a corda para poder segura-la, berrava pedindo socorro,
enquanto bebia dgua; e padre Caspar gritava que o queria ver nas ultimas e
arquejar em agonia, para precipitar-se no inferno como convinha aos
desgracados da sua raca.

Depois, como tivesse espirito cristdo, quando lhe pareceu que Roberto
fora suficientemente punido, puxara-o para cima. E nesse dia deram por
encerradas tanto a aula de natacdo quanto a de astronomia; e os dois foram
dormir cada um no seu canto sem trocar palavra.

Fizeram as pazes no dia seguinte. Roberto confessara-lhe que nao
acreditava absolutamente naquelas hipoteses dos vortices e julgava
preferivel que os infinitos mundos fossem o efeito de um turbilhonar de
atomos no vazio; e que isto nao excluia de modo algum que existisse uma
Divindade providencial que a tais 4&tomos conferia ordens e os organizava
em formas de acordo com os seus decretos, como lhe ensinara o Conego de
Digne. Padre Caspar, todavia, recusava também essa idéia, que pressupunha
um vazio no qual os atomos se movessem; ¢ Roberto nido tinha mais
vontade de discutir com uma Parca tdo generosa que, ao invés de cortar a
corda, que o mantinha vivo, encompridava-a demasiadamente.

Com a promessa de ndo ser mais ameacado de morte, retomara as
suas experiéncias. Padre Caspar persuadia-o a tentar movimentar-se dentro
d'agua, que ¢ o principio indispensavel de toda arte da natacao e sugeria-lhe
que movimentasse lentamente as maos e as pernas; mas Roberto preferia
mandriar, boiando.

Padre Caspar deixava-o mandriar e aproveitava para desfiar-lhe seus
outros argumentos contrarios ao movimento da Terra. In primis, o
Argumento do Sol, o qual, se permanecesse imovel, e nds, ao meio-dia em
ponto, o olhdssemos no centro de um quarto através da janela, e a Terra
girasse com a velocidade que se diz — e se requer muita, para dar uma
volta completa em vinte e quatro horas —, num piscar de olhos o sol
desapareceria de nossa vista.



Vinha depois o Argumento do Granizo. Ele cai as vezes durante uma
hora inteira, mas mesmo que as nuvens sigam para o levante ou para o
poente, para o norte ou para o sul, ndo cobre jamais o campo por mais de
vinte e quatro ou trinta milhas. Mas se a Terra rodasse, quando as nuvens de
granizo fossem levadas pelo vento ao encontro de seu curso, seria preciso
que caisse granizo pelo menos por trezentas ou quatrocentas milhas do
campo.

Em seguida, o Argumento das Nuvens Brancas, que vao pelo ar
quando o tempo estad sereno, € parecem andar sempre com a mesma
lentiddo; ao passo que, se a Terra girasse, aquelas que seguem na dire¢ao do
poente deveriam avangar com imensa velocidade.

Concluia-se com o Argumento dos Animais Terrestres que, por
instinto, deveriam sempre se mover para o oriente, para auxiliar o
movimento da Terra que os governa; e deveriam mostrar grande aversao
para se moverem na direcdo do ocidente, porque sentiriam que esse ¢ um
movimento contrario a natureza.

Roberto estava quase aceitando aqueles argumentos, mas depois se
aborrecia com todos eles, € opunha a toda aquela ciéncia o Argumento do
Desejo.

"Mas enfim", dizia-lhe, "ndo me tireis a alegria de pensar que poderia
levantar voo e ver, em vinte e quatro horas, a Terra girando ao meu redor; e
veria passar tantos rostos diferentes, brancos, negros, amarelos, olivaceos,
com chapéu ou com turbante; e cidades com campanarios pontudos,
redondos, com a cruz e a meia-lua; e cidades com as torres de porcelana e
aldeias com suas tendas; e os iroqueses na iminéncia de comer vivo um
prisioneiro de guerra; e as mulheres da terra de Tesso, ocupadas em pintar
os labios de azul para os homens mais feios do planeta; e aquelas de Camul
que os seus maridos oferecem como dom ao primeiro que chegar, como
conta o livro do Senhor Polo..."

"Estas vendo? Como eu digo: quando vés na vossa filosofia na
taberna pensais, sdo sempre pensamentos lascivos! E se ndo tivesses tido
tais pensamentos, essa viagem tu podias fazer se Deus te dava a graga de
girar tu ao redor da Terra, que ndo seria graca menor do que deixar-te
suspenso no ceu."”

Roberto ndo se convencera, mas ndo sabia mais retrucar. Tomava,
entdo, o caminho mais longo, partindo de outros argumentos ouvidos, que
igualmente nao lhe pareciam de modo algum em contradicao com a idéia de



um Deus providencial; perguntava a Caspar se ele estava de acordo em
considerar a natureza como um grandioso teatro, onde nds vemos apenas
aquilo que o autor pos em cena. Do lugar onde estamos, nés ndo vemos o
teatro como ele realmente ¢: as decoragdes e as maquinas foram preparadas
para produzir uma bela impressao de longe enquanto as rodas e os
contrapesos, que produzem os movimentos, foram ocultados do nosso olhar.
E, todavia, se na platéia houvesse um homem de arte, este seria capaz de
adivinhar como se fez para que um pdssaro mecanico conseguisse de
repente levantar voo. Assim deveria fazer o filosofo diante do espetaculo do
Universo. E certo, porém, que a dificuldade do filésofo é maior, pois na
natureza as cordas das maquinas encontram-se tdo bem escondidas que por
longo tempo se perguntou quem as movia. E, contudo, mesmo em nosso
teatro, se Faetonte segue em dire¢do ao sol ¢ porque foi puxado por algumas
cordas e um contrapeso volta para baixo.

Ergo (triunfava Roberto, afinal, reencontrando o motivo pelo qual
comecara a divagar daquela maneira), o palco mostra-nos o sol que gira,
mas a natureza da maquina ¢ bastante diversa, ¢ nem mesmo nos somos
capazes de perceber a primeira vista. Nos vemos o espetaculo, mas nao a
roldana que faz mover Febo, pois vivemos, alias, na roda daquela roldana
— ¢ nessa altura Roberto comecava a perder-se, porque se aceitava a
metafora da roldana, perdia aquela do teatro, e todo o seu raciocinio
tornava-se tao pointu — como diria Saint-Savin — a ponto de perder toda
aj agudeza.

Padre Caspar respondera que o homem para fazer cantar uma
maquina devia moldar a madeira ou o metal, e dispor os orificios, ou
regular as cordas e tocd-las com pequenos arcos, ou, até mesmo — como
ele fizera no Daphne — inventar um mecanismo com agua, ao passo que se
abrirmos a garganta de um rouxinol ndo veremos nenhum tipo de maquina,
sinal de que Deus segue caminhos diferentes dos nossos.

Depois perguntara a Roberto, uma vez que este aceitava, com bons
olhos, infinitos sistemas solares que giravam no céu, se nao poderia admitir
que cada um desses sistemas fizesse parte de um sistema maior que gira
dentro de um sistema ainda maior, e assim por diante — visto que, partindo
daquelas premissas, ficariamos igual a uma virgem vitima de um sedutor,
que, de inicio, faz-lhe uma primeira concessao, € logo deverd dar ainda
mais, ¢ depois ainda mais, € nesse caminho ndo sabemos a que ponto
podemos chegar.



Claro, dissera Roberto, podemos pensar em tudo. Em vortices
desprovidos de planetas; em vortices que se entrechocam; em vortices que
nao sejam redondos, mas em forma de hexdgonos, de tal maneira que sobre
cada face ou lado deles possamos introduzir um outro vortice, todos os
conjuntos formando os alvéolos de uma colméia; ou entdo que sejam
poligonos, os quais, apoiados sobre os outros, deixem alguns vazios, que a
natureza preenche com outros vortices menores; todos engrenados entre si
como as rodelas dos relogios. O seu conjunto move todo o céu como se
fosse uma grande roda que gira e nutre em seu interior outras rodas que
giram, cada qual com rodas menores que giram em seu seio, € todo esse
grande circulo realiza no céu uma revolu¢do imensa que dura milénios,
talvez ao redor de um outro vortice dos voértices dos vortices... E naquela
altura Roberto corria o risco de se afogar, por causa da grande vertigem que
comecava a tomar conta dele.

E foi nesse momento que padre Caspar obteve o seu triunfo. Entao,
explicou, se a Terra gira em torno do sol, mas o sol gira em torno de alguma
outra coisa (deixando de considerar que essa alguma outra coisa gire em
torno de alguma outra coisa ainda), temos o problema da roulette — de que
Roberto devia ter ouvido falar em Paris, porquanto de Paris tal argumento
chegara a Italia entre os galileanos, que pensavam em tudo, contanto que
pudessem desordenar o mundo.

"Que ¢ a roulette?", perguntou Roberto.

"Podes chama-la também de trochoides ou cycloides, muda pouco.
Imagina tu uma roda."

"Aquela de antes?"

"Nao, agora tu imaginas a roda de uma carroga. Et imagina tu que no
circulo daquela roda ha um prego. Agora imagina que a roda parada esta, et
o prego no chdo. Agora tu pensas que a carroca vai et a roda gira. Que coisa
tu pensas que aconteceria com esse prego?"

"Bom, se a roda gira, num certo ponto o prego estard em cima, mas
depois, quando a roda tiver completado a sua volta, estard de novo junto a
terra."

"Logo, tu pensas que esse prego um movimento como circulo
realizou?"

"Sim, ¢ claro. Nao decerto como um quadrado."

"Agora tu escutas, paspalhdo. Tu dizes que esse prego encontra-se no
chao no mesmo ponto onde estava antes."



"Esperai um pouco... Nao, se a carroga ir para a frente, o prego
continua no chao, mas muito adiante."

"Portanto ele ndo cumpriu um movimento circular."

"Nao, por todos os santos do paraiso" dissera Roberto.

"Tu nao deves dizer Portodosossantosdoparaiso."

"Perdoai. Mas que movimento realizou?"

"Uma trochoydes realizou, e para que tu entendas digo que € como se
fosse 0 movimento de uma bola que atiras para a frente, depois toca na
terra, depois faz um outro arco de circunferéncia, et depois novamente; s
que, enquanto a bola numa certa altura faz arcos sempre menores, 0 prego
arcos sempre regulares fara, se a roda sempre com a mesma velocidade
vai."

"E 1sso que significa?", perguntara Roberto, pressentindo a sua
derrota.

"Isso quer dizer que tu demonstrar tantos vortices et infinitos mundos
queres, et que a Terra gira; e eis que tua Terra ndo gira mais, mas vai pelo
infinito céu igual a uma bola, tumpf tumpf tumpf — ach que belo
movimento para este nobilissimo planeta! E se tua teoria dos vortices boa &,
todos os corpos celestes faziam tumpf tumpf tumpf; agora, deixa-me rir que
esse ¢ finalmente o maior divertimento de minha vida!"

Dificil replicar a um argumento tdo sutil e geometricamente perfeito;
além disso, com perfeita ma-f¢, porque padre Caspar deveria saber que algo
semelhante aconteceria também se os planetas girassem como queria Ticao.
Roberto foi dormir molhado e abatido como um cdo. Durante a noite
refletira, para ver se ndo lhe convinha abandonar todas as suas idéias
heréticas a respeito do movimento da Terra. Vejamos, dissera para si
mesmo, se padre Caspar tivesse razdo e se a Terra ndo se movesse (do
contrario mover-se-ia mais do que era preciso € nao conseguiriamos deté-
la), isso poderia por em risco a sua descoberta do meridiano antipoda, ¢ a
sua teoria do Diluvio, e junto com ela o fato de a Ilha estar 14, um dia antes
do dia que ¢ aqui? Absolutamente.

Bem, dissera para si mesmo, talvez ndo me convenha discutir as
opinides astrondmicas de meu novo mestre, mas deixar que me ensine a
nadar, para obter realmente aquilo que verdadeiramente me interessa: nao
demonstrar se Copérnico ou Galileu tivessem razao ou aquele outro pedante
do Ticdao de Uranisburgo, mas ver a Pomba Cor de Laranja e por os pés no



dia anterior — coisa com a qual Galileu, Copérnico ou Ticdo nem os meus
mestres e amigos de Paris jamais sonharam.

E assim, no dia seguinte, reapresentara-se a padre Caspar como aluno
obediente, tanto em coisas natatdrias, quanto em coisas astrononicas.

Mas padre Caspar, com o pretexto do mar agitado e de outros calculos
que devia fazer, adiou naquele dia a sua aula. A tardinha, explicou-lhe que
para aprender a nadar ¢ preciso concentracao e siléncio, e ndo se podia ficar
com a cabeg¢a nas nuvens. Visto que Roberto era levado a fazer sempre o
contrario, concluia-se que nao tinha aptidao para nadar.

Roberto se perguntara como o seu mestre, tdo orgulhoso de sua
mestria, tivesse abandonado tdo repentinamente o seu proprio projeto. E eu
suponho que a conclusdao a que chegara era a mais certa. Padre Caspar
pusera na cabeg¢a que deitar ou mesmo mover-se dentro d'dgua, e sob o sol,
causasse em Roberto uma efervescéncia no cérebro que o induzia a
pensamentos perigosos. O estar a s6s com o proprio corpo, o mergulhar no
liquido, que era assim mesmo matéria, de alguma forma o embrutecia e
induzia aqueles pensamentos que sdo proprios de naturezas desumanas e
desvairadas.

Padre Caspar Wanderdrossel precisava encontrar algo diferente para
chegar até a Ilha, e que nao custasse a Roberto a saude de sua alma.



25. TECHNICA CURIOSA

Quando padre Caspar disse que era de novo domingo, Roberto
percebeu que se passara mais de uma semana do dia em que se
encontraram. Padre Caspar celebrou a missa, depois dirigiu-se para ele com
ar decidido.

"Eu nao posso esperar que tu a nadar aprendas", dissera.

Roberto respondeu que nao era sua culpa. O jesuita admitiu que
talvez ndo fosse culpa sua; mas, enquanto isso, as intempéries € 0s animais
selvagens estavam estragando a sua Specula, que devia ser cuidada todos os
dias. Razao pela qual, ultima ratio, s6 restava uma solucao: ele proprio iria
até a Ilha. E a pergunta de como faria, padre Caspar disse que tentaria com
o Sino Aquatico.

Explicou-lhe que hd muito tempo estudava como navegar debaixo
d'dgua. Pensara inclusive em construir um batei de madeira reforcado de
ferro e com duplo casco, como se fosse uma caixa com tampa. O navio teria
setenta e dois pés de comprimento, trinta e dois de altura e oito de largura, ¢
seria suficientemente pesado para descer abaixo da superficie. Seria movido
por uma roda munida de pas, acionada por dois homens no interior, como
fazem os burros com a m6 de um moinho. E para ver onde se estava indo,
fazia sair um tubospicillum, um 6culo que, através de um jogo de lentes
internas, permitiria explorar de dentro aquilo que acontecia ao ar livre.

Por que ndo o construira? Porque assim ¢ feita a natureza — dizia —
para humilhacdo da nossa insignificancia; existem idéias que no papel
parecem perfeitas e que, depois, na prova da experiéncia, revelam-se
imperfeitas, e ninguém sabe por que razao.

Todavia, padre Caspar construira o Sino Aquatico: "Et a plebicola
ignorante, se lhe tivessem dito que alguém no fundo do Reno descer pode,
mantendo as roupas secas, € at¢ mesmo em as maos um fogo em um
braseiro segurar, diria que era uma insensatez. E, no entanto, a prova da
experientia houve e quase um século atrds na cidadela de Toleto em
Hispania. Portanto, eu alcanco a ilha agora com o meu Sino Aquatico,
caminhando, como agora me vés caminhar."



Foi ao paiol, que era evidentemente um armazém inexaurivel: além
do arsenal astrondmico, sobrava ainda algo mais. Roberto viu-se obrigado a
trazer ao conves outras barras e semicirculos de metal e um volumoso
involucro de pele que ainda guardava o cheiro de seu chifrudo doador. De
pouco adiantou a Roberto lembrar que, se era domingo, nao se devia
trabalhar no dia do Senhor. Padre Caspar respondera que aquilo ndo era
trabalho, ¢ muito menos trabalho servil, mas o exercicio de uma arte mais
nobre de todas, e que o esforco de ambos seria consagrado a expansdo do
conhecimento do grande livro da natureza. E que, portanto, era como se
meditassem nos textos sagrados, dos quais o livro da natureza nao se afasta.

Roberto teve pois de trabalhar, estimulado pelo padre Caspar, que
intervinha nos instantes mais delicados, quando os elementos metalicos
eram reunidos por encaixes preexistentes. Trabalhando por toda a manha,
aprontou uma gaiola em forma de um tronco, de cone, pouco mais alta do
que um homem, na qual trés circulos, (o do alto de diametro menor, o do
meio € o mais baixo progressivamente mais largos) se sustentavam
paralelos, gragas a quatro estacas inclinadas.

No circulo do meio fora fixado um refor¢o com tiras de pano, onde
um homem podia-se enfiar, mas de tal modo que, através de um jogo de
tiras que deviam envolver também as costas € o peito, nele ndo sustentasse
apenas o quadril para impedir a descida, mas também os ombros e o
pescoco, a fim de que a cabega ndo tocasse o circulo superior.

Enquanto Roberto se perguntava a que podia servir todo aquele
conjunto, padre Caspar estendera o involucro de pele, que se revelara um
estojo adequado (ou luva ou o dedal daquela estrutura metélica), dentro do
qual ndo foi dificil enfid-lo, fixando-o com ganchos internos, de modo que o
objeto, uma vez terminado, ndo pudesse mais ser escorchado. Quando ficou
pronto, o objeto era realmente um cone sem ponta, fechado no alto e aberto
na base ou, se quisermos, exatamente uma espécie de sino. Entre o circulo
superior ¢ o mediano, abria-se uma janelinha de vidro. Na cobertura do sino
fora preso um anel robusto.

Nesse ponto, o sino foi deslocado para o cabrestante e enganchado
num braco, que, através de um eficiente sistema de roldanas, permitiria
levanta-lo, abaixa-lo, desloca-lo fora do navio, descé-lo ou i¢a-lo, como
acontece com um fardo, caixa ou involucro, quando sdao carregados ou
descarregados de um navio.



O cabrestante estava um pouco enferrujado, depois de alguns dias de
in¢dia, mas Roberto conseguiu aciona-lo e icar o sino a uma altura média,
de tal maneira que, pudessem ser vistas as ventriscas.

Este sino, agora, s6 esperava um passageiro que se enfiasse dentro e
se amarrasse, para oscilar no ar como um badalo.

Podia entrar ali um homem de qualquer estatura: bastava para isso
ajustar as correias, alargando ou apertando as fivelas e os lagos. Assim, uma
vez amarrado, o habitante do sino poderia caminhar, levando a passear o
seu habitaculo, e as tiras possibilitavam que a sua cabeca ficasse na altura
da janelinha, e a borda inferior chegasse mais ou menos até a panturrilha.

Ora, ndo restava a Roberto sendo imaginar — explicava triunfante
padre Caspar — o que teria acontecido quando o cabrestante tivesse
baixado o sino ao mar.

"Acontece que o passageiro se afoga", concluira Roberto como teria
dito qualquer um. E padre Caspar o acusara de saber muito pouco a respeito
do "equilibrio dos humores".

"Tu podes talvez pensar que o vazio em alguma parte existe como
dizem aqueles ornamentos da Sinagoga de Satanas com quem falavas em
Paris. Mas tu admitiras, talvez, que no sino mas existe o vazio, mas ar. Et
quando tu um sino cheio de ar dguas baixas, ndo entra agua. Ou ela, ou o
ar."

Era verdade, admitia Roberto. Portanto, por mais fundo que fosse o
mar, o homem podia caminhar sem que ali entrasse agua pelo menos até
que o passageiro, com a sua respiracdo, tivesse consumido todo o ar,
transformando-o em vapor (como se vé quando se respira num espelho), o
qual, sendo menos denso de que a agua, a esta acabaria enfim cedendo lugar
— prova definitiva — comentava triunfalmente padre Caspar — de que a
natureza tem horror ao vazio. Mas, com um sino daquela dimensao, o
passageiro podia contar, calculara padre Caspar, com pelo menos uns trinta
minutos de respiracao. O litoral parecia muito distante para chegar a nado;
mas, andando, seria um passeio, pois quase no 