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PREÂMBULO

A crise do analfabetismo tem sido, comumente,

considerada um fenômeno adstrito aos países do Terceiro

Mundo. Cada vez mais, porém, o analfabetismo ameaça a

continuidade do desenvolvimento de países altamente

industrializados. Um livro muito famoso de Jonathan Kozol,

Illiterate America (1985), oferece uma análise sucinta da

crise do analfabetismo nos Estados Unidos, onde mais de

sessenta milhões de norte-americanos são analfabetos, ou

funcionalmente analfabetos. As implicações desse nível tão

alto de analfabetismo são de largo alcance e, no entanto,

amplamente ignoradas. O analfabetismo não só ameaça a

ordem econômica de uma sociedade, como também

constitui profunda injustiça. Essa injustiça tem graves

consequências, como a incapacidade dos analfabetos de

tomarem decisões por si mesmos, ou de participarem do

processo político. Desse modo, o analfabetismo ameaça o

caráter mesmo da democracia. Solapa os princípios

democráticos de uma sociedade.

A crise mundial do analfabetismo, se não combatida,

exacerbará ainda mais a debilidade das instituições

democráticas e as injustas relações assimétricas de poder

que caracterizam a natureza contraditória das democracias



contemporâneas. A contradição inerente à utilização hoje

feita do termo “democracia” foi captada de maneira

expressiva por Noam Chomsky (On Power and Ideology

[1987]), em sua análise da sociedade dos Estados Unidos.

“Democracia”, na retórica dos Estados Unidos, diz

respeito a um sistema de governo em que elementos da

elite, instalados na comunidade empresarial, controlam o

Estado, graças a sua predominância na sociedade privada,

enquanto a população observa silenciosamente. Assim

entendida, a democracia é um sistema de decisão de elite e

de ratificação pública, como se dá nos Estados Unidos. Em

consequência disso, o envolvimento popular na formação

das políticas públicas é considerado uma grave ameaça.

Isso não constitui um passo em direção à democracia; antes

representa uma “crise da democracia” que deve ser

superada.

A fim de superar, pelo menos parcialmente, essa “crise

da democracia”, deve-se instituir uma campanha de

alfabetização crítica. Deve ser uma campanha de

alfabetização que transcenda o atual debate a respeito da

crise da alfabetização — o qual tende a retomar velhos

pressupostos e valores relativos ao significado e à utilidade

da alfabetização —, ou seja, a ideia de que a alfabetização é

simplesmente um processo mecânico que enfatiza

excessivamente a aquisição técnica das habilidades de

leitura e de escrita.

Em Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra,

acenamos com uma visão da alfabetização como uma forma

de política cultural. Em nossa análise, a alfabetização torna-

se um construto significativo na medida em que é encarada



como um conjunto de práticas que funciona para empower,1

ou para disempower, as pessoas. Em seu sentido mais

amplo, a alfabetização é analisada conforme funcione para

reproduzir a formação social existente, ou como um

conjunto de práticas culturais que promove a mudança

democrática e emancipadora. Neste livro, valemo-nos de

um conceito de alfabetização que transcende seu conteúdo

etimológico. Isto é, a alfabetização não pode ser reduzida ao

mero lidar com letras e palavras, como uma esfera

puramente mecânica. Precisamos ir além dessa

compreensão rígida da alfabetização e começar a encará-la

como a relação entre os educandos e o mundo, mediada

pela prática transformadora desse mundo, que tem lugar

precisamente no ambiente em que se movem os

educandos.

Alfabetização: leitura do mundo, leitura da palavra

compõese de três partes: 1. capítulos que oferecem uma

reconstrução teórica da alfabetização, como se discute nos

diálogos; 2. capítulos que oferecem análises históricas

concretas de campanhas de alfabetização em países como o

Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e a Guiné-Bissau; 3.

capítulos animados por uma linguagem e um projeto do

possível, que criticam os antigos modos de ver a

alfabetização, ao mesmo tempo que traçam novos

caminhos que apontam para alternativas novas.

Consideramos extremamente importante que os leitores

comecem este livro lendo a Introdução de Henry Giroux.

Giroux situa Alfabetização: leitura do mundo, leitura da

palavra em um contexto que fornece uma base para

desenvolver uma pedagogia crítica relativamente às

implicações teóricas e práticas globais do livro.
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Nota

1 O verbo to empower tem um significado muito rico: 1. dar poder a; 2. ativar a

potencialidade criativa; 3. desenvolver a potencialidade criativa do sujeito; 4.

dinamizar a potencialidade do sujeito. Por isso, preferimos manter essa palavra

no original, bem como suas derivadas empowerment (subst.), empowering

(ger.), disempower (antôn.) etc.



PREFÁCIO2

EM AÇÃO CULTURAL PARA A LIBERDADE, diz-nos Paulo Freire que,

ao procurar “apreender a subjetividade e a objetividade em

sua dialeticidade” — ou seja, compreender a promessa e as

limitações do que chama de “conscientização” —,

procurando centrar seus esforços, ele se tornou “um

andarilho do óbvio, tornando-se o andarilho da

desmitificação da conscientização”. E continua: “Nesta

andarilhagem, venho apreendendo também quão

importante se faz tomar o óbvio como objeto de nossa

reflexão crítica.”

Paulo Freire nos ensina a olhar — e a olhar novamente —

para nossa teoria e prática e para o método que podemos

extrair da dialética da relação entre elas. No campo da

teoria da alfabetização, nada é mais importante do que

olhar e olhar novamente para o papel de uma percepção do

perceber, de pensar sobre o pensamento, de interpretar

nossas interpretações. Essas circularidades deixam

atordoados os positivistas; faz com que aqueles que Freire

chama de “mecanicistas” fiquem muito aflitos com a

pedagogia do oprimido. Uma das coisas que mais aprecio

em Paulo Freire é que ele é inquieto, mas não aflito. São

assim os andarilhos: amam o próprio ócio e, como Sócrates,



o primeiro dessa estirpe, deleitam-se com o diálogo

especulativo e crítico em cenários bucólicos — mas também

estão constantemente em movimento.

Paulo Freire está uma vez mais em movimento, e essa

atividade, como se esperaria de um mestre da dialética,

implica olhar novamente para suas formulações mais

antigas. Neste livro, que se segue imediatamente a Ação

cultural para a liberdade, uma vez mais nos é oferecida uma

série de reflexões e de reconsiderações: três delas sob a

forma de longos diálogos com Donaldo Macedo, juntamente

com uma carta (1977) extraordinariamente interessante a

Mário Cabral, Ministro da Educação da Guiné-Bissau. Em

comentário sobre o contexto cultural de todo discurso, Freire

assinala, no capítulo 3: “Considero que a pedagogia será

tanto mais crítica e radical, quanto mais ela for investigativa

e menos certa de ‘certezas’. Quanto mais ‘inquieta’ for uma

pedagogia, mais crítica ela se tornará.” É evidente que ele

não tem intenção alguma de permitir que sua própria

pedagogia se assente sobre a “certeza”. Aos leitores que

conhecem de muito a teoria e a prática de Freire, pode

parecer que esse tipo de revisão nada teria a oferecer, mas

certamente não é o que acontece. Somos convidados a nos

tornar andarilhos do óbvio, e o proveito é muito grande.

É instrutivo, pois, começar de novo com Paulo Freire,

porque seu começo sempre foi interessante e nunca banal;

sempre complexo, embora não complicado. A complexidade

está ali porque ali está a dialética. Nada sobre a sociedade,

a língua, a cultura ou a alma humana é simples: onde quer

que haja seres humanos, há atividade; e os atos humanos

são processos e os processos são dialéticos. Nada

simplesmente se desenrola, quer na natureza, quer na

história; a obstinação das ambiências e estruturas de toda



espécie é necessária ao crescimento e ao desenvolvimento,

à mudança e à transformação. Isso é uma coisa óbvia, e

temos que fazer uma grande caminhada antes que

possamos pretender compreender.

É justo que se diga que a influência de Paulo Freire teve

alcance mundial e que o êxito no enfrentamento do

problema do analfabetismo, seja no Terceiro Mundo ou nas

cidades do interior do mundo ocidental, pode muito bem

depender de em que medida os responsáveis por programas

de alfabetização venham a compreender o significado da

pedagogia do oprimido de Paulo Freire. Se a educação deve

atuar de outra maneira que não como instrumento de

opressão, ela deve ser concebida como uma “pedagogia do

saber”.3 A educação para a liberdade não é simplesmente

uma questão de estimular o ensino que tenha um certo

sabor político; não é um meio de transmitir ideias tidas

como verdadeiras, por “melhores” que elas sejam; não se

trata de doar o conhecimento do professor aos não

instruídos ou de informá-los sobre o fato da opressão que

sofrem. O ensino e a aprendizagem são dialógicos por

natureza, e a ação dialógica depende da percepção de cada

um como cognoscente, atitude essa que Freire chama de

conscientização. Essa “consciência crítica” é enformada por

uma visão de linguagem filosoficamente bem fundada e

animada por aquele respeito não emotivo pelos seres

humanos que apenas uma sólida filosofia da mente pode

assegurar.

Em minha opinião, não há muito que se possa fazer com

as ideias de Paulo Freire a menos que se atenda a duas

condições: que estudemos rigorosamente sua filosofia da

linguagem e da aprendizagem, uma vez que ela,

fundamentalmente, não condiz com as opiniões que têm



sido disseminadas e institucionalizadas (durante quarenta

anos, pelo menos) por educadores, pesquisadores e,

também, por burocratas; e que reinventemos os formatos

de nossas conferências e periódicos e, naturalmente, de

nossas salas de aula. Voltarei a este último ponto, mas, por

enquanto, particularmente em proveito daqueles para quem

isto seja uma introdução à obra de Freire, vou fazer um

esboço de sua filosofia da linguagem e do conceito de

aprendizagem a que ela dá sustentação.

A linguagem fornece a Paulo Freire metáforas geradoras.

Sua visão do homem como o animal da linguagem (animal

symbolicum) está em consonância com as concepções de

Whitehead, Peirce, Cassirer, Langer e outros de quem se

possa extrair uma filosofia da libertação. Freire o expressa

deste modo: “O ato de aprender a ler e escrever deve

começar a partir de uma compreensão muito abrangente do

ato de ler o mundo, coisa que os seres humanos fazem

antes de ler a palavra. Até mesmo historicamente, os seres

humanos primeiro mudaram o mundo, depois revelaram o

mundo e, a seguir, escreveram as palavras. Esses são

momentos da história. Os seres humanos não começaram

por nomear A! F! N! Começaram por libertar a mão e

apossar-se do mundo.”

Isso ele disse na Universidade de Massachusetts, em

Boston. No capítulo 3 deste livro, expressa-o deste modo:

“Ler a palavra e aprender como escrever a palavra, de

modo que alguém possa lê-la depois, são precedidos do

aprender como escrever o mundo, isto é, ter a experiência

de mudar o mundo e de estar em contato com o mundo.”



Freire certamente saberia o que Emerson queria dizer

quando falava de “a mão da mente”.

Às vezes estamos tão acostumados a pensar na

linguagem como um “meio de comunicação” que pode ser

surpreendente descobrir, ou ser levado a lembrar, que a

linguagem é o meio de construir aqueles significados que

comunicamos. A pedagogia de Freire funda-se numa

compreensão filosófica desse poder gerador da linguagem.

Quando falamos, o poder discursivo da linguagem — sua

tendência para a sintaxe — traz o pensamento junto com

ela. Não pensamos nossos pensamentos e, depois, os

pomos em palavras; dizemos e significamos

simultaneamente. A elocução e o significado são

simultâneos e correlatos. (Freire, como Vygotsky, põe de

parte a questão da prioridade da linguagem ou do

pensamento como a questão do ovo e da galinha.)

Ao demonstrar, nos Círculos de Cultura, o papel do

diálogo na construção do significado, Freire também indica

um modo de pôr de parte o debate estéril a respeito do

caráter “natural” da linguagem. A aptidão para a linguagem

é inata, mas só se pode concretizar em uma situação social.

Camponeses e professor estão empenhados numa ação

dialógica, num intercâmbio ativo do qual os significados

emergem e são vistos emergir, para a pedagogia de Paulo

Freire é essencial que os educandos sejam capacitados pelo

conhecimento de que são educandos. Essa ideia não condiz

com a sabedoria tradicional da prática educativa atual que

enfatiza que onde quer que o saber como seja de

importância crucial, o saber que é uma perda de tempo. O

modelo tradicional para a aprendizagem de uma segunda

língua, bem como para a “aquisição” de “habilidades para

ler e escrever”, é a atividade motora. Juntamente com os



modelos desenvolvimentistas de crescimento cognitivo,

essa visão da aprendizagem legitima a ideia do ensino como

“intervenção” e da teoria como uma imposição autoritária.

A conscientização de Freire vira de cabeça para baixo

essas ideias. Ele nos ajuda a compreender o pleno

significado do nome de nossa espécie, Homo sapiens

sapiens: o homem é o animal que sabe que sabe. Freire

afirma enfaticamente em Pedagogia do oprimido que nossa

espécie vive não só no momento presente, mas na história.

A linguagem nos dá o poder de recordar significados, e

desse modo podemos não só interpretar — uma aptidão

animal — como interpretar nossas interpretações. Saber que

garante que há uma dimensão crítica da consciência e nos

desloca do comportamento instintivo, não mediado, do tipo

estímulo-resposta, dos outros animais, para a construção de

significados para a atividade mediada, para a construção da

cultura. Para Freire, teoria é o correlato pedagógico de

consciência crítica; não é inculcada, mas sim desenvolvida e

formulada como uma atividade essencial de toda

aprendizagem.

A linguagem assegura também o poder da conjuntura:

por podermos nomear o mundo e, assim, tê-lo dentro da

mente, podemos refletir sobre seu significado e imaginar

um mundo mudado. A linguagem é o meio para atingir uma

consciência crítica, a qual, por sua vez, é o meio de

imaginar uma mudança e de fazer opções para realizar

transformações ulteriores. Assim, nomear o mundo

transforma a realidade, de “coisas” no momento presente,

em atividades como reação a situações e processos; em

tornar-se. O ensino da linguagem no contexto de

“habilidades de sobrevivência” está mais à frente do que o

treino com livro de exercícios, porém não completa a



libertação. A libertação só vem quando as pessoas cultivam

sua linguagem e, com ela, o poder de conjetura, a

imaginação de um mundo diferente a que se deve dar

forma.

No cerne da pedagogia do saber de Paulo Freire encontra-

se a ideia de que nomear o mundo torna-se um modelo para

transformar o mundo. A educação não substitui a ação

política, mas lhe é indispensável devido ao papel que

desempenha no desenvolvimento da consciência crítica.

Isso, por sua vez, depende do poder transformador da

linguagem. Ao nomear o mundo, pede-se às pessoas dos

Círculos de Cultura de Freire que façam um levantamento

de suas roças e aldeias e que coletem os nomes de

ferramentas, lugares e atividades que sejam de importância

fundamental em suas vidas. Essas “palavras geradoras”

são, a seguir, organizadas em “fichas de descoberta”, uma

espécie de quadro de vogais, um gerador de léxico feito por

cada qual. Algumas das palavras que ele produz são sem

sentido; outras são reconhecíveis. O ponto essencial é que o

som e a letra (forma) se emparelham entre si apresentando

significado ou a possibilidade de significado. O significado

está ali desde o começo, o que certamente não se dá com

os dois métodos concorrentes para ensinar a ler preferidos

pelos educadores norte-americanos — o fonético e o global.

O codifica e a codificação — correspondentes a o-que-se-diz

e a o-que-se-quer-dizer — são aprendidos correlata e

simultaneamente. Decodificar — aprender a relação entre

letras e sons — caminha lado a lado com a decodificação,

ou interpretação. Assim, o significado está presente desde o

início à medida que os educandos “problematizam o

existencial”. Em desenhos de um caçador primitivo, ou de

uma cozinha pobre, ou em reação a uma vasilha de água,



ou outras codificações, eles nomeiam o que veem e o de

que se lembram, identificando e interpretando o significado

do que veem.

Paulo Freire afirma que procurar eliminar a crença

supersticiosa simplesmente ridicularizando o pensamento

mágico não só é impossível como contraproducente. O

pensamento pré-crítico é, ainda assim, pensamento; não

deve ser simplesmente rejeitado, mas pode e deve ser

transformado. A tarefa fundamental do “processo de

alfabetização de adultos como ação cultural para a

liberdade” é prover os meios para essa transformação. O

camponês — ou qualquer educando que sofra a opressão da

superstição, seja ela de ideologia religiosa ou de ideologia

da Guerra Fria, de liberalismo doutrinário ou de qualquer

das múltiplas formas de pensamento totalitário — só pode

libertar-se mediante o desenvolvimento de uma consciência

crítica.

Freire rejeita o conceito bancário de educação (o

professor faz depósitos que rendem juros e correção

monetária). A nutrição é outra metáfora: “Coma isto. Faz

bem a você!” Freire cita a saudação zombeteira de Sartre —

O! philosophie alimentaire! Em vez da educação como

doação — doar aos alunos ideias valiosas que queremos

partilhar —, deve haver um diálogo, um intercâmbio

dialético, no qual as ideias tomam forma e mudam à medida

que os educandos do Círculo de Cultura pensam sobre o

próprio pensamento e interpretam as próprias

interpretações. A dicotomia entre “o afetivo” e “o cognitivo”,

tão importante na teoria educacional norte-americana, não

tem papel algum na pedagogia de Freire. Ele vê o

pensamento e o sentimento, juntamente com a ação, como



aspectos de tudo quanto fazemos ao entender o sentido do

mundo.

Uma das coisas notáveis a respeito de Paulo Freire é que

ele torna acessíveis essas ideias sobre o poder gerador da

linguagem e sobre o papel da consciência crítica — e elas

não ficam nem lugares-comuns nem simplórias. Ele é um

mestre do aforismo e daquilo que Kenneth Burke chama de

“relato representativo”, uma história que sugere algo para

além dela mesma, como uma metáfora. Ele previne contra a

utilização de slogans, mas motes e máximas são algo mais

— e Freire é um admirável construtor de frases.

Não se deve pensar que ler Freire seja um exercício de

reconhecimento de ideias já aceitas. Mesmo quando está

expondo ideias convencionais, a significação se aprimora à

medida que ele desenvolve contextos e extrai implicações.

Paulo Freire não é somente um admirável teórico; é um dos

grandes professores deste século.

Neste livro, aparecem novamente os princípios da

consciência crítica e da pedagogia do saber: são

redescobertos, reexaminados, reavaliados, reinventados.

Recognição e reinvenção, ambos de importância

fundamental na teoria e na prática, ressoam por todas as

páginas deste livro. A recognição impõe uma consciência

crítica ativa por meio da qual se apreendem as analogias e

disanalogias e todos os demais atos da mente são

executados, aqueles atos de nomear e de definir, por meio

dos quais construímos o significado. Na verdade, faz sentido

dizer que a cognição é dependente da recognição, porque

nunca vemos, simplesmente: vemos como, em termos de,

com respeito a, à luz de. Todas essas expressões assinalam

os propósitos e os embaraços que constituem as fronteiras

do “discurso” no uso corrente.4 O conceito de recognição é



um conceito com o qual e a respeito do qual devemos

pensar. Um dos relatos representativos de Paulo Freire

ilustra de que modo:

[…] visitamos um Círculo de Cultura de uma pequena comunidade

pesqueira chamada Monte Mário. Eles tinham como uma das palavras

geradoras o termo bonito, nome de um peixe, e, como codificação, um

expressivo desenho do pequeno povoado, com sua vegetação, casas

típicas, barcos pesqueiros no mar e um pescador segurando um bonito.

Os aprendizes olhavam para essa codificação em silêncio. De repente,

quatro deles se levantaram, como se tivessem combinado antes, e se

dirigiam para a parede em que estava pendurada a codificação. Olharam

atentamente para a codificação bem de perto. Depois, foram para a

janela e olharam para fora. Entreolharam-se como se estivessem

surpresos e, olhando novamente para a codificação, disseram: “Isto é

Monte Mário, Monte Mário é como isto, e nós não sabíamos.”

Eis aí uma representação do ato fundamental da mente

— a recognição. O comentário de Freire sobre esse relato

representativo é que a codificação permitiu que os

participantes do Círculo de Cultura “conseguissem alguma

distância em relação ao próximo mundo e começaram a

reconhecêlo”. Essa interpretação do significado da história

prepara-nos para reconhecer, ademais, que ela representa a

dialética essencial de toda investigação científica; mostra-

nos como a concepção modela a formação de conceitos;

como olhar e olhar novamente é a própria forma e

configuração da exploração criativa e do pensamento

crítico; como a observação é o ponto de partida

indispensável para a pedagogia do saber.Na verdade, essa

história é uma parábola dos caminhos do olho da mente, da

imaginação: enquanto a imaginação não for proclamada um

direito nato do homem, não será concebível qualquer



libertação. A história é, assim, uma parábola da pedagogia

do saber.

Recognição, por parte do professor, implica o

reconhecimento daquilo que o educando sabe e respeito por

esse conhecimento; requer também avaliação. Freire tem

muito claro que ser “não julgativo” é uma virtude retórica e

não uma opção lógica. Devemos respeitar a pluralidade de

vozes, a variedade de discursos e, naturalmente, linguagens

diferentes: devemos ter tato, mas uma atitude neutra é

impossível. Freire assinala que, por definição, toda atividade

humana é intencional e tem, por isso, uma direção. Um

professor que não se empenhe em permitir que essa direção

seja apreendida e que não entre em ação dialógica para

examiná-la estará recusando-se à “tarefa pedagógica,

política e epistemológica de assumir o papel de sujeito

dessa prática diretiva”. Os professores que dizem “Respeito

os alunos e não sou diretivo; e como são indivíduos que

merecem respeito, devem determinar sua própria direção”

acabam por ajudar a estrutura de poder.

Esse ponto é muito importante quando chega à

reinvenção, a qual, juntamente com a recognição, é o tema

principal deste livro. Avaliação, direção, recognição e

articulação de propósitos não constituem intervenções, nem

são, por si mesmas, autoritárias. A principal reinvenção que

os professores radicais devem vez por outra se propor é

precisamente diferenciar autoridade de autoritarismo e

saber como encontrar isso em todos os “discursos”, em

todas as construções de significado. Respeito é o correlato

de recognição, e a expressão disso por Paulo é sempre

animadora e nunca repetitiva ou sentimental. “A

reinvenção”, diz ele, no capítulo 7, “exige, do sujeito que

reinventa, uma abordagem crítica da prática e da



experiência a ser reinventada”. Crítica, para Freire, significa

sempre interpretar a própria interpretação, repensar os

contextos, desenvolver múltiplas definições e tolerar

ambiguidades, de modo que se possa aprender a partir da

tentativa de resolvê-las. E significa a mais cuidadosa

atenção ao nomear o mundo. Todo “discurso” tem embutida

em si, em certo grau, a história de seus propósitos, mas

Freire nos lembra seguidamente, também, de seu caráter

heurístico (gerador): nós podemos perguntar “E se…?” e

“Como seria se…?”. Representando, assim, o poder de

conjetura, a linguagem oferece o modelo de transformação

social. Quando Freire escreve, no capítulo 3, que “a

reinvenção da sociedade […] exige a reinvenção do poder”,

o que quer dizer, creio, é que a reinvenção é o trabalho da

mente ativa; é um ato de conhecimento pelo qual

reinventamos nosso “discurso”. Freire nunca se deixa levar

por sonhos utópicos. Seus sonhos são construídos por uma

imaginação crítica e inventiva, exercida — praticada — no

diálogo, na nomeação e renomeação do mundo, o que

orienta sua reconstrução.

Um modo de manter-se alerta para a significação das

distinções sobre que insiste Paulo Freire é pensar sobre elas

em trios. Em Ação cultural para a liberdade, ele justapõe a

Igreja tradicional e a Igreja liberal, modernizante, a “outra

linha da Igreja […] tão velha quanto o cristianismo mesmo

— a profética”. Essa tríade — tradicional/liberal

modernizante/profética — pode servir como paradigma das

dispostas dialeticamente neste livro:

autoritarismo/domesticação/mobilização; atitudes que são

ingênuas/astutas/críticas; e pedagogias que são burguesas



autoritárias positivistas/laissez-faire/radicalmente

democráticas. Mais estimulante é outra tríade com um

termo médio duplo: as atitudes pedagógicas caracterizadas

por neutralidade/manipulação ou espontaneidade/práxis

política. Metade das controvérsias que campeiam na

educação podia ter um fim, se se pudesse desenvolver uma

consciência crítica da significação daquele “ou”.

Cada um dos capítulos deste livro contribui para nossa

compreensão de o que se vincula às opções que fazemos

entre essas tríades. Os que já conhecem a obra de Freire

provavelmente considerarão o capítulo 5 de maior interesse,

pois ali ele discute a crítica a seu trabalho em Guiné-Bissau,

especialmente a acusação de que foi “populista”. “Refletirei

sobre reflexões passadas”, escreve Freire, e prossegue com

uma análise penetrante de o que se pode exigir de um

processo de alfabetização emancipadora numa sociedade

com múltiplos discursos e duas línguas concorrentes.

Capítulo que todos os leitores julgarão imediatamente

esclarecedor, bem como inteiramente encantador, é o

primeiro, “A importância do ato de ler”. Há mais sabedoria

nessas poucas páginas sobre “a leitura do mundo, a leitura

da palavra” do que na avalanche de chamadas pesquisas de

psicolinguistas e de agentes de instrução programada, para

não falar nos teóricos retóricos, que ainda não podem se

resolver a falar de significar, conhecer e dizer, embora se

refiram cuidadosamente a “espaço de conteúdo” e “espaço

retórico”! Os pesquisadores positivistas que se dedicam a

estudar a alfabetização com conceitos “mecanicistas” de

linguagem concluíram que ler a palavra e escrever a palavra

não têm qualquer efeito sobre a capacidade cognitiva.

Minha opinião pessoal é que eles são insuperavelmente

ignorantes; mas para os que acharam irresistíveis essas



pesquisas, dedicar uma tarde ao estudo da concepção de

Freire de escrever como uma forma de transformar o mundo

seria certamente salutar e poderia ser profilático.

Três dos capítulos estão na forma de diálogo, e suponho

que, para alguns leitores, serão de difícil leitura. Creio que

os acadêmicos norte-americanos — particularmente em

ciências sociais — consideram o discurso falado (conversa!)

uma forma estranha. Paulo e Donaldo escutam um ao outro.

Cada um dá retorno ao outro, dizendo (e realmente

querendo dizer) “Ouço o que você está dizendo e parece-me

ser…”. E eles prosseguem, monotonamente talvez, para um

leitor impaciente, não porém para quem possa imaginar o

cenário bucólico adequado, ou o café, onde se poderia

escutar essa troca de ideias que vai e vem

desordenadamente, mas intensamente dialógica. Tais

leitores terão a sensação de que podem intrometer-se,

discordar ou interromper com observações à margem.

Podem tornar-se parceiros virtuais do diálogo, refletindo

sobre suas próprias reflexões.

Minha experiência pessoal ao ouvir casualmente

conversas em Cambridge, Massachusetts, e em

universidades por todo o país, é que os acadêmicos norte-

americanos sempre dizem “Como eu estava dizendo…”;

isto, decodificado, significa: “Você me interrompeu!”

Diálogos não dialéticos desse tipo reproduzem-se em nossos

congressos e reuniões acadêmicas, onde nos deixamos

esmagar pela arquitetura, controlar pela estrutura das salas

de reunião e pelo programa estabelecido pelo grupo

organizador. (Dois mil pratos sendo empilhados do outro

lado de um tabique tornam o encontro entre duas pessoas

que tentam nomear o mundo uma operação muito difícil.)

Se a administração do hotel não permite que se desloquem



as cadeiras para formar um círculo ou se pretendem cobrar

trinta e cinco dólares por cada microfone extra, por que não

ameaçamos realizar nossa convenção do lado de fora?

Algumas coisas estão mais sob nosso controle imediato: por

que é que o gênero preferido nas convenções é a preleção?

Não deveríamos dar uma solução ao evidente paradoxo de

uma preleção a respeito da ação dialógica? As preleções

estão fora de moda: por que nos apegamos a elas em

nossas salas de aula e em nossos congressos? A preleção é

uma antiga invenção medieval devida ao fato de que os

livros eram escassos. A preleção [em inglês, lecture] era

originalmente uma leitura (lectito, lectere); alguém lendo

em voz alta tornava um único livro acessível a muitos. Por

que terá isso sobrevivido entre os letrados da era pós-

Gutenberg? Não há dúvida alguma de que a preleção está

exigindo reinvenção.

Precisamos de novos modelos para os congressos, e isso

bem podia ser uma das dádivas de Paulo Freire para nós:

ajudar-nos a imaginar as formas que poderiam ter nossos

congressos. Apresentamos a seguir alguns procedimentos

que poderiam ser seguidos sem qualquer transformação

muito grande.

1. Verdadeiras discussões sob a forma de painel são

possíveis, se se puder desmontar o atril (lat. lectorille,

via esp. latril). Três apresentações curtas (de dez

minutos), seguidas de uma réplica informal de outros

três participantes, que a seguir teriam sua vez.5

2. Uma variante poderia ser três participantes falarem em

sequência sobre um único tema (espontaneidade



ensaiada é melhor), com perguntas do público, antes

que passassem ao tema seguinte.

3. Um painel desse tipo — na verdade, uma conversa

formalizada — pode ser seguido de um período de dez

minutos durante o qual o público é convidado a

manifestar-se por escrito. Colhem-se essas

intervenções, faz-se uma seleção e, com o auxílio de

equipamento de processamento de dados, elas são

postas ao dispor dos participantes no dia seguinte. Esse

procedimento — chamado de inkshedding por seus

inventores, Russ Hunt e Jim Reither6 — desloca o diálogo

virtual na direção do diálogo real, criando redes de

relações ao longo do caminho. A tecnologia permite-nos

reinventar Monte Mário.

4. Os cientistas puseram em prática “apresentações com

cartazes” em suas convenções: são codificações das

pesquisas em andamento. Um problema

cuidadosamente formulado é seguido de uma

explicação convincente sobre um procedimento

experimental e de uma exposição dos resultados.

Diagramas, gráficos e outros “recursos visuais”

mostram o necessário. O cientista cujo trabalho é

apresentado fica à disposição para, alternadamente,

“ler” o cartaz e responder a perguntas. Por que ainda

não fizemos isso? Por que não há poetas em instituições

patrocinadas e pelo Instituto Nacional de Educação?

Quem melhor do que eles para desenvolver os símbolos

e narrativas para servir como codificações e relatos

representativos?



Uma pedagogia inquieta significa que devemos entornar

o caldo. O modo mais simples de começar a fazê-lo seria

problematizar o formato e a função de nossos encontros

profissionais. Eis um exemplo. Um admirador e discípulo

íntimo de Paulo Freire foi convidado como consultor de um

encontro sobre alfabetização. Ele e um colega seu

escutaram os professores (na maioria, negros) durante o dia

todo, enquanto eles explicavam detalhadamente os padrões

que eram obrigados a obedecer, os currículos que deviam

planejar, os testes que tinham que aplicar. Quando

questionados, ou se recusavam a reconhecer o caráter

opressivo e irracional dessas estruturas ou declaravam sua

impotência: “Eles dizem que devemos fazer assim.”

Naquela noite, o consultor consultou seu colega consultor;

puderam discernir um modelo: os “eles” que insistiam

quanto aos padrões a serem mantidos eram em sua maioria

negros; “eles” insistiam em que os professores negros (na

maioria) continuassem a experimentar procedimentos com

escrúpulo, se não com entusiasmo. Com uma consciência

que se tornara crítica pelo exame cuidadoso dos

procedimentos até aquele ponto, o consultor dirigiu-se ao

telefone e começou a ligar para os superintendentes: de

onde veio essa ideia sobre a aquisição de uma segunda

língua? Quem é a fonte principal para essa teoria? Quem

afirma que esses são os únicos caminhos? A seguir, o

consultor começou uma segunda rodada de telefonemas a

essas fontes — linguistas famosos, professores famosos

(alguns com quem ele havia estudado) e teóricos famosos.

Devem ter sido, talvez, “telefonemas de consulta”, mas em

todo caso naquela tarde ele pôde relatar textualmente o

que haviam dito os especialistas: “Não, não foi isso que eu

quis dizer. Não, isso é uma interpretação equivocada de



minha pesquisa. Não, jamais a utilização desse teste foi

prevista para esse fim. Não, as implicações não são essas.”

Assim, libertados do erro de interpretação da teoria, os

participantes da reunião puderam deslocar-se da solução de

problemas (como podemos tornar mais elevados os

resultados dos testes?) para a proposição de problemas (se

se pode definir dessa maneira o papel da escrita, qual seria

a consequência para o planejamento do currículo?). O

freirista conseguira transformar o congresso num Círculo de

Cultura. Encontrara maneiras de fazer com que os

participantes olhassem e olhassem novamente para as

próprias teoria e prática, até que estivessem livres para

inventar novas pedagogias.

Paulo Freire tem a ousadia de acreditar que os

professores devem aprender com seus alunos pelo diálogo.

Sua prática é imaginativa, inventiva, reinventiva e

inteiramente pragmática. Paulo Freire é um dos verdadeiros

herdeiros de William James e de C. S. Peirce. Ele nos diz: “O

modo como funciona sua teoria e o que ela faz mudar lhe

dirá melhor o que é a sua teoria.” Ele quer que

consideremos o valor de uma ideia perguntando o quanto

ela importa. Quer que pensemos sobre a dialética dos fins e

meios, sobre os mistérios do desespero e da esperança. E

ele nos estimula a não adiar a mudança para algum

momento propício; a não sermos perdulários em levarmos

as pessoas a estar prontas para mudar, prontas para

aprender, prontas para a educação, mas, em vez disso, a

reconhecermos que “a prontidão é tudo”. Ele me faz

lembrar de A. J. Muste, o pacifista que tanto irritou Reinhold

Niebuhr. Muste costumava dizer: “Não há caminho algum



para a Paz; a Paz é o caminho.” Creio que Paulo nos está

dizendo: “Não há caminho algum para a transformação; a

transformação é o caminho.” Isto não é mistificação, não é

um paradoxo de espírito que devemos resolver: é, sim, uma

dialética que devemos fazer cumprir.

Ann E. Berthoff

Concord, Massachusetts



Nota

2 Incluí, nestes comentários, observações extraídas da apresentação que fiz de

Paulo Freire na Biblioteca Kennedy, de Boston, em 1985, e incorporei algumas

passagens tiradas de um relatório sobre a visita de Paulo Freire à Universidade

de Massachusetts, em Boston, em 1984, preparado por solicitação de James H.

Broderick e por ele publicado para distribuição na Faculdade de Artes e Ciências.

Essa visita de Freire foi patrocinada pelo Scholarship in Teaching, programa

dirigido pelo professor Broderick e financiado pela Fundação Ford. Para a

preparação deste prefácio, consultei meus amigos e colegas Elsa Auerbach, Lil

Brannon, Neal Bruss, Louise Dunlap e Dixie Goswami.

3 Certa vez, fui censurado por um companheiro, admirador de Paulo Freire, por

falar numa “pedagogia do saber” em vez de “pedagogia do oprimido” de Freire.

São ambas uma só e mesma coisa: a pedagogia do oprimido, para não se

basear em modelos bancário ou de nutrição, deve ser “uma pedagogia do

saber”, expressão empregada por Freire em seu importante ensaio sobre

conscientização. Cf. Ação cultural para a liberdade e outros escritos. Rio de

Janeiro: Paz e Terra, 1976 [13a edição, São Paulo: Paz e Terra, 2011].

4 Coloquei discurso entre aspas, não por julgar que seja irreal ou superficial, mas

como um modo de assinalar o caráter problemático do termo. Em trabalhos

literários, discurso é algo não específico; além disso, um discurso poético é “não

discursivo”, no sentido de que suas abstrações assumem forma diferente das

encontradas na argumentação ou em outros tipos de exposição. Em

sociolinguística, discurso é geralmente definido em termos de sua relação com o

trabalho (“produção”). Em psicolinguística, é o objeto de análise estilística, com

pretensões a uma significação mais ampla.

O uso descuidado dos termos contribui para institucionalizar um

pseudoconceito, no sentido de Vygotsky. É especialmente perigoso, na medida

em que pode parecer legitimar as vagas concepções de “relatividade linguística”

de B. L. Whorf. O que é fundamental não esquecer é que discurso não é

sinônimo de linguagem, e que ele é construído e moldado pela cultura, como

não o é a estrutura formal da linguagem. Estendi-me a respeito desse tema em

“Sapir e as duas tarefas da linguagem”, a sair brevemente em Semiotica.

5 Ann Berthoff, Angela Dorenkamp e Jean Lind-Brenkman seguiram esse forma-

to no Congresso sobre Composição e Comunicação em Nível de College (1980).

O tema do painel era “As implicações políticas da pesquisa sobre composição”.



6 James Reither (Departamento de Inglês, Universidade St. Thomas, Fredericton,

Nova Brunswick, E3B 5G3, Canadá) é o diretor responsável do Inkshed, boletim

informativo que pretende “intensificar as relações entre pesquisa, teoria e

prática relativas a linguagem, aquisição de linguagem e uso da linguagem”.

Inkshed é mantido pela Universidade de St. Thomas e por contribuição

voluntária de assinantes.



CARTA AOS LEITORES

NÃO GOSTARIA QUE ESTE livro chegasse às suas mãos sem

umas poucas palavras minhas, com as quais pretendo

algumas explicações necessárias.

Seis anos atrás, o Journal of Education da Universidade

de Boston, EUA, publicou um artigo meu, “A importância do

ato de ler”. Somado a dois outros, aquele artigo dera

origem a um pequeno livro publicado pela Cortez, com o

mesmo título, em 1982. O pequeno livro da Cortez, com três

artigos que se completam, discute aspectos gerais do ato

de ler, fala da alfabetização e bibliotecas populares e se

detém na experiência de alfabetização de São Tomé e

Príncipe, na África, de que participei na etapa derradeira de

meu exílio. Parte deste último artigo se fixa na análise dos

materiais usados no esforço de alfabetização de São Tomé e

Príncipe.

No começo de 1986, uma editora norte-americana, que

havia antes publicado outro livro meu, se interessou em

traduzir “A importância do ato de ler”. Propus, então, ao

editor da casa publicadora, juntar aos três ensaios

constitutivos do livro a ser traduzido ao inglês a colaboração

de Donaldo Macedo, professor de psicolinguística da

Universidade de Massachusetts no campus de Boston,



excelente intelectual, rigoroso e sensível. A colaboração de

Macedo se daria, como de fato se deu, através de trabalhos

seus no campo da linguagem e da alfabetização e na

produção de capítulos dialógicos comigo, em que

discutiríamos uma gama de temas ligados à linguagem, à

cultura e ao comando da escrita e da leitura.

Assim, o que no Brasil havia sido um livro meu, nos

Estados Unidos passou a ser um livro meu e de Donaldo

Macedo e veio a público em 1987 sob o título de Literacy:

Reading The Word and The World. Mais ainda, veio a público

trazendo como rosto a análise de dois entre os melhores

intelectuais norte-americanos que hoje se entregam

criticamente à compreensão de uma pedagogia radical:

Henry Giroux e Ann E. Berthoff.

Agora, Literacy: Reading the Word and the World chega

ao Brasil. E chega por sugestão de Giroux e de Macedo.

Foram eles que, numa das conversas que costumávamos

prolongadamente entreter, quando nos encontramos sem

tempo marcado para nos despedir e em que mutuamente

nos ensinamos, me convenceram a tentar sua publicação no

Brasil. Mas chega ao Brasil obviamente sem os três ensaios

que, aqui, constituíram A importância do ato de ler. Assim,

as referências que Berthoff e Giroux fazem, em seus

ensaios, a um ou outro passo deste ou daquele texto de A

importância do ato de ler só poderão ser cotejadas se o

leitor curioso consultar a publicação da Cortez.

Há algo ainda a que gostaria de me referir. Ao ler e reler

a excelente tradução feita pelo professor Lólio Lourenço de

Oliveira, resolvi alterar, para maior clareza, passagens de

minha — e somente minha — participação em alguns dos

diálogos com Macedo. Em essência, porém, os diálogos



continuam os mesmos que compõem o original norte-

americano.

Paulo Freire

São Paulo, maio de 1990



INTRODUÇÃO

ALFABETIZAÇÃO E A PEDAGOGIA DO

EMPOWERMENT POLÍTICO

A cada momento em que, de um modo ou de outro, a

questão da língua passa para o primeiro plano, isso significa

que uma série de outros problemas está prestes a surgir, a

formação e a ampliação da classe dominante, a necessidade

de estabelecer relações mais “íntimas” e seguras entre os

grupos dominantes e as massas populares nacionais, ou

seja, a reorganização da hegemonia cultural.7

Essas observações, feitas na primeira metade do século

XX pelo teórico social italiano Antonio Gramsci, parecem

estranhamente discordantes da linguagem e das aspirações

que envolvem o debate conservador e liberal de hoje a

respeito da escolaridade e do “problema” da alfabetização.

De fato, as observações de Gramsci parecem tanto politizar

a noção de alfabetização quanto, ao mesmo tempo, dotá-la

de um significado ideológico que sugere que ela pode ter

menos a ver com a tarefa de ensinar as pessoas a ler e a

escrever do que com a produção e a legitimação de relações



sociais opressivas e exploradoras. Mestre da dialética,

Gramsci encarou a alfabetização como um conceito e como

uma prática social que devem estar historicamente

vinculados, por um lado, a configurações de conhecimento e

de poder e, por outro, à luta política e cultural pela

linguagem e pela experiência. Para Gramsci, a alfabetização

era uma faca de dois gumes; podia ser brandida em favor

do empowerment individual e social, ou para a perpetuação

de relações de repressão e de dominação. Sendo a

alfabetização crítica um campo de luta, Gramsci

considerava que se deveria lutar por ela, tanto como um

construto ideológico, quanto como um movimento social.

Como ideologia, a alfabetização devia ser encarada como

uma construção social que está sempre implícita na

organização da visão de história do indivíduo, o presente e o

futuro; além disso, a noção de alfabetização precisava

alicerçar-se num projeto ético e político que dignificasse e

ampliasse as possibilidades de vida e de liberdade

humanas. Em outras palavras, a alfabetização, como

construto radical, devia radicar-se em um espírito de crítica

e num projeto de possibilidade que permitisse às pessoas

participarem da compreensão e da transformação de sua

sociedade. Como domínio de habilidades específicas e de

formas particulares de conhecimento, a alfabetização devia

tornar-se uma precondição da emancipação social e

cultural.

Como movimento social, a alfabetização estava presa às

condições materiais e políticas necessárias para

desenvolver e organizar os professores, os agentes

comunitários e outros, dentro e fora das escolas. Isso era

parte de uma luta maior pelas ordens de conhecimento,

valores e práticas sociais que deveriam, necessariamente,



prevalecer para que a luta pela instauração de instituições

democráticas e de uma sociedade democrática tivesse

êxito. Para Gramsci, a alfabetização tornou-se um referente

e uma modalidade de crítica para o desenvolvimento de

formas de educação contra-hegemônicas em torno do

projeto político de criar uma sociedade de intelectuais (no

sentido mais amplo do termo) que pudesse captar a

importância de desenvolver esferas públicas democráticas

como parte da luta da vida moderna no combate à

dominação, bem como tomar parte ativa na luta pela

criação das condições necessárias para tornar as pessoas

letradas, para dar-lhes uma voz tanto para dar forma à

própria sociedade, quanto para governá-la.

Exceto Paulo Freire, é difícil, na atual conjuntura histórica,

identificar quaisquer posições teóricas ou movimentos

sociais de maior importância que afirmem e ampliem a

tradição de uma alfabetização crítica desenvolvida à

maneira de teóricos radicais como Gramsci, Mikhail Bakhtin

e outros.8 Nos Estados Unidos, a linguagem da alfabetização

vincula-se quase que exclusivamente a formas populares do

discurso liberal e de direita, que a reduzem, ou a uma

perspectiva funcional ligada a interesses econômicos

concebidos de maneira acanhada, ou a uma ideologia

destinada a iniciar os pobres, os desprivilegiados e as

minorias na lógica de uma tradição cultural unitária e

dominante. No primeiro caso, a crise da alfabetização

baseia-se na necessidade de formar mais trabalhadores

para ocupações que exigem leitura “funcional” e habilidade

para escrever. Os interesses políticos conservadores que

estruturam essa posição estão evidentes na influência de

grupos empresariais e outros sobre as escolas para que

desenvolvam currículos mais estreitamente afinados com o



mercado de trabalho, currículos que assumirão orientação

firmemente profissional e, ao fazê-lo, reduzirão a

necessidade de as empresas promoverem treinamento em

serviço.9 No segundo caso, a alfabetização torna-se o

veículo ideológico mediante o qual a escolaridade é

legitimada como local para o desenvolvimento do caráter;

neste caso, a alfabetização está associada à transmissão e

ao domínio de uma tradição ocidental unitária, baseada nas

virtudes do trabalho perseverante, da diligência, do respeito

à família, da autoridade institucional e de um indiscutível

respeito pela nação. Em suma, a alfabetização se torna uma

pedagogia do chauvinismo revestida pelo jargão dos

Grandes Livros.

No interior desse discurso dominante, o analfabetismo

não é meramente a incapacidade de ler e escrever; é

também um indicador cultural para nomear formas de

diferença dentro da lógica da teoria da privação cultural. O

importante aqui é que a noção de privação cultural é usada

para designar, no sentido negativo, formas de moeda

cultural que se apresentam como perturbadoramente

incomuns e ameaçadoras quando avaliadas pelo padrão

ideológico da cultura dominante relativo ao que deve ser

valorizado como história, competência linguística,

experiência de vida e padrões de vida em sociedade.10 A

importância de desenvolver uma política de diferenças

nesta perspectiva raramente é virtude ou atributo positivo

de vida pública; na verdade, a diferença coloca-se

frequentemente como deficiência e é parte da mesma

lógica que define o outro, dentro do discurso da privação

cultural. Ambas essas tendências ideológicas despojam a

alfabetização das obrigações éticas e políticas da razão

especulativa e da democracia radical a submetem aos



imperativos políticos e pedagógicos da conformidade social

e da dominação. Em ambos os casos, a alfabetização

representa um afastamento do pensamento crítico e da

política emancipadora. Stanley Aronowitz captou tanto os

interesses em jogo na formação do discurso atual sobre

alfabetização, quanto os problemas que ele reproduz. Ele

escreveu:

Quando os Estados Unidos estão em dificuldades apelam para suas

escolas. […] Os empregadores querem um sistema educacional

estreitamente afinado com o mercado de trabalho, sistema que adapte o

currículo a suas necessidades em transformação e lhes permita

economizar dinheiro em treinamento. Os humanistas insistem no sagrado

dever das escolas de reproduzir “a civilização como a conhecemos” —

valores ocidentais, cultura literária e o ceticismo do etos científico. […]

Atualmente, os neoconservadores se apropriaram do conceito de

excelência, definindo-o como habilidades básicas, formação técnica e

disciplina em sala de aula. As escolas estão se aninhando nos braços das

empresas e, no local de qualquer ideia sensata de alfabetização,

colocando algo a que chamam de “alfabetização para o computador”. Nos

programas existentes de alfabetização de adultos, os materiais e métodos

utilizados refletem uma abordagem tipo “a ideologia acabou” que não

consegue estimular os alunos, e — juntamente com as tensões da vida

quotidiana — resultam habitualmente em taxas maciças de evasão,

“provando” uma vez mais que a maioria dos analfabetos não aprenderá,

nem mesmo quando o dinheiro do governo seja “posto” neles. […] Poucos

deles estão dispostos a falar a linguagem tradicional do humanismo

educacional ou a lutar pela ideia de que uma educação geral é a base da

alfabetização crítica. Desde o colapso dos movimentos dos anos 1960, os

progressistas aderiram aos conservadores, enquanto os radicais, com

raras exceções, permanecem calados.11

Enquanto a alfabetização tem sido encarada como

importante campo de luta para os conservadores e liberais,

apenas marginalmente tem sido adotada pelos teóricos



educacionais radicais.12 Nos casos em que tem sido

incorporada como aspecto essencial de uma pedagogia

radical, ela é gravemente subteorizada, e, embora

manifestando a melhor das intenções, suas aplicações

pedagógicas são muitas vezes condescendentes e

teoricamente enganadoras. Neste caso, a alfabetização visa

a prover as crianças oriundas da classe trabalhadora e de

minorias com habilidades de leitura e escrita que os tornem

funcionais e críticos dentro do ambiente escolar. Desta

perspectiva, a alfabetização, mais do que nunca, está ligada

a uma teoria do déficit de aprendizagem. A acusação é de

que as escolas distribuem desigualmente determinadas

habilidades e formas de conhecimento de modo a beneficiar

os alunos de classe média em prejuízo dos de classe

trabalhadora ou de minorias. O que está em jogo aqui é

uma visão da alfabetização impregnada de uma noção de

equidade. A alfabetização torna-se uma forma de capital

cultural privilegiado, e os grupos subalternos, afirma-se,

merecem ter sua fatia na distribuição desse tipo de moeda

cultural. As pedagogias que frequentemente acompanham

essa visão da alfabetização enfatizam a necessidade de que

as crianças de classe operária aprendam as habilidades de

ler e escrever de que precisarão para serem bem-sucedidas

nas escolas; ademais, sua cultura e sua experiência

pessoais são muitas vezes consideradas antes como

potência, do que como déficits a serem utilizados no

desenvolvimento de uma pedagogia crítica da alfabetização.

Infelizmente, as pedagogias que se desenvolveram com

esse pressuposto geralmente não oferecem mais do que

uma abordagem tipo folheto de publicidade dos modos de

se utilizar a cultura da classe operária para o

desenvolvimento de formas significativas de instrução.



Essa abordagem específica da alfabetização radical está

teoricamente invalidada por inúmeras razões. Em primeiro

lugar, deixa de encarar a cultura da classe trabalhadora

como um campo de luta e de contradição. Segundo, sugere

que os educadores que trabalham com grupos subalternos

precisam familiarizar-se apenas com as histórias e as

experiências de seus alunos. Não há indicação alguma de

que a cultura que tais alunos trazem para as escolas esteja

terrivelmente necessitada de exame e análise críticos. Em

terceiro lugar, essa abordagem deixa de focalizar as

implicações mais amplas da relação entre conhecimento e

poder. Deixa de compreender que a alfabetização não se

relaciona apenas com os pobres, ou com a incapacidade dos

grupos subalternos de ler e escrever adequadamente;

relaciona-se, também, de maneira fundamental, com formas

de ignorância política e ideológica que funcionam como uma

recusa em conhecer os limites e as consequências políticas

da visão de mundo de cada um. Vista desse modo, a

alfabetização como um processo é tão disempowering

quanto opressiva. O importante a reconhecer aqui é a

necessidade de reconstituir uma visão radical da

alfabetização que gire em torno da importância de nomear e

transformar as condições ideológicas e sociais que solapam

a possibilidade de existirem formas de vida comunitária e

pública organizadas em torno dos imperativos de uma

democracia crítica. Este não é um problema associado

apenas aos pobres ou aos grupos minoritários, mas também

é problema para aqueles membros de classe média ou alta

que se retiraram da vida pública para dentro de um mundo

de absoluta privatização, pessimismo e ganância. Além

disso, uma visão radicalmente restaurada da alfabetização

precisaria fazer mais do que esclarecer o alcance e a



natureza do significado do analfabetismo. Seria

fundamental, também, desenvolver um discurso

programático para a alfabetização como parte de um

projeto político e de uma prática pedagógica que ofereça

uma linguagem de esperança e de transformação dos que

lutam no presente por um futuro melhor.13

Em minha opinião, o tema do desenvolvimento de uma

teoria emancipadora da alfabetização, juntamente com uma

correspondente pedagogia transformadora, adquiriu nova

dimensão e maior significação no atual período de Guerra

Fria. O desenvolvimento de uma política cultural da

alfabetização e da pedagogia torna-se um ponto de partida

importante para possibilitar que aqueles que têm sido

silenciados ou marginalizados pelas escolas, pelos meios de

comunicação de massa, pela indústria cultural e pela

cultura televisiva exijam a autoria de suas próprias vidas.

Uma teoria emancipadora da alfabetização indica a

necessidade de desenvolver um discurso alternativo e uma

leitura crítica de como a ideologia, a cultura e o poder

atuam no interior das sociedades capitalistas tardias no

sentido de limitar, desorganizar e marginalizar as

experiências quotidianas mais críticas e radicais e as

percepções de senso comum dos indivíduos. Está em

discussão, aqui, o reconhecimento de que é preciso agarrar-

se aos ganhos políticos e morais que têm sido conseguidos

por professores e outros, e que por eles se deve lutar com

renovado rigor intelectual e político. Para que isso se dê, os

educadores e trabalhadores de esquerda, de todos os níveis

da sociedade, precisam atribuir ao tema da alfabetização

política e cultural a mais elevada das prioridades. Em outras

palavras, para que venha a concretizar-se a alfabetização

radical, o pedagógico deve tornar-se mais político e o



político, mais pedagógico. Ou ainda, há uma necessidade

terrível de desenvolver práticas pedagógicas, no primeiro

caso, que reúnam os professores, pais e alunos em torno de

visões da comunidade que sejam mais emancipadoras. Por

outro lado, há necessidade de reconhecer que todos os

aspectos da política fora das escolas representam também

um determinado tipo de pedagogia, em que o conhecimento

está sempre vinculado ao poder, e as práticas sociais são

sempre encarnações de relações concretas entre seres

humanos e tradições diversos, e que toda interação contém

implicitamente visões a respeito do papel do cidadão e do

objetivo da comunidade. A alfabetização, dentro dessa

perspectiva mais ampla, não apenas empowers as pessoas

mediante uma combinação de habilidades pedagógicas e de

análise crítica, como também se torna um veículo para

estudar de que modo definições culturais de gênero, raça,

classe e subjetividade se constituem como construtos tanto

históricos quanto sociais. Além disso, a alfabetização, neste

caso, torna-se o mecanismo pedagógico e político

fundamental mediante o qual instaurar as condições

ideológicas e as práticas sociais necessárias para o

desenvolvimento de movimentos sociais que reconheçam os

imperativos de uma democracia radical e lutem por eles.

O MODELO FREIRIANO DE ALFABETIZAÇÃO EMANCIPADORA

Diante das considerações acima é que a obra anterior de

Paulo Freire a respeito da alfabetização e pedagogia tem

assumido significação teórica e política de crescente



importância. Historicamente, Paulo Freire proporcionou um

dos poucos modelos práticos e emancipadores sobre o qual

se pode desenvolver uma filosofia radical da alfabetização e

da pedagogia. Como se sabe e está amplamente

documentado, ele tem se preocupado, no correr dos últimos

vinte anos, com o tema da alfabetização como projeto

político emancipador, e tem desenvolvido o conteúdo

emancipador de suas ideias dentro de uma pedagogia

concreta e prática. Seu trabalho exerceu papel significativo

no desenvolvimento de programas de alfabetização, não

apenas no Brasil e na América Latina, como também na

África e em programas isolados na Europa, na América do

Norte e na Austrália. É essencial, na abordagem que Freire

faz da alfabetização, uma relação dialética dos seres

humanos com o mundo, por um lado, e com a linguagem e

com a ação transformadora, por outro. Dentro dessa

perspectiva, a alfabetização não é tratada meramente como

uma habilidade técnica a ser adquirida, mas como

fundamento necessário à ação cultural para a liberdade,

aspecto essencial daquilo que significa ser um agente

individual e socialmente constituído. Ainda da maior

importância, a alfabetização para Freire é, inerentemente,

um projeto político no qual homens e mulheres afirmam seu

direito e sua responsabilidade não apenas de ler,

compreender e transformar suas experiências pessoais, mas

também de reconstituir sua relação com a sociedade mais

ampla. Neste sentido, a alfabetização é fundamental para

erguer agressivamente a voz de cada um como parte de um

projeto mais amplo de possibilidade e de empowerment.

Além disso, o tema alfabetização e poder não começa e

termina com o processo de aprender a ler e escrever

criticamente; ao contrário, começa com o fato da existência



de cada um como parte de uma prática historicamente

construída no interior de relações específicas do poder. Isto

é, os seres humanos (como são os professores tanto quanto

os alunos), dentro de determinadas formações sociais e

culturais, são o ponto de partida para analisar, não apenas

de que modo constroem ativamente suas experiências

pessoais dentro das relações de poder vigentes, mas

também de que modo a construção social dessas

experiências lhes proporcionam a oportunidade de dar

sentido e expressão a suas necessidades e vozes como

parte de um projeto de empowerment individual e social.

Assim, alfabetização para Freire é parte do processo pelo

qual alguém se torna autocrítico a respeito da natureza

historicamente construída de sua própria experiência. Ser

capaz de nomear a própria experiência é parte do que

significa “ler” o mundo e começar a compreender a

natureza política dos limites bem como das possibilidades

que caracterizam a sociedade mais ampla.14

Para Freire, a linguagem e o poder estão

inextricavelmente entrelaçados e proporcionam uma

dimensão fundamental da ação humana e da transformação

social. A linguagem, como a define Freire, tem um papel

ativo na construção da experiência e na organização e

legitimação das práticas sociais disponíveis aos vários

grupos da sociedade. A linguagem é o “verdadeiro recheio”

da cultura e constitui tanto um terreno de dominação

quanto um campo de possibilidade. A linguagem, nas

palavras de Gramsci, era tanto hegemônica quanto contra-

hegemônica, servindo de instrumento tanto para silenciar

as vozes dos oprimidos quanto para legitimar as relações

sociais opressivas.15 Ao universalizar determinadas

ideologias, procurava subordinar o mundo da ação e da luta



humanas aos interesses dos grupos dominantes. Ao mesmo

tempo, porém, a linguagem também era encarada como o

terreno sobre o qual os desejos, aspirações, sonhos e

esperanças radicais ganhavam sentido pela incorporação do

discurso da crítica e da possibilidade.

No sentido mais imediato, a natureza política da

alfabetização é um tema fundamental nos primeiros escritos

de Freire. Isso é evidente nas descrições vividas dos

movimentos destinados a proporcionar às pessoas do

Terceiro Mundo as condições para a crítica e para a ação

social, quer para derrubar ditaduras fascistas, quer para

utilizar em situações pós-revolucionárias, em que as

pessoas estão engajadas no processo de reconstrução

nacional. Em qualquer desses casos, a alfabetização torna-

se sinal da libertação e da transformação destinadas a

desativar a voz colonial e, em seguida, a desenvolver a voz

coletiva do sofrimento e da afirmação silenciada sob o terror

e a brutalidade de regimes despóticos.

FREIRE E MACEDO E A ALFABETIZAÇÃO COMO UMA LEITURA DA PALAVRA E

DO MUNDO

Neste novo livro, Paulo Freire e Donaldo Macedo não só

fundamentam a obra anterior que Freire produziu sobre

alfabetização, mas também, de maneira admirável,

apresentam e aperfeiçoam as implicações que ela tem para

uma política cultural mais abrangente e ampliam suas

possibilidades teóricas para o maior desenvolvimento dos

alicerces de uma pedagogia crítica. As vozes conjugadas de

Freire e de Macedo proporcionam uma demonstração



requintada da ideia de alfabetização crítica como um

desdobramento da crítica e do compromisso mediante o

processo do diálogo. Recorrendo a suas tradições e

compromissos diversos na América Latina, na África e nos

Estados Unidos, Freire e Macedo situam as noções de teoria

e prática em um discurso que é, a uma só vez, histórico,

teórico e radicalmente político. Não apenas cada um desses

autores expõe sua própria opinião teórica e política,

moldada por seus princípios políticos e pedagogia

respectivos, como também cada um deles oferece ao outro

um referente para o outro indagar e refletir mais

profundamente sobre questões surgidas no correr dos

últimos dez anos em torno do sentido e da significação de

uma ideia radical de alfabetização baseada no modelo

freiriano. A teoria e a prática caminham juntas neste livro,

de modo que esses dois construtos são analisados como

uma questão de definição e de aplicação; são também

apresentados como uma forma de práxis radical no diálogo

intensamente absorvente levado a cabo por Freire e

Macedo. Há, por exemplo, uma tentativa de redefinir as

interconexões entre alfabetização, cultura e educação, de

examinar o tema da alfabetização nos Estados Unidos e de

reconstruir e analisar criticamente o programa de

alfabetização na Guiné-Bissau, à qual Freire deu assessoria

e colaboração. No correr desses diálogos, a teoria se torna

um ato de produzir significados e não meramente uma

reiteração ou registro de posições teóricas anteriormente

formuladas. Em consequência, surgem novas formulações e

conexões teóricas fundamentais relativas à alfabetização, à

política e ao empowerment.

Freire e Macedo também analisam e demonstram de que

modo foi dada uma expressão política e pedagógica



concreta à abordagem de Freire da alfabetização no

currículo e nos materiais de alfabetização utilizados em São

Tomé e Príncipe. Nesse diálogo, Freire responde, de maneira

enérgica e clara, a algumas das críticas publicadas

ultimamente com referência a seu trabalho na Guiné-Bissau.

Essa réplica é proveitosa, pois ajuda a retificar o registro

histórico sobre inúmeros temas importantes e porque

mostra haver uma interação dialética entre os princípios

normativos e políticos pessoais de Freire e as formulações e

estratégias em que se engajou quando participava da

campanha de alfabetização da Guiné-Bissau. Freire também

surge aqui como um homem empenhado num diálogo

crítico com suas próprias ideias, seus críticos e com as

circunstâncias de diferentes lutas históricas. Em seu afã

inteligente e sensível de envolver Freire numa discussão

sobre a própria obra, Macedo arma, de maneira brilhante, o

cenário para uma irresistível descoberta de Freire como ser

humano e como revolucionário. O resultado disso não só nos

proporciona uma compreensão mais ampla do significado da

alfabetização e da educação como forma de política

cultural, como também demonstra a importância de se ter

uma voz que fala com dignidade, incorpora a linguagem da

crítica e emprega um discurso de esperança e possibilidade.

Em vez de proporcionar, de maneira didática, uma visão

geral dos pressupostos básicos que enformam este livro,

pretendo abordá-lo de uma maneira coerente com seu

próprio espírito crítico e transformador de encarar a

alfabetização como um esforço para ler o texto e o mundo

dialeticamente. Ao fazê-lo, quero situar o texto de Freire e

Macedo dentro de um quadro teórico que nos permita

compreender melhor o significado/conexão dialética que

este livro tem em relação com a realidade vivida do ensino



e da pedagogia. Neste caso, o texto é representado pelos

princípios pedagógicos críticos que estruturam o significado

fundamental deste livro; o contexto é o mundo mais amplo

da escola e da educação, que inclui as escolas públicas bem

como aquelas esferas públicas em que existem outras

formas de aprendizagem e de luta. No que se segue, quero

analisar a importância de apresentar a alfabetização como

um construto histórico e social tanto para absorver o

discurso da dominação, quanto para definir a pedagogia

crítica como uma forma de política cultural. A seguir,

indicarei algumas das implicações que a visão da

alfabetização emancipadora de Freire e Macedo têm para o

desenvolvimento de uma pedagogia radical da voz e da

experiência.

A ALFABETIZAÇÃO CRÍTICA COMO PRECONDIÇÃO PARA O EMPOWERMENT

INDIVIDUAL E SOCIAL

No sentido político mais amplo, compreende-se melhor a

alfabetização como uma infinidade de formas discursivas e

competências culturais que constroem e tornam disponíveis

as diversas relações e experiências que existem entre os

educandos e o mundo. Em sentido mais específico, a

alfabetização crítica é tanto uma narrativa para a ação,

quanto um referente para a crítica. Como narrativa para a

ação, a alfabetização torna-se sinônimo de uma tentativa de

resgatar a história, a experiência e a visão do discurso

convencional e das relações sociais dominantes. Ela

significa desenvolver as condições teóricas e práticas

mediante as quais os seres humanos podem situar-se em



suas respectivas histórias e, ao fazê-lo, fazer-se presentes

como agentes na luta para expandir as possibilidades da

vida e da liberdade humanas. Nesses termos, alfabetização

não é o equivalente de emancipação; de modo mais

limitado, mas fundamental, ela é a precondição para o

engajamento em lutas em torno tanto de relações de

significado, quanto de relações de poder. Ser alfabetizado

não é ser livre; é estar presente e ativo na luta pela

reivindicação da própria voz, da própria história e do próprio

futuro. Do mesmo modo como o analfabetismo não explica

as causas do desemprego maciço, da burocracia e do

crescente racismo nas principais cidades dos Estados

Unidos, da África do Sul e de outros lugares, assim também

a alfabetização não representa nem garante

automaticamente a liberdade social, política e econômica.16

Como um referente para a crítica, a alfabetização oferece

uma precondição básica para a organização e a

compreensão da natureza socialmente elaborada da

subjetividade e da experiência, e para a avaliação de como

o conhecimento, o poder e a prática social podem ser

moldados coletivamente a serviço da tomada de decisões

que sejam instrumentos para uma sociedade democrática e

não meramente concessões aos desejos dos ricos e dos

poderosos.17

Para que uma teoria radical da alfabetização abranja a

ação e a crítica humanas como parte da narrativa da

libertação, ela deve rejeitar a prática pedagógica

reducionista de limitar a crítica às análises de produtos

culturais tais como textos, livros, filmes e outras

mercadorias.18 As teorias da alfabetização ligadas a essa

forma de crítica ideológica dissimulam a natureza relacional

do modo como se produz o significado, isto é, a intersecção



das subjetividades, objetos e práticas sociais no interior de

determinadas relações de poder. Assim sendo, a crítica

como dimensão fundamental dessa visão da alfabetização

existe à custa do desenvolvimento de uma teoria adequada

de como o significado, a experiência e o poder estão

inscritos como parte de uma teoria da ação humana. Desse

modo, seria essencial a uma teoria radical da alfabetização

o desenvolvimento de uma visão da ação humana em que a

produção do significado não esteja limitada à análise de

como as ideologias se inscreveram em determinados textos.

Neste caso, uma teoria radical da alfabetização precisa

incorporar uma noção de ideologia crítica que inclua uma

visão da ação humana em que a produção do significado

tenha lugar no diálogo e na interação, que constitui

reciprocamente a relação dialética entre as subjetividades

humanas e o mundo objetivo. Como parte de um projeto

político definitivo, uma teoria radical da alfabetização

precisa produzir uma visão da ação humana restaurada

mediante formas de narrativa que atuem como parte de

“uma pedagogia do empowerment […] centrada dentro de

um projeto social que vise a intensificar a possibilidade

humana”.19

É essencial para a noção de alfabetização crítica,

desenvolvida nos diálogos de Freire e Macedo, um certo

número de intuições fundamentais relativas à política do

analfabetismo. Como construção social, a alfabetização não

só nomeia experiências consideradas importantes para uma

dada sociedade, como também realça e define, pelo

conceito de analfabeto, aquilo que se pode denominar a

“experiência do outro”. O conceito de analfabeto, nesse

sentido, dá muitas vezes uma cobertura ideológica para que

os grupos poderosos simplesmente silenciem os pobres, os



grupos minoritários, as mulheres, ou as pessoas de cor.

Consequentemente, nomear o analfabetismo como parte da

definição do que significa ser alfabetizado representa uma

construção ideológica enformada por determinados

interesses políticos. Embora a indagação de Freire e de

Macedo a respeito do conceito de analfabetismo procure

desvendar esses interesses ideológicos dominantes,

proporciona também uma base teórica para a compreensão

da natureza política do analfabetismo como prática social

vinculada tanto à lógica da hegemonia cultural, quanto a

formas particulares de resistência. Está implícita nessa

análise a noção de que o analfabetismo, como problema

social, atravessa as fronteiras entre as classes e não se

limita ao fato de as minorias não conseguirem dominar as

competências funcionais de ler e de escrever. O

analfabetismo significa, num nível, uma forma de ignorância

política e intelectual e, em outro, um exemplo possível de

resistência de classe, de sexo, de raça ou de cultura. Como

parte da questão mais ampla e mais difusa de hegemonia

cultural, o analfabetismo refere-se à incapacidade funcional

ou recusa das pessoas de classe média ou alta de ler o

mundo e suas próprias vidas de um modo crítico e

historicamente relacional. Stanley Aronowitz sugere uma

visão do analfabetismo como uma forma de hegemonia

cultural na exposição que faz sobre o que deve significar ser

“funcionalmente” alfabetizado.

A verdadeira questão relativa aos “funcionalmente” alfabetizados é se

eles podem decodificar as mensagens da cultura de massa

contrariamente às interpretações oficiais da realidade social, econômica e

política; se se sentem capazes de avaliar criticamente os acontecimentos,

ou, até mesmo, de interferir neles. Se compreendemos alfabetização



como a capacidade dos indivíduos e grupos de se situarem na história, de

se verem como atores sociais capazes de discutir seus futuros coletivos,

então o obstáculo central à alfabetização é a privatização e o pessimismo

arrasadores que vieram a difundir-se pela vida pública.20

Aronowitz chama a atenção para o fato de a maioria dos

educadores radicais e críticos não conseguir compreender o

analfabetismo como forma de hegemonia cultural. Mais uma

vez, analfabetismo, empregado desse modo, inclui uma

linguagem e um conjunto de práticas sociais que sublinham

a necessidade de desenvolver uma teoria radical da

alfabetização que assuma seriamente a tarefa de desvelar o

modo pelo qual determinadas formas de regulamentação

social e moral produzem uma cultura da ignorância e da

estupidez absoluta, fundamental ao silenciamento de todas

as vozes potencialmente críticas.

É importante também que se enfatize, uma vez mais,

que, como ato de resistência, a recusa a ser alfabetizado

pode constituir menos um ato de ignorância por parte dos

grupos subalternos do que um ato de resistência. Isto é, os

membros da classe trabalhadora e de outros grupos

oprimidos podem, consciente ou inconscientemente,

recusar-se a aprender os códigos e competências culturais

específicas sancionados pela visão da alfabetização da

cultura dominante. Essa resistência deve ser vista como

uma oportunidade para investigar as condições políticas e

culturais que justificam essa resistência e não como atos

incondicionais de recusa política consciente. Exprimindo de

maneira simples, os interesses que enformam tais atos

nunca falam por si, e têm de ser analisados dentro de um

quadro de referência mais interpretativo e contextual, o

qual vincule o contexto mais amplo da escolaridade à



interpretação que os alunos atribuem ao ato de recusa. A

recusa a ser alfabetizado, nesses casos, proporciona a base

pedagógica para se entrar num diálogo crítico com os

grupos cujas tradições e culturas são, muitas vezes, objeto

de uma investida maciça e de uma tentativa da cultura

dominante para deslegitimar e desorganizar o

conhecimento e as tradições utilizados por esses grupos

para se definirem e para definirem sua visão do mundo.

Para os professores, a questão essencial que precisa ser

investigada é a maneira pela qual, como diz Phil Corrigan, o

currículo social da escola constrói práticas sociais em torno

da diferenciação alfabetizado/analfabeto de modo a

contribuir para a

[…] construção social regulamentada de silenciamento diferencial e de

estupidez categorizada dentro dos vórtices da sexualidade, da raça, do

sexo, da classe, da linguagem e da regionalidade. […] [Isso] torna mais

forte o que há de essencial na funcionalidade da ignorância, a

importância de declarar sem valor e estúpida a maioria das pessoas

durante a maior parte do tempo, com uma palavra única e exata de poder

fatal e classificador: mau. E fazendo-os “adotar” essa identificação, como

se ela fosse a única prova de identidade que pudessem exibir, e

intercambiar.21

Para Corrigan e outros, a construção do significado dentro

da escola é muitas vezes estruturada mediante uma

gramática social dominante, que limita a possibilidade do

ensino e aprendizagem críticos nas escolas. A linguagem

dominante, neste caso, estrutura e regulamenta não só o

que deve ser ensinado, mas também como deve ser

ensinado e avaliado. Segundo essa análise, a ideologia

combina-se com a prática social na produção de uma voz da



escola — a voz da autoridade indiscutível —, que busca

demarcar e regulamentar os modos específicos pelos quais

os alunos aprendam, falem, ajam e se apresentem. Nesse

sentido, Corrigan está absolutamente correto quando afirma

que ensino e aprendizagem dentro da escolarização pública

não se ocupam simplesmente da reprodução da lógica e da

ideologia dominantes do capitalismo. Nem se ocupam

primordialmente com os atos de resistência empreendidos

pelos grupos subalternos que lutam por uma voz e por um

senso de dignidade nas escolas. Essas duas práticas sociais

existem, mas fazem parte de um conjunto muito mais

amplo de relações sociais em que a experiência e a

subjetividade se constroem dentro de uma diversidade de

vozes, condições e narrativas que indicam que a escola

representa mais do que anuência ou rejeição.

No sentido mais geral, a escolarização ocupa-se da

regulamentação do tempo, do espaço, da textualidade, da

experiência, do conhecimento e do poder entre interesses e

histórias conflitantes, que não pode ser enquadrada em

simples teorias de reprodução e de resistência.22 As escolas

devem ser vistas em seus contextos históricos e relacionais.

Como instituições, apresentam posições contraditórias

dentro da cultura mais ampla e representam, também, um

terreno de combate complexo relativo ao que significa ser

alfabetizado e empowered, de modo tal que permite que

professores e alunos pensem e ajam de maneira condizente

com os imperativos e a realidade de uma democracia

radical.

A tarefa de uma teoria da alfabetização crítica é alargar

nossa concepção a respeito de como os professores

produzem, mantêm e legitimam ativamente o significado e

a experiência nas salas de aula. Ademais, uma teoria da



alfabetização crítica obriga uma compreensão mais

profunda de como as condições mais amplas do Estado e da

sociedade produzem, negociam, transformam e se abatem

sobre as condições de ensino de tal modo que possibilitam

ou impossibilitam que os professores ajam de modo crítico e

transformador. Igualmente importante é a necessidade de

desenvolver, como pressuposto básico da alfabetização

crítica, o reconhecimento de que o conhecimento não se

produz unicamente nas cabeças dos peritos, dos

especialistas em currículos, dos administradores escolares e

dos professores. A produção de conhecimento, como

mencionamos anteriormente, é um ato relacional. Para os

professores, isso significa ser sensível às atuais condições

históricas, sociais e culturais que contribuem para as formas

de conhecimento e de significado que os alunos trazem

para a escola.

Se se quiser desenvolver um conceito de alfabetização

crítica em conexão com as noções teóricas de narrativa e

ação, é importante, então, que o conhecimento, os valores e

as práticas sociais que constituem a história/narrativa sejam

compreendidos como a encarnação de determinados

interesses e relações de poder referentes a como se deveria

pensar, viver e agir quanto ao passado, ao presente e ao

futuro. Na sua melhor forma, uma teoria da alfabetização

crítica precisa desenvolver práticas pedagógicas nas quais,

na luta por compreender a vida de cada um, reafirme e

aprofunde a necessidade de os professores e os alunos

recuperarem suas próprias vozes, de modo que possam

tornar a contar suas próprias histórias e, ao fazê-lo,

“conferir e criticar a história que lhes contam em

comparação com a que viveram”.23 Contudo, isso significa

mais do que apenas tornar a contar e comparar histórias. A



fim de ir além de uma pedagogia da voz que sugere que

todas as histórias são inocentes, é importante examinar

essas histórias quanto ao interesse e aos princípios que as

estruturam e examiná-las como parte de um projeto político

(no sentido mais amplo) que pode possibilitar ou solapar os

valores e as práticas que proporcionam os fundamentos da

justiça social, da igualdade e da comunidade democrática.

Em seu sentido mais radical, a alfabetização crítica significa

fazer com que a individualidade de cada um esteja presente

como parte de um projeto moral e político que vincula a

produção do significado à possibilidade da ação humana, da

comunidade democrática e da ação social transformadora.24

A ALFABETIZAÇÃO E A LIBERTAÇÃO DO RECORDAR

Na tentativa de desenvolver um modelo de alfabetização

crítica que englobe uma relação dialética entre uma leitura

crítica do mundo e da palavra, Freire e Macedo estabelecem

as bases para um novo discurso no qual a noção de

alfabetização traz consigo uma atenção crítica à teia de

relações em que o significado se produz, tanto como

construção histórica, quanto como parte de um conjunto

mais amplo de práticas pedagógicas. Neste sentido, a

alfabetização significa mais do que romper com o

preestabelecido, ou, como disse Walter Benjamin,

“contrariar o sentido da história”.25 Significa, também,

compreender os detalhes da vida quotidiana e a gramática

social do concreto mediante as totalidades mais globais da

história e do contexto social. Como parte do discurso da



narrativa e da ação, a alfabetização crítica sugere que se

utilize a história como uma forma de libertar a memória. No

sentido aqui empregado, história significa reconhecer os

traços figurais de potencialidades inesgotadas bem como

fontes de sofrimento que constituem o passado de cada

um.26 Reconstruir a história nesse sentido é situar o

significado e a prática da alfabetização num discurso ético

que tem como referência aquelas situações de sofrimento

que precisam ser lembradas e superadas.27

Como elemento libertador do recordar, a busca histórica

torna-se mais do que uma simples preparação para o futuro

por meio da recuperação de uma série de eventos

passados; em vez disso, torna-se um modelo para a

constituição do potencial radical da memória. É uma

testemunha ponderada da opressão e da dor suportadas

desnecessariamente por vítimas da história e um

texto/terreno de luta para o exercício da dúvida crítica,

realçando não só as fontes de sofrimento de que é preciso

recordar, de modo que não venham a repetir-se, como

também o lado subjetivo da luta e da esperança humanas.28

Em outras palavras, a libertação do recordar e as formas de

alfabetização crítica que ela alicerça expressam sua

natureza dialética, tanto em “seu impulso crítico

desmistificador, dando um testemunho ponderado dos

sofrimentos do passado”,29 quanto nas seletas e fugazes

imagens de esperança que elas ofertam ao presente.

ALFABETIZAÇÃO COMO FORMA DE POLÍTICA CULTURAL



Teorizar a alfabetização como uma forma de política

cultural pressupõe que as dimensões social, cultural, política

e econômica da vida quotidiana sejam as categorias

primordiais para a compreensão da escolarização

contemporânea. Dentro deste contexto, a vida escolar não é

concebida como um sistema unitário, monolítico e rígido de

regras e regulamentações, mas como um terreno cultural

caracterizado pela produção de experiências e de

subjetividades em meio a variados graus de acomodação,

contestação e resistência. Como forma de política cultural, a

alfabetização ao mesmo tempo ilumina e examina a vida

escolar como um lugar caracterizado por uma pluralidade

de linguagens e de lutas conflitantes, local em que as

culturas dominante e subalterna entram em conflito e onde

professores, alunos e administradores escolares

frequentemente divergem quanto a como se devem definir

e compreender as experiências e as práticas escolares.30

Dentro desse tipo de análise, a alfabetização proporciona

um foco importante para a compreensão dos interesses e

princípios políticos e ideológicos em jogo nos entrechoques

e nos intercâmbios pedagógicos entre o professor, o

educando e as formas de significado e de conhecimento que

eles produzem em conjunto.

O que está em jogo aqui é a noção de alfabetização que

estabelece relações de poder e de conhecimento não

apenas a o que os professores ensinam, mas também aos

significados produtivos que os alunos, com todas as suas

diferenças culturais e sociais, trazem para as salas de aula

como parte da produção de conhecimento e da construção

de identidades pessoais e sociais. Neste caso, definir

alfabetização no sentido freiriano, como uma leitura do

mundo e da palavra, é lançar as bases teóricas para uma



análise mais completa de como se produz o conhecimento e

de como se constroem as subjetividades no interior de

relações de interação, nas quais professores e alunos

procuram fazer-se presentes como autores ativos de seus

próprios mundos.31

Tradicionalmente, os educadores radicais têm enfatizado

a natureza ideológica do conhecimento (ou como uma

forma de crítica ideológica ou como um conteúdo

ideologicamente correto a ser passado claramente aos

alunos) como o centro primordial do trabalho educativo

crítico. É essencial nessa perspectiva uma visão do

conhecimento que sugere que ele é produzido na cabeça do

educador ou professor/teórico e não em um engajamento

interativo que se expressa pelo processo de escrever, falar,

debater e lutar a respeito do que se considera

conhecimento legítimo. Em suma, o pensamento abstrai-se

teoricamente a partir de sua própria produção, como parte

de um embate pedagógico, e é, também, subteorizado pelo

modo como é confrontado no contexto pedagógico em que

é ensinado aos alunos. A ideia de que o conhecimento não

se pode construir fora de um embate pedagógico perde-se

no pressuposto errôneo de que o conteúdo de verdade do

conhecimento é a questão mais fundamental a ser tratada

ao ensinar alguém. Desse modo, a importância da noção da

pedagogia como parte de uma teoria crítica da educação ou

é subteorizada ou simplesmente esquecida. O que muitas

vezes tem emergido dessa maneira de ver é uma divisão de

trabalho em que os teóricos que produzem conhecimento

estão restritos à universidade, os que simplesmente o

reproduzem são encontrados como professores de escolas

básicas e os que passivamente o recebem, sob a forma de

migalhas, em todos os níveis de escolaridade,



desempenham o papel de alunos. Essa recusa em

desenvolver o que David Lusted chamou de pedagogia da

teoria e do ensino não apenas identifica erradamente o

conhecimento como uma produção isolada de significado,

como também nega o conhecimento e as formas sociais

pelas quais os alunos dão importância às próprias vidas e

experiências. Sobre essa questão, vale a pena reproduzir

Lusted.

O conhecimento não se produz em intenção daqueles que acreditam ser

seus detentores, quer com a caneta, quer com a voz. Ele se produz no

processo de interação, entre o escritor e o leitor, no momento da leitura,

e entre o professor e o educando, no momento em que se encontram na

sala de aula. O conhecimento não é tanto aquilo que se oferece, quanto

aquilo que é compreendido. Pensar em campos de corpos de

conhecimento como se fossem propriedade de acadêmicos e de

professores está errado. Isso rejeita uma igualdade nas relações em

momentos de interação e privilegia impropriamente um dos lados do

intercâmbio, e o que esse lado “sabe”, em detrimento do outro lado. Além

disso, para produtores culturais críticos, manter essa visão do

conhecimento traz consigo sua própria pedagogia, uma pedagogia

autocrática e elitista. Não é só que isso renegue o valor do que os

educandos sabem, o que realmente faz, mas que identifica erroneamente

as condições necessárias para o tipo de aprendizagem — crítica,

engajada, pessoal e social — exigida pelo próprio conhecimento.32

No sentido mais óbvio, essa posição é exemplificada

pelos professores que definem o êxito de seu ensino

exclusivamente pela correção ideológica da disciplina que

ensinam. Exemplo clássico é o da professora de classe

média, horrorizada, com razão, com o sexismo manifestado

pelos alunos homens de sua classe. A professora reage

apresentando aos alunos grande número de artigos

feministas, filmes e outros materiais curriculares. Em vez de



reagirem com gratidão, por estarem sendo politicamente

esclarecidos, os alunos reagem com escárnio e resistência.

A professora fica frustrada, enquanto o sexismo dos alunos

parece tornar-se ainda mais acirrado. Nesse confronto,

surgem diversos erros pedagógicos e políticos. Em primeiro

lugar, em vez de prestar um pouco de atenção a como os

alunos produzem significado, a professora radical admite,

erroneamente, como evidente por si mesma, a natureza da

correção política e ideológica de sua posição. Ao fazê-lo,

assume um discurso autoritário que não dá aos alunos a

possibilidade de contar suas histórias pessoais, de

apresentar e em seguida questionar as experiências que

põem em jogo. A seguir, negando aos alunos a oportunidade

de questionar e investigar a ideologia do sexismo como uma

experiência problemática, a professora não apenas solapa

as vozes desses alunos, como ainda demonstra aquilo que,

aos olhos deles, não passa de mais um exemplo de

autoridade institucional de classe média a lhes dizer o que

devem pensar. Em consequência, o que de início parece ser

uma intervenção pedagógica legítima da voz de uma

professora radical, acaba por solapar suas próprias

convicções ideológicas, por ignorar a relação complexa e

fundamental entre ensino, aprendizagem e cultura dos

alunos. As melhores intenções da professora são, desse

modo, subvertidas pelo emprego de uma pedagogia que

participa exatamente da lógica dominante que ela busca

contestar e destruir. O importante a reconhecer, neste caso,

é que uma teoria radical da alfabetização precisa erguer-se

sobre uma teoria dialética da voz e do empowerment. No

sentido mais geral, isso significa vincular as teorias de

ensino e aprendizagem a teorias mais amplas da ideologia e

da subjetividade. O modo como professores e alunos leem o



mundo, neste caso, está inextricavelmente ligado a formas

de pedagogia que podem funcionar ou para silenciar e

marginalizar os alunos ou para legitimar suas vozes, num

esforço para os empower como cidadãos críticos e ativos.33

Desenvolver uma pedagogia radical coerente com a visão

de alfabetização e de voz proposta por Freire e Macedo

implica também repensar a natureza mesma do discurso

curricular. De início, isso exige compreender o currículo

como representativo de um conjunto de interesses

subjacentes que estruturam o modo pelo qual determinada

história é contada mediante a organização do

conhecimento, das relações sociais, dos valores e das

formas de avaliação. O currículo representa uma narrativa

ou voz, a qual é multifacetada e muitas vezes contraditória,

mas situada também dentro de relações de poder que, com

maior frequência, favorecem os alunos brancos, do sexo

masculino, de classe média, de língua inglesa. O que isso

indica, para uma teoria da alfabetização e da pedagogia

críticas, é que o currículo, no sentido mais fundamental, é

um campo de batalha sobre cujas formas de conhecimento

a história, as visões, a linguagem, a cultura e a autoridade

predominam como um objeto legítimo de aprendizagem e

de análise.34 Finalmente, o currículo é uma outra instância

de uma política cultural cujas práticas significativas contêm

não só a lógica da legitimação e da dominação, mas

também a possibilidade de formas transformadoras e

empowering de pedagogia.

Além de tratar o currículo como uma narrativa cujos

interesses devem ser postos a descoberto e examinados

criticamente, os professores radicais devem desenvolver

condições pedagógicas em suas salas de aula que permitam

que as diversas vozes dos alunos sejam ouvidas e



legitimadas. O tipo de pedagogia crítica que aqui se propõe

preocupa-se fundamentalmente com a experiência do

aluno; ela tem como ponto de partida os problemas e as

necessidades dos próprios alunos. Isso propõe tanto a

confirmação quanto a legitimação do conhecimento e da

experiência por meio dos quais os alunos dão sentido às

próprias vidas. Mais evidente ainda, isso significa substituir

o discurso autoritário da imposição e da aula por uma voz

capaz de falar nos próprios termos de cada um, uma voz

capaz de escutar, recontar e desafiar as bases mesmas do

conhecimento e do poder.35

É importante realçar que uma pedagogia crítica da

alfabetização e da voz deve estar atenta à natureza

contraditória da experiência e da voz do aluno e, por isso,

estabelecer as bases pelas quais essa experiência pode ser

examinada e analisada com respeito tanto a suas forças,

quanto a suas fraquezas. Neste caso, a voz não apenas

proporciona um quadro de referência teórico que alicerça a

subjetividade e a aprendizagem, como ainda proporciona

um referente para a crítica à espécie de louvor romântico da

experiência do aluno, que caracterizou grande parte da

pedagogia radical do início dos anos 1960. O que está em

questão aqui é a vinculação da pedagogia da voz do aluno a

um projeto do possível, que permite que os alunos afirmem

e exaltem a interação de diversas vozes e experiência,

ainda que ao mesmo tempo reconheçam que essas vozes

devem sempre ser examinadas quanto aos diversos

interesses ontológicos, epistemológicos, éticos e políticos

que representam. Como uma forma de produção histórica,

textual, política e sexual, a voz do aluno deve radicar-se

numa pedagogia que permita que os alunos falem e que

compreendam a natureza da diferença como parte tanto de



uma tolerância democrática e de uma condição

fundamental para o diálogo crítico, quanto do

desenvolvimento de formas de solidariedade enraizadas nos

princípios da confiança, do compartilhamento e num

compromisso com a melhoria da qualidade da vida humana.

Uma pedagogia de alfabetização crítica e de voz precisa

desenvolver-se em torno de uma política de divergência e

de comunidade, que não se baseia apenas numa exaltação

à pluralidade. Uma pedagogia como essa deve ser

conseguida a partir de uma determinada forma de

comunidade humana em que a pluralidade seja dignificada

mediante a construção de relações sociais em sala de aula

em que todas as vozes se unifiquem, em suas divergências,

tanto em seu esforço para identificar e relembrar momentos

do sofrimento humano, quanto em suas tentativas para

superar as condições que perpetuam aquele sofrimento.36

Em segundo lugar, uma pedagogia crítica deve levar

muito a sério a articulação de uma moralidade que postule

uma linguagem da vida pública, de comunidade

emancipadora e do comprometimento individual e social. Os

alunos devem ser introduzidos a uma linguagem do

empowerment e da ética radical que lhes permita pensar a

respeito de como a vida em comunidade deve ser

construída em torno de um projeto do possível. Roger Simon

exprimiu com muita clareza essa posição da seguinte

maneira:

Uma educação que empowers a possibilidade propõe questões sobre

como podemos trabalhar para a re-construção da imaginação social a

serviço da liberdade humana. Que noções de saber e que formas de

aprender darão sustentação a isso? Creio que o projeto do possível exige

uma educação radicada numa visão da liberdade humana como a



compreensão da necessidade e a transformação da necessidade. Essa é a

pedagogia que exigimos, aquela cujos padrões e objetivos finais sejam

determinados com relação a metas de crítica e com a intensificação da

imaginação social. O ensino e a aprendizagem devem estar vinculados à

meta de educar os alunos para correr riscos, para lutar com as relações

de poder vigentes, para apropriar-se criticamente das formas de

conhecimento existentes fora de sua experiência imediata, e para

imaginar versões de um mundo que (no sentido blochiano) “ainda não é”

— a fim de serem capazes de alterar as bases sobre as quais a vida é

vivida.37

Em terceiro lugar, os professores devem propiciar aos

alunos a oportunidade de examinar diversas linguagens ou

discursos ideológicos, como se encontram desenvolvidos

numa variedade de textos e de materiais curriculares. Isso é

importante por diversas razões. Uma pedagogia crítica

precisa primeiro validar e investigar a produção de leituras

diferenciais. Ao fazê-lo, os alunos são estimulados a engajar-

se na tarefa teórica e prática de examinar suas próprias

posições teóricas e políticas. A seguir, uma pedagogia desse

tipo deve criar as condições de sala de aula necessárias

para a identificação e a problematização das maneiras

contraditórias e múltiplas de ver o mundo que os alunos

usem para a construção de sua própria visão do mundo. A

questão aqui é, pois, desenvolver e examinar a fundo o

modo como os alunos executam determinadas operações

ideológicas para desafiar ou para adotar certas posições

apresentadas nos textos e contextos de que dispõem, tanto

na escola quanto na sociedade mais ampla. Em seguida a

isso, e essencial para o desenvolvimento de uma

compreensão crítica e dialética da voz, encontra-se a

necessidade de os professores reconhecerem que os

significados e ideologias do texto não são as únicas



posições de que os alunos podem apropriar-se.38 Uma vez

que a subjetividade e a identidade cultural do aluno são,

elas mesmas, contraditórias, é importante que se vincule o

modo como os alunos produzem significado aos diversos

discursos e formações sociais, exteriores à escola, que

constroem ativamente suas experiências e subjetividades

contraditórias.

Em quarto lugar, como parte do discurso da alfabetização

e da voz, os educadores críticos precisam examinar os

interesses sociais e políticos que constroem suas próprias

vozes. Especialmente importante é que os professores

levem em conta o modo pelo qual tais interesses

ideológicos estruturam sua capacidade tanto para ensinar

quanto para aprender com outros. Uma teoria radical da

alfabetização e da voz deve permanecer atenta à afirmação

de Freire de que todos os educadores críticos são também

educandos. Não se trata meramente de aprender a respeito

do que os alunos devem saber; trata-se, muito mais, de

aprender a como renovar uma forma de autoconhecimento

mediante uma compreensão da comunidade e da cultura

que constitui ativamente as vidas de seus alunos. Dieter

Misgeld diz isso muito bem:

A transformação social contém em si e exige a autoformação. […] A

identidade dos educandos e dos professores está tão em questão, e deve

ser descoberta por meio da pedagogia em que eles cooperam, quanto o

conteúdo daquilo que aprendem. […] Os pedagogos de Freire

(professores-alunos, ou animadores de atividades nos círculos de cultura)

podem, por isso, permitir-se aprender, e devem aprender de seus alunos.

A aprendizagem de que estamos falando não é meramente incidental.

Não se trata simplesmente de uma questão de monitoramento do

desempenho do aluno, de modo que uma tarefa de aprendizagem possa

ser apresentada com maior eficiência didática. Em vez disso, o propósito



da aventura educativa é aprendido e re-aprendido dos alunos e com os

alunos. Os alunos fazem com que os professores se lembrem da tarefa

essencial da aprendizagem: que a aprendizagem e o ensino destinam-se

a levar a cabo o autoconhecimento com o conhecimento da própria

cultura (e “do mundo”, como Freire diz). Aprende-se a compreender, a

estimar e a afirmar sua participação como membro da cultura. Cada qual

é alguém para quem a cultura existe. Aprende-se sobre si mesmo como

um “ser de decisão” e como um “sujeito ativo do processo histórico”.39

Juntamente com a implicação de que os educadores

precisam levar em conta constantemente tanto a palavra

quanto o mundo, encontra-se o pressuposto menos óbvio de

que os professores precisam desenvolver práticas

educativas em que professores e alunos se comprometam

uns com os outros como agentes de culturas

diferentes/semelhantes. Isso mostra como é importante que

os professores desenvolvam pedagogias que lhes permitam

afirmar suas próprias vozes, ao mesmo tempo que

conseguem estimular os alunos a afirmar, contar e recontar

suas narrativas pessoais pelo exercício de suas próprias

vozes. Isso indica, também, que a autoridade institucional e

autoconstituída, que oferece a base para discurso do

professor, não é desculpa para recusar aos alunos a

oportunidade de questionar seus pressupostos mais

fundamentais. Isso constitui menos um argumento para

solapar ou anular a autoridade e o fundamento da voz do

professor, do que para propiciar o fundamento pedagógico

para compreender como e por que essa autoridade se

construiu e a que propósito ela serve. É importante,

também, que os professores reconheçam como muitas

vezes silenciam os alunos, mesmo quando agem com a

melhor das intenções.40 Isso sugere que se atente

criticamente, não só à imediação da própria voz, como parte



do aparato estabelecido de poder, mas também aos medos,

à resistência e ao ceticismo que os alunos oriundos de

grupos subalternos trazem consigo para o cenário da escola.

Em quinto lugar, as vozes que estruturam o ambiente

escolar têm sido muitas vezes teorizadas de maneira

imprópria, por educadores de esquerda, como parte de um

antagonismo inconciliável entre, de um lado, a voz do

professor e da escola e, de outro, as vozes dos grupos

subalternos de alunos. Caindo na armadilha de uma lógica

polarizadora de reprodução versus resistência, esse discurso

oferece uma compreensão inadequada de como o

significado é negociado e transformado nas escolas; e

também não deixa espaço algum para o desenvolvimento

de um discurso programático de transformação e

possibilidade. Freire e Macedo devem ser enaltecidos por

proporcionarem, em suas discussões sobre a voz e sobre a

importância do diálogo, uma leitura alternativa do que se dá

nas escolas em torno da produção e da transformação do

significado. Embora o discurso oficial da escola e a voz

subalterna dos alunos possam ser moldados a partir de

necessidades diversas, existe uma frequente interação

entre eles que resulta num processo de definição e de

coerção recíprocas.41 Isso indica haver uma interação muito

mais sutil entre a ideologia dominante das escolas e as

ideologias dos variados alunos que nela se encontram. É

preciso reconhecer que essa posição vai bem mais longe do

que o modelo reprodutivo da escola, desenvolvido por

teóricos tão diferentes quanto Paul Willis, na Inglaterra, e

Sam Bowles e Herb Gintis, nos Estados Unidos.42 Não se

pode desprezar a natureza característica das oscilantes

formas de acomodação, resistência e questionamento que

definem a qualidade particular da complexa interação entre



as vozes do professor e do aluno, em especial por ser

exatamente essa qualidade que mostra a importância de

sempre se analisar a cultura escolar dominante como parte

de um contexto histórico, social e pedagógico determinado.

Essa visão da voz e da pedagogia proporciona, também, a

base para o desenvolvimento de possíveis alianças e

projetos em torno dos quais professores e alunos podem

dialogar e lutar juntos a fim de fazer com que suas

respectivas posições sejam ouvidas fora das salas de aula e

na comunidade mais ampla.

CONCLUSÃO

Cabe repetir que a abordagem da alfabetização

desenvolvida por Freire e Macedo nestas páginas não é

simplesmente sobre empowering os alunos, mas refere-se,

também, ao empowerment dos professores como parte do

projeto mais amplo de reconstrução social e política. Stanley

Aronowitz e eu temos afirmado que a alfabetização crítica é

uma precondição para o engajamento no trabalho

pedagógico radical e na ação social.43 Para essa luta, é

fundamental a necessidade de redefinir a natureza do

trabalho dos professores como intelectuais transformadores.

A categoria de intelectual é importante, neste caso, para a

análise, tanto das práticas ideológicas e materiais

particulares que estruturam as relações pedagógicas em

que se envolvem os professores, quanto para identificar a

natureza ideológica dos interesses que os professores

produzem e legitimam como parte da cultura mais ampla. A



noção de intelectual oferece um referente para criticar

aquelas formas de pedagogias gerenciais, esquemas

contábeis e currículos “à prova de professor” que definiriam

os professores simplesmente como técnicos. Além disso,

oferece a base teórica e política para que os professores se

engajem num diálogo crítico entre si e com outros a fim de

lutar pelas condições de que necessitam para refletir, ler,

partilhar seu trabalho com outros e produzir materiais

curriculares.

Atualmente, nos Estados Unidos, os professores não só

estão sofrendo a investida da nova direita e do governo

federal, como ainda trabalham sob condições recheadas, de

maneira esmagadora, de coerções organizacionais e

condições ideológicas que não lhes dão um mínimo de

espaço para o trabalho coletivo e para atividades críticas.

Sua carga horária é grande demais, geralmente estão

isolados em estruturas celulares e têm pouca oportunidade

de trabalhar coletivamente com seus pares. Além disso, são

impedidos de exercer seu próprio conhecimento relativo à

seleção, organização e distribuição de materiais de ensino.

Mais ainda, os professores atuam muitas vezes sob

condições de trabalho degradantes e opressivas. Isso está

ilustrado de maneira vigorosa em recente estudo sobre

professores das escolas primárias da região de Boston,

realizado por Sara Freedman, Jane Jackson e Katherine

Boles. Elas descobriram que a retórica muitas vezes

associada à visão que o público tem da escola está

indiscutivelmente em desacordo com as funções que se

pediam aos professores para desempenhar em seus cargos.

Por exemplo, as escolas são incumbidas de preparar as

crianças para a idade adulta, mas os professores mesmos

eram tratados como incapazes de fazer julgamentos



maduros; as escolas recebem a responsabilidade de

estimular o senso de autonomia e de confiança nos alunos,

mas os professores, nesse estudo, eram constantemente

fiscalizados, dentro de uma rede de vigilância

administrativa, sugerindo que nem mereciam confiança

nem podiam trabalhar autonomamente; exige-se que as

escolas criem cidadãos capazes de ponderar as implicações

de suas ações numa sociedade democrática e, no entanto,

esses professores executavam seu trabalho dentro de uma

rede de relações de trabalho rigidamente hierarquizada e

sexista; pior ainda, exigia-se que ensinassem as crianças a

assumir riscos, a pesar alternativas e a exercer julgamento

independente, enquanto eles eram restritos a práticas

didáticas que enfatizavam os aspectos repetitivos,

mecânicos e técnicos do ensino e da avaliação.44

É importante que se realce vigorosamente que os

professores não podem assumir o papel de intelectuais

críticos dedicados a uma pedagogia da alfabetização e da

voz, a não ser que existam as condições ideológicas e

materiais adequadas para dar sustentação a esse papel.

Essa batalha deve ser travada não apenas quanto à questão

de que e como ensinar, mas também quanto às condições

materiais que possibilitam e dificultam o trabalho

pedagógico. É uma consideração tanto teórica quanto

prática a que os professores radicais têm de recorrer como

parte de uma teoria de alfabetização crítica e voz. Não se

pretende que a enorme dimensão política de tal tarefa leve

os professores ao desespero, mas, ao contrário, que lhes

proponha que, lutando por condições que apoiem o ensino

participativo, a escrita e a pesquisa coletivas e o

planejamento democrático, os professores começarão a

fazer as necessárias incursões para a abertura de novos



espaços para o discurso e a ação criativos e reflexivos.

Nunca será demais enfatizar a importância de criar esse

tipo de discurso crítico e as condições que lhe dão

sustentação. Pois somente dentro de um discurso como

esse e das condições práticas necessárias para concretizar

seus interesses é que se pode desenvolver uma pedagogia

emancipadora, pedagogia que relacione linguagem e poder,

que leve a sério as experiências populares como parte do

processo de aprendizagem, que combata a mistificação e

que ajude os alunos a reordenar a experiência bruta de suas

vidas por meio das perspectivas abertas por abordagens da

aprendizagem baseadas no modelo de alfabetização crítica

proposto por Freire e Macedo.

Naturalmente, enquanto as escolas não possam ser feitas

de molde a empower professores e alunos, os educadores

precisam compreender a crise ideológica e política atual que

envolve a finalidade da escola pública. Como parte da atual

investida política contra os serviços públicos e a justiça

social em geral, as escolas estão sendo, cada vez mais,

subordinadas aos ditames dos interesses neoconservadores

e de direita que, de bom grado, fariam dela anexos do local

de trabalho ou da igreja. Numa sociedade democrática, as

escolas jamais poderão ser reduzidas a armazéns de

grandes companhias ou a campos de treinamento para

cristãos fundamentalistas. Nesta época em que a

democracia muitas vezes parece estar recuando, é preciso

que as escolas sejam recuperadas, e que se lute por elas

como esferas públicas democráticas. Mais especificamente,

os educadores progressistas devem unir-se e com membros

de outros movimentos sociais para lutar pela importância e

pela prática da alfabetização crítica, como parte do

processo indispensável de formação do indivíduo e da



sociedade necessária à criação de formas de vida pública

essenciais ao desenvolvimento e à manutenção de uma

democracia radical. Isso sugere não só um novo plano em

torno do qual desenvolver a reforma da escola pública, mas

também um plano para a vinculação de grupos políticos

progressistas divergentes. A alfabetização é indispensável a

todos os aspectos da teoria crítica e da práxis radical, e

deve proporcionar a base para voltar a injetar o pedagógico

dentro do significado da política. Freire e Macedo devem ser

enaltecidos por nos oferecerem neste livro uma visão da

alfabetização e da voz que demonstra e afirma a

importância da escola como parte da luta pela expansão

das possibilidades humanas dentro de um discurso que

propõe novas questões, revela a importância da

solidariedade democrática e propõe a prioridade de uma

lógica que dignifica a importância da democracia radical e

da justiça social.

Henry A. Giroux

Universidade de Miami

Oxford, Ohio
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1

REPENSANDO A ALFABETIZAÇÃO: UM

DIÁLOGO

Macedo: A ideia de alfabetização emancipadora sugere

duas dimensões da alfabetização. Por um lado, os alunos

devem alfabetizar-se quanto às próprias histórias, a

experiências e à cultura de seu meio ambiente imediato. Por

outro lado, devem também apropriar-se dos códigos e

culturas das esferas dominantes, de modo que possam

transcender a seu próprio meio ambiente. Muitas vezes, há

enorme tensão entre essas duas dimensões da

alfabetização. Como pode a alfabetização emancipadora

lidar eficientemente com essa tensão de modo a não

sufocar nenhuma dessas dimensões? E como lidar com a

consciência ou a subjetividade dos educandos?

Freire: Comecemos pelo fim: a consciência é gerada na

prática social de que se participa. Mas tem, também, uma

dimensão individual. Minha compreensão do mundo, meus

sonhos sobre o mundo, meu julgamento a respeito do

mundo, tendo, tudo isso, algo de mim mesmo, de minha

individualidade, tem que ver diretamente com a prática

social de que tomo parte e com a posição que nela ocupo.



Preciso de tudo isso para começar a perceber como estou

sendo. Não me compreendo se trato de me entender à luz

apenas do que penso ser individualmente ou se, por outro

lado, me reduzo totalmente ao social. Daí a importância da

subjetividade. Mas não posso separar minha subjetividade

da objetividade em que se gera.

Quando, em sua pergunta, indaga sobre como lidar com

a dimensão individual da consciência social, você sublinha a

tensão que experimentamos sempre entre o individual e o

social. Creio que uma educação crítica, uma educação nos

moldes do que Henry Giroux chama de pedagogia radical,

deve considerar esta tensão trabalhando-a seriamente.

Tem-se que aprender a lidar com esta relação. Ao

formular uma teoria da educação, não se deve negar o

social, o objetivo, o concreto, o material nem acentuar

apenas o desenvolvimento da consciência individual. Ao

compreender o papel da objetividade, deve-se, igualmente,

estimular o desenvolvimento da dimensão individual.

Voltemos ao primeiro momento de sua pergunta, que

envolve igualmente tensão. A tensão que resulta do

encontro ou desencontro entre o mundo do educador e o

mundo dos educandos, não importa se sejam estes meninos

ou adultos.

Se, de um lado, cometeria um grande erro, o educador

progressista que, em nome do respeito à cultura, à

identidade cultural dos educandos, reduzisse sua prática

político-educativa a um basismo, sempre míope, a um

focalismo, sempre alienante, não menos míope e alienante

seria a prática educativa que, autoritária e arrogante,

menosprezasse, como coisa imprestável, o saber popular, a

linguagem popular, os sonhos do povo. Não é possível

superar a ingenuidade, o senso comum, sem “assumi-los”.



Já disse uma vez e vale a pena repetir: ninguém chega lá

partindo de lá, mas daqui.

Macedo: A questão fundamental é como lidar com a

consciência individual, como ela é enfatizada na

alfabetização emancipadora, quando essa consciência pode

estar em contraposição à consciência social coletiva.

Freire: Examinando os vários modos de viver e de ser,

legitimados numa sociedade tão complexa como a dos

Estados Unidos, encontra-se, por exemplo, um inegável

gosto pelo individualismo. Porém, o gosto que cada pessoa

demonstra pelo individualismo é a expressão particular de

uma consciência social dessa pessoa.

Macedo: Isso é parte da questão que eu queria propor:

como pode alguém desenvolver uma consciência crítica

sem contemplar o conceito da realidade da consciência

social? Ou seja, será possível evitar o embate permanente

que existe entre a consciência individual e a consciência

coletiva?

Freire: Se se tomar o tratamento individualista da

dimensão social, uma prática educativa torna-se crítica

quando um educador, como Henry Giroux ou Stanley

Aronowitz, ou você, tem um diálogo com os alunos e os

desafia metodicamente a descobrir que uma postura crítica

implica necessariamente o reconhecimento da relação entre

objetividade e subjetividade. Eu a chamaria de crítica,

porque, em muitos casos, os indivíduos ainda não se terão

percebido como sendo socialmente condicionados.

Quando desafiados por um educador crítico, os alunos

começam a compreender que a dimensão mais profunda de

sua liberdade encontra-se precisamente no reconhecimento

das coerções que podem ser superadas. Então descobrem,

no processo de se tornarem cada vez mais críticos, que é



impossível negar o poder constitutivo de sua consciência na

prática social de que participam. Por outro lado, percebem

que, mediante sua consciência, ainda que não seja ela a

artíficie todo-poderosa de sua realidade social, eles

transcendem a realidade estabelecida e a questionam. Essa

diferença de comportamento leva o indivíduo a se tornar

cada vez mais crítico; isto é, os alunos assumem uma

postura crítica na medida em que compreendem como e o

que constitui a consciência do mundo.

Macedo: O pressuposto dessa postura crítica põe fim à

tensão que discutimos antes?

Freire: De modo algum. A tensão continua. Mas, para

mim, uma pedagogia perfeitamente definida pode acentuar

a presença dessa tensão. Contudo, o papel mais importante

da pedagogia crítica não é terminar com as tensões. O

papel mais importante da pedagogia crítica é levar os

alunos a reconhecer as diversas tensões e habilitá-los a lidar

com elas eficientemente. Tentar negar essas tensões acaba

por negar o próprio papel da subjetividade. A negação da

tensão significa a ilusão de ter superado essas tensões

quando, na verdade, elas estão apenas ocultas.

Não podemos existir fora de uma interação de tensões.

Mesmo aqueles que vivem passivamente não escapam a

certa dose de tensões. Frequentemente, há uma recusa de

tensões, mas essas tensões devem ser, de um lado, aceitas,

de outro, compreendidas na sua razão de ser. De fato, creio

que uma tarefa da pedagogia radical é esclarecer a

natureza das tensões e a maneira de melhor lidar com elas.

Macedo: Um programa de alfabetização crítica, que papel

pode desempenhar no inter-relacionamento entre o discurso

produtivo, o texto e o discurso oral?



Freire: É impossível levar avante meu trabalho de

alfabetização, ou compreender a alfabetização (e aqui tenho

de me repetir, pois não tenho um modo melhor de

responder à sua pergunta), separando completamente a

leitura da palavra da leitura do mundo. Ler a palavra e

aprender como escrever a palavra, de modo que alguém

possa lê-la depois, são precedidos do aprender como

“escrever” o mundo, isto é, ter a experiência de mudar o

mundo e de estar em contato com o mundo.

Macedo: Como você desenvolve especificamente a

consciência do mundo no processo de alfabetização?

Freire: A consciência do mundo constitui-se na relação

com o mundo; não é parte do eu. O mundo, enquanto

“outro” de mim, possibilita que eu me constitua como “eu”

em relação a “você”. A transformação da realidade objetiva

(o que chamo de “escrita” da realidade) representa

exatamente o ponto a partir do qual o animal que se tornou

humano começou a “escrever” história. Isso teve início no

momento em que as mãos, liberadas, começaram a ser

usadas de maneira diferente. À medida que essa

transformação tinha lugar, a consciência do mundo

“contatado” ia-se constituindo. Precisamente essa

consciência do mundo, tocado e transformado, é que gera a

consciência do eu.

Durante muito tempo, esses seres, que estavam se

fazendo, “escreveram” o mundo mais do que falaram o

mundo. Tocavam diretamente o mundo e agiam diretamente

sobre ele, antes de falarem a seu respeito. Algum tempo

mais tarde, no entanto, esses seres começaram a falar a

respeito do mundo transformando-se. E começaram a falar

a respeito dessa transformação. Depois de outro longo

período de tempo, esses seres começaram a registrar



graficamente a fala a respeito da transformação. A leitura

do mundo precede mesmo a leitura da palavra. Os

alfabetizandos precisam compreender o mundo, o que

implica falar a respeito do mundo.

O exercício da oralidade é fundamental na prática da

alfabetização, mesmo que ocorra numa cultura como a dos

Estados Unidos, por exemplo, cuja memória é

preponderantemente escrita, e não oral como a da África,

ou preponderantemente oral, como a nossa. Considerando

esses diversos momentos, que ocorreram no passar de

milênios, e considerando também a experiência moderna,

não é viável separar o processo de alfabetização dos

processos educativos gerais. Não é viável separar a

alfabetização do processo produtivo da sociedade. O ideal é

uma abordagem concomitante, em que a alfabetização

evolua em diversos ambientes, tais como o local de

trabalho. Porém, mesmo quando a alfabetização não pode

ocorrer em diversos ambientes, julgo impossível dicotomizar

o que ocorre no processo econômico do que se discute com

e se ensina aos alfabetizandos.

Finalmente, uma alfabetização crítica, sobretudo uma

pós-alfabetização, não pode deixar de lado as relações entre

o econômico, o cultural, o político e o pedagógico.

Macedo: Por falar em produção cultural, gostaria de lhe

perguntar a respeito da relação entre educação, inclusive

alfabetização, e cultura. Contudo, temos que levar em conta

a existência de várias definições de cultura. Por “cultura”

não quero dizer aquilo que é representativo dos elementos

dominantes da elite, isto é, cultura com C maiúsculo. A

cultura não é um sistema autônomo, mas sim um sistema

caracterizado por estratificação e tensões sociais. Para ser



preciso, tenho em mente a definição de cultura de Richard

Johnson, que contém as três premissas principais seguintes:

1. Os processos culturais estão intimamente ligados às

relações sociais, especialmente às relações de classe e

às formações de classe, com divisões sexuais, com a

estruturação racial das relações sociais e com as

opressões da idade como forma de dependência.

2. A cultura implica poder e contribui para produzir

assimetrias nas capacidades do indivíduo e de grupos

sociais para definir e concretizar suas necessidades.

3. A cultura não é autônoma nem um campo

externamente determinado, mas um local de diferenças

e lutas sociais.45

Dado o leque de fatores que interagem na produção e

reprodução cultural, de que modo uma alfabetização

emancipadora pode transcender as barreiras de classe

social para ter contato com todos esses outros fatores

relacionados com a cultura? Além disso, você poderia falar

também sobre a educação em geral e a alfabetização em

particular como fatores de cultura?

Freire: A alfabetização e a educação, de modo geral, são

expressões culturais. Não se pode desenvolver um trabalho

de alfabetização fora do mundo da cultura, porque a

educação é, por si mesma, uma dimensão da cultura.

Parece-me fundamental, porém, na prática educativa, que

os educadores não apenas reconheçam a natureza cultural

do seu quefazer, mas também desafiem os educandos a

fazer o mesmo reconhecimento. Reconhecer, contudo, a



natureza cultural da educação não significa abençoar toda

expressão cultural, mas reconhecer que a própria luta pela

superação do que Amílcar Cabral chamava “fraquezas da

cultura” passa pela assunção da própria fraqueza. Daí que a

educação deva tomar a cultura que a explica, pelo menos

em parte, como objeto de uma cuidadosa compreensão,

com o que a educação se questiona a si mesma. E quanto

mais se questiona na cultura e na sociedade em que se dá,

tanto mais se vai tornando claro que a cultura é uma

totalidade atravessada por interesses de classe, por

diferenças de classe, por gostos de classe.

Na sociedade brasileira, por exemplo, não se pode negar

que existem determinados padrões comportamentais

característicos do comportamento de diferentes classes

sociais. O paladar, por exemplo, que também é cultural, é

fortemente condicionado pelos limites de classes sociais.

Macedo: Não foi minha intenção centrar a atenção

apenas sobre as classes sociais na produção e reprodução

culturais. Creio que se devem investigar outras influências

culturais na educação.

Freire: Mesmo quando uma pedagogia procura influenciar

outros fatores que não podem ser explicados estritamente

por uma teoria de classe, ainda assim se tem que levar em

conta a questão das classes sociais.

Isso posto, devemos ainda reconhecer que as classes

sociais existem e que sua presença é contraditória. Ou seja,

a existência de classes sociais provoca um conflito de

interesses. Provoca e dá forma a modos culturais de ser e,

por isso, gera expressões contraditórias de cultura.

Em geral, os segmentos dominantes de qualquer

sociedade falam de seus interesses particulares, de seus

gostos, de seus estilos de vida, que encaram como



expressões concretas da nacionalidade. Assim, os grupos

subalternos, que possuem seus próprios gostos e estilos de

vida, não podem falar de seus gostos e estilos como

expressões nacionais. Falta-lhes o poder político e

econômico para fazê-lo. Só os que têm poder podem

generalizar e estabelecer que as características de seu

grupo são representativas da cultura nacional. Assim

estabelecendo, o grupo dominante necessariamente

deprecia todas as características pertencentes aos grupos

subalternos, características que se desviam dos padrões

estabelecidos.

Isso é especialmente interessante quando se

compreende a assimetria gerada pelas instituições sociais e

quão importante é o papel dos programas de alfabetização

crítica para a desmistificação dos parâmetros artificiais

impostos ao povo. A alfabetização crítica deve explicar a

validade dos diversos tipos de música, de poesia, de

linguagem e de visão do mundo.

Desse ponto de vista, a classe dominante, que possui o

poder de definir, caracterizar e descrever o mundo, começa

a declarar que a fala habitual dos grupos subalternos é uma

forma corrompida, um abastardamento do discurso

dominante. Nesse sentido é que os sociolinguistas estão

dando uma contribuição considerável para a desmistificação

dessas noções. O que eles mostram é que, cientificamente,

todas as línguas são válidas, sistemáticas, sistemas

normatizados, e que a distinção inferioridade/ superioridade

constitui um fenômeno social. Uma língua se desenvolve até

o ponto em que atinge determinada estabilidade em

determinada área e na medida em que é utilizada para a

compreensão e expressão do mundo pelos grupos que a

usam.



Não se pode, pois, compreender e analisar uma

linguagem sem uma análise de classe. Muito embora

possamos ter de ultrapassar as fronteiras de classe para

compreender determinadas propriedades universais da

linguagem, não devemos nem reduzir a pesquisa da

linguagem a uma compreensão mecânica nem reduzi-la

apenas à análise de classes sociais. Mas temos que fazer

com que esta última obtenha uma visão global do sistema

total que se esteja investigando.

Penso que todos nós, em última análise, falamos a

mesma linguagem (no sentido abstrato) e expressamo-nos

de modos diferentes.

Isso tem a ver com a pergunta que você me fez relativa

aos diferentes discursos. Se se tomar o caso brasileiro, há o

tipo de linguagem falado pela classe dominante e outros

tipos falados pelos operários, camponeses e grupos

semelhantes. Essas são parte da ideia abstrata que

chamamos português do Brasil. Isto não é língua como

abstração, mas língua como sistema concreto falado por

diversos grupos. Por isso, é importante compreender essas

diferentes variedades de linguagem. Elas implicam

gramáticas diversas e representações sintáticas e

semânticas diversas, condicionadas e explicadas pelas

pessoas em posições diferenciadas em relação às forças de

produção.

A língua também é cultura. Ela é a força mediadora do

conhecimento; mas também é, ela mesma, conhecimento.

Creio que tudo isso passa também através das classes

sociais. Uma pedagogia crítica propõe essa compreensão

cultural dinâmica e contraditória, e a natureza dinâmica e

contraditória da educação como um objeto permanente de

curiosidade por parte dos educandos. Encontramos, em



geral, uma apreciação simplista relativamente a esses

fenômenos. É como se tudo já estivesse sabido e

estabelecido pelos grupos dominantes. Como se tudo que

tem lugar no nível da cultura não tenha nada a ver com

outros discursos, tais como o discurso da produção. Uma

pedagogia será tanto mais crítica e radical, quanto mais ela

for investigativa e menos certa de “certezas”. Quanto mais

“inquieta” for uma pedagogia, mais crítica ela se tornará.

Uma pedagogia preocupada com as incertezas que se

radicam nas questões que discutimos é, pela própria

natureza, uma pedagogia que exige investigação. Assim,

essa pedagogia será muito mais uma pedagogia da

pergunta do que uma pedagogia da resposta.

Macedo: Falemos sobre a alfabetização como a

“linguagem do possível” que torna possível que os

educandos reconheçam e compreendam suas próprias

vozes em meio a uma multidão de discursos com os quais

têm que lidar. Como pode uma alfabetização emancipadora

garantir a legitimação do discurso de alguém, o qual pode

estar numa relação de tensão com outros discursos? Isto é,

se a alfabetização emancipadora requer que se louve o

discurso de alguém, haverá inevitavelmente discursos

concorrentes, todos com a mesma meta em mente. Será

possível que haja espaço suficiente dentro de um esforço de

alfabetização emancipadora que possibilite que os

educandos se apropriem de seus próprios discursos e,

simultaneamente, avancem para além deles, de modo a

desenvolver competência e desenvoltura ao lidar com

outros discursos? Quais os papéis que o discurso do negro

norte-americano, o discurso das mulheres e o discurso de

grupos étnicos desempenham no processo de alfabetização

emancipadora?



Freire: Essa questão transcende a uma compreensão

mecânica e estrita do ato de ler, isto é, o ato de aprender a

palavra de modo a poder, a seguir, lê-la e escrevê-la. Essa

questão traz consigo um sonho que vai além da expectativa

de apenas aprender a ler a palavra. Sua pergunta implica

uma compreensão profunda do ato de ler. Respeitar os

diferentes discursos e pôr em prática a compreensão de

pluralidade (a qual exige tanto crítica e criatividade no ato

de dizer a palavra, quanto no ato de ler a palavra) exige

uma transformação política e social.

Sua pergunta faz-me lembrar de meu sonho de uma

sociedade diferente, na qual dizer a palavra seja um direito

fundamental e não simplesmente um hábito, no qual dizer a

palavra seja o direito de tornar-se partícipe da decisão de

transformar o mundo. Dessa perspectiva, ler a palavra que

alguém diz pressupõe a reinvenção da sociedade atual. A

reinvenção da sociedade, por outro lado, exige a reinvenção

do poder. Um projeto político que sonhe apenas com a

tomada do poder e a substituição de uma classe por outra

não é suficiente.

A questão é o papel da subjetividade na transformação

da história. Para mim, a transformação histórica, que é

parte de sua pergunta, é mais importante do que a tomada

do poder. Não devemos estar preocupados com o simples

deslocamento do poder de um grupo para outro. É

necessário compreender que, ao tomar o poder, é preciso

transformá-lo. Essa recriação e reinvenção do poder passa

necessariamente pela reinvenção do ato produtivo. E a

reinvenção do ato produtivo tem lugar na medida em que o

discurso do povo se legitima em termos dos desejos,

decisões e sonhos das pessoas, e não meramente de

palavras vazias.



O discurso, como ato transformador, começa a assumir

uma participação ativa e decisiva relativamente a o que

produzir e para quem. A reinvenção do poder que passa

pela reinvenção da produção não pode ter lugar sem a

amplificação das vozes que participam do ato produtivo. Em

outras palavras, o povo, e não simplesmente uma minoria

de especialistas, teria de decidir sobre o que produzir, com

base em necessidades reais, e não em necessidades

inventadas que, afinal de contas, beneficiam apenas o

grupo dominante.

A reinvenção da produção, sem a qual não haveria

reinvenção do poder, estimularia a reinvenção da cultura e,

com a desta, necessariamente a da linguagem. Por que a

maioria do povo está, atualmente, reduzida ao silêncio? Por

que tem de abafar seu próprio discurso? Quando são

chamados a ler, por que leem apenas o discurso

dominante? Os programas de alfabetização em geral

oferecem ao povo o acesso a um discurso predeterminado e

preestabelecido, enquanto silenciam sua própria voz, a qual

deve ser amplificada na reinvenção da nova sociedade com

a qual eu sonho. A reinvenção do poder, que passa pela

reinvenção da produção, traria consigo a reinvenção da

cultura, dentro da qual se criariam ambientes para

incorporar, de maneira participativa, todos aqueles

discursos que atualmente estão sufocados pelo discurso

dominante.

A legitimação desses diversos discursos legitimaria a

pluralidade de vozes na reconstrução de uma sociedade

verdadeiramente democrática. Então, nessa sociedade

imaginada, a compreensão do ato de ler e do ato de

escrever forçosamente mudaria. A compreensão atual da

alfabetização também teria que mudar. Por definição,



haveria verdadeiro respeito por aqueles educandos que

ainda não se acostumaram a dizer a palavra para lê-la. Esse

respeito implica a compreensão e a apreciação das muitas

contribuições que os que não leem dão à sociedade em

geral.

Você me disse, Donaldo, que muitas vezes se choca ao

saber que alguns povos africanos, por exemplo, que lutaram

magnificamente para reapropriar-se de sua cultura e

expulsar os colonizadores, são depois depreciados pelas

novas lideranças, por não saberem ler a palavra. Qualquer

povo que pode, corajosamente, romper os grilhões do

colonialismo, pode também ler a palavra com muita

facilidade, desde que a palavra lhe pertença. Seus novos

líderes erram por não reconhecer que, na luta pela

libertação, esses povos estavam envolvidos num verdadeiro

processo de “alfabetização”, pelo qual aprenderam a ler sua

história, a qual, durante sua luta pela libertação, também

escreveram. Esse é um modo fundamental de escrever a

história, sem escrever palavras. É chocante que, muito

embora tenham sido bem-sucedidos no aspecto mais difícil

da “alfabetização”, “ler e escrever” o próprio mundo, foram

menosprezados nesse aspecto muito mais fácil, que implica

ler e escrever a palavra. Sua pergunta acentua o aspecto

profundamente político da alfabetização, o que me leva a

perceber que o que você menciona como “a linguagem do

possível” deve basear-se no respeito às possibilidades

existentes.

Outro ponto levantado por sua pergunta é o do direito a

múltiplas vozes. Tomando a América Latina como exemplo,

pensemos nas chamadas populações indígenas. Essas

populações estavam ali antes da chegada dos brancos.

Assim sendo, a população branca entrou em contato com



uma civilização tradicional que já tinha sua própria voz ou

vozes. Essas populações têm o direito às vozes que foram

silenciadas pela invasão hispano-portuguesa. Qualquer

projeto de alfabetização para essas populações teria,

necessariamente, de passar pela leitura da palavra em suas

línguas nativas. Essa alfabetização não pode exigir que a

leitura da palavra seja feita na língua dos colonizadores.

Se antevemos uma possível revolução nessas

sociedades, temos que abrir espaço para que a

alfabetização do possível tenha lugar. Lembro-me

vivamente de uma conversa com Fernando Cardenal e

Ernesto Cardenal, na Nicarágua, na qual ambos

expressavam sentimentos semelhantes aos que aqui

expomos. Falaram longamente sobre os índios mosquito.

Ambos consideravam que, em qualquer campanha de

alfabetização, a cultura mosquito devia ser plenamente

respeitada. Julgavam, também, que a língua dos mosquito

teria que ser um elemento fundamental no processo de

alfabetização. Um programa de alfabetização que rejeita a

pluralidade de vozes e de discursos é autoritário,

antidemocrático.

Macedo: Você pode se estender sobre as maneiras como

as subjetividades se constituem nas escolas? Isto é, as

maneiras como as escolas influenciam e moldam as

ideologias, as personalidades e as necessidades dos alunos?

Freire: Em primeiro lugar, eu diria que as escolas

realmente não criam a subjetividade. A subjetividade

funciona dentro das escolas. As escolas podem reprimir, e

de fato o fazem, o desenvolvimento da subjetividade, como

no caso da criatividade, por exemplo. Uma pedagogia crítica

não deve reprimir a criatividade dos alunos (a repressão à

criatividade vem sendo uma verdade no correr de toda a



história da educação). A criatividade precisa ser estimulada,

não só no nível de individualidade do aluno, mas também

no nível de sua individualidade num contexto social. Em vez

de sufocar esse ímpeto de curiosidade, os educadores

deveriam estimular o arriscar-se, sem o qual não existe

criatividade. Em vez de reforçar as repetições puramente

mecânicas de frases e de listas de fatos ou acontecimentos,

os educadores deveriam estimular os alunos a duvidar.

As escolas não deveriam jamais impor certezas absolutas

aos alunos. Deveriam estimular a certeza de nunca estar

certo o bastante, método essencial para a pedagogia crítica.

Os educadores deveriam também estimular as

possibilidades de expressão, a capacidade de correr risco.

Deveriam desafiar os alunos a discorrer sobre o mundo. Os

educadores jamais deveriam negar a importância da

tecnologia, mas não deveriam reduzir a aprendizagem a

uma compreensão tecnológica do mundo.

Podemos conceber, aqui, duas posições que são falsas. A

primeira seria simplificar ou negar a importância da

tecnologia, associar todos os processos tecnológicos a um

concomitante processo desumanizador. Na verdade, a

tecnologia representa a criatividade humana, a expressão

da necessidade do risco. Por outro lado, não se deve cair

numa negação do humanismo.

O mundo não é feito de certezas. Mesmo que fosse,

jamais saberíamos se algo era realmente certo. O mundo é

feito da tensão entre o certo e o incerto. O tipo de

pedagogia crítica que eu defendo não é fácil de atingir-se

numa sociedade como a dos Estados Unidos, que

conseguiu, historicamente, um extraordinário progresso em

tecnologia e em produção de capital. Esse progresso

extraordinário deu origem a uma série de mitos, entre os



quais o mito da tecnologia e da ciência. Os educadores

devem assumir uma posição científica que não seja

cientificista, uma posição tecnológica, que não seja

tecnicista.

Macedo: De que modo essa pedagogia crítica pode

estimular basicamente a influência da subjetividade em

termos do desenvolvimento da criatividade, da curiosidade

e das necessidades dos alunos? Em sociedades

tecnologicamente avançadas torna-se muito mais difícil

evitar capitular aos mitos a que você se referiu, mitos que

podem desencorajar o possível papel das subjetividades dos

alunos.

Freire: Sim, mas ao mesmo tempo essas sociedades

estimulam o papel da individualidade, isto é, a

individualidade dentro de um quadro de referência

“individualista”. Este quadro de referência individualista, no

final das contas, também nega a subjetividade. Este é um

fenômeno curioso, e precisamos compreendê-lo

dialeticamente. Pode parecer que uma posição que seja

profundamente individualista acabaria por estimular e

respeitar o papel da ação humana. Na verdade, nega todas

as dimensões da ação humana. Por que a posição

individualista acaba por trabalhar contra o verdadeiro papel

da ação humana? Porque a única subjetividade real é aquela

que enfrenta sua relação contraditória com a objetividade.

E o que defende a posição individualista? Ela dicotomiza

o individual e o social. Geralmente isso não se pode

concretizar, uma vez que não é viável fazê-lo. Não obstante,

a ideologia individualista acaba por negar os interesses

sociais, ou submete os interesses sociais aos interesses

individualistas.



A compreensão do social é sempre determinada pela

compreensão do individual. Nesse sentido, a posição

individualista atua contra a compreensão do verdadeiro

papel da ação humana. A ação humana só tem sentido e

prospera quando se compreende a subjetividade em sua

relação dialética, contraditória e dinâmica com a

objetividade, da qual ela provém.

Isso leva a um enorme problema para a pedagogia crítica

em sociedades tecnologicamente avançadas. Um método

que pode ser experimentado pelo educador crítico é o que

você e eu estamos fazendo agora, empregando a discussão

como uma tentativa de nos desafiarmos, de modo a

podermos compreender a relação entre subjetividade e

objetividade e, em última análise, podermos compreender o

enorme e inegável papel da ciência e da tecnologia e,

também, podermos compreender o arriscar-se, inerente a

uma vida humanizada. Esse tipo de discurso é um método

que o educador crítico pode utilizar para desmistificar toda

uma rede de mitologia: o mito de que não se deve perder

tempo, por exemplo. Que significa perder tempo? Deve-se

evitar perder tempo apenas para ganhar dinheiro? Ou

significa que não se deve perder tempo ganhando dinheiro?

Que é perder tempo e que é ganhar tempo? Finalmente, o

trabalho de um educador de uma perspectiva crítica e

radical é o trabalho de desvendar as dimensões profundas

da realidade que se ocultam sob esses mitos.

Macedo: Frequentemente você menciona o papel de

sujeito que deve ser assumido pelos alunos. Essa sua

preocupação leva-nos à maneira pela qual Giroux trata do

que chama de “ação humana”. O que você pensa sobre o

papel da ação humana na sociedade dominante com



respeito à relação complexa entre campanhas de

alfabetização em particular e educando em geral?

Freire: Esse é um dos temas centrais de uma pedagogia

radical. É um tema que tem acompanhado a história do

pensamento e dividido as diversas posições conforme as

respostas oferecidas. Para mim, esse tema é mais uma

profunda questão para o final do século.

Sua pergunta me faz lembrar de uma afirmação de Marx.

Ao mencionar a construção da história, ele diz que o homem

faz a história com base nas condições concretas que

encontra. Evidentemente, não é de um sonho legítimo que

se deve libertar uma classe dominada, por exemplo. E das

condições concretas ou, mais precisamente, da relação

entre o concreto e o possível.

Uma geração herda condições concretas numa dada

sociedade. A partir dessa situação concreta, histórica, é que

uma geração considera possível dar sequência à

continuidade da história. Contudo, a geração atual tem que

trabalhar e aperfeiçoar para a transformação das atuais

condições concretas, porque, sem esse esforço, é impossível

construir ofuturo. Se as condições atuais são fundamentais,

o presente não contém em si o futuro.

Por essa razão, o presente é sempre um momento de

possibilidade (como diz tão vigorosamente Giroux em sua

introdução a The Politics of Education). Creio que Giroux

compreende perfeitamente isso quando afirma que fora do

presente é impossível fazer história. Isto é, a construção da

história tem que tomar em consideração o presente que

vem de um determinado passado, as linhas básicas desse

presente que demarcam a construção da história. Quando

Giroux diz que o presente é “possibilidade”, não

determinismo, está situando a ação humana de um modo



essencial, porque na relação entre a subjetividade e a

objetividade do presente encontra-se o inegável papel da

subjetividade.

Se a subjetividade fosse sempre o resultado de

transformações históricas, então, ironicamente, a

objetividade se tornaria o sujeito da subjetividade

transformadora. Na medida em que Giroux diz que este

presente é um presente de possibilidade, ele está propondo

a questão do papel da ação humana e isso é importante

para qualquer pedagogia crítica, radical.

Macedo: Seguindo a exposição de Giroux sobre a

expansão de oportunidades das esferas públicas para o

cultivo dos princípios democráticos, em que medida você

pensa que se pode esperar que áreas tais como sindicatos,

Igreja e movimentos sociais venham a desempenhar um

papel compatível com os objetivos da pedagogia crítica?

Freire: Um educador que não se desenvolve, que não

considera as reflexões e as exigências de Giroux, perdeu o

contato com sua época. No Brasil tenho enfatizado a

perspectiva de Giroux, utilizando uma terminologia

aparentemente um pouco diferente. Por exemplo, tenho

insistido em que uma educação radical e crítica deve

atentar para o que se está passando, hoje em dia, dentro

dos diversos movimentos sociais e sindicatos. Os

movimentos femininos, os movimentos pacifistas e outros

movimentos desse tipo, que exprimem resistência, geram,

com suas práticas, uma pedagogia de resistência. Mostram-

nos que é impossível pensar a educação reduzida

estritamente ao ambiente escolar. Nem sempre se pode

negar a possibilidade das escolas, mas temos que

reconhecer que, historicamente, há épocas em que o



ambiente escolar proporciona mais ou menos

oportunidades.

Eu diria que, em vinte anos de regime militar no Brasil,

houve momentos em que havia graves repercussões se

alguém rejeitasse a ideologia dominante. Houve momentos

em que as escolas estiveram totalmente fechadas a

qualquer forma de pedagogia crítica. O período dos anos

1970, quando a maioria dos países latino-americanos (por

exemplo, o Uruguai, o Chile, a Argentina) estava submetida

a ditaduras militares, coincidiu com o surgimento das

teorias parisienses da reprodução, originárias da obra de

Pierre Bourdieu. Essas teorias levaram inúmeros educadores

latino-americanos a negar as possibilidades da utilização do

ambiente escolar para promover uma educação de

resistência.

Nos últimos quatro anos, mais ou menos, com as

mudanças sociais e políticas na América Latina — a busca

da redemocratização do Brasil, por exemplo, ou a luta pela

libertação da Nicarágua — tem havido certa segurança

quanto ao restabelecimento do uso do espaço institucional

para a experimentação no desenvolvimento de uma

pedagogia crítica.

Penso, contudo, que, mesmo hoje em dia, num momento

em que a utilização das escolas é possível para contrapor-se

à introdução das ideologias dominantes, é necessário

reconhecer que os contextos não escolares são

extremamente importantes para a produção pedagógica de

resistência política e social. Com esse horizonte de esferas

de resistência, agora os educadores que buscam a

transformação têm opções. Alguns escolherão atuar em

ambientes públicos fora das escolas. Outros preferirão atuar

em seus campos especializados, nas escolas.



Não rejeito nenhuma das duas formas. O ideal seria

estabelecer e avaliar a relação entre essas duas

abordagens: a educação mais tradicional, estruturada e

sistematizada, que tem lugar nas escolas, versus a

abordagem mais dinâmica, livre e contraditória (ainda que

mais criativa) no interior dos movimentos sociais. Uma

questão que desenvolvi amplamente no livro que fiz com

Antônio Faundez é a de que a compreensão dos educadores

sobre o que hoje ocorre nesses movimentos sociais e nessas

esferas de ação pública é essencial para a pedagogia crítica.

As organizações políticas que não conseguirem aprender

com os agentes desses movimentos populares também não

conseguirão alcançar ressonância histórica e política.

Aprender com eles, mas a eles igualmente algo ensinar.

Concordo plenamente com a opinião de Giroux relativa

ao papel dos movimentos sociais na promoção dos

princípios democráticos. A apreciação crítica feita por Giroux

desses movimentos está centrada na percepção delas como

órgão de discussão. Dentro dessas esferas públicas é que,

de fato, os movimentos anti-hegemônicos se geraram. Para

mim, o problema básico para os educadores e para os

políticos que sonham com a mudança está em como

apreender a luta, no sentido de gerar uma nova hegemonia

que evolua a partir das manifestações e experiências dentro

desses movimentos.

A tarefa de um educador crítico é aproximar-se do mundo

real dessas esferas públicas e organismos sociais, para

colaborar com eles. A colaboração mais importante de um

educador seria avaliar os elementos teóricos dentro das

práticas desses movimentos. O educador crítico deve fazer

surgir a teoria implícita nessas práticas, de modo que as

pessoas possam apropriar-se das teorias de sua própria



prática. O papel do educador não é, pois, chegar ao nível

dos movimentos sociais com teorias a priori para explicar as

práticas que ali ocorrem, mas sim descobrir os elementos

teóricos que brotam da prática.



Nota

45 Richard Johnson, “What is Cultural Studies Anyway?”. Angistica, 26, n.1 e 2,

1983.
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ALFABETIZAÇÃO NA GUINÉ-BISSAU:

UM REENCONTRO

Macedo: Por que você veio a interessar-se pelo problema

do analfabetismo na Guiné-Bissau e, depois, a envolver-se

com ele?

Freire: Começo dizendo que, mesmo antes de interessar-

me pela campanha de alfabetização na Guiné-Bissau, já

tinha um interesse muito grande na luta pela libertação do

povo africano em geral. Acompanhei de perto, com grande

curiosidade e felicidade ainda maior, a luta pela libertação

em Moçambique, Angola, Cabo Verde, São Tomé e Príncipe e

Guiné-Bissau, tendo sempre em mente a natureza distinta

dessas várias lutas. As diferenças entre essas lutas eram

evidentemente condicionadas pelos diversos contextos

históricos e geográficos. Assim, mesmo antes da

independência da Guiné-Bissau, já tinha um apego — tanto

político quanto afetivo — por aquele país e seu heroico

povo.

Exatamente esses vínculos culturais, políticos e afetivos

com a África é que fomentaram meu interesse pela

campanha de alfabetização da Guiné-Bissau. Como



nordestino, estava de certo modo culturalmente ligado à

África, especialmente àqueles países que foram colonizados

por Portugal, como foi o Brasil.

Em 1970, ou 1971, fiz minha primeira viagem à África, à

Tanzânia e à Zâmbia. Após ter chegado na Zâmbia,

enquanto esperava no aeroporto por um voo doméstico que

me levaria ao destino final, onde iria trabalhar com uma

equipe educacional, chamaram-me pelo alto-falante,

pedindo que me dirigisse ao balcão de informações. Lá me

encontrei com um casal de norte-americanos que

representavam o MPLA (Movimento Popular de Libertação

de Angola), grupo de que participava Lara, figura política

importante, não só em Angola, como em toda a África.

Os norte-americanos traziam uma proposta dos líderes do

MPLA, e indagavam se eu não podia alterar meu voo de

modo a poder passar um dia num encontro com alguns

representantes do MPLA, que estavam muito interessados

em falar comigo. Aceitei imediatamente. Aguardava com

ansiedade encontrar-me com um grupo cujo trabalho pela

libertação de seu povo sempre admirara e acompanhara de

perto. Fomos para a casa dos norte-americanos, onde nos

esperavam Lara e mais cinco militantes do MPLA.

Lara cumprimentou-me dizendo: “Camarada Paulo Freire,

se você conhecesse meu país tanto quanto conheço sua

obra, você conheceria Angola extremamente bem!”

Conversamos a maior parte da tarde sobre a guerra em

andamento (àquela altura, a luta pela libertação na Angola

sofria alguns reveses) e, mais importante do que isso,

discutimos longamente sobre o papel do trabalho de

alfabetização na luta pela libertação. Discutimos, também,

sobre as dificuldades de alfabetização em Moçambique e na

Guiné-Bissau.



(A propósito, o Conselho Mundial de Igrejas, onde eu

trabalhava, havia dado forte apoio a muitos movimentos

africanos de libertação mesmo antes de minha participação.

Não fui eu quem deu início ao envolvimento do Conselho

Mundial com esses movimentos. O que fiz foi procurar

fortalecer as relações já existentes.)

Além das preocupações políticas e militares do momento,

Lara e eu analisamos a natureza do novo processo

educativo que ocorria durante a luta, particularmente nas

áreas que iam sendo libertadas. Discutimos a luta mesma

como uma prática pedagógica. À noite, após o jantar, os

membros do MPLA mostraram-me filmes documentários

sobre a luta de libertação e sobre a experiência pedagógica

ocorrida durante a luta. Esse encontro com líderes da

libertação africana antecedeu meu envolvimento, e o da

equipe de educadores com que trabalhava, na Guiné-Bissau.

Sob certos aspectos, serviu-me de preparação para o que,

posteriormente, viria a ser nossa contribuição educacional

tanto à Guiné-Bissau quanto a Angola.

Depois de Zâmbia, fui para a Tanzânia. Testemunhei ali

muitas das mesmas coisas que já vira em Zâmbia. Na

Universidade da Tanzânia, fui abordado por um tanzaniano

profundamente envolvido com a Frelimo (Frente de

Libertação de Moçambique). Perguntou-me se aceitaria um

convite para encontrar-me com representantes da Frelimo

em Dar-es-Salaam. Aceitei. Entre os presentes, encontrava-

se a viúva de Mondlame, o líder assassinado da Frelimo. O

então Ministro da Educação de Moçambique também estava

lá. Como com o pessoal do MPLA, em Zâmbia, mantivemos

conversas sobre educação, seu papel e processos durante a

libertação. Depois, fui convidado a visitar o campo de

treinamento que o presidente da Tanzânia havia instalado



para os combatentes da Frelimo. Dava-se formação

intensiva a professores de alfabetização que, depois, iriam

para Moçambique trabalhar nas campanhas de

alfabetização que se realizavam ao mesmo tempo que a

guerra de libertação. Importante destaque dessa formação

era a ênfase sobre a não dicotomização entre as lutas pela

liberdade e a alfabetização. No campo de treinamento

encontrei educadores, entre os quais muitos europeus

comprometidos com a luta de libertação, que estavam lá

para ajudar.

Fiquei feliz de ver que o importante para os jovens

europeus e africanos era a força ideológica que enformava a

luta para restaurar o autorrespeito e a dignidade, que

haviam sido usurpados por uma máquina colonial cruel e

corrompida. Ficou claro para mim que aqueles jovens

europeus estavam ao lado das massas populares de

Moçambique, que lutavam por sua liberdade. Durante

aquela reunião discutimos as técnicas e os métodos de

alfabetização que estavam empregando.

A seguir, em janeiro de 1975, quando estava em

Genebra, recebi uma longa carta de José Maria Nunes

Pereira, professor brasileiro da Universidade Católica do Rio

de Janeiro, na época trabalhando como coordenador do

Centro de Estudos Africanos e Asiáticos na Universidade

Cândido Mendes, também do Rio de Janeiro. O professor

Pereira escreveu que, como coordenador de Estudos

Africanos e Asiáticos, voltara recentemente da Guiné-

Bissau, onde mantivera longa reunião com o Ministro da

Educação, Mário Cabral, e com o presidente da Guiné-

Bissau, Luís Cabral, irmão de Amílcar Cabral, o fundador do

PAIGC (Partido Africano para a Independência da Guiné e do

Cabo Verde). Na carta, Pereira enfatizou que tanto o



presidente quanto o Ministro da Educação haviam insistido

com ele para que me perguntasse se aceitaria um convite

para coordenar uma equipe de educadores na campanha de

alfabetização da Guiné-Bissau. Essa campanha estaria

centrada na alfabetização de adultos, mas incluiria também

outras áreas da educação. Se eu estivesse interessado,

deveria fazer contato com Mário Cabral.

Após receber a carta de Pereira, organizei uma reunião

em minha casa com outros membros do IDAC (Instituto de

Ação Cultural) para discutir a carta e a possibilidade de

estabelecer um programa de colaboração com a Guiné-

Bissau. Todos os companheiros do IDAC mostraram grande

interesse em ajudar o programa da Guiné-Bissau. No dia

seguinte, discuti também o convite com o Conselho Mundial

de Igrejas. Minha intenção era traçar um plano, segundo o

qual o Conselho Mundial e o IDAC trabalhariam em conjunto,

estudando e planejando maneiras de melhor colaborar e

enfrentar os desafios de erradicar o analfabetismo na Guiné-

Bissau. Tanto o IDAC quanto o Conselho Mundial aceitaram

minha proposta e, ainda em janeiro, escrevi a Mário Cabral.

Nas primeiras linhas de minha carta, mencionei que

recebera uma outra de alguém que havia estado na Guiné-

Bissau. Por que não mencionei o nome do professor Pereira

naquela carta? Naquela época, o Brasil tinha instalada uma

máquina política extremamente repressiva. Meu próprio

exílio ensinou-me a ser prudente quanto a citar nomes

porque, sob a ditadura brasileira, poderia pôr em perigo a

posição ou até mesmo a vida das pessoas.

Em continuação, escrevi: “A pessoa que me escreveu do

Brasil discutiu com o senhor e com o presidente a

possibilidade de organizar uma equipe de educadores com a

qual colaboraria para o programa de alfabetização de



adultos a se desenvolver na Guiné-Bissau. Sugeriu-me que

lhe escrevesse para iniciar os entendimentos sobre como

começar.”

Em abril de 1975, dois meses e meio depois de escrever

a Mário Cabral, ele me respondeu. Em abril, escrevi-lhe uma

segunda carta, que começa assim:

“Caro camarada Mário Cabral: acabo de receber sua

carta, na qual você confirma o interesse do governo em

nossa colaboração. Acho desnecessário estender-me a

respeito de nossa satisfação ao receber essa confirmação,

satisfação essa não só por parte dos membros do IDAC

como também do Conselho Mundial de Igrejas.”

Nessa segunda carta, propus algumas linhas de ação,

entre as quais a possibilidade de se mandar alguém a

Genebra para iniciar discussões sobre a situação

educacional geral da Guiné-Bissau. Propuséramos que Mário

Cabral fosse a Genebra. Agora me dou conta de que ele

provavelmente estaria muito ocupado para aceitar nosso

convite.

Macedo: Você e sua equipe de educadores sustentaram,

vocês mesmos, suas atividades educativas na Guiné-

Bissau?

Freire: Ao responder a essa pergunta, posso desmentir

certas críticas mesquinhas que algumas pessoas têm

alimentado contra mim. Têm dito que ofereci doações

enormes à Guiné-Bissau e assim comprei minha entrada no

país. Em outras palavras, a Guiné-Bissau não estava

realmente interessada em nossa colaboração com a

campanha de alfabetização, mas não podia recusar o

dinheiro. Esse tipo de crítica ofende não só aqueles de nós

que queríamos verdadeiramente contribuir para a

reconstrução do sistema educacional, como também



aqueles camaradas que lutaram heroicamente nas selvas da

Guiné-Bissau para derrotar os colonialistas. Seria pouco

provável que tivessem lutado durante doze anos para, no

fim, venderem tão facilmente seus interesses diante de uma

pequena oferta de ajuda financeira que pudéssemos ter

feito. Mas deixemos de lado esse tipo de crítica e tentemos

responder a sua pergunta.

Como já disse, o Conselho Mundial de Igrejas

desempenhou um papel importante nos movimentos de

libertação na África. O Conselho Mundial nunca deixou de

dar assistência àqueles movimentos de libertação, mesmo

em momentos difíceis no correr de suas lutas. Também

tomou medidas no sentido de que as contribuições que

oferecera durante a luta continuassem durante a

reconstrução das novas sociedades, após se tornarem

independentes das potências coloniais. Certamente não foi

inapropriado que o Conselho Mundial levantasse cerca de

500 mil dólares para ajudar a campanha de alfabetização na

Nicarágua, por exemplo. Fiz parte de uma equipe de

educadores que participou dessa campanha na Nicarágua.

Mas o Conselho Mundial não limitou sua ajuda à

Nicarágua e à Guiné-Bissau. Também ofereceu enorme

quantia de ajuda a Angola, a Moçambique e a outros países.

Assim, quando o departamento em que eu trabalhava no

Conselho Mundial teve a oportunidade de contribuir com a

Guiné-Bissau e assumiu um compromisso de proporcionar

assistência técnica, aceitou, também, o compromisso

financeiro disso decorrente. Ou seja, mesmo tendo pouco

dinheiro, o departamento pagou meu salário toda vez que

fui à Guiné-Bissau, como se eu estivesse em Genebra. O

mesmo procedimento foi aplicado a minhas viagens a

Angola, a São Tomé e a Cabo Verde. Mas o CCPD, um setor



do Conselho Mundial que tratava de programas educativos e

de desenvolvimento, tinha os recursos financeiros

necessários para apoiar determinados projetos e programas

educativos no Terceiro Mundo. O CCPD estava interessado

no projeto na Guiné-Bissau, e o IDAC apresentou uma

proposta buscando o apoio financeiro do CCPD.

Quando fui pela primeira vez à Guiné-Bissau, minhas

despesas de viagem foram pagas pelo Setor de Educação. O

resto da equipe que me acompanhou foi financiado pelo

CCPD, ambos do Conselho Mundial de Igrejas. Após receber

a carta de Pereira, escrevi a Mário Cabral na Guiné-Bissau,

dizendo-lhe que aceitaria seu convite para reunir uma

equipe de educadores a fim de trabalhar lá em

alfabetização de adultos, mas que o governo não teria que

pagar as despesas de viagem, salários e outros custos do

grupo. Dadas as condições econômicas da recém-

independente Guiné-Bissau, sabíamos que isso teria sido

impossível. Concordando em oferecer assistência técnica

para a campanha de alfabetização, queríamos tentar, o

quanto possível, não sobrecarregar financeiramente um país

já com dificuldades econômicas. Assim, foi estabelecido que

a equipe do IDAC que iria à Guiné-Bissau continuaria a ser

financiada por outras organizações.

O IDAC recebeu uma pequena doação para cobrir as

despesas de uma viagem exploratória à Guiné-Bissau.

Quando voltamos, falei bastante a respeito do trabalho que

lá havíamos desenvolvido. A introdução às Cartas à Guiné-

Bissau é um relato metodológico de nosso trabalho durante

essa viagem. Como você vê, os objetivos do programa de

alfabetização foram estabelecidos na Guiné-Bissau, não em

Genebra, e foram desenvolvidos em grande parte por

guineenses. Após delineado o programa, obtivemos mais



apoio financeiro, de modo que pudéssemos continuar

evitando sobrecarregar o governo da Guiné-Bissau. (A

propósito, tive a mesma espécie de ajuda financeira quando

fui à Nicarágua. O governo nicaraguense não pagou minha

viagem. A mesma espécie de ajuste foi feita para minhas

viagens a Angola e a São Tomé e Príncipe.)

Macedo: Você mencionou que o projeto de alfabetização

com que colaborou, juntamente com outros membros do

IDAC, dando assistência técnica, foi inteiramente

desenvolvido na Guiné-Bissau e não em Genebra. Contudo,

você tem sido criticado por tentar implementar um plano

que era idealista e populista, e que ignorava importantes

fatores políticos, econômicos, culturais e linguísticos que

conformavam a realidade da Guiné-Bissau. Você e sua

equipe do IDAC discutiram e avaliaram completamente a

realidade da sociedade da Guiné-Bissau antes de executar

seu plano?

Freire: Considero essa crítica cientificamente

inconsistente. De que modo poderíamos, a equipe do IDAC e

eu, ter desenvolvido um projeto de alfabetização populista

na Guiné-Bissau? Qual o significado de um estilo político

que é chamado de “populista”? Os analistas políticos dizem

que um estilo populista exige, necessariamente, o

surgimento das massas populares que começam a querer,

quando menos, ter uma posição diferente na história social

e política de sua sociedade. É como se, subitamente, os

oprimidos começassem a descobrir a possibilidade de se

afastarem do estado de satisfação em que se encontram;

começam a perceber a possibilidade de correr riscos

diferentes. Simbolicamente, podia-se dizer que, antes, em

sua imersão, os riscos estavam preponderantemente

estagnados. Antes, havia riscos que só envolviam a



sobrevivência em face da exploração. De certo modo, o

papel subalterno dos oprimidos era percebido como

resultado de dificuldades climáticas (por exemplo: não há

chuva; por isso, não temos trabalho nem coisa alguma para

comer) e não como uma exploração calculada pela classe

dominante. Durante a emergência dos oprimidos, eles

começam a assumir riscos: o risco de dizer a palavra; os

riscos sociais, históricos e políticos implicados no protesto.

Não há razões claras para isso que emerge; talvez seja

devido a mudanças nas forças produtivas da sociedade, ou

devido a uma situação exacerbada pelos membros locais da

classe dominante.

Essas pessoas emergem assumindo riscos novos e

diferentes — o risco de ser preso na rua, de ir para a cadeia.

Mas há também o contrarrisco: a possibilidade de ser

ouvido. Isso provoca uma reação mediante um estilo político

muitas vezes chamado de populismo. Assim, pode-se dizer

que o estilo populista de política é mais uma resposta do

que uma causa. Não é o estilo populista que faz com que o

povo oprimido se levante. É o fato de o povo se levantar

que faz com que os políticos mudem sua tática para manter-

se no poder.

O que acontece então? Esse novo estilo é chamado de

populismo. Quando os oprimidos se levantam e as classes

dominantes precisam defender-se (reagir defensivamente

ao levantamento do povo, mas conservando o poder), a

liderança chamada populista assume uma ambiguidade que

se manifesta na relação entre as massas que se levantam e

as classes dominantes. Por um lado, para continuar a ser

populista, a liderança precisa do apoio do povo nas ruas. Por

outro lado, precisa estabelecer limites quanto à ação desse

povo, de modo que não haja ruptura no estilo burguês de



política e da sociedade em geral. Esses limites destinam-se

a evitar a transformação da sociedade, de modo que os

oprimidos não se transformem em revolucionários. Assim,

as classes dominantes criam obstáculos para evitar que as

classes subalternas transcendam a própria classe e

adquiram consciência de classe.

Qual a natureza dessa ambiguidade? Ao restringir a

presença reivindicativa do povo, pela qual o povo vai às

ruas e protesta nas praças, a liderança populista não pode

impedir que o povo aprenda como usar as ruas e os parques

para manifestar suas reivindicações. A liderança populista

pode restringir sua reação às reivindicações do povo. Mas se

proíbe o povo de reunir-se nas ruas, a liderança deixa de ser

populista e se torna um regime francamente repressivo. Na

medida em que restringe sua reação apenas a

determinadas reivindicações do povo (por exemplo,

permitindo manifestações apenas em áreas

predeterminadas), ela permite a continuação das

manifestações públicas, que levarão inevitavelmente a um

processo ainda maior de descoberta pelo qual os oprimidos

aprendem a como fazer reivindicações. O povo acaba por

desenvolver-se e assumir as próprias reivindicações. Assim,

o populismo que manipula se contradiz, estimulando a

democracia.

Há um ponto em que a liderança política se mantém

oscilando entre a manipulação e a experiência democrática.

Há um ponto, também, em que a liderança pode inclinar-se

mais para o lado do povo. Uma dimensão de sua

ambiguidade é o fato de que essa liderança dá um passo

para a esquerda e outro para a direita, com um pé no lado

das massas oprimidas e o outro no da burguesia. Quando

essa liderança começa a firmar ambos os pés, ou a dar a



impressão de que pode fazê-lo, sobre o lado das massas, há

dois caminhos possíveis. A sociedade pode entrar numa

fase pré-revolucionária, com a chamada liderança populista,

renunciando ao estilo populista e assumindo-se como

revolucionária. A direita intervém com um golpe e instaura

um regime militar rígido.

Que aspectos populistas existem em nossas propostas à

Guiné-Bissau para a reforma da educação em geral e para a

alfabetização de adultos em particular? Estávamos em

contato com uma liderança política que havia passado anos

em luta contra os colonialistas portugueses nas selvas, sem

qualquer traço de populismo.

Qual a dimensão populista das cartas que escrevi aos

educadores da Guiné-Bissau? Na terceira e na quarta cartas,

por exemplo, onde examino os aspectos muito sérios de

lidar com o significado de uma educação socialista,

revolucionária, ou onde discuto a relação entre educação e

produção e o problema da autonomia da classe operária,

onde está o caráter populista nesses documentos

publicados? Devo ser assim caracterizado por ter dado uma

contribuição a meu país sob um regime populista?46

No Brasil de hoje, por exemplo, começamos uma nova

fase histórica na vida política. Muito embora eu pertença a

um partido político que não participou do desenvolvimento

desse novo governo, espero sinceramente, como brasileiro,

que esses avanços democráticos prossigam e que o sistema

sofra as necessárias transformações em benefício da classe

trabalhadora. Ninguém dirá, porém, que o governo do Brasil

é um regime revolucionário. Muitos dos educadores que me

criticam como populista estão atualmente dando sua

colaboração ao governo brasileiro. Seria interessante,

dentro de dez ou vinte anos, ver se os estudantes



elaborando suas teses, por exemplo, irão considerar esses

educadores populistas, já que estão colaborando com um

governo que está longe de ser revolucionário.

Não se é necessariamente populista por dar determinada

colaboração a um regime considerado populista. Contudo, o

que julgo ainda mais estranho é a afirmação de que as

propostas que fiz à Guiné-Bissau, em conjunto com a equipe

do IDAC, fossem populistas. Seria igualmente ridículo

caracterizar como populistas minhas discussões com os

educadores de Angola. Há pessoas que chegam a afirmar

que nada mais fiz do que transplantar minha experiência

brasileira para a Guiné-Bissau. Isso é absolutamente falso.

Também fui acusado de ser indiferente a diversos grupos

étnicos na Guiné-Bissau. Isso também é ridículo. Por que iria

eu rejeitar a ideia de aprender mais? Examinando e

estudando a diversidade cultural e linguística da Guiné-

Bissau, fiquei em melhor posição para compreender as

necessidades educacionais do país. O que eu não podia

fazer na Guiné-Bissau era ultrapassar as limitações políticas

do momento. Como estrangeiro, não podia impor minhas

propostas sobre a realidade da Guiné-Bissau e sobre as

necessidades como os líderes políticos as percebiam. Por

exemplo, a questão linguística foi um dos limites que não

consegui ultrapassar, embora tenha discutido longa e

enfaticamente com os educadores minhas preocupações a

respeito de levar avante uma campanha de alfabetização na

língua dos colonialistas. Contudo, a liderança considerava

politicamente vantajoso adotar a língua portuguesa como

veículo principal da campanha de alfabetização.

Macedo: Como admirador de Amílcar Cabral, você não

podia desconhecer sua análise detalhada do caráter cultural

e linguístico da Guiné-Bissau. O próprio Cabral demonstrou



grande preocupação a respeito das prováveis dificuldades

com o processo de unificação nacional durante o período

pós-independência, dada a existência de tantos grupos

étnicos distintos.

Freire: Exatamente. Amílcar Cabral foi um pensador que

pôs seu pensamento em prática. Foi um pensador que li e

reli muitas vezes e de quem sempre obtive novas

perspectivas.

Um de meus sonhos, não realizado, era fazer um estudo

completo da obra de Amílcar Cabral. Tinha até o título para

o livro que pretendia escrever: Amílcar Cabral, o pedagogo

da revolução. Nesse livro, traçaria uma clara distinção entre

“pedagogo revolucionário” e “pedagogo da revolução”.

Existem alguns pedagogos revolucionários; mas não há

muitos pedagogos da revolução. Amílcar é um deles.

Para concretizar esse sonho, porém, teria de permanecer

pelo menos seis ou oito meses na Guiné-Bissau e, também,

ir a outros países africanos. Não tive nem os recursos nem o

tempo necessários para cumprir essa tarefa. Não poderia

pedir ao governo da Guiné-Bissau que financiasse meu

projeto, em vista das enormes dificuldades financeiras

enfrentadas por aquele país novo com a reconstrução de

sua sociedade após a independência. Também relutei em

pedir ao Conselho Mundial de Igrejas o financiamento do

projeto.

Desenvolvi alguns trabalhos preliminares, como a

realização de entrevistas com líderes políticos importantes

que trabalharam em estreita ligação com Cabral. Entrevistei

a liderança do PAIGC na Guiné-Bissau, por exemplo. Numa

entrevista com o diretor político da época, disse que o

projeto não podia ser realizado por um intelectual que se

considerasse objetivo e livre para dizer o que pretendesse.



Minha ideia não era ir para a Guiné-Bissau realizar a

pesquisa e, depois, escrever um livro em que dissesse o que

queria dizer sob a rubrica da suposta “autonomia

acadêmica” ou “objetividade científica”. Sou um intelectual

militante. Nessa condição, queria fazer um estudo sério e

rigoroso sobre Cabral como um pedagogo da revolução.

Mas primeiro teria de ter conseguido saber como o

partido, que fora fundado por Cabral e que lutara

corajosamente para expulsar os colonizadores, encarava

meu plano. Havia condições que eu queria fixar. Se o projeto

houvesse prosperado, antes de publicar o livro eu teria

submetido o manuscrito à revisão do partido. Não o teria

publicado sem a aprovação do partido.

Talvez a liderança reagisse a minhas condições

indagando por que eu era um intelectual tão obediente. Eu

lhes teria dito que não sou um intelectual “obediente”. Por

exemplo, se o PAIGC me dissesse que algumas das coisas

que eu afirmava não eram do interesse da reforma política,

provavelmente eu teria brigado com o partido para

defender minha posição. Mas também teria compreendido

as razões que levavam o partido a concluir que minhas

afirmações solapavam suas metas.

Apenas após esse processo teria eu submetido os

originais à publicação. Todos os direitos autorais seriam

destinados a causas políticas que fizessem progredir mais a

justiça humanitária e social, que levassem tanto à criação

do partido, em primeiro lugar, e à subsequente revolução.

Infelizmente, não tive condições de completar esse

estudo. Realizei aproximadamente dez entrevistas, a

primeira das quais com o Ministro da Educação, Mário

Cabral. Entrevistei também grupos de jovens militantes

organizados durante a luta pela libertação. Mas devido a



dificuldades de tempo e outros fatores, decidi não dar

prosseguimento ao projeto. Minha ideia era realizar

trezentas entrevistas. Apenas o trabalho envolvido nessas

entrevistas, a transcrição das fitas, a seleção e edição das

transcrições teriam levado anos para se completar. Poderia

fazer a transcrição e a edição na Europa, mas as entrevistas

teriam que ser feitas na África, principalmente na Guiné-

Bissau.

Ao lhe falar sobre esse projeto interrompido, vê-se mais

nitidamente como me comportei com respeito aos princípios

da revolução. Respeitei a autonomia cultural e política do

povo da Guiné-Bissau. Aceito como um fato quando dizem

que sou incompetente em muitas áreas. Contudo, jamais

procurei obter êxito por meio da crítica à incompetência

deoutras pessoas. Isto é, se criticasse certas pessoas, essa

crítica poderia dar-me visibilidade e prestígio intelectual.

Na verdade, não me incomodo com prestígio. Minha

maior preocupação é trabalhar honesta e seriamente na

direção do desenvolvimento de uma sociedade melhor e

mais justa, como fiz na Guiné-Bissau. Se as pessoas lerem

Cartas à Guiné-Bissau perceberão meu compromisso com a

transformação educacional daquele país.

No livro em que “falei” com meu amigo chileno, fiz a

seguinte observação. No Brasil, durante os anos 1950,

defendi a posição de que os educandos, não importa de que

nível, deveriam permitir-se a experiência de tornar-se

sujeitos do ato de conhecer, implicado na educação. Agora,

pergunto, como poderia ter agido diferentemente na Guiné-

Bissau? Ademais, no contexto revolucionário, devo insistir

que os educandos se tornem sujeitos, sujeitos da

reinvenção de seu país.



Onde o populismo deste pobre educador brasileiro,

educador que, durante seus encontros com educadores

guineenses, sempre insistiu que o povo deve andar em

frente e assumir a história de seu país? Alguma vez você

ouviu alguma conversa populista a respeito dos direitos dos

educandos de se tornarem sujeitos e assumirem a própria

história? Pergunte a Fernando Cardenal e a Ernesto Cardenal

se meu trabalho e sugestões para a Nicarágua foram de

natureza populista. Essas críticas revelam quão

superficialmente meus críticos têm abordado meus

trabalhos. Seu ferrete ideológico impede que compreendam

ou queiram compreender as propostas pedagógicas que

tenho feito.

Macedo: Como enfrentaria você o processo de

emancipação pela alfabetização numa sociedade

caracterizada por dificuldades radicadas na presença de

múltiplos discursos? Esse problema torna-se infinitamente

mais complexo quando a sociedade se caracteriza pela

existência de muitas línguas rivais, como na Guiné-Bissau.

Freire: Temos de tratar, em primeiro lugar, da relação

entre alfabetização e emancipação. O conceito de

alfabetização, neste caso, deve ser tomado como

transcendendo seu conteúdo etimológico. A alfabetização

não pode ser reduzida a experiências apenas um pouco

criativas, que tratam dos fundamentos das letras e das

palavras como uma esfera puramente mecânica.

Ao responder à sua pergunta, tentarei ir além dessa

compreensão rígida de alfabetização e começar a entender

alfabetização como a relação entre os educandos e o

mundo, mediada pela prática transformadora desse mundo,

que ocorre exatamente no meio social mais geral em que os

educandos transitam, e mediada, também, pelo discurso



oral que diz respeito a essa prática transformadora. Esse

modo de compreender a alfabetização leva-me à ideia de

uma alfabetização abrangente que é necessariamente

política.

Mesmo nesse sentido global, a alfabetização jamais deve

ser compreendida como sendo, por si só, a deflagradora da

emancipação social das classes subalternas. A alfabetização

conduz a uma série de mecanismos deflagradores, dos

quais participa, os quais devem ser ativados para a

transformação indispensável de uma sociedade cuja

realidade injusta destrói a maior parte do povo. Neste

sentido global, a alfabetização ocorre em sociedades onde

as classes oprimidas assumem a própria história. O caso

mais recente desse tipo de alfabetização é o da Nicarágua.

É interessante notar que a natureza desse processo é

diferente do da emancipação. No caso da Nicarágua, a

alfabetização começou a ocorrer assim que o povo tomou

sua história nas próprias mãos. Tomar a história nas próprias

mãos antecede o começo do estudo do alfabeto. O processo

de alfabetização é muito mais fácil do que o processo de

tomar a história nas próprias mãos, uma vez que isso traz

consigo necessariamente o “reescrever” a própria

sociedade. Na Nicarágua, o povo reescreveu a sociedade

antes de ler a palavra.

Além disso, é interessante observar que, na história

cultural, o ser humano ou, mais precisamente, o animal que

se tornou humano e o ser humano que resultou dessa

transformação anterior, em primeiro lugar muda o mundo e,

muito mais tarde, se torna capaz de falar a respeito do

mundo que transformou. Muito mais tempo ainda se passa

até que tenha condições de escrever a respeito da fala

originada dessa transformação. A alfabetização deve ser



entendida nesse sentido global. Uma vez que a leitura da

palavra é precedida da reescrita da sociedade, em

sociedades que passam por um processo revolucionário é

muito mais fácil executar campanhas de alfabetização bem-

sucedidas.

Toda essa discussão, porém, é muito mais geral, mais

política e mais histórica do que o próprio processo de

alfabetização. Não se pode esquecer a dimensão específica

do código linguístico. No caso da Nicarágua, a única área

problemática do código linguístico (com suas implicações

necessariamente ideológicas, sociais e políticas) é a

situação dos índios mosquito. Quanto ao restante, o grande

problema relativo à língua espanhola são os múltiplos

discursos de que você falou há pouco. A meu ver, esses

discursos estão vinculados às diferenças entre as diversas

classes sociais e só podemos compreendê-los à luz de

análises de classe.

O grande problema que as campanhas de alfabetização

enfrentam com respeito aos múltiplos discursos é lidar com

o processo de reescrita da sociedade. Em princípio, essa

reescrita rompe a ordem hierárquica rígida das classes

sociais e, com isso, transforma as estruturas materiais da

sociedade. Quero voltar a salientar um ponto: jamais

devemos tomar a alfabetização como a deflagradora da

transformação social. A alfabetização, como conceito global,

é apenas parte do mecanismo deflagrador da

transformação. Há uma diferença qualitativa entre uma

cruzada política e a experiência da alfabetização, até

mesmo no Brasil de hoje. Recordo-me que, na conferência

mundial de Persépolis, organizada pela Unesco, em 1975 —

entre cujos participantes se encontravam a União Soviética,

os Estados Unidos, Cuba, a Coreia do Norte, Vietnã, Peru,



Brasil e inúmeros países da Europa —, um dos temas

centrais foi a avaliação das campanhas de alfabetização por

todo o mundo. “A Carta de Persépolis”, publicada pela

Unesco, afirma, entre outras coisas, que o relativo êxito das

campanhas de alfabetização avaliadas pela Unesco

dependeu da relação que as campanhas tiveram com as

transformações revolucionárias das sociedades em que

foram realizadas.

Isso demonstra o papel extraordinário desempenhado

pela leitura do mundo e da realidade na reinvenção geral da

educação e da sociedade revolucionária. Mostra, também,

que, mesmo em sociedades com grandes limitações devidas

a sua postura reacionária, por exemplo, embora se esperem

resultados de menor êxito, ainda assim uma campanha de

alfabetização poderia ser bem-sucedida e ajudar outros

fatores básicos a deflagrar a transformação dessa

sociedade. Contudo, é impossível e desaconselhável que se

esqueça da questão linguística.

Falemos agora dos grandes problemas que tivemos de

enfrentar na Guiné-Bissau.

Macedo: Acho que você poderia começar discorrendo

sobre os desafios linguísticos com que se defrontou na

Guiné-Bissau.

Freire: A Guiné-Bissau atendia à primeira condição básica

que torna possível o êxito de uma campanha de

alfabetização: a transformação revolucionária da sociedade.

Completara uma prolongada e bela luta pela libertação, sob

a liderança incontestada do extraordinário pedagogo

Amílcar Cabral. (Nas Cartas à Guiné-Bissau, refiro-me

muitas vezes ao aspecto pedagógico da liderança de Cabral,

aos seminários que ele realizava durante a luta, não só para

avaliar os êxitos militares, mas também a luta cultural.)



Em suma, a Guiné-Bissau tinha os contextos político,

social e histórico, a saber, a luta por parte de seu povo para

libertar-se. Mas a Guiné-Bissau não atendia à segunda

condição, devido a sua diversidade linguística. O país tem

aproximadamente trinta línguas e dialetos distintos, falados

por diversos grupos étnicos. Além disso, tem o crioulo,

quefunciona como língua franca. O crioulo dá uma enorme

vantagem à Guiné-Bissau, ao Cabo Verde e a São Tomé

sobre Angola e Moçambique, por exemplo.

O crioulo, criação linguística que associa as línguas

africanas com o português, desenvolveu-se gradativamente

na Guiné-Bissau. O crioulo está para o português, como o

português, o espanhol, o francês e o italiano estão para o

latim: é um descendente. O crioulo é tão belo, rico e viável

quanto o português. Nenhuma expressão linguística ou

língua já nasce pronta. Por exemplo, não é preciso que os

portugueses, alemães ou espanhóis se envergonhem de

empregar uma palavra como estresse, tomada de

empréstimo diretamente do inglês (stress). Não conheço,

em português, qualquer outra palavra possível para dizer

stress. O desenvolvimento das forças produtivas, da

tecnologia e da ciência também tem muito a ver com o

desenvolvimento linguístico. Temos que aceitar centenas de

palavras assim, como por exemplo know-how.

Vemos produtos brasileiros, fabricados no Brasil, que se

declaram, em inglês, Made in Brazil. Esses fraseados padrão

internacionalizam a comunicação. Não me envergonho de

empregar essas palavras. Assim, deveriam os falantes de

crioulo envergonhar-se por tomar de empréstimo certos

termos da língua portuguesa para expressar o

desenvolvimento tecnológico de sua sociedade?



Não se pode decretar a inviabilidade desse tipo de

desenvolvimento. E foi mais ou menos isso que eu disse à

comissão de educação. Com o risco de ser mal interpretado

pelo corpo de segurança do presidente, pus as mãos na

cabeça de Luís Cabral e lhe disse: “Senhor Presidente,

compreendo bem que o senhor tenha dores de cabeça

quando fala português por muito tempo. O fato é que sua

estrutura mental não é portuguesa, embora o senhor fale

português muito bem. Sua estrutura de pensamento, que se

ocupa do modo como o senhor fala e se expressa, não é

portuguesa.”

Havia um jornal guineense, o No Pintcha, que naquela

época costumava publicar, em toda edição, um texto de

Amílcar Cabral. No Pintcha teve um papel importante na

disseminação das ideias de Cabral. Por estranha

coincidência, no dia posterior àquela minha fala, No Pintcha

publicou o único texto de Amílcar Cabral do qual discordo.

Dizia ele nesse texto que o mais belo presente que os

portugueses haviam deixado aos guineenses era a língua

portuguesa. (Essa afirmação de Cabral deve ser

interpretada no contexto da luta pela libertação. Na

verdade, soube, mais tarde, que houve razões políticas para

a afirmação de Cabral. Ele estava tentando utilizar a língua

portuguesa como uma força unificadora, para acalmar os

atritos entre os grupos linguísticos e étnicos rivais na Guiné-

Bissau.) Li aquele texto de Cabral como uma mensagem

dirigida diretamente a mim: “Meu camarada Paulo Freire,

gostamos muito de você, mas não se meta nesse negócio

de língua em nosso país. O próprio Amílcar Cabral disse que

a língua portuguesa foi um belo presente dos

colonizadores.”



Não obstante essa mensagem, continuei a lutar,

juntamente com os membros do IDAC, pelo papel da língua

portuguesa na campanha de alfabetização. Um colega do

IDAC, Marcos Arruda, lutou vigorosamente a respeito da

questão da língua. Finalmente foi-nos possível trazer à

Guiné-Bissau dois linguistas (um, belga, o outro, africano,

também financiados pelo IDAC) para discutir e avaliar o

dilema linguístico da Guiné-Bissau. Eram ambos do Instituto

de Língua de Dacar. O belga era especialista em línguas

crioulas; o africano, especialista em línguas africanas. Ao

mesmo tempo, fiz contato com um linguista brasileiro que

ensinava em Lion e era especialista em línguas crioulas.

(Estava trabalhando num dicionário e numa gramática do

crioulo da Guiné-Bissau.) Ele nunca foi à Guiné-Bissau, mas

discutimos longamente as questões da língua naquele país.

Propusemos a Mário Cabral a realização, na Guiné-Bissau,

de um seminário de que participariam os cinco países

africanos que se haviam libertado do colonialismo

português. O objetivo do seminário seria discutir a política

de planejamento da língua e da alfabetização nesses países.

Queríamos assistir a uma discussão geral a respeito de

política de cultura, dentro da qual se encontra a política de

língua.

Foi nesse seminário que fiquei absolutamente convencido

de que o português jamais seria uma linguagem viável na

campanha de alfabetização. Escrevi, então, uma carta a

Mário Cabral (cf. Apêndice) na qual reiterei a impossibilidade

de continuar a fazer o trabalho de alfabetização em

português. Nessa carta, analisei também as consequências

de insistir no uso do português como único veículo de

educação. Uma consequência, por exemplo, é que,



enquanto o português funcionasse como língua oficial, teria

de assumir também o papel das línguas nacionais.

Por quê? Ao se esperar que uma língua com o status de

oficial se torne a força mediadora na educação da

juventude, compreende-se que se está requerendo que essa

língua assuma o papel de língua nacional. Seria inconcebível

esperar que o Brasil, por exemplo, adotasse o espanhol

como única língua da educação, caso o país passasse por

um processo revolucionário à moda cubana, ou, em outro

exemplo, que melhor atenderia aos interesses da burguesia

brasileira, implementasse o inglês como a única língua de

instrução e dos negócios.

Em minha carta a Mário Cabral, disse que o uso exclusivo

do português na educação resultaria numa estranha

experiência, caracterizada pelo português como uma

superestrutura que iria deflagrar uma exacerbação das

divisões de classe, e isso numa sociedade que se supunha

estar recriando a si mesma pela supressão das classes

sociais.

Continuar a utilizar o português na Guiné-Bissau como a

força mediadora na educação da juventude e prosseguir

com a prática de selecionar os alunos com base em seu

conhecimento do português falado e escrito iria garantir que

apenas os filhos da elite tivessem condições de progredir

educacionalmente, reproduzindo, desse modo, uma classe

elitista, dominante. O povo da Guiné-Bissau se veria

novamente barrado no sistema educacional e nos escalões

econômicos e políticos mais elevados. Por essas razões,

propus uma alternativa para o uso do português como

língua de instrução.

Macedo: Por que você não incluiu em Cartas à Guiné-

Bissau a carta que você escreveu a Mário Cabral em 1977,



em que apresentou essas preocupações a respeito do papel

do português na campanha de alfabetização?

Freire: Não incluí essa carta por motivos políticos, entre

outras coisas. Eu sabia que na Guiné-Bissau, bem como no

Cabo Verde, a questão da língua portuguesa na educação

não só era um problema, como também não era discutida

abertamente. Tinha conhecimento do nível elevado de

ideologia relativamente à questão da língua. Isso era fácil

de entender, uma vez que os colonizadores portugueses

passaram séculos convencendo o povo da Guiné-Bissau de

que suas línguas eram horríveis e que o português era mais

culto.

Os colonizadores passaram séculos tentando impor sua

língua. Fizeram-no por decreto, dando a impressão de que

as línguas nacionais eram naturalmente inferiores, que não

passavam de dialetos tribais. O crioulo também era

encarado como um jargão misto e corrompido e, por isso,

não podia ser considerado uma língua natural. Esse perfil foi

traçado pelos colonizadores (só os que detêm o poder

podem definir o perfil dos outros) e imposto ao povo da

Guiné-Bissau; e nunca foi repudiado, nem mesmo durante a

guerra de libertação. Muitos líderes da Guiné-Bissau

estavam ainda influenciados por esses mitos enquanto eram

assimilados e colonizados linguisticamente.

Uma de minhas grandes lutas nessas ex-colônias

portuguesas foi a de afirmar a viabilidade das línguas

nacionais. Recordo um debate no rádio, que tive em São

Tomé, no qual o Ministro da Educação afirmou que a língua

de educação em São Tomé tinha que ser o português de

Camões. Lembro-me de lhe ter respondido dizendo que,

hoje, nem mesmo em Lisboa se pode ensinar o português



de Camões, muito menos em São Tomé, onde a maioria do

povo sequer fala ou compreende o português.

Até certo ponto, respeitei as divisões entre essas ex-

colônias quanto ao planejamento da língua, porque não sou

um imperialista. Jamais, porém, deixei passar uma

oportunidade de fazê-los saber de minhas verdadeiras

preocupações a respeito do papel da língua portuguesa na

educação.

Não publiquei a carta que escrevi a Mário Cabral porque,

como disse, senti que o momento não era propício, levando

em conta assuntos políticos de maior importância. Lembro-

me de que, na última conversa que tive com o presidente

Luís Cabral, antes que fosse deposto, ele disse: “Camarada

Paulo, entendo bem a controvérsia que existe entre nós

relativa à questão da língua.” Eu disse que compreendia as

reações negativas de muitos dos líderes com relação às

línguas nacionais, mas que era preciso ter coragem. De fato,

disse ainda, é necessário dizer ao mundo que a Guiné não

vai fazer a seu próprio povo aquilo que nem mesmo os

colonizadores portugueses puderam fazer. Ou seja, que não

vai tentar erradicar as línguas nacionais e impor o

português. É preciso tomar uma atitude e abandonar a ideia

de alfabetizar em português.

Não poderia ter dito essas coisas em público naquela

época. Hoje, posso dizê-las.

Macedo: Você se aborrece por não ter tomado uma

posição pública sobre a questão linguística na Guiné-Bissau?

Freire: Não, porque muitas vezes há razões de caráter

político que exigem que o intelectual silencie, mesmo que

esse silêncio seja algumas vezes mal interpretado. Assumi

esse silêncio e hoje o quebro por acreditar que agora é o

momento de falar sobre essas questões. Com ou sem Paulo



Freire, foi impossível realizar, na Guiné-Bissau, uma

campanha de alfabetização numa língua que não fazia parte

da prática social do povo. Meu método não falhou, como se

anunciou. Também não falhou no Cabo Verde ou em São

Tomé. Em São Tomé e Cabo Verde há uma história de

bilinguismo. E muito embora o bilinguismo predominasse

menos no Cabo Verde do que em São Tomé, ainda era

possível ensinar alguma coisa de português, com ou sem

minha ajuda.

Essa questão deve ser analisada em termos de se é

viável, linguisticamente, realizar campanhas de

alfabetização em português em qualquer desses países.

Meu método é secundário para essa análise. Se não é viável

fazê-lo, meu método ou qualquer outro certamente

fracassará. A carta a Mário Cabral (incluída no Apêndice)

analisa a viabilidade da língua portuguesa, bem como as

consequências políticas e culturais, caso continuasse uma

colonização linguística naquela nação recém-libertada.

Macedo: Um problema de alguns avaliadores ao apreciar

sua obra é que eles propõem questões tecnocráticas,

ignorando as dimensões políticas, culturais e ideológicas

tanto de suas teorias quanto de suas práticas. Pode ser que

deem demasiada importância à aquisição mecânica da

leitura, ao mesmo tempo que deixem de avaliar o

desenvolvimento de uma atitude crítica por parte dos

educandos, ou seja, até que ponto os educandos, em

campanhas de alfabetização, se tornam conscientes de suas

responsabilidades cívicas e políticas. Por exemplo, em que

medida os educandos adquirem uma atitude analítica em

relação à autoridade em sua vida pessoal quotidiana? Não

se devem aplicar meios e métodos quantitativos para medir

resultados que, pela própria natureza, são qualitativos. Você



poderia comentar mais miudamente esse problema de

avaliação?

Freire: Em primeiro lugar, em qualquer avaliação de

nosso envolvimento e contribuição, a questão a propor não

deve ser se vinte, trinta, cem, mil ou mais pessoas

aprenderam mecanicamente a soletrar em língua

portuguesa. Ao contrário, essa avaliação deve considerar

até que ponto nós também aprendemos no processo de

nosso envolvimento. Por exemplo, aprende-se quão difícil é

refazer uma sociedade, quer por uma revolução, ou de outro

modo; não se pode refazer, reinventar ou reconstruir uma

sociedade mediante um ato mecânico. A reinvenção de uma

sociedade é um ato político que tem lugar na história. É

importante, pois, indagar das dificuldades da reinvenção da

sociedade da Guiné-Bissau. É importante, também, indagar

se nosso envolvimento teve alguma significação para os

educadores da Guiné-Bissau.

Uma vez mais, naquele livro que escrevi com Faundez,

em que expus algumas dessas questões e críticas a respeito

de meu trabalho na Guiné-Bissau, disse que gostaria de um

dia voltar lá e encontrar a mesma abertura, camaradagem e

dimensões políticas que antes. Gostaria de voltar e falar

com Mário Cabral, que me recebeu de braços abertos.

Gostaria de falar com todos aqueles camaradas com quem

trabalhei. Eu lhes perguntaria se, em nossos antigos

encontros e diálogos, algumas de nossas preocupações os

haviam tocado. Perguntaria, também, se aquelas

preocupações tiveram algum impacto sobre a reformulação

do processo educativo da Guiné-Bissau, pois creio que isso

seja parte importante de minha avaliação.

Falando de avaliação, insistiria novamente em que o

chamado fracasso de nosso trabalho na Guiné-Bissau não se



deveu ao “método Freire”. Esse fracasso demonstrou com

toda a clareza a inviabilidade do uso do português como

veículo único de instrução nas campanhas de alfabetização.

Este é um ponto fundamental.

A importância de nosso envolvimento deve ser medida

diante de exemplos como o que usei em minha carta a

Mário Cabral. Uma equipe guineense realizava uma

avaliação do trabalho de produção na fazenda coletiva que

haviam criado. Um dos participantes disse, em sua língua

nativa (que me foi traduzida para o português): “Antes, não

sabíamos que sabíamos. Agora, sabemos que sabíamos. Por

saber hoje que sabíamos, podemos saber ainda mais.”

Essa é uma tal descoberta, uma tal afirmação, que se

torna imediatamente política e exige uma postura política

por parte desse homem no processo mais geral de

reinvenção de seu país. Essa afirmação tem a ver com uma

teoria crítica do conhecimento, resultante da inviabilidade

de soletrar em língua portuguesa. Entre outras coisas, esse

homem descobriu que antes não sabia que sabia, mas que,

agora, porque sabia essa razão, descobriu que pode saber

muito mais. Tenho me perguntado o que pode ter mais valor

do que isso numa avaliação geral de uma sociedade que

começa a encontrar-se lutando contra os colonizadores.

Uma codificação rápida e mecânica da língua portuguesa

não poderia, certamente, ter o mesmo peso que a

consciência política alcançada no correr de nossos debates

sobre o aprendizado do português. O domínio do alfabeto

português não pode ser comparado com a compreensão

política e epistemológica da presença desse homem no

mundo como um ser humano que, agora, pode saber por

que se transforma. Sem negar a provável necessidade de

dominar o português ou, melhor ainda, sua própria língua,



não posso subestimar a significação da segunda ordem de

conhecimento que esse homem adquiriu.

E isso é verdade exatamente porque não há experiência

pedagógica que não seja política pela própria natureza. As

afirmações desse homem são de grande importância, sejam

elas avaliadas de uma perspectiva pedagógica ou política.

Esquecer ou, mais manipulativamente, omitir da avaliação

esse aspecto crítico ultrapassa os limites do “ba-be-bi-bo-

bu”; a mera decodificação das sílabas não tem sentido

algum para quem teve um enorme papel na reinvenção de

sua sociedade. A tarefa desafiadora de reapropriar-se da

própria cultura e da própria história não pode ser cumprida

por meio da língua que negava sua realidade e procurava

erradicar seu próprio meio de comunicação.

Macedo: Você acha possível realizar uma campanha de

alfabetização em português no Cabo Verde, onde existe

certo grau de bilinguismo em português e crioulo?

Freire: Do ponto de vista político, não é aconselhável

fazê-lo, pelas muitas razões que já expusemos. Do ponto de

vista linguístico, ao contrário da Guiné-Bissau, onde o

ensino em português não é possível, seria menos violento

fazê-lo no Cabo Verde, particularmente nas áreas urbanas,

onde a presença colonialista acarretou uma certa exposição

à língua portuguesa e o desenvolvimento capitalista exigiu

que as pessoas aprendessem um pouco de português.

Contudo, creio que o Cabo Verde também deveria optar pelo

crioulo como língua oficial nacional.

Macedo: Não devemos perder de vista o perigo da

reprodução daqueles valores colonialistas que eram, e ainda

são, inculcados por meio do uso da língua portuguesa. Creio

ser impossível reafricanizar o povo utilizando o meio que o

desafricanizou. Ainda que, linguisticamente, isso fizesse



sentido (e percebo claramente que não faz), em termos

políticos, qualquer decisão de continuar usando o português

como língua oficial e único veículo de instrução no Cabo

Verde solaparia gravemente as metas políticas de Amílcar

Cabral.

Freire: Então, a situação ideal seria suspender a

alfabetização em português, procurar acelerar o

desenvolvimento do crioulo, especialmente a padronização

de sua forma escrita, e começar a substituir gradativamente

o português pelo crioulo como língua de instrução. É

evidente que isso não se pode fazer de uma hora para

outra. Basta imaginar o capital necessário para mudar todo

o sistema educacional da noite para o dia. O Cabo Verde

teria que traduzir rapidamente para o crioulo todos os

textos básicos exigidos pelo currículo. Todos os textos de

geografia, leitura, matemática e ciências teriam que ser

traduzidos. Até mesmo a formação dos professores no

crioulo não seria uma tarefa pequena. Porém, como na

Tanzânia, poderia começar-se a substituir lentamente o

português, mediante um modelo bilíngue de transição,

segundo o qual o crioulo passaria a desempenhar um papel

maior na educação, enquanto o português iria diminuindo

consideravelmente com o correr do tempo. O crioulo

poderia ser usado efetivamente, por exemplo, nos primeiros

dez anos de escolaridade.

Desse modo, em determinado momento, poderia

substituir-se o português pelo crioulo nos primeiros anos de

escolaridade e, gradativamente, o crioulo seria introduzido,

em volume crescente, em todas as áreas do currículo. Foi o

que fez a Tanzânia, quando substituiu o inglês pelo suaíle.

Não tenho certeza se o suaíle é usado hoje em nível

universitário na Tanzânia, mas tenho a impressão de que a



educação primária e secundária se dá, em sua maior parte,

em suaíle.

Em todo caso, creio que a instrução em crioulo é

necessária, mesmo da perspectiva daquelas forças

produtivas que possam precisar da língua portuguesa. E,

naturalmente, o povo da Guiné-Bissau e do Cabo Verde

pode continuar aprendendo o português como língua

estrangeira. Mas dar como estabelecido que o português é a

língua nacional e o único veículo para a educação é um

absurdo total. Em São Tomé, onde o grau de bilinguismo é

muito mais elevado do que no Cabo Verde, seria algo mais

fácil. Mesmo nas áreas rurais de São Tomé as pessoas

parecem ter mais facilidade para falar o português. Isso

pode ser atribuído ao pequeno tamanho da ilha.

Macedo: A questão do ensino da língua oculta milhares

de problemas que levaram à criação de uma campanha de

alfabetização neocolonialista no Cabo Verde e na Guiné-

Bissau, a pretexto de acabar com o analfabetismo. Mesmo

que a alfabetização em português fosse inteiramente viável,

é preciso que se proponha a questão crucial de até que

ponto, com êxito ou não, a utilização continuada do

português degradaria a campanha de alfabetização, bem

como o capital cultural dos cabo-verdianos subalternos. O

debate sobre a viabilidade do português como veículo para

alfabetização no Cabo Verde limita-se à questão técnica de

se o crioulo cabo-verdiano é um sistema válido e que tem

regras. Creio que a questão a propor deve ser infinitamente

mais política. Precisamos questionar a resistência à

alfabetização em crioulo baseada nas afirmações de que o

crioulo carece de uma ortografia uniforme. Desculpas desse

tipo são empregadas para justificar a política atual de uso

do português como único meio de instrução. Deve-se



indagar por que os cabo-verdianos falantes de português se

apoiam no argumento comum de que o português tem

status internacional e, por isso, assegura mobilidade

ascendente aos cabo-verdianos instruídos de fala

portuguesa. Essa posição, aliás, implica a suposta

superioridade da língua portuguesa.

A triste realidade é que, embora o português possa

oferecer acesso a certos postos de poder político e

econômico para os altos escalões da sociedade cabo-

verdiana, ele mantém atrasada a maioria do povo, aqueles

que não conseguem aprender suficientemente bem o

português para adquirir o nível necessário de alfabetização

para progredir social, política e economicamente. Na

verdade, continuar a usar a língua do colonizador como

único meio de instrução é continuar a propiciar as

estratégias manipulativas que sustentam a manutenção da

dominação cultural. Assim, o que se oculta sob o debate

técnico relativo à língua de instrução cabo-verdiana é a

resistência à reafricanização ou, talvez, uma sutil rejeição,

por parte dos cabo-verdianos assimilados, a “cometer

suicídio de classe”. Para que compreendamos plenamente

os fatores políticos e ideológicos subjacentes à questão de

língua, devemos reorientar nossas perguntas de um nível

técnico para um nível mais político. Você poderia avaliar as

consequências políticas e ideológicas do ensino apenas em

português no Cabo Verde?

Freire: Essa é uma questão política radicada na ideologia.

Numa das vezes em que estive no Cabo Verde, o presidente

Aristides Pereira fez um excelente discurso em que dizia:

“Expulsamos os colonizadores portugueses de nossa terra;

agora, precisamos descolonizar nossas mentes.” A

descolonização das mentes é muito mais difícil de executar



do que a expulsão física do colonizador. Por vezes, os

colonizadores são expulsos, mas permanecem

culturalmente, porque foram assimilados pela mente das

pessoas que ali ficaram.

Essa terrível presença persegue o processo

revolucionário e, em certos casos, impede o movimento de

libertação. A língua não deixa de ser atingida. Quanto mais

essa presença colonialista assedia os espíritos assimilados

do povo colonizado, mais ele rejeitará a própria língua. Na

verdade, a língua é parte tão importante da cultura que, ao

rejeitá-la, a reapropriação da própria cultura torna-se uma

ilusão revolucionária.

Os ex-colonizados continuam sendo, de muitas maneiras,

colonizados mental e culturalmente. Verbalmente, ou

mediante sistemas de mensagem inerentes à estrutura

colonial, é dito ao povo colonizado que ele não dispõe de

instrumentos culturais eficientes pelos quais se expressar.

Possuem um dialeto horrível, um abastardamento da língua

bonita dos colonizadores. Essa imagem da língua imposta

pelos colonizadores acaba por convencer as pessoas de que

sua língua era, de fato, um sistema corrompido e inferior,

não merecedor de um verdadeiro status educacional.

As pessoas acabam acreditando que o modo como falam

é selvagem. Ficam envergonhadas de falar a própria língua,

especialmente na presença dos colonizadores, que

proclamam permanentemente a beleza e a superioridade da

língua deles. Os comportamentos e gostos dos

colonizadores, entre os quais a língua, são os modelos

impostos pela estrutura colonial durante séculos de

opressão. Em determinado momento, os ex-colonizados

internalizam esses mitos e sentem-se envergonhados.



Lembro-me de um caso que você me contou, relativo a

um cabo-verdiano que negava veementemente falar o

crioulo, mas que, nas festas, sempre cantava em crioulo.

Posto diante do fato de que, se cantava tão bem em crioulo,

também devia falar essa língua, afirmou, defendendo-se,

que só sabia cantar, mas não falar em crioulo. Talvez ele

não tivesse consciência disso, mas estava inteiramente

assimilado pelo sistema de valores dos colonizadores.

Estava convencido de que não falava sua língua nativa. Na

verdade, vedava-se o uso da própria língua. Esse processo

muitas vezes é inconsciente. É o fantasma do colonizador

sussurrando a seus ouvidos: “Sua língua não é boa… é

selvagem.”

Você está absolutamente correto em sua análise das

questões da língua em países antes colonizados. Sempre

disse, em minhas conversas com pessoas da Guiné-Bissau,

Cabo Verde, São Tomé, Angola e Moçambique, que a

expressão “África portuguesa” é uma denominação

imprópria. Quando os intelectuais desses países utilizam

essa expressão, sempre lhes digo que não existe uma África

dos portugueses, nem dos franceses, nem dos ingleses.

Existe uma África sobre a qual a língua portuguesa foi

imposta em detrimento das línguas nacionais. Vista desta

perspectiva, a ideia de uma África portuguesa dissimula a

verdadeira questão linguística.

Creio que podemos dizer com segurança que, em casos

excepcionais, os cabo-verdianos devem estudar o

português, mas apenas como segunda língua.



Nota

46 O autor refere-se ao fato de ter coordenado o Plano de Alfabetização Nacional

no governo de João Goulart, em 1963. [N.E.]



3

O ANALFABETISMO DA

ALFABETIZAÇÃO NOS ESTADOS

UNIDOS

Macedo: É uma ironia que, nos Estados Unidos, país que

se orgulha de ser o primeiro e mais adiantado dos países do

chamado “Primeiro Mundo”, mais de 60 milhões de pessoas

sejam analfabetas ou funcionalmente analfabetas. De

acordo com o livro Illiterate America (1985), de Jonathan

Kozol, os Estados Unidos são o quadragésimo nono dos 128

países das Nações Unidas, em termos de taxa de

alfabetização. Como pode um país que se considera um

modelo de democracia tolerar um sistema educacional que

contribui para um nível tão elevado de analfabetismo?

Freire: A primeira reação a esses dados deve ser de

espanto. Como é possível isso? Mas isso ainda seria uma

reação no nível emocional. Pensemos um pouco sobre esse

fenômeno. A primeira coisa a perguntar seria se essa

enorme parcela da população, os analfabetos ou

funcionalmente analfabetos, alguma vez frequentaram a

escola. Na América Latina, encontram-se inúmeras pessoas



que são analfabetas por estarem socialmente impedidas de

frequentar a escola. E há outra grande população de

analfabetos que foram à escola. Se esse amplo setor

analfabeto da população jamais foi à escola, o espanto que

antes mencionei torna-se ainda maior, dada a imensa

contradição que implica, uma vez que os Estados Unidos

possuem um alto nível de modernização. Além disso,

devemos considerar se os analfabetos estiveram na escola

e esta não produziu efeito algum sobre eles a ponto de

permanecerem analfabetos (aparentemente não produziu

efeito, mas, na verdade, produziu), e se abandonaram a

escola ou foram abandonados por ela.

Inclino-me a crer que essa ampla população de

analfabetos dos Estados Unidos esteve na escola e, a

seguir, foi expulsa. Expulsa como? Por decreto, por não

aprender a ler e a escrever? Creio que a escola não atua de

maneira tão aberta.

Isso nos leva a um ponto que é, uma vez mais, político e

ideológico pela própria natureza. E não nos esqueçamos da

questão do poder que está sempre associado à educação.

Nossas especulações devem levar os que se encontram

dentro dos sistemas educacionais a reagir à ideia que se

segue, como absurda, não rigorosa, e puramente ideológica.

A ideia é: esse grande número de pessoas que não sabem

ler e escrever e que foram expulsas da escola não

representa um fracasso da escolarização; sua expulsão

demonstra a vitória da escolarização. De fato, essa

interpretação errônea de responsabilidade reflete o currículo

oculto das escolas. (Henry Giroux escreveu de maneira

esplêndida sobre esse assunto, e insisto em que os leitores

consultem sua obra.)



O currículo, no sentido mais amplo, implica não apenas o

conteúdo programático do sistema escolar, mas também,

entre outros aspectos, os horários, a disciplina e as tarefas

diárias que se exigem dos alunos nas escolas. Há, pois,

nesse currículo, uma qualidade oculta e que gradativamente

fomenta a rebeldia por parte das crianças e adolescentes.

Suarebeldia é uma reação aos elementos agressivos do

currículo que atuam contra os alunos e seus interesses.

As autoridades escolares que reprimem esses alunos

podem argumentar que estão apenas reagindo à

agressividade deles. Na verdade, os alunos estão reagindo a

um currículo e a outras condições materiais das escolas que

anulam suas histórias, culturas e experiências quotidianas.

Os valores da escola atuam em sentido contrário aos

interesses desses alunos e tendem a precipitar sua expulsão

da escola. É como se o sistema fosse instalado para garantir

que eles passem pela escola e a abandonem como

analfabetos.

Esse pensamento é típico de muitos educadores bem

intencionados que ainda não foram capazes de

compreender os mecanismos internos da ideologia

dominante que influem desse modo na atmosfera escolar.

Devido à rebeldia das crianças e adolescentes que

abandonam a escola, ou que são vadios e se recusam a

empenhar-se na atividade intelectual predeterminada pelo

currículo, esses alunos acabam por recusar-se a

compreender a palavra (não a sua palavra, é claro, mas a

palavra do currículo). Desse modo, mantêm-se afastados da

prática da leitura.

Macedo: Vamos esclarecer o que você menciona como

atividade intelectual do ponto de vista dominante, de modo

a não dar como impossível a existência de outras atividades



intelectuais que esses alunos geram e mantêm vivas. É

preciso realçar que eles podem, e de fato o fazem, engajar-

se em frequentes atividades intelectuais, atividades, porém,

que são geradas a partir de sua perspectiva. Ou seja, eles

definem as próprias atividades.

Freire: É difícil compreender essas questões fora de uma

análise das relações de poder. Por exemplo, apenas os que

possuem poder podem definir o que é correto ou incorreto.

Apenas os que possuem poder podem definir o que constitui

intelectualismo. Uma vez fixados os parâmetros intelectuais,

os que querem ser considerados intelectuais têm que

atender aos requisitos do perfil imposto pela elite. Para ser

intelectual, deve-se fazer exatamente aquilo que os que

têm poder definem que o intelectualismo faz.

A atividade intelectual dos desprovidos de poder é

sempre caracterizada como não intelectual. Creio que essa

questão deve ser realçada, não só como uma dimensão da

pedagogia, mas também como uma dimensão da política.

Isso é difícil fazer numa sociedade como a dos Estados

Unidos, onde a natureza política da pedagogia é repudiada

ideologicamente. É necessário repudiar a natureza política

da pedagogia para dar a aparência superficial de que a

educação atende a todo mundo, assegurando, desse modo,

que ela continue a funcionar no interesse da classe

dominante.

Essa universalidade mítica da educação para melhor

servir à humanidade faz com que muitos culpem os próprios

alunos quando “abandonam” a escola. Cabe a eles a

decisão de se querem ou não permanecer e ser bem-

sucedidos na escola.

Uma vez que se aceite a natureza política da educação,

torna-se difícil aceitar a conclusão da classe dominante: de



que os que “abandonam” a escola são os culpados. Quanto

mais se nega a natureza política da educação, mais se

assume o potencial moral de culpar as vítimas. Isso é algo

paradoxal. Os muitos que passam pela escola e que saem

analfabetos, por resistirem e se recusarem a ler a palavra

dominante, são representantes da autoafirmação. Essa

autoafirmação é, de outro ponto de vista, um processo de

alfabetização no sentido normal, global da palavra. Ou seja,

a recusa em ler a palavra escolhida pelo professor é a

percepção, por parte do aluno, de que ele está tomando a

decisão de não aceitar o que vê como uma violação de seu

mundo.

Afinal, o que se tem é a separação entre professor e

alunos por fronteiras de classe. Muito embora se reconheça

ser muito difícil fazer uma análise de classe numa sociedade

complexa como a dos Estados Unidos, não se pode negar

que existe uma divisão em classes.

Macedo: Geralmente, os educadores norte-americanos

atenuam a questão da classe social no que diz respeito à

educação. Na verdade, a maioria dos estudos relativos ao

número inaceitável de analfabetos no sistema escolar trata

do problema de uma perspectiva tecnocrática. E os

remédios propostos tendem a ser também tecnocráticos.

Embora alguns educadores indiquem existir uma possível

correlação entre a alta evasão escolar e o baixo nível

socioeconômico dos alunos, essa correlação fica no nível

descritivo. É muito mais frequente que nos Estados Unidos

os educadores, em geral, e os especialistas em

alfabetização, em particular, deixem de estabelecer

vinculações políticas e ideológicas em seus estudos que

pudessem esclarecer a natureza reprodutiva das escolas

nessa sociedade. Por exemplo, educadores conservadores,



como o Ministro da Educação William Bennett, dão

preferência a uma abordagem back-to-basics47 à medida

que adotam currículos baseados na competência. Embora a

rigidez da abordagem back-to-basics possa beneficiar os

alunos brancos de classe alta, duvido que dê solução ao

problema do analfabetismo que assola a maior parte dos

grupos subalternos dos Estados Unidos. Panaceias do tipo

mais tempo de contato dos alunos com leitura e

matemática e melhor salário para os professores

perpetuarão aqueles elementos ideológicos que rejeitam as

experiências de vida dos alunos. Em consequência, os

alunos reagem recusando-se a ler o que o currículo

estabeleceu que devem ler.

Não há garantia alguma de que intensificar esse tipo de

abordagem, que basicamente carece de equidade e

sensibilidade em relação à cultura dos grupos subalternos,

irá diminuir a resistência dos alunos quando se recusam a

ler a palavra “escolhida”. Quando os planejadores de

currículo ignoram variáveis tão importantes quanto às

diferenças de classe, quando ignoram a incorporação dos

valores das culturas subalternas no currículo e quando se

recusam a aceitar e a legitimar a linguagem dos alunos, sua

ação vai no sentido da inflexibilidade, da insensibilidade e

da rigidez de um currículo que foi previsto para beneficiar

aqueles que o escreveram.

Concedendo aos professores aumentos insignificantes de

salário, o que se está é apaziguando a maioria deles, que se

veem em posição de impotência cada vez maior, em

confronto com um sistema reducionista que visa a

desqualificá-los cada vez mais. Essas abordagens e suas

propostas correlatas tendem a descuidar das condições

materiais com que lutam os professores em seu esforço



para sobreviver à tarefa esmagadora de ensinar coisas que

são política e ideologicamente estranhas à realidade do

aluno de classes subalternas.

Essas abordagens e propostas deixam de examinar a

falta de tempo que os professores têm para executar uma

tarefa que, pela própria natureza, implica pensamento e

reflexão. Mais ainda, a dimensão intelectual do ensino

nunca é reconhecida por um sistema cujo objetivo principal

é desqualificar cada vez mais os professores, reduzindo-os a

meros agentes técnicos destinados a caminhar

irrefletidamente por entre um labirinto de procedimentos.

Assim sendo, minha pergunta é se você crê que esses

educadores estão cônscios de que as propostas que fazem

exacerbarão o vácuo de equidade que já está vitimando

grande número de alunos de “minorias”.

Freire: Primeiro, vamos esclarecer o termo “minoria”.

Macedo: Emprego o termo no contexto dos Estados

Unidos. Tenho consciência, também, de sua natureza

contraditória.

Freire: Exatamente. Você percebe o quanto o termo

“minoria” está impregnado ideologicamente? Quando, no

contexto dos Estados Unidos, se emprega “minoria” para se

referir à maioria do povo que não faz parte da classe

dominante, está-se alterando seu valor semântico. Quando

se menciona “minoria”, está-se falando, na verdade, da

“maioria” que se encontra fora da esfera de dominação

política e econômica.

Macedo: Se Kozol está certo, os 60 milhões de

analfabetos e analfabetos funcionais que ele registra em

Illiterate America não constituem uma classe minoritária.

Esses 60 milhões não deviam ser acrescentados a outros

grupos bastante grandes que aprendem a ler, mas que



ainda não fazem parte das esferas políticas e econômicas

dominantes.

Freire: Na realidade, como se dá com muitas outras

palavras, a alteração semântica da palavra “minoria” serve

para dissimular os muitos mitos que são parte do

mecanismo de sustentação da dominação cultural.

Macedo: Passemos agora a nossa segunda pergunta.

Creio ser da maior importância analisar de que modo as

culturas subalternas se produzem em sala de aula.

Precisamos compreender as relações antagônicas entre as

culturas subalternas e os valores dominantes do currículo.

Tome-se, por exemplo, a resistência a falar o dialeto padrão

exigido pelo currículo. O currículo dominante destina-se

primordialmente a reproduzir a desigualdade das classes

sociais, ao favorecer predominantemente os interesses de

uma minoria de elite. Como poderão os educadores

progressistas norte-americanos tirar partido dos elementos

culturais antagônicos produzidos pelos atos de resistência

dos alunos subalternos, e como poderão os educadores

desencadear uma campanha de alfabetização que

possibilite aos alunos compreender o próprio mundo de

modo a poder lê-lo depois? Ou seja, será possível utilizar a

rebeldia dos alunos como uma plataforma a partir da qual

possam transcender a natureza mecânica da alfabetização a

eles imposta por um currículo que exige apenas a

codificação e decodificação mecânicas de grafemas e

fonemas para formar palavras que os alienam ainda mais?

Freire: Sua pergunta é absolutamente fundamental.

Teoricamente, a resposta a ela vale não apenas no contexto

dos Estados Unidos, como também no contexto brasileiro,

bem como em outras áreas onde haja divisões e tensões

bem definidas. A diferença mais importante encontra-se em



como projetar e implementar programas que atendam às

diferentes necessidades de cada contexto. Acharia mais

fácil responder à sua pergunta no contexto brasileiro. De

qualquer modo, teoricamente, sua pergunta

necessariamente nos leva à questão importante de se é

possível desenvolver, dentro de um espaço institucional, um

programa de alfabetização crítica que contraria e neutraliza

a tarefa fundamental exigida pelo poder dominante das

escolas. Ou seja, precisamos discutir a reprodução da

ideologia dominante, questão importante que tem sido

discutida muito clara e amplamente por Henry Giroux e

também por outros educadores norte-americanos.

As teorias da reprodução tendem a cair num exagero

mecânico, com o qual interpretam o fato real e concreto de

que o sistema educacional reproduz a ideologia dominante.

Dentro do sistema educacional, contudo, existe outra tarefa

a ser executada pelos educadores conscientes,

independentemente dos desejos da classe dominante. A

tarefa educacional, da perspectiva da classe dominante, é

reproduzir sua ideologia. Mas a tarefa educativa que

contraria o processo reprodutivo não pode ser levada a cabo

por quem quer que opte pelo status quo. Essa tarefa só

pode ser levada a cabo pelo educador que, de fato, se

recuse a manter a desigualdade inerente ao status quo.

O educador progressista rejeita os valores dominantes

impostos à escola porque possui um sonho diferente,

porque quer transformar o status quo. Naturalmente,

transformar o status quo é muito mais difícil do que mantê-

lo. A questão que você propôs tem a ver exatamente com

essa teoria. Como disse, o espaço educacional reproduz a

ideologia dominante. Contudo é possível, dentro das



instituições educacionais, atuar contrariamente aos valores

dominantes impostos.

A reprodução da ideologia dominante implica

necessariamente a ocultação de verdades. O

desvendamento da realidade está dentro do espaço de

mudança possível em que os educadores progressistas e

politicamente claros devem atuar. Creio que esse espaço de

mudança, ainda que pequeno, sempre existe. Nos Estados

Unidos, onde a sociedade é muito mais complexa do que no

Brasil, a tarefa de realçar a realidade é mais difícil. Nessa

tarefa, é necessário que os educadores assumam uma

postura política que se recuse a reconhecer o mito da

neutralidade pedagógica.

Esses educadores não podem limitar-se a ser meros

especialistas em educação. Não podem ser educadores

preocupados apenas com as dimensões técnicas do

bilinguismo, por exemplo, sem uma compreensão global das

implicações políticas e ideológicas do bilinguismo e do

pluriculturalismo nos Estados Unidos. Os educadores devem

tornar-se indivíduos conscientes que vivem parte de seus

sonhos dentro do espaço educacional.

Os educadores não terão êxito atuando sozinhos; têm de

trabalhar em colaboração a fim de serem bem-sucedidos na

integração dos elementos culturais produzidos pelos alunos

subalternos em seu processo educativo. Finalmente, esses

educadores têm que inventar e criar métodos com os quais

utilizem ao máximo o espaço limitado de mudança possível

que têm a seu dispor. Precisam utilizar o universo cultural

de seus alunos como ponto de partida, fazendo com que

eles sejam capazes de reconhecer-se como possuidores de

uma identidade cultural específica e importante.



A utilização bem-sucedida do universo cultural dos alunos

exige respeito e legitimação do discurso deles, ou seja, de

seus próprios códigos linguísticos, que são diferentes mas

nunca inferiores. Os educadores devem também respeitar e

compreender os sonhos e expectativas dos alunos. No caso

dos norte-americanos negros, por exemplo, os educadores

devem respeitar a língua inglesa dos negros. É possível

codificar e decodificar o inglês negro com a mesma

facilidade que o inglês norte-americano padrão. A diferença

é que os norte-americanos negros acharão infinitamente

mais fácil codificar e decodificar o dialeto de que eles

próprios são os autores. A legitimação do inglês negro como

uma ferramenta educativa não elimina, porém, a

necessidade de adquirir proficiência no código linguístico do

grupo dominante.

Macedo: Além da questão do código linguístico, os

educadores devem compreender as maneiras pelas quais os

diversos dialetos codificam visões de mundo diversas. O

valor semântico de itens léxicos específicos pertencentes ao

inglês negro é, em alguns casos, radicalmente diferente da

interpretação derivada do dialeto padrão, dominante. A

primeira questão importante é que o código linguístico dos

norte-americanos negros não só reflete sua realidade, como

ainda sua experiência vivida num dado momento histórico.

Palavras que contêm em si a cultura da droga, a alienação

quotidiana, a luta pela sobrevivência nas condições

inferiores e desumanas dos guetos — essas constituem um

discurso que os norte-americanos negros não têm

dificuldade alguma em utilizar.

A partir dessa realidade crua e às vezes cruel é que os

alunos negros podem começar a desvendar a confusão que

caracteriza sua existência no dia a dia, dentro e fora das



escolas. Por isso, sua linguagem constitui ferramenta

poderosa para desmistificar a realidade distorcida

antecipadamente preparada para eles pelo currículo

dominante. Como vamos expor no último capítulo deste

livro, a linguagem jamais deve ser compreendida como

mera ferramenta de comunicação. A linguagem vem de

envolta com a ideologia e, por essa razão, tem-se que lhe

dar proeminência em qualquer pedagogia radical que se

proponha propiciar espaço para a emancipação do aluno.

Freire: Mediante o uso de todas as dimensões da

linguagem, do gosto etc. dos alunos, é que se será capaz,

com eles, de chegar ao conteúdo programático oficial. Não

se dirá aos que se encontram numa posição dependente e

oprimida que não podem, por exemplo, opinar quanto à

substância do estudo de ciências, porque esse tipo de

exigência curricular interessa apenas aos alunos da classe

dominante. Os alunos “subalternos” também têm

necessidade das habilidades adquiridas pelo estudo do

currículo dominante. Contudo, essas habilidades jamais

devem ser impostas com o sacrifício de uma compreensão

global da realidade que permita que os alunos desenvolvam

uma autoimagem positiva antes de enfrentarem o tipo de

conhecimento que está fora de seu mundo imediato.

Somente depois de se haverem apropriado firmemente

de seu próprio mundo é que podem começar a adquirir

outros conhecimentos. A aquisição do seleto conhecimento

contido no currículo dominante deve ser uma meta atingida

pelos alunos “subalternos” no decorrer do processo de

empowerment individual e grupal. Eles podem utilizar o

conhecimento dominante com eficiência em sua luta para

mudar as condições materiais e históricas que os têm

escravizado. Não devem, porém, jamais, permitir que o



conhecimento que beneficia a classe dominante os

domestique ou, como em alguns casos ocorre, os

transforme em pequenos opressores. O currículo dominante

deve gradativamente vir a ser dominado pelos alunos

“dependentes”, de modo a ajudá-los em sua luta pela

equidade social e pela justiça social.

Essa visão é política e não meramente epistemológica.

Ou seja, no caso dos norte-americanos negros, eles

precisam dominar plenamente a língua inglesa padrão a fim

de lutar com eficiência pela própria preservação e por sua

plena participação na sociedade. Isso não significa, porém,

que o inglês norte-americano padrão seja mais bonito do

que o inglês negro, ou superior a ele. A noção de

superioridade linguística é uma coisa imposta

artificialmente.

Macedo: Então, o inglês padrão deve ser visto como uma

arma contra as forças opressoras que utilizam esse dialeto

dominante como um meio de manter a ordem social atual.

Deve-se salientar, também, que o domínio crítico do dialeto

padrão jamais pode ser atingido plenamente, sem o

desenvolvimento da voz de cada um, que está contida no

dialeto social que conforma a realidade desse indivíduo.

Freire: Exatamente. É isso que quero dizer quando falo

nas necessárias dimensões políticas e ideológicas em

qualquer pedagogia que se proponha ser crítica. A questão

dos métodos está diretamente vinculada à capacidade

criativa e inventiva dos educadores políticos. A criatividade

exige evidentemente correr riscos. As tarefas educativas de

que temos falado até agora podem ser executadas

mediante uma compreensão global da natureza política e

ideológica dos educadores e mediante uma disposição para

ser criativo e para correr os riscos que permitirão que essa



criatividade prospere. Em sociedades altamente

modernizadas como os Estados Unidos, tenho observado

que as pessoas trazem consigo uma longa experiência

histórica capitalista que corrobora o tema geral de a

existência humana sempre evoluir do medo — medo, por

exemplo, de não ter estabilidade, medo que faz com que os

educadores fiquem bem-comportados por muitos anos para

conseguirem estabilidade. Muitos anos mais tarde, se não

conseguiram estabilidade, mantêm-se domesticados de

medo de perder uma segunda oportunidade de estabilidade.

Se a estabilidade lhes é recusada, só se preocupam em

tentar compreender qual terá sido a conduta errada que os

levou a ter negada a estabilidade. Se são contemplados

com a estabilidade, não há, naturalmente, razão alguma

para alterarem o comportamento pelo qual lhes foi

concedido o prêmio da estabilidade.

Macedo: Concordo com isso, mas julgo importante que se

compreenda esse medo de correr riscos ou de ser inventivo,

bem como os mecanismos sociais que lhe dão origem. Em

alguns casos, os educadores sacrificam princípios

educativos e morais para ajudar a manter um status quo

por eles identificados como não criativo, apenas para

poderem receber a recompensa da estabilidade ou do

progresso social pessoal. Esse compromisso está ligado a

uma falta de nitidez política, o que, a longo prazo, elimina

qualquer possibilidade de que esses educadores venham a

engajar-se numa práxis educativa que conduza à

conscientização. Você não quer falar sobre esse problema

da nitidez política entre os educadores das sociedades

altamente modernizadas, como os Estados Unidos?

Freire: Antes de estender-me sobre o que você chama de

“nitidez política”, vamos, primeiro, definir esse conceito. Vou



procurar explicar o que algumas vezes tenho chamado de

“nitidez política antes de uma ação”, algo necessário ao

processo de evolução da práxis política.

Nossa primeira preocupação diz respeito ao advérbio

antes empregado na expressão “antes de uma ação”. Esse

antes refere-se a uma determinada ação, digamos a ação A,

a ser realizada como tarefa política no processo de luta e de

transformação. Esse antes não se refere a nenhuma forma

de ação para alcançar a nitidez na “leitura” da realidade.

Sua compreensão exige que prolonguemos nossa

experiência crítica e radical no mundo. Compreender a

sensibilidade do mundo não ocorre exteriormente a nossa

prática, isto é, a prática vivida ou a prática sobre a qual

refletimos.

Em última análise, o que tenho chamado de “nitidez ou

clareza política” não se encontra na repetição meramente

mecânica, por exemplo, de críticas formais ao imperialismo

norte-americano, ou na recitação (não menos mecânica) de

frases de Marx. Esse tipo de postura intelectual não tem

nada a ver com minha ideia de nitidez política.

A nitidez política é necessária para o engajamento mais

profundo na práxis política e é realçada nessa prática. Essa

concepção foi muito bem apanhada por Frei Betto, em um

livro que há pouco tempo “falamos” juntos no Brasil, Uma

escola chamada vida. Segundo Betto, uma pessoa

politizada, (que, mais, ou menos, possui nitidez política) é

aquela que transcendeu a percepção da vida como mero

processo biológico para chegar a uma percepção da vida

como processo biográfico, histórico e coletivo.

Nesse momento, essa pessoa conceptualiza aquilo que

Betto chama de “um varal de informação”. No varal,

podemos ter um fluxo de informação e, no entanto,



permanecer incapazes de ligar uma peça de informação à

outra. Uma pessoa politizada é aquela que pode classificar

as peças diferentes, e muitas vezes fragmentadas, contidas

no fluxo. Essa pessoa deve ser capaz de esquadrinhar o

fluxo de informação e relacionar, por exemplo, Pinochet e

Reagan, ou compreender o conteúdo ideológico da

expressão “combatentes da liberdade” quando aplicada aos

Contras, empenhados em sabotar o processo revolucionário

da Nicarágua. Essa pessoa percebe a ideologia no conteúdo

“terrorismo” quando aplicado à ação militar contra uma

ditadura cruel que mantém um esquadrão da morte

extremamente eficiente matando milhares de mulheres,

crianças e outros cidadãos inocentes. Noam Chomsky, por

exemplo, analisa sucintamente a política norte-americana

na América Latina em Turning the Tide, chamando a

atenção para as contradições na intervenção dos Estados

Unidos.

A nitidez política é possível na medida em que se reflita

criticamente sobre os fatos do dia a dia e na medida em que

se transcenda à própria sensibilidade (a capacidade de

senti-los, ou de tomar conhecimento deles) de modo que,

progressivamente, se consiga chegar a uma compreensão

mais rigorosa dos fatos. Mesmo antes disso, ainda no nível

da sensibilidade, é possível começar a tornar-se nítido

politicamente. Isso se dá no processo biográfico, histórico e

coletivo de Betto (acima mencionado).

A meu ver, uma das possibilidades que se tem ao

trabalhar com um grupo de intelectuais, alunos, por

exemplo, é desafiá-los a compreender a realidade social e

histórica, não de um fato ocorrido, mas de um fato que

esteja ocorrendo. A realidade, nesse sentido, é o processo

de vir a ser.



É preciso desafiar os alunos a compreender que, como

sujeitos cognoscentes, a relação que se tem com objetos

cognoscíveis não se pode reduzir apenas aos objetos. É

preciso atingir um nível de compreensão da totalidade

complexa de relações entre os objetos. Ou seja, é preciso

desafiá-los a tratar criticamente o “varal de informação”

com que estão trabalhando.

Quer se atue em nível de universidade, ou em educação

de adultos, quer envolvidos na mera sensibilidade dos fatos,

ou na busca de uma compreensão mais rigorosa destes,

uma das dificuldades no tratamento crítico das diferentes

“peças” de informação do “varal” é a de que sempre há

obstáculos que ofuscam a nitidez política. Não fossem esses

obstáculos ideológicos, como explicar a facilidade com que

se aceitam as declarações do presidente Reagan de que um

país pobre e fraco como Grenada representa uma ameaça à

força gigantesca dos Estados Unidos?

A nitidez política implica sempre uma compreensão

dinâmica entre a sensibilidade menos coerente do mundo e

uma compreensão mais coerente do mundo. Mediante a

prática política, a sensibilidade menos coerente do mundo

começa a ser superada e as buscas intelectuais mais

rigorosas dão origem a uma compreensão mais coerente do

mundo. Considero essa transição para uma sensibilidade

mais coerente um dos momentos fundamentais em

qualquer práxis educativa que procure ir além da mera

descrição da realidade.

É preciso haver nitidez política antes que se compreenda

a ação política de erradicação do analfabetismo nos Estados

Unidos ou em qualquer outro lugar. Educadores sem nitidez

política podem, quando muito, ajudar os alunos a ler a

palavra, mas são incapazes de ajudá-los a ler o mundo. Uma



campanha de alfabetização que torne os alunos capazes de

ler o mundo exige nitidez política.

Macedo: Muitos educadores nos Estados Unidos têm

tentado pôr em prática sua teoria da alfabetização. Muitas

vezes eles se queixam de que você não oferece nenhuma

informação de “como fazer” para pôr em prática suas ideias

teóricas e suas experiências em outras regiões do mundo,

particularmente na África e na América Latina. Em primeiro

lugar, você considera válidas essas críticas? Se não

considera, poderia atender às ansiedades de muitos

educadores bem-intencionados que, talvez, sintam-se ainda

escravos de uma cultura educacional de manuais de “como

fazer”?

Freire: Essa pergunta tem duas partes. A primeira, refere-

se a minha reserva em dizer aos educadores o que fazer. A

segunda ocupa-se de minha falta de direção nas teorias que

tenho proposto.

Vejamos a primeira parte. O que é que se origina de

qualquer prática? Experiências e práticas não podem ser

exportadas, nem importadas. Decorre daí que é impossível

satisfazer o pedido de quem quer que seja para importar

práticas de outros contextos. De que modo uma cultura com

uma história diferente e num momento histórico diferente

pode aprender com outra cultura? Como pode uma

sociedade aprender com a experiência de outra, uma vez

que é impossível exportar ou importar práticas e

experiências?

Ao fazer essas indagações, não quero dizer que seja

impossível aprender com as práticas de outros. Amílcar

Cabral, que amava a cultura africana, disse que o respeito

que se tem por ela não significa que se devam ignorar os

elementos positivos de outras culturas, que podem mostrar-



se essenciais ao seu desenvolvimento. Falando na

impossibilidade de se exportarem práticas, não estou

negando a validade de práticas estrangeiras. Nem estou

negando a necessidade de intercâmbio. O que estou

dizendo é que elas devem ser reinventadas.

Macedo: Explique concretamente de que modo se podem

reinventar a prática e a experiência de alguém.

Freire: Deve-se fazer uma abordagem crítica da prática e

da experiência a ser reinventada.

Macedo: O que você quer dizer com abordagem crítica?

Freire: Abordar criticamente as práticas e as experiências

de outros é compreender a importância dos fatores sociais,

políticos, históricos, culturais e econômicos relacionados

com a prática e a experiência a ser reinventada. Em outras

palavras, a reinvenção exige a compreensão histórica,

cultural, política, social e econômica da prática e das

propostas a serem reinventadas.

Esse processo crítico aplica-se, também, à leitura de

livros. Por exemplo, como aplicar as ideias de Lenin ao

contexto latino-americano, sem empenhar-se em ter uma

compreensão crítica, política e histórica do momento em

que Lenin escreveu? Não posso simplesmente passar por

alto um texto escrito de Lenin relativo a uma determinada

Rússia, num dado momento histórico. No prefácio de uma

nova edição desse texto, Lenin chamou a atenção para a

necessidade de se ter uma compreensão crítica do

momento em que escrevera o texto. Em nosso caso, é

necessário, também, compreender o momento histórico,

político, social, cultural e econômico, as condições concretas

que levaram Lenin a criar o texto pela primeira vez. Não

posso, pois, simplesmente usar o texto de Lenin e aplicá-lo



literalmente ao contexto brasileiro, sem revê-lo, sem

reinventá-lo.

Macedo: Em que consistiria essa reescrita do texto?

Freire: Na medida em que eu compreendo os parâmetros

da luta que se travava na Rússia ao tempo de Lenin, posso

começar a compreender o que está acontecendo no Brasil

de hoje. Posso começar a perceber quão válidos são certos

princípios gerais de modo que possam ser reinventados.

Outros princípios podem ter que ser adaptados a nosso

contexto. Creio ser impossível ler qualquer texto sem uma

compreensão crítica do contexto a que se refere.

Voltemos a sua pergunta sobre por que me recuso a dar

as chamadas receitas de “como fazer”. Quando um

educador norte-americano lê minha obra e não concorda

necessariamente com tudo que digo (afinal, pode até não

concordar comigo em nada), mas sente-se tocado pelo que

escrevi, em vez de simplesmente me imitar, poderá

começar a praticar tentando compreender criticamente as

condições contextuais de onde atuei. Esse educador pode

compreender plenamente as condições econômicas, sociais,

culturais e históricas que culminaram, por exemplo, no ato

de escrever Pedagogia do oprimido.

Os educadores devem também investigar todas essas

condições em seus próprios contextos. Quando alguém

pensa sobre o contexto que deu origem à Pedagogia do

oprimido e pensa, também, sobre seu próprio contexto,

poderá começar a recriar a Pedagogia do oprimido. Se os

educadores forem fiéis a essa reinvenção radical,

compreenderão minha insistência em que os educandos

devam assumir o papel de sujeitos cognoscentes; ou seja,

sujeitos que conhecem juntamente com o educador, que é

também um sujeito cognoscente. Esse é o princípio para a



tomada de uma atitude epistemológica, filosófica,

pedagógica e política.

Uma coisa é ler minha obra a fim de identificar-se com

minhas posições e decidir se elas são válidas. Mas não se

devem fazer as mesmas coisas que fiz em minha prática.

Essencialmente, os educadores devem trabalhar muito

para que os educandos assumam o papel de sujeitos

cognoscentes e possam viver essa experiência de sujeitos.

Educadores e educandos não precisam fazer exatamente as

mesmas coisas que eu fiz para que tenham a experiência de

ser um sujeito. Isso porque as diferenças culturais,

históricas, sociais, econômicas e políticas que caracterizam

dois ou mais contextos começarão a desempenhar um

papel na definição do relacionamento tenso entre educador

e educando, ou seja, os chamados valores de uma

determinada sociedade. Essa é a razão por que me recuso a

escrever um manual de “como fazer”, ou a oferecer uma

receita passo a passo.

Não poderia dizer aos educadores norte-americanos o

que fazer, mesmo que eu quisesse. Não conheço os

contextos e as condições materiais em que os educadores

norte-americanos devem trabalhar. Não é que eu não saiba

como dizer o que devem fazer. Ao contrário, não sei é o que

dizer precisamente, porque minhas próprias opiniões foram

moldadas pelos meus próprios contextos. Não nego que

possa dar uma colaboração aos educadores norte-

americanos. Creio que o tenho feito em visitas aos Estados

Unidos e ao participar de discussões concretas com diversos

grupos a respeito de seus respectivos projetos. Nessas

discussões, tenho sugerido que, dada minha experiência,

tenho condições de facilitar-lhes o trabalho. Não posso,



porém, escrever um texto composto de conselhos e

sugestões universais.

Quando alguns educadores me criticam quanto a isso,

revelam o quão influenciados estão pela ideologia

dominante contra a qual lutam e como não conseguiram

ainda compreender as maneiras como a reproduzem.

Certa vez, sugeri a um grupo de estudantes norte-

americanos que pensassem no seguinte para suas teses de

mestrado: quantos textos havia nos Estados Unidos em

1984, por exemplo, sobre como fazer amigos, como

conseguir um bom emprego, como desenvolver habilidades;

isto é, textos que principalmente dão receitas. Esses textos

se explicam em termos no contexto geral que lhes dá

origem. Há muitos educadores que recebem bem esse

gênero de textos, que essencialmente contribuem para uma

maior desqualificação. Recuso-me a escrever esse gênero

de texto, porque minhas convicções políticas são contrárias

à ideologia que alimenta esse tipo de domesticação da

mente.

Para mim, a tarefa mais importante que tenho nos

Estados Unidos, ou onde quer que seja, é dizer: Olhe aqui,

minha posição política é A, B e C. Essa posição política exige

de mim que mantenha consistentes entre si meu discurso e

minha prática. Isso implica diminuir a distância entre eles.

Diminuir a distância entre o discurso e a prática é o que

denomino “coerência”.

Em qualquer contexto, falo a respeito de minha prática e,

com base na reflexão, elaboro teoricamente minha prática.

Daí para diante, tenho de desafiar outros educadores,

inclusive os de meu próprio país, a tomarem minha prática e

minhas reflexões como objeto de suas reflexões pessoais e

a analisarem seu próprio contexto de modo que possam



começar a reinventá-las na prática. Esse é meu papel como

educador; e não pretender, arrogantemente, ser um

educador de educadores dos Estados Unidos.

Macedo: Essa falta de coerência de que você falou é um

problema. Muito embora alguns educadores norte-

americanos concordem com você teoricamente, na prática

continuam ainda condicionados pela ideologia dominante.

Pode ser que o fato de não se conseguir estabelecer uma

harmonia entre teoria e prática conduza a uma colisão

frontal com a coerência necessária para manter uma visão

sucinta do projeto político e pedagógico disponível. Pode ser

que, sem o saber, eles reproduzam elementos da ideologia

dominante que contraria os princípios fundamentais de sua

teoria.

Freire: Exatamente. E isso, é claro, não acontece apenas

nos Estados Unidos; acontece também no Brasil. É enorme a

distância que existe, no Brasil, entre o “discurso

revolucionário” de certos educadores e sua prática. É muito

comum encontrar intelectuais que discutem

autoritariamente o direito de as classes subalternas se

libertarem. O simples fato de falarem da classe trabalhadora

como objeto de suas reflexões cheira a elitismo por parte

desses intelectuais. Só há um modo de superar esse

elitismo que também é autoritário e implica inconsistência

do discurso revolucionário dos intelectuais. Esses

intelectuais deviam parar de falar sobre as classes

trabalhadoras e passar a falar com elas. Quando os

educadores se expõem às classes trabalhadoras,

automaticamente se reeducam.

Macedo: Eles deviam também começar a compreender e

a respeitar a produção cultural da classe trabalhadora; por



exemplo, suas diversas formas de resistência como

aspectos concretos de cultura.

Freire: Exatamente.

Macedo: É importante também salientar, por exemplo,

que a compreensão da produção cultural dos grupos

subalternos é indispensável em qualquer tentativa de

desenvolver algum tipo de alfabetização emancipadora. Agir

de outro modo seria desenvolver estruturas pedagógicas

disfarçadas de uma pedagogia radical com metas ocultas de

assimilação dos alunos a esferas ideológicas da classe

dominante. Na apreciação da cultura dos grupos

subalternos é crucial o elemento de resistência e de que

modo utilizá-lo como uma plataforma para possibilitar aos

alunos se alfabetizarem em sua própria história e em suas

experiências vividas.

Freire: Você tocou num ponto importante sobre o qual

Henry Giroux se estende tão expressivamente em sua obra:

o problema da resistência. Uma das lições que deviam

aprender os educadores que se consideram progressistas

deveria ser a compreensão crítica dos diversos níveis de

resistência por parte das classes subalternas, isto é, os

níveis de sua resistência dados os níveis de confronto entre

elas e as classes dominantes.

A compreensão dessas formas de resistência conduz a

uma apreciação melhor de sua linguagem; e, na verdade,

não se pode compreender sua resistência se não se captar a

essência de sua linguagem. A linguagem torna explícitos os

modos pelos quais as pessoas vêm resistindo. Em outras

palavras, a linguagem permite vislumbrar a maneira como

as pessoas sobrevivem.

A compreensão da resistência leva a que se perceba a

“astúcia” das classes oprimidas como um modo de defesa



contra as dominantes. Essa astúcia é social na medida em

que faz parte da rede social da classe oprimida. Essa

sagacidade se mostra claramente no uso de sua linguagem,

em sua arte, de sua música e até mesmo de sua filosofia. O

corpo dos oprimidos desenvolve uma imunização para

defender-se das duras condições a que é submetido. Não

fosse assim, seria impossível explicar como milhões de

latino-americanos e de africanos continuam sobrevivendo

em condições subumanas. Em condições semelhantes,

você, ou eu, não duraria mais do que uma semana. Nossos

corpos nunca tiveram que desenvolver o sistema

imunológico para lutar contra esse tipo de realidade dura.

Repetindo, compreender a realidade do oprimido,

refletida nas diversas formas de produção cultural —

linguagem, arte, música —, leva a uma compreensão

melhor da expressão cultural mediante a qual as pessoas

exprimem sua rebeldia contra os dominantes. Essas

expressões culturais representam, também, o nível de luta

possível contra a opressão.

Por exemplo, há murais e grafitos extraordinários na

maioria das cidades dos Estados Unidos realizados por

artistas desconhecidos, gente desempregada, relegada. São

expressões tanto culturais quanto políticas. Visitei Chicago

com um artista que utilizava essas formas de arte, e ele me

falou sobre os artistas negros que pintam nas paredes dos

prédios cenas do dia a dia das classes oprimidas. Embora

extremamente artísticas e, portanto, estáticas, elas são

também um ato político.

Essas obras de arte constituem um método astuto

utilizado pelas classes dominantes para denunciar a

dominação quase sempre violenta que sofrem. Denunciam

por meio da expressão artística e, às vezes, dissimulam a



denúncia sob a expressão artística. É esse contexto de

opressão que ocasiona a necessidade das classes oprimidas

de serem astutas e de resistirem. Giroux está certo: toda

pedagogia radical deve, primeiro, compreender plenamente

a dinâmica da resistência por parte dos educandos. No ano

passado, por exemplo, foi publicado um livro interessante

no Brasil: A festa do povo: pedagogia da resistência.48 O

autor analisa diversas expressões culturais, diferentes

momentos festivos do povo, não como meras expressões

folclóricas, mas como expressões culturais por meio das

quais as pessoas exprimem sua resistência.

Desse ponto de vista, a compreensão cultural é

fundamental para o educador radical. A diferença básica

entre um educador reacionário e um radical tem a ver com

as manifestações de resistência. O educador reacionário

interessa-se em conhecer os níveis de resistência e as

formas que ela assume de modo a poder sufocar essa

resistência. Um educador radical quer conhecer as formas e

os modos como resiste o povo, não para dissimular as

razões da resistência, mas para explicar no nível teórico a

natureza dessa resistência.

Macedo: Um educador radical não deve ficar

exclusivamente no nível da teoria. Deve utilizar a resistência

como uma ferramenta que possibilite aos alunos se

alfabetizarem em sua própria cultura, tanto quanto nos

códigos das classes dominantes.

Freire: A diferença entre os educadores reacionário e

radical é que o reacionário quer saber sobre a resistência

para dissimulá-la ou eliminá-la, enquanto o radical quer

saber sobre a resistência para compreender melhor o

discurso de resistência, para propiciar estruturas

pedagógicas que possibilitem que os alunos se emancipem.



Macedo: Você poderia falar agora sobre a segunda parte

de minha pergunta: sobre a falta de direção de suas

propostas?

Freire: Como educador, você só pode manter uma atitude

não diretiva, se você tenta fazer um discurso falaz; isto é,

um discurso a partir da perspectiva da classe dominante.

Somente nesse discurso falaz um educador pode falar a

respeito de uma falta de direção. Por quê? Creio que isso se

deve a que não há verdadeira educação sem uma diretriz.

Na medida em que toda prática educativa transcende a si

mesma, supondo um objetivo a ser atingido, não pode ser

não diretiva. Não existe prática educacional que não aponte

para um objetivo; isso prova que a natureza da prática

educativa tem uma direção.

Proponho agora uma questão de epistemologia e de

filosofia. A natureza diretiva da prática educativa que

conduz a determinado objetivo deve ser vivida pelos

educadores e educandos. Em outras palavras, como pode se

comportar um educador nessa prática educativa em vista

da natureza diretiva da educação? Em primeiro lugar, se

esse educador defende, na prática, a célebre posição

daqueles que lavam as próprias mãos quanto a tais

questões (algo como Pôncio Pilatos), ele lava as mãos e é

como se dissesse: “Como respeito os alunos e não sou

diretivo, e como eles são indivíduos que merecem respeito,

devem determinar sua própria direção.” Esse educador não

nega a natureza diretiva da educação, que independe de

sua própria subjetividade. Simplesmente recusa a si mesmo

a tarefa pedagógica e política de assumir o papel de sujeito

dessa prática diretiva. Recusa-se a converter seus

educandos àquilo que considera correto. Esse educador,

então, acaba por ajudar a estrutura de poder.



Que outros caminhos viáveis existem relativos à natureza

diretiva da educação? Outro caminho seria lutar contra a

situação que acabo de descrever, isto é, lutar contra o

laissez-faire. O educador deve ajudar os educandos a se

envolverem no planejamento da educação, ajudá-los a criar

a capacidade crítica para pensar sobre a direção e os

sonhos da educação e para participar dessas coisas.

O educador autoritário está certo, muito embora nem

sempre se explicite teoricamente, quando diz que não há

educação que seja não diretiva. Não discordo de tal

afirmação, mas não aceito que a diretividade da educação

faça do educador necessariamente um autoritário.

A substantividade democrática, que é radical, se opõe ao

espontaneísmo licencioso como à manipulação autoritária.

Na verdade, o contrário positivo do espontaneísmo não é

a manipulação como o contrário positivo desta não é o

espontaneísmo. O contrário positivo de ambos é o que

venho chamando de substantividade democrática. Por isso é

que, por negar e recusar o autoritarismo, não devo ser um

educador licencioso da mesma forma como por negar e

recusar a licenciosidade não devo ser um educador

autoritário.

Em última análise, assumir a diretividade da educação,

numa perspectiva democrática, implica, de um lado, jamais

reduzir os educandos a meras sombras, proibidas de voz, de

outro, jamais anular a figura do educador, transformado,

assim, numa ausência presente.



Notas

47 Literalmente, poderia traduzir-se por algo como “volta ao fundamental”:

significa a tendência, na educação norte-americana, a dar ênfase ao ensino de

habilidades como ler, escrever e contar, com desprezo por outros objetivos

pedagógicos da escola.

48 Jorge Cláudio Noel Ribeiro, A festa do povo: pedagogia da resistência.

Petrópolis: Vozes, 1982.



4

ALFABETIZAÇÃO E PEDAGOGIA

CRÍTICA

Nos capítulos anteriores, desenvolvemos uma concepção

da alfabetização como forma de política cultural. Em nossa

análise, a alfabetização torna-se um construto significativo a

ponto de ser encarada como um conjunto de práticas que

atuam quer para empower, quer para disempower as

pessoas. No sentido mais amplo, a alfabetização é analisada

conforme sirva ela para reproduzir as formações sociais

existentes, ou como um conjunto de práticas culturais que

promovam a mudança democrática e emancipadora. Não só

oferecemos uma teoria restaurada da alfabetização, como

também análises concretas e históricas de campanhas de

alfabetização em países como o Cabo Verde, São Tomé e

Príncipe, e Guiné-Bissau. Além disso, afirmamos que as

línguas africanas nativas desses países devem ser utilizadas

nos programas de alfabetização, se se quiser que a

alfabetização seja parte importante de uma pedagogia

emancipadora. Nos casos que analisamos minuciosamente,

o uso do português, em lugar das línguas africanas nativas,

ou do crioulo, levou à reprodução de uma mentalidade



elitista, neocolonialista. Neste capítulo, examinaremos com

mais detalhe os programas de alfabetização à luz de teorias

de produção e reprodução cultural. Também sustentaremos,

com mais vigor, a utilização da língua nativa como pré-

requisito para o desenvolvimento de qualquer campanha de

alfabetização que pretenda servir como o meio para chegar-

se a uma apropriação crítica da própria cultura e da própria

história.

No correr dos últimos dez anos, a questão da

alfabetização adquiriu nova importância entre os

educadores. Infelizmente, o debate que surgiu a respeito

tende a ser uma reciclagem de velhos pressupostos e

valores relativos ao significado e à utilidade da

alfabetização. A ideia de que a alfabetização é questão de

aprender a língua padrão ainda permeia a enorme maioria

dos programas de alfabetização e manifesta sua lógica na

ênfase que, novamente, se dá à leitura técnica e às

habilidades para a escrita.

Queremos reiterar, neste capítulo, que a alfabetização

não pode ser encarada simplesmente como o

desenvolvimento de habilidades que vise à aquisição da

língua padrão dominante. Esse modo de ver sustenta uma

ideia de ideologia que, sistematicamente, antes rejeita do

que torna significativas as experiências culturais dos grupos

linguísticos subalternos que são, de modo geral, o objeto de

suas políticas. Para que a ideia de alfabetização ganhe

significado, deve ser situada dentro de uma teoria de

produção cultural e encarada como parte integrante do

modo pelo qual as pessoas produzem, transformam e

reproduzem significado. A alfabetização deve ser vista como

um meio que compõe e afirma os momentos históricos e

existenciais da experiência vivida que produzem uma



cultura subalterna ou vivida. Daí, ser ela um fenômeno

eminentemente político e dever ser analisada dentro do

contexto de uma teoria de relações de poder e de uma

compreensão da reprodução e da produção social e cultural.

Por “reprodução cultural” entendemos experiências

coletivas que atuam no interesse dos grupos dominantes, e

não no interesse dos grupos oprimidos, objeto de suas

políticas. Empregamos “produção cultural” para nos referir a

determinados grupos de pessoas que produzem, medeiam e

confirmam os elementos ideológicos comuns que emergem

de suas experiências vividas diariamente e que as

reafirmam. Neste caso, essas experiências originam-se nos

interesses da autodeterminação individual e coletiva.

Essa postura teórica está subjacente ao exame que

fazemos da maneira pela qual os sistemas de ensino

público, nas ex-colônias portuguesas da África, têm

desenvolvido políticas educacionais visando a eliminar a

taxa de analfabetismo terrivelmente alta herdada do

Portugal colonialista. Essas políticas destinam-se a erradicar

o legado educacional colonial, que tinha como dogma

principal a desafricanização total daqueles povos. A

educação naquelas colônias era discriminatória, medíocre e

baseada no verbalismo. Não podia contribuir em nada para

a reconstrução nacional, pois não fora constituída com esse

propósito. A escola era antidemocrática em seus métodos,

em seu conteúdo, em seus objetivos. Divorciada da

realidade do país, era, por isso mesmo, uma escola para

uma minoria e, assim, contra a maioria.

Antes da independência desses países, em 1975, as

escolas funcionavam como locais políticos em que as

iniquidades de classe, sexo e raça eram produzidas e

reproduzidas. Em sua essência, a estrutura educacional



colonial era utilizada para inculcar, nos nativos africanos,49

mitos e crenças que anulavam e depreciavam suas

experiências vividas, sua história, sua cultura e sua língua.

As escolas eram consideradas fontes purificadoras em que

os africanos podiam ser salvos de sua ignorância

profundamente arraigada, de sua cultura “selvagem” e de

sua língua abastardada que, segundo alguns estudiosos

portugueses, era uma forma corrompida do português “sem

regras gramaticais (elas não podem sequer ser

aplicadas)”.50

Esse sistema não podia fazer outra coisa senão

reproduzir, nas crianças e nos jovens, a imagem que deles

havia criado a ideologia colonial, a saber, a de seres

inferiores, sem capacidade para nada.

Por um lado, a escola, nessas colônias, era usada com o

propósito de desenraizar os nativos de sua cultura; por

outro lado, aculturava-os a um modelo colonial

preestabelecido. Escolas desse feitio funcionavam “como

parte de um aparato ideológico do Estado destinado a

assegurar a reprodução ideológica e social do capital e de

suas instituições, cujos interesses se alicerçam na dinâmica

da acumulação de capital e na reprodução da força de

trabalho”.51 Essa força de trabalho instruída das ex-colônias

portuguesas compunha-se principalmente de funcionários

de nível inferior, cujas tarefas mais importantes eram a

promoção e a manutenção do status quo. Seu papel

adquiriu uma dimensão nova e importante quando foram

utilizados como intermediários para, além disso, colonizar

as possessões portuguesas na África. Assim, as escolas

coloniais foram bem-sucedidas, na medida em que criaram

uma classe pequeno-burguesa de funcionários que haviam

internalizado a crença de que se haviam tornado “brancos”,



ou “negros de alma branca” e, por isso, eram superiores aos

camponeses africanos que ainda praticavam o que se

considerava uma cultura bárbara.

Esse processo de assimilação penetrou até o nível mais

profundo de consciência, especialmente na classe burguesa.

A respeito do tornar-se “branco”, lembramo-nos, por

exemplo, do caso de um cabo-verdiano negro, tão

preocupado com sua negrura, que pagou a um respeitável

cabo-verdiano branco para expedir um decreto

proclamando-o branco. O homem, jocosamente, escreveu

para ele num pedaço de papel “Dja’n branco dja”, o que

significa “Fui, por meio deste, declarado branco”.

Após a independência e na reconstrução de uma nova

sociedade nesses países, as escolas assumiram, como tare-

fa mais importante, a de “descolonização da mentalidade”,

como a denomina Aristides Pereira, e que Amílcar Cabral

chama de “reafricanização da mentalidade”. É evidente que

tanto Pereira quanto Cabral tinham bem consciência da

necessidade de criar um sistema de ensino em que se

formulasse uma nova mentalidade purgada de todos os

vestígios de colonialismo; sistema de ensino que permitisse

que as pessoas se apropriassem de sua história, de sua

cultura e de sua língua; sistema de ensino em que era

imprescindível reformular os programas de geografia,

história e de língua portuguesa, mudando todos os textos de

leitura que estavam tão visceralmente impregnados da

ideologia colonialista. Constituía prioridade absoluta que os

alunos estudassem sua própria geografia, e não a de

Portugal, os braços de mar e não o rio Tejo. Era

absolutamente necessário que estudassem a própria

história, a história da resistência de seu povo ao invasor e

da luta por sua libertação, que lhes devolveu o direito de



fazer a própria história — não a história de Portugal e das

intrigas da corte.

A proposta de incorporar às escolas uma pedagogia

radical foi recebida com pouco entusiasmo nesses países.

Queremos mostrar que a desconfiança de muitos

educadores africanos está profundamente enraizada na

questão da língua (africana versus portuguesa) e levou à

criação de uma campanha de alfabetização neocolonialista

sob a bandeira superficialmente radical de acabar com o

analfabetismo nas novas repúblicas. As dificuldades de

reapropriação da cultura africana foram aumentadas pelo

fato de que o veículo utilizado para essa luta foi a língua do

colonizador. Como sustentaremos neste capítulo, a atual

campanha de alfabetização nesses países preocupa-se,

principalmente, com a criação de alfabetizados funcionais

em língua portuguesa. Não mais fundamentada no capital

cultural dos africanos subalternos, o programa deixou-se

tomar por abordagens da alfabetização de caráter

positivista e instrumental, preocupadas principalmente com

a aquisição mecânica de habilidades na língua

portuguesa.52

Antes de discutirmos a política de um programa de

alfabetização emancipadora na África, ou alhures,

gostaríamos de discutir diversas abordagens da

alfabetização. Em primeiro lugar, discutiremos as

abordagens filiadas a uma escola positivista e vinculadas ao

processo de reprodução cultural. A seguir, analisaremos o

papel da língua no processo de reprodução. Finalmente,

mostraremos que a única abordagem da alfabetização

compatível com a construção de uma sociedade anticolonial

nova é a que se alicerça na dinâmica da produção cultural e

que é animada por uma pedagogia radical. Ou seja, o



programa de alfabetização de que se precisa é aquele que

há de representar uma afirmação do povo oprimido e

permitir-lhe recriar a própria história, cultura e língua;

aquele que, ao mesmo tempo, ajude a levar os indivíduos

assimilados, que se sentem cativos da ideologia colonial, a

“cometer suicídio de classe”.

ABORDAGENS DA ALFABETIZAÇÃO

Quase sem exceção, as abordagens tradicionais da

alfabetização estiveram profundamente arraigadas num

método positivista de pesquisa. Com efeito, isso tem

resultado numa postura epistemológica em que se exaltam

o rigor científico e o refinamento metodológico, enquanto “a

teoria e o conhecimento são subordinados aos imperativos

da eficiência e da mestria técnica, e a história, reduzida a

uma menção de menor importância entre as prioridades da

pesquisa científica ‘empírica’”.53 De modo geral, essa

abordagem abstrai as questões metodológicas dos

respectivos contextos ideológicos e, consequentemente,

ignora a inter-relação entre as estruturas sociopolíticas de

uma sociedade e o ato de ler. Em parte, a exclusão das

dimensões social e política da prática da leitura dá origem a

uma ideologia de reprodução cultural, aquela que encara os

leitores como “objetos”. É como se seus corpos conscientes

estivessem absolutamente vazios, esperando ser

preenchidos pela palavra do professor. Embora seja

importante analisar de que modo as ideologias enformam as

diversas tradições de leitura, limitaremos nossa discussão,



neste capítulo, a uma breve análise das mais importantes

abordagens da alfabetização, vinculando-as ou à

reprodução cultural, ou à produção cultural.

A ABORDAGEM ACADÊMICA DA LEITURA

É duplo o propósito atribuído à leitura na tradição

acadêmica. Em primeiro lugar, a base racional dessa

abordagem “deriva das definições clássicas do homem

letrado — perfeitamente versado nos clássicos, articulado

no falar e no escrever e ativamente engajado em atividades

intelectuais”.54 Essa abordagem da leitura tem servido

primordialmente aos interesses da elite. Neste caso, a

leitura é encarada como a aquisição de formas

preestabelecidas de conhecimento e organiza-se em torno

do estudo do latim e do grego e do domínio das grandes

obras clássicas. Em segundo lugar, uma vez que seria

irrealista esperar que a grande maioria da sociedade

atendesse a padrões tão elevados, redefiniu-se a leitura

como a aquisição de habilidades de leitura e de

decodificação, desenvolvimento de vocabulário, e assim por

diante. Esse segundo fundamento racional serviu para

legitimar uma dupla abordagem da leitura: um nível para a

classe dirigente, outro para a maioria despossuída. Segundo

Giroux (Theory and Resistance in Education): “Esta segunda

ideia ajusta-se principalmente aos alunos oriundos da classe

trabalhadora, cujo capital cultural é considerado menos

compatível e, portanto, inferior, em termos de



complexidade e valor, ao conhecimento e valores da classe

dominante.”

Essa dupla abordagem acadêmica da leitura é, por seu

próprio caráter, inerentemente alienadora. Por um lado,

ignora a experiência de vida, a história e a prática

linguística dos alunos. Por outro, dá demasiada ênfase ao

domínio e à compreensão da literatura clássica e à

utilização de material literário como “veículos para

exercícios de compreensão (literal e interpretativa), para o

desenvolvimento de vocabulário e para as habilidades de

identificação de palavras”.55 Assim, a alfabetização fica

despojada de suas dimensões sociopolíticas; funciona, na

verdade, para reproduzir os valores e o significado

dominantes. Não contribui de nenhum modo significativo

para a apropriação da história, da cultura e da linguagem da

classe trabalhadora.

A ABORDAGEM UTILITARISTA DA LEITURA

A meta principal da abordagem utilitarista é produzir

leitores que atendam aos requisitos básicos de leitura da

sociedade contemporânea. A despeito de seu atrativo

progressista, essa abordagem enfatiza o aprendizado

mecânico de habilidades de leitura, ao mesmo tempo que

sacrifica a análise crítica da ordem social e política que dá

origem à necessidade de leitura em primeiro lugar. Essa

posição levou ao desenvolvimento dos “alfabetizados

funcionais”, treinados primordialmente para atender aos

requisitos de nossa sociedade tecnológica cada vez mais



complexa. Esse modo de ver não é característico apenas

dos países industrializados avançados do Ocidente; mesmo

no Terceiro Mundo, a alfabetização utilitarista tem sido

defendida como veículo para a melhoria econômica, acesso

ao trabalho e aumento do nível de produtividade. Como foi

formulado claramente pela Unesco, “os programas de

alfabetização devem, preferencialmente, estar vinculados a

prioridades econômicas. Devem transmitir não só leitura e

escrita, como também conhecimento profissional e técnico,

levando com isso a uma participação mais plena dos adultos

na vida econômica”.56

Essa ideia de alfabetização foi incorporada

entusiasticamente como meta da maior importância pelos

defensores da abordagem back-to-basics da leitura.

Contribuiu, também, para o desenvolvimento de programas

de leitura sob a clara forma de “pacotes”, apresentados

como solução para as dificuldades que os alunos

experimentam na leitura de formulários de solicitação de

emprego, ou de impostos, textos de publicidade, catálogos

de vendas, rótulos e coisas semelhantes. De modo geral, a

abordagem utilitarista encara a alfabetização como algo que

atende às exigências básicas de leitura de uma sociedade

industrializada. Como assinala Giroux:

A alfabetização, dentro dessa perspectiva, funciona bem

para fazer adultos mais produtivos como trabalhadores e

cidadãos numa dada sociedade. A despeito de seu apelo à

mobilidade econômica, a alfabetização funcional reduz o

conceito de alfabetização, e a pedagogia a que ele se

ajusta, aos requisitos pragmáticos do capital;

consequentemente, as noções de pensamento crítico,

cultura e poder desaparecem sob os imperativos do



processo de trabalho e da necessidade de acumulação de

capital.57

ABORDAGEM DA LEITURA DO PONTO DE VISTA DO DESENVOLVIMENTO

COGNITIVO

Enquanto as abordagens acadêmica e utilitarista da leitura

enfatizam o domínio das habilidades de leitura e encaram

os leitores como “objetos”, o modelo de desenvolvimento

cognitivo dá destaque à construção do significado pelo qual

os leitores se envolvem numa interação dialética entre eles

e o mundo objetivo. Embora a aquisição de habilidades de

alfabetização seja encarada como tarefa importante nessa

abordagem, a característica marcante é o modo pelo qual

as pessoas constroem o significado mediante processos de

solução de problemas. A compreensão do texto fica

relegada a posição de menor importância em benefício do

desenvolvimento de novas estruturas cognitivas que podem

capacitar os alunos a caminhar de tarefas simples de leitura

para tarefas altamente complexas. Esse processo de leitura

está extremamente influenciado pelas primeiras obras de

John Dewey, e tem tomado forma em termos do

desenvolvimento das estruturas cognitivas piagetianas.

Segundo o modelo de desenvolvimento cognitivo, a leitura é

encarada como um processo intelectual, “mediante uma

série de etapas de desenvolvimento fixas, não valorativas e

universais.58

Desse modo, o modelo do desenvolvimento cognitivo

evita a crítica das visões acadêmica e utilitarista da leitura e

deixa de considerar o conteúdo do que é lido. Em lugar



disso, dá ênfase a um processo que permite que os alunos

analisem e critiquem as questões levantadas no texto com

um nível crescente de complexidade. Raramente, porém,

essa abordagem se preocupa com questões de reprodução

cultural. Uma vez que o capital cultural dos alunos — isto é,

sua experiência de vida, sua história e sua linguagem — é

ignorado, dificilmente eles serão capazes de engajar-se

numa reflexão crítica completa, com respeito à própria

experiência prática e aos fins que os motivam para,

finalmente, organizarem suas descobertas e, desse modo,

substituírem a mera opinião a respeito dos fatos por uma

compreensão cada vez mais rigorosa de sua significação.

A ABORDAGEM ROMÂNTICA DA LEITURA

Como o modelo do desenvolvimento cognitivo, a abordagem

romântica baseia-se numa abordagem interacionista

centrada principalmente na construção do significado;

contudo, a abordagem romântica encara o significado como

sendo gerado pelo leitor e não como se dando na interação

entre o leitor e o autor via texto. A modalidade romântica

enfatiza enormemente o afetivo e encara a leitura como a

satisfação do ego e como uma experiência prazerosa. Certo

autor exaltou “o íntimo reavivar de novas visões da

personalidade e da vida implícito na obra (de literatura); o

prazer e o relaxamento das tensões que podem fluir de uma

experiência como essa, […] o aprofundamento e a

ampliação da sensibilidade para a qualidade sensual e o

impacto emocional da existência quotidiana”.59



Em sua essência, a abordagem romântica da leitura

apresenta um contraponto às modalidades autoritárias de

pedagogia que encaram os leitores como “objetos”.

Contudo, essa abordagem aparentemente liberal da

alfabetização deixa de problematizar o conflito de classe e

as desigualdades de sexo e de raça. Mais ainda, o modelo

romântico ignora completamente o capital cultural dos

grupos subalternos e supõe que todas as pessoas têm igual

acesso à leitura, ou que essa leitura faz parte do capital

cultural de todas as pessoas. Como deixa de levantar

questões de capital cultural e de diversas desigualdades

estruturais, isso significa que o modelo romântico tende a

reproduzir o capital cultural da classe dominante a que a

leitura está intimamente vinculada. É impertinente e

ingênuo esperar que um aluno da classe trabalhadora,

confrontado e vitimado por infinitas desvantagens, encontre

alegria e autoafirmação apenas pela leitura. Mais

importante, porém, é que a tradição romântica deixa de

vincular a leitura às relações assimétricas de poder dentro

da sociedade dominante, relações essas que não só

estabelecem e legitimam determinadas abordagens à

leitura, mas também disempower determinados grupos,

excluindo-os desse processo.

Até este ponto, temos mostrado que todas essas

abordagens da alfabetização têm deixado de proporcionar

um modelo teórico para empowering os agentes históricos

com a lógica da autodeterminação individual e coletiva.

Embora essas abordagens possam divergir quanto a seus

pressupostos básicos a respeito da alfabetização, todas elas

compartilham um traço comum: todas elas ignoram o papel

da linguagem como força da maior importância na

construção das subjetividades humanas. Isto é, ignoram o



modo pelo qual a linguagem pode confirmar ou rejeitar as

histórias e as experiências de vida das pessoas que a

empregam. Isso se torna mais evidente em nossa análise do

papel da língua nos programas de alfabetização.

O PAPEL DA LÍNGUA NA ALFABETIZAÇÃO

Nesta seção, vamos recorrer, na maioria das vezes, a

campanhas em ex-colônias portuguesas na África de que

participamos, direta ou indiretamente, e das quais,

posteriormente, acompanhamos o desenvolvimento no

correr dos anos. Muito embora frequentemente venhamos a

fazer referência a essas experiências de alfabetização,

acreditamos, contudo, que as questões que levantamos a

respeito do papel da língua na alfabetização podem ser

generalizadas para qualquer contexto linguístico em que

existam relações assimétricas de poder.

Os programas de alfabetização nas ex-colônias

portuguesas da África têm sido perturbados pela

permanente discussão a respeito de se a língua de instrução

deve ser a língua oficial portuguesa ou as línguas nativas.

Essa discussão, porém, oculta questões de natureza mais

grave, que raramente são levantadas. Isso está de acordo

com a afirmação de Gramsci de que: “A cada momento em

que, de um modo ou de outro, a questão da língua passa

para o primeiro plano, isto significa que uma série de outros

problemas está prestes a surgir, a formação e ampliação da

classe dominante, a necessidade de estabelecer relações

mais ‘íntimas’ e seguras entre os grupos dominantes e as



massas populares nacionais, ou seja, a reorganização da

hegemonia cultural.”60 A afirmação de Gramsci ilumina a

questão subjacente aos debates a respeito da língua nas

campanhas de alfabetização que temos discutido neste

livro, debates em que não há ainda acordo sobre se a língua

nativa é realmente adequada para ser uma língua de

ensino. Esses educadores utilizam, repetidas vezes, a falta

de uniformidade ortográfica das línguas africanas como

argumento para justificar sua atual política de utilização do

português como o único meio de ensino de leitura. A

questão que levantam é a de em que dialeto tal ortografia

deveria basear-se. Contudo, o argumento mais comum é o

de que a língua portuguesa possui status internacional e,

por isso, assegura a mobilidade ascendente aos africanos

instruídos em português.

A triste realidade é que, embora o ensino em português

propicie o acesso a postos de poder político e econômico

para o alto escalão da sociedade africana, ele seleciona

negativamente a maior parte das massas, que não

consegue aprender o português suficientemente bem para

adquirir a alfabetização necessária para progredir social,

econômica e politicamente. Ao oferecer um programa de

alfabetização executado na língua dos colonizadores,

visando à reapropriação da cultura africana, esses

educadores desenvolveram, na verdade, novas estratégias

manipulativas que alicerçam a manutenção da dominação

cultural portuguesa. O que se oculta, nesses países, sob o

debate a respeito da língua é possivelmente uma resistência

à reafricanização, ou, talvez, uma sutil recusa por parte dos

africanos assimilados, a “cometer suicídio de classe”.

As implicações pedagógicas e políticas desses programas

de alfabetização são de longo alcance e, contudo,



amplamente ignoradas. Os programas de leitura

contradizem, muitas vezes, um princípio fundamental da

leitura, a saber, que os alunos aprendem a ler mais

depressa e com melhor compreensão quando ensinados em

sua língua nativa. O reconhecimento imediato de palavras e

experiências familiares acentua o desenvolvimento de um

autoconceito positivo nas crianças que são algo inseguras

quanto ao status de sua língua e cultura. Por essa razão, e

para ser coerente com o plano de construção, nessas ex-

colônias, de uma nova sociedade livre de vestígios de

colonialismo, um programa de alfabetização deveria ter

como base racional o fato de que um programa desse tipo

deve estar enraizado no capital cultural dos africanos

subalternos e ter, como ponto de partida, a língua nativa.

Os educadores devem desenvolver estruturas

pedagógicas radicais que propiciem aos alunos a

oportunidade de utilizar sua própria realidade como base

para a alfabetização. Isso inclui, evidentemente, a língua

que trazem consigo para a sala de aula. Agir de outra

maneira será negar aos alunos os direitos que estão no

cerne da noção de uma alfabetização emancipadora. Se não

se conseguir basear um programa de alfabetização na

língua nativa, isso significa que forças contrárias podem

neutralizar os esforços dos educadores e dos líderes

políticos para conseguir a descolonização das mentes. Os

educadores e os líderes políticos devem reconhecer que “a

língua é, inevitavelmente, uma das principais preocupações

de uma sociedade que, libertando-se do colonialismo e

recusando-se a ser arrastada para um neocolonialismo,

busca a própria recriação. Na luta para recriar uma

sociedade, a reconquista, pelo povo, de seu próprio mundo

torna-se fator fundamental”.61 É da máxima importância



que se dê a mais alta prioridade à incorporação da língua

dos alunos como língua principal de ensino na alfabetização.

Por meio da própria língua é que serão capazes de

reconstruir a própria história e a própria cultura.

Nesse sentido, a língua dos alunos é o único meio pelo

qual podem desenvolver sua própria voz, pré-requisito para

o desenvolvimento de um sentimento positivo do próprio

valor. Como afirma Giroux admiravelmente, a voz dos

alunos “é o meio discursivo para que se façam ‘ouvir’ e para

que se definam como autores ativos do próprio mundo”.62 A

autoria do próprio mundo, que também implicaria a própria

língua, significa o que Mikhail Bakhtin define como “recontar

uma história em suas próprias palavras”.

Embora o conceito de voz seja fundamental no

desenvolvimento de uma alfabetização emancipadora, a

meta nunca deve restringir os alunos ao próprio idioma

local. Essa restrição linguística conduz inevitavelmente a um

gueto linguístico. Os educadores precisam compreender

plenamente o significado mais amplo de empowerment do

aluno. Isto é, empowerment não deve jamais limitar-se ao

que Aronowitz descreve como “o processo de apreciar-se e

amar-se a si mesmo”.63 Além desse processo,

empowerment deve ser também um meio de possibilitar

que os alunos “examinem e, seletivamente, apropriem-se

daqueles aspectos da cultura dominante que lhes

oferecerão a base para definir e transformar a ordem social

mais ampla, em vez de simplesmente servir a ela”.64  Isso

significa que os educadores devem entender o valor de

dominar a língua padrão dominante da sociedade mais

ampla. Através da plena apropriação da língua padrão

dominante é que os alunos se veem linguisticamente

empowered para engajar-se no diálogo com os diversos



setores da sociedade mais ampla. O que gostaríamos de

reiterar é que os educadores jamais devem permitir que a

voz dos alunos seja silenciada por uma legitimação

deformada da língua padrão. A voz dos alunos jamais deve

ser sacrificada, uma vez que ela é o único meio pelo qual

eles dão sentido à própria experiência no mundo.

A discussão sobre se as línguas africanas são menos

adequadas como línguas de ensino, se são línguas limitadas

ou elaboradas, põe em foco a questão de se o português é,

de fato, uma língua superior. Mais importante é que essas

categorias linguísticas apoiam-se na questão técnica de se

as línguas africanas são sistemas válidos e que têm regras.

Apesar da análise sincrônica e diacrônica de muitas dessas

línguas, resta ainda o fato de que elas continuam numa

posição estigmatizada e subalterna. Afirmamos que as

línguas dos alunos devem ser compreendidas dentro do

quadro de referência teórico que lhes dá origem. Em outras

palavras, o significado e o valor básicos dessas línguas não

serão encontrados pela determinação de quão sistemáticas

e governadas por regras sejam elas. Isso já sabemos. Seu

verdadeiro significado deve ser compreendido pelos

pressupostos que as orientam, e elas devem ser

compreendidas mediante as relações sociais, políticas e

ideológicas que sugerem. De um modo geral, a questão de

se são sistemáticas e eficazes esconde muitas vezes o

verdadeiro papel da língua na manutenção dos valores e

dos interesses da classe dominante. Em outras palavras, a

questão de se são sistemáticas e eficazes torna-se uma

máscara que dissimula questões a respeito da ordem social,

política e ideológica dentro da qual existem as línguas

subalternas.



Se se quiser desenvolver um programa de alfabetização

emancipadora nas ex-colônias portuguesas da África, ou em

qualquer outra parte, programa em que os leitores se

tornem “sujeitos” e não “objetos”, os educadores devem

compreender a qualidade produtiva da língua. Neste

sentido,

Entendo que a língua é produtiva e não refletiva da realidade social. Isso

significa questionar o pressuposto de que nós, como sujeitos falantes,

usamos a língua apenas para organizar e expressar ideias e experiências.

Ao contrário, a língua é uma das práticas sociais mais importantes,

mediante a qual somos levados a nos sentir como sujeitos. O que estou

colocando é que, uma vez que ultrapassemos a ideia de língua como não

mais do que um meio de comunicação, mas como um instrumento

disponível, de maneira equitativa e neutra, a todas as partes envolvidas

em intercâmbios culturais, podemos, então, começar a examinar a língua

tanto como uma prática de significação como também como um sitio para

a luta cultural e como um mecanismo que produz relações antagônicas

entre grupos sociais diferentes.65

À relação antagônica entre falantes africanos e

portugueses é que agora nós queremos voltar. A natureza

antagônica das línguas africanas nunca foi plenamente

explorada. Para discutir com mais clareza essa questão do

antagonismo, utilizaremos a distinção nossa entre língua

oprimida e língua reprimida. Usando nossas categorias, o

modo “negativo” de propor a questão da língua é encará-la

em termos de opressão — ou seja, ver a língua dos alunos

como “carente” das características da língua dominante, a

qual habitualmente é utilizada como ponto de referência

para discussão e/ou avaliação. Decididamente, as questões

mais comuns relativas à língua dos alunos são propostas a

partir da perspectiva da opressão. A visão alternativa da



língua dos alunos é a de que ela é reprimida na língua

padrão dominante. Segundo esta visão, a língua subalterna,

como língua reprimida, poderia, se fosse falada, desafiar o

domínio linguístico privilegiado da língua padrão. Os

educadores têm deixado de reconhecer a promessa

“positiva” e a natureza antagônica das línguas subalternas.

Exatamente nessas dimensões é que os educadores devem

desmistificar o padrão dominante e os velhos pressupostos

a respeito de sua superioridade implícita. Os educadores

devem desenvolver um programa de alfabetização

emancipadora enformado por uma pedagogia radical, de

modo que a língua dos alunos deixe de proporcionar a seus

falantes a experiência de subordinação e, ainda mais, possa

ser brandida como uma arma de resistência à dominação da

língua padrão.

Como afirmamos anteriormente, as questões linguísticas

levantadas neste capítulo e em todo este livro não se

limitam aos países em desenvolvimento da África e da

América Latina. As relações assimétricas de poder com

referência ao uso da língua predominam também nas

sociedades altamente industrializadas. Por exemplo, o

Movimento pelo Inglês Norte-americano, nos Estados

Unidos, encabeçado pelo ex-senador da Califórnia, S. I.

Hayakawa, chama a atenção para uma cultura xenofóbica

que rejeita cegamente a natureza pluralista da sociedade

dos Estados Unidos e falsifica as provas empíricas que

fundamentam a educação bilíngue, como tem sido

amplamente documentado.66 Esses educadores, entre os

quais o atual Ministro da Educação, William J. Bennett, não

conseguem compreender que é mediante os múltiplos

discursos que os alunos geram o significado de seus

contextos sociais do dia a dia. Sem compreender o



significado de sua realidade social imediata, é mais difícil

compreender as relações que eles mantêm com a sociedade

mais ampla.

De modo geral, os defensores do inglês dos Estados

Unidos baseiam sua crítica à educação bilíngue em

resultados de avaliação quantitativa que são “produto de

um determinado modelo de estrutura social que ajusta os

conceitos teóricos à pragmática da sociedade que,

primeiramente, delineou o modelo de avaliação”.67 Ou seja,

se os resultados são apresentados como fatos determinados

por um dado quadro de referência ideológico, esses fatos

não podem, por si sós, fazer-nos ir além desse quadro de

referência.68 Prevenimos os educadores de que esses

modelos de avaliação podem oferecer respostas que são

corretas e, não obstante, despidas de verdade. Um estudo

que conclua que os alunos provenientes de minorias

linguísticas nos Estados Unidos têm desempenho em língua

inglesa inferior a outros alunos do grupo dominante está

correto; porém essa resposta nos diz muito pouco a respeito

das condições materiais com que esses alunos de minorias

linguísticas e raciais atuam na luta contra o racismo, a

discriminação educacional e a rejeição sistemática de suas

histórias.

O comentário de Bennett de que apenas o inglês “pode

garantir que as escolas municipais serão bem-sucedidas no

ensino do inglês a alunos de fala não inglesa, de modo que

eles [desfrutem] do acesso às oportunidades da sociedade

norte-americana”, sugere uma pedagogia de exclusão que

encara o ensino do inglês como a própria educação. A esta

altura, gostaríamos de fazer duas perguntas fundamentais:

1. se o inglês é a língua de ensino mais eficiente, como

explicar que mais de 60 milhões de norte-americanos sejam



analfabetos, ou funcionalmente analfabetos?69 2. se

unicamente o ensino em inglês pode garantir um futuro

melhor às minorias linguísticas, como assegura Bennett, por

que a maioria dos norte-americanos negros, cujos

ancestrais vêm falando inglês há mais de duzentos anos,

encontram-se ainda relegados aos guetos?

Cremos que a resposta não está nas questões técnicas

de se o inglês é uma língua mais aperfeiçoada e viável para

o ensino. Essa posição sugeriria um pressuposto de que o

inglês é, de fato, uma língua superior. Queremos sugerir que

a resposta se encontra numa compreensão plena dos

elementos ideológicos que dão origem e sustentação à

discriminação linguística, racial e sexual.

Alguns desses elementos ideológicos são expostos

sucintamente no estudo de Lukas, de 1985, sobre

dessegregação escolar nas escolas públicas de Boston

(Common Ground). Por exemplo, ele cita uma viagem à

escola secundária de Charlestown, onde um grupo de pais

negros sentiu em primeira mão a dura realidade que seus

filhos estavam destinados a suportar. Embora o diretor da

escola lhes garantisse que “não seriam toleradas violência,

intimidação ou ofensas raciais”, eles não puderam deixar de

ver, nas paredes, os epítetos raciais: “Boas-vindas,

negrada”, “negros veados”, “Poder Branco”, “KKK”, “Ônibus

para os Zulu” e “Seja analfabeto; lute contra o transporte

obrigatório”. Quando esses pais estavam entrando no

ônibus, sofreram chacotas e vaias: “Dá o fora, negrada. Vão

duma vez até a África!” Essa intolerância racial fez com que

um dos pais pensasse: “Deus meu, para que espécie de

inferno estou mandando meus filhos?” O que seus filhos

poderiam aprender numa escola como essa a não ser ódio?

70 Muito embora a integração compulsória de escolas em



Boston exacerbasse as tensões raciais nas escolas públicas

daquela cidade, não se deve menosprezar o arraigado

racismo que permeia todos os níveis da estrutura escolar.

Segundo Lukas:

Mesmo depois de Elvira “Prixie” Paladino ter sido eleita para a Comissão

de Ensino de Boston, ouviu-se quando resmungava a respeito de

“animaizinhos selvagens” ou “crioulinhos”. E John “Bigga” Kerrigan

[também eleito para a Comissão de Ensino] orgulhava-se pelo ataque

imoderado que fazia (“vá lá que eu seja ofensivo, mas pelo menos sou

coerente nas ofensas”) especialmente dirigido aos negros (“selvagens”) e

aos meios de comunicação liberais (“vermes filhos da mãe”) e a Lem

Tucker, correspondente negro da ABC News, que Kerrigan descrevia como

“descendente direto dos que se balançavam nos galhos das árvores”,

observação que ele ilustrava erguendo os braços e coçando os sovacos.71

Nessa paisagem de racismo violento perpetrado contra

minorias raciais e, também, contra minorias linguísticas,

pode-se compreender as razões de alta taxa de “evasão”

das escolas públicas de Boston (cerca de 50%). Talvez o

racismo e outros elementos ideológicos façam parte de uma

realidade escolar que obriga uma alta porcentagem de

alunos a abandonar a escola para, depois, serem descritos

pelo próprio sistema como desistentes, ou “alunos pobres e

sem motivação”.

ALFABETIZAÇÃO EMANCIPADORA

Para manter certa coerência com o plano revolucionário

de reconstruir sociedades novas e democráticas, os



educadores e os líderes políticos precisam criar uma nova

escola alicerçada em nova práxis educativa, que expresse

conceitos diferentes de educação em consonância com o

plano para a sociedade como um todo. Para que isso se dê,

o primeiro passo é identificar os objetivos da educação

dominante herdada. A seguir, é necessário analisar como

funcionam os métodos utilizados pelas escolas dominantes,

como legitimam os valores e significados dominantes e

como, ao mesmo tempo, rejeitam a história, a cultura e as

práticas linguísticas da maioria de alunos subalternos. A

escola nova, afirma-se, deve também ser enformada por

uma pedagogia radical, a qual tornaria concretos valores

tais como solidariedade, responsabilidade social,

criatividade, disciplina a serviço do bem comum, vigilância e

espírito crítico. Característica importante de um novo plano

educacional é o desenvolvimento de programas de

alfabetização radicados numa ideologia emancipadora, em

que os leitores se tornem “sujeitos” e não simples “objetos”.

O novo programa de alfabetização precisa afastar-se das

abordagens tradicionais que realçam a aquisição de

habilidades mecânicas, enquanto separam a leitura de seus

contextos ideológicos e históricos. Na tentativa de atingir

essa meta, ele deve, deliberadamente, rejeitar os princípios

conservadores que impregnam as abordagens da

alfabetização que discutimos anteriormente. Infelizmente,

muitos dos novos programas de alfabetização muitas vezes

reproduzem, sem o saber, um traço comum àquelas

abordagens, ao ignorar a relação importante que existe

entre a língua e o capital cultural das pessoas para as quais

se destina o programa de alfabetização. Resulta daí uma

campanha de alfabetização cujos pressupostos básicos não

condizem com o espírito revolucionário que a lançou.



Os novos programas de alfabetização devem

fundamentar-se amplamente na ideia de alfabetização

emancipadora, segundo a qual a alfabetização é encarada

“como um dos veículos mais importantes pelos quais o povo

‘oprimido’ é capaz de participar da transformação sócio-

histórica de sua sociedade”.72 Dessa perspectiva, os

programas de alfabetização não devem estar ligados

apenas à aprendizagem mecânica de habilidade de leitura,

mas, adicionalmente, a uma compreensão crítica das metas

mais gerais da reconstrução nacional. Desse modo, o

desenvolvimento, pelo leitor, de uma compreensão crítica

do texto e do contexto sócio-histórico a que ele se refere

torna-se fator importante para nossa ideia de alfabetização.

Neste caso, o ato de aprender a ler e escrever é um ato

criativo que implica uma compreensão crítica da realidade.

O conhecimento de um conhecimento anterior, obtido pelos

educandos como resultado da análise da práxis em seu

contexto social, abre para eles a possibilidade de um novo

conhecimento. O novo conhecimento revela a razão de ser

que se encontra por detrás dos fatos, desmitologizando,

assim, as falsas interpretações desses mesmos fatos. Desse

modo, deixa de existir qualquer separação entre

pensamento-linguagem e realidade objetiva. A leitura de um

texto exige agora uma leitura dentro do contexto social a

que ele se refere.

Neste sentido, a alfabetização se alicerça numa reflexão

crítica sobre o capital cultural dos oprimidos. Ela se torna

um veículo pelo qual os oprimidos são equipados com os

instrumentos necessários para reapropriar-se de sua

história, de sua cultura e de suas práticas linguísticas. É,

pois, um modo de tornar os oprimidos capazes de

reivindicar “aquelas experiências históricas e existenciais



que são desvalorizadas na vida quotidiana pela cultura

dominante, a fim de que sejam, não só validadas, mas

também compreendidas criticamente”.73

As teorias subjacentes à alfabetização emancipadora têm

sido, em princípio, abraçadas entusiasticamente por muitos

educadores, em muitas partes do mundo, particularmente

na América Latina e nas ex-colônias portuguesas da África.

Contudo, é preciso que se diga que, na prática, a classe

média assimilada, especialmente os professores formados

nas escolas coloniais, não têm sido plenamente capazes de

desempenhar um papel pedagógico radical. Esses

educadores deixam, por vezes, de examinar e compreender

as maneiras pelas quais a classe dirigente usa a língua

dominante para manter a divisão de classe, conservando,

com isso, as pessoas subalternas em seu devido lugar. Por

exemplo, lembramo-nos de um amigo no Cabo Verde que,

havendo intelectualmente abraçado a causa da revolução, é

incapaz de perceber que ainda continua emocionalmente

“cativo” da ideologia colonial. Porém, quando lhe

perguntamos que língua usava mais frequentemente no

trabalho, respondeu rapidamente: “O português, é claro. É o

único modo de manter meus subordinados em seu lugar. Se

eu falar cabo-verdiano, eles não me respeitam.”

Essa visão da língua no Cabo Verde é ilustrativa de até

que ponto os cabo-verdianos se mantêm “cativos” da

ideologia dominante, que desvaloriza sua própria língua.

Não é de admirar que muitos educadores e líderes

progressistas não reconheçam nem compreendam a

importância de sua língua nativa no desenvolvimento de

uma alfabetização emancipadora. Como mencionamos

acima, os programas de alfabetização nas ex-colônias de

Portugal são realizados em português, a língua do



colonizador. A mesma coisa se dá em nações

industrializadas, como os Estados Unidos, onde a língua de

ensino é sempre padrão, em prejuízo das línguas

minoritárias e de menor prestígio. O uso permanente da

língua padrão dominante como veículo da alfabetização

nada mais faz do que assegurar que os futuros dirigentes

serão os filhos e filhas da classe dirigente.

Essencialmente, os educadores progressistas às vezes

não só deixam de reconhecer o que há de positivo na língua

dos alunos, como também, sistematicamente, solapam os

princípios de uma alfabetização emancipadora levando a

cabo programas da alfabetização na língua padrão da classe

dominante. O resultado é que o aprendizado de habilidades

de leitura na língua padrão dominante não fará com que os

alunos subalternos sejam capazes de adquirir as

ferramentas críticas “que os despertem e libertem de sua

visão mistificada e distorcida de si mesmos e do próprio

mundo”.74 Os educadores precisam compreender o papel

totalmente abrangente que a língua dominante tem

desempenhado nesse processo de mistificação e de

distorção. Precisam reconhecer, também, a natureza

antagônica da língua subalterna e o desafio potencial que

ela representa à mistificação da superioridade da língua

dominante. Finalmente, precisam desenvolver um programa

de alfabetização baseado na teoria da produção cultural. Em

outras palavras, os alunos subalternos devem tornar-se

atores do processo de reconstrução de uma nova sociedade.

A alfabetização só pode ser emancipadora e crítica na

medida em que seja realizada na língua do povo. É por meio

da língua nativa que os alunos “nomeiam o próprio mundo”

e começam a estabelecer uma relação dialética com a

classe dominante no processo de transformação das



estruturas sociais e políticas que os confinam em sua

“cultura do silêncio”. Assim, uma pessoa é alfabetizada na

medida em que seja capaz de usar a língua para a

reconstrução social e política.75 O uso da língua dominante,

apenas, nos programas de alfabetização reduz as

possibilidades de os alunos subalternos entrarem em

contatos dialéticos com a classe dominante. A alfabetização

realizada na língua padrão dominante empowers a classe

dirigente pela manutenção do status quo. Sustenta a

manutenção do modelo elitista de educação. Esse modelo

elitista de educação cria intelectualistas e tecnocratas em

vez de intelectuais e técnicos. Em suma, a alfabetização

realizada na língua dominante é alienadora para os alunos

subalternos, uma vez que nega a eles as ferramentas

básicas para a reflexão, o pensamento crítico e a interação

social. Sem cultivar sua língua nativa, e privados da

oportunidade de reflexão e pensamento crítico, os alunos

subalternos veem-se incapazes de recriar a própria cultura e

a própria história. Sem a reapropriação de seu capital

cultural, a reconstrução da nova sociedade imaginada pelos

educadores e líderes progressistas dificilmente se tornará

realidade.

Donaldo Macedo
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5

REPENSANDO A PEDAGOGIA CRÍTICA:

UM DIÁLOGO COM PAULO FREIRE

Macedo: Quais os fatores que o levaram a essa

constante preocupação com a alfabetização de adultos,

especialmente a alfabetização dos oprimidos?

Freire: Desde muito cedo, sempre estive extremamente

ligado à prática educativa. Quando jovem, assumi o cargo

de professor de português no então chamado curso ginasial.

Ensinar e estudar a sintaxe portuguesa me fascinava.

Naturalmente, nessa época, lecionava para jovens cujas

famílias eram abastadas.

Meu interesse era o estudo da língua portuguesa,

especialmente da sintaxe, e ao mesmo tempo fiz certas

leituras por conta própria nas áreas de linguística, filologia e

filosofia da linguagem, que me levaram às teorias gerais da

comunicação. Interessava-me especialmente pelos temas

do significado, dos signos linguísticos e da necessidade real

da inteligibilidade dos signos linguísticos entre sujeitos

conversando entre si para que ocorresse uma autêntica

comunicação. Esses temas foram minha principal

preocupação intelectual entre os 19 e 22 anos. Outra



influência importante foi minha mulher, Elza. Ela

influenciou-me enormemente.

Assim, meus estudos linguísticos e meu encontro com

Elza conduziram-me à pedagogia. Comecei a desenvolver

certas ideias pedagógicas, juntamente com reflexões

históricas, culturais e filosóficas. Enquanto desenvolvia

essas ideias, porém, tinha de enfrentar as realidades sociais

muito dramáticas e desafiadoras de minha terra natal, o

Nordeste. Tivera uma infância difícil devido à situação

econômica de minha família. Agora, jovem, trabalhando

com operários, camponeses e pescadores, tomava

consciência, mais uma vez, das diferenças entre as classes

sociais.

No tempo de criança, havia-me ligado a crianças da

classe trabalhadora e a camponeses. Agora, adulto, ligava-

me, novamente, a adultos trabalhadores, camponeses e

pescadores. Este novo confrontamento foi muito menos

ingênuo e, mais do que qualquer livro, levou-me a

compreender minha necessidade pessoal de aprofundar-me

mais na pesquisa pedagógica. Motivou-me, também, a

aprender com a prática da educação de adultos em que

estava envolvido.

Considerava que a alfabetização era o tema mais

importante, uma vez que o nível de analfabetismo no Brasil

continuava sendo extremamente alto. Além disso, me

parecia profunda injustiça haver homens e mulheres que

não sabiam ler ou escrever. A injustiça que por si só o

analfabetismo representa tem implicações mais graves, tal

como a de os analfabetos se verem anulados por sua

incapacidade de tomar decisões sozinhos, votar e participar

do processo político. Isso me parecia absurdo. Ser

analfabeto não elimina o bom-senso para escolher o que é



melhor para si, nem para escolher os governantes melhores

(ou menos ruins).

Lembro-me claramente de que essas injustiças

costumavam atormentar-me e tomavam grande parte de

meu tempo dedicado à reflexão e ao estudo. Depois de ter

grande experiência no campo da alfabetização de adultos,

mediante debates e discussões em torno das opiniões das

pessoas sobre a própria realidade (e não a minha opinião),

certo dia comecei a desenvolver uma série de técnicas que

envolviam as reuniões que costumava fazer com pais e

professores a respeito da escola e das crianças, as

chamadas reuniões de pais e mestres. Durante muito

tempo, me dediquei a aperfeiçoar as técnicas que

desenvolvia nesses encontros; procurava encarar essas

reuniões como fóruns de pensamento crítico a respeito do

real e do concreto. Continuei esse trabalho por muito tempo

sem escrever nada a respeito (refletindo, assim, a

característica oral de minha cultura). Depois, comecei a

questionar. Por que não fazer alguma coisa que seguisse os

mesmos princípios, a mesma visão crítica e a mesma

pedagogia que vinha utilizando para discutir questões como

disciplina? O que é disciplina? Qual a relação entre liberdade

e autoridade? Qual a relação entre a autoridade do pai e a

liberdade da criança? Por que as crianças haveriam de

começar a ler decorando, soletrando o ABC? De fato,

usando a frase como ponto de partida, começariam com a

totalidade da palavra, globalmente, e não com a parte

mínima que é o grafema. Perguntei-me: por que não

escrever sobre os mesmos temas que vinha pondo em

prática quando falava com meus alunos adultos? O que é

subdesenvolvimento? O que é nacionalismo? O que é



democracia? Por que não fazer a mesma coisa ao ensinar as

pessoas a ler palavras?

Depois de formular essas questões, dediquei muito

tempo estudando-as até encontrar um modo de ensinar. Foi

importante você me fazer essa pergunta porque não creio

que o leitor norte-americano tenha tido qualquer informação

relativa ao desenvolvimento de meu pensamento

pedagógico.

Macedo: Ao falar de seu reencontro com os camponeses,

você enfatiza a ideia de que temos muito que aprender com

os camponeses. Você pode expor mais detalhadamente

sobre esse processo de aprendizagem?

Freire: Claro que temos muito que aprender com os

camponeses. Quando me refiro aos camponeses, o que

quero realçar é nossa necessidade de aprender com os

outros, a necessidade que temos de aprender com os

educandos em geral. Costumo insistir em que devemos

aprender com os camponeses porque os vejo como

educandos num determinado momento de minha prática

educativa. Temos muito a aprender com os alunos a quem

ensinamos. Para que isso se dê, é preciso transcender o

tradicionalismo monótono, arrogante e elitista, segundo o

qual o professor tudo sabe e o aluno não sabe nada.

Evidentemente, é preciso também assinalar que, embora

reconheçamos que temos muito que aprender com nossos

alunos (sejam eles camponeses, trabalhadores urbanos, ou

estudantes de pós-graduação), isso não quer dizer que

professores e alunos sejam a mesma coisa. Não creio que

sejam. Isto é, há uma diferença entre educador e estudante.

Essa é uma diferença universal. Comumente, é também

uma diferença de gerações.



Mais uma vez, esta é uma questão política. Para mim, é

também ideológica. A diferença entre o educador e o aluno

é um fenômeno que envolve certa tensão permanente que,

afinal de contas, é a mesma tensão que existe entre teoria e

prática, entre autoridade e liberdade e, talvez, entre ontem

e hoje.

Quando os educadores têm consciência dessa tensão e

dessa diferença, devem manter-se constantemente alerta

para não permitir que essas diferenças se tornem

antagônicas. O que devemos fazer é viver o dia a dia com

os educandos e enfrentar essa tensão que existe entre nós

— a mesma que há entre autoridade e liberdade.

Reconhecer esta contradição como conciliável e não como

antagônica é o que nos qualifica como educadores

democráticos, e não elitistas e autoritários.

Quanto mais vivemos criticamente (isto é o que eu

chamaria de pedagogia radical no sentido de Giroux), mais

internalizamos uma prática educativa radical e crítica e

mais descobrimos ser impossível separar o ensinar do

aprender. A prática mesma de ensinar implica

aprendizagem por parte daqueles a quem se ensina, bem

como aprendizagem, ou reaprendizagem, por parte dos que

ensinam.

Assim, posso sentir os outros numa verdadeira situação

de aprendizagem, em que o objeto de conhecimento é

realmente um objeto cognoscível, em vez de uma coisa

possuída. Nessa situação, o objeto cognoscível medeia os

sujeitos cognoscentes, os educadores e os educandos. É

impossível sentir e apreciar alguém nessa relação concreta,

se o educador e o educando nada sabem um sobre o outro,

e se não se ensinam um ao outro.



Acompanhando essas linhas de pensamento é que

costumo afirmar, e de maneira categórica, que devemos

aprender com os camponeses. Se há professores que

acreditam jamais precisar aprender com seus estudantes de

universidade, imagine o que dirão a respeito de aprender

com um camponês. A tal ponto seu elitismo os distancia dos

camponeses e dos operários, que frequentemente

consideram minhas opiniões sobre esse assunto

demagógicas. Mas não são. Em suma, creio que numa

compreensão rigorosa do processo de conhecimento,

vendo-o como um processo social (e não meramente um

momento individual separado do processo total), é

impossível separar o ensino da aprendizagem.

Macedo: Você é visto, muitas vezes, como um pensador

que atua exteriormente ao status quo. Você crê que afastar-

se do sistema torna seu pensamento mais criativo e crítico?

Freire: Tenho procurado pensar e ensinar mantendo um

pé dentro do sistema e outro fora. É claro que não posso

estar inteiramente fora do sistema, uma vez que o sistema

continua a existir. Só estaria totalmente fora dele se o

próprio sistema tivesse se transformado. Mas ele não se

transformou porque, na verdade, continua se

transformando. Assim, para atuar, não posso viver à

margem do sistema. Tenho que estar dentro dele.

Naturalmente, isso gera certa ambiguidade, não só para

mim, mas para pessoas como você, Giroux, Carnoy e

Berthoff. Essa é uma ambiguidade da qual ninguém escapa,

ambiguidade que faz parte de nossa existência como seres

políticos.

Qual a natureza dessa ambiguidade? Em termos de

tática, todos temos um pé dentro do sistema e,

estrategicamente, temos o outro pé fora do sistema. Ou



seja, do ponto de vista de meu sonho e objetivo, estou

estrategicamente fora do sistema, tentando puxar meu

outro pé para fora! E com esse outro pé, naturalmente,

estou dentro do sistema.

Essa ambiguidade muitas vezes representa um risco. Por

isso é que muitas pessoas mantêm ambos os pés

perfeitamente dentro do sistema. Conheço gente que, por

vezes, procura pôr devagarinho seu pé direito para fora,

mas imediatamente se deixa amedrontar. Vê outros que

pisaram fora e foram punidos. Foi o caso de Giroux, a quem

foi negada a estabilidade como professor por ter pisado

decididamente fora do sistema com seu pé direito. Não

duvido de que muita gente que estava tentando (e até

mesmo declarava) estar fora do sistema, tenha voltado

atrás rapidamente e fincado ambos os pés dentro do

sistema, depois de saber da desagradável experiência de

Giroux. Essas pessoas resolveram sua ambiguidade.

Assumiram uma postura tradicional. Gosto muito de Giroux

e o admiro por continuar mantendo seu pé direito do lado

de fora!

Macedo: Você falou sobre a relação entre a subjetividade

e a política da educação. Poderia estender-se um pouco

mais sobre esse tema?

Freire: As questões relativas à subjetividade são

semelhantes às relativas à teoria, à prática e à existência

em geral. São questões referentes à reflexão filosófica em

qualquer tempo. De certo modo, essas questões funcionam

em termos de como se encara a ação da consciência sobre

a objetividade. Há a possibilidade de cair-se num idealismo

que pode ser pré-hegeliano, de acordo com o qual a

consciência tem o poder de criar a objetividade. Pode-se

cair, também, numa posição oposta, em que a subjetividade



não passaria de pura abstração, uma cópia da objetividade.

Ou seja, Marx deu um grande salto quanto a essas

preocupações idealistas. Creio, porém, que muita gente, sob

a bandeira do marxismo, concorda com explicações

puramente mecanicistas, contando com um fatalismo que

às vezes chamo, jocosamente, de fatalismo libertador. Trata-

se de uma libertação que se deixa por conta da história, que

virá por si mesma. Assim, não é necessário fazer esforço

algum para fazer com que a libertação aconteça. De um

modo ou outro, ela virá. É claro que não creio nesse

fatalismo. Não me permito cair em tipo algum de

determinismo: nem naquele que reduz a história ao poder

da consciência, nem no outro que chamo de fatalismo

libertador.

Posso estar completamente errado, mas mesmo de uma

perspectiva crítica marxista, o problema de compreender o

papel da subjetividade na história constitui um problema

concreto, com que nos defrontaremos neste fim de século.

Não me parece possível discutir a liberdade, a

transformação do mundo, a revolução, a democracia, sem

uma compreensão crítica do papel da subjetividade, que

não a veja, de um lado, como pura cópia da objetividade, de

outro, como uma entidade todo-poderosa. Ao lado deste

problema, o do papel da subjetividade na feitura da história,

como um dos problemas teórico-práticos do fim deste

século, juntaria um outro, de implicações também político-

pedagógicas — o do Poder. O da reinvenção do Poder, diria

melhor. Sem cair numa visão idealista ou numa explicação

mecânica da história, creio que a educação tem muito a ver

com a reinvenção do poder. Pensadores, educadores e

acadêmicos deste país, como Giroux, por exemplo, têm uma

função da maior importância a desempenhar. Mencionando



Giroux, estou simbolicamente incluindo, também, grande

número de outros educadores da geração dele, bem como

de economistas, como Martin Carnoy. Atualmente, Carnoy

caminha cada vez mais na direção de posições sobre as

quais falei ao responder a sua pergunta. Esses mesmos

temas se encontram também nos livros de Agnes Heller,

uma ex-discípula de Lukács. Com respeito a esses temas,

não creio ter grande contribuição a dar, e digo isso não com

falsa modéstia, mas com tristeza. Não obstante, continuarei

procurando colaborar para uma compreensão maior desses

temas.

Macedo: Quais são algumas das consequências políticas

de seu pensamento e de sua prática educativa?

Freire: Quando iniciei, ainda jovem, minha prática

educativa, não estava muito seguro das consequências

políticas potenciais. Pensava muito pouco sobre as

implicações políticas e menos ainda a respeito da natureza

política de meu pensamento e de minha prática. Contudo, a

natureza política dessas reflexões era e é uma realidade. A

feição política da educação independe da subjetividade do

educador; isto é, independe de que o educador tenha ou

não consciência dessa feição política, que nunca é neutra.

Quando, finalmente, o educador compreende isso, nunca

mais pode fugir às ramificações políticas. O educador tem

que se questionar a respeito de opções que são

intrinsecamente políticas — ainda que muitas vezes se

disfarcem de pedagógicas para se tornarem aceitáveis

dentro da estrutura vigente. Assim, fazer opções é muito

importante. Os educadores devem indagar-se para quem e

em benefício de quem estão trabalhando. Quanto mais

conscientes e comprometidos estejam, melhor

compreenderão que seu papel como educadores exige que



corram riscos, entre os quais até mesmo o de perder seus

empregos. Os educadores que fazem seu trabalho de

maneira não crítica, apenas para defender seus empregos,

não captaram ainda a natureza política da educação.

Lembro-me de minha primeira noite após trabalhar na

alfabetização de adultos no Recife. Quando cheguei a casa,

Elza me perguntou: “Como é que foi?” E eu lhe disse: “Elza,

creio que com o que vi e experimentei hoje, dentro de dois

ou três anos muita gente estará me perguntando: ‘O que é

isso, Paulo?’ Mas é bem possível que eu seja preso. E creio

que ser preso é o mais provável.” De fato, não três, mas

quatro anos depois, fui preso.

Durante aquele período, ainda não tinha totalmente clara

para mim a natureza política da educação, e penso que meu

primeiro livro, Educação como prática da liberdade, revela

essa falta de nitidez política. Por exemplo, sequer fui capaz

de tocar em política nesse primeiro livro. Contudo, continuo

a estudar esse livro, uma vez que ele representa um

determinado momento de minha obra. (Naturalmente, não

sou simplesmente o último livro que escrevi. Todos os meus

livros representam pontos de desenvolvimento de meu

pensamento.) Mas esse livro contém pressupostos ingênuos

que sinto haver superado em meus segundo e terceiro

livros. Todo o meu pensamento e busca fizeram e fazem,

realmente, parte de um quadro de referência político, sem o

qual todo meu empenho não teria sentido.

Macedo: Você mencionou ter sido preso. Quais foram

suas experiências na prisão?

Freire: Estive preso por pouco tempo, após o golpe de

1964 no Brasil. Na verdade, houve outras pessoas que

estiveram presas por muito mais tempo. Fui preso duas



vezes, antes de ser eLivros, num total de setenta e cinco

dias.

Foi uma experiência interessante para mim, mesmo não

sendo eu um masoquista. Não gostaria de tornar a suportar

essa situação e por certo não me divertiria com isso. Mas

procurei aproveitar o tempo na cadeia para repensar as

coisas. Aqueles dias foram uma experiência de

aprendizagem. É claro que fui preso exatamente por causa

da natureza política da educação. Você poderia dizer:

“Paulo, havia outras pessoas envolvidas com a alfabetização

de adultos, que não foram presas.” Minha resposta poderia

ser que eles não eram políticos em sua atividade. Poderia

dizer, também, que eram políticos. A única diferença é que

sua política favorecia os interesses da classe dominante.

Esta é a verdadeira diferença. Não há educadores neutros.

O que nós, educadores, precisamos saber é o tipo de

política a que aderimos e em favor do interesse de quem

estamos trabalhando. Felizmente, minhas ideias políticas

não beneficiavam e continuam não beneficiando os

interesses da classe dominante.

Macedo: Depois de setenta e cinco dias você foi eLivros?

Freire: Depois daqueles setenta e cinco dias de cadeia,

fui levado para o Rio de Janeiro para mais interrogatórios.

Lá, fiquei sabendo pelos jornais que iria ser preso

novamente. Meus amigos e minha família convenceram-me

de que seria insensato de minha parte permanecer no

Brasil. Então, exilei-me no Chile e, depois, vim para os

Estados Unidos. Daqui, fui para a Europa. Ao todo, estive

cerca de dezesseis anos no exílio.

Macedo: Suas experiências no exílio tiveram alguma

influência no desenvolvimento posterior de seu pensamento

crítico e pedagógico?



Freire: Ninguém passa incólume por um exílio. Primeiro,

ninguém se exila por escolha própria. Depois, ninguém

passa por um período de exílio sem ficar fortemente

marcado por ele. O exílio nos atinge existencialmente.

Envolve-nos como ser. Abala-nos física e emocionalmente. O

exílio exalta nossas virtudes e nossos defeitos. Foi isso que

o exílio fez comigo.

Foi durante o exílio que compreendi com clareza o quanto

sempre estive verdadeiramente interessado em aprender. O

que aprendi no exílio é o que recomendaria a todos os

leitores deste livro: esteja todo dia aberto para o mundo,

esteja pronto para pensar; esteja todo dia pronto a não

aceitar o que se diz, simplesmente por ser dito; esteja

predisposto a reler o que foi lido; dia após dia, investigue,

questione e duvide. Creio que o mais necessário é duvidar.

Creio ser sempre necessário não ter certeza, isto é, não

estar excessivamente certo de “certezas”. Meu exílio foi um

longo período de contínua aprendizagem.

Como desde jovem sempre estive interessado em

aprender, assim que me encontrava durante algum tempo

de exílio em determinados espaços (La Paz, Chile,

Cambridge, Genebra), começava a pensar e a questionar-

me, lidando assim com aqueles espaços e com o tempo de

exílio como grandes mestres.

Uma das primeiras lições que o exílio me ensinou foi que

eu não podia e não devia fazer julgamentos de valor sobre

outras culturas. Nós, brasileiros, temos um estilo peculiar: o

modo de andarmos na rua, o modo de virar uma esquina,

expressões típicas, trejeitos faciais e assim por diante. Claro

está que nosso estilo não é melhor nem pior do que

qualquer outro.



No Chile, aprendi que, como brasileiro, reagia de maneira

diferente a determinadas situações.

Desde jovem, estive aberto a diferentes culturas e esse

senso de abertura ajudou-me a aprender muita coisa como

professor e como educador, e ajudou-me a pensar e a

repensar minhas opiniões, que não necessariamente podem

ser transferíveis a outras culturas. Por exemplo, depois de

meu primeiro mês de trabalho no Chile, algumas coisas se

tornaram bastante óbvias. Os chilenos, e não eu, é que

deviam planejar e implementar suas próprias formas de

educação. Em segundo lugar, eu tinha que ajudá-los o

quanto pudesse. Terceiro, aprendi que só poderia ajudá-los

se começasse a compreendê-los melhor. E não poderia

compreendê-los melhor sem compreender sua cultura e sua

história.

Essa foi uma grande experiência de aprendizagem para

mim, que se repetiu, com mais paz de espírito e uma visão

mais crítica, na África, quando fui convidado a Guiné-Bissau,

Cabo Verde, Angola e São Tomé e Príncipe. Não visitei esses

lugares com uma modéstia pré-fabricada, mas com uma

modéstia profundamente enraizada em sólidas convicções.

Aprendera que a natureza mesma de minha tarefa obrigava

aprender a respeito das culturas dos outros de modo que eu

lhes pudesse ensinar um pouco do que considero válido.

Quando você me pergunta se o exílio me ajudou a

reexaminar minhas reflexões, eu citaria alguns exemplos

corriqueiros, não, por certo, como sinal de erudição, mas

como indicação do quanto essas diferenças culturais

tiveram influência direta no aprofundamento de meu

desenvolvimento intelectual.

Depois de perto de três semanas no Chile, estava

andando por uma rua de Santiago com um amigo chileno e,



num gesto tipicamente brasileiro, pus minha mão em seu

ombro, enquanto andávamos. De repente, ele começou a

sentir-se incomodado. Percebi seu mal-estar e ele afinal me

disse: “Paulo, aqui entre nós, não me sinto bem com um

homem pondo a mão no meu ombro.” Retirei a mão, é claro,

e agradeci que ele tivesse dito o que sentia. Ao voltar para

casa pensei: “Haverá algo de errado com uma cultura que

recusa um gesto de afeição?”

Depois, anos mais tarde, visitei a Tanzânia, na África.

Durante um intervalo entre aulas, um professor africano

amigo meu convidou-me para passear pelo campus.

Enquanto caminhávamos de repente tomou minha mão,

trançando seus dedos com os meus, como se fôssemos

namorados passeando pelos jardins da universidade. Senti-

me terrivelmente incomodado. Como nordestino, oriundo de

uma cultura profundamente machista, não poderia reagir de

outra maneira. Não podia admitir que estivesse de mãos

dadas com outro homem. Só tinha tido essa experiência

com mulheres.

Quando, por um momento, soltou minha mão, pus

rapidamente as duas mãos nos bolsos, com medo de que

ele voltasse a pegá-la. Mais tarde, pensei: “Paulo, há algo de

errado com tua cultura, que recusa um gesto de afeição?”

Esse tipo de coisas parece não ser muito significativo,

mas gostaria de chamar a atenção dos leitores deste livro

que incidentes triviais como esses são, de fato, muito

importantes, porque envolvem globalmente nossas vidas e

nossas culturas, os traços distintivos que diferenciam o

homem dos outros animais. Esses incidentes triviais, pois,

provaram ser fundamentais para mim, e quanto mais os

experimentei, mais me ajudaram a manter-me em contato

comigo mesmo, enquanto aprendia e refletia.



Uma coisa para terminar: você não pode imaginar como

me tocaram as extraordinárias percepções de Amílcar

Cabral sobre variadas culturas. Gramsci, também,

influenciou-me profundamente com suas intuições

penetrantes sobre outras culturas.

Macedo: Ao falar do Cabo Verde, em seu livro Cartas à

Guiné-Bissau, você se referiu à ideia da reapropriação que

alguém faz da própria cultura. Você julga possível, como

tem insistido Amílcar Cabral, reafricanizar o povo do Cabo

Verde e da Guiné-Bissau utilizando o português, língua do

colonizador?

Freire: Ao falar sobre a reafricanização dos cabo-

verdianos, Amílcar Cabral enfatizava o que ele chama

também de identidade cultural. Você não pode africanizar

as pessoas dentro de sua própria cultura, que é sua

identidade, se sua cultura se encontra dilacerada. A língua é

uma das expressões mais imediatas, autênticas e concretas

da cultura. Assim sendo, a reafricanização da Guiné-Bissau

e do Cabo Verde implica, para mim, a reapropriação total da

cultura, o que inclui também sua língua. Digo

“reapropriação” porque nunca deixou de existir uma certa

apropriação pelo povo. Não há colonizador que possa

realmente castrar culturalmente um povo, a não ser pelo

genocídio. O processo colonial traz em si mesmo uma ação

contrária incrível e dialética. Ou seja, não há intervenção

colonial que não provoque uma reação por parte do povo

colonizado. Vejo esse problema como político, ideológico, e

não meramente linguístico. Ele implica decisões políticas

por parte do governo e do partido. Mas essas decisões

políticas implicam também uma série de consequências

administrativas e econômicas.



Em primeiro lugar, creio que você concorda que seria

muito insensato que a gente do Cabo Verde, da Guiné-

Bissau, de São Tomé e Príncipe e de outros países rompesse

completamente com a língua portuguesa, apenas por ela

ser a língua do colonizador. Renunciar totalmente aos

aspectos positivos da cultura portuguesa (recusar-se a ler

autores portugueses, por exemplo) não faz sentido algum.

No processo de restabelecer o relacionamento com esses

países, os ex-colonizadores deveriam ajudar a mostrar os

benefícios que a língua portuguesa pode oferecer. A questão

que precisa ser colocada é como ativar e formalizar o uso

das línguas africanas nativas de modo que elas possam,

gradativamente, substituir a língua dos colonizadores em

esferas tais como a economia, a política e as finanças.

Não creio que seja possível, da noite para o dia, traduzir

para o crioulo todas as obras necessárias (livros, textos,

documentos). Esses países não têm base econômica para

fazê-lo, sem interromper o fluxo básico de bens. Assim,

esses países têm de enfrentar essa ambiguidade. Esse é um

dos maiores problemas relativos à cultura, mas não pode

ser atacado frontalmente com o sacrifício de outras

questões básicas, essenciais para a infraestrutura.

Esses países precisam ser “crioulizados” em etapas,

começando com os primeiros anos da escola primária até

chegar ao curso secundário, de modo que as pessoas, por

toda parte, se sintam livres para exprimir-se em sua língua

nacional, sem temor e sem sentir qualquer restrição de

natureza elitista. Na verdade, estarão bem consigo mesmas

na medida em que falarem sua própria língua e não a língua

do colonizador. Além disso, creio que o risco é grande

quando países como o Cabo Verde e a Guiné-Bissau

escolhem uma língua nacional. Compreendo bem todas as



dificuldades políticas enfrentadas por esses países novos.

Essas dificuldades são, porém, muito maiores em Angola e

Moçambique, onde não existe o crioulo. Como irão os

governos de Angola e Moçambique escolher uma das

línguas indígenas como língua nacional? Fazê-lo significará

possivelmente um rompimento entre os diversos grupos

étnicos que poderão sentir-se privados de seus direitos

linguísticos. Isso pode até pôr em perigo o processo mesmo

da revolução. Não obstante, esse não é o caso da Guiné-

Bissau e do Cabo Verde, onde existe o crioulo que permeia

as diferenças étnicas.

O problema principal é que esses países adotem o

português como língua oficial para o pensamento técnico,

científico e político. Há crianças cabo-verdianas que têm de

aprender geografia, história, biologia, matemática e ciências

sociais em português. Isso deve ser tarefa para a língua

nacional e não para a língua “oficial”. É como exigir que

meus filhos, no Brasil, aprendam a história do Brasil em

inglês. Pode-se imaginar o que isso representaria como

violação da estrutura do pensamento: uma disciplina

estrangeira (como o inglês) imposta ao educando para

estudar outra disciplina. Se uma criança cabo-verdiana tem

dificuldades em aprender a língua portuguesa, pode-se

imaginar como seria difícil aprender outras matérias em

português.

Creio que esse tipo de política terá de tornar-se mais

realista dentro dos próximos anos. Os políticos precisam ser

claros com relação à língua. Precisam entender que a língua

não é apenas um instrumento de comunicação, mas

também uma estrutura de pensamento para o ente

nacional. É uma cultura.



Creio que essa é também sua opinião, Donaldo, pelo que

li do que você tem escrito. Se esses países continuarem a

insistir por muito tempo no uso do português como língua

oficial política e científica, essa questão virá novamente a se

tornar política, porque a língua portuguesa irá determinar a

formação histórica e científica, penetrando com sua

ideologia dentro do próprio ser das pessoas. Além disso,

continuando a usar o português, há ainda outro perigo — o

elitismo. Como foram educados pelo colonizador e,

portanto, são muito fluentes em português, apenas os

políticos e seus filhos são bilíngues. Apenas as famílias

poderosas obtêm êxito no sistema educacional. As crianças

dessas famílias são as únicas a ir bem nos exames e a tirar

boas notas. São as únicas que têm acesso à ciência e à

tecnologia. Assim, a maioria das crianças, filhos e filhas de

camponeses, estarão excluídas. E amanhã, a nova geração

no poder será composta apenas dos filhos e filhas das

famílias que hoje estão no poder.

Isso também estabelecerá uma grande distância social

entre a maioria do povo e essas crianças vindas de famílias

hoje no poder, as que estarão no governo amanhã. Em

última análise, a política linguística, uma das dimensões da

política da cultura, acabará por aprofundar as diferenças

entre as classes sociais.

Macedo: Que você pensa da ideia do crioulo como uma

força antagônica? Isto é, de ser o crioulo uma força que

ameaça a posição privilegiada e dominante da língua

portuguesa.

Freire: Creio que você tocou numa provável razão pela

qual, em nível subconsciente talvez, muita gente séria

nesses países continua se recusando a usar o crioulo. Isso é



só uma das razões. Na verdade, há outra justificação,

ideológica, para essa recusa.

Durante muitos anos, desde a infância até a

adolescência, essas mesmas pessoas, que conseguiram

realizar a libertação de seus compatriotas, foram marcadas

por um processo de socialização em que os colonizadores

não reconheciam o crioulo como uma língua autônoma e

bela. Ao contrário, os colonizadores tinham de convencer as

pessoas de que a única língua eficaz era o português.

Sempre enfatizaram que o que os colonizados falavam era

um dialeto feio e selvagem. Obviamente, o povo colonizado

não podia aculturar o colonizador, uma vez que, na maioria

dos casos, ele se adaptava à cultura do colonizador. Os que

estão no poder são os que fazem os outros entrar em forma.

Os que não têm poder precisam primeiro consegui-lo antes

que possam começar a incorporar os outros a seu sistema

cultural de valores.

Depois de ouvir durante séculos que o crioulo é feio e

ineficaz, as pessoas passam a acreditar nesse mito. Ouvi de

muitas pessoas instruídas na África que o crioulo não é uma

língua, e que tinham de manter o português por ele ser uma

língua superior. Eu sempre costumava chamar sua atenção

para o fato de que a avaliação que faziam do crioulo é uma

forma de reproduzir a ideologia dominante, a do

colonizador, e que isso contraria a luta pela libertação.

Essas são as razões subconscientes e ideológicas da

resistência ao crioulo. O mais das vezes, porém, essas

razões são dissimuladas. As pessoas insistem em que

precisam progredir tecnológica e cientificamente porque,

doutro modo, estarão comprometendo a luta pela

libertação. É como se a língua crioula não tivesse todas as

precondições para realizar essas tarefas, especialmente na



área das ciências modernas. Nada disso é verdade e você

mesmo, Donaldo, sabe que esse raciocínio é falso. Em

primeiro lugar, jamais houve uma língua que surgisse

completamente desenvolvida em todas as esferas das

funções comunicativas. Uma língua só pode desenvolver-se

quando é praticada em todas as esferas e tem a

oportunidade de fazê-lo. Quando estava na África, eu

costumava dizer que tudo isso supõe a força de produção da

sociedade. Por exemplo, hoje em dia, as línguas europeias,

ditas belas e avançadas, estão procurando meios para lidar

com a terminologia tecnológica desenvolvida pelos norte-

americanos. Quando não conseguem traduzir esses termos,

as línguas europeias se veem obrigadas a incorporar termos

ingleses, como stress e input. No Brasil se diz que alguém

está estressado. Isso não quer dizer que o português do

Brasil, o francês e outras línguas, que incorporaram esses

termos ingleses, sejam inferiores. Essas línguas foram

obrigadas a tomar esses termos de empréstimo.

Quando se editou pela primeira vez minha obra nos

Estados Unidos, algumas pessoas insistiram em que

usássemos uma expressão inglesa correspondente para

nosso conceito de conscientização. Recusei. Por que não

aceitar esse termo? Eu não tinha de aceitar stress, mas

aceitei. Por que vocês não aceitam conscientização?

Creio que um sólido domínio da natureza da língua

desfaria essas falsas noções a respeito do crioulo. O crioulo

tem todas as possibilidades de desenvolver-se e encontrar

seus próprios caminhos para a expressão de ideias

tecnológicas e científicas. A questão principal é permitir que

as pessoas criem e desenvolvam seu próprio crioulo. O

crioulo só pode ser sistematizado pelas pessoas que o falam

e por mais ninguém.



Macedo: Existe uma ampla literatura em sociolinguística

a respeito das relações entre línguas e sociedade, estudo

sobre o papel desempenhado pela língua na promoção e

manutenção das diferenças entre os sexos, estudos sobre

língua e etnicidade, e assim por diante. De que modo essas

variações da língua podem ser utilizadas como força

antagônica para desafiar a posição privilegiada da chamada

língua padrão?

Freire: Num determinado momento da luta pela

autoafirmação, nenhum grupo ou classe social, subordinado

e explorado pela classe dominante, e nem mesmo toda uma

nação ou povo, poderão empreender a luta pela libertação

sem utilizar a língua.

Em momento algum pode haver uma luta de libertação e

de autoafirmação, sem a formação de uma identidade, uma

identidade do indivíduo, do grupo, da classe social, ou do

que quer que seja. E na medida em que o conflito aumenta,

a experiência nos tem ensinado que os indivíduos, grupos e

classes sociais acabam construindo muros por detrás dos

quais, em tempos de luta ou de paz, abraçam sua

identidade e a protegem.

Sem um sentimento de identidade, não se sente

necessidade de lutar. Só combaterei você se estiver muito

seguro de mim mesmo. Decididamente, não sou você. O

processo de raciocínio é semelhante para grupos, ainda que

em nível subconsciente. Nesse processo subconsciente, que

a própria natureza do conflito pressupõe, nem sequer

reconhecemos a significação de nossa elaboração de uma

língua determinada, embora nos estejamos defendendo

conscientemente na luta pela libertação. Essa é a razão por

que o povo colonizado precisa preservar sua língua nativa. E

quanto mais elaborada torne sua língua, melhor será para



que o colonizador não a compreenda e, desse modo, poderá

usar sua língua para defender-se contra o colonizador.

Como exemplo, compartilho totalmente a magnífica luta

das mulheres, muito embora não possa entrar nessa luta.

Embora sendo homem, posso sentir-me como mulher e não

temo dizer isso. Mas a libertação das mulheres é a luta

delas. Elas precisam criar sua própria língua. Têm de exaltar

as características femininas de sua língua, apesar de terem

sido socializadas para dissimulá-la e para encará-la como

fraca e indecisa. No processo de sua luta, têm que usar sua

própria língua e não a língua dos homens. Creio que essas

variações de língua (língua feminina, língua étnica, dialetos)

estão intimamente interligadas com a identidade, coincidem

com ela e são sua expressão. Ajudam a preservar o senso

de identidade e são absolutamente necessárias no processo

da luta pela libertação.

Macedo: Como você caracterizaria as inter-relações entre

língua, cultura e pensamento?

Freire: Pode haver épocas em que essas inter-relações

não existam. Há certa relação entre pensamento e

linguagem como expressão do processo real de pensar e da

concretude da realidade daquele que fala, daquele que

pensa e fala e daquele que fala e pensa. Podia-se até

inventar um novo verbo, “falar-pensar” ou “pensar-falar”.

Num determinado contexto de espaço temporal, esse

ente cultural cria-se, juntamente com outros entes, de

maneira semelhante a como me torno correlativo àquilo que

não sou eu, ao próprio mundo que não sou eu. Minha

linguagem e pensamento, creio, são uma unidade dialética.

Estão profundamente enraizados em um contexto. Assim, se

houver uma mudança de contexto, não bastará difundir

mecanicamente uma forma distinta de pensar-falar; ela



deve surgir como necessidade. Creio que uma das tarefas

da educação crítica e da pedagogia radical é ajudar que o

processo crítico de pensar-falar se recrie na recriação de seu

contexto. Em vez de supor que essa recriação tem lugar

apenas num nível mecânico (isso nunca acontece), a

pedagogia deve assumir o papel de ajudar a reformular esse

pensamento.

Veja o Cabo Verde, por exemplo. O Cabo Verde tem

mudado radicalmente nos últimos seis anos,

aproximadamente, porque não há mais nenhum contexto

objeto, como havia outrora muito definidamente, em

relação ao contexto sujeito, Portugal. O Cabo Verde cortou o

falso cordão umbilical. Portugal costumava pensar que havia

um cordão umbilical, mas não houve. Pois para haver um

verdadeiro cordão umbilical é preciso que haja uma conexão

existencial histórica e, no caso do Cabo Verde, não havia

nenhuma. A conexão foi imposta sobre os cabo-verdianos

pelos portugueses. Felizmente, porém, o povo cortou o

cordão.

O que acontece depois de cortá-lo? O Cabo Verde começa

a engatinhar em sua experiência incipiente de ser ele

mesmo. O Cabo Verde procura encontrar-se. O que era

pensamento linguagem antes da independência, não pode

continuar a ser o mesmo: isso estaria por demais fora de

sincronia. Contudo, também não se pode mudar

artificialmente o contexto em muito grande medida. Por isso

é que admiro o presidente do Cabo Verde, Aristides Pereira.

Num discurso que fez em Praia, ele fez uma afirmação que

tem muito a ver com o de que estamos falando aqui:

“Concluímos nossa libertação e expulsamos os

colonizadores. Agora, precisamos descolonizar nossas

mentes”. É exatamente isso. Precisamos descolonizar



nossas mentes porque, se não o fizermos, nosso

pensamento estará em conflito com o novo contexto que

evoluiu a partir da luta pela liberdade.

Esse novo contexto histórico, que está entrelaçado com a

cultura, só pode ser novo na medida em que não seja mais

colonizado. O Cabo Verde vê ressurgir uma mentalidade

diferente e uma cultura diferente. A cultura nacional

reprimida começa a ressurgir. Determinados padrões

culturais de comportamento, proibidos pelos colonizadores,

entre os quais a língua, as expressões do mundo, a poesia e

a música, estão reaparecendo. As pessoas caminham sem

ter mais que se curvar. Agora, caminham eretos, olhando

para cima. Há uma pedagogia do caminhar nesse novo

comportamento, de caminhar livremente. Todas essas

questões constituem um novo modo de pensar e um novo

modo de falar. Pode-se perceber que problema terrível seria

se esse novo pensamento não pudesse coincidir com a

língua existente. Um pensamento novo expresso na língua

do colonizador não vai a parte alguma.

Macedo: A respeito de seu trabalho de alfabetização,

uma preocupação importante nas chamadas nações

desenvolvidas é que ele não parece ser aplicável a outro

contexto senão o do Terceiro Mundo. Você poderia falar

sobre essa questão e, possivelmente, sobre o contexto do

Terceiro Mundo que se encontra dentro do Primeiro Mundo,

e de que maneiras suas propostas educacionais podem ser

aplicadas aqui?

Freire: Desde minhas primeiras viagens pelo mundo,

inclusive pelo Primeiro Mundo, essas questões fundamentais

me têm sido formuladas. Creio, no entanto, que, nestes

últimos anos, esse tipo de questionamento tem diminuído

um pouco. Em primeiro lugar, falemos sobre a questão do



Terceiro Mundo e do Primeiro Mundo. De minhas

experiências de vida nos Estados Unidos (fui muito feliz em

Cambridge e ainda me recordo da Broadway, a rua em que

morei), descobri a presença do Terceiro Mundo dentro do

Primeiro Mundo, como por exemplo os guetos nos Estados

Unidos. Descobri também uma perversa discriminação racial

e um chauvinismo linguístico, o que é uma espécie de

racismo. Descobri e, simultaneamente, vivi essa realidade.

Também fui discriminado (talvez não tanto quanto outros

estrangeiros, especialmente imigrantes, porque muita gente

me conhecia e conhecia minha obra). Mas às vezes me

sentia discriminado. Havia pessoas que pensavam que eu

fosse latino-americano hispânico e que se tornavam mais

corteses quando lhes dizia ser brasileiro. Suponho que isso

se dava por não haver muitos brasileiros em Cambridge!

Descobrindo o Terceiro Mundo dentro do Primeiro, tomei

consciência de uma coisa óbvia: a presença do Primeiro

Mundo dentro do Terceiro, a classe dominante. Aqui nos

Estados Unidos, como em outras partes do Primeiro Mundo,

a situação é muito mais complexa. Uma vez que os Estados

Unidos não são unicamente Primeiro Mundo, e como certos

educadores, não eu, dizem que minha abordagem da

alfabetização só é aplicável no contexto do Terceiro Mundo,

deviam pelo menos aplicá-la a seu Terceiro Mundo,

facilmente identificável.

O problema principal é que esses educadores estão

tratando da questão errada, quando dizem que as propostas

de Freire, embora interessantes, não têm nada a ver com

uma sociedade complexa. Neste caso, as questões devem

ser definidas de maneira diferente. As propostas educativas

que venho fazendo durante anos procedem basicamente de

duas ideias bastante óbvias e não simplistas.



Em primeiro lugar, a educação é um ato político, quer na

universidade, no curso secundário, na escola primária ou

numa classe de alfabetização de adultos. Por quê? Porque a

natureza mesma da educação possui as qualidades

inerentes para ser política, como, na verdade, a política tem

aspectos educacionais. Em outras palavras, um ato

educativo tem uma natureza política e um ato político tem

uma natureza educativa. Se assim é, de maneira geral, seria

incorreto dizer que apenas a educação latino-americana

tem uma natureza política. A educação no mundo todo é

política por natureza. Em termos metafísicos, a política é a

alma da educação, seu próprio ser, quer no Primeiro Mundo,

quer no Terceiro. Quando um professor estuda determinado

assunto (quando Giroux, por exemplo, analisa o currículo

oculto), todas as instâncias da educação se tornam atos

políticos. Não há modo algum pelo qual eu, ou quem quer

que seja, possa contradizê-lo. A natureza política da

educação, pois, não é um exotismo de Paulo Freire vindo do

Terceiro Mundo.

Em segundo lugar, no Brasil, ou onde quer que seja, quer

no trabalho em alfabetização, quer em cursos de pós-

graduação, a educação é uma certa teoria do conhecimento

posta em prática. Não podemos fugir a isso. Quer você, aqui

em Massachusetts, ou eu, no Brasil, não importa sobre o

que estejamos falando (linguística, no seu caso, relação

entre educador e educando, no meu), o que parece mais

importante é o objeto de conhecimento proposto a nós

como educadores. Uma vez envolvidos nessa prática

educativa, estamos também comprometidos com uma

prática de conhecimento. Podemos estar procurando

aprender um conhecimento predeterminado, já existente,

ou podemos estar procurando criar um conhecimento que



ainda não existe, como pesquisa. Todas essas práticas

educativas implicam o processo de conhecer, em qualquer

parte do mundo.

A questão a ser definida agora é quais são nossas

posturas nesse processo de conhecer. Quais nossas

posições na teoria do conhecimento? Como abordamos o

objeto do conhecimento? Somos donos dele? Trazemo-lo em

nossas maletas para distribuí-lo a nossos alunos? Utilizamos

esse objeto de conhecimento para alimentar os alunos ou

para estimulá-los ao conhecimento? Estimulamos os alunos

a assumir o papel de sujeitos, ao invés do de pacientes e

recipientes de nosso conhecimento?

Bem, essas não são questões apenas do Terceiro Mundo;

são questões universais. Porém, não quero dizer que não

haja limitações impostas por culturas, políticas e ideologias

diferentes. Há limites concretos à prática democrática do

conhecimento, neste país como em outros. Repito: a

experiência educativa criativa e crítica não constitui um

exotismo do Terceiro Mundo.

Na alfabetização, os educandos devem assumir o papel

de sujeitos do processo mesmo de domínio da própria

língua. Os estudantes universitários devem assumir o papel

de sujeitos cognoscentes no intercâmbio entre estudantes

que conhecem e educadores que também conhecem. É

óbvio que os professores não são os únicos sujeitos que

conhecem.

O ponto de partida desse processo de conhecer

educadores e educandos concentra-se nas expectativas e

nos obstáculos com que defrontam os educandos no

processo de aprendizagem, e não nas expectativas e no

conhecimento do educador. Devo insistir, uma vez mais, em

que isso não constitui um exotismo do Terceiro Mundo.



Além desses argumentos, penso na coerência de uma

posição política dentro de uma perspectiva pedagógica, que

é também política pela própria natureza, e, por isso, na

coerência de uma postura teórica dentro da prática dessa

teoria.

Os educadores se esquecem, por vezes, de reconhecer

que ninguém passa de um lado da rua para o outro sem

atravessá-la! Ninguém atinge o outro lado partindo desse

mesmo lado. Não se pode chegar lá partindo de lá, mas de

cá. O nível atual de meu conhecimento é o outro lado para

meus alunos. Tenho de começar pelo lado oposto, o de

meus alunos. Meu conhecimento é uma realidade minha,

não deles. Então, tenho de começar a partir da realidade

deles para trazê-los para dentro de minha realidade. Um

professor pode dizer: “Mais uma ingenuidade romântica de

Paulo Freire!” Insisto, porém, em que não há romantismo

algum nessas ideias. O que se vê aí é uma coerência

epistemológica com uma perspectiva política.

Parece haver agora menos dúvidas sobre a validade do

que venho dizendo no Primeiro Mundo, porque intelectuais e

educadores comprometidos deste mesmo mundo me vêm

estudando com muita seriedade. Embora possam nem

sempre concordar comigo, muitos deles percebem a

viabilidade dessas ideias no contexto do Primeiro Mundo. No

campo do ensino do inglês como segunda língua, aqui nos

Estados Unidos, há inúmeros professores e pedagogos

críticos que trabalham segundo as linhas gerais de meu

pensamento. Ann Berthoff e Aida Shaw, também,

incorporam minhas ideias, tanto em suas teorias quanto em

suas práticas. Cerca de cinco anos atrás, um livro

interessante e volumoso, Aprendendo com Freire, foi

publicado na Alemanha, envolvendo um experimento



longitudinal sobre educação pré-escolar, que incorporava

meus métodos. Em Pedagogia do oprimido e em Cartas à

Guiné-Bissau, salientei que minhas experiências deviam ser

recriadas e não transplantadas. Em suma, meus

experimentos educacionais no Terceiro Mundo não devem

ser transplantados para o Primeiro Mundo; devem ser

criados novamente, de outra forma.

Macedo: Numa exposição, algum tempo atrás, você

mencionou que algumas de suas teorias educacionais estão

sendo estudadas por físicos. De maneira análoga, Richard

Horsley, professor de teologia na Universidade de

Massachusetts, disse que começou a compreender melhor o

Novo Testamento depois de ler a Pedagogia do oprimido.

Você poderia comentar o impacto que sua teoria

educacional tem tido em diversos campos de estudo?

Freire: Durante toda minha vida, especialmente após a

publicação de Pedagogia do oprimido nos Estados Unidos, e

depois de viajar pelo mundo todo, observei muitas práticas

educacionais que parecem ter sido, de alguma forma,

influenciadas por meu pensamento. Diria, pois, que há uma

dimensão universal no que tenho andado escrevendo sobre

educação. Tenho a impressão de que a Pedagogia do

oprimido brotou de uma experiência longamente vivida.

Insisto sobre a esfera afetiva das coisas, sobre as

dimensões humanísticas e intuitivas do ato de conhecer.

Jamais pus sentimentos e emoções entre parênteses.

Apenas os reconheço à medida que os expresso. Esse livro

nasceu de um casamento entre mim e as muitas partes do

conhecimento mundial que vivi e experimentei por onde vivi

e por onde trabalhei e ensinei com compromisso,

sentimentos, medo, confiança e coragem. Esse livro é

radical, no sentido etimológico do termo. Vem das



profundezas de fragmentos da história e da cultura latino-

americana, especialmente do Brasil. Esse livro está saturado

de tempo, história e cultura. E foi assim, creio eu, que esse

livro adquiriu a universalidade de que desfruta.

Não creio que o universal seja possível sem um vibrante

ponto de partida comunal. Não generalizamos sem

fundamentar nossas generalizações sobre particularidades.

Antes de se tornar universal, você é particular. Não se pode

partir do universal para chegar ao local. Para mim, qualquer

que seja a universalidade que haja em Pedagogia do

oprimido, ela provém do vigor e da força de seu caráter

local. Não tive qualquer pretensão ou sonhos de

desenvolver uma teoria universal com esse livro. A questão

é que, no entanto, o livro contém determinados temas que

preocupam universalmente as pessoas. Por exemplo, tenho

recebido comentários de muitas pessoas da Ásia e da África

dizendo: “Li seu livro e agora entendo melhor meu próprio

país.” Jamais me esquecerei de uma carta que recebi de um

sul-coreano que me disse que estava lendo meu livro

secretamente. (Nem sei como conseguiu mandar-me aquela

carta.) Ele me agradecia porque meu livro o estava

ajudando a compreender melhor sua sociedade. Recebi

cartas de outras pessoas do Oriente que me falavam coisa

parecida. Numa dessas cartas, um curador de museu disse-

me estar realmente influenciado pelo terceiro capítulo da

Pedagogia do oprimido.

Matemáticos e físicos também me têm dito que sofreram

grande influência de meu trabalho. Cerca de ano e meio

atrás, fui convidado a participar da banca numa defesa de

tese de doutoramento no Departamento de Física da

Universidade de São Paulo. Disseram-me que estudavam

minha obra com muita atenção (não como disciplina,



naturalmente). E um estudante do departamento

apresentou uma tese intitulada “Como estudar ciência de

uma perspectiva freiriana”.

De modo geral, tenho sido estudado por sociólogos e

teólogos nos Estados Unidos, Europa e Inglaterra.

Há temas na Pedagogia do oprimido que tocam esses

vários campos do conhecimento. O que digo a respeito

desses temas não necessariamente fornecerá respostas,

mas é provocativo. Incitam uma reflexão crítica por parte de

físicos, matemáticos, antropólogos, artistas, músicos e

outros.

No decorrer de um seminário de uma semana que

coordenei na Universidade de York, na Inglaterra, um

estudante aproximou-se de mim e disse: “Paulo, não estou

matriculado neste seminário. Sou ex-aluno do

Departamento de Música desta universidade. Sou músico e

compositor. Vim aqui lhe dizer que li a Pedagogia do

oprimido e fiquei tão comovido com esse livro que compus

uma versão musical da obra.” Eu me emocionei tão

profundamente com o que ele disse que fiquei em silêncio,

totalmente surpreso. Daí, apertamos as mãos. Dei-lhe um

abraço e simplesmente lhe disse: “Estou muito feliz.”

Quando voltei a Genebra e contei isso a meu filho, que é um

violinista clássico muito bom, ele perguntou: “Como é que

você não teve a ideia de pedir-lhe que me mandasse sua

composição para que eu pudesse tocá-la? Adoraria tocar a

Pedagogia do oprimido!” Tudo que pude lhe dizer foi como

estava surpreso e sem palavras.

Incidentes desse tipo continuam acontecendo. Como

meus outros livros, a Pedagogia do oprimido, num certo

ponto de sua trajetória, deixou de pertencer-me. Acho isso

muito bonito, que os livros, como as pessoas, devam atingir



sua autonomia. Agora, quando vejo Pedagogia do oprimido

nas livrarias, por pouco não o cumprimento!

Macedo: Em sua teoria, como se pode falar a respeito da

apropriação crítica da cultura dominante pelo povo

dominado?

Freire: Essa questão é muito crítica. Na contradição entre

dominante e dominado, há um conflito cultural e de classe.

Esse conflito é de tal ordem que o dominante minará as

forças do dominado e fará de tudo para anestesiar a

autoconsciência do povo dominado, negando-lhe a essência

de sua própria cultura como algo que existe em sua

experiência e por meio da qual ele também existe. Cultura,

aqui, é usado em seu sentido mais amplo, indo desde o

modo como alguém caminha, até o conhecimento do

mundo, as expressões desse conhecimento, e as expressões

desse mundo por meio da música, da dança etc.

O dominante precisa inculcar no dominado uma atitude

negativa em relação a sua própria cultura. Aquele estimula

este último a rejeitar a própria cultura, instilando nele uma

falsa compreensão de sua cultura como algo feio e inferior.

Além disso, o dominante impõe ao dominado seu modo de

ser, de falar, de dançar, seus gostos, até mesmo seu modo

de comer. Quanto a comer, aí o dominante impõe menos,

exatamente por não querer chamar a atenção para o quanto

ele come melhor do que seus dominados.

Que acontece quando o povo dominado finalmente vêm a

verificar que sua cultura não é feia, como diz o dominador?

Que sucede quando vê que seus valores não são tão

deploráveis, que sua presença no mundo não é tão

desprezível, como dizem os dominadores? Na verdade, os

dominados são seres humanos que vêm sendo proibidos de

ser. São explorados, ultrajados, e a eles se nega



violentamente o direito de existir e o direito de expressar-se.

Isso é verdadeiro, quer esses dominados representem todo

um povo, um grupo social (como os homossexuais), uma

classe social, ou determinado grupo sexual (como as

mulheres).

Num determinado momento, nessa relação entre

dominadores e dominados, alguma coisa se quebra. E à

medida que outras coisas mais também se vão quebrando,

elas provocam a mobilização. Inicialmente, essa mobilização

é mínima. Mas essa mobilização vai aumentando à medida

que importantes e diferentes questões emergem em

contextos diferentes. Às vezes, os dominadores são mais

violentos, intimidando o povo dominado, fazendo-o sofrer

mais. Contudo, chega-se a um ponto limite, e esses pontos

limite se somam, aumentando de frequência, intensidade e

qualidade. Todos esses pontos limite são também,

necessariamente, momentos de cultura. O povo dominado

jamais aprenderia a lutar se isso não fosse uma experiência

cultural. Nesse mesmo sentido, Amílcar Cabral percebeu

nitidamente que os movimentos de libertação são, por um

lado, um fato cultural e, por outro, um fator de cultura. As

experiências de unir-se, de deflagrar uma fala diferente e

proibida, de descobrir que essa fala é válida (ainda que

proibida), de ver que essa fala é bonita (muito embora

alguns digam que é feia) — essas experiências são culturais

e pertencem à cultura do povo dominado. Quanto mais o

povo dominado se mobiliza dentro de sua cultura, tanto

mais se unirá, crescerá e sonhará (sonhar também é parte

da cultura), e tanto mais fantasiará (a fantasia é uma parte

da cultura envolvida no ato de conhecer). A fantasia,

realmente, antecipa o conhecimento do amanhã. (Não sei

por que tanta gente subestima a fantasia no processo de



conhecer.) Em todo caso, todos esses atos constituem a

cultura dominada querendo libertar-se.

E o que acontece com a cultura dominada quando ela

luta pela libertação? Quando era meramente a cultura

dominada, estava sujeita à doutrinação e estava

domesticada. Agora, porém, embora ainda dominada, ela

quer libertar-se. E, nesse processo de querer libertar-se,

descobre também que a cultura dominante, exatamente por

ser dominante, foi obrigada a desenvolver uma série de

estratégias analíticas e científicas para alcançar seus

propósitos. A cultura dominante desenvolve essas

estratégias para analisar e explicar o mundo com vistas a

dominá-lo. Quando a cultura dominada percebe a

necessidade de libertar-se, descobre que tem que tomar a

iniciativa e desenvolve suas próprias estratégias, como

também utiliza as da cultura dominante. A cultura dominada

faz isso, não simplesmente para ajustar-se, mas para lutar

melhor contra a opressão. Então, num certo momento, a

cultura elaborada a serviço dos dominadores deixa de ser

assim, e uma cultura é recriada pelo povo antes dominado

em proveito de uma libertação permanente.

Esta me parece ser uma perspectiva humanista não

idealista, ou esperta, ou angélica. Recuso-me a rejeitar essa

posição humanista.

Talvez você me tenha feito essa pergunta porque, em

algum momento no passado (não me recordo onde), eu dis-

se que, no processo da libertação, os dominados podem e

devem incorporar criticamente algumas das dimensões da

cultura dominante para utilizá-las como instrumentos

mesmos de sua própria luta.

Macedo: De que modo os movimentos sociais (tais como

o de libertação feminina, os movimentos pacifistas, os



ambientalistas) criaram uma nova modalidade de discurso

pela libertação?

Freire: Creio que essa pergunta completa aquela que

você fez antes, sobre a subjetividade, tema que considero

politicamente im portante para o final deste século.

Lembro-me, por exemplo, de que, no começo dos anos

1970, quando eu estava na Europa, algumas pessoas

falavam sobre os movimentos sociais, como o de liberação

da mulher e o movimento da ecologia, exatamente quando

estavam começando a se firmar. E recordo que algumas

pessoas da esquerda demonstravam muito pouco respeito

por esses movimentos. Diziam que esses movimentos não

teriam qualquer significação política por não se

identificarem com classes sociais, mas apenas com

indivíduos dentro dessas classes. Creio que houve algo de

ingênuo e de dogmático na crítica a esses movimentos

como sendo inoperantes, ou meros delírios, ou

“escapismos”.

Lembro-me de um casal de amigos nossos, Miguel Darcy

e Rosiska, com quem trabalhei no Instituto de Ação Cultural

(IDAC), que fundei em Genebra. Eles foram dos primeiros a

salientar a importância desses movimentos, em conversas

vivas que tivemos em Genebra. E daquela época para cá,

percebo que os movimentos sociais construíram sua própria

linguagem como momentos e movimentos de libertação.

Os ecologistas, por exemplo, vieram para defender o

meio ambiente numa linguagem humana e poética. Ao

defender o meio ambiente, estão defendendo cada um de

nós. Eu costumava dizer: “Mais cedo ou mais tarde, eles

explicitarão a política latente que está implícita em seu

movimento.” Os movimentos sociais nasceram já políticos,

muito embora nem sempre sua natureza política fosse



compreendida pelas pessoas envolvidas. Essa dimensão

política (que ultrapassa de muito o objetivo imediato de

qualquer movimento) amplificará os objetivos e a linguagem

da libertação.

Isso me parece um fenômeno mundial. Contudo, me

parece também que algo ainda não está completamente

definido ou delineado. Esses movimentos sociais

começaram por condenar o comportamento tradicional dos

partidos políticos a tal ponto que os partidos políticos, em

minha opinião, surgem como entidades desacreditadas para

grande número de jovens. Ainda na Europa, preocupei-me

com o papel político desempenhado pelos movimentos

sociais e, ao mesmo tempo, pensei a respeito de suas

limitações no nível político. Os movimentos sociais não

devem parar na libertação pessoal e individual. Contudo,

pôr em prática um ato de libertação exige um ato do poder.

E um ato de poder, repito, deve ser reinventado, isto é,

recriado para atuar dentro do espírito desses movimentos.

Julgava que os movimentos sociais não teriam recursos

para atingir o poder formal. Se viessem a se tornar partidos

políticos, por exemplo, corriam o risco de se tornar também

tradicionais. Assim, a questão que se coloca é: como os

partidos políticos podem aproximar-se de movimentos

sociais e desenvolver a linguagem deles? Até que ponto

esses partidos políticos não sectários e não autoritários

poderão aprender com esses movimentos? Não falo dos

partidos da direita (interesso-me em estudar os partidos da

direta, mas não quero pertencer a eles), mas dos partidos

populares da esquerda. Esses partidos precisam aproximar-

se dos movimentos sociais, sem procurar dominá-los.

Aproximando-se desses movimentos, os partidos de



esquerda estarão, em certo sentido, se elevando e se

completando.

Essas foram algumas ideias que tive na Europa e que vivi

intensamente, ao regressar ao Brasil. Lá, vi a força das

organizações familiares e das comunidades de base dentro

da Igreja Católica, que nos últimos quinze anos tiveram

repercussão extraordinária e deflagraram releituras dos

evangelhos.

Naturalmente, há os que não gostam dessas releituras,

encarando-as como intervenções comunistas e demoníacas.

Essas releituras não são nada disso. Envolvem uma

perspectiva crítica na qual o evangelho é relido do ponto de

vista dos que sofrem e não dos que fazem os outros

sofrerem. Nesse pedaço da história política do Brasil, fui

testemunha de como um partido político começa a surgir e

a constituir-se dentro de um movimento social. O novo

partido político da classe trabalhadora brasileira pode

desaparecer amanhã, mas por enquanto luta para encarnar

esse espírito redesperto, tão importante para tratar das

questões relativas ao final do século. Esse partido surgiu de

movimentos sociais, e deles continua próximo até hoje, sem

tentar dominá-los. Na verdade, foi por isso que me tornei

membro desse partido.

Não estou certo de que os movimentos sociais estejam,

em âmbito mundial, criando seu próprio discurso. (Em

minha opinião deveriam fazê-lo, já que a linguagem própria

desempenha um papel importante no processo de

libertação.) O que sei é que esses movimentos estão

sempre presentes nas diversas tentativas para recriar

algumas sociedades.

Por exemplo, o papel dos ecologistas na França é

indiscutível. Tiveram enorme influência nas últimas eleições



que levaram à vitória de Miterrand. Na Alemanha, também

são muito importantes.

Há, também, outros exemplos que surgem, vez por outra,

em sociedades complexas como os Estados Unidos, mas

esses levam a marca de uma espécie de escapismo. Esse

escapismo pode ser oportuno, uma vez que é preciso

primeiro que o desejo, a necessidade e a angústia de

escapar estejam presentes para que esses movimentos

existam. Se você tem um movimento que envolve

quinhentas mil pessoas, isso prova que existe alguma

ansiedade básica por detrás do escapismo. Mas na América

Latina não há em geral movimentos escapistas. Na América

Latina as pessoas precisam mudar, não “escapar”. Como já

disse, considero a necessidade dos movimentos escapistas

(alguns deles chegam a criar uma linguagem própria,

também escapista), mas esses movimentos têm muito

pouca influência.

Nenhum educador que sonhe com uma sociedade

diferente pode dispensar os movimentos sociais. Uma de

nossas tarefas é procurar compreender os movimentos

sociais e ver como podemos trabalhar com eles.

Macedo: Numa conversa anterior com Judy Goleman e

Neal Bruss [da Universidade de Massachusetts], foi-lhe

pedido que dissesse o que você gosta de fazer. Você poderia

falar sobre isso agora?

Freire: Quando Neal me fez essa pergunta, fiquei muito

animado, e queria muito responder-lhe, mas não tive o

tempo necessário para isso. Agora, vou simplesmente falar

sobre as coisas de que mais gosto, mas quero acrescentar

que o que vou dizer deve ser compreendido em termos

intelectuais mas também existenciais.



Realmente gosto de gostar de outras pessoas e de me

sentir bem com elas. Gosto de viver, de viver a vida

intensamente. Sou do tipo de pessoa que ama

apaixonadamente a vida. Claro que vou morrer um dia, mas

tenho a impressão de que, quando morrer, também vou

morrer com grande intensidade. Vou morrer sentindo-me

intensamente. Por essa razão, vou morrer com enorme

anseio por viver, pois desse modo é que tenho vivido.

É assim também que trabalho em pedagogia. Assim é

que faço amizades, e é assim que leio um livro. Não sei ler

um livro desinteressadamente. Não sei ler um livro que não

me toque ou não me emocione. Assim, a primeira coisa que

tenho a dizer sobre o que gosto de fazer é que gosto de

viver!

Para mim, a coisa fundamental na vida é trabalhar para

criar uma existência que transborde da vida, uma vida que

seja muito bem pensada, uma vida criada e recriada, uma

vida que seja feita e refeita nessa existência. Quanto mais

faço alguma coisa, mais existo. E eu existo com muita

intensidade.

Muito embora goste de amar as pessoas e de viver

intensamente, posso não tratar bem as pessoas todo o

tempo. Podia-se esperar que, querendo gostar tanto das

pessoas, eu sempre as trataria bem. É possível que às vezes

não trate os outros tão bem. Devo admitir essa deficiência

como um fato do querer viver, do viver intensamente. Às

vezes minha paixão de viver, que se confunde com a paixão

de conhecer, leva-me a agir mal com os outros. Mas se ajo

mal, isso é involuntário.

Agora, tendo em mente essa ideia de gostar de viver,

gosto de inúmeras outras coisas. Gosto demais de bater

papo. Conversando, varo a noite, recordando e revivendo



com amigos experiências passadas que vivemos juntos. Há

dois ou três anos, Elza e eu recebemos em nossa casa uma

velha amiga. Ela trabalhou comigo no Chile. É uma

excelente socióloga, e gosto muito dela. Ela também é uma

amante da vida, como eu. E, como eu, adora pisco, bebida

típica de seu país. Ela me trouxe uma garrafa do Chile.

Lembro que passamos a noite inteira conversando e

bebendo pisco. Era o tipo de conversa em que falávamos de

tudo e de coisa alguma, e tudo valia, nossas dúvidas,

nossas risadas, nossas tristezas, nossas recordações, nossa

felicidade, nossa crítica sobre o que fizemos e o que não

fizemos. Revivemos parte de sua vida, quando era muito

jovem no Chile e, depois, uma parte de minha vida, quando

trabalhei no Chile e ela foi minha assistente.

Gosto desse tipo de coisa, bater papo com amigos. Aqui,

nos Estados Unidos, faço isso com meus amigos sempre que

possível. Lembro-me das muitas horas que passei, uns dois

anos atrás, conversando com você e com Henry Giroux. Ao

vir para os Estados Unidos, parei no México e passei horas

com amigos dali, falando e recordando. Não sinto estar

perdendo tempo ao fazer isso. Aprendo muito com esses

bate-papos. Para mim, essas conversas são tão ricas quanto

um seminário programado, e podem resultar tão rigorosas

quanto ele. De volta ao Brasil, muitas vezes, depois de uma

conversa com um amigo, vou para casa e registro alguns

dos tópicos de nossa conversa e reflito a respeito deles.

Para mim, conversar com duas, três, quatro ou mais

pessoas é um modo de ler o mundo.

Gosto de comer. Não sei se você concorda, mas creio que

há certa conexão entre comer, gostar de comer,

sensualidade e criatividade. Devo confessar que tenho um

pouco de medo de gente que me diz que não gosta de



comer. Fico um pouco desconfiado (a não ser em caso de

doença, naturalmente). Mas desconfio de alguém que

simplesmente prefere pílulas ou comida plástica a um bom

prato, como uma feijoada brasileira, uma catchupa cabo-

verdiana ou um prato português. Agora, pode ser que se

troque comida por pílulas, e isso também seria cultura.

Afinal de contas, o paladar é cultural. Mas vivo

intensamente e culturalmente para saborear minha comida!

Passei dezesseis anos eLivros, com Elza me ajudando a

sobreviver procurando por toda parte as coisas que

tivessem o sabor da cozinha brasileira.

Para mim, comer é um ato social, como conversar.

Quando como sozinho, não tenho prazer na comida, por

melhor que ela seja, porque me sinto de certa forma

limitado. Preciso comer com outras pessoas. A comida serve

de mediador para a conversa. Também gosto de beber um

pouco. Não só sucos de frutas, que adoro, mas também a

cachaça brasileira, ou um bom vinho francês, chileno ou

californiano. E adoro um bom vinho português.

Gosto também de todo tipo de música, não só da

chamada música clássica. Em casa, quando estou exausto

por excesso de trabalho, uma boa peça me reanima. Vivaldi,

ou Villa-Lobos. Villa-Lobos me arrasta para o mistério da

Amazônia. Há uma poderosa força da terra em sua música

fantástica. Muitos tipos de música me envolvem e me

trazem paz. Os blues norte-americanos, o samba brasileiro,

a morna cabo-verdiana. A morna cabo-verdiana é a

modinha brasileira, popular no começo do século. Quando

fui ao Cabo Verde pela primeira vez e ouvi a morna, tive

saudade do Brasil, especialmente do tempo em que a

modinha era popular, tempo que eu próprio não vivi, mas

conheço pela música. A música popular também me fascina,



mas a música clássica é clássica, suponho, porque tem base

popular.

Gosto muito de ler. E gosto muito de escrever, muito

embora não tenha facilidade para escrever. Para mim,

escrever sempre foi um exercício difícil mas agradável.

Gosto também de outras coisas, como esportes,

especialmente o futebol. Amo o mar, as praias. E gosto

muito de caminhar pela praia e de tomar banho de sol sob o

sol tropical. Gosto de caminhar pelas grandes cidades. Nova

York me descansa. Gosto de me perder no centro de

grandes cidades. Às vezes não me sinto tão bem quando me

perco em comunidades pequenas.

Gosto muito de receber cartas. Recebo muitas cartas e

procuro respondê-las todas, com a ajuda de uma boa amiga.

De vez em quando penso que devia mandar uma carta para

o mundo, pedindo que as pessoas não me escrevessem,

porque não me é fácil responder a todas as cartas que

recebo. Mas essa minha amiga se dispôs a ajudar-me e tem

me auxiliado muito.

Amo as crianças. Posso estar enganado, mas creio que as

crianças também gostam muito de mim. Não só meus

netos, que evidentemente sabem que sou seu avô, mas as

crianças na rua. Na Europa, costumavam me chamar de

Papai Noel, no Brasil também, por causa de minha barba

branca. Elas vêm correndo para mim nas ruas. Às vezes me

pergunto por que isso. Tomara que eu não as assuste!

Aos 23 anos, recém-casado, comecei a descobrir, mas

ainda não era capaz de expressá-lo com clareza, que o

único modo de nos mantermos vivos, alertas e de sermos

verdadeiros filósofos é nunca deixar morrer a criança que

existe dentro de nós. A sociedade nos pressiona para que

matemos essa criança, mas devemos resistir, porque



quando matamos a criança que há dentro de nós estamos

nos matando. Murchamos e envelhecemos antes do tempo.

Tenho agora 62 anos, mas frequentemente me sinto com

dez ou vinte. Quando subo cinco lances de escada meu

corpo me faz lembrar a idade que tenho, mas o que há

dentro de meu velho corpo está intensamente vivo,

simplesmente porque preservo a criança que há dentro de

mim. Creio também que meu corpo é jovem e tão vivo

quanto essa criança que fui outrora e que continuo a ser,

essa criança que me leva a amar tanto a vida.

Sinto-me interiormente incompleto, nos níveis biológico,

afetivo, crítico e intelectual, e essa incompletitude me

impele, de maneira constante, curiosa e amorosa na direção

das outras pessoas e do mundo, em busca de solidariedade

e de transcendência da solidão. Tudo isso implica querer

amar, uma capacidade para amar que as pessoas têm que

criar dentro de si mesmas. Essa capacidade aumenta na

medida em que se ama; diminui, quando se tem medo de

amar. Claro que em nossa sociedade não é fácil amar,

porque tiramos da tristeza muito de nossa felicidade; isto é,

muito frequentemente, para nos sentirmos felizes, é preciso

que outros estejam tristes. É difícil amar em tais

circunstâncias, mas é necessário fazê-lo.

Amo as coisas simples, os lugares costumeiros, do dia a

dia. Detesto os ajuntamentos sofisticados e esnobes, onde

as pessoas não sabem o que fazer com as mãos: devo pô-

las no braço da cadeira, ficar brincando com a gravata, com

a barba? Quando a gente não sabe o que fazer com as mãos

é porque não está à vontade. Detesto esse tipo de

ajuntamento. Gosto de me sentir à vontade.

Amo saber que amo Elza. Estamos casados e sentindo

nosso amor recíproco há quarenta anos. Gosto de estar com



ela e com meus filhos. Gosto de ser pai. Nunca achei nada

de errado em ser pai. Quando jovem, eu pensava que viver

e dormir com uma mulher (e, daí, vem mais gente, sem ser

chamada, e de quem depende o mundo) poderia

interromper minha vida intelectual. Se assim fosse, ainda

preferiria minha vida com Elza e com meus filhos à minha

vida intelectual. Como, porém, jamais achei que minha vida

familiar e minha vida intelectual fossem incompatíveis,

pude ter uma família e escrever, ao mesmo tempo. Minha

família não interfere em meu ato de escrever, e este não

interfere no amor que tenho por minha família. Por isso é

que escrevo com grande amor e que amo escrever.

Macedo: Que conselho final você daria aos leitores?

Freire: Não posso dar nenhum conselho específico, mas

eis aqui algumas sugestões fraternais. Em primeiro lugar,

comece a reler este livro. Essa segunda leitura deve ser

mais crítica do que a primeira. Esta sugestão vale não só

para este livro, como para toda leitura que você fizer.

Quer em relação a uma gota de chuva (uma gota que ia

cair, mas que congelou, gerando um lindo sincelo), a um

pássaro que canta, a um ônibus que corre, a uma pessoa

violenta na rua, a uma frase no jornal, a um discurso

político, ao “fora” de um namorado, ao que quer que seja,

devemos adotar uma posição crítica, a da pessoa que

questiona, que duvida, que investiga e que quer iluminar a

vida mesma que vivemos.

O que sugiro é aprender o sentido de nossa alienação

diária, para superá-la, a alienação de nossa rotina, da

repetição burocrática das coisas, de fazer a mesma coisa

todo dia às dez horas, por exemplo, porque “tem que ser

feito”, sem nunca questionarmos por quê. Devemos tomar a

vida em nossas próprias mãos e começar a exercer controle.



Devemos procurar enfrentar o tempo e escapar a seu

domínio.

Nessas sociedades complexas vemo-nos, por vezes,

vivendo muito submergidos pelo tempo, sem uma

apreciação crítica e dinâmica da história, como se a história

estivesse flutuando sobre nós, comandando e regulando

incansavelmente nossas vidas. Isso é um fatalismo que

imobiliza, nos sufoca e finalmente nos mata. A história não

é nada disso. A história não tem poder. Como disse Marx, a

história não nos comanda, a história é feita por nós. A

história nos faz enquanto a fazemos. Mais uma vez, minha

sugestão é que procuremos emergir dessa alienante rotina

diária que se repete infindavelmente. Vamos compreender a

vida, não necessariamente como a repetição diária das

coisas, mas como um esforço para criar e recriar, e como

um esforço de rebeldia, também. Vamos tomar nas mãos

nossa alienação e perguntar: “Por quê?”, “Isso tem que ser

desse modo?”. Creio que não. Precisamos ser sujeitos da

história, ainda que não consigamos deixar totalmente de ser

objetos da história. E, para sermos sujeitos, precisamos

indiscutivelmente examinar a história criticamente. Como

participantes ativos e verdadeiros sujeitos, podemos fazer a

história apenas se continuamente formos críticos de nossas

próprias vidas.



APÊNDICE

CARTA A MÁRIO CABRAL

Caro camarada Mário Cabral,

Desde o primeiro momento em que começamos o nosso

diálogo, por meio das primeiras cartas que lhe fiz, diálogo

que não apenas continuou e se aprofundou, mas que

também se vem estendendo a outros camaradas, uma

preocupação constante nos acompanhou: a de jamais nos

vermos, em nossa colaboração à Guiné e ao Cabo Verde,

como “expertos internacionais”, mas, pelo contrário, como

militantes. Como camaradas, engajando-nos mais e mais,

no esforço comum de reconstrução nacional. O que quero

dizer com isso ou reafirmar é que, para nós, não só

individualmente, mas enquanto equipe, seria impossível um

tipo de colaboração em que funcionássemos como

“consultores técnicos”, desapaixonadamente. Assim

também, por outro lado, é que vocês todos nos receberam.

Assim também é que vocês entenderam, desde o princípio,

a nossa presença aí. O que vocês queriam e esperavam de

nós era o que buscávamos fazer e ser.



Não tivesse havido esta coincidência e, não raro,

poderíamos ter sido tomados como impertinentes, num ou

noutro momento de nosso trabalho em comum, quando o

que sempre nos moveu foi e continua a ser o nosso espírito

de militância.

É com este mesmo espírito que lhe escrevo mais esta

carta. Carta que, embora escrita e assinada por mim,

sumaria a posição de toda a equipe e se constitui numa

espécie de relatório, mesmo incompleto, de nossa última

reunião em Genebra, em que tentamos um balanço das

atividades a que temos estado tão ligados na Guiné-Bissau.

Recordemos aqui, ainda que rapidamente, como

necessidade didática, alguns dos pontos que, juntos, o

Comissariado de Educação e nós vimos estabelecendo como

fundamentais, desde os começos de tais atividades:

a) a alfabetização de adultos, como toda educação, é um

ato político, não podendo, por isso mesmo, ser reduzida ao

puro aprendizado mecânico da leitura e da escrita;

b) o aprendizado da leitura e da escrita de textos, em

coerência com a linha política do PAIGC, com a qual

concordamos, implica a compreensão crítica do contexto

social a que os textos se referem; demanda a “leitura” da

realidade através da análise da prática social dos

alfabetizandos, de que o ato produtivo é uma dimensão

básica. Daí a impossibilidade de separar-se a alfabetização e

a educação em geral da produção e, por extensão

necessária, da saúde;

c) a introdução da palavra escrita em áreas onde a

memória social é exclusiva ou preponderantemente oral

pressupõe transformações infraestruturais capazes de

tornar necessária a comunicação escrita. Daí a necessidade

que se teve de estabelecer as áreas prioritárias para a



alfabetização, isto é, aquelas que estivessem sofrendo tais

transformações ou por sofrê-las a curto prazo.

Tomando estes itens como campo de referência para a

análise do que foi possível fazer neste ano e pouco de

experiências, de que tanto temos aprendido, resulta óbvio

que o ponto central, o problema maior a ser pensado e

discutido, é o da língua.

Em várias oportunidades, não somente em cartas, mas

também em reuniões de trabalho, aí, a questão da língua foi

discutida. Debatemo-la no seio mesmo da Comissão

Nacional, na sessão de sua instalação e, uma vez mais, na

última de suas reuniões, se não me equivoco. Poucas não

foram, por outro lado, as vezes em que tratamos este

problema com os membros da Comissão Coordenadora,

voltando a ele, aí, em junho passado, numa das reuniões de

estudos a que você presidiu e de que Mário de Andrade

participou, juntamente com camaradas de outros setores do

Comissariado de Educação. Reunião em que Marcos

Arruda76 propôs, num pequeno texto, algumas sugestões a

propósito. Poderia, finalmente, citar ainda a última conversa

que tivemos com o camarada presidente, cujo núcleo

principal foi a língua.

Há um ano e pouco, se não estamos interpretando mal a

política do governo, se pensava que seria viável a

alfabetização em língua portuguesa, mesmo reconhecendo-

se o crioulo como língua nacional. A razão radical para a

alfabetização na língua estrangeira era a inexistência ainda

da disciplina escrita do crioulo. Enquanto esta disciplina não

fosse alcançada, pensava-se que não havia por que deixar o

povo iletrado. Os próprios resultados que se vinham

obtendo com a alfabetização em português, no seio das

FARPs,77 reforçavam esta hipótese.



O que a prática, porém, vem evidenciando é que o

aprendizado da língua portuguesa se dá, mesmo com

dificuldades, nos casos em que esta língua não se acha

totalmente estranha à prática social dos alfabetizandos, o

que é, de resto, óbvio. Este é, exatamente, o caso das

FARPs, como o de certos setores de atividades de centros

urbanos como Bissau. Mas este não é o caso dos centros

rurais do país, em que se encontra a maioria esmagadora

da população nacional, em cuja prática social a língua

portuguesa inexiste. Na verdade, a língua portuguesa não é

a língua do povo da Guiné-Bissau. Não é por acaso que o

camarada presidente se cansa, como nos afirmou, quando

tem de falar, por longo tempo, em português.

O que se vem observando, nas zonas rurais, apesar do

alto nível de interesse e de motivação dos alfabetizandos e

dos animadores culturais, é a impossibilidade do

aprendizado de uma língua estrangeira como se ela fosse

nacional. De uma língua virtualmente desconhecida, pois

que as populações, durante os séculos de presença colonial,

lutando por preservar sua identidade cultural, resistiram a

ser “tocadas” pela língua dominante, no que foram

“ajudadas” pela maneira como os colonizadores se

comportaram quanto à organização das forças produtivas

do país. O uso de suas línguas deve ter sido, por muito

tempo, um dos únicos instrumentos de luta de que

dispunham. Não é de estranhar, pois, que os próprios

animadores culturais destas mesmas zonas dominem

precariamente o português. De estranhar seria que, em tais

circunstâncias, o aprendizado da língua portuguesa se

estivesse dando, mesmo que apenas razoavelmente.

Se há uma área, por exemplo, de cujo esforço de

alfabetização era legítimo esperar os melhores resultados,



esta área é Có. O Centro Máximo Górki, integrando-se cada

vez mais à vida das comunidades em torno dele, contando

com professores efetivos e estagiárias com alto nível de

consciência política, tinha todas as condições necessárias

para tornar-se um núcleo de apoio aos trabalhos de

alfabetização. O que se observou, porém, ao longo da

experiência e se comprovou em junho passado com a

avaliação feita por Augusta78 e Marcos Arruda é que os

alfabetizandos, durante os largos meses de esforço, não

conseguiram fazer outra coisa senão uma caminhada

cansativa em torno das palavras geradoras. Marchavam da

primeira à quinta; na quinta, haviam esquecido a terceira.

Voltava-se à terceira e se percebia que haviam olvidado a

primeira e a segunda. Por outro lado, ao procurarem criar

palavras com as combinações silábicas de que dispunham,

raramente o faziam em português. Eu mesmo tive a

oportunidade de ver palavras portuguesas, mas cuja

significação era outra, completamente, pois era em

mancanha79 que pensavam. Por quê? Porque a língua

portuguesa não tem nada a ver com sua prática social. Na

sua experiência cotidiana, não há um só momento, sequer,

em que a língua portuguesa se faça necessária. Nas

conversas em família, nos encontros de vizinhos, no

trabalho produtivo, nas compras no mercado, nas festas

tradicionais, ao ouvir o camarada presidente, nas

lembranças do passado. Nestas, o que deve estar claro é

que a língua portuguesa é a língua dos “tugas”, de que se

defenderam durante todo o período colonial.

Poder-se-ia argumentar que esta dificuldade no

aprendizado se deve à inexistência de materiais de suporte.

O que nos parece, porém, é que a falta desses materiais, no

sentido mais amplo possível, que poderia ser, em outras



circunstâncias, a causa principal do fato, nesta é puramente

adjetiva. O que quero dizer é que, mesmo dispondo de um

bom material de ajuda, como teremos com o Caderno de

educação popular, os resultados seriam apenas pouco

melhores. É que o Caderno, enquanto material de suporte,

em si, não é capaz de superar a razão fundamental,

substantiva, da dificuldade: a ausência da língua portuguesa

na prática social do povo. E esta língua estrangeira — o

português — não faz parte da prática social das grandes

massas populares da Guiné-Bissau, uma vez que não se

insere em nenhum dos níveis daquela prática. Nem no nível

da luta pela produção, nem no dos conflitos de interesses,

nem no da atividade criadora do povo. O aprendizado de

uma língua estrangeira se impõe a pessoa ou a grupos

sociais, como uma necessidade, quando, em pelo menos

num desses níveis, este aprendizado se torna importante.

Insistir, pois, em nosso caso, no ensino do português,

significa impor à população um esforço inútil e impossível

de ser alcançado.

Não seria demasiado — pelo contrário, absolutamente

indispensável — alongar um pouco mais estas

considerações em torno da língua, no quadro da

reconstrução nacional, da criação de uma sociedade nova

em que se elimine a exploração de uns por outros, de

acordo com os ideais maiores que sempre animaram o

PAIGC. Ideais com a encarnação dos quais o PAIGC se veio

forjando como vanguarda autêntica do povo da Guiné e

Cabo Verde.

A manutenção, por muito tempo, da língua portuguesa,

mesmo que se lhe chame, apenas, de língua oficial, mas

com prerrogativas, na prática, de língua nacional, pois que é

através dela que se vem fazendo parte substancial da



formação intelectual da infância e da juventude, trabalhará

contra a concretização daqueles ideais.

Sublinhemos que não pretendemos dizer com isso que o

partido e o governo devessem ter suspendido todas as

atividades educativo-sistemáticas do país, enquanto não

contassem com o crioulo escrito. Isso é tão absurdo que não

pode sequer ser pensado. Enfatizamos, sim, é a urgência de

tal disciplina que viabilizará, em termos concretos, o crioulo

como língua nacional, de que resultará que o português, no

sistema educacional do país, assumirá, a pouco e pouco, o

seu estatuto real — o de língua estrangeira e, como tal, será

ensinada.

Na medida, ao contrário, em que o português continuar a

ser, no sistema educacional, a língua que mediatiza grande

parte da formação intelectual dos educandos, será bastante

difícil uma real democratização desta formação, apesar dos

esforços indiscutíveis que se vêm fazendo e que se

continuará a fazer neste sentido. A língua portuguesa

terminará por estabelecer um corte social no país,

privilegiando uma pequena minoria urbana com relação à

maioria esmagadora da população. Será indubitavelmente

mais fácil àquela minoria, com acesso ao português por sua

própria posição social, avantajar-se à maioria na aquisição

de certo tipo de conhecimento, bem como na expressão oral

e escrita, com que satisfaz um dos requisitos para a sua

promoção nos estudos, com n consequências que podem

ser previstas.

Que fazer como resposta a este desafio, sobretudo

quando se conta com a vantagem, que nem sempre ocorre,

da existência de uma língua de unidade nacional, o crioulo?

Que política de ação poderíamos adotar, adequada aos

dados concretos desta realidade? Não tendo a pretensão de



responder a estas questões, em sua complexidade,

questões que envolvem a política cultural e educacional do

país, nos limitamos, apenas, a algumas sugestões, a título

de colaboração humilde, que fazemos enquanto camaradas.

Em primeiro lugar, nos parece urgente concretizar o que

você e Mário de Andrade vêm pensando, e a que me referi

acima, isto é, a disciplina escrita do crioulo, com o concurso

de linguistas que sejam igualmente militantes.

Enquanto este trabalho de disciplina do crioulo se

estivesse fazendo, limitaríamos, no campo da ação cultural,

a alfabetização em português:

1. à área de Bissau, onde a população, dominando

perfeitamente o crioulo, tem familiaridade com o

português. Aí, sobretudo, a alfabetização em português

se faria nas frentes de trabalho, em que ler e escrever

esta língua podem significar algo importante para os

que aprendem e para o esforço de reconstrução

nacional;

2. a certas áreas rurais, quando e se os programas de

desenvolvimento econômico-social exigirem dos

trabalhadores habilidades técnicas que, por sua vez,

demandem a leitura e a escrita do português. Neste

caso, se o crioulo não é falado fluentemente como se dá

em Bissau, impõe-se, ainda, o reestudo da metodologia

a ser usada para o ensino da língua portuguesa.

Em qualquer dos casos, porém, se faria indispensável

discutir com os alfabetizandos as razões que nos levam a



realizar a alfabetização em português.

Percebe-se, assim, quão limitada seria a ação no setor da

alfabetização de adultos. E que fazer com relação às

populações que não se encontram nas hipóteses referidas?

Engajá-las, a pouco e pouco, em função das limitações de

pessoal e de material, num esforço sério de animação ou

ação cultural. Em outras palavras, na “leitura”, na

“releitura” e na “escrita” da realidade, sem a leitura e a

escrita de palavras.

A ação cultural, enquanto ação político-pedagógica que

inclui a alfabetização, nem sempre, porém, está obrigada a

girar em torno dela. Muitas vezes é possível e, mais do que

possível, necessário trabalhar com comunidades na

“leitura” de sua realidade, associada a projetos de ação

sobre ela, como hortas coletivas, cooperativas de produção,

em estreita ligação com esforços de educação sanitária,

sem que, porém, a população necessite de ler palavras.

Donde podemos afirmar que, se todo aprendizado da leitura

e da escrita de palavras, numa visão política tal qual a do

PAIGC e a nossa, pressupõe, necessariamente, a “leitura” e

a “escrita” da realidade, isto é, o envolvimento da

população em projetos de ação sobre a realidade, nem todo

programa de ação sobre a realidade implica, inicialmente, o

aprendizado da leitura e da escrita de palavras.

Visando à mobilização das populações, à sua organização

para que se engajem em projetos de ação transformadora

de seu meio, a ação cultural deve partir de um

conhecimento preciso das condições deste meio; de um

conhecimento das necessidades sentidas das populações,

de que a razão de ser mais profunda nem sempre já foi

percebida e claramente destacada por elas.



A “leitura” da realidade, centrada na compreensão crítica

da prática social, lhes proporciona esta clarificação. Não foi

por acaso que um participante de excelente programa de

ação cultural, ou de animação cultural, ou de educação

popular, não importa o nome que se lhe dê, de Sedengal,

afirmou: “Antes, não sabíamos que sabíamos. Agora,

sabemos que sabíamos e que podemos saber mais.”

Parece fora de dúvida que este camarada, que se vem

apropriando de uma compreensão crítica do que é o

conhecimento, de sua fonte, ao fazer aquela afirmação, não

se referiu ao domínio precário que vinha exercendo,

penosamente, sobre uma ou outra palavra geradora em

português. Referia-se, sim, às dimensões da realidade que

ele vinha desvelando, com os outros, no trabalho produtivo,

na horta coletiva.

Um dos problemas que se colocam, no momento, no caso

específico de Sedengal, é a resposta concreta à última parte

do discurso daquele camarada, que deve expressar o nível

de curiosidade não só dele mas dos demais. Isto é, a

resposta, traduzida em termos de ação e reflexão, ao que

ele diz tão claramente: “Agora sabemos que podemos saber

mais.” O que se impõe é a definição com eles, do que deve

constituir-se como “universo” de conhecimento apontado no

“agora sabemos que podemos saber mais”. Em outras

palavras, delimitar o que se pode saber mais.

Observe-se, por outro lado, o indiscutível nível de

abstração teórica expresso no discurso, independentemente

de não ser o seu autor alfabetizado. Ele parte da afirmação

de que “antes não sabiam que sabiam”. Ao descobrir,

engajados na produção de caráter coletivo, que sabiam,

infere, corretamente, “que podem agora saber mais”,

mesmo que não delimite o objeto a ser conhecido. O



fundamental, em seu discurso, no momento em que o fez,

era a afirmação geral em torno da possibilidade real de

conhecer mais.

Não há dúvida de que seria interessante se esforços de

ação cultural como o de Sedengal, para falar só neste,

pudessem já incluir, com êxito, a alfabetização.

Independentemente dela, contudo, Sedengal se afirma,

cada vez mais, hoje, a nível nacional, na Guiné-Bissau. E se

afirma não porque os participantes dos Círculos de Cultura

tivessem chegado a poder escrever e ler pequenas frases

em língua portuguesa mas porque, em certo momento da

inviável aprendizagem daquela língua, descobriam o

possível: o trabalho coletivo. E foi dando-se a esta forma de

trabalho, com a qual começaram a “reescrever” sua

realidade e a “relê-la”, que tocaram e despertaram a

comunidade toda e, tudo indica, poderão tornar Sedengal

um caso exemplar.

Nenhum texto, nenhuma leitura mais correta poderiam

ter sido apresentados no encerramento da primeira fase de

atividades dos Círculos de Cultura de Sedengal, de que o

camarada Mário Cabral participou, do que a horta coletiva,

do que a presença atuante de uma população engajada no

empenho de reconstrução nacional.

Sedengal é já um exemplo concreto, incontestável, do

muito que se pode fazer no país através da ação cultural

sem a alfabetização; é uma fonte riquíssima de

aprendizagem, de capacitação de novos quadros.

Parece-nos que em Có, onde se encontram, como se

sabe, condições altamente favoráveis, se poderia tentar

uma segunda frente de ação cultural, integrando-se saúde

com agricultura, mesmo que se pudesse ter, como ponto de

partida, a saúde. Para isso, procuraríamos elaborar um



manual sobre educação sanitária, dirigido aos animadores e

contendo as noções mais elementares sobre como pode a

comunidade, pelo trabalho coletivo e pela transformação do

meio, melhorar a sua saúde e prevenir doenças.

Um anteprojeto deste manual, elaborado aqui em suas

linhas gerais, seria levado em setembro a Bissau, onde, se

aceita a nossa proposta, seria revisto pelos especialistas

nacionais e, em seguida, mimeografado. Em outubro, se

faria a capacitação dos animadores e se começaria o

programa em seus primeiros momentos.

O desenvolvimento da experiência, a ser bem

acompanhada e permanentemente avaliada, serviria para

aperfeiçoar a formação dos animadores, testar e melhorar o

manual e desafiar a inventividade de todos, no que diz

respeito à criação de novos materiais de apoio. De novas

formas de linguagem, adequada à realidade, com que a

comunicação se faça mais eficientemente.

Se se tratasse de uma área cuja população se achasse

pouco trabalhada do ponto de vista político, outro

procedimento inicial teríamos de ter. Todos sabemos, porém,

o que vem representando a atuação do Centro Máximo

Górki junto às populações das tabancas de Có, bem como o

papel que junto a elas tem jogado, também, o comitê do

partido.

Desta maneira, de um lado, teríamos Sedengal

marchando, desenvolvendo novos conteúdos programáticos

de ação cultural, com a colaboração, hoje, cada vez maior,

do Comissariado de Agricultura, a que o de Saúde se

juntará; de outro, o projeto de Có e ambos, como disse

antes, constituindo-se como fontes de experiência e centros

dinâmicos para a capacitação de quadros a trabalhar em

programas de outras áreas.



Estas são, em linhas gerais, amigo e camarada Mário

Cabral, as considerações que gostaríamos de fazer chegar a

você, um mês antes da ida aí de Miguel, Rosiska e

Claudius.80

Com um abraço fraterno de Elza e meu à camarada

Beatriz e a você, ao qual a equipe toda junta o seu também.

Paulo Freire

Genebra

15 de julho de 1977



Notas

76 Membro da equipe do IDAC, na época.

76 Forças Armadas Populares.

78 Membro da equipe do Comissariado de Educação.

79 Uma das línguas nacionais.

80 Miguel D’Arcy de Oliveira, Rosiska D. de Oliveira e Claudius Ceccon (IDAC).
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