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PREAMBULO

A crise do analfabetismo tem sido, comumente,
considerada um fendbmeno adstrito aos paises do Terceiro
Mundo. Cada vez mais, porém, o analfabetismo ameaca a
continuidade do desenvolvimento de paises altamente
industrializados. Um livro muito famoso de Jonathan Kozol,
llliterate America (1985), oferece uma analise sucinta da
crise do analfabetismo nos Estados Unidos, onde mais de
sessenta milhdes de norte-americanos sao analfabetos, ou
funcionalmente analfabetos. As implicacdes desse nivel tao
alto de analfabetismo sao de largo alcance e, no entanto,
amplamente ignoradas. O analfabetismo nao sé6 ameaca a
ordem econOmica de uma sociedade, como também
constitui profunda injustica. Essa injustica tem graves
consequéncias, como a incapacidade dos analfabetos de
tomarem decisdes por si mesmos, ou de participarem do
processo politico. Desse modo, o analfabetismo ameaca o
carater mesmo da democracia. Solapa os principios
democraticos de uma sociedade.

A crise mundial do analfabetismo, se nao combatida,
exacerbara ainda mais a debilidade das instituicdes
democraticas e as injustas relacdes assimétricas de poder
gue caracterizam a natureza contraditéria das democracias



contemporaneas. A contradicao inerente a utilizacao hoje
feita do termo “democracia” foi captada de maneira
expressiva por Noam Chomsky (On Power and Ideology
[1987]), em sua analise da sociedade dos Estados Unidos.

“Democracia”, na retdérica dos Estados Unidos, diz
respeito a um sistema de governo em que elementos da
elite, instalados na comunidade empresarial, controlam o
Estado, gracas a sua predominancia na sociedade privada,
enquanto a populacao observa silenciosamente. Assim
entendida, a democracia é um sistema de decisao de elite e
de ratificacao publica, como se da nos Estados Unidos. Em
consequéncia disso, o envolvimento popular na formacao
das politicas publicas é considerado uma grave ameaca.
Isso nao constitui um passo em direcao a democracia; antes
representa uma “crise da democracia” que deve ser
superada.

A fim de superar, pelo menos parcialmente, essa “crise
da democracia”, deve-se instituir uma campanha de
alfabetizacao critica. Deve ser uma campanha de
alfabetizacao que transcenda o atual debate a respeito da
crise da alfabetizacao — o qual tende a retomar velhos
pressupostos e valores relativos ao significado e a utilidade
da alfabetizacao —, ou seja, a ideia de que a alfabetizacao é
simplesmente um processo mecanico que enfatiza
excessivamente a aquisicao técnica das habilidades de
leitura e de escrita.

Em Alfabetizacao: leitura do mundo, leitura da palavra,
acenamos com uma visao da alfabetizacao como uma forma
de politica cultural. Em nossa analise, a alfabetizacao torna-
se um construto significativo na medida em que é encarada



como um conjunto de praticas que funciona para empower,1
ou para disempower, as pessoas. Em seu sentido mais
amplo, a alfabetizacao é analisada conforme funcione para
reproduzir a formacao social existente, ou como um
conjunto de praticas culturais que promove a mudanca
democratica e emancipadora. Neste livro, valemo-nos de
um conceito de alfabetizacao que transcende seu conteudo
etimoldgico. Isto &, a alfabetizacao nao pode ser reduzida ao
mero lidar com letras e palavras, como uma esfera
puramente mecanica. Precisamos ir além dessa
compreensao rigida da alfabetizacdo e comecar a encara-la
como a relacao entre os educandos e o mundo, mediada
pela pratica transformadora desse mundo, que tem lugar
precisamente no ambiente em que se movem o0s
educandos.

Alfabetizacao: leitura do mundo, leitura da palavra
compdese de trés partes: 1. capitulos que oferecem uma
reconstrucao tedrica da alfabetizacao, como se discute nos
didlogos; 2. capitulos que oferecem andlises histéricas
concretas de campanhas de alfabetizacao em paises como o
Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e a Guiné-Bissau; 3.
capitulos animados por uma linguagem e um projeto do
possivel, que criticam o0s antigos modos de ver a
alfabetizacao, ao mesmo tempo que tracam novos
caminhos que apontam para alternativas novas.

Consideramos extremamente importante que os leitores
comecem este livro lendo a Introducao de Henry Giroux.
Giroux situa Alfabetizacao: leitura do mundo, leitura da
palavra em um contexto que fornece uma base para
desenvolver uma pedagogia critica relativamente as
implicacOes tedricas e praticas globais do livro.
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Nota

10 verbo to empower tem um significado muito rico: 1. dar poder a; 2. ativar a
potencialidade criativa; 3. desenvolver a potencialidade criativa do sujeito; 4.
dinamizar a potencialidade do sujeito. Por isso, preferimos manter essa palavra
no original, bem como suas derivadas empowerment (subst.), empowering
(ger.), disempower (anton.) etc.



PREFACIO?2

EM ACAO CULTURAL PARA A LIBERDADE, diz-nos Paulo Freire que,
ao procurar “apreender a subjetividade e a objetividade em
sua dialeticidade” — ou seja, compreender a promessa € as
limitacbes do que chama de “conscientizacao” —,
procurando centrar seus esforcos, ele se tornou “um
andarilhno do obvio, tornando-se o andarilho da
desmitificacao da conscientizacao”. E continua: “Nesta
andarilhagem, venho apreendendo também quao
importante se faz tomar o débvio como objeto de nossa
reflexao critica.”

Paulo Freire nos ensina a olhar — e a olhar novamente —
para nossa teoria e pratica e para o método que podemos
extrair da dialética da relacao entre elas. No campo da
teoria da alfabetizacdao, nada é mais importante do que
olhar e olhar novamente para o papel de uma percepcao do
perceber, de pensar sobre o pensamento, de interpretar
nossas interpretacdes. Essas circularidades deixam
atordoados os positivistas; faz com que aqueles que Freire
chama de “mecanicistas” fiquem muito aflitos com a
pedagogia do oprimido. Uma das coisas que mais aprecio
em Paulo Freire é que ele é inquieto, mas nao aflito. Sao
assim os andarilhos: amam o préprio 6cio e, como Sécrates,



o primeiro dessa estirpe, deleitam-se com o dialogo
especulativo e critico em cenarios bucdlicos — mas também
estao constantemente em movimento.

Paulo Freire esta uma vez mais em movimento, e essa
atividade, como se esperaria de um mestre da dialética,
implica olhar novamente para suas formulacdes mais
antigas. Neste livro, que se segue imediatamente a Acdo
cultural para a liberdade, uma vez mais nos é oferecida uma
série de reflexdes e de reconsideracoes: trés delas sob a
forma de longos didlogos com Donaldo Macedo, juntamente
com uma carta (1977) extraordinariamente interessante a
Mario Cabral, Ministro da Educacao da Guiné-Bissau. Em
comentario sobre o contexto cultural de todo discurso, Freire
assinala, no capitulo 3: “Considero que a pedagogia sera
tanto mais critica e radical, quanto mais ela for investigativa
e menos certa de ‘certezas’. Quanto mais ‘inquieta’ for uma
pedagogia, mais critica ela se tornard.” E evidente que ele
nao tem intencao alguma de permitir que sua prépria
pedagogia se assente sobre a “certeza”. Aos leitores que
conhecem de muito a teoria e a pratica de Freire, pode
parecer que esse tipo de revisao nada teria a oferecer, mas
certamente nao é o que acontece. Somos convidados a nos
tornar andarilhos do 6bvio, e o proveito € muito grande.

E instrutivo, pois, comecar de novo com Paulo Freire,
porque seu comeco sempre foi interessante e nunca banal;
sempre complexo, embora nao complicado. A complexidade
esta ali porque ali esta a dialética. Nada sobre a sociedade,
a lingua, a cultura ou a alma humana é simples: onde quer
qgque haja seres humanos, ha atividade; e os atos humanos
S3a0 processos e o0s processos sao dialéticos. Nada
simplesmente se desenrola, quer na natureza, quer na
histéria; a obstinacao das ambiéncias e estruturas de toda



espécie é necessaria ao crescimento e ao desenvolvimento,
a mudanca e a transformacao. Isso € uma coisa 6bvia, e
temos que fazer uma grande caminhada antes que
possamos pretender compreender.

E justo que se diga que a influéncia de Paulo Freire teve
alcance mundial e que o éxito no enfrentamento do
problema do analfabetismo, seja no Terceiro Mundo ou nas
cidades do interior do mundo ocidental, pode muito bem
depender de em que medida os responsaveis por programas
de alfabetizacao venham a compreender o significado da
pedagogia do oprimido de Paulo Freire. Se a educacao deve
atuar de outra maneira que nao como instrumento de
opressao, ela deve ser concebida como uma “pedagogia do
saber”.3 A educacao para a liberdade nao é simplesmente
uma questao de estimular o ensino que tenha um certo
sabor politico; nao é um meio de transmitir ideias tidas
como verdadeiras, por “melhores” que elas sejam; nao se
trata de doar o conhecimento do professor aos nao
instruidos ou de informa-los sobre o fato da opressao que
sofrem. O ensino e a aprendizagem sao dialdgicos por
natureza, e a acao dialégica depende da percepcao de cada
um como cognoscente, atitude essa que Freire chama de
conscientizacao. Essa “consciéncia critica” é enformada por
uma visao de linguagem filosoficamente bem fundada e
animada por aquele respeito nao emotivo pelos seres
humanos que apenas uma sélida filosofia da mente pode
assegurar.

Em minha opiniao, nao ha muito que se possa fazer com
as ideias de Paulo Freire a menos que se atenda a duas
condicoes: que estudemos rigorosamente sua filosofia da
linguagem e da aprendizagem, uma vez que ela,
fundamentalmente, nao condiz com as opinides que tém



sido disseminadas e institucionalizadas (durante quarenta
anos, pelo menos) por educadores, pesquisadores e,
também, por burocratas; e que reinventemos os formatos
de nossas conferéncias e periodicos e, naturalmente, de
nossas salas de aula. Voltarei a este ultimo ponto, mas, por
enquanto, particularmente em proveito daqueles para quem
isto seja uma introducao a obra de Freire, vou fazer um
esboco de sua filosofia da linguagem e do conceito de
aprendizagem a que ela da sustentacao.

A linguagem fornece a Paulo Freire metaforas geradoras.
Sua visao do homem como o animal da linguagem (animal
symbolicum) estd em consonancia com as concepcodes de
Whitehead, Peirce, Cassirer, Langer e outros de quem se
possa extrair uma filosofia da libertacao. Freire o expressa
deste modo: “O ato de aprender a ler e escrever deve
comecar a partir de uma compreensao muito abrangente do
ato de ler o mundo, coisa que os seres humanos fazem
antes de ler a palavra. Até mesmo historicamente, os seres
humanos primeiro mudaram o mundo, depois revelaram o
mundo e, a sequir, escreveram as palavras. Esses sao
momentos da histéria. Os seres humanos ndao comecaram
por nomear A! F! N! Comecaram por libertar a mao e
apossar-se do mundo.”

Isso ele disse na Universidade de Massachusetts, em
Boston. No capitulo 3 deste livro, expressa-o deste modo:
“Ler a palavra e aprender como escrever a palavra, de
modo que alguém possa |é-la depois, sao precedidos do
aprender como escrever o mundo, isto &, ter a experiéncia
de mudar o mundo e de estar em contato com o mundo.”



Freire certamente saberia o que Emerson queria dizer
quando falava de “a mao da mente”.

As vezes estamos tdo acostumados a pensar na
linguagem como um “meio de comunicacao” que pode ser
surpreendente descobrir, ou ser levado a lembrar, que a
linguagem é o meio de construir aqueles significados que
comunicamos. A pedagogia de Freire funda-se numa
compreensao filoséfica desse poder gerador da linguagem.
Quando falamos, o poder discursivo da linguagem — sua
tendéncia para a sintaxe — traz o pensamento junto com
ela. Nao pensamos nossos pensamentos e, depois, 0S
poOMmos em palavras; dizemos e significamos
simultaneamente. A elocucao e o significado sao
simultaneos e correlatos. (Freire, como Vygotsky, pde de
parte a questao da prioridade da linguagem ou do
pensamento como a questao do ovo e da galinha.)

Ao demonstrar, nos Circulos de Cultura, o papel do
dialogo na construcao do significado, Freire também indica
um modo de por de parte o debate estéril a respeito do
carater “natural” da linguagem. A aptidao para a linguagem
é inata, mas so6 se pode concretizar em uma situacao social.
Camponeses e professor estao empenhados numa acao
dialégica, num intercambio ativo do qual os significados
emergem e sao vistos emergir, para a pedagogia de Paulo
Freire é essencial que os educandos sejam capacitados pelo
conhecimento de que sao educandos. Essa ideia nao condiz
com a sabedoria tradicional da pratica educativa atual que
enfatiza que onde quer que o saber como seja de
importancia crucial, o saber que é uma perda de tempo. O
modelo tradicional para a aprendizagem de uma segunda
lingua, bem como para a “aquisicao” de “habilidades para
ler e escrever”, é a atividade motora. Juntamente com os



modelos desenvolvimentistas de crescimento cognitivo,
essa visao da aprendizagem legitima a ideia do ensino como
“intervencao” e da teoria como uma imposi¢cao autoritaria.

A conscientizacao de Freire vira de cabeca para baixo
essas ideias. Ele nos ajuda a compreender o pleno
significado do nome de nossa espécie, Homo sapiens
sapiens: o homem é o animal que sabe que sabe. Freire
afirma enfaticamente em Pedagogia do oprimido que nossa
espécie vive nao s6 no momento presente, mas na histéria.
A linguagem nos da o poder de recordar significados, e
desse modo podemos nao sé interpretar — uma aptidao
animal — como interpretar nossas interpretacdes. Saber que
garante que ha uma dimensao critica da consciéncia e nos
desloca do comportamento instintivo, nao mediado, do tipo
estimulo-resposta, dos outros animais, para a construcao de
significados para a atividade mediada, para a construcao da
cultura. Para Freire, teoria é o correlato pedagdégico de
consciéncia critica; nao é inculcada, mas sim desenvolvida e
formulada como uma atividade essencial de toda
aprendizagem.

A linguagem assegura também o poder da conjuntura:
por podermos nomear o mundo e, assim, té-lo dentro da
mente, podemos refletir sobre seu significado e imaginar
um mundo mudado. A linguagem é o meio para atingir uma
consciéncia critica, a qual, por sua vez, € o meio de
imaginar uma mudanca e de fazer opcdes para realizar
transformacdes ulteriores. Assim, nomear o0 mundo
transforma a realidade, de “coisas” no momento presente,
em atividades como reacao a situacdes e processos; em
tornar-se. O ensino da linguagem no contexto de
“habilidades de sobrevivéncia” esta mais a frente do que o
treino com livro de exercicios, porém nao completa a



libertacao. A libertacao s6 vem quando as pessoas cultivam
sua linguagem e, com ela, o poder de conjetura, a
imaginacao de um mundo diferente a que se deve dar
forma.

No cerne da pedagogia do saber de Paulo Freire encontra-
se a ideia de que nomear o mundo torna-se um modelo para
transformar o mundo. A educacao nao substitui a acao
politica, mas lhe é indispensavel devido ao papel que
desempenha no desenvolvimento da consciéncia critica.
Isso, por sua vez, depende do poder transformador da
linguagem. Ao nomear o mundo, pede-se as pessoas dos
Circulos de Cultura de Freire que facam um levantamento
de suas rocas e aldeias e que coletem o0s nomes de
ferramentas, lugares e atividades que sejam de importancia
fundamental em suas vidas. Essas “palavras geradoras”
sSao0, a seqguir, organizadas em “fichas de descoberta”, uma
espécie de quadro de vogais, um gerador de |éxico feito por
cada qual. Algumas das palavras que ele produz sao sem
sentido; outras sao reconheciveis. O ponto essencial é que o
som e a letra (forma) se emparelham entre si apresentando
significado ou a possibilidade de significado. O significado
esta ali desde o comeco, o que certamente ndao se da com
os dois métodos concorrentes para ensinar a ler preferidos
pelos educadores norte-americanos — o fonético e o global.
O codifica e a codificacao — correspondentes a o-que-se-diz
e a o-que-se-quer-dizer — sao aprendidos correlata e
simultaneamente. Decodificar — aprender a relacao entre
letras e sons — caminha lado a lado com a decodificacao,
ou interpretacao. Assim, o significado esta presente desde o
inicio a medida que os educandos “problematizam o
existencial”. Em desenhos de um cacador primitivo, ou de
uma cozinha pobre, ou em reacao a uma vasilha de agua,



ou outras codificacdes, eles nomeiam o que veem e o de
que se lembram, identificando e interpretando o significado
do que veem.

Paulo Freire afirma que procurar eliminar a crenca
supersticiosa simplesmente ridicularizando o pensamento
magico nao sé é impossivel como contraproducente. O
pensamento pré-critico €, ainda assim, pensamento; nao
deve ser simplesmente rejeitado, mas pode e deve ser
transformado. A tarefa fundamental do “processo de
alfabetizacao de adultos como acao cultural para a
liberdade” é prover os meios para essa transformacao. O
camponés — ou qualquer educando que sofra a opressao da
supersticao, seja ela de ideologia religiosa ou de ideologia
da Guerra Fria, de liberalismo doutrinario ou de qualquer
das multiplas formas de pensamento totalitario — sé pode
libertar-se mediante o desenvolvimento de uma consciéncia
critica.

Freire rejeita o conceito bancario de educacao (o
professor faz depdsitos que rendem juros e correcao
monetaria). A nutricao é outra metafora: “Coma isto. Faz
bem a vocé!” Freire cita a saudacao zombeteira de Sartre —
O! philosophie alimentaire! Em vez da educacao como
doacao — doar aos alunos ideias valiosas que queremos
partilhar —, deve haver um didlogo, um intercambio
dialético, no qual as ideias tomam forma e mudam a medida
que os educandos do Circulo de Cultura pensam sobre o
préprio pensamento e interpretam as préprias
interpretacdes. A dicotomia entre “o afetivo” e “o cognitivo”,
tao importante na teoria educacional norte-americana, nao
tem papel algum na pedagogia de Freire. Ele vé o
pensamento e o sentimento, juntamente com a acao, como



aspectos de tudo quanto fazemos ao entender o sentido do
mundo.

Uma das coisas notdveis a respeito de Paulo Freire é que
ele torna acessiveis essas ideias sobre o poder gerador da
linguagem e sobre o papel da consciéncia critica — e elas
nao ficam nem lugares-comuns nem simplorias. Ele é um
mestre do aforismo e daquilo que Kenneth Burke chama de
“relato representativo”, uma histéria que sugere algo para
além dela mesma, como uma metafora. Ele previne contra a
utilizacao de slogans, mas motes e maximas sao algo mais
— e Freire € um admiravel construtor de frases.

Nao se deve pensar que ler Freire seja um exercicio de
reconhecimento de ideias ja aceitas. Mesmo quando esta
expondo ideias convencionais, a significacao se aprimora a
medida que ele desenvolve contextos e extrai implicacoes.
Paulo Freire nao é somente um admiravel teérico; é um dos
grandes professores deste século.

Neste livro, aparecem novamente o0s principios da
consciéncia critica e da pedagogia do saber: sao
redescobertos, reexaminados, reavaliados, reinventados.
Recognicao e reinvencdao, ambos de importancia
fundamental na teoria e na pratica, ressoam por todas as
paginas deste livro. A recognicao impde uma consciéncia
critica ativa por meio da qual se apreendem as analogias e
disanalogias e todos o0s demais atos da mente sao
executados, aqueles atos de nomear e de definir, por meio
dos quais construimos o significado. Na verdade, faz sentido
dizer que a cognicao é dependente da recognicao, porque
nunca vemos, simplesmente: vemos como, em termos de,
com respeito a, a luz de. Todas essas expressdes assinalam
0s propdsitos e os embaracos que constituem as fronteiras
do “discurso” no uso corrente.4 O conceito de recognicao é



um conceito com o qual e a respeito do qual devemos
pensar. Um dos relatos representativos de Paulo Freire
ilustra de que modo:

[...] visitamos um Circulo de Cultura de uma pequena comunidade
pesqueira chamada Monte Mario. Eles tinham como uma das palavras
geradoras o termo bonito, nome de um peixe, e, como codificacao, um
expressivo desenho do pequeno povoado, com sua vegetacao, casas
tipicas, barcos pesqueiros no mar e um pescador segurando um bonito.
Os aprendizes olhavam para essa codificacdao em siléncio. De repente,
quatro deles se levantaram, como se tivessem combinado antes, e se
dirigiam para a parede em que estava pendurada a codificacao. Olharam
atentamente para a codificacao bem de perto. Depois, foram para a
janela e olharam para fora. Entreolharam-se como se estivessem
surpresos e, olhando novamente para a codificacdo, disseram: “Isto é
Monte Mario, Monte Mario é como isto, e nés nao sabiamos.”

Eis ai uma representacao do ato fundamental da mente
— a recogni¢cao. O comentario de Freire sobre esse relato
representativo é que a codificacdo permitiu que os
participantes do Circulo de Cultura “conseguissem alguma
distancia em relacao ao préximo mundo e comecaram a
reconhecélo”. Essa interpretacao do significado da histéria
prepara-nos para reconhecer, ademais, que ela representa a
dialética essencial de toda investigacao cientifica; mostra-
nos como a concepcao modela a formacao de conceitos;
como olhar e olhar novamente é a propria forma e
configuracao da exploracao criativa e do pensamento
critico, como a observacao é o ponto de partida
indispensavel para a pedagogia do saber.Na verdade, essa
histéria € uma parabola dos caminhos do olho da mente, da
imaginacao: enquanto a imaginacao nao for proclamada um
direito nato do homem, nao serd concebivel qualquer



libertacdao. A histéria é, assim, uma pardbola da pedagogia
do saber.

Recognicao, por parte do professor, implica o
reconhecimento daquilo que o educando sabe e respeito por
esse conhecimento; requer também avaliacao. Freire tem
muito claro que ser “nao julgativo” é uma virtude retérica e
nao uma opcao légica. Devemos respeitar a pluralidade de
vozes, a variedade de discursos e, naturalmente, linguagens
diferentes: devemos ter tato, mas uma atitude neutra é
impossivel. Freire assinala que, por definicao, toda atividade
humana é intencional e tem, por isso, uma direcao. Um
professor que nao se empenhe em permitir que essa direcao
seja apreendida e que nao entre em acao dialdgica para
examina-la estard recusando-se a “tarefa pedagdgica,
politica e epistemoldgica de assumir o papel de sujeito
dessa pratica diretiva”. Os professores que dizem “Respeito
os alunos e nao sou diretivo; e como sao individuos que
merecem respeito, devem determinar sua prépria direcao”
acabam por ajudar a estrutura de poder.

Esse ponto é muito importante quando chega a
reinvencao, a qual, juntamente com a recognicao, é o tema
principal deste livro. Avaliacao, direcao, recognicao e
articulacao de propdsitos nao constituem intervencoes, nem
sao, por si mesmas, autoritarias. A principal reinvencao que
os professores radicais devem vez por outra se propor é
precisamente diferenciar autoridade de autoritarismo e
saber como encontrar isso em todos os “discursos”, em
todas as construcdes de significado. Respeito é o correlato
de recognicao, e a expressao disso por Paulo é sempre
animadora e nunca repetitiva ou sentimental. “A
reinvencao”, diz ele, no capitulo 7, “exige, do sujeito que
reinventa, uma abordagem critica da pratica e da



experiéncia a ser reinventada”. Critica, para Freire, significa
sempre interpretar a prépria interpretacao, repensar os
contextos, desenvolver multiplas definicbes e tolerar
ambiguidades, de modo que se possa aprender a partir da
tentativa de resolvé-las. E significa a mais cuidadosa
atencao ao nomear o mundo. Todo “discurso” tem embutida
em si, em certo grau, a historia de seus propdsitos, mas
Freire nos lembra seguidamente, também, de seu carater
heuristico (gerador): ndés podemos perguntar “E se...?” e
“Como seria se...?”. Representando, assim, o poder de
conjetura, a linguagem oferece o modelo de transformacao
social. Quando Freire escreve, no capitulo 3, que “a
reinvencao da sociedade [...] exige a reinvencao do poder”,
0 que quer dizer, creio, é que a reinvencao é o trabalho da
mente ativa; é um ato de conhecimento pelo qual
reinventamos nosso “discurso”. Freire nunca se deixa levar
por sonhos utépicos. Seus sonhos sao construidos por uma
imaginacao critica e inventiva, exercida — praticada — no
didlogo, na nomeacao e renomeacao do mundo, 0 que
orienta sua reconstrucao.

Um modo de manter-se alerta para a significacao das
distincdes sobre que insiste Paulo Freire é pensar sobre elas
em trios. Em Acdo cultural para a liberdade, ele justapde a
Igreja tradicional e a Igreja liberal, modernizante, a “outra
linha da Igreja [...] tao velha quanto o cristianismo mesmo

— a profética”. Essa triade — tradicional/liberal
modernizante/profética — pode servir como paradigma das
dispostas dialeticamente neste livro:

autoritarismo/domesticacao/mobilizacao; atitudes que sao
ingénuas/astutas/criticas;, e pedagogias que sao burguesas



autoritarias positivistas/laissez-faire/radicalmente
democraticas. Mais estimulante é outra triade com um
termo médio duplo: as atitudes pedagdgicas caracterizadas
por neutralidade/manipulacao ou espontaneidade/praxis
politica. Metade das controvérsias que campeiam na
educacao podia ter um fim, se se pudesse desenvolver uma
consciéncia critica da significacao daquele “ou”.

Cada um dos capitulos deste livro contribui para nossa
compreensao de o que se vincula as opcdes que fazemos
entre essas triades. Os que ja conhecem a obra de Freire
provavelmente considerarao o capitulo 5 de maior interesse,
pois ali ele discute a critica a seu trabalho em Guiné-Bissau,
especialmente a acusacao de que foi “populista”. “Refletirei
sobre reflexdes passadas”, escreve Freire, e prossegue com
uma analise penetrante de o que se pode exigir de um
processo de alfabetizacao emancipadora numa sociedade
com multiplos discursos e duas linguas concorrentes.
Capitulo que todos os leitores julgarao imediatamente
esclarecedor, bem como inteiramente encantador, é o
primeiro, “A importancia do ato de ler”. Hd mais sabedoria
nessas poucas paginas sobre “a leitura do mundo, a leitura
da palavra” do que na avalanche de chamadas pesquisas de
psicolinguistas e de agentes de instrucao programada, para
nao falar nos tedricos retéricos, que ainda nao podem se
resolver a falar de significar, conhecer e dizer, embora se
refiram cuidadosamente a “espaco de conteldo” e “espaco
retérico”! Os pesquisadores positivistas que se dedicam a
estudar a alfabetizacao com conceitos “mecanicistas” de
linguagem concluiram que ler a palavra e escrever a palavra
nao tém qualquer efeito sobre a capacidade cognitiva.
Minha opiniao pessoal é que eles sao insuperavelmente
ignorantes; mas para os que acharam irresistiveis essas



pesquisas, dedicar uma tarde ao estudo da concepcao de
Freire de escrever como uma forma de transformar o mundo
seria certamente salutar e poderia ser profilatico.

Trés dos capitulos estao na forma de dialogo, e suponho
que, para alguns leitores, serao de dificil leitura. Creio que
0s académicos norte-americanos — particularmente em
ciéncias sociais — consideram o discurso falado (conversa!)
uma forma estranha. Paulo e Donaldo escutam um ao outro.
Cada um da retorno ao outro, dizendo (e realmente
querendo dizer) “Ouco o que vocé esta dizendo e parece-me
ser...”. E eles prosseguem, monotonamente talvez, para um
leitor impaciente, nao porém para quem possa imaginar o
cenario bucdlico adequado, ou o café, onde se poderia
escutar essa troca de ideias que vai e vem
desordenadamente, mas intensamente dialdgica. Tais
leitores terao a sensacao de que podem intrometer-se,
discordar ou interromper com observacdes a margem.
Podem tornar-se parceiros virtuais do dialogo, refletindo
sobre suas proprias reflexoes.

Minha experiéncia pessoal ao ouvir casualmente
conversas em Cambridge, Massachusetts, e em
universidades por todo o pais, € que os académicos norte-
americanos sempre dizem “Como eu estava dizendo...”;
isto, decodificado, significa: “Vocé me interrompeu!”
Didlogos nao dialéticos desse tipo reproduzem-se em nossos
congressos e reunides académicas, onde nos deixamos
esmagar pela arquitetura, controlar pela estrutura das salas
de reuniao e pelo programa estabelecido pelo grupo
organizador. (Dois mil pratos sendo empilhados do outro
lado de um tabique tornam o encontro entre duas pessoas
que tentam nomear o mundo uma operacao muito dificil.)
Se a administracao do hotel nao permite que se desloquem



as cadeiras para formar um circulo ou se pretendem cobrar
trinta e cinco ddlares por cada microfone extra, por que nao
ameacamos realizar nossa convencao do lado de fora?
Algumas coisas estao mais sob nosso controle imediato: por
que é que o género preferido nas convencoes é a prelecao?
Nao deveriamos dar uma solucao ao evidente paradoxo de
uma prelecdo a respeito da acdo dialdgica? As prelecoes
estao fora de moda: por que nos apegamos a elas em
nossas salas de aula e em nossos congressos? A prelecao é
uma antiga invencao medieval devida ao fato de que os
livros eram escassos. A prelecao [em inglés, lecture] era
originalmente uma leitura (lectito, lectere); alguém lendo
em voz alta tornava um Unico livro acessivel a muitos. Por
que tera isso sobrevivido entre os letrados da era poés-
Gutenberg? Nao ha dudvida alguma de que a prelecao esta
exigindo reinvencao.

Precisamos de novos modelos para 0os congressos, e isso
bem podia ser uma das dadivas de Paulo Freire para nés:
ajudar-nos a imaginar as formas que poderiam ter nossos
congressos. Apresentamos a sequir alguns procedimentos
que poderiam ser seguidos sem qualquer transformacao
muito grande.

1. Verdadeiras discussdes sob a forma de painel sao
possiveis, se se puder desmontar o atril (lat. lectorille,
via esp. latril). Trés apresentacdes curtas (de dez
minutos), seguidas de uma réplica informal de outros
trés participantes, que a seguir teriam sua vez.5

2. Uma variante poderia ser trés participantes falarem em
sequéncia sobre um Udnico tema (espontaneidade



ensaiada é melhor), com perguntas do publico, antes
que passassem ao tema seguinte.

. Um painel desse tipo — na verdade, uma conversa
formalizada — pode ser seguido de um periodo de dez
minutos durante o qual o publico é convidado a
manifestar-se por escrito. Colhem-se essas
intervencodes, faz-se uma selecao e, com o auxilio de
equipamento de processamento de dados, elas sao
postas ao dispor dos participantes no dia seguinte. Esse
procedimento — chamado de inkshedding por seus
inventores, Russ Hunt e Jim Reitheré — desloca o dialogo
virtual na direcao do dialogo real, criando redes de
relacdes ao longo do caminho. A tecnologia permite-nos
reinventar Monte Mario.

. Os cientistas puseram em pratica “apresentacdées com
cartazes” em suas convencoes: sao codificacdoes das
pesquisas em andamento. Um problema
cuidadosamente formulado ¢é seguido de uma
explicacao convincente sobre um procedimento
experimental e de uma exposicao dos resultados.
Diagramas, graficos e outros “recursos visuais”
mostram o necessario. O cientista cujo trabalho é
apresentado fica a disposicao para, alternadamente,
“ler” o cartaz e responder a perguntas. Por que ainda
nao fizemos isso? Por que nao ha poetas em instituicoes
patrocinadas e pelo Instituto Nacional de Educacao?
Quem melhor do que eles para desenvolver os simbolos
e narrativas para servir como codificacdées e relatos
representativos?



Uma pedagogia inquieta significa que devemos entornar
o caldo. O modo mais simples de comecar a fazé-lo seria
problematizar o formato e a funcao de nossos encontros
profissionais. Eis um exemplo. Um admirador e discipulo
intimo de Paulo Freire foi convidado como consultor de um
encontro sobre alfabetizacdao. Ele e um colega seu
escutaram os professores (na maioria, negros) durante o dia
todo, enquanto eles explicavam detalhadamente os padroes
gue eram obrigados a obedecer, os curriculos que deviam
planejar, os testes que tinham que aplicar. Quando
gquestionados, ou se recusavam a reconhecer o carater
opressivo e irracional dessas estruturas ou declaravam sua
impoténcia: “Eles dizem que devemos fazer assim.”
Naquela noite, o consultor consultou seu colega consultor;
puderam discernir um modelo: os “eles” que insistiam
quanto aos padrdes a serem mantidos eram em sua maioria
negros; “eles” insistiam em que os professores negros (na
maioria) continuassem a experimentar procedimentos com
escripulo, se nao com entusiasmo. Com uma consciéncia
que se tornara critica pelo exame cuidadoso dos
procedimentos até aquele ponto, o consultor dirigiu-se ao
telefone e comecou a ligar para os superintendentes: de
onde veio essa ideia sobre a aquisicao de uma segunda
lingua? Quem é a fonte principal para essa teoria? Quem
afirma que esses sao os Unicos caminhos? A seguir, 0
consultor comecou uma segunda rodada de telefonemas a
essas fontes — linguistas famosos, professores famosos
(alguns com quem ele havia estudado) e tedricos famosos.
Devem ter sido, talvez, “telefonemas de consulta”, mas em
todo caso naquela tarde ele pode relatar textualmente o
que haviam dito os especialistas: “Nao, nao foi isso que eu
quis dizer. Nao, isso é uma interpretacao equivocada de



minha pesquisa. Nao, jamais a utilizacao desse teste foi
prevista para esse fim. Nao, as implicacdes nao sao essas.”
Assim, libertados do erro de interpretacao da teoria, os
participantes da reuniao puderam deslocar-se da solucao de
problemas (como podemos tornar mais elevados o0s
resultados dos testes?) para a proposicao de problemas (se
se pode definir dessa maneira o papel da escrita, qual seria
a consequéncia para o planejamento do curriculo?). O
freirista conseguira transformar o congresso num Circulo de
Cultura. Encontrara maneiras de fazer com que o0s
participantes olhassem e olhassem novamente para as
préprias teoria e pratica, até que estivessem livres para
inventar novas pedagogias.

Paulo Freire tem a ousadia de acreditar que os
professores devem aprender com seus alunos pelo dialogo.
Sua pratica ¢é imaginativa, inventiva, reinventiva e
inteiramente pragmatica. Paulo Freire é um dos verdadeiros
herdeiros de William James e de C. S. Peirce. Ele nos diz: “O
modo como funciona sua teoria e o0 que ela faz mudar lhe
dira melhor o que é a sua teoria.” Ele quer que
consideremos o valor de uma ideia perguntando o quanto
ela importa. Quer que pensemos sobre a dialética dos fins e
meios, sobre os mistérios do desespero e da esperanca. E
ele nos estimula a nao adiar a mudanca para algum
momento propicio; a nao sermos perdularios em levarmos
as pessoas a estar prontas para mudar, prontas para
aprender, prontas para a educacao, mas, em vez disso, a
reconhecermos que “a prontiddao é tudo”. Ele me faz
lembrar de A. ]J. Muste, o pacifista que tanto irritou Reinhold
Niebuhr. Muste costumava dizer: “Nao ha caminho algum



para a Paz; a Paz é o caminho.” Creio que Paulo nos esta
dizendo: “Nao ha caminho algum para a transformacao; a
transformacao é o caminho.” Isto nao é mistificacao, nao é
um paradoxo de espirito que devemos resolver: €, sim, uma
dialética que devemos fazer cumprir.

Ann E. Berthoff
Concord, Massachusetts



Nota

2Inclui, nestes comentarios, observacdes extraidas da apresentacao que fiz de
Paulo Freire na Biblioteca Kennedy, de Boston, em 1985, e incorporei algumas
passagens tiradas de um relatério sobre a visita de Paulo Freire a Universidade
de Massachusetts, em Boston, em 1984, preparado por solicitacao de James H.
Broderick e por ele publicado para distribuicdo na Faculdade de Artes e Ciéncias.
Essa visita de Freire foi patrocinada pelo Scholarship in Teaching, programa
dirigido pelo professor Broderick e financiado pela Fundacao Ford. Para a
preparacao deste prefacio, consultei meus amigos e colegas Elsa Auerbach, Lil
Brannon, Neal Bruss, Louise Dunlap e Dixie Goswami.

3 Certa vez, fui censurado por um companheiro, admirador de Paulo Freire, por
falar numa “pedagogia do saber” em vez de “pedagogia do oprimido” de Freire.
Sao ambas uma sé e mesma coisa: a pedagogia do oprimido, para nao se
basear em modelos bancario ou de nutricdo, deve ser “uma pedagogia do
saber”, expressao empregada por Freire em seu importante ensaio sobre
conscientizacao. Cf. Acdo cultural para a liberdade e outros escritos. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1976 [13a edicao, Sao Paulo: Paz e Terra, 2011].

4 Coloquei discurso entre aspas, nao por julgar que seja irreal ou superficial, mas
como um modo de assinalar o carater problematico do termo. Em trabalhos
literarios, discurso é algo nao especifico; além disso, um discurso poético é “nao
discursivo”, no sentido de que suas abstracées assumem forma diferente das
encontradas na argumentacao ou em outros tipos de exposicao. Em
sociolinguistica, discurso é geralmente definido em termos de sua relacdao com o
trabalho (“producao”). Em psicolinguistica, é o objeto de analise estilistica, com
pretensdes a uma significacao mais ampla.

O wuso descuidado dos termos contribui para institucionalizar um
pseudoconceito, no sentido de Vygotsky. E especialmente perigoso, na medida
em que pode parecer legitimar as vagas concepcdes de “relatividade linguistica”
de B. L. Whorf. O que é fundamental nao esquecer é que discurso nao é
sinbnimo de linguagem, e que ele é construido e moldado pela cultura, como
nao o é a estrutura formal da linguagem. Estendi-me a respeito desse tema em
“Sapir e as duas tarefas da linguagem”, a sair brevemente em Semiotica.

5 Ann Berthoff, Angela Dorenkamp e Jean Lind-Brenkman seguiram esse forma-
to no Congresso sobre Composicao e Comunicacao em Nivel de College (1980).
O tema do painel era “As implicacdes politicas da pesquisa sobre composicao”.



6 James Reither (Departamento de Inglés, Universidade St. Thomas, Fredericton,
Nova Brunswick, E3B 5G3, Canadd) é o diretor responsavel do Inkshed, boletim
informativo que pretende “intensificar as relacdes entre pesquisa, teoria e
pratica relativas a linguagem, aquisicao de linguagem e uso da linguagem”.
Inkshed é mantido pela Universidade de St. Thomas e por contribuicdo
voluntaria de assinantes.



CARTA AOS LEITORES

NAO GOSTARIA QUE ESTE livro chegasse as suas maos sem
umas poucas palavras minhas, com as quais pretendo
algumas explicacdes necessarias.

Seis anos atras, o Journal of Education da Universidade
de Boston, EUA, publicou um artigo meu, “A importancia do
ato de ler”. Somado a dois outros, aquele artigo dera
origem a um pequeno livro publicado pela Cortez, com o
mesmo titulo, em 1982. O pequeno livro da Cortez, com trés
artigos que se completam, discute aspectos gerais do ato
de ler, fala da alfabetizacao e bibliotecas populares e se
detém na experiéncia de alfabetizacao de Sao Tomé e
Principe, na Africa, de que participei na etapa derradeira de
meu exilio. Parte deste Ultimo artigo se fixa na analise dos
materiais usados no esforco de alfabetizacao de Sao Tomé e
Principe.

No comeco de 1986, uma editora norte-americana, que
havia antes publicado outro livro meu, se interessou em
traduzir “A importancia do ato de ler”. Propus, entdo, ao
editor da casa publicadora, juntar aos trés ensaios
constitutivos do livro a ser traduzido ao inglés a colaboracao
de Donaldo Macedo, professor de psicolinguistica da
Universidade de Massachusetts no campus de Boston,



excelente intelectual, rigoroso e sensivel. A colaboracao de
Macedo se daria, como de fato se deu, através de trabalhos
seus no campo da linguagem e da alfabetizacao e na
producao de capitulos dialdégicos comigo, em que
discutiriamos uma gama de temas ligados a linguagem, a
cultura e ao comando da escrita e da leitura.

Assim, o que no Brasil havia sido um livro meu, nos
Estados Unidos passou a ser um livro meu e de Donaldo
Macedo e veio a publico em 1987 sob o titulo de Literacy:
Reading The Word and The World. Mais ainda, veio a publico
trazendo como rosto a andlise de dois entre os melhores
intelectuais norte-americanos que hoje se entregam
criticamente a compreensao de uma pedagogia radical:
Henry Giroux e Ann E. Berthoff.

Agora, Literacy: Reading the Word and the World chega
ao Brasil. E chega por sugestao de Giroux e de Macedo.
Foram eles que, numa das conversas que costumdavamos
prolongadamente entreter, quando nos encontramos sem
tempo marcado para nos despedir e em que mutuamente
nos ensinamos, me convenceram a tentar sua publicacao no
Brasil. Mas chega ao Brasil obviamente sem os trés ensaios
que, aqui, constituiram A importancia do ato de ler. Assim,
as referéncias que Berthoff e Giroux fazem, em seus
ensaios, a um ou outro passo deste ou daguele texto de A
importancia do ato de ler s6 poderao ser cotejadas se o
leitor curioso consultar a publicacao da Cortez.

H& algo ainda a que gostaria de me referir. Ao ler e reler
a excelente traducao feita pelo professor Léolio Lourenco de
Oliveira, resolvi alterar, para maior clareza, passagens de
minha — e somente minha — participacao em alguns dos
didlogos com Macedo. Em esséncia, porém, os dialogos



continuam o0s mesmos que compdem o original norte-
americano.

Paulo Freire
Sao Paulo, maio de 1990



INTRODUCAO

ALFABETIZACAO E A PEDAGOGIA DO
EMPOWERMENT POLITICO

A cada momento em que, de um modo ou de outro, a
questao da lingua passa para o primeiro plano, isso significa
gue uma série de outros problemas esta prestes a surgir, a
formacao e a ampliacao da classe dominante, a necessidade
de estabelecer relacdes mais “intimas” e seguras entre os
grupos dominantes e as massas populares nacionais, ou
seja, a reorganizacao da hegemonia cultural.?

Essas observacdes, feitas na primeira metade do século
XX pelo tedrico social italiano Antonio Gramsci, parecem
estranhamente discordantes da linguagem e das aspiracoes
que envolvem o debate conservador e liberal de hoje a
respeito da escolaridade e do “problema” da alfabetizacao.
De fato, as observacées de Gramsci parecem tanto politizar
a nocao de alfabetizacao quanto, ao mesmo tempo, dota-la
de um significado ideoldégico que sugere que ela pode ter
menos a ver com a tarefa de ensinar as pessoas a ler e a
escrever do que com a producao e a legitimacao de relacdes



sociais opressivas e exploradoras. Mestre da dialética,
Gramsci encarou a alfabetizacao como um conceito e como
uma pratica social que devem estar historicamente
vinculados, por um lado, a configuracdes de conhecimento e
de poder e, por outro, a luta politica e cultural pela
linguagem e pela experiéncia. Para Gramsci, a alfabetizacao
era uma faca de dois gumes; podia ser brandida em favor
do empowerment individual e social, ou para a perpetuacao
de relacbes de repressao e de dominacao. Sendo a
alfabetizacao critica um campo de Iluta, Gramsci
considerava que se deveria lutar por ela, tanto como um
construto ideoldgico, quanto como um movimento social.
Como ideologia, a alfabetizacao devia ser encarada como
uma construcao social que esta sempre implicita na
organizacao da visao de historia do individuo, o presente e o
futuro; além disso, a nocao de alfabetizacao precisava
alicercar-se num projeto ético e politico que dignificasse e
ampliasse as possibilidades de vida e de liberdade
humanas. Em outras palavras, a alfabetizacao, como
construto radical, devia radicar-se em um espirito de critica
e num projeto de possibilidade que permitisse as pessoas
participarem da compreensao e da transformacao de sua
sociedade. Como dominio de habilidades especificas e de
formas particulares de conhecimento, a alfabetizacao devia
tornar-se uma precondicao da emancipacao social e
cultural.

Como movimento social, a alfabetizacao estava presa as
condicbes materiais e politicas necessarias para
desenvolver e organizar os professores, 0s agentes
comunitarios e outros, dentro e fora das escolas. Isso era
parte de uma luta maior pelas ordens de conhecimento,
valores e praticas sociais que deveriam, necessariamente,



prevalecer para que a luta pela instauracao de instituicdes
democraticas e de uma sociedade democratica tivesse
éxito. Para Gramsci, a alfabetizacdao tornou-se um referente
e uma modalidade de critica para o desenvolvimento de
formas de educacao contra-hegemoénicas em torno do
projeto politico de criar uma sociedade de intelectuais (no
sentido mais amplo do termo) que pudesse captar a
importancia de desenvolver esferas publicas democraticas
como parte da luta da vida moderna no combate a
dominacao, bem como tomar parte ativa na luta pela
criacao das condicdes necessarias para tornar as pessoas
letradas, para dar-lhes uma voz tanto para dar forma a
prépria sociedade, quanto para governa-la.

Exceto Paulo Freire, é dificil, na atual conjuntura histérica,
identificar quaisquer posicoes tedricas ou movimentos
sociais de maior importancia que afirmem e ampliem a
tradicdo de uma alfabetizacao critica desenvolvida a
maneira de tedricos radicais como Gramsci, Mikhail Bakhtin
e outros.8 Nos Estados Unidos, a linguagem da alfabetizacao
vincula-se quase que exclusivamente a formas populares do
discurso liberal e de direita, que a reduzem, ou a uma
perspectiva funcional ligada a interesses econbmicos
concebidos de maneira acanhada, ou a uma ideologia
destinada a iniciar os pobres, os desprivilegiados e as
minorias na légica de uma tradicao cultural unitaria e
dominante. No primeiro caso, a crise da alfabetizacao
baseia-se na necessidade de formar mais trabalhadores
para ocupacdes que exigem leitura “funcional” e habilidade
para escrever. Os interesses politicos conservadores que
estruturam essa posicao estdao evidentes na influéncia de
grupos empresariais e outros sobre as escolas para que
desenvolvam curriculos mais estreitamente afinados com o



mercado de trabalho, curriculos que assumirao orientacao
firmemente profissional e, ao fazé-lo, reduzirao a
necessidade de as empresas promoverem treinamento em
servico.9 No segundo caso, a alfabetizacao torna-se o
veiculo ideolégico mediante o qual a escolaridade é
legitimada como local para o desenvolvimento do carater;
neste caso, a alfabetizacao estd associada a transmissao e
ao dominio de uma tradicao ocidental unitaria, baseada nas
virtudes do trabalho perseverante, da diligéncia, do respeito
a familia, da autoridade institucional e de um indiscutivel
respeito pela nacao. Em suma, a alfabetizacao se torna uma
pedagogia do chauvinismo revestida pelo jargao dos
Grandes Livros.

No interior desse discurso dominante, o analfabetismo
nao é meramente a incapacidade de ler e escrever; é
também um indicador cultural para nomear formas de
diferenca dentro da ldgica da teoria da privacao cultural. O
importante aqui é que a nocao de privacao cultural é usada
para designar, no sentido negativo, formas de moeda
cultural que se apresentam como perturbadoramente
incomuns e ameacadoras quando avaliadas pelo padrao
ideolégico da cultura dominante relativo ao que deve ser
valorizado como  histdéria, competéncia linguistica,
experiéncia de vida e padroes de vida em sociedade.10 A
importancia de desenvolver uma politica de diferencas
nesta perspectiva raramente é virtude ou atributo positivo
de vida publica; na verdade, a diferenca coloca-se
frequentemente como deficiéncia e é parte da mesma
l6gica que define o outro, dentro do discurso da privacao
cultural. Ambas essas tendéncias ideoldgicas despojam a
alfabetizacao das obrigacdes éticas e politicas da razao
especulativa e da democracia radical a submetem aos



imperativos politicos e pedagdégicos da conformidade social
e da dominacao. Em ambos os casos, a alfabetizacao
representa um afastamento do pensamento critico e da
politica emancipadora. Stanley Aronowitz captou tanto os
interesses em jogo na formacao do discurso atual sobre
alfabetizacao, quanto os problemas que ele reproduz. Ele
escreveu:

Quando os Estados Unidos estao em dificuldades apelam para suas
escolas. [...] Os empregadores querem um sistema educacional
estreitamente afinado com o mercado de trabalho, sistema que adapte o
curriculo a suas necessidades em transformacdo e lhes permita
economizar dinheiro em treinamento. Os humanistas insistem no sagrado
dever das escolas de reproduzir “a civilizacao como a conhecemos” —
valores ocidentais, cultura literdria e o ceticismo do etos cientifico. [...]
Atualmente, o0s neoconservadores se apropriaram do conceito de
exceléncia, definindo-o como habilidades basicas, formacao técnica e
disciplina em sala de aula. As escolas estao se aninhando nos bracos das
empresas e, no local de qualquer ideia sensata de alfabetizacao,
colocando algo a que chamam de “alfabetizacao para o computador”. Nos
programas existentes de alfabetizacdao de adultos, os materiais e métodos
utilizados refletem uma abordagem tipo “a ideologia acabou” que nao
consegue estimular os alunos, e — juntamente com as tensdes da vida
quotidiana — resultam habitualmente em taxas macicas de evasao,
“provando” uma vez mais que a maioria dos analfabetos nao aprenderd,
nem mesmo quando o dinheiro do governo seja “posto” neles. [...] Poucos
deles estao dispostos a falar a linguagem tradicional do humanismo
educacional ou a lutar pela ideia de que uma educacdo geral é a base da
alfabetizacao critica. Desde o colapso dos movimentos dos anos 1960, os
progressistas aderiram aos conservadores, enquanto os radicais, com
raras excecdes, permanecem calados.11

Enquanto a alfabetizacao tem sido encarada como
importante campo de luta para os conservadores e liberais,
apenas marginalmente tem sido adotada pelos tedricos



educacionais radicais.12 Nos casos em que tem sido
incorporada como aspecto essencial de uma pedagogia
radical, ela é gravemente subteorizada, e, embora
manifestando a melhor das intencdes, suas aplicacdes
pedagdgicas sao muitas vezes condescendentes e
teoricamente enganadoras. Neste caso, a alfabetizacao visa
a prover as criancas oriundas da classe trabalhadora e de
minorias com habilidades de leitura e escrita que os tornem
funcionais e criticos dentro do ambiente escolar. Desta
perspectiva, a alfabetizacao, mais do que nunca, esta ligada
a uma teoria do déficit de aprendizagem. A acusacao é de
que as escolas distribuem desigualmente determinadas
habilidades e formas de conhecimento de modo a beneficiar
os alunos de classe média em prejuizo dos de classe
trabalhadora ou de minorias. O que estd em jogo aqui é
uma visao da alfabetizacao impregnada de uma nocao de
equidade. A alfabetizacao torna-se uma forma de capital
cultural privilegiado, e os grupos subalternos, afirma-se,
merecem ter sua fatia na distribuicao desse tipo de moeda
cultural. As pedagogias que frequentemente acompanham
essa visao da alfabetizacao enfatizam a necessidade de que
as criancas de classe operaria aprendam as habilidades de
ler e escrever de que precisarao para serem bem-sucedidas
nas escolas; ademais, sua cultura e sua experiéncia
pessoais sao muitas vezes consideradas antes como
poténcia, do que como déficits a serem utilizados no
desenvolvimento de uma pedagogia critica da alfabetizacao.
Infelizmente, as pedagogias que se desenvolveram com
esse pressuposto geralmente nao oferecem mais do que
uma abordagem tipo folheto de publicidade dos modos de
se utilizar a cultura da classe operaria para o
desenvolvimento de formas significativas de instrucao.



Essa abordagem especifica da alfabetizacao radical esta
teoricamente invalidada por inUmeras razdes. Em primeiro
lugar, deixa de encarar a cultura da classe trabalhadora
como um campo de luta e de contradicao. Segundo, sugere
que os educadores que trabalham com grupos subalternos
precisam familiarizar-se apenas com as histérias e as
experiéncias de seus alunos. Nao ha indicacao alguma de
que a cultura que tais alunos trazem para as escolas esteja
terrivelmente necessitada de exame e andlise criticos. Em
terceiro lugar, essa abordagem deixa de focalizar as
implicacdes mais amplas da relacao entre conhecimento e
poder. Deixa de compreender que a alfabetizacao nao se
relaciona apenas com os pobres, ou com a incapacidade dos
grupos subalternos de ler e escrever adequadamente;
relaciona-se, também, de maneira fundamental, com formas
de ignorancia politica e ideolégica que funcionam como uma
recusa em conhecer os limites e as consequéncias politicas
da visao de mundo de cada um. Vista desse modo, a
alfabetizacao como um processo é tao disempowering
quanto opressiva. O importante a reconhecer aqui é a
necessidade de reconstituir uma visao radical da
alfabetizacao que gire em torno da importancia de nomear e
transformar as condicoes ideoldgicas e sociais que solapam
a possibilidade de existirem formas de vida comunitaria e
publica organizadas em torno dos imperativos de uma
democracia critica. Este nao é um problema associado
apenas aos pobres ou aos grupos minoritarios, mas também
é problema para aqueles membros de classe média ou alta
que se retiraram da vida publica para dentro de um mundo
de absoluta privatizacdao, pessimismo e ganancia. Além
disso, uma visao radicalmente restaurada da alfabetizacao
precisaria fazer mais do que esclarecer o alcance e a



natureza do significado do analfabetismo. Seria
fundamental, também, desenvolver um discurso
programatico para a alfabetizacao como parte de um
projeto politico e de uma pratica pedagdgica que ofereca
uma linguagem de esperanca e de transformacao dos que
lutam no presente por um futuro melhor.13

Em minha opiniao, o tema do desenvolvimento de uma
teoria emancipadora da alfabetizacao, juntamente com uma
correspondente pedagogia transformadora, adquiriu nova
dimensao e maior significacao no atual periodo de Guerra
Fria. O desenvolvimento de uma politica cultural da
alfabetizacao e da pedagogia torna-se um ponto de partida
importante para possibilitar que aqueles que tém sido
silenciados ou marginalizados pelas escolas, pelos meios de
comunicacao de massa, pela inddstria cultural e pela
cultura televisiva exijam a autoria de suas préprias vidas.
Uma teoria emancipadora da alfabetizacao indica a
necessidade de desenvolver um discurso alternativo e uma
leitura critica de como a ideologia, a cultura e o poder
atuam no interior das sociedades capitalistas tardias no
sentido de limitar, desorganizar e marginalizar as
experiéncias quotidianas mais criticas e radicais e as
percepcdes de senso comum dos individuos. Estda em
discussao, aqui, o reconhecimento de que é preciso agarrar-
se aos ganhos politicos e morais que tém sido conseguidos
por professores e outros, e que por eles se deve lutar com
renovado rigor intelectual e politico. Para que isso se dé&, os
educadores e trabalhadores de esquerda, de todos os niveis
da sociedade, precisam atribuir ao tema da alfabetizacao
politica e cultural a mais elevada das prioridades. Em outras
palavras, para que venha a concretizar-se a alfabetizacao
radical, o pedagdgico deve tornar-se mais politico e o



politico, mais pedagdgico. Ou ainda, hd uma necessidade
terrivel de desenvolver praticas pedagdgicas, no primeiro
caso, que reunam os professores, pais e alunos em torno de
visdes da comunidade que sejam mais emancipadoras. Por
outro lado, hd necessidade de reconhecer que todos os
aspectos da politica fora das escolas representam também
um determinado tipo de pedagogia, em que o conhecimento
esta sempre vinculado ao poder, e as praticas sociais sao
sempre encarnacdes de relacdes concretas entre seres
humanos e tradicdes diversos, e que toda interacao contém
implicitamente visdes a respeito do papel do cidadao e do
objetivo da comunidade. A alfabetizacao, dentro dessa
perspectiva mais ampla, nao apenas empowers as pessoas
mediante uma combinacao de habilidades pedagdgicas e de
analise critica, como também se torna um veiculo para
estudar de que modo definicbes culturais de género, raca,
classe e subjetividade se constituem como construtos tanto
histéricos quanto sociais. Além disso, a alfabetizacao, neste
caso, torna-se o0 mecanismo pedagdgico e politico
fundamental mediante o qual instaurar as condicdes
ideoldgicas e as praticas sociais necessarias para o
desenvolvimento de movimentos sociais que reconhecam 0s
imperativos de uma democracia radical e lutem por eles.

O MODELO FREIRIANO DE ALFABETIZACAO EMANCIPADORA

Diante das consideracdes acima é que a obra anterior de
Paulo Freire a respeito da alfabetizacao e pedagogia tem
assumido significacao tedérica e politica de crescente



importancia. Historicamente, Paulo Freire proporcionou um
dos poucos modelos praticos e emancipadores sobre o qual
se pode desenvolver uma filosofia radical da alfabetizacao e
da pedagogia. Como se sabe e estéd amplamente
documentado, ele tem se preocupado, no correr dos uUltimos
vinte anos, com o tema da alfabetizacao como projeto
politico emancipador, e tem desenvolvido o conteludo
emancipador de suas ideias dentro de uma pedagogia
concreta e pratica. Seu trabalho exerceu papel significativo
no desenvolvimento de programas de alfabetizacao, nao
apenas no Brasil e na América Latina, como também na
Africa e em programas isolados na Europa, na América do
Norte e na Australia. E essencial, na abordagem que Freire
faz da alfabetizacdo, uma relacdao dialética dos seres
humanos com o mundo, por um lado, e com a linguagem e
com a acao transformadora, por outro. Dentro dessa
perspectiva, a alfabetizacao nao é tratada meramente como
uma habilidade técnica a ser adquirida, mas como
fundamento necessario a acao cultural para a liberdade,
aspecto essencial daquilo que significa ser um agente
individual e socialmente constituido. Ainda da maior
importancia, a alfabetizacao para Freire é, inerentemente,
um projeto politico no qual homens e mulheres afirmam seu
direito e sua responsabilidade nao apenas de ler,
compreender e transformar suas experiéncias pessoais, mas
também de reconstituir sua relacdao com a sociedade mais
ampla. Neste sentido, a alfabetizacao é fundamental para
erguer agressivamente a voz de cada um como parte de um
projeto mais amplo de possibilidade e de empowerment.
Além disso, o tema alfabetizacdao e poder nao comeca e
termina com o processo de aprender a ler e escrever
criticamente; ao contrario, comeca com o fato da existéncia



de cada um como parte de uma pratica historicamente
construida no interior de relacdes especificas do poder. Isto
é, 0s seres humanos (como sao os professores tanto quanto
os alunos), dentro de determinadas formacdes sociais e
culturais, sao o ponto de partida para analisar, nao apenas
de que modo constroem ativamente suas experiéncias
pessoais dentro das relacbes de poder vigentes, mas
também de que modo a construcao social dessas
experiéncias |hes proporcionam a oportunidade de dar
sentido e expressao a suas necessidades e vozes como
parte de um projeto de empowerment individual e social.
Assim, alfabetizacao para Freire é parte do processo pelo
qual alguém se torna autocritico a respeito da natureza
historicamente construida de sua propria experiéncia. Ser
capaz de nomear a propria experiéncia é parte do que
significa “ler” o mundo e comecar a compreender a
natureza politica dos limites bem como das possibilidades
que caracterizam a sociedade mais ampla.l4

Para Freire, a linguagem e o poder estao
inextricavelmente entrelacados e proporcionam uma
dimensao fundamental da acao humana e da transformacao
social. A linguagem, como a define Freire, tem um papel
ativo na construcao da experiéncia e na organizacao e
legitimacao das praticas sociais disponiveis aos varios
grupos da sociedade. A linguagem é o “verdadeiro recheio”
da cultura e constitui tanto um terreno de dominacao
quanto um campo de possibilidade. A linguagem, nas
palavras de Gramsci, era tanto hegemoénica quanto contra-
hegeménica, servindo de instrumento tanto para silenciar
as vozes dos oprimidos quanto para legitimar as relacdes
sociais opressivas.1> Ao universalizar determinadas
ideologias, procurava subordinar o mundo da acao e da luta



humanas aos interesses dos grupos dominantes. A0 mesmo
tempo, porém, a linguagem também era encarada como o
terreno sobre o qual os desejos, aspiracdes, sonhos e
esperancas radicais ganhavam sentido pela incorporacao do
discurso da critica e da possibilidade.

No sentido mais imediato, a natureza politica da
alfabetizacao é um tema fundamental nos primeiros escritos
de Freire. Isso é evidente nas descricoes vividas dos
movimentos destinados a proporcionar as pessoas do
Terceiro Mundo as condicOes para a critica e para a acao
social, quer para derrubar ditaduras fascistas, quer para
utilizar em situacdes péds-revolucionarias, em que as
pessoas estao engajadas no processo de reconstrucao
nacional. Em qualquer desses casos, a alfabetizacao torna-
se sinal da libertacao e da transformacao destinadas a
desativar a voz colonial e, em sequida, a desenvolver a voz
coletiva do sofrimento e da afirmacao silenciada sob o terror
e a brutalidade de regimes despdticos.

FREIRE E MACEDO E A ALFABETIZACAO COMO UMA LEITURA DA PALAVRA E
DO MUNDO

Neste novo livro, Paulo Freire e Donaldo Macedo nao sé
fundamentam a obra anterior que Freire produziu sobre
alfabetizacao, mas também, de maneira admiravel,
apresentam e aperfeicoam as implicacdes que ela tem para
uma politica cultural mais abrangente e ampliam suas
possibilidades tedricas para o maior desenvolvimento dos
alicerces de uma pedagogia critica. As vozes conjugadas de
Freire e de Macedo proporcionam uma demonstracao



requintada da ideia de alfabetizacao critica como um
desdobramento da critica e do compromisso mediante o
processo do didlogo. Recorrendo a suas tradicoes e
compromissos diversos na América Latina, na Africa e nos
Estados Unidos, Freire e Macedo situam as nocoes de teoria
e pratica em um discurso que é, a uma so6 vez, histdrico,
tedrico e radicalmente politico. Nao apenas cada um desses
autores expde sua préopria opiniao tedrica e politica,
moldada por seus principios politicos e pedagogia
respectivos, como também cada um deles oferece ao outro
um referente para o outro indagar e refletir mais
profundamente sobre questdes surgidas no correr dos
ultimos dez anos em torno do sentido e da significacao de
uma ideia radical de alfabetizacao baseada no modelo
freiriano. A teoria e a pratica caminham juntas neste livro,
de modo que esses dois construtos sao analisados como
uma questao de definicdo e de aplicacdo; sao também
apresentados como uma forma de praxis radical no dialogo
intensamente absorvente levado a cabo por Freire e
Macedo. Ha, por exemplo, uma tentativa de redefinir as
interconexdes entre alfabetizacao, cultura e educacao, de
examinar o tema da alfabetizacao nos Estados Unidos e de
reconstruir e analisar criticamente o programa de
alfabetizacao na Guiné-Bissau, a qual Freire deu assessoria
e colaboracao. No correr desses dialogos, a teoria se torna
um ato de produzir significados e nao meramente uma
reiteracao ou registro de posicdoes tedricas anteriormente
formuladas. Em consequéncia, surgem novas formulacodes e
conexodes tedricas fundamentais relativas a alfabetizacao, a
politica e ao empowerment.

Freire e Macedo também analisam e demonstram de que
modo foi dada uma expressao politica e pedagdgica



concreta a abordagem de Freire da alfabetizacdo no
curriculo e nos materiais de alfabetizacao utilizados em Sao
Tomé e Principe. Nesse dialogo, Freire responde, de maneira
enérgica e clara, a algumas das criticas publicadas
ultimamente com referéncia a seu trabalho na Guiné-Bissau.
Essa réplica é proveitosa, pois ajuda a retificar o registro
historico sobre inUmeros temas importantes e porque
mostra haver uma interacao dialética entre os principios
normativos e politicos pessoais de Freire e as formulacdes e
estratégias em que se engajou quando participava da
campanha de alfabetizacao da Guiné-Bissau. Freire também
surge aqui como um homem empenhado num dialogo
critico com suas préprias ideias, seus criticos e com as
circunstancias de diferentes lutas histéricas. Em seu afa
inteligente e sensivel de envolver Freire numa discussao
sobre a prépria obra, Macedo arma, de maneira brilhante, o
cenario para uma irresistivel descoberta de Freire como ser
humano e como revolucionario. O resultado disso nao sé nos
proporciona uma compreensao mais ampla do significado da
alfabetizacao e da educacao como forma de politica
cultural, como também demonstra a importancia de se ter
uma voz que fala com dignidade, incorpora a linguagem da
critica e emprega um discurso de esperanca e possibilidade.

Em vez de proporcionar, de maneira didatica, uma visao
geral dos pressupostos basicos que enformam este livro,
pretendo aborda-lo de uma maneira coerente com seu
préprio espirito critico e transformador de encarar a
alfabetizacao como um esforco para ler o texto e o mundo
dialeticamente. Ao fazé-lo, quero situar o texto de Freire e
Macedo dentro de um quadro tedrico que nos permita
compreender melhor o significado/conexao dialética que
este livro tem em relacao com a realidade vivida do ensino



e da pedagogia. Neste caso, o texto é representado pelos
principios pedagdgicos criticos que estruturam o significado
fundamental deste livro; o contexto € o mundo mais amplo
da escola e da educacao, que inclui as escolas publicas bem
como aquelas esferas puUblicas em que existem outras
formas de aprendizagem e de luta. No que se segue, quero
analisar a importancia de apresentar a alfabetizacao como
um construto histérico e social tanto para absorver o
discurso da dominacao, quanto para definir a pedagogia
critica como uma forma de politica cultural. A segquir,
indicarei algumas das implicacobes que a visao da
alfabetizacao emancipadora de Freire e Macedo tém para o
desenvolvimento de uma pedagogia radical da voz e da
experiéncia.

A ALFABETIZACAO CRITICA COMO PRECONDICAO PARA O EMPOWERMENT
INDIVIDUAL E SOCIAL

No sentido politico mais amplo, compreende-se melhor a
alfabetizacao como uma infinidade de formas discursivas e
competéncias culturais que constroem e tornam disponiveis
as diversas relac0es e experiéncias que existem entre os
educandos e o mundo. Em sentido mais especifico, a
alfabetizacao critica é tanto uma narrativa para a acao,
guanto um referente para a critica. Como narrativa para a
acao, a alfabetizacao torna-se sinbnimo de uma tentativa de
resgatar a histéria, a experiéncia e a visao do discurso
convencional e das relacbes sociais dominantes. Ela
significa desenvolver as condicdes teéricas e praticas
mediante as quais os seres humanos podem situar-se em



suas respectivas histérias e, ao fazé-lo, fazer-se presentes
como agentes na luta para expandir as possibilidades da
vida e da liberdade humanas. Nesses termos, alfabetizacao
nao é o equivalente de emancipacao; de modo mais
limitado, mas fundamental, ela é a precondicao para o
engajamento em lutas em torno tanto de relacbes de
significado, quanto de relacdes de poder. Ser alfabetizado
ndo é ser livre; é estar presente e ativo na luta pela
reivindicacao da prépria voz, da prépria histéria e do préprio
futuro. Do mesmo modo como o analfabetismo nao explica
as causas do desemprego macico, da burocracia e do
crescente racismo nas principais cidades dos Estados
Unidos, da Africa do Sul e de outros lugares, assim também
a alfabetizacao nao representa nem garante
automaticamente a liberdade social, politica e econbémica.16
Como um referente para a critica, a alfabetizacao oferece
uma precondicdo basica para a organizacao e a
compreensao da natureza socialmente elaborada da
subjetividade e da experiéncia, e para a avaliacao de como
o conhecimento, o poder e a pratica social podem ser
moldados coletivamente a servico da tomada de decisoes
gque sejam instrumentos para uma sociedade democratica e
nao meramente concessdes aos desejos dos ricos e dos
poderosos.17/

Para que uma teoria radical da alfabetizacao abranja a
acao e a critica humanas como parte da narrativa da
libertacao, ela deve rejeitar a pratica pedagdgica
reducionista de limitar a critica as analises de produtos
culturais tais como textos, livros, filmes e outras
mercadorias.18 As teorias da alfabetizacao ligadas a essa
forma de critica ideoldgica dissimulam a natureza relacional
do modo como se produz o significado, isto &, a interseccao



das subjetividades, objetos e praticas sociais no interior de
determinadas relacdes de poder. Assim sendo, a critica
como dimensao fundamental dessa visao da alfabetizacao
existe a custa do desenvolvimento de uma teoria adequada
de como o significado, a experiéncia e o poder estao
inscritos como parte de uma teoria da acao humana. Desse
modo, seria essencial a uma teoria radical da alfabetizacao
o desenvolvimento de uma visao da acao humana em que a
producao do significado nao esteja limitada a analise de
como as ideologias se inscreveram em determinados textos.
Neste caso, uma teoria radical da alfabetizacao precisa
incorporar uma nocao de ideologia critica que inclua uma
visao da acao humana em que a producao do significado
tenha lugar no didlogo e na interacao, que constitui
reciprocamente a relacao dialética entre as subjetividades
humanas e o mundo objetivo. Como parte de um projeto
politico definitivo, uma teoria radical da alfabetizacao
precisa produzir uma visao da acao humana restaurada
mediante formas de narrativa que atuem como parte de
“uma pedagogia do empowerment [...] centrada dentro de
um projeto social que vise a intensificar a possibilidade
humana”.19

E essencial para a nocdo de alfabetizacdo critica,
desenvolvida nos dialogos de Freire e Macedo, um certo
nimero de intuicdes fundamentais relativas a politica do
analfabetismo. Como construcao social, a alfabetizacao nao
s nomeia experiéncias consideradas importantes para uma
dada sociedade, como também realca e define, pelo
conceito de analfabeto, aquilo que se pode denominar a
“experiéncia do outro”. O conceito de analfabeto, nesse
sentido, déd muitas vezes uma cobertura ideoldgica para que
0S grupos poderosos simplesmente silenciem os pobres, 0s



grupos minoritarios, as mulheres, ou as pessoas de cor.
Consequentemente, nomear o analfabetismo como parte da
definicao do que significa ser alfabetizado representa uma
construcao ideolégica enformada por determinados
interesses politicos. Embora a indagacao de Freire e de
Macedo a respeito do conceito de analfabetismo procure
desvendar esses interesses ideoldgicos dominantes,
proporciona também uma base tedrica para a compreensao
da natureza politica do analfabetismo como pratica social
vinculada tanto a légica da hegemonia cultural, quanto a
formas particulares de resisténcia. Estda implicita nessa
analise a nocao de que o analfabetismo, como problema
social, atravessa as fronteiras entre as classes e nao se
limita ao fato de as minorias nao conseguirem dominar as
competéncias funcionais de ler e de escrever. O
analfabetismo significa, num nivel, uma forma de ignorancia
politica e intelectual e, em outro, um exemplo possivel de
resisténcia de classe, de sexo, de raca ou de cultura. Como
parte da questao mais ampla e mais difusa de hegemonia
cultural, o analfabetismo refere-se a incapacidade funcional
ou recusa das pessoas de classe média ou alta de ler o
mundo e suas proprias vidas de um modo critico e
historicamente relacional. Stanley Aronowitz sugere uma
visao do analfabetismo como uma forma de hegemonia
cultural na exposicao que faz sobre o que deve significar ser
“funcionalmente” alfabetizado.

A verdadeira questao relativa aos “funcionalmente” alfabetizados é se
eles podem decodificar as mensagens da cultura de massa
contrariamente as interpretacdes oficiais da realidade social, econbmica e
politica; se se sentem capazes de avaliar criticamente os acontecimentos,
ou, até mesmo, de interferir neles. Se compreendemos alfabetizacao



como a capacidade dos individuos e grupos de se situarem na histéria, de
se verem como atores sociais capazes de discutir seus futuros coletivos,
entdao o obstaculo central a alfabetizacao é a privatizacdao e o pessimismo
arrasadores que vieram a difundir-se pela vida publica.20

Aronowitz chama a atencao para o fato de a maioria dos
educadores radicais e criticos nao conseguir compreender o
analfabetismo como forma de hegemonia cultural. Mais uma
vez, analfabetismo, empregado desse modo, inclui uma
linguagem e um conjunto de praticas sociais que sublinham
a necessidade de desenvolver uma teoria radical da
alfabetizacao que assuma seriamente a tarefa de desvelar o
modo pelo qual determinadas formas de regulamentacao
social e moral produzem uma cultura da ignorancia e da
estupidez absoluta, fundamental ao silenciamento de todas
as vozes potencialmente criticas.

E importante também que se enfatize, uma vez mais,
que, como ato de resisténcia, a recusa a ser alfabetizado
pode constituir menos um ato de ignorancia por parte dos
grupos subalternos do que um ato de resisténcia. Isto é, os
membros da classe trabalhadora e de outros grupos
oprimidos podem, consciente ou inconscientemente,
recusar-se a aprender os cédigos e competéncias culturais
especificas sancionados pela visao da alfabetizacdao da
cultura dominante. Essa resisténcia deve ser vista como
uma oportunidade para investigar as condicdes politicas e
culturais que justificam essa resisténcia e nao como atos
incondicionais de recusa politica consciente. Exprimindo de
maneira simples, os interesses que enformam tais atos
nunca falam por si, e tém de ser analisados dentro de um
quadro de referéncia mais interpretativo e contextual, o
qual vincule o contexto mais amplo da escolaridade a



interpretacao que os alunos atribuem ao ato de recusa. A
recusa a ser alfabetizado, nesses casos, proporciona a base
pedagdgica para se entrar num didlogo critico com os
grupos cujas tradicdes e culturas sao, muitas vezes, objeto
de uma investida macica e de uma tentativa da cultura
dominante para deslegitimar e  desorganizar o0
conhecimento e as tradicdes utilizados por esses grupos
para se definirem e para definirem sua visao do mundo.

Para os professores, a questao essencial que precisa ser
investigada é a maneira pela qual, como diz Phil Corrigan, o
curriculo social da escola constrdi praticas sociais em torno
da diferenciacao alfabetizado/analfabeto de modo a
contribuir para a

[...] construcao social regulamentada de silenciamento diferencial e de
estupidez categorizada dentro dos vértices da sexualidade, da raca, do
sexo, da classe, da linguagem e da regionalidade. [...] [Isso] torna mais
forte o que ha de essencial na funcionalidade da ignorancia, a
importancia de declarar sem valor e estUpida a maioria das pessoas
durante a maior parte do tempo, com uma palavra Unica e exata de poder
fatal e classificador: mau. E fazendo-os “adotar” essa identificagcao, como
se ela fosse a Unica prova de identidade que pudessem exibir, e
intercambiar.21

Para Corrigan e outros, a construcao do significado dentro
da escola é muitas vezes estruturada mediante uma
gramatica social dominante, que limita a possibilidade do
ensino e aprendizagem criticos nas escolas. A linguagem
dominante, neste caso, estrutura e regulamenta nao sé o
gue deve ser ensinado, mas também como deve ser
ensinado e avaliado. Segundo essa analise, a ideologia
combina-se com a pratica social na producao de uma voz da



escola — a voz da autoridade indiscutivel —, que busca
demarcar e regulamentar os modos especificos pelos quais
os alunos aprendam, falem, ajam e se apresentem. Nesse
sentido, Corrigan esta absolutamente correto quando afirma
gue ensino e aprendizagem dentro da escolarizacao publica
nao se ocupam simplesmente da reproducao da légica e da
ideologia dominantes do capitalismo. Nem se ocupam
primordialmente com os atos de resisténcia empreendidos
pelos grupos subalternos que lutam por uma voz e por um
senso de dignidade nas escolas. Essas duas praticas sociais
existem, mas fazem parte de um conjunto muito mais
amplo de relagcdes sociais em que a experiéncia e a
subjetividade se constroem dentro de uma diversidade de
vozes, condicdes e narrativas que indicam que a escola
representa mais do que anuéncia ou rejeicao.

No sentido mais geral, a escolarizacao ocupa-se da
regulamentacao do tempo, do espaco, da textualidade, da
experiéncia, do conhecimento e do poder entre interesses e
historias conflitantes, que nao pode ser enquadrada em
simples teorias de reproducao e de resisténcia.22 As escolas
devem ser vistas em seus contextos historicos e relacionais.
Como instituicbes, apresentam posicdoes contraditérias
dentro da cultura mais ampla e representam, também, um
terreno de combate complexo relativo ao que significa ser
alfabetizado e empowered, de modo tal que permite que
professores e alunos pensem e ajam de maneira condizente
com o0s imperativos e a realidade de uma democracia
radical.

A tarefa de uma teoria da alfabetizacao critica é alargar
nossa concepcao a respeito de como os professores
produzem, mantém e legitimam ativamente o significado e
a experiéncia nas salas de aula. Ademais, uma teoria da



alfabetizacao critica obriga uma compreensao mais
profunda de como as condicées mais amplas do Estado e da
sociedade produzem, negociam, transformam e se abatem
sobre as condicdes de ensino de tal modo que possibilitam
ou impossibilitam que os professores ajam de modo critico e
transformador. Igualmente importante é a necessidade de
desenvolver, como pressuposto basico da alfabetizacao
critica, o reconhecimento de que o conhecimento nao se
produz unicamente nas cabecas dos peritos, dos
especialistas em curriculos, dos administradores escolares e
dos professores. A producao de conhecimento, como
mencionamos anteriormente, € um ato relacional. Para os
professores, isso significa ser sensivel as atuais condicoes
historicas, sociais e culturais que contribuem para as formas
de conhecimento e de significado que os alunos trazem
para a escola.

Se se quiser desenvolver um conceito de alfabetizacao
critica em conexao com as nocdes tedricas de narrativa e
acao, é importante, entao, que o conhecimento, os valores e
as praticas sociais que constituem a histéria/narrativa sejam
compreendidos como a encarnacao de determinados
interesses e relacdes de poder referentes a como se deveria
pensar, viver e agir quanto ao passado, ao presente e ao
futuro. Na sua melhor forma, uma teoria da alfabetizacao
critica precisa desenvolver praticas pedagdgicas nas quais,
na luta por compreender a vida de cada um, reafirme e
aprofunde a necessidade de os professores e os alunos
recuperarem suas proprias vozes, de modo que possam
tornar a contar suas préprias historias e, ao fazé-lo,
“conferir e criticar a histéria que lhes contam em
comparacao com a que viveram”.23 Contudo, isso significa
mais do que apenas tornar a contar e comparar histérias. A



fim de ir além de uma pedagogia da voz que sugere que
todas as histérias sao inocentes, é importante examinar
essas histérias quanto ao interesse e aos principios que as
estruturam e examina-las como parte de um projeto politico
(no sentido mais amplo) que pode possibilitar ou solapar os
valores e as praticas que proporcionam os fundamentos da
justica social, da igualdade e da comunidade democratica.
Em seu sentido mais radical, a alfabetizacao critica significa
fazer com que a individualidade de cada um esteja presente
como parte de um projeto moral e politico que vincula a
producao do significado a possibilidade da acao humana, da
comunidade democratica e da acao social transformadora.24

A ALFABETIZACAO E A LIBERTACAO DO RECORDAR

Na tentativa de desenvolver um modelo de alfabetizacao
critica que englobe uma relacao dialética entre uma leitura
critica do mundo e da palavra, Freire e Macedo estabelecem
as bases para um novo discurso no qual a nocao de
alfabetizacao traz consigo uma atencao critica a teia de
relacdes em que o significado se produz, tanto como
construcao histdrica, quanto como parte de um conjunto
mais amplo de praticas pedagdgicas. Neste sentido, a
alfabetizacao significa mais do que romper com o
preestabelecido, ou, como disse Walter Benjamin,
“contrariar o sentido da histéria”.25 Significa, também,
compreender os detalhes da vida quotidiana e a gramatica
social do concreto mediante as totalidades mais globais da
historia e do contexto social. Como parte do discurso da



narrativa e da acao, a alfabetizacao critica sugere que se
utilize a histéria como uma forma de libertar a meméria. No
sentido aqui empregado, histéria significa reconhecer os
tracos figurais de potencialidades inesgotadas bem como
fontes de sofrimento que constituem o passado de cada
um.26 Reconstruir a histéria nesse sentido é situar o
significado e a pratica da alfabetizacao num discurso ético
que tem como referéncia aquelas situacdes de sofrimento
que precisam ser lembradas e superadas.2’/

Como elemento libertador do recordar, a busca histérica
torna-se mais do que uma simples preparacao para o futuro
por meio da recuperacao de uma série de eventos
passados; em vez disso, torna-se um modelo para a
constituicdo do potencial radical da memoéria. E uma
testemunha ponderada da opressao e da dor suportadas
desnecessariamente por vitimas da  histéria e um
texto/terreno de luta para o exercicio da duvida critica,
realcando nao sé as fontes de sofrimento de que é preciso
recordar, de modo que nao venham a repetir-se, como
também o lado subjetivo da luta e da esperanca humanas.28
Em outras palavras, a libertacao do recordar e as formas de
alfabetizacao critica que ela alicerca expressam sua
natureza dialética, tanto em “seu impulso critico
desmistificador, dando um testemunho ponderado dos
sofrimentos do passado”,29 quanto nas seletas e fugazes
imagens de esperanca que elas ofertam ao presente.

ALFABETIZACAO COMO FORMA DE POLITICA CULTURAL



Teorizar a alfabetizacao como uma forma de politica
cultural pressupde que as dimensoes social, cultural, politica
e econbmica da vida quotidiana sejam as categorias
primordiais para a compreensao da escolarizacao
contemporanea. Dentro deste contexto, a vida escolar nao é
concebida como um sistema unitario, monolitico e rigido de
regras e regulamentacdes, mas como um terreno cultural
caracterizado pela producao de experiéncias e de
subjetividades em meio a variados graus de acomodacao,
contestacao e resisténcia. Como forma de politica cultural, a
alfabetizacao ao mesmo tempo ilumina e examina a vida
escolar como um lugar caracterizado por uma pluralidade
de linguagens e de lutas conflitantes, local em que as
culturas dominante e subalterna entram em conflito e onde
professores, alunos e administradores escolares
frequentemente divergem quanto a como se devem definir
e compreender as experiéncias e as praticas escolares.30
Dentro desse tipo de andlise, a alfabetizacao proporciona
um foco importante para a compreensao dos interesses e
principios politicos e ideoldgicos em jogo nos entrechoques
e nos intercambios pedagdgicos entre o professor, o
educando e as formas de significado e de conhecimento que
eles produzem em conjunto.

O que estd em jogo aqui é a nocao de alfabetizacao que
estabelece relacbes de poder e de conhecimento nao
apenas a o0 que os professores ensinam, mas também aos
significados produtivos que os alunos, com todas as suas
diferencas culturais e sociais, trazem para as salas de aula
como parte da producao de conhecimento e da construcao
de identidades pessoais e sociais. Neste caso, definir
alfabetizacao no sentido freiriano, como uma leitura do
mundo e da palavra, é lancar as bases tedricas para uma



analise mais completa de como se produz o conhecimento e
de como se constroem as subjetividades no interior de
relacbes de interacao, nas quais professores e alunos
procuram fazer-se presentes como autores ativos de seus
préprios mundos.31

Tradicionalmente, os educadores radicais tém enfatizado
a natureza ideoldégica do conhecimento (ou como uma
forma de critica ideoldgica ou como um conteudo
ideologicamente correto a ser passado claramente aos
alunos) como o centro primordial do trabalho educativo
critico. E essencial nessa perspectiva uma visdo do
conhecimento que sugere que ele é produzido na cabeca do
educador ou professor/tedrico € nao em um engajamento
interativo que se expressa pelo processo de escrever, falar,
debater e lutar a respeito do que se considera
conhecimento legitimo. Em suma, o pensamento abstrai-se
teoricamente a partir de sua prépria producao, como parte
de um embate pedagdgico, e é, também, subteorizado pelo
modo como é confrontado no contexto pedagdgico em que
é ensinado aos alunos. A ideia de que o conhecimento nao
se pode construir fora de um embate pedagdgico perde-se
no pressuposto errobneo de que o conteldo de verdade do
conhecimento é a questao mais fundamental a ser tratada
ao ensinar alguém. Desse modo, a importancia da nocao da
pedagogia como parte de uma teoria critica da educacao ou
é subteorizada ou simplesmente esquecida. O que muitas
vezes tem emergido dessa maneira de ver € uma divisao de
trabalho em que os tedricos que produzem conhecimento
estao restritos a universidade, os que simplesmente o
reproduzem sao encontrados como professores de escolas
basicas e os que passivamente o recebem, sob a forma de
migalhas, em todos o0s niveis de escolaridade,



desempenham o papel de alunos. Essa recusa em
desenvolver o que David Lusted chamou de pedagogia da
teoria e do ensino nao apenas identifica erradamente o
conhecimento como uma producao isolada de significado,
como também nega o conhecimento e as formas sociais
pelas quais os alunos dao importancia as proprias vidas e
experiéncias. Sobre essa questao, vale a pena reproduzir
Lusted.

O conhecimento nao se produz em intencao daqueles que acreditam ser
seus detentores, quer com a caneta, quer com a voz. Ele se produz no
processo de interacao, entre o escritor e o leitor, no momento da leitura,
e entre o professor e o educando, no momento em que se encontram na
sala de aula. O conhecimento nao é tanto aquilo que se oferece, quanto
aquilo que é compreendido. Pensar em campos de corpos de
conhecimento como se fossem propriedade de académicos e de
professores estd errado. Isso rejeita uma igualdade nas relacdes em
momentos de interacao e privilegia impropriamente um dos lados do
intercambio, e o que esse lado “sabe”, em detrimento do outro lado. Além
disso, para produtores culturais criticos, manter essa visao do
conhecimento traz consigo sua prépria pedagogia, uma pedagogia
autocratica e elitista. Nao é sé que isso renegue o valor do que os
educandos sabem, o que realmente faz, mas que identifica erroneamente
as condicdes necessarias para o tipo de aprendizagem — critica,
engajada, pessoal e social — exigida pelo préprio conhecimento.32

No sentido mais 6bvio, essa posicao é exemplificada
pelos professores que definem o éxito de seu ensino
exclusivamente pela correcao ideoldgica da disciplina que
ensinam. Exemplo classico é o da professora de classe
média, horrorizada, com razao, com o sexismo manifestado
pelos alunos homens de sua classe. A professora reage
apresentando aos alunos grande numero de artigos
feministas, filmes e outros materiais curriculares. Em vez de



reagirem com gratidao, por estarem sendo politicamente
esclarecidos, os alunos reagem com escarnio e resisténcia.
A professora fica frustrada, enquanto o sexismo dos alunos
parece tornar-se ainda mais acirrado. Nesse confronto,
surgem diversos erros pedagdgicos e politicos. Em primeiro
lugar, em vez de prestar um pouco de atencao a como 0s
alunos produzem significado, a professora radical admite,
erroneamente, como evidente por si mesma, a natureza da
correcao politica e ideoldgica de sua posicao. Ao fazé-lo,
assume um discurso autoritario que nao da aos alunos a
possibilidade de contar suas histdérias pessoais, de
apresentar e em seguida questionar as experiéncias que
pdem em jogo. A seqguir, negando aos alunos a oportunidade
de questionar e investigar a ideologia do sexismo como uma
experiéncia problematica, a professora nao apenas solapa
as vozes desses alunos, como ainda demonstra aquilo que,
aos olhos deles, nao passa de mais um exemplo de
autoridade institucional de classe média a lhes dizer o que
devem pensar. Em consequéncia, o que de inicio parece ser
uma intervencao pedagdgica legitima da voz de uma
professora radical, acaba por solapar suas préprias
conviccdes ideoldgicas, por ignorar a relacao complexa e
fundamental entre ensino, aprendizagem e cultura dos
alunos. As melhores intencbes da professora sao, desse
modo, subvertidas pelo emprego de uma pedagogia que
participa exatamente da l6gica dominante que ela busca
contestar e destruir. O importante a reconhecer, neste caso,
€ que uma teoria radical da alfabetizacao precisa erguer-se
sobre uma teoria dialética da voz e do empowerment. No
sentido mais geral, isso significa vincular as teorias de
ensino e aprendizagem a teorias mais amplas da ideologia e
da subjetividade. O modo como professores e alunos leem o



mundo, neste caso, esta inextricavelmente ligado a formas
de pedagogia que podem funcionar ou para silenciar e
marginalizar os alunos ou para legitimar suas vozes, num
esforco para os empower como cidadaos criticos e ativos.33

Desenvolver uma pedagogia radical coerente com a visao
de alfabetizacao e de voz proposta por Freire e Macedo
implica também repensar a natureza mesma do discurso
curricular. De inicio, isso exige compreender o curriculo
como representativo de um conjunto de interesses
subjacentes que estruturam o modo pelo qual determinada
historia. é contada mediante a organizacao do
conhecimento, das relacdes sociais, dos valores e das
formas de avaliacao. O curriculo representa uma narrativa
ou voz, a qual é multifacetada e muitas vezes contraditéria,
mas situada também dentro de relacdes de poder que, com
maior frequéncia, favorecem os alunos brancos, do sexo
masculino, de classe média, de lingua inglesa. O que isso
indica, para uma teoria da alfabetizacao e da pedagogia
criticas, € que o curriculo, no sentido mais fundamental, é
um campo de batalha sobre cujas formas de conhecimento
a histdria, as visoes, a linguagem, a cultura e a autoridade
predominam como um objeto legitimo de aprendizagem e
de analise.34 Finalmente, o curriculo € uma outra instancia
de uma politica cultural cujas praticas significativas contém
nao sé a ldégica da legitimacdao e da dominacdao, mas
também a possibilidade de formas transformadoras e
empowering de pedagogia.

Além de tratar o curriculo como uma narrativa cujos
interesses devem ser postos a descoberto e examinados
criticamente, os professores radicais devem desenvolver
condicOes pedagdgicas em suas salas de aula que permitam
que as diversas vozes dos alunos sejam ouvidas e



legitimadas. O tipo de pedagogia critica que aqui se propoe
preocupa-se fundamentalmente com a experiéncia do
aluno; ela tem como ponto de partida os problemas e as
necessidades dos préprios alunos. Isso propde tanto a
confirmacao quanto a legitimacao do conhecimento e da
experiéncia por meio dos quais os alunos dao sentido as
préprias vidas. Mais evidente ainda, isso significa substituir
o discurso autoritario da imposicao e da aula por uma voz
capaz de falar nos préprios termos de cada um, uma voz
capaz de escutar, recontar e desafiar as bases mesmas do
conhecimento e do poder.35

E importante realcar que uma pedagogia critica da
alfabetizacao e da voz deve estar atenta a natureza
contraditéria da experiéncia e da voz do aluno e, por isso,
estabelecer as bases pelas quais essa experiéncia pode ser
examinada e analisada com respeito tanto a suas forcas,
quanto a suas fraquezas. Neste caso, a voz nao apenas
proporciona um quadro de referéncia tedérico que alicerca a
subjetividade e a aprendizagem, como ainda proporciona
um referente para a critica a espécie de louvor romantico da
experiéncia do aluno, que caracterizou grande parte da
pedagogia radical do inicio dos anos 1960. O que estd em
questao aqui € a vinculacao da pedagogia da voz do aluno a
um projeto do possivel, que permite que os alunos afirmem
e exaltem a interacdo de diversas vozes e experiéncia,
ainda que ao mesmo tempo reconhecam que essas vozes
devem sempre ser examinadas quanto aos diversos
interesses ontoldgicos, epistemoldgicos, éticos e politicos
que representam. Como uma forma de producao histérica,
textual, politica e sexual, a voz do aluno deve radicar-se
numa pedagogia que permita que os alunos falem e que
compreendam a natureza da diferenca como parte tanto de



uma tolerancia democratica e de uma condicao
fundamental para o didlogo critico, quanto do
desenvolvimento de formas de solidariedade enraizadas nos
principios da confianca, do compartilhamento e num
compromisso com a melhoria da qualidade da vida humana.
Uma pedagogia de alfabetizacao critica e de voz precisa
desenvolver-se em torno de uma politica de divergéncia e
de comunidade, que nao se baseia apenas numa exaltacao
a pluralidade. Uma pedagogia como essa deve ser
conseguida a partir de uma determinada forma de
comunidade humana em que a pluralidade seja dignificada
mediante a construcao de relacdes sociais em sala de aula
em que todas as vozes se unifiguem, em suas divergéncias,
tanto em seu esforco para identificar e relembrar momentos
do sofrimento humano, quanto em suas tentativas para
superar as condicdes que perpetuam aquele sofrimento.36

Em segundo lugar, uma pedagogia critica deve levar
muito a sério a articulacao de uma moralidade que postule
uma linguagem da vida publica, de comunidade
emancipadora e do comprometimento individual e social. Os
alunos devem ser introduzidos a uma linguagem do
empowerment e da ética radical que |lhes permita pensar a
respeito de como a vida em comunidade deve ser
construida em torno de um projeto do possivel. Roger Simon
exprimiu com muita clareza essa posicao da seguinte
maneira:

Uma educacao que empowers a possibilidade propde questdes sobre
como podemos trabalhar para a re-construcao da imaginacao social a
servico da liberdade humana. Que nocdes de saber e que formas de
aprender darao sustentacao a isso? Creio que o projeto do possivel exige
uma educacao radicada numa visao da liberdade humana como a



compreensao da necessidade e a transformacao da necessidade. Essa é a
pedagogia que exigimos, aquela cujos padroes e objetivos finais sejam
determinados com relacao a metas de critica e com a intensificacao da
imaginacao social. O ensino e a aprendizagem devem estar vinculados a
meta de educar os alunos para correr riscos, para lutar com as relacoes
de poder vigentes, para apropriar-se criticamente das formas de
conhecimento existentes fora de sua experiéncia imediata, e para
imaginar versdes de um mundo que (no sentido blochiano) “ainda nao é&”
— a fim de serem capazes de alterar as bases sobre as quais a vida é
vivida.37

Em terceiro lugar, os professores devem propiciar aos
alunos a oportunidade de examinar diversas linguagens ou
discursos ideoldgicos, como se encontram desenvolvidos
numa variedade de textos e de materiais curriculares. Isso é
importante por diversas razdes. Uma pedagogia critica
precisa primeiro validar e investigar a producao de leituras
diferenciais. Ao fazé-lo, os alunos sao estimulados a engajar-
se na tarefa tedrica e pratica de examinar suas proprias
posicoes tedricas e politicas. A seguir, uma pedagogia desse
tipo deve criar as condicdes de sala de aula necessarias
para a identificacao e a problematizacao das maneiras
contraditorias e multiplas de ver o mundo que os alunos
usem para a construcao de sua propria visao do mundo. A
questao aqui é, pois, desenvolver e examinar a fundo o
modo como o0s alunos executam determinadas operacoes
ideoldgicas para desafiar ou para adotar certas posicoes
apresentadas nos textos e contextos de que dispbéem, tanto
na escola quanto na sociedade mais ampla. Em seguida a
isso, e essencial para o desenvolvimento de uma
compreensao critica e dialética da voz, encontra-se a
necessidade de os professores reconhecerem que o0s
significados e ideologias do texto nao sao as Unicas



posicoes de que os alunos podem apropriar-se.38 Uma vez
que a subjetividade e a identidade cultural do aluno sao,
elas mesmas, contraditérias, é importante que se vincule o
modo como o0s alunos produzem significado aos diversos
discursos e formacdes sociais, exteriores a escola, que
constroem ativamente suas experiéncias e subjetividades
contraditérias.

Em quarto lugar, como parte do discurso da alfabetizacao
e da voz, os educadores criticos precisam examinar 0s
interesses sociais e politicos que constroem suas préprias
vozes. Especialmente importante é que os professores
levem em conta o modo pelo qual tais interesses
ideoldgicos estruturam sua capacidade tanto para ensinar
quanto para aprender com outros. Uma teoria radical da
alfabetizacao e da voz deve permanecer atenta a afirmacao
de Freire de que todos os educadores criticos sao também
educandos. Nao se trata meramente de aprender a respeito
do que os alunos devem saber; trata-se, muito mais, de
aprender a como renovar uma forma de autoconhecimento
mediante uma compreensao da comunidade e da cultura
que constitui ativamente as vidas de seus alunos. Dieter
Misgeld diz isso muito bem:

A transformacdo social contém em si e exige a autoformacao. [...] A
identidade dos educandos e dos professores esta tao em questao, e deve
ser descoberta por meio da pedagogia em que eles cooperam, quanto o
conteddo daquilo que aprendem. [...] Os pedagogos de Freire
(professores-alunos, ou animadores de atividades nos circulos de cultura)
podem, por isso, permitir-se aprender, e devem aprender de seus alunos.
A aprendizagem de que estamos falando nao é meramente incidental.
Nao se trata simplesmente de uma questdao de monitoramento do
desempenho do aluno, de modo que uma tarefa de aprendizagem possa
ser apresentada com maior eficiéncia didatica. Em vez disso, o propdsito



da aventura educativa é aprendido e re-aprendido dos alunos e com os
alunos. Os alunos fazem com que os professores se lembrem da tarefa
essencial da aprendizagem: que a aprendizagem e o0 ensino destinam-se
a levar a cabo o autoconhecimento com o conhecimento da prépria
cultura (e “do mundo”, como Freire diz). Aprende-se a compreender, a
estimar e a afirmar sua participacao como membro da cultura. Cada qual
é alguém para quem a cultura existe. Aprende-se sobre si mesmo como
um “ser de decisao” e como um “sujeito ativo do processo histérico”.39

Juntamente com a implicacao de que os educadores
precisam levar em conta constantemente tanto a palavra
guanto o mundo, encontra-se o pressuposto menos ébvio de
que os professores precisam desenvolver praticas
educativas em que professores e alunos se comprometam
uns com o0s outros como agentes de culturas
diferentes/semelhantes. Isso mostra como é importante que
os professores desenvolvam pedagogias que lhes permitam
afirmar suas préprias vozes, ao mesmo tempo que
conseguem estimular os alunos a afirmar, contar e recontar
suas narrativas pessoais pelo exercicio de suas proprias
vozes. Isso indica, também, que a autoridade institucional e
autoconstituida, que oferece a base para discurso do
professor, nao €& desculpa para recusar aos alunos a
oportunidade de questionar seus pressupostos mais
fundamentais. Isso constitui menos um argumento para
solapar ou anular a autoridade e o fundamento da voz do
professor, do que para propiciar o fundamento pedagdgico
para compreender como e por que essa autoridade se
construiu e a que propdsito ela serve. E importante,
também, que os professores reconhecam como muitas
vezes silenciam os alunos, mesmo quando agem com a
melhor das intencdes.40 |sso sugere que se atente
criticamente, ndo sé a imediacao da prépria voz, como parte



do aparato estabelecido de poder, mas também aos medos,
a resisténcia e ao ceticismo que os alunos oriundos de
grupos subalternos trazem consigo para o cenario da escola.

Em quinto lugar, as vozes que estruturam o ambiente
escolar tém sido muitas vezes teorizadas de maneira
imprépria, por educadores de esquerda, como parte de um
antagonismo inconciliavel entre, de um lado, a voz do
professor e da escola e, de outro, as vozes dos grupos
subalternos de alunos. Caindo na armadilha de uma ldgica
polarizadora de reproducao versus resisténcia, esse discurso
oferece uma compreensao inadequada de como O
significado é negociado e transformado nas escolas; e
também nao deixa espaco algum para o desenvolvimento
de um discurso programatico de transformacao e
possibilidade. Freire e Macedo devem ser enaltecidos por
proporcionarem, em suas discussoes sobre a voz e sobre a
importancia do dialogo, uma leitura alternativa do que se da
nas escolas em torno da producao e da transformacao do
significado. Embora o discurso oficial da escola e a voz
subalterna dos alunos possam ser moldados a partir de
necessidades diversas, existe uma frequente interacao
entre eles que resulta num processo de definicao e de
coercao reciprocas.4l Isso indica haver uma interacao muito
mais sutil entre a ideologia dominante das escolas e as
ideologias dos variados alunos que nela se encontram. E
preciso reconhecer que essa posicao vai bem mais longe do
que o modelo reprodutivo da escola, desenvolvido por
tedricos tao diferentes quanto Paul Willis, na Inglaterra, e
Sam Bowles e Herb Gintis, nos Estados Unidos.42 Nao se
pode desprezar a natureza caracteristica das oscilantes
formas de acomodacao, resisténcia e questionamento que
definem a qualidade particular da complexa interacao entre



as vozes do professor e do aluno, em especial por ser
exatamente essa qualidade que mostra a importancia de
sempre se analisar a cultura escolar dominante como parte
de um contexto historico, social e pedagdgico determinado.
Essa visao da voz e da pedagogia proporciona, também, a
base para o desenvolvimento de possiveis aliancas e
projetos em torno dos quais professores e alunos podem
dialogar e lutar juntos a fim de fazer com que suas
respectivas posicdoes sejam ouvidas fora das salas de aula e
na comunidade mais ampla.

CONCLUSZ\O

Cabe repetir que a abordagem da alfabetizacao
desenvolvida por Freire e Macedo nestas paginas nao é
simplesmente sobre empowering os alunos, mas refere-se,
também, ao empowerment dos professores como parte do
projeto mais amplo de reconstrucao social e politica. Stanley
Aronowitz e eu temos afirmado que a alfabetizacao critica é
uma precondicao para o0 engajamento no trabalho
pedagdgico radical e na acao social.43 Para essa luta, é
fundamental a necessidade de redefinir a natureza do
trabalho dos professores como intelectuais transformadores.
A categoria de intelectual é importante, neste caso, para a
analise, tanto das praticas ideoldégicas e materiais
particulares que estruturam as relacdes pedagdgicas em
que se envolvem os professores, quanto para identificar a
natureza ideoldgica dos interesses que os professores
produzem e legitimam como parte da cultura mais ampla. A



nocao de intelectual oferece um referente para criticar
aquelas formas de pedagogias gerenciais, esquemas
contabeis e curriculos “a prova de professor” que definiriam
os professores simplesmente como técnicos. Além disso,
oferece a base tedrica e politica para que os professores se
engajem num dialogo critico entre si e com outros a fim de
lutar pelas condicdes de que necessitam para refletir, ler,
partilhar seu trabalho com outros e produzir materiais
curriculares.

Atualmente, nos Estados Unidos, os professores nao sé
estao sofrendo a investida da nova direita e do governo
federal, como ainda trabalham sob condicdes recheadas, de
maneira esmagadora, de coercdées organizacionais e
condicdes ideoldgicas que nao lhes dao um minimo de
espaco para o trabalho coletivo e para atividades criticas.
Sua carga horaria é grande demais, geralmente estao
isolados em estruturas celulares e tém pouca oportunidade
de trabalhar coletivamente com seus pares. Além disso, sao
impedidos de exercer seu préprio conhecimento relativo a
selecao, organizacao e distribuicao de materiais de ensino.
Mais ainda, os professores atuam muitas vezes sob
condicoes de trabalho degradantes e opressivas. Isso esta
ilustrado de maneira vigorosa em recente estudo sobre
professores das escolas primarias da regiao de Boston,
realizado por Sara Freedman, Jane Jackson e Katherine
Boles. Elas descobriram que a retérica muitas vezes
associada a visao que o publico tem da escola estd
indiscutivelmente em desacordo com as funcdes que se
pediam aos professores para desempenhar em seus cargos.
Por exemplo, as escolas sao incumbidas de preparar as
criancas para a idade adulta, mas os professores mesmos
eram tratados como incapazes de fazer julgamentos



maduros; as escolas recebem a responsabilidade de
estimular o senso de autonomia e de confianca nos alunos,
mas os professores, nesse estudo, eram constantemente
fiscalizados, dentro de uma rede de \Vvigilancia
administrativa, sugerindo que nem mereciam confianca
nem podiam trabalhar autonomamente; exige-se que as
escolas criem cidadaos capazes de ponderar as implicacoes
de suas acdes numa sociedade democratica e, no entanto,
esses professores executavam seu trabalho dentro de uma
rede de relacdes de trabalho rigidamente hierarquizada e
sexista; pior ainda, exigia-se que ensinassem as criancas a
assumir riscos, a pesar alternativas e a exercer julgamento
independente, enquanto eles eram restritos a praticas
diddticas que enfatizavam o0s aspectos repetitivos,
mecanicos e técnicos do ensino e da avaliacao.44

E importante que se realce vigorosamente que o0s
professores nao podem assumir o papel de intelectuais
criticos dedicados a uma pedagogia da alfabetizacao e da
vOoz, a nao ser que existam as condicdes ideoldgicas e
materiais adequadas para dar sustentacao a esse papel.
Essa batalha deve ser travada nao apenas quanto a questao
de que e como ensinar, mas também quanto as condicdes
materiais que possibilitam e dificultam o trabalho
pedagdgico. E uma consideracdo tanto tedrica quanto
pratica a que os professores radicais tém de recorrer como
parte de uma teoria de alfabetizacao critica e voz. Nao se
pretende que a enorme dimensao politica de tal tarefa leve
os professores ao desespero, mas, ao contrario, que lhes
proponha que, lutando por condicdes que apoiem 0 ensino
participativo, a escrita e a pesquisa coletivas e o
planejamento democratico, os professores comecarao a
fazer as necessarias incursdes para a abertura de novos



espacos para o discurso e a acao criativos e reflexivos.
Nunca serd demais enfatizar a importancia de criar esse
tipo de discurso critico e as condicdbes que lhe dao
sustentacao. Pois somente dentro de um discurso como
esse e das condicdes praticas necessarias para concretizar
seus interesses é que se pode desenvolver uma pedagogia
emancipadora, pedagogia que relacione linguagem e poder,
que leve a sério as experiéncias populares como parte do
processo de aprendizagem, que combata a mistificacao e
que ajude os alunos a reordenar a experiéncia bruta de suas
vidas por meio das perspectivas abertas por abordagens da
aprendizagem baseadas no modelo de alfabetizacao critica
proposto por Freire e Macedo.

Naturalmente, enquanto as escolas nao possam ser feitas
de molde a empower professores e alunos, os educadores
precisam compreender a crise ideoldgica e politica atual que
envolve a finalidade da escola publica. Como parte da atual
investida politica contra os servicos publicos e a justica
social em geral, as escolas estao sendo, cada vez mais,
subordinadas aos ditames dos interesses neoconservadores
e de direita que, de bom grado, fariam dela anexos do local
de trabalho ou da igreja. Numa sociedade democratica, as
escolas jamais poderao ser reduzidas a armazéns de
grandes companhias ou a campos de treinamento para
cristaos fundamentalistas. Nesta época em que a
democracia muitas vezes parece estar recuando, é preciso
que as escolas sejam recuperadas, e que se lute por elas
como esferas publicas democraticas. Mais especificamente,
0s educadores progressistas devem unir-se e com membros
de outros movimentos sociais para lutar pela importancia e
pela pratica da alfabetizacao critica, como parte do
processo indispensavel de formacao do individuo e da



sociedade necessaria a criacao de formas de vida publica
essenciais ao desenvolvimento e a manutencao de uma
democracia radical. Isso sugere nao sé um novo plano em
torno do qual desenvolver a reforma da escola publica, mas
também um plano para a vinculacao de grupos politicos
progressistas divergentes. A alfabetizacdao é indispensavel a
todos os aspectos da teoria critica e da praxis radical, e
deve proporcionar a base para voltar a injetar o pedagdgico
dentro do significado da politica. Freire e Macedo devem ser
enaltecidos por nos oferecerem neste livro uma visao da
alfabetizacao e da voz que demonstra e afirma a
importancia da escola como parte da luta pela expansao
das possibilidades humanas dentro de um discurso que
propde novas questdbes, revela a importancia da
solidariedade democratica e propde a prioridade de uma
l6gica que dignifica a importancia da democracia radical e
da justica social.

Henry A. Giroux
Universidade de Miami
Oxford, Ohio
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1

RE,PENSANDO A ALFABETIZACAO: UM
DIALOGO

Macedo: A ideia de alfabetizacao emancipadora sugere
duas dimensdes da alfabetizacao. Por um lado, os alunos
devem alfabetizar-se quanto as préprias histérias, a
experiéncias e a cultura de seu meio ambiente imediato. Por
outro lado, devem também apropriar-se dos cédigos e
culturas das esferas dominantes, de modo que possam
transcender a seu préprio meio ambiente. Muitas vezes, ha
enorme tensao entre essas duas dimensdes da
alfabetizacao. Como pode a alfabetizacao emancipadora
lidar eficientemente com essa tensao de modo a nao
sufocar nenhuma dessas dimensdes? E como lidar com a
consciéncia ou a subjetividade dos educandos?

Freire: Comecemos pelo fim: a consciéncia é gerada na
pratica social de que se participa. Mas tem, também, uma
dimensao individual. Minha compreensao do mundo, meus
sonhos sobre o mundo, meu julgamento a respeito do
mundo, tendo, tudo isso, algo de mim mesmo, de minha
individualidade, tem que ver diretamente com a pratica
social de que tomo parte e com a posicao que nela ocupo.



Preciso de tudo isso para comecar a perceber como estou
sendo. Nao me compreendo se trato de me entender a luz
apenas do que penso ser individualmente ou se, por outro
lado, me reduzo totalmente ao social. Dai a importancia da
subjetividade. Mas nao posso separar minha subjetividade
da objetividade em que se gera.

Quando, em sua pergunta, indaga sobre como lidar com
a dimensao individual da consciéncia social, vocé sublinha a
tensao que experimentamos sempre entre o individual e o
social. Creio que uma educacao critica, uma educacao nos
moldes do que Henry Giroux chama de pedagogia radical,
deve considerar esta tensao trabalhando-a seriamente.

Tem-se que aprender a lidar com esta relacao. Ao
formular uma teoria da educacao, nao se deve negar o
social, o objetivo, o concreto, o material nem acentuar
apenas o desenvolvimento da consciéncia individual. Ao
compreender o papel da objetividade, deve-se, igualmente,
estimular o desenvolvimento da dimensao individual.

Voltemos ao primeiro momento de sua pergunta, que
envolve igualmente tensdao. A tensao que resulta do
encontro ou desencontro entre o mundo do educador e o
mundo dos educandos, nao importa se sejam estes meninos
ou adultos.

Se, de um lado, cometeria um grande erro, o educador
progressista que, em nome do respeito a cultura, a
identidade cultural dos educandos, reduzisse sua pratica
politico-educativa a um basismo, sempre miope, a um
focalismo, sempre alienante, nao menos miope e alienante
seria a pratica educativa que, autoritaria e arrogante,
menosprezasse, como coisa imprestavel, o saber popular, a
linguagem popular, os sonhos do povo. Nao €& possivel
superar a ingenuidade, o0 senso comum, sem “assumi-los”.



Ja disse uma vez e vale a pena repetir: ninguém chega /3
partindo de /a, mas daqui.

Macedo: A questao fundamental é como lidar com a
consciéncia individual, como ela é enfatizada na
alfabetizacao emancipadora, quando essa consciéncia pode
estar em contraposicao a consciéncia social coletiva.

Freire: Examinando os varios modos de viver e de ser,
legitimados numa sociedade tao complexa como a dos
Estados Unidos, encontra-se, por exemplo, um inegavel
gosto pelo individualismo. Porém, o gosto que cada pessoa
demonstra pelo individualismo é a expressao particular de
uma consciéncia social dessa pessoa.

Macedo: Isso é parte da questao que eu queria propor:
como pode alguém desenvolver uma consciéncia critica
sem contemplar o conceito da realidade da consciéncia
social? Ou seja, sera possivel evitar o embate permanente
gue existe entre a consciéncia individual e a consciéncia
coletiva?

Freire: Se se tomar o tratamento individualista da
dimensao social, uma pratica educativa torna-se critica
quando um educador, como Henry Giroux ou Stanley
Aronowitz, ou vocé, tem um didlogo com os alunos e os
desafia metodicamente a descobrir que uma postura critica
implica necessariamente o reconhecimento da relacao entre
objetividade e subjetividade. Eu a chamaria de critica,
porgque, em muitos casos, os individuos ainda nao se terao
percebido como sendo socialmente condicionados.

Quando desafiados por um educador critico, os alunos
comecam a compreender que a dimensao mais profunda de
sua liberdade encontra-se precisamente no reconhecimento
das coercdes que podem ser superadas. Entao descobrem,
no processo de se tornarem cada vez mais criticos, que é



impossivel negar o poder constitutivo de sua consciéncia na
pratica social de que participam. Por outro lado, percebem
gque, mediante sua consciéncia, ainda que nao seja ela a
artificie todo-poderosa de sua realidade social, eles
transcendem a realidade estabelecida e a questionam. Essa
diferenca de comportamento leva o individuo a se tornar
cada vez mais critico; isto €, os alunos assumem uma
postura critica na medida em que compreendem como € o
gue constitui a consciéncia do mundo.

Macedo: O pressuposto dessa postura critica pde fim a
tensao que discutimos antes?

Freire: De modo algum. A tensao continua. Mas, para
mim, uma pedagogia perfeitamente definida pode acentuar
a presenca dessa tensao. Contudo, o papel mais importante
da pedagogia critica nao é terminar com as tensdes. O
papel mais importante da pedagogia critica é levar os
alunos a reconhecer as diversas tensoes e habilita-los a lidar
com elas eficientemente. Tentar negar essas tensdes acaba
por negar o proprio papel da subjetividade. A negacao da
tensao significa a ilusao de ter superado essas tensdes
quando, na verdade, elas estao apenas ocultas.

Nao podemos existir fora de uma interacao de tensoes.
Mesmo aqueles que vivem passivamente nao escapam a
certa dose de tensdes. Frequentemente, hd uma recusa de
tensdes, mas essas tensdes devem ser, de um lado, aceitas,
de outro, compreendidas na sua razao de ser. De fato, creio
que uma tarefa da pedagogia radical é esclarecer a
natureza das tensdes e a maneira de melhor lidar com elas.

Macedo: Um programa de alfabetizacao critica, que papel
pode desempenhar no inter-relacionamento entre o discurso
produtivo, o texto e o discurso oral?



Freire: E impossivel levar avante meu trabalho de
alfabetizacao, ou compreender a alfabetizacao (e aqui tenho
de me repetir, pois nao tenho um modo melhor de
responder a sua pergunta), separando completamente a
leitura da palavra da leitura do mundo. Ler a palavra e
aprender como escrever a palavra, de modo que alguém
possa |é-la depois, sao precedidos do aprender como
“escrever” o mundo, isto &, ter a experiéncia de mudar o
mundo e de estar em contato com o mundo.

Macedo: Como vocé desenvolve especificamente a
consciéncia do mundo no processo de alfabetizacao?

Freire: A consciéncia do mundo constitui-se na relacao
com o mundo; nao é parte do eu. O mundo, enguanto
“outro” de mim, possibilita que eu me constitua como “eu”
em relacao a “vocé”. A transformacao da realidade objetiva
(0 que chamo de “escrita” da realidade) representa
exatamente o ponto a partir do qual o animal que se tornou
humano comecou a “escrever” histéria. Isso teve inicio no
momento em que as maos, liberadas, comecaram a ser
usadas de maneira diferente. A medida que essa
transformacao tinha lugar, a consciéncia do mundo
“contatado” ia-se constituindo. Precisamente essa
consciéncia do mundo, tocado e transformado, é que gera a
consciéncia do eu.

Durante muito tempo, esses seres, que estavam se
fazendo, “escreveram” o mundo mais do que falaram o
mundo. Tocavam diretamente o mundo e agiam diretamente
sobre ele, antes de falarem a seu respeito. Algum tempo
mais tarde, no entanto, esses seres comecaram a falar a
respeito do mundo transformando-se. E comecaram a falar
a respeito dessa transformacao. Depois de outro longo
periodo de tempo, esses seres comecaram a registrar



graficamente a fala a respeito da transformacao. A leitura
do mundo precede mesmo a leitura da palavra. Os
alfabetizandos precisam compreender o mundo, o0 que
implica falar a respeito do mundo.

O exercicio da oralidade é fundamental na pratica da
alfabetizacao, mesmo que ocorra numa cultura como a dos
Estados Unidos, por exemplo, cuja membria ¢é
preponderantemente escrita, e ndo oral como a da Africa,
ou preponderantemente oral, como a nossa. Considerando
esses diversos momentos, que ocorreram no passar de
milénios, e considerando também a experiéncia moderna,
nao €& viavel separar o processo de alfabetizacao dos
processos educativos gerais. Nao é viavel separar a
alfabetizacao do processo produtivo da sociedade. O ideal é
uma abordagem concomitante, em que a alfabetizacao
evolua em diversos ambientes, tais como o local de
trabalho. Porém, mesmo quando a alfabetizacdo nao pode
ocorrer em diversos ambientes, julgo impossivel dicotomizar
0 que ocorre no processo econdmico do que se discute com
e se ensina aos alfabetizandos.

Finalmente, uma alfabetizacao critica, sobretudo uma
pés-alfabetizacdo, nao pode deixar de lado as relagdes entre
o econbmico, o cultural, o politico e o pedagdgico.

Macedo: Por falar em producao cultural, gostaria de lhe
perguntar a respeito da relacao entre educacao, inclusive
alfabetizacao, e cultura. Contudo, temos que levar em conta
a existéncia de varias definicdbes de cultura. Por “cultura”
nao quero dizer aquilo que é representativo dos elementos
dominantes da elite, isto é, cultura com C maidsculo. A
cultura ndo é um sistema autbnomo, mas sim um sistema
caracterizado por estratificacao e tensdes sociais. Para ser



preciso, tenho em mente a definicao de cultura de Richard
Johnson, que contém as trés premissas principais seguintes:

1. Os processos culturais estao intimamente ligados as
relacdes sociais, especialmente as relacdoes de classe e
as formacodes de classe, com divisdes sexuais, com a
estruturacao racial das relacdes sociais e com as
opressdes da idade como forma de dependéncia.

2. A cultura implica poder e contribui para produzir
assimetrias nas capacidades do individuo e de grupos
sociais para definir e concretizar suas necessidades.

3.A cultura nao ¢é autbnoma nem um campo
externamente determinado, mas um local de diferencas
e lutas sociais.4>

Dado o leque de fatores que interagem na producao e
reproducao cultural, de que modo uma alfabetizacao
emancipadora pode transcender as barreiras de classe
social para ter contato com todos esses outros fatores
relacionados com a cultura? Além disso, vocé poderia falar
também sobre a educacao em geral e a alfabetizacao em
particular como fatores de cultura?

Freire: A alfabetizacao e a educacao, de modo geral, sao
expressoes culturais. Nao se pode desenvolver um trabalho
de alfabetizacao fora do mundo da cultura, porque a
educacao é, por si mesma, uma dimensao da cultura.
Parece-me fundamental, porém, na pratica educativa, que
os educadores nao apenas reconhecam a natureza cultural
do seu quefazer, mas também desafiem os educandos a
fazer o mesmo reconhecimento. Reconhecer, contudo, a



natureza cultural da educacao nao significa abencoar toda
expressao cultural, mas reconhecer que a prépria luta pela
superacao do que Amilcar Cabral chamava “fraquezas da
cultura” passa pela assuncao da prépria fraqueza. Dai que a
educacao deva tomar a cultura que a explica, pelo menos
em parte, como objeto de uma cuidadosa compreensao,
com o0 gque a educacao se questiona a si mesma. E quanto
mais se questiona na cultura e na sociedade em que se da,
tanto mais se vai tornando claro que a cultura é uma
totalidade atravessada por interesses de classe, por
diferencas de classe, por gostos de classe.

Na sociedade brasileira, por exemplo, nao se pode negar
que existem determinados padroes comportamentais
caracteristicos do comportamento de diferentes classes
sociais. O paladar, por exemplo, que também é cultural, é
fortemente condicionado pelos limites de classes sociais.

Macedo: Nao foi minha intencao centrar a atencao
apenas sobre as classes sociais na producao e reproducao
culturais. Creio que se devem investigar outras influéncias
culturais na educacao.

Freire: Mesmo quando uma pedagogia procura influenciar
outros fatores que nao podem ser explicados estritamente
por uma teoria de classe, ainda assim se tem que levar em
conta a questao das classes sociais.

Isso posto, devemos ainda reconhecer que as classes
sociais existem e que sua presenca é contraditéria. Ou seja,
a existéncia de classes sociais provoca um conflito de
interesses. Provoca e da forma a modos culturais de ser e,
por isso, gera expressdes contraditérias de cultura.

Em geral, os segmentos dominantes de qualquer
sociedade falam de seus interesses particulares, de seus
gostos, de seus estilos de vida, que encaram como



expressdes concretas da nacionalidade. Assim, 0S grupos
subalternos, que possuem seus préprios gostos e estilos de
vida, nao podem falar de seus gostos e estilos como
expressdes nacionais. Falta-lhes o poder politico e
econdmico para fazé-lo. S6 os que tém poder podem
generalizar e estabelecer que as caracteristicas de seu
grupo sao representativas da cultura nacional. Assim
estabelecendo, 0 grupo dominante necessariamente
deprecia todas as caracteristicas pertencentes aos grupos
subalternos, caracteristicas que se desviam dos padroes
estabelecidos.

Isso é especialmente interessante quando se
compreende a assimetria gerada pelas instituicdes sociais e
quao importante é o papel dos programas de alfabetizacao
critica para a desmistificacao dos parametros artificiais
impostos ao povo. A alfabetizacao critica deve explicar a
validade dos diversos tipos de mdusica, de poesia, de
linguagem e de visao do mundo.

Desse ponto de vista, a classe dominante, que possui 0
poder de definir, caracterizar e descrever o mundo, comeca
a declarar que a fala habitual dos grupos subalternos é uma
forma corrompida, um abastardamento do discurso
dominante. Nesse sentido é que 0s sociolinguistas estao
dando uma contribuicao consideravel para a desmistificacao
dessas nocoes. O que eles mostram é que, cientificamente,
todas as linguas sao validas, sistematicas, sistemas
normatizados, e que a distincao inferioridade/ superioridade
constitui um fenédmeno social. Uma lingua se desenvolve até
o ponto em que atinge determinada estabilidade em
determinada area e na medida em que é utilizada para a
compreensao e expressao do mundo pelos grupos gque a
usam.



Nao se pode, pois, compreender e analisar uma
linguagem sem uma anadlise de classe. Muito embora
possamos ter de ultrapassar as fronteiras de classe para
compreender determinadas propriedades universais da
linguagem, nao devemos nem reduzir a pesquisa da
linguagem a uma compreensao mecanica nem reduzi-la
apenas a analise de classes sociais. Mas temos que fazer
com que esta ultima obtenha uma visao global do sistema
total que se esteja investigando.

Penso que todos nés, em Uultima andlise, falamos a
mesma linguagem (no sentido abstrato) e expressamo-nos
de modos diferentes.

Isso tem a ver com a pergunta que vocé me fez relativa
aos diferentes discursos. Se se tomar o caso brasileiro, ha o
tipo de linguagem falado pela classe dominante e outros
tipos falados pelos operarios, camponeses e grupos
semelhantes. Essas sao parte da ideia abstrata que
chamamos portugués do Brasil. Isto nao é lingua como
abstracao, mas lingua como sistema concreto falado por
diversos grupos. Por isso, é importante compreender essas
diferentes variedades de linguagem. Elas implicam
gramaticas diversas e representacdes sintaticas e
semanticas diversas, condicionadas e explicadas pelas
pessoas em posicdes diferenciadas em relacao as forcas de
producao.

A lingua também é cultura. Ela é a forca mediadora do
conhecimento; mas também é, ela mesma, conhecimento.
Creio que tudo isso passa também através das classes
sociais. Uma pedagogia critica propde essa compreensao
cultural dindmica e contraditéria, e a natureza dinamica e
contraditéria da educacao como um objeto permanente de
curiosidade por parte dos educandos. Encontramos, em



geral, uma apreciacao simplista relativamente a esses
fendbmenos. E como se tudo j& estivesse sabido e
estabelecido pelos grupos dominantes. Como se tudo que
tem lugar no nivel da cultura nao tenha nada a ver com
outros discursos, tais como o discurso da producao. Uma
pedagogia serd tanto mais critica e radical, qguanto mais ela
for investigativa e menos certa de “certezas”. Quanto mais
“inquieta” for uma pedagogia, mais critica ela se tornara.

Uma pedagogia preocupada com as incertezas que se
radicam nas questdes que discutimos é, pela propria
natureza, uma pedagogia que exige investigacao. Assim,
essa pedagogia sera muito mais uma pedagogia da
pergunta do que uma pedagogia da resposta.

Macedo: Falemos sobre a alfabetizacao como a
“linguagem do possivel” que torna possivel que os
educandos reconhecam e compreendam suas proéprias
vozes em meio a uma multidao de discursos com o0s quais
tém que lidar. Como pode uma alfabetizacao emancipadora
garantir a legitimacao do discurso de alguém, o qual pode
estar numa relacao de tensao com outros discursos? Isto €,
se a alfabetizacao emancipadora requer que se louve o
discurso de alguém, havera inevitavelmente discursos
concorrentes, todos com a mesma meta em mente. Serd
possivel que haja espaco suficiente dentro de um esforco de
alfabetizacao emancipadora que possibilite que os
educandos se apropriem de seus proprios discursos e,
simultaneamente, avancem para além deles, de modo a
desenvolver competéncia e desenvoltura ao lidar com
outros discursos? Quais os papéis que o discurso do negro
norte-americano, o discurso das mulheres e o discurso de
grupos étnicos desempenham no processo de alfabetizacao
emancipadora?



Freire: Essa questao transcende a uma compreensao
mecanica e estrita do ato de ler, isto é, o ato de aprender a
palavra de modo a poder, a seqguir, |é-la e escrevé-la. Essa
questao traz consigo um sonho que vai além da expectativa
de apenas aprender a ler a palavra. Sua pergunta implica
uma compreensao profunda do ato de ler. Respeitar os
diferentes discursos e pdr em pratica a compreensao de
pluralidade (a qual exige tanto critica e criatividade no ato
de dizer a palavra, quanto no ato de ler a palavra) exige
uma transformacao politica e social.

Sua pergunta faz-me lembrar de meu sonho de uma
sociedade diferente, na qual dizer a palavra seja um direito
fundamental e nao simplesmente um habito, no qual dizer a
palavra seja o direito de tornar-se participe da decisao de
transformar o mundo. Dessa perspectiva, ler a palavra que
alguém diz pressupde a reinvencao da sociedade atual. A
reinvencao da sociedade, por outro lado, exige a reinvencao
do poder. Um projeto politico que sonhe apenas com a
tomada do poder e a substituicao de uma classe por outra
nao é suficiente.

A gquestao é o papel da subjetividade na transformacao
da histéria. Para mim, a transformacao histérica, que é
parte de sua pergunta, € mais importante do que a tomada
do poder. Nao devemos estar preocupados com o simples
deslocamento do poder de um grupo para outro. E
necessario compreender que, ao tomar o poder, é preciso
transforma-lo. Essa recriacao e reinvencao do poder passa
necessariamente pela reinvencao do ato produtivo. E a
reinvencao do ato produtivo tem lugar na medida em que o
discurso do povo se legitima em termos dos desejos,
decisdes e sonhos das pessoas, e nao meramente de
palavras vazias.



O discurso, como ato transformador, comeca a assumir
uma participacao ativa e decisiva relativamente a o que
produzir e para qguem. A reinvencao do poder que passa
pela reinvencao da producao nao pode ter lugar sem a
amplificacao das vozes que participam do ato produtivo. Em
outras palavras, o povo, € nao simplesmente uma minoria
de especialistas, teria de decidir sobre o que produzir, com
base em necessidades reais, e nao em necessidades
inventadas que, afinal de contas, beneficiam apenas o
grupo dominante.

A reinvencao da producao, sem a qual nao haveria
reinvencao do poder, estimularia a reinvencao da cultura e,
com a desta, necessariamente a da linguagem. Por que a
maioria do povo estd, atualmente, reduzida ao siléncio? Por
que tem de abafar seu préprio discurso? Quando sao
chamados a ler, por que leem apenas o discurso
dominante? Os programas de alfabetizacao em geral
oferecem ao povo 0 acesso a um discurso predeterminado e
preestabelecido, enquanto silenciam sua prépria voz, a qual
deve ser amplificada na reinvencao da nova sociedade com
a qual eu sonho. A reinvencao do poder, que passa pela
reinvencao da producao, traria consigo a reinvencao da
cultura, dentro da qual se criariam ambientes para
incorporar, de maneira participativa, todos aqueles
discursos que atualmente estao sufocados pelo discurso
dominante.

A legitimacao desses diversos discursos legitimaria a
pluralidade de vozes na reconstrucao de uma sociedade
verdadeiramente democratica. Entao, nessa sociedade
imaginada, a compreensao do ato de ler e do ato de
escrever forcosamente mudaria. A compreensao atual da
alfabetizacao também teria que mudar. Por definicao,



haveria verdadeiro respeito por aqueles educandos que
ainda nao se acostumaram a dizer a palavra para Ié-la. Esse
respeito implica a compreensao e a apreciacao das muitas
contribuicbes que os que nao leem dao a sociedade em
geral.

Vocé me disse, Donaldo, que muitas vezes se choca ao
saber que alguns povos africanos, por exemplo, que lutaram
magnificamente para reapropriar-se de sua cultura e
expulsar os colonizadores, sao depois depreciados pelas
novas liderancas, por nao saberem ler a palavra. Qualquer
povo que pode, corajosamente, romper os grilhdes do
colonialismo, pode também ler a palavra com muita
facilidade, desde que a palavra Ilhe pertenca. Seus novos
lideres erram por nao reconhecer que, na luta pela
libertacao, esses povos estavam envolvidos num verdadeiro
processo de “alfabetizacao”, pelo qual aprenderam a ler sua
histéria, a qual, durante sua luta pela libertacao, também
escreveram. Esse € um modo fundamental de escrever a
histéria, sem escrever palavras. E chocante que, muito
embora tenham sido bem-sucedidos no aspecto mais dificil
da “alfabetizacao”, “ler e escrever” o proprio mundo, foram
menosprezados nesse aspecto muito mais facil, que implica
ler e escrever a palavra. Sua pergunta acentua o aspecto
profundamente politico da alfabetizacdao, o que me leva a
perceber que o que vocé menciona como “a linguagem do
possivel” deve basear-se no respeito as possibilidades
existentes.

Outro ponto levantado por sua pergunta é o do direito a
multiplas vozes. Tomando a América Latina como exemplo,
pensemos nas chamadas populacdes indigenas. Essas
populacdes estavam ali antes da chegada dos brancos.
Assim sendo, a populacao branca entrou em contato com



uma civilizacao tradicional que ja tinha sua prépria voz ou
vozes. Essas populacdes tém o direito as vozes que foram
silenciadas pela invasao hispano-portuguesa. Qualquer
projeto de alfabetizacao para essas populacdes teria,
necessariamente, de passar pela leitura da palavra em suas
linguas nativas. Essa alfabetizacdo nao pode exigir que a
leitura da palavra seja feita na lingua dos colonizadores.

Se antevemos uma possivel revolucao nessas
sociedades, temos que abrir espaco para que a
alfabetizacao do possivel tenha lugar. Lembro-me
vivamente de uma conversa com Fernando Cardenal e
Ernesto Cardenal, na Nicardagua, na qual ambos
expressavam sentimentos semelhantes aos que aqui
expomos. Falaram longamente sobre os indios mosquito.
Ambos consideravam que, em qualquer campanha de
alfabetizacao, a cultura mosquito devia ser plenamente
respeitada. Julgavam, também, que a lingua dos mosquito
teria que ser um elemento fundamental no processo de
alfabetizacao. Um programa de alfabetizacao que rejeita a
pluralidade de vozes e de discursos ¢é autoritario,
antidemocratico.

Macedo: Vocé pode se estender sobre as maneiras como
as subjetividades se constituem nas escolas? Isto &, as
maneiras como as escolas influenciam e moldam as
ideologias, as personalidades e as necessidades dos alunos?

Freire: Em primeiro lugar, eu diria que as escolas
realmente nao criam a subjetividade. A subjetividade
funciona dentro das escolas. As escolas podem reprimir, e
de fato o fazem, o desenvolvimento da subjetividade, como
no caso da criatividade, por exemplo. Uma pedagogia critica
nao deve reprimir a criatividade dos alunos (a repressao a
criatividade vem sendo uma verdade no correr de toda a



histéria da educacao). A criatividade precisa ser estimulada,
nao so no nivel de individualidade do aluno, mas também
no nivel de sua individualidade num contexto social. Em vez
de sufocar esse impeto de curiosidade, os educadores
deveriam estimular o arriscar-se, sem o qual nao existe
criatividade. Em vez de reforcar as repeticdes puramente
mecanicas de frases e de listas de fatos ou acontecimentos,
os educadores deveriam estimular os alunos a duvidar.

As escolas nao deveriam jamais impor certezas absolutas
aos alunos. Deveriam estimular a certeza de nunca estar
certo o bastante, método essencial para a pedagogia critica.
Os educadores deveriam também  estimular as
possibilidades de expressao, a capacidade de correr risco.
Deveriam desafiar os alunos a discorrer sobre o mundo. Os
educadores jamais deveriam negar a importancia da
tecnologia, mas nao deveriam reduzir a aprendizagem a
uma compreensao tecnoldégica do mundo.

Podemos conceber, aqui, duas posicoes que sao falsas. A
primeira seria simplificar ou negar a importancia da
tecnologia, associar todos os processos tecnoldégicos a um
concomitante processo desumanizador. Na verdade, a
tecnologia representa a criatividade humana, a expressao
da necessidade do risco. Por outro lado, nao se deve cair
numa negacao do humanismo.

O mundo nao é feito de certezas. Mesmo que fosse,
jamais saberiamos se algo era realmente certo. O mundo é
feito da tensao entre o certo e o incerto. O tipo de
pedagogia critica que eu defendo nao é facil de atingir-se
numa sociedade como a dos Estados Unidos, que
conseguiu, historicamente, um extraordinario progresso em
tecnologia e em producao de capital. Esse progresso
extraordindrio deu origem a uma série de mitos, entre os



guais o mito da tecnologia e da ciéncia. Os educadores
devem assumir uma posicao cientifica que nao seja
cientificista, uma posicao tecnoldégica, que nao seja
tecnicista.

Macedo: De que modo essa pedagogia critica pode
estimular basicamente a influéncia da subjetividade em
termos do desenvolvimento da criatividade, da curiosidade
e das necessidades dos alunos? Em sociedades
tecnologicamente avancadas torna-se muito mais dificil
evitar capitular aos mitos a que vocé se referiu, mitos que
podem desencorajar o possivel papel das subjetividades dos
alunos.

Freire: Sim, mas ao mesmo tempo essas sociedades
estimulam o papel da individualidade, isto €&, a
individualidade dentro de um quadro de referéncia
“individualista”. Este quadro de referéncia individualista, no
final das contas, também nega a subjetividade. Este é um
fendbmeno curioso, e precisamos compreendé-lo
dialeticamente. Pode parecer que uma posicao que seja
profundamente individualista acabaria por estimular e
respeitar o papel da acao humana. Na verdade, nega todas
as dimensdes da acao humana. Por que a posicao
individualista acaba por trabalhar contra o verdadeiro papel
da acao humana? Porgue a Unica subjetividade real é aquela
gue enfrenta sua relacao contraditéria com a objetividade.

E o que defende a posicao individualista? Ela dicotomiza
o individual e o social. Geralmente isso nao se pode
concretizar, uma vez que nao é viavel fazé-lo. Nao obstante,
a ideologia individualista acaba por negar os interesses
sociais, ou submete os interesses sociais aos interesses
individualistas.



A compreensao do social é sempre determinada pela
compreensao do individual. Nesse sentido, a posicao
individualista atua contra a compreensao do verdadeiro
papel da acao humana. A acao humana s6 tem sentido e
prospera quando se compreende a subjetividade em sua
relacao dialética, contraditéria e dinamica com a
objetividade, da qual ela provém.

Isso leva a um enorme problema para a pedagogia critica
em sociedades tecnologicamente avancadas. Um método
que pode ser experimentado pelo educador critico é o que
vocé e eu estamos fazendo agora, empregando a discussao
como uma tentativa de nos desafiarmos, de modo a
podermos compreender a relacao entre subjetividade e
objetividade e, em Ultima andlise, podermos compreender o
enorme e inegavel papel da ciéncia e da tecnologia e,
também, podermos compreender o arriscar-se, inerente a
uma vida humanizada. Esse tipo de discurso € um método
que o educador critico pode utilizar para desmistificar toda
uma rede de mitologia: o mito de que nao se deve perder
tempo, por exemplo. Que significa perder tempo? Deve-se
evitar perder tempo apenas para ganhar dinheiro? Ou
significa que nao se deve perder tempo ganhando dinheiro?
Que é perder tempo e que é ganhar tempo? Finalmente, o
trabalho de um educador de uma perspectiva critica e
radical é o trabalho de desvendar as dimensdes profundas
da realidade que se ocultam sob esses mitos.

Macedo: Frequentemente vocé menciona o papel de
sujeito que deve ser assumido pelos alunos. Essa sua
preocupacao leva-nos a maneira pela qual Giroux trata do
gque chama de “acao humana”. O que vocé pensa sobre o
papel da acao humana na sociedade dominante com



respeito a relacao complexa entre campanhas de
alfabetizacao em particular e educando em geral?

Freire: Esse € um dos temas centrais de uma pedagogia
radical. E um tema que tem acompanhado a histéria do
pensamento e dividido as diversas posicdées conforme as
respostas oferecidas. Para mim, esse tema é mais uma
profunda questao para o final do século.

Sua pergunta me faz lembrar de uma afirmacao de Marx.
Ao mencionar a construcao da histéria, ele diz que o homem
faz a histéria com base nas condicdoes concretas que
encontra. Evidentemente, nao é de um sonho legitimo que
se deve libertar uma classe dominada, por exemplo. E das
condicdes concretas ou, mais precisamente, da relacao
entre o concreto e o possivel.

Uma geracao herda condicbes concretas numa dada
sociedade. A partir dessa situacao concreta, histérica, é que
uma geracao considera possivel dar sequéncia a
continuidade da histéria. Contudo, a geracao atual tem que
trabalhar e aperfeicoar para a transformacao das atuais
condicOes concretas, porque, sem esse esforco, é impossivel
construir ofuturo. Se as condicoes atuais sao fundamentais,
o presente nao contém em si o futuro.

Por essa razao, o presente é sempre um momento de
possibilidade (como diz tao vigorosamente Giroux em sua
introducao a The Politics of Education). Creio que Giroux
compreende perfeitamente isso quando afirma que fora do
presente é impossivel fazer histéria. Isto é, a construcao da
historia tem que tomar em consideracao o presente que
vem de um determinado passado, as linhas basicas desse
presente que demarcam a construcao da histéria. Quando
Giroux diz que o presente ¢é “possibilidade”, nao
determinismo, estd situando a acdao humana de um modo



essencial, porque na relacao entre a subjetividade e a
objetividade do presente encontra-se o inegavel papel da
subjetividade.

Se a subjetividade fosse sempre o resultado de
transformacdes  histéricas, entao, ironicamente, a
objetividade se tornaria o0 sujeito da subjetividade
transformadora. Na medida em que Giroux diz que este
presente é um presente de possibilidade, ele esta propondo
a questao do papel da acao humana e isso é importante
para qualquer pedagogia critica, radical.

Macedo: Seguindo a exposicao de Giroux sobre a
expansao de oportunidades das esferas publicas para o
cultivo dos principios democraticos, em que medida vocé
pensa que se pode esperar que areas tais como sindicatos,
Igreja e movimentos sociais venham a desempenhar um
papel compativel com os objetivos da pedagogia critica?

Freire: Um educador que nao se desenvolve, que nao
considera as reflexdes e as exigéncias de Giroux, perdeu o
contato com sua época. No Brasil tenho enfatizado a
perspectiva de Giroux, utilizando uma terminologia
aparentemente um pouco diferente. Por exemplo, tenho
insistido em que uma educacao radical e critica deve
atentar para o que se estd passando, hoje em dia, dentro
dos diversos movimentos sociais e sindicatos. Os
movimentos femininos, os movimentos pacifistas e outros
movimentos desse tipo, que exprimem resisténcia, geram,
com suas praticas, uma pedagogia de resisténcia. Mostram-
nos que ¢é impossivel pensar a educacao reduzida
estritamente ao ambiente escolar. Nem sempre se pode
negar a possibilidade das escolas, mas temos que
reconhecer que, historicamente, ha épocas em que o



ambiente  escolar  proporciona mais  ou menos
oportunidades.

Eu diria que, em vinte anos de regime militar no Brasil,
houve momentos em que havia graves repercussdes se
alguém rejeitasse a ideologia dominante. Houve momentos
em que as escolas estiveram totalmente fechadas a
qualquer forma de pedagogia critica. O periodo dos anos
1970, quando a maioria dos paises latino-americanos (por
exemplo, o Uruguai, o Chile, a Argentina) estava submetida
a ditaduras militares, coincidiu com o surgimento das
teorias parisienses da reproducado, originarias da obra de
Pierre Bourdieu. Essas teorias levaram inumeros educadores
latino-americanos a negar as possibilidades da utilizacao do
ambiente escolar para promover uma educacao de
resisténcia.

Nos Ultimos quatro anos, mais ou menos, com as
mudancas sociais e politicas na América Latina — a busca
da redemocratizacao do Brasil, por exemplo, ou a luta pela
libertacao da Nicaragua — tem havido certa seguranca
quanto ao restabelecimento do uso do espaco institucional
para a experimentacao no desenvolvimento de uma
pedagogia critica.

Penso, contudo, que, mesmo hoje em dia, num momento
em que a utilizacao das escolas é possivel para contrapor-se
a introducao das ideologias dominantes, é necessario
reconhecer que o0s contextos nao escolares sao
extremamente importantes para a producao pedagdgica de
resisténcia politica e social. Com esse horizonte de esferas
de resisténcia, agora os educadores que buscam a
transformacao tém opcodes. Alguns escolherdo atuar em
ambientes publicos fora das escolas. Outros preferirao atuar
em seus campos especializados, nas escolas.



Nao rejeito nenhuma das duas formas. O ideal seria
estabelecer e avaliar a relacao entre essas duas
abordagens: a educacao mais tradicional, estruturada e
sistematizada, que tem lugar nas escolas, versus a
abordagem mais dinamica, livre e contraditéria (ainda que
mais criativa) no interior dos movimentos sociais. Uma
questao que desenvolvi amplamente no livro que fiz com
Antonio Faundez é a de que a compreensao dos educadores
sobre 0 que hoje ocorre nesses movimentos sociais e nessas
esferas de acao publica é essencial para a pedagogia critica.
As organizacdes politicas que nao conseguirem aprender
com os agentes desses movimentos populares também nao
conseguirao alcancar ressonancia histérica e politica.
Aprender com eles, mas a eles igualmente algo ensinar.

Concordo plenamente com a opiniao de Giroux relativa
ao papel dos movimentos sociais na promocao dos
principios democraticos. A apreciacao critica feita por Giroux
desses movimentos esta centrada na percepcao delas como
orgao de discussao. Dentro dessas esferas publicas é que,
de fato, os movimentos anti-hegemoénicos se geraram. Para
mim, o problema bdasico para os educadores e para 0s
politicos que sonham com a mudanca estd em como
apreender a luta, no sentido de gerar uma nova hegemonia
gue evolua a partir das manifestacdes e experiéncias dentro
desses movimentos.

A tarefa de um educador critico é aproximar-se do mundo
real dessas esferas publicas e organismos sociais, para
colaborar com eles. A colaboracao mais importante de um
educador seria avaliar os elementos teédricos dentro das
praticas desses movimentos. O educador critico deve fazer
surgir a teoria implicita nessas praticas, de modo que as
pessoas possam apropriar-se das teorias de sua propria



pratica. O papel do educador nao é, pois, chegar ao nivel
dos movimentos sociais com teorias a priori para explicar as
praticas que ali ocorrem, mas sim descobrir os elementos

tedricos que brotam da pratica.



Nota

45 Richard Johnson, “What is Cultural Studies Anyway?”. Angistica, 26, n.1 e 2,
1983.
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ALFABETIZACAO NA GUINE-BISSAU:
UM REENCONTRO

Macedo: Por que vocé veio a interessar-se pelo problema
do analfabetismo na Guiné-Bissau e, depois, a envolver-se
com ele?

Freire: Comeco dizendo que, mesmo antes de interessar-
me pela campanha de alfabetizacao na Guiné-Bissau, ja
tinha um interesse muito grande na luta pela libertacao do
povo africano em geral. Acompanhei de perto, com grande
curiosidade e felicidade ainda maior, a luta pela libertacao
em Mocambique, Angola, Cabo Verde, Sao Tomé e Principe e
Guiné-Bissau, tendo sempre em mente a natureza distinta
dessas varias lutas. As diferencas entre essas lutas eram
evidentemente condicionadas pelos diversos contextos
histéricos e geograficos. Assim, mesmo antes da
independéncia da Guiné-Bissau, ja tinha um apego — tanto
politico quanto afetivo — por aquele pais e seu heroico
pOVoO.

Exatamente esses vinculos culturais, politicos e afetivos
com a Africa é que fomentaram meu interesse pela
campanha de alfabetizacao da Guiné-Bissau. Como



nordestino, estava de certo modo culturalmente ligado a
Africa, especialmente aqueles paises que foram colonizados
por Portugal, como foi o Brasil.

Em 1970, ou 1971, fiz minha primeira viagem a Africa, a
Tanzania e a Zambia. Apds ter chegado na Zambia,
enguanto esperava no aeroporto por um voo doméstico que
me levaria ao destino final, onde iria trabalhar com uma
equipe educacional, chamaram-me pelo alto-falante,
pedindo que me dirigisse ao balcao de informacodes. La me
encontrei com um casal de norte-americanos que
representavam o MPLA (Movimento Popular de Libertacao
de Angola), grupo de que participava Lara, figura politica
importante, ndo sé em Angola, como em toda a Africa.

Os norte-americanos traziam uma proposta dos lideres do
MPLA, e indagavam se eu nao podia alterar meu voo de
modo a poder passar um dia num encontro com alguns
representantes do MPLA, que estavam muito interessados
em falar comigo. Aceitei imediatamente. Aguardava com
ansiedade encontrar-me com um grupo cujo trabalho pela
libertacao de seu povo sempre admirara e acompanhara de
perto. Fomos para a casa dos norte-americanos, onde nos
esperavam Lara e mais cinco militantes do MPLA.

Lara cumprimentou-me dizendo: “Camarada Paulo Freire,
se vocé conhecesse meu pais tanto quanto conheco sua
obra, vocé conheceria Angola extremamente bem!”
Conversamos a maior parte da tarde sobre a guerra em
andamento (aquela altura, a luta pela libertacao na Angola
sofria alguns reveses) e, mais importante do que isso,
discutimos longamente sobre o papel do trabalho de
alfabetizacao na luta pela libertacao. Discutimos, também,
sobre as dificuldades de alfabetizacao em Mocambique e na
Guiné-Bissau.



(A propdsito, o Conselho Mundial de Igrejas, onde eu
trabalhava, havia dado forte apoio a muitos movimentos
africanos de libertacao mesmo antes de minha participacao.
Nao fui eu quem deu inicio ao envolvimento do Conselho
Mundial com esses movimentos. O que fiz foi procurar
fortalecer as relacdes ja existentes.)

Além das preocupacoes politicas e militares do momento,
Lara e eu analisamos a natureza do novo processo
educativo que ocorria durante a luta, particularmente nas
areas que iam sendo libertadas. Discutimos a luta mesma
como uma pratica pedagdgica. A noite, apds o jantar, os
membros do MPLA mostraram-me filmes documentarios
sobre a luta de libertacao e sobre a experiéncia pedagdgica
ocorrida durante a luta. Esse encontro com lideres da
libertacao africana antecedeu meu envolvimento, e o da
equipe de educadores com que trabalhava, na Guiné-Bissau.
Sob certos aspectos, serviu-me de preparacao para o que,
posteriormente, viria a ser nossa contribuicao educacional
tanto a Guiné-Bissau quanto a Angola.

Depois de Zambia, fui para a Tanzania. Testemunhei ali
muitas das mesmas coisas que ja vira em Zambia. Na
Universidade da Tanzania, fui abordado por um tanzaniano
profundamente envolvido com a Frelimo (Frente de
Libertacao de Mocambique). Perguntou-me se aceitaria um
convite para encontrar-me com representantes da Frelimo
em Dar-es-Salaam. Aceitei. Entre os presentes, encontrava-
se a vilva de Mondlame, o lider assassinado da Frelimo. O
entao Ministro da Educacao de Mocambique também estava
3. Como com o pessoal do MPLA, em Zambia, mantivemos
conversas sobre educacao, seu papel e processos durante a
libertacao. Depois, fui convidado a visitar o campo de
treinamento que o presidente da Tanzania havia instalado



para o0s combatentes da Frelimo. Dava-se formacao
intensiva a professores de alfabetizacao que, depois, iriam
para Mocambique trabalhar nas campanhas de
alfabetizacao que se realizavam ao mesmo tempo que a
guerra de libertacao. Importante destaque dessa formacao
era a énfase sobre a nao dicotomizacao entre as lutas pela
liberdade e a alfabetizacao. No campo de treinamento
encontrei educadores, entre 0s quais muitos europeus
comprometidos com a luta de libertacao, que estavam la
para ajudar.

Fiquei feliz de ver que o importante para os jovens
europeus e africanos era a forca ideoldgica que enformava a
luta para restaurar o autorrespeito e a dignidade, que
haviam sido usurpados por uma maquina colonial cruel e
corrompida. Ficou claro para mim que aqueles jovens
europeus estavam ao lado das massas populares de
Mocambique, que Ilutavam por sua liberdade. Durante
aquela reuniao discutimos as técnicas e os métodos de
alfabetizacao que estavam empregando.

A seqguir, em janeiro de 1975, quando estava em
Genebra, recebi uma longa carta de José Maria Nunes
Pereira, professor brasileiro da Universidade Catdlica do Rio
de Janeiro, na época trabalhando como coordenador do
Centro de Estudos Africanos e Asiaticos na Universidade
Candido Mendes, também do Rio de Janeiro. O professor
Pereira escreveu que, como coordenador de Estudos
Africanos e Asiaticos, voltara recentemente da Guiné-
Bissau, onde mantivera longa reuniao com o Ministro da
Educacao, Mario Cabral, e com o presidente da Guiné-
Bissau, Luis Cabral, irmao de Amilcar Cabral, o fundador do
PAIGC (Partido Africano para a Independéncia da Guiné e do
Cabo Verde). Na carta, Pereira enfatizou que tanto o



presidente quanto o Ministro da Educacao haviam insistido
com ele para que me perguntasse se aceitaria um convite
para coordenar uma equipe de educadores na campanha de
alfabetizacao da Guiné-Bissau. Essa campanha estaria
centrada na alfabetizacao de adultos, mas incluiria também
outras areas da educacao. Se eu estivesse interessado,
deveria fazer contato com Mario Cabral.

Apds receber a carta de Pereira, organizei uma reuniao
em minha casa com outros membros do IDAC (Instituto de
Acao Cultural) para discutir a carta e a possibilidade de
estabelecer um programa de colaboracdao com a Guiné-
Bissau. Todos os companheiros do IDAC mostraram grande
interesse em ajudar o programa da Guiné-Bissau. No dia
seguinte, discuti também o convite com o Conselho Mundial
de Igrejas. Minha intencao era tracar um plano, segundo o
qual o Conselho Mundial e o IDAC trabalhariam em conjunto,
estudando e planejando maneiras de melhor colaborar e
enfrentar os desafios de erradicar o analfabetismo na Guiné-
Bissau. Tanto o IDAC quanto o Conselho Mundial aceitaram
minha proposta e, ainda em janeiro, escrevi a Mario Cabral.
Nas primeiras linhas de minha carta, mencionei que
recebera uma outra de alguém que havia estado na Guiné-
Bissau. Por que nao mencionei o nome do professor Pereira
naquela carta? Naquela época, o Brasil tinha instalada uma
maquina politica extremamente repressiva. Meu proprio
exilio ensinou-me a ser prudente quanto a citar nomes
porgue, sob a ditadura brasileira, poderia por em perigo a
posicao ou até mesmo a vida das pessoas.

Em continuacao, escrevi: “A pessoa que me escreveu do
Brasil discutiu com o senhor e com o presidente a
possibilidade de organizar uma equipe de educadores com a
qual colaboraria para o programa de alfabetizacao de



adultos a se desenvolver na Guiné-Bissau. Sugeriu-me gque
Ihe escrevesse para iniciar os entendimentos sobre como
comecar.”

Em abril de 1975, dois meses e meio depois de escrever
a Mario Cabral, ele me respondeu. Em abril, escrevi-lhe uma
segunda carta, que comeca assim:

“Caro camarada Mario Cabral: acabo de receber sua
carta, na qual vocé confirma o interesse do governo em
nossa colaboracao. Acho desnecessario estender-me a
respeito de nossa satisfacao ao receber essa confirmacao,
satisfacao essa nao sé por parte dos membros do IDAC
como também do Conselho Mundial de Igrejas.”

Nessa segunda carta, propus algumas linhas de acao,
entre as quais a possibilidade de se mandar alguém a
Genebra para iniciar discussbes sobre a situacao
educacional geral da Guiné-Bissau. Propuséramos que Mario
Cabral fosse a Genebra. Agora me dou conta de que ele
provavelmente estaria muito ocupado para aceitar nosso
convite.

Macedo: Vocé e sua equipe de educadores sustentaram,
vocés mesmos, suas atividades educativas na Guiné-
Bissau?

Freire: Ao responder a essa pergunta, posso desmentir
certas criticas mesquinhas que algumas pessoas tém
alimentado contra mim. Tém dito que ofereci doacdes
enormes a Guiné-Bissau e assim comprei minha entrada no
pais. Em outras palavras, a Guiné-Bissau nao estava
realmente interessada em nossa colaboracao com a
campanha de alfabetizacao, mas nao podia recusar o
dinheiro. Esse tipo de critica ofende nao s6 aqueles de néds
que queriamos verdadeiramente contribuir para a
reconstrucao do sistema educacional, como também



aqueles camaradas que lutaram heroicamente nas selvas da
Guiné-Bissau para derrotar os colonialistas. Seria pouco
provavel que tivessem lutado durante doze anos para, no
fim, venderem tao facilmente seus interesses diante de uma
pequena oferta de ajuda financeira que pudéssemos ter
feito. Mas deixemos de lado esse tipo de critica e tentemos
responder a sua pergunta.

Como ja disse, o Conselho Mundial de Igrejas
desempenhou um papel importante nos movimentos de
libertacdo na Africa. O Conselho Mundial nunca deixou de
dar assisténcia aqueles movimentos de libertacao, mesmo
em momentos dificeis no correr de suas lutas. Também
tomou medidas no sentido de que as contribuicbes que
oferecera durante a Iluta continuassem durante a
reconstrucao das novas sociedades, apds se tornarem
independentes das poténcias coloniais. Certamente nao foi
inapropriado que o Conselho Mundial levantasse cerca de
500 mil délares para ajudar a campanha de alfabetizacao na
Nicaragua, por exemplo. Fiz parte de uma equipe de
educadores que participou dessa campanha na Nicaragua.

Mas o Conselho Mundial nao limitou sua ajuda a
Nicardgua e a Guiné-Bissau. Também ofereceu enorme
quantia de ajuda a Angola, a Mocambique e a outros paises.
Assim, quando o departamento em que eu trabalhava no
Conselho Mundial teve a oportunidade de contribuir com a
Guiné-Bissau e assumiu um compromisso de proporcionar
assisténcia técnica, aceitou, também, o0 compromisso
financeiro disso decorrente. Ou seja, mesmo tendo pouco
dinheiro, o departamento pagou meu salario toda vez que
fui @ Guiné-Bissau, como se eu estivesse em Genebra. O
mesmo procedimento foi aplicado a minhas viagens a
Angola, a Sao Tomé e a Cabo Verde. Mas o CCPD, um setor



do Conselho Mundial que tratava de programas educativos e
de desenvolvimento, tinha o0s recursos financeiros
necessarios para apoiar determinados projetos e programas
educativos no Terceiro Mundo. O CCPD estava interessado
no projeto na Guiné-Bissau, e o IDAC apresentou uma
proposta buscando o apoio financeiro do CCPD.

Quando fui pela primeira vez a Guiné-Bissau, minhas
despesas de viagem foram pagas pelo Setor de Educacao. O
resto da equipe que me acompanhou foi financiado pelo
CCPD, ambos do Conselho Mundial de Igrejas. Apds receber
a carta de Pereira, escrevi a Méario Cabral na Guiné-Bissau,
dizendo-lhe que aceitaria seu convite para reunir uma
equipe de educadores a fim de trabalhar 1&a em
alfabetizacao de adultos, mas que o governo nao teria que
pagar as despesas de viagem, salarios e outros custos do
grupo. Dadas as condicbes econOmicas da recém-
independente Guiné-Bissau, sabiamos que isso teria sido
impossivel. Concordando em oferecer assisténcia técnica
para a campanha de alfabetizacao, queriamos tentar, o
quanto possivel, nao sobrecarregar financeiramente um pais
ja com dificuldades econémicas. Assim, foi estabelecido que
a equipe do IDAC que iria a Guiné-Bissau continuaria a ser
financiada por outras organizacoes.

O IDAC recebeu uma pequena doacao para cobrir as
despesas de uma viagem exploratéria a Guiné-Bissau.
Quando voltamos, falei bastante a respeito do trabalho que
& haviamos desenvolvido. A introducao as Cartas a Guiné-
Bissau é um relato metodolégico de nosso trabalho durante
essa viagem. Como vocé vé, os objetivos do programa de
alfabetizacao foram estabelecidos na Guiné-Bissau, ndo em
Genebra, e foram desenvolvidos em grande parte por
guineenses. Apods delineado o programa, obtivemos mais



apoio financeiro, de modo que pudéssemos continuar
evitando sobrecarregar o governo da Guiné-Bissau. (A
propdsito, tive a mesma espécie de ajuda financeira quando
fui a Nicaragua. O governo nicaraguense nao pagou minha
viagem. A mesma espécie de ajuste foi feita para minhas
viagens a Angola e a Sao Tomé e Principe.)

Macedo: Vocé mencionou que o projeto de alfabetizacao
com que colaborou, juntamente com outros membros do
IDAC, dando assisténcia técnica, foi inteiramente
desenvolvido na Guiné-Bissau e nao em Genebra. Contudo,
vocé tem sido criticado por tentar implementar um plano
que era idealista e populista, e que ignorava importantes
fatores politicos, econémicos, culturais e linguisticos que
conformavam a realidade da Guiné-Bissau. Vocé e sua
equipe do IDAC discutiram e avaliaram completamente a
realidade da sociedade da Guiné-Bissau antes de executar
seu plano?

Freire: Considero essa critica cientificamente
inconsistente. De que modo poderiamos, a equipe do IDAC e
eu, ter desenvolvido um projeto de alfabetizacao populista
na Guiné-Bissau? Qual o significado de um estilo politico
gque é chamado de “populista”? Os analistas politicos dizem
que um estilo populista exige, necessariamente, o
surgimento das massas populares que comecam a querer,
guando menos, ter uma posicao diferente na histéria social
e politica de sua sociedade. E como se, subitamente, os
oprimidos comecassem a descobrir a possibilidade de se
afastarem do estado de satisfacao em que se encontram;
comecam a perceber a possibilidade de correr riscos
diferentes. Simbolicamente, podia-se dizer que, antes, em
sua imersao, 0s riscos estavam preponderantemente
estagnados. Antes, havia riscos que s6 envolviam a



sobrevivéncia em face da exploracdao. De certo modo, o
papel subalterno dos oprimidos era percebido como
resultado de dificuldades climaticas (por exemplo: nao ha
chuva; por isso, nao temos trabalho nem coisa alguma para
comer) e nao como uma exploracao calculada pela classe
dominante. Durante a emergéncia dos oprimidos, eles
comecam a assumir riscos: o risco de dizer a palavra; os
riscos sociais, histéricos e politicos implicados no protesto.
Nao ha razbes claras para isso que emerge; talvez seja
devido a mudancas nas forcas produtivas da sociedade, ou
devido a uma situacao exacerbada pelos membros locais da
classe dominante.

Essas pessoas emergem assumindo riscos novos e
diferentes — o risco de ser preso na rua, de ir para a cadeia.
Mas ha também o contrarrisco: a possibilidade de ser
ouvido. Isso provoca uma reacao mediante um estilo politico
muitas vezes chamado de populismo. Assim, pode-se dizer
que o estilo populista de politica € mais uma resposta do
gue uma causa. Nao é o estilo populista que faz com que o
povo oprimido se levante. E o fato de o povo se levantar
que faz com que os politicos mudem sua tatica para manter-
se no poder.

O que acontece entao? Esse novo estilo € chamado de
populismo. Quando os oprimidos se levantam e as classes
dominantes precisam defender-se (reagir defensivamente
ao levantamento do povo, mas conservando o poder), a
lideranca chamada populista assume uma ambiguidade que
se manifesta na relacao entre as massas que se levantam e
as classes dominantes. Por um lado, para continuar a ser
populista, a lideranca precisa do apoio do povo nas ruas. Por
outro lado, precisa estabelecer limites quanto a acao desse
povo, de modo que nao haja ruptura no estilo burgués de



politica e da sociedade em geral. Esses limites destinam-se
a evitar a transformacao da sociedade, de modo que os
oprimidos nao se transformem em revoluciondrios. Assim,
as classes dominantes criam obstaculos para evitar que as
classes subalternas transcendam a propria classe e
adquiram consciéncia de classe.

Qual a natureza dessa ambiguidade? Ao restringir a
presenca reivindicativa do povo, pela qual o povo vai as
ruas e protesta nas pracas, a lideranca populista nao pode
impedir que o povo aprenda como usar as ruas e 0Ss parques
para manifestar suas reivindicacdes. A lideranca populista
pode restringir sua reacao as reivindicacdes do povo. Mas se
proibe o povo de reunir-se nas ruas, a lideranca deixa de ser
populista e se torna um regime francamente repressivo. Na
medida em que restringe sua reacao apenas a
determinadas reivindicacbes do povo (por exemplo,
permitindo manifestacdes apenas em areas
predeterminadas), ela permite a continuacao das
manifestacdes publicas, que levarao inevitavelmente a um
processo ainda maior de descoberta pelo qual os oprimidos
aprendem a como fazer reivindicacdées. O povo acaba por
desenvolver-se e assumir as préprias reivindicacdes. Assim,
o populismo que manipula se contradiz, estimulando a
democracia.

H& um ponto em que a lideranca politica se mantém
oscilando entre a manipulacao e a experiéncia democratica.
H& um ponto, também, em que a lideranca pode inclinar-se
mais para o lado do povo. Uma dimensao de sua
ambiguidade é o fato de que essa lideranca dd um passo
para a esquerda e outro para a direita, com um pé no lado
das massas oprimidas e o outro no da burguesia. Quando
essa lideranca comeca a firmar ambos os pés, ou a dar a



impressao de que pode fazé-lo, sobre o lado das massas, ha
dois caminhos possiveis. A sociedade pode entrar numa
fase pré-revolucionaria, com a chamada lideranca populista,
renunciando ao estilo populista e assumindo-se como
revolucionaria. A direita intervém com um golpe e instaura
um regime militar rigido.

Que aspectos populistas existem em nossas propostas a
Guiné-Bissau para a reforma da educacao em geral e para a
alfabetizacao de adultos em particular? Estdvamos em
contato com uma lideranca politica que havia passado anos
em luta contra os colonialistas portugueses nas selvas, sem
qualquer traco de populismo.

Qual a dimensao populista das cartas que escrevi aos
educadores da Guiné-Bissau? Na terceira e na quarta cartas,
por exemplo, onde examino os aspectos muito sérios de
lidar com o significado de uma educacao socialista,
revoluciondria, ou onde discuto a relacao entre educacao e
producao e o problema da autonomia da classe operaria,
onde estd o carater populista nesses documentos
publicados? Devo ser assim caracterizado por ter dado uma
contribuicao a meu pais sob um regime populista?46

No Brasil de hoje, por exemplo, comecamos uma nova
fase histérica na vida politica. Muito embora eu pertenca a
um partido politico que nao participou do desenvolvimento
desse novo governo, espero sinceramente, como brasileiro,
gque esses avancos democraticos prossigam e que o sistema
sofra as necessarias transformacdoes em beneficio da classe
trabalhadora. Ninguém dira, porém, que o governo do Brasil
€ um regime revolucionario. Muitos dos educadores que me
criticam como populista estao atualmente dando sua
colaboracao ao governo brasileiro. Seria interessante,
dentro de dez ou vinte anos, ver se o0s estudantes



elaborando suas teses, por exemplo, irao considerar esses
educadores populistas, ja que estao colaborando com um
governo que esta longe de ser revolucionario.

Nao se é necessariamente populista por dar determinada
colaboracao a um regime considerado populista. Contudo, o
que julgo ainda mais estranho é a afirmacao de que as
propostas que fiz a Guiné-Bissau, em conjunto com a equipe
do IDAC, fossem populistas. Seria igualmente ridiculo
caracterizar como populistas minhas discussées com o0s
educadores de Angola. H& pessoas que chegam a afirmar
gue nada mais fiz do que transplantar minha experiéncia
brasileira para a Guiné-Bissau. Isso é absolutamente falso.

Também fui acusado de ser indiferente a diversos grupos
étnicos na Guiné-Bissau. Isso também é ridiculo. Por que iria
eu rejeitar a ideia de aprender mais? Examinando e
estudando a diversidade cultural e linguistica da Guiné-
Bissau, fiquei em melhor posicao para compreender as
necessidades educacionais do pais. O que eu nao podia
fazer na Guiné-Bissau era ultrapassar as limitacdes politicas
do momento. Como estrangeiro, nao podia impor minhas
propostas sobre a realidade da Guiné-Bissau e sobre as
necessidades como os lideres politicos as percebiam. Por
exemplo, a questao linguistica foi um dos limites que nao
conseqgui ultrapassar, embora tenha discutido longa e
enfaticamente com os educadores minhas preocupacdes a
respeito de levar avante uma campanha de alfabetizacao na
lingua dos colonialistas. Contudo, a lideranca considerava
politicamente vantajoso adotar a lingua portuguesa como
veiculo principal da campanha de alfabetizacao.

Macedo: Como admirador de Amilcar Cabral, vocé nao
podia desconhecer sua analise detalhada do carater cultural
e linguistico da Guiné-Bissau. O préprio Cabral demonstrou



grande preocupacao a respeito das provaveis dificuldades
com o processo de unificacao nacional durante o periodo
pés-independéncia, dada a existéncia de tantos grupos
étnicos distintos.

Freire: Exatamente. Amilcar Cabral foi um pensador que
pOs seu pensamento em pratica. Foi um pensador que li e
reli muitas vezes e de quem sempre obtive novas
perspectivas.

Um de meus sonhos, nao realizado, era fazer um estudo
completo da obra de Amilcar Cabral. Tinha até o titulo para
o livro que pretendia escrever: Amilcar Cabral, o pedagogo
da revolucao. Nesse livro, tracaria uma clara distincao entre
“pedagogo revolucionario” e “pedagogo da revolucao”.
Existem alguns pedagogos revoluciondrios; mas nao ha
muitos pedagogos da revolucao. Amilcar é um deles.

Para concretizar esse sonho, porém, teria de permanecer
pelo menos seis ou oito meses na Guiné-Bissau e, também,
ir a outros paises africanos. Nao tive nem os recursos nem o
tempo necessarios para cumprir essa tarefa. Nao poderia
pedir ao governo da Guiné-Bissau que financiasse meu
projeto, em vista das enormes dificuldades financeiras
enfrentadas por aquele pais novo com a reconstrucdao de
sua sociedade apdés a independéncia. Também relutei em
pedir ao Conselho Mundial de Igrejas o financiamento do
projeto.

Desenvolvi alguns trabalhos preliminares, como a
realizacao de entrevistas com lideres politicos importantes
que trabalharam em estreita ligacao com Cabral. Entrevistei
a lideranca do PAIGC na Guiné-Bissau, por exemplo. Numa
entrevista com o diretor politico da época, disse que o
projeto nao podia ser realizado por um intelectual que se
considerasse objetivo e livre para dizer o que pretendesse.



Minha ideia nao era ir para a Guiné-Bissau realizar a
pesquisa e, depois, escrever um livro em que dissesse o que
queria dizer sob a rubrica da suposta “autonomia
académica” ou “objetividade cientifica”. Sou um intelectual
militante. Nessa condicao, queria fazer um estudo sério e
rigoroso sobre Cabral como um pedagogo da revolucao.

Mas primeiro teria de ter conseguido saber como o
partido, que fora fundado por Cabral e que Ilutara
corajosamente para expulsar os colonizadores, encarava
meu plano. Havia condicdes que eu queria fixar. Se o projeto
houvesse prosperado, antes de publicar o livro eu teria
submetido o manuscrito a revisao do partido. Nao o teria
publicado sem a aprovacao do partido.

Talvez a lideranca reagisse a minhas condicoes
indagando por que eu era um intelectual tao obediente. Eu
lhes teria dito que nao sou um intelectual “obediente”. Por
exemplo, se o PAIGC me dissesse que algumas das coisas
que eu afirmava nao eram do interesse da reforma politica,
provavelmente eu teria brigado com o partido para
defender minha posicao. Mas também teria compreendido
as razoes que levavam o partido a concluir que minhas
afirmacdes solapavam suas metas.

Apenas apds esse processo teria eu submetido os
originais a publicacao. Todos os direitos autorais seriam
destinados a causas politicas que fizessem progredir mais a
justica humanitaria e social, que levassem tanto a criacao
do partido, em primeiro lugar, e a subsequente revolucao.

Infelizmente, nao tive condicoes de completar esse
estudo. Realizei aproximadamente dez entrevistas, a
primeira das quais com o Ministro da Educacao, Mario
Cabral. Entrevistei também grupos de jovens militantes
organizados durante a luta pela libertacao. Mas devido a



dificuldades de tempo e outros fatores, decidi nao dar
prosseguimento ao projeto. Minha ideia era realizar
trezentas entrevistas. Apenas o trabalho envolvido nessas
entrevistas, a transcricao das fitas, a selecao e edicao das
transcricdes teriam levado anos para se completar. Poderia
fazer a transcricao e a edicao na Europa, mas as entrevistas
teriam que ser feitas na Africa, principalmente na Guiné-
Bissau.

Ao lhe falar sobre esse projeto interrompido, vé-se mais
nitidamente como me comportei com respeito aos principios
da revolucao. Respeitei a autonomia cultural e politica do
povo da Guiné-Bissau. Aceito como um fato quando dizem
gque sou incompetente em muitas areas. Contudo, jamais
procurei obter éxito por meio da critica a incompeténcia
deoutras pessoas. Isto é, se criticasse certas pessoas, essa
critica poderia dar-me visibilidade e prestigio intelectual.

Na verdade, nao me incomodo com prestigio. Minha
maior preocupacao é trabalhar honesta e seriamente na
direcao do desenvolvimento de uma sociedade melhor e
mais justa, como fiz na Guiné-Bissau. Se as pessoas lerem
Cartas a Guiné-Bissau perceberao meu compromisso com a
transformacao educacional daquele pais.

No livro em que “falei” com meu amigo chileno, fiz a
seguinte observacao. No Brasil, durante os anos 1950,
defendi a posicao de que os educandos, nao importa de que
nivel, deveriam permitirrse a experiéncia de tornar-se
sujeitos do ato de conhecer, implicado na educacao. Agora,
pergunto, como poderia ter agido diferentemente na Guiné-
Bissau? Ademais, no contexto revolucionario, devo insistir
que o0s educandos se tornem sujeitos, sujeitos da
reinvencao de seu pais.



Onde o populismo deste pobre educador brasileiro,
educador que, durante seus encontros com educadores
guineenses, sempre insistiu que o povo deve andar em
frente e assumir a histéria de seu pais? Alguma vez vocé
ouviu alguma conversa populista a respeito dos direitos dos
educandos de se tornarem sujeitos e assumirem a propria
histéria? Pergunte a Fernando Cardenal e a Ernesto Cardenal
se meu trabalho e sugestdes para a Nicaragua foram de
natureza  populista. Essas criticas revelam quao
superficialmente meus criticos tém abordado meus
trabalhos. Seu ferrete ideolégico impede que compreendam
ou queiram compreender as propostas pedagdgicas que
tenho feito.

Macedo: Como enfrentaria vocé o processo de
emancipacao pela alfabetizacao numa  sociedade
caracterizada por dificuldades radicadas na presenca de
multiplos discursos? Esse problema torna-se infinitamente
mais complexo quando a sociedade se caracteriza pela
existéncia de muitas linguas rivais, como na Guiné-Bissau.

Freire: Temos de tratar, em primeiro lugar, da relacao
entre alfabetizacao e emancipacao. O conceito de
alfabetizacao, neste caso, deve ser tomado como
transcendendo seu conteddo etimoldgico. A alfabetizacao
nao pode ser reduzida a experiéncias apenas um pouco
criativas, que tratam dos fundamentos das letras e das
palavras como uma esfera puramente mecanica.

Ao responder a sua pergunta, tentarei ir além dessa
compreensao rigida de alfabetizacao e comecar a entender
alfabetizacao como a relacao entre os educandos e o
mundo, mediada pela préatica transformadora desse mundo,
que ocorre exatamente no meio social mais geral em que os
educandos transitam, e mediada, também, pelo discurso



oral que diz respeito a essa pratica transformadora. Esse
modo de compreender a alfabetizacao leva-me a ideia de
uma alfabetizacdo abrangente que € necessariamente
politica.

Mesmo nesse sentido global, a alfabetizacao jamais deve
ser compreendida como sendo, por si s6, a deflagradora da
emancipacao social das classes subalternas. A alfabetizacao
conduz a uma série de mecanismos deflagradores, dos
quais participa, os quais devem ser ativados para a
transformacao indispensavel de uma sociedade cuja
realidade injusta destréi a maior parte do povo. Neste
sentido global, a alfabetizacao ocorre em sociedades onde
as classes oprimidas assumem a prépria histéria. O caso
mais recente desse tipo de alfabetizacdao é o da Nicaragua.

E interessante notar que a natureza desse processo é
diferente do da emancipacao. No caso da Nicaragua, a
alfabetizacao comecou a ocorrer assim que o povo tomou
sua histéria nas préprias maos. Tomar a histéria nas préprias
maos antecede o comeco do estudo do alfabeto. O processo
de alfabetizacao é muito mais facil do que o processo de
tomar a histéria nas préprias maos, uma vez que isso traz
consigo necessariamente o ‘“reescrever” a proépria
sociedade. Na Nicaragua, o povo reescreveu a sociedade
antes de ler a palavra.

Além disso, é interessante observar que, na histéria
cultural, o ser humano ou, mais precisamente, o animal que
se tornou humano e o ser humano que resultou dessa
transformacao anterior, em primeiro lugar muda o mundo e,
muito mais tarde, se torna capaz de falar a respeito do
mundo que transformou. Muito mais tempo ainda se passa
até que tenha condicbes de escrever a respeito da fala
originada dessa transformacao. A alfabetizacao deve ser



entendida nesse sentido global. Uma vez que a leitura da
palavra é precedida da reescrita da sociedade, em
sociedades que passam por um processo revolucionario é
muito mais facil executar campanhas de alfabetizacao bem-
sucedidas.

Toda essa discussao, porém, é muito mais geral, mais
politica e mais histérica do que o préprio processo de
alfabetizacao. Nao se pode esquecer a dimensao especifica
do cddigo linguistico. No caso da Nicaragua, a Unica area
problematica do cddigo linguistico (com suas implicacoes
necessariamente ideoldgicas, sociais e politicas) é a
situacao dos indios mosquito. Quanto ao restante, o grande
problema relativo a lingua espanhola sao os multiplos
discursos de que vocé falou ha pouco. A meu ver, esses
discursos estao vinculados as diferencas entre as diversas
classes sociais e s6 podemos compreendé-los a luz de
analises de classe.

O grande problema que as campanhas de alfabetizacao
enfrentam com respeito aos multiplos discursos é lidar com
o0 processo de reescrita da sociedade. Em principio, essa
reescrita rompe a ordem hierarquica rigida das classes
sociais e, com isso, transforma as estruturas materiais da
sociedade. Quero voltar a salientar um ponto: jamais
devemos tomar a alfabetizacao como a deflagradora da
transformacao social. A alfabetizacao, como conceito global,
é apenas parte do mecanismo deflagrador da
transformacao. H& uma diferenca qualitativa entre uma
cruzada politica e a experiéncia da alfabetizacao, até
mesmo no Brasil de hoje. Recordo-me que, na conferéncia
mundial de Persépolis, organizada pela Unesco, em 1975 —
entre cujos participantes se encontravam a Uniao Soviética,
os Estados Unidos, Cuba, a Coreia do Norte, Vietna, Peru,



Brasil e inUmeros paises da Europa —, um dos temas
centrais foi a avaliacao das campanhas de alfabetizacao por
todo o mundo. “A Carta de Persépolis”, publicada pela
Unesco, afirma, entre outras coisas, que o relativo éxito das
campanhas de alfabetizacao avaliadas pela Unesco
dependeu da relacao que as campanhas tiveram com as
transformacdes revolucionarias das sociedades em que
foram realizadas.

Isso demonstra o papel extraordinario desempenhado
pela leitura do mundo e da realidade na reinvencao geral da
educacao e da sociedade revoluciondria. Mostra, também,
que, mesmo em sociedades com grandes limitacdes devidas
a sua postura reacionaria, por exemplo, embora se esperem
resultados de menor éxito, ainda assim uma campanha de
alfabetizacao poderia ser bem-sucedida e ajudar outros
fatores basicos a deflagrar a transformacao dessa
sociedade. Contudo, é impossivel e desaconselhdavel que se
esqueca da questao linguistica.

Falemos agora dos grandes problemas que tivemos de
enfrentar na Guiné-Bissaul.

Macedo: Acho que vocé poderia comecar discorrendo
sobre os desafios linguisticos com que se defrontou na
Guiné-Bissau.

Freire: A Guiné-Bissau atendia a primeira condicao basica
gue torna possivel o éxito de uma campanha de
alfabetizacao: a transformacao revolucionaria da sociedade.
Completara uma prolongada e bela luta pela libertacao, sob
a lideranca incontestada do extraordinario pedagogo
Amilcar Cabral. (Nas Cartas a Guiné-Bissau, refiro-me
muitas vezes ao aspecto pedagdgico da lideranca de Cabral,
aos seminarios que ele realizava durante a luta, nao sé para
avaliar os éxitos militares, mas também a luta cultural.)



Em suma, a Guiné-Bissau tinha os contextos politico,
social e histdrico, a saber, a luta por parte de seu povo para
libertar-se. Mas a Guiné-Bissau nao atendia a segunda
condicao, devido a sua diversidade linguistica. O pais tem
aproximadamente trinta linguas e dialetos distintos, falados
por diversos grupos étnicos. Além disso, tem o crioulo,
gquefunciona como lingua franca. O crioulo da uma enorme
vantagem a Guiné-Bissau, ao Cabo Verde e a Sao Tomé
sobre Angola e Mocambique, por exemplo.

O crioulo, criacao linguistica que associa as linguas
africanas com o portugués, desenvolveu-se gradativamente
na Guiné-Bissau. O crioulo esta para o portugués, como o
portugués, o espanhol, o francés e o italiano estao para o
latim: € um descendente. O crioulo é tao belo, rico e viavel
quanto o portugués. Nenhuma expressao linguistica ou
lingua ja nasce pronta. Por exemplo, nao é preciso gque 0s
portugueses, alemaes ou espanhdis se envergonhem de
empregar uma palavra como estresse, tomada de
empréstimo diretamente do inglés (stress). Nao conheco,
em portugués, qualquer outra palavra possivel para dizer
stress. O desenvolvimento das forcas produtivas, da
tecnologia e da ciéncia também tem muito a ver com o
desenvolvimento linguistico. Temos que aceitar centenas de
palavras assim, como por exemplo know-how.

Vemos produtos brasileiros, fabricados no Brasil, que se
declaram, em inglés, Made in Brazil. Esses fraseados padrao
internacionalizam a comunicacao. Nao me envergonho de
empregar essas palavras. Assim, deveriam os falantes de
crioulo envergonhar-se por tomar de empréstimo certos
termos da lingua portuguesa para expressar o0
desenvolvimento tecnoldgico de sua sociedade?



Nao se pode decretar a inviabilidade desse tipo de
desenvolvimento. E foi mais ou menos isso que eu disse a
comissao de educacao. Com o risco de ser mal interpretado
pelo corpo de seguranca do presidente, pus as maos na
cabeca de Luis Cabral e lhe disse: “Senhor Presidente,
compreendo bem que o senhor tenha dores de cabeca
quando fala portugués por muito tempo. O fato é que sua
estrutura mental nao é portuguesa, embora o senhor fale
portugués muito bem. Sua estrutura de pensamento, que se
ocupa do modo como o senhor fala e se expressa, nao é
portuguesa.”

Havia um jornal guineense, o No Pintcha, que naquela
época costumava publicar, em toda edicao, um texto de
Amilcar Cabral. No Pintcha teve um papel importante na
disseminacao das ideias de Cabral. Por estranha
coincidéncia, no dia posterior aquela minha fala, No Pintcha
publicou o Unico texto de Amilcar Cabral do qual discordo.
Dizia ele nesse texto que o mais belo presente que os
portugueses haviam deixado aos guineenses era a lingua
portuguesa. (Essa afirmacao de Cabral deve ser
interpretada no contexto da luta pela libertacao. Na
verdade, soube, mais tarde, que houve razoes politicas para
a afirmacao de Cabral. Ele estava tentando utilizar a lingua
portuguesa como uma forca unificadora, para acalmar os
atritos entre os grupos linguisticos e étnicos rivais na Guiné-
Bissau.) Li aquele texto de Cabral como uma mensagem
dirigida diretamente a mim: “Meu camarada Paulo Freire,
gostamos muito de vocé, mas nao se meta nesse negdcio
de lingua em nosso pais. O préprio Amilcar Cabral disse que
a lingua portuguesa foi um belo presente dos
colonizadores.”



Nao obstante essa mensagem, continuei a lutar,
juntamente com os membros do IDAC, pelo papel da lingua
portuguesa na campanha de alfabetizacao. Um colega do
IDAC, Marcos Arruda, lutou vigorosamente a respeito da
questao da lingua. Finalmente foi-nos possivel trazer a
Guiné-Bissau dois linguistas (um, belga, o outro, africano,
também financiados pelo IDAC) para discutir e avaliar o
dilema linguistico da Guiné-Bissau. Eram ambos do Instituto
de Lingua de Dacar. O belga era especialista em linguas
crioulas; o africano, especialista em linguas africanas. Ao
mesmo tempo, fiz contato com um linguista brasileiro que
ensinava em Lion e era especialista em linguas crioulas.
(Estava trabalhando num diciondrio e numa gramatica do
crioulo da Guiné-Bissau.) Ele nunca foi a Guiné-Bissau, mas
discutimos longamente as questdes da lingua naquele pais.

Propusemos a Mario Cabral a realizacao, na Guiné-Bissau,
de um seminario de que participariam 0s cinco paises
africanos que se haviam libertado do colonialismo
portugués. O objetivo do seminario seria discutir a politica
de planejamento da lingua e da alfabetizacao nesses paises.
Queriamos assistir a uma discussao geral a respeito de
politica de cultura, dentro da qual se encontra a politica de
lingua.

Foi nesse seminario que fiquei absolutamente convencido
de gue o portugués jamais seria uma linguagem viavel na
campanha de alfabetizacao. Escrevi, entao, uma carta a
Mario Cabral (cf. Apéndice) na qual reiterei a impossibilidade
de continuar a fazer o trabalho de alfabetizacao em
portugués. Nessa carta, analisei também as consequéncias
de insistir no uso do portugués como Unico veiculo de
educacao. Uma consequéncia, por exemplo, é que,



enguanto o portugués funcionasse como lingua oficial, teria
de assumir também o papel das linguas nacionais.

Por qué? Ao se esperar que uma lingua com o status de
oficial se torne a forca mediadora na educacao da
juventude, compreende-se que se esta requerendo que essa
lingua assuma o papel de lingua nacional. Seria inconcebivel
esperar que o Brasil, por exemplo, adotasse o espanhol
como Unica lingua da educacao, caso o pais passasse por
um processo revolucionario a moda cubana, ou, em outro
exemplo, que melhor atenderia aos interesses da burguesia
brasileira, implementasse o inglés como a uUnica lingua de
instrucao e dos negdcios.

Em minha carta a Mario Cabral, disse que o uso exclusivo
do portugués na educacao resultaria numa estranha
experiéncia, caracterizada pelo portugués como uma
superestrutura que iria deflagrar uma exacerbacao das
divisdes de classe, e isso numa sociedade que se supunha
estar recriando a si mesma pela supressao das classes
sociais.

Continuar a utilizar o portugués na Guiné-Bissau como a
forca mediadora na educacao da juventude e prossequir
com a pratica de selecionar os alunos com base em seu
conhecimento do portugués falado e escrito iria garantir que
apenas os filhos da elite tivessem condicdoes de progredir
educacionalmente, reproduzindo, desse modo, uma classe
elitista, dominante. O povo da Guiné-Bissau se veria
novamente barrado no sistema educacional e nos escaldes
econbmicos e politicos mais elevados. Por essas razoes,
propus uma alternativa para o uso do portugués como
lingua de instrucao.

Macedo: Por que vocé nao incluiu em Cartas a Guiné-
Bissau a carta que vocé escreveu a Mario Cabral em 1977,



em que apresentou essas preocupacoes a respeito do papel
do portugués na campanha de alfabetizacao?

Freire: Nao inclui essa carta por motivos politicos, entre
outras coisas. Eu sabia que na Guiné-Bissau, bem como no
Cabo Verde, a questao da lingua portuguesa na educacao
nao sé era um problema, como também nao era discutida
abertamente. Tinha conhecimento do nivel elevado de
ideologia relativamente a questao da lingua. Isso era facil
de entender, uma vez que o0s colonizadores portugueses
passaram séculos convencendo o povo da Guiné-Bissau de
gue suas linguas eram horriveis e que o portugués era mais
culto.

Os colonizadores passaram séculos tentando impor sua
lingua. Fizeram-no por decreto, dando a impressao de que
as linguas nacionais eram naturalmente inferiores, que nao
passavam de dialetos tribais. O crioulo também era
encarado como um jargao misto e corrompido e, por isso,
nao podia ser considerado uma lingua natural. Esse perfil foi
tracado pelos colonizadores (s6 os que detém o poder
podem definir o perfil dos outros) e imposto ao povo da
Guiné-Bissau; e nunca foi repudiado, nem mesmo durante a
guerra de libertacdo. Muitos lideres da Guiné-Bissau
estavam ainda influenciados por esses mitos enquanto eram
assimilados e colonizados linguisticamente.

Uma de minhas grandes Ilutas nessas ex-colOnias
portuguesas foi a de afirmar a viabilidade das linguas
nacionais. Recordo um debate no radio, que tive em Sao
Tomé, no qual o Ministro da Educacao afirmou que a lingua
de educacao em Sao Tomé tinha que ser o portugués de
Camdes. Lembro-me de lhe ter respondido dizendo que,
hoje, nem mesmo em Lisboa se pode ensinar o portugués



de Camodes, muito menos em Sao Tomé, onde a maioria do
povo sequer fala ou compreende o portugués.

Até certo ponto, respeitei as divisbes entre essas ex-
colénias quanto ao planejamento da lingua, porque nao sou
um imperialista. Jamais, porém, deixei passar uma
oportunidade de fazé-los saber de minhas verdadeiras
preocupacdes a respeito do papel da lingua portuguesa na
educacao.

Nao publiquei a carta que escrevi a Mario Cabral porque,
como disse, senti que 0 momento nao era propicio, levando
em conta assuntos politicos de maior importancia. Lembro-
me de que, na ultima conversa que tive com o presidente
Luis Cabral, antes que fosse deposto, ele disse: “Camarada
Paulo, entendo bem a controvérsia que existe entre nds
relativa a questao da lingua.” Eu disse que compreendia as
reacdes negativas de muitos dos lideres com relacao as
linguas nacionais, mas que era preciso ter coragem. De fato,
disse ainda, é necessario dizer ao mundo que a Guiné nao
vai fazer a seu préprio povo aquilo que nem mesmo 0s
colonizadores portugueses puderam fazer. Ou seja, que nao
vai tentar erradicar as linguas nacionais e impor o
portugués. E preciso tomar uma atitude e abandonar a ideia
de alfabetizar em portugués.

Nao poderia ter dito essas coisas em publico naquela
época. Hoje, posso dizé-las.

Macedo: Vocé se aborrece por nao ter tomado uma
posicao publica sobre a questao linguistica na Guiné-Bissau?

Freire: Nao, porque muitas vezes ha razbes de carater
politico que exigem que o intelectual silencie, mesmo gque
esse siléncio seja algumas vezes mal interpretado. Assumi
esse siléncio e hoje o quebro por acreditar que agora é o
momento de falar sobre essas questdes. Com ou sem Paulo



Freire, foi impossivel realizar, na Guiné-Bissau, uma
campanha de alfabetizacao numa lingua que nao fazia parte
da pratica social do povo. Meu método nao falhou, como se
anunciou. Também nao falhou no Cabo Verde ou em Sao
Tomé. Em Sao Tomé e Cabo Verde ha uma histdria de
bilinguismo. E muito embora o bilinguismo predominasse
menos no Cabo Verde do que em Sao Tomé, ainda era
possivel ensinar alguma coisa de portugués, com ou sem
minha ajuda.

Essa questao deve ser analisada em termos de se é
viavel, linguisticamente, realizar campanhas de
alfabetizacao em portugués em qualquer desses paises.
Meu método é secundario para essa analise. Se nao é viavel
fazé-lo, meu método ou qualquer outro certamente
fracassara. A carta a Mario Cabral (incluida no Apéndice)
analisa a viabilidade da lingua portuguesa, bem como as
consequéncias politicas e culturais, caso continuasse uma
colonizacao linguistica naquela nacao recéme-libertada.

Macedo: Um problema de alguns avaliadores ao apreciar
sua obra é que eles propdem questdes tecnocraticas,
ignorando as dimensdes politicas, culturais e ideoldgicas
tanto de suas teorias quanto de suas praticas. Pode ser que
deem demasiada importancia a aquisicao mecanica da
leitura, a0 mesmo tempo que deixem de avaliar o
desenvolvimento de uma atitude critica por parte dos
educandos, ou seja, até que ponto os educandos, em
campanhas de alfabetizacao, se tornam conscientes de suas
responsabilidades civicas e politicas. Por exemplo, em que
medida os educandos adquirem uma atitude analitica em
relacao a autoridade em sua vida pessoal quotidiana? Nao
se devem aplicar meios e métodos quantitativos para medir
resultados que, pela propria natureza, sao qualitativos. Vocé



poderia comentar mais miudamente esse problema de
avaliacao?

Freire: Em primeiro lugar, em qualquer avaliacao de
nosso envolvimento e contribuicao, a questao a propor nao
deve ser se vinte, trinta, cem, mil ou mais pessoas
aprenderam mecanicamente a soletrar em lingua
portuguesa. Ao contrario, essa avaliacao deve considerar
até que ponto nés também aprendemos no processo de
nosso envolvimento. Por exemplo, aprende-se quao dificil é
refazer uma sociedade, quer por uma revolucao, ou de outro
modo; nao se pode refazer, reinventar ou reconstruir uma
sociedade mediante um ato mecanico. A reinvencao de uma
sociedade é um ato politico que tem lugar na histéria. E
importante, pois, indagar das dificuldades da reinvencao da
sociedade da Guiné-Bissau. E importante, também, indagar
se nosso envolvimento teve alguma significacao para os
educadores da Guiné-Bissau.

Uma vez mais, naquele livro que escrevi com Faundez,
em que expus algumas dessas questdes e criticas a respeito
de meu trabalho na Guiné-Bissau, disse que gostaria de um
dia voltar 1d e encontrar a mesma abertura, camaradagem e
dimensdes politicas que antes. Gostaria de voltar e falar
com Mario Cabral, que me recebeu de bracos abertos.
Gostaria de falar com todos aqueles camaradas com quem
trabalhei. Eu lhes perguntaria se, em nossos antigos
encontros e dialogos, algumas de nossas preocupacdes 0s
haviam tocado. Perguntaria, também, se aquelas
preocupacodes tiveram algum impacto sobre a reformulacao
do processo educativo da Guiné-Bissau, pois creio que isso
seja parte importante de minha avaliacao.

Falando de avaliacao, insistiria novamente em que o
chamado fracasso de nosso trabalho na Guiné-Bissau nao se



deveu ao “método Freire”. Esse fracasso demonstrou com
toda a clareza a inviabilidade do uso do portugués como
veiculo Unico de instrucao nas campanhas de alfabetizacao.
Este € um ponto fundamental.

A importancia de nosso envolvimento deve ser medida
diante de exemplos como o0 que usei em minha carta a
Mario Cabral. Uma equipe guineense realizava uma
avaliacao do trabalho de producao na fazenda coletiva que
haviam criado. Um dos participantes disse, em sua lingua
nativa (que me foi traduzida para o portugués): “Antes, nao
sabiamos que sabiamos. Agora, sabemos que sabiamos. Por
saber hoje que sabiamos, podemos saber ainda mais.”

Essa é uma tal descoberta, uma tal afirmacao, que se
torna imediatamente politica e exige uma postura politica
por parte desse homem no processo mais geral de
reinvencao de seu pais. Essa afirmacao tem a ver com uma
teoria critica do conhecimento, resultante da inviabilidade
de soletrar em lingua portuguesa. Entre outras coisas, esse
homem descobriu que antes nao sabia que sabia, mas que,
agora, porque sabia essa razao, descobriu que pode saber
muito mais. Tenho me perguntado o que pode ter mais valor
do que isso numa avaliacao geral de uma sociedade que
comeca a encontrar-se lutando contra os colonizadores.

Uma codificacao rapida e mecanica da lingua portuguesa
nao poderia, certamente, ter o mesmo peso que a
consciéncia politica alcancada no correr de nossos debates
sobre o aprendizado do portugués. O dominio do alfabeto
portugués nao pode ser comparado com a compreensao
politica e epistemolégica da presenca desse homem no
mundo como um ser humano que, agora, pode saber por
que se transforma. Sem negar a provavel necessidade de
dominar o portugués ou, melhor ainda, sua propria lingua,



nao posso subestimar a significacao da segunda ordem de
conhecimento que esse homem adquiriu.

E isso é verdade exatamente porque nao ha experiéncia
pedagdgica que nao seja politica pela prépria natureza. As
afirmacdes desse homem sao de grande importancia, sejam
elas avaliadas de uma perspectiva pedagdgica ou politica.
Esquecer ou, mais manipulativamente, omitir da avaliacao
esse aspecto critico ultrapassa os limites do “ba-be-bi-bo-
bu”; a mera decodificacdo das silabas nao tem sentido
algum para quem teve um enorme papel na reinvencao de
sua sociedade. A tarefa desafiadora de reapropriar-se da
prépria cultura e da propria histéria nao pode ser cumprida
por meio da lingua que negava sua realidade e procurava
erradicar seu proprio meio de comunicacao.

Macedo: Vocé acha possivel realizar uma campanha de
alfabetizacao em portugués no Cabo Verde, onde existe
certo grau de bilinguismo em portugués e crioulo?

Freire: Do ponto de vista politico, nao é aconselhavel
fazé-lo, pelas muitas razdes que ja expusemos. Do ponto de
vista linguistico, ao contrario da Guiné-Bissau, onde o
ensino em portugués nao é possivel, seria menos violento
fazé-lo no Cabo Verde, particularmente nas areas urbanas,
onde a presenca colonialista acarretou uma certa exposicao
a lingua portuguesa e o desenvolvimento capitalista exigiu
gue as pessoas aprendessem um pouco de portugués.
Contudo, creio que o Cabo Verde também deveria optar pelo
crioulo como lingua oficial nacional.

Macedo: Nao devemos perder de vista o perigo da
reproducao daqueles valores colonialistas que eram, e ainda
sao, inculcados por meio do uso da lingua portuguesa. Creio
ser impossivel reafricanizar o povo utilizando o meio que o
desafricanizou. Ainda que, linguisticamente, isso fizesse



sentido (e percebo claramente que nao faz), em termos
politicos, qualquer decisao de continuar usando o portugués
como lingua oficial e Unico veiculo de instrucao no Cabo
Verde solaparia gravemente as metas politicas de Amilcar
Cabral.

Freire: Entao, a situacao ideal seria suspender a
alfabetizacao em  portugués, procurar acelerar o
desenvolvimento do crioulo, especialmente a padronizacao
de sua forma escrita, e comecar a substituir gradativamente
o portugués pelo crioulo como lingua de instrucdo. E
evidente que isso nao se pode fazer de uma hora para
outra. Basta imaginar o capital necessario para mudar todo
o sistema educacional da noite para o dia. O Cabo Verde
teria que traduzir rapidamente para o crioulo todos os
textos basicos exigidos pelo curriculo. Todos os textos de
geografia, leitura, matematica e ciéncias teriam que ser
traduzidos. Até mesmo a formacao dos professores no
crioulo nao seria uma tarefa pequena. Porém, como na
Tanzania, poderia comecar-se a substituir lentamente o
portugués, mediante um modelo bilingue de transicao,
segundo o qual o crioulo passaria a desempenhar um papel
maior na educacao, enquanto o portugués iria diminuindo
consideravelmente com o correr do tempo. O crioulo
poderia ser usado efetivamente, por exemplo, nos primeiros
dez anos de escolaridade.

Desse modo, em determinado momento, poderia
substituir-se o portugués pelo crioulo nos primeiros anos de
escolaridade e, gradativamente, o crioulo seria introduzido,
em volume crescente, em todas as areas do curriculo. Foi o
gque fez a Tanzania, quando substituiu o inglés pelo suaile.
Nao tenho certeza se o suaile é usado hoje em nivel
universitario na Tanzania, mas tenho a impressao de que a



educacao primaria e secundaria se da, em sua maior parte,
em suaile.

Em todo caso, creio que a instrucao em crioulo é
necessaria, mesmo da perspectiva daquelas forcas
produtivas que possam precisar da lingua portuguesa. E,
naturalmente, o povo da Guiné-Bissau e do Cabo Verde
pode continuar aprendendo o portugués como lingua
estrangeira. Mas dar como estabelecido que o portugués é a
lingua nacional e o Unico veiculo para a educacao é um
absurdo total. Em Sao Tomé, onde o grau de bilinguismo é
muito mais elevado do que no Cabo Verde, seria algo mais
facil. Mesmo nas areas rurais de Sao Tomé as pessoas
parecem ter mais facilidade para falar o portugués. Isso
pode ser atribuido ao pequeno tamanho da ilha.

Macedo: A questao do ensino da lingua oculta milhares
de problemas que levaram a criacao de uma campanha de
alfabetizacao neocolonialista no Cabo Verde e na Guiné-
Bissau, a pretexto de acabar com o analfabetismo. Mesmo
gue a alfabetizacao em portugués fosse inteiramente viavel,
€ preciso que se proponha a questao crucial de até que
ponto, com éxito ou nao, a utilizacao continuada do
portugués degradaria a campanha de alfabetizacao, bem
como o capital cultural dos cabo-verdianos subalternos. O
debate sobre a viabilidade do portugués como veiculo para
alfabetizacao no Cabo Verde limita-se a questao técnica de
se o crioulo cabo-verdiano é um sistema valido e que tem
regras. Creio que a questao a propor deve ser infinitamente
mais politica. Precisamos questionar a resisténcia a
alfabetizacao em crioulo baseada nas afirmacdes de que o
crioulo carece de uma ortografia uniforme. Desculpas desse
tipo sao empregadas para justificar a politica atual de uso
do portugués como Unico meio de instrucao. Deve-se



indagar por que os cabo-verdianos falantes de portugués se
apoiam no argumento comum de que o portugués tem
status internacional e, por isso, assegura mobilidade
ascendente aos cabo-verdianos instruidos de fala
portuguesa. Essa posicao, alias, implica a suposta
superioridade da lingua portuguesa.

A triste realidade é que, embora o portugués possa
oferecer acesso a certos postos de poder politico e
econdmico para os altos escaldes da sociedade cabo-
verdiana, ele mantém atrasada a maioria do povo, aqueles
que nao conseguem aprender suficientemente bem o
portugués para adquirir o nivel necessario de alfabetizacao
para progredir social, politica e economicamente. Na
verdade, continuar a usar a lingua do colonizador como
Unico meio de instrucao é continuar a propiciar as
estratégias manipulativas que sustentam a manutencao da
dominacao cultural. Assim, o que se oculta sob o debate
técnico relativo a lingua de instrucao cabo-verdiana é a
resisténcia a reafricanizacao ou, talvez, uma sutil rejeicao,
por parte dos cabo-verdianos assimilados, a “cometer
suicidio de classe”. Para que compreendamos plenamente
os fatores politicos e ideoldgicos subjacentes a questao de
lingua, devemos reorientar nossas perguntas de um nivel
técnico para um nivel mais politico. Vocé poderia avaliar as
consequéncias politicas e ideoldgicas do ensino apenas em
portugués no Cabo Verde?

Freire: Essa é uma questao politica radicada na ideologia.
Numa das vezes em que estive no Cabo Verde, o presidente
Aristides Pereira fez um excelente discurso em que dizia:
“Expulsamos os colonizadores portugueses de nossa terra;
agora, precisamos descolonizar nossas mentes.” A
descolonizacao das mentes é muito mais dificil de executar



do que a expulsao fisica do colonizador. Por vezes, os
colonizadores Sao expulsos, mas permanecem
culturalmente, porque foram assimilados pela mente das
pessoas que ali ficaram.

Essa terrivel presenca persegue 0O  processo
revoluciondrio e, em certos casos, impede o movimento de
libertacao. A lingua nao deixa de ser atingida. Quanto mais
essa presenca colonialista assedia os espiritos assimilados
do povo colonizado, mais ele rejeitara a prépria lingua. Na
verdade, a lingua é parte tao importante da cultura que, ao
rejeitd-la, a reapropriacao da propria cultura torna-se uma
ilusao revolucionaria.

Os ex-colonizados continuam sendo, de muitas maneiras,
colonizados mental e culturalmente. Verbalmente, ou
mediante sistemas de mensagem inerentes a estrutura
colonial, é dito ao povo colonizado que ele nao dispde de
instrumentos culturais eficientes pelos quais se expressar.
Possuem um dialeto horrivel, um abastardamento da lingua
bonita dos colonizadores. Essa imagem da lingua imposta
pelos colonizadores acaba por convencer as pessoas de que
sua lingua era, de fato, um sistema corrompido e inferior,
nao merecedor de um verdadeiro status educacional.

As pessoas acabam acreditando que o modo como falam
é selvagem. Ficam envergonhadas de falar a prépria lingua,
especialmente na presenca dos colonizadores, que
proclamam permanentemente a beleza e a superioridade da
lingua deles. Os comportamentos e gostos dos
colonizadores, entre os quais a lingua, sao os modelos
impostos pela estrutura colonial durante séculos de
opressao. Em determinado momento, os ex-colonizados
internalizam esses mitos e sentem-se envergonhados.



Lembro-me de um caso que vocé me contou, relativo a
um cabo-verdiano que negava veementemente falar o
crioulo, mas que, nas festas, sempre cantava em crioulo.
Posto diante do fato de que, se cantava tao bem em crioulo,
também devia falar essa lingua, afirmou, defendendo-se,
gque sO sabia cantar, mas nao falar em crioulo. Talvez ele
nao tivesse consciéncia disso, mas estava inteiramente
assimilado pelo sistema de valores dos colonizadores.
Estava convencido de que nao falava sua lingua nativa. Na
verdade, vedava-se o uso da prépria lingua. Esse processo
muitas vezes é inconsciente. E o fantasma do colonizador
sussurrando a seus ouvidos: “Sua lingua nao é boa... é
selvagem.”

Vocé esta absolutamente correto em sua analise das
questdes da lingua em paises antes colonizados. Sempre
disse, em minhas conversas com pessoas da Guiné-Bissau,
Cabo Verde, Sao Tomé, Angola e Mocambique, que a
expressdo “Africa portuguesa” é uma denominacio
imprépria. Quando os intelectuais desses paises utilizam
essa expressdo, sempre lhes digo que ndo existe uma Africa
dos portugueses, nem dos franceses, nem dos ingleses.
Existe uma Africa sobre a qual a lingua portuguesa foi
imposta em detrimento das linguas nacionais. Vista desta
perspectiva, a ideia de uma Africa portuguesa dissimula a
verdadeira questao linguistica.

Creio que podemos dizer com seguranca que, em casos
excepcionais, 0s cabo-verdianos devem estudar o
portugués, mas apenas como segunda lingua.



Nota

46 O autor refere-se ao fato de ter coordenado o Plano de Alfabetizacao Nacional
no governo de Joao Goulart, em 1963. [N.E.]



3

O ANALFABETISMO DA
ALFABETIZACAO NOS ESTADOS
UNIDOS

Macedo: E uma ironia que, nos Estados Unidos, pais que
se orgulha de ser o primeiro e mais adiantado dos paises do
chamado “Primeiro Mundo”, mais de 60 milhdées de pessoas
sejam analfabetas ou funcionalmente analfabetas. De
acordo com o livro llliterate America (1985), de Jonathan
Kozol, os Estados Unidos sao o quadragésimo nono dos 128
paises das Nacbées Unidas, em termos de taxa de
alfabetizacdao. Como pode um pais que se considera um
modelo de democracia tolerar um sistema educacional que
contribui para um nivel tao elevado de analfabetismo?
Freire: A primeira reacao a esses dados deve ser de
espanto. Como é possivel isso? Mas isso ainda seria uma
reacao no nivel emocional. Pensemos um pouco sobre esse
fenbmeno. A primeira coisa a perguntar seria se essa
enorme parcela da populacao, os analfabetos ou
funcionalmente analfabetos, alguma vez frequentaram a
escola. Na América Latina, encontram-se iniUmeras pessoas



que sao analfabetas por estarem socialmente impedidas de
frequentar a escola. E ha outra grande populacao de
analfabetos que foram a escola. Se esse amplo setor
analfabeto da populacao jamais foi a escola, o espanto que
antes mencionei torna-se ainda maior, dada a imensa
contradicao que implica, uma vez que os Estados Unidos
possuem um alto nivel de modernizacao. Além disso,
devemos considerar se os analfabetos estiveram na escola
e esta nao produziu efeito algum sobre eles a ponto de
permanecerem analfabetos (aparentemente nao produziu
efeito, mas, na verdade, produziu), e se abandonaram a
escola ou foram abandonados por ela.

Inclino-me a crer que essa ampla populacao de
analfabetos dos Estados Unidos esteve na escola e, a
sequir, foi expulsa. Expulsa como? Por decreto, por nao
aprender a ler e a escrever? Creio que a escola nao atua de
maneira tao aberta.

Isso nos leva a um ponto que é, uma vez mais, politico e
ideoldgico pela prépria natureza. E nao nos esquecamos da
questao do poder que esta sempre associado a educacao.
Nossas especulacbes devem levar os que se encontram
dentro dos sistemas educacionais a reagir a ideia que se
segue, como absurda, nao rigorosa, e puramente ideoldgica.
A ideia é: esse grande niumero de pessoas que nao sabem
ler e escrever e que foram expulsas da escola nao
representa um fracasso da escolarizacao; sua expulsao
demonstra a vitéria da escolarizacdao. De fato, essa
interpretacao errbnea de responsabilidade reflete o curriculo
oculto das escolas. (Henry Giroux escreveu de maneira
espléndida sobre esse assunto, e insisto em que os leitores
consultem sua obra.)



O curriculo, no sentido mais amplo, implica nao apenas o
conteldo programatico do sistema escolar, mas também,
entre outros aspectos, os horarios, a disciplina e as tarefas
diarias que se exigem dos alunos nas escolas. Ha, pois,
nesse curriculo, uma qualidade oculta e que gradativamente
fomenta a rebeldia por parte das criancas e adolescentes.
Suarebeldia é uma reacao aos elementos agressivos do
curriculo que atuam contra os alunos e seus interesses.

As autoridades escolares que reprimem esses alunos
podem argumentar que estao apenas reagindo a
agressividade deles. Na verdade, os alunos estao reagindo a
um curriculo e a outras condicdes materiais das escolas que
anulam suas histdrias, culturas e experiéncias quotidianas.
Os valores da escola atuam em sentido contrario aos
interesses desses alunos e tendem a precipitar sua expulsao
da escola. E como se o sistema fosse instalado para garantir
que eles passem pela escola e a abandonem como
analfabetos.

Esse pensamento é tipico de muitos educadores bem
intencionados que ainda nao foram capazes de
compreender 0s mecanismos internos da ideologia
dominante que influem desse modo na atmosfera escolar.
Devido a rebeldia das criancas e adolescentes que
abandonam a escola, ou que sao vadios e se recusam a
empenhar-se na atividade intelectual predeterminada pelo
curriculo, esses alunos acabam por recusar-se a
compreender a palavra (nao a sua palavra, é claro, mas a
palavra do curriculo). Desse modo, mantém-se afastados da
pratica da leitura.

Macedo: Vamos esclarecer o que vocé menciona como
atividade intelectual do ponto de vista dominante, de modo
a nao dar como impossivel a existéncia de outras atividades



intelectuais que esses alunos geram e mantém vivas. E
preciso realcar que eles podem, e de fato o fazem, engajar-
se em frequentes atividades intelectuais, atividades, porém,
que sao geradas a partir de sua perspectiva. Ou seja, eles
definem as préprias atividades.

Freire: E dificil compreender essas questdes fora de uma
analise das relacdes de poder. Por exemplo, apenas os que
possuem poder podem definir o que é correto ou incorreto.
Apenas 0s que possuem poder podem definir o que constitui
intelectualismo. Uma vez fixados os parametros intelectuais,
0Ss que querem ser considerados intelectuais tém que
atender aos requisitos do perfil imposto pela elite. Para ser
intelectual, deve-se fazer exatamente aquilo que o0s que
tém poder definem que o intelectualismo faz.

A atividade intelectual dos desprovidos de poder é
sempre caracterizada como nao intelectual. Creio que essa
guestao deve ser realcada, ndao sé como uma dimensao da
pedagogia, mas também como uma dimensao da politica.
Isso é dificil fazer numa sociedade como a dos Estados
Unidos, onde a natureza politica da pedagogia é repudiada
ideologicamente. E necessério repudiar a natureza politica
da pedagogia para dar a aparéncia superficial de que a
educacao atende a todo mundo, assegurando, desse modo,
que ela continue a funcionar no interesse da classe
dominante.

Essa universalidade mitica da educacao para melhor
servir a humanidade faz com que muitos culpem os proprios
alunos quando “abandonam” a escola. Cabe a eles a
decisao de se querem ou nao permanecer e ser bem-
sucedidos na escola.

Uma vez que se aceite a natureza politica da educacao,
torna-se dificil aceitar a conclusao da classe dominante: de



que os que “abandonam” a escola sao os culpados. Quanto
mais se nega a natureza politica da educacao, mais se
assume o potencial moral de culpar as vitimas. Isso é algo
paradoxal. Os muitos que passam pela escola e que saem
analfabetos, por resistirem e se recusarem a ler a palavra
dominante, sao representantes da autoafirmacao. Essa
autoafirmacao é, de outro ponto de vista, um processo de
alfabetizacao no sentido normal, global da palavra. Ou seja,
a recusa em ler a palavra escolhida pelo professor é a
percepcao, por parte do aluno, de que ele esta tomando a
decisao de nao aceitar o que vé como uma violacao de seu
mundo.

Afinal, o que se tem é a separacao entre professor e
alunos por fronteiras de classe. Muito embora se reconheca
ser muito dificil fazer uma analise de classe numa sociedade
complexa como a dos Estados Unidos, nao se pode negar
que existe uma divisao em classes.

Macedo: Geralmente, os educadores norte-americanos
atenuam a questao da classe social no que diz respeito a
educacao. Na verdade, a maioria dos estudos relativos ao
numero inaceitavel de analfabetos no sistema escolar trata
do problema de uma perspectiva tecnocratica. E os
remédios propostos tendem a ser também tecnocraticos.
Embora alguns educadores indiguem existir uma possivel
correlacdao entre a alta evasao escolar e o baixo nivel
socioecondmico dos alunos, essa correlacao fica no nivel
descritivo. E muito mais frequente que nos Estados Unidos
os educadores, em geral, e o0s especialistas em
alfabetizacao, em particular, deixem de estabelecer
vinculacdes politicas e ideoldégicas em seus estudos que
pudessem esclarecer a natureza reprodutiva das escolas
nessa sociedade. Por exemplo, educadores conservadores,



como o Ministro da Educacao William Bennett, dao
preferéncia a uma abordagem back-to-basics47 a medida
gque adotam curriculos baseados na competéncia. Embora a
rigidez da abordagem back-to-basics possa beneficiar os
alunos brancos de classe alta, duvido que dé solucao ao
problema do analfabetismo que assola a maior parte dos
grupos subalternos dos Estados Unidos. Panaceias do tipo
mais tempo de contato dos alunos com leitura e
matematica e melhor salario para os professores
perpetuarao aqueles elementos ideoldgicos que rejeitam as
experiéncias de vida dos alunos. Em consequéncia, os
alunos reagem recusando-se a ler o que o -curriculo
estabeleceu que devem ler.

Nao ha garantia alguma de que intensificar esse tipo de
abordagem, que basicamente carece de equidade e
sensibilidade em relacao a cultura dos grupos subalternos,
ird diminuir a resisténcia dos alunos quando se recusam a
ler a palavra “escolhida”. Quando os planejadores de
curriculo ignoram variaveis tao importantes quanto as
diferencas de classe, quando ignoram a incorporacao dos
valores das culturas subalternas no curriculo e quando se
recusam a aceitar e a legitimar a linguagem dos alunos, sua
acao vai no sentido da inflexibilidade, da insensibilidade e
da rigidez de um curriculo que foi previsto para beneficiar
aqueles que o escreveram.

Concedendo aos professores aumentos insignificantes de
salario, o que se esta é apaziguando a maioria deles, que se
veem em posicao de impoténcia cada vez maior, em
confronto com um sistema reducionista que visa a
desqualifica-los cada vez mais. Essas abordagens e suas
propostas correlatas tendem a descuidar das condicdes
materiais com que lutam os professores em seu esforco



para sobreviver a tarefa esmagadora de ensinar coisas que
sao politica e ideologicamente estranhas a realidade do
aluno de classes subalternas.

Essas abordagens e propostas deixam de examinar a
falta de tempo que os professores tém para executar uma
tarefa que, pela propria natureza, implica pensamento e
reflexao. Mais ainda, a dimensao intelectual do ensino
nunca é reconhecida por um sistema cujo objetivo principal
é desqualificar cada vez mais os professores, reduzindo-os a
meros agentes técnicos destinados a caminhar
irrefletidamente por entre um labirinto de procedimentos.
Assim sendo, minha pergunta é se vocé cré gue esses
educadores estao cbnscios de que as propostas que fazem
exacerbardao o vacuo de equidade que ja estd vitimando
grande numero de alunos de “minorias”.

Freire: Primeiro, vamos esclarecer o termo “minoria”.

Macedo: Emprego o termo no contexto dos Estados
Unidos. Tenho consciéncia, também, de sua natureza
contraditéria.

Freire: Exatamente. Vocé percebe o quanto o termo
“minoria” estd impregnado ideologicamente? Quando, no
contexto dos Estados Unidos, se emprega “minoria” para se
referir a maioria do povo que nao faz parte da classe
dominante, esta-se alterando seu valor semantico. Quando
se menciona “minoria”, estd-se falando, na verdade, da
“maioria” que se encontra fora da esfera de dominacao
politica e econbmica.

Macedo: Se Kozol estd certo, os 60 milhdes de
analfabetos e analfabetos funcionais que ele registra em
llliterate America nao constituem uma classe minoritaria.
Esses 60 milhdes nao deviam ser acrescentados a outros
grupos bastante grandes que aprendem a ler, mas que



ainda nao fazem parte das esferas politicas e econbémicas
dominantes.

Freire: Na realidade, como se da com muitas outras
palavras, a alteracao semantica da palavra “minoria” serve
para dissimular os muitos mitos que sao parte do
mecanismo de sustentacao da dominacao cultural.

Macedo: Passemos agora a nossa segunda pergunta.
Creio ser da maior importancia analisar de que modo as
culturas subalternas se produzem em sala de aula.
Precisamos compreender as relacdes antagbnicas entre as
culturas subalternas e os valores dominantes do curriculo.
Tome-se, por exemplo, a resisténcia a falar o dialeto padrao
exigido pelo curriculo. O curriculo dominante destina-se
primordialmente a reproduzir a desigualdade das classes
sociais, ao favorecer predominantemente os interesses de
uma minoria de elite. Como poderao os educadores
progressistas norte-americanos tirar partido dos elementos
culturais antagébnicos produzidos pelos atos de resisténcia
dos alunos subalternos, e como poderao os educadores
desencadear uma campanha de alfabetizacao que
possibilite aos alunos compreender o préprio mundo de
modo a poder |é-lo depois? Ou seja, sera possivel utilizar a
rebeldia dos alunos como uma plataforma a partir da qual
possam transcender a natureza mecanica da alfabetizacao a
eles imposta por um curriculo que exige apenas a
codificacao e decodificacao mecanicas de grafemas e
fonemas para formar palavras que os alienam ainda mais?

Freire: Sua pergunta é absolutamente fundamental.
Teoricamente, a resposta a ela vale nao apenas no contexto
dos Estados Unidos, como também no contexto brasileiro,
bem como em outras areas onde haja divisdes e tensodes
bem definidas. A diferenca mais importante encontra-se em



como projetar e implementar programas que atendam as
diferentes necessidades de cada contexto. Acharia mais
facil responder a sua pergunta no contexto brasileiro. De
qualquer modo, teoricamente, sua pergunta
necessariamente nos leva a questao importante de se é
possivel desenvolver, dentro de um espaco institucional, um
programa de alfabetizacao critica que contraria e neutraliza
a tarefa fundamental exigida pelo poder dominante das
escolas. Ou seja, precisamos discutir a reproducao da
ideologia dominante, questao importante que tem sido
discutida muito clara e amplamente por Henry Giroux e
também por outros educadores norte-americanos.

As teorias da reproducao tendem a cair num exagero
mecanico, com o qual interpretam o fato real e concreto de
que o sistema educacional reproduz a ideologia dominante.
Dentro do sistema educacional, contudo, existe outra tarefa
a ser executada pelos educadores conscientes,
independentemente dos desejos da classe dominante. A
tarefa educacional, da perspectiva da classe dominante, é
reproduzir sua ideologia. Mas a tarefa educativa que
contraria o processo reprodutivo nao pode ser levada a cabo
por guem quer que opte pelo status quo. Essa tarefa sé
pode ser levada a cabo pelo educador que, de fato, se
recuse a manter a desigualdade inerente ao status quo.

O educador progressista rejeita os valores dominantes
impostos a escola porque possui um sonho diferente,
porque quer transformar o status quo. Naturalmente,
transformar o status quo é muito mais dificil do que manté-
lo. A questao que vocé propbs tem a ver exatamente com
essa teoria. Como disse, o espaco educacional reproduz a
ideologia dominante. Contudo é possivel, dentro das



instituicoes educacionais, atuar contrariamente aos valores
dominantes impostos.

A reproducao da ideologia dominante implica
necessariamente a ocultacao de verdades. O
desvendamento da realidade esta dentro do espaco de
mudanca possivel em que os educadores progressistas e
politicamente claros devem atuar. Creio que esse espaco de
mudanca, ainda que pequeno, sempre existe. Nos Estados
Unidos, onde a sociedade é muito mais complexa do que no
Brasil, a tarefa de realcar a realidade é mais dificil. Nessa
tarefa, é necessario que os educadores assumam uma
postura politica que se recuse a reconhecer o mito da
neutralidade pedagdgica.

Esses educadores nao podem limitar-se a ser meros
especialistas em educacao. Nao podem ser educadores
preocupados apenas com as dimensdes técnicas do
bilinguismo, por exemplo, sem uma compreensao global das
implicacdes politicas e ideoldgicas do bilinguismo e do
pluriculturalismo nos Estados Unidos. Os educadores devem
tornar-se individuos conscientes que vivem parte de seus
sonhos dentro do espaco educacional.

Os educadores nao terao éxito atuando sozinhos; tém de
trabalhar em colaboracao a fim de serem bem-sucedidos na
integracao dos elementos culturais produzidos pelos alunos
subalternos em seu processo educativo. Finalmente, esses
educadores tém que inventar e criar métodos com o0s quais
utilizem ao maximo o espaco limitado de mudanca possivel
que tém a seu dispor. Precisam utilizar o universo cultural
de seus alunos como ponto de partida, fazendo com que
eles sejam capazes de reconhecer-se como possuidores de
uma identidade cultural especifica e importante.



A utilizacao bem-sucedida do universo cultural dos alunos
exige respeito e legitimacao do discurso deles, ou seja, de
seus préprios codigos linguisticos, que sao diferentes mas
nunca inferiores. Os educadores devem também respeitar e
compreender os sonhos e expectativas dos alunos. No caso
dos norte-americanos negros, por exemplo, os educadores
devem respeitar a lingua inglesa dos negros. E possivel
codificar e decodificar o inglés negro com a mesma
facilidade que o inglés norte-americano padrao. A diferenca
€ que os norte-americanos negros acharao infinitamente
mais facil codificar e decodificar o dialeto de que eles
préprios sao os autores. A legitimacao do inglés negro como
uma ferramenta educativa nao elimina, porém, a
necessidade de adquirir proficiéncia no cédigo linguistico do
grupo dominante.

Macedo: Além da questdao do cddigo linguistico, os
educadores devem compreender as maneiras pelas quais 0s
diversos dialetos codificam visbées de mundo diversas. O
valor semantico de itens léxicos especificos pertencentes ao
inglés negro €, em alguns casos, radicalmente diferente da
interpretacao derivada do dialeto padrao, dominante. A
primeira questao importante é que o cddigo linguistico dos
norte-americanos negros nao so reflete sua realidade, como
ainda sua experiéncia vivida num dado momento histérico.
Palavras que contém em si a cultura da droga, a alienacao
guotidiana, a Iluta pela sobrevivéncia nas condicdes
inferiores e desumanas dos guetos — essas constituem um
discurso que o0s norte-americanos negros nao tém
dificuldade alguma em utilizar.

A partir dessa realidade crua e as vezes cruel é que os
alunos negros podem comecar a desvendar a confusao que
caracteriza sua existéncia no dia a dia, dentro e fora das



escolas. Por isso, sua linguagem constitui ferramenta
poderosa para desmistificar a realidade distorcida
antecipadamente preparada para eles pelo curriculo
dominante. Como vamos expor no ultimo capitulo deste
livro, a linguagem jamais deve ser compreendida como
mera ferramenta de comunicacao. A linguagem vem de
envolta com a ideologia e, por essa razao, tem-se que lhe
dar proeminéncia em qualquer pedagogia radical que se
proponha propiciar espaco para a emancipacao do aluno.
Freire: Mediante o uso de todas as dimensdes da
linguagem, do gosto etc. dos alunos, é que se sera capaz,
com eles, de chegar ao conteudo programatico oficial. Nao
se dird aos que se encontram numa posicao dependente e
oprimida que nao podem, por exemplo, opinar quanto a
substancia do estudo de ciéncias, porque esse tipo de
exigéncia curricular interessa apenas aos alunos da classe
dominante. Os alunos “subalternos” também tém
necessidade das habilidades adquiridas pelo estudo do
curriculo dominante. Contudo, essas habilidades jamais
devem ser impostas com o sacrificio de uma compreensao
global da realidade que permita que os alunos desenvolvam
uma autoimagem positiva antes de enfrentarem o tipo de
conhecimento que esta fora de seu mundo imediato.
Somente depois de se haverem apropriado firmemente
de seu préoprio mundo é que podem comecar a adquirir
outros conhecimentos. A aquisicao do seleto conhecimento
contido no curriculo dominante deve ser uma meta atingida
pelos alunos “subalternos” no decorrer do processo de
empowerment individual e grupal. Eles podem utilizar o
conhecimento dominante com eficiéncia em sua luta para
mudar as condicdes materiais e histéricas que os tém
escravizado. Nao devem, porém, jamais, permitir que o



conhecimento que beneficia a classe dominante os
domestique ou, como em alguns casos ocorre, o0s
transforme em pequenos opressores. O curriculo dominante
deve gradativamente vir a ser dominado pelos alunos
“dependentes”, de modo a ajuda-los em sua luta pela
equidade social e pela justica social.

Essa visao é politica e nao meramente epistemoldgica.
Ou seja, no caso dos norte-americanos negros, eles
precisam dominar plenamente a lingua inglesa padrao a fim
de lutar com eficiéncia pela prépria preservacao e por sua
plena participacao na sociedade. Isso nao significa, porém,
gque o inglés norte-americano padrao seja mais bonito do
que o inglés negro, ou superior a ele. A nocao de
superioridade  linguistica é uma coisa imposta
artificialmente.

Macedo: Entao, o inglés padrao deve ser visto como uma
arma contra as forcas opressoras que utilizam esse dialeto
dominante como um meio de manter a ordem social atual.
Deve-se salientar, também, que o dominio critico do dialeto
padrao jamais pode ser atingido plenamente, sem o
desenvolvimento da voz de cada um, que esta contida no
dialeto social que conforma a realidade desse individuo.

Freire: Exatamente. E isso que quero dizer quando falo
nas necessarias dimensdes politicas e ideoldgicas em
gualquer pedagogia que se proponha ser critica. A questao
dos métodos esta diretamente vinculada a capacidade
criativa e inventiva dos educadores politicos. A criatividade
exige evidentemente correr riscos. As tarefas educativas de
que temos falado até agora podem ser executadas
mediante uma compreensao global da natureza politica e
ideoldgica dos educadores e mediante uma disposicao para
ser criativo e para correr 0s riscos que permitirao que essa



criatividade prospere. Em sociedades altamente
modernizadas como os Estados Unidos, tenho observado
gue as pessoas trazem consigo uma longa experiéncia
historica capitalista que corrobora o tema geral de a
existéncia humana sempre evoluir do medo — medo, por
exemplo, de nao ter estabilidade, medo que faz com que os
educadores fiqguem bem-comportados por muitos anos para
conseguirem estabilidade. Muitos anos mais tarde, se nao
conseguiram estabilidade, mantém-se domesticados de
medo de perder uma segunda oportunidade de estabilidade.
Se a estabilidade lhes é recusada, s6 se preocupam em
tentar compreender qual tera sido a conduta errada que os
levou a ter negada a estabilidade. Se sao contemplados
com a estabilidade, nao ha, naturalmente, razao alguma
para alterarem o comportamento pelo qual I|hes foi
concedido o prémio da estabilidade.

Macedo: Concordo com isso, mas julgo importante que se
compreenda esse medo de correr riscos ou de ser inventivo,
bem como os mecanismos sociais que |lhe dao origem. Em
alguns casos, o0s educadores sacrificam principios
educativos e morais para ajudar a manter um status quo
por eles identificados como nao criativo, apenas para
poderem receber a recompensa da estabilidade ou do
progresso social pessoal. Esse compromisso esta ligado a
uma falta de nitidez politica, o que, a longo prazo, elimina
qualquer possibilidade de que esses educadores venham a
engajar-se numa praxis educativa que conduza a
conscientizacao. Vocé nao quer falar sobre esse problema
da nitidez politica entre os educadores das sociedades
altamente modernizadas, como os Estados Unidos?

Freire: Antes de estender-me sobre o que vocé chama de
“nitidez politica”, vamos, primeiro, definir esse conceito. Vou



procurar explicar o que algumas vezes tenho chamado de
“nitidez politica antes de uma acao”, algo necessario ao
processo de evolucao da praxis politica.

Nossa primeira preocupacao diz respeito ao advérbio
antes empregado na expressao “antes de uma acao”. Esse
antes refere-se a uma determinada acao, digamos a acao A,
a ser realizada como tarefa politica no processo de luta e de
transformacao. Esse antes nao se refere a nenhuma forma
de acao para alcancar a nitidez na “leitura” da realidade.
Sua compreensao exige que prolonguemos nhossa
experiéncia critica e radical no mundo. Compreender a
sensibilidade do mundo nao ocorre exteriormente a nossa
pratica, isto é, a pratica vivida ou a pratica sobre a qual
refletimos.

Em dltima analise, o que tenho chamado de “nitidez ou
clareza politica” nao se encontra na repeticao meramente
mecanica, por exemplo, de criticas formais ao imperialismo
norte-americano, ou na recitacao (nao menos mecanica) de
frases de Marx. Esse tipo de postura intelectual nao tem
nada a ver com minha ideia de nitidez politica.

A nitidez politica é necessaria para o engajamento mais
profundo na praxis politica e é realcada nessa pratica. Essa
concepcao foi muito bem apanhada por Frei Betto, em um
livro que ha pouco tempo “falamos” juntos no Brasil, Uma
escola chamada vida. Segundo Betto, uma pessoa
politizada, (que, mais, ou menos, possui nitidez politica) é
aguela que transcendeu a percepcao da vida como mero
processo biolégico para chegar a uma percepcao da vida
como processo biografico, histérico e coletivo.

Nesse momento, essa pessoa conceptualiza aquilo que
Betto chama de “um varal de informacao”. No varal,
podemos ter um fluxo de informacao e, no entanto,



permanecer incapazes de ligar uma peca de informacao a
outra. Uma pessoa politizada é aquela que pode classificar
as pecas diferentes, e muitas vezes fragmentadas, contidas
no fluxo. Essa pessoa deve ser capaz de esquadrinhar o
fluxo de informacao e relacionar, por exemplo, Pinochet e
Reagan, ou compreender o contedudo ideoldgico da
expressao “combatentes da liberdade” quando aplicada aos
Contras, empenhados em sabotar o processo revolucionario
da Nicaragua. Essa pessoa percebe a ideologia no conteldo
“terrorismo” quando aplicado a acao militar contra uma
ditadura cruel que mantém um esquadrao da morte
extremamente eficiente matando milhares de mulheres,
criancas e outros cidadaos inocentes. Noam Chomsky, por
exemplo, analisa sucintamente a politica norte-americana
na América Latina em Turning the Tide, chamando a
atencao para as contradicdes na intervencao dos Estados
Unidos.

A nitidez politica é possivel na medida em que se reflita
criticamente sobre os fatos do dia a dia e na medida em que
se transcenda a prépria sensibilidade (a capacidade de
senti-los, ou de tomar conhecimento deles) de modo que,
progressivamente, se consiga chegar a uma compreensao
mais rigorosa dos fatos. Mesmo antes disso, ainda no nivel
da sensibilidade, é possivel comecar a tornar-se nitido
politicamente. Isso se da no processo biografico, histérico e
coletivo de Betto (acima mencionado).

A meu ver, uma das possibilidades que se tem ao
trabalhar com um grupo de intelectuais, alunos, por
exemplo, é desafid-los a compreender a realidade social e
historica, nao de um fato ocorrido, mas de um fato que
esteja ocorrendo. A realidade, nesse sentido, é o processo
de vir a ser.



E preciso desafiar os alunos a compreender que, como
sujeitos cognoscentes, a relacao que se tem com objetos
cognosciveis ndo se pode reduzir apenas aos objetos. E
preciso atingir um nivel de compreensao da totalidade
complexa de relacdes entre os objetos. Ou seja, é preciso
desafid-los a tratar criticamente o “varal de informacao”
com que estao trabalhando.

Quer se atue em nivel de universidade, ou em educacao
de adultos, quer envolvidos na mera sensibilidade dos fatos,
ou na busca de uma compreensao mais rigorosa destes,
uma das dificuldades no tratamento critico das diferentes
“pecas” de informacao do “varal” é a de que sempre ha
obstaculos que ofuscam a nitidez politica. Nao fossem esses
obstaculos ideoldgicos, como explicar a facilidade com que
se aceitam as declaracdes do presidente Reagan de que um
pais pobre e fraco como Grenada representa uma ameaca a
forca gigantesca dos Estados Unidos?

A nitidez politica implica sempre uma compreensao
dinamica entre a sensibilidade menos coerente do mundo e
uma compreensao mais coerente do mundo. Mediante a
pratica politica, a sensibilidade menos coerente do mundo
comeca a ser superada e as buscas intelectuais mais
rigorosas dao origem a uma compreensao mais coerente do
mundo. Considero essa transicao para uma sensibilidade
mais coerente um dos momentos fundamentais em
qualquer praxis educativa que procure ir além da mera
descricao da realidade.

E preciso haver nitidez politica antes que se compreenda
a acao politica de erradicacao do analfabetismo nos Estados
Unidos ou em qualquer outro lugar. Educadores sem nitidez
politica podem, quando muito, ajudar os alunos a ler a
palavra, mas sao incapazes de ajuda-los a ler o mundo. Uma



campanha de alfabetizacao que torne os alunos capazes de
ler o mundo exige nitidez politica.

Macedo: Muitos educadores nos Estados Unidos tém
tentado por em pratica sua teoria da alfabetizacao. Muitas
vezes eles se queixam de que vocé nao oferece nenhuma
informacao de “como fazer” para pér em pratica suas ideias
tedricas e suas experiéncias em outras regides do mundo,
particularmente na Africa e na América Latina. Em primeiro
lugar, vocé considera validas essas criticas? Se nao
considera, poderia atender as ansiedades de muitos
educadores bem-intencionados que, talvez, sintam-se ainda
escravos de uma cultura educacional de manuais de “como
fazer”?

Freire: Essa pergunta tem duas partes. A primeira, refere-
se a minha reserva em dizer aos educadores o que fazer. A
segunda ocupa-se de minha falta de direcao nas teorias que
tenho proposto.

Vejamos a primeira parte. O que é que se origina de
qualquer pratica? Experiéncias e praticas nao podem ser
exportadas, nem importadas. Decorre dai que é impossivel
satisfazer o pedido de quem quer que seja para importar
praticas de outros contextos. De que modo uma cultura com
uma histéria diferente e num momento histérico diferente
pode aprender com outra cultura? Como pode uma
sociedade aprender com a experiéncia de outra, uma vez
que €& impossivel exportar ou importar praticas e
experiéncias?

Ao fazer essas indagacdes, nao quero dizer que seja
impossivel aprender com as praticas de outros. Amilcar
Cabral, que amava a cultura africana, disse que o respeito
que se tem por ela nao significa que se devam ignorar os
elementos positivos de outras culturas, que podem mostrar-



se essenciais ao seu desenvolvimento. Falando na
impossibilidade de se exportarem praticas, nao estou
negando a validade de praticas estrangeiras. Nem estou
negando a necessidade de intercambio. O que estou
dizendo é que elas devem ser reinventadas.

Macedo: Expligue concretamente de que modo se podem
reinventar a pratica e a experiéncia de alguém.

Freire: Deve-se fazer uma abordagem critica da pratica e
da experiéncia a ser reinventada.

Macedo: O que vocé quer dizer com abordagem critica?

Freire: Abordar criticamente as praticas e as experiéncias
de outros é compreender a importancia dos fatores sociais,
politicos, histéricos, culturais e econbébmicos relacionados
com a pratica e a experiéncia a ser reinventada. Em outras
palavras, a reinvencao exige a compreensao histoérica,
cultural, politica, social e econbmica da pratica e das
propostas a serem reinventadas.

Esse processo critico aplica-se, também, a leitura de
livros. Por exemplo, como aplicar as ideias de Lenin ao
contexto latino-americano, sem empenhar-se em ter uma
compreensao critica, politica e histérica do momento em
que Lenin escreveu? Nao posso simplesmente passar por
alto um texto escrito de Lenin relativo a uma determinada
Russia, num dado momento histérico. No prefacio de uma
nova edicao desse texto, Lenin chamou a atencao para a
necessidade de se ter uma compreensao critica do
momento em que escrevera o0 texto. Em nosso caso, é
necessario, também, compreender o momento histérico,
politico, social, cultural e econdmico, as condicdes concretas
que levaram Lenin a criar o texto pela primeira vez. Nao
pOSso, pois, simplesmente usar o texto de Lenin e aplica-lo



literalmente ao contexto brasileiro, sem revé-lo, sem
reinventa-lo.

Macedo: Em que consistiria essa reescrita do texto?

Freire: Na medida em que eu compreendo 0s parametros
da luta que se travava na RUssia ao tempo de Lenin, posso
comecar a compreender o que esta acontecendo no Brasil
de hoje. Posso comecar a perceber quao validos sao certos
principios gerais de modo que possam ser reinventados.
Outros principios podem ter que ser adaptados a nosso
contexto. Creio ser impossivel ler qualquer texto sem uma
compreensao critica do contexto a que se refere.

Voltemos a sua pergunta sobre por que me recuso a dar
as chamadas receitas de “como fazer”. Quando um
educador norte-americano |Ié minha obra e nao concorda
necessariamente com tudo que digo (afinal, pode até nao
concordar comigo em nada), mas sente-se tocado pelo que
escrevi, em vez de simplesmente me imitar, poderd
comecar a praticar tentando compreender criticamente as
condicoes contextuais de onde atuei. Esse educador pode
compreender plenamente as condicbées econbmicas, sociais,
culturais e histéricas que culminaram, por exemplo, no ato
de escrever Pedagogia do oprimido.

Os educadores devem também investigar todas essas
condicbes em seus proprios contextos. Quando alguém
pensa sobre o contexto que deu origem a Pedagogia do
oprimido e pensa, também, sobre seu préprio contexto,
poderd comecar a recriar a Pedagogia do oprimido. Se os
educadores forem fiéis a essa reinvencao radical,
compreenderao minha insisténcia em que os educandos
devam assumir o papel de sujeitos cognhoscentes; ou seja,
sujeitos que conhecem juntamente com o educador, que é
também um sujeito cognoscente. Esse é o principio para a



tomada de uma atitude epistemoldgica, filosofica,
pedagdgica e politica.

Uma coisa é ler minha obra a fim de identificar-se com
minhas posicdes e decidir se elas sao validas. Mas nao se
devem fazer as mesmas coisas que fiz em minha pratica.

Essencialmente, os educadores devem trabalhar muito
para que o0s educandos assumam o papel de sujeitos
cognoscentes e possam viver essa experiéncia de sujeitos.
Educadores e educandos nao precisam fazer exatamente as
mesmas coisas que eu fiz para que tenham a experiéncia de
ser um sujeito. Isso porque as diferencas culturais,
historicas, sociais, econdmicas e politicas que caracterizam
dois ou mais contextos comecarao a desempenhar um
papel na definicao do relacionamento tenso entre educador
e educando, ou seja, os chamados valores de uma
determinada sociedade. Essa é a razao por que me recuso a
escrever um manual de “como fazer”, ou a oferecer uma
receita passo a passo.

Nao poderia dizer aos educadores norte-americanos o
que fazer, mesmo que eu quisesse. Nao conheco o0s
contextos e as condicdes materiais em que os educadores
norte-americanos devem trabalhar. Nao é que eu nao saiba
como dizer o que devem fazer. Ao contrario, nao sei é o que
dizer precisamente, porque minhas préprias opinides foram
moldadas pelos meus préprios contextos. Nao nego que
possa dar uma colaboracao aos educadores norte-
americanos. Creio que o tenho feito em visitas aos Estados
Unidos e ao participar de discussdes concretas com diversos
grupos a respeito de seus respectivos projetos. Nessas
discussdes, tenho sugerido que, dada minha experiéncia,
tenho condicdes de facilitar-lhes o trabalho. Nao posso,



porém, escrever um texto composto de conselhos e
sugestdes universais.

Quando alguns educadores me criticam quanto a isso,
revelam o0 quao influenciados estao pela ideologia
dominante contra a qual lutam e como nao conseguiram
ainda compreender as maneiras como a reproduzem.

Certa vez, sugeri a um grupo de estudantes norte-
americanos que pensassem no seguinte para suas teses de
mestrado: quantos textos havia nos Estados Unidos em
1984, por exemplo, sobre como fazer amigos, como
conseguir um bom emprego, como desenvolver habilidades;
isto &, textos que principalmente dao receitas. Esses textos
se explicam em termos no contexto geral que lhes da
origem. Ha muitos educadores que recebem bem esse
género de textos, que essencialmente contribuem para uma
maior desqualificacao. Recuso-me a escrever esse género
de texto, porque minhas conviccdes politicas sao contrarias
a ideologia que alimenta esse tipo de domesticacao da
mente.

Para mim, a tarefa mais importante que tenho nos
Estados Unidos, ou onde quer que seja, é dizer: Olhe aqui,
minha posicao politica é A, B e C. Essa posicao politica exige
de mim que mantenha consistentes entre si meu discurso e
minha pratica. Isso implica diminuir a distancia entre eles.
Diminuir a distancia entre o discurso e a pratica é o que
denomino “coeréncia”.

Em qualquer contexto, falo a respeito de minha pratica e,
com base na reflexao, elaboro teoricamente minha pratica.
Dai para diante, tenho de desafiar outros educadores,
inclusive os de meu proprio pais, a tomarem minha pratica e
minhas reflexbes como objeto de suas reflexdes pessoais e
a analisarem seu préprio contexto de modo que possam



comecar a reinventd-las na pratica. Esse € meu papel como
educador; e nao pretender, arrogantemente, ser um
educador de educadores dos Estados Unidos.

Macedo: Essa falta de coeréncia de que vocé falou é um
problema. Muito embora alguns educadores norte-
americanos concordem com vocé teoricamente, na pratica
continuam ainda condicionados pela ideologia dominante.
Pode ser que o fato de nao se conseguir estabelecer uma
harmonia entre teoria e pratica conduza a uma colisao
frontal com a coeréncia necessaria para manter uma visao
sucinta do projeto politico e pedagdgico disponivel. Pode ser
que, sem o saber, eles reproduzam elementos da ideologia
dominante que contraria os principios fundamentais de sua
teoria.

Freire: Exatamente. E isso, é claro, nao acontece apenas
nos Estados Unidos; acontece também no Brasil. E enorme a
distancia que existe, no Brasil, entre o “discurso
revolucionario” de certos educadores e sua pratica. E muito
comum encontrar intelectuais que discutem
autoritariamente o direito de as classes subalternas se
libertarem. O simples fato de falarem da classe trabalhadora
como objeto de suas reflexdées cheira a elitismo por parte
desses intelectuais. S6 ha um modo de superar esse
elitismo que também é autoritario e implica inconsisténcia
do discurso revolucionario dos intelectuais. Esses
intelectuais deviam parar de falar sobre as classes
trabalhadoras e passar a falar com elas. Quando os
educadores se expdéem as classes trabalhadoras,
automaticamente se reeducam.

Macedo: Eles deviam também comecar a compreender e
a respeitar a producao cultural da classe trabalhadora; por



exemplo, suas diversas formas de resisténcia como
aspectos concretos de cultura.

Freire: Exatamente.

Macedo: E importante também salientar, por exemplo,
que a compreensao da producao cultural dos grupos
subalternos é indispensavel em qualquer tentativa de
desenvolver algum tipo de alfabetizacao emancipadora. Agir
de outro modo seria desenvolver estruturas pedagdgicas
disfarcadas de uma pedagogia radical com metas ocultas de
assimilacao dos alunos a esferas ideoldgicas da classe
dominante. Na apreciacao da cultura dos grupos
subalternos é crucial o elemento de resisténcia e de que
modo utiliza-lo como uma plataforma para possibilitar aos
alunos se alfabetizarem em sua prépria histéria e em suas
experiéncias vividas.

Freire: Vocé tocou num ponto importante sobre o qual
Henry Giroux se estende tao expressivamente em sua obra:
o problema da resisténcia. Uma das licbes que deviam
aprender os educadores que se consideram progressistas
deveria ser a compreensao critica dos diversos niveis de
resisténcia por parte das classes subalternas, isto é, os
niveis de sua resisténcia dados os niveis de confronto entre
elas e as classes dominantes.

A compreensao dessas formas de resisténcia conduz a
uma apreciacao melhor de sua linguagem; e, na verdade,
nao se pode compreender sua resisténcia se nao se captar a
esséncia de sua linguagem. A linguagem torna explicitos os
modos pelos quais as pessoas vém resistindo. Em outras
palavras, a linguagem permite vislumbrar a maneira como
as pessoas sobrevivem.

A compreensao da resisténcia leva a que se perceba a
“astlcia” das classes oprimidas como um modo de defesa



contra as dominantes. Essa astlcia é social na medida em
que faz parte da rede social da classe oprimida. Essa
sagacidade se mostra claramente no uso de sua linguagem,
em sua arte, de sua musica e até mesmo de sua filosofia. O
corpo dos oprimidos desenvolve uma imunizacao para
defender-se das duras condicdes a que é submetido. Nao
fosse assim, seria impossivel explicar como milhdes de
latino-americanos e de africanos continuam sobrevivendo
em condicdoes subumanas. Em condicdes semelhantes,
VOCé&, ou eu, nao duraria mais do que uma semana. Nossos
corpos nunca tiveram que desenvolver o sistema
imunoldgico para lutar contra esse tipo de realidade dura.

Repetindo, compreender a realidade do oprimido,
refletida nas diversas formas de producao cultural —
linguagem, arte, musica —, leva a uma compreensao
melhor da expressao cultural mediante a qual as pessoas
exprimem sua rebeldia contra os dominantes. Essas
expressdes culturais representam, também, o nivel de luta
possivel contra a opressao.

Por exemplo, hd murais e grafitos extraordinarios na
maioria das cidades dos Estados Unidos realizados por
artistas desconhecidos, gente desempregada, relegada. Sao
expressdes tanto culturais quanto politicas. Visitei Chicago
com um artista que utilizava essas formas de arte, e ele me
falou sobre os artistas negros que pintam nas paredes dos
prédios cenas do dia a dia das classes oprimidas. Embora
extremamente artisticas e, portanto, estaticas, elas sao
também um ato politico.

Essas obras de arte constituem um método astuto
utilizado pelas classes dominantes para denunciar a
dominacao quase sempre violenta que sofrem. Denunciam
por meio da expressao artistica e, as vezes, dissimulam a



denlncia sob a expressdo artistica. E esse contexto de
opressao que ocasiona a necessidade das classes oprimidas
de serem astutas e de resistirem. Giroux estd certo: toda
pedagogia radical deve, primeiro, compreender plenamente
a dinamica da resisténcia por parte dos educandos. No ano
passado, por exemplo, foi publicado um livro interessante
no Brasil: A festa do povo: pedagogia da resisténcia.48 O
autor analisa diversas expressdoes culturais, diferentes
momentos festivos do povo, nao como meras expressoes
folcléricas, mas como expressdes culturais por meio das
quais as pessoas exprimem sua resisténcia.

Desse ponto de vista, a compreensao cultural é
fundamental para o educador radical. A diferenca basica
entre um educador reacionadrio e um radical tem a ver com
as manifestacdoes de resisténcia. O educador reacionario
interessa-se em conhecer os niveis de resisténcia e as
formas que ela assume de modo a poder sufocar essa
resisténcia. Um educador radical quer conhecer as formas e
0S modos como resiste o povo, nao para dissimular as
razoes da resisténcia, mas para explicar no nivel teérico a
natureza dessa resisténcia.

Macedo: Um educador radical nao deve ficar
exclusivamente no nivel da teoria. Deve utilizar a resisténcia
como uma ferramenta que possibilite aos alunos se
alfabetizarem em sua prépria cultura, tanto quanto nos
codigos das classes dominantes.

Freire: A diferenca entre os educadores reacionario e
radical € que o reacionario quer saber sobre a resisténcia
para dissimula-la ou elimina-la, enquanto o radical quer
saber sobre a resisténcia para compreender melhor o
discurso de resisténcia, para propiciar estruturas
pedagdgicas que possibilitem que os alunos se emancipem.



Macedo: Vocé poderia falar agora sobre a segunda parte
de minha pergunta: sobre a falta de direcao de suas
propostas?

Freire: Como educador, vocé s6 pode manter uma atitude
nao diretiva, se vocé tenta fazer um discurso falaz; isto é,
um discurso a partir da perspectiva da classe dominante.
Somente nesse discurso falaz um educador pode falar a
respeito de uma falta de direcao. Por qué? Creio que isso se
deve a que nao ha verdadeira educacao sem uma diretriz.
Na medida em que toda pratica educativa transcende a si
mesma, supondo um objetivo a ser atingido, nao pode ser
nao diretiva. Nao existe pratica educacional que nao aponte
para um objetivo; isso prova que a natureza da pratica
educativa tem uma direcao.

Proponho agora uma questao de epistemologia e de
filosofia. A natureza diretiva da pratica educativa que
conduz a determinado objetivo deve ser vivida pelos
educadores e educandos. Em outras palavras, como pode se
comportar um educador nessa pratica educativa em vista
da natureza diretiva da educacao? Em primeiro lugar, se
esse educador defende, na pratica, a célebre posicao
daqueles que lavam as préprias maos quanto a tais
questdes (algo como Pdncio Pilatos), ele lava as maos e é
como se dissesse: “Como respeito os alunos e nao sou
diretivo, e como eles sao individuos que merecem respeito,
devem determinar sua proépria direcao.” Esse educador nao
nega a natureza diretiva da educacao, que independe de
sua prépria subjetividade. Simplesmente recusa a si mesmo
a tarefa pedagdgica e politica de assumir o papel de sujeito
dessa pratica diretiva. Recusa-se a converter seus
educandos aquilo que considera correto. Esse educador,
entao, acaba por ajudar a estrutura de poder.



Que outros caminhos viadveis existem relativos a natureza
diretiva da educacao? Outro caminho seria lutar contra a
situacao que acabo de descrever, isto é, lutar contra o
laissez-faire. O educador deve ajudar os educandos a se
envolverem no planejamento da educacao, ajuda-los a criar
a capacidade critica para pensar sobre a direcao e o0s
sonhos da educacao e para participar dessas coisas.

O educador autoritario esta certo, muito embora nem
sempre se explicite teoricamente, quando diz que nao ha
educacao que seja nao diretiva. Nao discordo de tal
afirmacao, mas nao aceito que a diretividade da educacao
faca do educador necessariamente um autoritario.

A substantividade democratica, que é radical, se opde ao
espontaneismo licencioso como a manipulagao autoritaria.

Na verdade, o contrario positivo do espontaneismo nao é
a manipulacdao como o contrario positivo desta nao é o
espontaneismo. O contrario positivo de ambos é o que
venho chamando de substantividade democratica. Por isso é
que, por negar e recusar o autoritarismo, nao devo ser um
educador licencioso da mesma forma como por negar e
recusar a licenciosidade nao devo ser um educador
autoritario.

Em dltima analise, assumir a diretividade da educacao,
numa perspectiva democratica, implica, de um lado, jamais
reduzir os educandos a meras sombras, proibidas de voz, de
outro, jamais anular a figura do educador, transformado,
assim, numa auséncia presente.



Notas

47 Literalmente, poderia traduzir-se por algo como “volta ao fundamental”:
significa a tendéncia, na educacao norte-americana, a dar énfase ao ensino de
habilidades como ler, escrever e contar, com desprezo por outros objetivos
pedagdgicos da escola.

48 Jorge Claudio Noel Ribeiro, A festa do povo: pedagogia da resisténcia.
Petrépolis: Vozes, 1982.



4

ALFAB ETIZACAO E PEDAGOGIA
CRITICA

Nos capitulos anteriores, desenvolvemos uma concepcao
da alfabetizacao como forma de politica cultural. Em nossa
analise, a alfabetizacao torna-se um construto significativo a
ponto de ser encarada como um conjunto de praticas que
atuam quer para empower, quer para disempower as
pessoas. No sentido mais amplo, a alfabetizacao é analisada
conforme sirva ela para reproduzir as formacdes sociais
existentes, ou como um conjunto de praticas culturais que
promovam a mudanca democratica e emancipadora. Nao sé
oferecemos uma teoria restaurada da alfabetizacao, como
também andlises concretas e histdricas de campanhas de
alfabetizacao em paises como o Cabo Verde, Sao Tomé e
Principe, e Guiné-Bissau. Além disso, afirmamos que as
linguas africanas nativas desses paises devem ser utilizadas
nos programas de alfabetizacao, se se quiser que a
alfabetizacao seja parte importante de uma pedagogia
emancipadora. Nos casos que analisamos minuciosamente,
0 uso do portugués, em lugar das linguas africanas nativas,
ou do crioulo, levou a reproducao de uma mentalidade



elitista, neocolonialista. Neste capitulo, examinaremos com
mais detalhe os programas de alfabetizacao a luz de teorias
de producao e reproducao cultural. Também sustentaremos,
com mais vigor, a utilizacao da lingua nativa como pré-
requisito para o desenvolvimento de qualquer campanha de
alfabetizacao que pretenda servir como o0 meio para chegar-
se a uma apropriacao critica da prépria cultura e da prépria
historia.

No correr dos Ultimos dez anos, a questao da
alfabetizacao adquiriu nova importancia entre o0s
educadores. Infelizmente, o debate que surgiu a respeito
tende a ser uma reciclagem de velhos pressupostos e
valores relativos ao significado e a utilidade da
alfabetizacao. A ideia de que a alfabetizacao é questao de
aprender a lingua padrao ainda permeia a enorme maioria
dos programas de alfabetizacao e manifesta sua légica na
énfase que, novamente, se da a leitura técnica e as
habilidades para a escrita.

Queremos reiterar, neste capitulo, que a alfabetizacao
nao pode ser encarada simplesmente como o
desenvolvimento de habilidades que vise a aquisicao da
lingua padrao dominante. Esse modo de ver sustenta uma
ideia de ideologia que, sistematicamente, antes rejeita do
que torna significativas as experiéncias culturais dos grupos
linguisticos subalternos que sao, de modo geral, o objeto de
suas politicas. Para que a ideia de alfabetizacao ganhe
significado, deve ser situada dentro de uma teoria de
producao cultural e encarada como parte integrante do
modo pelo qual as pessoas produzem, transformam e
reproduzem significado. A alfabetizacao deve ser vista como
um meio que compde e afirma os momentos histdricos e
existenciais da experiéncia vivida que produzem uma



cultura subalterna ou vivida. Dai, ser ela um fendmeno
eminentemente politico e dever ser analisada dentro do
contexto de uma teoria de relacdoes de poder e de uma
compreensao da reproducao e da producao social e cultural.
Por ‘“reproducao cultural” entendemos experiéncias
coletivas que atuam no interesse dos grupos dominantes, e
nao no interesse dos grupos oprimidos, objeto de suas
politicas. Empregamos “producao cultural” para nos referir a
determinados grupos de pessoas que produzem, medeiam e
confirmam os elementos ideoldgicos comuns que emergem
de suas experiéncias vividas diariamente e que as
reafirmam. Neste caso, essas experiéncias originam-se nos
interesses da autodeterminacao individual e coletiva.

Essa postura tedrica estd subjacente ao exame que
fazemos da maneira pela qual os sistemas de ensino
publico, nas ex-colénias portuguesas da Africa, tém
desenvolvido politicas educacionais visando a eliminar a
taxa de analfabetismo terrivelmente alta herdada do
Portugal colonialista. Essas politicas destinam-se a erradicar
o legado educacional colonial, que tinha como dogma
principal a desafricanizacao total daqueles povos. A
educacao naquelas colonias era discriminatéria, mediocre e
baseada no verbalismo. Nao podia contribuir em nada para
a reconstrucao nacional, pois nao fora constituida com esse
propdsito. A escola era antidemocratica em seus métodos,
em seu conteddo, em seus objetivos. Divorciada da
realidade do pais, era, por isso mesmo, uma escola para
uma minoria e, assim, contra a maioria.

Antes da independéncia desses paises, em 1975, as
escolas funcionavam como locais politicos em que as
iniquidades de classe, sexo e raca eram produzidas e
reproduzidas. Em sua esséncia, a estrutura educacional



colonial era utilizada para inculcar, nos nativos africanos,49
mitos e crencas que anulavam e depreciavam suas
experiéncias vividas, sua histéria, sua cultura e sua lingua.
As escolas eram consideradas fontes purificadoras em que
os africanos podiam ser salvos de sua ignorancia
profundamente arraigada, de sua cultura “selvagem” e de
sua lingua abastardada que, segundo alguns estudiosos
portugueses, era uma forma corrompida do portugués “sem
regras gramaticais (elas nao podem sequer ser
aplicadas)”.50

Esse sistema nao podia fazer outra coisa senao
reproduzir, nas criancas e nos jovens, a imagem que deles
havia criado a ideologia colonial, a saber, a de seres
inferiores, sem capacidade para nada.

Por um lado, a escola, nessas colbnias, era usada com o
propésito de desenraizar os nativos de sua cultura; por
outro lado, aculturava-os a um modelo colonial
preestabelecido. Escolas desse feitio funcionavam “como
parte de um aparato ideolégico do Estado destinado a
assegurar a reproducao ideoldgica e social do capital e de
suas instituicdes, cujos interesses se alicercam na dinamica
da acumulacao de capital e na reproducao da forca de
trabalho”.51 Essa forca de trabalho instruida das ex-colbnias
portuguesas compunha-se principalmente de funcionarios
de nivel inferior, cujas tarefas mais importantes eram a
promocao e a manutencao do status quo. Seu papel
adquiriu uma dimensao nova e importante quando foram
utilizados como intermediarios para, além disso, colonizar
as possessdes portuguesas na Africa. Assim, as escolas
coloniais foram bem-sucedidas, na medida em que criaram
uma classe pequeno-burguesa de funcionarios que haviam
internalizado a crenca de que se haviam tornado “brancos”,



ou “negros de alma branca” e, por isso, eram superiores aos
camponeses africanos que ainda praticavam o que se
considerava uma cultura barbara.

Esse processo de assimilacao penetrou até o nivel mais
profundo de consciéncia, especialmente na classe burguesa.
A respeito do tornar-se “branco”, lembramo-nos, por
exemplo, do caso de um cabo-verdiano negro, tao
preocupado com sua negrura, que pagou a um respeitavel
cabo-verdiano branco para expedir um  decreto
proclamando-o branco. O homem, jocosamente, escreveu
para ele num pedaco de papel “Dja’'n branco dja”, o que
significa “Fui, por meio deste, declarado branco”.

ApdOs a independéncia e na reconstrucao de uma nova
sociedade nesses paises, as escolas assumiram, como tare-
fa mais importante, a de “descolonizacao da mentalidade”,
como a denomina Aristides Pereira, e que Amilcar Cabral
chama de “reafricanizacdo da mentalidade”. E evidente que
tanto Pereira quanto Cabral tinham bem consciéncia da
necessidade de criar um sistema de ensino em que se
formulasse uma nova mentalidade purgada de todos os
vestigios de colonialismo; sistema de ensino que permitisse
gue as pessoas se apropriassem de sua histéria, de sua
cultura e de sua lingua; sistema de ensino em que era
imprescindivel reformular os programas de geografia,
histéria e de lingua portuguesa, mudando todos os textos de
leitura que estavam tao visceralmente impregnados da
ideologia colonialista. Constituia prioridade absoluta que os
alunos estudassem sua prépria geografia, e nao a de
Portugal, os bracos de mar e nao o rio Tejo. Era
absolutamente necessario que estudassem a proépria
historia, a histéria da resisténcia de seu povo ao invasor e
da luta por sua libertacao, que lhes devolveu o direito de



fazer a prépria histéria — nao a histéria de Portugal e das
intrigas da corte.

A proposta de incorporar as escolas uma pedagogia
radical foi recebida com pouco entusiasmo nesses paises.
Queremos mostrar que a desconfianca de muitos
educadores africanos esta profundamente enraizada na
questao da lingua (africana versus portuguesa) e levou a
criacao de uma campanha de alfabetizacao neocolonialista
sob a bandeira superficialmente radical de acabar com o
analfabetismo nas novas republicas. As dificuldades de
reapropriacao da cultura africana foram aumentadas pelo
fato de que o veiculo utilizado para essa luta foi a lingua do
colonizador. Como sustentaremos neste capitulo, a atual
campanha de alfabetizacdao nesses paises preocupa-se,
principalmente, com a criacao de alfabetizados funcionais
em lingua portuguesa. Nao mais fundamentada no capital
cultural dos africanos subalternos, o programa deixou-se
tomar por abordagens da alfabetizacao de carater
positivista e instrumental, preocupadas principalmente com
a aquisicao mecanica de habilidades na lingua
portuguesa.>?

Antes de discutirmos a politica de um programa de
alfabetizacdo emancipadora na Africa, ou alhures,
gostariamos de discutir diversas abordagens da
alfabetizacao. Em primeiro lugar, discutiremos as
abordagens filiadas a uma escola positivista e vinculadas ao
processo de reproducao cultural. A sequir, analisaremos o
papel da lingua no processo de reproducao. Finalmente,
mostraremos que a Unica abordagem da alfabetizacao
compativel com a construcao de uma sociedade anticolonial
nova € a que se alicerca na dinamica da producao cultural e

7

que é animada por uma pedagogia radical. Ou seja, o



programa de alfabetizacao de que se precisa é aquele gque
ha de representar uma afirmacao do povo oprimido e
permitir-lhne recriar a prépria histéria, cultura e lingua;
aquele que, ao mesmo tempo, ajude a levar os individuos
assimilados, que se sentem cativos da ideologia colonial, a
“cometer suicidio de classe”.

ABORDAGENS DA ALFABETIZACAO

Quase sem excecao, as abordagens tradicionais da
alfabetizacao estiveram profundamente arraigadas num
meétodo positivista de pesquisa. Com efeito, isso tem
resultado numa postura epistemoldgica em que se exaltam
o rigor cientifico e o refinamento metodolégico, enquanto “a
teoria e o conhecimento sao subordinados aos imperativos
da eficiéncia e da mestria técnica, e a histéria, reduzida a
uma mencao de menor importancia entre as prioridades da
pesquisa cientifica ‘empirica’”’.53 De modo geral, essa
abordagem abstrai as questdes metodoldgicas dos
respectivos contextos ideoldgicos e, consequentemente,
ignora a inter-relacao entre as estruturas sociopoliticas de
uma sociedade e o ato de ler. Em parte, a exclusao das
dimensoes social e politica da pratica da leitura da origem a
uma ideologia de reproducao cultural, aquela que encara os
leitores como “objetos”. E como se seus corpos conscientes
estivessem  absolutamente vazios, esperando @ ser
preenchidos pela palavra do professor. Embora seja
importante analisar de qgue modo as ideologias enformam as
diversas tradicdes de leitura, limitaremos nossa discussao,



neste capitulo, a uma breve andlise das mais importantes
abordagens da alfabetizacao, vinculando-as ou a
reproducao cultural, ou a producao cultural.

A ABORDAGEM ACADEMICA DA LEITURA

E duplo o propésito atribuido & leitura na tradicdo
académica. Em primeiro lugar, a base racional dessa
abordagem “deriva das definicdes classicas do homem
letrado — perfeitamente versado nos classicos, articulado
no falar e no escrever e ativamente engajado em atividades
intelectuais”.>4 Essa abordagem da leitura tem servido
primordialmente aos interesses da elite. Neste caso, a
leitura é encarada como a aquisicao de formas
preestabelecidas de conhecimento e organiza-se em torno
do estudo do latim e do grego e do dominio das grandes
obras classicas. Em segundo lugar, uma vez que seria
irrealista esperar gque a grande maioria da sociedade
atendesse a padrboes tao elevados, redefiniu-se a leitura
como a aquisicao de habilidades de leitura e de
decodificacao, desenvolvimento de vocabuldrio, e assim por
diante. Esse segundo fundamento racional serviu para
legitimar uma dupla abordagem da leitura: um nivel para a
classe dirigente, outro para a maioria despossuida. Segundo
Giroux (Theory and Resistance in Education): “Esta segunda
ideia ajusta-se principalmente aos alunos oriundos da classe
trabalhadora, cujo capital cultural é considerado menos
compativel e, portanto, inferior, em termos de



complexidade e valor, ao conhecimento e valores da classe
dominante.”

Essa dupla abordagem académica da leitura é, por seu
préprio carater, inerentemente alienadora. Por um lado,
ignora a experiéncia de vida, a histéria e a pratica
linguistica dos alunos. Por outro, d& demasiada énfase ao
dominio e a compreensao da literatura classica e a
utilizacao de material literario como “veiculos para
exercicios de compreensao (literal e interpretativa), para o
desenvolvimento de vocabulario e para as habilidades de
identificacao de palavras”.>5 Assim, a alfabetizacao fica
despojada de suas dimensdes sociopoliticas; funciona, na
verdade, para reproduzir os valores e o significado
dominantes. Nao contribui de nenhum modo significativo
para a apropriacao da historia, da cultura e da linguagem da
classe trabalhadora.

A ABORDAGEM UTILITARISTA DA LEITURA

A meta principal da abordagem utilitarista é produzir
leitores que atendam aos requisitos basicos de leitura da
sociedade contemporanea. A despeito de seu atrativo
progressista, essa abordagem enfatiza o aprendizado
mecanico de habilidades de leitura, ao mesmo tempo que
sacrifica a analise critica da ordem social e politica que da
origem a necessidade de leitura em primeiro lugar. Essa
posicao levou ao desenvolvimento dos “alfabetizados
funcionais”, treinados primordialmente para atender aos
requisitos de nossa sociedade tecnoldgica cada vez mais



complexa. Esse modo de ver nao é caracteristico apenas
dos paises industrializados avancados do Ocidente; mesmo
no Terceiro Mundo, a alfabetizacao utilitarista tem sido
defendida como veiculo para a melhoria econbémica, acesso
ao trabalho e aumento do nivel de produtividade. Como foi
formulado claramente pela Unesco, “os programas de
alfabetizacao devem, preferencialmente, estar vinculados a
prioridades econémicas. Devem transmitir nao sé leitura e
escrita, como também conhecimento profissional e técnico,
levando com isso a uma participacao mais plena dos adultos
na vida econémica”.56

Essa ideia de alfabetizacao  foi incorporada
entusiasticamente como meta da maior importancia pelos
defensores da abordagem back-to-basics da leitura.
Contribuiu, também, para o desenvolvimento de programas
de leitura sob a clara forma de “pacotes”, apresentados
como solucao para as dificuldades que os alunos
experimentam na leitura de formuldrios de solicitacao de
emprego, ou de impostos, textos de publicidade, catdlogos
de vendas, rétulos e coisas semelhantes. De modo geral, a
abordagem utilitarista encara a alfabetizacao como algo que
atende as exigéncias basicas de leitura de uma sociedade
industrializada. Como assinala Giroux:

A alfabetizacao, dentro dessa perspectiva, funciona bem
para fazer adultos mais produtivos como trabalhadores e
cidadaos numa dada sociedade. A despeito de seu apelo a
mobilidade econ6bmica, a alfabetizacao funcional reduz o
conceito de alfabetizacao, e a pedagogia a que ele se
ajusta, aos requisitos pragmaticos do capital;
consequentemente, as nocbdes de pensamento critico,
cultura e poder desaparecem sob os imperativos do



processo de trabalho e da necessidade de acumulacao de
capital.>”

ABORDAGEM DA LEITURA DO PONTO DE VISTA DO DESENVOLVIMENTO
COGNITIVO

Enquanto as abordagens académica e utilitarista da leitura
enfatizam o dominio das habilidades de leitura e encaram
os leitores como “objetos”, o modelo de desenvolvimento
cognitivo da destaque a construcao do significado pelo qual
os leitores se envolvem numa interacao dialética entre eles
e 0 mundo objetivo. Embora a aquisicao de habilidades de
alfabetizacao seja encarada como tarefa importante nessa
abordagem, a caracteristica marcante é o modo pelo qual
as pessoas constroem o significado mediante processos de
solucao de problemas. A compreensao do texto fica
relegada a posicao de menor importancia em beneficio do
desenvolvimento de novas estruturas cognitivas que podem
capacitar os alunos a caminhar de tarefas simples de leitura
para tarefas altamente complexas. Esse processo de leitura
esta extremamente influenciado pelas primeiras obras de
John Dewey, e tem tomado forma em termos do
desenvolvimento das estruturas cognitivas piagetianas.
Segundo o modelo de desenvolvimento cognitivo, a leitura é
encarada como um processo intelectual, “mediante uma
série de etapas de desenvolvimento fixas, nao valorativas e
universais.>8

Desse modo, o modelo do desenvolvimento cognitivo
evita a critica das visdes académica e utilitarista da leitura e
deixa de considerar o conteddo do que é lido. Em lugar



disso, da énfase a um processo que permite que os alunos
analisem e critiguem as questdes levantadas no texto com
um nivel crescente de complexidade. Raramente, porém,
essa abordagem se preocupa com questdes de reproducao
cultural. Uma vez que o capital cultural dos alunos — isto é,
sua experiéncia de vida, sua histéria e sua linguagem — é
ignorado, dificilmente eles serao capazes de engajar-se
numa reflexao critica completa, com respeito a propria
experiéncia pratica e aos fins gque os motivam para,
finalmente, organizarem suas descobertas e, desse modo,
substituirem a mera opiniao a respeito dos fatos por uma
compreensao cada vez mais rigorosa de sua significacao.

A ABORDAGEM ROMANTICA DA LEITURA

Como o modelo do desenvolvimento cognitivo, a abordagem
romantica baseia-se numa abordagem interacionista
centrada principalmente na construcao do significado;
contudo, a abordagem romantica encara o significado como
sendo gerado pelo leitor e nao como se dando na interacao
entre o leitor e o autor via texto. A modalidade romantica
enfatiza enormemente o afetivo e encara a leitura como a
satisfacao do ego e como uma experiéncia prazerosa. Certo
autor exaltou “o intimo reavivar de novas visdes da
personalidade e da vida implicito na obra (de literatura); o
prazer e o relaxamento das tensdes que podem fluir de uma
experiéncia como essa, [...] o aprofundamento e a
ampliacao da sensibilidade para a qualidade sensual e o
impacto emocional da existéncia quotidiana”.59



Em sua esséncia, a abordagem romantica da leitura
apresenta um contraponto as modalidades autoritarias de
pedagogia que encaram o0s leitores como “objetos”.
Contudo, essa abordagem aparentemente liberal da
alfabetizacao deixa de problematizar o conflito de classe e
as desigualdades de sexo e de raca. Mais ainda, o modelo
romantico ignora completamente o capital cultural dos
grupos subalternos e supde que todas as pessoas tém igual
acesso a leitura, ou que essa leitura faz parte do capital
cultural de todas as pessoas. Como deixa de levantar
questoes de capital cultural e de diversas desigualdades
estruturais, isso significa que o modelo romantico tende a
reproduzir o capital cultural da classe dominante a que a
leitura estd intimamente vinculada. E impertinente e
ingénuo esperar que um aluno da classe trabalhadora,
confrontado e vitimado por infinitas desvantagens, encontre
alegria e autoafirmacao apenas pela leitura. Mais
importante, porém, é que a tradicao romantica deixa de
vincular a leitura as relagcdes assimétricas de poder dentro
da sociedade dominante, relacdes essas que nao sob
estabelecem e legitimam determinadas abordagens a
leitura, mas também disempower determinados grupos,
excluindo-os desse processo.

Até este ponto, temos mostrado que todas essas
abordagens da alfabetizacdao tém deixado de proporcionar
um modelo tedrico para empowering os agentes histéricos
com a ldégica da autodeterminacao individual e coletiva.
Embora essas abordagens possam divergir quanto a seus
pressupostos basicos a respeito da alfabetizacao, todas elas
compartilham um traco comum: todas elas ignoram o papel
da linguagem como forca da maior importancia na
construcao das subjetividades humanas. Isto &, ignoram o



modo pelo qual a linguagem pode confirmar ou rejeitar as
historias e as experiéncias de vida das pessoas que a
empregam. Isso se torna mais evidente em nossa andlise do
papel da lingua nos programas de alfabetizacao.

O PAPEL DA LINGUA NA ALFABETIZACAO

Nesta secao, vamos recorrer, na maioria das vezes, a
campanhas em ex-coldnias portuguesas na Africa de que
participamos, direta ou indiretamente, e das quais,
posteriormente, acompanhamos o0 desenvolvimento no
correr dos anos. Muito embora frequentemente venhamos a
fazer referéncia a essas experiéncias de alfabetizacao,
acreditamos, contudo, que as questdes que levantamos a
respeito do papel da lingua na alfabetizacao podem ser
generalizadas para qualquer contexto linguistico em que
existam relacdes assimétricas de poder.

Os programas de alfabetizacao nas ex-colbnias
portuguesas da Africa tém sido perturbados pela
permanente discussao a respeito de se a lingua de instrucao
deve ser a lingua oficial portuguesa ou as linguas nativas.
Essa discussao, porém, oculta questdes de natureza mais
grave, que raramente sao levantadas. Isso esta de acordo
com a afirmacao de Gramsci de que: “A cada momento em
gque, de um modo ou de outro, a questao da lingua passa
para o primeiro plano, isto significa que uma série de outros
problemas esta prestes a surgir, a formacao e ampliacao da
classe dominante, a necessidade de estabelecer relacdes
mais ‘intimas’ e seguras entre os grupos dominantes e as



massas populares nacionais, ou seja, a reorganizacao da
hegemonia cultural.”60 A afirmacao de Gramsci ilumina a
gquestao subjacente aos debates a respeito da lingua nas
campanhas de alfabetizacao que temos discutido neste
livro, debates em que nao hd ainda acordo sobre se a lingua
nativa é realmente adequada para ser uma lingua de
ensino. Esses educadores utilizam, repetidas vezes, a falta
de uniformidade ortogréfica das linguas africanas como
argumento para justificar sua atual politica de utilizacao do
portugués como o0 Unico meio de ensino de leitura. A
gquestao que levantam é a de em que dialeto tal ortografia
deveria basear-se. Contudo, o argumento mais comum é o
de que a lingua portuguesa possui status internacional e,
por isso, assegura a mobilidade ascendente aos africanos
instruidos em portugués.

A triste realidade é que, embora o ensino em portugués
propicie o acesso a postos de poder politico e econdmico
para o alto escalao da sociedade africana, ele seleciona
negativamente a maior parte das massas, que nao
consegue aprender o portugués suficientemente bem para
adquirir a alfabetizacao necessaria para progredir social,
econdmica e politicamente. Ao oferecer um programa de
alfabetizacao executado na lingua dos colonizadores,
visando a reapropriacao da cultura africana, esses
educadores desenvolveram, na verdade, novas estratégias
manipulativas que alicercam a manutencao da dominacao
cultural portuguesa. O que se oculta, nesses paises, sob o
debate a respeito da lingua é possivelmente uma resisténcia
a reafricanizacao, ou, talvez, uma sutil recusa por parte dos
africanos assimilados, a “cometer suicidio de classe”.

As implicacdes pedagdgicas e politicas desses programas
de alfabetizacao sao de longo alcance e, contudo,



amplamente ignoradas. Os programas de leitura
contradizem, muitas vezes, um principio fundamental da
leitura, a saber, que os alunos aprendem a ler mais
depressa e com melhor compreensao quando ensinados em
sua lingua nativa. O reconhecimento imediato de palavras e
experiéncias familiares acentua o desenvolvimento de um
autoconceito positivo nas criancas que sao algo inseguras
quanto ao status de sua lingua e cultura. Por essa razao, e
para ser coerente com o plano de construcao, nessas ex-
colénias, de uma nova sociedade livre de vestigios de
colonialismo, um programa de alfabetizacao deveria ter
como base racional o fato de que um programa desse tipo
deve estar enraizado no capital cultural dos africanos
subalternos e ter, como ponto de partida, a lingua nativa.
Os educadores devem desenvolver  estruturas
pedagdgicas radicais que propiciem aos alunos a
oportunidade de utilizar sua prépria realidade como base
para a alfabetizacao. Isso inclui, evidentemente, a lingua
que trazem consigo para a sala de aula. Agir de outra
Mmaneira sera negar aos alunos os direitos que estao no
cerne da nocao de uma alfabetizacao emancipadora. Se nao
se conseguir basear um programa de alfabetizacdao na
lingua nativa, isso significa que forcas contrarias podem
neutralizar os esforcos dos educadores e dos lideres
politicos para conseguir a descolonizacao das mentes. Os
educadores e os lideres politicos devem reconhecer que “a
lingua é, inevitavelmente, uma das principais preocupacoes
de uma sociedade que, libertando-se do colonialismo e
recusando-se a ser arrastada para um neocolonialismo,
busca a prépria recriacao. Na luta para recriar uma
sociedade, a reconquista, pelo povo, de seu proprio mundo
torna-se fator fundamental”.61 E da méaxima importancia



gue se dé a mais alta prioridade a incorporacao da lingua
dos alunos como lingua principal de ensino na alfabetizacao.
Por meio da prépria lingua é que serdao capazes de
reconstruir a propria histéria e a propria cultura.

Nesse sentido, a lingua dos alunos é o Unico meio pelo
qual podem desenvolver sua prépria voz, pré-requisito para
o desenvolvimento de um sentimento positivo do préprio
valor. Como afirma Giroux admiravelmente, a voz dos
alunos “é o meio discursivo para que se facam ‘ouvir’ e para
gue se definam como autores ativos do préprio mundo”.62 A
autoria do préprio mundo, que também implicaria a prépria
lingua, significa o que Mikhail Bakhtin define como “recontar
uma histéria em suas préprias palavras”.

Embora o conceito de voz seja fundamental no
desenvolvimento de uma alfabetizacao emancipadora, a
meta nunca deve restringir os alunos ao préprio idioma
local. Essa restricao linguistica conduz inevitavelmente a um
gueto linguistico. Os educadores precisam compreender
plenamente o significado mais amplo de empowerment do
aluno. Isto €, empowerment nao deve jamais limitar-se ao
que Aronowitz descreve como “o processo de apreciar-se e
amar-se a Ssi  mesmo”.63 Além desse processo,
empowerment deve ser também um meio de possibilitar
que os alunos “examinem e, seletivamente, apropriem-se
daqueles aspectos da cultura dominante que Ihes
oferecerao a base para definir e transformar a ordem social
mais ampla, em vez de simplesmente servir a ela”.64 lIsso
significa que os educadores devem entender o valor de
dominar a lingua padrao dominante da sociedade mais
ampla. Através da plena apropriacdao da lingua padrao
dominante é que os alunos se veem linguisticamente
empowered para engajar-se no dialogo com os diversos



setores da sociedade mais ampla. O gque gostariamos de
reiterar € que os educadores jamais devem permitir que a
voz dos alunos seja silenciada por uma legitimacao
deformada da lingua padrao. A voz dos alunos jamais deve
ser sacrificada, uma vez que ela é o Unico meio pelo qual
eles dao sentido a prépria experiéncia no mundo.

A discussao sobre se as linguas africanas sao menos
adequadas como linguas de ensino, se sao linguas limitadas
ou elaboradas, poe em foco a questao de se o portugués &,
de fato, uma lingua superior. Mais importante é que essas
categorias linguisticas apoiam-se na questao técnica de se
as linguas africanas sao sistemas validos e que tém regras.
Apesar da analise sincrbnica e diacronica de muitas dessas
linguas, resta ainda o fato de que elas continuam numa
posicao estigmatizada e subalterna. Afirmamos que as
linguas dos alunos devem ser compreendidas dentro do
guadro de referéncia tedrico que lhes da origem. Em outras
palavras, o significado e o valor basicos dessas linguas nao
serao encontrados pela determinacao de quao sistematicas
e governadas por regras sejam elas. Isso ja sabemos. Seu
verdadeiro significado deve ser compreendido pelos
pressupostos que as orientam, e elas devem ser
compreendidas mediante as relacbes sociais, politicas e
ideoldgicas que sugerem. De um modo geral, a questao de
se sao sistematicas e eficazes esconde muitas vezes o
verdadeiro papel da lingua na manutencao dos valores e
dos interesses da classe dominante. Em outras palavras, a
questao de se sao sistematicas e eficazes torna-se uma
mascara que dissimula questdes a respeito da ordem social,
politica e ideoldgica dentro da qual existem as linguas
subalternas.



Se se quiser desenvolver um programa de alfabetizacao
emancipadora nas ex-colénias portuguesas da Africa, ou em
qualquer outra parte, programa em que o0s leitores se
tornem “sujeitos” e nao “objetos”, os educadores devem
compreender a qualidade produtiva da lingua. Neste
sentido,

Entendo que a lingua é produtiva e nao refletiva da realidade social. Isso
significa questionar o pressuposto de que nds, como sujeitos falantes,
usamos a lingua apenas para organizar e expressar ideias e experiéncias.
Ao contrario, a lingua é uma das praticas sociais mais importantes,
mediante a qual somos levados a nos sentir como sujeitos. O que estou
colocando é gque, uma vez que ultrapassemos a ideia de lingua como nao
mais do que um meio de comunicacao, mas como um instrumento
disponivel, de maneira equitativa e neutra, a todas as partes envolvidas
em intercambios culturais, podemos, entao, comecar a examinar a lingua
tanto como uma pratica de significacao como também como um sitio para
a luta cultural e como um mecanismo que produz relacbes antagdnicas
entre grupos sociais diferentes.65

A relacdo antagdnica entre falantes africanos e
portugueses é que agora ndés queremos voltar. A natureza
antagbnica das linguas africanas nunca foi plenamente
explorada. Para discutir com mais clareza essa questao do
antagonismo, utilizaremos a distincdo nossa entre lingua
oprimida e lingua reprimida. Usando nossas categorias, o
modo “negativo” de propor a questao da lingua é encara-la
em termos de opressdo — ou seja, ver a lingua dos alunos
como “carente” das caracteristicas da lingua dominante, a
qgual habitualmente é utilizada como ponto de referéncia
para discussao e/ou avaliacao. Decididamente, as questdes
mais comuns relativas a lingua dos alunos sao propostas a
partir da perspectiva da opressao. A visao alternativa da



lingua dos alunos é a de que ela é reprimida na lingua
padrao dominante. Segundo esta visao, a lingua subalterna,
como lingua reprimida, poderia, se fosse falada, desafiar o
dominio linguistico privilegiado da lingua padrao. Os
educadores tém deixado de reconhecer a promessa
“positiva” e a natureza antagonica das linguas subalternas.
Exatamente nessas dimensdes é que os educadores devem
desmistificar o padrao dominante e os velhos pressupostos
a respeito de sua superioridade implicita. Os educadores
devem desenvolver um programa de alfabetizacao
emancipadora enformado por uma pedagogia radical, de
modo que a lingua dos alunos deixe de proporcionar a seus
falantes a experiéncia de subordinacao e, ainda mais, possa
ser brandida como uma arma de resisténcia a dominacao da
lingua padrao.

Como afirmamos anteriormente, as questdes linguisticas
levantadas neste capitulo e em todo este livro nao se
limitam aos paises em desenvolvimento da Africa e da
Ameérica Latina. As relacdes assimétricas de poder com
referéncia ao uso da lingua predominam também nas
sociedades altamente industrializadas. Por exemplo, o
Movimento pelo Inglés Norte-americano, nos Estados
Unidos, encabecado pelo ex-senador da Califérnia, S. I.
Hayakawa, chama a atencao para uma cultura xenofébica
que rejeita cegamente a natureza pluralista da sociedade
dos Estados Unidos e falsifica as provas empiricas que
fundamentam a educacao bilingue, como tem sido
amplamente documentado.66 Esses educadores, entre os
quais o atual Ministro da Educacao, William J. Bennett, nao
conseguem compreender que é mediante os multiplos
discursos que os alunos geram o significado de seus
contextos sociais do dia a dia. Sem compreender o



significado de sua realidade social imediata, € mais dificil
compreender as relacdes que eles mantém com a sociedade
mais ampla.

De modo geral, os defensores do inglés dos Estados
Unidos baseiam sua critica a educacao bilingue em
resultados de avaliacao quantitativa que sao “produto de
um determinado modelo de estrutura social que ajusta os
conceitos tedricos a pragmatica da sociedade que,
primeiramente, delineou o modelo de avaliacao”.67 Ou seja,
se 0s resultados sao apresentados como fatos determinados
por um dado quadro de referéncia ideoldgico, esses fatos
nao podem, por si sés, fazer-nos ir além desse quadro de
referéncia.68 Prevenimos os educadores de que esses
modelos de avaliacao podem oferecer respostas que sao
corretas e, nao obstante, despidas de verdade. Um estudo
que conclua que os alunos provenientes de minorias
linguisticas nos Estados Unidos tém desempenho em lingua
inglesa inferior a outros alunos do grupo dominante esta
correto; porém essa resposta nos diz muito pouco a respeito
das condicbes materiais com gque esses alunos de minorias
linguisticas e raciais atuam na luta contra o racismo, a
discriminacao educacional e a rejeicao sistematica de suas
historias.

O comentario de Bennett de que apenas o inglés “pode
garantir que as escolas municipais serao bem-sucedidas no
ensino do inglés a alunos de fala nao inglesa, de modo que
eles [desfrutem] do acesso as oportunidades da sociedade
norte-americana”, sugere uma pedagogia de exclusao que
encara o ensino do inglés como a prépria educacao. A esta
altura, gostariamos de fazer duas perguntas fundamentais:
1. se o inglés é a lingua de ensino mais eficiente, como
explicar que mais de 60 milhdes de norte-americanos sejam



analfabetos, ou funcionalmente analfabetos?69 2. se
unicamente o ensino em inglés pode garantir um futuro
melhor as minorias linguisticas, como assegura Bennett, por
que a maioria dos norte-americanos negros, Cujos
ancestrais vém falando inglés hd mais de duzentos anos,
encontram-se ainda relegados aos guetos?

Cremos que a resposta nao estd nas questdes técnicas
de se o inglés é uma lingua mais aperfeicoada e viavel para
0 ensino. Essa posicao sugeriria um pressuposto de que o
inglés é, de fato, uma lingua superior. Queremos sugerir que
a resposta se encontra numa compreensao plena dos
elementos ideoldgicos que dao origem e sustentacao a
discriminacao linguistica, racial e sexual.

Alguns desses elementos ideoldgicos sao expostos
sucintamente no estudo de Lukas, de 1985, sobre
dessegregacao escolar nas escolas publicas de Boston
(Common Ground). Por exemplo, ele cita uma viagem a
escola secundaria de Charlestown, onde um grupo de pais
negros sentiu em primeira mao a dura realidade que seus
filhos estavam destinados a suportar. Embora o diretor da
escola lhes garantisse que “nao seriam toleradas violéncia,
intimidacao ou ofensas raciais”, eles nao puderam deixar de
ver, nas paredes, o0s epitetos raciais: “Boas-vindas,
negrada”, “negros veados”, “Poder Branco”, “KKK”, “Onibus
para os Zulu” e “Seja analfabeto; lute contra o transporte
obrigatério”. Quando esses pais estavam entrando no
onibus, sofreram chacotas e vaias: “Da o fora, negrada. Vao
duma vez até a Africa!” Essa intolerancia racial fez com que
um dos pais pensasse: “Deus meu, para que espécie de
inferno estou mandando meus filhos?” O que seus filhos
poderiam aprender numa escola como essa a nao ser 6dio?
70 Muito embora a integracao compulséria de escolas em



Boston exacerbasse as tensdes raciais nas escolas publicas
daquela cidade, nao se deve menosprezar o arraigado
racismo que permeia todos os niveis da estrutura escolar.
Segundo Lukas:

Mesmo depois de Elvira “Prixie” Paladino ter sido eleita para a Comissao
de Ensino de Boston, ouviu-se quando resmungava a respeito de
“animaizinhos selvagens” ou “crioulinhos”. E John “Bigga” Kerrigan
[também eleito para a Comissao de Ensino] orgulhava-se pelo ataque
imoderado que fazia (“va la que eu seja ofensivo, mas pelo menos sou
coerente nas ofensas”) especialmente dirigido aos negros (“selvagens”) e
aos meios de comunicacao liberais (“vermes filhos da mae”) e a Lem
Tucker, correspondente negro da ABC News, que Kerrigan descrevia como
“descendente direto dos que se balancavam nos galhos das &rvores”,
observacao que ele ilustrava erguendo os bracos e cocando os sovacos.’1

Nessa paisagem de racismo violento perpetrado contra
minorias raciais e, também, contra minorias linguisticas,
pode-se compreender as razdes de alta taxa de “evasao”
das escolas publicas de Boston (cerca de 50%). Talvez o
racismo e outros elementos ideoldgicos facam parte de uma
realidade escolar que obriga uma alta porcentagem de
alunos a abandonar a escola para, depois, serem descritos
pelo préprio sistema como desistentes, ou “alunos pobres e
sem motivacao”.

ALFABETIZACAO EMANCIPADORA

Para manter certa coeréncia com o plano revolucionario
de reconstruir sociedades novas e democraticas, o0s



educadores e os lideres politicos precisam criar uma nova
escola alicercada em nova praxis educativa, que expresse
conceitos diferentes de educacao em consonancia com o
plano para a sociedade como um todo. Para que isso se dé,
o primeiro passo é identificar os objetivos da educacao
dominante herdada. A seguir, é necessario analisar como
funcionam os métodos utilizados pelas escolas dominantes,
como legitimam os valores e significados dominantes e
como, ao mesmo tempo, rejeitam a histéria, a cultura e as
praticas linguisticas da maioria de alunos subalternos. A
escola nova, afirma-se, deve também ser enformada por
uma pedagogia radical, a qual tornaria concretos valores
tais como  solidariedade, responsabilidade  social,
criatividade, disciplina a servico do bem comum, vigilancia e
espirito critico. Caracteristica importante de um novo plano
educacional é o desenvolvimento de programas de
alfabetizacao radicados numa ideologia emancipadora, em
gue os leitores se tornem “sujeitos” e nao simples “objetos”.
O novo programa de alfabetizacao precisa afastar-se das
abordagens tradicionais que realcam a aquisicao de
habilidades mecanicas, enquanto separam a leitura de seus
contextos ideoldgicos e histdricos. Na tentativa de atingir
essa meta, ele deve, deliberadamente, rejeitar os principios
conservadores que impregnam as abordagens da
alfabetizacao que discutimos anteriormente. Infelizmente,
muitos dos novos programas de alfabetizacao muitas vezes
reproduzem, sem o saber, um traco comum aquelas
abordagens, ao ignorar a relacao importante que existe
entre a lingua e o capital cultural das pessoas para as quais
se destina o programa de alfabetizacdo. Resulta dai uma
campanha de alfabetizacao cujos pressupostos basicos nao
condizem com o espirito revoluciondario que a lancou.



Os novos programas de alfabetizacao devem
fundamentar-se amplamente na ideia de alfabetizacao
emancipadora, segundo a qual a alfabetizacao é encarada
“como um dos veiculos mais importantes pelos quais 0 povo
‘oprimido’ é capaz de participar da transformacao sécio-
historica de sua sociedade”.72 Dessa perspectiva, 0s
programas de alfabetizacdo nao devem estar ligados
apenas a aprendizagem mecanica de habilidade de leitura,
mas, adicionalmente, a uma compreensao critica das metas
mais gerais da reconstrucao nacional. Desse modo, o
desenvolvimento, pelo leitor, de uma compreensao critica
do texto e do contexto sécio-histérico a que ele se refere
torna-se fator importante para nossa ideia de alfabetizacao.
Neste caso, o ato de aprender a ler e escrever € um ato
criativo que implica uma compreensao critica da realidade.
O conhecimento de um conhecimento anterior, obtido pelos
educandos como resultado da analise da praxis em seu
contexto social, abre para eles a possibilidade de um novo
conhecimento. O novo conhecimento revela a razao de ser
gque se encontra por detras dos fatos, desmitologizando,
assim, as falsas interpretacdes desses mesmos fatos. Desse
modo, deixa de existir qualquer separacao entre
pensamento-linguagem e realidade objetiva. A leitura de um
texto exige agora uma leitura dentro do contexto social a
que ele se refere.

Neste sentido, a alfabetizacao se alicerca numa reflexao
critica sobre o capital cultural dos oprimidos. Ela se torna
um veiculo pelo qual os oprimidos sao equipados com os
instrumentos necessarios para reapropriar-se de sua
histéria, de sua cultura e de suas praticas linguisticas. E,
pois, um modo de tornar os oprimidos capazes de
reivindicar “aquelas experiéncias histéricas e existenciais



que sao desvalorizadas na vida quotidiana pela cultura
dominante, a fim de que sejam, nao sé validadas, mas
também compreendidas criticamente”.73

As teorias subjacentes a alfabetizacao emancipadora tém
sido, em principio, abracadas entusiasticamente por muitos
educadores, em muitas partes do mundo, particularmente
na América Latina e nas ex-coldnias portuguesas da Africa.
Contudo, é preciso que se diga que, na pratica, a classe
meédia assimilada, especialmente os professores formados
nas escolas coloniais, nao tém sido plenamente capazes de
desempenhar um papel pedagdgico radical. Esses
educadores deixam, por vezes, de examinar e compreender
as maneiras pelas quais a classe dirigente usa a lingua
dominante para manter a divisao de classe, conservando,
com isso, as pessoas subalternas em seu devido lugar. Por
exemplo, lembramo-nos de um amigo no Cabo Verde que,
havendo intelectualmente abracado a causa da revolucao, é
incapaz de perceber que ainda continua emocionalmente
“cativo” da ideologia colonial. Porém, quando Ihe
perguntamos que lingua usava mais frequentemente no
trabalho, respondeu rapidamente: “O portugués, é claro. E o
Unico modo de manter meus subordinados em seu lugar. Se
eu falar cabo-verdiano, eles nao me respeitam.”

Essa visao da lingua no Cabo Verde é ilustrativa de até
gue ponto os cabo-verdianos se mantém “cativos” da
ideologia dominante, que desvaloriza sua propria lingua.
Nao é de admirar que muitos educadores e lideres
progressistas nao reconhecam nem compreendam a
importancia de sua lingua nativa no desenvolvimento de
uma alfabetizacao emancipadora. Como mencionamos
acima, os programas de alfabetizacao nas ex-col6nias de
Portugal sao realizados em portugués, a lingua do



colonizador. A mesma coisa se da em nacdes
industrializadas, como os Estados Unidos, onde a lingua de
ensino é sempre padrao, em prejuizo das linguas
minoritarias e de menor prestigio. O uso permanente da
lingua padrao dominante como veiculo da alfabetizacao
nada mais faz do que assegurar que os futuros dirigentes
serao os filhos e filhas da classe dirigente.

Essencialmente, os educadores progressistas as vezes
nao so deixam de reconhecer o que ha de positivo na lingua
dos alunos, como também, sistematicamente, solapam os
principios de uma alfabetizacao emancipadora levando a
cabo programas da alfabetizacao na lingua padrao da classe
dominante. O resultado é que o aprendizado de habilidades
de leitura na lingua padrao dominante nao fard com que os
alunos subalternos sejam capazes de adquirir as
ferramentas criticas “que os despertem e libertem de sua
visao mistificada e distorcida de si mesmos e do préprio
mundo”.7’4 Os educadores precisam compreender o papel
totalmente abrangente que a lingua dominante tem
desempenhado nesse processo de mistificacao e de
distorcdo. Precisam reconhecer, também, a natureza
antagoOnica da lingua subalterna e o desafio potencial que
ela representa a mistificacao da superioridade da lingua
dominante. Finalmente, precisam desenvolver um programa
de alfabetizacao baseado na teoria da producao cultural. Em
outras palavras, os alunos subalternos devem tornar-se
atores do processo de reconstrucao de uma nova sociedade.

A alfabetizacao sé pode ser emancipadora e critica na
medida em que seja realizada na lingua do povo. E por meio
da lingua nativa que os alunos “nomeiam o préprio mundo”
e comecam a estabelecer uma relacao dialética com a
classe dominante no processo de transformacao das



estruturas sociais e politicas que os confinam em sua
“cultura do siléncio”. Assim, uma pessoa é alfabetizada na
medida em que seja capaz de usar a lingua para a
reconstrucao social e politica.’> O uso da lingua dominante,
apenas, nhos programas de alfabetizacao reduz as
possibilidades de os alunos subalternos entrarem em
contatos dialéticos com a classe dominante. A alfabetizacao
realizada na lingua padrao dominante empowers a classe
dirigente pela manutencao do status quo. Sustenta a
manutencao do modelo elitista de educacao. Esse modelo
elitista de educacao cria intelectualistas e tecnocratas em
vez de intelectuais e técnicos. Em suma, a alfabetizacao
realizada na lingua dominante é alienadora para os alunos
subalternos, uma vez que nega a eles as ferramentas
basicas para a reflexao, o pensamento critico e a interacao
social. Sem cultivar sua lingua nativa, e privados da
oportunidade de reflexdao e pensamento critico, os alunos
subalternos veem-se incapazes de recriar a propria cultura e
a propria histéria. Sem a reapropriacao de seu capital
cultural, a reconstrucao da nova sociedade imaginada pelos
educadores e lideres progressistas dificilmente se tornara
realidade.

Donaldo Macedo
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5

REPENSANDO A PEDAGOGIA CRITICA:
UM DIALOGO COM PAULO FREIRE

Macedo: Quais os fatores que o0 levaram a essa
constante preocupacao com a alfabetizacdao de adultos,
especialmente a alfabetizacao dos oprimidos?

Freire: Desde muito cedo, sempre estive extremamente
ligado a pratica educativa. Quando jovem, assumi o cargo
de professor de portugués no entao chamado curso ginasial.
Ensinar e estudar a sintaxe portuguesa me fascinava.
Naturalmente, nessa época, lecionava para jovens cujas
familias eram abastadas.

Meu interesse era o estudo da lingua portuguesa,
especialmente da sintaxe, e ao mesmo tempo fiz certas
leituras por conta prépria nas areas de linguistica, filologia e
filosofia da linguagem, que me levaram as teorias gerais da
comunicacao. Interessava-me especialmente pelos temas
do significado, dos signos linguisticos e da necessidade real
da inteligibilidade dos signos linguisticos entre sujeitos
conversando entre si para que ocorresse uma auténtica
comunicacao. Esses temas foram minha principal
preocupacao intelectual entre os 19 e 22 anos. Outra



influéncia importante foi minha mulher, Elza. Ela
influenciou-me enormemente.

Assim, meus estudos linguisticos e meu encontro com
Elza conduziram-me a pedagogia. Comecei a desenvolver
certas ideias pedagdgicas, juntamente com reflexdes
historicas, culturais e filoséficas. Enquanto desenvolvia
essas ideias, porém, tinha de enfrentar as realidades sociais
muito dramaticas e desafiadoras de minha terra natal, o
Nordeste. Tivera uma infancia dificil devido a situacao
econdmica de minha familia. Agora, jovem, trabalhando
com operarios, camponeses e pescadores, tomava
consciéncia, mais uma vez, das diferencas entre as classes
sociais.

No tempo de crianca, havia-me ligado a criancas da
classe trabalhadora e a camponeses. Agora, adulto, ligava-
me, novamente, a adultos trabalhadores, camponeses e
pescadores. Este novo confrontamento foi muito menos
ingénuo e, mais do que qualquer livro, levou-me a
compreender minha necessidade pessoal de aprofundar-me
mais na pesquisa pedagdgica. Motivou-me, também, a
aprender com a pratica da educacao de adultos em que
estava envolvido.

Considerava que a alfabetizacao era o tema mais
importante, uma vez que o nivel de analfabetismo no Brasil
continuava sendo extremamente alto. Além disso, me
parecia profunda injustica haver homens e mulheres que
nao sabiam ler ou escrever. A injustica que por si sé o
analfabetismo representa tem implicacbées mais graves, tal
como a de os analfabetos se verem anulados por sua
incapacidade de tomar decisdes sozinhos, votar e participar
do processo politico. Isso me parecia absurdo. Ser
analfabeto nao elimina o bom-senso para escolher o que é



melhor para si, nem para escolher os governantes melhores
(ou menos ruins).

Lembro-me claramente de que essas injusticas
costumavam atormentar-me e tomavam grande parte de
meu tempo dedicado a reflexao e ao estudo. Depois de ter
grande experiéncia no campo da alfabetizacao de adultos,
mediante debates e discussées em torno das opinides das
pessoas sobre a prépria realidade (e nao a minha opiniao),
certo dia comecei a desenvolver uma série de técnicas que
envolviam as reunides que costumava fazer com pais e
professores a respeito da escola e das criancas, as
chamadas reunides de pais e mestres. Durante muito
tempo, me dediquei a aperfeicoar as técnicas que
desenvolvia nesses encontros; procurava encarar essas
reunidoes como foruns de pensamento critico a respeito do
real e do concreto. Continuei esse trabalho por muito tempo
sem escrever nada a respeito (refletindo, assim, a
caracteristica oral de minha cultura). Depois, comecei a
questionar. Por que nao fazer alguma coisa que seguisse 0s
mesmos principios, a mesma visao critica e a mesma
pedagogia que vinha utilizando para discutir questdées como
disciplina? O que é disciplina? Qual a relacao entre liberdade
e autoridade? Qual a relacao entre a autoridade do pai e a
liberdade da crianca? Por que as criancas haveriam de
comecar a ler decorando, soletrando o ABC? De fato,
usando a frase como ponto de partida, comecariam com a
totalidade da palavra, globalmente, e nao com a parte
minima que é o grafema. Perguntei-me: por que nao
escrever sobre os mesmos temas que vinha pondo em
pratica quando falava com meus alunos adultos? O que é
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subdesenvolvimento? O que é nacionalismo? O que é



democracia? Por que nao fazer a mesma coisa ao ensinar as
pessoas a ler palavras?

Depois de formular essas questdes, dediquei muito
tempo estudando-as até encontrar um modo de ensinar. Foi
importante vocé me fazer essa pergunta porque nao creio
que o leitor norte-americano tenha tido qualquer informacao
relativa ao desenvolvimento de meu pensamento
pedagdgico.

Macedo: Ao falar de seu reencontro com os camponeses,
vocé enfatiza a ideia de que temos muito que aprender com
0os camponeses. Vocé pode expor mais detalhadamente
sobre esse processo de aprendizagem?

Freire: Claro que temos muito que aprender com o0s
camponeses. Quando me refiro aos camponeses, o0 que
quero realcar é nossa necessidade de aprender com os
outros, a necessidade que temos de aprender com o0s
educandos em geral. Costumo insistir em que devemos
aprender com 0S camponeses porgue 0S Vejo Ccomo
educandos num determinado momento de minha pratica
educativa. Temos muito a aprender com os alunos a quem
ensinamos. Para que isso se dé, é preciso transcender o
tradicionalismo monédtono, arrogante e elitista, segundo o
qual o professor tudo sabe e o aluno nao sabe nada.
Evidentemente, é preciso também assinalar que, embora
reconhecamos que temos muito que aprender com Nnossos
alunos (sejam eles camponeses, trabalhadores urbanos, ou
estudantes de pds-graduacao), isso nao quer dizer que
professores e alunos sejam a mesma coisa. Nao creio que
sejam. Isto é, ha uma diferenca entre educador e estudante.
Essa é uma diferenca universal. Comumente, é também
uma diferenca de geracoes.



Mais uma vez, esta € uma questao politica. Para mim, é
também ideoldgica. A diferenca entre o educador e o aluno
é um fendmeno gque envolve certa tensao permanente que,
afinal de contas, é a mesma tensao que existe entre teoria e
pratica, entre autoridade e liberdade e, talvez, entre ontem
e hoje.

Quando os educadores tém consciéncia dessa tensao e
dessa diferenca, devem manter-se constantemente alerta
para nao permitir que essas diferencas se tornem
antagbnicas. O que devemos fazer é viver o dia a dia com
os educandos e enfrentar essa tensao que existe entre nds
— a mesma que ha entre autoridade e liberdade.
Reconhecer esta contradicdo como concilidvel e ndo como
antagbnica é o que nos qualifica como educadores
democraticos, e nao elitistas e autoritarios.

Quanto mais vivemos criticamente (isto é o que eu
chamaria de pedagogia radical no sentido de Giroux), mais
internalizamos uma pratica educativa radical e critica e
mais descobrimos ser impossivel separar o ensinar do
aprender. A pratica mesma de ensinar implica
aprendizagem por parte daqueles a quem se ensina, bem
como aprendizagem, ou reaprendizagem, por parte dos que
ensinam.

Assim, posso sentir os outros numa verdadeira situacao
de aprendizagem, em que o objeto de conhecimento é
realmente um objeto cognoscivel, em vez de uma coisa
possuida. Nessa situacao, o objeto cognoscivel medeia os
sujeitos cognoscentes, os educadores e os educandos. E
impossivel sentir e apreciar alguém nessa relacao concreta,
se 0 educador e o educando nada sabem um sobre o outro,
e se nao se ensinam um ao outro.



Acompanhando essas linhas de pensamento é que
costumo afirmar, e de maneira categodrica, que devemos
aprender com o0s camponeses. Se hda professores que
acreditam jamais precisar aprender com seus estudantes de
universidade, imagine o que dirao a respeito de aprender
com um camponés. A tal ponto seu elitismo os distancia dos
camponeses e dos operarios, que frequentemente
consideram minhas opinides sobre esse assunto
demagdgicas. Mas nao sao. Em suma, creio que numa
compreensao rigorosa do processo de conhecimento,
vendo-0 como um processo social (e nao meramente um
momento individual separado do processo total), é
impossivel separar o ensino da aprendizagem.

Macedo: Vocé é visto, muitas vezes, como um pensador
gue atua exteriormente ao status quo. Vocé cré que afastar-
se do sistema torna seu pensamento mais criativo e critico?

Freire: Tenho procurado pensar e ensinar mantendo um
pé dentro do sistema e outro fora. E claro que ndo posso
estar inteiramente fora do sistema, uma vez que o sistema
continua a existir. SO estaria totalmente fora dele se o
préprio sistema tivesse se transformado. Mas ele nao se
transformou porque, na verdade, continua se
transformando. Assim, para atuar, nao posso viver a
margem do sistema. Tenho que estar dentro dele.
Naturalmente, isso gera certa ambiguidade, nao sé para
mim, mas para pessoas como vocé, Giroux, Carnoy e
Berthoff. Essa € uma ambiguidade da qual ninguém escapa,
ambiguidade que faz parte de nossa existéncia como seres
politicos.

Qual a natureza dessa ambiguidade? Em termos de
tatica, todos temos um pé dentro do sistema e,
estrategicamente, temos o outro pé fora do sistema. Ou



seja, do ponto de vista de meu sonho e objetivo, estou
estrategicamente fora do sistema, tentando puxar meu
outro pé para foral E com esse outro pé, naturalmente,
estou dentro do sistema.

Essa ambiguidade muitas vezes representa um risco. Por
isso é que muitas pessoas mantém ambos o0s pés
perfeitamente dentro do sistema. Conheco gente que, por
vezes, procura pbr devagarinho seu pé direito para fora,
mas imediatamente se deixa amedrontar. V& outros que
pisaram fora e foram punidos. Foi o caso de Giroux, a quem
foi negada a estabilidade como professor por ter pisado
decididamente fora do sistema com seu pé direito. Nao
duvido de que muita gente que estava tentando (e até
mesmo declarava) estar fora do sistema, tenha voltado
atrés rapidamente e fincado ambos os pés dentro do
sistema, depois de saber da desagradavel experiéncia de
Giroux. Essas pessoas resolveram sua ambiguidade.
Assumiram uma postura tradicional. Gosto muito de Giroux
e 0 admiro por continuar mantendo seu pé direito do lado
de fora!

Macedo: Vocé falou sobre a relacao entre a subjetividade
e a politica da educacao. Poderia estender-se um pouco
mais sobre esse tema?

Freire: As questdes relativas a subjetividade sao
semelhantes as relativas a teoria, a pratica e a existéncia
em geral. Sao questoes referentes a reflexao filoséfica em
qualquer tempo. De certo modo, essas questdes funcionam
em termos de como se encara a ag¢ao da consciéncia sobre
a objetividade. H& a possibilidade de cair-se num idealismo
gque pode ser pré-hegeliano, de acordo com o qual a
consciéncia tem o poder de criar a objetividade. Pode-se
cair, também, numa posicao oposta, em que a subjetividade



nao passaria de pura abstracao, uma cépia da objetividade.
Ou seja, Marx deu um grande salto quanto a essas
preocupacoes idealistas. Creio, porém, que muita gente, sob
a bandeira do marxismo, concorda com explicacdes
puramente mecanicistas, contando com um fatalismo que
as vezes chamo, jocosamente, de fatalismo libertador. Trata-
se de uma libertacao que se deixa por conta da histéria, que
vird por si mesma. Assim, nao é necessario fazer esforco
algum para fazer com que a libertacao aconteca. De um
modo ou outro, ela vird. E claro que ndo creio nesse
fatalismo. Nao me permito cair em tipo algum de
determinismo: nem naquele que reduz a histéria ao poder
da consciéncia, nem no outro que chamo de fatalismo
libertador.

Posso estar completamente errado, mas mesmo de uma
perspectiva critica marxista, o problema de compreender o
papel da subjetividade na histéria constitui um problema
concreto, com que nos defrontaremos neste fim de século.
Nao me parece possivel discutir a liberdade, a
transformacao do mundo, a revolucao, a democracia, sem
uma compreensao critica do papel da subjetividade, que
nao a veja, de um lado, como pura copia da objetividade, de
outro, como uma entidade todo-poderosa. Ao lado deste
problema, o do papel da subjetividade na feitura da histéria,
como um dos problemas tedrico-praticos do fim deste
século, juntaria um outro, de implicacdées também politico-
pedagdgicas — o do Poder. O da reinvencao do Poder, diria
melhor. Sem cair numa visao idealista ou numa explicacao
mecanica da histéria, creio que a educacao tem muito a ver
com a reinvencao do poder. Pensadores, educadores e
académicos deste pais, como Giroux, por exemplo, tém uma
funcao da maior importancia a desempenhar. Mencionando



Giroux, estou simbolicamente incluindo, também, grande
numero de outros educadores da geracao dele, bem como
de economistas, como Martin Carnoy. Atualmente, Carnoy
caminha cada vez mais na direcao de posicdes sobre as
quais falei ao responder a sua pergunta. Esses mesmos
temas se encontram também nos livros de Agnes Heller,
uma ex-discipula de Lukacs. Com respeito a esses temas,
nao creio ter grande contribuicao a dar, e digo isso nao com
falsa modéstia, mas com tristeza. Nao obstante, continuarei
procurando colaborar para uma compreensao maior desses
temas.

Macedo: Quais sao algumas das consequéncias politicas
de seu pensamento e de sua pratica educativa?

Freire: Quando iniciei, ainda jovem, minha pratica
educativa, nao estava muito seguro das consequéncias
politicas potenciais. Pensava muito pouco sobre as
implicacdes politicas e menos ainda a respeito da natureza
politica de meu pensamento e de minha pratica. Contudo, a
natureza politica dessas reflexdes era e é uma realidade. A
feicao politica da educacao independe da subjetividade do
educador; isto é, independe de que o educador tenha ou
nao consciéncia dessa feicao politica, que nunca é neutra.
Quando, finalmente, o educador compreende isso, nunca
mais pode fugir as ramificacdes politicas. O educador tem
que se questionar a respeito de opcdes que sao
intrinsecamente politicas — ainda que muitas vezes se
disfarcem de pedagdgicas para se tornarem aceitaveis
dentro da estrutura vigente. Assim, fazer opcdes é muito
importante. Os educadores devem indagar-se para quem e
em beneficio de quem estao trabalhando. Quanto mais
conscientes e comprometidos estejam, melhor
compreenderao que seu papel como educadores exige que



corram riscos, entre os quais até mesmo o de perder seus
empregos. Os educadores que fazem seu trabalho de
maneira nao critica, apenas para defender seus empregos,
nao captaram ainda a natureza politica da educacao.

Lembro-me de minha primeira noite apds trabalhar na
alfabetizacao de adultos no Recife. Quando cheguei a casa,
Elza me perguntou: “Como é que foi?” E eu lhe disse: “Elza,
creio que com o0 que vi e experimentei hoje, dentro de dois
ou trés anos muita gente estard me perguntando: ‘O que é
isso, Paulo?’ Mas é bem possivel que eu seja preso. E creio
gque ser preso € o mais provavel.” De fato, nao trés, mas
quatro anos depois, fui preso.

Durante aquele periodo, ainda nao tinha totalmente clara
para mim a natureza politica da educacao, e penso que meu
primeiro livro, Educacao como pratica da liberdade, revela
essa falta de nitidez politica. Por exemplo, sequer fui capaz
de tocar em politica nesse primeiro livro. Contudo, continuo
a estudar esse livro, uma vez que ele representa um
determinado momento de minha obra. (Naturalmente, nao
sou simplesmente o uUltimo livro que escrevi. Todos 0s meus
livros representam pontos de desenvolvimento de meu
pensamento.) Mas esse livro contém pressupostos ingénuos
que sinto haver superado em meus segundo e terceiro
livros. Todo 0 meu pensamento e busca fizeram e fazem,
realmente, parte de um quadro de referéncia politico, sem o
qual todo meu empenho nao teria sentido.

Macedo: Vocé mencionou ter sido preso. Quais foram
suas experiéncias na prisao?

Freire: Estive preso por pouco tempo, apds o golpe de
1964 no Brasil. Na verdade, houve outras pessoas que
estiveram presas por muito mais tempo. Fui preso duas



vezes, antes de ser eLivros, num total de setenta e cinco
dias.

Foi uma experiéncia interessante para mim, mesmo nao
sendo eu um masoquista. Nao gostaria de tornar a suportar
essa situacao e por certo nao me divertiria com isso. Mas
procurei aproveitar o tempo na cadeia para repensar as
coisas. Aqueles dias foram uma experiéncia de
aprendizagem. E claro que fui preso exatamente por causa
da natureza politica da educacao. Vocé poderia dizer:
“Paulo, havia outras pessoas envolvidas com a alfabetizacao
de adultos, que nao foram presas.” Minha resposta poderia
ser que eles nao eram politicos em sua atividade. Poderia
dizer, também, que eram politicos. A Unica diferenca é que
sua politica favorecia os interesses da classe dominante.
Esta é a verdadeira diferenca. Nao ha educadores neutros.
O que néds, educadores, precisamos saber é o tipo de
politica a que aderimos e em favor do interesse de quem
estamos trabalhando. Felizmente, minhas ideias politicas
nao beneficiavam e continuam nao beneficiando os
interesses da classe dominante.

Macedo: Depois de setenta e cinco dias vocé foi eLivros?

Freire: Depois daqueles setenta e cinco dias de cadeia,
fui levado para o Rio de Janeiro para mais interrogatérios.
La, figuei sabendo pelos jornais que iria ser preso
novamente. Meus amigos e minha familia convenceram-me
de que seria insensato de minha parte permanecer no
Brasil. Entao, exilei-me no Chile e, depois, vim para o0s
Estados Unidos. Daqui, fui para a Europa. Ao todo, estive
cerca de dezesseis anos no exilio.

Macedo: Suas experiéncias no exilio tiveram alguma
influéncia no desenvolvimento posterior de seu pensamento
critico e pedagdgico?



Freire: Ninguém passa incélume por um exilio. Primeiro,
ninguém se exila por escolha prépria. Depois, ninguém
passa por um periodo de exilio sem ficar fortemente
marcado por ele. O exilio nos atinge existencialmente.
Envolve-nos como ser. Abala-nos fisica e emocionalmente. O
exilio exalta nossas virtudes e nossos defeitos. Foi isso que
o exilio fez comigo.

Foi durante o exilio que compreendi com clareza o quanto
sempre estive verdadeiramente interessado em aprender. O
que aprendi no exilio € o que recomendaria a todos os
leitores deste livro: esteja todo dia aberto para o mundo,
esteja pronto para pensar; esteja todo dia pronto a nao
aceitar o que se diz, simplesmente por ser dito; esteja
predisposto a reler o que foi lido; dia apds dia, investigue,
questione e duvide. Creio que 0 mais necessario é duvidar.
Creio ser sempre necessario nao ter certeza, isto é, nao
estar excessivamente certo de “certezas”. Meu exilio foi um
longo periodo de continua aprendizagem.

Como desde jovem sempre estive interessado em
aprender, assim que me encontrava durante algum tempo
de exilio em determinados espacos (La Paz, Chile,
Cambridge, Genebra), comecava a pensar e a questionar-
me, lidando assim com aqueles espacos e com o tempo de
exilio como grandes mestres.

Uma das primeiras licdes que o exilio me ensinou foi que
eu nao podia e nao devia fazer julgamentos de valor sobre
outras culturas. Nos, brasileiros, temos um estilo peculiar: o
modo de andarmos na rua, o modo de virar uma esquina,
expressoes tipicas, trejeitos faciais e assim por diante. Claro
esta que nosso estilo nao é melhor nem pior do que
qualquer outro.



No Chile, aprendi que, como brasileiro, reagia de maneira
diferente a determinadas situacoes.

Desde jovem, estive aberto a diferentes culturas e esse
senso de abertura ajudou-me a aprender muita coisa como
professor e como educador, e ajudou-me a pensar e a
repensar minhas opinidées, que nao necessariamente podem
ser transferiveis a outras culturas. Por exemplo, depois de
meu primeiro més de trabalho no Chile, algumas coisas se
tornaram bastante ébvias. Os chilenos, e nao eu, é que
deviam planejar e implementar suas préprias formas de
educacao. Em segundo lugar, eu tinha que ajuda-los o
quanto pudesse. Terceiro, aprendi que sé poderia ajuda-los
se comecasse a compreendé-los melhor. E nao poderia
compreendé-los melhor sem compreender sua cultura e sua
historia.

Essa foi uma grande experiéncia de aprendizagem para
mim, que se repetiu, com mais paz de espirito e uma visao
mais critica, na Africa, quando fui convidado a Guiné-Bissau,
Cabo Verde, Angola e Sao Tomé e Principe. Nao visitei esses
lugares com uma modéstia pré-fabricada, mas com uma
modéstia profundamente enraizada em sdélidas conviccoes.
Aprendera que a natureza mesma de minha tarefa obrigava
aprender a respeito das culturas dos outros de modo que eu
lhes pudesse ensinar um pouco do que considero valido.

Quando vocé me pergunta se o exilio me ajudou a
reexaminar minhas reflexdes, eu citaria alguns exemplos
corriqueiros, nao, por certo, como sinal de erudicao, mas
como indicacao do quanto essas diferencas culturais
tiveram influéncia direta no aprofundamento de meu
desenvolvimento intelectual.

Depois de perto de trés semanas no Chile, estava
andando por uma rua de Santiago com um amigo chileno e,



num gesto tipicamente brasileiro, pus minha mao em seu
ombro, enquanto andavamos. De repente, ele comecou a
sentir-se incomodado. Percebi seu mal-estar e ele afinal me
disse: “Paulo, aqui entre nds, nao me sinto bem com um
homem pondo a mao no meu ombro.” Retirei a mao, é claro,
e agradeci que ele tivesse dito o que sentia. Ao voltar para
casa pensei: “Havera algo de errado com uma cultura que
recusa um gesto de afeicao?”

Depois, anos mais tarde, visitei a Tanzénia, na Africa.
Durante um intervalo entre aulas, um professor africano
amigo meu convidou-me para passear pelo campus.
Enquanto caminhavamos de repente tomou minha mao,
trancando seus dedos com 0Ss meus, como se f6éssemos
namorados passeando pelos jardins da universidade. Senti-
me terrivelmente incomodado. Como nordestino, oriundo de
uma cultura profundamente machista, nao poderia reagir de
outra maneira. Nao podia admitir que estivesse de maos
dadas com outro homem. Sé tinha tido essa experiéncia
com mulheres.

Quando, por um momento, soltou minha mao, pus
rapidamente as duas maos nos bolsos, com medo de que
ele voltasse a pega-la. Mais tarde, pensei: “Paulo, ha algo de
errado com tua cultura, que recusa um gesto de afeicao?”

Esse tipo de coisas parece nao ser muito significativo,
mas gostaria de chamar a atencao dos leitores deste livro
que incidentes triviais como esses sao, de fato, muito
importantes, porque envolvem globalmente nossas vidas e
nossas culturas, os tracos distintivos que diferenciam o
homem dos outros animais. Esses incidentes triviais, pois,
provaram ser fundamentais para mim, e guanto mais o0s
experimentei, mais me ajudaram a manter-me em contato
comigo mesmo, enquanto aprendia e refletia.



Uma coisa para terminar: vocé nao pode imaginar como
me tocaram as extraordinarias percepcdoes de Amilcar
Cabral sobre variadas culturas. Gramsci, também,
influenciou-me  profundamente com suas intuicbes
penetrantes sobre outras culturas.

Macedo: Ao falar do Cabo Verde, em seu livro Cartas a
Guiné-Bissau, vocé se referiu a ideia da reapropriacao que
alguém faz da prépria cultura. Vocé julga possivel, como
tem insistido Amilcar Cabral, reafricanizar o povo do Cabo
Verde e da Guiné-Bissau utilizando o portugués, lingua do
colonizador?

Freire: Ao falar sobre a reafricanizacao dos cabo-
verdianos, Amilcar Cabral enfatizava o que ele chama
também de identidade cultural. Vocé nao pode africanizar
as pessoas dentro de sua propria cultura, que é sua
identidade, se sua cultura se encontra dilacerada. A lingua é
uma das expressdes mais imediatas, auténticas e concretas
da cultura. Assim sendo, a reafricanizacao da Guiné-Bissau
e do Cabo Verde implica, para mim, a reapropriacao total da
cultura, o que inclui também sua lingua. Digo
“reapropriacao” porque nunca deixou de existir uma certa
apropriacdao pelo povo. Nao hda colonizador que possa
realmente castrar culturalmente um povo, a nao ser pelo
genocidio. O processo colonial traz em si mesmo uma acao
contraria incrivel e dialética. Ou seja, ndao ha intervencao
colonial que nao provoque uma reacao por parte do povo
colonizado. Vejo esse problema como politico, ideoldgico, e
nao meramente linguistico. Ele implica decisdes politicas
por parte do governo e do partido. Mas essas decisdes
politicas implicam também uma série de consequéncias
administrativas e econémicas.



Em primeiro lugar, creio que vocé concorda que seria
muito insensato que a gente do Cabo Verde, da Guiné-
Bissau, de Sao Tomé e Principe e de outros paises rompesse
completamente com a lingua portuguesa, apenas por ela
ser a lingua do colonizador. Renunciar totalmente aos
aspectos positivos da cultura portuguesa (recusar-se a ler
autores portugueses, por exemplo) nao faz sentido algum.
No processo de restabelecer o relacionamento com esses
paises, os ex-colonizadores deveriam ajudar a mostrar os
beneficios que a lingua portuguesa pode oferecer. A questao
que precisa ser colocada é como ativar e formalizar o uso
das linguas africanas nativas de modo que elas possam,
gradativamente, substituir a lingua dos colonizadores em
esferas tais como a economia, a politica e as financas.

Nao creio que seja possivel, da noite para o dia, traduzir
para o crioulo todas as obras necessarias (livros, textos,
documentos). Esses paises nao tém base econOmica para
fazé-lo, sem interromper o fluxo basico de bens. Assim,
esses paises tém de enfrentar essa ambiguidade. Esse é um
dos maiores problemas relativos a cultura, mas nao pode
ser atacado frontalmente com o sacrificio de outras
questdes basicas, essenciais para a infraestrutura.

Esses paises precisam ser “crioulizados” em etapas,
comecando com 0s primeiros anos da escola primaria até
chegar ao curso secundario, de modo que as pessoas, por
toda parte, se sintam livres para exprimir-se em sua lingua
nacional, sem temor e sem sentir qualquer restricao de
natureza elitista. Na verdade, estarao bem consigo mesmas
na medida em que falarem sua propria lingua e nao a lingua
do colonizador. Além disso, creio que o risco é grande
quando paises como o Cabo Verde e a Guiné-Bissau
escolhem uma lingua nacional. Compreendo bem todas as



dificuldades politicas enfrentadas por esses paises novos.
Essas dificuldades sao, porém, muito maiores em Angola e
Mocambique, onde nao existe o crioulo. Como irao os
governos de Angola e Mocambique escolher uma das
linguas indigenas como lingua nacional? Fazé-lo significara
possivelmente um rompimento entre os diversos grupos
étnicos que poderao sentir-se privados de seus direitos
linguisticos. Isso pode até pér em perigo o processo mesmo
da revolucao. Nao obstante, esse nao é o caso da Guiné-
Bissau e do Cabo Verde, onde existe o crioulo que permeia
as diferencas étnicas.

O problema principal é que esses paises adotem o
portugués como lingua oficial para o pensamento técnico,
cientifico e politico. H& criancas cabo-verdianas que tém de
aprender geografia, histéria, biologia, matematica e ciéncias
sociais em portugués. Isso deve ser tarefa para a lingua
nacional e ndo para a lingua “oficial”. E como exigir que
meus filhos, no Brasil, aprendam a histéria do Brasil em
inglés. Pode-se imaginar o que isso representaria como
violacao da estrutura do pensamento: uma disciplina
estrangeira (como o inglés) imposta ao educando para
estudar outra disciplina. Se uma crianca cabo-verdiana tem
dificuldades em aprender a lingua portuguesa, pode-se
imaginar como seria dificil aprender outras matérias em
portugués.

Creio que esse tipo de politica tera de tornar-se mais
realista dentro dos préximos anos. Os politicos precisam ser
claros com relacao a lingua. Precisam entender que a lingua
nao é apenas um instrumento de comunicacao, mas
também uma estrutura de pensamento para o ente
nacional. E uma cultura.



Creio que essa é também sua opiniao, Donaldo, pelo que
li do que vocé tem escrito. Se esses paises continuarem a
insistir por muito tempo no uso do portugués como lingua
oficial politica e cientifica, essa questao vira novamente a se
tornar politica, porque a lingua portuguesa ird determinar a
formacao histérica e cientifica, penetrando com sua
ideologia dentro do proprio ser das pessoas. Além disso,
continuando a usar o portugués, ha ainda outro perigo — o
elitismo. Como foram educados pelo colonizador e,
portanto, sao muito fluentes em portugués, apenas o0s
politicos e seus filhos sao bilingues. Apenas as familias
poderosas obtém éxito no sistema educacional. As criancas
dessas familias sao as Unicas a ir bem nos exames e a tirar
boas notas. Sao as Unicas que tém acesso a ciéncia e a
tecnologia. Assim, a maioria das criancas, filhos e filhas de
camponeses, estarao excluidas. E amanha, a nova geracao
no poder sera composta apenas dos filhos e filhas das
familias que hoje estao no poder.

Isso também estabelecera uma grande distancia social
entre a maioria do povo e essas criancas vindas de familias
hoje no poder, as que estarao no governo amanha. Em
ultima analise, a politica linguistica, uma das dimensdes da
politica da cultura, acabara por aprofundar as diferencas
entre as classes sociais.

Macedo: Que vocé pensa da ideia do crioulo como uma
forca antagbnica? Isto é, de ser o crioulo uma forca que
ameaca a posicao privilegiada e dominante da lingua
portuguesa.

Freire: Creio que vocé tocou numa provavel razao pela
gual, em nivel subconsciente talvez, muita gente séria
nesses paises continua se recusando a usar o crioulo. Isso é



sé6 uma das razboes. Na verdade, hd outra justificacao,
ideoldgica, para essa recusa.

Durante muitos anos, desde a infancia até a
adolescéncia, essas mesmas pessoas, que conseguiram
realizar a libertacao de seus compatriotas, foram marcadas
por um processo de socializacao em que os colonizadores
nao reconheciam o crioulo como uma lingua autbnoma e
bela. Ao contrario, os colonizadores tinham de convencer as
pessoas de que a Unica lingua eficaz era o portugués.
Sempre enfatizaram que o que os colonizados falavam era
um dialeto feio e selvagem. Obviamente, o povo colonizado
nao podia aculturar o colonizador, uma vez que, na maioria
dos casos, ele se adaptava a cultura do colonizador. Os que
estao no poder sao os que fazem os outros entrar em forma.
Os que nao tém poder precisam primeiro consegui-lo antes
gue possam comecar a incorporar 0s outros a seu sistema
cultural de valores.

Depois de ouvir durante séculos que o crioulo é feio e
ineficaz, as pessoas passam a acreditar nesse mito. Ouvi de
muitas pessoas instruidas na Africa que o crioulo ndo é uma
lingua, e que tinham de manter o portugués por ele ser uma
lingua superior. Eu sempre costumava chamar sua atencao
para o fato de que a avaliacao que faziam do crioulo é uma
forma de reproduzir a ideologia dominante, a do
colonizador, e que isso contraria a luta pela libertacao.

Essas sao as razdes subconscientes e ideoldgicas da
resisténcia ao crioulo. O mais das vezes, porém, essas
razbes sao dissimuladas. As pessoas insistem em que
precisam progredir tecnolégica e cientificamente porque,
doutro modo, estarao comprometendo a Iluta pela
libertacdo. E como se a lingua crioula ndo tivesse todas as
precondicdes para realizar essas tarefas, especialmente na



area das ciéncias modernas. Nada disso é verdade e vocé
mesmo, Donaldo, sabe que esse raciocinio é falso. Em
primeiro lugar, jamais houve uma lingua que surgisse
completamente desenvolvida em todas as esferas das
funcdes comunicativas. Uma lingua sé pode desenvolver-se
quando é praticada em todas as esferas e tem a
oportunidade de fazé-lo. Quando estava na Africa, eu
costumava dizer que tudo isso supode a forca de producao da
sociedade. Por exemplo, hoje em dia, as linguas europeias,
ditas belas e avancadas, estao procurando meios para lidar
com a terminologia tecnoldgica desenvolvida pelos norte-
americanos. Quando nao conseguem traduzir esses termos,
as linguas europeias se veem obrigadas a incorporar termos
ingleses, como stress e input. No Brasil se diz que alguém
esta estressado. Isso nao quer dizer que o portugués do
Brasil, o francés e outras linguas, que incorporaram esses
termos ingleses, sejam inferiores. Essas linguas foram
obrigadas a tomar esses termos de empréstimo.

Quando se editou pela primeira vez minha obra nos
Estados Unidos, algumas pessoas insistiram em que
usassemos uma expressao inglesa correspondente para
nosso conceito de conscientizacdo. Recusei. Por que nao
aceitar esse termo? Eu nao tinha de aceitar stress, mas
aceitei. Por que vocés nao aceitam conscientizacao?

Creio que um sdélido dominio da natureza da lingua
desfaria essas falsas nocdes a respeito do crioulo. O crioulo
tem todas as possibilidades de desenvolver-se e encontrar
seus proprios caminhos para a expressao de ideias
tecnoldgicas e cientificas. A questao principal é permitir que
as pessoas criem e desenvolvam seu préprio crioulo. O
crioulo s6 pode ser sistematizado pelas pessoas que o falam
e por mais ninguém.



Macedo: Existe uma ampla literatura em sociolinguistica
a respeito das relacdoes entre linguas e sociedade, estudo
sobre o papel desempenhado pela lingua na promocao e
manutencao das diferencas entre os sexos, estudos sobre
lingua e etnicidade, e assim por diante. De que modo essas
variacdbes da lingua podem ser utilizadas como forca
antagOnica para desafiar a posicao privilegiada da chamada
lingua padrao?

Freire;: Num determinado momento da Iluta pela
autoafirmacao, nenhum grupo ou classe social, subordinado
e explorado pela classe dominante, e nem mesmo toda uma
nacao ou povo, poderao empreender a luta pela libertacao
sem utilizar a lingua.

Em momento algum pode haver uma luta de libertacao e
de autoafirmacao, sem a formacao de uma identidade, uma
identidade do individuo, do grupo, da classe social, ou do
que quer que seja. E na medida em que o conflito aumenta,
a experiéncia nos tem ensinado que os individuos, grupos e
classes sociais acabam construindo muros por detras dos
quais, em tempos de Iluta ou de paz, abracam sua
identidade e a protegem.

Sem um sentimento de identidade, nao se sente
necessidade de lutar. S6 combaterei vocé se estiver muito
seguro de mim mesmo. Decididamente, ndao sou vocé. O
processo de raciocinio é semelhante para grupos, ainda que
em nivel subconsciente. Nesse processo subconsciente, que
a propria natureza do conflito pressupde, nem sequer
reconhecemos a significacao de nossa elaboracao de uma
lingua determinada, embora nos estejamos defendendo
conscientemente na luta pela libertacao. Essa é a razao por
gue o povo colonizado precisa preservar sua lingua nativa. E
gquanto mais elaborada torne sua lingua, melhor serd para



gue o colonizador nao a compreenda e, desse modo, podera
usar sua lingua para defender-se contra o colonizador.

Como exemplo, compartilho totalmente a magnifica luta
das mulheres, muito embora nao possa entrar nessa luta.
Embora sendo homem, posso sentirme como mulher e nao
temo dizer isso. Mas a libertacdo das mulheres é a luta
delas. Elas precisam criar sua proépria lingua. Tém de exaltar
as caracteristicas femininas de sua lingua, apesar de terem
sido socializadas para dissimula-la e para encara-la como
fraca e indecisa. No processo de sua luta, tém que usar sua
prépria lingua e nao a lingua dos homens. Creio que essas
variacdes de lingua (lingua feminina, lingua étnica, dialetos)
estao intimamente interligadas com a identidade, coincidem
com ela e sao sua expressao. Ajudam a preservar 0 Senso
de identidade e sao absolutamente necessarias no processo
da luta pela libertacao.

Macedo: Como vocé caracterizaria as inter-relagdes entre
lingua, cultura e pensamento?

Freire: Pode haver épocas em que essas inter-relacdes
nao existam. Ha certa relacao entre pensamento e
linguagem como expressao do processo real de pensar e da
concretude da realidade daquele que fala, daquele que
pensa e fala e daquele que fala e pensa. Podia-se até
inventar um novo verbo, “falar-pensar” ou “pensar-falar”.

Num determinado contexto de espaco temporal, esse
ente cultural cria-se, juntamente com outros entes, de
maneira semelhante a como me torno correlativo aquilo que
nao sou eu, ao préprio mundo que nao sou eu. Minha
linguagem e pensamento, creio, sao uma unidade dialética.
Estao profundamente enraizados em um contexto. Assim, se
houver uma mudanca de contexto, nao bastara difundir
mecanicamente uma forma distinta de pensar-falar; ela



deve surgir como necessidade. Creio que uma das tarefas
da educacao critica e da pedagogia radical é ajudar que o
processo critico de pensar-falar se recrie na recriacao de seu
contexto. Em vez de supor gue essa recriacao tem lugar
apenas num nivel mecanico (isso nunca acontece), a
pedagogia deve assumir o papel de ajudar a reformular esse
pensamento.

Veja o Cabo Verde, por exemplo. O Cabo Verde tem
mudado radicalmente nos ultimos seis anos,
aproximadamente, porque nao ha mais nenhum contexto
objeto, como havia outrora muito definidamente, em
relacao ao contexto sujeito, Portugal. O Cabo Verde cortou o
falso cordao umbilical. Portugal costumava pensar que havia
um cordao umbilical, mas nao houve. Pois para haver um
verdadeiro cordao umbilical é preciso que haja uma conexao
existencial histérica e, no caso do Cabo Verde, nao havia
nenhuma. A conexao foi imposta sobre os cabo-verdianos
pelos portugueses. Felizmente, porém, o povo cortou o
cordao.

O que acontece depois de corta-lo? O Cabo Verde comeca
a engatinhar em sua experiéncia incipiente de ser ele
mesmo. O Cabo Verde procura encontrar-se. O que era
pensamento linguagem antes da independéncia, nao pode
continuar a ser o mesmo: isso estaria por demais fora de
sincronia. Contudo, também nao se pode mudar
artificialmente o contexto em muito grande medida. Por isso
é que admiro o presidente do Cabo Verde, Aristides Pereira.
Num discurso que fez em Praia, ele fez uma afirmacao que
tem muito a ver com o de que estamos falando aqui:
“Concluimos nossa libertacdo e  expulsamos os
colonizadores. Agora, precisamos descolonizar nossas
mentes”. E exatamente isso. Precisamos descolonizar



nossas mentes porque, se nao o fizermos, nosso
pensamento estard em conflito com o novo contexto que
evoluiu a partir da luta pela liberdade.

Esse novo contexto histérico, que esta entrelacado com a
cultura, s6 pode ser novo na medida em que nao seja mais
colonizado. O Cabo Verde vé ressurgir uma mentalidade
diferente e uma cultura diferente. A cultura nacional
reprimida comeca a ressurgir. Determinados padroes
culturais de comportamento, proibidos pelos colonizadores,
entre os quais a lingua, as expressdées do mundo, a poesia e
a musica, estdao reaparecendo. As pessoas caminham sem
ter mais que se curvar. Agora, caminham eretos, olhando
para cima. H& uma pedagogia do caminhar nesse novo
comportamento, de caminhar livremente. Todas essas
guestdes constituem um novo modo de pensar € um hovo
modo de falar. Pode-se perceber que problema terrivel seria
se esse novo pensamento nao pudesse coincidir com a
lingua existente. Um pensamento novo expresso na lingua
do colonizador nao vai a parte alguma.

Macedo: A respeito de seu trabalho de alfabetizacao,
uma preocupacao importante nas chamadas nacoes
desenvolvidas é que ele nao parece ser aplicavel a outro
contexto senao o do Terceiro Mundo. Vocé poderia falar
sobre essa questao e, possivelmente, sobre o contexto do
Terceiro Mundo que se encontra dentro do Primeiro Mundo,
e de que maneiras suas propostas educacionais podem ser
aplicadas aqui?

Freire: Desde minhas primeiras viagens pelo mundo,
inclusive pelo Primeiro Mundo, essas questdes fundamentais
me tém sido formuladas. Creio, no entanto, que, nestes
ultimos anos, esse tipo de guestionamento tem diminuido
um pouco. Em primeiro lugar, falemos sobre a questao do



Terceiro Mundo e do Primeiro Mundo. De minhas
experiéncias de vida nos Estados Unidos (fui muito feliz em
Cambridge e ainda me recordo da Broadway, a rua em que
morei), descobri a presenca do Terceiro Mundo dentro do
Primeiro Mundo, como por exemplo os guetos nos Estados
Unidos. Descobri também uma perversa discriminacao racial
e um chauvinismo linguistico, o que é uma espécie de
racismo. Descobri e, simultaneamente, vivi essa realidade.
Também fui discriminado (talvez nao tanto quanto outros
estrangeiros, especialmente imigrantes, porque muita gente
me conhecia e conhecia minha obra). Mas as vezes me
sentia discriminado. Havia pessoas gque pensavam que eu
fosse latino-americano hispanico e que se tornavam mais
corteses quando lhes dizia ser brasileiro. Suponho que isso
se dava por nao haver muitos brasileiros em Cambridge!

Descobrindo o Terceiro Mundo dentro do Primeiro, tomei
consciéncia de uma coisa 6bvia: a presenca do Primeiro
Mundo dentro do Terceiro, a classe dominante. Aqui nos
Estados Unidos, como em outras partes do Primeiro Mundo,
a situacao é muito mais complexa. Uma vez que os Estados
Unidos nao sao unicamente Primeiro Mundo, e como certos
educadores, nao eu, dizem que minha abordagem da
alfabetizacao s6 é aplicavel no contexto do Terceiro Mundo,
deviam pelo menos aplica-la a seu Terceiro Mundo,
facilmente identificavel.

O problema principal é que esses educadores estao
tratando da questao errada, quando dizem que as propostas
de Freire, embora interessantes, nao tém nada a ver com
uma sociedade complexa. Neste caso, as questdes devem
ser definidas de maneira diferente. As propostas educativas
que venho fazendo durante anos procedem basicamente de
duas ideias bastante ébvias e nao simplistas.



Em primeiro lugar, a educacao é um ato politico, quer na
universidade, no curso secundario, na escola primaria ou
numa classe de alfabetizacao de adultos. Por qué? Porque a
natureza mesma da educacao possui as qualidades
inerentes para ser politica, como, na verdade, a politica tem
aspectos educacionais. Em outras palavras, um ato
educativo tem uma natureza politica e um ato politico tem
uma natureza educativa. Se assim é, de maneira geral, seria
incorreto dizer que apenas a educacao latino-americana
tem uma natureza politica. A educacao no mundo todo é
politica por natureza. Em termos metafisicos, a politica é a
alma da educacao, seu préprio ser, quer no Primeiro Mundo,
quer no Terceiro. Quando um professor estuda determinado
assunto (quando Giroux, por exemplo, analisa o curriculo
oculto), todas as instancias da educacao se tornam atos
politicos. Nao ha modo algum pelo qual eu, ou quem quer
gue seja, possa contradizé-lo. A natureza politica da
educacao, pois, nao é um exotismo de Paulo Freire vindo do
Terceiro Mundo.

Em segundo lugar, no Brasil, ou onde quer que seja, quer
no trabalho em alfabetizacao, quer em cursos de pds-
graduacao, a educacao é uma certa teoria do conhecimento
posta em pratica. Nao podemos fugir a isso. Quer vocé, aqui
em Massachusetts, ou eu, no Brasil, nao importa sobre o
gue estejamos falando (linguistica, no seu caso, relacao
entre educador e educando, no meu), o0 que parece mais
importante é o objeto de conhecimento proposto a nés
como educadores. Uma vez envolvidos nessa pratica
educativa, estamos também comprometidos com uma
pratica de conhecimento. Podemos estar procurando
aprender um conhecimento predeterminado, ja existente,
ou podemos estar procurando criar um conhecimento que



ainda nao existe, como pesquisa. Todas essas praticas
educativas implicam o processo de conhecer, em qualquer
parte do mundo.

A questao a ser definida agora é quais sao nossas
posturas nesse processo de conhecer. Quais nossas
posicdes na teoria do conhecimento? Como abordamos o
objeto do conhecimento? Somos donos dele? Trazemo-lo em
nossas maletas para distribui-lo a nossos alunos? Utilizamos
esse objeto de conhecimento para alimentar os alunos ou
para estimula-los ao conhecimento? Estimulamos os alunos
a assumir o papel de sujeitos, ao invés do de pacientes e
recipientes de nosso conhecimento?

Bem, essas nao sao questdes apenas do Terceiro Mundo;
sao questdes universais. Porém, nao quero dizer que nao
haja limitacdes impostas por culturas, politicas e ideologias
diferentes. H4& limites concretos a pratica democratica do
conhecimento, neste pais como em outros. Repito: a
experiéncia educativa criativa e critica nao constitui um
exotismo do Terceiro Mundo.

Na alfabetizacao, os educandos devem assumir o papel
de sujeitos do processo mesmo de dominio da prépria
lingua. Os estudantes universitarios devem assumir o papel
de sujeitos cognoscentes no intercambio entre estudantes
que conhecem e educadores que também conhecem. E
obvio que os professores nao sao os Unicos sujeitos que
conhecem.

O ponto de partida desse processo de conhecer
educadores e educandos concentra-se nas expectativas e
nos obstaculos com que defrontam os educandos no
processo de aprendizagem, e nao nas expectativas e no
conhecimento do educador. Devo insistir, uma vez mais, em
que isso nao constitui um exotismo do Terceiro Mundo.



Além desses argumentos, penso na coeréncia de uma
posicao politica dentro de uma perspectiva pedagdgica, que
é também politica pela prépria natureza, e, por isso, na
coeréncia de uma postura tedrica dentro da pratica dessa
teoria.

Os educadores se esquecem, por vezes, de reconhecer
gue ninguém passa de um lado da rua para o outro sem
atravessa-la! Ninguém atinge o outro lado partindo desse
mesmo lado. Nao se pode chegar /a partindo de 13, mas de
ca. O nivel atual de meu conhecimento é o outro lado para
meus alunos. Tenho de comecar pelo lado oposto, o de
meus alunos. Meu conhecimento é uma realidade minha,
nao deles. Entao, tenho de comecar a partir da realidade
deles para trazé-los para dentro de minha realidade. Um
professor pode dizer: “Mais uma ingenuidade romantica de
Paulo Freire!” Insisto, porém, em que nao ha romantismo
algum nessas ideias. O que se vé ai € uma coeréncia
epistemoldgica com uma perspectiva politica.

Parece haver agora menos duvidas sobre a validade do
que venho dizendo no Primeiro Mundo, porque intelectuais e
educadores comprometidos deste mesmo mundo me vém
estudando com muita seriedade. Embora possam nem
sempre concordar comigo, muitos deles percebem a
viabilidade dessas ideias no contexto do Primeiro Mundo. No
campo do ensino do inglés como segunda lingua, aqui nos
Estados Unidos, ha inumeros professores e pedagogos
criticos que trabalham segundo as linhas gerais de meu
pensamento. Ann Berthoff e Aida Shaw, também,
incorporam minhas ideias, tanto em suas teorias quanto em
suas praticas. Cerca de cinco anos atras, um livro
interessante e volumoso, Aprendendo com Freire, foi
publicado na Alemanha, envolvendo um experimento



longitudinal sobre educacao pré-escolar, que incorporava
meus métodos. Em Pedagogia do oprimido e em Cartas a
Guiné-Bissau, salientei que minhas experiéncias deviam ser
recriadas e nao transplantadas. Em suma, meus
experimentos educacionais no Terceiro Mundo nao devem
ser transplantados para o Primeiro Mundo; devem ser
criados novamente, de outra forma.

Macedo: Numa exposicao, algum tempo atras, vocé
mencionou que algumas de suas teorias educacionais estao
sendo estudadas por fisicos. De maneira analoga, Richard
Horsley, professor de teologia na Universidade de
Massachusetts, disse que comecou a compreender melhor o
Novo Testamento depois de ler a Pedagogia do oprimido.
Vocé poderia comentar o impacto que sua teoria
educacional tem tido em diversos campos de estudo?

Freire: Durante toda minha vida, especialmente apds a
publicacao de Pedagogia do oprimido nos Estados Unidos, e
depois de viajar pelo mundo todo, observei muitas praticas
educacionais que parecem ter sido, de alguma forma,
influenciadas por meu pensamento. Diria, pois, que ha uma
dimensao universal no que tenho andado escrevendo sobre
educacao. Tenho a impressao de que a Pedagogia do
oprimido brotou de uma experiéncia longamente vivida.
Insisto sobre a esfera afetiva das coisas, sobre as
dimensdes humanisticas e intuitivas do ato de conhecer.
Jamais pus sentimentos e emocdes entre parénteses.
Apenas os reconheco a medida que os expresso. Esse livro
nasceu de um casamento entre mim e as muitas partes do
conhecimento mundial que vivi e experimentei por onde vivi
e por onde trabalhei e ensinei com compromisso,
sentimentos, medo, confianca e coragem. Esse livro é
radical, no sentido etimolégico do termo. Vem das



profundezas de fragmentos da histéria e da cultura latino-
americana, especialmente do Brasil. Esse livro esta saturado
de tempo, historia e cultura. E foi assim, creio eu, que esse
livro adquiriu a universalidade de que desfruta.

Nao creio que o universal seja possivel sem um vibrante
ponto de partida comunal. Nao generalizamos sem
fundamentar nossas generalizacbes sobre particularidades.
Antes de se tornar universal, vocé é particular. Nao se pode
partir do universal para chegar ao local. Para mim, qualquer
que seja a universalidade que haja em Pedagogia do
oprimido, ela provém do vigor e da forca de seu carater
local. Nao tive qualquer pretensao ou sonhos de
desenvolver uma teoria universal com esse livro. A questao
é que, no entanto, o livro contém determinados temas que
preocupam universalmente as pessoas. Por exemplo, tenho
recebido comentéarios de muitas pessoas da Asia e da Africa
dizendo: “Li seu livro e agora entendo melhor meu préprio
pais.” Jamais me esquecerei de uma carta que recebi de um
sul-coreano que me disse que estava lendo meu livro
secretamente. (Nem sei como conseguiu mandar-me aquela
carta.) Ele me agradecia porque meu livro o estava
ajudando a compreender melhor sua sociedade. Recebi
cartas de outras pessoas do Oriente que me falavam coisa
parecida. Numa dessas cartas, um curador de museu disse-
me estar realmente influenciado pelo terceiro capitulo da
Pedagogia do oprimido.

Matematicos e fisicos também me tém dito que sofreram
grande influéncia de meu trabalho. Cerca de ano e meio
atras, fui convidado a participar da banca numa defesa de
tese de doutoramento no Departamento de Fisica da
Universidade de Sao Paulo. Disseram-me que estudavam
minha obra com muita atencao (nao como disciplina,



naturalmente). E um estudante do departamento
apresentou uma tese intitulada “Como estudar ciéncia de
uma perspectiva freiriana”.

De modo geral, tenho sido estudado por sociélogos e
tedlogos nos Estados Unidos, Europa e Inglaterra.

H4 temas na Pedagogia do oprimido que tocam esses
varios campos do conhecimento. O que digo a respeito
desses temas nao necessariamente fornecera respostas,
mas é provocativo. Incitam uma reflexao critica por parte de
fisicos, matematicos, antropdlogos, artistas, musicos e
outros.

No decorrer de um seminario de uma semana que
coordenei na Universidade de York, na Inglaterra, um
estudante aproximou-se de mim e disse: “Paulo, nao estou
matriculado neste  seminario. Sou ex-aluno do
Departamento de Mdusica desta universidade. Sou musico e
compositor. Vim aqui lhe dizer que |i a Pedagogia do
oprimido e fiquei tao comovido com esse livro que compus
uma versao musical da obra.” Eu me emocionei tao
profundamente com o que ele disse que fiquei em siléncio,
totalmente surpreso. Dai, apertamos as maos. Dei-lhe um
abraco e simplesmente l|he disse: “Estou muito feliz.”
Quando voltei a Genebra e contei isso a meu filho, que é um
violinista classico muito bom, ele perguntou: “Como é que
vocé nao teve a ideia de pedir-lhe que me mandasse sua
composicao para que eu pudesse toca-la? Adoraria tocar a
Pedagogia do oprimido!” Tudo que pude Ihe dizer foi como
estava surpreso e sem palavras.

Incidentes desse tipo continuam acontecendo. Como
meus outros livros, a Pedagogia do oprimido, num certo
ponto de sua trajetdria, deixou de pertencer-me. Acho isso
muito bonito, que os livros, como as pessoas, devam atingir



sua autonomia. Agora, quando vejo Pedagogia do oprimido
nas livrarias, por pouco nao o cumprimento!

Macedo: Em sua teoria, como se pode falar a respeito da
apropriacao critica da cultura dominante pelo povo
dominado?

Freire: Essa questdao é muito critica. Na contradicao entre
dominante e dominado, ha um conflito cultural e de classe.
Esse conflito é de tal ordem que o dominante minard as
forcas do dominado e fara de tudo para anestesiar a
autoconsciéncia do povo dominado, negando-lhe a esséncia
de sua prépria cultura como algo que existe em sua
experiéncia e por meio da qual ele também existe. Cultura,
aqui, é usado em seu sentido mais amplo, indo desde o
modo como alguém caminha, até o conhecimento do
mundo, as expressdes desse conhecimento, e as expressdes
desse mundo por meio da musica, da danca etc.

O dominante precisa inculcar no dominado uma atitude
negativa em relacao a sua proépria cultura. Aquele estimula
este dltimo a rejeitar a prépria cultura, instilando nele uma
falsa compreensao de sua cultura como algo feio e inferior.
Além disso, o dominante impde ao dominado seu modo de
ser, de falar, de dancar, seus gostos, até mesmo seu modo
de comer. Quanto a comer, ai o dominante impde menos,
exatamente por nao querer chamar a atencao para o quanto
ele come melhor do que seus dominados.

Que acontece quando o povo dominado finalmente vém a
verificar que sua cultura nao é feia, como diz o dominador?
Que sucede quando vé que seus valores nao sao tao
deploraveis, que sua presenca no mundo nao é tao
desprezivel, como dizem os dominadores? Na verdade, o0s
dominados sao seres humanos que vém sendo proibidos de
ser. Sao explorados, ultrajados, e a eles se nega



violentamente o direito de existir e o direito de expressar-se.
Isso é verdadeiro, quer esses dominados representem todo
um povo, um grupo social (como os homossexuais), uma
classe social, ou determinado grupo sexual (como as
mulheres).

Num determinado momento, nessa relagao entre
dominadores e dominados, alguma coisa se quebra. E a
medida que outras coisas mais também se vao quebrando,
elas provocam a mobilizacao. Inicialmente, essa mobilizacao
é minima. Mas essa mobilizacao vai aumentando a medida
que importantes e diferentes questbes emergem em
contextos diferentes. As vezes, os dominadores sdo mais
violentos, intimidando o povo dominado, fazendo-o sofrer
mais. Contudo, chega-se a um ponto limite, e esses pontos
limite se somam, aumentando de frequéncia, intensidade e
qualidade. Todos esses pontos Ilimite sao também,
necessariamente, momentos de cultura. O povo dominado
jamais aprenderia a lutar se isso nao fosse uma experiéncia
cultural. Nesse mesmo sentido, Amilcar Cabral percebeu
nitidamente que os movimentos de libertacao sao, por um
lado, um fato cultural e, por outro, um fator de cultura. As
experiéncias de unir-se, de deflagrar uma fala diferente e
proibida, de descobrir que essa fala é valida (ainda que
proibida), de ver que essa fala é bonita (muito embora
alguns digam que é feia) — essas experiéncias sao culturais
e pertencem a cultura do povo dominado. Quanto mais o
povo dominado se mobiliza dentro de sua cultura, tanto
Mmais se unira, crescera e sonhara (sonhar também é parte
da cultura), e tanto mais fantasiara (a fantasia € uma parte
da cultura envolvida no ato de conhecer). A fantasia,
realmente, antecipa o conhecimento do amanha. (Nao sei
por gque tanta gente subestima a fantasia no processo de



conhecer.) Em todo caso, todos esses atos constituem a
cultura dominada querendo libertar-se.

E o que acontece com a cultura dominada quando ela
luta pela libertacao? Quando era meramente a cultura
dominada, estava sujeita a doutrinacao e estava
domesticada. Agora, porém, embora ainda dominada, ela
quer libertar-se. E, nesse processo de querer libertar-se,
descobre também que a cultura dominante, exatamente por
ser dominante, foi obrigada a desenvolver uma série de
estratégias analiticas e cientificas para alcancar seus
propdsitos. A cultura dominante desenvolve essas
estratégias para analisar e explicar o mundo com vistas a
domina-lo. Quando a cultura dominada percebe a
necessidade de libertar-se, descobre que tem que tomar a
iniciativa e desenvolve suas préprias estratégias, como
também utiliza as da cultura dominante. A cultura dominada
faz isso, nao simplesmente para ajustar-se, mas para lutar
melhor contra a opressao. Entao, num certo momento, a
cultura elaborada a servico dos dominadores deixa de ser
assim, e uma cultura é recriada pelo povo antes dominado
em proveito de uma libertacao permanente.

Esta me parece ser uma perspectiva humanista nao
idealista, ou esperta, ou angélica. Recuso-me a rejeitar essa
posicao humanista.

Talvez vocé me tenha feito essa pergunta porgue, em
algum momento no passado (nao me recordo onde), eu dis-
se que, no processo da libertacao, os dominados podem e
devem incorporar criticamente algumas das dimensdes da
cultura dominante para utiliza-las como instrumentos
mesmos de sua proépria luta.

Macedo: De que modo 0s movimentos sociais (tais como
o de libertacao feminina, os movimentos pacifistas, os



ambientalistas) criaram uma nova modalidade de discurso
pela libertacao?

Freire: Creio que essa pergunta completa aquela que
vocé fez antes, sobre a subjetividade, tema que considero
politicamente im portante para o final deste século.

Lembro-me, por exemplo, de que, no comeco dos anos
1970, quando eu estava na Europa, algumas pessoas
falavam sobre os movimentos sociais, como o de liberacao
da mulher e 0 movimento da ecologia, exatamente quando
estavam comecando a se firmar. E recordo que algumas
pessoas da esquerda demonstravam muito pouco respeito
por esses movimentos. Diziam que esses movimentos nao
teriam qualquer significacao politica por nao se
identificarem com classes sociais, mas apenas com
individuos dentro dessas classes. Creio que houve algo de
ingénuo e de dogmatico na critica a esses movimentos
como sendo inoperantes, ou meros delirios, ou
“escapismos”.

Lembro-me de um casal de amigos nossos, Miguel Darcy
e Rosiska, com quem trabalhei no Instituto de Acao Cultural
(IDAC), que fundei em Genebra. Eles foram dos primeiros a
salientar a importancia desses movimentos, em conversas
vivas que tivemos em Genebra. E daquela época para ca,
percebo que os movimentos sociais construiram sua propria
linguagem como momentos e movimentos de libertacao.

Os ecologistas, por exemplo, vieram para defender o
meio ambiente numa linguagem humana e poética. Ao
defender o meio ambiente, estao defendendo cada um de
nds. Eu costumava dizer: “Mais cedo ou mais tarde, eles
explicitarao a politica latente que estd implicita em seu
movimento.” Os movimentos sociais nasceram ja politicos,
muito embora nem sempre sua natureza politica fosse



compreendida pelas pessoas envolvidas. Essa dimensao
politica (que ultrapassa de muito o objetivo imediato de
gualquer movimento) amplificara os objetivos e a linguagem
da libertacao.

Isso me parece um fenOmeno mundial. Contudo, me
parece também que algo ainda nao estd completamente
definido ou delineado. Esses movimentos sociais
comecaram por condenar o comportamento tradicional dos
partidos politicos a tal ponto que os partidos politicos, em
minha opiniao, surgem como entidades desacreditadas para
grande numero de jovens. Ainda na Europa, preocupei-me
com o papel politico desempenhado pelos movimentos
sociais e, ao mesmo tempo, pensei a respeito de suas
limitacbes no nivel politico. Os movimentos sociais nao
devem parar na libertacao pessoal e individual. Contudo,
por em pratica um ato de libertacao exige um ato do poder.
E um ato de poder, repito, deve ser reinventado, isto é,
recriado para atuar dentro do espirito desses movimentos.

Julgava que os movimentos sociais nao teriam recursos
para atingir o poder formal. Se viessem a se tornar partidos
politicos, por exemplo, corriam o risco de se tornar também
tradicionais. Assim, a questdao que se coloca é: como o0s
partidos politicos podem aproximar-se de movimentos
sociais e desenvolver a linguagem deles? Até que ponto
esses partidos politicos nao sectarios e nao autoritarios
poderao aprender com esses movimentos? Nao falo dos
partidos da direita (interesso-me em estudar os partidos da
direta, mas nao quero pertencer a eles), mas dos partidos
populares da esquerda. Esses partidos precisam aproximar-
se dos movimentos sociais, sem procurar domina-los.
Aproximando-se desses movimentos, o0s partidos de



esquerda estarao, em certo sentido, se elevando e se
completando.

Essas foram algumas ideias que tive na Europa e que vivi
intensamente, ao regressar ao Brasil. L4, vi a forca das
organizacdes familiares e das comunidades de base dentro
da Igreja Catdlica, que nos ultimos quinze anos tiveram
repercussao extraordinaria e deflagraram releituras dos
evangelhos.

Naturalmente, hd os que nao gostam dessas releituras,
encarando-as como intervencdes comunistas e demoniacas.
Essas releituras nao sao nada disso. Envolvem uma
perspectiva critica na qual o evangelho é relido do ponto de
vista dos que sofrem e nao dos que fazem os outros
sofrerem. Nesse pedaco da histdria politica do Brasil, fui
testemunha de como um partido politico comeca a surgir e
a constituir-se dentro de um movimento social. O novo
partido politico da classe trabalhadora brasileira pode
desaparecer amanha, mas por enquanto luta para encarnar
esse espirito redesperto, tdao importante para tratar das
questoes relativas ao final do século. Esse partido surgiu de
movimentos sociais, e deles continua préximo até hoje, sem
tentar domina-los. Na verdade, foi por isso que me tornei
membro desse partido.

Nao estou certo de que os movimentos sociais estejam,
em ambito mundial, criando seu préprio discurso. (Em
minha opiniao deveriam fazé-lo, ja que a linguagem prépria
desempenha um papel importante no processo de
libertacao.) O que sei é gque esses movimentos estao
sempre presentes nas diversas tentativas para recriar
algumas sociedades.

Por exemplo, o papel dos ecologistas na Franca é
indiscutivel. Tiveram enorme influéncia nas uUltimas eleicdes



gue levaram a vitdria de Miterrand. Na Alemanha, também
sao muito importantes.

Ha, também, outros exemplos que surgem, vez por outra,
em sociedades complexas como os Estados Unidos, mas
esses levam a marca de uma espécie de escapismo. Esse
escapismo pode ser oportuno, uma vez que €& preciso
primeiro que o desejo, a necessidade e a angustia de
escapar estejam presentes para que esses movimentos
existam. Se vocé tem um movimento que envolve
quinhentas mil pessoas, isso prova que existe alguma
ansiedade basica por detrds do escapismo. Mas na América
Latina nao ha em geral movimentos escapistas. Na América
Latina as pessoas precisam mudar, nao “escapar”. Como ja
disse, considero a necessidade dos movimentos escapistas
(alguns deles chegam a criar uma linguagem prépria,
também escapista), mas esses movimentos tém muito
pouca influéncia.

Nenhum educador que sonhe com uma sociedade
diferente pode dispensar os movimentos sociais. Uma de
nossas tarefas € procurar compreender os movimentos
sociais e ver como podemos trabalhar com eles.

Macedo: Numa conversa anterior com Judy Goleman e
Neal Bruss [da Universidade de Massachusetts], foi-lhe
pedido que dissesse o que vocé gosta de fazer. Vocé poderia
falar sobre isso agora?

Freire: Quando Neal me fez essa pergunta, figuei muito
animado, e queria muito responder-lhe, mas nao tive o
tempo necessario para isso. Agora, vou simplesmente falar
sobre as coisas de que mais gosto, mas quero acrescentar
que o que vou dizer deve ser compreendido em termos
intelectuais mas também existenciais.



Realmente gosto de gostar de outras pessoas e de me
sentir bem com elas. Gosto de viver, de viver a vida
intensamente. Sou do tipo de pessoa que ama
apaixonadamente a vida. Claro que vou morrer um dia, mas
tenho a impressao de que, quando morrer, também vou
morrer com grande intensidade. Vou morrer sentindo-me
intensamente. Por essa razao, vou morrer com enorme
anseio por viver, pois desse modo é que tenho vivido.

E assim também que trabalho em pedagogia. Assim é
que faco amizades, e é assim que leio um livro. Nao sei ler
um livro desinteressadamente. Nao sei ler um livro que nao
me toque ou nao me emocione. Assim, a primeira coisa que
tenho a dizer sobre o que gosto de fazer é que gosto de
viver!

Para mim, a coisa fundamental na vida é trabalhar para
criar uma existéncia que transborde da vida, uma vida que
seja muito bem pensada, uma vida criada e recriada, uma
vida que seja feita e refeita nessa existéncia. Quanto mais
faco alguma coisa, mais existo. E eu existo com muita
intensidade.

Muito embora goste de amar as pessoas e de viver
intensamente, posso nao tratar bem as pessoas todo o
tempo. Podia-se esperar que, querendo gostar tanto das
pessoas, eu sempre as trataria bem. E possivel que as vezes
nao trate os outros tao bem. Devo admitir essa deficiéncia
como um fato do querer viver, do viver intensamente. As
vezes minha paixao de viver, que se confunde com a paixao
de conhecer, leva-me a agir mal com os outros. Mas se ajo
mal, isso é involuntario.

Agora, tendo em mente essa ideia de gostar de viver,
gosto de iniUmeras outras coisas. Gosto demais de bater
papo. Conversando, varo a noite, recordando e revivendo



com amigos experiéncias passadas que vivemos juntos. Ha
dois ou trés anos, Elza e eu recebemos em nossa casa uma
velha amiga. Ela trabalhou comigo no Chile. E uma
excelente socidloga, e gosto muito dela. Ela também é uma
amante da vida, como eu. E, como eu, adora pisco, bebida
tipica de seu pais. Ela me trouxe uma garrafa do Chile.
Lembro que passamos a noite inteira conversando e
bebendo pisco. Era o tipo de conversa em que falavamos de
tudo e de coisa alguma, e tudo valia, nossas duvidas,
nossas risadas, nossas tristezas, nossas recordacdes, nossa
felicidade, nossa critica sobre o que fizemos e o que nao
fizemos. Revivemos parte de sua vida, quando era muito
jovem no Chile e, depois, uma parte de minha vida, quando
trabalhei no Chile e ela foi minha assistente.

Gosto desse tipo de coisa, bater papo com amigos. Aqui,
nos Estados Unidos, faco isso com meus amigos sempre que
possivel. Lembro-me das muitas horas que passei, uns dois
anos atras, conversando com vocé e com Henry Giroux. Ao
vir para os Estados Unidos, parei no México e passei horas
com amigos dali, falando e recordando. Nao sinto estar
perdendo tempo ao fazer isso. Aprendo muito com esses
bate-papos. Para mim, essas conversas sao tao ricas quanto
um seminario programado, e podem resultar tao rigorosas
quanto ele. De volta ao Brasil, muitas vezes, depois de uma
conversa com um amigo, vou para casa e registro alguns
dos tépicos de nossa conversa e reflito a respeito deles.
Para mim, conversar com duas, trés, quatro ou mais
pessoas é um modo de ler o mundo.

Gosto de comer. Nao sei se vocé concorda, mas creio que
ha certa conexao entre comer, gostar de comer,
sensualidade e criatividade. Devo confessar que tenho um
pouco de medo de gente que me diz que nao gosta de



comer. Fico um pouco desconfiado (a nao ser em caso de
doenca, naturalmente). Mas desconfio de alguém que
simplesmente prefere pilulas ou comida plastica a um bom
prato, como uma feijoada brasileira, uma catchupa cabo-
verdiana ou um prato portugués. Agora, pode ser gue se
trogue comida por pilulas, e isso também seria cultura.
Afinal de contas, o paladar ¢é cultural. Mas vivo
intensamente e culturalmente para saborear minha comida!
Passei dezesseis anos eLivros, com Elza me ajudando a
sobreviver procurando por toda parte as coisas que
tivessem o sabor da cozinha brasileira.

Para mim, comer é um ato social, como conversar.
Quando como sozinho, nao tenho prazer na comida, por
melhor que ela seja, porque me sinto de certa forma
limitado. Preciso comer com outras pessoas. A comida serve
de mediador para a conversa. Também gosto de beber um
pouco. Nao sé sucos de frutas, que adoro, mas também a
cachaca brasileira, ou um bom vinho francés, chileno ou
californiano. E adoro um bom vinho portugués.

Gosto também de todo tipo de mdusica, nao s6 da
chamada musica cldssica. Em casa, quando estou exausto
por excesso de trabalho, uma boa peca me reanima. Vivaldi,
ou Villa-Lobos. Villa-Lobos me arrasta para o mistério da
Amazobnia. Hd uma poderosa forca da terra em sua musica
fantastica. Muitos tipos de musica me envolvem e me
trazem paz. Os blues norte-americanos, o samba brasileiro,
a morna cabo-verdiana. A morna cabo-verdiana é a
modinha brasileira, popular no comeco do século. Quando
fui ao Cabo Verde pela primeira vez e ouvi a morna, tive
saudade do Brasil, especialmente do tempo em que a
modinha era popular, tempo que eu préprio nao vivi, mas
conheco pela musica. A musica popular também me fascina,



mas a musica classica é classica, suponho, porque tem base
popular.

Gosto muito de ler. E gosto muito de escrever, muito
embora nao tenha facilidade para escrever. Para mim,
escrever sempre foi um exercicio dificil mas agradavel.
Gosto também de outras coisas, como esportes,
especialmente o futebol. Amo o mar, as praias. E gosto
muito de caminhar pela praia e de tomar banho de sol sob o
sol tropical. Gosto de caminhar pelas grandes cidades. Nova
York me descansa. Gosto de me perder no centro de
grandes cidades. As vezes ndo me sinto tdo bem quando me
perco em comunidades pequenas.

Gosto muito de receber cartas. Recebo muitas cartas e
procuro respondé-las todas, com a ajuda de uma boa amiga.
De vez em quando penso que devia mandar uma carta para
o mundo, pedindo que as pessoas ndo me escrevessem,
porque nao me é facil responder a todas as cartas que
recebo. Mas essa minha amiga se dispds a ajudar-me e tem
me auxiliado muito.

Amo as criangas. Posso estar enganado, mas creio que as
criancas também gostam muito de mim. Nao sé meus
netos, que evidentemente sabem que sou seu avd, mas as
criancas na rua. Na Europa, costumavam me chamar de
Papai Noel, no Brasil também, por causa de minha barba
branca. Elas vém correndo para mim nas ruas. As vezes me
pergunto por que isso. Tomara que eu nao as assuste!

Aos 23 anos, recém-casado, comecei a descobrir, mas
ainda nao era capaz de expressa-lo com clareza, que o
Unico modo de nos mantermos vivos, alertas e de sermos
verdadeiros filésofos é nunca deixar morrer a crianca que
existe dentro de nés. A sociedade nos pressiona para que
matemos essa crianca, mas devemos resistir, porque



guando matamos a crianca que ha dentro de nds estamos
nos matando. Murchamos e envelhecemos antes do tempo.
Tenho agora 62 anos, mas frequentemente me sinto com
dez ou vinte. Quando subo cinco lances de escada meu
corpo me faz lembrar a idade que tenho, mas o que ha
dentro de meu velho corpo esta intensamente vivo,
simplesmente porque preservo a crianca que ha dentro de
mim. Creio também que meu corpo é jovem e tao vivo
quanto essa crianca que fui outrora e que continuo a ser,
essa crianca que me leva a amar tanto a vida.

Sinto-me interiormente incompleto, nos niveis bioldgico,
afetivo, critico e intelectual, e essa incompletitude me
impele, de maneira constante, curiosa e amorosa na direcao
das outras pessoas e do mundo, em busca de solidariedade
e de transcendéncia da solidao. Tudo isso implica querer
amar, uma capacidade para amar que as pessoas tém que
criar dentro de si mesmas. Essa capacidade aumenta na
medida em que se ama; diminui, quando se tem medo de
amar. Claro que em nossa sociedade nao é facil amar,
porgue tiramos da tristeza muito de nossa felicidade; isto é,
muito frequentemente, para nos sentirmos felizes, é preciso
que outros estejam tristes. E dificil amar em tais
circunstancias, mas é necessario fazé-lo.

Amo as coisas simples, os lugares costumeiros, do dia a
dia. Detesto os ajuntamentos sofisticados e esnobes, onde
as pessoas nao sabem o que fazer com as maos: devo pob-
las no braco da cadeira, ficar brincando com a gravata, com
a barba? Quando a gente nao sabe o que fazer com as maos
é porque nao estd a vontade. Detesto esse tipo de
ajuntamento. Gosto de me sentir a vontade.

Amo saber que amo Elza. Estamos casados e sentindo
Nnosso amor reciproco ha quarenta anos. Gosto de estar com



ela e com meus filhos. Gosto de ser pai. Nunca achei nada
de errado em ser pai. Quando jovem, eu pensava que viver
e dormir com uma mulher (e, dai, vem mais gente, sem ser
chamada, e de quem depende o0 mundo) poderia
interromper minha vida intelectual. Se assim fosse, ainda
preferiria minha vida com Elza e com meus filhos a minha
vida intelectual. Como, porém, jamais achei que minha vida
familiar e minha vida intelectual fossem incompativeis,
pude ter uma familia e escrever, ao mesmo tempo. Minha
familia nao interfere em meu ato de escrever, e este nao
interfere no amor que tenho por minha familia. Por isso é
que escrevo com grande amor e que amo escrever.

Macedo: Que conselho final vocé daria aos leitores?

Freire: Nao posso dar nenhum conselho especifico, mas
eis aqui algumas sugestdes fraternais. Em primeiro lugar,
comece a reler este livro. Essa segunda leitura deve ser
mais critica do que a primeira. Esta sugestdao vale nao sé
para este livro, como para toda leitura que vocé fizer.

Quer em relacao a uma gota de chuva (uma gota que ia
cair, mas que congelou, gerando um lindo sincelo), a um
passaro que canta, a um 6nibus que corre, a uma pessoa
violenta na rua, a uma frase no jornal, a um discurso
politico, ao “fora” de um namorado, ao que quer gue seja,
devemos adotar uma posicao critica, a da pessoa que
questiona, que duvida, que investiga e que quer iluminar a
vida mesma que vivemos.

O que sugiro é aprender o sentido de nossa alienacao
diaria, para supera-la, a alienacao de nossa rotina, da
repeticao burocratica das coisas, de fazer a mesma coisa
todo dia as dez horas, por exemplo, porque “tem que ser
feito”, sem nunca questionarmos por qué. Devemos tomar a
vida em nossas préprias maos e comecar a exercer controle.



Devemos procurar enfrentar o tempo e escapar a seu
dominio.

Nessas sociedades complexas vemo-nos, por vezes,
vivendo muito submergidos pelo tempo, sem uma
apreciacao critica e dinamica da histéria, como se a historia
estivesse flutuando sobre ndés, comandando e regulando
incansavelmente nossas vidas. Isso é um fatalismo que
imobiliza, nos sufoca e finalmente nos mata. A histéria nao
é nada disso. A histéria nao tem poder. Como disse Marx, a
historia ndao nos comanda, a histdoria é feita por nés. A
histéria nos faz enquanto a fazemos. Mais uma vez, minha
sugestao é que procuremos emergir dessa alienante rotina
diaria que se repete infindavelmente. Vamos compreender a
vida, ndao necessariamente como a repeticao diaria das
coisas, mas como um esforco para criar e recriar, € como
um esforco de rebeldia, também. Vamos tomar nas maos
nossa alienacao e perguntar: “Por qué?”, “Isso tem que ser
desse modo?”. Creio que nao. Precisamos ser sujeitos da
histéria, ainda que nao consigamos deixar totalmente de ser
objetos da histéria. E, para sermos sujeitos, precisamos
indiscutivelmente examinar a histéria criticamente. Como
participantes ativos e verdadeiros sujeitos, podemos fazer a
histéria apenas se continuamente formos criticos de nossas
préprias vidas.



APENDICE

CARTA A MARIO CABRAL

Caro camarada Mario Cabral,

Desde o primeiro momento em gque comecamos O NhOSSO
didlogo, por meio das primeiras cartas que lhe fiz, dialogo
que nao apenas continuou e se aprofundou, mas que
também se vem estendendo a outros camaradas, uma
preocupacao constante nos acompanhou: a de jamais nos
vermos, em nossa colaboracao a Guiné e ao Cabo Verde,
como “expertos internacionais”, mas, pelo contrario, como
militantes. Como camaradas, engajando-nos mais e mais,
no esforco comum de reconstrucao nacional. O que quero
dizer com isso ou reafirmar é que, para ndés, nao soé
individualmente, mas enquanto equipe, seria impossivel um
tipo de colaboracao em que funcionassemos como
“consultores  técnicos”, desapaixonadamente. Assim
também, por outro lado, é que vocés todos nos receberam.
Assim também é que vocés entenderam, desde o principio,
a nossa presenca ai. O que vocés queriam e esperavam de
nds era o que buscavamos fazer e ser.



Nao tivesse havido esta coincidéncia e, nao raro,
poderiamos ter sido tomados como impertinentes, num ou
noutro momento de nosso trabalho em comum, quando o
que sempre nos moveu foi e continua a ser o nosso espirito
de militancia.

E com este mesmo espirito que Ihe escrevo mais esta
carta. Carta que, embora escrita e assinada por mim,
sumaria a posicao de toda a equipe e se constitui numa
espécie de relatério, mesmo incompleto, de nossa ultima
reuniao em Genebra, em que tentamos um balanco das
atividades a que temos estado tao ligados na Guiné-Bissau.

Recordemos aqui, ainda que rapidamente, como
necessidade didatica, alguns dos pontos que, juntos, o
Comissariado de Educacao e nds vimos estabelecendo como
fundamentais, desde os comecos de tais atividades:

a) a alfabetizacao de adultos, como toda educacao, € um
ato politico, nao podendo, por isso mesmo, ser reduzida ao
puro aprendizado mecanico da leitura e da escrita;

b) o aprendizado da leitura e da escrita de textos, em
coeréncia com a linha politica do PAIGC, com a qual
concordamos, implica a compreensao critica do contexto
social a que os textos se referem; demanda a “leitura” da
realidade através da analise da pratica social dos
alfabetizandos, de que o ato produtivo é uma dimensao
basica. Dai a impossibilidade de separar-se a alfabetizacao e
a educacao em geral da producao e, por extensao
necessaria, da saude;

c) a introducao da palavra escrita em areas onde a
memoaria social é exclusiva ou preponderantemente oral
pressupde transformacdes infraestruturais capazes de
tornar necessaria a comunicacao escrita. Dai a necessidade
que se teve de estabelecer as areas prioritarias para a



alfabetizacao, isto é, aquelas que estivessem sofrendo tais
transformacoes ou por sofré-las a curto prazo.

Tomando estes itens como campo de referéncia para a
analise do que foi possivel fazer neste ano e pouco de
experiéncias, de que tanto temos aprendido, resulta ébvio
que o ponto central, o problema maior a ser pensado e
discutido, é o da lingua.

Em varias oportunidades, nao somente em cartas, mas
também em reunides de trabalho, ai, a questao da lingua foi
discutida. Debatemo-la no seio mesmo da Comissao
Nacional, na sessao de sua instalacao e, uma vez mais, na
ultima de suas reunides, se nao me equivoco. Poucas nao
foram, por outro lado, as vezes em que tratamos este
problema com os membros da Comissao Coordenadora,
voltando a ele, ai, em junho passado, numa das reunides de
estudos a que vocé presidiu e de que Mario de Andrade
participou, juntamente com camaradas de outros setores do
Comissariado de Educacao. Reuniao em que Marcos
Arruda’6 prop6s, num pequeno texto, algumas sugestdes a
propésito. Poderia, finalmente, citar ainda a ultima conversa
que tivemos com o camarada presidente, cujo nucleo
principal foi a lingua.

H& um ano e pouco, se nao estamos interpretando mal a
politica do governo, se pensava que seria viavel a
alfabetizacao em lingua portuguesa, mesmo reconhecendo-
se o crioulo como lingua nacional. A razao radical para a
alfabetizacao na lingua estrangeira era a inexisténcia ainda
da disciplina escrita do crioulo. Enquanto esta disciplina nao
fosse alcancada, pensava-se que nao havia por que deixar o
povo iletrado. Os préprios resultados que se vinham
obtendo com a alfabetizacao em portugués, no seio das
FARPs,77 reforcavam esta hipétese.



O que a pratica, porém, vem evidenciando é que o
aprendizado da lingua portuguesa se da, mesmo com
dificuldades, nos casos em que esta lingua nao se acha
totalmente estranha a pratica social dos alfabetizandos, o
que é, de resto, 6bvio. Este é, exatamente, o caso das
FARPs, como o de certos setores de atividades de centros
urbanos como Bissau. Mas este nao é o caso dos centros
rurais do pais, em que se encontra a maioria esmagadora
da populacao nacional, em cuja pratica social a lingua
portuguesa inexiste. Na verdade, a lingua portuguesa nao é
a lingua do povo da Guiné-Bissau. Nao é por acaso que o
camarada presidente se cansa, como nos afirmou, quando
tem de falar, por longo tempo, em portugués.

O que se vem observando, nas zonas rurais, apesar do
alto nivel de interesse e de motivacao dos alfabetizandos e
dos animadores culturais, é a impossibilidade do
aprendizado de uma lingua estrangeira como se ela fosse
nacional. De uma lingua virtualmente desconhecida, pois
que as populacdes, durante os séculos de presenca colonial,
lutando por preservar sua identidade cultural, resistiram a
ser “tocadas” pela lingua dominante, no que foram
“ajudadas” pela maneira como o0s colonizadores se
comportaram quanto a organizacao das forcas produtivas
do pais. O uso de suas linguas deve ter sido, por muito
tempo, um dos Unicos instrumentos de Iuta de que
dispunham. Nao é de estranhar, pois, que o0s proprios
animadores culturais destas mesmas zonas dominem
precariamente o portugués. De estranhar seria que, em tais
circunstancias, o aprendizado da lingua portuguesa se
estivesse dando, mesmo que apenas razoavelmente.

Se héd uma area, por exemplo, de cujo esforco de
alfabetizacao era legitimo esperar os melhores resultados,



esta area é C6. O Centro Maximo Gorki, integrando-se cada
vez mais a vida das comunidades em torno dele, contando
com professores efetivos e estagiarias com alto nivel de
consciéncia politica, tinha todas as condicdes necessarias
para tornar-se um nucleo de apoio aos trabalhos de
alfabetizacao. O que se observou, porém, ao longo da
experiéncia e se comprovou em junho passado com a
avaliacao feita por Augusta’8 e Marcos Arruda é que os
alfabetizandos, durante os largos meses de esforco, nao
conseguiram fazer outra coisa senao uma caminhada
cansativa em torno das palavras geradoras. Marchavam da
primeira a quinta; na quinta, haviam esquecido a terceira.
Voltava-se a terceira e se percebia que haviam olvidado a
primeira e a segunda. Por outro lado, ao procurarem criar
palavras com as combinacodes silabicas de que dispunham,
raramente o faziam em portugués. Eu mesmo tive a
oportunidade de ver palavras portuguesas, mas cuja
significacao era outra, completamente, pois era em
mancanha’9 que pensavam. Por qué? Porque a lingua
portuguesa nao tem nada a ver com sua pratica social. Na
sua experiéncia cotidiana, nao hd um sé momento, sequer,
em que a lingua portuguesa se faca necessaria. Nas
conversas em familia, nos encontros de vizinhos, no
trabalho produtivo, nas compras no mercado, nas festas
tradicionais, ao ouvir o camarada presidente, nas
lembrancas do passado. Nestas, o que deve estar claro é
que a lingua portuguesa é a lingua dos “tugas”, de que se
defenderam durante todo o periodo colonial.

Poder-se-ia argumentar que esta dificuldade no
aprendizado se deve a inexisténcia de materiais de suporte.
O gue nos parece, porém, é que a falta desses materiais, no
sentido mais amplo possivel, que poderia ser, em outras



circunstancias, a causa principal do fato, nesta é puramente
adjetiva. O que quero dizer é que, mesmo dispondo de um
bom material de ajuda, como teremos com o Caderno de
educacao popular, os resultados seriam apenas pouco
melhores. E que o Caderno, enquanto material de suporte,
em Si, nao é capaz de superar a razao fundamental,
substantiva, da dificuldade: a auséncia da lingua portuguesa
na pratica social do povo. E esta lingua estrangeira — o
portugués — nao faz parte da pratica social das grandes
massas populares da Guiné-Bissau, uma vez que nao se
insere em nenhum dos niveis daquela pratica. Nem no nivel
da luta pela producao, nem no dos conflitos de interesses,
nem no da atividade criadora do povo. O aprendizado de
uma lingua estrangeira se impde a pessoa ou a grupos
sociais, como uma necessidade, quando, em pelo menos
num desses niveis, este aprendizado se torna importante.

Insistir, pois, em nosso caso, no ensino do portugués,
significa impor a populacao um esforco inutil e impossivel
de ser alcancado.

Nao seria demasiado — pelo contrario, absolutamente
indispensavel — alongar um pouco mais estas
consideracdbes em torno da lingua, no quadro da
reconstrucao nacional, da criacao de uma sociedade nova
em que se elimine a exploracao de uns por outros, de
acordo com os ideais maiores que sempre animaram o
PAIGC. Ideais com a encarnacao dos quais o PAIGC se veio
forjando como vanguarda auténtica do povo da Guiné e
Cabo Verde.

A manutencao, por muito tempo, da lingua portuguesa,
mesmo que se |lhe chame, apenas, de lingua oficial, mas
com prerrogativas, na pratica, de lingua nacional, pois que é
através dela que se vem fazendo parte substancial da



formacao intelectual da infancia e da juventude, trabalhara
contra a concretizacao daqueles ideais.

Sublinhemos que nao pretendemos dizer com isso que o
partido e o governo devessem ter suspendido todas as
atividades educativo-sistematicas do pais, enquanto nao
contassem com o crioulo escrito. Isso é tao absurdo que nao
pode sequer ser pensado. Enfatizamos, sim, é a urgéncia de
tal disciplina que viabilizard, em termos concretos, o crioulo
como lingua nacional, de que resultara que o portugués, no
sistema educacional do pais, assumira, a pouco e pouco, o
seu estatuto real — o de lingua estrangeira e, como tal, sera
ensinada.

Na medida, ao contrario, em que o portugués continuar a
ser, no sistema educacional, a lingua que mediatiza grande
parte da formacao intelectual dos educandos, sera bastante
dificil uma real democratizacao desta formacao, apesar dos
esforcos indiscutiveis que se vém fazendo e que se
continuara a fazer neste sentido. A lingua portuguesa
terminara por estabelecer um corte social no pais,
privilegiando uma pequena minoria urbana com relacao a
maioria esmagadora da populacao. Serd indubitavelmente
mais facil aguela minoria, com acesso ao portugués por sua
prépria posicao social, avantajar-se a maioria na aquisicao
de certo tipo de conhecimento, bem como na expressao oral
e escrita, com que satisfaz um dos requisitos para a sua
promocao nos estudos, com n consequéncias que podem
ser previstas.

Que fazer como resposta a este desafio, sobretudo
quando se conta com a vantagem, que nem sempre ocorre,
da existéncia de uma lingua de unidade nacional, o crioulo?
Que politica de acao poderiamos adotar, adequada aos
dados concretos desta realidade? Nao tendo a pretensao de



responder a estas questbes, em sua complexidade,
questdes que envolvem a politica cultural e educacional do
pais, nos limitamos, apenas, a algumas sugestodes, a titulo
de colaboracao humilde, que fazemos enquanto camaradas.

Em primeiro lugar, nos parece urgente concretizar o que
vocé e Mario de Andrade vém pensando, € a que me refer:
acima, isto é, a disciplina escrita do crioulo, com o concurso
de linguistas que sejam igualmente militantes.

Enquanto este trabalho de disciplina do crioulo se
estivesse fazendo, limitariamos, no campo da acao cultural,
a alfabetizacao em portugués:

1l.a &rea de Bissau, onde a populacao, dominando
perfeitamente o crioulo, tem familiaridade com o
portugués. Ai, sobretudo, a alfabetizacdo em portugués
se faria nas frentes de trabalho, em que ler e escrever
esta lingua podem significar algo importante para os
que aprendem e para o esforco de reconstrucao
nacional;

2. a certas areas rurais, quando e se 0s programas de
desenvolvimento  econbmico-social exigirem  dos
trabalhadores habilidades técnicas que, por sua vez,
demandem a leitura e a escrita do portugués. Neste
caso, se o crioulo nao é falado fluentemente como se da
em Bissau, impode-se, ainda, o reestudo da metodologia
a ser usada para o ensino da lingua portuguesa.

Em qualquer dos casos, porém, se faria indispensavel
discutir com os alfabetizandos as razbes que nos levam a



realizar a alfabetizacao em portugués.

Percebe-se, assim, quao limitada seria a acao no setor da
alfabetizacao de adultos. E que fazer com relacao as
populacdes que nao se encontram nas hipéteses referidas?
Engaja-las, a pouco e pouco, em funcao das limitacdes de
pessoal e de material, num esforco sério de animacao ou
acao cultural. Em outras palavras, na “leitura”, na
“releitura” e na “escrita” da realidade, sem a leitura e a
escrita de palavras.

A acao cultural, enquanto acao politico-pedagégica que
inclui a alfabetizacao, nem sempre, porém, estd obrigada a
girar em torno dela. Muitas vezes é possivel e, mais do que
possivel, necessario trabalhar com comunidades na
“leitura” de sua realidade, associada a projetos de acao
sobre ela, como hortas coletivas, cooperativas de producao,
em estreita ligacao com esforcos de educacao sanitaria,
sem que, porém, a populacao necessite de ler palavras.
Donde podemos afirmar que, se todo aprendizado da leitura
e da escrita de palavras, numa visao politica tal qual a do
PAIGC e a nossa, pressupode, necessariamente, a “leitura” e
a “escrita” da realidade, isto é, o envolvimento da
populacao em projetos de acao sobre a realidade, nem todo
programa de acao sobre a realidade implica, inicialmente, o
aprendizado da leitura e da escrita de palavras.

Visando a mobilizacao das populacdes, a sua organizacao
para que se engajem em projetos de acao transformadora
de seu meio, a acao cultural deve partir de um
conhecimento preciso das condicoes deste meio; de um
conhecimento das necessidades sentidas das populacoes,
de que a razao de ser mais profunda nem sempre ja foi
percebida e claramente destacada por elas.



A “leitura” da realidade, centrada na compreensao critica
da pratica social, Ihes proporciona esta clarificacao. Nao foi
por acaso gque um participante de excelente programa de
acao cultural, ou de animacao cultural, ou de educacao
popular, nao importa o nome que se lhe dé, de Sedengal,
afirmou: “Antes, nao sabiamos que sabiamos. Agora,
sabemos que sabiamos e que podemos saber mais.”

Parece fora de duvida que este camarada, que se vem
apropriando de uma compreensao critica do que é o
conhecimento, de sua fonte, ao fazer aquela afirmacao, nao
se referiu ao dominio precario que vinha exercendo,
penosamente, sobre uma ou outra palavra geradora em
portugués. Referia-se, sim, as dimensdes da realidade que
ele vinha desvelando, com os outros, no trabalho produtivo,
na horta coletiva.

Um dos problemas que se colocam, no momento, no caso
especifico de Sedengal, é a resposta concreta a ultima parte
do discurso daquele camarada, que deve expressar o nivel
de curiosidade nao s6é dele mas dos demais. Isto é, a
resposta, traduzida em termos de acao e reflexao, ao que
ele diz tao claramente: “Agora sabemos que podemos saber
mais.” O que se impoe é a definicdo com eles, do que deve
constituir-se como “universo” de conhecimento apontado no
“agora sabemos que podemos saber mais”. Em outras
palavras, delimitar o que se pode saber mais.

Observe-se, por outro lado, o indiscutivel nivel de
abstracao tedrica expresso no discurso, independentemente
de nao ser o seu autor alfabetizado. Ele parte da afirmacao
de que “antes nao sabiam que sabiam”. Ao descobrir,
engajados na producao de carater coletivo, que sabiam,
infere, corretamente, “que podem agora saber mais”,
mesmo que nao delimite o objeto a ser conhecido. O



fundamental, em seu discurso, no momento em que o fez,
era a afirmacao geral em torno da possibilidade real de
conhecer mais.

Nao ha duvida de que seria interessante se esforcos de
acao cultural como o de Sedengal, para falar s6 neste,
pudessem ja incluir, com éxito, a alfabetizacao.
Independentemente dela, contudo, Sedengal se afirma,
cada vez mais, hoje, a nivel nacional, na Guiné-Bissau. E se
afirma nao porque os participantes dos Circulos de Cultura
tivessem chegado a poder escrever e ler pequenas frases
em lingua portuguesa mas porque, em certo momento da
inviavel aprendizagem daquela lingua, descobriam o
possivel: o trabalho coletivo. E foi dando-se a esta forma de
trabalho, com a qual comecaram a “reescrever” sua
realidade e a “relé-la”, que tocaram e despertaram a
comunidade toda e, tudo indica, poderao tornar Sedengal
um caso exemplar.

Nenhum texto, nenhuma leitura mais correta poderiam
ter sido apresentados no encerramento da primeira fase de
atividades dos Circulos de Cultura de Sedengal, de que o
camarada Mario Cabral participou, do que a horta coletiva,
do que a presenca atuante de uma populacao engajada no
empenho de reconstrucao nacional.

Sedengal é ja um exemplo concreto, incontestavel, do
muito que se pode fazer no pais através da acao cultural
sem a alfabetizacao; é uma fonte riquissima de
aprendizagem, de capacitacao de novos quadros.

Parece-nos que em Cé, onde se encontram, como se
sabe, condicbes altamente favoraveis, se poderia tentar
uma segunda frente de acao cultural, integrando-se saude
com agricultura, mesmo que se pudesse ter, como ponto de
partida, a saude. Para isso, procurariamos elaborar um



manual sobre educacao sanitaria, dirigido aos animadores e
contendo as nocdes mais elementares sobre como pode a
comunidade, pelo trabalho coletivo e pela transformacao do
meio, melhorar a sua saude e prevenir doencas.

Um anteprojeto deste manual, elaborado aqui em suas
linhas gerais, seria levado em setembro a Bissau, onde, se
aceita a nossa proposta, seria revisto pelos especialistas
nacionais e, em seguida, mimeografado. Em outubro, se
faria a capacitacao dos animadores e se comecaria o
programa em seus primeiros momentos.

O desenvolvimento da experiéncia, a ser bem
acompanhada e permanentemente avaliada, serviria para
aperfeicoar a formacao dos animadores, testar e melhorar o
manual e desafiar a inventividade de todos, no que diz
respeito a criacao de novos materiais de apoio. De novas
formas de linguagem, adequada a realidade, com que a
comunicacao se faca mais eficientemente.

Se se tratasse de uma area cuja populacao se achasse
pouco trabalhada do ponto de vista politico, outro
procedimento inicial teriamos de ter. Todos sabemos, porém,
o que vem representando a atuacao do Centro Maximo
Gorki junto as populacoes das tabancas de C6, bem como o
papel que junto a elas tem jogado, também, o comité do
partido.

Desta maneira, de um lado, teriamos Sedengal
marchando, desenvolvendo novos contelddos programaticos
de acao cultural, com a colaboracao, hoje, cada vez maior,
do Comissariado de Agricultura, a que o de Saude se
juntara; de outro, o projeto de Cé e ambos, como disse
antes, constituindo-se como fontes de experiéncia e centros
dinamicos para a capacitacao de quadros a trabalhar em
programas de outras areas.



Estas sao, em linhas gerais, amigo e camarada Mario
Cabral, as consideracdes que gostariamos de fazer chegar a
vocé, um més antes da ida ai de Miguel, Rosiska e
Claudius.80

Com um abraco fraterno de Elza e meu a camarada
Beatriz e a vocé, ao qual a equipe toda junta o seu também.

Paulo Freire
Genebra
15 de julho de 1977



Notas

76 Membro da equipe do IDAC, na época.

76 Forcas Armadas Populares.

78 Membro da equipe do Comissariado de Educacao.
79 Uma das linguas nacionais.

80 Miguel D’Arcy de Oliveira, Rosiska D. de Oliveira e Claudius Ceccon (IDAC).
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