


O Rei do Inverno é para a Judy com amor

PRIMEIRA PARTE

Uma Criança no Inverno

Estas coisas aconteceram há muito, muito tempo, numa terra
chamada Grã-Bretanha. O bispo Sansum, que Deus abençoe
acima de todos os santos vivos ou mortos, diz que estas
memórias deviam arder no fogo do inferno com todo o resto
da podridão da humanidade decadente, pois estas são as
histórias dos dias que antecederam a descida das grandes
trevas sobre a luz de Nosso Senhor Jesus Cristo.

Estas são as histórias das terras a que chamamos Lloegyr,
que significa Terras Perdidas, do país que outrora foi nosso,



mas ao qual os nossos inimigos chamam agora Inglaterra.
Estas são as histórias de Artur, o Senhor da Guerra, o Rei
que Nunca Existiu, o Inimigo de Deus e, que o Cristo Vivo
me perdoe, o melhor homem que jamais conheci. Como eu
chorei por Artur.

Hoje faz frio. As montanhas estão cobertas de uma palidez
de morte e as nuvens são negras. Deve nevar antes do cair
da noite, mas Sansum vai com certeza nos recusar a bênção
de uma fogueira. O frio é bom, diz o santo, para mortificar a
carne. Eu já sou velho, mas Sansum, que Deus lhe dê muitos
anos, é ainda mais velho e, por isso, não posso valer-me da
idade para abrir a arrecadação da lenha.

Sansum vai limitar-se a dizer que o nosso sofrimento é uma
oferenda a Deus que sofreu mais do que todos nós. E assim,
nós, os seis Irmãos, nada podemos fazer senão passar a
noite mal dormida tiritando de frio. E amanhã o poço estará
gelado e o Irmão Maelgwyn terá de descer a corrente e partir
o gelo com uma pedra para podermos beber.

No entanto, o frio não é o pior tormento do nosso Inverno.
O pior é que os caminhos gelados vão impedir Igraine de
visitar o mosteiro. Igraine é a nossa rainha, casada com o rei
Brochvael. É esbelta e morena, muito nova e dona de uma
energia que é como o calor do sol em um dia de Inverno.



Vem aqui rezar para que lhe seja concedida a bênção de um
filho. Porém, passa mais tempo conversando comigo do que
rezando a Nossa Senhora ou ao Seu abençoado Filho.
Conversa comigo, porque gosta de ouvir as histórias sobre
o rei Artur. No Verão passado contei-lhe tudo de que me
lembrava e, quando já não me lembrava de mais nada, trouxe-
me um monte de pergaminhos, um tinteiro feito de chifre e
um punhado de penas de ganso para escrever.

Artur usava penas de ganso no elmo. Estas penas não são
tão grandes nem tão brancas, mas ontem, ao segurar no ar o
feixe de penas contra o céu de Inverno, por um glorioso
momento de remorso pareceu-me ver a cara dele abaixo da
pluma.

Por esse instante apenas o dragão e o urso rugiram por toda
a Grã-Bretanha para aterrorizar de novo os pagãos, mas de
repente espirrei e vi que nada mais segurava do que uma
mão-cheia de penas cobertas de excrementos de ganso que
quase nem serviam para escrever. A tinta é tão má como as
penas uma mera mistura de resíduos de lamparina com resina
de macieira. Os pergaminhos sempre são melhores. São
feitos de peles de cordeiro deixados pelos Romanos e
tempos houve em que estavam cobertos de inscrições que
nenhum de nós conseguia ler, mas as aias de Igraine
rasparam as peles até ficarem totalmente brancas. Diz
Sansum que seria melhor utilizar tanta pele de cordeiro para



fazer sapatos, mas as peles agora raspadas estão finas
demais para isso e, além disso, Sansum não se atreve a
ofender Igraine e assim perder a amizade do rei Brochvael.

Este mosteiro encontra-se a meio dia de viagem dos
lanceiros inimigos e a nossa pequena arrecadação poderia
atrair esses inimigos levando-os atravessando o rio Negro e
subir as montanhas até ao vale de Dinnewrac se os
guerreiros de Brochvael não tivessem ordens para nos
proteger. Todavia, penso que nem sequer a amizade de
Brochvael poderia convencer Sansum a aceitar a idéia do
Irmão Derfel escrever as histórias dos feitos de Artur, o
Inimigo de Deus e, por isso, Igraine e eu mentimos ao santo
homem dizendo-lhe que estou fazendo uma tradução do
Evangelho de Nosso Senhor Jesus Cristo para a língua dos
Saxões. O santo homem não fala a língua inimiga, nem
sequer sabe ler e, por isso, devemos conseguir enganá-lo
durante o tempo necessário para esta história ser escrita.
Vamos mesmo ter de enganá-lo, pois pouco depois de eu ter
começado a escrever nesta mesma pele, o sagrado Sansum
entrou na sala. Aproximou-se da janela, observou o céu
amortalhado e esfregou as mãos esquálidas.

- Agrada-me este frio - disse ele, sabendo que a mim não
agradava nada.

- Sinto-o com mais intensidade na mão que me falta respondi



mansamente. - A mão que me falta é a esquerda e uso o coto
do pulso para segurar o pergaminho enquanto escrevo.

- Todas as dores são lembranças abençoadas da Paixão do
nosso adorado Senhor - disse o bispo, tal como eu esperava
e depois encostou-se à mesa para ver o que eu tinha escrito.
- Diga-me o que significam as palavras, Derfel, - pediu ele.

- Estou escrevendo a história do nascimento do Deus
Menino - menti. Olhou fixamente para a pele e colocou uma
unha imunda sobre o seu próprio nome. Ele consegue
decifrar algumas letras e o seu nome deve ter ressaltado tão
nitidamente do pergaminho como um corvo na neve. Depois
resmungou como uma criança perversa e enrolou nos dedos
uma madeixa do meu cabelo branco.

- Eu não estava presente no nascimento de Nosso Senhor,
Derfel, e, no entanto, este é o meu nome. Está escrevendo
heresia, ó meu sapo do inferno?

- Senhor - disse eu, submisso, enquanto ele mantinha a cara
em cima do trabalho - comecei o Evangelho dizendo que é
apenas pela graça de Nosso Senhor Jesus Cristo e com a
permissão do Seu mais sagrado santo, Sansum - aqui
percorri o seu nome com o dedo - que me é possível escrever
a boa nova sobre Jesus Cristo.

Ele deu-me um puxão ao cabelo, arrancando algum, e



afastou-se.

- Você é um filho de uma puta saxônia - disse ainda, - e
nunca nenhum Saxão foi de confiança. Tenha cuidado,
Saxão! Não me ofenda.

- Generoso Mestre - comecei, mas ele já havia saido.

Houve tempos em que ele, de joelho em terra, me beijava a
espada, mas agora ele é um santo e eu sou apenas o mais
miserável dos pecadores. E por sinal um pecador cheio de
frio, pois lá fora o dia está inerte, cinzento e ameaçador. A
primeira nevasca não tarda a cair.

E também nevava quando a história de Artur começou. Foi
há muito tempo, no último ano do reinado do Rei Supremo
Uther. Segundo a forma como os Romanos calculavam o
tempo, estava-se no ano 1233 depois da fundação da sua
cidade, se bem que nós na Grã-Bretanha datemos
normalmente os nossos anos a partir do Ano Negro, quando
os Romanos acabaram com os druidas em Ynys Mon. Por
esse cálculo a história de Artur começa no ano 420, embora
Sansum, que Deus o abençoe, conte os anos da nossa era a
partir da data do nascimento de Nosso Senhor Jesus Cristo,
que ele acredita ter acontecido 480 Invernos antes destas
coisas começarem. Mas, seja como for que se contem os
anos, foi há muito tempo, há muito, muito tempo, numa terra



chamada Grã-Bretanha e eu estava lá.

E foi assim que aconteceu.

Começou com um nascimento.

Numa noite gélida, quando o reino jazia branco e silencioso
sob uma Lua em quarto minguante. E, no aposento,
Norwenna gritou. E voltou a gritar.

Era meia-noite. O céu estava limpo, seco e estrelado. A terra
estava gelada como o ferro e os rios congelados. A lua em
quarto minguante era um mau presságio e sob a sua luz
lúgubre as extensas terras do lado ocidental pareciam
tremeluzir com um brilho mortiço e gélido. Havia três dias
que não nevava, mas também não houvera degelo, por isso
o mundo cobria-se todo de branco exceto onde o vento
tinha libertado da neve as árvores, que agora estavam
negras e emaranhadas contra a terra fustigada pelo Inverno.
A respiração embaciava, mas não se agitava, pois não havia
vento naquela noite clara. A terra parecia inerte,
completamente sem vida, como se tivesse sido abandonada
por Belenos, o Rei do Sol e deixada a flutuar no frio eterno
do vazio entre os mundos. E estava mesmo frio, um frio
cortante de morte. Eram longos os pingentes de gelo
suspensos dos beirais da ampla entrada de Caer Cadarn e do
portão em arco por onde bem cedo naquele dia o séquito do



Rei Supremo tinha passado, lutando contra a neve
acumulada, para trazer a nossa princesa para aquele edifício
digno de reis. Caer Cadarn era onde estava a pedra real, era o
local da aclamação e por isso, insistia o Rei Supremo, era o
único local onde o seu herdeiro poderia nascer.

Norwenna gritou outra vez.

Nunca vi uma criança nascendo e, se Deus quiser, nunca
verei. Já vi uma égua parir e bezerros chegando a este
mundo, já ouvi o choro brando de um cachorrinho e já senti
os estremecimentos de um gato recém-nascido, mas nunca vi
o sangue e a mucosidade que acompanha os gritos de uma
mulher. E como Norwenna gritava, embora tentasse evitá-lo,
pelo menos foi o que disseram as aias mais tarde. Às vezes
os gritos estridentes paravam de repente e o silêncio ficava
pairando por todo o forte e o Rei Supremo levantava a
cabeça enorme do meio das peles e escutava atento como se
estivesse em um bosque e os Saxões andassem por perto,
mas fazia-o agora na esperança de que aquele súbito silêncio
marcasse o momento do nascimento de um novo herdeiro
para o seu reino. Ele escutava, e no silêncio que reinava
naquele compartimento ouvíamos o som desagradável da
respiração medonha da sua nora.

Por um momento, um momento apenas, ouviu-se o vagido e
o Rei Supremo virou-se como se fosse dizer alguma coisa,



mas depois os gritos recomeçaram e de novo a sua cabeça
se afundou nas pesadas peles, vendo-se apenas os olhos
reluzindo na gruta escura formada pela gola e pelo capuz de
pêlo.

- Não devia estar aí fora na muralha, Senhor Supremo! - disse
o bispo Bedwin.

Uther acenou com uma mão enluvada, como que sugerindo
que Bedwin podia ir para dentro, onde ardiam as fogueiras,
mas ele, Uther, o Rei Supremo, o Pendragon da Grã-
Bretanha, dali não sairia. Queria estar na muralha de Caer
Cadarn para poder espraiar o olhar pela terra gelada a meia
altura, onde os demônios estavam à espreita.

Mas Bedwin estava certo, o Rei Supremo não devia ter
estado de sentinela contra os demônios naquela noite
agreste. Apesar de Uther estar velho e doente, a segurança
do reino dependia do seu corpo cansado e da sua mente
lenta e triste. Seis meses antes ele era ainda um homem
robusto, mas entretanto chegara a notícia da morte do seu
herdeiro Mordred, o mais amado dos seus filhos e o único
que sobrevivera aos que a sua mulher legítima lhe dera, fora
atingido por um machado saxão e esvaíra-se em sangue por
trás do monte do Cavalo Branco. Aquela morte deixara o
reino sem um herdeiro e um reino sem herdeiro é um reino
amaldiçoado, mas naquela noite, se os Deuses quisessem, o



herdeiro de Uther nasceria da viúva de Mordred. A não ser,
claro, que a criança fosse uma menina e nesse caso toda a
dor teria sido em vão e o reino estaria condenado.

A cabeça enorme de Uther levantou-se de entre as peles
cobertas de gelo nos lugares tocados pela respiração.

- Está sendo feito tudo o que é possível, Bedwin? -
perguntou Uther.

- Tudo, Senhor Supremo, tudo - respondeu Bedwin. Era o
conselheiro de maior confiança do rei e, tal como a princesa
Norwenna, era cristão. Norwenna protestando por ter de sair
da sua confortável casa romana perto de Lindinis, tinha dito
aos gritos ao sogro que só iria para Caer Cadarn se ele
prometesse manter afastadas as velhas feiticeiras dos
Deuses. Ela insistira em um nascimento cristão e Uther,
desesperado por um herdeiro, concordara com as suas
exigências. Naquele momento os padres de Bedwin
entoavam as suas preces numa câmara ao lado do aposento
onde se tinha espalhado água benta, onde uma cruz tinha
sido pendurada sobre a cama onde Norwenna daria à luz e
uma outra colocada por baixo do seu corpo.

- Rezamos à abençoada Virgem Maria - explicou Bedwin -
que sem macular o Seu corpo sagrado com conhecimentos
carnais, se tornou a santa mãe de Cristo e...



- Chega - resmungou Uther. O Rei Supremo não era cristão e
não gostava que tentassem convertê-lo, embora aceitasse
que o Deus cristão tinha provavelmente tanto poder como
os outros Deuses. Os acontecimentos daquela noite
testavam essa tolerância até o limite.

E era por isso que eu ali estava. Eu era uma criança quase me
tornando um homem, um imberbe errante encolhido devido
ao gelo ao lado da cadeira do rei nas muralhas de Caer
Cadarn. Viera de Ynys Wydryn, a casa de Merlim, que ficava
na linha do horizonte, a norte. A minha tarefa, caso me
ordenassem, era ir buscar Morgana e as suas ajudantes que
esperavam numa pocilga de porcos cheia de lama no sopé da
encosta do lado ocidental de Caer Cadarn. A princesa
Norwenna podia querer a Mãe de Cristo como sua parteira,
mas Uther tinha preparado os velhos Deuses para o caso
daquele novo Deus falhar.

E o Deus cristão falhou mesmo. Os gritos de Norwenna
diminuíram, mas as suas lamúrias tornaram-se mais
desesperadas até que, finalmente, a mulher do bispo Bedwin
saiu do quarto e se ajoelhou tremendo ao lado da cadeira do
Rei Supremo.

Ellin disse que o bebê não queria sair e que temia que a mãe
estivesse morrendo.



Uther afastou com a mão este último comentário. A mãe
nada valia, só a criança importava, e isso se fosse um rapaz.

- Senhor Supremo... - começou nervosa Ellin, mas Uther já
não a ouvia. Bateu-me levemente na cabeça.

- Vá, rapaz - disse ele e eu desenrosquei-me e, saindo da sua
sombra, saltei para o interior do forte e corri pelo meio dos
edifícios batidos pela luz pálida da Lua.

Os guardas no portão oeste viram-me passar correndo e
pouco depois descia aos escorregões e trambolhões a
gelada estrada de oeste. Arrastei-me pela neve, rasguei o
casaco no cepo de uma árvore e caí pesadamente sobre uns
espinheiros cobertos pela neve, mas não sentia nada, exceto
o grande peso do destino de um reino sobre os meus
ombros.

- Lady Morgana! - gritei quando me aproximava da cabana. -
Lady Morgana!

Ela devia estar à espera, pois a porta da cabana abriu-se
imediatamente e a máscara de ouro que lhe cobria o rosto
brilhou ao luar.

- Vai - guinchou-me ela - vai!

Dei meia volta e comecei novamente a subir o monte com um



bando de órfãos de Merlim à minha volta tentando trepar
pela neve. Levavam potes de cozinha que batiam uns nos
outros enquanto eles corriam, se bem que quando a encosta
se tornou mais íngreme e traiçoeira eles foram obrigados a
atirar os potes para a frente e trepar atrás deles. Morgana
seguia mais devagar, ajudada pela escrava Sebile que levava
todas as ervas e objetos de feitiço necessários.

- Acenda as fogueiras, Derfel! - gritou Morgana para cima.

- As fogueiras! - gritei sem fôlego enquanto atravessava a
toda a pressa o portão. - Acendam as fogueiras nas
muralhas! As fogueiras!

O bispo Bedwin protestou contra a chegada de Morgana,
mas o Rei Supremo virou-se para o seu conselheiro com
tanta cólera que o bispo se entregou com resignação à sua
velha fé. Ordenou aos padres e monges que saíssem da
capela provisória e disse-lhes para levarem os tições para
todas as muralhas e acenderem fogueiras com os tições e a
madeira e os ramos arrancados das choupanas que se
amontoavam dentro do forte do lado norte. As fogueiras
crepitaram, as chamas ergueram-se na noite e a fumaça
pairou suspensa no ar formando um dossel que iria
confundir os espíritos do mal e afastá-los daquele lugar
onde uma princesa e o seu bebê estavam quase morrendo.
Nós, os mais novos, corríamos à volta das muralhas batendo



com os potes, fazendo grande algazarra para os maus
espíritos ficarem ainda mais desorientados.

- Gritem - ordenei às crianças de Ynys Wydryn, e a nós
juntaram-se mais crianças das cabanas da fortaleza que
ajudavam a fazer barulho. Os guardas batiam com as hastes
das lanças contra os escudos e os padres amontoavam mais
madeira nas piras em chamas enquanto os restantes
desafiávamos aos berros os fantasmas do mal que se
arrastavam pela noite para amaldiçoar o parto de Norwenna.

Morgana, Sebile, Nimue e uma garota entraram no quarto.
Norwenna gritou.

Não se sabe se chorava alto em protesto contra a vinda das
mulheres de Merlim ou se chorava porque aquela criança
teimosa estava dilacerando o seu corpo. Ouviram-se mais
gritos quando Morgana expulsou as criadas cristãs.
Morgana atirou as duas cruzes para a neve e lançou um
punhado de artemísia, a erva da mulher, para a fogueira.
Mais tarde, Nimue me disse que punham pepitas de ferro na
cama úmida para assustar os espíritos do mal que já
estivessem ali e que colocavam sete pedras-d’águia à volta
da cabeça da mulher, que não parava de estremecer, para
chamar os espíritos do bem que vinham dos Deuses.

Sebile, a escrava de Morgana, colocou um ramo de vidoeiro



por cima da porta e agitou outro sobre o corpo da princesa,
contorcido pela dor. Nimue acocorou-se e urinou na soleira
da porta para afastar daquele quarto as fadas malvadas, e
salpicou a palha da cama de Norwenna com alguma dessa
urina, como mais uma precaução contra o roubo da alma da
criança no momento em que nascesse. Morgana, com a
máscara de ouro brilhando à luz das chamas, afastou as
mãos de Norwenna com uma sapatada para poder enfiar um
feitiço feito com um âmbar raro entre os seios da princesa. A
menina, uma das crianças abandonadas de Merlim, esperava
aterrorizada no fundo da cama.

A fumaça das fogueiras acabadas de acender ofuscava as
estrelas. Havia criaturas alertas nos bosques, perto de Caer
Cadarn, que uivavam devido ao barulho que pairava sobre
elas, enquanto Uther, o Rei Supremo levantava os olhos
para a lua prestes a desaparecer e rezava para que não
tivesse mandado buscar Morgana tarde demais. Morgana
era filha natural de Uther, a primeira dos quatro bastardos
que o Rei Supremo tinha dado a Igraine de Gwynedd. Uther
preferiria sem dúvida que ali estivesse Merlim, mas ele tinha
partido há muitos meses, partido para lugar nenhum, apenas
ido. Por vezes parecia-nos que tinha ido embora para sempre
e Morgana, que tinha aprendido tudo o que sabia com
Merlim, teve de substitui-lo naquela noite fria em que nós
batíamos com os potes e gritávamos até ficarmos roucos
para afastar os demônios malévolos de Caer Cadarn. Até



Uther fazia barulho, apesar do som do seu bastão a bater na
beira da muralha ser muito fraco. O bispo Bedwin estava de
joelhos, rezando, enquanto a sua mulher, expulsa do quarto,
chorava, gemia e pedia ao Deus cristão que perdoasse as
bruxas pagãs.

Mas a feitiçaria funcionou, pois a criança nasceu viva.

O grito que Norwenna deu no momento em que a criança
nasceu foi pior do que qualquer dos anteriores. Foi o
guincho de um animal atormentado, um lamento para fazer a
noite soluçar. Mais tarde Nimue disse-me que Morgana
tinha causado aquela dor introduzindo a mão no canal por
onde nascem as crianças e puxando com toda a força o bebê
para este mundo. A criança saiu toda ensanguentada
daquela mãe em suplício e Morgana gritou para a menina
assustada que pegasse a criança enquanto Nimue cortava o
cordão. Era importante que o bebê fosse segurado pela
primeira vez por uma virgem, razão pela qual a menina fora
levada para o quarto, mas ela estava assustada e não se
aproximava da palha ensanguentada onde Norwenna
respirava agora com esforço e onde a criança recém-nascida
e manchada de sangue jazia como se tivesse nascido morta.

- Segure ele! - gritou Morgana, mas a menina fugiu banhada
em lágrimas e, por isso, Nimue arrancou o bebê da cama e
limpou-lhe a boca para ele poder apanhar a primeira golfada



de ar.

Todos os presságios eram maus. A lua aureolada estava
pálida e a virgem tinha fugido correndo do bebê , que nesse
momento começou a chorar bem alto. Uther ouviu o barulho
e eu o vi fechar os olhos e rezar aos Deuses para que aquela
criança fosse um rapaz .

- Devo ir lá? - perguntou, hesitante, o bispo Bedwin.

- Vá - disse Uther com brusquidão e o bispo desceu com
dificuldade a escada de madeira e, arregaçando a batina,
correu pela neve já pisada até à porta do quarto.

Ali chegando, quedou-se por alguns segundos e, depois,
voltou a correr para a muralha abanando os braços no ar.

- Boas notícias, Grande Senhor, boas notícias! - gritava
Bedwin enquanto trepava desastradamente as escadas. -
Excelentes notícias, até!

- Um rapaz! - Uther antecipou as notícias pronunciando as
palavras muito devagar.

- Um rapaz! - confirmou Bedwin. - Um belo rapaz!

Eu estava anichado perto do Rei Supremo e vi lágrimas
aflorarem aos seus olhos que olhavam fixamente para o céu.



- Um herdeiro - disse Uther num tom de admiração como se
não ousasse acreditar que os Deuses o tinham favorecido.
Limpou as lágrimas com a mão coberta por uma luva de pele.
- O reino está salvo, Bedwin.

- Graças a Deus, Senhor Supremo, está salvo - concordou
Bedwin.

- Um rapaz - disse Uther e, então, de repente, o seu corpo foi
sacudido por uma tosse violenta, que o deixou quase sem
fôlego. - Um rapaz - disse outra vez quando a respiração
estava já mais regular.

Algum tempo depois chegou Morgana. Subiu a escada e
prostrou o seu corpo atarracado frente ao Rei Supremo. A
máscara de ouro reluzia , escondendo o horror estampado no
seu rosto. Uther tocou-lhe no ombro com o bastão.

- Levante-se, Morgana - disse ele e, depois, procurou
desajeitadamente por baixo da capa por um pregador de ouro
para recompensá-la.

Mas Morgana não o aceitou.

- O rapaz - disse de um modo sinistro - está aleijado. Tem um
pé torcido.

Vi Bedwin fazer o sinal da cruz, pois um príncipe aleijado era



o pior de todos os presságios daquela gélida noite.

- É muito mau? - perguntou Uther.

- É só o pé - disse Morgana na sua voz áspera. - A perna
está perfeita, Grande Senhor, mas o príncipe nunca irá correr.

Uther deu uma sonora gargalhada, das profundezas do
manto de peles que o envolvia.

Norwenna e a criança vieram para a nossa casa em Ynys
Wydryn. Foram trazidos em um carro de bois pela ponte do
lado leste até o sopé do Tor e lá, do cume ventoso, eu vi a
mãe doente e a criança aleijada serem tirados da cama de
peles e serem levados numa padiola de tecido pelo atalho
acima até à paliçada. Estava muito frio naquele dia, um frio
cortante de neve que penetrava até os pulmões, gretava a
pele e fazia Norwenna chorar enquanto era carregada com o
seu bebê enfaixado e passava pelo portão do Tor em Ynys
Wydryn.

E foi assim que Mordred, Príncipe Herdeiro de Dumnónia
entrou no reino de Merlim.

Ynys Wydryn, apesar do seu nome que significa Ilha de
Vidro, não era uma verdadeira ilha. Era mais um alto
promontório que avançava sobre uma desolada enseada
pantanosa e lodaçais rodeados por salgueiros onde cresciam



juncos em abundância. Era um lugar rico devido aos patos,
aos peixes, à argila e à pedra de cal que podiam facilmente
ser apanhadas nos montes à volta do pântano com ondas,
atravessado por caminhos de madeira onde alguns
visitantes descuidados se afogavam quando soprava um
vento forte de oeste que formava ondas altas que se
espraiavam pelas extensas e verdejantes terras pantanosas.
Para oeste, onde o terreno se elevava, havia pomares de
maçãs e campos de trigo, e para norte, onde montes brancos
orlavam os pântanos, havia rebanhos de vacas e carneiros.
Toda aquela terra era boa, e no seu coração estava Ynys
Wydryn.

E todo aquele território pertencia a Lorde Merlim. Chamava-
se Avalon e tinha sido governado pelo seu pai e pelo pai do
seu pai e todos os servos e escravos que se viam do cume
do Tor trabalhavam para Merlim. Fora aquela terra com os
seus produtos apanhados com rede ou com armadilhas na
enseada com ondas ou cultivados no solo fértil dos vales do
rio que dera a Merlim a riqueza e a liberdade para ser um
druida. A Grã-Bretanha já tinha sido a terra dos druidas, mas
os Romanos primeiro trucidaram-nos e depois subjugaram a
religião, pelo que, mesmo nesta época, depois de duas
gerações sem o governo de Roma, persiste apenas uma mão-
cheia dos velhos sacerdotes. Os cristãos tornaram-lhes o
lugar e a Cristandade envolve agora a velha fé como uma
imensa onda conduzida pelo vento espalhando-se pelos



canaviais de Avalon infestados pelos demônios.

A ilha de Avalon, Ynys Wydryn, era composta por um grupo
de montes cobertos de erva, mas todos desnudos, exceto o
Tor que era o mais alto e o mais íngreme. No cume foi
construída a casa de Merlim e, por trás deste, havia alguns
edifícios menores protegidos por uma paliçada de madeira
precariamente colocada no topo das íngremes encostas do
Tor cobertas de erva, dispostos em terraços vindos já

dos Velhos Tempos, antes dos Romanos chegarem. Um
caminho estreito acompanhava os velhos terraços
serpenteando em direção ao cocuruto, e aqueles que
visitavam o Tor em busca da cura ou de profecias eram
obrigados a seguir esse caminho que servia para confundir
os espíritos do mal que, de outra forma, trariam a desarmonia
à fortaleza de Merlim. Havia mais dois caminhos que desciam
a direito as encostas do Tor: um para leste onde a ponte
levava a Ynys Wydryn; o outro, a oeste do portão que dava
para o mar, conduzia à aldeia no sopé do Tor onde viviam
pescadores, caçadores de patos, cesteiros e pastores. Eram
essas as entradas habituais para o Tor e Morgana mantinha-
as livres dos espíritos do mal graças a rezas e feitiçarias
constantes.

Morgana dispensava uma atenção especial ao caminho de
oeste, pois este levava não só à aldeia como também ao



santuário cristão de Ynys Wydryn. O bisavô

de Merlim deixara os cristãos vir para a ilha durante os
tempos romanos e nada os conseguira expulsar de lá desde
então. Nós, as crianças do Tor, éramos encorajadas a atirar
pedras nos monges e a lançar excrementos de animais por
cima da sua cerca de madeira ou a rir dos peregrinos que
passavam correndo pelo pequeno portão para venerar um
espinheiro que crescera junto à impressionante igreja de
pedra construída pelos Romanos e que ainda dominava o
agregado cristão. Houve um ano em que Merlim mandou
erguer um espinheiro idêntico no Tor e todos nós o
veneramos com cânticos, danças e vênias. Os cristãos da
aldeia disseram que seríamos abatidos pelo seu Deus, mas
nada aconteceu. No fim queimamos o nosso espinheiro e
misturamos as cinzas com a comida dos porcos, mas mesmo
assim o Deus cristão nos ignorou.

Os cristãos apregoavam que o seu espinheiro era mágico e
que tinha sido trazido para Ynys Wydryn por um estrangeiro
que vira o Deus cristão pregado numa árvore. Que Deus me
perdoe, mas nesses tempos já tão distantes eu escarnecia
dessas histórias.

Nessa época eu não entendia o que tinha o espinheiro a ver
com a morte de um Deus, mas agora entendo, embora possa
afirmar que o Espinheiro Sagrado, se é que ainda existe em



Ynys Wydryn, não é a árvore que brotou do bastão de José
de Arimatéia.

Sei que é assim porque, numa noite escura de Inverno em
que Merlim me mandou buscar um frasco de água limpa à
nascente sagrada que ficava no sopé do Tor do lado sul, eu
vi os monges cristãos enterrando um pequeno arbusto de
espinheiro para substituir a árvore que tinha morrido dentro
da cerca deles. O Espinheiro Sagrado estava sempre
morrendo, embora eu não saiba se era por causa dos
excrementos de vaca que nós lhe atirávamos ou
simplesmente porque a pobre árvore ficava soterrada pelas
tiras de tecido que os peregrinos lhe amarravam. De
qualquer forma, os monges do Espinheiro Sagrado ficaram
ricos à custa das generosas ofertas dos peregrinos.

Os monges de Ynys Wydryn ficaram muito satisfeitos por
Norwenna ter vindo para o nosso terreiro, pois agora tinham
uma razão para subir a íngreme ladeira e trazer as suas rezas
para o seio da fortaleza de Merlim. Apesar do desaire da
Virgem Maria em dar-lhe o filho, a princesa Norwenna era
ainda uma cristã irredutível e de língua afiada e exigiu que os
monges fossem autorizados a entrar todas as manhãs.

Não sei se Merlim os autorizaria, e certamente que Nimue
amaldiçoou Morgana por ter dado permissão, mas Merlim
não estava em Ynys Wydryn. Não víamos o nosso mestre há



mais de um ano, mas a vida no seu estranho baluarte
continuava, mesmo sem ele.

E era mesmo estranho esse baluarte. Merlim era o mais
excêntrico de todos os habitantes de Ynys Wydryn, mas à
sua volta e para seu prazer , juntou uma tribo de criaturas
mutiladas, desfiguradas, retorcidas e meio dementes. O
capitão deste conjunto de pessoas e comandante da sua
guarda era Druidan, um anão. Não era mais alto do que uma
criança de cinco anos, mas tinha a fúria de um guerreiro
adulto e todos os dias se equipava com caneleiras, couraça,
elmo, capa e armas. Queixava-se do destino que lhe tinha
tolhido o crescimento e vingava-se nas únicas criaturas
ainda menores do que ele: os órfãos que Merlim acolhia tão
descuidadamente. Poucas eram as meninas de Merlim que
Druidan não perseguia fanaticamente, apesar de ter levado
uma grande sova quando tentou levar Nímue à força para a
cama. Merlim batera-lhe na cabeça partindo-lhe as orelhas,
arrebentando-lhe os lábios e deixando-o com os olhos todos
pisados, enquanto as crianças e os guardas da paliçada
aplaudiam. Os guardas que Druidan comandava eram todos
coxos, cegos ou loucos, alguns eram até

isso tudo ao mesmo tempo, mas nenhum era louco o
bastante para gostar de Druidan.

Nimue, minha amiga e companheira de infância, era irlandesa.



Os Irlandeses eram Bretões, mas nunca tinham sido
governados pelos Romanos e por essa razão consideravam-
se melhores do que os Bretões da ilha maior que por eles
tinham sido assaltados, saqueados, escravizados e
colonizados. Se os Saxões não tivessem sido inimigos tão
terríveis, os Irlandeses seriam considerados as piores das
criaturas de Deus, embora, de vez em quando se fizessem
alianças com eles contra outras tribos bretãs. Nimue tinha
sido capturada e levada da família durante um ataque que
Uther levara a cabo contra os grupos de colonos irlandeses
fixados em Demétia, que se estendia ao longo do extenso
mar e era banhada pelo rio Severn. Nesse ataque foram feitos
dezesseis cativos que foram mandados como escravos para
Dumnónia, mas quando os navios atravessavam o mar
Severn foram atingidos por uma grande tempestade que fez
naufragar em Ynys Wair o navio que carregava os cativos.

Apenas Nimue se salvou e dizia-se que saíra do mar sem
sequer se molhar. Merlim apregoava que isso era um sinal de
que Nimue era amada por Manawydan, o Deus do Mar,
apesar da própria Nimue insistir que fora Don, a mais
poderosa das Deusas, que lhe salvara a vida. Merlim quis
chamá-la Vivien, um nome dedicado a Manawydan, mas
Nimue ignorou-o e manteve o seu próprio nome. Nimue
conseguia quase sempre o que pretendia. Cresceu no asilo
de loucos de Merlim, dona de uma curiosidade aguçada e de
uma grande autoconfiança e quando, com treze ou catorze



anos, Merlim a chamou para a sua própria cama, ela foi,
como se sempre tivesse sabido que o seu destino seria
tornar-se amante dele e, desta forma e por esta ordem das
coisas, a segunda pessoa mais importante de toda Ynys
Wydryn.

Todavia, Morgana não abdicou deste posto sem luta. De
todas as estranhas criaturas que habitavam a casa de
Merlim, Morgana era a mais grotesca. Era viúva e tinha trinta
anos quando se tornou protetora de Norwenna e de
Mordred, e a nomeação era apropriada pois ela própria era
também de alta linhagem. Era a primeira de quatro bastardos,
três meninas e um rapaz , que Igraine de Gwynedd tivera do
Rei Supremo Uther. O seu irmão era Artur e com tal linhagem
e tal irmão se pensaria que alguns homens ambiciosos tudo
fariam para pedir a mão da viúva, embora, quando era ainda
uma jovem noiva, Morgana tenha ficado presa numa casa a
arder, o que lhe matou o marido e a deixou marcada por
horríveis cicatrizes. A chamas consumiram-lhe a orelha
esquerda, cegaram-lhe o olho esquerdo, crestaram-lhe o
cabelo do lado esquerdo, mutilaram-lhe a perna esquerda e
deformaram-lhe o braço esquerdo. Nimue disse-me que
quando Morgana estava nua toda a parte esquerda do seu
corpo aparecia enrugada, esfoliada e desfigurada, engelhada
em certos lugares, esticada em outros, mas horrível toda ela.
Nimue disse-me que era como uma maçã podre, mas ainda
pior. Morgana era uma criatura de pesadelo, mas para Merlim



era a senhora certa para a sua casa e treinou-a para ser a sua
profetisa. Ordenou a um dos ourives do Rei Supremo que lhe
fizesse uma máscara que lhe assentasse como um elmo na
cabeça devastada. A máscara de ouro tinha um orifício para
o seu único olho e uma ranhura para a boca retorcida. Era
feita de ouro muito fino gravado com espirais e dragões, e,
na frente, tinha uma imagem de Cernunnos, o Deus com
Chifres, protetor de Merlim. Morgana, com o rosto dourado,
vestia sempre de preto, usava uma luva na mão esquerda
atrofiada e era muito conhecida por ter o dom da cura e da
profecia.

Era também a mulher com o pior gênio que jamais conheci.

Sebile era a escrava e companheira de Morgana. Sebile era
uma raridade, uma beldade de cabelos cor de ouro. Era uma
saxônica capturada num ataque que, depois de uma
temporada durante a qual foi violada por quase todo o
exército, chegou em estado de choque a Ynys Wydryn onde
Morgana lhe curou a mente. Mesmo assim, ela era ainda
demente não uma doida perversa, apenas uma louca para
além das fantasias da loucura. Deitava-se com todos os
homens, não porque quisesse, mas porque receava não
querer, e nada do que Morgana fizesse poderia impedi-la.
Dava à

luz ano após ano, apesar de sobreviverem poucas dessas



crianças de cabelo louro.

As que sobreviviam Merlim vendia-as como escravas a
homens que apreciavam crianças com o cabelo cor de ouro.
Ele divertia-se com Sebile, apesar de nada na sua loucura
falar dos Deuses.

Eu gostava de Sebile pois também eu era saxão e Sebile
falava comigo na minha língua materna e, por isso, eu cresci
em Ynys Wydryn falando tanto o saxônico como a língua dos
Bretões. Eu também devia ter sido escravo, mas quando era
criança, ainda menor do que o anão Druidan, um
destacamento atacou Silúria, na costa norte de Dumnónia, e
levou o aglomerado onde a minha mãe estava escravizada. O
rei Gundleus de Silúria comandava o ataque. A minha mãe,
que eu achava parecida com Sebile, foi violada enquanto eu
fui levado para o poço da morte onde Tanaburs, o druida de
Silúria, estava sacrificando uma dúzia de cativos para
agradecer ao Grande Deus Bei o avultado saque que tinham
conseguido com aquele ataque. Meu Deus, como me lembro
dessa noite. As fogueiras, os gritos, os estupros
embriagados, as danças selvagens e o momento em que
Tanaburs me empurrou violentamente com a sua vara afiada
para dentro do poço escuro. Sobrevivi, e saí do poço da
morte tão calmamente como Nimue saíra do mar assassino.
Quando Merlim me encontrou disse que eu era uma criança
do Deus Bei. Pôs-me o nome de Derfel, deu-me abrigo e



deixou-me crescer livre.

O Tor estava cheio de crianças assim, que foram arrebatadas
aos Deuses.

Merlim acreditava que éramos especiais e que devíamos
crescer numa nova ordem de druidas e sacerdotisas que
poderiam ajudá-lo a restabelecer a verdadeira religião numa
Grã-Bretanha que sofria a influência maligna de Roma. Ele,
porém, nunca tinha tempo para nos ensinar e, por isso, a
maior parte de nós cresceu para se tornar agricultor,
pescador ou dona de casa. Durante o tempo que passei no
Tor só Nimue parecia marcada pelos Deuses e estava
tornando-se uma sacerdotisa. Eu nada mais queria senão ser
um guerreiro.

Pellinore fez-me ambicionar sê-lo. Pellinore era a minha
preferida de todas as criaturas de Merlim. Ele era um rei, mas
os Saxões tiraram-lhe as terras e os olhos e os Deuses
tiraram-lhe a razão . Devia ter sido mandado para a Ilha dos
Mortos, para onde eram mandados os loucos perigosos, mas
Merlim ordenou que ficasse no Tor, fechado em um pequeno
compartimento parecido com aquele onde Druidan tinha os
seus porcos. Andava sempre nu, com uma longa cabeleira
branca que lhe chegava aos joelhos e, apesar das cavidades
dos olhos estarem vazias, ele chorava. Estava sempre
delirando, acusando o universo da sua desdita e Merlim



escutava essa loucura e dela retirava mensagens dos
Deuses. Todos temiam Pellinore. Ele era completamente
doido e selvagem. Uma vez cozinhou um dos filhos de Sebile
na fogueira. No entanto, por estranho que pareça e eu não
perceba porquê, Pellinore gostava de mim. Eu deslizava por
entre as barras do seu cárcere e ele acarinhava-me e
contava-me histórias de combates e caçadas selvagens. A
mim nunca me pareceu louco nem me fez mal nenhum e
também nunca fez mal a Nimue, mas, tal como Merlim dizia
sempre, nós dois éramos especialmente amados pelo Deus
Bei.

Bei podia ter-nos amado, mas Guendoloen nos odiava. Era a
mulher de Merlim e já estava velha e desdentada. Tal como
Morgana, tinha muito jeito para as ervas e feitiçarias, mas
Merlim rejeitara-a quando a doença lhe desfigurara o rosto.

Isso acontecera muito antes de eu chegar ao Tor, durante
um período a que todos chamavam os Maus Tempos,
quando Merlim voltara do Norte louco e choroso. Mas
mesmo quando recuperou a sua capacidade mental não
aceitou Guendoloen de volta, apesar de a ter autorizado
vivendo numa pequena cabana ao lado da paliçada, onde ela
passava os dias lançando feitiços contra o marido e nos
insultando a todos aos gritos. Odiava Druidan acima de
tudo. Às vezes atacava-o com línguas de fogo e Druidan
corria ligeiro por entre as cabanas com ela correndo atrás



dele. Nós, as crianças, estávamos sempre a instigá-la,
gritando e pedindo o sangue do anão, mas ele conseguia
sempre fugir.

Foi, então, para este estranho lugar que Norwenna veio com
o Príncipe Herdeiro Mordred, e apesar de eu ter dado a
entender que era um lugar horroroso, ele era na verdade um
bom refúgio. Nós éramos as crianças privilegiadas de Lorde
Merlim, vivíamos livres, trabalhávamos pouco, ríamos e Ynys
Wydryn, a Ilha de Vidro, era um lugar alegre.

Norwenna chegou no Inverno, quando os pântanos de
Avalon estavam cobertos de gelo. Havia um carpinteiro em
Ynys Wydryn chamado Gwlyddyn cuja mulher tinha um filho
com a mesma idade de Mordred, que nos fez trenós e,
quando descíamos as encostas nevadas do Tor, enchíamos
o ar de gritos estridentes. Ralla, a mulher de Gwlyddyn, foi
nomeada ama de leite de Mordred e o príncipe, apesar do pé

aleijado, cresceu forte com o leite dela. Até a saúde de
Norwenna melhorou, quando o frio penetrante começou a
diminuir e as primeiras campânulas brancas de Inverno
floresceram nos bosques de abrolhos em volta da Primavera
sagrada que já

despontava no sopé do Tor. A princesa nunca mais se
fortalecia, mas Morgana e Guendoloen davam-lhe ervas, os



monges rezavam e parecia que, finalmente, a doença estava
passando. Todas as semanas um mensageiro levava notícias
ao avô, o Rei Supremo, e cada boa notícia era recompensada
com alguma peça em ouro ou talvez um frasco de chifre
cheio de sal ou uma garrafa de um vinho raro que Druidan
roubava.

Esperávamos o regresso de Merlim, mas ele não voltava e o
Tor parecia vazio sem ele, ainda que a nossa vida quotidiana
mal tivesse mudado.

Tínhamos de manter as despensas cheias, matar as ratazanas
e trazer água da nascente pelo monte acima três vezes ao dia.
Gudovan, o escriba de Merlim, mantinha um registro dos
pagamentos dos inquilinos enquanto Hywel, o
administrador, percorria todas as propriedades para ter
certeza de que nenhuma família enganava o seu senhor
ausente. Tanto Gudovan como Hywel eram homens sóbrios,
práticos e trabalhadores, a prova disso, segundo Nimue me
disse, é que as excentricidades de Merlim acabavam onde os
rendimentos começavam. Foi Gudovan quem me ensinou a
ler e a escrever. Eu não queria aprender essas coisas que
nada tinham a ver com ser guerreiro, mas Nimue insistira
comigo.

- Você é órfão de pai - disse-me - e tem de avançar pelos
seus próprios méritos.



- Quero ser soldado.

- E será - prometeu-me ela. - Mas só se aprender a ler e a
escrever.

E foi tal o peso da sua jovem autoridade sobre mim que
acreditei nela e aprendi a ler e a escrever muito antes de
descobrir que nenhum soldado precisava disso. Assim
Gudovan ensinou-me as letras e Hywel, o administrador,
ensinou-me a lutar. Treinou-me com o bastão, o cacete do
aldeão que podia abrir o crânio de uma pessoa, mas que
também podia imitar o golpe de uma espada ou a estocada
de uma lança. Antes de perder a perna com um golpe de um
machado saxão, Hywel tinha sido um guerreiro famoso do
exército de Uther e ele me obrigou a treinar até os meus
braços estarem suficientemente fortes para brandir uma
pesada espada com a mesma velocidade com que brandia um
bastão. Hywel disse-me que muitos guerreiros apostavam na
força bruta e na bebida em vez de apostarem na habilidade.
Disse-me também que eu enfrentaria homens caindo de
bêbados, capazes de matar um touro só

com o hálito, mas um homem sóbrio que conhecesse os
nove golpes da espada conseguiria sempre vencer tamanhos
brutamontes.

- Eu estava bêbado - admitiu ele - quando Octha, o Saxão,



me arrancou a perna. Agora, mais depressa, rapaz, mais
depressa! A sua espada tem de confundi-los!

Mais depressa!

Ele me ensinou bem e os primeiros a sabê-lo foram os filhos
dos monges de uma das aldeolas do vale, em Ynys Wydryn.
Eles ressentiam-se de nós, as crianças privilegiadas do Tor,
pois nós passávamos o tempo sem fazer nada, correndo
livremente de um lado para o outro, enquanto eles
trabalhavam, e, para se vingarem, perseguiam-nos e
tentavam nos surrar. Um dia, levei o meu bastão para a aldeia
e deixei três cristãos sangrando. Sempre fui alto para a minha
idade e os Deuses fizeram-me forte como um touro. Assim,
atribuí-lhes a minha vitória apesar de Hywel me castigar por
isso.

- Os privilegiados, - disse ele, - nunca devem tirar vantagem
dos seus inferiores, - mas acho que mesmo assim ficou
contente, pois levou-me à caça no dia seguinte e eu matei o
meu primeiro javali com a lança de um adulto. Foi num
bosque brumoso perto do rio Cam e eu tinha apenas doze
anos. Hywel untou o meu rosto com o sangue do javali, deu-
me os dentes para eu usar como um colar e depois levou a
carcaça para o seu Templo de Mitra, onde deu uma festa
para todos os velhos guerreiros que prestavam culto
àqueles soldados de Deus. Não me deixaram participar nessa



festa, mas Hywel prometeu-me que um dia, quando eu
tivesse a barba grande e tivesse matado um saxão em
combate, ele me iniciaria nos mistérios de Mitra.

Três anos mais tarde eu ainda sonhava em matar saxões.
Algumas pessoas deviam achar estranho que eu, um jovem
saxão, com o cabelo da cor dos saxões, fosse tão
fervorosamente britânico na minha fidelidade, mas desde a
primeira infância eu fora criado entre os Bretões e os meus
amigos, os meus amores, a língua que usava todos os dias,
as histórias, as inimizades e os sonhos eram todos
britânicos. E

nem a cor do meu cabelo era assim tão incomum. Os
Romanos tinham deixado a Grã-Bretanha povoada com toda
a espécie de seres estranhos. De fato, o louco Pellinore
falara-me uma vez de dois irmãos que eram pretos como o
carvão e até eu conhecer Sagramor, o comandante númida
de Artur, eu pensava que as palavras dele não passavam de
histórias tecidas pela sua loucura.

O Tor ficou cheio de gente quando Mordred e a mãe
chegaram, pois Norwenna trouxe não só as suas servas
como também um exército de guerreiros cuja tarefa era
proteger a vida do Príncipe Herdeiro. Dormíamos quatro ou
cinco em cada cabana, posto que nenhum de nós, a não ser
Nimue e Morgana, tinha autorização para entrar nos



aposentos interiores da casa. Pertenciam a Merlim e só
Nimue podia lá dormir. Norwenna e a sua corte viviam na
própria casa, que ficava cheia de fumaça por causa das duas
fogueiras acesas dia e noite. A casa era suportada por vinte
postes de carvalho, tinha paredes de vime e gesso e um
telhado de colmo. O chão era de terra coberto com junco que
às vezes começava a arder e provocava o pânico até

as chamas serem apagadas. Os aposentos de Merlim eram
separados do resto da casa por uma parede interna também
feita de vime e gesso e que tinha apenas uma pequena porta
de madeira. Todos nós sabíamos que Merlim dormia,
estudava e sonhava naqueles aposentos que culminavam
numa torre de madeira construída no ponto mais alto do Tor.
O que acontecia dentro da torre era um mistério para todos
exceto para Merlim, Morgana e Nimue, e nenhum deles
alguma vez desvendaria esse mistério. Mas as pessoas da
região, que conseguiam ver a Torre de Merlim a quilômetros
de distância, juravam que a torre estava repleta de tesouros
roubados dos túmulos do Povo Antigo.

O chefe da guarda de Mordred era um cristão chamado
Ligessac, um homem alto, delgado, muito ambicioso e muito
hábil com o arco. Conseguia quebrar um galho a cinquenta
passos de distância quando estava sóbrio, ainda que
raramente o estivesse. Ensinou-me um pouco da sua
destreza, mas rapidamente ficava aborrecido com a



companhia de um rapaz e preferia jogar com os seus homens.
No entanto, contou-me a verdadeira história da morte do
Príncipe Mordred e a razão pela qual o Rei Supremo Uther
amaldiçoara Artur.

A culpa não foi de Artur disse Ligessac enquanto atirava
uma pedra para o seu tabuleiro. Todos os soldados tinham o
seu próprio tabuleiro, alguns muito bonitos feitos de osso.

- Um seis - disse ele enquanto eu esperava para ouvir o resto
da história de Artur.

- Dobro - disse Menw, um dos guardas do príncipe, e depois
fez rolar a sua própria pedra. A pedra bateu nas arestas do
tabuleiro e decidiu-se pelo um. Ele só

precisava de um dois para ganhar, por isso recolhia agora as
suas pedras, não parando de praguejar.

Ligessac mandou Menw ir buscar a bolsa para lhe pagar o
que tinha ganho e, depois, disse-me como Uther tinha
mandado chamar Artur em Armórica para ajudá-lo a vencer
um grande exército de saxões que tinha entrado muito dentro
do nosso território. Ligessac disse que Artur trouxera os
seus guerreiros, mas nenhum dos seus famosos cavalos,
pois o chamamento fora urgente e não houvera tempo para
arranjar barcos suficientes para os homens e para os
cavalos.



- Não que os cavalos lhe fizessem falta - disse Ligessac com
espanto, -

porque apanhou os filhos da puta dos saxões numa
armadilha no vale do Cavalo Branco. Depois Mordred
decidiu que sabia mais do que Artur. Ele queria as todas
honras, entende? - Ligessac limpou o nariz na manga e olhou
em redor para ter certeza de que ninguém o estava ouvindo. -
Nessa ocasião, Mordred estava bêbado e metade dos seus
homens deliravam, completamente nus, e juravam que
conseguiriam matar um número de homens dez vezes
superior ao seu. Devíamos ter esperado por Artur, mas o
príncipe ordenou que atacássemos.

- Estava lá? - perguntei com espanto de adolescente. Ele
assentiu com um aceno.

- Com Mordred. Santo Deus, mas como eles lutaram.
Cercaram-nos e, de repente, éramos cinquenta bretões
caindo como tordos ou ficando rapidamente sóbrios. Eu
atirava setas o mais depressa que podia, os nossos lanceiros
tentaram fazer uma muralha de escudos, mas os guerreiros
deles avançavam sobre nós dizimando-nos com as espadas
e os machados. Os seus tambores continuavam a rufar, os
seus feiticeiros gritando e eu já me considerava um homem
morto. Acabaram-se as setas e mudei para a lança. Não
ficaram mais do que vinte de nós vivos e todos no limite das



nossas forças. O estandarte com o dragão tinha sido
capturado, Mordred esvaía-se em sangue e nós, os que
sobrávamos, juntamo-nos todos à espera do fim e foi então
que chegaram os homens de Artur. - Fez uma pausa e,
depois, abanou a cabeça com pesar. - Sabes, meu rapaz , os
bardos dizem que, naquele dia, Mordred inundou o chão
com sangue saxão, mas não foi Mordred, foi Artur. Ele
matou e tornou a matar. Recuperou o estandarte, chacinou
os feiticeiros, queimou os tambores de guerra, perseguiu os
sobreviventes até ao anoitecer e matou o seu chefe militar
em Edwy’s Hangstone à luz do luar. E é por isso que agora
os Saxões são vizinhos cautelosos, meu rapaz, não porque
Mordred os derrotou, mas porque pensam que Artur voltou
para a Grã-Bretanha.

- Mas não voltou - disse eu tristemente.

- O Rei Supremo não permitirá que ele volte. O Rei Supremo
o culpa. -

Ligessac fez uma pausa e olhou novamente à sua volta, para
o caso de estar sendo ouvido. - O Rei Supremo considera
que Artur queria que Mordred morresse para ele próprio ser
o rei, mas não é verdade. Artur não é assim.

- Como ele é? perguntei.

Ligessac encolheu os ombros como que sugerindo que a



resposta era difícil, mas, então, antes que pudesse dizer
fosse o que fosse, viu Menw regressar.

- Nem uma palavra, rapaz - avisou-me ele. - Nem uma palavra.

Todos nós ouvíramos histórias semelhantes, apesar de
Ligessac ser o primeiro homem que conheci que afirmou ter
estado na batalha do Monte do Cavalo Branco. Mais tarde
cheguei à conclusão de que ele nunca estivera lá e que
estava apenas inventando uma história para conseguir a
admiração de um rapaz crédulo, ainda que a sua narrativa
fosse suficientemente exata. Mordred fora um louco bêbado,
Artur fora o vencedor, mas mesmo assim Uther desterrara-o.
Ambos eram filhos de Uther, mas Mordred era o herdeiro
amado e Artur o bastardo arrogante. No entanto, o desterro
de Artur não podia pôr fim às crenças que existiam em
Dumnónia de que o bastardo era a maior esperança do seu
país, o jovem guerreiro de além-mar que nos salvaria dos
Saxões e recuperaria as Terras Perdidas de Lloegyr.

A segunda parte do Inverno foi moderada. Foram vistos
lobos do outro lado do paredão de terra que protegia a
ponte de terra de Ynys Wydryn, mas nenhum se aproximou
do Tor, apesar de algumas das crianças mais novas fazerem
feitiços com patas de lobos que escondiam debaixo da
cabana de Druidan, na esperança de que uma dessas feras
saltasse a paliçada de dentes arreganhados e levasse o anão



para lhe servir de jantar. Os feitiços não funcionaram e,
quando o Inverno começou a afastar-se começamos a
preparar-nos para o grande festival da Primavera de Beltain
com as suas grandes fogueiras e os festejos da meia-noite,
mas eis que uma excitação ainda maior atinge o Tor.

Chegou Gundleus da Silúria.

O bispo Bedwin chegou primeiro. Era o conselheiro de maior
confiança de Uther e a sua chegada prometia grande
agitação. As criadas de Norwenna saíram do quarto e foram
colocados tapetes fiados sobre o junco, sinal indubitável de
que alguém muito importante vinha de visita. Todos
pensávamos que devia ser o próprio Uther, mas o estandarte
que apareceu na ponte de terra uma semana antes de Beltain
exibia a raposa de Gundleus e não o dragão de Uther. Estava
uma manhã resplandecente quando vi os cavaleiros
desmontar no sopé do Tor. O vento batia-lhes nas capas e
fustigava o estandarte já puído onde vi a máscara de raposa,
que eu odiava, o que me fez gritar em protesto e fazer o sinal
para afastar o mal.

- O que é? - perguntou Nimue. Ela estava ao meu lado na
plataforma de guarda do lado leste.

- É o estandarte de Gundleus - disse eu.

Vi a surpresa nos olhos de Nimue, pois Gundleus era o rei da



Silúria e era aliado do rei Gorfyddyd de Powys, inimigo
declarado de Dumnónia.

- Tem certeza? perguntou-me ela.

- Ele levou a minha mãe - disse eu - e o seu druida me atirou
para o poço da morte.

Cuspi por cima da paliçada na direção daquele punhado de
homens que começara a subir o Tor, que era íngreme demais
para os cavalos. Entre eles lá estava Tanaburs, o druida de
Gundleus e o meu espírito do mal. Era um velho alto com
uma barba entrançada e longa cabeleira branca, com a parte
da frente do crânio rapada, num corte adotado pelos druidas
e padres cristãos. A meio do monte atirou a capa para o lado
e iniciou uma dança de proteção não fosse Merlim ter
deixado espíritos guardando o portão. Nimue ao ver o
velhote saltando numa perna só e sem firmeza na encosta
íngreme, cuspiu para o ar e correu para os aposentos de
Merlim. Corri atrás dela, mas ela empurrou-me para o lado e
disse que eu não entenderia o perigo.

- Perigo? - perguntei, mas ela já tinha desaparecido. Parecia
não haver perigo, pois Bedwin ordenara que o portão fosse
todo aberto e tentava agora organizar as boas-vindas no
meio daquele caos de excitação que era o topo do Tor.
Nesse dia Morgana estava fora, meditando no templo dos



sonhos nos montes de leste, mas todos os outros habitantes
do Tor se apressaram para ver os visitantes. Druidan e
Ligessac dispuseram em filas os seus homens, Pellinore latia
nu, olhando as nuvens.

Guendoloen, desdentada, cuspia pragas contra o bispo
Bedwin enquanto algumas crianças lutavam para conseguir
ver melhor os visitantes. A recepção deveria ter sido digna,
mas Lunete, uma criança irlandesa abandonada pelos pais e
um ano mais nova do que Nimue, abriu a pocilga de Druidan
e assim Tanaburs, o primeiro a entrar pelo portão da
paliçada, foi recebido por um frenesim de guinchos.

Era preciso mais do que bácoros em pânico para assustar um
druida.

Tanaburs, vestido com uma túnica cinzenta imunda bordada
com lebres e quartos crescentes, ficou na entrada e ergueu
as duas mãos acima da cabeça tosquiada.

Trazia um bastão com a ponta em forma de lua que rodou
três vezes no ar, no sentido percorrido pelo sol, posto o que,
uivou na direção da Torre de Merlim. Um dos bácoros
cambaleou, tentou equilibrar-se na entrada enlameada
acabou por se precipitar monte abaixo. Tanaburs, imóvel,
uivou outra vez, verificando se no Tor não existiam inimigos
ocultos.



Durante alguns segundos reinou o silêncio quebrado
apenas pelo sacudir do estandarte ao vento e pela
respiração pesada dos guerreiros que subiram o monte atrás
do druida. Gudovan, o escriba de Merlim, viera pôr-se ao
meu lado, com as mãos embrulhadas em tiras de pano sujas
de tinta para se proteger do frio.

- Quem é? - perguntou e, depois, estremeceu ao ouvir um
grito penetrante e choroso respondendo ao desafio de
Tanaburs. O grito veio de dentro da casa e eu sabia que era
Nimue.

Tanaburs pareceu ficar furioso. Ladrou como uma raposa,
tocou nos órgãos genitais, fez o sinal para afastar o mal e
começou a saltar só numa perna em direção à

casa. Parou ao fim de cinco passos, uivou de novo em tom
de desafio, mas desta vez, lá de dentro, não veio nenhum
grito como resposta, por isso ele pôs a outra perna no chão
e acenou para o seu senhor.

- É seguro! - disse Tanaburs. Venha, meu Rei e Senhor,
venha!

- Rei? - perguntou-me Gudovan.

Disse-lhe quem eram os visitantes e depois perguntei
porque razão Gundleus, um inimigo, tinha vindo ao Tor.



Gudovan catou um piolho por baixo da camisa e encolheu os
ombros.

- Política, rapaz, política.

- Conte-me pedi-lhe.

Gudovan suspirou como se a minha pergunta fosse a prova
da mais crassa estupidez. Esta era a sua reação a qualquer
pergunta, mas depois deu-me resposta.

- Norwenna está em condições de contrair matrimônio,
Mordred é um bebê

que precisa ser protegido, e quem pode proteger melhor um
bebê do que um rei? E

quem melhor do que um rei inimigo que se pode tornar amigo
de Dumnónia? É, na realidade, muito simples, meu rapaz. Se
pensasse durante um minuto teria conseguido encontrar a
resposta sem me ter feito perder tempo. Soprou-me
levemente no ouvido como retribuição. E não se esqueça, ele
vai ter de desistir de Ladwys durante algum tempo.

- Ladwys? - perguntei.

- A amante dele, seu estúpido. Julga que algum rei dorme
sozinho? Mas há



quem diga que Gundleus está tão apaixonado por Ladwys
que até casou com ela!

Dizem que a levou para Lleu’s Mound e mandou o seu
druida uni-los, mas eu não acredito que ele fosse assim tão
tolo. Ela não é de alta linhagem. Não devia ir hoje contar as
rendas que Hywel pediu?

Ignorei a pergunta e olhei para Gundleus e os seus guardas,
que transpunham cuidadosamente a traiçoeira entrada
escorregadia devido à lama.

O rei da Silúria era um homem alto e bem feito, talvez com
trinta anos. Era ainda um jovem quando os seus bandidos
capturaram a minha mãe e me atiraram para o poço da morte,
mas aqueles cerca de doze anos que passaram desde essa
noite escura e sangrenta tinham sido generosos para com
ele, pois estava ainda atraente, com um longo cabelo negro e
uma barba bifurcada que ainda nada tinha de grisalha. Trazia
uma capa de pele de raposa, botas de couro que lhe
chegavam aos joelhos, uma túnica castanho-avermelhada e
uma espada numa bainha vermelha. Os seus guardas
vestiam-se de maneira idêntica e eram todos homens altos
que se elevavam acima da miserável coleção de portadores
de lanças aleijados de Druidan.

Os silurianos usavam espadas, mas nenhum trazia lanças ou



escudos, prova de que tinham vindo em paz.

Afastei-me quando Tanaburs passou. Eu era uma criança
que ainda mal sabia andar, quando ele me atirara para o poço
e não havia qualquer chance de o velho reconhecer em mim
o rapaz que enganara a morte, nem eu tinha razão para o
temer depois de ele não ter conseguido me matar. Mesmo
assim afastei-me do druida siluriano. Tinha olhos azuis, um
nariz adunco e uma boca descaída pingando baba.

Trazia pequenos ossos pendurados nas pontas do cabelo
branco longo e liso, que batiam uns nos outros enquanto
caminhava arrastando os pés à frente do seu rei. O

bispo Bedwin aproximou-se de Gundleus, proclamando as
boas-vindas e dizendo quão honrado Tor estava com a sua
visita real. Dois dos guardas silurianos carregavam uma
pesada caixa que devia conter presentes para Norwenna.

A delegação desapareceu no interior da casa. O estandarte
com a raposa estava enterrado na terra fora da porta onde os
homens de Ligessac barravam a entrada a qualquer outra
pessoa, mas nós, os que crescemos no Tor, sabíamos como
entrar sorrateiramente na casa de Merlim. Corri para o lado
sul, trepei a pilha de toros e afastei uma das cortinas de
couro que protegiam as janelas. Depois saltei para o chão e
escondi-me por trás das arcas de verga que continham os



panos para os dias de festa. Uma das escravas de Norwenna
viu-me entrar e provavelmente alguns dos homens de
Gundleus também, mas ninguém se deu ao trabalho de me
expulsar.

Norwenna estava sentada em uma cadeira de madeira no
centro do aposento.

A princesa viúva não era bonita, tinha um rosto redondo
como a lua, uns olhos vorazes e pequenos, uma boca
carrancuda e uma pele marcada por alguma doença de
infância, mas nada disso importava. Os grandes homens não
casam com as princesas pelo seu aspecto, mas sim pelo
poder que trazem nos seus dotes. Contudo, Norwenna tinha-
se preparado cuidadosamente para esta visita. As suas
criadas tinham-lhe vestido uma capa de lã tingida de um azul
pálido que caía no chão à sua volta.

Tinham-lhe entrançado o cabelo negro e enrolado as tranças
à volta da cabeça antes de lhes colocarem rebentos de
abrunhos. Usava um pesado colar de ouro à volta do
pescoço, três pulseiras douradas no pulso e uma cruz de
madeira maciça entre os seios. Estava muito nervosa, pois a
sua mão livre estava sempre mexendo na cruz de madeira,
enquanto no outro braço, enfaixado em fino linho e
embrulhado numa capa tingida de uma rara cor dourada
repousava o Príncipe Herdeiro de Dumnónia, Mordred.



O rei Gundleus mal olhou para Norwenna. Refastelou-se na
cadeira em frente a ela e parecia extremamente entediado com
aquele processo. Tanaburs andava apressadamente de um
pilar para o outro, cuspindo e murmurando feitiçarias por
entre os dentes. Quando passou perto do meu esconderijo,
encolhi-me até o cheiro dele ter desaparecido. As chamas
crepitavam nas lareiras nas duas extremidades do aposento,
com a fumaça se misturando e agitando-se até ao teto
enegrecido pela fuligem. Não havia sinal de Nimue.

Foi servido aos visitantes vinho, peixe defumado e bolos de
aveia. Depois o bispo Bedwin fez um discurso explicando a
Norwenna que Gundleus, rei da Silúria, em missão de paz
com o Rei Supremo, passara por acaso perto de Ynys Wydryn
e achara que seria cortês fazer essa visita ao Príncipe
Mordred e à sua mãe. O rei trouxera alguns presentes para o
príncipe, disse Bedwin, depois do que Gundleus acenou
descuidadamente para que os homens que traziam a caixa se
aproximassem. Os dois guardas levaram a arca para junto de
Norwenna. A princesa ainda não tinha dito nada, e nem
sequer agora, que os presentes estavam sendo colocados
no tapete a seus pés, disse uma palavra.

Havia uma fina pele de lobo, mais duas peles, uma outra de
castor e uma pele curtida de veado, um pequeno colar de
ouro, alguns pregadores, um copo feito de chifre adornado
com fios de prata encanastrados, um frasco romano de vidro



verde pálido com um bico maravilhosamente delicado e uma
asa em forma de coroa. A arca vazia foi dali levada e seguiu-
se um silêncio incômodo, ninguém sabendo muito bem o que
dizer. Gundleus fez um gesto descuidado na direção dos
presentes, o bispo Bedwin irradiava felicidade, Tanaburs
escarrou ruidosamente como proteção para um pilar
enquanto Norwenna olhava hesitante para os presentes do
rei que, afinal, nem eram muito generosos. A pele de veado
devia dar para fazer um bom par de luvas, as outras peles
eram boas, apesar de Norwenna ter provavelmente muitas e
melhores nos seus cestos de vime, e o colar que usava era
quatro vezes mais pesado do que o que estava a seus pés.
Os pregadores de Gundleus eram feitos de ouro fino e o
copo de chifre estava lascado. Apenas o frasco romano era
verdadeiramente precioso.

Bedwin quebrou aquele silêncio embaraçoso.

- Os presentes são magníficos! Raros e magníficos. Foi
verdadeiramente generoso, Senhor.

Norwenna concordou e assentiu obedientemente com a
cabeça. O menino começou a chorar e Ralla, a ama de leite,
levou-o para a sombra atrás dos pilares, onde lhe deu o
peito, silenciando-o.

- O Príncipe Herdeiro está bem? - perguntou Gundleus,



falando pela primeira vez desde que entrara no aposento.

- Graças a Deus e a todos os Seus Santos está - respondeu
Norwenna.

- O pé esquerdo? - perguntou Gundleus sem tato nenhum. -
Poderá melhorar?

- O pé não vai impedi-lo de montar a cavalo, empunhar uma
espada ou sentar-se num trono - respondeu Norwenna com
firmeza.

- Claro que não, claro que não - disse Gundleus, lançando
um olhar na direção da criança esfomeada. Sorriu, esticou os
seus longos braços e olhou em volta do aposento. Nada
dissera sobre casamento, mas também não o faria naquele
momento nem ali. Se quisesse casar com Norwenna pediria a
sua mão a Uther, não a ela. Aquela visita era apenas uma
oportunidade para inspecionar a noiva. Lançou a Norwenna
um breve olhar desinteressado e, depois, olhou mais uma
vez fixamente em redor do aposento mergulhado na
penumbra. - É esta a toca de Merlim? Onde está ele?

Ninguém respondeu. Tanaburs estava esgaravatando
debaixo de um dos tapetes e eu supus que estivesse
enterrando algum feitiço no chão do aposento. Mais tarde,
quando a delegação siluriana já tinha partido, fui procurar e
encontrei um pequeno osso de javali esculpido que atirei



para a fogueira. As chamas ficaram azuis e crepitaram
furiosamente e Nimue disse que eu agira acertadamente.

- Achamos que Lorde Merlim está na Irlanda - respondeu,
finalmente, o bispo Bedwin. - Ou talvez nas regiões
selvagens do Norte - acrescentou de forma vaga.

- Ou talvez morto? - sugeriu Gundleus.

- Peço a Deus que não - disse o bispo fervorosamente.

- É mesmo? Gundleus virou-se na cadeira para encarar o
rosto idoso de Bedwin. - Aprova Merlim, Eminência?

- Ele é um amigo, Senhor - disse Bedwin. Era um homem
digno e categórico, sempre ansioso por manter a paz entre as
religiões.

- Lorde Merlim é um druida, Eminência, e odeia cristãos -
Gundleus estava tentando provocar Bedwin.

- Agora há muitos cristãos na Grã-Bretanha - disse Bedwin -
e poucos druidas.

Acho que nós, os da verdadeira fé, nada temos a temer.

- Ouviu isto, Tanaburs? - Gundleus chamou o seu druida. - O
bispo não tem medo de você!



Tanaburs não respondeu. Na sua busca pelo aposento tinha
chegado à

barreira-fantasma que guardava a porta dos aposentos de
Merlim. A vedação era uma coisa simples: apenas duas
caveiras colocadas uma de cada lado da porta, mas apenas
um druida se atreveria a transpor a barreira invisível e mesmo
um druida recearia uma barreira-fantasma colocada por
Merlim.

- Vão pernoitar aqui? - perguntou o bispo Bedwin a
Gundleus, tentando desviar o assunto de Merlim.

- Não - respondeu Gundleus rudemente, levantando-se.
Pensei que se preparava para sair, mas em vez disso passou
o olhar por Norwenna e fixou-o na porta pequena e escura
guardada pelas caveiras, à frente da qual Tanaburs tremia
como um cão de caça a farejar um javali invisível.

- O que há depois desta porta? perguntou o rei.

- Os aposentos de Lorde Merlim, Senhor - disse Bedwin.

- O antro dos segredos? - perguntou Gundleus cruelmente.

- Quartos, nada mais - disse Bedwin desdenhosamente.
Tanaburs levantou o seu bastão com a ponta em forma de
lua e segurou-o, tremendo, na direção da barreira-fantasma.



O rei Gundleus observava a atuação do seu druida e, depois,
bebeu o vinho e atirou o copo de chifre para o chão.

- Afinal, acho que, vou dormir aqui - disse o rei. - Mas
primeiro vamos inspecionar os quartos.

Fez um gesto com a mão para que Tanaburs avançasse, mas
o druida estava nervoso. Merlim era o maior druida da Grã-
Bretanha, temido até mesmo do outra lado do mar da Irlanda,
e ninguém se intrometia, por pouco que fosse, na sua vida.

Contudo o grande homem já não era visto há muito tempo e
algumas pessoas diziam à boca pequena que a morte do
príncipe Mordred fora um sinal de que o poder de Merlim
estava diminuindo. E Tanaburs, tal como o seu senhor,
estava certamente fascinado com o que estava por trás da
porta, pois podia haver lá segredos que tornariam Tanaburs
tão poderoso e sábio como o próprio grande Merlim.

- Abra a porta! - ordenou Gundleus a Tanaburs.

A extremidade do bastão-lua moveu-se receosamente na
direção de uma das caveiras, hesitante, e depois tocou a
cabeça de osso amarelado. Nada aconteceu.

Tanaburs cuspiu na caveira e derrubou-a antes de espetá-la
e puxar para trás o bastão como se estivesse citucando uma
cobra em hibernação. Mais uma vez nada aconteceu.



Tentou, então, chegar com a mão livre ao trinco da porta de
madeira.

Nisto parou aterrorizado.

Um grito ecoara na escuridão enfumaçada do aposento. Um
grito penetrante e pavoroso como o de uma donzela sendo
torturada, e esse som horrível arremessou o druida para trás.
Norwenna gritou de pavor e fez o sinal da cruz. Mordred
começou a chorar e nada do que Ralla fizesse o sossegava.
Gundleus hesitou perante aquele barulho, mas depois,
quando terminou, desatou a rir às gargalhadas.

- Um guerreiro - anunciou a todos os que ali estavam não se
assusta com o grito de uma donzela. Caminhou em direção à
porta, ignorando o bispo Bedwin que gesticulava como se
tentasse impedir o avanço do rei, mas sem o tocar realmente.

Um barulho de coisas partidas soou vindo da porta
guardada por um fantasma. Foi um violento som de
estilhaços e foi tão repentino que todos saltaram alarmados.
No início pensei que a porta tinha caído perante o avanço do
rei, depois vi que uma lança tinha trespassado a porta. A
cabeça prateada da lança aparecia, orgulhosa por ter
passado através do velho carvalho enegrecido pela fumaça,
e eu tentei imaginar que força brutal fora necessária para
fazer aquele ferro aguçado penetrar tão espessa barreira.



O aparecimento repentino da lança fez que até mesmo
Gundleus hesitasse, mas o seu orgulho estava ameaçado e
ele não iria recuar à frente dos seus guerreiros.

Fez o sinal para afastar o mal, cuspiu na lança, avançou para
a porta, levantou o trinco e empurrou-a, abrindo-a.

Mas logo recuou com o horror estampado no rosto. Eu
estava olhando para ele e vi o medo vivo nos seus olhos.
Afastou-se mais um passo da porta aberta e depois ouvi o
chorar penetrante de Nimue enquanto ela entrava no
aposento.

Tanaburs fazia movimentos insistentes com o bastão,
Bedwin rezava e o menino chorava enquanto Norwenna se
virara na cadeira com a angústia no olhar.

Nimue atravessou a porta e, ao ver a minha amiga, até eu
estremeci. Estava nua e o seu magro corpo de pele clara
estava coberto de sangue que gotejava do cabelo e escorria
em arroios, descendo pelos seios pequenos até às coxas. A
cabeça estava coroada por uma máscara da morte, a pele
morena do rosto de um homem imolado, acima do seu
próprio rosto como um elmo com relevos e que se segurava
porque a pele dos braços do homem morto estava amarrada
à volta do pescoço delicado de Nimue. A máscara parecia ter
uma medonha vida própria, pois contraía-se à medida que ela



caminhava na direção do rei da Silúria. A pele amarelada e
seca do corpo do homem morto caía solta pelas costas de
Nimue abaixo enquanto ela avançava com passo irregular.
Só se via o branco dos olhos no seu rosto ensanguentado e,
enquanto avançava contorcendo-se, ia lançando pragas
numa linguagem mais indecorosa do que o linguajar de
qualquer soldado. Nas mãos empunhava duas víboras com
os corpos negros reluzentes e as cabeças frementes
buscando o rei.

Gundleus recuou, fazendo o sinal para afastar o mal, mas
depois lembrou-se que era um homem, um rei e um guerreiro
e, por isso, levou a mão aos copos da espada. Foi então que
Nimue sacudiu a cabeça e a máscara da morte lhe escorregou
do cabelo, preso ao alto. Só então vimos que não era o
cabelo dela, mas sim um morcego que, subitamente,
estendeu as asas pretas enrugadas e mostrou, rosnando, a
boca vermelha a Gundleus.

O morcego fez Norwenna gritar e correr a buscar o menino
enquanto todos nós olhávamos com horror para a criatura
presa ao cabelo de Nimue. Sacudia-se e agitava as asas
tentando voar, rosnava e estrebuchava. As cobras
contorciam-se e, de repente, o aposento ficou vazio.
Norwenna foi a primeira a fugir, seguiu-se Tanaburs, e
depois todos, incluindo o rei, correram para os alvores da
manhã pela porta leste.



Nimue ficou imóvel enquanto eles fugiam, depois os seus
olhos giraram e ela pestanejou. Avançou até à lareira e,
descuidadamente, atirou as duas cobras para as chamas
onde sibilaram, chicoteando e chiando antes de morrer.
Libertou o morcego, que voou para as traves do teto e,
depois, desamarrou a máscara de morte do pescoço e
enrolou-a num feixe antes de pegar o delicado frasco romano
de entre os presentes que Gundleus trouxera. Olhou
fixamente para o frasco e o seu corpo hirsuto contorceu-se
ao atirar violentamente o tesouro contra um pilar de
carvalho, onde se despedaçou em cacos verde pálidos.

- Derfel? - disse ela, quebrando o silêncio que se seguira. -
Sei que está aqui.

- Nimue? - disse eu nervoso e depois levantei-me e saí de
trás do meu esconderijo. Estava aterrorizado. A gordura de
cobra sibilava na fogueira e o morcego rumorejava no teto.

Nimue sorriu-me.

- Preciso de água, Derfel - disse ela.

- Água? - perguntei estupidamente.

- Para me lavar e tirar o sangue de galinha - explicou Nimue.

- Galinha?



- Água - disse de novo. - Há um jarro perto da porta. Traga-
me alguma água.

- Dali? - perguntei atônito, porque o gesto dela parecia
implicar que eu teria de trazer a água dos aposentos de
Merlim.

- Por que não? - perguntou ela, depois passou pela porta
ainda empalada com a grande lança e eu peguei o pesado
jarro e a segui, encontrando-a em pé diante de uma chapa de
cobre que refletia o seu corpo nu. Não parecia estar com
vergonha, talvez porque todos tínhamos corrido nus quando
crianças, mas eu estava desconfortavelmente ciente de que
já não éramos crianças.

- Aqui? - perguntei.

Nimue acenou afirmativamente. Pousei o jarro no chão e
dirigi-me de novo para a porta.

- Fique - disse ela - por favor, fique. E feche a porta.

Tive de arrancar a lança da porta antes de poder fechá-la.
Preferi não perguntar como tinha conseguido fazer a cabeça
da lança penetrar no carvalho, pois ela não estava disposta a
responder a perguntas, por isso fiquei em silêncio enquanto
libertava a arma e Nimue limpava o sangue da sua pele clara.
Depois embrulhou-se num manto preto.



- Venha aqui - disse ela, quando acabou.

Atravessei obedientemente o quarto até um leito de peles e
cobertores de lã

em cima de um pequeno estrado de madeira onde
evidentemente ela dormia. A cama tinha um sobrecéu de um
tecido escuro e bolorento e foi nessa escuridão que me
sentei e a aconcheguei nos meus braços. Podia sentir-lhe as
costelas através da suavidade do manto de lã. Ela chorava.
Eu não sabia porquê e limitei-me, por isso, a abraçá-la
desajeitadamente e a olhar em volta do aposento de Merlim.

Era um lugar extraordinário. Havia muitas arcas de madeira e
cestos de vime empilhados para formar recantos e
corredores por onde espiava uma tribo de gatinhos
escanzelados. Em alguns lugares as pilhas de cestos tinham
caído como se alguém tivesse andado à procura de um
objeto que estivesse numa das caixas de baixo e não se
preocupando em desmanchar a pilha, tivesse apenas
derrubado todo o monte de cestos. Havia pó por todo o
lado.

Duvidava que os juncos do chão tivessem sido mudados
nos últimos anos, apesar de em alguns lugares terem sido
cobertos com tapetes ou cobertores que tinham definhado.
O fedor no quarto era excessivo: um cheiro de pó, mijo de



gato, umidade, coisas apodrecidas e bolor misturava-se com
os mais sutis aromas das ervas penduradas nas vigas do
telhado. Havia uma mesa ao lado da porta cheia de
pergaminhos enrolados e a desfazerem-se. Numa prateleira
coberta de pó, por cima da mesa, havia caveiras de animais e,
quando os meus olhos se habituaram àquela escuridão
sepulcral, vi que entre elas estavam pelo menos duas
caveiras humanas.

Escudos desmerecidos estavam amontoados contra um
grande vaso de argila onde estava enterrado um feixe de
lanças cheio de teias de aranha. Havia uma espada
pendurada na parede. Havia também um fogareiro fumegante
em cima de um monte de cinzas junto ao grande espelho de
cobre onde, por incrível que pareça, estava pendurado o
símbolo dos cristãos, a cruz com a figura retorcida do seu
Deus morto ali pregado. A cruz estava envolvida em visco
branco como precaução contra o seu mal inerente. Um
grande emaranhado de chifres de veado estava pendurado
numa trave do teto ao lado de ramos de visco branco seco e
de uma ninhada pendente de morcegos empoleirados cujos
excrementos formavam pequenos montículos no chão.
Morcegos numa casa era o pior dos presságios, mas
suponho que pessoas tão poderosas como Merlim e Nimue
não precisavam se preocupar com tão prosaicas ameaças.
Havia uma segunda mesa cheia de bacias, almofarizes,
pilões, uma balança de metal, frascos e boiões selados com



cera que mais tarde descobri que continham orvalho colhido
dos túmulos de homens assassinados, o pó de crânios
esmagados e infusões de beladona, mandrágora e pilrito,
enquanto numa curiosa urna de pedra junto à mesa se
acumulava uma amálgama de pedras-d’águia, pães de fada,
dardos de gnomos, amotites e pedras de bruxa velha, tudo
misturado com penas, conchas do mar e pinhas. Nunca vira
um quarto tão repleto, tão imundo ou tão fascinante e
perguntava-me se o aposento para lá da porta, a Torre de
Merlim, seria tão horrivelmente espantoso.

Nimue parara de chorar e estava agora imóvel nos meus
braços. Devia ter sentido a minha admiração e a minha
reação súbita ao observar o quarto.

- Ele não joga nada fora - disse ela com uma voz cansada, -
nada.

Eu não falei, apenas a acalmei acariciando-a. Ela quedou-se
por um momento, exausta, mas quando a minha mão tocou
no manto sobre um dos seus pequenos seios, afastou-se
zangada.

- Se é isso que quer - disse ela - vá procurar Sebile.

Apertou o manto à sua volta quando desceu da cama em
cima do estrado e atravessou o quarto aproximando-se da
mesa atravancada com os instrumentos de Merlim. Balbuciei



uma desculpa embaraçada.

- Não quero saber - disse, rejeitando as minhas desculpas.
Ouviam-se vozes lá fora no Tor e mais vozes no grande
aposento ao lado, mas ninguém ousou perturbar-nos. Nimue
procurava alguma coisa por entre as bacias, os boiões e as
grandes colheres espalhadas por cima da mesa e encontrou
o que queria. Era uma faca de pedra preta, com uma lâmina
de dois gumes tão afiados que eram quase brancos como
osso. Voltou para junto da cama bolorenta e ajoelhou-se no
estrado de forma a poder olhar diretamente para o meu rosto.
O manto tinha-se aberto e eu estava nervosamente
consciente do seu corpo nu semioculto nas sombras, mas
ela olhava-me fixamente nos olhos e eu nada podia fazer
senão retribuir aquele olhar.

Não falou durante muito tempo e, no silêncio, eu quase
podia ouvir o meu coração bater. Ela parecia estar tomando
uma decisão, uma dessas decisões tão ameaçadoras que
mudariam para sempre o equilíbrio de uma vida e, por isso,
esperei temeroso e impossibilitado de me mexer da minha
posição incômoda.

O seu cabelo negro estava todo despenteado, emoldurando-
lhe o rosto em forma de cunha. Nimue não era bonita nem
feia, mas o seu rosto possuía uma vivacidade e uma energia
que dispensavam qualquer beleza formal. Tinha a testa alta e



larga, os olhos negros e ferozes, o nariz pontiagudo, a boca
grande e o queixo fino.

Era a mulher mais inteligente que alguma vez conheci, mas,
mesmo nessa época em que pouco mais era do que uma
criança, invadia-a uma tristeza gerada por essa inteligência.
Ela sabia demais. Já nascera sabendo ou então os Deuses
haviam-lhe dado esses conhecimentos quando evitaram que
se afogasse. Quando criança tinha feito muitos disparates e
travessuras. Agora, porém, privada da orientação de Merlim,
mas tendo sobre os seus ombros as responsabilidades dele,
ela estava mudando. É

claro que eu também estava mudando, mas a minha mudança
era previsível: um rapaz ossudo tornando-se num jovem alto
e espadaúdo.

Nimue estava passando da infância para a autoridade. Essa
autoridade brotava do seu sonho, um sonho que partilhava
com Merlim, mas com o qual ela nunca conseguiria se
comprometer da forma que Merlim o fazia. Nimue era de
extremos, com ela era tudo ou nada. Preferiria ver toda a terra
morrer num vácuo gelado sem Deuses, a entregar-se àqueles
que apagariam a sua imagem de britânica perfeita devotada
aos seus Deuses britânicos. Naquele momento,ajoelhada à
minha frente, eu sabia que ela estava decidindo se eu
merecia fazer parte desse fervoroso sonho.



Ela tomou a sua decisão e aproximou-se mais de mim.

- Me dê a sua mão esquerda - disse. Eu ergui a mão.

Ela levantou-me a palma da mão com a sua mão esquerda e
depois disse uma fórmula mágica. Reconheci os nomes de
Camulos, o Deus da Guerra; de Manawydan fab Llyr; o
próprio Deus do Mar de Nimue; de Agrona, a Deusa da
Mortandade e de Aranrhod a Dourada, a Deusa da Aurora,
mas a maior parte das palavras e dos nomes eram-me
estranhos e eram ditos numa voz tão hipnótica que fiquei
muito calmo e reconfortado sem dar muita importância ao
que Nimue dizia ou fazia, até que, de repente, ela me golpeou
a mão e eu, surpreendido, gritei. Ela mandou-me calar. Por
um segundo, apenas via na minha mão um fino corte de faca,
depois o sangue começou a brotar.

Ela cortou a sua própria palma da mão esquerda da mesma
maneira que tinha cortado a minha e pôs o seu corte sobre o
meu, entrelaçando os meus dedos inertes nos seus próprios
dedos. Deixou cair a faca e puxou a ponta do manto que
enrolou com força à volta das duas mãos sangrando.

Derfel disse suavemente enquanto a tua mão e a minha mão
estiverem marcadas pelas cicatrizes nós seremos um só.
Concordas?

Olhei-a nos olhos e percebi que aquilo não era uma coisa



sem significado, não era nenhum jogo de crianças, mas um
juramento que me prenderia durante toda esta vida, e talvez
durante a próxima. Por um instante fiquei aterrorizado com
tudo o que viria a acontecer, mas depois assenti com um
aceno de cabeça e, nem sei como, consegui falar.

- Concordo - articulei.

- E enquanto você tiver essa cicatriz, Derfel, a sua vida me
pertence - disse ela, - e enquanto eu tiver esta cicatriz a
minha vida te pertence. Compreende o que eu disse?

- Sim - respondi.

A minha mão latejava. Naquele sangrento aperto de mão,
sentia a minha mão quente e inchada e sentia a dela pequena
e fria.

- Um dia, Derfel, disse Nimue – eu o chamarei e, se você não
vier, a cicatriz vai marcá-lo perante os Deuses como um falso
amigo, um traidor e um inimigo.

- Sim - disse eu.

Olhou para mim em silêncio durante alguns segundos e,
depois, subiu para o monte de peles e cobertores onde se
enrolou nos meus braços. Era incômodo deitar-nos ali
juntos, pois as nossas mãos esquerdas ainda estavam



presas uma à outra, mas conseguimos arranjar uma posição
confortável e ali ficamos deitados e quietos.

Ouviam-se vozes lá fora e o pó flutuava naquele quarto alto
e escuro onde os morcegos dormiam e os gatos caçavam.
Estava frio, mas Nimue puxou uma pele para cima de nós e
adormeceu com o seu corpo magro entorpecendo o meu
braço direito.

Eu fiquei acordado, receoso e confuso com o que a faca
tinha originado entre nós. Ela acordou no meio da tarde.

- Gundleus já foi embora - disse ela com sonolência, apesar
de eu não saber como ela sabia.

Depois soltou-se do meu abraço e das peles emaranhadas
antes de desembrulhar o manto que estava ainda enrolado à
volta das nossas mãos. O sangue tinha formado uma crosta
que saiu das nossas feridas, provocando dor, quando
separamos as mãos. Nimue dirigiu-se ao vaso com as lanças
e trouxe uma mão-cheia de teias de aranha que colocou por
cima da minha palma da mão ensanguentada.

- Vai sarar depressa - disse descuidadamente e, mantendo a
sua própria mão embrulhada num pedaço de tecido,
procurou algum pão e um pedaço de queijo.

- Não tem fome? - perguntou ela.



- Sempre.

Partilhamos a refeição. O pão estava seco e duro e o queijo
tinha sido mordiscado pelos ratos. Pelo menos Nimue
pensava que tivessem sido os ratos.

- Talvez os morcegos tenham cortado o queijo com os
dentes - disse ela. - Os morcegos comem queijo?

- Não sei - respondi, mas depois hesitei. - Era um morcego
domesticado?

Eu me referia ao animal que ela prendera ao cabelo. É claro
que eu já tinha visto coisas assim antes, mas nem Merlim
nem os seus acólitos falavam delas, mas eu tinha a
impressão de que a estranha cerimônia com as nossas mãos
ensanguentadas me faria merecer a confiança de Nimue.

E assim foi, pois ela abanou a cabeça.

- É um velho truque para assustar os tolos - disse ela
desdenhosamente. - Foi Merlim quem me ensinou. Põem-se
linhas nos pés do morcego, linhas como as dos falcões,
depois ata-se as linhas ao cabelo. - Passou a mão pelo
cabelo negro e depois riu. - E assustou Tanaburs! Imagine
só! E é ele um druida!

Eu não fiquei nada divertido. Queria acreditar na magia dela



e não vê-la explicada como um truque feito com trelas de
falcões.

- E as cobras? perguntei.

- Merlim as guarda num cesto e eu tenho de alimentá-las. -
Ela encolheu os ombros, depois viu o meu desapontamento.
- O que foi?

- Foi tudo uma trapaça? - perguntei.

Ela franziu as sobrancelhas e quedou-se em silêncio durante
muito tempo.

Pensei que nem sequer fosse responder, mas, finalmente,
explicou-se e, à medida que a ouvia, ia percebendo que
estava ouvindo as coisas que Merlim lhe ensinara. Ela disse
que a magia acontecia nos momentos em que as vidas dos
Deuses e dos homens se tocavam, mas que esses momentos
não eram comandados pelo homem.

- Eu não posso estalar os dedos e encher o quarto de
brumas - disse ela. -

Mas já vi isso acontecer. Não posso fazer os mortos
levantarem-se, se bem que Merlim diga que já viu isso ser
feito. Não posso ordenar que um raio de luz mate Gundleus,
apesar de desejar poder fazê-lo, porque só os Deuses podem



fazê-lo. Mas houve um tempo, Derfel, em que podíamos fazer
essas coisas, quando vivíamos com os Deuses, lhes
agradávamos e podíamos usar o seu poder para manter a
Grã-Bretanha da forma que eles queriam. Nós cumpríamos as
suas ordens, entende, mas as suas ordens eram os nossos
desejos.

Apertou as duas mãos uma contra a outra para demonstrar o
que dizia, mas estremeceu, pois a pressão magoou-lhe a
palma da mão esquerda por causa do corte.

- Mas, então, vieram os Romanos e quebraram o pacto -
disse ela.

- Porquê? - interrompi-a impaciente, pois já tinha ouvido
demais sobre aquele assunto.

Merlim estava sempre a dizer como Roma tinha quebrado o
laço entre a Grã-Bretanha e os seus Deuses, mas nunca
explicara como isso poderia ter acontecido se os Deuses
tinham tanto poder.

- Porque é que não derrotamos os Romanos? - perguntei a
Nimue.

- Porque os Deuses não quiseram que assim fosse. Alguns
Deuses são maus, Derfel. Além disso, eles não têm qualquer
dever para conosco, só nós é que temos para com eles.



Talvez isso os divertisse. Ou talvez os nossos antepassados
tenham quebrado o pacto e os Deuses tenham mandado os
Romanos para puni-los. Não sabemos, o que sabemos é que
os Romanos foram embora e Merlim diz que temos uma
oportunidade, apenas uma oportunidade de restaurar a Grã-
Bretanha. - Ela falava com a voz baixa, mas intensa. - Temos
de refazer a velha Grã-Bretanha, a verdadeira Grã-Bretanha, a
terra dos Deuses e dos homens, e, se o fizermos, Derfel, se o
fizermos, então teremos de novo o poder dos Deuses.

Eu queria acreditar nela. Como eu queria acreditar que as
nossas curtas vidas, dominadas pelas doenças e
perseguidas pela morte, poderiam receber uma nova
esperança graças à boa vontade de criaturas sobrenaturais
possuidoras de uma força gloriosa.

- Mas tem de trapaçear para conseguir? - perguntei não
escondendo a minha desilusão.

- Oh, Derfel. - Nimue deixou cair os ombros. - Repare! Nem
todas as pessoas conseguem sentir a presença dos Deuses.
Por isso, aquelas que o conseguem têm um dever especial.
Se eu mostrar fraqueza, se mostrar um momento de
descrença, então que esperança há para as pessoas que
querem acreditar? Não são truques, são... fez uma pausa,
procurando a palavra certa ... insígnias. Tal e qual como a
coroa de Uther, os seus colares, o seu estandarte e a sua



pedra em Caer Cadarn. Essas coisas nos dizem que Uther é
o Rei Supremo e como tal o tratamos. Quando Merlim anda
por entre o seu povo, também tem que usar as suas
insígnias. As insígnias dizem às pessoas que ele toca os
Deuses e as pessoas temem-no por isso. - Apontou para a
porta estilhaçada com o buraco da lança. - Quando
atravessei aquela porta, nua, com duas cobras e um morcego
escondido por baixo da pele de um homem morto, eu estava
enfrentando um rei, o seu druida e os seus guerreiros. Uma
menina, Derfel, contra um rei, um druida e um exército real.
Quem ganhou?

- Você.

- Então, o truque funcionou, mas não foi o meu poder que o
fez funcionar. Foi o poder dos Deuses. Mas eu tinha de
acreditar nesse poder para o fazer funcionar. E

acreditar, Derfel, é aquilo a que deve dedicar sua vida. -
Falava agora com uma rara e intensa paixão. - Em todos os
minutos de todos os dias e em todos os momentos de todas
as noites deve estar aberto para os Deuses, e se estiver,
então eles virão. É

claro que não virão sempre que você os quiser, mas se
nunca os chamar eles nunca responderão. Porém, quando
respondem, Derfel, oh, quando respondem, é tão espantoso



e tão aterrador. É como ter asas que te fazem voar alto até à
glória.

Os olhos dela brilhavam enquanto falava. Nunca a ouvira
falar destas coisas.

Ainda não há muito tempo ela fora uma criança, mas agora
que se deitara na cama de Merlim e aceitara os seus
ensinamentos e o seu poder, eu ressentia-me disso. Tinha
ciúmes, estava zangado e não compreendia. Ela estava
crescendo e afastando-se de mim e eu nada podia fazer para
evitar.

- Eu estou aberto para os Deuses - disse eu com
ressentimento. - Acredito neles. Quero a sua ajuda.

Ela tocou o meu rosto com a mão enfaixada.

- Você vai ser um guerreiro, Derfel, um grande guerreiro. É
uma boa pessoa, honesto, firme como a Torre de Merlim e
não há em você qualquer sinal de loucura.

Nem o menor traço de loucura, nem sequer um pingo
desesperado de loucura. Acha que eu quero seguir Merlim?

- Acho - disse eu, magoado. - Sei que é isso que quer. É
claro que eu estava magoado por ela não se querer dedicar a
mim.



Ela respirou fundo e olhou para o teto coberto de sombras
onde dois pombos que tinham entrado por um dos buracos
da fumaça passeavam agora ao longo de uma trave.

- Às vezes - disse ela - acho que gostaria de casar, ter filhos,
vê-los crescer, eu própria envelhecer e morrer, mas de todas
estas coisas, Derfel - olhou outra vez para mim só vou ter a
última. - Não suporto pensar no que me acontecerá. Não
suporto pensar em suportar as Três Chagas da Sabedoria,
mas eu tenho de fazer.

Devo fazê-lo!

- As Três Chagas? - perguntei, nunca tendo ouvido falar
delas.

- A Chaga do Corpo - explicou Nimue, - a Chaga do Orgulho
- e tocou entre as suas pernas - e a Chaga da Mente, que é a
loucura. - Fez uma pausa e um olhar de terror perpassou-lhe
o rosto. - Merlim sofreu as três, por isso ele é um homem tão
sábio. Morgana teve a pior Chaga do Corpo que alguém
possa imaginar, mas nunca sofreu as outras duas chagas e é
por essa razão que nunca vai pertencer realmente aos
Deuses. Eu não sofri nenhuma das três, mas vou sofrer.
Tenho de sofrer! - Falava agora arrebatadamente. - Tenho de
sofrer, porque fui escolhida.

- Porque é que eu não fui escolhido? - perguntei eu. Ela



abanou a cabeça.

- Você não entende, Derfel. Ninguém me escolheu, senão eu.
Você mesmo tem de escolher. Podia acontecer com qualquer
um de nós aqui. É por isso que Merlim recolhe crianças
abandonadas, porque acredita que as crianças órfãs poderão
ter poderes especiais, mas poucas os têm.

- E você tem - disse eu.

- Eu vejo os Deuses por todo o lado - disse Nimue
simplesmente. - E eles me vêem.

- Eu nunca vi um Deus - disse eu teimosamente. Ela sorriu do
meu ressentimento.

- Mas há de ver - disse ela. - Porque deve pensar na Grã-
Bretanha, Derfel, como se ela estivesse atada com as fitas de
uma bruma delicada. Apenas alguns fios tênues aqui e ali,
arrastados pelo vento e enfraquecendo, mas esses fios são
os Deuses e, se conseguirmos encontrá-los, agradar-lhes e
fazer esta terra pertencer-lhes de novo, então os fios vão
ficar mais grossos e vão juntar-se para formar uma grande e
maravilhosa bruma que cobrirá toda a terra e nos protegerá
do que existe lá

fora. É por isso que vivemos aqui no Tor. Merlim sabe que
os Deuses adoram este lugar e aqui a bruma sagrada é



espessa, mas a nossa tarefa é espalhá-la.

- É isso que Merlim está fazendo?

Ela sorriu.

- Neste preciso momento, Derfel, Merlim está dormindo. E eu
também tenho de dormir. Você não tem trabalho para fazer ?

- As rendas para contar - disse eu, contrafeito.

Os armazéns da parte baixa estavam cheios de peixe
defumado, enguias defumadas, jarros de sal, cestos de vime,
tecidos de lã, lingotes de chumbo, barris de carvão e até
pedaços de âmbar e âmbar negro. Eram as rendas de Inverno
pagas em Beltain que Hywel tinha de verificar, registrar e
depois dividir em duas partes: a parte de Merlim e o quinhão
que seria entregue aos cobradores de impostos do Rei
Supremo.

- Então, vá contá-las - disse Nimue, como se nada de
estranho tivesse acontecido entre nós, apesar de ter se
aproximado e ter me dado um beijo fraternal.

- Vá - repetiu ela e eu saí aos tropeções dos aposentos de
Merlim tendo de enfrentar os olhares curiosos e ressentidos
das criadas de Norwenna que tinham voltado para o grande
quarto.



Chegou o equinócio. Os cristãos celebraram a festa da morte
do seu Deus enquanto nós acendíamos as grandes
fogueiras de Beltain. As nossas chamas troavam na
escuridão para trazer vida nova ao mundo que renascia.
Viram-se os primeiros assaltantes saxões ao longe, a leste,
mas nenhum se aproximou de Ynys Wydryn. Também nunca
mais vimos Gundleus da Silúria. Gudovan, o escrivão,
supunha que a proposta de casamento dera em nada e,
melancolicamente, previa uma nova guerra contra os reinos
do Norte.

Merlim não regressou nem tivemos notícias dele.

Começaram a nascer os dentes do príncipe Mordred. O
primeiro a aparecer foi na gengiva inferior, um bom presságio
de uma longa vida. Mordred usava os dentes novos para
morder os mamilos de Ralla até fazê-los sangrar, se bem que
ela continuasse a amamentá-lo para que o seu filho
rechonchudo sugasse sangue do príncipe juntamente com o
leite da sua mãe. Os espíritos de Nimue iluminavam-se à

medida que os dias cresciam. As cicatrizes nas nossas mãos
passaram de cor de rosa a brancas e, depois, a linhas que
pareciam sombras. Nimue nunca falou delas.

O Rei Supremo passou uma semana em Caer Cadarn e o
Príncipe Herdeiro foi levado lá para ser inspecionado pelo



avô. Uther deve ter aprovado o que viu e os presságios da
Primavera foram todos favoráveis, pois três semanas depois
de Beltain soube-se que o futuro do reino, o futuro de
Norwenna e o futuro de Mordred seriam decididos num
grande Conselho Supremo, o primeiro sendo realizado na
Grã-Bretanha desde há mais de sessenta anos.

Estávamos na Primavera, as folhas vestiam-se de verde e
brotavam grandes esperanças da terra renovada.

O Conselho Supremo teve lugar em Glevum, uma cidade
romana que se estendia na margem do rio Severn, mesmo do
outro lado da fronteira do norte entre Dumnónia e Gwent.
Uther foi levado até lá numa carroça puxada por quatro bois,
cada animal enfeitado com raminhos de mimosas, os
tradicionais raminhos de Maio e selados com tecidos verdes.
O Rei Supremo desfrutava da lenta viagem pelo seu reino em
início de Verão, talvez porque soubesse que esta seria a
última vez que veria a beleza da Grã-Bretanha antes de partir
para a Gruta de Cruachan e passar sob a ponte da espada
para o Outro Mundo. As sebes de arbustos, por entre as
quais os seus bois marchavam lentamente, estavam
salpicadas de branco com os pilriteiros, os bosques estavam
carregados de campainhas enquanto as papoulas
resplandeciam por entre o trigo, o centeio e a cevada e pelos
campos de feno quase pronto sendo colhido onde os
pintos-bravos não paravam de piar. O Rei Supremo viajava



devagar, parando frequentemente em aldeolas e fazendas
onde inspecionava os terrenos e a casa da fazenda e dava
conselhos a homens que sabiam melhor do que ele como
construir um tanque de pisoar ou como capar um porco.
Tomou banho nas nascentes de água quente em Aquae
Sulis e sentia-se tão recuperado da viagem quando saiu da
cidade que andou mais de um quilômetro e meio a pé antes
de o ajudarem a subir de novo para a carroça revestida de
peles. Acompanhavam-no os seus bardos, os seus
conselheiros, o seu médico, o seu coro, uma comitiva de
servos e uma escolta de guerreiros comandados por Owain,
o seu campeão e chefe da guarda. Todos traziam flores e os
guerreiros mantinham os escudos virados de pernas para o
ar para mostrar que marchavam em paz, apesar de Uther estar
velho demais e ser cauteloso demais para não deixar de se
certificar de que, todos os dias, os seus lanceiros se
mantinham bem alerta.

Eu fui a Glevum. Não tinha nada para fazer lá, mas Uther
convocara Morgana para o Conselho Supremo.
Normalmente as mulheres não eram bem aceitas em nenhum
Conselho, supremo ou não, mas Uther achava que ninguém
falava tão bem por Merlim como Morgana e, então, no seu
desespero perante a ausência de Merlim, convocou-a. Além
disso, ela era filha natural de Uther, e o Rei Supremo gostava
de dizer que havia mais inteligência na cabeça dourada de
Morgana do que em todos os cérebros juntos de metade dos



seus conselheiros. Morgana era também responsável pela
saúde de Norwenna e era o futuro de Norwenna que estava
sendo decidido, ainda que a própria Norwenna não tivesse
sido convocada nem consultada. Ela ficara em Ynys Wydryn
sob os cuidados de Gundoloen, a mulher de Merlim.
Morgana não levaria ninguém a Glevum, exceto a sua
escrava Sebile, mas, no último instante, Nimue, calmamente,
anunciou que também ela viajaria para Glevum e que eu a
acompanharia.

É claro que Morgana provocou um grande reboliço, mas
Nimue enfrentou a indignação da mulher mais velha com
uma calma irritante.

- Recebi instruções - disse ela a Morgana e quando
Morgana, com uma voz esganiçada, lhe perguntou de quem,
Nimue limitou-se a sorrir.

Morgana tinha o dobro do tamanho e o dobro da idade de
Nimue, mas quando Merlim levara Nimue para a sua cama
todo o poder de Ynys Wydryn passara para ela e, face a essa
autoridade, a mulher mais velha ficava sem nada poder fazer.

Ainda se opôs à minha ida. Exigiu saber por que razão Nimue
não levava Lunete, a outra menina irlandesa, uma das
crianças abandonadas de Merlim. Morgana dizia que um
rapaz como eu não era boa companhia para uma jovem, e



quando Nimue nada mais fez do que sorrir de novo,
Morgana, a transbordar de cólera, disse que iria contar a
Merlim do afeto de Nimue por mim e que isso seria o fim
dela. Perante esta ameaça idiota Nimue limitou-se a rir e a
afastar-se.

Eu não me preocupei com a discussão. Só queria ir a Glevum
para ver o torneio, ouvir os bardos, ver as danças e, acima
de tudo, estar com Nimue.

E lá fomos nós, um quarteto mal afinado, para Glevum.
Morgana, com o bastão de espinheiro negro na mão e a
máscara de ouro a luzir ao sol de Verão, caminhava pesada e
ruidosamente à frente e o seu coxear fazia de cada passo um
enfático gesto de desaprovação perante a companhia de
Nimue. Sebile, a escrava saxônica, caminhava depressa, dois
passos atrás da sua ama dobrada sob o fardo de mantas para
as camas, ervas secas e potes. Nimue e eu caminhávamos
atrás, descalços, de cabeça descoberta e sem nenhuma
carga. Nimue levava uma longa capa preta sobre uma túnica
branca amarrada na cintura com uma corda, das usadas
pelos escravos. Tinha o longo cabelo negro apanhado ao
alto com ganchos e não usava nenhuma jóia, nem sequer um
alfinete de osso para apertar a capa. Morgana tinha à volta
do pescoço um pesado colar de ouro e a sua capa castanho-
escura estava apertada sobre o peito com dois pregadores
de ouro, um com a forma de um veado com três chifres e o



outro era o pesado ornamento em forma de dragão que Uther
lhe dera em Caer Cadarn.

Gostei muito da viagem. Demoramos três dias; seguíamos em
passo lento, pois Morgana caminhava de forma desastrada,
mas o sol iluminava-nos e a estrada romana facilitou a nossa
viagem. Quando escurecia procurávamos a casa de um chefe
mais próxima e dormíamos como convidados de honra nos
seus celeiros cheios de palha. Havia poucos viajantes e
todos davam lugar ao brasão brilhante da máscara dourada
de Morgana, pois esse era o símbolo da sua alta condição
social. Avisaram-nos sobre homens sem dono e sem terra
que assaltavam os mercadores nas estradas, mas nenhum
nos ameaçou, talvez porque os soldados de Uther se tenham
preparado para o Conselho Supremo, esquadrinhando os
bosques e os montes à procura de salteadores. Nós
passamos por mais de uma dúzia de corpos já em
decomposição espetados em estacas nas beiras das estradas
como avisos. Os servos e escravos que encontrávamos
ajoelhavam-se perante Morgana, os mercadores davam-lhe o
lugar e apenas um viajante ousou desafiar a nossa
autoridade. Foi um padre de longa barba e olhar feroz, com o
seu séquito andrajoso de mulheres despenteadas. O grupo
cristão dançava rua abaixo, glorificando o seu Deus pregado
na cruz, mas quando o padre viu a máscara dourada
cobrindo o rosto de Morgana e os três chifres do veado e o
dragão de asas amplas dos pregadores dela, começou



falando em tom declamatório dizendo que ela era a criatura
do Diabo. O padre deve ter pensado que uma criatura tão
desfigurada e coxeando tanto seria presa fácil para o seu
escárnio, mas um pregador errante acompanhado pela
mulher e por prostitutas sagradas não era desafio para a filha
de Igraine, protegida de Merlim e irmã de Artur. Morgana
limitou-se a desferir-lhe um golpe na orelha com o seu
pesado bastão, um golpe que o atirou para o lado, fazendo-o
cair numa vala cheia de urtigas, e depois seguiu o seu
caminho sem sequer olhar para trás. As mulheres do padre
fugiram gritando. Algumas rezavam, outras lançavam-lhe
pragas, mas Nimue deslizou por entre a sua malevolência
como um espírito.

Eu não levava nenhuma arma, exceto um bastão e uma faca
considerados como acessórios indispensáveis de todo o
guerreiro. Eu queria levar uma espada e uma lança, para
parecer um adulto, mas Hywel, zombando de mim, dissera
que um homem não se faz pelas suas vontades, mas sim
pelos seus feitos. Para minha proteção deu-me um colar
grosso de bronze rematado com a figura do Deus chifrudo
de Merlim, dizendo que ninguém ousaria desafiar Merlim.
Mesmo assim, sem as armas de um homem, eu me sentia
inútil. Perguntei a Nimue por que razão estava ali.

- Porque você é o meu amigo jurado, pequeno - disse Nimue.
Eu já era mais alto do que ela, mas ela usava essa palavra



afetuosamente. - E porque você e eu somos os escolhidos
de Bei e, se ele nos escolheu, então temos de nos escolher
um ao outro.

- Então porque vamos para Glevum? - quis saber.

- Porque Merlim nos quer lá, claro.

- Ele vai estar lá? - perguntei ansioso. Merlim estava ausente
há já muito tempo e, sem ele, Ynys Wydryn era como um céu
sem sol.

- Não - disse ela calmamente, apesar de eu não saber como é
que ela conhecia a vontade de Merlim em relação a este
assunto, pois Merlim estava muito longe e a convocação do
Conselho Supremo tinha sido feita muito depois de ele ter
partido.

- E o que vamos fazer quando chegarmos em Glevum?

- Logo saberemos quando lá chegarmos - disse ela de forma
misteriosa, não explicando mais nada.

Visto que eu crescera habituado ao cheiro pestilento e
excessivo da água das fossas, Glevum parecia-me
maravilhosamente estranha. Além de algumas fazendas que
eram parte das propriedades de Merlim, era a primeira vez
que eu ia a um local verdadeiramente romano e fiquei de



boca aberta como um pintainho acabado de sair do ovo
perante o que via. As estradas eram pavimentadas com
pedras calibradas e, apesar de algumas terem se soltado ao
longo dos anos após a partida dos Romanos, os homens do
rei Tewdric fizeram o seu melhor para reparar os estragos
arrancando as ervas daninhas e limpando a sujeira, fazendo
as nove estradas da cidade parecerem rios de pedra na
estação seca. Era difícil andar nessas estradas e ver os
cavalos tentando galgar aquelas pedras traiçoeiras fez-me rir,
a mim e à Nimue. Os edifícios eram tão esquisitos como as
estradas. Nós fazíamos as nossas casas com madeira, colmo,
argila e vimes, mas estes edifícios romanos estavam todos
juntos e eram feitos de pedra e pequenos tijolos muito
estranhos, apesar de, ao longo dos anos alguns terem caído,
deixando buracos nas longas filas de casas baixinhas que,
curiosamente, eram cobertas com telhas de argila cozida.
Dentro da cidade rodeada por muralhas podia fazer-se a
travessia do rio Severn. Esta cidade ficava entre dois reinos
e perto de um terceiro e, por isso, era um famoso entreposto
comercial. Havia oleiros trabalhando nas casas, ourives
inclinados sobre as suas mesas de trabalho e vitelos
mugindo no matadouro por trás do mercado cheio de
aldeões a vender manteiga, nozes, couro, peixe defumado,
mel, tecidos tingidos e lã acabada de tosquiar. O melhor de
tudo, pelo menos para os meus olhos deslumbrados, eram os
soldados do rei Tewdric. Nimue disse-me que eles eram



romanos, ou pelo menos bretões ensinados à maneira
romana. Todos tinham a barba curta e usavam como os
Romanos robustas sandálias de couro e calções de lã por
baixo de um saiote de couro curto. Os soldados de categoria
superior tinham placas de bronze cosidas nos saiotes e,
quando andavam, as placas da armadura faziam um barulho
parecido com as campainhas das vacas. Cada homem trazia
uma couraça muito bem polida, uma capa comprida
castanho-avermelhada e um elmo de couro cosido em cima.
Alguns dos elmos tinham penas tingidas de várias cores. Os
soldados traziam espadas curtas, mas com lâmina larga,
lanças compridas com as hastes bem polidas e escudos
retangulares feitos de madeira e couro e com um touro, o
símbolo de Tewdric, pintado.

Os escudos eram todos do mesmo tamanho, as lanças todas
do mesmo comprimento e os soldados marchavam todos a
passo certo, o que a princípio me fez rir, apesar de, depois,
acabar por me habituar.

No centro da cidade, onde as quatro estradas que vinham
dos quatro portões da cidade se encontravam formando uma
grande praça, havia um edifício enorme, verdadeiramente
incrível. Até mesmo Nimue ficou de boca aberta, pois
certamente nenhuma pessoa conseguia construir tal edifício:
assim tão alto, tão branco e com as esquinas tão bem
delineadas. O telhado muito alto era sustentado por colunas



e em todo o espaço triangular entre o topo do telhado e o
topo das colunas havia figuras fantásticas esculpidas em
pedra branca que mostravam homens prodigiosos
esmagando os inimigos sob os cascos dos seus cavalos. Os
homens de pedra traziam lanças de pedra e usavam elmos de
pedra com plumas de pedra altaneiras. Algumas das figuras
tinham desaparecido ou tinham rachado com a geada.
Mesmo assim, aquilo, para mim, era um milagre, se bem que
Nimue, depois de ter olhado fixamente para o edifício,
cuspisse para afastar o mal.

- Não gosta? - perguntei-lhe com ressentimento.

- Os Romanos tentaram ser deuses - disse ela, - e é por isso
que os Deuses os humilharam. O Conselho não devia se
realizar aqui.

No entanto, o Conselho Supremo fora convocado para
Glevum e Nimue nada podia fazer. Ali, rodeado por muralhas
romanas de terra e madeira, seria decidido o destino do reino
de Uther.

Quando chegamos à cidade, o Rei Supremo já estava lá.
Estava alojado num outro edifício alto que ficava em frente
ao edifício das colunas. Não se mostrou nem surpreso nem
aborrecido com a vinda de Nimue, talvez por pensar que ela
viera apenas acompanhar Morgana, e disponibilizou apenas



um quarto para todos nós nos fundos da casa onde vinha
parar a fumaça das cozinhas e onde os escravos se
engalfinhavam em constantes brigas. Os soldados do Rei
Supremo pareciam imundos ao lado dos homens reluzentes
de Tewdric. Os nossos soldados usavam o cabelo comprido
e a barba cortada à toa, tinham as capas todas de cores
diferentes, puídas e remendadas e traziam espadas pesadas e
compridas, lanças com hastes irregulares e escudos
redondos com o dragão de Uther, que era um símbolo tosco
ao lado dos touros de Tewdric cuidadosamente pintados.

Durante os primeiros dois dias sucederam-se os festejos.
Campeões dos dois reinos fizeram simulacros de combates
fora das muralhas, se bem que quando Owain, o campeão de
Uther, entrou na arena, o rei Tewdric teve de obrigar dois
dos seus melhores homens a lutar com ele. O famoso herói
de Dumnónia tinha a reputação ser invencível, e parecia sê-
lo quando estava no meio da arena com o sol de Verão
reluzindo na sua longa espada. Era um homem enorme com
os braços cheios de tatuagens, um peito nu muito peludo e
uma barba hirsuta decorada com anéis de guerreiro feitos
das armas dos inimigos que vencera. A sua luta contra os
dois campeões de Tewdric era para ser uma simulação, mas
não se vislumbrava qualquer simulação quando os heróis de
Gwent se revezavam para o atacar. Os três homens lutavam
como se estivessem cheios de ódio e trocavam golpes de
espada que se deviam ter ouvido na distante Powys e,



depois de alguns minutos, o suor misturava-se com o
sangue, as lâminas das espadas estavam amassadas e todos
três coxeavam, mas Owain ainda ganhava a luta. Apesar do
seu tamanho, era rápido com a espada e os seus golpes eram
bastante pesados. A multidão que se tinha juntado vinda
dos arredores e que não pertencia nem ao reino de Uther
nem ao de Tewdric, ululava como bestas selvagens para
incitar os homens ao massacre, e Tewdric, ao ver aquele
entusiasmo, atirou o seu bastão para acabar o combate.

- Lembrem-se de que somos amigos - disse ele aos três
homens, e Uther, sentado um degrau acima de Tewdric como
convinha ao Rei Supremo, meneou a cabeça, em sinal de
assentimento.

Uther tinha um ar pesado e doente. Tinha o corpo inchado
pelo excesso de líquidos, o rosto amarelado e apático e
respirava com esforço. Fora levado para o campo de batalha
numa liteira e estava sentado no seu trono envolvido num
manto muito pesado que escondia o seu cinto cravejado de
pedras preciosas e o seu colar cintilante. O rei Tewdric
vestia-se como um romano, na verdade o seu avô fora
mesmo romano, o que talvez explicasse o seu nome que
parecia estrangeiro. O rei usava o cabelo cortado muito
curto, não tinha barba e usava uma toga branca amarrada de
forma confusa num ombro. Era alto, magro e gracioso nos
movimentos e, apesar de ser ainda um homem novo, o



aspecto triste e circunspecto do seu rosto faziam-no parecer
muito mais velho. A sua rainha, Enid, usava o cabelo
entrançado, formando uma estranha espiral precariamente
segura no alto da cabeça, obrigando-a a caminhar com a
inépcia angular de um potro recém-nascido. Tinha o rosto
coberto com uma pasta branca que lhe dava uma expressão
vaga de perplexo aborrecimento. O seu filho Meurig, o
Príncipe Herdeiro de Gwent, era uma endiabrada criança de
dez anos que se sentava aos pés da mãe e que apanhava
uma bofetada do pai cada vez que metia o dedo no nariz.

Depois da luta houve um concurso de harpistas e bardos.
Cynyr, o bardo de Gwent, cantou a notável história da
vitória de Uther sobre os Saxões em Caer Idern.

Mais tarde percebi que Tewdric deve tê-lo mandado cantar
em homenagem ao Rei Supremo, e certamente que a atuação
agradou a Uther que sorria à medida que os versos se iam
desenrolando e assentia com a cabeça cada vez que um
determinado guerreiro era louvado. Cynyr declamava a
vitória numa voz vibrante e quando chegou aos versos que
diziam como Owain tinha matado mais de mil saxões, virou-
se para o cansado lutador e um dos campeões de Tewdric,
que apenas uma hora antes tentara derrubar o homenzarrão,
levantou-se e ergueu o braço de Owain que segurava a
espada. A multidão berrou e depois começou a rir quando
Cynyr começou falando como uma mulher para descrever os



Saxões implorando por piedade. Cynyr começou a correr à
volta do campo com pequenos passos apavorados,
inclinando-se como se se estivesse se escondendo, e a
multidão adorou. Eu também gostei, pois quase se podiam
ver os odiados Saxões encolhendo-se aterrorizados, sentir o
cheiro pestilento do seu sangue e ouvir as asas dos corvos
que vinham, vorazes, comer-lhes a carne.

Depois Cynyr endireitou-se e deixou cair o manto, revelando
o seu corpo nu pintado de azul e cantou a música de
homenagem dos Deuses que viram o seu campeão, Uther, o
Rei Supremo de Dumnónia, o Pendragon da Grã-Bretanha,
derrotar reis, chefes e campeões inimigos. Depois, ainda nu,
o bardo ajoelhou-se ante o trono de Uther.

Uther procurou desajeitadamente por baixo da sua capa de
peles até

encontrar um colar de ouro amarelo que atirou na direção de
Cynyr. Atirou-o com pouca força e o colar caiu na beira do
estrado de madeira onde estavam sentados os dois reis.
Nimue empalideceu perante o mau presságio, mas Tewdric
apanhou calmamente o colar e levou-o ao bardo de cabelo
branco, fazendo-o levantar com as próprias mãos.

Depois dos bardos terem cantado, e precisamente na altura
em que o sol estava se pondo por trás do escuro veio de



montes baixos do lado ocidental, que marcava o início dos
domínios silurianos, uma procissão de donzelas trouxe flores
para as rainhas, mas só havia uma rainha no estrado, Enid.
Durante alguns segundos as meninas que traziam os ramos
de flores destinados à rainha de Uther ficaram sem saber o
que fazer, mas Uther moveu-se e apontou para Morgana,
que ocupava o seu lugar ao lado do estrado. Então as
meninas desviaram-se para o lado e colocaram as íris, as
ulmárias e as orquídeas em frente dela.

- Ela parece uma tarte coroada com salsa - disse-me Nimue
ao ouvido com uma voz sibilante.

Na noite anterior ao Conselho Supremo houve um serviço
cristão no salão do grandioso edifício do centro da cidade.
Tewdric era um cristão entusiasta e os seus seguidores
encheram o salão iluminado por tochas chamejantes
colocadas em argolas de ferro nas paredes. Chovera nessa
noite e o salão cheio de gente tresandava a suor, lã úmida e
fumaça de lenha. As mulheres ficavam no lado esquerdo do
salão e os homens no lado direito, mas Nimue ignorou muito
calmamente aquela disposição e subiu para um pedestal que
ficava por trás da escura multidão de homens com capas e
sem chapéus. Havia outros pedestais, a maior parte deles
com estátuas, mas o nosso plinto estava vazio e tinha
espaço suficiente para nos sentarmos para assistir aos
rituais cristãos. A princípio eu estava mais admirado com o



amplo interior do salão, que era mais alto, mais largo e mais
comprido do que todos os salões de festas que eu já vira;
era tão grande que viviam lá dentro pardais que deviam
considerar o edifício romano um verdadeiro mundo. O céu
dos pardais era um telhado curvo suportado por colunas
baixas de tijolo outrora revestidas com camadas de estuque
onde tinham sido pintadas algumas figuras. Ainda restavam
alguns fragmentos das pinturas: conseguia ver o contorno
vermelho de um veado correndo, uma criatura do mar com
chifres e uma cauda bifurcada e duas mulheres segurando
uma taça com duas asas iguais.

Uther não estava no salão, mas os guerreiros cristãos
assistiram e o bispo Bedwin, conselheiro do Rei Supremo,
ajudou nas cerimônias, a que Nimue e eu assistíamos do
nosso ninho altaneiro como duas crianças travessas
escutando atrás das portas as conversas das pessoas mais
velhas. O rei Tewdric estava lá e com ele alguns dos reis e
príncipes que estariam presentes no Conselho Supremo do
dia seguinte. Essas pessoas importantes tinham assento na
parte da frente do salão, mas a luz do fogo brilhava não à
volta deles, mas sim à volta dos padres cristãos reunidos ao
redor de uma mesa. Foi a primeira vez que vi tais criaturas
nos seus ritos.

- O que é exatamente um bispo? - perguntei a Nimue.



- É como um druida - disse ela, e, na realidade, os padres
cristãos usavam o cabelo rapado à frente. - Só que eles não
têm formação e não sabem nada -

acrescentou Nimue com ironia.

- Eles são todos bispos? - perguntei, pois havia muitos
homens de cabelo rapado andando de um lado para o outro,
para cima e para baixo e à volta da mesa iluminada ao fundo
do salão.

- Não. Alguns são só padres. Sabem ainda menos do que os
bispos. - Ela riu.

- Não há sacerdotisas? - perguntei.

- Na religião deles - disse com desdém, - as mulheres têm de
obedecer aos homens.

Cuspiu para afugentar esse mal e alguns dos guerreiros ali à
volta lançaram-lhe olhares desaprovadores. Nimue ignorou-
os. Estava envolta no seu manto negro com os braços à
volta dos joelhos dobrados. Morgana proibira-nos de
assistir às cerimônias cristãs, mas Nimue já não obedecia às
ordens de Morgana. À luz do fogo, o seu rosto magro
ensombrava-se e os seus olhos faiscavam.

Os padres estranhos entoavam cânticos na língua grega que



a nós nada dizia.

Estavam sempre inclinando-se e, perante isso, a multidão
ajoelhava-se e levantava-se de novo com esforço. Cada
movimento para baixo era marcado no lado direito do salão
por um barulho desleixado, quando cem ou mais espadas
batiam no chão coberto com ladrilhos. Os padres, tal como
os druidas, levantavam muito os braços quando rezavam.
Usavam túnicas estranhas, parecidas com a toga de Tewdric
e cobertas com capas curtas decoradas. Cantavam e a
multidão cantava em resposta e algumas das mulheres atrás
da frágil rainha Enid de rosto branco começaram a soltar
gritos agudos e a tremer em êxtase, mas os padres ignoravam
a agitação e continuavam a entoar os cânticos. Havia uma
cruz muito simples em cima da mesa, diante da qual se
inclinavam e à qual Nimue fez o sinal para afastar o mal
enquanto murmurava por entre dentes uma reza protetora.
Rapidamente nos aborrecemos com tudo aquilo e eu só
queria escapulir para ter certeza que arranjaríamos um bom
lugar para conseguir comer alguma coisa do grande
banquete que teria lugar depois da cerimônia, na casa de
Uther. Mas, depois, a linguagem da noite mudou para a
língua falada na Grã-Bretanha quando um jovem padre se
dirigiu à multidão.

O jovem padre era Sansum, e aquela noite foi a primeira vez
que eu vi o santo. Era muito novo, muito mais novo do que



os bispos, mas era considerado um homem de futuro, a
esperança do porvir cristão, e os bispos deram-lhe
deliberadamente a honra de pregar aquele sermão, como
forma de o ajudarem a progredir na carreira.

Sansum foi sempre um homem magro, baixo, com um queixo
sem barba e aguçado e uma testa recolhida, acima da qual o
seu cabelo tonsurado se elevava hirsuto e negro como uma
sebe de espinheiros, apesar da sebe ter sido mais aparada
em cima do que nos lados, deixando-o assim com uns tufos
de cabelo negro e espetado mesmo em cima das orelhas.

- Parece Lughtigern - murmurou Nimue e eu ri alto, pois
Lughtigern é o Lorde

Rato das histórias das crianças, uma criatura com muita
garganta, mas que foge sempre que o gato aparece. No
entanto, este Lorde Rato tonsurado sabia mesmo pregar. Eu
nunca tinha ouvido o Evangelho sagrado de Nosso Senhor
Jesus Cristo e, por vezes estremeço, quando penso quão mal
recebi aquele primeiro sermão. Porém, jamais esquecerei o
modo como ele o pronunciou. Sansum estava em cima de
uma plataforma para que pudesse ver e ser visto, e, às vezes,
no entusiasmo da sua pregação, quase caía e tinha ser
segurado pelos outros padres. Eu estava à espera que ele
caísse, no entanto ele conseguia sempre recuperar o
equilíbrio.



A sua pregação começou de uma forma muito convencional.
Agradeceu a Deus a presença dos grandes reis e dos
poderosos príncipes que tinham vindo escutar o Evangelho,
depois teceu alguns elogios ao rei Tewdric antes de se
lançar numa censura que expunha a visão cristã do estado
em que estava a Grã-Bretanha.

Mais tarde percebi que se tratava mais de um discurso
político do que de um sermão.

Sansum disse que a ilha da Grã-Bretanha era amada por
Deus. Era uma terra especial, separada de outras terras e
rodeada por um mar resplandecente para defendê-la das
pestes, das heresias e dos inimigos. E continuou, dizendo
que a Grã-Bretanha também era abençoada por grandes
governantes e guerreiros poderosos.

Todavia, ultimamente a ilha fora despedaçada por estranhos,
e os seus campos, celeiros e aldeias foram devastados pela
espada. Os Sais pagãos, os Saxões, estavam se apoderando
da terra dos nossos antepassados e a transformando em lixo.

Sansum declarava que os terríveis Sais profanavam os
túmulos dos nossos pais, violavam as nossas mulheres e
assassinavam as nossas crianças e que coisas como estas
não podiam acontecer, a não ser que fossem a vontade de
Deus, e perguntava por que razão viraria Deus as costas aos



seus filhos, tão amados e tão especiais.

Porque, dizia ele, os seus filhos recusaram-se ouvindo a Sua
mensagem sagrada. Os seus filhos da Grã-Bretanha ainda se
inclinavam perante um pedaço de madeira ou uma pedra.
Ainda existiam as chamadas matas sagradas e os seus
santuários ainda tinham as caveiras dos mortos e eram
lavados com o sangue dos sacrifícios. Sansum dizia que
estas coisas poderiam não ser vistas nas cidades, pois a
maior parte delas estava cheia de cristãos, mas avisou-nos
de que as aldeias estavam infestadas de pagãos. Já deviam
ser poucos os druidas na Grã-Bretanha, no entanto em todos
os vales e fazendas havia homens e mulheres que agiam
como druidas, que sacrificavam seres vivos a uma pedra
morta e que usavam feitiçarias e amuletos para iludir os
simplórios. Até os cristãos e neste momento Sansum lançou
um olhar carrancudo à sua congregação levavam as suas
doenças a bruxas idólatras e os seus sonhos a profetisas
pagãs, e enquanto estas práticas do mal fossem encorajadas
Deus amaldiçoaria a Grã-Bretanha com violações,
assassínios e Saxões. Fez uma pausa para respirar e eu
toquei no colar que trazia à volta do pescoço porque sabia
que aquele Lorde Rato palavroso era inimigo do meu mestre
Merlim e da minha amiga Nimue. Pecamos! gritou Sansum de
repente, abrindo os braços e balançando na beira da
plataforma; e todos tínhamos de nos arrepender. E
continuou, dizendo que os reis da Grã-Bretanha deviam amar



Cristo e a sua abençoada Mãe, e que só quando toda a raça
britânica estivesse unida em Deus é que Deus uniria toda a
Grã-Bretanha. Por esta altura a multidão respondia ao seu
sermão, concordando e implorando misericórdia ao seu
Deus, gritando e pedindo a morte dos druidas e dos seus
seguidores. Era terrífico.

- Vamos - murmurou Nimue, - já ouvi o suficiente.

Descemos do pedestal e abrimos caminho por entre a
multidão que enchia o vestíbulo por baixo dos pilares
exteriores do salão. Para minha vergonha segurei a capa
junto ao queixo sem barba para que ninguém visse o meu
colar, enquanto seguia Nimue pelas escadas que levavam a
praça batida pelo vento e iluminada com tochas a toda a
volta. Caía uma chuva miudinha de Oeste que fazia as pedras
da praça brilhar à luz dos archotes. Os guardas
uniformizados de Tewdric estavam imóveis à volta da praça
quando Nimue me levou até o centro daquele espaço amplo,
onde parou e, de repente, desatou a rir. A princípio era um
riso abafado, depois um riso de zombaria que logo se tornou
em gargalhadas ferozes de escárnio, que depois se
transformaram em gritos de provocação que vibravam pelos
telhados de Glevum, ecoavam pelos céus e acabavam num
grito louco e furioso, tão feroz como o grito de morte de um
animal apanhado numa armadilha. Ela descrevia círculos
enquanto gritava, seguindo a rota do Sol, de Norte para



Este, para Sul e para Oeste e de novo para Norte, e nem um
só soldado se moveu. Alguns dos cristãos no pórtico do
grande edifício olharam para nós enfurecidos, mas não
interferiram. Até os cristãos reconheciam alguém tocado
pelos Deuses e nenhum se atreveu a pôr a mão em Nimue.

Quando já não tinha fôlego, Nimue deixou-se cair nas
pedras, em silêncio, uma figura minúscula anichada por baixo
da capa preta, uma coisa sem forma tremendo a meus pés.

- Oh, pequeno - disse finalmente numa voz cansada - oh,
meu pequenino.

- O que foi? - perguntei.

Confesso que estava mais tentado pelo cheirinho de porco
assado que vinha da casa de Uther do que por qualquer tipo
de transe que tanto cansara Nimue. Ela levantou a mão
esquerda com a cicatriz e eu ajudei-a a pôr-se de pé.

- Temos uma chance - disse ela em voz baixa e assustada -
apenas uma oportunidade e, se a perdermos, os Deuses nos
deixarão. Seremos abandonados pelos Deuses e deixados às
feras. E aqueles malucos, o Lorde Rato e os seus seguidores,
vão arruinar essa chance, a não ser que lutemos contra eles.
E eles são tantos e nós tão poucos.

Olhava para o meu rosto, gritando de desespero. Eu não



sabia o que dizer.

Não tinha muitos conhecimentos do mundo espiritual apesar
ser uma das crianças enjeitadas de Merlim e o filho dileto de
Bei.

- Bei vai nos ajudar, não vai? - perguntei, sem saber o que
fazer. - Ele nos ama, não ama?

- Ele nos ama! - Ela arrancou a sua mão da minha. – Ele nos
ama! - repetiu com desprezo. - Não é tarefa dos Deuses nos
amar. Você ama os porcos do Druidan?

Por que razão, em nome de Bei, deveria um deus nos amar. O
que você sabe do amor, Derfel, filho de um saxão?

- Sei que te amo - disse eu.

Ainda agora coro quando penso num jovem desesperado à
procura do afeto de uma mulher. Precisei de toda a força do
meu corpo para dizer aquilo, de todos os pedacinhos de
coragem que eu esperava ter e, depois de ter deixado
escapar aquelas palavras, corei à luz do fogo varrido pela
chuva e desejei ter ficado calado.

Nimue me sorriu.

- Eu sei - disse ela - eu sei. Agora vamos. Temos um



banquete para a ceia.

Nestes dias, nestes dias que me restam e que eu passo a
escrever neste mosteiro nos montes de Powys, às vezes
fecho os olhos e vejo Nimue. Não aquilo em que ela se
tornou, mas como era na época: tão cheia de fogo, tão viva,
tão confiante.

Sei que ganhei Cristo e que através da Sua bênção ganhei o
mundo todo, mas não tem conta tudo o que perdi, tudo o
que todos nós perdemos. Perdemos tudo.

O banquete foi magnífico.

O Conselho Supremo começou no meio da manhã, depois
dos cristãos realizarem mais uma cerimônia. Eu achava que
realizavam cerimônias demais, pois todas as horas do dia
pareciam exigir uma nova adoração da cruz, mas o atraso
serviu para dar tempo aos príncipes e aos guerreiros para se
recomporem da noite de bebida, gabarolice e lutas. O
Conselho Supremo teve lugar no grande salão que estava de
novo iluminado por tochas, pois apesar do sol da Primavera
brilhar, as poucas janelas do salão eram pequenas e estavam
muito altas, menos apropriadas para deixar o sol entrar do
que para deixar a fumaça sair, apesar de nem para isso serem
muito boas.

Uther, o Rei Supremo, estava sentado numa tribuna acima do



estrado reservado aos reis, príncipes herdeiros e príncipes.
Tewdric de Gwent, o anfitrião do Conselho, sentava-se
abaixo de Uther e do outro lado do trono de Tewdric havia
uma dúzia de outros tronos, ocupados nesse dia por reis ou
príncipes que pagavam tributo a Uther ou a Tewdric.
Estavam lá o príncipe Cadwy de Isca, o rei Melwas de Belgae
e o príncipe Gereint, Senhor das Pedras, enquanto o distante
Kernow, o reino selvagem da extremidade ocidental da Grã-
Bretanha, enviara o seu Príncipe Herdeiro, o príncipe Tristan,
que se sentava enrolado em peles de lobo na extremidade do
estrado ao lado de dois tronos vazios.

Na verdade, os tronos nada mais eram do que cadeiras
trazidas da sala do banquete disfarçadas com xairéis, e no
chão à frente de cada cadeira e encostados ao estrado
estavam os escudos dos reinos. Tempos houvera em que
eram trinta e três os escudos encostados ao estrado, mas
agora as tribos da Grã-Bretanha lutavam umas contra as
outras e alguns dos reinos tinham sido enterrados em
Loegyr pelas lâminas saxônicas. Um dos objetivos deste
Conselho Supremo era estabelecer a paz entre os reinos
britânicos restantes, uma paz que já estava ameaçada pois
Powys e Silúria não compareceram ao Conselho. Os seus
tronos estavam vazios, testemunho mudo de que continuava
a existir a hostilidade destes reinos em relação a Gwent e a
Dumnónia.



Em frente aos reis e aos príncipes, e depois de um pequeno
espaço aberto deixado para os discursos, estavam sentados
os conselheiros e os magistrados-chefes dos reinos. Alguns
dos grupos de conselheiros, como os de Gwent e os de
Dumnónia, eram enormes, enquanto outros se reduziam a
uma mão-cheia de homens.

Os magistrados e os conselheiros sentavam-se no chão, que
estava decorado com milhares de minúsculas pedrinhas
coloridas ordenadas de modo a formar uma imagem enorme
que aparecia por entre os corpos sentados. Todos os
conselheiros tinham trazido cobertores para fazerem de
almofadas, pois sabiam que as deliberações do Conselho
Supremo podiam durar até depois do anoitecer. Além dos
conselheiros e presentes apenas como observadores
estavam os guerreiros armados, alguns com os seus cães de
caça favoritos ao lado, presos com as trelas. Eu fiquei ao
lado desses guerreiros armados. O meu colar de bronze com
a figura da cabeça de Cernunnos dava-me toda a autoridade
de que eu precisava para estar presente.

Haviam duas mulheres no Conselho, apenas duas, e mesmo
assim a sua presença causara rumores de protesto entre os
homens que aguardavam, até que um pestanejar de olhos de
Uther acalmou o murmúrio de descontentamento.

Morgana estava sentada à frente de Uther. Os conselheiros



afastaram-se cautelosamente dela e assim ela estava sentada
sozinha até Nimue entrar com ousadia pela porta do salão e
abrir caminho através de todos aqueles homens sentados
para arranjar um lugar ao lado dela. Nimue entrara com tanta
calma e tanta firmeza que ninguém tentou impedi-la. Depois
de se sentar olhou para Uther, o Rei Supremo, como que a
desafiá-lo a expulsá-la, mas o rei ignorou a sua chegada.

Morgana também ignorou a sua jovem rival que se sentou
muito quieta e muito direita.

Vestia a sua túnica branca de linho com o cinto de escrava
de couro muito fino e, entre aqueles homens de cabelo
grisalho e grossas capas parecia delicada e vulnerável.

O Conselho Supremo começou, tal como começam todos os
conselhos, com uma oração. Se Merlim estivesse presente
invocaria os Deuses, mas em vez disso o bispo Conrad de
Gwent ofereceu uma oração ao Deus cristão. Vi Sansum
sentado entre as fileiras dos conselheiros de Gwent e notei o
feroz olhar de ódio que lançou às duas mulheres, quando
elas não inclinaram a cabeça enquanto o bispo rezava.

Sansum sabia que as mulheres tinham vindo no lugar de
Merlim.

Depois da oração foi lançado um desafio por Owain, o
campeão de Dumnónia que tinha lutado com os dois



melhores homens de Tewdric dois dias antes. Merlim sempre
chamara a Owain animal, e realmente ele parecia mesmo um
animal, ali de pé

em frente ao Rei Supremo, ainda com crostas de sangue na
cara por causa da luta, com a espada na mão e uma capa
grossa de pele de lobo enrolada à volta dos músculos dos
seus ombros espadaúdos.

- Há aqui algum homem - rosnou ele - que dispute o direito
de Uther ao Trono Supremo?

Ninguém disputava. Owain, de alguma forma desapontado
por lhe ser negada a oportunidade de matar alguém que o
desafiasse, embainhou a espada e sentou-se
desconfortavelmente entre os conselheiros, pois preferia
ficar em pé ao lado dos seus guerreiros.

Em seguida foram dadas notícias da Grã-Bretanha. O bispo
Bedwin, falando em nome do Rei Supremo, informou que a
ameaça saxônica a Leste de Dumnónia fora cerceada, se bem
que por um preço alto demais para ser contemplado. O
príncipe Mordred, Príncipe Herdeiro de Dumnónia e um
guerreiro cuja fama alcançara os confins da terra, fora morto
na hora da vitória. O rosto de Uther não demonstrou a menor
emoção ao escutar a já tão contada e recontada história da
morte do seu filho.



O nome de Artur não foi mencionado, apesar de ter sido
Artur quem arrebatara a vitória ao inepto comando de
Mordred e todos naquela sala sabiam. Bedwin informou que
os saxões vencidos vieram dos territórios outrora
governados pela tribo Catuvelane e que, apesar de não
terem sido expulsos de todo aquele velho território, eles
tinham concordado em pagar um tributo anual em ouro, trigo
e bois ao Rei Supremo. Acrescentou ainda que se rezasse a
Deus para que a paz fosse duradoura.

- Rezemos a Deus - interveio o rei Tewdric - para que os
Saxões sejam expulsos daquelas terras!

As suas palavras levaram os guerreiros na parte de trás e
nos lados do salão a bater com as hastes das lanças no
pavimento e pelo menos uma lança partiu os pequenos
ladrilhos. Os cães uivaram.

Quando os ruidosos aplausos terminaram, Bedwin
continuou calmamente dizendo que a norte de Dumnónia
reinava a paz graças ao sensato tratado de amizade entre o
rei Supremo e o nobre Rei Tewdric. A Oeste, e aqui Bedwin
fez uma pausa para conceder um sorriso ao jovem e atraente
príncipe Tristan, também havia paz.

- O reino de Kernow - disse Bedwin - fecha-se sobre si
próprio. Soubemos que o rei Mark tem uma nova mulher e



rezamos para que ela, tal como as suas distintas
antecessoras, mantenha o seu senhor completamente
ocupado.

Este comentário provocou um burburinho de risos.

- Qual é esta mulher? - perguntou Uther de repente. - A
quarta ou a quinta?

- Creio que até mesmo o meu pai já perdeu a conta, Senhor
Supremo - disse Tristan e o salão retumbou com
gargalhadas.

Partiram-se mais ladrilhos sob os batimentos das lanças e um
dos pequenos fragmentos deslizou pelo chão e cravou-se no
meu pé.

Depois falou Agrícola. O seu nome era romano e era famoso
pela sua adesão aos métodos romanos. Agrícola era o
comandante de Tewdric e, apesar de já estar velho, era
temido pela sua destreza no campo de batalha. A idade não
fizera vergar a sua figura alta apesar de lhe ter deixado o
cabelo curto tão cinzento como a lâmina de uma espada. O
seu rosto cheio de cicatrizes estava muito bem barbeado,
usava um uniforme romano e debaixo do braço trazia um
elmo prateado ornamentado com crina de cavalo tingida que
formava uma crista escarlate. Também ele informou que os
Saxões a Leste do reino do seu Senhor tinham sido



vencidos, mas as notícias que vinham das Terras Perdidas
de Lloegyr eram inquietantes, pois ouvira dizer que tinham
chegado mais barcos vindos dos territórios saxões pelo mar
germânico e acrescentou em tom de aviso que mais barcos
na costa saxônica significavam mais guerreiros
pressionando para Oeste e entrando na Grã-Bretanha.
Agrícola também nos avisou sobre um novo chefe saxão
chamado Aelle que lutava pelo poder entre os Sais. Foi a
primeira vez que ouvi o nome de Aelle e só os Deuses
sabiam então o quanto ele nos viria assombrar no decorrer
dos anos.

Agrícola continuou dizendo que os Saxões podiam estar
temporariamente calmos, mas que isso não trouxera paz ao
reino de Gwent. Grupos guerreiros tinham vindo de Powys
para Sul enquanto outros tinham marchado da Silúria para
Oeste para atacar o território de Tewdric. Tinham sido
enviados mensageiros a esses dois reinos, convidando os
seus monarcas a comparecer ao Conselho, mas, e aqui
Agrícola fez um gesto na direção das duas cadeiras vazias
no estrado real, nem Gorfyddyd de Powys nem Gundleus da
Silúria tinham aceitado o convite. Tewdric não conseguia
esconder o seu desapontamento, pois tinha esperado
sinceramente que Gwent e Dumnónia pudessem celebrar a
paz com os seus dois vizinhos do Norte. Eu supunha que
aquela esperança de paz tinha também sido o motivo do
convite de Uther a Gundleus para visitar Norwenna na



Primavera, mas os tronos vazios pareciam falar apenas da
continuação das hostilidades. Se fosse para não haver paz,
avisou Agrícola severamente, então o rei de Gwent não teria
outra alternativa senão lutar contra Gorfyddyd de Powys e o
seu aliado, Gundleus da Silúria. Uther assentiu com um
meneio de cabeça, dando o seu consentimento à ameaça.

Agrícola continuou o seu relatório dizendo que de que em
algum lugar mais a norte, haviam chegado notícias de que
Leodegan, rei de Henis Wyren, tinha sido afastado do seu
reino por Diwrnach, o invasor irlandês que dera o nome de
Lleyn aos seus territórios recém-conquistados. Agrícola
acrescentou que o desalojado Leodegan se tinha refugiado
junto do rei Gorfyddyd de Powys, porque Cadwallon de
Gwynedd não o aceitara. Soaram mais risos com esta notícia,
pois o rei Leodegan era famoso pela sua tolice.

- Também ouvi - continuou Agrícola quando as gargalhadas
abrandaram -

que estão entrando mais invasores irlandeses por Demétia e
que estão pressionando bastante as fronteiras ocidentais de
Powys e da Silúria.

- Só eu falarei por Silúria - interveio uma voz forte vinda da
porta - e mais ninguém.

Houve um grande reboliço quando todos os homens da sala



se viraram para olhar para a porta. Gundleus viera.

O rei da Silúria entrou na sala como um herói. Não havia
hesitação nem pedidos de desculpa no seu comportamento,
apesar dos seus guerreiros terem atacado muitas vezes as
terras de Tewdric, tal como tinham atacado mais para Sul,
atravessando o mar Severn para perturbar o país de Uther.

Tinha um ar tão confiante que tive de fazer um esforço para
me lembrar como tinha fugido de Nimue na casa de Merlim.
Atrás de Gundleus, arrastando os pés e babando-se todo,
vinha Tanaburs, o Druida, e mais uma vez escondi-me
quando me lembrei do poço da morte. Merlim dissera-me
uma vez que o fracasso de Tanaburs em me matar tinha
colocado a sua alma nas minhas mãos, mas mesmo assim
tremi de medo quando vi o velho entrar na sala com o cabelo
dando estalidos por causa dos pequenos ossos que tinha
amarrados aos rabichos.

Atrás de Tanaburs, com as espadas enfiadas nas bainhas de
tecido vermelho, entrou a passos largos o séquito de
Gundleus. Usavam o cabelo e os bigodes entrançados e a
barba comprida. Ficaram em pé com os outros guerreiros,
afastando-os para o lado para formarem uma frente de
batalha de homens orgulhosos no Conselho Supremo dos
seus inimigos, enquanto Tanaburs, enrolado na sua imunda
túnica cinzenta enfeitada com quartos crescentes e lebres



correndo, encontrou um espaço entre os conselheiros.
Owain, farejando sangue, levantou-se para barrar o caminho
de Gundleus, mas Gundleus ofereceu ao campeão do Rei
Supremo os copos da sua espada para mostrar que viera em
paz, depois prostrou-se no chão de mosaico em frente ao
trono de Uther.

- Levante-se, Gundleus Meilyr, rei da Silúria - ordenou
Uther, erguendo a mão em seguida num gesto de boas-
vindas. Gundleus subiu o estrado e beijou-lhe a mão antes
de tirar de trás das costas o escudo com o seu brasão, a
máscara de uma raposa. Colocou-o junto aos outros
escudos, sentou-se no seu trono e olhou a toda a volta do
salão como se estivesse muito contente por estar presente.
Acenou com a cabeça a conhecidos, fez esgares de surpresa
ao ver alguns e sorriu a outros. Todos os homens que
cumprimentou eram seus inimigos, mesmo assim sentou-se
na cadeira com uma atitude desleixada, como se estivesse
sentado em sua própria casa.

Até pôs uma perna por cima do braço da cadeira. Ergueu o
sobrolho quando viu as duas mulheres e penso ter
detectado um olhar carrancudo quando ele reconheceu
Nimue, mas esse olhar desapareceu quando pestanejou e
continuou a olhar para a multidão. Tewdric convidou-o
cordialmente a dar notícias do seu reino ao Conselho
Supremo, mas Gundleus limitou-se a sorrir e a dizer que tudo



estava bem na Silúria.

Não os aborreço mais com outros assuntos tratados nesse
dia. Formaram-se nuvens sobre Glevum enquanto se
resolviam disputas, se arranjavam casamentos e se ditavam
sentenças. Gundleus, apesar de nunca admitir as suas
transgressões, consentiu em pagar a Tewdric um feudo de
vacas, ovelhas e ouro, com a mesma compensação para o
Rei Supremo, e foram resolvidas de forma idêntica muitas
outras queixas menores. As argumentações eram longas e as
defesas complicadas, mas um a um os assuntos foram sendo
resolvidos. Tewdric fez a maior parte do trabalho, apesar de
nunca deixar de olhar de lado para o Rei Supremo para
detectar qualquer gesto que deixasse entrever a decisão de
Uther. Além destes gestos Uther quase não se mexia, a não
ser quando um escravo lhe trazia água, pão ou um remédio
que Morgana fizera com pata de potro embebido em
hidromel para lhe acalmar a tosse.

Saiu do estrado apenas uma vez para mijar contra a parede
dos fundos enquanto Tewdric, sempre paciente e sempre
cuidadoso, considerava uma disputa de fronteiras entre dois
chefes do seu próprio reino. Uther cuspiu na sua urina para
afastar o mal, depois subiu de novo para o estrado enquanto
Tewdric ditava a sua sentença, que, tal como todas as
outras, foi registrada em pergaminhos por três escribas
sentados a uma mesa atrás do estrado.



Uther estava guardando a pouca energia que lhe restava
para a questão mais importante do dia, que veio depois do
escurecer. Como estava escuro, os servos de Tewdric
trouxeram mais uma dúzia de tochas para o salão. Tinha
também começado a chover muito e o salão ficou gelado,
pois a água entrava pelos buracos do teto, pingando para o
chão ou correndo em arroios pelas paredes de tijolo abaixo.
De repente, o frio era tanto que se encheu uma braseira, uma
grande bacia de ferro, com cepos de madeira e que foi
colocada acesa aos pés do Rei Supremo. Removeram-se os
escudos reais e deslocou-se o trono de Tewdric para o lado
para que o calor da braseira chegasse até Uther. A fumaça
da lenha espalhou-se pela sala, formando redemoinhos nas
sombras do teto alto como se procurasse uma saída que o
levasse para a chuva forte que caía lá fora.

Finalmente Uther levantou-se para falar ao Conselho
Supremo. Como tinha dificuldade em manter-se em pé,
encostou-se a uma grande lança enquanto falava com
franqueza sobre o seu reino. Disse que a Dumnónia tinha
um novo Príncipe Herdeiro e que se devia agradecer aos
Deuses por essa graça, mas o Príncipe Herdeiro era débil,
ainda um bebê e tinha um pé defeituoso. Levantaram-se
murmúrios que faziam eco da confirmação dos rumores sobre
esse mau presságio, mas que abrandaram quando Uther
levantou a mão pedindo silêncio. A fumaça envolvia-o,
dando-lhe um aspecto espectral, como se a sua alma já



estivesse revestida pelo corpo-sombra do Outro Mundo. O
ouro brilhava em volta do seu pescoço e dos pulsos, e uma
pequena fita de ouro, a coroa do Rei Supremo, cingia os
seus ralos cabelos brancos.

- Estou velho - disse ele, - e não vou viver muito tempo. -
Acalmou os protestos com outro débil aceno da mão. - Eu
não digo que o meu reino esteja acima de qualquer outro
deste país, mas digo que se Dumnónia cair nas mãos dos
Saxões, então toda a Grã-Bretanha cairá. Se Dumnónia cair
perdemos os nossos laços com Armórica e com os nossos
irmãos de além-mar. Se Dumnónia cair, então os Saxões
terão dividido a Grã-Bretanha e um país dividido não
consegue sobreviver.

Fez uma pausa e, por um momento, pensei que estivesse
cansado demais para continuar; mas depois, a grande
cabeça de touro ergueu-se e ele voltou a falar.

- Os Saxões não podem chegar ao mar Severn! - disse,
clamando em alta voz aquele credo que durante tantos anos
tinha estado bem no centro das suas ambições.

Enquanto os Saxões estivessem rodeados por Bretões havia
sempre a possibilidade de algum dia serem empurrados de
volta para o mar Germânico, mas se chegassem à nossa
costa ocidental então teriam separado Dumnónia de Gwent



e os Bretões do Sul dos Bretões do Norte.

- Os homens de Gwent - continuou Uther - são os nossos
melhores guerreiros

- e aqui acenou com a cabeça em honra de Agrícola, - mas
não é segredo para ninguém que Gwent vive do pão que
Dumnónia lhe envia. Dumnónia tem ser mantida ou a Grã-
Bretanha estará perdida. Eu tenho um neto e o reino lhe
pertence! O reino será governado por Mordred quando eu
morrer. É esta a minha lei.

Nesse momento bateu com a lança no estrado e por um
momento a antiga força do Pendragon brilhou-lhe nos olhos.
Independentemente do que mais ali ficasse decidido o reino
não sairia da família de Uther, pois aquela era a lei de Uther e
todos os presentes sabiam. Faltava apenas decidir como
seria protegida a criança estropiada até ter idade suficiente
para assumir a realeza.

E assim começaram as conversações, embora todos
soubessem o que fora decidido. Por que outra razão estaria
Gundleus sentado no seu trono daquela forma tão
desleixada e tão seguro de si? No entanto, alguns homens
ainda avançaram o nome de outros candidatos à mão de
Norwenna. O príncipe Gereint, o Senhor das Pedras, que
defendia as terras da fronteira entre Dumnónia e os Saxões,



propôs Meurig Tewdric, o Príncipe Herdeiro de Gwent, mas
todos os presentes sabiam que a proposta era apenas uma
forma de lisonjear Tewdric e que nunca seria aceita, porque
Meurig era apenas uma criança sempre com o dedo no nariz
e sem qualquer chance de defender Dumnónia dos Saxões.
Gereint, tendo cumprido o seu dever, sentou-se e escutou
com atenção enquanto um dos conselheiros de Tewdric
propunha o príncipe Cuneglas, o filho mais velho de
Gorfyddyd e, por isso, o Príncipe Herdeiro de Powys.

O conselheiro afirmava que um casamento com o Príncipe
Herdeiro do inimigo forjaria a paz entre Powys e Dumnónia,
os dois reinos britânicos mais poderosos. Mas esta
sugestão foi implacavelmente rejeitada pelo bispo Bedwin
que sabia que o seu senhor nunca legaria o seu reino ao
filho do pior inimigo de Tewdric.

Tristan, príncipe de Kernow, era outro candidato, mas ele
colocou objeções pois sabia muito bem que ninguém em
Dumnónia confiaria em seu pai, o rei Mark. Foi então
sugerido Meriadoc, príncipe de Stronggore, mas Stronggore
já estava meio perdido para os Saxões e se um homem não
conseguia defender o seu próprio reino, como poderia
defender ainda outro? Alguém perguntou porque não
alguém das casas reais de Armórica, mas ninguém sabia se
os príncipes do outro lado do mar abandonariam as suas
novas terras da Bretanha para defender Dumnónia.



Gundleus. E voltou-se a Gundleus.

Mas, então, Agrícola proferiu o nome que quase todos os
homens no salão tanto queriam como temiam ouvir. O velho
soldado levantou-se, com a sua armadura romana brilhando
e os ombros firmes, e olhou diretamente nos olhos
remelosos de Uther, o Pendragon.

- Artur - disse Agrícola. - Proponho Artur.

Artur. O nome ressoou pelo salão e, depois, o eco
moribundo foi abafado pelo barulho repentino de bordões
batendo no chão. Os lanceiros que aplaudiam eram
guerreiros de Dumnónia, homens que tinham seguido Artur
na batalha e que conheciam o seu valor, mas a rebelião foi
breve.

Uther, o Pendragon, Rei Supremo de Grã-Bretanha, levantou
a sua própria lança e baixou-a de uma só vez. Fez-se
imediatamente silêncio, no qual apenas Agrícola ainda se
atreveu a desafiar o Rei Supremo.

- Proponho que Artur case com Norwenna - disse
respeitosamente, e até

mesmo eu, novo como era, sabia que Agrícola devia estar
falando pelo seu senhor, o rei Tewdric, e isso baralhou-me
pois pensara que Gundleus era o candidato de Tewdric.



Se Gundleus pudesse ser separado da sua amizade com
Powys, então a nova aliança entre Dumnónia, Gwent e
Silúria defenderia todas as terras das duas margens do mar
Severn e essa tripla aliança seria um Baluarte contra Powys e
contra os Saxões. Eu deveria saber, claro, que Tewdric, ao
sugerir Artur estava à espera de uma recusa que teria ser
recompensada com um favor.

- Artur Neb - disse Uther, e esta última palavra foi
pronunciada com um suspiro de surpresa e horror - não é de
alta linhagem.

Não podia haver argumento contra tal decreto e Agrícola,
aceitando a sua derrota, fez uma vênia e sentou-se. Neb
significava ”ninguém”, e Uther estava negando ser o pai de
Artur, declarando desse modo que Artur não tinha sangue
real e que, portanto, não podia casar com Norwenna. Um
bispo de Belgae argumentou por Artur protestando que os
reis já tinham sido escolhidos de entre a nobreza e que os
costumes que tinham servido para o passado deviam servir
para o futuro, mas a sua objeção impertinente foi mitigada
por um olhar feroz de Uther. A chuva entrava em turbilhões
por uma das altas janelas e sibilava no fogo.

O bispo Bedwin levantou-se de novo. Parecia que até àquele
momento toda a conversa sobre o futuro de Norwenna tinha
sido tempo perdido, pelo menos nenhuma das alternativas



tinha fundamento e qualquer homem de bom senso podia
assim entender o raciocínio por detrás da anunciação que
Bedwin então fez.

- Gundleus da Silúria, - disse Bedwin suavemente, era um
homem sem mulher. Houve murmúrios na sala quando
aqueles homens se lembraram dos rumores do casamento
escandaloso de Gundleus com a sua amada de baixa
linhagem, Ladwys, mas Bedwin ignorou os distúrbios com
jovialidade. E continuou, dizendo que algumas semanas
antes Gundleus visitara Uther e fizera as pazes com o Rei
Supremo e era agora do gosto de Uther que Gundleus
casasse com Norwenna e se tornasse o protetor, e repetiu a
palavra, o protetor do reino de Mordred. Como garantia da
sua boa fé Gundleus pagara um preço em ouro ao rei Uther e
esse preço fora aceito como apropriado. Poderia haver
alguém, admitiu o bispo Bedwin com desenvoltura, que não
confiasse num homem que até há tão pouco tempo fora um
inimigo, mas, como mais uma garantia da sua mudança de
atitude, Gundleus da Silúria concordara em abandonar a sua
antiga reivindicação em relação ao reino de Gwent, e, mais
ainda, se converteria ao cristianismo e seria publicamente
batizado na manhã seguinte no rio Severn sob as muralhas
de Glevum. Todos os cristãos presentes gritaram aleluia, mas
eu não tirava os olhos do Druida Tanaburs, imaginando por
que razão aquele velho louco malvado não dava sinais de
desaprovação enquanto o seu mestre repudiava



publicamente a antiga religião.

Também me perguntava por que os adultos recebiam tão
rapidamente um antigo inimigo, mas era óbvio que estavam
desesperados. Um reino estava sendo passado para uma
criança estropiada e Gundleus, apesar do seu passado
traiçoeiro, era um guerreiro famoso. Se ele provasse ser
verdadeiro, então a paz de Dumnónia e Gwent estava
assegurada. No entanto, Uther não era tolo e, por isso, fez o
melhor que pôde para proteger o seu neto, caso Gundleus
provasse ser falso. Uther decretou que Dumnónia seria
governada por um conselho até Mordred ter idade para
empunhar a espada. Gundleus presidiria ao conselho e teria
como conselheiros meia dúzia de homens que teriam como
chefe o bispo Bedwin. Tewdric de Gwent, um aliado firme de
Dumnónia, foi convidado a enviar dois dos seus homens, e
o conselho, assim composto, teria a última palavra sobre o
governo do reino. Gundleus não ficou satisfeito com esta
decisão. Ele não tinha pago dois cestos de ouro para se
sentar num conselho de velhos, mas era esperto demais para
protestar. Calou-se enquanto o reino da sua noiva e do seu
enteado era rodeado de regras.

E foram estabelecidas ainda mais regras. Uther disse que
Mordred teria três protetores ajuramentados; homens
obrigados por juramentos de morte a defender com a própria
vida a vida do rapaz. Se algum homem ofendesse Mordred,



então os ajuramentados vingariam a ofensa ou sacrificariam
as suas próprias vidas. Gundleus manteve-se sentado e
imóvel enquanto o édito era lavrado, mas moveu-se
desconfortavelmente quando os ajuramentados foram
nomeados. Um era o rei Tewdric de Gwent, o segundo era
Owain, o Campeão de Dumnónia e o terceiro era Merlim,
Lorde de Avalon.

Merlim. As pessoas naquela sala estiveram à espera de ouvir
aquele nome tal como tinham estado à espera de ouvir o
nome de Artur. Normalmente Uther não tomava grandes
decisões sem o conselho de Merlim. No entanto, Merlim não
estava presente. Havia meses que Merlim não era visto em
Dumnónia. Pelo que se sabia, Merlim até podia estar morto.

Foi então que Uther olhou para Morgana pela primeira vez.
Ela deve ter-se contorcido toda, quando a paternidade do
seu irmão foi negada e, consequentemente, a dela própria,
mas fora convocada para o Conselho Supremo não como
filha bastarda de Uther, mas sim como profetisa da confiança
de Merlim. Depois de Tewdric e Owain terem feito os seus
juramentos de morte, Uther olhou para a mulher estropiada e
só

com um olho. Os cristãos presentes na sala fizeram o sinal da
cruz, que era a forma de se protegerem contra os maus
espíritos.



- Então? incitou-a Uther.

Morgana estava nervosa. O que precisavam dela era uma
garantia de que Merlim, o seu companheiro nos mistérios,
aceitasse o grande encargo imposto pelo juramento. Ela
estava ali como sacerdotisa, não como conselheira, e devia
ter respondido como sacerdotisa. Mas não o fez e a sua
resposta foi insuficiente.

- O meu Mestre, Merlim, ficará honrado com a nomeação,
Senhor Supremo -

disse ela.

Nimue gritou. O som foi tão repentino e arrepiante que por
toda a sala os homens estremeceram e agarraram as lanças
com firmeza e até os pêlos dos dorsos dos cães de caça se
eriçaram. Depois o grito extinguiu-se deixando o silêncio
entre os homens. A fumaça arrastava-se furiosamente pelo
teto escuro do salão cujas telhas eram fustigadas pela chuva
e, depois, na esteira do grito e bem longe naquela noite
abalada pela tempestade, ouviu-se o som de trovões.

- Trovões! - Os cristãos fizeram outra vez o sinal da cruz,
mas ninguém ali duvidava do sinal. Taranis, o Deus do
Trovão, falara, prova de que os Deuses tinham entrado no
Conselho Supremo e, além disso, tinham vindo por ordem de
uma menina que, apesar do frio que obrigou os homens a



vestirem as capas, nada mais usava além de uma túnica
branca e uma correia de escravos.

Ninguém se mexeu, ninguém falou, ninguém ficou sequer
inquieto. Os copos de chifre com hidromel estavam
pousados e os homens deixaram de catar os piolhos.

Ali já não havia reis nem guerreiros. Não havia bispos nem
padres tonsurados nem sábios. Havia apenas uma multidão
muda e apavorada que olhava com receio para a jovem que
se levantou e soltou o cabelo, deixando-o cair longo e negro
pelas costas magras abaixo. Morgana baixou os olhos para o
chão, Tanaburs estava boquiaberto e o bispo Bedwin
declamava orações em voz baixa enquanto Nimue caminhava
para o espaço reservado aos discursos, ao lado da braseira.
Ergueu os braços ao alto e começou a andar à roda muito
devagar, seguindo a rota do Sol, para que todos os homens
vissem o seu rosto. Era um rosto marcado pelo horror. Só se
via o branco dos olhos, nada mais, e a língua pendia de uma
boca distorcida. Ela rodou uma e outra vez, cada vez mais
depressa, e juro que a multidão foi atravessada por um
arrepio comunal. Ela tremia agora enquanto girava,
aproximando-se cada vez mais da grande fogueira até quase
cair em cima das chamas, mas, de repente, elevou-se no ar e
gritou antes de cair no chão, em cima dos ladrilhos. Depois,
como um animal, começou a correr de gatas, buscando o seu
caminho para trás e para a frente ao longo da linha de



escudos que fora dividida para deixar o calor do fogo
aquecer as pernas do Rei Supremo e, quando chegou ao
escudo com uma raposa de Gundleus, empinou-se qual
cobra admirável e cuspiu uma vez.

O cuspo atingiu a raposa.

Gundleus tentou levantar-se do trono, mas Tewdric impediu-
o. Tanaburs levantou-se também com grande esforço, mas
Nimue virou-se para ele, ainda com os olhos em alvo, e
soltou um grito. Apontou para ele, o grito ainda ululava e
ecoava pelo grande salão romano e o poder da sua magia fez
Tanaburs afundar-se outra vez no chão. Depois Nimue
estremeceu, os olhos rolaram e já se podiam ver outra vez as
suas pupilas castanhas. Pestanejou perante a sala cheia de
gente como se estivesse surpresa de se encontrar ali e,
depois, com as costas voltadas para o Rei Supremo ficou
completamente imóvel. Aquela quietude mostrava que ela
estava possuída pelos Deuses e que, quando falasse, falaria
por eles.

- Merlim está vivo? - perguntou Tewdric respeitosamente.

- É claro que está vivo - a voz de Nimue estava cheia de
desprezo e não deu nenhum título ao rei que a tinha
questionado. Ela estava com os Deuses e não precisava
mostrar respeito por meros mortais.



- Onde está ele?

- Partiu - disse Nimue, virando-se para fitar o rei que usava
toga, em cima do estrado.

- Partiu para onde?

- Foi procurar a Sabedoria da Grã-Bretanha - disse Nimue.
Todos tentavam escutar o que ela dizia, pois, finalmente,
ouviam-se notícias reais. Pude ver Sansum, o Lorde Rato ,
contorcer-se na sua necessidade desesperada de protestar
contra aquela interferência pagã no Conselho Supremo, mas
enquanto o rei Tewdric estivesse interrogando a menina um
simples padre não podia interferir.

- O que é a Sabedoria da Grã-Bretanha? - perguntou o rei
Uther.

Nimue rodou de novo, dando uma volta completa, mas
rodou apenas para poder ordenar os pensamentos pois a
resposta foi dada numa voz cantada e hipnótica.

- A Sabedoria da Grã-Bretanha é o saber dos nossos
antepassados, as ofertas dos nossos Deuses, as Treze
Riquezas dos Treze Tesouros que, quando reunidos, nos
darão o poder de reclamar a nossa terra.

Fez uma pausa e quando falou de novo a voz voltara ao seu



timbre normal.

- Merlim luta para unir de novo esta terra, uma terra britânica
- e aqui Nimue rodopiou para fitar diretamente os olhos
pequenos, brilhantes e indignados de Sansum

- com Deuses britânicos. - Voltou-se de novo para o Rei
Supremo. - E se Lorde Merlim falhar, Uther de Dumnónia,
morreremos todos.

Levantaram-se murmúrios por todo o salão. Sansum e os
cristãos começaram a protestar, mas Tewdric, o rei cristão,
fez-lhes sinal para que se calassem.

- Essas palavras são de Merlim? - perguntou ele a Nimue.
Nimue encolheu os ombros, como se aquela pergunta fosse
irrelevante.

- Não, são minhas - respondeu com insolência.

Uther não tinha dúvidas de que Nimue, apenas uma criança
entrando na idade adulta, não falava por si, mas sim pelo seu
mestre e, por isso, inclinou-se para a frente e mostrou-lhe um
semblante severo.

- Pergunte a Merlim se ele aceita o meu juramento. Pergunte-
lhe! Ele protegerá o meu neto?



Nimue fez uma longa pausa. Penso que ela sentiu a verdade
da Grã-Bretanha antes de qualquer um de nós, antes mesmo
de Merlim e certamente muito antes de Artur, se é que Artur
alguma vez conheceu essa verdade. Mas algum instinto não
a deixou dizer essa verdade àquele homem velho, teimoso e
prestes a morrer.

- Merlim, meu Senhor - disse ela finalmente com uma voz
cansada que indicava que cumprira um dever necessário,
mas que era perda de tempo, - promete neste momento, pela
vida da sua alma, que aceitará o juramento de morte para
proteger o teu neto.

- Desde que... - Morgana deixou-nos a todos atónitos com a
sua interjeição.

Pôs-se de pé, com um aspecto atarracado e soturno ao lado
de Nimue. A luz do fogo fazia brilhar o seu elmo de ouro.

- Desde que... - gritou de novo e, depois, pôs-se a balançar
de um lado para o outro no meio da fumaça da braseira como
se a sugerir que os Deuses estavam tomando conta do seu
corpo. - Desde que, diz Merlim, Artur partilhe o juramento.
Artur e os seus homens devem ser os protetores do teu
neto. Merlim falou!

Ela proferiu aquelas palavras com a dignidade de alguém
acostumado sendo oráculo e profetisa, mas eu, e não sei se



mais alguém, não ouvi nenhum trovão na noite batida pela
chuva.

Gundleus levantou-se, protestando contra a declaração de
Morgana. Já tinha suportado que um conselho de seis
homens e um trio de ajuramentados fossem impostos ao seu
poder, mas agora fora proposto que o seu novo reino
suportasse um bando de guerreiros possivelmente inimigos.

- Não - gritou de novo, mas Tewdric ignorou o protesto
descendo do estrado para se colocar ao lado de Morgana e
encarar o Rei Supremo. Assim, ficou claro para a maior parte
dos presentes que Morgana, mesmo que tivesse falado pela
voz de Merlim, dissera o que Tewdric queria que ela
dissesse. O rei Tewdric de Gwent podia ser um bom cristão,
mas era melhor político e sabia exatamente quando ter os
velhos Deuses apoiando os seus pedidos.

- Artur Neb e os seus guerreiros - disse Tewdric ao Rei
Supremo -

representarão uma maior segurança para a vida do teu neto
do que qualquer juramento meu, ainda que, e Deus sabe-o, o
meu juramento seja solene.

O príncipe Gereint, sobrinho de Uther e, depois de Owain, o
segundo mais poderoso senhor da guerra de Dumnónia,
podia protestar contra a nomeação de Artur, mas o Senhor



das Pedras era um homem honesto de ambição limitada que
duvidava da sua habilidade para chefiar todos os exércitos
de Dumnónia. Por isso, ficou de pé

ao lado de Tewdric e deu-lhe também o seu apoio. Owain,
chefe da Guarda Real de Uther e campeão do Rei Supremo,
parecia menos satisfeito com a nomeação de um rival, mas,
mesmo assim, também ele se pôs ao lado de Tewdric e
rosnou o seu assentimento.

Uther ainda hesitava. Três era um número da sorte e três
ajuramentados deviam chegar; acrescentar um quarto podia
desagradar aos Deuses, mas Uther devia um favor a Tewdric
por ter rejeitado a sua proposta de Artur para marido de
Norwenna e, nesse momento, o Rei Supremo pagava a sua
dívida.

- Artur deve aceitar o juramento - concordou, e só os
Deuses sabiam como foi duro para ele nomear assim o
homem que acreditava ter sido o responsável pela morte do
seu amado filho, mas nomeou-o e todo o salão aclamou.
Apenas os silurianos de Gundleus ficaram em silêncio
enquanto as lanças estilhaçavam o pavimento e os vivas
dos guerreiros ecoavam na escuridão fumarenta e
cavernosa.

E, assim, chegado ao fim o Conselho Supremo, Artur, filho



de ninguém, foi escolhido para ser um dos protetores
ajuramentados de Mordred.

Norwenna e Gundleus casaram duas semanas após o
Conselho Supremo ter terminado. A cerimônia teve lugar
numa capela cristã em Abona, uma cidade portuária na
nossa costa norte junto ao mar Severn, em frente a Silúria, e
não pode ter sido uma ocasião especial pois Norwenna
regressou a Ynys Wydryn nessa mesma noite.

Ninguém do Tor esteve presente na cerimônia, apesar de
alguns monges de Ynys Wydryn e as respectivas mulheres
terem acompanhado a princesa. Voltou para nós como rainha
Norwenna da Silúria, se bem que essa honra não lhe
trouxesse nem novos guardas nem mais aias. Gundleus fez-
se de novo ao mar rumo ao seu próprio país onde, segundo
ouvimos, havia escaramuças contra Ui Liatháin, o
Blackshieid irlandês que colonizara o antigo reino britânico
de Dyfed que os Blackshields chamavam Demétia.

Termos uma rainha entre nós não alterou em quase nada a
nossa vida. Podia parecer que nós, os do Tor, comparados
com as gentes do sopé do monte, não tínhamos nada para
fazer, mas ainda tínhamos os nossos deveres. Cortávamos
feno e o espalhávamos em camadas para secar, acabávamos
de tosquiar as ovelhas e colocávamos o linho acabado de
cortar em tanques de maceração malcheirosos para fazer o



linho propriamente dito. Todas as mulheres de Ynys Wydryn
tinham roca e fuso onde fiavam a lã recém-tosquiada e
apenas a rainha, Morgana e Nimue eram poupadas desta
interminável tarefa. Druidan capava porcos, Pellinore
comandava exércitos imaginários e Hywel, o administrador,
preparava as suas varas para marcar e contabilizar as rendas
de Verão. Merlim não regressou a Avalon, nem recebemos
notícias dele. Uther descansava no seu palácio em
Durnovária, enquanto Mordred, o seu herdeiro, crescia sob
os cuidados de Morgana e Guendoloen.

Artur estava na Armórica. Disseram-nos que, acabaria por
vir para Dumnónia, mas só depois de cumprir o seu dever
para com Ban, cujo reino de Benoic era vizinho de
Broceliande, o reino do rei Budic que era casado com Anna,
irmã de Artur. Aqueles reinos da Bretanha eram um mistério
para nós, pois ninguém de Ynys Wydryn tinha jamais
atravessado o mar para explorar os lugares onde tantos
bretões tinham se refugiado dos Saxões. Sabíamos que Artur
era o senhor da guerra de Ban e que tinha devastado o país
a ocidente de Benoic para não dar tréguas ao inimigo, pois
as nossas noites de Inverno eram animadas pelas histórias
das proezas de Artur contadas pelos viajantes, tal como eles
ficavam roídos de inveja com as histórias do rei Ban. O rei de
Benoic era casado com uma rainha chamada Elaine e ambos
construíram um reino espantoso onde a justiça era rápida e
certeira e onde, em tempo de Inverno, até mesmo o servo



mais pobre era alimentado com produtos dos armazéns reais.
Tudo parecia bom demais para ser verdade. Mas, mais tarde,
eu visitei o reino de Ban e descobri que as histórias não
eram exageradas. Ban edificara a sua capital numa ilha-
fortaleza, Ynys Trebes, famosa pelos seus bardos. O rei
esbanjava afeto e dinheiro na cidade que tinha a reputação
ser mais bonita do que a própria Roma. Dizia-se que havia
nascentes de água em Ynys Trebes a partir das quais Ban
mandou fazer canais e diques para que todos os chefes de
família tivesse água limpa não muito longe da porta, as
balanças dos mercadores eram testadas para haver exatidão,
o palácio do rei estava dia e noite aberto para alguém que
viesse em busca da reparação de alguma injustiça, e todas as
religiões foram ordenadas vivendo em paz ou então os seus
templos e igrejas seriam destruídos e transformados em pó.

Ynys Trebes era um refúgio de paz, mas apenas enquanto os
soldados de Ban mantivessem o inimigo afastado das suas
muralhas. E essa era a razão pela qual o rei Ban se mostrava
tão relutante em deixar Artur partir para a Grã-Bretanha. E
talvez Artur também não quisesse vir para Dumnónia
enquanto Uther fosse vivo.

Em Dumnónia aquele Verão foi ditoso. Juntamos o feno
seco em grandes medas que erguemos sobre grossas
camadas de fetos que impediriam a umidade de subir e
manteriam as ratazanas em apuros. O centeio e a cevada



amadureceram nos campos que cobriam toda a terra entre os
charcos de Avalon e Caer Cadarn, as maçãs cresciam
bastas nos pomares de leste, enquanto as enguias e os
lúcios engordavam nos nossos lagos e enseadas. Não
houve epidemias nem lobos e foram poucos os saxões. De
vez em quando viam-se piras de fumaça distantes no
horizonte a Sudeste e supunha-se que um ataque de piratas
saxões apoiado por barcos tinha incendiado alguma aldeia,
mas depois do terceiro fogo o príncipe Gereint conduziu um
grupo guerreiro para vingar Dumnónia e os ataques
pararam. O chefe saxão até

pagou o seu tributo pontualmente, apesar daquele ter sido o
último tributo que recebemos de um saxão em mais de um
ano e sem dúvida que a maior parte desse pagamento fora
pilhado das aldeias das nossas próprias fronteiras. Mesmo
assim esse Verão foi um bom período e, diziam os homens,
Artur morreria de tédio se trouxesse os seus famosos
soldados a cavalo para a pacífica Dumnónia. Até Powys
estava calma. O rei Gorfyddyd perdera a aliança da Silúria,
mas em vez de se virar contra Gundleus ignorou o
casamento dumnoniano e concentrou as suas lanças contra
os Saxões que ameaçavam o seu território a Norte. Gwynedd,
o reino a norte de Powys, estava enredado com os terríveis
soldados irlandeses de Diwrnach de Lleyn, mas em
Dumnónia, o mais abençoado dos reinos da Grã-Bretanha,
havia paz e céus cálidos.



No entanto, foi nesse Verão, nesse idílico Verão quente que
matei o meu primeiro inimigo e me tornei, assim, um homem.

É que a paz não dura para sempre e a nossa foi quebrada da
forma mais cruel. Uther, o Rei Supremo e Pendragon da Grã-
Bretanha, morreu. Nós sabíamos que ele estava doente,
sabíamos que em breve morreria, até sabíamos que ele fizera
tudo o que pudera para preparar a sua própria morte, no
entanto, ainda, pensávamos que esse momento nunca
chegaria. Ele fora rei durante tanto tempo e sob o seu
governo Dumnónia prosperara; parecera-nos que nada
mudaria. Mas eis que mesmo antes das colheitas, Pendragon
morreu. Nimue disse que ouviu o grito de uma lebre ao sol
do meio-dia no preciso momento da morte, enquanto
Morgana, privada do pai, se fechou na sua cabana e chorou
como uma criança.

O corpo de Uther foi cremado à maneira antiga. Bedwin
preferia dar ao Rei Supremo um enterro cristão, mas o resto
do conselho recusou aprovar tal sacrilégio e, por isso, o seu
corpo inchado foi colocado numa pira funerária no cume de
Caer Maes e aí incendiado. A sua espada foi derretida pelo
ferreiro Ystrwth e o aço derretido foi lançado num lago para
que Gofannon, o Deus ferreiro do Outro Mundo, pudesse de
novo forjar a espada para a alma renascida de Uther. O metal
ardente sibilava ao bater na água e o vapor pairava em
nuvem espessa enquanto as videntes se inclinavam sobre o



lago para predizer o futuro do reino através das tortuosas
formas adotadas pelo metal ao esfriar. Deram boas notícias,
mas apesar disso o bispo Bedwin foi cuidadoso ao mandar
os seus mais velozes mensageiros para Sul até à Armórica
para convocarem Artur e homens mais lentos para Norte até
à Silúria, para dizerem a Gundleus que o reino do seu
enteado estava agora precisando do seu protetor oficial.

A pira funerária de Uther ardeu durante três noites. Só
depois se permitiu que as chamas morressem, um processo
acelerado por uma poderosa tempestade que varreu a terra
vinda do mar Ocidental. No Céu amontoaram-se grandes
nuvens, os relâmpagos devastaram a terra do homem morto
e chuvas pesadas castigaram as amplas colheitas que
cresciam. Em Ynys Wydryn escondemo-nos nas cabanas
ouvindo a chuva barulhenta e os trovões retumbando e
vendo a água que caía em cascatas dos telhados de colmo.
Foi durante essa tempestade que o mensageiro do bispo
Bedwin trouxe a Mordred o estandarte maior com o dragão
do reino . O

mensageiro teve de gritar como um louco para atrair a
atenção de alguém do lado de dentro da paliçada, mas
finalmente Hywel e eu abrimos o portão e assim que a
tempestade passou e o vento amainou colocamos a bandeira
em frente à casa de Merlim como sinal de que Mordred era
agora rei de Dumnónia. O bebê não era o Rei Supremo, claro,



pois essa era uma honra apenas concedida a um rei
reconhecido por outros reis como estando acima de todos
eles, nem era o Pendragon pois esse título pertencia apenas
a um Rei Supremo que tivesse ganho a sua posição durante
uma batalha. Na realidade, Mordred ainda nem era o
verdadeiro rei de Dumnónia, nem o seria até ser levado até
Caer Cadarn e aí proclamado rei com a espada, entre vivas,
sobre a pedra real do reino, mas era o dono do estandarte e,
por isso, o dragão vermelho tremulava ao vento em frente à
casa de Merlim.

O estandarte era um quadrado de linho branco que, tanto de
altura como de largura, tinha o tamanho da lança de um
guerreiro. Mantinha-se esticado entre ramos de salgueiro
enfiados nas bainhas e presos a um bastão de elmo coroado
com a figura dourada de um dragão. O dragão bordado no
estandarte era feito de lã vermelha que com a chuva
desbotou, manchando o linho de cor-de-rosa. A chegada do
estandarte foi seguida, alguns dias depois, pela Guarda do
Rei, cem homens chefiados por Owain, o campeão, cuja
tarefa era proteger Mordred, rei de Dumnónia. Owain trouxe
a sugestão do bispo Bedwin de que Norwenna e Mordred
deviam mudar para Sul, para Durnovária, uma sugestão que
Norwenna aceitou avidamente, pois preferia criar o filho
numa comunidade cristã em vez de no ambiente
evidentemente pagão do Tor, mas antes que se pudessem
fazer os preparativos chegaram más notícias do norte do



país. Gorfyddyd de Powys, sabendo da notícia da morte do
Rei Supremo, mandara os seus lanceiros atacar Gwent e os
homens de Powys andavam agora queimando, pilhando e
capturando pessoas no interior do território de Tewdric.
Agrícola, o comandante romano de Tewdric, respondia aos
ataques, mas os saxões traiçoeiros, sem dúvida aliados a
Gorfyddyd, trouxeram os seus próprios grupos guerreiros
para Gwent e, de repente, o nosso velho aliado viu-se a lutar
pela própria existência do seu reino. Owain, devia escoltar
Norwenna e o menino até Durnovária, mas em vez disso
levou os seus guerreiros para norte para ajudar o rei
Tewdric. Ligessac, que era mais uma vez o comandante da
guarda de Mordred, insistiu que o menino estaria mais
seguro atrás da ponte de terra de Ynys Wydryn facilmente
defendida do que em Caer Cadarn ou Durnovária, e assim
Norwenna permaneceu relutantemente no Tor.

Retivemos o fôlego para ver que lado Gundleus da Silúria
escolheria e a resposta não demorou. Lutaria por Tewdric
contra o seu antigo aliado Gorfyddyd.

Gundleus mandou uma mensagem a Norwenna dizendo que
as suas tropas atravessariam a montanha para atacar os
homens de Gorfyddyd pela retaguarda e que assim que os
grupos guerreiros de Powys fossem vencidos ele viria para
Sul para proteger a sua noiva e o seu real filho.



Aguardamos notícias, observando os montes distantes dia e
noite, em busca de sinais que nos diriam se houvera algum
desastre ou se os inimigos estavam se aproximando. No
entanto, e apesar das incertezas da guerra, aqueles foram
dias felizes. O Sol curava a terra fustigada pela tempestade e
secava os cereais, enquanto Norwenna, mesmo estando
presa no Tor pagão, parecia mais confiante agora que o seu
filho era rei. Mordred foi sempre uma criança terrível, de
cabelo ruivo e um coração teimoso, mas naqueles dias
amenos ele parecia bem feliz quando brincava com a mãe ou
com Ralla, a sua ama de leite e o seu filho de cabelo negro. O
marido de Ralla, Gwlyddyn, o carpinteiro, fez para Mordred
um conjunto de animais: patos, porcos, vacas e veados, e o
rei adorava brincar com eles mesmo sendo ainda muito novo
para saber o que eram. Norwenna estava feliz quando o filho
estava feliz. Eu costumava vê-la fazendo cócegas em
Mordred para fazê-lo rir, embalá-lo quando ele se magoava e
dando-lhe sempre o seu amor. Ela o chamava de seu
pequenino rei, o seu mais-que-tudo, o seu milagre e Mordred
ria e aquecia o coração infeliz da mãe.

Ele gatinhava nu ao sol e todos podíamos ver como o seu pé
esquerdo estava deformado e crescia virado para dentro
como um punho fechado, mas tirando isso ele crescia forte
com o leite de Ralla e o amor da sua mãe. Foi batizado na
igreja de pedra ao lado do Espinheiro Sagrado.



Chegaram notícias da guerra e eram boas. O príncipe Gereint
tinha dizimado um grupo guerreiro saxão na fronteira leste de
Dumnónia, enquanto mais ao norte Tewdric destruíra uma
outra força de assaltantes saxões. Agrícola, chefiando o
resto do exército de Gwent e aliado a Owain de Dumnónia
rechaçara os invasores de Gorfyddyd de novo para os
montes de Powys. Depois veio um mensageiro de Gundleus
que disse que Gorfyddyd de Powys queria a paz e o
mensageiro atirou duas espadas capturadas powysianas aos
pés de Norwenna como sinal da vitória do seu marido. E o
melhor, informou o homem, é que Gundleus de Silúria vinha
agora para Sul para buscar a sua noiva e o seu precioso
filho. Gundleus dizia que era tempo de Mordred ser
proclamado rei em Caer Cadarn. Nada podia ser mais doce
aos ouvidos de Norwenna e, na sua alegria, deu ao
mensageiro uma grossa pulseira de ouro antes de mandá-lo
para Sul, para levar a mensagem do seu marido a Bedwin e
ao conselho.

- Diga a Bedwin - ordenou ela ao mensageiro - que devemos
aclamar Mordred antes das colheitas. Que Deus dê asas ao
teu cavalo!

O mensageiro cavalgou para Sul e Norwenna começou a
preparar-se para a cerimônia de aclamação em Caer Cadarn.
Ordenou aos monges do Espinheiro Sagrado para se
prepararem para viajar com ela, embora tivesse



terminantemente proibido Morgana e Nimue de
comparecerem porque, como ela própria afirmou, daquele dia
em diante Dumnónia seria um reino cristão e as bruxas
pagãs seriam afastadas do trono de seu filho. A vitória de
Gundleus animara Norwenna, encorajando-a a exercer uma
autoridade que Uther nunca lhe teria permitido.

Esperamos que Morgana e Nimue protestassem contra a sua
exclusão da cerimônia de aclamação, mas ambas aceitaram a
proibição com uma calma surpreendente. Na realidade
Morgana apenas encolheu os ombros negros, embora nessa
noite levasse um caldeirão de bronze para os aposentos de
Merlim e aí se isolasse com Nimue. Norwenna, que
convidara o monge principal do Espinheiro Sagrado e a sua
mulher para jantar, comentou que as bruxas estavam
preparando o mal e todos os presentes na sala riram. Os
cristãos sentiam-se vitoriosos.

Eu não estava certo da sua vitória. Nimue e Morgana não
gostavam uma da outra, mas agora estavam fechadas juntas
e eu suspeitava que só um assunto da mais extrema
gravidade podia provocar tal reconciliação. Mas Norwenna
não tinha dúvidas. A morte de Uther e a vitória do seu
marido traziam-lhe uma liberdade abençoada e em breve
deixaria o Tor e assumiria o seu lugar de direito como mãe do
rei numa corte cristã onde o seu filho cresceria à imagem de
Cristo. Nunca estivera tão feliz como estava nessa noite em



que governava de forma suprema: uma cristã dentro da casa
pagã de Merlim.

Mas, entretanto, Morgana e Nimue reapareceram.

Fez-se silêncio na sala quando as duas mulheres se dirigiram
à cadeira de Norwenna, junto à qual, com a devida
humildade, elas se ajoelharam. O monge, um homem
pequeno, mas de ar severo e barba eriçada, que fora curtidor
antes de se converter a Cristo e que ainda tresandava a
excremento de animal, de que precisava na sua antiga
atividade, perguntou ao que vinham. A mulher dele
defendeu-se do mal fazendo o sinal da cruz, apesar de
também cuspir, para jogar pelo seguro.

Morgana respondeu ao monge de trás da sua máscara de
ouro. Falou com uma deferência não usual, dizendo que o
mensageiro de Gundleus mentira. Morgana continuou
dizendo que ela e Nimue tinham espreitado para o caldeirão e
tinham visto a verdade refletida no espelho de água. Não
havia vitória nenhuma no Norte nem nenhuma derrota, mas
Morgana avisou que o inimigo estava mais próximo de Ynys
Wydryn do que algum de nós podia imaginar e que todos
devíamos estar prontos para deixar o Tor ao amanhecer e
procurar segurança no interior da Dumnónia. Morgana falou
calma e profundamente e quando terminou fez uma vênia à
rainha e depois inclinou-se desajeitadamente para a frente



para beijar a bainha do vestido azul de Norwenna.

Norwenna agarrou no vestido a afastou-o. Ouvira em
silêncio a severa profecia, mas depois começou a chorar e
com as lágrimas repentinas veio a cólera.

- Você não passa de uma bruxa estropiada - gritou para
Morgana - e quer que o seu irmão bastardo seja rei. Isso não
acontecerá! Ouviu? Isso não vai acontecer. O

meu menino é o rei!

- Senhora - Nimue tentou intervir, mas foi imediatamente
interrompida.

- Você não é nada! - Norwenna virou-se furiosa para Nimue.
- Não passa de uma filha do diabo, histérica e perversa.
Rogou uma praga no meu filho! Sei que rogou!

Ele nasceu com o pé torto porque você assistiu ao
nascimento. Oh, meu Deus! O meu filho!

Ela gritava, chorava e batia com os punhos na mesa
enquanto lançava todo o seu ódio sobre Nimue e Morgana.

- Agora, saiam! As duas! Saiam!

Fez-se silêncio na sala, quando Nimue e Morgana saíram
para a noite.



E na manhã seguinte parecia que Norwenna estava certa,
pois não havia sinais de fogo nos montes a norte. Na
verdade, era o mais bonito dia daquele bonito Verão. A terra
estava pesada com o aproximar das colheitas, os montes
cobertos pelo calor sonolento e o céu quase sem nuvens.
Centáureas azuis e papoulas cresciam nos matagais de
espinheiros no sopé do Tor e as borboletas brancas
deslocavam-se suavemente com as correntes de ar quente
que subiam as nossas encostas verdejantes. Norwenna,
absorta da beleza do dia, entoou as suas orações matinais
com os monges visitantes e, depois, decretou que se
mudaria do Tor e esperaria a chegada do marido nos
aposentos dos peregrinos na capela do Espinheiro Sagrado.

- Vivi tempo demais no meio do mal - anunciou de modo
imponente, ao mesmo tempo que o guarda da muralha de
leste gritava um aviso.

- Cavaleiros! - gritou o guarda. - Cavaleiros!

Norwenna correu para a cerca onde se juntava uma multidão
para ver um grande número de homens armados
atravessando a ponte de terra que fazia a ligação entre a
estrada romana e os montes verdejantes de Ynys Wydryn.
Ligessac, comandante da guarda de Mordred, parecia saber
quem estava chegando, pois deu ordens aos seus homens
para que deixassem entrar os cavaleiros pela muralha de



terra. Os cavaleiros entraram pelo portão da muralha e
dirigiram-se para nós atrás de um brilhante estandarte que
mostrava a divisa vermelha da raposa. Era o próprio
Gundleus e Norwenna riu de alegria ao ver o marido cavalgar
vitorioso da guerra, com o despontar de um novo reino
cristão a brilhar na ponta da sua lança.

- Veja! - ela virou-se para Morgana. - Veja, o seu caldeirão
mentiu. Há mesmo vitória!

Mordred começou a chorar com toda aquela agitação e
Norwenna ordenou bruscamente que o entregassem a Ralla.
Em seguida mandou buscar a sua melhor capa e que lhe
fosse colocado o aro de ouro na cabeça, e assim, vestida
como uma rainha, ficou à espera do seu rei em frente à porta
da casa de Merlim.

Ligessac abriu o portão do Tor. A decrépita guarda de
Druidan formou uma linha bastante torta enquanto o pobre
Pellinore, completamente doido, guinchava na sua jaula à
espera de notícias. Nimue correu para os aposentos de
Merlim enquanto eu fui buscar Hywel, o administrador de
Merlim, que eu sabia ia querer dar as boas-vindas ao rei.

Os vinte cavaleiros silurianos desmontaram no sopé do Tor.
Vinham da guerra e, por isso, traziam lanças, escudos e
espadas. Hywel, só com uma perna, apoiado na sua própria



grande espada, franziu as sobrancelhas quando viu que o
druida Tanaburs fazia parte do grupo siluriano.

- Pensei que Gundleus tinha abandonado a velha fé! - disse
o administrador.

- E eu pensei que ele tinha abandonado Ladwys! -
resmungou Gudovan, o escriba, que depois apontou com o
queixo para os cavaleiros que tinham começado a subir o
estreito e íngreme caminho do Tor. – Está vendo? - disse
Gudovan, e havia mesmo uma mulher entre os homens com
armaduras de couro. A mulher estava vestida de homem,
mas trazia soltos os longos cabelos negros. Trazia uma
espada, mas não trazia escudo e Gudovan soltou uma risada
abafada ao vê-la. - A nossa rainha vai ter a sua tarefa
reduzida competindo com este diabinho de Satã.

- Quem é Satã? - perguntei e Gudovan deu-me uma sapatada
na cabeça por fazê-lo perder tempo com perguntas
estúpidas.

Hywel tinha o semblante carregado e a mão apertava os
copos da espada enquanto os guerreiros silurianos se
aproximavam dos últimos degraus íngremes que conduziam
ao portão onde os nossos guardas tão diferentes uns dos
outros esperavam em duas filas irregulares. Depois o
instinto de Hywel, ainda tão aguçado como quando ele era



guerreiro, acendeu-lhe o receio.

- Ligessac! - gritou ele. - Feche o portão! Feche-o! Já!

Mas, em vez disso Ligessac puxou a espada. Depois voltou-
se e pôs a mão no ouvido como se não tivesse ouvido bem
Hywel.

- Feche o portão! - gritou Hywel.

Um dos homens de Ligessac moveu-se para obedecer à
ordem, mas Ligessac impediu o homem e olhou para
Norwenna à espera de ordens.

Norwenna virou-se para Hywel lançando-lhe um olhar
carregado e mostrando o seu descontentamento pela ordem
dada.

- É o meu marido que está chegando - disse ela - não um
inimigo.

Olhou de novo para Ligessac.

- Deixe o portão aberto - ordenou autoritariamente, e
Ligessac fez uma vênia obedecendo.

Hywel praguejou e, depois, desceu desajeitadamente da
muralha e foi aos saltos e apoiando-se na muleta até à
cabana de Morgana enquanto eu me limitei a olhar para o



portão vazio e iluminado pelo sol, imaginando o que iria
acontecer. Hywel sentira algo de anormal no ar de Verão,
mas como, nunca descobri.

Gundleus chegou ao portão aberto. Cuspiu na soleira,
depois sorriu para Norwenna que o esperava a alguns
passos do portão. Ela levantou os braços rechonchudos
para saudar o seu Senhor que estava transpirando e sem
fôlego, e não admirava, pois tinha subido o íngreme Tor
vestido com todo o seu equipamento de guerra. Envergava
uma couraça de couro, polainas almofadadas, botas, um
elmo de ferro ornamentado com uma cauda de raposa e uma
grossa capa vermelha à volta dos ombros. Trazia o escudo
com o brasão da raposa do lado esquerdo, a espada à

ilharga e uma pesada lança de combate na mão direita.
Ligessac ajoelhou-se e ofereceu ao rei os copos da sua
espada desembainhada e Gundleus deu um passo em frente
para tocar o punho da espada com a mão coberta com uma
luva de couro.

Hywel tinha ido à cabana de Morgana, mas nesse preciso
momento Sebile saiu correndo da cabana segurando
Mordred nos braços. Sebile? Não era Ralla?

Fiquei confuso, e Norwenna também deve ter ficado quando
a escrava saxônica correu para o lado dela com o pequeno



Mordred envolvido no seu rico vestido de tecido dourado.
Norwenna, porém, não teve tempo para interrogar Sebile,
pois Gundleus caminhava agora a passos largos para ela.

- Ofereço-te a minha espada, querida rainha! - disse ele numa
voz sonora, e Norwenna sorriu, feliz, talvez porque ainda não
tivesse reparado nem em Tanaburs nem em Ladwys que
entraram pelo portão aberto de Merlim juntamente com os
guerreiros de Gundleus.

Gundleus enterrou a lança na erva e desembainhou a
espada, mas em vez de oferecê-la a Norwenna com os copos
virados para ela, elevou a ponta da lâmina afiada até ao seu
rosto. Norwenna, sem saber o que fazer, tentou tocar na
ponta brilhante da espada.

- Alegro-me com o seu regresso, meu Senhor - disse ela
respeitosamente e, depois, ajoelhou-se aos pés dele como
mandava a tradição.



- Beije a espada que defenderá o reino do teu filho - ordenou
Gundleus, e Norwenna inclinou-se acanhadamente para a
frente para tocar o aço oferecido com os seus lábios finos.

Beijou a espada como lhe tinha sido ordenado, e assim que
os seus lábios tocaram o aço cinzento Gundleus enterrou a
lança bem fundo. Ele ria enquanto matava a noiva, ria
enquanto fazia a espada deslizar pelo queixo dela e penetrar
na cavidade da garganta e continuava a rir enquanto
empurrava a longa lâmina, atravessando a resistência
sufocante do seu corpo contorcido. Norwenna não teve
tempo de gritar nem voz para gritar quando a lâmina lhe
rasgou a garganta e se enterrou no coração. Gundleus
grunhia enquanto enterrava a espada. Atirara o pesado
escudo de guerra para o chão para ter as duas mãos
enluvadas livres para empurrar a espada para baixo,
torcendo a lâmina. Havia sangue na espada, sangue na erva,
sangue na capa azul da rainha moribunda e ainda mais
sangue quando Gundleus puxou brusca e violentamente a
longa lâmina. O corpo de Norwenna, privado do apoio da
espada, tombou para o lado, estremeceu por alguns
segundos e depois ficou completamente imóvel.

Sebile deixou cair a criança e fugiu gritando. Mordred
chorava alto, mas a espada de Gundleus cortou
abruptamente o choro do bebê . Apunhalou-o apenas uma
vez com a lâmina vermelha de sangue e rapidamente o tecido



vermelho ficou totalmente manchado de escarlate. Tanto
sangue de uma criança tão pequena.

Aconteceu tudo tão depressa. Gudovan, ao meu lado,
estava de boca aberta, sem poder acreditar no que via,
enquanto Ladwys, que era uma bela mulher alta, de longos
cabelos, olhos negros e um rosto nitidamente arrogante, ria
com a vitória do seu amante. Tanaburs, com um olho
fechado e uma mão levantada para o céu, saltava numa
perna só, sinais de que estava em comunhão sagrada com os
Deuses enquanto lançava os seus feitiços da morte. Os
guardas de Gundleus espalhavam-se por todo o lado com as
lanças na horizontal para transformar esses feitiços da morte
em realidade. Ligessac juntara-se aos soldados silurianos e
ajudava os lanceiros a massacrar os seus próprios homens.
Alguns dumnonianos tentaram lutar, mas tinham sido
mobilizados para respeitar Gundleus e não para se oporem a
ele e, por isso, os lanceiros silurianos acabaram rapidamente
com os guardas de Mordred e ainda mais rapidamente com
os miseráveis soldados de Druidan. Pela primeira vez na
minha vida adulta vi homens morrendo nas pontas das
lanças e ouvi os gritos terríveis dados por um homem
quando a sua alma é mandada por uma lança para o Outro
Mundo.

Durante alguns segundos fiquei sem saber o que fazer,
completamente em pânico. Norwenna e Mordred estavam



mortos, o Tor gritava e o inimigo corria em direção à casa e à
Torre de Merlim. Morgana e Hywel apareceram ao lado da
torre, mas enquanto Hywel saltou para a frente empunhando
a espada, Morgana fugiu pelo portão que dava para o mar.
Uma multidão de mulheres, crianças e escravos fugiram com
ela; um enorme e aterrorizado grupo de pessoas que
Gundleus pareceu contente em deixar escapar. Ralla, Sebile e
os deformados guardas de Druidan que conseguiram evitar
os cruéis guerreiros silurianos também fugiram com eles.
Pellinore, completamente nu, saltava na sua jaula dando
gargalhadas e delirando com todo aquele horror.

Eu saltei das muralhas e corri para a casa. Não era a coragem
que me levara a fazê-lo, era o amor que sentia por Nimue.
Queria ter certeza que ela estava a salvo antes de eu próprio
fugir do Tor. Os guardas de Ligessac estavam mortos e os
homens de Gundleus começavam a pilhar as cabanas
quando eu passei pela porta e corri em direção aos
aposentos de Merlim. Porém, antes de conseguir chegar à

pequena porta preta tropecei no cabo de uma lança, caí
pesadamente no chão e, depois, uma pequena mão agarrou-
me pelo colarinho e, com uma força impressionante,
arrastou-me para o meu antigo esconderijo, por trás dos
cestos com os panos para as festas.

- Não pode ajudá-la, seu tolo - disse a voz de Druidan ao



meu ouvido. - Agora, fique calado e quieto!

Passados alguns segundos, Gundleus e Tanaburs entraram
na sala e eu nada mais podia fazer senão ver o rei, o seu
druida e três homens com um elmo encaminhando-se para a
porta de Merlim. Sabia o que ia acontecer e não podia evitar,
pois Druidan tapou-me a boca com a sua pequena, mas
pesada mão para que eu não gritasse. Duvidava que Druidan
tivesse corrido para a casa para salvar Nimue.

Provavelmente tinha vindo para pegar todo o ouro que
pudesse antes de fugir com o resto dos seus homens, mas a
sua presença tinha, pelo menos, salvado a minha vida.

Mas não salvou Nimue.

Tanaburs deu um pontapé na barreira-fantasma e, depois,
empurrou a porta, abrindo-a. Gundleus meteu-se lá dentro,
seguido pelos seus lanceiros.

Ouvi Nimue gritar. Não sei se estava usando truques para
defender o quarto de Merlim ou se já tinha abandonado toda
a esperança. Mas sei que o orgulho e o poder a fizeram ficar
para proteger os segredos do seu mestre e agora estava
pagando por esse orgulho. Ouvi Gundleus rir, depois pouco
mais ouvi exceto o som dos silurianos mexendo nas caixas,
nos pacotes e nos cestos de Merlim. Nimue choramingava,
Gundleus deu um grito de triunfo e, depois, de repente, ouvi



Nimue gritar de dor.

- Isto vai ensiná-la a cuspir no meu escudo, menina - disse
Gundleus a Nimue que soluçava indefesa.

- Já foi violada - disse Druidan ao meu ouvido com um prazer
perverso.

Mais lanceiros de Gundleus passaram correndo pela sala e
entraram no quarto de Merlim. Druidan tinha aberto um
buraco na parede de vime com a sua lança e agora ordenava-
me que passasse pelo buraco e o seguisse pelo monte
abaixo, mas eu não iria enquanto Nimue ainda vivesse.

- Não demora nada vão remexer nestes cestos - avisou-me o
anão, mas mesmo assim eu disse que não ia com ele.

- Você é ainda mais tolo do que eu pensava, rapaz - disse
Druidan. Depois passou pelo buraco e desatou a correr na
direção de um espaço escondido entre uma cabana e uma
capoeira.

Eu fui salvo por Ligessac. Não por ele ter me visto, mas
porque disse aos silurianos que não havia nada nos cestos
que me escondiam exceto panos para banquetes.

- Todo o tesouro está lá dentro - disse ele aos seus novos
aliados, e eu me encolhi, não me atrevendo a mexer,



enquanto os soldados vitoriosos de Gundleus saqueavam
os aposentos de Merlim. Só os Deuses sabem o que eles
encontraram: peles de homens mortos, ossos velhos,
feitiçarias novas e antigos dardos de gnomos, mas que
constituíam um precioso tesouro. E só os Deuses sabiam o
que eles tinham feito a Nimue, pois ela nunca o diria, embora
nem precisasse. Fizeram o que os soldados sempre fazem às
mulheres que capturam e, quando terminaram, deixaram-na
sangrando e meio louca.

Deixaram-na também para morrer, pois após terem saqueado
o quarto do tesouro e o terem encontrado cheio de porcarias
bolorentas e apenas um pouco de ouro, agarraram num tição
da lareira e atiraram-no para os cestos partidos. A fumaça
começou a sair por debaixo da porta. Atiraram outro tição
ardendo para os cestos onde eu estava escondido, depois
os homens de Gundleus fugiram dali para fora.

Alguns levavam ouro, outros tinham encontrado alguns
objetos de prata, mas a maioria fugiu com as mãos vazias.
Quando o último homem saiu, tapei a boca com uma ponta
do meu colete de couro e corri por entre a fumarada
sufocante para a porta de Merlim, e encontrei Nimue dentro
do quarto.

- Anda - disse-lhe desesperado.



O ar estava cheio de fumaça enquanto as chamas
consumiam selvaticamente os cestos onde havia gatos
gritando e morcegos esvoaçando de um lado para o outro
em pânico.

Nimue não se mexia. Estava deitada de barriga para baixo,
com as mãos cobrindo o rosto, nua e cheia de sangue nas
pernas. Estava chorando.

Corri para a porta que levava à Torre de Merlim, pensando
que podíamos fugir por ali, mas quando abri a porta vi que
nas paredes não havia nenhuma porta nem nenhuma janela.
Também descobri que a torre, longe ser uma sala do tesouro,
estava praticamente vazia. O chão era de terra
completamente vazio, as paredes de vimes e não tinha
telhado. Era um aposento aberto para o céu, mas a metade da
altura daquele funil, apoiada num par de vigas e para onde
se subia por uma resistente escada, havia uma plataforma
que a fumaça obscurecia rapidamente. A torre era um
aposento dos sonhos, um lugar sagrado onde chegariam em
forma de eco os murmúrios dos Deuses. Olhei para a
plataforma dos sonhos durante um segundo, mas logo
apareceu mais fumaça por trás de mim, subindo pela torre
dos sonhos e eu corri outra vez para onde estava Nimue,
agarrei a capa preta dela que estava em cima da cama em
desalinho e enrolei o tecido de lã à volta dela como se fosse
um animal ferido. Agarrei as pontas da capa e, segurando o



seu pequeno corpo como se fosse uma trouxa, atravessei
com muito esforço o quarto dirigindo-me para a porta que
parecia tão distante. O fogo rugia, com as labaredas
esfomeadas a regalar-se com a madeira seca e eu sentia os
olhos lacrimejando e os pulmões inflamados pela fumaça
cerrada que se espalhava até à porta principal dos
aposentos. Por isso arrastei Nimue com o corpo batendo no
chão de terra atrás de mim, até onde Druidan tinha feito o
buraco na parede. O meu coração batia forte por causa do
terror que sentia quando espreitei pelo buraco da parede,
mas não vi nenhum inimigo. Alarguei mais o buraco a
pontapés, dobrando os ramos de salgueiro e partindo
pedaços da cobertura de estuque e, depois, fiz um esforço
sobre-humano para passar pelo buraco arrastando Nimue
atrás de mim. Ela protestou quase sem se ouvir, quando a
puxei bruscamente pelo tosco buraco, mas o ar fresco
pareceu fazê-la voltar à vida, pois, finalmente fez um esforço
para se recompor.

Foi então que eu vi, quando ela tirou as mãos do rosto,
porque é que o seu último grito fora tão terrível. Gundleus
arrancara-lhe um dos olhos. A cavidade do olho era um poço
de sangue sobre o qual ela colocou de novo a mão
ensanguentada. A luta para passar no buraco defeituoso
deixara-a nua. Arranquei, por isso, a capa que ficara presa
num ramo quebrado e enrolei-lha à volta dos ombros antes
de lhe segurar com força a mão, livre e correr para a cabana



mais próxima. Um dos homens de Gundleus viu-nos e,
depois, o próprio Gundleus reconheceu Nimue e gritou que a
bruxa devia ser atirada viva para as chamas. O grito de
perseguição foi ficando cada vez mais alto, transformando-
se numa grande algazarra que parecia o som de caçadores
perseguindo até à morte um javali ferido, e teríamos
certamente sido apanhados se alguns dos outros fugitivos
não tivessem rasgado uma abertura na paliçada do lado sul
do Tor. Corri para o novo buraco, dando de cara com Hywel,
o bom Hywel, que ali jazia morto com a muleta ao lado, com a
cabeça cortada e a espada ainda na mão. Arranquei-lhe a
espada da mão e continuei a puxar Nimue.

Chegamos à íngreme encosta do lado sul e atiramo-nos para
o chão, começando os dois gritando enquanto
escorregávamos pela erva em precipício. Nimue estava cega
de um olho e completamente enlouquecida pela dor que
sentia e eu estava completamente aterrorizado. No entanto,
sem saber como, consegui agarrar a espada de guerra de
Hywel e ajudar Nimue a levantar-se ao chegarmos ao sopé
do Tor.

Passamos correndo aos tropeções pelo poço sagrado, pelo
pomar dos cristãos, por um matagal de amieiros e descemos
até ao local onde eu sabia que estava atracado, ao lado da
cabana de um pescador, o barco dos pântanos de Hywel.
Atirei Nimue para o pequeno barco feito de feixes de juncos,



cortei o cabo com a minha nova espada e empurrei o barco
afastando-o da plataforma de madeira, só então percebendo
que não tinha a vara para guiar o tosco barco pelo complexo
labirinto de canais e lagos que compunham o pântano. Usei
então a espada. A lâmina de Hywel era uma péssima vara,
mas era tudo o que eu tinha, até o primeiro perseguidor de
Gundleus chegar à

margem de canaviais e, incapaz de nos seguir pela água
devido à glutinosa lama do pântano, nos ter atirado a lança.

A lança sibilou ao passar por mim. Durante um segundo não
consegui me mexer, trespassado pela visão daquela pesada
vara com a sua cabeça brilhante sendo lançada contra nós,
mas depois a arma passou ao meu lado enterrando a lâmina
na borda de cana do barco. Agarrei a haste da lança que
abanava e usei-a como vara para conduzir rapidamente o
barco em direção aos cursos de água. Ali estávamos
seguros. Alguns dos homens de Gundleus corriam por um
passadiço de madeira paralelo ao curso que seguíamos, mas
afastei-me rapidamente deles. Outros saltaram para
pequenos botes só para uma pessoa, servindo-se das
espadas como remos, mas nenhum bote daquele tipo
conseguia igualar em velocidade um barco de juncos, por
isso os deixamos muito para trás. Ligessac lançou uma seta
ardendo, mas já estávamos fora do alcance dele e o seu
míssil mergulhou sem ruído na água escura.



Para trás dos nossos perseguidores frustrados, no alto do
verde Tor, as chamas devoravam as cabanas, a casa e a
torre, fazendo elevar-se no céu azul de Verão colunas de
fumaça cinzenta.

- Duas chagas - Nimue falou pela primeira vez desde que a
tinha arrebatado das chamas.

- O quê? - perguntei, virando-me para ela.

Estava enroscada na proa, com a capa preta enrolada à volta
do corpo franzino e com uma mão sobre o olho vazio.

- Já sofri duas Chagas da Sabedoria, Derfel - disse ela numa
voz de assombro enlouquecido. - A Chaga do Corpo e a
Chaga do Orgulho. Agora tenho de enfrentar a loucura e,
então, serei tão sábia como Merlim.

Tentou sorrir, mas havia uma ferocidade histérica na sua
voz, o que me fez pensar se ela não estaria já sob o feitiço da
loucura.

- Mordred está morto - disse-lhe eu, - assim como Norwenna
e Hywel. O Tor está queimando.

Todo o nosso mundo estava sendo destruído. No entanto,
Nimue parecia estranhamente inabalável com aquela
calamidade. Pelo contrário, ela quase parecia exultar por ter



já suportado dois dos três testes da sabedoria.

Passei por uma linha de armadilhas para peixes e, depois,
virei para o lago de Lissa, um grande lago escuro na ponta
sul dos pântanos. Dirigia-me para a Aldeia de Ermid, uma
aldeola de casebres de madeira onde Ermid, o chefe de uma
tribo local, tinha a sua família. Eu sabia que Ermid não estava
na povoação, pois tinha ido para Norte com Owain, mas o
seu povo nos ajudaria e eu também sabia que o nosso barco
chegaria à povoação muito antes dos cavaleiros mais
velozes de Gundleus conseguirem contornar, mesmo que
galopando, o lago, os canaviais e os pântanos.

Teriam de ir quase até à estrada

Fosse, a grande estrada romana que saía do Tor para Leste,
antes de contornarem a extremidade leste do lago e
galoparem até à Aldeia de Ermid. Por essa hora já nós
teríamos fugido para Sul. Eu via outros barcos à minha frente
no lago e supus que os fugitivos do Tor estavam sendo
levados para um lugar seguro pelos pescadores de Ynys
Wydryn.

Contei a Nimue o meu plano de alcançar a Aldeia de Ermid e
depois continuar para Sul até ao cair da noite ou até
encontrarmos amigos.

- Muito bem - disse ela completamente indiferente, apesar de



eu não estar certo de que ela tivesse entendido o que eu
dissera. - Meu bom Derfel - acrescentou ela. - Agora sei por
que razão os Deuses me fizeram confiar em você.

- Você confia em mim - disse eu amargamente, e empurrei a
lança até ao fundo do lago lamacento para impelir o barco
para a frente - porque eu te amo e isso te dá poder sobre
mim.

- Muito bem - disse ela outra vez, e nada mais disse até o
nosso barco de canas deslizar até ao cais de desembarque
sombreado pelas árvores, abaixo da paliçada de Ermid, onde,
enquanto puxava ainda mais o barco para as sombras do
ancoradouro, vi os outros fugitivos do Tor. Estava lá
Morgana com Sebile, e também, Ralla que chorava com o seu
filho a salvo nos braços ao lado de Gwlyddyn, o marido.

Também estava lá Lunete, a menina irlandesa que correu
chorando para a margem para ajudar Nimue. Contei a
Morgana da morte de Hywel e ela disse que vira
Guendoloen, a mulher de Merlim, sendo retalhada por um
siluriano. Gudovan estava salvo, mas ninguém sabia o que
acontecera ao pobre Pellinore ou a Druidan. Nenhum dos
guardas de Norwenna tinha sobrevivido, apesar de uma
mão-cheia dos miseráveis soldados de Druidan ter
alcançado a segurança incerta da Aldeia de Ermid, tal como
três das aias de Norwenna, que não paravam de chorar, e



uma dúzia das crianças abandonadas de Merlim.

- Temos de partir imediatamente - disse eu a Morgana. - Eles
estão atrás de Nimue.

As servas de Ermid puseram uma ligadura no olho de Nimue
e deram-lhe roupa para vestir.

- Não é atrás de Nimue que eles estão, idiota - disse-me
Morgana com brusquidão, - mas sim de Mordred.

- Mordred morreu! - protestei, mas Morgana respondeu
virando-se e pegando o bebê que Ralla tinha nos braços.
Puxou o tecido castanho do corpo da criança e eu vi o pé
torcido.

- Por acaso acha, meu idiota - disse-me Morgana - que eu
permitiria que matassem o nosso rei?

Olhei para Ralla e Gwlyddyn, perguntando-me como podiam
ter deixado morrer o próprio filho. Foi Gwlyddyn quem
respondeu ao meu olhar mudo.

- Ele é um rei - explicou ele simplesmente, apontando para
Mordred - ao passo que o nosso menino era apenas o filho
de um carpinteiro.

- E não demora - disse Morgana furiosa - Gundleus vai



descobrir que a criança que matou tem os dois pés perfeitos,
e, então, vai trazer todos os homens que puder para nos
procurar. Vamos para o Sul.

Não estávamos em segurança na Aldeia de Ermid. O chefe e
os seus guerreiros tinham ido para a guerra, deixando
apenas uma mão-cheia de servos e de crianças na aldeola.

Partimos pouco depois do meio-dia, mergulhando nos
bosques verdes a sul da povoação de Ermid. Um dos
batedores de Ermid conduziu-nos por caminhos estreitos e
caminhos secretos. Éramos um grupo de trinta pessoas, a
maior parte mulheres e crianças, só com meia dúzia de
homens capazes de carregar armas e desses apenas
Gwlyddyn já tinha matado homens numa batalha. Os poucos
loucos sobreviventes de Druidan não serviriam para nada e
eu nunca tinha lutado com fúria, se bem que fosse agora
guardando a retaguarda com a espada de Hywel enfiada no
meu cinto de corda e a pesada lança siluriana apertada na
mão direita.

Passamos devagar pelos carvalhos e aveleiras. Da Aldeia de
Ermid até Caer Cadarn não eram mais do que quatro horas a
pé, se bem que nos fosse levar muito mais tempo, pois
viajávamos em segredo, por caminhos indiretos e as crianças
obrigavam-nos a reduzir o passo. Morgana não dissera que
tentaria chegar até Caer Cadarn, mas eu sabia que o



santuário real era o seu provável destino, pois lá

podíamos encontrar soldados dumnonianos. Mas Gundleus
chegara sem dúvida à

mesma conclusão e ele estava tão desesperado como nós.
Morgana, que possuía uma sagaz capacidade de
compreensão da maldade deste mundo, supunha que o rei
siluriano estivera preparando-se para esta guerra desde o
Conselho Supremo, esperando apenas a morte de Uther para
atacar, aliando-se a Gorfyddyd. Fôramos todos enganados.
Considerávamos Gundleus um amigo e, por isso, ninguém
tinha mantido guarda nas suas fronteiras e, agora, Gundleus
procurava chegar a nada menos do que ao próprio trono de
Dumnónia. Mas, disse-nos Morgana, para ele ganhar esse
trono precisaria de mais do que um monte de cavaleiros,
razão pela qual os seus lanceiros deviam estar vindo
apressadamente pela comprida estrada romana que partia da
costa norte de Dumnónia, para se encontrar com o seu rei.
Os silurianos andavam à solta pelo nosso país, mas antes de
Gundleus estar certo da sua vitória tinha de matar Mordred.
Ele tinha de nos encontrar ou então todo o seu audacioso
plano falharia.

O grande bosque amortecia os nossos passos. De vez em
quando um pombo fazia barulho por entre as folhas das
árvores, outras vezes, não muito longe, um pica-pau



matraqueava um tronco de árvore. A determinada altura
ouviu-se um grande barulho e o som de passadas por entre a
vegetação rasteira, ali bem perto. Paramos todos,
completamente imóveis, temendo um cavaleiro siluriano, mas
era apenas um javali de longas presas que andava por ali aos
tropeções, que olhou para nós e depois foi embora. Mordred
chorava e não aceitava o peito de Ralla. Algumas das
crianças menores também choravam de medo e cansaço, mas
calaram-se quando Morgana ameaçou transformá-los em
sapos fedorentos.

Nimue coxeava à minha frente. Eu sabia que ela estava
sofrendo, mas que não se queixaria. Às vezes chorava
baixinho e nada do que Lunete dissesse a confortava.
Lunete era uma menina magra e morena, da mesma idade de
Nimue e até

parecida com ela na aparência, mas não tinha os
conhecimentos de Nimue nem o seu espírito visionário.
Nimue conseguia olhar para um regato e vê-lo como a casa
dos espíritos da água, enquanto Lunete o veria apenas como
um bom lugar para lavar roupa. Algum tempo depois Lunete
ficou para trás para caminhar a meu lado.

- O que nos vai acontecer agora, Derfel? - perguntou.

- Não sei.



- Será que Merlim vai voltar?

- Espero que sim - disse eu. - Ou talvez Artur volte. - Falei
com uma esperança fervorosa, mas incrédula, porque o que
nós precisávamos era de um milagre. Mas, em vez disso,
parecia que estávamos vivendo um pesadelo em pleno dia,
pois quando, ao fim de duas horas de caminhada, fomos
obrigados a sair do bosque para atravessar um ribeiro
profundo e sinuoso que corria por entre pastagens
salpicadas de flores, vimos mais piras fumegantes no
horizonte distante, para leste, embora não soubéssemos se
os fogos tinham sido ateados por assaltantes silurianos ou
por saxões que podiam estar a tirar vantagem da nossa
fraqueza.

Um veado saiu correndo do bosque alguns metros para leste
do lugar onde nos encontrávamos.

Para baixo sibilou a voz do batedor e todos afundamos na
erva, na orla do bosque. Ralla obrigou Mordred a mamar
para silenciá-lo e ele retaliou mordendo-a com tanta força
que o sangue lhe pingou até à cintura, mas nem ela nem
Mordred fizeram barulho quando o cavaleiro que assustara o
veado apareceu no limiar do arvoredo. O cavaleiro estava
também a leste, mas muito mais perto do que as piras, tão
perto que se podia ver a máscara de raposa no seu escudo
redondo. Trazia uma longa lança e uma corneta que fez soar



depois de olhar durante muito tempo na nossa direção.
Todos temíamos que aquele sinal significasse que o
cavaleiro tinha nos visto e que num instante aparecesse um
grande grupo de cavaleiros silurianos, mas quando o homem
conduziu de novo o cavalo para o meio das árvores,
percebemos que aquele lento sinal da corneta significava
que não nos tinha visto. Lá ao longe soou outra corneta e,
depois, fez-se silêncio.

Esperamos longos minutos. As abelhas zumbiam por entre
os pastos que guarneciam o rio. Todos olhávamos para a
linha de árvores, temendo ver mais cavaleiros armados, mas
não apareceu nenhum inimigo e, passado algum tempo, o
nosso guia disse em surdina que teríamos de rastejar até ao
ribeiro, atravessá-lo e rastejar outra vez até às árvores da
margem oposta.

Foi difícil e lenta o deslocamento, principalmente para
Morgana com a sua perna esquerda torcida, mas pelo menos
tivemos a oportunidade de beber água enquanto
atravessávamos o ribeiro, chapinhando. Já no bosque do
outro lado do ribeiro, prosseguimos com as roupas
encharcadas, mas também com um sentimento de alívio de
que talvez tivéssemos deixado os nossos inimigos para trás.
Mas não as nossas preocupações.

- Será que vão nos transformar em escravos? - perguntou-me



Lunete.

Tal como muitos de nós, ela tinha sido inicialmente
capturada para o mercado de escravos de Dumnónia e só a
intervenção de Merlim a tinha mantido em liberdade.

Agora temia que a perda da proteção de Merlim a levasse à
morte.

- Acho que não - disse eu. - Só se Gundleus ou os Saxões
nos capturarem.

Você seria levada como escrava, mas eu provavelmente seria
morto.

Senti-me muito corajoso ao dizer aquilo. Lunete meteu o
braço no meu, buscando conforto, e eu me senti lisonjeado
com o gesto dela. Era uma menina bonita e até àquele dia
tinha sempre me tratado com desdém, preferindo a
companhia dos jovens pescadores estouvados de Ynys
Wydryn.

- Eu quero que Merlim volte - disse ela. - Não quero deixar o
Tor.

- Lá, agora, não há mais nada - respondi. - Vamos ter de
encontrar um novo lugar para viver. Ou então voltar e
reconstruir o Tor, se pudermos.



Mas só, pensei eu, se Dumnónia sobreviver. Talvez,
naquele preciso momento, naquela tarde infestada pelo
fumaça, o reino estivesse morrendo.

Perguntava-me como pudera ser tão cego que não vira os
horrores que a morte de Uther traria. Os reinos precisam de
reis e sem eles nada mais são do que terras vazias
convidando as lanças dos conquistadores.

No meio da tarde atravessamos um ribeiro mais largo, quase
um rio, tão profundo que a água me chegava ao peito
enquanto a atravessava com dificuldade. Já

na outra margem, sequei a espada de Hywel o melhor que
pude. Era uma bela espada, feita pelos famosos ferreiros de
Gwent e decorada com desenhos ondulados e círculos
interligados. A lâmina era reta e estendia-se da minha
garganta até às pontas dos dedos quando eu esticava o
braço. A peça em cruz era feita de ferro grosso com remates
redondos, enquanto os copos eram de madeira de macieira,
fixados ao espigão e depois envolvidos em longas tiras de
couro fino que tinham sido oleadas para ficarem mais
suaves. O botão do punho era uma bola redonda envolvida
em arame de prata que estava sempre se soltando. Acabei
por tirar o arame e fazer uma tosca pulseira para Lunete.

A sul do rio havia mais um vasto pasto, onde bois castrados



pastavam, deslocando-se pesadamente enquanto
observavam a nossa passagem. Talvez foi o movimento dos
bois que atraiu os problemas, pois pouco tempo depois de
termos entrado no bosque para lá do pasto ouvi cascos
soando bem alto atrás de nós. Mandei um aviso para a frente
e, depois, voltei-me, com a espada e a lança nas mãos, para
observar o caminho.

Naquele lugar os ramos das árvores cresciam muito baixos,
tão baixos que um cavaleiro não podia cavalgar pelo
caminho. Fosse quem fosse que nos perseguisse teria de
abandonar os cavalos e seguir-nos a pé. Nós não seguíamos
pelos caminhos mais largos do bosque, mas sim pelos trilhos
mais escondidos que abriam caminhos estreitos por entre as
árvores, tão estreitos que os nossos perseguidores, tal como
nós, teriam de seguir em fila. Eu temia que fossem batedores
silurianos mandados à frente do pequeno batalhão de
Gundleus. Quem mais estaria interessado em saber o que
teria levado os bois da margem do rio a moverem-se naquela
tarde indolente? Gwlyddyn chegou perto de mim e tirou-me a
pesada lança da mão. Ouviu as passadas distantes, depois
acenou com a cabeça como se estivesse satisfeito.

- São só dois - disse calmamente. - Deixaram os cavalos e
vêm a pé. Eu fico com o primeiro e você aguenta o segundo
até eu poder matá-lo. - Falava de uma forma tão
extraordinariamente calma que ajudou a abrandar o meu



medo.

- E lembre-se, Derfel - acrescentou, - eles também estão
assustados. -

Empurrou-me para as sombras e, depois, agachou-se no
caminho por trás da massa de raízes de uma faia tombada.

- Abaixe-se - disse-me com uma voz sibilante. - Esconda-se!
Baixei-me e, de repente, todo o terror brotou de novo dentro
de mim.

Tinha as mãos transpirando, a perna direita tremendo, a
garganta seca, queria vomitar e sentia as entranhas
desfazerem-se. Hywel ensinara-me bem, mas eu nunca
enfrentara um homem que quisesse me matar. Ouvia os
homens aproximando-se, mas não conseguia vê-los e o meu
mais forte instinto era virar-me e correr atrás das mulheres.
Mas fiquei ali. Não tinha escolha. Desde a infância que
ouvia histórias de guerreiros e sempre me tinham ensinado
que um homem nunca dava meia volta e desatava a correr.
Um homem lutava pelo seu Senhor, um homem enfrentava
corajosamente o seu inimigo e um homem nunca fugia.
Agora o meu Senhor estava mamando no peito de Ralla e eu
enfrentava os seus inimigos, mas como eu queria ser uma
criança e desatar a correr! E se houvesse mais do que dois
lanceiros inimigos? E



mesmo que só fossem dois seriam obrigatoriamente
guerreiros experientes, habilidosos, insensíveis e que não
temiam a própria morte.

- Calma, rapaz, calma - disse Gwlyddyn suavemente.

Ele lutara nas batalhas de Uther. Enfrentara os Saxões e
erguera a sua lança contra os homens de Powys. Agora, no
interior da sua terra natal, estava inclinado sobre um
emaranhado de raízes com um meio sorriso no rosto e a
minha longa lança nas suas mãos morenas e robustas.

- Esta é a vingança pelo meu filho - disse-me de modo
sinistro - e os Deuses estão do nosso lado.

Eu estava acocorado atrás de espinheiros e flanqueado por
fetos. As minhas roupas molhadas estavam pesadas e eram
desconfortáveis. Olhei para as árvores cobertas de líquenes
e emaranhadas de folhas. Um pica-pau matraqueou perto dali
e eu dei um salto, assustado. O meu esconderijo era melhor
do que o de Gwlyddyn, mas mesmo assim sentia-me exposto,
e muito mais me senti quando, finalmente, os nossos dois
perseguidores apareceram a apenas uma dúzia de passos do
meu abrigo de folhagem.

Eram dois lanceiros ágeis, ainda novos, com couraças de
couro, polainas de tiras e longas capas castanho-
avermelhadas atiradas sobre os ombros. Usavam a barba



entrançada bem longa e o cabelo negro amarrado atrás com
tiras de couro.

Ambos traziam longas lanças e o segundo tinha também uma
espada à cinta, apesar de ainda não a ter desembainhado.
Sustive a respiração.

O homem da frente levantou um braço e ambos estacaram,
ficando durante algum tempo à escuta antes de continuarem.
O rosto do homem mais próximo estava coberto de cicatrizes
de uma antiga luta e tinha a boca aberta, revelando as falhas
nos dentes amarelados. Parecia imensamente forte,
experiente e assustador e, de repente, senti-me
completamente dominado por um desejo terrível de fugir,
mas, depois, a cicatriz da minha mão esquerda, a cicatriz que
Nimue fizera, latejou e aquela pulsação quente incutiu-me
uma grande coragem.

- O que ouvimos foi um veado - disse o segundo homem
depreciativamente.

Os dois avançavam em passo furtivo, pousando os pés com
cuidado e observando as folhas à sua frente à espera do
menor movimento.

- Não, o que ouvimos foi uma criança - insistiu o primeiro
homem. Estava dois passos à frente do outro que, aos meus
olhos assustados, parecia ainda mais alto e mais ameaçador



do que o companheiro.

- Os filhos da puta desapareceram - disse o segundo homem.
Vi o suor escorrer-lhe do rosto e reparei que apertava
repetidamente a haste de freixo da sua lança, percebendo
que ele estava nervoso. Eu repetia vezes sem conta o nome
de Bei na minha cabeça, pedindo coragem ao Deus e
pedindo-lhe que fizesse de mim um homem. O inimigo estava
agora a meia dúzia de passos, continuando a avançar, e à

nossa volta o bosque verde estava quente e esbaforido e eu
conseguia sentir o cheiro dos dois homens, o cheiro do
couro e o cheiro que vinha dos seus cavalos enquanto o
suor me escorria para os olhos e eu quase gritava de terror.
Mas, nisto, Gwlyddyn saltou do seu esconderijo e deu um
grito de guerra precipitando-se sobre eles.

Eu precipitei-me com ele e, de repente, libertei-me
completamente do medo quando a louca alegria da batalha,
conferida por Deus, me invadiu pela primeira vez.

Mais tarde, muito mais tarde, aprendi que a alegria e o medo
são exatamente a mesma coisa e que é a ação que faz passar
do medo à alegria, mas naquela tarde de Verão senti-me
subitamente exaltado. Que Deus e os seus anjos me
perdoem, mas nesse dia descobri a alegria que existe na
batalha e durante muito tempo ansiei por ela tal como um



homem sequioso anseia por água. Corri para a frente,
gritando como Gwlyddyn, mas não estava louco ao ponto de
segui-lo às cegas. Desviei-me para o lado direito do estreito
caminho para poder passar por ele quando ele atingiu o
siluriano que estava mais próximo.

O homem tentou esquivar-se da lança de Gwlyddyn, mas o
carpinteiro esperava o golpe baixo da haste de freixo e
levantou a sua própria arma acima dela empurrando-a.
Aconteceu tudo num ápice! Num momento o siluriano era
uma figura ameaçadora vestido para a guerra e, no momento
seguinte, estava arquejando e contraindo-se enquanto
Gwlyddyn enterrava profundamente a pesada lança no seu
peito, trespassando a armadura de couro. E eu já tinha
passado por ele, gritando e agitando no ar a espada de
Hywel. Nesse momento não sentia medo, talvez porque a
alma de Hywel morto tivesse voltado do Outro Mundo para
me possuir, porque, de repente, eu sabia exatamente o que
tinha de fazer e o meu grito de guerra era um grito de triunfo.

O segundo homem era de mais rija têmpera do que o
companheiro moribundo e, por isso, tinha-se colocado na
posição caraterística de um lanceiro, o que lhe permitiria
saltar para a frente com um ímpeto mortal. Eu saltei sobre ele
e, quando a lança se dirigiu a mim sob a forma de uma
brilhante estocada de aço batida pelo sol, enrolei-me para o
lado e desviei o golpe com a minha espada, não com muita



força para não perder o controle do aço, mas o suficiente
para fazer a arma do homem passar ao meu lado direito
enquanto eu fazia rodar a espada. ” Está tudo nos pulsos,
rapaz, tudo nos pulsos”, ouvi Hywel dizer e gritei o seu
nome quando enfiei com força a espada no lado do pescoço
do siluriano.

Foi tudo muito rápido, muito rápido. O pulso manobra a
espada, mas o braço dá-lhe força e, nessa tarde, o meu braço
possuía a força portentosa de Hywel. O aço da minha
espada enterrou-se no pescoço do siluriano como machado
em madeira apodrecida. Como eu era inexperiente, a princípio
pensei que o homem não tinha morrido e puxei a espada para
o golpear de novo. Dei o segundo golpe e vi o sangue
avivar o dia e o homem cair para o lado, ao mesmo tempo
que ouvia a sua respiração ofegante e o seu esforço
moribundo para puxar a lança para um segundo golpe, mas,
nessa altura, a vida sumiu-lhe na garganta e o sangue jorrou
de novo em torrente pelo seu peito envolto na armadura de
couro e ele afundou no solo coberto de folhas.

E eu fiquei ali tremendo. De repente quis chorar. Não fazia
idéia do que tinha feito. Não sentia a vitória, só culpa, e
fiquei completamente imóvel, em estado de choque, com a
espada ainda cravada na garganta do homem onde já
pousavam as primeiras moscas. Não conseguia me mexer.



Um pássaro piou alto nos ramos das árvores e, depois,
Gwlyddyn pôs o seu braço forte à volta dos meus ombros e
as lágrimas correram-me pela cara abaixo.

- Você é um bom homem - disse Gwlyddyn e eu virei-me para
ele e abracei-o como uma criança se agarra ao pai.

- Muito bem - repetia ele sem parar, - muito bem.

Ele afagou-me desajeitadamente até que, por fim, funguei
para parar de chorar.

- Desculpe - ouvi-me dizer.

- Desculpar? - e riu. - Porquê? Hywel sempre disse que você
era o melhor de todos os que ele treinou e eu devia ter
acreditado. Você é rápido. Agora vamos, temos de ver o que
ganhamos.

Peguei a bainha da espada da minha vítima feita de couro
esticado com varas de salgueiro e vi que servia mais ou
menos para a espada de Hywel, depois revistamos os dois
corpos e conseguimos um pequeno saque: uma maçã verde,
uma velha moeda já lisa de tanto uso, duas capas, as armas,
algumas tiras de couro e uma faca com cabo de osso.
Gwlyddyn não sabia se devíamos voltar atrás para ir buscar
os dois cavalos, mas depois decidiu que não tínhamos
tempo. Eu não me importei. A minha visão podia estar



embaciada pelas lágrimas, mas eu estava vivo, tinha morto
um homem, tinha defendido o meu rei e, subitamente, senti-
me muito contente, quase delirante, enquanto Gwlyddyn me
guiou até os fugitivos assustados e me levantou o braço em
sinal de que tinha lutado bem

- Fizeram barulho que se fartaram, - disse Morgana com
rispidez. - Não demora nada teremos metade da Silúria no
nosso encalço. Agora vamos! Mexam-se!

Nimue não parecia interessada na minha vitória, mas Lunete
quis que eu lhe contasse tudo e eu, ao contar, exagerei tanto
no inimigo como na luta, e a admiração de Lunete gerou
ainda mais exagero. Estava outra vez de braço dado comigo
e eu olhei para o seu rosto de olhos negros e pensei como é
que nunca tinha realmente notado como ela era bonita. Tal
como Nimue tinha um rosto em forma de cunha, mas
enquanto Nimue possuía uma sabedoria circunspecta,
Lunete era agradável e possuía uma excitação traquina. A
sua proximidade deu-me nova confiança enquanto
continuávamos a andar naquela longa tarde até que,
finalmente, viramos para Leste na direção dos montes sobre
os quais a fortaleza de Caer Cadarn se erguia como um
garboso cavaleiro.

Uma hora mais tarde estávamos no limiar do bosque em
frente a Caer Cadarn. Já era tarde, mas estávamos em pleno



Verão e o Sol ainda ia alto no céu, banhando com a sua luz
suave as muralhas oeste de Caer Cadarn, tingindo-as de um
brilho esverdeado. Estávamos a pouco mais de um
quilômetro da fortaleza, mas ainda assim suficientemente
perto para ver as paliçadas amarelas no alto das muralhas,
suficientemente perto para ver que não havia guardas
nessas muralhas e que não saía fumaça da pequena aldeia
que existia lá dentro.

Mas também não havia nenhum inimigo à vista, pelo que
Morgana decidiu atravessar a terra aberta e subir o caminho
oeste até à fortaleza do rei. Gwlyddyn argumentou que
devíamos ficar na floresta até o cair da noite, ou então ir para
Lindinis, a povoação mais próxima, mas Gwlyddyn era um
carpinteiro e Morgana uma senhora de alta linhagem, pelo
que ele se rendeu aos desejos dela.

Saímos para a terra de pastagens e as nossas sombras
espalharam-se à

nossa frente. A erva fora comida por veados ou pelos bois,
mas à medida que caminhávamos sentíamos que era macia e
fresca. Nimue, que parecia estar ainda naquele transe
provocado pela dor, tirara os sapatos emprestados e
caminhava descalça. Um falcão voou por cima de nós e,
depois, uma lebre, assustada com o nosso súbito
aparecimento, saltou de um buraco de erva e fugiu com



ligeireza.

Seguimos um caminho ladeado por centáureas azuis,
margaridas, tasneiras e cornisos. Atrás de nós, escurecidos
pela obliquidade do Sol sobre o Oeste, os bosques pareciam
escuros. Estávamos cansados e esfarrapados, mas o fim da
viagem estava à vista e alguns de nós até parecíamos
alegres. Trazíamos Mordred para o local onde nascera, para
o monte real de Dumnónia, mas antes de chegarmos a meio
daquele glorioso refúgio de verdura, o inimigo apareceu por
trás de nós.

O bando de guerreiros de Gundleus apareceu. Não apenas
os cavaleiros que tinham atacado Ynys Wydryn nessa
manhã, mas também os lanceiros. Gundleus sempre soubera
para onde nós vínhamos e, por isso, trouxera os cavaleiros
sobreviventes e mais de cem lanceiros para aquele lugar
sagrado dos reis de Dumnónia. E, mesmo que não fosse
obrigado a seguir o rei menino, ainda assim Gundleus viria a
Caer Cadarn, pois não queria nada menos do que a coroa
de Dumnónia, e era em Caer Cadarn que essa coroa era
outorgada ao governante. Quem reinasse em Caer Cadarn,
reinava em Dumnónia, e o velho ditado continuava, e quem
reinasse em Dumnónia reinava na Grã-Bretanha.

Os cavaleiros silurianos cavalgavam à frente dos lanceiros.
Levariam apenas alguns minutos para chegar até nós e eu



sabia que nenhum de nós, nem mesmo os corredores mais
velozes, podia chegar às longas encostas da fortaleza antes
daqueles cavaleiros se precipitarem sobre nós com as suas
espadas contundentes e as lanças penetrantes. Fui para o
lado de Nimue e vi que o seu rosto magro estava cansado e
contorcido e que o olho que ainda lhe restava estava ferido
e cheio de lágrimas.

- Nimue - disse eu.

- Está tudo bem, Derfel - Ela parecia aborrecida por eu querer
tomar conta dela.

Cheguei à conclusão de que estava mesmo louca. De todos
os seres vivos que sobreviveram àquele dia terrível, ela tinha
sobrevivido à pior experiência de todas e isso levara-a para
um lugar que eu não conseguia alcançar nem compreender.

- Eu te amo - disse-lhe eu, tentando tocar-lhe a alma com
ternura.

- A mim? Não é à Lunete? - disse Nimue furiosa.

Não olhava para mim, mas sim na direção da fortaleza. Virei-
me para olhar para os cavaleiros que se aproximavam e que
haviam formado uma longa fila como que decididos a fazer
uma limpeza geral. Traziam as capas nas garupas dos
cavalos, as espadas embainhadas penduradas ao lado das



botas que balançavam, e o sol refletia-se nas pontas das
lanças e iluminava o estandarte da raposa. Gundleus
cavalgava atrás do estandarte, trazendo na cabeça o elmo de
ferro com a cauda de raposa ao alto. Ladwys vinha ao lado
dele, com uma espada na mão, enquanto Tanaburs, com a
longa túnica adejando ao vento, montava um cavalo
cinzento ao lado do seu rei. Eu ia morrer, pensei, justamente
no dia em que me tornara homem e ao perceber isso me
pareceu cruel demais.

- Corram! - gritou Morgana de repente. - Corram!

Pensei que ela tinha entrado em pânico e não queria
obedecer, pois achava que seria mais nobre ficar e morrer
como um homem do que ser golpeado por trás como um
fugitivo. Depois vi que ela não estava em pânico e que,
afinal, Caer Cadarn não estava deserta, mas sim que os
portões tinham se aberto e que uma torrente de homens
corria e cavalgava pelo caminho abaixo. Os cavaleiros
estavam vestidos como os de Gundleus, mas estes traziam
nos braços os escudos com o dragão de Mordred.

Puxei Nimue pelo braço enquanto os cavalos dumnonianos
cavalgavam velozmente na nossa direção. Havia uma dúzia
de cavaleiros não eram muitos, mas eram suficientes para
dificultar o avanço dos homens de Gundleus enquanto atrás
dos cavaleiros vinha um bando de lanceiros dumnonianos.



- Cinquenta lanças - disse Gwlyddyn. Estivera contando os
homens do grupo de salvamento. - Não podemos vencê-los
com cinquenta lanceiros - acrescentou de forma sinistra, -
mas talvez possamos nos proteger.

Gundleus chegava à mesma conclusão e chefiava agora os
seus cavaleiros conduzindo-os de maneira a formarem uma
curva larga que os levaria a flanquear os lanceiros
dumnonianos que se aproximavam. Queria cortar-nos a
retirada, pois assim que juntasse os seus inimigos num só
espaço, podia matar a todos quer fôssemos sete ou setenta.
Gundleus estava em vantagem numérica e, tendo saído da
fortaleza, os dumnonianos tinham sacrificado a sua
vantagem em altura.

Os cavaleiros dumnonianos passaram por nós atroadores,
arrancando os cascos dos cavalos pedaços de erva do pasto
viçoso. Estes não eram os fabulosos cavaleiros de Artur, os
homens blindados que, como meteoritos, atingiam em cheio
o seu objetivo, mas batedores pouco armados, que
normalmente desmontariam antes de entrar na batalha, mas
que agora formavam um escudo protetor entre nós e os
lanceiros silurianos. Momentos depois chegaram os nossos
lanceiros e fizeram a sua muralha de escudos.

Aquela muralha deu-nos uma nova confiança, uma
confiança que quase tocou as raias da imprudência quando



vimos quem chefiava o grupo de salvamento.

Era Owain, o poderoso Owain, o campeão do rei e o maior
lutador de toda a Grã-Bretanha. Pensávamos que Owain
estava longe, lutando ao lado dos homens de Gwent nas
montanhas de Powys, mas, afinal ele estava ali em Caer
Cadarn.

No entanto, a verdade é que Gundleus ainda mantinha a
vantagem. Éramos doze cavaleiros, cinquenta lanceiros e
trinta fugitivos cansados, todos juntos num espaço aberto
onde Gundleus tinha reunido quase o dobro de cavaleiros e
o dobro de lanceiros.

O sol ainda brilhava. Deviam faltar duas horas para o
crepúsculo e quatro para ser noite fechada, o que dava a
Gundleus tempo mais do que suficiente para acabar a sua
carnificina, se bem que primeiro tivesse tentado persuadir-
nos com palavras. Chegou-se mais à frente, esplêndido no
seu cavalo que espumava de cansaço e com o escudo virado
em sinal de tréguas.

- Homens de Dumnónia - disse ele, - entreguem-me a criança
e eu vou embora!

Ninguém respondeu. Owain escondera-se no centro da
nossa muralha de escudos para que Gundleus, não vendo
um chefe, se dirigisse a todos nós.



- É uma criança aleijada - disse o rei siluriano. - Amaldiçoada
pelos Deuses.

Acham que um país governado por um rei coxo pode ser
bafejado pela sorte? Querem as colheitas atacadas pelo
míldio? Querem que seus filhos nasçam doentes? Querem o
gado morrendo com as epidemias? Querem que os Saxões
sejam os senhores desta terra? O que mais poderá trazer um
rei aleijado senão má sorte?

Ninguém respondeu. No entanto, sabe Deus quantos
homens nas nossas fileiras não terão temido que Gundleus
estivesse falando a verdade.

O rei siluriano tirou o elmo da cabeça e sorriu perante o
nosso estado lamentável.

- Todos viverão - prometeu ele, - desde que me entreguem a
criança.

Esperou por uma resposta que não veio.

- Quem os chefia? - perguntou por fim.

- Eu! - Owain, finalmente, passou por entre as fileiras para
ocupar o seu lugar à frente da nossa linha de escudos.

- Owain - Gundleus reconheceu-o, e pareceu-me detectar um



brilho de medo nos olhos de Gundleus.

Tal como nós ele não sabia que Owain tinha regressado ao
coração de Dumnónia. No entanto, Gundleus estava ainda
confiante na sua vitória, mesmo sabendo que com Owain
entre os seus inimigos essa vitória seria muito mais difícil.

- Lorde Owain - disse Gundleus dando a Owain o título
apropriado, - filho de Eilynon e neto de Culvas. Eu o saúdo!

Gundleus ergueu a ponta da lança para o Sol.

- Você tem um filho, Lorde Owain.

- Muitos homens têm filhos - respondeu Owain
descuidadamente. - O que você tem com isso?

- Quer que seu filho fique órfão de pai? - perguntou
Gundleus. - Quer ver as suas terras devastadas? A sua casa
queimada? Quer que a sua mulher sirva de brinquedo para
os meus homens?

- A minha mulher - disse Owain - é capaz de levar a melhor
sobre todos os seus homens e sobre você também. Quer
brinquedos, Gundleus? Volte para a sua puta - apontou com
o queixo na direção de Ladwys - e se você não partilha a sua
puta com os seus homens então Dumnónia pode dispensar
à Silúria algumas ovelhas que se sintam solitárias.



A provocação de Owain animou-nos.

Ele parecia indomado com a sua longa espada massiva e o
seu escudo revestido a ferro. Lutava sempre de cabeça
descoberta, desdenhando o elmo, e os seus braços cheios
de músculos estavam tatuados com o dragão de Dumnónia
e o seu próprio símbolo que era um javali com longas presas.

- Entregue-me a criança! - Gundleus ignorou os insultos,
sabendo que eram apenas provocações de um homem
prestes a enfrentar uma batalha. - De-me o rei aleijado!

- Me dê a sua puta, Gundleus - retrucou Owain. – Você não é
homem suficiente para ela. Dê-me-a e pode ir em paz.

Gundleus cuspiu.

- Os bardos hão-de cantar a sua morte, Owain. A canção do
sangrar do porco.

Owain enterrou a sua pesada espada no solo com o cabo
para baixo.

- O porco vai ficar aqui, Gundleus Meilyr, rei da Silúria -
gritou ele - e aqui o porco ou morre ou mija sobre o seu
cadáver. Agora vá embora!

Gundleus sorriu, encolheu os ombros e virou o cavalo.



Também virou o seu escudo, mostrando que teríamos luta.

Foi a minha primeira batalha.

Os cavaleiros dumnonianos cerraram fileiras atrás da nossa
linha de lanças para proteger as mulheres e as crianças
enquanto pudessem. Nós, os restantes, dispusemo-nos na
linha de batalha, observando enquanto os nossos inimigos
faziam o mesmo. Ligessac, o traidor, estava entre as fileiras
silurianas. Tanaburs executava os rituais, saltando numa
perna, com uma mão levantada e um olho fechado à frente da
muralha de escudos de Gundleus enquanto esta avançava
lentamente sobre a erva.

Só depois de Tanaburs ter terminado o seu feitiço protetor é
que os silurianos começaram a lançar-nos insultos.
Avisaram-nos do massacre que estava para acontecer e
alardearam quantos de nós iam matar. Contudo, reparei que
avançavam devagar e que todos pararam quando estavam
apenas a cinquenta passos de distância. Alguns dos nossos
homens escarneceram da covardia deles, mas Owain
resmungou que nos calássemos.

As duas frentes de batalha encaravam-se. Nenhuma se
moveu.

Era necessária muita coragem para atacar uma linha de
escudos e lanças.



Era por isso que tantos homens bebiam antes da luta. Eu já
vira exércitos parados durante horas enquanto reuniam
coragem para atacar, e quanto mais velho é o guerreiro mais
coragem é necessária. As tropas jovens atacam e morrem,
mas os homens mais velhos sabem quão terrível uma
muralha de escudos inimiga pode ser.

Eu não tinha escudo, mas estava protegido pelos escudos
dos que estavam ao meu lado e os escudos deles tocavam
outros e assim sucessivamente, de forma a que cada
atacante fosse recebido por uma muralha de madeira
revestida de couro, mas com lanças de pontas afiadas bem
levantadas.

Os silurianos começaram a bater com as hastes das lanças
nos escudos. O

som matraqueado tinha a intenção de nos perturbar e
conseguiu, se bem que nenhum dos nossos mostrasse
medo. Limitamo-nos a amontoar-nos em desordem à espera
do ataque.

- Primeiro vai haver falsos ataques, rapaz - avisou-me o meu
vizinho.

Mal ele tinha acabado de falar um grupo de silurianos
correu, saindo aos gritos da sua linha e lançando com
violência as longas lanças para o centro da nossa defesa. Os



nossos homens inclinaram-se, as lanças bateram nos nossos
escudos e, de repente, toda a linha siluriana começou a
avançar, mas Owain ordenou imediatamente que a nossa
linha se levantasse e marchasse também e esse movimento
deliberado travou o ataque ameaçador do inimigo. Os
nossos homens, cujos escudos tinham sido atingidos pelas
lanças inimigas, soltaram as armas e, depois, voltaram à
muralha de escudos.

- Recuar! - ordenou Owain.

Ele estava tentando recuar vagarosamente, procurando
atravessar o resto do pasto que faltava até Caer Cadarn,
esperando que os silurianos não conseguissem ganhar
coragem para atacar enquanto nós completávamos aquela
longa e lastimável jornada. Para nos dar mais coragem,
Owain deu largos passos à frente da nossa linha e gritou
para Gundleus para que lutasse com ele de homem para
homem.

- Por acaso você é uma mulher, Gundleus? - perguntou o
campeão do nosso rei. - Perdeu a coragem? Hidromel
demais? Por que não volta para o seu tear, mulher?

Volte para os seus bordados! Volte para a tua roca!

Nós fomos recuando, recuando, recuando cada vez mais,
mas de repente um ataque dos nossos inimigos obrigou-nos



a parar e a esconder-nos atrás dos nossos escudos quando
as lanças foram atiradas. Uma delas passou por cima da
minha cabeça, como uma súbita rajada de vento, mas mais
uma vez o ataque não passara de uma simulação, para nos
provocar o pânico. Ligessac disparava setas, mas devia
estar bêbado, pois os seus disparos passavam bem acima
das nossas cabeças.

Owain serviu de alvo para uma dúzia de setas, mas a maior
parte não acertou e as outras ele desviou desdenhosamente
com a sua própria lança ou com o escudo, antes de zombar
dos atiradores.

- Quem lhes ensinou a ser lanceiros? As suas mães? - E
cuspiu na direção do inimigo. - Vamos Gundleus! Lute
comigo! Mostre aos seus moços de cozinha que é

um rei e não um rato!

Os silurianos batiam com as hastes das lanças nos escudos
para abafar os insultos de Owain. Ele virou-lhes as costas,
mostrando o seu desprezo e recuou devagar para a nossa
linha de escudos.

- Para trás - disse-nos suavemente - para trás.

Depois dois dos silurianos atiraram as armas e os escudos
para o chão e rasgaram as roupas para lutar nus. O meu



vizinho cuspiu.

- Agora vai haver problemas - avisou-me de modo sinistro.

Os homens nus deviam estar bêbados ou então estavam tão
inebriados pelos Deuses que acreditavam que nenhuma
espada inimiga poderia feri-los. Eu já ouvira falar desse tipo
de homens e sabia que o seu exemplo suicida era
normalmente o sinal de um ataque sério. Agarrei minha
espada e tentei fazer um juramento de que morreria com
dignidade, mas na verdade queria mais chorar com pena de
tudo o que estava acontecendo. Tinha me tornado homem
nesse dia e agora ia morrer. Ia juntar-me a Uther e a Hywel
no Outro Mundo e ali esperar durante anos de trevas até a
minha alma encontrar outro corpo humano no qual pudesse
regressar a este mundo verdejante.

Os dois homens desamarraram o cabelo, pegaram as lanças e
as espadas e começaram a dançar na frente da linha
siluriana. Uivavam enquanto se preparavam para o delírio da
batalha, naquele estado de êxtase descuidado que levava um
homem a tentar qualquer façanha. Gundleus montado no
cavalo por trás do estandarte sorria para os homens que
tinham o corpo todo tatuado com figuras azuis. As crianças
choravam atrás de nós e as mulheres rezavam aos Deuses
enquanto os homens dançavam cada vez mais perto, com as
lanças e as espadas rodopiando à luz do sol daquele fim de



tarde. Homens como aqueles não precisavam de escudos
nem de roupas nem de armaduras. Os Deuses eram a sua
proteção e a glória a sua recompensa e, se conseguissem
matar Owain, os bardos cantariam a sua vitória durante
longos anos. Avançaram um de cada lado do nosso
campeão que equilibrava a sua lança enquanto se preparava
para enfrentar o ataque enlouquecido que marcaria também o
início do ataque de toda a linha inimiga.

E foi então que a corneta soou.

A corneta soltou uma nota clara e fria como eu nunca tinha
ouvido. Havia pureza naquela corneta, uma pureza fria e
firme como não existia em toda a terra.

Soou a primeira vez, soou a segunda, e o segundo toque foi
suficiente para fazer parar até os homens nus e fazê-los olhar
para leste, de onde viera o som.

Eu também olhei.

E fiquei deslumbrado. Era como se um novo sol se tivesse
levantado naquele dia já chegando ao fim. A luz espalhava-
se pelas pastagens, cegando-nos, confundindo-nos, mas
depois a luz deslocou-se suavemente e vi que era apenas o
reflexo do verdadeiro sol num escudo tão polido que parecia
um espelho. Mas aquele escudo era segurado por um
homem como eu nunca tinha visto antes: um homem



magnífico, um homem montado num cavalo magnífico e
acompanhado por outros homens como ele. Uma horda, de
homens surpreendentes, homens emplumados, homens
vestidos de armaduras, homens saídos dos sonhos dos
Deuses para virem para aquele campo assassino, e sobre as
cabeças emplumadas desses homens flutuava ao vento um
estandarte que eu viria a amar mais do que qualquer outro
em toda a terra de Deus. Era o estandarte do urso.

A corneta soou uma terceira vez e, de súbito, eu senti que ia
viver e comecei a chorar de alegria. Todos os nossos
lanceiros choravam e gritavam ao mesmo tempo e a terra
estremecia sob os cascos dos cavalos daqueles homens que
pareciam deuses e que vinham para nos salvar.

Artur tinha, finalmente, chegado.

SEGUNDA PARTE

O Noivado da Princesa

Igraine não está satisfeita. Ela quer histórias sobre a infância
de Artur. Ouviu falar de uma espada numa pedra e quer que
eu escreva sobre isso. Diz-me que ele foi gerado numa rainha
por um espírito e que na noite do seu nascimento os céus
ribombaram com os trovões. Talvez ela tenha razão , talvez
os céus tivessem troado, mas todas as pessoas com quem
eu falara não tinham ouvido nada. Quanto à espada na



pedra, bem, havia uma espada e havia uma pedra, mas o seu
lugar na história é

muito mais recente. A espada chamava-se Caledfwlch, que
significa ”raio forte” apesar de Igraine preferir chamar-lhe
Excalibur e é assim que eu também a chamarei, porque Artur
nunca se importou com o nome da sua longa espada.
Também nunca se importou com a sua infância, pois eu
nunca o ouvi falar nela. Uma vez fiz-lhe perguntas sobre os
seus tempos de criança e ele não respondeu.

- O que significa o ovo para a águia? - perguntou-me e,
depois, disse-me que nascera, vivera e se tornara soldado e
que isso era tudo o que eu precisava saber.

Mas por Igraine, minha justa e generosa protetora, vou
escrever o pouco que fiquei sabendo a seu respeito. Artur,
apesar do desmentido de Uther em Glevum, era filho do Rei
Supremo, se bem que poucas vantagens isso lhe trouxesse,
pois Uther concebeu tantos bastardos como um gato faz
gatinhos. A mãe de Artur chamava-se Igraine, como a minha
preciosa rainha. Ela veio de Caer Gei em Gwynedd e diz-se
que era filha de Cunedda, rei de Gwynedd e Rei Supremo
antes de Uther, mas Igraine não era princesa, pois a sua mãe
não era a mulher de Cunedda, sendo sim casada com um
chefe militar de Henis Wyren. Tudo o que Artur alguma vez
disse de Igraine de Gwynedd, que morreu quando ele



começava a tornar-se um homem, é que ela era a mãe mais
bonita, mais inteligente e mais maravilhosa que algum rapaz
podia desejar.

Mas, e segundo Cei, que conhecia bem Igraine, a beleza dela
era aguçada por um talento cheio de rancor. Cei é o filho de
Ector Ednywain, o chefe de Caer Gei, que levou Igraine e os
seus quatro bastardos para sua casa, quando Uther os
rejeitou.

Essa rejeição aconteceu no ano em que Artur nasceu e
Igraine nunca perdoou ao filho por isso. Costumava dizer
que Artur era um filho a mais e que estava convencida de
que teria sido a amante de Uther para sempre se Artur não
tivesse nascido.

Artur era o quarto filho de Igraine a sobreviver à infância.
As outras três crianças eram todas meninas e é evidente que
Uther gostava que os seus bastardos fossem meninas, pois
eram menos capazes de fazer exigências sobre o seu
patrimônio quando crescessem. Cei e Artur cresceram juntos
e Cei diz, mas sempre sem Artur ouvir, que tanto ele como
Artur tinham medo de Igraine. Disse-me que Artur era um
rapaz obediente e esforçado que sempre lutara para ser o
melhor em tudo, desde a leitura até à luta com a espada, mas
nada do que conseguia alcançar agradava à mãe, embora
Artur sempre a tivesse adorado e defendido e tivesse



chorado, inconsolável, quando ela morreu de uma febre.
Artur tinha então treze anos e Ector, o seu protetor, apelou a
Uther para que ajudasse os quatro pobres órfãos de Igraine.
Uther levou-os para Caer Cadarn, provavelmente porque
pensou que as filhas seriam peças úteis no jogo dos
casamentos dinásticos. O casamento de Morgana com um
príncipe de Kernow durou pouco devido ao fogo, mas
Morgause casou com o rei Lot de Lothian e Anna desposou
o rei Budic Camran da Bretanha. Estes dois últimos não eram
casamentos importantes, pois nenhum dos reis estava
suficientemente perto para enviar reforços para Dumnónia
em tempo de guerra, mas ambos serviram os seus pequenos
propósitos. Artur, sendo rapaz, não tinha essa utilidade,
pelo que foi para a corte de Uther e aprendeu a usar a
espada e a lança. Também conheceu Merlim, embora nunca
nenhum deles tivesse falado muito sobre o que se passara
entre ambos naqueles meses antes de Artur, sem esperança
de receber qualquer nomeação de Uther, seguir a sua irmã
Anna até à Bretanha. Aí, durante o tumulto de Gaul, Artur
mostrou-se um grande soldado e Anna, sempre consciente
de que um irmão guerreiro era um parente valioso, informou
Uther das suas proezas. E foi por isso que Uther trouxe
Artur de novo para a Grã-Bretanha para a campanha que
acabou com a morte do seu filho. O resto todos sabem.

Agora já contei a Igraine tudo o que sabia sobre a infância
de Artur e sem dúvida que ela vai embelezar a história com



as lendas que as pessoas contam sobre ele. Igraine leva
estas peles uma a uma e Dafydd Gruffud, o oficial de justiça,
que fala a língua saxônica, transcreve-as para a língua
própria da Grã-Bretanha. Não acredito que quer ele quer
Igraine deixem de alterar estas palavras com as suas próprias
fantasias. Há momentos em que gostaria de me atrever a
contar esta história na língua britânica, mas o bispo Sansum,
a quem Deus estima acima de todos os santos, ainda
suspeita do que escrevo. Às vezes tenta acabar com este
meu trabalho, quando não manda os descendentes de
Satanás para me estorvarem. Um dia foram as minhas penas
que desapareceram todas, num outro dia encontrei urina no
tinteiro, mas Igraine repõe sempre tudo e Sansum, a não ser
que aprenda a ler e a dominar a língua saxônica, não pode
confirmar as suas suspeitas de que este trabalho não é, na
verdade, um Evangelho em saxão.

Igraine insiste para que eu escreva mais e mais depressa, e
roga-me que conte a verdade sobre Artur, mas depois
queixa-se, quando essa verdade não corresponde aos
contos de fadas que ouve na cozinha de Caer ou no seu
quarto de vestir. O que ela quer é ouvir falar das caçadas a
monstros que mudam de forma, mas eu não posso inventar o
que não vi. É verdade, que Deus me perdoe, que mudei
algumas coisas, mas nada de importante. Assim, quando
Artur nos salvou na batalha em frente a Caer Cadarn,
percebi ele viria muito antes de ele aparecer, pois Owain e os



seus homens sempre souberam que Artur e os seus
cavaleiros, acabados de chegar da Bretanha, estavam
escondidos nos bosques a norte de Caer Cadarn, tal como
sabiam que o bando de guerreiros de Gundleus estava se
aproximando. O erro de Gundleus foi incendiar o Tor, pois a
fumaça serviu de sinal de aviso para a parte sul do país e os
batedores armados de Owain estavam observando os
movimentos dos homens de Gundleus desde o meio-dia.
Owain, tendo ajudado Agrícola a superar a invasão de
Gorfyddyd, tinha regressado rapidamente para Sul para
saudar Artur, não só pela amizade que os unia, mas
sobretudo para estar presente quando um senhor da guerra
rival chegasse ao reino, e foi uma sorte para nós que Owain
tivesse regressado. Ainda assim, a batalha nunca poderia ter
acontecido da forma como a descrevi. Se Owain não tivesse
sabido que Artur estava perto, teria entregue Mordred ao
seu cavaleiro mais veloz para levar a criança para um lugar
seguro, mesmo que todos nós morrêssemos sob as lanças
de Gundleus. É claro que eu podia ter escrito essa verdade,
mas os bardos mostraram-me como moldar uma história de
forma a manter os ouvintes à espera da parte que mais
querem ouvir, e acho que a história só

tem a ganhar se guardarmos a notícia da chegada de Artur
até ao último minuto. É um pequeno pecado, este de moldar
as histórias, mas Deus sabe que Sansum nunca me
perdoaria.



Continua o Inverno aqui em Dinnewrac e o frio é cada vez
mais cortante, mas o rei Brochvael ordenou que Sansum
acendesse as lareiras depois do irmão Aron ter sido
encontrado morto pelo frio na sua cela. O santo recusou, até
que o rei mandou lenha do seu Caer e, por isso, agora temos
lareiras, apesar de não serem muitas nem muito grandes.
Todavia, mesmo uma pequena fogueira torna a escrita mais
fácil e ultimamente o abençoado santo Sansum tem sido
menos metediço. Dois noviços juntaram-se ao nosso
pequeno rebanho, dois rapazolas que não paravam de falar,
e Sansum tomara a seu cargo a tarefa de treiná-los à maneira
do Nosso Mais Precioso Salvador. É tal o cuidado do santo
com as suas almas imortais que até insiste para os rapazes
partilharem da sua cela e parece um homem mais feliz na
companhia deles.

Agradeço a Deus que assim seja, e também a dádiva do fogo
e a força que me dá

para continuar esta história de Artur, o Rei que Nunca
Existiu, o Inimigo de Deus e o nosso Senhor das Batalhas.

Não quero tornar-me aborrecido com os detalhes da luta em
frente a Caer Cadarn. Foi um tumulto, não uma batalha, e só
escapou uma mão-cheia de silurianos.

Ligessac, o traidor, foi um dos que escapou, mas a maior



parte dos homens de Gundleus foi capturada. Morreram
muitos inimigos, incluindo os dois lutadores nus que
tombaram sob a lança de Owain. Gundleus, Ladwys e
Tanaburs foram todos apanhados vivos. Eu não matei
ninguém. Nem sequer amassei a minha espada.

Também não me lembro de muito do que se passou naquele
tumulto, pois tudo o que queria fazer era olhar para Artur.

Ele montava Llamrei, a sua égua, um animal enorme e negro
com topetes felpudos e ferraduras de ferro apertadas aos
cascos com tiras de couro. Todos os homens de Artur
cavalgavam animais igualmente corpulentos e de narinas
rasgadas para poderem respirar com mais facilidade. Os
animais pareciam ainda mais assustadores devido aos
extraordinários escudos de couro rígido pendurados à frente
para lhes proteger o peito dos golpes das lanças. Os
escudos eram tão espessos e incômodos que os cavalos não
podiam baixar as cabeças para pastar no fim da batalha e
Artur ordenou a um dos seus lacaios que tirasse o escudo
para que Llamrei pudesse comer. Cada um dos cavalos
precisava de dois lacaios: um para tratar do escudo do
cavalo, do tecido que o cobria e da sela, e o outro para guiar
o cavalo pelo freio, enquanto um terceiro servo carregava a
lança e o escudo do guerreiro. Artur tinha uma longa e
pesada lança chamada Rhongomyniad enquanto o escudo,
o Wynebgwrthucher, era feito de tábuas de salgueiro



cobertas com uma camada de prata batida, tão polida que
ofuscava. Pendurada à ilharga trazia a faca chamada
Carnwenhau e a famosa espada Excalibur na sua bainha
preta adornada com fios de ouro cruzados.

De início não conseguia ver-lhe o rosto, pois tinha a cabeça
coberta por um elmo com grandes peças de proteção das
faces que lhe escondiam as feições. O elmo com as fendas
para os olhos e o buraco escuro para a boca, era feito de
ferro polido decorado com espirais em prata e tinha no alto
uma grande pluma de penas brancas de ganso. Havia
naquele elmo lívido alguma coisa que lembrava a morte. Era
em forma de uma caveira e o seu aspecto terrível deixava
adivinhar que quem o usava era um morto-vivo. A sua capa
era branca, tal como a pluma. Trazia a capa, que ele exigia
sempre limpa, sobre os ombros para afastar o sol da sua cota
com armadura de lâminas metálicas em forma de escamas. Eu
nunca tinha visto armaduras daquelas, embora Hywel me
tivesse falado delas e, ao ver Artur, senti um desejo
irresistível de ter uma cota assim. A armadura era romana,
feita de centenas de placas de ferro que não eram maiores do
que a ponta do polegar, cosidas em filas sobrepostas por
cima de uma cota de couro até o joelho. As placas eram
quadradas em cima, com dois buracos para o fio de coser, e
pontiagudas em baixo e as escamas eram sobrepostas de
forma a que uma lança encontrasse sempre duas camadas de
ferro antes de bater no couro resistente por trás das



escamas. A rígida armadura tilintava quando Artur se mexia,
e não era apenas som de ferro, pois os seus ferreiros tinham
acrescentado uma fila de placas de ouro à volta do pescoço
e espalhado escamas de prata por entre o ferro polido, para
que toda a cota parecesse cintilar. Exigia horas de polimento
diariamente para evitar que o ferro enferrujasse e depois de
cada batalha faltavam sempre algumas placas que teriam que
ser reforjadas. Eram poucos os ferreiros que conseguiam
fazer uma cota daquelas e muito poucos homens tinham
possibilidade de comprar uma, mas Artur tinha tirado a sua
de um chefe militar franco que matara na Armórica. Além do
elmo, da capa e da cota de escamas, usava botas de couro,
luvas de couro e cinto de couro onde estava suspensa a
Excalibur na sua bainha adornada com a cruz que,
supostamente, protegia de todos os males quem a usava.
Para mim, deslumbrado com a sua chegada, ele parecia um
deus branco e reluzente descendo à

terra, e não conseguia tirar os olhos dele.

Abraçou Owain e os ouvi rir. Owain era um homem alto, mas
Artur conseguia olhá-lo nos olhos, apesar de não ser
avantajado como Owain. Owain era só músculos e
corpulência, enquanto Artur era um homem magro, mas de
rija têmpera. Owain deu fortes palmadas nas costas de Artur
e este retribuiu o gesto de afeto antes de se dirigirem, cada
um com o braço nas costas do outro, para onde Ralla estava



com Mordred no colo.

Artur ajoelhou-se perante o seu rei e, com uma delicadeza
surpreendente para um homem com tão pesada armadura,
levantou uma mão enluvada para segurar a bainha do manto
do bebê, e empurrando para trás as peças protetoras do
rosto, beijou o manto. Mordred reagiu gritando e debatendo-
se.

Artur levantou-se e estendeu os braços na direção de
Morgana. Ela era mais velha do que o irmão, que ainda só
tinha vinte e cinco ou vinte e seis anos, mas, quando ele lhe
estendeu os braços, começou a chorar por trás da sua
máscara de ouro que tocou de leve no elmo de Artur quando
se abraçaram. Ele apertou-a contra o peito e deu-lhe
palmadinhas nas costas.

- Querida Morgana - ouvi-o dizer, - doce e querida Morgana.
- Nunca tinha percebido como Morgana se sentia sozinha
até a ver chorar nos braços do irmão.

Ele afastou-a com delicadeza e, depois, com as duas mãos,
tirou o elmo cinza-prateado da cabeça.

- Tenho um presente para você - disse ele a Morgana, - pelo
menos penso que tenho, a não ser que Hygwydd o tenha
roubado. Onde está, Hygwydd?



O servo Hygwydd correu para ele e pegou o elmo com a
pluma branca, entregando ao seu senhor um colar de dentes
de urso, embutidos em encaixes de ouro presos a uma
corrente também de ouro que Artur colocou no pescoço da
irmã.

- Uma coisa bonita para a minha adorável irmã - disse.

Depois insistiu em saber quem era Ralla e, quando lhe
contaram a história da morte do seu filho, o rosto dele
mostrou tanta dor e simpatia que Ralla começou a chorar e
Artur a abraçou num impulso, quase esmagando o rei
menino contra o peito protegido pela armadura. A seguir
Gwlyddyn foi-lhe apresentado e contou a Artur como eu
tinha morto um siluriano para proteger Mordred. Então,
Artur virou-se para me agradecer.

E, pela primeira vez, olhei diretamente para o seu rosto.

Era um rosto que irradiava bondade. Essa foi a minha
primeira impressão.

Não, isso é o que Igraine quer que eu escreva. Na verdade, a
primeira coisa em que reparei foi que ele suava muito, suava
de mais por estar metido naquela armadura de metal num dia
de Verão, mas depois do suor reparei como ele tinha um ar
bondoso.



Confiava-se em Artur à primeira vista. Era por isso que as
mulheres sempre gostaram de Artur, não por ele ser bonito,
pois não era assim tão belo, mas porque olhava para as
pessoas com um interesse genuíno e uma clara
benevolência. Tinha um rosto forte e ossudo cheio de
entusiasmo e um vasto cabelo castanho-escuro que, na
primeira vez que o vi, estava empastado e colado à cabeça
devido ao revestimento de couro do elmo. Tinha olhos
castanhos, um nariz comprido e um maxilar firme e sem barba,
mas a sua caraterística mais notável era a boca,
invulgarmente grande e adornada por uma dentadura sem
falhas. Ele orgulhava-se dos seus dentes e todos os dias os
limpava com sal, quando o conseguia encontrar, ou só com
água quando não conseguia. Era um rosto grande e
vigoroso, no entanto o que mais me impressionou nele foi
aquele olhar bondoso e o humor endiabrado do seu olhar.
Havia um ar de satisfação em Artur, alguma coisa no seu
rosto irradiava uma felicidade que nos abrangia na sua aura.

Naquele momento, e também mais tarde, reparei como
homens e mulheres ficavam mais alegres quando Artur
estava perto deles. Todos ficavam mais otimistas, ouviam-se
mais risos e, quando ele partia, seguia-se um profundo
marasmo. No entanto Artur não era um homem de espírito
nem um contador de histórias, era simplesmente Artur, um
bom homem com uma confiança contagiante, uma vontade
impaciente e uma determinação de ferro. A princípio não se



notava essa solidez e o próprio Artur fingia que ela não
existia, mas existia. Os túmulos nos campos de batalha
testemunhavam essa solidez.

- Gwlyddyn disse-me que você era saxão! - disse ele,
trocista.

- Meu senhor - foi tudo o que consegui dizer, caindo de
joelhos. Ele inclinou-se e levantou-me pelos ombros. O seu
toque era firme.

- Eu não sou rei, Derfel - disse, - não se ajoelhe perante mim,
eu é que devia ajoelhar-me perante você por ter arriscado a
sua vida para salvar o nosso rei. - Sorriu.

- Por isso, eu te agradeço.

Ele tinha a capacidade de nos fazer sentir que ninguém no
mundo era tão importante para ele como nós. Comecei a
adorá-lo a partir desse instante.

- Quantos anos tem? - perguntou-me.

- Quinze, acho eu.

- Mas já parece ter vinte. - Sorriu. - Quem te ensinou a lutar?

- Hywel - respondi. - O administrador de Merlim.



- Ah! O melhor professor de todos! Também fui ensinado
por ele. E como está

o bom Hywel? - A pergunta foi feita com ansiedade, mas eu
não tive nem palavras nem coragem para responder.

- Morto. - Morgana respondeu por mim. - Assassinado por
Gundleus. E cuspiu pelo orifício da boca da sua máscara na
direção do rei capturado e bem guardado a alguns passos
dela.

- Hywel morto? - Artur dirigiu-me a pergunta, olhos nos
olhos, e eu assenti inclinando a cabeça, mas tive de
pestanejar para as lágrimas não correrem. Nesse instante,
Artur abraçou-me. – Você é um bom homem, Derfel, e eu te
devo uma recompensa por ter salvo a vida do nosso rei. O
que quer?

- Ser um guerreiro, Senhor - disse eu. Ele sorriu e afastou-se
de mim.

- Você é um homem de sorte, Derfel, porque é aquilo que
quer ser. Lorde Owain? - Virou-se para o corpulento
campeão cheio de tatuagens. - Tem serventia para este bom
guerreiro saxão?

- Tenho, sim - concordou Owain de imediato.



- Então, aqui tem o seu homem - disse Artur. Mas deve ter
sentido o meu desapontamento, pois virou-se para trás e
pôs-me a mão no ombro.

- Por agora, Derfel - disse suavemente, - eu emprego
cavaleiros e não lanceiros. Deixa que Owain seja o teu
senhor, pois não há ninguém melhor para te ensinar o ofício
de soldado.

Apertou-me o ombro com a mão enluvada e, depois, virou-se
e acenou com a mão para que os dois guardas ao lado de
Gundleus se afastassem. Juntara-se uma multidão à volta do
rei capturado que estava sob os estandartes dos
vencedores. Os cavaleiros de Artur, com elmos de ferro,
armaduras de couro revestidas de ferro e capas de linho ou
lã, misturados com os lanceiros de Owain e com os fugitivos
do Tor, todos espalhados pelo espaço verde das pastagens,
onde agora Artur encarava Gundleus.

Gundleus endireitou as costas. Estava desarmado, mas não
abandonava o seu orgulho e nem sequer estremeceu quando
Artur se aproximou.

Artur caminhou em silêncio, parando a dois passos do rei
capturado. A multidão conteve a respiração. Gundleus
estava coberto pela sombra do estandarte de Artur que
ostentava um urso preto sobre um fundo branco.



O urso flutuava ao vento entre o estandarte do dragão de
Mordred, que fora recuperado, e o estandarte do javali de
Owain, enquanto aos pés de Gundleus estava caído o seu
próprio estandarte da raposa. Os vencedores tinham-no
pisado, cuspido e urinado sobre ele. Gundleus viu Artur
desembainhar Excalibur. O aço da lâmina era de um tom
azulado e estava tão polido como a cota de escamas, o elmo
e o escudo.

Esperávamos o golpe fatal, mas, em vez disso, Artur pôs um
joelho em terra e levantou os copos da Excalibur para
Gundleus.

- Senhor - disse ele humildemente, e a multidão, que
antecipara a morte de Gundleus, sobressaltou-se.

Gundleus hesitou por um momento, depois tocou no botão
do punho da espada. Não disse uma palavra. Talvez
estivesse atônito demais para falar. Artur levantou-se e
embainhou a espada.

- Eu fiz um juramento para proteger o meu rei - disse ele - não
para matar reis.

O que vai lhe acontecer, Gundleus Meilyr, não cabe a mim
decidir, mas será mantido como prisioneiro até a decisão ser
tomada.



- Quem tomará essa decisão? - perguntou Gundleus.

Artur hesitou, claramente indeciso quanto à resposta.
Muitos dos nossos guerreiros gritavam pedindo a morte de
Gundleus, Morgana instigava o irmão a vingar Norwenna
enquanto Nimue gritava que lhe desse o rei cativo para ela
se vingar, mas Artur abanou a cabeça. Muito mais tarde
explicou-me que Gundleus era primo de Gorfyddyd, rei de
Powys, e esse fato fazia da morte de Gundleus um assunto
de estado, não de vingança.

- Eu queria paz e a paz raramente surge da vingança - admitiu
ele, - mas talvez devia tê-lo morto. Não que isso fizesse muita
diferença.

Mas agora, enfrentando Gundleus, à luz do sol em declínio
às portas de Caer Cadarn, limitou-se a dizer que o destino
de Gundleus estava nas mãos do conselho de Dumnónia.

- E quanto a Ladwys? - perguntou Gundleus, fazendo um
gesto na direção da mulher alta, de rosto pálido de morte que
estava perto dele com o terror estampado no olhar. - Peço
que permitam que ela fique comigo - acrescentou ele.

- Essa puta é minha - disse Owain bruscamente. Ladwys
sacudiu a cabeça e aproximou-se mais de Gundleus.

- Ela é minha mulher! - protestou Gundleus a Artur,



confirmando assim os velhos rumores de que tinha
realmente casado com a sua amada de baixa linhagem.

Isso também significava que ele casara falsamente com
Norwenna, embora esse pecado, comparado com o resto que
lhe fizera, fosse muito pequeno.

- Mulher ou não - insistiu Owain - ela é minha.

Ele viu a hesitação de Artur.

- Até que o conselho decida de outro modo - acrescentou,
fazendo deliberadamente eco da invocação de Artur dessa
autoridade superior.

Artur pareceu perturbado com a reivindicação de Owain,
mas a sua posição em Dumnónia era ainda incerta, pois
apesar de ter sido nomeado protetor de Mordred e um dos
senhores da guerra do reino, isso só lhe conferia autoridade
igual à de Owain. Todos nós havíamos notado como Artur
tomara o comando durante o tumulto siluriano, mas Owain,
ao exigir Ladwys para sua escrava, estava lembrando a Artur
que possuía um poder igual ao seu. O momento foi
embaraçoso até que Artur sacrificou Ladwys à unidade
dumnoniana.

- Owain já decidiu a questão - disse ele a Gundleus, virando-
se em seguida para não testemunhar o efeito das suas



palavras nos amantes.

Ladwys gritou, protestando, mas depois quedou-se em
silêncio enquanto um dos homens de Owain a arrastava dali.

Tanaburs ria da angústia de Ladwys. Visto que era um
druida, nenhum mal lhe seria infligido. Era prisioneiro, mas
livre para partir, embora tivesse de deixar o campo sem
comida nem bênção e completamente sozinho. Porém,
encorajado pelos acontecimentos do dia, não o podia deixar
partir sem falar e, por isso, segui-o pelo pasto por onde
estavam espalhados os mortos silurianos.

- Tanaburs! - chamei-o.

O druida virou-se e viu-me desembainhar a espada.

- Cuidado, rapaz - disse ele e fez um sinal de aviso com o seu
bastão com a ponta em forma de lua.

Eu devia ter sentido medo, mas senti um novo espírito de
guerreiro crescer dentro de mim enquanto me aproximava
mais dele e encostava a espada à sua barba branca
emaranhada. Ele inclinou a cabeça para trás, quando sentiu o
toque do aço, fazendo chocalhar os ossos amarelos
amarrados ao cabelo. O seu rosto era moreno e crivado de
rugas e manchas, os olhos eram vermelhos e o nariz torcido.



- Eu devia matá-lo - disse eu.

- E será perseguido pela maldição da Grã-Bretanha. A sua
alma nunca chegará ao Outro Mundo, sofrerá tormentos
ocultos sem conta e esses tormentos serão da minha autoria.

Cuspiu na minha direção e depois, tentou afastar a lâmina da
barba, mas eu segurei com firmeza os copos da espada e ele,
subitamente, pareceu assustado ao perceber a a força que eu
tinha.

Alguns espectadores curiosos tinham-me seguido e
tentaram avisar-me do destino terrível que me atormentaria
se eu matasse um druida, mas eu não tencionava matar o
velho. Queria apenas assustá-lo.

- Há dez anos ou mais - disse eu – você entrou na herdade
de Madog. Madog era o homem que escravizara a minha mãe
e cuja herdade fora atacada pelo jovem Gundleus.

Tanaburs acenou afirmativamente, quando se lembrou desse
ataque.

- É verdade. Um bom dia, esse! Pilhamos muito ouro e muitos
escravos!

- E voê fez um poço da morte - disse eu.



- E então? - Encolheu os ombros e olhou-me de soslaio. -
Tinha de agradecer aos Deuses pela boa sorte.

Eu sorri e deixei a ponta da espada tocar-lhe a garganta.

- E então, Druida, é que eu sobrevivi, eu sobrevivi.

Tanaburs demorou alguns segundos para entender o que eu
acabara de dizer, mas depois empalideceu e estremeceu, pois
sabia que eu era a única pessoa de toda a Grã-Bretanha que
tinha o poder de matá-lo. Ele sacrificara-me aos Deuses, mas
o seu descuido em não se certificar do destino da oferenda
que lhes tinha feito significava que os Deuses tinham
deixado à minha guarda o poder sobre a sua vida.

Gritou aterrorizado, pensando que a minha espada se ia
enterrar na sua garganta, mas eu afastei o aço da sua barba
imunda e ri dele. Ele virou-se e fugiu aos tropeções,
correndo pelos campos fora. Estava desesperado para
escapar, mas antes de chegar ao bosque, para onde tinha
fugido o punhado de sobreviventes silurianos, ele virou-se e
apontou-me uma mão ossuda.

- A sua mãe está viva, rapaz! - gritou ele. - Ela está viva!

Depois desapareceu.

Eu fiquei ali de boca aberta, com a espada na mão. Não fui



assaltado por nenhuma emoção em particular, pois quase
não me lembrava da minha mãe e não tinha qualquer
recordação de ter existido amor entre nós. Porém, só o
pensar que ela estava viva abalou todo o meu mundo tão
violentamente como o tinha abalado a destruição da casa de
Merlim, nessa manhã. Abanei a cabeça. Como podia
Tanaburs lembrar-se de uma escrava entre tantas? O que ele
dissera era com certeza falso, apenas palavras para me
perturbar, nada mais. Embainhei por isso a espada e dirigi-me
vagarosamente para a fortaleza

Gundleus foi colocado sob vigilância num dos aposentos
fora da casa principal em Caer Cadarn. Houve uma grande
festa nessa noite, mas, como havia muita gente na fortaleza,
as porções de carne eram poucas e foram cozidas à pressa.

Durante a maior parte da noite, velhos amigos trocaram
notícias sobre a Grã-Bretanha e a Bretanha, pois muitos dos
seguidores de Artur eram originários de Dumnónia ou de
outros reinos britânicos. Os nomes dos homens de Artur
confundiam-se na mente, pois havia mais de setenta
cavaleiros no seu bando, e ainda lacaios, servos, mulheres e
um grupo de crianças. Houve tempos em que os nomes dos
guerreiros de Artur se tornaram familiares, mas nessa noite
nada significavam para mim Dagonet, Aglaval, Cei, Lanval,
os irmãos Balan e Balin, Gawain e Agravam, Blaise, Illtyd,
Eiddilig e Bedwyr. Reparei em Morfans porque era o homem



mais feio que eu já vira, tão feio que até tinha orgulho no seu
olhar vesgo, no pescoço flácido e inchado, nos lábios
leporinos e no queixo que não chegava a existir. Também
reparei em Sagramor, pois era negro e eu nunca tinha visto,
nem sequer imaginado, homens assim. Era um homem alto,
magro e amargamente lacônico. No entanto, quando o
persuadiam a contar uma história e ele a contava em
britânico, mas com um sotaque horrível, conseguia enfeitiçar
toda a sala.

E é claro que também reparei em Ailleann. Era uma mulher
esbelta e de cabelo negro, alguns anos mais velha do que
Artur, com um rosto fino, sério e afável que lhe dava um ar
de grande sabedoria. Nessa noite usava jóias reais e uma
túnica de linho tingido de vermelho-ferrugem, com um
pesado cinto de prata e mangas largas e compridas
debruadas com pele de lontra. Trazia um colar de ouro
pesado e reluzente em redor do seu longo pescoço, pulseiras
de ouro nos pulsos e, no peito, um pregador esmaltado em
forma de urso, o símbolo de Artur. Movimentava-se
graciosamente, falava pouco e olhava para Artur com um
olhar protetor. Tudo me fazia crer que devia ser uma rainha,
ou, pelo menos, uma princesa, exceto o fato de transportar
tigelas de comida e copos de hidromel como uma simples
serva.

- Ailleann é uma escrava, meu rapaz - disse Morfans, o Feio.



Ele estava acocorado à minha frente no chão da sala e vira-
me a observar aquela mulher alta deslocando-se de um local
iluminado para as sombras tremeluzentes da sala.

- Escrava de quem? - perguntei.

- De quem acha que é? - E em seguida meteu uma costeleta
de porco na boca e separou a suculenta carne do osso com
os dois dentes que lhe restavam. - De Artur - continuou ele
depois de ter atirado o osso a um dos muitos cães que ali
estavam. - E, claro, que além de escrava é também sua
amante. - Arrotou e, depois, bebeu de um copo de chifre. -
Ela foi-lhe oferecida pelo cunhado, o rei Budic. Já faz muito
tempo. Ela é bem mais velha do que Artur e acho que Budic
pensava que ele não a manteria por muito tempo, mas
quando Artur se afeiçoa a alguém parece durar para sempre.
Aqueles rapazes gêmeos são filhos dela - e apontou com a
barba engordurada para o fundo da sala onde dois rapazes
com cerca de nove anos e ar macambúzio estavam sentados
no chão imundo com as respectivas tigelas de comida à sua
frente.

- São filhos de Artur? - perguntei.

- E de mais ninguém - disse Morfans com ironia. - Amhar e
Loholt é como se chamam e o pai adora-os. Nada é bom
demais para aqueles bastardos daqueles filhos da puta, e é



exatamente isso que eles são, meu rapaz , uns bastardos, uns
filhos da puta. Uns filhos da puta que não servem para nada.
- Havia puro ódio na sua voz. - Há

que dizê-lo, meu filho, Artur Uther é um grande homem. É o
melhor soldado que já

conheci, o homem mais generoso e o senhor mais justo, mas
quando se trata de educar os filhos, eu era capaz de fazer
melhor, mesmo tendo uma porca como mãe.

Olhei outra vez para Ailleann.

- São casados?

Morfans deu uma gargalhada.

- Claro que não! Mas ela o tem feito feliz durante estes dez
anos Lembre-se que chegará o dia em que ele a mandará
embora tal como o seu pai fez com a sua mãe. Artur casará
com qualquer coisa que venha da realeza, que não terá
metade da amabilidade de Ailleann, mas é isso que os
homens como Artur têm de fazer. Têm de casar bem. Não é
como você e eu, rapaz. Nós podemos casar com o que
quisermos, desde que não seja da realeza. Ouça o que te
digo!

Sorriu com ironia quando, lá fora, um grito de mulher rasgou



a noite. Owain deixara a sala e Ladwys estava evidentemente
aprendendo os seus novos deveres.

Artur estremeceu com esse som e Ailleann levantou a
elegante cabeça e olhou-o com o semblante carregado; mas,
além deles, a única pessoa que percebeu a angústia de
Ladwys foi Nimue. O seu rosto coberto com a ligadura
estava triste e deformado, mas o grito a fêz sorrir por causa
do tormento que sabia que o som provocaria em Gundleus.
Nimue não sentia piedade, nem uma só gota. Ela já tinha
pedido permissão a Artur e a Owain para ser ela própria a
matar Gundleus e eles haviam recusado.

Porém, enquanto Nimue vivesse, Gundleus saberia o que era
o medo.

No dia seguinte, Artur levou um grupo de cavaleiros a Ynys
Wydryn e regressou nessa noite informando que a casa e
todas as cabanas do Tor tinham desaparecido consumidas
pelas chamas. Os cavaleiros também regressaram trazendo o
pobre louco Pellinore e um Druidan indignado que se
abrigara num poço que pertencia aos monges do Espinheiro
Sagrado. Artur anunciou a sua intenção de reconstruir a
casa de Merlim, embora não soubéssemos como o faria sem
dinheiro e sem um exército de trabalhadores, e Gwlyddyn foi
formalmente nomeado construtor real de Mordred e foram-
lhe dadas instruções para começar a cortar árvores para



refazer os edifícios do Tor. Pellinore foi fechado num
armazém feito de pedra, vazio, junto à vivenda romana em
Lindinis, que era a aldeia mais próxima de Caer Cadarn e o
local onde se abrigaram as mulheres, as crianças e os
escravos que seguiam os homens de Artur. Artur organizou
tudo. Foi sempre um homem inquieto que detestava estar
sem fazer nada e, naqueles primeiros dias após a captura de
Gundleus, trabalhou desde o amanhecer até muito depois do
Sol pôr. Passou a maior parte do tempo preparando o
sustento dos seus seguidores; as terras reais tinham ser
distribuídas por eles e as casas tinham ser alargadas para as
suas famílias, tudo sem provocar o desagrado das pessoas
que já viviam em Lindinis. A própria vivenda pertencera a
Uther e, agora, Artur ficara com ela para si. Para ele nenhuma
tarefa era demasiado banal e, uma manhã, cheguei a
encontrá-lo tentando levantar uma chapa de chumbo.

- Me dê uma ajuda, Derfel! - pediu. Senti-me lisonjeado por
ele se lembrar do meu nome e corri para ajudá-lo a levantar o
pesado objeto. - Bom material, este! -

disse ele alegremente. Ele estava de tronco nu e ficou com a
pele suja por causa do chumbo que tencionava cortar em
tiras para revestir a calha de pedra que outrora transportara
água de uma nascente até ao interior da vivenda. - Os
Romanos levaram o chumbo todo quando foram embora
explicou e é por isso que as condutas de água não



funcionam. Devíamos pôr as minas para funcionar de novo. -
Pousou a sua ponta da chapa de chumbo e limpou a testa. -
Pôr as minas a funcionar, reconstruir as pontes, calcetar os
vaus, cavar represas e descobrir uma forma de convencer os
Sais a voltar para casa. É trabalho suficiente para a vida de
um homem, não acha?

- Sim, meu Senhor - respondi nervoso, sem entender por que
razão um senhor da guerra se ocupava em reparar condutas
de água. O conselho ia reunir-se mais tarde, nesse mesmo
dia, e eu pensava que Artur estaria ocupado demais com
esse assunto, mas ele parecia mais preocupado com o
chumbo do que com assuntos de Estado.

- Não sei se o chumbo é serrado ou se é cortado com uma
faca - disse ele pesaroso. - Preciso saber. Vou perguntar a
Gwlyddyn. Ele parece saber tudo. Sabia que se quisermos
usar troncos de árvores como colunas temos de colocá-los
de pernas para o ar?

- Não, meu Senhor.

- Evita que a umidade suba, entende, e que a madeira
apodreça. É o que Gwlyddyn diz. Eu gosto deste tipo de
conhecimento. São conhecimentos bons, práticos, o tipo de
conhecimentos que faz andar o mundo. - Sorriu-me de
esguelha. - E



então, está gostando de Owain?

- Ele é bom para mim - respondi, embaraçado com a pergunta.
Na verdade eu ainda me sentia nervoso em relação a Owain,
apesar de ele nunca ter sido rude comigo.

- Ele tem de te tratar bem - disse Artur. - A reputação de
todos os chefes depende de terem bons homens ou não.

- Mas eu preferia servi-lo, Senhor - disse eu abruptamente,
com a indiscrição da juventude.

Ele sorriu.

- Servirá, Derfel, servirá. Na devida época. Se passar a prova
da luta. - Fez esta observação casualmente, mas mais tarde
pensei se ele não estaria prevendo o que estava para vir.

No momento certo passei o exame de Owain, mas foi difícil e
talvez Artur quisesse que eu aprendesse essa lição antes de
me juntar ao seu bando de guerreiros.

Inclinou-se outra vez para a chapa de chumbo, mas depois
endireitou-se, quando se ouviu um grito que atravessou o
velho edifício. Era Pellinore, protestando contra a sua prisão.

- Owain diz que devíamos mandar o pobre Pellinore para a
ilha dos Mortos -



disse Artur, referindo-se à ilha para onde eram mandados os
loucos violentos. - O que você acha?

Fiquei tão admirado por ele ter me perguntado aquilo que a
princípio não respondi. Depois balbuciei que Pellinore era
amado por Merlim, que Merlim o queria entre os vivos e que
eu pensava que os desejos de Merlim deviam ser
respeitados.

Artur escutou-me muito sério e pareceu até grato pelo meu
conselho. Claro que ele não precisava do meu conselho;
estava apenas tentando fazer que eu me sentisse com valor.
- Então, Pellinore pode ficar aqui, rapaz. Agora pegue no
outro lado.

Levanta!

No dia seguinte Lindinis ficou vazia . Morgana e Nimue
regressaram a Ynys Wydryn onde planejavam reconstruir o
Tor. Nimue ignorou a minha despedida. O olho ainda a fazia
sofrer, estava mais amarga e não queria nada da vida senão
vingar-se de Gundleus, o que lhe tinha sido negado. Artur
foi para Norte para ajudar Tewdric a reforçar a fronteira norte
de Gwent enquanto eu fiquei com Owain, que fixara
residência na casa principal de Caer Cadarn. Eu podia ser
um guerreiro, mas naquela altura do Verão era mais
importante juntar-me aos que faziam a colheita do que ficar



de guarda nas muralhas da fortaleza. Por isso, durante dias
pus de lado a minha espada, o elmo, o escudo e a couraça de
couro que herdara de um siluriano morto e fui para os
campos do rei ajudar os servos a colher o centeio, a cevada
e o trigo. Era um trabalho árduo feito com uma foice de cabo
curto que precisava ser constantemente afiada num objeto
próprio para tal: era um bastão de madeira que, primeiro, era
mergulhado em banha de porco e depois revestido com areia
fina que servia para afiar a lâmina da foice, que para mim
nunca estava suficientemente afiada e, na condição física em
que eu me encontrava, ter de estar sempre me dobrando para
puxar os cereais com força me fez ficar com dores nas costas
e com os músculos doloridos. Eu nunca tinha trabalhado
tanto e tão duramente no Tor, mas agora tinha deixado o
mundo privilegiado de Merlim e fazia parte das tropas de
Owain.

Fizemos medas com os cereais cortados nos campos.
Depois, transportamos vários montes de palha de centeio em
carroças para Caer Cadarn e para Lindinis. A palha foi
usada para reparar os telhados de colmo e encher de novo
os colchões.

Assim, durante alguns ditosos dias as nossas camas
estiveram livres dos piolhos e das pulgas, apesar dessa
bênção não durar muito. Foi nessa épocaa que cresceu a
minha primeira barba, meia dúzia de pêlos dourados dos



quais eu me sentia excessivamente orgulhoso. Passava os
dias fazendo trabalhos nos campos que me deixavam as
costas partidas e ainda tinha de aguentar duas horas de
treino militar todas as noites. Hywel ensinara-me bem, mas
Owain queria melhor.

- Aquele siluriano que matou - disse-me Owain uma noite em
que eu, nas muralhas de Caer Cadarn, transpirava depois
de uma luta de bastão com um guerreiro chamado Mapon, -
aposto o soldo de um mês contra um rato morto em como o
matou com o gume da espada.

Não aceitei a aposta, mas confirmei que tinha realmente dado
um golpe com a espada como se fosse um machado. Owain
riu, depois dispensou Mapon com um aceno de mão.

- Hywel ensinava sempre a lutar com o gume da espada -
disse Owain. -

Observe Artur na próxima vez que ele lutar. Golpeia, golpeia,
como um homem ceifando o feno. - E, dizendo isto,
desembainhou a sua própria espada. - Use a ponta, rapaz.
Usa sempre a ponta. Mata mais depressa. - E lançou-se na
minha direção, fazendo-me desviar desesperado. - Se usa a
orla da espada, significa que está em campo aberto. A
muralha de escudos se desfez e, se foi a sua muralha de
escudos que se desfez, então você é um homem morto, por



mais hábil que seja. Mas, se a muralha de escudos se
mantém firme, isso significa que está ombro com ombro e
não tem espaço para girar a espada, apenas para dar uma
estocada. - Impeliu de novo a espada na minha direção,
fazendo-me desviar. - Porque acha que os Romanos tinham
espadas pequenas?

- Não sei, meu Senhor.

- Porque uma espada pequena apunhala melhor do que uma
comprida, só

por isso - disse ele. - Não que eu queira convencê-lo a mudar
de espada, mas lembre-se de apunhalar. A ponta ganha
sempre, sempre.

Virou-se para se afastar, mas, de repente, voltou-se de novo
para dar uma estocada e, não sei como, consegui afastar a
lâmina da espada com o tosco bastão.

- Você é rápido - disse ele - e isso é bom. Vai conseguir
rapaz, desde que se mantenha sóbrio.

Embainhou a espada e olhou para Leste. Fixava as manchas
de fumaça cinzentas e distantes que traíam a presença de
grupos de ataque, mas estávamos na época das colheitas,
tanto para os Saxões como para nós, e os soldados deles
tinham coisas melhores para fazer do que atravessar a nossa



distante fronteira.

- Então o que acha de Artur, rapaz ? - perguntou Owain de
repente.

- Gosto dele - respondi acanhado, tão nervoso com esta
pergunta como tinha ficado com a de Artur sobre Owain.

A grande cabeça desgrenhada de Owain, tão parecida com a
do seu velho amigo Uther, virou-se para mim.

- Sim, ele é muito simpático - disse de má vontade. - Eu
sempre gostei de Artur. Todos gostam de Artur, mas só os
Deuses sabem se alguém o entende. Exceto Merlim. Acha
que Merlim está vivo?

- Eu sei que está - respondi fervorosamente, nada sabendo
na verdade.

- Ainda bem - disse Owain.

Eu viera do Tor e Owain supôs que eu tinha algum tipo de
conhecimento mágico negado a outros homens. Também se
tinha espalhado entre os seus guerreiros que eu escapara do
poço da morte de um druida e, por isso, aos olhos deles, eu
era alguém com uma sorte favorável.

- Eu gosto de Merlim - continuou Owain - apesar de ele ter



dado aquela espada a Artur.

- A Caledfwlch? - perguntei, usando o verdadeiro nome da
Excalibur.

- Não sabia? - perguntou Owain, atónito.

Ele captara a surpresa na minha voz e não era de admirar,
pois Merlim nunca falara de ter feito tal oferta. Às vezes
falava de Artur, que conhecera no pouco tempo em que
Artur estivera na corte de Uther, mas Merlim usava sempre
um tom terno, mas depreciativo, como se Artur fosse um
pupilo lento, mas com muita vontade, cujas façanhas
posteriores foram maiores do que Merlim alguma vez
esperara. No entanto, o fato de ele ter dado a Artur a famosa
espada mostrava que a opinião de Merlim sobre ele era
muito mais importante do que queria dar a entender.

- A Caledfwlch - explicou-me Owain - foi forjada no Outro
Mundo por Gofannon. - Gofannon era o Deus Ferreiro. -
Merlim encontrou-a na Irlanda onde a espada se chamava
Cadalcholg. Ganhou-a numa luta de sonhos com um outro
druida.

Os druidas irlandeses dizem que, quando aquele que usa a
Cadalchog se encontra em graves dificuldades, pode
enterrar a espada no chão e Gofannon deixará o Outro
Mundo e virá em seu auxílio. - Sacudiu a cabeça, não por



descrédito, mas por espanto.

- Agora pergunto, porque é que Merlim fez tal oferta a
Artur?

- E porque não? - perguntei cautelosamente, pois senti
inveja na pergunta de Owain.

- Porque Artur não acredita nos Deuses - disse Owain, - é
por isso. Nem sequer acredita no Deus maricas que os
cristãos adoram. Pelo que sei, Artur não acredita em nada a
não ser em grandes cavalos, e só os Deuses sabem para que
é

que eles servem.

- Eles assustam - disse eu, querendo ser leal a Artur.

- Sim, eles assustam - concordou Owain, - mas só se nunca
se viu nenhum antes. Mas também são lentos, comem o
dobro ou o triplo de um cavalo normal, precisam de dois
lacaios, os cascos fendem como manteiga aquecida se não
se lhes amarrarem aquelas ferraduras toscas e também nunca
atacarão uma muralha de escudos.

- Não?

- Nenhum cavalo o faz! - disse Owain desdenhosamente. -



Mantém firme a tua guarda e verá que qualquer cavalo do
mundo se afastará de uma linha de lanças firmes. Os cavalos
não são necessários na guerra, rapaz, exceto para levar os
batedores bem longe.

- Então porque... - comecei.

- Porque - Owain antecipou a minha pergunta - o ponto
principal de uma batalha, rapaz , é desfazer a muralha de
escudos do inimigo. Tudo o resto é fácil e os cavalos de
Artur assustam as linhas de batalha. Mas virá o dia em que
um inimigo aguentará firme e, então, que os Deuses ajudem
esses cavalos. E que os Deuses ajudem também Artur, se ele
abandonar o seu monte de carne de cavalo e tentar lutar a pé
usando aquela cota de malha de peixe. O único metal que um
guerreiro precisa é

a sua espada e o pedaço de ferro na ponta da lança, o resto é
só peso, rapaz, peso morto.

Olhou para o anexo do forte onde Ladwys estava agarrada à
cerca que rodeava a prisão de Gundleus.

- Artur não vai ficar aqui muito tempo - disse ele confiante. -
Uma derrota e volta para Armórica onde eles se
impressionam com grandes cavalos, roupas de peixe e
espadas incomuns.



Cuspiu e eu soube que, apesar de Owain dizer que gostava
de Artur, havia ali mais qualquer coisa, alguma coisa mais
profunda do que inveja. Owain sabia que tinha um rival, mas
ele, tal como Artur, estava à espera da sua vez e aquela
inimizade mútua preocupava-me, pois eu gostava dos dois.
Owain riu da angústia de Ladwys.

- Eu diria que ela é uma cabra leal - disse o homenzarrão mas
eu ainda a domo. - Aquela é a sua mulher? - e apontou com a
cabeça na direção de Lunete que carregava uma vasilha de
água para as cabanas dos guerreiros.

- É - disse eu, corando ante a confissão.

Lunete, tal como a minha nova barba, era um sinal de
virilidade e eu sentia-me pouco à vontade em relação às
duas coisas. Lunete decidira ficar comigo em vez de
regressar com Nimue ao que sobrara de Ynys Wydryn. A
decisão fora inteiramente de Lunete e eu ainda me sentia
nervoso com tudo o que rodeava a nossa relação, apesar de
Lunete parecer não ter qualquer dúvida. Ela ocupara um
canto da cabana, varrera-o, dividira-o com uma armação de
vimes e, agora, falava com confiança sobre o nosso futuro
em conjunto. Eu tinha pensado que ela quereria ficar com
Nimue, mas desde a violação Nimue estava sempre muito
calada e afastada de todos. Na verdade, tornara-se hostil,
não falando com ninguém senão para recusar as conversas.



Morgana estava cuidando do olho dela e o mesmo ourives
que fizera a máscara de Morgana oferecera-se para fazer uma
bola de ouro para substituir o olho perdido.

Lunete, tal como todos nós, começara a ter um pouco de
medo dessa nova e amarga Nimue.

- É uma menina bonita - disse Owain mesquinhamente,
referindo-se a Lunete.

- Mas as meninas vivem com os guerreiros apenas por uma
razão, rapaz, para ficarem ricas. Por isso, assegure-se de que
a faz feliz ou ela vai tornar a sua vida num inferno.

Tão certo como dois e dois serem quatro.

Owain procurou nos bolsos do casaco e encontrou um
pequeno anel de ouro.

- Dê-lhe isto - disse ele. Agradeci, gaguejando.

Os chefes dos guerreiros costumavam dar presentes aos
seus seguidores, mas este anel era um presente generoso
demais, pois eu ainda nem sequer tinha lutado por Owain.
Lunete gostou do anel que, juntamente com o fio de prata
que eu tirara do botão do punho da minha espada,
constituiu o princípio do seu tesouro. Ela gravou uma cruz
num dos lados do anel, não porque fosse cristã, mas porque



a cruz fazia do anel um anel do amor e mostrava que ela
passara de menina a mulher.

Alguns homens também usavam anéis do amor, mas eu
suspirava pelos simples aros de arame de ferro que os
guerreiros vitoriosos faziam das pontas das lanças dos
inimigos derrotados. Owain tinha vários anéis desses
pendurados na barba e os dedos também cheios deles. Eu já
reparara que Artur não usava nenhum.

Quando acabamos a nossa colheita nos campos em redor de
Caer Cadarn, fomos por toda a Dumnónia para recolher os
impostos, que eram pagos em cereais.

Visitávamos reis e chefes que pagavam tributo e éramos
sempre acompanhados por um empregado da tesouraria de
Mordred que marcava na talha os rendimentos. Era estranho
pensar que agora Mordred é que era o rei e que já não era o
erário de Uther que nós enchíamos, mas até mesmo um rei
menino precisava de dinheiro para pagar às tropas de Artur
e aos outros soldados que mantinham as fronteiras de
Dumnónia protegidas. Alguns dos homens de Owain foram
enviados para reforçar a guarda permanente da fortaleza-
fronteira de Gereint, em Durocobrivis, enquanto alguns de
nós se tornavam coletores de impostos durante algum
tempo.



Eu estava admirado por Owain, o famoso amante de uma boa
batalha, não ter ido para Durocobrivis nem para Gwent e
que tivesse preferido ficar com a banal tarefa de coletar
impostos. A mim, aquele trabalho parecia trabalho de
subalterno, mas eu era apenas um rapaz que quase nem
barba tinha e que não entendia a cabeça de Owain.

Para Owain os impostos eram mais importantes do que
qualquer saxão. Os impostos, como eu viria a aprender, eram
a melhor fonte de riqueza para homens que não queriam
trabalhar, e aquela época dos impostos, agora que Uther
tinha morrido, era a oportunidade de Owain. Em cada casa
ele fazia um relatório de más colheitas, lançando por isso um
imposto baixo, ao mesmo tempo que ia enchendo a sua
própria bolsa com os subornos que lhe iam sendo oferecidos
em troca desses falsos relatórios.

Pelo menos isso ele não escondia.

- Uther nunca me deixaria escapar por isto - disse-me um dia
em que seguíamos ao longo da costa sul em direção à cidade
romana de Isca. Falava com afeto do rei já morto. - Uther era
um velho espertalhão e fazia sempre um cálculo sólido de
quanto devia receber, mas o que é que Mordred sabe disso?

Olhou para o seu lado esquerdo, íamos atravessando uma
extensa charneca no alto de um grande monte e a Sul víamos



o mar reluzente e sem barcos onde soprava um vento forte
que salpicava de branco as ondas cinzentas. A Leste, onde
terminava um extenso banco de seixos, estendia-se um
enorme cabo onde as ondas se quebravam em espuma. O
cabo era quase uma ilha, apenas ligado à terra por uma
passagem estreita de pedras e seixos.

- Sabe o que é aquilo? - perguntou-me Owain, apontando
com o queixo para o cabo.

- Não, meu Senhor.

- A ilha dos Mortos - disse, cuspindo para afastar a má
sorte. Parei e olhei para aquele local horrível que era o centro
dos pesadelos dumnonianos. O cabo era a ilha dos loucos, o
lugar a que Pellinore pertencia, assim como todas as outras
almas doidas e violentas que, depois de terem atravessado a
passagem guardada eram consideradas pessoas já mortas. A
ilha estava sob a proteção de Crom Dubh, o Deus negro
aleijado, e havia quem dissesse que a Gruta de Cruachan, a
boca do Outro Mundo, ficava na extremidade da ilha. Fiquei
parado contemplando a ilha com pavor, até que Owain me
bateu no ombro.

- Você nunca vai precisar se preocupar com a ilha dos
Mortos, rapaz. Tem uma excelente cabeça em cima dos
ombros.



Depois, virou-se para oeste.

- Onde vamos ficar esta noite? - perguntou a Lwellwyn, o
empregado da tesouraria, cuja mula levava os registros
falsificados do ano.

- Na casa do príncipe Cadwy de Isca - respondeu Lwellwyn.

- Ah, Cadwy! Gosto dele. O que é que levamos desse
tratante no ano passado?

Lwellwyn nem precisou consultar as varas com os registros,
começou a referir sem parar uma lista de couro, lã, escravos,
lingotes de estanho, peixe seco, sal e milho moído.

- No entanto, a maior parte dos impostos foi paga em ouro -
acrescentou ele.

- Agora, ainda gosto mais dele! - disse Owain. - Quanto é
que ele vai pagar, Lwellwyn?

Lwellwyn estimou uma quantia que correspondia a metade
do que Cadwy pagara no ano anterior e foi precisamente
esse o montante combinado antes da refeição da noite em
casa do príncipe Cadwy. Era uma casa imponente construída
pelos Romanos, com um pórtico sustentado por colunas
virado para um extenso vale arborizado, que se estendia até
à foz do rio Exe. Cadwy era um príncipe dos Dumnonii, a



tribo que dera o nome ao nosso país, e o principado de
Cadwy permitia-lhe pertencer à segunda categoria na
hierarquia do reino. Os reis pertenciam à primeira categoria,
os príncipes como Gereint e Cadwy e os reis que pagavam
tributo como Melwas de Belgae vinham a seguir e, depois
deles, vinham os chefes como Merlim, mas como Merlim de
Avalon era também druida não pertencia à hierarquia. Cadwy
era príncipe e um chefe e governava uma tribo que se
espalhava pelo território entre Isca e a fronteira de Kernow.
Tempos houvera em que todas as tribos da Grã-Bretanha
estavam separadas e em que um homem de Catuvellani teria
um aspecto muito diferente de um homem de Belgae, mas os
Romanos deixaram-nos todos muito parecidos. Apenas
algumas tribos, como a de Cadwy, mantinham ainda o seu
aspecto distinto. A tribo de Cadwy julgava-se superior aos
outros bretões e para marcar a diferença tatuavam-se no
rosto com os símbolos da sua tribo e do seu clã. Em cada
vale existia um clã que normalmente não tinha mais de doze
famílias. Era grande a rivalidade entre os clãs, mas
insignificante comparada com a rivalidade entre a tribo do
príncipe Cadwy e o resto da Grã-Bretanha. A capital da tribo
era Isca, a cidade romana, cercada de boas muralhas e com
edifícios de pedra tão grandiosos como os de Glevum, se
bem que Cadwy preferisse viver fora da cidade nas sua
próprias terras. A maioria das pessoas da cidade seguiam os
modelos romanos e renunciavam às tatuagens, mas, para lá



das muralhas, nos vales das terras de Cadwy onde as regras
romanas não tinham conseguido implantar-se, todos os
homens, mulheres e crianças ostentavam nas faces as
tatuagens azuis. Era também uma terra muito rica, mas o
príncipe Cadwy tinha vontade de a tornar ainda mais rica.

- Andou ultimamente pelo brejo? - perguntou ele a Owain
nessa noite.

Estava uma noite quente e agradável e o jantar tinha sido
servido no pórtico aberto de onde se viam as propriedades
de Cadwy.

- Não - respondeu Owain.

Cadwy resmungou. Eu vira-o no Conselho Supremo de
Uther, mas aquela era a minha primeira oportunidade de ver
de perto o homem que tinha a responsabilidade de defender
Dumnónia de ataques de Kernow ou da distante Irlanda. O
príncipe era um homem de meia-idade, careca, baixo, gordo e
com as marcas tribais nas bochechas, braços e pernas.
Usava roupa britânica, mas gostava da sua vivenda romana
com a sua pavimentação típica, as colunas e a água
canalizada que corria por calhas de pedra através do pátio
central até ao pórtico, onde formava um pequeno lava-pés
antes de correr por um dique de mármore até ao regato que
ficava ao longe, no vale. Cheguei à conclusão de que Cadwy



tinha uma boa vida. As colheitas eram abundantes, as
ovelhas e as vacas estavam gordas e as muitas mulheres que
tinha estavam felizes. Estava também longe da ameaça dos
Saxões, mas mesmo assim mostrava-se descontente.

- Há dinheiro no brejo - disse ele a Owain. - Estanho.

- Estanho? - disse Owain com uma voz de escárnio.

Cadwy assentiu solenemente com a cabeça. Estava bastante
bêbado, mas também o estavam a maioria dos homens à
volta da mesa baixa onde a refeição tinha sido servida. Eram
todos guerreiros, homens de Cadwy ou de Owain, mas eu,
como era mais novo, tinha de ficar de pé atrás do divã de
Owain, como seu escudeiro.

- Estanho - disse Cadwy de novo - e talvez ouro. Mas muito
estanho.

A conversa era privada, pois a refeição estava chegando ao
fim e Cadwy providenciara escravas para os guerreiros.
Ninguém prestava atenção aos dois chefes, exceto eu e o
escudeiro de Cadwy, que era um rapaz meio apalermado que
olhava de boca aberta e expressão pouco inteligente para as
palhaçadas das escravas. Eu estava ouvindo o que Owain e
Cadwy diziam, mas estava tão quieto e tão reto que eles,
provavelmente, se esqueceram da minha presença.



- Pode não querer estanho - disse Cadwy a Owain, - mas há
muita gente que quer. Não se pode fazer bronze sem estanho
e pagam um bom preço por ele na Armórica, para não falar
no Norte do país.

Fez um movimento seco e brusco com a mão na direção do
resto de Dumnónia e, depois, deu um arroto que pareceu
surpreendê-lo. Acalmou a barriga com uma golada de bom
vinho e franziu as sobrancelhas como se não se lembrasse
do que estava a falar.

- Estanho - disse, por fim, lembrando-se.

- Então fale-me disso - disse Owain.

Estava observando um dos seus homens que tinha despido
uma das escravas e que, agora, lhe untava a barriga com
manteiga.

- O estanho não é meu - disse Cadwy energicamente.

- Deve ser de alguém - disse Owain. - Quer que pergunte a
Lwellwyn? É um filho da puta muito esperto no que toca a
dinheiro e a posses.

O homem de Owain batia com força com a mão na barriga da
menina, espalhando manteiga por toda a mesa baixa e
provocando ataques de risos. A menina queixou-se, mas o



homem mandou-a se calar e começou a vazar manteiga e
gordura de porco pelo resto do corpo dela.

- O caso é que - disse Cadwy energicamente, para desviar a
atenção de Owain da menina nua, - Uther permitiu que aqui
entrasse um bando de homens vindos de Kernow. Vieram
para trabalhar nas velhas minas romanas, porque nenhum
dos nossos homens o sabia fazer. Esses filhos da puta
deviam, note bem, deviam mandar o aluguel para a sua
tesouraria, mas estão mandando o estanho para Kernow. Sei
que isso é mesmo verdade.

Nesse momento Owain começou a prestar atenção.

- Kernow?

- Tirando dinheiro da nossa terra, é o que eles estão fazendo.
Da nossa terra!

- disse Cadwy com indignação.

Kernow era um reino afastado, um local misterioso na
extremidade da península, a oeste de Dumnónia, que nunca
fora governado pelos Romanos. A maior parte do tempo
estavam em paz conosco, mas de vez em quando o rei Mark
agitava-se e saía da cama da sua última mulher para enviar
um grupo de ataque, atravessando o rio Tamar.



- O que é que os homens de Kernow estão a fazer aqui? -
perguntou Owain com uma voz tão indignada como o seu
anfitrião.

- Já disse. Roubando nosso dinheiro. E não só.
Desapareceram-me algumas vacas, ovelhas e até escravos.
Esses mineiros estão ficando muito petulantes e não pagam
o que deviam pagar. Mas não se pode provar nada disso.
Nem mesmo o seu Lwellwyn, que é tão esperto, pode olhar
para um buraco no meio do brejo e dizer-me que quantidade
de estanho dali deve ser extraído num ano. - Cadwy matou
uma traça com uma forte palmada e, depois, abanou a cabeça
taciturno. - Eles pensam que estão acima da lei. Esse é que é
o problema. Só porque Uther os protegia, pensam que estão
acima da lei.

Owain encolheu os ombros. A sua atenção voltou-se de
novo para a menina besuntada com manteiga que era agora
perseguida pelo terraço, mais abaixo, por meia dúzia de
homens completamente bêbados. A gordura que tinha
espalhada pelo corpo tornava difícil apanhá-la e aquela caça
ridícula fazia os outros homens rirem até

as lágrimas. Eu tinha de fazer um grande esforço para não rir.
Owain olhou de novo para Cadwy.

- Então vá lá e mate alguns desses filhos da puta, meu



Príncipe e Senhor -

disse, como se essa fosse a solução mais fácil do mundo.

- Não posso - disse Cadwy.

- E porque não?

- Uther dava-lhes proteção. Se eu atacá-los, eles vão se
queixar ao conselho e ao rei Mark e eu serei obrigado a
pagar o sarhaed.

Sarhaed era o preço de sangue imposto a um homem pela
lei. O sarhaed de um rei era impossível de se pagar, o de um
escravo era barato, mas um bom mineiro devia ter um preço
suficientemente alto para causar dano até a um príncipe rico
como Cadwy.

- E como é que eles iam saber que foi você que os atacou? -
perguntou Owain com desdém.

Como resposta, Cadwy limitou-se a tocar na bochecha,
sugerindo que as tatuagens azuis trairiam os seus homens.

Owain concordou com um aceno. A menina coberta de
manteiga tinha, por fim, sido apanhada e estava agora
rodeada pelos seus captores no meio de alguns arbustos
que cresciam no terraço mais abaixo. Owain esmigalhou um



pedaço de pão, depois olhou de novo para Cadwy.

- Então?

- Então - disse Cadwy manhosamente - se eu conseguisse
encontrar um bando de homens que pudesse desbastar um
pouco esses filhos da puta, seria uma boa ajuda. Isso ia
levá-los a procurarem a minha proteção, entende? E o meu
preço seria o estanho que eles mandam para o rei Mark. E o
seu preço... - fez uma pausa para ter certeza que Owain não
estava surpreso com a sugestão - seria metade do valor
desse estanho.

- Quanto? - perguntou Owain rapidamente.

Os dois homens falavam baixo e eu tinha de me concentrar
para ouvir o que diziam no meio de toda aquela algazarra de
risadas e gritos dos guerreiros.

- Cinquenta peças de ouro por ano. Como esta - disse
Cadwy, tirando de uma bolsa um lingote de ouro do tamanho
do punho de uma espada e atirando-o por cima da mesa.

- Tanto? - até Owain ficou admirado.

- O brejo é um local de riqueza - disse Cadwy de um modo
sinistro. - Muita riqueza.



Owain espraiou o olhar pelo vale de Cadwy até onde a lua se
refletia no rio distante, tão uniforme e prateado como a
lâmina de uma espada.

- Quantos mineiros há? - perguntou finalmente ao príncipe.

- A povoação mais próxima - disse Cadwy - deve ter setenta
ou oitenta homens. E, claro que também há alguns escravos
e mulheres.

- E quantas povoações?

- Três, mas as outras duas estão muito afastadas. Estou
preocupado só com esta.

- Apenas vinte soldados - disse Owain cautelosamente.

- Durante a noite? - sugeriu Cadwy. - Eles nunca foram
atacados, por isso não vão estar de vigia.

Owain beberricou o vinho do seu copo de chifre.

- Setenta peças de ouro - disse, determinado, - não
cinquenta.

O príncipe Cadwy pensou durante um segundo e, depois,
assentiu com a cabeça, aceitando o preço. Owain sorriu
ironicamente.



- Porque não, hem?

Escondeu na mão o lingote de ouro e, rápido como uma
cobra, virou-se para olhar para mim. Eu não me mexi nem tirei
os olhos de uma das meninas que, nua, se enrolava à volta
de um dos guerreiros tatuados de Cadwy.

- Está acordado, Derfel? - disse Owain com brusquidão. Dei
um salto como se tivesse me assustado.

- Senhor? - respondi, fingindo que a minha mente tinha
andado vagueando durante os últimos minutos.

- Lindo menino - disse Owain, satisfeito por eu não ter
ouvido nada. - Quer uma daquelas meninas, não quer?

Corei.

- Não, meu Senhor.

Owain soltou uma gargalhada.

- Ele acabou de arranjar uma linda irlandesa - disse, virando-
se para Cadwy. -

Por isso está sendo fiel. Mas depressa aprende. Quando
chegar ao Outro Mundo, meu rapaz - virou-se outra vez para
mim - não vai lamentar os homens que não matou, mas vai
lamentar as mulheres a que renunciou - disse com



suavidade.

Durante os meus primeiros dias ao seu serviço eu tinha
medo dele, mas Owain, sabe-se lá porquê, gostava de mim e
tratava-me bem. Olhou de novo para Cadwy e disse
brandamente:

- Amanhã à noite, amanhã à noite.

Eu tinha ido do Tor de Merlim para o grupo de guerreiros de
Owain e isso era como passar deste mundo para o outro.
Olhei para a lua e pensei nos homens de cabelo comprido de
Gundleus massacrando os guardas no Tor e nos habitantes
do brejo que, na noite seguinte, iam sofrer a mesma
barbaridade e sabia que nada podia fazer para o evitar,
sabendo embora que o massacre devia ser evitado. Mas o
destino, tal como Merlim sempre nos ensinara, é inflexível.
Merlim gostava de afirmar que a vida é uma brincadeira dos
Deuses e que não existia justiça. Uma vez disse-me que eu
tinha de aprender a rir, senão ia me matar de chorar.

Os nossos escudos foram untados com pez para se
confundirem com os escudos pretos dos assaltantes
irlandeses de Oengus Mac Airem, cujos barcos de proa
pontiaguda atacavam a costa norte de Dumnónia. Um guia
local de bochechas tatuadas guiou-nos durante toda a tarde
por entre vales profundos e exuberantes que subiam



suavemente em direção ao grande vulto ermo do brejo que,
de vez em quando, se vislumbrava através de alguma falha
entre as pesadas árvores. Eram bosques muito agradáveis
cheios de veados e cortados por ribeiros que corriam
rápidos e gelados do alto planalto do brejo em direção ao
mar.

Ao cair da noite estávamos já muito perto e, depois de
escurecer, seguimos por um trilho de cabras até ao ponto
mais elevado. Era um local misterioso. O Povo Antigo vivera
ali e deixara os seus círculos de pedras sagrados nos vales
enquanto os cumes estavam coroados por amontoados de
rochas cinzentas enquanto nos lugares mais baixos
abundavam os charcos traiçoeiros por entre os quais o
nosso guia nos levou sem cometer falhas.

Owain disse-nos que as pessoas do brejo andavam
fomentando rebeliões contra o rei Mordred e que a religião
deles os tinha ensinado a temer homens com escudos
pretos. Era uma boa mentira e seria capaz de acreditar se não
tivesse ouvido a conversa dele com o príncipe Cadwy na
noite anterior. Além disso, Owain prometeu-nos ouro se
cumpríssemos convenientemente a nossa tarefa e, depois,
avisou-nos que a matança daquela noite tinha ser mantida
em segredo, pois não tínhamos ordens do conselho para
aplicar tal castigo. A caminho do brejo, bem no interior do
denso bosque e construído debaixo de uns carvalhos,



encontramos um velho santuário, em cuja parede existiam
nichos com caveiras cobertas de musgo, em frente às quais
Owain nos obrigou a fazer um juramento de morte de que
guardaríamos o segredo.

Por toda a Grã-Bretanha existiam daqueles santuários
antigos e escondidos, que provavam o quanto os druidas
tinham se espalhado antes da chegada dos Romanos, e onde
as pessoas das aldeias ainda iam procurar a ajuda dos
Deuses. Nessa tarde, sob os enormes carvalhos cobertos de
líquenes, ajoelhamo-nos frente às caveiras e tocamos os
copos da espada de Owain e aqueles que estavam se
iniciando nos segredos de Mitra receberam o beijo de
Owain. Assim, abençoados pelos Deuses e depois de termos
feito o juramento sobre a matança, continuamos a nossa
marcha, esperando que a noite caísse.

Chegamos a um local imundo. Fogueiras enormes de
fundição vomitavam fagulhas e fumaça para os céus. Havia
um punhado de cabanas espalhadas entre as fogueiras e à
volta de uma abertura escura que indicava o lugar onde os
homens escavavam a terra. Viam-se também grandes montes
de carvão vegetal que pareciam picos rochosos e negros,
enquanto pelo vale se espalhava um cheiro que eu nunca
tinha sentido. Na verdade, na minha fértil imaginação, a
aldeia mineira daquela montanha mais parecia o reino de
Annawn, o Outro Mundo, do que uma povoação humana.



Quando nos aproximamos, os cães ladraram, mas ninguém
da povoação fez caso do barulho. Não havia qualquer
vedação, nem sequer um banco de terra para proteger o
local. Havia cavalos de raça pequena presos a estacas, perto
de várias carroças, que começaram a relinchar quando nos
aproximamos. Mesmo assim, ninguém saiu das cabanas
baixas para averiguar a causa da agitação. As cabanas eram
circulares, feitas de pedra e com telhados de erva, mas no
centro da povoação havia dois velhos edifícios romanos
altos, quadrados e sólidos.

- Dois homens para cada um, se não mais - disse Owain com
a voz sibilante, relembrando-nos quantos homens cada um
de nós tinha de matar. - E não estou contando os escravos e
as mulheres. Avancem rápido, matem rápido e estejam
sempre atentos à sua retaguarda. E mantenham-se juntos!

Dividimo-nos em dois grupos. Eu estava com Owain, cuja
barba reluzia com a luz das fogueiras que se refletia nos seus
anéis de ferro de guerreiro. Os cães ladraram, os cavalos
relincharam até que, por fim, um galispo cantou e um homem
saiu devagar de dentro de uma cabana para ver o que podia
ter perturbado o gado, mas já era tarde demais. A matança
tinha começado.

Assisti a muitas matanças como esta. Nas aldeias saxônicas
teríamos incendiado as cabanas antes de começar a



carnificina, mas aquelas cabanas de pedra e erva não
pegariam fogo, sendo por isso obrigados a entrar nelas
armados com as lanças e as espadas. Agarramos toros de
madeira de uma fogueira e atiramo-los para dentro das
cabanas antes de entrarmos, para haver luz suficiente para a
chacina. Às vezes as chamas eram suficientes para fazer os
habitantes saírem das cabanas. Do lado de fora, as espadas
aguardavam-nos e cortavam como machados de carniceiro.

Se o fogo não obrigasse a família a sair, Owain ordenava que
dois de nós entrássemos enquanto os outros ficavam de
guarda à porta. Eu receava a minha vez, mas sabia que ela
havia de chegar e sabia também que não me atreveria a
desobedecer à ordem. Estava ligado por um juramento
àquele trabalho sangrento e, se recusasse, teria a minha
morte garantida.

Os gritos começaram. Nas primeiras cabanas o trabalho foi
fácil, pois as pessoas estavam dormindo ou mal acordadas,
mas à medida que fomos penetrando mais no interior da
povoação a resistência tornou-se mais feroz. Dois homens
atacaram-nos com machados, mas foram fácil e
displicentemente mortos pelos nossos lanceiros. As
mulheres fugiam com as crianças nos braços. Um cão atacou
Owain e morreu, ganindo, com a espinha partida. Vi uma
mulher correndo com uma criança num braço e segurando a
mão sangrenta de outra criança e, de repente, lembrei-me de



Tanaburs gritando que a minha mãe ainda estava viva.
Estremeci quando percebi que o velho druida devia ter me
rogado uma praga quando ameacei a sua vida, e que, apesar
da minha boa sorte manter a praga à distância, eu sentia a
sua malevolência rodeando-me como um inimigo oculto.
Toquei na cicatriz da minha mão esquerda e supliquei a Bei
que aniquilasse a praga de Tanaburs.

- Derfel! Licat! - gritou Owain e eu, como bom soldado
obedeci às suas ordens.

Baixei o escudo, atirei um tição de fogo para dentro da
cabana e dobrei-me para passar pela pequena porta. Quando
entrei, as crianças gritavam e um homem seminu saltou na
minha direção empunhando uma faca e obrigando-me a
desviar bruscamente para o lado. Caí sobre uma criança
quando tentei lançar uma estocada com a minha lança sobre
o pai dela. A lâmina roçou nas costelas do homem e ele teria
caído em cima de mim e enterrado a faca na minha garganta
se Licat não o tivesse morto. O homem dobrou-se, apertando
a barriga e, depois, arquejou quando Licat arrancou a ponta
da lança e puxou da sua própria faca para começar a matar as
crianças que gritavam desesperadas. Esquivei-me para fora,
com a ponta da minha lança manchada de sangue, para dizer
a Owain que só havia um homem lá dentro.

- Vamos! - gritou Owain. - Demetia! Demetia! - esse era o



nosso grito de guerra da noite, o nome do reino do irlandês
Oengus Mac Airem, a oeste da Silúria.

As cabanas já estavam todas vazias e começamos a
perseguir os mineiros pelos recantos sem luz da povoação.
Os fugitivos corriam por todo o lado, mas alguns homens
ficaram para trás e tentaram lutar contra nós. Um grupo
corajoso formou até

uma defeituosa linha de batalha e atacou-nos com lanças,
picaretas e machados, mas os homens de Owain enfrentaram
aquele ataque obtuso com uma terrível eficiência, deixando
os escudos pretos absorver o ataque e usando depois as
lanças e as espadas para abater os atacantes. Eu fui um
desses homens eficientes. Que Deus me perdoe, mas nessa
noite matei o meu segundo homem e talvez até o terceiro. No
primeiro espetei a lança na garganta, no segundo na virilha.
Não usei a espada, pois achei que a lâmina de Hywel não era
um instrumento apropriado para o desígnio dessa noite.

Tudo terminou rapidamente. De repente tudo desapareceu
da povoação exceto os mortos, os moribundos e alguns
homens, mulheres e crianças que tentavam se esconder.
Matamos tudo o que encontramos. Matamos os animais,
queimamos as carroças que usavam para buscar o carvão
vegetal nos vales, destruímos os telhados das cabanas,
pisamos as hortas e, por fim, saqueamos a aldeia à procura



de tesouros.

Alguém atirou algumas setas vindas da linha do horizonte,
mas nenhum de nós foi atingido.

Havia um barril de moedas romanas, lingotes de ouro e
barras de prata na cabana do chefe. Era a cabana maior, com
aproximadamente seis metros de um lado ao outro, e dentro
da cabana, à luz dos nossos tições, vimos o chefe morto,
estatelado no chão com a cara amarelada e de barriga aberta.
Uma das suas mulheres e dois dos seus filhos jaziam mortos
no meio do sangue dele. Uma terceira criança, uma menina,
estava debaixo de uma pele de animal ensopada em sangue e
pareceu-me ver a sua mão mexendo quando um dos nossos
homens tropeçou nela, mas fingi que estava morta e deixei-a
em paz. Um grito de outra criança ecoou na noite quando o
seu esconderijo foi descoberto e uma espada a trespassou.

Que Deus e os seus anjos me perdoem, mas só confessei o
crime dessa noite a uma pessoa, uma pessoa que não era
padre nem tinha o poder de me conceder o perdão de Cristo.
Eu sei que, no purgatório ou talvez no inferno, vou
encontrar essas crianças assassinadas. A minha alma será
dada aos seus pais e às suas mães e nas mãos deles servirá
de joguete. Mas eu merecerei o castigo.

Porém, que escolha tinha eu? Era jovem, queria viver, tinha



feito o juramento e seguia o meu chefe. Não matei ninguém
que não tivesse me atacado, mas que desculpa é essa face a
tão grandes pecados? Para os meus companheiros não
parecia pecado algum: estavam apenas matando criaturas de
outra tribo, de outra nação, na verdade, e, para eles, essa era
justificativa suficiente. Mas eu fora criado no Tor, onde
existiam pessoas de todas as tribos e de todas as raças, e
embora o próprio Merlim fosse um chefe de tribo e um
protetor atroz de quem se podia vangloriar ser bretão, nunca
ensinou a odiar as outras tribos. Os seus ensinamentos
tornaram-me incapaz dos assassinatos irracionais de
pessoas estranhas pela simples razão de serem estranhas.

No entanto, incapaz ou não, o certo é que matei e que Deus
me perdoe por isso e por todos os outros pecados,
numerosos demais para me lembrar.

Partimos antes do amanhecer. O vale ficou cheio de fumaça,
encharcado em sangue e com um aspecto terrível. O brejo
tresandava a morte, assombrado pelos prantos das viúvas e
dos órfãos. Owain deu-me um lingote de ouro, duas barras
de prata e uma mão-cheia de moedas e, que Deus me perdoe,
eu aceitei e guardei tudo o que ele me deu.

O Outono traz mais batalhas, pois durante toda a Primavera e
o Verão os barcos trazem novos saxões até à nossa costa
leste, e é durante o Outono que esses recém-chegados



tentam encontrar as suas novas terras. É o último lance da
guerra antes do Inverno aferrolhar a terra.

E foi no Outono do ano da morte de Uther que eu lutei pela
primeira vez contra os Saxões, pois assim que voltamos do
ocidente, depois da coleta dos impostos, soubemos dos
ataques saxões a leste. Owain colocou-nos sob o comando
do seu capitão, um homem chamado Griffid Annan e enviou-
nos para ajudar Melwas, o rei de Belgae, um monarca que
pagava tributos a Dumnónia. A tarefa de Melwas era
defender a nossa costa sul contra os invasores sais que,
nesse terrível ano da morte de Uther, haviam decidido voltar
a entrar em guerra. Owain ficou em Caer Cadarn, pois
estava ocorrendo uma severa disputa no conselho do reino
sobre quem seria responsável pela educação de Mordred. O
bispo Bedwin queria criar o rei em sua casa, mas os não
cristãos, em maioria no conselho, não queriam que Mordred
crescesse cristão, tal como Bedwin e o seu grupo não
queriam que o rei menino crescesse pagão.

Owain, que afirmava venerar de igual forma todos os
Deuses, propôs-se como um meio-termo.

- Não interessa em que Deus um rei acredita - disse-nos ele
antes de partirmos, - porque um rei tem ser ensinado a lutar
não a rezar.



Nós o deixamos defendendo a sua causa enquanto fomos
matar saxões.

Griffid Annan, o nosso capitão, era um homem magro e
lúgubre que considerava que o que Owain queria na
realidade era evitar que Artur educasse Mordred.

- Não é que Owain não goste de Artur - apressou-se a
acrescentar, - mas se o rei pertencer a Artur, então
Dumnónia também pertence.

- E isso é assim tão mau? - perguntei.

- É melhor para você e para mim, meu rapaz, que a terra
pertença a Owain.

Griffid enrolou nos dedos um dos colares de ouro que trazia
ao pescoço, para mostrar o que queria dizer. Todos me
chamavam de rapaz , mas só porque eu era o mais novo do
exército e ainda não tinha sido ferido numa batalha contra
outros guerreiros. Também acreditavam que a minha
presença nas suas fileiras lhes trazia boa sorte por eu ter
escapado do poço da morte de um druida. Todos os homens
de Owain, como todos os soldados em geral, eram
extremamente supersticiosos.

Prestavam atenção a todos os presságios, traziam todos uma
pata de coelho ou uma pedra de relâmpago e todas as suas



ações obedeciam a um ritual. Por isso, nenhum homem
calçava a bota direita antes da esquerda ou afiava uma lança
à sua própria sombra. Havia uma mão-cheia de cristãos nas
nossas fileiras e eu pensara que não temeriam tanto os
Deuses, os espíritos e os fantasmas, mas afinal mostraram
ser tão supersticiosos como todos nós.

Venta, a capital do rei Melwas, era uma cidade pobre de
fronteira. As oficinas da cidade tinham fechado há muito e
as paredes dos grandes edifícios romanos estavam marcadas
pelas vezes em que a cidade fora atacada e saqueada pelos
Saxões. O rei Melwas vivia aterrorizado, pois temia que a
cidade estivesse para ser saqueada de novo. Disse-nos que
os Saxões tinham um novo chefe ávido de terras e terrível
nas batalhas.

- Porque Owain não veio - perguntou com petulância. - Ou
então Artur? Eles querem me destruir, é isso?

Era um homem gordo, muito desconfiado e com o pior hálito
do mundo. Era mais o rei de uma tribo do que de um país, o
que o fazia pertencer à segunda categoria na hierarquia, se
bem que, ao olhar para ele, se pensasse que Melwas era
apenas um servo e um servo rezingão.

- Vocês não são muitos, não é? - queixou-se a Griffid. -
Ainda bem que aumentei o recrutamento de soldados.



O grupo de soldados recrutados formava o exército de
cidadãos do rei Melwas e todos os homens robustos da sua
tribo deviam integrá-lo, mas alguns escapuliram e a maioria
dos homens mais ricos da tribo mandaram escravos como
substitutos. Todavia Melwas tinha conseguido reunir uma
força de mais de trezentos homens, trazendo cada um a sua
própria comida e as suas próprias armas. Alguns dos
soldados recrutados já tinham sido guerreiros e vinham
equipados com boas lanças de guerra e escudos
cuidadosamente conservados, mas a maioria não tinha
armadura e alguns não tinham nada senão simples bastões
ou picaretas afiadas como armas. Muitas mulheres e crianças
acompanhavam o grupo de soldados, não querendo ficar
sozinhas em casa quando pairava a ameaça de os Saxões
atacarem.

Melwas insistiu em que ele e os seus guerreiros ficariam para
defender as muralhas esboroadas de Venta, o que
significava que Griffid teria de chefiar aquele grupo de
soldados contra o inimigo. Melwas não fazia idéia de onde
estavam os Saxões e, por isso, Griffid, sem poder fazer nada,
levou-nos às cegas para o interior dos bosques a leste de
Venta. Parecíamos mais uma simples multidão do que um
grupo guerreiro. Só a visão de um veado provocava uma
perseguição louca e uma algazarra que alertaria qualquer
inimigo num raio de quinze quilômetros, e a perseguição
terminava sempre com o grupo de soldados espalhado por



todo o bosque.

Perdemos quase cinquenta homens dessa forma, ou porque
a sua perseguição descuidada os fazia cair nas mãos dos
Saxões ou porque se perdiam e decidiam voltar para casa.

Havia muitos saxões nos bosques, ainda que a princípio não
víssemos nenhum. Às vezes encontrávamos as fogueiras
dos seus acampamentos ainda quentes e encontramos
também uma pequena povoação pertencente a Belgae que
fora atacada e incendiada. Os homens e os velhos ainda
estavam lá, todos mortos, mas os jovens e as mulheres
tinham sido levados como escravos. O cheiro dos mortos fez
diminuir a coragem dos soldados restantes e manteve-os
juntos enquanto Griffid nos fazia avançar para leste.

Defrontamos o nosso primeiro grupo guerreiro saxão num
vasto vale de um rio onde um grupo dos invasores estava
construindo uma povoação. Quando chegamos, tinham
construído metade de uma paliçada de madeira e assentado
as colunas de madeira do seu edifício principal, mas o nosso
aparecimento à entrada do bosque fê-los largar as
ferramentas e pegar as lanças. Nós éramos mais do que eles,
três para um, mas mesmo assim Griffid não nos podia
persuadir a atacar a linha de escudos bem preparada e
protegida por lanças bem afiadas. Nós, os mais novos,
sentíamo-nos muito fortes e até provocávamos os saxões



como se fôssemos maluquinhos, mas nunca éramos em
número suficiente para atacar e eles ignoravam os nossos
insultos, enquanto o resto dos homens de Griffid bebia
hidromel e amaldiçoava a nossa impaciência. Para mim, que
estava ansioso por ter um anel de guerreiro feito de ferro
saxão, parecia uma loucura não atacar, mas eu tinha ainda de
experimentar a carnificina provocada pelo ataque a duas
muralhas de escudos impenetráveis e também ainda não
tinha aprendido como é difícil persuadir homens a oferecer
os seus corpos àquele trabalho medonho. Griffid fez, sem
grande empenho, alguns esforços para encorajar um ataque,
mas logo se contentava em beber o seu hidromel e lançar
insultos, e assim enfrentamos o inimigo durante três horas
ou mais sem avançar mais do que alguns passos.

O receio de Griffid deu-me pelo menos oportunidade para
observar os Saxões que, na verdade, não eram assim tão
diferentes de nós. Tinham o cabelo mais loiro, os olhos de
um azul pálido, a pele mais áspera do que a nossa e
gostavam de usar muitas peles por cima das roupas, mas,
tirando isso, vestiam-se como nós. As únicas diferenças em
relação às armas é que a maior parte deles tinha uma faca
com uma grande lâmina que podia ser cruel nas lutas em
espaços reduzidos e muitos deles usavam machados com
amplas lâminas que, com um golpe, rachavam um escudo.

Alguns dos nossos homens andavam tão impressionados



com os machados que eles próprios traziam armas dessas,
mas tanto Owain como Artur desprezavam essas armas
dizendo que eram toscas. Owain costumava dizer que com
um machado não se consegue desviar um golpe e, aos seus
olhos, uma arma não prestava se não servisse tanto para
atacar como para defender. Os sacerdotes saxões eram muito
diferentes dos nossos homens sagrados, pois esses
feiticeiros estrangeiros usavam peles de animais e estrume
de vaca para espetar o cabelo. Nesse dia, no vale do rio, um
desses sacerdotes Sais sacrificou uma cabra para tentar
descobrir se deviam ou não lutar contra nós. Primeiro o
sacerdote partiu uma das patas traseiras do animal, depois
apunhalou-o no pescoço e deixou-o fugir arrastando a perna
quebrada. O animal lá foi cambaleando, sangrando e
guinchando ao longo da linha de batalha deles e, depois,
virou-se na nossa direção antes de cair na erva. Aquele era
evidentemente um mau presságio, pois a linha de escudos
saxônica perdeu o seu ar de desafio e bateram simplesmente
em retirada, passando pelos edifícios meio-construídos,
atravessando um baixio e fugindo para o meio do bosque.
Levaram as mulheres, as crianças, os escravos, os porcos e
as ovelhas. Consideramos aquilo uma vitória, comemos a
cabra e saltamos a paliçada. Não havia nada para pilhar.

O nosso grupo de soldados estava agora esfomeado, pois,
tal como todos os grupos de soldados, tinham comido todas
as provisões durante os primeiros dias e agora nada tinham



para comer a não ser as avelãs que arrancavam das árvores
do bosque. A falta de comida significava que não tínhamos
outra escolha senão regressar.

O grupo de soldados esfomeados, ansiosos por chegar em
casa, seguia destacado na dianteira enquanto nós, os
guerreiros, seguíamos mais devagar. Griffid ia relutante, pois
regressava sem ouro nem escravos, apesar de, na verdade,
ter conseguido tanto como a maior parte dos grupos
guerreiros que perambulavam pelas terras em disputa.

E é então que, quando estávamos quase chegando ao país já
nosso conhecido, nos defrontamos com um grupo guerreiro
saxão que vinha do lado oposto. Deviam ter defrontado uma
parte do nosso grupo de soldados, pois iam carregados de
armas e levavam as mulheres que tinham capturado.

O encontro foi uma surpresa para ambos os lados. Eu estava
na retaguarda da coluna de Griffid e só ouvi o início da luta
que começou quando a nossa vanguarda saiu do arvoredo e
encontrou meia dúzia de saxões atravessando um regato. Os
nossos homens atacaram e, depois, os lanceiros de ambos
os lados apressaram-se a juntar-se àquela luta acidental. Não
havia nenhuma muralha de escudos, apenas uma rixa
sangrenta num regato pouco profundo e, mais uma vez, tal
como naquele dia em que matara o meu primeiro inimigo nos
bosques a sul de Ynys Wydryn, senti o júbilo da batalha a



invadir-me. Concluí que devia ser também aquilo que Nimue
sentia quando os Deuses entravam nela. Ela dissera que era
como ter asas que nos elevavam à glória e foi exatamente
isso que eu senti naquele dia de Outono. Enfrentei o meu
primeiro saxão correndo diretamente para ele com a lança na
horizontal. Vi o medo estampado nos seus olhos e soube
que ele era um homem morto. A minha lança penetrou
rapidamente na sua barriga. Então, desembainhei a espada
de Hywel, a que eu agora chamava Hywelbane, e acabei com
ele com um golpe lateral. Depois entrei regato adentro e
matei mais dois. Gritava como um espírito do mal, bradando
aos saxões, na sua própria língua, para virem provar a morte.
Nisto, um guerreiro enorme aceitou o meu convite e atacou-
me com um dos terríveis machados descomunais. Só que um
machado era peso morto a mais. Quando se lançava um
golpe, não se podia retroceder para lançar mais golpes, e eu
venci aquele homem enorme com um só golpe de espada de
que Owain se orgulharia. Só daquele homem do machado
tirei eu três colares de ouro, quatro pregadores e uma faca
com o cabo cravejado de pedras preciosas e guardei a lâmina
do seu machado para fazer os meus primeiros anéis de
batalha.

Os saxões fugiram, deixando atrás de si oito mortos e outros
tantos feridos.

Eu matara nada menos do que quatro inimigos, uma proeza



notada pelos meus companheiros. Exultei com o respeito
neles infundido, embora mais tarde, quando já

era mais velho e mais sensato, atribuísse a matança
desproporcionada daquele dia à

mera estupidez da juventude. Os jovens precipitam-se
muitas vezes enquanto os mais sensatos atuam com
perseverança. Perdemos três homens, um deles foi Licat, o
homem que me salvara a vida no brejo. Recuperei a minha
lança, tirei mais dois colares de prata do pescoço do homem
que eu matara no regato e depois fiquei vendo os feridos
serem despachados para o Outro Mundo onde se tornariam
escravos dos nossos lutadores mortos. Encontramos seis
cativas britânicas apinhadas no meio das árvores. Eram
mulheres que tinham acompanhado o nosso grupo de
soldados para a guerra e que tinham sido capturadas por
aqueles saxões. Foi uma dessas mulheres que descobriu o
último guerreiro inimigo ainda escondido no meio de uns
espinheiros na beira do regato. Ela gritou-lhe e tentou
apunhalá-lo com uma faca, mas ele fugiu para o regato, onde
eu o capturei. Era apenas um jovem imberbe, talvez da minha
idade, e tremia de medo.

- Como você se chama? - perguntei-lhe, com a lâmina da
minha espada coberta de sangue encostada à sua garganta.



Ele estava estatelado na água.

- Wlenca - respondeu ele.

Depois contou-me que viera para a Grã-Bretanha apenas
algumas semanas antes, se bem que, quando lhe perguntei
de onde tinha vindo, não soubesse dizer senão que tinha
vindo de casa. A língua que falava não era bem igual à
minha, mas as diferenças eram pequenas e eu entendia-o
bem. Disse-me que o rei do seu povo era um grande chefe
chamado Cerdic que andava agora conquistando terras na
costa sul da Grã-Bretanha. Continuou dizendo que Cerdic,
para estabelecer a sua nova colônia, precisara lutar contra
Aesc, um rei saxão que governava as terras de Kentish. Essa
foi a primeira vez que percebi que, tal como nós britânicos,
os Saxões também lutavam entre si. Parece que Cerdic
ganhara essa guerra contra Aesc e que agora andava
sondando a Dumnónia.

A mulher que descobrira Wlenca estava acocorada ali perto
e sibilava ameaças contra ele, mas uma das outras mulheres
declarou que Wlenca não participara nas violações que se
seguiram à captura. Griffid, sentindo-se aliviado por ter
alguma pilhagem para levar, declarou que Wlenca viveria.
Assim, o saxão foi despido, posto sob a guarda de uma
mulher e começou a caminhar para oeste em direção à
escravatura.



Aquela foi a última expedição do ano e, apesar de nós a
termos proclamado como uma grande vitória, nada era
comparada com as proezas de Artur. Ele tinha não só
afastado os Saxões de Aelle do norte de Gwent, como
também tinha derrotado as forças de Powys, tendo, durante
essa batalha, decepado o braço do rei Gorfyddyd que
segurava o escudo. O rei inimigo escapara, mas, mesmo
assim, fora uma grande vitória e todos em Gwent e
Dumnónia enalteciam Artur. Owain não ficou muito
satisfeito.

Lunete, pelo contrário, ficou delirante. Eu trouxera-lhe ouro e
prata, o suficiente para poder usar uma túnica de pele de
urso no Inverno e ter a sua própria escrava, uma criança de
Kernow que Lunete comprou de Owain. A criança
trabalhava do nascer até o pôr do Sol e passava a noite
chorando num canto da cabana a que agora chamávamos
casa. Quando a criança chorava demais, Lunete batia-lhe e,
quando eu tentava defender a menina, Lunete batia em mim.
Os homens de Owain tinham saído todos dos pequenos
abrigos dos guerreiros em Caer Cadarn e tinham-se mudado
para a povoação mais confortável de Lindinis, onde Lunete e
eu tínhamos uma cabana de paredes de vime e telhado de
colmo dentro das pequenas muralhas de terra construídas
pelos Romanos. Caer Cadarn ficava a aproximadamente dez
quilômetros e era ocupada apenas quando algum inimigo se
aproximava demais ou quando se celebrava alguma



importante ocasião real. Tivemos uma dessas ocasiões
nesse Inverno, no dia em que Mordred fez um ano e quando,
por acaso, os problemas de Dumnónia lhe caíram sobre os
ombros. Ou talvez não fosse por acaso, pois Mordred
sempre fora de má sorte e a sua aclamação estava
condenada a ser atingida pela tragédia

A cerimônia teve lugar logo depois do Solstício. Mordred ia
ser aclamado rei e todos os homens importantes de
Dumnónia se juntaram em Caer Cadarn para a ocasião.
Nimue chegou um dia mais cedo e visitou a nossa cabana,
que Lunete decorara com azevinho e heras para o solstício.
Nimue transpôs a soleira da cabana que tinha uns traços
riscados para manter os espíritos do mal afastados, e
sentou-se junto à nossa lareira, puxando para trás o capuz
da capa.

Sorri, ao ver que ela tinha um olho de ouro.

- Estou gostando - disse eu.

- É oco - disse ela, batendo no olho com uma unha.

Lunete gritava com a escrava por ter deixado queimar a sopa
de semente de cevada e Nimue estremeceu perante tal
manifestação de cólera.

- Você não é feliz - disse-me ela.



- Sou, sou - insisti, pois os jovens detestam admitir quando
erram. Nimue deu uma olhada pelo interior desarrumado e
escurecida pela fumaça da nossa cabana, como se estivesse
sentindo os estados de espírito dos seus habitantes.

- Lunete não é a mulher certa para você - disse ela
calmamente enquanto apanhava indolentemente do chão
cheio de lixo metade de uma casca de ovo e a esmagava para
que nenhum espírito do mal pudesse se esconder ali. - A tua
cabeça anda sempre nas nuvens, Derfel - continuou,
atirando os fragmentos da casca de ovo para as chamas -
enquanto Lunete tem os pés bem fixos na terra. Ela quer ser
rica, você quer ser honrado. É impossível associar as duas
coisas.

Encolheu os ombros, como se isso não fosse importante e
contou-me as novidades de Ynys Wydryn. Merlim ainda não
tinha voltado e ninguém sabia onde estava, mas Artur
mandara o dinheiro capturado, quando derrotara o rei
Gorfyddyd, para pagar a reconstrução do Tor e Gwlyddyn
estava dirigindo a construção de uma casa maior. Pellmore
estava vivo, tal como Druidan e Gudovan, o Escrivão .
Nimue disse-me também que Norwenna fora enterrada num
túmulo junto ao Espinheiro Sagrado, onde era venerada
como uma santa.

- O que é um santo? - perguntei.



- Um cristão morto - disse ela sem mais explicações. - Todos
devem ser santos.

- E você? - perguntei-lhe.

- Estou viva - respondeu, com uma voz inexpressiva.

- Está feliz?

- Lá está você sempre perguntando essas coisas estúpidas.
Se eu quisesse ser feliz, Derfel, estaria aqui contigo,
cozinhando o pão e lavando a roupa da cama.

- Então porque não está?

Ela cuspiu para o fogo para afastar a minha estupidez.

- Gundleus está vivo - disse apaticamente, mudando de
assunto.

- Está preso em Corinium - disse eu, como se ela não
soubesse já onde estava o seu inimigo.

- Gravei o nome dele numa pedra - disse ela e, depois,
lançou-me um olhar dourado. - Ele me engravidou quando
me violou, mas eu matei aquela coisa má com morrão.

Morrão era um pulgão preto que crescia no centeio e que as
mulheres usavam para abortar. Merlim também o usava como



meio para entrar num estado de sonho e falar com os
Deuses. Uma vez experimentei e fiquei doente vários dias.

Lunete insistiu em mostrar a Nimue todas as suas coisas
novas: a trempe, o caldeirão e a peneira, as jóias e a capa, a
camisa de linho fino e o jarro de prata batida com a imagem
de um cavaleiro romano nu caçando um veado. Nimue fingiu
ficar impressionada e pediu-me para acompanhá-la até Caer
Cadarn onde ia pernoitar.

- Lunete é uma tola - disse.

Caminhávamos ao longo da margem do ribeiro que corria
para o rio Cam. As folhas acastanhadas e quebradiças
estalavam debaixo dos nossos pés. Tinha havido geada e o
dia estava muito frio. Nimue parecia mais irritada do que
nunca e, por isso mesmo, parecia também mais bonita. A
tragédia condizia com Nimue, ela sabia-o e procurava-a.

- Você está se tornando conhecido - disse, fixando os anéis
de ferro de guerreiro que eu trazia na mão esquerda.

Eu não usava anéis na mão direita para poder agarrar bem a
espada e a lança, mas agora usava quatro anéis de ferro na
mão esquerda.

- Pura sorte - expliquei-lhe.



- Não, não é sorte. - Ela levantou a mão esquerda para eu ver
a cicatriz. -

Quando você luta, Derfel, eu luto com você. Vai ser um
grande guerreiro e vai precisar de ser.

- Vou?

Ela tremeu. O céu estava cinzento, tinha a mesma cor de uma
espada não polida, embora o horizonte a oeste estivesse
raiado com uma luz acre e amarelada. As árvores ostentavam
a cor escura do Inverno e também a erva estava
taciturnamente escura. a fumaça das fogueiras das aldeias
mantinha-se rente ao chão como se temesse o céu frio e
vazio.

- Sabe porque razão Merlim deixou Ynys Wydryn? -
perguntou-me ela, de repente, surpreendendo-me com a
pergunta.

- Para encontrar a Sabedoria da Grã-Bretanha - respondi,
repetindo o que ela dissera no Conselho Supremo em
Glevum.

- Mas porquê agora? Porque não há dez anos? - perguntou-
me Nimue, respondendo em seguida à sua própria pergunta:
- Ele partiu agora, Derfel, porque estamos entrando em
tempos ruins. Tudo o que é bom vai ser mau, tudo o que é



mau vai piorar. Todos na Grã-Bretanha estão reunindo
forças, porque sabem que a grande luta está para vir. Às
vezes penso que os Deuses estão brincando conosco. Estão
lançando todos os dados ao mesmo tempo para ver como o
jogo vai acabar. Os Saxões estão cada vez mais fortes e em
breve vão atacar em guerrilhas, não em grupos de guerra. Os
cristãos - cuspiu para o regato para afastar o mal - dizem que,
muito em breve, fará quinhentos anos que o seu miserável
Deus nasceu e afirmam que o seu tempo de triunfo está
chegando. - Cuspiu outra vez. - E para nós, os Bretões?
Andamos lutando uns contra os outros, roubando uns aos
outros, construindo salões de festas quando devíamos estar
forjando espadas e lanças.

Vamos ser postos à prova, Derfel, e é por isso que Merlim
está reunindo todas as suas forças, pois se os reis não nos
salvarem, então Merlim terá de persuadir os Deuses a virem
ajudar-nos.

Ela parou ao lado de um pequeno lago do regato e olhou
para a água escura onde já se sentia aquela quietude gélida
que sobrevêm ao congelamento. A água nas pegadas dos
animais deixadas à beira do lago já tinha gelado.

- E Artur? - perguntei. - Ele não vai nos salvar?

Ela esboçou um sorriso.



- Artur é para Merlim o que você é para mim. Artur é a
espada de Merlim, mas nenhum de nós pode controlá-los.
Nós lhes damos poder - estendeu a mão esquerda, a da
cicatriz, e tocou o botão do punho da minha espada - e
depois os deixamos ir.

Temos de confiar em que farão o que estiver certo.

- Pode confiar em mim - disse eu.

Ela suspirou, tal como sempre acontecia, quando eu fazia
afirmações deste gênero, depois sacudiu a cabeça.

- Quando a Prova da Grã-Bretanha chegar, Derfel... e ela
chegará... nenhum de nós saberá o quão forte se mostrará a
nossa espada.

Virou-se e contemplou as muralhas de Caer Cadarn que
brilhavam com os estandartes de todos os senhores e chefes
que tinham vindo para testemunhar a aclamação de Mordred
no dia seguinte.

- Loucos - disse ela amargamente. - Todos loucos.

Artur chegou no dia seguinte. Chegou pouco depois do
amanhecer, tendo vindo a cavalo de Ynys Wydryn com
Morgana. Vinha acompanhado apenas por dois guerreiros,
montados os três nos seus grandes cavalos, apesar de não



trazerem nem armadura nem escudos. Artur nem sequer
trazia o seu estandarte. Mostrava-se muito descontraído,
quase como se para ele aquela cerimônia não fosse objeto de
interesse, mas apenas de curiosidade. Agrícola, o senhor da
guerra romano de Tewdric, viera no lugar do seu senhor, que
tinha sido acometido de febres, e também ele parecia manter-
se à parte da cerimônia, mas todas as outras pessoas em
Caer Cadarn estavam tensas, preocupadas que os
presságios do dia se revelassem mesmo maus.

O príncipe Cadwy de Isca estava presente, com as tatuagens
azuis nas bochechas. O

príncipe Gereint, Senhor das Pedras, viera da fronteira
saxônica e o rei Melwas da arruinada Venta. Toda a nobreza
de Dumnónia, mais de cem homens, esperava no forte.
Chuvara durante a noite, deixando Caer Cadarn coberto de
lama e escorregadio, mas a primeira luz do dia trouxe um
vento vivificante vindo de oeste e, na altura em que Owain
saiu do salão com o infante real, o sol já brilhava nos montes
que circundavam os acessos leste a Caer Cadarn.

Morgana decidira qual seria a hora da cerimônia, lendo-a nos
prenúncios do fogo, da água e da terra. Segundo as
profecias, seria uma cerimônia matinal, pois nada de bom
advém de diligências feitas quando o Sol já está em declínio,
mas a multidão tinha de esperar até Morgana estar segura de



que a hora exata estava iminente antes do processo poder
ter início no círculo de pedras que coroava o alto de Caer
Cadarn. As pedras do círculo não eram grandes, nenhuma
delas era maior do que uma criança dobrada, enquanto, no
centro, onde Morgana se afadigava em calcular a incidência
dos pálidos raios de sol, se erguia a pedra real de Dumnónia.
Era um seixo cinzento liso, indiferenciável de muitos outros.
No entanto, e segundo o que nos ensinaram, fora nessa
pedra que o Deus Bei tinha ungido o seu filho humano Beli
Mawr, antepassado de todos os reis de Dumnónia. Quando
Morgana terminou os seus cálculos, Balise foi levado ao
centro do círculo. Balise era um antigo druida que vivia no
bosque a oeste de Caer Cadarn e que, na ausência de
Merlim, fora persuadido a comparecer e a invocar as
bênçãos dos Deuses. Era uma criatura toda curvada e cheia
de piolhos, embrulhada em trapos e peles de cabra, tão sujo
que era impossível dizer onde acabava a barba e começavam
os trapos. Contudo, tinham-me dito, que fora Balise quem
ensinara a Merlim muitas das suas habilidades. O velhote
levantou o seu bastão para o sol pálido, resmungou algumas
rezas e cuspiu, andando em círculo no sentido da rota do Sol
antes de sucumbir a um terrível ataque de tosse. Foi aos
tropeções até uma cadeira perto do círculo, sentando-se
ofegante enquanto a sua companheira, uma anciã que, no
aspecto, quase não se distinguia do próprio Balise, lhe
esfregava debilmente as costas.



O bispo Bedwin rezou uma oração ao Deus cristão e em
seguida o rei menino foi exibido à volta da parte exterior do
círculo. Mordred fora colocado num escudo de guerra e
envolvido em peles e, desta forma, foi exibido perante todos
os guerreiros, chefes e príncipes que, à medida que o menino
ia passando iam se ajoelhando para lhe prestar homenagem.
Um rei adulto teria andado à volta do círculo, neste caso,
eram dois guerreiros dumnonianos que carregavam
Mordred. Atrás da criança, com a sua longa espada
desembainhada, caminhava Owain, o campeão do rei.
Mordred era levado contra o Sol, a única época na vida de
um rei em que ele andava contra a ordem natural das coisas,
mas essa desditosa direção era deliberadamente escolhida
para mostrar que um rei que descendia dos Deuses estava
acima dessas regras insignificantes como, por exemplo,
andar em círculo seguindo sempre a rota do Sol.

Mordred foi depois colocado no seu escudo em cima da
pedra central enquanto lhe eram trazidas ofertas. Uma
criança colocou um pão em frente dele, símbolo do seu dever
de alimentar o povo, uma segunda criança trouxe-lhe um
chicote para mostrar que ele tinha ser um magistrado para o
seu país e, por último, foi colocada uma espada a seus pés
para simbolizar o seu papel de defensor de Dumnónia.
Mordred chorou do princípio ao fim da cerimônia e dava
tantos pontapés que quase tombava do escudo. Os
pontapés desnudaram o seu pé aleijado e isso, pensei eu,



tinha ser um mau presságio, mas os celebrantes ignoraram o
membro aleijado enquanto os homens importantes do reino
se aproximavam um a um para depositarem as suas ofertas.
Traziam ouro e prata, pedras preciosas, moedas, âmbar negro
e âmbar. Artur ofereceu à criança uma estátua dourada de
um falcão, presente este que fez os espectadores abrir a
boca de espanto perante tanta beleza, mas Agrícola trouxe o
presente mais valioso de todos, colocando a armadura de
guerra real do rei Gorfyddyd de Powys aos pés do menino.
Artur capturara a armadura ornamentada com ouro depois de
ter expulsado Gorfyddyd do seu acampamento e, no
regresso, presenteara o rei Tewdric com a armadura e, agora,
o rei Tewdric, através do seu senhor da guerra, devolvia o
tesouro a Dumnónia.

O bebê rabugento foi finalmente levantado da pedra e
entregue à sua nova ama, uma escrava da casa de Owain. Era
chegado o momento de Owain. Todos os outros homens
importantes traziam capas e peles por causa do frio do dia,
mas Owain avançou envergando apenas as calças e as
botas. O seu peito e os seus braços tatuados estavam tão
nus como a espada desembainhada que, com o devido
cerimonial, pousou em cima da pedra real. Depois,
deliberadamente e com o desdém estampado no rosto,
andou à volta do círculo cuspindo na direção de todos os
presentes. Era um desafio. Se algum homem julgasse que
Mordred não devia ser rei, então tudo o que tinha a fazer era



avançar e arrancar a espada desembainhada da pedra.
Depois tinha de lutar contra Owain. Owain pavoneou-se,
escarneceu e convidou ao desafio, mas ninguém se mexeu.
Só depois de ter dado duas voltas no circuito é que Owain
voltou para junto da pedra e pegou na espada.

Todos aplaudiram, pois Dumnónia tinha de novo um rei. Os
guerreiros que rodeavam as muralhas de Caer Cadarn
batiam com as hastes das lanças nos escudos.

Era necessário um último ritual. O bispo Bedwin tentara
proibi-lo, mas o conselho ignorara-o. Reparei que Artur se
afastou, mas todos os outros, até o bispo Bedwin, ficaram ali
para ver um cativo, nu e assustado, ser levado até à pedra
real.

Era Wlenca, o rapaz saxão que eu capturara. Duvido que ele
soubesse o que estava acontecendo, mas devia temer o pior.

Morgana tentou fazer despertar Balise, mas o velho druida
estava fraco demais para representar o seu papel, pelo que a
própria Morgana se dirigiu a Wlenca, que não parava de
tremer. O saxão estava desamarrado e podia ter tentado
fugir, apesar dos Deuses saberem que não havia fuga
possível por entre a multidão armada que o rodeava, mas ele
optou por ficar parado enquanto Morgana se aproximava.

Talvez a máscara de ouro e o coxear dela o tenham



imobilizado, e ele não se mexeu até ela ter mergulhado a mão
esquerda aleijada e enluvada numa taça e, depois de um
momento de deliberação, o ter tocado um pouco acima da
barriga. Ao sentir esse toque Wlenca deu um salto de susto,
mas depois ficou outra vez quieto. Morgana mergulhara a
mão numa taça de sangue de cabra que agora deixava a sua
marca vermelha na barriga magra e pálida de Wlenca.

Morgana afastou-se. A multidão estava muito quieta,
silenciosa e apreensiva, pois aquele era um pavoroso
momento de verdade. Os Deuses iam falar a Dumnónia.

Owain entrou no círculo. Tinha-se descartado da espada e,
em vez dela, trazia a sua lança de haste negra. Olhava
fixamente para o rapaz saxão aterrorizado, que parecia estar
rezando aos seus próprios Deuses, mas eles não tinham
qualquer poder em Caer Cadarn.

Owain movia-se devagar. Desviou os olhos do olhar de
Wlenca por apenas um segundo, exatamente o tempo que
precisou para colocar a ponta da lança sobre a marca na
barriga do saxão, voltando a fixar os olhos do cativo.
Estavam ambos imóveis. Havia lágrimas nos olhos de
Wlenca, que sacudiu levemente a cabeça num apelo mudo
por misericórdia, mas Owain ignorou o apelo. Esperou até
que Wlenca ficasse quieto de novo. A ponta da lança
permanecia em cima da marca de sangue e nenhum dos dois



homens, se mexia. O vento revolvia-lhes o cabelo e
levantava as capas úmidas dos espectadores.

Owain enterrou a lança. Deu uma só, mas vigorosa estocada
que fez a lança penetrar profundamente no corpo de Wlenca.
Depois puxou a lâmina e correu para trás para deixar o saxão
sangrando sozinho no círculo real.

Wlenca gritou. A ferida era terrível, feita deliberadamente
para provocar uma morte lenta e com tanta dor que levava à
loucura, mas a partir das convulsões de morte do
moribundo, um adivinho experimentado como Balise ou
Morgana podia predizer o futuro do reino. Balise despertou
do seu torpor e observou atento enquanto o saxão
cambaleava com uma mão agarrada à barriga, flectindo o
corpo para a frente, para tentar combater a dor terrível.
Nimue inclinava-se avidamente para a frente, pois aquela era
a primeira vez que testemunhava a mais poderosa de todas
as adivinhações e queria aprender o segredo. Confesso que
eu não pude conter um esgar, não pelo horror da cerimônia,
mas porque tinha simpatizado com Wlenca e vira no seu
rosto largo de olhos azuis uma imagem de como eu próprio
era. No entanto conformei-me, pois sabia que o seu sacrifício
significava que ele seria oferecido a um guerreiro no Outro
Mundo onde, um dia, eu e ele nos encontraríamos de novo.

Os gritos de Wlenca calaram-se, transformando-se numa



palpitação violenta.

O seu rosto ficara amarelo, trêmulo, mas ele conseguiu
manter-se de pé, cambaleando na direção leste. Chegou ao
círculo de pedras e, por um segundo, pareceu que ia cair,
mas um espasmo de dor fê-lo arquear-se, andando ainda
para a frente. Rodou em círculo, salpicando tudo de sangue,
e deu alguns passos para norte.

Por fim, tombou. Sacudia-se todo em agonia e cada espasmo
significava alguma coisa para Balise e Morgana. Morgana
correu para frente para observá-lo mais de perto enquanto
ele se torcia, contraía e estremecia. Por alguns segundos as
pernas agitaram-se e, depois, as entranhas rebentaram-lhe,
atirou a cabeça para trás e da garganta saiu-lhe um som
sufocante. Ao morrer o saxão derramou uma grande
quantidade de sangue que quase chegou aos pés de
Morgana.

Alguma coisa na atitude de Morgana nos disse que o
augúrio era mau e o seu estado de espírito amargo espalhou-
se pela multidão que esperava pela tão receada declaração.
Morgana recuou, para se inclinar ao lado de Belise, que
pairou rouca e irreverentemente. Nimue fora inspecionar o
rastro de sangue e o corpo e, depois, juntou-se a Morgana e
a Balise enquanto a multidão esperava. E a multidão
esperou.



Finalmente Morgana aproximou-se de novo do corpo.
Dirigiu as suas palavras a Owain, o campeão do rei que
estava ao lado do rei menino, mas todos se inclinaram para
ouvir o que ela tinha a dizer.

- O rei Mordred - disse ela - terá uma vida longa. Será um
chefe guerreiro e conhecerá a vitória.

A multidão suspirou de alívio. O augúrio podia ser traduzido
como favorável, embora eu pense que todos soubessem o
que tinha ficado por dizer e alguns dos presentes ainda se
lembravam da aclamação de Uther, quando o rastro de
sangue e as contorções do homem moribundo previram com
exatidão um reinado de glória.

Contudo, mesmo sem glória, havia alguma esperança no
augúrio da morte de Wlenca.

Com esta morte terminou a aclamação de Mordred. Pobre
Norwenna, enterrada debaixo do Espinheiro Sagrado de Ynys
Wydryn, teria feito tudo de forma tão diferente. No entanto,
mesmo com mil bispos e uma infinidade de santos rezando
para que Mordred subisse ao trono, os augúrios teriam sido
os mesmos. Pois Mordred, o nosso rei, era aleijado e
nenhum druida nem nenhum bispo podia mudar essa
realidade.

Tristan de Kernow chegou nessa tarde. Estávamos no salão



grande, na festa de Mordred, um acontecimento notável pela
sua falta de alegria, mas a chegada de Tristan o deixou
menos animado. Ninguém reparara na sua chegada até ele se
aproximar da lareira central e as chamas se refletirem na sua
couraça de couro e no elmo de ferro. O príncipe era
conhecido como um amigo de Dumnónia e o bispo Bedwin
saudou-o como tal, mas a resposta de Tristan foi
desembainhar a espada.

O gesto congregou todas as atenções, pois nenhum homem
devia entrar armado num salão de festas, e muito menos num
salão onde se celebrava a aclamação de um rei. Alguns
homens já estavam bêbados, mas até esses fitavam em
silêncio o jovem príncipe de cabelo negro.

Bedwin tentou ignorar a espada desembainhada.

- Veio para a aclamação, Senhor? Atrasou-se, sem dúvida. É
difícil viajar no Inverno. Venha, sente-se aqui. Ao lado de
Agrícola de Gwent. Há carne de veado.

- Venho para resolver uma disputa - disse Tristan, muito alto.
Deixara os seus seis guardas à porta do salão por onde se
via cair uma chuva gelada. Os guardas eram homens de ar
ameaçador com as armaduras molhadas e as capas
gotejando, com os escudos na posição correta e as lanças
afiadas.



- Uma disputa? - disse Bedwin como se até essa idéia fosse
impensável. -

Certamente não neste dia auspicioso!

Alguns dos guerreiros presentes no salão rosnaram
desafios. Estavam suficientemente bêbados para se
divertirem com uma boa disputa, mas Tristan ignorou-os.

- Quem fala por Dumnónia? - perguntou ele.

Houve um momento de hesitação. Owain, Artur, Gereint e
Bedwin tinham todos autoridade, mas nenhum era
hierarquicamente superior aos outros. O príncipe Gereint, um
homem que nunca tomava a iniciativa, afastou a questão
encolhendo os ombros. Owain olhava de modo sinistro para
Tristan, enquanto Artur respeitosamente diferiu para Bedwin
que, muito acanhadamente, lembrou que ele, como
conselheiro chefe do reino, podia falar como qualquer
homem em nome do rei Mordred.

- Então, diga ao rei Mordred - disse Tristan - que haverá
sangue entre o meu e o seu país, a não ser que eu receba
justiça.

Bedwin ficou alarmado e as suas mãos agitavam-se em
movimentos lentos enquanto tentava pensar no que dizer.
Nada lhe ocorreu e acabou por ser Owain a responder.





- Diga o que tem a dizer - disse ele terminantemente.

- O Rei Supremo Uther - disse Tristan - deu proteção a um
grupo de pessoas pertencentes ao povo de meu pai. Eles
vieram para este país a pedido de Uther para trabalhar nas
minas e para viver em paz com os seus vizinhos. No entanto,
no fim do Verão passado alguns desses vizinhos foram às
minas e o que lhes ofereceram foi a espada, o fogo e a
carnificina. Diga ao seu rei que foram cinquenta e oito
mortos e que o sarhaed deles será o valor da vida deles mais
a vida do homem que ordenou que os matassem, senão
viremos nós com as nossas espadas e os nossos escudos
para receber o valor devido.

Owain soltou uma gargalhada.

- Um país pequeno como Kernow? Estamos tão assustados!

Os guerreiros à minha volta gritaram com desdém. Kernow
era um país pequeno incapaz de fazer frente às forças de
Dumnónia. O bispo Bedwin tentou fazer parar a algazarra,
mas a sala estava cheia de homens bêbados e gabarolas que
se recusaram a acalmar até ao momento em que o próprio
Owain pediu silêncio.

- Eu soube, príncipe - disse Owain - que foram os Irlandeses,
os Blackshield de Oengus Mac Airem quem lançou o ataque
ao brejo.



Tristan cuspiu para o chão.

- Se foram eles, então voaram para atravessar o país e fazer
isso, pois ninguém os viu passar e não roubaram nem um só
ovo de um dumnoniano.

- Isso é porque eles temem Dumnónia, mas não temem
Kernow - disse Owain e toda a sala irrompeu novamente em
gargalhadas.

Artur esperou até o riso esmorecer.

- Sabe de algum homem além de Oengus Mac Airem que
possa ter atacado o seu povo? - perguntou com cortesia.

Tristan virou-se e procurou entre os homens acocorados no
chão do salão.

Viu a cabeça careca do príncipe Cadwy de Isca e apontou
para ele com a espada.

- Pergunte àquele. Melhor ainda - elevou a voz para aquietar
o escárnio -

pergunte a testemunha que eu tenho lá fora.

Cadwy levantou-se gritando que lhe permitissem ir buscar a
sua espada enquanto os seus guerreiros tatuados
ameaçavam todo o país de Kernow com um massacre.



Artur bateu com a mão na mesa de honra. O som ecoou pelo
salão, conseguindo que se fizesse silêncio. Agrícola de
Gwent, sentado ao lado de Artur, mantinha os olhos baixos,
pois aquela disputa não lhe dizia respeito, mas duvido que
um só detalhe daquele confronto escapasse ao seu espírito
sutil.

- Se algum homem derramar sangue esta noite - disse Artur -
será declarado meu inimigo. - Esperou que Cadwy e os seus
homens se calassem e olhou de novo para Tristan. - Traga a
testemunha, Senhor.

- Isto é um tribunal? - objetou Owain.

- Deixe a testemunha entrar - insistiu Artur.

- Isto é uma festa! - protestou Owain.

- Deixe a testemunha entrar, deixem-no vir, - o bispo Bedwin
queria que toda aquela desagradável questão terminasse e
concordar com Artur parecia ser a forma mais rápida de a
resolver.

Os homens que estavam nos cantos da sala aproximaram-se
para assistir a todo aquele teatro, mas começaram a rir
quando a testemunha de Tristan apareceu, pois tratava-se
apenas de uma menininha, talvez com nove anos, que se
encaminhou calmamente e com as costas muito retas até o



seu príncipe, que lhe pôs um braço ao redor dos ombros.

- Sarlinna ferch Edain. - Ele disse o nome da criança e,
depois, apertou-lhe o ombro, tranquilizando-a. - Fale.

Sarlinna molhou os lábios. Escolheu falar diretamente à
Artur, talvez porque ele tivesse o rosto mais amável de
todos os homens sentados na mesa de honra.

- O meu pai foi morto, a minha mãe foi morta, os meus irmãos
e irmãs foram mortos... - ela falava como se tivesse decorado
as palavras, embora nenhum dos presentes duvidasse da
sua veracidade. - A minha irmã bebê foi morta - continuou
ela e o meu gatinho foi morto - apareceu uma primeira lágrima
- e eu vi tudo.

Artur abanou a cabeça mostrando simpatia. Agrícola de
Gwent passou a mão pelo cabelo curto e grisalho e, depois,
olhou para as vigas enegrecidas pela fuligem.

Owain reclinou-se na cadeira e levou à boca uma taça de
chifre enquanto o bispo Bedwin parecia preocupado.

- Viu mesmo os assassinos? - perguntou o bispo à criança.

- Sim, Senhor. - Sarlina, agora que já não estava dizendo
palavras que preparara e treinara, mostrava-se mais nervosa.



- Mas era noite, minha filha - objetou Bedwin. - O ataque não
foi de noite, Senhor? - perguntou ele a Tristan.

Todos os senhores de Dumnónia tinham ouvido falar do
ataque no brejo, mas tinham acreditado na alegação de
Owain de que o massacre fora obra dos irlandeses
Blackshield de Oengus.

- Como podia a criança ver de noite? - perguntou Bedwin.
Tristan encorajou a criança dando-lhe palmadinhas nas
costas.

- Diga ao senhor bispo o que aconteceu - instruiu-a ele.

- Os homens atiraram fogo para dentro da nossa cabana,
Senhor - disse Sarlina em voz baixa.

- Mas não foi fogo suficiente - resmungou um homem no
meio das sombras e a sala riu.

- Como sobreviveu, Sarlinna? - perguntou-lhe Artur com
suavidade quando os risos se extinguiram.

- Me escondi debaixo de uma pele de animal, Senhor.

Artur sorriu.

- Fez muito bem. Mas viu o homem que matou a sua mãe e o
seu pai? Fez uma pausa. - E o seu gatinho?



Ela assentiu com a cabeça. Os seus olhos brilhavam, cheios
de lágrimas, na sala pouco iluminada.

- Eu o vi, Senhor - disse ela serenamente.

- Então diga-nos como ele era - pediu Artur.

Sarlinna trazia um vestidinho cinzento por baixo de uma capa
preta e, então, arregaçou as mangas do vestido descobrindo
a pele clara dos braços.

- Os braços do homem tinham desenhos de um dragão,
Senhor. E de um javali. Aqui. E mostrou nos seus pequenos
braços os locais das tatuagens. - Depois olhou para Owain. -
E tinha anéis na barba.

Depois calou-se, mas também não precisava dizer mais nada.
Só um homem usava anéis de guerreiro na barba e todos os
presentes tinham visto os braços de Owain enterrando a
lança no diafragma de Wlenca nessa manhã, e todos sabiam
que esses braços tinham tatuagens do dragão de Dumnónia
e do seu próprio símbolo, um javali de longas presas.

Fez-se silêncio. Um toro estalou na fogueira, soltando uma
baforada de fumaça para as traves do teto. Uma lufada de
vento fez a chuva vergastar o colmo espesso do telhado e
agitou as chamas das velas espalhadas pela sala. Agrícola
olhava para o suporte de prata do seu copo de chifre como



se nunca tivesse visto um objeto desses. Em algum lugar na
sala um homem arrotou, e esse som pareceu incitar Owain a
virar a sua grande cabeça desgrenhada para a criança.

- Ela mente - disse ele bruscamente - e crianças que mentem
deviam apanhar uma boa sova até sangrarem.

Sarlinna começou a chorar e, depois, enterrou o rosto na
capa úmida de Tristan. O bispo Bedwin franziu o sobrolho.

- Owain, é verdade que visitou o príncipe Cadwy no fim do
Verão, não é?

- E então? - Owain irritou-se. - E então? - rugiu de novo,
desta vez como um desafio para toda a sala. - Aqui estão os
meus guerreiros! - Fez um sinal na nossa direção, sentados
todos juntos no flanco direito da sala. - Perguntem-lhes!
Perguntem-lhes! A criança está mentindo! Juro que mente!

Gerou-se um certo reboliço na sala enquanto os homens
desafiavam Tristan cuspindo para o chão. Sarlinna chorava
tanto que o príncipe se inclinou e lhe pegou no colo,
abraçando-a enquanto Bedwin tentava recuperar o controle
da assistência.

- Se Owain jura que não o fez - gritou o bispo - então a
criança mente.



Os guerreiros resmungaram, concordando.

Reparei que Artur me observava. Baixei os olhos para a
minha tigela de carne de veado.

O bispo Bedwin já desejava não ter convidado a criança a
entrar na sala.

Passou a mão pela barba e abanou a cabeça com lassidão.

- A palavra de uma criança não tem qualquer peso perante a
lei - disse ele lamentosamente. - Uma criança não se encontra
entre os que têm o Dom da Palavra.

Quem tinha o Dom da Palavra eram as nove testemunhas
cuja palavra tinha o peso da verdade perante a lei; um Lorde,
um druida, um padre, um pai falando dos seus filhos, um
magistrado, o doador de uma oferta falando da sua oferta,
uma donzela falando da sua virgindade, um pastor falando
dos seus animais e um condenado dizendo as suas últimas
palavras. Em parte alguma da lista aparecia mencionada uma
criança falando do massacre da sua família.

- Lorde Owain - disse o bispo Bedwin a Tristan - é um dos
que têm o Dom da Palavra.

Tristan empalideceu, mas não recuava.



- Eu acredito na criança - disse ele - e amanhã, depois do
nascer do Sol, virei buscar a resposta de Dumnónia e, se
essa resposta negar a justiça a Kernow, o meu pai fará
justiça pelas suas próprias mãos.

- O que acontece com o seu pai? - troçou Owain. - Perdeu o
interesse na sua última mulher, foi? Por isso quer ser
vencido numa batalha, é?

Tristan saiu da sala entre gargalhadas, gargalhadas essas
que aumentaram quando os homens começaram a imaginar
um país tão pequeno como Kernow declarando guerra à
toda poderosa Dumnónia. Eu não me juntei ao coro de
gargalhadas, e preferi terminar o meu estufado, dizendo a
mim próprio que precisava da comida se queria me manter
quente durante o meu turno de guarda que teria início no
final da festa. Também não bebi hidromel, por isso ainda
estava sóbrio quando fui buscar a minha capa, a lança, a
espada e o elmo e fui para a muralha do lado norte.

Já não chovia e as nuvens afastavam-se, revelando uma
brilhante meia-lua por entre o tremeluzir das estrelas, mas
havia mais nuvens amontoando-se a Oeste, por cima do mar
Severn. Eu tremia de frio enquanto andava de um lado para o
outro da muralha.

E foi onde Artur me encontrou.



Sabia que ele viria. Desejava que ele viesse, mas senti medo
quando o vi atravessar o recinto e subir o pequeno conjunto
de escadas de madeira que levavam à

muralha de terra e pedra mais baixa. No início ele não disse
nada, limitando-se a debruçar-se nos parapeitos de madeira
a olhar para a pequena mancha de luz que iluminava Ynys
Wydryn. Trazia a sua capa branca, puxando-a para cima para
que a bainha não arrastasse pela lama. Amarrara as pontas
da capa à volta da cinta, acima da bainha da espada
ornamentada com losangos.

- Não vou perguntar - falou por fim, a respiração
condensando com o ar da noite - o que aconteceu naquele
brejo, porque não quero levar nenhum homem, muito menos
um homem que eu prezo, a quebrar um juramento de morte.

- Sim, meu Senhor - disse eu, perguntando-me como é que
ele sabia que tínhamos feito um juramento de morte naquela
noite escura.

- Por isso, vamos antes conversar. - Sorriu-me e fez um gesto
em direção à

muralha. - Uma sentinela que anda de um lado para o outro
mantém-se quente. Tenho ouvido dizer que você é um bom
soldado.



- Tento, Senhor.

- E também tenho ouvido que você é bem sucedido. Muito
bem. - Calou-se quando passamos por um dos meus
companheiros que estava encostado ao parapeito.

O homem olhou para mim, quando passei, e o seu rosto
mostrou receio de que eu pudesse trair as tropas de Owain.
Artur afastou o capuz do rosto. Andava com passos largos
e firmes e eu tinha de me apressar para conseguir
acompanhá-lo.

- Qual pensa que é o trabalho de um soldado, Derfel? -
perguntou-me daquela forma íntima que nos fazia sentir que
ele estava mais interessado em nós do que em qualquer
outra pessoa do mundo.

- Combater em batalhas, meu Senhor - respondi. Ele abanou
a cabeça.

- Combater em batalhas, Derfel - corrigiu-me - em nome das
pessoas que não podem lutar por elas próprias. Aprendi isso
na Bretanha. Este mundo miserável está

cheio de pessoas fracas, pessoas sem força, pessoas
esfomeadas, pessoas tristes, pessoas doentes, pessoas
pobres e a coisa mais fácil do mundo é desprezar os fracos,
especialmente quando se é soldado. Se for um guerreiro e



quiser a filha de um homem, se apodera dela; se quiser a
terra desse homem, mata-o. Afinal você é um soldado e tem
uma lança e uma espada e ele é apenas um homem fraco e
pobre, com uma charrua partida e um boi doente... sim, o que
é que pode te impedir?

Não esperava resposta para a pergunta, limitou-se a
continuar andando em silêncio. Tínhamos chegado ao
portão oeste e as escadas de toros rachados que levavam à
plataforma sobre o portão estavam ficando brancas com a
geada. Subimo-as lado a lado.

- Mas a verdade, Derfel - disse Artur quando chegamos à
alta plataforma - é

que nós só somos soldados, porque o homem fraco nos faz
soldados. Ele cultiva o cereal que nos alimenta, ele curte o
couro que nos protege e ele corta os freixos com que se
fazem as hastes das nossas lanças. Devemos-lhe o nosso
serviço.

- Sim, meu Senhor - disse eu, olhando com ele para a
interminável extensão de planície à nossa frente. A noite não
estava tão gélida como a noite em que Mordred nascera, mas
estava muito fria e o vento tornava-a ainda pior.

- Todas as coisas têm um propósito - disse Artur - até
mesmo ser soldado.



Sorriu, como se pedindo desculpas por ser tão sincero; no
entanto não precisava se desculpar, pois eu aprendia muito
com as suas palavras. Eu sonhara ser um soldado por causa
da alta posição social de um guerreiro e porque sempre me
parecera que era melhor pegar uma lança do que um ancinho,
mas eu nunca pensara em mais nada senão nessas ambições
egoístas. Artur pensara muito mais e trouxe para Dumnónia
uma visão clara de onde a sua espada e a sua lança deviam
levá-lo.

- Temos uma oportunidade - disse Artur encostando-se à
alta muralha enquanto falava - de construir uma Dumnónia
onde podemos servir o nosso povo. Não lhes podemos dar
alegria e eu não sei como garantir-lhes uma boa colheita que
os faça enriquecer, mas sei que podemos mantê-los em
segurança, e um homem em segurança, um homem que saiba
que os seus filhos vão crescer sem serem capturados como
escravos e que o valor da sua filha como noiva não vai ser
arruinado pela violação de um soldado, é um homem com
mais possibilidades de ser feliz do que um homem que viva
sob a ameaça da guerra. Não acha que é justo?

- Sim, meu Senhor.

Esfregou as mãos enluvadas para combater o frio. As
minhas mãos estavam embrulhadas em trapos, que tornavam
mais difícil segurar a lança, principalmente porque também



estava tentando aquecê-las por baixo da capa. Atrás de nós,
no salão da festa, ouviam-se as sonoras gargalhadas dos
homens. A comida fora tão má como qualquer outra comida
nas festas feitas no Inverno, mas correra hidromel e vinho
com fartura, se bem que Artur estivesse tão sóbrio como eu
próprio. Observei o seu perfil enquanto ele olhava para as
nuvens. A lua escurecia-lhe os maxilares chupados e fazia o
seu rosto parecer mais ossudo.

- Odeio a guerra - disse Artur de repente.

- Odeia? - O meu tom era de surpresa, mas eu era ainda
suficientemente jovem para me divertir com a guerra.

- Claro que sim! - Sorriu-me. - Por acaso sou bom na guerra e
talvez você

também seja, mas isso só significa que temos de saber
utilizar a nossa habilidade de forma sensata. Sabe o que
aconteceu em Gwent no Outono passado?

- Feriu Gorfyddyd - disse eu avidamente - arrancando-lhe o
braço.

- Isso mesmo - disse ele, quase num tom de surpresa. - Os
meus cavalos não são de muita utilidade num país
montanhoso e não servem para nada em bosques, por isso
os levei para o norte para as planícies de cultivo de Powys.



Gorfyddyd estava tentando derrubar as muralhas de Tewdric
e eu comecei a incendiar as medas de feno e os celeiros de
Gorfyddyd. Queimamos e matamos. Fizemos tudo bem, não
porque quiséssemos, mas porque tinha ser feito. E
funcionou. Afastei Gorfyddyd das muralhas de Tewdric e o
fiz regressar às planícies de cultivo onde os meus cavalos
podiam vencê-lo. E venceram. Nós o atacamos ao amanhecer
e ele lutou bem, mas perdeu a batalha assim como o braço
esquerdo e aí, Derfel, foi o fim da matança. Serviu ao seu
propósito, entende? O propósito da matança era convencer
Powys de que era melhor para eles estarem em paz com
Dumnónia do que em guerra. E agora haverá paz.

- Haverá mesmo? - perguntei com hesitação.

A maior parte de nós estava plenamente convencida de que
o degelo da Primavera só traria um novo ataque do irritado
rei Gorfyddyd de Powys.

- O filho de Gorfyddyd é um homem sensato - disse Artur. -
Chama-se Cuneglas e quer a paz, e nós temos de dar ao
príncipe Cuneglas tempo para convencer o pai de que
perderá mais do que um braço se voltar a entrar em guerra
conosco. E quando Gorfyddyd estiver convencido de que a
paz é melhor do que a guerra, ele irá convocar um conselho e
nós comparecemos, fazemos muito barulho e no fim, Derfel,
eu caso com Ceinwyn, a filha de Gorfyddyd. - Lançou-me um



olhar rápido, mas um tanto embaraçado. - Chamam-lhe Seren,
a estrela! A estrela de Powys.

Dizem que é muito bonita. - Ele mostrava-se satisfeito com
essa perspectiva e, de alguma forma, o seu agrado
surpreendeu-me, mas até aí eu ainda não tinha admitido que
Artur fosse vaidoso. - Esperemos que ela seja tão bonita
como uma estrela. Mas bonita ou não, casarei com ela e
pacificaremos a Silúria. Então os Saxões enfrentarão uma
Grã-Bretanha unida. Powys, Gwent, Dumnónia e Silúria: os
países todos juntos, todos lutando contra o mesmo inimigo
e todos em paz entre si.

- Ri, não para ele, mas com ele, pela sua profecia ambiciosa
ser tão real.

- Como sabe? - perguntei.

- Porque Cuneglas ofereceu os termos da paz, claro, e você
não pode dizer isto a ninguém, Derfel, senão pode não
acontecer. Nem mesmo o pai dele sabe ainda.

Por isso, isto é um segredo que fica só entre nós dois.

- Sim, meu Senhor - disse eu.

Senti-me imensamente privilegiado por me ter sido contado
um segredo tão importante, mas claro que era exatamente



assim que Artur queria que eu me sentisse.

Ele sabia sempre como manipular os homens, e sabia
principalmente como manipular homens jovens e idealistas.

- Mas para que serve a paz - perguntou-me - se lutarmos
entre nós? A nossa tarefa é dar a Mordred um reino rico e
pacífico, e para isso temos de construir um reino bom e
justo. - Olhava para mim e havia sinceridade na sua voz
afável e profunda.

- Não teremos paz se rompermos nossos tratados, e o
tratado que permitia aos homens de Kernow explorar as
nossas minas de estanho era um bom tratado. Não tenho
dúvidas de que estavam nos enganando, todos os homens
enganam, quando têm de entregar o seu dinheiro aos reis,
mas será que isso era razão para matá-los, matar os filhos
deles e até os gatinhos dos filhos deles? Por isso, Derfel, a
não ser que acabemos com estes disparates agora mesmo,
na próxima Primavera teremos guerra em vez de paz. O rei
Mark vai atacar. Não vencerá, mas o seu orgulho levará a
que os seus homens matem muitos dos nossos agricultores
e nós teremos de enviar um grupo de guerreiros para
Kernow. Kernow é um péssimo território para a luta,
péssimo, mas, no fim, ganharemos. O nosso orgulho ficará
satisfeito, mas a que preço?



Trezentos agricultores mortos? Quantas cabeças de gado
perdidas? E se Gorfyddyd vir que estamos travando uma
guerra na nossa costa ocidental, se sentirá tentado a tirar
vantagem da nossa fraqueza atacando ao norte. Podemos
fazer a paz, Derfel, mas só se formos suficientemente fortes
para fazer a guerra. Se parecermos fracos, então os nossos
inimigos vão nos atacar como abutres. E quantos saxões
enfrentaremos no próximo ano? Será que podemos mesmo
dispensar homens que vão atravessar o Tamar para matar
alguns agricultores em Kernow?

- Senhor - comecei e estava quase dizendo a verdade, mas
Artur calou-me.

Os homens no salão estavam cantando o Canto de Guerra de
Beli Mawr e batendo com os pés no chão de terra aclamando
a grande matança, antecipando sem dúvida outra carnificina
em Kernow.

- Não deve dizer uma palavra do que se passou no brejo -
avisou-me Artur. -

Os juramentos são sagrados, mesmo para aqueles que se
perguntam se realmente existe algum Deus que se preocupe
em fazê-los valer. Suponhamos apenas, Derfel, que a menina
de Tristan estava dizendo a verdade. O que é que isso
significa?



Eu olhei para a noite gelada.

- Guerra com Kernow - disse tristemente.

- Não - disse Artur. - Significa que amanhã de manhã,
quando Tristan regressar, alguém tem ser desafiado para se
chegar à verdade. As pessoas dizem que, nestes confrontos,
os Deuses favorecem sempre os honestos.

- Eu sabia o que ele estava dizendo e abanei a cabeça.

- Tristan não vai desafiar Owain - disse eu.

- Não se ele tiver o bom senso que parece ter - concordou
Artur. - Até para os Deuses seria difícil fazer com que
Tristan vencesse a espada de Owain. Por isso, se queremos
paz e todas as coisas boas que se seguirão à paz, outra
pessoa terá ser o campeão de Tristan. Não te parece certo?

Olhei para ele, horrorizado com o que pensei que ele estava
tentando dizer.

- O senhor? - perguntei, por fim.

Ele encolheu os ombros sob a capa branca.

- Não sei quem mais poderia ser - disse suavemente. - Mas
há uma coisa que pode fazer por mim.



- Qualquer coisa, meu Senhor - disse eu. - Qualquer coisa. -
Nesse momento pensei que até teria concordado em lutar
contra Owain por ele.

- Quando um homem vai para uma batalha, Derfel - disse ele
com cuidado -

deve saber se a sua causa é correta. Talvez os Blackshield
irlandeses tivessem levado os seus escudos por terra sem
que ninguém os tivesse visto. Ou talvez os seus druidas os
tenham feito voar. Ou talvez amanhã os Deuses, se tiverem
algum interesse, pensem que eu luto por uma boa causa. O
que acha?

Ele fez a pergunta tão inocentemente como se estivesse
perguntando sobre o tempo. Eu olhei para ele,
completamente dominado e desejando desesperadamente
que evitasse aquele desafio contra o melhor espadachim de
Dumnónia.

- Então? - incitou-me ele.

- Os Deuses... - comecei, mas depois senti que era difícil para
mim falar, porque Owain fora bom para mim. O campeão não
era um homem honesto, mas podia contar pelos dedos
quantos homens honestos eu tinha conhecido e, apesar das
suas trapaças, gostava dele. No entanto, gostava muito mais
daquele homem honesto que tinha diante de mim. Fiz a



pausa também para determinar se as minhas palavras
quebrariam ou não o juramento, depois decidi que não
quebravam. - Os Deuses irão apoiá-lo, Senhor - disse eu, por
fim.

Ele sorriu tristemente.

- Obrigado, Derfel.

- Mas porquê? - perguntei abruptamente.

Ele suspirou e olhou de novo para a terra iluminada pela lua.

- Quando Uther morreu - disse ele, depois de um longo
tempo - a terra mergulhou num caos. Isso acontece a uma
terra sem rei e nós estamos sem rei neste momento. Temos
Mordred, mas ele é uma criança, por isso alguém tem de
exercer o poder até ele chegar à idade de poder fazê-lo. Só
um homem tem de exercer o poder, Derfel, não três ou quatro
ou dez, só um. Quem me dera que assim não fosse. Eu
preferia envelhecer tendo Owain como o meu amigo dileto,
mas não pode ser. Pelo rei Mordred, o poder tem ser devida
e justamente exercido e, depois, ser-lhe entregue intacto.
Isso significa que não podemos permitir eternas disputas
entre homens que querem o poder do rei para si próprios.
Um homem tem ser um rei sem o ser e esse homem tem de
renunciar aos poderes do reino, quando Mordred chegar à
idade certa.



E isso é o que fazem os soldados, lembra-se? Eles lutam nas
batalhas pelas pessoas que são fracas demais para lutar por
si próprias. - E, sorrindo, acrescentou: - Eles também se
apoderam daquilo que querem, e amanhã eu vou querer uma
coisa de Owain. Eu quero a sua honra e, por isso, vou tê-la. -
Encolheu os ombros. - Amanhã

lutarei por Mordred e por aquela criança. E você, Derfel -
bateu-me com força no peito

- vai arranjar-lhe um gatinho. - Bateu com os pés no chão
para combater o frio e olhou para Oeste. - Acha que, de
manhã, aquelas nuvens vão trazer chuva ou neve?

- Não sei, meu Senhor.

- Esperemos que sim. É verdade, soube que conversou com
aquele pobre saxão que mataram para ver o futuro. Pois
então diga-me tudo o que ele te disse.

Quanto mais soubermos dos nossos inimigos, melhor.

Acompanhou-me de volta ao meu posto, ouviu tudo o que
eu tinha a dizer sobre Cerdic, o novo chefe saxão na costa
sul e, depois, foi deitar-se. Parecia pouco preocupado com o
que poderia acontecer na manhã seguinte, mas eu estava
aterrorizado por ele. Lembrei-me de Owain vencendo o
ataque combinado dos dois campeões de Tewdric e tentei



rezar às estrelas, que são as casas dos Deuses, mas não
conseguia vê-las, porque os meus olhos estavam rasos de
lágrimas.

A noite foi longa e gélida. Mas eu desejava que a
madrugada não chegasse.

O desejo de Artur realizou-se, pois ao amanhecer começou a
chover.

Rapidamente se transformou num terrível temporal de chuva
torrencial e persistente que, sob a forma de véus cinzentos,
atravessava tempestuosamente o extenso vale entre Caer
Cadarn e Ynys Wydryn. As valas transbordavam. A água
caía em torrentes das muralhas e formava grandes poças sob
os beirais do edifício principal. Saía fumaça pelos buracos
dos telhados de colmo húmidos e as sentinelas encolhiam-se
debaixo das capas encharcadas.

Tristan, que passara a noite na pequena aldeia a leste de
Caer Cadarn, subia com dificuldade o caminho enlameado
que conduzia ao forte. Os seus seis guardas e a pequena
órfã acompanhavam-no. Escorregavam na lama sempre que
não conseguiam encontrar apoios para os pés nos tufos de
erva que cresciam na beira do caminho. O portão estava
aberto e nenhuma sentinela se mexeu para obstruir a
passagem ao príncipe de Kernow, quando ele passou



chapinhando na lama em direção à porta do salão principal,
onde não havia ninguém para recebê-lo.

O interior do salão era um autêntico caos: homens dormindo
curando as bebedeiras da noite, restos de comida, cães
comendo a carne podre, brasas cinzentas encharcadas e o
vômito congelando sobre os juncos do chão. Tristan deu um
pontapé

num dos homens que estavam dormindo, acordando-o e
mandando-o chamar o bispo Bedwin ou alguma outra
pessoa com autoridade.

- Se é que alguém tem autoridade neste país - disse ele.
Bedwin, envergando uma pesada capa para se proteger da
chuva forte, conseguiu passar, cambaleando e escorregando
na lama traiçoeira.

- Meu Senhor - disse ele, arfando, ao entrar no duvidoso
abrigo proporcionado pelo salão, - apresento-lhe as minhas
desculpas. Não lhe esperava tão cedo. Um tempo
inclemente, este, não é? - Torceu a água das abas da capa. -
Ainda assim, é melhor a chuva do que a neve, não é
verdade?

Tristan não respondeu.

Bedwin ficou perturbado com o silêncio do seu convidado.



- Talvez um pouco de pão? Ou vinho quente? Tenho certeza
que haverá

papas de aveia.

Olhou à volta procurando alguém que levasse as ordens à
cozinha, mas ali só

havia homens dormindo e ressonando, completamente
imóveis.

- Minha pequenina - Bedwin retraiu-se por causa da dor de
cabeça, quando se inclinou junto a Sarlinna, - deve estar
com fome, não deve?

- Viemos à procura de justiça e não de comida - disse Tristan
bruscamente.

- Ah, sim. Claro. Claro.

Bedwin tirou o capuz da cabeça de cabelo tonsurado e
coçou a barba por causa de um piolho incômodo .

- Justiça - disse ele com um ar vago, depois assentiu
vigorosamente com a cabeça. - Pensei no assunto, Senhor,
realmente pensei, e cheguei à Conclusão de que a guerra não
é desejável. Não concorda? - Esperou, mas o rosto de
Tristan não mostrou nenhuma reação. - É um desperdício e



embora não possa considerar Lorde Owain culpado,
confesso que falhamos no nosso dever de proteger seus
conterrâneos no brejo. Falhamos redondamente. Falhamos
de forma bem triste e, por isso, Príncipe e Senhor, se agradar
a seu pai, vamos, com certeza, fazer o pagamento do
sarhaed, mas não pelo gatinho.

E Bedwin soltou uma risada abafada.

Tristan fez uma careta.

- E quanto ao homem que ordenou a matança?

Bedwin encolheu os ombros.

- Que homem? Não sei de homem nenhum.

- Owain - disse Tristan. - Que certamente aceitou ouro de
Cadwy.

Bedwin sacudiu a cabeça.

- Não! Não! Não! Não pode ser. Não. Juro, Senhor, que não
sei da culpa de nenhum homem. - Lançou a Tristan um olhar
de súplica. - Meu Príncipe e Senhor, me magoaria muito ver
nossos países em guerra. Já ofereci o que posso oferecer e
rezarei pelos seus mortos, mas não posso anular o juramento
de inocência de um homem.



- Eu posso - disse Artur.

Ele mantivera-se à espera atrás da divisória de madeira da
cozinha, ao fundo do salão. Eu estava com ele, quando
entrou no salão onde a sua capa branca parecia brilhar na
obscuridade.

Bedwin pestanejou.

- Lorde Artur?

Artur avançou por entre os corpos que se mexiam e gemiam.

- Se o homem que matou os mineiros de Kernow não for
punido, Bedwin, ele pode voltar a matar. Não concorda?

Bedwin encolheu os ombros, abriu os braços e voltou a
encolher os ombros.

Tristan franziu o sobrolho, sem estar certo do desfecho a
que levariam as palavras de Artur.

Artur deteve-se junto a uma das colunas centrais do salão.

- E por que razão deve o reino pagar sarhaed quando não foi
o reino quem provocou a carnificina? - perguntou. - Por que
razão deve o tesouro do meu Senhor Mordred ser esvaziado
por causa da ofensa de outro homem?



Bedwin fez um gesto a Artur para que se calasse.

- Nós não sabemos quem é o assassino - insistiu ele.

- Então temos de provar a sua identidade - disse Artur -
simplesmente.

- Não podemos! - protestou Bedwin irritado. - A criança não
possui o Dom da Palavra! E Lorde Owain, se é a ele que se
refere, jurou que está inocente. Ele tem o Dom da Palavra.
Por isso, porquê levar a cabo a farsa de um julgamento? A
sua palavra é suficiente.

- Num tribunal de palavras, sim - disse Artur. - Mas também
há o tribunal de espadas e, pela minha espada, Bedwin - aqui
ele fez uma pausa e desembainhou a Excalibur, que brilhou
na penumbra - eu mantenho que Owain, Campeão de
Dumnónia, causou danos aos nossos primos de Kernow e
que ele, e mais ninguém, deve pagar o preço.

Enterrou a ponta da Excalibur na terra através dos juncos
imundos e ali a deixou balançando. Por um segundo pensei
se os Deuses do Outro Mundo apareceriam de repente para
ajudar Artur, mas só se ouvia o som do vento e da chuva e
dos homens acabados de acordar respirando com
dificuldade.

Bedwin também mal podia respirar. Durante alguns



segundos ficou completamente sem fala.

- Você... - conseguiu finalmente dizer, mas depois nada mais
disse. Tristan, com o seu belo rosto pálido batido pela luz
descorada, abanou a cabeça.

- Se alguém tem de competir num tribunal de espadas - disse
ele a Artur -

deixe que seja eu.

Artur sorriu.

- Eu pedi primeiro, Tristan - disse ele, suavemente.

- Não! - Bedwin encontrou as palavras. - Não pode ser!

Artur fez um gesto na direção da espada.

- Quer arrancá-la, Bedwin?

- Não!

Bedwin estava muito aflito, antevendo a morte da melhor
esperança do reino, mas antes de poder dizer mais alguma
coisa o próprio Owain entrou de rompante pela porta do
salão. Tinha o cabelo comprido e a barba espessa molhados
e o peito nu reluzia por causa da chuva.



Balançou o olhar de Bedwin para Tristan e para Artur e,
depois, para a espada enterrada no chão. Parecia confuso.

- Está louco? - perguntou ele a Artur.

- A minha espada - disse Artur brandamente - mantém a sua
culpa no caso entre Kernow e Dumnónia.

- Ele está louco - disse Owain para os seus guerreiros que
estavam se amontoando atrás dele.

O campeão tinha os olhos vermelhos e um ar cansado. Tinha
bebido demais durante a noite, tinha dormido mal, mas o
desafio pareceu dar-lhe uma nova energia.

Cuspiu na direção de Artur.

- Vou voltar para a cama daquela puta siluriana - disse ele - e,
quando acordar, quero que isto tenha sido apenas um
sonho.

- Você é um covarde, um assassino e um mentiroso - disse
Artur calmamente, quando Owain se virou para sair e essas
palavras fizeram os homens no salão arfar mais uma vez.

Owain voltou a entrar no salão.

- E você não passa de uma cria de urso - disse ele a Artur.
Caminhou a passos largos até à Excalibur e derrubou-a,



mostrando formalmente que aceitava o desafio. - Pois a sua
morte, filho de um urso, fará parte do meu sonho. Lá fora.

Fez um movimento brusco com a cabeça, apontando para a
chuva. O

combate não podia se realizar dentro de casa, pois o salão de
festas ficaria amaldiçoado por uma sorte abominável. Os
homens tinham, por isso, de lutar sob a chuva de Inverno.

Todo o forte estava agora em reboliço. Muitas das pessoas
que viviam em Lindinis tinham dormido em Caer Cadarn
nessa noite e toda a fortaleza entrou em ebulição quando as
pessoas começaram a acordar para assistir ao combate.
Lunete, Nimue e Morgana estavam lá, na verdade todas as
pessoas de Caer Cadarn se apressavam para ver a luta que,
tal como exigia a tradição, teve lugar dentro do círculo de
pedras real. Agrícola, com uma capa vermelha sobre a sua
esplêndida armadura romana, estava entre Bedwin e o
príncipe Gereint enquanto o rei Melwas, com um pedaço de
pão na mão, assistia de olhos bem abertos no meio dos seus
guardas.

Tristan colocou-se do lado mais afastado do círculo, onde
eu também ocupei o meu lugar. Owain viu-me ali e supôs que
eu o tinha traído. Vociferou que a minha vida seguiria a de
Artur para o Outro Mundo, mas Artur declarou que a minha



vida estava sob a sua responsabilidade.

- Ele quebrou o juramento! - gritou Owain, apontando para
mim.

- Juro - disse Artur - que ele não quebrou juramento
nenhum.

Tirou a sua capa branca, dobrou-a cuidadosamente e
colocou-a em cima de uma das pedras. Usava calças, botas e
um fino colete de couro sobre uma camisa de lã. Owain
estava nu da cintura para cima. As calças tinham linhas
cruzadas de couro e usava botas ferradas. Artur sentou-se
na pedra e tirou as botas, preferindo lutar descalço.

- Isso não é necessário - disse-lhe Tristan.

- Lamentavelmente, é - disse Artur. Depois, levantou-se e
desembainhou a Excalibur.

- Vai usar a sua espada mágica? - zombou Owain. - Tem
medo de lutar com uma arma mortal?

Artur embainhou de novo a espada e colocou-a sobre a
capa.

- Derfel! - E, virando-se para mim, perguntou: - Essa é a
espada de Hywel?



- Sim, meu Senhor.

- Pode me emprestá-la? perguntou. - Prometo que a devolvo.

- Veja se vive para manter a promessa, Senhor - disse eu,
puxando Hywelbane da sua bainha e entregando-a com os
copos virados para ele.

Ele agarrou a espada, depois pediu-me para ir correndo ao
salão buscar um punhado de cinzas arenosas com as quais,
quando regressei, esfregou o couro oleado dos copos.
Virou-se para Owain.

- Lorde Owain - disse ele cortesmente - se preferir lutar
quando estiver mais descansado, eu posso esperar.

- Filho de um urso! - Owain cuspiu. - Tem certeza que não
quer vestir sua armadura de peixe?

- Enferruja com a chuva - respondeu Artur calmamente.

- Um soldado leal ao tempo escarneceu - Owain e, depois,
para praticar, fez sibilar o ar com dois golpes da sua longa
espada. Na linha de escudos ele preferia lutar com uma
espada curta; mas, fosse qual fosse o comprimento da
lâmina, Owain era um homem a temer. - Estou pronto, filho de
um urso - disse, em tom de desafio.



Eu fiquei ao lado de Tristan e dos seus guardas, enquanto
Bedwin fazia um último e inútil esforço para evitar o
combate. Ninguém tinha dúvidas sobre qual seria o
resultado. Artur era um homem alto, mas muito magro,
comparado com a corpulência musculosa de Owain e nunca
ninguém vira Owain perder um combate. No entanto Artur
parecia notavelmente calmo, quando ocupou o seu lugar na
parte do círculo virada a Oeste e encarou Owain, que fora se
colocar na parte este, mais acima na encosta.

- Submetem-se ao julgamento do tribunal de espadas? -
perguntou Bedwin aos dois homens, e os dois assentiram
com a cabeça.

- Então que Deus os abençoe e dê a vitória à verdade - disse
Bedwin.

Fez o sinal da cruz e, depois, saiu do círculo com o seu rosto
de velho denotando apreensão.

Owain, como se esperava, lançou-se sobre Artur, mas a meio
caminho do círculo, ao lado da pedra do rei, escorregou na
lama e, de repente, era Artur quem atacava. Eu esperara que
Artur lutasse calmamente, usando os conhecimentos que
Hywel lhe ensinara, mas nessa manhã, enquanto a chuva
desabava torrencial do céu de Inverno, vi como Artur se
transfigurava ao combater. Transformava-se num demônio.



A sua energia fluía numa só direção a morte enquanto ele
lançava sobre Owain golpes rápidos e pesados que faziam o
homenzarrão recuar e voltar a recuar.

As espadas ressoavam com fragor. Artur cuspia na direção
de Owain, amaldiçoando-o, insultando-o, não parando de
golpear com o gume da espada e nunca dando a Owain uma
oportunidade de se recuperar de um ataque.

Owain lutava com valentia. Nenhum outro homem
conseguiria aguentar aquele ataque aberto e mortífero. As
botas escorregavam na lama e mais de uma vez teve de se
defender dos ataques de Artur de joelhos, mas conseguia
sempre levantar-se, mesmo estando ainda sendo empurrado
para trás. Quando Owain escorregou pela quarta vez,
compreendi, em parte, a confiança de Artur. Ele desejara
chuva para tornar o piso traiçoeiro e acho que sabia que
Owain estaria cansado da festa que entrara noite dentro.
Mesmo assim, não conseguia quebrar aquela guarda
persistente, ainda que tivesse conseguido empurrar o
campeão até ao local onde o sangue de Wlenca era ainda
bem visível, como uma mancha mais escura de lama
encharcada.

E ali, ao lado do sangue do saxão, a sorte de Owain mudou.
Artur escorregou e, apesar de se recuperar de imediato,
aquele momento de hesitação, foi a abertura que Owain



precisava, desferindo uma estocada com a rapidez de um
chicote. Artur desviou-se, mas a espada de Owain deslizou
pelo colete de couro, fazendo brotar da cintura de Artur o
primeiro sangue do combate. Artur desviou-se mais uma vez,
depois outra e desta vez recuou perante as estocadas firmes
e rápidas que perfurariam, sem dúvida, o coração de um boi.
Os homens de Owain berravam, apoiando-o enquanto o
campeão, farejando a vitória, tentou atirar todo o seu
corpanzil para cima de Artur, para derrubar na lama o seu
oponente, muito mais leve do que ele. Mas Artur estava
pronto para essa manobra e deu um passo para o lado,
subindo para a pedra real e desferindo um golpe com a parte
de trás da sua espada, fendendo a nuca de Owain. A ferida,
tal como todas as feridas na cabeça, sangrava copiosamente
e o sangue, ensopando o cabelo de Owain, começou a
escorrer-lhe pelas costas abaixo diluindo-se com a chuva. Os
seus homens calaram-se.

Artur saltou da pedra, atacando de novo e, mais uma vez,
Owain se colocou na defensiva. Ambos os homens estavam
ofegantes, salpicados de lama, sangrando e cansados
demais para lançarem mais insultos um ao outro. A chuva
soltou-lhes o cabelo, deixando-o solto e ensopado,
enquanto Artur desferia golpes para a direita e para a
esquerda com o mesmo ritmo rápido com que tinha iniciado
o combate. Eram tão rápidos que Owain nada mais podia
fazer do que contar os ataques. Lembrei-me da descrição



desdenhosa que Owain fizera do estilo de combate de Artur.
Nas suas palavras, Artur lutando parecia um ceifador de
feno dando cutiladas apressadas para escapar ao mau
tempo. Uma vez, uma vez apenas é que Artur conseguiu
fazer a sua lâmina atravessar a guarda de Owain, mas o golpe
foi semidesviado, retirando-lhe força, e a espada foi parada
pelos anéis de ferro pendurados na barba de Owain.

Owain desviou a lâmina e tentou de novo atirar Artur ao
chão com todo o peso do seu corpo. Caíram os dois e, por
um segundo, pareceu que Owain apanhara Artur, mas, não
sei como, Artur conseguiu escapar e pôr-se de pé.

Artur esperou que Owain se levantasse. Ambos respiravam
com dificuldade e entreolharam-se durante alguns segundos,
avaliando as suas chances. Depois, Artur avançou,
atacando de novo. Golpeava e voltava a golpear, tal como
tinha feito antes, e Owain continuava a desviar os golpes
selvagens. Artur escorregou uma segunda vez.

Gritou de medo enquanto caía, e ao seu grito respondeu um
berro de triunfo, quando Owain puxou o braço para trás para
desferir o golpe mortal. Mas Owain viu de imediato que
Artur não tinha escorregado, mas apenas fingido, para que
Owain abrisse a guarda. E, então, foi Artur quem deu a
estocada. Foi a sua primeira estocada do combate e a última.
Owain estava de costas para mim e eu estava com os olhos



meio tapados para não ver a morte de Artur. Mas, em vez
disso, à minha frente, vi a ponta brilhante da Hywelbane
saindo pelas costas molhadas e raiadas de sangue de Owain.
A estocada de Artur tinha trespassado o corpo do campeão.
Owain pareceu ficar congelado e o braço da espada, de
repente, ficou frouxo, sem força. Depois a espada caiu da
mão inerte para cima da lama.

Durante um segundo, o tempo de uma pulsação, Artur
deixou a Hywelbane na barriga de Owain. Depois, com um
esforço tremendo que exigia a força de todos os músculos
do seu corpo, torceu a lâmina e arrancou-a. E ele gritava
enquanto arrancava o aço do corpo de Owain, gritava
enquanto a lâmina vencia a sucção da carne e dilacerava as
entranhas, os músculos, a pele e a carne, e gritava ainda
enquanto puxava a espada para a luz cinzenta do dia. A
força necessária para arrancar o aço do pesado corpo de
Owain denotava que a espada efetuava um movimento para
trás, espalhando o sangue por todo o círculo enlameado.

Owain, com a descrença estampada no rosto e as tripas
espalhando-se pela lama, tombou finalmente.

Depois, a Hywelbane foi mais uma vez enterrada no pescoço
do campeão.

Abateu-se o silêncio em Caer Cadarn.



Artur afastou-se do corpo. Virou-se, seguindo a rota do Sol,
para olhar para os rostos de todos os homens à volta do
círculo. O rosto do próprio Artur ostentava uma expressão
dura como pedra. Não havia nele um rastro sequer de
bondade, só o rosto de um lutador que triunfara. Era um
rosto terrível, com os fortes maxilares crispados de ódio.
Nós, aqueles que só conhecíamos Artur como um homem
avassaladoramente atencioso, estávamos chocados com a
mudança.

- Algum homem aqui presente - disse ele em voz alta - quer
disputar o julgamento?

Ninguém quis. A chuva escorria das capas e diluía o sangue
de Owain. Artur dirigiu-se aos lanceiros do campeão morto.

- Agora é a sua oportunidade - cuspiu na direção deles - de
vingar o seu Senhor. Se o não fizerem, pertencem-me.

Posto que nenhum o conseguiu encarar nos olhos, ele
afastou-se, passou por cima do senhor da guerra que jazia
morto e encarou Tristan.

- Kernow aceita o julgamento, Príncipe e Senhor? - Tristan,
lívido, assentiu com a cabeça.

- Aceita, meu Senhor.



- O sarhaed - decretou Artur - será pago com os bens de
Owain. - Virou-se de novo, para olhar para os guerreiros. -
Quem comanda agora os homens de Owain?

Griffid Annan avançou nervoso.

- Sou eu, Senhor.

- Daqui a uma hora venha me encontrar, para eu te dar
algumas ordens. E se algum de vocês tocar em Derfel, o meu
companheiro, arderá numa pira funerária.

Todos baixaram os olhos, não conseguindo encará-lo. Artur
pegou uma mão-cheia de lama para limpar o sangue da
espada e depois entregou-a.

- Limpe-a bem, Derfel.

- Sim, meu Senhor.

- E obrigado. É uma boa espada. - De repente, fechou os
olhos. - Que Deus me perdoe, mas eu gostei disto. Agora já
fiz a minha parte, e você? Já fez a sua?

- Eu? - Olhei para ele de boca aberta.

- Um gatinho - disse ele pacientemente - para Sarlinna.

- Já tenho um, Senhor - disse eu.



- Então vá buscá-lo - disse ele - e venha ao salão para tomar
o almoçar. Tem mulher?

- Tenho, Senhor.

- Diga-lhe que partimos amanhã, quando o conselho tiver
terminado de resolver esta questão.

Olhei para ele, mal acreditando na minha sorte.

- Quer dizer... comecei eu.

- Quero dizer - interrompeu-me ele impacientemente - que de
agora em diante você serve a mim.

- Sim, meu Senhor! - disse eu. - Sim, meu Senhor!

Ele pegou Excalibur, a capa e as botas e, com Sarlinna pela
mão, afastou-se do rival que acabara de matar. E eu tinha
encontrado o meu Senhor.

Lunete não queria viajar para Norte, para Corinium, onde
Artur ia passar o Inverno com os seus homens. Não queria
deixar os amigos e, além disso, disse-me ainda, como se só
naquele momento se tivesse lembrado, que estava grávida.
Eu recebi a notícia com um silêncio incrédulo.

- Ouviu? - disse ela com brusquidão. - Estou grávida. Não
posso ir. E porque é que temos de ir? Éramos felizes aqui.



Owain era um bom amo e você tinha que estragar tudo.
Porque não vai sozinho? - Estava acocorada junto à lareira
da nossa cabana, tentando receber todo o calor que podia
das chamas fracas. – Eu te odeio -

disse por fim, e tentou, em vão, tirar do dedo o nosso anel
do amor.

- Grávida? - perguntei abalado.

- Mas talvez nem é seu! - gritou Lunete.

Depois desistiu de tentar arrancar o anel do dedo inchado e,
em vez disso, atirou-me violentamente uma acha da fogueira.
A nossa escrava gemia de angústia no fundo da cabana e
Lunete atirou-lhe também um toro de lenha.

- Mas eu tenho de ir - insisti. - Tenho de ir com Artur.

- E me abandona? - guinchou ela. - Quer que eu me
transforme numa puta? É

isso que quer?

Atirou-me outro pedaço de madeira e eu abandonei a luta.
Estávamos no dia seguinte ao combate de Artur com Owain
e tínhamos todos voltado a Lindinis, onde o conselho de
Dumnónia estava reunido na vivenda de Artur, que,



consequentemente, estava rodeada por suplicantes com a
família e os amigos. Aquela gente ávida esperava junto aos
portões da frente. Nos fundos, onde antigamente existira o
jardim, havia agora um amontoado de depósitos de armas e
armazéns. Os antigos guerreiros de Owain esperavam ali por
mim. Escolheram bem o lugar para a emboscada, pois aquele
era um local que não se via dos edifícios, por causa dos
arbustos de azevinho.

Lunete ainda gritava comigo enquanto eu subia, chamando-
me de traidor e covarde.

- Ela sabe bem o que você é, saxão - disse Griffid Annan,
cuspindo na minha direção.

Os seus homens bloquearam-me o caminho. Estavam ali
cerca de doze lanceiros, todos meus antigos companheiros,
mas que agora me encaravam com implacáveis rostos de
hostilidade. Artur podia ter colocado a minha vida sob a sua
proteção, mas ali, escondido das janelas da vivenda,
ninguém saberia como eu tinha acabado morto no meio da
lama.

- Quebrou o seu juramento - acusou-me Griffid.

- Não quebrei nada - afirmei eu.

Minac, um velho guerreiro com bastante ouro dado por



Owain à volta do pescoço e dos pulsos, colocou a lança na
horizontal.

- Não se preocupe com a tua menina - disse ele num tom
obsceno - muitos de nós sabem como cuidar das jovens
viúvas.

Desembainhei a Hywelbane. Atrás de mim estavam as
mulheres que tinham saído das cabanas para ver os seus
homens vingar a morte do seu amo. Lunete estava entre elas,
insultando-me como todas as outras.

- Fizemos um novo juramento - disse Minac - e, ao contrário
de você, nós mantemos os nossos juramentos. - Avançou
pelo caminho abaixo com Griffid a seu lado. Os outros
lanceiros juntaram-se atrás dos seus chefes, enquanto, atrás
de mim, as mulheres se aproximavam cada vez mais. Algumas
até puseram de lado os sempre presentes fuso e roca e
começaram a apedrejar-me, empurrando-me para a lança de
Griffid. Segurei com firmeza a Hywelbane, que ainda estava
com a lâmina amassada por causa da luta de Artur com
Owain e rezei aos Deuses para que me dessem uma morte
com dignidade.

- Seu saxão! - disse Griffid, usando o pior insulto que
conseguiu encontrar.

Avançava com grande cautela, pois conhecia a minha



habilidade com a espada. -

Traidor saxão! - disse ele e, depois, recuou quando uma
pesada pedra caiu entre nós na lama do caminho, salpicando
tudo. Olhou para trás de mim e eu vi o medo aflorar no seu
rosto ao mesmo tempo que baixava a espada.

- Os seus nomes - a voz de Nimue sibilou atrás de mim -
estão gravados na pedra. Griffid Annan, Mapon Ellchyd,
Minac Cadan... - e enumerou os nomes dos lanceiros um a
um e, cada vez que pronunciava um nome, cuspia na direção
da pedra amaldiçoada que atirara para o caminho. As lanças
caíram.

Afastei-me para deixar passar Nimue. Estava envolvida numa
capa preta com um capuz que mantinha o seu rosto na
sombra onde brilhava malevolente o seu olho dourado.
Parou ao meu lado e, de repente, virou-se e apontou um
bastão com um ramo de visco branco amarrado na direção
das mulheres que me tinham atirado pedras.

- Querem os seus filhos transformados em ratos? -
perguntou Nimue às mulheres. - Querem que o seu leite
seque e que a sua urina arda como fogo? Então vão embora!

As mulheres agarraram as crianças e fugiram, indo esconder-
se nas cabanas.



Griffid sabia que Nimue era a amada de Merlim e possuía o
poder do druida, e tremia de medo ante as pragas dela.

- Por misericórdia - disse ele, quando Nimue se virou para
encará-lo. Ela passou diante da ponta da lança dele, agora
virada para baixo, e bateu-lhe com força na face com o
bastão.

- Para baixo - disse ela. - Todos vocês! Para baixo! Deitados!
Caras no chão!

Deitados! Deu com o bastão em Minac. Deite-se no chão.

Eles deitaram-se na lama, de barriga para baixo, e ela passou
por cima das costas de cada um deles. As pisadas eram
leves, mas as pragas eram pesadas.

- As suas mortes estão nas minhas mãos - disse-lhes ela. -
As suas vidas me pertencem. Vou usar as suas almas como
joguetes. A cada madrugada que acordarem vivos vão
agradecer a minha misericórdia, e a cada crepúsculo vão
rezar para que eu não veja as suas caras imundas nos meus
sonhos. Griffid Annan, jure fidelidade a Derfel. Beije a
espada dele. De joelhos, cão! De joelhos!

Eu protestei dizendo que aqueles homens não me deviam
fidelidade, mas Nimue virou-se para mim furiosa e ordenou-
me que estendesse a minha espada.



Depois, um a um, com os rostos cheios de lama e terror, os
meus antigos companheiros ajoelharam-se e beijaram a
ponta da Hywelbane. O juramento não me dava direitos de
soberania sobre aqueles homens, mas tornava impossível
que algum deles me atacasse sem pôr em perigo a sua alma,
pois Nimue disse-lhes que, se quebrassem o juramento, as
suas almas estariam condenadas a ficar para sempre na
escuridão do Outro Mundo, nunca mais encontrando outros
corpos nesta verdejante terra iluminada pelo Sol. Um dos
lanceiros, um cristão, desafiou Nimue dizendo que o
juramento não tinha qualquer significado. No entanto, a sua
coragem desapareceu quando ela arrancou o olho de ouro e
o segurou virado para ele, sibilando uma praga.

Assaltado por um terror abjeto, o homem caiu de joelhos e
beijou a minha espada como todos os outros. Depois de
proferidos os juramentos, Nimue ordenou-lhes que se
deitassem de novo na lama. Voltou a meter a bola de ouro no
orifício e afastamo-nos, deixando-os ali estendidos na lama.

Nimue desatou a rir quando eles já não nos podiam ver.

- Me diverti demais com isto! - disse ela, notando-se na sua
voz alguma da antiga travessura de criança. – Me diverti
mesmo! Como eu odeio os homens, Derfel.

- Todos os homens?



- Os homens vestidos de couro e com lanças. - Encolheu os
ombros. - A você

não. Mas aos outros, odeio-os a todos. - Virou-se e cuspiu
para o caminho que deixávamos para trás. - Como os Deuses
devem rir desses homens que se pavoneiam todos. - Puxou
para trás o capuz e olhou para mim. - Quer que Lunete vá
contigo para Cornium?

- Eu jurei protegê-la - respondi tristemente - e ela diz que está
grávida.

- Isso significa que quer que ela te acompanhe?

- Sim - disse eu mas querendo dizer não.

- Acho que está sendo tolo - disse Nimue, - mas Lunete fará
aquilo que eu mandar. Mas te digo, Derfel, que se não a
deixar agora, ela vai deixá-lo quando tiver oportunidade.

Pôs-me a mão no braço para que eu parasse. Tínhamo-nos
aproximado do átrio da vivenda onde a multidão de
suplicantes esperava para ver Artur.

- Sabia - perguntou-me Nimue em voz baixa - que Artur está
pensando em libertar Gundleus?

- Não! - Fiquei chocado com a novidade.



- Pois está. Acha que, agora, Gundleus vai honrar a paz e
acha que ele é o melhor homem para governar a Silúria.
Artur não o libertará sem o acordo de Tewdric.

Por isso, não vai ser já. Mas quando isso acontecer, Derfel,
eu vou matar Gundleus.

Ela falou com a terrível simplicidade da verdade e eu pensei
como a ferocidade lhe dava a beleza que a natureza lhe
negara. Depois, espraiou o olhar pela terra fria e molhada na
direção do distante talude de Caer Cadarn.

- Artur sonha com a paz, mas nunca haverá paz. Nunca! A
Grã-Bretanha, Derfel, é um caldeirão e Artur vai agitá-lo até
aos limites do horror.

- Está enganada - disse eu, lealmente.

Nimue escarneceu do que eu dissera com uma careta e,
depois, sem mais nenhuma palavra, virou-se e meteu-se pelo
caminho abaixo em direção às cabanas dos soldados.

Abri caminho através dos suplicantes até à vivenda. Artur
ergueu os olhos quando entrei e acenou-me com a mão, num
gesto informal de boas-vindas, voltando a dar atenção a um
homem que se queixava de que o vizinho tinha deslocado as
pedras que marcavam os limites entre as suas terras. Bedwin
e Gereint estavam sentados à mesa com Artur, enquanto ao



lado dele, e em pé, estavam Agrícola e o príncipe Tristan,
mais parecendo dois guardas. Alguns conselheiros e
magistrados do reino estavam sentados no chão, que,
curiosamente, estava quente graças aos espaços que os
Romanos deixavam por baixo do chão das suas vivendas e
que se podiam encher com ar quente de uma caldeira de
aquecimento. Alguns ladrilhos rachados deixavam que
alguma fumaça se espalhasse pela grande sala. Os
suplicantes eram recebidos um a um e a justiça era proferida.
Quase todos os casos podiam ter sido tratados no tribunal
dos magistrados de Lindinis, que ficava a apenas alguns
metros da vivenda, mas muitas pessoas, principalmente os
habitantes pagãos da aldeia, consideravam que uma decisão
tomada em Conselho Real era mais segura do que um
julgamento feito num tribunal estabelecido pelos Romanos.
Por isso guardavam os seus ressentimentos e as suas
contendas até um conselho estar reunido convenientemente
perto.

Artur, representando Mordred, o rei menino, lidava com
todos eles com paciência. E estava muito calmo quando a
verdadeira questão do dia começou. Essa questão era
solucionar as emaranhadas sequelas deixadas pela luta do
dia anterior.

Os guerreiros de Owain foram dados ao príncipe Gereint,
com a recomendação de Artur de que fossem divididos por



vários grupos de soldados. Um dos capitães de Gereint, um
homem chamado Llywarch, foi nomeado para o lugar de
Owain, como comandante da guarda do rei. Depois, um
magistrado foi encarregado da tarefa de fazer um registro de
toda a fortuna de Owain e enviar para Kernow a quantia
correspondente ao sarhaed em dívida. Notei como Artur
tratava das questões com brusquidão, não deixando, no
entanto, de dar a cada homem presente uma oportunidade de
dizer o que pensava. Esse tipo de consulta podia levar a
discussões intermináveis, mas Artur possuía o feliz talento
de entender rapidamente as questões complicadas e propor
acordos que agradavam a todos. Também notei como
Gereint e Bedwin estavam satisfeitos por deixarem Artur
ocupar o primeiro lugar. Bedwin depositara todas as suas
esperanças no futuro de Dumnónia na espada de Artur e
era, assim, a pessoa que mais apoiava Artur. Gereint, por seu
lado, como era sobrinho de Uther, podia ter se oposto, mas
não tinha nenhuma da ambição do tio e estava satisfeito por
Artur querer tomar a responsabilidade do governo.
Dumnónia tinha um novo campeão do rei. Era Artur Uther. E
pôde, finalmente, sentir-se o alívio na sala.

Ao príncipe Cadwy de Isca foi ordenado que contribuísse
para o sarhaed devido a Kernow. Ele protestou contra esta
decisão, mas recuou perante a fúria de Artur e concordou
resignado em pagar um quarto do preço de Kernow.
Suspeito de que Artur teria preferido impor-lhe um castigo



mais severo, mas eu estava obrigado por juramento a não
revelar a parte de Cadwy no ataque ao brejo e não havia
mais provas da cumplicidade dele, pelo que Cadwy escapou
de uma sentença mais pesada.

O príncipe Tristan aprovou as decisões de Artur com um
aceno de cabeça.

A questão seguinte era tratar do futuro do nosso rei.
Mordred estava vivendo na casa de Owain e agora
precisava de um novo lar. Bedwin propôs um homem
chamado Nabur, que era o chefe dos magistrados de
Durnovária. Um outro conselheiro protestou imediatamente,
condenando Nabur por ser cristão.

Artur bateu de leve na mesa para acabar com uma cáustica
discussão antes mesmo de ela começar.

- Nabur está presente? - perguntou ele.

Um homem alto levantou-se ao fundo da sala.

- Eu sou Nabur. - Tinha a barba bem aparada e usava uma
toga romana.

Nabur Lwyd apresentou-se formalmente.

Era um jovem com um rosto esguio e sério e com o cabelo



recuado na testa o que lhe dava um ar de bispo ou de druida.

- Você tem filhos, Nabur?

- Três vivos, Senhor. Dois rapazes e uma menina. A menina é
da idade do nosso rei Mordred.

- E existe algum druida ou algum bardo em Durnovária?

Nabur assentiu com a cabeça.

- Derella, o Bardo.

Artur falou em privado com Bedwin, que acenou com a
cabeça em sinal de assentimento e, depois, Artur sorriu para
Nabur.

- Tomaria o rei ao seu cuidado?

- Com todo o prazer, Senhor.

- Pode ensinar-lhe a sua religião, Nabur Lwyd, mas apenas
quando Derella estiver presente, e Derella deve tornar-se o
tutor do rapaz quando este tiver cinco anos. Receberá do
erário régio metade do rendimento de um rei e serão sempre
necessários vinte guardas junto do rei Mordred. O preço da
sua vida é a sua alma e a alma de toda a sua família.
Concorda?



Nabur empalideceu quando lhe disseram que a mulher e os
filhos morreriam se ele deixasse que matassem Mordred, mas
mesmo assim concordou com um aceno.

E não admira. Ser o tutor do rei dava a Nabur um lugar muito
próximo do centro do poder de Dumnónia.

- Concordo, Senhor - disse ele.

A última questão do conselho era sobre o destino de
Ladwys, a mulher amante de Gundleus e escrava de Owain.
Ela foi trazida para a sala onde permaneceu de pé com um ar
de desafio diante de Artur.

- Hoje - disse-lhe Artur - vou para Norte, para Corinium
onde o seu marido é

nosso cativo. Quer vir?

- Para me humilhar ainda mais? - perguntou Ladwys. Owain,
apesar de toda a sua brutalidade, nunca conseguira quebrar
a sua forte personalidade.

Artur franziu o sobrolho perante o tom hostil da voz dela.

- Para poder estar com ele, Senhora - disse com suavidade. A
prisão do seu marido não é rigorosa, ele tem uma casa como
esta, ainda que esteja publicamente sob guarda. Mas pode



viver com ele em privado e em paz, se assim desejar.

As lágrimas brotaram dos olhos de Ladwys.

- Ele talvez não me queira. Fui manchada.

Artur encolheu os ombros.

- Não posso falar por Gundleus, quero apenas a sua decisão.
Se escolher ficar aqui, pode ficar. A morte de Owain significa
que é livre.

Ela pareceu ficar perplexa com a generosidade de Artur, mas
conseguiu acenar, aquiescente.

- Irei, Senhor.

- Muito bem!

Artur levantou-se e levou a cadeira para um lado da sala
onde delicadamente, convidou Ladwys a sentar-se. Depois
encarou os conselheiros, os lanceiros e os chefes reunidos.

- Tenho uma coisa a dizer-lhes, apenas uma coisa, mas todos
devem compreender o que tenho a dizer e devem repeti-lo
aos seus homens, às suas famílias, às suas tribos e aos seus
clãs. O nosso rei é Mordred, nenhum outro senão Mordred,
e é a Mordred que devemos a nossa fidelidade e as nossas
espadas. Mas nos próximos anos o reino vai enfrentar



inimigos, como acontece a todos os reinos, e serão
necessárias, como sempre, decisões firmes. Quando essas
decisões forem tomadas, alguns dirão que eu estou
usurpando o poder do rei. Por isso, agora, perante vocês e
perante os nossos amigos de Gwent e Kernow, - aqui Artur
fez um gesto cortês na direção de Agrícola e Tristan - vou
jurar pelo que acham mais sagrado que só usarei o poder
que me outorgam com um único objetivo, e esse único
objetivo é ver Mordred tirar-me o reino, quando atingir a
idade certa. Juro.

E calou-se abruptamente.

Houve um reboliço na sala. Até àquele momento ninguém
tinha percebido com que rapidez Artur tinha tomado o poder
em Dumnónia. O fato de ele se sentar à

mesa com Bedwin e o príncipe Gereint sugeria que os três
homens tinham poder igual, mas o discurso de Artur
anunciava publicamente que só havia um homem
comandando, e Bedwin e Gereint, com o seu silêncio,
apoiavam a proclamação de Artur. Nem Bedwin nem Gereint
ficavam privados do seu poder, mas exerciam-no segundo a
vontade de Artur. E a vontade de Artur decretou que
Bedwin ficaria para servir de árbitro nas disputas dentro do
reino, Gereint guardaria a fronteira saxônica enquanto Artur
ia para Norte para enfrentar as forças de Powys. Eu sabia, e



talvez Bedwin também soubesse, que Artur depositava
grandes esperanças na paz com o reino de Gorfyddyd, mas
até essa paz ser acordada ele continuaria a manter uma
situação de guerra.

Um grande grupo partiu para Norte nessa tarde. Artur, com
os seus dois guerreiros e o seu servo Hygwydd, seguiam na
dianteira com Agrícola e os seus homens. Morgana, Ladwys
e Lunete iam numa carroça enquanto eu ia a pé com Nimue.
Lunete sujeitou-se a ir, completamente dominada pela fúria
de Nimue.

Passamos a noite no Tor onde tive oportunidade de ver o
bom trabalho que Gwlyddyn estava fazendo. A nova
paliçada já estava pronta e uma nova torre estava sendo
erguida sobre os alicerces da antiga.

Ralla estava grávida. Pellinore não me reconheceu, limitava-
se a andar às voltas na sua jaula como se estivesse de
guarda e rosnando ordens para lanceiros invisíveis. Druidan
comia Ladwys com os olhos. Gudovan, o escriba, mostrou-
me o túmulo de Hywel na parte norte do Tor, e depois levou
Artur à capela do Espinheiro Sagrado onde Santa Norwenna
estava enterrada ao lado da árvore milagrosa.

Na manhã seguinte despedi-me de Morgana e de Nimue. O
Céu estava de novo azul, o vento era frio e eu segui rumo ao



Norte com Artur.

Meu filho nasceu na Primavera. Morreu três dias depois.
Durante vários dias depois disso via constantemente o seu
pequeno rosto vermelho e enrugado e, com a lembrança,
vinham-me as lágrimas aos olhos. Ele parecia saudável, mas
uma manhã, suspenso pelas suas fraldas da parede da
cozinha, para que nem os cães nem os porcos lhe
chegassem, morreu. Tal como eu, Lunete chorou, mas
também me culpou pela morte do seu bebê , dizendo que o ar
de Corinium era pestilento, embora ela até

se desse bem na cidade. Gostava dos edifícios romanos,
muito limpos, e da sua pequena casa de tijolos numa rua
pavimentada com pedras. Deu início a uma inverossímil
amizade com Ailleann, a amante de Artur, e com os gêmeos
dela, Amhar e Loholt. Eu gostava muito de Ailleann, mas os
dois rapazes eram uns verdadeiros demônios. Artur fazia-
lhes todas as vontades, talvez porque se sentisse culpado
por eles, tal como ele próprio, não serem filhos legítimos,
nascidos para herdar, mas apenas filhos bastardos que
teriam de singrar na vida a pulso num mundo muito cruel.

Nunca os vi receber nenhuma disciplina, exceto uma vez em
que os encontrei arrancando os olhos de um cachorrinho
com uma faca e lhes bati com força. O



cachorrinho ficou cego e eu, por clemência, abati-o
rapidamente. Artur compreendeu o meu gesto, mas disse
que não me competia bater nos filhos dele. Os seus
guerreiros aplaudiram-me e acho que Ailleann também
aprovou.

Ela era uma mulher triste. Sabia que os seus dias como
companheira de Artur estavam contados, pois o seu homem
tornara-se o governante efetivo do reino mais forte da Grã-
Bretanha e precisava casar com uma noiva que servisse de
apoio ao poder agora conseguido. Eu sabia que essa noiva
era Ceinwyn, a estrela e princesa de Powys, e suspeitava que
Ailleann também soubesse. Ela queria regressar a Benoic,
mas Artur não permitiria que os seus preciosos filhos
deixassem o país. Ailleann sabia que Artur nunca a deixaria
passar fome, mas também não iria humilhar a sua real esposa
mantendo a amante por perto. À medida que a Primavera
cobria as árvores de folhas e espalhava flores pelas terras
mais aumentava a tristeza dela.

Os Saxões atacaram na Primavera, mas Artur não foi para a
guerra. O rei Melwas defendia a fronteira sul da sua capital
Venta enquanto os grupos guerreiros do príncipe Gereint
abandonavam Durocobrivis para enfrentar os grupos de
soldados saxões do terrível rei Aelle.

Gereint passava por um mau bocado e Artur enviou-lhe



reforços, mandando Sagramor com trinta cavaleiros, e a
intervenção de Sagramor fez inclinar a balança para o nosso
lado. Disseram-nos que os Saxões de Aelle acreditavam que
o rosto negro de Sagramor fazia dele um monstro enviado do
Reino das Trevas e eles não tinham feiticeiros nem espadas
que lhe pudessem fazer frente. O Númida empurrou os
homens de Aelle para tão longe que estabeleceu uma nova
fronteira a um dia inteiro de caminho para lá da antiga
fronteira e marcou os seus novos limites com uma fila de
cabeças cortadas de saxões. Entrou muito dentro de Lloegyr
e entregou-se à pilhagem, chegando a levar uma vez os seus
cavaleiros até Londres, uma cidade que fora a maior de todas
as cidades na Grã-Bretanha romana, mas que agora era a
imagem da decadência por trás das muralhas em ruínas.
Sagramor contou-nos que os bretões sobreviventes que a
habitavam eram muito acanhados e lhe suplicaram que não
perturbasse a frágil paz que tinham feito com os seus
suberanos saxões E nós continuávamos sem notícias de
Merlim.

Em Gwent esperava-se que Gorfyddyd de Powys atacasse,
mas não houve nenhum ataque. Em vez disso, um
mensageiro partiu para sul da capital de Gorfyddyd, Caer
Sws, e duas semanas mais tarde Artur partiu para Norte para
se encontrar com o rei inimigo. Eu fui com ele. Era um dos
doze guerreiros que marchavam com espadas, mas sem
escudos nem lanças de guerra, íamos em missão de paz e



Artur estava entusiasmado com essa perspectiva. Levamos
Gundleus da Silúria conosco e, primeiro, marchamos para
Burrium, a capital de Tewdric, que era uma cidade romana
com muralhas, cheia de depósitos de armas e de fumaça,
empestada do cheiro desagradável dos fornos dos ferreiros
e, dali, fomos para Norte, acompanhados por Tewdric e os
seus servidores. Agrícola estava defendendo a fronteira
saxônica de Gwent, e Tewdric, tal como Artur, levava apenas
uma mão-cheia de guardas, ainda que fosse acompanhado
por três padres, entre eles Sansum, o pequeno padre de ar
colérico e cabelo negro tonsurado a quem Nimue tinha dado
a alcunha de Lughtigern, isto é, Lorde Rato.

Formávamos um colorido grupo. Os homens de Tewdric
usavam capas vermelhas por cima dos uniformes romanos
enquanto Artur tinha equipado cada um dos seus guerreiros
com capas novas de cor verde. Viajávamos sob quatro
estandartes: o dragão de Mordred por Dumnónia, o urso de
Artur, a raposa de Gundleus e o touro de Tewdric. Ao lado
de Gundleus cavalgava Ladwys, a única mulher do grupo.
Ela estava de novo feliz e Gundleus parecia satisfeito por tê-
la outra vez a seu lado. Ele ainda era prisioneiro, mas já
voltara usando uma espada e cavalgava num lugar de honra,
ao lado de Artur e de Tewdric. Tewdric ainda desconfiava de
Gundleus, mas Artur tratava-o como a um velho amigo.
Afinal, Gundleus fazia parte do seu plano de estabelecer a
paz entre os Bretões, uma paz que permitiria a Artur virar as



espadas e as lanças contra os Saxões.

Na fronteira de Powys fomos recebidos por uma escolta que
viera nos homenagear. Foram espalhados juncos pelo chão e
um bardo cantava a vitória de Artur sobre os Saxões no Vale
do Cavalo Branco. O rei Gorfyddyd não tinha vindo nos
receber, mas, em seu lugar, mandara Leodegan, o rei de
Henis Wyren, cujas terras lhe tinham sido usurpadas pelos
Irlandeses e que era agora um exilado na corte de
Gorfyddyd. Leodegan fora escolhido, porque a sua linha de
soldados nos prestava honras, apesar de ser um toleirão
bem conhecido. Era um homem extraordinariamente alto,
muito magro e com um pescoço comprido, cabelo negro
muito fino e uma boca caída. Não conseguia ficar quieto.
Passava o tempo andando de um lado para o outro aos
sacões, piscando os olhos, coçando-se e fazendo barulho.

- O rei pretendia para vir - disse-nos ele, - na realidade, mas
não pôde.

Entendem? Mas, de qualquer forma, saudações de
Gorfyddyd.

Olhou com inveja, quando Tewdric compensou o bardo com
ouro. Depois soubemos que Leodegan era um homem muito
empobrecido e passava a maior parte dos seus dias tentando
compensar os grandes prejuízos que lhe tinham sido



infligidos quando Diwrnach, o conquistador irlandês, tomou
conta das suas terras.

- Vamos lá? Há alojamento em... - Leodegan fez uma pausa. -
Valha-me Deus, esqueci-me, mas o comandante da guarda
sabe. Onde está ele? Ali. Qual é

mesmo o nome dele? Bem, não interessa, havemos de chegar
lá.

A bandeira da águia de Powys e o estandarte de Leodegan,
com um veado, juntaram-se aos nossos. Seguimos por uma
estrada romana que atravessava direto uma bela região, a
mesma região que Artur deixara devastada no Outono
passado, se bem que só Leodegan tivesse a falta de tato
para mencionar essa campanha.

- É claro que já esteve aqui - disse ele a Artur.

Leodegan não tinha cavalo e por isso foi obrigado a seguir
apeado ao lado do grupo real.

Artur franziu as sobrancelhas.

- Não sei bem se conheço estas terras - disse,
diplomaticamente.

- É claro que conhece, é claro que sim. Não se lembra? A



fazenda queimando?

Foi obra sua! - Leodegan sorriu para Artur. - Eles o
subestimaram, não foi? E foi isso mesmo que eu disse a
Gorfyddyd, na cara dele. O jovem Artur é bom, disse-lhe eu,
mas Gorfyddyd não é homem de dar ouvidos ao bom senso.
Lutador, sim, mas pensador, não. O filho é melhor, penso eu.
Cuneglas é definitivamente melhor. Eu tinha esperanças de
que o jovem Cuneglas casasse com uma das minhas filhas,
mas Gorfyddyd nem quer ouvir falar disso. Não interessa.

Tropeçou num tufo de erva. A estrada, tal como a Estrada de
Fosse perto de Ynys Wydryn, elevava-se em talude para que
a água da superfície escorresse para as valas que a
ladeavam, mas os anos tinham enchido as valas e espalhado
terra pelas pedras da estrada, que estavam agora cheias de
ervas. Leodegan insistia em referir outros lugares que Artur
deixara devastados, mas depois de algum tempo desistiu de
tentar provocar alguma reação e deixou-se ficar para trás,
para onde nós, os guardas, caminhávamos atrás dos três
padres de Tewdric. Leodegan tentou falar com Agravain, o
comandante da guarda de Artur, mas Agravain estava de
mau humor e Leodegan finalmente decidiu que eu era o mais
simpático do séquito de Artur e, por isso, começou
avidamente a fazer-me perguntas sobre a nobreza de
Dumnónia. Estava tentando descobrir quem era e quem não
era casado.



- Então é o príncipe Gereint? É casado? É?

- É sim, meu Senhor.

- E ela tem de boa saúde?

- Que eu saiba, sim.

- E o rei Melwas? Tem rainha?

- Morreu, meu Senhor.

- Ah! Animou-se imediatamente. É que eu tenho filhas,
sabe? - explicou ele muito sério. - Duas filhas, e as filhas têm
de casar, não têm? Filhas não casadas não servem para
nada. Bem, para dizer a verdade, uma das minhas duas flores
vai casar.

Guinevere já está apalavrada. Vai casar com Valerin.
Conhece Valerin?

- Não, meu Senhor.

- Um bom homem, um bom homem, um bom homem, deveras,
mas sem... fez uma pausa, escolhendo a palavra certa. Sem
riqueza! Não tem terras que se vejam, entende? Uns
pedacinhos de terra insignificantes a Oeste, penso eu, mas
sem dinheiro que valha a pena contar. Não tem rendas, não
tem ouro e um homem não vai longe sem rendas e sem ouro.



E Guinevere é uma princesa! E depois há a Gwenhwyvach, a
irmã, e essa não tem mesmo nenhum casamento à vista. Vive
às custas da minha bolsa e os Deuses sabem que ela já está
magra demais. Mas Melwas tem uma cama vazia, não é? É
uma idéia! No entanto, é uma pena não poder ser Cuneglas.

- Porquê, Senhor?

- Ele parece não querer casar com nenhuma das meninas! -
disse Leodegan, com indignação. - Sugeri ao pai dele. Uma
sólida aliança, disse eu, juntando os dois reinos, um arranjo
ideal! Mas não. Cuneglas está com os olhos postos em
Helledd de Elmet e Artur, segundo ouvimos dizer, vai casar
com Ceinwyn.

- Não sei, meu Senhor - disse eu, com um ar inocente.

- Ceinwyn é uma menina bonita! É sim senhor! Mas também
o é a minha Guinevere, só que ela vai casar com Valerin.
Valha-me Deus. Que desperdício! Nada de rendas, nem de
ouro, nem de dinheiro, nada a não ser um pasto ensopado e
uma mão-cheia de vacas doentes. Ela não vai gostar disso.
Ela gosta das suas comodidades, a Guinevere gosta mesmo
das suas comodidades, mas Valerin não sabe o que isso
significa! Que eu saiba, vive numa cabana de porcos.
Mesmo assim, é

um chefe. Lembre-se que quanto mais for para o interior de



Powys mais homens vai encontrar que se autodenominam
chefes. Suspirou. Mas ela é uma princesa! Pensei que um
dos rapazes de Cadwallon de Gwynedd pudesse casar com
ela, mas Cadwallon é um tipo esquisito. Nunca gostou muito
de mim. Nem me ajudou quando vieram os Irlandeses.

Ficou em silêncio matutando naquela grande injustiça. Já
tínhamos andado o bastante para Norte para os nomes das
pessoas e das terras serem desconhecidos.

Em Dumnónia estávamos rodeados por Gwent, Silúria,
Kernow e os Saxões, mas ali os homens falavam de
Gwynedd e Elmet, de Lleyn e Ynys Mon. Lleyn fora outrora
Henis Wyren, o reino de Leodegan, do qual Ynys Mon, a ilha
de Mona, fizera parte.

Ambos eram agora governados por Diwrnach, um dos
Lordes irlandeses de Além-Mar que estavam construindo
reinos para si próprios na Grã-Bretanha. Imaginei que
Leodegan devia ter sido presa fácil para um homem terrível
como Diwrnach, conhecido pela sua crueldade. Até mesmo
em Dumnónia tínhamos ouvido contar como ele pintava os
escudos dos seus grupos de guerra com o sangue dos
homens que matavam nas batalhas. Todos diziam que era
melhor combater os Saxões do que apanhar Diwrnach pela
frente.



Mas nós viajamos para Caer Sws para estabelecer a paz e
não para falar de guerra. Caer Sws revelou-se uma pequena
cidade lamacenta à volta de um grande forte romano, situada
num vale plano e extenso ao lado de um profundo vau que
atravessava o Severn, que ali era conhecido por rio Hafren.
A verdadeira capital de Powys era Caer Dolforwyn, um
monte aprazível que tinha no alto uma pedra real, mas Caer
Dolforwyn, tal como Caer Cadarn, não tinha água nem
espaço suficiente para acomodar o tribunal, a tesouraria, os
depósitos de armas, as cozinhas e os armazéns de um reino.
Assim, tal como os assuntos do dia-a-dia de Dumnónia eram
conduzidos de Lindinis, também o governo de Powys
funcionava a partir de Caer Sws e só em tempo de perigo ou
de grandes festejos reais é que a corte de Gorfyddyd descia
o rio e subia até ao cume do comando em Caer Dolforwyn.

Os edifícios romanos de Caer Sws tinham praticamente
desaparecido, se bem que o salão de festas de Gorfyddyd
tivesse sido construído sobre os alicerces de um desses
antigos edifícios. A sala tinha sido flanqueada com duas
novas salas construídas especialmente para Artur e Tewdric.
Gorfyddyd saudou-nos dentro da sua própria sala. O rei
powysiano era um homem amargo cuja manga esquerda
estava suspensa e vazia graças à Excalibur. Era um homem
de meia-idade, de constituição forte e com um rosto
desconfiado e uns olhos pequenos que não mostravam
qualquer cordialidade, quando abraçou Tewdric e



resmungou relutante as boas-vindas.

Avançou carrancudo e silencioso enquanto Artur, que não
era rei, se ajoelhava perante ele. Os seus chefes e guerreiros
tinham todos grandes bigodes entrançados e pesadas capas
pingando, devido à chuva que caíra durante todo o dia. A
sala cheirava a cães molhados. Não havia mulheres
presentes, exceto duas escravas que carregavam jarros com
hidromel com que Gorfyddyd enchia muitas vezes o copo de
chifre. Mais tarde soubemos que ele se começara a
embriagar nas longas semanas que se seguiram a ter perdido
o braço graças à Excalibur, semanas durante as quais tinha
estado com febre, muita gente duvidando que sobrevivesse.
O hidromel fermentara até ficar espesso e forte e o seu efeito
fora transferir o poder de Powys do irritado e confuso
Gorfyddyd para os ombros do seu filho Cuneglas, o Príncipe
Herdeiro de Powys.

Cuneglas era um jovem com um rosto redondo e esperto e
com longos bigodes pretos. Ria com facilidade, era
descontraído e amável. Era óbvio que ele e Artur eram almas
gêmeas. Durante três dias caçaram veados nas montanhas e
à noite divertiam-se e ouviam os bardos. Havia poucos
cristãos em Powys, mas assim que Cuneglas soube que
Tewdric era cristão transformou um armazém numa igreja e
convidou os padres para pregar. Até o próprio Cuneglas
ouviu um dos sermões, se bem que mais tarde tenha



abanado a cabeça e dito que preferia os seus próprios
Deuses. O rei Gorfyddyd disse que a igreja era um disparate,
mas não proibiu o filho de honrar a religião de Tewdric. No
entanto Gorfyddyd teve o cuidado de mandar os seus
druidas rodear a igreja provisória com feitiçarias.

- Gorfyddyd não está totalmente convencido de que
pretendamos manter a paz - avisou-nos Artur na segunda
noite. - Mas Cuneglas convenceu-o. Por isso, pelo amor de
Deus, mantenham-se sóbrios, mantenham as espadas
embainhadas e não provoquem confusões. Uma faísca que
seja e Gorfyddyd nos expulsa imediatamente e volta a entrar
em guerra.

No quarto dia o conselho de Powys reuniu-se no grande
salão. A principal questão do dia era estabelecer a paz, e
isso, apesar das reservas de Gorfyddyd, foi feito
rapidamente. O rei powysiano sentou-se desleixadamente na
cadeira e observou o filho fazer a declaração pública.
Cuneglas disse que Powys, Gwent e Dumnónia seriam
aliados, uns sangue dos outros, e um ataque a um desses
países seria interpretado como um ataque aos outros dois.
Gorfyddyd assentiu com a cabeça, apesar de o ter feito sem
entusiasmo. Cuneglas continuou dizendo que melhor ainda
seria quando ele próprio casasse com Helledd de Elmet, pois
também Elmet se juntaria ao pacto e os Saxões ficariam
cercados por uma frente de reinos britânicos unidos. A



aliança era a grande vantagem que Gorfyddyd recebia por
fazer a paz com Dumnónia, seria a oportunidade de combater
os Saxões, e o preço de Gorfyddyd por essa paz era o
reconhecimento de que Powys seria o país a liderar essa
guerra.

- Ele quer ser Rei Supremo - disse-nos Agravain, rosnando
do fundo da sala.

Gorfyddyd também exigiu a reintegração de seu primo,
Gundleus da Silúria.

Tewdric, que sofrera mais do que qualquer outro os ataques
da Silúria, estava relutante em deixar Gundleus ocupar de
novo o seu trono e nós, os de Dumnónia, não queríamos
perdoá-lo pelo assassinato de Norwenna, e eu odiava esse
homem pelo que ele tinha feito a Nimue, mas Artur
persuadira-nos de que a libertação de Gundleus era um
preço bastante razoável a pagar pela paz e, então, o
traiçoeiro Gundleus foi devidamente reabilitado. Gorfyddyd
podia ter parecido relutante em concluir o tratado, mas deve
ter sido persuadido das suas vantagens, pois estava
disposto a pagar o preço mais alto de todos pela conclusão
com sucesso do mesmo.

Estava disposto a deixar a sua filha Ceinwyn, a estrela de
Powys, casar com Artur. Gorfyddyd era um homem amargo,



desconfiado e severo, mas amava a sua filha de dezessete
anos e dedicava-lhe todos os restos de afeto e simpatia que
ainda sobravam na sua alma. O fato de estar disposto a
deixá-la casar com Artur, que não era rei nem sequer possuía
o título de príncipe, era prova da convicção de Gorfyddyd de
que os seus guerreiros tinham de deixar de combater os
guerreiros bretões. Os esponsais eram também prova de que
Gorfyddyd, tal como o seu filho Cuneglas, reconhecia que
Artur representava o verdadeiro poder em Dumnónia e, por
isso, no grande banquete que se seguiu ao conselho,
Ceinwyn e Artur foram formalmente prometidos em
casamento.

A cerimônia dos esponsais foi considerada suficientemente
importante para fazer toda a assembléia mudar-se de Caer
Sws para um salão de festas mais auspicioso de Caer
Dolforwyn, a que fora dado o nome de Dolforwyn, um prado
no sopé do monte que, bastante apropriadamente,
significava o Prado da Donzela.

Chegamos ao pôr do Sol, quando o cume do monte se cobria
do fumaça das grandes fogueiras onde eram assados veados
e porcos. Ao longe e abaixo de nós, o Severn prateado
serpenteava pelo vale, enquanto para Norte as cordilheiras
dos grandes montes se estendiam obscuras até Gwynedd,
onde começava já a escurecer.



Disseram-nos que num dia claro se podia ver Cadair Idris
do topo de Caer Dolforwyn, mas nessa noite o horizonte
estava enevoado devido à chuva distante. A parte mais
baixa das encostas estava coberta de grandes carvalhos de
entre os quais saiu um par de papagaios vermelhos, quando
o Sol pintou de escarlate as nuvens a Oeste.

Todos concordamos que ver os dois pássaros voando tão
tarde no dia quase terminando era um bom presságio para o
que estava para acontecer. Dentro do salão os bardos
cantavam a história de Hafren, a donzela que dera o nome a
Dolforwyn e que se tinha transformado numa deusa quando
a madrasta a tentara afogar no rio que corria no sopé do
monte. E os cantares prolongaram-se até o Sol se esconder.

Os esponsais foram realizados à noite, para que a Deusa Lua
abençoasse o par. Artur preparou-se para a cerimônia
primeiro, deixando a sala durante uma hora antes de
regressar em toda a sua glória. Até os guerreiros mais
endurecidos ficaram boquiabertos quando ele reentrou na
sala, pois trazia a sua armadura completa. A cota de
escamas, com as placas de ouro e prata, brilhava com a luz
das chamas e as penas de ganso no alto do seu grande elmo
com prata embutida, que parecia a cabeça de um morto,
roçaram nas vigas do telhado quando ele atravessou a
passos largos o corredor central. O seu escudo recoberto de
prata ofuscava com a luz que refletia enquanto a capa branca



varria o chão atrás de si. Os homens não deviam levar armas
para um salão de festa, mas, nessa noite, Artur decidiu usar
a Excalibur e dirigiu-se com passos imponentes à mesa de
honra como um conquistador que vai estabelecer a paz, e até
Gorfyddyd de Powys abriu a boca de admiração à medida
que o seu antigo inimigo avançava em direção ao estrado.
Até então Artur tinha sido um pacificador, mas nessa noite
queria recordar ao seu futuro sogro o poder que detinha.

Ceinwyn entrou na sala alguns momentos mais tarde. Desde
a nossa chegada a Caer Sws ela estivera escondida nos
aposentos das mulheres e aquele retiro tinha apenas
aumentado a expectativa entre os que nunca tinham visto a
filha de Gorfyddyd. Confesso que a maioria esperava ficar
desapontado com a estrela de Powys, mas, na verdade, ela
brilhava mais do que qualquer estrela. Entrou na sala com as
suas aias e, ao ver a princesa, os homens ficaram sem fôlego.
Até eu fiquei.

Tinha uma tez clara, mais comum entre os Saxões, mas em
Ceinwyn essa brancura transformava-se numa beleza pálida
e delicada. Parecia muito nova, com um rosto tímido e uma
maneira reservada. Usava uma túnica de linho tingida de
amarelo dourado com goma de abelha e o vestido tinha
estrelas brancas bordadas à volta do pescoço e da bainha. O
cabelo cor de ouro era tão claro que parecia brilhar tanto
como a armadura de Artur. E era tão magra, que Agravain,



sentado ao meu lado no chão do salão, comentou que ela
não prestaria para ter filhos.

- Qualquer bebê aceitável morreria ao tentar passar com
esforço por aquelas ancas - disse ele amargamente; mesmo
assim tive pena de Ailleann que, com certeza, tinha
esperanças de que a mulher de Artur nada mais fosse do que
uma conveniência dinástica.

A Lua pairava alto sobre o cume de Caer Dolforwyn
enquanto Ceinwyn caminhava lenta e envergonhadamente
em direção a Artur. Nas mãos trazia um cabresto, o presente
que trouxe para o seu futuro marido como símbolo de que
passava da autoridade do pai para a dele. Artur atrapalhou-
se e quase deixou cair o cabresto, quando Ceinwyn o deu, e
esse era certamente um mau presságio, mas todos, inclusive
Gorfyddyd, riram desse momento e, depois, lorweth, o druida
de Powys, prometeu formalmente o casal em casamento.

As tochas tremeluziram quando as mãos de ambos foram
unidas e cingidas por uma corrente de erva entrelaçada com
nós. O rosto de Artur estava escondido atrás do elmo cinza-
prateado, mas Ceinwyn, a doce Ceinwyn, parecia
transbordante de alegria! O druida deu a sua bênção
invocando Gwydion, o Deus da Luz e Aranrhod, a Deusa
Dourada da Madrugada, para que estas fossem as
divindades especiais de Artur e Ceinwyn e para abençoar



toda a Grã-Bretanha com a sua paz. Havia um harpista
tocando, homens aplaudindo e Ceinwyn, a amorosa
Ceinwyn de prata, chorava e ria ao mesmo tempo, tal era a
alegria que lhe invadia a alma. Nessa noite apaixonei-me por
Ceinwyn. Foram muitos os homens que se apaixonaram. Ela
parecia extraordinariamente feliz, e não era de admirar, pois
com Artur escapava do pesadelo de todas as princesas, que
era casar pelo seu país em vez de casar pelo seu coração.

Uma princesa teria de dormir com um velho gordo e
malcheiroso se isso assegurasse uma fronteira ou
estabelecesse uma aliança, mas Ceinwyn encontrara Artur e,
sem dúvida nenhuma, ela viu na juventude e na simpatia
dele a cura para os seus medos.

Leodegan, o rei exilado de Henis Wyren, chegou ao salão no
clímax da cerimônia. O rei exilado não tinha estado conosco
desde o dia em que chegáramos, tendo, em vez disso, ido
para a sua própria casa a norte de Caer Sws. Agora, ávido
por compartilhar da generosidade que sempre se seguia a
uma cerimônia de esponsais, ficou no fundo da sala e
juntou-se ao aplauso que felicitava a distribuição do ouro e
da prata de Artur. Artur conseguira também a permissão do
conselho de Dumnónia para trazer o equipamento de guerra
de Gorfyddyd que capturara no ano anterior, mas esse
tesouro fora devolvido em privado, pois nenhum dos
presentes precisava se lembrar da derrota powysiana.



Depois dos presentes terem sido oferecidos, Artur tirou o
elmo e sentou-se ao lado de Ceinwyn. Falou com ela,
inclinando-se para ficar mais perto, tal como sempre fazia,
para que ela se sentisse, sem sombra de dúvida, a pessoa
mais importante em todo o firmamento. Na verdade, ela tinha
o direito de se sentir assim. Muitos de nós ali presentes
tínhamos inveja de um amor assim, que parecia tão perfeito,
e até mesmo Gorfyddyd, que devia ter-se sentido relutante
em perder a filha para um homem que o tinha combatido e
aleijado, parecia feliz com a alegria de Ceinwyn.

Mas foi nessa noite feliz, em que a paz tinha finalmente
chegado, que Artur separou a Grã-Bretanha.

Nenhum de nós sabia ainda. A distribuição dos presentes
dos esponsais foi seguida de cantares e libações.
Assistimos a malabarismos, ouvimos o bardo real de
Gorfyddyd e berramos as nossas próprias canções. Um dos
nossos homens esqueceu-se do aviso de Artur e envolveu-
se numa luta com um guerreiro powysiano.

Os dois bêbados foram arrastados para fora do salão,
levaram um banho de água gelada e meia hora mais tarde
estavam agarrados um ao outro jurando amizade eterna. A
certa altura, quando as fogueiras crepitavam alto e a bebida
fluía veloz, vi Artur olhar fixamente para o fundo da sala e,
curioso, virei-me para ver o que atraíra o seu olhar.



Virei-me e vi uma jovem de pé, com a cabeça e os ombros
acima da multidão e com um corajoso olhar de desafio
estampado no rosto. Esse olhar parecia dizer: se conseguir
me dominar, então conseguirá dominar tudo o que existe
neste mundo perverso. Parece que ainda a vejo, de pé, entre
os seus galgos escoceses que tinham o mesmo corpo magro
e esguio, o mesmo nariz comprido e os mesmos olhos
caçadores da sua dona. Ela tinha olhos verdes com laivos de
crueldade bem no fundo.

Não tinha um rosto delicado, como também não era delicado
o seu corpo. Era uma mulher de linhas fortes e bem
pronunciadas, o que tornava o seu rosto belo, mas duro,
muito duro. O que a fazia bonita era o cabelo e o porte, pois
caminhava reta como uma lança e o cabelo caía-lhe sobre os
ombros numa cascata de madeixas ruivas.

Aquele cabelo ruivo suavizava-lhe o olhar enquanto a sua
risada apanhava os homens tal como o salmão era apanhado
nas armadilhas dos cestos. Havia muitas mulheres bonitas e
milhares bem mais bonitas, mas duvido que, desde a criação
do Mundo, tenha havido muitas tão inesquecíveis como
Guinevere, a filha mais velha de Leodegan, o rei exilado de
Henis Wyren.

E teria sido bem melhor, como Merlim sempre dizia, que ela
tivesse sido afogada no nascimento.



O grupo real foi caçar veados no dia seguinte. Os galgos de
Guinevere abateram um jovem veado ainda sem chifres, se
bem que quem ouvisse Artur elogiando os cães pudesse
pensar que eles tinham caçado o próprio Veado Selvagem de
Dyfed.

Os bardos cantavam o amor, e homens e mulheres ansiavam
por ele, mas ninguém sabe o que é o amor até ao momento
em que, como uma espada atirada do escuro, ele nos atinge.
Artur, por mais que tentasse, não conseguia tirar os olhos
de Guinevere. Nos dias que se seguiram à festa dos
esponsais, quando já tínhamos voltado a Caer Sws, ele
passeava e falava com Ceinwyn, mas mal podia esperar para
ver Guinevere e ela, sabendo exatamente o jogo que estava
fazendo, atormentava-o.

O prometido dela, Valerin, estava na corte e ela andava de
braço dado com ele, rindo, mas depois olhava de soslaio,
timidamente, para Artur, para quem o mundo parava
subitamente de girar. Ele ansiava por Guinevere.

Teria feito diferença se Bedwin tivesse estado lá? Penso que
não. Nem sequer Merlim poderia ter evitado o que
aconteceu. Tentar seria o mesmo que chamar a chuva de
volta às nuvens ou ordenar a um rio que corresse de novo
para a sua nascente.



Na segunda noite após a festa, Guinevere, veio às escuras
até aos aposentos de Artur e eu, que estava de guarda, ouvi
o som dos risos e o murmúrio da conversa deles.
Conversaram durante toda a noite e talvez tenham feito mais
do que apenas falar não sei, mas conversar, conversaram, e
isso eu sei bem, porque estava à porta do aposento e não
podia deixar de ouvi-los. Às vezes falavam baixo demais,
mas outras vezes eu ouvia Artur explicar, adular, pedir e
insistir. Devem ter falado de amor, mas isso eu não ouvi. O
que ouvi foi Artur falando da Grã-Bretanha e do sonho que
o fizera atravessar o mar e o trouxera da Armórica. Falou dos
Saxões, dizendo que eles eram uma praga que tinha ser
exterminada se aquela terra algum dia quisesse ser feliz.
Falou da guerra e da alegria tremenda que era montar num
cavalo com armadura numa batalha. Falava como me falara
nas muralhas geladas de Caer Cadarn, descrevendo uma
terra em paz onde as pessoas não temessem a vinda de
lanceiros pela madrugada. Falava apaixonada e
insistentemente. Guinevere escutava-o com prazer e
garantia-lhe que o seu sonho era inspirado. Artur tecia um
futuro a partir do seu sonho e Guinevere era uma parte muito
importante do fio que usava para o tecer.

Pobre Ceinwyn! Tinha apenas a sua beleza e a sua
juventude, ao passo que Guinevere descobrira a solidão da
alma de Artur e prometia curá-lo. Partiu antes do amanhecer,
deslizando a sua sombra por Caer Sws com uma lua em



forma de foice agarrada ao cabelo solto.

No dia seguinte, Artur, cheio de remorsos, foi passear com
Ceinwyn e o irmão.

Nesse dia, Guinevere usava um novo e pesado colar de ouro
e alguns de nós sentimos pena de Ceinwyn, mas Ceinwyn
era quase uma criança e Guinevere uma mulher, e Artur não
sabia o que fazer.

Aquele amor era uma loucura. Uma loucura como a de
Pellinore. Uma loucura suficiente para condenar Artur à ilha
dos Mortos. Tudo se varreu da mente de Artur: a Grã-
Bretanha, os Saxões, a nova aliança, toda aquela grande,
melindrosa e equilibrada estrutura de paz pela qual tinha
trabalhado desde que chegara da Armórica entrava agora
num redemoinho de destruição pela posse daquela princesa
de cabelo ruivo sem terras e sem dinheiro. Sabia o que
estava fazendo, mas não conseguia evitá-lo, tal como não
conseguia evitar que o Sol nascesse. Estava completamente
endemoninhado: pensava nela, falava dela, sonhava com ela,
não conseguia viver sem ela. No entanto, de alguma forma,
mas com muita angústia, mantinha a farsa do seu noivado
com Ceinwyn. Os preparativos para o casamento estavam
sendo feitos. Como símbolo do contributo de Tewdric para o
tratado de paz, o casamento devia ser celebrado em Glevum
e Artur viajaria para lá mais cedo, para preparar tudo. O



casamento não podia ter lugar até a Lua aumentar de
tamanho.

Agora estava diminuindo e não se podia arriscar nenhum
casamento num tempo de tão maus presságios; mas dentro
de duas semanas os augúrios seriam bons e Ceinwyn iria
para Sul com flores no cabelo.

Mas era o cabelo de Guinevere que Artur usava em redor do
pescoço. Era uma trança estreita de cabelo ruivo que ele
escondia por dentro da gola, mas que eu vi numa manhã em
que lhe fui levar água. Estava de tronco nu afiando a
navalha de barbear numa pedra e encolheu os ombros
quando viu que eu reparara na trança.

- Acha que o cabelo ruivo traz má sorte, Derfel? - perguntou-
me ao ver a minha expressão.

- Todos dizem que sim, meu Senhor.

- Mas será que todos tem razão? - perguntou virado para o
espelho de bronze.

- Para endurecer a lâmina de uma espada, Derfel, não se
mergulha na água, mas sim na urina de um rapaz de cabelo
ruivo. E isso deve trazer sorte, não deve. E se o cabelo ruivo
der má sorte? - Fez uma pausa, cuspiu na pedra e manejou a
navalha para trás e para a frente. - A nossa tarefa, Derfel, é



mudar as coisas, não deixá-las ficar como estão. Por que
razão não havemos de fazer que o cabelo ruivo passe a
significar boa sorte.

- O senhor pode fazer qualquer coisa. - Ele suspirou.

- Espero que tenha razão , Derfel. Espero que tenha razão. -
Olhou com atenção para o espelho, depois estremeceu ao
encostar a lâmina na bochecha. - A paz é mais que um
casamento, Derfel. Tem de ser! Não se entra em guerra por
causa de uma princesa. Se a paz é tão desejada, e é mesmo
muito desejada, então não se abandona a paz só porque não
se realiza um casamento, não é?

- Não sei, meu Senhor - disse eu.

Eu só sabia que o meu amo estava ensaiando alguns
argumentos mentalmente, repetindo-os vezes sem conta até
acreditar neles. Estava louco de amor, tão louco que o norte
era sul e o calor era frio. Para mim, aquele era um Artur que
eu nunca tinha visto, um homem de paixões e, atrevo-me a
dizer, de grande egoísmo.

Artur subira tão rapidamente! É verdade que nascera com o
sangue de um rei nas veias, mas não lhe fora dado o seu
patrimônio e por isso considerava que todos os seus
sucessos se deviam só a ele. Orgulhava-se disso e estava
convencido de que, devido a esses sucessos, sabia mais do



que qualquer outro homem, exceto talvez Merlim, e porque
esses conhecimentos eram muitas vezes o que outros
homens desejavam incoerentemente, as suas ambições
egoístas eram outras tantas vezes consideradas nobres e
com grande amplitude de visão, mas em Caer Sws as suas
ambições chocaram com o que outros homens queriam.

Deixei-o barbeando-se e saí, para o Sol acabado de nascer,
onde Agravain estava afiando uma lança.

- Então? - perguntou-me ele.

- Ele não vai casar com Ceinwyn - disse eu.

Onde estávamos não podíamos ser ouvidos dentro dos
aposentos, mas mesmo que estivéssemos mais perto Artur
não nos teria ouvido. Estava cantando.

Agravain cuspiu para no chão.

- Ele vai casar com quem disseram que ele devia casar - disse
ele e, depois, atirou a lança para a erva com a ponta para
baixo e encaminhou-se com passos imponentes na direção
dos aposentos de Tewdric.

Eu não sabia se Gorfyddyd e Cuneglas sabiam o que se
estava acontecendo com Artur, pois eles não estavam, como
nós , em contato permanente com Artur. Se Gorfyddyd



suspeitasse, pensaria provavelmente que não era caso para
preocupação.

Sem dúvida acreditava, se é que acreditava em alguma coisa,
que Artur tomaria Guinevere como amante e Ceinwyn como
esposa. É claro que era falta de educação chegar a tal acordo
na semana dos esponsais, mas a má educação nunca
preocupara Gorfyddyd de Powys. Ele próprio não tinha
educação nenhuma e sabia, tal como todos os reis sabem,
que as mulheres servem para constituir dinastias e que as
amantes servem para dar prazer. A sua mulher tinha morrido
há muito, mas uma sucessão de escravas mantinha a sua
cama quente e, para ele, a empobrecida Guinevere nunca
seria muito mais do que uma escrava e, por isso, não
constituía qualquer ameaça para a sua amada filha. Cuneglas
era mais perspicaz e tenho certeza que esse pressentira
problemas, mas tinha investido todas as suas energias nesta
nova paz e devia ter esperanças de que a obsessão de Artur
por Guinevere se dissipasse como uma tempestade de Verão.
Ou talvez nem Gorfyddyd nem Cuneglas suspeitassem de
nada, pois não tinham mandado Guinevere embora de Caer
Sws, se bem que isso, e os Deuses sabem-no bem, não
tivesse servido para nada. Agravain pensava que esta
loucura passaria. Disse-me que uma vez Artur estivera assim
obcecado.

- Era uma menina de Ynys Trebes - disse-me Agravain - não



me lembro do nome. Mella? Messa? Qualquer coisa assim.
Uma coisinha muito linda. Artur ficou embasbacado,
arrastando-se atrás dela como um cão atrás de uma carreta
funerária.

Mas lembre-se, nessa época ele era um jovem, tão jovem que
o pai dela considerava que ele nunca faria alguma coisa que
se visse e mandou a sua Mella-Messa para Broceliande,
casando-a rapidamente com um magistrado cinquenta anos
mais velho do que ela. Ela morreu ao dar à luz, mas então
Artur já a tinha esquecido. E essas coisas passam, Derfel.
Tewdric vai enfiar algum juízo na cabeça de Artur, vai ver.

Tewdric passou toda a manhã fechado com Artur e eu
pensei que talvez ele tivesse conseguido meter algum bom
senso na cabeça do meu amo, pois Artur parecia recuperado
durante o resto do dia. Não olhou nem uma só vez para
Guinevere e obrigou-se a ser atencioso para com Ceinwyn e,
nessa noite, talvez para agradar a Tewdric, ele e Ceinwyn
foram ouvir o sermão de Sansum na pequena igreja
provisória.

Pensei que Artur tivesse gostado do sermão do Lorde Rato,
pois convidou Sansum a ir aos seus aposentos mais tarde e
esteve fechado com o padre durante muito tempo.

Na manhã seguinte, Artur apareceu com um rosto duro e



severo e anunciou que partiríamos todos nessa mesma
manhã. Na verdade, nessa mesma hora. O

combinado era partirmos apenas dentro de dois dias e
Gorfyddyd, Cuneglas e Ceinwyn devem ter ficado surpresos,
mas Artur convenceu-os de que precisava de mais tempo
para preparar o casamento e Gorfyddyd aceitou a desculpa
sem reparos.

Cuneglas deve ter pensado que Artur ia embora mais cedo
para se afastar da tentação de Guinevere e, por isso, também
não protestou. Ordenou até que preparassem pão, queijo,
mel e hidromel para a viagem. Ceinwyn, a bela Ceinwyn,
despediu-se começando por nós, os guardas. Estávamos
todos apaixonados por ela, o que nos fez sentir remorsos
pela loucura de Artur, se bem que muito poucos pudessem
fazer alguma coisa para o evitar. Ceinwyn deu a cada um de
nós um pequeno presente de ouro e cada um de nós tentou
recusar o presente, mas ela insistiu. A mim deu um pregador
com desenhos entrelaçados, que eu tentei devolver, mas ela
limitou-se a sorrir e cruzou-me os dedos sobre o ouro.

- Tenha cuidado, Senhor - disse ela, muito séria.

- E a Senhora também - respondi fervorosamente.

Ela sorriu e dirigiu-se a Artur, presenteando-o com um
pequeno ramo de botões de pilriteiro que lhe proporcionaria



uma viagem rápida e segura. Artur prendeu os botões ao
cinto da espada e beijou a mão da sua prometida antes de
subir para o dorso de Llamrei. Cuneglas queria mandar
guardas para nos escoltar, mas Artur recusou essa honra.

- Deixe-nos partir, Senhor - disse ele - o mais rápido possível
para preparar a nossa felicidade.

Ceinwyn ficou contente com as palavras de Artur e
Cuneglas, sempre atencioso, ordenou que abrissem os
portões. Artur, como um homem libertado de uma prova
difícil, fez Llamrei galopar como um louco, saindo de Caer
Sws e atravessando o profundo vau do Severn. Nós os
guardas, que seguíamos a pé, encontramos um ramo de
pilriteiro caído na margem mais distante do rio. Agravain
apanhou o ramo para que Ceinwyn não o encontrasse.

Sansum veio conosco. A sua presença não foi explicada,
ainda que Agravain supusesse que Tewdric dera ordens ao
padre para aconselhar Artur a dominar a sua loucura, uma
loucura que todos rezávamos para que passasse.
Estávamos, porém, muito enganados. A loucura tornara-se
irremediável no momento em que Artur olhara para o fundo
da sala de Gorfyddyd e vira o cabelo ruivo de Guinevere.
Sagramor costumava contar-nos uma história antiga sobre
uma batalha no velho mundo, uma batalha numa grande
cidade de torres, palácios e templos e, o mais triste, é que



essa batalha começara por causa de uma mulher e, por essa
mulher, dez mil guerreiros com armaduras de bronze
morreram no meio do pó.

Afinal a história não era assim tão antiga.

Pois tinham-se passado apenas duas horas desde que
deixáramos Caer Sws, quando, numa área coberta apenas
por bosques, onde não existiam casas, mas apenas montes
escarpados, cursos de água muito rápidos e árvores
enormes, encontramos Leodegan de Henis Wyren à nossa
espera ao lado da vereda. Sem uma palavra, levou-nos por
um caminho que descia serpenteante por entre as raízes dos
grandes carvalhos até uma clareira ao lado de um lago
formado pelo dique construído por um castor. Os bosques
estavam carregados de mercuriais vivazes e lírios enquanto
as últimas campainhas dançavam tremeluzentes nas
sombras. A luz do sol iluminava a erva por entre a qual
cresciam primaveras, jarros e violetas e onde, com um brilho
mais intenso do que qualquer flor, Guinevere esperava,
vestida com uma túnica de linho creme. Tinha primaveras
entrançadas nos cabelos ruivos. Usava o colar de ouro de
Artur, pulseiras de prata e uma capa curta de lã lilás. Só vê-la
deixava qualquer homem sem fôlego. Agravain praguejou em
voz baixa.

Artur desmontou e correu para Guinevere. Tomou-a nos



braços e nós a ouvimos rir enquanto ele a fazia rodopiar no
ar.

- As flores! - gritou ela, levando uma mão à cabeça. Artur
pousou-a no chão devagar e, depois, ajoelhou-se para lhe
beijar a bainha da túnica.

Em seguida levantou-se, virando-se.

- Sansum!

- Senhor?

- Podeis nos casar agora.

Sansum recusou-se. Cruzou os braços sobre a túnica preta e
imunda e empinou o rosto de rato teimoso.

- O senhor está prometido, meu Senhor - insistiu, nervoso.

Eu pensei que Sansum se mostrava uma pessoa nobre, mas,
na verdade, tudo tinha sido combinado. Sansum não viera
conosco por ordem de Tewdric, mas sim por ordem de Artur
e agora o rosto de Artur era a imagem da fúria perante a
mudança de opinião do padre.

- Mas nós combinamos! - disse Artur e, quando Sansum se
limitou a sacudir com veemência a cabeça tonsurada, Artur
tocou nos copos da Excalibur. - Posso arrancar-lhe a



cabeça, padreco.

- Os mártires são sempre feitos por tiranos, meu Senhor -
disse Sansum, caindo de joelhos na erva florida e inclinando
a cabeça para pôr à mostra a nuca imunda. - Estou chegando
junto de ti, Senhor - berrou para a erva. - O Teu servo!

Chegando à Tua glória, e que para sempre seja louvado!
Vejo os portões do céu abrindo-se! Vejo os anjos à minha
espera! Recebe-me, Senhor Jesus, no teu peito abençoado!
Estou chegando! Estou chegando!

- Cale-se e levante-se - disse Artur, já cansado daquela
ladainha.

Sansum lançou a Artur um olhar manhoso, de soslaio.

- Não vai me dar a bem-aventurança do céu, Senhor?

- Ontem à noite - disse Artur - concordou em nos casar. Por
que razão se recusa agora?

Sansum encolheu os ombros.

- Tive de lutar com a minha consciência, Senhor.

Artur entendeu onde ele queria chegar e suspirou.

- Então, qual é o teu preço, padre?



- Um bispado - disse Sansum apressadamente, levantando-
se a custo

- Pensei que tinham um Papa que concedesse bispados -
disse Artur. -

Simplicius? É esse o nome dele, não é?

- O sagrado e abençoado Simplicius, que Deus o tenha vivo
e de perfeita saúde - concordou Sansum. - Mas, Senhor, se
me der uma igreja e um trono nessa igreja as pessoas me
chamarão de bispo.

- Uma igreja e uma cadeira? - perguntou Artur. - Nada mais?

- E a nomeação para ser o capelão do rei Mordred. Tenho de
sê-lo. O seu capelão único e particular, entende? Com um
rendimento do erário suficiente para eu ter o meu próprio
administrador, o meu porteiro, o meu cozinheiro e um homem
para acender as velas. - Sacudiu a erva da batina preta. - E
uma lavadeira - acrescentou, apressado.

- É tudo? - perguntou Artur com sarcasmo.

- E um lugar no conselho de Dumnónia - disse ainda Sansum
como se fosse uma coisa trivial. - Agora é tudo.

- Concedido - disse Artur displicentemente. - Então, o que é



que temos de fazer para casar?

Enquanto aquelas negociações se consumavam, eu
observava Guinevere Havia um olhar de triunfo no seu rosto
e não era para admirar, pois estava casando muito acima das
expectativas do seu pobre pai. O seu pai que, com a boca
descaída e tremendo, assistia a tudo aquilo com um terror
abjecto estampado no rosto, pois Sansum podia recusar-se a
celebrar a cerimônia. Atrás de Leodegan estava uma menina
atarracada que parecia ter a seu cargo o quarteto de galgos
escoceses presos com trela de Guinevere e da pouca
bagagem que a família real exilada possuía. A menina
atarracada era Gwenhwyvach, a irmã mais nova de
Guinevere. Também tinham um irmão, se bem que há muito
se tivesse retirado para um mosteiro na costa mais bravia de
Strath Clota onde eremitas cristãos muito estranhos
competiam para ver quem deixava crescer o cabelo mais
comprido, alimentando-se apenas de ovas de peixe e
pregando às focas.

A cerimônia do casamento foi muito curta. Artur e Guinevere
colocaram-se de pé por baixo do estandarte enquanto
Sansum, de braços estendidos, disse algumas orações em
grego. Depois, Leodegan desembainhou a sua espada e
tocou as costas da sua filha com a lâmina antes de entregar a
arma a Artur como sinal de que Guinevere passara da
autoridade do pai para a do marido. Em seguida Sansum



borrifou Artur e Guinevere com alguma água do rio, dizendo
que desse modo estava purificando-os do pecado e a
recebendo-os na família da Sagrada Igreja que por aquele
meio reconhecia a união deles como una e indissolúvel,
sagrada perante Deus e dedicada à procriação de filhos.
Depois, olhou para cada um de nós, os guardas, e pediu que
declarássemos que tínhamos testemunhado aquela
cerimônia solene.

Todos fizemos a declaração e Artur estava tão feliz que nem
percebeu a relutância patente nas nossas vozes; mas ela não
passou despercebida a Guinevere. Nada escapava a
Guinevere.

- Agora - disse Sansum depois de dar por terminado aquele
mesquinho ritual -

está casado, meu Senhor.

Guinevere riu. Artur beijou-a. Ela era tão alta como ele, talvez
até um pouco mais alta e confesso que, depois de observá-
los com atenção, me pareciam fazer um par magnífico. Mais
do que magnífico, pois Guinevere era realmente atraente.

Ceinwyn era bela, mas na presença de Guinevere até o Sol
parecia menos brilhante.

Nós, os guardas, estávamos em estado de choque. Não



havia nada que pudéssemos ter feito para impedir a
consumação da loucura do nosso amo, mas toda aquela
pressa nos pareceu tão indecente quanto traiçoeira.
Sabíamos que Artur era um homem impulsivo e cheio de
entusiasmo, mas deixara-nos completamente atônitos com a
rapidez daquela decisão. Pelo contrário, Leodegan não podia
estar mais alegre, tagarelando com a filha mais nova, dizendo
como agora as finanças da família iam recuperar e como, mais
cedo do que alguém podia imaginar, os guerreiros de Artur
iam expulsar Diwrnach, o usurpador irlandês, de Henis
Wyren. Artur ouviu-o vangloriar-se e virou-se rapidamente.

- Duvido que isso seja possível, Pai - disse ele.

- Possível! É claro que é possível! - interveio Guinevere. -
Esse pode ser o meu presente de casamento, meu Senhor, a
restituição do reino ao meu querido pai.

Agravain cuspiu, mostrando a sua desaprovação, mas
Guinevere preferiu ignorar o gesto e caminhou ao longo da
fileira de guardas, dando a cada um de nós uma primavera do
diadema que lhe adornara o cabelo. Depois, como
criminosos fugindo da justiça de um Senhor, apressamo-nos
a ir para Sul, para deixar o reino de Powys antes que
chegasse a vingança de Gorfyddyd.

O destino, tal como Merlim sempre dizia, é inexorável, e



muitas foram as consequências daquela cerimônia apressada
na clareira salpicada de flores na margem do rio. E muita
gente morreu. Seguiram-se tanta dor e tanta angústia, tanto
sangue e tantas lágrimas que formariam um grande rio; no
entanto, na devida altura, os turbilhões acalmaram, novos
rios se juntaram e as lágrimas correram para o mar imenso, e
algumas pessoas até esqueceram como tudo aquilo
começara. O tempo de glória acabou por chegar, mas o que
devia ter acontecido nunca aconteceu e, de todos aqueles
que sofreram por causa desse momento iluminado pelo Sol,
Artur foi o que mais sofreu.

Mas nesse dia ele estava feliz e nos apressamos para chegar
em casa.

A notícia do casamento espalhou-se por toda a Grã-
Bretanha como o som da lança de um deus batendo no
escudo. No início, o som deixou todos atordoados e, nesse
período de calmaria, enquanto todos tentavam entender as
consequências, chegou uma embaixada de Powys. Entre as
várias pessoas da embaixada veio Valerin, o chefe que fora
prometido a Guinevere. Desafiou Artur para um duelo, mas
Artur recusou e, quando Valerin tentou desembainhar a
espada, nós, os guardas, tivemos de expulsá-lo de Lindinis.
Valerin era um homem alto e forte, de barba e cabelo preto,
olhar determinado e um nariz partido. A sua dor era terrível, a
fúria era ainda pior e sentia-se frustrado pela sua tentativa



de vingança não ter funcionado.

lorweth, o druida, era o chefe da delegação de Powys, que
fora enviada por Cuneglas e não por Gorfyddyd. Gorfyddyd
estava embriagado pelo hidromel e pela raiva, mas o filho
ainda tinha esperanças de restaurar a paz depois daquela
calamidade. O druida lorweth era um homem sério e sensato
e conversou largamente com Artur.

- O casamento, - disse o druida, - não é válido, pois foi
celebrado por um padre cristão e os Deuses da Grã-Bretanha
não reconhecem a nova religião. Tome Guinevere como sua
amante, - insistiu lorweth - e Ceinwyn como sua esposa.

- Guinevere é minha mulher! - Todos nós ouvimos Artur
gritar esta frase.

O bispo Bedwin deu o seu apoio a lorweth, mas Bedwin
também não conseguiu levar Artur a mudar de idéia. Nem a
perspectiva de uma guerra faria Artur mudar de idéia.
lorweth aventou essa possibilidade, dizendo que Dumnónia
tinha insultado Powys e que esse insulto teria de ser lavado
com sangue, se Artur não mudasse de idéia. Tewdric de
Gwent enviara o bispo Conrad para implorar pela paz,
suplicando a Artur que renunciasse a Guinevere e casasse
com Ceinwyn. Conrad até

ameaçou que Tewdric poderia estabelecer um tratado de paz



separado com Powys.

- O meu Senhor não lutará contra Dumnónia. - Ouvi Conrad
assegurar a Bedwin enquanto os dois bispos caminhavam
para cima e para baixo no terraço em frente à vivenda de
Lindinis. - Mas também não lutará por essa meretriz de
Henis Wyren.

- Meretriz? - perguntou Bedwin, alarmado e chocado com a
palavra.

- Talvez não - admitiu Conrad. - Mas digo-lhe uma coisa,
meu irmão, Guinevere nunca teve ninguém que lhe pusesse
o jugo. Nunca!

Bedwin abanou a cabeça perante tamanha falta de firmeza de
Leodegan.

Depois os dois homens afastaram-se e eu já não conseguia
ouvi-los. No dia seguinte tanto o bispo Conrad como a
embaixada powysiana partiram, e não eram portadores de
boas notícias.

Mas Artur acreditava que o tempo da sua felicidade chegara.
Insistia em que não haveria guerra, pois Gorfyddyd já
perdera um braço e não arriscaria o outro.

Afirmava também que o bom senso de Cuneglas asseguraria



a paz. Durante algum tempo, dizia ele, haveria
ressentimentos e desconfianças, mas tudo acabaria por
passar. Ele pensava que a sua felicidade tinha, de abranger
toda a terra.

Foram contratados trabalhadores para aumentar e restaurar a
vivenda de Lindinis, transformando-a num palácio digno de
uma princesa. Artur mandou um mensageiro a Ban de
Benoic, pedindo ao seu antigo senhor que lhe enviasse
pedreiros e estucadores que soubessem restaurar edifícios
romanos. Queria um pomar, um jardim, um lago com peixes;
queria termas com água quente; queria um pátio onde os
harpistas tocariam. Artur queria um paraíso na terra para a
sua noiva, mas outros homens queriam vingança. Nesse
Verão soubemos que Tewdric de Gwent se encontrara com
Cuneglas e que tinham selado um tratado de paz. Soubemos
também que uma parte desse tratado dizia respeito a um
acordo que permitia aos exércitos de Powys marchar
livremente pelas estradas romanas que atravessavam Gwent.
Essas estradas conduziam a um só local: Dumnónia.

No entanto, o Verão foi passando e não houve nenhum
ataque. Sagramor mantinha os Saxões de Aelle afastados
enquanto Artur passava um Verão apaixonado. Eu fazia
parte da sua guarda e, por isso, estava com ele dia após dia.
Eu devia andar equipado com a espada, o escudo e a lança,
mas muitas vezes me vi carregando jarros de vinho e cestas



de comida, pois Guinevere gostava de tomar as suas
refeições em clareiras escondidas ou junto a regatos
secretos, e nós, os lanceiros, éramos mandados levar pratos
de prata, copos de chifre, comida e vinho para o local
designado. Ela juntou um grupo de senhoras para formarem
a sua corte e, assim Deus me ajude, a minha Lunete era uma
delas. Lunete tinha resmungado bastante por ter de
abandonar a casa de tijolo em Corinium, mas levou apenas
alguns dias para decidir que um futuro melhor a esperava ao
lado de Guinevere. Lunete era bonita e Guinevere afirmava
que só se rodearia de pessoas e coisas belas e, por isso, ela
e as suas damas vestiam-se com os melhores linhos
enfeitados de ouro, prata, âmbar e âmbar negro. Além disso
pagava a harpistas, cantores, dançarinos e poetas para
entreterem a sua corte. Faziam jogos nos bosques, onde
caçavam umas às outras e se escondiam; e pagavam multas
se quebrassem uma das complicadas regras que Guinevere
inventava. O dinheiro para esses jogos, assim como o
dinheiro que estava sendo gasto na vivenda de Lindinis, era
fornecido por Leodegan que fora nomeado tesoureiro da
casa de Artur.

Leodegan jurava que o dinheiro vinha todo das rendas e
talvez Artur acreditasse no seu sogro, se bem que todos nós
tivéssemos ouvido histórias pouco claras de que o erário de
Mordred estava sendo esvaziado de ouro e sendo cheio das
inúteis promessas de pagamento de Leodegan. Artur parecia



não se importar. Para ele aquele Verão representava o
usufruto antecipado da Grã-Bretanha vivendo em paz, mas
para nós, não passava de um paraíso ilusório.

Amhar e Loholt foram trazidos para Lindinis, ainda que sua
mãe não tivesse sido chamada. Os gêmeos foram
apresentados a Guinevere e Artur, penso eu, esperava que
eles vivessem no palácio com coluna que estava sendo
construído em redor da antiga vivenda. Guinevere aguentou
a companhia dos gêmeos por um dia, mas depois disse que a
presença deles a incomodava. Não eram divertidos. Disse
também que não eram bonitos, tal como a sua irmã
Gwenhwyvach também não era bonita e, se não eram
bonitos nem divertidos, não tinham lugar na vida de
Guinevere.

Disse ainda que, além do mais, os gêmeos pertenciam à
antiga vida de Artur e que essa vida estava morta. Ela não
os queria e não se importava de dizer isso publicamente. E,
apertando a bochecha de Artur, disse:

- Se queremos filhos, meu Príncipe, devemos fazer os nossos
próprios filhos.

Guinevere chamava sempre Artur de príncipe. A princípio,
Artur reclamava, dizendo que não era príncipe, mas
Guinevere insistia que ele era filho de Uther e que, por essa



razão, pertencia à realeza. Artur, para não contrariá-la,
permitiu que ela o chamasse pelo título, mas, em breve,
todos nós fomos obrigados a usar também o título.
Guinevere ordenou-nos que o fizéssemos e nós
obedecemos.

Nunca ninguém desafiara Artur no tocante a Amhar ou
Loholt e conseguira sair vencedor da discussão, mas
Guinevere conseguiu-o e, por isso, os gêmeos foram
recambiados para junto da mãe, em Corinium. As colheitas
foram pobres nesse ano, pois as searas ganharam míldio por
causa das chuvas tardias que as deixaram murchas e
enegrecidas. Corriam rumores de que as colheitas dos
Saxões tinham sido melhores, pois as chuvas tinham
poupado as terras deles. Por isso Artur levou um grupo
guerreiro para Este, para lá de Durocobrivis, para localizar e
roubar os cereais dos seus armazéns. Penso que ficou
contente por escapar às canções e danças de Caer Cadarn,
e nós ficamos contentes por ele estar nos chefiando outra
vez e por estarmos carregando lanças em vez de panos para
festas. Foi um ataque bem sucedido, enchemos Dumnónia
com os cereais que capturamos, o ouro que pilhamos e com
os escravos saxões. Leodegan, que agora era membro do
conselho de Dumnónia, ficou com a tarefa de distribuir
gratuitamente os cereais por todas as partes do reino, mas
começaram a correr terríveis rumores de que a maior parte
dos cereais estava sendo vendida e que o ouro que



conseguíramos fora diretamente para a nova casa que
Leodegan estava construindo do outro lado do rio, em frente
ao palácio de Guinevere.

Por vezes a loucura acaba. São os Deuses quem o ordenam,
não os homens.

Artur estivera louco de amor durante todo o Verão, que,
apesar das nossas ocupações servis, foi um bom Verão, pois
um Artur feliz era um senhor iludido e generoso. Mas
quando o Outono trouxe o vento, a chuva e as folhas
douradas, ele pareceu acordar do seu sonho de Verão.
Ainda estava apaixonado na verdade, acho que nunca
deixou de estar apaixonado por Guinevere, mas nesse
Outono percebeu o mal que tinha causado à Grã-Bretanha.
Em vez de paz havia uma trégua soturna que ele sabia não
poder durar muito.

Cortamos ramos de freixo para as nossas lanças e as
cabanas dos ferreiros retiniam com o som dos martelos nas
bigornas. Sagramor foi chamado da fronteira saxônica para
estar perto do centro do reino. Artur mandou um mensageiro
ao rei Gorfyddyd, reconhecendo o mal que tinha feito ao rei
e à sua filha e pedindo desculpas, mas implorando que devia
haver paz na Grã-Bretanha. Mandou um colar de ouro e
pérolas para Ceinwyn, mas Gorfyddyd devolveu o colar
enrolado à volta da cabeça cortada do mensageiro.



Soubemos que Gorfyddyd tinha deixado de beber e
recuperado as rédeas do reino das mãos do seu filho
Cuneglas. Essa notícia veio confirmar que nunca haveria paz
até que o insulto feito a Ceinwyn fosse vingado pelas
longas lanças de Powys.

Os viajantes traziam histórias de mortes por todo o lado. Os
Senhores de Além-Mar traziam novos guerreiros irlandeses
para os seus reinos costeiros. Os Francos reuniam grupos
guerreiros junto às fronteiras da Bretanha. As colheitas de
Powys foram armazenadas e os soldados estavam sendo
treinados para lutar com lanças em vez de cortar milho com
foices. Cuneglas casara com Helledd de Elmet e estavam
chegando homens desse país do norte para engrossar as
fileiras dos exércitos de Powys. Gundleus, de novo rei da
Silúria forjava espadas e lanças nos profundos vales do seu
país, enquanto a este, nas costas já capturadas pelos
Saxões, os barcos não paravam de chegar.

Artur vestiu a sua armadura de escamas. Era apenas a
terceira vez que eu a via desde o seu regresso da Bretanha.
Depois, com duas vintenas dos seus cavaleiros blindados,
cavalgou por toda a Dumnónia. Queria mostrar ao reino o
seu poder e queria que os viajantes que levavam os seus
produtos de um reino para o outro levassem também as
histórias do seu heroísmo. Depois, regressou a Lindinís
onde Hygwydd, o seu servo, poliu a armadura de escamas,



libertando-a de toda a ferrugem.

A primeira derrota deu-se nesse Outono. Houvera uma
epidemia em Venta que deixara os homens do rei Melwas
enfraquecidos. Cerdic, o novo chefe saxão derrotou o grupo
guerreiro de Belgae e capturou um bom pedaço de terra
junto ao rio.

O rei Melwas implorou por reforços, mas Artur considerava
Cerdic o último dos seus problemas. Os tambores de guerra
ressoavam por toda Lloegyr ocupada pelos Saxões e pelos
reinos britânicos do norte e não se podiam dispensar lanças
a Melwas. Além disso, Cerdic parecia muito ocupado com as
suas novas terras e não ameaçaria mais Dumnónia, pelo que
Artur, por agora, deixaria o saxão ficar ali.

- Vamos dar uma oportunidade à paz - disse ele ao conselho.

Mas não havia paz.

No fim do Outono, numa época em que a maioria dos
exércitos estavam já

pensando em untar as armas e guardá-las durante os meses
mais frios, a força de Powys avançou. A Grã-Bretanha estava
em guerra.

TERCEIRA PARTE



O Regresso de Merlim

Igraine fala-me de amor. É Primavera aqui em Dinnewrac e o
Sol enche o mosteiro de um calor ainda débil. Há carneiros
pastando nas encostas do lado sul apesar de ontem um lobo
ter matado três deles e deixado um rastro de sangue à saída
do nosso portão. Os pedintes amontoam-se ao portão à
espera de comida e estendem as mãos enfermas quando
Igraine vem de visita. Um dos pedintes roubou dos corvos
os restos bichosos da carcaça de um cordeiro e estava ali
sentado roendo a pele do animal quando Igraine chegou
esta manhã.

Ela perguntou-me se Guinevere era mesmo bonita. Não,
respondi, mas muitas mulheres trocariam a sua beleza pelo
aspecto de Guinevere. É claro que Igraine queria saber se ela
própria era bonita e eu assegurei-lhe que era, mas ela disse
que os espelhos no Caer do seu marido estavam tão velhos
e gastos que era muito difícil saber.

- Não seria maravilhoso - disse ela – nos vermos exatamente
como somos?

- Só Deus pode fazê-lo - disse eu. - Apenas Ele.

Ela contraiu o rosto.

- Detesto quando me faz sermões, Derfel. Não condiz



contigo. Se Guinevere não era bonita, então como é que
Artur se apaixonou por ela?

- O amor não olha só à beleza - disse eu num tom reprovador.

- E eu disse que era assim? - perguntou Igraine, indignada. -
Mas disse que Artur se sentiu atraído por Guinevere desde
o primeiro momento e, se não foi pela beleza, então foi por
quê?

- Só de vê-la - respondi eu - o sangue dele esfumava-se.

Igraine gostou e sorriu.

- Então ela era bonita?

- Ela o desafiou e ele pensou que seria menos homem se não
conseguisse capturá-la. Ou talvez os Deuses estivessem
brincando. - Encolhi os ombros, incapaz de arranjar mais
razões. - E, além disso, eu nunca quis dizer que ela não era
bonita, só que ela era mais do que apenas bonita. Era a
mulher mais atraente que eu já vi.

-Incluindo eu? - perguntou de imediato a minha Rainha.

- Ai de mim! - disse eu. - Estou ficando mal da vista, com a
idade.

Ela riu com o meu subterfúgio.



- Guinevere amava Artur? - perguntou.

- Ela amava a idéia que tinha dele. Ela amava a idéia dele ser
o campeão de Dumnónia e amava-o como ele estava na
primeira vez que o viu. Usava a sua armadura, era o grande
Artur, o notável Artur, o senhor da guerra, a espada mais
temida em toda a Grã-Bretanha e em toda a Armórica.

Igraine passou o cordão tarjado da sua túnica branca pelas
mãos. Ficou pensativa por um momento.

- Acha que eu esfumaço o sangue de Brochvael? -
perguntou ela, ansiosa.

- À noite - disse eu.

- Oh, Derfel - ela suspirou e afastou-se do peitoril da janela,
dirigindo-se à

porta de onde podia olhar para a nossa pequena sala. -
Alguma vez você esteve apaixonado assim?

- Sim - admiti.

- Por quem - perguntou ela de imediato.

- Não interessa - disse eu.

- Interessa, sim! Insisto. Foi por Nimue? - perguntou.



- Não, não foi por Nimue - disse eu com firmeza. - Com Nimue
era diferente.

Eu a amava, mas não estava louco de desejo por ela. Eu só
achava que ela era infinitamente... - fiz uma pausa, tentando
encontrar a palavra, mas não consegui - ...

maravilhosa - disse, por fim, num tom pouco convincente e
não olhando para Igraine para que não visse as minhas
lágrimas

Ela esperou por um momento.

- Então por quem esteve apaixonado? Por Lunete?

- Não! Não!

- Então por quem? - insistiu ela.

- A história virá no seu devido tempo - disse eu, - se eu
ainda viver

- É claro que viverá. Vamos te mandar comida especial do
Caer.

- Comida que Sansum, o meu Senhor, me tirará por ser
comida indigna para um simples irmão - disse-lhe, não
querendo que ela desperdiçasse os seus esforços.



- Então, venha viver no Caer - disse ela avidamente. - Por
favor!

Eu sorri.

- Eu faria isso de boa vontade, Senhora, mas, ai de mim, fiz
um juramento de ficar aqui.

- Pobre Derfel.

Ela voltou para perto da janela e observou o irmão
Maelgwyn cavando. Tinha a seu lado o nosso noviço que
sobrevivera, o irmão Tudwal. O outro noviço morreu de uma
febre no fim do Inverno, mas Tudwal ainda vive e
compartilha da cela do santo. O

santo quer que o rapaz aprenda as letras, principalmente,
penso eu, para poder descobrir se eu estou mesmo
traduzindo o Evangelho para a língua saxônica, mas o rapaz
não é muito inteligente e parece que é melhor cavando do
que lendo. Já era hora de termos verdadeiros sábios aqui em
Dinnewrac, pois esta débil Primavera reacendeu as nossas
habituais discussões cheias de rancor sobre a data da
Páscoa e não teremos paz enquanto a discussão não acabar.

- Sansum casou mesmo Artur e Guinevere? - perguntou
Igraine, interrompendo os meus pensamentos sombrios.



- Sim - respondi, - casou-os mesmo.

- E não foi numa grande igreja? Com as trombetas tocando?

- Foi numa clareira perto de um rio - disse eu com as rãs
coaxando e candeias dos salgueiros amontoando-se por trás
do dique do castor.

- Nós nos casamos num salão de festas - disse Igraine e a
fumaça fazia os meus olhos lacrimejarem. Encolheu os
ombros. - Então o que é que mudou na última parte? Que
novos moldes deu à história?

Abanei a cabeça.

- Nenhum.

- Mas na aclamação de Mordred - perguntou ela
desapontada - a espada estava só pousada na pedra? Não
estava enterrada? Tem certeza?

- Estava pousada em cima da pedra. Juro - fiz o sinal da cruz -
pelo sangue de Cristo, minha Senhora.

Ela encolheu os ombros.

- Dafydd Gruffud vai traduzir a história da forma que eu
quiser e eu gosto da idéia de uma espada enterrada na pedra.
Fico contente por ter sido simpático com Cuneglas.



- Ele era um bom homem - disse eu. Era também o avô do
marido de Igraine.

- Ceinwyn era mesmo bonita? - perguntou Igraine.

Eu assenti, meneando a cabeça.

- Era, era verdadeiramente bonita. Tinha os olhos azuis.

- Olhos azuis? - Igraine encolheu os ombros perante
caraterísticas tão saxônicas. - O que aconteceu ao pregador
que ela te deu?

- Quem me dera saber - respondi, mentindo.



O pregador está na minha cela, bem escondido e a salvo até
mesmo das aturadas buscas de Sansum. O santo, que Deus
exaltará certamente acima de todos os homens vivos ou
mortos, não permite que nós tenhamos qualquer tesouro.
Todos os nossos bens devem ser-lhe entregues, é essa a
regra. Apesar de eu lhe ter dado tudo, incluindo Hywelbane,
ainda tenho, que Deus ne perdoe, o pregador de Ceinwyn.

O ouro foi sendo polido pelos anos, mesmo assim ainda vejo
Ceinwyn, quando, na escuridão, tiro o pregador do seu
esconderijo e deixo a luz do luar dar brilho aos seus
desenhos interligados. Às vezes não, sempre toco-lhe com
os lábios. Que velho tolo me tornei. Talvez venha a dar o
pregador a Igraine, pois sei que ela o apreciará, mas vou
mantê-lo durante mais algum tempo, pois o ouro é como um
pedaço de sol neste lugar cinzento e gelado. É claro que,
quando Igraine ler isto, vai saber que o pregador existe, mas
se ela for tão simpática como sei que é, vai deixar-me ficar
com ele como uma pequena lembrança de uma vida de
pecador.

- Não gosto de Guinevere - disse Igraine.

- Então, não me saí bem - disse eu.

- Você a fa\ parecer muito dura - disse Igraine.

Quedei-me em silêncio durante um momento, ouvindo



apenas os balidos das ovelhas.

- Ela podia ser maravilhosamente simpática - disse eu depois
da pausa. - Ela sabia como fazer as pessoas tristes ficarem
alegres, mas não tinha paciência para o trivial. Tinha uma
visão do mundo que não abrangia aleijados, nem
aborrecimentos, nem coisas feias, e ela queria construir um
mundo real banindo esses inconvenientes.

Artur também tinha uma visão do mundo, só que a sua visão
oferecia ajuda aos aleijados e também ele queria tornar a sua
visão num mundo real.

- Ele queria Camelote - disse Igraine com ar sonhador.

- Nós chamávamos-lhe Dumnónia - disse eu severamente.

- Você tenta sugar toda a alegria da história, Derfel - disse
Igraine de mau humor, se bem que nunca ficasse realmente
zangada comigo. - Eu quero que seja a Camelote do poeta:
erva verdejante, torres altas, damas vestidas com togas e
guerreiros espalhando flores pelos caminhos por onde elas
passavam. Quero menestréis e gargalhadas! Não foi sempre
assim?

- Mais ou menos - disse eu - se bem que não me lembre de
muitos caminhos juncados de flores. Lembro-me dos
guerreiros chegando coxos das batalhas, alguns rastejando



e chorando, arrastando as tripas pelo pó do caminho.

- Pare! - disse Igraine. - Então por que é que os bardos lhe
chamam Camelote?

- disse ela, desafiando-me.

- Porque os poetas sempre foram uns alienados - disse eu. -
Senão por que seriam poetas?

- Não, Derfel! Por que é que Camelote era especial? Diga-me.

- Era especial - respondi - porque Artur fez justiça nessa
terra.

Igraine franziu as sobrancelhas.

- É só isso?

- E isto, minha filha - disse eu - é muito mais do que a maioria
dos governantes sequer sonha fazer, quanto mais fazê-lo
mesmo.

Ela mudou de assunto, encolhendo os ombros.

- Guinevere era inteligente? - perguntou ela.

- Muito - respondi.



Igraine brincava com a cruz que usava ao pescoço.

- Fale-me de Lancelot.

- Espere!

- Quando é que Merlim chega?

- Em breve.

- O santo Sansum tem sido desagradável com você?

- O santo tem o destino das nossas almas imortais na
consciência. Ele faz o que tem de fazer.

- Mas ele caiu mesmo de joelhos e gritou por martírio antes
de casar Artur e Guinevere?

- Sim, caiu mesmo de joelhos - disse eu - e não pude deixar
de sorrir com a lembrança.

Igraine riu.

- Vou pedir a Brochvael para transformar o Lorde Rato num
verdadeiro mártir, e depois pode ficar mandando em
Dinnewrac. Isso lhe agradaria, irmão Derfel?

- Agradaria ter alguma paz para continuar com a minha
história - disse eu, ralhando.



- Então o que é que acontece em seguida? - perguntou
Igraine avidamente.

- Em seguida vem a Armórica. A terra de Além-Mar. A
bonita Ynys Trebes, o rei Ban, Lancelot, Galaad e Merlim.
Meu Deus, que homens eles eram, que dias tivemos, que
lutas travamos e que sonhos quebramos. Em Armórica.

Mais tarde, muito mais tarde, quando olhávamos para trás,
limitávamo-nos a chamar a esses tempos os ”maus anos”,
mas raramente falávamos deles. Artur detestava que lhe
lembrassem esses primeiros tempos em Dumnónia em que a
sua paixão por Guinevere dilacerou a terra, transformando-a
num caos. Os seus esponsais com Ceinwyn tinham sido
como um pregador muito trabalhado preso a uma túnica de
um tecido muito fino que, quando se arrancava do vestido, o
pano se desfazia em farrapos. Artur culpava-se e não
gostava de falar sobre os maus anos.

Durante algum tempo, Tewdric recusou-se a lutar por
qualquer dos lados.

Culpava Artur pela paz quebrada e, como castigo, permitiu
que Gorfyddyd e Gundleus levassem os seus grupos
guerreiros até Dumnónia atravessando Gwent. Os Saxões
pressionavam do lado este, os Irlandeses atacavam vindos
do mar Ocidental e, como se estes inimigos não fossem já o



suficiente, o príncipe Cadwy de Isca revoltou-se contra o
governo de Artur. Tewdric tentou ficar longe de tudo isto,
mas quando os saxões chefiados por Aelle começaram a
atacar ferozmente a sua fronteira, os únicos amigos a quem
podia pedir ajuda eram os dumnonianos e, sendo assim, ele
se viu obrigado a entrar na guerra pelo lado de Artur. Mas
então os lanceiros de Powys e da Silúria tinham já usado as
estradas de Tewdric para capturar os montes a norte de Ynys
Wydryn e, quando Tewdric declarou estar do lado de
Dumnónia, ocuparam também Glevum.

Eu cresci durante esses anos. Perdi a conta dos homens que
matei e dos anéis de guerreiro que forjei. Puseram-me uma
alcunha, Cadarn, que significa ”o poderoso”. Derfel Cadarn,
sempre sóbrio nas batalhas e com uma espada terrivelmente
rápida. Houve uma época em que Artur me convidou para
ser um dos seus cavaleiros, mas eu preferi ficar em terra firme
e assim continuei sendo lanceiro.

Observei Artur durante todo esse tempo e comecei a
compreender por que razão ele era visto como um grande
soldado. Não era apenas a sua coragem, se bem que fosse
muito corajoso, era mais a forma astuciosa como ele
expulsava os inimigos. Os nossos exércitos eram
instrumentos toscos que marchavam e mudavam de direção
com muita lentidão Mas Artur forjou um pequeno grupo de
homens que aprendeu a deslocar-se com rapidez. E ele



conduzia esses homens, alguns a pé e outros a cavalo, em
longas marchas à volta dos flancos inimigos, pelo que
apareciam sempre quando não eram esperados. Gostávamos
de atacar de madrugada, quando os inimigos estavam ainda
bêbados depois de uma noite de orgia, ou então os
enganávamos com falsas retiradas e, depois, entrávamos
matando pelos flancos não protegidos. Depois de um ano
destas batalhas, quando já tínhamos afastado, pelo menos,
as forças de Gorfyddyd e de Gundleus de Glevum e do norte
de Dumnónia, Artur nomeou-me capitão e comecei a poder
dar ouro aos meus próprios seguidores. Dois anos mais
tarde até mereci a honra máxima que um guerreiro pode
receber, um convite para desertar para o lado inimigo. De
todas as pessoas no mundo, ele veio de Ligessac, o traidor
comandante da guarda de Norwenna, que me falou num
templo de Mitra onde a sua vida estava protegida, e me
ofereceu uma fortuna se eu servisse Gundleus como ele
servia. Recusei.

Graças a Deus sempre fui fiel a Artur

Sagramor também era fiel e foi ele quem me iniciou no
serviço de Mitra. Mitra era um Deus que os Romanos tinham
trazido para a Grã-Bretanha e que deve ter gostado do nosso
clima, pois ainda tem poder. É um Deus dos soldados e
nenhuma mulher pode ser iniciada nos seus mistérios. A
minha iniciação teve lugar no fim do Inverno, quando os



soldados têm tempo disponível. Teve lugar nos montes.
Sagramor levou-me sozinho para um vale tão profundo que
mesmo ao fim da tarde a geada da manhã ainda cobria a erva.
Paramos na entrada de uma gruta onde Sagramor me deu
instruções para pousar as armas e me despir. Eu fiquei ali
tremendo enquanto o númida me amarrava um pano grosso à
volta dos olhos e me dizia que, agora, eu devia obedecer a
todas as instruções e que, se hesitasse ou falasse uma vez
que fosse, me traria de volta às minhas roupas e às minhas
armas e me mandaria embora.

A iniciação consiste num ataque aos sentidos de um homem
e, para sobreviver, só pode lembrar-se de uma coisa:
obedecer. É por isso que os soldados gostam de Mitra. A
batalha ataca os sentidos e o ataque fermenta o medo e a
obediência constituía o único fio que levaria do caos do
medo à sobrevivência. Na devida altura eu próprio iniciei
muitos homens no serviço de Mitra e conheci muito bem os
truques, mas nessa primeira vez, quando entrei na gruta não
tinha idéia do que me seria infligido. Quando entrei na gruta,
Sagramor, ou talvez um outro homem, fez-me girar e voltar a
girar, no sentido da rota do sol, com tanta força e tanta
violência que até fiquei tonto e, depois, ordenaram-me que
andasse para a frente. A fumaça me sufocava, mas eu
continuei, seguindo a vertente inclinada do chão de pedra.
Uma voz gritou que parasse, outra ordenou que me virasse e
uma terceira que me ajoelhasse.



Enfiaram-me qualquer coisa na boca e eu recuei perante o
fedor de excrementos humanos que me fez a cabeça rodar.

- Coma! - soou de súbito uma voz, e eu quase vomitei o que
tinha na boca até

que percebi que estava apenas mastigando peixe seco.

Bebi um líquido qualquer intragável que me deixou a cabeça
mais leve. Devia ser sumo de pilrito misturado com
mandrágora ou amanita, porque apesar de ter os olhos bem
tapados tive visões de criaturas brilhantes com asas
enrugadas e bicos que vinham me picar a carne. Senti as
chamas tocarem-me na pele, queimando os pêlos das pernas
e dos braços. Ordenaram-me que andasse outra vez para a
frente, depois que parasse e, então, vi toros sendo
amontoados numa fogueira e senti o calor aumentando à
minha frente. O fogo rugia, as chamas queimavam-me a pele
nua e a minha virilidade e, depois, a voz me ordenou que
avançasse para a fogueira e eu obedeci, mas afinal enfiei o
pé num lago de água gelada que quase me fez gritar pois
temia ter entrado num tanque de metal fundido.

Apontaram a ponta de uma espada à minha virilidade,
fizeram pressão e ordenaram-me que andasse e, quando o fiz,
a ponta da espada desapareceu. Tudo aquilo eram truques,
claro, mas as ervas e os fungos misturados na bebida eram o



suficiente para intensificar os truques transformando-os em
milagres. Na altura em que tinha já seguido todo aquele
tortuoso percurso e chegado à câmara quente, cheia de
fumaça e de ecos, no coração da cerimônia, já estava
completamente em transe devido ao terror e à exaltação. Fui
levado até uma pedra da altura de uma mesa e colocaram-me
uma faca na mão direita, enquanto a minha mão esquerda foi
colocada com a palma virada para baixo sobre uma barriga
nua.

- Existe uma criança debaixo da usa mão, sapo miserável -
disse a voz, e uma mão deslocou a minha mão direita até a
lâmina ficar encostada à garganta da criança - uma criança
inocente que não fez mal a ninguém - continuou a voz - uma
criança que nada mais merece do que a vida, e você vai
matá-la. Mate-a!

A criança gritou alto quando enterrei a faca e senti o sangue
quente esguichando na minha mão. A pulsação da barriga
sob a minha mão esquerda deu um último espasmo e ficou
completamente imóvel. Uma fogueira crepitava perto e a
fumaça me entupia as narinas.

Fizeram-me ajoelhar e beber um líquido quente e enjoativo
que me abafou a garganta e ardeu no estômago. Só depois,
quando aquele copo de chifre de sangue de touro já estava
vazio, é que me tiraram a venda dos olhos e vi que tinha



matado um cordeiro com a barriga raspada. Amigos e
inimigos agruparam-se à minha volta, congratulando-me,
pois agora já tinha entrado a serviço do deus dos soldados.

Tornara-me, assim, membro de uma sociedade secreta que se
espalhava por todo o mundo romano e além das suas
fronteiras; uma sociedade de homens que tinham provado
nas batalhas que eram, não meros soldados, mas
verdadeiros guerreiros.

Tornar-se membro do serviço de Mitra era uma verdadeira
honra, pois qualquer membro do culto podia proibir a
iniciação de outro homem. Alguns homens chefiavam
exércitos inteiros e nunca eram selecionados, outros havia
que nunca tinham saído das fileiras e eram membros
honrados

Agora, que eu era um dos eleitos, trouxeram-me as minhas
roupas e as armas. Vesti-me e, depois, disseram-me as
palavras secretas que me permitiriam identificar os meus
camaradas numa batalha. Se descobrisse que estava lutando
com um outro membro de Mitra era obrigado a matá-lo
rapidamente por misericórdia e, se um homem desses se
tornasse meu prisioneiro, teria de lhe prestar homenagem.

Depois de terminadas as formalidades, fomos para uma
segunda gruta, enorme, iluminada por tochas fumegantes e



por uma grande fogueira onde estava sendo assada a
carcaça de um touro. As fileiras de homens que tinham
vindo para a festa prestaram-me grandes homenagens. A
maioria dos iniciados deviam contentar-se com os seus
camaradas, mas por Derfel Cadarn tinham vindo àquela gruta
de Inverno os poderosos de ambos os lados. Estava lá
Agrícola de Gwent e, com ele, dois dos seus inimigos da
Silúria, Ligessac e um lanceiro chamado Nasiens, o
campeão de Gundleus.

Estavam também presentes alguns dos guerreiros de Artur,
alguns dos meus homens e até o bispo Bedwin, o
conselheiro de Artur, que não me parecia nada familiar com
aquela couraça enferrujada, o cinturão da espada e a capa de
guerreiro.

- Já fui guerreiro - explicou - e também fui iniciado... oh...
quando? Há trinta anos. Foi muito antes de me tornar
cristão, claro.

- E isto - fiz um gesto com a mão abrangendo toda a gruta
onde a cabeça cortada do touro tinha sido levantada num
tripé de lanças para pingar o sangue no chão da gruta - não
é contra a sua religião?

Bedwin encolheu os ombros.

- Claro que é - disse ele, - mas se não viesse perderia este



convívio. -

Inclinou-se na minha direção e baixou a voz, falando num
tom de conspiração. -

Acredito que não vai dizer ao bispo Sansum que eu estou
aqui.

Ri só de pensar em alguma vez confiar um segredo ao
sempre mal humorado Sansum que zumbia por toda a
Dumnónia, completamente chupada pela guerra, como uma
abelha-obreira. Ele condenava os seus inimigos para sempre
e não tinha amigos.

- O jovem Mestre Sansum - disse Bedwin, com a boca cheia
de carne e a barba pingando o suco ensanguentado - quer
tomar o meu lugar e eu acho que vai conseguir.

- Vai? - perguntei aterrado.

- Porque o quer com toda a força - disse Bedwin - e trabalha
afincadamente.

Meu Deus, como aquele homem trabalha! Sabe o que
descobri há uns dias atrás? Ele não sabe ler! Nem uma
palavra! Mas para se ser um eclesiástico de categoria
superior tem de se saber ler. E sabe o que é que Sansum faz?
Manda um escravo ler-lhe em voz alta e decora tudo. -



Bedwin acotovelou-me para ter certeza que eu percebera a
extraordinária memória de Sansum. - Decora tudo! Salmos,
orações, liturgias, os escritos dos nossos avós, tudo de cor!
Meu Deus. - Sacudiu a cabeça. Você não é

cristão, não é?

- Não.

- Devia ter isso em consideração. Podemos não oferecer
muitos prazeres terrenos, mas as nossas vidas depois da
morte valem com certeza a pena. Não que eu tivesse
conseguido convencer Uther, mas tenho esperanças com
Artur.

Percorri o olhar pela festa.

- Artur não - disse eu, - desapontado pelo meu Senhor não
participar no culto.

- Ele foi iniciado - disse Bedwin.

- Mas ele não acredita nos Deuses - disse eu, repetindo a
afirmação de Owain.

Bedwin abanou a cabeça.

- Artur acredita, sim. Como pode um homem não acreditar em
Deus ou nos deuses? Acha que Artur acredita que fizemos a



nós próprios? Ou que o Mundo apareceu por acaso? Artur
não é nenhum tolo, Derfel Cadarn. Artur acredita, mas
mantém as suas crenças em silêncio. Na forma de pensar dos
cristãos ele é um deles, ou pode ser, e os pagãos acreditam
no mesmo e, por isso, todos o servem com a maior das boas
vontades. E lembre-se, Derfel, Artur é amado por Merlim e
Merlim, pode crer, não ama os não crentes.

- Tenho saudades de Merlim.

- Todos temos - disse Bedwin calmamente, - mas podemos
sentir algum alívio na sua ausência, pois ele não estaria em
nenhum outro lugar senão aqui se a Grã-Bretanha estivesse
ameaçada pela destruição. Merlim virá quando for preciso.

- Acha então que ele não é necessário agora? - perguntei
irritado. Bedwin limpou a barba com a manga do casaco e
bebeu algum vinho.

- Há quem diga - disse baixando a voz - que estaríamos
melhor sem Artur.

Que sem Artur estaríamos em paz. Mas, se não houver Artur
quem protege Mordred?

Eu? - A idéia o fez sorrir. - Gereint? É um bom homem, há
poucos melhores do que ele, mas não é muito esperto e é
incapaz de tomar uma decisão e, além disso, não quer



governar Dumnónia. Ou é Artur ou mais ninguém, Derfel.
Ou melhor, ou é Artur ou Gorfyddyd. E esta guerra não está
perdida. Os nossos inimigos temem Artur e enquanto ele
viver, Dumnónia está a salvo. Não, acho que Merlim ainda
não é preciso.

Ligessac, o traidor, que era outro cristão que não via
nenhum conflito entre a sua religião confessa e os rituais
secretos de Mitra, falou comigo no fim da festa. Fui frio com
ele, apesar de ele ser um companheiro no serviço de Mitra,
mas ele ignorou a minha hostilidade e puxou-me pelo braço
para um canto escuro da gruta.

- Artur vai perder. Sabe disso, não sabe? - disse ele.

- Não.

Ligessac tirou um pedaço de carne do meio dos dentes.

- Vão chegar mais homens de Elmet para a guerra - disse ele.
Powys, Elmet e Silúria - contou os nomes pelos dedos -
unidos contra Gwent e Dumnónia. Gorfyddyd será o
próximo Pendragon. Primeiro expulsamos os Saxões das
terras a leste de Ratae, depois vimos para sul acabar com
Dumnónia. Dois anos, talvez.

- O vinho da festa subiu pra sua cabeça, Ligessac.



- E o meu Senhor pagará pelos serviços de um homem como
você. - Ligessac estava me trazendo um recado. - O meu
Senhor, o rei Gundleus é generoso, Derfel, muito generoso.

- Diga ao seu Rei e Senhor que Nimue de Ynys Wydryn há de
ter a caveira dele para lhe servir de copo e que sou eu que a
levarei.

Afastei-me.

Nessa Primavera a guerra reacendeu-se de novo, se bem
que, a princípio, com menos destruição. Artur dera ouro a
Oengus Mac Airem, o rei irlandês de Demétia, para atacar os
limites ocidentais de Powys e da Silúria e esses ataques
escoaram os inimigos das nossas fronteiras a norte. O
próprio Artur levou um grupo guerreiro para pacificar o
ocidente de Dumnónia, onde Cadwy declarara as suas terras
tribais um reino independente. Mas, enquanto ele estava lá,
os Saxões comandados por Aelle lançaram um poderoso
ataque contra as terras de Gereint. Mais tarde soubemos
que Gorfyddyd tinha pago aos Saxões tal como nós
tínhamos pago aos Irlandeses. O dinheiro de Powys foi
melhor empregado, pois os Saxões atacaram com uma força
que obrigou Artur a voltar rapidamente do ocidente onde
deixou Cei, o seu companheiro de infância, à frente da luta
contra as tribos tatuadas de Cadwy. Foi então que, com o
exército saxão de Aelle ameaçando capturar Durocobrivis,



com os exércitos de Gwent ocupados contra Powys e contra
os saxões do norte e com a rebelião não debelada de Cadwy
sendo encorajada pelo rei Mark de Kernow, Ban de Benoic
enviou a sua convocação.

Todos sabíamos que o rei Ban só permitira que Artur viesse
para Dumnónia na condição de regressar a Armórica se
Benoic estivesse em perigo Agora, reivindicava o
mensageiro de Ban, Benoic estava em perigo e o rei Ban,
insistindo para que Artur cumprisse o seu juramento, exigia
o seu regresso.

A notícia chegou quando estávamos em Durocobrivis. A
cidade fora outrora um próspero aglomerado romano com
suntuosas termas, um tribunal construído em mármore e um
bom mercado, mas agora era um empobrecido forte de
fronteira, olhando para leste sempre por entre os Saxões. Os
edifícios fora da muralha de terra da cidade tinham sido
queimados pelos bandidos de Aelle e nunca mais tinham
sido reconstruídos, enquanto dentro da muralha as
grandiosas estruturas romanas estavam em ruínas. O
mensageiro de Ban veio nos encontrar no que restava do
átrio com arcadas das termas romanas. Era noite e havia uma
fogueira acesa no poço da antiga piscina de mergulhos. A
fumaça agitava-se pelo teto arqueado onde batia o vento,
sugando a fumaça por uma pequena janela. Estávamos
comendo a nossa refeição da noite, sentados em círculo no



chão frio. Artur levou o mensageiro de Ban para o centro do
círculo onde rabiscou um mapa de Dumnónia no meio da
sujeira. Depois espalhou pedaços de mosaico brancos e
vermelhos para mostrar onde estavam colocados os nossos
amigos e os nossos inimigos. Por todo o lado os ladrilhos
vermelhos de Dumnónia estavam sendo espremidos pelos
pedaços de pedra brancos. Tínhamos lutado nesse dia e
Artur tinha sofrido um golpe de lança num dos malares. Não
era uma ferida perigosa, mas suficientemente profunda para
lhe formar uma crosta de sangue no rosto. Tinha combatido
sem o elmo, dizendo que via melhor sem a viseira de metal,
mas se o saxão tivesse dado o golpe dois centímetros acima
e um pouco mais para o lado teria enterrado o aço nos
miolos de Artur. Combatera apeado, como normalmente
fazia, porque estava poupando os pesados cavalos para
batalhas mais violentas. Meia dúzia dos seus cavaleiros
montavam-nos todos os dias, mas a maior parte desses
cavalos de guerra raros e dispendiosos estavam guardados
bem no interior de Dumnónia, a salvo dos ataques inimigos.
Nesse dia, depois de Artur ter sido ferido, o nosso punhado
de cavaleiros pesados tinha derrotado a linha saxônica,
matando o chefe e escorraçando os sobreviventes de volta
para Leste, mas vermos Artur escapar por pouco deixara-nos
muito inquietos. E agora, o mensageiro do Rei Ban, um chefe
chamado Bleiddig, vinha apenas aumentar esse pessimismo.

- Compreende - disse Artur a Bleiddig - por que é que não



posso partir? Fez um gesto na direção dos pedaços de
mosaico vermelhos e brancos.

- Um juramento é um juramento - respondeu Bleiddig
rudemente.

- Se o príncipe deixar Dumnónia - interveio o príncipe
Gereint - Dumnónia cai.

Gereint era um homem pesadão e não muito inteligente, mas
fiel e honesto.

Como sobrinho de Uther, podia reclamar o trono de
Dumnónia, mas nunca o fez e sempre foi fiel a Artur, o seu
primo bastardo.

- É melhor que caia Dumnónia do que Benoic - disse
Bleiddig, ignorando os murmúrios de fúria que se seguiram.

- Eu fiz um juramento que defenderia Mordred - realçou
Artur.

- Fez um juramento que defenderia Benoic - respondeu
Bleiddig, afastando a objeção de Artur com um encolher de
ombros. - Traga a criança com você.

- Eu tenho de devolver a Mordred o seu reino - insistiu
Artur. - Se ele partir, o reino perde o seu rei e o seu coração.



Mordred fica aqui.

- E quem ameaça tirar-lhe o reino? - perguntou Bleiddig
irado. O chefe militar de Benoic era um homem enorme, não
muito diferente de Owain e evidenciava muita da força bruta
de Owain. - Você! - Apontou com desdém para Artur. - Se
tivesse casado com Ceinwyn não haveria guerra! Se tivesse
casado com Ceinwyn, então, não apenas Dumnónia, mas
também Gwent e Powys, estariam enviando tropas para
ajudar o meu Rei!

Os homens começaram a berrar e desembainharam as
espadas, mas Artur berrou ainda mais alto pedindo silêncio.
Um fio de sangue escorreu-lhe da cicatriz da ferida pela face
alongada.

- Quanto tempo temos antes de Benoic cair? - perguntou ele
a Bleiddig.

Bleiddig franziu as sobrancelhas. Era óbvio que não podia
adivinhar a resposta, mas sugeriu seis meses ou talvez um
ano. Disse que os Francos tinham trazido novos exércitos
para leste de Benoic e Ban não podia combatê-los a todos. O
próprio exército de Ban, comandado pelo seu campeão, Bors,
estava defendendo a fronteira do norte enquanto os homens
que Artur deixara, comandados pelo seu primo Culhwch,
defendiam a fronteira do sul. Artur olhava para o mapa que



fizera com ladrilhos brancos e vermelhos.

- Três meses - disse ele - e eu irei. Se puder! Três meses.
Mas entretanto, Bleiddig, vou mandar um grupo guerreiro de
bons homens.

Bleiddig protestou, argumentando que o juramento de Artur
exigia a sua presença imediata em Armórica, mas Artur não
foi demovido. Três meses, disse ele, ou então que não iria de
maneira nenhuma e Bleiddig teve de aceitar o compromisso.

Artur fez-me um gesto para que eu fosse com ele até o pátio
com uma colunata que ficava ao lado da sala onde nos
encontrávamos. Havia tinas no pequeno pátio que
cheiravam mal como latrinas, mas ele pareceu nem notar o
fedor.

- Deus sabe, Derfel... - disse, e eu percebi que ele tinha de
estar sob uma grande tensão para usar a palavra ”Deus”, tal
como notei que usou a palavra cristã no singular, se bem
que se apressasse a corrigir: - ... os Deuses sabem que não
quero perdê-lo, mas preciso mandar alguém que não tenha
medo de avançar sobre uma muralha de escudos. Preciso
mandar você.

- Príncipe... - comecei.

- Não me chame de príncipe - interrompeu zangado. - Eu não



sou príncipe. E

não discuta comigo. Todos discutem comigo. Todos sabem
como ganhar esta guerra, menos eu. Melwas grita por mim,
Tewdric quer-me no Norte, Cei diz que precisa de mais um
cento de lanças e, agora, Ban me quer lá! Se gastasse mais
dinheiro com o exército e menos com os poetas não estaria
agora em apuros.

- Poetas?

- Ynys Trebes é um abrigo de poetas - disse ele amargamente,
referindo-se à

ilha-capital do rei Ban. - Poetas! Nós precisamos de
lanceiros, não de poetas.

Parou e encostou-se a uma coluna. Nunca o tinha visto tão
cansado.

- Não consigo chegar a lugar nenhum - disse ele - enquanto
não pararmos de lutar. Se pelo menos pudesse falar com
Cuneglas frente a frente, talvez houvesse esperança.

- Não enquanto Gorfyddyd viver - disse eu.

- Não enquanto Gorfyddyd viver - concordou ele e, depois,
quedou-se em silêncio e eu sabia que ele estava pensando



em Ceinwyn e Guinevere.

O luar entrou por um buraco no telhado e tocou-lhe como
um raio prateado no rosto ossudo. Ele fechou os olhos e eu
sabia que se culpava pela guerra, mas o que estava feito
estava feito. Teria de se criar uma nova paz e só havia um
homem capaz de impor essa paz à Grã-Bretanha e esse
homem era o próprio Artur. Abriu os olhos e fez uma careta.

- Que cheiro é este? - perguntou, notando-o finalmente.

- Eles branqueiam os tecidos aqui, Senhor - expliquei e
apontei para as tinas de madeira cheias de urina e
excrementos de galinha para produzir os preciosos tecidos
brancos das capas que o próprio Artur preferia.

Em condições normais Artur se sentiria encorajado com tal
prova da indústria de uma cidade decadente como
Durocobrivis, mas nessa noite limitou-se a encolher os
ombros para afastar a idéia do cheiro e tocou no sangue
vivo da bochecha.

- Mais uma cicatriz - disse, com pesar. - Não demora e terei
tantas como você, Derfel.

- Devia usar o elmo, Senhor.

- Quando o uso não enxergo à esquerda nem à direita - disse



ele com enfado.

Desencostou-se da coluna e fez-me sinal para que
caminhasse com ele em redor da arcada. - Agora, ouça com
atenção, Derfel. Lutar contra os Francos é tal e qual como
lutar contra os Saxões. São todos germânicos e os Francos
não têm nada de especial a não ser gostarem de usar lanças
de arremesso junto das armas normais. Por isso, mantenha a
cabeça baixa quando eles atacarem pela primeira vez, mas
depois é só

muralha de escudos contra muralha de escudos. São
lutadores severos, mas bebem demais, normalmente é
possível vencê-los com razoável facilidade. É por isso que
mando você. É novo, mas sabes pensar, o que é mais do que
a maioria dos nossos soldados conseguem fazer. Eles acham
que é suficiente embebedarem-se e esquartejarem tudo o que
lhes aparecer pela frente, mas ninguém ganha batalhas
assim. - Fez uma pausa e tentou esconder um bocejo. -
Desculpe. E pelo que sei, Derfel, Benoic não corre qualquer
perigo. Ban é um homem emotivo - descreveu-o
amargamente - e entra facilmente em pânico, mas se ele
perder Ynys Trebes vai ficar com o coração destroçado e eu
terei de viver com essa culpa para sempre. Pode confiar em
Culhwch, é um bom homem. Bors é um homem competente.

- Mas traiçoeiro - Sagramor falou de entre as sombras ao



lado das tinas de branqueamento. Tinha vindo da sala para
tomar conta de Artur.

- Isso é injusto - disse Artur.

- Ele é traiçoeiro - insistiu Sagramor no seu sotaque
desagradável - porque é

um dos homens de Lancelot.

- Artur - encolheu os ombros.

- Lancelot pode ser uma pessoa difícil - admitiu ele. - É o
herdeiro de Ban e gosta das coisas feitas à sua maneira,
mas... e depois?... Eu também gosto. - Sorriu e olhou para
mim. - Sabe escrever, não sabe?

- Sei, sim, meu Senhor.

Tínhamos passado por Sagramor que se mantinha nas
sombras, não tirando os olhos de Artur. Havia gatos
passando furtivamente por nós e morcegos revoluteando na
parte mais alta da grande sala, cheia de fumaça. Tentei
imaginar aquele lugar fedorento cheio de romanos vestidos
com túnicas e iluminados por candeeiros a petróleo, mas
essa parecia uma idéia impossível.

- Precisa me escrever dizendo o que está acontecendo -



pediu Artur - para eu não ter de confiar na imaginação de
Ban. Como está sua mulher?

- Minha mulher? - sobressaltei-me com a pergunta e, por um
momento, pensei que Artur se referia a Canna, uma escrava
saxônica que me fazia companhia e que estava me ensinando
o seu dialeto, que diferia um pouco do saxão que a minha
mãe falava, mas depois percebi que Artur só se podia estar
se referindo a Lunete.

- Não sei nada dela, Senhor.

- E também não quer saber, hein? - Dirigiu-me um sorriso
irônico, mas divertido e, depois, suspirou.

Lunete estava com Guinevere que, por sua vez, tinha ido
para a distante Durnovária ocupar o antigo palácio de
Inverno de Uther. Guinevere não queria deixar o seu belo
palácio perto de Caer Cadarn, mas Artur insistira para que
fosse mais para o interior do país, para estar a salvo de
ataques inimigos.

- Sansum disse-me que Guinevere e todas as suas damas
veneram Ísis -

disse Artur.

- Quem? - perguntei.



- Exatamente - ele sorriu. - Ísis é uma deusa estrangeira,
Derfel, com os seus próprios mistérios, tem alguma coisa a
ver com a Lua, acho eu. Pelo menos foi o que Sansum me
disse. Acho que ele também não sabe, mas, mesmo assim,
diz que eu tenho de acabar com o culto. Diz que os mistérios
de Ísis são inqualificáveis, mas quando lhe pergunto do que
se trata, ele não sabe. Ou então não diz. Não ouviu nada a
esse respeito?

- Nada, meu Senhor.

- Mas claro que - disse Artur energicamente - se Guinevere
encontra conforto em Ísis, é porque não é uma coisa má.
Estou preocupado com ela. Prometi-lhe tanto, entende, e não
estou lhe dando nada. Queria colocar de novo o pai dela no
seu trono, e vamos conseguir, vamos, mas vai demorar mais
tempo do que pensamos.

- Quer lutar contra Diwrnach? - perguntei, aterrado com a
idéia.

- Ele é apenas um homem, Derfel, e pode ser morto. Um dia
vamos conseguir.

- Virou-se e dirigiu-se para a sala. – Você vai para o Sul. Não
posso dispensar mais do que sessenta homens, Deus sabe
que não serão suficientes, se Ban estiver realmente com
problemas, mas leve-os, Derfel, atravessem o mar e coloque-



se sob o comando de Culhwch. Talvez possa ir por
Durnovária. Mande-me notícias da minha querida
Guinevere?

- Sim, meu Senhor - respondi.

- Vou dar um presente para você levar. Talvez aquele colar
cravejado de pedras que o chefe saxão trazia. Acha que ela
vai gostar? - perguntou ansioso.

- Qualquer mulher gostaria - respondi.

O colar era trabalho feito por saxões, imperfeito e pesado,
mas, ainda assim, era bonito. Era um colar de placas
douradas, abertas obliquamente como raios de sol e
ornamentado com pedras preciosas.

- Muito bem! Leve-o para Durnovária por mim, Derfel, e
depois vá salvar Benoic.

- Se eu conseguir - disse eu de modo sinistro.

- Se conseguir - ecoou Artur - é por uma questão de
consciência.

Acrescentou estas últimas palavras serenamente e deu um
pontapé num pedaço de telha de argila que deslizou pelo
chão, assustando um gato que arqueou as costas, eriçou o



pêlo e sibilou na nossa direção.

- Há três anos - disse ele suavemente - tudo parecia tão fácil.

Mas depois apareceu Guinevere.

No dia seguinte, fui para o Sul com sessenta homens.

- Ele o mandou para me vigiar? - perguntou Guinevere com
um sorriso.

- Não, minha Senhora.

- Querido Derfel - escarneceu ela - tão parecido com o meu
marido.

Aquilo surpreendeu-me.

- Sou?

- Sim, Derfel, você é. Só que ele é muito mais esperto. Gosta
deste lugar? -

Fez um gesto abrangendo todo o pátio.

- É bonito - disse eu.

A vivenda de Durnovária era, claro, romana, ainda que no
tempo de Uther lhe tivesse servido de palácio de Inverno.



Deus sabe que quando ele o ocupava não era bonito, mas
Guinevere tinha restaurado o edifício, devolvendo-lhe
alguma da sua antiga elegância. O pátio, tal como o de
Durocobrivis, tinha uma colunata, mas este tinha todas as
telhas no lugar e as colunas estavam caiadas. O símbolo de
Guinevere estava pintado nas paredes no interior da arcada
num padrão repetido de veados coroados com quartos
crescentes. O veado era o símbolo de seu pai, a Lua era um
suplemento da sua autoria e os medalhões pintados
acrescentavam-lhe beleza. Rosas brancas cresciam em
canteiros onde existiam também pequenos canais cobertos
com azulejos por onde corria água. Dois falcões de caça
estavam nos poleiros, virando as cabeças encapuçadas
enquanto nós andávamos em redor da arcada romana. Havia
estátuas por todo o pátio, todas de homens nus ou mulheres
nuas, e em cima de plintos, debaixo da colunata, havia
cabeças de bronze com grinaldas de flores. O

pesado colar saxão que eu trouxera em nome de Artur estava
agora pendurado à volta do pescoço de uma dessas cabeças
de bronze. Guinevere brincara com o presente durante algum
tempo e, depois, franzira as sobrancelhas.

- É uma peça tosca, não é? - perguntara-me.

- O príncipe Artur acha que é bonito, Senhora, e digno da
senhora.



- Meu querido Artur - dissera descuidadamente.

Depois escolhera a horrível cabeça de bronze de um homem
de olhar carrancudo e colocara-lhe o colar à volta do
pescoço.

- Isto vai melhorar um pouco o aspecto dele - disse ela,
referindo-se à cabeça de bronze. - Eu o chamo de Gorfyddyd.
É parecido com Gorfyddyd, não acha?

- Acho, sim, Senhora - respondi.

O busto tinha mesmo alguma coisa do rosto amargo e infeliz
de Gorfyddyd.

- Gorfyddyd é um animal - disse Guinevere. Tentou tirar-me a
virgindade.

- Tentou? Consegui dizer, depois de me recuperar do choque
provocado por aquela revelação.

- Tentou e falhou - disse ela com firmeza. - Estava bêbado.
Babou-se todo por cima de mim. Fiquei cheia de baba até
aqui. - E indicou, tocando nos seus seios. Ela vestia apenas
uma túnica branca de linho que caía em pregas retas dos
ombros até os pés. O linho devia ter sido caríssimo, pois o
tecido era tão transparente que se eu olhasse para ela, o que
tentava evitar, podia ver traços da sua nudez por baixo



daquele tecido tão fino. Trazia no pescoço uma imagem
dourada do veado coroado com a lua, os brincos eram de
âmbar em forma de gotas e com pontas em ouro enquanto na
mão esquerda trazia um anel de ouro coroado com o urso de
Artur e com uma cruz do amor gravada. - Baba e mais baba -
disse ela com prazer. - Por isso, quando ele acabou, ou para
ser mais exata, quando acabou de tentar começar e não
parava de falar e de se babar, dizendo como pretendia fazer-
me sua rainha e como ia me tornar a rainha mais rica da Grã-
Bretanha, eu fui ver lorweth e pedi-lhe para fazer um feitiço
contra um apaixonado que eu não queria. É claro que não
disse ao druida que se tratava do rei, se bem que talvez ele
não se importasse se eu dissesse, pois lorweth faria
qualquer coisa por um sorriso. Assim, fez-me o feitiço e eu o
enterrei e depois obriguei o meu pai a dizer a Gorfyddyd que
eu tinha enterrado um feitiço de morte contra a filha de um
homem que tinha tentado me violar. Gorfyddyd sabia a quem
eu me referia e como ele ama loucamente aquela sonsa da
Ceinwyn, passou a evitar-me desde então. - Riu e
acrescentou: - Os homens são tão idiotas!

- Não o príncipe Artur - disse eu com firmeza, tendo o
cuidado de usar o título no qual Guinevere insistia.

- É idiota no que toca a jóias, - dissera ela mordaz e, depois,
perguntou-me se Artur tinha me mandado para vigiá-la.



Continuávamos andando em volta da colunata. Estávamos
sozinhos. Um guerreiro de nome Lanval era o comandante da
guarda da princesa e quisera deixar os seus homens dentro
do pátio, mas Guinevere insistira para que saíssem.

- Deixe-os falar sobre nós - disse ela alegremente, mas
depois franziu as sobrancelhas. - Às vezes acho que Lanval
tem ordens para me vigiar.

- Lanval limita-se a protegê-la, - disse-lhe eu, pois da sua
segurança depende a felicidade do príncipe Artur e sobre a
felicidade dele apoia-se todo um reino.

- Isso é bonito, Derfel. Gostei. - E disse-o num tom meio
zombeteiro.

Continuamos a andar. Uma taça com pétalas de rosa
embebidas em água espalhava um aroma agradável pela
colunata, que oferecia uma sombra de boas-vindas a quem
vinha do sol quente.

- Quer ver Lunete? - perguntou-me Guinevere de repente.

- Duvido que ela queira me ver.

- Provavelmente não. Mas vocês não são casados, não é?

- Não, Senhora, nós nunca casamos.



- Então, não importa, não é? - perguntou ela, mas não disse o
que é que não importava e eu não perguntei. - Eu queria vê-
lo, Derfel - disse Guinevere, muito séria.

- Sinto-me lisonjeado, Senhora - disse eu.

- As tuas palavras estão cada vez mais bonitas! - Bateu
palmas e, depois, franziu o nariz. - Diga-me, Derfel, costuma
tomar banho?

Corei.

- Costumo, Senhora.

- Você fede a couro, sangue, suor e pó. Pode ser um aroma
agradável, mas não hoje. Está quente demais. Quer que as
minhas damas te dêem um banho? Elas o fazem à maneira
romana, com muito suor e muita raspadela. É bastante
cansativo.

Afastei-me deliberadamente dela.

- Eu procuro um riacho, Senhora.

- Mas eu queria mesmo vê-lo - disse ela. Tornou a aproximar-
se mais de mim e até meteu o braço no meu. - Fale-me de
Nimue.

- Nimue? - Fiquei surpreso com a pergunta.



- Ela sabe mesmo fazer magia? - perguntou Guinevere
avidamente. A princesa era tão alta como eu e o rosto dela,
tão belo e tão altivo, estava próximo do meu. A proximidade
de Guinevere era avassaladora, era como aquela grande
perturbação dos sentidos provocada pela bebida de Mitra. O
seu cabelo ruivo cheirava a perfume e os seus
surpreendentes olhos verdes tinham sido delineados com
um risco preto para parecerem maiores.

- Ela sabe fazer magia? - perguntou Guinevere de novo.

- Acho que sim.

- Acha?! - Afastou-se de mim desapontada. - Só acha?

A cicatriz na minha mão esquerda latejou e eu não sabia o
que dizer.

Guinevere riu.

- Diga-me a verdade, Derfel. Preciso saber! - Meteu de novo
o braço no meu e conduziu-me para debaixo da sombra da
arcada. - Aquele homem horrível, o bispo Sansum, está
tentando converter todos ao Cristianismo e eu não vou
tolerar isso! Ele quer nos fazer sentir sempre culpados e eu
estou sempre dizendo-lhe que não tenho nada do que me
sentir culpada, mas os cristãos estão ficando mais
poderosos. Estão construindo uma nova igreja aqui! Não,



estão fazendo pior do que isso. Venha!

Virou-se impulsivamente e bateu as palmas. Escravos
entraram correndo no pátio e Guinevere ordenou que lhe
trouxessem a capa e os cães.

- Vou mostrar-lhe uma coisa, Derfel, para ver por si mesmo o
que aquele bispo miserável está fazendo ao nosso reino.

Pôs uma capa de lã cor de malva para esconder a túnica de
linho transparente e pegou as trelas de uma parelha de
galgos escoceses que arfavam ao lado dela com as longas
línguas pendendo por entre os dentes aguçados. Os portões
da vivenda foram abertos e, com dois escravos atrás e um
quarteto dos homens de Lanval formados depressa de cada
um dos nossos lados, descemos a rua principal de
Durnovária elegantemente pavimentada com pedras largas e
com valetas para levar a água da chuva até ao rio que corria
a leste da cidade. As lojas abertas à frente estavam cheias de
mercadorias: sapatos, um açougue, sal, um oleiro. Algumas
casas tinham caído, mas a maioria estava em bom estado de
conservação, talvez porque a presença de Mordred e
Guinevere trouxera uma nova prosperidade à cidade. Havia
pedintes, claro, que se arrastavam até muito perto de nós,
arriscando-se às hastes das lanças dos guardas, para
apanharem as moedas de cobre distribuídas pelos dois
escravos de Guinevere. Guinevere, com o cabelo batido pelo



sol, caminhava a passos largos pelo monte abaixo quase sem
ligar à agitação que a sua presença causava.

- Está vendo aquela casa? - Guinevere apontou para um belo
edifício de dois andares do lado norte da rua. - É ali que vive
Nabur e onde o nosso pequeno rei vomita e dá puns. -
Encolheu os ombros. - Mordred é uma criança
particularmente desagradável. Coxeia e nunca pára de gritar.
Aí está! Está ouvindo?

Realmente eu ouvia uma criança chorando, se bem que não
soubesse se era mesmo Mordred.

- Agora, venhs por aqui - ordenou Guinevere, passando pelo
meio de uma pequena multidão que a observava da beira da
rua. Depois passou por cima de um monte de pedra partida
que estava ao lado da bela casa de Nabur.

Segui-a, e descobri que tínhamos chegado a um terreno para
construção, ou melhor, a um lugar onde estavam derrubando
um edifício e construindo um outro a partir das ruínas. O
edifício que estava sendo destruído fora um templo romano.

- Era aqui que as pessoas veneravam Mercúrio - disse
Guinevere. - Mas agora, em vez disso, vamos ter um
santuário para um carpinteiro morto. E agora, é

capaz de me dizer como é que um carpinteiro morto vai nos



dar boas colheitas!

Estas últimas palavras, manifestamente ditas para mim, foram
proferidas num tom suficientemente alto para perturbar o
punhado de cristãos que estavam trabalhando na sua nova
igreja. Alguns estavam assentando pedra, outros aplainando
os umbrais das portadas, enquanto outros derrubavam as
paredes antigas para arranjar material para o novo edifício.

- Se quer um casebre para o seu carpinteiro - disse Guinevere
com voz vibrante - então por que não tomar conta do antigo
edifício? Foi isto mesmo que perguntei a Sansum, mas ele diz
que tudo tem ser novo para que os seus preciosos cristãos
não tenham de respirar o ar outrora usado por pagãos. E,
baseados nessa crença disparatada, fogamos fora o antigo,
que era requintado, e levantamos um edifício nojento cheio
de pedras mal aparelhadas e sem elegância nenhuma! -
Cuspiu para o pó para afastar o mal.

- Ele diz que é uma capela para Mordred! Acredita? Está
decidido a transformar a desditosa criança num cristão
lamurioso e é nesta abominação que ele vai fazer.

- Querida Senhora minha! - O bispo Sansum apareceu, vindo
de trás de uma das novas paredes que eram realmente
defeituosas comparadas com a cuidadosa maçonaria das
ruínas do antigo templo. Sansum usava uma toga preta que,



tal como o seu cabelo rigorosamente tonsurado, estava
esbranquiçada por causa do pó das pedras.

- Nos sentimos admiravelmente honrados com a sua
graciosa presença, Senhora - disse ele, inclinando-se perante
Guinevere.

- Não estou aqui para honrá-lo, verme. Vim aqui para mostrar
a Derfel o morticínio que está fazendo. Como podem adorar
alguém aí dentro? - Fez um gesto na direção da igreja meio-
construída. - Podiam ter ocupado um estábulo!

- O nosso querido Senhor nasceu num estábulo, Senhora,
pelo que me alegro que a nossa humilde igreja a faça lembrar
de um.

Fez-lhe outra vênia.

Alguns dos seus trabalhadores juntaram-se ao fundo do seu
novo edifício onde começaram a cantar um dos seus
cânticos sagrados para afastar a presença maligna dos
pagãos.

- Parece mesmo um estábulo - disse Guinevere em tom
mordaz. Depois, empurrou o padre ao passar por ele e
encaminhou-se a passos largos pelo chão cheio de pedras
para uma cabana de madeira encostada à parede de pedra e
tijolo da casa de Nabur. Soltou as trelas dos galgos,



deixando-os correr livremente.

- Onde está aquela estátua, Sansum? - fez a pergunta por
cima do ombro enquanto dava um pontapé na porta,
abrindo-a.

- Ai de mim, graciosa Senhora, apesar de eu ter tentado
guardá-la para a senhora, o nosso abençoado Senhor
ordenou que fosse fundida. Compreenda, Senhora, é para os
pobres.

Ela virou-se para o bispo, furiosa.

- Bronze! Para que serve o bronze para os pobres? Eles o
comem? - Olhou para mim. - Uma estátua de Mercúrio,
Derfel, do tamanho de um homem alto. Era um trabalho lindo!
Era trabalho romano, não britânico, mas agora desapareceu,
fundida num forno cristão, porque vocês - olhou de novo
para Sansum com a repugnância que sentia estampada no
seu rosto forte - não suportam a beleza. Têm medo dela. São
como vermes abatendo árvores e não fazem idéia do que
estão fazendo.

Ela enfiou-se na cabana onde, evidentemente, Sansum
guardava os objetos de valor que encontrava nas ruínas do
templo. Saiu de lá com uma estatueta de bronze que atirou
para um dos seus guardas.



- Não é muito - disse ela, - mas, pelo menos, fica a salvo de
um carpinteiro verme que nasceu num estábulo.

Sansum, ainda sorrindo apesar de todos os insultos,
perguntou-me como iam as lutas no Norte.

- Vamos ganhando devagar - disse eu.

- Diga ao meu Senhor, o príncipe Artur, que rezo por ele.

- Reze antes pelos inimigos dele, sapo - disse Guinevere - e
talvez ganhemos mais depressa. - Olhou para os dois cães
que estavam urinando contra as paredes da nova igreja e
acrescentou: - O mês passado Cadwy tentou atacar para
estes lados e aproximou-se muito.

- Graças a Deus que fomos poupados - acrescentou Sansum
devotamente.

- Não graças a você, verme miserável - disse Guinevere. Os
cristãos fugiram.

Arregaçaram as saias e abalaram para Leste. Nós, ficamos e
Lanval, graças aos Deuses, conseguiu expulsar Cadwy. -
Cuspiu na direção da nova igreja. - Na hora certa vamos ficar
livres de inimigos e, quando isso acontecer, Derfel, vou
derrubar aquele telheiro e construir um templo digno de um
verdadeiro Deus.



- Para Ísis? - perguntou Sansum com um ar dissimulado.

- Tenha cuidado, sapo - avisou-o ela, - pois a minha Deusa
governa a noite e pode arrebatar a tua alma para se divertir
com ela, se bem que só os deuses saibam para que serviria a
tua miserável alma a alguém. Venha, Derfel.

Recolheu os dois galgos e subimos de novo o monte.
Guinevere tremia, enfurecida.

- Viu o que ele está fazendo? Derrubando o antigo! Porquê?
Para poder nos impor as suas superstições? Porque não
pode deixar o que é antigo em paz? Nós não nos importamos
que aqueles idiotas adorem um carpinteiro, por que é, então,
ele se importa com o que nós adoramos? Quantos mais
deuses melhor, é o que eu sempre digo. Porquê ofender
alguns deuses exaltando só o seu? Não faz sentido.

- O que é Ísis? - perguntei-lhe, quando viramos no portão da
vivenda. Ela lançou-me um olhar divertido.

- Por acaso essa não será uma pergunta do meu adorado
esposo?

- É - respondi.

Ela riu.



- Muito bem, Derfel. A verdade é sempre surpreendente.
Então Artur está

preocupado com a minha Deusa?

- Ele está preocupado - disse eu, - porque Sansum o
preocupa com histórias de mistérios.

Ela sacudiu os ombros, deixando cair a capa nos ladrilhos do
pátio para ser apanhada por um escravo.

- Diga a Artur - disse ela - que ele não tem nada com o que
se preocupar.

Duvidará ele por acaso do meu afeto?

- Ele a adora - disse eu, com tato.

- E eu a ele. - Sorriu-me. - Diga-lhe isso, Derfel - acrescentou
de modo caloroso.

- Direi, Senhora.

- E diga-lhe que ele não tem nada com o que se preocupar em
relação a Ísis.

- Agarrou-me impulsivamente na mão. - Venha disse ela, - tal
como tinha feito quando me levara ao novo santuário
cristão, mas desta vez puxou-me, fazendo-me atravessar o



pátio, saltando os pequenos canais de água até uma
pequena porta na arcada mais afastada. - Isto - disse ela,
largando-me a mão e empurrando a porta, abrindo-a - é o
santuário de Ísis que tanto preocupa o meu querido Senhor.

Hesitei.

- É permitido aos homens entrarem?

- De dia, sim. De noite? Não. - Ela passou pela porta e
afastou uma pesada cortina de lã que estava pendurada logo
a seguir à porta. Segui-a, afastando a cortina e entrando
numa sala preta e sem luz. - Pare! Não se mexa! - avisou-me
ela.

A princípio, pensei que estava obedecendo a alguma regra
de Ísis, mas à

medida que os meus olhos foram se acostumando à densa
obscuridade, vi que ela me mandara parar para que eu não
caísse numa piscina de água que havia no chão à

minha frente. A única luz do santuário entrava pelos lados
da cortina da porta, mas enquanto esperava percebi uma luz
cinzenta infiltrando-se no fundo da sala. Depois vi que
Guinevere estava baixando, uma a uma, várias tapeçarias de
parede, todas negras, cada uma delas suspensa numa vara
com a ajuda de suportes. As tapeçarias eram tão grossas



que não passava luz alguma através dos fios sobrepostos
em camadas. Por trás das tapeçarias, que agora estavam
todas amarrotadas no chão, havia persianas que Guinevere
abriu, deixando entrar uma torrente de luz ofuscante.

- Eis os mistérios! - disse ela, junto à grande janela em arco.
Estava escarnecendo dos medos de Sansum, mas, na
verdade, a sala era verdadeiramente misteriosa, pois era toda
negra. O chão era de pedra preta, as paredes e o teto
abobadado estavam pintados com piche. No centro do chão
negro estava a piscina, pouco funda, cheia de água negra e
entre a piscina e a janela que tinha acabado de ser aberta
estava um trono baixo e negro feito de pedra.

- Então o que acha, Derfel? - perguntou-me Guinevere.

- Não vejo deusa nenhuma - disse eu, procurando uma
estátua de Ísis.

- Ela vem com a Lua - disse Guinevere e eu tentei imaginar a
luz da lua cheia entrando em torrentes pela janela dando
brilho à água da piscina e tremeluzindo nas paredes negras.

- Fale-me de Nimue - mandou Guinevere - e eu falo de Ísis.

- Nimue é a sacerdotisa de Merlim - disse eu e ouvi o eco
surdo da minha voz provocado pelas pedras pintadas de
negro - e está aprendendo os segredos dele.



- Que segredos?

- Os segredos dos Deuses antigos, Senhora.

Ela franziu as sobrancelhas.

- Mas como é que ele encontra tais segredos? Pensava que
os antigos druidas não escreviam nada. Eles estavam
proibidos de escrever, não estavam?

- Estavam, Senhora, mas, mesmo assim, Merlim procura a
sabedoria deles.

Guinevere meneou a cabeça como sinal de que tinha
compreendido.

- Eu sabia que tínhamos perdido alguma sabedoria. E Merlim
vai encontrá-la?

Ainda bem. Isso deve calar aquele sapo do Sansum.

Ela tinha avançado até ao centro da janela e espraiava agora
o olhar para lá

dos telhados de telhas e colmo de Durnovária e sobre a
fortaleza do lado sul e dos outeiros cobertos de erva do
anfiteatro que ficava do outro lado, na direção das vastas
muralhas de terra de Mai Dun que se erguiam no horizonte.
Nuvens brancas amontoavam-se no céu azul, mas o que me



tirava o fôlego era ver o Sol trespassando a túnica branca de
linho de Guinevere. Era como se a Senhora do meu Senhor,
aquela princesa de Henis Wyren, estivesse nua, e durante
esses momentos, com o sangue latejando nos ouvidos, senti
ciúmes do meu Senhor. Será que Guinevere estava ciente da
traição do sol? Eu achava que não, mas devia estar errado.
Ela estava de costas, mas, de repente, virou-se um pouco
para poder olhar para mim.

- Lunete é mágica?

- Não, Senhora - disse eu.

- Mas ela aprendeu com Nimue, não aprendeu?

- Não - respondi. - Ela nunca teve permissão para entrar nos
aposentos de Merlim. Ela não tinha interesse.

- Mas você esteve nos aposentos de Merlim?

- Só duas vezes - respondi.

Eu conseguia ver-lhe os seios e deliberadamente baixei os
olhos para a piscina escura, mas a piscina refletia a beleza
dela e acrescentava um resplendor malicioso e misterioso ao
seu corpo longo e flexível. Seguiu-se um silêncio pesado e,
ao pensar na nossa última troca de palavras, percebi que
Lunete devia ter dito conhecer a magia de Merlim e que, sem



dúvida, eu acabara de estragar tudo.

- Talvez Lunete saiba mais do que alguma vez me disse -
disse debilmente.

Guinevere encolheu os ombros e virou-se. Levantei de novo
os olhos.

- Mas acha que Nimue sabe do que Lunete? - perguntou-me.

- Infinitamente, Senhora.

- Já pedi duas vezes a Nimue para vir aqui - disse Guinevere
com rispidez e ela recusou das duas vezes. - Como é que eu
faço para ela vir ter comigo?

- A melhor maneira de obrigar Nimue a fazer alguma coisa -
disse eu - é

proibindo-a de fazê-lo.

Fez-se novamente silêncio. Ouvia-se perfeitamente os
barulhos da cidade: os pregões dos vendedores ambulantes
no mercado, o ruído das rodas das carroças nas pedras, o
ladrar dos cães, o chocalhar de potes numa cozinha ali perto,
mas naquela sala havia silêncio.

- Um dia - disse Guinevere, quebrando o nosso silêncio -
vou construir um templo para Ísis ali em cima. - E apontou



para as muralhas de Mai Dun que enchiam o céu do sul. -
Acha que é um lugar sagrado?

- Muito.

- Que bom. - Virou-se de novo para mim, o sol enchia-lhe o
cabelo ruivo e iluminava-lhe a pele macia por baixo da túnica.
- Eu não quero fazer jogos infantis, Derfel, tentando
adivinhar o que Nimue quer. Eu a quero aqui. Preciso de uma
sacerdotisa com poder. Preciso de uma amiga dos antigos
deuses se quero lutar contra aquele verme do Sansum.
Preciso de Nimue, Derfel. Por isso, pelo amor que tem a
Artur, diga-me que mensagem traria Nimue até aqui. Diga-me
isso e eu digo por que adoro Ísis.

Fiz uma pausa, pensando que isca atrairia Nimue.

- Diga-lhe - disse eu finalmente - que Artur lhe dará
Gundleus se ela lhe obedecer. Mas certifique-se de que ele o
fará mesmo.

- Obrigada, Derfel. - Ela sorriu e, depois, sentou-se no trono
de pedra preta polida. - Ísis é uma deusa das mulheres e o
trono é o símbolo dela. Um homem pode sentar-se no trono
de um reino, mas Ísis pode determinar quem esse homem é. É
por isso que eu a adoro.

Senti o cheiro da traição nas suas palavras.



- O trono deste reino, Senhora - disse eu, repetindo o que
Artur afirmava tantas vezes - está preenchido por Mordred.

Guinevere sorriu de escárnio perante tal afirmação.

- Mordred nem é capaz de encher um penico! Mordred é um
coxo! Mordred é

uma criança mal-educada que já fareja o poder como um
porco fungando uma porca com o cio. - A voz dela era
desdenhosa e soava como o estalar de um chicote. - E

desde quando, Derfel, é que o trono é passado de pai para
filho? Nunca foi assim nos tempos antigos! O melhor homem
da tribo ficava com o poder e assim é que devia ser hoje. -
Ela fechou os olhos como se, de repente, se arrependesse da
explosão. - É

amigo do meu marido? - perguntou algum tempo depois, já
com os olhos abertos.

- Sabe que sim, Senhora.

- Então você e eu somos amigos, Derfel. Nós somos um,
porque ambos amamos Artur. E você, meu amigo Derfel
Cadarn, acha que Mordred será um rei melhor do que Artur?

Hesitei, pois ela me convidava a dizer palavras de traição,



mas ao mesmo tempo convidava-me falando com
honestidade num local sagrado e, por isso, disse-lhe a
verdade.

- Não, minha Senhora. O príncipe Artur seria o melhor rei.

- Muito bem. - Ela sorriu. - Então, diga a Artur que ele não
tem nada a temer e muito a ganhar por eu adorar Ísis. Diga-
lhe que é pelo seu futuro que eu estou aqui adorando Ísis e
que nada do que acontece nesta sala pode causar danos.
Está claro?

- Direi, Senhora.

Ela fitou-me longamente. Eu fiquei reto como um soldado
com a capa tocando no chão negro , com a barba cor de ouro
por causa do sol que entrava no santuário.

- Vamos ganhar esta guerra? - perguntou Guinevere depois
de algum tempo.

- Vamos, Senhora.

Ela sorriu perante a minha confiança.

- Diga-me porquê.

- Porque Gwent aguenta firme como um rochedo a norte -
disse eu. - Porque os Saxões lutam entre eles como nós e,



por isso, nunca se coligarão para nos combater. Porque
Gundleus da Silúria está apavorado, temendo mais uma
derrota.

Porque Cadwy é uma lesma que será esmagada quando
tivermos tempo de sobra.

Porque Gorfyddyd sabe lutar, mas não sabe chefiar
exércitos. E, acima de tudo, Senhora, porque temos o
príncipe Artur.

- Muito bem - disse ela de novo. Depois levantou-se
deixando o Sol trespassar a túnica branca de linho
transparente. – Você deve partir, Derfel. Já viu demais. -
Corei e ela. - E procure um ribeiro! Porque fede como um
saxão!

Procurei um ribeiro e lavei-me. Depois conduzi os meus
homens para Sul em direção ao mar.

Eu não gosto do mar.

É frio e traiçoeiro e os seus montes móveis e cinzentos
deslocavam-se sem parar vindos do oeste longínquo onde o
Sol morre todos os dias. Os marujos disseram-me que em
algum lugar, depois daquele horizonte vazio, ficava a terra de
Lyonesse, mas nunca ninguém a vira ou, com certeza, nunca
ninguém voltara de Lyonesse. Por isso tinha-se transformado



num abrigo abençoado para todos os pobres marujos; uma
terra de prazeres terrenos onde não há guerra nem fome e,
acima de tudo, não há navios para atravessar o mar rugoso e
cinzento com as crespinas brancas polidas pelo vento
precipitando-se das montanhas verde-acinzentadas que tão
impiedosamente agitavam os nossos pequenos barcos de
madeira.

A costa de Dumnónia parecia incrivelmente verde. Eu nunca
percebera de como gostava daquele local até ao dia em que
o deixei pela primeira vez. Os meus homens viajavam em três
embarcações, todas com escravos nos remos. Mas quando
saímos do rio levantou-se um vento de Oeste. Por isso os
remos foram recolhidos enquanto as velas em farrapos
arrastavam as toscas embarcações pelos declives das
gigantescas ondas. Muitos dos meus homens ficaram
enjoados. Eram novos, muitos deles, a maior parte, eram
ainda mais nova do que eu, pois a guerra é mesmo um jogo
de rapazes, mas alguns eram mais velhos.

Cavan, o meu segundo comandante, estava perto dos
quarenta. Tinha uma barba grisalha e um rosto cheio de
cicatrizes. Era um irlandês severo que trabalhara com Uther e
que agora não via nada de estranho em ser comandado por
um homem com apenas metade da sua idade. Chamava-me
de Senhor, supondo que, por eu ter vindo do Tor, era
herdeiro de Merlim ou, pelo menos, o magnífico filho do



mágico parido por uma escrava saxônica. Penso que Artur
devia ter me dado Cavan para o caso da minha autoridade
não se mostrar superior à minha idade, mas, com toda a
sinceridade, eu nunca tive problemas em comandar homens.
Diz-se aos soldados o que têm de fazer, nós próprios
também o fazemos, punem-se quando falham, mas, caso
contrário, recompensam-se bem e dá-lhes a vitória.

Os meus lanceiros eram todos voluntários e iam para Benoic
ou porque queriam me servir ou, e era o mais provável,
porque acreditavam que haveria maiores pilhagens e mais
glória para sul daquele mar. Viajávamos sem mulheres,
cavalos ou servos. Eu dera a Canna a sua liberdade e a
mandara para o Tor, esperando que Nimue tomasse conta
dela, mas duvidava que tornasse a ver a minha pequena
saxã.

Em breve encontraria um marido enquanto eu ia ao encontro
da nova Grã-Bretanha, a Bretanha, para ver por mim a
fabulosa beleza de Ynys Trebes.

Bleiddig, o chefe enviado pelo rei Ban, viajava conosco.
Resmungou por eu ser tão novo, mas depois de Cavan ter
rosnado que eu provavelmente já matara mais homens do
que o próprio Bleiddig, decidiu guardar para si próprio as
reservas que tinha a meu respeito. Ainda se queixou que
éramos poucos. Disse que os Francos eram numerosos e



estavam bem armados e esfomeados pelas terras, que
duzentos homens serviriam para alguma coisa, mas sessenta
não.

Nessa primeira noite ancoramos na baía de uma ilha. Os
mares bramiam ao passar pela boca da baía enquanto na
costa havia um grupo de homens andrajosos que gritavam
na nossa direção e que, às vezes, lançavam setas com pouca
força que caíam não muito longe dos nossos três barcos. O
nosso capitão da marinha temia que estivesse chegando
uma tempestade e sacrificou um cabrito que levávamos para
bordo e que servia apenas esse objetivo. Ele espalhou o
sangue do animal moribundo pela proa do seu navio e, pela
manhã, os ventos tinham acalmado, ainda que tivesse
aparecido um denso nevoeiro arrastando-se sobre o mar.
Nenhum dos capitães dos navios navegaria com o nevoeiro.
Por isso, esperamos um dia inteiro e uma noite e, então, sob
um céu limpo remamos para Sul. Foi um dia muito longo.
Contornamos algumas rochas medonhas coroadas com os
esqueletos de navios naufragados. E, então, numa noite
quente, com pouco vento e uma maré subindo que ajudava
os nossos remadores cansados, deslizamos para um rio largo
onde, sob as asas afortunadas de um bando de cisnes,
encalhamos a nossa embarcação. Havia um forte próximo, e
homens armados aproximaram-se da margem do rio para nos
desafiar, mas Bleiddig gritou que éramos amigos. Os homens
responderam em inglês, dando-nos as boas-vindas. A luz do



crepúsculo dourava os redemoinhos e as correntes do rio.

O local cheirava a peixe, sal e alcatrão. Havia redes pretas
penduradas em cavaletes ao lado de barcos de pesca
encalhados, fogueiras ardendo sob as tinas do sal, cães
correndo para trás e para a frente nas pequenas ondas,
ladrando. Um grupo de crianças saiu de algumas cabanas
perto da beira-rio para nos ver desembarcar.

Eu ia à frente com o meu escudo com o símbolo do urso de
Artur virado de pernas para o ar. Quando passei para lá da
linha de algas formada pela maré-cheia enterrei a haste da
minha lança na areia e disse uma oração a Bei, o meu
protetor, e a Manawydan, o Deus do Mar, para que um dia
me levassem de volta da Armórica, de volta ao meu Senhor,
de volta a Artur, na abençoada Grã-Bretanha. Depois fomos
para a guerra.

Eu tinha ouvido alguns homens dizer que nenhuma cidade,
nem sequer Roma ou Jerusalém, era tão bela como Ynys
Trebes, e talvez esses homens estivessem dizendo a
verdade, pois, apesar de eu nunca ter visto as outras, vi
Ynys Trebes e era um local espantoso, uma cidade
maravilhosa, o local mais bonito que já

vi. Erguia-se numa ilha escarpada de granito no meio de uma
ampla baía pouco profunda que podia estar coberta de



espuma ou fustigada por ventos uivantes, mas no interior de
Ynys Trebes tudo estaria calmo. No Verão a baía podia
tornar-se escaldante por causa do calor, mas dentro da
capital de Benoic parecia sempre fresco.

Guinevere teria adorado Ynys Trebes, pois tudo o que era
antigo era guardado como um tesouro e não se permitia que
nada de feio estragasse a sua beleza.

Os Romanos estiveram em Ynys Trebes, claro, mas não a
tinham fortificado, tendo apenas construído duas vivendas
no alto da ilha. As vivendas ainda existiam: o rei Ban e a
rainha Elaine tinham-nas ligado e aumentado, pilhando
edifícios romanos no continente à procura de novas colunas
e pedestais, mosaicos e estátuas. Agora o alto da ilha estava
coroado por um gracioso palácio, cheio de luz, onde cortinas
de linho brancas ondeavam com cada lufada de vento que
soprava do mar espelhado de cintilações. Conseguia chegar-
se com mais facilidade à ilha de barco, apesar de haver uma
passagem que durante a maré alta ficava coberta e durante a
maré baixa podia ser traiçoeira por causa das areias
movediças. A passagem estava marcada por vergas, mas as
enormes vagas da baía escondiam as marcas e só um louco
tentaria atravessar a passagem sem contratar os serviços de
um guia local para conduzi-lo por entre as areias movediças
e pelas enseadas agitadas. Durante as marés baixas Ynys
Trebes emergia do mar, elevando-se no meio de uma



vastidão de areia encrespada cortada por pequenos canais e
charcos com água das marés, enquanto durante as marés
altas, quando o vento soprava forte vindo de oeste, a cidade
era como um gigantesco navio abrindo destemida e
ruidosamente o seu caminho pelo mar agitado.

Abaixo do palácio havia um amontoado de edifícios menores
que se seguravam nas íngremes encostas de granito como
ninhos de aves marítimas.

Havia templos, lojas, igrejas e casas, todas caiadas, todas
construídas em pedra, todas ornamentadas com esculturas e
decorações que não tinham sido utilizadas no grande palácio
de Ban e todas com frente para a estrada pavimentada com
pedras que subia em degraus em redor da ilha escarpada até
à casa real. No lado este da ilha havia um cais onde podiam
ancorar os barcos, se bem que só com mar calmo se pudesse
ancorar comodamente, e era por isso que os nossos navios
nos tinham deixado num local seguro que ficava a um dia de
caminho para oeste. Do outro lado do cais havia um
pequeno porto de abrigo que não era mais do que um lago
formado pelas marés e protegido por bancos de areia. Na
maré baixa o lago ficava separado do mar, enquanto na maré
alta a ligação era precária sempre que o vento soprava do
norte. Rodeando a base da ilha, exceto nos locais em que o
próprio granito era íngreme demais para ser escalado, uma
muralha de pedra tentava manter o mundo exterior afastado.



Fora de Ynys Trebes havia tumultos, inimigos francos,
sangue, pobreza e doenças, enquanto dentro da muralha se
espalhava o saber, a música, a poesia e a beleza.

Eu não pertencia à querida ilha capital do rei Ban. A minha
tarefa era defender Ynys Trebes lutando no continente, em
Benoic, onde os Francos estavam pressionando, entrando
nas fazendas que sustentavam a capital gastadora, mas
Bleiddig insistira para que eu conhecesse o rei. Por isso, fui
guiado pela passagem, atravessando o portão da cidade,
decorado com um tritão brandindo um tridente, e seguindo
pela estrada íngreme que levava ao grandioso palácio. Os
meus homens tinham ficado todos no continente e eu só
desejava tê-los trazido para verem as maravilhas daquela
cidade: os portões entalhados; as íngremes escadas de
pedra que se precipitavam para cima e para baixo no granito
da ilha por entre templos e lojas; as casas com varandas
ornamentadas com canteiros de flores; as estátuas e as
nascentes que derramavam água limpa e fresca em calhas de
mármore onde qualquer pessoa podia encher um balde ou
inclinar-se para beber. Bleiddig era o meu guia e não parava
de resmungar como a cidade era um desperdício de bom
dinheiro que devia antes ser gasto na defesa em terra, mas
eu estava siderado. Aquele, pensei, era um lugar pelo qual
valia a pena lutar.

Bleiddig conduziu-me até o último portão decorado com um



tritão, que dava entrada para o pátio do palácio. Os edifícios
cobertos de latadas do palácio preenchiam três lados do
pátio enquanto o quarto lado era limitado por uma série de
arcos pintados de branco, que se abriam revelando uma
ampla vista do mar. Havia guardas com capas brancas em
todas as portas, com as hastes das lanças polidas e as
cabeças das lanças brilhando.

- Não prestam para nada - murmurou Bleiddig por entre os
dentes. - Não conseguem sequer vencer um cachorrinho,
mas são bem bonitos.

Um cortesão vestido com uma toga branca recebeu-nos à
entrada do palácio e escoltou-nos, levando-nos por sala
atrás de sala, todas elas cheias de tesouros raros. Havia
estátuas de alabastro, pratos dourados e uma sala com
vários espelhos de metal polido alinhados, o que me levou a
fazer uma careta quando me vi refletido numa distância sem
fim: um soldado barbudo, sujo e com uma capa castanho-
avermelhada ficando cada vez menor com as diminuições
enrugadas dos espelhos.

Na sala seguinte, pintada de branco e onde se sentia o
aroma de flores no ar, havia uma menina tocando harpa.
Usava uma túnica curta e nada mais. Sorriu quando nós
passamos e continuou a tocar. Tinha os seios dourados pelo
sol, o cabelo curto e sorria com facilidade.



- Parece um bordel - confidenciou Bleiddig num murmúrio
rouco - e quem me dera que fosse. Serviria para alguma
coisa.

O cortesão vestido com uma toga abriu o último par de
portas com puxadores de bronze e, fazendo uma vênia,
deixou-nos entrar numa sala com vista para o mar.

- Senhor! - inclinou-se perante o único ocupante da sala, - o
Chefe Bleiddig e Derfel, um capitão de Dumnónia.

Um homem alto e magro com um rosto preocupado e uma
cabeça já com pouco cabelo branco levantou-se por trás de
uma mesa onde estivera escrevendo num pergaminho. Uma
lufada de vento enrolou-lhe o trabalho e ele ficou todo
nervoso enquanto não conseguiu prender os cantos do
pergaminho com tinteiros e amotites.

- Ah! Bleiddig! - disse o rei avançando para nós. - Vejo que
está de volta.

Muito bem. Algumas pessoas nunca voltam. As
embarcações não resistem. Devíamos ponderar nisso. Acha
que a resposta será embarcações maiores? Ou será que as
construímos mal? Não sei se teremos os conhecimentos
certos sobre a construção de barcos, ainda que os nossos
pescadores jurem que sim, mas alguns deles também não
voltam. Um problema. - O rei Ban parou a meio da sala e



coçou a têmpora, sujando ainda mais de tinta o cabelo ralo. -
Não me ocorre nenhuma idéia de imediato

- anunciou finalmente, depois olhou com atenção para mim. -
Drivel, não é?

- Derfel, meu Senhor - disse eu, pondo um joelho em terra.

- Derfel! - Disse o meu nome com espanto. - Derfel! Deixe-me
pensar! Derfel.

Suponho que, se esse nome tem algum significado, será
”pertence a um druida”.

Pertence a algum, Derfel?

- Fui educado por Merlim, Senhor.

- Foi? Foi, mesmo? Caramba! Isso é muito importante. Vejo
que temos de falar. Como está o meu querido Merlim?

- Há cinco anos que ninguém o vê, Senhor.

- Então está invisível! Ah! Sempre soube que esse devia ser
um dos seus truques. Um truque muito útil além do mais.
Tenho de pedir aos meus sábios para investigarem. Levante-
se, levante-se. Não suporto que as pessoas se ajoelhem
perante mim. Não sou nenhum deus, pelo menos acho que
não sou. - O rei examinou-me e pareceu desapontado com o



que viu. – Você parece um franco! - disse, num tom de voz
que denotava confusão.

- Sou dumnoniano, Senhor - disse eu, orgulhoso.

- Tenho certeza que sim. Um dumnoniano que, espero, veio à
frente do meu querido Artur, não é? - perguntou avidamente.

Eu não estava propriamente ansioso por este momento.

- Não, meu Senhor - disse eu. - Artur está cercado por
muitos inimigos. Tem de lutar pela sobrevivência do nosso
reino e, por isso, mandou-me com alguns homens, todos os
que podia dispensar, e eu fiquei de lhe escrever dizendo se
necessitaremos mais.

- Vão ser necessários mais, claro que vão - disse Ban tão
furiosamente quanto lho permitia a sua voz estridente e
aguda. - Meu Deus, se vão. Então trouxe alguns homens?
Quantos são esses alguns, precisamente?

- Sessenta, Senhor.

O rei Ban deixou-se cair abruptamente numa cadeira de
madeira com embutidos de marfim.

- Sessenta! Eu esperava trezentos! E o próprio Artur em
pessoa. Você me parece muito novo para ser capitão - disse



ele, hesitante, e depois, de repente, animou-se. - Será que
ouvi bem? Disse que sabe escrever?

- Sim, meu Senhor.

- E ler? - insistiu o rei ansioso.

- Também, Senhor.

- Veja, Bleiddig! - gritou o rei numa voz triunfante saltando
da cadeira. -

Alguns guerreiros sabem ler e escrever! Isso não os faz
menos homens. Isso não os reduz à insignificante condição
de eclesiásticos, mulheres, reis ou poetas como você

tão ingenuamente acredita. Ah! Um guerreiro que sabe ler e
escrever. Por algum feliz acaso escreve poesia? - perguntou-
me.

- Não, meu Senhor.

- Que pena. Nós somos uma comunidade de poetas. Somos
uma irmandade!

Denominamo-nos fili e a poesia é nossa senhora implacável.
É, por assim dizer, a nossa tarefa sagrada. Talvez se sinta
inspirado. Venha comigo, meu letrado Derfel.



Ban, tendo já esquecido a ausência de Artur, correu com
passos miudinhos e excitados pela sala, fazendo-me sinal
para que o seguisse por outro conjunto de grandes portas,
passando primeiro por uma sala pequena onde uma segunda
harpista, meio nua como a primeira e tão bonita como ela,
tocava nas cordas, e entrando depois numa biblioteca.

Eu nunca tinha visto uma biblioteca de verdade e o rei Ban,
encantado por me mostrar a sala, observou a minha reação.
Fiquei boquiaberto e não admira, pois cada rolo de
pergaminho estava atado com uma fita e guardado em caixas
feitas por encomenda com uma parte aberta e todas
arrumadas umas por cima das outras como os alvéolos de
uma colmeia. Havia centenas desses alvéolos, cada um com
o seu próprio rolo de pergaminho e cada um com uma
etiqueta escrita a tinta com uma caligrafia esmerada.

- Que línguas você fala, Derfel? - perguntou-me.

- Saxão, meu Senhor, e britânico.

- Ah... ele ficou desapontado. Apenas línguas rudes. Eu
agora domino o latim, o grego, o britânico, é claro, e um
pouco o árabe. Ali o padre Celwin fala dez vezes mais
línguas, não é, Celwin?

O rei dirigiu-se ao único ocupante da biblioteca, um velho
padre de barba branca com uma grotesca corcunda e um



hábito de monge com capuz. O padre levantou uma mão
franzina confirmando, mas não levantou os olhos dos
pergaminhos estendidos em cima da sua mesa. Por um
momento pensei que o padre tinha um cachecol de peles à
volta da parte de trás do capuz, mas depois vi que era um
gato cinzento, que levantou a cabeça, olhou para mim,
bocejou e voltou a adormecer. O rei Ban ignorou a grosseria
do padre e conduziu-me ao longo das prateleiras, falando-me
dos tesouros que tinha colecionado.

- O que aqui tenho - disse ele com orgulho - é tudo o que os
Romanos deixaram e tudo o que os meus amigos se lembram
de me mandar. Alguns manuscritos estão velhos demais
para serem manuseados, por isso são copiados. Ora vamos
ver... O que é isto? Ah, sim, é uma das doze peças de
Aristófanes. É claro que tenho todas. Esta é Os Babilônicos.
Uma comédia passada na Grécia, meu jovem.

- E sem graça nenhuma - disse o velho com brusquidão da
sua mesa.

- É extremamente engraçada - disse o rei Ban, imperturbável
ante a grosseria do padre, à qual estava evidentemente
acostumado. - Talvez os Fili devessem construir um teatro e
representá-la. Ah, isto você vai gostar. A Ars Poética de
Horácio.



Fui eu próprio quem copiou este.

- Não admira que esteja ilegível - interpôs o padre Celwin.

- Obrigo todos os fili a estudarem as máximas de Horácio -
disse-me o rei.

- E é por isso que todos eles são poetas tão abomináveis -
disse o padre, mas ainda sem levantar os olhos dos
pergaminhos.

- Ah, Tertuliano! - O rei tirou um rolo de uma caixa e soprou
para retirar o pó

do pergaminho. - Uma cópia da sua Apologeticus.

- Só lixo - disse Celwin. - Desperdício de tinta preciosa.

- É a própria eloquência! - Ban estava todo entusiasmado. -
Eu não sou cristão, Derfel, mas alguns textos cristãos estão
cheios de um bom sentido moral.

- Nada disso - defendeu o padre.

- Ah, e esta é uma obra que já deve conhecer - disse o rei,
retirando mais um rolo de pergaminho da respectiva caixa. -
Meditações de Marco Aurélio. É um guia sem igual, meu
querido Derfel, de como um homem deve viver a sua vida.



- Banalidades escritas num mau grego por um chato romano
- resmungou o padre.

- Provavelmente o maior livro que já foi escrito - disse o rei
com um ar sonhador, colocando Marco Aurélio no lugar e
retirando uma outra obra. - E esta é

realmente uma curiosidade. A grande dissertação de
Aristarco de Samos. Você a conhece, tenho certeza.

- Não, não conheço, Senhor - confessei.

- Talvez não esteja na lista de leitura de todas as pessoas -
admitiu tristemente o rei, - mas é estranhamente divertida.
Aristarco afirma que é a Terra que gira à volta do Sol e não o
Sol à volta da Terra. - Ilustrou esta noção conflituosa com
gestos giratórios e extravagantes dos seus longos braços. -
Ele diz que anda para trás, vê?

- A mim parece razoável - disse Celwin, sem retirar os olhos
do trabalho.

- E Silius Italicus! - O rei fez um gesto indicando um grupo de
alvéolos de colméia pergaminhos. - Querido Silius Italicus!
Tenho todos os dezoito volumes da sua história da Segunda
Guerra Púnica. Tudo em verso, claro. Que tesouro!

- A segunda guerra túrgida - cacarejou o padre.



- E é assim a minha biblioteca - disse Ban, orgulhoso,
conduzindo-me para fora da sala. - A glória de Ynys Trebes!
Ela e os nossos poetas. Desculpe por tê-lo incomodado,
padre!

- O camelo acaso se sente incomodado por um gafanhoto? -
perguntou o padre Celwin. Depois a porta foi fechada na
cara dele e eu segui o rei, passando pela harpista de seios
desnudos e voltando para onde Bleiddig continuava à
espera.

- O padre Celwin está orientando as pesquisas sobre o
tamanho das asas dos anjos - anunciou Ban com orgulho. -
Talvez eu lhe devesse fazer algumas perguntas sobre a
invisibilidade. Ele parece saber de tudo. Mas, veja agora,
Derfel, por que é que é tão importante que Ynys Trebes não
caia? Neste pequeno lugar, meu querido colega, está
armazenada a sabedoria do nosso mundo, reedificada a partir
das suas ruínas e arrumada em segurança. Pergunto-me o
que será um camelo. Sabe o que é um camelo, Bleiddig?

- Um tipo de carvão, Senhor. Os ferreiros usam-no para fazer
aço.

- Usam mesmo? Que interessante. Mas o carvão não seria
incomodado por um gafanhoto, não é? Essa contingência
dificilmente ocorreria, então porquê sugeri-la?



Estou perplexo. Tenho de perguntar ao padre Celwin,
quando ele estiver com disposição para perguntas, o que é
raro. Agora, meu jovem, eu sei que veio para salvar o meu
reino e tenho certeza que está ansioso por tratar disso, mas
primeiro tem de ficar para jantar. Os meus filhos estão aqui,
são os dois guerreiros! Eu tinha esperança de que eles
dedicassem suas vidas à poesia e à cultura, mas os tempos
exigem guerreiros, não é? Ainda assim, o meu querido
Lancelot preza os fili tanto quanto eu pelo que há esperança
para o nosso futuro. - Fez uma pausa, franziu o nariz e
ofereceu-me um amável sorriso. - Penso que vai querer tomar
um banho.

- Vou?

- Sim - disse Ban decididamente. - Leanor vai levá-lo aos
seus aposentos, preparar seu banho e dar-lhe roupas. -
Bateu palmas e a primeira harpista apareceu à

porta. Devia ser ela a tal Leanor.

Eu estava num palácio perto do mar, cheio de luz e beleza,
povoado de música, sagrado para a poesia e encantado
pelos seus habitantes que a mim pareciam ter vindo de outra
época e de outro mundo.

E foi então que conheci Lancelot.



- Você pouco mais é do que um garoto - disse-me Lancelot.

- É verdade, Senhor - disse eu.

- Eu estava comendo lagosta embebida em manteiga
derretida e não me lembrava de alguma vez ter comido nada
tão delicioso.

- Artur nos insultas ao mandar apenas um garoto - insistiu
Lancelot.

- Isso não é verdade, Senhor - disse, com a manteiga
escorrendo pela barba.

- Me acusa de mentir? - perguntou o príncipe Lancelot, o
Príncipe Herdeiro de Benoic.

Eu sorri.

- Acuso, Senhor, de estar enganado.

- Sessenta homens? - escarneceu ele. - Isso é tudo o que
Artur consegue arranjar?

- Sim, meu Senhor - respondi.

- Sessenta homens chefiados por um garoto? - disse
Lancelot com escárnio.



Ele era apenas um ou dois anos mais velho do que eu, mas
possuía a lassitude de um homem muito mais velho em
relação ao mundo. Era muito belo, alto e bem constituído,
com um rosto estreito e olhos negros, tão notável na sua
masculinidade como Guinevere na sua feminilidade. Porém,
havia algo de desconcertante, algo que fazia lembrar as
serpentes, no olhar distante de Lancelot.

Tinha um cabelo negro todo apanhado em laçadas bem
oleadas presas com travessas de ouro, a barba e o bigode
asseadamente aparados e tão oleados que brilhavam, e
usava um perfume de lavanda. Era o homem mais belo que
eu já vira e, o pior, é que ele sabia e eu não gostei dele desde
o primeiro momento em que o vi. Conhecemo-nos no salão
de festas de Ban que não era parecido com nenhum outro
salão de festas que eu já vira. Este tinha colunas de
mármore, cortinas brancas que embaciavam a vista do mar e
suaves paredes estucadas decoradas com pinturas de
deuses, deusas e animais fabulosos. Servos e guardas
alinhavam-se ao longo das paredes daquela sala tão
aprazível iluminada por inúmeros pratos de bronze onde
boiavam pavios em azeite. Grossas velas de cera de abelha
ardiam em cima da mesa coberta com uma toalha branca que
eu estava constantemente sujando com pingos de gordura,
tal como besuntava a toga que o rei Ban insistira que eu
usasse na festa.



Eu estava adorando a comida e detestando a companhia. O
padre Celwin estava presente e teria adorado uma
oportunidade de falar com ele, mas ele estava aborrecendo
um dos três poetas à mesa, todos eles fili, o grupo querido
do rei Ban, enquanto eu estava abandonado ao fundo da
mesa com o príncipe Lancelot. A rainha Elaine sentada ao
lado do marido, o rei defendia os poetas das farpas de
Celwin, que pareciam muito mais divertidas do que a
conversa azeda do príncipe Lancelot.

- Artur nos insulta mesmo - disse Lancelot, voltando à carga.

- Lamento que pense assim, Senhor - respondi eu.

- Você nunca discute, garoto? perguntou.

Olhei-o nos olhos duros e insípidos.

- Acho insensato que guerreiros discutam numa festa,
Senhor - disse eu .

-

Então é mesmo um puto covarde! - escarneceu ele.

Suspirei e baixei o tom de voz.

- Quer mesmo uma discussão, Senhor? - perguntei com a
paciência chegando ao fim. - Porque, se é isso que quer,



então me chame de puto outra vez e eu lhe arranco a cabeça.

Sorri.

- Puto - disse ele um segundo depois.

Olhei-o de novo, perplexo, perguntando-me se ele estaria
fazendo algum tipo de jogo cujas regras eu não conseguia
adivinhar. Mas, se ele estivesse, então o jogo era mesmo
sério.

- Dez vezes a espada negra - disse eu.

- O quê? - Ele franziu as sobrancelhas, não reconhecendo a
fórmula de Mitra, o que significava que ele não era meu
irmão. - Enlouqueceu? - perguntou e, depois de uma pausa,
disse: - Você não passa de um puto tresloucado, além de
seres um puto covarde?

Eu lhe bati. Devia ter mantido a calma, mas o meu mal-estar e
a minha fúria ultrapassaram toda a prudência. Dei-lhe um
golpe para trás com o cotovelo que lhe fez sangrar o nariz,
lhe arrebentou o lábio e o atirou da cadeira abaixo, deixando-
o estatelado no chão. Em seguida ele tentou atirar-me a
cadeira, mas fui mais rápido e estava perto demais para o
golpe adquirir alguma força. Dei um pontapé na cadeira,
levantei-o, arrastando-o, e encostei-o de costas contra uma
coluna onde lhe esmaguei a cabeça contra a pedra e lhe



coloquei o meu joelho contra as virilhas. Ele estremeceu.

A mãe gritava enquanto o rei Ban e os poetas convidados se
limitavam a olhar para mim boquiabertos. Um guarda de capa
branca muito nervoso encostou a ponta da lança à minha
garganta.

- Tire isso daí - disse eu ao guarda - ou é um homem morto.

E ele tirou.

- O que é que eu sou, Senhor? - perguntei a Lancelot.

- Um puto - respondeu ele.

Coloquei o antebraço de través na garganta dele, quase o
sufocando. Ele debatia-se, mas não conseguia me afastar.

- O que é que eu sou, Senhor? - perguntei de novo.

- Um puto - resmungou ele.

Senti uma mão tocar-me no braço e virei-me, vendo um
homem de cabelo loiro e da minha idade que me sorria.
Tinha-o visto sentado na outra ponta da mesa e pensava
que fosse mais um poeta, mas a minha suposição estava
errada.

- Há muito que eu queria fazer o que você está fazendo -



disse o jovem, - mas se quer fazer o meu irmão parar de
insultá-lo então tem de matá-lo e a honra da família obriga a
que eu te mate a seguir e não tenho certeza de querer fazer
isso.

Afrouxei o braço da garganta de Lancelot. Durante alguns
momentos ele ficou ali, tentando respirar, e depois sacudiu a
cabeça, cuspiu na minha direção e dirigiu-se para a mesa.
Tinha o nariz sangrando, os lábios inchados e o cabelo tão
oleado arrumado, todo em desalinho. O irmão parecia
divertido com a luta.

- Sou Galaad - disse - e estou orgulhoso por conhecê-lo!
Derfel Cadarn.

Agradeci-lhe, e me obriguei a ir até à cadeira do rei Ban, a
cujos pés, apesar da sua aversão declarada a gestos de
respeito, me ajoelhei.

- Pelo insulto dirigido à sua casa, Senhor - disse eu - peço
perdão e submeto-me ao seu castigo.

- Castigo? - disse Ban em tom de surpresa. - Não seja pateta.
Foi o vinho.

Vinho a mais. Devíamos juntar água no vinho como faziam
os Romanos, não devíamos, padre Celwin?



- Que coisa mais ridícula - disse o velho padre.

- Nada de castigos, Derfel - disse Ban. - E levante-se, não
suporto ser adorado. E qual foi a sua ofensa? Apenas ser
ávido por uma discussão?! E que mal tem isso? Eu gosto de
discussões, não é, padre Celwin? Um jantar sem uma
discussão é como um dia sem poesia. - O rei ignorou o
comentário amargo do quão abençoado um dia desses seria.
- E o meu filho Lancelot é um homem precipitado.

Tem o coração de um guerreiro e a alma de um poeta e eu
temo que isso seja uma mistura inflamável. Fique conosco e
volte a comer - Ban era um monarca muito generoso, se bem
que eu reparasse que a sua rainha, Elaine, estava tudo
menos satisfeita com a decisão dele. Ela tinha o cabelo
grisalho, mas um rosto sem rugas que possuía uma calma e
um encanto que combinavam com a beleza serena de Ynys
Trebes. No entanto, naquele momento a rainha tinha o
semblante carregado, mostrando a sua severa desaprovação.

- Todos os guerreiros dumnonianos são assim mal-
educados? - perguntou com azedume.

- Quer que os guerreiros sejam corteses? - replicou Celwin
bruscamente. -

Acaso mandou os seus preciosos poetas matar os Francos?
E não me refiro a irem recitar-lhes os seus poemas, se bem



que, bem vistas as coisas, talvez fosse uma tática bastante
eficaz.

Lançou um olhar de esguelha à rainha e os três poetas
encolheram os ombros. Celwin tinha de alguma forma
escapado à proibição de coisas feias em Ynys Trebes pois,
sem o hábito de monge com capuz que usava na biblioteca,
ele se revelava surpreendentemente feio, com um olho feroz,
uma venda bolorenta sobre o outro, uma boca retorcida e
irascível, um cabelo liso que crescia para trás de uma linha
de tonsura assaz irregular, uma barba imunda escondendo
um pouco da tosca cruz de madeira que trazia pendurada
sobre o peito côncavo e um corpo todo torcido e arqueado,
deformado pela sua prodigiosa corcunda. O gato cinzento
que estava enrolado à volta do seu pescoço na biblioteca
estava agora enroscado no seu colo comendo pedaços de
lagosta.

- Venha para a minha ponta da mesa - disse Galaad - e não se
recrimine mais.

- Mas eu me culpo, sim - insisti eu. - A culpa foi minha.
Devia ter mantido a calma.

- O meu irmão - disse Galaad quando os lugares foram
trocados - ou antes o meu meio-irmão, tem prazer em
espicaçar as pessoas. É o seu esporte favorito, mas a maior



parte não se atreve a lutar, porque ele é o Príncipe Herdeiro e
isso significa que um dia vai ter poderes de vida e de morte.
Mas você fez a coisa certa.

- Não, eu fiz foi a coisa errada.

- Não vou discutir contigo. Mas vou levá-lo para terra ainda
esta noite.

- Esta noite? - Eu estava surpreso.

- O meu irmão não aceita a derrota facilmente - disse Galaad
suavemente. -

Quer uma faca enfiada nas costelas enquanto dorme? Se eu
fosse você, Derfel, me juntaria aos homens que tem em terra
e dormia em segurança no meio deles.

Olhei para o fundo da mesa, para onde o belo e moreno
Lancelot estava agora sendo consolado pela mãe, que lhe
limpava o sangue do rosto com um guardanapo embebido
em vinho.

- Meio-irmão? - perguntei a Galaad.

- Nasci da amante do rei, não da sua esposa. - Galaad
inclinou-se um pouco mais e explicou calmamente: - Mas
meu pai tem sido muito bom para mim e insiste em chamar-me



de príncipe.

O rei Ban discutia agora com o padre Celwin algum ponto
obscuro da teologia cristã. Ban debatia-se com um
entusiasmo cortês enquanto Celwin lhe lançava insultos,
mas ambos estavam se divertindo bastante.

- O seu pai me disse que você e Lancelot são ambos
guerreiros - disse eu a Galaad.

- Ambos? - Galaad riu. - O meu querido irmão paga a poetas
e a bardos para cantarem a sua glorificação como o maior
guerreiro da Armórica, mas ainda tenho de vê-lo numa linha
de escudos.

- Mas eu tenho de combater - disse eu amargamente - para
preservar a sua herança.

- O reino está perdido - disse Galaad descuidadamente. -
Meu pai gasta muito dinheiro em edifícios e manuscritos em
vez de soldados, e aqui, em Ynys Trebes, estamos muito
longe do nosso povo, pelo que eles preferem retirar-se para
Broceliande a esperar que nós os ajudemos. Os Francos
estão ganhando por todo lado. A sua missão, Derfel, é
manter-se vivo e chegar salvo em casa.

A sua honestidade me fez olhar para ele com um novo
interesse. Tinha um rosto mais largo, mais franco e mais



aberto do que o irmão; o tipo de rosto que se gostaria de ter
ao nosso lado direito numa linha de escudos. O lado direito
de um homem era defendido pelo escudo do seu vizinho, por
isso era bom estar de bem com esse homem. E eu senti
instintivamente que Galaad era uma pessoa de quem se
gostaria facilmente.

- Está dizendo que não devíamos lutar contra os Francos? -
perguntei-lhe com serenidade.

- Estou dizendo que a luta está perdida, mas é óbvio que fez
um juramento perante Artur de que lutaria, e cada momento
que Ynys Trebes resistir corresponde a um momento de luz
num mundo de trevas. Estou tentando convencer meu pai a
mandar a sua biblioteca para a Grã-Bretanha, mas acho que
ele preferiria arrancar o próprio coração a fazer isso. Porém,
quando chegar a hora, tenho certeza que ele vai mandá-la
para lá. Agora - afastou a cadeira dourada da mesa, - você e
eu temos de partir. - E acrescentou suavemente: - Antes dos
fili começarem a recitar. A não ser, claro, que goste de
versos intermináveis sobre as glórias do luar iluminando
camas de juncos. - Levantei-me e bati na mesa com uma das
facas especiais que o rei Ban punha à disposição dos seus
convidados. Esses convidados olhavam agora para mim com
um ar circunspecto.

- Tenho desculpas a pedir - disse eu - não só a todos vocês,



mas principalmente ao meu Senhor Lancelot. Um grande
guerreiro como ele merecia melhor companhia para o jantar.
Agora, perdoem-me, mas preciso descansar.

Lancelot não respondeu. O rei Ban sorriu, a rainha Elaine
parecia descontente e Galaad apressou-se a ir, primeiro, para
onde estavam as minhas roupas e as minhas armas, e depois
até o cais iluminado onde um barco nos aguardava para nos
levar até o continente. Galaad, usando ainda a sua toga,
levava um saco que atirou para o convés do pequeno barco
e que, ao cair no chão, produziu um som metálico.

- O que traz aí, Senhor? - perguntei eu.

- As minhas armas e a minha armadura - disse ele.
Desamarrou o cabo do barco e saltou para bordo. - Vou com
você. E nada de vassalagens, trate-me por você.

O barco deslizou, afastando-se do cais sob uma vela negra
enfunada. A água encrespava-se na proa e esparrinhava
suavemente contra o casco enquanto nós entrávamos na
baía. Galaad estava despindo a toga, que atirou ao
barqueiro, antes de vestir o seu equipamento de guerra,
enquanto eu olhava para trás, para o palácio no alto do
monte. Estava suspenso no firmamento como um navio
celestial navegando nas nuvens, ou talvez como uma estrela
descendo à terra. Um lugar de sonhos, um refúgio onde só



governava um rei e uma linda rainha e onde os poetas
cantavam e os velhos podiam estudar o tamanho das asas
dos anjos. Ynys Trebes era tão bela, tão absolutamente bela.
E, a não ser que pudéssemos salvá-la, absolutamente
condenada à destruição.

Lutamos durante dois anos. Dois anos contra todas as
probabilidades. Dois anos de esplendor e vileza. Dois anos
de carnificinas e festins, de espadas partidas e escudos
despedaçados, de vitórias e derrotas. E, durante todos esses
meses durante todas essas batalhas tão violentas em que
homens corajosos se sufocaram no seu próprio sangue e
homens banais foram capazes de ações que nunca haviam
sonhado possíveis, eu nunca vi Lancelot. Contudo, os
poetas diziam que ele era o herói de Benoic, o mais perfeito
guerreiro, o lutador dos lutadores. Os poetas diziam que, se
Benoic continuava incólume, era graças às lutas de
Lancelot, não às minhas, não às de Galaad, não às de
Culhwch, mas sim às de Lancelot. Mas Lancelot passava a
guerra na cama, pedindo à mãe para lhe levar vinho e mel.

Não, nem sempre na cama. Lancelot aparecia por vezes numa
luta, mas sempre quilômetros atrás da frente de batalha, para
poder voltar sempre em primeiro lugar para Ynys Trebes com
as suas notícias de vitória. Ele sabia como rasgar uma capa,
amassar a lâmina de uma espada, desgrenhar o cabelo
oleado e até mesmo cortar o rosto para poder chegar em casa



cambaleando como um herói. Depois, a mãe mandava os fili
compor uma nova canção e essa canção seria levada para a
Grã-Bretanha pelos comerciantes e marinheiros, pelo que, até
na distante Rheged, a norte de Elmet, todos acreditavam que
Lancelot era o novo Artur. Os Saxões temiam a sua vinda,
enquanto Artur lhe mandou um presente: um cinturão
bordado para a espada, com uma fivela ricamente esmaltada.

- Acha que a vida devia ser justa? - perguntou-me Culhwch
quando reclamei por causa do presente.

- Não, Senhor - disse eu.

- Então não gaste o seu fôlego com Lancelot - aconselhou-
me Culhwch.

Ele era o chefe da cavalaria deixado na Armórica, quando
Artur partiu para a Grã-Bretanha, e era também primo de
Artur, embora não fosse nada parecido com o meu Senhor.
Culhwch era um zaragateiro atarracado, de barba farta e
braços compridos, que nada mais queria da vida senão um
abundante abastecimento de inimigos, bebida e mulheres.
Artur deixara-o no comando de trinta homens e cavalos, mas
todos os cavalos tinham morrido assim como metade dos
homens, agora Culhwch lutava apeado. Juntei os meus
homens aos dele e aceitei o seu comando.

Ele mal podia esperar que a guerra acabasse em Benoic para



poder ir lutar de novo ao lado de Artur. Ele adorava Artur.

Travamos uma guerra muito estranha. Quando Artur estava
na Armórica, os francos estavam ainda a alguns quilômetros
para leste onde a terra era plana e sem árvores e, por isso,
ideal para os seus pesados cavaleiros, mas agora o inimigo
tinha penetrado nos bosques que cobriam os montes no
centro de Benoic. O rei Ban, tal como Tewdric de Gwent,
confiara nas suas fortificações. Mas, se Gwent estava
colocada num local ideal para fortes maciços e muralhas
altas, os bosques e os montes de Benoic ofereciam ao
inimigo muitos caminhos que passavam pelas fortalezas do
alto dos montes, guarnecidas com as forças desmoralizadas
de Ban. A nossa missão era dar a essas forças uma nova
esperança e o fizemos usando as próprias táticas de Artur de
marchas firmes e vigorosas e ataques surpresa. Os montes
cobertos por bosques de Benoic eram feitos para batalhas
desse gênero e os nossos homens eram incomparáveis. Há
poucas alegrias que se possam comparar à

luta que se segue a uma emboscada bem lançada, quando o
inimigo está ainda estendido e com as armas embainhadas.
A longa lâmina da Hywelbane ganhou novas cicatrizes.

Os Francos nos temiam. Chamavam-nos de lobos dos matos
e nós adotamos o insulto como símbolo e usávamos nos
elmos caudas de lobo cinzentas. Gritávamos e uivávamos



para assustá-los, para mantê-los acordados noite após noite,
os espreitávamos durante dias e lançávamos as nossas
emboscadas quando queríamos e não quando eles estavam
preparados.

No entanto, o inimigo era muito numeroso e nós éramos
poucos e, mês após mês, cada vez menos.

Galaad lutava a nosso lado. Era um grande lutador, mas era
também um homem letrado que tinha bebido na biblioteca de
seu pai e, à noite, falava de deuses antigos, novas religiões,
países estranhos e grandes homens. Lembro-me uma noite
em que acampamos numa vivenda em ruínas. Ainda há uma
semana ali havia uma pequena aldeia com o seu próprio
apisoador, a sua própria olaria e a sua própria leiteria, mas os
francos tinham estado ali e agora a vivenda era apenas um
monte de ruínas fumegantes salpicadas de sangue, com as
paredes caindo e a nascente de água próxima envenenada
com os corpos das mulheres e das crianças. As nossas
sentinelas estavam guardando os caminhos nos bosques e,
por isso, nós nos demos ao luxo de acender uma fogueira
onde assamos um par de lebres e um cabrito. E

bebemos água, fingindo que era vinho.

- Falernian - disse Galaad com um ar sonhador, erguendo a
caneca de barro para as estrelas como se fosse um copo



dourado.

- Quem é? - perguntou Culhwch.

- Falernian, meu querido Culhwch, é um vinho, um vinho
romano muito agradável.

Eu nunca gostei de vinho - disse Culhwch, depois bocejou. -
É bebida de mulheres. Agora a cerveja saxônica! Aí está uma
bebida digna de você.

Minutos depois já estava dormindo.

Galaad não conseguia dormir. O fogo tremeluzia baixo
enquanto acima de nós as estrelas brilhavam. Uma delas
caiu, rasgando o seu caminho branco e rápido pelo céu.
Galaad fez o sinal da cruz, pois era cristão e, para ele, uma
estrela cadente era sinal de que um demônio estava caindo
do paraíso.

- Outrora era na terra - disse ele.

- O quê? - perguntei.

- O paraíso. Deitou-se para trás, na erva, e pousou a cabeça
sobre os braços.

- Doce paraíso.



- Você quer dizer Ynys Trebes?

- Não, não. O que eu quero dizer, Derfel, é que quando Deus
criou o homem, nos deu um paraíso para viver e me parece
que, desde então, temos perdido esse paraíso, palmo a
palmo. Acho que em breve terá desaparecido por completo.
As trevas estão descendo sobre a terra. - Ficou em silêncio
durante alguns momentos.

Depois sentou-se, quando os seus pensamentos lhe deram
uma nova energia. -

Pense só nisto, ainda nem há cem anos esta terra estava em
paz. Os homens construíam grandes casas. Nós não
sabemos construir casas como eles. Eu sei que o meu pai fez
um belo palácio, mas foi apenas a partir de peças quebradas
de velhos palácios, peças todas juntas e remendadas com
pedras. Nós não sabemos construir como os Romanos. Não
sabemos construir nem tão alto nem com tanta beleza. Não
sabemos fazer estradas, não sabemos fazer canais, não
sabemos fazer aquedutos.

Eu nem sequer sabia o que era um aqueduto, mas fiquei em
silêncio enquanto Culhwch ressonava com satisfação ao
meu lado.

- Os Romanos construíram cidades inteiras - continuou
Galaad - lugares tão vastos, Derfel, que levaria uma manhã



inteira atravessando a cidade de um lado ao outro e todos os
seus passos assentariam em pedras em bom estado. E
nesses dias podia andar durante semanas e ainda estaria
dentro do território de Roma, sujeito à lei de Roma e ouvindo
a língua de Roma. Agora, olhe para isto. - Fez um gesto com
a mão indicando a noite. - Só escuridão. E esta escuridão
está se espalhando, Derfel.

As trevas estão rastejando por toda a Armórica. Benoic vai
desaparecer e, depois de Benoic, Broceliande e, depois de
Broceliande, a Grã-Bretanha. Não vai haver mais leis, nem
livros, nem música, nem justiça, apenas homens vis em redor
de fogueiras fumarentas planejando quem vão matar no dia
seguinte.

- Não enquanto Artur viver - disse eu, teimoso.

- Um homem sozinho contra as trevas? - perguntou Galaad,
cético.

- O seu Cristo não era um homem sozinho contra as trevas? -
perguntei.

Galaad pensou durante um momento, fitando a fogueira que
lhe escurecia o rosto forte.

- Cristo - disse finalmente - foi a nossa última oportunidade.
Ele disse para nos amarmos uns aos outros, para fazermos o



bem aos outros, para darmos esmolas aos pobres, comida
aos que têm fome, roupa a quem andasse nu. E então os
homens mataram-No. - Virou-se e olhou-me nos olhos. -
Acho que Cristo sabia o que estava para vir e que foi por
isso que Ele nos prometeu que, se vivêssemos como ele
viveu, então um dia estaríamos com Ele no paraíso. Não na
terra, Derfel, mas no paraíso. Lá

em cima - e apontou para as estrelas, - porque sabia que a
terra estava condenada.

Estamos nas últimas. Até os teus deuses fugiram de nós.
Não foi isso que disse? Que o seu Merlim anda
esquadrinhando terras estranhas à procura de pistas que o
levem aos antigos deuses, mas para que servirão as pistas?
A sua religião morreu há muito tempo, quando os Romanos
destruíram Ynys Mon e tudo o que sobrou foram fragmentos
separados de sabedoria. Os seus deuses desapareceram

- Não - disse eu, lembrando-me de Nimue, que sentia a sua
presença, se bem que para mim os deuses sempre tivessem
estado distantes. Para mim, Bei era como Merlim, só que
mais distante, indescritivelmente enorme e muito mais
misterioso. Eu pensava em Bei como alguém que vivia lá
longe, ao Norte, enquanto Manawydan devia viver para
Oeste onde as águas se agitavam sem parar.



- Os antigos deuses desapareceram - insistiu Galaad. -
Abandonaram-nos, porque nós não somos merecedores.

- Artur é merecedor - disse eu teimosamente - e você
também.

Ele sacudiu a cabeça.

- Eu sou um pecador tão desprezível, Derfel, que até tenho
medo de pensar nisso.

Ri do seu tom abjecto.

- Que disparate - disse eu.

- Eu mato, eu me entrego à luxúria, eu invejo. - Ele estava
realmente num estado miserável, mas Galaad, tal como Artur,
era um homem que estava sempre julgando a sua própria
alma, encontrando sempre nela só fraquezas, e eu nunca
conhecera um homem desses que fosse feliz durante muito
tempo.

- Só mata os homens que te matariam se não o fizesse.

- E, que Deus me ajude, gosto de fazê-lo. - Fez o sinal da
cruz.

- Muito bem - disse eu. - E o que há de errado na luxúria?



- Sobrepõe-se à razão .

- Mas você é razoável.

- Mas eu cobiço, Derfel, oh, como eu cobiço. Há uma menina
em Ynys Trebes, uma das harpistas de meu pai... - Sacudiu a
cabeça desesperadamente.

- Mas controla a sua luxúria - disse eu. - Pode se orgulhar
disso.

- E me orgulho. Mas o orgulho é outro pecado.

Sacudi a cabeça perante o desespero de discutir com ele.

- E a inveja? - falei no último dos três pecados que ele citara.
- Tem inveja de quem?

- De Lancelot.

- De Lancelot? - Fiquei surpreso.

- Porque ele é o Príncipe Herdeiro e eu não. Porque ele pega
o que quer, quando quer e parece não se arrepender de nada
do que faz. Aquela harpista? Ele a possuiu. Ela gritou, lutou,
mas ninguém se atreveu a impedi-lo, pois ele era Lancelot.

- Nem sequer você?



- Eu o teria morto, mas eu não estava na cidade.

- E seu pai não fez nada para impedi-lo?

- Meu pai estava com os seus livros. Provavelmente pensou
que os gritos da menina eram uma gaivota piando no mar ou
dois dos seus fili discutindo por causa de alguma metáfora.

Cuspi para a fogueira.

- Lancelot é um verme - disse eu.

- Não - insistiu Galaad - ele é apenas Lancelot. Consegue
tudo o que quer e passa os dias maquinando como fazê-lo.
Mas também sabe ser encantador, razoável, e pode mesmo
vir a ser um grande rei.

- Nunca, - disse eu com firmeza.

- É verdade. Se é poder que ele quer, e eu sei que é, e se o
receber, então talvez os seus apetites sejam saciados. Ele
precisa que gostem dele.

- Mas tem uma maneira muito estranha de demonstrar - disse
eu, lembrando-me de como Lancelot tinha me insultado à
mesa do pai.

- Desde o princípio que ele sabia que você não iria gostar
dele e, por isso, o desafiou. Dessa forma, fazendo de você



um inimigo, consegue explicar a si próprio por que razão não
gosta dele. Mas com pessoas que não o ameaçam ele é
simpático.

Pode vir a ser um grande rei.

- Ele é um fraco - disse eu com desdém.

Galaad sorriu.

- Derfel, o Forte. Derfel, o Sem Dúvidas. Deve achar que
somos todos fracos.

- Não - disse eu. - Mas acho que estamos todos cansados e
que amanhã

temos muitos francos para matar. Por isso, vou dormir.

E, no dia seguinte, matamos mesmo francos e, depois,
descansamos num dos fortes no alto de um dos montes de
Ban antes de, já com as feridas curadas e as espadas afiadas,
penetrarmos de novo nos bosques. No entanto, de semana
para semana, de mês para mês, lutávamos cada vez mais
perto de Ynys Trebes. O Rei Ban pediu ao seu vizinho, Budic
de Broceliande, que lhe enviasse tropas, mas Budic estava
fortificando a sua própria fronteira e se recusou a
desperdiçar homens para defender uma causa perdida. Ban
apelou a Artur e, apesar de Artur mandar um pequeno



carregamento de homens, não veio em pessoa. Estava
ocupado demais combatendo os Saxões. Recebíamos
notícias da Grã-Bretanha, se bem que essas notícias fossem
pouco frequentes e muitas vezes vagas. Soubemos no
entanto que novas hordas de saxões estavam tentando
colonizar as terras do centro e pressionando muito as
fronteiras de Dumnónia. Gorfyddyd, que era uma grande
ameaça quando eu deixara a Grã-Bretanha, andava mais
calmo ultimamente graças a uma terrível praga que atingira o
seu país. Os viajantes disseram-nos que o próprio
Gorfyddyd estava doente e muitos achavam que ele não
duraria até o fim do ano. A mesma doença que atacara
Gorfyddyd, matara o prometido de Ceinwyn, um príncipe de
Rheged. Eu nem sequer soubera que ela estava prometida de
novo e confesso que senti um prazer egoísta por saber que o
príncipe morto de Rheged não casaria com a estrela de
Powys. De Guinevere, Nimue e Merlim, não soube nada.

O reino de Ban se desfez. Não houve homens para fazer as
colheitas no último ano e, naquele Inverno em que nos
amontoávamos numa fortaleza no sul do reino, vivemos de
carne de veado, de raízes, bagas e galinholas. Ainda
atacávamos de vez em quando o território franco, mas agora
éramos como abelhas tentando matar touros à ferroada, pois
os Francos estavam por todo o lado. Os machados deles
retiniam pelas matas no Inverno à medida que limpavam a
terra para as suas fazendas, enquanto as paliçadas recém-



construídas com troncos brilhantemente rachados reluziam
sob o pálido sol de Inverno.

No início da Primavera batemos em retirada perante um
exército de guerreiros francos. Eles apareceram com
tambores rufando e estandartes feitos de chifres de touro em
cima de mastros. Vi uma muralha de escudos de mais de
duzentos homens e percebi que os nossos cinquenta
sobreviventes nunca poderiam quebrá-la.

Assim, com Culhwch e Galaad ao meu lado, batemos em
retirada. Os francos riram de nós e perseguiram-nos com uma
chuva das suas leves lanças de arremesso.

O reino de Benoic estava agora despido de habitantes. A
maioria tinha ido para o reino de Broceliande, que lhes
prometia terras em troca de serviços militares.

As antigas povoações romanas estavam desertas e os
campos entupidos de mato.

Nós, os dumnonianos, partimos para Norte com as lanças
arrastando pelo chão, para defender a última fortaleza do
reino de Ban: a própria Ynys Trebes.

A ilha-cidade estava cheia de fugitivos. Em cada casa
dormiam vinte pessoas.



As crianças choravam e as famílias brigavam. Barcos de
pesca levavam fugitivos quer para oeste, para Broceliande,
quer para norte, para a Grã-Bretanha, mas nunca havia
barcos suficientes e, quando os exércitos francos
apareceram na costa em frente à

ilha, Ban ordenou que os barcos que ainda restavam
ficassem ancorados no pequeno e tosco porto de Ynys
Trebes. Ele os queria lá para que pudessem abastecer a
guarnição militar quando o cerco começasse, mas os
capitães da marinha são uma raça teimosa e, quando a ordem
para que ficassem chegou, muitos deles, ignorando-a, içaram
as âncoras e zarparam vazios rumo ao norte. Restava apenas
uma mão-cheia de barcos.

Lancelot foi nomeado comandante da cidade e as mulheres
aplaudiam quando ele descia a estrada em caracol da ilha. Os
cidadãos acreditavam que tudo iria ficar bem agora, pois o
maior de todos os soldados estava no comando. Ele aceitava
a adulação com graciosidade e fazia discursos nos quais
prometia construir uma nova ponte para Ynys Trebes com as
cabeças dos francos mortos. O príncipe parecia mesmo um
herói, pois usava uma armadura de escamas na qual cada
placa de metal tinha sido esmaltada de branco, a armadura
rebrilhava ao sol daquele início de Primavera. Lancelot
afirmava que a armadura pertencera a Agamémnon, um herói
da Antiguidade, mas Galaad garantiu-me que se tratava de



um trabalho romano. As botas de Lancelot eram feitas de
couro vermelho, a capa era azul-escura e, à ilharga, presa ao
cinturão bordado da espada, que fora presente de Artur,
usava Tanlladwyr, ”a matadora resplandecente”, a sua
espada. O elmo era preto, ornamentado com as asas abertas
de uma águia pesqueira.

- Então ele pode fugir a voar - comentou amargamente
Cavan, o meu severo irlandês.

Lancelot convocou um conselho de guerra que teve lugar na
sala beijada pelo vento ao lado da biblioteca de Ban. A maré
estava baixa e o mar afastara-se dos bancos de areia da baía
onde grupos de francos tentavam descobrir um caminho
seguro que os levasse à cidade. Galaad tinha enterrado
vergas falsas atravessando a baía, tentando levar o inimigo a
cair nas areias movediças ou levá-lo até bancos de areia
firmes que seriam os primeiros a ser atingidos quando a maré
voltasse e se arremessasse pela baía. Lancelot, com as
costas voltadas para o inimigo, falou-nos da sua estratégia.
O seu pai estava sentado de um lado, a mãe do outro, e
ambos acenavam com a cabeça perante a sabedoria do filho.

Lancelot anunciou que a defesa de Ynys Trebes era muito
simples. Tudo o que tínhamos de fazer era aguentar as
muralhas da ilha contra o inimigo. Mais nada.



Os Francos tinham poucos barcos, não podiam voar, por
isso tinham de caminhar até

Ynys Trebes e essa era uma viagem que só podiam fazer com
a maré baixa e, mesmo assim, só depois de terem descoberto
o caminho seguro que atravessava a planície das marés.
Quando chegassem à cidade estariam cansados e nunca
seriam capazes de escalar as muralhas de pedra.

- Aguentem as muralhas - disse Lancelot - e estaremos em
segurança. Os barcos podem nos abastecer. Ynys Trebes
não pode cair nunca!

- Isso mesmo! Isso mesmo! - disse o rei Ban, animado pelo
otimismo do filho.

- Quanta comida temos? - perguntou Culhwch resmungando.

Lancelot lançou-lhe um olhar compassivo e respondeu:

- O mar está cheio de peixe. São aquelas coisinhas que
brilham, Lorde Culhwch, com caudas e barbatanas, e que se
comem.

- Eu não sabia - disse Culhwch com o rosto muito sério. -
Tenho andado muito ocupado matando francos.

Ouviu-se um murmúrio de risos entre alguns dos soldados



convocados para a reunião. Uma dúzia deles tinha andado,
como nós, a lutar no continente, mas os restantes eram
íntimos do príncipe Lancelot e tinham sido promovidos a
capitães para este cerco. Bors, primo de Lancelot, era o
capitão de Benoic e comandante da guarda do palácio. Este,
pelo menos, tinha visto algumas batalhas e merecido a
reputação de guerreiro, se bem que, agora, ali sentado com
as pernas esticadas, uniforme romano e o cabelo negro
oleado, penteado e acamado como o do seu primo Lancelot,
parecesse completamente exausto.

- Quantas lanças temos? - perguntei.

Lancelot me ignorara até então. Eu sabia que ele não tinha
esquecido o nosso encontro dois anos atrás, mas, mesmo
assim, sorriu perante a minha pergunta.

- Temos quatrocentos e vinte homens armados, cada um
deles com uma lança. Consegue chegar à resposta?

Retribui-lhe o sorriso meloso.

- As lanças se quebram, Senhor, e homens defendendo
muralhas atiram lanças como dardos. Quando tiverem atirado
as quatrocentas e vinte lanças, o que é

que atiramos a seguir?



- Poetas - resmungou Culhwch, por sorte baixo demais para
Ban ouvir.

- Há algumas de reserva - disse Lancelot com desenvoltura -
e, além disso, usaremos as lanças que os francos nos
atirarem.

- Poetas, com certeza - disse Culhwch.

- Disse alguma coisa, Lorde Culhwch?

- Arrotei, Senhor. Mas enquanto tenho a sua preciosa
atenção, temos arqueiros?

- Alguns.

- Muitos?

- Dez.

- Que os Deuses nos protejam - disse Culhwch, deixando-se
escorregar pela cadeira abaixo. Ele detestava cadeiras.

Elaine falou a seguir, lembrando-nos que a ilha dava abrigo a
mulheres, crianças e aos maiores poetas do mundo.

- A segurança dos fili está nas suas mãos - disse-nos ela - e
sabem o que lhes acontecerá se falharem.



Dei um pontapé em Culhwch para impedi-lo de fazer algum
comentário. Ban levantou-se e apontou para a biblioteca.

- Aqui existem sete mil oitocentos e quarenta e três rolos de
pergaminho -

disse solenemente. - São os tesouros acumulados do
conhecimento humano e, se a cidade cair, a civilização
também cairá. - Depois, contou-nos uma história antiga de
um herói entrando num labirinto para matar um monstro,
arrastando atrás de si um fio de lã com o qual pudesse voltar
a encontrar a saída daquela escuridão. _ A minha biblioteca
é esse fio - disse, explicando finalmente o sentido da longa
história. - Se o perderem, ficaremos numa escuridão eterna.
Por isso peço, imploro, lutem! - Fez uma pausa e sorriu. - Já
mandei pedir ajuda. Enviei cartas para Broceliande e para
Artur e acho que não está longe o dia em que no nosso
horizonte aparecerão velas amigas! E

lembrem-se de que Artur fez um juramento de nos ajudar.

- Artur - interveio Culhwch - está com as mãos cheias de
saxões.

- Um juramento é um juramento! - disse Ban em tom
reprovador.

Galaad perguntou se planejávamos fazer os nossos ataques



aos acampamentos francos em terra.

- Poderíamos ir facilmente de barco, - disse ele, - atracar a
este ou oeste das posições deles, - mas Lancelot rejeitou a
idéia.

- Se abandonarmos as muralhas, morremos. É tão simples
como isso.

- Então não atacamos? - perguntou Culhwch descontente.

- Se abandonarmos as muralhas - repetiu Lancelot -
morreremos. As suas ordens são simples: fiquem atrás das
muralhas.

Anunciou que os melhores guerreiros de Benoic, uma
centena de veteranos da guerra no continente, guardariam o
portão principal. A nós, os cinquenta dumnonianos
sobreviventes, entregaram-nos as muralhas de oeste,
enquanto os soldados recrutados da cidade, apoiados pelos
fugitivos do continente, guardariam o resto da ilha. O
próprio Lancelot, juntamente com a guarda do palácio, de
capas brancas, formariam a reserva que observaria a luta do
palácio e desceria sempre que a sua ajuda fosse necessária.

- Podiam também chamar os maricas - resmungou Culhwch,
virando-se para mim.



- Outro arroto? - perguntou Lancelot.

- É do peixe que como, meu Senhor - disse Culhwch.

O rei Ban convidou-nos para visitar a sua biblioteca antes de
partirmos, querendo talvez impressionar-nos com o valor do
que defendíamos. A maioria dos homens que tinham estado
no conselho de guerra entraram arrastando os pés e ficaram
de boca aberta olhando para os rolos de pergaminho
guardados nos pequenos compartimentos, mas logo
desviaram o olhar para a harpista de seios descobertos que
tocava na antecâmara da biblioteca. Galaad e eu ficamos
mais tempo no meio dos livros onde o corcunda, o padre
Celwin, continuava debruçado sobre a velha mesa onde
tentava impedir o gato cinzento de brincar com a pena com
que escrevia.

- Ainda estudando o tamanho das asas dos anjos, padre? -
perguntei-lhe.

- Alguém tem de faze-lo - retorquiu. Depois virou-se e olhou-
me com o seu único olho e cara de poucos amigos. - Quem é
você?



- Derfel, padre, venho de Dumnónia. Nos conhecemos há
dois anos. Estou admirado que ainda esteja aqui.

- A sua admiração não me interessa, Derfel de Dumnónia.
Além disso, eu estive fora durante algum tempo. Fui a Roma.
Que lugar imundo. Pensei que os vândalos a tivessem
limpado de vez, mas aquele lugar continua cheio de padres e
dos seus rapazinhos rechonchudos, por isso voltei para cá.
As harpistas de Ban são muito mais bonitas do que os
catamitos de Roma. - Lançou-me um olhar pouco amável. -

Preocupa-se com a minha segurança, Derfel de Dumnónia?

Não podia responder que não, embora me sentisse tentado a
fazê-lo.

- A minha missão é proteger vidas - disse, num tom bastante
pretensioso -

incluindo a sua, padre.

- Então coloco a minha vida nas suas mãos, Derfel de
Dumnónia - disse ele, voltando de novo o seu rosto
hediondo para a mesa e empurrando o gato para longe da
pena. - Coloco a minha vida na sua consciência, Derfel de
Dumnónia, e agora volte para as suas lutas e deixe-me em
paz.



Tentei fazer-lhe perguntas sobre Roma, mas ele afastava as
minhas perguntas com acenos de mão e, por isso, desci para
o armazém junto à muralha oeste, que seria a nossa Casa até
ao fim do cerco. Galaad, que agora se considerava um
dumnoniano honorário, estava conosco e ele e eu tentamos
contar os francos que estavam se afastando da maré que
subia, depois de mais uma tentativa para descobrirem o
caminho através das areias. Os bardos, entoando cânticos
sobre o cerco de Ynys Trebes, diziam que os inimigos eram
mais do que os grãos de areia na baía. Não eram tantos, mas
mesmo assim eram muitos. Todos os grupos guerreiros da
Gália Ocidental tinham se coligado para ajudar a capturar
Ynys Trebes, a jóia da Armórica que, segundo constava,
estava abarrotado de tesouros do Império Romano em
declínio. Galaad calculava que tínhamos pela frente três mil
francos, eu achava que eram dois mil, enquanto Lancelot
nos assegurava que eram dez mil. Mas, fosse pelas contas
de quem fosse, eram em número assustador.

Os primeiros ataques nada mais trouxeram aos Francos
senão desastres.

Encontraram um caminho pela areia e atacaram o portão
principal, mas foram barbaramente repelidos. No dia seguinte
atacaram a nossa parte da muralha e receberam o mesmo
tratamento, só que desta vez ficaram tempo demais e uma
grande parte da sua força foi dizimada pela maré enchente.



Alguns tentaram chegar ao continente e morreram afogados,
outros recuaram para a cada vez mais estreita língua de areia
junto às nossas muralhas e foram trucidados por um ataque
de lanceiros que saíram do portão chefiados por Bleiddig, o
chefe militar que me trouxera para Benoic e que era agora o
comandante dos veteranos de Benoic. A sortida de Bleiddig
pela areia desobedecia diretamente à ordem de Lancelot de
que devíamos manter-nos dentro das muralhas da ilha, mas
os mortos foram tantos que Lancelot fingiu ter ordenado o
ataque e, mais tarde, depois da morte de Bleiddig, chegou a
afirmar ter sido ele a comandar o ataque. Os fili fizeram uma
canção contando como Lancelot tinha obstruído a baía com
os francos mortos, mas na verdade o príncipe ficara no
palácio enquanto Bleiddig conduzia o ataque. Durante os
dias que se seguiram, os corpos dos guerreiros francos
boiaram à volta da ilha, ao sabor da maré, servindo de pasto
para as gaivotas.

Os francos começaram então a construir uma passagem
apropriada.

Cortaram centenas de árvores e colocaram-nas na areia,
segurando os troncos com pedras carregadas para a costa
por escravos. As ondas na vasta baía de Ynys Trebes eram
violentas, chegando por vezes a atingir a altura de metro e
meio, e a nova passagem foi dilacerada pelas correntes. Por
isso, na maré baixa, os charcos ficavam cheios de toros



boiando, mas os francos traziam mais troncos e mais pedras
e tapavam os buracos. Tinham capturado milhares de
escravos e não se preocupavam com quantos morriam na
construção da nova estrada. A passagem ia aumentando
enquanto o nosso abastecimento de comida ia diminuindo.
Os poucos barcos que ainda nos sobravam iam à pesca e
outros traziam cereais de Broceliande, mas os francos
lançavam os seus próprios barcos em nossa perseguição e,
depois de dois barcos de pesca terem sido capturados e as
tripulações estripadas, os nossos capitães recusavam-se a
abandonar a ilha. Os poetas, no alto do monte, a postos com
as suas lanças, viviam dos bons fornecimentos do palácio,
mas nós, os guerreiros, arrancávamos lapas das rochas,
comíamos mexilhões e navalheiras ou estufávamos as
ratazanas que apanhávamos nas ratoeiras do nosso
armazém, que ainda estava cheio de peles, sal e barris de
pregos. Não passávamos fome. Tínhamos armadilhas feitas
de salgueiro, para os peixes, na base das rochas e quase
todos os dias lá

encontrávamos alguns peixes pequenos, embora durante a
maré baixa os francos enviassem grupos de ataque para
destruir as armadilhas.

Durante a maré alta os barcos francos remavam em redor da
ilha para puxarem as armadilhas para peixes colocadas longe
da costa. A baía era pouco profunda, permitindo ao inimigo



ver as armadilhas e arrebentá-las com as lanças. Um desses
barcos encalhou quando regressava ao continente e foi
abandonado a um quarto de milha da cidade quando a maré
baixou. Culhwch ordenou um ataque e trinta homens dos
nossos desceram por redes de pesca presas no topo da
muralha. Os doze homens da tripulação do barco fugiram
quando nos aproximamos e dentro da embarcação
abandonada encontramos um barril de peixe salgado e dois
pães de sêmea que levamos como sinal do nosso triunfo.
Quando a maré subiu trouxemos o barco para a cidade e o
amarramos em segurança por trás das muralhas. Lancelot
assistiu à nossa desobediência, mas não mandou nenhuma
reprimenda, apesar de ter vindo uma mensagem da rainha
Elaine exigindo saber que mercadorias tínhamos trazido do
barco. Mandamos algum peixe seco e, sem dúvida que o
presente foi interpretado como um insulto, pois Lancelot nos
acusou de captur o barco para podermos desertar de Ynys
Trebes e ordenou que o entregássemos no pequeno porto
da ilha. Em resposta, subi o monte até ao palácio e exigi que
ele retirasse a acusação de covardia com a espada. Gritei-lhe
o desafio no pátio, mas o príncipe e os seus poetas ficaram
do lado de dentro das portas fechadas. Cuspi na soleira e fui
embora.

Galaad ia ficando mais contente à medida que o desespero
aumentava. Uma parte da sua alegria provinha da presença
de Leanor, a harpista que tinha me recebido há dois anos, a



menina que Galaad, tal como tinha me confessado, tanto
desejava, a mesma menina que Lancelot violara. Ela e Galaad
viviam num canto do armazém.

Todos nós tínhamos mulheres. Havia algo naquela situação
de desespero que adulterava o nosso comportamento
normal e, por isso, tentávamos viver o mais que podíamos
nessas horas que antecediam as nossas esperadas mortes.
As mulheres mantinham-se de guarda conosco e atiravam
pedras sempre que os francos tentavam desmantelar as
nossas frágeis armadilhas para peixes. Há muito que
tínhamos ficado sem lanças, exceto as que tínhamos trazido
de Benoic e estávamos guardando para o grande ataque. A
nossa mão-cheia de arqueiros não tinha setas exceto as que
tinham sido atiradas para a cidade pelos francos e esse
número aumentou quando a passagem construída pelo
inimigo já estava apenas à distância de um tiro de arco curto
do portão principal da cidade. Os francos ergueram uma
vedação de madeira ao fundo da passagem e os seus
arqueiros punham-se atrás da vedação e atiravam setas aos
guerreiros que defendiam o portão. Os francos não tentaram
prolongar a passagem até à cidade, pois a nova estrada
servia apenas para lhes proporcionar uma passagem seca até
um lugar onde o ataque pudesse começar. Sabíamos que o
ataque devia começar em breve.

No princípio do Verão a passagem estava pronta. A Lua



estava cheia e trouxe nuvens enormes. A maior parte do
tempo a passagem estava submersa, mas na maré

baixa a areia estendia-se em volta de Ynys Trebes e os
francos, que estavam aprendendo pouco a pouco os
segredos das areias movediças, alinhavam-se à nossa volta.
Os seus tambores eram a nossa música constante e as suas
ameaças estavam sempre nos chegando aos ouvidos. Houve
um dia que foi especial era um dia de festa das tribos e eles,
em vez de nos atacarem, acenderam grandes fogueiras na
praia e fizeram marchar uma coluna de escravos até o fim da
passagem onde, um a um, os cativos foram decapitados. Os
escravos eram bretões, alguns com parentes assistindo da
muralha da cidade, e o barbarismo e tal carnificina incitou
alguns dos defensores de Ynys Trebes a precipitar-se para
fora do portão numa tentativa vã de socorrerem as mulheres
e as crianças condenadas à morte. Os francos estavam à
espera do ataque e formaram uma muralha de escudos na
areia, mas os homens de Ynys Trebes, enlouquecidos pela
raiva e pela fome, atacaram.

Bleiddig foi um dos que tomou parte no ataque. Morreu
nesse dia, esquartejado por uma lança franca. Nós, os
dumnonianos, vimos uma mão-cheia de sobreviventes voltar
correndo para a cidade. Não havia nada que pudéssemos
fazer senão acrescentar os nossos corpos à pilha. O corpo
de Bleiddig foi esfolado, estripado e depois espetado numa



cana no fim da passagem para que nós tivéssemos de olhar
para ele até à próxima maré alta. No entanto o corpo
aguentou-se na estaca mesmo depois de ter estado
submerso, na manhã seguinte, à luz cinzenta da alvorada, as
gaivotas dilaceravam o corpo cheio de sal.

- Devíamos ter atacado com Bleiddig - disse-me Galaad
amargamente.

- Não.

- Era melhor ter morrido como um homem à frente da muralha
de escudos do que morrer aqui de fome.

- A sua vez de enfrentar a muralha de escudos há de chegar -
prometi-lhe.

Mas também fiz tudo o que estava ao meu alcance para
ajudar o meu povo na hora da derrota. Barricamos as ruelas
que levavam ao nosso setor para que, se os Francos
entrassem na ilha-cidade, os pudéssemos manter afastados
enquanto as nossas mulheres fossem levadas por um
caminho que corria entre os rochedos serpenteando pela
espalda do pico granítico até uma pequena fenda na costa
norte da ilha onde tínhamos escondido o barco capturado.
Esta fenda não era de forma alguma um ancoradouro, por
isso protegemos o nosso barco enchendo-o com pedras, e a
maré



cobria-o duas vezes por dia. Debaixo de água a frágil carcaça
estava a salvo de ser atirada pelo vento e pelas vagas contra
os bordos rochosos da fenda. Eu achava que o ataque
inimigo seria desencadeado durante a maré baixa e dois dos
nossos homens feridos tinham instruções para tirar as
rochas do barco assim que o ataque começasse, para que a
embarcação flutuasse na maré-cheia. A idéia de fugir no
barco era muito perigosa, mas dava ânimo à nossa gente.

Nenhum barco veio em nosso socorro. Uma manhã viu-se
uma grande vela a norte e correram rumores de que era o
próprio Artur quem chegava, mas aos poucos a vela foi
mudando de rota e desapareceu na neblina estival.
Estávamos sozinhos. À

noite entoávamos canções e contávamos histórias, e de dia
ficávamos vendo os grupos guerreiros a juntarem-se na
costa.

Esses grupos guerreiros atacaram numa tarde de Verão, já
tarde, quando a maré estava vazando. Era um elevado
número de homens com armaduras de couro, elmos de ferro
e os escudos de madeira bem levantados no ar.
Atravessaram a passagem, saltaram para o areal e subiram a
suave encosta de areia em direção ao portão da cidade. Os
homens da frente traziam um tronco enorme para servir de
ariete, com a ponta endurecida pelo fogo e revestida com



couro, enquanto os homens que os seguiam transportavam
longas escadas. A horda aproximou-se e atirou as escadas
contra as muralhas.

- Deixem-nos subir - rugiu Culhwch para os nossos
soldados.

Esperou até cinco homens subirem numa escada e, depois,
lançou uma pedra enorme entre as guardas da escada. Os
francos gritaram ao cair. Uma seta ricocheteou no elmo de
Culhwch quando ele atirou outra pedra. Outras setas batiam
na muralha ou sibilavam sobre as nossas cabeças enquanto
uma chuva de lanças de arremesso chocou inutilmente
contra a pedra. Os francos formavam uma massa escura que
se agitava aos pés da muralha e para cima da qual
atirávamos pedras e imundícies. Cavan conseguiu trazer uma
escada vazia para dentro da muralha e nós a partimos em
pedaços que atiramos sobre os nossos atacantes. Quatro
das nossas mulheres conseguiram trazer para a muralha uma
coluna de pedra estriada retirada de uma das entradas da
cidade e nós a atiramos por cima da muralha, ouvindo
regozijantes os gritos terríveis dos homens que ela esmagou.

- É assim que as trevas chegam! - gritou-me Galaad. Estava
exultante, travando a última batalha e cuspindo na cara da
morte. Esperou que um franco chegasse ao alto da escada e,
depois, desferiu-lhe um golpe tão forte com a espada que a



cabeça do homem, cortada, rolou na areia. O resto do corpo
ficou colado à

escada, obstruindo a passagem dos francos que vinham
atrás e que se tornaram, alvos fáceis para as nossas pedras.
Estávamos derrubando a parede do armazém para termos
munições e também estávamos ganhando a luta, pois cada
vez menos Francos se atreviam a tentar subir as escadas.
Afastavam-se, pelo contrário, da base da muralha e nós
escarnecíamos deles, dizendo-lhes que tinham sido vencidos
por mulheres, mas que, se atacassem de novo, íamos acordar
os nossos guerreiros para a luta. Se eles perceberam os
nossos insultos, não sei dizer, mas o certo é que hesitaram,
com medo da nossa defesa. O ataque principal ainda
fervilhava no portão onde o som do aríete era como um
tambor gigante fazendo vibrar toda a baía.

O Sol estendia as sombras do promontório do lado oeste da
baía pela areia enquanto nuvens cor-de-rosa formavam
barras que atravessavam o Céu. As gaivotas voavam para
os seus poleiros. Os nossos dois feridos tinham ido despejar
as pedras do nosso barco, eu esperava que nenhum franco
tivesse chegado tão longe e descoberto a nossa embarcação
no entanto, não pensei que fôssemos precisar dela.

A noite estava caindo e a maré subindo, em breve, obrigaria
os francos a voltar à



passagem e aos acampamentos e nós celebraríamos uma
vitória notável.

Foi então que ouvimos o clamor de vitória de homens que
festejam para lá do portão da cidade e vimos os nossos
francos vencidos correndo, afastando-se da nossa muralha
para se juntarem ao ataque distante. Nesse momento
percebemos que a cidade estava perdida. Mais tarde,
falando com alguns sobreviventes, descobrimos que os
francos tinham conseguido galgar o cais de pedra do porto e
estavam agora espalhando-se por toda a cidade.

E, então, elevou-se o clamor.

Galaad e eu próprio levamos vinte homens até à nossa
barricada mais próxima. Havia mulheres correndo na nossa
direção, mas ao nos verem entraram em pânico e tentaram
subir o pico de granito. Culhwch ficou para guardar a nossa
muralha e proteger a nossa retirada para o barco. E então os
primeiros rolos de fumaça de uma cidade vencida começaram
a subir em espiral naquele céu crepuscular.

Corremos atrás dos defensores do portão principal,
descemos um lance de escadas de pedra e vimos os inimigos
trepando como ratazanas em um celeiro.

Centenas de lanceiros inimigos transbordavam do cais. Os
seus estandartes de chifres de touro avançavam por todo o



lado, os tambores rufavam enquanto as mulheres presas nas
casas da cidade guinchavam. À nossa esquerda, no lado
mais distante do porto onde apenas alguns atacantes tinham
conseguido uma posição, apareceu de repente uma vaga de
lanceiros com capas brancas. Bors, primo de Lancelot e
comandante da guarda do palácio, chefiava um contra-
ataque e, por um momento, pensei que ele ia virar a sorte da
contenda e cortar a retirada aos invasores, mas, em vez de
atacar o cais, Bors levou os seus homens para os degraus
junto ao mar onde uma frota de pequenos barcos esperava
para levá-los para um lugar seguro. Vi o príncipe Lancelot
caminhando depressa entre os guardas, trazendo a mãe pela
mão e chefiando uma ninhada de cortesãos em pânico. Os
fili fugiam da cidade condenada à

destruição.

Galaad abateu dois homens que tentavam subir os degraus e
eu vi a rua atrás de nós cheia de francos de capas negras.

- Para trás! - gritei, tirando Galaad do caminho.

- Deixe-me lutar! - Ele tentou me afastar e encarar os dois
homens seguintes que subiam os estreitos degraus de
pedra.

- Não seja tolo, procure manter-se vivo!



E, dizendo isto, empurrei-o para trás de mim, lancei um
ataque simulado com a minha lança e, depois, levantei-a e
enterrei a lâmina no rosto de um franco. Larguei a haste e
arranquei a lança do segundo homem que estava enterrada
no meu escudo ao mesmo tempo que desembainhava a
Hywelbane e, ato contínuo, apliquei um golpe baixo sob o
rebordo do escudo que mandou o homem gritando para os
degraus com o sangue saindo aos borbotões por entre as
mãos que seguravam a virilha.

- Sabe como nos levar para um lugar seguro atravessando a
cidade? - gritei para Galaad.

Abandonei a minha lança e arrastei-o para longe dos
inimigos que, ensandecidos pela batalha, se precipitavam
para os degraus. Havia uma loja de oleiro no alto das
escadas e, apesar do cerco, os artigos manufaturados pelo
artesão estavam ainda em exibição em cima de mesas
assentes em cavaletes cobertas com um toldo de lona.
Tombei uma mesa cheia de jarros e vasos atravessando-a no
caminho dos atacantes e, em seguida, rasguei o toldo e
atirei-o violentamente contra as caras deles.

- Mostre o caminho! - gritei.

Havia ruas estreitas e jardins que só os habitantes de Ynys
Trebes conheciam e íamos precisar desses caminhos



secretos se queríamos escapar.

Os invasores tinham arrombado o portão principal,
afastando-nos de Culhwch e dos seus homens. Galaad nos
levou pelo monte acima, virando primeiro à esquerda e
entrando num pequeno túnel que corria por baixo de um
templo, atravessando a seguir um jardim e correndo por fim
para a parede de uma cisterna para a água das chuvas.
Abaixo de nós a cidade contorcia-se com aquele horror. Os
francos derrubaram as portas para vingarem os seus mortos.
As crianças gritavam e eram silenciadas pelas espadas. Vi
um guerreiro franco, um homem enorme com chifres no elmo,
abater à machadada quatro defensores que tinham ficado
encurralados.

Via-se mais fumaça saindo das casas. A cidade podia ser
construída em pedra, mas havia muita mobília, pez e telhados
de ripas para alimentar o fogo assassino. Ao largo, onde a
maré na enchente redemoinhava nos bancos de areia, vi o
elmo cintilante e alado de Lancelot num dos três barcos que
escapavam, enquanto acima de mim, o gracioso palácio, todo
ele em tons róseos do por do Sol, esperava pelos seus
últimos momentos. A brisa do entardecer, arrebatando a
fumaça cinzenta da cidade, ia formando com ele uma cortina
branca e ondulante que pairava escurecendo as janelas do
palácio.



- Por aqui! - chamou Galaad, apontando para um caminho
estreito.

Seguiremos o caminho até ao nosso barco! Os nossos
homens correram para salvar a vida. Anda, Derfel!

Mas eu não me mexi. Estava parado olhando para o monte
íngreme.

- Anda, Derfel! - insistiu Galaad.

Mas eu estava ouvindo uma voz na minha cabeça. Era a voz
de um velho: uma voz seca, cínica e pouco amável e o som
dessa voz não me deixava mexer.

- Anda, vamos lá, Derfel! - gritou Galaad.

”Coloco a minha vida nas suas mãos” dissera o velho e, de
repente, ele falou de novo dentro da minha cabeça. ”Coloco
a minha vida na sua consciência, Derfel de Dumnónia.”

- Como é que eu chego ao palácio? - perguntei a Galaad.

- Ao palácio?

- Como? - gritei furioso.

- Por aqui - disse ele - por aqui! Temos de subir.



Os bardos cantam o amor, celebram as carnificinas, exaltam
os reis e lisonjeiam as rainhas, mas, se eu fosse poeta,
escreveria em louvor da amizade.

Tenho tido sorte com os meus amigos. Artur foi um deles,
mas de todos os meus amigos nunca houve nenhum como
Galaad. Houve momentos em que nos compreendíamos um
ao outro sem precisarmos de palavras e outras em que as
palavras brotavam sem parar durante horas. Partilhávamos
tudo menos mulheres.

Nem me lembro de quantas vezes ficamos ombro a ombro
numa muralha de escudos ou partilhamos o nosso último
pedaço de comida. As pessoas julgavam-nos irmãos e nós
próprios nos víamos dessa maneira.

E naquele desalentado fim de tarde, enquanto a cidade
queimava a fogo lento por baixo de nós, Galaad
compreendeu que eu não podia ser levado para o barco que
nos esperava. Ele sabia que eu estava sob o poder de
alguma coisa imperiosa, alguma mensagem dos deuses, que
me fazia subir desesperadamente em direção ao palácio
sereno que coroava Ynys Trebes. À nossa volta o horror
subia pelo monte acima, mas nós nos mantínhamos à frente
dele, correndo desesperados por cima do telhado de uma
igreja, saltando para uma ruela onde abríamos caminho por
entre uma multidão de fugitivos que acreditavam que a igreja



lhes serviria de santuário, depois subindo por um lance de
degraus de pedra, chegando assim à rua principal que
circundava Ynys Trebes. Havia francos correndo na nossa
direção, competindo para serem os primeiros a entrar no
palácio de Ban, mas nós levávamos-lhes a dianteira
juntamente com uma mão-cheia de pessoas dignas de dó
que tinham escapado à

carnificina na parte de baixo da cidade e que procuravam
agora um refúgio sem esperança na residência real no alto do
monte.

Os guardas tinham desaparecido do pátio. As portas do
palácio estavam escancaradas e lá dentro, onde as mulheres
se aninhavam e as crianças choravam, a linda mobília
esperava pelos subjugadores. As cortinas agitavam-se ao
vento.

Mergulhei nos elegantes salões, atravessei correndo a
câmara dos espelhos, passando pela harpa abandonada de
Leanor e entrando na grande sala onde Ban me recebera pela
primeira vez. O rei ainda estava lá, ainda com a sua toga e
ainda sentado à sua mesa de trabalho com uma pena na mão.

- Tarde demais - disse ele, quando entrei de rompante na sala
de espada desembainhada. - Artur me abandonou.

Ouviram-se gritos nos corredores do palácio. A panorâmica



da janela em arco aparecia esbatida pelo fumaça.

- Vennha conosco, meu pai! - disse Galaad.

- Tenho trabalho para fazer - disse Ban num tom lamentoso.
Mergulhou a pena no tinteiro e começou a escrever. - Não
vê que estou ocupado?

Passei pela porta que levava à biblioteca, atravessei a
antecâmara vazia, empurrei a porta da biblioteca, abrindo-a
de par em par, e vi o padre corcunda de pé

junto a uma das prateleiras de rolos de pergaminhos. O chão
de madeira polido estava coberto de manuscritos.

- A sua vida é minha - gritei furioso, ressentindo-me de que
um velho tão horrível me tivesse obrigado àquilo, quando
havia tantas vidas para salvar na cidade. -

Por isso venha comigo! Já! - O padre me ignorou. Tirava
freneticamente os rolos das prateleiras, rasgando as fitas e
os selos e lendo as primeiras linhas antes de atirá-los para o
chão e se apressar a agarrar outro rolo de pergaminho. -
Venha! - ordenei com rispidez.

- Espere! - insistiu Celwin, puxando mais um rolo, pondo-o
depois de lado e abrindo outro. - Ainda não!



Ouviu-se um barulho de coisas quebradas no palácio. Soou
uma gargalhada que foi abafada pelos gritos. Galaad estava
entre a porta do lado de fora da biblioteca, implorando ao pai
que viesse conosco, mas Ban limitava-se a acenar com a mão
para o filho como se as palavras dele fossem um incômodo.
Depois a porta se abriue com um estrondo e três guerreiros
francos cobertos de suor entraram de roldão. Galaad correu
para enfrentá-los, mas não teve tempo para salvar a vida do
pai e Ban nem sequer tentou se defender. O franco que
vinha à frente deu-lhe um violento golpe com a espada e eu
acho que o rei de Benoic já tinha morrido de um ataque de
coração antes mesmo da lâmina o ter tocado. O franco
tentou arrancar a cabeça do rei e esse homem morreu na
lança de Galaad enquanto eu dava uma estocada no
segundo homem com a Hywelbane e atravessava no chão o
seu corpo ferido para obstruir a passagem do terceiro. O
hálito do franco moribundo tresandava a cerveja como o
hálito dos Saxões. Apareceu fumaça na porta. Galaad estava
agora ao meu lado, desferindo cutiladas com a espada para
matar o terceiro homem, mas mais francos corriam pelo
corredor. Libertei a minha espada e voltei à antecâmara.

- Venha, velho tolo! - gritei por cima do ombro para o padre
obstinado.

- Velho, sim, Derfel, mas tolo? Nunca.



O padre riu e alguma coisa naquele riso amargo me fez virar e
então vi, como num sonho, que a corcunda desaparecia à
medida que o padre esticava o seu longo corpo atingindo a
sua altura completa. Afinal não era nada horrível, pensei eu,
mas admirável, majestoso e tão cheio de sabedoria que,
apesar de eu estar num lugar de morte que tresandava a
sangue e ecoava com os gritos dos moribundos, me senti
mais seguro do que alguma vez me sentira em toda a minha
vida. Ele continuava a rir para mim, satisfeito por ter me
enganado durante tanto tempo.

- Merlim! - disse eu, e confesso que me vieram lágrimas aos
olhos.

- De-me alguns minutos - disse ele. - Aguente-os aí.

Ele continuava a arrancar os rolos das prateleiras, rasgando
os selos e atirando-os para o chão depois de olhar
apressadamente. Tinha tirado a venda do olho, que fora
apenas uma parte do seu disfarce.

- Aguenta-os aí - disse ele outra vez, mudando para uma
nova prateleira de rolos de pergaminho ainda por examinar. -
Ouvi dizer que é bom nas matanças. Por isso seja muito bom
agora.

Galaad colocou a harpa e o banco da harpista na entrada
externa e, depois, ambos defendemos a passagem com



lanças, espadas e escudos.

- Sabia que ele estava aqui? - perguntei a Galaad.

- Quem? - Galaad enterrou a sua lança no escudo redondo de
um franco e puxou-a de novo bruscamente.

- Merlim.

- Ele está aqui? - Galaad estava espantado. - É claro que eu
não sabia.

Um franco aos gritos de cabelo encaracolado e cheio de
sangue na barba carregou com a lança na minha direção.
Agarrei-a abaixo da cabeça e usei-a para puxá-lo para a
minha espada. Outra lança foi atirada na minha direção,
passou por mim e foi enterrar a sua cabeça de aço na
padieira atrás das minhas costas. Um homem emaranhou os
pés nas cordas cacófonas da harpa e caiu para a frente
sendo pontapeado no rosto por Galaad. Eu dei uma
machadada com o rebordo do meu escudo na parte de trás
do pescoço do homem, desviando-me em seguida do golpe
de uma espada. O palácio ressoava com a gritaria e estava
cheio de um fumaça acre, mas os homens que nos atacavam
começavam a perder o interesse em qualquer saque que
pudessem descobrir na biblioteca, preferindo alvos mais
fáceis em outros lugares do edifício no alto do monte.



- Merlim está aqui? - perguntou Galaad incrédulo.

- Veja por si mesmo.

Galaad virou-se para olhar para a figura alta que procurava
tão desesperadamente alguma coisa no meio da biblioteca de
Ban condenada à

destruição

- Aquele é Merlim?

- É.

- Como soube que ele estava aqui?

- Eu não sabia - disse eu. - Venha cá, filho da puta!

Esta imprecação era dirigida a um enorme franco com uma
capa de couro que trazia um machado de guerra com duas
cabeças e queria mostrar que era um herói. Ele entoava o seu
hino de guerra quando nos atacou e estava cantando ainda
quando morreu. O machado enterrou-se no soalho aos pés
de Galaad, quando ele puxou a lança, arrancando-a do peito
do homem.

- Achei! Achei! - gritou de repente Merlim atrás de nós. -
Súms Italicus, claro!



Ele nunca escreveu dezoito livros sobre a Segunda Guerra
Púnica, mas apenas dezessete. Como pude ser tão estúpido?
Tem razão, Derfel, sou mesmo um velho louco! Um louco
perigoso! Dezoito livros sobre a Segunda Guerra Túrgida?
Até uma criança sabe que sempre houve apenas dezessete!
Achei! Vamos, Derfel, não me faça perder tempo! Não
podemos ficar aqui a noite toda!

Corremos de volta à biblioteca em desordem onde encostei a
grande mesa de trabalho contra a porta, como barreira
temporária, enquanto Galaad arrebentava a pontapés as
persianas das janelas viradas para Oeste. Um novo enxame
de francos entrou pela sala da harpista e Merlim arrancou a
cruz de madeira do pescoço e atirou o débil míssil contra os
invasores, que se encontravam momentaneamente em
dificuldades por causa da pesada mesa. Quando a cruz caiu,
uma grande explosão, seguida de labaredas, engoliu a
antecâmara. Pensei que o fogo mortal era uma mera
coincidência e que a parede da sala tinha sucumbido,
provocando uma onda de fogo no preciso momento em que
a cruz tinha caído, mas Merlim disse que aquele era um
triunfo seu.

- Aquela coisa horrorosa tinha de servir para alguma coisa -
disse ele, referindo-se à cruz, e depois riu dos inimigos, aos
gritos, morrendo queimados. -



Assem, seus vermes, assem! - Entretanto, enfiava o rolo de
pergaminho no peito da sua toga. - Já leu Silius Italicus?

- Nunca ouvi falar dele, Senhor - respondi, arrastando-o para
a janela aberta.

- Escreveu epopéia em verso, meu querido Derfel, epopéia
em verso. - Merlim resistiu à minha tentativa em pânico de
arrastá-lo e colocou-me uma mão no ombro. -

Deixe-me lhe dar um conselho. - Falava com um ar muito
sério. - Afaste-se da epopéia em verso. Falo por experiência
própria.

De repente deu-me vontade de chorar como uma criança. Era
um alívio tão grande olhar de novo nos seus olhos sábios e
perversos. Era como se tivesse encontrado de novo o meu
próprio pai.

- Tive tantas saudades, Senhor - disse eu abruptamente.

- Isto não é hora para pieguices! - disse Merlim com
brusquidão, e correu para a janela, quando um guerreiro
franco, passando por entre as chamas transpôs a porta e
escorregou pelo tampo da mesa abaixo gritando que se ia
vingar. O cabelo do homem fumegava, quando ele se atirou a
nós com a lança em riste. Desviei a ponta com o meu escudo,
dei-lhe uma estocada com a espada seguida de um pontapé e



de mais outra estocada.

- Por aqui! - gritou Galaad do jardim por trás da janela. Dei
uma última cutilada no franco moribundo e, então, vi que
Merlim voltara à sua mesa de trabalho. -

Rápido, Senhor!

- O gato! - explicou Merlim. - Não posso abandonar o gato!
Não seja absurdo.

- Pelo amor dos deuses, Senhor! - vociferei, mas Merlim
estava de gatas debaixo da mesa, tentando agarrar o
assustado gato cinzento que se aconchegou nos braços. E
só então avançou para o peitoril e passou para um jardim de
relva protegido por pequenas sebes de loureiro. O Sol
pontificava esplêndido a Oeste, colorindo o Céu de um
vermelho vibrante e espraiando-se em agitados reflexos
ardentes pelas águas da baía. Saltamos a sebe e, guiados por
Galaad, descemos um lance de escadas que levava a uma
cabana de jardineiro, metendo depois por um caminho
perigoso que contornava uma saliência do pico de granito.
De um lado do caminho havia um penhasco de pedra e do
outro havia o mar, mas Galaad conhecia estes caminhos
desde a infância e guiou-nos com segurança pela trilha
abaixo em direção à água.

Havia corpos boiando no mar. O nosso barco, repleto ao



ponto ser preciso um milagre para faze-lo flutuar, já estava a
um quarto de milha da ilha com os remos laborando
incansavelmente para arrastar os passageiros para um lugar
seguro.

Coloquei as mãos em concha em redor da boca e gritei.

- Culhwch! - A minha voz ecoou nas rochas e foi
enfraquecendo, perdendo-se na imensidão de gritos e
clamores que marcavam o fim de Ynys Trebes.

- Deixe-os ir - disse Merlim, calmamente. Depois, procurou
por baixo da túnica imunda que usara como padre Celwin. -
Segure-o.

Atirou-me o gato para os braços e procurou às apalpadelas,
de novo por debaixo da túnica, até encontrar um pequeno
apito de prata que soprou uma única vez, dele saindo uma
nota suave.

Quase imediatamente um pequeno bote preto apareceu
vindo da costa norte de Ynys Trebes. Um único homem,
envergando uma túnica, impelia o pequeno barco com um
comprido remo preso a um tolete na popa. O bote tinha uma
proa alta e aguçada e só tinha espaço no seu bojo para três
passageiros. Lá dentro estava uma arca de madeira marcada
com o selo de Merlim Cernunnos, o Deus Chifrudo.



- Tratei de preparar isto - disse Merlim alegremente - quando
se tornou evidente que o pobre Ban não tinha uma idéia
certa de quantos rolos possuía. Pensei que iria precisar de
mais tempo, e assim foi. É claro que os rolos tinham
etiquetas, mas os fili passavam a vida misturando-os, para
não dizer tentando melhorá-los, quando não roubavam os
versos e afirmavam que eram seus. Um patife passou seis
meses plagiando Catulo e depois arquivou-o em Platão. Boa-
noite, meu querido Caddwg! – disse, cumprimentando o
barqueiro com bom humor. - Está tudo bem?

- Tirando que o mundo está morrendo, sim - resmungou
Caddwg.

- Mas tem a arca. - Merlim fez um gesto na direção da caixa
selada. - Nada mais importa.

Aquele elegante bote fora outrora um barco de palácio
usado para transportar passageiros do porto para
embarcações maiores ancoradas ao largo da costa e Merlim
tinha dado instruções para que esperasse o seu chamado.
Entramos e afundamo-nos no convés enquanto o amargo
Caddwg impelia a pequena embarcação para o mar noturno.
Uma única lança precipitou-se do alto para ser engolida pela
água ao nosso lado, mas, tirando isso, a nossa partida
passou despercebida e sem problemas. Merlim tirou-me o
gato e sentou-se com ar satisfeito na proa enquanto eu e



Galaad olhávamos para trás, para a morte da ilha.

A fumaça espalhava-se pela água. O clamor dos condenados
era um cântico lúgubre naquele fim de dia. Podíamos ver as
formas escuras dos lanceiros francos ainda atravessando a
passagem e chapinhando na água em direção à cidade em
queda. O sol afundou-se, escurecendo a baía e tornando as
chamas que consumiam o palácio ainda mais brilhantes. Uma
cortina incendiou-se e flamejou durante um breve, mas
fulgurante, momento antes de se desfazer em cinzas suaves.
O fogo na biblioteca era feroz: pergaminho após pergaminho
irrompia em chamas, transformando aquele recanto do
palácio num autêntico inferno. Aquela era a pira funerária do
rei Ban, ardendo pela noite dentro.

Galaad chorava. Ajoelhado no convés, agarrado à sua lança,
via a sua casa transformar-se em pó. Fez o sinal da cruz e
rezou em silêncio uma oração que mandava a alma de seu pai
para um qualquer Outro Mundo no qual Ban tivesse
acreditado. O mar estava misericordiosamente calmo. Estava
vermelho e preto, sangue e morte, um espelho perfeito da
cidade em chamas onde os nossos inimigos dançavam num
triunfo macabro. Ynys Trebes nunca foi reconstruída no
nosso tempo: as paredes caíram, as ervas daninhas
cresceram, as aves marinhas arranjaram aí os seus poleiros.
Os pescadores francos evitavam a ilha onde tantos deles
tinham morrido. Já não lhe chamavam Ynys Trebes, mas



deram-lhe um novo nome na sua própria e grosseira língua: o
Monte da Morte. E dizem os seus marinheiros que à noite,
quando a ilha deserta se eleva negra acima do mar que a
rodeia, ainda se ouvem os gritos das mulheres e o choro das
crianças.

Atracamos numa praia vazia do lado oeste da baía.
Abandonamos o barco e carregamos a arca selada de Merlim
por entre o tojo e os espinheiros vergados pela ventania até
ao alto espinhaço do promontório. A noite caiu cerrada,
quando chegamos ao cume. Virei-me, para ver Ynys Trebes
incandescente como uma brasa na escuridão, e depois
continuei, para levar o meu fardo para casa, para a
consciência de Artur. Ynys Trebes estava morta.

Apanhamos um barco para a Grã-Bretanha no mesmo rio
onde eu tinha uma vez rezado a Bei e a Manawydan para
que me levassem são e salvo para casa.

Encontramos Culhwch no rio, com o barco sobrecarregado
encalhado na lama. Leanor estava viva, tal como a maior
parte dos nossos homens. Estava ancorado no meio do rio
um barco de pesca preparado para fazer a viagem de volta a
casa e o seu mestre estava à espera de ganhar um bom
dinheiro à custa dos sobreviventes desesperados, mas
Culhwch apontou a espada à garganta do homem
obrigando-o a levar-nos de graça. O resto das pessoas já



tinha fugido dos Francos. Esperamos uma noite, uma noite
profusamente iluminada devido às chamas de Ynys Trebes
queimando e, de manhã, içamos a âncora e zarpamos rumo
ao Norte.

Merlim via a costa perder-se de vista, e eu, mal me atrevendo
a acreditar que o velho tinha mesmo voltado para nós,
olhava-o fixamente. Era um homem alto e ossudo, talvez o
homem mais alto que eu já conhecera, com um longo cabelo
branco que crescia para trás da sua linha de tonsura e estava
preso num rabicho com uma fita preta. Ele usara o cabelo
solto e desgrenhado enquanto fingia ser Celwin, mas agora,
de novo com o rabicho, parecia-se com o antigo Merlim. A
sua pele era cor de madeira velha e polida, os olhos eram
verdes e o nariz uma aguçada proa ossuda. Usava a barba e
os bigodes entrançados em finos cordões que ele gostava
de torcer entre os dedos enquanto pensava. Ninguém sabia
que idade tinha, mas decerto nunca conheci ninguém mais
velho, exceto talvez o druida Balise, tal como também nunca
conheci ninguém que parecesse sempre tão eternamente
jovem como Merlim. Tinha todos os dentes e mantinha a
agilidade de um jovem, embora gostasse de fingir que era
velho, frágil e desamparado. Vestia-se de negro, sempre de
negro, nunca de outra cor e empunhava habitualmente um
grande bastão preto, se bem que agora, ao fugir de
Armórica, lhe faltasse essa divisa da sua função.



Era um homem dominante, não só por causa da sua estatura,
reputação e elegância, mas por toda a sua presença. Tal
como Artur, tinha a capacidade de dominar uma sala e fazer
um salão cheio de pessoas parecer vazio quando saía. Mas,
enquanto a presença de Artur era generosa e entusiástica, a
de Merlim era sempre perturbadora. Quando olhava para
alguém parecia que conseguia ler a parte secreta do coração
dessa pessoa e o pior era que ele se divertia com isso. Era
malicioso, impaciente, impulsivo e totalmente, absolutamente
sábio. Depreciava tudo, difamava todos e eram muito poucas
as pessoas que amava completamente. Artur era uma delas,
Nimue era outra e penso que eu seria uma terceira, embora
nunca tivesse tido certeza absoluta, pois Merlim era um
homem que adorava o fingimento e os disfarces.

- Está olhando para mim, Derfel! - Acusou-me da popa do
barco, ainda de costas para mim.

- Espero nunca mais perde-lo de vista, Senhor.

- Que tolo piegas que você é, Derfel. - E, virando-se para
mim, dirigiu-me um olhar mal-humorado. - Devia tê-lo atirado
de novo para o poço da morte de Tanaburs.

Leve essa arca para a minha cabina.

Merlim requisitara a cabina do capitão onde eu agora
acondicionava a arca de madeira. Merlim curvou-se para



passar pela porta baixa e atarantou-se com as almofadas do
capitão até arranjar um assento confortável, depois se
afundou nelas com um suspiro de felicidade. O gato cinzento
saltou-lhe para o colo enquanto ele desenrolava os primeiros
centímetros do grosso rolo de pergaminho pelo qual tinha
arriscado a vida em cima de uma tosca mesa que brilhava
com escamas de peixe.

- O que é isso? - perguntei.

- É o único verdadeiro tesouro que Ban possuía - disse
Merlim. - O resto era, na sua grande maioria, lixo grego e
romano. Algumas coisas boas, acho, mas não muitas.

- Então, isso é o quê? - perguntei de novo.

- Um rolo de pergaminho, querido Derfel - disse ele, como se
eu fosse maluco por ter perguntado. Olhou pela clarabóia
aberta, vendo a vela enfunar com uma brisa ainda acre do
fumaça de Ynys Trebes. - Um bom vento! Talvez cheguemos
em casa ao cair da noite. Senti saudades da Grã-Bretanha. -
Olhou de novo para o pergaminho.

- E Nimue? Como está a minha adorada menina? - perguntou,
enquanto passava uma vista de olhos pelas primeiras linhas.

- Da última vez que a vi - disse eu amargamente - tinha sido
violada e tinha perdido um olho.



- Essas coisas acontecem - disse Merlim descuidadamente.

A sua insensibilidade deixou-me sem fôlego. Esperei um
pouco e, mais uma vez, perguntei-lhe o que é que o
pergaminho tinha de tão importante. Ele suspirou.

- Você é uma criatura inoportuna, Derfel. Bem, vou fazer a
sua vontade. -

Largou o manuscrito, que se enrolou sozinho, inclinou-se
para trás e recostou-se nas almofadas úmidas da
embarcação. – Você sabe, é claro, quem foi Caleddin?

- Não, meu Senhor - admiti.

Ele levantou os braços em sinal de desespero.

- Não tem vergonha da sua ignorância, Derfel. Caleddin era
um druida dos Ordovicii. Uma tribo miserável e eu devia
saber. Uma das minhas mulheres era ordoviciiana e uma
dessas criaturas era suficiente para uma dúzia de vidas.
Nunca mais. - Estremeceu com a lembrança e, depois, olhou-
me com atenção. - Gundleus violou Nimue, certo?

- Sim. - Perguntei-me como é que ele soubera.

- Que tolo! Que tolo! - Parecia mais divertido do que
zangado com o destino da sua amante. - Como ele vai sofrer.



Nimue está zangada?

- Furiosa.

- Muito bem. A fúria é muito útil e a minha querida Nimue
tem um talento especial para isso. Uma das coisas que não
suporto nos cristãos é a admiração que têm pela resignação.
Imagine, elevar a resignação a uma virtude! Resignação!

Consegue imaginar um céu só cheio de resignados? Que
idéia assustadora. A comida ficaria gelada enquanto todos
passavam os pratos para o vizinho do lado. A resignação
não é uma coisa boa, Derfel. A fúria e o egoísmo são as
qualidades que fazem andar o mundo. - Riu. - Agora, sobre
Caleddin: era um druida razoável para um ordoviciiano, nem
por sombra tão bom como eu, claro, mas teve os seus dias.
A propósito, gostei da sua tentativa de matar Lancelot e foi
uma pena não ter terminado o trabalho. Suponho que ele
escapou da cidade, não?

- Assim que se sentiu ameaçado, claro.

- Os marinheiros dizem que os ratos são sempre os primeiros
a abandonar o navio em perigo. Pobre Ban. Era um tolo, mas
um tolo de bom coração.

- Ele sabia quem você era? perguntei.



- Claro que sabia - disse Merlim. - Teria sido
monstruosamente mal-educado da minha parte ter enganado
o meu anfitrião. Mas é claro que ele não disse a mais
ninguém, senão eu seria cercado por todos aqueles poetas
terríveis pedindo-me que usasse a minha magia para lhes
fazer desaparecer as rugas. Faz idéia, não faz Derfel, de como
uma pequena magia pode ser enfadonha? Ban sabia quem eu
era, tal como Caddwg, o meu servo. O pobre Hywel está
morto, não está?

- Se já sabe - disse eu - porque pergunta?

- Estou só conversando! - protestou ele. - Conversar é uma
das artes civilizadas, Derfel. Não podemos caminhar pesada
e ruidosamente pela vida com uma espada e um escudo e
sempre resmungando. Alguns de nós, poucos aliás, tentam
preservar as dignidades. - Deu uma fungadela.

- Então como sabia que Hywel está morto? - perguntei.

- Porque Bedwin me escreveu contando, claro, seu idiota.

- Bedwin tem lhe escrito todos estes anos? - perguntei
surpreso.

- Claro! Ele precisava dos meus conselhos. O que acha que
fiz? Que desapareci?



- Desapareceu, sim - disse eu, ressentido.

- Que disparate. Você simplesmente não sabia onde
procurar. Não que Bedwin tivesse alguma vez seguido os
meus conselhos. Que confusão que o homem fez! Mordred
vivo! Pura loucura. A criança devia ter sido estrangulada
com o seu próprio cordão umbilical, mas suponho que nunca
convenceriam Uther a fazer uma coisa dessas. Pobre Uther.
Acreditava que as virtudes passavam pelos testículos de um
homem. Que disparate! Uma criança é como um bezerro, se
nasce aleijado dá-se uma pancada rápida na cabeça e cobre-
se a vaca de novo. Foi por isso que os deuses fizeram com
que gerar filhos desse tanto prazer, porque muitos desses
seres inferiores têm de ser substituídos. É claro que não há
muito prazer neste processo para as mulheres, mas alguém
tem de sofrer e graças aos deuses são elas e não nós.

- Você teve algum filho? - perguntei, imaginando por que
razão nunca tinha me lembrado de perguntar antes.

- Claro que tive! Que pergunta mais bizarra. - E olhou para
mim como se duvidasse da minha sanidade. - Nunca gostei
muito de nenhum deles e, felizmente, a maioria morreu e o
resto eu reneguei. Um, penso eu, até é cristão. - Encolheu os
ombros. - Prefiro os filhos dos outros, são muito mais
agradecidos. Ora de que é que estávamos falando? Ah, sim,
de Caleddin. Um homem terrível. - E sacudiu a cabeça,



melancólico.

- Ele escreveu o pergaminho? - perguntei.

- Não seja absurdo, Derfel - disse brusca e impacientemente.
- Os druidas não podem escrever nada, é contra as regras.
Você sabe isso! Quando se escreve alguma coisa, essa coisa
passa a ser regra. Transforma-se num dogma. E depois as
pessoas podem discuti-lo, tornam-se autoritárias, fazem
referências aos textos, produzem novos manuscritos,
discutem mais e não tarda nada estão matando-se uns aos
outros. Se nunca escrever nada, então ninguém sabe
exatamente o que disse e, por isso, pode sempre mudar de
opinião. Será que tenho de te explicar tudo?

- Podia me explicar o que está escrito no pergaminho - disse
com humildade.

- Era precisamente o que eu estava fazendo! Mas você não
para de me interromper e de mudar de assunto! Que
comportamento mais bizarro! E pensar que cresceu no Tor.
Eu devia ter lhe batido mais com o chicote. Isso devia
ensinar-lhe boas maneiras. Soube que Gwlyddyn está
reconstruindo a minha casa. É verdade?

- É.

- Um homem bom e honesto, esse Gwlyddyn. Provavelmente



eu próprio vou ter de reconstrui-la depois, mas ele pelo
menos tenta.

- O pergaminho - relembrei-o.

- Eu sei! Eu sei! Caleddin era um druida, já disse isso. E era
também ordoviciiano. Umas bestas hediondas, esses
Ordoviciianos. Seja como for, lembre-se do Ano Negro e
pergunte-se como é que Suetônio sabia tudo o que sabia
sobre a nossa religião. Suponho que saiba quem era
Suetônio, não?

A pergunta era um insulto, pois todos os Bretões conhecem
e insultam o nome de Suetônio Paulino, o Governador
nomeado pelo Imperador Nero e que, no Ano Negro, cerca
de quatrocentos anos antes da nossa era, praticamente
destruiu a nossa antiga religião. Todos os Bretões cresceram
ouvindo a terrível história de como as duas legiões de
Suetônio destruíram o santuário druida de Ynys Mon. Ynys
Mon, tal como Ynys Trebes, era uma ilha, o maior santuário
dos nossos deuses, mas os Romanos conseguiram
atravessar os estreitos e esquartejaram à espadeirada todos
os druidas, os bardos e as sacerdotisas. Destruíram as matas
sagradas e profanaram o lago sagrado. Tudo o que nos
deixaram foi pouco mais do que uma sombra da antiga
religião e os nossos druidas, como Tanaburs e lorweth, eram
apenas débeis ecos de uma esplendorosa glória.



- Sei muito bem quem foi Suetônio - respondi.

- Houve outro Suetônio - disse ele, divertido. - Um escritor
romano, e um bom escritor. Ban possuía a sua De Viris
Illustribus que trata principalmente da vida dos poetas.
Suetônio era particularmente escandaloso quanto a Virgílio.
É extraordinário o tipo de coisas que os poetas levam para a
cama; a maioria levam-se uns aos outros, é

claro. É uma pena que aquela obra tenha ardido, pois eu
nunca vi outra. O

pergaminho de Ban devia ser a última cópia e agora não
passa de cinzas. Virgílio ficará aliviado. Seja como for, a
questão é que Suetônio Paulino queria saber tudo o que
havia a saber sobre a nossa religião antes de atacar Ynys
Mon. Ele queria ter certeza que não o transformaríamos num
sapo ou num poeta. Por isso, encontrou um traidor, o druida
Caleddin. E Caleddin ditou tudo o que sabia a um escriba
romano que copiou tudo no que parece ser um latim
execrável. Mas, execrável ou não, é o único registro da
nossa antiga religião: todos os seus segredos, os rituais, os
significados e todo o seu poder. E é isso que aqui está,
rapaz. - Fez um gesto, apontando para o pergaminho e
deixando-o cair da mesa.

Eu apanhei o manuscrito, que tinha rolado para debaixo do



beliche do mestre.

- E eu que pensei - disse eu, amargamente - que era um
cristão tentando descobrir o tamanho das asas dos anjos.

- Não seja sarcástico, Derfel! Todos sabem que o tamanho
da asa deve variar conforme a altura e o peso do anjo. -
Desenrolou o pergaminho de novo e olhou atentamente para
o seu conteúdo. - Procurei este tesouro por todo o lado. Até
em Roma. E durante todo este tempo aquele velho louco do
Ban tinha-o catalogado como o décimo oitavo volume de
Silius Italicus. Isto prova que ele nunca o leu todo, apesar
de afirmar que era maravilhoso. Por outro lado, acho que
nunca ninguém o leu todo. E

como poderia?

Encolheu os ombros.

- Não admira que tenha levado mais de cinco anos para
achá-lo - disse eu, pensando na quantidade de pessoas que
sentiram a falta dele durante aquele tempo.

- Que disparate. Eu só soube da existência do pergaminho há
um ano. Antes disso andava à procura de outras coisas: o
Chifre de Bran Galed, a Faca de Laufrodedd, o Tabuleiro de
Gwenddolau, o Anel de Eluned. Os Tesouros da Grã-
Bretanha, Derfel... - Fez uma pausa, olhando para a arca



selada e, depois, olhou de novo para mim. - Os Tesouros são
as chaves do poder, Derfel, mas sem os segredos deste
pergaminho são apenas outros objetos mortos.

Havia uma reverência fora do comum na sua voz, e não
admira, pois os Treze Tesouros eram os mais sagrados e
misteriosos talismãs da Grã-Bretanha.

Uma noite, em Benoic, quando tremíamos no escuro e
tentávamos ouvir os francos escondidos entre as árvores,
Galaad tinha desdenhado da existência dos Tesouros,
duvidando que eles tivessem sobrevivido aos longos anos
de domínio romano, mas Merlim sempre insistira que os
antigos druidas, enfrentando a derrota, os tinham escondido
tão bem que nenhum romano os encontraria. O trabalho da
sua vida era colecionar os treze talismãs; a sua ambição era o
pavoroso momento final em que eles seriam utilizados. Tudo
levava a crer que essa utilização estava descrita no
pergaminho perdido de Caleddin.

- Então o que é que o pergaminho nos diz? - perguntei
avidamente.

- Como vou saber? Não me dá tempo para o ler. Por que não
vai fazer alguma coisa útil? Vá consertar um remo ou seja lá o
que for que os marinheiros fazem quando não estão se
afogando. - Esperou até eu chegar à porta. - Oh, só mais uma



coisa - acrescentou de modo absorto.

Virei-me e vi que estava olhando de novo para as linhas
abertas do pesado pergaminho.

- Senhor? - incitei-o.

- Só queria lhe agradecer, Derfel - disse ele de modo
descuidado. - Por isso, obrigado. Sempre tive esperanças de
que algum dia me seria útil.

Pensei em Ynys Trebes a arder e em Ban morto.

- Falhei em relação a Artur - disse eu amargamente.

- Todos falham em relação a Artur. Ele espera demais das
pessoas. E agora vá.

Eu estava convencido de que Lancelot e a mãe, Elaine,
navegariam para oeste, para Broceliande, para aí se juntarem
à massa de fugitivos empurrados do reino de Ban pelos
francos, mas eles, pelo contrário, navegaram para norte, para
a Grã-Bretanha. Para Dumnónia.

E, assim que chegaram a Dumnónia, viajaram para
Durnovária, tendo chegado à cidade dois dias antes de
Merlim, Galaad e eu próprio atracarmos, por isso não
estávamos lá para assistir à sua entrada triunfal, se bem que



tivéssemos ouvido como tudo se passou, pois a cidade
ressoava com histórias admiráveis sobre os fugitivos.

O grupo real de Benoic tinha viajado em três barcos velozes,
tendo todos eles sido preparados antes da queda de Ynys
Trebes, trazendo os porões carregados com todo o ouro e
prata que os francos tinham esperado encontrar no palácio
de Ban. Na altura em que o grupo da rainha Elaine chegou a
Durnovária o tesouro tinha sido escondido e os fugitivos
vinham todos a pé, alguns até descalços, andrajosos e
cobertos de pó, com o cabelo desgrenhado e coberto de
salitre e com sangue manchando-lhes não só a roupa, mas
também as armas amassadas que seguravam nas mãos
nervosas. Elaine, rainha de Benoic, e Lancelot, agora rei de
um Reino Perdido, subiram a rua principal da cidade para
mendigar abrigo como indigentes no palácio de Guinevere.
Atrás deles vinha uma variada mistura de guardas, poetas e
cortesãos que, exclamou pesarosamente Elaine, eram os
únicos sobreviventes do massacre.

- Se pelo menos Artur tivesse cumprido a sua palavra -
lamentou-se ela a Guinevere - se, pelo menos, tivesse feito
metade do que prometeu!

- Mãe! Mãe! - clamou Lancelot, agarrando-se a ela.

- Tudo o que quero é morrer, meu querido - declarou Elaine, -



como quase aconteceu com você na luta.

Guinevere, claro, mostrou-se esplendidamente à altura das
circunstâncias.

Arranjaram-se roupas, prepararam-se banhos, preparou-se
comida, derramou-se vinho, curaram-se as feridas, ouviram-
se histórias, ofereceram-se tesouros e convocou-se Artur.

As histórias eram maravilhosas. Corriam toda a cidade e, na
hora em que chegamos a Durnovária, essas histórias já
tinham se espalhado por toda a Dumnónia e voavam para
além fronteiras para serem recontadas em inúmeros salões de
festas britânicos e irlandeses. Era uma magnífica história de
heróis: como Lancelot e Bors tinham defendido o Portão do
Tritão e como tinham atapetado a areia com francos mortos e
saciado as gaivotas com a sua carne putrefata. Os francos,
diziam as histórias, gritavam por misericórdia, temendo que a
brilhante Tanlladwyr aparecesse de novo na mão de
Lancelot, mas é então que outros defensores, longe da vista
de Lancelot, os deixaram entrar. O inimigo estava dentro da
cidade e se, antes a luta tinha sido terrível, agora tornara-se
pavorosa. Inimigo atrás de inimigo ia tombando à

medida que rua após rua era defendida. No entanto nem
todos os heróis da antiguidade juntos poderiam ter resistido
àquela investida dos guerreiros com elmos de ferro que



chegavam em número avassalador vindos do mar
circundante, como se fossem demônios libertados dos
pesadelos de Manawydan. Os heróis ultrapassados em
número recuavam deixando as estradas estranguladas com
inimigos mortos; mais inimigos chegavam e mais recuavam
os heróis, acabando por recuar para o próprio palácio onde
Ban, o bom rei Ban, se debruçava do seu terraço à procura
dos barcos de Artur no horizonte.

- Eles virão! - insistia Ban. - Pois Artur prometeu.

O rei, dizia a história, não deixaria o terraço, pois se Artur
chegasse e ele ali não estivesse, o que diriam as pessoas?
Insistira em ficar para receber Artur, mas beijou a mulher e
abraçou o seu herdeiro e, depois, desejou que bons ventos
os levassem à Grã-Bretanha antes de se virar para procurar a
salvação que não chegou.

Era uma história magnífica e, no dia seguinte, quando
parecia que mais nenhum barco chegaria da distante
Armórica, a história mudou sutilmente. Agora já

tinham sido os homens de Dumnónia, as forças chefiadas
por Culhwch e Derfel, que tinham permitido a entrada do
inimigo em Ynys Trebes.

- Eles lutaram - assegurou Lancelot a Guinevere, - mas não
conseguiram aguentar-se.



Artur, que estivera em campanha contra os Saxões de
Cerdic, cavalgou rapidamente para Durnovária para dar as
boas-vindas aos seus convidados. Chegou algumas horas
antes do nosso deplorável grupo se arrastar despercebido
pela rua que vinha do mar e passar pelas grandes muralhas
de Mai Dun cobertas de erva. Um dos guardas do portão do
lado sul da cidade reconheceu-me e deixou-nos entrar.

- Chegou a tempo - disse ele.

- A tempo de quê? - perguntei.

- Artur está aqui. Eles vão contar a história de Ynys Trebes.

- Vão? Agora? - Lancei um olhar pela cidade na direção do
palácio, alcandorado no monte do lado oeste. - Gostaria de
assistir - disse eu, conduzindo os meus companheiros à
cidade.

Apressei-me atravessando as ruas do centro, curioso por
ver a capela que Sansum construíra para Mordred, mas, para
grande surpresa minha, não havia nenhuma capela nem
nenhum templo naquele lugar, apenas um espaço onde
cresciam tasneiras.

- Nimue - disse eu, admirado.

- O quê? - perguntou-me Merlim, que trazia a cabeça coberta



com o capuz para não ser reconhecido.

- Um homenzinho que se acha muito importante - disse eu -
ia construir uma igreja aqui e Guinevere mandou chamar
Nimue para impedi-lo.

- Então Guinevere não é totalmente insensata, não é? -
perguntou Merlim.

- E eu alguma vez disse que era?

- Não, querido Derfel, não disse. Podemos continuar? -
Viramos para o monte em direção ao palácio. Começava a
escurecer e os escravos do palácio estavam colocando
tochas em redor do pátio onde, sem querer saber do mal que
causava às rosas de Guinevere e aos canais de rega, uma
multidão se juntara para ver Lancelot e Artur. Ninguém nos
reconheceu quando passamos pelo portão. Merlim trazia o
capuz enfiado enquanto Galaad e eu usávamos as peças do
elmo com cauda de lobo que protegiam o rosto. Nós três,
Culhwch e mais uma dúzia de homens ficamos entalados no
meio da multidão que enchia a arcada.

E, aí, ao cair da noite, ouvimos a história da queda de Ynys
Trebes.

Lancelot, Guinevere, Elaine, Artur, Bors e Bedwin estavam
no lado oeste do pátio onde o pavimento era ligeiramente



elevado em relação aos outros três lados, formando um
estrado natural; uma impressão realçada pelas tochas
brilhantes fixas na parede abaixo do terraço que tinha
escadas que levavam ao pátio. Procurei Nimue, mas não a vi,
como também não vi o jovem bispo Sansum.

O bispo Bedwin disse uma oração e os cristãos que se
encontravam entre a multidão murmuraram a sua resposta,
fizeram o sinal da cruz e, depois, calaram-se para ouvir mais
uma vez a terrível história da queda de Ynys Trebes. Bors
contou a história. Estava no alto das escadas e contou a luta
terrível que Benoic teve de travar, e a multidão que o ouvia
sobressaltava-se quando o horror atingia o auge e aplaudia
quando ele descrevia algum aspecto em particular do
heroísmo de Lancelot. Uma vez, dominado pela emoção,
Bors limitou-se a fazer um gesto na direção de Lancelot, que
tentou acalmar os vivas e os aplausos levantando uma mão
envolvida numa espessa camada de ligaduras, como se o
aplauso da multidão fosse simplesmente estrondoso de mais
para o suportar. Elaine, vestida de negro, chorava ao lado do
filho. Bors não insistiu no insucesso de Artur em reforçar a
guarnição militar condenada, preferindo explicar que, apesar
de Lancelot saber que Artur estava lutando na Grã-Bretanha,
o rei Ban tinha se agarrado às suas esperanças irrealistas.
Artur, também ferido, sacudiu a cabeça e parecia à beira das
lágrimas, especialmente quando Bors contou a história
comovente do momento em que o rei Ban se despediu da



mulher e do filho. Eu também estava quase chorando, não
por causa das mentiras que ouvia, mas pela alegria genuína
que sentia ao ver de novo Artur. Ele não tinha mudado. O
rosto ossudo continuava forte e os seus olhos ainda
estavam cheios de alegria.

Bedwin perguntou o que acontecera aos homens de
Dumnónia e Bors, com aparente relutância, contou a história
das nossas sentidas mortes. A multidão lamentou-se,
quando soube que tínhamos sido nós, os homens de
Dumnónia, quem tinha soçobrado na defesa da muralha da
cidade. Bors levantou uma mão enluvada e disse:

- Eles lutaram bem! - Mas a multidão não estava conformada.
Merlim parecia alheio aos disparates de Bors. Em vez de
prestar atenção, tinha estado falando em voz baixa com um
homem atrás da multidão, mas agora arrastava-se para a
frente, tocando-me no cotovelo.

- Preciso ir mijar, meu rapaz - disse com a voz do padre
Celwin. - É a bexiga de um velho. Tome conta desses tolos
que eu já volto.

- Os seus homens lutaram bem! - gritou Bors para a multidão.
- E apesar de terem sido vencidos, morreram como homens!

- E agora, como fantasmas, eis que voltam do Outro Mundo -
gritei eu, batendo com o escudo contra uma coluna, fazendo



até saltar um pedaço de cal desfeito em pó. Avancei para um
lugar iluminado pela luz de uma tocha. Você é um mentiroso,
Bors!

Culhwch avançou e colocou-se a meu lado.

- Eu também digo que está mentindo - resmungou.

- E eu digo o mesmo. - Era Galaad.

Desembainhei a Hywelbane.

O raspar do aço na garganta de madeira da bainha fez a
multidão recuar deixando livre uma passagem sobre as rosas
pisadas que conduzia ao terraço. Nós três, cansados da
batalha, cobertos de pó, com os elmos e as armas,
avançamos.

Seguíamos em passo certo, vagaroso, e nem Bors nem
Lancelot se atreveram a abrir a boca, quando viram as
caudas de lobo penduradas no nosso elmo. Parei no meio do
jardim e bati com a ponta da Hywelbane num canteiro de
rosas.

- A minha espada diz que você mente - gritei. - Derfel, filho
de uma escrava, diz que Lancelot Ban, rei de Benoic, mente!

- Culhwch Galeid diz o mesmo! - E Culhwch batia com a sua



lâmina amassada ao lado da minha.

- E Galaad Ban, príncipe de Benoic, também.

Galaad juntou a sua espada às nossas.

- Nenhum franco passou pela nossa muralha - disse eu,
tirando o elmo para que Lancelot pudesse ver a minha cara. -
Nenhum franco se atreveu a escalar a nossa muralha pois
havia muitos mortos aos pés dela.

- E eu, meu irmão - disse Galaad, tirando também o elmo - é
que estava com o nosso pai no fim, não você.

- E você, Lancelot - gritei eu - não tinha nenhuma ligadura
quando fugiu de Ynys Trebes. O que aconteceu? Picou o
dedo em alguma ferpa da borda do navio?

Levantou-se uma grande algazarra. Alguns dos guardas de
Bors estavam ao lado do pátio e, desembainhando as
espadas, começaram a insultar-nos, mas Cavan e o resto dos
nossos homens entraram pelo portão aberto com as lanças
em riste ameaçando um massacre.

- Nenhum de vocês, seus filhos da puta, lutou na cidade! -
gritou Cavan -

Então, lutem agora!



Lanval, comandante da guarda de Guinevere, gritou,
ordenando aos seus arqueiros que se alinhassem no terraço.
Elaine estava lívida, Lancelot e Bors estavam ao lado dela e
ambos pareciam tremer. O bispo Bedwin gritava, mas foi
Artur quem restaurou a ordem. Desembainhou a Excalibur e
bateu com ela no escudo. Lancelot e Bors tinham recuado
para o fundo do terraço, mas Artur fez um gesto com a mão
para que eles viessem para a frente. Depois olhou para nós,
os três guerreiros. A multidão ficou em silêncio e os
arqueiros prepararam as flechas.

- Numa batalha - disse Artur com suavidade, congregando a
atenção de todo o pátio - as coisas são confusas. Os
homens raramente vêem tudo o que acontece numa batalha,
tal é o barulho, o caos e o horror. Os nossos amigos de Ynys
Trebes - e, neste momento, colocou o braço da espada sobre
os ombros de Lancelot - estão enganados, mas o engano
deles foi honesto. Sem dúvida, algum pobre homem confuso
disse que vocês tinham morrido e eles acreditaram, mas
agora, felizmente, reconheceram que estavam enganados.
Mas não humilhados! Houve glória suficiente em Ynys
Trebes para ser dividida por todos. Estou ou não estou
certo?

Artur dirigira a pergunta a Lancelot, mas foi Bors quem
respondeu.



- Eu estava enganado - disse ele - e estou feliz por ter me
enganado.

- Eu também - disse Lancelot num tom de voz claro e
corajoso.

- Aqui está! - exclamou Artur, sorrindo para nós três. -
Agora, meus amigos, recolham as suas armas. Não teremos
inimizades aqui! Todos vocês são heróis! -

Esperou, mas nenhum de nós se moveu. As chamas da
tocha ricochetearam nos nossos elmos e tocaram as lâminas
das nossas espadas espetadas no chão num desafio à luta
para repor a verdade. O sorriso de Artur foi desaparecendo à
medida que ele se empertigava mostrando toda a sua altura. -
Estou ordenando que recolham as armas. Esta é a minha
casa. Você, Culhwch, e você, Derfel, têm juramentos para
comigo. Pretendem quebrar os seus juramentos?

- Estou defendendo a minha honra, Senhor - respondeu
Culhwch.

- A sua honra está ao meu serviço - disse Artur com
brusquidão, e a dureza na sua voz foi suficiente para me
fazer estremecer. Ele era um homem afável, mas era fácil
esquecer que ele não tinha se tornado um senhor da guerra
apenas por ser afável.



Falava muito de paz e reconciliação, mas numa batalha a sua
alma libertava-se dessas preocupações e entregava-se às
carnificinas. E agora ameaçava-nos com uma carnificina ao
colocar a mão nos copos da Excalibur.

- Recolham as espadas - ordenou-nos. - A não ser que
queiram que seja eu a recolhê-las.

Não podíamos lutar contra o nosso Senhor e, por isso,
obedecemos. Galaad seguiu-nos o exemplo. A rendição
deixou-nos taciturnos e frustrados, mas Artur, assim que
restaurou a paz dentro de sua casa, sorriu de novo.
Estendendo os braços em sinal de boas-vindas, desceu
rapidamente os degraus e a sua alegria por nos ver era tão
óbvia que o meu ressentimento desapareceu no mesmo
instante. Abraçou o seu primo Culhwch e, depois, abraçou a
mim e eu senti no meu rosto as lágrimas do meu Senhor.

- Derfel - disse ele - Derfel Cadarn. É mesmo você?

- E mais ninguém, meu Senhor.

- Parece mais velho - disse ele com um sorriso.

- O Senhor não. - Fez um esgar.

- Eu não estive em Ynys Trebes. Quem me dera ter estado. -
Virou-se para Galaad. - Ouvi falar da sua coragem, Senhor, e



eu o saúdo.

- Mas não me insulte, Senhor, acreditando no meu irmão -
disse Galaad amargamente.

- Não! - disse Artur. - Não vou permitir disputas. Vamos ser
amigos. Eu insisto.

- E, dando-me o braço, levou-nos pelas escadas do terraço
onde decretou que devíamos abraçar Bors e Lancelot. - Já
temos problemas suficientes mesmo sem este

- disse ele calmamente, quando eu resisti.

Dei um passo em frente e estendi os braços. Lancelot
hesitou, mas depois avançou na minha direção. O seu cabelo
oleado cheirava a violetas.

- Puto - cochichou ele ao meu ouvido depois de ter me
beijado a face.

- Covarde - cochichei-lhe também e, depois, nos afastamos
sorrindo.

O bispo Bedwin tinha lágrimas nos olhos quando me
abraçou.

- Meu querido Derfel!



- Tenho notícias ainda melhores para o senhor - disse-lhe eu
suavemente. -

Merlim está aqui.

- Merlim? - Bedwin olhou-me perplexo, não se atrevendo a
acreditar na boa nova. - Merlim... aqui? Merlim?

A notícia espalhou-se pela multidão. Merlim estava de volta!
O Grande Merlim tinha regressado. Os cristãos fizeram o
sinal da cruz, mas até eles reconheciam a importância da
notícia. Merlim chegara a Dumnónia e, de repente, os
problemas do reino pareciam ter sido reduzidos a metade.

- Então onde é que ele está? - perguntou Artur.

- Saiu - disse eu debilmente, apontando para o portão.

- Merlim - gritou Artur. - Merlim!

Mas não houve resposta. Os guardas procuraram-no, mas
nenhum o encontrou. Mais tarde as sentinelas do portão do
lado ocidental disseram que um velho padre corcunda, com
uma venda no olho, um gato cinzento e uma tosse infecta
tinha deixado a cidade, mas não tinham visto nenhum sábio
de barba branca.

- Você passou por uma batalha terrível, Derfel - disse-me



Artur, quando estávamos no salão de festas do palácio onde
foi servida uma refeição de carne de porco, pão e hidromel. -
Os homens têm sonhos estranhos quando passam por
privações.

- Não, meu Senhor insisti. Merlim estava aqui. Pergunte ao
príncipe Galaad.

- Vou perguntar - disse ele - é claro que vou.

Virou-se para olhar para a mesa de honra, onde Guinevere
estava inclinada para frente, apoiada sobre um cotovelo para
melhor ouvir Lancelot.

- Você sofreu muito - disse ele.

- Mas falhei em relação ao Senhor - confessei - e peço
perdão por isso.

- Não, Derfel, não! Eu é que falhei em relação a Ban. Mas que
mais podia eu fazer? São tantos os inimigos. Ficou em
silêncio e, depois, sorriu quando a gargalhada de Guinevere
ressoou pelo salão. - Estou contente por ver que ela, pelo
menos, está

feliz - disse, começando em seguida a falar com Culhwch que
devorava um leitão.



Lunete estava na corte nessa noite. Tinha o cabelo
entrançado e enrolado num aro ornamentado com flores.
Usava colares, pregadores e braceletes de ouro, e o seu
vestido de linho tingido de vermelho estava cingido com um
cinto com uma fivela de prata. Sorriu-me, sacudiu o pó da
minha manga e depois torceu o nariz por causa do cheiro da
minha roupa.

- As cicatrizes te ficam bem, Derfel - disse ela, tocando-me de
leve no rosto. -

Mas você corre riscos demais.

- Sou um guerreiro.

- Não é a esse tipo de riscos que me refiro, mas sim a
inventar histórias sobre Merlim. Deixou-me envergonhada! E
apresentar-se como o filho de uma escrava!

Nunca pensou como isso me faria sentir? Eu sei que já não
estamos juntos, mas as pessoas sabem que já estivemos.
Como acha que me sinto quando diz que nasceu de uma
escrava. Devia pensar nos outros, Derfel, devia mesmo. -
Reparei que ela não usava o nosso anel do amor, mas eu
também não esperava vê-lo, pois há muito que ela
encontrara outros homens que tinham possibilidades de ser
mais generosos do que eu alguma vez havia podido. - Acho
que Ynys Trebes o deixou um pouco amalucado - continuou



ela. - Senão porque iria desafiar Lancelot para um combate?

Eu sei que você é bom com uma espada, Derfel, mas trata-se
de Lancelot, não de um guerreiro qualquer. - Ela se virou,
olhando para onde o rei estava sentado ao lado de
Guinevere. - Não o acha maravilhoso?

- Incomparavelmente - disse eu, amargo.

- E ouvi dizer que é solteiro - continuou Lunete, provocante.
Inclinei-me, aproximando-me do ouvido dela.

- Ele prefere rapazes - murmurei.

Ela bateu-me no braço.

- Tolo. Qualquer um vê que não. Vê a forma como ele olha
para Guinevere? -

Foi a vez de Lunete colar a boca ao meu ouvido. - Não diga a
ninguém, mas ela está

grávida.

- Que bom - disse eu.

- Não é nada bom. Ela não está feliz. Não quer ficar gorda,
entende? E não a culpo. Eu detestei estar grávida. Ah, ali
está alguém com quem quero falar. Gosto de novos rostos



na corte. Oh, só mais uma coisa, Derfel. - E sorriu docemente.
- Tome um bom banho, meu querido. - Depois atravessou a
sala aproximando-se de um dos poetas da rainha Elaine.

- Fora o velho, e que venha o novo?

O bispo Bedwin apareceu ao meu lado.

- Estou tão velho que até me admira que Lunete ainda se
lembre de mim -

respondi friamente.

Bedwin sorriu e levou-me para o pátio que agora estava
vazio.

- Merlim estava com você - disse ele, não como uma
pergunta, mas como uma afirmação.

- Estava, Senhor. - E contei-lhe como Merlim tinha dito que
deixava o palácio apenas por um momento.

Bedwin sacudiu a cabeça.

- Ele gosta destes jogos - disse, - desesperadamente. Conte-
me mais.

Disse-lhe tudo o que podia. Passeávamos para cima e para
baixo no terraço superior, por entre a fumaça das tochas



colocadas nas paredes. Falei-lhe do padre Celwin e da
biblioteca de Ban, contei-lhe a verdadeira história do cerco e
a verdade sobre Lancelot, e terminei descrevendo o
pergaminho de Caleddin que Merlim salvara da cidade em
queda.

- Ele diz que esse pergaminho contém toda a Sabedoria da
Grã-Bretanha -

disse eu a Bedwin.

- Peço a Deus que sim, e que Deus me perdoe - disse
Bedwin. - Alguém tem de nos ajudar.

- As coisas estão assim tão ruins?

Bedwin encolheu os ombros. Parecia velho e cansado.
Agora tinha o cabelo e a barba muito ralos e o rosto mais
fatigado do que eu me lembrava.

- Acho que podiam estar piores - admitiu por fim. - Mas,
infelizmente, nunca melhoram. Na verdade, as coisas não
estão muito diferentes do que quando você foi embora,
exceto que Aelle está mais forte, tão forte que até se
autodenomina de Bretwalda. - E Bedwin encolheu os
ombros perante tão bárbara pretensão. Bretwalda era um
título saxônico que significava Governador da Grã-Bretanha.
- Ele capturou todo o território entre Durocobrivis e



Corinium - disse Bedwin - e provavelmente teria capturado
essas duas fortalezas se não tivéssemos comprado a paz
com o último ouro que nos restava. Depois há Cerdic no Sul
que está mostrando ser ainda mais vil do que Aelle.

- E Aelle não ataca Powys? - perguntei.

- Gorfyddyd paga-lhe em ouro tal como nós fizemos.

- Pensei que Gorfyddyd estivesse doente.

- A praga passou como passam todas as pragas. Ele se
recuperou e, agora, chefia os homens de Elmet juntamente
com as forças de Powys. Está se saindo melhor do que
pensávamos - disse Bedwin tristemente - talvez por estar
sendo impelido pelo ódio. Já não bebe como bebia e jura
vingar o braço com a cabeça de Artur. Mas o pior de tudo,
Derfel, é que Gorfyddyd está fazendo o que Artur esperava
fazer: unir as tribos. Infelizmente, porém, está unindo-as
contra nós e contra os Saxões. Ele paga aos Silurianos de
Gundleus e aos Blackshields irlandeses para atacarem as
nossas costas e suborna o rei Mark para ajudar Cadwy, e eu
me atrevo a dizer que está agora juntando dinheiro para
pagar a Aelle, para que ele quebre a trégua que tem conosco.
Gorfyddyd sobe e nós caímos. Em Powys, agora, já chamam
a Gorfyddyd de Rei Supremo. E ele tem Cuneglas como
herdeiro enquanto nós temos o pobre Mordred, um aleijado.



Gorfyddyd está formando um exército, nós temos apenas
grupos de guerra. E quando as colheitas deste ano estiverem
terminadas, Derfel, Gorfyddyd virá então para o Sul com os
homens de Elmet e Powys. Dizem que será o maior exército
que a Grã-Bretanha já viu e não me admira que haja - baixou
a voz - quem diga que devíamos selar a paz aceitando as
suas condições.

- E quais são?

- Só há uma condição. A morte de Artur. Gorfyddyd nunca
perdoará a Artur a desfeita que fez a Ceinwyn. E quem pode
culpá-lo? - Bedwin encolheu os ombros e deu alguns passos
em silêncio. - O verdadeiro perigo é se Gorfyddyd consegue
o dinheiro para trazer Aelle de novo para a guerra. Nós não
podemos pagar mais aos Saxões. Já não temos nada. O erário
real está vazio. Quem pagará impostos a um regime em
queda? E não podemos dispensar lanceiros para irem receber
os impostos.

- Há muito ouro ali - disse eu indicando com a cabeça o salão
onde soavam alto os sons do festim. - Lunete trazia bastante
em cima dela - acrescentei irritado.

- Não se espera que as damas da princesa Guinevere
contribuam para a guerra com as suas jóias - disse Bedwin
amargamente. - Mesmo que assim fosse, duvido que



houvesse o suficiente para subornar Aelle outra vez. E, se
ele nos atacar no Outono, Derfel, então esses homens que
querem a vida de Artur não vão murmurar a sua exigência,
vão gritá-la do alto das muralhas. É claro que Artur podia
simplesmente partir. Podia ir para Broceliande, penso eu.
Gorfyddyd tomaria então o jovem Mordred aos seus
cuidados e nós seríamos apenas um país pagando tributos e
sendo governado por Powys.

Caminhei em silêncio. Não fazia idéia de que as coisas
estivessem assim tão desesperadas.

Bedwin sorriu tristemente.

- Por isso, meu jovem amigo, parece-me que você saltou do
pote fervendo para a fogueira. Não se preocupe, Derfel, que,
muito em breve, vai haver muito trabalho para a sua espada.

- Eu queria tempo para visitar Ynys Wydryn - disse eu.

- Para encontrar Merlim de novo?

- Para encontrar Nimue - disse eu.

Ele parou.

- Você não soube?

Um arrepio gelado trespassou-me o coração.



- Não soube de nada. Pensei que ela estava aqui em
Durnovária.

- Ela esteve - disse Bedwin. - A princesa Guinevere foi
buscá-la. Fiquei surpreso por ela vir, mas veio. Deve saber,
Derfel, que Guinevere e o bispo Sansum...

lembra-se dele? Como poderia esquecer?... ele e ela estão
sempre em desacordo.

Nimue era a arma de Guinevere. Só Deus sabe o que ela
pensava que Nimue podia fazer, mas Sansum não esperou
para ver. Pregou contra Nimue, dizendo que ela era uma
bruxa. Temo que alguns dos meus companheiros cristãos
não sejam muito amáveis e Sansum pregou que ela devia ser
apedrejada até à morte.

- Não! - protestei.

- Não, não! - Ele levantou uma mão para me acalmar. - Ela
respondeu, trazendo pagãos das aldeias para a cidade. Eles
saquearam a nova capela de Sansum, houve um motim e
morreram algumas pessoas, embora nem ela nem Sansum
tivessem sido feridos. Os guardas do rei entraram em pânico,
julgando que se tratava de um ataque a Mordred. É claro que
não era, mas isso não os impediu de usarem as lanças. Então
Nimue foi presa por Nabur, o magistrado responsável pelo
rei, que a considerou culpada por provocar a revolta. Sendo



cristão, é claro que não seria de esperar outra coisa. O bispo
Sansum exigia que ela fosse morta, a princesa Guinevere
exigia que a libertassem e, no meio destas duas exigências,
Nimue apodrecia nas celas de Nabur. - Bedwin fez uma
pausa e eu pude ver no seu rosto que o pior ainda estava
para vir. - Ela enlouqueceu, Derfel. Era como engaiolar um
falcão, entende, e ela se revoltou contra as grades. Começou
a gritar como uma louca.

Ninguém conseguia controlá-la.

Eu sabia o que estava para vir e sacudi a cabeça.

- Não - disse eu.

- A ilha dos Mortos. - Bedwin dava-me assim a terrível
notícia. - Que mais podiam fazer?

- Não! - protestei de novo, percebendo que Nimue estava na
ilha dos Mortos, perdida entre os loucos e eu não suportava
que ela tivesse esse destino. - Ela já tem a sua Terceira
Chaga - disse eu calmamente.

- O quê? - Bedwin pôs uma mão em concha no ouvido para
ouvir melhor.

- Nada - disse eu. - Ela está viva?



- Quem sabe? Nenhuma pessoa viva vai lá ou, se vai, não
consegue voltar.

- Mas então é para lá que Merlim deve ter ido! - gritei
aliviado. Sem dúvida Merlim soube da notícia através do
homem com quem estivera falando em voz baixa no fundo do
pátio e Merlim podia fazer o que nenhum outro homem ou
mulher se atrevia a fazer. A ilha dos Mortos não abrigava
terrores para Merlim. Que mais poderia tê-lo feito
desaparecer tão rapidamente? Dentro de um ou dois dias,
pensei eu, ele regressaria a Durnovária com Nimue salva e
recuperada. Tinha ser isso.

- Rezo a Deus para que assim seja - disse Bedwyn - pelo bem
dela.

- O que aconteceu a Sansum? - perguntei por vingança.

- Ele não foi oficialmente castigado, mas Guinevere
persuadiu Artur a tirar-lhe a capelania, depois o velhote que
administrava o santuário do Espinheiro Sagrado em Ynys
Wydryn morreu e eu consegui convencer o nosso jovem
bispo a ir para lá. Não ficou muito contente, mas sabia que
tinha feito muitos inimigos em Durnovária e, por isso,
aceitou. - Bedwin estava claramente satisfeito com a queda
em desgraça de Sansum. - Com certeza perdeu todo o seu
poder aqui e não imagino que o recupere. A não ser que seja



muito mais astuto do que eu penso. Ele, claro, é um dos que
anda por aí dizendo à boca pequena que Artur devia ser
sacrificado. Nabur é outro. Há uma facção a favor de
Mordred no nosso reino, Derfel, que se pergunta por que
razão devemos lutar para preservar a vida de Artur.

Passei ao lado do vomito de um soldado bêbado que tinha
saído do salão. O

homem gemeu, olhou para mim e, depois, vomitou de novo.

- Quem mais poderia governar Dumnónia? - perguntei a
Bedwin, quando estávamos seguramente afastados do raio
de audição do bêbado.

- Ora aí está uma boa pergunta, Derfel. Quem? Gorfyddyd,
claro, ou então o seu filho, Cuneglas. Alguns homens falam
em segredo no nome de Gereint, mas ele não quer. Nabur até
sugeriu que eu devia tomar conta do poder. Não disse nada
de específico, só insinuações. - Bedwyn soltou um riso
irônico. - Mas que utilidade teria eu contra os nossos
inimigos? Nós precisamos de Artur. Ninguém teria
conseguido aguentar este anel de inimigos durante tanto
tempo, Derfel, mas as pessoas não percebem isso. Culpam-
no pelo caos, mas, se outra pessoa qualquer estivesse no
poder, o caos seria ainda maior. Somos um reino sem um rei,
por isso qualquer tratante ambicioso tem os olhos postos no



trono de Mordred.

Parei ao lado do busto de bronze que tanto se parecia com
Gorfyddyd.

- Se pelo menos Artur tivesse casado com Ceinwyn... -
comecei.

Bedwin interrompeu-me.

- Se, Derfel, se. Se o pai de Mordred não tivesse morrido ou
se Artur tivesse matado Gorfyddyd em vez de só lhe
arrancar o braço, tudo seria diferente. A História é

feita de ”ses”. E talvez tenha razão. Talvez se Artur tivesse
casado com Ceinwyn estivéssemos agora em paz e talvez a
cabeça de Aelle estivesse espetada na ponta de uma lança
em Caer Cadarn, mas durante quanto tempo você acha, que
Gorfyddyd teria suportado o sucesso de Artur? E lembre-se
da principal razão pela qual ele concordou com o casamento.

- Pela paz? - sugeri.

- Valha-me Deus, não. Gorfyddyd só permitiu que Ceinwyn
fosse prometida a Artur, porque acreditava que o filho dela,
seu neto, governaria Dumnónia em vez de Mordred. Eu
pensava que isso era mais do que evidente.



- Não para mim - disse eu, pois em Caer Sws, quando Artur
ficara louco de amor, eu era um simples lanceiro da guarda,
não um capitão que precisasse se aprofundar nos motivos
dos reis e dos príncipes.

- Precisamos de Artur - disse Bedwin, olhando-me nos
olhos. - E, se Artur precisa de Guinevere, então que assim
seja. - Encolheu os ombros e continuou a andar. - Eu teria
preferido Ceinwyn como mulher dele, mas a escolha e o leito
conjugal não cabia a mim fazê-los. Agora, a pobrezinha vai
casar com Gundleus.

- Gundleus! - disse eu alto demais, assustando o soldado
maldisposto que gemia sobre o vomito. - Ceinwyn vai casar
com Gundleus?

- A cerimônia dos esponsais é dentro de duas semanas -
disse Bedwin calmamente - durante o Lughnasa. - O
Lughnasa era o festival de Verão de Lleullaw, o Deus da
Luz, e era dedicado à fertilidade. Assim, qualquer cerimônia
de esponsais feita durante essa festa era considerada
particularmente auspiciosa. - Vão casar no fim do Outono,
depois da guerra. - Fez uma pausa, consciente de que as
suas últimas três palavras sugeriam que Gorfyddyd e
Gundleus ganhariam a guerra e que a cerimônia do
casamento seria, assim, uma parte das celebrações da vitória.
-



Gorfyddyd jurou até que lhes daria a cabeça de Artur como
presente de casamento -

acrescentou Bedwin com tristeza.

- Mas Gundleus já é casado! - protestei, perguntando-me por
que motivo eu estava tão indignado. Seria por me lembrar da
frágil beleza de Ceinwyn? Eu ainda usava o pregador dela
por dentro da minha couraça, mas disse a mim mesmo que a
minha indignação não era por causa dela, mas simplesmente
porque odiava Gundleus.

- Ser casado com Ladwys não impediu Gundleus de casar
com Norwenna -

disse Bedwin com desdém. - Ele afastará Ladwys, dará três
voltas à pedra sagrada e, depois, beijará o cogumelo
venenoso mágico ou seja lá o que for que vocês, os pagãos,
fazem para se divorciarem hoje em dia. A propósito, ele já
não é cristão. Terá

um divórcio pagão, casará com Ceinwyn, fará um herdeiro e,
depois, voltará correndo para a cama de Ladwys. Esta parece
ser a maneira de se fazerem as coisas hoje em dia. - Fez uma
pausa, arrebitando uma orelha na direção dos sons de
gargalhadas que nos chegavam do salão. - No entanto,
talvez nos anos que estão por vir nos lembremos destes dias
como os últimos dias dos bons velhos tempos.



Alguma coisa na sua voz fez o meu espírito se afundar ainda
mais.

- Estamos condenados à morte?

- Se Aelle mantiver a trégua, poderemos durar mais um ano,
mas só se vencermos Gorfyddyd. E se não? Então rezemos
para que Merlim tenha nos trazido uma nova vida. Encolheu
os ombros, mas não parecia muito esperançoso.

O bispo Bedwin não era um bom cristão, mas era um homem
muito bom.

Sansum me diz agora que a bondade de Bedwin não
impediria que a sua alma ardesse no inferno. Mas nesse
Verão, acabado de chegar de Benoic, todas as nossas almas
me pareciam condenadas à perdição. As colheitas estavam
começando, mas, assim que tivessem terminado, se
desencadearia o terrível ataque de Gorfyddyd.

QUARTA PARTE

A Ilha da Morte

Igraine pediu para ver o pregador de Ceinwyn. Segurou-o
junto à janela, virando-o e contemplando as espirais
douradas. Pude ver a cobiça nos seus olhos.



- A senhora tem muitos outros que são bem mais bonitos -
disse-lhe eu com suavidade.

- Mas nenhum tão cheio de história - disse, segurando o
pregador junto ao peito.

- A minha história censurei-a, não a sua.

Ela sorriu.

- Mas o que foi que escreveu? Que, se eu fosse tão amável
como sabia que eu era, deixaria que ficasse com ele.

- Eu escrevi isso?

- Porque sabia que isso faria que eu o devolvesse. Você é
um velho matreiro, irmão Derfel. - Estendeu-me o pregador,
mas antes que eu pudesse pega-lo, fechou os dedos sobre o
ouro. - Será meu um dia?

- E de mais ninguém, adorada Senhora. Prometo.

Ela continuou a segurá-lo.

- E não vai deixar que o bispo Sansum fique com ele?

- Nunca - disse eu fervorosamente.

Deixou-o cair na minha mão.



- Usava-o mesmo por baixo da couraça?

- Sempre - disse eu, escondendo o pregador por baixo da
batina.

- Pobre Ynys Trebes.

Igraine estava sentada no lugar habitual, no peitoril da
minha janela, de onde podia ver o vale de Dinnewrac até ao
rio distante que corria mais caudaloso agora devido às
chuvas do início do Verão. Será que estava imaginando os
invasores francos atravessando o forte e subindo as
encostas em enxames?

- O que aconteceu a Leanor? - perguntou, surpreedendo-me
com a pergunta.

- A harpista? Morreu.

- Não me diga! Pensei que tinha dito que escapara de Ynys
Trebes?

Acenei com a cabeça, confirmando.

- E escapou, mas adoeceu durante o primeiro Inverno na Grã-
Bretanha e morreu. Morreu, assim, sem mais nem menos.

- E a sua mulher?



- A minha...?

- Em Ynys Trebes. Disse que Galaad tinha Leanor, mas que
todos vocês tinham mulher. Por isso, quem era a sua? E o
que lhe aconteceu?

- Não sei.

- Oh, Derfel! Ela não pode ter significado assim tão pouco!

Suspirei.

- Era a filha de um pescador. Chamava-se Pellcyn, só que
todos a tratavam por Puss. O marido dela tinha morrido
afogado um ano antes de eu a ter conhecido.

Tinha uma filha pequenina e, quando Culhwch guiava os
nossos sobreviventes para o barco, Puss caiu no caminho
dos penhascos. Levava a filha no colo e não podia se
segurar nas rochas. Reinava o caos e todos estavam em
pânico e apressados. Não foi culpa de ninguém.

Porém, eu pensava muitas vezes que, se estivesse lá, Pellcyn
não teria morrido. Era uma menina forte e de olhos
brilhantes, com uma gargalhada fácil e uma inesgotável
vontade de trabalhar. Uma boa mulher. Mas, se eu tivesse
salvado a vida dela, Merlim teria morrido. O destino é
inflexível.



Igraine devia ter pensado o mesmo.

- Quem me dera ter conhecido Merlim - disse ela
melancolicamente.

- Ele teria gostado da senhora - disse eu. - Sempre gostou de
mulheres bonitas.

- Mas Lancelot também? - perguntou ela rapidamente.

- Ah, sim.

- Não de rapazes?

- Não de rapazes.

Igraine riu. Trazia hoje um vestido de linho bordado tingido
de azul que condizia com a sua pele clara e os seus cabelos
negros. Trazia dois colares de ouro no pescoço e um
emaranhado de pulseiras no pulso fino. Fedia a fezes, mas eu
era suficientemente diplomático para ignorar esse fato, pois
percebi que devia estar usando um pessário feito com as
primeiras fezes de um recém-nascido, um antigo remédio para
as mulheres estéreis. Pobre Igraine.

- Você odiava Lancelot - disse-me ela de repente, em tom
acusatório.

- Completamente.



- Isso não é justo! - Saltou do peitoril da janela e começou a
andar para trás e para a frente na pequena sala. - As
histórias das pessoas não deviam ser contadas pelos seus
inimigos. Imagine se Nwylle escrevesse a minha.

- Quem é Nwylle?

- Você não a conhece - disse ela, franzindo as sobrancelhas,
e eu calculei que Nwylle seria a amante do marido dela. -
Mas não é justo. Porque todos sabem que Lancelot era o
melhor dos soldados de Artur. Todos sabem!

- Eu não.

- Mas ele devia ter sido corajoso!

Olhei pela janela, tentando ser justo nos meus pensamentos,
tentando encontrar alguma coisa de bom para dizer do meu
pior inimigo.

- Ele podia ser corajoso - disse eu, - mas preferiu não ser. Por
vezes lutava, mas normalmente evitava as batalhas. Tinha
medo de ficar com o rosto marcado pelas cicatrizes, entende?
Era muito vaidoso com a sua aparência. Colecionava
espelhos romanos. A sala dos espelhos no palácio de
Benoic era a sala de Lancelot. Era capaz de se sentar e ficar
admirando-se em todas as paredes.



- Eu não acredito que ele fosse tão mau como você o pinta -
protestou.

- Pois eu acho que ele era pior - retorqui. - Não gosto de
escrever sobre Lancelot... a sua lembrança surge como uma
mancha na minha vida. Acima de tudo ele era desonesto.
Dizia mentiras propositadamente, porque queria esconder a
verdade sobre si próprio, mas também, quando queria, sabia
fazer as pessoas gostar dele. Sabia apanhar o peixe com os
seus encantos, minha querida.

Ela fungou, nada satisfeita com o meu julgamento. Sem
dúvida que, quando Dafydd Gruffud traduzir estas palavras,
Lancelot sairá burilado tal como ele teria gostado. O ilustre
Lancelot! O honesto Lancelot! O belo homem, o bom
dançarino, o sempre sorridente, gracioso e elegante
Lancelot! Ele era o Rei sem Terra e o Senhor das Mentiras,
mas, se Igraine fizer as coisas à sua maneira, ele brilhará
pelos anos afora como o modelo ideal dos guerreiros reais.

Igraine olhou com atenção para onde Sansum estava
expulsando um grupo de leprosos do portão. O santo
atirava-lhes torrões de terra, gritando-lhes que fossem para o
inferno e chamando os outros irmãos para ajudá-lo. O
noviço Tudwal, que de dia para dia é mais insolente para os
outros, saltitava ao lado do seu mestre, animando-o. Os
guardas de Igraine, recostados indolentemente à porta da



cozinha, como de costume, apareceram finalmente e usaram
as suas lanças para livrar o mosteiro dos pedintes doentes.

- Sansum queria mesmo sacrificar Artur? - perguntou Igraine.

- Foi o que Bedwin me disse.

Igraine lançou-me um olhar malicioso.

- Sansum gosta de rapazes, Derfel?

- O santo ama a todos, minha querida rainha, até mesmo
jovens senhoras que fazem perguntas impertinentes.

Ela sorriu respeitosamente, depois, fez uma careta.

- Tenho certeza que não gosta de mulheres. Por que é que
ele não deixa nenhum de vocês se casar? Os outros monges
se casam, mas aqui não se casa nenhum.

- O devoto e amado Sansum - expliquei eu - acredita que as
mulheres nos distraem do nosso dever de adorar a Deus. Tal
como a senhora me distrai do meu trabalho.

Ela riu e, de repente, lembrou-se de um recado e ficou muito
séria.

- Há duas palavras que Dafydd não entendeu nas últimas
peles, Derfel. Ele quer que as expliques. Catamito?



- Diga-lhe para perguntar a outra pessoa.

- Perguntarei a outra pessoa, com certeza - disse ela,
indignada. - E camelo?

Ele diz que não é carvão.

- Um camelo é um animal mítico, Senhora, com chifres, asas,
escamas, uma cauda bifurcada e que lança chamas quando
sopra.

- Parece Nwylle - disse Igraine.

- Ah! Os escritores do Evangelho estão trabalhando! Os
meus dois evangelhistas! - Era Sansum, com a mão suja por
causa da terra que atirara nos leprosos, que entrava
timidamente na sala, lançando ao atual pergaminho um olhar
duvidoso antes de torcer o nariz. - Mas que cheiro
desagradável.

Fiquei envergonhado.

- São os feijões do café da manhã, Senhor - disse eu. - Me
desculpe.

- Me espanta que consigai suportar a companhia - dele disse
Sansum a Igraine. - E a senhora não devería estar na capela?
Rezando para ter um filho? Não é



esse o assunto que a traz aqui?

- Não é com certeza da sua conta - disse Igraine
mordazmente. - Se quer saber, Senhor, estávamos discutindo
as parábolas do nosso Salvador. – O senhor não fez uma vez
um sermão sobre o camelo e o rabo de uma agulha?

Sansum resmungou e olhou sobre o meu ombro.

- E qual é, meu tolo irmão Derfel, a palavra saxônica para
camelo?

- Nwylle - disse eu.

Igraine soltou uma gargalhada e Sansum olhou-a, irado.

- A minha Senhora acha as palavras do nosso abençoado
Senhor divertidas?

- Estou apenas feliz por estar aqui - disse Igraine
humildemente, - mas gostaria de saber o que é um camelo.

- Todos sabem! - disse Sansum com ironia. - Um camelo é um
peixe, um grande peixe! Nada parecido - acrescentou
manhosamente - com o salmão que seu marido por vezes se
lembra de nos mandar, a nós, os pobres monges.

- Vou lhe dizer que mande mais, juntamente com o próximo
fardo de peles para Derfel, - disse Igraine. - Sei que ele vai



mandar algumas em breve, pois este Evangelho saxão é
muito importante para o rei.

- Ah é? - perguntou Sansum, desconfiado.

- Muito importante, meu Senhor - disse Igraine firmemente.

Ela é uma menina esperta, muito esperta e bonita também. O
rei Brochvael é

louco se mantiver uma amante e a sua rainha, mas os
homens sempre foram loucos por mulheres. Ou alguns, pelo
menos, e o mais louco de todos, suponho, era Artur.

Querido Artur, o meu Senhor, aquele que me dava os
presentes, o mais generoso dos homens, sobre quem fala
esta história.

Era estranho estar em casa, especialmente porque eu não
tinha casa.

Possuía alguns colares de ouro e algumas jóias, mas esses,
exceto o pregador de Ceinwyn, vendi para que os meus
homens, pelo menos, tivessem comida para os primeiros dias
de volta à Grã-Bretanha. Tudo o resto que possuía ficara em
Ynys Trebes e seria agora parte do tesouro de um franco
qualquer. Eu estava pobre, sem casa, sem mais nada para dar
aos meus homens, nem sequer uma sala para lhes fazer um



festim, mas eles me perdoavam isso. Eram bons homens e
juraram ficar a meu serviço. Tal como eu, deixaram para trás
tudo o que não podiam trazer quando Ynys Trebes caiu. Tal
como eu, estavam pobres, mas nenhum se queixava. Cavan
limitou-se a dizer que um soldado deve levar as suas posses
como leva o seu saque, ou seja, levemente. Issa, um rapaz do
campo, que era um extraordinário lanceiro, tentou devolver
um estreito colar de ouro que eu tinha lhe dado. Não era
justo, dizia ele, que um lanceiro usasse um colar de ouro
quando o seu capitão não usava, mas eu não aceitei, por
isso Issa deu-o como lembrança à menina que trouxera de
Benoic e, no dia seguinte, ela fugiu com um padre
vagabundo e o seu bando de meretrizes.

As aldeias estavam cheias deste tipo de cristãos que
viajavam de um lado para o outro, missionários era como
eles chamavam a si próprios, e quase todos tinham um
bando de mulheres crentes que supostamente deviam
assistir aos rituais cristãos, mas que, corriam rumores, eram
provavelmente mais usadas para seduzir os convertidos à
nova religião.

Artur me deu uma casa ao norte de Durnovária: não era só
para mim, visto que pertencia a uma herdeira chamada
Gyllad, uma órfã, mas Artur me fez seu protetor, uma posição
que normalmente acaba com a ruína da criança e o
enriquecimento do tutor. Gyllad mal tinha oito anos e eu



podia ter casado com ela se quisesse e, depois, dispor dos
seus bens, ou então podia ter vendido a sua mão em
casamento a um homem que quisesse comprar a noiva e a
fazenda. Mas, em vez disso, tal como Artur pretendia, eu
vivia das rendas de Gyllad e permitia que a criança crescesse
em paz. Mesmo assim os parentes dela protestaram com a
minha nomeação. Nessa mesma semana em que eu
regressara de Ynys Trebes, quando estava há menos de dois
dias na casa de Gyllad, um tio dela, um cristão, recorreu da
minha tutela a Nabur, o magistrado cristão em Durnovária,
dizendo que, antes da sua morte, o pai de Gyllad prometera-
lhe a tutela, e eu só consegui manter o presente de Artur
colocando os meus lanceiros em redor do tribunal. Estavam
com o equipamento de guerra e com as pontas das lanças
bem afiadas e o certo é que a sua presença convenceu o tio
e os seus comparsas a não levarem o processo adiante. Os
guardas da cidade foram convocados, mas um olhar sobre
os meus veteranos convenceu-os de que talvez tivessem
alguma coisa melhor para fazer noutro lugar. Nabur queixou-
se de soldados retornados cometendo atos de banditismo
numa cidade tranquila, mas quando os meus oponentes não
compareceram no tribunal ele me deu uma sentença leve.
Mais tarde soube que o tio tinha já comprado o veredito
oposto de Nabur e que nunca mais conseguiu recuperar o
seu dinheiro. Nomeei administrador de Gyllad um dos meus
homens, um tal Llystan que tinha perdido um pé numa



batalha nos bosques de Benoic, e ele, tal como a herdeira e
os seus bens, prosperaram na vida.

Na semana seguinte, Artur mandou me chamar. Encontrei-o
no salão do palácio onde estava almoçando com Guinevere.
Ele ordenou que me trouxessem um divã e mais comida. O
pátio lá fora estava cheio de suplicantes.

- Pobre Artur - comentou Guinevere - uma visita a casa e, de
repente, todos vêm se queixar do vizinho ou pedir uma
redução na renda. Por que não vão aos magistrados?

- Porque não são suficientemente ricos para suborná-los -
disse Artur.

- Ou suficientemente poderosos para cercarem o tribunal
com homens de elmos de ferro - acrescentou Guinevere,
sorrindo, para mostrar que não desaprovava a minha ação.
Ela nunca a desaprovaria, pois era uma oponente declarada
de Nabur, o líder da facção cristã do reino.

- Um gesto espontâneo de apoio por parte dos meus homens
- disse eu com suavidade e Artur riu.

Foi uma refeição agradável. Eu raramente estava sozinho
com Artur e Guinevere, mas quando estava via sempre como
ela o deixava contente. Tinha uma aguçada vivacidade de
espírito que ele não tinha, mas que muito apreciava, e ela a



usava com suavidade, como sabia que ele preferia que ela a
usasse. Lisonjeava Artur, mas também lhe dava bons
conselhos. Artur estava sempre pronto a acreditar no melhor
sobre as pessoas e precisava do ceticismo de Guinevere
para compensar esse otimismo. Ela não parecia mais velha
do que a última vez que eu estivera perto dela, se bem que
talvez houvesse uma maior sensatez naqueles olhos verdes
de caçadora.

Não via nada que me mostrasse que estava grávida: o seu
vestido verde-pálido caía direto sobre a barriga onde um
cordão guarnecido de ouro caía como um cinto folgado.

À volta do pescoço trazia a sua divisa do veado com uma
lua, por baixo dos pesados raios de sol do colar saxão que
Artur lhe mandara de Durocobrivis. Ela escarnecera do
colar, quando eu a presenteara com ele, mas agora usava-o
com orgulho.

A conversa durante o almoço foi leve. Artur queria saber por
que razão os melros e os tordos paravam de cantar no Verão,
mas nenhum de nós sabia a resposta.

Tal como também não soubemos lhe dizer para onde os
gaivões e as andorinhas iam no Inverno, apesar de Merlim
uma vez ter dito que iam para uma grande gruta nas regiões
selvagens do Norte onde dormiam em grandes matas de



penas até à

Primavera. Guinevere pressionou-me sobre Merlim e jurei,
pela minha vida, que o druida tinha mesmo regressado à Grã-
Bretanha.

- Ele foi para a ilha dos Mortos - disse-lhe eu.

- Ele fez o quê? - perguntou Artur, aterrado.

Expliquei tudo quanto sabia sobre Nimue e lembrei-me de
agradecer a Guinevere os seus esforços para salvar a minha
amiga da vingança de Sansum.

- Pobre Nimue - disse Guinevere. - Mas ela é uma criatura
feroz, não é? Eu gostava dela, mas acho que ela não gostou
de nós. Somos todas muito frívolas! E não consegui fazê-la
interessar-se por Ísis. Ela me disse que Ísis era uma deusa
estrangeira e, depois, cuspiu como um gato e resmungou por
entre dentes uma oração a Manawydan.

Artur não mostrou nenhuma reação à menção de Ísis, o que
me levou a pensar que teria perdido os seus medos em
relação à estranha Deusa.

- Quem me dera ter conhecido melhor Nimue - foi tudo o que
ele disse.



- Vai conhecer - disse - quando Merlim a trouxer de volta do
meio dos mortos.

- Se ele conseguir - disse Artur duvidosamente. - Nunca
ninguém voltou da ilha.

- Nimue voltará - insisti.

- Ela é extraordinária - disse Guinevere. - E, se há alguém que
consiga sobreviver à ilha, é ela.

- Com a ajuda de Merlim - acrescentei.

Só no fim da refeição é que a nossa conversa se virou para
Ynys Trebes e, mesmo nessa hora, Artur foi cuidadoso para
não mencionar o nome de Lancelot. Em vez disso lamentou
não ter nenhum presente com que pudesse me recompensar
pelos meus esforços.

- Estar em casa já é recompensa suficiente, meu Senhor e
Príncipe - disse eu lembrando-me de usar o título que
Guinevere preferia.

- Posso pelo menos dar-lhee o título de Lorde - disse Artur e
assim será

chamado doravante, Lorde Derfel.

Ri, não por ser ingrato, mas porque a recompensa de um



título de senhor da guerra me parecia notável demais para os
meus predicados. Estava também orgulhoso: um homem
recebia o título de lorde por ser um rei, um príncipe, um chefe
ou porque a sua espada o tornara famoso.
Supersticiosamente toquei nos copos da Hywelbane para
que a minha sorte não fosse estragada pelo orgulho.

Guinevere riu para mim, não com rancor, mas por estar
satisfeita com a minha alegria, e Artur, que o que mais
gostava era ver os outros felizes, ficou contente por nós
dois. Ele próprio estava contente nesse dia, mas a alegria de
Artur foi sempre mais serena do que a alegria dos outros
homens. Até essa altura, desde que ele chegara à Grã-
Bretanha, eu nunca o vira bêbado, nunca o vira ser violento
e nunca o vira perder o autodomínio exceto num campo de
batalha. Tinha uma tranquilidade que alguns homens
consideravam desconcertante, pois temiam que ele pudesse
ler-lhes a alma, mas eu acho que essa calma vinha do desejo
de ser diferente. Queria ser admirado e adorava recompensar
a admiração com generosidade.

O clamor dos suplicantes que aguardavam aumentava cada
vez mais e Artur suspirou quando pensou no trabalho que o
esperava. Pôs de lado o vinho e lançou-me um olhar de
desculpas.

- Você merece descansar, Lorde Derfel - disse ele,



lisonjeando-me deliberadamente com o meu novo título, -
mas, ai de mim, em breve vou pedir para que leve as suas
lanças para Norte.

- As minhas lanças são suas, Senhor - disse eu
respeitosamente. Desenhou um círculo no tampo da mesa de
mármore com o dedo.

- Estamos rodeados de inimigos, mas o verdadeiro perigo é
Powys.

Gorfyddyd está reunindo um exército como a Grã-Bretanha
nunca viu. Esse exército virá muito em breve para Sul e temo
que o rei Tewdric não tenha estômago para a luta.

Preciso pôr o maior número de lanças que puder em Gwent
para aguentar a fidelidade de Tewdric. Cei consegue
aguentar Cadwy, Melwas terá de fazer o seu melhor contra
Cerdic e nós, iremos para Gwent.

- E Aelle? - perguntou Guinevere. Uma pergunta cheia de
significado.

- Ele está em paz - insistiu Artur.

- Ele obedece a quem pagar o preço mais elevado - disse
Guinevere - e Gorfyddyd vai subir o preço muito em breve.



Artur encolheu os ombros.

- Eu não posso enfrentar Gorfyddyd e Aelle ao mesmo
tempo - disse calmamente. - Seriam necessárias trezentas
lanças para aguentar os saxões de Aelle.

Não para vencê-los, repare bem, apenas para aguentarmos.
A falta dessas trezentas lanças significará a derrota em
Gwent.

- O que Gorfyddyd sabe muito bem - salientou Guinevere.

- Então, meu amor, o que devo fazer? - perguntou-lhe Artur.
Mas Guinevere não tinha uma resposta melhor do que a de
Artur, e a sua resposta foi apenas esperar e rezar para que se
mantivesse a frágil paz com Aelle. O rei saxão fora comprado
com ouro e mais nenhum tributo podia ser pago, pois não
havia mais ouro no reino.

- Só nos resta esperar que Gereint consiga aguentar - disse
Artur - enquanto nós destruímos Gorfyddyd. - Afastou o
seu divã da mesa e sorriu-me. - Descanse até

acabar o Lughnasa, Lorde Derfel e, depois, assim que as
colheitas estiverem feitas, pode marchar para o Norte
comigo.

Bateu as palmas para chamar os servos para limparem os



restos da refeição e deixar entrar os suplicantes que
esperavam. Guinevere chamou-me com a mão enquanto os
servos se apressavam a fazer o seu trabalho.

- Podemos falar? - perguntou ela.

- Com todo o prazer, Senhora.

Ela tirou o pesado colar, entregou-o a um escravo e
conduziu-me por uma escadaria de pedra acima, que
terminava numa porta que dava para um pomar onde dois
dos seus grandes galgos esperavam para a cumprimentar.
As vespas zumbiam em redor dos frutos caídos e Guinevere
ordenou que os escravos limpassem a fruta podre para que
pudéssemos falar sossegados. Deu aos galgos os restos de
galinha que tinham sobrado do almoço enquanto uma dúzia
de escravos apanhava os frutos moles e pisados para o
regaço das suas batinas, fugindo em seguida, já bem
picados, deixando-nos sozinhos. Em redor de todo o muro
do pomar tinham sido construídas barracas de verga que
seriam decoradas com flores para a grande festa do
Lughnasa.

Você está bonito - disse Guinevere, falando do pomar, - mas
quem me dera estar em Lindinis.

- No próximo ano, Senhora - disse eu.



- Estará em ruínas - disse ela mordazmente. - Não soube?
Gundleus atacou Lindinis. Não capturou Caer Cadarn, mas
derrubou o meu palácio novo. Isso foi há um ano. - Fez um
esgar. - Espero que Ceiwyn o faça completamente miserável,
mas duvido que o faça. Ela é uma coisinha insípida. - O sol
filtrado pelas folhas iluminava-lhe o cabelo vermelho e
lançava-lhe sombras no rosto bem delineado. - Às vezes
desejava ser um homem - disse ela, surpreendendo-me.

- Desejava?

- Sabe como é detestável esperar notícias? - perguntou-me
cheia de cólera. -

Dentro de duas ou três semanas vão todos para o Norte e,
então, a nós só resta esperar. Esperar e continuar a esperar.
Esperar para saber se Aelle quebra a sua palavra, esperar
para saber quão numeroso é realmente o exército de
Gorfyddyd. -

Fez uma pausa. - Por que é que Gorfyddyd está à espera?
Por que não nos ataca?

- Os soldados estão trabalhando nas colheitas - disse eu. -
Tudo pára durante as colheitas. Os homens dele querem
estar seguros das suas colheitas antes de virem roubar as
nossas.



- Podemos impedi-los? - perguntou-me abruptamente.

- Na guerra, nem sempre é uma questão do que podemos
fazer, mas sim do que temos de fazer. Nós temos de pará-los.
- Ou morrer, pensei de modo sinistro.

Ela caminhou em silêncio durante algum tempo, empurrando
os cães excitados para longe dos seus pés.

- Sabe o que as pessoas dizem de Artur? - perguntou ela,
depois de um momento.

Eu assenti, com a cabeça.

- Que seria melhor se ele fugisse para Broceliande e
entregasse o reino a Gorfyddyd. Dizem que a guerra está
perdida.

Olhou para mim, dominando-me por completo com os seus
olhos enormes.

Naquele momento, tão perto dela, sozinho com ela no jardim
aquecido e submerso no seu sutil perfume, compreendi por
que razão Artur tinha arriscado a paz de um reino por aquela
mulher.

- Mas você lutará por Artur? - perguntou.

- Até o fim, Senhora - disse eu. - E pela senhora - acrescentei



desajeitadamente.

Ela sorriu.

- Obrigada.

Dobramos uma esquina, caminhando em direção à pequena
nascente que brotava de uma rocha no canto da muralha
romana. O fio de água irrigava o pomar e alguém tinha
metido fitas votivas em nichos da rocha cheia de musgo.
Guinevere levantou a bainha dourada do seu vestido verde-
maçã ao passar sobre o regato.

- Há no reino uma facção a favor de Mordred - disse ela,
repetindo o que o bispo Bedwin tinha dito na noite do meu
regresso. - São cristãos na sua maioria e estão todos rezando
para que Artur seja derrotado. Se ele fosse derrotado, é claro
que teriam de rastejar aos pés de Gorfyddyd, mas rastejar, eu
já reparei, é uma coisa natural nos cristãos. Se eu fosse
homem, Derfel Cadarn, três cabeças rolariam sob a minha
espada: as de Sansum, Nabur e Mordred.

Não duvidei das suas palavras.

- Mas se Nabur e Sansum são os melhores homens que a
facção consegue reunir, Senhora - disse - então Artur não
precisa se preocupar com eles.



- O rei Melwas também, - penso eu disse Guinevere - e quem
sabe quantos mais? Quase todos os padres errantes
espalham a epidemia, perguntando por que razão os homens
devem morrer por Artur. Eu cortaria-lhes a cabeça, mas os
traidores não se revelam, Lorde Derfel. Esperam no escuro e
atacam quando não estamos vendo. Mas, se Artur derrotar
Gorfyddyd, eles cantarão em seu louvor e fingirão que
sempre o apoiaram. - Ela cuspiu para afastar o mal e, depois,
lançou-me um olhar perspicaz. - Fale-me do rei Lancelot -
pediu de repente.

Tive a impressão de que estávamos finalmente chegando à
verdadeira razão daquele passeio por entre macieiras e
pereiras.

- Não o conheço muito bem - disse eu, evasivo.

- Ele falou bem de você ontem à noite.

- Falou? - perguntei, céptico.

Eu sabia que Lancelot e os seus companheiros ainda
estavam morando na casa de Artur. Na verdade receara até
encontrá-lo e ficara aliviado por ele não estar presente no
almoço.

- Ele disse que você é um grande soldado - disse Guinevere.



- É bom saber que ele por vezes consegue dizer a verdade -
respondi amargamente.

Supunha que Lancelot, preparando as velas para novo
vento, tivesse procurado cair nas graças de Artur elogiando
um homem que sabia ser seu amigo.

- Talvez os guerreiros que sofreram uma derrota tão terrível
como a queda de Ynys Trebes acabem sempre por brigar -
disse Guinevere.

- Sofrer? - disse eu asperamente. Eu o vi sair de Benoic,
Senhora, mas não me lembro de o ver sofrer. E nem me
lembro de ver aquela ligadura na mão dele, quando partiu.

- Ele não é um covarde - insistiu ela de modo caloroso. - Usa
muitos anéis de guerreiro na mão esquerda, Lorde Derfel.

- Anéis de guerreiro! - disse eu com ironia e, enfiando a mão
na bolsa do meu cinto, tirei um punhado deles. Eu agora
tinha tantos que já nem me preocupava em fazê-los. Atirei os
anéis para a relva do pomar, assustando os galgos que
olharam para a sua dona para ganharem coragem. - Qualquer
pessoa pode encontrar anéis de guerreiro, Senhora.

Guinevere olhou para os anéis caídos e, depois, deu um
pontapé em um.



- Eu gosto do rei Lancelot - disse ela, em tom de desafio,
avisando-me, deste modo, contra qualquer outro comentário
depreciativo. - E temos de cuidar dele. Artur acha que
falhamos em relação a Benoic e o mínimo que podemos fazer
é tratar os seus sobreviventes com dignidade. Quero que
seja simpático com Lancelot, por mim.

- Sim, minha Senhora - disse eu com resignação.

- Temos de lhe arranjar uma mulher rica - disse Guinevere. -
Ele tem de ter homens e terras para comandar. Acho que
Dumnónia tem sorte em ele ter vindo para a nossa costa.
Precisamos de bons soldados.

- É verdade que precisamos, Senhora - concordei.

Ela percebeu o sarcasmo na minha voz e fez uma careta, mas,
apesar da minha hostilidade, persistiu na verdadeira razão
pela qual me convidara para aquele pomar privado e
sombreado.

- O rei Lancelot - disse ela - quer ser um dos adoradores de
Mitra, e Artur e eu não queremos contrariá-lo.

Senti um fulgor de raiva ao ver a minha religião ser levada
tão pouco a sério.

- Mitra, Senhora - disse eu friamente - é uma religião para os



corajosos.

- Até você, Derfel Cadarn, não precisa de mais inimigos -
replicou Guinevere num tom tão frio como o meu, e percebi
nesse momento que ela se tornaria minha inimiga se eu me
opusesse aos desejos de Lancelot. E sem dúvida que
Guinevere passaria a mesma mensagem a qualquer outro
homem que se opusesse à iniciação de Lancelot nos
mistérios de Mitra.

- Nada será feito até o Inverno - disse eu, fugindo de um
compromisso firme.

- Mas assegure-se de que será feito - disse ela, empurrando
a porta do salão.

- Obrigada, Lorde Derfel.

- Obrigado, Senhora - disse eu e senti outra onda de fúria
invadir-me enquanto descia as escadas até o salão.

Dez dias, pensei, apenas dez dias e Lancelot tinha
transformado Guinevere em sua aliada. Praguejei, jurando
que me tornaria num cristão miserável antes de ver Lancelot
festejando numa gruta por debaixo da cabeça
ensanguentada de um touro.

Eu tinha quebrado três muralhas de escudos saxônicas e



enterrado a Hywelbane até

os copos no país dos meus inimigos antes de ter sido eleito
para o serviço de Mitra, mas tudo o que Lancelot fizera fora
exibir-se e vangloriar-se.

Entrei no salão encontrando Bedwin sentado ao lado de
Artur. Estavam ouvindo os suplicantes, mas Bedwin deixou
o estrado e levou-me para um lugar sossegado junto à porta
exterior do salão.

- Soube que agora você é um lorde - disse ele. - Os meus
parabéns.

- Um lorde sem terras - disse eu amargamente, ainda
aborrecido com a exigência ultrajante de Guinevere.

- As terras seguem-se à vitória - disse Bedwin - e a vitória
segue-se à batalha, e batalhas, Lorde Derfel, terá muitas este
ano.

Deteve-se quando a porta do salão se abriu e Lancelot e os
seus seguidores entraram de maneira pomposa. Bedwin fez-
lhe uma vênia, e eu me limitei a dirigir-lhe um aceno de
cabeça. O rei de Benoic pareceu surpreso ao me ver, mas
nada disse, indo juntar-se a Artur, que ordenou que uma
terceira cadeira fosse colocada no estrado.



- Agora Lancelot também já é membro do conselho? -
perguntei a Bedwin, furioso.

- Ele é um rei - disse Bedwin cheio de paciência. - Não pode
esperar que fique de pé enquanto nós estamos sentados.

Reparei que o rei de Benoic ainda tinha uma ligadura na mão
direita.

- Acredito que a ferida do rei signifique que ele não vai
poder vir conosco -

disse eu asperamente.

Quase confessei a Bedwin como Guinevere tinha exigido que
elegêssemos Lancelot como membro de Mitra, mas decidi
que a notícia podia esperar.

- Ele não vai conosco - confirmou Bedwin. - Vai ficar aqui
como comandante da guarnição militar de Durnovária.

- Como o quê? - perguntei eu, tão alto e num tom tão furioso
que Artur se virou na cadeira para ver do que se tratava.

- Se os homens do rei Lancelot guardarem Guinevere e
Mordred - disse Bedwin com aborrecimento - os homens de
Lanval e de Llywarch ficam livres para lutarem contra
Gorfyddyd. - Hesitou e, depois, colocou uma mão frágil no



meu braço. -

Há mais uma coisa que preciso te contar, Lorde Derfel. - O
seu tom de voz era baixo e brando. - Merlim esteve em Ynys
Wydryn na semana passada.

- Com Nimue? - perguntei avidamente.

Ele abanou a cabeça.

- Ele não foi buscá-la, Derfel. Em vez disso foi para Norte,
mas porquê e para onde não sabemos.

A cicatriz na minha mão esquerda latejava.

- E Nimue? - perguntei, temendo ouvir a resposta.

- Ainda está na ilha, se é que ainda está viva. - Fez uma
pausa e acrescentou:

- Sinto muito.

Olhei para o salão cheio de gente. Será que Merlim sabia o
que acontecia com Nimue? Ou teria preferido deixá-la entre
os mortos? Ao mesmo tempo que o amava às vezes também
pensava que Merlim podia ser o homem mais cruel do
mundo. Se ele visitara Ynys Wydryn, então devia ter sabido
onde Nimue estava prisioneira. Contudo nada fizera. Deixara-
a com os mortos e, de repente, os meus medos gritavam



dentro de mim como os gritos das crianças morrendo em
Ynys Trebes.

Durante alguns gélidos momentos não consegui me mexer
nem falar. Depois olhei para Bedwin.

- Galaad levará meus homens para o Norte se eu não
regressar - disse-lhe.

- Derfel! - Ele me agarrou o braço. - Ninguém regressa da ilha
dos Mortos.

Ninguém!

- E isso importa? - perguntei.

Pois se toda a Dumnónia estava perdida, que diferença
fazia? E Nimue não estava morta. Sabia-o, porque a cicatriz
martelava na minha mão. E se Merlim não se importava com
ela, eu importava-me. Eu me importava mais com Nimue do
que com Gorfyddyd ou Aelle ou o miserável Lancelot com as
suas ambições de se juntar aos eleitos de Mitra. Eu amava
Nimue mesmo que ela nunca viesse a me amar e eu tinha
jurado sobre a cicatriz que seria o seu protetor.

O que significava que eu tinha de ir onde Merlim não fora.
Eu tinha de ir à ilha dos Mortos.



A ilha ficava apenas a cerca de quinze quilômetros a sul de
Durnovária, não mais do que uma manhã caminhando
devagar. Mas, pelo que eu sabia da ilha, até

podia ficar do lado mais longe da lua.

Eu sabia que não era propriamente uma ilha, mas sim uma
península de pedra clara e sólida ao fim de uma longa, mas
estreita passagem. Os Romanos tinham levado a pedra toda
da ilha, mas nós tínhamos levado a pedra toda dos edifícios
deles em vez de a tirarmos da terra e, por isso, as pedreiras
fecharam e a ilha dos Mortos foi deixada vazia,
transformando-se numa prisão. Foram construídas três
muralhas que atravessavam a passagem, foram postos
guardas de vigia e para a ilha mandavam-se aqueles que
queríamos ver punidos. A certa altura começamos a mandar
outros também: homens e mulheres que tinham perdido a
capacidade mental e que não podiam viver em paz entre nós.
Eram os loucos violentos, mandados para um reino dos
loucos onde não vivia ninguém que fosse são de espírito e
onde as suas almas possessas do demônio não podiam pôr
em perigo os vivos. Os druidas afirmavam que a ilha era o
domínio de Crom Dubh, o Deus Negro aleijado. Os cristãos
diziam que era o plinto do Diabo na terra. Mas ambos
concordavam que as mulheres e os homens para lá
escorraçados através das muralhas da passagem eram almas
perdidas Estavam mortas embora os seus corpos ainda



vivessem e, quando os seus corpos morressem, os
demônios e os espíritos do mal que as possuíam ficariam
presos na ilha e jamais conseguiriam regressar para
assombrar os vivos. Havia famílias que traziam os seus
loucos para a ilha e, chegando à terceira muralha, libertavam-
nos aos horrores desconhecidos que os esperavam no fim
da passagem. Depois, de volta ao continente, a família dava
uma festa para celebrar a morte do seu ente perdido. Mas
nem todos os loucos eram mandados para a ilha. Alguns
eram tocados pelos deuses e, por isso, eram sagrados, e
algumas famílias mantinham os seus loucos fechados, tal
como Merlim tinha encerrado o pobre Pellinore, mas quando
os deuses que tocavam os loucos eram malevolentes, então
a ilha era o local para onde a alma capturada devia ser
mandada.

As ondas do mar rebentavam em redor da ilha, desfazendo-
se em espuma branca. Na ponta virada para o mar, até
mesmo com o tempo muito calmo, havia sempre redemoinhos
em grande agitação sobre o local onde a Gruta de Cruachan
conduzia ao Outro Mundo. Os salpicos de água explodiam
do mar elevando-se acima da gruta e as ondas rebentavam
incessantemente assinalando a sua terrível boca invisível.
Nenhum pescador se aproximava do redemoinho, pois
qualquer barco que passasse perto do medonho turbilhão
estava de certo perdido. Afundaria e a tripulação seria
sugada para se transformar em sombras no Outro Mundo.



O Sol brilhava no dia em que fui à ilha. Levava comigo a
Hywelbane, mas mais nenhum outro equipamento de guerra,
já que nenhum escudo ou couraça feitos pelo homem me
protegeriam dos espíritos e das serpentes da ilha. Como
mantimentos, levava um odre de pele cheio de água fresca e
uma bolsa com bolos de farinha de aveia e, como talismãs
contra os demônios da ilha, o pregador de Ceinwyn e um
raminho de alho preso à minha capa verde.

Atravessei o salão onde se faziam as festas dos mortos. A
estrada para lá do salão estava ladeada por caveiras,
humanas e de animais, avisando os imprudentes de que
estavam se aproximando do Reino das Almas Penadas.

Agora, à minha esquerda estava o mar e à minha direita um
pântano escuro de água salobra onde nem sequer havia
pássaros cantando. Depois do pântano havia um grande
banco de areão que se encurvava, afastando-se da costa e
transformando-se na passagem que ligava a ilha ao
continente. Para se chegar à ilha pelo banco de areão fazia-
se um desvio de muitos quilômetros, por isso normalmente
se optava pela rua ladeada por caveiras que levava a um cais
de madeira desfazendo-se onde um barco fazia a travessia
até à praia. Junto ao cais havia um conjunto de casas feitas
de vimes que pertenciam aos guardas. Mais guardas
patrulhavam o banco de areão.



Os guardas no cais eram homens velhos ou então veteranos
feridos que viviam com as famílias nas cabanas. Os homens
viram-me aproximar e, depois, barraram-me o caminho com as
lanças enferrujadas.

- O meu nome é Lorde Derfel e exijo que me deixem passar.

O comandante da guarda, um homem já velho com uma
antiga couraça de ferro e um elmo de couro bolorento, fez-me
uma vênia.

- Não tenho poder para lhe impedir a passagem, Lorde Derfel
- disse ele. -

Mas não posso deixá-lo regressar.

Os seus homens, espantados por alguém querer entrar
voluntariamente na ilha, olhavam-me boquiabertos.

- Passarei assim mesmo - disse eu e os lanceiros afastaram-
se quando o comandante da guarda lhes gritou para
guarnecerem com tripulação o pequeno barco que fazia a
travessia. - São muitos os que pedem para passar desta
forma? -

perguntei ao comandante.

- Poucos - disse ele. - Alguns estão cansados de viver,



outros pensam que conseguem governar uma ilha de
pessoas loucas. Poucos até viveram tempo suficiente para
me implorar que os deixasse sair outra vez.

- E os deixou sair? perguntei.

- Não - disse ele de forma concisa. Ficou parado vendo os
remos serem trazidos de uma das cabanas e me olhou de
sobrolho carregado. - Tem certeza, Senhor?



- Tenho.

Estava cheio de curiosidade, mas não se atreveu a perguntar
o que ia fazer ali. Em vez disso, me ajudou a descer os
íngremes degraus do cais e a entrar no barco pintado com
piche.

- Os remadores vão deixá-lo passar pelo primeiro portão -
disse-me ele, depois apontou para um local mais distante da
passagem, que ficava do outro lado do estreito canal. -
Depois disso chegará a uma segunda muralha e depois a
uma terceira no fim da passagem. Não há portões nessas
muralhas, apenas degraus para atravessá-las. Não é
provável que encontre almas penadas entre as muralhas,
mas...

e depois delas? Só os Deuses sabem. Quer mesmo ir?

- Nunca sentiu curiosidade? - perguntei-lhe.

- Somos autorizados a levar comida e almas penadas até à
terceira muralha e eu não desejo ir mais além - disse ele de
forma sinistra. - Chegarei à ponte de espadas que leva ao
outro mundo, quando chegar a minha vez, Senhor. - E
apontou com o queixo para a passagem. - A Gruta de
Cruachan fica do outro lado da ilha, e só

os loucos e os homens desesperados procuram a morte



antes de chegar a sua hora.

- Eu tenho as minhas razões - disse eu - e voltarei a vê-lo
neste mundo dos vivos.

- Não se atravessar a água, Senhor.

Olhei para a encosta verde e branca da ilha que se elevava
acima das muralhas da passagem.

- Eu já estive num poço da morte - disse ao comandante da
guarda - e saí de lá rastejando como rastejarei daqui para
fora. - Procurei na minha bolsa e encontrei uma moeda para
lhe dar. - Discutiremos a minha partida quando chegar a
hora.

- Será um homem morto, Senhor, a partir do momento em que
atravessar esse canal - avisou-me ele pela última vez.

- A morte não sabe como me agarrar - respondi, numa
fanfarronice de loucos e, depois, ordenei aos remadores que
me levassem pelo canal em redemoinho.

Apenas algumas remadas depois o barco encalhou num
banco inclinado de lama e subimos até à entrada em arco da
primeira muralha onde os dois remadores levantaram a barra,
abriram os portões e se afastaram para me deixar passar. Uma
soleira negra marcava a divisão entre este mundo e o outro.



Assim que passasse sobre aquela tábua de madeira
enegrecida, seria contado como um homem morto.

Durante um momento os meus medos fizeram-me hesitar,
mas depois atravessei-a.

Os portões se fecharam com barulho atrás de mim. Estremeci.

Virei-me para examinar o lado de dentro da muralha principal.
Tinha três metros de altura e era uma barreira de pedra lisa
tão perfeita como qualquer outro trabalho romano e tão bem
feita que não se via na sua fachada branca nem um único
buraco para apoiar a mão. Uma barreira-fantasma de caveiras
encimava a muralha para afastar as almas penadas do mundo
dos vivos.

Rezei aos Deuses. Rezei a Bei, o meu protetor especial, e a
Manawydan, o Deus do Mar que salvara Ninme no passado.
Depois desci a passagem até onde a segunda muralha
barrava a estrada. Esta muralha era um tosco talude de
pedras polidas pelo mar que, tal como a primeira muralha,
estava encimada por uma fiada de caveiras humanas. Desci
os degraus que havia no lado mais afastado da muralha. À

minha direita, a oeste, as grandes vagas rebentavam no
areão, enquanto à minha esquerda a baía pouco profunda
jazia calma sob a luz do sol. Alguns barcos de pesca
andavam na faina na baía, mas todos estavam bem afastados



da ilha. À minha frente tinha a terceira muralha. Não via
nenhum homem nem nenhuma mulher ali, à espera.

As gaivotas voavam por cima de mim, perdendo-se os seus
gritos no vento vindo de oeste. Os lados da passagem
estavam orlados de algas escuras.

Eu estava assustado. Durante os anos que se seguiram ao
regresso de Artur à Grã-Bretanha enfrentara inúmeras
muralhas de escudos e um sem-número de homens em
combate. No entanto, em nenhuma dessas lutas, nem mesmo
em Benoic a arder, sentira um medo assim, como este frio
que agora me crispava o coração.

Parei e virei-me para olhar os suaves montes verdes de
Dumnónia e para a pequena aldeia piscatória na baía de
leste. Volte para trás agora, pensei, volte para trás! Nimue
estivera ali durante um ano e eu duvidava que muitas almas
sobrevivessem durante tanto tempo na ilha dos Mortos, a
não ser que fossem ao mesmo tempo selvagens e poderosas.
E, mesmo que eu a encontrasse, ela estaria louca. Não
poderia sair dali.

Aquele era o seu reino, o domínio da morte. Volte para trás,
insistia comigo próprio, volte para trás. Mas nisto a cicatriz
da minha mão esquerda latejou e eu disse a mim próprio que
Nimue estava viva.



Um grito vibrante me assustou. Virei-me e vi uma figura
escura e andrajosa saltando em cima da terceira muralha,
depois a figura desapareceu do outro lado da muralha e eu
pedi aos Deuses que me dessem força. Nimue sempre
soubera que sofreria as Três Chagas e a cicatriz da minha
mão esquerda era a sua certeza de que eu a ajudaria a
sobreviver às provas. Continuei a andar.

Trepei a terceira muralha, que era outro monte de pedras
cinzentas e polidas, e vi um lance de toscos degraus que
levavam à ilha. Ao fundo das escadas estavam alguns
cestos vazios. Era evidentemente o meio que os vivos
usavam para entregar pão e carne salgada aos seus parentes
mortos.

A figura andrajosa desaparecera, deixando apenas o monte
altaneiro acima de mim e um emaranhado de espinheiros
ladeando uma estrada de pedra que conduzia ao flanco oeste
da ilha, onde podia ver um grupo de edifícios em ruínas na
base do grande monte. A ilha era um local enorme. Um
homem demoraria duas horas caminhando da terceira
muralha até onde o mar se encapelava na ponta sul da ilha, e
outro tanto tempo para subir até o espinhaço da grande
rocha, para atravessar do lado oeste para a costa leste.

Segui a estrada. O vento sussurrava nos sargaços para lá
dos espinheiros.



Um pássaro gritou e, depois, voou bem alto estendendo as
asas brancas no céu. A estrada curvava, de forma que eu
estava andando diretamente na direção da velha cidade. Era
uma cidade romana, mas nada como Glevum ou Durnovária,
apenas um sórdido amontoado de edifícios baixos de pedra
onde tinham vivido os escravos que trabalhavam na
pedreira. Os telhados dos edifícios eram toscas coberturas
de colmo feitas de madeira flutuante ou algas secas. Eram
abrigos pobres, mesmo para os mortos. O medo do que
pudesse existir na cidade me fez hesitar, mas uma voz
repentina me gritou um aviso e uma pedra saltou da
vegetação da encosta do meu lado esquerdo e caiu na
estrada ao meu lado. O aviso provocou um enxamear de
criaturas andrajosas que saíam correndo das cabanas para
ver o que se aproximava da sua povoação.

O enxame era composto por homens e mulheres, a maioria
vestidos com roupas esfarrapadas. Mas alguns usavam os
seus andrajos com grandeza e caminhavam na minha direção
como se fossem os maiores monarcas da terra. O

cabelo deles estava coroado com grinaldas de algas. Alguns
homens traziam lanças e quase todas as pessoas agarraram
pedras. Alguns estavam nus. Havia crianças entre eles,
crianças pequenas, ferozes e perigosas. Alguns dos adultos
tremiam incontrolavelmente, outros contorciam-se e todos
me olhavam com olhos brilhantes e famintos.



- Uma espada! - disse um homem enorme. - Eu fico com a
espada! Uma espada! - Dirigiu-se a mim arrastando os pés e
os seus seguidores avançaram atrás dele, descalços. Uma
mulher atirou uma pedra e, de repente, estavam todos
gritando de satisfação, porque tinham uma nova alma para
saquear.

Desembainhei a Hywelbane, mas nenhum homem, mulher ou
criança parou perante a visão da longa lâmina. Então fugi.
Não podia haver vergonha para um guerreiro que fugia dos
mortos. Corri de novo pela estrada acima e as pedras
aterravam junto aos meus tornozelos,. Depois um cão saltou
e agarrou a minha capa verde. Abati o animal com a espada e
consegui chegar à curva da estrada onde me enfiei para o
lado direito, abrindo caminho por entre os espinheiros e a
vegetação para alcançar a encosta do monte. Alguma coisa
se ergueu à minha frente, uma coisa nua com a cara de um
homem e o corpo de um animal cheio de pêlo e todo sujo.
Um dos olhos daquela coisa era uma chaga, a boca era uma
cova com as gengivas todas podres e a coisa lançava-se a
mim com as mãos transformadas em garras com unhas em
forma de ganchos. A Hywelbane, resplandecente, fendeu o
ar. Eu gritava de terror, certo de que enfrentava um dos
demônios da ilha, mas os meus instintos ainda estavam tão
afiados como a minha lâmina, que trespassou o braço peludo
do animal e o golpeou na cabeça. Saltei por cima dele e subi
o monte, consciente de que uma horda de almas famintas



subia atrás de mim. Uma pedra acertou-me nas costas, outra
bateu na rocha ao meu lado, mas eu trepava rapidamente as
colunas e as plataformas da pedreira até que encontrei um
caminho estreito que serpenteava como os caminhos de
Ynys Trebes em redor do abrupto flanco do monte.

Virei-me a meio do caminho para enfrentar os meus
perseguidores. Pararam, finalmente, com medo da espada
que os esperava no estreito caminho onde apenas um de
cada vez se podia aproximar de mim. O gigante olhou-me
lubricamente.

- Lindo menino - disse ele numa voz aduladora - desce daí,
meu lindo menino.

- E ergueu no ar um ovo de gaivota para me tentar. - Venha
comer!

Uma velha levantou a saia e mostrou-me o sexo.

- Venha para mim, meu amor! Venha para mim, meu querido.
Eu sabia que você viria! - Começou a urinar. Uma criança riu
e atirou-me uma pedra.

Deixei-os. Alguns seguiram-me pelo caminho acima, mas,
passado algum tempo, aborreceram-se e voltaram para a sua
povoação fantasma.



O estreito caminho seguia por entre o céu e o mar. De vez em
quando era interrompido por uma antiga pedreira onde havia
marcas de ferramentas romanas nas pedras, mas depois cada
pedreira o caminho voltava a enrolar-se por entre canteiros
de tomilho e pequenos bosques de espinheiros. Não vi
ninguém até que, de repente, uma voz vinda de uma das
pequenas pedreiras me chamou.

- Você não parece louco - disse a voz de modo dúbio.

Virei-me com a espada levantada e vi um homem de maneiras
requintadas vestido com uma capa preta olhando-me
solenemente da entrada de uma gruta.

Levantou uma mão.

- Por favor! Nada de armas. Me chamo Malldynn e te saúdo,
forasteiro, se vem em paz, e se não vem, então imploro que
passe e nos deixe.

Limpei o sangue da Hywelbane e enfiei-a de novo na bainha.

- Venho em paz - disse eu.

- Chegou há pouco tempo à ilha? - perguntou, aproximando-
se de mim cautelosamente.

Tinha um rosto agradável, profundamente enrugado e triste,



com uns modos que me faziam lembrar o bispo Bedwin.

- Acabei de chegar respondi eu.

- E, sem dúvida, foi perseguido pela multidão na entrada.
Peço desculpa por eles, ainda que os deuses saibam que não
sou responsável por aqueles vampiros.

Todas as semanas ficam com o pão e obrigam-nos a nós, os
restantes, a pagar por ele. Não é fascinante como até num
lugar povoado de almas penadas temos as nossas
hierarquias? Aqui existem governantes. Há os fortes e os
fracos. Alguns homens sonham formar paraísos nesta terra e
o primeiro requisito para que isso aconteça, ou pelo menos
segundo o que entendi, é que devemos estar libertos das
leis. Mas suspeito, meu amigo, que qualquer lugar sem leis
se parecerá mais com esta ilha do que com um paraíso. Não
tenho ainda o prazer de saber o teu nome.

- Derfel.

- Derfel? - Franziu as sobrancelhas, pensativo. - Um servo
dos druidas?

- Já fui. Agora sou um guerreiro.

- Não, não é - corrigiu-me ele - está morto. Veio para a ilha
dos Mortos. Por favor, entre e sente-se. Não é muito, mas é a



minha casa. - Fez um gesto na direção da gruta onde dois
blocos de pedra semialinhados serviam de cadeira e mesa.
Um velho pedaço de pano, talvez arrastado pelo mar,
escondia em parte o seu quarto de dormir onde pude ver
uma cama feita de erva seca. Ele insistiu para que eu usasse
o pequeno bloco de pedra como cadeira.

- Posso oferecer-lhe água da chuva para beber - disse ele - e
algum pão velho de cinco dias para comer.

Pus um bolo de farinha de aveia em cima da mesa. Malldynn
estava claramente esfomeado, mas resistiu ao impulso de
agarrar o biscoito. O que ele fez foi pegar uma faca com uma
lâmina que tinha sido afiada tantas vezes que tinha a orla
ondulada e dividir o bolo em duas partes.

- Correndo o risco de parecer ingrato - disse ele - a aveia
nunca foi a minha comida preferida. Prefiro carne, carne
fresca, mas, mesmo assim, agradeço, Derfel. -

Estava de joelhos em frente a mim, mas, assim que acabou de
comer o bolo de aveia e limpou delicadamente as migalhas
da boca, levantou-se e encostou-se à parede da gruta. - A
minha mãe fazia bolos de aveia, mas os dela eram mais duros.
Acho que a aveia não era descascada como devia ser. Este
era delicioso e acho que vou reconsiderar a minha opinião
sobre a aveia. Obrigado de novo. - E fez-me uma vênia.



- Você não parece louco - disse eu.

Ele sorriu. Era um homem de meia-idade, com um rosto
distinto, olhos espertos e uma barba branca que tentava
manter espontada. A sua gruta tinha sido varrida com um
pequeno ramo de árvore que estava encostado à parede.

- Não são apenas os loucos que são mandados para cá,
Derfel - disse ele num tom de reprovação. - Quem quer
castigar os sãos também os manda. E, ai de mim, eu ofendi
Uther. - Fez uma pausa lúgubre. - Eu era um dos
conselheiros, um grande homem até, mas quando disse a
Uther que o seu filho Mordred era um tolo, acabei por vir
parar aqui. Mas eu estava certo. Mordred era um tolo,
mesmo aos dez anos ele era um tolo.

- Está aqui há tanto tempo? - perguntei, espantado.

- Estou, ai de mim.

- Como sobreviveu?

Encolheu os ombros numa atitude de autodesaprovação.

- Os vampiros que guardam o portão acreditam que eu faço
magia. Ameaço-os de lhes restabelecer a sanidade mental se
me molestarem e, por isso, eles fazem tudo para me manterem
contente. São mais felizes loucos, acredite-me. Qualquer



homem na posse das suas faculdades mentais rezaria para
ficar louco nesta ilha. E

você, amigo Derfel, posso perguntar o que o trouxe aqui?

- Procuro uma mulher.

- Ah! Temos muitas e a maioria está livre de todo o pudor.
Mulheres dessas, acredito, são outro requisito para os
paraísos na terra, mas, ai de mim, a realidade mostra o
contrário. Elas não têm certamente nenhum pudor, mas
também são porcas, a sua conversa é enfadonha e o prazer
que se consegue delas é tão momentâneo quanto
vergonhoso. Se é uma mulher dessas que procura, Derfel,
então vai encontrá-las aqui em abundância.

- Procuro uma mulher chamada Nimue.

- Nimue - disse ele, franzindo o sobrolho enquanto tentava
lembrar-se do nome Nimue! - Sim, com efeito, agora lembro-
me dela! Uma menina só com um olho e de cabelos negros.
Ela foi morar com a gente do mar.

- Afogada? - perguntei aterrado.

- Não, não - e sacudiu a cabeça. – Você precisa entender que
temos as nossas próprias comunidades na ilha. Já conheceu
os vampiros do portão. Nós, os que moramos aqui nas



pedreiras, somos os eremitas, um pequeno grupo que prefere
a solidão e, por isso, habita as grutas deste lado da ilha. O
lado mais longínquo é

habitado pelas feras. Pode imaginar como elas são. Na ponta
sul está a gente do mar.

Pescam com linhas feitas de cabelo humano e usam
espinhos como anzóis. São, devo dizer, a tribo mais bem
comportada da ilha, se bem que nenhuma delas seja famosa
pela sua hospitalidade. É claro que todas lutam entre si. Vê
como aqui temos tudo o que a Terra dos Vivos tem para
oferecer? Exceto, talvez, a religião, apesar de um ou dois dos
nossos habitantes acreditarem que são deuses. E quem pode
contradizê-los?

- Nunca tentou sair daqui?

- Tentei - disse ele tristemente. - Há muito tempo. Uma vez
tentei atravessar a baía a nado, mas eles nos vigiam, e uma
pancada com a haste da lança na cabeça é

uma forma eficiente de nos lembrarem que não devemos sair
da ilha, por isso eu voltei para trás muito antes de poderem
me dar um golpe desses. Muitos afogam quem tenta fugir
por aí. Uns poucos seguem a passagem e alguns talvez
consigam voltar para os vivos, mas apenas se conseguirem
passar primeiro pelos vampiros do portão. E, se



sobreviverem a essa prova, têm de evitar os guardas que
estão à espera na praia.

Lembra-se das caveiras que viu ao atravessar a passagem?
São todas de homens e mulheres que tentaram escapar.
Pobres almas! Ficou em silêncio e, por um momento, pensei
que ele ia chorar. Depois desencostou-se com vivacidade da
parede. - Mas onde estou com a cabeça? Será que não tenho
boas maneiras? Devia oferecer-lhe água. Vê? A minha
cisterna! - Fez um gesto orgulhoso na direção de um barril de
madeira que estava à saída da boca da gruta, colocado de
forma a apanhar a água que caía em cascata dos lados da
pedreira durante as chuva. Tinha uma concha funda com a
qual encheu dois copos de madeira com água. - O barril e a
colher vieram de um barco de pesca que naufragou aqui.
Quando? Ora deixe ver... foi há dois anos.

Pobre gente! Três homens e dois rapazes. Um homem tentou
fugir a nado e afogou-se, os outros dois morreram sob uma
chuva de pedras e os dois rapazes foram levados.

Pode imaginar o que lhes aconteceu! Pode haver mulheres
em grande quantidade, mas a carne fresca de um jovem
pescador é um petisco raro nesta ilha. -Ele pôs o copo à
minha frente e sacudiu a cabeça. - É um lugar terrível, meu
amigo, e você foi tolo em vir para cá. Ou foi mandado?



- Vim, porque quis.

- Então, de certa forma este é o seu lugar, pois está
nitidamente louco. -

Bebeu a sua água. - Dê-me notícias da Grã-Bretanha.

Assim fiz. Ele soubera da morte de Uther e da chegada de
Artur, mas não muito mais. Carregou o sobrolho quando lhe
disse que o rei Mordred era coxo, mas ficou contente
quando soube que Bedwin ainda era vivo.

- Gosto de Bedwin - disse ele. - Ou melhor, gostava. Aqui
temos de aprender a falar como se estivéssemos mortos. Ele
deve estar velho, não?

- Não tão velho como Merlim.

- Merlim ainda está vivo? - perguntou, surpreso.

- Está.

- Meu Deus! Então Merlim está vivo! - Parecia satisfeito. -
Uma vez dei-lhe uma pedra d’águia e ele ficou tão
agradecido. Tenho outra em algum lugar por aqui.

Mas onde? - Procurou por entre uma pilha de pedras e
pedaços de madeira amontoados ao lado da porta da gruta. -
Está ali? - Apontou na direção da cortina da cama. -



Consegue vê-la?

Virei-me para procurar a pedra preciosa e no momento em
que olhei para lá

Malldynn saltou para as minhas costas e tentou cortar-me a
garganta com a orla imperfeita da sua pequena faca.

- Vou comê-lo! - gritou triunfante. Comê-lo!

Eu, ainda estou para saber como, consegui segurar-lhe a
mão que segurava a faca com a minha mão esquerda e
manter a lâmina afastada da minha traquéia. Ele atirou-me ao
chão e tentou morder-me a orelha. Babava-se todo, com o
apetite estimulado pelo pensamento de carne humana limpa
e nova para comer. Bati-lhe uma vez, duas, consegui virar-me
e levantar o joelho e, depois, bati-lhe de novo, mas o
desgraçado tinha uma força notável e o barulho da nossa
luta trouxe mais homens correndo de outras grutas. Tinha
apenas alguns segundos antes ser dominado pelos recém-
chegados e, por isso, tentei um último e desesperado
movimento para me levantar, dei-lhe uma cabeçada e,
finalmente, atirei-o para o lado. Dei-lhe um pontapé

para afastá-lo, me arrastei desesperadamente para longe dos
seus amigos e, por fim, me levantei na entrada do quarto
onde, finalmente, tinha espaço para desembainhar a
Hywelbane. Os eremitas encolheram-se perante a lâmina



brilhante da espada.

Malldynn, com a boca sangrando, estava caído num dos
lados da gruta.

- Nem sequer um pedaço de fígado fresco? - implorou ele. -
Só um pedacinho?

Por favor?

Deixei-o. Os outros eremitas me puxaram a capa enquanto
passava pela pedreira, mas nenhum tentou me fazer parar.
Um deles deu uma gargalhada.

- Você terá de voltar! - disse. - E, então, estaremos mais
esfomeados ainda!

- Comam Malldynn - disse-lhes amargamente.

Subi para o espinhaço da ilha onde o tojo crescia entre as
rochas. Do alto pude ver que o grande monte de rocha não
se estendia até à ponta sul, mas que descia íngreme até uma
vasta planície coberta por um emaranhado de antigas
paredes de pedra; uma prova de que homens e mulheres
normais tinham vivido na ilha e cultivado o planalto rochoso
cujas encostas desciam até ao mar. Ainda havia residências
no planalto e supus que fossem as casas da gente do mar.
Um grupo dessas almas penadas observava-me do seu



aglomerado de cabanas na base do monte e a presença deles
me convenceu a ficar onde estava e esperar pela madrugada.
A vida arrasta-se devagar de manhã cedo, razão pela qual os
soldados gostam de atacar com a primeira luz do dia, e eu
procuraria a minha Nimue perdida, quando os loucos
habitantes daquela ilha estivessem ainda indolentes e
estupidificados pelo sono.

Foi uma noite difícil. Uma má noite. As estrelas rodavam por
cima de mim, lares brilhantes de onde os espíritos olhavam
para baixo, para a terra frágil. Rezei a Bei, pedindo-lhe forças.
Por vezes, adormecia, se bem que cada sussurro da erva ou a
queda de alguma pedra me acordassem logo. Tinha me
abrigado numa fenda estreita da rocha que impediria
qualquer ataque, estava confiante de que podia me proteger,
se bem que só Bei soubesse como é que eu iria sair da ilha.
Ou se iria alguma vez encontrar a minha Nimue.

Arrastei-me para fora do meu nicho de rocha antes do
amanhecer. Um nevoeiro denso espalhava-se sobre o mar,
para lá da soturna agitação que marcava a entrada da Gruta
de Cruachan, e havia uma luz débil e cinzenta que fazia a ilha
parecer fria e plana. Não vi ninguém enquanto descia pela
encosta abaixo. O Sol ainda não tinha levantado, quando
entrei na primeira aldeola de toscas cabanas. Tinha chegado
à conclusão de que no dia anterior fora acanhado demais
com os habitantes da ilha. Doravante iria tratar os mortos



como coisas repugnantes que eles eram.

As cabanas eram feitas de vimes e lama, com telhados de
ramos e erva. Dei um pontapé numa decrépita porta de
madeira, inclinei-me para entrar e agarrei a primeira forma
adormecida que encontrei. Atirei essa criatura com violência
para fora, dei um pontapé numa outra, depois abri um buraco
no telhado com a Hywelbane. As coisas que outrora tinham
sido humanas desemaranhavam-se e arrastavam-se para
longe de mim. Dei um pontapé na cabeça de um homem, bati
em outro com o lado da lâmina da Hywelbane e arrastei um
terceiro para fora para a luz fraca. Atirei-o ao chão, pus-lhe o
pé em cima do peito e encostei-lhe a ponta da Hywelbane à
garganta.

- Procuro uma mulher chamada Nimue - disse eu.

Ele gaguejou qualquer coisa sem nexo. Não sabia falar, ou
melhor, só falava numa linguagem inventada por ele e, por
isso, deixei-o e corri atrás de uma mulher que fugia coxeando
em direção aos arbustos. Ela gritou, quando a apanhei, e
gritou de novo quando lhe pus o aço na garganta.

- Conhece uma mulher chamada Nimue?

Estava aterrorizada demais para falar. Por isso, levantou a
saia imunda e lançou-me um repugnante e desdentado
sorriso. Não tive outro remédio senão bater-lhe na cara com



o lado da espada.

- Nimue! - gritei. - Uma menina só com um olho chamada
Nimue. Conhece-a?

A mulher continuava sem conseguir falar, mas apontou para
Sul, indicando com a mão a ponta da ilha voltada para o mar,
num esforço inquieto para me fazer abrandar a pressão. Tirei
a espada e dei-lhe um pontapé na saia, fazendo-a cair sobre
as ancas. A mulher fugiu, arrastando-se para um canteiro de
espinheiros. As outras almas assustadas espiavam das suas
cabanas enquanto eu seguia o caminho para sul em direção
ao mar agitado.

Passei por outras duas aldeolas, mas agora ninguém tentava
me impedir. Eu me tornara parte do pesadelo vivo da ilha dos
Mortos, uma criatura saída da madrugada de aço
desembainhado. Caminhei pelo meio de campos de erva
mortiça ponteados com trevos, ervas leiteiras azuis e as
pontas carmesim das orquídeas e disse a mim próprio que eu
devia saber que Nimue, uma criatura de Manawydan,
encontraria o seu refúgio o mais perto possível do mar.

A costa sul da ilha era um emaranhado de rochas orlado por
penhascos baixos. Ondas enormes quebravam-se em
espuma que era sugada pelas ravinas e se despedaçava em
nuvens brancas, salpicando tudo em redor. O caldeirão rugia



em turbilhões muito perto da costa. Era uma manhã de Verão,
mas o mar estava cinzento como o ferro, o vento frio e as
aves marinhas lamentavam-se em gritos estridentes.

Saltei de pedra em pedra, descendo em direção àquele mar de
morte. A minha capa rasgada levantou-se com o vento,
quando rodeei uma coluna de pedra descorada e vi uma
gruta que ficava alguns centímetros acima da linha negra de
algas e ervas que tinham dado à costa nas marés altas. Uma
fieira de rochas levava à

entrada da gruta e nas rochas estavam amontoados ossos
de aves e de animais de terra. Os montes tinham sido feitos
por mãos humanas, pois tinham espaços regulares entre eles
e cada monte estava cingido com um cuidadoso entrançado
de ossos maiores cumeados por uma caveira. Parei e senti o
medo começar a agitar-se dentro de mim como se agitava o
mar, quando olhei para aquele refúgio mais perto do mar do
que qualquer outro local podia estar naquela ilha de almas
condenadas.

- Nimue? - chamei, quando consegui reunir a coragem
necessária para me aproximar da fieira de rochas. - Nimue?

Subi para a estreita plataforma de rocha e caminhei devagar
por entre os ossos amontoados. Tinha receio do que
pudesse encontrar na gruta.



- Nimue? chamei.

Abaixo de mim uma onda rugiu atravessando um esporão de
rocha e estendendo as suas garras brancas na direção da
fieira de rochas. A água recuou, escoando-se em calhas
escuras para o mar, antes de outra onda larga e alta ribombar
nas pedras do cabo e galgar as rochas reluzentes. A gruta
estava escura e silenciosa.

- Nimue? - disse eu outra vez com voz vacilante.

A boca da gruta estava guardada por duas caveiras
humanas que tinham sido metidas à força em nichos, os seus
dentes partidos se abriam num sorriso de desdém para os
gemidos do vento dos dois lados da entrada.

- Nimue?

Não houve resposta exceto o uivar do vento, os lamentos
dos pássaros e o sugar e palpitar do mar sinistro.

Entrei. Estava frio na caverna e a luz era débil. As paredes
estavam úmidas.

O chão de cascalho elevava-se à minha frente, obrigando-me
a dobrar-me sob o vulto pesado do teto enquanto avançava
cautelosamente.



A gruta ia ficando cada vez mais estreita e virava
bruscamente para a esquerda. Uma terceira caveira
amarelada vigiava a esquina, onde parei, enquanto os meus
olhos se habituavam à escuridão, passando depois pela
caveira guardiã para ver que a gruta ia diminuindo até
terminar num fundo negro, de morte.

E ali, no negrume do fundo da gruta, estava ela. A minha
Nimue.

A princípio pensei que estivesse morta, pois estava nua e
em desalinho, com os cabelos escuros imundos espalhados
sobre o rosto, as pernas magras dobradas sobre os seios e
os braços pálidos agarrando as canelas. Por vezes, nos
montes verdejantes, nos aventurávamos cavando os taludes
cobertos de erva que serviam de túmulos para procurarmos
o ouro dos povos antigos, e encontrávamos os ossos deles
assim amontoados, porque eles se inclinavam na terra para
se defenderem dos espíritos por toda a eternidade.

- Nimue? Fui obrigado a percorrer de gatas os últimos
centímetros até o lugar onde ela estava. - Nimue? disse de
novo. Desta vez o nome dela ficou preso na garganta, pois
eu tinha certeza que ela estava morta, mas nisto vi as
costelas arquear.

Ela respirava. Porém, tirando isso, estava tão imóvel como se



estivesse morta. Pus a Hywelbane no chão e estendi a mão
para lhe tocar no ombro branco e frio. - Nimue?

Ela saltou para cima de mim, sibilando, de dentes
arreganhados. Um dos olhos era um orifício vermelho lívido
e o outro estava revirado, só se via o branco do globo
ocular. Tentou me morder, me arranhou, entoou uma praga
em voz chorosa, lançou-me pragas e, depois, atirou-se aos
meus olhos com as suas longas unhas.

- Nimue! - gritei eu.

Ela cuspia, babava, lutava e tentava me morder o rosto com
os dentes imundos.

- Nimue!

Ela gritou, lançando outra praga e crispou a mão direita na
minha garganta.

Tinha a força dos loucos e soltou um grito de triunfo
enquanto os seus dedos se fechavam sobre a minha
traquéia. Então, de repente, eu soube exatamente o que tinha
de fazer. Agarrei com firmeza a sua mão esquerda, ignorei a
dor que sentia na garganta e coloquei a palma da minha mão
esquerda com a cicatriz sobre a cicatriz dela. Encostei-a,
deixei-a ficar e não me mexi.



E, então, devagar, muito devagar, a sua mão direita foi
afrouxando na minha garganta. Muito devagar, o seu olho
bom foi rolando e eu pude ver a alma brilhante do meu amor
outra vez. Olhou para mim e, então, começou a chorar.

- Nimue - disse eu, e ela abraçou-se ao meu pescoço e
agarrou-se a mim.

Soluçava convulsivamente e os soluços faziam-lhe
estremecer as costelas magras enquanto eu a abraçava, a
afagava e lhe dizia o seu nome.

Os soluços abrandaram e, por fim, pararam. Ficou agarrada
ao meu pescoço durante longo tempo, até que senti a sua
cabeça se mexer.

- Onde está Merlim? - perguntou, numa voz de criança
pequena.

- Aqui, na Grã-Bretanha.

- Então temos de ir. - Tirou os braços do meu pescoço e
sentou-se sobre os calcanhares para poder olhar bem para o
meu rosto. - Sonhei que você viria.

- É mesmo amor o que sinto por você - respondi. Não tinha
intenção de dizer, embora fosse verdade.



- Então, foi por isso que veio - disse ela como se isso fosse
óbvio.

- Você tem roupas? - perguntei.

- Tenho a sua capa - disse ela. - Não preciso de mais nada
além da sua mão.

Rastejei para fora da gruta, embainhei a Hywelbane e
embrulhei a minha capa verde à volta do seu corpo pálido
que tremia. Ela passou um braço por uma abertura na capa
de lã rasgada e depois caminhamos de mãos dadas por entre
os ossos e subimos o monte em direção ao local onde a
gente do mar nos observava.

Fugiram assim que chegamos ao alto do penhasco e não nos
seguiram quando descemos devagar pela vertente este da
ilha. Nimue não falava. A loucura dela desaparecera no
momento em que a minha mão tocara a sua, mas deixara-a
terrivelmente fraca. Ajudei-a nos pedaços mais íngremes do
caminho. Passamos pelas grutas dos eremitas sem sermos
incomodados. Talvez estivessem dormindo, ou então os
deuses tinham posto a ilha sob feitiço enquanto nós
continuávamos o nosso caminho para Norte, afastando-nos
das almas penadas.

O Sol levantou-se. Agora, podia ver que o cabelo de Nimue
estava todo emaranhado por causa do lixo e cheio de



piolhos, a pele estava coberta de imundície e ela perdera o
seu olho de ouro. Estava tão fraca que mal podia andar e,
quando descíamos o monte em direção à passagem, peguei-a
no colo e vi que pesava menos do que uma criança de dez
anos.

- Você está fraca.

- Já nasci fraca, Derfel, e a minha vida é fingir que assim não
é.

- Precisa de descansar.

- Eu sei. - Encostou a cabeça ao meu peito e por uma vez na
vida estava muito satisfeita por alguém tomar conta dela.

Levei-a para a passagem, transpondo a primeira muralha. À
nossa esquerda ouvia-se a rebentação, à nossa direita, na
baía, brilhava o reflexo do sol nascente. Eu não sabia como
passar pelos guardas. Tudo o que sabia era que tínhamos de
deixar a ilha, porque era esse o destino de Nimue e eu era o
instrumento desse destino, e, por isso continuei a caminhar
satisfeito, pois os deuses resolveriam o problema quando
chegássemos à barreira final.

Levei-a nos braços, passando pela muralha do meio com a
sua fila de caveiras e caminhei em direção aos montes
verdejantes de Dumnónia. Conseguia ver a silhueta de um



único lanceiro acima da fachada de pedra macia da última
muralha e imaginei que alguns dos guardas se tivessem
posto em fila através do canal, quando me viram sair da ilha.
Havia mais guardas no talude de cascalho, colocados de
forma a barrar-me a passagem para o continente. Se tivesse
de matar, pensei, então mataria.

Era essa a vontade dos deuses, não minha, e a minha
Hywelbane iria esquartejá-los com a habilidade e a força de
um deus.

Mas, quando me aproximei da muralha final, com a minha
carga leve nos braços, os portões da vida e da morte se
abriram para me receber. Em parte estava à

espera que ali estivesse o comandante da guarda com a sua
espada enferrujada, pronto para me mandar para trás. Mas,
afinal, eram Galaad e Cavan que me aguardavam na soleira
negra com as espadas desembainhadas e os escudos nos
braços.

- Nós o seguimos - disse Galaad.

- Bedwin nos mandou - acrescentou Cavan.

Eu cobri o cabelo horrível de Nimue com o capuz da minha
capa para que os meus amigos não vissem a sua degradação
e ela se agarrou a mim, tentando esconder-se.



Galaad e Cavan tinham trazido os meus homens, que tinham
trazido o pequeno barco que fazia a travessia e estavam
agora sustendo os guardiães da ilha nas pontas das suas
lanças no talude mais afastado do canal.

- Hoje teríamos ido à sua procura - disse Galaad e, depois,
fez o sinal da cruz ao olhar até o fundo da passagem.

Lançou-me um olhar curioso, como se temesse que eu
tivesse voltado diferente da ilha.

- Eu devia ter adivinhado que estaria aqui - disse-lhe eu.

- Pois devia. - Tinha lágrimas nos olhos, lágrimas de alegria.
Caminhamos em fila pelo canal e eu levei Nimue pela estrada
de caveiras acima até ao salão de festas ao fundo da estrada,
onde encontrei um homem carregando uma carroça com sal
para levar para Durnovária. Deitei Nimue em cima da sua
carga e caminhei ao lado dela enquanto a carroça chiava
rumo ao Norte, em direção à cidade. Resgatara Nimue da ilha
dos Mortos, trazendo-a de volta para uma terra em guerra.

Levei Nimue para a casa de Gyllad. Não a instalei na casa
principal, preferindo utilizar uma cabana de pastor
abandonada onde podíamos estar sozinhos.

Alimentei-a com caldos de carne e leite, mas primeiro dei-lhe
banho até ficar completamente limpa. Lavei-a duas vezes e



depois lavei-lhe o cabelo negro. Em seguida usei um pente
de osso para lhe pentear o cabelo emaranhado. Algumas
madeixas estavam tão emaranhadas que tiveram que ser
cortadas. Mas consegui desembaraçar a maior parte e,
quando o cabelo já lhe caía molhado e liso pelas costas
abaixo, usei o pente para catar e matar os piolhos antes de
lhe dar mais outro banho. Ela suportou tudo como uma
criancinha obediente e, quando já estava limpa, embrulhei-a
num grande cobertor de lã. Tirei o caldo de carne do fogo e
obriguei-a a comer enquanto eu próprio tomava banho e
matava os piolhos que tinham passado do corpo dela para o
meu.

Quando acabei, a noite caía e ela dormia profundamente
numa cama feita de fetos acabados de cortar. Dormiu toda a
noite e de manhã comeu seis ovos que eu tinha mexido numa
panela sobre o fogo. Depois voltou a adormecer. Entretanto,
peguei uma faca e um pedaço de couro e lhe fiz uma venda
para o olho com uma fita que ela podia amarrar atrás da
cabeça. Tinha mandado uma das escravas de Gyllad trazer-
lhe roupas e mandei Issa à cidade para me trazer as notícias
que pudesse. Era um rapaz esperto com uma maneira ser
muito aberta, de forma que, até mesmo os estranhos lhe
faziam de bom grado confidências à mesa de taberna.

- Metade da cidade diz que a guerra já está perdida, Senhor -
disse-me ele, quando regressou.



Nimue estava dormindo e nós falávamos na margem do
regato que corria perto da cabana.

- E a outra metade? - perguntei.

Ele sorriu de esguelha.

- Esperam ansiosamente a chegada do Lughnasa, Senhor.
Não pensam em mais nada para além disso. Mas os que
pensam nisso são todos cristãos. - Cuspiu para o regato. -
Dizem que o Lughnasa é uma festa do mal e que o rei
Gorfyddyd vem aí para castigar os nossos pecados.

- Nesse caso - disse eu - é melhor nos certificarmos que
cometemos pecados suficientes para merecermos o castigo.

Ele riu.

- Há quem diga que Lorde Artur não se atreve a sair da
cidade, pois tem medo que haja uma revolta assim que os
seus soldados deixem a cidade Abanei a cabeça.

- Ele quer é estar perto de Guinevere no Lughnasa.

- Quem não quereria? - perguntou Issa.

- Foi falar com o ourives? - perguntei.

Ele acenou afirmativamente.



- Diz que não pode fazer um olho em menos de duas
semanas, porque nunca fez nenhum antes, mas vai procurar
um cadáver e arrancar-lhe o olho para ter o tamanho certo.
Eu disse-lhe para arranjar antes o corpo de uma criança, pois
a senhora não é muito grande, não é? - E apontou com a
cabeça na direção da cabana.

- Disse-lhe que o olho tinha que ser oco?

- Disse, sim, meu Senhor.

- Você agiu muito bem. E agora suponho que está morto de
vontade de agir muito mal e celebrar o Lughnasa, não é?

Ele sorriu de esguelha.

- Sim, meu Senhor.

O Lughnasa era supostamente uma celebração das colheitas
que estavam prestes a chegar, mas os jovens sempre a
tinham transformado numa festa da fertilidade e os festejos
começariam nessa noite, a véspera da grande festa

- Então vai - disse-lhe. - Eu fico por aqui.

Nessa tarde fiz para Nimue a sua tenda para o Lughnasa.
Duvidava no entanto que ela o apreciasse, mas eu queria
muito fazê-lo e, por isso, construí uma pequena cabana ao



lado do regato. Cortei os vimes e curvei-os, construindo um
abrigo coberto onde entrancei centáureas azuis, papoulas,
margaridas, dedaleiras e longos emaranhados de campainhas
cor de rosa. Este tipo de tendas estava sendo feito por toda
a Grã-Bretanha para a festa e, por toda a Grã-Bretanha, na
próxima Primavera, nasceriam centenas de bebês do
Lughnasa. A Primavera era considerada uma boa época para
nascimentos, pois a criança viria a um mundo despertando
para a fartura do Verão, se bem que saber se a plantação
desse ano ia ou não levar a uma boa colheita dependesse
das batalhas que iam ser travadas depois das colheitas.

Nimue saiu da cabana exatamente quando eu estava
entrançando a última dedaleira no topo da tenda.

- Estamos no festival de Lughnasa? - perguntou ela,
surpresa.

- É amanhã.

Ela riu, envergonhada.

- Nunca ninguém me fez uma tenda.

- Você nunca quis.

- Mas agora quero - disse ela, sentando-se debaixo da
sombra florida com tanta satisfação no olhar que me fez



saltar o coração. Ela encontrara a venda para o olho e vestira
um dos vestidos que a criada de Gyllad trouxera para a
cabana. Era um vestido de escrava de um tecido castanho
grosseiro que, no entanto, lhe ficava muito bem, como
sempre acontece com as coisas simples. Estava pálida e
magra, mas estava limpa e com as faces ligeiramente rosadas.
- Não sei o que aconteceu ao olho de ouro - disse ela, num
lamento, tocando na nova venda.

- Mandei fazer outro olho - disse-lhe eu, mas não acrescentei
que o dinheiro dado como sinal ao ourives tinha me levado
as últimas moedas. Precisava desesperadamente do saque
de uma batalha, pensei eu, para voltar a encher a bolsa.

- Estou faminta - disse ela com um toque da sua antiga
traquinice.

Coloquei alguns galhos de vidoeiro no fundo da panela para
o caldo de carne não grudar, verti o resto do caldo e
coloquei-o no fogo. Ela comeu tudo e, no fim, estendeu-se
na tenda do Lughnasa e quedou-se olhando o regato.
Apareceram bolhas de ar no local onde uma lontra nadava
debaixo de água. Já a tinha visto antes. Era uma velha lontra
macho com a pele cheia de cicatrizes provocadas por muitas
batalhas e falhanços das lanças dos caçadores. Nimue ficou
olhando o rastro de bolhas desaparecer por baixo de um
salgueiro caído e, depois, começou a falar.



Ela sempre tivera um grande apetite pela conversa, mas
nessa noite estava insaciável. Queria saber notícias e eu as
contei, mas depois queria mais detalhes, sempre mais e
encaixava obsessivamente cada pormenor num esquema que
ela própria imaginava. Desse modo, a história do último ano
tornou-se, pelo menos para ela, num grande painel de
azulejos onde cada azulejo sozinho parecia insignificante,
mas que, em conjunto com os outros, se tornava parte de um
todo complexo e cheio de significado. Mostrava-se
particularmente interessada em Merlim e no pergaminho que
ele arrancara da biblioteca de Ban, condenada à destruição.

- Você não o leu? - perguntou.

- Não.

- Pois eu vou ler - disse fervorosamente.

Hesitei por um momento, mas depois disse-lhe francamente
o que pensava.

- Achei que Merlim iria à ilha buscá-la.

Arriscava-me a ofendê-la duas vezes: primeiro, por
implicitamente criticar Merlim e, segundo, por referir o único
assunto de que ela ainda não falara a ilha dos Mortos. Mas
ela pareceu não se importar.



Merlim acha que eu sei tomar conta de mim - disse ela,
sorrindo. - E ele sabe que tenho você.

Já tinha escurecido e o regato formava pequenas ondas de
prata sob a lua do Lughnasa. Havia muitas perguntas que eu
queria lhe fazer, mas não me atrevia. E eis que, de repente,
ela começou a responder a essas perguntas. Falou da ilha,
ou melhor, falou de como uma pequena parte da sua alma
sempre estivera consciente do horror da ilha, mesmo que o
resto tivesse se entregado ao seu destino lúgubre.

- Pensei que a loucura fosse como a morte - disse ela - e que
eu não iria saber que havia alternativa à loucura, mas soube
sempre. Como soube! É como se estivesse te vendo e não
conseguisse ajudá-lo. Abandona-se a si próprio - disse ela.

Quando parou, vi lágrimas no seu olho bom.

- Não - disse eu. De repente, não queria saber de mais nada.

- Às vezes - continuou ela sentava-me no meu rochedo,
punha-me a contemplar o mar e sabia que estava sã. Então,
imaginava que a propósito eu estaria servindo e chegava à
conclusão de que tinha de estar louca, porque, se não
estivesse, nada daquilo teria o seu propósito.

- E não havia propósito nenhum - disse eu, irado.



- Oh, Derfel, meu querido Derfel! Essa sua cabeça é que nem
uma pedra caindo de um penhasco. - Sorriu. - É o mesmo
propósito que levou Merlim a encontrar o pergaminho de
Caleddin. Não entende? Os seuses fazem jogos conosco,
mas, se nos abrirmos, então podemos nos tornar parte do
jogo em vez de vítimas dele. A loucura tem um propósito,
sim! É uma oferta dos deuses que, como todas as suas
ofertas, traz o seu preço, mas eu já o paguei. - Ela falava
apaixonadamente, mas, de repente, senti que ia bocejar e, por
mais que me esforçasse, não consegui evitar o bocejo.
Tentei disfarçar, mas ela reparou. Você precisa dormir - disse
ela.

- Não - protestei.

- Dormiu alguma coisa a noite passada?

- Um pouco. – Tinha me sentado à porta da cabana e
cochilado um pouco enquanto ouvia os ratos correndo no
telhado de colmo.

- Então vá para a cama - disse ela firmemente - e deixe-me
aqui pensando.

Eu estava tão cansado que mal conseguia me despir.
Finalmente, me deitei na cama de fetos onde dormi como se
estivesse morto. Foi um sono longo e profundo, como o
descanso que chega quando estamos em segurança depois



de uma batalha, quando os sonos mal dormidos,
interrompidos por pesadelos que lembram as estocadas
próximas das lanças e os golpes de espada já desapareceram
da alma. E

foi assim que eu dormi. Durante a noite Nimue veio deitar
comigo. A princípio pensei que era um sonho, mas depois
acordei sobressaltado e encontrei a sua pele nua e fria junto
à minha.

- Está tudo bem, Derfel - sussurrou ela - durma. - E eu
adormeci de novo com os meus braços à volta do seu corpo
magro.

Acordamos numa madrugada perfeita de Lughnasa. Houve
na minha vida momentos de pura alegria e aquele foi um
deles. Há momentos, penso eu, em que o amor anda lado a
lado com a vida ou talvez em que os deuses querem que
sejamos tolos, e nada é tão doce como a tolice que nos
assalta no Lughnasa. O sol brilhava, filtrando a sua luz pelas
flores da nossa tenda, onde fizemos amor. Depois,
brincamos como crianças no regato onde tentei fazer bolhas
como a lontra debaixo de água, vindo acima quase
sufocando e vendo Nimue rir. Um pica-peixe passou
rapidamente por entre os salgueiros, com as cores brilhantes
como uma capa de sonho. As únicas pessoas que vimos
durante todo o dia foram um par de cavaleiros que subiram



pela outra margem do regato com falcões nos pulsos. Eles
não nos viram e nós ficamos quietos vendo como uma das
aves abateu uma garça real: um bom presságio. Durante
aquele dia perfeito Nimue e eu fomos amantes, apesar de nos
ter sido negado o segundo prazer do amor, que é o
conhecimento seguro de um futuro partilhado passado numa
felicidade tão grande como o início do amor. Mas eu não
tinha futuro com Nimue. O futuro dela estava nos caminhos
dos deuses e eu não tinha talento para seguir essas
estradas.

No entanto, até mesmo Nimue se sentia tentada a afastar-se
desses caminhos. Ao fim da tarde do Lughnasa, quando a
luz escurecia as árvores nas encostas ocidentais, ela estava
enrolada nos meus braços debaixo da tenda e falou de como
podia ser: Uma casa pequena, um pedaço de terra, crianças e
rebanhos.

- Podíamos ir para Kernow - disse ela num tom sonhador. -
Merlim diz sempre que Kernow é um lugar abençoado. E está
muito afastado dos Saxões.

- A Irlanda - disse eu - fica ainda mais longe.

Senti-a sacudir a cabeça no meu peito.

- A Irlanda está amaldiçoada.



- Porquê? - perguntei.

- Eles tiveram os Tesouros da Grã-Bretanha e os deixaram
desaparecer.

Eu não queria falar dos Tesouros da Grã-Bretanha nem dos
deuses nem de nada que pudesse estragar aquele momento.

- Então vamos para Kernow - concordei.

- Uma casa pequena - disse ela e, depois, fez uma lista de
tudo o que uma pequena casa precisava: jarros, panelas,
assadores, joeiras, peneiras, baldes de teixo, foices,
tosquiadores, uma roca, um bobinador de meadas, uma rede
para salmões, um barril, uma lareira, uma cama. Será que ela
sonhara com essas coisas na sua caverna fria e úmida por
cima do caldeirão?

- E nada de saxões nem de cristãos - continuou. - Talvez
devêssemos ir para as ilhas no mar Ocidental. Para as ilhas
que ficam depois de Kernow. Para Lyonesse. -

Pronunciou aquele adorado nome com suavidade.

- Viver e amar em Lyonesse - acrescentou, rindo.

- Porque está rindo?

Ficou em silêncio por uns momentos e encolheu os ombros.



- Lyonesse é para uma outra vida - disse ela e com aquela
frase gélida quebrou o encantamento. Pelo menos quebrou-o
para mim, porque pensei ter ouvido a gargalhada de escárnio
de Merlim cacarejando entre a folhagem e, assim, deixei o
sonho desvanecer-se enquanto continuávamos ali, imóveis,
sob aquela luz suave e extensa. Dois cisnes voaram para
norte, vale acima, em direção à grande imagem fálica do deus
Sucellos cravada na encosta de argila a norte das terras de
Gyllad.

Sansum quisera destruir essa imagem arrojada, mas
Guinevere impedira-o, apesar de não ter conseguido evitar
que ele construísse um pequeno santuário no sopé do
monte. Eu pensava comprar aquelas terras quando pudesse,
não para cultivá-las, mas para impedir que os cristãos
semeassem erva por cima da argila ou cavassem a imagem do
deus.

- Onde está Sansum? - perguntou Nimue, que lera os meus
pensamentos.

- Ele agora é o guardião do Espinheiro Sagrado.

- Espero que se pique todo - disse ela, vingativa.
Desembaraçou-se dos meus braços e sentou-se, puxando o
cobertor até ao pescoço. - E hoje é a cerimônia dos
esponsais de Gundleus, não é?



- É.

- Ele não viverá para desfrutar da noiva - disse ela, mas temi
que ela tivesse dito aquilo mais como uma esperança do que
como uma profecia.

- Ele desfrutará sim, se Artur não conseguir vencer o exército
deles - disse eu.

E, no dia seguinte, as esperanças dessa vitória pareceram ter
desaparecido para sempre. Estava eu preparando as coisas
para a colheita de Gyllad afiando as foicinhas e preparando
os maços de malhar os cereais, quando chegou um
mensageiro a Durnovária vindo de Durocobrivis. Issa
trouxe da cidade as notícias do mensageiro e essas notícias
eram terríveis. Aelle rompera a trégua. Na véspera do
Lughnasa um enxame de saxões atacara a fortaleza de
Gereint e devastara as suas muralhas. O príncipe Gereint
estava morto, Durocobrivis caíra, o príncipe Meriadac de
Stronggore, que pagava tributo a Dumnónia, transformara-
se num fugitivo e aquilo que restava do seu reino tornara-se
parte de Lloegyr. Agora, além de enfrentar o exército de
Gorfyddyd, Artur tinha de lutar contra a hoste guerreira
saxônica. Dumnónia estava seguramente condenada à
destruição.

Nimue desdenhou do meu pessimismo.



- Os deuses não vão acabar com o jogo assim tão cedo -
afirmou.

- Então é melhor que os deuses encham o nosso erário
depressa - disse eu rispidamente, - porque não podemos
vencer Aelle e Gorfyddyd ao mesmo tempo, o que significa
que só temos duas alternativas: comprar os Saxões ou
morrermos todos.

- Só as mentes mesquinhas se preocupam com dinheiro -
disse Nimue.

- Então agradeça aos deuses pelas mentes mesquinhas -
repliquei. Eu me preocupava muito com o dinheiro.

- Há dinheiro em Dumnónia, se for preciso - disse Nimue
descuidadamente.

- O de Guinevere? - disse eu, abanando a cabeça. - Artur
nem vai tocar nele.

Nessa época nenhum de nós sabia como era grande o
tesouro que Lancelot trouxera de Ynys Trebes; esse tesouro
podia ter sido suficiente para comprar a paz de Aelle, mas o
exilado rei de Benoic mantinha-o bem escondido.

- Não me refiro ao ouro de Guinevere - disse Nimue e,
depois, me contou onde se podia encontrar um valor de



sangue para os Saxões e eu me amaldiçoei por não ter
pensado nisso antes. Afinal ainda havia uma chance, pensei
eu, apenas uma chance, desde que os deuses nos dessem
tempo e o preço de Aelle não fosse inatingivelmente alto.
Calculei que os homens de Aelle precisariam de uma semana
para curar a ressaca depois do saque de Durocobrivis e nós
tínhamos apenas essa semana para fazer funcionar o nosso
milagre.

Levei Nimue até Artur. Não haveria nenhum idílio em
Lyonesse nem peneira nem joeira nem cama junto ao mar.
Merlim fora para norte para salvar a Grã-Bretanha, e agora
Nimue tinha de fazer a sua própria magia no sul. Fomos
comprar uma paz saxônica enquanto atrás de nós, na margem
do nosso regato de Verão, as flores do Lughnasa
murchavam.

Artur e a sua guarda cavalgaram para norte pela Estrada
Fosse. Sessenta cavaleiros aparelhados com couro e ferro
iam para a guerra e, com eles, cinquenta lanceiros, seis meus
e os restantes chefiados por Lanval, o antigo comandante da
guarda de Guinevere, cujo cargo e propósito tinham sido
usurpados por Lancelot, rei de Benoic, que, juntamente com
os seus homens, era agora o protetor de todas as pessoas
importantes que viviam em Durnovária. Galaad levara o
resto dos meus homens para norte, para Gwent, e foi uma
medida de urgência que nos levou a partir em campanha



antes das colheitas, mas a traição de Aelle não nos deixara
outra escolha.

Eu fui com Artur e Nimue. Ela insistira em me acompanhar,
apesar de estar ainda muito fraca, mas nada a afastaria da
guerra que estava para começar. Partimos dois dias depois
do Lughnasa e, talvez como um mau presságio do que
estava para acontecer, o céu enchera-se de nuvens
ameaçando chuva forte.

Os cavaleiros, com os seus lacaios e as mulas de carga,
juntamente com os lanceiros de Lanval, esperaram na
Estrada Fosse enquanto Artur atravessou a ponte de terra
que levava a Ynys Wydryn Nimue e eu fomos com ele,
levando apenas os meus seis lanceiros como escolta. Era
estranho voltar ao sopé do cume pouco definido do Tor
onde Gwlydddyn reconstruíra a casa de Merlim, o cume do
Tor tinha quase o mesmo aspecto do dia em que Nimue e eu
fugíramos da selvajaria de Gundleus. Até mesmo a torre
tinha sido reconstruída e eu me perguntava se, tal como a
primeira torre, esta também seria um quarto dos sonhos onde
os murmúrios dos deuses ecoavam aos ouvidos do feiticeiro
adormecido.

Mas o que vínhamos tratar não dizia respeito ao Tor, mas
sim ao santuário do Espinheiro Sagrado. Cinco dos meus
homens ficaram fora dos portões do santuário enquanto



Artur, Nimue e eu entramos lá dentro. Nimue trazia a cabeça
coberta com um capuz para que o seu rosto com a venda de
couro não fosse visto. Sansum apressou-se a receber-nos.
Tinha uma aparência excelente para um homem que estava
aparentemente caído em desgraça por ter provocado um
tumulto mortal em Durnovária. Estava mais gordo do que eu
me lembrava e usava uma batina preta nova, meio coberta
por uma capa de asperges suntuosamente bordada com
cruzes douradas e espinheiros prateados. No peito trazia
uma pesada cruz de ouro presa a uma corrente também de
ouro, enquanto no pescoço brilhava um grosso colar de
ouro.

O seu rosto de rato com o cabelo hirtamente tonsurado
ofereceu-nos um sorriso afetado que pretendia ser um
sorriso afável.

- Muito nos honram! - exclamou ele, abrindo as mãos num
gesto de boas-vindas. - Quanta honra! Atrevo-me, Lorde
Artur, a supor que veio para adorar o nosso querido Senhor
Deus? Ou seja, o Seu Espinheiro Sagrado! Uma lembrança
dos espinhos que picaram a Sua cabeça enquanto Ele sofria
pelos nossos pecados. - Fez um gesto na direção da árvore
gotejando com as suas tristes e minúsculas folhas. Um
grupo de peregrinos postados em torno da árvore tinha
envolvido as suas pernadas patéticas com oferendas
votivas. Ao nos ver, os peregrinos afastaram-se arrastando



os pés, não percebendo que o moço de lavoura pobremente
vestido que com eles prestava culto era um dos nossos
homens. Era Issa, que eu mandara à frente com uma pequena
oferenda de moedas para o santuário.

- Talvez queiram tomar um copo de vinho? - ofereceu-nos
Sansum. - E

comida? Temos salmão defumado, pão fresco, até alguns
morangos.

- Você vive bem, Sansum - disse Artur, olhando em redor do
santuário.

Tinha crescido desde a última vez em que eu estivera em
Ynys Wydryn. A igreja de pedra tinha sido aumentada e
tinham sido construídos dois novos edifícios: um era um
dormitório para os monges, o outro uma casa para o próprio
Sansum.

Ambos os edifícios eram de pedra e tinham telhados feitos
de telhas retiradas de vivendas romanas.

Sansum levantou os olhos para as nuvens ameaçadoras.

- Somos apenas servos humildes do grande Deus, senhor, e
a nossa vida na Terra deve-se à Sua graça e providência
divina. Sua estimada esposa encontra-se bem, espero.



- Muito bem, obrigado.

- Essa notícia nos enche de alegria, Senhor - mentiu Sansum.
- E o nosso rei, também está bem?

- O rapaz está crescendo, Sansum.

- E na verdadeira fé, acredito. - Sansum recuava à medida
que nós avançávamos. - Então, Senhor, o que o traz à nossa
pequena povoação?

Artur sorriu.

- A necessidade, bispo, a necessidade.

- De graça espiritual? - perguntou Sansum.

- De dinheiro.

Sansum levantou as mãos no ar.

- Será que um homem que procura peixe sobe ao alto de uma
montanha? Ou que um homem desejoso de água vai para o
deserto? Por que vem a nós, Lorde Artur?

Nós, os irmãos, fizemos voto de pobreza e todas as poucas
migalhas que o nosso querido Senhor permite que nos caiam
no regaço, nós damos aos pobres. - E juntou graciosamente
as mãos.



- Então eu venho, querido Sansum - disse Artur - para ter
certeza que está

mantendo os seus votos de pobreza. A guerra está
endurecendo, exige dinheiro, o erário está vazio e você terá a
honra de fazer um empréstimo ao seu rei.

Nimue, que estava agora humildemente encapuçada atrás de
nós como uma serva, lembrara a Artur a riqueza da igreja.
Como ela devia estar divertindo-se com a inquietação de
Sansum.

- A igreja tinha sido poupada a esses empréstimos forçados
- disse Sansum de uma forma penetrante e com um tom de
escárnio nas últimas palavras. - O Rei Supremo Uther, que a
sua alma descanse em paz, isentou a igreja de todas essas
extorsões, tal como os santuários pagãos - benzeu-se - estão
vergonhosa e pecadoramente isentos.

- O conselho do rei Mordred - disse Artur - revogou essa
isenção e o seu santuário, bispo, é conhecido como o mais
rico de Dumnónia.

Sansum levantou de novo os olhos ao céu.

- Se tivéssemos nem que fosse uma moeda de ouro, Senhor,
eu teria muito prazer em dá-la, e inteiramente como uma
oferta. Mas nós somos pobres. Devia procurar o seu



empréstimo no monte. - Fez um gesto na direção do Tor. - Os
pagãos, Senhor, têm lá armazenado durante séculos bastante
ouro infiel!

- O Tor - intervim friamente - foi atacado por Gundleus,
quando Norwenna foi morta. O pouco ouro que havia, e era
mesmo muito pouco, foi roubado.

Sansum fingiu ter reparado em mim apenas naquele
momento.

- É Derfel, não é? Bem me parecia. Bem-vindo a casa, Derfel!

- Lorde Derfel - disse Artur, corrigindo Sansum.

Os olhos pequeninos de Sansum abriram-se
desmedidamente.

- Louvado seja Deus! Louvado seja! Está subindo na vida,
Lorde Derfel, e que satisfação isso me dá, um humilde
eclesiástico que agora poderá se vangloriar de que o
conheceu quando era um simples lanceiro. Então agora é um
lorde? Que bênção! E

que grande honra que a sua presença nos dá! Mas até o
senhor sabe, meu querido Lorde Derfel, que quando o rei
Gundleus atacou o Tor, também atacou os pobres monges
que lá viviam. Ai de mim, que devastação ele causou! O



santuário sofreu por Cristo e nunca mais recuperou.

- Gundleus foi primeiro ao Tor - disse eu. - Eu sei, porque
estava lá. E ao fazê-lo, deu tempo aos monges daqui para
esconderem os seus tesouros.

- Que fantasias que vocês, os pagãos, alimentam sobre nós,
os cristãos!

Ainda afirmam que nós comemos bebês nas nossas festas
do amor?

E Sansum riu.

Artur suspirou.

- Meu querido bispo Sansum - disse ele - eu sei que o meu
pedido é duro. Sei que é seu dever preservar a riqueza da
sua igreja, para que ela possa crescer e refletir a glória de
Deus. Tudo isso eu sei, mas também sei que, se não
tivermos o dinheiro necessário para lutar contra os nossos
inimigos, então o inimigo virá aqui e deixará de haver igreja,
deixará de haver Espinheiro Sagrado e o bispo do santuário -
espetou um dedo nas costelas de Sansum - nada mais será
do que ossos secos, limpos pelos bicos dos corvos.

- Há outras formas de manter os inimigos afastados dos
nossos portões -



disse Sansum, insinuando de forma imprudente que Artur
era a causa da guerra e que, se Artur saísse simplesmente de
Dumnónia, Gorfyddyd ficaria satisfeito.

Artur não ficou zangado. Limitou-se a sorrir.

- O seu tesouro é preciso para Dumnónia, bispo.

- Nós não temos tesouro nenhum. Ai de mim! - Sansum fez o
sinal da cruz. -

Deus é testemunha, meu Senhor, de que não temos nada.

Me dirigi devagar para o espinheiro.

- Os monges de Ivinium - disse eu, referindo-me ao mosteiro
que ficava alguns quilômetros para sul - são melhores
jardineiros do que vocês, bispo. - Tirei a Hywelbane da
bainha e com a ponta piquei o solo ao lado da deplorável
árvore. -

Talvez devêssemos desenterrar o Espinheiro Sagrado e
entregá-lo aos cuidados de Ivinium. Estou certo que os
monges de lá pagariam um bom preço por esse privilégio.

- E o Espinheiro estaria mais longe dos Saxões! - disse Artur
vivamente. -

Com certeza aprova nosso plano, não é verdade, bispo?



Sansum agitava desesperadamente as mãos.

- Os monges de Ivinium são uns tolos ignorantes, Senhor,
que apenas resmungam orações. Se suas Senhorias
esperarem na igreja, talvez eu encontre algumas moedas que
sirvam o seu propósito.

- Faça isso - disse Artur.

Fizeram-nos entrar aos três na igreja. Era um edifício simples
com chão de pedra, paredes de pedra e um telhado com
vigas. Era um local escuro, pois pouca luz entrava pelas
janelas altas e estreitas onde havia pardais fazendo barulho
e onde cresciam goiveiros. Ao fundo da igreja estava uma
mesa de pedra com um crucifixo em cima. Nimue, com o
capuz puxado para trás, cuspiu para o crucifixo enquanto
Artur caminhou devagar até à mesa e, dando um pequeno
salto, sentou-se nela.

- Não gosto nada de fazer isto, Derfel - disse ele.

- Porque haveria de gostar, senhor?

- Não queria ofender os deuses - disse Artur com melancolia.

- Dizem que este Deus - disse Nimue com desdém - é um
Deus que perdoa.



É melhor ofender este tipo de deus do que outro qualquer.

Artur sorriu. Usava um colete simples, calças, botas, uma
capa e a Excalibur.

Não trazia ouro nenhum, nenhuma armadura, mas não podia
haver engano quanto à

sua autoridade nem, naquele momento, quanto ao seu
constrangimento. Ficou sentado em silêncio durante algum
tempo e, por fim, levantou os olhos para mim.

Nimue andava explorando as pequenas salas ao fundo da
igreja e nós estávamos sozinhos.

- Talvez eu devesse sair da Grã-Bretanha - disse Artur.

- E entregar Dumnónia a Gorfyddyd?

- Quando chegar a hora, Gorfyddyd colocará Mordred no
trono - disse Artur -

e isso é tudo o que importa.

- Ele diz isso? - perguntei.

- Diz.

- E que mais diria ele? - argumentei, aterrado por o meu



senhor pensar no exílio. - Mas a verdade - acrescentei
energicamente - é que Mordred pagará tributo a Gorfyddyd e
por que razão devia Gorfyddyd colocar no trono alguém que
lhe paga tributo? Porque não pôr um dos seus parentes no
trono? Porque não pôr o seu filho Cuneglas no nosso trono?

- Cuneglas é um homem honesto - insistiu Artur.

- Cuneglas fará o que o pai mandar - disse eu
desdenhosamente - e Gorfyddyd quer ser Rei Supremo, o
que significa que certamente não quer que o herdeiro de
outro Rei Supremo cresça para se tornar num rival. Além
disso, acha que os druidas de Gorfyddyd vão deixar um rei
aleijado viver? Se partir, senhor, os dias de Mordred estão
contados.

Artur não respondeu. Continuou sentado, com as mãos na
beira da mesa e a cabeça inclinada para baixo, olhando para
o chão. Ele sabia que eu estava certo, tal como sabia que, de
todos os senhores da guerra da Grã-Bretanha, só ele lutava
por Mordred. O resto da Grã-Bretanha queria um homem dos
seus no trono de Dumnónia, enquanto Guinevere queria que
o próprio Artur lá se sentasse. Ele olhou para mim.

- Guinevere...? - começou ele.

- Sim - interrompi-o tristemente.



Eu pensava que ele se referia à ambição de Guinevere de
colocá-lo no trono de Dumnónia, mas ele tinha pensado em
outro assunto diferente.

Saltou da mesa e começou a andar para cima e para baixo.

- Compreendo seus sentimentos em relação a Lancelot -
disse ele, surpreendendo-me, - mas pense nisto, Derfel.
Imagine que Benoic era o seu reino e imagine que acreditava
que eu o salvaria para o devolver, pois sabia que eu tinha
feito um juramento de que o salvaria e, depois, eu não o
salvava. É que Benoic foi destruído. Será que isso não te ia
deixar amargo? Será que isso não te ia deixar desconfiado? O
rei Lancelot sofreu muito e esse sofrimento foi-lhe infligido
pelas minhas mãos! Pelas minhas mãos! E eu quero, se
puder, compensar as suas perdas.

Não posso recapturar Benoic, mas talvez possa dar-lhe
outro reino.

- Qual? - perguntei.

Ele sorriu manhosamente. Já preparara todo o esquema e
sentia um enorme prazer em revelá-lo.

- Silúria - disse ele. - Suponhamos que conseguimos vencer
Gorfyddyd e, com ele, Gundleus. Gundleus não tem herdeiro,
Derfel, se conseguirmos matar Gundleus, fica um trono vago.



Nós temos um rei sem trono, eles têm um trono sem rei.

Mais, nós temos um rei solteiro! Oferecemos Lancelot como
marido a Ceinwyn e Gorfyddyd terá a filha como rainha e nós
teremos o nosso amigo no trono siluriano. É

a paz, Derfel! - Falou com todo o seu antigo entusiasmo,
construindo uma visão maravilhosa com as suas palavras. -
Uma união. Uma união por casamento que eu nunca fiz, mas
que agora podemos fazer de novo. Lancelot e Ceinwyn! E,
para o conseguirmos, só temos de matar um homem. Apenas
um.

Assim como muitos outros que teriam de morrer numa
batalha, pensei eu, mas nada disse. Em algum lugar para
norte soou o rumor longínquo de um trovão.

O deus Taranis estava ciente da nossa presença, pensei, e
eu esperava que ele estivesse do nosso lado. O Céu que se
via pelas janelas minúsculas estava escuro como a noite.

- Então? - pressionou Artur.

Eu nada dissera, porque a idéia de Lancelot casar com
Ceinwyn me era tão dolorosa que eu não podia confiar no
meu julgamento, mas me esforcei para soar cortês.

- Primeiro temos de comprar os Saxões e derrotar Gorfyddyd



- disse eu amargamente.

- E se conseguirmos? - perguntou ele, impaciente, como se
as minhas objeções fossem obstáculos banais.

Encolhi os ombros como se a idéia do casamento estivesse
além da minha competência de julgar.

- Lancelot gosta da idéia - disse Artur - e a mãe dele também.
Guinevere também aprova, mas também era inevitável que
aprovasse, já que a idéia de casar Ceinwyn com Lancelot foi
dela. É uma menina inteligente. Muito inteligente. - E sorriu,
como sorria sempre que pensava na mulher.

- Mas nem mesmo sua inteligente mulher, senhor, pode
escolher os aderentes a Mitra – me atrevi a dizer.

Ele levantou a cabeça bruscamente, como se eu lhe tivesse
batido.

- Mitra! - disse ele, furioso. - Porque é que Lancelot não
pode aderir?

- Porque é um covarde - rosnei, incapaz de esconder por
mais tempo a minha amargura.

- Bors diz que não, assim como uma dúzia de outros homens
- desafiou-me Artur.



- Pergunte a Galaad - disse eu - e ao seu primo Culhwch.

De repente, começou a ouvir-se a chuva no telhado e, logo
depois, começou a pingar água dos peitoris das janelas.
Nimue reaparecera na pequena porta em arco ao lado da
mesa de pedra, puxando novamente o capuz para cima.

- Se Lancelot provar ser corajoso, promete ser menos
severo? - perguntou-me Artur depois de um momento.

- Se Lancelot mostrar que é um lutador, Senhor, serei menos
severo. Mas eu achava que ele era agora o guarda do seu
palácio.

- O desejo dele é comandar em Durnovária apenas até a mão
ferida sarar -

explicou Artur. - Mas, se ele lutar, Derfel, vai elegê-lo?

- Se ele lutar bem - prometi, relutante - sim. - Mas tinha
certeza absoluta de que aquela era uma promessa que eu
jamais teria de cumprir.

- Muito bem - disse Artur satisfeito como sempre que
encontrava uma plataforma de entendimento. Depois virou-
se, quando a porta da igreja se abriu com estrondo por causa
de uma rajada de vento que empurrava a chuva, e Sansum
entrou correndo seguido por dois monges. Os dois monges



carregavam sacos de couro.

Sacos de couro muito pequenos.

Sansum sacudiu a água da batina enquanto subia a igreja
apressado.

- Procuramos, Senhor - disse ele sem fôlego esquadrinhamos
tudo, debicamos aqui e acolá e juntamos todos os pequenos
tesouros que a nossa miserável casa possui, tesouros que
agora colocamos diante de si, num dever humilde, mas
relutante. - E sacudiu a cabeça tristemente. - Vamos passar
fome esta estação como resultado da nossa generosidade,
mas onde uma espada manda, nós, os simples servos de
Deus, devemos obedecer.

Os monges despejaram o conteúdo dos dois sacos nas lajes
do chão. Uma moeda rolou pelo chão até eu a fazer parar
com o pé.

- Ouro do Imperador Adriano! - disse Sansum da moeda.
Peguei-a. Era um sestércio de bronze com a cabeça do
Imperador Adriano num lado e a imagem de Britânia com o
seu tridente e o seu escudo no outro. Dobrei a moeda em
duas entre os dedos e atirei-a para Sansum.

- Ouro de tolos, bispo - disse eu.



O resto do tesouro não era muito melhor. Havia algumas
moedas usadas, a maioria de cobre e algumas de prata,
algumas barras de ferro que eram normalmente usadas como
moeda, um pregador de ouro fraco e alguns elos de ouro de
uma corrente arrebentada. Tudo aquilo valia talvez uma
dúzia de peças de ouro.

- É tudo? - perguntou Artur.

- Nós damos aos pobres, senhor! - disse Sansum. - Mas se
as suas necessidades são muitas, então talvez eu possa
acrescentar isto. Tirou a corrente de ouro do pescoço.

A pesada cruz e a sua grossa corrente valiam facilmente
quarenta ou cinquenta peças de ouro e agora, relutante, o
bispo entregava-a a Artur.

- O meu empréstimo pessoal para a sua guerra, senhor -
sugeriu ele. Artur ia pegar a corrente, mas Sansum puxou-a
imediatamente para trás.

- Senhor - disse, baixando a voz, pelo que só Artur e eu o
podíamos ouvir - eu fui injustamente tratado no ano
passado. Pelo empréstimo desta corrente - sacudiu-a,
fazendo os elos tilintar - exijo que a minha nomeação para
capelão particular do rei Mordred seja honrada. O meu lugar
é ao lado do rei, Senhor, não aqui, nesta terra pantanosa e
pestilenta.



Antes de Artur poder responder, a porta da igreja abriu-se
de novo e um Issa todo encharcado entrou trôpego por ali
dentro. Sansum virou-se furioso para o recém-chegado.

- A igreja não está aberta a peregrinos! - disse o bispo com
brusquidão. - Há

serviços regulares. Agora sai! Fora!

Issa afastou o cabelo molhado do rosto, sorriu de esguelha e
dirigiu-se a mim.

- Eles escondem todos os seus bens ao lado do lago por trás
da casa grande, senhor, está tudo debaixo de um monte de
pedras. Eu os vi meterem lá o tributo de hoje.

Artur arrancou a pesada corrente da mão de Sansum.

- Pode ficar com os outros tesouros -indicou com um gesto a
coleção já puída que jazia no chão - para alimentar a sua casa
miserável durante o Inverno, bispo. E

fique também com o seu colar para se lembrar de que o seu
pescoço é um presente meu. - E encaminhou-se a passos
largos para a porta.

- Senhor! - gritou Sansum, em protesto. - Imploro...

- Então implore. - Interrompeu-o Nimue, afastando o capuz



do rosto. - Implore, cão. - Virou-se e cuspiu no crucifixo e,
em seguida, no chão da igreja e, uma terceira vez, para
Sansum. - Implore, monte de lixo.

- Meu Deus! - Sansum empalideceu ao ver a sua inimiga.
Cambaleou para trás, fazendo no peito o sinal da cruz. Por
um momento parecia tão aterrado que parecia nem conseguir
falar. Devia ter pensado que Nimue estava perdida para
sempre na ilha dos Mortos. No entanto, ali estava ela,
cuspindo em tudo, triunfante.

Fez o sinal da cruz pela terceira vez, e rodou nos
calcanhares, virando-se para Artur. -

Atreve-se a trazer uma bruxa para dentro da casa de Deus!
Isto é sacrilégio! Oh, Cristo! - Deixou-se cair de joelhos e
ergueu os olhos para as vigas do teto. - Mande o fogo do
céu! Mande-o agora!

Artur ignorou-o, mergulhando na chuva pesada e
persistente que esfarrapava as patéticas fitas votivas
amarradas ao Espinheiro Sagrado.

- Chame os outros lanceiros para dentro - ordenou Artur a
Issa. Os meus homens tinham esperado fora do santuário,
não fosse Sansum ter tentado esconder os seus tesouros do
lado de fora da muralha circundante, mas agora os lanceiros
tinham entrado no recinto para ajudar a afastar os monges



fanáticos da pilha de rochas que escondia o seu tesouro
secreto. Alguns dos monges caíram de joelhos ao verem
Nimue. Sabiam quem ela era. Sansum correu lá para fora e
atirou-se para cima das pedras, decretando dramaticamente
que sacrificaria a sua vida para preservar o dinheiro de Deus.
Artur sacudiu a cabeça tristemente.

- Tem certeza que quer fazer mesmo esse sacrifício, Lorde
bispo?

- Meu Deus adorado! - rugiu Sansum. - O teu servo está
chegando, assassinado por homens malvados e pela sua
bruxa imunda! Tudo o que fiz foi obedecer à Tua palavra.
Recebe-me, Senhor! Recebe este Teu humilde servo! - A isto
seguiu-se um grito, quando ele antecipava já a sua morte,
mas era apenas Issa levantando-o pelo cachaço e pelos
fundilhos da batina, levando-o devagar da pilha de pedras
para o lago onde deixou Sansum cair na água pouco funda e
lamacenta. -

Estou me afogando, Senhor! - gritou Sansum. - Lançado para
as águas poderosas como Jonas foi atirado para o oceano!
Um mártir por Cristo! Assim como Paulo e Pedro foram
martirizados, Senhor, também eu serei!

Fez algumas insistentes bolhas, mas ninguém além do seu
Deus lhe prestava atenção, pelo que não teve outro remédio



senão arrastar-se devagar para fora das águas pejadas de
caparrosas lamacentas, lançando pragas aos meus homens
que retiravam avidamente as pedras para o lado.

Por baixo da pilha de rochas havia uma cobertura de tábuas
de madeira que se levantava, revelando uma cisterna de
pedra abarrotada de sacos de couro e, nos sacos, havia
ouro. Grossas moedas de ouro, correntes de ouro, estátuas
de ouro, colares de ouro, pregadores de ouro, pulseiras de
ouro, alfinetes de ouro. Todo o ouro trazido ali por centenas
de peregrinos à procura da bênção do Espinheiro e que
agora Artur fazia questão de que um monge contasse e
pesasse para que uma receita apropriada fosse entregue ao
mosteiro. Deixou os meus homens vigiando a contagem
enquanto ele próprio levava um Sansum encharcado e
protestando até ao Espinheiro.

- Primeiro tem de aprender a criar espinheiros antes de se
intrometer nos negócios dos reis, Lorde bispo - disse Artur.
Não vai ser restituído à capelania do rei, mas vai ficar aqui
aprendendo agricultura.

- Quando plantar a próxima árvore espalhe em volta dela
palha úmida e folhas - aconselhei-o. - Deixe que as raízes se
mantenham úmidas enquanto se fixam à terra. E não
transplante uma árvore em flor, bispo, elas não gostam. Foi
esse o seu problema com os últimos espinheiros que plantou



aqui, desenterrou-os do bosque na época errada. Traga-os
no Inverno e cave-lhes um bom buraco com algum estrume,
palha molhada e folhas e talvez consiga um verdadeiro
milagre.

- Perdoe-lhes, Senhor! - disse Sansum, caindo de joelhos e
olhando para o céu úmido.

Artur quis visitar o Tor, mas antes perfilou-se ao lado do
túmulo de Norwenna, que se tornara um lugar de veneração
para os cristãos.

- Ela foi uma mulher mal usada - disse-me ele.

- Todas as mulheres o são - disse Nimue. Ela tinha-nos
seguido até o túmulo ao lado do Espinheiro Sagrado.

- Não - insistiu Artur. Talvez a maioria das pessoas seja, mas
as mulheres não são mais do que os homens. Mas esta
mulher foi e nós ainda temos de vingá-la.

- Teve a sua oportunidade de vingança uma vez - acusou-o
bruscamente Nimue - e deixou que Gundleus vivesse.

- Porque eu tinha esperança de que houvesse paz - disse
Artur. - Mas da próxima vez ele morre.

- A sua mulher - disse Nimue – o prometeu a mim.



Artur encolheu os ombros, sabendo quanta crueldade se
ocultava por trás do desejo de Nimue, mas concordou com
um aceno de cabeça.

- Ele é seu - disse ele - prometo.

Virou-se e conduziu-nos por entre a chuva torrencial até ao
cume do Tor.

Nimue e eu regressávamos para casa, Artur ia ver Morgana.

Abraçou a irmã no salão. A máscara de ouro de Morgana
refletia um brilho baço à luz tempestuosa. À volta do
pescoço trazia o colar de garras de urso encastoadas em
ouro que Artur lhe trouxera de Benoic há muito, muito
tempo.

Agarrou-se a ele, desesperada por afeto, e eu deixei-os
sozinhos. Nimue, quase como se nunca tivesse estado
afastada do Tor, curvou-se para entrar na pequena porta dos
aposentos reconstruídos de Merlim enquanto eu corri
debaixo de chuva até à cabana de Gudovan. Encontrei o
velho escrivão sentado à sua mesa, mas não trabalhando,
pois ficara cego devido à catarata, apesar de ter dito que
conseguia ainda distinguir o claro do escuro.

- E agora está quase sempre escuro - disse ele tristemente e,
depois, sorriu. -



Imagino que agora deve estar crescido demais para te bater,
Derfel.

- Pode tentar, Gudovan, mas já não vai valer de muito.

- E alguma vez valeu? - Soltou um riso abafado. - Merlim me
falou de você

quando aqui esteve a semana passada. Não que tivesse
ficado muito tempo. Chegou, falou conosco, deixou-nos
outro gato, como se já não tivéssemos gatos de sobra, e foi
embora. Nem sequer passou a noite. Estava com muita
pressa.

- Sabe para onde foi? - perguntei.

- Ele não disse, mas onde acha que foi? - perguntou
Gudovan com um toque da sua antiga rudeza. - Atrás de
Nimue. Pelo menos penso que é o que ele está

fazendo agora, ainda que não perceba porque há de ir atrás
daquela menina tola. Ele devia ficar com uma escrava! - Fez
uma pausa e, de repente, vieram-lhe as lágrimas aos olhos. -
Sabe que Sebile morreu? Pobre mulher. Foi assassinada,
Derfel!

Assassinada! Cortaram-lhe a garganta. Ninguém sabe quem
fez isso. Algum viajante, acho. Em breve o mundo ficará



entregue às feras, Derfel, às feras. - Por um momento pareceu
perdido, mas logo reencontrou o fio dos seus pensamentos.
- Merlim devia usar uma escrava. Não há nada de mal numa
escrava solícita e há muitas na cidade que prestam o serviço
por uma moeda. Eu uso a casa ao lado da antiga oficina de
Gwlyddyn. Há lá uma mulher simpática, embora nestes
últimos tempos costumemos falar mais do que pular na cama.
Estou ficando velho, Derfel.

- Não me parece nada velho. E Merlim não está de Nimue. Ela
está aqui.

Soou de novo um trovão e a mão de Gudovan apanhou um
bocado de ferro que conservou apertado como proteção
contra o mal.

- Nimue está aqui? - perguntou admirado. - Mas soubemos
que ela estava na ilha. - Tocou de novo no ferro.

- Esteve, mas já não está - disse eu, sucinto.

- Nimue... - Articulou o nome sem querer acreditar. - Ela vai
ficar?

- Não, vamos todos para Leste ainda hoje.

- Deixando-nos sozinhos? - perguntou ele irritado. - Sinto
falta de Hywel.



- Eu também.

Ele suspirou.

- Os tempos mudam, Derfel. O Tor não é o que era. Estamos
todos velhos e não há crianças. Sinto falta delas e o pobre
Druidan não tem ninguém para perseguir.

Pellinore discursa para o vazio, enquanto Morgana está cada
vez mais amarga.

- E não foi sempre? - perguntei casualmente.

- Ela perdeu o poder que tinha - explicou ele. - Não o poder
de interpretar os sonhos ou curar os enfermos, mas o poder
de que desfrutava, quando Merlim estava aqui e Uther
estava no trono. E ela se ressente disso, Derfel, tal como se
ressente da sua Nimue. - Fez uma pausa, pensativo. - Ficou
sobretudo furiosa quando Guinevere mandou buscar Nimue
para combater Sansum por causa daquela capela em
Durnovária. Morgana acredita que ela é que devia ter sido
convocada, mas ouvimos dizer que Lady Guinevere só quer
à sua volta o que é bonito e, nesse caso, o que é

que resta a Morgana? - E soltou uma risada abafada, em
resposta à sua própria pergunta. - Mas ela é ainda uma
mulher forte, Derfel, e, como tem a ambição do irmão, não se
contentará em ficar aqui ouvindo os sonhos dos



camponeses e esfregando ervas para curar a febre do leite.
Ela anda aborrecida! Tão aborrecida que até joga no
tabuleiro com o miserável do bispo Sansum do santuário.
Por que o mandaram para Ynys Wydryn?

- Porque não o queriam em Durnovária. Quer dizer que
mesmo aqui ele faz jogos com Morgana?

Gudovan assentiu com um aceno.

- Ele diz que precisa de uma companhia inteligente e que ela
tem a cabeça mais esperta de Ynys Wydryn, e eu me atrevo a
dizer que ele está certo. Prega-lhe sermões, é claro,
disparates intermináveis sobre uma virgem que dá à luz um
Deus que depois é pregado numa cruz, mas Morgana não
deixa que nada lhe passe para dentro da máscara. Pelo
menos, assim espero. - Fez uma pausa e beberricou de um
copo de chifre com hidromel onde uma vespa se debatia
enquanto se afogava.

Quando pousou o copo, tirei a vespa e esmaguei-a em cima
da mesa. - O Cristianismo ganha convertidos, Derfel Até a
mulher de Gwlyddyn, aquela mulher simpática, Ralla, se
converteu, o que provavelmente significa que Gwlyddyn e
os dois filhos vão segui-la. Eu não me importo, mas porque é
que têm de cantar tanto?

- Você não gostas de cantar? - arreliei-o.



- Ninguém gosta mais de uma boa canção do que eu! - disse
ele, resoluto. - A Canção da Batalha de Uther ou o Cântico
da Chacina de Taranis, a isso é que eu chamo uma canção,
não estes choros e lamentos sobre serem pecadores e
precisarem de perdão. - Suspirou e sacudiu a cabeça. -
Soube que esteve em Ynys Trebes, não foi? - perguntou ele.

Contei-lhe a história da queda da cidade. Parecia uma
história bem apropriada para quem ali estava sentado
ouvindo a chuva cair nos campos lá fora, com as trevas
descendo por toda a Dumnónia. Quando cheguei ao fim da
história, Gudovan olhava pela porta, sem nada ver, e também
não disse nada. Pensei que tivesse adormecido, mas,
quando me levantei do banco, ele fez um gesto com a mão
para que me sentasse de novo.

- As coisas estão tão mal como o bispo Sansum as pinta? -
perguntou.

- Estão más, sim, meu amigo - admiti.

- Ora, conte-me.

Contei-lhe como os Irlandeses e os habitantes da
Cornualha estavam atacando a Oeste, onde Cadwy ainda
fingia governar um reino independente. Tristan fazia o que
podia para deter os soldados de seu pai, mas o rei Mark não
conseguia resistir à tentação de enriquecer o seu pobre reino



roubando de uma Dumnónia enfraquecida. Contei-lhe como
os Saxões de Aelle tinham quebrado a trégua, mas
acrescentei que o exército de Gorfyddyd ainda era o que
constituía a maior ameaça.

- Ele juntou os homens de Elmet, Powys e Silúria - disse eu
a Gudovan - e, assim que terminarem as colheitas, vai trazê-
los para o Sul.

- E Aelle não luta contra Gorfyddyd? - perguntou o velho
escrivão.

- Gorfyddyd comprou a paz com Aelle.

- E Gorfyddyd vai ganhar? - perguntou Gudovan.

Fiz uma longa pausa.

- Não - disse eu, finalmente, não por ser essa a verdade, mas
porque não queria que aquele velho amigo se preocupasse
pensando que o último vislumbre que teria desta vida seria
um clarão de luz, quando a espada de um guerreiro girasse
em direção aos seus olhos cegos. - Artur vai combater
contra eles e Artur tem ainda de ser vencido.

- Você também vai combatê-lo?

- É esse agora o meu trabalho, Gudovan.



- Você teria dado um bom escrivão - disse ele tristemente. - É
uma profissão honrada e útil, apesar de ninguém nos fazer
lordes por ela. - Achava que ele não sabia do título que me
tinha sido concedido e, de repente, me senti envergonhado
por estar tão orgulhoso dele. Gudovan tateou à procura do
hidromel e bebeu mais um gole. - Se vir Merlim, diga-lhe para
voltar. O Tor está morto sem ele.

- Direi, sim.

- Adeus, Lorde Derfel - disse Gudovan, e eu senti que ele
sabia que não voltaríamos a nos encontrar neste mundo.
Tentei abraçar o ancião, mas ele afastou-me com medo de
trair as suas emoções.

Artur esperava no portão que dava para o mar, olhos postos
no Oeste, além dos pântanos varridos por grandes e
descoradas ondas de chuva.

- Isto será mau para as colheitas - disse ele tristemente. Um
relâmpago tremeluziu por cima do mar Severn.

- Houve uma tempestade como esta depois da morte de
Uther - disse eu.

Artur aconchegou a capa ao corpo.

- Se o filho de Uther não tivesse morrido... - disse ele,



ficando em silêncio em vez de terminar o pensamento. A sua
disposição estava tão sombria e gélida como o tempo.

- O filho de Uther não podia ter lutado contra Gorfyddyd,
aenhor, nem contra Aelle.

- Nem contra Cadwy - acrescentou ele amargamente. - Nem
contra Cerdic.

Tantos inimigos, Derfel.

- Então alegre-se por ter amigos, senhor.

Ele reconheceu essa verdade com um sorriso e virou-se para
olhar para o Norte.

- Preocupo-me com um amigo - disse suavemente. - Estou
com medo de que Tewdric não combata. Está cansado da
guerra e não posso culpá-lo por isso. Gwent sofreu muito
mais do que Dumnónia. - Olhou para mim e havia lágrimas
nos seus olhos, ou talvez fosse apenas a chuva. - Eu queria
fazer coisas tão importantes, Derfel, coisas tão importantes.
E, no fim, fui eu quem os traiu, não foi?

- Não, meu senhor - disse eu firmemente.

- Os amigos devem dizer a verdade - censurou-me ele
suavemente.



- O senhor precisava de Guinevere - disse eu, embaraçado
por estar falando assim - e estava destinado a ficar com ela,
senão por que razão os deuses a teriam trazido para o salão
de festas na noite dos seus esponsais? Não cabe a nós,
senhor, ler as mentes dos deuses, apenas viver plenamente
o nosso destino.

Ele fez um esgar ao me ouvir dizer isto, pois gostava de
acreditar que era senhor do seu próprio destino.

- Acha que devemos descer como tolos os caminhos do
destino?

- Acho, Senhor, que quando o destino nos agarra fazemos
bem em pôr a razão de lado.

- E eu pus - disse ele calmamente, e sorriu. – Você amas
alguém, Derfel?

- As únicas mulheres que amo, senhor, não são para mim -
respondi com autocompaixão.

Ele franziu as sobrancelhas e abanou a cabeça com
comiseração.

- Pobre Derfel - disse, com voz suave, e alguma coisa no seu
tom de voz me fez olhar para ele. Será que julgava que eu
quisera incluir Guinevere entre essas mulheres? Corei e



pensei no que havia de dizer, mas Artur já tinha se voltado
para ver Nimue saindo da casa. - Um dia destes, quando
tivermos tempo, tem de me contar o que aconteceu na ilha
dos Mortos.

- Contarei, depois da nossa vitória - respondi. - Quando
precisar de boas histórias para preencher as longas noites
de Inverno.

- Sim, depois da nossa vitória. - No entanto, ele não me
parecia muito esperançoso. O exército de Gorfyddyd era
enorme e o nosso tão pequeno.

Mas antes de podermos lutar contra Gorfyddyd tínhamos de
comprar a paz saxônica com o dinheiro de Deus. E, assim,
viajamos em direção a Lloegyr.

Sentimos o cheiro de Durocobrivis muito antes de
chegarmos perto da cidade.

Esse cheiro surgiu no nosso segundo dia de viagem e
estávamos ainda a um dia e meio da cidade capturada, mas o
vento soprava de leste e trazia consigo o cheiro forte e
azedo da morte e da fumaça que atravessava as terras de
cultivo agora desertas. Os campos estavam prontos para as
colheitas, mas as pessoas tinham fugido aterradas por causa
dos Saxões. Em Cunétio, uma pequena cidade construída
pelos Romanos, onde passamos a noite, os refugiados



enchiam as ruas e o gado tinha sido amontoado em currais
reerguidos à pressa para o Inverno. Ninguém tinha
aplaudido Artur em Cunétio e não admira, pois o culpavam
tanto pelo arrastar da guerra como pelos desastres por ela
provocados. Os homens resmungavam que tinha havido paz
sob o comando de Uther e nada mais do que guerra sob o
comando de Artur.

Os cavaleiros de Artur iam à frente da nossa silenciosa
coluna. Levavam a sua armadura, lanças e espadas, mas os
escudos iam deitados e levavam ramos verdes amarrados
nas pontas das lanças, sinal de que vínhamos em paz. Atrás
da guarda avançada marchavam os lanceiros de Lanval e
depois deles duas vintenas de mulas carregadas com o ouro
de Sansum e com todos os pesados escudos de couro que
os cavalos de Artur usavam nas batalhas. Um segundo
contingente menor de cavaleiros formava a retaguarda. O
próprio Artur caminhava apeado com os meus lanceiros com
caudas de lobo nos elmos atrás do portador do seu
estandarte, que cavalgava com o grupo de cavaleiros da
frente. A égua negra de Artur, Llamrei, era levada por
Hygwydd, o seu servo, e com ele ia um estranho que
imaginei ser outro servo. Nimue caminhava conosco e, tal
como Artur, tentou aprender alguma coisa da língua
saxônica comigo, mas nenhum deles se revelou bom aluno.
Nimue depressa se cansou daquela língua rude enquanto
Artur tinha muito mais em que pensar. Mesmo assim



aprendeu devidamente algumas palavras: paz, terra, lança,
comida, mãe, pai.

Eu ia ser o seu intérprete, na primeira de muitas vezes em que
falei por Artur e reverti as palavras do seu inimigo.

Encontramos o inimigo ao meio-dia, quando descíamos uma
longa, mas suave, encosta com bosques dos dois lados da
estrada. De repente uma seta saiu de entre as árvores
enterrando-se na erva à frente do nosso homem da
vanguarda, Sagramor. Ele levantou uma mão e Artur gritou
que todos os homens da coluna ficassem quietos.

- Nada de espadas! - ordenou ele. - Esperem apenas!

Os Saxões deviam ter nos observado durante toda a manhã,
pois tinham reunido um pequeno grupo guerreiro para nos
enfrentar. Esses homens, sessenta ou setenta bem fortes,
saíram de entre as árvores atrás do seu chefe, um homem de
peito largo que caminhava atrás de um estandarte de chefe
militar feito de chifres de veado onde estavam pendurados
pedaços de pele humana morena.

O chefe militar tinha o amor saxão pelas peles, um afeto
sensato, pois poucas coisas evitam tão bem um golpe de
espada como uma rica e espessa pele. O homem usava um
colarinho de uma pesada pele preta em redor do pescoço e
tiras de pele à



volta da parte de cima dos braços e das coxas. O resto da
sua indumentária era de couro ou de lã: um colete, calças,
botas e um elmo de couro com uma crista formada por um
tufo de pele preta. À cinta trazia pendurada uma longa
espada, enquanto na mão empunhava a arma favorita dos
Saxões o machado de lâmina larga.

- Estão perdidos, wealhas? gritou ele. Wealhas era a palavra
deles para nós, os Bretões. Significa estrangeiros e tem um
som ridículo, tal como o nosso Sais tem para eles. - Ou estão
apenas cansados de viver?

Manteve-se firme, no meio do caminho, pernas abertas,
cabeça erguida e o machado descansando sobre o ombro.
Tinha barba castanha e uma massa de cabelo castanho que
saía nitidamente por baixo do rebordo do elmo. Os seus
homens, alguns com elmos de ferro, outros com elmos de
couro e quase todos trazendo machados, formaram uma
muralha de escudos, cortando a estrada. Alguns tinham cães
enormes presos com trela, feras do tamanho de lobos e
sabíamos que, recentemente, os Sais andavam usando esses
cães como armas, atiçando-os contra as nossas muralhas de
escudos apenas alguns segundos antes de atacarem com o
machado e a lança. Os cães assustavam alguns dos nossos
homens ainda mais do que os Saxões.

Caminhei ao lado de Artur, parando a poucos passos do



saxão desafiador.

Nenhum de nós trazia lança ou escudo e as nossas espadas
descansavam nas bainhas.

- O meu senhor - disse eu em saxão - é Artur, Protetor de
Dumnónia, que vem em paz.

- Por agora - disse o homem - a paz é sua, mas só por agora. -
Falava em tom de desafio, mas ficara impressionado com o
nome de Artur e lançou um longo e curioso olhar ao meu
senhor antes de voltar a olhar para mim. – Você é saxão?

- Nasci saxão. Mas agora sou britânico.

- Será que um lobo se pode transformar num sapo? -
perguntou com o olhar carrancudo. - Porque não se torna
outra vez saxão?

- Porque jurei prestar serviço a Artur - disse eu - e esse
serviço é levar ao seu rei uma grande oferta em ouro.

- Você berra bem para um sapo - disse ele. Me chamo
Therdig.

Nunca ouvira falar dele.

- A sua fama - disse eu - provoca pesadelos nas nossas
crianças.



Ele deu uma gargalhada.

- Falou bem, sapo. Então quem é o nosso rei?

- Aelle - disse eu.

- Não te ouvi, sapo.

Suspirei.

- Bretwalda Aelle.

- Muito bem, sapo - disse Therdig.

- Nós, os Bretões, não reconhecíamos o título de Bretwalda,
Governador da Grã-Bretanha, mas eu o usara para apaziguar
o chefe saxônico. Artur, que não entendia nada da nossa
conversa, esperava pacientemente que eu estivesse pronto
para traduzir alguma coisa. Mas tinha confiança em quem
nomeara seu intérprete e não me apressava nem intervinha.

- O Bretwalda - disse Therdig - está a algumas horas daqui.
Pode me dar alguma razão, sapo, para eu perturbar o seu dia
com a notícia de que uma praga de ratazanas, ratos e vermes
rastejou até às suas terras?

- Trazemos ao Bretwalda mais ouro do que aquele que
consegue imaginar, Therdig. Ouro para os seus homens,
para as suas mulheres, para as suas filhas e até



ouro suficiente para os seus escravos. Será esta razão
suficiente?

- Mostre-me, sapo.

Era um risco, mas Artur correu esse risco de boa vontade,
levando Therdig e seis dos seus homens até às mulas e
revelando aí o grande tesouro guardado nos sacos. O risco
era que Therdig pudesse decidir que por aquela fortuna valia
a pena lutar ali mesmo, naquele momento, mas nós éramos
mais do que eles e ver os homens de Artur nos seus cavalos
enormes era um impedimento assustador, pelo que se limitou
a pegar três moedas de ouro, dizendo que ia informar o
Bretwalda da nossa presença.

- Esperarão nas Pedras - ordenou-nos. - Estejam lá ao fim da
tarde e o meu rei virá vê-los de manhã. - Aquela ordem disse-
nos que Aelle devia ter sido avisado de que estávamos nos
aproximando e que devia também ter adivinhado porque
vínhamos.

- Podem ficar nas Pedras em paz - disse-nos Therdig - até
que o Bretwalda decida o seu destino.

Nessa noite, pois levou-nos toda a tarde a chegar às Pedras,
foi a primeira vez que vi o grandioso anel. Merlim falara
muitas vezes deles e Nimue ouvira falar do seu poder, mas
ninguém sabia quem os tinha feito ou por que razão os



grandes seixos ornamentados estavam enfileirados no seu
círculo altaneiro. Nimue estava certa de que só os deuses
poderiam ter construído um lugar daqueles e, por isso,
começou a entoar rezas quando nos aproximamos dos
solitários monólitos cinzentos cujas sombras da noite se
estendiam longas e escuras pela terra coberta de erva
mortiça.

Um fosso circundava as Pedras que estavam dispostas num
grande círculo de pilares com outras pedras formando
padieiras em cima, enquanto dentro dessa arcada tosca e
maciça existiam rochas verticais mais vastas, muito juntas,
em redor de um altar parecido com uma lage. Havia muitos
outros círculos de pedras na Grã-Bretanha, alguns até com
uma circunferência maior, mas nenhum com aquele mistério e
aquela majestade, e todos nós ficamos em silêncio,
temerosos, quando nos aproximamos.

Nimue lançou os seus feitiços e, depois, nos disse que era
seguro atravessar o fosso, vagueamos maravilhados por
entre aqueles seixos dos deuses. Líquenes cresciam
espessos nas Pedras, algumas das quais tinham ficado
inclinadas ou mesmo tombado ao longo dos anos, enquanto
outras estavam profundamente gravadas com nomes e
números romanos. Gereint fora o Senhor daquelas Pedras,
um cargo legado por Uther para recompensar o homem
responsável por defender a nossa fronteira leste contra os



Saxões, se bem que agora um outro homem tivesse de ficar
com o título e tentar empurrar Aelle para lá da incendiada
Durocobrivis. Nimue disse-me que era vergonhoso que
Aelle exigisse encontrar-se conosco ali, tão dentro de
Dumnónia.

Havia bosques num vale que ficava a um quilômetro e meio
para Sul e nós usamos as mulas para ir buscar madeira
suficiente para fazer uma fogueira que ardia brilhante
naquela noite assombrada por fantasmas. Outras fogueiras
ardiam também para lá do horizonte leste, prova de que os
Saxões tinham nos seguido. Foi uma noite desassossegada.
A nossa fogueira ardia como uma fogueira de Beltain, mas as
sombras das chamas nas pedras ainda nos enervavam.
Nimue lançou feitiçarias de segurança em redor do fosso e
essa precaução acalmou os nossos homens, mas os cavalos
presos às estacas relincharam e pisaram a erva durante toda
a noite. Artur suspeitava que eles sentiam o cheiro dos cães
de guerra dos Saxões, mas Nimue tinha certeza que os
espíritos dos mortos rodopiavam à nossa volta. Os nossos
vigias agarravam com força as hastes das lanças e
desafiavam cada sopro de vento que passava pelas
elevações dos túmulos que circundavam as Pedras, mas não
fomos incomodados por nenhum cão, nenhum espírito nem
nenhum guerreiro, se bem que poucos de nós tivessem
dormido.



Artur não pregou olho. A certa altura da noite me pediu para
passear um pouco com ele e eu andei a seu lado em redor do
círculo exterior das grandes pedras.

Durante algum tempo caminhou sem falar, com a cabeça
descoberta sob as estrelas.

- Já aqui estive uma vez - disse, quebrando o silêncio
abruptamente.

- Quando, senhor? - perguntei.

- Há dez anos. Talvez onze. - Encolheu os ombros como se o
número de anos não fosse importante. - Merlim me trouxe
aqui. - Ficou novamente em silêncio e eu nada disse, pois
senti pelas suas últimas palavras que aquele lugar ocupava
um lugar especial na sua memória. E ocupava mesmo, pois,
finalmente, ele parou e apontou para a rocha cinzenta que
parecia um altar, no coração das Pedras. - Foi ali, Derfel, que
Merlim me deu a Caledfwlch.

Eu olhei para a bainha da espada, ornamentada com
losangos.

- Um presente precioso, senhor - disse eu.

- Um presente pesado, Derfel. Ele veio com um fardo. -
Puxou-me pelo braço para que continuássemos andando. -



Ele a deu na condição de eu fazer o que ele me ordenasse e
eu obedeci. Fui para Benoic e aprendi com Ban quais os
deveres de um rei. Aprendi que um rei é tão bom como o
homem mais pobre sob seu comando. Esta foi a lição de Ban.

- Mas foi uma lição que o próprio Ban não aprendeu - disse
eu, amargamente, pensando em como Ban ignorara o seu
povo para enriquecer Ynys Trebes.

Artur sorriu.

- Alguns homens são melhores na teoria do que na prática,
Derfel. Ban era muito sensato, mas pouco prático. Eu tenho
de ser ambas as coisas.

- Para ser rei? – me atrevi a perguntar, pois expor essa
ambição era contra tudo o que Artur afirmava sobre o seu
destino.

Mas Artur não se ofendeu com as minhas palavras.

- Para ser um governante - disse ele.

Parou de novo e olhou por cima das sombras de capas
pretas dos seus homens adormecidos para a pedra no centro
do círculo e, para mim, a laje de rocha parecia tremeluzir ao
luar, ou talvez fosse apenas a minha fértil imaginação.



- Merlim me mandou ficar nu e permanecer em cima dessa
pedra durante toda a noite - continuou Artur. - Havia chuva
e vento e estava frio. Ele entoou feitiços e me mandou
segurar a espada com o braço estendido e mantê-la assim.
Lembro-me que o meu braço estava queimando como o fogo
e, por fim, ficou entorpecido, mas mesmo assim ele não me
deixou largar a Caledfwlch. ”Segure-a” gritava-me ele
”segure-a”, e eu ali fiquei, tremendo enquanto ele
convocava os mortos para testemunharem a sua oferta. E
eles vieram, Derfel, filas e filas de mortos: guerreiros de
olhos vazios e elmos enferrujados que ressuscitaram do
Outro Mundo para verem a espada serme oferecida a mim. -
Sacudiu a cabeça ante tal lembrança. - Ou talvez eu tenha
apenas sonhado com esses homens comidos pelos bichos.
Eu era muito novo, e muito impressionável e Merlim sabe
como incutir o medo dos deuses nas mentes jovens. Uma
vez me assustou com uma multidão de testemunhas mortas.
No entanto me ensinou como chefiar homens, como
encontrar guerreiros que precisassem de chefes e como
combater nas batalhas. Disse-me qual era o meu destino,
Derfel. -

Ficou novamente em silêncio. O seu rosto comprido estava
ameaçador sob a luz do luar. Depois sorriu com pesar e
acrescentou: - Só disparates.

As suas últimas palavras foram ditas tão baixinho que eu



quase não as ouvi.

- Disparates? - perguntei, incapaz de esconder a minha
desaprovação.

- Eu tenho de entregar a Grã-Bretanha aos seus deuses -
disse Artur, vendo-se, pelo tom de voz que escarnecia desse
dever.

- E entregarás, senhor - disse eu.

Ele encolheu os ombros.

- Merlim queria um braço forte para segurar uma boa espada
- disse ele, -

mas o que os deuses querem, Derfel, isso eu não sei. Se
querem a Grã-Bretanha, para que precisam de mim? Ou de
Merlim? Será que os deuses precisam dos homens?

Ou somos cães ladrando para chamar os donos que não
querem ouvir?

- Nós não somos cães - disse eu. - Somos criaturas dos
deuses. Eles devem ter um desígnio bem definido para nós.

- Devem? Talvez servimos apenas para fazê-los rir.

- Merlim diz que perdemos o contato com os deuses - disse



eu, teimoso.

- Tal como Merlim perdeu contato conosco - disse Artur
firmemente. - Viu como ele fugiu de Durnovária naquela
noite em que regressaram de Ynys Trebes?

Merlim anda muito ocupado, Derfel. Merlim anda atrás dos
seus Tesouros da Grã-Bretanha e o que fizermos em
Dumnónia não tem qualquer consequência para ele. Eu
podia construir um grande reino para Mordred, podia
restabelecer a paz e a justiça, podia fazer que cristãos e
pagãos dançassem juntos sob a luz do luar e nada disso
interessaria a Merlim. Merlim apenas anseia pelo momento
em que tudo será

restituído aos deuses e, quando esse momento chegar, ele
exigirá que eu lhe devolva a Caledfwlch. Essa era a sua
outra condição. Eu podia ficar com a espada dos deuses,
desde que a devolvesse quando ele precisasse dela.

Havia na voz de Artur um indício de escárnio que me
perturbava.

- Não acredita no sonho de Merlim? - perguntei.

Acredito que Merlim é o homem mais sábio da Grã-Bretanha
- disse Artur muito sério - e que ele sabe mais do que eu
tenho esperança de alguma vez vir a saber. Sei também que o



meu destino está ligado ao dele, tal como o seu, está ligado
ao de Nimue, mas também acho que Merlim se sente
aborrecido desde o momento em que nasceu, por isso está
fazendo o que os deuses fazem. Está se divertindo à

nossa custa. O que significa, Derfel, que, quando chegar o
momento de devolver a Caledfwlch, será o momento em que
mais precisarei da espada.

- E então o que vai fazer?

- Não faço idéia. Não faço a mínima idéia. - Pareceu achar
esse pensamento divertido, pois sorriu e pôs-me uma mão
no ombro. - Vá dormir, Derfel. Amanhã

preciso da sua língua e não a quero mal articulada por causa
do cansaço.

Deixei-o, e consegui dormir um pouco encostado a uma
pedra pouco distinta batida pela sombra da lua, mas antes de
adormecer fiquei pensando na distante noite em que Merlim
deixara em brasa o braço de Artur devido ao peso da espada
e a sua alma pesada devido ao fardo do destino. Tentava
imaginar por que razão Merlim escolhera Artur, pois agora
me parecia que Artur e Merlim eram como dois opostos.

Merlim acreditava que o caos só podia ser vencido
aproveitando os poderes do mistério enquanto Artur



acreditava nos poderes dos homens. Pensei na possibilidade
de Merlim ter treinado Artur para governar os homens, para
que ele próprio ficasse livre para governar os poderes
ocultos, mas também percebi, apesar de obscuramente, que
chegaria o momento em que todos nós teríamos de escolher
entre eles e temia esse momento. Rezei para que ele nunca
chegasse. Depois adormeci até que o sol se levantou,
lançando a sombra de uma única coluna de pedra que estava
isolada da parte de fora do círculo sobre o coração das
Pedras onde nós, os guerreiros cansados, guardávamos o
resgate de um reino.

Bebemos água, comemos pão duro e afivelamos as nossas
espadas antes de espalharmos o ouro pela erva orvalhada ao
lado do altar de pedra.

- O que vai impedir Aelle de ficar com o ouro e continuar a
fazer a guerra? -

perguntei a Artur enquanto ele esperava a chegada do
saxão. Afinal, Aelle já tinha ficado com ouro nosso antes e
isso não o impedira de incendiar Durocobrivis.

Artur encolheu os ombros. Usava a sua armadura de
reserva, uma cota de malha romana já amassada e cheia de
cicatrizes infligidas em muitas batalhas. Usava a pesada cota
de malha por baixo de uma das suas capas brancas.



- Nada - respondeu ele - exceto a pouca honra que possa ter.
E é por isso que devemos ter de lhe oferecer mais do que
ouro.

- Mais? - perguntei eu, mas Artur não respondeu, porque na
linha do horizonte, a oriente, embelezada pela luz da
madrugada, apareceram os Saxões.

Formavam uma interminável linha ao longo do horizonte com
os tambores de guerra rufando e os lanceiros em posição de
batalha, embora as suas armas trouxessem folhas nas pontas
para mostrar que não nos iriam fazer mal por enquanto.

Aelle vinha à frente. Foi o primeiro de dois homens que
conheci que reclamavam o título de Bretwalda. O outro veio
mais tarde e veio nos dar mais problemas, mas Aelle já era
problema suficiente. Era um homem alto, com rosto duro e
desinteressante e olhos negros que não revelavam seus
pensamentos. Tinha barba negra, as bochechas com
cicatrizes de batalhas e faltavam-lhe dois dedos na mão
direita. Usava uma cota de tecido preto com um cinto de
couro, botas de couro, um elmo de ferro com chifres de touro
em cima e sobre tudo isto trazia uma capa de pele de urso
que largou quando o calor do dia se tornou demais para
vestuário tão flamejante. O seu estandarte era uma cabeça de
touro coberta de sangue presa no bastão de uma lança.



O seu grupo guerreiro era de duzentos homens, talvez um
pouco mais, e mais de metade desses homens traziam
grandes cães de guerra presos com cordas de couro. Atrás
dos guerreiros vinha uma horda de mulheres, crianças e
escravos.

Agora havia saxões mais do que suficientes para nos
dominarem por completo, mas Aelle dera a sua palavra de
que estávamos em paz, pelo menos até ele decidir o nosso
destino, e os seus homens não se mostraram hostis. A
formação deles parou do lado de fora do fosso circundante
enquanto Aelle, o seu conselho, um intérprete e um par de
feiticeiros vieram encontrar-se com Artur. Os feiticeiros
tinham o cabelo espetado com excrementos de animal e
usavam capas grosseiras de pele de lobo.

Quando eles rodopiaram para dizer as suas feitiçarias, as
pernas, as caudas e os focinhos dos lobos afastaram-se dos
corpos pintados dos bruxos. Gritavam essas feitiçarias à
medida que se aproximavam, anulando qualquer magia que
pudéssemos ter feito contra o seu chefe. Nimue agachou-se
atrás de nós e entoou as suas contra feitiçarias.

Os dois chefes observaram-se mutuamente. Artur era mais
alto e Aelle mais encorpado. O rosto de Artur era
impressionante, o de Aelle assustador. Era implacável, o
rosto de um homem que viera de além mar para fixar um reino



numa terra estranha, e ele construíra esse reino com uma
brutalidade direta e selvagem.

- Devia matá-lo agora mesmo, Artur - disse ele. Ficaria com
um inimigo a menos para destruir.

Os seus feiticeiros, nus por baixo das peles comidas pelas
traças, agacharam-se atrás dele. Um mastigava um pouco de
terra e o outro rolava os olhos enquanto Nimue, com o
orifício do olho vazio, sibilava na direção deles. A luta entre
Nimue e os feiticeiros era uma guerra privada que os dois
chefes ignoraram.

- Chegará a hora, Aelle - disse Artur - em que talvez
venhamos a encontrar-nos numa batalha. Mas por agora
ofereço-lhe a paz.

Eu estava quase à espera de que Artur se inclinasse perante
Aelle que, ao contrário dele próprio, era um rei, mas Artur
tratou o Bretwalda de igual para igual e Aelle aceitou o
tratamento sem protestar.

- Porquê? - perguntou Aelle rudemente.

Aelle não usou rodeios como nós, os Britânicos,
costumávamos fazer.

Reparei nessa diferença entre nós e os Saxões. Os



pensamentos dos Britânicos seguiam curvas e meandros,
como as intricadas espirais da sua joalharia, enquanto os
Saxões eram brutos e diretos, tão rudes como os pesados
pregadores de ouro e as correntes para o pescoço que mais
pareciam cepos. Os Britânicos raramente abordavam um
assunto precipitadamente, perdendo-se em rodeios,
envolvendo-o em alusões e sugestões, sempre à procura de
manobras, mas os Saxões dão a estocada deixando a sutileza
de lado. Uma vez Artur afirmou que eu tinha essa mesma
franqueza saxônica e eu penso que ele o disse como um
elogio.

Artur ignorou a pergunta de Aelle.

- Pensei que já tínhamos paz. Nós tínhamos um acordo
selado com ouro.

O rosto de Aelle não traiu nenhuma vergonha por ter
quebrado a trégua.

Limitou-se a encolher os ombros, como se uma paz quebrada
fosse coisa sem importância.

- Então, se uma trégua falhou, porquê comprar outra? -
perguntou.

- Porque eu tenho uma disputa com Gorfyddyd - replicou
Artur, adotando a forma rude dos Saxões - e procuro sua



ajuda nessa disputa.

Aelle acenou com a cabeça assentindo.

- Mas se eu o ajudar a destruir Gorfyddyd, você fica mais
forte. Porque eu deveria fazer isso?

- Porque, se não o fizer, então Gorfyddyd vai me destruir e,
se o fizer, será ele mais forte.

Aelle riu, mostrando os dentes apodrecidos.

- Acaso um cão se importa com qual de dois ratos ele mata? -
perguntou Aelle.

Eu traduzi esta frase por se um cão se importava com qual de
dois veados ele derruba. Pareceu-me mais diplomático e
reparei que o intérprete de Aelle, um escravo britânico, não
disse ao seu senhor.

- Não - admitiu Artur, - mas os veados não são todos iguais.
- O intérprete de Artur disse que os ratos não eram iguais e
eu não disse a Artur. - No máximo, Lorde Aelle preservo
Dumnónia e faço Powys e Silúria meus aliados. Mas, se
Gorfyddyd ganhar, ele unirá Elmet, Rheged, Powys, Silúria
e Dumnónia contra você.

- Mas também terá Gwent do seu lado - disse Aelle.



Era um homem perspicaz e rápido.

- É verdade, mas também o terá Gorfyddyd, se se chegar a
uma guerra entre Britânicos e Saxões.

Aelle grunhiu. A situação atual, com os Britânicos lutando
entre si, lhe era favorável, mas sabia que as guerras
britânicas acabariam por cessar. Uma vez que tudo indicava
que Gorfyddyd iria ganhar essas guerras em breve, a
presença de Artur proporcionava-lhe uma forma de
prolongar o conflito dos seus inimigos.

- Então o que quer de mim? - perguntou.

Os feiticeiros estavam agora saltando de gatas como
gafanhotos humanos enquanto Nimue dispunha pedrinhas
no chão. O desenho das pedrinhas deve ter perturbado os
feiticeiros, pois começaram a soltar ganidos de aflição. Aelle
ignorou-os.

- Quero que dê a Dumnónia e a Gwent três meses de paz -
disse Artur

- Está apenas comprando a paz? - Aelle vociferou essas
palavras e até

Nimue se sobressaltou. O saxão apontou com uma mão
enluvada na direção do seu grupo de guerreiros acocorados



com as mulheres, os cães e os escravos do outro lado fosso
pouco profundo. - O que é que um exército faz em tempo de
paz? Diga-me! Eu lhe prometi mais do que ouro. Eu lhes
prometi terra! Prometi escravos! Prometi o sangue dos
wealhas e você quer dar-me paz? - Cuspiu. - Em nome de
Thor, Artur, vou dar-lhe paz, mas a paz será feita
atravessando os seus ossos e os meus homens vão revezar-
se para possuírem a sua mulher. É essa a minha paz! - Cuspiu
para a erva e olhou para mim. - Diga ao teu senhor, cão que
metade dos meus homens acabaram de chegar de barco. Não
têm as colheitas feitas e nem meios para alimentar a família
durante o Inverno. Não podemos comer ouro. Se não
tomarmos terras e cereais, vamos ficar esfomeados. De que
serve a paz para um homem esfomeado?

Traduzi para Artur, deixando de lado os insultos maiores.
Um olhar de dor perpassou o rosto de Artur. Aelle viu esse
olhar e interpretou-o como fraqueza, e se virou
desdenhosamente para ir embora

- Dou-lhes duas horas de avanço, ralé - atirou ele, por cima
do ombro - depois vou persegui-los.

- Ratae - disse Artur, sem esperar que eu traduzisse a
ameaça de Aelle.

O saxão virou-se. Não disse nada, limitando-se a olhar para o



rosto de Artur.

O fedor do seu manto de pele de urso era terrível: uma
mistura de suor, excrementos e gordura. Ele esperou.

- Ratae - disse Artur de novo. - Diga-lhe que pode ser
tomada. Diga-lhe que está cheia das coisas que ele deseja.
Diga-lhe que a terra protegida por ela será dele.

Ratae era a fortaleza que protegia a fronteira com os Saxões
mais a leste que Gorfyddyd detinha e, se Gorfyddyd
perdesse essa fronteira, os Saxões ficariam cerca de trinta
quilômetros mais perto do coração de Powys.

Traduzi. Levou-me algum tempo identificando Ratae a Aelle,
mas, por fim, ele entendeu. Não ficou contente, pois parecia
que Ratae era uma formidável fortaleza romana que
Gorfyddyd fortalecera com uma maciça muralha de terra.

Artur explicou que Gorfyddyd levara os melhores lanceiros
da guarnição militar para se juntarem ao exército que formara
para a invasão de Gwent e Dumnónia.

Não precisou explicar que Gorfyddyd só tinha arriscado esse
movimento, porque acreditava na paz que comprara de Aelle,
uma paz que Artur estava agora sabotando.

Artur revelou que uma comunidade cristã em Ratae



construíra um mosteiro do lado de fora da muralha de terra e
as entradas e saídas de monges ganharam o direito de
passagem pelas muralhas. O comandante da fortaleza,
explicou ele, era um dos raros cristãos de Gorfyddyd e dera a
sua bênção ao mosteiro.

- Como é que ele sabe? - perguntou-me Aelle.

- Diga-lhe que tenho um homem comigo, um homem de
Ratae, que sabe como se pode chegar ao mosteiro e que, de
boa vontade, lhe servirá de guia. Diga-lhe que peço apenas
que o homem seja recompensado com a vida. - Entendi então
quem devia ser o estranho que caminhara ao lado de
Hygwydd. Percebi também que Artur sabia que teria de
sacrificar Ratae antes mesmo de deixar Durnovária.

Aelle exigiu saber mais sobre o traidor e Artur contou-lhe
como o homem tinha desertado de Powys e tinha vindo para
Dumnónia à procura de vingança, porque a sua mulher o
tinha abandonado por um dos chefes militares de
Gorfyddyd.

Aelle conferenciou com o seu conselho enquanto os dois
feiticeiros balbuciavam rezas contra Nimue. Um deles
apontou-lhe um fémur humano, mas Nimue limitou-se a
cuspir. O gesto pareceu concluir a guerra de feitiçarias, pois
os dois bruxos cambalearam para trás enquanto Nimue se



levantava e esfregava as mãos. O

conselho de Aelle regateou conosco. A certa altura
insistiram que lhes entregássemos todos os grandes cavalos
de guerra, mas Artur exigiu todos os cães de guerra em troca
e, finalmente, a tarde ia alta, os Saxões aceitaram a oferta de
Ratae e o ouro de Artur. Aquele foi talvez o maior tesouro
em ouro alguma vez pago por um bretão a um saxão, mas
Aelle também insistiu em ficar com dois reféns que,
prometeu ele, seriam libertados se o ataque a Ratae não se
revelasse uma armadilha preparada em conjunto por
Gorfyddyd e Artur. Escolheu ao acaso, separando dois dos
guerreiros de Artur: Balin e Lanval.

Nessa noite comemos com os saxões. Eu estava cheio de
curiosidade de conhecer aqueles homens que eram meus
irmãos por nascimento e até temia sentir algum laço de
parentesco com eles, mas na verdade achei a sua companhia
repelente.

O seu humor era grosseiro, os modos rudes e o cheiro da
carne embrulhada em peles causava náuseas. Alguns deles
troçavam de mim dizendo que eu me parecia com o rei Aelle,
mas eu não via nenhuma semelhança entre os seus traços
duros e nada interessantes e o meu rosto. Finalmente Aelle
rosnou para que aqueles que me escarneciam se calassem e,
depois, lançou-me um olhar gelado antes de me ordenar que



convidasse os homens de Artur a partilhar a refeição da
noite composta por grandes fatias de carne assada que
comemos com as mãos enluvadas, roendo a carne fervendo
até o suco ensanguentado pingar das nossas barbas.
Demos-lhes hidromel, eles nos deram cerveja. Seguiram-se
algumas escaramuças entre bêbados, mas ninguém foi
morto. Aelle, tal como Artur, permaneceu sóbrio, apesar dos
dois feiticeiros do Bretwalda terem ficado abominavelmente
embriagados. Depois de terem adormecido ao lado do seu
próprio vomito, Aelle explicou que aqueles eram loucos em
contato com os deuses. Tinha outros padres, disse ele, que
eram sãos, mas considerava-se que os lunáticos possuíam
um poder especial que os Saxões podiam precisar.

- Tememos que pudesse trazer Merlim - explicou.

- Merlim é senhor de si mesmo - respondeu Artur, mas esta é
a sua sacerdotisa.

E fez um gesto na direção de Nimue, que olhava para o saxão
com um olho só.

Aelle fez um gesto que devia ser a sua forma de afastar o
mal. Temia Nimue por causa de Merlim e era bom saber
disso.

- Mas Merlim está na Grã-Bretanha? - perguntou Aelle,
medroso.



- Há quem diga que sim - respondi eu por Artur - e há quem
diga que não.

Quem sabe? Talvez esteja lá fora na escuridão. - E fiz um
gesto com a cabeça na direção da escuridão além das pedras
iluminadas pelo fogo.

Aelle usou o bastão de uma lança para picar e acordar um
dos seus feiticeiros loucos. O homem latiu lastimavelmente e
Aelle pareceu satisfeito, pois acreditava que aquele som
afastaria qualquer mal. O Bretwalda tinha a cruz de Sansum
no pescoço, enquanto outros dos seus homens usavam os
pesados colares de ouro de Ynys Wydryn. Mais tarde, nessa
noite, quando a maior parte dos saxões já ressonavam,
alguns dos escravos contaram-nos a história da queda de
Durocobrivis e de como o príncipe Gereint tinha sido
apanhado com vida e depois torturado até à morte. A
história fez Artur chorar. Nenhum de nós tinha conhecido
Gereint muito bem, mas ele fora um homem modesto e sem
ambições que tentara fazer o seu melhor para reprimir as
forças saxônicas em crescimento. Alguns dos escravos
imploraram-nos que os levássemos conosco, mas não nos
atrevemos a ofender os nossos anfitriões acedendo a tais
pedidos.

- Viremos buscá-los um dia- prometeu-lhes Artur. - Viremos.



Os saxões foram embora na tarde do dia seguinte. Aelle
insistiu que esperássemos mais uma noite antes de
deixarmos as Pedras, para ter certeza que não o seguiríamos.
Levou Balin, Lanval e o homem de Powys com o seu grupo
guerreiro. Artur consultou Nimue para saber se Aelle
cumpriria a sua palavra e ela assentiu com um aceno e disse
que sonhara com a condescendência do saxão e com o
regresso a salvo dos nossos reféns.

- Mas o sangue de Ratae mancha as suas mãos - disse num
tom agoirento.

Arrumamos tudo e nos preparamos para a nossa viagem,
que só começaria na madrugada do dia seguinte. Artur
nunca ficava satisfeito quando era obrigado à



inatividade e, quando a tarde começava a dar lugar à noite,
pediu que Sagramor e eu fôssemos com ele até os bosques
do sul. Durante algum tempo parecia que vagueávamos sem
destino, mas por fim Artur parou por baixo de um grande
carvalho que tinha penduradas longas barbas de líquenes
cinzentos.

- Sinto-me sujo - disse ele. - Não cumpri o meu juramento
com Benoic e agora estou comprando a morte de centenas
de bretões.

- Não podia ter salvo Benoic - insisti.

- Uma terra que compra poetas em vez de lanceiros não
merece sobreviver -

acrescentou Sagramor.

- Quer eu pudesse ter salvado ou não - disse Artur - não
interessa. Eu tinha um juramento para com Ban e não o
cumpri.

- Um homem cuja casa está queimando não leva água para
apagar o fogo do vizinho - disse Sagramor.

O seu rosto negro, tão impenetravelmente duro como o de
Aelle, deixara os saxões fascinados. Muitos tinham lutado
contra ele nos últimos anos e acreditavam que ele era algum



tipo de demônio chamado por Merlim, e Artur brincara com
esses medos dando a entender que deixaria Sagramor
defendendo a nova fronteira. Na verdade Artur levaria
Sagramor para Gwent, pois precisava de todos os seus
melhores homens para combater Gorfyddyd.

- Você não podia ter mantido o juramento para com Benoic -
continuou Sagramor – por isso os deuses o perdoarão. -
Sagramor tinha uma visão firme e pragmática dos deuses e
dos homens. Esse era um dos seus pontos fortes.

- Os Deuses podem me perdoar - disse Artur, - mas eu não. E
agora pago aos saxões para matarem os bretões. -
Estremeceu perante semelhante pensamento.

- Ontem à noite dei por mim querendo Merlim, para saber se
aprovaria o que estamos fazendo.

- Aprovaria, sim - garanti eu.

Nimue não aprovara que se sacrificasse Ratae, mas Nimue
era sempre mais pura do que Merlim. Ela entendia a
necessidade de pagar aos saxões, mas revoltava-se contra a
idéia de pagar com sangue britânico, mesmo que esse
sangue pertencesse aos nossos inimigos.

- Mas não interessa o que Merlim pensa - disse Artur,
furioso. - Não teria importância se todos os padres, os



druidas e os bardos da Grã-Bretanha concordassem comigo.
Pedir a bênção de outro homem serve simplesmente para
evitar tomar a responsabilidade. Nimue tem razão. Serei
responsável por todas as mortes em Ratae.

- Que mais poderia ter feito? - perguntei.

- Você não entende, Derfel - acusou-me Artur, amargo, se
bem que, na verdade, estivesse acusando a si próprio. - Eu
sempre soube que Aelle quereria mais do que ouro. São
Saxões! Não querem paz, querem terra! Eu sabia disso,
senão, por que outra razão teria trazido aquele pobre homem
de Ratae. Mesmo antes de Aelle pedir, eu estava pronto
para dar e quantos homens irão morrer por essa previsão?

Trezentos? E quantas mulheres serão levadas para a
escravidão? Duzentas? E

quantas crianças? Quantas famílias serão separadas? E para
quê? Para provar que sou um chefe melhor do que
Gorfyddyd? Será que a minha vida vale tantas almas?

- Essas almas - disse eu - manterão Mordred no trono.

- Outro juramento! - disse Artur amargamente. - Todos estes
juramentos que nos obrigam moralmente a fazer alguma
coisa! Estou obrigado por juramento feito a Uther a pôr o
seu neto no trono, obrigado por juramento a Leodegan a



reconquistar Henis Wyren. - Parou abruptamente e Sagramor
olhou para mim alarmado, pois era a primeira vez que algum
de nós ouvia falar de um juramento para lutar contra
Diwrnach, o terrível rei irlandês de Lleyn que roubara o
território de Leodegan. - No entanto, de entre todos os
homens - disse Artur num lamento - só eu quebro os
juramentos tão facilmente. Quebrei o juramento que tinha
feito a Ban e quebrei o juramento que tinha feito a Ceinwyn.
Pobre Ceinwyn. - Foi a primeira vez que algum de nós o
ouviu lamentar tão abertamente o compromisso rompido. Eu
pensara que Guinevere era um sol tão brilhante no
firmamento de Artur que tivesse ofuscado o brilho pálido de
Ceinwyn, tornando-o até invisível, mas parecia que a
lembrança da princesa de Powys ainda feria a consciência de
Artur como uma espora. Tal como o pensamento do destino
lúgubre de Ratae o feria agora. - Talvez eu devesse mandar-
lhes um aviso.

- E perder os reféns? - perguntou Sagramor.

Artur abanou a cabeça.

- Eu troco a minha vida por Balin e Lanval.

Ele estava pensando em fazer isso mesmo. Eu sabia. A
agonia do remorso o corroía e ele procurava uma saída
daquele emaranhado de consciência e dever, mesmo ao



preço da sua própria vida.

- Se Merlim me visse agora, ia rir de mim - disse ele.

- Sim - concordei - ia rir mesmo.

A consciência de Merlim, se é que ele tinha alguma, era
apenas um guia para a forma como pensavam os homens
pequenos e assim servia de incentivo a Merlim para agir de
forma contrária. A consciência de Merlim era apenas uma
brincadeira para divertir os deuses. Para Artur era um fardo.

Ele olhava agora para o chão musgoso por baixo da sombra
do carvalho. O

dia dava lugar ao crepúsculo enquanto a mente de Artur se
afundava nas trevas. Será

que ele estava mesmo tentado a abandonar tudo? Cavalgar
até à praça forte de Aelle e trocar a sua existência pelas
vidas das almas de Ratae? Acho que estava mesmo, mas
então a lógica insidiosa da sua ambição cresceu,
sobrepondo-se ao seu desespero, como uma onda a inundar
as areias ermas de Ynys Trebes.

- Há cem anos - disse ele devagar - esta terra vivia em paz.
Havia justiça. Um homem podia limpar a terra na alegre
convicção de que os seus netos viveriam para cultivá-la.



Mas esses netos estão mortos, assassinados pelos Saxões
ou pelos da sua própria raça. Se não fizermos alguma coisa,
então o caos vai espalhar-se até nada mais haver senão
Saxões arrogantes e os seus feiticeiros loucos. Se
Gorfyddyd ganhar, vai despojar Dumnónia da sua riqueza,
mas, se eu ganhar, abraçarei Powys como um irmão. Detesto
o que estamos fazendo, mas se o fizermos, então podemos
endireitar as coisas. - Olhou para nós dois. - Pertencemos
todos a Mitra, por isso vocês dois podem testemunhar este
juramento feito a ele. - Fez uma pausa. Estava aprendendo a
detestar juramentos e os deveres que eles impunham, mas
era tal o seu estado depois do encontro com Aelle que
queria sobrecarregar-se com mais um.

- Procure uma pedra, Derfel - ordenou.

Dei um pontapé numa pedra tirando-a do solo e sacudi a
terra que a cobria.

Depois, por ordem de Artur, arranhei o nome de Aelle na
pedra com a ponta da minha faca. Artur usou a sua própria
faca para escavar um buraco fundo no chão junto ao
carvalho. Depois levantou-se.

- O meu juramento é o seguinte: se eu sobreviver a esta
batalha com Gorfyddyd, vingarei as almas inocentes que
condenei em Ratae. Vou matar Aelle. Vou destruí-lo e aos



seus homens. Vou servi-los como pasto para os corvos e dar
a riqueza que tiverem às crianças de Ratae. Vocês dois são
as minhas testemunhas e, se eu faltar a este juramento, ficam
os dois livres de todos os laços que os ligam a mim. - Deixou
cair a pedra no buraco e os três juntos atiramos terra para
cima dela. -

Que os Deuses me perdoem pelas mortes que acabei de
causar.

Depois, partimos para causar mais algumas.

Viajamos para Gwent por Corinium. Ailleann ainda vivia ali
e, apesar de Artur ter visto os filhos, não recebeu a mãe
deles para que nenhuma palavra sobre esse encontro
pudesse magoar a sua Guinevere, se bem que me tivesse
feito portador de um presente para Ailleann. Ela me recebeu
com bondade, mas encolheu os ombros quando viu o
presente de Artur. Era um pequeno pregador de prata
esmaltada com uma pintura de um animal muito parecido com
uma lebre, mas com pernas e orelhas mais curtas. Viera do
tesouro do santuário de Sansum, se bem que Artur tivesse
meticulosamente substituído o preço do pregador por
moedas da sua própria bolsa.

- Ele desejava ter alguma coisa melhor para lhe mandar -
disse eu, entregando a mensagem de Artur, - mas, enfim,



agora os Saxões devem ter as nossas melhores jóias.

- Houve uma época - disse ela amargamente - em que os
seus presentes vinham do amor, não do remorso.

Ailleann era ainda uma mulher atraente, apesar do seu
cabelo ter já algumas madeixas grisalhas e os seus olhos
estarem embaciados pela resignação. Usava um longo
vestido de lã azul e o cabelo preso em dois caracóis iguais
acima das orelhas.

Olhou com atenção para o estranho animal esmaltado.

- O que você acha que é? perguntou-me. - Não é uma lebre.
Será um gato?

- Sagramor diz que se chama coelho. Ele os viu em
Cappadocia, seja lá isso onde for.

- Não deve acreditar em tudo o que Sagramor diz - censurou-
me Ailleann enquanto prendia o pequeno pregador ao
vestido. - Tenho jóias que chegam para uma rainha -
acrescentou ela conduzindo-me para o pequeno pátio da sua
casa romana, -

mas continuo sendo uma escrava.

- Artur não a libertou? - perguntei, chocado.



- Tem medo que eu volte para Armórica. Ou para a Irlanda e
leve os gêmeos para longe dele. - Encolheu os ombros. - No
dia em que os rapazes atingirem a maioridade, Artur me dará
a liberdade e sabe o que vou fazer? Vou ficar aqui mesmo.

- Fez um gesto, indicando-me uma cadeira à sombra de uma
vinha. – Você parece mais velho - disse ela enquanto deitava
no meu copo um vinho cor de palha de uma garrafa
embrulhada em verga. - Soube que Lunete o deixou -
acrescentou, entregando-me uma taça feita de chifre.

- Acho que nos deixamos um ao outro.

- Ouvi dizer que ela agora é uma sacerdotisa de Isis - disse
Ailleann trocista. -

Ouço muita coisa sobre Durnovária e não me atrevo a
acreditar em metade.

- Tal como? - perguntei.

- Se não sabe, Derfel, então é melhor continuar na
ignorância. - Bebeu um gole e fez uma careta. - Artur é assim.
Nunca quer ouvir as más notícias, só as boas.

Ele até acredita que há alguma coisa de bom nos gêmeos.

Chocou-me ouvir uma mãe falar assim dos seus filhos.



- Tenho certeza que há.

Ela me lançou um olhar suave e divertido.

- Os rapazes não estão melhor do que antes e nunca foram
bons.

Ressentem-se do pai. Acham que deviam ser príncipes e, por
isso, comportam-se como príncipes. Não há mal nenhum
nesta cidade que não tenha sido começado ou incentivado
por eles e se eu os tento controlar, eles me chamam de puta.
- Esmigalhou um pedaço de bolo e atirou as migalhas para
alguns pardais.

Um servo varria o outro lado do pátio com um feixe de
galhos de árvore até

que Ailleann lhe ordenou que nos deixasse sozinhos.
Depois perguntou-me pela guerra e eu tentei esconder o meu
pessimismo sobre o enorme exército de Gorfyddyd.

- Não pode levar Amhar e Loholt contigo? - perguntou
Ailleann algum tempo depois. - Eles poderiam dar bons
soldados.

- Duvido que o pai deles pense que já têm idade suficiente -
disse eu.



- Se é que ele pensa neles. Manda-lhes dinheiro. Quem me
dera que não mandasse. - Passou os dedos pelo novo
pregador. - Todos os cristãos da cidade dizem que Artur
está condenado à destruição.

Ainda não, Senhora.

Ela sorriu.

- Não durante muito tempo, Derfel. As pessoas subestimam
Artur. Vêem a sua bondade, ouvem a sua simpatia, escutam
a sua conversa sobre justiça e nenhum deles, nem sequer
você, sabe o que arde dentro dele.

- E o que é?

- Ambição - disse ela peremptória e, depois, pensou por uns
instantes. - A sua alma é uma carruagem puxada por dois
cavalos: ambição e consciência. Mas te digo, Derfel, o
cavalo da ambição está no arreio da mão direita e irá sempre
à frente do outro. E ele é esperto, muito esperto. - Sorriu
tristemente. - Observe-o, Derfel, quando ele parecer
condenado, quando tudo parecer estar perdido e, nessa
hora, ele vai deixá-lo atônito. Eu já vi isso antes. Ele ganhará,
mas depois o cavalo da consciência puxará as rédeas e Artur
cometerá o seu erro do costume, que é perdoar aos seus
inimigos.



- E isso é ruim?

- Não é uma questão de ser bom ou ruim, Derfel, mas sim
uma questão de aspecto prático. Nós, os Irlandeses,
sabemos uma coisa acima de todas as outras: um inimigo
perdoado é um inimigo que terá que ser constantemente
combatido. Artur confunde moralidade com poder e piora
essa mistura ao acreditar sempre que as pessoas são
inerentemente boas, por piores que sejam, e é por isso,
preste atenção ao que te digo, que ele nunca terá paz. Ele
anseia pela paz, fala da paz, mas a sua própria alma confiante
é a razão pela qual ele sempre terá inimigos. A não ser que
Guinevere consiga meter alguma dureza na alma dele. Pode
ser que consiga. Sabe quem é que ela me faz lembrar?

- Não sabia que a conhecia - disse eu.

- Também nunca conheci a pessoa que ela me faz lembrar,
mas ouço coisas e conheço Artur muito bem. Ela se parece
com a mãe dele: muito atraente e muito forte e acho que ele
fará qualquer coisa para lhe agradar.

- Mesmo ao preço da sua consciência?

Ailleann sorriu com a pergunta.

- Devia saber, Derfel, que algumas mulheres querem sempre
que os seus homens paguem um preço exorbitante. Quanto



mais o homem pagar, maior é o valor da mulher, e eu
suspeito que Guinevere é uma senhora que se dá um grande
valor. E

assim é que ela deve ser. Assim é que todas devíamos ser. -
Disse estas últimas palavras com tristeza e, em seguida,
levantou-se da cadeira. - Diga-lhe que lhe mando saudades -
disse-me ela enquanto caminhávamos de novo pela casa - e
diga-lhe que, por favor, leve os filhos para a guerra.

Mas Artur não os levou.

- Deixe passar mais um ano - disse ele, quando partimos na
manhã seguinte.

Tinha jantado com os gêmeos e tinha lhes dado pequenos
presentes, mas todos nós tínhamos notado o mau humor
com que Ãmhar e Loholt tinham recebido o afeto do pai.

Artur também notara e era por isso que estava, ao contrário
do que era normal, muito severo enquanto marchávamos
para Oeste.

- Às crianças nascidas de mães solteiras - disse ele depois
de um longo silêncio - falta-lhes uma parte da alma.

- E a sua alma, Senhor? - perguntei eu.



- Remendo-a todas as manhãs, Derfel, pedacinho por
pedacinho. - Suspirou. -

Eu devia ter tempo para dar a Amhar e Loholt e só os deuses
sabem onde vou encontrar tempo, porque dentro de quatro
ou cinco meses serei pai outra vez. Se ainda viver -
acrescentou tristemente.

Então Lunete estava certa e Guinevere estava grávida.

- Fico feliz, senhor - disse eu, apesar de estar pensando no
comentário de Lunete de como Guinevere estava infeliz com
essa gravidez.

- Fico feliz por mim! - Ele riu e, de repente, o seu mau humor
foi superado. - E

feliz por Guinevere. Será bom para ela e, daqui a dez anos,
Derfel, Mordred assumirá

o trono e Guinevere e eu podemos arranjar um lugar feliz
para criar o nosso gado, as crianças e os porcos. Nesse
momento serei feliz. Vou treinar a Llamrei para puxar uma
carroça e usar a Excalibur como aguilhão para os bois que
puxarem o arado.

Tentei imaginar Guinevere como lavradora numa fazenda,
mesmo que fosse uma fazenda muito rica, mas não consegui



evocar essa imagem. Porém, nada disse.

De Corinium fomos para Glevum, depois atravessamos o
Severn e marchamos pelo interior de Gwent. Constituíamos
um grande espectáculo, pois Artur cavalgava
deliberadamente com os estandartes esvoaçando e os
homens com as armaduras de combate. Marchávamos em
grande estilo, pois queríamos dar às pessoas uma nova
confiança. Naquele momento eles não tinham nenhuma.
Todos supunham que Gorfyddyd sairia vitorioso e, mesmo
sendo tempo de colheitas, os campos estavam taciturnos.
Passamos por uma eira e a flauta tocava o Lamento de Essylt
em vez da alegre canção que se costumava tocar e que dava
ritmo aos malhos.

Notamos também como todas as vivendas, casas e cabanas
estavam estranhamente vazias de tudo o que fosse valioso.
Os bens possuídos estavam sendo escondidos,
provavelmente enterrados, para que os invasores de
Gorfyddyd não deixassem o povo sem nada.

- As toupeiras estão ficando ricas outra - vez disse Artur
amargamente. - Só

Artur é que não cavalgava com a sua melhor armadura.

- Morfans está com a armadura de escamas - disse-me ele,
quando lhe perguntei por que usava a cota de malha de



reserva. Morfans era aquele guerreiro horrível com quem eu
conversara na festa que se seguira à chegada de Artur a
Caer Cadarn tantos anos antes.

- Morfans? - perguntei, atônito. - Como que ele ganhou tal
presente?

- Não é um presente, Derfel. Morfans apenas a levou
emprestada e durante toda a semana tem cavalgado perto
dos homens de Gorfyddyd. Eles pensam que eu estou lá e
talvez isso os tenha levado a fazer uma pausa. Pelo menos
até agora não tivemos notícias de nenhum ataque.

Não pude deixar de rir só de pensar no rosto horrível de
Morfans oculto por trás dos protetores das faces do elmo de
Artur e talvez o engodo tivesse funcionado, pois, quando
nos juntamos ao rei Tewdric no forte romano de Magnis, o
inimigo ainda não tinha saído das fortalezas dos montes de
Powys.

Tewdric, vestido com a sua elegante armadura romana, já
parecia um velho.

O cabelo estava grisalho e havia uma inclinação no seu
porte que não existia na última vez que o vira. Recebeu as
notícias sobre Aelle com um grunhido, mas fez um esforço
para ser mais amável.



- Boas notícias - disse ele cortesmente e, depois, esfregou os
olhos - se bem que Gorfyddyd nunca precisasse da ajuda
dos Saxões para nos vencer. Tem homens que cheguem.

O forte romano estava em ebulição. Os armeiros faziam
pontas para as lanças e deitaram-se abaixo quilômetros de
troncos de freixo para fazer as hastes.

Carroças cheias de cereais acabados ser colhidos chegavam
de hora a hora e os fornos dos padeiros ardiam com a mesma
intensidade das fornalhas dos ferreiros, havia uma constante
pira de fumaça sobre as muralhas protegidas por paliçadas.
No entanto, e apesar da nova colheita, o exército que se
reunira estava esfomeado. A maioria dos lanceiros estavam
acampados do lado de fora das muralhas, alguns estavam a
quilômetros de distância e havia constantes discussões
sobre a distribuição de pão duro e feijões secos. Outros
contingentes queixavam-se da água poluída pelas latrinas
despejadas pelos homens acampados a montante. Havia
doenças, fome e deserção, prova de que Tewdric e Artur
nunca tinham enfrentado o problema de comandar um
exército tão grande.

- Mas se nós temos dificuldades - disse Artur com otimismo
- imagine os problemas de Gorfyddyd.

- Eu preferia ter os problemas dele aos meus - disse Tewdric,



melancólico.

Os meus lanceiros, ainda sob o comando de Galaad, estavam
acampados a treze quilômetros a norte de Magnis, onde
Agrícola, o comandante de Tewdric, vigiava atentamente os
montes que marcavam a fronteira entre Gwent e Powys. Senti
uma súbita alegria ao ver de novo os seus elmos com caudas
de lobo. Depois do derrotismo sentido no campo, de
repente, era bom pensar que, pelo menos ali, estavam
homens que nunca seriam derrotados. Nimue veio comigo e
os meus homens juntaram-se em volta dela para que ela
pudesse tocar as pontas das lanças e as lâminas das
espadas para lhes dar poder. Reparei que até os cristãos
queriam o seu toque pagão. Ela estava fazendo o que
competia a Merlim e, como sabiam que ela tinha saído da ilha
dos Mortos, julgavam que ela era quase tão poderosa como
ele.

Agrícola me recebeu dentro de uma tenda, a primeira que eu
vi. Era um lugar espantoso com um mastro alto central e
tinha quatro cantos onde umas varas seguravam uma capota
de linho que filtrava o Sol, pelo que o cabelo curto e grisalho
de Agrícola parecia estranhamente amarelo. Envergava a sua
armadura romana e estava sentado a uma mesa cheia de
pergaminhos. Era um homem austero e o seu cumprimento
foi superficial, se bem que tivesse elogiado os meus homens.



- Eles estão confiantes. Mas o inimigo também está e eles
são muitos mais do que nós.

O seu tom era cruel.

- Quantos? perguntei.

Agrícola pareceu ofendido com a minha rudeza, mas eu já
não era o rapaz de outros tempos, quando conhecera o
senhor da guerra de Gwent. Eu próprio era agora um senhor
da guerra, um comandante de homens e tinha o direito de
saber as probabilidades que aqueles homens tinham de
enfrentar. Ou talvez não fosse a minha franqueza que irritara
Agrícola, mas talvez o fato de não querer ser lembrado da
preponderância do inimigo. No entanto acabou por me dar
os números.

- De acordo com os nossos espiões - disse ele - Powys
reuniu seiscentos lanceiros só da sua terra. Gundleus trouxe
mais duzentos e cinquenta homens da Silúria, ou talvez mais.
Ganval de Elmet mandou duzentos homens e só os deuses
sabem quantos homens sem senhor procuraram o estandarte
de Gorfyddyd só por uma parte dos saques.

Homens sem senhor eram vagabundos, desterrados,
assassinos e selvagens que eram arrastados para um
exército pelas pilhagens que podiam ganhar nas batalhas.
Esses homens eram temidos, porque não tinham nada a



perder e tinham tudo a ganhar. Duvidava que tivéssemos
muitos desses do nosso lado, não só porque todos achavam
que íamos perder, mas também porque tanto Tewdric como
Artur tinham má impressão em relação a essas criaturas sem
senhor. No entanto, curiosamente, muitos dos melhores
cavaleiros de Artur tinham outrora sido homens desse
gênero. Guerreiros como Sagramor tinham lutado nos
exércitos romanos que tinham sido despedaçados pelos
invasores pagãos da Itália e fora o espírito tutelar e jovem de
Artur que juntara esses mercenários sem senhor num grupo
guerreiro.

- E há mais - continuou Agrícola, agourento. - O reino de
Comovia doou homens e ainda ontem ouvimos dizer que
Oengus Mac Airem de Demétia chegara com um grupo
guerreiro dos seus blackshields, talvez uns cem homens bem
fortes. E

outro relatório diz que os homens de Gwynedd se juntaram a
Gorfyddyd.

- Soldados recrutados? - perguntei.

Agrícola encolheu os ombros.

- Quinhentos ou seiscentos. Talvez mil. Mas eles não virão
enquanto as colheitas não tiverem terminado.



Comecei a desejar não ter perguntado.

- E os nossos números, Senhor?

- Agora que Artur chegou - fez uma pausa, - setecentas
lanças. - Eu não disse nada. Não admirava, pensei eu, que as
pessoas de Gwent e de Dumnónia andassem enterrando os
seus tesouros e sussurrando que Artur devia deixar a Grã-
Bretanha. Tínhamos uma horda para enfrentar.

- Agradeceria - disse Artur num tom acre, como se a idéia da
gratidão fosse completamente alheia ao seu pensamento -
que não divulgasse os números. Já

tivemos deserções demais. E temos também de cavar os
nossos próprios túmulos.

- Nenhum dos meus homens desertou - insisti.

- Não, - admitiu ele - ainda não. - Levantou-se e pegou a sua
curta espada romana que estava pendurada numa das vigas
da tenda e, depois, parando à porta, lançou um olhar sinistro
na direção dos montes inimigos. - Os homens dizem que
você

é amigo de Merlim.

- Sou sim, meu senhor.



- Ele virá?

- Não sei, Senhor.

Agrícola grunhiu.

- Rezo para que venha. Alguém precisa dizer coisas
acertadas a este exército.

Todos os comandantes estão convocados esta noite para
Magnis. Um conselho de guerra - disse ele num tom amargo,
como se soubesse que tais conselhos levavam a mais
disputas do que camaradagem. - Esteja lá ao pôr do Sol.

Galaad foi comigo. Nimue ficou com os meus homens, pois a
presença dela incutia-lhes confiança e eu fiquei contente por
ela não ir, pois o conselho foi aberto com uma oração do
bispo Conrad de Gwent que parecia impregnado de
derrotismo implorando ao seu Deus que nos desse força
para enfrentar um adversário tão poderoso. Galaad com os
braços abertos, a posição dos cristãos em oração,
murmurava juntamente com o bispo enquanto os pagãos
resmungavam que não devíamos pedir força, mas sim a
vitória. Eu desejei que tivéssemos alguns druidas entre nós,
mas Tewdric, um cristão, não tinha nenhum e Balise, o velho
que assistira à

aclamação de Mordred, morrera durante o primeiro Inverno



que eu passei em Benoic.

Agrícola estava certo ao esperar que Merlim viesse, pois um
exército sem druidas dava já uma vantagem ao inimigo.

Havia cerca de quarenta ou cinquenta homens no conselho,
todos chefes militares ou comandantes. Encontramo-nos na
sala de pedra vazia das termas de Magnis, que me fazia
lembrar a igreja de Ynys Wydryn. O rei Tewdric, Artur,
Agrícola e o filho de Tewdric, o príncipe herdeiro Meurig,
estavam sentados numa mesa sobre um estrado de pedra.
Meurig crescera tornando-se numa criatura magra e pálida,
parecendo extremamente infeliz dentro da armadura romana
que não lhe assentava bem. Já tinha idade suficiente para
lutar, mas com aquele seu ar nervoso não parecia muito
adequado para a batalha. Piscava constantemente os olhos,
como se tivesse acabado de sair de uma sala muito escura
para a luz do sol, e não parava de mexer numa pesada cruz de
ouro que trazia no pescoço. De todos os comandantes, só
Artur não usava o seu equipamento de guerra, parecendo
descontraído com as suas roupas de homem do campo.

Os guerreiros irromperam em vivas e bateram com as pontas
das lanças, quando o rei Tewdric anunciou que se pensava
que os Saxões tinham se afastado da fronteira leste, mas
esses foram os últimos vivas durante um longo período
nessa noite, porque depois Agrícola levantou-se e



apresentou bruscamente o seu cálculo dos dois exércitos.
Não se referiu a todos os pequenos contingentes do
inimigo, mas mesmo sem essas adições era claro que o
exército de Gorfyddyd ultrapassaria em dobro o nosso.

- Só teremos de matar duas vezes mais rápido! - gritou
Morfans lá de trás. Ele devolvera a armadura de escamas a
Artur, jurando que só um herói conseguia usar aquele monte
de metal e ainda ter forças para lutar. Agrícola ignorou a
interrupção, acrescentando que as colheitas deviam acabar
no prazo de uma semana e que os mercenários de Gwent
viriam, então, aumentar o nosso contingente. Ninguém
pareceu ficar contente com tais notícias.

- O rei Tewdric propôs que devíamos lutar contra Gorfyddyd
sob a proteção das muralhas de Magnis. Deem-me uma
semana e eu encherei tanto esta fortaleza com as novas
colheitas que Gorfyddyd nunca mais nos fará tombar. Lutem
aqui, - fez um gesto na direção da escuridão por trás das
portas do salão e, se a batalha começar a correr mal, nos
metemos dentro dos portões e deixamos que eles gastem as
lanças nas paliçadas. - Era a forma de guerra que Tewdric
preferia e tinha há muito aperfeiçoado: guerra por cerco, em
que podia usar o trabalho de engenheiros romanos mortos
há muito tempo para frustrar lanças e espadas. Um murmúrio
de concordância ecoou por toda a sala, murmúrio esse que
aumentou ainda mais quando Tewdric disse ao conselho



que Aelle poderia estar planejando atacar Ratae.

- Segurem Gorfyddyd aqui - disse um homem - e ele voltará
correndo para o norte, quando souber da entrada de Aelle
pela porta dos fundos.

- Aelle não vai fazer a minha batalha.

Artur falava pela primeira vez e a sala ficou em silêncio.

Artur parecia embaraçado por ter falado com tanta firmeza.
Sorriu como se pedindo desculpas ao rei Tewdric e quis
saber o local exato onde o inimigo estava reunido. É claro
que Artur já sabia, mas estava perguntando para que nós
ouvíssemos a resposta.

Agrícola respondeu por Tewdric.

- Os homens deles mais avançados estão dispostos em fila
entre o Monte de Coei e Caer Lud enquanto o exército
principal está reunido em Branogenium. E há

mais homens chegando de Caer Sws.

Os nomes pouco significavam para nós, mas Artur parecia
entender a geografia.

- Então eles guardam os montes entre nós e Branogenium?



- Todas as passagens - confirmou Agrícola - e todos os
cumes dos montes.

- Quantos estão no Vale do Lugg? - perguntou Artur.

- Pelo menos duzentos dos seus melhores lanceiros. Eles
não são loucos, senhor - acrescentou Agrícola
amargamente.

Artur levantou-se. Ele saía-se bem nestes conselhos,
dominando facilmente multidões de homens intratáveis.
Sorriu-nos.

- Os cristãos vão compreender isto melhor - disse ele,
lisonjeando sutilmente os homens que mais provavelmente
poderiam se opor a ele. - Imaginem uma cruz cristã. Aqui em
Magnis estamos na base da cruz. O mastro da cruz é a
estrada romana que vai de Magnus para Branogenium e os
braços da cruz são constituídos pelos montes que barram
essa estrada. O Monte de Coei fica no braço esquerdo, Caer
Lud no direito e o Vale do Lugg no centro da cruz. O vale é
por onde a estrada e o rio atravessam os montes. - Saiu de
trás da mesa e sentou-se na parte da frente do tampo para
estar mais próximo da audiência. - Quero que pensem em
qualquer coisa.

- A luz das chamas das tochas presas nas paredes lançava
sombras nas suas faces esguias, mas os seus olhos



brilhavam e o seu tom era enérgico. - Todos sabem que
devemos perder esta batalha. Eles são muito mais do que
nós. Ficamos aqui à espera que Gorfyddyd nos ataque.
Esperamos, alguns de nós ficam desanimados e arrumamos
as lanças. Outros adoecem. Todos nós matutamos naquele
grande exército reunido na bacia formada pelos montes em
redor de Branogenium e tentamos não imaginar a nossa
muralha de escudos cercada e o inimigo se aproximando de
nós vindo de três lados ao mesmo tempo. Mas pensem no
inimigo! Eles também esperam, mas enquanto esperam ficam
mais fortes! Vêm homens da Comovia, de Elmet, de
Demétia, de Gwynedd. Homens sem terra que vêm para
ganhar terras e homens sem senhor que vêm para conseguir
pilhagens. Sabem que vão ganhar e sabem que esperamos
como ratos encurralados por um bando de gatos.

Sorriu de novo e levantou-se.

- Mas nós não somos ratos. Temos alguns dos melhores
guerreiros que alguma vez levantaram uma lança. Temos
campeões! - Os vivas começaram. - Nós podemos matar
gatos! Sabemos esfolá-los também! Mas... - A última palavra
fez parar o aplauso seguinte assim que este começou. - Mas,
não se ficarmos aqui à espera de sermos atacados. Ficamos
aqui à espera, atrás das muralhas de Magnis, e o que é

que acontece? O inimigo marchará à nossa volta. As nossas



casas, as nossas mulheres, os nossos filhos, as nossas
terras, os nossos rebanhos e as nossas colheitas passam a
ser deles e tudo o que nós passamos a ser é ratos
apanhados numa ratoeira. Temos de atacar e atacar em
breve.

Agrícola esperou que os vivas dumnonianos acabassem.

- Atacar onde? - perguntou, amargo.

- Onde eles menos esperam, senhor, no seu lugar mais forte.
O Vale do Lugg.

No topo da cruz! No coração! - Levantou a mão para impedir
os vivas. - O Vale é um lugar estreito onde nenhuma muralha
de escudos pode ser cercada. A estrada atravessa o rio num
vau a norte do vale. - Falava de sobrolho carregado,
tentando lembrar-se de um lugar que só tinha visto uma vez
na vida, mas Artur tinha a memória de um soldado para os
terrenos e só precisava ver o lugar uma vez. - Precisaríamos
pôr homens no monte a oeste para impedir os seus arqueiros
de atirarem flechas lá

para baixo, mas depois de entrarmos no vale, juro que não
podem nos tirar de lá.

Agrícola protestou.



- Podemos aguentar, mas como fazemos para entrar? Eles
têm lá duzentos lanceiros, talvez mais, mas até mesmo cem
homens podem aguentar aquele vale durante todo o dia.
Quando tivermos conseguido chegar a lutar ao outro lado
do vale, Gorfyddyd já terá descido com a sua horda de
Branogenium. Pior, os Blackshields irlandeses que
guarnecem o Monte de Coei podem marchar para sul dos
montes e atacar-nos pela retaguarda. Podemos não sair de lá,
Senhor, mas seremos mortos onde estivermos.

- Os Irlandeses no Monte de Coei não interessam - disse
Artur. Estava agitado e não conseguia ficar quieto. Começou
a andar no estrado para um lado e para o outro, explicando e
adulando. - Pense, peço-lhe, senhor - disse para Tewdric -

no que acontecerá se ficarmos aqui. O inimigo virá, nos
retiramos para trás de paredes inconquistáveis e eles vão
atacar as nossas terras. Lá para meados do Inverno
estaremos vivos, mas será que mais alguém em Gwent e
Dumnónia estará vivo? Não.

Aqueles montes a sul de Branogenium são as muralhas de
Gorfyddyd. Se abrirmos brechas nessas muralhas ele tem de
nos combater e, se ele combater no Vale do Lugg, é um
homem derrotado.

- Os duzentos homens que ele tem no Vale do Lugg vão nos



impedir - insistiu Agrícola.

- Esses homens vão esfumar-se como a bruma! - proclamou
Artur, confiante.

- São duzentos homens que nunca enfrentaram cavalos com
armaduras em batalha.

Agrícola abanou a cabeça.

- O vale está cortado por uma barreira de árvores cortadas. O
cavalo com armadura será detido - fez uma pausa para bater
com o punho na palma da mão - e morto. - Proferiu a palavra
de forma retumbante e o carácter definitivo do seu tom fez
Artur sentar-se.

Pairava no ar um cheiro de derrota. Vindo de fora das termas,
onde os ferreiros trabalhavam noite e dia, ouvi o sibilar de
uma lâmina recém-forjada sendo mergulhada na água.

- Talvez me deem permissão para falar - quem disse isto foi
Meurig, o filho de Tewdric. Tinha uma voz estranhamente
alta, quase petulante e ele era, evidentemente, míope, pois
semicerrava os olhos e erguia a cabeça sempre que queria
olhar para um homem que estivesse na parte principal do
salão. - O que eu gostaria de perguntar -

disse ele depois do pai lhe ter dado permissão para se dirigir



ao conselho - é o seguinte: afinal porque é que lutamos? - E
piscou rapidamente os olhos depois de fazer a pergunta.

Ninguém respondeu. Talvez estivéssemos todos admirados
demais com a pergunta.

- Deixem-me... permitam-me... consintam-me que explique -
disse Meurig num tom pedante. Ele podia ser novo, mas
possuía a confiança de um príncipe, se bem que eu achasse
falsa a modéstia com que encobria as suas declarações
irritantes.

- Combatemos Gorfyddyd, corrijam-me se eu estiver errado,
devido à nossa longa aliança com Dumnónia. Essa aliança
foi importante para nós, não duvido, mas Gorfyddyd, se bem
entendi, não tem planos para o trono de Dumnónia.

Soaram protestos pelo salão, vindos do nosso lado, dos
dumnonianos, mas Artur levantou a mão, pedindo silêncio e
fez um gesto para que Meurig continuasse.

Meurig piscou os olhos e mexeu mais uma vez na cruz.

- Pergunto-me por que será que lutamos. Qual é, se é que
posso exprimir-me assim, o nosso casus belli?

- O caos belo, pode dizê-lo! - gritou Culhwch. Culhwch tinha
me visto quando eu entrei e atravessara o salão para me dar



as boas-vindas. Agora, dizia com a boca colada ao meu
ouvido: - Estes filhos da puta têm é os escudos finos
demais, Derfel, e estão vendo se escapam.

Artur levantou-se de novo e disse cortesmente a Meurig.

- A causa da guerra, meu príncipe, é o juramento feito por
seu pai de preservar o trono do rei Mordred e é evidente o
desejo do rei Gorfyddyd de usurpar esse trono ao meu rei.

Meurig encolheu os ombros.

- Corrija-me, por favor, peço-lhe... mas... se bem entendo
estas coisas..

Gorfyddyd não procura destronar o rei Mordred.

- Tem certeza disso? - gritou Culhwch.

- Há indícios - disse Meurig, irritado.

- Os filhos da puta andaram falando com o inimigo -
segredou-me Culhwch ao ouvido. - Alguma vez já teve uma
faca encostada às costas, Derfel? Artur tem uma agora.

Artur permaneceu calmo.

- Que indícios? - perguntou suavemente.



O rei Tewdric manteve-se em silêncio enquanto o filho
falava, prova de que lhe tinha dado permissão para ele
sugerir, apesar de delicadamente, que Gorfyddyd devia ser
apaziguado em vez de confrontado, mas agora, com um
aspecto envelhecido e cansado, o rei assumiu o controle da
sessão.

- Não há indícios, senhor, dos quais eu queira fazer
depender a minha estratégia. - Contudo e quando Tewdric
pronunciou esta palavra com tanta ênfase todos percebemos
que Artur perdera o debate, - contudo, senhor, estou
convencido de que não precisamos provocar Powys
desnecessariamente.

- Deixe-nos ver se podemos ou não ter paz. - Fez uma pausa,
como se temesse que a palavra enfurecesse Artur, mas Artur
nada disse. Tewdric suspirou. -

Gorfyddyd luta - disse ele calma e cuidadosamente - por
causa de um insulto que fizeram à sua família. - Fez nova
pausa, temendo que a sua franqueza tivesse ofendido Artur,
mas Artur nunca foi homem para fugir à responsabilidade e
acenou afirmativamente, concordando relutante com a
sinceridade de Tewdric. - Ao passo que nós, lutamos para
manter o juramento que fizemos a Uther, o Rei Supremo. Um
juramento pelo qual prometemos preservar o trono de
Mordred. Eu, pela minha parte, não vou quebrar esse



juramento.

- Nem eu! - disse Artur bem alto.

- Mas, e se, Lorde Artur, o rei Gorfyddyd não tiver planos
para esse trono? -

perguntou o rei Tewdric. - E se ele pretender manter
Mordred como rei? Nesse caso, porque combatemos?

O reboliço espalhou-se pela sala. Nós, os Dumnonianos,
sentíamos o cheiro da traição, os homens de Gwent sentiam
o cheiro de uma fuga da guerra e durante algum tempo
gritamos uns com os outros até que, por fim, Artur
conseguiu restabelecer a ordem batendo com a mão na mesa.

- Do último mensageiro que mandei para Gorfyddyd - disse
Artur - recebi a cabeça metida num saco. Está sugerindo,
Senhor, que mandemos outro?

Tewdric abanou a cabeça.

- Gorfyddyd tem recusado a receber os meus mensageiros.
São obrigados a voltar para trás na fronteira. Mas, se
esperarmos aqui e deixarmos o seu exército esgotar as suas
forças contra as nossas muralhas, então acredito que se
sentirá



desencorajado e negociará.

Os homens dele murmuraram, concordando.

Artur tentou mais uma vez dissuadir Tewdric. Evocou a
imagem do nosso exército enraizado por trás das muralhas
enquanto a horda de Gorfyddyd devastava as fazendas
onde tinham acabado de fazer as colheitas, mas os homens
de Gwent não seriam dissuadidos nem pela sua oratória nem
pela sua paixão. Só viam muralhas de escudos cercadas e
campos cheios de homens mortos e, por isso, agarravam-se
à

crença do seu rei de que a paz viria se eles se limitassem a
recolher-se em Magnis e deixassem Gorfyddyd cansar os
seus homens batendo com as lanças contra as fortes
muralhas de Magnis. Começaram a exigir a concordância de
Artur para a sua estratégia e eu vi a dor estampada no seu
rosto. Tinha perdido. Se ficasse ali à espera, Gorfyddyd
exigiria a sua cabeça. Se fugisse para a Armórica viveria,
mas estaria abandonando Mordred e o seu sonho de uma
Grã-Bretanha justa e unida. O clamor no salão aumentou e
foi então que Galaad se levantou e gritou, pedindo uma
oportunidade para ser ouvido.

Tewdric apontou para Galaad, que primeiro se apresentou.

- Sou Galaad, Senhor - disse ele - um príncipe de Benoic. Se



o rei Gorfyddyd não recebe mensageiros de Gwent nem de
Dumnónia, certamente que não recusará

um da Armórica. Deixem-me ir, senhor, a Caer Sws perguntar
o que Gorfyddyd pretende fazer com Mordred. E, se eu for,
senhor, aceitam a minha palavra como sendo o veredito
dele?

Tewdric aceitou com manifesta satisfação. Ficava contente
com qualquer coisa que pudesse afastar o perigo da guerra,
mas ainda estava ansioso pela concordância de Artur.

- Imaginemos que Gorfyddyd decreta que Mordred está
seguro - sugeriu ele a Artur. - O que vai fazer então?

Artur olhou para a mesa. Via o seu sonho desvanecer-se,
mas não podia mentir para salvar esse sonho, ergueu os
olhos com um sorriso triste.

- Nesse caso, Senhor, deixo a Grã-Bretanha e confio
Mordred à sua guarda.

Mais uma vez, nós, os dumnonianos, gritamos em protesto,
mas desta vez Tewdric nos silenciou.

- Não sabemos que resposta o príncipe Galaad vai nos trazer
- disse ele, -



mas prometo-lhes: se o trono de Mordred estiver ameaçado
então eu, o rei Tewdric, lutarei. Se não estiver, não vejo
razão para lutar.

E tivemos de nos contentar com essa promessa. Tudo
indicava que a guerra dependia da resposta de Gorfyddyd.
Para conhecê-la, Galaad partiu a cavalo rumo ao norte na
manhã seguinte.

Eu fui com Galaad. Ele não queria que eu o acompanhasse,
alegando que a minha vida estaria em perigo, mas eu discuti
com ele como nunca tinha discutido antes. Também pedi a
Artur, dizendo que pelo menos um dumnoniano devia ouvir
Gorfyddyd declarar as suas intenções em relação ao nosso
rei, e Artur defendeu o meu caso junto de Galaad, que
finalmente cedeu. Afinal de contas éramos amigos, se bem
que, para minha própria segurança, Galaad tivesse insistido
que eu viajasse como seu servo e levasse o seu símbolo no
meu escudo.

- Você não tem símbolo - disse-lhe eu.

- Agora tenho - disse ele e ordenou que os nossos escudos
fossem pintados com cruzes. - Porque não? Afinal, sou
cristão.

- Não me parece certo - disse eu. Eu estava acostumado a
escudos de guerreiros com brasões de touros, águias,



dragões e veados, não com um pedaço descarnado de
geometria religiosa.

- Eu gosto - disse ele - e, além disso, você é agora o meu
humilde servo, Derfel, por isso a sua opinião não tem
nenhum interesse para mim. Absolutamente nenhum. - Riu e
escapou de um murro que lhe dei no braço.

Fui obrigado a ir a cavalo para Caer Sws. Em todos os anos
que passei com Artur nunca me acostumei a sentar-me no
dorso de um cavalo. A mim sempre pareceu uma coisa
natural sentar bem atrás na garupa do cavalo, mas assim era
impossível prender os flancos do animal com os joelhos,
para isso tinha de escorregar para a frente até ficar inclinado
logo atrás do pescoço, com os pés balançando no ar atrás
das patas da frente do cavalo. Acabei por meter um pé na
cilha da sela para ter um ponto de apoio, recurso este que
ofendeu Galaad, que se orgulhava de ser um bom cavaleiro.

- Monte corretamente! - disse ele.

- Mas não há lugar para pôr os pés!

- O cavalo tem quatro. Quantos mais você quer?

Cavalgamos em direção a Caer Lud, a maior fortaleza de
Gorfyddyd nos montes fronteiriços. A cidade ficava num
monte, numa curva do rio, e nós calculávamos que as



sentinelas estariam menos atentas do que as que guardavam
a estrada romana no Vale do Lugg. Mesmo assim não
dissemos o que vínhamos realmente fazer em Powys,
limitando-nos a dizer que éramos homens sem terra, vindos
da Armórica, tentando entrar no país de Gorfyddyd. Os
guardas, ao descobrirem que Galaad era um príncipe,
insistiram em escoltá-lo até o comandante da cidade e assim
nos levaram pela cidade que estava cheia de homens
armados cujas lanças estavam amontoadas em cada porta e
cujos elmos estavam empilhados sob todos os bancos das
tavernas. O comandante da cidade era um homem
perturbado que nitidamente detestava as responsabilidades
de comandar uma guarnição avassalada pela iminência da
guerra.

- Soube que vocês deviam ser de Armórica quando vi seus
escudos, senhor -

disse ele a Galaad. - Um símbolo estranho aos nossos olhos
provincianos.

- Um símbolo honrado aos meus - disse Galaad em tom
solene, sem me encarar.

- Com certeza, com certeza - concordou o comandante.
Chamava-se Halsyd.

- É claro que é bem-vindo, senhor. O nosso Rei Supremo



recebe a todos... - Fez uma pausa, embaraçado. Esteve quase
dizendo que Gorfyddyd recebia todos os guerreiros sem
terra, mas essa expressão era quase um insulto, quando
dirigida a um príncipe privado de terras de um reino da
Armórica. - ... todos os homens corajosos - disse o
comandante, emendando-se a tempo. - Não estaria pensando
em ficar aqui, por acaso?

- Estava preocupado que fôssemos mais duas bocas
esfomeadas numa cidade com dificuldades em alimentar a
guarnição existente.

- Vou para Caer Sws - anunciou Galaad. - Com meu servo.

Fez um gesto na minha direção.

- Que os Deuses favoreçam sua viagem, senhor.

E, assim, entramos no país inimigo. Cavalgamos por vales
tranquilos onde as medas de milho decoravam os campos e
os pomares se apresentavam carregados com as maçãs
amadurecidas. No dia seguinte estávamos entre os montes,
seguindo uma estrada de terra que rasgava grandes
extensões de bosques úmidos até que, por fim, subimos para
lá das árvores e atravessamos o desfiladeiro que descia até à

capital de Gorfyddyd. Senti um arrepio nervoso, quando vi
as toscas muralhas de terra de Caer Sws. O exército de



Gorfyddyd podia estar reunido em Branogenium, a cerca de
sessenta quilômetros dali, mas, mesmo assim, a terra em
redor de Caer Sws estava carregada de soldados. As tropas
tinham levantado abrigos toscos com paredes de pedra e
telhados de erva e esses abrigos rodeavam o forte onde
esvoaçavam oito estandartes mostrando que homens de oito
reinos serviam nas fileiras cada vez mais numerosas de
Gorfyddyd.

- Oito? - perguntou Galaad. - Powys, Silúria, Elmet e quem
mais?

- Comovia, Demétia, Gwynedd, Rheged e os Blackshields de
Demétia - disse eu, terminando a lúgubre lista.

- Não admira que Tewdric queira a paz - disse Galaad
serenamente, surpreso com a hoste de homens acampados
nas duas margens do rio que corria ao lado da capital do
inimigo.

Descemos em direção à colmeia de ferro. Vieram crianças
atrás de nós, curiosas por causa dos nossos estranhos
escudos, enquanto as mães delas nos olhavam desconfiadas
pelas aberturas dos abrigos. Os homens lançavam-nos
olhares breves, compreendendo a nossa estranha insígnia e
reparando na qualidade das nossas armas, mas nenhum nos
desafiou até chegarmos aos portões de Caer Sws onde a



guarda real de Gorfyddyd nos barrou a entrada com pontas
de lança polidas.

- Sou Galaad, príncipe de Benoic - anunciou Galaad num tom
imponente - e venho ver o meu primo, o Rei Supremo.

- Ele é seu primo? - perguntei, sussurrando.

- É como nós, da realeza, falamos - sussurrou ele.

O cenário dentro do forte explicava, de alguma forma, o
porquê de tantos soldados reunidos em Caer Sws. Três
grandes estacas tinham sido enterradas na terra e esperavam
agora as cerimônias formais que precediam a guerra. Powys
era um dos reinos com menos cristãos e os antigos rituais
eram ali cuidadosamente executados e eu suspeitava que
muitos dos soldados acampados do lado de fora das
muralhas tinham regressado de Branogenium
especificamente para assistirem aos ritos e, assim,
informarem os seus companheiros de que os deuses tinham
sido apaziguados. Não devia haver nada de precipitado na
invasão de Gorfyddyd, tudo seria feito com método, e Artur,
pensei eu, devia estar certo ao pensar que aquela diligência
pedestre podia ser desequilibrada por um ataque surpresa.

Os nossos cavalos foram levados por servos e, então,
depois de um conselheiro ter questionado Galaad e
determinado que ele era realmente quem dizia ser, fomos



introduzidos no grande salão de festas. O porteiro pegou as
nossas espadas, as lanças e os escudos e juntou-os aos
montes de armas idênticas que pertenciam aos homens já
reunidos no salão de Gorfyddyd.

Mais de cem homens estavam reunidos entre as colunas
baixas de carvalho, onde havia caveiras humanas
penduradas para mostrar que o reino estava em guerra.

Os homens por trás dos ossos de dentes à mostra eram os
reis, príncipes, lordes, chefes e campeões dos exércitos
reunidos. O único mobiliário do salão era a fila de tronos
colocada num estrado, no fundo escuro do salão, onde
Gorfyddyd estava sentado sob o seu símbolo da águia,
enquanto ao lado dele, mas num trono mais baixo, se
sentava Gundleus. Só o ver o rei siluriano fez a cicatriz da
minha mão esquerda pulsar. Tanaburs estava sentado ao
lado de Gundleus, enquanto Gorfyddyd tinha lorweth, o seu
próprio druida, ao seu lado direito. Cuneglas, o príncipe
herdeiro de Powys, estava sentado num terceiro trono
ladeado por reis que eu não reconheci.

Não havia nenhuma mulher presente. Era sem dúvida um
conselho de guerra ou, pelo menos, uma oportunidade para
os homens se regozijarem com a vitória que era quase sua.
Os homens envergavam cotas de malha e armaduras de
couro.



Paramos ao fundo da sala e vi Galaad rezar uma oração
silenciosa ao seu Deus. Um cão-lobo, com uma orelha
mordida e os quadris cheios de cicatrizes, farejou as nossas
botas e, depois, correu aos saltos para o seu dono, que
estava com os outros guerreiros no chão de terra coberto de
juncos. Num canto distante do salão um bardo cantava
suavemente um cântico de guerra, se bem que a sua
recitação staccata fosse ignorada pelos homens que
escutavam Gundleus a descrever as forças que esperava
virem de Demétia. Um chefe, evidentemente um homem que,
no passado, sofrera com os Irlandeses, protestou que Powys
não precisava da ajuda dos Blackchields para vencer Artur e
Tewdric, mas o seu protesto foi acalmado por um gesto
abrupto de Gorfyddyd. Eu estava à espera de que fôssemos
obrigados a permanecer ali enquanto o conselho terminava o
seu outro assunto, mas não esperamos mais de um minuto
para sermos conduzidos pelo centro do salão até o espaço
aberto à frente de Gorfyddyd. Olhei para Gundleus e para
Tanaburs, mas nenhum deles me reconheceu.

Nos ajoelhamos e esperamos.

- Levantem-se - disse Gorfyddyd. Obedecemos e mais uma
vez olhei para o seu rosto frio. Não tinha mudado muito
desde a última vez que o vira. O seu rosto continuava tão
arrogante e desconfiado como quando Artur viera pedir a
mão de Ceinwyn, se bem que a sua doença dos últimos anos



lhe tivesse deixado o cabelo e a barba brancos. A barba era
pouca e não conseguia esconder a papeira que agora lhe
desfigurava a garganta. Olhou para nós circunspecto.

- Galaad - disse numa voz enrouquecida - príncipe de Benoic.
Ouvimos falar de seu irmão, Lancelot, mas não de você. É, tal
como seu irmão, um dos ursinhos de Artur?

- Não tenho juramento nenhum para com homem nenhum,
senhor - disse Galaad - exceto para com o meu pai, cujos
ossos foram esmagados pelos seus inimigos. Eu não tenho
terra.

Gorfyddyd mexeu-se no seu trono. A sua manga esquerda
vazia caía ao lado do braço do trono, uma lembrança sempre
presente do seu odiado inimigo: Artur.

- Então veio me ver à procura de terra, Galaad de Benoic? -
perguntou ele. -

Muitos outros vieram com o mesmo propósito - avisou ele.
fazendo um gesto pela sala repleta. - Apesar de me atrever a
dizer que há terra suficiente para todos em Dumnónia.

- Eu vim ao senhor, com saudações, espontaneamente
trazidas, do rei Tewdric de Gwent.

Esta frase causou um reboliço no salão. Alguns homens no



fundo da sala que não tinham ouvido o anúncio de Galaad
pediram para que fosse repetido e o murmúrio das conversas
continuou durante alguns segundos. Cuneglas, o filho de
Gorfyddyd, ergueu os olhos e olhou-o de maneira
penetrante. O seu rosto redondo com longos bigodes
negros parecia preocupado e não admirava, pensei eu, pois
Cuneglas era como Artur, um homem que suspirava pela paz,
mas quando Artur desprezou Ceinwyn tinha também
destruído as esperanças de Cuneglas e, agora, o Príncipe
Herdeiro de Powys nada podia fazer senão seguir o seu pai
numa guerra que ameaçava devastar os reinos do Sul.

- Parece que nossos inimigos estão perdendo a sua sede de
batalha - disse Gorfyddyd. - Por que outra razão Tewdric
manda saudações?

- O rei Tewdric, Rei Supremo, não teme nenhum homem, mas
ama mais a paz - disse Galaad, cautelosamente, usando o
título que Gorfyddyd tinha concedido a si próprio em
antecipação à sua vitória.

O corpo de Gorfyddyd agitou-se e, por um momento, pensei
que ele estava prestes a vomitar, mas depois percebi que
estava rindo.

- Nós, os reis, só amamos a paz quando a guerra se torna
inconveniente para nós. Esta multidão, Galaad de Benoic -



fez um gesto na direção do ajuntamento de chefes e
príncipes - explicará o novo amor pela paz de Tewdric. - Fez
uma pausa para respirar. - Até agora, Galaad de Benoic, me
recusei a receber os mensageiros de Tewdric. Por que razão
devia recebê-los? Será que uma águia escuta um cordeiro
balindo por misericórdia? Dentro de alguns dias pretendo
escutar todos os homens de Gwent balindo pela paz, mas,
agora, já que chegou tão longe, pode divertir-me. O que é
que Tewdric tem para me oferecer?

- Paz, Senhor, só paz.

Gorfyddyd cuspiu.

- Você não tem terra, Galaad, e anda de mãos abanando.
Tewdric pensa que basta pedir para se ter paz? Tewdric
pensa que eu gastei o dinheiro do meu reino num exército
para nada? Ele pensa que sou maluco?

- Ele pensa, senhor, que o sangue derramado entre Bretões é
sangue desperdiçado.

- Você fala como uma mulher, Galaad de Benoic. - Gorfyddyd
lançou o insulto numa voz deliberadamente alta, por isso o
salão com teto de vigas ecoaram as zombarias e as risadas. -
No entanto - continuou, quando as gargalhadas se
dissiparam – você tem de levar alguma resposta para o rei de
Gwent. Então deixe que seja esta. - Fez uma pausa para



ordenar os pensamentos. - Diga a Tewdric que ele é

um cordeiro sugando na teta seca de Dumnónia. Diga-lhe
que a minha disputa não é

com ele, mas sim com Artur. Por isso, diga a Tewdric que
pode ter a sua paz nestas duas condições: primeiro, que
deixe o meu exército passar pelo seu território sem pôr
obstáculos e, segundo, que me dê cereais suficientes para
alimentar mil homens durante dez dias. - Os guerreiros
presentes no salão sobressaltaram-se, pois aqueles eram
termos generosos, mas também inteligentes. Se Tewdric os
aceitasse, então evitaria o saque do seu país e tornaria mais
fácil a invasão de Dumnónia por Gorfyddyd. – Você tem
poder, Galaad de Benoic - perguntou Gorfyddyd - para
aceitar estes termos?

- Não, meu Senhor, apenas para perguntar que termos
oferecidos e perguntar o que pretende fazer com Mordred,
rei de Dumnónia, a quem Tewdric jurou proteger.

Gorfyddyd adotou um olhar ferido.

- Tenho ar de quem faz guerra com crianças? - perguntou e,
depois, levantou-se e avançou até à borda do estrado dos
tronos. - A minha disputa é com Artur -

repetiu, não só para nós, mas para todo o salão - que



preferiu casar com uma puta de Henis Wyren a casar com a
minha filha. Será que algum homem deixaria este insulto por
vingar? - Pelo salão troou a resposta. - Artur é um arrogante
parido por uma puta e para uma puta ele voltou! Enquanto
Gwent proteger o amante da puta, Gwent é nosso inimigo.
Enquanto Dumnónia lutar pelo amante da puta, Dumnónia é
nossa inimiga. E

o nosso inimigo será o generoso fornecedor do nosso ouro,
dos nossos escravos, da nossa comida, da nossa terra, das
nossas mulheres e da nossa glória! Vamos matar Artur e
poremos a sua puta para trabalhar nas nossas casernas. -
Esperou até os vivas desaparecerem, olhando em seguida
autoritariamente para Galaad. - Diga isto a Tewdric, Galaad
de Benoic, e depois diga-o a Artur.

- Derfel pode dizer isso a Artur - disse uma voz vinda do
salão e eu me virei para ver Ligessac, o manhoso Ligessac,
outrora comandante da guarda de Norwenna e agora um
traidor ao serviço de Gundleus. Apontou para mim e
prosseguiu: - Esse homem tem um juramento para com Artur,
Rei Supremo. Juro pela minha vida.

O salão agitou-se em alvoroço. Conseguia ouvir homens
gritando que eu era um espião e outros exigindo a minha
morte. Tanaburs olhava para mim atentamente, tentando ver
através da minha barba loura e comprida e do meu espesso



bigode até

que, de repente, me reconheceu e gritou:

- Matem-no! Matem-no!

Os guardas de Gorfyddyd, os únicos homens armados no
salão, correram na minha direção. Gorfyddyd mandou parar
os seus lanceiros com a mão erguida e, aos poucos,
silenciou a multidão barulhenta.

- Está ligado por juramento ao amante da puta? - perguntou-
me o rei numa voz assustadora.

- Derfel está a meu serviço, Rei Supremo - insistiu Galaad.

Gorfyddyd apontou para mim.

- Ele responderá. Está ligado por juramento a Artur?

Eu não podia mentir sobre um juramento.

- Sim, meu senhor - admiti.

Gorfyddyd saiu com passos pesados da plataforma e esticou
o seu único braço para um guarda, se bem que continuasse
olhando para mim.

- Sabe, cão, o que fizemos ao último mensageiro de Artur?



- Mataram-no, senhor - disse eu.

- Mandei a cabeça dele cheia de larvas ao seu amante da
puta, foi isso o que eu fiz. Ande, rápido! - disse ele, num tom
brusco, ao guarda mais próximo que não sabia o que pôr na
mão estendida do seu rei. - A sua espada, idiota! - disse
Gorfyddyd, e o guarda desembainhou apressadamente a
espada e entregou-a pelo lado dos copos ao rei.

- Senhor. - Galaad avançou, mas Gorfyddyd moveu a lâmina,
fazendo-a vacilar muito perto dos olhos de Galaad.

- Cuidado com o que diz no meu salão, Galaad de Benoic -
resmungou Gorfyddyd.

- Eu suplico-lhe pela vida de Derfel - disse Galaad. - Ele não
veio como espião, mas como um emissário da paz.

- Eu não quero a paz! - gritou Gorfyddyd para Galaad. - A
paz não me traz prazer! Quero ver Artur chorando como a
minha filha chorou. Entendeu? Quero ver as lágrimas dele!
Quero vê-lo suplicar como ela me suplicou. Quero vê-lo
rastejar, quero vê-lo morto e a sua puta dando prazer aos
meus homens. Nenhum mensageiro de Artur é aqui bem
recebido e Artur sabe disso! E você sabia disso! - Gritou
estas últimas quatro palavras para mim, virando a espada na
direção da minha cara.



- Mate-o! Mate-o! - Tanaburs, com a sua andrajosa túnica
bordada, saltava para cima e para baixo, os ossos que trazia
no cabelo chocalhavam como feijões secos numa panela.

- Toque-lhe, Gorfyddyd - disse uma nova voz na sala - e a
sua vida será

minha. Vou enterrá-la num monte de estrume em Caer Idion
e chamar os cães para mijar nela. Darei sua alma aos espíritos
de crianças com falta de brinquedos. Vou mantê-lo na
escuridão até ao último dia e, depois, vou cuspir-te em cima
até a nova era começar e, mesmo então, senhor, os seus
tormentos terão apenas começado.

Senti a tensão desaparecer de mim como um fluxo de água.
Apenas um homem se atreveria a falar assim com um Rei
Supremo. Era Merlim. Merlim! Merlim, que agora caminhava
em passo lento e altaneiro até à nave central do salão,
Merlim, que passou por mim e, com um gesto mais real do
que algum que Gorfyddyd já fizera, usou o seu bastão negro
para atirar para o lado a espada do rei. Merlim, que agora
caminhava para Tanaburs e lhe sussurrava algo ao ouvido,
fazendo o druida menos poderoso gritar e fugir do salão.

Era Merlim, que conseguia mudar como nenhum outro
homem. Ele adorava fingir, confundir e enganar. Sabia ser
brusco, maldoso, paciente ou altivo, mas nesse dia escolhera



aparecer com uma majestade fria e decidida. Não havia
sorriso no seu rosto moreno nem um pingo que fosse de
alegria nos seus olhos profundos, apenas um olhar de tal
autoridade e arrogância que os homens mais próximos dele
se deixaram cair instintivamente de joelhos e até mesmo o rei
Gorfyddyd, que segundos antes estava pronto para enterrar
a espada na minha garganta, baixou a lâmina.

- Fala por este homem, Lorde Merlim? - perguntou
Gorfyddyd.

- Está surdo, Gorfyddyd? - perguntou Merlim bruscamente. -
Derfel Cadarn deve viver. Deve ser seu hóspede de honra.
Deve comer da sua comida e beber do seu vinho. Deve
dormir nas suas camas e ficar com as suas escravas, se
assim o desejar. Derfel Cadarn e Galaad de Benoic estão sob
a minha proteção. - Virou-se para abranger com o olhar todo
o salão, desafiando qualquer homem a opor-se a ele. -

Derfel Cadarn e Galaad de Benoic estão sob a minha
proteção - repetiu ele e, desta vez, levantou o bastão negro e
até se sentiam os guerreiros tremendo ante a ameaça.

- Sem Derfel Cadarn e Galaad de Benoic não haveria
Sabedoria da Grã-Bretanha. Eu teria morrido em Benoic e
todos vocês estariam condenados à escravatura sob o
governo saxão. - Virou-se de novo para Gorfyddyd. - Eles



precisam de comida. E pare de olhar para mim, Derfel -
acrescentou, mesmo sem estar virado para mim.

Eu estivera olhando para ele, num misto de espanto e de
alívio, mas também tentava imaginar o que estaria Merlim
fazendo naquela cidadela do inimigo. É claro que os druidas
eram livres para viajar para onde quisessem, mesmo para
território inimigo, mas a sua presença em Caer Sws
precisamente nesta altura parecia-me estranha e até
perigosa, pois apesar de os homens de Gorfyddyd estarem
intimidados com a presença do druida, não deixavam de
estar também ressentidos com a sua interferência e alguns, a
salvo ao fundo do salão, resmungavam que se metesse na
sua própria vida.

Merlim virou-se para eles.

- A minha vida - disse numa voz subjugada que, no entanto,
acabou com os pequenos protestos - é tomar conta das suas
almas e, se eu tratar de afogar essas almas na miséria, então
vocês desejarão que as suas mães nunca os tivessem
parido.

Cambada de tolos! - Esta última palavra foi dita alto e
bruscamente e acompanhada por um gesto do bastão que
fez cair de joelhos os homens vestidos com armaduras
apesar da dificuldade que tinham em fazê-lo assim vestidos.



Nenhum dos reis se atreveu a intervir, quando Merlim
desferiu um golpe com o bastão dando uma forte pancada
numa das caveiras penduradas numa coluna. - Vocês rezam
pela vitória! Mas a troco de quê? Da sua própria família e
não do seu inimigo! Os seus inimigos são os Saxões.
Durante anos sofremos sob o jugo romano, mas, por fim,
aprouve aos deuses livrar-nos dos vermes romanos e o que
é que nós fazemos? Lutamos entre nós e deixamos um novo
inimigo tomar conta da nossa terra, violar as nossas
mulheres e ceifar as nossas searas. Por isso, façam a sua
guerra, cambada de tolos, façam-na e ganhem-na e, ainda
assim, não conseguirão a vitória.

- Mas a minha filha será vingada - disse Gorfiddyd por trás
de Merlim.

- A tua filha, Gorfyddyd - disse Merlim, virando-se para ele -
vingará a sua própria dor. Quer saber qual o destino dela? -
Fez a pergunta em tom zombeteiro, mas respondeu-lhe
sobriamente e numa voz que tinha a entoação de uma
profecia. - Ela nunca chegará muito alto nem nunca descerá
muito baixo, mas será feliz. A alma dela, Gorfyddyd, é
abençoada e se você tivesse pelo menos o bom senso de
uma pulga ficaria contente com isso.

- Ficarei contente com a cabeça de Artur - disse Gorfyddyd
num tom de desafio.



- Então vá buscá-la - disse Merlim com escárnio e, depois,
puxou-me pelo cotovelo. - Ande, Derfel, vem desfrutar da
hospitalidade do seu inimigo.

Conduziu-nos para fora do salão, avançando sem
preocupação por entre as fileiras de ferro e couro do inimigo.
Os guerreiros olhavam-nos ressentidos, mas não havia nada
que pudessem fazer para nos impedir de sair do salão e
ocupar um dos quartos de hóspedes de Gorfyddyd que,
evidentemente, o próprio Merlim estivera usando.

- Então Tewdric quer a paz? - perguntou-nos ele.

- Quer, senhor - respondi.

- Tewdric tinha de querer. Ele é cristão e, por isso, pensa que
sabe mais do que os seuses.

- E o senhor conheceias mentes dos deuses, Senhor? -
perguntou Galaad.

- Sei que os deuses detestam que os aborreçam, por isso
faço o possível para diverti-los. Assim, eles sorriem para
mim. O teu Deus - disse Merlim amargo, -

despreza a diversão, exigindo em seu lugar uma veneração
abjecta. Deve ser uma criatura muito triste. Deve ser mais ou
menos como Gorfyddyd, desconfiado demais e



abominavelmente zeloso da sua reputação. Já viram a sorte
que vocês tiveram de eu estar aquir? - Sorriu-nos de
esguelha, súbita e manhosamente, e vi o quanto ele tinha
saboreado a humilhação pública de Gorfyddyd. Uma parte
da reputação de Merlim devia-se às suas ações. Alguns
druidas, como lorweth, trabalhavam calmamente; outros,
como Tanaburs, apoiavam-se na sua astúcia sinistra, mas
Merlim gostava de dominar e confundir, e humilhar um rei
ambicioso era nele algo de instintivo e que lhe dava muito
prazer.

- Ceinwyn é mesmo abençoada? - perguntei-lhe.

Ele ficou atônito perante uma pergunta tão inesperada.

- O que é que isso te interessa? Mas ela é uma menina bonita
e confesso que meninas bonitas são o meu fraco, por isso
lhe vou tecer um encanto de felicidade.

Uma vez fiz o mesmo com você, Derfel, apesar de não ter
sido por você ser bonito. -

Riu e olhou pela janela para avaliar o comprimento das
sombras do Sol. - Tenho de partir em breve.

- O que o trouxe aqui, senhor? - perguntou Galaad.

- Precisava falar com lorweth - disse Merlim, olhando em



redor para ter certeza que tinha arrumado todos os seus
pertences. - Ele pode ser um idiota chapado, mas possui
aquele fragmento ímpar do conhecimento que eu devo ter
esquecido momentaneamente. Mostrou ter conhecimentos
acerca do Anel de Eluned. Tenho-o em algum lugar por aqui.
- Bateu de leve nos bolsos cozidos no forro da túnica. - Bem,
tinha-o - disse ele, descuidado, apesar de eu suspeitar que a
indiferença era apenas fingimento.

- O que é o Anel de Eluned? - perguntou Galaad.

Merlim lançou um olhar carrancudo ao meu amigo pela sua
ignorância, mas resolveu satisfazer-lhe a curiosidade.

- O Anel de Eluned - anunciou de modo imponente - é um
dos Treze Tesouros da Grã-Bretanha. É claro que sempre
soubemos que os Tesouros existiam, pelo menos aqueles de
nós que reconhecem os verdadeiros deuses - acrescentou,
mordaz, olhando de soslaio para Galaad. - Mas nenhum de
nós tinha certeza do seu verdadeiro poder.

- E o pergaminho disse-lhe qual era? - perguntei.

Merlim esboçou um sorriso sinistro. O seu longo cabelo
branco estava irrepreensivelmente amarrado na nuca com
uma fita preta enquanto a barba estava entrançada em
rabichos apertados.



- O pergaminho - disse ele - confirmou tudo o que eu
suspeitava ou sabia e até sugeriu um ou dois pedaços
novos de conhecimento. Ah, aqui está. - Tinha vasculhado
os bolsos à procura do anel que agora nos mostrava. - A
mim o tesouro parecia um anel de guerreiro comum, feito de
ferro, mas Merlim segurava-o na palma da mão como se
fosse a mais preciosa jóia da Grã-Bretanha. - Aqui está o
Anel de Eluned - disse Merlim - forjado no Outro Mundo no
início dos tempos. Na verdade é

apenas um pedaço de metal, nada de especial. Atirou-o e eu
o agarrei apressadamente. - Por si só o Anel não tem
qualquer poder.

- Nenhum dos Tesouros tem poder por si só. O Manto da
Invisibilidade não vai se tornar visível, nem a Corneta de
Bran Galed soa melhor do que qualquer outra corneta de
caça. Por falar nisso, Derfel, você foi buscar Nimue?

- Fui.

- Muito bem. Calculei que fizesse isso. É um lugar
interessante, a ilha dos Mortos, não acha? Eu vou lá,
quando preciso de companhia estimulante. Onde é que eu
ia? Ah, sim, os Tesouros. Tralha sem valor, na verdade. Não
daria o Casaco de Padarn a um pedinte, se fosse simpático,
claro. No entanto também é um dos Tesouros.



- Então para que servem? - perguntou Galaad. Tinha me
tirado o Anel da mão, e agora entregava-o de novo ao
druida.

- Comandam os deuses, claro - disse Merlim com
brusquidão, como se a resposta tivesse sido óbvia. - Por si
só são aparatos que nada valem, mas junte-os e consegue
pôr os deuses a saltar como rãs. É claro que não é suficiente
juntar os Tesouros - acrescentou rapidamente - há mais um
ou dois rituais que são necessários.

E quem sabe se tudo isso funcionará? Que eu saiba nunca
ninguém experimentou.

Nimue está bem? - perguntou-me, muito sério.

- Agora está.

- Você parece ressentido! Acha que eu devia ter ido buscá-
la? Meu querido Derfel, já ando suficientemente ocupado
sem ter de andar correndo a Grã-Bretanha atrás de Nimue! Se
a menina não consegue fazer frente à ilha dos Mortos, então
para que é que serve?

- Ela podia ter morrido - acusei-o, pensando nos vampiros e
nos canibais.

- Claro que podia! Para que serve uma prova física se não



houver perigo?

Você parece criança, Derfel. - E Merlim abanou a cabeça
cheio de compaixão, ao mesmo tempo que enfiava o Anel
num dos seus dedos longos e ossudos. Olhou-nos
solenemente e cada um de nós esperou aterrado por alguma
manifestação de poder sobrenatural, mas depois de alguns
segundos ameaçadores Merlim limitou-se a rir da expressão
dos nossos rostos. - Eu bem lhes disse! Os Tesouros não
são nada de especial.

- Quantos Tesouros o senhor já tem? - perguntou Galaad.

- Vários - respondeu Merlim, evasivo. - Mas, mesmo que
tivesse doze dos treze, ainda assim estaria com problemas, a
não ser que encontrasse o décimo terceiro. E esse, Derfel, é
o Tesouro que falta. O Caldeirão de Clyddno Eiddyn. Sem o
Caldeirão estamos perdidos.

- Estamos perdidos de qualquer maneira - disse eu,
amargamente. Merlim olhou para mim como se eu estivesse
sendo particularmente obtuso.

- A guerra? - disse ele depois de alguns segundos. - Foi por
isso que vieram?

Suplicar pela paz! Que tolos que vocês são! Gorfyddyd não
quer paz. O homem é um animal. Tem os miolos de um boi e



nem sequer de um boi muito inteligente. Quer ser Rei
Supremo, o que significa que tem de governar Dumnónia.

- Ele diz que deixará Mordred no trono - disse Galaad.

- É claro que diz! - disse Merlim com desdém. - O que mais
poderia dizer?

Mas no minuto em que puser as mãos no pescoço da infeliz
criança vai torcê-lo como se torce o pescoço de uma galinha,
e isso é bom.

- Quer que Gorfyddyd ganhe? - perguntei aterrado.

Ele suspirou.

- Derfel, Derfel, você é tão parecido com Artur. Acha que o
mundo é simples, que o bom é bom e o mau é mau, que em
cima é em cima e em baixo é em baixo.

Pergunta-me o que é que eu quero? Eu digo o que quero.
Quero os Treze Tesouros e os usarei para trazer os deuses
de volta para a Grã-Bretanha e, depois, ordenarei que
renovem a Grã-Bretanha e a elevem à abençoada condição
que desfrutava antes da vinda dos Romanos. Nada de
adoradores de Cristo - apontou um dedo a Galaad - nem de
adoradores de Mitra - apontou para mim - apenas o povo
dos deuses no país dos deuses. Isso, Derfel, é o que eu



quero.

- E Artur? - perguntei eu.

- O que tem Artur? É um homem, tem uma espada, pode
tomar conta de si próprio. O destino é inflexível, Derfel. Se o
destino quiser que Artur ganhe esta guerra, então não
importa que Gorfyddyd junte todos os exércitos do mundo
contra ele. Se eu não tivesse nada mais importante para
fazer, confesso que ajudaria Artur, porque gosto dele, mas o
destino decretou que sou um velho, cada vez mais fraco e
com uma bexiga que nem um odre esburacado, e que, por
isso, devo poupar as minhas energias em declínio. -
Proclamou esta condição patética num tom vigoroso. - Nem
mesmo eu posso vencer as guerras de Artur, curar a mente
de Nimue e descobrir os Tesouros, tudo ao mesmo tempo. É
claro que se descobrir que salvar a vida de Artur me ajuda a
encontrar os Tesouros, então, ter certeza que participarei na
batalha. Mas, e se não for assim? - Encolheu os ombros
como se a guerra não tivesse qualquer importância para ele.
E suponho que não tinha mesmo. Virou-se para a pequena
janela e olhou para as três estacas que tinham sido erguidas
na fortaleza. - Vão ficar para assistir às formalidades, espero.

- Devemos ficar? - perguntei eu.

- Claro que devem, se Gorfyddyd permitir. Toda a experiência



é útil, embora horrível. Eu já realizei os ritos vezes
suficientes, por isso não ficarei para me divertir, mas tenham
certeza que vão estar em segurança aqui. Transformarei
Gorfyddyd numa lesma se ele tocar num só cabelo das suas
cabeças loucas, mas agora tenho de ir.

lorweth pensa que há uma velhota na fronteira com Demétia
que deve se lembrar de alguma coisa útil. Se estiver viva,
claro, e ainda se lembrar. Detesto falar com velhotas; ficam
tão agradecidas pela companhia que nunca mais se calam e
afastam-se sempre do assunto. Que perspectiva. Diga a
Nimue que estou ansioso por vê-la!

E com estas palavras saiu pela porta e atravessou o interior
do forte.

Nessa tarde o céu ficou cheio de nuvens e uns chuviscos
horríveis ensoparam o forte antes do anoitecer. O druida
lorweth veio nos encontrar e garantiu-nos que estávamos a
salvo, mas diplomaticamente sujeriu que iríamos afrontar a
relutante hospitalidade de Gorfyddyd se participássemos no
festim dessa noite, que marcava a última reunião dos aliados
e dos chefes de Gorfyddyd antes dos homens reunidos em
Caer Sws marcharem para o Sul para se juntarem ao resto do
exército em Branogenium. Garantimos a Gorfyddyd que não
pretendíamos ir à festa. O druida sorriu, agradeceu e sentou-
se num banco ao lado da porta.



- São amigos de Merlim? - perguntou.

- Lorde Derfel é - disse Galaad.

lorweth esfregou os olhos, cansado. Era velho, com um
rosto sereno e afável e uma cabeça calva onde o fantasma de
uma tonsura aparecia acima de cada orelha.

- Não consigo deixar de pensar que o meu irmão Merlim
espera muito dos deuses. Acredita que o mundo pode ser
feito de novo e que a história pode ser apagada como uma
linha desenhada na lama. Mas não é assim. - Catou um
piolho na barba e olhou para Galaad, que usava uma cruz ao
pescoço. Abanou a cabeça. -

Invejo o seu Deus cristão. É três e é um, está morto e está
vivo, está em todo o lado e não está em lado nenhum e exige
que vocês O adorem, mas afirma que nada mais merece ser
adorado. Há espaços nestas contradições para um homem
acreditar em alguma coisa e em nada, mas isso não acontece
com os nossos deuses. Eles são como reis, inconstantes e
poderosos, e se quiserem nos esquecer, esquecem-nos.

Não interessa o que acreditamos, apenas o que eles querem.
Os nossos feitiços só

funcionam quando os deuses permitem. É claro que Merlim
não concorda. Ele acha que se gritarmos suficientemente



alto, conseguiremos a atenção deles, mas o que se faz com
uma criança que grita?

- Dá-lhe atenção? - sugeri.

- Bate-se, Lorde Derfel - disse lorweth. - Bate-se até ficar
sossegada. Temo que Lorde Merlim possa gritar muito alto
por muito tempo. - Levantou-se e apanhou o bastão. - Peço
desculpas por não poderem comer com os guerreiros esta
noite, mas a princesa Helledd diz que são bem-vindos para
comer com a sua família.

Helledd de Elmet era a mulher de Cuneglas e o convite dela
não era necessariamente um elogio. Na realidade o convite
poderia ser um insulto medido e inventado por Gorfyddyd
para implicar que nós só servíamos para comer com as
mulheres e as crianças, mas Galaad disse que ficaríamos
honrados por aceitar.

E ali, no pequeno salão de Helledd, estava Ceinwyn. Eu
quisera vê-la de novo, quisera-o desde o momento em que
Galaad se aventurou a sugerir que se enviasse uma
embaixada a Powys, e fora por isso que eu fizera tamanhos
esforços para acompanhá-lo. Eu não tinha vindo a Caer Sws
para fazer a paz, mas sim para ver o rosto de Ceinwyn de
novo e agora, à luz tremeluzente das velas do salão de
Helledd, eu a vi.



Os anos não a tinham mudado. O seu rosto continuava tão
doce, os seus modos tão reservados, o seu cabelo tão
brilhante e o seu sorriso tão encantador como antes.
Quando entramos no salão ela estava ocupada com uma
criança, tentando dar-lhe pequenos pedaços de maçã. A
criança era Perddel, filho de Cuneglas.

- Disse-lhe que se ele não comesse a maçã os horríveis
dumnonianos o levariam embora - disse ela com um sorriso. -
Acho que ele deve querer ir com os senhores, pois não come
nada.

Helledd de Elmet, a mãe de Perddel, era uma mulher alta com
os maxilares quadrados e uns olhos pálidos. Deu-nos as
boas-vindas, ordenando a uma serva que nos servisse
hidromel e, depois, apresentou-nos às suas duas tias,
Tonwyn e Elsel, que nos olhavam com ressentimento.
Tínhamos evidentemente interrompido uma conversa que
estava lhes agradando e os olhares azedos das tias sugeriam
que devíamos ir embora, mas Helledd foi mais amável.

- Conhecem a princesa Ceinwyn? - perguntou.

Galaad fez-lhe uma vênia, depois acocorou-se ao lado de
Perddel. Ele sempre gostara de crianças que, por sua vez,
confiavam nele desde o primeiro momento. Momentos
depois os dois príncipes brincavam com os pedaços de maçã



como se fossem raposas, sendo a boca de Perddel a caverna
das raposas e os dedos de Galaad os galgos atrás da raposa.
E os pedaços de maçã desapareceram.

- Porque não pensei nisso? - perguntou Ceinwyn.

- Porque não foi criada pela mãe de Galaad, senhora - disse
eu - que sem dúvida lhe dava de comer da mesma forma.
Ainda agora ele só come se alguém tocar uma corneta de
caça.

Ela riu e, então, reparou no pregador que eu usava. Perdeu a
respiração, corou e, por um momento, pensei que tinha
cometido um tremendo erro. Mas ela sorriu.

- Devia lembrar-me do senhor, Lorde Derfel?

- Não, senhora minha. Eu era muito novo.

- E guardou-o? - perguntou ela, aparentemente atônita por
alguém ter transformado num tesouro um dos seus
presentes.

- Guardei-o, Senhora, mesmo quando perdi todo o resto.

A princesa Helledd nos interrompeu, perguntando o que nos
trouxera a Caer Sws. Tenho certeza que ela já sabia, mas era
diplomático uma princesa fingir que estava por fora do



conselho dos homens. Respondi dizendo que tínhamos sido
enviados para averiguar se a guerra era inevitável ou não.

- E é? - perguntou a princesa com uma preocupação
compreensível, pois no dia seguinte o marido partiria para
Sul, em direção ao inimigo.

- Infelizmente, Senhora, parece que sim - respondi.

- É tudo culpa de Artur - disse firmemente a princesa
Helledd, e as tias concordaram vigorosamente com a cabeça.

- Acho que Artur concorda com a senhora - disse eu - e
lamenta que assim tenha de ser.

- Então porque luta contra nós? - quis saber Helledd.

- Porque jurou manter Mordred no trono, senhora.

- O meu sogro nunca afastaria o herdeiro de Uther - disse
Helledd, furiosa.

- Lorde Derfel quase ficou sem a cabeça ao ter essa conversa
esta manhã -

disse Ceinwyn num tom travesso.

- Lorde Derfel - interveio Galaad, erguendo os olhos e
desviando os pensamentos da última caçada à raposa -



continua a ter a cabeça no lugar, porque é

amado pelos seus deuses.

- E não pelo seu, senhor? - perguntou Helledd rispidamente.

- O meu Deus ama todos, senhora.

- Quer dizer que o faz indiscriminadamente? - E riu.

Comemos ganso, galinha, lebre e carne de veado e nos foi
servido um mau vinho que devia ter estado guardado
durante muito tempo. Depois da refeição fomos nos sentar
em divãs com almofadas e uma harpista tocou para nós. Os
divãs eram mobília indispensável nos salões das damas, e
tanto Galaad como eu nos sentíamos desconfortáveis
naquelas camas baixas e macias, mas eu estava muito
contente, pois conseguira ocupar o divã ao lado de
Ceinwyn. Durante algum tempo fiquei sentado muito reto,
mas depois inclinei-me sobre um cotovelo para poder falar
suavemente com ela, e felicitei-a pelos seus esponsais com
Gundleus.

Ela me lançou um olhar divertido.

- Você parece um cortesão falando - disse ela.

- Às vezes sou obrigado a ser um cortesão, Senhora. Prefere



que seja o guerreiro?

Ela também se apoiou no cotovelo para podermos falar sem
perturbar a música e com a proximidade do seu corpo era
como se os meus sentidos pairassem em fumaça.

- O preço que o meu Senhor, Gundleus pediu pela minha mão
foi o seu exército participar nesta guerra - disse ela
suavemente.

- Então, o exército dele, Senhora - disse - é o mais valioso da
Grã-Bretanha.

Ela não sorriu com o elogio, mas manteve os olhos fixos nos
meus.

- É verdade - perguntou muito calmamente - que ele matou
Norwenna?

A franqueza da pergunta abalou-me.

- O que disse ele, Senhora? - perguntei em vez de responder
diretamente.

- Diga - e a sua voz ficou ainda mais baixa, eu mal conseguia
ouvir o que dizia - que os seus homens foram atacados e que
na confusão ela morreu. Diga que foi um acidente.

Olhei de relance para a jovem que tocava harpa. As tias



olhavam iradamente para nós, mas Helledd não parecia
preocupada com a nossa conversa. Galaad ouvia a música,
com um braço em redor de Perddel, que dormia.

- Eu estava no Tor nesse dia, senhora - disse, virando-me de
novo para Ceinwyn.

- E?

Decidi que a franqueza dela merecia uma resposta franca.

- Ela ajoelhou-se perante ele como sinal de boas-vindas,
senhora - disse eu -

e ele enfiou-lhe a espada pela garganta abaixo. Eu vi.

O rosto dela tornou-se mais duro por um momento. A luz
tremeluzente das velas dava brilho à sua tez pálida e lançava
sombras suaves nas suas faces e por baixo do lábio inferior.
Usava um vestido magnífico de linho azul pálido
ornamentado com a pele prateada e manchada de negro de
um furão. Um colar de prata rodeava-lhe o pescoço, os
brincos eram de prata e reparei como a prata condizia com o
seu cabelo brilhante. Soltou um leve suspiro.

- Temia ouvir essa verdade - disse ela, - mas, sendo princesa,
significa que devo casar com quem me for mais útil fazê-lo e
não com quem eu possa querer. -



Virou a cabeça para a música, por um momento, e voltou a
reclinar-se, aproximando-se de mim. - O meu pai diz que esta
é uma guerra para lavar a minha honra. É mesmo?

- Para ele é, Senhora. Mas posso dizer-lhe que Artur está
arrependido do mal que fez.

Ela esboçou um leve esgar. O assunto era claramente
doloroso, mas ela não podia deixar de falar nele, pois a
rejeição de Artur mudara a vida de Ceinwyn de forma muito
mais sutil e triste do que alguma vez mudara a dele. Artur
partira para a felicidade e para o casamento enquanto ela
fora deixada sofrendo os arrependimentos e procurando
respostas dolorosas que, evidentemente, não tinham sido
encontradas.

- O senhor entende Artur? - perguntou ela, momentos
depois.

- Nessa época eu não o entendia, senhora - disse eu. -
Pensava que ele era um tolo. Era o que todos pensávamos.

- E agora? - perguntou ela com os olhos azuis presos aos
meus.

Pensei durante alguns segundos.

- Agora, penso, senhora, que por uma vez na vida, Artur foi



atingido por uma loucura que ele não conseguiu controlar.

- O amor?

Olhei para ela e disse a mim mesmo que eu não estava
apaixonado por ela e que o pregador dela era um talismã
conseguido por acaso. Disse a mim mesmo que ela era uma
princesa e eu o filho de uma escrava.

- Sim - disse eu.

- Entende essa loucura? - perguntou-me ela.

Eu não tinha consciência de mais nada naquele salão senão
de Ceinwyn A princesa Helledd, o príncipe adormecido,
Galaad, as tias, a harpista, nenhum deles existia para mim, tal
como não existiam as tapeçarias nas paredes nem os
suportes de bronze das velas. Só tinha consciência dos
olhos grandes e tristes de Ceinwyn e do bater do meu
próprio coração.

- Eu entendo que se possa olhar dentro dos olhos de alguém
- ouvi-me dizer

- e, de repente, perceber que a vida seria impossível sem
essa pessoa. Saber que a voz dela pode fazer o coração bater
mais depressa e que a companhia dela é tudo o que a nossa
felicidade deseja, e que a ausência dela deixará a nossa alma



só, perdida e despojada.

Durante algum tempo ela não disse nada, limitando-se a
olhar-me com uma expressão confusa.

- Isso lhe aconteceu alguma vez, Lorde Derfel? - perguntou
por fim.

Hesitei. Sabia as palavras que a minha alma queria dizer e
sabia as palavras que a minha posição me devia fazer dizer,
mas depois disse a mim mesmo que um guerreiro não
prosperava com a timidez e deixei que a minha alma tomasse
conta da minha língua.

- Nunca me aconteceu até este momento, senhora - disse eu.
Precisei de mais coragem para fazer aquela declaração do
que alguma vez precisara para quebrar uma muralha de
escudos.

Ela desviou imediatamente o olhar e sentou-se muito reta e
eu me amaldiçoei por tê-la ofendido com a minha estúpida
falta de jeito. Permaneci reclinado no divã, com o rosto
vermelho e a alma doendo de embaraço enquanto Ceinwyn
aplaudia a harpista atirando algumas moedas de prata para o
tapete ao lado do instrumento.

Depois pediu-lhe que tocasse a Canção de Rhiannom.



- Pensei que não estava ouvindo, Ceinwyn - disse uma das
tias num tom desagradável.

- Estou, Tonwyn, estou e sinto um grande prazer em tudo o
que ouço - disse Ceinwyn e, de repente, senti-me como um
homem se sente, quando a muralha de escudos do inimigo
se desmorona. Só que não me atrevia a acreditar nas
palavras dela. Eu queria, mas não me atrevia. Era a loucura
do amor, oscilando entre o êxtase e o desespero, num único
e selvagem segundo.

A música recomeçou, tendo como fundo os vivas roufenhos
que vinham do salão principal onde os guerreiros
antecipavam a batalha. Reclinei-me completamente sobre as
almofadas, com o rosto ainda ruborizado tentando descobrir
se as últimas palavras de Ceinwyn se referiam à nossa
conversa ou à música e, nisto, Ceinwyn recosta-se também e
inclina-se de novo para mim.

- Eu não quero uma guerra por minha causa - disse ela.

- Parece inevitável, senhora.

- O meu irmão concorda comigo.

- Mas é o seu pai quem governa Powys, Senhora.

É verdade - disse ela, sem rodeios. Fez uma pausa, franzindo



as sobrancelhas, e levantou os olhos para mim. - Se Artur
ganhar, com quem é que ele quer que eu me case?

Mais uma vez a franqueza da sua pergunta me surpreendeu,
mas dei-lhe a resposta verdadeira.

- Ele quer que seja rainha da Silúria, senhora - disse eu.

Ela me olhou, subitamente alarmada.

- Casada com Gundleus?

- Casada com o rei Lancelot de Benoic, Senhora - disse eu,
revelando a esperança secreta de Artur. Observei a sua
reação.

Ela olhou-me nos olhos, aparentemente tentando aferir se eu
falara verdade.

- Dizem que Lancelot é um grande guerreiro - disse ela
passado um momento e com uma falta de entusiasmo que me
aqueceu o coração.

- Dizem isso, senhora, é verdade - disse eu.

Ela quedou-se novamente em silêncio. Reclinou-se sobre o
cotovelo e observou as mãos da harpista tremendo sobre as
cordas, e eu observei-a.



- Diga a Artur - disse alguns momentos depois e sem olhar
para mim - que eu não guardo nenhum rancor. E diga-lhe
mais uma coisa. - Parou de repente.

- Sim, minha Senhora? - encorajei-a.

- Diga-lhe que, se ele ganhar - disse e, depois, olhou para
mim e estendeu um dedo delicado sobre o buraco que
separava os nossos divãs, tocando nas costas da minha
mão para mostrar como eram importantes as suas palavras -
... se ele ganhar pedirei a sua proteção.

- Eu direi, Senhora - disse eu, fazendo uma pausa, sentindo o
coração pleno de felicidade. - E prometo-lhe a minha
proteção também, com toda a honra.

Ela manteve o dedo sobre a minha mão, e o seu toque era tão
leve como a respiração do príncipe adormecido.

- Eu devia prendê-lo a esse juramento, Lorde Derfel - disse
ela com os olhos nos meus.

- Até o fim dos tempos e para sempre, este juramento será
verdadeiro, senhora.

Ela sorriu, retirou a mão e sentou-se muito reta.

Nessa noite fui para a cama num entorpecimento causado



pela confusão, pela esperança, pela patetice, pela apreensão,
pelo medo e pela alegria. Pois, tal como Artur, eu viera a
Caer Sws e fora atingido pelo amor.

QUINTA PARTE

A Muralha de Escudos

- Então era ela! - disse Igraine, acusadora. - Era a princesa
Ceinwyn quem transformava o seu sangue em fumaça, irmão
Derfel.

- Sim, minha senhora, era ela confessei, - e confesso agora
que tinha lágrimas nos olhos ao lembrar-me de Ceinwyn. Ou
talvez seja o tempo que me faz os olhos lacrimejar, pois o
Outono tinha chegado a Dinnewrac e um vento frio entrava
sorrateiramente pela janela. Em breve terei de fazer uma
pausa nesta escrita, pois devemos andar ocupados
armazenando alimentos para o Inverno e a fazer a pilha de
toros de madeira que o abençoado Santo Sansum terá prazer
em não deixar arder para que possamos partilhar o
sofrimento do nosso Salvador.

- Não admira que odiasses tanto Lancelot! - disse Igraine. -
Vocês eram rivais.

Ele sabia o que você sentia por Ceinwyn?



- Em determinado momento soube.

- E o que aconteceu? - perguntou ela avidamente.

- Porque não deixamos a história decorrer na sua devida
ordem, senhora?

- Porque eu não quero, claro.

- Mas quero eu - repliquei - e o contador da histórias sou eu,
não a senhora.

- Se eu não gostasse tanto de você, irmão Derfel, mandava
cortar-lhe a cabeça e alimentava os meus cães com o seu
corpo - disse, franzindo as sobrancelhas, pensativa. Ela está
hoje muito bonita com uma capa de lã cinzenta orlada com
pele de lontra. Mas não está grávida, então ou o pessário de
fezes de recém-nascido não funcionou ou então Brochvael
está passando tempo demais com Nwylle. - Sempre se falou
na família do meu marido da tia avó Ceinwyn - disse ela, -

mas nunca ninguém explicou realmente qual foi o escândalo.

- Nunca conheci ninguém, senhora - disse eu com dureza -
sobre quem houvesse menos escândalos.

- Ceinwyn nunca casou - disse Igraine. - Isso eu sei.

- E isso é assim tão escandaloso? - perguntei.



- É, se ela se comportava como se fosse casada - disse
Igraine, indignada. -

É o que prega a sua igreja. A nossa igreja - apressou-se a
corrigir. - Então o que foi que aconteceu? Vamos, diga!

Puxei a minha manga de monge sobre o coto da mão, sempre
a primeira parte do meu corpo a enregelar com o frio.

- A história de Ceinwyn é longa demais para contar agora -
disse, recusando-me a acrescentar mais alguma coisa, apesar
das exigências inoportunas da minha rainha.

- E Merlim chegou a encontrar o Caldeirão?

- Chegaremos lá no devido momento - insisti.

Ela levantou os braços ao ar.

- Você me enfurece, Derfel. Se eu fosse uma rainha de
verdade exigiria mesmo a sua cabeça.

- E se eu fosse mais do que um monge velho e fraco,
senhora, eu a daria.

Ela riu e, depois, virou-se à janela. As folhas dos pequenos
carvalhos que o irmão Maelgwyn plantara para servirem de
paravento amarelaram mais cedo e os bosques dos vales
abaixo de nós estão carregados de bagas. São dois sinais



seguros de que um Inverno rigoroso se aproxima. Sagramor
disse-me uma vez que havia locais onde o Inverno nunca
chega e onde o Sol brilha quente durante todo o ano, mas
talvez, tal como a existência dos coelhos, aquela fosse mais
uma das suas histórias fantásticas. Uma vez desejei que o
Céu cristão fosse um lugar quente, mas o santo Sansum
garante que o Céu deve ser um lugar frio, porque o inferno é
quente, e acho que o santo tem razão. Há tanto para a nossa
alma ambicionar. Igraine estremeceu e virou-se de novo para
mim.

- Nunca ninguém me fez uma tenda do Lughnasa - disse ela
tristemente.

- É claro que já fizeram! - disse eu. - Todos os anos tem uma!

- Mas essa é a tenda do Caer. Os escravos a fazem, porque
têm de fazê-la e, naturalmente que me sento lá, mas não é o
mesmo que ter o nosso próprio apaixonado fazendo uma
tenda com dedaleiras e salgueiros. Merlim ficou zangado por
você e Nimue terem feito amor?

- Eu nunca devia ter confessado isso - disse eu. - Se ele
sabia, nunca disse nada. Isso não importava para ele. Não
era ciumento. Não era como nós. Não era como Artur, não
era como eu. Quanta da nossa terra ficou manchada de
sangue devido ao ciúme! E, no fim da vida, o que é que tudo



isso interessa? Envelhecemos, os novos olham para nós e
não vêem que já fizemos um reino vibrar de amor.

Igraine adotou o seu olhar malicioso.

- Você disse que Gorfyddyd chamou Guinevere de puta. Ela
era?

- Não devia usar essa palavra.

- Muito bem, Guinevere era o que Gorfyddyd dizia que ela
era e que eu não estou autorizada a dizer por temer ofender
os seus inocentes ouvidos?

- Não, - disse eu - não era.

- Mas era fiel a Artur?

- Espere - disse eu.

Mostrou-me a língua.

- Lancelot tornou-se um adorador de Mitra? - perguntou.

- Espere e verá - insisti.

- Eu te odeio!

- E eu sou o servo que mais a venera, querida senhora -



disse eu. - Mas também estou cansado e este tempo gelado
torna a tinta pegajosa. Escreverei o resto da história,
prometo.

- Se Sansum deixar - disse Igraine.

- Deixará - respondi.

O santo tem andado mais feliz graças ao nosso noviço
sobrevivente, que já

não é noviço, mas sim consagrado padre e monge e
acreditando em Sansum, santo como ele próprio. Santo
Tudwal é como devemos chamá-lo. Os dois santos partilham
a cela e glorificam Deus em conjunto. A única coisa que
acho mal nesta abençoada associação é que o sagrado santo
Tudwal, agora com doze anos, continue a fazer esforços para
aprender a ler. É claro que não sabe a língua saxônica, mas
mesmo assim temo que ele decifre alguma coisa da minha
escrita. Mas esse medo pode esperar até ao momento em
que o santo Tudwal dominar as letras, se é que algum dia vai
conseguir. Por ora, se Deus o desejar e para satisfazer a
curiosidade impaciente da minha querida rainha Igraine,
continuarei a história de Artur, o meu querido e perdido
senhor, meu amigo, meu senhor da guerra.

No dia seguinte não prestei atenção a nada. Fiquei ali de pé
com Galaad, como hóspede indesejável do meu inimigo



Gorfyddyd, enquanto lorweth apaziguava os seuses e, pela
atenção que prestei durante as cerimônias, ele até podia
estar lançando ao vento sementes de dentes-de-leão.
Mataram um touro, amarraram três prisioneiros às três
estacas, estrangularam-nos e, depois, registraram os
augúrios da guerra apunhalando um quarto prisioneiro no
diafragma. Cantaram a Canção da Guerra de Maponos
enquanto dançavam à volta dos mortos e, depois, os reis, os
príncipes e os chefes militares mergulharam as cabeças das
suas lanças no sangue dos homens mortos antes de
lamberem o sangue das lâminas e besuntarem a cara com ele.
Galaad fez o sinal da cruz enquanto eu sonhava com
Ceinwyn. Ela não compareceu às cerimônias. Nenhuma
mulher o fez. ”Os augúrios”, disse-me Galaad, ”eram
favoráveis à causa de Gorfyddyd”, mas eu não me importei
com isso.

Estava perdido na lembrança daquele leve toque de prata do
dedo de Ceinwyn na minha mão.

Trouxeram-nos os nossos cavalos, as armas e os escudos e
o próprio Gorfyddyd acompanhou-nos até aos portões de
Caer Sws. Cuneglas, o seu filho, também veio. Devia
pretender nos fazer uma cortesia ao nos acompanhar, mas
Gorfyddyd não tinha essas delicadezas em mente.

- Diga ao teu amante da puta - disse o rei, com as faces ainda



besuntadas de sangue - que só uma coisa pode evitar a
guerra. Diga a Artur que, se ele se apresentar no Vale do
Lugg perante o meu julgamento e veredito, considerarei
limpa a mancha na honra da minha filha.

- Direi, senhor - respondeu Galaad.

- Artur continua sem usar barba? - perguntou Gorfyddyd,
fazendo a pergunta soar como um insulto.

- Continua, Senhor - disse Galaad.

- Então não posso prender a trela de prisioneiro à sua barba -
resmungou Gorfyddyd. - Por isso, diga-lhe para cortar o
cabelo ruivo da sua puta antes de vir e entrançá-lo para lhe
servir de trela. - Gorfyddyd sentia um evidente prazer em
exigir essa humilhação aos seus inimigos, se bem que o
rosto do príncipe Cuneglas tivesse traído um grande
embaraço ante a rudeza de seu pai. - Diga-lhe isso, Galaad de
Benoic e diga-lhe que, se ele me obedecer, então a sua puta
de cabelo rapado poderá

ir em liberdade desde que abandone a Grã-Bretanha.

- A princesa Guinevere poderá ir em liberdade - disse Galaad
repetindo a oferta.

- A puta! - gritou Gorfyddyd. - Deitei-me com ela vezes sem



conta, por isso sei.

Diga isso a Artur! - E atirou estas frases à cara de Galaad. -
Diga-lhe que ela veio para a minha cama por vontade própria
e para outras camas também!

- Direi, senhor - mentiu Galaad para conter as palavras
amargas. - E, Senhor no que diz respeito a Mordred...

- Sem Artur, Mordred precisará de um novo protetor - disse
Gorfyddyd. - Eu tomarei a responsabilidade do futuro de
Mordred. Agora vão.

Fizemos uma vênia, montamos e partimos, e eu olhei para
trás uma vez, na esperança de ver Ceinwyn, mas só se viam
homens nas muralhas de Caer Sws. Em redor da fortaleza, os
abrigos estavam sendo desmontados enquanto os homens
se preparavam para marchar pela estrada que levava
diretamente a Branogenium.

Tínhamos concordado em não utilizar essa estrada, mas sim
voltar para casa pelo caminho mais longo, atravessando
Caer Lud para não irmos espiar o contingente reunido por
Gorfyddyd.

Galaad estava com um ar sisudo enquanto cavalgávamos
para Leste, mas eu não conseguia refrear a minha alegria e,
quando nos afastamos dos acampamentos em reboliço,



comecei a cantar a Canção de Rhiannon.

- O que está acontecendo com você? - perguntou Galaad,
irritado.

- Nada. Nada! Nada! Nada! - gritei de alegria e bati com os
calcanhares fazendo o cavalo desatar a correr pela vereda
verdejante e acabei por cair em cima de um canteiro de
urtigas. – Nada mesmo - disse, quando Galaad me trouxe de
novo o cavalo. - Absolutamente nada.

- Você está louco, meu amigo.

- Tem razão - disse eu enquanto tentava desajeitadamente
montar de novo o cavalo. Eu estava mesmo louco, mas não
ia dizer a razão da minha loucura, por isso me comportei
sobriamente durante algum tempo. - O que vamos dizer a
Artur?

- Nada sobre Guinevere - disse Galaad firmemente. - Além
disso, Gorfyddyd estava mentindo. Meu Deus! Como ele
pode dizer tais mentiras sobre Guinevere?

- Para nos provocar, é claro - disse eu. - Mas o que nós
vamos dizer a Artur sobre Mordred?

- A verdade. Que Mordred está salvo.



- Mas se Gorfyddyd mente sobre Guinevere - disse eu - por
que não mentiria sobre Mordred? E Merlim não acreditou
nele.

- Não fomos mandados à procura da resposta de Merlim -
disse Galaad.

- Fomos enviados para descobrir a verdade, meu amigo, e eu
digo que Merlim falou a verdade.

- Mas Tewdric acreditará em Gorfyddyd - respondeu Galaad
firmemente.

- O que significa que Artur perdeu - disse eu tristemente,
mas eu não queria falar de derrotas, em vez disso, perguntei
a Galaad o que achava de Ceinwyn. Estava deixando a
loucura tomar conta de mim outra vez e queria ouvir Galaad
elogiá-la e dizer que era a mais bela criatura que existia entre
os mares e as montanhas, mas ele limitou-se a encolher os
ombros.

- Uma coisinha engraçada - disse descuidadamente - e
bastante bonitinha para quem gosta destas meninas de
aspecto frágil. - Fez uma pausa, para pensar. -

Lancelot vai gostar dela. Sabe que Artur quer que eles se
casem? Se bem que eu pense que isso não vai acontecer
agora. Suspeito que o trono de Gundleus está



seguro e Lancelot terá de procurar mulher em outro lugar.

Eu não disse mais nada sobre Ceinwyn. Voltamos pelo
mesmo caminho e na segunda noite chegamos a Magnis
onde, tal como Galaad tinha previsto, Tewdric pôs toda a
sua fé na promessa de Gorfyddyd enquanto Artur preferiu
acreditar em Merlim.

Percebi que Gorfyddyd nos usara para separar Artur de
Tewdric e me pareceu que tinha conseguido, pois ao
ouvirmos os dois homens discutindo nos aposentos de
Tewdric ficou claro que o rei de Gwent não tinha estômago
para a guerra que se aproximava. Galaad e eu deixamos os
dois discutindo enquanto caminhávamos pelos baluartes
formados pela grande muralha de terra flanqueada por um
fosso com água e encimada por uma paliçada resistente.

- Tewdric ganhará a discussão - disse Galaad tristemente. -
Ele não confia em Artur?

- É claro que confia - protestei.

Galaad abanou a cabeça.

- Ele sabe que Artur é um homem honesto - admitiu, - mas
Artur é também um aventureiro. É um homem sem terra, já
pensou nisso? Defende uma reputação, não uma
propriedade. Mantém a sua posição por causa da idade de



Mordred, não pelo seu próprio nascimento. Para que Artur
vença, tem que ser mais corajoso do que qualquer outro
homem, mas Tewdric, agora, não quer coragem. Quer
segurança. Ele aceitará a oferta de Gorfyddyd. - Ficou em
silêncio por um momento. - Talvez o nosso destino seja
sermos guerreiros errantes - continuou, em tom sombrio, -
desprovidos de terra e sempre empurrados em direção ao
mar Ocidental por novos inimigos.



Estremeci e apertei mais a minha capa. A noite estava
cobrindo-se de nuvens, trazendo uma fria promessa de
chuva no vento oeste.

- Você quer dizer que Tewdric vai nos abandonar?

- Já abandonou - disse Galaad sem cerimônia. - Agora o seu
único problema é livrar-se de Artur com elegância. Tewdric
tem muito a perder e não vai correr mais riscos, mas Artur
não tem nada a perder a não ser as esperanças.

- Vocês dois! - Chamou-nos bem alto uma voz atrás de nós e,
quando nos viramos, vimos Culhwch correndo pela muralha.
- Artur quer falar com você.

- Para quê? - perguntou Galaad.

- O que acha, senhor? Que está com falta de jogadores para
jogar no tabuleiro? - Culhwch sorriu ironicamente. - Estes
filhos da puta poderão não ter estômago para uma batalha -
e fez um gesto na direção do forte apinhado de homens
impecavelmente uniformizados, - mas nós temos. Suspeito
que vamos atacar sozinhos.

- Viu a nossa surpresa e riu. - Vocês ouviram Lorde Agrícola
na outra noite. Duzentos homens conseguem aguentar o
Vale do Lugg contra um exército. Bem! Nós temos duzentos
lanceiros e Gorfyddyd possui um exército, então por que é



que precisamos de alguém de Gwent? É hora de dar de comer
aos corvos!

A primeira chuva caiu, sibilando nas fogueiras das oficinas
dos ferreiros e tudo indicava que íamos para a guerra.

As vezes penso que esta foi a decisão mais corajosa de
Artur. Deus sabe que ele tomou outras decisões em
circunstâncias tão desesperadas como esta, mas Artur
nunca tinha estado tão fraco como naquela noite chuvosa
de Magnis, em que Tewdric dava ordens pacientes para
recolher seus homens mais avançados para dentro das
muralhas romanas, primeiro passo para uma trégua entre
Gwent e o inimigo.

Artur reuniu cinco de nós numa guarita junto a essas
muralhas. A chuva restolhava no telhado enquanto sob o
colmo uma fogueira de toros esfumaçava, iluminando-nos
com um lampejo pálido. Sagramor, o comandante em que
Artur mais confiava, estava sentado ao lado de Morfans no
pequeno banco da cabana, e Culhwch, Galaad e eu próprio
nos acocoramos no chão enquanto Artur falava.

Artur admitiu que o príncipe Meurig dissera uma incômoda
verdade, pois a guerra era realmente obra de Artur. Se ele
não tivesse rejeitado Ceinwyn não haveria inimizade entre
Powys e Dumnónia. Gwent estava envolvido por ser o



inimigo mais antigo de Powys e o amigo tradicional de
Dumnónia, mas não era do interesse de Gwent continuar a
guerra.

- Se eu não tivesse vindo para a Grã-Bretanha - disse Artur -
então o rei Tewdric não estaria ameaçado com a devastação
do seu território. Esta guerra é

minha e, tal como a comecei, tenho de acabá-la. - Fez uma
pausa. Era um homem que se emocionava facilmente e,
naquele momento, estava dominado pelo sentimento.

- Vou ao Vale do Lugg amanhã - disse ele, por fim, e por um
momento terrível pensei que ele queria dizer que ia se
entregar à vingança medonha de Gorfyddyd, mas depois
Artur ofereceu-nos o seu sorriso aberto e generoso - e
gostaria que viessem comigo, mas não tenho o direito de
exigi-lo.

Fez-se silêncio na sala. Suponho que todos estávamos
pensando que a luta no vale já era uma perspectiva perigosa,
quando se pensava empregar os exércitos de Gwent e
Dumnónia combinados, mas como iríamos nós ganhar só
com os homens de Dumnónia.

- O senhor tem o direito de nos exigir que vamos - disse
Culhwch quebrando o silêncio, - pois fizemos juramentos de
servi-lo.



- Eu os liberto desses juramentos - disse Artur. - Peço
apenas que, se sobreviverem, mantenham a minha promessa
de ver Mordred crescer e tornar-se nosso rei.

Fez-se de novo silêncio. Acho que nenhum de nós vacilou
na sua lealdade, mas também não sabíamos como expressar-
lhe isso até que Galaad falou.

- Eu nunca vos fiz nenhum juramento - disse ele a Artur, -
mas o faço agora.

Onde combater, senhor, eu vou combater. Quem for seu
inimigo será meu inimigo e quem for seu amigo meu amigo
será. Juro pelo precioso sangue do Cristo vivo. -

Inclinou-se para frente, pegou a mão de Artur e beijou-a. -
Que eu perca o direito à

vida se quebrar a minha palavra.

- São necessárias duas pessoas para fazer um juramento -
disse Culhwch.

Pode até libertar-me, senhor, mas eu não me liberto.

- Nem eu, senhor - acrescentei.

Sagramor parecia aborrecido.



- Eu sou um homem a seu serviço - disse ele a Artur - e de
mais ninguém.

- Que se lixe o juramento - disse o horrível Morfans. - Eu
quero é lutar.

Artur tinha lágrimas nos olhos. Durante algum tempo não
conseguiu falar, por isso se atarefou remexendo na fogueira
com uma acha até ter conseguido reduzir para metade o seu
calor e feito o dobro do fumaça.

- Os seus homens não estão ligados a mim por juramento -
disse ele com a voz embargada - e amanhã eu só quero
voluntários no Vale do Lugg.

- Porquê amanhã? - perguntou Culhwch. - Porque não no dia
seguinte?

Quanto mais tempo tivermos para nos prepararmos tanto
melhor; não será assim?

Artur abanou a cabeça.

- Não estaremos mais bem preparados se esperarmos um ano
inteiro. Além disso, a estas horas os espiões de Gorfyddyd
já estão a caminho do Norte com a notícia de que Tewdric
aceita os termos de Gorfyddyd e, por isso, temos de atacar
antes que esses mesmos espiões descubram que nós, os



dumnonianos, não nos retiramos. - Atacamos amanhã de
madrugada. - Olhou para mim. – Você será o primeiro a
atacar, Lorde Derfel, por isso esta noite deve ver os seus
homens e falar com eles. Se mostrarem que não querem,
então assim será. Mas, se quiserem, então Morfans pode
dizer o que eles têm de fazer.

Morfans cavalgara por toda a linha inimiga, exibindo-se com
a armadura de Artur, mas fazendo também o reconhecimento
das posições inimigas. Agora, tirava mãos cheias de grãos
de um pote e amontoava-as sobre a sua capa, espalhada no
chão, para representar o Vale do Lugg.

- Não é um vale longo - disse ele, - mas os lados são
íngremes. A barricada está aqui no fundo, a sul. - Apontou
para um ponto no interior do vale em maquete. -

Eles derrubaram árvores e construíram uma barreira. Tem
altura suficiente para parar um cavalo, mas não é preciso
muito tempo para que alguns homens consigam afastar
essas árvores para o lado. O ponto fraco deles está aqui. - E
indicou o monte do lado oeste. - É íngreme na extremidade
norte do vale, mas onde eles construíram a barricada
podemos descer facilmente pela encosta. Subimos o monte à
noite e de madrugada atacamos pelo monte abaixo e
desmantelamos a barreira de árvores enquanto eles estão
acordando ainda. Depois os cavalos podem passar. - Sorriu



ironicamente, saboreando o pensamento de surpreender o
inimigo.

- Os seus homens marcharão durante a noite - disse-me
Artur - e amanhã de madrugada destroem a barricada e
depois aguentam-se no vale tempo suficiente para os
nossos cavalos chegarem. Depois dos cavalos virão os
nossos lanceiros. Sagramor comandará os lanceiros no vale
enquanto eu e cinquenta cavaleiros atacamos Branogenium.

Sagramor não reagiu à proclamação que lhe dava o comando
da maior parte do exército de Artur. Nós, os restantes, não
conseguíamos esconder o nosso espanto, não pela
nomeação de Sagramor, mas pela tática de Artur.

- Cinquenta cavaleiros atacando todo o exército de
Gorfyddyd? - perguntou Galaad, duvidoso.

- Não vamos capturar Branogenium - admitiu Artur - talvez
nem vamos chegar perto, mas vamos incitá-los a nos
perseguir e essa perseguição os levará para o vale.

Sagramor enfrentará essa perseguição na extremidade norte
do vale, onde a estrada atravessa o rio num vau e, quando
eles atacarem, vocês recuam. - Olhou também para nós, para
ter certeza que tínhamos entendido as instruções. - Recuam
de novo, recuam sempre. Deixem-nos pensar que ganharam!
E, quando os tiverem atraído bem para dentro do vale, eu



ataco.

- De onde? - perguntei.

- Por trás, claro! - Artur, estimulado pela perspectiva da
batalha, recuperara todo o seu entusiasmo. - Quando os
meus cavaleiros retirarem se de Branogenium não vamos
voltar ao vale, vamos sim nos esconder fora da sua
extremidade a norte. O

local está completamente coberto de árvores. E assim que
tiverem atraído o inimigo para dentro do vale, nós
apareceremos pela retaguarda.

Sagramor olhava para as pilhas de grãos.

- Os Blackshields Irlandeses no Monte de Coei - disse ele
no seu sotaque execrável - podem marchar para sul dos
montes e atacar a nossa retaguarda. -

Empurrou um dedo pelos grãos espalhados na extremidade
sul do vale para demonstrar o que queria dizer. Todos
sabíamos que aqueles irlandeses eram os temidos guerreiros
de Oengus Mac Airem, rei de Demétia, que fora nosso
aliado até

Gorfyddyd ter mudado a sua lealdade a troco de ouro. - Quer
que aguentemos um exército à nossa frente com os



Blackshields atrás de nós? - perguntou Sagramor.

- Entendem - disse Artur com um sorriso - porque é que
propus libertá-los do juramento? Mas assim que Tewdric
souber que estamos em batalha, ele virá. À

medida que o dia passa, Sagramor, verá que a sua linha de
escudos vai aumentando minuto a minuto. Os homens de
Tewdric tratarão do inimigo do Monte de Coei.

- E se não o fizerem? - perguntou Sagramor.

- Então provavelmente perderemos - admitiu Artur
calmamente. - Mas com a minha morte virá a vitória de
Gorfyddyd e a paz de Tewdric. A minha cabeça será

entregue a Ceinwyn como presente de casamento e vocês,
meus amigos, estarão festejando no Outro Mundo onde,
acredito, terão um lugar na mesa para mim.

Fez-se de novo silêncio. Artur parecia estar seguro de que
Tewdric lutaria, se bem que nenhum de nós estivesse tão
certo disso. Parecia-me que Tewdric preferia deixar Artur e
os seus homens morrerem no Vale do Lugg, livrando-se
assim de uma aliança inconveniente, mas também disse a
mim próprio que essas altas políticas não eram parte das
minhas preocupações. A minha preocupação era sobreviver
ao dia seguinte e, olhando para o tosco modelo do campo de



batalha de Morfans, o que me preocupava era o monte de
oeste, onde íamos atacar de madrugada. E, se
conseguíssemos atacar por ali, então o inimigo também
conseguiria.

- Eles vão flanquear a nossa linha de escudos - disse eu,
descrevendo a minha preocupação.

Artur discordou.

- O cume do monte é íngreme demais para um homem com
armadura subir a extremidade norte do vale. O máximo que
eles poderão fazer é mandar os mercenários para lá, o que
significa arqueiros. Se puder dispensar alguns homens,
Derfel, ponha lá uma mão-cheia deles, mas, se não puder,
reze para Tewdric vir rapidamente. Para conseguir - isso
disse, virando-se para Galaad - e apesar de me doer pedir-lhe
que fique afastado da muralha de escudos, senhor, será de
mais valor para mim amanhã se for como meu mensageiro até
ao rei Tewdric. Como príncipe, pode falar com autoridade, e
acima de todos os homens, poderá convencê-lo a tirar
vantagem da vitória que pretendo dar-lhe com a minha
desobediência.

Galaad ficou preocupado.

- Eu preferia lutar, senhor.



- Estamos equilibrados. - Artur sorriu. - Eu preferia ganhar a
perder. Para isso, preciso que os homens de Tewdric
venham antes do fim do dia e o senhor, é o único e certo
mensageiro que posso enviar a um rei ofendido. Tem de
persuadi-lo, adulá-lo, suplicar-lhe, mas acima de tudo,
Senhor, convencê-lo de que ou ganhamos a guerra amanhã
ou então lutaremos até ao fim dos nossos dias.

Galaad aceitou a proposta.

- Conquanto que tenha a sua permissão para regressar e
lutar ao lado de Derfel quando a mensagem for entregue -
acrescentou.

- Será bem-vindo - disse Artur. Fez uma pausa, olhando para
as pilhas de grãos. - Nós somos poucos e eles formam uma
hoste. No entanto os sonhos não se tornam realidade
usando de precaução, mas apenas desafiando o perigo.
Amanhã

podemos trazer a paz aos Bretões. - Parou abruptamente,
atingido talvez pelo pensamento de que a sua ambição pela
paz era também o sonho de Tewdric. Talvez Artur estivesse
decidindo se, apesar de tudo, deveria lutar. Lembrei-me de
como, depois da nossa reunião com Aelle, quando fizemos o
juramento por baixo do carvalho, Artur tinha pensado em
desistir da luta, e eu estava quase à espera de que ele



esvaziasse a sua alma de novo, mas nessa noite chuvosa o
cavalo da ambição puxava com força a sua alma e ele não
podia contar com uma paz cujo preço era a sua própria vida
ou o exílio. Ele queria paz, mas, mais ainda, queria ditar essa
paz. -

Sejam quais forem os deuses aos quais rezam, que eles os
acompanhem amanhã.

Tive de montar um cavalo para voltar para junto dos meus
homens. Ia apressado e caí três vezes. Como presságios, as
quedas eram terríveis, mas a estrada estava macia devido à
lama e não fiquei machucado exceto no meu orgulho.

Artur cavalgou comigo, mas fez parar o meu cavalo quando
estávamos muito perto de onde as fogueiras do
acampamento dos meus homens ardiam baixas sob a chuva
insistente.

- Faça isto por mim amanhã, Derfel - disse ele - e poderá
exibir o seu próprio estandarte e pintar os seus próprios
escudos.

Neste mundo ou no próximo, pensei, mas não expus o meu
pensamento com receio de tentar os deuses. Porque no dia
seguinte, numa madrugada gelada e cinzenta, iríamos lutar
contra o mundo.



Nenhum dos meus homens tentou fugir aos juramentos.
Alguns, poucos, poderiam ter querido evitar a batalha, mas
nenhum quis mostrar fraqueza frente aos seus companheiros
e, por isso, marchamos todos, partindo no meio da noite para
atravessar os campos encharcados pela chuva. Artur
despediu-se de nós, partindo em seguida para onde os seus
cavaleiros estavam acampados.

Nimue insistiu em nos acompanhar. Prometera-nos um feitiço
de encobrimento e, depois disso, nada persuadiria os meus
homens a deixá-la para trás.

Realizou o feitiço antes de partirmos, executando-o à luz das
chamas sobre a caveira de um cordeiro que encontrara numa
vala perto do acampamento. Arrastou a carcaça para fora do
matagal onde um lobo tinha se regalado, cortou-lhe a
cabeça, esfolou o resto da pele bichenta e, depois, agachou-
se com a capa cobrindo a ela e à caveira fedorenta. Ficou ali
agachada durante muito tempo, respirando o horrível fedor
da cabeça em decomposição, depois se levantou e deu um
pontapé desdenhoso na caveira. Observou onde ia parar e,
depois de um momento de deliberação, declarou que o
inimigo olharia para o outro lado enquanto marchássemos
durante a noite. Artur, fascinado com a intensidade de
Nimue, estremeceu quando ela fez a declaração.

Depois abraçou-me.



- Devo-lhe um favor, Derfel.

- Não me deve nada, senhor.

- Se não for por mais nada - disse ele, - agradeço por ter me
trazido a mensagem de Ceinwyn. - Ele ficara muito contente
com o perdão dela e, depois, encolhera os ombros quando
eu acrescentara as outras palavras sobre ser-lhe garantida a
proteção dele. - Ela nada tem a temer de nenhum homem de
Dumnónia -

dissera ele. Deu-me agora umas palmadinhas nas costas e
prometeu: Eu o verei de madrugada. E ficou nos observando
sair em fila da luz das fogueiras para a escuridão.

Atravessamos prados cobertos de erva e campos onde as
colheitas tinham acabado de ser feitas, não encontrando
outro obstáculo que não fosse o chão empapado, a
escuridão e a chuva. A chuva vinha do nosso lado
esquerdo, de Oeste, e parecia implacável, uma chuva pesada
e persistente, fria e mordaz, que pingava para dentro dos
nossos coletes e nos gelava os corpos. A princípio íamos
todos em grupo para que nenhum homem se perdesse no
escuro, se bem que, ao atravessarmos terrenos menos
difíceis, estivéssemos constantemente chamando-nos uns
aos outros em voz baixa para ver onde estariam nossos
companheiros. Alguns homens tentavam agarrar-se à capa



de um amigo, mas as lanças batiam umas nas outras e os
homens davam passos em falso até que, finalmente, mandei
todos pararem e formei duas filas.

Ordenei aos homens que prendessem os escudos atrás das
costas e que, depois, segurassem a lança do homem à sua
frente. Cavan ia na retaguarda, para se assegurar de que
ninguém desistia, enquanto Nimue e eu íamos à frente. Ela
segurava a minha mão, não por afeto, mas simplesmente para
não nos afastarmos um do outro na noite escura. Agora o
Lughnasa parecia um sonho, afastado não pelo tempo, mas
pela cruel recusa de Nimue de que o nosso encontro na
tenda tinha realmente acontecido. Aquelas horas, tal como
os meses que passou na ilha dos Mortos, tinham servido o
seu propósito e eram agora irrelevantes.

Chegamos a uma zona de árvores. Hesitei e, depois, desci
uma rampa íngreme e lamacenta, mergulhando numa
escuridão tão profunda que fiquei desesperado por levar
cinquenta homens por aquele horrível negrume, mas Nimue
começou a cantarolar em voz baixa e o som funcionou como
um farol, guiando os homens em segurança através da
escuridão que os fazia hesitar. Ambas as correntes de lanças
se quebraram, mas, seguindo a voz de Nimue, todos
conseguimos avançar às cegas sem saber como por entre as
árvores, saindo em um prado que ficava além do arvoredo.
Aí chegados paramos enquanto Cavan e eu contávamos os



homens e Nimue andava à nossa volta sibilando feitiços na
escuridão.

O meu ânimo, abatido pela chuva e pelas trevas, estava
muito embaixo.

Tinha tido uma idéia daquele campo que ficava ao norte do
acampamento dos meus homens, mas o nosso avanço
vacilante tinha feito desaparecer essa imagem. Não fazia
idéia de onde estava, nem para onde devia ir. Pensava que
tínhamos ido para o Norte, mas sem uma estrela para me
guiar nem a Lua para iluminar o meu caminho, deixei que os
meus medos dominassem o meu poder de decisão.

- O que está esperando? Ńimue colocou-se a meu lado,
sussurrando estas palavras.

Eu não disse nada, não querendo admitir que estava
perdido. Ou não querendo talvez admitir que estava
assustado. Nimue sentiu a minha incapacidade de tomar
decisões e tomou conta do comando.

- Temos uma longa extensão de pastagem aberta à nossa
frente - disse ela aos meus homens. - Costumava servir para
apascentar ovelhas, mas retiraram o rebanho, então não há
pastores nem cães para nos verem. É uma subida, mas fácil
de percorrer se ficarmos juntos. Ao fim da pastagem
chegaremos a um bosque e aí



esperamos pela madrugada. Não é longe nem é difícil. Sei
que estamos gelados e encharcados, mas amanhã vamos
nos aquecer nas fogueiras dos nossos inimigos. A
confiança com que disse isso era total.

Acho que eu não conseguia chefiar aqueles homens por
entre aquela noite de chuva, mas Nimue conseguiu. Dizia
que o seu único olho via no escuro o que os nossos dois
olhos não viam, e talvez isso fosse verdade, ou talvez ela
simplesmente tivesse uma idéia melhor daquela área do que
eu tinha. Mas seja como for que ela o tivesse feito, fez bem.
Durante a última hora caminhamos ao longo da borda de um
monte e, de repente, a caminhada tornou-se mais fácil, pois
estávamos agora no monte de oeste acima do Vale do Lugg
e os fogos de bivaque dos nossos inimigos ardiam no
escuro abaixo de nós. Eu conseguia até ver a barricada de
pinheiros cortados e o rio Lugg reluzindo depois da
barricada. No vale, homens atiravam grandes toros de
madeira para as fogueiras para iluminarem a estrada por onde
podiam vir inimigos do Sul.

Chegamos ao bosque e nos afundamos no chão molhado.
Alguns quase cochilaram num torpor leve, cheio de sonhos
e ilusório, um sono que não é sono e deixa um homem frio,
cansado e dolorido, mas Nimue manteve-se acordada,
murmurando encantamentos e falando com os homens que
não conseguiam dormir.



Não eram conversas banais, pois Nimue não tinha tempo
para tagarelices fúteis, mas explicações intensas da razão
pela qual lutávamos. ”Não por Mordred”, dizia ela, ”mas por
uma Grã-Bretanha desprovida de estranhos e de idéias
estranhas.” Até os cristãos das minhas fileiras a escutavam.

Não esperei pela madrugada para levar a cabo o meu ataque.
Antes disso, quando a este, no céu encharcado pela chuva,
despontou o primeiro reflexo pálido da aurora, acordei os
adormecidos e conduzi os meus cinquenta lanceiros pelo
monte abaixo até o limiar do bosque. Aí, ficamos à espera,
acima de uma encosta coberta de erva que descia até o leito
do vale de forma tão íngreme como os flancos do Tor de
Ynys Wydryn. O meu braço esquerdo estava preso às
correias do escudo, a Hywelbane pendia da ilharga e a
pesada lança estava bem firme na minha mão direita.

Havia algum nevoeiro onde o rio corria para fora do vale.
Uma coruja branca voou baixo ao lado das nossas árvores e
os meus homens julgaram o animal um mau presságio, mas
depois um gato selvagem rosnou atrás de nós e Nimue disse
que o aparecimento carregado de má sorte da coruja tinha
sido anulado. Rezei a Mitra, oferecendo as próximas horas à
sua glória. Depois disse aos meus homens que os francos
tinham sido inimigos muito mais ferozes do que aqueles
powysianos embriagados pela noite no vale abaixo de nós.
Duvidava que isso fosse totalmente verdade, mas os



homens no limiar da batalha não precisam da verdade, mas
sim de confiança. Eu tinha ordenado em particular a Issa e a
outro homem que ficassem sempre junto de Nimue, pois se
ela morresse a confiança dos meus homens se dissiparia
como um nevoeiro de Verão.

A chuva batia por trás, tornando a ladeira coberta de erva
muito escorregadia.

O céu acima da outra extremidade do vale tinha mais luz,
mostrando as primeiras sombras entre as nuvens
desaparecendo. O mundo estava vestido de preto e
cinzento, escuro como a noite no próprio vale, mas mais
claro no limiar do bosque, num contraste que me fazia temer
que o inimigo nos pudesse ver enquanto nós não os
víssemos. As fogueiras deles ainda ardiam, mas muito mais
baixo do que tinham ardido durante as escuras profundezas
da noite assombradas pelos espíritos. Não via sentinelas.
Estava na hora de avançar.

- Avancem devagar - ordenei aos meus homens.

Eu imaginara uma louca investida pelo monte abaixo, mas
agora tinha mudado de idéia. A erva molhada seria traiçoeira
e achara que seria melhor se rastejássemos vagarosa e
silenciosamente pela encosta abaixo como fantasmas na
madrugada. Eu ia à frente, caminhando cada vez com mais



cuidado à medida que o monte ia ficando mais íngreme.
Mesmo as botas ferradas ofereciam uma fixação traiçoeira no
chão molhado, avançávamos devagar como um gato
perseguindo um rato e o maior ruído que se ouvia na meia
escuridão era o som da nossa respiração.

Usávamos as lanças como apoio. Por duas vezes dois
homens caíram pesadamente, tendo os escudos batido
contra as bainhas das espadas ou contra as lanças, e das
duas vezes ficamos muito quietos à espera de um desafio.
Mas não veio nenhum.

A última parte da encosta era a mais íngreme, mas da borda
podíamos, pelo menos, ver todo o leito do vale. O rio corria
como uma sombra escura do outro lado, enquanto abaixo de
nós a estrada romana passava entre um grupo de cabanas
com telhados de colmo onde o inimigo tinha de estar
abrigado. Só via quatro homens. Dois estavam agachados
junto às fogueiras, um terceiro estava sentado sob o beiral e
o quarto andava para cima e para baixo por trás da barreira
de árvores. O Céu de leste começava a empalidecer
adquirindo o brilho da madrugada e era tempo de libertar os
meus lanceiros com caudas de lobo nos elmos para a
matança.

- Os deuses serão a sua muralha de escudos - disse-lhes - e
matem bem.



Nos lançamos com violência pelos últimos metros da
íngreme encosta.

Alguns homens escorregavam de costas em vez de tentarem
aguentar-se em pé, outros corriam impetuosamente e eu,
porque era o seu chefe, corria com eles. O medo nos dava
asas e nos fazia gritar em desafio. Éramos os lobos de
Benoic que vínhamos trazer a morte aos montes fronteiriços
de Powys e, de repente, como sempre acontece nas batalhas,
o júbilo tomou conta de nós. Um júbilo insustentável
flamejava dentro das nossas almas enquanto toda e
qualquer sobriedade, pensamento e decência eram
completamente eliminados deixando apenas o brilho
selvagem da luta. Saltei os últimos centímetros, caindo no
meio de arbustos de framboesas, dei um pontapé num balde
vazio e, depois, vi o primeiro homem sair assustado de uma
cabana próxima.

Estava de calças e colete, com uma lança na mão e piscando
os olhos por causa da chuva matinal, e assim morreu quando
lhe espetei a lança na barriga. Eu uivava com o uivo do lobo,
desafiando os meus inimigos a aparecerem para serem
mortos.

A minha lança ficou presa nas entranhas do moribundo.
Deixei-a ficar e desembainhei a Hywelbane. Outro homem
espiou da cabana para ver o que estava acontecendo e eu



dei-lhe uma estocada nos olhos, atirando-o para trás. Os
meus homens passaram correndo por mim, uivando e
gritando. As sentinelas fugiram. Um deles correu para o rio,
hesitou, virou-se para trás e morreu sob dois golpes de
espada.

Um dos meus homens agarrou um tição da fogueira e atirou-
o para cima do colmo molhado. Seguiram-se mais tições até
que, por fim, as cabanas pegaram fogo, obrigando os
ocupantes a sair para fora, para onde os meus lanceiros os
aguardavam.

Uma mulher gritou quando o colmo em chamas lhe caiu em
cima. Nimue arrancara a espada de um inimigo morto e
estava enterrando-a no pescoço de um homem caído ao
mesmo tempo que entoava um som estridente e sobrenatural
que conferia um novo terror à gélida madrugada.

Cavan bramiu aos homens para começarem a afastar a
barreira de árvores.

Deixei os poucos inimigos que ainda viviam à mercê dos
meus homens e fui ajudá-lo.

A barreira era uma barricada feita de cerca de vinte pinheiros
cortados e cada árvore precisava de outros tantos homens
para ser afastada. Tínhamos feito um buraco de cerca de um
metro e meio de largura onde a estrada passava através da



barricada, quando Issa gritou, avisando-me.

Os homens que tínhamos assassinado não constituíam toda
a força de guarda acampada no vale, sendo antes o piquete
que guardava a barreira e agora, a principal guarnição,
acordada pelo reboliço, começava a surgir na parte norte,
mais escura, do vale.

- Muralha de escudos! - gritei. - Muralha de escudos!
Formamos a linha a norte das cabanas queimadas. Dois dos
meus homens tinham quebrado os tornozelos ao descer a
íngreme encosta e um terceiro tinha sido morto nos primeiros
momentos da refrega, mas, nós, os restantes, caminhamos
arrastando os pés para a linha e encostamos as bordas dos
escudos umas às outras para termos certeza que a linha
estava firme. Tinha recuperado a minha lança, por isso
embainhei agora a Hywelbane e empurrei a ponta da lança
para juntá-la às outras pontas de aço que se eriçavam a
aproximadamente metro e meio à frente da muralha de
escudos. Ordenei que meia dúzia de homens ficassem atrás
com Nimue, para o caso de algum inimigo ainda estar
escondido entre as sombras e, depois, tivemos de esperar
enquanto Cavan substituía o seu escudo. As correias do
escudo tinham arrebentado, ele arranjou um escudo
powysiano e rapidamente cortou a cobertura de couro com o
símbolo da águia, apressando-se a ocupar o seu lugar na
ponta do lado direito da muralha. Este era o local mais



vulnerável, porque o homem da direita numa linha de
escudos deve segurar o seu escudo de forma a proteger o
homem ao seu lado esquerdo, expondo assim aos golpes do
inimigo o lado direito do seu próprio corpo.

- Pronto, Senhor! - gritou ele.

- Em frente! - gritei. Pensei que seria melhor avançar do que
esperar que o inimigo formasse e nos atacasse.

Os flancos do vale tornavam-se mais altos e íngremes à
medida que avançávamos para norte. A encosta à nossa
direita, para lá do rio, era um espesso emaranhado de
árvores, enquanto à nossa esquerda, o monte era, a
princípio, coberto de erva e, depois, de pequenos arbustos.
O vale ia ficando mais estreito à medida que avançávamos,
mas não o suficiente para poder ser considerado um
desfiladeiro. Havia espaço para um bando guerreiro
manobrar no Vale do Lugg, se bem que a margem pantanosa
do rio ajudasse a diminuir a parte seca do terreno necessária
para a batalha. A primeira luz que aparecia por entre as
nuvens iluminava os montes de oeste, mas essa luz tinha
ainda de se espalhar até às profundezas do vale, onde a
chuva tinha, finalmente, parado, apesar das rajadas de vento
serem frias e úmidas e fazerem bruxulear as chamas das
fogueiras dos acampamentos que ardiam vale acima. Essas
fogueiras dos acampamentos revelaram uma aldeia com



telhados de colmo em redor de um edifício romano. As
sombras de homens apressados tremeluziam em frente às
fogueiras, um cavalo relinchava e, de repente, quando, por
fim, a luz da madrugada iluminou a estrada, vi formar-se uma
muralha de escudos.

Também vi que a muralha de escudos tinha, pelo menos, uns
cem homens e havia mais juntando-se às fileiras.

- Alto! - gritei para os meus homens. Depois olhei para a luz
fraca e supus que a muralha inimiga era formada por perto de
duzentos homens. A luz cinzenta reluzia nas cabeças das
lanças. Aquela era a guarda de elite que Gorfyddyd
preparara para guardar o vale.

O vale era com certeza amplo demais para os meus cinquenta
homens suportarem o embate. A estrada corria junto à
encosta de oeste e deixava à nossa direita espaço suficiente
para o inimigo nos flanquear facilmente e, por isso, dei aos
meus homens ordem para recuarem.

- Recuar devagar! - gritei. - Devagar e confiantes! Recuar
para a barreira! -

Podíamos guardar o buraco que tínhamos aberto na barreira
de árvores, apesar ser apenas uma questão de segundos
para o inimigo avançar por cima das árvores restantes e nos
cercar.



- Recuar devagar! - gritei de novo e, depois, fiquei quieto
enquanto os meus homens retiravam. Esperei, porque um
cavaleiro isolado saía das fileiras do inimigo e esporeava o
cavalo na nossa direção.

O emissário do inimigo era um homem alto que cavalgava
muito bem. Trazia um elmo de ferro encimado por penas de
cisne, uma lança e uma espada, mas não trazia escudo.
Usava couraça e a sua sela era de pele de carneiro. Era um
homem de aspecto impressionante, de olhos negros e barba
escura e havia alguma coisa de familiar no seu rosto. Mas foi
só quando ele parou o cavalo à minha frente que eu o
reconheci. Era Valerin, o chefe militar que era noivo de
Guinevere quando ela conhecera Artur. Olhou para mim e
levantou devagar a cabeça da lança apontando-a à minha
garganta.

- Esperava que você fosse Artur - disse.

- O meu Senhor lhe manda saudações, Lorde Valerin -
respondi.

Valerin cuspiu para o meu escudo que ostentava de novo o
símbolo do urso de Artur.

- Retribua-lhe as minhas saudações e à puta com quem ele
casou. - Fez uma pausa, levantando a ponta da lança e
colocando-a rente aos meus olhos. - Está muito longe de



casa, garoto - disse ele. - Sua mãe sabe que não está na
caminha?

- A minha mãe - respondi - está preparando um caldeirão
para os seus ossos, Lorde Valerin. Precisamos de cola e
ouvimos dizer que os ossos de carneiro são os que dão a
melhor cola.

Ele pareceu satisfeito por eu o ter reconhecido, achando que
o reconhecera pela sua fama e não percebendo que eu fora
um dos guardas que viera a Caer Sws com Artur muitos
anos antes. Levantou a ponta da lança, afastando-a do meu
rosto e olhou para os meus homens.

- Vocês não são muitos - disse, - mas nós somos. Querem
render-se agora?

- Vocês são muitos - disse eu, - mas os meus homens
anseiam pela batalha e, por isso, vão receber bem uma
grande quantidade de inimigos.

Esperava-se que um chefe fosse bom neste ritual de insultos
que antecediam a batalha e eu sempre me diverti com ele.
Artur nunca foi bom nesta troca de palavras, pois até o
último momento, antes da matança começar, esforçava-se
por fazer os inimigos gostarem dele. Valerin deu meia volta
ao cavalo.



- Como você se chama? - perguntou antes de se afastar.

- Lorde Derfel Cadarn - respondi, orgulhoso, e pensei ver, ou
talvez julgasse ver, um movimento vacilante de
reconhecimento antes de bater com os calcanhares,
conduzindo o cavalo para norte.

Se Artur não viesse, pensei, seríamos todos homens mortos,
mas quando me juntei aos meus lanceiros ao lado da
barricada encontrei Culhwch, que mais uma vez cavalgava
com Artur, à minha espera. O seu grande cavalo pastava
ruidosamente ali perto.

- Não estamos longe, Derfel - assegurou-me ele - e quando
aqueles vermes atacarem vocês têm de fugir. Entendido?
Façam-nos ir atrás de vocês. Isso vai obrigá-los a
espalharem-se e, quando vocês nos virem chegar, saiam do
caminho. - Apertou-me a mão com vigor e envolveu-me num
forte abraço muito apertado. - Isto é melhor do que falar da
paz, não é? - disse, dirigindo-se para o cavalo e, com um
impulso, subindo para a sela. - Sejam covardes por alguns
minutos! - gritou para os meus homens e, depois, levantou a
mão e partiu batendo com as esporas em direção ao sul.

Expliquei aos meus homens o que significavam as palavras
que Culhwch proferira antes de partir e ocupei o meu lugar
no centro da muralha de escudos que se esticava pelo



buraco que tínhamos feito nas árvores caídas. Nimue estava
atrás de mim, segurando ainda a espada ensanguentada.

- Vamos fingir que entramos em pânico, quando eles
atacarem a primeira vez

- gritei para a muralha de escudos. - Não tropecem quando
forem correndo e assegurem-se de que saem do caminho dos
cavalos. - Ordenei que quatro dos meus homens ajudassem
os outros dois que tinham os tornozelos quebrados a irem
para um matagal por trás da barreira, onde podiam se
esconder.

Esperamos. Olhei para trás uma vez, mas não vi os homens
de Artur que imaginei estarem escondidos onde a estrada
entrava numa mata a cerca de meio quilômetro para sul. À
minha direita o rio corria em redemoinhos escuros, mas
reluzentes, onde dois cisnes eram arrastados pela corrente.
Uma garça-real alcançou a margem do rio, mas depois
estendeu preguiçosamente as asas e voou para norte, uma
direção que Nimue tomou como sendo um bom augúrio,
porque o pássaro estava levando a sua má sorte na direção
do inimigo.

Os lanceiros de Valerin vinham devagar. Tinham sido
acordados para a batalha e estavam ainda muito lentos.
Alguns não traziam os elmos e calculei que os chefes os



tinham arrancado das enxergas de palha com tanta pressa
que nem todos teriam tido tempo de pôr a armadura
completa. Não tinham nenhum druida com eles, o que
significava que, pelo menos, estávamos livres de pragas, se
bem que, tal como os meus homens, eu murmurasse orações
rápidas. As minhas eram dirigidas a Mitra e a Bei. Nimue
rezava a Andraste, a Deusa da Matança, enquanto Cavan
rezava aos seus deuses irlandeses para que
proporcionassem à sua lança um bom dia de matanças. Vi
que Valerin tinha desmontado e chefiava os seus homens a
partir da linha do centro, apesar de reparar que um servo
levava o cavalo do chefe atrás da linha que avançava.

Uma forte rajada de vento úmido espalhou a fumaça das
cabanas incendiadas pela estrada, escondendo uma parte da
linha inimiga. Perguntava-me se os corpos dos seus
companheiros mortos não iriam acordar os lanceiros que
avançavam e ouvi os gritos de raiva à medida que iam
encontrando os corpos recém-chacinados e, quando uma
lufada de vento afastou o fumaça, a linha de ataque
avançava mais rápida e lançando insultos. Esperamos em
silêncio enquanto a luz cinzenta da manhã se infiltrava no
chão molhado do vale.

Os lanceiros inimigos pararam a cinquenta passos de nós.
Todos eles traziam a águia de Powys nos escudos, nenhum
era nem da Silúria nem dos outros contingentes reunidos



por Gorfyddyd. Supus que aqueles lanceiros deviam estar
entre os melhores de Powys e, por isso, cada um que
matássemos agora seria uma ajuda mais tarde, e só os
deuses sabiam como precisávamos de ajuda. Até agora
estávamos com o melhor do dia e eu tinha de estar
constantemente me lembrando de que aqueles momentos
fáceis tinham como único objetivo trazer toda a força de
Gorfyddyd e dos seus aliados até aos poucos, mas leais,
homens de Artur.

Dois homens saíram correndo da linha de Valerin e lançaram
lanças que passaram muito acima das nossas cabeças indo
enterrar-se na erva atrás de nós. Os seus homens começaram
a provocar-nos com zombarias e alguns tiraram
deliberadamente os escudos da frente dos corpos, como se
convidando o inimigo a tentar de novo. Agradeci a Mitra por
Valerin não ter arqueiros. Poucos guerreiros traziam arco,
pois nenhuma flecha consegue furar um escudo ou uma
couraça de couro. O arco era uma arma de caçador, de
melhor efeito contra aves selvagens ou numa escaramuça,
mas um conjunto de homens do campo recrutados com
arcos leves podiam mesmo tornar-se um incômodo,
obrigando os guerreiros a agacharem-se por trás da muralha
de escudos.

Mais dois homens atiraram lanças. Uma delas enterrou-se
num escudo, a outra voou outra vez por alto. Valerin nos



observava, avaliando o nosso poder de decisão e, talvez por
não termos atirado também lanças, terá pensado que éramos
homens batidos. Levantou os braços, bateu com a lança no
escudo e gritou aos seus homens para atacarem

Os homens rugiram em uníssono o seu grito de guerra e nós,
tal como Artur tinha ordenado, desfizemos a muralha de
escudos e fugimos. Durante alguns segundos houve uma
grande confusão enquanto os homens na linha de escudos
se atropelavam uns aos outros, mas depois separamo-nos e
corremos pesadamente pela estrada abaixo. Nimue, com a
capa negra esvoaçando, corria à nossa frente, mas sempre
olhando para trás para ver o que estava acontecendo. O
inimigo regozijava-se com a sua vitória e corria para nos
apanhar enquanto Valerin, vendo uma oportunidade de
meter o cavalo por entre uma multidão rendida, gritou para
que o servo lhe trouxesse o animal.

Nós corríamos desajeitadamente, nos atrapalhando com as
capas, os escudos e as lanças. Eu estava cansado e tinha
dificuldade em respirar seguindo os meus homens para o sul.
Conseguia ouvir o inimigo atrás de nós e por duas vezes
olhei por cima do ombro e vi um homem alto, de cabelo
ruivo, fazendo esgares esforçando-se por me apanhar. Era
um corredor mais rápido do que eu e eu começava a pensar
que teria de parar, virar-me e lutar com ele, quando ouvi o
doce e abençoado som da corneta de Artur. Soou duas



vezes e, depois, Artur saiu do meio das árvores ainda
entorpecidas pela madrugada à nossa frente.

À frente vinha o próprio Artur com uma pluma branca,
usando uma armadura cintilante, trazendo o seu escudo que
brilhava como um espelho e a capa branca aberta para trás,
como asas. A cabeça da sua lança inclinou-se quando os
seus cinquenta homens apareceram a cavalo com as
armaduras, os rostos envolvidos em ferro e as pontas das
lanças brilhando. Os estandartes do dragão e do urso
esvoaçavam resplandecentes e a terra tremia sob os pesados
cascos que atiravam água e lama para o ar à medida que os
grandes cavalos ganhavam velocidade. Os meus homens
correram para o lado, formando dois grupos que rapidamente
se juntaram em círculos de defesa com os escudos e as
lanças virados para fora. Eu fui para a esquerda e virei-me a
tempo de ver os homens de Valerin desesperados tentando
formar uma muralha de escudos. Valerin, montado no seu
cavalo, gritou-lhes que se retirassem para a barricada, mas
era tarde demais. A nossa armadilha fora lançada e os
defensores do Vale do Lugg estavam condenados.

Artur passou pesadamente por mim montado na Llamrei, a
sua égua favorita.

As fraldas do cobertor do cavalo e as pontas da sua capa
estavam empapadas em lama. Um homem atirou uma lança



que ricocheteou na armadura que cobria o peito de Llamerei
e Artur enterrou a sua lança no primeiro soldado inimigo,
abandonando a arma e desembainhando a Excalibur em
plena madrugada. O resto dos cavalos passavam
ruidosamente numa confusão de água e barulho. Os homens
de Valerin gritavam enquanto os grandes animais se
precipitavam sobre as fileiras desfeitas. As espadas
golpeavam deixando homens cambaleando e sangrando
enquanto os cavalos abriam caminho por entre eles, alguns
pisando homens em pânico sob os seus pesados cascos de
ferro. Lanceiros rendidos não tinham como se defender dos
cavalos e aqueles guerreiros de Powys não tinham a mínima
chance de formarem um arremedo que fosse de uma muralha
de escudos.

A única coisa que podiam fazer era correr e Valerin, vendo
que não tinha salvação, virou o seu pequeno cavalo e
galopou para o Norte.

Alguns dos seus homens seguiram-no, mas qualquer homem
a pé estava condenado a ser derrubado e pisado pelos
cavalos. Outros viraram para os lados e correram em direção
ao rio ou ao monte, mas esses caçamos com grupos de
lanceiros.

Só muito poucos atiraram ao chão as lanças e os escudos e
levantaram os braços.



Esses deixamos viver, mas qualquer homem que oferecesse
resistência era rodeado como um javali apanhado numa
armadilha no meio de um matagal e espetado com as lanças
até à morte. O cavalo de Artur tinha desaparecido no vale,
deixando para trás um horrível rastro de homens com as
cabeças cortadas até o cérebro por golpes de espada.
Outros inimigos coxeavam e caíam e Nimue, perante aquela
destruição, soltava arrepiantes gritos de triunfo.

Fizemos cerca de cinquenta prisioneiros. Pelo menos outros
tantos estavam mortos ou moribundos. Poucos escaparam
fugindo pelo monte que nós tínhamos descido à luz cinzenta
da madrugada e alguns afogaram-se ao tentar atravessar o
Lugg, mas o resto estava sangrando, cambaleando, e
vomitando. Era a derrota. Os homens de Sagramor, cento e
cinquenta lanceiros de primeira água, apareceram quando
acabávamos de capturar os últimos sobreviventes de
Valerin.

- Não podemos dispensar homens para guardar prisioneiros
- disse Sagramor, saudando-me.

- Eu sei.

- Então mate-os ordenou-me, - e Nimue ecoou a sua
aprovação.

- Não - insisti eu.



Sagramor era meu comandante pelo resto daquele dia e eu
não gostava de discordar dele, mas Artur queria trazer paz
aos Bretões e matar prisioneiros indefesos não era a forma
correta de ligar Powys à sua paz. Além disso, tinham sido os
meus homens a fazê-los prisioneiros, por isso o destino
deles me pertencia. Em vez de os matar, ordenei que se
despissem e, depois, foram levados um a um para onde
Cavan esperava com uma pedra pesada que lhe ia servir de
martelo e um seixo que lhe ia servir de bigorna. Colocamos a
mão que segura a lança de cada homem em cima do seixo,
seguramos e depois esmagamos os dois dedos menores com
a pedra. Um homem com dois dedos despedaçados viveria e
até podia voltar a agarrar uma lança, mas não nesse dia. Nem
por muitos dias. Depois os mandamos para Sul, nus e
sangrando e dissemos que se os víssemos de novo antes da
noite cair, iam morrer com certeza. Sagramor escarneceu de
mim por mostrar tanta clemência, mas não anulou as minhas
ordens. Os meus homens ficaram com as melhores roupas e
as botas do inimigo e procuraram moedas nas que não
quiseram, atirando-as para as cabanas ainda queimando.
Amontoamos as armas capturadas ao lado da estrada.

Depois marchamos para Norte e verificamos que Artur tinha
terminado a sua perseguição no vau e rumara para a aldeia
em redor do enorme edifício romano que Artur afirmava ter
sido uma casa de repouso para viajantes que se dirigiam aos
montes do Norte. Uma multidão de mulheres estava



aninhada sob vigilância ao lado da casa, agarradas aos
filhos e aos seus miseráveis pertences.

- O seu inimigo - disse eu a Artur - era Valerin.

Artur levou alguns segundos para situar o nome e depois
sorriu. Tinha tirado o elmo e desmontado para nos saudar.

- Pobre Valerin - disse ele - duas vezes perdedor.

Depois abraçou-me e agradeceu aos meus homens.

- A noite estava tão escura - disse ele. - Duvidei que
chegassem a encontrar o vale.

- Não fui eu quem o encontrou. Foi Nimue.

- Então devo-lhe um agradecimento - disse ele a Nimue.

- Agradeça-me - disse ela, - conseguindo hoje a vitória.

- Com a ajuda dos deuses, assim farei. - Virou-se e olhou
para Galaad que cavalgara no ataque. Vá para o Sul, senhor,
e leve a Tewdric as minhas saudações e implore-lhe que
envie as lanças dos seus homens para o nosso lado. E que
Deus dê à

sua língua o dom da eloquência.



Galaad picou o cavalo e cavalgou de novo para Sul ao longo
do vale tresandando sangue.

Artur virou-se e olhou para o alto de um monte a cerca de
quilômetro e meio para norte do vau. Havia lá um velho forte
de terra, uma herança do Povo Antigo, mas que parecia estar
deserto.

- Seria muito ruim para nós - disse com um sorriso - se
alguém visse onde nos escondemos. - Ele queria encontrar
um esconderijo e deixar lá a pesada armadura do cavalo
antes de cavalgar para norte para empurrar os homens de
Gorfyddyd para fora dos acampamentos de Branogenium.

- Nimue executará um feitiço de encobrimento - disse eu.

- Fará isso, Senhora? - perguntou ele avidamente.

Ela foi procurar uma caveira. Artur abraçou-me de novo e
chamou o servo Hygwydd para ajudá-lo a tirar a pesada
armadura de escamas. Saiu-lhe pela cabeça, deixando-lhe o
cabelo curto despenteado.

- Você usaria esta armadura? - perguntou-me ele.

- Eu? - Fiquei atônito.

- Quando o inimigo atacar - disse ele - esperará me encontrar



aqui e, se eu não estiver vai suspeitar de uma armadilha. -
Sorriu. - Eu pediria a Sagramor, mas o rosto dele é um pouco
mais difícil de confundir do que o seu, Lorde Derfel. No
entanto vai ter de cortar um pouco desse longo cabelo. O
meu cabelo loiro aparecendo por debaixo do rebordo do
elmo seria um sinal seguro de que eu não era Artur. E talvez
aparar um pouco a barba acrescentou ainda.

Tirei a armadura das mãos de Hygwydd e fiquei chocado
com o seu peso.

- Será uma honra - disse eu.

- É pesada - avisou-me ele. - Vai ficar com calor e não
consegue enxegar para os lados quando usar o elmo,
precisará de dois bons homens para flanqueá-lo. -

Ele sentia a minha hesitação. - Quer que peça a outra pessoa
para usá-la?

- Não, não, meu senhor - disse eu. - Eu a usarei.

- Significará perigo - avisou-me ele.

- Eu não estava à espera de um dia seguro, senhor -
respondi.

- Vou deixar-lhes os estandartes - disse ele. - Quando



Gorfyddyd chegar tem de ficar convencido de que todos os
seus inimigos estão num lugar só. Será uma luta muito dura,
Derfel.

- Galaad trará ajuda - assegurei-lhe.

Ele me tirou a minha couraça e o escudo e me deu o seu
próprio escudo brilhante e a capa branca e, depois, virou-se
e agarrou firmemente o freio da Llamrei.

- Isto - disse ele, depois de o terem ajudado a subir para a
sela - foi a parte mais fácil do dia. - Chamou Sagramor com
um aceno de cabeça e nos disse: - O

inimigo estará aqui ao meio-dia. Façam tudo o que puderem
para se prepararem e, depois, lutem como nunca lutaram
antes. Se voltar a vê-los, então é porque saímos vitoriosos.
Se não, então agradeço-lhes, os saúdo e espero festejar com
vocês no Outro Mundo. - Gritou para os seus homens
montarem e cavalgou para Norte.

E nós ficamos à espera de que a verdadeira batalha
começasse.

A armadura de escamas era terrivelmente pesada,
sobrecarregando os meus ombros como a água que as
mulheres carregam para casa todas as manhãs. Até



levantar o braço que segura a espada era difícil, se bem que
se tivesse tornado mais fácil quando apertei a cilha do cinto
da espada em redor das escamas de ferro, aliviando assim
dos ombros o peso da parte de baixo da armadura.

Nimue, depois de ter terminado o seu feitiço de
encobrimento, cortou-me o cabelo com uma faca. Queimou
todo o cabelo que cortou para evitar que algum inimigo o
encontrasse e fizesse algum feitiço. Depois usei o escudo de
Artur como espelho para cortar a minha longa barba o
suficiente para ficar escondida atrás das peças do elmo que
cobrem as faces. Em seguida coloquei o elmo,
aconchegando o estofamento de couro sobre o crânio até
me rodear a cabeça como uma concha, A minha voz parecia
abafada apesar das perfurações feitas no metal brilhante
sobre os ouvidos. Tomei o peso do escudo, deixei Nimue
apertar a capa branca salpicada de lama em redor dos meus
ombros e tentei habituar-me ao incômodo peso da armadura.

Pedi a Issa para lutar comigo com a haste da lança como se
fosse um bastão e vi que estava muito mais lento do que o
habitual.

- O medo vai obrigá-lo a ser mais rápido, senhor - disse-me
Issa depois de ter vencido a minha guarda pela décima vez e
ter dado um golpe sonoro que me ecoou na cabeça.



- Não derrube a pluma com os golpes - disse-lhe.
Secretamente, desejava nunca ter aceito a pesada armadura.
Era equipamento de cavaleiros, destinado a acrescentar peso
e temor a um homem montado que tinha de abrir caminho por
entre as fileiras do inimigo, mas nós, os lanceiros,
dependíamos da agilidade e da rapidez, quando não
estávamos entalados ombro com ombro numa muralha de
escudos.

- Mas está muito elegante, senhor - disse-me Issa com
admiração.

- Serei um cadáver muito elegante se não guardar o meu
flanco - disse-lhe eu.

- É como lutar dentro de um balde. - Arranquei o elmo, e
fiquei aliviado por aquela pressão desaparecer do meu
crânio. - Quando vi esta armadura pela primeira vez queria-a
mais do que qualquer outra coisa no mundo. Agora a
trocaria por qualquer decente couraça de couro.

- Correrá tudo bem, senhor - disse ele sorrindo de esguelha.

Tínhamos trabalho para fazer. As mulheres e as crianças
abandonadas pelos homens vencidos de Valerin tiveram ser
afastadas do vale e levadas para sul e preparamos defesas
junto aos restos da barreira de árvores. Sagramor temia que
o peso esmagador do inimigo nos pudesse empurrar para



fora do vale, antes de os cavaleiros de Artur chegarem em
nosso auxílio e, por isso, preparou o terreno o melhor que
pôde. Os meus homens queriam dormir, mas tivemos de
cavar um fosso baixo que atravessava o vale. O fosso estava
longe ser suficientemente fundo para parar um homem, mas
obrigaria os lanceiros que atacassem a diminuirem a marcha
e talvez tropeçarem ao se aproximarem da nossa linha de
lanças. A barreira de árvores ficava atrás do fosso e marcava
o limite sul até onde podíamos recuar e o lugar que devíamos
defender até à morte. Sagramor fixou as árvores tombadas
com algumas das lanças abandonadas de Valerin que ele
ordenou que fossem enterradas bem fundo na terra para
fazer uma paliçada de cabeças de lança assestadas entre os
ramos dos pinheiros. Deixamos o buraco por onde a estrada
passava pelo centro da barreira para podermos recuar para
trás da frágil barricada antes de a defendermos.

A minha preocupação era a encosta ampla e íngreme pela
qual os meus homens tinham atacado de madrugada. Os
guerreiros de Gorfyddyd atacariam sem dúvida pelo vale,
mas os mercenários seriam provavelmente mandados para o
monte para ameaçarem o nosso flanco esquerdo. Todavia,
Nimue garantia que não havia razões para me preocupar. Ela
pegou em dez das lanças capturadas e, com a ajuda de meia
dúzia dos meus homens, cortou a cabeça a dez dos lanceiros
mortos de Valerin e levou as lanças e as cabeças
ensanguentadas pelo monte acima. Chegados ao alto,



mandou enterrar as hastes das lanças na terra, enterrou as
cabeças ensanguentadas nas pontas de ferro das lanças e
envolveu-as com horríveis perucas de erva cheias de nós,
cada nó representando um feitiço, antes de espalhar ramos
de teixos entre os postes que estavam bastante afastados
uns dos outros. Construía assim uma barreira-fantasma: uma
linha de espantalhos humanos impregnados de
encantamentos e feitiços que nenhum homem se atreveria a
passar sem a ajuda de um druida. Sagramor queria que ela
fizesse outra barreira dessas no terreno a norte do vau, mas
Nimue se recusou.

- Os guerreiros deles virão com druidas - explicou - e uma
barreira-fantasma é

ridícula para um druida. Mas os mercenários não terão um
druida. - Ela tinha trazido do monte uma braçada de verbena
e agora distribuiu as pequenas flores vermelhas entre os
lanceiros que sabiam que a verbena dava proteção durante
as batalhas.

Meteu um raminho inteiro por dentro da minha armadura.

Os cristãos juntaram-se para dizer as suas orações enquanto
nós, os pagãos, procurávamos a ajuda dos deuses. Os
homens atiraram moedas no rio e, depois, trouxeram os seus
talismãs para Nimue lhes tocar. A maioria trazia uma pata de



lebre, mas alguns trouxeram-lhe dardos de duende ou
amotites. Dardos de duende eram pequenas cabeças de
setas feitas de sílex atiradas pelos espíritos e muito
valorizadas pelos soldados, enquanto amotites eram pedras
com cores brilhantes que Nimue enriquecia mergulhando as
pedras no rio antes de encostá-las ao seu olho bom. Eu fiz
pressão sobre a armadura de escamas até sentir o pregador
de Ceinwyn picar-me o peito, depois me ajoelhei e beijei a
terra. Mantive a testa no chão úmido enquanto suplicava a
Mitra que me desse força, coragem e, se fosse da sua
vontade, uma morte digna. Alguns dos nossos homens
bebiam o hidromel que tínhamos encontrado na aldeia, mas
eu nada bebi a não ser água. Comemos a comida que os
homens de Valerin pensavam que ia ser o seu café da manhã
e, depois disso, um grupo de lanceiros ajudou Nimue a
apanhar sapos e musaranhos que ela matou e colocou na
estrada depois do vau para dar ao inimigo que se aproximava
maus agouros. Em seguida afiamos as nossas armas de novo
e esperamos. Sagramor encontrara um homem escondido no
bosque atrás da aldeia. O homem era um pastor e Sagramor
fez-lhe perguntas sobre os campos em redor e ficou sabendo
que havia um segundo vau, a montante, onde o inimigo
podia nos flanquear se tentássemos defender a margem do
rio no extremo norte do vale. A existência do segundo vau
não nos preocupava, mas tínhamos de nos lembrar que ele
existia, pois proporcionava ao inimigo uma forma de



flanquear a nossa linha de defesa mais ao norte.

Eu estava nervoso com a luta que se aproximava, mas Nimue
parecia não sentir medo.

- Não tenho nada a temer - disse ela. - Já sofri as Três
Chagas. Por isso, o que mais pode me machucar? - Estava
sentada ao meu lado, perto do vau, no extremo norte do vale.
Esta seria a nossa primeira linha de defesa, o local onde
iríamos iniciar a lenta retirada que sugaria o inimigo para
dentro do vale e para a armadilha de Artur. - Além disso,
estou sob a proteção de Merlim.

- Ele sabe que estamos aqui? - perguntei-lhe.

Ela fez uma pausa e, depois, acenou afirmativamente.

- Sabe.

- E virá?

Franziu as sobrancelhas como se a minha pergunta fosse
estúpida.

- Ele fará - disse muito devagar - o que tiver de fazer.

- Então virá - disse eu com uma esperança fervorosa.

Nimue sacudiu a cabeça com impaciência.



- Merlim só se preocupa com a Grã-Bretanha. Ele acredita
que Artur pode ajudar a restaurar a Sabedoria da Grã-
Bretanha, mas se chegar à conclusão de que Gorfyddyd o
fará melhor, então, Derfel, Merlim passará para o lado de
Gorfyddyd.

Merlim insinuara o mesmo em Caer Sws, mas eu ainda
custava a acreditar que as suas ambições estivessem tão
longe das minhas próprias fidelidades e esperanças.

- E você? - perguntei a Nimue.

- Eu tenho um destino que me liga a este exército - disse ela -
e depois disso ficarei livre para ajudar Merlim.

- Gundleus - disse eu.

Ela assentiu, com um aceno.

- Capture Gundleus vivo, Derfel - disse ela, olhando-me nos
olhos - dê-me-o vivo, eu suplico. - Tocou na venda de couro
e ficou em silêncio enquanto concentrava toda a sua energia
na vingança pela qual ansiava. O seu rosto ainda tinha uma
palidez de osso e o cabelo negro caía-lhe liso sobre o rosto.
A suavidade que revelara no Lughnasa fora substituída por
uma tristeza fria que me fez pensar que nunca a entenderia.
Eu a amava, não como eu acreditava amar Ceinwyn, mas
como um homem pode amar uma bela criatura selvagem, uma



águia ou um gato selvagem, pois sabia que nunca entenderia
a sua vida ou os seus sonhos. Fez um esgar, repentino. -

Vou fazer a alma de Gundleus gritar por toda a eternidade -
disse ela suavemente. -

Vou mandá-la pelo meio do abismo que leva ao nada, mas ele
nunca chegará ao nada, Derfel, sofrerá para sempre no limiar
do nada, aos gritos.

Estremeci por Gundleus.

Um grito me fez olhar para o rio. Seis cavaleiros galopavam
na nossa direção.

Os soldados da nossa muralha de escudos levantaram-se e
enfiaram as armas nos ganchos dos escudos, mas depois vi
que o homem da frente era Morfans. Cavalgava
desesperado, dando pontapés no cavalo cansado e
rebrilhando com o suor, e temi que aqueles seis cavaleiros
fossem tudo o que restasse das tropas de Artur.

Os cavalos passaram chapinhando pelo vau enquanto
Sagramor e eu corríamos ao seu encontro. Morfans puxou as
rédeas na margem do rio.

- A cerca de três quilômetros daqui - disse ele arquejando. -
Artur nos mandou para ajudá-los. Meus deuses, aqueles



filhos da puta são às centenas! - Limpou o suor da testa,
depois sorriu de esguelha. - Há pilhagem suficiente para mil
de nós! -

Escorregou pesadamente do cavalo e vi que trazia a corneta
de prata, o que me levava a supor que a usaria para chamar
Artur quando fosse a hora certa.

- Onde está Artur? - perguntou Sagramor.

- Escondido em lugar seguro - assegurou-nos Morfans que,
depois, olhou para a minha armadura, abrindo a sua cara
horrível num esgar. Parece que vai desabar com esse peso,
essa armadura, não é?

- Como é que ele consegue lutar com isto? - perguntei.

- Luta muito bem, Derfel, muito bem. E você também lutará. -
Agarrou-me o ombro. - Alguma notícia de Galaad?

- Nenhuma.

- Agrícola não nos deixará lutar sozinhos, seja o que for que
queiram aquele rei cristão e aquele filho medricas que ele tem
- disse Morfans. Depois conduziu os seus cinco cavaleiros
para trás da muralha de escudos. – Nos dê só alguns
minutos para descansar os cavalos.



Sagramor enfiou o elmo na cabeça. O Númida usava uma
cota de malha, uma capa preta e botas altas. O seu elmo de
ferro estava pintado de preto com piche e acabava numa
ponta aguçada que lhe dava um aspecto exótico.
Normalmente lutava a cavalo, mas não mostrava nenhum
pesar por ser um soldado de infantaria naquele dia. Nem
nenhum nervosismo ao caminhar com passadas largas para
cima e para baixo em frente à nossa linha de escudos,
resmungando encorajamentos para os seus homens.

Coloquei o sufocante elmo de Artur na cabeça e afivelei a
correia por baixo do queixo. Depois, preparado como o meu
senhor, também andei ao longo da linha de lanças e avisei os
meus homens de que a luta seria dura, mas que a vitória
estava certa desde que a muralha de escudos se aguentasse.
Era uma muralha perigosamente fina, em alguns lugares tinha
apenas três homens de profundidade, mas todos os homens
da muralha eram homens bons. Um deles saiu da linha,
quando me aproximei do lugar onde os lanceiros de
Sagramor faziam fronteira com os meus.

- Lembra-se de mim, senhor? - perguntou.

Por um momento pensei que tivesse me confundido com
Artur e puxei para o lado as peças articuladas que me
protegiam as faces para que ele me visse o rosto.



Finalmente, reconheci-o. Era Griffid, o capitão de Owain e o
homem que tentara me matar em Lindinis antes de Nimue ter
intervido para me salvar a vida.

- Griffid Annan - saudei-o.

- Tem havido mau sangue entre nós, senhor - disse ele e caiu
de joelhos. -

Perdoe-me.

Puxei-o para que se levantasse e abracei-o. A sua barba
tornara-se grisalha, mas continuava a ser o mesmo homem
de rosto comprido e triste.

- A minha alma está à sua guarda – eu disse - e estou
contente por ela aí

estar.

- E a minha está à sua guarda, senhor - disse ele.

- Minac! Reconheci outro dos meus velhos companheiros
Estou perdoado?

- Havia alguma coisa a perdoar, senhor? - perguntou ele,
embaraçado com a pergunta.

- Não havia nada a perdoar assegurei-lhes. Juro que nenhum



juramento foi quebrado.

Minac avançou e abraçou-me. Ao longo de toda a muralha
de escudos outras questões daquele gênero estavam sendo
resolvidas.

- Como tem andado? - perguntei a Griffid.

- Lutando bastante, senhor. A maior parte das vezes contra
os saxões de Cerdic. Hoje a luta será fácil comparada com a
luta contra aqueles filhos da puta, exceto por uma coisa.

Hesitou.

- Então? - incitei-o.

- Ela vai nos devolver as nossas almas, senhor? - perguntou
Griffid, lançando um olhar a Nimue. Ele recordava a terrível
maldição que ela lançara sobre ele e os seus homens.

- É claro que sim - disse eu e chamei Nimue que tocou na
testa de Griffid e nas testas de todos os outros homens
ainda vivos que tinham ameaçado a minha vida naquele dia
distante em Lindinis. Desta forma a maldição lançada sobre
eles foi levantada e eles agradeceram-lhe beijando-lhe a mão.
Abracei Griffid de novo e levantei a voz para que todos os
meus homens pudessem ouvir. - Hoje disse eu daremos aos
bardos canções suficientes para mil anos! E hoje nos



tornamos de novo homens ricos!

Eles se regozijaram. A emoção naquela linha de escudos era
tão grande que alguns homens choravam de alegria. Agora
sei que não há alegria tão grande como a alegria de servir
Jesus Cristo, mas sinto falta da companhia dos guerreiros.
Naquela manhã, não havia barreiras entre nós, não havia
nada senão um grande e orgulhoso amor pelos outros
enquanto esperávamos pelo inimigo. Éramos irmãos, éramos
invencíveis e até o lacônico Sagramor tinha lágrimas nos
olhos. Um lanceiro começou a cantar o Cântico de Guerra de
Beli Mawr, o maior cântico guerreiro da Grã-Bretanha e as
fortes vozes masculinas aumentaram de volume numa
harmonia instintiva ao longo de toda a linha. Outros homens
dançavam com as espadas, saltando desajeitadamente com
as armaduras de couro enquanto davam os intrincados
passos de dança de cada lado da lâmina. Os nossos cristãos
tinham os braços bem abertos, quase como se o cântico
fosse uma oração pagã ao seu próprio Deus, enquanto
outros batiam com as lanças contra os escudos ao
compasso da música.

Cantávamos sobre o derramar do sangue dos nossos
inimigos na nossa terra, quando esse inimigo apareceu.
Continuamos a cantar desafiadoramente à medida que
surgiam grupos de lanceiros atrás de grupos de lanceiros
que iam se espalhando pelos campos distantes sob



estandartes reais que brilhavam na semiobscuridade
provocada pelas nuvens. E continuamos a cantar, uma
torrente interminável de canções, para desafiar o exército de
Gorfyddyd, o exército do pai da mulher que eu estava
convencido que amava. Era por isso que eu lutava, não
apenas por Artur, mas também porque só através da vitória
podia ir de novo a Caer Sws e, assim, ver Ceinwyn outra vez.
Não tinha nenhuma pretensão sobre ela nem nenhuma
esperança, pois nascera escravo e ela princesa. No entanto,
de alguma forma, naquele dia me sentia como se tivesse mais
a perder do que o que tivera em toda vida.

Demorou mais de uma hora para aquela pesada horda erguer
uma linha de batalha na outra margem do rio. O rio só podia
ser atravessado no vau, o que significava que teríamos
tempo para recuar, quando chegasse o momento, mas por
hora o inimigo devia imaginar que planejávamos defender o
vau durante todo o dia, pois juntaram os seus melhores
homens no centro da linha. Estava lá o próprio Gorfyddyd,
com o estandarte da águia manchado da tinta que tinha
escorrido com a chuva, parecendo que a bandeira já tinha
sido mergulhada no nosso sangue. Os estandartes de Artur,
o urso preto e o dragão vermelho, esvoaçavam no centro da
nossa linha, onde eu estava colocado de frente para o vau.
Sagramor estava ao meu lado, contando os estandartes do
inimigo. Estava lá a raposa de Gundleus, o cavalo vermelho
de Elmet e muitos outros que não reconhecemos.



- Seiscentos homens? - tentou adivinhar Sagramor.

- E mais ainda chegando - acrescentei.

- Quase com certeza. - Cuspiu na direção do vau. E todos
viram que falta o touro de Tewdric. Deu um dos seus raros
sorrisos. - Será uma luta que valerá a pena relembrar, Lorde
Derfel.

- Fico satisfeito por partilhá-la, senhor - disse eu,
fervorosamente, e estava mesmo satisfeito por isso.

Não havia melhor guerreiro do que Sagramor, nenhum
homem mais temido pelos seus inimigos. Nem sequer a
presença de Artur despertava tanto pavor como o rosto
impassível do Númida e a sua horrível espada. Era uma
espada curva, de aspecto estranho e estrangeiro e Sagramor
manejava-a com uma terrível rapidez.

Uma vez perguntei a Sagramor por que tinha jurado
fidelidade a Artur.

- Porque quando eu não tinha nada - explicou de forma
concisa, - Artur me deu tudo.

Finalmente os nossos lanceiros pararam de cantar quando
os dois druidas avançaram, saindo do meio do exército de
Gorfyddyd. Nós só tínhamos Nimue para contra-atacar os



feitiços deles e, agora, ela passava com dificuldade pelo vau
para ir encontrar com os homens avançados que saltavam
pela estrada abaixo com um braço levantado e um olho
fechado. Os druidas eram lorweth, o feiticeiro de Gorfyddyd,
e Tanaburs, com a sua longa túnica bordada com luas e
lebres. Os dois homens trocaram beijos com Nimue, falaram
com ela durante algum tempo e depois ela voltou para o
nosso lado do vau.

- Eles queriam que nos rendêssemos - disse ela com desdém
- e eu os convidei a fazerem o mesmo.

- Muito bem - resmungou Sagramor.

lorweth saltava desajeitadamente em direção ao lado de lá do
vau.

- Os deuses os saúdam! - gritou ele na nossa direção, se bem
que nenhum de nós lhe respondesse. Eu fechara os
protetores das faces para não poder ser reconhecido.
Tanaburs saltava mais a montante, usando o bastão para
manter o equilíbrio. lorweth levantou o seu próprio bastão
acima da cabeça para mostrar que desejava falar mais. - O
meu rei, o rei de Powys e Rei Supremo da Grã-Bretanha, o rei
Gorfyddyd Cadell Brychan Laganis Coei Beli Mawr poupará
às suas almas corajosas uma viagem para o Outro Mundo.
Tudo o que precisam fazer, bravos guerreiros, é



entregar-nos Artur! - Ergueu o bastão na minha direção e
imediatamente Nimue sibilou uma reza de proteção e atirou
duas mãos cheias de terra para o ar.

Eu não disse nada e o silêncio expressou a minha recusa.
lorweth fez rodopiar o bastão e cuspiu três vezes na nossa
direção. Depois começou a descer aos saltos a margem do
rio para juntar as suas pragas aos feitiços de Tanaburs. O rei
Gorfyddyd, acompanhado pelo seu filho Cuneglas e pelo
seu aliado Gundleus, tinham cavalgado até meio caminho do
rio para observarem os seus druidas trabalhando e eles
trabalharam mesmo. Amaldiçoaram as nossas vidas de dia e
as nossas almas de noite. Deram o nosso sangue aos
vermes, a nossa carne aos animais e os nossos ossos à
agonia. Amaldiçoaram as nossas mulheres, as nossas
crianças, os nossos campos e o nosso gado. Nimue contra-
atacou os feitiços, mas, ainda assim, os nossos homens
tremiam. Os cristãos gritavam que nada havia a temer, mas
até eles faziam o sinal da cruz à medida que as pragas
atravessavam o rio nas asas da escuridão.

Os druidas lançaram pragas durante uma hora e deixaram-
nos tremendo.

Nimue andava pela linha de escudos tocando nas cabeças
das lanças assegurando aos homens que as maldições não
tinham funcionado, mas os nossos homens estavam



nervosos com a ira dos seuses, quando, finalmente, a linha
de lanças inimigas avançou.

- Escudos para cima! - gritou Sagramor bruscamente. -
Lanças para cima!

O inimigo parou a cinquenta passos do rio enquanto um
homem sozinho avançou a pé. Era Valerin, o chefe que
afugentáramos do vale nessa madrugada e que agora
avançava para a borda norte do vau com escudo e lança. Ele
sofrera uma derrota de madrugada e o seu orgulho levara-o a
este momento em que podia recuperar a sua reputação.

- Artur - gritou ele para mim. – Você casou com uma puta.

- Mantenha-se em silêncio, Derfel - avisou-me Sagramor.

- Uma puta! - gritou Valerin. - Ela já estava usada, quando
veio para mim.

Quer a lista dos amantes dela? Uma hora, Artur, não seria
tempo suficiente para te dar essa lista! E com quem estará ela
agora, enquanto você está à espera da morte?

Pensa que ela está à sua espera? Eu conheço aquela puta!
Está enrolando-se na cama com um ou dois homens! -
Estendeu os braços e sacudiu as ancas num gesto obsceno
e os meus lanceiros também lançaram insultos, mas Valerin



ignorou os gritos deles. - Uma puta, uma puta gasta e
rançosa! Lutaria pela sua puta, Artur? Ou perdeu o apetite
para a luta? Defenda a sua puta, verme! - Atravessou o vau
onde a água lhe chegava às coxas e parou na nossa margem,
com a capa escorrendo, a apenas uma dúzia de passos de
mim. Olhou para a sombra escura do buraco para os olhos
do meu elmo. - Uma puta, Artur, a sua mulher é uma puta. - E
cuspiu. Não trazia elmo e usava raminhos de azevinho
protetor entrançados na longa cabeleira negra. Envergava
uma couraça, mas mais nenhuma armadura lhe protegia o
corpo, e o escudo estava pintado com a águia de asas
abertas de Gorfyddyd. Riu de mim e, depois, levantou a voz
para gritar para todos os nossos homens: - O seu chefe não
lutará pela puta dele.

Por isso, por que é que vocês devem lutar por ele?

Sagramor resmungou-me que ignorasse os insultos, mas a
provocação de Valerin estava perturbando os nossos
homens, já gelados até aos ossos pelas pragas dos druidas.
Esperei que Valerin chamasse Guinevere de puta mais uma
vez e, quando o fez, atirei-lhe a minha lança com violência.
Foi um lançamento desastrado, por causa da compressão
provocada pela armadura de escamas, e a lança passou por
ele para ir cair no rio.

- Uma puta - gritou ele e correu para mim com a lança de



guerra na horizontal enquanto eu tirava a Hywelbane da
bainha. Avancei para ele e só tive tempo de dar dois passos
antes de ele me atirar a lança soltando um grito de raiva.

Caí sobre um joelho e levantei o escudo bem polido,
desviando assim a ponta da lança da minha cabeça.
Conseguia ver os pés de Valerin e ouvir o seu rugido de
raiva, quando o trespassei com a Hywelbane por baixo do
rebordo do meu escudo. Dei uma estocada para cima com a
lâmina, sentindo-a penetrar antes mesmo do seu corpo em
posição de ataque cair em cima do meu escudo e me
empurrar para o chão.

Agora ele gritava em vez de rugir, pois aquela espada
enterrada por baixo do escudo constituía um corte cruel que
saíra do chão para perfurar as entranhas de um homem e
percebi que a Hywelbane tinha se enterrado fundo no corpo
de Valerin, pois, quando ele caiu sobre o escudo, conseguia
sentir o peso do corpo empurrando a lâmina da espada.
Levantei-me e chamei todas as minhas forças para tirá-lo de
cima do escudo.

Ele deu um grunhido, quando dei um sacão para tirar a
espada do aperto da sua carne.

O sangue derramava-se imundo ao lado da lança tombada no
chão onde ele agora também jazia sangrando e a



contorcendo-se com dores terríveis. Mesmo assim, tentou
desembainhar a espada enquanto eu me erguia com
dificuldades e lhe colocava o pé

em cima do peito. O seu rosto estava ficando amarelo, todo
ele tremia e os olhos estavam turvos pela morte.

- Guinevere é uma dama - disse-lhe - e a sua alma me
pertence se o negar.

- Ela é uma puta - conseguiu dizer entre os dentes cerrados
e, depois, sufocou e sacudiu debilmente a cabeça. - Que o
touro me guarde - teve ainda forças para acrescentar. Fiquei
assim sabendo que ele pertencia a Mitra e, por isso, enterrei
com força a Hywelbane. A lâmina encontrou a resistência da
sua garganta por um segundo, mas acabou rapidamente com
a vida dele. O sangue jorrou em borbotões pela espada
acima e acho que Valerin nunca chegou a perceber que não
foi Artur quem mandou a sua alma para a ponte de espadas
da Gruta de Cruachan.

Os nossos homens aplaudiram. Os seus espíritos, tão
corroídos pelos druidas e gelados pelos insultos obscenos
de Valerin, foram instantaneamente recuperados, pois
tínhamos derramado o primeiro sangue. Caminhei até à beira
do rio onde ensaiei alguns passos de vitória enquanto
mostrava ao inimigo desalentado a lâmina da Hywelbane



manchada de sangue. Gorfyddyd, Cuneglas e Gundleus,
depois de verem o seu campeão vencido, viraram os cavalos
e os meus homens insultaram-nos de covardes e de fracos.

Sagramor acenou com a cabeça quando regressei à muralha
de escudos. O

aceno era evidentemente a sua forma de me elogiar por uma
luta bem travada.

- O que quer que lhe faça? - Fez um gesto na direção do
corpo caído de Valerin.

Mandei Issa aliviar o corpo das jóias que o adornavam e
disse, depois, a outros dois homens que carregassem o
corpo para o rio, rezando para que os espíritos da água
levassem o meu irmão de Mitra até à sua recompensa. Issa
trouxe-me as armas de Valerin, o seu colar de ouro, dois
pregadores e um anel.

- São seus, Senhor - disse-me ele, oferecendo-me o saque.
Também recuperara a minha lança do rio.

Peguei a lança e as armas de Valerin, mas em mais nada.

- O ouro é seu, Issa disse-lhe, lembrando-me de como ele
tentara me dar o seu próprio colar, quando tínhamos
regressado de Ynys Trebes.



- Isto não, senhor - disse ele mostrando-me o anel de Valerin.
Era uma peça de ouro maciço, de grande beleza, gravada com
a figura de um veado correndo sob o quarto crescente. Era o
símbolo de Guinevere. E, na parte de trás do anel, tosca, mas
profundamente marcada no ouro grosso, estava uma cruz.
Era um anel dos amantes e Issa, penso eu, fora esperto ao
reconhecê-lo.

Peguei o anel e pensei em Valerin usando-o durante todos
aqueles sofridos anos. Ou talvez, me atrevi a esperar, ele
tivesse tentado vingar o golpe desferido na sua reputação
gravando uma falsa cruz no anel para as pessoas pensarem
que fora amante dela.

- Artur nunca poderá saber disto - avisei Issa e, depois, atirei
o pesado anel para o rio.

- O que era aquilo? - perguntou Sagramor quando me juntei
de novo a ele.

- Nada - respondi - nada. Apenas um feitiço que podia ter
trazido má sorte.

Foi então que soou uma corneta de chifre de carneiro do
outro lado do rio e me foi poupada a necessidade de pensar
na mensagem do anel. O inimigo atacava.

Os bardos ainda cantam a batalha, apesar de só os deuses



saberem como é

que eles inventaram os detalhes com que bordaram a
história, porque ao ouvir as canções deles se pensaria que
nenhum de nós poderia ter sobrevivido no Vale do Lugg e
talvez nenhum de nós devesse ter sobrevivido. Foi também,
se bem que os bardos não o admitissem, uma derrota para
Artur.

O primeiro ataque de Gorfyddyd foi uma investida
barulhenta de lanceiros enlouquecidos que atacaram pelo
vau. Sagramor ordenou-nos que avançássemos e
enfrentamo-los no rio onde o barulho dos escudos quando
bateram era como trovoada na boca do vale. O inimigo tinha
a vantagem do número, mas o ataque deles era ladeado pelas
margens do vau e nós pudemos trazer homens dos nossos
flancos para reforçar o centro.

Nós, da linha da frente, tivemos tempo para dar estocadas
uma vez e, depois, nos baixamos por trás dos nossos
escudos e os empurramos violentamente contra a linha
inimiga enquanto os homens na nossa segunda fila lutavam
por cima das nossas cabeças. O som das lâminas das
espadas, o barulho dos escudos e o embater das hastes das
lanças era ensurdecedor, mas poucos homens morreram,
pois é difícil matar na colisão, quando duas muralhas de
escudos impenetráveis se esmagam uma contra a outra. É



mais como um jogo do empurra. O inimigo nos agarra a lança
e não podemos puxá-la para trás, quase não há espaço para
desembainhar a espada e durante todo o tempo a segunda
fila do inimigo ataca a golpes de espada, machado e lança os
elmos e os rebordos dos escudos. As piores feridas são
causadas por homens enterrando lâminas por baixo dos
escudos e gradualmente forma-se, à frente, uma barreira de
homens aleijados, tornando a matança ainda mais difícil. Só
quando um dos lados recua é que o outro pode matar os
inimigos aleijados encalhados na linha de batalha.
Triunfamos nesse primeiro ataque, não tanto por valentia,
mas porque Morfans levou os seus seis cavaleiros por entre
o aperto dos nossos homens e usou as longas lanças dos
cavalos para atacar a linha da frente inimiga.

- Escudos! Escudos! - Ouvi Morfans gritando enquanto o
grande peso dos cavalos afivelava a nossa linha de
escudos. Os homens da nossa fila da retaguarda levantaram
os escudos bem alto para proteger os grandes cavalos de
guerra da chuva de lanças inimigas, enquanto nós, na linha
da frente nos abaixávamos no rio, tentando acabar com os
homens que recuavam perante os ataques dos cavaleiros.
Abriguei-me por trás do polido escudo de Artur e ia dando
estocadas com a Hywelbane sempre que aparecia uma
abertura na linha do inimigo. Recebi dois poderosos golpes
na cabeça, mas o elmo amorteceu-os, mesmo que o meu
cérebro tenha ficado ressoando durante uma hora. Uma



lança atingiu a minha armadura de escamas, mas não
conseguiu penetrá-la. O homem que lançou esse golpe foi
morto por Morfans e depois da sua morte o inimigo perdeu a
coragem e passou de novo a chapinhar para a margem norte
do rio. Levaram os seus feridos, todos menos uma mão-cheia
deles que estavam muito próximos da nossa linha e esses
nós matamos antes de recuarmos para a nossa margem. Seis
homens tinham sido perdidos para o Outro Mundo e o
dobro tinha sofrido ferimentos.

- Você não devia estar na linha da frente - disse-me Sagramor
enquanto via os nossos feridos sendo levados. - Eles vão
ver que você não é Artur.

- Eles vêem que Artur luta - disse eu - ao contrário de
Gorfyddyd e de Gundleus.

Os reis inimigos tinham estado perto da luta, mas nunca o
suficiente para usarem as armas.

lorweth e Tanaburs gritavam aos homens de Gorfyddyd,
encorajando-os à

matança e prometendo-lhes a recompensa dos deuses, mas
enquanto Gorfyddyd reorganizava os seus lanceiros um
grupo de homens sem senhor atravessaram com dificuldade
o rio para atacar por sua conta. Tais guerreiros contavam
com uma exibição de coragem para lhes proporcionar



riquezas e posição social e esses trinta homens
desesperados atacaram com raiva e aos berros depois de
terem passado pela parte mais funda do rio. Ou estavam
bêbados ou enlouquecidos pela batalha, pois eram apenas
trinta a atacarem toda a nossa força. A recompensa pelo seu
sucesso teria sido terras, ouro, o perdão dos seus pecados e
o estatuto de senhor na corte de Gorfyddyd, mas trinta
homens não eram suficientes. Eles nos atingiram, mas
morreram ao fazê-lo. Eram todos bons lanceiros com as mãos
que seguravam os escudos cheias de anéis de guerreiro, mas
cada um tinha agora de enfrentar três ou quatro inimigos.
Um grupo inteiro precipitou-se sobre mim, vendo na minha
armadura e na pluma branca o caminho mais rápido para a
glória. Porém, Sagramor e os meus lanceiros com caudas de
lobo nos elmos enfrentaram-nos e puseram-nos à prova. Um
homem enorme manejava um machado saxão. Sagramor
matou-o com a sua lâmina curva e negra e, depois, arrancou
o machado da mão moribunda e atirou-o violentamente
contra outro lanceiro, enquanto, durante todo esse tempo,
entoava um misterioso cântico de guerra na sua língua
nativa. Um último espadachim atacou-me e eu desviei o seu
ataque com a saliência de ferro do escudo de Artur,
afastando o escudo dele com a Hywelbane e dando-lhe,
depois, um pontapé na virilha.

Ele dobrou-se, ferido demais para gritar, e Issa enterrou-lhe
uma lança no pescoço. Despojamos os atacantes mortos das



armaduras, das armas e das jóias e deixamos os seus corpos
à beira do vau à guisa de barreira contra o próximo ataque.

Esse ataque surgiu rápido e fulgurante. Tal como o primeiro,
este terceiro assalto foi feito por um grupo de lanceiros, só
que, desta vez, os enfrentamos na margem do rio mais
próxima onde a pressão dos homens por trás da linha da
frente do inimigo obrigou os lanceiros da frente a tropeçarem
nos corpos amontoados. Este contratempo abriu-os para o
nosso contra-ataque e era ver-nos gritando de triunfo
enquanto desferíamos cutiladas com as nossas lanças
vermelhas. Depois os escudos voltaram a provocar
estrondo, os moribundos gritavam e chamavam pelos seus
deuses e as espadas soavam alto como as bigornas em
Magnis. Eu estava outra vez na linha da frente, apertado tão
próximo da linha inimiga que podia sentir o cheiro de
hidromel do bafo deles. Um homem tentou arrancar-me o
elmo da cabeça e perdeu a mão num golpe de espada. O jogo
do empurra começou de novo e, de novo, parecia que o
inimigo nos empurraria para trás só com o seu peso, mas
mais uma vez os homens de Morfans atacaram com as suas
longas lanças de cavalo pelo meio da formação, e de novo o
inimigo atirou violentamente lanças que chocaram contra os
nossos escudos, e mais uma vez os homens de Morfans
atacaram com as longas lanças de cavalos e mais uma vez o
inimigo recuou. Os bardos dizem que o rio corria vermelho, o
que não é verdade, se bem que eu tivesse visto veios de



sangue desvanecendo-se rio abaixo, dos feridos que
tentavam e não conseguiam voltar para trás através do vau.

- Podíamos enfrentar aqui os filhos da puta todo o dia - disse
Morfans. O seu cavalo sangrava e ele desmontara para tratar
da ferida do animal.

Abanei a cabeça.

- Há outro vau mais acima - e apontei para Oeste. - Terão
lanceiros deste lado rapidamente.

Esse inimigo que vinha pelos flancos chegou mais cedo do
que eu imaginava, passados dez minutos um grito vindo da
nossa esquerda avisou-nos que um grupo de inimigos tinha
atravessado o rio a oeste e avançava agora pela nossa
margem.

- É hora de regressar - disse-me Sagramor.

O seu rosto negro e sem barba estava manchado de sangue
e suor, mas havia alegria nos seus olhos, pois aquela estava
revelando-se uma batalha que faria os poetas lutar por
novas palavras para descreverem uma batalha, uma luta que
as pessoas relembrariam em salões cheios de fumaça durante
os Invernos seguintes.

Uma luta que, mesmo perdida, mandaria um homem de honra



lavada para os salões dos guerreiros do Outro Mundo.

- É hora de atraí-los - disse Sagramor e, depois, gritou a
ordem para retirar e, assim, vagarosa e desastradamente,
toda a nossa força recuou, passando pela aldeia com o seu
edifício romano e parando cem passos atrás. O nosso flanco
esquerdo estava agora fixado com firmeza na íngreme
vertente oeste do vale, enquanto a nossa direita estava
protegida pelo terreno pantanoso que se estendia até o rio.
Mesmo assim estávamos muito mais vulneráveis do que
estivéramos no vau, pois a nossa muralha de escudos era
agora desesperadamente fina e o inimigo podia atacar em
todo o seu cumprimento. Gorfyddyd demorou uma hora
inteira fazendo os seus homens atravessarem o rio e
ordenando-os numa nova muralha de escudos. Calculei que
fosse de tarde e lancei um olhar para trás de mim à procura
de algum sinal de Galaad ou dos homens de Tewdric, mas
não vi ninguém aproximando-se. Mas fiquei satisfeito por
ver que não havia nenhum homem no monte do lado oeste,
onde a barreira-fantasma de Nimue guardava o nosso flanco.
A verdade, porém, era que Gorfyddyd quase nem precisava
de homens desse lado, pois o seu exército era agora maior
do que nunca. Tinham chegado novos contingentes de
Branogenium e os comandantes de Gorfyddyd empurravam
e puxavam os recém-chegados para a muralha de escudos.
Vimos os capitães inimigos usarem as longas lanças para
endireitarem a linha da frente e todos nós, apesar dos



desafios que lhes gritávamos, sabíamos que por cada
homem que tínhamos matado no rio tinham atravessado dez
pelo vau.

- Nunca vamos conseguir contê-los aqui - disse Sagramor
enquanto víamos crescer a força inimiga. - Temos de recuar
até à barreira de árvores.

Mas, então, antes de Sagramor poder dar a ordem de
retirada, o próprio Gorfyddyd cavalgou mais para a frente
para nos desafiar. Vinha sozinho, nem mesmo o filho o
acompanhava, trazendo apenas uma espada embainhada e
uma lança, pois não tinha braço para segurar o escudo. O
elmo guarnecido em ouro de Gorfyddyd, que Artur tinha
devolvido na semana dos seus esponsais com Ceinwyn,
estava coroado com as asas abertas de uma águia dourada e
a sua capa negra estava espalhada sobre a garupa do
cavalo. Sagramor resmungou que eu ficasse onde estava e
avançou em passada larga ao encontro do rei.

Gorfyddyd não usava rédeas, mas falou com o cavalo que,
obediente, parou a dois passos de Sagramor. Gorfyddyd
pousou a ponta da lança no chão e abriu os protetores das
faces para o lado, mostrando a cara irascível.

- Você é o demônio negro de Artur - acusou, cuspindo para
afastar qualquer mal - e o seu senhor amante da puta se



esconde por trás da tua espada. - Gorfyddyd cuspiu de
novo, desta vez na minha direção. - Por que não fala comigo,
Artur? Perdeu a língua?

- O meu senhor, Lorde Artur - respondeu Sagramor no seu
pesado sotaque britânico - está poupando o fôlego para
cantar a canção da vitória.

Gorfyddyd sopesou a sua longa lança.

- Eu só tenho uma mão - gritou-me ele, - mas vou lutar
contigo!

Eu não disse nada e também não me mexi. Sabia que Artur
nunca lutaria em combate singular contra um homem
aleijado, se bem que Artur também nunca tivesse ficado em
silêncio. Neste momento estaria suplicando pela paz a
Gorfyddyd.

Gorfyddyd não queria paz. Queria matança. Cavalgou para
cima e para baixo diante da nossa linha, controlando o
cavalo com os joelhos, sempre gritando para os nossos
homens.

- Vocês estão morrendo, porque o seu senhor não consegue
se manter afastado de uma puta! Estão morrendo por uma
égua de garupa molhada! Por uma égua sempre no cio! As
suas almas serão amaldiçoadas. Os meus mortos estão já



festejando no Outro Mundo, mas as suas almas vão servir-
lhes de peças no jogo do tabuleiro. Em nome de quê vão
morrer? Da sua puta de cabelo ruivo? - Depois apontou-me a
lança e conduziu o cavalo direito a mim. Saltei para trás para
que ele não visse pela ranhura dos olhos do elmo que eu
não era Artur e os meus lanceiros agruparam-se em meu
redor numa atitude protetora. Gorfyddyd riu da minha
aparente covardia. O seu cavalo estava ao alcance dos meus
homens, mas Gorfyddyd não mostrou medo das suas lanças
quando cuspiu na minha direção. - Mulher! gritou ele.

Era o seu pior insulto. Depois tocou no cavalo com o pé
esquerdo e o animal virou-se, galopando em direção ao seu
exército.

Sagramor virou-se para nós e levantou os braços.

- Para trás! - gritou. - Para trás até à barreira! Depressa!
Agora! Para trás!

Viramos as costas ao inimigo e nos apressamos a bater em
retirada.

Levantou-se uma grande algazarra, quando viram os nossos
estandartes gêmeos se retirando. Pensaram que
estivéssemos fugindo e quebraram as fileiras para nos
perseguirem, mas tínhamos um grande avanço sobre eles e
passamos pelo buraco da barricada muito antes de algum



dos homens de Gorfyddyd ter podido nos alcançar. A nossa
linha espalhou-se por trás da barreira enquanto eu ocupava
o lugar apropriado de Artur no centro da linha onde a rua
passava pelo buraco vazio entre as árvores derrubadas.
Deixamos deliberadamente o buraco sem nenhum obstáculo
na esperança que pudesse atrair os ataques de Gorfyddyd e,
assim, dar aos nossos flancos tempo para descansarem.
Levantei os dois estandartes de Artur nesse lugar e esperei
pelo ataque.

Gorfyddyd berrou para que os seus lanceiros desordenados
fizessem uma nova muralha de escudos. O rei Gundleus
comandava o flanco direito do inimigo e o príncipe Cuneglas
o esquerdo. Esta organização sugeria que Gorfyddyd não ia
morder nossa isca, mas sim que pretendia atacar ao longo de
toda a linha.

- Vocês ficam aqui - gritou Sagramor para os nossos
lanceiros. - Vocês são guerreiros! Vão prová-lo agora! Ficam
aqui, matam aqui e ganham aqui!

Morfans obrigara o seu cavalo ferido a subir um pouco o
monte do lado oeste, de onde olhou para norte do vale,
avaliando se seria o melhor momento para fazer soar a
corneta e chamar Artur, mas reforços do inimigo estavam
ainda atravessando o vau e voltou para trás sem chegar a
prata aos lábios.



Em vez da nossa, foi a corneta de Gorfyddyd que soou. Era
um corno de carneiro rouco mandando, não avançar a
muralha de escudos, mas incitando uma dúzia de loucos nus
a irromperem da linha do inimigo e a correrem na nossa
direção.

Estes homens tinham colocado as suas almas à guarda dos
deuses e, depois, tinham embriagado os sentidos com uma
mistura de hidromel, sumo de pilrito, mandrágora e beladona,
uma beberagem que pode provocar num homem pesadelos
mesmo quando lhe tira o medo. Estes homens podiam estar
loucos, bêbados e nus, mas também eram perigosos, pois
tinham só um objetivo e esse objetivo era abater os
comandantes inimigos. Lançaram-se na minha direção, com
as bocas espumando, por causa das ervas mágicas que
tinham mastigado, e com as lanças levantadas acima da
cabeça, prontas para atacar.

Os meus lanceiros com caudas de lobo avançaram para
enfrentá-los. Os homens nus não se importavam com a
morte, atirando-se aos meus lanceiros como se acolhessem
com prazer as pontas das lanças. Um dos meus homens foi
empurrado para trás por um desses animais nu que lhe
arranhava os olhos e lhe cuspia na cara.

Issa matou esse demônio, mas um outro conseguiu matar um
dos meus melhores homens e, depois, gritou a sua vitória, de



pernas abertas, braços levantados e com a lança
ensanguentada na mão ensanguentada. Todos os meus
homens pensaram que os deuses tinham nos abandonado,
mas Sagramor rasgou a barriga do homem nu e quase lhe
cortou a cabeça antes do corpo cair no chão. Sagramor
cuspiu sobre o cadáver nu e eviscerado e, depois, cuspiu de
novo na direção da muralha de escudos inimiga. Essa
muralha, vendo que o centro da nossa linha estava
desorganizada, atacou.

O nosso centro, realinhado depressa, afivelou-se quando a
massa de lanceiros se lançou sobre nós. A fina linha de
homens estendida através da estrada inclinou-se como uma
árvore muito nova, mas, de alguma forma, conseguimos
aguentar. Animávamo-nos uns aos outros, gritávamos pelos
deuses e dávamos estocadas e golpes enquanto Morfans e
os seus cavaleiros cavalgavam ao longo de toda a muralha
de escudos e entravam na luta sempre que o inimigo parecia
prestes a perfurá-la. Os flancos da nossa linha de escudos
estavam protegidos pela barricada e, o que lhes tornava mais
fácil a resistência, mas no centro a luta era desesperada. Por
esta altura eu já estava enlouquecido, perdido na agitada
alegria da batalha. Perdi a minha lança, que fora agarrada por
um inimigo, e desembainhei a Hywelbane, mas contive o
primeiro golpe para deixar um escudo inimigo, malhar contra
a prata polida de Artur. Os escudos bateram um no outro e o
rosto do inimigo apareceu por um instante, que eu aproveitei



para lançar a Hywelbane para a frente até sentir a pressão
desaparecer do escudo. O homem caiu, formando o seu
corpo uma barreira sobre a qual os seus companheiros
tinham de passar. Issa matou um homem, depois sofreu um
golpe de lança no braço do escudo que lhe ensopou a
manga em sangue. Mas continuou a lutar. Eu acutilava como
um louco no espaço deixado pelos meus inimigos vencidos
para abrir um buraco na muralha de escudos de Gorfyddyd.
Vi o rei inimigo uma vez, olhando do seu cavalo para onde
eu estava gritando, golpeando e desafiando os seus homens
a virem roubar a minha alma. Alguns aceitaram o desafio,
pensando tornar-se matéria para canções, mas, em vez disso,
tornaram-se cadáveres.

A Hywelbane estava encharcada em sangue, a minha mão
direita estava viscosa por causa do sangue e a manga da
pesada malha de escamas tresandava a sangue, mas nenhum
era meu.

O centro da nossa linha, sem a proteção do emaranhado de
árvores, esteve uma vez muito perto de quebrar, mas dois
dos cavaleiros de Morfans usaram os seus animais para
tapar o buraco. Um dos cavalos morreu relinchando e
batendo os cascos enquanto se esvaía em sangue na
estrada. Depois a nossa muralha de escudos se restabeleceu
e nós empurramos outra vez para trás o inimigo que, muito
lentamente, estava ficando sufocado com a pressão dos



mortos e dos moribundos que jaziam entre as duas filas da
frente. Nimue estava atrás de nós, guinchando pragas.

O inimigo se retirou e, finalmente, pudemos descansar.
Todos nós estávamos ensanguentados e enlameados e o
nosso fôlego saía em grandes arfadas. As nossas espadas e
lanças estavam cansadas. Notícias sobre companheiros
passavam de fila em fila. Minac estava morto, fulano estava
ferido, beltrano estava morrendo. Os homens ligavam as
feridas dos vizinhos e, depois, faziam juramentos para se
defenderem um ao outro até à morte. Tentei aliviar a pressão,
que até feria, da armadura de Artur e que abrira grandes
chagas nos meus ombros.

Agora o inimigo estava mais cauteloso. Os homens exaustos
que estavam de frente para nós tinham sentido as nossas
espadas e aprendido a nos temer. No entanto, atacaram-nos
de novo. Desta vez foi a guarda real de Gundleus que atacou
o nosso centro e nós os enfrentamos junto ao amontoado de
mortos e moribundos que tinham sido deixados no último
ataque. E esse espinhaço sangrento nos salvou, pois os
lanceiros inimigos não conseguiam passar por cima dos
corpos e protegerem-se ao mesmo tempo. Quebramos os
seus tornozelos, cortamos-lhes as pernas e, depois, os
espetamos com as lanças tornando mais alto o espinhaço
sangrento. Corvos negros esvoaçavam em redor do vau,
com as asas rasgadas contra o céu sombrio. Vi Ligessac, o



traidor que entregara Norwenna à espada de Gundleus, e
tentei abrir caminho até ele, mas a maré da batalha afastou-o
da Hywelbane. Depois o inimigo recuou de novo e eu, com a
voz já rouca, ordenei que alguns dos meus homens fossem
buscar odres de água no rio. Estávamos todos com sede,
pois o suor tinha-se decantado de nós e misturado com o
sangue. Eu tinha um arranhão na mão da espada, mas nada
mais. Tendo estado no poço da morte, sempre supus que era
por isso que tinha tanta sorte nas batalhas.

O inimigo começou a colocar novas tropas na linha da
frente. Alguns traziam a águia de Cuneglas, outros a raposa
de Gundleus e muito poucos os seus próprios emblemas. É
então que, atrás de mim, soam gritos de alegria. Virei-me, à
espera de ver chegar os homens de Tewdric com os seus
uniformes romanos, mas, em vez deles, era Galaad que vinha
sozinho e num cavalo suado. Parou atrás da nossa linha e
quase caiu do cavalo tal era a pressa de nos alcançar.

- Pensei que seria tarde demais - disse ele.

- Eles vêm? - perguntei.

Fez uma pausa e, mesmo antes de ele falar, soube que
tínhamos sido abandonados.

- Não disse ele, - por fim.



Praguejei e olhei de novo para o inimigo. Tinham sido os
deuses quem nos salvara no último ataque, mas só os
deuses sabiam quanto tempo podíamos aguentar.

- Não vem ninguém? - perguntei, amargo.

- Alguns, talvez. - Galaad deu a má notícia em voz baixa. -
Tewdric acredita que estamos condenados, Agrícola diz que
deviam nos ajudar, mas Meurig diz que devem nos deixar
morrer. Fartaram-se de discutir, e Tewdric acabou por dizer
que os homens que quisessem morrer aqui podiam vir.
Talvez alguns estejam a caminho.

Rezei para que estivessem, pois alguns dos mercenários de
Gorfyddyd tinham chegado agora ao monte de oeste, se bem
que nenhum elemento daquela horda andrajosa tivesse
passado a barreira-fantasma de Nimue. Podíamos aguentar
por mais umas duas horas, pensei, e, depois, estaríamos
condenados, apesar de Artur chegar com certeza primeiro.

- Não há sinal dos Blackshields irlandeses? - perguntei a
Galaad.

- Não, graças a Deus - disse ele, e aquela era uma pequena
bênção num dia quase desprovido de bênçãos. Apesar
disso, meia hora depois de Galaad ter chegado, recebemos
finalmente alguns reforços. Sete homens caminhavam para
norte, na direção da nossa muralha de escudos já tão batida,



sete homens com equipamento de guerra, lanças, escudos e
espadas e o símbolo dos seus escudos era o falcão de
Kernow, nosso inimigo. No entanto, aqueles homens não
eram inimigos. Eram seis lutadores duros e cheios de
cicatrizes chefiados pelo seu príncipe herdeiro, o príncipe
Tristan.

Ele explicou a sua presença, terminada que foi a excitação
das saudações.

- Artur lutou por mim uma vez e há muito que eu queria
pagar a dívida.

- Com a sua vida? - perguntou Sagramor de modo sinistro.

- Ele arriscou a dele - limitou-se Tristan a responder. Eu me
lembrava dele como um homem alto e atraente, e ainda o era,
se bem que os anos tivessem acrescentado ao seu rosto um
olhar abatido e cansado como se tivesse sofrido muitas
desilusões. - O meu pai - acrescentou num tom lamentoso -
nunca deve perdoar a minha vinda, mas eu nunca perdoaria
a minha ausência.

- Como está Sarlinna? - perguntei.

- Sarlinna? - Levou alguns segundos lembrando-se da
garotinha que tinha ido a Caer Cadarn acusar Owain. - Ah,
Sarlinna! Já está casada. Com um pescador. -



Sorriu. - Você lhe deu o gatinho, não foi?

Colocamos Tristan e os seus homens no centro da nossa
formação, o lugar de honra deste campo de batalha. No
entanto, quando o ataque seguinte do inimigo surgiu, não
foi desencadeado contra o centro, mas sim contra a barreira
de árvores que protegia os nossos flancos. Durante algum
tempo o fosso pouco profundo e os ramos emaranhados
causaram-lhes grandes prejuízos, mas rapidamente
aprenderam a usar as árvores caídas para se protegerem e,
em alguns lugares, passaram sem nenhuma dificuldade e,
mais uma vez, vergaram a nossa linha para trás. Mas, mais
uma vez, os aguentamos e Griffid, o meu antigo inimigo,
tornou-se conhecido ao esquartejar Nasiens, o campeão de
Gundleus. Os escudos batiam uns nos outros sem parar. As
lanças partiam-se, as espadas despedaçavam-se e os
escudos rachavam enquanto os completamente exaustos
lutavam contra os fatigados. No alto do monte os
mercenários inimigos juntaram-se para ver por trás da
barreira-fantasma de Nimue, enquanto Morfans obrigou mais
uma vez o seu cavalo esgotado a subir a encosta
perigosamente íngreme. Olhou para norte e nós o
observávamos e rezávamos para que ele tocasse a corneta.
Ele olhou durante muito tempo, mas deve ter ficado
satisfeito, todas as forças inimigas estavam agora presas no
vale, pois levou a corneta de prata aos lábios e soprou o
abençoado chamado através do ruído da batalha.



Nunca um chamamento de corneta foi tão bem-vindo. Toda a
nossa linha se encapelou para a frente e as espadas cheias
de cicatrizes atacavam o inimigo com uma nova energia. A
corneta de prata, com um som tão claro e cristalino,
continuava a chamar, um chamamento de caça para a
matança, e cada vez que soava os nossos homens
pressionavam para a frente até aos ramos das árvores
caídas, para esquartejarem, apunhalarem e gritarem insultos
ao inimigo que, suspeitando de algum truque, olhava
nervosamente em redor do vale enquanto se defendia.
Gorfyddyd gritava aos seus homens para acabarem conosco
agora e a sua guarda real chefiava o ataque ao nosso centro.
Ouvi os homens de Kernow darem o seu grito de guerra
enquanto pagavam a dívida do seu príncipe herdeiro. Nimue
estava entre os nossos lanceiros empunhando uma espada
com ambas as mãos. Gritei-lhe que se afastasse, mas a ânsia
de sangue tinha-lhe atolado a alma e lutava como um
demônio. O inimigo tinha medo dela, sabendo que ela
pertencia aos deuses, e os homens tentavam fugir em vez de
lutar contra ela, mas, mesmo assim, fiquei contente quando
Galaad a afastou da luta. Galaad podia ter vindo tarde para a
batalha, mas lutava com uma satisfação selvagem que
empurrava o inimigo para trás da pilha de mortos e
moribundos que se contorciam.

A corneta soou uma última vez. E, finalmente, Artur atacou.



Os seus lanceiros com armaduras tinham saído do seu
esconderijo a norte do rio e, agora, os seus cavalos
espumavam ao atravessarem o vau como uma onda
trovejante. Abriam ruidosamente caminho por entre os
corpos deixados pela primeira refrega e atacavam com as
suas brilhantes lanças ao entrarem de rompante pelas
unidades da retaguarda do inimigo. Os homens dispersavam
como palha à medida que os cavalos com cascos de ferro
penetravam no exército de Gorfyddyd. Os homens de
Gorfyddyd dividiram-se em dois grupos que cortaram
profundos canais por entre aquele apinhamento de
lanceiros. Eles atacaram, deixaram as lanças presas nos
mortos e fizeram mais mortos com as espadas.

E, por um momento, por um glorioso momento, pensei que o
inimigo fosse quebrar, mas eis que Gorfyddyd viu o mesmo
perigo e gritou para que os seus homens formassem uma
nova muralha de escudos virada para norte. Sacrificaria os
seus homens da retaguarda e faria uma nova linha de lanças
com as fileiras mais recuadas das tropas mais avançadas. E
essa nova linha aguentou-se. Há muito tempo Owain tivera
razão, quando me disse que nem mesmo os cavalos de Artur
conseguiriam desbaratar uma linha de escudos bem feita. E
não desbaratariam. Artur espalhara o pânico e a morte por
um terço do exército de Cuneglas, mas o resto estava agora
formado como devia ser e desafiava a sua mão-cheia de
cavaleiros.



E, ainda assim, o inimigo era superior a nós em número.

Por trás da barreira de árvores, a nossa linha não tinha mais
de dois homens de profundidade e, em alguns lugares, tinha
apenas um. Artur não conseguira cortar todo o exército e
chegar até nós e Gorfyddyd sabia que Artur nunca iria abrir
caminho enquanto tivesse uma linha de escudos em frente
dos cavalos. Firmou essa linha de escudos, abandonando o
terço perdido do seu exército à mercê de Artur e, depois,
virou o resto dos seus homens para enfrentarem de novo a
linha de escudos de Sagramor. Gorfyddyd conhecia a tática
de Artur e a tinha contrariado, podia lançar de novo os seus
lanceiros para a batalha com confiança renovada, se bem
que agora, em vez de atacar ao longo de toda a nossa linha,
ele tivesse concentrado o seu ataque ao longo da orla oeste
do vale, numa tentativa de virar o nosso flanco esquerdo.

Os homens desse flanco lutaram, mataram e morreram, mas
aqueles poucos homens tinham conseguido aguentar a linha
por muito tempo e nenhum a poderia ter aguentado depois
dos silurianos de Gundleus terem flanqueado subindo as
encostas mais baixas do monte, abaixo da terrível barreira-
fantasma. O ataque foi brutal e a defesa também foi horrível.
Os cavaleiros sobreviventes de Morfans atiraram-se aos
silurianos, Nimue lançava-lhes pragas e os homens de
Tristan, ainda frescos, lutaram contra eles como campeões,
mas mesmo que possuíssemos o dobro dos homens não



teríamos podido evitar que o inimigo nos flanqueasse e,
assim, a nossa muralha de escudos, tal como uma cobra
recuando, desabou na margem do rio onde fizemos um meio
círculo defensivo em redor dos dois estandartes e dos
poucos feridos que conseguíramos trazer conosco. Foi um
momento terrível. Eu vi a nossa muralha de escudos quebrar,
vi o inimigo começar a matança de homens espalhados por
todos os lados e, depois, corri com os restantes num
amontoado desesperado de sobreviventes.

Só tivemos tempo de erguer uma tosca muralha de escudos e
só pudemos limitar-nos a ver as forças triunfantes de
Gorfyddyd perseguirem e matarem os nossos fugitivos.

Tristan sobreviveu, assim como Galaad e Sagramor, mas
esse era bem pequeno consolo, pois tínhamos perdido a
batalha e tudo o que nos restava era morrer como heróis. Na
parte norte do vale, Artur estava ainda impedido de avançar
pela muralha de escudos, enquanto a sul, a nossa muralha,
que resistira aos seus inimigos durante todo aquele longo
dia, tinha sido quebrada e o que dela restava tinha sido
cercado.

Éramos duzentos homens fortes, quando fomos para a
batalha, e agora éramos pouco mais de cem.

O príncipe Cuneglas cavalgou para frente para pedir a nossa



rendição. O seu pai comandava os homens que enfrentavam
Artur e o rei de Powys estava satisfeito por deixar a
destruição dos lanceiros de Sagramor nas mãos do seu filho
e do rei Gundleus. Pelo menos Cuneglas não insultou os
meus homens. Parou o cavalo a uma dúzia de passos da
nossa linha e levantou a mão direita vazia em sinal de trégua.

- Homens de Dumnónia! - gritou Cuneglas. - Lutaram bem,
mas lutar mais é

morrer. Ofereço-lhes a vida.

- Use uma vez a sua espada antes de pedir a homens
corajosos para se renderem - gritei-lhe eu.

- Medo de lutar, não é? - escarneceu Sagramor, pois, até
então, nenhum de nós vira Gorfyddyd, Cuneglas ou
Gundleus à frente da muralha de escudos inimiga. O

rei Gundleus estava sentado no seu cavalo alguns passos
atrás do príncipe Cuneglas.

Nimue amaldiçoava-o, mas se ele estava ou não consciente
da presença dela, eu não sabia. Se estava, não precisava se
preocupar, pois estávamos todos apanhados e condenados,
com certeza.

- Ou então lute comigo agora - gritei a Cuneglas. - De homem



para homem, se é que se atreve.

Cuneglas olhou para mim com ar triste. Eu estava sujo de
suor, coberto de lama, transpirando e ferido, enquanto ele
estava elegante com uma cota de malha de escamas curta e
um elmo coroado com penas de águia. Esboçou um sorriso.

- Sei que você não é Artur - disse ele - pois já o vi montar,
mas seja quem for lutou nobremente. Ofereço-lhe a vida.

Tirei o elmo suado e apertado da cabeça e atirei-o para o
centro do nosso semi-círculo.

- O senhor me conhece - disse eu.

- Lorde Derfel. - Ele me tratou pelo nome, honrando-me. -
Lorde Derfel Cadarn - disse - se eu garantir a sua vida e a
vida de seu homens, o senhor se rende?

- Senhor - disse eu - não sou eu quem está no comando.
Deve falar com Lorde Sagramor.

Sagramor veio colocar-se a meu lado e tirou o seu elmo preto
em espiral que tinha sido perfurado por uma lança, por isso
seu cabelo negro e encaracolado estava desgrenhado e
empapado de sangue.

- Senhor - disse ele, circunspecto. - Ofereço-lhe a vida -



disse Cuneglas -

desde que se renda.

Sagramor apontou a sua espada curva para onde os
cavaleiros de Artur dominavam a parte norte do vale.

- O meu senhor não se rendeu - disse ele a Cuneglas. - Por
isso, também não posso me render. Mas liberto os meus
homens dos seus juramentos - disse, levantando a voz.

- Eu também - gritei eu para os meus homens.

Tenho certeza que alguns ficaram tentados a abandonar as
fileiras, mas os companheiros resmungavam que ficassem ou
talvez esse resmungar fosse apenas o som do desafio de
homens cansados. O príncipe Cuneglas esperou alguns
segundos e, depois, tirou dois colares finos de ouro de uma
bolsa do cinto e nos sorriu.

- Saúdo a sua coragem, Lorde Sagramor. Saúdo também ao
senhor, Lorde Derfel. - E atirou o ouro que caiu aos nossos
pés. Peguei o meu e separei as pontas para que coubesse no
meu pescoço. - Mais uma coisa, Derfel Cadarn? - chamou
Cuneglas. O seu rosto redondo e amigável sorria.

- Senhor?



- Minha irmã me pediu para saudá-lo. E, por isso, eu o saúdo.

A minha alma, tão perto da morte, pareceu saltar de alegria
com aquela saudação.

- Mande-lhe as minhas saudações, senhor - respondi - e
diga-lhe que esperarei ansioso pela companhia dela no
Outro Mundo.

Depois, o pensamento de nunca mais voltar a ver Ceinwyn
neste mundo sobrepôs-se à minha alegria e, de repente, senti
vontade de chorar.

Cuneglas viu a minha tristeza.

- Não precisa morrer, Lorde Derfel - disse ele. Ofereço-lhe a
vida e ofereço-lhe a segurança. Ofereço-lhe também a minha
amizade, se a quiser.

- Eu a honraria, senhor, mas enquanto o meu senhor lutar, eu
lutarei. -

Sagramor colocou o elmo, retraindo-se quando o metal roçou
na ferida de lança aberta no seu couro cabeludo.

- Agradeço-lhe, senhor - disse ele a Cuneglas, - mas escolho
lutar.

Cuneglas virou o cavalo. Olhei para a minha espada, tão



batida e pegajosa e, depois, olhei para os meus homens que
tinham sobrevivido.

- Se mais não conseguimos - disse-lhes eu - impedimos pelo
menos o exército de Gorfyddyd de marchar sobre Dumnónia
durante um dia. E talvez nunca marche! Quem quereria lutar
contra homens como nós duas vezes?

- Os Blackshields irlandeses lutariam - resmungou Sagramor
e apontou com a cabeça na direção da encosta onde a
barreira-fantasma tinha aguentado o nosso flanco durante
todo o dia. E ali, depois dos postes dominados pela magia,
estava um grupo guerreiro com escudos redondos e pretos e
as longas e cruéis lanças da Irlanda.

Era a guarnição do Monte de Coei, os Blackshields
irlandeses de Oengus Mac Airem, que tinham vindo juntar-
se à matança.

Artur ainda lutava. Desbaratara um terço do exército do seu
inimigo transformando-o numa ruína escarlate, mas o
restante aguentava-o agora ali reprimido.

Ele atacava sem parar, num esforço de quebrar aquela linha
de escudos, mas nenhum cavalo do mundo cavalgaria por
entre um matagal de homens, escudos e lanças. Até

Llamrei o deixou ficar mal e tudo o que lhe restava fazer,



pensei eu, era enterrar a Excalibur no solo vermelho de
sangue e esperar que o deus Gofannon viesse do abismo
mais escuro do Outro Mundo para salvá-lo.

Mas não veio nenhum deus nem veio nenhum homem de
Magnis. Mais tarde soubemos que alguns voluntários
tinham vindo, mas tinham chegado tarde demais.

Os mercenários de Powys estavam no monte, assustados
demais para atravessarem a barreira-fantasma, enquanto ao
lado deles se juntavam mais de cem guerreiros irlandeses.
Esses homens começaram a andar para sul, tendo como
objetivo contornar os fantasmas vingativos da barreira.
Pensei que dentro de meia hora os Blackshields irlandeses
se juntariam ao ataque final de Cuneglas e, por isso, fui falar
com Nimue.

- Atravesse o rio a nado - insisti com ela. - Sabe nadar, não
sabe?

Ela levantou a mão esquerda com a cicatriz.

- Você morre aqui, Derfel - disse ela. - Então eu morro aqui
também.

- Você tem de...

- Fazê-lo ficar calado - disse ela - é o que você tem de fazer.



Ficou nas pontas dos pés e beijou-me na boca. - Mate
Gundleus por mim antes de morrer -

implorou ela.

Um dos nossos lanceiros começou a cantar o Cântico da
Morte de Werlinna e os outros começaram a seguir a
melodia calma e triste. Cavan, com a capa enegrecida pelo
sangue, martelava no bocal da cabeça da lança com uma
pedra, tentando apertar o ajuste da haste.

- Nunca pensei que chegasse a isto - disse-lhe eu.

- Nem eu, senhor - disse ele, desviando o olhar do trabalho.
A pluma de cauda de lobo estava também ensopada de
sangue, o elmo estava amassado e tinha um farrapo
amarrado à volta da coxa esquerda.

- Eu pensava que tinha sorte - disse eu. - Sempre pensei
isso, mas talvez todos os homens pensem.

- Todos os homens não, senhor, mas os melhores chefes
sim.

Sorri, agradecendo-lhe.

- Gostaria de ter visto o sonho de Artur tornar-se realidade -
disse eu.



- Se isso acontecesse, não haveria trabalho para os
guerreiros - disse Cavan friamente. - Seríamos todos
escrivães ou agricultores. Talvez seja melhor assim. Uma
última luta e, depois, descer até ao Outro Mundo, para o
serviço de Mitra. Passaremos lá uns bons tempos, senhor.
Mulheres roliças, boas lutas, hidromel bem forte e ouro para
sempre.

- Ficarei contente por ter lá a sua companhia - disse eu, mas
na verdade estava completamente desprovido de alegria.
Ainda não queria partir para o Outro Mundo, não enquanto
Ceinwyn vivesse neste. Pressionei a armadura sobre o peito
para sentir o pequeno pregador que ela me dera e pensei na
loucura que, agora, nunca seguiria o seu curso. Disse alto o
nome dela, confundindo Cavan. Eu estava apaixonado, mas
morreria sem nunca ter segurado a mão do meu amor e sem
ter visto o seu rosto uma vez mais.

Depois fui obrigado a esquecer Ceinwyn, pois os
Blackshields irlandeses de Demétia, em vez de contornarem
a barreira, tinham decidido desafiar os fantasmas e
atravessá-la. Só depois percebi porquê. Um druida aparecera
no monte para conduzi-los e ajudar a atravessar a linha dos
espíritos. Nimue veio colocar-se ao meu lado e olhou monte
acima para onde a figura alta, de túnica e capuz brancos
caminhava a passos largos pela encosta íngreme. Os
irlandeses seguiam-no e, por trás dos seus escudos pretos, e



das longas espadas vinham os mercenários de Powys com a
sua mistura de armas, arcos, picaretas, machados, lanças,
bastões e forcados.

A canção dos meus homens esmoreceu. Levantaram as
lanças e encostaram os rebordos dos escudos uns aos
outros para ter certeza que a muralha estava bem firme. O
inimigo, que estivera preparando a sua própria muralha de
escudos para atacar a nossa, virava-se agora para olhar o
druida que trazia os irlandeses para o vale. lorweth e
Tanaburs correram ao seu encontro, mas o druida que tinha
acabado de chegar brandiu o seu longo bastão para lhes
ordenar que saíssem do caminho e, depois, puxou o capuz
para trás e nós vimos a longa e entrançada barba e o rabicho
balançante preso com uma fita preta.

Era Merlim.

Nimue gritou quando viu Merlim e, depois, correu para ele. O
inimigo desviou-se para deixá-la passar, tal como se
afastaram para deixar Merlim passar em direção a ela. Mesmo
num campo de batalha, um druida podia andar por onde
tivesse vontade e aquele druida era o mais famoso e o mais
poderoso de toda a terra. Nimue corria e Merlim abriu os
braços para recebê-la. Ela ainda soluçava quando finalmente
se deu o reencontro e ela o abraçou com os seus braços
magros e pálidos. De repente, fiquei contente por ela.



Merlim mantinha um braço em redor de Nimue enquanto
avançava para nós a passos largos. Gorfyddyd vira a
chegada do druida e galopava agora na direção da nossa
parte do campo de batalha. Merlim levantou o bastão
saudando o rei, mas ignorou as suas perguntas. O grupo
guerreiro irlandês parara no sopé do monte onde os homens
formaram a sua ameaçadora muralha de escudos pretos.

Merlim caminhou na minha direção e, tal como no dia em que
salvara a minha vida em Caer Sws, ostentava aquele seu ar
majestoso, frio e resoluto. Não havia sorriso no seu rosto
moreno, apenas um olhar de fúria atroz que me fez afundar,
caindo de joelhos e inclinando a cabeça, quando ele se
aproximou. Sagramor fez o mesmo e, subitamente, todo o
nosso grupo de lanceiros se ajoelhava perante o druida.

Ele esticou o bastão preto e tocou primeiro em Sagramor e,
depois, nos meus ombros.

- Levantem-se - disse ele num tom de voz baixo e duro, antes
de se virar para encarar o inimigo. Tirou o braço dos ombros
de Nimue e segurou o bastão preto na horizontal com as
duas mãos, acima da cabeça tonsurada. Olhou para o
exército de Gorfyddyd, baixou o bastão devagar e era tal a
autoridade que emanava daquele rosto velho, esguio e
zangado e daquele gesto lento e seguro que todo o exército
inimigo se ajoelhou perante ele. Apenas os dois druidas



ficaram de pé e os poucos cavaleiros permaneceram nas
suas selas.

- Durante sete anos - disse Merlim numa voz que alcançou
todo o vale e chegou até ao seu âmago mais profundo, até
Artur e os seus homens o ouviram -

procurei a Sabedoria da Grã-Bretanha. Procurei o poder dos
nossos antepassados, o poder que abandonamos quando
os Romanos chegaram. Procurei essas coisas que restituirão
esta terra aos seus verdadeiros deuses, aos seus próprios
deuses, aos nossos deuses, aos deuses que nos fizeram e
que podem ser persuadidos a voltar para nos ajudarem. -
Falou devagar e de forma simples para que todos os homens
pudessem ouvir e entender. - Agora, preciso de ajuda.
Preciso de homens com espadas, homens com lanças,
homens com corações sem medo para irem comigo a um
lugar inimigo em busca do último Tesouro da Grã-Bretanha.
Procuro o Caldeirão de Clyddno Eiddyn. O Caldeirão é o
nosso poder, o nosso poder perdido, a nossa última
esperança de transformar a Grã-Bretanha de novo numa ilha
dos deuses. Nada prometo senão provações. Não darei
nenhuma recompensa senão a morte. Nada darei de comer
senão o amargor, e daei apenas o fel para beber. Mas, em
troca, peço as suas espadas e as suas vidas. Quem virá
comigo procurar o Caldeirão?



Fez a pergunta de forma abrupta. Esperávamos que ele
falasse daquele sangue espalhado por todo o lado, que
deixara vermelho um vale que era verde, mas, em vez disso,
ele ignorava a luta como se esta fosse irrelevante, quase
como se nem tivesse notado que tinha atravessado um
campo de batalha.

- Quem? - perguntou de novo.

- Lorde Merlim! - gritou Gorfyddyd antes que qualquer
homem pudesse responder. O rei inimigo empurrou o cavalo
por entre as filas dos seus lanceiros ajoelhados. - Lorde
Merlim! - O seu tom de voz era furioso e o rosto frio.

- Gorfyddyd - reconheceu-o Merlim.

- A sua busca pelo Caldeirão não pode esperar uma hora? -
Gorfyddyd fez a pergunta em tom sarcástico.

- Pode esperar um ano, Gorfyddyd Cadell. Pode esperar
cinco anos. Pode esperar para sempre, mas não deve.

Gorfyddyd levou o cavalo para o espaço aberto entre as
muralhas de escudos.

Estava vendo a sua grande vitória posta em perigo e a sua
reivindicação para ser Rei Supremo ameaçada por um druida,
e, assim, virou o cavalo para os seus homens, abriu os



protetores das faces do seu elmo alado e elevou o tom de
voz.

- Haverá tempo para empenhar lanças na busca do Caldeirão
- gritou ele para os seus homens, - mas só quando tiverem
punido o devasso e enterrado as suas lanças nos homens
dele. Eu tenho um juramento a cumprir e não deixarei que
nenhum homem, nem mesmo Lorde Merlim, me desvie desse
juramento. Não poderá haver paz nem Caldeirão enquanto o
amante da puta viver. - Virou-se e olhou para o feiticeiro. -
Com este apelo você salvaria o amante da puta!

- Não me preocuparia, Gorfyddyd Cadell, que a terra se
abrisse e engolisse Artur e todo o seu exército - disse
Merlim. - Nem que também engolisse o teu.

- Então lutemos! - gritou Gorfyddyd, usando o seu único
braço para desembainhar a sua espada. - Estes homens, -
falou para o seu exército, mas apontou com a espada para os
nossos estandartes - são seus. As mulheres e as filhas deles
são agora as vossas putas. Vocês, que lutaram contra eles
até aqui, vão agora deixá-los escapar? O Caldeirão não
desaparecerá com as vidas deles, mas sua vitória
desaparecerá se não acabarmos o que viemos fazer aqui.
Lutemos!

Fez-se um segundo de silêncio e, depois, os homens de



Gorfyddyd levantaram-se e começaram a bater com as hastes
das lanças nos escudos.

Gorfyddyd lançou a Merlim um olhar de triunfo e,
pontapeando o cavalo, dirigiu-se de novo para as suas
fileiras clamorosas.

Merlim virou-se para Sagramor e para mim.

- Os Blackshields irlandeses - disse num tom casual - estão
do seu lado. Falei com eles. Atacarão os homens de
Gorfyddyd e vocês terão uma grande vitória. Que os deuses
lhes dêem força. - Virou-se de novo, colocou um braço sobre
os ombros de Nimue e caminhou por entre as fileiras de
inimigos que se abriram para o deixarem passar.

- Foi uma boa tentativa! - gritou Gundleus para Merlim. O rei
de Powys estava no limiar da sua grande vitória e essa tonta
perspectiva enchera-o de confiança para desafiar o druida,
mas Merlim ignorou o insulto de vanglória e limitou-se a
afastar-se com Tanaburs e lorweth.

Issa trouxe-me o elmo de Artur. Enfiei-o de novo na cabeça,
satisfeito com a sua proteção nestes últimos minutos da
batalha.

O inimigo reorganizou a sua muralha de escudos. Foram
lançados poucos insultos, pois poucos eram os homens que



tinham energia para outra coisa que não a ameaçadora
matança que se agigantava na margem do rio. Pela primeira
vez, durante todo o dia, Gorfyddyd desmontou e ocupou o
seu lugar na muralha. Não tinha escudo, mas ia chefiar este
último ataque que esmagaria o poder do seu odiado inimigo.

Levantou a espada, segurou-a no ar durante alguns
segundos e baixou o braço.

O inimigo atacou.

Empurramos as lanças e os escudos para a frente para
enfrentá-los e as duas muralhas bateram uma na outra com
um som terrível. Gorfyddyd tentou fazer a sua espada
trespassar o escudo de Artur, mas eu a desviei e desferi-lhe
um golpe com a Hywelbane. A espada ricocheteou no seu
elmo, cortando uma asa da águia e, depois, ficamos cerrados
um contra o outro por causa da pressão dos homens que
empurravam de trás.

- Empurrem-nos! - gritou Gorfyddyd para os seus homens e
cuspiu-me por cima do escudo. - O seu amante da puta se
esconde enquanto você lutas - disse, sobrepondo a voz ao
ruído da batalha.

- Ela não é nenhuma puta, senhor - disse eu e tentei soltar a
Hywelbane do aperto que a prendia para desferir outro
golpe, mas a espada estava bem presa pela pressão de



escudos e homens.

- Ela levou muito ouro - disse Gorfyddyd - e eu não pago a
mulheres que não abrem as pernas para mim.

Soltei a Hywelbane e levantei-a, tentando enterrá-la nos pés
de Gorfyddyd, mas a espada ricocheteou no saiote da sua
armadura. Ele riu da minha tentativa, cuspiu-me de novo e
levantou a cabeça ao ouvir um medonho grito de batalha.

Era o ataque dos Irlandeses. Os Blackshields de Oengus
Mac Airem atacavam sempre com um grito ululante; um grito
de guerra terrível que parecia sugerir um prazer não humano
na matança. Gorfyddyd gritou aos seus homens que se
lançassem e abrissem caminho, para quebrarem a nossa
minúscula muralha de escudos e, durante alguns segundos,
os homens de Powys e da Silúria nos atacaram com um
furor renovado, acreditando que os Blackshields vinham
ajudá-los. Mas, então, novos gritos que vinham das fileiras
da retaguarda fizeram-nos perceber que a traição mudara a
fidelidade dos Blackshields. Os irlandeses retalhavam as
fileiras de Gorfyddyd, as suas longas lanças encontravam
alvos fáceis e, de repente, num ápice, os homens de
Gorfyddyd tombavam como odres furados.

Vi a raiva e o pânico perpassarem o rosto de Gorfyddyd.

- Renda-se, senhor! - gritei-lhe, mas a sua guarda pessoal



encontrou espaço para acutilar com as espadas e durante
alguns segundos de desespero tive de me defender
conforme pude, sem prestar atenção ao que acontecia ao rei,
se bem que Issa tivesse gritado que vira Gorfyddyd ferido.
Galaad estava ao meu lado, dando estocadas e desviando
golpes e, então, como se por magia, o inimigo fugiu. Os
nossos homens perseguiram-nos, juntando-se aos
Blackshields para empurrarem os homens de Powys e da
Silúria como um rebanho para onde os cavaleiros de Artur
os esperavam para matá-los. Procurei Gundleus e o vi entre
um grupo de homens cobertos de lama e sangue em
desenfreada correria, mas depois o perdi de vista.

O vale já assistira a muitas mortes naquele dia, mas assistia
agora a um massacre absoluto, pois nada torna uma matança
mais fácil do que uma muralha de escudos quebrada. Artur
tentou parar a matança, mas nada podia impedir a libertação
daquela selvajaria reprimida, e os seus cavaleiros
carregavam como deuses vingadores por entre a multidão
em pânico enquanto nós perseguíamos e esquartejávamos
os fugitivos numa orgia de sangue. Muitos dos inimigos
conseguiram fugir, passando pelos cavaleiros e
atravessando o vau para a segurança da outra margem, mas
muitos outros foram obrigados a procurar refúgio na aldeia
onde, por fim, arranjaram tempo e espaço para formarem uma
nova muralha de escudos. Agora era a sua vez de se
renderem. A luz do fim da tarde espraiava-se pelo vale,



tocando as árvores com a primeira luz débil e amarela do sol
daquele longo e sangrento dia, quando paramos em redor da
aldeia. Estávamos ofegantes e as nossas espadas e lanças
estavam cobertas de sangue.

Artur, com a sua espada tão escarlate como a minha,
escorregou pesadamente do dorso de Llamrei. A égua preta
estava esbranquiçada do suor, e tremia com os olhos pálidos
muito abertos enquanto o próprio Artur se apresentava
completamente esgotado depois da desesperada batalha. Ele
tentara vezes sem conta atravessar a linha até nós, os seus
homens nos disseram que lutara como um homem possuído
pelos deuses, apesar de parecer que, durante toda aquela
longa tarde, os deuses o tinham abandonado. Agora, apesar
ser o vencedor do dia, estava angustiado quando nos
abraçou, a Sagramor e a mim.

- Falhei ao que tinha prometido, Derfel - disse ele. - Falhei ao
que tinha prometido.

- Não, meu senhor - disse eu - nós ganhamos.

E apontei com a minha espada batida e avermelhada para os
sobreviventes de Gorfyddyd que tinham se reunido em redor
do estandarte da águia do seu rei apanhado na armadilha. O
estandarte da raposa de Gundleus também estava lá, se bem
que não se visse nenhum dos reis inimigos.



- Falhei - disse Artur. - Não consegui atravessar. Eram
muitos. - Aquela falha exasperava-o, pois sabia muito bem
como estivéramos à beira da derrota total. Na realidade,
sentia que tinha sido vencido, pois os seus cavaleiros
tinham sido sustidos e tudo o que ele pudera fazer fora ficar
olhando enquanto nós éramos esquartejados.

Mas estava enganado. A vitória era dele, só dele, pois Artur
fora o único de todos os homens de Dumnónia e de Gwent
que tivera a confiança suficiente para iniciar a batalha. Essa
batalha não tinha se desenrolado como Artur planejara,
Tewdric não viera para nos ajudar e os cavalos de Artur
tinham sido reprimidos pela muralha de escudos de
Gundleus, mas era uma vitória, uma vitória tornada apenas
possível por uma coisa: a coragem de Artur para a luta. É
claro que Merlim tinha intervido, mas Merlim nunca
reclamava a vitória para si. Essa vitória era de Artur e apesar
de, nessa altura, Artur estar cheio de auto-recriminação, foi o
Vale do Lugg, a única vitória que Artur desprezou, que o
tornou no eventual governador da Grã-Bretanha. O Artur
dos poetas, o Artur que cansa as línguas dos bardos, o
Artur por cujo regresso todos os homens rezam nestes dias
de trevas, tornou-se grande por aquele caminhar arrastado e
hesitante de uma luta. É claro que hoje os bardos não
cantam a verdade sobre o Vale do Lugg. Fazem-no parecer
uma vitória tão completa como as batalhas posteriores e
talvez tenham razão em moldarem assim a sua história, pois



nestes tempos duros bem precisamos que Artur tenha sido
um grande herói desde o princípio, mas a verdade é que
nesses primeiros anos Artur era vulnerável. Ele governava
Dumnónia em virtude da morte de Owain e do apoio de
Bedwin, mas à medida que os anos de guerra aumentavam
houve muitos que desejaram que ele partisse. Gorfyddyd
tinha aliados em Dumnónia e, que Deus me perdoe, muitos
cristãos rezavam pela derrota de Artur. E foi por isso que ele
lutou, porque sabia que era fraco demais para não lutar.
Artur tinha de conseguir uma vitória ou perder tudo e, no
fim, ele venceu, mas só depois de ter estado às portas de um
desastre total.

Artur foi abraçar Tristan e, depois, saudou Oengus Mac
Airem, o rei irlandês de Demétia, cujo contingente salvara a
batalha. Artur, como sempre, ajoelhou-se perante um rei, mas
Oengus levantou-o e deu-lhe um abraço muito apertado. Eu
virei-me e olhei para o vale enquanto os dois homens
conversavam. Estava encravado de homens rendidos,
deplorável, repleto de cavalos moribundos e abarrotado de
cadáveres e restos de armas. O sangue tresandava e os
feridos choravam. Eu sentia-me, tal como os meus homens,
mais cansado do que alguma vez me sentira em toda a minha
vida, mas vi que os mercenários de Gorfyddyd tinham
descido do monte para começarem a saquear os mortos e os
feridos e, por isso, mandei Cavan e uma vintena de lanceiros
afastá-los dali. Os corvos agitaram as asas negras e



atravessaram o rio para dilacerar as entranhas dos mortos. Vi
que as cabanas que incendiáramos nessa manhã ainda
fumegavam. Depois pensei em Ceinwyn e, de repente, por
entre todo aquele bestial horror, a minha alma elevou-se
como se tivesse grandes asas brancas.

Virei-me a tempo de ver Merlim e Artur abraçando-se. Artur
parecia prestes a sucumbir nos braços do druida, mas
Merlim levantou-o e abraçou-o. Depois caminharam os dois
na direção dos escudos do inimigo.

O príncipe Cuneglas e o Druida lorweth saíram da muralha de
escudos em círculo. Cuneglas trazia uma lança, mas não
trazia escudo, enquanto Artur tinha a Excalibur embainhada
e mais nenhuma arma. Caminhava à frente de Merlim e,
quando se aproximou de Cuneglas, levou um joelho ao chão
e inclinou a cabeça.

- Senhor - disse ele.

- O meu pai está morrendo - disse Cuneglas. - Um golpe de
lança atingiu-o nas costas. - Disse-o num tom de acusação,
se bem que todos soubessem que, quando uma muralha de
escudos se quebra, muitos homens morrem com feridas nas
costas.

Artur manteve o joelho em terra. Por um momento pareceu
não saber o que dizer, mas depois olhou para Cuneglas e



perguntou:

- Posso vê-lo? Ofendi a sua casa, senhor, e insultei a sua
honra e, apesar de não ter tido a intenção de insultá-la,
pedirei, ainda assim, o perdão de seu pai.

Foi a vez de Cuneglas parecer estupidificado, encolhendo os
ombros como se não estivesse certo de que tomara a
decisão acertada, mas, finalmente, fez um gesto na direção
da muralha de escudos. Artur levantou-se e, lado a lado com
o príncipe, foi ao encontro do moribundo rei Gorfyddyd.

A minha vontade foi gritar a Artur para não ir, mas ele foi
engolido pelas fileiras do inimigo antes dos meus confusos
sentidos se restabelecerem. Encolhi-me ao pensar no que
Gorfyddyd diria a Artur e eu sabia que Gorfyddyd ia dizer
todas aquelas coisas obscenas que me lançara na cara por
trás do rebordo do seu escudo marcado pelas lanças. O rei
Gorfyddyd não era homem de perdoar aos seus inimigos e
também não era homem de poupar sofrimento a um inimigo,
mesmo estando a morte. Principalmente estando a morte.
Seria o seu derradeiro prazer neste mundo saber que tinha
ferido os sentimentos do seu adversário. Sagramor
partilhava os meus receios e ambos olhávamos angustiados,
quando, passados alguns momentos, Artur emergiu das
fileiras vencidas com um rosto mais sombrio do que a Gruta
de Cruachan.



Sagramor avançou na sua direção.

- Ele mentiu, senhor - disse Sagramor suavemente. - Ele
sempre mentiu.

- Eu sei que ele - mentiu disse Artur, estremecendo. - Mas
algumas mentiras são duras de ouvir e impossíveis de
perdoar. - De repente a fúria explodiu dentro dele e,
desembainhando a Excalibur, virou-se com um ar feroz para o
inimigo apanhado na armadilha. - Algum de vocês quer lutar
pelas mentiras do seu rei? - gritou ele enquanto percorria
para cima e para baixo a linha inimiga. - Há por aí algum? Um
homem, apenas, que queira lutar por aquele mal que morre
conosco? Só um? Senão vou amaldiçoar a alma do seu rei,
condenando-a à escuridão eterna! Vamos, lutem!

Bateu com a Excalibur nos escudos levantados.

- Lutem! Escumalha! - A sua fúria era tão terrível como tudo
o que o vale presenciara durante o dia inteiro. - Em nome dos
deuses, declaro o seu rei um mentiroso, um filho da puta,
uma coisa sem honra, uma nulidade! - Cuspiu para cima
deles e, depois, mexeu desajeitadamente e só com uma mão
nas fivelas da minha couraça de couro que ainda vestia,
conseguindo desapertar as correias do ombro, mas não as
da cinta, a couraça ficou pendurada à frente dele como se
fosse o avental de um ferreiro. - Torno as coisas mais fáceis!



Nada de armaduras. Nada de escudos.

Venham lutar contra mim! Provem-me que o filho da puta e o
devasso do seu rei fala a verdade! Nem um só? - A sua fúria
tinha-o fora de controle, estava nas mãos dos deuses e
espalhava a sua ira por um mundo que se acovardava
perante a sua temível força. Cuspiu de novo. - Suas putas
rançosas! - Rodopiava sobre si mesmo, quando Cuneglas
reapareceu na muralha de escudos. - Você, por exemplo,
cachorro - e apontou a Excalibur a Cuneglas - lutaria por
aquele pedaço moribundo de imundície?

Cuneglas, como qualquer dos presentes estava chocado
com a fúria de Artur, mas saiu sem armas da muralha de
escudos e, a alguns centímetros de Artur, caiu de joelhos.

- Estamos à sua mercê, Lorde Artur - disse, e Artur olhou
para ele. O seu corpo estava tenso, pois toda a raiva e
frustração de um dia de luta ferviam dentro dele. Por um
segundo, pensei que a Excalibur sibilaria no crepúsculo para
decepar dos seus ombros a cabeça de Cuneglas, mas depois
Cuneglas ergueu os olhos. -

Agora sou rei de Powys, Lorde Artur, mas à sua mercê.

Artur fechou os olhos. Depois, ainda de olhos fechados,
procurou a bainha da Excalibur e embainhou a longa espada.
Afastou-se de Cuneglas, abriu os olhos e olhou para nós, e



eu e os lanceiros vimos a loucura que o possuía
desaparecer.

Estava ainda agitado pela fúria, mas a raiva incontrolável
passara e a sua voz era calma quando pediu a Cuneglas que
se levantasse. Depois Artur chamou os porta-estandartes
para que os estandartes gêmeos do dragão e do urso
acrescentassem dignidade às suas palavras.

- Os meus termos são os seguintes - disse ele, de forma que
todas as pessoas pudessem ouvi-lo. - Exijo a cabeça do rei
Gundleus. Já a manteve durante muito tempo e o assassinato
da mãe do meu rei deve ser levado à justiça. Estando isso
garantido, só peço que haja paz entre o rei Cuneglas e o meu
rei e entre o rei Cuneglas e o rei Tewdric. Peço que haja paz
entre todos os Bretões.

Fez-se um silêncio de espanto. Artur era o vencedor. As
suas forças tinham matado o rei do inimigo e capturado o
herdeiro de Powys e todos os homens no vale esperavam
que Artur exigisse um resgate real pela vida de Cuneglas.
Mas, afinal, ele nada mais pedia senão paz.

Cuneglas franziu o sobrolho.

- E o meu trono? - Conseguiu perguntar.

- O seu trono é seu, Senhor - disse Artur. - De quem mais



poderia ser? Aceite os meus termos, senhor, e é livre para
regressar para o seu trono.

- E o trono de Gundleus? - perguntou Cuneglas, suspeitando
talvez que Artur queria a Silúria para si próprio.

- Não será seu - replicou Artur firmemente, - nem meu.
Juntos encontraremos alguém que o ocupe. Quando
Gundleus estiver morto - acrescentou ameaçadoramente. -
Onde está ele?

Cuneglas fez um gesto na direção da aldeia.

- Em um dos edifícios, senhor.

Artur virou-se para os lanceiros vencidos de Powys e subiu
o tom de voz para que todos o ouvissem.

- Esta guerra nunca devia ter sido travada! Foi travada por
minha culpa, eu aceito essa culpa e pagarei por ela com outra
qualquer moeda que não a minha vida.

À princesa Ceinwyn devo mais do que um pedido de
desculpas e pagarei o que ela me pedir, mas tudo o que peço
agora é que sejamos aliados. Todos os dias chegam novas
hordas de saxões para roubar a nossa terra e escravizar as
nossas mulheres.



Devemos lutar contra eles, não entre nós. Peço a sua
amizade e, como prova desse meu desejo, deixo-lhes a sua
terra, as suas armas e o seu ouro. Isto não é uma vitória nem
uma derrota - fez um gesto abrangendo o vale
ensanguentado e coberto de fumaça - é uma paz. Tudo o que
peço é paz e uma vida. A de Gundleus. - Olhou de novo para
Cuneglas e baixou a voz. - Espero a sua decisão, Senhor.

O druida lorweth correu para o lado de Cuneglas e puseram-
se os dois a conferenciar. Nenhum deles parecia acreditar na
oferta de Artur, pois os senhores da guerra não costumavam
ser generosos na vitória. Os vencedores das batalhas
exigiam resgates, ouro, escravos e terra; Artur só queria
amizade.

- E Gwent? - perguntou Cuneglas a Artur. - O que Tewdric
vai querer?

Artur percorreu teatralmente o olhar por todo o vale que
pouco e pouco ia mergulhando na penumbra.

- Não vejo nenhum homem de Gwent, Senhor. Se um homem
não toma parte numa luta, então não pode tomar parte nas
decisões posteriores. Mas posso dizer-lhe, senhor, que
Gwent anseia pela paz. O rei Tewdric não pedirá nada exceto
a sua amizade e a amizade do meu rei. Uma amizade que
devemos nos comprometer mutuamente a nunca quebrar.



- E fico livre para partir se lhe der essa garantia? - perguntou
Cuneglas, desconfiado.

- Para onde quiser, senhor, mas peço-lhe autorização para ir
a Caer Sws para continuarmos a nossa conversa.

- E os meus homens são livres para partir? - perguntou
Cuneglas.

- Com as armas, o ouro, as vidas e a minha amizade -
respondeu Artur. Este era um Artur no auge da honestidade,
desesperado por garantir que aquela fora a última batalha
travada entre Bretões, se bem que eu tivesse reparado que
ele tinha tido o cuidado de não dizer nada sobre Ratae. Essa
surpresa podia esperar.

Cuneglas ainda parecia achar a oferta boa demais para ser
verdade, mas, depois, lembrando-se talvez da antiga amizade
que o unia a Artur, sorriu.

- Terá a sua paz, Lorde Artur.

- Com uma última condição - disse Artur brusca e
inesperadamente, mas não muito alto, para que apenas
alguns de nós pudéssemos ouvir as suas palavras.

Cuneglas pareceu desconfiado, mas esperou. - Assegure-
me, senhor - disse Artur -



por juramento e pela sua honra, que o seu pai mentiu ao
morrer.

A paz estava suspensa da resposta de Cuneglas. Ele fechou
os olhos durante alguns momentos como se sentisse
ofendido e, depois, falou.

- O meu pai nunca se importou com a verdade, Lorde Artur,
mas apenas com as palavras que podiam concretizar as suas
ambições. Afirmo sob juramento que o meu pai era um
mentiroso.

- Então temos paz! - exclamou Artur.

Eu só o tinha visto mais feliz uma vez, e foi quando se casou
com Guinevere, mas agora, por entre a fumaça e o cheiro
nauseabundo de uma batalha ganha, parecia quase tão
contente como naquela clareira florida na margem do rio. Na
verdade, mal conseguia falar, tanta era a alegria, pois tinha
ganho o que mais queria no mundo.

Fizera a paz.

Partiram mensageiros para Norte e para Sul, para Caer Sws e
para Durnovária. O Vale do Lugg tresandava a fumaça e a
sangue. Muitos dos feridos estavam morrendo onde tinham
caído e os seus gritos na noite eram terríveis e cortavam o
coração enquanto os vivos se amontoavam em redor das



fogueiras e falavam dos lobos que desciam dos montes para
se regalarem com os mortos da batalha.

Artur parecia quase desorientado com o tamanho da vitória.
Ele era agora, se bem que ainda não tivesse percebido isso
completamente, o governante efetivo da Grã-Bretanha do
Sul, pois não havia mais nenhum homem que se atrevesse a
enfrentar o seu exército, mesmo no estado deplorável em que
se encontrava.

Precisava falar com Tewdric, precisava mandar lanceiros de
volta para a fronteira saxônica, queria desesperadamente que
as boas notícias chegassem a Guinevere e os homens não
cessavam de lhe pedir favores e terras, ouro e posição
social. Merlim falava-lhe do Caldeirão e Cuneglas queria falar
sobre os Saxões de Aelle, enquanto Artur queria falar de
Lancelot e Ceinwyn, e Oengus Mac Airem exigia terras,
mulheres, ouro e escravos da Silúria.

Nessa noite eu só lhe pedi uma coisa e Artur concedeu-me
essa única coisa.

Deu-me Gundleus.

O rei da Silúria refugiara-se num pequeno templo de
construção romana que estava ligado à casa romana maior
da pequena aldeia. O templo era feito de pedra e não tinha
janelas além de um tosco buraco deixado na alta empena



para a fumaça sair, e tinha apenas uma porta que dava para o
pátio da cavalariça da casa. Gundleus tentara escapar do
vale, mas o seu cavalo fora abatido por um dos cavaleiros de
Artur e agora, como um rato escondido no seu último
buraco, o rei esperava que se cumprisse o seu lúgubre
destino. Uma mão-cheia de lanceiros silurianos leais
guardava a porta do templo, mas desertaram, quando viram
os meus guerreiros avançando na noite.

Tanaburs ficou sozinho guardando o templo iluminado pelo
fogo, onde tinha feito uma pequena barreira-fantasma
colocando duas cabeças recém-cortadas aos pés das
colunas gêmeas da entrada. Viu as cabeças das nossas
lanças brilharem no portão do pátio da cavalariça e levantou
o seu bastão com a ponta em lua enquanto nos lançava
pragas. Gritava aos deuses para que engelhassem as nossas
almas, quando, de repente, os seus guinchos pararam.

Pararam quando ouviu a Hywelbane ser desembainhada. Ao
ouvir esse som, olhou com atenção para o pátio escuro
enquanto eu e Nimue avançávamos lado a lado e, ao
reconhecer-me, deu um curto, mas assustado grito como o
grito de uma lebre apanhada por um gato selvagem. Ele sabia
que eu possuía a sua alma, por isso, aterrorizado, fugiu
correndo pela porta do templo. Desdenhosamente, Nimue
afastou as cabeças dando um pontapé em cada uma e entrou
atrás de mim. Ela levava uma espada. Os meus homens



esperavam lá fora.

O templo fora outrora dedicado a algum deus romano, se
bem que agora fosse em honra dos deuses britânicos que as
pilhas de caveiras cresciam tão altas nas paredes de pedra
vazias. Os escuros orifícios dos olhos das caveiras olhavam
sem expressão na direção das fogueiras gêmeas que
iluminavam o alto e estreito aposento onde Tanaburs fizera
para si próprio um círculo de poder com um aro de caveiras
amareladas. Estava agora nesse círculo cantarolando
feitiços, enquanto atrás dele, encostado à parede mais
distante, onde se erguia um baixo altar de pedra manchado
de negro do sangue dos sacrifícios, Gundleus esperava de
espada desembainhada.

Tanaburs, com a túnica bordada salpicada de lama e sangue,
levantou o bastão e lançou-me maldições imundas.
Amaldiçoou-me pela água e pelo fogo, pela terra e pelo ar,
pela pedra e pela carne, pelo orvalho e pelo luar, pela vida e
pela morte, mas nenhuma das maldições me impedia de
avançar devagar em direção a ele, com Nimue a meu lado,
vestida com uma túnica branca manchada. Tanaburs lançou
uma última praga e, depois, apontou o bastão para a minha
cara.

- A sua mãe está viva, saxão! - gritou ele. - A sua mãe está
viva e a sua vida me pertence. Está me ouvindo, saxão? -



Olhava-me lubricamente de dentro do círculo e no seu rosto
decrépito as duas fogueiras do templo projectavam sombras
que faziam dos seus olhos ameaças vermelhas e selvagens. -
Está me ouvindo? A alma da sua mãe é minha! Copulei com
ela para que assim fosse! Formei com ela a besta dos dois
costados e derramei o seu sangue para fazer minha a sua
alma. Toque-me, saxão, e a alma da sua mãe vai para os
dragões do fogo. Será esmagada pela terra, queimada pelo
ar, sufocada pela água e atirada para o sofrimento para
sempre. E não apenas a sua alma, saxão, mas também a alma
de qualquer coisa viva que tenha saído de dentro dela.
Espalhei o sangue dela pelo chão, saxão, e esfreguei o meu
poder na barriga dela. - Riu e levantou bem alto o bastão em
direção ao teto com vigas do templo. - Toque-me, saxão, e a
minha maldição lhe roubará a vida e, através da vida dela,
roubará a sua. - Baixou o bastão, apontando de novo para
mim. - Mas deixe-me partir, e você e ela viverão.

Parei no limiar do círculo. As caveiras não formavam uma
barreira-fantasma, mas havia ainda assim um poder medonho
na forma como estavam ordenadas. Eu conseguia sentir esse
poder como asas invisíveis que batiam com força para me
confundirem. Se atravessasse o círculo de caveiras, pensei
eu, ia entrar no pátio de recreio dos deuses para competir
com coisas que nem sequer imaginava e muito menos
compreendia. Tanaburs percebeu a minha incerteza e sorriu
triunfante.



- A sua mãe é minha, saxão, tornei-a minha, toda minha. O
seu sangue, a sua alma e o seu corpo são meus e isso o faz
meu também, pois nasceu do meu corpo no meio do sangue
e da dor. - Brandiu o bastão, fazendo a ponta em forma de
lua tocar no meu peito. - Quer que te leve até ela, saxão? Ela
sabe que você está vivo e uma viagem de dois dias o levaria
de novo para junto dela. - Sorriu maldosamente. – Vocé

é meu, todo meu! Sou sua mãe e seu pai, a sua alma e a sua
vida. Fiz o feitiço da unidade no ventre da sua mãe e agora
você é meu filho! Pergunte-lhe! - E apontou com o bastão
para Nimue. - Ela conhece esse feitiço.

Nimue não disse nada, limitava-se a olhar sinistramente para
Gundleus enquanto eu olhava para os horríveis olhos do
druida. Eu tinha medo de atravessar o círculo, estava
aterrorizado pelas ameaças dele, mas eis que, quase como
uma torrente, os acontecimentos daquela noite tão distante
voltaram à minha cabeça como se tivessem acontecido no
dia anterior. Lembrava-me dos gritos da minha mãe,
lembrava-me de vê-la implorando aos soldados que me
deixassem junto dela, lembrava-me dos lanceiros rindo e
batendo-lhe na cabeça com as hastes das lanças, lembrava-
me daquele druida cacarejante com as lebres e as luas na
túnica e os ossos no cabelo, e lembrava-me de como ele me
pegara no colo, me acariciara e dissera que boa oferenda
para os deuses eu seria. De tudo isso eu me lembrava, assim



como me lembrava de ter sido levado por entre as duas
linhas de fogo onde os guerreiros dançavam e as mulheres
gemiam e de Tanaburs levantar-me bem acima da sua cabeça
tonsurada enquanto se dirigia para a beira de um poço que
era um círculo escuro no chão, rodeado por fogueiras cujas
chamas ardiam com brilho suficiente para iluminar a ponta
manchada de sangue de uma estaca aguçada que se
projetava para fora do interior do poço escuro e redondo. As
memórias eram como serpentes do sofrimento picando-me a
alma à medida que me lembrava dos pedaços
ensanguentados de carne e de pele pendurados na estaca
iluminada pelo fogo e do horror que eu não entendia
inteiramente, dos corpos aleijados que se contorciam numa
agonia lenta e deplorável enquanto morriam na escuridão
sangrenta do poço da morte daquele druida. E lembrava-me
como ainda gritei pela minha mãe, quando Tanaburs me
ergueu para as estrelas, preparando-se para me oferecer aos
seus deuses.

- Para Gofannon, - bradara ele, e a minha mãe gritava
enquanto era violada e eu gritava porque sabia que ia
morrer. - Para Lleullaw, - gritou Tanaburs - para Cernunnos,
para Taranis, para Sucellos, para Bei!

E, depois deste grande e último nome, ele me atirara para a
estaca assassina.



E falhara.

A minha mãe gritava tanto que eu ainda ouvia os seus gritos
quando entrei aos pontapés no círculo de caveiras de
Tanaburs e os gritos dela se misturaram com os guinchos de
Tanaburs quando eu ecoei o seu grito de morte de tantos
anos atrás.

- Para Bei! - gritei.

A Hywelbane cortou. E eu não errei. A Hywelbane
esquartejou Tanaburs pelo ombro, desceu-lhe pelas costelas
e era tal a cólera pura e impregnada de sangue da minha alma
que a Hywelbane continuou a descer pela sua barriga
descarnada, entrando nas suas pestilentas entranhas e
fazendo o seu corpo abrir-se em dois como um cadáver
apodrecido. E, durante todo esse tempo, eu soltei o terrível
grito de uma criança sendo oferecida ao poço da morte.

O círculo de caveiras encheu-se de sangue e os meus olhos
encheram-se de lágrimas, quando olhei para o rei que
chacinara o filho de Ralla e a mãe de Mordred. O

rei que violara Nimue e lhe arrancara o olho e, lembrando-me
dessa dor, agarrei nos copos da Hywelbane com as duas
mãos e puxei violentamente, soltando a lâmina do refugo
imundo tombado a meus pés e passei por cima do corpo do
druida para levar a morte a Gundleus.



- Ele é meu - gritou-me Nimue. Tirara a venda dos olhos para
que o orifício vazio aparecesse lúbrico e vermelho à luz do
fogo. Nimue passou por mim, sorrindo. –

Você é meu - trauteou ela - todo meu.

E Gundleus gritou.

E talvez no Outro Mundo Norwenna tenha ouvido esse grito
e tenha ficado sabendo que o seu filho, o seu menino
nascido no Inverno, ainda era o rei.

A história de Artur continua no segundo volume de

As Crônicas do Senhor da Guerra

O Inimigo de Deus

Em Caer Sws as folhas estavam pesadas com os últimos
frutos do Verão.

Eu estava entre os primeiros homens de Artur a chegar à
capital de Cuneglas.

Estava lá quando o corpo do rei Gorfyddyd foi cremado em
Caer Dolforwyn e vi as chamas da sua pira funerária lufarem
bem altas na noite enquanto a sua alma seguia para o seu
corpo-sombra no Outro Mundo. A fogueira estava rodeada
por um anel duplo de lanceiros de Powys que carregavam



tochas acesas e caminhavam lado a lado enquanto cantavam
o Lamento da Morte de Beli Mawr. Cantaram durante muito
tempo e as suas vozes ecoavam nos montes distantes como
um coro de fantasmas.

Havia muita dor em Caer Sws. Eram muitas as viúvas e os
órfãos e, na manhã

seguinte ao rei ter sido cremado e quando a sua pira
funerária ainda enviava uma coluna de fumaça na direção
das montanhas a norte, a dor aumentou ainda mais com as
notícias da queda de Ratae.

Ceinwyn estava de luto pelo pai. Vestiu-se de lã preta e
fechou-se nos aposentos das mulheres, de onde nos
chegaram aos ouvidos os prantos e as lamentações durante
os três dias de velório.

E, ao fim dos três dias, Artur chegou. Chegou com vinte
cavaleiros, cem criados e o dobro de lanceiros. Trouxe
bardos e meninos de coro. Trouxe Merlim e presentes de
ouro retirados dos mortos do Vale do Lugg.

Também trouxe Lancelot e Guinevere.

Resmunguei quando vi Guinevere. Tínhamos conseguido
uma vitória e feito a paz, mas mesmo assim achei cruel da
parte de Artur trazer a mulher pela qual tinha deixado



Ceinwyn. Porém, Guinevere tinha feito questão de
acompanhar o marido, por isso chegou a Caer Sws numa
grande carroça puxada por bois, guarnecida de peles e de
tapeçarias de linho, e adornada com ramos verdes, que
significavam paz. A rainha Elaine, a mãe de Lancelot, também
vinha na carroça, mas foi Guinevere, e não a rainha, quem
atraiu as atenções. Ela levantou-se quando a carroça
atravessou devagar o portão de Caer Sws e manteve-se de
pé enquanto os bois a conduziam até

à porta do grande salão de Cuneglas. Parecia um
conquistador chegando a um lugar onde outrora tivesse
sido um exilado inconveniente. Usava uma túnica de linho
tingido de dourado, trazia ouro no pescoço e nos braços e a
farta cabeleira ruiva vinha presa num aro de ouro. Parecia
uma deusa.

E, se Guinevere parecia uma deusa, Lancelot entrou
cavalgando em Caer Sws como um deus. Muitos homens
pensaram que se tratava de Artur, pois estava magnífico
num cavalo branco ornamentado com um tecido de linho
pálido guarnecido com estrelas douradas. Usava a sua
armadura de escamas esmaltada de branco, a espada vinha
numa bainha branca e o elmo era agora encimado por uma
asa de cisne toda aberta em vez das asas da águia pesqueira
que usava em Ynys Trebes. Uma capa branca, forrada de
vermelho, caía-lhe dos ombros e o seu rosto moreno e



atraente estava emoldurado pelo elmo dourado. As pessoas
viam-no passar boquiabertas e, depois, ouvi correr rumores
pela multidão de que afinal não era Artur, mas sim o rei
Lancelot, o herói trágico do reino perdido de Benoic e o
homem que casaria com a princesa Ceinwyn. A multidão
ficou deslumbrada com Lancelot e quase nem reparou em
Artur, que trazia um colete de couro e parecia embaraçado
por estar em Caer Sws.

Nota do Autor

Não causa surpresa que o período Arturiano da História da
Grã-Bretanha seja conhecido como a Idade das Trevas, pois
quase nada sabemos sobre os acontecimentos e as
personalidades desses anos. Nem podemos tão-pouco ter
certeza que Artur existiu, apesar de tudo levar a crer que um
grande herói britânico chamado Artur (ou Arthur ou
Artorius) terá reprimido temporariamente as invasões dos
Saxões durante os primeiros anos do século VI D.C. Durante
a década de 540, Gildas escreveu uma história desse conflito:
o De Excidio et Conquestu Britanniae e poderia se esperar
que tal obra fosse uma fonte autorizada das proezas de
Artur, mas Gildas não menciona sequer o nome de Artur,
fato a que invariavelmente se apegam aqueles que põem em
causa a sua existência.

No entanto, há provas anteriores de que Artur existiu. Por



volta dos meados do século VI, exatamente quando Gildas
estava escrevendo a sua história, os registros dos
sobreviventes apresentam um número incomum e
surpreendente de homens chamados Artur, o que sugere
uma moda repentina de ter filhos com o mesmo nome de um
homem famoso e poderoso. Tal prova está longe ser
conclusiva, assim como o não é a primeira referência literária
a Artur, uma breve referência no grande poema épico Y
Gododdin, escrito por volta do ano 600 D.C. para celebrar
uma batalha entre os Britânicos do Norte (uma hoste
mantida a hidromel) e os Saxões, mas muitos especialistas
acreditam que a referência a Artur é uma interpolação mais
tardia.

Depois desta referência duvidosa em Y Gododdin temos de
esperar mais duzentos anos para a existência de Artur ser
registrada numa crônica por um historiador, intervalo este
que enfraquece a autoridade da prova. No entanto, e apesar
disso, Nennius, que compilou a sua história dos Bretões
durante os últimos anos do século VIII, faz muito por Artur.
Significativamente, Nennius nunca o chama de rei,
descrevendo antes Artur como o Dux Bellorum, o Chefe das
Batalhas, título que eu traduzi por o Senhor da Guerra.
Nennius estava certamente valendo-se dos antigos contos
populares, que eram uma fonte fértil alimentando os cada vez
mais frequentes recontos da história de Artur e que
atingiram o auge no século VIII, quando dois escritores de



países diferentes transformaram Artur num herói para todos
os tempos.

Na Grã-Bretanha, Geoffrey of Monmouth escreveu a sua
mítica e maravilhosa História Regum Britanniae enquanto
em França o poeta Chrétien de Troyes acrescentou, entre
outras coisas, Lancelot e Camelote à mistura real. O nome
Camelot podia ter sido pura invenção (ou então
arbitrariamente adaptado do nome romano de Colchester
Camulodunum), mas, tirando isso, Chrétien de Troyes valia-
se certamente dos mitos bretões que deviam ter preservado,
tal como os contos populares galeses que alimentavam a
história de Geoffrey, memórias genuínas de um antigo herói.
Depois, no século XV, Sir Thomas Malory escreveu Lê
Morte d’Arthur, que constitui a proto-versão da nossa
flamejante Lenda de Artur com o seu Santo Graal, a távola
redonda, graciosas donzelas, animais de caça, feiticeiros
poderosos e espadas encantadas.

É provavelmente impossível deslindar esta tradição tão rica e
conseguir encontrar a verdade sobre Artur, se bem que
muitos o tivessem tentado e muitos mais sem dúvida vão
tentar de novo. Artur tanto é apresentado como um homem
do norte da Grã-Bretanha, como do Essex ou do West
Country. Um estudo recente identifica categoricamente
Artur como sendo um governante galês do século VI
chamado Owain Ddantgwyn, mas, como os autores dizem



depois que ”não há nada registrado sobre Owain
Ddantgwyn”, este estudo não se revela de grande utilidade.
Camelot tem sido diversamente situado em Carlisle,
Winchester, Cadbury do Sul, Colchester e uma dúzia de
outros lugares. A minha escolha nesta questão é no mínimo
inconstante e fortalecida pela certeza de que não existe
nenhuma resposta verdadeira. Dei a Camelot o nome
inventado de Caer Cadarn e situei-a em Cadbury do Sul, no
Somerset, não porque ache que seja este o lugar mais
provável (se bem que também não pense que seja o menos
provável), mas porque conheço e amo essa parte da Grã-
Bretanha. Podemos escavar o quanto quisermos, mas o que
podemos seguramente deduzir da história é que um homem
chamado Artur viveu provavelmente nos séculos V e VI, que
era um grande Senhor da Guerra mesmo que nunca tenha
sido rei, e que as suas maiores batalhas foram travadas
contra os invasores saxões.

Podemos saber muito pouco sobre Artur, mas podemos
concluir muitas coisas sobre os tempos em que ele
provavelmente viveu. A Grã-Bretanha dos séculos V e VI
deve ter sido um lugar terrível. Os protetores romanos
partiram no início do século V e os Bretões romanizados
foram assim abandonados a um círculo de temíveis inimigos.
De Oeste vinham os Irlandeses, que se dedicavam à
pilhagem e que eram parentes celtas próximos dos
Britânicos, mas, não obstante, invasores, colonizadores e



escravizadores. A Norte situava-se o estranho povo das
Terras Altas escocesas, sempre pronto a vir para Sul com os
seus ataques destrutivos. Mas nenhum destes inimigos era
tão temido como os odiados Saxões, que primeiro atacaram,
depois colonizaram e, mais tarde, capturaram o leste da Grã-
Bretanha e, no devido momento, o coração da Grã-Bretanha
e lhe deram um novo nome Inglaterra.

Os Bretões que enfrentaram estes inimigos estavam longe de
estarem unidos.

Os seus reinos pareciam gastar tanta energia lutando uns
contra os outros como opondo-se aos invasores, e estavam
também, sem sombra de dúvida, divididos no campo
ideológico.

Os Romanos deixaram um legado de leis, indústria, erudição
e religião, mas a esse legado devem ter-se oposto muitas
tradições nativas que tinham sido violentamente reprimidas
durante a longa ocupação romana, mas que nunca
desapareceram por completo, sendo o Druidismo a maior
dessas tradições. Os Romanos esmagaram o Druidismo por
causa das suas associações com o nacionalismo britânico
(portanto anti-romano) e substituiram-no por uma confusão
de outras religiões incluindo, como é claro, o Cristianismo.
Uma opinião erudita sugere que o Cristianismo se espalhou
na Grã-Bretanha pós-romana (se bem que fosse um



Cristianismo irreconhecível para as mentes modernas), mas
sem dúvida que o paganismo também existia, principalmente
no campo (pagão vem da palavra latina para gente do
campo), e quando o Estado romano se desfez, os homens e
as mulheres devem ter se agarrado a tudo o que fosse
sobrenatural. Pelo menos um especialista moderno sugeriu
que o Cristianismo se mostrava compreensivo em relação
aos restos do Druidismo britânico e que os dois credos
existiam numa cooperação pacífica, mas a tolerância nunca
foi a maior virtude da igreja e duvido das suas conclusões.
Em minha opinião, a Grã-Bretanha de Artur era um lugar tão
atormentado pelas divergências religiosas como o era pelas
invasões e pela política.

Em certo momento, as histórias de Artur tornam-se bastante
cristianizadas, principalmente no tocante à sua obsessão
pelo Santo Graal, se bem que possamos duvidar de Artur
saber ou não da existência de tal cálice. No entanto, as
lendas sobre o Santo Graal podem não se limitar a invenções
posteriores, pois têm semelhanças notáveis com contos
populares célticos de guerreiros à procura de caldeirões
mágicos; contos pagãos aos quais, tal como aconteceu na
mitologia arturiana, os autores cristãos deram, mais tarde, o
seu brilho piedoso, enterrando assim uma tradição arturiana
muito mais inicial que agora existe apenas nas vidas muito
antigas e obscuras de alguns santos celtas.



Surpreendentemente, essa tradição descreve Artur como um
vilão e um inimigo da Cristandade. Parece que a igreja céltica
não gostava de Artur e as vidas dos santos sugerem que era
por causa de ele sequestrar o dinheiro da igreja para custear
as suas guerras, o que podia explicar o porquê de Gildas, um
homem da igreja e o historiador contemporâneo mais
próximo de Artur, se recusar a dar-lhe crédito pelas vitórias
britânicas que impediram temporariamente o avanço dos
Saxões.

É claro que o Espinheiro Sagrado poderia ter existido em
Ynys Wydryn ( Glastonbury), se acreditarmos na lenda
segundo a qual José de Arimatéia trouxe o Santo Graal para
Glastonbury em 63 D.C., se bem que essa história só tivesse
realmente sido conhecida no século XIII, suspeito que a
minha inclusão do Espinheiro em O Rei do Inverno seja um
dos meus deliberados anacronismos. Quando comecei a
escrever o livro estava determinado a excluir todo e qualquer
anacronismo, incluindo os enfeites de Chrétien de Troyes,
mas tais puritanismos teriam excluído Lancelot, Galaad, a
Excalibur e Camelot, e muito outras figuras, tais como
Merlim, Morgana e Nimue. Terá Merlim existido? As provas
da sua vida são ainda menos convincentes do que as de
Artur e é muito pouco provável que os dois tenham
coexistido. Todavia são personagens inseparáveis e me
pareceu impossível deixar Merlim de fora. Felizmente, muitos
anacronismos puderam, no entanto, ter sido abandonados e,



como tal, o Artur do século V não usa armadura nem uma
lança medieval. Não tem nenhuma mesa redonda, se bem que
os seus guerreiros (e não cavaleiros) tivessem, à maneira
céltica, festejado muitas vezes formando um círculo no chão.
Os seus castelos teriam sido feitos de terra e madeira e não
de pedra atorreada e altaneira e, infelizmente, duvido que
algum braço vestido com samito branco, místico e
maravilhoso, tenha surgido do nevoeiro para agarrar a sua
espada para toda a eternidade, apesar ser quase certo que os
tesouros pessoais de um grande chefe fossem, por ocasião
da sua morte, lançados ao lago como uma oferenda aos
deuses.

A maior parte dos nomes das personagens do livro são
retirados de registros dos séculos V e VI, mas sobre as
pessoas ligadas a esses nomes não sabemos quase nada, tal
como também sabemos muito pouco sobre os reinos da Grã-
Bretanha pós-romanos na realidade as histórias até
discordam do número e do nome desses reinos.

Dumnónia existiu, tal como existiu Powys, e o narrador do
romance, Derfel (pronunciado à maneira galesa, Dervel?) é
identificado em alguns dos primeiros romances como um dos
guerreiros de Artur e é referido que mais tarde se tornou
monge; mas nada mais sabemos sobre ele. Outros, como o
bispo Sansum, existiram sem dúvida e continuam hoje sendo
conhecidos como santos, embora pareça que poucas



preciosas virtudes eram exigidas a esses primeiros homens
sagrados.

O Rei do Inverno é, então, um romance sobre a Idade das
Trevas, no qual a lenda e a imaginação devem compensar a
escassez de registros históricos. Uma coisa de que podemos
estar completamente certos é do amplo fundo histórico: uma
Grã-Bretanha na qual estão ainda presentes as cidades
romanas, as estradas romanas, as vivendas romanas e
algumas maneiras de ser romanas, mas também uma Grã-
Bretanha sendo rapidamente destruída pelas invasões e
pelos conflitos sociais. Alguns dos Bretões já tinham
abandonado a luta e tinham se estabelecido na Armórica, na
Bretanha, o que explica a persistência das histórias
arturianas nessa parte da França.

Mas, para os Bretões que continuaram na sua amada ilha,
esta foi uma época em que procuraram desesperadamente a
salvação, tanto espiritual como militar, e nesse lugar
conturbado apareceu um homem que, pelo menos durante
algum tempo, repeliu o inimigo. Esse homem é o meu Artur,
um grande senhor da guerra e um herói que lutou contra
probabilidades impossíveis com tal resultado que, mesmo
passados mil e quinhentos anos, os seus inimigos ainda
amam e veneram a sua memória.
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