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Para Wille e Meja



 
 

NO SILÊNCIO DA SALA, APENAS SE OUVIAM AS MOSCAS. O ZUMBIDO CONSTANTE

DO BATER FRENÉTICO DAS SUAS ASAS. O HOMEM SENTADO NA CADEIRA NÃO SE

MOVIA. HÁ BASTANTE TEMPO QUE NÃO SE MOVIA. NA VERDADE, JÁ NEM

SEQUER ERA UM HOMEM. PELO MENOS, NÃO DA FORMA COMO SE DEFINE UM

HOMEM, COMO UM SER VIVO QUE RESPIRA E SENTE. ESTAVA AGORA REDUZIDO A
MATÉRIA ORGÂNICA EM DECOMPOSIÇÃO, UM PARAÍSO PARA INSETOS E VERMES.

AS MOSCAS ZUMBIAM E ENXAMEAVAM SOBRE A FIGURA INERTE. POR VEZES

POUSAVAM E MOVIAM AS MANDÍBULAS. DEPOIS LEVANTAVAM NOVAMENTE VOO

EM BUSCA DE NOVO PONTO ONDE POUSAR. TENTAVAM ENCONTRAR O SEU

CAMINHO E CHOCAVAM UMAS CONTRA AS OUTRAS. A ZONA EM REDOR DA

FERIDA NA CABEÇA DO HOMEM DESPERTAVA-LHES PARTICULARMENTE O

INTERESSE, EMBORA O ODOR METÁLICO A SANGUE TIVESSE DESAPARECIDO HÁ

MUITO, SUBSTITUÍDO POR UM CHEIRO DIFERENTE, MAIS BOLORENTO E

ADOCICADO.
O SANGUE TINHA COAGULADO. A PRINCÍPIO TINHA-LHE JORRADO DA NUCA E

ESCORRIDO PELA CADEIRA ATÉ AO CHÃO, ONDE FORMOU UM CHARCO. DE INÍCIO

ERA VERMELHO, REPLETO DE CORPÚSCULOS VIVOS. AGORA MUDARA DE COR,
ENEGRECERA. NÃO CONSEGUIA RECONHECER-SE NA POÇA O FLUIDO VISCOSO

QUE CORRE NAS VEIAS DE UM SER HUMANO. NÃO PASSAVA DE UMA MASSA

NEGRA PEGAJOSA.
ALGUMAS MOSCAS ESTAVAM JÁ SACIADAS. TINHAM POSTO OS SEUS OVOS.

AGORA, REPLETAS E SATISFEITAS, APENAS QUERIAM SAIR DALI. AS ASAS BATIAM

CONTRA A VIDRAÇA, TENTANDO EM VÃO ULTRAPASSAR A BARREIRA INVISÍVEL,
PRODUZINDO UM LEVE MATRAQUEAR EM CONTACTO COM O VIDRO. DEPOIS



ACABAVAM POR DESISTIR. QUANDO A FOME VOLTAVA, REGRESSAVAM AO QUE

OUTRORA FORA UM HOMEM MAS NÃO PASSAVA AGORA DE CARNE.



 
 

* * *

Erica passara o verão inteiro a matutar em algo que nunca lhe saía do
pensamento. Pesando os prós e os contras, sentia-se tentada a ir lá acima.
Mas nunca passava do primeiro degrau da escada que conduzia ao sótão.
Podia desculpar-se com o facto de ter andado extremamente ocupada nos
últimos meses, com tudo o que fora preciso tratar depois do casamento e
com o caos que reinou em sua casa durante o período em que Anna e os
sobrinhos continuaram a viver com os recém-casados. Contudo, essa não era
toda a verdade. Erica estava simplesmente com medo. Receosa de se pôr a
escavar e desenterrar coisas que teria preferido continuar a ignorar.

Sabia que Patrik se interrogava sobre o motivo que a levava a não querer
ler os cadernos que tinham encontrado no sótão. Por diversas vezes parecera
estar prestes a perguntar-lho, mas tinha-se contido. Se Patrik lhe tivesse feito
a pergunta, Erica não teria sabido como responder-lhe. O que mais a
assustava era a possibilidade de se ver obrigada a alterar a visão que tinha
da realidade. A imagem que sempre tivera da mãe – de quem era enquanto
pessoa e de como tinha tratado as filhas – não era particularmente positiva.
Mas era a única que possuía. Uma imagem familiar, uma verdade inabalável
que perdurara ao longo dos anos e que era algo com que Erica podia contar.
Talvez essa imagem se confirmasse. Talvez fosse até reforçada. Porém, e se
os cadernos a desmentissem? E se se visse obrigada a encarar uma realidade
completamente diferente? Até ao momento não tinha tido coragem suficiente
para investigar.

Erica pôs o pé no primeiro degrau. Do andar de baixo, da sala de estar,
ouviu o riso alegre de Maja, que brincava com Patrik. O som era
reconfortante e Erica pôs o outro pé na escada. Só faltavam mais cinco
degraus para chegar lá acima.

O pó rodopiou no ar quando Erica empurrou o alçapão e entrou no sótão.
Tinha conversado com Patrik acerca de remodelar aquele espaço
futuramente, talvez como um esconderijo acolhedor para quando Maja fosse
mais velha e quisesse ter alguma privacidade. Mas, até ao momento,
continuava a ser um sótão inacabado, com pranchas largas de madeira no



chão e um teto inclinado com vigas salientes. A divisão estava parcialmente
atulhada de tralha. Decorações de Natal, roupas que tinham deixado de
servir a Maja e caixas de objetos que eram demasiado feios para expor em
casa mas demasiado caros ou com demasiado valor sentimental para deitar
fora.

O baú estava mesmo ao fundo, encostado à parede inclinada. Era um baú
antiquado de madeira com ferragens de metal. Erica tinha uma vaga ideia de
chamarem àquilo uma «mala de porão». Aproximou-se e sentou-se no chão
ao lado do baú, passando a mão pela tampa. Depois de respirar fundo, puxou
o ferrolho e levantou-a. Um cheiro bolorento elevou-se no ar, fazendo-a
torcer o nariz. Erica perguntou a si própria o que originaria aquele cheiro tão
peculiar e denso que tinham as coisas velhas. Provavelmente era causado
pelo bolor, pensou, notando que começava a sentir comichão no couro
cabeludo.

Ainda conseguia recordar a emoção que se tinha apoderado dela e de
Patrik quando ambos tinham descoberto o baú e vasculhado o seu conteúdo,
extraindo lentamente cada objeto do seu interior1. Havia desenhos que ela e
Anna tinham feito quando eram crianças, pequenos trabalhos realizados na
escola. Todos eles conservados pela mãe, Elsy. A mãe que nunca parecera
interessar-se quando as filhas pequenas chegavam a casa e lhe mostravam
ansiosamente as suas criações.

Erica fez o mesmo que fizera quando ali tinha estado com Patrik, retirando
objeto atrás de objeto do baú e colocando tudo no chão. O que procurava
estava mesmo no fundo. Cuidadosamente, retirou o pedaço de tecido e,
finalmente, pegou nele outra vez. Em tempos, a camisa de criança fora
branca; porém, quando a ergueu e a examinou à luz, apercebeu-se de como
tinha amarelecido com o passar dos anos. E não conseguia tirar os olhos
daquelas pequenas manchas castanhas. A princípio presumira que eram
manchas de ferrugem, mas depois apercebeu-se de que devia tratar-se de
sangue seco. O contraste entre as manchas de sangue e aquela camisa de
criança partia-lhe o coração. Como teria ido parar ao sótão? A quem
pertencera? E porque a teria a mãe conservado?

Erica colocou suavemente a camisa ao seu lado, no chão. Quando ela e
Patrik a tinham encontrado, havia um objeto no seu interior, mas já lá não
estava. Fora a única coisa que Erica levara do baú – uma medalha nazi que



tinha estado guardada durante anos no tecido manchado. As sensações que
aquela medalha lhe provocara quando a vira pela primeira vez tinham-na
surpreendido. O coração começara a martelar-lhe o peito, sentira a boca a
secar e passaram-lhe rapidamente pela retina imagens de noticiários e
documentários acerca da Segunda Guerra Mundial. Que estava uma medalha
nazi a fazer em Fjällbacka? Na sua própria casa e no meio dos pertences da
sua mãe? Tudo aquilo parecia absurdo. Erica quisera voltar a guardar a
medalha no baú e fechar a tampa, mas Patrik insistira para que a levassem a
um perito, para descobrirem mais acerca dela. Relutantemente, Erica
concordara, mas era como se ouvisse vozes a sussurrarem dentro dela, vozes
agourentas, a aconselhá-la a esconder a medalha e a esquecer tudo acerca
dela. Mas a sua curiosidade levara a melhor. No princípio de junho levara-a
a um especialista em artefactos da Segunda Guerra Mundial e, com um pouco
de sorte, em breve saberiam qual era a origem da medalha.

Mas o que mais a interessava era o que tinham encontrado mesmo no fundo
do baú. Quatro cadernos azuis. Erica reconheceu a caligrafia da mãe nas
capas. Cada um deles tinha sido rotulado «Diário», uma palavra que lhe
despertava sensações contraditórias. Curiosidade, excitação, ânsia de lê-los.
Mas também medo, dúvida e uma forte sensação de estar a invadir a
privacidade da mãe. Teria o direito de se imiscuir nos pensamentos e
sentimentos mais íntimos de Elsy? Um diário não se destinava aos olhos de
mais ninguém. A mãe não os escrevera para que outras pessoas partilhassem
o seu conteúdo. Talvez tivesse proibido a filha de os ler. Mas Elsy estava
morta e Erica não podia pedir-lhe autorização. Teria de decidir por si
própria o que fazer com os cadernos.

– Erica? – a voz de Patrik interrompeu-lhe os pensamentos.
– Sim?
– Os convidados estão a chegar!
Erica olhou para o relógio. Meu Deus, três da tarde? Era o primeiro

aniversário de Maja e os amigos e familiares mais chegados iam lá a casa.
Patrik deve ter pensado que Erica tinha adormecido ali em cima.

– Vou já! – Erica sacudiu o pó das roupas com as mãos e, após um
momento de hesitação, pegou nos cadernos e na camisa de criança antes de
descer a escada do sótão.



– Sejam bem-vindos! – Patrik afastou-se para deixar entrar o primeiro
convidado. Fora através de Maja que tinham conhecido Johan e Elisabeth,
que tinham um filho da mesma idade da bebé. O menino adorava Maja, mas
por vezes demonstrava-o com algum excesso de agressividade. Assim que
William avistou Maja no vestíbulo, avançou a todo o gás na sua direção
como um jogador de hóquei no gelo. Como seria de esperar, Maja não
apreciou particularmente aquela abordagem e os pais tiveram de extrair o
objeto dos afetos de William dos seus braços.

– William, isso não são maneiras de te comportares! Tens de ter mais
cuidado com as meninas – Johan lançou um olhar de advertência ao filho
enquanto tentava refreá-lo.

– Julgo que a técnica de engate dele é praticamente a mesma que tu
costumavas usar – disse Elisabeth com uma gargalhada, mas o marido não
estava minimamente divertido.

– Pronto, pronto, minha querida, também não foi assim tão mau – disse
Patrik a Maja. – Upa! – Patrik pegou na filha chorosa ao colo e abraçou-a até
o pranto dar lugar a um leve soluçar. Depois voltou a pousá-la no chão e
deu-lhe um pequeno empurrão na direção de William. – Olha o que William
te trouxe. Uma prenda!

A palavra mágica surtiu o efeito desejado. As lágrimas de Maja
evaporaram-se. Vacilante, William aproximou-se da menina para lhe
entregar um embrulho com um laço. Com a ajuda de Patrik, Maja abriu a
embalagem e retirou do seu interior um elefante de peluche cinzento que foi
um sucesso instantâneo. Maja apertou-o contra o peito, envolvendo o corpo
macio do boneco com os braços e batendo os pés de contentamento, mas a
tentativa de William de fazer festas ao elefante foi repelida com um olhar de
desafio. Disposto a aceitar o repto, o pequeno admirador de Maja redobrou
os esforços.

– Vamos até à sala – disse Patrik, pegando na filha ao colo para impedir
mais conflitos. Os pais de William seguiram-nos e, quando o rapazinho foi
colocado frente à grande caixa de brinquedos, a paz foi restabelecida. Pelo
menos temporariamente.

– Olá a todos! – disse Erica enquanto descia as escadas. Abraçou os
convidados e fez uma festa na cabeça de William.

– Quem quer café? – perguntou Patrik da cozinha. «Eu quero», disseram os
três em uníssono.



– Então e que tal é a vida de casada? – perguntou Johan com um sorriso,
colocando o braço em torno de Elisabeth quando se sentaram no sofá.

– É mais ou menos a mesma coisa, só que Patrik está constantemente a
chamar-me «patroa». Têm alguma ideia de como fazê-lo parar com isso? –
Erica voltou-se para Elisabeth e piscou-lhe o olho.

– Acho que mais vale desistires. Já não deve faltar muito para ele deixar
de chamar-te «patroa» e começar antes a falar do governo até à exaustão;
portanto, aproveita. É verdade, onde está Anna?

– Está em casa do Dan. Já estão a viver juntos – Erica ergueu uma
sobrancelha para enfatizar o facto.

– A sério? Foi rápido – a sobrancelha de Elisabeth também subiu.
Foram interrompidos pelo som da campainha e Erica deu um salto.
– Agora devem ser eles. Ou Kristina – este último nome foi proferido com

cubos de gelo a chocalharem de modo audível entre as sílabas. Desde o
casamento que a relação de Erica com a sogra se tinha tornado ainda mais
gelada, o que se devia sobretudo à fervorosa campanha para convencer
Patrik de que não seria correto para um homem como deve ser tirar quatro
meses de licença de paternidade. Para grande desgosto de Kristina, Patrik
recusara-se a ceder um milímetro que fosse. Na verdade, fora Patrik quem
insistira em tomar conta de Maja durante o outono.

– Olá, há por aqui alguma menina que faz anos hoje? – ouviram Anna
perguntar do vestíbulo. Erica não conseguia evitar um estremecimento de
felicidade sempre que ouvia o tom jovial da irmã mais nova. Durante muitos
anos não houvera alegria na voz de Anna, mas agora tinha regressado. Anna
parecia forte, feliz e apaixonada.

A princípio, Anna temera que Erica pudesse zangar-se por ela e Dan
namorarem, mas Erica limitara-se a dar uma gargalhada perante a
preocupação da irmã. Parecia que passara uma eternidade desde que Erica e
Dan tinham sido namorados. E, mesmo que tivesse achado aquilo um pouco
estranho, Erica teria posto de lado os seus sentimentos só para ver a irmã
feliz outra vez.

– Onde está a minha miúda preferida? – Dan, grande, loiro e
espalhafatoso, entrou e olhou em redor em busca de Maja. Aqueles dois
tinham uma ligação especial e a criança não tardou a dirigir-se a Dan com
passos vacilantes, esticando os braços.



– Prenda? – perguntou, agora que começava a compreender o conceito de
aniversário.

– Claro que temos uma prenda – respondeu Dan. Acenou com a cabeça na
direção de Anna, que segurava um grande pacote embrulhado em papel cor-
de-rosa e com um laço prateado. Maja soltou-se dos braços de Dan e
começou a debater-se com o embrulho. Erica ajudou-a e, juntas, extraíram da
embalagem uma grande boneca com olhos que abriam e fechavam.

– Boneca – disse Maja em júbilo, dando ao presente mais um dos seus
abraços de urso. Depois partiu na direção de William para lhe mostrar o seu
mais recente tesouro.

A campainha voltou a tocar e, um segundo depois, Kristina entrou na sala.
Erica não conseguiu conter-se e rangeu os dentes. Detestava a forma como a
sogra tocava simbolicamente à campainha e entrava de rompante em casa
antes que alguém lhe abrisse a porta.

A oferta de um presente que depois foi desembrulhado repetiu-se; porém,
desta vez, a prenda não causou tanto sucesso. Maja pegou hesitantemente nas
camisolas interiores que encontrou na embalagem e depois procurou
novamente no papel de embrulho para se certificar de que não tinha deixado
escapar nenhum brinquedo. A seguir, Maja fitou a avó de olhos
esbugalhados.

– Da última vez que aqui estive reparei que a camisola interior que Maja
usava já estava muito curta e, como a Lindex2 tinha uma promoção de três
pelo preço de duas, comprei-lhe umas quantas. Tenho a certeza de que lhe
vão fazer jeito – Kristina sorriu de satisfação e parecia completamente
alheada da expressão desapontada de Maja.

Erica conteve a ânsia de explicar à sogra que achava uma estupidez
oferecer roupa a uma criança no seu primeiro aniversário. Além do facto de
Maja ter ficado claramente desiludida, Kristina também tinha conseguido
lançar uma das suas alfinetadas do costume. Parecia que Erica e Patrik nem
sequer eram capazes de vestir adequadamente a filha.

– Está na altura do bolo – disse Patrik, que tinha o dom infalível de saber
qual era o momento exato para distrair toda a gente de uma situação
embaraçosa. Engolindo a sua irritação, Erica juntou-se ao cerimonial de
apagar as velas. As tentativas de Maja para apagar a vela solitária apenas
conseguiram salpicar o bolo de saliva. Patrik apagou discretamente a



minúscula chama e depois todos cantaram os parabéns. Sobre a cabeça loira
de Maja, Erica encontrou o olhar do marido. Um nó formou-se-lhe na
garganta e viu que Patrik também estava comovido com a ocasião. Um ano.
A bebé deles tinha um ano. Uma rapariguinha que, embora com passos
vacilantes, já andava por todo o lado, que batia palmas sempre que ouvia a
música da série infantil Bolibompa, que era capaz de comer sozinha, que
distribuía os beijos mais doces de todo o Norte da Europa e que adorava
toda a gente. Erica sorriu a Patrik, que lhe devolveu o sorriso. Naquele
preciso momento, a vida era perfeita.

Bertil Mellberg suspirava pesadamente. Era algo que fazia com muita
frequência por esses dias. O contratempo da primavera anterior3 ainda o
deprimia. Mas não o surpreendia. Tinha-se permitido perder o controlo,
deixara-se simplesmente ser, sentir. E isso pagava-se caro. Devia ter sido
mais cuidadoso. Podia até dizer-se que merecera o que lhe acontecera. Bem,
pelo menos aprendera a lição e Bertil Mellberg não era pessoa para cair nos
mesmos erros duas vezes, isso era certo.

– Bertil? – chamou Annika da receção. Com um gesto estudado, Mellberg
empurrou para trás a madeixa que tinha deslizado do cocuruto da cabeça
onde quase já não restava cabelo e levantou-se resignadamente. Havia muito
poucas mulheres de quem estava disposto a aceitar ordens, mas Annika
Jansson pertencia a esse clube exclusivo. Ao longo dos anos, Mellberg tinha
até conseguido cultivar um respeito relutante pela secretária e não conseguia
pensar noutra mulher a quem tal sentimento se aplicasse. As consequências
desastrosas da contratação daquela agente na primavera passada apenas
tinham servido para reforçar a sua desconfiança em relação às mulheres. E
agora iam ter outra agente na equipa. Mellberg voltou a suspirar. Seria assim
tão difícil encontrar agentes masculinos? Porque insistiam em mandar
raparigas para substituir Ernst Lundgren? Era uma situação tramada.

Mellberg franziu a testa quando ouviu um cão a ladrar na zona da receção.
Será que Annika tinha trazido um dos seus cães para o trabalho? A secretária
sabia o que ele pensava acerca daqueles malditos bichos. Teria de ter uma
conversa com ela sobre isso.

Mas não era nenhum dos labradores de Annika de visita à esquadra. Em
vez disso, Mellberg foi confrontado com um rafeiro sarnento de cor e raça



indefinidas que puxava pela trela segurada por uma mulher baixa e de cabelo
escuro.

– Encontrei-o à porta da esquadra – disse a mulher com um forte sotaque
de Estocolmo.

– Então e o que está ele aqui a fazer? – perguntou irritadamente Mellberg,
virando-se para regressar ao seu gabinete.

– Esta senhora chama-se Paula Morales – apressou-se a dizer Annika,
fazendo com que Mellberg se virasse novamente para o grupo. Meu Deus,
agora recordava-se que a mulher que se ia juntar a eles tinha um nome
espanholado. Realmente era pequena. Baixa e magra. Embora não houvesse
qualquer fraqueza no olhar com que o fitava. A mulher estendeu-lhe a mão.

– Muito prazer em conhecê-lo. O cão andava lá fora à solta. E, a julgar
pelo estado em que está, não tem dono. Pelo menos, nenhum que seja capaz
de cuidar dele.

As palavras da agente pareciam querer sugerir algo e Mellberg perguntou
a si próprio o que lhe estaria a passar pela cabeça.

– Bem, então leve-o para algum lado.
– Não há por aqui nenhum sítio para cães abandonados. Annika já mo

disse.
– Não há? – perguntou Mellberg.
Annika abanou a cabeça.
– Então suponho que terá de o levar consigo para casa – disse o

superintendente, tentando enxotar o cão que se estava a encostar à sua perna.
Ignorando os seus esforços, o animal sentou-se sobre o pé direito de
Mellberg.

– Não posso fazer isso. Já temos uma cadela e ela não iria gostar de ter um
companheiro – respondeu calmamente Paula, lançando-lhe o mesmo olhar
penetrante.

– Então e a Annika? Ele podia… fazer companhia aos seus outros cães,
não era? – perguntou Mellberg, começando a parecer resignado. Porque teria
sempre de lidar com aquelas trivialidades? Caramba, afinal era o chefe
daquela esquadra!

Mas Annika abanou a cabeça.
– Eles não estão habituados a outros cães. Não ia correr muito bem.
– Terá de ser o senhor a ficar com ele – disse Paula, entregando a trela a

Mellberg. Atarantado pelo descaramento da agente, o superintendente pegou



na trela, ao que o cão reagiu, chegando-se ainda mais à sua perna e ganindo.
– Vê, ele gosta de si – disse Annika.
– Mas eu não posso… Não posso… – balbuciou Mellberg.
– O senhor não tem mais animais em casa. E prometo que vou perguntar

por aí para tentar saber se pertence a alguém. Caso contrário, teremos de
encontrar uma pessoa que o adote. Não podemos deixá-lo à solta, senão
ainda acaba por ser atropelado.

Contrariado, Mellberg, deu por si a ceder. Olhou para baixo, para o cão. O
cão olhou para cima, para ele, de olhos húmidos e suplicantes.

– Pronto, está bem, eu fico com o maldito rafeiro. Mas só por uns dias. E
vai ter de lhe dar um banho antes de eu o levar para casa – Mellberg abanou
o dedo na direção de Annika, que parecia aliviada.

– Tudo bem, dou-lhe banho aqui na esquadra – disse entusiasticamente
Annika. E depois acrescentou: – Muito obrigada, Bertil.

Mellberg grunhiu:
– Mas certifique-se de que da próxima vez que eu olhar para esse cão ele

está a brilhar. Caso contrário, não põe as patas na minha casa!
Irritado, o superintendente afastou-se pesadamente pelo corredor e bateu

com a porta depois de entrar no gabinete. Annika e Paula trocaram um
sorriso. O cão ganiu e abanou a cauda contra o chão, felicíssimo.

– Desejo-vos um bom dia – disse Erica, acenando a Maja, que ignorou a
mãe. Estava sentada no chão em frente ao televisor a ver os Teletubbies.

– Vamos passar um belo tempo juntos – disse Patrik, dando um beijo a
Erica. – Esta rapariguinha e eu vamos ficar na maior nos próximos meses.

– Da maneira como dizes isso, parece que vou dar a volta ao mundo –
disse Erica com uma gargalhada. – Mas eu depois desço para vir almoçar.

– Achas que isto vai resultar, quer dizer, ficares a trabalhar em casa?
– Pelo menos podemos tentar. Olha, faz de conta que não estou cá.
– Tudo bem. Assim que fechares a porta do teu escritório, deixas de existir

para mim – Patrik piscou-lhe o olho.
– Hum. Está bem, vamos ver como corre – respondeu Erica, dirigindo-se

ao primeiro andar. – Mas vale a pena tentarmos, assim não tenho de alugar
um espaço para trabalhar.



Erica entrou no escritório e fechou a porta com sentimentos contraditórios.
Nos doze meses que passara em casa a tomar conta de Maja, tinha ansiado
pelo dia em que pudesse passar o testemunho a Patrik e dedicar-se a tarefas
próprias de um adulto. Tinha ficado completamente saturada de parques
infantis, caixas de areia para as crianças brincarem e programas de TV
infantis. Confecionar uma tarte perfeita não era propriamente um estímulo
intelectual e, independentemente de adorar a filha, se tivesse de cantar «A
Aranha Cabeça no Ar» mais uma vez, achava que ia enlouquecer. Agora era
a vez de Patrik tomar conta da filha.

Com um gesto solene, Erica sentou-se em frente ao computador, carregou
no botão que ligava o aparelho e ouviu com prazer o zumbido familiar. O
prazo de entrega do seu novo livro da série sobre crimes verídicos
terminava em fevereiro, mas Erica já tinha conseguido fazer uma parte da
pesquisa durante o verão, portanto sentia-se preparada para começar. Abriu
o documento do Word que intitulou «Elias», uma vez que era esse o nome da
primeira vítima do assassino, e colocou os dedos no teclado. Uma discreta
batida na porta interrompeu-a.

– Desculpa vir incomodar-te… – Patrik abriu a porta e espreitou Erica por
baixo da melena de cabelo que lhe caía para a testa –, mas não sei onde
puseste o macacão de Maja.

– Está na máquina de secar.
Patrik assentiu e fechou a porta.
Erica voltou a colocar os dedos no teclado e respirou fundo. Nova batida

na porta.
– Desculpa, prometo que vou deixar-te em paz, mas preciso de perguntar-

te o que é que devo vestir à Maja. Está bastante frio lá fora, mas ela
transpira muito e, se levar roupa muito quente, pode constipar-se mais
facilmente… – Patrik sorriu timidamente.

– Maja só precisa de uma camisola fresca e de umas calças debaixo do
macacão. E costuma levar o gorro fininho de algodão.

– Obrigado – disse Patrik, fechando novamente a porta. Erica estava
prestes a escrever a primeira frase quando ouviu berros vindos do rés do
chão. A choradeira foi aumentando de intensidade e, depois de ouvir aquilo
durante dois minutos, Erica empurrou a cadeira com um suspiro e desceu as
escadas.

– Eu dou-te uma ajuda. Vesti-la é um castigo.



– Estou a ver que sim – disse Patrik com a testa banhada em suor depois
da luta para tentar obrigar Maja a vestir a roupa para sair.

Cinco minutos mais tarde, Maja ainda estava amuada, embora
completamente vestida e Erica deu um beijo à filha e ao marido antes de os
enxotar porta fora.

– Deem um grande passeio para a mamã poder trabalhar um pouco em paz
e sossego – disse Erica. Patrik parecia envergonhado.

– Desculpa. Acho que ainda vou demorar uns dias a apanhar o jeito, mas
depois terás a paz e o sossego que desejas. Prometo.

– Isso seria bom – retorquiu Erica, fechando resolutamente a porta.
Serviu-se de uma grande caneca de café e regressou ao seu escritório no
andar de cima. Finalmente podia começar.

– Chiu… Para com essa maldita barulheira.
– Qual é o problema? A minha mãe disse que estão os dois fora. Ninguém

se deu ao trabalho de vir buscar o correio durante todo o verão. Devem ter-
se esquecido de o mandar reencaminhar; por isso, a minha mãe tem andado a
juntar o correio deles desde junho. Tem calma, podemos fazer o barulho que
nos apetecer – Mattias deu uma gargalhada, mas Adam ainda parecia cético.
Aquela casa antiga era um pouco sinistra. E aqueles velhos também eram um
bocado sinistros, independentemente do que Mattias dissesse, por isso não
queria correr riscos.

– Então e como é que entramos? – odiava que o medo que sentia fizesse
com que a voz lhe saísse um pouco esganiçada, mas não conseguia evitá-lo.
Muitas vezes desejava ser mais como Mattias. Corajoso e destemido, por
vezes roçando a imprudência. Além de que Mattias também conseguia
engatar todas as miúdas, claro.

– Veremos. Há sempre alguma maneira de entrarmos.
– Dizes isso com base na tua vasta experiência a assaltar casas, certo? –

Adam riu-se, mas teve o cuidado de falar baixinho.
– Ouve lá, já fiz uma data de coisas que tu desconheces – disse Mattias em

voz alta.
«Deves ter feito, deves», pensou Adam, mas não se atreveu a contradizer o

amigo. Por vezes, Mattias gostava de se armar em duro e Adam deixava-o



fazê-lo. Sabia bem que não valia a pena entrar em discussões daquelas com
Mattias.

– O que é que achas que ele tem ali dentro? – os olhos de Mattias
brilhavam enquanto os dois rapazes davam lentamente a volta à casa, em
busca de uma janela ou de um alçapão, de qualquer coisa que lhes permitisse
entrar.

– Não faço ideia – respondeu Adam, espreitando ansiosamente por cima
do ombro. Sentia-se menos satisfeito com aquela situação a cada segundo
que passava.

– Talvez umas cenas fixes do tempo dos nazis. E se ele tiver uniformes e
coisas do género? – o entusiasmo na voz de Mattias não enganava. Desde
que tinham feito um trabalho nas aulas acerca das SS4 que ficara obcecado
por ler tudo o que conseguisse encontrar acerca da Segunda Guerra Mundial
e do nazismo. Toda a gente sabia que o vizinho que morava ao fundo da rua
era uma espécie de perito na Alemanha e nos nazis; por isso, Mattias sentira
uma ânsia irresistível de descobrir o que o homem tinha na sua posse.

– Mas se calhar ele não tem nenhuma dessas cenas em casa – tentou
protestar Adam, embora soubesse que era inútil. – O meu pai disse que ele é
um professor de História reformado; portanto, se calhar só tem uma data de
livros e coisas do género. Não tem obrigatoriamente de ter nenhuma dessas
cenas fixes de que falaste.

– Bem, vamos descobrir isso não tarda nada – os olhos de Mattias
cintilaram de triunfo ao apontar para uma janela. – Olha. Aquela janela está
entreaberta.

Desanimado, Adam reparou que Mattias tinha razão. Desejara
secretamente que fosse impossível entrar naquela casa.

– Só precisamos de qualquer coisa para subir a janela – Mattias deu uma
olhadela em redor. Decidiu-se por um ferrolho que se soltara de uma janela
e caíra ao chão.

– Ora bem, vamos lá ver – Mattias esticou-se, pegou no ferrolho sobre a
cabeça e introduziu uma das extremidades por um canto da janela. Esta não
se moveu. – Merda! Isto tem de resultar. Com a língua de fora, tal era a
concentração, Mattias tentou novamente. Não era fácil agarrar o ferrolho por
cima da cabeça e fazer força ao mesmo tempo, por isso respirava
ofegantemente. Por fim, conseguiu inserir o ferrolho mais um centímetro.



– Eles vão notar que alguém a forçou! – protestou Adam com voz sumida,
mas Mattias não pareceu tê-lo ouvido.

– Vou abrir a porra desta janela! – Mattias tinha a testa encharcada em
suor, fez uma última tentativa e a janela subiu. – Yes! – Mattias cerrou o
punho num gesto de vitória e depois virou-se para Adam, excitado. – Ajuda-
me a subir.

– Talvez possamos usar outra coisa para subir, uma escada, ou…
– Esquece, apoia-me o pé que eu depois puxo-te lá de cima.
Obedientemente, Adam aproximou-se mais da parede, entrelaçando os

dedos para formar um degrau para Mattias. Estremeceu quando o sapato do
amigo se enterrou nas palmas das suas mãos, mas ignorou a dor e ergueu o
amigo na direção da janela.

Mattias segurou-se ao resguardo da janela e conseguiu içar-se de modo a
plantar primeiro um pé e depois o outro no parapeito. Franziu o nariz. «Meu
Deus, que cheiro!», pensou. A casa tresandava. Afastou a persiana e
espreitou para dentro da divisão. Parecia ser uma biblioteca, mas as
persianas estavam todas corridas, por isso a sala estava mergulhada na
penumbra.

– Bem, isto cheira mal como o caraças. – Apertando o nariz, Mattias
virou-se para olhar para Adam.

– Então vamos esquecer isto – disse Adam, com um brilho de esperança no
olhar.

– Nem penses! Já conseguimos entrar, por isso não vamos voltar atrás.
Agora é que começa a diversão! Olha, agarra-te à minha mão. – Soltando o
nariz, Mattias agarrou-se ao parapeito com a mão esquerda enquanto
esticava a direita para Adam. – Anda lá, és algum maricas, ou quê?

Como resposta, Adam agarrou-lhe a mão e Mattias começou a puxar o
amigo com quanta força tinha. Por um momento, parecia que não ia
conseguir, mas depois, Adam lá se segurou ao parapeito e Mattias saltou
para o chão para lhe dar espaço. Ouviu-se um estranho restolhar. Olhou para
o chão. Havia algo a cobrir a superfície, mas a luz mortiça não deixava ver o
que era. Talvez fossem apenas folhas secas.

– Mas que… – exclamou Adam depois de também ter saltado para o chão.
Porém, não conseguiu identificar de onde provinha o restolhar. – Merda, isto
cheira mesmo mal – disse, como se estivesse a sufocar com o cheiro.



– Não ouviste o que te disse? – perguntou Mattias, agora mais habituado
ao cheiro, que já não o incomodava muito. – Vamos ver o que tem para aqui
o velhote. Sobe a persiana.

– E se alguém nos vê?
– Quem é que nos ia ver? Sobe lá a merda da persiana!
Adam fez o que lhe foi ordenado. A persiana rolou com um som sibilante,

deixando a luz entrar na sala.
– Que sala fixe – disse Mattias, olhando em redor com espanto. Todas as

paredes estavam cobertas de estantes, do chão até ao teto. A um canto
estavam duas poltronas de couro, de ambos os lados de uma mesinha. A
dominar a extremidade da sala havia uma enorme secretária e uma cadeira
antiquada meio voltada, de modo que as costas altas estavam viradas para
eles. Adam aproximou-se mais, mas o restolhar sob os pés fê-lo olhar
novamente para o chão. E dessa vez viu o que estavam a pisar.

– Mas que… – o chão estava coberto de moscas. Moscas pretas nojentas,
todas mortas. O parapeito também estava coberto de moscas e,
instintivamente, Adam e Mattias limparam as mãos às calças.

– Porra, que nojo – disse Mattias com um esgar.
– De onde vieram estas moscas todas? – Adam fitava o chão, espantado.

Então, o seu cérebro, repleto de cenas da série CSI, somou dois mais dois.
Moscas mortas. Um cheiro repugnante… Adam tentou afastar a ideia, mas os
seus olhos foram inexoravelmente atraídos para a cadeira junto da
secretária. – Mattias?

– Que foi? – respondeu o amigo, parecendo irritado. Estava à procura de
um sítio para pôr os pés sem pisar moscas mortas.

Adam não respondeu. Em vez disso caminhou lentamente na direção da
cadeira. Tinha a sensação de que devia dar meia-volta, sair por onde tinham
entrado e correr até não poder mais. Mas a curiosidade levou a melhor e os
pés pareciam mover-se com vontade própria, conduzindo-o à cadeira.

– Então, que foi? – perguntou Mattias, calando-se logo em seguida ao ver
Adam a avançar, tenso e alerta.

Ainda estava a meio metro da cadeira quando esticou o braço. Reparou
que a mão estava a tremer. Centímetro a centímetro, Adam aproximou a mão
das costas da cadeira. O único som audível na sala era o restolhar sob os
seus pés. Sentiu a frescura do couro da cadeira nas pontas dos dedos. Fez
mais pressão com os dedos, empurrando a cadeira para a esquerda e esta



começou a girar. Adam deu um passo atrás. A cadeira foi-se voltando
devagar, revelando gradualmente o que continha. Adam ouviu Mattias a
vomitar atrás dele.

Os olhos que observavam cada movimento que fazia eram grandes e
húmidos. Mellberg tentava ignorar o animal, mas só o conseguia em parte. O
cão permanecia praticamente colado a ele, olhando-o com adoração. Por
fim, Mellberg cedeu. Abriu a gaveta do fundo da secretária, retirou lá de
dentro um bolinho de coco e atirou-o para o chão. Desapareceu em dois
segundos e, por um momento, Mellberg julgou ver o cão a sorrir. Era pura
imaginação, sem dúvida. Pelo menos, o pelo do animal estava limpo. Annika
fizera um bom trabalho ao lavá-lo com champô. Mesmo assim, o
superintendente achara um tanto desagradável ter acordado de manhã e
descoberto que, durante a noite, o cão tinha saltado para a cama e se deitara
a seu lado. Mellberg não estava convencido de que o champô conseguisse
acabar com as pulgas e outra bicharada. E se o pelo do animal estivesse
cheio de vermes microscópicos que apenas queriam saltar para o seu amplo
corpanzil? Porém, um exame mais pormenorizado não revelara quaisquer
parasitas escondidos no pelo e Annika jurara que não tinha encontrado
nenhuma pulga quando lavara o cão. Mas que um raio o fulminasse se
permitisse que o rafeiro dormisse outra vez na sua cama. Tinha de haver um
limite.

– Ora bem, que nome havemos de pôr-te? – perguntou Mellberg, sentindo-
se logo um idiota por estar a falar com uma criatura que andava em quatro
patas. Mas o cão precisava de ter um nome. Mellberg refletia enquanto
procurava em redor algo que o pudesse inspirar, mas à sua mente apenas
ocorriam nomes estúpidos para cães. Fido, Bolinha… Não, esses não
serviriam. Então, Mellberg deu uma risada. Acabara de ter uma ideia
brilhante. Para ser completamente franco, sentia um pouco a falta de Ernst
Lundgren. Não muito, mas um pouco, pelo menos desde que se vira forçado a
despedi-lo. Por isso, porque não chamar Ernst ao cão? Havia um certo
sentido de humor na escolha. O superintendente deu nova risada.

– Ernst. Que me dizes a isto, meu rapaz? É um bom nome, ou quê? –
Mellberg abriu novamente a gaveta da secretária e tirou mais um bolinho.
Claro que Ernst devia comer mais um. Se o cão engordasse, isso não era



problema seu. Daí a alguns dias, Annika conseguiria certamente encontrar
alguém que quisesse ficar com ele, portanto não fazia diferença se o cão
comesse um bolinho ou dois entretanto.

O toque estridente do telefone apanhou os dois de surpresa.
– Bertil Mellberg. – A princípio, o superintendente não conseguiu entender

o que dizia a voz ao telefone, tal era o tom agudo e histérico.
– Desculpe, mas vai ter de falar mais devagar. Que foi que disse? –

Mellberg esforçou-se para perceber o que dizia o seu interlocutor e ergueu
as sobrancelhas quando por fim compreendeu.

– Um cadáver. Foi o que disse, não foi? Onde? – Mellberg endireitou-se
mais na cadeira. Ernst também se sentou, esticando as orelhas. Mellberg
anotou uma morada no bloco-notas que tinha sobre a secretária e terminou a
conversa, ordenando: «Não saiam daí.» E levantou-se de um salto. O cão foi
logo atrás dele.

– Fica aqui! – A voz de Mellberg soara invulgarmente autoritária e, para
sua grande surpresa, viu o cão estacar abruptamente à espera de mais
instruções. – Fica! – arriscou o superintendente, apontando para o cesto para
cães que Annika tinha colocado a um canto do gabinete. Ernst obedeceu
relutantemente, dirigindo-se lentamente para o cesto e deitando-se, com a
cabeça pousada nas patas, enquanto lançava um olhar magoado ao seu dono
temporário. Revigorado pela novidade de alguém obedecer a uma ordem
sua, Bertil Mellberg precipitou-se corredor fora, gritando para quem o
quisesse ouvir: – Acabaram de comunicar-nos a descoberta de um cadáver.

Três cabeças despontaram repentinamente de três portas diferentes: uma
ruiva, pertencente a Martin Molin, outra grisalha, a de Gösta Flygare, e uma
terceira preto asa-de-corvo, pertencente a Paula Morales.

– Um cadáver? – perguntou Martin, saindo para o corredor. Nesse
momento, até Annika apareceu, vinda da receção.

– Um adolescente acaba de ligar a dar-nos a informação. Ao que parece,
ele e um amigo não tinham nada para fazer e decidiram entrar ilegalmente
numa casa entre Fjällbacka e Hamburgsund. Descobriram um cadáver lá
dentro.

– O proprietário da casa? – perguntou Gösta.
Mellberg encolheu os ombros.
– Não sei mais nada. Disse aos rapazes para não saírem do local. Vamos

imediatamente para lá. Martin: tu e Paula levam um carro; Gösta e eu vamos



no outro.
– Não era melhor telefonarmos ao Patrik? – perguntou cautelosamente

Gösta.
– Quem é o Patrik? – perguntou Paula, desviando o olhar de Gösta para

Mellberg.
– Patrik Hedström – explicou Martin. – É nosso colega, mas entrou hoje de

licença de paternidade.
– Por que carga de água é que havíamos de telefonar a Hedström? –

perguntou Mellberg com um gesto de desdém. – Eu estou aqui – acrescentou
pomposamente, começando a trotar na direção da garagem.

– Aleluia! – murmurou Martin quando percebeu que Mellberg já não
conseguia ouvi-lo. Paula ergueu interrogativamente as sobrancelhas. – Não
ligues – disse Martin em jeito de desculpa, mas não resistiu a acrescentar: –
Vais acabar por perceber.

Paula ainda parecia confusa, mas não insistiu. Aos poucos acabaria por
inteirar-se da dinâmica da esquadra.

Erica suspirou. A casa estava finalmente silenciosa. Demasiado silenciosa.
Durante um ano, os seus ouvidos tinham estado sintonizados para captar o
mais leve gemido ou choro. Mas, naquele momento, reinava um silêncio total
e absoluto. O cursor tremeluzia no seu documento de Word. Em meia hora,
Erica não escrevera uma única letra. Tinha o cérebro anestesiado. Até ao
momento, folheara as suas notas e dera uma olhadela aos artigos que
fotocopiara durante o verão. Depois de ter enviado várias cartas, conseguira
finalmente marcar uma entrevista com a figura central do caso – o assassino
–, mas ainda faltavam três semanas para o encontro. Até lá, teria de
contentar-se com o material que recolhera. O problema era que não lhe
ocorria uma forma de começar. As palavras não estavam propriamente a fluir
e a dúvida começara a instalar-se. A dúvida com a qual os autores sempre
tinham de lutar. Ainda restariam palavras? Será que já tinha escrito a sua
última frase, gasto o seu quinhão? Será que ainda havia realmente mais
livros na sua cabeça? A lógica dizia-lhe que quase sempre se sentia assim ao
começar um novo livro, mas isso não era grande ajuda. Era uma forma de
tortura, um processo pelo qual tinha sempre de passar. Era quase como dar à
luz. Porém, nesse dia, Erica sentia-se particularmente lenta.



Pôs distraidamente na boca um caramelo coberto de chocolate Dumlekola
para se consolar enquanto deitava o olhar aos cadernos em cima da mesa,
junto do computador. A caligrafia fluida da mãe reclamava a sua atenção.
Erica estava dividida entre o receio de ver o que a mãe tinha escrito e a
curiosidade sobre o que poderia descobrir. Lentamente, alcançou o primeiro
caderno. Sopesou-o na mão. Era fino, quase como os cadernos utilizados na
escola primária. Erica passou os dedos pela capa. O nome fora escrito a
caneta, mas os anos tinham feito com que a tinta azul desbotasse
consideravelmente. Elsy Moström. Era o nome de solteira da mãe. Adotara o
apelido Falck quando casara com o pai de Erica. Lentamente, abriu o
caderno. As páginas tinham finas linhas azuis. No topo estava a data: 3 de
setembro de 1943. Leu a primeira frase:

«Será que esta guerra nunca vai ter fim?»

1 Ver Ave de Mau Agoiro, Camilla Läckberg, Publicações Dom Quixote, 2011. (N. do T.)

2 Cadeia de lojas de pronto a vestir sueca. (N. do T.)

3 Ver Ave de Mau Agoiro, Camilla Läckberg, Publicações Dom Quixote, 2011. (N. do T.)

4 Abreviatura de Schutzstaffel, organização paramilitar nazi criada por Adolf Hitler em 1925 e chefiada
por Heinrich Himmler. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1943

SERÁ QUE ESTA GUERRA NUNCA VAI TER FIM?
ELSY ROÍA A PONTA DA CANETA, REFLETINDO SOBRE O QUE HAVIA DE

ESCREVER A SEGUIR. COMO PODIA PÔR POR ESCRITO OS SEUS PENSAMENTOS

ACERCA DA GUERRA EM QUE O SEU PRÓPRIO PAÍS NÃO PARTICIPAVA MAS NA QUAL

ACABAVA POR VER-SE ENVOLVIDO? PARECIA-LHE ESTRANHO ESTAR A ESCREVER

UM DIÁRIO. NÃO SABIA ONDE TINHA IDO BUSCAR AQUELA IDEIA, MAS ERA COMO

SE SENTISSE NECESSIDADE DE FORMULAR OS SEUS PENSAMENTOS ACERCA DO QUE

ESTAVA A VIVER, O QUE ERA ALGO FAMILIAR E ESTRANHO AO MESMO TEMPO.

DE CERTA FORMA, ELSY MAL CONSEGUIA RECORDAR OS TEMPOS ANTERIORES À

GUERRA. TINHA TREZE ANOS, QUASE CATORZE; SÓ TINHA NOVE ANOS QUANDO A

GUERRA REBENTOU. DURANTE OS PRIMEIROS ANOS NÃO TINHAM NOTADO MUITA

DIFERENÇA, EMBORA AS PESSOAS ADULTAS PARECESSEM PRESTAR MAIS ATENÇÃO

A TUDO, DESENVOLVENDO UM INTERESSE SÚBITO PELAS NOTÍCIAS, TANTO NOS

JORNAIS COMO NA RÁDIO. QUANDO SE SENTAVAM A OUVIR A RÁDIO NA SALA DE

ESTAR PARECIAM NERVOSAS E ASSUSTADAS, MAS TAMBÉM ESTRANHAMENTE

EXCITADAS. APESAR DE TUDO, O QUE ESTAVA A ACONTECER NO MUNDO ERA

EXCITANTE – AMEAÇADOR, MAS EXCITANTE. EXCETUANDO ISSO, A VIDA PARECIA

PRATICAMENTE INALTERADA. OS BARCOS CONTINUAVAM A SAIR PARA O MAR E

REGRESSAVAM NOVAMENTE A CASA. ÀS VEZES, A PESCARIA CORRIA BEM. OUTRAS

NÃO. EM TERRA, AS MULHERES ENTREGAVAM-SE AOS SEUS AFAZERES

QUOTIDIANOS – AS MESMAS TAREFAS A QUE AS SUAS MÃES SE TINHAM DEDICADO,

ASSIM COMO AS SUAS AVÓS. AS CRIANÇAS TINHAM DE NASCER, A ROUPA TINHA DE



SER LAVADA E AS CASAS TINHAM DE SER LIMPAS. ERA UM CICLO INTERMINÁVEL,

MAS A GUERRA AMEAÇAVA AGORA PERTURBAR ESSAS ROTINAS FAMILIARES E A

REALIDADE QUOTIDIANA. DESDE CRIANÇA QUE ELSY TOMARA CONSCIÊNCIA

DAQUELA TENSÃO SUBJACENTE. E AGORA A GUERRA ESTAVA QUASE ALI.

– ELSY? – OUVIU A MÃE CHAMAR DO RÉS DO CHÃO. FECHOU RAPIDAMENTE O

CADERNO E GUARDOU-O NA GAVETA DE CIMA DA SUA PEQUENA ESCRIVANINHA

JUNTO DA JANELA. PASSARA MUITAS HORAS ALI SENTADA, A FAZER OS

TRABALHOS DE CASA, MAS OS SEUS DIAS DE ESCOLA TINHAM TERMINADO E, NA

VERDADE, ELSY JÁ NÃO PRECISAVA DA ESCRIVANINHA. LEVANTOU-SE, ALISOU O

VESTIDO E DESCEU AS ESCADAS PARA IR AO ENCONTRO DA MÃE.

– ELSY, SERÁ QUE PODES AJUDAR-ME A IR BUSCAR ÁGUA? – O ROSTO DA MÃE

ESTAVA CANSADO E PÁLIDO. TINHAM VIVIDO O VERÃO INTEIRO NA PEQUENA

DIVISÃO DA CAVE, POIS ALUGARAM O RESTO DA CASA AOS VERANEANTES. EM

TROCA DAS RENDAS, TINHAM DE LIMPAR, COZINHAR E SERVIR OS INQUILINOS – UM

ADVOGADO DE GOTEMBURGO, A MULHER E TRÊS CRIANÇAS TURBULENTAS –, QUE

SE TINHAM REVELADO PESSOAS MUITO EXIGENTES. A MÃE DE ELSY, HILMA,

PASSAVA O DIA INTEIRO A CORRER DE UM LADO PARA O OUTRO, A TRATAR DA

ROUPA, A PREPARAR CESTOS DE PIQUENIQUE PARA AS EXCURSÕES DE BARCO

DELES E A LIMPAR E ARRUMAR A CASA DEPOIS DE SAÍREM. AO MESMO TEMPO,

HILMA TAMBÉM TINHA DE DAR CONTA DAS SUAS PRÓPRIAS TAREFAS DOMÉSTICAS.

– SENTE-SE E DESCANSE UM POUCO, MAMÃ – DISSE ELSY COM DOÇURA, PONDO

HESITANTEMENTE A MÃO NO OMBRO DA MÃE. HILMA ESTREMECEU AO TOQUE.

NENHUMA DELAS ESTAVA HABITUADA A QUALQUER TIPO DO CONTACTO FÍSICO;

PORÉM, DEPOIS DE UMA BREVE PAUSA, HILMA PÔS A MÃO SOBRE A DA FILHA E

AFUNDOU-SE COM GRATIDÃO NUMA CADEIRA.

– JÁ ERA MAIS DO QUE TEMPO DE SE IREM EMBORA. NUNCA CONHECI PESSOAS

TÃO EXIGENTES. «HILMA, FAZIA A FINEZA DE… HILMA, SE NÃO SE IMPORTA…

HILMA, SERÁ QUE PODIA…» – DISSE A MÃE, IMITANDO AS VOZES CULTAS DOS

INQUILINOS, MAS DEPOIS LEVOU A MÃO À BOCA, ALARMADA. NÃO ERA COSTUME



MOSTRAR SEMELHANTE DESRESPEITO PELOS MAIS ABASTADOS. UMA PESSOA

TINHA DE SABER PÔR-SE NO SEU LUGAR.

– PERCEBO MUITO BEM PORQUE ESTÁ TÃO CANSADA. NÃO FOI FÁCIL ATURÁ-

LOS – ELSY DESPEJOU A ÁGUA QUE RESTAVA NUMA PANELA E PÔ-LA AO LUME.

QUANDO A ÁGUA FERVEU, MISTUROU-LHE UM POUCO DE SUCEDÂNEO DE CAFÉ E

PÔS NA MESA UMA CHÁVENA PARA HILMA E OUTRA PARA SI.

– JÁ VOU BUSCAR MAIS ÁGUA, MAMÃ, MAS PRIMEIRO VAMOS BEBER UM

BOCADINHO DE CAFÉ.

– ÉS UMA BOA MENINA – HILMA BEBEU UM GOLINHO DAQUELA ZURRAPA. EM

OCASIÕES ESPECIAIS, GOSTAVA DE BEBER O CAFÉ DO PIRES, MANTENDO UM

PEDAÇO DE AÇÚCAR NA BOCA. MAS, ATUALMENTE, O AÇÚCAR ERA UM BEM

ESCASSO E, ALÉM DISSO, COM O SUCEDÂNEO DE CAFÉ, O SABOR NÃO ERA DE TODO

O MESMO.

– O PAPÁ DISSE QUANDO REGRESSAVA? – ELSY BAIXOU OS OLHOS. EM TEMPO

DE GUERRA, AQUELA PERGUNTA TINHA UMA CARGA MAIS FORTE DO QUE ERA

HABITUAL. HÁ POUCO TEMPO, O ÖCKERÖ TINHA SIDO TORPEDEADO E AFUNDADO

COM TODA A TRIPULAÇÃO A BORDO. DESDE ESSE INCIDENTE, UM TOM FATÍDICO

INFILTRARA-SE NAS DESPEDIDAS, A CADA NOVA PARTIDA. MAS O TRABALHO

TINHA DE SER FEITO. NINGUÉM TINHA ESCOLHA. A CARGA TINHA DE SER

ENTREGUE E O PEIXE TINHA DE SER PESCADO. ERA A VIDA DELES,

INDEPENDENTEMENTE DE HAVER OU NÃO UMA GUERRA EM CURSO. PELO MENOS

PODIAM DAR GRAÇAS POR O TRÁFEGO DE CARGUEIROS ENTRE A SUÉCIA E A

NORUEGA CONTINUAR A SER PERMITIDO. ALÉM DISSO, ERA CONSIDERADO MAIS

SEGURO DO QUE OS COMBOIOS QUE CIRCULAVAM FORA DA ZONA DE BLOQUEIO.

PORQUE ASSIM, OS BARCOS DE FJÄLLBACKA PODIAM CONTINUAR A PESCAR E,

EMBORA A PESCARIA FOSSE MAIS MAGRA DO QUE ANTES, PODIAM COMPLEMENTAR

OS SEUS RENDIMENTOS COM OS TRANSPORTES ENTRE A SUÉCIA E OS PORTOS

NORUEGUESES. GERALMENTE, O PAI DE ELSY TRAZIA GELO DA NORUEGA; SE



TIVESSE SORTE, TAMBÉM O ENCARREGAVAM DE TRANSPORTAR CARGA NA VIAGEM

PARA A NORUEGA.

– SÓ GOSTAVA… – HILMA CALOU-SE, MAS DEPOIS PROSSEGUIU: – SÓ GOSTAVA

QUE ELE FOSSE UM POUCO MAIS CAUTELOSO.

– QUEM? O PAPÁ? – PERGUNTOU ELSY, EMBORA SOUBESSE PERFEITAMENTE A

QUEM A MÃE SE ESTAVA A REFERIR.

– SIM – HILMA FEZ UM ESGAR QUANDO BEBEU OUTRO GOLINHO DE CAFÉ. – O
TEU PAI LEVA O FILHO DO MÉDICO COM ELE NESTA VIAGEM E… BEM, ESTÁ-SE

MESMO A VER QUE ISTO NÃO VAI ACABAR BEM, ACHO QUE NÃO É PRECISO DIZER

MAIS NADA.

– AXEL É UM RAPAZ VALENTE; FARÁ O QUE PUDER. E TENHO A CERTEZA DE QUE

O PAPÁ TAMBÉM QUER AJUDAR, NA MEDIDA DAS SUAS POSSIBILIDADES.

– ENTÃO E OS RISCOS? – PERGUNTOU HILMA, ABANANDO A CABEÇA. – OS

RISCOS QUE O TEU PAI CORRE QUANDO LEVA AQUELE RAPAZ E OS AMIGOS DELE…

NÃO CONSIGO DEIXAR DE PENSAR QUE ELE ESTÁ A ARRASTAR O TEU PAI E OS

OUTROS PARA QUALQUER COISA PERIGOSA.

– TEMOS DE FAZER O QUE PODEMOS PARA AJUDAR OS NORUEGUESES – DISSE

ELSY EM VOZ BAIXA. – IMAGINE QUE NOS ACONTECIA O MESMO QUE LHES

ACONTECEU. ENTÃO SERÍAMOS NÓS A PRECISAR DA AJUDA DELES. AXEL E OS

AMIGOS ESTÃO A FAZER BEM A MUITA GENTE.

– BEM, CHEGA DE CONVERSA. SEMPRE VAIS BUSCAR ÁGUA? – HILMA PARECIA

IRRITADA QUANDO SE LEVANTOU E SE DIRIGIU AO LAVATÓRIO PARA LAVAR A SUA

CHÁVENA DE CAFÉ. MAS ELSY NÃO FICOU OFENDIDA. SABIA QUE A MÃE SE

IRRITAVA PORQUE ESTAVA MUITO PREOCUPADA.

LANÇANDO UM ÚLTIMO OLHAR ÀS COSTAS DA MÃE, PREMATURAMENTE

ENCURVADAS, ELSY PEGOU NO BALDE E SAIU DE CASA PARA IR BUSCAR ÁGUA AO

POÇO.



 
 

§
 

PARA SUA SURPRESA, PATRIK GOSTAVA DE DAR PASSEIOS. Não tinha tido muito
tempo para fazer exercício nos últimos anos, mas se pudesse fazer uma longa
caminhada todos os dias enquanto estivesse de licença de paternidade, talvez
conseguisse livrar-se da barriga que começava a salientar-se. O facto de
Erica ter acabado com os doces lá em casa também estava a fazer o seu
efeito, ajudando-o a perder uns quilos.

Patrik passou pela bomba de gasolina e continuou em passo vivo pela
estrada em direção a sul. Maja ia sentada na sua cadeirinha de passeio,
voltada para a frente e tagarelando alegremente. Adorava sair e
cumprimentava toda gente com um alegre «Olá» e um sorriso rasgado. Era
realmente um pequeno raio de sol, embora também ficasse terrivelmente
mal-humorada quando embirrava com alguma coisa. Deve ter herdado
aquela faceta do lado materno, pensou Patrik.

À medida que seguiam pela estrada, Patrik sentia-se cada vez mais
satisfeito com a sua vida. Ansiava por uma nova rotina diária e era bom
poderem finalmente ter a casa só para eles. Não é que não gostasse de Anna
e dos seus filhos, mas tinha sido uma provação enorme viverem debaixo do
mesmo teto mês após mês. Agora, restava-lhe apenas lidar com o problema
da mãe. Patrik sentia-se sempre dividido entre Erica e Kristina. Claro que
compreendia a irritação de Erica por causa do hábito que a mãe tinha de
tecer críticas sobre as suas capacidades enquanto pais sempre que ia visitá-
los. Mesmo assim, Patrik desejava que Erica fizesse como ele e não ligasse
a nada do que a mãe dizia. E Erica também podia mostrar um pouco de
compaixão; afinal, Kristina vivia sozinha, com pouco mais para ocupar o
tempo do que o filho e a família dele. A irmã de Patrik, Lotta, vivia em
Gotemburgo, que não ficava longe; porém, mesmo assim, continuava a ser



mais fácil para Kristina visitar Patrik e Erica. E, às vezes, a mãe era
realmente um grande apoio. Patrik e Erica tinham conseguido ir jantar fora
algumas vezes enquanto Kristina tomava conta de Maja e… bem, apenas
lamentava que Erica não conseguisse ver o lado positivo mais vezes.

– Olha, olha! – disse excitadamente Maja, apontando o seu dedinho
quando passaram pelo centro equestre de Rimfaxe e viram os cavalos a
pastar. Pararam um momento para os observar; Patrik não gostava
particularmente daquelas criaturas, mas tinha de admitir que os cavalos dos
fiordes eram realmente bastante bonitos, além de pareceram relativamente
inofensivos. Lembrou-se de trazer algumas maçãs e cenouras da próxima
vez. Depois de Maja se ter fartado dos cavalos, partiram para o último troço
do percurso até ao moinho, onde dariam meia-volta para regressar a
Fjällbacka.

Quando começaram a ver a torre da igreja, que se agigantava no cimo da
colina, Patrik avistou subitamente um carro que conhecia bem. As luzes azuis
não piscavam e as sirenes não estavam ligadas, por isso não devia tratar-se
de uma situação de emergência, mas Patrik não pôde deixar de sentir a
pulsação a acelerar.

Mal o primeiro carro-patrulha tinha aparecido no topo da colina, Patrik
viu o segundo segui-lo de perto. Franziu a testa. Os dois carros; isso
significava que devia ser alguma coisa grave. Começou a acenar quando o
primeiro carro estava a cerca de cem metros de distância. O carro abrandou
e Patrik aproximou-se para falar com Martin, que ia ao volante. Maja abanou
ansiosamente ambos os braços. No seu mundo, era sempre um divertimento
quando algo acontecia.

– Olá, Hedström. Andas a passear? – perguntou Martin, acenando a Maja.
– Bem, temos de manter-nos em forma… Que se passa? – O segundo

carro-patrulha apareceu logo em seguida e parou. Patrik acenou a Mellberg e
a Gösta.

– Olá, chamo-me Paula Morales – só nesse momento é que Patrik reparou
na mulher com uniforme da polícia sentada ao lado de Martin. Deu-lhe um
aperto de mão e apresentou-se. Depois, Martin respondeu à pergunta do
colega.

– Comunicaram-nos a descoberta de um cadáver. Muito perto daqui.
– Suspeitam de crime? – perguntou Patrik, franzindo a testa.
Martin encolheu os ombros.



– Ainda não sabemos nada. Dois rapazes encontraram o cadáver e
telefonaram-nos. – O carro-patrulha atrás deles buzinou, o que fez com que
Maja desse um salto na sua cadeirinha.

– Olha, Patrik – disse apressadamente Martin. – Não podias entrar e vir
connosco? Não me sinto muito à vontade com… enfim, tu sabes com quem –
Martin fez um gesto na direção do outro carro.

– Não sei se será muito boa ideia – disse Patrik. – Tenho a minha filha
comigo… e oficialmente estou de licença, como tu sabes.

– Por favor – pediu Martin, inclinando a cabeça. – Vem connosco só para
dar uma vista de olhos. Depois dou-te boleia para casa. Há espaço para a
cadeirinha no porta-bagagens.

– Mas tu não tens uma cadeirinha de bebé no carro.
– Pois, tens razão. Bem, então e se fosses a pé até ao local? É já ao virar

da esquina. Na primeira rua à direita, na segunda casa do lado esquerdo. Diz
«Frankel» na caixa do correio.

Patrik hesitou, mas outra buzinadela do segundo carro-patrulha incitou-o a
decidir-se.

– Está bem, dou lá um salto, só para dar uma vista de olhos. Mas tu terás
de tomar conta da Maja enquanto eu estiver dentro da casa. E nem uma
palavra a Erica acerca disto. Ia ficar furiosa se descobrisse que levei a Maja
a um possível local do crime.

– Prometo – disse Martin, piscando o olho. Acenou a Mellberg e a Gösta e
meteu a primeira. – Até já.

– Até já – disse Patrik, com uma forte sensação de que aquilo era algo de
que ia arrepender-se. Mas a curiosidade levou a melhor sobre o seu instinto
de sobrevivência; Patrik deu meia-volta com a cadeirinha de Maja e
começou a dirigir-se apressadamente para Hamburgsund.

* * *

– Tudo o que é de pinho tem de sair! – Anna estava de pé, com as mãos na
cintura, tentando fazer a sua expressão mais austera.

– Que mal é que tem o pinho? – perguntou Dan, coçando a cabeça.
– É horrível! Nem percebo porque é que perguntas – disse Anna, mas não

pôde evitar uma gargalhada. – Não fiques com um ar tão assustado, amor…



Mas vou mesmo ter de insistir. Não há nada mais feio do que móveis de
pinho. E a cama é a mais feia deles todos. Além disso, não quero continuar a
dormir na mesma cama que partilhaste com a Pernilla. Posso viver na mesma
casa, mas não consigo dormir na mesma cama.

– Bem, compreendo as tuas reservas, mas comprar uma quantidade de
móveis novos vai sair caro – Dan parecia preocupado. Quando começaram a
namorar, ele abandonara os planos para vender a casa, mas continuava a ser
bastante difícil arranjar dinheiro para pagar as contas.

– Eu tenho o dinheiro que recebi da Erica quando ela comprou a minha
parte da casa dos nossos pais. Vamos investir uma parte para comprar coisas
novas. Podemos ir às compras juntos, ou então podes deixar-me tratar de
tudo… se te atreveres.

– Acredita, prefiro não tomar decisões acerca da mobília – disse Dan. –
Desde que não seja nada demasiado extravagante, podes comprar o que te
der na gana. Bem, basta de conversa, anda cá dar-me um abraço.

Como era costume, deixaram-se dominar pela paixão e Dan estava a
começar a desapertar o sutiã de Anna quando alguém abriu a porta da frente
e entrou. Como se via perfeitamente a cozinha desde o vestíbulo, não havia
dúvidas acerca do que estava a acontecer.

– Jesus, que nojo! Não posso acreditar que estejam na marmelada na
cozinha! – Belinda passou por eles de rompante e dirigiu-se para o seu
quarto com o rosto vermelho de fúria. Do cimo das escadas, parou e gritou-
lhes:

– Assim que puder vou viver outra vez com a mamã, estão a ouvir? Pelo
menos lá não tenho de estar constantemente a ver-vos a enfiarem a língua na
garganta um do outro! É um nojo! Estão a ouvir-me?

Bum! A porta do quarto fechou-se com estrondo e Dan e Anna ouviram a
chave a rodar na fechadura. Um segundo mais tarde, a música começou a
tocar, tão alto que os pratos na bancada saltavam e chocalhavam ao ritmo da
batida.

– Oops – disse Dan, fazendo um esgar quando olhou para o teto.
– Pois, «oops» parece-me a expressão adequada para isto – disse Anna,

apartando-se do abraço de Dan. – Não deve estar a ser fácil para ela. –
Pegou nos pratos que continuavam a tilintar e colocou-os no lava-loiça.

– Eu sei, mas ela vai ter de aceitar que há uma nova mulher na minha vida
– disse Dan com ar aborrecido.



– Tenta pôr-te no lugar dela. Primeiro, tu e Pernilla divorciam-se, depois
passam pela tua vida… – Anna sopesou cuidadosamente as palavras – umas
quantas namoradas que vão e vêm, e a seguir entro eu em cena e mudo-me
para cá com duas crianças pequenas. Belinda ainda mal fez dezassete anos, o
que já de si não é fácil, e ainda por cima tem de habituar-se a viver com três
estranhos.

– Pois, tens toda a razão, eu sei – disse Dan com um suspiro. – Mas não
faço ideia de como lidar com uma adolescente. Quer dizer, devo
simplesmente deixá-la em paz, ou será que isso a vai fazer sentir-se
negligenciada? Ou deveria insistir em falar com ela e arriscar-me a fazer
com que pense que a estou a pressionar? Devia haver um manual para
situações destas.

Anna deu uma gargalhada.
– Acho que se esqueceram de entregar os manuais na maternidade. Mas

podes tentar conversar com ela. Se Belinda te bater com a porta na cara,
pelo menos sabes que tentaste. E depois deves tentar novamente. E mais uma
vez. Ela tem medo de te perder. Tem medo de perder o direito de ser
criança. Tem medo de que, como nos mudámos cá para casa, nos
apoderemos de tudo. É uma reação perfeitamente compreensível.

– Que fiz eu para merecer uma mulher tão sensata? – perguntou Dan,
puxando-a de novo para si.

– Não sei – retorquiu Anna, sorrindo enquanto aninhava a cara no peito de
Dan. – Mas, cuidado, olha que eu não sou assim tão sensata. Apenas parece
que sou, em comparação com as tuas conquistas anteriores.

– Então, vê lá isso – afirmou Dan com uma gargalhada enquanto a apertava
ainda mais nos seus braços. – Se continuares com isso, talvez decida
conservar a cama de pinho.

– Afinal queres ou não que eu fique aqui?
– Pronto. Ganhaste. Podes substituir tudo.
Ambos deram uma gargalhada. E beijaram-se. Acima das suas cabeças, a

música pop continuava a ressoar num volume ensurdecedor.

Martin viu os rapazes assim que virou para a rampa de acesso à frente da
casa. Estavam de pé e ambos abraçavam o corpo com os braços e tiritavam.



Tinham os rostos pálidos e pareceram ter ficado visivelmente aliviados
quando avistaram os carros-patrulha.

– Martin Molin – disse o jovem agente, cumprimentando o primeiro rapaz,
que se apresentou como Adam Andersson num sussurro. O outro rapaz
abanou a mão direita e desculpou-se, explicando com expressão
envergonhada:

– Vomitei e limpei-me com esta… Enfim, acho que é melhor não lhe dar
um aperto de mão.

Martin assentiu, compreensivo.
– Não faz mal. Afinal, que aconteceu aqui ao certo? – virou-se para Adam,

que parecia estar mais sereno. Era mais baixo do que o amigo, tinha cabelo
loiro desgrenhado e um furioso acesso de acne nas bochechas.

– Bem, o que aconteceu foi que nós… – Adam olhou de relance para
Mattias, que se limitou a encolher os ombros; por isso, prosseguiu: –
Pensámos entrar na casa para dar uma vista de olhos, uma vez que parecia
que os dois velhotes tinham ido viajar.

– Os velhotes? – perguntou Martin. – Quer dizer que moram aqui duas
pessoas?

Mattias respondeu:
– Dois irmãos. Não sei os nomes deles, mas a minha mãe deve saber. Ela

tem ficado com o correio deles desde o início de junho. Um dos irmãos
costuma sempre estar fora o verão inteiro, mas o outro não. Só que, desta
vez, ninguém ia buscar o correio à caixa; portanto, pensámos que… –
Mattias deixou a frase por completar e cravou os olhos nos sapatos. Ainda
havia uma mosca morta colada a um deles. O rapaz sacudiu-o, enojado,
tentando livrar-se da mosca. – O homem que está morto dentro da casa é o
velhote que não costuma sair? – perguntou Mattias, erguendo os olhos.

– Neste momento, sabem mais do que nós – respondeu Martin. – Mas
continua. Estavam a pensar entrar e depois aconteceu o quê?

– Mattias encontrou uma janela aberta e trepou primeiro – respondeu
Adam. – Agora até parece engraçado, porque quando saímos descobrimos
que a porta da frente estava destrancada. Portanto, podíamos ter entrado
normalmente. Seja como for, Mattias trepou até à janela e depois ajudou-me
a subir. Quando saltámos para o chão, reparámos que se ouvia um restolhar
debaixo dos nossos sapatos, mas não víamos o que era porque estava
demasiado escuro.



– Escuro? – interrompeu Martin. – Porque é que estava escuro? – Pelo
canto do olho, Martin viu que Gösta, Paula e Mellberg escutavam
atentamente por detrás dele o que o rapaz dizia.

– Todas as persianas estavam corridas – explicou pacientemente Adam. –
Mas subimos a persiana da janela por onde entrámos. E vimos logo que a
sala estava coberta de moscas mortas. E o cheiro era horrível.

– Pavoroso – concordou Mattias, parecendo estar a tentar repelir nova
onda de náuseas.

– Então e depois? – perguntou Martin, esforçando-se para manter os
rapazes concentrados.

– Depois avançámos pela sala. A cadeira por detrás da secretária estava
voltada, com as costas viradas para nós, e não conseguíamos ver se havia
alguém lá sentado. Mas tive uma sensação de que… bem, costumo ver a
série CSI e, com aquele cheiro horrível e todas aquelas moscas mortas…
não é preciso ser o Einstein para perceber que alguém tinha morrido ali.
Portanto, aproximei-me da cadeira e voltei-a. E lá estava ele! –
Aparentemente, a cena ainda estava demasiado fresca na mente de Mattias; o
rapaz virou-se e vomitou no relvado. Limpou a boca e sussurrou: –
Desculpem.

– Está tudo bem – disse Martin. – Aconteceu-nos a mesma coisa a todos
quando vimos um cadáver pela primeira vez.

– A mim nunca me aconteceu tal coisa – disse Mellberg com arrogância.
– Nem a mim – retorquiu laconicamente Gösta.
– A mim também não – acrescentou Paula.
Martin lançou-lhes um olhar assassino sobre o ombro.
– Ele tem um aspeto mesmo nojento – disse Adam. Apesar do choque, o

rapaz parecia estar a retirar algum prazer da situação. Por detrás dele,
Mattias estava dobrado em dois e tentava novamente vomitar, mas parecia
não ter nada mais no estômago.

– Alguém pode levar os rapazes para casa? – perguntou Martin, virando-se
para enfrentar os colegas. A princípio ninguém respondeu, mas depois Gösta
disse:

– Eu levo-os. Venham, rapazes, entrem no carro!
– Moramos a pouco mais de cem metros daqui – disse Mattias com voz

fraca.



– Então acompanho-vos a casa – disse Gösta, indicando-lhes que o
seguissem. Os rapazes começaram a andar à sua frente, desengonçados,
como é hábito dos adolescentes – Mattias com uma expressão agradecida,
Adam obviamente desapontado por estar prestes a perder o que ia acontecer
a seguir.

Martin seguiu-os com o olhar até desaparecerem depois da curva na
estrada e depois disse, sem qualquer indício de expectativa na voz:

– Bem, vamos lá ver o que temos aqui.
Bertil Mellberg pigarreou.
– Não tenho nenhum problema com cadáveres e essas coisas…

absolutamente nenhum; vi vários no meu tempo. Mas alguém devia verificar
também… a área circundante. Talvez fosse melhor ser eu a encarregar-me
dessa tarefa, uma vez que sou o chefe e o agente com mais experiência aqui
presente – Mellberg pigarreou novamente.

Martin e Paula trocaram olhares divertidos, mas antes de responder,
Martin teve o cuidado de colocar uma expressão séria.

– Nisso tem toda a razão, Bertil. Seria melhor que fosse alguém com a sua
experiência a fazer uma inspeção cuidadosa ao local. Paula e eu podemos
entrar e dar uma olhadela.

– Certo… exatamente. Acho que seria a melhor coisa a fazer – Mellberg
balançou-se para trás nos calcanhares por um momento antes de se afastar
despreocupadamente pelo relvado.

– Vamos entrar? – perguntou Martin.
Paula limitou-se a assentir.
– Agora tem cuidado – disse Martin a Paula quando abriu a porta. – Não

queremos perturbar qualquer prova caso se verifique que não se tratou de
morte por causas naturais. Vamos apenas dar uma olhadela antes de os
técnicos forenses chegarem.

– Tenho cinco anos de experiência na Divisão de Crimes Violentos do
condado de Estocolmo. Sei muito bem como lidar com um potencial local de
crime – respondeu Paula com bonomia.

– Oh, desculpa, não sabia isso – disse Martin, envergonhado, mas depois
concentrou a sua atenção na tarefa que tinha em mãos.

Um silêncio agourento reinava no interior da casa, quebrado apenas pelos
passos dos dois agentes no salão. Martin perguntou a si próprio se o silêncio



lhe teria parecido tão assustador se não soubesse que havia um cadáver no
local. Concluiu que não teria.

– Ali – sussurrou Martin, mas depois apercebeu-se de que não havia
qualquer motivo para falar baixinho, de modo que repetiu na sua voz normal,
que ressoou pelas paredes: – Ali.

Paula seguiu-o de perto enquanto Martin deu mais algumas passadas em
direção à sala que pensava ser a biblioteca e abriu a porta. O cheiro
estranho que os agentes sentiram assim que tinham entrado na casa
intensificou-se. Os rapazes tinham razão. O chão estava pejado de moscas.
Os sapatos provocavam um restolhar à medida que Martin e Paula
avançavam pela sala. O cheiro era intensamente adocicado, porém não
passava agora de um vestígio do que devia ter sido de início.

– Não há dúvida de que alguém morreu aqui há bastante tempo – disse
Paula. Depois, os dois agentes avistaram o que havia na extremidade da sala.

– Sim, disso não há dúvida nenhuma – disse Martin. Tinha um sabor
desagradável na boca. Ganhou coragem e atravessou cautelosamente a sala
na direção do cadáver sentado na cadeira.

– Fica aí – Martin ergueu a mão para advertir Paula, que permaneceu
obedientemente junto da porta. Não ficou ofendida. Quanto menos polícias
andassem pela sala, melhor.

– Não me parece que tenha morrido de causas naturais – disse Martin
enquanto a bílis lhe aflorava à garganta. Engolia repetidamente para
combater as náuseas enquanto se concentrava na tarefa. Apesar do estado
miserável em que se encontrava o corpo, não havia qualquer dúvida. Uma
grande ferida de um dos lados da cabeça da vítima falava por si. A pessoa
que estava sentada na cadeira tinha sido brutalmente agredida.

Martin virou-se cuidadosamente e saiu da sala. Paula seguiu-o. Depois de
inspirar o ar fresco por diversas vezes, a vontade de vomitar desvaneceu-se.
Nesse momento, Martin viu Patrik a dobrar a esquina e seguir pelo caminho
de gravilha.

– Foi um crime – disse Martin logo que Patrik ficou ao alcance da sua voz.
– Torbjörn e a sua equipa terão de vir até cá e meter mãos à obra. Por agora
não há mais nada que possamos fazer.

– Certo – disse Patrik com expressão sombria. – Será que podia só… –
parou e olhou para Maja, sentada na sua cadeirinha.



– Entra e dá uma vista de olhos. Eu tomo conta da Maja – disse
ansiosamente Martin, aproximando-se e pegando na menina ao colo. – Vamos
lá, minha querida, vamos ver aquelas flores ali à frente.

– Flores – disse Maja, apontando para o canteiro.
– Também entraste? – perguntou Patrik a Paula.
A colega assentiu.
– Não é um espetáculo agradável. Parece que esteve ali sentado durante

todo o verão. Pelo menos é essa a minha opinião.
– Suponho que tiveste a tua quota-parte de coisas desagradáveis durante os

anos em que trabalhaste em Estocolmo.
– Não vi muitos cadáveres neste estado, mas vi alguns bastante

desagradáveis.
– Bem, vou entrar para dar uma vista de olhos. Na verdade, estou de

licença de paternidade, mas…
Paula sorriu.
– É difícil mantermo-nos afastados, não é? Eu percebo. Mas Martin parece

saber controlar bem a situação. – Com um sorriso, Paula olhou para o
canteiro de flores onde Martin estava agachado com Maja, a admirar os
rebentos.

– Ele é um rochedo. Em todos os sentidos da palavra – disse Patrik,
começando a caminhar em direção à casa. Poucos minutos depois, estava de
regresso.

– Concordo com Martin. Não há muitas dúvidas acerca disto, tendo em
conta aquele ferimento enorme na cabeça da vítima.

– Não há vestígios de qualquer suspeito – anunciou Mellberg, que arfava e
bufava quando dobrou a esquina e se lhes juntou. – Então, como estão as
coisas lá dentro? Você entrou, Hedström? – perguntou. Patrik assentiu.

– Sim, restam poucas dúvidas de que se tratou de um homicídio. Vai
chamar os técnicos?

– Claro – disse pomposamente Mellberg. – Eu sou o chefe deste
manicómio. A propósito, que está você aqui a fazer? Insistiu em tirar a
licença de paternidade e, agora que a conseguiu, aparece aqui como um
daqueles bonecos com molas que saltam de uma caixa – Mellberg virou-se
para Paula: – Realmente não entendo a geração moderna… homens que
ficam em casa a mudar fraldas e mulheres a andarem para aí de uniforme –



Mellberg virou-se abruptamente e regressou com andar pesado ao carro-
patrulha para chamar os técnicos.

– Bem-vinda a Tanumshede – disse secamente Patrik, recebendo um
sorriso divertido em resposta.

– Não te preocupes, não me senti insultada. Já apanhei tipos destes antes.
Se eu deixasse que todos os dinossauros de uniforme me incomodassem, já
tinha atirado a toalha ao chão há muito tempo.

– Fico contente por encarares isto dessa forma – retorquiu Patrik. – Quanto
mais não seja, Mellberg tem a vantagem de ser consistente… discrimina tudo
e todos.

– É reconfortante saber isso – afirmou Paula com uma gargalhada.
– Qual é a graça? – perguntou Martin, que ainda tinha Maja ao colo.
– Mellberg – responderam Patrik e Paula em uníssono.
– Que foi que ele disse desta vez?
– Oh, o costume – respondeu Patrik, pegando em Maja. – Mas a Paula

parece ser capaz de lidar bem com a situação; portanto, acho que vai correr
tudo bem. Agora esta menina e eu temos de ir para casa. Diz adeus, querida.

Maja acenou e sorriu para Martin, cujo rosto se iluminou.
– Então, vais deixar-me, minha menina? Pensei que havia uma cena

especial entre nós – Martin fez beicinho e fingiu um olhar triste.
– Maja nunca se vai interessar por mais nenhum homem além do seu papá.

Certo, querida? – Patrik esfregou o nariz no pescoço de Maja, que começou
a dar gritinhos de tanto rir. Depois, Patrik instalou-a na cadeirinha e acenou
aos colegas. Uma parte dele estava aliviada por poder ir-se embora. Mas a
outra teria dado tudo para poder ficar.

Estava confusa. Seria segunda-feira? Ou já era terça? Britta andava
nervosamente de um lado para o outro na sala de estar. Era tão… frustrante.
Parecia que quanto mais se esforçava para agarrar algo, mais aquilo lhe
escapava. Em momentos mais lúcidos, uma voz interior dizia-lhe que
deveria ser capaz de controlar as coisas com pura força de vontade. Devia
ser capaz de fazer com que o seu cérebro lhe obedecesse. Ao mesmo tempo,
Britta sabia que o seu cérebro estava a mudar, a ir-se abaixo, perdendo a sua
capacidade de recordar, de se agarrar a momentos, a factos, informações,
rostos.



Segunda-feira. Era segunda-feira. Claro. No dia anterior, as filhas e as
respetivas famílias tinham aparecido para o jantar de domingo. Ontem.
Então, hoje era segunda-feira. Definitivamente. Com alívio, Britta estacou a
meio de um passo. Aquilo pareceu-lhe uma pequena vitória. Pelo menos
sabia que dia era.

Os olhos marejaram-se de lágrimas e Britta sentou-se na beira do sofá. O
contacto com aquele forro com padrão florido Josef Frank5 era agradável e
familiar. Tinha ido comprar o tecido com Herman. Ou melhor, ela tinha-o
escolhido e Herman concordara com a sua escolha. Fazia qualquer coisa
para a fazer feliz. Herman teria aceitado de bom grado comprar um sofá cor
de laranja com bolas verdes se fosse essa a vontade dela. Herman, sim…
Onde estaria ele? Britta começou a arrepanhar nervosamente o tecido florido
do sofá. Na verdade, sabia onde ele estava. Sabia mesmo. Na sua mente,
Britta imaginou os lábios dele a moverem-se enquanto explicava para onde
ia. Até se lembrou de Herman o ter repetido várias vezes. Mas, tal como
esquecera repentinamente que dia era, aquele pequeno fragmento de
informação acabara também por fugir-lhe, desconcertando-a, escarnecendo
dela. Frustrada, Britta apertou o braço do sofá. Devia ser capaz de se
lembrar. Se ao menos conseguisse concentrar-se o suficiente.

Uma sensação de pânico apoderou-se dela. Onde estava Herman? Será que
ia estar fora durante muito tempo? Ele não tinha ido viajar, ou tinha? E
deixava-a ali? Será que a ia deixar para sempre? Fora isso que os seus
lábios tinham dito na memória vaga que tinha cruzado a sua mente? Britta
precisava de certificar-se de que não era esse o caso. Tinha de ir ver para
certificar-se de que as coisas dele ainda lá estavam. Saltou do sofá e correu
escadas acima. O pânico ribombava nos seus ouvidos como uma onda a
rebentar na praia. O que tinha dito exatamente Herman? Uma olhadela ao
guarda-fatos tranquilizou-a. Todas as coisas de Herman estavam lá: casacos,
camisolas, camisas. Estava lá tudo. Mas Britta continuava sem saber onde
ele estava.

Lançou-se sobre a cama, enroscou-se como uma criança e chorou. Dentro
do seu cérebro, as coisas continuavam a desaparecer. Segundo a segundo,
minuto a minuto, o disco rígido da sua vida estava a ser apagado. E não
havia nada que pudesse fazer para o evitar.



– Olá! Que grande passeio que vocês deram. Estiveram muito tempo fora –
Erica foi receber Patrik e Maja, que deu à mãe um beijo lambuzado.

– É verdade. Olha lá, não devias estar a trabalhar? – Patrik evitou olhar
Erica nos olhos.

– Sim, bem… – disse Erica, suspirando. – Estou a ter dificuldade em
começar. Sento-me, fico a olhar fixamente para o ecrã e como caramelos. A
continuar assim, vou pesar noventa quilos quando acabar o livro – Erica
ajudou Patrik a tirar a roupa que Maja vestira para sair. – Não pude resistir a
dar uma olhadela ao diário da minha mãe.

– Descobriste alguma coisa interessante? – perguntou Patrik, aliviado por
não ter de responder a mais perguntas sobre o motivo de um passeio tão
demorado.

– Na verdade, não. São sobretudo impressões acerca da vida quotidiana.
Mas só li algumas páginas. Tenho de o consumir em pequenas doses. – Erica
dirigiu-se à cozinha e, para mudar de assunto, sugeriu: – Vamos beber um
chá?

– Sim, boa ideia – disse Patrik, pendurando o seu casaco e o de Maja.
Depois foi ter com Erica à cozinha e ficou a observá-la enquanto se
atarefava a pôr água ao lume e a tirar as saquetas de chá e as chávenas do
louceiro. Conseguiam ouvir Maja a brincar com os seus bonecos na sala.
Alguns minutos mais tarde, Erica pôs duas chávenas de chá fumegante na
mesa da cozinha e sentaram-se frente a frente.

– Muito bem, conta lá – disse Erica, estudando Patrik. Conhecia-o tão
bem! A expressão esquiva nos olhos do marido, sob a farta cabeleira, o
tamborilar nervoso sobre a mesa; havia algo que ele não queria ou que não
se atrevia a contar-lhe.

– Que queres dizer com isso? – perguntou Patrik, tentando parecer
inocente.

– Não comeces a piscar esses olhos azul-claros. O que é que me estás a
esconder? – Erica bebeu um pouco de chá quente e esperou, divertida, que
Patrik parasse de contorcer-se na cadeira e fosse direto ao assunto.

– Bem…
– Sim? – perguntou Erica de modo prestável, reconhecendo que uma parte

do seu ser se deleitava sadicamente com o desconforto óbvio de Patrik.
– Bem, aconteceu uma coisa quando eu e Maja estávamos a dar o nosso

passeio.



– A sério? Vocês regressaram inteiros; portanto, o que poderá ter sido?
– Bem… – Patrik bebeu um gole de chá para tentar ganhar algum tempo

enquanto ponderava a melhor forma de explicar o sucedido. – Estávamos a
caminho do moinho de Lersten quando Martin e o resto do pessoal
apareceram para tomar conta de uma ocorrência – Patrik lançou um olhar
cauteloso a Erica. Esta ergueu uma sobrancelha e esperou que Patrik
prosseguisse.

– Alguém telefonou para a esquadra a comunicar a descoberta de um
cadáver numa casa na estrada para Hamburgsund, e eles estavam a dirigir-se
para lá.

– Estou a ver. Mas tu estás de licença de paternidade, de modo que isso
não tem rigorosamente nada que ver contigo – de repente, Erica teve um
sobressalto, a chávena parando a meio caminho da boca. – Não me estás a
querer dizer que… – Erica olhou para Patrik, incrédula.

– Sim – respondeu Patrik num tom um pouco estridente e de olhos fixos na
mesa.

– Não me digas que levaste Maja para um sítio onde foi encontrado um
cadáver? – o olhar de Erica estava cravado nele.

– Hum, sim, mas Martin ficou a tomar conta dela enquanto eu fui lá dentro
dar uma vista de olhos. Ele levou-a ao colo para ver um canteiro com flores
– Patrik arriscou um leve sorriso conciliador, mas recebeu apenas um olhar
gelado em troca.

– Enquanto tu foste lá dentro dar uma vista de olhos? – Os cubos de gelo
na voz de Erica chocalhavam impiedosamente. – Tu estás de licença de
paternidade. As palavras-chave aqui são «de licença», já para não falar de
«paternidade»! Será que é assim tão difícil dizeres: «Neste momento, não
estou a trabalhar»?

– Eu só entrei para dar uma vista de olhos – disse desajeitadamente Patrik,
mas sabia que Erica tinha razão. Estava de licença. Licença de paternidade.
Os colegas poderiam tomar conta do circo. E ele não devia ter levado Maja
para perto de um local do crime.

Nesse instante, Patrik apercebeu-se de que havia mais um pormenor que
Erica desconhecia. Sentiu um tique nervoso no rosto quando engoliu em seco
e acrescentou:

– É verdade, chegou-se à conclusão de que foi homicídio.



– Homicídio! – a voz de Erica subiu para um tom de falsete. – Como se já
não bastasse levares Maja a uma casa onde foi descoberto um cadáver, ainda
por cima, o tipo foi assassinado – Erica abanou a cabeça. As restantes
palavras que queria proferir pareciam ter-lhe ficado presas na garganta.

– Prometo que isto não volta a acontecer – Patrik abriu os braços. – Eles
vão ter de solucionar o caso sozinhos. Estou de licença até janeiro e eles
sabem disso. Vou dedicar-me à Maja a cem por cento. Palavra de honra!

– Espero bem que não volte mesmo a acontecer – rosnou Erica. A raiva
era tanta que tinha vontade de se inclinar sobre a mesa e dar-lhe um abanão.
Mas não tardou a ser dominada pela curiosidade: – Onde é que isso
aconteceu? Já descobriram a identidade da vítima?

– Não faço a mínima ideia. O cadáver foi encontrado numa grande casa
branca que fica do lado esquerdo, cem metros depois de cortarmos na
primeira rua à direita a seguir ao moinho.

Erica lançou-lhe um olhar estranho. E depois perguntou:
– Uma grande casa branca com painéis de madeira cinzentos?
Patrik refletiu por um momento e depois assentiu.
– Sim, acho que era assim. Dizia «Frankel» na caixa do correio.
– Eu sei quem mora nessa casa. Axel e Erik Frankel. Não te lembras, Erik

Frankel é o homem a quem fui mostrar a medalha nazi.
Patrik olhou para ela, emudecido com o choque. Como podia ter-se

esquecido daquilo? Frankel não era exatamente o nome mais comum na
Suécia.

Da sala, chegou-lhes aos ouvidos a alegre tagarelice de Maja.

Só ao final da tarde é que conseguiram finalmente regressar à esquadra.
Torbjörn Ruud, chefe da divisão de peritos forenses, chegara com a sua
equipa, levara a cabo o seu trabalho de forma meticulosa e depois partira. O
cadáver também fora removido e estava agora a caminho do instituto de
medicina legal, onde iria ser submetido a todos os exames possíveis e
imagináveis.

– Bem, isto foi uma segunda-feira infernal – disse Mellberg com um
suspiro quando Gösta estacionou o carro.

– Podes crer – retorquiu Gösta, que nunca era pessoa para desperdiçar
palavras.



Ao entrarem na esquadra, Mellberg mal teve tempo de registar algo que se
aproximava a toda a velocidade quando uma forma peluda lhe saltou para
cima, a língua húmida a lamber-lhe o rosto.

– Então, então! Para com isso! – Enojado, Mellberg enxotou o cão. De
orelhas caídas, o dececionado animal arrastou-se na direção de Annika,
sabendo que pelo menos aí seria bem-vindo.

Gösta esforçou-se por conter uma gargalhada enquanto Mellberg limpava a
saliva do cão com as costas da mão e repunha minuciosamente o seu arranjo
capilar no devido lugar, resmungando com irritação o tempo todo.

Com os ombros a estremecer de hilaridade, Gösta regressava ao seu
gabinete quando uma voz a chamar «Ernst! Ernst! Já para aqui!» o fez
estacar. Já passara algum tempo desde que Ernst Lundgren tinha sido posto
na rua e nunca ouvira falar da possibilidade de o ex-colega voltar a trabalhar
na esquadra.

Gösta saiu para o corredor e viu Mellberg a apontar para qualquer coisa
no chão com o rosto vermelho como um tomate.

– Ernst, o que é isto?
Quando o cão se retirou furtivamente, com a cabeça pendente de vergonha,

Mellberg chamou Annika aos berros. A secretária não tardou a aparecer.
– Oops, parece que houve aqui um pequeno acidente – Annika lançou um

olhar solidário ao cão, que agradeceu e se aproximou dela.
– Um pequeno acidente? Ernst fez cocó no meu gabinete.
– Que aconteceu? – perguntou Martin, entrando no gabinete de Mellberg

com Paula logo atrás.
Gösta, que por essa altura tinha perdido completamente a batalha para

conter o riso, mal conseguia fazer sair as palavras:
– Ernst… fez cocó no chão.
Martin olhou do pequeno monte no chão do gabinete de Mellberg para o

cão, encostado à perna de Annika.
– Não me diga que chamou Ernst ao cão? – perguntou Martin, desatando

também a rir à gargalhada.
– Pronto, já chega – disse Mellberg. – Limpe isto, Annika, para que todos

possamos voltar ao trabalho – Mellberg avançou pesadamente até à
secretária e sentou-se. O cão olhou de Annika para o superintendente.
Depois, decidindo que o pior já tinha passado, abanou a cauda e foi ter com
o novo dono.



Os restantes trocaram olhares surpreendidos, perguntando-se o que vira o
cão em Bertil Mellberg que aparentemente lhes tinha escapado.

Erica não conseguia parar de pensar em Erik Frankel. Não chegara a
conhecê-lo muito bem, mas era como se ele e Axel, o irmão, fizessem parte
de Fjällbacka. «Os filhos do médico.» Era como lhes chamavam, apesar de
já terem passado cinquenta anos desde que o pai exercera medicina em
Fjällbacka e quarenta desde a sua morte.

Recordou a visita à casa que outrora pertencera aos pais deles e que
passara a ser o lar dos dois irmãos. Tinha sido a sua única visita. Os
solteirões idosos partilhavam um fascínio pela Alemanha e o nazismo, cada
qual à sua maneira. Erik, que era professor de História reformado,
colecionava artefactos do período nazi, ao passo que Axel, o irmão mais
velho, tinha algum tipo de ligação com o Centro Simon Wiesenthal6, se Erica
bem se lembrava. Além disso, tinha uma vaga memória de Axel se ter
envolvido numa situação complicada durante a guerra.

Telefonara a Erik a contar-lhe a sua descoberta e descrevera-lhe a
medalha. Erica perguntara a Erik se a podia ajudar a pesquisar as suas
origens e talvez explicar como poderia ter ido parar no meio dos pertences
da mãe. A reação imediata de Erik foi o silêncio absoluto. Erica dissera
várias vezes «Estou?», julgando que Erik lhe desligara o telefone na cara.
Por fim, o homem pediu-lhe numa voz estranha que lhe levasse a medalha
para lhe dar uma vista de olhos. O longo silêncio e o tom de voz estranho
incomodaram-na, mas Erica não mencionara nada disso a Patrik. Estava
convencida de que devia ter estado a imaginar coisas. E, quando foi até casa
dos irmãos, não notou nada de estranho. Erik recebeu-a cortesmente e
acompanhou-a à biblioteca. Com uma expressão contida, Erik tirara-lhe a
medalha das mãos e estudara-a cuidadosamente. Depois, perguntou se podia
ficar algum tempo com ela, para poder levar a cabo uma pesquisa. Erica
concordara.

Em seguida, Erik mostrara-lhe a sua coleção. Com um misto de temor e
interesse, Erica olhou para os artefactos tão intimamente ligado àquele
período negro e terrível. Não pôde deixar de perguntar-lhe porque é que
alguém como ele, que se opunha com tanta firmeza a tudo o que o nazismo
representara, tinha interesse em colecionar e rodear-se de objetos que o



recordavam daquela época horrível. Erik hesitara antes de responder. Tinha
pegado num boné com o emblema das SS e segurava-o enquanto formulava a
sua resposta.

– Não confio na capacidade das pessoas para recordar – respondeu por
fim. – Sem termos coisas que podemos ver e tocar, esquecemo-nos muito
facilmente do que não queremos lembrar. Coleciono coisas que vão servir
como advertências. E, provavelmente, uma parte de mim também quer
manter estas coisas fora das mãos de pessoas que poderão vê-las com outros
olhos. Com admiração.

Erica assentira. Em parte compreendia, mas não completamente. Depois,
deram um aperto de mão e despediram-se.

E agora o homem estava morto. Assassinado. Talvez pouco tempo depois
da sua visita. De acordo com o que Patrik dissera, Erik esteve sentado em
casa, morto, durante todo o verão.

Mais uma vez, Erica pensou no estranho tom de voz de Erik quando ela lhe
falara sobre a medalha. Erica virou-se para Patrik, que estava sentado no
sofá a ver televisão e a mudar constantemente de canal.

– Sabes se a medalha ainda está lá?
Patrik lançou-lhe um olhar surpreendido.
– Não faço a mínima ideia. Isso nem sequer me ocorreu. Mas não havia

qualquer indicação de que a vítima tenha sido assassinada em consequência
de um assalto. Além disso, quem estaria interessado numa velha medalha
nazi? Não são propriamente raras. Pelo menos ele tinha lá umas quantas, e…

– Sim, eu sei, mas… – disse Erica. Mas não conseguia parar de pensar
naquilo. – Podias ligar aos teus colegas amanhã e pedir-lhes para verem se a
medalha lá está?

– Isso agora é que já não sei – respondeu Patrik. – Acho que tenho coisas
mais importantes para fazer do que perder tempo a procurar uma medalha
antiga. Podemos telefonar ao irmão de Erik mais tarde e pedir-lhe para tentar
encontrá-la. Provavelmente ainda está algures lá em casa.

– Ah, pois é, Axel. Onde estará? Porque não foi ele a encontrar o cadáver
do irmão?

Patrik encolheu os ombros.
– Estou de licença de paternidade, lembras-te? Vais ter de ser tu própria a

telefonar a Mellberg para lhe perguntar isso.



– Ha, ha, ha, muito engraçadinho – disse Erica. Mas ainda se sentia pouco
à vontade. – Não achas estranho que não tenha sido Axel a encontrá-lo?

– Claro, mas não disseste que Axel tinha ido não sei onde quando voltaste
de casa deles?

– Bem, sim. Erik disse-me que o irmão estava no estrangeiro. Mas isso foi
em junho.

– Porque é que estás tão preocupada com isso? – Patrik desviou
novamente o olhar para a televisão. Home at Last7 estava prestes a começar.

– Na verdade, não sei – respondeu Erica, olhando fixamente para o ecrã.
Nem mesmo a si própria conseguia explicar porque se tinha apoderado dela
aquela sensação de ansiedade. Mas não parava de se recordar do silêncio de
Erik ao telefone, assim como do tom de voz estranho e do pigarrear quando
pediu a Erica que lhe levasse a medalha. Erik reagira a algo. A algo que
tinha que ver com a medalha.

Tentou afastar aquele pensamento e concentrar-se antes nos trabalhos de
carpintaria de Martin Timell8.

– Devias ter visto aquilo, avô. O sacana do preto tentou passar-me à frente
na fila e eu… Zás! Dei-lhe um pontapé e ele tombou como uma árvore que
tivesse sido cortada. Depois levou outro nos tomates e ficou para ali a
choramingar durante um quarto de hora, pelo menos.

– E o que é que ganhaste com isso, Per? Além de poderes ser acusado de
agressão e internado num reformatório, toda a gente vai antipatizar contigo.
E, em vez de ajudares a nossa causa, vais acabar por conseguir mobilizar
cada vez mais a oposição – Frans olhou fixamente para o neto. Às vezes, não
sabia o que havia de fazer para controlar as hormonas adolescentes que
fervilhavam dentro dele. E Per era tão ignorante. Apesar do seu ar duro, de
calças camufladas, botas da tropa e cabeça rapada, pouco mais era do que
um miúdo assustado de quinze anos. O neto não sabia nada. Não fazia ideia
de como o mundo funcionava. Não sabia como canalizar os seus impulsos
destrutivos de modo a poderem ser utilizados como uma ponta de lança para
trespassar o coração da estrutura da sociedade.

O rapaz baixou a cabeça de vergonha quando se sentou ao lado do avô nos
degraus. Frans sabia que as suas palavras tinham humilhado Per. O neto
estava sempre a tentar impressioná-lo. Mas estaria a prestar-lhe um mau



serviço se não lhe mostrasse como funcionava o mundo. O mundo era frio,
duro e implacável, e só os mais fortes sairiam vitoriosos.

Ao mesmo tempo, Frans amava o rapaz e queria protegê-lo do mal. Pôs o
braço sobre os ombros do neto, espantado ao sentir como estavam ossudos.
Per tinha herdado o seu próprio físico. Alto, magro e de ombros estreitos.
Nem todos os exercícios de ginástica do mundo mudariam isso.

– Só tens de parar para pensar – disse Frans, agora num tom de voz suave.
– Pensa antes de agir. Utiliza as palavras em vez dos punhos. A violência não
é a primeira ferramenta que deves utilizar. É a última – Frans apertou o
ombro do rapaz com mais força. Por um segundo, Per encostou-se ao avô,
como fazia quando era criança. Depois lembrou-se de que estava a tentar ser
um homem. Que a coisa mais importante do mundo era fazer com que o avô
tivesse orgulho nele. Endireitou-se.

– Eu sei, avô. Mas fiquei-lhe cá com uma raiva quando ele tentou passar-
me à frente. Porque é isso que eles estão sempre a fazer. Estão sempre a
tentar passar à frente em todo o lado. Julgam que são donos do mundo, que
são donos da Suécia. Aquilo deixou-me tão… furioso.

– Eu sei – disse Frans, retirando o braço dos ombros do neto e dando-lhe
uma palmadinha no joelho. – Mas, por favor, pensa duas vezes antes de
fazeres as coisas. Não me serves para nada se fores parar à prisão.

5 Josef Frank (1865-1967). Arquiteto e designer austríaco que emigrou para a Suécia em 1939. (N. do
T.)

6 Organização criada em 1947 por Simon Wiesenthal (1908-2005), um dos milhões de judeus que
passaram pelos campos de concentração nazis, com a finalidade de recolher informações sobre os
responsáveis por crimes contra o povo judeu na Segunda Guerra Mundial e levá-los à justiça.
Atualmente, o centro tem como missão promover os direitos humanos, combater o antissemitismo e
manter viva a memória do Holocausto. (N. do T.)

7 Série norte-americana, estreada em 2007, sobre a vida quotidiana do cantor de música country Billy
Ray Cyrus e da sua família. (N. do T.)

8 Carpinteiro, ator e apresentador televisivo sueco. (N. do T.)



 
 

KRISTIANSAND, 1943

TENTOU COMBATER O ENJOO DURANTE TODA A TRAVESSIA PARA A NORUEGA,
MAS OS OUTROS NÃO PARECIAM AFETADOS COM O BALANÇO DO BARCO.
ESTAVAM HABITUADOS ÀQUILO, TINHAM SIDO CRIADOS NO MAR. TINHAM PÉS

DE MARINHEIRO, COMO O PAI COSTUMAVA DIZER; ACOMPANHAVAM O

MOVIMENTO DAS ONDAS E NÃO TINHAM QUALQUER DIFICULDADE EM ANDAR

SOBRE O CONVÉS. E PARECIAM IMUNES ÀS NÁUSEAS QUE LHE FORAM SUBINDO

DO ESTÔMAGO ATÉ À GARGANTA. AXEL APOIOU-SE FIRMEMENTE À AMURADA.
SÓ PENSAVA EM INCLINAR-SE SOBRE A BORDA E VOMITAR, MAS RECUSOU-SE A

CEDER A ESSE COMPORTAMENTO DEGRADANTE. SABIA QUE AS PROVOCAÇÕES

DOS OUTROS NÃO SERIAM MAL-INTENCIONADAS, MAS ERA DEMASIADO

ORGULHOSO PARA SER O ALVO DO ESCÁRNIO DELES. NÃO TARDARIAM A

CHEGAR E, ASSIM QUE PUSESSE OS PÉS EM TERRA FIRME, AS NÁUSEAS

DESAPARECERIAM COMO QUE POR MAGIA. SABIA-O POR EXPERIÊNCIA PRÓPRIA,
POIS JÁ TINHA FEITO AQUELA VIAGEM MUITAS VEZES.

– TERRA À VISTA! – GRITOU ELOF, O COMANDANTE DO BARCO. – VAMOS

ATRACAR DAQUI A DEZ MINUTOS – ELOF LANÇOU UM OLHAR A AXEL, QUE SE

TINHA IDO JUNTAR A ELE NA RODA DO LEME. O ROSTO DO COMANDANTE

ESTAVA BRONZEADO E CURTIDO PELO SOL E PELO VENTO, E TINHA A PELE

ENRUGADA COMO COURO, DE ANOS DE EXPOSIÇÃO ÀS INTEMPÉRIES.
– ESTÁ TUDO EM ORDEM? – PERGUNTOU ELOF EM VOZ BAIXA ENQUANTO

OLHAVA EM REDOR. NO PORTO DE KRISTIANSAND DISTINGUIRAM UMA SÉRIE DE

BARCOS ALEMÃES ALINHADOS, LEMBRANDO-LHES PERMANENTEMENTE QUE O



PAÍS ESTAVA SOB OCUPAÇÃO. ATÉ ENTÃO, A SUÉCIA TINHA SIDO POUPADA AO

DESTINO DA NORUEGA, MAS NINGUÉM SABIA QUANTO TEMPO DURARIA A SUA

SORTE. ATÉ LÁ, OS SUECOS OBSERVAVAM ANSIOSAMENTE O SEU VIZINHO A

OCIDENTE. E, CLARO, AS MOVIMENTAÇÕES DOS ALEMÃES NO RESTO DA

EUROPA.
– OCUPA-TE DOS TEUS ASSUNTOS QUE EU OCUPO-ME DOS MEUS – DISSE AXEL.

A RESPOSTA SOARA MAIS DURA DO QUE PRETENDERA, MAS PREOCUPAVA-O QUE

PUDESSE ESTAR A ENVOLVER A TRIPULAÇÃO DO BARCO EM RISCOS QUE TERIA

PREFERIDO CORRER SOZINHO. CONTUDO, NÃO OBRIGARA NINGUÉM A FAZÊ-LO.
ELOF CONCORDARA SEM HESITAR QUANDO AXEL LHE PERGUNTARA SE PODIA

FAZER A VIAGEM COM ELE DE VEZ EM QUANDO E LEVAR ALGUMA…
MERCADORIA. NUNCA PRECISARA DE EXPLICAR O QUE ESTAVA A TRANSPORTAR

E ELOF E OS OUTROS MEMBROS DA TRIPULAÇÃO DO ELFRIDA NUNCA LHE

FIZERAM QUAISQUER PERGUNTAS.
ATRACARAM NO MOLHE E SACARAM A DOCUMENTAÇÃO QUE TERIAM DE

APRESENTAR. OS ALEMÃES ERAM METICULOSOS QUANDO SE TRATAVA DE

PAPELADA E SÓ QUANDO TINHAM SIDO CUMPRIDAS TODAS AS FORMALIDADES É

QUE ERA PERMITIDO AOS SUECOS DESCARREGAR AS PEÇAS DE MAQUINARIA QUE

CONSTITUÍAM A CARGA OFICIAL DO BARCO. OS NORUEGUESES ENCARREGAVAM-
SE DA DESCARGA, ENQUANTO OS ALEMÃES SUPERVISIONAVAM A OPERAÇÃO DE

CENHO FRANZIDO E ARMAS EM PUNHO. AXEL ESPERAVA QUE ANOITECESSE. A
SUA CARGA NÃO PODERIA SAIR DO BARCO À LUZ DO DIA. AXEL LEVAVA QUASE

SEMPRE ALIMENTOS PARA OS NORUEGUESES. ALIMENTOS E INFORMAÇÕES.
COMO ERA O CASO, DESSA VEZ.

DEPOIS DE JANTAR NUM SILÊNCIO TENSO, AXEL SENTOU-SE, INQUIETO, À

ESPERA DA HORA MARCADA. UMA BATIDA CAUTELOSA NA VIDRAÇA FEZ COM

QUE ELE E OS RESTANTES MEMBROS DA TRIPULAÇÃO SE SOBRESSALTASSEM.
AXEL INCLINOU-SE RAPIDAMENTE PARA A FRENTE, LEVANTOU UMA PARTE DO

SOALHO E COMEÇOU A TIRAR CAIXAS DE MADEIRA. MÃOS SILENCIOSAS E



CUIDADOSAS ESTENDIAM-SE PARA RECEBER AS CAIXAS, QUE IAM DEPOIS SENDO

PASSADAS A QUEM AS ESPERAVA NAS DOCAS. DURANTE TODA A OPERAÇÃO,
OUVIAM OS ALEMÃES A CONVERSAREM UNS COM OS OUTROS NO BARRACÃO QUE

LHES SERVIA DE CASERNA, A ESCASSA DISTÂNCIA. ÀQUELA HORA DA NOITE, OS

ALEMÃES PASSAVAM PARA BEBIDAS MAIS FORTES, O QUE PERMITIA QUE A

PERIGOSA ATIVIDADE A BORDO PASSASSE DESPERCEBIDA. OS ALEMÃES BÊBADOS

ERAM BASTANTE MAIS FÁCEIS DE ENGANAR DO QUE OS ALEMÃES SÓBRIOS.
COM UM «OBRIGADO» SUSSURRADO EM NORUEGUÊS, A ÚLTIMA PARTE DA

CARGA DESAPARECEU NA ESCURIDÃO. MAIS UMA ENTREGA QUE CORRERA BEM.
COM UMA EMBRIAGANTE SENSAÇÃO DE ALÍVIO, AXEL VOLTOU A DESCER ATÉ AO

CASTELO DE PROA. TRÊS PARES DE OLHOS ENCONTRARAM O SEU OLHAR, MAS

NINGUÉM DISSE UMA PALAVRA. ELOF LIMITOU-SE A ASSENTIR E, EM SEGUIDA,
AFASTOU-SE PARA ENCHER O CACHIMBO. AXEL SENTIU UMA IMENSA SENSAÇÃO

DE GRATIDÃO PARA COM AQUELES HOMENS QUE DESAFIAVAM AS TEMPESTADES E
OS NAZIS COM A MESMA COMPOSTURA. TENDO HÁ MUITO ACEITADO QUE NÃO

TINHAM CONTROLO SOBRE AS VOLTAS E REVIRAVOLTAS DA VIDA E DO DESTINO,
TENTAVAM SIMPLESMENTE VIVER O MELHOR QUE PODIAM. O RESTO ESTAVA NAS

MÃOS DE DEUS.
EXAUSTO, AXEL DEITOU-SE NO SEU BELICHE, EMBALADO PELO LEVE

BALANÇO DO BARCO E O MARULHAR DA ÁGUA CONTRA O CASCO. NO

BARRACÃO, AS VOZES DOS ALEMÃES SUBIAM E DESCIAM. ALGUM TEMPO DEPOIS,
COMEÇARAM A CANTAR. MAS, POR ESSA ALTURA, JÁ AXEL DORMIA

PROFUNDAMENTE.



 
 

§
 

– ORA BEM, QUE SABEMOS ATÉ AGORA? – perguntou Mellberg, olhando em
redor da sala de convívio. Havia café acabado de fazer, pãezinhos na mesa e
todos estavam presentes.

Paula aclarou a garganta.
– Contactei o irmão, Axel. Ao que parece, trabalha em Paris e passa

sempre lá o verão. Mas já vem a caminho de casa. Parece ter ficado
perturbado quando lhe dei conhecimento da morte do irmão.

– Não sabemos quando é que Axel saiu da Suécia? – Martin virou-se para
Paula, que consultou o bloco-notas à sua frente.

– A três de junho, diz ele. Claro que eu vou verificar esta informação.
Martin assentiu.
– Já recebemos o relatório preliminar da equipa de Torbjörn? – Mellberg

moveu cautelosamente os pés. Ernst tinha assentado todo o peso do seu
corpo nos pés do superintendente, que começavam a ficar dormentes. Porém,
por algum motivo, Mellberg não teve coragem de afugentar o animal.

– Ainda não – disse Gösta, alcançando um bolo. – Mas falei com ele há
pouco e Torbjörn disse-me que amanhã talvez já tenham alguma coisa para
nós.

– Ótimo, esperemos que deem notícias logo de manhãzinha – disse
Mellberg, tentando deslocar novamente os pés. Mas Ernst foi deitar-se outra
vez em cima deles.

– Há algum suspeito? Possíveis inimigos? Ameaças? Alguma coisa?
Martin abanou a cabeça.
– Nós pelo menos não temos nenhuma queixa registada. Mas Axel era uma

figura controversa. O nazismo desperta sempre sentimentos fortes.



– Podíamos ir a casa dele para dar uma vista de olhos. Para ver se há
cartas ameaçadoras ou algo semelhante nas gavetas.

Todos se viraram para olhar para Gösta, surpreendidos. Os seus colegas
eram todos da opinião que Gösta Flygare só ganhava vida no campo de
golfe. Era raro mostrar alguma iniciativa no trabalho.

– Leva Martin contigo; vão lá depois da reunião – disse Mellberg com um
sorriso satisfeito. Gösta assentiu e retomou imediatamente a sua habitual
postura letárgica.

– Paula, descobre quando é que o irmão – Axel, não é? – chega à Suécia.
Como ainda não sabemos a data da morte de Erik, é possível que tenha sido
Axel a dar-lhe aquela pancada na cabeça e, em seguida, fugido do país.
Precisamos de localizá-lo logo que ponha os pés em solo sueco.

Paula ergueu os olhos do bloco-notas.
– Axel chega amanhã ao aeroporto de Landvetter às nove e um quarto da

manhã.
– Ótimo. Certifica-te de que ele vem até cá antes de fazer o que quer que

seja – Mellberg foi forçado a mover os pés, já completamente dormentes.
Ernst ergueu-se, lançou-lhe um olhar ofendido e partiu em direção ao
gabinete do seu novo dono e do conforto do seu cesto.

– O cão adora-o – comentou Annika, rindo-se enquanto observava o
animal a ir-se embora.

– Hum, bem… – Mellberg pigarreou. – Tenho andado para lhe perguntar.
Afinal, quando é que alguém vem buscar o rafeiro?

– Sabe que isso não é assim tão fácil – respondeu Annika, colocando a sua
expressão mais inocente. – Fiz uns telefonemas, mas ninguém parece querer
aceitar um cão tão grande; por isso, se pudesse ficar com ele por mais alguns
dias… – Annika olhou para Mellberg com os seus grandes olhos azuis.

O superintendente resmungou.
– Pronto, enfim, acho que consigo suportar este rafeiro por mais alguns

dias. Mas, depois disso, se não lhe conseguir encontrar um lar, o cão vai ter
de voltar para a rua.

– Obrigada, Bertil. É muito simpático da sua parte. Vou fazer tudo o que
estiver ao meu alcance. – Quando Mellberg se voltou, Annika piscou o olho
aos outros. Percebendo o que a secretária estava a tramar, todos tiveram de
se esforçar para conter o riso. Annika sabia dar a volta a Mellberg, não
restavam quaisquer dúvidas.



– Ora muito bem – concluiu Mellberg –, agora vamos voltar ao trabalho –
o superintendente saiu a manquejar da sala de convívio.

– Muito bem, ouviram o que disse o chefe – disse Martin, levantando-se. –
Vamos, Gösta?

Gösta parecia já estar arrependido por ter feito uma sugestão que ia
implicar mais trabalho, mas assentiu com ar cansado e seguiu Martin porta
fora. Só teria de aguentar a semana de trabalho. Quando chegasse o fim de
semana estaria no campo de golfe às sete da manhã, tanto no sábado como no
domingo. Até lá, tentaria fazer o mínimo possível.

Os pensamentos acerca de Erik Frankel e da medalha continuavam a
atormentar Erica. Conseguiu tirá-los da cabeça durante algumas horas e
começar o seu manuscrito. Mas, assim que a concentração vacilou, Erica
começou a recordar o breve encontro que tivera com Erik. Parecera-lhe um
homem gentil e cortês, ansioso por partilhar os seus conhecimentos acerca
do assunto que mais o interessava: o nazismo.

Admitindo a derrota, Erica encerrou o ficheiro do manuscrito e procurou
«Erik Frankel» no Google. Apareceram vários resultados, alguns referindo-
se claramente a outros indivíduos com o mesmo nome. Mas não faltava
informação acerca do Erik Frankel certo e Erica passou quase uma hora a
navegar pelas diversas páginas. Nascido em 1930, em Fjällbacka, Erik tinha
um irmão: um irmão chamado Axel que era quatro anos mais velho. O pai
tinha sido médico em Fjällbacka entre 1935 e 1954. Muitas das
hiperligações conduziam a blogues sobre o nazismo, mas Erica não
encontrou nada que indicasse que Erik fosse uma espécie de simpatizante
dos nazis. Pelo contrário. Embora alguns dos blogues traíssem uma
admiração relutante por alguns aspetos do nazismo, parecia que o interesse
de Erik fora motivado pelo puro fascínio que o tema despertava nele.

Tinha acabado de fechar a Internet, advertindo-se de que não tinha
verdadeiramente tempo para aquilo, quando ouviu uma batida cautelosa na
porta por detrás dela.

– Desculpa, venho incomodar? – Patrik abriu a porta e enfiou a cabeça
pela abertura.

– Não, não te preocupes – respondeu Erica, girando na cadeira para olhar
para o marido.



– Só vinha dizer-te que Maja está a dormir uma sesta e que eu preciso de
dar um salto lá fora para tratar de uma coisa. Será que podias tomar conta do
forte enquanto eu estiver fora? – Patrik entregou-lhe o monitor para bebés,
para que Erica conseguisse ouvir a filha se ela acordasse.

– Bem… eu devia mesmo trabalhar – Erica suspirou. – Porque é que
precisas de sair?

– Tenho de ir ao banco. Além disso, já não temos Nezeril, por isso pensei
passar pela farmácia. E, já agora, também podia comprar um bilhete da
lotaria e alguns mantimentos.

De repente, Erica sentiu-se muito cansada. Pensou em todos os recados
que tinha feito durante o ano anterior, sempre com Maja sentada no carrinho
ou ao colo. E de acabar quase sempre banhada em suor depois de ter
conseguido tratar de tudo. Nunca tinha havido ninguém para tomar conta de
Maja enquanto ela ia tranquilamente às compras. Mas Erica afastou esses
pensamentos, não queria parecer mesquinha ou irritadiça.

– Claro que posso tomar conta dela enquanto estiveres fora – respondeu
Erica com um sorriso, tentando mostrar algum entusiasmo. – Posso continuar
a trabalhar enquanto ela dorme.

– Isso é excelente – disse Patrik, dando-lhe um beijo na cara antes de sair
e fechar a porta.

– Pois, lá isso é – disse Erica para si mesma, abrindo o documento com o
manuscrito e preparando-se para afastar da mente qualquer pensamento
acerca de Erik Frankel.

Tinha acabado de colocar os dedos no teclado quando o monitor de bebés
emitiu um ruído crepitante. Erica ficou gelada. Se calhar não era nada. Devia
ser apenas Maja a mexer-se no berço; às vezes o monitor era demasiado
sensível. Ouviu o som de um carro a arrancar e depois Patrik partiu. Quando
voltou a pousar os olhos no ecrã, a esforçar-se para pensar na próxima frase,
ouviu novamente a crepitação. Olhou para o monitor de bebés como que a
tentar obrigar o ruído a parar, mas os seus esforços foram recompensados
por um sonoro «Uaaaaa», seguido de um estridente «Maaamã… Paaapá…».

Resignada, Erica empurrou a cadeira e levantou-se. Como se não estivesse
à espera daquilo! Caminhou até ao fundo do corredor, onde ficava o quarto
Maja, e abriu a porta. A filha estava de pé no berço, a chorar de raiva.

– Maja, minha querida, devias estar a dormir.
Maja abanou a cabeça.



– Sim, está na hora da tua sesta – disse firmemente Erica, voltando a deitar
a filha no berço. Mas Maja voltava a pôr-se em pé como se fosse de
borracha.

– Maaamã – Maja gritava com uma voz capaz de estilhaçar os vidros.
Erica sentiu a fúria a crescer-lhe no peito. Quantas vezes tinha já feito
aquilo? Quantos dias tinha passado a amamentá-la, a transportá-la e a
brincar com Maja, e depois a deitá-la para dormir a sesta? Amava a filha,
mas precisava desesperadamente de libertar-se um pouco daquela
responsabilidade. Para redescobrir o que era ser adulta e fazer coisas
próprias de adultos, exatamente como Patrik tinha sido capaz de fazer
durante o ano inteiro que ela passara em casa com Maja.

Mal deitava Maja no berço, a filha levantava-se novamente, ainda mais
furiosa.

– Agora tens de dormir – disse Erica, saindo do quarto e fechando a porta.
Com a raiva a borbulhar-lhe no peito, pegou no telefone e marcou o número
do telemóvel de Patrik, premindo os botões com demasiada força. Ouviu o
toque e depois teve um sobressalto ao aperceber-se de que o som vinha do
rés do chão. O telemóvel de Patrik estava pousado na bancada da cozinha.

– Maldito inferno! – Erica bateu com o telemóvel na bancada. Lágrimas de
raiva brotaram-nos olhos. Respirou fundo por duas vezes e disse a si mesma
que não era o fim do mundo – embora parecesse – se tivesse de dar uma
ajuda de vez em quando. Erica compreendeu que a sua reação tinha tudo que
ver com o facto de não conseguir descontrair-se, de não sentir
verdadeiramente que Patrik estava apto a receber o testemunho que lhe
passara.

Porém, nada podia fazer quanto a isso. E, o mais importante era não
descarregar em Maja. Claro que a culpa não era dela. Erica voltou a respirar
fundo e regressou ao quarto da filha. Maja chorava e tinha a cara vermelha
como um tomate. E um cheiro inconfundível tinha começado a espalhar-se
pelo quarto. O mistério não tardou a resolver-se. Era por isso que Maja não
queria dormir. Sentindo-se um pouco culpada e extremamente incompetente,
Erica pegou ternamente na filha ao colo e consolou-a, pressionando a
cabecinha de Maja contra seu peito.

– Pronto, já passou, minha querida, a mamã vai mudar-te essa fralda
horrível. Pronto, já passou – Maja fungou quando Erica a estreitou mais



contra si. Lá em baixo, na cozinha, o telemóvel de Patrik tocava
estridentemente.

– Isto é… assustador – Martin permanecia no vestíbulo, a ouvir os ruídos
característicos de todas as casas antigas. Um leve rangido, aqui, um pequeno
chiar acolá e ténues sons de protesto, despertados pelo vento ao soprar com
mais força.

Gösta assentiu. Sem dúvida que havia algo de assustador na atmosfera
daquela casa, mas o agente pensou que isso se devia ao facto de saberem o
que lá tinha acontecido, em vez de ser algo inerente à própria casa.

– De certeza que Torbjörn nos deu luz verde para avançarmos? –
perguntou Martin, virando-se para olhar para Gösta.

– Sim, os técnicos forenses já terminaram o seu trabalho por ali – Gösta
acenou com a cabeça na direção da biblioteca, onde os vestígios do pó
utilizado para fixar impressões digitais eram claramente visíveis. Partículas
negras, fuliginosas, que perturbavam a imagem daquela sala bonita e
elegante.

– Muito bem – Martin limpou os sapatos ao tapete da entrada e dirigiu-se
para a biblioteca. – Vamos começar por aqui?

– Porque não? – disse Gösta com um suspiro.
– Eu encarrego-me da secretária enquanto tu examinas os ficheiros e os

dossiês.
– Tudo bem – Gösta suspirou de novo, mas Martin não ligou. Gösta

suspirava sempre que era confrontado com uma tarefa.
Martin aproximou-se cautelosamente da grande secretária. Era um móvel

enorme de madeira escura e profusamente ornamentada que parecia
pertencer a um solar inglês. O tampo estava perfeitamente limpo e arrumado.
Sobre ele havia apenas uma caneta e uma caixa de clipes, alinhados em
perfeita simetria. Uns salpicos de sangue tinham manchado um bloco-notas
que estava coberto de rabiscos e Martin aproximou-se para ver o que ali
tinha sido escrito. As palavras «Ignoto militi» tinham sido rabiscadas vezes
sem conta. Palavras que não significavam nada para Martin. Começou
cuidadosamente a abrir as gavetas da secretária umas atrás das outras,
vasculhando metodicamente o conteúdo. Nada despertou o seu interesse. A
única coisa que conseguia perceber era que Erik e o irmão pareciam ter



partilhado a área de trabalho, parecendo igualmente partilhar uma predileção
pela limpeza e pela ordem.

– Não achas isto um bocado obsessivo? – Gösta ergueu uma pasta e
mostrou a Martin os documentos dispostos ordenadamente no seu interior,
complementados por um índice onde Erik e Axel tinham pormenorizado
meticulosamente a que se referia cada folha.

– Os meus ficheiros não têm nada que ver com estes, podes crer – Martin
deu uma gargalhada.

– Sempre achei que há qualquer coisa de errado com as pessoas que são
assim tão certinhas. Provavelmente tem que ver com falta de treino a usarem
o bacio quando eram pequenas, ou algo assim.

– Bem, é uma teoria – Martin sorriu. – Já encontraste alguma coisa? Não
há nada de interesse aqui – concluiu, e fechou a última gaveta que acabara de
revistar.

– Não, por enquanto, nada. Há sobretudo contas, faturas, coisas desse
género. Acreditas que eles guardam todas as faturas de eletricidade desde
tempos imemoriais? Organizadas por data – Gösta abanou a cabeça. – Olha,
dá uma olhadela a este dossiê. – Da estante por detrás da secretária, Gösta
extraiu um grande e grosso dossiê de lombada preta e entregou-o ao colega.

Martin levou-o até uma das poltronas e sentou-se a lê-lo. Gösta tinha
razão. Estava tudo sistematicamente organizado. Examinou cada documento e
estava a perder a esperança de encontrar algo significativo quando chegou à
letra «S». Um olhar rápido mostrou que «S» significava «Amigos da
Suécia». Curioso, Martin começou a folhear os documentos, que se
revelaram ser cartas. Cada uma tinha um logótipo impresso no canto superior
direito, mostrando uma coroa contra uma bandeira sueca ondulante. Todas
tinham sido escritas pela mesma pessoa: Frans Ringholm.

– Ouve esta! – Martin começou a ler em voz alta uma das primeiras cartas,
que de acordo com a data era das mais recentes:

«Apesar da nossa história comum, já não posso ignorar o facto de estares a
trabalhar ativamente contra os objetivos e metas dos Amigos da Suécia, o que vai
inevitavelmente trazer consequências. Fiz o melhor que pude em prol da velha
amizade, mas há forças poderosas no seio da organização que não veem isto com
bons olhos e chegará o momento em que já não poderei oferecer-te proteção…»



Martin ergueu uma sobrancelha.
– E continua, sempre neste estilo – folheou rapidamente as outras cartas e

constatou que havia mais quatro.
– Parece que Erik Frankel conseguiu perturbar um grupo neonazi e que,

por estranho que pareça, alguém dessa organização o estava a escudar.
– Um protetor que acabou por fracassar.
– É o que parece. Vamos dar uma vista de olhos aos restantes documentos

para ver se conseguimos descobrir mais alguma coisa. Mas não há dúvida de
que precisamos de ter uma conversa com este tal Frans Ringholm.

– Ringholm… – Gösta olhava fixamente em frente enquanto pensava. –
Estou a reconhecer esse nome – franziu a testa enquanto incitava o cérebro a
chegar a uma ligação, mas foi em vão. Gösta manteve a expressão pensativa
enquanto vasculharam pormenorizadamente o resto dos dossiês.

Quase uma hora mais tarde, Martin fechou o último dossiê e disse:
– Bem, não encontrei nada de interessante. E tu?
Gösta abanou a cabeça.
– Não, e não há mais nenhuma referência ao tal grupo dos Amigos da

Suécia.
Saíram da biblioteca e procuraram no resto da casa. O fascínio de Erik

Frankel pela Alemanha e a Segunda Guerra Mundial evidenciava-se por toda
a parte, mas nada chamou a atenção dos agentes. Era uma casa bonita, mas
parecia que os irmãos tinham deixado o local praticamente inalterado
quando o tinham herdado. A presença dos pais era palpável: havia
fotografias a preto-e-branco deles, assim como de outros parentes,
penduradas nas paredes ou exibidas em molduras pesadas colocadas sobre
mesas e aparadores. O mobiliário estava bastante fora de moda e começava
a apresentar sinais de desgaste; uma atmosfera de antiguidade permeava todo
o local. A única coisa que perturbava a ordem era uma fina camada de
poeira.

– Será que eram eles que limpavam o pó ou viria cá alguém fazer
limpezas? – perguntou Martin, correndo o dedo sobre a superfície da
cómoda de um dos três quartos do andar de cima.

– Custa-me imaginar dois homens de setenta e muitos anos a limpar o pó à
casa – retorquiu Gösta, ao mesmo tempo que abria a porta do guarda-fatos. –
Que te parece? Este é o quarto de Erik ou de Axel? – Gösta observou a fila
de fatos castanhos e camisas brancas pendurados no guarda-fatos.



– De Erik – disse Martin. Tinha pegado num livro que estava sobre a mesa
de cabeceira e segurava-o no ar para mostrar a Gösta a primeira página,
onde um nome tinha sido escrito a lápis: Erik Frankel. Era uma biografia de
Albert Speer. – O arquiteto de Hitler – Martin leu em voz alta a contracapa
antes de voltar a colocar o livro onde o tinha encontrado.

– Speer passou vinte anos na prisão de Spandau, depois da guerra –
murmurou Gösta. Martin lançou-lhe um olhar de surpresa.

– Como é que sabes isso?
– Os Frankel não são as únicas pessoas que se interessam pela Segunda

Guerra Mundial. Já li muito sobre isso, ao longo dos anos. E vi alguns
documentários no canal Discovery e afins.

– A sério? – exclamou Martin, ainda com a surpresa estampada no rosto.
Em todos os anos que trabalhavam juntos, era a primeira vez que tinha
ouvido Gösta mostrar interesse por algo que não fosse o golfe.

Passaram mais uma hora a vasculhar a casa, mas não encontraram mais
nada. No entanto, durante a viagem de regresso à esquadra, Martin sentia-se
satisfeito com os esforços de ambos. O nome Frans Ringholm dava-lhes algo
por onde pegar para continuar a investigação.

O supermercado Konsum não estava muito cheio e Patrik passeou
despreocupadamente pelos corredores. Era um alívio sair de casa por um
bocado, um alívio ter algum tempo só para si. Era apenas o segundo dia da
sua licença de paternidade; porém, enquanto uma parte dele se alegrava com
a oportunidade de ficar em casa com Maja, outra estava a ter bastante
dificuldade a adaptar-se à nova situação. Não era por não ter bastante para
fazer durante o dia – Patrik não tardou a aperceber-se de que tinha muito que
fazer ao cuidar de uma criança de um ano. Envergonhava-se de admitir que o
problema era não achar a tarefa particularmente… estimulante. E era
inacreditável como se sentia manietado. Nem sequer podia ir à casa de
banho em paz, já que Maja tinha o hábito de se postar do lado de fora a
chorar e a dizer: «Papá, papá, papá», ao mesmo tempo que martelava a porta
com os punhos minúsculos até o pai ceder e a deixar entrar. Então, Maja
ficava a olhar fixamente para ele com curiosidade enquanto Patrik fazia o
que sempre tinha feito com muito mais privacidade.



Patrik sentiu-se um pouco culpado por ter deixado Erica a tomar conta de
Maja enquanto ia às compras. Mas Maja estava a dormir, portanto Erica
podia continuar a trabalhar. No entanto, talvez devesse ligar para casa,
apenas para ter a certeza de que estava tudo em ordem. Enfiou a mão no
bolso em busca do telemóvel e então apercebeu-se de que o tinha deixado na
bancada da cozinha. Raios! Enfim, devia estar tudo bem.

Dando por si na secção de alimentação infantil, Patrik começou a ler os
rótulos: «Vitela com molho de natas», «Peixe com molho de endro9». Hum…
o «Esparguete à bolonhesa» soava muito melhor. Levou cinco boiões. Talvez
devesse realmente começar a cozinhar para Maja em casa. «Excelente
ideia», pensou, voltando a colocar três dos frascos na prateleira. Podia ser o
grande chef e Maja podia ficar sentada ao seu lado e…

– Aposto que estás a cair no erro típico dos pais novatos que pensam que
conseguem cozinhar em casa o que está dentro desses boiões?

A voz era familiar, porém, de algum modo, parecia deslocada. Patrik
virou-se.

– Karin? Olá! Que estás a fazer aqui? – Patrik não estava à espera de dar
de caras com a ex-mulher no supermercado Konsum de Fjällbacka. Não se
viam desde que Karin saíra da casa de ambos em Tanumshede e fora viver
com o homem com quem Patrik a apanhara na cama. Uma imagem daquela
cena cruzou-lhe a mente, mas não tardou a desvanecer-se. Aquilo tinha
acontecido há tanto tempo. Enfim, eram águas passadas.

– Leif e eu comprámos uma casa em Fjällbacka. Em Sumpan.
– A sério? – disse Patrik, tentando não parecer surpreendido.
– Sim, queríamos estar mais perto dos pais de Leif, agora que temos Ludde

– Karin apontou para o seu carrinho de compras e só então é que Patrik
reparou no rapazinho que estava lá sentado com um sorriso de orelha a
orelha.

– Ena, parece que combinámos – disse Patrik. – Eu tenho uma menina lá
em casa que é praticamente da mesma idade. Chama-se Maja.

– Já tinha ouvido uns rumores nesse sentido – retorquiu Karin, rindo-se. –
Casaste com Erica Falck, não foi? Diz-lhe que adoro os livros dela!

– Com certeza – disse Patrik, acenando a Ludde. – Então e que estás tu a
fazer agora? – perguntou Patrik. – Da última vez que tive notícias tuas,
estavas a trabalhar numa empresa de contabilidade.



– Ah, isso foi há muito tempo. Despedi-me há três anos. Agora trabalho
numa empresa que presta serviços de consultoria financeira, mas estou de
licença de maternidade.

– Não me digas? Eu estou no segundo dia da minha licença de paternidade
– declarou Patrik com um certo orgulho.

– Que máximo! Mas onde está… – Karin olhou em torno de Patrik, que
sorriu um pouco timidamente.

– A Erica está a tomar conta dela neste momento. Eu tive de vir fazer umas
compras.

– Pois, pois. Bem, eu já estou bastante familiarizada com isso – Karin
piscou-lhe o olho. – A falta de capacidade do sexo masculino para realizar
tarefas múltiplas parece ser um fenómeno universal.

– Pois, acredito que seja – disse Patrik, envergonhado.
– Porque é que não nos encontramos um dia destes e levamos os nossos

filhos? Não é assim tão fácil mantê-los entretidos e assim teríamos ambos
ocasião de falar com outro adulto, para variar! – Karin rolou os olhos e
lançou um olhar interrogativo a Patrik.

– Isso seria excelente. Quando e onde?
– Normalmente, faço uma longa caminhada com Ludde todas as manhãs,

por volta das dez. Se quiseres juntar-te a nós, és muito bem-vindo. Podemos
encontrar-nos à porta da farmácia por volta das dez e um quarto. Que dizes?

– Parece-me bem. A propósito, tens horas que me digas? Costumo ver as
horas no telemóvel, mas deixei-o em casa.

Karin relanceou o relógio.
– Duas e um quarto.
– Merda! Já devia estar em casa há duas horas! – Patrik correu em direção

à caixa, empurrando o carrinho à sua frente. – Até amanhã!
– Às dez e um quarto. À porta da farmácia. E não te atrases um quarto de

hora, como era costume – gritou-lhe Karin.
– Está descansada – lançou-lhe Patrik em resposta, ao mesmo tempo que ia

colocando as compras na correia transportadora da caixa. Rezava para que
Maja ainda estivesse a dormir.

Havia uma espessa camada de nevoeiro matinal do lado de fora da janela
quando o avião começou a descer em direção a Gotemburgo. O trem de



aterragem zumbiu quando foi baixado. Axel recostou-se na cadeira e fechou
os olhos. Mas foi um erro. A imagem materializou-se novamente, como tantas
vezes acontecera nos últimos anos. Axel abriu os olhos com cansaço. Não
tinha dormido muito na noite anterior. Passara a maior parte do tempo
acordado, a dar voltas na cama no seu apartamento de Paris.

A mulher que lhe dera a notícia da morte de Erik falara num tom que era ao
mesmo tempo compassivo e distante. Pelo modo como o fez, Axel, percebeu
que não era a primeira vez que notificava alguém sobre uma morte.

A mente turvou-se-lhe ao pensar na quantidade de vezes que aquela notícia
fora transmitida ao longo da história. Conversas com a polícia, um pastor à
porta de alguém, um envelope com selo militar… Todos aqueles milhões e
milhões de pessoas que tinham morrido. E, de cada vez, alguém teve de
transmitir a notícia.

Axel repuxou o lóbulo da orelha. Ao longo dos anos, aquilo tinha-se
tornado um hábito inconsciente. Estava praticamente surdo do ouvido
esquerdo e tocá-lo parecia acalmar o zumbido constante.

Virou a cabeça para olhar pela janela, mas apenas viu o seu próprio
reflexo. O rosto pálido e enrugado de um homem na casa dos oitenta, com
olhos profundos, tristes e encovados. Axel tocou no rosto. Por um momento,
imaginou que estava a olhar para Erik.

Com um baque, os pneus tocaram no solo. Tinha chegado.

Temendo novo «acidente» no seu gabinete, Mellberg tirou a trela que tinha
pendurado num cabide e prendeu-a à coleira de Ernst.

– Anda, vamos tratar disto – grunhiu, ao que Ernst saltitou alegremente na
direção da porta da frente, movendo-se a uma velocidade que forçou
Mellberg a trotar atrás dele.

– A ideia é passear o cão, não o contrário – comentou divertidamente
Annika ao vê-los passar apressadamente pela receção.

– Se quiser ir passeá-lo, esteja à vontade – retorquiu Mellberg, mas
prosseguiu em direção à porta principal da esquadra.

«Que rafeiro estúpido», pensou o superintendente. Doíam-lhe os braços
por causa do esforço de tentar refrear o cão. Mas, assim que Ernst tinha
erguido uma pata junto de um arbusto, a sensação de urgência dissipou-se e
puderam continuar o seu passeio num ritmo mais pausado. Mellberg até deu



por si a assobiar. Afinal, aquilo não era assim tão mau, pensou. Um pouco de
ar fresco e algum exercício podiam fazer-lhe bem. Depois de ter aliviado a
bexiga, Ernst dedicava-se agora a cheirar o caminho arborizado por onde
seguiam, calmíssimo. Tal como uma pessoa, o cão conseguia sentir que
alguém com mão firme estava a controlar a situação. Não devia ser difícil
treinar adequadamente o rafeiro.

Nesse momento, Ernst parou, esticou as orelhas para a frente e cada
músculo do seu corpo musculoso se retesou. Então, o animal lançou-se para
a frente numa explosão de movimento.

– Ernst? Mas que… – Mellberg foi puxado para a frente, tão subitamente
que quase caiu de borco. Porém, no último segundo, conseguiu manter o
equilíbrio e correu atrás do cão, que seguia a galope.

– Ernst! Ernst! Para! Pára imediatamente! Quieto! – Mellberg ofegava do
esforço físico a que não estava habituado, o que fazia com que lhe fosse
difícil gritar. O cão ignorou as suas ordens. Quando chegaram a voar a uma
esquina, Mellberg viu o que tinha precipitado a sua fuga. Ernst atirou-se a
um grande cão de pelo claro que parecia ser de raça semelhante e os dois
começaram a revoltear e a brincar um com o outro enquanto os donos os
puxavam pelas trelas.

– Señorita! Para com isso! Senta-te! – a mulher baixa de cabelo escuro
falava num tom severo e o seu cão afastou-se obedientemente de Ernst, que
continuou a ignorar as admoestações de Mellberg. – És uma cadela muito
má, Señorita! Não podes comportar-te desta maneira – com um ar
apropriadamente envergonhado, Señorita espreitou a dona sob uma franja
felpuda.

– Eu… eu… lamento imenso – balbuciou Mellberg, puxando a trela para
evitar que Ernst se lançasse ao outro cão que, a julgar pelo nome, devia ser
do sexo feminino.

– Vê-se perfeitamente que o senhor não tem controlo sobre o seu cão – o
tom ríspido da voz da mulher fez com que Mellberg tivesse de controlar a
ânsia de pôr-se em sentido. A dona de Señorita tinha um ligeiro sotaque, o
que, juntamente com os seus olhos escuros faiscantes, lhe deu a impressão de
que devia ser de algum país do Sul da Europa.

– Bem, na verdade, o cão não é meu. Estou só a tomar conta dele até… –
Mellberg ouviu-se a balbuciar como um adolescente. Aclarou a garganta e



tentou soar um pouco mais autoconfiante. – Não estou habituado a lidar com
cães. E, seja como for, o bicho não me pertence.

– Ele parece ter uma opinião diferente a esse respeito – a mulher apontou
para Ernst, que estava pressionado contra a perna de Mellberg, olhando-o
com adoração.

– Pois, bem… – disse Mellberg, envergonhado.
– Vamos continuar a passear os cães juntos? Chamo-me Rita – a mulher

estendeu a mão e, depois de uma ligeira hesitação, Mellberg apertou-lha.
– Tive cães a vida inteira, por isso tenho a certeza de poder ensinar-lhe

alguns truques. Além disso, é muito mais agradável passeá-la na companhia
de alguém – Rita não esperou por uma resposta e começou a andar pelo
caminho. Sem saber como aquilo acontecera, Mellberg deu por si a caminhar
a seu lado, como se os pés tivessem vontade própria. E Ernst não colocou
quaisquer objeções. Encarreirou ao lado de Señorita, abanando
vigorosamente a cauda.

9 Erva aromática também conhecido por aneto. É muito utilizado na cozinha sueca para temperar
salmão e batatas-novas. (N. do T.)
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– ERIK? FRANS? – BRITTA E ELSY ENTRARAM CAUTELOSAMENTE. TINHAM

BATIDO À PORTA, MAS NÃO OBTIVERAM RESPOSTA. OLHARAM NERVOSAMENTE

EM REDOR. O MÉDICO E A ESPOSA NÃO FICARIAM MUITO SATISFEITOS SE

ENCONTRASSEM DUAS RAPARIGAS DE VISITA AO FILHO ENQUANTO ESTAVAM

FORA. NORMALMENTE, ENCONTRAVAM-SE EM FJÄLLBACKA MAS, NUM IMPULSO

ARROJADO, ERIK TINHA SUGERIDO QUE AS RAPARIGAS FOSSEM A SUA CASA,
UMA VEZ QUE OS PAIS ESTARIAM FORA O DIA TODO.

– ERIK? – CHAMOU ELSY UM POUCO MAIS ALTO. DEPOIS DEU UM SALTO AO

OUVIR ALGUÉM DIZER: «CHIU» DO QUARTO MESMO EM FRENTE. ERIK APARECEU

À ENTRADA E FEZ SINAL PARA QUE AS RAPARIGAS ENTRASSEM.
– AXEL ESTÁ LÁ EM CIMA A DORMIR. REGRESSOU ESTA MANHÃ.
– OH, ELE É TÃO CORAJOSO – DISSE BRITTA COM UM SUSPIRO, MAS O ROSTO

ILUMINOU-SE QUANDO VIU FRANS.
– OLÁ!
– OLÁ – CUMPRIMENTOU FRANS, MAIS INTERESSADO EM OLHAR PARA A

OUTRA RAPARIGA. – OLÁ, ELSY.
– OLÁ, FRANS – RESPONDEU ELSY, DIRIGINDO-SE LOGO ÀS ESTANTES. – ENA!

TENS TANTOS LIVROS! – ELSY PERCORREU AS LOMBADAS COM OS DEDOS.



– POSSO EMPRESTAR-TE ALGUNS, SE QUISERES – DISSE GENEROSAMENTE ERIK,
SEM DEIXAR DE ACRESCENTAR: – MAS SÓ NA CONDIÇÃO DE OS ESTIMARES. O
MEU PAI É MUITO APEGADO AOS SEUS LIVROS.

– CLARO – DISSE ALEGREMENTE ELSY, DEVORANDO AS FILEIRAS DE LIVROS

COM OS OLHOS. ADORAVA LER. FRANS NÃO TIRAVA OS OLHOS DELA POR UM

SEGUNDO QUE FOSSE.
– OS LIVROS SÃO UM DESPERDÍCIO DE TEMPO – DISSE BRITTA. – É MUITO

MELHOR VIVERMOS AS COISAS POR NÓS EM VEZ DE NOS LIMITARMOS A LER

ACERCA DAS VIVÊNCIAS DAS OUTRAS PESSOAS. NÃO CONCORDAS, FRANS? –
BRITTA SENTOU-SE NA CADEIRA AO LADO DO RAPAZ, INCLINANDO A CABEÇA

PARA O OLHAR NOS OLHOS.
– UMA COISA NÃO TEM NECESSARIAMENTE DE EXCLUIR A OUTRA –

RESPONDEU RISPIDAMENTE FRANS, MAS SEM OLHAR PARA BRITTA. AINDA

OLHAVA FIXAMENTE PARA ELSY. UMA RUGA SULCOU A TESTA DE BRITTA, E A

RAPARIGA SALTOU DA CADEIRA.
– ALGUÉM VAI AO BAILE NO SÁBADO? – PERGUNTOU, DANDO UNS PASSOS DE

DANÇA PELA SALA.
– NÃO ME PARECE QUE OS MEUS PAIS ME DEIXEM IR – DISSE ELSY EM VOZ

BAIXA, AINDA ABSORTA NOS LIVROS.
– QUEM É QUE ACHAM QUE VAI LÁ ESTAR? – PERGUNTOU BRITTA, DANÇANDO

UM POUCO MAIS. TENTOU FAZER COM QUE FRANS SE LEVANTASSE, MAS O RAPAZ

RESISTIU E CONSEGUIU MANTER-SE SENTADO NA POLTRONA.
– PARA COM ISSO! – O TOM DE VOZ DE FRANS ERA RUDE, MAS DEPOIS NÃO

CONSEGUIU CONTER UMA GARGALHADA. – BRITTA, TU ÉS MESMO MALUCA,
SABES?

– NÃO GOSTAS DE RAPARIGAS MALUCAS? SE NÃO GOSTARES, TAMBÉM POSSO

SER SÉRIA – BRITTA OSTENTOU UMA EXPRESSÃO AUSTERA. – OU ALEGRE – RIU-
SE TÃO ALTO QUE O SOM ECOOU PELAS PAREDES.

– CHIU – DISSE ERIK, OLHANDO PARA O TETO.



– OU POSSO SER MUITO CALMINHA – SUSSURROU MELODRAMATICAMENTE

BRITTA, AO QUE FRANS DEU NOVA GARGALHADA, PUXANDO-A PARA O SEU

COLO.
– «MALUCA» PARECE-ME MUITO BEM.
UMA VOZ VINDA DA ENTRADA INTERROMPEU-OS.
– QUE ALGAZARRA ESTÃO PARA AQUI A FAZER – ALI ESTAVA AXEL,

ENCOSTADO À OMBREIRA DA PORTA E A SORRIR COM CANSAÇO.
– DESCULPA, NÃO QUERIA ACORDAR-TE – A VOZ DE ERIK ESTAVA REPLETA

DO RESPEITO QUE SENTIA EM RELAÇÃO AO IRMÃO, MAS TAMBÉM PARECIA

PREOCUPADO.
– NÃO FAZ MAL, ERIK. POSSO DORMIR UMA SESTA MAIS LOGO – AXEL

CRUZOU OS BRAÇOS E DISSE: – COM QUE ENTÃO APROVEITASTE A SAÍDA DOS

PAIS PARA VISITAR OS AXELSSON PARA CONVIDAR UMAS SENHORAS CÁ PARA

CASA.
– BEM, NÃO SEI SE LHES CHAMARIA ISSO – MURMUROU ERIK.
FRANS DEU UMA GARGALHADA, AINDA COM BRITTA EMPOLEIRADO NO SEU

COLO.
– ESTÁS A VER ALGUMA SENHORA POR AQUI? SÓ VEJO DUAS RAPARIGUINHAS

ATREVIDAS.
– VÊ LÁ SE CALAS ESSA BOCA! – BRITTA DEU UMA COTOVELADA NO PEITO DE

FRANS. NÃO PARECIA TER ACHADO GRAÇA.
– E ELSY ESTÁ TÃO OCUPADA A OLHAR PARA OS LIVROS QUE NEM SEQUER

DISSE OLÁ.
ELSY VIROU-SE, ENVERGONHADA.
– DESCULPA. OLÁ, AXEL.
– ESTAVA SÓ A BRINCAR. VOLTA LÁ PARA OS LIVROS… ERIK DISSE-TE QUE

PODES LEVAR ALGUNS EMPRESTADOS, SE QUISERES?
– SIM, DISSE – AINDA CORADA, ELSY VOLTOU RAPIDAMENTE A ATENÇÃO

PARA AS ESTANTES.



– COMO CORREU AQUILO ONTEM? – ERIK OLHAVA PARA O IRMÃO COMO SE

ESTIVESSE FAMINTO POR CADA PALAVRA QUE ELE FOSSE PROFERIR.
A EXPRESSÃO ALEGRE E DESCONTRAÍDA DE AXEL TORNOU-SE GRAVE.
– BEM – DISSE SECAMENTE. – CORREU BEM – ACRESCENTOU, RODANDO NOS

CALCANHARES. – VOU DEITAR-ME MAIS UM BOCADO. TENTA, POR FAVOR,
MANTER O NÍVEL DE RUÍDO NO MÍNIMO, ESTÁ BEM?

ERIK OBSERVOU O IRMÃO A SAIR DA SALA. ALÉM DA ADMIRAÇÃO E DO

ORGULHO QUE SENTIA, HAVIA TAMBÉM UMA PONTINHA DE INVEJA.
MAS FRANS NÃO SENTIA MAIS NADA POR AXEL ALÉM DE UMA ENORME

ADMIRAÇÃO.
– O TEU IRMÃO É TÃO CORAJOSO… TAMBÉM GOSTAVA DE PODER AJUDAR. SE

AO MENOS FOSSE UNS ANOS MAIS VELHO.
– E DEPOIS, O QUE É QUE IAS FAZER? – PERGUNTOU BRITTA, QUE

CONTINUAVA AMUADA POR FRANS A TER RIDICULARIZADO À FRENTE DE AXEL.
– NUNCA TERIAS CORAGEM. E O QUE DIRIA O TEU PAI? PELO QUE TENHO

OUVIDO, É AOS ALEMÃES QUE PREFERE DAR UMA AJUDINHA.
– PARA COM ISSO – DISSE IRRITADAMENTE FRANS, EMPURRANDO BRITTA

PARA FORA DO SEU COLO. – AS PESSOAS DIZEM TANTAS COISAS. PENSAVA QUE

NÃO DAVAS OUVIDOS A ESSES DISPARATES.
ERIK, QUE SEMPRE DESEMPENHAVA O PAPEL DE MEDIADOR DO GRUPO,

LEVANTOU-SE E DISSE:
– PODEMOS OUVIR OS DISCOS DO MEU PAI, SE QUISEREM. ELE TEM COUNT

BASIE10.
ERIK APRESSOU-SE ATÉ AO GRAMOFONE PARA PÔR O DISCO A TOCAR. NÃO

GOSTAVA DE VER AS PESSOAS A DISCUTIREM. MESMO NADA.

10 Pianista e compositor de jazz norte-americano (1904-1984). (N. do T.)
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SEMPRE ADORARA AEROPORTOS: os aviões que aterravam e descolavam, os
passageiros com olhares plenos de expectativa ao partirem de férias ou numa
viagem de negócios, e todas as idas e vindas, com as pessoas a
reencontrarem-se ou a despedirem-se. Recordava-se de um aeroporto em
concreto, há muito, muito tempo. A multidão, os cheiros, as cores, o
murmurar das vozes. A tensão que sentiu, mais do que viu, no rosto da mãe e
o modo como ela apertava firmemente a mão de Paula. A mala que fizera e
voltara a fazer e depois fizera uma vez mais. Não se podia esquecer de nada,
porque aquela ia ser uma viagem sem regresso. Lembrava-se também do
calor e depois do frio, quando chegaram. Nunca teria acreditado que pudesse
ser possível estar tanto frio. E o aeroporto onde tinham aterrado era
diferente. Mais silencioso, pintado em tons cinzentos e frios. Ninguém falava
alto e não via pessoas a gesticular em lado algum. Toda a gente parecia estar
encerrada dentro das suas pequenas bolhas privadas. Ninguém as olhou nos
olhos. Os documentos foram carimbados e, em seguida, uma voz estranha
num idioma estranho indicou-lhes o caminho. E, durante todo esse tempo, a
mãe nunca deixara de apertar-lhe a mão com firmeza.

– Será ele? – Martin apontou para um homem na casa dos oitenta que tinha
acabado de passar pela área de controlo de passaportes. Era alto, tinha
cabelos grisalhos e usava uma gabardina bege. «É muito elegante», pensou
imediatamente Paula.

– Vamos perguntar-lhe – disse Paula, seguindo na dianteira. – Axel
Frankel?

O homem assentiu.
– São da polícia? Pensava que tinha ficado combinado ir ter convosco à

esquadra – Axel parecia cansado.



– Achámos melhor vir buscá-lo – Martin dirigiu-lhe um aceno amigável,
apresentando-se, assim como à colega.

– Estou a ver. Bem, nesse caso, agradeço-vos por se oferecerem para me
dar boleia. Costumo ter de contentar-me com os transportes públicos, mas
assim vai ser outra coisa.

– Trouxe mais bagagem? – Paula deitou um olhar ao tapete rolante.
– Não, não, só trouxe esta – Axel fez gesto na direção do saco de viagem

que arrastava atrás dele. – Gosto sempre de viajar com pouca bagagem.
– Uma arte que eu nunca dominei – comentou Paula com uma gargalhada.

Axel também se riu e o cansaço do seu rosto desapareceu por um momento.
Conversaram sobre o tempo até que todos entraram no carro e Martin

começou a conduzir na direção de Fjällbacka.
– Já… já conseguiram descobrir mais alguma coisa? – a voz de Axel

tremia e o homem teve de parar de falar para conseguir recompor-se.
Paula, que estava sentada ao lado de Axel no banco traseiro, abanou a

cabeça.
– Infelizmente, não. Esperávamos que o senhor nos pudesse ajudar. Por

exemplo, precisamos de saber se o seu irmão tinha algum inimigo. Há
alguém que pudesse querer prejudicá-lo?

Axel abanou a cabeça.
– Não, não, claro que não. O meu irmão era a pessoa mais pacífica e

plácida e… não, é absurdo pensar que alguém iria querer fazer mal a Erik.
– Que sabe acerca do envolvimento do seu irmão num grupo intitulado

Amigos da Suécia? – Martin lançou a pergunta desde o seu assento e o seu
olhar cruzou-se com o de Axel no retrovisor.

– Quer dizer que já examinaram a correspondência entre Erik e Frans
Ringholm – Axel esfregou a ponte do nariz antes de voltar a falar. Paula e
Martin esperaram pacientemente. – É uma história complicada que começou
há muito tempo.

– Temos tempo de sobra – disse Paula, deixando claro que estava à espera
que Axel respondesse a pergunta.

– Frans é um amigo de infância, meu e de Erik. Conhecemo-nos desde
sempre. Mas… como hei-de explicar? Nós escolhemos um caminho e Frans
escolheu outro.

– Frans é de extrema-direita? – uma vez mais, o olhar de Martin encontrou
o de Axel no retrovisor.



Axel assentiu.
– Sim, realmente não sei de que forma ou até que ponto, mas Frans tem

andado envolvido nesses círculos durante toda a sua vida adulta e ajudou
inclusivamente a fundar esse grupo dos Amigos da Suécia. Provavelmente,
adquiriu muitas das suas ideias extremistas em casa, embora, enquanto
convivemos, nunca tenha mostrado essa inclinação. Mas as pessoas mudam –
Axel abanou a cabeça.

– Porque se sentiria a organização ameaçada por Erik? Julgo saber que ele
não era politicamente ativo. Era um historiador especializado na Segunda
Guerra Mundial, não é verdade?

Axel suspirou.
– Não é fácil mantermo-nos neutros. Não se consegue estudar o nazismo e

ao mesmo tempo permanecer, ou ser visto como, apolítico. Por exemplo,
muitas organizações neonazis negam a existência dos campos de
concentração e todas as tentativas para descrever os campos e investigar o
que aconteceu são consideradas como uma ameaça ou um ataque contra essas
organizações. Como eu disse, é complicado.

– E quanto ao seu próprio envolvimento nessas questões? Já recebeu
alguma ameaça? – Paula perscrutava-o atentamente.

– Claro que sim. E muito mais graves do que as que foram dirigidas a
Erik. A missão da minha vida tem sido trabalhar no Centro Simon
Wiesenthal.

– E qual é exatamente o papel do Centro? – perguntou Martin.
– A organização localiza nazis que fugiram e passaram à clandestinidade.

E procura que sejam levados a tribunal – explicou Paula.
Axel assentiu.
– Está correto, entre outras coisas. Portanto, recebi realmente a minha a

minha quota-parte de ameaças.
– Ainda conserva alguma dessas cartas? – perguntou Martin.
– É o Centro que as tem. Quem trabalha para o Centro envia-lhe todas as

cartas que recebe, para que possam arquivá-las. Se os contactarem, o Centro
dar-vos-á acesso a tudo – Axel entregou o seu cartão-de-visita a Paula, que o
colocou no bolso do casaco.

– E dos Amigos da Suécia? Já recebeu ameaças deles?
– Não… Acho que não. Não, não que me recorde. Mas, como eu disse,

devem verificar isso junto do Centro. Está lá tudo.



– E Frans Ringholm? Como é que se encaixa neste quadro? O senhor disse
que ele era seu amigo de infância? – perguntou Martin.

– Para ser mais preciso, Frans era amigo de infância de Erik. Eu era uns
anos mais velho; portanto, não tínhamos o mesmo círculo de amigos.

– Mas Erik conhecia bem Frans? – Os olhos castanhos de Paula voltaram a
estudar atentamente Axel.

– Sim, mas isso foi há uma eternidade. Já passaram sessenta anos – Axel
não parecia muito à vontade com aquele tema de conversa. Mudava
constantemente de posição no banco traseiro. – Mesmo descontando a
senilidade, as memórias antigas começam a ficar um pouco embotadas –
Axel sorriu ironicamente ao bater na própria cabeça.

– Mas houve um contacto mais recente, a julgar pelas cartas que
encontrámos. Frans contactou o seu irmão por diversas vezes, pelo menos
por carta.

Axel passou a mão pelos cabelos num gesto de frustração.
– Eu vivi a minha vida e o meu irmão viveu a dele. E foi apenas há três

anos que ambos nos estabelecemos permanentemente em Fjällbacka… bem,
semipermanentemente, no meu caso. Erik teve um apartamento em
Gotemburgo, durante todos os anos em que lá trabalhou e eu passei mais ou
menos o meu tempo a viajar pelo mundo inteiro. É claro que tínhamos
sempre aqui a casa como a nossa base e se alguém me perguntar onde é que
vivo, digo que é em Fjällbacka. Mas no verão escapo-me sempre para o meu
apartamento em Paris. Não suporto toda a agitação trazida pelos turistas.
Durante o resto do tempo, eu e o meu irmão vivemos uma vida bastante
calma e isolada. A senhora da limpeza é a nossa única visita. Preferimos…
preferíamos assim – a voz de Axel embargou-se.

O olhar de Paula cruzou-se com o de Martin, que abanou ligeiramente a
cabeça antes de voltar a pôr os olhos na autoestrada. Nenhum deles
conseguia pensar em mais nada para perguntar a Axel. Passaram o resto da
viagem para Fjällbacka numa conversa tensa sobre trivialidades. Axel
parecia poder ir-se abaixo a qualquer momento e ficou visivelmente aliviado
quando finalmente pararam à frente da sua casa.

– Custa-lhe… ficar a viver aqui agora? – perguntou Paula.
Axel permaneceu em silêncio por um momento, de olhos fixos na grande

casa branca, o saco de viagem na mão. Por fim, disse:



– Não. Este é o meu lar, o meu e o de Erik. É aqui que devemos estar. Os
dois – Axel sorriu tristemente e apertou as mãos aos dois agentes antes de se
dirigir para a porta principal. Paula ficou a vê-lo afastar-se. Aquele homem
era a própria imagem da solidão, pensou.

– Então, ela disse-te das boas quando chegaste ontem a casa? – Karin deu
uma gargalhada enquanto empurrava Ludde na sua cadeirinha de passeio.
Caminhavam em ritmo acelerado e Patrik estava ofegante do esforço de
tentar acompanhá-la.

– Pode dizer-se que sim – Patrik estremeceu ao pensar na receção que
tivera quando chegara a casa. Erica não estava propriamente bem-humorada.
E, até certo ponto, Patrik conseguia compreender a sua reação. A ideia era
que se responsabilizasse por Maja durante o dia para que Erica pudesse
trabalhar. Ao mesmo tempo, não podia deixar de sentir que Erica tinha
exagerado. Não tinha saído de casa para se divertir, estivera ocupado a fazer
compras que eram precisas lá em casa. E como poderia saber que Maja não
ia dormir a sua sesta como era costume? Parecera-lhe um pouco injusto que
Erica não tivesse voltado a falar-lhe durante o resto do dia. Mas o que Erica
tinha de bom era que nunca guardava rancor por muito tempo, pelo que nessa
manhã tinha-lhe dado um beijo, como sempre fazia, e os acontecimentos do
dia anterior pareciam ter sido esquecidos. Apesar de Patrik não ter ousado
dizer-lhe que ia ter companhia no seu próximo passeio. Claro que pensava
acabar por lhe dizer, estava apenas a adiar o momento. Embora Erica não
fosse uma pessoa particularmente ciumenta, dar um passeio com a ex-mulher
não era assunto que quisesse abordar enquanto Erica estivesse amuada.
Karin, como se lhe tivesse conseguido ler a mente, disse:

– E Erica acha bem que nos encontremos? Já nos divorciámos há uma data
de anos, mas algumas pessoas são um pouco mais… sensíveis.

– Não, claro que acha bem – respondeu Patrik, não querendo admitir a sua
cobardia. – Está tudo bem. Erica não pôs nenhum problema a que nos
relacionemos.

– Isso é ótimo. Quer dizer, é bom ter companhia, mas não se isso causar
problemas na frente doméstica.

– Então e Leif? – perguntou Patrik, ansioso por mudar de assunto. Inclinou-
se sobre a cadeirinha para endireitar o gorro de Maja, que tinha descaído.



Maja não prestou a mínima atenção, porque estava totalmente ocupada em
comunicar com Ludde, que seguia na cadeirinha que se movia a seu lado.

– Leif? – resfolegou Karin. – Pode dizer-se que é um milagre que Ludde
saiba quem é Leif. Ele está sempre na estrada.

Patrik assentiu, compreensivo. O novo marido de Karin cantava numa
banda chamada Leffes. Percebia como devia ser stressante ser «viúva» de
um cantor.

– Não há problemas graves entre os dois, espero?
– Não, vemo-nos tão raramente que era difícil termos problemas –

respondeu Karin, dando uma gargalhada. Mas o riso soou amargo e oco.
Patrik percebeu que a ex-mulher não lhe estava a contar toda a verdade, mas
não sabia o que dizer. Era um pouco estranho estar a debater problemas
conjugais com a ex-mulher. Felizmente, foi salvo pelo toque do seu
telemóvel.

– Patrik Hedström.
– Olá. Fala Pedersen. Estou a ligar-lhe por causa dos resultados do exame

post mortem de Erik Frankel. Nós enviámos o relatório por fax, como é
costume, mas achei que gostaria de ouvir os pontos principais por telefone.

– Claro, claro – disse hesitantemente Patrik, lançando um olhar a Karin,
que tinha abrandado o ritmo para esperar por ele. – Acontece que, de
momento, estou de licença de paternidade.

– A sério? Parabéns! Ah, você vai ter uns meses maravilhosos pela frente.
Eu fiquei em casa durante seis meses com os meus dois filhos e foram os
melhores meses da minha vida.

Patrik sentiu o queixo cair. Nunca teria acreditado que aquele patologista
forense supereficiente, reservado e bastante frio fosse capaz de tal coisa. De
repente, imaginou Pedersen de bata branca, sentado numa caixa de areia,
onde, lenta e meticulosamente, fazia com incrível precisão as construções de
areia mais perfeitas do mundo. Patrik não conseguiu conter uma gargalhada,
que motivou um brusco «Qual é a graça?» em resposta.

– Nada, nada – disse Patrik, ao mesmo tempo que fazia um gesto a Karin,
que parecia surpreendida, a assinalar que lhe explicaria mais tarde. – Mas
importa-se de me resumir as suas conclusões? – prosseguiu Patrik num tom
de voz mais grave. – Estive no local do crime anteontem e gostaria de
manter-me a par do que está a acontecer.



– Com certeza – respondeu Pedersen, que ainda parecia irritado. – É
bastante simples. Erik Frankel foi atingido na cabeça por um objeto pesado.
Provavelmente, o golpe foi provocado por algo feito de pedra, porque há
pequenos fragmentos de pedra na ferida, indicando que o material em
questão era certamente muito poroso. Teve morte imediata, uma vez que o
golpe o atingiu acima da têmpora esquerda e provocou uma hemorragia
cerebral maciça.

– Tem alguma ideia da direção a partir da qual foi dado o golpe? De trás?
De frente?

– Na minha opinião, o autor do crime estava de pé em frente da vítima. E é
altamente provável que o criminoso seja destro. É mais natural para uma
pessoa destra atacar pela direita. Isso seria extremamente difícil para um
canhoto.

– E o objeto que foi utilizado? Tem alguma ideia do que possa ser? –
Patrik sentiu a ansiedade na sua voz ao fazer a pergunta.

– Terão de ser vocês a determiná-lo. Um objeto pesado, de pedra. Apesar
de não parecer que o crânio da vítima tenha sido atingido por nenhum bordo
afiado. A ferida assemelha-se mais a uma contusão.

– Muito bem, pelo menos isso dá-nos algo por onde pegar.
– «Dá-nos»? – repetiu Pedersen com um tom ligeiramente sarcástico. –

Não disse que está de licença de paternidade?
– Bem, sim – respondeu Patrik, que ficou em silêncio por uns segundos

antes de prosseguir: – Presumo que vai agora ligar para a esquadra para lhes
transmitir todas as informações que recolheu.

– Julgo que será melhor fazer isso, dadas as circunstâncias – disse
Pedersen, divertido. – Devo pegar o touro pelos cornos e telefonar a
Mellberg? Ou tem outra sugestão?

– Martin – disse Patrik instintivamente, ao que Pedersen deu uma risada.
– Já tinha decidido fazer isso. Mesmo assim, obrigado pela sugestão. Mas

olhe que estou mesmo admirado consigo: não quer perguntar-me quando
morreu Frankel?

– Ah, sim, claro. Quando é que ele morreu? – a voz de Patrik recuperou o
tom ansioso. Olhou novamente de relance para Karin.

– É impossível dizer exatamente. O cadáver permaneceu muito tempo
naquele ambiente quente. Mas a minha melhor estimativa é que tenha sido há



dois ou três meses. O que permite situar a data da morte algures em junho ou
julho.

– Quer dizer que não pode ser mais específico do que isso? – Patrik sabia
a resposta àquela pergunta antes mesmo de a ter colocado.

– Nós não somos mágicos. Não temos bolas de cristal. Junho. É a melhor
resposta possível numa situação deste género. Estou a fundamentá-la, em
parte, no tipo de moscas que foram encontradas e também na variedade de
gerações de moscas e larvas presentes. Levando tudo isto em linha de conta
e considerando igualmente o estado de decomposição do cadáver, posso
dizer que, provavelmente, a vítima morreu em junho. Agora cabe-vos
determinar uma data mais precisa da morte. Ou melhor… cabe aos seus
colegas fazê-lo – Pedersen deu nova risada.

Patrik nem sequer conseguia recordar-se de alguma vez ter ouvido
Pedersen rir-se. No entanto, tinha-o feito várias vezes durante aquela
conversa telefónica. E todas elas à sua custa. Talvez fosse preciso algo
assim para Pedersen se rir. Patrik dirigiu-lhe as habituais palavras de
agradecimento e depois desligou.

– Trabalho? – perguntou Karin.
– Sim, uma investigação que está a decorrer.
– O velhote que foi encontrado morto na segunda-feira?
– Estou a ver que a fábrica de coscuvilhice continua produtiva como

sempre – disse Patrik. Karin estugara novamente o passo e Patrik teve de
correr para alcançá-los.

Um carro vermelho passou por eles. Após cerca de uma centena de metros,
abrandou, e o motorista parecia estar a olhar pelo retrovisor. Então, o carro
fez rapidamente marcha-atrás e Patrik praguejou para dentro. Só agora
percebera que o carro pertencia à sua mãe.

– Com que então a darem um passeio? – perguntou Kristina. Descera o
vidro e olhava com surpresa para Patrik e Karin.

– Olá, Kristina! Que surpresa agradável! – Karin inclinou-se para a janela
aberta. – Mudei-me outra vez para Fjällbacka e encontrei Patrik por acaso.
Descobrimos que estamos ambos de licença nos nossos empregos e a
precisar de companhia. Tenho um rapazinho chamado Ludvig. – Karin
apontou para a cadeirinha e Kristina inclinou-se para a frente, emitindo os
arrulhos apropriados ao ver o bebé de um ano.



– Oh, que maravilha – disse Kristina num tom de voz que provocou um nó
no estômago de Patrik. Em seguida, ocorreu-lhe um pensamento que lhe fez o
estômago apertar-se ainda mais. Sem querer saber a resposta, perguntou a
Kristina:

– Para onde vai a mãe agora?
– Estava a caminho da tua casa. Já não passo lá há algum tempo. Fiz uns

bolinhos – Kristina apontou alegremente para um saco de biscoitos e um
bolo esponja no assento a seu lado.

– Erica está a trabalhar… – aventou Patrik de forma pouco convincente,
embora soubesse que era inútil.

Kristina engatou a primeira.
– Ainda bem. Quer dizer que vai ficar contente por poder fazer uma pausa

para um cafezinho. E tu daqui a nada também vais para casa, não vais? –
Kristina acenou a Maja, que retribuiu alegremente o aceno à avó.

– Claro, claro – respondeu Patrik, tentando freneticamente encontrar uma
forma de pedir à mãe que não mencionasse a Erica quem era a sua
companheira de passeio. Mas o cérebro estava completamente em branco e,
resignado, ergueu a mão para dizer adeus a Kristina. Com um nó no
estômago, Patrik observou a mãe a acelerar na direção de Sälvik. Ia ter
muito que explicar quando chegasse a casa.

O livro estava a andar bem. Erica tinha escrito quatro páginas naquela
manhã e esticou-se com satisfação na cadeira. A raiva do dia anterior tinha
desaparecido e, olhando para trás, pensou que talvez tivesse exagerado. Ia
fazer as pazes com Patrik à noite, cozinhando uma refeição estupenda para o
jantar. Antes do casamento, tinham-se ambos esforçado para perder alguns
quilos, mas agora tinham regressado às suas rotinas diárias. E era importante
permitirem-se uns excessos de vez em quando. Talvez lombo de porco com
molho de queijo gorgonzola. Era um dos pratos preferidos de Patrik.

Erica parou de pensar no jantar e pegou nos diários da mãe. Devia
realmente lê-los todos de uma vez, mas não conseguia decidir-se a fazê-lo.
Teria de lê-los em pequenas doses. Breves relances ao mundo da mãe.
Apoiou os pés na secretária e começou a árdua tarefa de tentar decifrar a
caligrafia antiquada e floreada da mãe. Até agora, Erica tinha lido
principalmente impressões acerca da vida quotidiana em casa da mãe de



Elsy, as tarefas em que a ajudava, pequenas meditações sobre o futuro, a
preocupação de ambas com o pai de Elsy, que passava o tempo todo no mar,
mesmo aos fins de semana. As ideias acerca da vida eram expressas com a
ingenuidade e a inocência de uma adolescente e Erica teve dificuldade em
associar a voz juvenil que ressoava por entre o texto com a mãe que
recordava. Elsy parecia tão distante, tão austera e severa; Erica e Anna
nunca a tinham ouvido proferir uma palavra carinhosa ou demonstrar afeto
por elas.

Depois de chegar a meio da segunda página, Erica endireitou-se
abruptamente na cadeira. Tinha aparecido um nome familiar. Ou melhor, dois
nomes. Elsy escreveu que tinha ido até casa de Erik e de Axel enquanto os
pais deles estavam fora. O texto era sobretudo uma descrição lírica da
biblioteca do pai dos rapazes, que tinha impressionado enormemente Elsy,
mas Erica via apenas os dois nomes: Erik e Axel. Só podiam ser Erik e Axel
Frankel. Ansiosamente, Erica leu toda a passagem sobre a visita, percebendo
pelo tom que passavam certamente muito tempo juntos, Elsy e Erik, assim
como dois outros jovens chamados Britta e Frans. Erica tentou recordar-se.
Não, nunca tinha ouvido a mãe mencionar nenhum deles. Tinha a certeza. E
Axel era retratado no diário de Elsy como uma figura quase mítica, heroica.
Elsy descreveu-o como «infinitamente corajoso e quase tão elegante como
Errol Flynn». Será que a mãe estava apaixonada por Axel Frankel? Não, não
era esse o sentimento que transparecia quando Erica leu as palavras da mãe,
era mais como se Elsy nutrisse uma profunda admiração por Axel.

Erica pôs o diário no colo enquanto refletia acerca do que tinha acabado
de ler. Porque não tinha Erik Frankel mencionado que conhecera a sua mãe
quando eram jovens? Erica dissera-lhe que tinha encontrado a medalha nazi
e a quem pertencera. No entanto, Erik não tinha dito uma palavra que fosse
acerca disso. Erica recordou uma vez mais o estranho silêncio que se
seguira. Tinha razão. Erik quisera ocultar-lhe algo.

O som estridente da campainha interrompeu-lhe os pensamentos. Com um
suspiro, fez deslizar as pernas do tampo da secretária. Quem poderia ser? A
pergunta foi imediatamente respondida pelo «olá?» que ouviu vindo do
vestíbulo. Erica suspirou de novo, agora ainda mais enfaticamente. Era
Kristina. A sogra. Respirou fundo, abriu a porta e aproximou-se das escadas.
«Olá?» Ouviu novamente, num tom ainda mais insistente, que a fez cerrar
irritadamente os dentes.



– Olá – cumprimentou Erica no tom mais alegre que conseguiu arranjar,
embora tivesse plena consciência de que soava a falso. Graças a Deus que
Kristina não era particularmente sensível a nuances.

– Lembrei-me de passar por aqui só para os cumprimentar! – retorquiu
alegremente a sogra enquanto pendurava o casaco. – Trouxe uns biscoitos
para o café. Foram feitos por mim. Pensei que gostarias, uma vez que as
mulheres trabalhadoras de hoje em dia não têm tempo para estas coisas.

Erica rangia os dentes. Kristina tinha um talento incrível para emitir
críticas veladas. Seria inato ou teria sido aperfeiçoado ao longo de anos e
anos de prática?

– Ah, parece-me muito bem – disse educadamente Erica a caminho da
cozinha, onde Kristina já estava a preparar café, como se estivesse em sua
casa e não na de Erica.

– Senta-te. Eu faço o café – disse Kristina. – Sei onde está tudo –
acrescentou.

– Pode crer – retorquiu Erica, sabendo que Kristina não ia detetar o
sarcasmo.

– Patrik e Maja foram dar um passeio. Provavelmente ainda vão demorar
algum tempo – disse Erica, esperando poder assim encurtar a visita da sogra.

– Eu sei – disse Kristina enquanto media colheres de café. – Duas, três,
quatro… – Kristina recolocou a colher na lata e depois voltou a atenção para
Erica. – Eles devem estar quase a chegar a casa. Passei por eles de carro
quando vinha para aqui. É tão bom que Karin se tenha voltado a mudar para
cá e que Patrik possa ter alguém para lhe fazer companhia durante o dia. É
muito maçador andar a passear sozinho, sobretudo para uma pessoa como
Patrik, que está acostumado a trabalhar e a ser produtivo. Pareciam estar a
desfrutar da companhia um do outro.

Esforçando-se ao máximo para processar aquela informação, Erica fitou
Kristina. Que estava ela para ali a dizer? Karin? Qual Karin?

No momento em que Patrik entrou, fez-se luz no cérebro de Erica. Ah, essa
Karin.

Patrik sorriu timidamente e, depois de uma pausa forçada, disse:
– Café, que bom!



Tinham-se reunido na cozinha para uma revisão geral do caso. Estava
quase na hora do almoço e o estômago de Mellberg roncava ruidosamente.

– Ora bem, o que temos até agora? – Mellberg alcançou um dos pãezinhos
que Annika tinha colocado numa bandeja. Era apenas um pequeno aperitivo
antes do almoço. – Paula e Martin. Falaram com o irmão da vítima, esta
manhã. Descobriram alguma coisa interessante? – Mellberg mastigava o
bolo enquanto falava, deixando cair migalhas sobre a mesa.

– Sim, fomos buscá-lo ao aeroporto de Landvetter – respondeu Paula. –
Mas Axel não parecia saber grande coisa. Questionámo-lo acerca das cartas
dos Amigos da Suécia, mas a única coisa que conseguiu esclarecer foi que,
aparentemente, Frans Ringholm era amigo de infância de Erik. Axel não
sabia nada sobre qualquer ameaça específica por parte dessa organização;
parece que as ameaças eram uma espécie de risco inevitável, dado o
trabalho que ele e Erik desenvolviam.

– Axel recebeu ameaças? – perguntou Mellberg, espalhando mais migalhas
sobre a mesa.

– Pelo que nos disse, bastantes – respondeu Martin. – Está tudo arquivado
na organização em que trabalha.

– Chegou a receber ameaças dos Amigos da Suécia?
Paula abanou a cabeça.
– Axel não nos soube dar uma resposta concreta. E eu até compreendo.

Deve receber toneladas de lixo desse género e deve ter mais que fazer do
que prestar atenção a tudo, não é?

– Com que impressão ficaram dele? Ouvi dizer que foi uma espécie de
herói quando era jovem – Annika lançou a Martin e a Paula um olhar
inquisitivo.

– Elegante, distinto… – disse Paula –, mas bastante abatido, o que é
natural, dadas as circunstâncias. Parecia verdadeiramente perturbado com a
morte do irmão. Não foi também o que te pareceu? – Paula virou-se para
Martin, que assentiu.

– Sim, sou da mesma opinião.
– Suponho que vão interrogá-lo novamente – disse Mellberg, olhando para

Martin. – E julgo saber que o Pedersen te contactou, certo? – Mellberg
aclarou a garganta. – Achei um pouco estranho que ele não tenha querido
falar comigo.

Martin tossiu.



– Eu acho que o senhor deve ter ido passear o cão quando ele telefonou.
Tenho a certeza de que estava no topo da lista dele.

– Hum, bem, deve ter sido isso. Muito bem, continua. O que disse o
Pedersen?

Martin resumiu as descobertas de Pedersen. E depois disse-lhes:
– Parece que o Pedersen ligou primeiro ao Patrik, que não está muito

satisfeito por estar em casa a tomar conta da filha e conseguiu que o
Pedersen lhe fornecesse o relatório completo. E, tendo em conta como foi
fácil atraí-lo até ao local do crime, aposto que vamos vê-los aqui, a ele e a
Maja, não tarda nada.

Annika deu uma gargalhada.
– Sim, eu falei com ele ontem. Tentou ser diplomático e disse-me que

talvez ainda demorasse algum tempo a adaptar-se.
– Acredito – resfolegou Mellberg. – Que ideia tão estúpida: homens

adultos a mudar fraldas e a fazer comida para bebés! A minha geração não
teve de aturar essas patetices. Podíamos dedicar-nos a coisas mais
adequadas a nós enquanto as mulheres cuidavam das crianças.

– Quem me dera ter podido mudar fraldas – disse Gösta baixinho, olhando
para a mesa.

Patrik e Annika olharam para o colega; só recentemente tinham descoberto
que Gösta e a falecida mulher tinham tido um filho que morreu pouco depois
do parto. Não houvera mais crianças. Todos ficaram em silêncio por um
momento e evitaram olhar para Gösta. Em seguida, Annika disse:

– Bem, eu por mim acho que é muito positivo. Para vocês, homens,
perceberem a carga de trabalhos que envolve tomar conta de uma criança. Eu
não tenho nenhuma – foi a vez de Annika fazer um olhar triste –, mas todas as
minhas amigas têm filhos e, lá por ficarem em casa com as crianças, não
quer dizer que passem o dia todo a comer bombons. Portanto, acho que isto
vai ser bom para o Patrik.

– Nunca vais convencer-me disso – afirmou Mellberg. Depois, franziu a
testa com impaciência e baixou os olhos para os papéis sobre a mesa, à sua
frente. Afastando todas as migalhas com a mão, leu algumas frases antes de
voltar a falar. – Muito bem, aqui está o relatório da Torbjörn e dos seus
rapazes…

– E raparigas – acrescentou Annika. Mellberg suspirou de modo
ostensivamente audível.



– E raparigas. Isto é uma espécie de perseguição feminista, ou quê? Vamos
continuar com esta investigação ou devemos apenas pôr-nos a cantar
«Kumbaya11» e debater a agenda do movimento de libertação feminina? –
Mellberg abanou a cabeça antes de prosseguir: – Como eu estava a dizer,
tenho aqui o relatório de Torbjörn e da sua equipa. E posso resumi-lo em
duas palavras: «sem surpresas». Descobriram uma série de pegadas e de
impressões digitais, e é claro que teremos de investigá-las. Gösta, certifica-
te de que obtemos as impressões digitais dos rapazes para que possamos
eliminá-los da lista de suspeitos, assim como as dos irmãos. É verdade –
Mellberg hesitou enquanto lia novamente algumas linhas para si mesmo –,
parece que a equipa de Torbjörn estabeleceu que a vítima recebeu um golpe
na cabeça, provocado por algum tipo de objeto contundente.

– Quer dizer que não há mais ferimentos? Apenas o golpe na cabeça? –
perguntou Paula.

– Hum, sim, exatamente: um golpe. Fiz essa mesma pergunta a Torbjörn e,
aparentemente, é possível constatá-lo ao analisar os salpicos de sangue nas
paredes. De qualquer forma, a conclusão é bastante clara: a vítima recebeu
um golpe fortíssimo na cabeça.

– Isso está de acordo com os resultados post mortem – disse Martin,
assentindo. – E em relação à arma do crime? Pedersen julga tratar-se de um
objeto pesado feito de pedra.

– Exatamente! – exclamou triunfantemente Mellberg, apontando o dedo
para o meio do documento. – Eles encontraram um busto de pedra pesado
debaixo da secretária. Havia vestígios de sangue, cabelo e restos de cérebro
no busto e eu estou convencido de que os fragmentos de pedra detetados na
ferida irão coincidir com a pedra de que o busto é feito.

– Quer dizer que temos a arma do crime. Bem, sempre é alguma coisa –
disse melancolicamente Gösta, bebendo um pouco de café, que entretanto
tinha arrefecido.

Mellberg passou os olhos pelos subordinados, sentados em torno da mesa.
– Alguma sugestão acerca de como continuarmos esta investigação? – O

superintendente colocou a questão como se se tratasse de uma mera
formalidade, uma vez que já teria planeado uma longa lista de medidas de
investigação adequadas. O que não era o caso.



– Acho que devíamos falar com Frans Ringholm. Saber mais acerca das
tais ameaças – disse Paula. – E falar com as pessoas que moram na
vizinhança, para ver se alguém reparou nalguma coisa por volta do momento
do homicídio – acrescentou.

Annika olhou por cima do bloco-notas.
– Também deviam falar com a senhora que faz limpezas em casa dos

irmãos. Descobrir quando é que foi a última vez que esteve lá, se falou com
Erik e porque não foi limpar a casa o verão inteiro.

– Ótimo – assentiu Mellberg. – Então, porque é que ainda estão aqui
sentados? Vamos ao trabalho! – O superintendente olhou fixamente para os
agentes e continuou a fazê-lo até todos terem marchado para fora da divisão.
Depois, Mellberg pegou noutro bolo.

Delegar. Aquela era a marca de um bom líder.

Todos tinham concordado que era um completo desperdício de tempo ir às
aulas, por isso só por lá apareciam esporadicamente, quando estavam para
aí virados. O que não acontecia muito frequentemente. Nesse dia reuniram-se
por volta das dez da manhã. Não havia muito para fazer em Tanumshede.
Passavam a maior parte do tempo a conversar. E a fumar.

– Ouviram o que aconteceu àquele peido velho em Fjällbacka? – Nicke
deu uma passa no cigarro e deu uma gargalhada. – Provavelmente foi morto
pelo teu avô e pelo amigo dele.

Vanessa deu uma risadinha.
– Então? – disse irritadamente Per, embora não sem um certo orgulho. – O

meu avô não teve nada que ver com isso. Não se ia arriscar a ir para a
prisão apenas para matar um fóssil geriátrico. Os Amigos da Suécia têm
coisas mais importantes para fazer e objetivos maiores em mente.

– Já falaste com o velho? Sobre deixar-nos ir a uma reunião? – Nicke tinha
parado de rir e ostentava agora uma expressão ansiosa no rosto.

– Ainda não – disse relutantemente Per. Gozava de um estatuto especial no
grupo porque era neto de Frans Ringholm e, num momento de fraqueza,
prometera conseguir que os amigos assistissem a uma das reuniões dos
Amigos em Uddevalla. Mas não tinha encontrado a ocasião certa para
abordar o assunto com o avô. Além disso, Per sabia o que Frans diria. Que
eram demasiado jovens. Que precisavam de mais alguns anos para



«desenvolver plenamente o seu potencial». Per não fazia a mínima ideia do
que isso significava. Ele e os amigos compreendiam os assuntos tão bem
como as pessoas mais velhas, aquelas que já haviam sido aceites. No fundo,
era tudo muito simples. O que é que poderia ser mal interpretado?

E foi isso que o atraiu: o facto de ser simples. Preto no branco. Nenhuma
área cinzenta. Per não conseguia compreender porque é que as pessoas
tinham de complicar tudo, estudar primeiro as coisas de um ângulo e depois
de outro, quando tudo era tão incrivelmente simples. Éramos nós contra eles
– tudo se resumia a isso. Nós e eles. Se ao menos eles tivessem ficado na
terra deles, com os da sua espécie, não haveria problemas. Mas eles
insistiam em forçar a entrada em territórios que não lhes pertenciam, em
cruzar fronteiras que deveriam ser óbvias. As diferenças não poderiam ser
mais claras. Branco ou amarelo. Branco ou castanho. Branco ou aquela pele
preto-azulada nojenta dos que vieram das selvas mais sombrias de África.
Era tão simples que chateava. Mas depois começaram a misturar e a
revolver tudo, até se ter tornado uma confusão do caraças. Per olhou para os
amigos, indolentemente sentados no banco ao lado. Saberia realmente quem
tinham sido os seus antepassados? Quem poderia saber o que as putas da sua
família tinham andado a tramar? Talvez também corresse sangue impuro nas
suas veias. Per estremeceu.

Nicke lançou-lhe um olhar interrogativo.
– Qual é a tua? Parece que engoliste alguma coisa nojenta.
Per resfolegou.
– Não é nada – mas a ideia e a sensação de repulsa não o deixavam em

paz. Apagou o cigarro.
– Anda, vamos beber um café. Fico deprimido só de ficar aqui sentado –

Nicke inclinou a cabeça em direção ao edifício da escola e depois partiu em
passo acelerado, sem esperar para ver se os outros iam atrás dele. Sabia que
o seguiriam.

Por um momento, Per pensou no homem assassinado. Mas depois encolheu
os ombros. O velhadas não era importante.

11 Canção espiritual afro-americana dos anos 30 associada ao movimento dos direitos cívicos dos anos
60. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1943

OS TALHERES TILINTAVAM CONTRA OS PRATOS ENQUANTO COMIAM. TODOS OS

TRÊS TENTAVAM NÃO OLHAR PARA A CADEIRA VAZIA À MESA DA SALA DE

JANTAR, MAS NÃO CONSEGUIAM EVITÁ-LO.
– NÃO POSSO ACREDITAR QUE ELE TENHA TIDO DE SAIR OUTRA VEZ PASSADO

TÃO POUCO TEMPO – GERTRUD FRANZIU A TESTA QUANDO PASSOU A TAÇA A

ERIK, QUE PÔS MAIS UMA BATATA NO PRATO, EMBORA JÁ ESTIVESSE CHEIO. ERA

PREFERÍVEL ASSIM; CASO CONTRÁRIO, A MÃE IA CONTINUAR A INSISTIR COM ELE

PARA QUE COMESSE ATÉ ERIK CEDER. MAS QUANDO OLHOU PARA O PRATO

CHEIO, PERGUNTOU A SI PRÓPRIO COMO DIABO CONSEGUIRIA COMER AQUILO

TUDO. A COMIDA NÃO O INTERESSAVA. APENAS COMIA PORQUE ERA OBRIGADO

A FAZÊ-LO. E PORQUE A MÃE ESTAVA CONSTANTEMENTE A DIZER QUE TINHA

VERGONHA DE ERIK ESTAR TÃO MAGRICELA. A MÃE DIZIA QUE AS PESSOAS IAM

PENSAR QUE ELA ESTAVA A MATÁ-LO À FOME.
AXEL, POR OUTRO LADO, COMIA TUDO COM UM APETITE SAUDÁVEL. ERIK

LANÇOU UM OLHAR PARA A CADEIRA VAZIA ENQUANTO LEVAVA

RELUTANTEMENTE O GARFO À BOCA. A COMIDA PARECIA INCHAR-LHE NA BOCA.
O MOLHO TRANSFORMAVA AS BATATAS NUMA PAPA MOLE E ERIK MASTIGOU

MECANICAMENTE PARA SE LIVRAR DAQUILO O MAIS DEPRESSA POSSÍVEL.
– ELE TEM DE FAZER SUA PARTE – HUGO FRANKEL LANÇOU UM OLHAR

SEVERO À MULHER. MAS TAMBÉM ELE OLHOU DE RELANCE PARA A CADEIRA

VAZIA.



– SÓ PENSAVA QUE AXEL IA PODER TER ALGUNS DIAS DE PAZ E SOSSEGO AQUI

EM CASA.
– ISSO É COM ELE. NINGUÉM PODE DIZER A AXEL O QUE FAZER, EXCETO O

PRÓPRIO AXEL – A VOZ DE HUGO INCHOU DE ORGULHO E ERIK SENTIU UMA

PONTADA DE DOR NO PEITO, COMO SEMPRE ACONTECIA QUANDO OS PAIS

FALAVAM DE AXEL. ÀS VEZES, ERIK SENTIA-SE COMO SE FOSSE QUASE

INVISÍVEL, UMA MERA SOMBRA DO AXEL DESLUMBRANTE, QUE ERA SEMPRE O

PONTO FOCAL, EMBORA NUNCA TENTASSE SÊ-LO. ERIK ENCHEU A BOCA COM

NOVA GARFADA. SE AO MENOS O JANTAR TERMINASSE, PARA PODER IR LER

PARA O SEU QUARTO. ERIK LIA SOBRETUDO LIVROS DE HISTÓRIA. HAVIA ALGO

EM TODOS OS FACTOS, NOMES, DATAS E LOCAIS QUE ADORAVA. AQUELAS COISAS

NÃO MUDAVAM, ERAM ALGO EM QUE PODIA CONFIAR, COM QUE PODIA CONTAR.
AXEL NUNCA SE TINHA INTERESSADO MUITO POR LIVROS. APESAR DISSO,

CONSEGUIRA PASSAR EM TODOS OS EXAMES ESCOLARES COM AS NOTAS MAIS

ALTAS. ERIK TAMBÉM TEVE BOAS NOTAS, MAS PRECISOU DE SE ESFORÇAR AO

MÁXIMO PARA AS CONSEGUIR. E NUNCA NINGUÉM LHE DERA PALMADINHAS NAS

COSTAS OU IRRADIARA ORGULHO QUANDO SE GABAVA DELE AOS AMIGOS E

CONHECIDOS. NINGUÉM GABAVA ERIK.
APESAR DISSO, ERIK NÃO CONSEGUIA RESSENTIR-SE DO IRMÃO. ÀS VEZES,

DESEJAVA PODER FAZÊ-LO. DESEJAVA PODER ODIÁ-LO, DESPREZÁ-LO, AFASTAR

AQUELA DOR LANCINANTE NO PEITO. MAS A VERDADE É QUE AMAVA AXEL –
MAIS DO QUE NINGUÉM. AXEL ERA O MAIS FORTE E O MAIS VALENTE; ERA

AQUELE QUE MERECIA SER GABADO. NÃO ERIK. ERA UM FACTO. COMO NOS

LIVROS DE HISTÓRIA. ERA TANTO UM FACTO COMO A DATA DA BATALHA DE

HASTINGS. ERA UM FACTO INDISCUTÍVEL E NÃO SE PODIA DISCUTI-LO OU

ALTERÁ-LO. ERA SIMPLESMENTE ASSIM E PONTO FINAL.
ERIK OLHOU PARA O PRATO. PARA SUA SURPRESA, ESTAVA VAZIO.
– POSSO LEVANTAR-ME DA MESA, PAI? – A VOZ DE ERIK ESTAVA REPLETA DE

ESPERANÇA.



– JÁ ACABASTE DE JANTAR? BEM, QUEM DIRIA… SIM, PODES IR. A TUA MÃE

E EU VAMOS FICAR AQUI MAIS ALGUM TEMPO.
QUANDO ERIK SUBIU PARA O SEU QUARTO, OUVIU OS PAIS A CONVERSAREM

NA SALA DE JANTAR.
– NÃO ACHAS QUE AXEL ESTÁ A CORRER DEMASIADOS RISCOS?
– GERTRUD, TENS DE PARAR DE O MIMAR. AFINAL, AXEL JÁ TEM DEZANOVE

ANOS… DEVÍAMOS ESTAR FELIZES POR TER UM FILHO TÃO…
AS VOZES SUMIRAM-SE QUANDO ERIK FECHOU A PORTA DO QUARTO. ATIROU-

SE PARA CIMA DA CAMA E PEGOU NO LIVRO DE CIMA DA PILHA, O LIVRO SOBRE

ALEXANDRE, O GRANDE. ELE TAMBÉM TINHA SIDO CORAJOSO. TAL COMO

AXEL.



 
 

§
 

– SÓ ESTOU A DIZER QUE PODIAS TER MENCIONADO ISSO. Fiquei para ali a
fazer figura de parva quando Kristina disse que tu e a Karin andavam a dar
um passeio juntos.

– Bem, eu… Sim, claro que tens razão – Patrik baixou a cabeça. A hora
que Kristina passou a beber café com eles decorreu repleta de pensamentos
não verbalizados e olhadelas sub-reptícias e, mal Kristina saiu e fechou a
porta, Erica explodiu.

– O que me incomoda não é o facto de teres andado a passear com a tua
ex-mulher. Sabes muito bem que não sou ciumenta. Mas porque é que não me
contaste? Isso é que me irrita.

– Pois, eu compreendo-te… – Patrik evitava olhar Erica nos olhos.
– Compreendes-me! Não consegues encontrar mais nada para me dizer?

Nenhuma explicação? É que eu pensava que podíamos dizer tudo um ao
outro! – Erica sentia que estava a aproximar-se do que poderia ser
considerado um ataque de histeria. Mas toda a frustração dos últimos dias
tinha acabado de encontrar um escape, por isso não se conseguiu conter. – E
eu a pensar que a divisão de tarefas entre nós era clara! Tu ias exercer a
licença de paternidade e eu ia trabalhar. Em vez disso, estás constantemente
a interromper-me por dá cá aquela palha, a aparecer no meu escritório como
se houvesse lá uma porta giratória. E ontem tiveste o descaramento de sair
de casa durante duas horas e deixar-me a tomar conta de Maja. Como é que
achas que eu lidei com tudo isto durante o ano em que estive sozinha em casa
com ela? Achas que tinha um raio de uma empregada para me ajudar sempre
que precisasse de sair para ir tratar de uns assuntos? Ou alguém que me
pudesse dizer onde paravam as luvas da Maja? Achas? – Erica apercebia-se
de como a voz lhe saía estridente e perguntou a si própria se seria realmente



possível estar a falar naquele tom. Interrompeu o seu sermão e, em seguida,
disse com uma voz mais branda: – Desculpa, eu não quis dizer… Sabes uma
coisa? Acho que vou dar um passeio. Preciso de sair de casa por um bocado.

– Boa ideia – disse Patrik, espreitando por debaixo da franja, como uma
tartaruga a espetar cautelosamente a cabeça para fora da carapaça para ver
se a costa estava livre. – E desculpa por não te ter… – Patrik lançou-lhe um
olhar suplicante.

– Oh, não olhes para mim assim – disse Erica, sorrindo levemente. A
bandeira branca fora hasteada. Erica lamentava ter perdido a cabeça, mas
teriam de conversar mais tarde. Agora precisava de um pouco de ar fresco.

Caminhou pela cidade em passo acelerado. Fjällbacka parecia
estranhamente deserta, agora que o verão terminara e os turistas tinham ido
para casa. Era como uma sala de estar na manhã a seguir a uma festa: copos
sujos com restos de vinho e cerveja, uma bandeirinha amachucada a um
canto, um chapéu de festa tombado de lado sobre a cabeça de um convidado
que tinha caído para o lado no sofá. Mas Erica preferia realmente aquela
época do ano. O verão tinha sido tão intenso, tão intrusivo. Agora, tinha
descido a calma sobre a Praça Ingrid Bergman. Maria e Mats iriam manter o
quiosque Centrum por mais alguns dias e depois fechá-lo-iam e regressariam
aos seus negócios em Sälen, como faziam todos os anos. E era isso que Erica
tanto adorava em relação a Fjällbacka: a previsibilidade de tudo aquilo.
Cada ano era a mesma coisa, os mesmos ciclos. Exatamente como tinha sido
no ano anterior.

Erica cumprimentou todas as pessoas com quem se cruzou ao passar pela
Praça Ingrid Bergman e na subida até Galärbacken. Conhecia, ou tinha
ouvido falar de, quase todos os habitantes da cidade. Mas estugava ainda
mais o passo mal alguém parecesse inclinado a parar para dois dedos de
conversa. Simplesmente não estava com disposição para falar.

Só quando passou pela bomba de gasolina é que se apercebeu para onde
se estava a dirigir.

– Três casos de agressão, dois assaltos a bancos, além de umas quantas
acusações diversas. Mas nenhuma condenação por violência contra grupos
étnicos – disse Paula, fechando a porta do lado do passageiro do carro-



patrulha. – Também descobri um arquivo de um tipo chamado Per Ringholm,
mas apenas lá constam pequenos delitos.

– Esse é o neto dele – disse Martin, fechando a porta do lado do condutor.
Tinham ido a Grebbestad, onde Frans Ringholm vivia num apartamento ao
lado do Hotel Gästis.

– Apanhei ali umas boas bebedeiras – disse Martin, acenando com a
cabeça na direção do Gästis.

– Acredito. Mas esses dias acabaram, não?
– Podes crer. Há mais de um ano que não vejo o interior de uma discoteca

– Martin não parecia particularmente infeliz por causa disso. Estava tão
apaixonado por Pia que nunca queria deixar o apartamento que partilhavam a
menos que fosse absolutamente necessário. Mas antes de ter encontrado a
sua princesa, tivera de beijar um grande número de rãs, ou melhor, sapos.

– Então e tu? – Martin olhou para Paula.
– Eu o quê? – a colega fingiu não entender a pergunta. E, antes que Martin

pudesse ir mais longe, alcançaram a porta do apartamento de Frans. Martin
bateu com força e foi recompensado com o som de passos a aproximarem-se
vindo do interior.

– Sim? – Um homem de cabelo grisalho, cortado tão curto que estava
quase rapado, abriu a porta. Usava jeans e uma camisa axadrezada,
mostrando uma completa falta de interesse pelas tendências da moda.

– Frans Ringholm? – Martin estudou-o com curiosidade indisfarçada. O
homem era bem conhecido na zona e para além dela, como Martin tinha
descoberto depois de uma busca na Internet que tinha feito em casa.
Aparentemente, Ringholm tinha sido um dos fundadores de uma das
organizações xenófobas suecas que mais tinham crescido nos últimos tempos
e, de acordo com as conversas em vários fóruns online, o grupo estava a
começar a tornar-se uma força de respeito.

– Correto. Que posso fazer pelos – Ringholm olhou Martin e Paula de
cima a baixo – senhores agentes?

– Gostaríamos de fazer-lhe algumas perguntas. Podemos entrar?
Frans afastou-se sem comentários, limitando-se a erguer uma sobrancelha.

Martin olhou em redor do apartamento, surpreendido. Não sabia o que
esperar antes de entrar; algo mais sujo e mais desarrumado, talvez. Em vez
disso, o apartamento estava tão limpo e arrumado que fazia com que o seu
próprio parecesse uma sala de chuto.



– Sentem-se – Frans acenou em direção a um par de sofás na sala à direita
do vestíbulo. – Acabei de fazer café. Leite? Açúcar? – a voz do homem era
calma e cortês, e Martin e Paula trocaram olhares, algo desconcertados.

– Só café, obrigado – respondeu Martin.
– Para mim pode ser com leite e sem açúcar – disse Paula ao entrar na

sala de estar à frente de Martin. Sentaram-se ao lado um do outro no sofá
branco e olharam em redor. A sala era luminosa e arejada, com grandes
janelas viradas para o mar. O apartamento não parecia excessivamente
pretensioso, era apenas um lugar confortável e bem cuidado.

– Aqui está o café – Frans entrou com uma bandeja muito carregada nas
mãos. Colocou três chávenas de café fumegante sobre a mesa e depois um
grande prato de biscoitos. – Força, sirvam-se. – Apontou para a mesa de
café e depois pegou numa das chávenas antes de se recostar numa grande
poltrona. – Então, como posso ser-vos útil?

Paula bebeu um golo de café. E depois disse:
– Tenho a certeza de que o senhor já ouviu falar do homem que foi

encontrado morto nos arredores de Fjällbacka.
– Sim, Erik – disse Frans, abanando a cabeça com tristeza antes de beber o

seu café. – Sim, fiquei muito perturbado quando ouvi a notícia. É horrível
para Axel. Este deve ser um momento terrível para ele.

– Hum, sim, bem… – Martin aclarou a garganta. Tinha ficado surpreendido
com a simpatia do homem e pelo facto de Ringholm ser o absoluto oposto do
que esperara. Mas depois recompôs-se e disse: – Quisemos ter uma
conversa consigo porque encontrámos algumas cartas suas na casa dos
irmãos, dirigidas a Erik Frankel.

– Ah, então ele guardou as cartas – disse Frans, rindo-se enquanto tirava
um biscoito da bandeja. – Erik gostava de colecionar coisas. Vocês, os
jovens, devem achar que é extremamente antiquado enviar cartas. Mas
aqueles, como eu, que pertencem a outra geração, têm dificuldade em
desistir dos velhos hábitos – Frans lançou uma piscadela amigável a Paula.
A agente quase a retribuiu com um sorriso, mas lembrou-se de que o homem
sentado à sua frente dedicara toda a sua vida a tentar dificultar a vida e a
lutar contra pessoas como ela.

– Nas suas cartas, o senhor fala de uma ameaça… – disse Paula,
ostentando uma expressão austera.



– Bem, eu não lhe chamaria exatamente uma ameaça – Frans olhou-a
calmamente, recostando-se de novo na poltrona. Traçou a perna antes de
prosseguir: – Apenas pensei que devia mencionar a Erik que existiam
certas… forças dentro da organização que nem sempre se comportam, como
dizê-lo?… de modo sensato.

– Como tal, sentiu-se na obrigação de informar Erik acerca disso
porque…

– Erik e eu éramos amigos desde pequenos, embora eu não tenha qualquer
problema em admitir que nos afastámos e que não existiu uma verdadeira
amizade entre nós durante anos. Nós… escolhemos caminhos bastante
diferentes na vida – Frans sorriu. – Mas não desejava mal algum a Erik. Por
isso, quando tive oportunidade de avisá-lo, assim fiz. Algumas pessoas têm
bastante dificuldade em entender que o recurso à força física nem sempre é a
melhor solução.

– O senhor não tem tido dificuldade em… recorrer à força física – disse
Martin. – Três condenações por agressão, várias por assaltos a bancos e,
pelo que sei, não cumpriu exatamente as suas penas de prisão como uma
espécie de Dalai Lama.

Longe de ter ficado ofendido, Frans limitou-se a sorrir perante os
comentários de Martin de uma forma que lembrava o Dalai Lama.

– Para tudo há um tempo. A prisão tem as suas próprias regras e apenas
uma linguagem funciona. Também ouvi dizer que a sabedoria se adquire com
a idade e eu aprendi a minha lição ao longo dos anos.

– O seu neto também já aprendeu a lição? – Martin alcançou um biscoito
quando fez a pergunta. Rápido como um relâmpago, Frans esticou o braço e
apertou o pulso de Martin com uma firmeza brutal.

De olhos fixos no agente, Frans rosnou:
– O meu neto não tem nada que ver com isso. Percebe?
Martin aguentou o olhar de Frans durante algum tempo antes de soltar

repentinamente a mão.
– Não volte a fazer isso – avisou Martin em voz baixa, resistindo à ânsia

de massajar o pulso dorido.
Frans deu uma risada e recostou-se. Voltara a assumir a sua postura de

avozinho afável. Mas, por alguns segundos a fachada tinha rachado e
mostrado a raiva encoberta pela calma exterior. A questão era se Erik tinha
sido vítima dessa raiva.



Ernst puxava ansiosamente pela trela, incapaz de compreender porque é
que o seu dono tinha subitamente começado a andar a passo de caracol e a
parar constantemente para olhar em volta. Quanto mais Mellberg se debatia
para conter o animal, mais Ernst retesava a trela, determinado a obrigá-lo a
estugar o passo.

Tinham percorrido quase todo o caminho quando Mellberg viu o seu
esforço ser recompensado. Estava prestes a desistir quando ouviu o som de
passos atrás dele e Ernst começou a empinar-se de alegria perante a
aproximação de uma companheira de brincadeira.

– Olha, olha, também vieram dar um passeio – a voz de Rita soava tão
alegre quanto Mellberg a recordava. Sentiu um sorriso aparecer-lhe nos
lábios.

– Obviamente. Quer dizer, sim, também viemos dar um passeio – Mellberg
teve vontade de dar um pontapé em si próprio. Que resposta estúpida foi
aquela? E ele que era geralmente tão gentil com as senhoras. Mas ali estava
agora, a falar como um perfeito idiota. Assumindo um tom mais autoritário,
Mellberg disse: – Julgo que é importante para os cães fazerem algum
exercício. Por isso, tento passear Ernst pelo menos uma hora por dia.

– E não são só os cães que beneficiam com um pouco de exercício. A nós
também não nos faz mal nenhum – Rita deu uma risadinha e afagou a sua
barriga redonda. Mellberg achou aquele gesto altamente libertador.
Finalmente uma mulher que percebia que um pouco de carne nos ossos não
era necessariamente uma coisa má.

– É bem verdade – retorquiu Mellberg, dando uma pancadinha na sua
pança volumosa. – É importante manter uma certa compostura.

– Oh, céus, claro que sim. – Rita deu uma gargalhada. A exclamação
ligeiramente antiquada soou encantadora a Mellberg, em combinação com o
seu sotaque. – É por isso que tento sempre tratar de carregar as baterias –
Rita fez uma pausa junto de um prédio e começou a puxar Señorita para uma
das entradas. – Posso oferecer-lhe um café? E bolo?

Mellberg estava a fazer um esforço enorme para não dar pulos de alegria,
mas fez uma pausa como que a ponderar a oferta antes de responder:

– Sim, obrigado, isso seria bom. Não posso ficar longe do meu trabalho
por muito tempo, mas…

– Ótimo – Rita introduziu o código para abrir a porta e entrou primeiro.
Faltando-lhe o autocontrolo do dono, Ernst saltitava de alegria perante a



perspetiva de acompanhar Señorita a casa.
A primeira palavra que ocorreu a Mellberg quando entrou no apartamento

de Rita foi «acolhedor». Não tinha aquela frieza minimalista que os Suecos
tendiam a preferir; o apartamento de Rita irradiava cor e calor. Mellberg
soltou a trela e Ernst desatou a correu atrás de Señorita. Pendurou o casaco,
descalçou os sapatos e colocou-os ordenadamente na sapateira antes de
seguir a voz de Rita até à cozinha.

– Eles parecem gostar um do outro…
– Quem? – perguntou estupidamente Mellberg. O seu cérebro estava

ocupado com a visão do traseiro maravilhosamente amplo de Rita, voltado
para si enquanto ela estava junto da bancada a medir café para colocar na
cafeteira elétrica.

– Señorita e Ernst, claro – Rita virou-se e deu uma gargalhada.
Mellberg riu-se, envergonhado.
– Ah, sim, claro. Eles parecem gostar um do outro, não é? – um olhar de

relance para a sala de estar confirmou o seguinte: Ernst estava aplicado a
cheirar por debaixo da cauda de Señorita.

– Gosta de bolos de canela? – perguntou Rita.
– A Dolly Parton dorme de costas? – perguntou retoricamente Mellberg,

lamentando imediatamente a sua escolha de palavras. Rita voltou-se para ele
com expressão inquisitiva.

– Não sei. Dorme? Bem, com aqueles seios, calculo que sim.
Mellberg deu uma gargalhada.
– Era só uma piada. O que quis dizer é que adoro bolos de canela.
Surpreendido, Mellberg observou Rita a pôr três chávenas e três pratos na

mesa da cozinha. O mistério ficou resolvido quando Rita se virou para o
quarto ao lado da cozinha e chamou:

– Johanna, está na hora do café!
– Já vou! – ouviram uma voz responder do outro quarto. Um segundo

depois, uma loira deslumbrante com uma barriga enorme entrou na cozinha.
– Esta é a minha nora, Johanna – explicou Rita, fazendo um gesto na

direção da jovem mulher grávida. – E este é Bertil. É o dono de Ernst.
Conheci-o a passear no bosque – disse Rita com uma risadinha. Mellberg
estendeu a mão para se apresentar e, no instante seguinte, quase caiu de
joelhos de dor. Já apertara a mão a uma quantidade de tipos bem duros ao



longo dos anos, mas nunca sentira um aperto de mão tão poderoso como o de
Johanna.

– Bem, a menina tem cá uma força! – guinchou Mellberg quando Johanna
lhe soltou a mão.

Johanna observou-o, divertida, antes de se sentar à mesa da cozinha.
Demorou um pouco a encontrar uma posição que lhe permitisse chegar ao
mesmo tempo à chávena e ao prato dos bolos, mas depois lançou-se sobre
eles com gosto.

– Quando nasce o bebé? – perguntou cortesmente Mellberg.
– Daqui a três semanas – respondeu laconicamente Johanna, empenhada

em comer o bolo até à última migalha. E depois pegou noutro.
– Estou a ver que come por dois – disse Mellberg com uma gargalhada,

mas um olhar mal-humorado de Johanna silenciou-o. Não era uma miúda
fácil de conquistar, concluiu.

– É o meu primeiro neto – disse Rita com orgulho, dando uma pancadinha
terna na barriga de Johanna. O rosto de Johanna iluminou-se quando olhou
para a sogra. Depois, Johanna colocou a mão sobre a barriga de Rita.

– Tem netos? – perguntou Rita depois de encher as chávenas de café e de
se juntar a Mellberg e à nora à mesa.

– Não, ainda não. Mas tenho um filho. Chama-se Simon e tem dezassete
anos – declarou Mellberg com orgulho. O filho tinha aparecido tarde na sua
vida e não recebera a notícia da sua existência com muito entusiasmo. Mas
tinham-se gradualmente acostumado um ao outro e, agora, Mellberg nunca
deixava de espantar-se pelo carinho que sentia por Simon. Era um rapaz às
direitas.

– Dezassete anos? Bem, então não há pressa. Mas deixe-me que lhe diga:
os netos são a sobremesa da vida. – Rita deu mais uma palmadinha na
barriga de Johanna.

Beberam o café e conversaram descontraidamente enquanto os cães
circulavam pelo apartamento. Mellberg estava fascinado pela alegria pura e
genuína que sentia só por estar sentado na cozinha de Rita. Depois de todas
as deceções que sofrera nos últimos anos, pensou que nunca mais queria ver
outra mulher. No entanto, ali estava ele. E estava a passar um bom bocado.

– Então, que lhe parece? – Rita estava a olhar para ele e Mellberg
apercebeu-se de que lhe tinha escapado a pergunta que agora exigia uma
resposta.



– Importa-se de repetir?
– Estava a perguntar-lhe se não gostaria de ir à minha aula de Salsa, logo à

noite. É para principiantes. Não é nada difícil. Começa às oito horas.
Mellberg olhou para Rita com descrença. Ir a uma aula de Salsa? Ele? Que

ideia completamente ridícula. Mas então, Mellberg olhou um pouco mais
intensamente para os olhos escuros de Rita e, para sua surpresa, ouviu-se a
responder:

– Uma aula de Salsa? Às oito horas? Excelente.

Erica começava a lamentar a sua decisão enquanto subia o caminho de
gravilha até à casa pertencente a Erik e a Axel. Já não lhe parecia assim tão
boa ideia e foi com muita hesitação que ergueu o punho para bater à porta. A
princípio não houve resposta e Erica ficou aliviada ao pensar que não estava
ninguém em casa. Mas depois ouviu passos no interior e sentiu um aperto no
peito quando a porta se abriu.

– Sim? – Axel Frankel parecia esgotado. Lançou-lhe um olhar intrigado.
– Olá, chamo-me Erica Falck e eu… – fez uma pausa, sem saber como

prosseguir.
– A filha de Elsy – o cansaço de Axel parecia desaparecer à medida que

estudava Erica com um olhar estranho. – Sim, nota-se perfeitamente. A
menina e a sua mãe são muito parecidas.

– Somos? – perguntou Erica, surpreendida. Nunca ninguém lhe tinha dito
isso.

– Sim, há qualquer coisa nos seus olhos. E na sua boca – Axel inclinou a
cabeça e parecia estar a assimilar cada pormenor da aparência de Erica.
Depois afastou-se. – Entre.

Erica entrou para o vestíbulo e ficou ali parada.
– Venha por aqui… vamos sentar-nos na varanda – Axel começou a andar

pelo corredor, esperando obviamente que Erica o seguisse. Erica pendurou o
casaco e apressou-se para o alcançar. Este assinalou-lhe um sofá numa bela
varanda envidraçada, semelhante à que ela e Patrik tinham em casa.

– Faça favor de se sentar.
Ficaram sentados em silêncio durante algum tempo. Apercebendo-se de

que Axel não ia oferecer-lhe café, Erica pigarreou e disse:



– Bem, vim aqui… – Erica recomeçou: – Vim aqui porque deixei cá uma
medalha para o seu irmão analisar – Erica tomou consciência da brusquidão
com que falara e acrescentou: – Oh, e queria apresentar-lhe as minhas
condolências, obviamente. Eu… – sentindo-se mais desconfortável a cada
minuto que passava, contorcia-se no sofá enquanto procurava uma maneira
de continuar.

Axel desvalorizou o embaraço óbvio de Erica com um aceno da mão e
afirmou em tom amigável:

– Estava a dizer qualquer coisa acerca de uma medalha.
– Sim, é verdade – disse Erica, grata por Axel ter tomado as rédeas da

conversa. – Na primavera passada encontrei uma medalha entre os pertences
da minha mãe. Uma medalha nazi. Não sabia porque é que a minha mãe a
conservara, por isso fiquei curiosa. E, como sabia que o seu irmão… – Erica
encolheu os ombros.

– E Erik conseguiu ajudá-la?
– Não sei. Ou seja, falámos ao telefone, na primavera, mas depois estive

bastante ocupada e, bem… Estava a planear entrar em contacto com ele
novamente, mas… – as palavras de Erica sumiram-se.

– E agora interroga-se se a medalha ainda aqui estará?
Erica assentiu.
– Sim. Lamento muito. É horrível estar a incomodá-lo com estas coisas

logo agora que… Mas a minha mãe conservou muito pouca coisa, portanto…
– Erica contorceu-se novamente no sofá. Devia antes ter telefonado a Axel
em vez de ir diretamente a sua casa. Aquilo parecia tão frio e calculista.

– Eu compreendo. A sério que compreendo. Acredite, eu, mais do que
qualquer outra pessoa, sei como é importante ter laços com o passado.
Mesmo que esses laços sejam objetos inanimados. E sem dúvida que Erik
teria compreendido, tendo em conta todos os objetos que colecionava, todos
os factos. Para ele, não estavam mortos. Estavam vivos, contavam uma
história, ensinavam-nos algo… – olhou pelas vidraças e, por um momento,
parecia estar nalgum lugar distante. Então, Axel virou-se novamente para
Erica. – Claro que vou procurá-la. Mas antes, fale-me um pouco mais da sua
mãe. Como era ela? Como era a vida dela?

Erica achou aquelas perguntas um pouco estranhas. Mas, ao ver os olhos
suplicantes de Axel, tentou dar o seu melhor para responder.



– Hum… como era a minha mãe? Para ser franca, realmente não sei. A mãe
já não era nova quando me teve a mim e à minha irmã e… Não sei… nunca
tivemos um relacionamento muito bom com ela. Quanto à sua vida… – Erica
estava confusa com a pergunta. Em parte porque não compreendia
plenamente o que Axel queria saber e também porque não sabia o que
responder-lhe. – Acho que lhe custava muito. Viver, percebe? A minha mãe
era sempre tão reservada. Nunca me pareceu… feliz – Erica debatia-se para
encontrar a melhor forma de explicar, mas aquilo era o mais perto da
verdade que conseguia chegar. Nem sequer se lembrava de alguma vez ter
visto a mãe feliz.

– Tenho muita pena de ouvir isso – Axel olhou novamente pela janela,
como se não pudesse suportar olhar para Erica, que perguntava a si própria
porque estava Axel a fazer-lhe aquelas perguntas.

– Como era a minha mãe quando a conheceu? – Erica não conseguiu
disfarçar a ansiedade na sua voz.

Axel virou-se para ela e o seu rosto pareceu suavizar-se.
– Na verdade era o meu irmão que era amigo de Elsy, já que eram quase

da mesma idade. Mas eles formavam um quarteto: Erik, Elsy, Frans e Britta.
Um verdadeiro trevo de quatro folhas – Axel deu uma gargalhada, uma
gargalhada estranhamente triste.

– Sim, ela escreveu sobre eles nos diários que eu encontrei. Já li sobre o
seu irmão, mas quem eram Frans e Britta?

– Diários? – Axel sobressaltou-se perante a surpresa, mas a sua reação foi
tão breve que, um segundo depois, Erica pensou que a imaginara. – Frans
Ringholm e Britta… – Axel estalou os dedos. – Qual era mesmo o apelido de
Britta? – fechou os olhos como se procurasse nos recantos sombrios da
memória, mas depois abanou a cabeça, incapaz de encontrar a informação. –
Seja como for, acho que Britta ainda vive aqui em Fjällbacka. Tem filhas,
duas ou três, não tenho a certeza… mas são bastante mais velhas do que
você. Hum… está mesmo na ponta da língua, mas… Provavelmente, Britta
mudou de nome quando casou. Espere, agora me lembro. O apelido dela era
Johansson e casou com um homem cujo apelido também era Johansson, por
isso, afinal, não precisou de mudar de apelido.

– Então talvez consiga encontrá-la. Mas o senhor não respondeu à minha
pergunta. Como era a minha mãe? Naquela época.

Axel ficou em silêncio durante algum tempo antes de responder.



– Elsy era uma rapariga calma. Contemplativa, mas nunca melancólica.
Não da forma como a Erica a descreveu. Irradiava uma alegria tranquila que
emanava do seu interior. Não era nada como Britta – resmungou Axel.

– E como era Britta?
– Na verdade, nunca gostei dela. Não conseguia compreender porque é

que o meu irmão gostava de estar com uma… pateta daquelas – Axel abanou
a cabeça. – Não, a sua mãe era uma rapariga completamente diferente. Britta
era vazia e superficial, e andava constantemente atrás de Frans de uma forma
que… não era de todo comum para as raparigas daquela época. Eram tempos
diferentes, percebe – Axel lançou um sorriso irónico a Erica e piscou-lhe o
olho.

– Então e Frans? Como era ele? – Erica olhava fixamente para Axel de
boca aberta, pronta a assimilar todas as informações que ele possuía acerca
da sua mãe. E, quanto mais ficava a saber, mais percebia como tinha
conhecido mal a mãe.

– Frans Ringholm era outra pessoa com quem eu não achava que o meu
irmão devesse dar-se. Um temperamento violento, um rasgo de maldade e…
não, Frans não é o tipo de pessoa que queiramos ter como amigo. Nem
naquele tempo nem agora.

– Que faz ele atualmente?
– Vive em Grebbestad. E podemos afirmar que ambos tomámos caminhos

diferentes na vida – o tom de voz de Axel estava repleto de desprezo.
– Porque diz isso?
– Porque eu tenho dedicado a minha vida a lutar contra o nazismo,

enquanto Frans gostaria de ver a História repetir-se. E de preferência aqui,
em solo sueco.

– Então e onde é que se encaixa em tudo isso a medalha nazi que eu
encontrei? – Erica estava tão ansiosa que se inclinou para Axel, mas foi
como se, de repente, o seu rosto se fechasse.

– Ah, sim, é verdade, a medalha… – disse Axel, levantando-se e
dirigindo-se rapidamente para a porta. – Acho que devemos ir procurá-la.

Enquanto seguia Axel, Erica perguntava a si própria o que lhe teria dito
para fazê-lo fechar-se daquele modo, mas decidiu que não era o momento
certo para perguntar. No corredor, Erica viu que Axel tinha parado em frente
a uma porta que ainda não vira antes. A porta estava fechada e Axel hesitou,
a mão apertando a maçaneta.



– Acho melhor entrar sozinho – disse o homem com um ligeiro
estremecimento na voz. Erica apercebeu-se de que deviam estar à porta da
biblioteca, da sala onde Erik tinha morrido.

– Podemos fazer isso noutra ocasião – sugeriu Erica, sentindo-se
novamente culpada por perturbar o luto de Axel.

– Não, vamos fazê-lo agora – afirmou bruscamente Axel. Em seguida,
repetiu aquelas palavras, mas num tom mais suave, como que para mostrar
que não tencionara soar tão ríspido.

– Volto já – Axel abriu a porta, entrou e depois fechou-a atrás de si. Erica
ficou no vestíbulo, a ouvir Axel a vasculhar o interior da biblioteca. Parecia
estar a abrir gavetas e deve ter encontrado rapidamente o que procurava,
pois demorou apenas um minuto ou dois a voltar a sair.

– Aqui está – com uma expressão inescrutável, Axel colocou a medalha na
mão estendida de Erica.

– Obrigada. Eu… – sem saber o que dizer, Erica fechou simplesmente os
dedos em torno da medalha e repetiu: – Obrigada.

Enquanto caminhava pelo caminho de gravilha com a medalha no bolso,
Erica podia sentir os olhos de Axel a observá-la. Por um momento, ponderou
regressar para pedir desculpa por incomodá-lo, mas então ouviu o barulho
da porta principal a fechar-se.



 
 

FJÄLLBACKA, 1943

– NÃO PERCEBO COMO PODE PER ALBIN HANSSON12 SER TÃO COBARDE! –
VILGOT RINGHOLM BATEU COM TANTA FORÇA COM O PUNHO NA MESA QUE FEZ

SALTAR O COPO DE CONHAQUE. DISSERA A BODIL QUE COMEÇASSE A TRAZER

AS ENTRADAS DO JANTAR E INTERROGAVA-SE PORQUE SE ESTARIA A DEMORAR

TANTO. ERA MESMO TÍPICO DA MULHER, ESTAVA SEMPRE A MANDRIAR. NADA

ERA FEITO COMO DEVIA SER, A MENOS QUE FOSSE ELE PRÓPRIO A FAZÊ-LO.
– BODIL! – GRITOU VILGOT NA DIREÇÃO DA COZINHA. MAS NÃO HOUVE

RESPOSTA. SACUDIU A CINZA DO CHARUTO E GRITOU NOVAMENTE, A PLENOS

PULMÕES: – BODILLLL!
– SERÁ QUE A PATROA SE PERDEU NA COZINHA? – IRONIZOU EGON RUDGREN,

E HJALMAR BENGTSSON JUNTOU-SE À RISOTA. O QUE FEZ VILGOT FICAR AINDA

MAIS NERVOSO. A MULHER ESTAVA A FAZÊ-LO PASSAR POR TOLO À FRENTE DOS

SEUS FUTUROS SÓCIOS DE NEGÓCIOS. ALGUMA COISA TINHA DE SER FEITA.
PORÉM, QUANDO VILGOT ESTAVA PRESTES A LEVANTAR-SE PARA IR DESCOBRIR

O QUE ESTAVA A ACONTECER, A MULHER REGRESSOU DA COZINHA,
TRANSPORTANDO NAS MÃOS UMA BANDEJA CHEIA ATÉ ACIMA.

– PEÇO DESCULPA POR TER DEMORADO TANTO TEMPO – DISSE BODIL. DE

OLHOS BAIXOS, COLOCOU A BANDEJA SOBRE A MESA, À FRENTE DO GRUPO. –
FRANS, PODIAS… – BODIL APONTOU NA DIREÇÃO DA COZINHA, MAS VILGOT

FEZ UM GESTO A ASSINALAR AO RAPAZ QUE FICASSE ONDE ESTAVA.
– NÃO QUERO O FRANS NA COZINHA, A FAZER TAREFAS DE MULHERES. FRANS

JÁ É UM RAPAZ CRESCIDO E PODE FICAR AQUI CONNOSCO A APRENDER UMAS



COISAS – VILGOT PISCOU O OLHO AO FILHO, QUE SE ENDIREITOU NA POLTRONA

À SUA FRENTE. ERA A PRIMEIRA VEZ QUE TINHA SIDO AUTORIZADO A

PERMANECER NA SALA APÓS UM DOS JANTARES DE NEGÓCIOS DO PAI.
NORMALMENTE, O RAPAZ DEVIA DESCULPAR-SE ASSIM QUE TERMINASSE A

REFEIÇÃO E RETIRAR-SE PARA O SEU QUARTO, MAS, NAQUELA NOITE, O PAI

INSISTIRA PARA QUE FRANS FICASSE. O PEITO INCHOU-LHE TANTO DE ORGULHO

QUE PARECIA QUE OS BOTÕES DA CAMISA IAM REBENTAR E VOAR EM TODAS AS

DIREÇÕES. E A NOITE ESTAVA PRESTES A FICAR AINDA MELHOR.
– ORA BEM, MEU FILHO, QUE TAL PROVARES UMAS GOTAS DE CONHAQUE?

QUE VOS PARECE, MEUS SENHORES? O RAPAZ FEZ TREZE ANOS ESTA SEMANA.
NÃO ESTARÁ NA ALTURA DE BEBER O SEU PRIMEIRO CONHAQUE?

– SE ESTÁ NA ALTURA? – DISSE HJALMAR COM UMA GARGALHADA. – EU

DIRIA QUE ELE JÁ ESTÁ PREPARADO PARA ISSO HÁ MUITO TEMPO. OS MEUS

RAPAZES PROVARAM CONHAQUE PELA PRIMEIRA VEZ QUANDO TINHAM ONZE. E
OLHE QUE SÓ LHES FEZ BEM.

– VILGOT, ACHAS REALMENTE… – DESCONSOLADA, BODIL OBSERVOU O

MARIDO A ENCHER DELIBERADAMENTE UM GRANDE COPO DE CONHAQUE E A

ENTREGÁ-LO A FRANS, QUE COMEÇOU A TOSSIR AO PRIMEIRO GOLO.
– PRONTO, RAPAZ, VAI COM CALMA… O CONHAQUE DEVE SER SORVIDO, NÃO

EMBORCADO.
– VILGOT… – DISSE NOVAMENTE BODIL.
– PORQUE É QUE AINDA AQUI ESTÁS? – ROSNOU VILGOT COM O ROSTO

ENSOMBRADO DE RAIVA. – NÃO TENS NADA PARA LIMPAR NA COZINHA?
POR UM MOMENTO, PARECIA QUE BODIL IA DIZER ALGUMA COISA. VIROU-SE

PARA FRANS, MAS ELE APENAS ERGUEU TRIUNFANTEMENTE O COPO E DISSE COM

UM SORRISO:
– SKÄL13, MINHA QUERIDA MÃE.
AO SOM DAS GARGALHADAS, BODIL VOLTOU PARA A COZINHA, FECHANDO A

PORTA ATRÁS DE SI.



– ORA BEM, ONDE É QUE EU IA? – DISSE VILGOT, ASSINALANDO AOS

CONVIDADOS QUE SE SERVISSEM DE SANDUÍCHES DE ARENQUE NA BANDEJA DE

PRATA. – AH, POIS, QUAL SERÁ A IDEIA DO PRIMEIRO-MINISTRO, PER ALBIN?
CLARO QUE DEVEMOS OFERECER O NOSSO APOIO À ALEMANHA!

EGON E HJALMAR ASSENTIRAM. ERA ÓBVIO QUE CONCORDAVAM

PLENAMENTE COM VILGOT.
– É LAMENTÁVEL – DISSE HJALMAR – QUE, NESTES TEMPOS DIFÍCEIS, O

NOSSO PAÍS NÃO POSSA DEFENDER OS IDEAIS DA SUÉCIA DE CABEÇA BEM

ERGUIDA. QUASE TENHO VERGONHA DE SER SUECO.
TODOS OS HOMENS ASSENTIRAM ANTES DE BEBERAM O SEU CONHAQUE.
– MAS, SERÁ QUE NÃO ESTOU BOM DA CABEÇA? NÃO PODEMOS BEBER

CONHAQUE COM ARENQUE. FRANS, VAI À ADEGA BUSCAR-NOS UMAS CERVEJAS

FRIAS.
CINCO MINUTOS MAIS TARDE, A ORDEM FORA RESTAURADA E AS SANDUÍCHES

DE ARENQUE JÁ PODIAM SER REGADAS COM GRANDES GOLADAS DE CERVEJA

TUBORG QUE TINHAM ESTADO A REFRESCAR NA ADEGA. FRANS ESTAVA

NOVAMENTE SENTADO NA POLTRONA FRENTE AO PAI E SORRIU DE ORELHA A

ORELHA QUANDO VILGOT, SEM COMENTÁRIOS, ABRIU UMA DAS GARRAFAS E

LHA ENTREGOU.
– EU JÁ CONTRIBUÍ COM UMA COROA OU DUAS PARA APOIAR A BOA CAUSA.

E SUGIRO QUE OS SENHORES FAÇAM O MESMO. NESTE MOMENTO, HITLER

PRECISA DE TODOS OS HOMENS DE BEM QUE POSSAM APOIÁ-LO.
– OS NEGÓCIOS ESTÃO DEFINITIVAMENTE A CRESCER – DISSE HJALMAR,

ERGUENDO A GARRAFA. – QUASE NÃO CONSEGUIMOS CUMPRIR TODAS AS

ENCOMENDAS DE MINÉRIO DE FERRO. DIGA-SE O QUE SE DISSER, DE UMA

PERSPETIVA EMPRESARIAL, A GUERRA NÃO É NADA MÁ IDEIA.
– TENS TODA A RAZÃO. E SE NOS PUDERMOS LIVRAR DESSES JUDEUS

MISERÁVEIS AO MESMO TEMPO, TANTO MELHOR – EGON ALCANÇOU OUTRA

SANDUÍCHE DE ARENQUE. JÁ SÓ RESTAVAM ALGUMAS. EGON DEU UMA DENTADA



E DEPOIS VIROU-SE PARA FRANS, QUE ESCUTAVA ATENTAMENTE TUDO O QUE

ERA DITO. – DEVES ESTAR ORGULHOSO DO TEU PAI, RAPAZ. NÃO HÁ MUITOS

COMO ELE NA SUÉCIA NOS DIAS QUE CORREM.
– SIM, SENHOR – MURMUROU FRANS, QUE DE REPENTE FICARA

ENVERGONHADO POR TODAS AS ATENÇÕES LHE ESTAREM A SER DIRIGIDAS.
– OUVE O QUE DIZ O TEU PAI E IGNORA TODOS AQUELES IDIOTAS QUE

CONDENAM OS ALEMÃES E A GUERRA. A MAIORIA DELES SÃO DE RAÇA MISTA,
COMO SABES. HÁ UMA GRANDE QUANTIDADE DE CIGANOS E VALÕES14 POR AQUI,
E É ÓBVIO QUE ELES VÃO TENTAR DISTORCER OS FACTOS. MAS O TEU PAI SABE

COMO AS COISAS SÃO. E NÓS TAMBÉM. TODOS NÓS VIMOS COMO OS JUDEUS E

OS ESTRANGEIROS TÊM TENTADO ASSUMIR O CONTROLO, DESDOBRANDO-SE EM

ESFORÇOS PARA DESTRUIR O QUE É SUECO E PURO. NÃO, HITLER ESTÁ NO

CAMINHO CERTO, FIXA AS MINHAS PALAVRAS – EGON ESTAVA TÃO INFLAMADO

QUE SALPICAVA TUDO E TODOS DE MIGALHAS. FRANS ESTAVA ENFEITIÇADO.
– ACHO QUE AGORA DEVÍAMOS FALAR DE NEGÓCIOS, MEUS SENHORES –

VILGOT POUSOU A GARRAFA DE CERVEJA EM CIMA DA MESA COM ESTRONDO E

TODOS OS OLHOS SE VOLTARAM PARA ELE.
FRANS FICOU NA SALA A OUVIR OS HOMENS POR MAIS VINTE MINUTOS.

ENTÃO, LEVANTOU-SE A CAMBALEAR E FOI PARA A CAMA. QUANDO SE DEITOU,
COMPLETAMENTE VESTIDO, SENTIU TODO O QUARTO A GIRAR. DA SALA DE

VISITAS, CONSEGUIA OUVIR O LEVE ZUMBIDO DOS HOMENS A CONVERSAR. À
MEDIDA QUE IA ENTRANDO NO SONO, FRANS ESTAVA MISERICORDIOSAMENTE

INCONSCIENTE DE COMO IRIA SENTIR-SE QUANDO ACORDASSE.
 

12 Político social-democrata sueco (1885-1946) que ocupou o lugar de primeiro-ministro entre 1936 e
1946 e liderou o governo de coligação formado durante a Segunda Guerra Mundial. O governo de
Hansson acedeu à exigência de Hitler e deixou passar tropas alemãs por território sueco em 1941,
embora mantivesse a neutralidade da Suécia até ao final da guerra. (N. do T.)

13 Termo utilizado para brindar nos países nórdicos. (N. do T.)



14 No século XVII, milhares de valões, naturais dos Países Baixos, emigraram para a Suécia para
trabalhar nas minas de ferro. A sua cultura e fisionomia diferenciava-os dos suecos louros, pelo que o
termo «valão» ganhou uma conotação pejorativa, passando a aplicar-se a todas as pessoas de olhos e
cabelo escuro. (N. do T.)
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GÖSTA SUSPIROU PROFUNDAMENTE. O verão estava prestes a ser substituído
pelo outono, o que, em termos práticos, significava que as suas partidas de
golfe seriam em breve drasticamente reduzidas. Ainda fazia bastante calor e,
teoricamente, Gösta ainda tinha cerca de um mês para jogar. Porém, a
experiência amarga ensinara-lhe que as coisas não seriam assim tão simples.
Um par de jogos seria feito à chuva, outros dois seriam cancelados por causa
de tempestades. E depois, de um dia para o outro, a temperatura baixaria de
agradável para intolerável. Era a desvantagem de viver na Suécia. E Gösta
não conseguia encontrar muitas vantagens que compensassem aquele clima
terrível, além da fartura de surströmming, o arenque fermentado báltico que
era a sua iguaria favorita. Mas, caso se mudasse para o estrangeiro, podia
levar consigo uns quantos frascos na mala. Assim teria o melhor de dois
mundos.

Pelo menos, as coisas estavam calmas na esquadra. Mellberg tinha ido
passear Ernst, e Martin e Paula tinham ido a Grebbestad falar com Frans
Ringholm. Gösta perguntou novamente a si próprio porque lhe parecia
aquele nome tão familiar. Para seu grande alívio, o seu cérebro fez um
clique. Gösta pegou na edição do dia do Bohusläningen15 que estava em
cima da secretária e folheou-o até ter posto triunfalmente o dedo sobre um
nome: «Kjell Ringholm». O irascível colunista do jornal era o flagelo dos
políticos locais e de quem quer que ocupasse um lugar no poder. Talvez se
tratasse de uma coincidência, mas Ringholm não era um apelido comum.
Seria filho de Frans? Gösta arquivou a informação na sua mente, para o caso
de poder revelar-se útil mais tarde.

De momento, tinha coisas mais urgentes a tratar. Gösta suspirou
novamente. Ao longo dos anos, tinha feito do suspiro uma arte. Talvez



devesse esperar pelo regresso de Martin, pois assim poderia partilhar
aquela carga de trabalhos. Melhor ainda, teria uma hora para descansar,
talvez duas, se Martin e Paula decidissem parar para almoçar antes de
regressarem à esquadra.

Mas, pensando bem, Gösta decidiu que seria melhor despachar aquilo em
vez de ficar com uma tarefa pendurada. Pegou no casaco, disse a Annika
aonde ia, levou um dos carros da garagem e dirigiu-se a Fjällbacka.

Só quando tocou à campainha é que lhe ocorreu que tinha tomado uma
decisão completamente estúpida. Passava pouco do meio-dia: os rapazes
estavam na escola. Estava prestes a partir quando a porta se abriu e Adam
apareceu a fungar, com o nariz vermelho e os olhos vidrados.

– Estás doente? – perguntou Gösta.
O rapaz assentiu e, como se fosse necessária uma confirmação, espirrou

ruidosamente e depois assoou o nariz ao lenço que trazia na mão.
– Estou constipado – disse Adam numa voz que demonstrava claramente

que tinha o nariz entupidíssimo.
– Posso entrar?
Adam afastou-se.
– Pode, mas está por sua conta e risco – disse, espirrando uma vez mais.
Gösta sentiu um ligeiro jato de saliva portadora de vírus atingi-lo na mão,

que limpou calmamente à manga da camisa. Uns dias de baixa até calhariam
bem. Suportaria de bom grado um corrimento nasal se se pudesse esticar no
sofá da sua casa a assistir ao DVD do último torneio Masters16. Estava à
espera de uma oportunidade para estudar a tacada do Tiger17 em câmara
lenta.

– A bem dão esdá em gasa – fungou Adam.
Gösta franziu a testa enquanto seguia o rapaz até à cozinha. Mas depois

descobriu. Adam deve ter querido dizer «a mãe não está em casa». De
repente, Gösta pensou que não devia falar com um menor sem a presença do
seu representante legal, mas rapidamente rejeitou a ideia. Se Ernst estivesse
ali, Gösta teria contado com todo o seu apoio – Ernst, o seu ex-colega, não o
cão de Mellberg. Gösta deu uma risada, atraindo um olhar perplexo de
Adam.

Sentaram-se à mesa da cozinha, que ainda apresentava vestígios de
pequeno-almoço daquela manhã: migalhas, restos de manteiga e uma



pequena poça de leite com chocolate O’Boy.
– Ora bem – disse Gösta, tamborilando na mesa, gesto que lamentou

instantaneamente, pois os dedos ficaram coberto de migalhas pegajosas.
Limpou-os às calças e começou novamente. – Ora bem, rapaz, como é que…
estás a aguentar-te com esta coisada toda? – a pergunta soou estranha até
mesmo ao próprio Gösta. Não tinha muito jeito para falar com crianças ou
com as chamadas pessoas traumatizadas. Não é que Gösta acreditasse em
nada desses absurdos. Caramba, o velho estava morto quando o encontraram;
portanto, de certeza que não tinha sido assim tão traumatizante. Tinha visto
uns quantos cadáveres na sua já longa carreira e isso nunca o deixara
traumatizado.

Adam assoou-se e depois endireitou os ombros.
– Então, acho que me tenho aguentado bem. O pessoal da escola acha que

foi uma coisa fixe.
– Afinal, por que carga de água é que tu e o teu amigo foram lá parar?
– Foi ideia do Mattias – Adam murmurou o nome de forma algo indistinta,

mas Gösta já estava habituado ao modo como a constipação do rapaz lhe
afetava o discurso, por isso conseguiu decifrá-lo.

– Toda a gente que mora nesta zona sabe que aqueles velhos são esquisitos
e que são obcecados pela Segunda Guerra Mundial e coisas assim, e alguém
da escola disse que eles tinham uma data de coisas fixes em casa; por isso,
Mattias pensou que devíamos ir lá dar uma espreitadela… – a torrente de
palavras de Adam foi subitamente interrompida por um espirro tão grande
que Gösta deu um pulo

– Quer dizer que foi o Mattias quem teve a ideia de assaltar a casa? –
perguntou Gösta, lançando um olhar severo a Adam.

– Eu não sei se lhe chamaria «assalto»… – Adam contorcia-se
nervosamente. – Nós não queríamos roubar nada, só queríamos dar uma
olhadela. E pensámos que eles estavam fora e que nem sequer iam perceber
que lá tínhamos estado.

– Bem, acho que vou ter de confiar em ti – disse Gösta. – Já tinhas estado
dentro daquela casa antes?

– Nunca, palavra, da honra – disse Adam com sinceridade. – Foi a
primeira vez que lá fomos.

– Vou precisar de recolher as tuas impressões digitais para poder verificar
a veracidade do que estás a dizer-me. E assim poderemos eliminar as tuas



impressões digitais do processo. Não há problema, pois não?
– Não, claro que não – respondeu Adam com os olhos a brilhar. – Eu vejo

sempre o CSI. E sei como isso é importante… eliminar suspeitos. E depois
eles introduzem todas as impressões digitais no computador para descobrir
quem mais é que esteve dentro da casa.

– Exatamente. É exatamente assim que trabalhamos – retorquiu Gösta com
expressão solene, ao mesmo tempo que se ria para dentro com prazer.
Introduzir todas as impressões digitais no computador. Tá bem, abelha.

Gösta extraiu o equipamento de que necessitava para recolher as
impressões digitais de Adam: uma almofada de tinta e um cartão com dez
quadrados, no qual pressionou cuidadosamente os dedos do rapaz, um após o
outro.

– Já está – disse Gösta com satisfação. – Terminado.
– Agora vai digitalizar o cartão ou como é que vai fazer? – perguntou

Adam.
– Certíssimo, vamos digitalizá-lo – respondeu Gösta. – E depois

introduzimo-lo na base de dados de que estavas a falar. Temos todos os
cidadãos suecos maiores de dezoito anos nessa base de dados. E também
alguns estrangeiros. Através da Interpol, percebes. Estamos ligados a eles.
Quer dizer, à Interpol. Através de uma ligação direta. E também ao FBI e à
CIA.

– Espetacular! – exclamou Adam, olhando para Gösta com admiração.
Gösta fez todo o caminho de regresso a Tanumshede a rir-se às

gargalhadas.

Pôs a mesa com todo o cuidado. A toalha amarela de que Britta tanto
gostava. A porcelana branca com relevos. Os castiçais que tinham recebido
como presente de casamento. E algumas flores numa jarra. Fosse qual fosse
a época do ano, Britta sempre tivera flores em casa. Era cliente habitual da
florista, ou pelo menos costumava ser. Atualmente, era Herman quem
comprava as flores. Queria que tudo continuasse a ser como sempre fora.
Talvez se tudo em seu redor permanecesse inalterado, a espiral descendente
pudesse pelo menos ser retardada, mesmo que não pudesse ser
completamente interrompida.



O pior foi ao princípio. Antes de receberem o diagnóstico. Britta tinha
sido sempre tão meticulosa. Ninguém da família conseguia compreender
porque é que, de repente, Britta não conseguia encontrar a chave do carro,
porque chamaria um neto pelo nome errado, ou porque lhe era impossível
recordar os números de telefone dos seus amigos de toda a vida. Culparam o
cansaço e o stresse. Britta começou a tomar complexos multivitamínicos e a
beber Blutsaft18, pensando que assim iria curar-se de alguma deficiência
nutricional que pudesse ter adquirido. Porém, o seu estado de saúde
deteriorou-se de tal modo que tiveram de admitir que algo de grave estava a
acontecer.

O diagnóstico tinha deixado os dois sem palavras. Então, Britta deixara
escapar um soluço. Apenas isso: um soluço. Apertara a mão a Herman, que
lha apertou também. Ambos sabiam o que aquilo significava. A vida que
tinham partilhado durante cinquenta e cinco anos estava prestes a mudar
inexoravelmente. A doença ia destruir-lhe lentamente o cérebro, ia fazer com
que perdesse cada vez mais de si própria: as memórias, a personalidade. O
abismo abriu-se, vasto e profundo, diante deles.

Um ano passara desde então. Os bons momentos eram agora poucos e
distantes entre si. As mãos de Herman tremiam quando dobrava os
guardanapos de papel. Britta dobrava-os sempre em leque, mas mesmo que a
tivesse visto fazê-lo vezes sem conta, Herman não conseguia dobrá-los da
mesma forma. Depois da quarta tentativa, a raiva e a frustração cresceram
dentro dele e rasgou o guardanapo em pedaços que flutuaram até ao prato.
Sentou-se numa cadeira e tentou recompor-se enquanto limpava uma lágrima.

Tinham passado cinquenta e cinco anos juntos. Bons anos. Anos felizes. É
claro que tinham tido os seus altos e baixos, como acontece em qualquer
casamento. Mas as fundações permaneceram sempre sólidas. Tornaram-se
adultos juntos, ele e Britta. Especialmente depois de terem tido Anna-Greta.
Herman tinha ficado tão orgulhoso de Britta. Antes do nascimento da filha,
tinha de admitir que, por vezes, achava a mulher bastante vazia e superficial.
Mas, desde o primeiro dia em que segurou Anna-Greta nos braços, Britta
tinha mudado. Era como se ter-se tornado mãe lhe tivesse dado as bases que
lhe faltavam até então. Tinham tido três filhas. Três filhas abençoadas. E o
seu amor por Britta tinha crescido a cada nascimento.

Herman sentiu uma mão no ombro.



– Está tudo bem, pai? Não respondeu quando bati, por isso resolvi entrar.
Herman limpou rapidamente os olhos e fez um sorriso quando viu a

expressão preocupada no rosto da filha mais velha. Mas não conseguia
enganá-la. Anna-Greta abraçou-o e pressionou a face contra a dele.

– Este é um dos dias maus, pai?
Herman assentiu e, por um momento, permitiu-se sentir-se uma criança nos

braços da filha. Tinham-na educado bem, ele e Britta. Anna-Greta era uma
pessoa calorosa e atenciosa, e uma avó extremosa para dois dos seus
bisnetos. Às vezes, Herman não conseguia compreender como tudo tinha
acontecido tão depressa. Como poderia aquela mulher de cabelos grisalhos
na casa dos cinquenta ser a filha que tinha andado pela casa com passinhos
vacilantes e que apertara a mãozinha em torno do seu dedo mindinho?

– O tempo passa, Anna-Greta – disse por fim Herman, acariciando o braço
da filha que lhe envolvia o peito.

– Sim, pai, o tempo, passa – retorquiu Anna-Greta, abraçando-o ainda com
mais força. Apertou-o um pouco mais por um segundo e depois soltou-o. –
Eu dobro os guardanapos enquanto o pai trata dos talheres. Acho que é
preferível, a julgar pelo que estou aqui a ver – Anna-Greta apontou para os
pedaços de guardanapo, que pareciam confetti sobre a mesa e piscou-lhe o
olho.

– Tens razão, também acho que é preferível seres tu a dobrá-los – disse
Herman, sorrindo de agradecimento para a filha. – De certeza que vão ficar
muito melhor.

– Afinal quando é que eles chegam? – perguntou Patrik do quarto, onde, a
pedido de Erica, estava a vestir algo mais apropriado do que jeans e uma T-
shirt. Os seus protestos – «Mas se os únicos convidados são a tua irmã e
Dan…» – não tinham surtido o mais pequeno efeito. Segundo Erica, o facto
de terem convidados para jantar exigia algo mais do que roupa casual. Ponto
final.

Erica abriu a porta do forno para dar uma olhadela ao lombo de porco.
Sentia-se culpada desde que gritara com Patrik no dia anterior e, para o
compensar, estava a preparar um dos seus pratos preferidos: lombo de porco
assado envolto em massa folhada com molho de vinho do porto e puré de
batata. Tinha sido o que Erica cozinhara para Patrik da primeira vez que o



convidara. Na primeira noite em que tinham… Erica riu-se para dentro e
fechou a porta do forno. Parecia ter sido há muito tempo, apesar de terem
passado apenas alguns anos. Por mais que amasse Patrik, estranhava a
rapidez com que as rotinas diárias e os constantes cuidados que Maja exigia
matavam qualquer desejo de fazer amor cinco vezes seguidas, como naquela
primeira noite. Hoje em dia, só de pensar nisso, sentia-se exausta. Uma vez
por semana já parecia um grande feito.

– Chegam daqui a meia hora – gritou Erica para o andar de cima. E depois
começou a fazer o molho. Já tinha mudado de roupa e vestia agora calças
pretas e uma blusa lilás – uma das suas preferidas, dos anos em que vivera
em Estocolmo e tinha uma quantidade razoável de lojas por onde escolher.
Não fosse o diabo tecê-las, Erica pôs um avental e Patrik assobiou
aprovadoramente quando entrou na cozinha.

– Será que os meus olhos cansados estão a ver bem? És uma revelação.
Uma criatura divinamente glamorosa, mas com um toque de elegância
caseira e culinariedade.

– Não existe a palavra «culinariedade» – disse Erica com uma gargalhada
enquanto Patrik lhe beijava a nuca.

– Passa a existir – retorquiu Patrik, piscando-lhe o olho. Então, deu um
passo atrás e fez uma pirueta no meio da cozinha. – Que tal? Estou bem
assim? Ou preciso de voltar lá a cima e vestir outra coisa diferente?

– Para com isso, fazes-me parecer uma daquelas mulherezinhas irritantes –
Erica olhou-o de cima a baixo com expressão austera, mas depois deu uma
gargalhada e disse: – Muito bonito. És uma visão para estes olhos cansados.
Agora agradecia-te que pusesses a mesa, talvez assim comece a lembrar-me
porque é que casei contigo.

– Pôr a mesa? É para já!
Meia hora mais tarde, às sete em ponto, quando a campainha tocou, o

jantar estava pronto e a mesa posta. Anna e Dan apareceram à porta,
juntamente com Emma e Adrian, que entrou imediatamente, a chamar por
Maja. A priminha deles era muito popular.

– Quem é aquele giraço, Erica? – perguntou Anna. – E o que é que fizeste
ao Patrik? Bem, realmente já estava na hora de o trocares por um modelo
mais sofisticado.

Patrik deu um abraço a Anna.



– O prazer é todo meu, minha querida cunhada. Então, como têm passado
os pombinhos? Erica e eu sentimo-nos honrados por terem conseguido sair
do quarto o tempo suficiente para virem visitar-nos no nosso humilde lar.

– Para com isso – disse Anna, corando e dando uma cotovelada no peito
de Patrik. Mas o olhar que lançou a Dan mostrou que Patrik tinha acertado
em cheio.

Passaram uma noite muito agradável juntos. Emma e Adrian entretiveram
Maja de bom grado até serem horas de a ir deitar e depois ambos
adormeceram em extremidades opostas do sofá. A refeição recebeu os
elogios que merecia, o vinho era excelente e desapareceu rapidamente das
garrafas, e Erica gostava de ter a irmã e Dan à mesa para um bom jantar sem
nuvens escuras no horizonte, sem pensar em tudo o que tinha acontecido no
passado. Apenas uma conversa agradável e umas piadas bem-humoradas.

A tranquilidade não tardou a ser quebrada pelo toque urgente do telemóvel
de Dan.

– Desculpem, tenho de ir ver quem está a ligar-me a estas horas – disse
Dan, que saiu e tirou o telemóvel do bolso do casaco, franzindo a testa para
o ecrã como se não reconhecesse o número.

– Estou? Daqui fala Dan – disse o namorado de Anna. – Quem? Desculpe,
mas não consigo ouvir o que está a… Belinda? Onde? O quê? Mas eu estive
a beber vinho e não posso… Ponha-a num táxi e mande-a para aqui.
Imediatamente! Sim, eu pago ao motorista quando ela chegar. Certifique-se
apenas de que ela vem cá ter – Dan indicou a morada de Patrik e Erica e
desligou. – Não posso acreditar!

– Que aconteceu? – perguntou Anna, preocupada.
– É Belinda. Parece que foi a uma festa e agora está bêbeda. Era uma

amiga dela. Vão mandá-la para cá de táxi.
– Mas eu pensava que Belinda estava com Pernilla em Munkedal.
– Também eu, mas é evidente que não estava. A amiga ligou de

Grebbestad.
Dan começou a marcar um número no telemóvel. Parecia que tinha

interrompido o sono de beleza da ex-mulher. Dan foi até à cozinha e os
outros apenas conseguiram ouvir fragmentos da conversa, que não parecia
particularmente amigável. Poucos minutos depois, Dan regressou à sala de
jantar e sentou-se à mesa, abanando a cabeça de frustração.



– Parece que a Belinda disse à mãe que ia passar a noite em casa de uma
amiga. E, provavelmente, a amiga disse que ia passar a noite em casa da
Belinda. Em vez disso, foram as duas a uma festa qualquer em Grebbestad.
Raios! Pensei que podia contar com ela para ficar de olho na miúda!

– Estás a referir-te à Pernilla? – perguntou Anna, acariciando o braço de
Dan para o acalmar. – Não é assim tão fácil, Dan. É o truque mais velho do
livro e tu também poderias ter caído nele.

– Não, eu não! – respondeu Dan com raiva. – Eu teria telefonado aos pais
da tal amiga durante a noite para saber como estavam a correr as coisas.
Nunca confiaria numa miúda de dezassete anos. Como é que uma pessoa
pode ser tão estúpida? Será que não posso contar com ela para cuidar das
nossas filhas?

– Acalma-te – disse Anna em tom grave. – O mais importante agora é
cuidar da Belinda quando ela chegar – Dan abriu a boca para dizer qualquer
coisa, mas Anna deteve-o antes que pudesse falar. – E não vamos gritar com
ela esta noite. Vamos guardar essa conversa para amanhã, quando a Belinda
estiver sóbria, está bem? – Todos, incluindo Dan, perceberam que a posição
de Anna não era negociável. Dan assentiu.

– Vou fazer a cama do quarto de hóspedes – disse Erica, levantando-se da
mesa.

– E eu vou buscar um balde – disse Patrik, esperando fervorosamente não
dar por si a dizer a mesma coisa quando Maja fosse adolescente.

Poucos minutos mais tarde, ouviram um carro parar na rua e Dan e Anna
correram para a porta da frente. Anna pagou ao motorista enquanto Dan
pegou em Belinda e a tirou do carro. A rapariga estava deitada a todo o
comprimento do banco de trás como uma boneca de trapos.

– Papá… – disse Belinda, arrastando a voz. Então, a rapariga pôs os
braços em torno do pescoço de Dan e pressionou o rosto contra o seu peito.
Dan sentiu náuseas por causa do cheiro a vómito, mas ao mesmo tempo
sentiu uma ternura enorme pela filha, que de repente parecia tão pequena e
frágil. Há anos que não a carregava nos braços.

Um movimento convulsivo de Belinda fez com que Dan afastasse
instintivamente a cabeça da filha do seu peito. Uma borra avermelhada e
repugnante jorrou para os degraus da entrada da casa de Erica e de Patrik.
Era evidente que a rapariga tinha preferido vinho tinto.



– Trá-la para dentro. Não se preocupem com essa porcaria, depois
lavamos isso com a mangueira – disse Erica, fazendo sinal a Dan e a Anna
para entrarem. – Põe-na na banheira, Dan. Anna e eu vamos dar-lhe banho e
vestir-lhe roupa lavada.

Enquanto tomava duche, Belinda começou a chorar. O som era desolador.
Anna acariciou-lhe o cabelo enquanto Erica a secava cuidadosamente com
uma toalha.

– Pronto, vai ficar tudo bem, não te preocupes – disse Anna, enfiando uma
T-shirt lavada pela cabeça de Belinda.

– O Kim também era suposto lá estar… E eu pensei que… Mas ele disse à
Linda que me achava… horrorosa – a rapariga mal conseguia articular as
palavras por entre os soluços.

Anna olhou para Erica por cima da cabeça de Belinda. Nenhuma delas
gostaria de estar na pele daquela rapariga por nada deste mundo. Não havia
nada tão doloroso como um coração adolescente despedaçado. Ambas
tinham já passado por aquilo e compreendiam porque é que, dadas as
circunstâncias, Belinda tentara afogar as mágoas em vinho tinto. Mas aquele
era um consolo meramente temporário. No dia seguinte, Belinda iria sentir-
se ainda pior, se é que isso era possível – essa era outra coisa que as irmãs
sabiam por experiência própria. Naquele momento, tudo o que podiam fazer
era metê-la na cama. Lidariam com o resto na manhã seguinte.

Mellberg tinha a mão na maçaneta, pesando os prós e os contras. Era
inegável que os «contras» iam ganhar por uma boa distância. Mas, apesar
disso, estava ali, e havia dois motivos para que assim fosse. Primeiro, não
tinha nada melhor para fazer naquela noite. Segundo, estava sempre a ver os
olhos escuros de Rita na sua mente. Mellberg ainda perguntava a si próprio
se aqueles dois fatores seriam motivo suficiente para fazer algo tão absurdo
como participar numa aula de Salsa. O ginásio estaria provavelmente cheio
de mulheres desesperadas, mulheres que julgavam que podiam engatar um
tipo indo a uma aula de dança. Que patético. Por um momento, Mellberg
ponderou virar as costas e ir até à bomba de gasolina comprar um pacote de
batatas fritas antes de ir para casa assistir à sua série preferida, Full Frys19.
Riu-se só de pensar naqueles dois. Eram realmente uns cómicos do melhor.



Mellberg tinha acabado de optar pelo Plano B quando a porta se abriu à
sua frente.

– Bertil! Sempre apareceu, que bom! Entre. Estamos quase a começar –
antes que o superintendente pudesse reagir, Rita pegou-lhe na mão e puxou-o
para dentro do ginásio. Uma aparelhagem portátil pousada no chão debitava
música latino-americana e quatro casais olharam para Mellberg com
interesse quando ele entrou. Havia o mesmo número de homens e mulheres,
constatou Mellberg, surpreendido, e a imagem que formara de si próprio
como um osso com carne que seria dilacerado por um bando de cadelas
vorazes no cio esfumou-se instantaneamente.

– Vai ter de dançar comigo. Pode ajudar-me a demonstrar os movimentos –
disse Rita, levando-o para o meio do ginásio. Posicionou-se à frente de
Mellberg, pegou-lhe numa mão e pôs-lhe o outro braço em torno da cintura.
Mellberg teve de conter uma ânsia enorme de apertar aquele belo corpo
roliço. Simplesmente não conseguia entender os homens que preferiam as
mulheres magras.

– Ora bem, Bertil, agora preste atenção – disse Rita num tom sério, ao que
Mellberg endireitou as costas. – Vejam o que Bertil e eu fazemos – disse
Rita para os outros casais. – Para as senhoras: pé direito à frente, depois
mudam o peso para o pé esquerdo e o pé direito vai atrás. Para os homens: o
mesmo movimento, mas com o outro pé; pé esquerdo à frente, mudam o peso
para o pé direito e depois o pé esquerdo vai atrás. Vamos continuar a
executar a sequência até que todos consigam acompanhar-nos.

Mellberg lutou para dominar os passos. Do início, era como se o cérebro
estivesse determinado a apagar até as informações mais básicas, como qual
era o seu pé direito e qual era o esquerdo. Mas Rita era boa professora.
Conduzia-o com firmeza, fazendo-o mover os pés para a frente e para trás, e
Mellberg não demorou muito a apanhar o jeito.

– E agora… vamos começar a mexer as ancas – disse Rita, lançando um
olhar encorajador aos seus alunos. – Nós, os Suecos, somos tão rígidos. Mas
a Salsa é toda ela movimento, sensualidade e suavidade.

Rita demonstrou o que queria dizer, meneando as ancas ao som da música,
fazendo com que parecessem ondular para a frente e para trás, como uma
onda. Fascinado, Mellberg observava Rita a mexer o corpo. Parecia tão fácil
quando era ela a fazê-lo. Determinado a impressioná-la, o superintendente
começou a imitar os movimentos da amiga, movendo os pés para a frente e



para trás segundo o padrão que julgava ter conseguido memorizar. Mas nada
funcionou. As ancas pareciam de madeira e todas as tentativas de as
coordenar com o movimento dos pés resultaram num completo curto-
circuito. Mellberg parou abruptamente, com uma expressão de frustração no
rosto. Para piorar a situação, o capachinho escolheu aquele preciso momento
para deslizar para baixo sobre a orelha esquerda. Mellberg empurrou-o
rapidamente para o seu lugar, esperando que ninguém tivesse notado. Mas
uma risadinha abafada de um dos outros casais desfez todas as ilusões a esse
respeito.

– Eu sei que é difícil, Bertil. O que é preciso é praticar – disse Rita,
instando-o a tentar novamente. – Ouça a música, Bertil, ouça-a. E depois
deixe o seu corpo seguir o ritmo. Mas não olhe para os pés, olhe para mim.
Na Salsa, olha-se sempre a mulher nos olhos. É uma dança de amor, uma
dança de paixão.

Rita fixou o olhar nele e, com grande esforço, Mellberg conseguiu olhar
para ela em vez de olhar para os pés. A princípio, parecia um esforço inútil.
Mas, depois de algum tempo, sob a gentil tutela de Rita, Mellberg sentiu que
algo estava a acontecer. Só agora é que o seu corpo parecia realmente estar a
ouvir a música. As ancas começaram a mexer-se com suavidade e
sensualidade. Mellberg fitou mais intensamente os olhos de Rita. E, enquanto
os ritmos latino-americanos ressoavam pelo ginásio, Mellberg sentiu-se a
desfalecer.

15 Principal diário da região de Bohuslän, a província histórica sueca onde se situa Fjällbacka, localizada
na Suécia ocidental, na antiga nação de Götaland. (N. do T.)

16 The Masters Tournament, um dos quatro mais importantes torneios de golfe do mundo, que decorre
anualmente em Augusta, no estado norte-americano da Geórgia, no mês de abril. (N. do T.)

17 Referência a Eldrick «Tiger» Woods, golfista norte-americano nascido em 1975, considerado um dos
melhores de sempre. (N. do T.)

18 Suplemento alimentar natural com alto teor de ferro. (N. do T.)

19 Série cómica sueca, cujo título significa «frigorífico cheio» estreada em 1999 e protagonizada pelo
dueto Stefan Gerhardsson e Krister Claesson. (N. do T.)



 
 

KRISTIANSAND, 1943

NÃO É QUE AXEL GOSTASSE DE CORRER RISCOS, NEM QUE FOSSE

PARTICULARMENTE CORAJOSO. CLARO QUE TINHA MEDO. SERIA UM TOLO SE

ASSIM NÃO FOSSE. MAS AQUILO ERA SIMPLESMENTE ALGO QUE SENTIA QUE

TINHA DE FAZER. NÃO PODIA LIMITAR-SE A FICAR SENTADO E PERMITIR QUE O

MAL SE APODERASSE DE TUDO SEM QUE ELE MEXESSE UM DEDO.
AXEL ESTAVA ENCOSTADO À AMURADA E SENTIA O VENTO A VERGASTAR-LHE

O ROSTO. ADORAVA O CHEIRO DA ÁGUA DO MAR. SEMPRE INVEJARA OS

PESCADORES, QUE SAÍAM PARA O MAR DE MADRUGADA E POR LÁ FICAVAM ATÉ

SER NOITE ESCURA, DEIXANDO OS SEUS BARCOS LEVÁ-LOS AONDE OS PEIXES

ABUNDAVAM. AXEL MANTEVE A SUA INVEJA PARA SI MESMO, POIS SABIA QUE SE

RIRIAM DELE. NÃO IRIAM ACREDITAR QUE ELE, O FILHO DO MÉDICO, DESTINADO

A CONTINUAR OS ESTUDOS E A TORNAR-SE UMA PESSOA IMPORTANTE, TINHA

CIÚMES DELES. INVEJA DAS BOLHAS NAS MÃOS DELES, DO CHEIRO A PEIXE QUE

NUNCA DEIXAVA AS SUAS ROUPAS, DA INCERTEZA DE VOLTAREM PARA CASA DE

CADA VEZ QUE SAÍAM NOS SEUS BARCOS. ACHARIAM ABSURDO E PRESUNÇOSO

QUE AXEL QUISESSE TER A VIDA DE UM PESCADOR. NUNCA IRIAM

COMPREENDER. MAS AXEL SENTIA EM CADA FIBRA DO SEU SER QUE AQUELA

ERA A VIDA PARA A QUAL ESTAVA REALMENTE DESTINADO. CLARO QUE TINHA

BOA CABEÇA PARA OS ESTUDOS, MAS NUNCA SE SENTIA TÃO À VONTADE COM

OS LIVROS E A APRENDER COISAS NA ESCOLA COMO SE SENTIA ALI, NO CONVÉS

OSCILANTE DE UM BARCO, COM AS RAJADAS DE VENTO A REVOLVEREM-LHE OS

CABELOS E O CHEIRO A PEIXE NAS NARINAS.



ERIK, POR OUTRO LADO, ADORAVA O MUNDO DOS LIVROS. IRRADIAVA UM

BRILHO DE FELICIDADE QUANDO, SENTADO NA CAMA, À NOITE, OS OLHOS

CORRIAM PELAS PÁGINAS DE UM LIVRO QUE ERA DEMASIADO VELHO E GROSSO

PARA DESPERTAR O MAIS PEQUENO ENTUSIASMO NOUTRA PESSOA QUALQUER.
ERIK DEVORAVA INFORMAÇÕES, DELICIAVA-SE COM A AQUISIÇÃO DE

CONHECIMENTOS, EMPANTURRAVA-SE DE FACTOS, DATAS, NOMES E LUGARES.
AXEL ACHAVA A PAIXÃO DO IRMÃO PELOS LIVROS FASCINANTE, MAS TAMBÉM O
ENTRISTECIA. ERAM TÃO DIFERENTES, OS DOIS IRMÃOS. TALVEZ FOSSE A

DIFERENÇA DE IDADES. COMO AXEL ERA QUATRO ANOS MAIS VELHO, NUNCA

TINHAM BRINCADO JUNTOS, NUNCA PARTILHARAM BRINQUEDOS. ALÉM DISSO,
OS PAIS TRATAVAM-NOS DE MANEIRA TÃO DIFERENTE. COLOCAVAM AXEL DE TAL

MODO NUM PEDESTAL QUE ISSO PERTURBAVA A HARMONIA FAMILIAR,
TRANSFORMANDO-O EM ALGO QUE AXEL NÃO ERA E DIMINUINDO ERIK. MAS

COMO PODERIA AXEL IMPEDI-LOS? LIMITAVA-SE A FAZER AQUILO PARA QUE

ESTAVA DESTINADO.
– VAMOS ENTRAR NO PORTO A QUALQUER MOMENTO.
AXEL DEU UM PULO AO OUVIR A VOZ SECA DE ELOF POR DETRÁS DELE. NÃO

O TINHA OUVIDO APROXIMAR-SE.
– VOU A TERRA ASSIM QUE ATRAQUEMOS. DEMORO-ME UMA HORA.
ELOF ASSENTIU.
– TEM CUIDADO, RAPAZ – ADVERTIU O COMANDANTE, LANÇANDO UM ÚLTIMO

OLHAR A AXEL ANTES DE SEGUIR PARA A POPA PARA MANOBRAR O LEME.
DEZ MINUTOS MAIS TARDE, AXEL DEU UMA BOA OLHADELA EM REDOR ANTES

DE DESCER PARA O MOLHE. EM TERRA, VISLUMBROU UNIFORMES ALEMÃES POR

TODO O LADO, MAS A MAIORIA DOS SOLDADOS PARECIA ESTAR OCUPADA A

INSPECIONAR OS BARCOS. AXEL SENTIU O CORAÇÃO ACELERAR, MAS FORÇOU-SE

A ASSUMIR O MESMO AR DESPREOCUPADO DOS MARINHEIROS QUE SE

ATAREFAVAM A CARREGAR E A DESCARREGAR OS BARCOS. DESSA VEZ, AXEL

NÃO TRANSPORTAVA NADA CONSIGO. O OBJETIVO DAQUELA VIAGEM ERA



RECOLHER UMA COISA. AXEL NÃO SABIA O QUE ESTAVA NO DOCUMENTO QUE

LHE TINHAM PEDIDO QUE LEVASSE FURTIVAMENTE DE VOLTA PARA A SUÉCIA. E
TAMBÉM NÃO QUERIA SABER. APENAS SABIA O NOME DO DESTINATÁRIO.

AS INSTRUÇÕES QUE RECEBERA ERAM MUITO CLARAS. O HOMEM QUE

PROCURAVA ESTARIA NO EXTREMO MAIS AFASTADO DO PORTO E USARIA UM

BONÉ AZUL E UMA CAMISA BEGE. OBSERVANDO ATENTAMENTE O QUE SE

PASSAVA À SUA VOLTA, AXEL APROXIMOU-SE DA ZONA DO PORTO ONDE O

HOMEM DEVERIA ESTAR. ATÉ AO MOMENTO, TUDO ESTAVA A CORRER COMO

FORA PLANEADO; AXEL PASSOU DESPERCEBIDO ENTRE OS PESCADORES SEM QUE

OS ALEMÃES REPARASSEM NELE E DEPOIS AVISTOU UM HOMEM QUE ENCAIXAVA

NA DESCRIÇÃO. ESTAVA A EMPILHAR PALETES E PARECIA COMPLETAMENTE

CONCENTRADO NA TAREFA. AXEL DIRIGIU-SE PARA O HOMEM, TENDO O

CUIDADO DE NÃO DESVIAR O OLHAR NEM DE LANÇAR OLHADELAS FURTIVAS –
POIS SERIA O MESMO QUE PINTAR UM ALVO NO PEITO.

QUANDO ESTAVA QUASE AO PÉ DO HOMEM, QUE PARECIA NÃO O TER VISTO,
AXEL PEGOU NA PALETE MAIS PRÓXIMA E ACRESCENTOU-A A UMA PILHA. PELO

CANTO DO OLHO, O RAPAZ VIU O SEU CONTACTO DEIXAR CAIR ALGO NO CHÃO,
AO LADO DAS PALETES. INCLINANDO-SE PARA PEGAR NOUTRA PALETE, AXEL

APANHOU PRIMEIRO O PAPEL ENROLADO E ENFIOU-O NO BOLSO. A ENTREGA

FORA UM SUCESSO, MESMO QUE ELE E O HOMEM NÃO TIVESSEM TROCADO UM

SIMPLES OLHAR.
O ALÍVIO FLUIU-LHE NAS VEIAS. A ENTREGA ERA SEMPRE O MOMENTO MAIS

CRÍTICO. UMA VEZ EFETUADA, ERA MUITO MENOR O RISCO DE…
– HALT! HÄNDE HOCH!
AS ORDENS EM ALEMÃO SURGIRAM DO NADA. AXEL LANÇOU UM OLHAR

PERPLEXO AO HOMEM QUE ESTAVA JUNTO DELE, CUJA EXPRESSÃO

ENVERGONHADA LHE REVELOU O QUE ESTAVA A ACONTECER. ERA UMA

ARMADILHA. OU TODA A MISSÃO TINHA SIDO ENCENADA, DE MODO A

CAPTURÁ-LO, OU ENTÃO, OS ALEMÃES TINHAM TIDO ACESSO A INFORMAÇÕES



SOBRE O QUE ESTAVA A SER PLANEADO E TINHAM FORÇADO TODOS AQUELES

QUE ESTAVAM ENVOLVIDOS A AJUDÁ-LOS A MONTAR A ARMADILHA.
PROVAVELMENTE, A GESTAPO20 TINHA ESTADO A OBSERVÁ-LO DESDE QUE

PUSERA OS PÉS EM TERRA ATÉ A ENTREGA TER SIDO CONCLUÍDA. E O

DOCUMENTO PARECIA ARDER-LHE NO BOLSO. AXEL ERGUEU OS BRAÇOS NUM

GESTO DE RENDIÇÃO. O JOGO ACABARA.

20 Polícia secreta nazi. Criada em 1934. (N. do T.)
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UMA BATIDA FORTE NA PORTA INTERROMPEU O SEU RITUAL MATINAL. Todas as
manhãs seguia a mesma rotina. Primeiro, tomava um duche. Em seguida,
barbeava-se. Depois, preparava o pequeno-almoço, composto por dois ovos,
uma fatia de pão de centeio com manteiga e queijo e uma grande chávena de
café. Era sempre o mesmo pequeno-almoço, que ia tomar em frente ao
televisor. Outra batida. Irritado, Frans levantou-se e foi abrir a porta.

– Olá, Frans – o filho estava à entrada com aquele olhar duro nos olhos
que se tornara tão familiar.

Frans já não se conseguia lembrar do tempo em que tudo fora diferente.
Mas tinha de aceitar o que não conseguia mudar e aquela era uma dessas
coisas. Só nos seus sonhos sentia aquela mãozinha a apertar a sua; uma vaga
recordação de um tempo muito, muito distante.

Com um suspiro quase inaudível, Frans afastou-se para deixar o filho
entrar.

– Olá, Kjell – cumprimentou Frans. – Que te traz aqui hoje para vires
visitar o teu velho pai?

– Erik Frankel – respondeu friamente Kjell, olhando para o pai como se
esperasse uma reação específica.

– Estava a meio do pequeno-almoço. Entra.
Kjell seguiu-o até à sala de estar, dando uma boa olhadela em redor.

Nunca tinha estado no apartamento do pai.
Frans não se deu ao trabalho de oferecer café ao filho. Sabia de antemão

qual seria a sua resposta.
– Então, que história é essa de Erik Frankel?
– Suponho que saibas que está morto – era uma afirmação, não uma

pergunta.



Frans assentiu.
– Sim, ouvi dizer que o velho Erik morreu. É pena.
– Essa é a tua opinião sincera? Que tens pena? – Kjell olhou para o pai,

que sabia muito bem no que ele estava a pensar. Não tinha vindo como filho,
mas na qualidade de jornalista.

Frans fez uma pausa antes de responder. Havia tanta agitação sob a
superfície. Tantas memórias. Mas nunca revelaria isso ao filho. Kjell não
compreenderia. Há muito que condenara o pai e agora estavam em lados
opostos de um muro tão alto que era impossível espreitar por cima dele.
Frans sabia que era de longe o maior culpado. Kjell não tinha convivido
muito com o pai, o velho presidiário, quando era criança. A mãe levara-o
algumas vezes à prisão, mas a visão daquela carinha e as perguntas
infindáveis do menino na fria e inóspita sala de visitas tinham endurecido o
coração de Frans, que proibiu visitas posteriores. Achara que estava a fazer
o que era melhor para o filho. Talvez estivesse errado; porém, agora era
tarde de mais para fazer fosse o que fosse a esse respeito.

– Sim, lamento muito que Erik tenha morrido. Conhecemo-nos quando
éramos novos e só tenho boas recordações dele. Depois, seguimos caminhos
separados… – Frans abriu os braços. Não precisava de explicar isso a
Kjell. Ambos sabiam tudo o que havia para saber sobre os caminhos
separados que Kjell e Erik tinham tomado.

– Acontece que isso não é verdade. De acordo com a minha fonte, entraste
em contacto com Erik depois de se terem afastado. E os Amigos da Suécia
mostraram interesse nos irmãos Frankel. Não te importas que tome notas,
pois não? – Kjell sacou ostensivamente um bloco-notas que pousou na mesa,
lançando um olhar desafiador ao pai quando aproximou a esferográfica do
papel.

Frans encolheu os ombros e fez um gesto de assentimento com a mão. Não
lhe apetecia continuar com aquele jogo. Havia tanta raiva dentro de Kjell
que Frans quase conseguia sentir-lhe o peso. Era a mesma raiva devoradora
que tinha afligido Frans desde que se recordava, colocando-o em apuros e
destruindo tudo o que lhe era caro. O filho tinha encontrado uma maneira de
canalizar a sua raiva, descarregando-a nos políticos e nos patrões da
indústria através dos artigos de opinião que escrevia no jornal. Embora
tivessem escolhido lados opostos do espectro político, pai e filho tinham
muito em comum. Partilhavam a mesma capacidade de odiar, a mesma ira



inflamada. Fora isso que tinha permitido a Frans sentir-se em casa entre os
simpatizantes neonazis da prisão durante a sua primeira detenção.
Compreendera o ódio que os movia. E eles acolheram-no, porque encararam
a sua raiva como um recurso, uma prova da sua força. Além disso, Frans era
bom a argumentar – graças ao pai, que lhe tinha ensinado a arte da retórica.
Pertencer ao bando neonazi da prisão tinha-lhe conferido estatuto e poder;
quando saiu da prisão, Frans tinha assumido o seu papel. Já não era possível
diferenciá-lo das suas opiniões. A sua política era o que o definia. E Frans
tinha a sensação de que o mesmo acontecera a Kjell.

– Onde é que íamos? – Kjell relanceou o bloco-notas, que ainda estava em
branco. – Ah, pois. Aparentemente, entraste em contacto com Erik.

– Apenas a bem da nossa velha amizade. Nada de significativo. E nada que
possa estar relacionado com a sua morte.

– Isso é o que tu dizes – retorquiu Kjell –, mas caberá aos outros
determinar se é verdade ou não. Que tipo de contacto é que tiveste com ele?
Ameaçaste-o?

Frans fungou.
– Não sei onde é que conseguiste essa informação, mas eu nunca ameacei

Erik Frankel. Escreveste muita coisa acerca das pessoas que partilham as
minhas opiniões para saberes que há sempre alguns… exaltados que não
conseguem pensar racionalmente. Tudo o que fiz foi alertar Erik para os
riscos que corria.

– As pessoas que partilham as tuas opiniões – disse Kjell com um
desprezo que bordejava o ódio. – Aqueles retrógrados perturbados que
pensam que podem selar as fronteiras da Suécia, queres tu dizer.

– Chama-lhes o que quiseres – disse Frans com cansaço. – Mas eu não
ameacei Erik Frankel. E agora gostava que saísses.

Por um breve momento parecia que Kjell ia recusar. Mas depois levantou-
se, inclinou-se sobre o pai e olhou-o penetrantemente.

– Nunca foste um verdadeiro pai para mim e com isso posso eu bem. Mas
juro-te que se arrastares o meu filho para isto mais do que já conseguiste,
vou… – Kjell cerrou os punhos.

Frans ergueu os olhos e susteve tranquilamente o olhar do filho.
– Eu não arrastei o teu filho para coisa nenhuma. Per tem idade suficiente

para pensar por si. Ele faz as suas próprias escolhas.



– Tal como tu as fizeste? – disse Kjell, irado, e depois saiu, como se não
aguentasse mais estar na mesma sala que o pai.

Frans não se mexeu, sentindo o coração a martelar-lhe o peito. Quando
ouviu a porta da frente bater, refletiu acerca das relações entre pais e filhos.
E sobre as escolhas que uns e outros tinham, quer gostassem ou não delas.

– Passaram um bom fim de semana? – Paula dirigiu a pergunta tanto a
Martin como a Gösta enquanto colocava café na cafeteira elétrica. Os
colegas limitaram-se a assentir melancolicamente. Nenhum deles apreciava
particularmente as manhãs de segunda-feira. Além disso, Martin não tinha
dormido bem durante todo o fim de semana.

Ultimamente, tinha começado a perder o sono e ficava acordado na cama,
preocupado com o bebé que estava para chegar daí a um par de meses. Não
é que a criança não fosse desejada. Porque era-o. E muito. Mas Martin tinha-
se dado conta da enorme responsabilidade que estava a assumir. Teria de
proteger, criar e cuidar de uma vida minúscula, daquela pessoa pequenina, a
todos os níveis e em quaisquer circunstâncias. Era isso que o mantinha
acordado durante a noite, a olhar para o teto enquanto a grande barriga de
Pia subia e descia ao ritmo da sua respiração suave. No futuro só via
bullying, armas e drogas, abuso sexual, tristezas e infortúnios. Quando
pensava nisso, constatava que eram infindáveis as coisas terríveis que
podiam acontecer ao seu filho. E, pela primeira vez, Martin questionava-se
se estaria realmente à altura da tarefa. Mas agora já era tarde de mais para
se preocupar com isso. Num par de meses, o bebé estaria ali.

– Bem, vocês são mesmo boa companhia – Paula sentou-se e apoiou os
braços na mesa enquanto observava Gösta e Martin com um sorriso.

– Devia ser ilegal estar tão alegre numa manhã de segunda-feira – disse
Gösta, levantando-se para voltar a encher a chávena de café. A água ainda
não tinha acabado de escorrer; por isso, quando puxou a cafeteira, o café
começou a cair na placa. Gösta nem se apercebeu, pois recolocou a cafeteira
no lugar depois de encher a chávena.

– Gosta! – disse Paula com severidade quando o colega voltou costas à
porcaria que tinha feito e se sentou novamente à mesa. – Não podes
simplesmente deixar aquilo assim. Tens de limpar o café que entornaste.



Gösta olhou de relance sobre o ombro para a poça de café que tinha
deixado na bancada.

– Oh, desculpa – disse de mau humor, e levantou-se para limpar o café.
Martin deu uma gargalhada.
– Ainda bem que há quem saiba manter-te na linha.
– Tá bem, tá. São mesmo coisas de mulheres. Caramba, porque é que

vocês têm sempre de ser tão picuinhas!
Paula estava prestes a proferir um comentário mordaz quando ouviram um

ruído no corredor. Um ruído que não fazia parte dos ruídos normais da
esquadra. Era a tagarelice alegre de uma criança.

Martin esticou o pescoço, com um olhar ansioso no rosto.
– Só pode ser… – começou a dizer. Antes que pudesse terminar a frase,

Patrik apareceu à entrada, segurando Maja nos braços.
– Bom dia a todos!
– Olá! – disse alegremente Martin. – Estou a ver que não aguentaste

mesmo ficar longe disto.
Patrik sorriu.
– Não, esta senhorinha e eu pensámos dar aqui um salto para ver se estão

mesmo a trabalhar. Não é verdade, minha querida? – Maja chilreava de
felicidade, abanando os braços. Então, a menina começou a contorcer-se
para mostrar que queria ir para o chão. Patrik obedeceu e Maja dirigiu-se
imediatamente para Martin nas suas perninhas vacilantes.

– Olá, Maja. Estás a reconhecer o tio Martin, não é? Lembras-te de termos
ido ver as flores juntos? Sabes, o tio Martin vai procurar uma caixa de
brinquedos para ti – Martin saiu para ir buscar a caixa que guardava na
esquadra para as ocasiões em que alguém aparecia com uma criança que era
preciso manter ocupada durante algum tempo. Maja ficou muito feliz com o
tesouro que apareceu na cozinha alguns minutos depois.

– Obrigado, Martin – disse Patrik. Serviu-se de uma chávena de café e
sentou-se à mesa. – Então, como vão as coisas por aqui? – perguntou,
fazendo uma careta quando deu o primeiro gole. Demorara apenas uma
semana a esquecer-se de como era horrível o café da esquadra.

– Um pouco lentas – respondeu Martin –, mas temos algumas pistas – o
colega contou a Patrik as conversas que tinham tido com Frans Ringholm e
Axel Frankel. Patrik assentiu com interesse. – E Gösta recolheu as
impressões digitais e as pegadas de um dos rapazes. Só nos falta fazer o



mesmo em relação ao outro para podemos eliminar as impressões de ambos
da investigação.

– O que disse o rapaz? – perguntou Patrik. – Eles viram alguma coisa com
interesse? Afinal, porque é que decidiram assaltar a casa? Conseguiste
alguma pista que valha a pena seguir?

– Não, não consegui sacar nada de útil ao rapaz – disse Gösta de mau
humor.

Sentiu que Patrik estava a questionar o modo como fazia o seu trabalho e
não gostava disso. Ao mesmo tempo, as perguntas de Patrik tinham
despertado algo no seu cérebro. Alguma coisa estava a mover-se ali dentro,
algo que Gösta sabia que devia trazer para a superfície. Ou talvez estivesse
apenas a imaginar coisas. Fosse como fosse, se mencionasse aquilo, apenas
faria com que Patrik continuasse com a sua marcação cerrada.

– A única coisa verdadeiramente interessante que descobrimos foi a
ligação aos Amigos da Suécia. Erik Frankel não parece ter tido nenhum
inimigo e não encontrámos quaisquer outros motivos possíveis para o seu
homicídio.

– Já verificaram as contas bancárias dele? Talvez consigam encontrar algo
com interesse – disse Patrik, pensando em voz alta.

Martin abanou a cabeça, irritado por não ter pensado naquilo.
– Vamos tratar disso o mais depressa possível – afirmou. – E também

precisamos de perguntar ao Axel se Erik tinha alguma mulher na sua vida. Ou
um homem, enfim. Alguém que tenha sido seu confidente. Outra coisa que
precisamos de fazer hoje é ter uma conversa com a senhora que limpava a
casa de Erik e de Axel.

– Ótimo – disse Patrik, assentindo. – Talvez assim descubram por que
razão não limpou a casa durante todo o verão. Ou que por que motivo o
cadáver de Erik não foi encontrado mais cedo.

Paula levantou-se.
– Acho que vou ligar agora mesmo a Axel para tentar inteirar-me de

quaisquer interesses amorosos que Erik possa ter tido. – Dizendo isto, a
agente saiu da sala.

– Tens as cartas que Frans enviou a Erik? – perguntou Patrik.
Martin levantou-se.
– Vou buscá-las, já que suponho que gostarias de lhes dar uma vista de

olhos, não é?



Patrik encolheu os ombros, fingindo indiferença.
– Bem, já que aqui estou…
Martin deu uma gargalhada.
– Um leopardo não pode livrar-se das suas manchas. Mas tu não estás de

licença de paternidade?
– Certo, mas espera só até estares no meu lugar. Há um limite para o tempo

que conseguimos passar na caixa de areia. E Erica está a trabalhar em casa,
por isso fica mais do que contente se a deixarmos um pouco em paz.

– A Erica sabe que a tua pequena expedição com Maja tinha como destino
a esquadra? – os olhos de Martin brilharam.

– Bem, nem por isso, mas eu estou apenas a fazer uma visitinha. Para ver
como se estão a aguentar à bronca.

– Então acho que é melhor ir buscar depressa as cartas, uma vez que estás
apenas a fazer uma visitinha.

Poucos minutos mais tarde, Martin voltou com as cinco cartas, que já
tinham sido inseridas em sacos de plástico. Maja ergueu os olhos da caixa
de brinquedos, esticando a mão para as folhas que Martin estava a segurar,
mas o jovem agente entregou-as a Patrik.

– Desculpa, minha querida, isto não é para tu brincares – Maja respondeu
com uma expressão um pouco ofendida, mas depois voltou a explorar o
conteúdo da caixa que estava no chão.

Patrik colocou as cartas lado a lado sobre a mesa. Leu-as em silêncio, a
testa sulcada por rugas profundas de concentração.

– Não há nada específico. Ele repete quase sempre as mesmas coisas. Diz
que Erik deve ser discreto porque não pode protegê-lo por mais tempo. E
que existem forças no seio dos Amigos da Suécia que não pensam antes de
agir – Patrik continuou a ler. – E aqui tenho a impressão de que Erik
respondeu, porque Frans escreve:

«Acho que não tens razão no que dizes. Falas acerca de consequências. De
responsabilidade. Eu estou a falar de enterrar o passado. De olhar para o futuro.
Temos opiniões diferentes, pontos de vista diferentes, tu e eu. Mas o nosso ponto
de partida é o mesmo. No fundo, é o mesmo monstro, que está à espreita. Ao
contrário do que pensas, acho que seria imprudente despertar o velho monstro
para a vida. Certos ossos devem permanecer intocados. Já te dei a minha opinião
sobre o que aconteceu na minha carta anterior e não vou falar outra vez disso.



Recomendo-te que faças o mesmo. Neste momento, optei por agir como protetor;
porém, caso a situação mude, se o monstro vir a luz do dia, talvez mude de
opinião.»

Patrik ergueu os olhos para Martin.
– Perguntaste a Frans o que quis dizer com isto? Que «velho monstro» é

este que Frans refere?
– Ainda não tivemos oportunidade de lhe perguntar. Mas vamos conversar

com ele mais vezes.
Paula apareceu à entrada.
– Consegui descobrir uma mulher na vida de Erik. Fiz o que Martin

sugeriu e telefonei a Axel, que me disse que, nos últimos quatro anos, Erik
teve uma «boa amiga», foram estas as palavras dele, chamada Viola
Ellmander. E já conversei com ela. Podemos ir visitá-la esta manhã.

– Bem, que eficiência – disse Patrik, lançando um sorriso de apreciação a
Paula.

– Queres vir connosco? – perguntou impulsivamente Martin. Mas depois
deitou um olhar a Maja, que estudava atentamente os olhos de uma boneca, e
acrescentou: – Não, claro que não ia dar.

– Claro que dá. Podes deixá-la aqui comigo – ouviram Annika dizer da
entrada. A secretária lançou um olhar esperançoso a Patrik enquanto sorria a
Maja, tendo sido imediatamente recompensada com um sorriso da menina.
Como não tinha filhos, Annika estava feliz por ter a oportunidade de pedir
um emprestado.

– Hum… – disse hesitantemente Patrik.
– Achas que não consigo dar conta do recado? – perguntou Annika, que

cruzou os braços, fingindo-se ofendida.
– Não é isso – respondeu Patrik, ainda hesitante. Mas então a curiosidade

levou a melhor. – Muito bem, vamos a isto – disse por fim, depois de
assentir. – Acompanho-vos durante algum tempo, desde que esteja de volta
antes do almoço. Mas liga-me se tiveres algum problema. Maja precisa de
comer por volta das dez e meia e ainda prefere comida passada, mas acho
que tenho um frasco de esparguete à bolonhesa que podes aquecer no micro-
ondas. Ah, e ela costuma ficar cansada depois de comer, mas tudo o que
precisas de fazer é pô-la na cadeirinha e dar umas voltas, e não te esqueças



da chupeta dela, e Maja quer ter o ursinho de peluche ao lado quando dorme
e…

– Para, para – disse Annika, erguendo as mãos e dando uma gargalhada. –
Vamos ficar bem, não te preocupes. Eu certifico-me de que Maja não morre à
fome enquanto estiver à minha guarda e também vamos conseguir que ela
durma a sesta.

– Obrigado, Annika – disse Patrik, levantando-se. Depois, agachou-se ao
lado da filha e acariciou-lhe os cabelos loiros. – O papá vai sair por um
bocadinho, mas tu ficas aqui com Annika. Está bem? – Maja olhou para
Patrik por um momento, de olhos arregalados, mas depois voltou a
concentrar a sua atenção no processo de arrancar as pestanas à boneca. Um
pouco amuado, Patrik voltou a levantar-se e disse: – Bem, por aqui percebe-
se como sou indispensável. Divirtam-se.

Patrik abraçou Annika e depois dirigiu-se à garagem. Sentiu uma onda de
euforia quando se sentou ao volante do carro-patrulha. Martin sentou-se no
lugar ao lado dele. Depois, Patrik fez recuar o veículo para fora da garagem
e dirigiu-se para Fjällbacka. Estava tão eufórico que teve de conter a ânsia
de começar a cantar.

Axel pousou lentamente o auscultador no descanso. De repente, tudo
parecia tão irreal. Era como se ainda estivesse deitado na cama, a sonhar. A
casa estava tão vazia sem Erik. Tinham tido o cuidado de dar espaço um ao
outro, fazendo as refeições em horários diferentes e mantendo os seus
quartos em partes separadas da casa, não querendo invadir a privacidade um
do outro. Às vezes, passavam-se vários dias sem que falassem sequer entre
si. Mas isso não significava que não fossem chegados. Porque o eram. Ou
tinham sido, corrigiu-se Axel. Agora, um tipo diferente de silêncio enchia a
casa. Um silêncio que não era o mesmo de quando Erik costumava sentar-se
na biblioteca a ler. Nesse tempo, conseguiam sempre quebrar o silêncio,
trocando algumas palavras, se lhes apetecesse. Aquele silêncio era
abrangente e infinito.

Erik nunca tinha levado Viola lá a casa. E nunca falara dela. Os únicos
contactos que Axel tinha tido com a mulher tinham-se dado quando calhava
atender-lhe o telefone. Essas chamadas eram normalmente seguidas pelo
desaparecimento de Erik durante alguns dias. O irmão preparava um



pequeno saco de viagem, apenas com o essencial, despedia-se
laconicamente e saía. Ocasionalmente, Axel sentia ciúmes. Nunca fora capaz
de manter um relacionamento romântico duradouro. Houve mulheres, claro,
mas nunca ficavam por perto durante muito tempo. A culpa era sua, não
delas. O amor não podia competir com a sua outra paixão, que tudo
consumia. Ao longo dos anos, a sua obra tinha-se tornado uma amante
exigente, que não deixava espaço para qualquer outra coisa. Era a sua vida,
a sua identidade, o seu núcleo mais profundo. Na verdade, Axel não sabia
quando aquilo tinha acontecido. Não, isso era mentira. Claro que sabia.

Na casa silenciosa, Axel sentou-se na cadeira estofada junto da
escrivaninha que havia no vestíbulo. E, pela primeira vez desde que o irmão
morrera, chorou.

Erica estava a desfrutar do silêncio que reinava em sua casa. Até podia
deixar a porta do escritório aberta sem ser incomodada por qualquer ruído
vindo do exterior Apoiou os pés na secretária e refletiu acerca da conversa
que tivera com o irmão de Erik Frankel. Axel abrira-lhe uma espécie de
comporta, provocando-lhe uma curiosidade tremenda, insaciável, sobre
aspetos da vida da mãe que desconhecera em absoluto e de que nem sequer
suspeitara. Sentia que Axel Frankel tinha contado apenas uma fração do que
sabia sobre a mãe. Porque se estaria a conter? O que haveria no passado de
Elsy que Axel lhe queria ocultar? Erica estendeu a mão para os diários e
começou a ler a partir do ponto onde parara há uns dias. Mas os diários não
continham qualquer pista sobre o que poderia ter motivado aquele tom
estranho na voz de Axel quando falara da sua mãe.

Erica continuou a ler, procurando nas páginas algo que pudesse acalmar a
inquietação que sentia. Mas só quando chegou às páginas finais do terceiro
caderno é que encontrou algo que poderia conter uma ligação plausível a
Axel.

De repente, Erica soube o que tinha de fazer. Desceu as pernas da
secretária, juntou os diários e colocou-os cuidadosamente na mala. Depois
de abrir a porta da frente para verificar a temperatura, vestiu um casaco leve
e partiu em ritmo acelerado.

Subiu a escadaria íngreme até ao Badis21 e parou no topo, transpirando
devido ao esforço. O velho restaurante parecia deserto e abandonado, agora



que a correria do verão tinha terminado. Mas a sua popularidade tinha vindo
a diminuir nos últimos anos e até mesmo no auge do verão era raro ter
muitos clientes. Contudo, tinha uma localização privilegiada, pois estava
situado numa encosta com vista panorâmica sobre o arquipélago de
Fjällbacka. Infelizmente, o edifício tinha-se degradado ao longo dos anos e
quase de certeza seria necessário um grande investimento para restaurar a
velha glória do Badis.

A casa que procurava localizava-se um pouco depois do restaurante e
Erica esperava que a pessoa com quem queria falar estivesse lá.

Um par de olhos vivos fitaram-na quando a porta se abriu.
– Sim? – perguntou a mulher.
– Chamo-me Erica Falck – disse, hesitando por um momento. – Sou a filha

de Elsy Moström.
Algo brilhou nos olhos de Britta. Por um momento, a mulher limitou-se a

ficar ali, imóvel e sem dizer uma palavra. Então, de repente, sorriu e
afastou-se.

– Sim, claro. A filha de Elsy. Agora já estou a ver as parecenças, Entre.
A casa era luminosa e agradável. Com olhar inquisitivo, Erica observou as

dezenas de fotografias – de filhos e netos, e talvez até de alguns bisnetos –
que cobriam as paredes.

– Quantos filhos tem, minha senhora? – perguntou Erica, estudando as
fotografias.

– Três filhas. E por amor de Deus não me chame minha senhora. Faz-me
sentir tão velha! Não é que eu seja exatamente uma jovem. Mas não há razão
para que uma pessoa tenha de sentir-se velha. Afinal, a idade não passa de
um número.

– É uma grande verdade – disse Erica, rindo-se. Gostava daquela senhora
de idade.

– Entre e sente-se – disse Britta, tocando-lhe ao de leve no cotovelo. Após
tirar os sapatos e o casaco, Erica seguiu-a até à sala de estar.

– Tem uma casa muito agradável.
– Vivemos aqui há cinquenta e cinco anos – disse Britta. Fazia uma

expressão doce e o rosto iluminava-se sempre que sorria. Sentou-se no
grande sofá com padrão florido e deu uma palmadinha na almofada ao seu
lado. – Sente-se aqui para que possamos ter uma pequena conversa. Fico tão



contente por conhecê-la. Elsy e eu… passámos muito tempo juntas quando
éramos jovens.

Por um momento, Erica pensou ter detetado na voz de Britta o mesmo tom
estranho e subtil que ouvira a Axel quando este lhe falara de Elsy, mas
aquela impressão desvaneceu-se logo em seguida e Britta tinha outra vez o
seu sorriso doce nos lábios.

– Bem, quando estava a limpar o sótão encontrei algumas coisas que a
minha mãe deixou e… bem, fiquei curiosa. Realmente não sei muito sobre o
passado dela. Por exemplo, como se conheceram?

– Eu e Elsy fomos colegas de turma. Sentámo-nos sempre ao lado uma da
outra desde o nosso primeiro dia de escola.

– E também eram amigas de Erik e de Axel?
– Mais do Erik do que do Axel. O irmão do Erik era uns anos mais velho e

provavelmente achava-nos demasiado infantis. Mas era um rapaz bem
bonito, aquele Axel.

– Sim, foi o que ouvi dizer – disse Erica, rindo-se. – E deixe-me dizer-lhe
que continua bonito.

– Estou inclinada a concordar consigo, mas não diga ao meu marido –
sussurrou Britta em tom melodramático.

– Prometo que não digo nada – Erica estava a simpatizar cada vez mais
com a velha amiga da mãe. – Então e o Frans? Julgo saber que o Frans
Ringholm também fazia parte do vosso pequeno grupo. É verdade?

Britta ficou hirta.
– O Frans? Sim, bem, o Frans também pertencia ao nosso grupo.
– Parece que não gostava muito dele.
– Que eu não gostava muito dele? Oh, mas gostava. Estava tremendamente

apaixonada por ele. Mas o sentimento não era mútuo. Ele só tinha olhos
para… outra pessoa.

– Ah, e quem era essa pessoa? – perguntou Erica, embora julgasse saber a
resposta.

– A sua mãe. Ele seguia-a para todo o lado como um cachorrinho. Não é
que lhe tenha adiantado nada. A Elsy nunca se teria apaixonado por alguém
como o Frans. Só uma tonta como eu cometeria um erro desses, porque
apenas me interessava pela aparência dos rapazes. E sem dúvida que o Frans
era atraente. Dessa forma um pouco perigosa que tanto cativa as
adolescentes, mas que parece aterrorizadora numa idade mais madura.



– Oh, quanto a isso não sei – retorquiu Erica. – Os homens perigosos
parecem atrair também as mulheres mais velhas.

– Provavelmente tem razão – disse Britta, olhando pela janela. – Mas, por
sorte, ultrapassei essa fase. E deixei de gostar do Frans. Ele… ele não era o
tipo de homem que eu queria na minha vida. Não era como o meu Herman.

– Não se estará a julgar com demasiada severidade? Não me parece ser de
todo uma pessoa tonta.

– Pois, agora já não. Mas mais vale admiti-lo… até ter encontrado o meu
Herman e ter tido a minha primeira filha… Não, eu não era lá muito boa
peça.

A franqueza de Britta surpreendeu Erica. A mulher tinha uma opinião
bastante dura de si própria.

– E o Erik? Como era ele?
Britta voltou novamente o olhar pela janela. Parecia estar a ponderar a

resposta. Então, a sua expressão suavizou-se.
– O Erik era como um velho, mesmo em criança. Mas não estou a dizê-lo

de forma depreciativa. Simplesmente que Erik parecia velho para a idade
que tinha. E era sensível, de uma forma algo adulta. Estava sempre a pensar
nas coisas. E a ler. O nariz dele estava sempre enfiado num livro qualquer. O
Frans costumava provocá-lo por causa disso. Mas, se calhar, o Erik era um
pouco estranho por causa do irmão que tinha.

– O Axel era muito popular, não era?
– O Axel era um herói. E a pessoa que mais o admirava era o Erik.

Adorava o chão que o irmão pisava. Aos olhos do Erik, Axel era incapaz de
errar – Britta deu uma palmadinha na perna de Erica e depois levantou-se
abruptamente – Sabe que mais? Vou pôr um pouco de café a fazer. A filha da
Elsy. Que bom. Que surpresa agradável.

Erica ficou onde estava enquanto Britta desapareceu na cozinha. Ouviu a
louça a chocalhar e a água a correr. E, depois, nem mais um som. Erica
esperou calmamente, sentada no sofá a apreciar a vista que se estendia à sua
frente. Então, após mais alguns minutos de silêncio, começou a sentir cheiro
a queimado.

– Britta? – chamou. – Está tudo bem? – nenhuma resposta. Erica levantou-
se e foi até à cozinha procurar a sua anfitriã.

Britta estava sentada à mesa da cozinha, de olhar perdido. Um dos bicos
do fogão estava ligado e emitia uma chama ardente. Por cima havia uma



cafeteira vazia que tinha começado a deitar fumo. Erica precipitou-se para o
fogão, para tirar a cafeteira.

– Raios! – gritou quando se queimou. Para acalmar a dor, Erica pôs a mão
sob água corrente. Então, virou-se para Britta. – Britta? – disse suavemente.
O rosto da mulher tinha assumido uma expressão tão vazia que, por um
momento, Erica temeu que ela tivesse sofrido algum ataque. Mas, então,
Britta virou-se para olhar para ela.

– Nem acredito que tenhas finalmente vindo visitar-me, Elsy.
Erica lançou-lhe um olhar intrigado e disse:
– Britta, eu sou Erica, a filha da Elsy.
A idosa não parecia ter processado aquelas palavras.
– Oh, Elsy – disse –, há muito tempo que queria falar contigo, para te

explicar. Só que nunca consegui…
– O que é que não conseguiu explicar? O que é que queria dizer à Elsy? –

Erica sentou-se à frente de Britta com o coração aos pulos. Sentiu pela
primeira vez que estava prestes a descobrir qual era o segredo que Erik e
Axel lhe tinham tentado ocultar.

Mas Britta apenas olhou para ela, confusa. Resistindo à vontade de abaná-
la, de forçá-la a dizer o que lhe estava na ponta da língua, Erica repetiu a
pergunta:

– O que é que não conseguia explicar? Algo sobre a minha mãe? O que é?
Britta fez um gesto com a mão como que a dizer que aquilo não tinha

importância, mas depois inclinou-se para a frente sobre a mesa. Com uma
voz que era quase um sussurro, Britta sibilou:

– Queria falar contigo. Mas os ossos velhos. Devem. Descansar em paz.
Não vai adiantar nada se… Erik disse que… soldado desconhecido… – a
voz de Britta enfraqueceu e tornou-se um murmúrio, e a idosa voltou a olhar
no vazio.

– Que ossos? De que está a falar? Que foi que Erik disse? – sem ter
consciência disso, Erica estava a levantar a voz. No silêncio da cozinha, as
suas palavras soavam quase como guinchos. Britta tapou os ouvidos com as
mãos e começou a balbuciar algo incoerente, como as crianças fazem quando
não querem ouvir alguém a repreendê-las.

– Que se passa aqui? Quem é você? – perguntou uma voz masculina em
tom zangado por detrás de Erica, fazendo-a voltar-se de repente. Um homem
alto de cabelos grisalhos em torno de uma cabeça calva aparecera à porta,



segurando dois sacos de compras do supermercado Konsum. Erica
apercebeu-se de que devia ser Herman. E levantou-se.

– Peço imensa desculpa, eu… Chamo-me Erica Falck. Britta era amiga da
minha mãe quando eram jovens e eu só queria fazer-lhe algumas perguntas. A
princípio parecia não haver qualquer problema… mas então… E ela tinha
ligado o fogão – Erica apercebia-se de que as suas palavras não estavam a
fazer qualquer sentido, mas nada naquela situação parecia fazer sentido. Por
detrás dela, Britta continuava a balbuciar incessantemente a mesma
lengalenga infantil.

– A minha mulher tem Alzheimer – disse Herman, pousando os sacos.
Ouvindo a tristeza na sua voz, Erica sentiu uma pontada de culpa. Alzheimer
– devia ter adivinhado, dada a rápida alteração entre lucidez absoluta e
completa confusão. Erica lera algures que os cérebros das pessoas que
sofrem de Alzheimer as conduziam a uma espécie de zona fronteiriça onde,
no final, apenas restava a névoa.

Herman aproximou-se da mulher e, gentilmente, tirou-lhe as mãos dos
ouvidos.

– Britta, querida, só tive de sair para ir fazer as compras. Agora já aqui
estou outra vez. Pronto, calma, está tudo bem, agora já está tudo bem –
Herman embalou-a nos braços e, gradualmente, a lengalenga parou. O
marido de Britta olhou para Erica. – Agora é melhor sair. E prefiro que não
volte aqui.

– Mas a sua mulher mencionou algo sobre… Eu preciso de saber… –
Erica tropeçava nas palavras, tentando encontrar algo acertado para dizer,
mas Herman limitou-se a fitá-la com raiva e disse-lhe com firmeza:

– Nunca mais volte aqui.
Sentindo-se como uma intrusa, Erica abandonou rapidamente a casa. Nas

suas costas, ouviu Herman a falar com a mulher num tom suave. Mas, na sua
mente, ainda ecoavam as palavras confusas de Britta sobre ossos velhos.
Que teria a mulher querido dizer com aquilo?

Os gerânios tinham florescido com uma beleza invulgar naquele verão.
Viola andava pelo jardim a arrancar carinhosamente as pétalas murchas.
Retirar as flores mortas era uma necessidade, para que os gerânios
continuassem bonitos. Por essa altura, os seus canteiros de gerânios eram



verdadeiramente impressionantes. Todos os anos, Viola cortava algumas
estacas que plantava cuidadosamente em pequenos vasos. Logo que tivessem
crescido o suficiente, transferia-as para vasos maiores. O seu preferido era o
gerânio Mårbacka. Nada conseguia igualar a sua beleza. Havia algo na
combinação dos rebentos diáfanos cor-de-rosa e das hastes um pouco
desajeitadas e irregulares que a comovia e a deixava sem palavras. Mas o
gerânio rosa também era adorável.

Havia muitos aficionados de gerânios por ali. Desde que o filho a tinha
iniciado no fantástico mundo da Internet, Viola inscrevera-se em três fóruns
diferentes acerca de gerânios e subscrevera quatro boletins informativos.
Mas a sua maior satisfação era trocar e-mails com Lasse Anrell22. Se havia
alguém que adorava gerânios mais do que ela, essa pessoa era Lasse.
Correspondiam-se por e-mail desde que Viola assistira a uma das suas
palestras. Tivera imensas perguntas para colocar-lhe nessa mesma noite e
Lasse tinha-lhe autografado uma cópia do seu livro sobre gerânios. Tinham
gostado um do outro e, agora, Viola aguardava com expectativa os e-mails
que apareciam regularmente na sua caixa de entrada. Erik costumava
provocá-la acerca daquilo, afirmando que Viola estava a ter um caso com
Lasse Anrell nas suas costas e que toda aquela conversa sobre gerânios era
apenas um código para atividades mais amorosas. Erik tinha a sua própria
teoria sobre o que cada termo podia significar; «gerânio rosa» fascinava-o
particularmente e tinha passado a chamá-la Gerânio Rosa… Viola corou
perante aquele pensamento, mas o rubor desapareceu rapidamente do seu
rosto para ser substituído pelas lágrimas. Pela milésima vez nos últimos
dias, Viola viu-se confrontada com a constatação de que Erik tinha
desaparecido.

A terra absorvia avidamente a água, à medida que Viola deitava
cautelosamente um pouco em cada prato. Era importante não regar
excessivamente os gerânios. A terra devia secar devidamente entre as regas.
De muitas formas, aquela era uma metáfora apropriada para o
relacionamento que tivera com Erik. Eram como duas plantas, cuja terra
estava seca quando se conheceram, tendo ambos receio de a regar
demasiado. Por isso, continuaram a viver separados, mantinham vidas à
parte e apenas se encontravam quando lhes apetecia ficar juntos. Logo no
início, tinham feito a promessa de que o seu relacionamento seria uma troca



mútua de carinho, amor e uma boa conversa. Sempre que tivessem vontade
para isso. As trivialidades da vida quotidiana nunca seriam autorizadas a
sobrecarregar o seu relacionamento.

Ouvindo a batida na porta, Viola pousou o regador e limpou as lágrimas à
manga da blusa. Respirou fundo, lançou um último olhar aos seus gerânios,
para ganhar coragem, e foi abrir a porta.

21 Restaurante célebre construído em 1938 no mais puro estilo funcionalista e muito em voga nos anos
60 do século XX. (N. do T.)

22 Jornalista desportivo e escritor sueco nascido em 1953. Um dos seus livros intitula-se O Homem Que
Falava com os Gerânios. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1943

– ACALMA-TE, BRITTA. QUE ACONTECEU? ELE EMBEBEDOU-SE OUTRA VEZ? –
ESTAVAM SENTADAS NA CAMA DE BRITTA E ELSY ACARICIAVA AS COSTAS DA

AMIGA PARA TENTAR ACALMÁ-LA. BRITTA ASSENTIU. TENTOU DIZER ALGO, MAS

APENAS CONSEGUIU EMITIR UM SOLUÇO. ELSY PUXOU-A MAIS PARA SI,
CONTINUANDO A ACARICIAR-LHE AS COSTAS.

– PRONTO… JÁ NÃO FALTA MUITO PARA TE MUDARES DAQUI. PARA

CONSEGUIRES UM EMPREGO NALGUM LUGAR. PARA TE AFASTARES DE TODA ESTA

DESGRAÇA.
– EU NUNCA… EU NUNCA VOU VOLTAR… – SOLUÇOU BRITTA, INCLINANDO-

SE PARA A AMIGA.
ELSY SENTIA A BLUSA A FICAR MOLHADA DAS LÁGRIMAS DE BRITTA, MAS

NÃO SE IMPORTAVA.
– ELE TRATOU OUTRA VEZ MAL A TUA MÃE?
BRITTA ASSENTIU.
– DEU-LHE UMA BOFETADA NA CARA. DEPOIS DISSO, NÃO VI MAIS NADA.

FUI-ME EMBORA. AH, SE AO MENOS EU FOSSE RAPAZ, TINHA-LHE DADO TANTAS

QUE O DEIXAVA TODO NEGRO.
– COM ESSA CARINHA TÃO JEITOSA, SERIA UM DESPERDÍCIO SE FOSSES UM

RAPAZ – DISSE ELSY, ABRAÇANDO BRITTA E RINDO. CONHECIA

SUFICIENTEMENTE BEM A AMIGA PARA SABER QUE UM POUCO DE BAJULAÇÃO A

PUNHA SEMPRE DE BOM HUMOR.



– ÉS MUITO ENGRAÇADINHA – DISSE BRITTA, QUE JÁ ESTAVA MAIS CALMA E

DEIXARA DE CHORAR. – MAS TENHO PENA DOS PEQUENOS, DOS MEUS IRMÃOS E
DA MINHA IRMÃ.

– QUANTO A ISSO, NÃO HÁ MUITO QUE POSSAS FAZER – DISSE ELSY,
IMAGINANDO OS TRÊS IRMÃOS MAIS NOVOS DE BRITTA. A GARGANTA APERTOU-
SE-LHE DE RAIVA QUANDO PENSOU COMO O PAI DE BRITTA TINHA TORNADO A

VIDA DA FAMÍLIA DA AMIGA NUM INFERNO. EM FJÄLLBACKA, TORD

JOHANSSON TINHA FAMA DE SER UM BÊBADO COM MAU VINHO. BATIA NA

MULHER VÁRIAS VEZES POR SEMANA. EM RUTH, UMA CRIATURA ASSUSTADA

QUE ESCONDIA AS NÓDOAS NEGRAS NO ROSTO POR DETRÁS DE UM LENÇO SE

TIVESSE DE APARECER FORA DE CASA DEPOIS DE UMA TAREIA. ÀS VEZES, OS

FILHOS TAMBÉM ERAM ALVO DA SUA IRA; PORÉM, ATÉ AGORA, AS TAREIAS

TINHAM SIDO RESERVADAS PARA OS DOIS IRMÃOS MAIS NOVOS DE BRITTA. O PAI

AINDA NÃO LEVANTARA A MÃO PARA BRITTA NEM PARA A SUA IRMÃ MAIS

NOVA.
– SE AO MENOS ELE MORRESSE. SE CAÍSSE AO MAR E SE AFOGASSE QUANDO

ESTÁ BÊBADO – SUSSURROU BRITTA.
ELSY ABRAÇOU-A COM MAIS FORÇA.
– CHIU. NÃO DEVES DIZER ESSAS COISAS, BRITTA. GRAÇAS À PROVIDÊNCIA

DIVINA, TENHO A CERTEZA DE QUE TUDO VAI ACABAR POR SE COMPOR, DE UMA

FORMA OU DOUTRA. E SEM QUE TENHAS DE COMETER UM PECADO, DESEJANDO-
LHE A MORTE.

– DEUS? – DISSE AMARGAMENTE BRITTA. – ELE NUNCA ENCONTROU O

CAMINHO ATÉ À NOSSA CASA. E, NO ENTANTO, A MINHA MÃE CONTINUA A

REZAR TODOS OS DOMINGOS. E OLHA O BEM QUE ISSO LHE TEM FEITO! É FÁCIL

PARA TI FALARES DE DEUS. OS TEUS PAIS SÃO TÃO BONS E NÃO TENS IRMÃOS

OU IRMÃS COM QUEM COMPETIR OU DE QUEM CUIDAR – DISSE BRITTA COM

AMARGURA INDISFARÇÁVEL.
ELSY SOLTOU A AMIGA. NUM TOM AMIGÁVEL MAS UM POUCO RÍSPIDO, DISSE:



– AS COISAS TAMBÉM NEM SEMPRE SÃO ASSIM TÃO FÁCEIS PARA NÓS. A
MINHA MÃE PREOCUPA-SE TANTO COM O MEU PAI QUE ESTÁ A EMAGRECER DE

DIA PARA DIA. DESDE QUE O ÖCKERÖ FOI TORPEDEADO, PENSA QUE CADA

VIAGEM QUE O MEU PAI FAZ NO BARCO VAI SER A ÚLTIMA. ÀS VEZES VOU DAR

COM ELA À JANELA A OLHAR FIXAMENTE PARA O MAR, COMO SE ESTIVESSE A

IMPLORAR-LHE PARA TRAZER O MEU PAI DE VOLTA PARA CASA.
– BEM, NÃO ACHO QUE ISSO SEJA DE TODO A MESMA COISA – DISSE BRITTA,

FUNGANDO PATETICAMENTE.
– CLARO QUE NÃO É A MESMA COISA. EU SÓ QUIS DIZER… ENFIM, DEIXA LÁ.

– ELSY SABIA QUE ERA INÚTIL CONTINUAR A CONVERSA. ADORAVA BRITTA POR

TODA A BONDADE QUE SABIA QUE A AMIGA TINHA DENTRO DELA; PORÉM, ÀS

VEZES, A AMIGA CONSEGUIA SER INCRIVELMENTE EGOCÊNTRICA.
OUVIRAM ALGUÉM A SUBIR AS ESCADAS E BRITTA PÔS-SE DE PÉ DE UM

SALTO, COMEÇANDO FRENETICAMENTE A LIMPAR AS LÁGRIMAS DO ROSTO.
– TENS VISITAS – DISSE HILMA. ATRÁS DELA, FRANS E ERIK APARECERAM

NAS ESCADAS.
– OLÁ!
ELSY PERCEBEU QUE A MÃE NÃO ESTAVA SATISFEITA, MAS DEIXOU-OS

SOZINHOS DEPOIS DE DIZER:
– ELSY, NÃO TE ESQUEÇAS QUE TENS DE IR ENTREGAR A ROUPA LAVADA A

CASA DOS ÖSTERMAN… TENS DE IR LÁ DAQUI A DEZ MINUTOS. E LEMBRA-TE

DE QUE O TEU PAI DEVE ESTAR A CHEGAR A CASA A QUALQUER MOMENTO.
QUANDO HILMA SAIU, FRANS E ERIK SENTARAM-SE DESCONTRAIDAMENTE

NO CHÃO DO QUARTO DE ELSY, UMA VEZ QUE NÃO HAVIA MAIS NENHUM LUGAR

ONDE SE SENTAREM.
– ELA NÃO PARECE GOSTAR MUITO DE NOS VER POR AQUI – DISSE FRANS.
– A MINHA MÃE NÃO ACREDITA QUE PESSOAS DE DIFERENTES CLASSES

SOCIAIS DEVAM MISTURAR-SE – DISSE ELSY. – VOCÊS OS DOIS SÃO DE CLASSE

ALTA, EMBORA NÃO CONSIGA PERCEBER MUITO BEM PORQUÊ – ELSY LANÇOU-



LHES UM SORRISO MALICIOSO E FRANS DEITOU-LHE A LÍNGUA DE FORA EM

RESPOSTA. ERIK OLHAVA PARA BRITTA.
– COMO ESTÁS, BRITTA? – PERGUNTOU CALMAMENTE. – PARECES

PREOCUPADA COM ALGUMA COISA.
– NÃO TENS NADA QUE VER COM ISSO – RETORQUIU BRITTA, ERGUENDO A

CABEÇA.
– PROVAVELMENTE É SÓ UM DAQUELES PROBLEMAS DAS RAPARIGAS – DISSE

FRANS, DANDO UMA GARGALHADA.
BRITTA LANÇOU-LHE UM OLHAR ADULADOR E UM SORRISO RASGADO. MAS

AINDA TINHA OS OLHOS VERMELHOS DE CHORO.
– PORQUE É QUE LEVAS SEMPRE TUDO PARA A BRINCADEIRA, FRANS? –

PERGUNTOU ELSY, CRUZANDO AS MÃOS NO COLO. – A VIDA ÀS VEZES NÃO É

FÁCIL PARA ALGUMAS PESSOAS, SABES. NEM TODOS SÃO COMO TU E O ERIK. A
GUERRA TROUXE DIFICULDADES A MUITAS FAMÍLIAS. DEVIAS PENSAR NISSO DE

VEZ EM QUANDO.
– PORQUE É QUE ME ESTÁS A PÔR NO MESMO SACO? – PERGUNTOU ERIK,

OFENDIDO. – TODOS SABEMOS QUE FRANS É UM TOLO IGNORANTE, MAS AGORA

ACUSARES-ME DE NÃO ESTAR CIENTE DE QUE AS PESSOAS ESTÃO A SOFRER… –
ERIK LANÇOU UM OLHAR AMUADO A ELSY, MAS DEPOIS DEU UM PULO E

GRITOU «AI!» QUANDO FRANS LHE DEU UM SOCO NO BRAÇO.
– TOLO IGNORANTE? PERDOEM-ME POR DISCORDAR. OS TOLOS SÃO AQUELES

QUE DIZEM: «ESTOU CIENTE DE QUE AS PESSOAS ESTÃO A SOFRER.» PARECE

QUE TENS OITENTA ANOS. PELO MENOS. AQUELES LIVROS TODOS QUE TU LÊS

NÃO TE FAZEM BEM À SAÚDE. ESTÃO A PÔR-TE MALUQUINHO, AQUI – FRANS

BATEU COM O DEDO NA TESTA.
– ORA, NÃO LHE LIGUES – DISSE ELSY COM CANSAÇO. ÀS VEZES, FARTAVA-SE

DAS BRIGAS CONSTANTES DAQUELES DOIS. ERAM TÃO INFANTIS.
UM RUÍDO VINDO DO RÉS DO CHÃO FEZ COM QUE O SEU ROSTO SE

ILUMINASSE.



– O PAPÁ CHEGOU! – DISSE ELSY, SORRINDO ALEGREMENTE AOS TRÊS AMIGOS

E DESCENDO AS ESCADAS PARA IR AO SEU ENCONTRO. MAS PAROU A MEIO

CAMINHO, APERCEBENDO-SE DE QUE A ALEGRE BARULHEIRA QUE SEMPRE

ACOMPANHAVA A CHEGADA DO PAI A CASA ESTAVA COMPLETAMENTE AUSENTE.
EM VEZ DISSO, ELSY OUVIU AS VOZES DOS PAIS A SUBIR E A DESCER DE TOM,
INDICIANDO PROBLEMAS. ASSIM QUE O VIU, ELSY SOUBE QUE ALGO TINHA

CORRIDO TERRIVELMENTE MAL. O PAI TINHA O ROSTO PÁLIDO E PASSAVA UMA

MÃO PELO CABELO, COMO SEMPRE FAZIA QUANDO ESTAVA PARTICULARMENTE

PREOCUPADO.
– PAPÁ? – DISSE HESITANTEMENTE ELSY, SENTINDO O CORAÇÃO A

MARTELAR-LHE O PEITO. QUE TERIA ACONTECIDO? ELSY TENTOU OLHÁ-LO NOS

OLHOS, MAS VIU QUE O OLHAR DO PAI ESTAVA CRAVADO EM ERIK, QUE TINHA

DESCIDO ATRÁS DELA. O PAI ABRIU A BOCA VÁRIAS VEZES PARA FALAR, MAS

DEPOIS FECHAVA-A NOVAMENTE, INCAPAZ DE PRONUNCIAR UMA PALAVRA QUE

FOSSE. POR FIM, CONSEGUIU DIZER:
– ACHO QUE DEVIAS IR PARA CASA, ERIK. A TUA MÃE E O TEU PAI… VÃO

PRECISAR DE TI.
– PORQUÊ? O QUE ACONTECEU? – ENTÃO, ERIK TAPOU A BOCA COM A MÃO,

AO PERCEBER QUE O PAI DE ELSY ESTAVA PRESTES A DAR-LHE MÁS NOTÍCIAS. –
AXEL? ELE… – ERIK NÃO CONSEGUIU TERMINAR A FRASE, MAS COMEÇOU A

ENGOLIR EM SECO, COMO QUE PARA TENTAR LIVRAR-SE DO NÓ QUE AGORA

TINHA NA GARGANTA. UMA IMAGEM DO CORPO SEM VIDA DE AXEL PASSOU-LHE

RAPIDAMENTE PARA CABEÇA. COMO PODERIA ENFRENTAR O PAI E A MÃE?
COMO PODERIA…

– AXEL NÃO MORREU – DISSE ELOF QUANDO PERCEBEU NO QUE O RAPAZ

ESTAVA A PENSAR. – AXEL NÃO MORREU – REPETIU. – MAS OS ALEMÃES

APANHARAM-NO.
A EXPRESSÃO DE ERIK TRANSFORMOU-SE EM PERPLEXIDADE. O ALÍVIO E A

ALEGRIA QUE SENTIU AO OUVIR QUE O IRMÃO NÃO ESTAVA MORTO FORAM



RAPIDAMENTE SUBSTITUÍDOS PELA PREOCUPAÇÃO E CONSTERNAÇÃO AO

IMAGINAR AXEL NAS MÃOS DO INIMIGO.
– ANDA, EU ACOMPANHO-TE A CASA – DISSE ELOF. TODO O SEU CORPO

PARECIA CARREGAR O PESO DA RESPONSABILIDADE DE CONTAR AOS PAIS DE

AXEL QUE, DAQUELA VEZ, O FILHO NÃO TINHA REGRESSADO.



 
 

§
 

PAULA SORRIA DE SATISFAÇÃO NO ASSENTO TRASEIRO. Havia algo tão
agradável e familiar na forma como Patrik e Martin se metiam um com o
outro nos bancos da frente. Naquele momento, Martin alongava-se numa
diatribe sobre a condução de Patrik, acentuando que não era algo de que
tivesse sentido falta. Mas era óbvio que os dois homens gostavam um do
outro. E Paula já tinha ganho um grande respeito por Patrik.

Até agora, Tanumshede parecia ter sido uma boa jogada. Desde que
chegara, Paula sentia-se como se tivesse voltado a casa. Vivera em
Estocolmo durante tantos anos que se tinha esquecido de como era viver
numa cidade pequena. De algum modo, era como se Tanumshede lhe
recordasse a pequena cidade no Chile onde passara os primeiros anos de
vida. Não conseguia encontrar outra explicação para o facto de se ter
adaptado tão rapidamente àquele lugar. Não havia nada de que sentisse
saudades em Estocolmo. Talvez a culpa não fosse de Estocolmo; enquanto
polícia, Paula tinha visto as piores coisas possíveis e isso tinha contaminado
a sua visão da cidade. Mas, na verdade, nunca se sentira em casa na capital,
mesmo em criança. Ela e a mãe tinham feito parte de uma das vagas iniciais
de imigrantes; foi-lhes atribuído um pequeno apartamento nos arredores de
Estocolmo, num bairro onde os seus olhos escuros e cabelos pretos faziam
com que fossem segregadas. Paula era a única aluna da turma que não
nascera na Suécia. E teve de pagar por isso. Cada dia, cada minuto, pagara
pelo facto de ter nascido num país diferente. De nada adiantara que, apenas
um ano depois da sua chegada, já conseguisse falar sueco perfeitamente, sem
qualquer vestígio de sotaque. Continuava a ser uma estranha aos olhos dos
outros.



Ao contrário da crença popular, o racismo na polícia tinha deixado de ser
um problema quando Paula se juntara à corporação. Os Suecos tinham-se
finalmente acostumado a pessoas de outros países e Paula já não era
realmente considerada uma imigrante. Em parte porque tinha vivido tantos
anos na Suécia e também porque, devido à sua origem sul-americana, não
encaixava na mesma categoria dos refugiados do Médio Oriente e de África.
Paula pensara muitas vezes no absurdo que era ter perdido o estatuto de
imigrante em virtude de parecer menos estrangeira do que os refugiados mais
recentes.

Achava os homens como Frans Ringholm assustadores. Não viam nuances,
não viam variações. Bastava-lhes um breve relance para marcar alguém
como alvo a abater apenas com base na sua aparência. Tinham sido esses
mesmos preconceitos indiscriminados que as tinham forçado, a ela e à mãe,
a fugir do Chile. As crenças centenárias que decretavam que apenas uma
atitude, apenas um tipo de pessoa eram adequados. Tudo o resto era um
anátema, uma ameaça à ordem mundial que tinham estabelecido. Sempre
existiram pessoas como Ringholm. Pessoas que acreditavam serem
possuidoras da inteligência, do poder ou da força para determinar a norma.

– Que número é que disseste? – Martin virou-se para Paula, interrompendo
os seus pensamentos. Paula olhou para o papel que tinha na mão.

– Número sete.
– Ali – disse Martin, apontando para o edifício. Patrik virou o carro e

estacionou. Estavam no bairro de Kullen, em frente a um bloco de
apartamentos do outro lado do campo de jogos.

A habitual placa na porta com o nome do proprietário do apartamento fora
substituída por outra muito mais personalizada, em madeira e com o nome de
Viola Pettersson elegantemente impresso dentro de um círculo de flores
pintadas à mão. E a mulher que abriu a porta combinava com a placa. Viola
era cheia mas bem proporcionada e o seu rosto irradiava amabilidade.
Quando Paula viu o vestido romântico florido que a mulher usava, pensou
que um chapéu de palha lhe assentaria na perfeição, empoleirado sobre o
cabelo grisalho apanhado num carrapito.

– Entrem – disse Viola, afastando-se. Paula olhou apreciativamente para o
vestíbulo. O apartamento era muito diferente do seu, mas agradava-lhe.
Nunca tinha estado na Provença, mas era assim que a imaginava. Mobiliário



rústico combinado com tecidos e pinturas com motivos florais. Olhou para a
sala e constatou que ali também prevalecia o mesmo estilo.

– Fiz café para todos – anunciou Viola, conduzindo-os à sala. Sobre a
mesa estava um delicado serviço de café decorado com flores cor-de-rosa e
biscoitos dispostos numa bandeja.

– Obrigado – disse Patrik, sentando-se cautelosamente no sofá. Depois de
terminadas as apresentações, Viola serviu café a todos e depois pareceu
ficar à espera que os agentes prosseguissem.

– Como é que a senhora consegue que os gerânios fiquem tão bonitos? –
deu por si Paula a perguntar enquanto tomava um pouco de café. Patrik e
Martin olharam para a colega com surpresa. – Os meus acabam sempre por
apodrecer ou secar – explicou. Patrik e Martin ergueram ainda mais as
sobrancelhas.

– Oh, na verdade não é assim tão difícil – respondeu Viola com orgulho. –
Basta certificar-se de que a terra seca devidamente entre as regas; nunca
deve regá-los demasiado. Lasse Anrell deu-me uma sugestão maravilhosa.
Disse-me para os fertilizar com um pouco de urina de vez em quando. E o
truque resulta mesmo.

– Lasse Anrell? – perguntou Martin. – Não é o jornalista desportivo do
Aftonbladet23? Que tem ele que ver com gerânios?

Viola olhou para Martin como se achasse desnecessário dar-se ao trabalho
de responder a uma pergunta tão disparatada. Para ela, Lasse era acima de
tudo um especialista em gerânios; o facto de também ser um jornalista
desportivo e uma personalidade televisiva mal tinha aflorado o seu
consciente.

Patrik aclarou a garganta.
– Pelo que sabemos, a senhora e Erik Frankel encontravam-se com

bastante regularidade – fez uma pausa, mas depois prosseguiu: – Eu… Eu
lamento muito a sua perda.

– Obrigada – disse Viola, olhando para a sua chávena de café. – Sim,
costumávamos encontrar-nos. Por vezes, Erik ficava cá em casa, talvez duas
vezes por mês.

– Como foi que se conheceram? – perguntou Paula. Era difícil imaginar
como aquelas duas pessoas se tinham encontrado, tendo em conta como eram
diferentes as suas casas.



Viola sorriu. Paula reparou que a idosa tinha duas covinhas encantadoras.
– Erik deu uma palestra na biblioteca há alguns anos. Já não me recordo

bem há quantos. Talvez há quatro… Seja como for, era uma palestra acerca
de Bohuslän e a Segunda Guerra Mundial, se bem me lembro. Depois
começámos a conversar e, bem… uma coisa levou à outra – Viola sorriu ao
recordar-se.

– Nunca se encontraram em casa de Erik? – perguntou Martin, alcançando
um biscoito.

– Não. Erik pensava que era mais fácil se nos encontrássemos aqui. Ele
partilha… partilhava a casa com o irmão, como sabem. E, mesmo que Axel
estivesse fora durante muito tempo… Não, Erik preferia vir aqui.

– Erik alguma vez mencionou ter recebido ameaças? – perguntou Patrik.
Viola abanou vigorosamente a cabeça.
– Não, nunca. Nem sequer consigo imaginar… Quer dizer, porque quereria

alguém ameaçar Erik, um professor de História reformado? É absurdo
pensar sequer numa coisa dessas.

– Mas o facto é que Erik recebeu realmente ameaças, pelo menos
indiretamente, por causa do seu interesse pela Segunda Guerra Mundial e
pelo nazismo. Algumas organizações não gostam que se pintem imagens da
História com as quais não concordam.

– Erik não pintava imagens, como o senhor referiu de forma tão leviana –
retorquiu Viola. De repente, os olhos cintilavam-lhe de raiva. – Erik era um
historiador dedicado, meticuloso em relação aos factos e extremamente
exigente ao retratar a verdade como ela realmente era, não do modo como
ele ou qualquer outra pessoa teria gostado que tivesse sido. Erik não pintava
imagens. Juntava puzzles. Sempre muito lentamente, peça a peça, acabava
por descortinar como tinham sido as coisas no passado. Uma peça com céu
azul aqui, uma peça com um prado verde acolá; até que, finalmente, podia
mostrar os resultados a todos nós. Não é que Erik tenha alguma vez chegado
a terminar o seu trabalho – acrescentou Viola. A expressão doce regressara
aos seus olhos. – Há sempre mais factos, mais realidade por revelar.

– Porque era Erik tão apaixonado pela Segunda Guerra Mundial? –
perguntou Paula.

– Porque é que uma pessoa se interessa por alguma coisa? Porque é que eu
adoro gerânios? Porque não rosas? – Viola abriu os braços; porém, ao
mesmo tempo, a sua expressão tornou-se pensativa. – No caso de Erik, não é



preciso ser o Einstein para perceber o motivo. O que aconteceu ao irmão
durante a guerra marcou-o. Erik nunca falou comigo sobre isso, ou melhor,
falou uma única vez… que também foi a única que o vi bêbado. Foi a última
vez que nos vimos – a voz de Viola fraquejou e a senhora demorou alguns
minutos a recompor-se o suficiente para prosseguir: – Erik apareceu cá em
casa sem me ter dito antes que vinha. Só isso já era invulgar, mas também
era óbvio que tinha bebido demasiado, o que era verdadeiramente inédito. A
primeira coisa que fez quando entrou foi dirigir-se ao bar e servir-se de um
grande copo de whisky. Depois, sentou-se aqui, no sofá, e começou a falar
enquanto bebia. Eu não percebi muito do que ele dizia; pareciam-me
divagações de um bêbado. Mas consegui perceber que a conversa tinha que
ver com Axel e com o que o irmão passara quando esteve preso. E de como
isso afetara a família.

– A senhora disse que essa foi a última vez que viu Erik. Porquê? Porque
não voltaram a encontrar-se durante o verão? Não se interrogou acerca do
paradeiro dele?

O rosto de Viola contorceu-se enquanto tentava conter as lágrimas. Por
fim, numa voz rouca, disse:

– Porque Erik me disse adeus. Saiu daqui à meia-noite… ou antes
cambaleou porta fora… e a última coisa que disse foi que tínhamos de
despedir-nos. Agradeceu-me pelo tempo que passámos juntos e beijou-me na
face. Depois saiu. Pensei que aquilo não passava de disparates de uma
pessoa alcoolizada. No dia seguinte, comportei-me como uma tolinha; passei
o dia todo sentada a olhar para o telefone, à espera que Erik me ligasse a
explicar ou a pedir desculpas, ou… o que quer que fosse… Mas Erik não
disse nada. E, por causa do meu estúpido orgulho… meu Deus, como fui
idiota…, recusei-me a ser eu a telefonar-lhe. Se lhe tivesse ligado, Erik
poderia não ter sido deixado sozinho ali… – os soluços apoderaram-se de
Viola, impedindo-a de terminar a frase.

Mas Paula compreendeu. Pôs a mão sobre a de Viola e disse gentilmente:
– Não podia ter feito nada para evitar o que aconteceu. Como poderia

saber?
Viola assentiu relutantemente e limpou as lágrimas com as costas da mão.
– A senhora lembra-se em que dia Erik esteve aqui pela última vez? –

perguntou Patrik.



– Vou verificar na agenda – respondeu Viola, que se levantou em seguida,
visivelmente aliviada por aquela pausa. – Todos os dias faço anotações na
agenda; portanto, devo ser capaz de descobrir o que me está a pedir – Viola
saiu da sala e demorou-se algum tempo.

– Foi a quinze de junho – disse Viola ao regressar. – Lembro-me de ter ido
ao dentista nessa tarde, por isso tenho a certeza de que foi nesse dia que Erik
esteve cá.

– Certíssimo. Muito obrigado – disse Patrik, levantando-se.
Depois de se terem despedido de Viola e de estarem outra vez na rua,

todos pensavam no mesmo. O que aconteceu a 15 de junho que fez com que
Erik, contrariamente ao que era habitual, se embriagasse e depois terminasse
a sua relação com Viola? O que poderia ter acontecido?

* * *

– É óbvio que não tem qualquer controlo sobre ela!
– Mas, Dan, estás a ser injusto! Como podes ter tanta certeza de que não

terias caído na mesma esparrela? – Anna estava encostada à bancada, de
braços cruzados, e fitava-o, irritada.

– Oh, não, eu não. De forma alguma! – disse Dan. Tinha o cabelo loiro
todo em pé, porque estava constantemente a passar as mãos por ele, tal era a
frustração que sentia.

– Pois, e quem o diz é a mesma pessoa que pensou seriamente que alguém
tinha entrado cá em casa durante a noite e comido todos os bombons que
havia na despensa. Se eu não tivesse encontrado os invólucros debaixo da
almofada da Lina, ainda estarias lá fora, à procura de um ladrão com a boca
lambuzada de chocolate – Anna reprimiu uma gargalhada e sentiu parte da
sua irritação desvanecer-se. Olhando para Anna, Dan sentiu um sorriso a
tentar formar-se nos próprios lábios.

– Tens de admitir que ela foi muito convincente quando me garantiu que
estava inocente.

– Sim, sem dúvida. Aquela miúda vai ganhar um Óscar quando crescer.
Mas não te esqueças de que a Belinda consegue ser tão convincente como a
Lina. Não é de admirar que a Pernilla tenha acreditado nela. Se queres ser
completamente franco, não podes jurar que não terias feito o mesmo.



– Está bem, está bem – admitiu Dan de mau humor. – Mas a Pernilla devia
ter telefonado à mãe da amiga para verificar se era verdade. Eu teria feito
isso.

– Sim, provavelmente, terias. E, de agora em diante, a Pernilla vai fazer o
mesmo.

– Porque estão a falar da mamã? – Belinda desceu as escadas, ainda em
camisa de noite e com o cabelo todo desgrenhado. Recusara-se a sair da
cama desde que a tinham trazido de casa de Erica e de Patrik no sábado de
manhã, de ressaca e, aparentemente, cheia de remorsos. A maior parte dos
remorsos tinha desaparecido, tendo sido substituída por mais um pouco
daquela raiva que se tinha tornado uma companhia constante da rapariga.

– Nós não estamos a falar especificamente da tua mãe – disse Dan com
cansaço, sentindo que mais uma briga estava iminente.

– Estás outra vez a dizer merdas acerca da minha mãe? – rosnou Belinda,
voltando-se para Anna.

Lançando um olhar resignado na direção de Dan, Anna disse calmamente:
– Eu nunca disse nada de mal sobre a tua mãe… e tu sabes muito bem

disso. Portanto, não fales comigo nesse tom.
– Falo no tom que me apetecer! – gritou Belinda. – Esta é a minha casa,

não é a tua! Por isso, podes pegar na porcaria dos teus filhinhos e pôr-te a
andar daqui para fora!

Dan deu um passo em frente. Os olhos faiscavam.
– Não fales assim à Anna! Esta também é a casa dela. O mesmo vale para

o Adrian e a Emma. E se não gostares da ideia… – assim que as palavras lhe
saíram da boca, Dan apercebeu-se de que não podia ter dito coisa pior.

– Não, não gosto! Assim que fizer as malas, vou para casa da mamã! E é lá
que vou ficar até que esta mulher e os filhos dela saiam daqui! – Belinda
rodou nos calcanhares e correu escada acima. Dan e Anna sobressaltaram-se
quando a porta do quarto da rapariga se fechou com um estrondo.

– Talvez ela tenha razão, Dan – disse Anna num fio de voz. – Talvez
tenhamos feito tudo depressa de mais. Quer dizer, a Belinda não teve muito
tempo para se habituar à ideia, nós aparecemos quase de repente e
invadimos a cada dela, a vida dela.

– Por amor de Deus, a Belinda tem dezassete anos. E está a comportar-se
como uma criança de cinco anos.



– Tens de compreender o ponto de vista dela. Não deve ter sido fácil para
ela. Estava numa idade sensível quando tu e a Pernilla se separaram e…

– Ah, muito obrigado. Como se eu precisasse outra vez de ser recriminado.
Sei muito bem que a culpa de nos termos divorciado foi minha; portanto, não
precisas de mo atirar à cara.

Dito isto, Dan passou bruscamente por Anna e saiu pela porta da frente.
Pela segunda vez, uma porta foi fechada com tanto estrondo que as vidraças
abanaram. Durante alguns segundos, Anna permaneceu imóvel, encostada à
bancada da cozinha. Depois, deixou-se escorregar para o chão e chorou.

23 Tabloide sueco. Um dos diários mais lidos na Suécia e em toda a Escandinávia. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1943

– OUVI DIZER QUE OS ALEMÃES CONSEGUIRAM FINALMENTE DEITAR A LUVA AO

FILHO DO MÉDICO – VILGOT DEU UMA RISADA DE SATISFAÇÃO ENQUANTO

PENDURAVA O CASACO NO CABIDE DO CORREDOR. ENTREGOU A SUA PASTA A

FRANS, QUE A COLOCOU NO LUGAR HABITUAL, ENCOSTADA A UMA CADEIRA.
– JÁ NÃO ERA SEM TEMPO. TRAIÇÃO, É O QUE EU CHAMO AO QUE ELE TEM

ANDADO A FAZER, MAS AS PESSOAS SÃO COMO CARNEIROS. LIMITAM-SE A

SEGUIR A MULTIDÃO E BALEM QUANDO LHES É ORDENADO. APENAS ALGUÉM

COMO EU, QUE OUSA PENSAR DE FORMA INDEPENDENTE, PODE VER AS COISAS

COMO ELAS REALMENTE SÃO. E ACREDITA NO QUE TE DIGO, AXEL FRANKEL ERA

UM TRAIDOR. ESPERO QUE LHE DEEM RAPIDAMENTE O QUE ELE MERECE.
VILGOT ENTROU NA SALA E AFUNDOU-SE NA SUA POLTRONA PREFERIDA.

FRANS SEGUIU NO SEU ENCALÇO E O PAI OLHOU PARA ELE.
– ENTÃO, ONDE ESTÁ A MINHA BEBIDA? HOJE ESTÁS UM BOCADO LENTO,

NÃO ESTÁS? – VILGOT PARECIA IRRITADO E FRANS PRECIPITOU-SE PARA O BAR,
PARA SERVIR UM COPO AO PAI. AQUELA ERA UMA ROTINA PARA AMBOS DESDE

QUE FRANS AINDA ERA UM RAPAZINHO. A MÃE NÃO GOSTARA QUE VILGOT

PEDISSE A FRANS QUE LIDASSE COM BEBIDAS ALCOÓLICAS SENDO TÃO

NOVINHO; PORÉM, COMO ERA HABITUAL, NÃO TINHA TIDO GRANDE VOTO NA

MATÉRIA.
– SENTA-TE, RAPAZ, SENTA-TE – SEGURANDO O COPO COM FIRMEZA, VILGOT

FEZ UM GESTO MAGNÂNIMO NA DIREÇÃO DA POLTRONA JUNTO DAQUELA QUE



OCUPAVA. FRANS SENTIU UM BAFO A ÁLCOOL QUANDO SE SENTOU. A BEBIDA

QUE SERVIRA AO PAI NÃO ERA CERTAMENTE A PRIMEIRA DO DIA.
– SABES, HOJE, O TEU PAI FEZ UM NEGÓCIO EXCELENTE – VILGOT INCLINOU-

SE PARA A FRENTE E AS EMANAÇÕES ALCOÓLICAS ENCHERAM AS NARINAS DE

FRANS. – ASSINEI UM CONTRATO COM UMA EMPRESA ALEMÃ. UM CONTRATO DE

EXCLUSIVIDADE. VOU SER O ÚNICO FORNECEDOR DELES NA SUÉCIA. DISSERAM

QUE ESTAVAM A TER DIFICULDADES EM ENCONTRAR SÓCIOS DE NEGÓCIOS E EU

ACREDITO – VILGOT DEU NOVA RISADA, O QUE FEZ COM QUE A SUA GRANDE

BARRIGA ABANASSE. ACABOU COM A BEBIDA E ESTENDEU O COPO A FRANS. –
SERVE-ME OUTRO – TINHA OS OLHOS VIDRADOS POR CAUSA DO ÁLCOOL. A MÃO

DE FRANS TREMEU LIGEIRAMENTE QUANDO PEGOU NO COPO. E AINDA ESTAVA A
TREMER QUANDO SERVIU A AROMÁTICA BEBIDA ESPIRITUOSA, ENTORNANDO

ALGUMAS GOTAS.
– SERVE TAMBÉM UM PARA TI – DISSE VILGOT. PARECIA MAIS UMA ORDEM

DO QUE UM CONVITE. E ERA MESMO. FRANS POUSOU O COPO COMPLETAMENTE

CHEIO DO PAI E PEGOU NUM VAZIO PARA SI PRÓPRIO. A MÃO JÁ NÃO ESTAVA A

TREMER QUANDO O ENCHEU ATÉ À BORDA. CONCENTRANDO TODA A ATENÇÃO

NAQUELA TAREFA, FRANS LEVOU OS DOIS COPOS ATÉ JUNTO DO PAI. VILGOT

ERGUEU O COPO QUANDO FRANS SE VOLTOU A SENTAR. – BOTA ABAIXO, RAPAZ.
FRANS SENTIU O LÍQUIDO A QUEIMÁ-LO POR DENTRO, DESDE A GARGANTA

ATÉ AO ESTÔMAGO, ONDE ASSENTOU COMO UM NÓDULO QUENTE. O PAI SORRIU.
UM FIO DE ÁLCOOL ESCORRIA-LHE PARA O QUEIXO.

– ONDE SE METEU A TUA MÃE? – PERGUNTOU VILGOT EM VOZ BAIXA.
FRANS OLHAVA FIXAMENTE PARA UM PONTO INDISTINTO NA PAREDE.
– A MÃE FOI VISITAR A AVÓ E VAI VOLTAR TARDE A CASA – A VOZ SOOU

ABAFADA E METÁLICA, COMO SE VIESSE DE OUTRA PESSOA. DE ALGUÉM LÁ

FORA.
– ÓTIMO. ASSIM, PODEMOS FALAR EM PAZ. FORÇA, FILHO… BEBE OUTRO.



FRANS ESTAVA CONSCIENTE DOS OLHOS DO PAI CRAVADOS NELE QUANDO

VOLTOU A ENCHER O SEU COPO. DESSA VEZ NÃO DEIXOU A GARRAFA NO BAR,
LEVANDO-A CONSIGO. VILGOT SORRIU DE AGRADECIMENTO E ERGUEU O COPO

PARA ASSINALAR QUE QUERIA MAIS.
– ÉS BOM RAPAZ, FRANS.
O ÁLCOOL QUEIMOU-LHE NOVAMENTE A GARGANTA ANTES DE SE

TRANSFORMAR NUMA AGRADÁVEL SENSAÇÃO, ALGURES NO VENTRE. OS

CONTORNOS DE TUDO O QUE HAVIA EM SEU REDOR COMEÇARAM A DISSOLVER-
SE. FRANS SENTIU QUE ESTAVA A FLUTUAR NO LIMBO, ENTRE A REALIDADE E A

IRREALIDADE.
A VOZ DE VILGOT TORNOU-SE MAIS SUAVE.
– POSSO GANHAR MILHARES DE RIKSDALER24 COM ESTE NEGÓCIO, E ISTO SÓ

NOS PRÓXIMOS ANOS. E, SE OS ALEMÃES CONTINUAREM A AUMENTAR A SUA

PROCURA DE ARMAMENTO, PODEREI GANHAR MUITO MAIS. TALVEZ MESMO

MILHÕES. ELES PROMETERAM PÔR-ME EM CONTACTO COM OUTRAS EMPRESAS

QUE PRECISAM DOS NOSSOS SERVIÇOS. AGORA QUE JÁ METI O PÉ NA PORTA… –
OS OLHOS DE VILGOT RELUZIAM À LUZ FRACA DO ENTARDECER. LAMBEU OS

LÁBIOS. – UM DIA, VAIS HERDAR UM NEGÓCIO DE SUCESSO, FRANS – VILGOT

ESTENDEU A MÃO PARA A POUSAR NA PERNA DO FILHO. – CHEGARÁ O DIA EM

QUE VAIS PODER DIZER A TODA A GENTE DE FJÄLLBACKA PARA IR DAR UMA

CURVA. DEPOIS DE OS ALEMÃES TOMAREM O PODER, VAMOS SER NÓS A

MANDAR. E ENTÃO VAMOS TER MAIS DINHEIRO DO QUE AQUELES IDIOTAS

ALGUMA VEZ SONHARAM. PORTANTO, BEBE UM COPO COM O TEU PAI E VAMOS

BRINDAR AO FUTURO RADIOSO! – VILGOT ERGUEU O COPO E TOCOU NO DE

FRANS, QUE O RAPAZ ENCHERA NOVAMENTE ATÉ À BORDA.
A SENSAÇÃO DE BEM-ESTAR CONTINUOU A ESPALHAR-SE PELO PEITO DE

FRANS QUANDO BEBEU MAIS UM COPO NA COMPANHIA DO PAI.

24 Antiga moeda sueca que deixou de circular em 1873. O termo ainda é utilizado coloquialmente para
se referir à coroa sueca. (N. do T.)
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GÖSTA TINHA ACABADO DE COMEÇAR UMA PARTIDA DE GOLFE no computador
quando ouviu os passos de Mellberg no corredor. Encerrou rapidamente o
jogo e pegou num relatório, tentando parecer profundamente embrenhado na
sua leitura. Os passos de Mellberg aproximaram-se, mas havia neles algo de
diferente. E o que era aquele estranho resmungar? Gösta girou a cadeira para
trás, para poder enfiar a cabeça no corredor. A primeira coisa que viu foi
Ernst, que seguia indolentemente à frente de Mellberg com a longa língua de
fora, como era costume. Atrás dele vinha uma figura estranhamente curvada,
que se arrastava laboriosamente para a frente. Era alguém muito parecido
com Mellberg, mas ao mesmo tempo parecia outra pessoa.

– Para onde diabo estás a olhar?
Aquela voz e aquele tom pertenciam definitivamente ao seu chefe.
– Que foi que lhe aconteceu? – perguntou Gösta. Annika espreitava da

cozinha, onde estava ocupada a dar de comer a Maja.
Mellberg murmurou algo inaudível.
– O quê? – perguntou Annika. – Que foi que disse? Não apanhei.
Mellberg olhou com raiva para a secretária e disse:
– Tenho andado a ter lições de Salsa. Há algum problema com isso?
Gösta e Annika entreolharam-se com espanto. Em seguida, esforçaram-se

por manter um ar sério.
– Então? – gritou Mellberg. – Têm alguma observação engraçada para

fazer? Não? Vejam lá, o que não falta são motivos para cortar nos salários
do pessoal desta esquadra – depois, Mellberg bateu com a porta do seu
gabinete.

Durante vários segundos, Annika e Gösta ficaram especados a olhar para a
porta fechada, mas depois não conseguiram conter-se por mais tempo.



Riram-se ambos até às lágrimas, mas tiveram o cuidado de o fazerem o mais
silenciosamente possível.

Tendo verificado que a porta de Mellberg ainda estava fechada, Gösta
dirigiu-se sorrateiramente à cozinha e sussurrou para Annika:

– Ele disse que estava a ter lições de Salsa? Será que ouvi bem?
– Receio bem que sim – respondeu Annika, limpando as lágrimas à manga

da blusa. Sentada à mesa com o seu prato à frente, Maja olhou para eles,
fascinada.

– Mas porquê? Que diabo lhe terá dado? – disse Gösta, incrédulo,
enquanto tentava imaginar a cena.

– Bem, é a primeira vez que ouço tal coisa – ainda a rir, Annika abanou a
cabeça e depois sentou-se para continuar a dar o almoço a Maja.

– Reparaste como ele estava rígido? Parecia aquela criatura de O Senhor
dos Anéis. O Gollum. Não é assim que se chama? – Gösta deu o seu melhor
para imitar a forma de andar de Mellberg e Annika tapou a boca com a mão
para não uivar de tanto rir.

– Salsa! O corpo de Mellberg deve ter levado um choque e peras. O chefe
não faz exercício nenhum há… bem, nunca fez. Continua a ser um mistério
para mim como é que ele passou na parte física do treino, na academia de
polícia.

– Bem, Mellberg até pode ter sido um grande atleta quando era mais jovem
– Annika pensou no que acabara de dizer e depois abanou a cabeça. – Mas
não me parece. Valha-me Deus, esta é a anedota do dia. Mellberg a ter lições
de Salsa! Que virá a seguir? – Annika levou uma colher cheia de comida à
boca de Maja, mas a criança virou teimosamente a cabeça. – Esta miúda não
quer comer nada. Mas se eu não conseguir fazer com que coma pelo menos
algumas colheres, eles nunca mais vão deixar-me ficar a tomar conta dela – a
secretária suspirou e fez nova tentativa, mas a boca de Maja permanecia tão
impenetrável como o Forte Knox.25

– Achas que posso tentar? – perguntou Gösta, alcançando a colher. Annika
olhou para ele com surpresa.

– Tu? Bem, força. Mas não tenhas muitas esperanças. – Gösta não
respondeu, enquanto trocava de lugar com Annika para ir sentar-se ao lado
de Maja. Gösta voltou a pôr no prato metade da montanha de comida que
Annika tinha colocado na colher e, em seguida, ergueu-a no ar.



– Vrum, vrum, vrum, aqui vem o avião – Gösta movimentou a colher de um
lado para o outro como se de um avião se tratasse e foi recompensado com a
total atenção de Maja. – Vrum, vrum, vrum, aqui vem o avião, está a ir
mesmo na direção da tua… – a boca de Maja abriu-se como que por
sugestão, e o avião, com a sua carga de esparguete à bolonhesa, aterrou
dentro dela. – Hum… que delícia – disse Gösta, colocando mais um pouco
de comida na colher. – Tchuka, tchuka, tchuka, agora vem aí o comboio.
Tchuka, tchuka, tchuka, está quase a entrar no túnel – a boca de Maja abriu-
se novamente e o esparguete entrou no túnel.

– Não posso acreditar! – exclamou Annika, boquiaberta. – Onde é que
aprendeste a fazer isso?

– Oh, isto não é nada de especial – disse Gösta com modéstia. Mas sorriu
orgulhosamente quando um carro de corrida acelerou para a terceira
colherada.

Annika sentou-se à mesa da cozinha a observar como Gösta ia lentamente
esvaziando o prato à frente de Maja, que comeu até à última migalha.

– Sabes que mais, Gösta? – disse Annika. – A vida às vezes é tão injusta!
– Já pensaram em adotar uma criança? – perguntou Gosta, sem olhar para

Annika. – No meu tempo não era muito comum, mas se fosse hoje nem
hesitava. Quase que parece que agora uma em cada duas crianças é adotada.

– Nós já conversámos sobre isso – disse Annika, desenhando círculos na
toalha com a ponta de dedo. – Mas nunca chegámos a nenhuma conclusão.
Fizemos o nosso melhor para preencher as nossas vidas com outras coisas
além das crianças… mas…

– Ainda estão a tempo – disse Gösta. – Se começarem agora o processo,
pode ser que não demore muito. E a cor da pele da criança não importa, por
isso escolhe o país que tenha a lista de espera mais curta. Há tantas crianças
que precisam de um lar. Se eu fosse uma criança órfã, ia agradecer muito à
minha boa estrela se fosse adotado por ti e pelo Lennart.

Annika engoliu em seco e olhou para o dedo que se movia sobre a toalha.
As palavras de Gösta tinham despertado algo dentro de si, algo que ela e
Lennart tinham de alguma forma reprimido nos últimos anos. Talvez tivessem
receio. Depois de todos os abortos, de todas as esperanças que tinham sido
constantemente destruídas. Mas talvez agora fossem suficientemente fortes.
Talvez conseguissem, talvez se atrevessem. Porque a sensação de perda



ainda lá estava, o anseio era tão forte como sempre. Nada parecia reprimir
aquele desejo de segurar uma criança nos braços, de ter um filho para amar.

– Bem, é melhor ir trabalhar um pouco – disse Gösta, levantando-se sem
olhar para Annika. Deu uma palmadinha na cabeça a Maja. – Pelo menos ela
comeu alguma coisa, portanto o Patrik não vai ter de preocupar-se a pensar
que a filha pode morrer à fome, da próxima vez que a deixar aqui connosco.

Gösta estava prestes a sair da cozinha quando Annika disse calmamente:
– Obrigada, Gösta.
O agente assentiu, envergonhado. Em seguida, desapareceu no seu gabinete

e fechou a porta. Sentou-se em frente ao computador, fitando o ecrã sem o
ver. O que Gösta via era o rosto de Maj-Britt. E do bebé que viveu apenas
alguns dias. Muitos anos tinham passado desde então. Uma eternidade.
Quase uma vida inteira. Mas Gösta ainda podia sentir a mãozinha a apertar-
lhe o dedo.

Com um suspiro, Gösta moveu o rato e premiu o botão para abrir o jogo de
golfe.

* * *

Durante três horas, Erica conseguiu afastar todos os pensamentos da visita
desastrosa a Britta. E, nesse espaço de tempo, escreveu cinco páginas do seu
novo livro. Em seguida, os pensamentos regressaram a Britta, e Erica
desistiu de tentar escrever mais alguma coisa.

Sentira-se profundamente envergonhada quando saíra de casa dela. Era-lhe
difícil afastar a recordação da expressão de Herman quando a viu sentada à
mesa da cozinha ao lado da mulher, que tinha tido um colapso mental. Erica
compreendia a reação de Herman. Tinha sido terrivelmente insensível da sua
parte não reconhecer os sintomas da doença. Mas, ao mesmo tempo, Erica
não estava verdadeiramente arrependida de ter visitado Britta. Lentamente,
estava a conseguir juntar mais peças do puzzle. Eram difusas e vagas, mas
começavam a formar uma imagem da mãe que era mais completa do que
aquela que anteriormente possuía.

Erica estranhava nunca ter ouvido a mãe falar de Erik, de Britta ou de
Frans. Num determinado momento da vida da sua mãe, aquelas pessoas
deviam ter sido importantes para ela. Mas nenhum deles parecia ter-se



mantido em contacto com os outros depois de terem crescido, embora
tivessem continuado a viver na pequena Fjällbacka.

Tanto Axel como Britta tinham retratado Elsy como uma jovem calorosa e
atenciosa, algo que Erica achava difícil de conciliar com as suas próprias
memórias da mãe. Erica não teria dito que a mãe era uma pessoa má, mas
Elsy era tão reservada, tão fechada, que era como se todo o calor que alguma
vez pudesse ter tido se tivesse extinguido muito antes de Erica e Anna
nascerem. Erica sentiu-se subitamente esmagada pela tristeza ao pensar em
tudo o que perdera. Nas coisas que nunca mais seria capaz de recuperar. A
mãe tinha partido, morrera num acidente de viação há quatro anos,
juntamente com Tore – o pai de Erica e de Anna. Não havia nada que Erica
pudesse reviver, nada pelo qual pudesse exigir compensação, nada que
pudesse implorar ou pedir, nenhumas acusações que pudesse dirigir à mãe. A
única coisa que podia ter esperança de encontrar era clareza. Que acontecera
à Elsy que Axel e Britta tinham conhecido? Que acontecera à Elsy carinhosa
e de bom coração?

Uma batida na porta da frente interrompeu-lhe os pensamentos e Erica
levantou-se para ir abrir.

– Anna? Entra. – com o olhar ansioso de uma irmã mais velha, Erica
reparou imediatamente que Anna tinha os olhos raiados de vermelho. – Que
aconteceu? – perguntou, parecendo mais preocupada do que pretendia. Anna
tinha passado por tanta coisa durante os últimos anos; Erica nunca tinha sido
capaz de abandonar o papel maternal que tinha assumido durante a infância
de ambas.

– São apenas problemas inerentes à tentativa de fundir duas famílias
diferentes – respondeu Anna com um riso desmaiado. – Nada que eu não
possa resolver, mas seria excelente poder desabafar contigo.

– Então vamos conversar – disse Erica. – Vou buscar café para nós e, se
procurar bem na despensa, talvez encontre alguma guloseima para nos
consolarmos.

– Quer dizer que desististe da dieta, agora que és uma mulher casada? –
perguntou Anna.

– Nem me digas nada – suspirou Erica na direção da cozinha. – Depois de
passar uma semana sentada à secretária, vou ter de comprar umas calças
novas não tarda nada. Estas estão a começar a ficar tão apertadas como uma
pele de salsicha.



– Compreendo exatamente o que queres dizer – retorquiu Anna, sentando-
se à mesa. – Desde que me mudei para casa de Dan, parece que engordei
uma data de quilos. E não ajuda nada que o Dan pareça capaz de comer tudo
o que vê sem ganhar um grama que seja.

– É fácil ficarmos ressentidas por causa disso – afirmou Erica, colocando
alguns bolos num prato. – O Dan ainda come pãezinhos de canela ao
pequeno-almoço?

– Quer dizer que ele já fazia isso quando vocês os dois estavam juntos? –
perguntou Anna com uma gargalhada. – Basta imaginar como é difícil
convencer os miúdos da importância de um pequeno-almoço saudável com o
Dan lá sentado a mergulhar pãezinhos de canela em chocolate quente à frente
dos olhos deles.

– Patrik também mergulha as suas sanduíches de queijo e caviar de peixe-
lapa em chocolate quente, o que não é muito melhor. Então conta lá o que
está a acontecer. A Belinda anda outra vez a causar problemas?

– Sim, esse é mesmo o cerne da questão, e o ambiente lá em casa está a
ficar tão desagradável! Hoje, o Dan e eu começámos a brigar por causa
disso e… – Anna parecia infeliz quando retirou um bolo do prato. – Na
verdade, a culpa não é bem da Belinda… é o que tenho tentado explicar ao
Dan. A Belinda está a reagir a uma situação que é nova para ela, que não foi
escolha sua. Não foi ela que pediu para me ter a mim mais duas crianças
acampadas lá em casa.

– Suponho que é verdade, mas, mesmo assim, a Belinda deve comportar-
se de maneira civilizada. E é ao Dan que cabe fazê-la ver isso. O Doutor
Phil diz que um padrasto ou madrasta nunca devem disciplinar uma criança
da idade da Belinda.

– O Doutor Phil? – Anna riu-se tanto que uma migalha ficou-lhe presa na
garganta, fazendo-a tossir. – Caramba, Erica, parece que ainda estás de
licença de maternidade!  O Doutor Phil?

– Se queres saber, aprendi muito com o Doutor. Phil – disse Erica,
parecendo ofendida. Ninguém escapava impune se gozasse com o seu ídolo.
O programa televisivo do Dr. Phil fora o ponto alto dos seus dias no ano
anterior e, recentemente, Erica andava mesmo a ponderar interromper o livro
e fazer uma pausa para almoço para poder vê-lo.

– Mas, no fundo, acho que ele tem razão – admitiu Anna a contragosto. –
Sinto que, das duas uma, ou o Dan não leva as coisas suficientemente a sério



ou então leva-as demasiado a sério. Desde sexta-feira que estou a ter as
maiores dificuldades para o impedi-lo de discutir com a Pernilla acerca da
maneira de criar as filhas. Começou a dizer que não podia confiar nela para
tomar conta das miúdas e… Bem, o Dan ficou mesmo muito zangado. De
repente, a Belinda desceu as escadas e depois ficou mesmo tudo estragado.
Agora não quer continuar a morar connosco; por isso, o Dan pô-la num
autocarro para Munkedal.

– Como estão a reagir a Emma e o Adrian? – Erica tirou outro bolo do
prato. Voltaria à sua dieta na próxima semana. Sem dúvida. Só precisava
daquela semana para entrar numa rotina de escrita regular e depois…

– Até agora tem corrido tudo bem, o diabo seja surdo – Anna bateu na
mesa da cozinha. – Eles idolatram o Dan e as miúdas e acho que é muito
bom ter irmãs mais velhas. Portanto, por enquanto, não há problemas nessa
frente.

– Então e a Malin e a Lisen? Como estão elas a reagir à nova situação? –
Erica estava a referir-se às irmãs mais novas de Belinda, que tinham onze e
oito anos, respetivamente.

– Também estão a reagir muito bem. Gostam de brincar com a Emma e
com o Adrian e parecem tolerar-me, pelo menos. Não, praticamente só a
Belinda é que não está a adaptar-se. Mas a rapariga está naquela idade, tu
sabes, em que as coisas são difíceis – Anna suspirou e, em seguida, também
tirou outro bolo. – E tu? Como vão as coisas por aqui? Estás a fazer
progressos no livro?

– Está a correr bem, acho eu. No início é sempre tudo mais lento. Tenho
um monte de material de pesquisa para ler e também marquei uma série de
entrevistas. Tudo está a começar a tomar forma. Mas… – Erica hesitou. O
seu instinto protetor em relação à irmã estava profundamente enraizado, mas
decidiu que Anna tinha o direito de saber o que a andava a preocupar nos
últimos tempos. Começou pelo início e rapidamente contou à irmã acerca da
medalha e das outras coisas que encontrara no baú de Elsy, acerca dos
diários e do facto de ter conversado com várias pessoas sobre o passado da
mãe.

– Porque não me contaste isto antes? – perguntou Anna.
Erica mudou de posição e disse, pouco à vontade:
– Bem, eu sei que te devia ter contado, mas… Será que isso tem realmente

importância? Estou a contar-te agora, não estou?



Anna parecia estar a ponderar se valia a pena continuar a discutir aquele
assunto, mas depois acabou por decidir que não adiantava.

– Gostava de ver as coisas da mãe – disse secamente. Erica levantou-se
rapidamente, aliviada por se ter livrado da discussão por não ter partilhado
o que tinha descoberto.

– Claro. Vou já buscar tudo – Erica correu escadas acima, até ao seu
escritório. Quando regressou, dispôs todos os objetos sobre a mesa da
cozinha: os diários, a camisa de criança e a medalha.

Anna olhou-os fixamente.
– Onde diabo é que a mãe foi desencantar isto? – perguntou, pegando na

medalha e segurando-a na palma da mão enquanto a estudava atentamente. –
E isto… a quem pertenceu isto? – Anna ergueu a pequena camisa manchada.
– Estas manchas são de ferrugem? – perguntou, inclinando-se mais para
examinar as manchas que cobriam boa parte do tecido.

– O Patrik pensa que é sangue – disse Erica, o que fez com que Anna se
endireitasse na cadeira, sobressaltada.

– Sangue? Porque guardaria a mãe uma camisa de criança coberta de
sangue num velho baú no sótão? – com um olhar de repulsa, Anna deixou
cair a camisa em cima da mesa e pegou nos diários.

– Há aqui alguma coisa que não seja apropriada para crianças? –
perguntou Anna, abanando os diários azuis. – Alguma história que envolva
sexo que me vai traumatizar para o resto da vida se a ler?

– Não – respondeu Erica, rindo-se. – Não faças um ar tão preocupado.
Não há nada para maiores de dezoito anos. Na verdade, não há sequer
grande coisa. Apenas algumas descrições anódinas da vida quotidiana. Mas
há uma coisa em que tenho andado a pensar… – Pela primeira vez, Erica
sentiu-se capaz de expressar o pensamento que andava a pairar-lhe no limite
da consciência há algum tempo.

– O que é? – perguntou Anna enquanto folheava os diários.
– Bem, interrogo-me se existem mais diários como esses em algum lado.

Os que a mãe guardou no baú param em maio de 1944, quando o quarto
caderno foi completamente preenchido. E é isso. Claro que a mãe pode ter-
se fartado de continuar a escrever o diário. Mas, se fosse esse o caso, será
que se teria dado ao trabalho de completar o quarto caderno? Apenas me
parece estranho.



– Então achas que pode haver mais? Mas, se houver, que mais poderiam
dizer-te, além do que já leste? Quer dizer, não é que a mãe tenha tido uma
vida particularmente emocionante. Nasceu e cresceu aqui, conheceu o papá,
nós nascemos e depois, enfim… Não pode haver muito mais, pois não?

– Não digas isso – respondeu Erica, perguntando a si própria se devia
contar mais alguma coisa à irmã. Não tinha nada em concreto, mas a intuição
dizia-lhe que a medalha e a camisa manchada de sangue levariam a outras
descobertas, talvez até revelassem o que tinha lançado uma sombra sobre as
suas vidas – a dela e a de Anna.

Erica respirou fundo e contou pormenorizadamente à irmã as conversas
que teve com Erik, Axel e Britta.

– Quer dizer que foste a casa de Axel Frankel pedir-lhe a medalha
escassos dias depois de o irmão ter sido encontrado morto? Meu Deus, ele
deve ter pensado que tu eras um verdadeiro abutre – disse Anna com a
honestidade cruel de que só uma irmã mais nova seria capaz.

– Queres ouvir o que eles disseram ou não? – perguntou Erica, indignada,
embora estivesse inclinada a concordar com Anna. Não tinha sido muito
sensível da sua parte.

Quando Erica terminou a história, Anna ficou a olhar para a irmã com ar
carrancudo.

– Parece que conheceram uma pessoa completamente diferente. O que
disse Britta sobre a medalha? Sabia porque é que a mãe tinha uma medalha
nazi na sua posse?

Erica abanou a cabeça.
– Não tive tempo para lhe perguntar isso. Ela tem Alzheimer e, passado

algum tempo, começou a ficar confusa, e depois o marido chegou a casa,
ficou muito chateado, e… – Erica aclarou a garganta. – Bem, depois pediu-
me para sair.

– Erica! – gritou Anna. – Estás a querer dizer-me que tentaste interrogar
uma velhota confusa? Não admira que o marido te tenha posto na rua! Não
achas que estás a ficar um pouco obcecada por tudo isto?

– Se calhar tens razão, mas não estás nem um bocadinho curiosa? Porque
teria a mãe escondido estas coisas todas? E porque é que as pessoas que a
conheceram descreveram alguém que não tem qualquer semelhança com a
mãe com quem crescemos? Algo aconteceu, algures ao longo do caminho…
Britta estava mesmo a começar a contar-me quando ficou confusa. Disse



qualquer coisa acerca de ossos velhos e… bolas, não consigo lembrar-me,
mas pareceu-me que Britta estava a utilizar essa expressão como uma
metáfora para um segredo que foi ocultado e… Talvez eu esteja apenas a
imaginar coisas, mas… – o telefone tocou. Erica parou a meio da frase e
levantou-se para ir atender.

– Fala Erica. Oh, olá, Karin – Erica virou-se para Anna, rolando os olhos.
– Sim, está tudo bem. Sim, também acho bom poder finalmente falar contigo
– fez uma careta para Anna, que não fazia ideia do que se tratava. – O
Patrik? Não, neste momento não está em casa. Foi com a Maja à esquadra
para cumprimentar os colegas e não faço ideia aonde iam a seguir. Estou a
ver. Claro, tenho a certeza de que adorariam ir dar um passeio contigo e com
Ludde, amanhã. Às dez horas. Na farmácia. Certo, eu digo-lhe. O Patrik vai
ter de confirmar contigo, no caso de já ter outros planos, mas não me parece
que tenha. Claro. Obrigada. Tenho a certeza de que vamos voltar a
conversar. Obrigada. Para ti também.

– Que raio foi aquilo? – perguntou Anna, surpreendida. – Quem é a Karin?
E o que é que o Patrik vai fazer com ela à farmácia amanhã de manhã?

Erica sentou-se à mesa da cozinha. Após uma longa pausa, disse:
– Karin é a ex-mulher do Patrik. Mudou-se há pouco tempo para

Fjällbacka com o segundo marido. E, vê lá tu que, tal como o Patrik, também
está de licença no emprego, para tomar conta do bebé; por isso, amanhã vão
dar um passeio juntos.

Anna deu uma gargalhada.
– Acabaste de marcar um encontro entre o Patrik e a ex-mulher dele?

Valha-me Deus, não posso acreditar. Ele tem algumas ex-namoradas a quem
possas telefonar, para ver se elas gostariam de ir também? Não queremos
que o pobre rapaz se aborreça enquanto está de licença de paternidade, pois
não?

Erica lançou um olhar assassino à irmã mais nova.
– Para o caso de não teres reparado, ela é que me telefonou. E, afinal, o

que é que há de tão estranho nisto? Eles estão divorciados. Há anos. E
passam o dia inteiro em casa com uma criança pequena. Não, não acho que
seja assim tão estranho. Realmente não me choca minimamente.

– Tá bem. Conta-me histórias! – fungou Anna. – Dá mesmo para ver que
não te choca minimamente, de todo… O teu nariz está a crescer a cada
segundo que passa.



Por um momento, Erica ponderou atirar um bolo à irmã, mas decidiu
refrear-se. Anna que pensasse o que quisesse; ela não estava com ciúmes.

– Que tal fazermos uma visita à senhora da limpeza a seguir? – perguntou
Martin. Patrik hesitou, mas depois pegou no telemóvel.

– Só preciso de saber se está tudo bem com a Maja.
Depois de escutar o relatório de Annika, Patrik voltou a guardar o

telemóvel no bolso e assentiu.
– Pronto, está tudo bem. A Maja acabou de adormecer na cadeirinha dela –

Patrik virou-se para Paula: – Tens a morada?
– Tenho – Paula olhou para o seu bloco-notas e depois leu a morada em

voz alta. – A mulher chama-se Laila Valthers. Disse que ficaria em casa o dia
todo. Sabes onde isto fica?

– É um daqueles edifícios amarelos perto da rotunda, na extremidade sul
de Fjällbacka – disse Martin. – Vira à direita mais à frente, na escola.

Chegaram ao destino poucos minutos mais tarde e Laila estava em casa,
como dissera. Tinha um ar um pouco assustado quando abriu a porta e
parecia reticente em deixá-los entrar; porém, como não tinham muitas
perguntas a fazer-lhe, os agentes permaneceram no vestíbulo enquanto
realizaram o interrogatório.

– A senhora faz limpezas em casa dos irmãos Frankel, não é verdade? – a
voz de Patrik era calma e tranquilizadora, num esforço para tornar a sua
presença o menos ameaçadora possível.

– Sim, mas não vou ter problemas por causa disso, pois não? – perguntou
Laila quase num sussurro. Era baixa e usava roupas castanhas confortáveis,
confecionadas num tecido macio indefinido, perfeitamente adequadas para
passar o dia em casa. O cabelo tinha um tom cinzento-rato e estava cortado
curto, num estilo que era sem dúvida prático, embora não fosse
particularmente atraente. De braços cruzados, Laila mudava nervosamente o
peso de um pé para o outro. Parecia muito ansiosa por ouvir a reação dos
agentes à sua resposta. Patrik julgou perceber o que a preocupava.

– Pergunta isso porque não declarou os seus rendimentos? Posso garantir-
lhe que não temos qualquer interesse nessa vertente e que não tencionamos
denunciá-la por causa disso. Estamos a levar a cabo a investigação de um
homicídio; portanto, estamos concentrados em assuntos completamente



diferentes – Patrik arriscou um sorriso tranquilizador e foi recompensado
pelo fim do balançar nervoso de Laila.

– Sim, então é por causa disso. Eles punham-me dinheiro num envelope na
escrivaninha do salão de quinze em quinze dias. Tínhamos combinado que eu
entrava e limpava a casa todas as quartas-feiras.

– Tem a sua própria chave?
Laila abanou a cabeça.
– Não, eles punham sempre a chave debaixo do tapete da entrada e eu

punha-a lá outra vez quando acabava o serviço.
– Porque não limpou a casa deles durante todo o verão? – perguntou Paula.

Era a pergunta que mais queriam ver respondida.
– Pensei que ia continuar a fazer a limpeza no verão. Pelo menos não

tínhamos mudado a nossa combinação. Mas, quando lá fui, a chave não
estava no lugar do costume. Bati, mas ninguém respondeu. Então tentei
telefonar, para ver se tinha havido algum mal-entendido. Mas ninguém
atendeu. Eu sabia que o irmão mais velho, Axel, ia para fora durante todo o
verão. É o que tem feito todos os anos desde que limpo a casa deles.
Portanto, como não consegui obter nenhuma resposta, limitei-me a presumir
que o irmão novo também tinha ido para fora no verão. Achei que foram um
pouco mal-educados por não me dizerem nada, mas agora compreendo o
motivo… – Laila olhou para o chão.

– E não reparou em nada que lhe parecesse fora do normal? – perguntou
Martin.

Laila abanou vigorosamente a cabeça.
– Não, não reparei em nada. Não me vem nada à cabeça.
– Sabe que dia era quando foi lá e não conseguiu entrar? – perguntou

Patrik.
– Sei, sim, porque era o dia do meu aniversário. E achei que era muito

azar não poder fazer a limpeza nesse dia… Tinha pensado comprar um
presente para mim com o dinheiro que ia receber – Laila calou-se e,
discretamente, Patrik perguntou-lhe:

– E então, em que dia foi isso? Quando é o seu aniversário?
– Oh, que estúpida que eu sou – disse Laila. – Foi no dia dezassete de

junho. Tenho a certeza absoluta. Dezassete de junho. Fui lá mais duas vezes
para dar uma vista de olhos, mas não estava ninguém em casa e a chave não
estava debaixo do tapete. Por isso presumi que se tinham esquecido de me



dizer que não estariam em casa durante todo o verão – a mulher encolheu os
ombros para mostrar que estava habituada a que as pessoas se esquecessem
de lhe dizer as coisas.

– Obrigado, isso é extremamente útil – Patrik estendeu a mão,
estremecendo ligeiramente perante o seu aperto de mão frouxo. Era como
pegar num peixe morto.

– Então, o que achas? – perguntou Patrik na viagem de regresso à
esquadra.

– Acho que podemos concluir com bastante certeza que Erik Frankel foi
assassinado algures entre quinze e dezassete de junho – respondeu Paula.

– Pois, acho que concordo contigo – disse Patrik, assentindo enquanto
descrevia com demasiada velocidade a curva apertada antes de Anrås e por
um fio não chocava com um veículo da recolha de lixo. Leif, o homem do
lixo, abanou o punho na sua direção. Apavorado, Martin agarrou-se à pega
por cima da porta.

– Deram-te a carta como presente de Natal? – perguntou Paula do assento
traseiro, não tendo aparentemente ficado abalada com aquela experiência de
proximidade com a morte.

– Que queres dizer com isso? Sou um excelente condutor! – retorquiu
Patrik, ofendido, relanceando Martin em busca de apoio.

– Oh, sim, claro – escarneceu Martin. Depois, voltou-se para olhar para
Paula. – Ainda o inscrevi naquele programa, O Pior Condutor da Suécia,
mas eles devem ter pensado que Patrik tinha habilitações a mais. Aquilo
acabava por não ser concurso nenhum se Patrik fosse um dos participantes.

Paula deu uma gargalhada e Patrik fungou para mostrar que se sentia
insultado.

– Não sei do que estás para aí a falar, tendo em conta a quantidade de
tempo que já passámos a conduzir… já choquei com alguém, ou já tivemos
algum acidente? Não, eu tenho um registo imaculado, de modo que o que
estás a afirmar é pura calúnia – Patrik fungou novamente quando olhou para
Martin, quase embatendo na traseira do Saab que seguia à sua frente e
travando a fundo para evitar o choque.

– Não tenho mais nada a dizer, meritíssimo juiz – concluiu Martin,
erguendo as mãos enquanto Paula ria à gargalhada.

Patrik seguiu amuado durante o resto do caminho de regresso à esquadra.
Mas, pelo menos, obedeceu ao limite de velocidade.



Kjell ainda estava irritado após o encontro com o pai. Frans sempre tivera
esse efeito sobre ele. Não, na verdade, não era bem assim. Nem sempre.
Quando era criança, o desapontamento tinha sido o sentimento predominante.
Desapontamento misturado com amor, os quais, ao longo dos anos se tinham
transformado num núcleo sólido de ódio e raiva. Kjell apercebeu-se de que
tinha permitido que esses sentimentos orientassem todas as escolhas que
tinha feito, e que, nesse sentido, praticamente deixara o pai guiar a sua vida.
Mas Kjell era completamente impotente para fazer alguma coisa acerca isso.
Assim como tinha sido impotente para resistir quando a mãe o arrastara nas
inúmeras viagens que fizera para visitar Frans na prisão. A sala de visitas
fria e cinzenta, completamente impessoal, sem alma. As desajeitadas
tentativas do pai para conversar com ele, fingindo que fazia realmente parte
da sua vida e não era apenas um estranho a observá-lo à distância. Detrás
das grades.

Tinham passado vários anos desde que o pai cumprira a sua última pena
de prisão, mas isso não significava que estivesse reformado. Tornara-se
simplesmente mais inteligente. Escolhera um caminho diferente. E, como
consequência, Kjell tinha escolhido exatamente o oposto. Tinha escrito
acerca das organizações xenófobas com uma veemência e uma paixão que o
tinham tornado conhecido e lhe tinham granjeado uma reputação que se
estendia muito para além dos leitores do Bohusläningen. Os canais
nacionais convidavam-no frequentemente, sempre que era preciso o
comentário de um especialista sobre as forças destrutivas do neonazismo e
de como a sociedade poderia lidar melhor com elas. Ao contrário de muitos
outros, que no espírito conciliador dos tempos actuais queriam convidar as
organizações neonazis para debates públicos e imparciais, Kjell seguira uma
linha dura. Essas organizações não deviam pura e simplesmente ser
toleradas. Deviam ser permanentemente atacadas, combatidas onde quer que
escolhessem expor as suas ideias e devia ser-lhes literalmente mostrada a
porta da rua, tratando-as como os monstros indesejáveis que eram.

Kjell saiu do carro em frente da casa da ex-mulher. Não se preocupara em
telefonar primeiro. Às vezes, quando Kjell a avisava de que ia aparecer,
Carina aproveitava para sair antes da sua chegada; porém, Kjell certificara-
se de que nesse dia ela estaria em casa. Tinha estado sentado no carro, a
alguns metros de distância, à espera de a avistar. Uma hora mais tarde,
Carina chegara e estacionara o carro à frente de casa. Parecia ter estado a



fazer compras, pois tirou um par de sacos de supermercado do carro. Kjell
esperou que ela entrasse e depois percorreu de carro os últimos cem metros
até à casa. Saiu e bateu à porta. Os ombros de Carina descaíram
visivelmente quando viu quem estava à entrada.

– Então eras tu? Que queres? – perguntou Carina.
Porque teria ela de ter sempre aquele ar… arrasado? Ainda. Dez anos

depois. O sentimento de culpa de Kjell só exacerbou a sua irritação. Porque
não compreenderia a gravidade da situação? Porque não perceberia que
estava na altura de adotarem uma abordagem mais firme?

– Temos de conversar. Acerca de Per – Kjell passou por Carina e
começou a descalçar os sapatos e a despir o casaco. Por um momento,
Carina olhou para o ex-marido como se fosse protestar, mas depois encolheu
os ombros e foi até à cozinha. Ficou encostada à bancada, de braços
cruzados sobre o peito, como se estivesse preparada para uma briga.

– O que foi agora? – Carina abanou a cabeça e algumas madeixas escuras
da franja caíram-lhe para os olhos, pelo que teve de afastá-las com a mão.
Kjell tinha visto aquele gesto tantas vezes. Fora uma das coisas que adorara
nela quando se conheceram, antes de a rotina e a tristeza do dia a dia terem
desgastado a relação, antes que o amor que sentiam um pelo outro se tivesse
desvanecido e o tivesse feito escolher um caminho diferente. Kjell ainda não
sabia se tinha feito ou não a escolha certa.

Puxou uma das cadeiras da cozinha e sentou-se.
– Temos de fazer alguma coisa. Isto não vai resolver-se por si. Quando um

rapaz começa a dar-se com aqueles tipos…
Carina interrompeu-o, erguendo a mão.
– Quando é que eu disse que isto se vai resolver por si? Apenas tenho uma

opinião diferente quanto ao que deve ser feito. Mandar Per para longe não é
a solução. Acho que também devias ser capaz de perceber isso.

– O que tu não percebes é que ele precisa de estar longe deste ambiente! –
Kjell passou raivosamente a mão pelo cabelo.

– Presumo que por «este ambiente» estejas a referir-te ao teu pai – a voz
de Carina transbordava desprezo. – Acho que devias tratar de resolver os
teus próprios problemas com o teu pai antes de envolveres o Per.

– Quais problemas? – Kjell estava ciente de que estava a levantar a voz,
por isso forçou-se a respirar fundo algumas vezes para se acalmar. – Antes
de mais, não é só do meu pai que estou a falar quando digo que Per precisa



de sair daqui. Não achas que eu consigo ver o que está a acontecer? Achas
que eu não sei que tens garrafas escondidas em cada armário e em cada
gaveta? – Kjell fez um gesto na direção dos armários da cozinha. Carina
estava prestes a protestar, mas o ex-marido ergueu a mão para a deter. – E
não há nada para resolver entre mim e Frans – acrescentou com os dentes
cerrados. – Por mim, prefiro não ter nada que ver com esse homem e não
tenciono de modo algum permitir que tenha qualquer influência sobre o Per.
Mas, já que não podemos vigiar o rapaz a cada minuto do dia e que tu não
pareces particularmente interessada em resolver o problema, não consigo
ver outra solução que não seja mandá-lo para longe daqui. Temos de
encontrar um colégio interno onde os funcionários saibam como lidar com
situações deste género.

– E como é que achas que vamos conseguir uma coisa dessas? – disparou
Carina. – Eles não enviam adolescentes para esse tipo de colégios sem
qualquer motivo. Primeiro é preciso que tenham feito alguma coisa…

– Assalto com arrombamento – interrompeu Kjell. – Per foi apanhado a
assaltar uma casa.

– Que estás para aí a dizer? Ele nunca…
– No início de junho. O dono da casa apanhou-o em flagrante e telefonou-

me. Eu fui lá buscá-lo. O nosso filho entrou por uma janela da cave e estava
a recolher objetos para levar quando o proprietário o apanhou. O homem
ameaçou chamar a polícia se ele não lhe desse o telefone dos pais. E então,
Per deu-lhe o meu número… não o teu – Kjell não pôde evitar sentir uma
certa satisfação ao ver como Carina ficara perturbada e desapontada.

– Per deu-lhe o teu número? Mas porquê?
Kjell encolheu os ombros.
– Quem sabe? Talvez porque um pai é sempre um pai.
– Que casa é que Per tentou assaltar? – Carina ainda parecia estar a ter

dificuldade em aceitar o facto de Per ter pedido ao homem para chamar
Kjell.

O ex-marido hesitou por alguns segundos antes de responder. E depois
disse:

– Lembras-te do velhote que foi encontrado morto em Fjällbacka na
semana passada, Erik Frankel? Era a casa dele.

– Mas porquê? – Carina abanou a cabeça.



– Isso é o que estou a tentar dizer-te! Erik Frankel era um especialista na
Segunda Guerra Mundial. Tinha toneladas de objetos desse período e,
provavelmente, Per queria impressionar os amigos, mostrando-lhes algumas
recordações nazis genuínas.

– A polícia sabe disso?
– Ainda não – respondeu friamente Kjell. – Mas isso só depende de…
– Serias capaz de fazer isso ao teu próprio filho? Denunciá-lo por assalto

por arrombamento? – sussurrou Carina, horrorizada.
Kjell sentiu um nó no estômago. Imaginou Carina como ela era da primeira

vez que se encontraram. Numa festa, na faculdade de jornalismo. Carina
tinha ido com uma amiga que estava lá a estudar, mas a rapariga tinha saído
com um tipo logo depois de ter chegado; por isso, Carina tinha acabado
sentada num sofá, sentindo-se solitária e abandonada. Kjell tinha-se
apaixonado por ela assim que a vira. Carina usava um vestido amarelo e
tinha uma fita amarela no cabelo, que era tão escuro como agora, mas sem os
cabelos brancos que começavam a despontar. Havia algo em Carina que o
fez querer cuidar dela, protegê-la, amá-la. Kjell recordou o seu casamento.
Recordou o vestido que hoje em dia seria considerado uma relíquia dos anos
oitenta, com a saia volumosa e as mangas de balão. Fosse como fosse, Kjell
tinha pensado que Carina era uma visão, naquele vestido. E então, outra
imagem surgiu na sua mente: Carina estava exausta, não usava maquilhagem,
vestia uma horrível bata de hospital e segurava o filho de ambos nos braços.
Quando Carina olhou para ele e sorriu, Kjell sentiu-se capaz de matar
dragões ou de lutar contra um exército inteiro para defender a mulher e o
filho.

Enquanto estavam ali, na cozinha, enfrentando-se como dois combatentes,
ambos captaram um vislumbre do que tinham sido, dos tempos em que
tinham rido juntos, em que tinham feito amor. Nesses outros tempos em que o
amor ainda não se tinha transformado em algo frágil e quebradiço. Tornando-
o vulnerável. O nó que sentia no estômago endureceu ainda mais.

Kjell afastou aqueles pensamentos.
– Se tiver de ser, vou fazer com que a polícia receba essa informação –

anunciou. – Ou tratamos de mandar Per para fora deste ambiente ou então
deixo que seja a polícia a fazer esse trabalho por nós.

– Sacana de merda! – gritou Carina com voz áspera por causa das lágrimas
e do desapontamento.



Kjell levantou-se, afirmando num tom frio:
– É assim que vai ser. E tenho uma sugestão em relação ao sítio para onde

podemos mandar Per. Vou enviar-te a documentação para que possas dar-lhe
uma vista de olhos. Mas Per não deve ter qualquer contacto com o meu pai.
Seja em que circunstância for. Percebeste?

Carina não respondeu, apenas baixou a cabeça em sinal de rendição. Há
muito tempo que perdera a energia para lutar contra Kjell. No dia em que
Kjell a tinha deixado, em que tinha desistido deles, Carina também tinha
desistido de si própria.

Quando Kjell voltou ao carro, conduziu durante umas centenas de metros e
depois estacionou. Encostou a testa ao volante e fechou os olhos. Imagens de
Erik Frankel passaram-lhe rapidamente pela cabeça. Kjell pensou no que
tinha descoberto acerca do homem. A pergunta era: o que deveria fazer com
a informação?

25 Complexo militar norte-americano, situado no estado do Kentucky, onde está armazenada grande
parte da reserva de ouro dos EUA. (N. do T.)
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O PIOR ERA O FRIO. NUNCA CONSEGUIR AQUECER-SE. A HUMIDADE, QUE

SUGAVA QUALQUER CALOR E SE ENROLAVA EM TORNO DO SEU CORPO COMO UM

COBERTOR, GELADO E MOLHADO. AXEL ENROSCOU-SE NO CATRE. OS DIAS ERAM

INTERMINÁVEIS, NA SUA CELA SOLITÁRIA, MAS AXEL PREFERIA A MELANCOLIA

ÀS FREQUENTES INTERRUPÇÕES. OS ESPANCAMENTOS, OS INTERROGATÓRIOS,
TODAS AS PERGUNTAS QUE LHE CAÍAM EM CIMA COMO AS BÁTEGAS DE UMA

ENXURRADA QUE SE RECUSASSE A PARAR. COMO PODERIA DAR-LHES

RESPOSTAS, SABENDO TÃO POUCO? E NUNCA LHES DIRIA O POUCO QUE SABIA.
TERIAM DE MATÁ-LO PRIMEIRO.

AXEL PASSOU A MÃO SOBRE O COURO CABELUDO. AGORA APENAS SENTIA O

CABELO CURTO E ÁSPERO NA PALMA DA MÃO. À CHEGADA, TINHAM DADO UM

BANHO DE MANGUEIRA E RAPADO O CABELO A TODOS OS PRISIONEIROS. EM

SEGUIDA, VESTIRAM-NOS COM UNIFORMES DA GUARDA NORUEGUESA. QUANDO

FOI APANHADO, AXEL SOUBE IMEDIATAMENTE ONDE IRIA PARAR: À PRISÃO

SITUADA A DOZE QUILÓMETROS DE OSLO. MAS NINGUÉM PODERIA TÊ-LO

PREPARADO PARA O QUE ERA A VIDA NAQUELE LUGAR – PARA O TERROR

DESMEDIDO QUE PREENCHIA TODAS AS HORAS DO DIA, PARA O TÉDIO E A DOR.
– COMIDA – OUVIU-SE UM RUÍDO DO LADO DE FORA DA CELA E O JOVEM

GUARDA POUSOU UM TABULEIRO À PORTA.
– QUE DIA É HOJE? – PERGUNTOU AXEL EM NORUEGUÊS. ELE E ERIK TINHAM

PASSADO QUASE TODAS AS FÉRIAS DE VERÃO COM OS AVÓS MATERNOS NA

NORUEGA, POR ISSO FALAVA NORUEGUÊS FLUENTEMENTE. AXEL VIA AQUELE



GUARDA TODOS OS DIAS E TENTAVA SEMPRE METER CONVERSA COM ELE, POIS

DESEJAVA ARDENTEMENTE UM CONTACTO HUMANO. MAS NORMALMENTE

RECEBIA APENAS A MAIS BREVE DAS RESPOSTAS. COMO NESSE DIA.
– QUARTA-FEIRA.
– OBRIGADO – AXEL OBRIGOU-SE A SORRIR. O RAPAZ VIROU-SE PARA SAIR.

TEMENDO O MOMENTO EM QUE FICARIA MAIS UMA VEZ ENTREGUE À SUA

SOLIDÃO E AO FRIO, AXEL TENTOU DETER O GUARDA, LANÇANDO-LHE OUTRA

PERGUNTA:
– COMO ESTÁ O TEMPO LÁ FORA?
O RAPAZ PAROU. HESITOU. OLHOU EM REDOR E DEPOIS VOLTOU À CELA DE

AXEL.
– NUBLADO. E ESTÁ MESMO MUITO FRIO – RESPONDEU. AXEL FICOU

ADMIRADO AO VER COMO PARECIA JOVEM. DEVIA TER APROXIMADAMENTE A

MESMA IDADE DELE, TALVEZ UM PAR DE ANOS MAIS NOVO; PORÉM, DADO O

MODO COMO AXEL SE ANDAVA A SENTIR POR ESSES DIAS, PARECIA BEM MAIS

VELHO – TÃO VELHO POR FORA COMO POR DENTRO.
O RAPAZ AFASTOU-SE NOVAMENTE ALGUNS PASSOS.
– ESTÁ MUITO FRIO PARA ESTA ÉPOCA DO ANO, NÃO É? – A VOZ DE AXEL

FRAQUEJOU, FAZENDO COM QUE AQUELA OBSERVAÇÃO INÓCUA SOASSE DE

MODO MUITO ESTRANHO. EM TEMPOS, ENCARAVA AQUELAS CONVERSAS

TRIVIAIS COMO UMA PERDA DE TEMPO. NAQUELE MOMENTO, ERAM UMA TÁBUA

DE SALVAÇÃO, UMA LEMBRANÇA DO MUNDO EXTERIOR QUE PARECIA CADA VEZ

MAIS DISTANTE.
– SIM, PODE DIZER-SE QUE SIM. MAS ÀS VEZES FAZ MESMO MUITO FRIO EM

OSLO NESTA ÉPOCA DO ANO.
– ÉS DAQUI? – AXEL APRESSOU-SE A FAZER A PERGUNTA ANTES QUE O

GUARDA DECIDISSE IR-SE EMBORA.
O RAPAZ HESITOU, SEM SABER SE HAVIA DE RESPONDER. OLHOU NOVAMENTE

EM REDOR, MAS NINGUÉM ESTAVA À VISTA OU AO ALCANCE DA VOZ.



– SÓ ESTAMOS AQUI HÁ DOIS ANOS.
AXEL DECIDIU FAZER OUTRA PERGUNTA.
– HÁ QUANTO TEMPO ESTOU EU AQUI? A MIM PARECE-ME QUE CHEGUEI HÁ

UMA ETERNIDADE – AXEL RIU-SE, MAS FOI SURPREENDIDO PELA CRUEZA E

ESTRANHEZA COM QUE O RISO SOOU. HÁ MUITO TEMPO QUE NÃO TINHA

QUALQUER MOTIVO PARA RIR.
– NÃO SEI SE DEVO… – O GUARDA AFROUXOU O COLARINHO DO UNIFORME.

PARECIA QUE AINDA NÃO SE SENTIA CONFORTÁVEL NO TRAJE REGULAMENTAR.
«COM O TEMPO, ACABARÁ POR HABITUAR-SE», PENSOU AXEL. IRIA APRENDER

A ACEITAR TANTO O UNIFORME COMO A FORMA COMO OS PRISIONEIROS ERAM

TRATADOS. A NATUREZA HUMANA ERA ASSIM.
– QUE DIFERENÇA É QUE PODE FAZER SE ME DISSERES HÁ QUANTO TEMPO

ESTOU AQUI? – PERGUNTOU AXEL DE MODO PERSUASIVO. ERA EXTREMAMENTE

PERTURBADOR ESTAR NAQUELE ESTADO ATEMPORAL. SEM RELÓGIOS, DATAS OU

DIAS DA SEMANA EM TORNO DOS QUAIS PUDESSE ORDENAR A SUA VIDA.
– HÁ CERCA DE DOIS MESES. NÃO TENHO BEM A CERTEZA.
– HÁ CERCA DE DOIS MESES. E HOJE É QUARTA-FEIRA. E O CÉU ESTÁ

NUBLADO. BEM, JÁ ME POSSO CONTENTAR COM ISSO – AXEL SORRIU PARA O

RAPAZ E RECEBEU UM SORRISO CAUTELOSO EM TROCA.
QUANDO O GUARDA SE TINHA IDO EMBORA, AXEL AFUNDOU-SE NO CATRE

COM O TABULEIRO NO COLO. A COMIDA DEIXAVA MUITO A DESEJAR. TODOS OS

DIAS ERA A MESMA LAVAGEM. BATATAS BOAS PARA DAR AOS PORCOS E UNS

GUISADOS REPUGNANTES. MAS AQUILO FAZIA, SEM DÚVIDA, PARTE DA

ESTRATÉGIA DELES PARA QUEBRAR OS PRISIONEIROS. APÁTICO, AXEL

MERGULHOU A COLHER NA MASSA ACINZENTADA DA TIGELA, MAS A FOME

ACABOU POR FIM POR OBRIGÁ-LO A ERGUÊ-LA ATÉ À BOCA. TENTOU FINGIR QUE

ESTAVA A COMER O GUISADO DE CARNE DA MÃE, MAS ISSO APENAS PIORAVA

TUDO, UMA VEZ QUE, ENTÃO, OS PENSAMENTOS SE DESVIAVAM PARA AQUILO EM

QUE SE TINHA PROIBIDO DE PENSAR: A CASA E A FAMÍLIA, A MÃE E O PAI, E



ERIK. DE REPENTE, ATÉ MESMO A FOME DEIXARA DE SER SUFICIENTEMENTE

FORTE; NADA PODERIA FAZÊ-LO COMER. AXEL DEIXOU CAIR A COLHER NA

TIGELA E ENCOSTOU A CABEÇA À PAREDE ÁSPERA. CONSEGUIA VÊ-LOS TODOS

MUITO CLARAMENTE: O PAI, COM O SEU FARFALHUDO BIGODE GRISALHO, QUE

PENTEAVA METICULOSAMENTE TODAS AS NOITES ANTES DE IR PARA A CAMA; A

MÃE, COM O SEU LONGO CABELO APANHADO NUM CARRAPITO NA NUCA E COM

OS ÓCULOS MESMO NA PONTA DO NARIZ, QUANDO À NOITE SE SENTAVA A FAZER

CROCHÉ À LUZ DO CANDEEIRO DE LEITURA. E ERIK. PROVAVELMENTE ESTARIA

NO SEU QUARTO COM O NARIZ ENFIADO NUM LIVRO. QUE ESTARIAM TODOS ELES

A FAZER? ESTARIAM A PENSAR NELE, NAQUELE MOMENTO? COMO TERIAM OS

PAIS REAGIDO À NOTÍCIA DA SUA PRISÃO? E ERIK, QUE FICAVA TANTAS VEZES

EM SILÊNCIO, GUARDANDO OS PENSAMENTOS PARA SI MESMO. O INTELECTO

BRILHANTE DO IRMÃO PODIA ANALISAR TEXTOS E FACTOS COM UMA

VELOCIDADE IMPRESSIONANTE, MAS ERIK TINHA DIFICULDADE EM

EXTERIORIZAR AS EMOÇÕES. DE VEZ EM QUANDO, POR PURA MALDADE, AXEL

DAVA AO IRMÃO UM GRANDE ABRAÇO DE URSO, APENAS PARA SENTIR O SEU

CORPO FICAR RÍGIDO PELO DESCONFORTO DE SER TOCADO. MAS, APÓS UM

MOMENTO, ERIK ACABAVA SEMPRE POR CEDER; RELAXAVA E DEIXAVA-SE FICAR

ALI DURANTE ALGUNS SEGUNDOS, MAS DEPOIS ROSNAVA: «LARGA-ME» E

AFASTAVA-SE REPENTINAMENTE. AXEL CONHECIA TÃO BEM O IRMÃO. MUITO

MELHOR DO QUE ERIK PODERIA PENSAR. SABIA QUE ERIK ÀS VEZES SE SENTIA

COMO UM ESTRANHO NA FAMÍLIA, QUE PENSAVA QUE NÃO PODIA COMPETIR COM

AXEL. E, AGORA, PROVAVELMENTE, AS COISAS AINDA SERIAM PIORES PARA ELE.
AXEL SABIA QUE A PREOCUPAÇÃO DA FAMÍLIA COM A SUA SORTE IRIA AFETAR A
VIDA DIÁRIA DE ERIK, QUE O LUGAR QUE O IRMÃO OCUPAVA NA FAMÍLIA SERIA

AINDA MAIS REDUZIDO. AXEL NEM SEQUER OUSAVA PENSAR O QUE SERIA DE

ERIK SE ELE MORRESSE.
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– OLÁ, JÁ CHEGÁMOS! – Patrik fechou a porta e pousou Maja no chão do
vestíbulo. A filha partiu sem demora e Patrik teve de agarrá-la pelo casaco
para a deter.

– Espera um bocadinho, querida. Temos de descalçar os sapatos e despir o
casaco antes de ires a correr ter com a mamã. – Depois de ter livrado a filha
do casaco e dos sapatos, Patrik soltou-a. – Erica? Estamos em casa! – gritou.
Não houve resposta. Mas, quando parou à escuta, ouviu o som do teclado
vindo do primeiro andar. Pegou em Maja e subiu até ao escritório de Erica,
pousando novamente a filha no chão.

– Olá. Então estavas aqui.
– Sim, hoje adiantei umas quantas páginas. Depois a Anna veio cá e

estivemos a beber café – Erica sorriu a Maja e estendeu os braços para a
filha. Vacilante, Maja aproximou-se mais da mãe e espetou um beijo
lambuzado nos lábios de Erica.

– Olá minha querida. Que é que tu e o papá estiveram a fazer hoje? – Erica
esfregou o nariz no narizinho de Maja, que gorgolejou de satisfação. Os
beijos à esquimó eram a sua especialidade. – Estiveram fora muito tempo –
disse Erica, voltando a focar a atenção em Patrik.

– Bem, tive de dar lá um salto e trabalhar um pouco – disse Patrik com
entusiasmo. – A nova agente parece ser excelente, mas eles não tinham visto
o caso de todos os ângulos, por isso fui com eles a Fjällbacka para falar com
uma pessoa relacionada com a investigação. Que acabou por dar-nos uma
pista que nos permitiu estabelecer o intervalo temporal de dois dias em que
Erik Frankel terá sido assassinado… – Patrik parou a meio da frase quando
viu a expressão de Erica, percebendo que devia ter pensado melhor antes de
abrir a boca.



– E onde ficou a Maja enquanto tu «deste lá um salto e trabalhaste um
pouco»? – perguntou Erica em tom glacial.

Patrik contorceu-se. Aquele seria um bom momento para o alarme de
incêndio disparar. Mas não teve essa sorte. Respirou fundo e lançou-se de
cabeça.

– A Annika ficou a tomar conta dela por um bocado. Na esquadra. – Patrik
não conseguia perceber porque é que aquilo soava tão mal quando o disse
em voz alta. Até àquele momento, nem sequer lhe ocorrera que pudesse não
ser muito boa ideia.

– Quer dizer que a Annika esteve a tomar conta da nossa filha na esquadra
enquanto tu estiveste fora em serviço durante umas horas? Será que estou a
perceber corretamente o que aconteceu?

– Bem… sim – respondeu Patrik, buscando freneticamente uma forma de
reverter a situação a seu favor. – A Maja passou um bom bocado. Almoçou
muito bem e depois Annika foi dar um passeio com ela e a Maja adormeceu
na cadeirinha.

– Tenho a certeza de que a Annika fez um trabalho excelente como ama. O
problema não é esse. O que me chateia é o facto de nós termos concordado
que tu tomarias conta dela enquanto eu trabalhava. Não é que eu espere que
passes cada minuto com ela até janeiro; é claro que a Maja vai precisar de
uma ama de vez em quando. Mas acho que é um bocado de mais deixá-la
com a secretária da esquadra para poderes ir a correr fazer um serviço
quando ainda só passou uma semana da tua licença de paternidade. Não
achas?

Patrik ponderou por um segundo se a pergunta não seria puramente
retórica, mas quando reparou que Erica parecia estar à espera de uma
resposta, percebeu que não era o caso.

– Bem, agora que colocaste a questão dessa forma, eu… pronto, foi
realmente uma estupidez. Mas eles ainda nem sequer tinham verificado se
Erik… e eu envolvi-me tanto que… Enfim, realmente foi uma estupidez! –
afirmou Patrik como conclusão do seu confuso pedido de desculpas. Depois
passou a mão pelo cabelo, deixando-o todo em pé.

– De agora em diante. Nada de trabalho. Promete-me. Só tu e a Maja.
Agora põe o polegar para cima – Patrik pôs ambos os polegares para cima,
tentando parecer o mais digno de confiança possível. Erica soltou um grande
suspiro e levantou-se da cadeira. – Ora bem, minha querida, não me parece



que te tenha acontecido nada de mal. Perdoamos ao papá e vamos lá para
baixo fazer o jantar? – Maja assentiu. – O papá pode fazer-nos um
esparguete à carbonara, para compensar o que aconteceu hoje – disse Erica,
dirigindo-se para o rés do chão com Maja equilibrada na anca. Maja
assentiu ansiosamente. O esparguete à carbonara do papá era um dos seus
pratos preferidos.

– Então, chegaram a alguma conclusão? – perguntou Erica mais tarde,
quando se sentou à mesa da cozinha a observar Patrik a fritar toucinho e a
ferver água para o esparguete. Maja estava instalada em frente ao televisor, a
assistir ao programa infantil Bolibompa, para os adultos poderem estar um
pouco sozinhos em paz e sossego.

– É muito provável que Erik tenha morrido algures entre quinze e
dezassete de junho – Patrik salteou o toucinho na panela. – Raios! – uns
pingos de gordura tinham saltado da frigideira, queimando-lhe o braço. –
Isto dói! Ainda bem que não estou todo nu a fritar toucinho.

– Sabes que mais, amor? Concordo plenamente. Ainda bem que não estás
nu a fritar toucinho – Erica piscou-lhe o olho e Patrik aproximou-se dela
para a beijar na boca.

– Com que então, já sou outra vez o teu «amor»? Isso significa que já não
estou de castigo?

Erica fingiu pensar por um momento.
– Eu não iria tão longe, mas talvez saias em breve. Se o esparguete estiver

mesmo bom, talvez reconsidere.
– Então, como correu o teu dia? – perguntou Patrik, regressando aos seus

cozinhados. Levantou cautelosamente os pedaços de toucinho e colocou-os
sobre uma toalha de papel para absorver a gordura. O truque para fazer um
bom esparguete à carbonara era fritar bem o toucinho para que ficasse bem
estaladiço, não havia nada pior do que toucinho mole.

– Por onde hei de começar? – disse Erica, suspirando. Primeiro, falou-lhe
da visita de Anna e dos problemas da irmã como madrasta de uma
adolescente. Em seguida, Erica contou o que tinha acontecido quando foi a
casa de Britta. Patrik pousou a espátula e olhou para a mulher com surpresa.

– Foste a casa dela fazer-lhe perguntas? E a velhota tem Alzheimer? Não
admira que o marido tenha gritado contigo. Eu teria feito o mesmo.

– Ena, obrigadinha. Anna disse a mesma coisa; portanto, já ouvi críticas
suficientes acerca disso por hoje, está bem? – Erica amuou. – Na verdade,



quando lá fui não sabia que a senhora tinha Alzheimer.
– Então e que foi que ela disse? – perguntou Patrik, pondo o esparguete na

água a ferver.
– Tens consciência de que isso servia para alimentar um pequeno

exército? – disse Erica, ao reparar que Patrik tinha posto quase dois terços
do pacote dentro do tacho.

– Quem é que está a fazer o jantar, eu ou tu? – retorquiu Patrik, apontando
a espátula a Erica. – Então, conta lá o que disse a velhota!

– Bem, em primeiro lugar, parece que elas passaram muito tempo juntas
quando eram jovens, Britta e a minha mãe. Aparentemente, eram um grupo
muito unido, elas as duas, Erik Frankel e um tipo chamado Frans.

– Frans Ringholm? – perguntou Patrik enquanto mexia o esparguete.
– Sim, acho que é assim que se chama. Frans Ringholm. Porquê? Conhece-

lo? – Erica lançou-lhe um olhar interrogativo, mas Patrik limitou-se a
encolher os ombros.

– Ela disse mais alguma coisa? Tem tido algum contacto com Erik ou com
Frans? Ou com Axel, já agora?

– Não me parece – respondeu Erica. – Julgo que não mantiveram o
contacto uns com os outros, mas posso estar enganada – Erica franziu a testa,
reproduzindo uma vez mais a conversa na sua mente. – Houve uma coisa… –
prosseguiu de modo hesitante.

Patrik parou de mexer enquanto esperava que Erica continuasse.
– Ela disse qualquer coisa… algo sobre Erik e «ossos velhos». Que

deviam ser deixados em paz. E que Erik tinha dito… Não, depois a mente
dela turvou-se e não consegui perceber mais nada. Britta estava realmente
muito confusa, por isso não sei que peso atribuir ao que me disse.
Provavelmente, não passou tudo de um disparate.

– Não necessariamente – disse Patrik. – Não necessariamente. Hoje já é a
segunda vez que ouço essas palavras relacionadas com Erik Frankel. Ossos
velhos… Que significará isso?

Enquanto Patrik pensava naquilo, a água do esparguete começou a
transbordar.

Frans tinha-se preparado cuidadosamente antes da reunião. O conselho
reunia-se uma vez por mês e havia inúmeros pontos na ordem do dia. O ano



de eleições estava à porta e tinham pela frente um dos maiores desafios de
sempre.

– Estão todos aqui? – Frans olhou em redor da mesa, examinando em
silêncio os outros cinco membros do conselho. Só havia homens. A
igualdade entre os sexos ainda não tinha chegado às organizações neonazis.
E quase de certeza nunca chegaria.

As instalações em Uddevalla tinham sido alugadas a Bertolf Svensson, e
estavam agora sentados na sala da cave do bloco de apartamentos que
possuía. O espaço era normalmente utilizado como salão comunitário e ainda
havia vestígios da festa que um dos inquilinos tinha realizado no fim de
semana. O grupo também tinha acesso a um escritório no mesmo prédio, mas
era pequeno e pouco adequado às reuniões do conselho.

– Não limparam isto como deve ser. Vou ter de ter uma conversa com eles
quando terminarmos a reunião – resmungou Bertolf, pontapeando uma
garrafa de cerveja vazia, que rolou pelo chão até ao outro extremo da sala.

– Ordem no conselho! – disse severamente Frans. Não havia tempo para
conversas supérfluas. – Em que pé estão os preparativos?

Frans virou-se para Peter Lindgren, o membro mais jovem do conselho.
Apesar dos protestos expressos de Frans, Lindgren tinha sido escolhido para
coordenar a campanha. Frans não confiava naquele homem. Ainda no verão
passado Lindgren tinha sido preso por agredir um somali no mercado de
Grebbestad, e Frans não acreditava que ele fosse capaz de manter a
compostura necessária para uma tarefa de tanta responsabilidade como
aquela.

Como que para confirmar as suspeitas de Frans, Peter fugiu à pergunta e,
em vez de responder, disse:

– Souberam o que aconteceu em Fjällbacka? – Peter deu uma gargalhada. –
Parece que alguém decidiu acabar com Frankel… esse sacana desse traidor
à raça.

– Como suponho que nenhum de nós teve nada que ver com isso, sugiro
que voltemos à nossa ordem do dia – disse Frans, fixando os olhos em Peter.
Por um momento, os dois homens travaram uma batalha silenciosa pelo
poder.

Então, Peter desviou o olhar.
– Estamos a fazer progressos. Recrutámos novos elementos e certificámo-

nos de que todos os nossos membros, tanto os novos como os antigos, estão



preparados para fazer a sua parte do trabalho de campo necessário para
espalhar a nossa mensagem numa vasta área até às eleições.

– Ainda bem – disse laconicamente Frans. – E quanto ao registo do
partido? Já está tratado? E os boletins de voto?

– Tudo sob controlo – Peter tamborilou na mesa, claramente irritado por
ter sido interrogado como se estivesse na escola. Incapaz de resistir a
provocar Frans, acrescentou: – Afinal, parece que não conseguiu proteger o
seu velho amigalhaço. Que tinha esse velhadas de tão importante para ter
achado que valia a pena dar a cara por ele? As pessoas têm falado disso,
sabe? Têm questionado a sua lealdade.

Frans levantou-se e olhou para Peter com ódio. Werner Hermansson, que
estava sentado do outro lado de Frans, pegou-lhe no braço.

– Não ligues ao que ele diz, Frans. E, por amor de Deus, Peter, acalma-te.
Isto é ridículo. Devíamos estar a debater a forma de agir, não ficar para aqui
sentados a atirar coisas à cara uns dos outros. Bem, agora deem um aperto de
mão – Werner olhou primeiro para Peter, depois para Frans. Sem contar com
Frans, Werner era o membro mais antigo dos Amigos da Suécia e também
conhecia Frans há mais tempo do que qualquer um dos outros. Era o bem-
estar de Peter que procurava acautelar, não o de Frans. Já tinha visto do que
Frans era capaz.

Por um momento, todos ficaram à espera do que iria acontecer, mas depois
Frans voltou a sentar-se.

– Correndo o risco de parecer repetitivo, vou sugerir novamente que
voltemos à nossa ordem do dia. Há alguma objeção? Há mais assuntos que
não estejam na nossa agenda com que tenhamos de perder tempo? Então? –
Frans olhou intensamente para cada um dos membros do conselho até todos
terem desviado o olhar. Depois prosseguiu: – Parece que a maioria das
questões práticas está a ser resolvida. Sendo assim, que tal seguirmos em
frente e debater os assuntos que devem constar no programa eleitoral? Estive
a ouvir o que as pessoas têm para dizer, aqui na cidade, e acho realmente
que, desta vez, podemos conquistar um lugar no conselho municipal. As
pessoas estão conscientes do laxismo do governo nacional e do condado em
relação às questões da imigração. Os trabalhadores constatam que os seus
empregos vão parar às mãos de pessoas que não têm cidadania sueca. Veem
como o erário municipal está a ser desbaratado em ajudas sociais a esse
mesmo grupo. Verifica-se uma insatisfação generalizada acerca do modo



como está a ser feita a gestão a nível local e é isto que precisamos de
explorar. O telemóvel de Frans tocou estridentemente no bolso das calças. –
Merda! Desculpem, esqueci-me de desligá-lo. Só um segundo – Frans pegou
no telemóvel e olhou de relance para o ecrã. Reconheceu o número. Era o
telefone de casa de Axel. Frans desligou o aparelho sem atender. – As
minhas desculpas. Ora bem, onde é que íamos? Ah, pois. Temos uma
oportunidade fantástica de explorar a ignorância que o município tem
demonstrado em relação ao problema dos refugiados.

Frans continuou a falar enquanto todos os membros do conselho o
escutavam atentamente. Mas os seus pensamentos corriam numa direção
completamente diferente.

* * *

A decisão de faltar à aula de matemática foi tomada sem qualquer esforço.
Nunca tencionara pôr os pés nas aulas de matemática. Nem pensar. Havia
qualquer coisa nos números e naquela treta toda que lhe fazia pele de
galinha. Não percebia nada daquilo, ponto final. A sua mente ficava em
branco sempre que tentava somar ou subtrair. E, afinal, para que lhe serviria
a aritmética? Nunca ia tornar-se um daqueles génios das finanças; portanto,
era uma completa perda de tempo.

Per acendeu outro cigarro enquanto inspecionava o pátio da escola. Os
outros tinham ido à Hedemyr, para tentar roubar alguma coisa, mas não lhe
apetecera ir com eles. Tinha ficado em casa de Tomas na noite anterior e
tinham jogado «Tomb Raider» até as cinco da manhã. A mãe não parava de
ligar para o seu telemóvel; por isso, Per acabou por desligá-lo. Teria
preferido ficar na cama, mas a mãe de Tomas expulsara-o quando foi para o
trabalho, por isso tinham ido para a escola, à falta de melhor ideia.

Naquele momento, Per estava a sentir-se extremamente aborrecido. Afinal,
talvez devesse ter ido com o resto do grupo. Levantou-se do banco para ir
atrás deles, mas depois sentou-se novamente quando viu Mattias sair da
escola com aquela galinha estúpida a reboque, a miúda atrás de quem todos
andavam, sabe-se lá porquê. Per nunca percebeu porque achavam que Mia
era tão boazona. Aquelas loiras com ar inocente não eram o seu tipo.



Per apurou os ouvidos para escutar o que estavam a dizer um ao outro.
Mattias era praticamente o único a falar, e devia ser alguma coisa
interessante, porque Mia bebia cada palavra, olhando para Mattias com
aqueles olhos azul-bebé dela, por detrás de toda a maquilhagem. Ao
aproximarem-se, Per conseguiu ouvir fragmentos da conversa. Deixou-se
ficar muito quieto. Mattias estava tão concentrado em saltar para as cuecas
de Mia que nem reparou em Per.

– Devias ter visto como o Adam ficou branco quando o viu. Mas eu
percebi imediatamente o que tinha de ser feito e disse-lhe para sairmos dali,
para não estragarmos qualquer prova.

– Ena! – exclamou Mia com admiração.
Per riu-se para si mesmo. Jesus, Mattias estava mesmo empenhado em

levá-la para a cama. Se calhar, Mia já tinha as cuecas molhadas.
– E o mais fixe é que ninguém mais se atreveu a ir até lá. O pessoal ainda

estava com ideias, mas sabes bem que uma coisa é falar, agora fazê-lo
mesmo…

Per já ouvira o suficiente. Saltou do banco e correu em direção a Mattias.
Antes que o amigo percebesse o que estava a acontecer, Per atirou-se a ele
por trás e deitou-o ao chão. Per sentou-se nas costas de Mattias e torceu-lhe
o braço até Mattias gritar de dor e depois agarrou-lhe o cabelo. Aquele corte
ridículo à surfista estava mesmo a pedir um puxão. Então, de forma
perfeitamente deliberada, Per levantou a cabeça de Mattias e atirou-a
violentamente contra o asfalto. Per ignorou o facto de Mia estar aos gritos a
poucos metros de distância. Quando a rapariga se precipitou para dentro da
escola para pedir ajuda, Per atirou novamente a cabeça de Mattias contra o
chão.

– Que merdas é que andas para aí a espalhar! És um grande cabrão, nem
penses que vou continuar a deixar-te fazer isso, cobardolas de merda – Per
estava tão furioso que tudo ficou escuro diante dos seus olhos e o resto do
mundo desapareceu. A única coisa que sentia era o cabelo de Mattias na sua
mão e o estremeção que agitava os seus dedos de cada vez que a cabeça do
rapaz batia no pavimento. A única coisa que via era o sangue que começava
a colorir a superfície negra sob a cabeça de Mattias. Per encheu-se de
satisfação quando viu aquelas manchas vermelhas. Sentiu-a profundamente
dentro do peito, provou-a, saboreou-a. Sentiu uma calma que raramente
sentira antes. Não fez qualquer tentativa para resistir à raiva – deixou



simplesmente que a raiva o preenchesse, entregando-se a ela, banqueteando-
se com aquela sensação primitiva que afastava tudo o resto, tudo o que era
complicado, triste, mesquinho. Per não queria parar, não conseguia parar.
Continuou a gritar e a bater, continuou a ver aquela mancha vermelha,
pegajosa e molhada sempre que erguia a cabeça de Mattias, até que sentiu
alguém a agarrá-lo por trás e a separá-lo à força de Mattias.

– Que estás a fazer? – Per virou-se, genuinamente surpreendido ao ver a
expressão irada no rosto do professor de matemática. Nos andares
superiores da escola havia rostos a espreitar por cada janela e um pequeno
rebanho de curiosos tinha-se reunido no pátio. Per olhava
desapaixonadamente para a forma imóvel de Mattias e, sem resistir, deixou-
se arrastar vários metros para longe da sua vítima.

– Meu Deus, Per, enlouqueceste? – o rosto do professor de matemática
estava a escassos centímetros de distância do seu. O homem gritava, mas Per
virou a cabeça, indiferente.

Por uns momentos, sentira-se fantasticamente bem. Agora, havia apenas o
vazio.

Ficou no corredor a olhar para as fotografias na parede durante muito
tempo. Tantos momentos felizes. Tanto amor. As fotografias a preto-e-branco
do seu casamento, quando ele e Britta pareciam mais solenes do que
realmente se sentiam. Britta a segurar Anna-Greta nos braços enquanto ele
tirava a fotografia. Se bem se lembrava, tinha pousado a máquina depois de
as ter fotografado e pegara na filha pela primeira vez. Britta tinha-o
advertido nervosamente que apoiasse a cabeça da bebé, mas era como se
soubesse instintivamente como segurá-la. E sempre assumira um papel ativo
a cuidar das filhas, com muito mais dedicação do que seria de esperar de um
marido daquela época. A sogra tinha-o repreendido muitas vezes, afirmando
que mudar fraldas ou dar banho a bebés não eram tarefas apropriadas para
um homem. Mas ele não conseguia evitá-lo. Sentia que aquilo era
perfeitamente natural e não achava justo que Britta carregasse todo o fardo e
cuidasse das três meninas que tinham tido, com idades tão próximas umas
das outras.

Na verdade, teria gostado de ter mais filhos; porém, após o terceiro
nascimento, que tinha sido dez vezes mais complicado do que os dois



primeiros juntos, o médico chamara-o à parte e afirmara que, provavelmente,
o corpo de Britta não sobreviveria a outra gravidez. E Britta tinha chorado.
Inclinara a cabeça sem olhar para ele e, com lágrimas a escorrer-lhe pelo
rosto, pedira-lhe desculpa por não lhe poder dar um filho. Olhara fixamente
para a mulher, surpreendido. Nunca tinha ocorrido a Herman desejar algo
mais do que lhe tinha sido dado. Rodeado pela mulher e por três meninas,
sentia-se mais rico do que jamais sonhara ser possível. Demorara algum
tempo a convencê-la disso, mas quando Britta se apercebeu de que Herman
estava realmente a ser sincero, parou de chorar e, então, ambos
concentraram a sua atenção nas meninas que tinham trazido ao mundo.

Agora havia tantos outros para amar. As raparigas tinham os seus próprios
filhos, que Herman e Britta amavam de todo o coração, e Herman
demonstrara novamente a sua habilidade para mudar fraldas, quando iam a
casa das filhas para lhes dar uma ajuda. Era tão difícil para elas, nos tempos
que corriam; ao mesmo tempo tinham de dar conta de um emprego, um lar e
uma família. Mas ele e Britta tinham ficado felizes e gratos por haver espaço
para eles, por haver alguém que podiam ajudar, alguém que podiam amar. E,
agora, alguns dos netos também tinham filhos. Era certo que os dedos de
Herman estavam agora mais rígidos, mas com aquelas engenhosas fraldas
Up&Go, ainda era capaz de mudar uma de vez em quando. Herman abanou a
cabeça. Onde tinham ido parar todos aqueles anos?

Subiu até ao quarto e sentou-se na beira da cama. Britta estava a fazer a
sua sesta da tarde. Tinha sido um dia mau. Algumas vezes, Britta não o
reconhecera, pensando que estava novamente em casa dos pais. Britta
perguntara pela mãe. E depois pelo pai, com medo evidente na voz. E
Herman acariciara-lhe os cabelos, assegurando-lhe uma e outra vez de que o
pai tinha partido há muitos anos. Que já não podia fazer-lhe mal algum.

Herman acariciou-lhe a mão, que estava pousada na colcha de croché.
Tinha a pele enrugada e pontilhada pelas manchas da idade que as mãos de
Herman também apresentavam. Mas os dedos ainda eram longos e elegantes.
E Herman sorriu para si mesmo quando reparou nas unhas pintadas de cor-
de-rosa. Britta sempre fora um pouco vaidosa, e continuava a sê-lo. Mas
Herman nunca se queixara. Britta fora sempre uma bela esposa e, durante
cinquenta e cinco anos de casamento, Herman nunca olhara sequer de relance
para outra mulher.



As pálpebras de Britta agitavam-se levemente. Estava a sonhar com
alguma coisa. Herman desejou poder entrar nos seus sonhos. Viver dentro
deles na sua companhia e fingir que tudo era como sempre tinha sido.

Naquele dia, confusa como estava, Britta falara acerca de coisas que
tinham concordado nunca mencionar. Mas, à medida que o seu cérebro se
desintegrava e se decompunha, iam rebentando as barragens, os muros que
tinham erguido ao longo dos anos para conter o seu segredo. Tinham-no
partilhado durante tanto tempo que, de algum modo, aquele segredo tinha-se
fundido no tecido das suas vidas, até se ter tornado invisível. E Herman
acabara por permitir-se relaxar e esquecer.

Não tinha sido boa ideia que Erica a tivesse visitado. De todo. Fora isso
que provocara a brecha no muro, uma brecha que estava agora a crescer. Se
não pudesse ser colmatada, um dilúvio desabaria sobre eles, arrastando-os a
todos para o fundo.

Mas, pelo menos, Herman não precisava de se preocupar mais com Erica.
Eles não precisam de se preocupar mais com Erica.

Herman continuou a acariciar-lhe a mão.

– Ah, é verdade, esqueci-me de te dizer: A Karin telefonou. Ficou
combinado encontrarem-se às dez para darem um passeio. Na farmácia.

Patrik imobilizou-se.
– A Karin? Hoje? Daqui a – olhou rapidamente para o relógio – meia

hora?
– Desculpa – disse Erica, embora o seu tom de voz indicasse que não

estava minimamente arrependida. Mas depois acabou por ceder. – Estava a
pensar dar um salto à biblioteca para pesquisar um pouco; por isso, se tu e a
Maja conseguirem ficar prontos daqui a vinte minutos, posso dar-vos boleia.

– E tu… – Patrik hesitou. – Não ficas chateada com isso?
Erica aproximou-se e deu-lhe um beijo.
– Comparado com a utilização de uma esquadra como creche para a nossa

filha, um encontro para dar um passeio com a tua ex-mulher não é nada.
– Ha, ha, há, és muito engraçadinha – disse Patrik de mau humor, embora

soubesse que Erica tinha razão. O que tinha feito no dia anterior tinha sido
uma grande estupidez.



– Então, não fiques para aí parado! Vai vestir-te! Não gostava mesmo nada
que fosses encontrar-te com a tua ex-mulher nesse preparo – Erica deu uma
gargalhada, olhando o marido de alto a baixo. Patrik ainda só tinha vestido
os boxers e as peúgas.

– O quê, não estou suficientemente sexy assim? – disse Patrik, fazendo uma
pose de culturista. Erica riu-se tanto que teve de sentar-se na cama.

– Para, por favor.
– Para tua informação – disse Patrik, fingindo-se insultado –, estou

repugnantemente musculado. Isto é só uma fachada para atrair os criminosos
para uma falsa sensação de segurança – disse, dando uma palmadinha na
barriga, que estremeceu um pouco mais do que teria estremecido se ali
apenas houvesse músculo puro. O casamento não tinha ajudado a diminuir a
sua cintura.

– Para! – disse Erica. – Nunca mais vou ser capaz de fazer amor contigo
se não parares com isso. – A resposta de Patrik foi atirar-se para cima da
cama com o seu melhor uivo animalesco e começar a fazer-lhe cócegas.

– Retira o que disseste! Vais retirar o que disseste? Sim ou não?
– Sim, sim, retiro o que disse! Agora para! – gritou Erica, que tinha muitas

cócegas.
– Mamã! Papá! – Maja estava de pé, à porta, e batia alegremente palmas

perante aquele espetáculo. Tinha sido atraída para fora do seu quarto por
todos aqueles sons interessantes vindos do quarto dos pais.

– Anda cá que o papá também te vai fazer cócegas – disse Patrik, erguendo
Maja para a cama.

No segundo seguinte, mãe e filha riam à gargalhada. Depois, ficaram os
três deitados na cama, exaustos e muito aconchegados, até que, abruptamente
Erica sentou-se.

– É melhor apressarem-se. Eu posso vestir a Maja enquanto tu te pões
decente.

Vinte minutos mais tarde, Erica parou em frente do edifício municipal, que
também albergava a farmácia e a biblioteca. Ia ver Karin pela primeira vez,
embora já tivesse ouvido umas coisas acerca dela, claro. Erica não tinha a
certeza do que esperar; Patrik tinha sido bastante lacónico quando o tema de
conversa era o seu primeiro casamento.

Estacionou o carro, ajudou Patrik a retirar a cadeirinha da bagageira e
depois foi com o marido ao encontro de Karin. Respirou fundo e estendeu a



mão.
– Olá, sou a Erica – disse. – Falámos ontem ao telefone.
– Olá, muito prazer – disse Karin. Para sua surpresa, Erica deu por si a

gostar imediatamente da mulher que estava à sua frente. Pelo canto do olho,
viu como Patrik estava pouco à vontade, balançando o corpo para frente e
para trás, e não pôde deixar de desfrutar da situação. Era realmente bastante
divertido.

Erica estudou a ex-mulher de Patrik com curiosidade. Karin era mais
magra do que ela e um pouco mais baixa. O cabelo escuro estava apanhado
num despretensioso rabo-de-cavalo. Tinha feições delicadas, não usava
maquilhagem e parecia bastante… cansada. Por causa de ter de cuidar do
bebé, sem dúvida, pensou Erica, apercebendo-se de que ela própria também
não teria passado na inspeção antes de ter conseguido fazer com que Maja
dormisse como devia ser durante a noite.

Conversaram durante algum tempo, mas depois Erica despediu-se e seguiu
para a biblioteca. Fora um alívio poder finalmente conhecer o rosto da
mulher que tinha sido uma parte tão importante da vida Patrik durante oito
anos. Erica ainda nem sequer tinha visto uma fotografia de Karin. Mas, tendo
em conta as circunstâncias que tinham levado à sua separação, era
compreensível que Patrik não tivesse gostado de manter qualquer prova
fotográfica dos tempos que passaram juntos.

A biblioteca estava tão calma como sempre. Erica tinha passado ali muitas
horas; as bibliotecas tinham qualquer coisa que lhe dava uma tremenda
sensação de satisfação.

– Olá, Christian!
O bibliotecário ergueu os olhos e sorriu quando viu Erica.
– Olá, Erica. Que bom ver-te outra vez! Em que posso ajudar-te hoje? – o

sotaque de Småland do bibliotecário soou-lhe muito agradável. Erica
perguntou a si própria porque seria que as pessoas de Småland pareciam
sempre tão simpáticas assim que abriam a boca. No caso de Christian, a
primeira impressão revelara-se acertada. Sempre fora cordial e atencioso,
assim como muito competente no seu trabalho. Tinha havido muitas ocasiões
em que a ajudara a encontrar informações que Erica apenas tinha uma leve
esperança de conseguir localizar.

– Precisas de descobrir mais material para o mesmo caso que estavas a
pesquisar da última vez? – perguntou Christian, lançando-lhe um olhar



esperançoso. As perguntas de Erica relacionadas com pesquisas eram
sempre um desvio bem-vindo da rotina monótona do seu trabalho, que
consistia principalmente na recolha de informações sobre peixes, veleiros e
a fauna de Bohuslän.

– Não, hoje não – respondeu Erica, sentando-se numa cadeira à frente de
Christian, no balcão de informações. – Hoje preciso de alguns factos sobre
pessoas daqui, de Fjällbacka. E de determinados acontecimentos.

– Pessoas e acontecimentos. Poderias ser um pouco mais específica? –
perguntou Christian, piscando-lhe o olho.

– Vou tentar – Erica desfiou rapidamente uma lista de nomes: – Britta
Johansson, Frans Ringholm, Axel Frankel, Elsy Falck… ou melhor, Moström
– e… – Erica hesitou alguns segundos antes de acrescentar: – Erik Frankel.

Christian teve um sobressalto.
– Esse não é o homem que foi encontrado assassinado?
– Exatamente – respondeu Erica.
– E Elsy? É a tua…
– A minha mãe, sim. Preciso de informações sobre todas essas pessoas,

por volta da época da Segunda Guerra Mundial. Espera, vamos limitar a
busca aos anos da guerra.

– Ou seja, de 1939 a 1945.
Erica assentiu e, com expectativa, viu como Christian datilografava a

solicitação desejada no seu computador.
– Já agora, como está a correr o teu projeto?
Uma sombra pareceu passar pelo rosto do bibliotecário, mas em seguida,

esfumou-se, e Christian respondeu à pergunta.
– Vou a meio. Obrigado por perguntares. E foi em grande medida graças

aos conselhos que me deste que consegui chegar tão longe.
– Ora, aquilo não foi nada – disse Erica, olhando-o com ar envergonhado.

– Se precisares de mais conselhos acerca de técnicas de escrita, ou se
quiseres que eu dê uma vista de olhos ao teu manuscrito, é só dizeres. É
verdade, já escolheste um título para o trabalho?

– A Sereia – disse Christian, sem olhar Erica nos olhos. – Vai chamar-se A
Sereia.

– É um bom título. Como é que te lembraste? – perguntou Erica, mas
Christian abanou repentinamente a cabeça, indicando que não queria falar
sobre o assunto. Erica olhou para o bibliotecário com surpresa. Aquilo não



era costume dele. Perguntou a si própria se teria dito algo que o pudesse ter
ofendido, mas não conseguia perceber o que poderia ter sido.

– Aqui estão alguns artigos que te poderão interessar – disse logo a seguir
Christian. – Queres que tos imprima?

– Sim, se fazes favor – disse Erica, ainda um pouco atordoada. Mas
quando Christian voltou, alguns minutos depois, trazendo-lhe uma pilha de
páginas acabadas de imprimir, era outra vez a pessoa amável do costume.

– Isto deve dar-te pano para mangas. Se houver mais alguma coisa que
possa fazer para te ajudar, não hesites em pedir-me.

Erica agradeceu e saiu da biblioteca. Estava com sorte. O café do outro
lado da rua estava aberto, por isso pediu um café antes de se sentar e
começar a ler. Mas o que encontrou era tão interessante que nem sequer
tocou na chávena e o café acabou por arrefecer.

– Ora bem, que descobrimos até agora? – Mellberg fez uma careta
enquanto esticava as pernas. Ficou surpreendido por as dores causadas pelo
exercício poderem durar tanto tempo. Àquele ritmo, o seu corpo iria
recuperar mesmo a tempo para a próxima tareia na aula de Salsa de sexta-
feira. Mas, curiosamente, a ideia não era tão alarmante como tinha
imaginado. Mellberg estava realmente satisfeito com a combinação da
música fascinante, da proximidade do corpo de Rita e do facto de, no final
da aula da semana anterior, os seus pés terem começado a apanhar os
movimentos. Não, não planeava desistir das aulas tão depressa. Se havia
alguém que tinha potencial para se tornar o rei da Salsa de Tanumshede, ele
era essa pessoa.

– Desculpa, o que foi que disseste? – Mellberg teve um sobressalto.
Perdera completamente o que Paula tinha estado a dizer, quando se deixara
levar pelos devaneios acerca de ritmos latinos.

– Como a Paula disse, conseguimos estabelecer o intervalo temporal em
que ocorreu o homicídio de Erik Frankel – disse Gösta. – Ele estava com
a… namorada, ou lá o que queiram chamar a pessoas nessa faixa etária, no
dia quinze de junho. Erik acabou com a relação que havia entre eles e estava
visivelmente embriagado, o que, segundo a senhora, era algo completamente
invulgar.



– E a senhora da limpeza foi até à casa no dia dezassete de junho, mas não
conseguiu entrar – acrescentou Martin. – Isso não significa necessariamente
que ele já estivesse morto nessa altura, mas é uma clara indicação de que
poderia estar. Ela pudera sempre entrar em casa dos irmãos. Se não
estivessem em casa, deixavam-lhe uma chave para que pudesse entrar.

– Certo, ótimo. Portanto, por agora, vamos trabalhar a partir do
pressuposto de que Erik morreu entre quinze e dezassete de junho.
Verifiquem junto do irmão para saber se estava em casa ou se já tinha
partido para Paris – Mellberg inclinou-se para coçar Ernst atrás das orelhas.
O cão estava deitado sob a mesa da cozinha, depois de se ter instalado por
cima dos pés de Mellberg, como era habitual.

– Mas achas realmente que Axel Frankel teve alguma coisa que ver com…
– Paula parou a meio da frase, quando viu a expressão irritada de Mellberg.

– Neste momento, não acho nem deixo de achar nada. Mas sabes tão bem
como eu que a maioria dos homicídios é cometida por um membro da
família. Portanto, vamos dar um abanão ao irmão. Certo?

Paula assentiu. Para variar, Mellberg tinha razão. Paula não podia deixar
que o facto de ter achado Axel Frankel tão simpático a impedisse de fazer o
seu trabalho como devia ser.

– E quanto aos rapazes que assaltaram a casa? Conseguimos alguma pista
sobre deles? – Mellberg olhou para os colegas sentados em torno da mesa.
Todos se viraram para Gösta, que se agitava na cadeira, inquieto.

– Ah… bem… sim e não. Recolhi pegadas e impressões digitais de um dos
rapazes… Adam… mas realmente não tenho tido tempo para… conversar
com o outro.

Mellberg arregalou os olhos.
– Já tiveste vários dias para tratar desta simples tarefa, e ainda assim não

tens, e passo a citar, tido tempo para o fazer. É isso?
Gösta assentiu, parecendo desanimado.
– Não, quer dizer, sim… é isso. Mas vou tratar do assunto ainda hoje –

Gösta recebeu um novo olhar irado de Mellberg. – Imediatamente, o mais
depressa possível – disse Gösta, olhando para baixo.

– Acho bem que te apresses – retorquiu Mellberg, que voltou depois a sua
atenção para Martin e Paula. – Mais alguma coisa? Como está a correr tudo
com Ringholm? Descobriram algo por aí? Pessoalmente, parece-me a pista



mais promissora e acho que devíamos virar a casa dos Amigos da Suécia do
avesso.

– Temos falado com Frans, mas não conseguimos chegar a lado nenhum.
Segundo Frans, alguns elementos dentro da organização ameaçaram Frankel,
mas ele tentou intervir para o proteger, por causa da velha amizade que havia
entre ambos.

– E esses «elementos» – Mellberg esboçou aspas em torno das palavras
com os dedos – já conversámos com eles?

– Não, ainda não – respondeu calmamente Martin. – Mas isso está
agendado para hoje.

– Ótimo, ótimo – disse Mellberg, empurrando Ernst com os pés, que
começavam a ficar dormentes. Ernst soltou uma sonora ventosidade canina e
depois instalou-se mais confortavelmente em cima dos pés do dono. – Ora
bem, então apenas nos resta resolver um assunto. Esta esquadra não é uma
creche! Percebes? – Mellberg olhou para Annika, que tinha estado
calmamente a tomar notas durante a reunião. A secretária retribuiu-lhe o
olhar, fitando-o por cima dos aros dos óculos de leitura. Após uma longa
pausa, Mellberg começou a contorcer-se, interrogando-se se o seu tom de
voz não teria sido demasiado duro.

Então, Annika disse:
– Ontem, enquanto estive a tomar conta da Maja por algum tempo, não

deixei de cumprir as minhas obrigações e essa é a única coisa com que
precisas de preocupar-te, Bertil.

Ocorreu uma silenciosa luta pelo poder quando Annika susteve
calmamente o olhar de Mellberg. Por fim, o superintendente desviou o olhar,
murmurando:

– Pronto, tudo bem, tu és provavelmente a melhor pessoa para ajuizar se…
– Além disso, foi graças ao Patrik ter passado por cá que percebemos que

nos tínhamos esquecido de verificar as contas bancárias do Erik – Paula
piscou o olho a Annika para lhe mostrar o seu apoio.

– Tenho a certeza de que teríamos pensado nisso mais cedo ou mais
tarde… mas, graças ao Patrik, acabou por ser mais cedo do que mais tarde –
afirmou Gösta, olhando também de relance para Annika antes de baixar os
olhos e voltar a estudar o tampo da mesa.

– Certo, mas eu pensava que o Hedström estava de licença de paternidade
– disse sombriamente Mellberg, perfeitamente consciente de que tinha



perdido a batalha. – De que é que estão à espera? Agora que temos alguma
coisa que nos permite seguir em frente, vamos ao trabalho. – Todos se
levantaram e colocaram as chávenas de café na máquina de lavar louça.

Nesse momento, o telefone tocou.



 
 

FJÄLLBACKA, 1944

– CALCULEI QUE TE IA ENCONTRAR AQUI – ELSY SENTOU-SE AO LADO DE ERIK,
QUE ESTAVA ABRIGADO NA FENDA DE UM ROCHEDO.

– É ONDE TENHO MAIS HIPÓTESES DE SER DEIXADO EM PAZ – DISSE ERIK,
IRRITADO, MAS DEPOIS A SUA EXPRESSÃO SUAVIZOU-SE E O RAPAZ FECHOU O

LIVRO QUE TINHA NO COLO.
– DESCULPA – DISSE ERIK. – NÃO QUERIA PASSAR-TE O MEU MAU HUMOR.
– O MOTIVO DO TEU MAU HUMOR É AXEL? – PERGUNTOU SUAVEMENTE ELSY.

– COMO ESTÃO AS COISAS LÁ EM CASA?
– É COMO SE ELE JÁ TIVESSE MORRIDO – RESPONDEU ERIK, FITANDO O MAR

QUE SE AGITAVA, INQUIETO, À ENTRADA DO PORTO DE FJÄLLBACKA. – PELO

MENOS A MINHA MÃE ESTÁ A AGIR DESSA MANEIRA, COMO SE ELE JÁ ESTIVESSE

MORTO. E O MEU PAI SÓ ANDA DE UM LADO PARA O OUTRO, A RESMUNGAR, E

RECUSA-SE TERMINANTEMENTE A FALAR ACERCA DISSO.
– ENTÃO E TU? COMO É QUE TE SENTES? – PERGUNTOU ELSY, ESTUDANDO O

AMIGO. CONHECIA TÃO BEM ERIK. MELHOR DO QUE ELE PENSAVA. TINHAM

PASSADO TANTAS HORAS A BRINCAR JUNTOS – ELA E ERIK, BRITTA E FRANS. JÁ

NÃO HAVIA MUITO A QUE BRINCAREM, AGORA QUE ERAM QUASE TODOS

CRESCIDOS. MAS, NAQUELE MOMENTO, ELSY NÃO VIA NENHUMA DIFERENÇA

ENTRE O ERIK DE CATORZE ANOS E O MENINO DE CINCO ANOS QUE, MESMO EM

CALÇÕES, PARECIA UM VELHO NUM CORPO DE CRIANÇA. ERA COMO SE, AO

NASCER, ERIK FOSSE JÁ UM PEQUENO VELHO QUE CRESCEU E SE ENCAIXOU NO

SEU PRÓPRIO EU. COMO SE O CORPO DA CRIANÇA, O CORPO DE RAPAZINHO E



AGORA O CORPO DE JOVEM, FOSSEM ETAPAS QUE ERIK TIVERA DE PERCORRER

ANTES DE SE ENCAIXAR NA PELE QUE LHE ERA APROPRIADA.
– NÃO SEI COMO ME SINTO – DISSE ERIK SECAMENTE, OLHANDO PARA LONGE.

MAS NÃO FOI SUFICIENTEMENTE RÁPIDO E ELSY VIU OS OLHOS MAREJAREM-SE-
LHE DE LÁGRIMAS.

– SABES, SIM – DISSE ELSY, OLHANDO PARA O SEU PERFIL. – FALA COMIGO.
– SINTO-ME TÃO… DIVIDIDO. UMA PARTE DE MIM ESTÁ MUITO ASSUSTADA E

TRISTE COM O QUE ACONTECEU, E VAI ACONTECER, AO AXEL. SÓ DE PENSAR

QUE ELE PODE MORRER FAZ COM QUE EU… – ERIK PROCUROU AS PALAVRAS

CERTAS, MAS NÃO ENCONTROU NENHUMA. MAS ELSY COMPREENDIA. NÃO

FALOU, APENAS ESPEROU QUE O AMIGO PROSSEGUISSE. – MAS HÁ OUTRA PARTE

DE MIM QUE SE SENTE TÃO… FURIOSA – A VOZ DE ERIK ERA MAIS PROFUNDA,
SUGERINDO COMO SOARIA A SUA VOZ EM ADULTO. – SINTO RAIVA PORQUE

AGORA ESTOU AINDA MAIS INVISÍVEL DO QUE ANTES. EU NÃO EXISTO.
ENQUANTO O AXEL ESTEVE EM CASA, ERA COMO SE PUDESSE REFLETIR EM MIM

UM POUCO DA LUZ QUE BRILHAVA SOBRE ELE. UM MINÚSCULO RAIO DE LUZ, DE

VEZ EM QUANDO. UM PEQUENO FOCO, UM POUCO DE ATENÇÃO, QUE APONTAVA

NA MINHA DIREÇÃO. E ISSO BASTAVA-ME. NUNCA QUIS MAIS DO QUE ISSO. O
AXEL MERECIA ESTAR SOB AS LUZES DA RIBALTA, SER O CENTRO DAS ATENÇÕES.
ELE SEMPRE FOI MELHOR DO QUE EU. NUNCA OUSARIA FAZER O QUE ELE FEZ.
NÃO SOU CORAJOSO. EU NÃO ATRAIO AS ATENÇÕES. NÃO TENHO A CAPACIDADE

DO AXEL DE FAZER COM QUE AS PESSOAS QUE ESTÃO À MINHA VOLTA SE SINTAM

BEM. PORQUE ACHO QUE É ESSE O SEGREDO DELE… CONSEGUIR FAZER SEMPRE

COM QUE AS OUTRAS PESSOAS SE SINTAM BEM. EU NÃO TENHO ESSE TALENTO.
FAÇO COM QUE AS PESSOAS FIQUEM NERVOSAS E POUCO À VONTADE. ELAS

REALMENTE NÃO SABEM O QUE PENSAR DE MIM. SEI DEMASIADAS COISAS. NÃO

ME RIO O SUFICIENTE. EU… – ERIK FOI FORÇADO A PARAR PARA RECUPERAR O
FÔLEGO, APÓS AQUELE QUE FORA POSSIVELMENTE O DISCURSO MAIS LONGO E

SEM INTERRUPÇÕES QUE JÁ FIZERA.



ELSY NÃO CONSEGUIU CONTER O RISO.
– TEM CUIDADO, NÃO USES AS PALAVRAS TODAS DE UMA SÓ VEZ, ERIK.

COSTUMAS SER TÃO POUPADO COM O QUE DIZES – A RAPARIGA SORRIU, MAS O

AMIGO CERROU OS MAXILARES ANTES DE PROSSEGUIR.
– MAS ISSO É EXATAMENTE O QUE QUERO DIZER. E SABES QUE MAIS? ACHO

QUE PODIA COMEÇAR POR IR-ME EMBORA, AFASTAR-ME CADA VEZ MAIS,
CONTINUAR A ANDAR E NUNCA MAIS VOLTAR. E NINGUÉM LÁ EM CASA IRIA

REPARAR QUE EU ME TINHA IDO EMBORA. PARA A MINHA MÃE E O MEU PAI, EU

SOU APENAS UMA SOMBRA NA PERIFERIA DO SEU CAMPO DE VISÃO E, DE CERTA

FORMA, ACHO QUE SERIA UM ALÍVIO PARA ELES SE A SOMBRA DESAPARECESSE

PARA QUE PUDESSEM CONCENTRAR TODA A ATENÇÃO NO AXEL – A VOZ DE

ERIK FRAQUEJOU E O RAPAZ VOLTOU-SE NOVAMENTE, DESPEITADO.
ELSY PÔS O BRAÇO EM TORNO DO AMIGO E INCLINOU A CABEÇA SOBRE O SEU

OMBRO, FORÇANDO-O A VOLTAR DAQUELE LUGAR SOMBRIO ONDE TENTAVA

ESCONDER-SE.
– ERIK, EU SEI QUE OS TEUS PAIS IRIAM NOTAR SE TU DESAPARECESSES. ELES

APENAS ESTÃO… ABSORVIDOS A LIDAR COM O QUE ACONTECEU AO AXEL.
– OS ALEMÃES JÁ O APANHARAM HÁ QUATRO MESES – DISSE

MONOTONAMENTE ERIK. – DURANTE QUANTO TEMPO VÃO CONTINUAR

ABSORVIDOS NISTO? SEIS MESES? UM ANO? DOIS ANOS? UMA VIDA INTEIRA?
EU ESTOU AQUI, AGORA. AINDA ESTOU AQUI. PORQUE É QUE ISSO NÃO

SIGNIFICA NADA? E, AO MESMO TEMPO, SINTO-ME UMA PESSOA HORRÍVEL POR

TER CIÚMES DO MEU IRMÃO, QUE NESTE MOMENTO DEVE ESTAR NA PRISÃO E

PODE SER EXECUTADO ANTES QUE ALGUÉM CONSIGA VOLTAR A VÊ-LO. SOU UM

GRANDE IRMÃO, NÃO HAJA DÚVIDAS!
– NINGUÉM DUVIDA DO TEU AMOR POR AXEL – ELSY AFAGOU-LHE AS

COSTAS. – MAS NÃO É ASSIM TÃO ESTRANHO QUE TAMBÉM QUEIRAS SER VISTO,
QUE TAMBÉM QUEIRAS EXISTIR. E EU, PELO MENOS, SEI QUE TU EXISTES. MAS

TENS DE DIZER-LHES COMO TE SENTES, TENS DE FAZER COM QUE ELES TE VEJAM.



– NÃO ME ATREVO – ERIK ABANOU CABEÇA. – E SE ELES PENSAM QUE EU

SOU UMA PESSOA HORRÍVEL?
ELSY TOMOU A CABEÇA DE ERIK ENTRE AS MÃOS E FORÇOU-O A OLHAR PARA

ELA.
– OUVE-ME, ERIK FRANKEL. TU NÃO ÉS UMA PESSOA HORRÍVEL. AMAS O

TEU IRMÃO E OS TEUS PAIS. MAS TU TAMBÉM ESTÁS DE LUTO. TEM DE FALAR

COM ELES ACERCA DISSO, TENS DE EXIGIR UM POUCO DE ESPAÇO PARA TI.
PERCEBES?

ERIK TENTOU DESVIAR O OLHAR, MAS ELSY AINDA ESTAVA A SEGURAR-LHE A
CABEÇA ENTRE AS MÃOS E A OLHÁ-LO NOS OLHOS.

POR FIM, ERIK ASSENTIU.
– TENS RAZÃO. VOU FALAR COM ELES.
IMPULSIVAMENTE, ELSY PÔS OS BRAÇOS EM REDOR DE ERIK E ABRAÇOU-O.

SENTIU-O RELAXAR ENQUANTO LHE ACARICIAVA AS COSTAS.
– QUE DIABO… – UMA VOZ POR DETRÁS DELES FÊ-LOS APARTAREM-SE. ELSY

VIROU-SE E VIU FRANS A OLHAR PARA ELES COM O ROSTO BRANCO E OS

PUNHOS FECHADOS. – QUE DIABO… – REPETIU FRANS. PARECIA ESTAR A TER

DIFICULDADE EM ENCONTRAR OUTRAS PALAVRAS. ELSY APERCEBEU-SE DO QUE

AQUILO DEVIA TER PARECIDO E FALOU CALMAMENTE, NUMA TENTATIVA DE

FAZER FRANS COMPREENDER O QUE ESTAVA REALMENTE A ACONTECER ANTES

QUE O RAPAZ DESSE LARGAS AO SEU TEMPERAMENTO EXPLOSIVO. ELSY JÁ

TINHA VISTO MUITAS VEZES A RAIVA DE FRANS ACENDER-SE TÃO DEPRESSA

COMO UM FÓSFORO. HAVIA ALGO EM FRANS QUE FAZIA COM QUE ESTIVESSE

SEMPRE À BEIRA DA VIOLÊNCIA, COMO SE ESTIVESSE CONSTANTEMENTE À

PROCURA DE RAZÕES PARA DESCARREGAR A SUA IRA. E ELSY ERA

SUFICIENTEMENTE INTELIGENTE PARA SABER QUE FRANS TINHA UMA QUEDA

POR ELA. NUMA SITUAÇÃO DAQUELAS, AS CONSEQUÊNCIAS PODERIAM SER

DESASTROSAS SE NÃO CONSEGUISSE EXPLICAR.



– ERIK E EU ESTÁVAMOS AQUI SENTADOS A CONVERSAR – DISSE ELSY

CALMAMENTE E EM VOZ BAIXA.
– OH, SIM, VIA-SE MESMO QUE ESTAVAM SÓ SENTADOS A CONVERSAR – DISSE

FRANS, E HAVIA ALGO NOS SEUS OLHOS QUE FEZ ELSY ESTREMECER.
– ESTÁVAMOS A FALAR ACERCA DO AXEL E DE COMO É DIFÍCIL ACEITAR QUE

ELE NÃO ESTEJA AQUI – EXPLICOU ELSY, MANTENDO O OLHAR FIXO EM FRANS.
O OLHAR SELVAGEM E FRIO NOS SEUS OLHOS ESBATEU-SE UM POUCO. ELSY

CONTINUOU A FALAR: – EU ESTAVA A CONSOLAR O ERIK. ERA SIMPLESMENTE O
QUE ESTAVA A FAZER. PORQUE NÃO TE SENTAS AQUI CONNOSCO?

ELSY DEU UMA PALMADINHA NA ROCHA. FRANS HESITOU. MAS OS PUNHOS

ESTAVAM AGORA ABERTOS E A EXPRESSÃO FRIA TINHA AGORA DESAPARECIDO

COMPLETAMENTE. FRANS SUSPIROU PESADAMENTE E SENTOU-SE.
– DESCULPA – DISSE FRANS, SEM OLHAR PARA ELSY.
– NÃO FAZ MAL – RESPONDEU A RAPARIGA –, MAS NÃO SEJAS TÃO RÁPIDO A

TIRAR CONCLUSÕES PRECIPITADAS.
FRANS FICOU ALI SENTADO EM SILÊNCIO POR UM TEMPO. ENTÃO, VIROU-SE

PARA OLHAR PARA ELSY. DE REPENTE, A INTENSIDADE DA EMOÇÃO QUE VIU

NOS OLHOS DO RAPAZ ASSUSTOU-A MAIS DO QUE A RAIVA FRIA QUE VIRA

ANTERIORMENTE. TEVE UMA PREMONIÇÃO DE QUE AQUILO NÃO IA ACABAR

BEM.
TAMBÉM PENSOU EM BRITTA E NOS OLHARES APAIXONADOS QUE ESTAVA

SEMPRE A LANÇAR A FRANS.
NÃO, AQUILO NÃO IA ACABAR BEM.



 
 

§
 

– PARECE SER MUITO SIMPÁTICA – Karin sorriu enquanto empurrava Ludde na
sua cadeirinha de passeio.

– A Erica é o máximo – disse Patrik com um sorriso a esboçar-se nos
lábios. Claro que tinham tido umas quantas brigas nos últimos tempos, mas
isso não tinha importância. Julgava-se um homem afortunado por acordar ao
lado de Erica todas as manhãs.

– Gostaria de poder dizer o mesmo do Leif – afirmou Karin. – Mas
começo a ficar realmente farta de estar casada com o músico de uma banda.
Eu sabia no que estava a meter-me; portanto, acho que não me posso queixar.

– As coisas mudam quando temos filhos – disse Patrik. A sua observação
era um misto de afirmação e de pergunta.

– Achas? – respondeu sarcasticamente Karin. – Talvez eu fosse ingénua,
mas não fazia ideia do trabalho que dava e da quantidade de exigências que
nos são impostas quando temos uma criança pequena e… não é fácil ter de
carregar o fardo todo sozinha. Às vezes parece que eu sou a única a fazer
todo o trabalho pesado: passar as noites em claro, mudar-lhe as fraldas,
brincar com ele, dar-lhe de comer, levá-lo ao médico quando está doente. E,
depois, o Leif entra alegremente pela porta e o Ludde recebe-o como se ele
fosse o Pai Natal. Parece tão injusto.

– Mas quem é que o Ludde chama quando se magoa? – perguntou Patrik.
Karin sorriu.
– Tens razão. Só me quer a mim. Por isso, se calhar significa realmente

alguma coisa para o meu filho que seja só eu a confortá-lo a meio da noite.
Mas não sei… De algum modo, sinto-me enganada. Não era assim que as
coisas deviam ser – Karin suspirou e endireitou o gorro de Ludde, que tinha
descaído e deixado uma orelha a descoberto.



– Pessoalmente, estou a achar isto muito mais divertido do que imaginava
– disse Patrik, só percebendo a estupidez da observação quando captou o
olhar penetrante que Karin lhe lançou.

– A Erica sente o mesmo? – perguntou bruscamente Karin, e Patrik
percebeu onde a ex-mulher queria chegar.

– Não, não sente. Ou, pelo menos, não sentiu durante o ano passado –
respondeu Patrik, sentindo uma pontada de culpa ao pensar como Erica
andara pálida e triste durante os meses a seguir ao nascimento de Maja.

– Terá sido por se ter visto privada da sua vida adulta para ficar em casa
com a Maja enquanto tu ias para o trabalho todos os dias?

– Mas eu dava uma ajuda sempre que podia – protestou Patrik.
– Tenho a certeza disso – afirmou Karin, manobrando a cadeirinha de bebé

e avançando quando chegaram à parte mais estreita da rua que conduz à
Badholmen. – Mas há uma enorme diferença entre «dar uma ajuda» e ser o
único a ter de arcar com a maior parte da responsabilidade. Não é assim tão
simples tentar perceber como acalmar um bebé que está a chorar ou como e
quando perceber que a criança precisa de comer, ou como mantê-la ocupada
pelo menos durante cinco dias por semana, geralmente sem qualquer tipo de
companhia adulta. É completamente diferente ser o presidente da Empresa
Bebé e ser um mero funcionário, que não tem de dar a cara e fica
tranquilamente a tratar do inventário.

– Mas tu não podes pôr todos os pais no mesmo saco, assim sem mais nem
menos – retorquiu Patrik enquanto manobrava a cadeirinha pela colina
íngreme acima. – Muitas vezes as mães não querem abrir mão do controlo e,
se o marido muda uma fralda, dizem logo que ele fez tudo mal, ou se ele
alimenta o bebé, a mãe diz que não está a pegar corretamente no biberão e
por aí fora. Nem sempre é assim tão fácil para os pais assumirem esse papel
de presidente de que falaste.

Karin ficou calada por alguns minutos. Depois, olhou para Patrik e disse:
– A Erica era assim, quando ficou em casa com a Maja? Recusava-se a

deixar-te participar? – Karin esperou pela resposta de Patrik.
Patrik ponderou cuidadosamente a resposta e depois foi forçado a admitir:
– Não, não era. Acho que eu estava realmente feliz por não ter de assumir

a maior parte da responsabilidade. Quando a Maja estava triste e eu tentava
confortá-la, era bom saber que, se ela continuasse a chorar, podia sempre
entregá-la à Erica se não conseguisse acalmá-la. E a Erica trataria de tudo. E



era excelente ir para o trabalho todas as manhãs e saber que, quando
chegasse a casa, ao final da tarde, a Maja me fazia sempre uma grande
receção.

– E, entretanto, ias tendo a tua dose do mundo adulto – disse secamente
Karin. – Então e como estão a correr as coisas, agora que tens a maior parte
da responsabilidade? Vai tudo bem?

Patrik pensou por um momento e depois teve de abanar a cabeça.
– Bem, não tenho propriamente recebido as melhores notas como pai que

fica em casa a tomar conta dos filhos. Mas não é fácil. Sabes, é que a Erica
trabalha em casa e sabe onde está tudo e… – Patrik abanou novamente a
cabeça.

– Isso soa tão familiar. Cada vez que o Leif chega a casa, põe-se logo a
gritar: «Karin! Onde estão as fraldas?» Às vezes interrogo-me como é que os
homens conseguem realmente fazer o seu trabalho, já que em casa não
conseguem lembrar-se de onde estão as coisas mais básicas.

– Ora, então? – disse Patrik, acotovelando Karin de lado. – Não somos
assim tão incompetentes. Dá-nos algum crédito, está bem? Há apenas uma
geração, os homens nunca teriam mudado as fraldas aos filhos e nós já
percorremos um longo caminho desde então. Mas não podes querer que uma
transformação destas se faça da noite para o dia. Os nossos pais foram os
nossos modelos, eles é que nos influenciaram e a adaptação demora o seu
tempo. Mas estamos a fazer o melhor que podemos.

– Talvez tu estejas – disse Karin, de novo em tom amargo. – Mas esse não
é definitivamente o caso do Leif.

Patrik não respondeu. Não havia realmente nada a dizer. E, quando se
separaram em Sälvik, no cruzamento perto do clube de vela Norderviken,
sentiu-se triste e pensativo. Durante muito tempo, albergara sentimentos
negativos em relação a Karin por causa da sua traição. Agora, sentia apenas
uma pena enorme.

O telefonema para a esquadra tinha-os feito saltar imediatamente para um
carro-patrulha. Mellberg, como de costume, tinha murmurado uma desculpa
qualquer e apressara-se na direção do seu gabinete, mas Martin, Paula e
Gösta tinham acelerado para a escola secundária de Tanumshede. À chegada,
foram encaminhados para o gabinete do diretor e, como aquela não era sua



primeira viagem à escola, Martin não teve dificuldade em encontrar o
caminho.

– O que aconteceu aqui? – Martin olhou em redor da sala; um adolescente
de aparência rude estava sentado numa cadeira, ladeado pelo diretor e por
dois homens, que Martin calculou serem professores.

– Per bateu num dos nossos alunos – explicou severamente o diretor,
sentando-se à sua secretária. – Estou satisfeito por terem vindo tão depressa.

– Como está o aluno? – perguntou Paula.
– Não parece estar muito bem. A enfermeira da escola está com ele e uma

ambulância vem a caminho. Telefonei para a mãe de Per. Deve estar a chegar
– o diretor olhou para o rapaz, que reagiu com um bocejo indiferente.

– Vais ter de nos acompanhar à esquadra – disse Martin, assinalando a Per
que se levantasse. Depois virou-se para o diretor. – Veja se consegue
contactar a mãe antes que chegue, caso contrário vai ter de pedir-lhe que vá
ter connosco à esquadra. A minha colega, Paula Morales, vai ficar aqui para
falar com eventuais testemunhas da agressão.

– Vou começar imediatamente – disse Paula, dirigindo-se à porta.
Per ainda ostentava a mesma expressão indiferente quando percorreu

descontraidamente o corredor com os dois agentes. Uma grande multidão de
estudantes tinha-se reunido e Per reagiu às atenções fazendo um sorriso e
levantando o dedo médio na sua direção.

– Idiotas de merda – murmurou.
Gösta lançou-lhe um olhar penetrante.
– Mantém essa boca fechada até chegarmos à esquadra.
Per encolheu os ombros, mas obedeceu. Na viagem de regresso ao edifício

atarracado que albergava a esquadra e os bombeiros, o rapaz ficou sentado a
olhar pela janela em silêncio.

Quando chegaram à esquadra, Martin e Gösta enfiaram o rapaz numa sala
de interrogatórios e esperaram que a mãe dele chegasse. O telemóvel de
Martin tocou. O agente escutou com interesse e, em seguida, virou-se para
Gösta com um olhar pensativo.

– Era a Paula – disse Martin. – Sabes quem é que Per agrediu?
– Não. Alguém que conheçamos?
– Podes crer. Mattias Larsson, um dos rapazes que encontraram Erik

Frankel. Estão a levá-lo para o hospital neste momento. Vamos ter de falar



com ele mais tarde. – Gösta recebeu aquela informação sem tecer
comentários, mas Martin viu que o rosto do colega empalidecera.

Dez minutos depois, Carina entrou a correr pela porta da frente e dirigiu-
se à receção, sem fôlego e a perguntar pelo filho. Annika conduziu-a
calmamente ao gabinete de Martin.

– Onde está Per? O que fez ele? – Carina lutava para conter as lágrimas e
parecia à beira da histeria. Martin apresentou-se e deu-lhe um aperto de
mão. As formalidades e as rotinas familiares tinham muitas vezes um efeito
calmante. E o mesmo aconteceu dessa vez. Carina repetiu as suas perguntas,
mas num tom de voz mais calmo e depois sentou-se na cadeira que Martin
lhe ofereceu. O agente fez um esgar quando se sentou à secretária,
reconhecendo o cheiro familiar que emanava da mulher à sua frente. O
cheiro a álcool rançoso. Talvez Carina tivesse ido a uma festa no dia
anterior. Mas não lhe parecia. O rosto ligeiramente inchado de Carina era um
dos sinais característicos de um alcoólico.

– De acordo com o relatório da escola, Per agrediu um colega.
– Oh, meu Deus – disse Carina, apertando os braços da cadeira. – Como…

O rapaz, ele… – a mãe de Per não conseguia terminar a frase.
– Está a ser levado para o hospital. Aparentemente, foi brutalmente

agredido
– Mas porquê? – Carina engoliu em seco, abanando a cabeça.
– Isso é o que pretendemos descobrir. Temos Per numa das salas de

interrogatório da esquadra e precisamos de sua autorização para lhe
fazermos algumas perguntas.

Carina assentiu.
– Sim, claro – disse, engolindo novamente em seco.
– Muito bem. Vamos então ter uma conversa com Per – Martin seguiu à

frente de Carina. Parou no corredor para bater à porta do gabinete de Gösta.
– Vem connosco. Vamos ter uma conversa com o rapaz.

Carina e Gösta deram um aperto de mão e depois entraram os três na sala
onde Per esperava, tentando aparentar que tudo aquilo era um enorme
aborrecimento. Mas perdeu a compostura no momento em que viu a mãe
entrar. Não completamente, mas o canto do olho do rapaz contraiu-se
ligeiramente. E as mãos tremeram-lhe um pouco. Mas depois forçou-se a
retomar a expressão indiferente e virou os olhos para a parede.



– Per, que fizeste tu desta vez? – perguntou Carina num tom estridente
quando se sentou ao lado do filho e tentou pôr-lhe o braço em torno dos
ombros. Per afastou-a com um abanão e recusou-se a responder.

Martin e Gösta sentaram-se do lado oposto de Per e de Carina, e Martin
ligou o gravador. Por força do hábito, também tinha levado uma caneta e um
bloco-notas, que pousou sobre a mesa. Em seguida, recitou a data e a hora,
para ficarem registadas na gravação e aclarou a garganta.

– Ora bem, Per, podes contar-nos o que aconteceu? É verdade, Mattias foi
levado para o hospital. Só para o caso de quereres saber.

Per limitou-se a sorrir.
– Per! – a mãe acotovelou-o de lado. – Tens de responder à pergunta. E é

óbvio que estás preocupado com o rapaz! Não é verdade? – a voz de Carina
era estridente e o filho continuava a recusar-se a olhar para ela.

– Vamos dar tempo ao Per para responder – disse Gösta, piscando o olho a
Carina para acalmá-la.

Todos guardaram silêncio, à espera que o rapaz de quinze anos
respondesse. Por fim, Per inclinou a cabeça e disse:

– Aquele Mattias disse uma data de merdas.
– Que tipo de «merdas»? – perguntou Martin, mantendo o tom amigável. –

Podias ser um pouco mais preciso?
Seguiu-se nova pausa. Depois, Per respondeu:
– Mattias estava na conversa com Mia, a gabar-se de como foi corajoso

como o caraças quando ele e Adam assaltaram a casa daquele velho e
encontraram o cadáver dele, e a dizer-lhe que mais ninguém se teria atrevido
a fazer aquilo! Há coisas do caraças! Eles só tiveram a ideia de ir lá porque
eu já tinha entrado na casa. Ficaram com as orelhas do tamanho de
parabólicas quando eu lhes disse a quantidade de coisas fixes que o homem
lá tinha. Toda a gente sabe que eles não foram os primeiros a entrar. Aqueles
marrões de merda.

Per atirou a cabeça para trás e deu uma gargalhada enquanto a mãe olhava
envergonhada para o tampo da mesa.

– Estás a referir-te à casa de Erik Frankel? – perguntou Martin, incrédulo.
– Sim, o tipo que o Mattias e o Adam encontraram morto. Aquele que tinha

aquelas coisas nazis todas. Cenas bem fixes – disse Per com um brilho nos
olhos. – Eu estava a pensar levar umas quantas, mas o velho apareceu logo a
seguir, trancou-me lá dentro e chamou o meu pai, e…



– Espera, espera. Calma aí – disse Martin, erguendo as mãos. – Abranda
um pouco. Estás a dizer que Erik Frankel te apanhou quando entraste em casa
dele? E que te trancou?

Per assentiu.
– Eu pensava que ele não estava em casa, por isso entrei por uma janela da

cave. Mas ele desceu as escadas quando eu estava na sala com todos aqueles
livros e merdas, fechou a porta e trancou-a. Então, obrigou-me a dar-lhe o
número de telefone do meu pai para poder chamá-lo.

– Estava ao corrente disto? – Martin virou-se para Carina, lançando-lhe
um olhar penetrante.

A mãe de Per assentiu com relutância.
– Só soube ontem. Kjell, o meu ex-marido, não me contou isto antes, por

isso não fazia ideia. E não consigo perceber porque é que não lhe deste o
meu número, Per, em vez de meteres o teu pai nisto!

– Tu não eras capaz de lidar com aquilo – respondeu Per, olhando para a
mãe pela primeira vez. – Passas o dia em casa a beber e estás-te nas tintas
para tudo o resto, porra. Ah, já agora, tresandas a álcool. Não penses que
não se nota! – As mãos de Per começaram a tremer; o rapaz perdera
novamente o autocontrolo.

As lágrimas rolavam pelas faces de Carina.
– É a única coisa que tens a dizer sobre mim, depois de tudo que eu fiz por

ti? Eu dei-te à luz, alimentei-te, vesti-te e tomei conta de ti durante todos
estes anos quando o teu pai não já não quis saber de nós – Carina virou-se
para Martin e Gösta. – Um dia, Kjell foi-se embora, assim sem mais nem
menos. Fez as malas e partiu com uma tipa qualquer de vinte e cinco anos
que engravidou. Abandonou-me a mim e ao Per sem sequer olhar para trás.
Dedicou-se a construir uma nova família, enquanto nós fomos deixados para
trás como lixo.

– Já passaram dez anos desde que o pai se foi embora – disse Per com
cansaço. De repente, parecia ter muito mais do que quinze anos.

– Como é que o teu pai se chama? – perguntou Gösta.
– O meu ex-marido chama-se Kjell Ringholm – respondeu tensamente

Carina. – Posso dar-vos o número de telefone dele, se quiserem.
Martin e Gösta trocaram olhares.
– Será o mesmo Kjell Ringholm que escreve para o Bohusläningen? –

perguntou Gösta. As peças encaixavam-se na sua mente. – O filho de Frans



Ringholm?
– Frans é meu avô – disse Per com orgulho. – É espetacular. Até já esteve

preso, mas agora está na política. Eles vão ganhar as eleições para o
próximo conselho e então aqueles pretos de merda vão ser expulsos do
condado.

– Per! – exclamou Carina, chocada. Depois, virou-se para os agentes e
disse: – Está naquela idade em que os jovens gostam de experimentar as
coisas. E Frans não é boa influência para ele. Kjell proibiu Per de ver o avô.

– Como se isso me conseguisse deter – resmungou Per. – E, quanto ao
homem que tinha as cenas nazis, ele teve o que mereceu. Eu ouvi como ele
falou com o meu pai quando ele lá foi buscar-me. Aquelas tretas todas
acerca de poder dar ao meu pai bom material para os artigos que estava a
escrever sobre os Amigos da Suécia e sobretudo acerca de Frans. Pensavam
que eu não estava a escutar, mas ouvi-os a marcar um encontro. São os dois
uns traidores de merda. Percebo bem porque é que o avô tem vergonha do
meu pai – disse hostilmente Per.

Trás! Carina deu uma bofetada ao filho e, no silêncio que se seguiu, ambos
se entreolharam com surpresa e ódio. Então a expressão de Carina suavizou-
se.

– Desculpa, meu querido, peço-te que me desculpes. Eu não queria…
Eu… Desculpa – Carina tentou dar um abraço ao filho, mas Per empurrou-a.

– Não te aproximes de mim, bêbada de merda. Não te atrevas a tocar-me!
– Acalmem-se os dois, por favor – Gösta levantou-se da cadeira, olhando

furiosamente para Carina e para Per. – Não me parece que consigamos
chegar muito mais longe de momento. Já podes sair, Per. Mas… – Gösta
olhou para Martin, que acenou com a cabeça de forma quase impercetível. –
Mas vamos ter de contactar a Segurança Social a este respeito. Já vimos
motivos de preocupação suficientes e vamos recomendar que a Segurança
Social examine o caso mais pormenorizadamente. Entretanto, vamos
prosseguir com a nossa própria investigação.

– Isso é mesmo necessário? – perguntou Carina com voz trémula e sem
qualquer determinação. Gösta ficou com a impressão de que a mãe de Per
estava aliviada por alguém ir assumir o controlo da situação de ambos.

Depois de Per e Carina saírem da esquadra, caminhando lado a lado sem
olharem um para o outro, Gösta seguiu Martin até ao seu gabinete.



– Bem, sem dúvida que isto nos deu algo em que pensar – disse Martin
quando se sentou.

– Podes crer – retorquiu o colega. Gösta mordeu o lábio inferior,
balançando-se para a frente e para trás nos calcanhares.

– Pareces querer dizer alguma coisa. O que é?
– Hum… bem, talvez não seja importante – Por fim, Gösta decidiu-se. Era

algo que lhe andava a atormentar o subconsciente há alguns dias e, durante o
interrogatório de Per, apercebera-se do que se tratava. Agora, a questão era
como verbalizá-lo. Martin não ia ficar satisfeito.

Axel ficou parado no alpendre durante muito tempo, hesitante. Por fim,
bateu à porta. Herman abriu-a quase imediatamente.

– Axel, sempre apareceste.
Axel assentiu. Ficou onde estava, sem fazer qualquer tentativa para entrar.
– Entra. Não lhe disse que vinhas. Não sabia se a Britta se ia recordar de

ti.
– Está assim tão mal? – Axel olhou com simpatia para homem que estava à

sua frente. Herman parecia cansado. Aquela situação não devia ser fácil para
ele.

– Está aqui todo o clã? – perguntou Axel, acenando com a cabeça para as
fotografias do vestíbulo quando entrou.

O rosto de Herman iluminou-se.
– Sim, estão todos aí.
Axel estudou as fotografias com as mãos cruzadas atrás das costas.

Solstícios de verão e aniversários, festas de Natal e dias comuns. Um
enxame de pessoas, incluindo filhos e netos. Por um momento, Axel
permitiu-se refletir acerca de como teria sido a sua própria parede de
fotografias, se tivesse tido uma. Fotos dos seus dias no escritório. Pilhas
intermináveis de documentos. Jantares incontáveis com políticos e outras
pessoas com poder para mover influências. Poucas, se é que teria havido
algumas, seriam fotografias de amigos. Não havia muitos que tivessem
energia suficiente para acompanhá-lo, que aguentassem a caçada contínua
para tentar localizar outro e mais outro criminoso de guerra que tinha
conseguido viver uma vida imerecidamente confortável. Mais um antigo nazi
com as mãos manchadas de sangue que gozava da liberdade para usar as



suas mãos sujas para afagar a cabeça dos netos. Como poderiam os
familiares, os amigos ou uma vida normal competir com aquela busca? Por
longos períodos da sua vida, Axel não se tinha sequer permitido ponderar se
estava ou não a perder alguma coisa. E a recompensa, quando os seus
esforços eram frutuosos, quando todos esses anos de buscas em arquivos e
entrevistas com sobreviventes cuja memória começava a escassear
resultavam finalmente em expor os culpados e levá-los à justiça, a
recompensa era nesses momentos tão grande que afastava qualquer desejo de
uma vida normal. Ou, pelo menos, era nisso que Axel sempre acreditara.
Mas agora, ao confrontar-se com aquelas fotografias de família, Axel
perguntava a si próprio se estivera errado em pôr a morte à frente da vida.

– São maravilhosas – disse Axel, virando as costas às fotografias. Seguiu
Herman até à sala, parando abruptamente quando viu Britta. Apesar de ele e
Erik nunca terem deixado a casa de Fjällbacka, já não via Britta há décadas.
Não tinha havido ocasião para as suas vidas se cruzarem durante todo aquele
tempo.

Nesse momento, o passado voltou-lhe à memória a uma velocidade
assustadora e Axel sentiu-se vacilar. Ainda era bonita. Na verdade, sempre
fora muito mais bonita do que Elsy, que poderia ser melhor descrita como
engraçada. Mas Elsy possuíra um brilho interior, uma gentileza que a beleza
exterior de Britta nunca poderia igualar. Embora pudesse ver agora que algo
em Britta tinha mudado com os anos. Não havia nenhum vestígio do anterior
comportamento altivo de Britta, que agora irradiava um brilho quente e
maternal, uma maturidade que os anos lhe tinham certamente conferido.

– És tu? – perguntou Britta, levantando-se do sofá. – És mesmo tu, Axel? –
Britta estendeu as mãos para o amigo, que as tomou nas suas. Tinham
passado tantos anos. Um número verdadeiramente inacreditável de anos.
Sessenta anos. Uma vida inteira. Quando era mais novo, Axel nunca teria
imaginado que o tempo pudesse passar tão depressa. As mãos que Axel
segurava entre as suas estavam enrugadas e cobertas de manchas castanhas
da idade. O cabelo de Britta já não era escuro, mas de um belo tom cinzento-
prateado. Britta olhou-o calmamente nos olhos.

– É muito bom ver-te outra vez, Axel. Envelheceste bem.
– É curioso, estava a pensar o mesmo de ti – disse Axel com um sorriso.
– Bem, agora, vamos sentar-nos e conversar um pouco. Herman, será que

podias trazer-nos um pouco de café?



Herman assentiu e foi para a cozinha fazer o café. Britta sentou-se
novamente, ainda segurando as mãos de Axel quando o amigo se sentou ao
seu lado.

– Já viste, Axel, quem diria que alguma vez íamos ser tão velhos? Nunca
sonhei que isto pudesse acontecer – afirmou Britta, inclinando a cabeça de
lado para olhar para ele. Axel constatou com satisfação que a amiga ainda
conservava alguns dos gestos coquetes dos tempos de juventude. – Fizeste
muito bem a muita gente ao longo dos anos, pelo que soube – disse Britta,
estudando-o atentamente. Axel desviou o olhar.

– Não tenho bem a certeza do que entendes por «fazer bem». Fiz o que
tinha de fazer. Certas coisas não podem pura e simplesmente ser varridas
para debaixo do tapete – acrescentou Axel, calando-se em seguida.

– Tens toda a razão acerca disso, Axel – disse solenemente Britta. – Tens
mesmo toda a razão acerca disso.

Ficaram sentados lado a lado em silêncio, olhando para a baía, até
Herman regressar com o serviço de café numa bandeja pintada com motivos
florais.

– Fiz-vos café.
– Obrigada, meu querido – disse Britta. Axel sentiu uma pontada no

coração quando viu o olhar que ambos trocaram. Recordou a si próprio que,
através do seu trabalho, tinha sido capaz de dar uma sensação de paz a
dezenas de pessoas, permitindo-lhes a satisfação de ver os seus carrascos
serem levados a tribunal. E isso também era amor. Não pessoal, não físico,
contudo, era uma espécie de amor. Como se conseguisse ler-lhe o
pensamento, Britta entregou-lhe uma chávena de café e disse: – Tens tido
uma vida boa, Axel?

A pergunta albergava tantas dimensões, tantos níveis, que Axel não sabia
como responder. Na sua mente, imaginou Erik e os seus amigos na biblioteca
da casa dos pais, alegres, despreocupados. Elsy com o seu sorriso doce e a
sua amabilidade. Frans, que fazia toda a gente à sua volta sentir-se como se
estivesse a andar em bicos dos pés em torno da borda de um vulcão, apesar
de, por debaixo daquela máscara, ser algo frágil e sensível. Britta, que
parecera tão diferente do que era agora. Naquela época, ostentara a sua
beleza como um escudo e Axel achara que a rapariga nada mais era do que
uma concha vazia, sem qualquer conteúdo. E talvez Britta fosse realmente
assim naquela época. Mas os anos tinham enchido a concha e, agora, a amiga



parecia brilhar a partir de dentro. E Erik. As recordações de Erik eram tão
dolorosas que o cérebro de Axel quis afastá-las para longe. Porém, ali
sentado na sala de estar de Britta, obrigou-se a imaginar o irmão como ele
era naquela época, antes de terem começado os tempos difíceis. Sentado à
secretária do pai, com os pés apoiados no tampo. O cabelo castanho,
desgrenhado como sempre, e ostentando aquela expressão ausente que o
fazia parecer muito mais velho do que era. Erik. Querido e amado Erik.

Axel apercebeu-se de que Britta esperava que ele respondesse. Forçou-se
a regressar do passado e tentou encontrar uma resposta no presente. Mas,
como sempre, os dois tempos estavam irremediavelmente entrelaçados e os
sessenta anos que tinham passado fundiam-se na sua memória, numa
confusão indistinta de pessoas, encontros e acontecimentos. A mão que
segurava a chávena de café começou a tremer e, por fim, Axel disse:

– Não sei. Acho que sim. Tão boa quanto merecia.
– Eu tive uma vida boa, Axel. E decidi há muito tempo que a mereci. Tu

deves fazer o mesmo.
A mão de Axel tremeu ainda mais, fazendo o sofá ficar salpicado de café.
– Oh! Peço imensa desculpa… Eu…
Herman ergueu-se de um salto.
– Não te preocupes, vou buscar um pano. – Herman foi à cozinha e não

tardou a regressar com um pano húmido, branco com quadrados azuis, que
cautelosamente pressionou contra o estofo.

Britta soltou um pequeno guincho, fazendo Axel saltar.
– Oh, agora a mamã vai ficar zangada comigo. O sofá foi caríssimo. Isto

não é nada bom.
Axel lançou um olhar inquiridor a Herman, que respondeu esfregando

ainda mais energicamente a nódoa.
– Achas que a consegues tirar? A mamã vai ficar tão zangada comigo! –

Britta balançava para a frente e para trás, observando ansiosamente os
esforços de Herman para limpar o café. O marido endireitou-se e pôs-lhe o
braço em volta dos ombros.

– Vai ficar como novo, minha querida. Vou livrar-me da mancha. Prometo.
– Tens a certeza? Porque se a mamã se zangar pode ir contar ao papá e…

– Britta torcia as mãos e mordia nervosamente os nós dos punhos cerrados.
– Prometo que me vou me livrar da nódoa. Ela nem vai perceber.



– Ah, ainda bem. Assim fico mais descansada – disse Britta, que parecia
mais tranquila. Mas, depois, a mulher teve um sobressalto e olhou para Axel.
– Quem é o senhor? O que deseja?

Axel olhou para Herman em busca de orientação.
– Isto vai e vem – explicou Herman, sentando-se ao lado de Britta e

dando-lhe palmadinhas na mão. Britta estudou Axel atentamente, como se
houvesse algo de perturbador ou desconcertante em relação ao seu rosto,
algo que não conseguia apanhar. Então, Britta agarrou a mão de Axel e
aproximou o rosto do seu.

– Sabes, ele está a chamar-me.
– Quem? – perguntou Axel, lutando contra o desejo de afastar o rosto, a

mão, o corpo todo.
Britta não respondeu à primeira. Então, Axel ouviu o eco das suas próprias

palavras.
– Certas coisas não podem pura e simplesmente ser varridas para debaixo

do tapete – sussurrou Britta com o rosto a escassos centímetros de distância
do seu.

Axel retirou bruscamente a mão e olhou para Herman por cima do cabelo
cinzento prateado de Britta

– Pronto, já viste com os teus próprios olhos – disse Herman com cansaço.
– E agora, que fazemos?

– Adrian! Para com isso! – Anna estava a ter tanto trabalho para conseguir
que o filho se vestisse que começou a transpirar. Ultimamente, Adrian tinha
aperfeiçoado os seus dotes de contorcionista, o que tornava quase
impossível vestir-lhe o que quer que fosse. Anna conseguiu segurá-lo apenas
o tempo suficiente para lhe enfiar umas cuecas, mas depois o filho conseguiu
soltar-se e começou a correr por toda a casa. – Adrian! Anda já para aqui!
Por favor. A mamã não tem tempo para isto. Nós vamos com o Dan a
Tanumshede para fazer compras. Tu podes ir ver os brinquedos na Hedemyr
– disse Anna, desesperada para conseguir obter a colaboração do filho,
embora soubesse que os subornos não eram a melhor forma de lidar com o
problema de Adrian não se querer vestir. Mas que mais podia ela fazer?

– Ainda não estão prontos? – perguntou Dan quando desceu as escadas e
viu Anna sentada no chão, junto de um monte de roupa, enquanto Adrian



continuava a correr por todo o lado como um louco. – A minha aula começa
daqui a meia hora. Tenho de sair.

– Tudo bem. Então veste-o tu – disparou Anna, atirando as roupas de
Adrian a Dan. O namorado olhou-a com surpresa. Anna não andava com o
melhor dos humores ultimamente, mas talvez isso não fosse assim tão
estranho. A fusão das duas famílias estava a revelar-se muito mais difícil do
que qualquer um deles esperara.

– Anda lá. Adrian – disse Dan, pegando no menino pela nuca quando ele
passou a correr. – Vamos ver se eu ainda sei como isto se faz – Dan
conseguiu calçar as meias a Adrian, mas ficou-se por aí. Adrian voltou a
contorcer-se e recusou-se terminantemente a vestir as calças. Dan fez
algumas tentativas mas depois também acabou por perder a paciência. –
Adrian! Senta-te e fica quieto JÁ!

Com ar espantado, Adrian estacou instantaneamente. Então, o rosto do
menino ficou vermelho como um tomate.

– Tu NÃO és o meu papá! Sai daqui! Eu quero o meu papá! PAPÁ!
Aquilo foi de mais para Anna. Todas as memórias de Lucas e dos tempos

terríveis em que viveu como uma prisioneira na própria casa vieram à tona,
pelo que começou a soluçar. Precipitou-se para o primeiro andar e atirou-se
para cima da cama, começando a chorar descontroladamente.

Então, sentiu uma mão suave nas costas.
– Querida, o que aconteceu? Isto não é assim tão grave. Adrian não está

habituado à situação e está a testar-nos, é tão simples como isso. Devias ter
visto como era a Belinda na idade dele. Comparado com ela, Adrian é um
amador. Uma vez, eu estava tão farto das birras que ela fazia quando tinha de
vestir-se que abri a porta e deixei-a lá fora só de cuecas. A Pernilla ficou
furiosa… afinal, estávamos em dezembro. Mas só a deixei ficar lá fora um
minuto.

Anna não se riu. Em vez disso, chorou ainda mais convulsivamente, e toda
ela tremia.

– Querida, o que se passa? Estou a ficar muito preocupado contigo. Sei
que já passaste por muita coisa, mas podemos fazer com que isto resulte.
Todos precisamos apenas de um pouco de tempo para nos habituarmos e
depois as coisas vão acalmar. Tu… tu e eu… juntos vamos fazer com que
isto resulte.



Anna ergueu o rosto lavado em lágrimas e olhou para Dan antes de se
sentar na cama.

– Eu… eu sei… – balbuciou enquanto tentava parar de chorar. – Eu sei
disso… e não compreendo… porque estou a reagir… desta maneira – Dan
acariciou-lhe as costas e os soluços começaram a diminuir. – Estou apenas
um pouco… hipersensível… Não percebo. Normalmente só fico assim
quando estou… – Anna parou a meio da frase e olhou para Dan, de boca
aberta.

– Quando estás como? – perguntou Dan, intrigado. – Normalmente só ficas
assim quando estás como?

Anna não teve coragem de responder e, passado um momento, viu os olhos
de Dan iluminarem-se.

Então, Anna assentiu.
– Normalmente só fico assim quando estou… grávida.
O quarto mergulhou num silêncio absoluto. Em seguida, Anna e Dan

ouviram uma vozinha vinda da entrada.
– Agora já estou vestido. Vesti-me sozinho. Já sou grande. Já podemos ir à

loja de brinquedos?
Dan e Anna olharam para Adrian, que estava de pé à entrada, radiante de

orgulho. Vestira as calças ao contrário e a camisa estava do avesso, mas era
verdade: tinha conseguido vestir-se. Sozinho.

Já cheirava bem no corredor. Repleto de expectativa, Mellberg foi até a
cozinha. Rita telefonara pouco antes das onze a perguntar se ele gostaria de
ir lá almoçar, uma vez que a Señorita tinha manifestado o desejo de brincar
com o Ernst. Mellberg não perguntara a Rita como tinha a cadela
comunicado tal desejo. Havia coisas que mais valia aceitar simplesmente
como maná dos céus.

– Olá! – Johanna estava ao lado de Rita, ajudando-a a cortar legumes. A
tarefa exigia claramente algum esforço, pois a barriga de Johanna obrigava-a
a manter certa distância da bancada.

– Olá. Cheira mesmo bem aqui – disse Mellberg, aspirando o ar.
– Estamos a fazer «Chilli con carne» – disse Rita, aproximando-se de

Mellberg para lhe dar um beijo na face. Mellberg resistiu ao impulso de



erguer a mão e tocar no local onde os lábios de Rita tinham pousado. Em vez
disso, sentou-se à mesa, que estava posta para quatro pessoas

– Estão à espera de mais alguém? – perguntou Mellberg, olhando para
Rita.

– A minha cara-metade vem almoçar a casa – disse Johanna, massajando
as costas.

– Não era melhor sentar-se? – sugeriu Mellberg, puxando uma cadeira. –
Deve ser difícil carregar esse peso todo.

Johanna obedeceu e sentou-se ao lado dele, respirando pesadamente.
– Oh, não faz ideia. Esperemos que não demore muito. Vai ser fantástico

livrar-me disto – Johanna passou a mão pela barriga. – Quer senti-lo? –
perguntou Johanna quando viu a expressão de Mellberg.

– Posso? – perguntou timidamente o superintendente. Não tinha descoberto
a existência do próprio filho até Simon ser um adolescente; portanto, aquela
parte da paternidade era um mistério para ele.

– Aqui, o bebé está a dar pontapés – Johanna pegou na mão de Mellberg e
pousou-a do lado esquerdo da barriga.

Mellberg teve um sobressalto quando sentiu um pontapé forte contra a sua
mão.

– Meu Deus! Isto é incrível. Não magoa? – Mellberg olhava fixamente
para a barriga de Johanna enquanto continuava a sentir pontapés
perfeitamente definidos contra a palma da mão.

– Na verdade, não. Às vezes é um pouco desconfortável quando estou a
tentar dormir. A minha cara-metade pensa que o bebé vai ser jogador de
futebol.

– Estou inclinado a concordar com ele – disse Mellberg, que estava a ter
dificuldade em retirar a mão da barriga de Johanna. A experiência despertou
sentimentos estranhos em Mellberg, sentimentos que eram difíceis de definir.
Saudades, fascínio, pesar… Não sabia ao certo. – Será que o pai tem talento
para o futebol e que o bebé ainda o acaba por vir a herdar? – perguntou
Mellberg com uma gargalhada. Para sua grande surpresa, a pergunta foi
recebida com silêncio. O superintendente ergueu os olhos e deu de caras
com a expressão perplexa de Rita.

– Mas Bertil, não sabias que…
Nesse momento, a porta da frente abriu-se.



– Ena, mãe, cheira mesmo bem – ouviram alguém dizer no vestíbulo. –
Que estás a fazer? O teu chilli especial?

Paula entrou na cozinha e o seu olhar de surpresa foi ainda maior do que o
de Mellberg.

– Paula?
– Chefe?
Os pensamentos redemoinharam na mente de Mellberg, até que as peças se

encaixaram. Paula, que se tinha mudado para lá com a mãe. Rita, que se tinha
mudado para lá recentemente. E aqueles olhos escuros. Estava perplexo por
não ter reparado naquilo antes. Mãe e filha tinham exatamente os mesmos
olhos. Havia apenas uma coisa que ele não tinha realmente…

– Ora bem, vejo que já conheceu a minha cara-metade – disse Paula,
colocando o braço em volta dos ombros de Johanna. Depois olhou para
Mellberg, esperando pela sua reação. Desafiando-o a dizer algo incorreto, a
fazer algo incorreto.

Pelo canto do olho, Rita olhava tensamente para Mellberg. Segurava uma
colher de pau na mão, mas tinha parado de mexer, pois também estava à
espera da reação do amigo. Mil pensamentos correram pelo cérebro de
Mellberg. Um milhar de preconceitos. Mil coisas que tinha dito ao longo dos
anos que mais valia não ter dito. Mas, de repente, Mellberg apercebeu-se de
que aquele era o momento da sua vida em que tinha de dizer o que era
correto, de fazer o que era correto. Havia demasiado em jogo e, com os
olhos escuros de Rita fixos nele, Mellberg disse calmamente:

– Não sabia que estava prestes a ser mãe. E tão brevemente. Dou-te os
meus parabéns. Johanna teve a amabilidade de me deixar sentir esse gato
bravo que está lá dentro e julgo que concordo com a sua teoria de que vai
dar à luz um futuro jogador de futebol.

Paula não se moveu durante mais alguns segundos, com o braço em volta
de Johanna e o olhar cravado nos olhos de Mellberg, tentando determinar se
havia algum sarcasmo velado nas palavras do chefe. Em seguida,
descontraiu-se e sorriu.

– É incrível sentir aqueles pontapés todos, não é? – Toda a sala pareceu
implodir de alívio.

Rita voltou a mexer o chilli e disse com uma gargalhada:
– Aquilo não é nada comparado com os pontapés que tu davas, Paula.

Lembro-me de que o teu pai costumava brincar com isso e dizer que parecia



que estavas a tentar encontrar uma saída diferente da habitual.
Paula beijou Johanna na face e sentou-se à mesa. Não conseguia esconder

o facto de estar a olhar com estupefação para Mellberg. Este, por sua vez,
estava a sentir-se muito satisfeito consigo mesmo. Continuava a pensar que
era estranho que duas mulheres vivessem juntas, e o facto de uma delas estar
grávida parecia especialmente desconcertante. Mais cedo ou mais tarde
seria forçado a satisfazer a sua curiosidade acerca disso. E, no entanto,
dissera o que era correto. Para sua grande surpresa, dissera-o com
sinceridade.

Rita pousou o tacho com o chilli na mesa e instou-os a servirem-se. O
olhar que lançou a Mellberg foi a prova final de que se tinha saído bem.

O superintendente ainda conseguia sentir a barriga abaulada de Johanna,
assim como o pé da criança a dar-lhe pontapés na palma da mão.

– Vens mesmo a tempo do almoço. Já ia ligar-te – Patrik provou uma
colher de sopa de tomate e depois colocou a panela sobre a mesa.

– Ena, isto é que é um serviço de qualidade. Alguma ocasião especial? –
Erica entrou na cozinha e beijou-o na nuca.

– Achas que só fiz isto? Quer dizer que eu poderia ter-te impressionado
fazendo apenas o almoço? Caramba, então lavei a roupa, limpei a sala de
estar e mudei a lâmpada da casa de banho para nada – Patrik virou-se e
beijou-a nos lábios.

– Tenho de experimentar esses comprimidos que andas a tomar – disse
Erica, olhando para Patrik com surpresa. – Onde está a Maja?

– Adormeceu há cerca de um quarto de hora. Por isso, vamos conseguir
almoçar em paz e sossego, só tu e eu. E depois podes ir disparada lá para
cima, para trabalhar, que eu lavo a louça.

– Espera lá… Agora já está a ser um pouco de mais – disse Erica. – Ou
desviaste todo o nosso dinheiro ou então está prestes a dizer-me que tens
uma amante, ou que foste aceite no programa espacial da NASA e que vais
passar o resto do ano em órbita, numa nave espacial… Ou será que o meu
marido foi raptado por extraterrestres e tu és uma espécie de androide,
metade humano e metade robô?

– Como é que descobriste isso da NASA? – perguntou Patrik, piscando-
lhe o olho. Pôs algumas fatias de pão num cesto e sentou-se à mesa da



cozinha em frente a Erica. – Não, a verdade é que hoje de manhã tive uma
pequena epifania, quando estava a passear com a Karin e… bem, pensei que
devia ajudar-te mais. Mas não penses que vais ter este tipo de tratamento
todos os dias. Não posso garantir-te que não possa ter uma recaída.

– Então a única coisa que preciso de fazer para conseguir que o meu
marido ajude mais em casa é mandá-lo a um encontro com a ex-mulher? Vou
ter de contar esta às minhas amigas.

– Bem, quanto a isso não sei – retorquiu Patrik, soprando uma colher de
sopa quente. – Não era verdadeiramente um encontro, sabes bem disso. E a
Karin está a passar um mau bocado – Patrik contou resumidamente o que a
ex-mulher lhe dissera e Erica assentiu. Embora Karin parecesse estar a ter
consideravelmente menos apoio em casa do que ela tinha tido, aquilo
continuava a soar-lhe muito familiar. – Então, como correu a tua manhã? –
perguntou Patrik, sorvendo um pouco a sopa.

O rosto de Erica iluminou-se.
– Encontrei um monte de coisas boas. Não ias acreditar no que aconteceu

em Fjällbacka durante a Segunda Guerra Mundial. Havia todo o género de
contrabando, de e para a Noruega… alimentos, notícias, armas e pessoas.
Tanto desertores alemães como resistentes noruegueses vinham cá parar. E,
mais tarde, houve que enfrentar as minas. Perderam-se vários barcos de
pesca e navios de carga, juntamente com as suas tripulações e tudo o que
seguia a bordo, ao embaterem em minas. E sabias que, que em 1940, um caça
alemão foi abatido pela força aérea sueca nos arredores de Dingle? Os três
tripulantes foram mortos. Nunca ouvi ninguém mencionar nada disto. Sempre
tive a impressão de que a guerra quase não provocou nenhum impacto por
estas paragens, além do racionamento de alimentos e de gasolina.

– Parece que estás a ficar completamente cativada por essa época – disse
Patrik, servindo um pouco mais de sopa a Erica.

– E ainda nem te contei metade da história. Pedi ao Christian para
desenterrar tudo o que pudesse mencionar a minha mãe e os amigos, nunca
pensando que fosse chegar a algum lado, uma vez que eram todos tão jovens
naquela época. Mas espera até veres isto – a voz de Erica estremeceu de
excitação quando se levantou para buscar a pasta. Pousou-a sobre a mesa da
cozinha e extraiu um grosso maço de folhas.

– Ena, que calhamaço.



– Passei três horas a ler isto tudo – disse Erica, folheando os documentos
com os dedos a tremer. Por fim, encontrou o que procurava. – Aqui! Olha
para isto! – Erica apontou para um artigo com uma grande fotografia a preto-
e-branco.

Patrik estudou o artigo que Erica lhe entregou. A foto foi a primeira coisa
que lhe chamou a atenção. Cinco pessoas, de pé, ao lado umas das outras.
Patrik semicerrou os olhos para conseguir ler a legenda, reconhecendo
quatro dos nomes: Elsy Moström, Frans Ringholm, Erik Frankel e Britta
Johansson. Porém, da quinta pessoa, nunca ouvira falar. Um rapaz, mais ou
menos da mesma idade dos outros, chamado Hans Olavsen. Patrik leu o
artigo em silêncio enquanto Erica mantinha os olhos cravados no seu rosto.

– Então? O que achas? Não sei o que isto significa, mas não pode ser uma
coincidência. Olha para a data. Ele veio para Fjällbacka quase no mesmo
dia em que a minha mãe parece ter terminado o seu diário. Não pode ser só
uma coincidência! Deve significar alguma coisa! – exclamou Erica, que tinha
começado a andar para a frente e para trás na cozinha.

Patrik inclinou a cabeça para examinar novamente a fotografia. Estudou as
imagens dos cinco jovens. Elsy tinha morrido num acidente de automóvel há
quatro anos. E, agora, mais um deles estava morto, assassinado sessenta anos
após aquela fotografia ter sido tirada. Patrik tinha a sensação de que Erica
tinha razão. Aquilo devia significar alguma coisa.

A mente de Paula estava num turbilhão enquanto caminhava de regresso à
esquadra. A mãe mencionara que tinha conhecido um homem simpático que
andava a fazer-lhe companhia quando iam passear os cães e que depois o
tinha persuadido a frequentar a sua aula de Salsa. Mas Paula nunca teria
sonhado que o homem era o seu novo chefe. E não era exagero dizer que não
estava particularmente feliz. Mellberg era quase o último homem na Terra
que teria escolhido para a mãe. Apesar disso, tinha de admitir que o chefe
tinha lidado bastante bem com a notícia da sua relação com Johanna.
Surpreendentemente bem. A tacanhez de espírito tinha sido o seu principal
argumento para não se mudar para Tanumshede. Já fora suficientemente duro
para ela e Johanna serem aceites como uma família em Estocolmo. E numa
pequena cidade como aquela… Bem, poderia ser desastroso. Mas Paula



conversara com Johanna e com a mãe, e todas tinham concordado que, se as
coisas não funcionassem, poderiam simplesmente regressar a Estocolmo.

Até agora, tudo tinha corrido muito melhor do que tinham esperado. Paula
gostava do seu trabalho na esquadra, a mãe tinha conseguido organizar os
seus cursos de Salsa e tinha um emprego a tempo parcial no supermercado
Konsum. E, apesar de Johanna estar nesse momento de licença de parto e,
logo a seguir, iniciasse uma longa licença de maternidade, Paula contactara
uma série de empresas locais que se tinham mostrado interessadas em
contratá-la para o seu departamento financeiro. No entanto, no momento em
que Paula viu a expressão de Mellberg quando pôs o braço em torno de
Johanna, sentiu que tudo se podia desmoronar como um castelo de cartas.
Naquele momento, toda a vida delas podia ter sido destruída. Mas Mellberg
tinha-a surpreendido. Talvez o superintendente não fosse um caso tão
perdido como pensara.

Paula trocou algumas palavras com Annika na receção. Depois, bateu à
porta de Martin e entrou.

– Como vão as coisas? – perguntou Paula quando Martin ergueu os olhos
da sua papelada.

– Com o caso da agressão? Bem, o rapaz admitiu ter agredido o colega…
não é que tivesse muita escolha quanto a isso. A mãe levou-o para casa, mas
Gösta informou a Segurança Social. Não parece ter uma situação muito
estável em casa.

– É quase sempre assim – disse Paula, sentando-se.
– Mas o que é realmente interessante é o facto que motivou a agressão.

Afinal, parece que Per assaltou a casa de Erik Frankel no início de junho.
Paula ergueu uma sobrancelha, mas deixou Martin prosseguir sem

comentar. Depois de o colega lhe ter contado toda a história, ficaram os dois
em silêncio por um momento.

– Pergunto-me o que teria o Erik que pudesse interessar ao Kjell – disse
Paula. – Seria algo acerca de Frans?

Martin encolheu os ombros.
– Isto foi o que o rapaz disse. Pensei que talvez valesse a pena perguntar

ao Kjell. Ainda temos de ir a Uddevalla para falar com alguns membros dos
Amigos da Suécia e a sede do Bohusläningen também fica em Uddevalla. E
podemos telefonar ao Axel quando formos a caminho.

– É para já – afirmou Paula, levantando-se.



Vinte minutos mais tarde, os dois agentes estavam novamente à porta da
casa dos irmãos Frankel.

Axel parece mais velho do que da última vez, pensou Paula. Mais magro,
quase transparente, de alguma forma. O idoso sorriu-lhes com amabilidade
ao mesmo tempo que os convidava a entrar. Não perguntou o motivo da
visita, limitando-se a conduzi-los à varanda.

– Já fizeram algum progresso? – perguntou quando se sentaram. – Quer
dizer, na investigação – esclareceu desnecessariamente Axel.

Martin olhou de relance para Paula, mas depois disse:
– Temos várias pistas que estamos a seguir. Mas, acima de tudo,

conseguimos estabelecer a provável data da morte do seu irmão.
– Bem, isso é um grande avanço – disse Axel, sorrindo, embora o sorriso

não tivesse conseguido desalojar nem um pouco da dor e do cansaço
espelhados nos seus olhos. – Então, quando julgam que o Erik foi morto?

– O Erik foi visitar a sua… amiga, Viola Ellmander, no dia quinze de
junho, que parece ter sido a última vez que o seu irmão foi visto com vida. A
dezassete de junho, a senhora da limpeza…

– Laila – disse Axel, vendo que Martin estava com dificuldade em
lembrar-se do nome.

– Isso, Laila. Veio cá no dia dezassete para limpar a casa, como de
costume, mas ninguém veio abrir-lhe a porta quando tocou à campainha e
ninguém lhe tinha deixado uma chave, como os senhores tinham o hábito de
fazer se não estivessem em casa.

– Sim, o Erik era muito meticuloso nesse pormenor de deixar uma chave à
Laila. Tanto quanto sei, nunca se esqueceu de o fazer. Portanto, se o meu
irmão não abriu a porta e se não havia chave, então… – Axel ficou em
silêncio e esfregou os olhos, como se estivesse a ter visões do irmão que
preferia afastar imediatamente.

– Lamento muito – disse suavemente Paula –, mas temos de perguntar-lhe
onde estava entre quinze e dezassete de junho. Garanto-lhe que se trata de
uma mera formalidade.

Axel fez um gesto com a mão a assinalar que as explicações eram
desnecessárias.

– Não precisa de se desculpar. Sei que está apenas a fazer o seu trabalho.
E, além disso, não é verdade que as estatísticas dizem que a maioria dos
homicídios é cometida por alguém da família?



Martin assentiu.
– É verdade. Mas precisamos de recolher informações para a investigação

e esta informação ajudará a eliminá-lo da lista de suspeitos.
– Claro. Vou buscar a minha agenda. – Axel demorou-se apenas alguns

minutos. Regressou transportando uma grossa agenda na mão. – Então vamos
lá ver… – Axel voltou a sentar-se e começou a folheá-la. – Quando saí da
Suécia fui diretamente para Paris, no dia três de junho, e só regressei ao
nosso país quando… tiveram a amabilidade de me ir buscar ao aeroporto.
Mas, do dia quinze ao dia dezassete… ah, aqui está: tive uma reunião em
Bruxelas no dia quinze, fui para Frankfurt no dia dezasseis e depois
regressei à sede, em Paris, no dia dezassete. Posso fornecer-vos fotocópias
dos meus bilhetes, se desejarem – Axel entregou a agenda a Paula.

A agente estudou-o pormenorizadamente antes de lançar um olhar
inquiridor a Martin, que abanou a cabeça. Então, Paula empurrou a agenda
sobre a mesa, na direção de Axel.

– Não, julgo que não será necessário. Não se recorda de nada nessas datas
que possa ter significado em relação a Erik? Alguma coisa específica? Uma
conversa telefónica? Algo que o seu irmão possa ter mencionado?

Axel abanou a cabeça.
– Não, lamento. Como eu disse, o meu irmão e eu não tínhamos o hábito de

telefonar muitas vezes um ao outro quando eu estava no estrangeiro. O Erik
só me teria ligado se a casa estivesse a arder – Axel deu uma gargalhada,
mas depois calou-se abruptamente e esfregou os olhos mais uma vez. –
Então, é tudo? Há mais alguma coisa em que possa ajudá-los? – perguntou,
fechando cuidadosamente a agenda.

– Na verdade, há mais uma coisa… – disse Martin, fixando os olhos em
Axel. – Interrogámos hoje um jovem chamado Per Ringholm em relação a um
caso de agressão. O rapaz disse-nos que assaltou a sua casa há alguns meses.
E que Erik o apanhou, o trancou na biblioteca e telefonou ao pai, Kjell
Ringholm.

– O filho do Frans – disse Axel.
Martin assentiu.
– Exatamente. E, sem que os senhores se apercebessem, Per ouviu Erik e

Kjell combinarem um encontro para mais tarde. Parece que o Erik tinha
algumas informações que julgava poderem interessar a Kjell. Sabe alguma
coisa a este respeito?



– Não, não – respondeu Axel, abanando vigorosamente a cabeça.
– E sobre as informações que o Erik queria transmitir? Tem alguma ideia

do que poderiam ser?
Axel ficou em silêncio durante algum tempo, como se refletisse acerca da

pergunta. Em seguida, abanou novamente a cabeça.
– Não, não faço a mais pequena ideia do que possa ter sido. O Erik

passava muito tempo a estudar o período que antecedeu a Segunda Guerra
Mundial e claro que tinha experiência pessoal do que foi o nazismo durante
esse período. Kjell, por outro lado, tem-se dedicado a escrever sobre o
ressurgimento do nazismo na Suécia dos nossos dias. Portanto, talvez o Erik
tenha encontrado algum tipo de ligação, algo de interesse histórico que
pudesse dar a Kjell material para contextualizar algum trabalho que
estivesse a fazer. Mas porque é que não perguntam ao Kjell?

– Estamos a caminho de Uddevalla para falar com ele. Bem, deixe-me dar-
lhe o número do meu telemóvel, para o caso de se lembrar de alguma coisa –
Martin escreveu o número num papel e entregou-o a Axel, que o colocou
dentro da sua agenda.

Paula e Martin regressaram ao carro e continuaram a viagem em silêncio.
Mas ambos estavam a pensar no mesmo: O que seria que não estavam a ver?

– Não podemos adiar mais o problema. A vossa mãe não poderá ficar aqui
em casa muito mais tempo – Herman olhou para as filhas com tal desespero
que elas mal tinham coragem de suportar o seu olhar.

– Nós sabemos, pai. Está a fazer o que é mais acertado. Não há outra
opção. O pai já cuidou da mãe enquanto pôde, mas agora terão de ser outras
pessoas a encarregar-se dela. Vamos encontrar-lhe um lugar excelente –
Anna-Greta foi postar-se atrás da cadeira do pai e envolveu-o com os
braços. Estremeceu ao sentir a magreza do seu corpo sob a camisa. A doença
da mãe tinha-o consumido. Talvez mais do que sabiam. Ou do que queriam
saber. Anna-Greta inclinou-se para a frente e pressionou o rosto contra o de
Herman.

– Estamos aqui para o ajudar, pai. Birgitta, Maggan e as nossas famílias.
Sabe que estamos cá para o ajudar. Nunca precisa de se sentir sozinho.

– O problema é que eu sinto-me mesmo sozinho sem a vossa mãe. Mas
agora já não há nada a fazer quanto a isso – disse apaticamente Herman,



apressando-se a limpar uma lágrima à manga da camisa. – Mas eu sei que
isso é o melhor para a Britta. Eu sei disso.

As filhas trocaram olhares por cima da cabeça do pai. Herman e Britta
tinham sido o centro das vidas de todas elas, uma rocha sólida em que
poderiam sempre confiar. Agora, a própria fundação das suas vidas estava a
desmoronar-se e as três filhas estenderam as mãos como que para se
equilibrarem umas às outras. Era assustador ver a mãe a encolher, a tornar-
se cada vez mais diminuída, até parecer mais pequena do que elas próprias.
Agora, era necessário que as filhas interviessem e assumissem o papel de
adultas, carregando o fardo daqueles que sempre tinham visto, ao longo de
toda a infância e adolescência, como infalíveis, indestrutíveis. Claro que há
muito que tinham deixado de ver os pais como criaturas divinas que
possuíam a resposta para tudo; porém, isso não tornava menos doloroso
observar Britta e Herman a mirrarem daquela maneira.

Anna-Greta abraçou a figura magra do pai mais uma vez e depois sentou-
se novamente à mesa da cozinha.

– Será que a mãe está bem enquanto o pai está aqui em casa? – perguntou
Maggan com olhar preocupado. – Não era melhor ir lá ver como ela está?

– A vossa mãe tinha acabado de adormecer quando saí – disse Herman. –
Mas não costuma dormir mais do que uma hora, por isso é melhor eu voltar
para casa. – Cansado, Herman levantou-se vagarosamente.

– Porque não vamos lá nós e ficamos umas horas com a mãe? Assim, o pai
podia descansar um pouco – disse Birgitta. – O pai podia deitar-se no teu
quarto de hóspedes, não podia? – perguntou a Maggan, uma vez que era em
sua casa que se tinham reunido para conversar sobre a mãe.

– É uma excelente ideia – disse Maggan, acenando ansiosamente com a
cabeça para o pai. – Vá para o quarto de hóspedes descansar que nós
ficamos umas horas com a mãe.

– Obrigado, meninas – disse Herman enquanto se dirigia para o vestíbulo.
– Mas a vossa mãe e eu tomámos conta um do outro durante mais de
cinquenta anos e eu gostava de continuar a cuidar dela durante o pouco
tempo que nos resta. Se ela for para um lar, então… – não terminou a frase,
apressando-se a afastar-se dali antes que as filhas pudessem ver as suas
lágrimas.



Britta sorria enquanto dormia. Os momentos de lucidez que o cérebro lhe
negava quando estava acordada tornavam-se mais frequentes durante o sono.
Então, Britta via tudo com clareza. Algumas das memórias não eram bem-
vindas; porém, mesmo assim, impunham-se-lhe. Como o som do cinto do pai
a açoitar o traseiro nu de uma criança. Ou a visão do rosto da mãe lavado em
lágrimas. Ou a pequena casa apinhada na colina, onde os gritos estridentes
de uma criança ecoavam pelas divisões, fazendo-a querer tapar os ouvidos
com as mãos e pôr-se também a gritar. Mas havia outras coisas que
recordava com mais agrado. Como os verões em que brincavam
alegremente, correndo sobre as rochas aquecidas pelo sol. Elsy com um dos
vestidos às flores que a mãe lhe tinha feito. Erik de calções, com a sua
expressão solene. Frans com o seu cabelo loiro encaracolado. Britta sempre
desejara correr os dedos pelos seus caracóis, mesmo naquele tempo, quando
eram tão jovens que parecia não haver diferença significativa entre rapazes e
raparigas.

Uma voz abriu caminho por entre as memórias enquanto Britta dormia.
Uma voz que era demasiado familiar. Andava a falar com ela com mais
frequência nos últimos tempos. Negando-lhe qualquer paz, estivesse ela
acordada, a dormir ou envolta numa bruma. A voz que tudo penetrava, que
tudo exigia, que insistia em ocupar um lugar no seu mundo. A voz que não lhe
dava sossego e se recusava a deixá-la esquecer. A voz que Britta julgara que
nunca mais voltaria a ouvir. No entanto, ali estava ela. Tão estranha. E tão
assustadora.

Britta agitava a cabeça de um lado para o outro durante o sono, tentando
livrar-se da voz, sacudir as memórias que estavam a perturbar o seu
descanso. Por fim, conseguiu. As memórias felizes vieram à tona. A primeira
vez que viu Herman. O instante em que soube que os dois passariam a vida
juntos. O casamento. O momento em que caminhou pela nave da igreja,
vestida de branco e inebriada de felicidade. As dores do parto e, depois, o
amor que sentiu quando Anna-Greta nasceu. E Birgitta e Margareta, que
amava de igual modo. Herman a cuidar das crianças, fazendo-o por amor,
não por dever ou obrigação. Britta sorriu. As pálpebras estremeciam
levemente. Era ali que queria ficar. Ali, com aquelas memórias. Se tivesse
de escolher uma única recordação para lhe encher a mente para o resto da
vida, Britta escolheria a imagem de Herman a dar banho à filha mais nova na
pequena banheira. O marido cantarolava enquanto apoiava cuidadosamente a



cabecita da filha com a mão. Com infinita delicadeza, esfregava o seu corpo
rechonchudo com uma toalha, olhando a filha nos olhos enquanto a criança
seguia todos os seus movimentos. Britta viu-se a si própria à entrada, a
observar sem que o marido notasse. Mesmo que esquecesse tudo o resto,
Britta lutaria para conservar aquela memória. Margareta e Herman, a mão
sob a cabeça da filha, a ternura e a intimidade.

Um ruído transportou-a à força para fora dos seus sonhos. Britta queria
voltar. Voltar para o som da água a pingar sempre que Herman mergulhava a
toalha de flanela na banheira. O som da tagarelice feliz de Margareta quando
a água morna se agitava em seu redor. Mas um novo som estava a forçar
Britta a aproximar-se mais da superfície. A levá-la para mais perto do
nevoeiro que queria a todo custo evitar. Despertar significava arriscar-se a
ficar envolta na bruma confusa e cinzenta que se apoderava da sua mente e
que engolia cada vez mais do seu tempo.

Por fim, Britta abriu relutantemente os olhos. Alguém estava inclinado
sobre ela, a olhar para ela. Britta sorriu. Talvez ainda não estivesse
completamente acordada. Talvez ainda pudesse afastar o nevoeiro com as
memórias que o sono lhe trouxera.

– És tu? – perguntou, olhando fixamente para a pessoa inclinada sobre ela.
Sentia o corpo desarticulado e pesado do sono, que ainda não a tinha
deixado completamente. Não tinha forças para se mexer. Por um momento,
nenhum dos dois falou. Não havia muito a dizer. Então, uma certeza abriu
caminho no cérebro de Britta. As memórias vieram à superfície. Sentimentos
que tinham sido esquecidos brilhavam agora e despertavam para a vida. E
Britta sentiu o terror a apoderar-se dela. O medo de que tinha sido libertada
por causa da sua perda gradual da memória. Agora, Britta via a Morte
postada ao lado da sua cama e todo o seu ser protestou por ter de deixar esta
vida, por ter de deixar tudo que lhe pertencia. Britta agarrou o lençol com
força, mas os seus lábios ressequidos apenas conseguiram emitir alguns sons
guturais. O terror espalhou-se pelo seu corpo, fazendo-a rodar violentamente
a cabeça de um lado para o outro. Desesperadamente, Britta tentou enviar
pensamentos a Herman, como se o marido pudesse ouvi-la através das ondas
telepáticas. Mas Britta sabia que era em vão. A Morte tinha chegado para a
levar, a foice não tardaria a abater-se sobre ela e não havia ninguém que
pudesse ajudá-la. Morreria sozinha na sua cama. Sem Herman. Sem as
meninas. Sem dizer adeus. Nesse momento, a névoa desvaneceu-se e a sua



mente aclarou-se como há muito não acontecia. Com o medo a correr pelo
peito como um animal selvagem, Britta conseguiu finalmente respirar fundo e
emitir um grito. A Morte não se moveu. Continuava simplesmente a observar
Britta deitada na cama, a observá-la e a sorrir. Não era um sorriso hostil, o
que tornava tudo muito mais assustador.

Então, a Morte inclinou-se e pegou na almofada do lado de Herman.
Aterrorizada, Britta viu a forma branca a aproximar-se. O nevoeiro final.

O corpo protestou por um momento. Entrou em pânico com a falta de ar.
Tentou respirar, fazer chegar oxigénio aos pulmões. As mãos largaram o
lençol e agitaram-se freneticamente no ar. Encontraram resistência, tocaram
em pele. Rasgaram e arranharam, lutando para viver mais um segundo.

Então, tudo escureceu.



 
 

GRINI, ARREDORES DE OSLO, 1944

– ESTÁ NA HORA DE LEVANTAR! – A VOZ DO GUARDA ECOOU PELOS

BARRACÕES. – TODOS NA FORMATURA DAQUI A CINCO MINUTOS.
AXEL ABRIU OS OLHOS COM ESFORÇO. POR UM SEGUNDO, FICOU

COMPLETAMENTE DESORIENTADO. ESTAVA ESCURO NO BARRACÃO; ERA MUITO

CEDO E, ÀQUELA HORA, QUASE NÃO ENTRAVA LUZ DO EXTERIOR. MESMO ASSIM,
ERA UMA MELHORIA EM RELAÇÃO À CELA ONDE ESTIVERA ENCERRADO EM

ISOLAMENTO DURANTE OS PRIMEIROS MESES. PREFERIA O BARRACÃO APINHADO

E MALCHEIROSO AOS LONGOS DIAS DE SOLIDÃO. AXEL TINHA OUVIDO DIZER

QUE HAVIA 3500 PRISIONEIROS EM GRINI. O QUE NÃO O SURPREENDEU. FOSSE

PARA ONDE FOSSE QUE SE VIRASSE, AXEL VIA HOMENS, TODOS COM A MESMA

EXPRESSÃO RESIGNADA QUE PRESUMIU CORRESPONDER À SUA PRÓPRIA.
AXEL SENTOU-SE NO CATRE E ESFREGOU OS OLHOS PARA AFUGENTAR O SONO.

RECEBIAM ORDENS PARA FORMAR NO PÁTIO VÁRIAS VEZES AO DIA, SEMPRE QUE

DAVA NA GANA AOS GUARDAS. E POBRE DAQUELE QUE NÃO SE APRESSASSE.
MAS, NESSE DIA, ESTAVA CUSTAR-LHE SAIR DA CAMA. SONHARA COM

FJÄLLBACKA. SONHARA QUE TINHA ESTADO SENTADO NO VEDDEBERGET26, A

OLHAR PARA O MAR E A VER AS GAIVOTAS A GUINCHAR ENQUANTO VOAVAM EM

CÍRCULOS SOBRE OS MASTROS DOS BARCOS. NA VERDADE, ERA UM SOM

BASTANTE DESAGRADÁVEL, MAS ACABARA POR TORNAR-SE PARTE DA ALMA DA

CIDADE. AXEL TINHA ESTADO A SONHAR COM A SENSAÇÃO DO VENTO A

ENVOLVÊ-LO, MORNO E SUAVE, NO VERÃO. E COM O CHEIRO DAS ALGAS



TRAZIDO PELO VENTO, MESMO ATÉ AO TOPO DO MONTE, ONDE AXEL O INALAVA

AVIDAMENTE.
MAS A REALIDADE ERA DEMASIADO CRUA E FRIA PARA QUE CONSEGUISSE

AGARRAR-SE AO SEU SONHO. EM VEZ DISSO, AXEL SENTIU O TECIDO ÁSPERO DO

COBERTOR CONTRA A PELE QUANDO O AFASTOU E BALANÇOU AS PERNAS PARA

UM LADO DO CATRE RAQUÍTICO. A FOME DILACERAVA-O. CLARO QUE LHES

DAVAM COMIDA, MAS NUNCA COMIAM O SUFICIENTE, NEM COM MUITA

FREQUÊNCIA.
– ESTÁ NA HORA DE IREM LÁ PARA FORA – DISSE O JOVEM GUARDA, QUE

CAMINHAVA AGORA POR ENTRE OS PRISIONEIROS. PAROU À FRENTE DE AXEL.
– HOJE ESTÁ FRIO – DISSE EM TOM AMIGÁVEL.
AXEL EVITOU OLHAR PARA O GUARDA. ERA O MESMO RAPAZ QUE TINHA

ESTADO DE SERVIÇO, QUANDO AXEL CHEGARA A GRINI, AQUELE QUE TINHA

CONSIDERADO SER MAIS AMIGÁVEL DO QUE OS RESTANTES. E A SUA PRIMEIRA

IMPRESSÃO ACABARA POR REVELAR-SE ACERTADA. AXEL NUNCA TINHA VISTO O
JOVEM MALTRATAR OU HUMILHAR NINGUÉM DA MESMA FORMA QUE A MAIORIA

DOS OUTROS GUARDAS FAZIA. MAS OS MESES QUE AXEL PASSARA NA PRISÃO

TINHAM TRAÇADO UMA FRONTEIRA CLARA ENTRE OS DOIS. PRISIONEIRO E

GUARDA. ERAM DUAS ENTIDADES MUITO DISTINTAS. VIVIAM VIDAS DE TAL

MODO DIFERENTES, QUE AXEL MAL PODIA SUPORTAR OLHAR PARA OS GUARDAS

QUANDO OS AVISTAVA. O UNIFORME DA GUARDA NORUEGUESA QUE AXEL

USAVA MARCAVA-O COMO PERTENCENTE A UMA CLASSE MAIS BAIXA DA

HUMANIDADE. PELOS OUTROS PRISIONEIROS, AXEL SOUBE QUE O UNIFORME

FORA INSTITUÍDO DEPOIS DE UM PRESO TER ESCAPADO EM 1941. AXEL

PERGUNTAVA A SI PRÓPRIO COMO TINHA O HOMEM ENCONTRADO FORÇAS PARA

FUGIR. SENTIA-SE APÁTICO, ESVAZIADO DE TODA A ENERGIA POR CAUSA DA

COMBINAÇÃO DE TRABALHO DURO, ALIMENTAÇÃO ESCASSA, MUITO POUCO

SONO E DEMASIADA PREOCUPAÇÃO COM A FAMÍLIA QUE DEIXARA NA SUÉCIA. E
POR TODA A MISÉRIA QUE REINAVA NO CAMPO.



– É MELHOR MEXERES-TE – DISSE O JOVEM GUARDA, DANDO-LHE UM

EMPURRÃO.
AXEL FEZ O QUE O GUARDA LHE ORDENOU E CORREU PARA FORA DO

BARRACÃO. AS CONSEQUÊNCIAS ERAM GRAVES PARA QUEM CHEGASSE

ATRASADO À INSPEÇÃO DA MANHÃ.
ENQUANTO DESCIA AS ESCADAS QUE CONDUZIAM AO PÁTIO, AXEL

TROPEÇOU. SENTIU O PÉ PERDER O APOIO DO DEGRAU E PRECIPITOU-SE SOBRE O
GUARDA QUE ESTAVA MESMO À SUA FRENTE. ABANOU OS BRAÇOS PARA

RECUPERAR O EQUILÍBRIO MAS, EM VEZ DE AR, SENTIU AS MÃOS A TOCAREM NO

UNIFORME E NO CORPO DO GUARDA. COM UM RUÍDO SURDO, AXEL ATERROU

NAS COSTAS DO HOMEM E FICOU SEM RESPIRAÇÃO POR CAUSA DO IMPACTO. A
PRINCÍPIO, TUDO FICOU EM SILÊNCIO. DEPOIS, AXEL SENTIU UMAS MÃOS A

PUXÁ-LO, OBRIGANDO-O A PÔR-SE DE PÉ.
– ELE ATACOU-TE – DISSE O GUARDA QUE AGARRAVA FIRMEMENTE AXEL.

CHAMAVA-SE JENSEN E ERA UM DOS MAIS CRUÉIS DO CAMPO.
– NÃO ME PARECE… – DISSE HESITANTEMENTE O JOVEM GUARDA ENQUANTO

SE LEVANTAVA E SACUDIA O PÓ DO UNIFORME.
– ESTOU A DIZER-TE. ELE ATACOU-TE! – A CARA DE JENSEN ESTAVA

VERMELHA DE RAIVA. APROVEITAVA TODAS AS OPORTUNIDADES PARA

MALTRATAR OS HOMENS QUE ESTAVAM EM SEU PODER. SEMPRE QUE

ATRAVESSAVA O CAMPO, A MULTIDÃO DE PRISIONEIROS AFASTAVA-SE PARA

AMBOS OS LADOS, COMO O MAR VERMELHO SE APARTARA À PASSAGEM DE

MOISÉS.
– NÃO, ELE…
– EU VI-O A ATACAR-TE! – GRITOU O GUARDA MAIS VELHO, DANDO UM PASSO

EM FRENTE. – VAIS DAR-LHE UMA LIÇÃO, OU TENHO DE SER EU A DAR-LHA?
– MAS, ELE… – O GUARDA, QUE NÃO ERA MAIS DO QUE UM RAPAZ, LANÇOU

UM OLHAR DESESPERADO A AXEL ANTES DE SE VOLTAR PARA O COLEGA.



AXEL OBSERVAVA A CENA COM INDIFERENÇA. HÁ MUITO QUE DEIXARA DE

REAGIR, QUE DEIXARA DE SENTIR. QUE ACONTECESSE O QUE TINHA DE

ACONTECER. AQUELES QUE LUTAVAM CONTRA O SEU DESTINO ESTAVAM

CONDENADOS A PERECER.
– MUITO BEM, ENTÃO EU… – O GUARDA MAIS VELHO CAMINHOU NA

DIREÇÃO DE AXEL, ERGUENDO A ESPINGARDA.
– NÃO! EU ENCARREGO-ME DISTO! É O MEU DEVER – DISSE O RAPAZ,

INTERPONDO-SE ENTRE OS DOIS COM O ROSTO PÁLIDO. OLHOU AXEL NOS

OLHOS, COMO SE ESTIVESSE A PEDIR-LHE PERDÃO. DEPOIS, ERGUEU A MÃO E

DEU UMA BOFETADA A AXEL.
– ISSO É QUE FOI O CASTIGO? – GRITOU JENSEN COM VOZ ROUCA. UM GRUPO

DE CURIOSOS JÁ SE TINHA REUNIDO E ALGUNS GUARDAS RIAM-SE ENQUANTO

ESPERAVAM ANSIOSAMENTE. TUDO O QUE QUEBRASSE A MONOTONIA DA ROTINA

DIÁRIA DA PRISÃO ERA BEM-VINDO.
– DÁ-LHE COM MAIS FORÇA! – BERROU JENSEN COM O ROSTO AINDA MAIS

VERMELHO DO QUE ANTES.
O JOVEM GUARDA OLHOU NOVAMENTE PARA AXEL, QUE CONTINUAVA A

RECUSAR-SE A OLHÁ-LO NOS OLHOS. EM SEGUIDA, O GUARDA LEVOU O PUNHO

ATRÁS E ATINGIU O QUEIXO DE AXEL COM UM SOCO. A CABEÇA DO RAPAZ FOI

IMPULSIONADA PARA TRÁS, MAS AXEL PERMANECEU EM PÉ.
– COM MAIS FORÇA! – TINHAM-SE JUNTADO MAIS GUARDAS E O SUOR

BRILHAVA NA TESTA DO RAPAZ, QUE JÁ NÃO TENTAVA OLHAR PARA AXEL. OS

OLHOS DO GUARDA PARECIAM VIDRADOS QUANDO SE BAIXOU E APANHOU A

ESPINGARDA DO CHÃO, ERGUENDO-A NO AR PARA ATACAR AXEL.
O PRISIONEIRO VIROU-SE INSTINTIVAMENTE, DE MODO QUE O GOLPE ATINGIU-

LHE A ORELHA ESQUERDA. ERA COMO SE ALGO SE TIVESSE RACHADO NO SEU

INTERIOR E A DOR ERA INDESCRITÍVEL. O PRÓXIMO GOLPE ATINGIU-O EM CHEIO

NA FACE. DEPOIS, AXEL NÃO SE RECORDAVA DE MAIS NADA. APENAS SENTIA A

DOR.



26 Monte com 74 metros de altura situado em Fjällbacka. (N. do T.)
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NÃO HAVIA QUALQUER PLACA NA PORTA a indicar que aquelas instalações
eram ocupadas pelos Amigos da Suécia. Apenas um papel por cima da caixa
do correio a dizer: «Não aceitamos publicidade» e o nome «Svensson».
Martin e Paula tinham obtido a morada dos colegas de Uddevalla, que
mantinham um olhar atento sobre as atividades da organização.

Não tinham telefonado a avisar da visita. Em vez disso, resolveram
arriscar, calculando que estaria lá alguém durante as horas de expediente.
Martin tocou à campainha. Ouviu-se um tom estridente vindo do interior, mas
a princípio nada aconteceu. Martin estava prestes a tocar novamente à
campainha quando a porta se abriu.

– Sim? – um homem na casa dos trinta anos lançou-lhes um olhar
inquiridor e depois franziu a testa ao ver os uniformes. O sulco na testa
aprofundou-se quando viu Paula. Por alguns segundos, o homem olhou-a de
cima a baixo, de tal forma que Paula desejou poder aplicar-lhe uma valente
joelhada na virilha.

– Então, que posso eu fazer hoje para ajudar o nosso governo? – perguntou
sarcasticamente.

– Gostaríamos de conversar um pouco com alguém pertencente aos
Amigos da Suécia. Estamos no local certo?

– Claro. Entrem – o homem, que era loiro, alto e corpulento, e tinha o
físico de quem treina constantemente, recuou para deixá-los entrar.

– Chamo-me Martin Molin. E esta é Paula Morales. Somos da polícia de
Tanumshede.

– A sério? Vieram de longe – disse o homem, conduzindo-os a um pequeno
escritório. – Chamo-me Peter Lindgren – acrescentou. Sentou-se à secretária
e apontou para as duas cadeiras reservadas às visitas.



Martin anotou o nome. Iria verificar Lindgren na base de dados da polícia
logo que regressassem à esquadra. Algo lhe dizia que havia uma série de
detenções no cadastro do homem sentado à sua frente.

– Então, o que pretendem? – Peter recostou-se, cruzando as mãos no colo.
– Estamos a investigar o homicídio de um homem chamado Erik Frankel.

Este nome é-lhe familiar? – Paula forçou-se a falar com calma. Havia algo
naquele tipo de homens que lhe provocava arrepios. Sem dúvida que Peter
Lindgren sentia o mesmo em relação a pessoas como Paula.

– Deveria ser? – perguntou Peter, olhando para Martin e não para Paula.
– Sim, deveria – disse Martin. – A sua organização teve alguns…

contactos com Erik Frankel. Contactos ameaçadores. Mas suponho que não
saiba nada a esse respeito, claro – disse sarcasticamente Martin.

Peter Lindgren abanou a cabeça.
– Não, realmente não sei. Têm alguma prova dessas… ameaças? –

perguntou com um sorriso.
Martin sentiu-se como se o homem o estivesse a inspecionar por dentro e

por fora. Depois de uma pausa, respondeu:
– De momento, é irrelevante o que temos ou não temos. Sabemos que a sua

organização ameaçou Erik Frankel. E também sabemos que um dos vossos
membros, Frans Ringholm, conhecia a vítima e a avisou acerca dessas
ameaças.

– Eu não levaria o Frans muito a sério – disse Peter com um brilho
perigoso nos olhos. – Ele goza de grande respeito dentro da nossa…
organização, mas está a ficar velho e, bem… vivemos em tempos diferentes,
as coisas mudaram e os homens como o Frans nem sempre compreendem as
novas regras do jogo.

– Ao contrário das pessoas como você? – perguntou Martin.
Peter abriu os braços.
– É importante saber quando seguir as regras e quando quebrá-las. O que

importa é fazermos o que serve a nossa causa, a longo prazo.
– E qual é a vossa causa… concretamente? – Paula pôde ouvir como soara

hostil, o que foi confirmado por um olhar de advertência de Martin.
– Uma sociedade melhor – respondeu calmamente Peter. – As pessoas que

têm governado este país não têm feito um bom trabalho. Têm permitido
que… forças estrangeiras ocupem demasiado espaço. Têm permitido que o
que é sueco e puro seja afastado – Peter lançou um olhar beligerante a Paula,



que engoliu várias vezes em seco para não reagir. Não era o momento nem o
sítio certo para isso. E Paula percebia perfeitamente que Peter estava a
provocá-la. – Mas tudo isso vai mudar. O povo sueco está a ficar cada vez
mais conscientes de que estamos a caminhar para o abismo, se continuarmos
desta maneira, se permitirmos que aqueles que estão no poder continuem a
derrubar o que nossos antepassados construíram. A nossa organização pode
oferecer uma sociedade melhor.

– E de que maneira, teoricamente falando, poderia um idoso, um professor
de História reformado, representar uma ameaça para uma… sociedade
melhor?

– Teoricamente falando… – Peter cruzou novamente as mãos no colo. –
Teoricamente falando, é claro que uma pessoa assim não representaria
qualquer ameaça real. Mas poderia contribuir para a propagação de uma
falsa imagem, uma imagem que os vencedores da guerra se têm esforçado
enormemente por promover. E é evidente que isso não poderia ser tolerado.
Teoricamente falando.

Martin estava prestes a retorquir, mas parecia que Peter ainda não tinha
concluído o seu raciocínio.

– Todas as imagens, todos os relatos acerca dos campos de concentração e
desse tipo de coisas são meras maquinações, mentiras exageradas que têm
sido apresentadas à saciedade como verdades. E sabem porquê? Para
suprimir completamente a mensagem original, a mensagem correta. A
História foi escrita pelos vencedores da guerra, que decidiram afogar a
verdade em sangue, distorcer a imagem que o mundo iria ver, para que
ninguém tivesse o atrevimento de questionar se foi realmente o lado certo
que ganhou a guerra. E Erik Frankel fazia parte dessa tentativa de
branqueamento do passado, dessa propaganda. E é por isso que,
hipoteticamente falando, Erik Frankel poderia constituir um entrave à
sociedade que queremos criar.

– Contudo, que seja do seu conhecimento, a sua organização nunca dirigiu
quaisquer ameaças contra Erik Frankel? – Martin estudou o homem
intensamente. Sabia qual ia ser a resposta.

– Não, nós não. Trabalhamos segundo as regras democráticas. Votos.
Programas eleitorais. Conquista do poder através da votação popular.
Encararíamos qualquer outro modo de agir como insustentável – Peter olhou



para Paula, cujas mãos estavam firmemente entrelaçadas no colo. Imaginava
os soldados que tinham levado o pai. Tinham exatamente o mesmo olhar.

– Bem, não o incomodamos mais – disse Martin, levantando-se. – A
polícia de Uddevalla forneceu-nos os nomes dos outros membros da direção;
portanto, é claro que também vamos falar com eles sobre este assunto.

Peter levantou-se e assentiu.
– Claro. Mas ninguém terá nada a dizer-vos que eu não vos tenha já dito. E

quanto ao Frans… bem, eu não daria muito crédito ao que diz um velho que
vive no passado.

Erica estava a ter dificuldade em concentrar-se no livro. Os pensamentos
acerca da mãe estavam constantemente a interromper-lhe o trabalho. Foi
buscar o maço de artigos que trouxera da biblioteca e colocou o que tinha a
fotografia no topo. Era tão frustrante! Olhar para aqueles rostos sem ser
capaz de obter quaisquer respostas. Erica inclinou-se, aproximando o rosto
da foto, e estudou pormenorizadamente os cinco indivíduos, um após o outro.

Primeiro, Erik Frankel. Olhava para a máquina fotográfica com uma
expressão séria. Tinha uma postura rígida. Envolvia-o uma aura de tristeza e,
sem saber se estava certa ou não, Erica concluiu que a prisão do irmão o
tinha marcado. Mas Erik tinha a mesma aura de solenidade e tristeza quando
se encontrara com ele em junho para pedir informações sobre a medalha.

Erica desviou o olhar para a pessoa ao lado de Erik. Frans Ringholm. Era
bonito. Muito bonito. Usava o cabelo loiro encaracolado, provavelmente um
pouco mais comprido sobre o colarinho do que os pais teriam apreciado.
Ostentava um sorriso rasgado e sedutor. Colocara descontraidamente os
braços sobre os ombros das duas pessoas que o ladeavam. Nenhuma delas
parecia estar satisfeita com isso.

Erica estudou a pessoa à direita de Frans. Era a mãe: Elsy Moström. A sua
expressão era sem dúvida mais suave do que a que Erica recordava. Mas
havia uma ligeira tensão no seu sorriso delicado que assinalava que Elsy não
apreciava ter o braço de Frans em torno dos seus ombros. Erica não pôde
deixar de refletir acerca da doçura do olhar da mãe. A Elsy que conheceu era
fria e inacessível. Não havia nenhum indício dessa faceta na foto. Erica
tocou delicadamente na imagem do rosto da mãe. Como tudo teria sido
diferente se a mãe tivesse continuado a ser como a rapariga ali retratada.



Que lhe teria acontecido? O que lhe teria arrebatado toda a doçura? Que
teria feito com que a indiferença substituísse aquele olhar pensativo? Porque
nunca tinha sido capaz de pôr aqueles braços macios, visíveis sob as mangas
curtas do seu vestido às flores, em torno das filhas, num abraço apertado?

Erica deslocou-se para a próxima pessoa na fotografia. Britta não estava a
olhar para a máquina. Em vez disso, virara-se para olhar para Elsy. Ou para
Frans. Era impossível saber ao certo. Erica pegou na lupa que estava em
cima da secretária. Centrou-a sobre o rosto de Britta e semicerrou os olhos
para tornar a imagem o mais nítida possível, mas continuava a não conseguir
ter a certeza. Britta franzia a testa e o seu maxilar revelava dureza e decisão.
E aquele olhar. Erica tinha quase a certeza. Britta estava a olhar para um
deles – para Elsy ou para Frans – ou talvez para ambos.

Em seguida, a última pessoa na fotografia. Tinha mais ou menos a mesma
idade dos outros. Também era loiro, como Frans, mas usava o cabelo
encaracolado mais curto. Alto e muito magro, com uma expressão meditativa
no rosto. Não era uma expressão feliz, embora também não fosse triste.
Meditativa era a palavra mais próxima que Erica encontrava para descrever
a sua expressão.

Releu o artigo. Hans Olavsen fora um resistente norueguês que tinha fugido
do seu país a bordo do pesqueiro Elfrida, sedeado em Fjällbacka. O capitão
do barco, Elof Moström, tinha-lhe dado refúgio. De acordo com o repórter
que tinha escrito o artigo, Hans estava a comemorar o fim da guerra com os
amigos, em Fjällbacka.

Erica voltou a pôr o artigo no topo do maço de fotocópias. Tinha um
pressentimento de que aquele grupo de jovens possuía uma química, algo que
lhe parecia… Erica não conseguia perceber exatamente o que era. A única
coisa de que tinha a certeza era de que a chave para compreender a mãe
residia numa compreensão mais profunda sobre as relações entre aqueles
amigos e talvez da sua ligação ao resistente norueguês Hans Olavsen. E
havia apenas duas pessoas a quem o podia perguntar: Axel Frankel e Britta
Johansson.

Erica não queria ir novamente a casa de Britta e incomodar a idosa
confusa; porém, de que outra forma iria descobrir o que estava por detrás
daquela expressão de raiva nos olhos dela? Talvez se pudesse explicar ao
marido de Britta o motivo pelo qual precisava de falar com a mulher,



Herman compreendesse, decidiu Erica. No dia seguinte, iria pegar o touro
pelos cornos e voltar a casa de Britta.

Se conseguisse apanhar Britta num de seus momentos mais lúcidos, estava
convencida de que encontraria as respostas de que precisava.



 
 

FJÄLLBACKA, 1944

A GUERRA TINHA DEIXADO AS SUAS MARCAS EM ELOF MOSTRÖM. TODAS

AQUELAS TRAVESSIAS PELO MAR, QUE JÁ NÃO ERA SEU AMIGO, ANTES SEU

INIMIGO. ELOF SEMPRE AMARA O MAR AO LARGO DE BOHUSLÄN. ADORAVA O

MODO COMO SE MOVIA, O SEU CHEIRO, O BARULHO QUE FAZIA QUANDO SE

ELEVAVA CONTRA A PROA DO SEU BARCO. MAS, DESDE QUE A GUERRA

COMEÇARA, ELOF E O MAR NÃO TINHAM TIDO O MESMO TIPO DE AMIZADE. O
MAR TORNARA-SE HOSTIL. ESCONDIA PERIGOS SOB A SUPERFÍCIE, MINAS QUE

PODIAM EXPLODIR A QUALQUER MOMENTO E FAZÊ-LO VOAR EM PEDAÇOS,
ASSIM COMO À SUA TRIPULAÇÃO. E OS ALEMÃES QUE PATRULHAVAM A ÁREA

NÃO ERAM MENOS PERIGOSOS. NUNCA SABIA O QUE PODERIAM TRAMAR. O MAR

TORNARA-SE POUCO CONFIÁVEL DE UMA FORMA COMPLETAMENTE DIFERENTE

DA HABITUAL. TEMPESTADES, BAIXIOS – TINHAM APRENDIDO A LIDAR COM

TUDO ISSO, CONSEGUIAM LIDAR COM TODOS AQUELES FENÓMENOS DA

NATUREZA SOCORRENDO-SE DA EXPERIÊNCIA DE VÁRIAS GERAÇÕES. E SE A

NATUREZA, POR VEZES, LEVAVA A MELHOR SOBRE ELES, O FACTO ERA ACEITE

COM SERENIDADE E COMPOSTURA.
AQUELA NOVA IMPREVISIBILIDADE ERA MUITO PIOR. SE SOBREVIVESSEM À

TRAVESSIA, HAVIA OUTROS PERIGOS QUANDO ATRACAVAM PARA DESCARREGAR

O QUE TRANSPORTAVAM NOS SEUS PORÕES. SEMPRE QUE CHEGAVA AO PORTO,
ELOF LEMBRAVA-SE DE COMO AXEL FRANKEL TINHA SIDO CAPTURADO PELOS

ALEMÃES. OLHOU PARA O HORIZONTE, PERMITINDO-SE PENSAR NO RAPAZ POR

ALGUNS MINUTOS. TÃO CORAJOSO. APARENTEMENTE TÃO INVENCÍVEL. AGORA



NINGUÉM SABIA ONDE AXEL ESTAVA. ELOF TINHA OUVIDO RUMORES DE QUE

TINHA SIDO LEVADO PARA GRINI, MAS NÃO SABIA SE ERA VERDADE. E, MESMO

QUE FOSSE, NÃO HAVIA QUALQUER FORMA DE SABER SE AXEL AINDA LÁ ESTAVA.
ELOF OUVIRA QUE TINHAM COMEÇADO A ENVIAR PRISIONEIROS PARA A

ALEMANHA. TALVEZ FOSSE AÍ QUE O RAPAZ ESTIVESSE AGORA. OU TALVEZ JÁ

NÃO ESTIVESSE VIVO. SEIS MESES PASSARAM DESDE QUE OS ALEMÃES O TINHAM

APANHADO E NÃO HOUVERA QUALQUER NOTÍCIA DE AXEL DESDE ENTÃO. POR

ISSO, ERA DIFÍCIL NÃO PENSAR NO PIOR. ELOF SUSPIROU PESADAMENTE. DE VEZ

EM QUANDO, DEPARAVA-SE COM OS PAIS DO RAPAZ, O DOUTOR E A SR.A
FRANKEL. MAS NUNCA SE ATREVIA A OLHÁ-LOS NOS OLHOS. ATRAVESSAVA

SEMPRE A RUA E PASSAVA APRESSADAMENTE POR ELES, EVITANDO O SEU

OLHAR. SENTIA QUE DEVIA TER SIDO CAPAZ DE FAZER ALGUMA COISA. MAS O

QUÊ? TALVEZ DEVESSE TER-SE RECUSADO A LEVÁ-LO NO BARCO, DA PRIMEIRA

VEZ.
SENTIA UM APERTO NO CORAÇÃO SEMPRE QUE VIA O IRMÃO DE AXEL.

AQUELE RAPAZ PEQUENO E SÉRIO CHAMADO ERIK. NÃO É QUE ALGUMA VEZ

TIVESSE SIDO MUITO FALADOR; PORÉM, DESDE QUE O IRMÃO TINHA

DESAPARECIDO, TORNARA-SE AINDA MAIS CALADO. ELOF TINHA PENSADO DAR

UMA PALAVRINHA A ELSY. NÃO GOSTAVA QUE ELA PASSASSE TANTO TEMPO COM

ERIK E COM O OUTRO RAPAZ – FRANS. NÃO É QUE TIVESSE NADA CONTRA

ERIK. MAS FRANS ERA UMA HISTÓRIA BEM DIFERENTE; «ARRUACEIRO» ERA A

PALAVRA QUE LHE VINHA À MENTE PARA DESCREVER AQUELE RAPAZ. MAS

NENHUM DELES ERA COMPANHIA ADEQUADA PARA ELSY. OS MOSTRÖM NÃO

PERTENCIAM PURA E SIMPLESMENTE À MESMA CLASSE DOS FRANKEL E DOS

RINGHOLM. ERA COMO SE TIVESSEM NASCIDO NOUTRO PLANETA E AS COISAS

NUNCA CORRIAM BEM QUANDO ESSES DOIS MUNDOS SE ENCONTRAVAM. TALVEZ

ATÉ NEM HOUVESSE PROBLEMA QUANDO ERAM CRIANÇAS E BRINCAVAM À

APANHADA E À CAÇA AO TESOURO. MAS AGORA ERAM MAIS VELHOS. E AS

COISAS NUNCA CORRERIAM BEM.



HILMA TINHA-LHE CHAMADO A ATENÇÃO PARA AQUILO EM DIVERSAS

OCASIÕES. PEDIRA-LHE PARA FALAR COM A RAPARIGA. MAS, ATÉ AGORA, ELOF

NÃO TINHA TIDO CORAGEM PARA O FAZER. A GUERRA TINHA TORNADO TUDO

MAIS DIFÍCIL. OS AMIGOS ERAM PRATICAMENTE OS ÚNICOS LUXOS QUE

RESTAVAM AOS JOVENS, E QUEM ERA ELE PARA PRIVAR ELSY DOS SEUS AMIGOS?
PORÉM, MAIS CEDO OU MAIS TARDE, SERIA FORÇADO A FAZÊ-LO. AFINAL, OS

RAPAZES ERAM ISSO MESMO, RAPAZES. AS BRINCADEIRAS INFANTIS DEPRESSA SE

TRANSFORMARIAM EM ABRAÇOS EM SEGREDO. ELOF SABIA-O POR EXPERIÊNCIA

PRÓPRIA. ELE PRÓPRIO JÁ TINHA SIDO JOVEM, EM TEMPOS, EMBORA ESSES

TEMPOS LHE PARECESSEM AGORA INCRIVELMENTE REMOTOS. TINHA CHEGADO O
MOMENTO DE SEPARAR NOVAMENTE AQUELES DOIS MUNDOS; SEMPRE FORA

ASSIM E SEMPRE CONTINUARIA A SER. ERA IMPOSSÍVEL MUDAR A ORDEM

NATURAL DAS COISAS.
– COMANDANTE! VENHA VER ISTO.
ATARANTADO POR TER SIDO REPENTINAMENTE ARRANCADO ÀS SUAS

COGITAÇÕES, ELOF VOLTOU-SE PARA A FONTE DA INTERRUPÇÃO. UM DOS

TRIPULANTES FAZIA-LHE URGENTEMENTE SINAL PARA QUE O SEGUISSE. ELOF

FRANZIU AS SOBRANCELHAS, SURPREENDIDO, E ENCAMINHOU-SE PARA O

MARINHEIRO. ESTAVAM EM ALTO MAR E AINDA FALTAVAM ALGUMAS HORAS

PARA CHEGAREM AO PORTO DE FJÄLLBACKA.
– TEMOS UM CLANDESTINO – DISSE CALLE INGVARSSON, APONTANDO PARA O

PORÃO. ELOF OLHOU PARA ONDE O HOMEM ESTAVA A APONTAR. ENCOLHIDO

POR DETRÁS DAS PILHAS DE SACOS QUE TRANSPORTAVAM ESTAVA UM RAPAZ,
QUE AGORA SAÍA SORRATEIRAMENTE DO SEU ESCONDERIJO.

– DESCOBRI-O QUANDO OUVI UM RUÍDO ALI EM BAIXO. ESTAVA A TOSSIR

TANTO QUE É ESTRANHO NÃO O TERMOS OUVIDO DO CONVÉS – DISSE CALLE,
PONDO UMA PITADA DE RAPÉ NA BOCA. CALLE FEZ UMA CARETA. O
SUCEDÂNEO DE RAPÉ DISPONÍVEL DURANTE OS ANOS DA GUERRA ERA UM

FRACO SUBSTITUTO DO VERDADEIRO.



– QUEM ÉS TU? O QUE ESTÁS A FAZER NO MEU BARCO? – PERGUNTOU

BRUSCAMENTE ELOF, QUE PONDEROU SE DEVIA OU NÃO PEDIR REFORÇOS AOS

TRIPULANTES QUE ESTAVAM NA COBERTA.
– CHAMO-ME HANS OLAVSEN E EMBARQUEI EM KRISTIANSAND – EXPLICOU O

JOVEM NUM NORUEGUÊS RITMADO. HANS LEVANTOU-SE E ESTENDEU A MÃO.
APÓS UM MOMENTO DE HESITAÇÃO, ELOF APERTOU-LHE A MÃO. O RAPAZ

OLHOU-O NOS OLHOS E DISSE: – TINHA ESPERANÇA DE IR ATÉ À SUÉCIA

CONVOSCO. OS ALEMÃES… BEM, DIGAMOS APENAS QUE, SE DOU VALOR À

MINHA VIDA, NÃO POSSO CONTINUAR EM SOLO NORUEGUÊS.
ELOF FICOU EM SILÊNCIO DURANTE MUITO TEMPO, A PENSAR NO QUE O

RAPAZ TINHA DITO. NÃO GOSTAVA DE SER ENGANADO DAQUELA MANEIRA. MAS,
POR OUTRO LADO, QUE MAIS PODERIA ELE TER FEITO? NÃO PODERIA TER-SE

APROXIMADO DO BARCO ABERTAMENTE, À VISTA DE TODOS OS ALEMÃES QUE

PATRULHAVAM O PORTO, E PEDIR TRANSPORTE PARA A SUÉCIA.
– DE ONDE ÉS? – PERGUNTOU POR FIM ELOF, OLHANDO PARA O RAPAZ DE

ALTO A BAIXO.
– OSLO.
– E O QUE É QUE FIZESTE PARA QUE TE SEJA IMPOSSÍVEL PERMANECERES NA

NORUEGA?
– AS PESSOAS NÃO FALAM SOBRE O QUE FORAM OBRIGADAS A FAZER

DURANTE A GUERRA – RESPONDEU HANS COM O ROSTO SUBITAMENTE

ENSOMBRADO. – DIGAMOS APENAS QUE A RESISTÊNCIA JÁ NÃO PRECISA DE

MIM.
PROVAVELMENTE, O RAPAZ AJUDAVA PESSOAS A ATRAVESSAR A FRONTEIRA,

PENSOU ELOF. ERA UM TRABALHO PERIGOSO E, QUANDO OS ALEMÃES

COMEÇAVAM A SUSPEITAR DE UM GUIA, O MAIS SENSATO ERA SAIR DO PAÍS

ENQUANTO AINDA ERA POSSÍVEL. ELOF SENTIU QUE COMEÇAVA A CEDER.
PENSOU EM AXEL, QUE TINHA FEITO A VIAGEM PARA A NORUEGA TANTAS VEZES

SEM NUNCA SE PREOCUPAR COM A SUA PRÓPRIA SEGURANÇA. E PAGARA O



PREÇO. SERÁ QUE PODIA FAZER MENOS DO QUE FIZERA PELO FILHO DE

DEZANOVE ANOS DO MÉDICO? ELOF DECIDIU-SE IMEDIATAMENTE.
– MUITO BEM, VAMOS LEVAR-TE CONNOSCO. ESTAMOS A CAMINHO DE

FJÄLLBACKA. JÁ COMESTE ALGUMA COISA?
HANS ABANOU A CABEÇA E ENGOLIU EM SECO.
– NÃO. JÁ NÃO COMO DESDE ANTEONTEM. A VIAGEM DE OSLO FOI… DIFÍCIL.

TIVE DE FAZER VÁRIOS DESVIOS – HANS OLHOU PARA BAIXO.
– VAI BUSCAR QUALQUER COISA PARA O RAPAZ COMER, CALLE. EU TENHO

DE VOLTAR PARA O CONVÉS… TENHO DE CERTIFICAR-ME DE QUE CHEGAMOS A

CASA INTEIROS, O QUE SIGNIFICA NAVEGAR EM VOLTA DESSAS MALDITAS MINAS

QUE OS ALEMÃES INSISTEM EM ESPALHAR POR TODO O LADO – EXPLICOU ELOF

QUANDO COMEÇOU A SUBIR A ESCADA. QUANDO OLHOU PARA TRÁS,
ENCONTROU O OLHAR DO RAPAZ. A COMPAIXÃO QUE SENTIU SURPREENDEU-O.
QUE IDADE TERIA? DEZOITO ANOS, NÃO MAIS, CERTAMENTE. E, NO ENTANTO,
ELOF PODIA LER TANTO NOS SEUS OLHOS QUE NÃO DEVIA LÁ ESTAR. A
JUVENTUDE PERDIDA E A INOCÊNCIA QUE DEVERIA ACOMPANHÁ-LA. A GUERRA

TINHA INEGAVELMENTE FEITO MUITAS VÍTIMAS. E NÃO VITIMARA APENAS

AQUELES QUE TINHAM MORRIDO.



 
 

§
 

GÖSTA SENTIA-SE UM POUCO CULPADO. Se tivesse feito o seu trabalho, talvez
Mattias não tivesse ido parar ao hospital. Talvez não tivesse feito qualquer
diferença, mas talvez tivesse descoberto que Per assaltara a casa dos
Frankel algumas semanas antes de os rapazes terem lá entrado, o que poderia
ter mudado o curso dos acontecimentos. Quando Gösta foi a casa de Adam
para recolher as suas impressões digitais, o rapaz tinha realmente
mencionado que alguém na escola falara acerca das coisas fixes que os
Frankel possuíam. Era nisso que tinha andado a remoer inconscientemente,
naquela ideia vaga que lhe vinha à mente mas que desaparecia logo em
seguida. Se ao menos tivesse prestado mais atenção. Se tivesse sido mais
cuidadoso. Resumindo: se tivesse feito o seu trabalho como devia ser. Gösta
suspirou. Era aquele suspiro especial que Gösta tinha aperfeiçoado após
anos de prática. Agora teria de remendar as coisas da melhor maneira
possível.

Gösta dirigiu-se à garagem e levou o carro-patrulha que restava. Martin e
Paula tinham seguido no outro para Uddevalla. Quarenta minutos mais tarde,
Gösta estacionou em frente ao hospital de Strömstad. A rececionista disse-
lhe que Mattias estava estável e, em seguida, explicou-lhe como encontrar o
quarto do doente.

Gösta respirou fundo antes de entrar no quarto. Sem dúvida que estariam
lá familiares do rapaz. Gösta não gostava de se encontrar com os familiares
das vítimas. Eram sempre momentos muito emotivos, tornando-se
extremamente difícil levar a cabo o trabalho policial. No entanto, às vezes,
Gösta tinha-se surpreendido a si próprio e aos colegas, mostrando uma certa
sensibilidade ao falar com pessoas em situações traumáticas. Se tivesse a
energia e a força de vontade suficientes, poderia ter sido capaz de utilizar



esse talento no seu trabalho e transformá-lo numa mais-valia. Contudo, nos
dias que corriam, aquela faceta raramente fazia a sua aparição e, para Gösta,
não era um convidado particularmente bem-vindo.

– Apanharam-no? – um homem alto, vestindo fato e gravata levantou-se
quando Gösta entrou na sala. Tinha os braços em torno de uma mulher
chorosa. Gösta presumiu que devia tratar-se da mãe, a julgar pela
semelhança com o rapaz que estava deitado na cama do hospital. Ou melhor,
a semelhança dela com o rapaz com quem Gösta falara à porta da casa dos
Frankel; o Mattias para quem Gösta olhava nesse momento estava
irreconhecível. O rosto do rapaz era como uma enorme ferida, inchada,
inflamada e repleta de nódoas negras. Os lábios de Mattias tinham o dobro
do tamanho normal e o só parecia capaz de ver de um olho. O outro estava
cerrado devido ao inchaço.

– Quando eu puser as mãos nesse… sacana – praguejou o pai de Mattias,
cerrando os punhos. Tinha os olhos marejados de lágrimas; porém, apesar
dos escrúpulos de Gösta sobre como lidar com os familiares das vítimas,
resolveu seguir em frente e fazer o seu trabalho, sobretudo porque o
sentimento de culpa se intensificou ao ver o rosto maltratado de Mattias.

– Deixe que seja a polícia a lidar com isso – disse Gösta, sentando-se
numa cadeira ao lado dos pais de Mattias. Apresentou-se e, em seguida,
lançou-lhes um olhar grave para se certificar de que estavam a ouvi-lo.

– Levámos Per Ringholm até a esquadra para ser interrogado. Ele admitiu
ter agredido o vosso filho e vai certamente sofrer as consequências do seu
acto. De momento, não sei quais poderão ser; cabe ao delegado do
Ministério Público decidi-lo.

– Mas ele está preso, não está? – perguntou a mãe de Mattias com voz
trémula.

– Neste momento, não. Só em casos excecionais é que o delegado do
Ministério Público decreta que se mantenha um menor sob custódia. Como
tal, o Per foi mandado para casa com a mãe enquanto nós levamos a cabo a
investigação. A Segurança Social também já foi alertada.

– Quer dizer que ele foi autorizado a ir para casa para junto da mãe
enquanto o meu filho está para aqui e… – disse o pai de Mattias com voz
embargada. Olhou com descrença para Gösta e, logo a seguir, para o filho.

– Por enquanto, sim. Mas, como acabei de dizer, haverá consequências,
garanto-lhe. Mas precisava de dar uma palavrinha ao vosso filho, se for



possível, para nos certificarmos de que não nos escapou nada.
Os pais de Mattias entreolharam-se e depois assentiram.
– Está bem, mas só se ele se sentir capaz de falar. O Mattias nem sempre

está completamente consciente. Está a tomar analgésicos.
– Vamos deixar que seja ele a decidir durante quanto tempo quer falar –

disse suavemente Gösta, que se levantou e foi sentar-se na cama. Teve
alguma dificuldade em entender as palavras arrastadas do rapaz; porém,
quando acabou de interrogá-lo, tinha conseguido confirmar toda a história. O
relato de Mattias correspondia ao que Per lhes tinha dito.

Depois de terminar a conversa com Mattias, Gösta virou-se para os pais
do rapaz.

– Posso recolher as impressões digitais do vosso filho?
Mais uma vez os pais trocaram olhares. E foi novamente o pai de Mattias

quem respondeu:
– Sim, pode. Se isso for necessário para… – não terminou a frase e olhou

para o filho com lágrimas nos olhos.
– Demora apenas um minuto – explicou Gösta, retirando o equipamento

para recolha de impressões digitais da pasta.
Pouco tempo depois, Gösta estava de volta ao carro-patrulha, olhando

para a caixa com as impressões digitais de Mattias. Podiam não ter qualquer
significado para o caso. Mas tinha feito o seu trabalho. Finalmente. O que
era algum consolo, pelo menos.

– Esta é a última paragem por hoje, não é? – perguntou Martin quando saiu
do carro-patrulha, estacionado frente à sede do Bohusläningen.

– Parece-me bem. Está na hora de ir para casa – disse Paula, olhando para
o relógio. Não tinha dito uma palavra que fosse após a visita à sede dos
Amigos da Suécia e Martin tinha-a deixado entregue às suas cogitações.
Compreendia como devia ser difícil para a colega ser confrontada com
aquele tipo de pessoas. Pessoas que a julgavam antes que ela tivesse sequer
tempo de dizer olá, que viam apenas a cor da sua pele, nada mais. Martin
achava aquilo muito desagradável mas, com a sua tez branca como giz e o
seu cabelo vermelho-fogo, nunca fora submetido ao tipo de olhares que
Paula tinha de suportar. Martin tinha sido alvo de algumas provocações na



escola por causa do seu cabelo, mas isso acontecera há muito tempo e não
era de todo a mesma coisa.

– Procuramos Kjell Ringholm – disse Paula, inclinando-se sobre o balcão
da receção.

– Só um momento; vou dizer-lhe que estão aqui – a rececionista pegou no
telefone para avisar Ringholm de que tinha visitas.

– Sentem-se, por favor. Ele não demora.
– Obrigado – sentaram-se em duas poltronas ao lado de uma mesa de café.

Alguns minutos mais tarde, um homem com uma barriga incipiente e cabelo e
barba escuros, foi ao encontro dos agentes. Paula pensou que se parecia
muito com Björn, dos ABBA. Ou Benny. Paula nunca conseguia distingui-los.

– Kjell Ringholm – disse o pai de Per, apertando a mão a Martin e a Paula.
Tinha um aperto de mão firme, quase doloroso, pelo que Martin não
conseguiu evitar um esgar. Kjell conduziu-os ao seu gabinete e convidou-os
a sentarem-se, afirmando em seguida: – Pensava que conhecia todos os
polícias de Uddevalla, mas devo dizer que as vossas caras são ambas novas
para mim. Onde trabalham? – Kjell sentou-se à secretária, pejada de papéis.

– Somos da esquadra de Tanumshede, não pertencemos a Uddevalla.
– A sério? – disse Kjell, parecendo surpreendido. Paula pensou ter

captado um vislumbre de algo mais do que surpresa, mas o que quer que
tenha sido, desapareceu instantaneamente. – Bem, o que vos traz aqui? –
Kjell recostou-se na cadeira, cruzando as mãos sobre a barriga.

– Antes de mais, temos de dizer-lhe que hoje levámos o seu filho à
esquadra depois de ter agredido um dos seus colegas de turma – disse
Martin.

O homem que estava por detrás da secretária endireitou-se.
– O quê? Está a dizer-me que prenderam o Per? Quem foi que ele… Como

é que está… – Kjell tropeçava nas palavras que lhe saíam da boca e Paula
esperou que o pai de Per se recompusesse para poderem responder às suas
perguntas.

– O Per agrediu um aluno chamado Mattias Larsson. O rapaz foi levado
para o hospital e o último relatório diz que está estável, apesar de ter sofrido
ferimentos graves.

– O quê? – Kjell parecia estar a ter dificuldade em interiorizar o que os
agentes lhe estavam a dizer. – Porque é que não me telefonaram mais cedo?
Dá ideia que isso aconteceu há umas horas.



– A escola ligou para a mãe de Per, por isso ela foi à esquadra e esteve
presente quando o interrogámos. Depois, Per foi autorizado a ir para casa
com a mãe.

– O ambiente em casa da mãe de Per não é propriamente o ideal, como já
devem ter percebido – disse Kjell, olhando para Paula e Martin.

– Pelo interrogatório, percebemos que havia certos… problemas – Martin
hesitou. – Por isso, pedimos à Segurança Social para analisar a situação.

Kjell suspirou.
– Eu deveria ter tratado do assunto mais cedo. Mas estavam sempre a

aparecer outras coisas. Não sei… – Kjell olhou para uma fotografia em cima
da secretária que retratava uma mulher loira e duas crianças, que pareciam
ter cerca de nove anos. Por um momento ninguém falou. Então, Kjell
perguntou: – E agora, o que vai acontecer?

– O delegado do Ministério Público vai estudar o caso e depois decidirá
como proceder. Mas trata-se de um assunto sério.

Kjell fez um gesto com a mão.
– Compreendo. Acredite, não encaro isto de ânimo leve. Percebo a

seriedade do assunto. Pela vossa experiência nesses casos, o que é que
acham que vai… – Kjell olhou novamente para a fotografia, mas depois
voltou o olhar para os polícias.

Foi Paula quem respondeu.
– É difícil dizer ao certo, mas suponho que o Per terá de ir para uma

instituição de reabilitação para jovens problemáticos.
Kjell concordou, cansado.
– Talvez seja o melhor para ele. Há muito tempo que Per tem sido…

difícil; portanto, talvez isso o force a compreender a seriedade dos seus
atos. Mas as coisas não têm sido fáceis para o meu filho. Eu não dei grande
ajuda e a mãe… Bem, tiveram oportunidade de ver a situação em que vive.
Mas ela nem sempre foi assim. Foi o divórcio que… – a voz de Kjell
extinguiu-se e o pai de Per tornou a olhar para a fotografia sobre a
secretária. – Foi muito duro para ela.

– Há mais um assunto que temos de abordar – Martin inclinou-se para a
frente para estudar Kjell.

– De que se trata?
– Durante o interrogatório, soubemos que Per assaltou uma casa no início

de junho. E que o dono da casa, Erik Frankel, o apanhou em flagrante. Pelo



que sabemos, o senhor está a par deste incidente, não é verdade?
Durante um segundo, Kjell não disse nada, mas depois assentiu.
– Sim, é verdade. Erik Frankel telefonou-me depois de trancar o Per na

sua biblioteca e eu fui até lá – Kjell sorriu ironicamente. – Na verdade até
foi engraçado ver o meu filho trancado no meio daqueles livros todos. Nunca
deve ter estado tão perto de uma biblioteca como daquela vez.

– Assaltar a casa de alguém não tem graça nenhuma – disse secamente
Paula. – Aquilo podia ter acabado muito mal.

– Claro, eu sei disso. Peço desculpa. Foi uma piada inapropriada – disse
Kjell. – Mas tanto eu como o Erik concordámos em não fazer grande
alvoroço em torno do que se passou. Erik pensava que todo o episódio seria
uma boa lição para o Per. Achava que o meu filho pensaria duas vezes antes
de voltar a fazer algo semelhante. E ficámos por aí. Eu fui lá, levei o Per,
dei-lhe uma boa ensaboadela e… – Kjell encolheu os ombros.

– Mas, ao que parece, o senhor e Erik Frankel conversaram acerca de algo
mais além do assalto de Per. O seu filho ouviu Erik dizer que tinha
informações para si, algo que poderia interessá-lo, como jornalista, e depois
que tinham concordado em encontrar-se numa data posterior. Lembra-se
desta conversa?

A pergunta foi recebida com silêncio. Então, Kjell abanou a cabeça.
– Não, devo dizer que não me lembro de nada parecido. Ou o Per inventou

essa história ou então interpretou mal o que ouviu. Erik disse-me
simplesmente que eu poderia contactá-lo se precisasse de alguma ajuda com
material sobre o nazismo.

Martin e Paula olharam-no com ceticismo. Nenhum deles acreditou numa
palavra do que Kjell dissera, mas não podiam provar que estava a mentir.

– Sabe se o seu pai e o Erik tinham algum contacto entre si? – perguntou
por fim Martin.

Os ombros de Kjell relaxaram um pouco, como se tivesse ficado aliviado
por os agentes terem mudado de assunto.

– Tanto quanto saiba, não. Por outro lado, não tenho interesse pelas
atividades do meu pai… exceto quando se tornam objeto de um dos meus
artigos.

– E não acha um pouco estranho? – perguntou Paula. – Criticar
publicamente o seu pai dessa forma?



– Vocês, melhor do que qualquer pessoa, deviam compreender a
importância de lutar ativamente contra a xenofobia – respondeu Kjell. – É
como um tumor maligno na sociedade e temos de combatê-lo como
pudermos. E se o meu pai decidir fazer parte desse tumor… bem… a
decisão é dele – explicou Kjell, abrindo os braços. – E, por falar nisso, o
meu pai e eu não temos verdadeiramente nada que nos una, a não ser o facto
de ter calhado ter sido ele quem engravidou a minha mãe. Quando eu era
miúdo, as únicas vezes que o via era na sala de visitas da prisão. Logo que
tive idade suficiente para pensar pela minha cabeça e para tomar as minhas
próprias decisões, percebi que ele não era pessoa que eu quisesse que
fizesse parte da minha vida.

– Quer dizer que não têm contactado um com o outro? E o Per tem tido
contacto com o avô? – perguntou Martin, mais por curiosidade do que por
aquilo ter alguma relevância para a investigação.

– Não, eu não tenho contacto com o meu pai. Infelizmente, Frans conseguiu
encher a cabeça do meu filho com um monte de ideias estúpidas. Quando o
Per era mais jovem, certificámo-nos de que não se viam um ao outro, mas
agora que é adolescente, bem… não fomos capazes de impedi-los de se
encontrarem, por mais que o tivéssemos tentado.

– Muito bem. Julgo que não temos mais perguntas. Pelo menos por
enquanto – disse Martin, levantando-se. Paula fez o mesmo. A caminho da
porta, Martin parou e virou-se. – Tem a certeza de que não tem nenhuma
informação acerca de Erik Frankel, ou fornecida por, que possa ser-nos útil?

Os olhos de Martin encontraram os de Kjell, que hesitou por um instante.
Mas depois abanou a cabeça e disse laconicamente:

– Não, nada. Absolutamente nada.
Os dois agentes voltaram a não acreditar no jornalista.

Margareta estava preocupada. Ninguém tinha atendido o telefone em casa
dos pais desde que Herman tinha aparecido no dia anterior. Era estranho e
perturbador. Os pais costumavam avisá-las quando iam a algum lado, mas
ultimamente era raro saírem de casa. E Margareta tinha o hábito de
telefonar-lhes todas as noites, para conversarem um pouco. Era um ritual que
mantinham há anos e Margareta não conseguia recordar-se de uma única vez
em que os pais não tivessem atendido o telefone. Mas, dessa vez, o telefone



tocou, e tocou, ecoando no vazio, mas ninguém atendeu do outro lado da
linha. Margareta tinha querido ir até lá na noite anterior, para ver como
estavam, mas Owe, o marido, persuadira-a a esperar até ser de manhã,
afirmando que, provavelmente, os pais se tinham simplesmente ido deitar
mais cedo. Mas, na manhã seguinte, continuava a não haver resposta.

Convencida de que alguma coisa lhes devia ter acontecido, Margareta
calçou os sapatos, vestiu o casaco e dirigiu-se a casa dos pais. A caminhada
demorou dez minutos e, durante todo o caminho, a filha de Britta
amaldiçoou-se por se ter deixado convencer por Owe a não ir lá mais cedo.
Tinha a certeza de que havia algo que não batia certo.

Quando estava apenas a algumas centenas de metros de distância,
Margareta viu uma figura à frente da porta dos pais. Semicerrou os olhos
para ver quem era; porém, antes de se ter aproximado, apercebeu-se de que
era aquela escritora, Erica Falck.

– Posso fazer alguma coisa por si? – perguntou Margareta, tentando ser
amável, embora a sua voz traísse a preocupação que sentia.

– Bem… sim, estava à procura de Britta. Mas parece que não está ninguém
em casa – a mulher loira parecia pouco à vontade, ali especada no alpendre.

– Eu sou filha dela. Tenho estado a telefonar aos meus pais desde ontem à
noite, mas eles não atendem o telefone. Por isso vim até cá, para ter a certeza
de que está tudo bem – disse Margareta. – Pode vir comigo e esperar no
vestíbulo – esticou o braço para as vigas que sustentavam um pequeno
alpendre por cima da porta e retirou de lá uma chave. A mão tremia quando
abriu a porta. – Entre. Eu vou dar uma vista de olhos – disse Margareta,
sentindo-se subitamente grata por ter a companhia de outra pessoa. Devia ter
telefonado a uma ou a ambas as irmãs antes de ir até casa dos pais; porém,
nesse caso teria sido forçada a admitir que temia que a situação fosse séria e
revelar a preocupação que a estava a dilacerar por dentro.

Margareta percorreu as divisões do rés do chão, olhando em redor. Tudo
estava limpo e arrumado, como sempre.

– Mãe, pai? – chamou. Mas ninguém respondeu. Agora, Margareta sentia-
se realmente assustada e estava com dificuldade em respirar. Devia ter
telefonado às irmãs. Era o que devia ter feito, sem dúvida.

– Espere aqui. Vou só lá acima dar uma vista de olhos – disse Margareta a
Erica. A filha de Britta não se apressou a subir as escadas. Movia-se
lentamente e toda ela tremia. A casa parecia estranhamente silenciosa. Mas,



quando chegou ao último degrau, ouviu um som fraco. Era como se alguém
estivesse a soluçar. Parecia quase o choro de uma criança pequena.
Margareta parou por um momento, tentando identificar de onde vinha aquele
som. Então apercebeu-se de que vinha do quarto dos pais. Com o coração a
martelar-lhe o peito, Margareta precipitou-se para o quarto e abriu a porta.
Demorou alguns segundos a compreender o que estava a ver. Depois ouviu,
como se viesse de longe, a própria voz a gritar por socorro.

Foi Per quem abriu a porta quando Frans tocou à campainha.
– Avô! – exclamou Per, parecendo um cachorrinho que precisava de ser

afagado.
– Em que é que te meteste, rapaz? – perguntou bruscamente Frans, entrando

para o vestíbulo.
– Mas eu… ele… ele estava a dizer uma série de parvoíces. Teria sido

melhor ouvir e calar, ou quê? – Per parecia magoado. Pensava que, se
alguém ia compreender o seu ato, essa pessoa seria o avô. – Ainda por cima,
aquilo não foi nada, comparado com o que o avô fez – acrescentou
desafiadoramente, embora não ousasse olhar Frans nos olhos.

– É exatamente por isso que eu sei o que estou a dizer! – Frans pegou no
rapaz pelos ombros e apertou-os, forçando o neto a olhar para ele.

– Vamos entrar, sentar-nos e ter uma conversa. Depois, talvez possa meter
algum juízo nessa cabeça dura. É verdade, onde está a tua mãe? – Frans
procurou Carina em redor, preparado para lutar pelo direito de falar com o
neto.

– Deve estar a curar a bebedeira – respondeu Per, dirigindo-se
indolentemente para a cozinha. – Começou a beber ontem, logo que
chegámos a casa, e era o que estava a fazer quando fui para a cama. Já não a
ouço há algum tempo.

– Vou dar um salto ao quarto dela para a cumprimentar. Entretanto vai
fazer-nos um café – ordenou Frans.

– Mas eu não sei como é que se faz… – começou Per num tom lamuriento.
– Então está na altura de aprenderes – retorquiu Frans, dirigindo-se para o

quarto de Carina.
– Carina! – chamou Frans em voz alta quando entrou no quarto. O único

som que ouviu foi o ressonar audível de Carina. Estava quase a cair da



cama, um braço a tocar no chão. O quarto cheirava a álcool rançoso e a
vómito.

Respirando fundo, Frans aproximou-se de Carina. Pôs-lhe a mão no ombro
e abanou-a.

– Carina, são horas de levantar – nenhuma reação. Frans olhou em redor. A
porta da casa de banho dava diretamente para o quarto. Entrou e abriu as
torneiras para lhe preparar um banho. Com a água a correr na banheira,
Frans começou a despi-la, incapaz de esconder o seu desagrado. Não
demorou muito, uma vez que Carina vestia apenas roupa interior. Envolveu-a
num cobertor, levou-a para a casa de banho e, sem mais demoras, enfiou-a na
banheira.

– Jesus! – protestou a ex-nora, ensonada. – O que está aqui a fazer?
Frans não respondeu. Em vez disso, dirigiu-se ao guarda-fatos, abriu a

porta e escolheu algumas peças de roupa lavada para Carina vestir. Deixou-
as em cima da tampa da sanita, ao lado da banheira.

– O Per está a fazer café. Lava-te, limpa-te, veste-te e vai ter à cozinha.
Por um momento, parecia que Carina ia protestar. Mas depois assentiu,

submissa.
– Então, já descobriste como é que funciona essa coisa extraordinária

chamada cafeteira? – perguntou a Per, que estava sentado à mesa da cozinha
a examinar as cutículas.

– Sim, mas quase de certeza que vai saber a merda – resmungou Per. –
Bem, pelo menos tentei.

Frans estudou o líquido escuro como breu que tinha começado a gotejar
para o recipiente de vidro.

– Parece bastante forte, pelo menos.
Frans e o neto ficaram sentados à mesa em silêncio durante muito tempo, à

frente um do outro. Era uma sensação muito estranha: ver a sua própria
história noutra pessoa. Conseguia vislumbrar traços do próprio pai no rapaz.
Traços do pai que Frans ainda se arrependia de não ter matado. Talvez tudo
tivesse sido diferente se o tivesse feito. Se tivesse convocado toda a raiva
que fervia dentro dele e a tivesse dirigido à única pessoa que realmente a
merecia. Em vez disso, a sua ira tinha extravasado numa direção
completamente diferente, sem qualquer finalidade. E ainda lá estava. Frans
sabia-o. Só que já não a deixava correr à rédea solta como quando era mais
novo. Agora era ele quem controlava a sua fúria e não o contrário. Era isso



que tinha de fazer o neto compreender. Não havia nada de errado com a sua
raiva, mas Per precisava de ter a certeza de que era o único a decidir quando
soltá-la. A raiva era uma seta para soltar de forma controlada e não um
machado para brandir descontroladamente. Frans tinha tentado esse método
e, como resultado, passara grande parte da vida na prisão, e o seu único
filho não conseguia suportar estar no mesmo sítio em que ele estava. Frans
não tinha mais ninguém. Os homens da organização não eram seus amigos.
Nunca cometera o erro de supor que o eram, nem tentara fazer com que o
fossem. Estavam todos demasiado consumidos pela própria raiva para
estabelecer esse tipo de relação uns com os outros. Partilhavam um objetivo.
Nada mais.

Frans olhou para Per e viu o pai. Mas também se viu a si próprio. E viu
Kjell. Tinha dado o seu melhor para ficar a conhecer o filho durante as
breves visitas da família à prisão e nos curtos períodos em que estava em
casa. Mas fora um esforço destinado ao fracasso. Para ser franco consigo
mesmo, Frans nem sequer sabia se amava realmente o filho. Talvez outrora o
tivesse amado. Talvez o coração lhe tivesse saltado no peito há muito tempo,
quando Rakel levava o filho à prisão. Mas já não se recordava.

O que era estranho era que, quando estava ali sentado à mesa da cozinha
com o neto, o único amor que alguma vez se recordava de ter sentido fora
por Elsy. Um amor que tinha sessenta anos, mas que ainda estava
profundamente marcado na sua memória. Elsy e o neto. Eram as únicas
pessoas por quem alguma vez sentira afeição. Ambos tinham conseguido
extrair-lhe algum tipo de emoção. Mas agora estava morta. O pai tinha
matado tudo o resto. Frans não pensava naquilo há muito tempo. No pai. Ou
em tudo o resto. Mas os acontecimentos recentes tinham feito com que o
passado ganhasse vida. E agora estava na altura de pensar em tudo
novamente.

– O Kjell vai ficar furioso se descobrir que veio cá – Carina ficou parada
à porta. Apesar de um pouco trôpega, estava limpa e vestida. Tinha o cabelo
a pingar e pusera uma toalha sobre os ombros para não molhar a camisa.

– Não me importo com o que o Kjell pensa – disse secamente Frans.
Levantou-se e deitou café em duas chávenas, uma para Carina e outra para si
próprio.

– Isto não parece potável – comentou Carina quando se sentou e olhou
para a chávena, cheia até à borda com aquele líquido escuro como breu.



– Bebe – disse Frans, abrindo armários e gavetas.
– De que é que está à procura? – perguntou Carina, bebendo um pouco de

café e fazendo uma careta. – Pare de mexer no meu armário!
Frans não respondeu, começando antes a tirar uma a uma todas as garrafas

que havia no armário e a esvaziar o seu conteúdo no lavatório.
– Não tem o direito de se meter assim na minha vida! – gritou-lhe Carina.

Per levantou-se e fez menção de sair.
– Senta-te – disse Frans, apontando para o neto. – Vamos resolver isto de

uma vez por todas.
Per obedeceu imediatamente, voltando a afundar-se na sua cadeira.
Uma hora mais tarde, todo o álcool tinha sido despejado e apenas a

verdade permanecia.

Kjell olhava fixamente para o ecrã do computador. Os remorsos
importunavam-no sem tréguas desde que a polícia tinha ido falar com ele no
dia anterior. Sabia que devia ir visitar Per e Carina, mas não conseguia pura
e simplesmente fazê-lo. Não fazia ideia por onde começar. O que o assustou
foi a constatação de que estava a começar a desistir. Conseguia lutar contra
os inimigos externos. Conseguia dirigir toda a sua energia no combate a
políticos sedentos de poder e neonazis, e para travar batalhas contra
moinhos de vento, por mais gigantescos que fossem. Mas, quando se tratava
da sua antiga família, quando se tratava de Per e de Carina, era como se não
lhe restasse mais força, que parecia ter sido devorada pelo sentimento de
culpa.

Kjell olhou para a fotografia de Beata e dos filhos. Claro que amava
Magda e Loke e que não quereria viver sem eles. Mas, ao mesmo tempo,
tudo tinha acontecido tão depressa, tudo correra tão mal. Acabara por ver-se
arrastado para aquela situação e, às vezes, Kjell ainda se perguntava se não
teria causado mais mal do que bem. Talvez tivesse sido apenas o momento
que fora infeliz. Talvez ele estivesse a passar por uma crise de meia-idade e
Beata tivesse aparecido no momento errado. De início, Kjell não podia
acreditar que fosse possível que uma jovem atraente como ela se
interessasse por alguém como ele. Mas era mesmo verdade. E Kjell não
tinha sido capaz de resistir a dormir com ela, a sentir o seu corpo nu e firme,
a ver a admiração estampada nos olhos dela. Era intoxicante. Kjell não



conseguia pensar claramente, não conseguia dar um passo atrás nem tomar
qualquer tipo de decisão racional. Ironicamente, tinha começado a
apresentar os primeiros sinais de bom-senso quando perdeu todo o controlo
da situação. Começara a fartar-se do facto de Beata nunca contra-argumentar
quando discutiam, de não saber nada acerca das idas do homem à Lua ou da
revolta na Hungria. Até se estava a começar a fartar da sensação de pele
macia de Beata sob os seus dedos.

Kjell ainda se recordava do momento em que tudo se desmoronou. Parecia
que tinha sido no dia anterior que ela olhara para Kjell com aqueles grandes
olhos azuis e lhe dissera que ele ia ser pai, que agora teria finalmente de
contar a Carina, como há muito prometera fazer.

Foi nesse momento que se apercebeu do erro que tinha cometido. Por um
segundo, Kjell pensou em levantar-se e deixá-la ali, no café, em ir para casa
deitar-se no sofá ao lado de Carina a ver o noticiário na televisão, enquanto
Per, então com cinco anos, dormia profundamente na sua cama. Mas o seu
instinto masculino disse-lhe que não havia volta a dar. Havia amantes que
não sonhariam em contar à esposa e havia amantes que se deleitariam de
prazer a revelar todos os pormenores do caso. Kjell não tinha dúvidas
acerca de qual era a categoria a que Beata pertencia. Beata não se importaria
com as vidas que destroçaria se ele se atrevesse a destroçar a dela primeiro.
Pisaria na sua vida, destruiria a sua própria existência sem olhar para trás. E
Kjell seria abandonado no meio dos destroços.

E, assim, Kjell tinha escolhido a saída dos cobardes. Aterrorizado por
poder vir a acabar sozinho num apartamento merdoso de solteirão, a olhar
para as paredes e a perguntar a si próprio porque é que aquilo tinha
acontecido, tinha tomado o único caminho que lhe restava. O caminho de
Beata, a vencedora da batalha. E abandonara Carina e Per. Pusera-os de lado
como se fossem lixo à beira da estrada – até ele conseguia ver isso. Pelo
caminho, destruíra Carina. E tinha perdido Per. Fora o preço que tivera de
pagar para sentir uma pele jovem sob as pontas dos dedos.

Talvez pudesse ter conservado Per, se tivesse sido capaz de ignorar a
culpa que se instalara como uma pesada pedra no peito sempre que pensava,
por um momento que fosse, nas duas pessoas que tinha deixado para trás.
Mas Kjell não conseguiu ignorar a culpa. Fizera tentativas esporádicas,
assumira um papel autoritário e, em raras ocasiões, assumira o papel de pai,
mas os resultados tinham sido lamentáveis.



Agora, o filho era um estranho para ele. E Kjell não tinha energia para
tentar novamente. Depois de uma vida inteira a odiar o pai, que o tinha
abandonado a ele e à mãe por uma vida da qual não faziam parte, Kjell tinha
feito a mesma coisa com o próprio filho. Tinha-se transformado no seu pai e
essa era a verdade amarga.

Bateu com o punho na secretária, tentando substituir a dor que sentia no
coração por uma dor física. Não ajudou. Então, abriu a gaveta do fundo da
secretária para olhar para a única coisa que poderia distrair a sua mente
daquela tortura.

Houve um momento em que pensara entregar o material à polícia; porém,
no último segundo, o jornalista profissional que havia nele travara a fundo.
Erik não lhe tinha dado grande coisa. Quando apareceu no gabinete de Kjell,
passara bastante tempo a empatar, obviamente sem ter a certeza de quanto
queria divulgar. A dada altura, Erik parecia prestes a dar meia-volta e ir-se
embora sem ter revelado o que quer que fosse.

Kjell abriu a pasta. Desejava ter conseguido fazer mais perguntas a Erik,
para obter algumas indicações para onde devia olhar. Apenas tinha uns
quantos artigos de jornal que Erik lhe dera, sem comentários ou explicações.

– Que espera que faça com isto? – perguntara Kjell, abrindo os braços.
– Esse é o seu trabalho – fora a resposta de Erik. – Sei que pode parecer

estranho, mas não posso dar-lhe a resposta completa. Não me atrevo. Por
isso, estou a dar-lhe as ferramentas… você pode fazer o resto.

E depois, Erik fora-se embora, deixando Kjell sentado à secretária com
uma pasta contendo três artigos.

Kjell cofiou a barba e abriu a pasta. Já lera o material várias vezes, mas
estavam sempre a aparecer outras coisas que o tinham impedido de se
concentrar exclusivamente naquela tarefa. Para ser completamente franco,
Kjell também questionara a sensatez de perder tempo com aquilo. O velhote
podia pura e simplesmente estar senil. E se possuía realmente material tão
explosivo como insinuara, porque não explicara melhor as coisas? Porém,
depois do homicídio de Erik Frankel, Kjell começara a olhar para a pasta
com outros olhos. Agora estava pronto a dar-lhe toda a sua atenção. E sabia
exatamente por onde começar: pelo denominador comum a todos os três
artigos. Um resistente norueguês chamado Hans Olavsen.



 
 

FJÄLLBACKA, 1944

– HILMA! – HAVIA ALGO NO TOM DE VOZ DE ELOF QUE FEZ COM QUE A MULHER

E A FILHA SE PRECIPITASSEM A IR AO SEU ENCONTRO.
– MEU DEUS, QUE GRITARIA. QUE ACONTECEU? – EXCLAMOU HILMA, A VOZ

APAGANDO-SE QUANDO VIU QUE ELOF NÃO ESTAVA SOZINHO. – TEMOS

CONVIDADOS? – PERGUNTOU NERVOSAMENTE, LIMPANDO AS MÃOS AO

AVENTAL. – ESTAVA A LAVAR A LOUÇA.
– NÃO TE PREOCUPES – ASSEGUROU ELOF. – O RAPAZ NÃO SE IMPORTA EM

QUE ESTADO ESTÁ A CASA. VEIO HOJE NO BARCO CONNOSCO. ESTAVA A FUGIR

DOS ALEMÃES.
O RAPAZ ESTENDEU A MÃO A HILMA E CURVOU-SE QUANDO A MULHER DO

CAPITÃO LHA APERTOU.
– HANS OLAVSEN – DISSE O RAPAZ NO SEU NORUEGUÊS RITMADO. DEPOIS,

HANS ESTENDEU A MÃO A ELSY, QUE A APERTOU UM POUCO ENVERGONHADA,
FAZENDO UMA PEQUENA VÉNIA.

– HANS PASSOU UM MAU BOCADO DURANTE A TRAVESSIA; POR ISSO, TALVEZ

POSSAMOS OFERECER-LHE ALGO RECONFORTANTE – DISSE ELOF. O CAPITÃO

PENDUROU O BONÉ DE PALA E ENTREGOU O CASACO A ELSY, QUE PEGOU NELE E
SE MANTEVE IMÓVEL.

– NÃO FIQUES PARA AÍ PARADA, RAPARIGA. PENDURA O CASACO DO TEU PAI

– DISSE SEVERAMENTE ELOF, MAS DEPOIS NÃO PÔDE RESISTIR A ACARICIAR A

FACE DA FILHA. TENDO EM CONTA OS PERIGOS QUE AGORA ACOMPANHAVAM

CADA VIAGEM, ELOF SENTIA SEMPRE QUE PODER REGRESSAR A CASA E VOLTAR



A VER ELSY E HILMA ERA COMO UMA DÁDIVA. ACLAROU A GARGANTA,
CONSTRANGIDO POR TER SUCUMBIDO A TAL EMOÇÃO NA PRESENÇA DE UM

ESTRANHO. DEPOIS FEZ UM GESTO COM A MÃO.
– ENTRA, ENTRA. TENHO A CERTEZA DE QUE HILMA VAI ENCONTRAR

ALGUMA COISA BOA PARA NOS DAR – DISSE ELOF, SENTANDO-SE NUMA DAS

CADEIRAS DA COZINHA.
– NÓS NÃO TEMOS MUITO PARA OFERECER – DISSE HILMA DE OLHOS BAIXOS.

– MAS TEREMOS MUITO PRAZER EM PARTILHAR O POUCO QUE TEMOS.
– ESTOU-VOS MUITO GRATO – DISSE O RAPAZ, SENTANDO-SE EM FRENTE A

ELOF, AO MESMO TEMPO QUE DEITAVA AVIDAMENTE OS OLHOS AO PRATO DE

SANDUÍCHES QUE HILMA TINHA ACABADO DE PÔR NA MESA.
– NÃO TEM DE QUÊ, SIRVA-SE – DISSE HILMA ANTES DE SE DIRIGIR AO

ARMÁRIO PARA SERVIR UM COPO DE AQUAVIT27 A AMBOS. AS BEBIDAS

ALCOÓLICAS ESCASSEAVAM, MAS AQUELA PARECIA SER UMA OCASIÃO

ADEQUADA PARA BEBER ALGO BEM FORTE.
COMERAM EM SILÊNCIO. QUANDO SÓ RESTAVA UMA SANDUÍCHE, ELOF

EMPURROU O PRATO PARA O RAPAZ NORUEGUÊS, INSTANDO-O COM UM OLHAR A
COMÊ-LA. JUNTO DA BANCADA, ELSY ASSISTIA SUB-REPTICIAMENTE ENQUANTO

AJUDAVA A MÃE. ERA TUDO TÃO EMOCIONANTE. NA COZINHA DELES ESTAVA

ALGUÉM QUE TINHA FUGIDO DOS ALEMÃES, ALGUÉM QUE FIZERA A TRAVESSIA

DA NORUEGA ATÉ ALI. MAL PODIA ESPERAR PARA CONTAR AOS OUTROS.
ENTÃO, OCORREU-LHE UMA IDEIA E QUASE NÃO CONSEGUIU IMPEDIR QUE AS

PALAVRAS LHE SAÍSSEM DA BOCA. MAS O PAI DEVE TER TIDO O MESMO

PENSAMENTO, PORQUE FEZ EXATAMENTE A PERGUNTA QUE ELSY TINHA EM

MENTE:
– HÁ UM RAPAZ DAQUI, DESTA CIDADE, QUE FOI CAPTURADO PELOS

ALEMÃES. FOI HÁ MAIS DE UM ANO, MAS TALVEZ TU… – ELOF ABRIU OS

BRAÇOS, FIXANDO OS OLHOS NO RAPAZ SENTADO DO OUTRO LADO DA MESA.



– BEM, NÃO É MUITO PROVÁVEL QUE EU SAIBA ALGUMA COISA ACERCA DELE.
HÁ TANTAS PESSOAS A IR E A VOLTAR. COMO SE CHAMA ELE?

– AXEL FRANKEL – RESPONDEU ELOF. MAS A ESPERANÇA NOS SEUS OLHOS

TRANSFORMOU-SE EM DESAPONTAMENTO QUANDO HANS, DEPOIS DE PENSAR

POR UM MOMENTO, ABANOU A CABEÇA.
– NÃO, LAMENTO MUITO. MAS NÃO NOS CRUZÁMOS COM ELE. PELO MENOS,

NÃO ME PARECE. NÃO OUVIU NADA ACERCA DO QUE LHE ACONTECEU?
NENHUMA OUTRA INFORMAÇÃO QUE POSSA SER ÚTIL?

– INFELIZMENTE, NÃO – RESPONDEU ELOF, ABANANDO A CABEÇA. – OS

ALEMÃES CAPTURARAM-NO EM KRISTIANSAND E DESDE ENTÃO NÃO OUVIMOS

NEM UMA PALAVRA. PELO QUE SABEMOS, AXEL PODE ESTAR…
– NÃO, PAPÁ. NÃO ACREDITO NISSO! – OS OLHOS DE ELSY ENCHERAM-SE DE

LÁGRIMAS E, SENTINDO-SE ENVERGONHADA, A RAPARIGA CORREU PARA O SEU

QUARTO NO ANDAR DE CIMA. NÃO PODIA ACREDITAR QUE SE TINHA

HUMILHADO E CONSTRANGIDO OS PAIS DAQUELA MANEIRA. A CHORAR COMO

UM BEBÉ À FRENTE DE UM DESCONHECIDO.
– A SUA FILHA CONHECE ESSE… AXEL? – PERGUNTOU O NORUEGUÊS,

PARECENDO PREOCUPADO QUANDO SEGUIU ELSY COM OS OLHOS.
– É AMIGA DO IRMÃO MAIS NOVO DELE. E AS COISAS NÃO TÊM SIDO FÁCEIS

PARA O ERIK. PARA TODA A FAMÍLIA DE AXEL – DISSE ELOF COM UM SUSPIRO.
OS OLHOS DE HANS ENSOMBRARAM-SE.
– MUITAS PESSOAS TÊM SIDO DURAMENTE TESTADAS POR ESTA GUERRA –

AFIRMOU.
ELOF PERCEBEU QUE AQUELE RAPAZ TINHA VISTO COISAS QUE NINGUÉM DA

SUA IDADE DEVERIA TER TESTEMUNHADO.
– ENTÃO E A TUA FAMÍLIA? – PERGUNTOU CAUTELOSAMENTE ELOF. HILMA

ESTAVA JUNTO DA BANCADA, A SECAR UM PRATO, MAS PAROU O QUE ESTAVA A

FAZER.



– NÃO SEI ONDE ELES ESTÃO – RESPONDEU POR FIM HANS, DE OLHOS FIXOS

NA MESA. – QUANDO A GUERRA ACABAR, SE É QUE ALGUMA VEZ VAI ACABAR,
VOU REGRESSAR AO MEU PAÍS PARA OS PROCURAR. ATÉ LÁ, NÃO POSSO VOLTAR

À NORUEGA.
HILMA ENCONTROU OS OLHOS DE ELOF SOBRE A CABEÇA LOIRA DO RAPAZ.

APÓS UMA CONVERSA SILENCIOSA, COM BASE UNICAMENTE NUMA TROCA DE

OLHARES, OS PAIS DE ELSY CHEGARAM A UM ACORDO. ELOF ACLAROU A

GARGANTA.
– BEM, SABES QUE NÓS COSTUMAMOS ALUGAR A CASA AOS VERANEANTES E,

ENQUANTO CÁ ESTÃO, VAMOS VIVER PARA A CAVE. MAS A CAVE ESTÁ VAZIA

DURANTE O RESTO DO ANO. TALVEZ GOSTASSES DE… FICAR AQUI POR UM

TEMPO A DESCANSAR, ANTES DE DECIDIRES O QUE FAZER A SEGUIR.
PROVAVELMENTE, TAMBÉM CONSIGO ARRANJAR-TE ALGUM TRABALHO. TALVEZ

NADA A TEMPO INTEIRO, MAS PELO MENOS HÁ-DE SER SUFICIENTE PARA TERES

ALGUM DINHEIRO NO BOLSO. PRIMEIRO VOU TER DE INFORMAR A POLÍCIA DO

DISTRITO DE QUE TE TROUXE PARA O PAÍS; CONTUDO, SE EU PROMETER QUE ME

RESPONSABILIZO POR TI, NÃO DEVE HAVER QUALQUER PROBLEMA.
– SÓ SE ME DEIXAR PAGAR O ALUGUER COM O DINHEIRO QUE GANHAR – DISSE

HANS, OLHANDO PARA ELOF COM UM MISTO DE GRATIDÃO E CULPA.
ELOF OLHOU NOVAMENTE PARA HILMA E DEPOIS ASSENTIU.
– ISSO SERIA UMA BOA AJUDA. QUALQUER CONTRIBUIÇÃO É BEM-VINDA

DURANTE ESTES TEMPOS DE GUERRA.
– VOU LÁ ABAIXO PÔR TUDO EM ORDEM PARA TE INSTALARES – DISSE HILMA,

VESTINDO O CASACO.
– NÃO SEI COMO HEI-DE AGRADECER-VOS. REALMENTE NÃO SEI – DISSE O

RAPAZ NO SEU NORUEGUÊS RITMADO, AO MESMO TEMPO QUE BAIXAVA A

CABEÇA. MAS NÃO O FEZ SUFICIENTEMENTE DEPRESSA, POIS ELOF CONSEGUIU

VISLUMBRAR AS LÁGRIMAS QUE LHE MAREJAVAM OS OLHOS.
– NÃO É NADA – DISSE ELE, ENVERGONHADO. – NÃO É NADA.
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– SOCORRO!
Erica teve um sobressalto quando ouviu o grito vindo do primeiro andar.

Precipitou-se na direção do som, subindo os degraus dois a dois.
– Que aconteceu? – gritou, mas parou de repente ao avistar o rosto de

Margareta, que estava parada à entrada de um dos quartos. Erica aproximou-
se e respirou fundo quando viu a grande cama de casal.

– Pai – disse Margareta com um gemido, e depois entrou no quarto. Erica
ficou à porta, sem saber o que estava a ver ou o que devia fazer.

– Pai – repetiu Margareta.
Herman estava deitado na cama, a olhar para o teto, e não reagia aos gritos

da filha. A seu lado, na cama, estava Britta. Tinha o rosto pálido e rígido, e
não havia dúvida de que estava morta. Herman estava junto dela, envolvendo
firmemente com os braços o corpo sem vida da mulher.

– Eu matei-a – disse Herman em voz baixa.
Margareta arfou.
– Que está a dizer, pai? Claro que não a matou!
– Eu matei-a – repetiu monotonamente Herman, abraçando ainda mais a

sua mulher morta.
A filha rodeou a cama e sentou-se ao lado dele. Cautelosamente, tentou

soltar as mãos que se aferravam ao corpo de Britta e, após algumas
tentativas, acabou por consegui-lo. Margareta acariciou a testa do pai
enquanto falava com ele.

– A culpa não foi sua, pai. A mãe não estava bem. O coração dela deve ter
desistido. A culpa não foi sua. Tem de compreender isso.

– Fui eu que a matei – repetiu Herman, olhando para um ponto indefinível
na parede.



Margareta voltou-se para Erica.
– Podia chamar uma ambulância, por favor?
Erica hesitou.
– Devo chamar também a polícia?
– O meu pai está em estado de choque. Não sabe o que está a dizer. Não

precisamos aqui da polícia – disse rispidamente Margareta. Depois voltou-
se novamente para o pai e pegou-lhe na mão. – Eu vou tratar de tudo, pai.
Vou ligar para Anna-Greta e para Birgitta, e todas vamos ajudá-lo. Estamos
consigo, pai.

Herman não respondeu, apenas ficou onde estava, imóvel, deixando que a
filha lhe pegasse na mão, mas sem lhe retribuir o aperto.

Erica desceu as escadas até ao rés do chão e pegou no telemóvel. Parou
por um momento antes de marcar um número.

– Olá, Martin. É Erica. A mulher de Patrik. Bem, acho que precisamos da
tua ajuda por aqui. Estou em casa de Britta Johansson e ela está morta. O
marido diz que a matou. Parece que a morte ocorreu por causas naturais,
mas… Oh, está bem. Eu espero. Chamas uma ambulância, ou chamo eu?
Certo.

Erica terminou a conversa, esperando não ter feito nenhum disparate.
Claro que parecia que Margareta tinha razão, que Britta tinha simplesmente
morrido durante o sono. Mas, se assim fosse, porque estaria Herman
continuamente a afirmar que a tinha matado? Além disso, era uma estranha
coincidência que outra das amigas de infância da mãe tivesse morrido de
repente, apenas alguns meses depois de Erik ter sido morto. Não, tinha feito
o mais acertado.

Erica voltou a subir as escadas.
– Já pedi ajuda – disse a Margareta. – Posso fazer alguma coisa?
– Será que podia fazer café? Vou ver se consigo convencer o meu pai a ir

lá para baixo.
Margareta sentou Herman na cama com todos os cuidados.
– Venha comigo, pai. Vamos descer e esperar pela ambulância.
Erica foi até a cozinha. Procurou o que precisava nos armários e depois

começou a preparar uma grande cafeteira de café. Poucos minutos mais
tarde, ouviu passos nas escadas e então viu Margareta a escoltar Herman
pela sala. Conduziu-o depois até uma cadeira na cozinha, onde o pai se
desmoronou como se se tratasse de uma saca de farinha.



– Espero que os médicos lhe possam dar alguma coisa – disse Margareta
com preocupação. – O meu pai deve ter estado deitado ao lado dela desde
ontem. Não percebo porque é que não telefonou a uma de nós.

– Eu também… – Erica hesitou, mas depois começou tudo de novo. – Eu
também informei a polícia. Tenho a certeza de que tem razão, mas senti que
tinha de fazê-lo. Não podia simplesmente… – não conseguia encontrar as
palavras adequadas e Margareta olhava para ela como se Erica tivesse
perdido a razão.

– Ligou para a polícia? Acha que o meu pai estava a falar a sério? Está
louca? O meu pai está em estado de choque por ter encontrado a mulher
morta e agora vai ter de responder às perguntas da polícia? Que
descaramento! – Margareta deu um passo em direção a Erica, que segurava a
cafeteira, mas então, nesse preciso momento, a campainha tocou.

– Devem ser eles. Vou abrir a porta – disse Erica, mantendo os olhos
baixos quando pousou a cafeteira antes de se precipitar para o vestíbulo.
Quando abriu a porta, Martin foi a primeira pessoa que viu.

O agente cumprimentou-a com ar grave.
– Olá, Erica.
– Olá – respondeu calmamente Erica, afastando-se. E se estivesse errada?

E se estivesse a submeter um homem enlutado a um tormento desnecessário?
Mas agora era tarde de mais.

– Britta está no primeiro andar, deitada na cama – explicou. Depois
acenou com a cabeça em direção à cozinha. – O marido está ali. Com a filha.
Foi ela quem o encontrou… Parece que Britta já está morta há algum tempo.

– Muito bem, vamos dar uma vista de olhos – disse Martin, fazendo sinal a
Paula para que entrasse, juntamente com os tripulantes da ambulância.
Apresentou rapidamente Paula e Erica e depois dirigiu-se à cozinha.
Margareta tinha o braço em torno dos ombros do pai.

– Isto é um absurdo – disse Margareta, olhando para Martin. – A minha
mãe morreu durante o sono e o meu pai está em estado de choque. Será que
isto é realmente necessário?

Martin ergueu as mãos.
– Tenho a certeza de que tudo aconteceu exatamente como a senhora

afirma. Mas, já que aqui estamos, vamos dar uma vista de olhos.
Prometemos não demorar. E deixe-me oferecer-lhe as minhas sinceras



condolências – Martin lançou um olhar decidido a Margareta, que assentiu
relutantemente.

– A minha mãe está lá em cima. Posso telefonar às minhas irmãs? E ao meu
marido?

– Sim, claro – respondeu Martin, que logo se dirigiu ao primeiro andar.
Erica hesitou, mas depois subiu as escadas atrás de Martin e dos

tripulantes da ambulância. Aproximou-se um pouco do agente e disse-lhe em
voz baixa:

– Vim cá para conversar com Britta sobre algumas coisas, incluindo Erik
Frankel. Pode tratar-se de mera coincidência, mas parece-me um pouco
estranho, não achas?

Martin deixou que o médico responsável pela equipa entrasse no quarto e
olhou de relance para Erica.

– Achas que há alguma ligação?
– Não sei – disse Erica, abanando a cabeça. – Mas tenho andado a

investigar o passado da minha mãe e, quando ela era jovem, era amiga de
Erik Frankel. E de Britta. Também havia um tal Frans Ringholm no grupo
dela.

– Frans Ringholm? – exclamou Martin, aturdido.
– Sim. Conhece-lo?
– Bem… demos com ele durante a investigação do homicídio de Erik –

respondeu Martin enquanto os pensamentos se atropelavam no seu cérebro.
– Então, não é um pouco estranho que Britta também tenha morrido de

repente? Menos de três meses depois de Erik Frankel ter sido morto? –
insistiu Erica.

Martin ainda parecia hesitante.
– Bem, não estamos propriamente a falar de jovens. Quer dizer, na idade

deles, muita coisa pode acontecer. Derrames cerebrais, ataques cardíacos,
todo o tipo de coisas.

– Bem, digo-te já que isto não foi nenhum ataque cardíaco ou derrame
cerebral – disse o médico do interior do quarto. Martin e Erica viraram-se,
surpreendidos.

– Então o que foi? – perguntou Martin. Entrou no quarto e pôs-se atrás do
médico, à cabeceira de Britta. Erica preferiu permanecer à entrada, mas
esticou o pescoço para ver melhor.



– Esta mulher foi sufocada – disse o médico, apontando para os olhos de
Britta com uma mão enquanto levantava uma das pálpebras da mulher com a
outra. – Repara: petéquias.

– Petéquias? – repetiu Martin sem perceber.
– Manchas vermelhas na parte branca dos olhos que ocorrem quando

vasos sanguíneos minúsculos rebentam em consequência do aumento da
pressão no sistema arterial. É típico da asfixia, estrangulamento e coisas do
género.

– Mas será que não teve algum tipo de ataque que a impediu de respirar?
Isso não originaria os mesmos sintomas? – perguntou Erica.

– Sim, é possível. Perfeitamente possível – respondeu o médico. – Mas,
após o primeiro exame, reparei que havia uma pena na garganta da vítima;
portanto, aposto que esta é a arma do crime – o médico apontou para uma
almofada branca pousada ao lado da cabeça de Britta. – As petéquias
também podem indicar que foi aplicada pressão diretamente sobre a
garganta. No caso de alguém ter utilizado as mãos para sufocá-la, por
exemplo. Mas o post mortem dar-nos-á uma resposta definitiva. Uma coisa é
certa, não vou pôr no relatório que esta foi uma «morte por causas naturais»
a menos que o patologista forense me consiga convencer de que estou
errado. Temos de considerar que estamos perante a cena de um crime –
concluiu o médico antes de se erguer e sair cuidadosamente do quarto.

Martin seguiu-lhe o exemplo e depois tirou o telemóvel do bolso para
ligar para os técnicos forenses para que pudessem fazer um exame
aprofundado ao quarto.

Depois de mandar todos para o rés do chão, Martin voltou à cozinha e
sentou-se à frente de Herman. Margareta olhou de relance para o agente e
franziu a testa ao ver que havia algo de errado.

– Como se chama o seu pai? – perguntou Martin.
– Herman – respondeu Margareta cada vez mais preocupada.
– Herman – disse Martin. – Pode dizer-me o que aconteceu aqui?
De início, o homem não respondeu. O único som que se ouvia era a equipa

médica a falar baixinho entre si na sala de estar. Em seguida, Herman olhou
para cima e disse muito claramente:

– Eu matei-a.



Sexta-feira trouxe um tempo glorioso, embora o verão já fosse bastante
adiantado. Mellberg esticava as pernas, dando grandes passadas enquanto
deixava que Ernst o puxasse. Até o cão parecia apreciar o dia quente.

– Olha, Ernst – disse Mellberg, esperando que o animal levantasse a perna
junto de um arbusto. – Hoje à noite o teu papá vai outra vez dançar

Ernst inclinou a cabeça e, por um momento, lançou-lhe um olhar
inquisitivo, mas depois voltou a concentrar-se nas suas necessidades
fisiológicas.

Mellberg deu por si a assobiar quando pensou na aula dessa noite e na
sensação do corpo de Rita encostado ao seu. Uma coisa era certa: estava a
começar a habituar-se a dançar Salsa.

A expressão do superintendente ensombrou-se quando os pensamentos
acerca dos ritmos quentes se dissiparam para serem substituídos por outros
bem diferentes, acerca da investigação. Ou melhor, das investigações.
Porque será que nunca conseguiam desfrutar de um pouco de paz e
tranquilidade naquela cidade? Porque é que as pessoas tinham de continuar a
matar-se umas às outras? Bem, pelo menos um dos casos parecia simples. O
marido tinha confessado. Agora só estavam à espera do relatório do
patologista para confirmar que se tratara de um homicídio e então aquele
caso ficaria resolvido. Martin Molin andava de um lado para o outro a
resmungar que era um pouco estranho que alguém com ligações a Erik
Frankel também tivesse sido assassinado, mas Mellberg não dava muito
crédito àquela ideia. Pelo que tinha percebido, as vítimas tinham sido
amigas durante a juventude. Mas isso fora há mais de sessenta anos, o que
era uma eternidade; portanto, não teria certamente nada que ver com a
investigação do homicídio de Erik Frankel. Não, a ideia era absurda. Mas,
não fosse o diabo tecê-las, tinha dado a autorização a Molin para verificar a
lista de chamadas, etc., para ver se conseguia encontrar uma ligação. Muito
provavelmente, Molin não encontraria nada. Mas, pelo menos, conseguiria
calá-lo.

De repente, Mellberg viu que os seus pés o estavam a conduzir ao prédio
de Rita enquanto se perdia em pensamentos. Ernst estava à porta, abanando
ansiosamente a cauda. Mellberg olhou para o relógio. Onze horas. O
momento perfeito para um cafezinho, se Rita estivesse em casa. O
superintendente hesitou por um momento e depois tocou à campainha,
esperando junto do intercomunicador. Não houve resposta.



– Olá.
Uma voz por detrás dele fez Mellberg dar um salto. Era Johanna, que se

aproximava. Bamboleava-se um pouco e pressionava as costas com uma das
mãos.

– Custa a acreditar que seja tão difícil fazer uma simples caminhada –
disse Johanna, parecendo frustrada quando esticou as costas, fazendo uma
careta. – Estou a enlouquecer por ter de ficar em casa à espera, mas o meu
corpo não quer realmente fazer a mesma coisa que a minha mente – suspirou,
passando a mão sobre a enorme barriga. – Calculo que esteja à procura de
Rita? – perguntou, lançando-lhe um sorriso tímido.

– Bem, sim… – respondeu Mellberg, que de repente ficara envergonhado.
– Nós… quer dizer, Ernst e eu, andávamos a dar um pequeno passeio e
Ernst quis vir ver se… bem… se a Señorita cá estava; por isso, nós…

– A Rita não está em casa – disse Johanna, ainda com um sorriso nos
lábios. Parecia estar divertida com a atrapalhação de Mellberg. – Foi visitar
uma amiga, esta manhã. Mas se quiser subir para tomar um café… Quer
dizer, se Ernst quiser ir até lá a cima, a Señorita está em casa – Johanna
piscou-lhe o olho. – E o Bertil pode fazer-me companhia. Sinto-me um
pouco em baixo.

– Oh, ah, claro – disse Mellberg, entrando no prédio atrás de Johanna.
Chegados ao apartamento, Johanna sentou-se numa cadeira da cozinha para

recuperar o fôlego.
– Agora tente relaxar, está bem? – disse Mellberg. – Vi onde a Rita guarda

tudo, por isso eu é que faço o café. É melhor para si descansar.
Johanna olhou com surpresa para Mellberg, que já começara a abrir

armários, mas agradeceu por poder ficar sentada.
– Deve ser um peso dos diabos – disse Mellberg, lançando uma olhadela à

barriga enquanto deitava água na máquina de café.
– O peso é apenas uma parte deste martírio. Devo dizer que estar grávida

é uma condição altamente sobrestimada. Primeiro, uma pessoa sente-se uma
merda durante três ou quatro meses e tem de estar perto da casa de banho
para o caso de precisar de vomitar. Depois vem um par de meses em que nos
sentimos bem e, de vez em quando, até mesmo muito bem. Mas, então, é
como se durante a noite nos transformássemos no Barbapapá, aquele
personagem oval dos livros infantis franceses. Ou antes, na Barbamamã.

– E depois disso?



– Não vá por aí – disse severamente Johanna, abanando o dedo na direção
de Mellberg. – Ainda não me atrevi a ir tão longe. Se começar a pensar que
só há uma saída para esta criança, então é que entro mesmo em pânico. E se
me disser: «As mulheres já dão à luz há milhões de anos e têm sobrevivido;
além disso, depois ainda querem ter mais filhos, por isso não deve ser assim
tão mau», cuidado, senão ainda lhe dou um murro.

Mellberg ergueu as mãos em sinal de protesto.
– Está a falar com uma pessoa que nunca esteve sequer perto de uma

maternidade.
O superintendente serviu o café e depois sentou-se à mesa.
– Seja como for, deve ser bom poder comer por dois – disse Mellberg

com um sorriso rasgado enquanto Johanna enfiava o terceiro biscoito na
boca.

– Isso é um dos benefícios de que estou a gostar mais – Johanna deu uma
gargalhada, estendendo a mão para outro biscoito. – Embora pareça que o
senhor adotou a mesma filosofia sem ter a gravidez como desculpa – disse
provocadoramente, apontando para a barriga considerável de Mellberg.

– Com a dança, isto vai desaparecer num instante – retorquiu o
superintendente, dando uma palmadinha na barriga.

– Gostava de ir ver-vos um dia destes – disse Johanna, lançando-lhe um
sorriso amigável.

Por um momento, Mellberg ficou surpreendido por alguém parecer estar
realmente a apreciar a sua companhia – não estava habituado àquilo. Mas
depois apercebeu-se, para sua grande surpresa, de que estava gostar de
passar tempo com a nora de Rita. Depois de respirar fundo, Mellberg
atreveu-se a fazer a pergunta que o andava a importunar desde que tinham
almoçado juntos, quando todas as peças se tinham encaixado:

– Então e… o pai? Quem… – Mellberg constatou que aquele talvez não
tivesse sido o momento mais articulado da sua vida, mas Johanna parece não
ter tido dificuldade em perceber o que o superintendente queria dizer.
Lançou-lhe um olhar penetrante e, por alguns segundos, refletiu sobre a
resposta a dar-lhe. Por fim, a expressão de Johanna suavizou-se, depois de
parecer ter decidido que fora apenas a curiosidade a suscitar a pergunta de
Mellberg.

– Uma clínica. Na Dinamarca. Nunca conhecemos o pai. Quer dizer, eu
não ia engatar um tipo qualquer num bar, se era nisso que estava a pensar.



– Bem, não… Não era nisso que estava pensar – disse Mellberg, embora
tivesse de admitir para si mesmo que aquele pensamento lhe tinha
definitivamente ocorrido.

Mellberg deu uma olhadela ao relógio. Tinha de ir para a esquadra. Estava
quase na hora do almoço e não queria perdê-la por nada deste mundo.
Levantou-se para levar as chávenas e o prato para a bancada. Então,
Mellberg estacou por um segundo. Por fim, tirou a carteira do bolso de trás
das calças, sacou um cartão-de-visita e entregou-o a Johanna.

– Se por acaso… precisar de ajuda ou… Bem, presumo que a Paula e a
Rita estejam de sobreaviso até… mas, enfim… apenas para o caso de…

Johanna aceitou o cartão com uma expressão surpreendida e depois
Mellberg precipitou-se para a porta. Na verdade, não sabia porque tinha
dado o cartão a Johanna. Talvez tivesse que ver com o facto de ainda se
lembrar da sensação do bebé a dar pontapés contra a sua mão, quando a
pousara na barriga de Johanna.

– Anda cá, Ernst – ordenou bruscamente Mellberg, arrastando o cão até à
saída. E depois fechou a porta sem dizer adeus.

Martin olhava fixamente para as listas de chamadas. Não revelavam nada
que confirmasse ou desmentisse o seu pressentimento. Pouco tempo antes de
Erik Frankel ter sido assassinado, alguém tinha telefonado para sua casa do
número de Britta e Herman. Duas chamadas para casa dos Frankel
constavam da lista. Assim como outra, efetuada há poucos dias, indicando
que Britta ou Herman deviam ter telefonado a Axel. Havia também uma
chamada para o número de Frans Ringholm.

Martin olhou pela janela, empurrou a cadeira para trás e apoiou os pés na
secretária. Tinha dedicado a manhã a examinar os documentos, as fotografias
e todo o restante material que tinham recolhido durante a investigação da
morte de Erik. Decidira não desistir até encontrar alguma ligação entre os
dois homicídios. Mas, até ao momento, não descobrira nada. Exceto aquilo:
os telefonemas.

Frustrado, Martin atirou as listas para cima da secretária. Era como se
tivesse chegado a um beco sem saída. E sabia que Mellberg só lhe tinha
dado autorização para dar uma vista de olhos nas circunstâncias que
rodeavam a morte de Britta para o calar. Como toda a gente, Mellberg



parecia convencido de que o marido era o culpado. Mas ainda não tinham
sido capazes de interrogar Herman. Segundo os médicos, o marido de Britta
ainda estava em estado de choque profundo e tinha sido internado no
hospital. Por isso, teriam de esperar até que os médicos decidissem que
Herman estava capaz de suportar um interrogatório.

Aquilo era uma confusão tremenda e Martin não fazia ideia de que rumo
tomar. Fitou a pasta arquivadora contendo os documentos da investigação
como que a suplicar-lhe que falasse. E então teve uma ideia.

Claro. Porque não pensara naquilo antes?
Vinte e cinco minutos mais tarde, Martin estava à porta da casa de Patrik e

de Erica. Telefonara antes de sair para dizer a Patrik que ia passar por lá e
para se certificar de que o colega estava em casa. Patrik abriu a porta após o
primeiro toque, segurando Maja nos braços. Maja começou imediatamente a
acenar quando viu quem estava à entrada.

– Olá, minha querida – disse o jovem agente, retribuindo os acenos. A
resposta de Maja foi esticar os braços para Martin e, como depois se
recusou a largá-lo, Martin não tardou a ver-se sentado no sofá com Maja ao
colo. Patrik sentou-se na poltrona, debruçando-se sobre os documentos e
fotografias ao mesmo tempo que coçava o queixo, pensativo.

– Onde está a Erica? – perguntou Martin, olhando em redor.
– Hum? – disse distraidamente Patrik. – Ah, sim, foi à biblioteca. Já saiu

há umas horas. Foi pesquisar mais um pouco para o novo livro.
– Faz bem – disse Martin. Depois, dedicou-se a entreter Maja, para que

Patrik pudesse dar uma vista de olhos a todo o material sem ser perturbado.
– Então, achas que a Erica tem razão? – perguntou por fim Patrik, erguendo

os olhos. – Achas que pode haver uma ligação entre os dois homicídios?
Martin fez uma pausa momentânea antes de assentir.
– Sim, acho. Ainda não tenho nenhuma prova concreta, mas se me

perguntares a minha opinião, tenho de dizer que estou praticamente
convencido de que existe uma ligação.

Patrik assentiu.
– Bem, sem dúvida que é uma estranha coincidência – disse, esticando as

pernas. – Confrontaste Axel Frankel e Frans Ringholm com os telefonemas
que receberam de casa de Britta e de Herman?

– Não, ainda não – Martin abanou a cabeça. – Queria falar contigo
primeiro, para ter a certeza de que não estou louco por estar a procurar uma



solução alternativa, apesar de termos um suspeito que confessou o crime.
– Sim, o marido dela… – disse Patrik. – A questão é: porque diria ele que

a matou, se não o fez?
– Não faço ideia. Talvez para proteger alguém? – Martin encolheu os

ombros.
– Hum… – Patrik continuou a folhear os documentos que estavam em cima

da mesa de café.
– E quanto à investigação do homicídio do Erik? Estão a fazer progressos?
– Bem, «progressos» talvez não seja a palavra mais adequada – respondeu

Martin, desencorajado, enquanto balouçava Maja no joelho. – A Paula está a
tentar descobrir mais sobre os Amigos da Suécia e temos conversado com
todos os vizinhos, mas ninguém se lembra de ter visto nada fora do comum.
A casa dos Frankel fica numa zona tão isolada que realmente não tenho
muitas esperanças de que alguém tenha reparado em alguma coisa e,
infelizmente, parece mesmo ser esse o caso. Basicamente, não temos mais
nada além disso – Martin apontou para os documentos espalhados em leque
sobre a mesa, à frente de Patrik.

– Então e quanto às finanças do Erik? – Patrik procurou por entre as
folhas, retirando algumas das últimas. – Há alguma coisa que pareça
estranha?

– Não, na verdade não há. Praticamente apenas os habituais pagamentos de
contas, alguns levantamentos de baixo valor, esse tipo de coisas.

– Não foram movimentadas quantias avultadas entre a conta dele e outras
contas? – Patrik estudou as colunas de números.

– Não. A única coisa que nos chamou a atenção foi uma transferência
mensal que o Erik efetuou. O banco diz que há quase cinquenta anos que Erik
fazia regularmente aquela transferência.

Patrik teve um sobressalto e olhou para Martin.
– Cinquenta anos? O dinheiro era transferido para um particular ou para

uma empresa?
– O beneficiário é um particular. De Gotemburgo, ao que parece. O nome

vem numa das folhas que estão na pasta – disse Martin. – Mas não estamos a
falar de quantias avultadas. Claro que o montante foi aumentando ao longo
dos anos, mas os pagamentos mais recentes andam em torno das duas mil
coroas28, o que não é nada de muito substancial. Quer dizer, não me parece



que fosse chantagem ou qualquer coisa assim, porque, enfim, quem iria
continuar a fazer pagamentos durante cinquenta anos? – Martin tomou
consciência de como o seu argumento soava inconsistente e sentiu vontade
de bater na própria testa. Devia ter verificado as tais transferências. Bem,
antes tarde do que nunca. – Posso telefonar-lhe hoje para tentar descobrir do
que se tratava – disse Martin, mudando Maja para o outro joelho.

Patrik ficou em silêncio por um momento. E então disse:
– Sabes uma coisa? Preciso de sair de casa e conduzir um pouco – abriu a

pasta arquivadora e extraiu o documento. – Wilhelm Fridén. Aparentemente,
foi a única pessoa a receber o dinheiro. Posso ir lá amanhã e conversar com
ele pessoalmente. Esta morada – Patrik abanou a folha – está atualizada?

– Sim, foi a morada que o banco me forneceu; portanto, deve estar
atualizada – disse Martin.

– Ótimo. Eu vou lá amanhã. Pode ser um assunto delicado; por isso, acho
que é preferível ir ao banco do que telefonar.

– Certo. Se estiveres disposto a fazer isso, ficar-te-ia muito grato – disse
Martin. – Então e… – Martin apontou para Maja.

– Posso levá-la comigo – respondeu Patrik, fazendo um grande sorriso à
filha. – Depois podemos dar um salto para ver a tia Lotta e os primos, está
bem, querida? Vai ser divertido veres os teus primos. – Maja gorgolejou em
concordância e bateu palmas. – Posso ficar com isto por alguns dias? –
perguntou Patrik, apontando para a pasta. Martin fez uma pausa para pensar.
Tinha cópias da maioria dos documentos, por isso não devia haver
problema.

– Sim, fica com tudo. E avisa-me se descobrires mais alguma coisa que
aches que valha a pena investigar. Enquanto estiveres a verificar as coisas
em Gotemburgo, vou ter uma conversa com Frans e com Axel para descobrir
porque é que Britta ou Herman lhes ligaram.

– Por enquanto não vamos perguntar a Axel sobre os pagamentos. Não até
que eu tenha mais algumas informações.

– Claro.
– Não desanimes – disse Patrik quando acompanhou Martin à porta para

lhe dizer adeus, juntamente com Maja. – Sabes por experiência própria como
é que isto funciona. Mais cedo ou mais tarde, uma pequena peça vai deslizar
até ao seu lugar e acaba por resolver todo o puzzle.



– Claro, eu sei disso – afirmou Martin, embora não parecesse convencido.
– Só acho que não calhou mesmo nada bem estares de licença agora. A tua
ajuda dava-nos jeito – Martin sorriu para desvalorizar o seu tom queixoso.

– Acredita em mim, um dia vais estar no mesmo barco. E, quando estiveres
a lavar fraldas, eu estarei de volta à esquadra a trabalhar que nem um maluco
– Patrik piscou o olho a Martin antes de fechar a porta.

– Quer dizer que amanhã vamos até Gotemburgo, tu e eu – disse Patrik a
Maja, dançando com a filha nos braços. – Mas antes, temos de vender essa
ideia à tua mãe.

Maja abanou a cabeça em sinal de assentimento.

Paula sentia-se exausta. Exausta e desgostosa. Há horas que navegava na
Internet, em busca de informações sobre organizações neonazis suecas e
sobre os Amigos da Suécia em particular. Ainda parecia provável que
tivessem tido algo que ver com a morte de Erik Frankel, mas o problema é
que a polícia não tinha nada de concreto para continuar a investigação. Não
tinham encontrado quaisquer cartas ameaçadoras. Havia apenas as
insinuações nas cartas de Frans Ringholm, afirmando que os Amigos da
Suécia não apreciavam as atividades de Erik e que Frans já não podia
protegê-lo dessas forças. Nem havia qualquer prova técnica ligando
qualquer um deles ao local do crime. Todos os membros do conselho tinham
voluntariamente, embora sem disfarçar o desprezo que sentiam, fornecido as
suas impressões digitais, com a simpática assistência da polícia de
Uddevalla. Mas o Laboratório Nacional de Ciências Forenses29 tinha
concluído que não coincidiam com nenhuma das impressões digitais
encontradas na biblioteca dos Frankel. A questão dos álibis também não lhes
tinha dado nenhuma pista. Nenhum dos membros do conselho tinha um álibi
incontestável, mas a maioria possuía um que não valeria a pena desafiar, a
menos que a polícia encontrasse provas que apontassem noutra direção.
Vários membros tinham confirmado que Frans tinha estado de visita a uma
organização congénere na Dinamarca durante os dias relevantes, o que
também lhe fornecia um álibi. Outro problema era a organização ser tão
grande, muito maior do que Paula havia imaginado, e ser impossível
verificar os álibis e recolher impressões digitais de todos os associados dos



Amigos da Suécia. Por isso é que tinham decidido, por enquanto, centrar a
atenção nos membros do conselho. Mas, até ao momento, sem resultados.

Irritada, Paula continuou a sua pesquisa na Internet. De onde é que todas
aquelas pessoas tinham vindo? E de onde lhes vinha aquele ódio? Paula
conseguia compreender o ódio que era dirigido a indivíduos específicos, a
pessoas que tinham prejudicado alguém de alguma forma. Mas odiar os
outros simplesmente porque eram de um país diferente ou por causa da cor
da sua pele? Não, Paula não compreendia de todo aquilo.

Ela própria odiava os carrascos que assassinaram o pai. Odiava-os tanto
que não hesitaria em matá-los se tivesse oportunidade, presumindo que ainda
estavam vivos. Mas o seu ódio parava por aí, mesmo que pudesse ter
continuado a crescer mais para cima, mais para fora, a expandir-se cada vez
mais. Paula tinha-se recusado a sucumbir a tanto ódio. Em vez disso, tinha
limitado a sua animosidade aos homens que empunharam as armas que
dispararam as balas contra o corpo do pai. Se não tivesse limitado o seu
ódio, este teria acabado por fazê-la odiar o seu país natal. Mas como
poderia Paula fazer isso? Como poderia odiar o país onde nasceu, onde tinha
dado os primeiros passos, onde tinha brincado com amigos, onde se tinha
sentado ao colo da avó, ouvido música ao entardecer e dançado em fiestas?
Como poderia odiar tudo isso?

Mas aquelas pessoas… Paula chegou ao final da página, lendo uma coluna
após outra onde se proclamava que pessoas como ela deviam ser
erradicadas, ou pelo menos reenviadas para os seus países natais. E havia
fotografias. Muitas delas da Alemanha nazi, claro. As fotografias a preto-e-
branco que tantas vezes vira antes – as pilhas de cadáveres nus e magros que
tinham sido acumuladas como lixo depois de as pessoas terem morrido nos
campos de concentração. Auschwitz, Buchenwald, Dachau… todos os nomes
que eram tão terrivelmente familiares, para sempre associados ao pior de
todos os males. Mas ali, naqueles sites, eram saudados e celebrados. Ou
negados. Pois também lá havia aqueles que negavam, como Peter Lindgren,
que insistia que o holocausto nunca tinha acontecido. Que seis milhões de
judeus não tinham sido expulsos, assassinados, torturados ou gaseados até à
morte nos campos de concentração durante a Segunda Guerra Mundial.
Como poderia alguém negar algo assim quando havia tantas provas, tantas
testemunhas? Como tinha a mente distorcida daquelas pessoas conseguido
negar a história?



Paula deu um salto quando uma pancada na porta a interrompeu.
– Olá, em que estás a trabalhar? – perguntou Martin da entrada.
– Estou a verificar toda a informação de fundo que consiga encontrar

acerca dos Amigos da Suécia – respondeu Paula com um suspiro. – Mas
basta dar uma vista de olhos a este material para ficarmos assustados. Sabias
que existem cerca de vinte organizações neonazis na Suécia? Ou que o
Partido Democrático da Suécia30 conquistou um total de 281 lugares em 144
municípios? Para onde diabo está este país a ir?

– Não sei, mas isso dá que pensar – disse Martin.
– Bem, isto é terrível – disse Paula com raiva, atirando com a

esferográfica, que rolou pela secretária e caiu no chão.
– Acho melhor fazeres uma pausa – disse Martin. – Estava a pensar que

podíamos ter outra conversa com o Axel.
– Sobre algum assunto em particular? – perguntou Paula, levantando-se

para seguir Martin até a garagem.
– Na verdade, não. Estava a pensar que talvez fosse útil falarmos com ele

novamente. Afinal, era Axel quem tinha a relação mais estreita com Erik e
quem o conhecia melhor. Mas há uma coisa que lhe quero perguntar – Martin
fez uma pausa. – Sei que sou a única pessoa a pensar que há alguma ligação
com o assassínio de Britta Johansson, mas alguém fez recentemente uma
chamada da casa dela para Axel e outra em junho, embora seja impossível
saber se a chamada era destinada a Erik ou a Axel. Estive a dar uma
olhadela aos registos das chamadas dos Frankel e, em junho, alguém lá de
casa telefonou a Britta ou a Herman. Duas vezes. Antes de eles terem ligado
aos Frankel.

– Vale a pena verificar esses telefonemas, claro – disse Paula, colocando
o cinto de segurança. – Desde que isso me permita parar de ler coisas acerca
de todos aqueles nazis por um tempo, embarco em qualquer teoria, por mais
rebuscada que pareça.

Martin assentiu enquanto retirava o carro da garagem. Compreendia
completamente o que Paula sentia. Mas algo lhe dizia que a teoria não era
assim tão rebuscada.

Anna passara a semana inteira atordoada. Só na sexta-feira é que se sentiu
capaz de começar a assimilar a informação. Dan tinha lidado muito melhor



com a situação. Depois de ter recuperado do choque inicial, Dan passava o
tempo a cantarolar para si mesmo. Rejeitara alegremente todos os seus
protestos, afirmando: «Oh, não te preocupes. Vai ser excelente! Vamos ter um
bebé só nosso – vai ser fantástico!»

Mas Anna não conseguia interiorizar que ia ser «fantástico». Ainda não.
Via-se a tocar na própria barriga, a tentar imaginar o que ainda não era mais
do que um minúsculo ser. Até agora não identificável, um embrião
microscópico que dentro de alguns meses se tornaria um bebé. Mesmo que já
tivesse passado por aquilo duas vezes, ainda lhe parecia algo insondável.
Talvez mais ainda dessa vez, porque Anna mal se recordava de ter estado
grávida de Emma e de Adrian. Essas memórias tinham desaparecido numa
névoa, onde o medo de ser espancada tinha dominado cada hora que passara
de vigília, chegando mesmo a invadir-lhe o sono. Toda a energia tinha sido
empregue a proteger a sua barriga, a proteger as suas vidas de Lucas.

Agora, isso não era necessário. Mas, por mais absurdo que pudesse
parecer, assustava-a. Agora, Anna podia ser feliz. Tinha autorização para ser
feliz. Devia ser feliz. Afinal, amava Dan. Sentia-se segura com ele. Sabia
que Dan nunca iria sequer pensar em magoá-la ou a qualquer outra pessoa.
Porque se sentiria assustada? Essa era a pergunta à qual tinha passado os
últimos dias a tentar responder.

– O que achas? Menino ou menina? Algum palpite para um lado ou para o
outro? – Dan tinha aparecido sorrateiramente por detrás dela, abraçando-a e
acariciando-lhe a barriga ainda lisa.

Anna deu uma gargalhada e continuou a mexer a comida, embora os braços
de Dan estivessem a dificultar-lhe os movimentos.

– Devo estar na sétima semana. Não achas que é um pouco cedo para
saber se é menino ou menina? – Anna virou-se para Dan, preocupada. –
Espero que não fiques muito dececionado se não tiveres um rapaz, porque,
como sabes, é o pai que determina o sexo do bebé e, como já tens três
raparigas, estatisticamente, a probabilidade é…

– Chiu – Dan deu uma gargalhada enquanto pressionou o dedo contra os
lábios de Anna. – Vou ficar entusiasmadíssimo, seja menino ou menina. Se
for menino, vai ser fantástico. Se for menina, também vai ser fantástico. E,
além disso… – a expressão de Dan ficou séria. – A meu ver, eu já tenho um
filho: o Adrian. Espero que percebas isso. Pensava que sabias como me
sentia. Quando pedi a todos vocês para virem viver comigo, isso não



significava apenas vir viver para esta casa. Também quis dizer aqui – Dan
levou o punho ao peito, mesmo sobre o coração, e Anna lutou para conter as
lágrimas, embora sem sucesso, pois uma lágrima rolou-lhe pela face e, para
sua irritação, os lábios começaram a tremer. Dan limpou-lhe a lágrima,
depois tomou-lhe o rosto nas mãos e olhou-a nos olhos, forçando-a a
encontrar o seu olhar.

– Se for menina, então o Adrian e eu teremos apenas de unir forças no
meio de todas as mulheres que para aqui há. Mas nunca duvides de que eu
vos vejo, a ti, à Emma e ao Adrian como um conjunto. E amo-vos aos três. E
também te amo a ti, que estás aí dentro. Estás a ouvir-me? – gritou Dan para
a barriga de Anna.

Anna deu uma gargalhada.
– Eu não acho que os ouvidos se desenvolvam antes da vigésima semana,

mais ou menos.
– Bem, todas as minhas filhas os desenvolveram muito, muito cedo – Dan

piscou-lhe o olho.
– Hum, a sério? – retorquiu Anna, mas não pôde deixar de dar outra

gargalhada. Ficaram ali, a beijar-se, mas separaram-se quando ouviram a
porta da frente abrir-se e fechar-se com um estrondo, logo em seguida.

– Olá? Quem é? – perguntou Dan.
– Sou eu – disse uma voz soturna. Belinda entrou na cozinha e olhou para o

casal sob a franja.
– Como é que conseguiste cá chegar? – perguntou Dan, olhando

irritadamente para a filha.
– Como raio é que achas que consegui cá chegar? Da porra da mesma

maneira que me fui embora. De autocarro.
– Ou falas com educação ou calas-te – disse tensamente Dan.
– Oh, está bem, então eu escolho… – Belinda pressionou o dedo contra a

testa e fingiu pensar. – Sim, já sei. Então escolho NÃO FALAR CONTIGO NUNCA
MAIS! – dito isto, Belinda subiu as escadas a correr até ao seu quarto, fechou
a porta com um estrondo e depois ligou o som da aparelhagem no máximo,
fazendo a casa toda estremecer.

Dan sentou-se no primeiro degrau das escadas, puxou Anna para junto de
si e começou a conversar com a sua barriga, que estava exatamente ao
mesmo nível da boca.



– Espero que tenhas tapado os ouvidos, aí dentro. Porque o teu pai vai ser
demasiado velho para este tipo de linguagem quando tiveres a idade dela.

Anna acariciou solidariamente os cabelos de Dan. Por cima das suas
cabeças, a música ribombava.

28 Cerca de 220 euros. (N. do T.)

29 Organismo independente financiado pelo Estado e supervisionado pela polícia sueca, o Statens
Kriminaltekniska Laboratorium (SKL) destina-se a ajudá-la na investigação de crimes. (N. do T.)

30 Partido nacionalista e de extrema-direita fundado em 1988. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1944

– SERÁ QUE ELE TEM ALGUMA NOTÍCIA DO AXEL? – ERIK NÃO CONSEGUIA

ESCONDER A SUA EXCITAÇÃO. OS QUATRO TINHAM-SE REUNIDO NO LUGAR

HABITUAL, EM RABEKULLEN, MESMO EM FRENTE AO CEMITÉRIO. TODOS

QUERIAM SABER O QUE ELSY PODERIA DIZER-LHES SOBRE A NOTÍCIA QUE SE

ESPALHARA COMO UM INCÊNDIO PELA CIDADE – QUE ELOF TINHA TRAZIDO COM

ELE UM RESISTENTE NORUEGUÊS QUE FUGIRA AOS ALEMÃES.
ELSY ABANOU A CABEÇA.
– NÃO, O MEU PAI PERGUNTOU-LHE, MAS ELE DISSE QUE NÃO TINHA OUVIDO

NADA ACERCA DO AXEL.
DESAPONTADO, ERIK OLHOU PARA A ROCHA DE GRANITO, PONTAPEANDO

COM A BOTA UMA MANCHA CINZENTA FORMADA POR LÍQUENES.
– TALVEZ ELE NÃO O CONHEÇA DE NOME, MAS SE LHE DISSERMOS MAIS

COISAS SOBRE O AXEL, CONSIGA LEMBRAR-SE DE ALGUMA COISA – DISSE ERIK

COM UMA ESPERANÇA RENOVADA A BRILHAR-LHE NOS OLHOS. SE AO MENOS

HOUVESSE ALGUMA INDICAÇÃO DE QUE O IRMÃO AINDA ESTAVA VIVO. NO DIA

ANTERIOR, A MÃE TINHA DITO PELA PRIMEIRA VEZ O QUE TODOS TEMIAM.
TINHA CHORADO DE FORMA MAIS COMOVENTE DO QUE NUNCA E DISSERA QUE

DEVIAM ACENDER UMA VELA POR AXEL NA IGREJA, NO DOMINGO, PORQUE,
PROVAVELMENTE, AXEL JÁ TINHA MORRIDO. O PAI FICARA FURIOSO E RALHARA

COM A MÃE, MAS ERIK TINHA VISTO A RESIGNAÇÃO NOS SEUS OLHOS. NEM

MESMO O PAI ACREDITAVA QUE AXEL AINDA SE ENCONTRAVA ENTRE OS VIVOS.



– VAMOS CONVERSAR COM ELE – SUGERIU ANSIOSAMENTE BRITTA,
LEVANTANDO-SE E SACUDINDO O PÓ DO VESTIDO. ERGUEU A MÃO PARA

COMPOR AS TRANÇAS.
– AH, JÁ ESTOU A VER QUE É MESMO POR ESTARES PREOCUPADA COM O ERIK

QUE ESTÁS PARA AÍ A ARRANJAR-TE TODA – DISSE FRANS COM DESDÉM. – NÃO

SABIA QUE GOSTAVAS DE NORUEGUESES. NÃO HÁ RAPAZES SUECOS SUFICIENTES

PARA TE SATISFAZER?
O ROSTO DE BRITTA FICOU VERMELHO DE RAIVA.
– CALA ESSA A BOCA, FRANS. ESTÁS A FAZER FIGURA DE PARVO. CLARO QUE

EU ME PREOCUPO COM O ERIK. E EM SABER O QUE ACONTECEU AO AXEL. MAS

NÃO HÁ MAL NENHUM EM PORMO-NOS DECENTES.
– ENTÃO VAIS TER DE TE ESFORÇAR MUITO… SE QUISERES PARECER DECENTE

– FOI A RESPOSTA VULGAR DE FRANS, QUE DEU UM PUXÃO AO VESTIDO DE

BRITTA. O ROSTO DA RAPARIGA FICOU AINDA MAIS VERMELHO E BRITTA

PARECIA PRESTES A DESATAR A CHORAR QUANDO ELSY DISSE RISPIDAMENTE:
– PÁRA COM ISSO, FRANS. ÀS VEZES DIZES COISAS TÃO ESTÚPIDAS. PARA

COM ISSO DE UMA VEZ POR TODAS!
FRANS OLHOU FIXAMENTE PARA ELSY E O ROSTO EMPALIDECEU.

ABRUPTAMENTE, O RAPAZ LEVANTOU-SE E SAIU DALI A CORRER COM UMA

EXPRESSÃO FURIOSA.
ERIK REMEXIA UMAS PEDRAS SOLTAS QUE HAVIA PELO CHÃO. SEM OLHAR

PARA ELSY, AFIRMOU EM VOZ BAIXA:
– DEVIAS TER MAIS ATENÇÃO AO QUE DIZES AO FRANS. ELE TEM QUALQUER

COISA… ALGO A FERVER EM LUME BRANDO DENTRO DELE. TENHO ESSE

PRESSENTIMENTO.
ELSY OLHOU PARA ERIK COM SURPRESA, PERGUNTANDO A SI PRÓPRIA DE

ONDE TERIA VINDO AQUELE COMENTÁRIO ESTRANHO. MAS SABIA

INSTINTIVAMENTE QUE ERIK TINHA RAZÃO. CONHECIA FRANS DESDE QUE ERAM



PEQUENOS, MAS ALGO ESTAVA A CRESCER DENTRO DELE, ALGO INCONTROLÁVEL,
INDOMÁVEL.

– OH, NÃO SEJAS PARVO – DISSE BRITTA, DANDO UMA RISADINHA. – NÃO HÁ

NADA DE ERRADO COM O FRANS. ESTÁVAMOS APENAS… A PROVOCAR-NOS UNS

AOS OUTROS.
– TU ANDAS CEGA POR ESTARES APAIXONADA POR ELE – COMENTOU ERIK.
BRITTA DEU-LHE UMA PALMADA NO OMBRO.
– OLHA LÁ, PORQUE FIZESTE ISSO? – DISSE ERIK, MASSAJANDO O OMBRO.
– PORQUE TU SÓ DIZES PARVOÍCES. ENTÃO, QUERES IR PERGUNTAR AO

NORUEGUÊS SOBRE O TEU IRMÃO, OU NÃO?
BRITTA COMEÇOU A ANDAR, ENQUANTO ERIK E ELSY TROCAVAM OLHARES.
– ELE ESTAVA EM CASA QUANDO EU SAÍ – DISSE ELSY. – ACHO QUE NÃO

FARIA MAL NENHUM SE LHE DÉSSEMOS UMA PALAVRINHA.
POUCO TEMPO DEPOIS, ELSY BATEU DISCRETAMENTE À PORTA DA CAVE. HANS

PARECIA UM POUCO ENVERGONHADO QUANDO A ABRIU E VIU OS TRÊS AMIGOS

DO LADO DE FORA.
– SIM? – DISSE O NORUEGUÊS.
ELSY OLHOU PARA OS OUTROS ANTES DE FALAR. PELO CANTO DO OLHO,

REPAROU QUE FRANS SE APROXIMAVA VAGAROSAMENTE DELES, COM UMA

EXPRESSÃO MUITO MAIS CALMA DO QUE HÁ POUCO E AS MÃOS

DESCONTRAIDAMENTE ENFIADAS NOS BOLSOS DAS CALÇAS.
– BEM, GOSTÁVAMOS DE ENTRAR E FALAR CONTIGO POR UM MOMENTO.
– CLARO – DISSE O NORUEGUÊS, AFASTANDO-SE PARA OS DEIXAR ENTRAR.

BRITTA LANÇOU-LHE UMA PISCADELA TÍMIDA QUANDO PASSOU POR ELE. OS

RAPAZES TROCARAM APERTOS DE MÃO E APRESENTARAM-SE. HAVIA MUITO

POUCA MOBÍLIA NA PEQUENA DIVISÃO. BRITTA E ELSY SENTARAM-SE NAS

ÚNICAS CADEIRAS, HANS EMPOLEIROU-SE EM CIMA DA CAMA E FRANS E ERIK

SENTARAM-SE NO CHÃO.



– É SOBRE O MEU IRMÃO – DISSE ERIK. HAVIA LAMPEJOS DE ESPERANÇA NOS

SEUS OLHOS. – O MEU IRMÃO TEM AJUDADO OS TEUS DURANTE TODA A

GUERRA. IA COM O PAI DE ELSY NO BARCO DELE, O MESMO EM QUE TU VIESTE

ATÉ AQUI, E TRANSPORTAVA COISAS DE UM LADO PARA O OUTRO. MAS, HÁ UM

ANO, OS ALEMÃES CAPTURARAM-NO NO PORTO DE KRISTIANSAND E… – ERIK

ESTREMECEU. – NÃO SOUBEMOS MAIS NADA DELE DESDE ENTÃO.
– O PAI DE ELSY PERGUNTOU-ME SOBRE ELE – DISSE HANS, OLHANDO ERIK

NOS OLHOS. – MAS, LAMENTAVELMENTE, NUNCA OUVI O SEU NOME. E NÃO ME

RECORDO DE TER OUVIDO NADA ACERCA DE UM SUECO QUE FOI CAPTURADO EM

KRISTIANSAND. MAS NÓS SOMOS MUITOS. ALÉM DISSO, NÃO TÊM SIDO POUCOS

OS SUECOS QUE NOS TÊM AJUDADO.
– TALVEZ O NOME NÃO TE DIGA NADA, MAS PODE SER QUE O RECONHEÇAS –

ERIK FALAVA COM GRANDE ENTUSIASMO E CRUZOU AS MÃOS NO COLO.
– NÃO É PROVÁVEL, MAS FORÇA, DIZ-ME COMO É ELE.
ERIK DESCREVEU O IRMÃO O MELHOR QUE PÔDE. NA VERDADE, NÃO ERA

MUITO DIFÍCIL, PORQUE APESAR DE AXEL TER PARTIDO HÁ UM ANO, ERIK AINDA

CONSEGUIA IMAGINÁ-LO MUITO CLARAMENTE. AO MESMO TEMPO, HAVIA

MUITOS OUTROS RAPAZES QUE SE PARECIAM COM AXEL E ERA DIFÍCIL

ENCONTRAR CARACTERÍSTICAS DISTINTIVAS QUE O PUDESSEM DIFERENCIAR DE

OUTROS SUECOS DA SUA IDADE.
HANS OUVIU ATENTAMENTE, MAS DEPOIS ABANOU A CABEÇA.
– NÃO, NÃO ESTOU MESMO A VER QUEM POSSA SER. LAMENTO MUITO.
ERIK FICOU PROFUNDAMENTE DESAPONTADO. POR ALGUM TEMPO NINGUÉM

FALOU. DEPOIS, FRANS DISSE:
– ENTÃO, CONTA-NOS AS TUAS AVENTURAS NA GUERRA. DEVES TER TIDO

ALGUMAS EXPERIÊNCIAS EMOCIONANTES! – OS OLHOS DE FRANS BRILHAVAM.
– NA VERDADE, NÃO HÁ MUITO A DIZER – RESPONDEU HANS, PARECENDO

RELUTANTE, MAS BRITTA RECUSOU-SE A ACREDITAR NELE. FIXOU OS OLHOS NO

RAPAZ ESTRANGEIRO E PEDIU-LHE PARA LHES CONTAR ALGO, QUALQUER COISA



SOBRE O QUE TINHA PASSADO. DEPOIS DE MAIS ALGUNS PROTESTOS, O

NORUEGUÊS ACABOU POR CEDER E COMEÇOU A CONTAR-LHES COMO ERA A

VIDA NA NORUEGA. SOBRE A OCUPAÇÃO ALEMÃ, SOBRE O SOFRIMENTO DOS

COMPATRIOTAS, SOBRE O QUE TINHAM FEITO PARA RIPOSTAR. OS QUATRO

JOVENS OUVIRAM-NO DE BOCA ABERTA. TUDO PARECIA TÃO EMOCIONANTE.
CLARO QUE NOTARAM A EXPRESSÃO TRISTE NOS OLHOS DE HANS E

PERCEBERAM QUE O RAPAZ DEVIA TER PRESENCIADO MUITA DESGRAÇA.
CONTUDO… NÃO CONSEGUIAM DEIXAR DE PENSAR QUE AQUILO ERA

EMOCIONANTE.
– BEM, EU ACHO QUE FOI MUITO CORAJOSO DA TUA PARTE – DISSE BRITTA,

CORANDO. – A MAIORIA DOS RAPAZES NUNCA OUSARIA FAZER ESSE TIPO DE

COISAS. APENAS PESSOAS COMO O AXEL E TU SÃO SUFICIENTEMENTE

CORAJOSAS PARA LUTAR POR AQUILO EM QUE ACREDITAM.
– DIZES TU QUE NÓS NÃO TERÍAMOS CORAGEM? É ISSO QUE ACHAS? – DISSE

REPENTINAMENTE FRANS. O RAPAZ AINDA TINHA FICADO MAIS IRRITADO POR

BRITTA ESTAR CONSTANTEMENTE A LANÇAR OLHARES DE ADMIRAÇÃO, QUE

GERALMENTE LHE ERAM RESERVADOS, AO NORUEGUÊS. – ERIK E EU SOMOS TÃO

CORAJOSOS E TEMOS A MESMA IDADE DE AXEL E… JÁ AGORA, QUANTOS ANOS

TENS? – PERGUNTOU A HANS.
– FIZ DEZASSETE HÁ POUCO TEMPO – RESPONDEU O NORUEGUÊS, QUE

PARECIA DESCONFORTÁVEL COM TODA A ATENÇÃO CENTRADA NELE E NAS SUAS

ATIVIDADES. VIROU-SE PARA OLHAR PARA ELSY. A RAPARIGA NÃO TINHA DITO

UMA PALAVRA ENQUANTO OUVIA TODOS OS OUTROS, MAS COMPREENDERA A

MENSAGEM DE HANS.
– ACHO QUE DEVEMOS DEIXAR O HANS DESCANSAR. ELE PASSOU POR MUITA

COISA – DISSE SUAVEMENTE ELSY, FAZENDO UM GESTO NA DIREÇÃO DOS

AMIGOS. RELUTANTEMENTE, TODOS SE LEVANTARAM E AGRADECERAM AO

NORUEGUÊS ANTES DE ABANDONAREM A DIVISÃO. ELSY FOI A ÚLTIMA A SAIR E
VIROU-SE POUCO ANTES DE FECHAR A PORTA.



– OBRIGADO – DISSE HANS, LANÇANDO-LHE UM SORRISO DESMAIADO. – MAS

FOI BOM TER COMPANHIA, POR ISSO SÃO TODOS BEM-VINDOS SE QUISEREM

VOLTAR. É QUE AGORA ESTOU REALMENTE UM POUCO…
ELSY SORRIU A HANS.
– COMPREENDO PERFEITAMENTE. DEPOIS VOLTAMOS E TAMBÉM TEREMOS

TODO O GOSTO EM MOSTRAR-TE A CIDADE. MAS AGORA DESCANSA UM POUCO.
ELSY FECHOU A PORTA. MAS, ESTRANHAMENTE, O ROSTO DE HANS

CONTINUOU GRAVADO NA SUA MENTE E RECUSAVA-SE A DESAPARECER.



 
 

§
 

ERICA NÃO ESTAVA NA BIBLIOTECA, COMO PATRIK PENSAVA. Tinha-se dirigido
para lá; porém, quando estacionou o carro teve uma ideia. Havia outra
pessoa com quem a mãe se tinha dado. E que tinha sido sua amiga muito mais
recentemente do que há sessenta anos. Na verdade, era a única amiga de que
Erica se lembrava de a mãe ter tido quando ela e Anna eram crianças. Era
estranho não ter pensado nela antes. Mas Kristina era, antes de mais, a sua
sogra, uma sogra muito intensa, e Erica esquecera-se de que, além disso,
também fora amiga da mãe.

Decidida, ligou novamente o motor e dirigiu-se a Tanumshede. Era a
primeira vez que tomava a iniciativa de ir visitar Kristina. Olhou para o
telemóvel, ponderando se devia ligar-lhe antes de aparecer. «Não, que se
lixe», pensou. Se Kristina podia tomar a liberdade de aparecer em casa
deles sem avisar, Erica também podia fazer-lhe o mesmo.

Ainda se sentia irritada quando chegou a casa da sogra e, só para chatear,
tocou à campainha apenas uma vez antes de abrir a porta e entrar.

– Olá? – chamou Erica.
– Quem é? – a voz de Kristina vinha da cozinha e a sogra parecia um

pouco alarmada. Um momento depois, Kristina apareceu no vestíbulo.
– Erica? – exclamou com surpresa, olhando para a nora. – Estás aqui?

Trouxeste a Maja? – Kristina olhou para trás de Erica, mas não viu a neta em
lado nenhum.

– Não, a Maja ficou em casa com Patrik – disse Erica. Tirou os sapatos e
colocou-os ordenadamente na sapateira.

– Bem, então entra – disse Kristina, que ainda parecia espantada. – Vou
fazer café.



Erica seguiu-a até à cozinha, olhando com surpresa para a sogra. Quase
não a reconhecia. Nunca tinha visto Kristina sem que estivesse
impecavelmente vestida e com uma boa camada de maquilhagem no rosto.
Sempre que ia a sua casa, Kristina era uma pilha de energia, falava sem
parar e estava em constante movimento. Agora, a sogra parecia uma mulher
completamente diferente. Vestia uma camisa de noite velha e muito usada,
apesar de a manhã já ir avançada, e não se notava qualquer vestígio de
maquilhagem, o que a fazia parecer bastante mais velha, com as rugas que
lhe sulcavam o rosto bem vincadas. Kristina também não se tinha penteado e
tinha o cabelo achatado, por ter estado deitada.

– Devo estar uma desgraça – disse Kristina como se tivesse lido a mente
de Erica. A sogra passou a mão pelo cabelo. – Acho simplesmente que não
merece a pena dar-me ao trabalho de me arranjar quando não tenho nada de
especial para fazer e se não tenho de ir a lado nenhum.

– Mas a Kristina parece ter sempre tanta coisa para fazer – disse Erica,
sentando-se à mesa.

A princípio, Kristina não disse nada, limitando-se a colocar duas chávenas
na mesa, assim como alguns biscoitos Ballerina.

– Não é fácil estar reformada depois de ter trabalhado a vida inteira –
disse por fim Kristina enquanto deitava café nas chávenas. – Toda a gente
anda tão ocupada com as suas próprias vidas. Acho que há coisas que eu
podia fazer, mas não me tem apetecido… – Kristina pegou um biscoito,
evitando os olhos de Erica.

– Mas porque é que nos dizia que andava sempre tão atarefada?
– Oh, vocês, os jovens, têm as vossas próprias vidas. Não queria que

sentissem que tinham de se preocupar comigo. Deus sabe que não quero ser
um fardo para os dois. E sei muito bem que as minhas visitas nem sempre
são bem-vindas; por isso pensei que era melhor… – Kristina calou-se e
Erica olhou para a sogra com espanto. Kristina ergueu os olhos e prosseguiu:
– Se queres mesmo saber, vivo para as horas que passo em vossa casa, com
a Maja. A Lotta tem a sua própria vida, em Gotemburgo, e nem sempre tem
facilidade de vir até aqui. Além disso, também não é muito prático ficar em
casa da minha filha, porque eles não têm muito espaço. E, como eu disse, sei
que as minhas visitas a vossa casa nem sempre são muito bem-vindas –
Kristina desviou novamente o olhar e Erica sentiu-se envergonhada.



– Isso é sobretudo por culpa minha, tenho de admiti-lo – disse Erica
suavemente. – Mas é sempre bem-vinda. E a senhora e a Maja divertem-se
muito juntas. A única coisa que lhe pedimos é que respeite a nossa
privacidade. A casa é nossa e a Kristina é bem-vinda como nossa convidada.
Por isso, nós, eu, gostaríamos que telefonasse antes de aparecer, para se
certificar de que o momento é oportuno. Por favor, não entre em nossa casa
sem avisar e, por amor de Deus, não nos diga como devemos executar as
nossas tarefas domésticas ou como cuidar da nossa filha. Se conseguir
respeitar estas regras, então é mais do que bem-vinda lá em casa. Tenho a
certeza de que Patrik apreciaria que lhe desse uma ajuda enquanto está de
licença de paternidade.

– Sim, acho que apreciaria mesmo – disse Kristina, dando uma gargalhada
que fez com que os olhos lhe brilhassem. – Como é que ele se está a sair?

– A princípio, correu tudo bem – disse Erica, contando depois a Kristina
que Patrik levara Maja ao local de um crime e que a deixara na esquadra. –
Mas acho que agora estamos de acordo quanto ao que se pode ou não fazer.

– Homens – disse Kristina. – Lembro-me da primeira vez que Lars ia ficar
sozinho em casa com Lotta. Ela tinha cerca de um ano e eu saí para fazer
compras. Nem tinham passado vinte minutos quando o gerente do
supermercado me veio dizer que Lars tinha telefonado. Havia um problema
qualquer e eu tinha de ir para casa. Por isso, deixei todas as minhas compras
no supermercado e corri para casa. E era mesmo um grande problema.

– A sério? Que aconteceu? – perguntou Erica, de olhos muito abertos.
– Estás bem sentada? Vê lá tu que o Lars confundiu os meus pensos

higiénicos com as fraldas de Lotta. E não conseguia descobrir o modo de os
apertar; portanto, quando cheguei a casa, Lars estava a tentar ajustar os
pensos com fita adesiva!

– Só pode estar a gozar! – disse Erica, e ambas se riram.
– Passado algum tempo, acabou por aprender como se fazia. O Lars foi um

bom pai para o Patrik e a Lotta quando eram crianças. Não me posso
queixar. Mas eram outros tempos.

– Por falar em outros tempos – disse Erica, aproveitando a oportunidade
para mudar o tema da conversa para o que a tinha levado a casa da sogra. –
Ando a tentar descobrir mais acerca da vida da minha mãe, sobre a sua
infância e essas coisas. Encontrei alguns pertences dela no sótão, incluindo
vários diários antigos. E, bem, aquilo fez-me pensar.



– Diários? – disse Kristina, olhando para Erica. – O que é que ela
escreveu nesses diários? – perguntou num tom cortante. Erica olhou para a
sogra, surpreendida.

– Infelizmente, nada que tenha grande interesse. São sobretudo reflexões
de uma adolescente. Mas o que é estranho é não haver muito sobre os amigos
que tinha naquela época. Erik Frankel, Britta Johansson e Frans Ringholm. E
agora, dois deles, Erik e Britta, foram assassinados com poucos meses de
intervalo. Pode tratar-se de mera coincidência, mas parece-me estranho.

Kristina olhou para Erica, incrédula.
– A Britta morreu? – perguntou, e era óbvio que estava a ter dificuldade

em interiorizar a notícia.
– Sim, não soube? Pensei que, com a coscuvilhice do costume, já tivesse

sabido. A filha encontrou-a morta há dois dias. Parece que foi asfixiada. O
marido afirma tê-la matado.

– Quer dizer que Erik e Britta estão mortos? – disse Kristina. Os
pensamentos pareciam rodopiar na sua mente.

– Conhecia-os? – perguntou Erica.
– Não – Kristina abanou a cabeça. – Só sabia o que Elsy me contou acerca

deles.
– O que foi que a minha mãe lhe contou? – perguntou ansiosamente Erica,

inclinando-se para a frente. – Foi exatamente por isso que eu vim cá. Como
foi amiga da minha mãe durante tantos anos, pensei que, mais do que
qualquer outra pessoa, soubesse coisas sobre ela. Então, que lhe disse ela
sobre aqueles anos? E porque terá Elsy parado de escrever o diário de
forma tão abrupta, em 1944? Ou existirão mais diários noutro lado? A minha
mãe alguma vez lhe falou deles? No último diário, Elsy menciona um
norueguês que foi viver com eles, um tal Hans Olavsen. Encontrei um recorte
de jornal que parece indicar que todos os quatro passaram muito tempo com
ele. Que lhe aconteceu? – as perguntas atropelavam-se de tal forma que até
mesmo Erica mal conseguia acompanhá-las. Kristina sentou-se do outro lado
da mesa sem dizer uma palavra e com uma expressão hermética.

– Não posso responder às tuas perguntas, Erica – disse por fim. – Não
posso. A única coisa que posso dizer-te é o que aconteceu a Hans Olavsen.
Elsy disse-me que ele voltou para a Noruega logo que a guerra acabou.
Depois disso, nunca mais o viu.



– Eles estavam… – Erica hesitou, não tendo a certeza de como formular a
pergunta. – Elsy estava apaixonada por ele?

Kristina ficou em silêncio durante muito tempo. Repuxava a toalha da
mesa da cozinha, avaliando o que deveria dizer. Por fim, olhou para Erica.

– Sim – respondeu. – Elsy estava apaixonada por ele.

Estava um dia magnífico. Há muito que Axel não pensava naquelas coisas.
Que uns dias pudessem ser mais agradáveis do que outros. Mas aquele era-o
realmente. Mesmo na fronteira entre o verão e o outono, com uma brisa
morna e suave. A luz tinha perdido o brilho ardente do verão e começara a
assumir a claridade do outono. Era um dia verdadeiramente magnífico.

Axel foi até à janela que dava para a baía e olhou através dos vidros com
as mãos cruzadas atrás das costas. Mas não viu as árvores lá fora. Ou a relva
que tinha crescido um pouco mais do que a conta e começava a murchar à
medida que o tempo mais fresco se aproximava. Em vez da paisagem, Axel
viu Britta. A adorável e animada Britta, que nunca encarara como mais do
que uma menina, naquela época, durante a guerra. Uma das amigas de Erik,
uma menina doce, mas vaidosa. Britta não lhe interessara. Era demasiado
nova. Axel tinha estado preocupado com tudo o que precisava de ser feito,
com o que ele próprio precisava de fazer. Britta ocupara apenas um lugar
periférico no seu mundo.

Mas estava a pensar nela agora. Em como Britta estava quando a tinha
visto no outro dia. Sessenta anos mais tarde. Ainda bonita. Ainda um pouco
vaidosa. Mas os anos tinham-na mudado. Tornara-se uma pessoa diferente da
que era naquela época. Axel perguntou-se se também teria mudado assim
tanto. Talvez. Talvez não. Talvez os anos em que os Alemães o tinham
mantido em cativeiro o tivessem mudado o suficiente para toda a vida, de tal
forma que depois não tinha conseguido mudar mais nada. Tudo o que tinha
visto, os horrores que testemunhara – talvez isso tivesse provocado uma
mudança profunda dentro dele que nunca poderia ser curada ou redimida.

Axel visualizou outros rostos na sua mente. Os rostos das pessoas que
tinha procurado e ajudado a capturar. Aquilo não acontecia como era
apresentado nos filmes, com perseguições emocionantes a alta velocidade.
Havia apenas horas de trabalho laborioso, em que ficava sentado no seu
escritório e seguia incansavelmente cinco décadas de pistas em papel,



questionando identidades, pagamentos, listas de passageiros e possíveis
cidades de refúgio. E, assim, tinham-nos trazido, um a um. Tinham-se
certificado de que eram punidos pelos seus pecados, que recuavam cada vez
mais na direção do passado.

Nunca conseguiriam apanhá-los a todos. Axel sabia disso. Ainda havia
muitos por aí à solta e cada vez morriam mais. Mas, em vez de morrerem na
prisão, humilhados, morriam em paz, de velhice, sem terem de se confrontar
com os seus atos. Era isso que o movia. Era isso que fazia com que se
recusasse a desistir; estava constantemente em busca, à caça, de reunião em
reunião, a passar a pente fino arquivo atrás de arquivo. Recusava-se a
descansar enquanto houvesse um único deles à solta que pudesse ajudar a
caçar.

Axel olhou pela janela sem nada ver. Sabia que aquilo se tinha tornado
uma obsessão. O trabalho tinha consumido tudo. Tornara-se uma tábua de
salvação a que podia agarrar-se sempre que duvidasse de si próprio ou da
sua humanidade. Desde que estivesse envolvido na caçada, não precisava de
se questionar acerca de quem era. Desde que estivesse a trabalhar para
servir a causa, poderia, lenta mas seguramente, minorar a sua culpa. Apenas
recusando-se a ficar parado conseguia livrar-se de tudo aquilo em que não
queria pensar.

Axel virou-se. A campainha estava a tocar. Por um momento, não
conseguiu afastar-se de todos aqueles rostos que cintilavam diante dos seus
olhos. Então, piscou os olhos e foi abrir a porta.

– Ah, são os senhores – disse Axel quando avistou Paula e Martin. Por um
segundo, sentiu-se completamente dominado pela fadiga. Às vezes parecia
que aquilo nunca ia acabar.

– Será que podemos entrar e falar consigo durante uns minutos? –
perguntou Martin em tom amável.

– Claro. Entrem – disse Axel, conduzindo-os uma vez mais até à varanda.
– Há alguma novidade? É verdade, já soube de Britta. Foi uma coisa
horrível. Estive com ela e com Herman há dois dias, sabem. Custa-me tanto
imaginar que ele fosse capaz de fazer… – Axel abanou a cabeça.

– Sim, é realmente uma tragédia – disse Paula. – Mas não devemos tirar
nenhuma conclusão precipitada.

– Mas, pelo que ouvi, Herman confessou. Não é verdade? – perguntou
Axel.



– Bem, sim – disse hesitantemente Martin. – Contudo, até conseguirmos
falar com ele… – Martin abriu os braços. – E esse é precisamente o motivo
da nossa visita.

– Muito bem. Embora realmente não veja como possa ajudar-vos.
– Demos uma vista de olhos aos registos telefónicos, às chamadas que

foram feitas a partir da casa de Britta e de Herman, e o seu número aparece
em três ocasiões.

– Bem, posso falar-vos pelo menos acerca de uma dessas chamadas.
Herman telefonou-me há poucos dias e pediu-me para ir visitar a Britta. Não
tivemos qualquer contacto durante anos e anos, por isso achei o pedido um
pouco surpreendente. Mas, pelo que percebi, tinha-lhe sido diagnosticada a
doença de Alzheimer. E Herman parecia querer que ela visse alguém dos
velhos tempos, pois talvez pudesse ajudar.

– E foi por isso que lá foi? – perguntou Paula, estudando-o atentamente. –
Para a Britta poder ver alguém dos velhos tempos?

– Sim. Pelo menos foi esse o motivo que Herman invocou. Claro que nós
não éramos propriamente amigos chegados naquele tempo. Na verdade,
Britta era amiga do meu irmão Erik, mas achei que não faria mal nenhum. E,
na minha idade, é sempre agradável falar de recordações antigas.

– E que foi que aconteceu enquanto lá esteve? – Martin inclinou-se para a
frente.

– Britta esteve bastante lúcida por um tempo e conversámos um pouco
sobre os velhos tempos. Mas depois ficou confusa e, bem, deixou de fazer
sentido continuar ali, por isso desculpei-me e saí. É incrivelmente trágico. A
doença de Alzheimer é uma coisa horrível.

– E quanto aos telefonemas efetuados no início de junho? – Martin olhou
para as suas anotações. – O primeiro foi feito a partir do seu telefone, no dia
dois, em seguida recebeu uma chamada de Britta ou de Herman no dia três.
E, por fim, um outro, também a partir do telefone deles, no dia quatro de
junho.

Axel abanou a cabeça.
– Não sei nada sobre isso. Eles devem ter conversado com o Erik. Mas,

provavelmente, tratou-se do mesmo tipo de pedido. E era realmente mais
natural que a Britta quisesse ver o Erik, uma vez que estava a regredir para o
passado. Eles eram amigos, como já tive oportunidade de vos dizer.



– Mas a primeira chamada foi feita a partir de sua casa – insistiu Martin. –
Sabe por que motivo o Erik lhes terá telefonado?

– Como também já disse, o meu irmão e eu podemos ter morado debaixo
do mesmo teto, mas não interferíamos nos assuntos um do outro. Não faço
ideia do que terá levado o Erik a contactar a Britta. Mas talvez ele quisesse
reavivar a sua amizade. As pessoas têm tendência para ficar um pouco
estranhas à medida que vão ficando mais velhas. De repente, as coisas do
passado remoto parecem ficar mais próximas e assumir maior importância.

Axel apercebeu-se de quanto o que acabara de dizer era verdade. Na sua
mente, viu uma série de pessoas do passado a correr na sua direção. Apertou
firmemente os braços da cadeira. Aquele não era o momento certo para se
deixar dominar pelo passado.

– Quer dizer que acha que foi Erik quem quis vê-los por causa da velha
amizade que os unia? – perguntou Martin com ceticismo.

– Como eu disse – respondeu Axel, aliviando a pressão sobre os braços da
cadeira –, não faço a mais pequena ideia. Mas parece-me a explicação mais
lógica.

Martin trocou um olhar com Paula. Parecia improvável conseguirem ir
mais longe. No entanto, Martin continuava com a sensação persistente de que
Axel apenas lhes estava a dar migalhas minúsculas de algo muito maior.

Depois de os agentes se terem ido embora, Axel foi postar-se novamente à
janela. Os mesmos rostos começaram a dançar à sua frente.

– Olá, como correram as coisas na biblioteca? – o rosto de Patrik
iluminou-se quando viu Erica entrar pela porta da frente.

– Bem… Eu… não cheguei a ir à biblioteca – respondeu Erica com uma
expressão estranha no rosto.

– Então onde foste? – perguntou Patrik. Maja estava a fazer a sua sesta da
tarde e Patrik estava a lavar a louça que ficara do almoço de ambos.

– Fui visitar a Kristina – disse Erica, entrando na cozinha para ir ter com o
marido.

– Qual Kristina? Ah, estás a referir-te à minha mãe? – perguntou Patrik,
atónito. – Porque é que fizeste isso? É melhor ires ver se tens febre – Patrik
aproximou-se de Erica e pôs-lhe a mão na testa. Erica fez um gesto para que
Patrik parasse com aquilo.



– Então, também não é assim tão estranho. Afinal, ela é minha sogra.
Porque não haveria de ir visitá-la espontaneamente?

– Tá bem, tá – disse Patrik, dando uma gargalhada. – Vá, conta lá. Porque
é que foste a casa da minha mãe?

Erica contou a Patrik a ideia repentina que tivera à porta da biblioteca
acerca da amizade entre Kristina e a mãe. E depois falou-lhe da reação
peculiar de Kristina e de esta lhe ter revelado que Elsy tinha tido um caso
com o norueguês que fugira aos Alemães.

– Mas a tua mãe não quis contar-me mais nada – disse Erica, parecendo
frustrada. – Ou talvez me tenha contado tudo o que sabia. Não tenho a
certeza. Mas parece que, de alguma forma, Hans Olavsen abandonou a minha
mãe. Foi-se embora de Fjällbacka e, segundo Kristina, Elsy disse-lhe que
ele tinha regressado à Noruega.

– Então e o que vais fazer agora? – perguntou Patrik, guardando as sobras
do almoço no frigorífico.

– Vou localizá-lo, claro – disse Erica, dirigindo-se à sala de estar. – A
propósito, acho que devíamos convidar a Kristina no domingo. Para que
possa passar algum tempo com a Maja.

– Agora é que tenho mesmo a certeza de que tens febre – disse Patrik com
uma gargalhada. – Mas então está bem, vou telefonar à minha mãe mais logo
e perguntar-lhe se gostaria de vir tomar café no domingo. Mas não sei se vai
poder vir. Sabes como anda sempre tão ocupada.

– Hum, hum – ouviu Erica dizer da sala de estar num tom de voz estranho.
Patrik abanou a cabeça. Mulheres. Nunca iria entendê-las. Mas talvez o
interesse estivesse precisamente nisso.

– Que é isto? – disse Erica em voz alta.
Patrik foi ver do que estava Erica a falar. Erica apontava para a pasta que

estava sobre a mesa de café e, por um segundo, Patrik teve vontade de dar
um pontapé a si próprio por não a ter escondido antes que Erica voltasse
para casa. Mas conhecia-a suficientemente bem para saber que agora era
tarde de mais para lhe ocultar aquilo.

– Isso é todo o material da investigação sobre o caso do homicídio de Erik
Frankel – disse Patrik, erguendo um dedo em sinal de advertência. – E não
podes contar a ninguém o que quer que possas vir a ler que esteja nessa
pasta. Está bem?



– Sim, claro – respondeu Erica, divertida, enquanto fazia um gesto com a
mão na direção do marido, como se ele fosse uma mosca irritante. Depois,
Erica sentou-se no sofá e começou a folhear os documentos e as fotografias.

Uma hora mais tarde, Erica já tinha passado em revista todo o material da
pasta e começou tudo de novo. Patrik tinha ido várias vezes espreitá-la, mas
acabou por desistir de qualquer tentativa de chamar a atenção dela. Em vez
disso, sentou-se a ler o jornal da manhã, pois ainda não tinha tido tempo para
o fazer.

– Não têm muitas provas físicas por onde pegar – disse Erica, correndo o
dedo pelo relatório dos técnicos forenses.

– Pois não, as provas são realmente escassas – retorquiu Patrik, pousando
o jornal. – Na biblioteca dos irmãos não havia impressões digitais para além
das do Erik, do Axel e dos dois rapazes que descobriram o cadáver. Não
parece faltar nada e não há pegadas de mais ninguém. E o busto, a arma do
crime, chamemos-lhe assim, estava debaixo da mesa. Já estava, portanto, no
local do crime.

– Ou seja, não foi um homicídio premeditado. O mais provável é ter sido
cometido por impulso – disse Erica com ar pensativo.

– Certo. A não ser, claro, que alguém soubesse que o busto de pedra estava
no parapeito da janela – Patrik foi novamente atingido por uma ideia que lhe
tinha ocorrido há uns dias. – Dizes-me outra vez quando é que foste
exatamente a casa de Erik Frankel mostrar-lhe a medalha?

– Porque é que queres saber isso? – perguntou Erica, cujo tom de voz dava
a entender que ainda estava longe, perdida nos seus pensamentos.

– Não tenho a certeza. Pode não ter qualquer importância. Mas gostava de
saber.

– Foi um dia antes de termos levado a Maja a visitar o parque de animais
selvagens Nordens Ark – disse Erica, que continuava embrenhada nos
documentos. – Isso não foi a três de junho? Nesse caso, visitei Erik no dia
dois.

– Chegaste a conseguir alguma informação sobre a medalha? Erik disse-te
alguma coisa quando estiveste lá?

– Se tivesse dito, tinhas sabido logo que eu chegasse a casa – respondeu
Erica. – Não, Erik apenas afirmou que queria pesquisar um pouco mais antes
de me dizer alguma coisa acerca da medalha.

– Quer dizer que ainda não sabes de que tipo de medalha nazi se trata?



– Não – respondeu Erica, lançando um olhar meditativo a Patrik. – Mas
isso é definitivamente algo que preciso de descobrir. Amanhã tenho de
pensar onde devo começar a procurar – Erica voltou a atenção para a pasta e
estudou as fotografias do local do crime. Ergueu a primeira foto e
semicerrou os olhos. – É impossível… – murmurou. Depois levantou-se e
dirigiu-se ao primeiro andar.

– O que foi? – perguntou Patrik, mas Erica não respondeu. Um momento
depois regressou, brandindo uma lupa. – Que estás a fazer? – perguntou
Patrik, espreitando por cima do jornal.

– Não tenho a certeza. Provavelmente não é nada, mas… parece que
alguém rabiscou qualquer coisa no bloco-notas que está em cima da
secretária de Erik. Mas não consigo perceber bem… – Erica inclinou-se
mais sobre a fotografia, colocando a lupa sobre uma mancha branca, que era
o bloco-notas que aparecia na imagem.

– Acho que diz… – Erica semicerrou novamente os olhos. – Acho que diz
«Ignoto militi».

– A sério? E o que é que isso significa? – perguntou Patrik.
– Não sei. Imagino que tenha algo que ver com militares. Provavelmente

não é nada. Apenas rabiscos – respondeu Erica, parecendo desapontada.
– Erica… – Patrik pousou o jornal e inclinou a cabeça. – Tive uma

pequena conversa com Martin quando ele me trouxe esta pasta e ele pediu-
me para lhe fazer um favor – enfim, para ser franco, fora ele próprio quem se
oferecera para ajudar, mas não precisava de dizer isso a Erica. Aclarou a
garganta e prosseguiu: – Martin pediu-me para investigar uma pessoa em
Gotemburgo que estava a receber pagamentos bancários regulares de Erik
Frankel. Todos os meses, durante cinquenta anos.

– Cinquenta anos? – repetiu Erica, erguendo as sobrancelhas. – Erik pagou
a alguém durante cinquenta anos? O que seria? Chantagem? – Erica não
conseguiu esconder o facto de achar a ideia bastante emocionante.

– Ninguém sabe. E, se calhar, não é nada, mas… Bem, Martin perguntou-
me se eu poderia ir a Gotemburgo verificar.

– Claro. Eu vou contigo – disse Erica, entusiasmada.
Patrik olhou para ela. Aquela não era exatamente a reação que esperara.
– Bem, talvez fosse… – balbuciou Patrik, enquanto ponderava se havia ou

não algum motivo para não poder levar a mulher com ele. Afinal, era apenas



uma tarefa de rotina, a verificação de alguns pagamentos bancários, por isso
não devia haver qualquer problema.

– Está bem, vem comigo. E depois podemos passar em casa da Lotta, para
a Maja poder estar um pouco com os primos.

– Excelente – disse Erica. Gostava da irmã de Patrik. – E talvez possa
encontrar alguém em Gotemburgo que me possa dizer alguma coisa acerca da
medalha.

– Isso parece-me possível. Faz algumas chamadas esta tarde e tenta
encontrar alguém que saiba alguma coisa sobre isso – Patrik pegou no jornal
e voltou à sua leitura. Era melhor aproveitar o tempo antes que Maja
acordasse.

Erica pegou na lupa e olhou novamente para o bloco-notas sobre a
secretária de Erik. Ignoto militi. Alguma coisa estava a agitar-se no seu
subconsciente.

* * *

Mellberg demorara apenas meia hora a apanhar o jeito aos passos.
– Excelente, Bertil – disse apreciativamente Rita, apertando-lhe um pouco

mais a mão. Vejo que estás a começar a entrar no ritmo.
– Não está mal, pois não? – disse Mellberg com modéstia. – Sempre tive

talento para a dança.
– Estou a ver que sim – retorquiu Rita com uma piscadela. – Ouvi dizer

que tu e Johanna tinham tomado café juntos – Rita sorriu quando ergueu os
olhos para o amigo. Aquilo era outra coisa que o atraía em Rita. Nunca tinha
sido particularmente alto; porém, como Rita era tão pequena, sentia-se como
um gigante.

– Estava a passear o Ernst e calhou passar pelo teu prédio… – disse
Mellberg, envergonhado. – E então vi a Johanna, que me perguntou se eu
queria ir a vossa casa beber um café.

– Ah, pois, estou a ver. Calhou passares pelo meu prédio – disse Rita,
dando uma gargalhada enquanto continuavam a balançar ao ritmo da Salsa. –
Foi pena eu não estar em casa quando calhou passares por lá. Mas Johanna
disse que passaram um bocado muito agradável.



– Sim, bem, ela é uma rapariga muito doce – disse Mellberg, recordando
mais uma vez a sensação do pezinho do bebé a dar pontapés contra a sua
mão. – Uma rapariga muito doce.

– Nem sempre tem sido fácil para elas – suspirou Rita. – A mim custou-me
muito habituar-me à ideia, no início. Mas acho que já sabia, mesmo antes de
a Paula ter trazido a Johanna cá a casa para me conhecer. E agora já estão
juntas há quase dez anos e, bem, posso dizer com toda a franqueza que não
há mais ninguém com quem gostasse de ver a Paula. Elas são perfeitas uma
para a outra; por isso, o facto de serem ambas mulheres, não parece
realmente importar.

– Mas deve ter sido mais fácil em Estocolmo. Quer dizer, serem aceites –
disse Mellberg com cautela. Depois praguejou ao pisar o pé de Rita. –
Enfim, lá é mais comum. Quando vejo televisão, às vezes tenho a impressão
de que metade das pessoas de Estocolmo são gay.

– Oh, não diria que sejam assim tantas – Rita deu outra gargalhada. – É
claro que estávamos um pouco nervosas quando decidimos mudar-nos para
cá. Mas tenho de dizer que fiquei agradavelmente surpreendida. Acho que,
até agora, elas não tiveram qualquer problema. Ou talvez as pessoas
simplesmente não tenham notado. Mas passaremos essa ponte quando lá
chegarmos. Que hão de elas fazer? Parar de viver? Não ir viver onde lhes
apetece? Não, às vezes uma pessoa tem de se atrever a dar um salto no
desconhecido – de repente, Rita parecia triste, como se estivesse a olhar
fixamente para algo que estava muito longe, por cima do ombro de Mellberg.
O superintendente julgava saber no que Rita estava a pensar.

– Foi difícil? Terem de fugir? – perguntou Mellberg com cautela.
Normalmente, fazia o possível por evitar perguntas delicadas, ou fazia-as
apenas quando fosse o que esperassem dele, nunca se preocupando
realmente com a resposta. Porém, nesse momento, Mellberg queria mesmo
saber.

– Foi difícil e fácil ao mesmo tempo – respondeu-lhe Rita e, nos seus
olhos escuros, Mellberg podia ver que a amiga tinha passado por
experiências que ele não conseguiria sequer imaginar. – Foi fácil deixar
aquilo em que se tornou o meu país. Mas foi difícil sair do país que em
tempos foi.

Por um momento, Rita perdeu o ritmo e ficou imóvel, com as mãos ainda
agarradas às mãos de Mellberg. Então, os olhos brilharam-lhe, Rita soltou as



mãos e bateu palmas muito alto.
– Ora bem, está na hora de aprendermos o passo seguinte. Girar. Bertil,

ajuda-me a demonstrar – Rita deu-lhe novamente as mãos e, lentamente,
mostrou-lhe os passos que Mellberg precisava de efetuar para dar uma volta
sob o seu braço. Não era simples e o superintendente emaranhou
completamente as mãos e os pés. Mas Rita não perdeu a paciência.
Continuou a insistir, uma e outra vez, até que Mellberg e os restantes casais
conseguissem executar o passo. – Vai correr tudo bem – disse Rita, olhando
para Mellberg. O superintendente perguntou a si próprio se Rita se estaria a
referir apenas à dança. Ou também a alguma outra coisa. Esperava que fosse
a última hipótese.

* * *

Começava a ficar escuro lá fora. Os lençóis na cama do hospital
roçagavam levemente sempre que mudava de posição; por isso, tentava ficar
parado. Preferia o silêncio absoluto. Não podia fazer nada para controlar os
sons vindos lá de fora – o som de vozes, de pessoas a passarem, de bandejas
a chocalharem. Mas ali, podia certificar-se de que reinava todo o silêncio
possível. Que o silêncio apenas era perturbado pelo roçagar dos lençóis.

Herman olhou pela janela. À medida que ia ficando mais escuro,
conseguia gradualmente ver a própria imagem refletida no vidro e reparou
como era lamentável a figura que o olhava da cama. Um pequeno idoso
grisalho com pouco cabelo e o rosto sulcado de rugas, usando uma bata
branca de hospital. Como se Britta tivesse sido a única pessoa que lhe
emprestara algum ar de autoridade. Ela tinha-lhe conferido uma dignidade
que o preenchia. Tinha dado sentido à sua vida. E, agora, Britta partira por
culpa sua.

As filhas tinham ido visitá-lo nesse dia. Tinham-no acarinhado, abraçado,
olhado para ele com olhos preocupados e conversado com ele com vozes
inquietas. Mas Herman não tinha sequer energia para olhar para elas. Tinha
medo de que as filhas vissem a culpa estampada nos seus olhos. Que vissem
o que ele tinha feito. O que ele tinha provocado.

Tinham mantido o segredo durante muito tempo. Ele e Britta. Partilharam-
no, ocultaram-no e tinham-no expiado. Ou, pelo menos, era isso que Herman



pensava. Mas quando Britta ficou doente e as suas defesas começaram a ruir,
Herman apercebeu-se, num momento de clareza, de que era impossível tentar
expiar fosse o que fosse. Mais cedo ou mais tarde, o tempo e o destino
faziam contas com toda a gente. Era impossível ocultar. Era impossível fugir.
Tinham ingenuamente acreditado que era suficiente viverem uma vida boa,
serem boas pessoas. Amar os filhos e criá-los para que também eles fossem
capazes de dar amor. E, por fim, tinham-se convencido de que o bem que
tinham criado tinha ofuscado o mal.

Ele tinha matado Britta. Porque não conseguiam perceber isso? Herman
sabia que iriam falar com ele, perguntar-lhe coisas, interrogá-lo. Porque não
podiam simplesmente aceitar a situação?

Ele tinha matado Britta. E agora não tinha mais nada.

– Tens alguma ideia de quem é essa pessoa? Ou por que razão Erik lhe
terá pago aquele dinheiro durante todos estes anos? – perguntou Erica
quando se estavam a aproximar de Gotemburgo. Maja estava a portar-se
muito bem, sentada no banco traseiro. Tinham saído de casa pouco antes das
oito e meia e às dez já estavam a chegar à cidade.

– Não, a única informação que temos é essa que já viste – Patrik fez um
gesto com a cabeça para o documento guardado numa capa de plástico que
Erica tinha no colo.

– Wilhelm Fridén, Vasagatan, 38, Gotemburgo. Nascido a três de outubro
de 1924 – leu Erica em voz alta.

– Isso é tudo que sabemos. Falei à pressa com Martin ontem à noite e ele
não tinha encontrado nenhuma ligação de Fridén a Fjällbacka nem quaisquer
antecedentes criminais. Nada. Portanto, isto é realmente um tiro no escuro.
Por falar nisso, a que horas combinaste com o tipo que vai ver a medalha?

– Ao meio-dia, na loja de antiguidades dele – respondeu Erica, tocando no
bolso em que tinha guardado a medalha por precaução, depois de a envolver
num pano macio.

– Tu e a Maja querem ficar no carro enquanto eu converso com Wilhelm
Fridén, ou preferem dar um passeio? – perguntou Patrik quando estacionou o
carro num lugar livre na Vasagatan.

– Que queres dizer com isso? – perguntou Erica, parecendo insultada. –
Claro que quero ir contigo.



– Mas tu não podes. Então e a Maja? – respondeu Patrik, atrapalhado,
embora já soubesse o rumo que a conversa ia tomar. E como ia terminar.

– Se a menina pode ser levada ao local de um crime e para uma esquadra,
então também pode vir connosco para conversar com um homem com mais
de oitenta anos – disse Erica num tom de voz que deixava claro que não
havia lugar para discussões.

– Está bem – disse Patrik com um suspiro. Sabia quando tinha sido
derrotado.

O apartamento ficava no terceiro andar de um prédio do início do século
XX. Tocaram à campainha e a porta foi aberta por um homem na casa dos
sessenta. Lançou-lhes um olhar interrogativo quando os viu.

– Sim? Posso ajudar-vos?
Patrik apresentou o seu crachá da polícia.
– Chamo-me Patrik Hedström e sou da polícia de Tanumshede. Tenho

algumas perguntas a respeito de um homem chamado Wilhelm Fridén.
– Quem é? – ouviram uma mulher dizer do interior do apartamento com

voz sumida. O homem virou-se e gritou:
– É a polícia. Querem fazer algumas perguntas sobre o pai! – Depois

virou-se novamente para Patrik. – Não posso imaginar por que diabo a
polícia estaria interessada no meu pai, mas entrem – o homem afastou-se
para deixá-los entrar e, em seguida, ergueu as sobrancelhas de surpresa
quando viu Maja nos braços de Erica. – A polícia está a começar a treiná-los
cedo, nos dias que correm – comentou, divertido.

Patrik sorriu, envergonhado.
– Esta é a minha esposa, Erica Falck, e a nossa filha Maja. Elas… Bem…

a minha esposa tem um interesse pessoal no caso que estamos a investigar
e… – Patrik calou-se. Não parecia haver nenhuma maneira adequada de
explicar o que levaria um polícia a arrastar a mulher e a filha para um
interrogatório.

– Peço perdão, devia ter-me apresentado. Sou Göran Fridén e os senhores
estão à procura do meu pai.

Patrik estudou-o com curiosidade. Era de estatura mediana, tinha cabelo
grisalho ligeiramente encaracolado e uns olhos azuis amigáveis.

– E o seu pai está em casa? – perguntou Patrik enquanto seguiam Göran
Fridén por um longo corredor.



– Receio que tenha vindo tarde de mais para fazer perguntas ao meu pai.
Ele morreu há duas semanas.

– Oh – disse Patrik, surpreendido. Aquela não era a resposta que esperava.
Estava convencido de que o homem, apesar da sua idade avançada, ainda
estava vivo, já que o seu nome não constava na lista de falecimentos do
Registo Civil. Sem dúvida por ter morrido tão recentemente. Era sabido que
os dados do registo demoravam a ser atualizados. Patrik sentiu-se
extremamente dececionado. Será que aquela pista, que a intuição lhe dizia
ser importante, já tinha arrefecido?

– Mas o senhor pode falar com a minha mãe, se quiser – disse Göran,
assinalando-lhes a sala de estar. – Não sei do que se trata; porém, quando
lhe explicar, talvez ela seja capaz de o ajudar.

Uma mulher pequena e frágil, com os cabelos todos brancos levantou-se
do sofá e aproximou-se deles para os cumprimentar.

– Märta Fridén – a idosa estudou-os, intrigada, e depois fez um grande
sorriso quando viu Maja. – Olá? Ah, que menina adorável! Como se chama?

– Maja – respondeu orgulhosamente Erica, que simpatizou imediatamente
com Märta Fridén.

– Olá, Maja – disse Märta, acariciando o rosto da criança. Maja sorriu de
felicidade perante tanta atenção, mas depois começou a dar pontapés no ar
para descer quando avistou uma boneca antiga sentada no sofá.

– Não, Maja – disse severamente Erica, tentando conter a filha.
– Não faz mal. Deixe-a dar uma vista de olhos – disse Märta, acenando

com a mão. – Não há nada aqui em que ela não possa mexer. Desde que o
Wilhelm morreu, percebi que não podemos levar nada connosco quando
partimos – os olhos assumiram uma expressão triste e o filho aproximou-se
para colocar o braço em torno dela.

– Sente-se, mãe. Eu vou fazer um café para os nossos convidados enquanto
a mãe conversa com eles em paz e sossego.

Märta ficou a observar o filho enquanto este saía da sala e se dirigia para
a cozinha.

– É um excelente rapaz – comentou. – Não quero ser um fardo para ele; os
filhos devem poder viver as suas próprias vidas. Mas, às vezes, Göran é
bom de mais para os outros. Wilhelm tinha tanto orgulho dele – Märta
pareceu perder-se nas suas memórias por um momento, mas depois virou-se
para Patrik. – Então, porque queria a polícia falar com o meu Wilhelm?



Patrik aclarou a garganta. Sentiu que estava a pisar gelo fino. Podia estar
prestes a trazer uma data de coisas para a luz do dia que aquela doce
velhinha talvez preferisse não saber. Mas não tinha escolha. Hesitante, Patrik
disse:

– Bem, o que se passa é que estamos a investigar um homicídio no Norte,
em Fjällbacka. Eu pertenço à esquadra de Tanumshede, percebe, e
Fjällbacka pertence ao distrito policial de Tanum.

– Oh, céus. Um homicídio? – disse Märta, franzindo a testa.
– Sim, um homem chamado Erik Frankel foi morto – explicou Patrik,

parando para ver se o nome lhe despertava alguma reação. Mas, pelo que
pôde ver, Märta não parecia reconhecê-lo.

– Erik Frankel? Não creio que o conheça. Mas como é que chegaram a
Wilhelm? – Märta inclinou-se para a frente, parecendo interessada.

– Ah, bem… sabe – Patrik hesitou. – Acontece que, durante quase
cinquenta anos, Erik Frankel fez pagamentos mensais a Wilhelm Fridén. Ao
seu marido. E, como é óbvio, temos estado a interrogar-nos sobre o motivo
de tais pagamentos, sobre que ligação poderia existir entre o seu marido e
Frankel.

– Wilhelm recebia dinheiro de… de um homem de Fjällbacka chamado
Erik Frankel? – Märta parecia genuinamente surpreendida. Nesse momento,
Göran voltou, transportando uma bandeja com chávenas de café.

– Afinal, que foi que aconteceu? – perguntou, lançando-lhes um olhar
inquiridor.

Foi a mãe quem respondeu:
– Este agente afirma que um homem chamado Erik Frankel, que foi

encontrado morto, efetuou pagamentos ao teu pai todos os meses, durante os
últimos cinquenta anos.

– O quê? – exclamou Göran quando se sentou no sofá ao lado da mãe. –
Ao pai? Mas porquê?

– Bem, isso era o que gostávamos de descobrir – disse Patrik. –
Esperávamos que o próprio Wilhelm Fridén pudesse responder à pergunta.

– Boneca – disse Maja com satisfação, estendendo a boneca antiga na
direção de Märta.

– Sim, é uma boneca – disse Märta, sorrindo. – Era minha quando eu era
pequena.



Maja deu um abraço carinhoso à boneca. Märta mal podia tirar os olhos da
menina.

– Que criança encantadora – disse a idosa, ao que Erica assentiu com
entusiasmo.

– De que quantias é que estamos a falar? – perguntou Göran, olhando para
Patrik.

– Nada de especial. Duas mil coroas por mês durante os últimos anos. A
quantia tinha vindo a aumentar gradualmente ao longo do tempo,
aparentemente acompanhando a inflação. Portanto, embora o montante dos
pagamentos tenha aumentado, o valor real parece ter permanecido constante.

– Porque será que o pai nunca nos contou isto? – perguntou Göran à mãe.
Märta abanou a cabeça.

– Não faço a mais pequena ideia. Mas eu e Wilhelm nunca falávamos de
assuntos relacionados com dinheiro. Ele tratava de todo esse tipo de coisas
enquanto eu cuidava da casa, como era hábito fazer-se na nossa geração. Era
assim que dividíamos as tarefas. Se não fosse por ti, Göran, estaria
completamente perdida a tentar tratar de contas bancárias, empréstimos e
esse tipo de coisas – disse Märta, apertando a mão do filho.

– Ajudo-a com todo o gosto. A mãe sabe disso.
– Tem algum extrato a que possamos dar uma vista de olhos? – perguntou

Patrik, parecendo um pouco desencorajado. Tinha esperado obter respostas a
todas as suas perguntas sobre aqueles estranhos pagamentos mensais, mas
parecia ter chegado a um beco sem saída.

– Não temos quaisquer documentos aqui em casa. O nosso advogado é que
tem tudo – desculpou-se Göran. – Mas posso pedir-lhe para fazer cópias e
enviar-lhas.

– Fico-lhe muito grato – disse Patrik, sentindo-se mais esperançoso.
Afinal, talvez ainda conseguissem chegar ao fundo daquela questão.

– Ah! Peço imensa desculpa, esqueci-me completamente do café – disse
Göran, levantando-se do sofá.

– Também já estávamos de saída – disse Patrik, olhando para o relógio. –
Por isso não vale a pena incomodar-se.

– Lamento não ter podido ajudá-lo mais – Märta inclinou a cabeça e sorriu
a Patrik.

– Não se preocupe, às vezes é assim que as coisas correm. E, mais uma
vez, queira aceitar as minhas condolências – disse Patrik. – Espero que não



lhe tenha causado muito sofrimento por vir a sua casa fazer-lhe perguntas
logo depois… Bem, nós não sabíamos…

– Não se preocupe, meu querido – respondeu a idosa, afastando as
desculpas de Patrik com um gesto da mão. – Eu conhecia o meu Wilhelm por
dentro e por fora e, fosse qual fosse o motivo desses pagamentos, posso
garantir-lhe que não havia nada de criminoso ou menos ético envolvido.
Portanto, faça as perguntas que quiser e, como disse Göran, vamos
certificar-nos de que os documentos lhe são enviados. Só lamento não ter
conseguido ajudá-lo.

Todos se levantaram e se dirigiram para o vestíbulo. Maja ainda estava a
segurar a boneca, abraçando-a contra o peito.

– Maja, querida, tens de deixar a boneca aqui – Erica ganhou coragem
para a explosão inevitável.

– Deixe a criança ficar com a boneca – disse Märta, afagando Maja na
cabeça ao passar por ela. – Como eu disse, não posso levar nada comigo
quando partir. Além disso, estou demasiado velha para brincar com bonecas.

– Tem a certeza? – balbuciou Erica. – É tão antiga. Tenho a certeza de que
lhe traz boas recordações e…

– As recordações estão aqui – disse Märta, tocando na testa. – Não em
objetos tangíveis. Nada me faria mais feliz do que saber que uma menina vai
brincar novamente com a Greta. Tenho a certeza de que essa pobre boneca
tem andado terrivelmente aborrecida, sentada no sofá ao lado de uma velha.

– Bem, obrigada. Muito obrigada – disse Erica, envergonhada por estar
tão emocionada que teve de piscar os olhos para conter as lágrimas.

– São todos muito bem-vindos – Märta deu mais uma palmadinha na
cabeça de Maja e, em seguida, ela e o filho, conduziram-nos até à porta.

A última coisa que Erica e Patrik viram antes que a porta se fechasse atrás
deles foi Göran a colocar delicadamente o braço sobre o ombro da mãe e a
beijá-la no topo da cabeça.

Martin deambulava pela casa, inquieto. Pia estava no trabalho e, como
estava sozinho no apartamento, Martin não conseguia parar de pensar no
caso. Era como se o seu sentimento de responsabilidade tivesse aumentado
dez vezes por Patrik estar de licença, e não tinha a certeza de estar à altura
da tarefa. Pensou que era uma fraqueza da sua parte precisar de pedir ajuda a



Patrik. Mas dependia tanto do julgamento do colega, talvez até mais do que
do seu próprio. Às vezes, Martin questionava-se se alguma vez teria
confiança no seu trabalho. Havia sempre uma sensação de dúvida que ficava
a pairar, uma incerteza que o acompanhava desde que se formara na
academia de polícia. Seria realmente talhado para aquele trabalho? Seria
capaz de fazer o que se esperava dele?

Vagueou de divisão em divisão enquanto pensava. Apercebeu-se de que a
incerteza quanto às suas capacidades profissionais era exacerbada pelo facto
de estar prestes a enfrentar o maior desafio da sua vida. E também não
estava convencido de vir a sabe lidar com essa responsabilidade. E se não
estivesse à altura? E se não conseguisse oferecer a Pia o apoio de que ela
precisava? E se não conseguisse fazer o que se esperava dele como pai? E
se, e se… Os pensamentos giravam na sua mente cada vez mais depressa e,
por fim, Martin apercebeu-se de que tinha de sair e fazer alguma coisa,
senão ia acabar por enlouquecer. Pegou no blusão, entrou no carro e seguiu
em direção ao sul.

A princípio, Martin não sabia para onde estava a ir; porém, quando se
aproximou de Grebbestad, fez-se luz na sua mente. Aquele telefonema feito
de casa de Britta e de Herman para Frans Ringholm andava a atormentá-lo
desde o dia anterior. Estavam sempre a deparar-se com o mesmo grupo de
pessoas nas duas investigações e, apesar de os casos parecerem desenrolar-
se em paralelo, Martin tinha o pressentimento de que se cruzaram em algum
ponto. Porque tinham Herman ou Britta telefonado a Frans em junho, antes de
Erik morrer? Havia apenas uma chamada deles no registo de chamadas a
partir de 4 de junho. Não tinha durado muito tempo. Dois minutos e trinta e
três segundos. Martin tinha memorizado as informações que constavam no
registo de chamadas. Mas porque teriam eles contactado Frans? Seria tão
simples como Axel sugerira? Que a doença tinha feito Britta querer renovar
amizades do passado? Contactar pessoas com quem, segundo todos os
relatos, não tinha falado durante sessenta anos? O cérebro era certamente
capaz de pregar partidas a uma pessoa, mas… Não, havia mais alguma
coisa. Algo que lhe continuava a escapar. Mas Martin não ia desistir até
descobrir o que era.

Frans estava a sair de casa quando Martin se cruzou com ele à porta do
seu apartamento.

– Então, como posso ajudá-lo hoje? – perguntou educadamente Frans.



– Tenho apenas algumas perguntas complementares a fazer-lhe.
– Estava a sair para ir dar a minha caminhada diária. Se quiser falar

comigo, pode vir também. Não mudo a hora da minha caminhada por nada
deste mundo. É assim que me mantenho em forma – Frans começou a andar
em direção ao mar e Martin seguiu-o.

– Quer dizer que não o incomoda ser visto com um polícia – perguntou
Martin, lançando-lhe um sorriso irónico.

– Como sabe, passei grande parte da minha vida com carcereiros;
portanto, estou habituado ao seu tipo de companhia – respondeu Frans com
um brilho divertido nos olhos. – Ora bem, o que queria perguntar-me? –
disse Frans, já sem qualquer vestígio de divertimento no rosto. Martin teve
de correr para o conseguir acompanhar. O velho imprimira um ritmo
acelerado à caminhada.

– Não sei se já soube, mas houve outro assassínio em Fjällbacka.
Frans abrandou por um momento, mas depois estugou novamente o passo.
– Não, não sabia. Quem morreu?
– Britta Johansson – Martin estudou Frans atentamente.
– Britta? – disse Frans, virando a cabeça para olhar para Martin. – Como?

Quem?
– O marido diz que foi ele. Mas eu tenho as minhas dúvidas.
Frans teve um sobressalto.
– O Herman? Mas porquê? Não posso acreditar nisso.
– Conhece o Herman? – perguntou Martin, tentando não demonstrar como

podia ser importante a resposta do seu interlocutor.
– Não, nem por isso – respondeu Frans, abanando a cabeça. – Na verdade,

só estive com ele uma vez. Telefonou-me em junho para dizer que a Britta
estava doente e tinha manifestado o desejo de me ver.

– Não acha que isso foi um pouco estranho? Tendo em conta que não se
viram uns aos outros durante sessenta anos? – Martin não fez qualquer
tentativa de esconder o seu ceticismo.

– Bem, sim, claro que pensei que era estranho. Mas o Herman explicou-me
que Britta tinha a doença de Alzheimer e que, aparentemente, não é invulgar
que as pessoas que sofrem dessa doença rememorem o passado e pensem em
pessoas que costumavam ser importante para elas. E nós crescemos juntos, o
nosso pequeno grupo, como sabe, e passámos muito tempo uns com os
outros.



– E esse grupo era composto por quem?
– Eu, Britta, Erik e Elsy Moström.
– E dois deles foram assassinados numa questão de meses – disse Martin,

ofegante, enquanto trotava ao lado de Frans. – Não lhe parece uma
coincidência estranha?

Frans olhou fixamente para o horizonte.
– Quando chegar à minha idade, já terá testemunhado suficientes

coincidências estranhas para perceber que elas realmente ocorrem com
bastante frequência. Além disso, referiu que o marido confessou o crime.
Acha que o Herman também matou o Erik? – Frans olhou de relance para
Martin.

– De momento, não fazemos quaisquer especulações. Mas dá-me realmente
que pensar quando constato que duas das quatro pessoas de um grupo foram
assassinadas num período de tempo tão curto.

– Como eu disse, as estranhas coincidências não têm nada de estranho. São
apenas fruto do acaso. E do destino.

– Soa bastante filosófico, vindo de um homem que passou grande parte da
vida na prisão. Isso também foi fruto do acaso e do destino? – Um tom
cáustico tinha-se infiltrado na voz de Martin, que teve de se advertir a si
próprio da necessidade de manter os sentimentos pessoais à parte. Porém, na
semana anterior, tinha visto como Paula ficara afetada por tudo o que Frans
Ringholm representava e estava a ter dificuldade em ocultar a aversão que
sentia.

– O acaso e o destino não tiveram nada que ver com isso. Eu já era adulto
e perfeitamente capaz de tomar as minhas próprias decisões quando tomei
esse caminho. Mas é claro que, olhando para trás, possa admitir que não
devia ter feito uma coisa ou outra… e que talvez pudesse ter escolhido um
caminho diferente – Frans parou e virou-se para Martin. – Mas não temos
essa oportunidade enquanto estamos a viver as nossas vidas, não é verdade?
– disse Frans antes de se pôr novamente em marcha. – A oportunidade de ver
as coisas antes do tempo. Não, eu fiz as escolhas que fiz. Vivi a vida que
escolhi. E paguei o preço por isso.

– E quanto às suas ideias? Também foram escolhidas por si? – Martin
esperou a resposta com genuína curiosidade. Não compreendia aquelas
pessoas que estavam prontas a condenar segmentos inteiros da Humanidade.
Não percebia como podiam justificar tais opiniões perante si próprias. E, ao



mesmo tempo que sentia profunda aversão por elas, também tinha
curiosidade em saber o que as movia.

Frans pareceu perceber que a pergunta era realmente genuína e passou
alguns momentos a ponderar a resposta.

– Eu defendo as minhas ideias – disse por fim. – Vejo que há falhas graves
na nossa sociedade e as minhas ideias são a minha interpretação do que está
errado. Entendo que é meu dever contribuir com uma solução.

– Mas porquê pôr as culpas em grupos étnicos inteiros… – Martin abanou
a cabeça. Simplesmente não compreendia aquela forma de pensar.

– Está a cometer o erro de considerar as pessoas como indivíduos – disse
secamente Frans. – Não é assim que nós somos. Todos fazemos parte de um
grupo, de uma entidade coletiva. E esses grupos sempre lutaram entre si, por
um lugar na hierarquia, na ordem mundial. Pode desejar que as coisas
fossem diferentes, mas é assim que elas são. E, apesar de eu não me servir
da violência para garantir o meu lugar no mundo, sou um sobrevivente.
Alguém que, no final, será um vencedor na ordem mundial. E são sempre os
vencedores que escrevem a História.

Frans calou-se e virou-se para olhar para Martin, que estremeceu, apesar
de estar a suar por causa do ritmo acelerado da caminhada. Era infinitamente
aterrorizador estar perante convicções tão fanáticas. Nenhuma lógica no
mundo alguma vez persuadiria Frans e todos os outros como ele de que
tinham uma visão distorcida da realidade. Por isso, havia simplesmente que
contê-los, marginalizá-los, reduzir os seus efetivos. Martin sempre
acreditara que, se pudesse argumentar com uma pessoa, acabaria por ser
capaz de chegar a um núcleo que poderia ser mudado. Mas, nos olhos de
Frans, viu um núcleo que estava tão brutalmente protegido pela raiva e pelo
ódio que nunca seria possível penetrar nele.



 
 

FJÄLLBACKA, 1944

– ISTO ESTÁ UMA DELÍCIA – DISSE VILGOT, SERVINDO-SE DE MAIS UMA PORÇÃO

DE CAVALA FRITA. – ISTO ESTÁ REALMENTE DELICIOSO, BODIL.
A MULHER NÃO RESPONDEU, APENAS BAIXOU A CABEÇA, ALIVIADA. FICAVA

SEMPRE GRATA QUANDO O MARIDO ESTAVA DE BOM HUMOR E PARECIA

SATISFEITO COM ELA.
– NÃO TE ESQUEÇAS DISTO, RAPAZ – VILGOT APONTOU O GARFO PARA

FRANS. – QUANDO DECIDIRES CASAR, CERTIFICA-TE DE QUE A RAPARIGA É BOA

NA COZINHA E NA CAMA! – VILGOT RIU-SE TÃO ALTO QUE TODA A LÍNGUA

FICOU VISÍVEL NA SUA BOCA.
– VILGOT! – EXCLAMOU BODIL, OLHANDO PARA O MARIDO, EMBORA NÃO SE

ATREVESSE A MAIS DO QUE AQUELE FROUXO PROTESTO.
– ENTÃO, O RAPAZ TEM DE APRENDER ESTAS COISAS – DISSE VILGOT,

SERVINDO-SE DE UMA ENORME PORÇÃO DE PURÉ DE BATATA. – É VERDADE,
HOJE PODES ORGULHAR-TE DO TEU PAI, FRANS. RECEBI UMA CHAMADA DE

GOTEMBURGO E DESCOBRI QUE A EMPRESA QUE PERTENCIA ÀQUELE JUDEU

CHAMADO ROSENBERG FALIU, GRAÇAS À QUANTIDADE DE CLIENTES QUE LHE

ROUBEI O ANO PASSADO. E ESTA? ACHO QUE É MOTIVO PARA UMA

COMEMORAÇÃO! É ASSIM QUE TEMOS DE LIDAR COM ELES. PÔ-LOS DE JOELHOS,
UM APÓS O OUTRO, TANTO FINANCEIRAMENTE COMO COM O CHICOTE! – VILGOT

DEU UMA GARGALHADA TÃO SONORA QUE A SUA BARRIGA ESTREMECEU. O
MOLHO DE MANTEIGA DO PEIXE ESCORRIA-LHE DA BOCA E BRILHAVA-LHE NO

QUEIXO.



– NÃO SERÁ FÁCIL PARA ELE GANHAR A VIDA NOS DIAS QUE CORREM – DISSE

BODIL, INCAPAZ DE SE CONTER. MAS A MULHER APERCEBEU-SE DO SEU ERRO

ASSIM QUE ACABOU DE FALAR.
– EM QUE É QUE ESTÁS A PENSAR EXATAMENTE QUANDO DIZES ISSO, MINHA

QUERIDA? – PERGUNTOU VILGOT, FALSAMENTE EDUCADO, ENQUANTO POUSAVA

OS TALHERES. – JÁ QUE TENS TANTA PENA DE UMA PESSOA DAQUELAS, GOSTAVA

DE SABER COMO CHEGASTE A ESSE PONTO DE VISTA.
– NÃO É NADA. EU NÃO QUIS DIZER NADA COM AQUILO – RESPONDEU BODIL,

QUE OLHOU PARA O COLO, ESPERANDO QUE AQUELE SINAL DE CAPITULAÇÃO

FOSSE SUFICIENTE. MAS UM BRILHO TINHA APARECIDO NOS OLHOS DE VILGOT.
– NÃO, NÃO, ESTOU INTERESSADO NO QUE TENS PARA DIZER. VÁ, DIZ LÁ.
FRANS OLHOU PARA TRÁS E PARA A FRENTE, DA MÃE PARA O PAI, ENQUANTO

UM NÓ COMEÇOU A FORMAR-SE NO SEU ESTÔMAGO. VIU COMO A MÃE TINHA

COMEÇADO A TREMER QUANDO VILGOT FIXOU OS OLHOS NELA. E COMO O PAI

ESTAVA COM AQUELE OLHAR VIDRADO! FRANS JÁ TINHA VISTO MUITAS VEZES

AQUELE OLHAR. PONDEROU PEDIR PARA SAIR DA MESA, MAS APERCEBEU-SE DE

QUE ERA TARDE DE MAIS PARA ISSO.
A VOZ DE BODIL EMBARGOU-SE, PELO QUE TEVE DE ENGOLIR EM SECO

VÁRIAS VEZES, ANTES DE DIZER NERVOSAMENTE:
– EU SÓ ESTAVA A PENSAR NA FAMÍLIA DELE. A PENSAR QUE DEVE SER DIFÍCIL

ENCONTRAR UMA NOVA FORMA DE SUSTENTAR OS SEUS, NOS TEMPOS QUE

CORREM.
– ESTAMOS A FALAR DE UM JUDEU, BODIL – O TOM DE VILGOT ERA

RECRIMINATÓRIO. E FALAVA DEVAGAR, COMO FALARIA COM UMA CRIANÇA. FOI

EXATAMENTE AQUELE TOM DE VOZ QUE DESPERTOU ALGO EM BODIL.
ERGUEU A CABEÇA E DISSE, COM AR DE DESAFIO:
– OS JUDEUS TAMBÉM SÃO SERES HUMANOS. TÊM DE ARRANJAR COMIDA

PARA PÔR NA BOCA DOS FILHOS, TAL COMO NÓS.



FRANS TEVE VONTADE DE GRITAR À MÃE QUE CALASSE A BOCA, QUE NÃO

FALASSE ASSIM COM O PAI. AS CONSEQUÊNCIAS NUNCA ERAM BOAS QUANDO SE

FALAVA ASSIM COM VILGOT. O QUE SE PASSAVA COM ELA? COMO PODIA ESTAR

A DIZER-LHE AQUILO? A DEFENDER UM JUDEU? COMO É QUE ISSO PODERIA

VALER O PREÇO QUE FRANS SABIA QUE A MÃE TERIA DE PAGAR?
DE REPENTE, SENTIU UM ÓDIO IRRACIONAL PELA MÃE. COMO PODIA SER TÃO

ESTÚPIDA? NÃO SABIA QUE NUNCA ADIANTAVA DESAFIAR VILGOT? O MELHOR

A FAZER ERA CURVAR A CABEÇA E FAZER O QUE ELE DISSESSE, NÃO OFERECER

QUALQUER RESISTÊNCIA. ASSIM CONSEGUIRIAM LIVRAR-SE DAS

CONSEQUÊNCIAS, PELO MENOS POR ALGUM TEMPO. MAS AQUELA MULHER

ESTÚPIDA, TÃO ESTÚPIDA, TINHA ACABADO DE MOSTRAR A ÚNICA COISA QUE

NINGUÉM DEVERIA NUNCA MOSTRAR A VILGOT RINGHOLM: UMA CENTELHA DE

DESAFIO. FRANS ESTREMECEU PERANTE O PENSAMENTO DO BARRIL DE PÓLVORA

QUE AQUELA PEQUENA CENTELHA ESTAVA PRESTES A INCENDIAR.
DE INÍCIO, A SALA FICOU MERGULHADA NO MAIS ABSOLUTO SILÊNCIO.

VILGOT OLHOU PARA BODIL, PARECENDO INCAPAZ DE INTERIORIZAR O QUE

TINHA OUVIDO. UMA VEIA LATEJAVA-LHE NO PESCOÇO E FRANS VIU O PAI

CERRAR OS PUNHOS. TEVE VONTADE DE SALTAR DA MESA E COMEÇAR A

CORRER ATÉ NÃO PODER MAIS. EM VEZ DISSO, SENTIU-SE COLADO À CADEIRA,
INCAPAZ DE SE MOVER.

ENTÃO VEIO A EXPLOSÃO. O PUNHO DE VILGOT CRUZOU O AR E ATINGIU

BODIL NO QUEIXO, LANÇANDO-A PARA TRÁS. A CADEIRA TOMBOU E BODIL

CAIU NO CHÃO COM UM BAQUE FORTE. A MÃE ARFAVA COM DORES, UM SOM QUE

ERA TÃO FAMILIAR A FRANS QUE PODIA SENTI-LO NA MEDULA DOS OSSOS. MAS

EM VEZ DE SENTIR COMPAIXÃO, FRANS FICOU AINDA MAIS ENFURECIDO.
PORQUE NÃO PODIA A MÃE TER FICADO CALADA? PORQUE ESTAVA A OBRIGÁ-LO

A TESTEMUNHAR AQUILO?
– ENTÃO GOSTAS MUITO DOS JUDEUS, NÃO É? – DISSE VILGOT, LEVANTANDO-

SE. – RESPONDE-ME! GOSTAS DOS JUDEUS OU NÃO?



BODIL TINHA CONSEGUIDO VIRAR-SE E ESTAVA AGORA DE GATAS, LUTANDO

PARA RECUPERAR O FÔLEGO.
VILGOT FEZ PONTARIA E PONTAPEOU-A NO VENTRE.
– GOSTAS OU NÃO? RESPONDE-ME! TENHO UMA PESSOA QUE GOSTA DE

JUDEUS EM MINHA CASA? NA MINHA PRÓPRIA CASA? EU?
BODIL NÃO RESPONDEU, AO MESMO TEMPO QUE, COM GRANDE ESFORÇO,

TENTAVA ARRASTAR-SE PARA LONGE. VILGOT SEGUIU-A E DEPOIS DESFERIU-LHE

OUTRO PONTAPÉ NO VENTRE. A MULHER ENCOLHEU-SE E FICOU PARA ALI,
CAÍDA NO CHÃO, MAS DEPOIS CONSEGUIU PÔR-SE NOVAMENTE DE GATAS E FEZ

NOVA TENTATIVA DE FUGIR.
– ÉS UMA CABRA, É O QUE TU ÉS! A PORRA DE UMA CADELA QUE GOSTA DE

JUDEUS! – VILGOT CUSPIA AS PALAVRAS E, QUANDO FRANS OLHOU PARA O

ROSTO DO PAI, VIU UM OLHAR DE PRAZER. VILGOT FEZ PONTARIA E PONTAPEOU

NOVAMENTE BODIL, AO MESMO TEMPO QUE LHE LANÇAVA UMA TORRENTE DE

PALAVRÕES. ENTÃO, OLHOU PARA FRANS. O ROSTO BRILHAVA-LHE DE

EXCITAÇÃO, UMA EXPRESSÃO QUE FRANS CONHECIA MUITO BEM.
– ORA BEM, MEU RAPAZ, AGORA VOU ENSINAR-TE COMO LIDAR COM AS

CADELAS. É A ÚNICA LINGUAGEM QUE ELAS ENTENDEM. OBSERVA E APRENDE –
VILGOT ARFAVA QUANDO TIROU O CINTO E DESABOTOOU AS CALÇAS,
MANTENDO OS OLHOS FIXOS EM FRANS. DEPOIS, DEU ALGUNS PASSOS EM

DIREÇÃO A BODIL, QUE CONSEGUIRA RASTEJAR PARA UM CANTO. AGARROU-
LHE O CABELO COM UMA MÃO E PUXOU-LHE A SAIA COM A OUTRA.

– NÃO, NÃO, NÃO… OLHA O… FRANS – IMPLOROU BODIL. VILGOT LIMITOU-
SE A RIR QUANDO LHE PUXOU A CABEÇA PARA TRÁS E A PENETROU COM UM

RUGIDO.
O NÓ NO ESTÔMAGO DE FRANS SOLIDIFICOU-SE NUMA MASSA GRANDE E FRIA

DE ÓDIO. E QUANDO A MÃE VIROU A CABEÇA E ENCONTROU OS SEUS OLHOS,
ALI, DE JOELHOS, ENQUANTO O PAI A PENETRAVA FURIOSAMENTE, FRANS



PERCEBEU QUE A ÚNICA COISA QUE PODIA FAZER PARA SOBREVIVER ERA

AGARRAR-SE COM UNHAS E DENTES ÀQUELE ÓDIO.
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KJELL PASSOU A MANHÃ DE SÁBADO NO ESCRITÓRIO. Beata tinha levado as
crianças e ido visitar os pais; portanto, aquela parecera-lhe a oportunidade
perfeita para pesquisar um pouco acerca de Hans Olavsen. Até ao momento,
Kjell estava completamente às escuras. Havia demasiados noruegueses com
o mesmo nome naquela época e, se não encontrasse algo que permitisse
eliminar alguns deles, aquela revelar-se-ia uma tarefa impossível.

Tinha lido vezes sem conta os artigos que Erik lhe dera, mas ainda não
conseguira descobrir o que deveria fazer com aquelas informações
fragmentadas. Aquilo era o que mais o surpreendia. Se Erik Frankel
pretendera dar-lhe uma história, porque não lhe tinha dito abertamente de
que se tratava? Qual era o motivo daquela abordagem enigmática? Kjell
suspirou. A única coisa que os artigos lhe diziam sobre Hans Olavsen era
que tinha pertencido à resistência durante a Segunda Guerra Mundial. Por um
segundo, Kjell pensou perguntar ao pai se ele sabia mais alguma coisa sobre
o norueguês, mas descartou imediatamente a ideia. Preferia passar uma
centena de horas enfiado num arquivo qualquer do que procurar a ajuda do
pai.

Um arquivo. Era uma ideia. Haveria algum tipo de base de dados na
Noruega que listasse as pessoas que tinham feito parte da resistência? Muito
havia certamente sido escrito sobre o assunto e alguém devia tê-lo
pesquisado e tentado traçar a história do movimento. Havia sempre alguém
que o fazia.

Abriu o navegador da Internet e efetuou uma série de pesquisas utilizando
várias combinações de palavras até que, finalmente, encontrou o que
procurava. Um homem chamado Eskil Halvorsen tinha escrito vários livros
sobre a Noruega durante a Segunda Guerra Mundial e em particular sobre a



resistência. Era com esse homem que precisava de falar. Kjell encontrou
uma lista telefónica online da Noruega e localizou o número de Halvorsen.
Pegou imediatamente no telefone e carregou nos dígitos. Mas teve de
remarcar o número, porque, na sua excitação, tinha-se esquecido de começar
por marcar o código de país da Noruega. Não estava preocupado por poder
incomodar o homem numa manhã de sábado; um jornalista não podia dar-se
ao luxo de ter esse tipo de escrúpulos.

Depois de esperar impacientemente durante alguns segundos, Kjell ouviu
por fim uma voz do outro lado da linha. Kjell apresentou-se e explicou que
estava a tentar localizar um homem chamado Hans Olavsen que tinha feito
parte da resistência durante a guerra e posteriormente fugido para a Suécia.

– Quer dizer que não encontrou esse nome na sua pesquisa? –
dececionado, Kjell ia desenhando círculos no bloco-notas. – Sim,
compreendo que estamos a falar de milhares de pessoas que estavam ativas
na resistência, mas haverá alguma possibilidade de… – o jornalista
continuava a desenhar febrilmente no bloco-notas enquanto ouvia um longo
discurso sobre a estrutura organizacional da resistência norueguesa. Era sem
dúvida um assunto fascinante, especialmente considerando que o neonazismo
era a sua especialidade, mas Kjell não queria perder de vista a sua busca. –
Existe algum arquivo que liste o nome de todos os combatentes da
resistência? Muito bem, quer dizer que existe realmente alguma
documentação? Será que me podia ajudar a verificar se há alguma menção a
Hans Olavsen e, sobretudo, se há alguma referência acerca de onde Hans
possa estar atualmente? Ficar-lhe-ia muito grato. Ah, é verdade, Hans veio
para a Suécia em 1944, para Fjällbacka, se é que esta informação lhe serve
para alguma coisa.

Kjell desligou o telefone, satisfeito consigo mesmo. Podia não ter
conseguido a pista que esperara, mas estava convencido de que, se havia
alguém capaz de desenterrar informações sobre Hans Olavsen, fora com essa
pessoa que acabara de falar.

E, entretanto, havia algo que ele próprio podia fazer. A biblioteca de
Fjällbacka talvez tivesse mais informações sobre o norueguês. Pelo menos,
valia a pena tentar. Kjell olhou de relance para o relógio. Se saísse naquele
momento, conseguiria lá chegar antes que a biblioteca fechasse. Pegou no
casaco, desligou o computador e saiu do escritório.



Longe dali, Eskil Halvorsen já tinha começado a procurar informações
sobre Hans Olavsen, o resistente.

Maja ainda estava agarrada à boneca quando a puseram no carro. Erica
ficara muito comovida com o gesto da senhora e era maravilhoso ver como
Maja se tinha apaixonado instantaneamente pela boneca.

– Que senhora tão simpática – disse a Patrik, que se limitou a acenar com
a cabeça enquanto se concentrava na condução através do tráfego de
Gotemburgo, com as suas ruas de sentido único e elétricos tilintantes que
pareciam surgir do nada.

– Onde havemos de estacionar? – perguntou Patrik, olhando em redor.
– Ali há um lugar – Erica apontou e Patrik encostou o carro e estacionou.
– Se calhar é melhor que tu e a Maja não entrem na loja comigo – disse

Erica, retirando a cadeirinha da mala do carro. – Não me parece que uma
loja de antiguidades seja o ambiente adequado para esta diabinha… sabes
como ela gosta de pôr as mãos em tudo o que vê.

– Acho que tens razão – disse Patrik, sentando Maja na cadeirinha. – Nós
vamos dar um passeio. Mas depois vais ter de contar-me tudo.

– Prometido – Erica acenou a Maja e dirigiu-se para a morada que lhe
tinha sido dada por telefone. A loja de antiguidades ficava na zona de
Guldheden e Erica encontrou-a facilmente. Uma campainha tocou quando
entrou, e um homem baixo e magro de barba comprida saiu por detrás de
uma cortina.

– Posso ajudá-la? – perguntou educadamente e com uma expressão de
expectativa.

– Olá, sou Erica Falck. Ontem falámos ao telefone – Erica aproximou-se
do homem e estendeu-lhe a mão.

– Enchanté – disse o antiquário e, para grande surpresa de Erica, beijou-
lhe a mão. Não conseguia lembrar-se da última vez que alguém lhe beijara a
mão. Se é que isso alguma vez tinha acontecido. – Ora bem, creio que tem
uma medalha acerca da qual gostava de saber mais coisas, não é verdade?
Entre e podemos sentar-se enquanto eu lhe dou uma vista de olhos – o
antiquário afastou a cortina e segurou-a para que Erica passasse. Esta teve
de baixar-se ligeiramente para conseguir passar por uma porta anormalmente
baixa. Depois, Erica estacou. Ícones russos cobriam cada centímetro das



paredes daquele recanto escuro, que apenas tinha espaço para uma pequena
mesa e duas cadeiras.

– São a minha paixão – disse o homem, que ao telefone se tinha
apresentado como Åke Grundén. – Tenho uma das melhores coleções de
ícones russos da Suécia – acrescentou com orgulho quando se sentaram.

– São lindos – disse Erica, olhando para os ícones.
– Oh, eles são muito mais do que isso, minha querida, muito mais do que

isso – retorquiu o antiquário, que praticamente brilhava de orgulho ao
contemplar a sua coleção. – São portadores de uma história e de uma
tradição que é… magnífica – Åke interrompeu-se e pôs uns óculos. – Mas eu
tenho tendência a tornar-me fastidiosamente lírico quando começo a falar
deste assunto; portanto, é melhor voltarmos a nossa atenção para aquilo que
a trouxe aqui. Devo dizer-lhe que me pareceu interessante.

– Bem, julgo saber que tem outra paixão: as medalhas da Segunda Guerra
Mundial.

Åke espreitou Erica por cima dos aros dos óculos.
– É fácil ficarmos um pouco isolados quando optamos por dar prioridade

a artefactos antigos em vez de nos rodearmos de outras pessoas. Não estou
inteiramente convencido de ter feito a escolha acertada, mas agora é fácil
dizer estas palavras sábias – o antiquário sorriu e Erica retribuiu-lhe o
sorriso. O homem possuía um sentido de humor sereno e mordaz que lhe
agradava.

Enfiou a mão no bolso e, com cuidado, retirou a medalha envolta no tecido
ao mesmo tempo que Åke ligava um candeeiro com uma lâmpada de alta
intensidade que estava sobre a mesa. O antiquário observou com reverência
Erica a desembrulhar a medalha.

– Ah! – exclamou, já com a medalha na palma da mão. Estudou-a
atentamente, virou-a e revirou-a sob a luz forte da lâmpada, semicerrando os
olhos para não perder o mais ínfimo pormenor.

– Onde encontrou isto? – perguntou por fim Åke, espreitando Erica por
cima dos aros dos óculos.

Erica falou-lhe do baú que pertencera à mãe e de como tinha encontrado a
medalha no interior.

– E, tanto quanto saiba, a sua mãe não tinha qualquer ligação com a
Alemanha?

Erica abanou a cabeça.



– Nada de que tenha ouvido falar, pelo menos. Mas Fjällbacka, onde a
minha mãe viveu e cresceu, fica perto da fronteira norueguesa. De acordo
com algumas pesquisas que tenho feito, muitos habitantes locais estiveram
envolvidos na ajuda à resistência norueguesa durante a guerra. O meu avô
materno permitia que as pessoas contrabandeassem bens para a Noruega no
seu barco. Perto do final da guerra até trouxe um resistente norueguês para a
Suécia e deu-lhe alojamento.

– Sim, houve sem dúvida bastante contacto entre as cidades costeiras dos
nossos dois países durante a ocupação alemã da Noruega… – Åke disse-o
como se estivesse a pensar em voz alta enquanto continuava a estudar a
medalha. – Bem, não faço ideia de como isto foi parar às mãos da sua mãe –
afirmou o antiquário –, mas posso dizer-lhe o seguinte: o que tem aqui é uma
Cruz de Ferro, uma medalha atribuída por atos particularmente valorosos em
nome da Alemanha.

– Existe alguma espécie de lista de pessoas que receberam essa medalha?
– perguntou esperançosamente Erica. – Diga-se o que se disser acerca dos
Alemães, eram bons administradores durante a guerra e certamente deve
haver algum arquivo…

Åke abanou a cabeça.
– Não, não há nenhuma lista que eu conheça. Havia vários graus de Cruz

de Ferro; esta é a que é conhecida por Cruz de Ferro de Primeira Classe e
não é particularmente rara. Foram atribuídas cerca de 450 mil durante a
guerra, por isso seria impossível localizar a pessoa que a recebeu.

Depois de todos os reveses recentes, Erica estava a depositar grandes
esperanças na medalha. Era amargamente dececionante ter ido parar a mais
um beco sem saída. Levantou-se e agradeceu a Åke, esticando o braço para o
cumprimentar. Mas o antiquário beijou-lhe novamente a mão e disse:

– Desculpe, gostava de ter podido ser-lhe mais útil.
– Fico-lhe muito grata à mesma – disse Erica, abrindo a porta. – Vou ter de

continuar a procurar. Tenho imenso interesse em descobrir porque tinha a
minha mãe esta medalha no meio dos seus pertences.

Mas, quando a porta se fechou atrás dela, Erica sentiu-se completamente
desanimada. Não acreditava que alguma vez fosse conseguir resolver o
mistério da medalha.



 
 

SACHSENHAUSEN, 1945

PASSOU GRANDE PARTE DA VIAGEM ENVOLTO NUMA ESPESSA NÉVOA. O QUE

MELHOR RECORDAVA ERA COMO O OUVIDO SUPURARA E LHE DOÍA. ESTAVA

SENTADO NUM VAGÃO DE CARGA NO COMBOIO PARA A ALEMANHA,
AMONTOADO COM MUITOS OUTROS PRISIONEIROS DE GRINI E INCAPAZ DE SE

CONCENTRAR NOUTRA COISA QUE NÃO FOSSE A SUA CABEÇA, QUE PARECIA

PRESTES A EXPLODIR. MESMO QUANDO SOUBE QUE IAM SER TRANSFERIDOS

PARA A ALEMANHA, REAGIU COM UMA LASSIDÃO INDOLENTE. EM CERTO

SENTIDO, A NOTÍCIA FORA UM ALÍVIO. SABIA QUE A ALEMANHA SIGNIFICAVA A

MORTE. NINGUÉM SABIA EXATAMENTE O QUE ESPERAR, MAS TINHA HAVIDO

SUSSURROS, PALPITES E RUMORES SOBRE O DESTINO QUE OS ESPERAVA. TINHAM

SIDO DESIGNADOS PRISIONEIROS NN, A ABREVIATURA DAS PALAVRAS ALEMÃS

NACHT UND NEBEL – NOITE E NEVOEIRO. COMO TAL, NÃO TERIAM DIREITO A

QUALQUER PROCESSO JUDICIAL, NENHUMA SENTENÇA SERIA LAVRADA E A

FAMÍLIA NUNCA SABERIA O SEU DESTINO: IRIAM SIMPLESMENTE DESAPARECER

NA NOITE E NO NEVOEIRO.
AXEL PENSARA QUE ESTAVA PREPARADO PARA O QUE QUER QUE O ESPERASSE

QUANDO DESCEU DO COMBOIO NA ALEMANHA. MAS NADA PODERIA TÊ-LO

PREPARADO PARA A REALIDADE. O COMBOIO LEVARA-OS AO INFERNO. UM

INFERNO SEM FOGO A ARDER DEBAIXO DOS SEUS PÉS, MAS MESMO ASSIM UM

INFERNO.
ESTAVA ALI HÁ VÁRIAS SEMANAS E O QUE TINHA VISTO DURANTE ESSE TEMPO

ASSOMBRAVA-O TODAS AS NOITES NOS SEUS SONHOS INQUIETOS E ENCHIA-O DE



ANSIEDADE TODAS AS MANHÃS, QUANDO ERAM FORÇADOS A LEVANTAR-SE ÀS

TRÊS HORAS E A TRABALHAR SEM INTERRUPÇÃO ATÉ ÀS NOVE DA NOITE.
OS PRISIONEIROS NN SOFRIAM MAIS DO QUE OS OUTROS. ERAM

CONSIDERADOS COMO JÁ ESTANDO MORTOS E, COMO TAL, ESTAVAM NO FUNDO

DA HIERARQUIA. DE MODO A NÃO HAVER ENGANOS, TODOS ELES TINHAM UM

«N» VERMELHO NAS COSTAS. O VERMELHO INDICAVA QUE ERAM PRESOS

POLÍTICOS. OS CRIMINOSOS USAVAM SÍMBOLOS VERDES E HAVIA UMA BATALHA

CONSTANTE ENTRE AS DUAS CORES PELA PREDOMINÂNCIA NO CAMPO. O ÚNICO

CONSOLO ERA QUE OS PRISIONEIROS NÓRDICOS TINHAM JUNTADO FORÇAS.
ESTAVAM ESPALHADOS POR TODO O CAMPO; PORÉM, TODAS AS NOITES, DEPOIS

DO TRABALHO, REUNIAM-SE PARA FALAR SOBRE O QUE ESTAVA A ACONTECER.
AQUELES QUE CONSEGUIAM DISPENSÁ-LA CORTAVAM UMA PEQUENA PARTE DA

SUA RAÇÃO DIÁRIA DE PÃO. AS FATIAS ERAM ENTÃO RECOLHIDAS E

DISTRIBUÍDAS AOS PRISIONEIROS NÓRDICOS QUE ESTAVAM DOENTES NA

ENFERMARIA. ESTAVAM TODOS DETERMINADOS A QUE O MAIOR NÚMERO

POSSÍVEL DE ESCANDINAVOS REGRESSASSE A CASA. MAS HAVIA MUITOS QUE JÁ

NÃO PODIAM SER AJUDADOS. AXEL DEPRESSA PERDEU A CONTA A TODOS OS

PRISIONEIROS QUE MORRERAM.
OLHOU PARA A MÃO QUE SEGURAVA A PÁ. ERA POUCO MAIS DO QUE OSSO;

QUASE NÃO HAVIA CARNE, APENAS A PELE ESTICADA SOBRE OS NÓS DOS DEDOS.
SENTINDO-SE FRACO, INCLINOU-SE SOBRE A PÁ DURANTE UM MOMENTO EM QUE

O GUARDA MAIS PRÓXIMO DESVIOU O OLHAR, MAS DEPOIS APRESSOU-SE A

CONTINUAR A CAVAR ASSIM QUE O GUARDA SE VIROU NOVAMENTE NA SUA

DIREÇÃO. CADA PAZADA FAZIA-O ARFAR COM O ESFORÇO. AXEL FORÇOU-SE

POR NÃO PENSAR POR UM MOMENTO QUE FOSSE NO MOTIVO PELO QUAL ELE E

OS OUTROS PRISIONEIROS ESTAVAM A CAVAR. TINHA COMETIDO ESSE ERRO

APENAS UMA VEZ, NO PRIMEIRO DIA. E AINDA PODIA VER A CENA DE CADA VEZ

QUE FECHAVA OS OLHOS. O IMENSO MONTE DE CADÁVERES. ESQUELETOS

MAGRÍSSIMOS QUE TINHAM SIDO AMONTOADOS COMO LIXO E QUE ESTAVAM



AGORA A SER ATIRADOS PARA UMA VALA COMUM, EMARANHADOS UNS NOS

OUTROS. ERA MELHOR NÃO OLHAR. APENAS CAPTOU UM VISLUMBRE PELO

CANTO DO OLHO ENQUANTO SE ESFORÇAVA POR DESPEJAR TERRA SUFICIENTE

NA VALA PARA NÃO PROVOCAR O DESAGRADO DOS GUARDAS.
DE REPENTE, O PRISIONEIRO AO SEU LADO CAIU AO CHÃO. TÃO MAGRO E

MALNUTRIDO COMO AXEL, O HOMEM TOMBOU SIMPLESMENTE, INANIMADO, E

FOI INCAPAZ DE VOLTAR A PÔR-SE DE PÉ. AXEL PENSOU EM APROXIMAR-SE

PARA AJUDÁ-LO MAS, COMO SEMPRE, AFASTOU O PENSAMENTO. NAQUELE

MOMENTO, TODAS AS SUAS CADA VEZ MAIS ESCASSAS RESERVAS DE ENERGIA

ERAM DEDICADAS À SUA PRÓPRIA SOBREVIVÊNCIA. ESSA ASSIM A VIDA NOS

CAMPOS: CADA UM TINHA DE CUIDAR DE SI PRÓPRIO E TENTAR SOBREVIVER DA

MELHOR MANEIRA POSSÍVEL. OS PRISIONEIROS POLÍTICOS ALEMÃES JÁ ESTAVAM

HÁ MUITO NO CAMPO E AXEL OUVIA OS SEUS CONSELHOS. «NIE AUFFALLEN» –
DIZIAM: NÃO CHAMES A ATENÇÃO, NÃO TENTES FUGIR. O IDEAL ERA

POSICIONAR-SE DISCRETAMENTE NO MEIO E MANTER A CABEÇA BAIXA SEMPRE

QUE HAVIA QUALQUER INDÍCIO DE PROBLEMAS. E, ASSIM, AXEL VIU COM

INDIFERENÇA COMO O GUARDA SE APROXIMOU DO PRISIONEIRO CAÍDO, LHE

PEGOU NO BRAÇO E O ARRASTOU PARA O CENTRO DA COVA, NA PARTE MAIS

FUNDA, QUE JÁ TINHAM TERMINADO DE ESCAVAR. ENTÃO, CALMAMENTE, O

GUARDA SUBIU PELA PAREDE DE TERRA E DEIXOU O PRISIONEIRO PARA TRÁS.
NÃO IA DESPERDIÇAR BALAS COM ELE. ERAM TEMPOS DIFÍCEIS, PORQUÊ

DESPERDIÇAR UMA BALA EM ALGUÉM QUE, AFINAL, ESTAVA PRATICAMENTE

MORTO? UM POR UM, OS CADÁVERES DO GRANDE MONTE SERIAM ATIRADOS

PARA CIMA DELE. SE AINDA NÃO ESTIVESSE MORTO, DEPRESSA MORRERIA

ASFIXIADO.
AXEL DESVIOU O OLHAR DO PRISIONEIRO NA VALA E CONTINUOU A CAVAR NO

SEU CANTO. JÁ NÃO PENSAVA NAQUELES QUE DEIXARA NA SUA TERRA NATAL.
SE QUERIA SOBREVIVER, NÃO HAVIA ESPAÇO PARA ESSES PENSAMENTOS.



 
 

§
 

DOIS DIAS MAIS TARDE, ERICA AINDA SE SENTIA DESANIMADA. Sabia que
também era esse o estado de ânimo de Patrik, depois da sua tentativa de
descobrir o motivo dos pagamentos mensais de Erik Frankel. Mas nenhum
deles estava ainda pronto para desistir. Patrik esperava encontrar alguma
coisa nos documentos deixados por Wilhelm Fridén, ao passo que Erica
estava determinada a continuar a sua pesquisa, tentando todos os ângulos
possíveis, até encontrar alguma coisa.

Erica tinha-se retirado para o seu escritório para escrever um pouco, mas
não conseguia concentrar-se no livro. Havia demasiadas coisas a
redemoinhar-lhe na mente. Pegou no pacote de Dumlekola, apreciando o
sabor a cola à medida que o chocolate se derretia na boca. Teria de acabar
com aquele hábito muito em breve. Mas tinha acontecido tanta coisa nos
últimos dias que não podia negar-se o prazer de uma pequena guloseima de
vez em quando. Preocupar-se-ia com isso mais tarde. Tinha conseguido
perder peso para o seu casamento, na primavera, por pura força de vontade.
Portanto, estava convencida de que poderia fazê-lo novamente. Mas não
nesse dia.

– Erica! – chamou Patrik do rés do chão. Erica foi até ao patamar para
saber o que queria o marido.

– A Karin telefonou. A Maja e eu vamos sair para dar um passeio com ela
e com o Ludde.

– Está bem – disse Erica, resmungando um pouco, porque ainda estava a
chupar o Dumlekola. Regressou ao escritório e sentou-se à frente do
computador. Ainda não tinha decidido o que pensava acerca dos passeios
que Patrik dava com Karin. A ex-mulher de Patrik parecia boa pessoa e já
passara muito tempo desde que se tinham divorciado. Erica estava



convencida de que, pelo menos no que dizia respeito a Patrik, a relação
deles já passara à história. No entanto… Era estranho vê-lo sair para estar
com a ex-mulher. Afinal, em tempos tinham partilhado uma cama. Erica
abanou a cabeça para se livrar da imagem que lhe passou pela mente e, em
seguida, consolou-se com outro doce. Precisava mesmo de se recompor.
Nunca fora uma pessoa ciumenta.

Para se abstrair do assunto, abriu o navegador da Internet. Ocorreu-lhe
uma ideia e, cheia de expectativa, Erica digitou «Ignoto militi» no
navegador da Internet. Apareceu um monte de resultados. Erica escolheu o
primeiro e leu com interesse o que dizia. Agora lembrava-se porque é que as
palavras lhe tinham soado familiares. Há muito tempo, numa viagem escolar
a Paris, tinha sido levada a visitar o Arco do Triunfo. E o túmulo do soldado
desconhecido. «Ignoto militi» significava simplesmente «Ao soldado
desconhecido».

Erica franziu a testa enquanto lia. Mais perguntas formavam-se na sua
mente. Seria mera coincidência que Erik Frankel tivesse rabiscado aquelas
palavras no bloco-notas que estava sobre a sua mesa? Ou será que tinham
algum significado especial para ele? E, em caso afirmativo, qual? Continuou
a ler o que aparecia no ecrã, mas não encontrou nada de interesse, de modo
que tentou outras ligações que tinham aparecido no motor de busca. Com um
terceiro Dumlekola na boca, Erica apoiou os pés no tampo da secretária,
pensando no que fazer a seguir. De repente, ocorreu-lhe que havia alguém
que talvez fosse capaz de lhe dizer mais. Era um tiro no escuro, mas…
Correu escadas abaixo, pegou na chave do carro que estava sobre a consola
do vestíbulo e partiu para Uddevalla.

Quarenta e cinco minutos mais tarde, Erica tinha estacionado e estava
sentada no parque de estacionamento do hospital, hesitando ao aperceber-se
de que não tinha verdadeiramente um plano. Tinha-lhe sido relativamente
fácil saber pelo telefone em que piso estava Herman, mas não fazia ideia se
estaria autorizada a vê-lo. Bem, já que tinha ido até ali, mais valia fazer uma
tentativa. Apenas teria de improvisar.

Primeiro, passou pela loja do átrio e comprou um grande buquê. Apanhou
o elevador, saiu no piso adequado e depois caminhou confiantemente até ao
quarto onde estava Herman. Ninguém pareceu reparar nela. Erica olhou para
os números dos quartos. Trinta e cinco: era o quarto de Herman. Só esperava



que o homem estivesse sozinho. Se as filhas estivessem com ele, não ia ser
tarefa fácil.

Respirando fundo, Erica abriu a porta. Que alívio. Não havia visitas.
Entrou e fechou cuidadosamente a porta atrás dela. Havia duas camas no
quarto e Herman estava deitado numa delas. O seu companheiro de quarto
parecia estar a dormir. Herman, por outro lado, estava acordado e olhava no
vazio com os braços sobre o lençol.

– Olá, Herman – disse calmamente Erica, puxando uma cadeira para junto
da cama. – Não sei se se lembra de mim. Fui a sua casa visitar a Britta. E o
senhor ficou furioso comigo.

De início, Erica pensou que Herman não podia ou não queria ouvi-la.
Então, o homem virou-se lentamente para olhar para ela.

– Eu sei quem você é. A filha de Elsy.
– Exatamente, a filha de Elsy – Erica sorriu.
– Também esteve em nossa casa… há uns dias – disse Herman, olhando

para Erica sem pestanejar. Erica sentiu-se preenchida por uma estranha
ternura por aquele homem. Imaginou-o deitado ao lado da mulher morta,
estreitando-a num abraço apertado. E agora parecia tão pequeno naquela
cama de hospital, pequeno e frágil. Já não era o mesmo homem que gritara
com ela por perturbar Britta.

– Sim, eu estive em sua casa. Com Margareta – disse Erica. Herman
apenas assentiu. Nenhum dos dois falou por alguns momentos. Por fim, Erica
disse: – Tenho andado a investigar a vida da minha mãe. Foi assim que me
deparei com o nome da Britta. E quando falei com ela tive a sensação de que
sabia mais do que me quis dizer. Ou do que foi capaz de dizer-me. – Herman
sorriu com uma expressão estranha, mas não respondeu. Erica prosseguiu: –
Além disso, parece-me uma estranha coincidência que duas das três pessoas
que eram amigas da minha mãe quando era jovem tenham morrido num
intervalo de tempo tão curto. – Erica permaneceu em silêncio, à espera da
resposta de Herman.

Uma lágrima escorreu-lhe pela face e o homem levantou a mão para a
limpar.

– Eu matei-a – declarou, olhando novamente no vazio. – Eu matei-a.
Erica ouviu o que Herman disse e, de acordo com Patrik, não havia

realmente nada para contradizer a sua declaração. Mas Erica também sabia



que Martin estava cético, assim como ela própria. E havia aquele tom
estranho na voz de Herman que não conseguia interpretar.

– Sabe o que foi que a Britta não quis dizer-me? Foi alguma coisa que
aconteceu durante a guerra? Era alguma coisa que dizia respeito à minha
mãe? Acho que tenho o direito de saber – insistiu Erica. Esperava não estar
a pressioná-lo demasiado, já que Herman estava claramente vulnerável, mas
queria desesperadamente descobrir o que acontecera no passado da mãe que
pudesse ter contribuído para a mudança drástica que Elsy tinha sofrido.
Como não recebeu qualquer resposta, Erica prosseguiu: – Quando a Britta
começou a ficar confusa quando eu a fui visitar, disse algo sobre um soldado
desconhecido que estava a sussurrar. O senhor sabe o que quereria Britta
dizer com isto? A sua mulher pensou que eu era a Elsy, quando disse aquilo,
não a filha da Elsy. Um soldado desconhecido… sabe alguma coisa acerca
disso?

Inicialmente, Erica não conseguiu identificar o som que Herman emitiu.
Mas depois percebeu que o homem estava a rir-se. Uma imitação
infinitamente triste de uma risada. Erica não compreendia onde estava a
graça.

– Pergunte ao Paul Heckel. E ao Friedrich Hück. Eles podem responder às
suas perguntas – Herman começou novamente a rir-se, cada vez mais alto,
até que toda a cama começou a estremecer.

O riso de Herman assustava Erica mais do que as suas lágrimas, porém,
mesmo assim, perguntou:

– Quem são eles? Onde posso encontrá-los? O que têm eles que ver com
tudo isto? – Erica teve vontade de dar um valente abanão a Herman para o
obrigar a responder às suas perguntas, extrair-lhe uma explicação à força;
porém, nesse momento, a porta abriu-se.

– O que está a acontecer aqui? – perguntou um médico, da entrada. Estava
de braços cruzados e tinha uma expressão severa no rosto.

– Peço imensa desculpa, enganei-me no quarto. Mas este senhor pediu-me
que conversasse um pouco com ele. E depois… – Erica levantou-se
bruscamente e correu porta fora, lançando um olhar envergonhado ao
médico.

O coração de Erica martelava-lhe o peito quando regressou ao carro.
Herman tinha-lhe dado dois nomes. Dois nomes alemães de que nunca tinha
ouvido falar, nomes que não significavam nada para ela. Que teriam os dois



alemães que ver com toda aquela história? Estariam de alguma forma ligados
a Hans Olavsen? Afinal, o norueguês tinha lutado contra os Alemães, antes
de fugir para a Suécia.

Os dois nomes rodopiaram na mente de Erica durante todo o caminho de
regresso a Fjällbacka: Paul Heckel e Friedrich Hück. Tinha a certeza de que
nunca ouvira aqueles nomes. Então, porque seria que lhe pareciam
vagamente familiares?

– Martin Molin – o jovem agente atendeu o telefone ao primeiro toque e,
em seguida, ouviu atentamente por alguns minutos, interrompendo o seu
interlocutor apenas para fazer algumas perguntas. Depois, pegou no bloco,
no qual tinha tomado algumas notas durante a conversa telefónica, e dirigiu-
se ao gabinete de Mellberg. Foi encontrá-lo sentado no chão, com as pernas
esticadas e esforçando-se para tocar nos dedos dos pés. Sem sucesso.

– Eu… Desculpe. Estou a interromper alguma coisa? – perguntou Martin,
que tinha estacado à entrada.

Ernst, pelo menos, parecia feliz ao vê-lo. Aproximou-se, abanando a
cauda e começou a lamber-lhe a mão. Mellberg não respondeu, limitando-se
a franzir a testa enquanto lutava para se levantar do chão. Para sua grande
irritação, o superintendente acabou por ter de admitir a derrota e esticou a
mão a Martin, que o ajudou a levantar-se

– Estava só a fazer alguns alongamentos – resmungou Mellberg, dirigindo-
se rapidamente à sua cadeira. Captou o sorriso no rosto de Martin e
disparou: – Queres alguma coisa em concreto ou apenas te apeteceu
interromper-me sem qualquer motivo?

Mellberg alcançou a última gaveta da secretária e retirou lá de dentro um
doce de marshmallow31 de coco. Ernst farejou o ar e dirigiu-se rapidamente
à fonte daquele cheiro delicioso e agora completamente familiar, olhando
para o dono com olhos húmidos e suplicantes. Mellberg tentou lançar um
olhar severo ao cão, mas depois cedeu e retirou da gaveta um segundo
marshmallow, que atirou a Ernst. O doce desapareceu na boca do cão em
dois segundos.

– O seu cão está a ganhar barriga – comentou Martin, lançando um olhar
preocupado a Ernst, cuja barriga estava a começar a ficar parecida com a do
dono.



– Ah, o Ernst está bem. Um pouco de peso a mais não faz mal a ninguém –
disse Mellberg com satisfação, acariciando a sua própria barriga de cerveja.

Martin esqueceu aquele assunto e sentou-se è frente de Mellberg.
– Acabo de receber um telefonema de Pedersen. E também recebi um

relatório de Torbjörn hoje de manhã. A hipótese preliminar foi confirmada.
Britta Johansson foi realmente assassinada. Sufocada com a almofada que
estava ao lado dela na cama.

– E como é que… – começou Mellberg.
– Ora bem – interrompeu Martin, consultando o bloco-notas. – Pedersen

utilizou a linguagem hermética do costume, mas em termos leigos, a vítima
tinha uma pena da almofada na garganta. Provavelmente, foi lá parar quando
estava a tentar respirar com a almofada pressionada contra o rosto. Pedersen
também procurou vestígios de fibras na garganta de Britta Johansson e
descobriu fibras de algodão que coincidem com as da almofada. Além disso,
detetou lesões nos ossos do pescoço da vítima, o que mostra que alguém
exerceu pressão direta sobre essa zona. Provavelmente com as mãos.
Procuraram impressões digitais na pele de Britta mas, infelizmente, não
encontraram nenhumas.

– Bem, isso parece bastante claro. Pelo que tenho ouvido, Britta Johansson
estava doente. Um bocado avariada – disse Mellberg, apontando o dedo
indicador à testa.

– A vítima tinha Alzheimer – retorquiu Martin em tom recriminatório.
– Sim, sim, eu sei – disse Mellberg, desvalorizando a reação irritada de

Molin. – Mas não me digas que achas que foi outra pessoa que não o velho a
matá-la. Foi provavelmente um desses… assassínios misericordiosos –
acrescentou, satisfeito com os seus poderes de dedução, e depois
recompensou-se com mais outro marshmallow.

– Quer dizer… Bem, talvez – disse relutantemente Martin, virando a
página do bloco-notas. – Mas, de acordo com Torbjörn, foi encontrada uma
impressão digital na fronha. Geralmente é muito difícil recolher impressões
digitais em tecidos; porém, neste caso a fronha estava fechada por um par de
botões brilhantes e havia uma impressão digital clara de um polegar num
deles. E não pertence a Herman – disse Martin com bastante firmeza.

Mellberg franziu a testa e, por um momento, lançou-lhe um olhar
preocupado. Então, o rosto do superintendente iluminou-se.



– Provavelmente a impressão digital é de uma das filhas. Verifica isso, só
para termos a certeza, para podermos confirmar. E depois liga para o médico
do hospital e diz-lhe para dar a porra de um tratamento com choques
elétricos ou o que for preciso para reanimar o marido de Britta Johansson,
porque antes do final da semana queremos falar com o homem. Estamos
entendidos?

Martin suspirou e assentiu. Não gostava daquilo. Mesmo nada. Mas
Mellberg tinha razão. Não havia provas que apontassem para qualquer outro
agressor. Apenas uma única impressão digital. E, se Martin tivesse mesmo
azar, acabaria por confirmar-se que Mellberg também estava certo quanto a
esse ponto.

Martin estava quase a sair do gabinete de Mellberg quando deu uma
palmada na testa e voltou-se.

– Ah! É verdade, esqueci-me de uma coisa. Porra, que estupidez a minha!
Pedersen encontrou uma quantidade considerável de ADN sob as unhas da
vítima, de pele arrancada e sangue. Presumivelmente, Britta arranhou a
pessoa que estava a sufocá-la. Muito profundamente, de acordo com
Pedersen, já que Britta tinha as unhas compridas e conseguiu arrancar
bastante pele. Na opinião de Pedersen, é muito provável que Britta tenha
arranhado o assassino nos braços ou no rosto. – Martin encostou-se à
ombreira da porta.

– E o marido dela tem arranhões? – perguntou Mellberg, inclinando-se
para a frente e apoiando os cotovelos na secretária.

– Não sei, mas parece-me bem que temos de fazer uma visita a Herman o
mais depressa possível – disse Martin.

– A mim também – respondeu Mellberg. – Leva a Paula contigo – gritou,
mas Martin já tinha desaparecido.

Per tinha andado pela casa em bicos de pés nos últimos dias, não
acreditando que aquilo ia durar. A mãe nunca tinha conseguido ficar sóbria
um dia que fosse. Pelo menos desde que o pai se tinha ido embora. Per mal
conseguia lembrar-se de como as coisas tinham sido até então, mas as
poucas memórias que conservava eram bastante agradáveis.

E, agora que a mãe estava a combater o desejo de beber com todas as suas
forças, Per começava realmente a ter esperança. Cada vez mais, a cada hora



que passava. Mesmo a cada minuto. Carina não parecia muito firme e
continuava a lançar-lhe olhares envergonhados de cada vez que se cruzavam.
Mas estava sóbria. Per tinha verificado em todo o lado e não encontrara uma
única garrafa recém-comprada. Nem uma. E Per conhecia todos os seus
esconderijos. Na verdade, nunca tinha percebido porque é que a mãe se
preocupava em esconder as garrafas. Mais valia tê-las deixado sobre a
bancada da cozinha.

– E se eu fizesse o jantar? – perguntou Carina baixinho, lançando um olhar
cauteloso ao filho. Tudo era dito e feito com mil cautelas. Eram como duas
pessoas que tivessem acabado de conhecer-se e não tivessem a certeza de
como as coisas poderiam resultar. E talvez essa fosse uma descrição precisa.
Há muito tempo que Per não via a mãe sóbria. Na verdade, não conhecia a
mãe sem estar alcoolizada. E Carina também não o conhecia. Como poderia
ter-se mantido a par do que se passava, se estava permanentemente rodeada
por uma névoa alcoólica que filtrava tudo o que via, tudo o que fazia? Agora,
eram estranhos um para o outro. Mas estranhos que estavam curiosos,
interessados e muito esperançosos.

– Soubeste alguma coisa do Frans? – perguntou Carina enquanto tirava
alimentos do frigorífico para preparar esparguete com almôndegas.

Per não sabia o que havia de responder. Toda a vida lhe tinha sido dito
que era estritamente proibido ter qualquer tipo de contacto com o avô
paterno; contudo, fora Frans quem interviera e salvara o dia ou, pelo menos,
quem lhes dera um vislumbre da esperança de que ainda havia salvação.

Carina percebeu a confusão do filho e a sua relutância em responder.
– Está tudo bem. O Kjell pode dizer o que quiser, mas por mim podes falar

com o Frans. Desde que… – Carina hesitou, com medo de dizer algo de
errado, algo que pudesse perturbar o equilíbrio ténue que tinham passado os
últimos dias a estabelecer. Mas então, Carina encheu-se de coragem e
prosseguiu: – Não tenho nenhum problema que entres em contacto com o teu
avô. Ele… bem, Frans disse coisas que tinham de ser ditas. Coisas que me
fizeram perceber… – Carina pousou a faca que estava a usar para cortar
cebolas e Per viu que a mãe estava a lutar para conter as lágrimas quando se
virou para ele. – O Frans fez-me ver que as coisas têm de mudar e eu estou-
lhe eternamente grata por isso. Mas quero que me prometas que não vais dar-
te com… aquelas pessoas a quem ele está ligado – Carina lançou-lhe um
olhar de súplica e o lábio inferior começou a tremer. – Não posso prometer-



te nada em troca… Espero que compreendas. É tão difícil. É difícil a cada
dia, a cada minuto. Só posso prometer-te que vou tentar. Está bem? – Carina
lançou-lhe de novo aquele olhar de vergonha, suplicante.

Per sentiu o nó apertado no peito começar a afrouxar um pouco. Todos
aqueles anos, a única coisa que quisera, sobretudo depois de o pai os ter
deixado, era a autorização para ser uma criança. Em vez disso, tinha sido
forçado a limpar o vómito da mãe, a certificar-se de que Carina não ia
incendiar a casa quando fumava na cama e a sair para fazer todas as
compras. Tinha tido de fazer coisas que nenhum rapaz devia ter de fazer.
Todas aquelas memórias passaram rapidamente pela sua mente. Mas isso
não importava. Porque a única coisa que ouvia era a voz dela, a voz suave e
implorante da mãe. E então, Per deu um passo em frente e pôs os braços em
volta dela. Aninhou-se contra a mãe, embora fosse quase uma cabeça mais
alto do que ela. E, pela primeira vez em dez anos, permitiu-se sentir-se como
uma criança.

31 Doce originariamente confecionado com raízes de um tipo de planta (o malvaísco, marshmallow em
inglês). Atualmente, consiste numa mistura de amido, xarope de milho e gelatina, coberta com açúcar.
(N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

– NÃO É UMA SENSAÇÃO MARAVILHOSA FAZER UMA PAUSA NO TRABALHO? –
ARRULHOU BRITTA, ACARICIANDO O BRAÇO DE HANS. O NORUEGUÊS LIMITOU-
SE A RIR E SACUDIU A MÃO DELA. DEPOIS DE OS TER FICADO A CONHECER A

TODOS AO LONGO DOS ÚLTIMOS SEIS MESES, ESTAVA BEM CIENTE DE QUANDO

ESTAVA A SER USADO PARA FAZER CIÚMES A FRANS. O OLHAR DIVERTIDO QUE

RECEBEU DE FRANS DISSE-LHE QUE ESTE TAMBÉM SABIA EXATAMENTE QUAIS

ERAM AS INTENÇÕES DE BRITTA. MAS HANS TINHA DE ADMIRAR A TENACIDADE

DE BRITTA. PROVAVELMENTE, A RAPARIGA NUNCA IA PARAR DE SUSPIRAR POR

FRANS.
CLARO QUE, PELO MENOS PARCIALMENTE, A CULPA ERA DE FRANS, JÁ QUE,

OCASIONALMENTE, O RAPAZ INCENTIVAVA OS SENTIMENTOS DE BRITTA POR ELE,
APENAS PARA DEPOIS A TRATAR COM A SUA FRIEZA HABITUAL. HANS PENSOU

QUE O JOGO AO QUAL FRANS SE ENTREGAVA ESTAVA PRÓXIMO DA CRUELDADE,
MAS NÃO SE QUERIA ENVOLVER. O QUE REALMENTE O PERTURBAVA ERA TER

DESCOBERTO EM QUEM FRANS ESTAVA REALMENTE INTERESSADO. HANS OLHOU-
A DE RELANCE, POIS ELA ESTAVA A CURTA DISTÂNCIA E SENTIU UMA PONTADA

NO PEITO, PORQUE NESSE PRECISO MOMENTO A RAPARIGA DISSE ALGUMA COISA

A FRANS E DEPOIS SORRIU. ELSY TINHA UM SORRISO TÃO BONITO. E NÃO ERA

SÓ O SEU SORRISO QUE ERA LINDO. OS SEUS OLHOS, O SEU ESPÍRITO, OS SEUS

BRAÇOS BONITOS NO VESTIDO DE MANGA CURTA QUE USAVA, A COVINHA QUE

LHE APARECIA DO LADO ESQUERDO DA BOCA SEMPRE QUE SORRIA. TUDO NELA,
CADA PORMENOR, ERA LINDO.



TINHAM SIDO BONS PARA ELE, ELSY E A FAMÍLIA. HANS PAGAVA UMA

PEQUENA RENDA, UMA QUANTIA QUASE RIDÍCULA PELA CAVE, E ELOF TINHA-
LHE ARRANJADO TRABALHO NUM DOS BARCOS. ERA FREQUENTEMENTE

CONVIDADO PARA SE JUNTAR À FAMÍLIA PARA AS REFEIÇÕES – NA VERDADE,
PRATICAMENTE TODAS AS NOITES – E ELES ERAM DE TAL FORMA CALOROSOS E

AMIGOS QUE LHE PREENCHIAM CADA CANTO E RECANTO DA ALMA. AS EMOÇÕES

QUE A GUERRA LHE TINHA ARRANCADO ESTAVAM A REGRESSAR LENTAMENTE.
E DEPOIS HAVIA ELSY. HANS TINHA TENTADO LUTAR CONTRA OS

PENSAMENTOS E SENTIMENTOS QUE SE APODERAVAM DELE TODAS AS NOITES,
QUANDO ESTAVA DEITADO NA CAMA E A VISUALIZAVA NA SUA MENTE. MAS, POR

FIM, APERCEBEU-SE DE QUE ESTAVA PERDIDAMENTE APAIXONADO POR ELA. E OS

CIÚMES APUNHALAVAM-LHE O CORAÇÃO DE CADA VEZ QUE VIA FRANS A

OLHAR PARA ELSY COM A MESMA EXPRESSÃO QUE CERTAMENTE TERIA NO

PRÓPRIO ROSTO.
BRITTA TALVEZ NÃO FOSSE SUFICIENTEMENTE INTELIGENTE PARA PERCEBER O

QUE ESTAVA A ACONTECER, MAS COMPREENDEU INSTINTIVAMENTE QUE NÃO ERA

O CENTRO DAS ATENÇÕES, QUER PARA FRANS, QUER PARA HANS. O NORUEGUÊS

SABIA QUE AQUILO A INCOMODAVA MUITO. BRITTA ERA UMA RAPARIGA

FRÍVOLA E EGOÍSTA, E HANS NÃO CONSEGUIA PERCEBER PORQUE É QUE ALGUÉM

COMO ELSY GOSTAVA DE DAR-SE COM ELA. MAS, ENQUANTO ELSY QUISESSE A

COMPANHIA DE BRITTA, HANS NADA MAIS PODIA FAZER DO QUE ATURÁ-LA.
DOS SEUS QUATRO NOVOS AMIGOS, E TIRANDO ELSY, ERIK ERA A PESSOA DE

QUEM HANS MAIS GOSTAVA. TINHA UMA PRECOCIDADE E UMA SOLENIDADE QUE

HANS ACHAVA TRANQUILIZADORAS. GOSTAVA DE SENTAR-SE UM POUCO

AFASTADO DOS OUTROS A FALAR COM ERIK. DISCUTIAM A GUERRA, HISTÓRIA,
POLÍTICA E ECONOMIA, E ERIK FICOU ENCANTADO AO DESCOBRIR QUE, EM

HANS, TINHA ENCONTRADO O IGUAL PELO QUAL TINHA ANSIADO. CLARO QUE

HANS NÃO ERA TÃO CULTO COMO ERIK QUANDO SE TRATAVA DE FACTOS E

NÚMEROS, MAS O NORUEGUÊS SABIA MUITO SOBRE O MUNDO E SOBRE A



HISTÓRIA, E COMO VÁRIAS COISAS ESTAVAM INTERLIGADAS. ERAM CAPAZES DE

ESTAR A CONVERSAR DURANTE HORAS. ELSY COSTUMAVA PROVOCÁ-LOS,
AFIRMANDO QUE ERAM COMO DOIS VELHOS A CONTAR PATRANHAS UM AO

OUTRO, MAS HANS PERCEBIA QUE A RAPARIGA ESTAVA CONTENTE POR

DESFRUTAREM DA COMPANHIA UM DO OUTRO.
A ÚNICA COISA DE QUE NÃO FALAVAM ERA DO IRMÃO DE ERIK. HANS NUNCA

ABORDOU O ASSUNTO E, DEPOIS DAQUELA PRIMEIRA VEZ, ERIK TAMBÉM NÃO.
– ACHO QUE A MINHA MÃE DEVE ESTAR MESMO A ACABAR O JANTAR – DISSE

ELSY, LEVANTANDO-SE E SACUDINDO O VESTIDO. HANS ASSENTIU E TAMBÉM SE

LEVANTOU.
– É MELHOR IR CONTIGO, SENÃO A TUA MÃE VAI FICAR ZANGADA – DISSE

HANS, OLHANDO PARA ELSY, QUE SE LIMITOU A SORRIR COM INDULGÊNCIA E

COMEÇOU A DESCER A COLINA ROCHOSA. HANS PERCEBEU QUE A RAPARIGA

ESTAVA A CORAR. O NORUEGUÊS TINHA DEZASSETE ANOS, ERA DOIS ANOS MAIS

VELHO DO QUE ELA, MAS ELSY FAZIA-O SEMPRE SENTIR-SE COMO UM MIÚDO.
COM UM ACENO, HANS DESPEDIU-SE DOS OUTROS, QUE PERMANECERAM

ONDE ESTAVAM, E PRECIPITOU-SE LADEIRA ABAIXO ATRÁS DE ELSY. A RAPARIGA

OLHOU PARA AMBOS OS LADOS ANTES DE ATRAVESSAR A ESTRADA E, EM

SEGUIDA, ABRIU O PORTÃO DO CEMITÉRIO. ERA UM ATALHO PARA CASA.
– ESTÁ UMA NOITE TÃO AGRADÁVEL – DISSE HANS, OUVINDO COMO A SUA

VOZ SOAVA NERVOSA. PRAGUEJOU EM SILÊNCIO, DIZENDO A SI MESMO PARA

PARAR DE AGIR COMO UM IDIOTA. ELSY CAMINHAVA RAPIDAMENTE PELO

CAMINHO DE CASCALHO E HANS TROTAVA NO SEU ENCALÇO. DEPOIS DE ALGUNS

PASSOS, APANHOU-A E COMEÇOU A CAMINHAR AO LADO DELA COM AS MÃOS

ENFIADAS NOS BOLSOS DAS CALÇAS. ELSY NÃO RESPONDERA AO SEU

COMENTÁRIO SOBRE O TEMPO, O QUE ERA UM ALÍVIO, POIS FORA UMA SAÍDA

LAMENTÁVEL.
DE REPENTE, HANS SENTIU UMA FELICIDADE INTENSA. ESTAVA A CAMINHAR

AO LADO DE ELSY, CAPTANDO DE QUANDO EM VEZ UM VISLUMBRE DO SEU



PERFIL. O VENTO ESTAVA SURPREENDENTEMENTE QUENTE E O CASCALHO DO

CAMINHO PRODUZIA UM SOM AGRADÁVEL SOB OS SEUS PÉS. AQUELA ERA A

PRIMEIRA VEZ DESDE HÁ MUITO TEMPO QUE SE SENTIA ASSIM. SE É QUE

ALGUMA VEZ SE SENTIRA ASSIM ANTES. TINHA HAVIDO TANTOS OBSTÁCULOS.
TANTA HUMILHAÇÃO, MEDO E ÓDIO. HANS FIZERA TUDO PARA NÃO PENSAR NO

PASSADO. NO MOMENTO EM QUE SE TINHA ENFIADO SORRATEIRAMENTE A

BORDO DO BARCO DE ELOF, DECIDIRA DEIXAR TUDO PARA TRÁS, NÃO VOLTAR A
OLHAR PARA TRÁS.

PORÉM, NAQUELE MOMENTO, AS IMAGENS ESTAVAM A VOLTAR COMO SE

TIVESSEM VONTADE PRÓPRIA. HANS CAMINHOU EM SILÊNCIO AO LADO DE ELSY,
TENTANDO EMPURRÁ-LAS DE VOLTA PARA AS CAVERNAS ONDE AS HAVIA

ESCONDIDO, MAS AS IMAGENS TENTAVAM FORÇAR AS BARREIRAS E PENETRAR A

SUA CONSCIÊNCIA. TALVEZ FOSSE ESSE O PREÇO QUE TINHA DE PAGAR POR

AQUELE MOMENTO DE PURA FELICIDADE. AQUELE BREVE MOMENTO AGRIDOCE.
SE ASSIM FOSSE, TALVEZ VALESSE A PENA. MAS AQUILO NÃO O ESTAVA A

AJUDAR AGORA, ENQUANTO CAMINHAVA AO LADO ELSY E SENTIA TODOS OS

ROSTOS, VISÕES, CHEIROS, MEMÓRIAS E SONS, QUE DESCIAM SOBRE ELE. EM

PÂNICO, HANS SENTIU QUE TINHA DE FAZER ALGUMA COISA. TINHA UM NÓ NA

GARGANTA E COMEÇOU A HIPERVENTILAR. NÃO CONSEGUIA CONTER TODAS

AQUELAS MEMÓRIAS. NEM PODIA PERMITIR-LHES QUE SE APODERASSEM DELE.
TINHA DE FAZER ALGUMA COISA.

NESSE MOMENTO, A MÃO DE ELSY ROÇOU A SUA. O CONTACTO FÊ-LO DAR

UM SALTO. FOI SUAVE E ELÉTRICO E, NA SUA SIMPLICIDADE, ERA TUDO O QUE

PRECISAVA PARA EXPULSAR AQUILO EM QUE NÃO QUERIA PENSAR. HANS PAROU

ABRUPTAMENTE NA COLINA SOBRE O CEMITÉRIO. ELSY ESTAVA UM PASSO ACIMA

DELE E, QUANDO SE VIROU, A DIFERENÇA DE ALTURAS FEZ COM QUE O ROSTO

DA RAPARIGA FICASSE AO SEU NÍVEL DO SEU.
– QUE SE PASSA? – PERGUNTOU ELSY COM AR PREOCUPADO. E, NAQUELE

MOMENTO, HANS NÃO SOUBE O QUE LHE PASSOU PELA CABEÇA. DEU UM PASSO



NA DIREÇÃO DELA, TOMOU-LHE O ROSTO ENTRE AS MÃOS E BEIJOU-A

SUAVEMENTE NOS LÁBIOS. DE INÍCIO, ELSY FICOU PARALISADA E HANS SENTIU

O PÂNICO A CRESCER DENTRO DELA. ENTÃO, DE REPENTE, ELSY RELAXOU E OS

SEUS LÁBIOS TORNARAM-SE MACIOS CONTRA OS SEUS. MUITO LENTAMENTE,
ELSY ABRIU OS LÁBIOS E, ATERRORIZADO MAS EXCITADO, HANS INTRODUZIU A

LÍNGUA NA BOCA DA RAPARIGA, PROCURANDO A LÍNGUA DELA. O NORUEGUÊS

PERCEBEU QUE ELSY NUNCA TINHA SIDO BEIJADA ANTES; PORÉM,
INSTINTIVAMENTE A SUA LÍNGUA ENCONTROU A DELE E HANS SENTIU OS

JOELHOS FRAQUEJAREM. DE OLHOS FECHADOS, HANS AFASTOU-SE DELA,
APENAS OS ABRINDO E OLHANDO PARA CIMA ALGUNS SEGUNDOS DEPOIS. A
PRIMEIRA COISA QUE VIU FOI O OLHAR DELA. E, REFLETIDA NELE, UMA IMAGEM

DO QUE ELE PRÓPRIO ESTAVA A SENTIR.
ENQUANTO CAMINHAVAM JUNTOS PARA CASA, LENTAMENTE,

SILENCIOSAMENTE, TODAS AS IMAGENS DO PASSADO SE MANTIVERAM

AFASTADAS. ERA COMO SE NUNCA TIVESSEM EXISTIDO.



 
 

§
 

CHRISTIAN ESTAVA PROFUNDAMENTE EMBRENHADO no que quer que fosse que
estava a ler no ecrã do computador quando Erica entrou. Tinha conduzido
diretamente de Uddevalla para a biblioteca e ainda estava tão confusa como
quando deixara Herman no hospital. Estava convencida de que havia alguma
coisa familiar nos nomes alemães, e tinha-os anotado num papel que
entregava agora ao bibliotecário.

– Olá, Christian. Podes ver-me se há alguma informação sobre essas duas
pessoas: Paul Heckel e Friedrich Hück? – perguntou.

Quando Christian olhou de relance para os nomes, Erica reparou que o
bibliotecário parecia exausto. Provavelmente estava apenas com uma
constipação outonal ou a ter problemas com os filhos, pensou Erica, mas não
pôde deixar de ficar preocupada com ele.

– Senta-te que eu vou fazer uma pesquisa – disse Christian.
Erica sentou-se, cruzando mentalmente os dedos, mas as suas esperanças

desapareceram quando viu que não se produzia qualquer reação no rosto de
Christian ao examinar os resultados da pesquisa.

– Receio não conseguir encontrar nada – disse por fim Christian, abanando
a cabeça como que a pedir desculpa. – Pelo menos não aparece nada nos
nossos arquivos ou bases de dados. Mas podias fazer uma pesquisa na
Internet, embora suspeite que estes sejam nomes muito comuns na Alemanha.

– Certo – disse Erica, desapontada. – Portanto, não há qualquer ligação
entre os nomes e esta zona?

– Receio que não
Erica suspirou.
– Bem, suponho que teria sido demasiado fácil – então, o seu rosto

iluminou-se. – Será que podias verificar se há alguma coisa nos arquivos



sobre uma pessoa que é mencionada nos artigos que me conseguiste
encontrar da última vez que cá vim? Na altura não estávamos
especificamente à procura dele, apenas da minha mãe e de alguns dos amigos
dela. Trata-se de um resistente norueguês chamado Hans Olavsen, e ele
estava aqui, em Fjällbacka…

– Por volta do final da guerra. Sim, eu sei – disse laconicamente Christian.
– Sabes alguma coisa acerca dele? – perguntou Erica, perdendo um pouco

o entusiasmo.
– Não, mas é a segunda vez que alguém me pergunta por ele nos últimos

dias. Parece ser um tipo popular.
– Além de mim, quem é que esteve à procura de informações sobre ele? –

perguntou Erica, contendo a respiração.
– Vou ter de verificar – respondeu Christian, rolando a cadeira para junto

de um pequeno arquivo. – Ele deixou o cartão-de-visita, para o caso de eu
descobrir mais alguma coisa acerca do rapaz. Se isso acontecesse, ficou
combinado que lhe daria um toque. – Christian cantarolou baixinho enquanto
vasculhava o arquivo, acabando por encontrar o que procurava.

– Finalmente encontrei-o… diz aqui Kjell Ringholm.
– Obrigada, Christian – disse Erica, sorrindo. – Agora sei com quem tenho

de ter uma pequena conversa.
– Parece coisa séria – Christian deu uma risada, mas o sorriso não lhe

alcançou os olhos.
– Na verdade, não. Só tenho curiosidade em saber porque poderá o Kjell

estar interessado no Hans Olavsen – Erica estava a pensar em voz alta. –
Quer dizer que chegaste a descobrir alguma coisa sobre o Olavsen quando o
Kjell Ringholm aqui esteve?

– Apenas o mesmo material que te dei da última vez. Receio que não haja
mais nada.

– Tudo bem. Hoje a pescaria não foi grande coisa – disse Erica com um
suspiro. – Importas-te que anote o número do telefone dele?

– À vontade – disse Christian, entregando-lhe o cartão.
– Obrigada – disse Erica, piscando-lhe o olho. O bibliotecário retribuiu-

lhe a piscadela, mas ainda parecia cansado.
– Então – disse Erica –, continuas a fazer progressos no teu livro? Tens a

certeza de que não posso ajudar-te em alguma coisa? A Sereia… foi esse o
título que escolheste, não foi?



– Ah, o livro está a correr muito bem – respondeu Christian, embora o
entusiasmo na sua voz não soasse genuíno. – E é verdade, vai chamar-se A
Sereia. Mas agora, se me deres licença, tenho de fazer uma coisa – o
bibliotecário virou-lhe as costas e começou a escrever no teclado do
computador.

Erica ficou desconcertada com a atitude de Christian. Nunca o vira
comportar-se daquela forma. Enfim, pensou ao sair da biblioteca, tinha
outras coisas mais importantes com que se preocupar. E no topo da lista
estava uma conversa com Kjell Ringholm.

Concordaram encontrar-se em Veddö. Havia poucos riscos de alguém os
ver lá naquela época do ano; porém, se isso acontecesse, tomá-los-iam
simplesmente por dois velhos que estavam a dar um passeio.

– Imagina que uma pessoa era capaz de prever o futuro – disse Axel, ao
mesmo tempo que dava um pontapé numa pedra que rolou até ao outro lado
da praia. No verão, os banhistas partilhavam aquela praia com uma manada
de vacas e era tão normal encontrar uma vaca de pelo comprido a refrescar-
se na água como crianças a prepararem-se para dar um mergulho. Mas agora
a praia estava deserta e o vento levantava pedaços de algas secas que fazia
girar pelos ares.

Sem chegarem a mencionar o assunto, tinham concordado em não falar de
Erik. Nem de Britta. Nenhum dos dois compreendia totalmente o motivo de
terem concordado encontrar-se. Não teria qualquer utilidade. Nem mudaria
nada. Contudo, ambos tinham sentido necessidade de se verem um ao outro.
Era como uma picada de mosquito que precisava de ser coçada. E mesmo
sabendo que, tal como no caso de uma picada de mosquito, isso apenas iria
piorar as coisas, tinham cedido à tentação.

– Acho que a ideia é mesmo não sabermos o que nos vai acontecer – disse
Frans, olhando fixamente para o mar. – Se tivéssemos uma bola de cristal
que revelasse tudo o que se ia passar durante a nossa vida, provavelmente
nunca sairíamos da cama. As pessoas devem tomar a vida em pequenas
doses. Deparar-se com as tristezas e os problemas em porções
suficientemente pequenas para as conseguirem engolir.

– Às vezes, a vida gosta de servir-nos pedaços demasiado grandes para
engolir – contrapôs Axel, pontapeando outra pedra para longe.



– Talvez isso seja verdade para outras pessoas, mas não para ti ou para
mim – disse Frans, voltando-se para olhar para Axel. – Nós podemos
parecer muito diferentes aos olhos das outras pessoas, mas tu e eu somos
iguais. Sabes disso. Nós nunca recuamos. Independentemente do tamanho da
porção que nos é servida.

Axel limitou-se a assentir. Depois, olhou novamente para Frans.
– Arrependes-te de alguma coisa?
Frans ponderou a questão durante bastante tempo. E depois respondeu:
– De que poderia arrepender-me? O que está feito, feito está. Todos nós

fazemos as nossas escolhas. Tu fizeste as tuas. E eu as minhas. Se me
arrependo de alguma coisa? Não. De que adiantaria?

Axel encolheu os ombros.
– Suponho que o arrependimento é uma expressão de humanidade. Sem

arrependimento… o que seria de nós?
– Mas a questão é: será que o arrependimento muda alguma coisa? E o

mesmo acontece com o trabalho que tens realizado… a vingança. Dedicaste
a tua vida toda a caçar criminosos e o teu único objetivo tem sido a
vingança. Não há outro propósito. Isso mudou alguma coisa? Morreram à
mesma seis milhões de pessoas nos campos de concentração. Como é que
isso mudou por teres localizado uma mulher qualquer que era guarda de um
campo durante a guerra mas que desde então passou a vida como dona de
casa nos Estados Unidos? Se a arrastares até um tribunal e a submeteres a
julgamento pelos crimes que cometeu há mais de sessenta anos, o que é que
isso vai mudar?

Axel engoliu em seco. Em geral, acreditava no significado do trabalho que
tinha feito. Mas Frans tinha tocado num ponto sensível. Estava a fazer a
pergunta que Axel tinha feito a si próprio mais do que uma vez, em momentos
de fraqueza.

– Traz paz às famílias das vítimas. E é um sinal de que não toleraremos
esses atos como um comportamento humano aceitável.

– Tretas – retorquiu Frans, enfiando as mãos nos bolsos. – Achas mesmo
que isso vai assustar alguém ou enviar qualquer tipo de sinal, quando o
presente é muito mais forte do que o passado? É próprio da natureza humana
que as pessoas não vejam as consequências dos seus atos, que não aprendam
com a História. E falas em paz? Se alguém não encontrou paz sessenta anos
depois, nunca a vai encontrar. É responsabilidade de cada indivíduo



encontrar a sua própria paz… não podes esperar qualquer tipo de
compensação, nem acreditar que essa compensação surja algum dia.

– São palavras cínicas – disse Axel. O vento estava a arrefecer e Axel
estava a tremer.

– Só quero que te apercebas de que, por detrás de todas as atividades
nobres às quais julgas ter dedicado toda a tua vida, está uma emoção
primitiva e fundamental do ser humano: o desejo de vingança. Eu não
acredito em vingança. Acredito que a única coisa em que nos devemos
concentrar é em fazer tudo o que pudermos para mudar o presente.

– E é isso que tu pensas que estás a fazer? – perguntou Axel com voz tensa.
– Estamos em lados opostos da barricada, tu e eu, Axel – respondeu

secamente Frans. – Mas sim, é isso que eu acho que estou a fazer. Estou a
mudar alguma coisa. Não estou à procura de vingança. Não me arrependo de
nada. Estou a olhar para o futuro e ajo de acordo com as minhas convicções.
Isso é completamente diferente do que tu estás a fazer. Mas nós nunca vamos
estar de acordo. Os nossos caminhos divergiram há sessenta anos, para
nunca mais se encontrarem.

– Como é que isto chegou a este ponto? – perguntou Axel, baixinho e
engolindo em seco.

– É exatamente isso que estou a dizer: que não importa como é que isto
chegou a este ponto. É assim e pronto. E a única coisa que podemos tentar
fazer é mudar, para sobreviver. Não olhar para trás. Não chafurdar em
arrependimentos ou especulações sobre como as coisas poderiam ter sido –
Frans calou-se por um momento e forçou Axel a olhar para ele. – Tu não
podes olhar para trás. O que está feito, feito está. O passado é o passado.
Isso do arrependimento não existe.

– Aí é que te enganas, Frans – disse Axel, inclinando a cabeça. – Aí é que
estás mesmo muito enganado.

Foi com grande relutância que o médico de Herman tinha concordado em
deixá-los falar com o seu paciente por alguns minutos. Só depois de Martin e
Paula terem concordado que duas das filhas de Herman podiam assistir ao
interrogatório é que o médico cedera.

– Olá, Herman – disse Martin, falando suavemente e estendendo a mão ao
homem deitado na cama. Herman apertou-lhe a mão, mas o seu aperto era



fraco. – Nós encontrámo-nos em sua casa, mas não tenho a certeza de que se
recorde. Esta é a minha colega, Paula Morales. Gostaríamos de fazer-lhe
algumas perguntas, se não vir inconveniente – Martin sentou-se ao lado de
Paula, junto da cama.

– Sim, pode ser – disse Herman, que agora parecia um pouco mais
consciente do que se passava em seu redor. As filhas estavam sentadas do
outro lado da cama e Margareta pegava na mão do pai.

– Queira aceitar as nossas sinceras condolências – disse Martin. – Julgo
saber que o senhor e Britta estavam casados há muito tempo, não é verdade?

– Há cinquenta e cinco anos – respondeu Herman. E, pela primeira vez
desde a sua chegada, os agentes viram um brilho de vida nos seus olhos. –
Estivemos casados durante cinquenta e cinco anos, a minha Britta e eu.

– Será que podia contar-nos o que aconteceu? Quando a sua mulher
morreu? – perguntou Paula, esforçando-se por adotar o mesmo tom suave de
Martin.

Margareta e Anna-Greta olharam nervosamente para os agentes e estavam
prestes a protestar quando Herman acenou com a mão a assinalar que queria
responder à pergunta.

Martin, que já tinha notado que não havia arranhões no rosto de Herman,
foi fazendo o possível para espreitar por debaixo das mangas da bata de
hospital que o homem envergava, em busca de marcas de arranhões. Não
conseguiu ver nada, mas decidiu esperar para confirmar aquela observação
até terem terminado o interrogatório.

– Fui a casa de Margareta para tomar um café – disse Herman. – Elas são
tão boas para mim, as minhas meninas. Especialmente desde que a Britta
adoeceu – Herman sorriu para as filhas. – Tínhamos muito que conversar.
Eu… tinha decidido que seria melhor para a Britta se ela vivesse num lugar
onde alguém pudesse cuidar melhor dela – Herman estava a ter dificuldade
em falar.

Margareta afagou-lhe a mão.
– Era a única coisa que podia fazer, pai. Não havia alternativa. O pai sabe

disso.
Parecendo não ter ouvido a filha, Herman prosseguiu:
– Eu estava preocupado porque já tinha saído de casa há muito tempo.

Quase há duas horas. Normalmente, nunca fico fora de casa por mais de uma
hora, enquanto a Britta faz a sua sesta, para que não se aperceba de que não



estou lá. Tenho tanto medo… tinha tanto medo de que ela acordasse e
pegasse fogo à casa e ficasse queimada – Herman tremia, mas respirou fundo
e continuou: – Então, quando cheguei a casa, chamei-a. Mas ela não
respondeu. Pensei: graças a Deus, ainda deve estar a dormir. A seguir, subi
até ao quarto. E lá estava ela deitada… Achei estranho, porque tinha uma
almofada a tapar-lhe a cara. Porque estaria deitada daquela maneira? Então,
aproximei-me e levantei a almofada. E vi logo que ela tinha partido. Os
olhos dela… os olhos dela estavam cravados no teto e estava completamente
imóvel – as lágrimas começaram a escorrer-lhe pela face e Margareta
limpou-as gentilmente.

– Isto é realmente necessário? – implorou a filha, olhando para Martin e
para Paula. – O meu pai ainda está em estado de choque e…

– Está tudo bem, Margareta – disse Herman. – Está tudo bem.
– Pronto, mas só mais alguns minutos, pai. Depois ponho-os fora, se tiver

de ser, porque o pai precisa de descansar.
– Ela foi sempre a mal-humorada da família – disse Herman, um sorriso

amarelo despontou-lhe no rosto. – Terrível, mesmo.
– Pronto, pai, também não é preciso exagerar – disse Margareta, embora

parecesse feliz por Herman ter energia suficiente para a provocar.
– Então, o que o senhor está a dizer é que Britta já estava morta quando

entrou no quarto? – perguntou Paula, surpreendida. – Sendo assim, porque
afirma tê-la matado?

– Porque a matei – respondeu Herman, cujo rosto ganhou novamente uma
expressão hermética. – Mas eu nunca disse que a assassinei. Embora também
pudesse tê-lo feito – Herman olhou para baixo, para as mãos, incapaz de
encarar os olhos dos agentes ou das filhas.

– Pai, que está a dizer? – Anna-Greta parecia desnorteada, mas Herman
recusou-se a responder.

– O senhor sabe quem matou a sua mulher? – perguntou Martin,
compreendendo instintivamente que Herman não ia explicar o motivo de
insistir tão teimosamente que tinha matado a mulher.

– O senhor ouviu o que o meu pai disse – afirmou Margareta, dirigindo-se
a Martin e levantando-se. – Já disse tudo o que tinha para dizer. O
importante é que não foi ele quem assassinou a minha mãe. Quanto ao
resto… é apenas a sua tristeza a falar.

Martin e Paula levantaram-se.



– Obrigado por nos permitir falar consigo. Mas há uma última coisa que
temos de perguntar-lhe – disse Martin, voltando-se para Herman. – Para
confirmar o que acabou de dizer, precisamos de dar uma vista de olhos aos
seus braços. Sabemos que Britta arranhou a pessoa que a estava a sufocar.

– Isso é realmente necessário? O meu pai disse que… – a voz de
Margareta estava a subir de tom, mas Herman puxou tranquilamente as
mangas da bata de hospital para cima e estendeu os braços na direção de
Martin, que os estudou atentamente. Não havia quaisquer marcas de
arranhões.

– Está a ver? – disse Margareta, parecendo ter vontade de concretizar a
ameaça de pôr Martin e Paula porta fora.

– Já terminámos – disse Martin. – Obrigado pelo tempo que nos
dispensou, Herman. Mais uma vez, lamentamos muito a sua perda – então,
Martin fez um gesto a Margareta e a Anna-Greta, para indicar-lhes que
queria falar com elas em privado.

No corredor, Martin explicou a situação da impressão digital no botão e as
filhas concordaram em fornecer voluntariamente as suas impressões digitais,
de modo a serem descartadas da investigação. Os agentes preparavam-se
para sair quando Birgitta chegou, e também ela concordou em fornecer-lhes
as suas impressões digitais, para que as três pudessem ser enviadas para o
laboratório.

Paula e Martin sentaram-se no carro por um momento antes de partirem
para Tanumshede.

– Quem achas que ele está a proteger? – perguntou Paula, colocando a
chave na ignição.

– Não sei. Mas tenho a mesma impressão. Que ele sabe quem assassinou
Britta mas que quer proteger essa pessoa. E que, de alguma forma, se sente
responsável.

– Se ao menos ele nos dissesse – afirmou Paula, rodando a chave.
– Sim, caramba, não consigo perceber… – Martin abanou a cabeça,

irritado, e tamborilou no tabliê.
– Mas tu acreditas nele? – Paula já sabia qual ia ser a resposta.
– Sim, acredito nele. E o facto de não ter nenhuma marca prova que tenho

razão. Mas não consigo entender porque iria querer proteger o assassino da
própria mulher. Ou porque sente que é pessoalmente culpado.



– Bem, talvez nunca saibamos a resposta – disse Paula enquanto conduzia
para fora do parque de estacionamento. – Mas pelo menos temos as
impressões digitais das filhas. Precisamos de as enviar para o laboratório o
mais depressa possível, para podermos eliminá-las da investigação e
começar a tentar descobrir quem deixou aquela impressão digital.

– Acho que é tudo que podemos fazer de momento – concluiu Martin,
suspirando pesadamente e olhando pela janela.

Nenhum deles reparou em Erica, quando passaram pelo carro dela a norte
de Torp.



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

NÃO FOI POR COINCIDÊNCIA QUE FRANS VIU O QUE ACONTECEU. NÃO TIRARA

OS OLHOS DE ELSY O TEMPO TODO, FICANDO A OBSERVÁ-LA ATÉ QUE

DESAPARECESSE DA SUA VISTA SOBRE O TOPO DA COLINA. E FOI POR ISSO QUE

VIU O BEIJO. SENTIU O SANGUE ENTRAR EM EBULIÇÃO, AO MESMO TEMPO QUE

UM FRIO GELADO PARECIA ESPALHAR-SE PELOS SEUS MEMBROS. FOI TÃO

DOLOROSO QUE FRANS PENSOU QUE IA CAIR MORTO ALI MESMO.
– VISTE AQUILO? – PERGUNTOU ERIK, QUE TAMBÉM AVISTARA HANS E ELSY.

– PARECIA… – ERIK RIU-SE, ABANANDO A CABEÇA. O SOM DO RISO DE ERIK

FEZ COM QUE UMA LUZ BRANCA EXPLODISSE DENTRO DA CABEÇA DE FRANS. O
RAPAZ PRECISAVA DE ALGUMA FORMA DE LIBERTAR TODA A DOR E ENTÃO

ATIROU-SE A ERIK, APERTANDO-LHE O PESCOÇO.
– CALA A BOCA, CALA-TE, CALA-TE, ESTÚPIDO DE MERDA… – FRANS

APERTOU O PESCOÇO DE ERIK AINDA COM MAIS FORÇA, FAZENDO COM QUE O

RAPAZ ARFASSE EM BUSCA DE AR. FRANS FICOU SATISFEITO AO VER O TERROR

NOS OLHOS DE ERIK – COMO SE ISSO DE ALGUMA FORMA DIMINUÍSSE O

TAMANHO DO NÓ QUE ESTAVA SEMPRE PRESENTE NO SEU ESTÔMAGO E QUE

PARECIA TER DECUPLICADO AO VER O BEIJO.
– QUE ESTÁS TU A FAZER? – GRITOU BRITTA, OLHANDO PARA OS RAPAZES

QUE ESTAVAM NO CHÃO. ERIK ESTAVA DEITADO DE COSTAS, COM FRANS POR

CIMA DELE. SEM PARAR PARA PENSAR, BRITTA PRECIPITOU-SE SOBRE ELES E

PUXOU FRANS PELA CAMISA, MAS O RAPAZ DEU-LHE TAL SAFANÃO COM O

BRAÇO QUE BRITTA CAIU PARA TRÁS.



– PARA COM ISSO, FRANS, PARA COM ISSO! – BERROU BRITTA, AFASTANDO-SE

DELE COM LÁGRIMAS A ESCORRER-LHE PELAS FACES. ALGO NO TOM DE VOZ DA

RAPARIGA FEZ COM QUE FRANS TOMASSE CONSCIÊNCIA DO QUE ESTAVA A

FAZER. OLHOU PARA ERIK, CUJO ROSTO TINHA ASSUMIDO UMA COR ESTRANHA,
E SOLTOU O PESCOÇO DO AMIGO.

– DESCULPA – MURMUROU FRANS, ESFREGANDO OS OLHOS. – A SÉRIO,
DESCULPA… EU…

ERIK SENTOU-SE NO CHÃO E OLHOU PARA FRANS, APALPANDO O PESCOÇO

DORIDO.
– QUE RAIO FOI ISSO? QUASE ME IAS ESTRANGULANDO! ESTÁS LOUCO? – OS

ÓCULOS DE ERIK ESTAVAM TORTOS. O RAPAZ TIROU-OS, VOLTOU A ENDIREITÁ-
LOS E A PÔ-LOS.

FRANS OLHAVA FIXAMENTE EM FRENTE COM UM OLHAR VAZIO E NÃO

RESPONDEU.
– O FRANS ESTÁ APAIXONADO PELA ELSY. É TÃO SIMPLES COMO ISSO – DISSE

BRITTA COM AMARGURA ENQUANTO LIMPAVA AS LÁGRIMAS COM AS COSTAS DA

MÃO. – E PENSAVA MESMO QUE O AMOR DELE ERA CORRESPONDIDO. OH,
FRANS, ÉS MESMO UM IDIOTA POR PENSARES ISSO! A ELSY NEM SEQUER OLHOU

PARA TI UMA VEZ QUE FOSSE. E AGORA ESTÁ A ATIRAR-SE PARA OS BRAÇOS DE

UM NORUEGUÊS. ENQUANTO EU… – BRITTA DESATOU A CHORAR E COMEÇOU A
DESCER PRECIPITADAMENTE A COLINA ROCHOSA.

FRANS FICOU A VÊ-LA IR COM UM OLHAR INEXPRESSIVO.
– BOLAS, FRANS, TU NÃO ESTÁS… O QUE A BRITTA DISSE É VERDADE? –

ERIK OLHOU PARA O AMIGO. – ESTÁS APAIXONADO PELA ELSY? QUER DIZER,
SE FOR ESSE O CASO, ATÉ CONSIGO PERCEBER PORQUE É QUE ENLOUQUECESTE

DAQUELA MANEIRA. MAS TU NÃO PODES… – ERIK CALOU-SE E ABANOU A

CABEÇA.
FRANS NÃO RESPONDEU. NÃO PODIA. O SEU CÉREBRO ESTAVA

COMPLETAMENTE PREENCHIDO COM A IMAGEM DE HANS A INCLINAR-SE PARA



BEIJAR ELSY. E DE ELSY A RETRIBUIR-LHE O BEIJO.



 
 

§
 

HÁ UNS DIAS QUE ERICA FICAVA MAIS ATENTA sempre que se cruzava com um
carro da polícia e julgou ter visto Martin naquele que passou por ela pouco
antes de Torp, enquanto se dirigia para Uddevalla pela segunda vez nesse
dia. Perguntou a si própria onde teria ido Martin.

Na verdade, não havia grande pressa em relação às investigações que
estava a levar a cabo, mas Erica sabia que não seria capaz de escrever em
paz até esclarecer a nova informação que lhe fora dada. Tinha curiosidade
em saber porque é que Kjell Ringholm, jornalista do Bohusläningen, estava
interessado no resistente norueguês.

Mais tarde, enquanto estava à espera na receção do Bohusläningen, Erica
ponderou possíveis motivos para o interesse do jornalista, mas acabou por
decidir parar com as especulações até ter oportunidade de lhe perguntar
pessoalmente. Poucos minutos mais tarde, foi conduzida ao gabinete de
Kjell. O jornalista ergueu os olhos com uma expressão de estranheza no
rosto quando Erica entrou e lhe apertou a mão.

– Erica Falck? A escritora? A sério? – perguntou Kjell, apontando-lhe a
cadeira reservada às visitas.

– Sim, sou eu – respondeu Erica, pendurando o casaco nas costas da
cadeira e sentando-se.

– Infelizmente, não li nenhum dos seus livros, mas ouvi dizer que são
muito bons – disse educadamente Kjell. – Veio cá por causa de alguma
pesquisa para um novo livro? Eu não trabalho com casos de polícia, por isso
não sei como poderei ajudá-la. Se não me engano, escreve livros acerca de
crimes reais.

– Na verdade, isto não tem nada que ver com os meus livros – respondeu
Erica. – Acontece que, por vários motivos, comecei a pesquisar o passado



da minha mãe. E, por acaso, descobri que ela era muito amiga do seu pai.
Kjell franziu a testa.
– Há quanto tempo foi isso? – perguntou, inclinando-se para a frente.
– Eram amigos de infância e a amizade continuou pela adolescência.

Tenho-me concentrado sobretudo nos últimos anos da Segunda Guerra
Mundial, quando tinham cerca de quinze anos.

Kjell assentiu e esperou que Erica prosseguisse.
– Faziam parte de um grupo de quatro adolescentes que parecem ter sido

unha com carne. Além do seu pai, o grupo incluía Britta Johansson e Erik
Frankel. E, como sem dúvida sabe, estes últimos foram assassinados nos
últimos meses. Uma coincidência bastante estranha, não acha?

Kjell continuava calado, mas Erica viu como o jornalista estava tenso e
notou um brilho nos seus olhos.

– E… – Erica fez uma pausa. – Havia uma outra pessoa. Em 1944, um
resistente norueguês… era apenas um rapaz… chegou a Fjällbacka. Veio
para cá clandestinamente no barco do meu avô e depois ficou alojado em
casa dos meus avós. Chamava-se Hans Olavsen. Mas você já está a par
disto, não é? Porque creio que também está interessado nele e eu gostava de
saber porquê.

– Eu sou jornalista. Não posso discutir esse tipo de coisas – respondeu
evasivamente Kjell.

– Não. O que não pode é revelar as suas fontes – disse calmamente Erica.
– Mas não vejo porque não podemos unir forças para trabalhar nisto. Eu
tenho muito jeito para esmiuçar as coisas e sei que você também tem, uma
vez que é jornalista. Estamos ambos interessados no Hans Olavsen. Se não
me quiser revelar o motivo do seu interesse, tudo bem. Mas poderíamos pelo
menos trocar informações… o que já sabemos e o que descobrirmos mais
tarde por conta própria. O que acha? – Erica calou-se e esperou tensamente.

Kjell ponderou o que Erica acabara de dizer. Tamborilou na mesa
enquanto pesava os prós e os contras.

– Está bem – disse por fim, procurando algo que guardava na gaveta de
cima da secretária. – Não há realmente nenhuma razão pela qual não
possamos ajudar-nos um ao outro. E a minha fonte está morta; portanto, não
vejo porque não deveria mostrar-lhe tudo. O que sei é o seguinte: entrei em
contacto com Erik Frankel por causa de um… assunto privado – Kjell
aclarou a garganta e fez deslizar a pasta na direção de Erica. – O Erik disse



que havia uma coisa que queria dizer-me, algo que eu poderia achar útil e
que devia ser tornado público.

– Foi assim que o Erik colocou o assunto? – Erica inclinou-se para frente
e pegou na pasta. – Que isto devia ser tornado público?

– Sim, tanto quanto me lembro – respondeu Kjell, recostando-se na
cadeira. – O Erik veio visitar-me uns dias depois. Trouxe os artigos que
estão nessa pasta e limitou-se a entregar-mos. Mas não quis revelar-me o
motivo. Fiz-lhe um monte de perguntas, claro, mas Erik recusou-se a
responder a todas elas. Apenas me disse que, se eu era tão bom a desenterrar
coisas como tinha ouvido dizer, então o que estava na pasta devia ser
suficiente.

Erica folheou as páginas dentro da pasta de plástico. Eram os mesmos
artigos que Christian lhe fornecera, os artigos dos arquivos que
mencionavam Hans Olavsen e o tempo que passara em Fjällbacka.

– Isto é tudo o que tem? – perguntou Erica, suspirando.
– Essa também foi a minha reação. Se o Erik sabia alguma coisa, porque

não mo disse abertamente? Mas, por algum motivo, pensou que era
importante que eu descobrisse o resto por minha conta. Então foi isso que
comecei a fazer e estaria a mentir se dissesse que o meu interesse não tinha
crescido mil por cento desde que Erik Frankel foi encontrado assassinado.
Tenho-me questionado se a sua morte terá alguma coisa que ver com isso –
Kjell apontou para a pasta que repousava no colo de Erica. – E é claro que
ouvi falar sobre a mulher idosa que foi assassinada na semana passada. Mas
não faço ideia se existe alguma ligação… embora o facto levante uma série
de questões.

– Já descobriu mais alguma coisa sobre o norueguês? – perguntou
ansiosamente Erica. – Eu ainda não cheguei a esse ponto na minha própria
pesquisa. A única coisa que sei é que Hans e a minha mãe tiveram um caso e
que ele parece tê-la deixado em Fjällbacka de forma algo repentina. Pensei
que o meu próximo passo deveria ser tentar localizá-lo, descobrir para onde
foi Hans, se regressou realmente à Noruega ou se foi para outro lugar. Mas
talvez você já saiba?

Kjell abanou a cabeça. Contou a Erica a conversa com Eskil Halvorsen, o
académico norueguês que não se lembrava de Hans Olavsen, mas que
prometera investigar melhor.



– Também é possível que o Hans tenha permanecido na Suécia – disse
Erica, pensativa. – Se assim for, devemos ser capazes de localizá-lo através
das autoridades suecas. Provavelmente eu consigo verificar isso. Mas se
desapareceu algures no estrangeiro, a coisa complica-se.

Kjell voltou a pegar na pasta.
– Isso é boa ideia. Não há nenhuma razão para supor que Hans regressou à

Noruega. Muita gente ficou na Suécia depois da guerra.
– Enviou alguma fotografia a Eskil Halvorsen? – perguntou Erica.
– Não, por acaso não – respondeu Kjell, folheando os artigos. – Mas tem

razão… devia fazer isso. Qualquer pormenor pode ajudar. Vou telefonar-lhe
assim que você sair e ver se consigo enviar-lhe uma dessas fotografias. Ou,
melhor ainda, podia enviar-lha por fax. Que tal esta? É a mais nítida. Que
acha? – Kjell fez deslizar por cima da secretária o artigo com a fotografia do
grupo que Erica tinha estudado alguns dias antes.

– Concordo. É boa ideia. Além disso, a foto mostra todo o grupo. Esta é a
minha mãe – Erica apontou para Elsy.

– Portanto, você diz que eles passaram muito tempo juntos naquela época?
– Kjell amaldiçoou-se por não ter feito a ligação entre a Britta da fotografia
e a Britta que fora assassinada. Mas disse a si mesmo que a maioria das
pessoas teria deixado essa ligação passar ao lado. Era difícil encontrar
qualquer semelhança entre a rapariga de quinze anos e a mulher de setenta e
cinco cuja fotografia saíra nos jornais.

– Sim, pelo que averiguei, era um grupo muito unido, apesar de a amizade
deles não ser muito bem aceite naquela época. Havia uma divisão enorme
entre as classes em Fjällbacka, e a Britta e a minha mãe pertenciam à faixa
social mais pobre, enquanto os rapazes, Erik Frankel e, bem… o seu pai,
pertenciam à «nata» – Erica desenhou aspas no ar com os dedos.

– Oh, sim, eram realmente seres muito superiores – resmungou Kjell e
Erica percebeu que havia bastante hostilidade sob as palavras do jornalista.

– Sabe uma coisa? Não tinha pensado falar com o Axel Frankel – disse
Erica, entusiasmada. – Talvez ele saiba alguma coisa sobre o Hans Olavsen.
Embora Axel seja um pouco mais velho, também se dava com o grupo e
talvez possa… – Erica desdobrava-se em ideias e expectativas, mas Kjell
ergueu a mão para a deter.

– Eu não teria muitas esperanças em relação a Axel. Tive a mesma ideia,
mas felizmente pesquisei primeiro um pouco acerca dele. Suponho que saiba



que foi capturado pelos Alemães durante uma viagem à Noruega?
– Sim, mas não sei muito mais acerca disso – respondeu Erica, olhando

para Kjell com interesse. – Então, se descobriu alguma coisa… – Erica
abriu os braços e esperou.

– Bem, como eu disse, Axel foi feito prisioneiro pelos Alemães depois de
entregar alguns documentos da resistência. Foi levado para a prisão de
Grini, nos arredores de Oslo, onde permaneceu até ao início de 1945. Em
seguida, os Alemães enviaram-no, juntamente com uma série de outros
prisioneiros, para a Alemanha. Primeiro, Axel foi parar a Sachsenhausen,
que era para onde muitos dos prisioneiros nórdicos eram enviados e, em
seguida, perto do final da guerra, foi levado para Neuengamme.

Erica ficou sem fôlego.
– Não fazia ideia. Então, Axel Frankel tinha estado em campos de

concentração na Alemanha? Nem sequer sabia que tinham enviado
noruegueses ou suecos para os campos.

Kjell assentiu.
– Sobretudo prisioneiros noruegueses. E alguns de outros países que foram

abrangidos por um decreto emitido por Hitler em 1941, que decretava que os
civis dos territórios ocupados que fossem apanhados em atividades de
resistência contra os Alemães não poderiam ser julgados e condenados por
um tribunal no seu país natal. Em vez disso, deveriam ser enviados para a
Alemanha, onde iriam desaparecer na Nacht und Nebel – «noite e
nevoeiro». Daí serem conhecidos como prisioneiros NN. Alguns foram
executados. O resto foi condenado a trabalhos forçados e trabalhou até à
morte nos campos. De qualquer forma, Axel Frankel estava na Alemanha,
não em Fjällbacka, durante o período em que Hans Olavsen cá esteve.

– Mas não sabemos a data exata em que o norueguês partiu de Fjällbacka –
disse Erica, franzindo a testa. – Pelo menos, eu não encontrei nenhuma
informação sobre isso. Não faço ideia de quando Hans deixou a minha mãe.

– Ah, mas eu sei quando Hans Olavsen deixou a cidade – disse
triunfantemente Kjell, vasculhando os papéis sobre a sua secretária. – Quer
dizer, aproximadamente, pelo menos – acrescentou. – Aqui – o jornalista
extraiu um artigo e pô-lo à frente de Erica, apontando para uma passagem a
meio da página.

Erica inclinou-se para frente e leu em voz alta:
«Este ano, a Associação Fjällbacka organizou com grande sucesso…»



– Não, não, a coluna seguinte – disse Kjell, apontando novamente.
– Ah, sim, está bem – Erica recomeçou a ler:
«Muitos ficaram surpreendidos ao saber que o resistente norueguês que

encontrou refúgio entre nós, em Fjällbacka, nos deixou abruptamente.
Muitos moradores de Fjällbacka lamentam não ter podido despedir-se
dele e agradecem-lhe os seus esforços durante a guerra, que agora chegou
ao fim.»

Erica olhou de relance para a data no topo da página e, em seguida, ergueu
os olhos.

– Dezanove de junho de 1945.
– Portanto, Hans desapareceu logo depois do final da guerra, se estou a

interpretar isto corretamente – disse Kjell, pegando novamente no artigo e
colocando-o no topo da pilha.

– Mas porquê? – Erica inclinou a cabeça enquanto refletia acerca do que
tinha lido. – Continuo a achar que poderia ser boa ideia falar com Axel. O
irmão pode ter-lhe contado alguma coisa. Vou tentar, para ver no que dá. Por
acaso não estaria disposto a falar com o seu pai, ou estaria?

Kjell ficou em silêncio por um momento e depois respondeu:
– Claro. E depois digo-lhe se souber alguma coisa de Halvorsen.

Certifique-se de que entra em contacto comigo se descobrir alguma coisa,
está bem? – Kjell ergueu o indicador em sinal de advertência. Não estava
habituado a trabalhar em equipa; porém, naquele caso, parecia ter visto uma
vantagem em contar com a assistência de Erica.

– Também vou verificar junto das autoridades suecas – disse Erica,
levantando-se. – E prometo informá-lo assim que souber alguma coisa –
Erica começou a vestir o casaco, mas parou de repente. – É verdade, Kjell,
há mais uma coisa. Não sei se é importante, mas…

– Diga-me. Neste momento, tudo pode ser útil – disse Kjell, olhando para
Erica.

– Bem, eu falei com Herman, o marido da Britta. Parece saber alguma
coisa sobre tudo isto. Quer dizer, não tenho a certeza, mas fiquei com essa
sensação. Enfim, quando lhe perguntei sobre o Hans Olavsen, Herman reagiu
de modo muito estranho. Disse-me que eu devia perguntar a Paul Heckel e
Friedrich Hück. Tentei verificar os nomes e não conseguiu encontrar nada.
Mas…

– Sim? – disse Kjell.



– Oh, não sei. Podia jurar que nunca conheci nenhum deles; porém, há algo
de familiar…

Kjell bateu com a esferográfica na secretária.
– Paul Heckel e Friedrich Hück? – quando Erica assentiu, Kjell anotou os

nomes. – Certo, também vou verificar estes nomes. Mas não me dizem nada.
– Parece que ambos temos umas coisas para fazer – disse Erica, sorrindo,

parada à entrada. – Sinto-me muito melhor por saber que há duas pessoas a
trabalhar nisto.

– Ainda bem – retorquiu Kjell, parecendo distraído.
– Eu mantenho-me em contacto – disse Erica.
– Certíssimo – disse Kjell, pegando no telefone sem olhar para Erica

quando esta saiu do seu gabinete. Estava ansioso por chegar ao fundo
daquilo. O seu faro jornalístico tinha captado o cheiro inconfundível a uma
boa história.

– Vamos sentar-nos e rever tudo? – perguntou Martin. Naquela tarde de
segunda-feira reinava a calma na esquadra.

– Sim, vamos lá – disse Gösta, levantando-se com relutância. – Paula
também?

– Claro – disse Martin, dirigindo-se ao gabinete da nova agente. Mellberg
andava a passear Ernst, e Annika parecia estar ocupada na área da receção,
por isso apenas os três se sentaram na cozinha com todo o material da
investigação disponível à sua frente.

– Erik Frankel – afirmou Martin, assentando a ponta da esferográfica numa
nova página do bloco-notas.

– Foi assassinado em sua casa, com um objeto que já foi encontrado no
local do crime – disse Paula enquanto Martin começou a escrever
febrilmente.

– O que parece indicar que não se tratou de um homicídio premeditado –
disse Gösta, ao que Martin assentiu.

– Não havia impressões digitais no busto que foi utilizado como arma do
crime, mas não parece ter sido limpo, de modo que o assassino deve ter
usado luvas, o que acaba por contradizer a ideia de que não foi um ato
premeditado – exclamou Paula. A agente olhou para as palavras que Martin
estava a escrever no bloco-notas.



– Consegues mesmo ler o que escreves? – perguntou com ceticismo, já que
a caligrafia do colega se assemelhava mais a uma data de hieróglifos. Ou a
estenografia.

– Só se passar logo tudo para o computador – respondeu Martin, sorrindo
enquanto continuava a escrever. – Caso contrário, estou tramado.

– Erik Frankel morreu de um violento golpe na têmpora – disse Gösta,
extraindo da pasta as fotografias do local do crime. – O assassino não levou
com ele a arma do crime.

– Mais uma vez, estas não são as marcas de um homicídio particularmente
calculado ou a sangue-frio – afirmou Paula, levantando-se para servir café a
si e aos colegas.

– A única ameaça potencial que fomos capazes de identificar veio da
organização neonazi Amigos da Suécia, da qual Frankel era alvo por ser um
especialista do nazismo – Martin pegou nas cinco cartas fechadas em sacos
de plástico e espalhou-as sobre a mesa. – Além disso, Erik tinha uma ligação
pessoal com a organização através do seu amigo de infância, Frans
Ringholm.

– Não temos nada que possa ligar Frans ao homicídio? O que quer que
seja? – Paula olhou para as cartas como se quisesse obrigá-las a falar.

– Bem, três dos seus amigos nazis afirmam que Frans esteve com eles na
Dinamarca nos dias em questão. Não é um álibi incontestável, se é que tal
coisa ainda existe, mas não temos muitas provas físicas por onde pegar. As
pegadas encontradas no local do crime pertenciam aos rapazes que
descobriram o cadáver. Não havia quaisquer outras pegadas ou impressões
digitais, nem mais nada além do que seria de esperar encontrarmos lá.

– Vais servir o café ou vais só ficar para aí com a cafeteira na mão? –
perguntou Gösta a Paula.

– Diz «se faz favor» que eu sirvo-te o café – brincou Paula, ao que Gösta
relutantemente grunhiu: «se faz favor».

– Depois, há a data do homicídio – disse Martin, acenando com a cabeça a
Paula em agradecimento por a colega lhe ter enchido a chávena. –
Conseguimos determinar com relativo grau de certeza que Erik Frankel
morreu algures entre os dias quinze e dezassete de junho. Portanto, temos
apenas uma margem de dois dias. Depois, o cadáver de Erik permaneceu ali,
sem ser descoberto, porque o irmão estava fora e ninguém esperava notícias
dele, exceto possivelmente Viola; porém, segundo o que ela nos disse, Erik



tinha terminado o relacionamento entre ambos. E isso aconteceu muito pouco
tempo antes de ter sido morto.

– E ninguém viu nada? Gösta, tu falaste com todos os vizinhos? Alguém
viu carros estranhos? Alguma pessoa suspeita? – Martin olhou para o colega.

– Não há muitos vizinhos com quem falar naquela zona – resmungou Gösta.
– Devo encarar isso como um não?
– Falei com todos os vizinhos e ninguém viu nada.
– Está bem, por agora vamos esquecer isso – Martin suspirou e bebeu um

pouco de café.
– E quanto a Britta Johansson? É uma coincidência notável que ela tenha

estado ligada a Erik Frankel. E a Frans Ringholm, claro. É evidente que
foram amigos há muito tempo, mas temos registos de ligações telefónicas que
mostram que houve realmente contacto entre eles, em junho, e que tanto
Frans como Erik também foram visitar Britta por essa altura – mais uma vez,
Martin olhou para os colegas em busca de respostas. – Porquê escolher esse
momento em especial para retomar o contacto após sessenta anos? Devemos
acreditar no marido de Britta quando afirma que o contacto se deveu à
deterioração do estado mental da mulher e que, por isso, ela queria recordar
os velhos tempos?

– Pessoalmente, acho que isso é uma treta – disse Paula, abrindo um
pacote de biscoitos Ballerina. Puxou a fita de plástico numa das
extremidades e serviu-se de três biscoitos antes de oferecer os restantes aos
colegas. – Acho que, se ao menos conseguíssemos descobrir o verdadeiro
motivo do encontro deles, o caso resolvia-se de uma penada. Mas o Frans é
tão silencioso como um túmulo e o Axel aferra-se à mesma versão que
Herman nos deu.

– E não esqueçamos os pagamentos mensais – disse Gösta, parando por
um momento para remover meticulosamente a camada de baunilha no topo do
seu biscoito e lamber o recheio de chocolate. A seguir, prosseguiu: – O que
terá isso que ver com o homicídio de Frankel?

Martin olhou para Gösta com surpresa. Não sabia que o colega estava a
par daquela parte da investigação, uma vez que a sua estratégia habitual era
sentar-se à espera que as informações lhe chegassem.

– Bem, Hedström tentou verificar esse ângulo no sábado – respondeu
Martin, sacando as notas que tinha tomado quando Patrik telefonara a relatar
a sua visita a Wilhelm Fridén.



– Então, o que foi que o Patrik descobriu? – Gösta pegou noutro biscoito e
os colegas observaram, transfigurados, a repetição da manobra de
dissecação. A camada de baunilha foi-se e, depois, Gösta lambeu o recheio
de chocolate. As restantes camadas de biscoito eram depois postas de lado.

– Ouve, Gösta, isso de lamberes o chocolate e deixares o resto é um nojo
– disse Paula, indignada.

– Estás armada em quê? Em defensora dos biscoitos? – respondeu Gösta,
fazendo gala em tirar mais um biscoito. Paula limitou-se a resmungar e pegou
no pacote de biscoitos para o colocar em cima da bancada, fora do alcance
de Gösta.

– Infelizmente, o Patrik não descobriu grande coisa – disse Martin. –
Wilhelm Fridén morreu há apenas duas semanas e nem a viúva nem o filho
sabiam nada acerca dos pagamentos. Claro que é difícil sabermos se
estavam ou não a dizer a verdade, mas Patrik acreditou neles. De qualquer
forma, o filho prometeu pedir ao advogado para enviar todos os documentos
do pai. Portanto, se tivermos sorte, talvez encontremos alguma coisa de
interesse neles.

– Então e o irmão de Erik? Saberá alguma coisa sobre esses pagamentos?
– Gösta olhou avidamente para os biscoitos que estavam sobre a bancada e
parecia estar realmente a pensar em levantar o traseiro para ir buscá-los.

– Telefonámos ao Axel a perguntar-lhe sobre os pagamentos – disse Paula,
lançando um olhar de advertência a Gösta. – Mas ele disse que não fazia
ideia do que se tratava.

– E nós acreditamos nele? – Gösta estava a medir a distância da sua
cadeira à bancada. Uma estocada rápida e talvez conseguisse alcançá-los.

– Não sei mesmo. O Axel é uma pessoa é difícil de decifrar. Que achas,
Paula? – perguntou Martin, voltando-se para a colega.

Enquanto Paula refletia, Gösta aproveitou a sua oportunidade. Levantou-se
e lançou-se ao pacote, mas a mão esquerda de Paula disparou à velocidade
da luz e agarrou nele antes de Gösta.

– Nem penses… – Paula lançou uma piscadela de olho maliciosa a Gösta,
que não pôde deixar de sorrir à colega. Começava a gostar daquele jogo.
Com o pacote de biscoitos bem seguro no colo, Paula virou-se para Martin.
– Sim, concordo. Realmente não consigo interpretar o que lhe vai na mente.
Portanto, não, não tenho a certeza.



– Voltemos a Britta – disse Martin, escrevendo «BRITTA» em maiúsculas no
seu bloco-notas, sublinhando depois a palavra. – Aquela que julgo ser a
nossa melhor prova é a descoberta do que muito provavelmente é o ADN do
assassino nas unhas de Britta. E o facto de ter evidentemente conseguido
deixar arranhões profundos no rosto ou nos braços da pessoa que a estava a
sufocar. Conseguimos falar brevemente com o Herman esta manhã e ele não
tinha marcas de arranhões. Também disse que a Britta já estava morta
quando ele chegou a casa. Que estava deitada na cama com uma almofada
sobre o rosto.

– Mas o Herman continua a afirmar ter sido o culpado da morte de Britta –
exclamou Paula.

– Então e que quer ele dizer com isso? – Gösta franziu a testa. – Estará a
proteger alguém?

– Sim, essa também é a nossa ideia – Paula cedeu e voltou a colocar o
pacote de biscoitos sobre a mesa, fazendo-o deslizar na direção de Gösta. –
Toma, dá cabo deles – disse Paula em inglês.

– O quê? – perguntou Gösta, cujo conhecimento daquele idioma se
limitava a termos relacionados com golfe, embora mesmo nesses casos a sua
pronúncia deixasse muito a desejar.

– Esquece. Lambe lá o chocolate – disse Paula.
– E depois temos a impressão digital – disse Martin, ouvindo, divertido,

as discussões amigáveis entre Gösta e Paula. Se não o conhecesse tão bem,
teria dito que o colega mais velho estava realmente a trabalhar com gosto.

– Uma única impressão digital num botão… não é propriamente motivo
para deitar foguetes – disse Gösta com expressão sombria.

– Não, não por si só, mas se a impressão digital vier da mesma pessoa que
deixou o ADN sob as unhas de Britta, então acho que há motivo para
otimismo. – Martin sublinhou as letras «ADN» no bloco-notas.

– Quando é que o perfil de ADN fica pronto? – perguntou Paula.
– O laboratório calcula que vamos tê-lo até quinta-feira – respondeu

Martin.
– Certo, então, depois disso, vamos recolher amostras de ADN – Paula

esticou as pernas. Às vezes, perguntava a si própria se os sintomas da
gravidez de Johanna não seriam contagiosos. Até ao momento, já tinha tido
dores lancinantes nas pernas, pequenas pontadas estranhas e um apetite
voraz.



– Então e temos algum candidato para as amostras de ADN? – Gösta já ia
no seu terceiro biscoito.

– Estava a pensar em Axel e em Frans – disse Paula.
– Temos mesmo de esperar até quinta-feira? Os resultados demoram

sempre algum tempo a chegar e os arranhões saram muito depressa, por isso
era melhor recolhermos as amostras de ADN o mais depressa possível –
disse Gösta.

– Bem pensado, Gösta – disse Martin, surpreendido. – Vamos fazer isso
amanhã. Há mais alguma coisa? Alguma coisa de que nos tenhamos
esquecido ou que tenhamos deixado de fora?

– O que é que não podem «deixar de fora»? – perguntou uma voz vinda da
entrada. Mellberg entrou com Ernst a reboque, ofegante. O cão farejou
imediatamente a pilha de restos de biscoitos de Gösta e foi sentar-se aos pés
dele. A expressão implorante de Ernst surtiu o efeito desejado e os biscoitos
desapareceram num ápice.

– Estávamos apenas a rever umas coisas, a certificarmo-nos de que não
nos tínhamos esquecido de nada – explicou Martin, apontando para os
documentos sobre a mesa à frente de todos. – Só estávamos a dizer que
amanhã temos de recolher amostras de ADN de Axel e de Frans.

– Ah, sim, façam isso – disse Mellberg com impaciência, receoso de
poder ser arrastado para qualquer tipo de trabalho concreto. – Continuem o
que estavam a fazer. Parece-me que estão a fazer um bom trabalho –
Mellberg chamou Ernst. O cão abanou a cauda e seguiu-o até ao gabinete,
onde se deitou no seu lugar habitual, aos pés do dono, debaixo da secretária.

– Vejo que a ideia de encontrar alguém para adotar o cão foi posta em
banho-maria – disse Paula, divertida.

– Acho que podemos considerar o Ernst «adotado». Mas juro que não sei
quem é que está a tomar conta de quem. Também circulam rumores de que
Mellberg se transformou no rei da Salsa, com aquela idade – Gösta deu uma
risada.

Martin baixou a voz e sussurrou:
– Também ouvi isso… E, esta manhã, quando fui ao gabinete dele,

Mellberg estava no chão a fazer alongamentos.
– Deves estar a gozar! – disse Gösta de olhos arregalados. – E como

estavam a correr os exercícios?



– Não estavam – Martin deu uma gargalhada. – Mellberg estava a tentar
tocar nos dedos dos pés, mas a barriga estava no caminho e não lhe deu
hipótese. Só para referir um dos motivos do fracasso.

– Ouçam lá, por acaso, quem dá as aulas de Salsa que o Mellberg tem
frequentado é a minha mãe – repreendeu-os Paula. Gösta e Martin olharam
para a colega com espanto.

– A minha mãe convidou-o para almoçar há uns dias e Mellberg foi…
realmente muito agradável – disse-lhes Paula.

Nesse momento, Martin e Gösta ficaram verdadeiramente pasmados a
olhar para Paula.

– Mellberg está a ter aulas de Salsa com a tua mãe? E foi almoçar a tua
casa? Não tarda nada estás a chamar-lhe «papá»! – Martin soltou uma
gargalhada altíssima e Gösta fez coro com ele.

– Parem com isso – disse irritadamente Paula quando se levantou. – Bem,
quanto à investigação, já falámos o que tínhamos que falar, não é verdade? –
a agente saiu da sala. Martin e Gösta trocaram olhares desconcertados, mas
então não puderam deixar de começar novamente a rir à gargalhada. Era bom
de mais para ser verdade.

No fim de semana tinha-se desencadeado uma verdadeira guerra. Dan e
Belinda tinham gritado sem parar um com o outro, de tal forma que Anna
pensou que a sua cabeça ia explodir com todo aquele tumulto. Tinha-os
advertido várias vezes, pedindo-lhes para mostrarem alguma consideração
para com Adrian e Emma e, felizmente, o argumento parecia ter sortido
efeito sobre ambos. Embora Belinda nunca o admitisse abertamente, Anna
percebia que a filha de Dan gostava dos seus filhos e, por isso, estava
disposta a esquecer parte do seu comportamento desafiador de adolescente.
Anna também pensava que Dan não compreendia verdadeiramente como
eram as coisas para a sua filha mais velha ou por que razão Belinda reagia
daquela forma. Era como se os dois tivessem chegado a um impasse e não
soubessem como sair daquela situação. Anna suspirava enquanto percorria a
sala a apanhar os brinquedos que as crianças pareciam ter espalhado por
cada centímetro do chão.

Ao longo dos últimos dias, Anna também tinha tentado interiorizar a
descoberta de que ela e Dan iam ter um filho juntos. A sua mente ainda



estava num turbilhão, mas conseguira suprimir o pior dos seus medos.
Também começara a sentir-se tão enjoada como se sentira durante as suas
duas primeiras gravidezes. Não vomitava muitas vezes, mas passava os dias
com uma sensação desagradável no estômago, como o enjoo que se sente
com o balanço de um barco. Dan tinha notado que Anna perdera o apetite que
costumava ter e, como uma mãe galinha preocupada, continuou a tentá-la
com todo o tipo de gulodices.

Anna sentou-se no sofá e pôs a cabeça entre os joelhos, concentrando-se
na respiração, num esforço para controlar as náuseas. Da última vez, quando
estava grávida de Adrian, aquilo tinha durado até ao sexto mês, o que lhe
parecera uma eternidade. Do primeiro andar, Anna conseguia ouvir vozes
agitadas a subir e a descer de tom, acompanhadas pelo martelar da música
de Belinda. Não estava a conseguir lidar com tudo aquilo. Estava
completamente farta. As náuseas foram piorando e a sua ânsia de vomitar fez
com que a bílis azeda lhe subisse à boca. Deu um salto e correu para a casa
de banho, ajoelhou-se em frente da sanita e tentou cuspir aquela coisa que
lhe subia e descia na garganta. Mas nada saiu.

Após vários minutos a vomitar em seco, o que não lhe trouxe qualquer
alívio, desistiu e levantou-se para limpar a boca com uma toalha. Ao fazê-lo,
captou um vislumbre de si própria no espelho da casa de banho. O que viu
alarmou-a. Estava tão pálida como a toalha branca que segurava e tinha os
olhos muito abertos de medo. Tal e qual como quando estava com Lucas. E,
no entanto, agora era tudo tão diferente. Muito melhor. Anna passou a mão
sobre a barriga, que ainda estava lisa. Tanta esperança. E tanto medo. Tudo
concentrado num pequeno ponto alojado no seu ventre. Tão dependente, tão
minúsculo.

Claro que tinha pensado em ter um filho de Dan. Mas não agora, ainda não.
Algures num futuro distante. Depois de as coisas se terem acalmado,
estabilizado. Apesar disso, depois de ter sabido que estava grávida, não lhe
tinha passado pela cabeça, por um momento que fosse, interromper a
gravidez. A ligação já estava lá. A ligação invisível, frágil, mas contudo
forte entre ela e o que ainda não era visível a olho nu. Anna respirou fundo e
saiu da casa de banho. As vozes alteradas tinham-se mudado para o rés do
chão e vinham agora do corredor.

– Vou para casa da Linda. Será que isso é assim tão difícil de
compreender, porra! Eu tenho os meus amigos, sabes bem disso. Ou também



vais proibir-me de estar com os meus amigos?
Anna sentiu que Dan estava prestes a responder-lhe à letra e, nesse

momento, a sua paciência esgotou-se. A ferver de raiva, alcançou o corredor
em poucas passadas e gritou:

– Está na hora de vocês os dois CALAREM A BOCA! Perceberam? Estão os
dois a agir como crianças e isso vai PARAR! AGORA MESMO! – Anna ergueu o
dedo e prosseguiu antes que qualquer um deles tivesse tempo para a
interromper: – Tu, Dan, vais parar de uma vez por todas de gritar com a
Belinda. Sabes muito bem que não podes simplesmente trancá-la em casa e
deitar fora a chave! Ela tem dezassete anos, precisa de estar com os amigos,
raios!

O rosto de Belinda iluminou-se com um sorriso de satisfação, mas Anna
ainda não tinha terminado.

– E tu, miúda, tens de parar de te comportar como uma menina mimada e
começar a agir como uma adulta, se é assim que queres ser tratada! Não
quero ouvir mais tretas acerca de eu e os meus filhos vivermos aqui, porque
nós vamos ficar, quer queiras quer não, e gostávamos muito de ser teus
amigos, mas para isso tens de nos dar uma oportunidade! – Anna fez uma
pausa para recuperar o fôlego e depois prosseguiu num tom que deixou Dan
e Belinda aterrados e hirtos como soldadinhos de chumbo: – E, só para que
saibas, nós não vamos para lado nenhum, se essa era a tua ideia, porque eu e
o teu pai vamos ter um bebé; por isso, os meus filhos e tu e as tuas irmãs vão
ficar ligados entre si por um meio-irmão, ou irmã. E eu gostava realmente
que fossemos todos amigos, mas não posso fazer isso sozinha. Precisamos de
nos ajudarmos uns aos outros! Seja como for, o bebé vai nascer na
primavera, quer decidas aceitar-me ou não, por isso nem pensem que vou
aturar estas merdas até lá! – Anna desatou a chorar, ao passo que pai e filha
continuavam no sítio onde estavam, como se estivessem congelados. Então,
Belinda começou a soluçar. Olhou fixamente para Dan e para Anna por um
momento antes de sair a correr pela porta da frente, que se fechou atrás dela
com um estrondo.

– Meu amor, achas que era mesmo preciso reagires assim? – perguntou
Dan, cansado. Emma e Adrian também tinham testemunhado a discussão e
estavam especados no corredor, a olhar para os dois com espanto.

– Oh, vai-te lixar – disse Anna, pegando no casaco. Pela segunda vez, a
porta da frente fechou-se com um estrondo.



– Olá, por onde andaste? – Patrik foi receber Erica no vestíbulo e beijou-a
nos lábios. Maja também queria um beijo da mãe, por isso aproximou-se
com passo vacilante, esticando os braços.

– Tive duas conversas muito interessantes, acredita – disse Erica,
pendurando o casaco e seguindo Patrik até à sala de estar.

– A sério? Acerca de quê? – perguntou Patrik, sentando-se no chão e
recomeçando a atividade a que se dedicava com Maja quando ouviram Erica
entrar. Estavam a construir a torre mais alta do mundo com blocos.

– Pensava que a Maja é que devia estar a aprender a utilizar os blocos de
construção – riu-se Erica, sentando-se ao lado deles. Divertida, observou
como o marido, com grande concentração, tentava colocar um bloco
vermelho no topo da torre, que agora estava mais alta do que Maja.

– Silêncio, por favor – disse Patrik, com a ponta da língua a assomar-lhe
pela comissura dos lábios enquanto tentava manter a mão o mais firme
possível para colocar o bloco no topo da construção periclitante.

– Olha, Maja, podes dar o bloco amarelo à mamã? – sussurrou Erica à
filha, apontando para um bloco na parte inferior da torre. O rosto de Maja
iluminou-se perante a ideia de fazer um favor à mãe. A menina inclinou-se e
puxou rapidamente o bloco, fazendo com que a estrutura cuidadosamente
empilhada de Patrik se desmoronasse.

Patrik ficou para ali sentado, segurando o bloco vermelho no ar.
– Muito obrigado – disse, amuado, lançando um olhar assassino a Erica. –

Fazes ideia da habilidade que é preciso ter para construir uma torre tão alta?
A precisão que isto exige?

– Estou a ver que alguém começa finalmente a perceber porque é que
andei um ano a dizer que me davam pouco valor – Erica deu uma gargalhada
quando se inclinou para beijar o marido.

– Hum… Sim, sim já percebi – disse Patrik, retribuindo-lhe o beijo, e o
que tinha começado por ser um beijo, rapidamente se transformou em leves
carícias com as mãos, que não pararam até que Maja, com uma pontaria
perfeita, atirou um bloco à cabeça do pai.

– Ai! – Patrik levou a mão à cabeça e depois ergueu o dedo para advertir
Maja. – Que raio é que pensas que estás a fazer? A atirar blocos ao papá
logo agora que ele conseguiu apalpar um pouco a mamã?

– Patrik! – Erica deu-lhe uma palmada no ombro. – Achas que é realmente
necessário ensinar à nossa filha a palavra «apalpar» na idade dela?



– Se ela quer um irmãozinho ou uma irmãzinha, vai ter que dar connosco a
apalparmo-nos – disse Patrik, e Erica viu que o marido tinha aquele brilho
nos olhos.

Erica levantou-se.
– Acho que ainda vamos ter de esperar um pouco pelo irmãozinho ou

irmãzinha. Mas também acho que podíamos praticar um bocadinho esta
noite… – Erica piscou-lhe o olho e dirigiu-se à cozinha. Tinham finalmente
conseguido retomar aquela parte da sua vida conjugal. Era inacreditável o
efeito negativo que a chegada de um bebé podia ter na vida sexual de um
casal; porém, depois de um ano um pouco escasso a esse respeito, as coisas
tinham começado a melhorar. Apesar de que, depois de passar um ano inteiro
em casa, Erica ainda não conseguia imaginar-se a dar um irmão a Maja.
Sentia que precisava de se readaptar a ser uma pessoa adulta antes de poder
considerar um regresso ao mundo dos bebés.

– Então, que conversas interessantes foram essas que tiveste hoje? –
perguntou Patrik, seguindo-a até à cozinha.

Erica contou-lhe as duas viagens a Uddevalla e o que tinha descoberto.
– Mas tu não reconheces esses nomes? – perguntou Patrik, franzindo a testa

depois de Erica lhe ter contado o que Herman lhe dissera.
– Bem, essa é a parte estranha. Não me lembro de alguma vez os ter

ouvido; porém, há algo… Não sei. Paul Heckel e Friedrich Hück. De algum
modo, estes nomes soam-me familiares.

– Quer dizer que tu e Kjell Ringholm vão unir forças para localizar esse
tal… Hans Olavsen? – Patrik parecia cético e Erica percebia aonde o
marido queria chegar.

– Sim, eu sei que é um tiro no escuro. Não faço ideia do papel que o Hans
possa ter desempenhado, mas algo me diz que é importante. E mesmo que
isto não tenha nada que ver com os assassínios, o Hans parece ter
significado alguma coisa para a minha mãe e, no fundo, foi por causa dela
que comecei tudo isto. Por querer saber mais acerca dela.

– Bem, mas tens de ter cuidado – Patrik colocou uma chaleira com água no
fogão. – Queres um chá?

– Pode ser, obrigada – Erica sentou-se à mesa da cozinha. – Que queres
dizer com «ter cuidado»?

– Pelo que ouvi dizer, Kjell é um jornalista muito sabido; por isso tem
cuidado, não vá ele explorar-te.



– Não vejo como poderia fazê-lo. O pior que pode acontecer é ele ficar
com as informações que eu desenterrar e não me dar nenhumas em troca.
Mas estou disposta a correr esse risco. E não me parece que o Kjell fosse
capaz de fazer isso. Concordámos que eu falaria com o Axel Frankel sobre o
norueguês e que também verificaria se o Hans aparece em qualquer registo
oficial sueco. E o Kjell vai falar com o pai, embora não tenha ficado
particularmente entusiasmado com a perspetiva.

– Pois, esses dois não parecem dar-se muito bem – disse Patrik,
despejando água a ferver em duas chávenas, ambas munidas de uma saqueta
de chá. – Li uma série de artigos que Kjell escreveu e ele não é nada meigo
com o pai.

– Então, parece que vai ser uma conversa interessante – retorquiu Erica,
pegando na chávena que Patrik lhe entregou. Olhou para Patrik enquanto
bebia o chá quente. Conseguiam ouvir Maja a tagarelar com algum
amiguinho imaginário na sala de estar. Provavelmente, estava a conversar
com a boneca, que se recusava a largar desde que lhe fora oferecida por
Märta.

– Qual é a sensação de não participares na investigação com os teus
colegas? – perguntou Erica.

– Estaria a mentir se dissesse que não está a ser difícil. Mas apercebo-me
de que esta é uma excelente oportunidade para ficar em casa com a Maja;
além disso, o meu trabalho ainda estará lá quando eu regressar. O que não
quer dizer que espere que haja mais homicídios para investigar, mas,
enfim… sabes aonde quero chegar.

– E como é que a Karin se está a sair? – perguntou Erica, tentando manter
o tom de voz tão neutro quanto possível.

Patrik fez uma breve pausa antes de responder. E depois disse:
– Não sei. Karin parece tão… triste. Acho que as coisas não correram

como ela imaginava e agora está presa numa situação que… não, realmente
não sei. Tenho alguma pena dela.

– Será que ela se arrependeu de te ter deixado? – perguntou Erica,
esperando depois tensamente pela resposta. Nunca tinham falado sobre o
casamento de Patrik com Karin e, das poucas vezes que Erica lhe tinha
tentado perguntar alguma coisa, o marido respondera-lhe laconicamente e
por monossílabos.



– Não, não me parece. Ou melhor… Olha, não sei. Acho que ela está
arrependida de ter feito o que fez e que lamenta que eu a tenha apanhado em
flagrante – Patrik deu uma gargalhada amarga quando imaginou a cena que
tinha afastado da mente durante tanto tempo. – Mas não sei… Agora
apercebo-me de que Karin fez o que fez em grande parte porque nós
simplesmente não nos estávamos a dar bem.

– Mas achas que ela se esqueceu disso? – perguntou Erica. – Às vezes
temos tendência para recordar apenas as coisas boas.

– É verdade, mas acho que ela se recorda de como as coisas realmente
eram. De certeza – disse Patrik, embora parecesse duvidar um pouco.
Ansioso por acabar com aquela conversa, perguntou: – Então, o que é que
tens agendado para amanhã?

Erica percebeu exatamente o que Patrik estava a tentar fazer e decidiu
deixar cair o assunto.

– Estava a pensar ter uma pequena conversa com o Axel. E vou fazer
algumas chamadas para a Conservatória do Registo Civil e para as Finanças,
para ver se consigo desenterrar alguma coisa acerca do Hans.

– Espera lá, por acaso não tinhas um livro para escrever? – Patrik deu uma
gargalhada, embora ainda parecesse nervoso.

– Há tempo de sobra para isso, sobretudo porque já fiz a maior parte da
pesquisa. Além disso, ia ter grande dificuldade em concentrar-me no livro
até tirar isto do meu sistema; portanto, deixa-me…

– Tudo bem, não se fala mais nisso – disse Patrik, pegando-lhe nas mãos. –
Já és uma menina crescida e sabes como organizar o teu tempo. A Maja e eu
vamos tratar de pôr em prática o nosso próprio programa e tu podes ir tratar
do teu – levantou-se e beijou Erica no topo da cabeça quando se dirigiu para
a sala.

– Tenho de ir construir uma nova obra-prima. Estava a pensar num modelo
à escala do Taj Mahal.

Erica abanou a cabeça, dando uma gargalhada. Às vezes, questionava-se
se o homem com quem tinha casado estaria completamente são.
Provavelmente não, decidiu.

Anna avistou-a ao longe. Uma figura pequena e solitária na extremidade do
cais flutuante. Não tinha saído de casa com a intenção de ir à procura dela.



Mas, assim que desceu a encosta de Galärbacken e viu Belinda, soube que
teria de ir conversar com a rapariga.

Belinda deu pela chegada de Anna. Estava sentada no cais a fumar um
cigarro e tinha um maço de Gula Blend e uma carteira de fósforos ao lado
dela.

– Olá – disse Anna.
Belinda encolheu-se. Olhou para o cigarro na mão e, por um segundo,

pareceu pensar em escondê-lo, mas depois enfiou-o desafiadoramente na
boca e inalou profundamente.

– Dás-me um? – perguntou Anna, sentando-se ao lado de Belinda.
– Tu fumas? – perguntou Belinda, surpreendida, mas depois passou-lhe o

maço.
– Já fumei. Durante cinco anos. Mas o meu… ex-marido… Ele não

gostava – aquilo era um eufemismo, claro. Uma vez, logo no início da
relação, quando Lucas a encontrou a fumar um cigarro às escondidas,
apagou-lho na curva entre o braço e o antebraço. Anna ainda conservava uma
ligeira cicatriz daquele incidente.

– Não vais contar ao meu pai, pois não? – perguntou Belinda, que
continuava com ar de desafio, agitando o cigarro. Mas depois acrescentou
um submisso: «por favor?»

– Se não lhe contares que eu fumei eu não lhe digo que tu fumas – disse
Anna, fechando os olhos quando deu a primeira passa.

– Achas bem estares a fumar? Quer dizer, por causa do… bebé? –
perguntou Belinda, que de repente parecia uma senhora de idade indignada.

Anna deu uma gargalhada.
– Este vai ser o primeiro e último cigarro que vou fumar enquanto estiver

grávida. Prometo.
Ficaram sentadas em silêncio por algum tempo, soprando anéis de fumo

sobre o mar. O calor do verão tinha desaparecido completamente,
substituído pelo frio cortante de setembro. Mas pelo menos não havia vento
e a superfície calma e brilhante das águas estendia-se diante delas. O porto
parecia deserto, apenas com alguns barcos na marina – não era como no
verão, quando havia filas e mais filas de barcos alinhados.

– Não é fácil, pois não? – perguntou Anna, olhando para o mar.
– O quê? – perguntou Belinda, soando mal-humorada e ainda incerta

quanto à atitude a tomar.



– Ser uma miúda. Apesar de já seres quase adulta.
– Tu não sabes nada acerca disso – respondeu Belinda, lançando um seixo

à água.
– Pois, tens razão, eu já nasci com a idade que tenho agora – Anna deu uma

gargalhada, dando uma cotovelada a Belinda ao de leve, para mostrar que
estava a brincar. Foi recompensada por um ligeiro sorriso que desapareceu
instantaneamente. Anna não disse mais nada. Queria deixar que fosse
Belinda a determinar o ritmo da conversa. Nenhum das duas falou durante
vários minutos, até que, pelo canto do olho, Anna reparou que Belinda
olhava cautelosamente para ela.

– Sentes-te mesmo maldisposta?
Anna assentiu.
– Como uma doninha enjoada.
– Porque é que uma doninha iria enjoar? – perguntou Belinda, dando uma

risadinha.
– Porque não? Podes provar-me que as doninhas nunca enjoam? Se assim

for, gostava de ver as provas. Porque é exatamente como me sinto. Como
uma doninha enjoada.

– Estás mas é a gozar comigo – disse Belinda, mas não pôde deixar de dar
uma gargalhada.

– Agora fora de brincadeira, sinto-me muito gorda.
– A minha mãe sentia-se uma merda quando estava grávida da Lisen. Eu

lembro-me disso porque já tinha idade suficiente. Ela era… Oh, desculpa.
Talvez não deva falar dos tempos em que os meus pais… – Belinda calou-
se, envergonhada. Tirou outro cigarro do maço e, com as mãos em concha em
torno dele, acendeu-o.

– Olha, estás completamente à vontade para falar sobre a tua mãe. Sempre
que quiseres. Não tenho nenhum problema com o facto de Dan ter tido uma
vida antes de me conhecer… afinal, ele teve-vos às três nessa vida. Com a
tua mãe. A sério, não precisas de sentir-te como se estivesses a trair o teu
pai só porque amas a tua mãe. E eu prometo que não vou ficar ofendida se
falares acerca dela. Nada mesmo – Anna pôs a mão sobre a mão de Belinda,
que estava pousada sobre o cais. A princípio, Belinda parecia prestes a
retirar a mão, mas acabou por deixá-la onde estava. Após alguns segundos,
Anna tirou a sua mão e também pegou no maço para tirar outro cigarro.



Seriam dois pregos para o seu caixão durante aquela gravidez. Mas depois
deixaria de fumar. De vez.

– Eu tenho muito jeito para ajudar a cuidar de bebés – disse Belinda,
olhando Anna nos olhos. – Ajudei muito a minha mãe com a Lisen, quando
ela era pequena.

– Por acaso, o Dan contou-me isso. E como ele a tua mãe praticamente
tiveram de obrigar-te a sair de casa para brincares com os teus amigos em
vez de cuidares da bebé. E o Dan disse-me que tinhas mesmo muito jeito.
Por isso, espero poder contar com um pouco de ajuda na primavera. Podes
encarregar-te de mudar as fraldas – Anna acotovelou novamente Belinda,
mas dessa vez a rapariga retribuiu o gesto.

Com um sorriso a iluminar-lhe os olhos, Belinda disse:
– Só mudo as fraldas que tiverem chichi, combinado? – Belinda estendeu a

mão e Anna apertou-lha.
– Combinado, ficas com as fraldas com chichi – e depois acrescentou: – O

teu pai pode encarregar-se das que tiverem cocó.
As gargalhadas de ambas ecoaram pelo porto deserto.
Anna recordar-se-ia sempre daquele momento como um dos melhores da

sua vida. O momento em que o gelo derreteu.

Axel estava a fazer as malas quando ela chegou. Recebeu-a à entrada,
segurando uma camisa pendurada num cabide em cada mão. Atrás dele,
Erica viu um porta-fatos pendurado numa das portas que davam para o
vestíbulo.

– Vai viajar? – perguntou Erica.
Axel assentiu enquanto pendurava cuidadosamente as camisas para que

não ficassem enrugadas.
– Sim, tenho de regressar ao trabalho em breve. Parto para Paris na sexta-

feira.
– E consegue ir-se embora sem descobrir quem… – Erica deixou as

palavras a pairarem no ar.
– Não tenho escolha – respondeu Axel com amargura. – Claro que apanho

o primeiro avião para casa se a polícia precisar da minha ajuda para o que
quer que seja. Mas preciso realmente de voltar ao meu trabalho. E não é
muito construtivo ficar para aqui a matutar – acrescentou, esfregando os



olhos com cansaço, e Erica reparou como Axel estava com um ar exausto.
Parecia ter envelhecido vários anos desde a última vez que o vira.

– Provavelmente vai fazer-lhe bem poder estar longe daqui por algum
tempo – disse suavemente Erica. Depois hesitou e disse: – Tenho algumas
perguntas, várias coisas acerca das quais gostava de falar consigo. Será que
podia pedir-lhe alguns minutos do seu tempo? Se lhe apetecer falar comigo,
claro.

Axel concordou, parecendo cansado e resignado, e depois fez-lhe sinal
para entrar. Erica deteve-se junto do sofá da varanda, onde tinham estado
sentados da última vez que ali estivera; porém, Axel continuou a andar,
passando por ela e dirigindo-se à divisão seguinte.

– Que bela sala! – exclamou Erica, olhando em redor, completamente
rendida. Era como entrar num museu de uma época passada. Tudo naquela
sala datava dos anos quarenta e, embora parecesse limpa e arrumada, a sala
parecia ter um cheiro a antigo.

– Sim, bem, nem os nossos pais nem nós nunca tivemos muito interesse por
coisas mais modernas. A minha mãe e o meu pai nunca fizeram grandes
alterações na casa e Erik e eu seguimos-lhes o exemplo. Além disso, os anos
quarenta foram um período cheio de objetos muito belos, por isso não vejo
motivo para substituir este mobiliário por peças mais modernas, que eu julgo
serem muito mais feias – disse Axel, passando a mão sobre uma elegante
escrivaninha.

Sentaram-se num sofá creme. Não era particularmente confortável e
obrigava quem nele se sentasse a permanecer muito direito e hirto.

– Queria perguntar-me qualquer coisa, não era? – disse cordialmente Axel,
embora num tom algo impaciente.

– Sim, exatamente – respondeu Erica, sentindo-se repentinamente
constrangida. Era a segunda vez que ali ia incomodar Axel com as suas
perguntas, quando ele tinha tantas outras coisas com que preocupar-se. Mas,
como anteriormente, Erica decidiu que, já que ali estava, mais valia
descobrir o que queria saber. – Tenho andado a fazer algumas pesquisas
acerca da vida da minha mãe e também sobre os amigos dela: o seu irmão,
Frans Ringholm e Britta Johansson.

Axel assentiu, girando os polegares enquanto esperava que Erica
prosseguisse.

– Havia outra pessoa que fazia parte desse grupo.



Axel manteve-se em silêncio.
– Perto do final da guerra, um resistente norueguês veio até Fjällbacka no

barco do meu avô… O mesmo barco no qual sei que o senhor viajou muitas
vezes.

Axel fitou-a sem pestanejar, mas Erica reparou que o seu interlocutor ficou
tenso quando ouviu serem mencionadas as viagens que fez à Noruega.

– Era um bom homem, o seu avô – disse Axel em voz baixa passado um
momento. As mãos tinham-se imobilizado sobre os joelhos. – Um dos
melhores que alguma vez conheci.

Erica nunca tinha conhecido o avô materno e ficou emocionada ao ouvi-lo
ser descrito de forma tão elogiosa.

– Ao que sei, o senhor estava na prisão no momento em que Hans Olavsen
fugiu escondido no barco do meu avô. Hans chegou a Fjällbacka em 1944 e,
de acordo com o que nós descobrimos até agora, ficou por cá até pouco
depois do fim da guerra.

– Disse «nós» – interrompeu Axel. – Esse «nós» refere-se a quem? –
perguntou com voz tensa.

Erica hesitou. Mas depois limitou-se a afirmar:
– Apenas que tive a ajuda de Christian, o funcionário da biblioteca de

Fjällbacka. Nada mais – Erica não quis mencionar Kjell, e Axel pareceu
aceitar aquela explicação.

– Sim, eu estava preso nessa época – respondeu Axel, novamente tenso.
Era como se, de repente, todos os músculos do seu corpo se tivessem
recordado do esforço a que tinham sido submetidos e reagido, retesando-se.

– Quer dizer que não chegou a conhecê-lo?
Axel abanou a cabeça.
– Não, ele já se tinha ido embora quando eu regressei.
– Quando regressou a Fjällbacka?
– Em junho de 1945. Nos autocarros brancos.
– Nos autocarros brancos? – perguntou Erica, mas então lembrou-se de

ouvir algo sobre aquilo nas aulas de História.
– Foi um plano iniciado por Folke Bernadotte32 – respondeu Axel,

confirmando o que Erica vagamente recordava. – Bernadotte organizou o
transporte para levar para casa os escandinavos que tinham estado presos em
campos de concentração alemães. Os autocarros eram brancos e tinham



cruzes vermelhas pintadas no teto e dos lados, para não serem confundidos
com alvos militares.

– Mas porque haveria o risco de poderem ser confundidos com alvos
militares, se estavam a transportar prisioneiros depois de a guerra ter
terminado? – perguntou Erica.

Axel sorriu perante a ignorância de Erica e recomeçou a girar os
polegares.

– Os primeiros autocarros foram buscar prisioneiros logo em março e
abril de 1945, depois de negociações com os Alemães. Dessa vez, trouxeram
para casa quinze mil prisioneiros. Então, após a guerra terminar, regressaram
a casa mais dez mil, em maio e junho. Eu estava num dos últimos autocarros,
em junho de 1945 – dito daquele modo, tudo o que Axel estava a explicar
parecia muito impessoal; porém, sob o seu tom de voz distante, Erica
conseguia ouvir ecos dos horrores que tinha vivido.

– E Hans Olavsen desapareceu daqui, em junho de 1945. O que significa
que deve ter partido muito pouco tempo antes de o senhor ter chegado. Não é
verdade? – perguntou Erica.

– Sim, provavelmente apenas alguns dias antes – respondeu Axel,
assentindo. – Mas vai ter de dar-me um desconto, a minha memória não é lá
muito certa quanto a esse período. Eu estava completamente… esgotado
quando regressei.

– Com certeza, compreendo perfeitamente – disse Erica, olhando para
baixo. Era uma sensação estranha estar a falar com alguém que tinha visto os
campos de concentração alemães por dentro. – O seu irmão não lhe disse
nada acerca do Hans? Não se recorda de nada? Tenho a sensação de que
Erik e os amigos passaram muito tempo com Hans Olavsen durante o ano que
ele passou aqui, em Fjällbacka.

Axel olhou pela janela, aparentemente procurando na sua memória.
Inclinou a cabeça para um lado e franziu a testa.

– Lembro-me de que havia algo entre o norueguês e a sua mãe e espero
que não fique ofendida por estar a dizer isto.

– Não, de maneira nenhuma – Erica sublinhou as suas palavras abanando a
mão. – Tudo isso aconteceu há uma eternidade, além disso, eu própria
descobri a mesma coisa.

– Quem diria? Afinal, a minha memória não é tão má como às vezes penso
– Axel sorriu e virou-se para olhar para Erica. – Sim, tenho a certeza de que



o Erik me disse que havia uma espécie de romance entre a Elsy e o Hans.
– Como foi que a Elsy reagiu quando o Hans partiu? Recorda-se de alguma

coisa acerca dela desses tempos?
– Receio não me recordar de grande coisa. Claro que ela nunca mais foi a

mesma depois do que aconteceu ao pai. E, pouco tempo depois, também se
foi embora, para estudar… economia doméstica, se bem me lembro. E
depois perdemos o contacto uns com os outros. Quando a Elsy regressou a
Fjällbacka, alguns anos mais tarde, eu já tinha começado a trabalhar no
estrangeiro e não estava em casa com muita frequência. A sua mãe e o Erik
também não tiveram qualquer contacto, julgo eu. Isso não é assim tão
invulgar. As pessoas podem ser boas amigas em crianças e adolescentes,
mas depois, quando começa a vida adulta e as responsabilidades inerentes,
tendem a perder o contacto – Axel virou-se novamente para olhar pela
janela.

– Compreendo o que quer dizer – retorquiu Erica. Estava dececionada por
Axel também não parecer ter qualquer informação acerca de Hans. – E nunca
ninguém mencionou o destino do Hans? Ele não disse ao Erik?

Axel abanou a cabeça como que a desculpar-se.
– Lamento imenso. Gostava tanto de poder ajudá-la, mas realmente não

estava nada bem quando regressei e, depois disso, passei a ter outras
preocupações. Mas de certeza que deve ser possível localizá-lo através das
autoridades – disse encorajadoramente Axel, erguendo-se do sofá.

Erica percebeu a indicação e também se levantou.
– Sim, esse é o meu próximo passo. Com sorte, talvez consiga solucionar

tudo. Talvez o Hans não tenha ido para muito longe.
– Bem, desejo-lhe toda a sorte do mundo – disse Axel, apertando-lhe a

mão. – Sei bem como é importante conhecermos o passado para que
possamos viver o presente. Acredite no que lhe digo, sei mesmo – Axel
afagou-lhe a mão e Erica sorriu com gratidão perante a tentativa dele de a
consolar.

– É verdade, descobriu mais alguma coisa acerca da medalha? – perguntou
Axel quando Erica estava prestes a abrir a porta para sair.

– Receio que não – respondeu Erica, sentindo-se mais desanimada a cada
minuto que passava. – Fui a Gotemburgo falar com um especialista em
medalhas nazis, mas parece que a Cruz de Ferro é demasiado comum para
que se consiga localizar a quem poderá ter sido atribuída



– Tenho mesmo muita pena por não ter conseguido ajudá-la mais.
– Não tem nada de que se desculpar. Afinal, era um tiro no escuro – disse

Erica, despedindo-se de Axel com um aceno.
Quando olhou para ele uma última vez, Axel estava à entrada a segui-la

com o olhar. Erica Teve muita pena dele, mas algo que Axel lhe dissera
tinha-lhe dado uma ideia. Cheia de determinação, Erica regressou a
Fjällbacka.

Kjell hesitou antes de bater. Enquanto estava ali parado, à porta da casa do
pai, sentiu-se de repente como um menino assustado, mais uma vez. A
memória transportou-o de volta para todas aquelas ocasiões em que tinha
estado junto dos portões da prisão, a apertar a mão da mãe e tão assustado
como esperançado por estar prestes a ver o pai. Porque, no início, Kjell
tinha desejado as visitas. Tinha perdido Frans e desejava vê-lo novamente,
lembrando-se apenas dos bons momentos: aqueles breves períodos, em que
o pai não estava na prisão, quando erguia Kjell no ar ou ia passear com o
filho na floresta, levando-o pela mão e explicando-lhe tudo acerca dos
cogumelos, das árvores e dos arbustos. Nesses tempos, Kjell pensara que o
pai sabia tudo acerca de tudo o que havia no mundo. Mas à noite via-se
obrigado a pressionar a almofada contra os ouvidos para se isolar do
barulho das brigas, aquelas brigas odiosas e horríveis que nunca pareciam
ter começo nem fim. O pai e a mãe simplesmente recomeçavam onde tinham
ficado da última vez que Frans tinha ido parar à prisão e continuavam assim
– com as mesmas discussões e as mesmas agressões físicas, vezes sem conta
– até à próxima vez em que a polícia aparecia e levava o pai para longe.

Por essa razão, a vontade de ver o pai diminuía a cada ano que passava,
até sentir apenas medo enquanto estava na sala das visitas e via o rosto
expectante de Frans. E, mais tarde, o medo transformou-se em ódio. De certa
forma, teria sido mais fácil se não tivesse memórias daqueles passeios na
floresta. Porque o que desencadeava o seu ódio e o mantinha aceso era a
pergunta que tinha feito constantemente a si próprio em criança. Como fora
possível que, vezes sem conta, o pai fizesse sempre a mesma escolha e
abandonasse o próprio filho? Como fora possível que o abandonasse em
troca de um mundo cinzento e frio, de onde regressava com um olhar cada
vez mais endurecido?



Kjell bateu à porta, irritado consigo mesmo por sucumbir às suas
memórias.

– Sei que estás em casa! Abre-me a porta! – gritou Kjell, pondo-se depois
tensamente à escuta. Por fim, ouviu a corrente de segurança a ser retirada e a
fechadura a ser aberta. – Segurança contra os teus amigos, presumo –
ironizou Kjell com amargura, ao entrar em casa do pai.

– Que queres tu agora? – perguntou Frans.
Kjell foi atingido pelo facto de, de repente, o pai parecer tão velho. E

frágil. Mas depois afastou a ideia. Aquele homem era mais resistente do que
a maioria das pessoas. Provavelmente iria viver mais tempo do que toda a
gente.

– Preciso que me dês algumas informações – Kjell entrou e sentou-se no
sofá sem esperar por um convite.

Frans sentou-se na poltrona em frente ao filho, mas não disse uma palavra.
Limitou-se a esperar.

– O que sabes sobre um homem chamado Hans Olavsen?
Frans teve um sobressalto, mas rapidamente recuperou o autocontrolo.

Recostou-se casualmente na poltrona e apoiou-se nos braços.
– Porque queres saber? – perguntou Frans olhando o filho nos olhos.
– Não é da tua conta.
– Esperas que te ajude, com uma atitude dessas?
Kjell inclinou-se para a frente, para que o rosto ficasse apenas a escassos

centímetros do rosto do pai. Fitou-o durante algum tempo antes de dizer
friamente:

– Porque tu mo deves. Tu deves-me isto e tens de aproveitar cada
oportunidade de ajudar-me se não queres correr o risco de eu dançar sobre a
tua campa quando estiveres morto.

Por um momento, algo passou rapidamente pelos olhos de Frans. Algo que
se tinha perdido. Talvez a memória dos passeios pelo bosque e dos braços
fortes a erguerem um menino no ar. Mas aquilo desapareceu logo em
seguida. Frans olhou para o filho e disse calmamente:

– Hans Olavsen era um resistente norueguês que tinha dezassete anos
quando chegou a Fjällbacka. Acho que foi em 1944. Um ano depois, foi-se
embora. Isto é tudo o que eu sei.

– Tretas – disse Kjell, recostando-se novamente. – Sei que vocês
passaram muito tempo juntos… tu, Elsy Moström, Britta Johansson e Erik



Frankel. E a Britta e o Erik foram assassinados num intervalo de poucos
meses. Não achas que isto é um pouco estranho?

Frans ignorou o comentário do filho. Em vez disso, perguntou:
– Que tem o norueguês que ver com isso?
– Não sei. Mas tenciono descobrir – rosnou Kjell, cerrando os maxilares

na tentativa de manter a ira sob controlo. – Então, que mais sabes acerca
dele? Fala-me do tempo que passaram juntos, diz-me porque se foi embora.
Conta-me cada pormenor de que te consigas lembrar.

Frans suspirou e pareceu fazer um esforço mental para recuar no tempo.
– Ora bem, o que te interessa são os pormenores… Vamos ver se consigo

lembrar-me de alguma coisa. Bem, ele viveu em casa dos pais da Elsy e
tinha vindo para cá escondido no barco do pai dela.

– Isso já eu sei – disse Kjell. – Que mais?
– O norueguês conseguiu um trabalho em barcos de carga que

transportavam mercadoria ao longo da costa, mas passava os tempos livres
connosco. Na verdade, éramos dois anos mais novos do que ele, mas isso
não parecia incomodá-lo. Apreciávamos a companhia uns dos outros. Alguns
mais do que outros – disse Frans. Sessenta anos não tinham apagado a
amargura que sentira naquela época.

– Hans e Elsy – disse secamente Kjell.
– Como é que sabias isso? – perguntou Frans, surpreendido ao descobrir

que ainda sentia uma pontada de dor perante o pensamento dos dois juntos. O
seu coração tinha definitivamente uma memória mais comprida do que a sua
mente.

– Sei e pronto. Continua.
– Bem, como tu dizes, o Hans e a Elsy apaixonaram-se e tenho a certeza de

que também sabes que eu não fiquei muito feliz com isso.
– Não sabia disso.
– Pois, mas é verdade. Eu tinha uma queda pela Elsy, mas ela preferia o

norueguês. E a ironia é que a Britta estava apaixonada por mim, mas eu não
estava de todo interessado nela. Claro que às vezes me imaginava a ir para a
cama com ela, mas algo sempre me disse que os problemas que isso traria
não compensavam os bons momentos que certamente passaria; portanto,
nunca o fiz.

– Foste um cavalheiro e tanto – ironizou Kjell. Frans limitou-se a erguer
uma sobrancelha.



– E que aconteceu depois? Se o Hans e a Elsy eram tão chegados, porque
se foi ele embora?

– Bem, é a história mais velha do mundo. Hans prometeu-lhe a lua e,
quando a guerra acabou, disse-lhe que tinha de voltar à Noruega para
encontrar a família e que depois regressaria. Mas… – Frans encolheu os
ombros e sorriu amargamente.

– Achas que o norueguês estava só a aproveitar-se da Elsy?
– Não sei, Kjell. Acredita que não sei mesmo. Isto aconteceu há sessenta

anos e nós éramos muito jovens. Talvez o Hans gostasse mesmo da Elsy, mas
talvez se tenha visto a braços com compromissos mais importantes na
Noruega. Ou talvez apenas pretendesse ir-se embora assim que tivesse
oportunidade – Frans encolheu os ombros. – A única coisa que sei é que se
despediu e nos disse que estaria de volta logo que soubesse que estava tudo
bem com a família. E depois foi-se embora. E, para ser franco, quase não
voltei a pensar nele desde então. Sei que a Elsy ficou perturbada durante
algum tempo, mas a mãe tratou de fazer com que ela entrasse numa escola
qualquer e não faço ideia do que aconteceu depois disso. Nessa altura eu já
tinha partido de Fjällbacka e… bem, tu sabes o que aconteceu depois.

– Sim, realmente sei – retorquiu Kjell com amargura, recordando mais
uma vez os grandes portões cinzentos da prisão.

– Não compreendo porque é que estás tão interessado neste assunto –
disse Frans. – O norueguês veio para Fjällbacka e depois desapareceu. E
acho que nenhum de nós voltou a ter mais qualquer contacto com ele.
Portanto, porquê todo o interesse? – Frans olhou para Kjell.

– Não posso dizer-te – respondeu o filho, irritado. – Mas se há algum
mistério sobre a partida dele, eu vou descobri-lo, acredita no que te digo –
Kjell lançou um olhar desafiador ao pai.

– Acredito, Kjell. Acredito – respondeu Frans com cansaço.
Kjell olhou de relance para a mão do pai, pousada no braço da poltrona.

Era a mão de um velho. Enrugada e ossuda, com manchas da idade na pele.
Tão diferente da mão que tinha pegado na sua durante os passeios no bosque.
Aquela mão fora forte e suave, e era tão quente quando envolvia a sua mão
pequenina. Tão protetora e tranquilizadora.

– Parece que vai ser um bom ano para os cogumelos – deu por si Kjell a
dizer.



Frans olhou-o fixamente, surpreendido. Depois, a sua expressão suavizou-
se e respondeu calmamente:

– Sim, parece que vai ser um bom ano para os cogumelos, Kjell.
Realmente parece.

* * *

Axel fazia as malas com precisão militar. Os anos que passara a viajar
tinham-lhe ensinado que não devia deixar nada ao acaso. Um par de calças
descuidadamente dobradas podia significar ter de passá-las laboriosamente
na tábua de engomar do hotel. Uma pasta de dentes com a tampa mal fechada
podia significar um desastre ainda pior: uma data de roupa para a
lavandaria. Por isso, Axel arrumou tudo na mala grande com o maior
cuidado.

Sentou-se na cama. Aquele tinha sido o seu quarto desde criança, mas já
tinha mudado a decoração. Modelos de aviões e revistas de banda
desenhada não tinham verdadeiramente lugar no quarto de um homem adulto.
Axel perguntou a si próprio se alguma vez voltaria ali. Tinha sido difícil
ficar naquela casa nas últimas semanas. Mas, ao mesmo tempo, parecera-lhe
necessário.

Levantou-se e dirigiu-se ao quarto de Erik, algumas portas mais à frente no
longo corredor. Axel sorriu quando entrou e sentou-se na cama do irmão. O
quarto estava cheio de livros. Claro. As prateleiras estavam repletas de
volumes encadernados em couro e havia montes deles pelo chão, muitos com
post-it assomando por entre as páginas. Erik nunca se cansara dos seus
livros, dos seus factos, das suas datas e da realidade sólida que lhe
ofereciam. Nesse sentido, as coisas tinham sido mais fáceis para Erik. A
Realidade podia ser encontrada preto no branco. Sem zonas cinzentas nem
politiquice ou ambiguidades morais, que constituíam o dia a dia no mundo de
Axel. Apenas factos concretos. A Batalha de Hastings foi travada em 1066.
Napoleão morreu em 1821. A Alemanha rendeu-se em maio de 1945…

Axel pegou num livro pousado na cama de Erik. Um grosso volume sobre
a reconstrução da Alemanha no pós-guerra. Voltou a colocá-lo sobre a cama.
Sabia tudo sobre aquele assunto. A sua vida nos últimos sessenta anos tinha
girado em torno da guerra e das suas consequências. Mas, acima de tudo,



tinha girado em torno de si mesmo. Erik tinha-se apercebido isso. Tinha
salientado as carências na vida de Axel, assim como na sua própria vida.
Dera conta delas como se de dados frios se tratasse. Aparentemente, sem
qualquer emoção. Mas Axel conhecia bem o irmão e estava ciente de que por
detrás de todos os factos havia mais emoção do que a maioria das pessoas
que tinha conhecido alguma vez seria capaz de sentir.

Axel limpou a lágrima que lhe corria pela face. De repente, ali, no quarto
de Erik, as coisas não eram tão cristalinas como gostaria que fossem. Axel
baseara toda a sua vida na ausência de ambiguidades. Tinha construído a sua
vida em torno do certo e do errado. Apresentara-se como uma espécie de
juiz, capaz de assinalar a qual daqueles dois campos as pessoas pertenciam.
No entanto, fora Erik que, no seu mundo tranquilo de livros, tinha sabido
tudo acerca do que estava certo e do que estava errado. Algures, bem no
fundo do seu ser, Axel sempre compreendera isso. Compreendera que a
batalha para sair da zona cinzenta entre o bem e o mal iria custar ainda mais
caro ao irmão do que a si próprio.

Mas Erik tinha lutado duramente. Durante sessenta anos tinha visto Axel ir
e vir, ouvira-o falar dos esforços que tinha feito ao serviço do bem.
Permitira-lhe construir uma imagem de si mesmo como o homem que levava
todos à justiça. Em silêncio, Erik tinha observado e ouvido. Olhara para
Axel com aqueles seus olhos meigos por detrás dos óculos, e deixara-o
manter as suas ilusões. Mas algures, bem no fundo do seu ser, Axel sempre
soubera que se estava a enganar a si próprio, não a Erik.

E agora, Axel teria que continuar a viver a mentira. Voltar ao trabalho.
Regressar à caçada laboriosa que tinha de continuar. Axel não podia
abrandar o ritmo, porque em breve seria tarde de mais, em breve não
restaria ninguém que conseguisse lembrar-se e ninguém a quem castigar. Em
breve, apenas restariam os livros de História para testemunhar.

Axel levantou-se e olhou em redor do quarto de Erik uma vez mais antes
de regressar ao seu próprio quarto. Ainda tinha muita coisa para arrumar.

* * *

Há muito que Erica não visitava a campa dos avós maternos. A conversa
com Axel tinha-a feito lembrar-se deles e, a caminho de casa, decidira fazer



um desvio até ao cemitério. Abriu o portão, ouvindo o ruído da gravilha a
ser pisada pelos seus pés enquanto percorria o caminho.

Primeiro, Erica passou pelo túmulo dos pais, situado à esquerda, perto da
entrada do cemitério. Agachou-se e arrancou algumas ervas daninhas em
torno da lápide, para que parecesse mais composta, lembrando-se de trazer
flores frescas da próxima vez. Olhou para o nome da mãe gravado na pedra.
Elsy Falck. Havia tantas coisas que Erica desejava poder perguntar-lhe. Se
não fosse o acidente de viação há quatro anos poderia ter conversado
pessoalmente com a mãe, em vez de andar às apalpadelas a tentar descobrir
mais sobre o motivo de Elsy ser como era.

Quando era criança, Erica sempre se culpara. E em adulta também.
Pensava que havia algo de errado com ela, que não tinha, de alguma forma,
correspondido às expectativas da mãe. Caso contrário, porque é que a mãe
nunca a tinha abraçado, porque é que nunca falara realmente com ela?
Porque é que nunca dissera que a amava, ou apenas que gostava dela?
Durante muito tempo, Erica tivera a sensação de que não era nem nunca tinha
sido suficientemente boa. Claro que o pai tinha feito o possível para
compensar a falta de afeto de Elsy. Tore, que tanto tempo e amor lhes
dedicara, a ela e a Anna. O pai estava sempre disposto a escutar, sempre
pronto a soprar num joelho arranhado, e o seu abraço caloroso era sempre
seguro e protetor. Mas isso nunca tinha sido suficiente. Não quando a mãe
não parecia sequer capaz de suportar a vista das filhas, quanto mais abraçá-
las.

Era por isso que Erica estava tão espantada com a imagem da mãe que
agora vinha à tona. Como pôde aquela rapariga calorosa e gentil, como todos
a descreviam, ter-se transformado em alguém tão frio, tão distante, que
tratava as próprias filhas como se fossem estranhas?

Erica estendeu a mão para tocar no nome da mãe escrito na lápide.
– Que foi que te aconteceu, mamã? – sussurrou, sentindo um nó na

garganta. Quando se levantou, poucos minutos depois, Erica estava mais
determinada do que nunca a descobrir tanto quanto pudesse da história da
mãe. Havia definitivamente alguma coisa mais, alguma coisa que continuava
a escapar-lhe e que precisava de ser revelada.

E, custasse o que custasse, Erica ia descobrir o que era.
Lançou um último olhar ao túmulo dos pais e, em seguida, caminhou alguns

metros até ao local onde os avós maternos estavam enterrados. Elof e Hilma



Moström. Nunca os tinha conhecido. A tragédia que tirou a vida ao avô
sucedeu muito antes de ela nascer e a avó falecera dez anos depois da morte
de Elof. Elsy nunca falara acerca deles. Mas Erica estava feliz porque, até
ao momento, tudo o que se referia aos avós na sua investigação os descrevia
como pessoas boas e calorosas. Erica agachou-se novamente e olhou para a
lápide, como se tentasse fazê-la falar com ela. Mas a pedra era muda. Não
aprenderia nada de novo ali. Se queria descobrir a verdade, teria de
procurá-la noutro lugar.

Caminhou em direção à colina, seguindo até à encosta da igreja para tomar
um atalho até casa. No sopé da colina, lançou instintivamente uma olhadela à
direita, para a grande lápide cinzenta coberta de musgo que, afastada das
restantes, despontava mesmo na base do penhasco de granito que delimitava
um dos lados do cemitério. Erica deu mais um passo encosta acima, mas
depois parou de repente. Recuou até ficar frente à grande pedra cinzenta com
o coração a martelar-lhe o peito. Factos e observações desconexos
começaram a rodopiar-lhe no cérebro. Semicerrou os olhos para se
certificar de que estava a ver corretamente e depois deu um passo adiante,
até ficar muito perto da lápide. Percorreu mesmo as letras com o dedo, para
ter a certeza de que o cérebro não estava a pregar-lhe uma partida.

E então, todos os factos se encaixaram na sua mente com um baque
perfeitamente audível. Era óbvio. Agora, Erica sabia o que tinha acontecido
ou, pelo menos, uma parte do que acontecera. Tirou o telemóvel do bolso e,
com dedos trémulos, marcou o número do marido. Estava na hora de Patrik
intervir.

As filhas de Herman tinham acabado de sair. Iam visitá-lo todos os dias,
as suas filhas queridas, abençoadas. O seu coração alegrava-se ao vê-las
juntas, sentadas ao seu lado. Tão iguais, mas contudo tão diferentes umas das
outras. E Herman via Britta em todas elas. Anna-Greta tinha o seu nariz,
Birgitta os seus olhos e Margareta, a mais nova, tinha herdado aquelas
pequenas covinhas que se formavam no rosto de Britta, sempre que sorria.

Herman fechou os olhos para não chorar. Já não tinha forças para chorar
mais. Não lhe sobravam mais lágrimas. Mas foi forçado a abrir os olhos
novamente, porque sempre que os fechava, via como a mulher o olhara
quando erguera a almofada de cima do seu rosto. Não precisara de retirar a



almofada para saber. Mas, no entanto, tinha-o feito. Queria ver as suas
suspeitas confirmadas. Queria ver o que tinha provocado com o seu ato
impulsivo. Porque é claro que já tinha compreendido. Quando entrou no
quarto e a viu ali deitada, imóvel, com a almofada sobre a cara, Herman
tinha compreendido.

Quando retirou a almofada e viu a expressão rígida de Britta, Herman
também tinha morrido. Naquele exato momento, também tinha morrido.
Apenas teve forças para se deitar ao lado de Britta, abraçá-la e ficar ali,
muito juntinho a ela. Se lhe coubesse decidir, ainda lá estaria, deitado ao seu
lado. Teria continuado a abraçá-la à medida que o seu corpo fosse ficando
cada vez mais frio, deixando que as recordações lhe inundassem a mente.

Herman olhava para o teto enquanto recordava o passado. Os dias de
verão em que iam de barco até à praia, em Valö, com as filhas na cabina e
Britta sentada no convés, com o rosto virado para cima, para o Sol, as
longas pernas esticadas e o sedoso cabelo loiro caindo-lhe pelas costas.
Herman viu-a a abrir os olhos, voltar a cabeça para ele e sorrir-lhe de
felicidade. Sentado ao leme, Herman acenou-lhe, sentindo no coração como
era afortunado.

Então, o seu rosto ensombrou-se. Estava a pensar na primeira vez que
Britta lhe contara aquele assunto inconfessável. Foi numa escura tarde de
inverno em que as filhas estavam na escola. Britta disse-lhe para se sentar,
porque precisava de lhe contar uma coisa. O coração de Herman quase tinha
parado. Tinha vergonha de se lembrar que o seu primeiro pensamento fora
que Britta ia deixá-lo, que tinha conhecido outra pessoa. Por isso, encarara o
que a mulher lhe dissera quase como um alívio. Herman ouvira. Britta falara.
Durante muito tempo. E quando chegou a hora de irem buscar as filhas,
tinham concordado nunca mais falar no assunto. O que estava feito, feito
estava. Herman não a encarara de forma diferente depois do que Britta lhe
contara. Não mudara o que sentia por ela nem lhe passara a falar de maneira
diferente. Como poderia fazê-lo? Como poderia aquilo ter expulsado as suas
imagens mentais dos dias harmoniosos que tinham formado a sua vida
tranquila e feliz, ou as noites maravilhosas que tinham partilhado? O que
Britta lhe dissera nunca poderia superar tudo aquilo. Como tal, tinham
concordado que nunca voltariam a mencionar o assunto.

Mas a doença de Britta tinha mudado isso. Tinha mudado tudo. Arrasara a
vida de ambos como um tufão, arrancando tudo pela raiz. E Herman tinha-se



deixado arrastar. Cometera um erro. Um erro fatal. Um telefonema que nunca
devia ter feito. Mas fora ingénuo, acreditando que chegara a altura de arejar
o que estava bafiento e podre. Pensara que, se se limitasse a mostrar como
Britta estava a sofrer por causa do que tinha estado escondido durante tanto
tempo na sua mente, isso tornaria evidente que chegara finalmente o
momento de o revelar. Que era um erro continuar a resistir-lhe. O que
acontecera no passado tinha de sair para que pudessem ter paz de espírito.
Para que Britta tivesse paz de espírito. Meu Deus, como tinha sido ingénuo,
pensou Herman. Era como se tivesse sido ele próprio a pressionar a
almofada sobre a cara de Britta. Herman sabia-o. E agora não conseguia
suportar a dor.

Fechou os olhos, numa tentativa de se afastar de tudo e, dessa vez, não viu
o rosto morto de Britta. Em vez disso, viu-a numa cama de hospital. Pálida e
cansada, mas feliz. A segurar Anna-Greta nos braços. Britta ergueu a mão e
acenou-lhe. Fez-lhe sinal para se aproximar.

Com um último suspiro, Herman libertou-se de tudo o que era doloroso e,
sorrindo, foi ao encontro delas.

Patrik estava perplexo. Será que Erica tinha razão? Aquilo parecia uma
loucura completa, porém… tinha lógica. Suspirou, consciente de que o
esperava uma tarefa difícil.

– Anda, querida. Vamos dar um passeio – disse, pegando em Maja e
levando-a até ao vestíbulo. – Apanhamos a mamã no caminho.

Pouco tempo depois, Patrik conduziu até ao portão do cemitério, onde
Erica o aguardava, praticamente a saltitar de excitação. Patrik tinha
começado a sentir-se igualmente impaciente e teve de se controlar para não
pisar mais no acelerador enquanto se dirigiam a Tanumshede. Claro que às
vezes era um condutor algo imprudente; porém, quando Maja estava a bordo,
Patrik guiava com a máxima cautela.

– Eu é que falo, está bem? – disse Patrik quando estacionaram em frente à
esquadra. – Tu vens comigo só porque não me apetece discutir contigo
acerca disto… também, acabavas por levar a melhor. Mas ele é o meu chefe
e eu sou o único que já fez isto antes. Certo?

Relutantemente, Erica concordou, enquanto tirava Maja do carro.



– Achas que devíamos ir primeiro a casa da minha mãe para lhe pedir que
tomasse conta da Maja por um bocado? Quer dizer, sei como detestas que
traga a Maja para a esquadra – disse provocadoramente Patrik, recebendo
um olhar exasperado em resposta.

– Vá lá, sabes que quero acabar com isto o mais depressa possível. E a
Maja não parece ter ficado minimamente afetada por ter feito um turno da
última vez que aqui esteve – disse Erica, piscando-lhe o olho.

– Olá, não esperava ver-vos a todos por aqui – disse Annika,
surpreendida, mas logo depois embevecida com o enorme sorriso que Maja
lhe dirigiu.

– Temos de conversar com o Mellberg – disse Patrik. – Ele está cá?
– Sim, está em no gabinete – respondeu Annika, lançando-lhes um olhar

inquiridor. Deixou-os entrar e Patrik dirigiu-se energicamente para o
gabinete de Mellberg com Erica a reboque, transportando Maja nos braços.

– Hedström! Que vieste cá fazer? Bem, vejo que trouxeste a família toda
contigo – disse o superintendente, parecendo mal-humorado quando se
levantou para os cumprimentar.

– Temos de lhe contar uma coisa – disse Patrik, sentando-se numa das
cadeiras reservadas às visitas sem esperar por um convite. Maja e Ernst já
se tinham avistado, para satisfação de ambos.

– Este cão está habituado a estar com crianças? – perguntou Erica,
hesitando em pôr a filha no chão, apesar de Maja se estar a contorcer
violentamente.

– Como diabo hei de eu saber? – disse Mellberg, mas depois cedeu. – É o
cão mais meigo do mundo. Não faz mal a uma mosca – a voz do
superintendente traía um certo orgulho e Patrik ergueu uma sobrancelha,
divertido. O chefe parecia ter realmente ficado apanhado por aquele cão.

Ainda não totalmente convencida, Erica pousou a filha junto de Ernst, que
começou a lamber o rosto da menina cheio de entusiasmo. Maja reagiu com
uma mistura de alarme e deleite.

– Então, o que te trouxe aqui? – Mellberg olhou para Patrik com certa
curiosidade.

– Queria que obtivesse autorização para uma exumação.
Mellberg começou a tossir, como se alguma coisa lhe tivesse ficado presa

na garganta. Tinha o rosto cada vez mais vermelho enquanto tentava respirar.



– Uma exumação! Estás louco, homem! – conseguiu por fim articular. –
Estar de licença de paternidade deve ter-te afetado o cérebro! Sabes como é
raro conseguir autorizações para fazer exumações? E eu já fiz isso duas
vezes nos últimos anos. Se lhes pedir outra, vão dar-me como louco e
internar-me num hospício! Já agora, de quem é o corpo que vamos exumar
desta vez?

– De um resistente norueguês que desapareceu em 1945 – disse
calmamente Erica, agachando-se ao lado de Patrik e acariciando as orelhas
de Ernst.

– Que foi que disse? – Mellberg olhou para Erica de boca aberta, como se
achasse que talvez pudesse ter ouvido mal.

Pacientemente, Erica contou tudo o que tinha conseguido averiguar sobre
os quatro amigos e o norueguês que tinha chegado a Fjällbacka um ano antes
do fim da guerra. Explicou que não havia qualquer vestígio dele depois de
junho de 1945 e que os seus esforços para o localizar não tinham produzido
qualquer resultado.

– Não terá ficado na Suécia? Ou voltado para a Noruega? Já verificou
junto das autoridades de ambos os países? – Mellberg parecia extremamente
cético.

Erica levantou-se do chão e sentou-se na outra cadeira reservada às
visitas. Olhou fixamente para Mellberg, como se esperasse fazer com que o
superintendente a levasse a sério por pura força de vontade. E depois
contou-lhe o que Herman lhe tinha dito. Que Paul Heckel e Friedrich Hück
deviam ser capazes de lhes dizer onde estava Hans Olavsen.

– Pensei que os nomes me pareciam vagamente familiares, mas não fazia
ideia de onde poderia ter deparado com eles. Até hoje. Fui ao cemitério
visitar os túmulos dos meus pais e avós. E foi então que vi.

– Que viu o quê? – perguntou Mellberg, intrigado.
Erica acenou com a mão.
– Já chegarei a esse ponto, se não se importar.
– Com certeza, continue – disse Mellberg, que começava a ficar

interessado, embora não o desejasse.
– Há um túmulo no cemitério de Fjällbacka que é um pouco diferente dos

restantes. Data da Primeira Guerra Mundial e estão lá enterrados dez
soldados alemães… sete deles foram identificados e estão identificados
pelos nomes, mas os outros três são desconhecidos.



– Esqueceste-te de lhe falar acerca da nota rabiscada – disse Patrik, que se
resignara a tomar um papel secundário enquanto a mulher se encarregava de
explicar tudo. Um bom marido sabe quando está na hora de ceder.

– Ah, pois. Há uma outra peça do puzzle – Erica contou a Mellberg sobre
a página no bloco-notas de Erik, que lhe tinha chamado a atenção quando
estudara a fotografia do local do crime, e o facto de estar lá escrito: «Ignoto
militi».

– Como é que conseguiu ver as fotografias do local do crime? – perguntou
raivosamente Mellberg, olhando para Patrik.

– Falamos disso mais tarde – disse Patrik. – Por favor, ouça o que a Erica
tem para dizer.

Mellberg resmungou, mas acedeu e, com um gesto da mão, indicou a Erica
que prosseguisse.

– O Erik Frankel escreveu essas palavras à exaustão num bloco-notas e eu
descobri o que significam. Há uma inscrição no Arco do Triunfo, em Paris,
ou melhor, no túmulo do soldado desconhecido. Significa: «Ao soldado
desconhecido».

Aquilo continuava a não conseguir fazer acenderem-se quaisquer luzes na
cabeça de Mellberg, então Erica prosseguiu:

– A nota fez-me pensar. Temos um resistente norueguês que desaparece em
1945 e ninguém sabe para onde foi. Temos Erik a fazer rabiscos acerca de
um soldado desconhecido. A Britta referiu-se a «ossos velhos» e depois
temos os nomes que Herman me deu. Foi só quando passei pela campa no
cemitério de Fjällbacka que, de repente, percebi porque é que esses nomes
me pareciam tão familiares: estão gravados na lápide – Erica fez uma pausa
para recuperar o fôlego.

Mellberg olhou fixamente para ela.
– Então quer dizer que Paul Heckel e Friedrich Hück são os nomes de dois

alemães que combateram na Primeira Guerra Mundial e que estão enterrados
num túmulo do cemitério de Fjällbacka?

– Exatamente – disse Erica, ponderando como devia continuar com a sua
história.

Mas Mellberg adiantou-se-lhe.
– Então o que está a dizer é…
Erica respirou fundo e olhou para Patrik antes de prosseguir:



– O que estou a dizer é que é muito provável que haja mais um corpo
naquela sepultura. Acho que o resistente norueguês, Hans Olavsen, está lá
enterrado. E não sei ao certo como tudo isto se encaixa, mas estou
convencida de que é a chave para os assassínios de Erik e de Britta.

Erica calou-se. Ninguém falou. A única coisa que se ouvia no gabinete
eram os gritinhos de Maja a brincar com Ernst.

Passado um momento, Patrik disse baixinho:
– Eu sei que isto parece uma loucura, mas tenho estado a falar com a Erica

e acho que a teoria dela tem todo o sentido. Não posso fornecer nenhuma
prova concreta, mas todas as pistas que temos parecem apontar nesta
direção. E também há uma forte probabilidade de que a Erica esteja certa
quanto a isto estar por detrás dos dois crimes. Não sei como nem porquê,
mas o primeiro passo é verificar se há realmente um corpo a mais na
sepultura, e, em caso afirmativo, qual foi a causa da sua morte.

Mellberg não respondeu. Cruzou as mãos e sentou-se em silêncio, a
pensar. Por fim, suspirou de forma audível.

– Bem, só posso estar a enlouquecer, mas acho que talvez tenha razão. Não
há nenhuma garantia de conseguir a autorização. Como eu disse, temos uma
espécie de cadastro neste género de coisas e o delegado do Ministério
Público vai ficar furioso. Mas vou tentar. É tudo o que posso prometer-vos.

– É tudo que lhe pedimos – disse ansiosamente Erica, que parecia ter
vontade de abraçar Mellberg.

– Está bem, mas tenham calma. Não creio que vá ser bem-sucedido, mas
vou fazer o possível. E, de momento, preciso de alguma paz e sossego para
trabalhar.

– Vamo-nos já embora – disse Patrik, levantando-se. – Diga-me alguma
coisa assim que souber.

Mellberg não respondeu, limitando-se a fazer um gesto com a mão a
incentivá-los a saírem, para poder levar a cabo aquele que seria certamente
o teste mais difícil à sua capacidade persuasiva de toda a sua carreira.

32 Folke Bernadotte (1895-1948), diplomata sueco responsável pela negociação da libertação de cerca
de 31 000 prisioneiros de campos de concentração nazis durante a Segunda Guerra Mundial. Foi
assassinado em Jerusalém por um grupo terrorista sionista. (N. do T.)



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

HANS VIVIA COM ELES HÁ SEIS MESES E HÁ TRÊS QUE OS JOVENS SABIAM QUE

ESTAVAM APAIXONADOS QUANDO O DESASTRE ACONTECEU. ELSY ESTAVA NA

VARANDA A REGAR AS FLORES DA MÃE QUANDO OS AVISTOU A SUBIR AS

ESCADAS. E COMPREENDEU LOGO QUE VIU AS SUAS EXPRESSÕES SOMBRIAS. POR

DETRÁS DELA, NA COZINHA, ELSY OUVIA A MÃE A LAVAR A LOUÇA E UMA

PARTE DE SI QUERIA PRECIPITAR-SE PARA DENTRO E FAZER COM QUE A MÃE

SAÍSSE DALI, AFASTÁ-LA PARA LONGE ANTES QUE OUVISSE A NOTÍCIA QUE ELSY

SABIA QUE NÃO SERIA CAPAZ DE SUPORTAR. MAS PERCEBEU QUE ERA INÚTIL.
EM VEZ DISSO, CAMINHOU RIGIDAMENTE ATÉ À PORTA DA FRENTE E ABRIU-A,
DEIXANDO ENTRAR OS TRÊS HOMENS DE UM DOS OUTROS BARCOS DE PESCA DE

FJÄLLBACKA.
– HILMA ESTÁ EM CASA? – PERGUNTOU O MAIS VELHO DOS TRÊS. ELSY SABIA

QUE ELE ERA O COMANDANTE DO BARCO E ASSENTIU, VIRANDO-SE PARA OS

ACOMPANHAR À COZINHA.
QUANDO HILMA AVISTOU UM DELES, DEIXOU CAIR O PRATO QUE SEGURAVA E

ESTE BATEU NO CHÃO, QUEBRANDO-SE EM MIL PEDAÇOS.
– NÃO, NÃO, OH, MEU DEUS, NÃO! – DISSE HILMA.
ELSY MAL CONSEGUIU AGARRAR A MÃE ANTES DE ELA CAIR. AJUDOU-A

SENTAR-SE NUMA CADEIRA E ABRAÇOU-A COM FORÇA ENQUANTO SENTIA QUE O
SEU PRÓPRIO CORAÇÃO IA SALTAR-LHE DO PEITO. OS TRÊS PESCADORES TINHAM

IDO POSTAR-SE AO LADO DA MESA, ATRAPALHADOS E NÃO PARANDO DE MEXER



NOS BONÉS QUE SEGURAVAM NAS MÃOS. POR FIM, O COMANDANTE TOMOU A

PALAVRA:
– FOI UMA MINA, HILMA. VIMOS TUDO DO NOSSO BARCO E CHEGÁMOS LÁ O

MAIS DEPRESSA QUE PUDEMOS. MAS… JÁ NÃO HAVIA NADA A FAZER.
– OH, MEU DEUS – REPETIU HILMA, OFEGANTE. – E OS OUTROS TODOS?
ELSY FICOU SURPREENDIDA POR, MESMO NUM MOMENTO COMO AQUELE, A

MÃE SER CAPAZ DE PENSAR NOS OUTROS TRIPULANTES, MAS ENTÃO IMAGINOU A
TRIPULAÇÃO DO PAI. OS HOMENS QUE CONHECIA TÃO BEM E CUJAS FAMÍLIAS

ESTAVAM PRESTES A RECEBER A MESMA NOTÍCIA.
– NÃO HOUVE SOBREVIVENTES – DISSE O COMANDANTE, ENGOLINDO EM

SECO. – FICÁMOS POR LÁ BASTANTE TEMPO, EM BUSCA DE SOBREVIVENTES, MAS

NÃO ENCONTRÁMOS NINGUÉM. APENAS O FILHO DO OSCARSSON, MAS JÁ ESTAVA

MORTO QUANDO O PUXÁMOS PARA BORDO.
AS LÁGRIMAS CORRIAM PELO ROSTO DE HILMA, QUE MORDEU OS DEDOS PARA

NÃO GRITAR. ELSY ENGOLIU OS SEUS PRÓPRIOS SOLUÇOS E FORÇOU-SE A SER

FORTE. COMO IRIA A MÃE SOBREVIVER ÀQUELA DESGRAÇA? COMO É QUE ELA

PRÓPRIA IA SOBREVIVER? O SEU QUERIDO PAI, O SEU ADORADO PAI. SEMPRE

PRONTO A DIZER UMA PALAVRA AMÁVEL E A ESTENDER UMA MÃO AMIGA.
COMO É QUE IAM AGUENTAR-SE SEM ELE?

UMA BATIDA DISCRETA NA PORTA INTERROMPEU-OS E UM DOS MENSAGEIROS

FOI ABRI-LA. HANS ENTROU NA COZINHA COM EXPRESSÃO SOMBRIA.
– EU REPAREI… QUE TINHAM COMPANHIA. PENSEI… O QUE É QUE… –

HANS BAIXOU O OLHAR. ELSY PERCEBEU QUE O RAPAZ ESTAVA COM RECEIO DE

OS INCOMODAR, MAS ESTAVA-LHE GRATA POR TER VINDO.
– O BARCO DO MEU PAI CHOCOU CONTRA UMA MINA – DISSE ELSY COM VOZ

ENTRECORTADA. – NÃO HOUVE SOBREVIVENTES.
OS JOELHOS DE HANS FRAQUEJARAM E O RAPAZ HESITOU POR UM MOMENTO.

ENTÃO, FOI ATÉ AO ARMÁRIO ONDE ELOF GUARDAVA AS BEBIDAS FORTES E,
RESOLUTAMENTE, ENCHEU SEIS COPOS, QUE PÔS SOBRE A MESA.



– ACHO QUE, NESTE MOMENTO, TODOS PRECISAMOS DE UMA BEBIDA FORTE –
DISSE HANS COM O SEU SOTAQUE NORUEGUÊS RITMADO, QUE SE APROXIMAVA

CADA VEZ MAIS DO SUECO À MEDIDA QUE O RAPAZ PASSAVA MAIS TEMPO COM A
FAMÍLIA DE ELSY.

TODOS PEGARAM NOS COPOS COM GRATIDÃO, EXCETO HILMA. ELSY PEGOU

CAUTELOSAMENTE NUM COPO E COLOCOU-O À FRENTE DA MÃE.
– TOMA, MÃE, BEBE UM POUCO DISTO.
HILMA OBEDECEU À FILHA E LEVOU O COPO AOS LÁBIOS, TRAGANDO A

BEBIDA COM UMA CARETA. ELSY OLHOU PARA HANS COM OS OLHOS CHEIOS DE

GRATIDÃO. ERA BOM NÃO ESTAR SOZINHA NUM MOMENTO DAQUELES.
OUTRA BATIDA NA PORTA. DESTA VEZ FOI HANS QUE FOI ABRIR. AS

MULHERES TINHAM COMEÇADO A CHEGAR. TODAS AQUELAS QUE SABIAM O QUE

ERA VIVEREM SOB A AMEAÇA DE PERDER OS MARIDOS NO MAR. TROUXERAM

COMIDA E MÃOS AMIGAS E PALAVRAS CONSOLADORAS SOBRE A VONTADE DE

DEUS. E AQUILO AJUDAVA. NÃO MUITO, MAS TODAS SABIAM QUE UM DIA

PODERIAM SER ELAS A PRECISAR DO MESMO TIPO DE CONSOLO, PORTANTO

FIZERAM O POSSÍVEL PARA ALIVIAR A DOR DA AMIGA QUE AGORA ESTAVA A

SOFRER.
COM O CORAÇÃO A MARTELAR-LHE O PEITO DE TRISTEZA, ELSY RECUOU UM

PASSO E VIU AS MULHERES JUNTAREM-SE EM TORNO DE HILMA, ENQUANTO OS

HOMENS QUE TINHAM TRAZIDO A NOTÍCIA INCLINAVAM AS CABEÇAS COM

TRISTEZA E SAÍAM PARA DAR A MESMA NOTÍCIA NOUTRO LUGAR.
QUANDO A NOITE CAIU, HILMA TINHA ADORMECIDO, ESGOTADA. ELSY

ESTAVA DEITADA NA CAMA, A OLHAR FIXAMENTE PARA O TETO, VAZIA, INCAPAZ

DE INTERIORIZAR O QUE TINHA ACONTECIDO. VIU O ROSTO DO PAI NA SUA

MENTE. ELOF SEMPRE FORA UMA PRESENÇA TÃO RECONFORTANTE PARA A

FILHA. OUVIA-A, CONVERSAVA COM ELA. ELA TINHA SIDO A MENINA DOS SEUS

OLHOS. SEMPRE O SOUBERA. PARA ELE, ELSY ERA TÃO PRECIOSA QUE

TRANSCENDIA TUDO O RESTO. E ELSY SABIA QUE O PAI REPARARA QUE ESTAVA



A ACONTECER ALGO ENTRE ELA E O RAPAZ NORUEGUÊS, PELO QUAL SENTIA

GRANDE CARINHO. MAS ELOF TINHA-OS DEIXADO EM PAZ. TINHA MANTIDO UM

OLHAR ATENTO SOBRE ELES, DANDO-LHES O SEU CONSENTIMENTO SILENCIOSO.
TALVEZ ELOF ESPERASSE QUE UM DIA HANS FOSSE SEU GENRO. ELSY PENSOU

QUE O PAI TERIA APROVADO. E ELA E HANS TINHAM-NOS RESPEITADO, A ELE E

À SUA MÃE. LIMITARAM-SE A BEIJOS ROUBADOS E ABRAÇOS CAUTELOSOS; NADA

QUE PUDESSE IMPEDI-LOS DE OLHAR OS PAIS DE ELSY NOS OLHOS.
MAS AGORA, ALI DEITADA A OLHAR PARA O TETO, JÁ NADA IMPORTAVA. A

DOR QUE SENTIA NO CORAÇÃO ERA TÃO GRANDE QUE NÃO SERIA CAPAZ DE

SUPORTÁ-LA SOZINHA, POR ISSO SENTOU-SE LENTAMENTE E PÔS OS PÉS NO

CHÃO. HAVIA ALGO NELA QUE AINDA HESITAVA, MAS A DOR ESTAVA A

DILACERÁ-LA, A IMPELI-LA A BUSCAR O ÚNICO ALÍVIO QUE SABIA QUE PODERIA

OBTER.
DESCEU SILENCIOSAMENTE AS ESCADAS. LANÇOU UM OLHAR À MÃE QUANDO

PASSOU PELO QUARTO DOS PAIS, SENTINDO UMA PONTADA NO CORAÇÃO

QUANDO VIU COMO HILMA PARECIA PEQUENA NAQUELA GRANDE CAMA. MAS A
MÃE DORMIA PROFUNDAMENTE; A EXAUSTÃO CONCEDIA-LHE UM ALÍVIO

TEMPORÁRIO DA REALIDADE.
A PORTA DA FRENTE RANGEU LEVEMENTE QUANDO ELSY RODOU A CHAVE NA

FECHADURA E A ABRIU. O AR DA NOITE ESTAVA TÃO FRIO QUE ELSY FICOU SEM

FÔLEGO QUANDO SAIU PARA A VARANDA DE CAMISA DE NOITE, E O FRIO GÉLIDO

DAS ESCADAS DE PEDRA QUASE DOÍA SOB A SOLA DOS SEUS PÉS. ELSY DESCEU

AS ESCADAS RAPIDAMENTE E DEU POR SI DO LADO DE FORA DA PORTA DELE,
HESITANDO. MAS AQUILO DUROU APENAS UM MINUTO. A DOR INSTAVA-A A

PROCURAR CONSOLO.
HANS ABRIU-LHE A PORTA À PRIMEIRA BATIDA E, SEM DIZER UMA PALAVRA,

AFASTOU-SE PARA A DEIXAR ENTRAR. ELSY ENTROU E DEPOIS LIMITOU-SE A

FICAR ALI, EM CAMISA DE NOITE E DE OLHOS FIXOS NOS DELE, SEM FALAR. OS



OLHOS DE HANS FIZERAM-LHE SILENCIOSAMENTE UMA PERGUNTA E ELSY

RESPONDEU PEGANDO-LHE NA MÃO.
POR UNS BREVES INSTANTES ABENÇOADOS, ELSY CONSEGUIU ESQUECER A

DOR QUE LHE DILACERAVA O CORAÇÃO.



 
 

§
 

KJELL SENTIA-SE ESTRANHAMENTE agitado após o encontro com o pai.
Durante todos aqueles anos, tinha conseguido agarrar-se ao seu ódio. Tinha
sido tão fácil ver apenas o lado negativo, focar-se apenas em todos os erros
que Frans tinha cometido durante a sua infância. Mas, afinal, talvez as coisas
não fossem assim tão preto no branco. Kjell sacudiu-se para tentar afastar
aquela ideia. Era muito mais fácil não ver quaisquer zonas cinzentas,
argumentar que apenas havia o que estava certo e o que estava errado. Mas
Frans parecera-lhe tão velho e frágil. E, pela primeira vez, Kjell foi
confrontado com o pensamento de que o pai não ia viver para sempre. Um
dia partiria e, então, Kjell seria forçado a ver-se a si próprio ao espelho. No
fundo, sabia que o seu ódio o queimava daquela forma tão intensa porque
ainda tinha a possibilidade de alcançar a mão do pai, de dar o primeiro
passo para a reconciliação. Kjell não queria fazer isso. Não tinha vontade de
o fazer. Contudo, essa possibilidade existia, e dava-lhe uma sensação de
poder. Quando o pai morresse, seria tarde de mais. Então, apenas restaria a
Kjell uma vida de ódio. Nada mais.

A mão tremia-lhe um pouco quando pegou no telefone para fazer algumas
chamadas. Claro que Erica lhe dissera que entraria em contacto com as
autoridades para verificar se havia algum registo acerca de Hans, mas Kjell
não estava habituado a confiar em ninguém. Mais valia ser ele a tratar
daquilo. Porém, uma hora mais tarde, os seus telefonemas para diversas
instituições suecas e norueguesas não tinham produzido qualquer resultado.
Ter apenas um nome e uma idade aproximada por onde pegar tornava tudo
mais difícil, mas tinha de haver uma saída. Kjell ainda não tinha esgotado
todas as possibilidades e tinha conseguido descobrir o bastante para ficar
convencido de que o rapaz não tinha permanecido na Suécia. Por isso, o



mais provável era que Hans tivesse regressado à sua terra quando a guerra
tivesse acabado e o norueguês tivesse deixado de estar em perigo.

Kjell alcançou a pasta que continha os artigos e, de repente, apercebeu-se
de que se tinha esquecido de enviar por fax a fotografia de Olavsen a Eskil
Halvorsen. Pegou novamente no telefone para ligar para o homem e obter o
seu número de fax.

– Receio ainda não ter descoberto nada – disse Halvorsen assim que ouviu
quem lhe estava a ligar. Eskil escutou enquanto Kjell lhe explicava o motivo
da sua chamada e depois disse: – Sim, uma foto pode ser útil. Pode enviar-
ma por fax para o meu gabinete na universidade.

Kjell anotou o número e enviou por fax o artigo que tinha a imagem mais
nítida de Hans Olavsen. Depois voltou a sentar-se à secretária. Esperava que
a pesquisa de Erica se revelasse mais frutífera, pois sentia que tinha chegado
a um beco sem saída.

Nesse preciso momento, o telefone tocou.

– Está aqui o avô – gritou Per na direção da sala de estar. Carina não
tardou a aparecer no vestíbulo.

– Posso entrar por um momento? – perguntou Frans.
Preocupada, Carina percebeu que Frans não parecia o mesmo. Não é que

alguma vez tivesse nutrido sentimentos particularmente calorosos para com o
pai de Kjell, mas estava-lhe grata pelo que tinha feito recentemente por ela e
por Per.

– Claro, entre – respondeu Carina, encaminhando-se para a cozinha. Ao
aperceber-se de que Frans a estudava atentamente, respondeu à sua pergunta
não formulada: – Nem uma gota desde a última vez que aqui esteve. Per é
minha testemunha.

Per assentiu e sentou-se em frente de Frans à mesa da cozinha. O olhar que
lançou ao seu avô era quase a adoração de um herói.

– Parece que o teu cabelo está a começar a crescer – disse Frans,
divertido, dando uma palmadinha na cabeça quase rapada do neto.

– Parece que sim – disse Per, envergonhado, mas depois passou a mão
pelo couro cabeludo, com ar satisfeito.

– Isso é bom – disse Frans. – Isso é bom.



Carina lançou-lhe um olhar de advertência enquanto media colheres de
café que ia colocando no filtro. Frans assentiu quase impercetivelmente, para
confirmar que não estava disposto a falar de política.

Quando o café ficou pronto, Carina sentou-se à mesa com eles e virou-se
para Frans com um olhar inquisitivo. Frans olhou fixamente para a sua
chávena de café. Carina voltou a reparar como parecia cansado. Mesmo que
não aprovasse as causas que Frans defendia, sempre achara que aquele
homem era o paradigma da força. Porém, naquele momento, Frans não
parecia a mesma pessoa que costumava ser.

– Abri uma conta bancária em nome do Per – disse por fim Frans sem
olhar Carina nos olhos. – O Per vai ter acesso ao dinheiro quando fizer vinte
e cinco anos. Já lá depositei uma quantia avultada.

– Onde foi que conseguiu… – começou Carina a dizer, mas Frans ergueu a
mão e prosseguiu:

– Por motivos que agora não posso revelar, a conta e o dinheiro não estão
num banco sueco, mas numa instituição financeira no Luxemburgo.

Carina ergueu uma sobrancelha, mas não estava completamente
surpreendida. Kjell sempre alegara que o pai tinha dinheiro escondido
algures, de algumas das atividades criminosas que tantas vezes no passado o
tinham feito ir parar à prisão.

– Mas, porquê agora? – perguntou Carina, olhando para Frans.
A princípio, Frans não parecia disposto a responder à pergunta, mas por

fim, disse:
– Quis deixar tudo tratado, para o caso de me acontecer alguma coisa.
Carina não disse nada. Não queria saber mais nada.
– Que fixe – disse Per. – Com quanta massa é que vou ficar?
– Per! – exclamou Carina, olhando para o filho, que se limitou a encolher

os ombros.
– Muita – respondeu secamente Frans. – Mas, embora a conta esteja em teu

nome, há certas restrições. Por um lado, não podes ter acesso ao dinheiro até
fazeres vinte e cinco anos – Frans ergueu um dedo em sinal de advertência. –
E também determinei que não podes aceder à conta até a tua mãe decidir que
tens maturidade suficiente para lidar com dinheiro e te der autorização. E
essa condição mantém-se em vigor mesmo depois de fazeres vinte e cinco
anos. Se a tua mãe achar que não vais aplicar o dinheiro de modo sensato,
não recebes uma coroa que seja. Percebeste?



Per murmurou algo, mas aceitou o que Frans tinha dito sem protestar.
Carina não sabia o que pensar de tudo aquilo. Havia algo nos modos de

Frans, algo na sua voz, que a deixou pouco à vontade. Ao mesmo tempo,
sentiu uma enorme gratidão por ele, em nome de Per. Não ia preocupar-se
acerca da proveniência do dinheiro. Frans devia tê-lo adquirido há muito
tempo e, se o dinheiro pudesse ajudar Per no futuro, não ia pôr-se para ali a
queixar-se.

– O que faço em relação ao Kjell? – perguntou Carina.
Frans ergueu a cabeça e fixou os olhos nela.
– O Kjell não deve saber nada sobre isto até ao dia em que o Per receber

o dinheiro. Promete-me que não vais dizer-lhe nada! Isto também vale para
ti, Per – Frans lançou um olhar severo ao neto. – Este é o meu único pedido.
Que o teu pai não descubra nada acerca disto até tu receberes o dinheiro.

– Tudo bem, o pai não precisa de saber nada acerca disto – respondeu Per,
deliciado por lhe ter sido pedido para guardar um segredo.

Depois, num tom de voz um pouco mais calmo, Frans disse:
– Sei que o mais certo é que sejas castigado por teres agredido o tal rapaz.

Por isso, ouve com atenção o que vou dizer-te – Frans forçou Per a olhá-lo
nos olhos. – Tu vais aceitar o teu castigo. Provavelmente vão mandar-te para
um reformatório. Não arranjes problemas, não te metas em merda nenhuma
enquanto lá estiveres. Basta que cumpras a tua pena sem causar chatices e,
quando saíres, não voltes a fazer nenhuma estupidez. Estás a ouvir ou não?

Frans falava lentamente, pronunciando cada palavra com clareza. De cada
vez que Per parecia prestes a desviar o olhar, o avô forçava-o novamente a
olhá-lo nos olhos.

– Ouve o que te digo, tu não queres ter o tipo de vida que eu tive. A minha
vida tem sido uma merda do princípio ao fim. Tu e o teu pai são as únicas
coisas que alguma vez tiveram significado para mim, embora ele nunca vá
acreditar nisto. No entanto, é verdade. Por isso, promete-me que vais
manter-te afastado de complicações. Promete-me isso!

– Está bem, prometo – disse Per, contorcendo-se na cadeira. Mas o rapaz
parecia estar a ouvir o avô e a interiorizar as suas palavras.

Frans só esperava que aquilo fosse suficiente. Sabia por experiência
própria como podia ser difícil mudar de caminho quando se começava a
seguir numa determinada direção. Mas esperava que não fosse tarde de mais



para dar ao neto um empurrão na direção certa. Naquele momento, aquilo era
tudo o que podia fazer.

– Pronto, já disse o que me trouxe aqui – Frans tirou um envelope do bolso
e colocou-o sobre a mesa da cozinha, à frente de Carina. – Aqui estão os
documentos de que precisas para ter acesso ao dinheiro.

– Tem a certeza de que não quer ficar um bocado? – perguntou Carina, que
ainda se sentia desconfortável.

Frans abanou a cabeça.
– Tenho coisas para fazer – Virou-se para sair, mas parou à porta e disse

calmamente: – Tenham cuidado convosco – depois, Frans ergueu a mão num
leve aceno antes de se virar e dirigir-se à porta da frente.

Carina e Per ficaram sentados à mesa da cozinha em silêncio. Ambos
tinham reconhecido o caráter definitivo da despedida de Frans.

– Isso quase começa a ser rotina – disse secamente Torbjörn Ruud, que
assistia ao lado de Patrik à operação macabra que estava em curso.

Anna tinha-se oferecido para cuidar das crianças, de modo que Erica
também estava presente, observando a escavação com uma expectativa
impossível de disfarçar.

– Não deve ter sido fácil para Mellberg obter a autorização – disse Patrik.
Era raro elogiar o chefe.

– Pelo que ouvi dizer, o delegado do Ministério Público esteve a gritar
com ele durante dez minutos – disse Torbjörn, sem tirar os olhos da campa,
de onde a terra ia sendo removida, camada após camada.

– Acha que vai ser preciso escavar toda a campa? – perguntou Patrik,
estremecendo.

Torbjörn abanou a cabeça.
– Se vocês os dois estiverem certos, então o corpo que procuramos deve

estar no topo. Duvido de que o assassino se tenha dado ao trabalho de o
enterrar no fundo, debaixo dos outros – respondeu sarcasticamente,
acrescentando: – E, provavelmente não está num caixão; portanto, as roupas
dele devem revelar-nos se a vossa teoria está correta.

– Quando poderemos obter um relatório preliminar acerca da causa da
morte? – perguntou Erica. – Quer dizer, se o encontrarmos – acrescentou,



embora parecesse convencida de que a exumação viria a provar que tinha
razão.

– Prometeram-me um relatório para depois de amanhã – disse Patrik. –
Conversei com o Pedersen e eles estão dispostos a pôr este post mortem no
topo da lista. O Pedersen pode começar a autopsiá-lo amanhã e dar-nos os
resultados na sexta-feira. O patologista ressalvou que será apenas um
relatório preliminar, mas deve ser possível estabelecer a causa da morte,
pelo menos.

Um grito dos homens que trabalhavam na sepultura interrompeu-o e todos
se aproximaram.

– Encontrámos qualquer coisa – disse um dos técnicos forenses, pelo que
Torbjörn foi falar com ele. Conversaram por um instante, com as cabeças
quase coladas, como se não quisessem ser ouvidos. Depois, Torbjörn
regressou para junto de Patrik e Erica, que não se tinham atrevido a
aproximar-se mais.

– Parece que alguém foi enterrado perto da superfície, e não num caixão.
Agora, os homens vão ter de escavar mais devagar, para não destruírem
provas. Vão demorar algum tempo a desenterrar o corpo – Torbjörn hesitou,
mas depois acrescentou: – Mas parece que afinal sempre tinha razão.

Aliviada, Erica assentiu e respirou fundo. À distância, viu Kjell a
aproximar-se, mas o jornalista foi travado por Martin e por Gösta, que
estavam no local da exumação para impedir que alguém se acercasse
demasiado. Erica correu na direção dos agentes.

– Está tudo bem. Fui eu quem lhe disse o que se está aqui a passar.
– Nada de jornalistas nem outras pessoas não autorizadas. Mellberg deu-

nos ordens específicas nesse sentido – resmungou Gösta, erguendo a mão ao
nível do peito de Kjell.

– Não há problema – disse Patrik, aproximando-se do grupo. – Eu assumo
a responsabilidade – lançou a Erica um olhar penetrante que significava que
seria ela a arcar com a responsabilidade por quaisquer consequências. Erica
assentiu laconicamente e conduziu Kjell até à campa.

– Encontraram alguma coisa? – perguntou Kjell com os olhos a brilhar de
emoção.

– Parece que sim. Acho que encontrámos Hans Olavsen – disse Erica,
observando com fascínio como os técnicos tentavam cautelosamente pôr a



descoberto uma trouxa que jazia num buraco ainda com pouco mais de meio
metro de profundidade.

– Quer dizer que, afinal, Hans nunca chegou a ir-se embora de Fjällbacka
– disse Kjell, incapaz de tirar os olhos dos trabalhos em curso na sepultura.

– Pois não. Agora a questão é: como é que veio aqui parar?
– Presumo que tanto o Erik como a Britta soubessem que o Hans estava

aqui enterrado.
– Sim, e ambos foram assassinados. Erica assentiu, como se isso pudesse

fazer com que todas as peças se encaixassem.
– O corpo está aqui há pelo menos sessenta anos. Portanto, porquê agora?

Porque é que de repente se tornou tão importante? – interrogou-se Kjell.
– Não conseguiu saber nada pelo seu pai? – perguntou Erica, virando-se

para olhar para o jornalista.
Kjell abanou a cabeça.
– Nada de nada. E não sei se é porque ele não sabe nada ou porque não me

quis dizer.
– Acha que ele poderia ter… – Erica não se atreveu a terminar a frase,

mas Kjell percebeu aonde ela queria chegar.
– O meu pai é capaz de qualquer coisa. Tenho a certeza.
– De que estão a falar? – perguntou Patrik, colocando-se ao lado de Erica.
– Estávamos a comentar a possibilidade de o meu pai poder tê-lo morto –

disse calmamente Kjell.
Patrik estava espantado pela honestidade de Kjell.
– E o que é que decidiram? – perguntou. – Nós temos tido as nossas

suspeitas, mas o seu pai tem um álibi para o momento em que o Erik foi
morto.

– Não sabia disso – afirmou Kjell. – Mas espero que tenham verificado e
reverificado essa informação, porque um velho visitante habitual das nossas
prisões como o meu pai não teria dificuldade em arranjar um álibi falso.

Patrik percebeu que Kjell tinha razão e anotou mentalmente que teria de
perguntar a Martin com que grau de rigor tinham os colegas investigado o
álibi de Frans.

Torbjörn juntou-se a eles, acenando a Kjell com a cabeça.
– Ora bem, vejo que o quarto poder teve autorização para participar nisto.
– Tenho um interesse pessoal nesta situação – explicou Kjell.



Torbjörn encolheu os ombros. Se a polícia permitia que um jornalista
estivesse presente, não iria interferir. O problema era deles.

– Este trabalho fica terminado daqui a cerca de uma hora – disse Torbjörn.
– E sei que o Pedersen está preparado para iniciar o post mortem.

– Sim, já falei com ele – disse Patrik, assentindo.
– Muito bem. Vamos tirá-lo dali e depois veremos que tipo de segredos é

que o rapaz está a esconder – o chefe da equipa de peritos forenses virou-se
e regressou para junto da campa.

– Sim, vamos ver que segredos é que ele esconde – disse calmamente
Erica, olhando para a campa. Patrik pôs-lhe o braço sobre os ombros.



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

OS MESES SEGUINTES À MORTE DO PAI FORAM CONFUSOS E DOLOROSOS. A MÃE

DE ELSY CONTINUOU A CUIDAR DAS SUAS TAREFAS DIÁRIAS E A FAZER O QUE

TINHA A FAZER, MAS HAVIA ALGO QUE FALTAVA. ERA COMO SE ELOF TIVESSE

LEVADO UMA PARTE DE HILMA COM ELE, E ELSY JÁ NÃO RECONHECIA A MÃE.
NESSE SENTIDO, TINHA PERDIDO NÃO APENAS O PAI MAS TAMBÉM A MÃE. O
ÚNICO CONSOLO QUE CONSEGUIA ENCONTRAR ERAM AS NOITES QUE PARTILHAVA

COM HANS. LOGO QUE A MÃE SE IA DEITAR, ELSY DESCIA SILENCIOSAMENTE AS

ESCADAS E ENROSCAVA-SE NOS BRAÇOS DE HANS. ELSY SABIA QUE AQUILO

ESTAVA ERRADO. TINHA CONSCIÊNCIA DE QUE PODERIA HAVER CONSEQUÊNCIAS

GRAVES. MAS NÃO CONSEGUIA MANTER-SE LONGE DELE. DURANTE ESSAS

HORAS, QUANDO ESTAVA DEITADA A SEU LADO DEBAIXO DAS COBERTAS, COM O
BRAÇO DELE A ENVOLVÊ-LA E A MÃO A ACARICIAR-LHE TERNAMENTE O CABELO

– DURANTE ESSAS HORAS, O MUNDO VOLTAVA A ESTAR OUTRA VEZ INTEIRO.
QUANDO SE BEIJAVAM, E A PAIXÃO, QUE AGORA ERA TÃO FAMILIAR E CONTUDO

AINDA SURPREENDENTE, OS INUNDAVA, ELSY NÃO CONSEGUIA COMPREENDER

COMO É QUE AQUILO PODIA SER UMA COISA MÁ. NUM MUNDO QUE PODIA TÃO

SÚBITA E BRUTALMENTE SER DESPEDAÇADO POR UMA MINA, COMO PODERIA

ALGUMA VEZ O AMOR SER UMA COISA MÁ?
HANS TAMBÉM TINHA SIDO UMA BÊNÇÃO QUANDO SE TRATAVA DE QUESTÕES

PRÁTICAS. AS FINANÇAS DA FAMÍLIA ERAM UMA GRANDE PREOCUPAÇÃO,
AGORA QUE O PAI TINHA MORRIDO; SÓ CONSEGUIRAM SOBREVIVER PORQUE



HANS ACEITARA TRABALHAR MAIS UM TURNO NO BARCO E LHES DAVA CADA

COROA DO SEU SALÁRIO.
ÀS VEZES, ELSY PERGUNTAVA A SI PRÓPRIA SE A MÃE SABERIA DAS SUAS IDAS

NOTURNAS ATÉ À CAVE PARA ESTAR COM HANS MAS DECIDIRA FECHAR OS

OLHOS PORQUE NÃO PODIA DAR-SE AO LUXO DE FAZER OUTRA COISA.
QUANDO ESTAVA DEITADA AO LADO DE HANS, A OUVI-LO RESPIRAR

PAUSADAMENTE, ELSY PASSOU A MÃO PELA BARRIGA. APERCEBERA-SE HÁ UMA

SEMANA DE QUE ESTAVA GRÁVIDA. APESAR DE TUDO O QUE LHE TINHAM

ENSINADO ACERCA DA VERGONHA E DAS SUAS CONSEQUÊNCIAS, UMA GRANDE

CALMA DESCERA SOBRE ELA. AFINAL, ERA O FILHO DE HANS QUE CARREGAVA

NO VENTRE E NÃO HAVIA NINGUÉM NO MUNDO EM QUEM CONFIASSE MAIS.
AINDA NÃO LHE TINHA DITO MAS, BEM NO FUNDO DO SEU SER, SABIA QUE NÃO

HAVERIA PROBLEMA. HANS FICARIA FELIZ QUANDO SOUBESSE A NOTÍCIA. IRIAM

AJUDAR-SE UM AO OUTRO E, DE ALGUMA FORMA, FARIAM COM QUE AS COISAS

FUNCIONASSEM.
ELSY FECHOU OS OLHOS E DEIXOU A MÃO POUSADA SOBRE A BARRIGA.

ALGURES DENTRO DELA HAVIA UMA PEQUENA CRIATURA QUE ERA FRUTO DO

SEU AMOR. DO AMOR DELA E DE HANS. COMO É QUE ISSO PODERIA SER UMA

COISA MÁ? COMO PODERIA ALGUMA VEZ UMA CRIANÇA QUE LHES PERTENCIA

SER UMA COISA MÁ?
ELSY ADORMECEU COM A MÃO NA BARRIGA E UM LEVE SORRISO NOS LÁBIOS.



 
 

§
 

REINAVA NA ESQUADRA UM AMBIENTE DE EXPECTATIVA TENSA desde a
exumação da véspera. Mellberg, obviamente, reclamava para si todo o
crédito pela descoberta, mas ninguém lhe prestava muita atenção. Até mesmo
Gösta tinha um brilho nos olhos quando se juntou às especulações. Embora
ainda não soubessem ao certo como é que a descoberta do dia anterior se
encaixava nos dois homicídios recentes, todos tinham a certeza de que aquilo
significava um grande avanço na investigação.

– A questão é – raciocinou Paula –, porquê começar a matar pessoas por
causa de um crime que ocorreu há sessenta anos? Quer dizer, temos
praticamente de assumir que Britta e Erik foram mortos por causa de alguma
ligação com o «alegado» – Paula desenhou aspas no ar – assassínio do tal
rapaz norueguês. Mas porquê agora? O que terá despertado um interesse
renovado nesse facto?

– Não sei – disse Martin, que estava sentado à sua secretária, perguntando
a si próprio exatamente o mesmo quando Paula apareceu. – Vamos esperar
que a autópsia nos dê algum dado concreto para seguirmos em frente.

– E se não der? – perguntou Paula, expressando o pensamento que Martin
estava a tentar evitar.

– Cada coisa a seu tempo – respondeu calmamente Martin.
– A propósito, e as amostras de saliva? – disse Paula –, não era hoje que

íamos receber os perfis de ADN? Não nos vão servir para muito se não
tivermos algo com que compará-los.

– Tens razão – disse Martin, empurrando a cadeira para trás. – Vamos
tratar disso agora mesmo.

– De quem é que tratamos primeiro? Do Axel ou do Frans? É nestes dois
que temos de concentrar-nos, não é?



– Primeiro tratamos do Frans – respondeu Martin, vestindo o casaco.
Com a época balnear terminada, Grebbestad estava tão deserta como

Fjällbacka, e Paula e Martin viram apenas alguns moradores enquanto
conduziam pela cidade. Martin parou o carro-patrulha no pequeno parque de
estacionamento frente ao restaurante Telegraph e depois atravessaram a rua
até ao apartamento de Frans. Ninguém respondeu quando tocaram à
campainha.

–Raios! O Frans não está em casa. Vamos ter de voltar mais tarde – disse
Martin, afastando-se.

– Espera um pouco – disse Paula. – A porta está aberta.
– Mas não podemos simplesmente… – os protestos de Martin chegaram

tarde de mais. A colega já tinha aberto a porta e entrado.
– Está alguém em casa? – Martin ouviu o chamamento e, com relutância,

seguiu Paula pelo corredor. Deram uma vista de olhos na cozinha e na sala.
De Frans nem sinal. E não se ouvia qualquer ruído.

– Anda, vamos ver no quarto – sugeriu Paula. Martin hesitou. – Vá, anda lá
– disse a colega. Suspirando, Martin deixou-a ir à frente.

O quarto também estava vazio, a cama estava feita e não havia qualquer
sinal de Frans.

– Está cá alguém? – chamou novamente Paula quando regressaram ao
vestíbulo. Não houve qualquer resposta. Encaminharam-se para a última
divisão do apartamento.

Viram-no assim que a porta se abriu para dentro da divisão. Tratava-se de
um pequeno escritório e o corpo de Frans tinha caído para a frente, sobre a
secretária. Ainda tinha a pistola na boca e tinha um buraco enorme na parte
de trás da cabeça. Martin sentiu-se ficar sem pinga de sangue; por um
momento quase perdeu o equilíbrio e teve de engolir em seco. Paula, por
outro lado, parecia totalmente imperturbável. Apontou para Frans, forçando
Martin a olhar, mesmo que tivesse preferido não o fazer.

– Olha para os braços dele – disse calmamente Paula.
Lutando contra as náuseas que o tentavam subjugar, Martin fez o possível

para se concentrar nos antebraços de Frans. Teve um sobressalto. Estavam
cobertos de arranhões profundos.



Agora era apenas uma questão de esperar pela confirmação da equipa
científica. As análises de ADN e as impressões digitais iriam sem dúvida
provar que Frans tinha assassinado Britta e talvez os técnicos que
analisariam o apartamento em Grebbestad também descobrissem uma
ligação com o homicídio de Erik Frankel. E depois havia o relatório
preliminar sobre o corpo encontrado no túmulo dos soldados em Fjällbacka;
todos estavam ansiosos por saber que novas informações daí adviriam.

Foi Martin quem atendeu o telefonema do patologista forense. Com o fax
do relatório da autópsia na mão, o agente foi bater a todas as portas da
esquadra e convocou os colegas para uma reunião.

Depois de todos estarem sentados, Martin encostou-se à bancada da
cozinha, decidindo permanecer de pé para que todos conseguissem ouvi-lo.

– Como eu disse, tenho o relatório preliminar do Pedersen – comunicou
Martin, fazendo orelhas surdas aos resmungos amuados de Mellberg de que
devia ter sido ele a atender aquele telefonema.

– Como não temos ADN ou registo dentário para comparação, não
podemos identificar positivamente o falecido como Hans Olavsen. Mas a
idade coincide. E o momento do seu desaparecimento também se encaixa,
mesmo que seja impossível sabermos ao certo, depois de terem passado
tantos anos.

– Então, como foi que ele morreu? – perguntou Paula, batendo o pé no
chão, ansiosa pelas explicações.

Apreciando o seu momento sob as luzes da ribalta, Martin fez uma pausa
dramática antes de anunciar:

– Pedersen afirma que o corpo sofreu ferimentos graves. Facadas,
causadas por um objeto afiado, assim como contusões provocadas por
pontapés ou socos, ou ambas as coisas. Parece que Hans Olavsen foi vítima
de um ataque exaltado. O seu homicídio deve ter ocorrido em consequência
de um acesso de raiva. Os pormenores estão todos no relatório preliminar de
Pedersen – Martin inclinou-se para colocar as páginas sobre a mesa.

– Portanto, a causa da morte foi… – Paula ainda estava a bater o pé.
– É difícil determinar qual dos ferimentos lhe causou a morte. De acordo

com Pedersen, havia várias feridas que podem ter sido fatais.
– Aposto que foi Ringholm o autor do crime. E por isso é que também

matou o Erik e a Britta – murmurou Gösta, expressando o que a maioria dos



colegas pensava. – O tipo sempre foi um sacana exaltado – acrescentou,
abanando soturnamente a cabeça.

– Essa é uma das teorias possíveis – disse Martin, assentindo. – Mas não
vamos tirar conclusões precipitadas. Frans tinha realmente arranhões nos
braços, tal como o Pedersen nos disse para procurarmos, mas até termos os
resultados do laboratório não sabemos se o ADN de Frans corresponde à
pele arranhada que encontrámos sob as unhas Britta ou se o ADN
corresponde antes à impressão digital do polegar no botão da fronha. Por
isso, até termos tudo comprovado, vamos continuar a trabalhar como é
habitual.

Martin ficou surpreendido ao constatar como soava profissional e calmo.
Era assim que Patrik se safava, sempre que revia um caso. Martin não pôde
deixar de roubar uma olhadela a Mellberg, para ver se o superintendente
parecia chateado pelo facto de o seu subordinado se ter chegado à frente e
assumido o papel que lhe pertencia por direito, como chefe da esquadra.
Mas, como sempre, Mellberg parecia contente por não ter tido de levar a
cabo o trabalho pesado relacionado com a investigação. Só quando o caso
fosse solucionado é que Mellberg iria convocar a energia necessária para
reclamar todos os créditos.

– Então e o que vamos fazer agora? – perguntou Paula, lançando uma
piscadela a Martin para indicar que achava que o colega estava a fazer um
excelente trabalho.

Mesmo que o elogio não tenha sido verbalizado, Martin cintilava de
orgulho. Era o caloiro da esquadra há tanto tempo que não tinha sido fácil ter
de assumir a responsabilidade. Mas a licença de paternidade de Patrik tinha-
lhe finalmente dado a oportunidade de mostrar o seu verdadeiro valor.

– Vamos começar por rever a investigação da morte de Erik Frankel à luz
destes novos desenvolvimentos. Precisamos de saber se podemos encontrar
alguma ligação com o Frans. Podes ser tu a tratar disso, Paula? – a colega
assentiu. Martin virou-se depois para Gösta. – Gösta, descobre o que
conseguires acerca de Hans Olavsen. Verifica os antecedentes dele, vê se
alguém nos pode dar mais algum pormenor acerca da estada de Hans em
Fjällbacka e assim por diante. Conversa com a Erica, a mulher do Patrik. Ela
parece ter investigado muito sobre o assunto e o filho de Frans também
estava a seguir-lhe o rasto. Pede-lhes para partilharem contigo as
informações que já conseguiram obter. Julgo que a Erica não vai pôr



quaisquer problemas a esse respeito, mas talvez tenhas de pressionar um
pouco o Kjell.

Gösta assentiu, mas mostrou consideravelmente menos entusiasmo do que
Paula. Não ia ser fácil ou agradável desenterrar informações de há sessenta
anos. Gösta suspirou.

– Tudo bem, vou tratar disso – respondeu desanimadamente como se
tivessem acabado de atribuir-lhe os trabalhos de Hércules.

– Annika, tu informas-nos assim que tiveres notícias do laboratório?
– Claro – respondeu a secretária, pousando o bloco onde tinha estado a

tomar notas enquanto Martin falava.
– Muito bem, vamos lá ao trabalho!
Martin observou-os a sair da sala, com o rosto corado de satisfação por

ter conduzido com sucesso a sua primeira revisão de uma investigação.

Patrik desligou o telefone depois de falar com Martin e foi imediatamente
ter com Erica ao primeiro andar.

– Desculpa incomodar-te – disse Patrik, batendo à porta –, mas acho que
vais querer ouvir isto – sentou-se na poltrona que havia a um canto do
escritório e contou o que Martin lhe dissera sobre Hans Olavsen – ou
melhor, acerca do corpo que julgavam ser de Hans Olavsen – e dos terríveis
ferimentos que tinha sofrido.

– Eu supus que ele tinha sido assassinado… Mas isto parece… – Erica
estava claramente perturbada.

– Sim, alguém tinha realmente contas a ajustar com o Hans – disse Patrik.
Mas então percebeu que tinha interrompido novamente Erica quando estava
em plena leitura dos diários da mãe.

– Já descobriste alguma coisa interessante? – perguntou Patrik, apontando
para os diários.

– Não, nem por isso – respondeu Erica, frustrada. – Os diários acabam
mesmo na altura em que o Hans Olavsen chegou a Fjällbacka, ou seja,
precisamente no momento em que as coisas começaram a ficar interessantes.

– E não fazes ideia porque terá a tua mãe parado de escrever o diário
nesse ponto? – perguntou Patrik.

– Não, e o problema é precisamente esse: não tenho a certeza porque é que
ela parou. Parecia ser um hábito muito arreigado dela, escrever um pouco



todos os dias; portanto, porque teria parado de repente? Não, eu acho que
deve haver mais diários algures, mas só Deus sabe onde… – disse Erica,
pensativa, enrolando uma madeixa em torno do dedo, um hábito com que
Patrik já estava bastante familiarizado.

– Bem, já vasculhaste o sótão todo; portanto, lá em cima não estão – disse
Patrik, pensando em voz alta. – Achas que podem estar na cave?

Erica pensou por um momento, mas depois abanou a cabeça.
– Não, eu passei em revista tudo o que há por lá quando limpámos a casa

antes de te mudares, por isso custa-me a acreditar que não tenha dado por
eles nessa altura, mas não tenho qualquer outra ideia onde possam estar.

– Bem, pelo menos estás a ter alguma ajuda na tua investigação acerca do
Hans Olavsen. O Kjell está a trabalhar nisso e tenho muita fé na capacidade
dele para sacar informações. E o Martin disse que também vão investigar o
assunto. Pediu ao Gösta para entrar em contacto contigo.

– Tudo bem. Não tenho qualquer problema em partilhar as minhas
informações com a polícia – disse Erica. – Só espero que o Kjell tenha a
mesma atitude.

– Eu não contaria com isso – retorquiu Patrik. – Afinal, ele é jornalista e
tenho a certeza de que vê uma história nisto tudo.

– Ainda me pergunto… – disse Erica, balançando a cadeira para trás e
para a frente. – Ainda me pergunto por que é que o Erik deu aqueles artigos
de jornal ao Kjell. O que sabia ele sobre o homicídio de Hans Olavsen que
queria que o Kjell descobrisse? Porque não lhe disse simplesmente o que
sabia? Porquê ser tão enigmático e evasivo?

Patrik encolheu os ombros.
– Provavelmente nunca o saberemos. De acordo com Martin, os meus

colegas da esquadra acreditam que o Frans cometeu todos os crimes. Acham
que ele assassinou o Hans Olavsen e que matou o Erik e a Britta, de forma a
ocultar o seu próprio rasto.

– Bem, suponho que há bastantes provas que apontam nesta direção – disse
Erica. – Mas ainda há muito que… – Erica deixou a frase por terminar. – Há
tanta coisa que ainda não compreendo. Por exemplo, porquê agora?
Passados sessenta anos? O Hans esteve descansado na sua campa durante
sessenta anos e agora é que tudo isto vem à tona? – Erica mordia o interior
da bochecha enquanto ponderava a questão.



– Não faço a mais pequena ideia – disse Patrik. – Pode ter acontecido por
variadíssimas razões. Se calhar, vamos ter de aceitar que os acontecimentos-
chave se deram há tanto tempo que nunca vamos conseguir formar uma
imagem completa do que se passou.

– Provavelmente tens razão – disse Erica, claramente desapontada.
Alcançou a embalagem de caramelos que estava sobre a secretária. – Queres
um Dumlekola?

– Claro – disse Patrik, tirando um doce do saco. Em silêncio, mascaram os
caramelos enquanto refletiam sobre o mistério da morte brutal de Hans
Olavsen.

– Quer dizer que achas que foi o Frans? Tens a certeza? E será que ele
também assassinou o Erik e a Britta? – perguntou por fim Erica, estudando a
expressão de Patrik.

– Sim, acho que sim. De qualquer forma, não há muita coisa que indique
que não o fez. O Martin espera que o relatório do laboratório chegue na
segunda-feira, e é quase certo que, pelo menos, venha confirmar que o Frans
assassinou a Britta. E calculo que, agora que ele está na mira da
investigação, consigam encontrar provas que o relacionem com o homicídio
do Erik. Quanto ao Hans… foi assassinado há tantos anos que duvido que
alguma vez consigamos uma explicação completa para o que sucedeu. A
única coisa é que… – Patrik fez um esgar.

– O quê? Há alguma coisa que te parece estranha? – perguntou Erica.
– Não é bem estranha. Só que o Frans tinha um álibi para o momento em

que pensamos que o Erik foi morto. Mas os amigalhaços dele podem ter
mentido. Martin e os outros terão de investigar melhor esse ponto. De resto,
esta é a minha única reserva.

– E não há qualquer dúvida acerca da morte do Frans? Quer dizer, não há
dúvida de que foi suicídio?

– Não, aparentemente não. A arma pertencia-lhe, Frans ainda a empunhava
e o cano ainda estava enfiado sua boca dele. – Erica fez uma careta quando
imaginou a cena. Patrik prosseguiu: – Se confirmarmos que há impressões
digitais de Frans na arma dele e que há resíduos de pólvora na mão que a
estava a segurar, então, para todos os efeitos, estamos a olhar para um
suicídio.

– Mas não encontraram um bilhete de suicídio?



– Não. Martin disse que não encontraram nada do género. Mas as pessoas
que se suicidam nem sempre deixam um bilhete – Patrik levantou-se e lançou
o invólucro do caramelo para o caixote do lixo. – Bem, meu amor, acho que
é melhor deixar-te trabalhar em paz. Tenta avançar um pouco no teu livro;
caso contrário, a editora vai começar a andar em cima de ti – Patrik
aproximou-se e beijou Erica nos lábios.

– Sim, eu sei – suspirou Erica. – Hoje já fiz alguns progressos. O que é
que tu e a Maja vão fazer?

– Karin telefonou – disse Patrik como quem não quer a coisa. –
Provavelmente vamos dar um passeio logo que a Maja acorde.

– Estás mesmo a dar muitos passeios com a Karin – retorquiu Erica,
surpreendendo-se com o seu tom de voz reprovador.

Patrik olhou-a com espanto.
– Estás com ciúmes? Da Karin? – Patrik deu uma gargalhada e foi dar-lhe

outro beijo. – Não há nenhum motivo no mundo para teres ciúmes da Karin –
Patrik deu nova gargalhada, mas depois ficou sério. – Olha, se isto te
incomodar mesmo, por favor diz-me, está bem?

Erica abanou a cabeça.
– Não, claro que não. Estou a ser parva. Não há muita gente com quem te

possas dar enquanto estiveres em licença de paternidade, por isso é bom
poderes conviver com uma pessoa adulta.

– Tens a certeza? – Patrik estudou-a atentamente.
– Sim, absoluta – respondeu Erica, despedindo-se do marido com um

aceno. – Agora vai. Alguém tem de trabalhar nesta família, não é?
Patrik voltou a rir-se e fechou a porta quando saiu. A última coisa que viu,

espreitando por uma fresta, foi Erica a pegar num dos diários azuis.



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

ERA INACREDITÁVEL. AQUELA GUERRA QUE PARECIA INTERMINÁVEL TINHA

ACABADO. ELSY ESTAVA SENTADA NA CAMA DE HANS. AGARRAVA-SE AO

JORNAL E TENTAVA FAZER COM QUE O CÉREBRO ENTENDESSE O SIGNIFICADO DA

MANCHETE QUE GRITAVA «PAZ!».
COM OS OLHOS MAREJADOS DE LÁGRIMAS, ELSY ASSOOU O NARIZ AO

AVENTAL QUE AINDA USAVA DEPOIS DE TER ESTADO A AJUDAR A MÃE A LAVAR A
LOUÇA.

– NÃO POSSO ACREDITAR NISTO, HANS – DISSE ELSY. O NORUEGUÊS TINHA O
BRAÇO EM VOLTA DOS OMBROS DA NAMORADA E RESPONDEU ABRAÇANDO-A

COM MAIS FORÇA. TAMBÉM ELE OLHAVA PARA O JORNAL E, COMO ELSY,
PARECIA IGUALMENTE INCAPAZ DE COMPREENDER O QUE ESTAVAM A LER. POR

UM MOMENTO, ELSY OLHOU PARA A PORTA, NERVOSA E COM MEDO DE QUE

ALGUÉM OS PUDESSE APANHAR, AGORA QUE TINHAM MANDADO A PRECAUÇÃO

ÀS URTIGAS E ESTAVAM ALI SENTADOS JUNTOS DURANTE O DIA. MAS HILMA

TINHA SAÍDO A CORRER PARA IR TER COM OS VIZINHOS E ELSY NÃO PENSAVA

QUE ALGUÉM FOSSE APARECER PARA OS PERTURBAR NAQUELE MOMENTO. ALÉM

DISSO, EM BREVE SERIA ALTURA DE REVELAR A TODA A GENTE O

RELACIONAMENTO DOS DOIS. OS VESTIDOS ESTAVAM A FICAR-LHE MAIS

APERTADOS EM TORNO DA CINTURA E, NAQUELA MANHÃ, SÓ COM GRANDE

ESFORÇO TINHA CONSEGUIDO APERTAR TODOS OS BOTÕES. MAS TUDO IA

CORRER BEM. HANS TINHA REAGIDO EXATAMENTE COMO ELSY PREVIRA

QUANDO LHE DISSERA HÁ ALGUMAS SEMANAS QUE ESTAVA GRÁVIDA. OS SEUS



OLHOS TINHAM BRILHADO E HANS BEIJARA-A AO MESMO TEMPO QUE LHE

POUSAVA TERNAMENTE A MÃO NA BARRIGA. DESDE LOGO, HANS TINHA-LHE

GARANTIDO QUE TUDO CORRERIA BEM. AFINAL, ELE TINHA UM EMPREGO E

SERIA CAPAZ DE SUSTENTÁ-LA. E A MÃE GOSTAVA DELE. CLARO QUE ELSY ERA

JOVEM, MAS PODERIAM SOLICITAR ÀS AUTORIDADES AUTORIZAÇÃO PARA

CASAR. HAVIAM DE ENCONTRAR UMA MANEIRA DE RESOLVER AS COISAS.
AS PALAVRAS DE HANS TINHAM ALIVIADO PARTE DA PREOCUPAÇÃO QUE

ELSY AINDA CARREGAVA NO CORAÇÃO, EMBORA ACHASSE QUE O CONHECIA

TÃO BEM E CONFIASSE NELE. E HANS TINHA REAGIDO DE UMA MANEIRA TÃO

CALMA. ASSEGURARA-LHE DE QUE O FILHO DE AMBOS SERIA O MAIS AMADO DE

TODA A TERRA E QUE IRIAM ENCONTRAR UMA FORMA DE LIDAR COM TODOS OS

ASPETOS PRÁTICOS. TALVEZ HOUVESSE ALGUNS SOLAVANCOS NA ESTRADA

DURANTE UNS TEMPOS; PORÉM, SE SE MANTIVESSEM UNIDOS, TODOS OS

PROBLEMAS SERIAM RESOLVIDOS, E TANTO A FAMÍLIA DE ELSY COMO DEUS

LHES IRIAM DAR AS SUAS BÊNÇÃOS.
ELSY APOIOU A CABEÇA NO OMBRO DE HANS. NAQUELE MOMENTO, A VIDA

PARECEU-LHE MARAVILHOSA. A NOTÍCIA DA PAZ ESPALHOU-SE SOBRE ELA

COMO UM CALOR QUE DERRETEU BOA PARTE DO QUE SE TINHA TRANSFORMADO

EM GELO DEPOIS DA MORTE DO PAI. ELSY SÓ QUERIA QUE ELOF ESTIVESSE ALI

PARA VIVER AQUELE MOMENTO. SE AO MENOS O PAI TIVESSE CONSEGUIDO

AGUENTAR-SE MAIS ALGUNS MESES. ELSY AFASTOU AQUELA IDEIA. ERA DEUS

QUEM PUNHA E DISPUNHA, NÃO OS HOMENS. E, ALGURES, TINHA DE HAVER UM

PLANO QUE DESSE UM SENTIDO A TUDO AQUILO. AS COISAS ERAM ASSIM, POR

MAIS TERRÍVEIS QUE PARECESSEM. ELSY CONFIAVA EM DEUS E CONFIAVA EM

HANS, E ISSO ERA UMA DÁDIVA QUE LHE PERMITIA ENCARAR O FUTURO COM

CONFIANÇA.
MAS PARA A MÃE AS COISAS ERAM DIFERENTES. NOS ÚLTIMOS MESES, A

PREOCUPAÇÃO DE ELSY COM HILMA TINHA VINDO A AUMENTAR. DESDE QUE

ELOF PARTIRA QUE A MÃE PARECIA TER ENCOLHIDO, RETIRARA-SE PARA



DENTRO DE SI MESMA E JÁ NÃO TINHA ALEGRIA NOS OLHOS. QUANDO OUVIRAM

A NOTÍCIA DA CHEGADA DA PAZ, ELSY TINHA VISTO O ESBOÇO DE UM SORRISO

NO ROSTO DA MÃE, O PRIMEIRO DESDE A MORTE DE ELOF. TALVEZ A CRIANÇA

QUE ESPERAVA FIZESSE A MÃE FELIZ – QUANDO RECUPERASSE DO CHOQUE

INICIAL, CLARO. É EVIDENTE QUE ELSY RECEAVA QUE A MÃE TIVESSE

VERGONHA DELA, MAS AMBOS TINHA CONCORDADO CONTAR-LHE O MAIS

DEPRESSA POSSÍVEL, PARA QUE PUDESSEM TOMAR TODAS AS PROVIDÊNCIAS

ADEQUADAS ANTES DA VINDA DO BEBÉ.
ELSY FECHOU OS OLHOS E SORRIU, CONTINUANDO ENCOSTADA AO OMBRO DE

HANS E RESPIRANDO O CHEIRO FAMILIAR DO NAMORADO.
– GOSTAVA DE IR A CASA PARA VER A MINHA FAMÍLIA, AGORA QUE A GUERRA

ACABOU – DISSE HANS, ACARICIANDO-LHE O CABELO. – MAS SÓ ME DEMORO

ALGUNS DIAS, POR ISSO NÃO PRECISAS DE TE PREOCUPAR. NÃO ESTOU A

PREPARAR-ME PARA FUGIR DE TI – HANS BEIJOU-A NO TOPO DA CABEÇA.
– ACHO BEM – DISSE ELSY COM UM GRANDE SORRISO. – PORQUE, SE FIZESSES

ISSO, EU IA PERSEGUIR-TE ATÉ OS CONFINS DA TERRA.
– DISSO NÃO DUVIDO – RETORQUIU HANS, DANDO UMA GARGALHADA.

DEPOIS FICOU SÉRIO. – SÓ TENHO DE TRATAR DE UNS ASSUNTOS, AGORA QUE

POSSO VOLTAR À NORUEGA.
– PARECE COISA SÉRIA – DISSE ELSY, ERGUENDO A CABEÇA DO OMBRO DE

HANS E OLHANDO NERVOSAMENTE PARA O NAMORADO. – TENS MEDO DE QUE

TENHA ACONTECIDO ALGUMA COISA À TUA FAMÍLIA?
– NÃO SEI – RESPONDEU HESITANTEMENTE HANS. – JÁ NÃO FALO COM ELES

HÁ TANTO TEMPO. MAS NÃO ME VOU JÁ EMBORA. TALVEZ PARTA DAQUI A UMA

SEMANA OU ASSIM. E REGRESSO ANTES QUE O DIABO ESFREGUE UM OLHO.
– AINDA BEM – DISSE ELSY, INCLINANDO-SE NOVAMENTE PARA HANS. –

PORQUE NÃO QUERO QUE ESTEJAMOS SEPARADOS.
– E NÃO VAMOS ESTAR – DISSE HANS, BEIJANDO-LHE NOVAMENTE O CABELO.

– NÃO VAMOS – HANS FECHOU OS OLHOS QUANDO A PUXOU MAIS PARA JUNTO



DE SI. ENTRE ELES ESTAVA O JORNAL ABERTO, COM A PALAVRA «PAZ» A

COBRIR TODA A PRIMEIRA PÁGINA.



 
 

§
 

ERA ESTRANHO. Ainda na semana anterior ocorrera pela primeira vez a Kjell
que o pai não era imortal. E depois, na quinta-feira, a polícia tocara à
campainha para lhe dar a notícia da sua morte. Kjell ficou surpreendido com
a intensidade das suas emoções. Surpreendido por o coração quase ter
parado de bater por um momento, por ter estendido a mão e ter-se sentido a
agarrar a mão do pai, uma mãozinha enfiada numa mão grande, e por sentir
que as mãos se tinham lentamente apartado. Naquele momento, Kjell
compreendeu que algo mais forte do que o ódio existira dentro dele o tempo
todo: esperança. Fora a única coisa que tinha sido capaz de sobreviver, a
única coisa que poderia coexistir sem ser sufocada pelo ódio que sentia em
relação ao pai e que tudo consumia. Qualquer amor entre eles tinha morrido
há muito tempo. Mas a esperança tinha-se escondido num canto do seu
coração, tinha-se escondido até dele próprio.

Quando ficara especado no vestíbulo depois de fechar a porta aos
polícias, Kjell sentiu o último vestígio de esperança desaparecer e, nesse
momento, uma dor terrível fez com que tudo enegrecesse diante dos seus
olhos. Porque, algures dentro dele, aquele menino ansiara pelo pai. Esperara
que pudesse haver uma maneira de contornar os muros que tinham construído
entre ambos.

Agora, esse caminho tinha sido fechado. Os muros permaneceriam e um
dia acabariam por se desmoronar, mas nunca haveria possibilidade de
reconciliação.

Durante todo o fim de semana, o cérebro de Kjell tentou aceitar o facto de
que o pai tinha partido. Que tinha morrido pelas suas próprias mãos. E,
mesmo que sempre tivesse imaginado que Frans poderia acabar daquela



forma, dada a vida destrutiva que sempre levara, continuava a ter
dificuldade em compreender aquele ato.

No domingo, Kjell tinha ido visitar Carina e Per. Telefonara-lhes na
quinta-feira a contar o que tinha acontecido, mas não tivera coragem para os
ver até os seus próprios pensamentos e memórias se terem acalmado um
pouco. Kjell intuíra imediatamente que havia algo de diferente na atmosfera
que reinava na casa da ex-mulher; porém, não conseguiu perceber logo o que
se passava. Então, Kjell exclamara, surpreendido: – Estás sóbria! – e não se
referia apenas àquele momento ou a um curto período de tempo – porque
isso já acontecera anteriormente, embora não com muita frequência, nos
últimos anos. Kjell compreendeu instintivamente que havia algo mais; havia
uma sensação de calma, uma determinação nos olhos de Carina que tinha
substituído o olhar magoado que passara a ostentar desde que a deixara. Um
olhar que fazia sempre com que Kjell ficasse com um imenso sentimento de
culpa. Per também estava diferente. Conversaram sobre o que aconteceria
depois do julgamento por ter agredido o colega de turma e Per tinha
surpreendido Kjell com a sua compostura e as suas ideias acerca de como
iria lidar com a situação. Depois de Per ter ido para o seu quarto, Kjell
enchera-se de coragem e perguntara a Carina o que tinha mudado. Foi com
espanto crescente que ouviu falar da intervenção do pai. De alguma forma,
Frans tinha tido sucesso onde Kjell fracassara, apesar de dez anos de
tentativas.

Aquilo ainda tinha vindo piorar as coisas. Confirmara a sua perceção de
que qualquer esperança que restasse ia agora permanecer latente no seu
coração. Afinal, Frans tinha partido: de que adiantava agora ter esperança?

Kjell aproximou-se da janela do escritório e olhou lá para fora. Num
momento de autorreflexão breve e lúcido, permitiu-se examinar a sua
própria vida e a sua própria alma com o mesmo olhar crítico que tinha
dirigido ao pai. E o que viu assustou-o. Claro que ter traído a família não
tinha sido tão dramático nem tão imperdoável aos olhos da sociedade, mas
será que isso tornava o ato mais aceitável? Dificilmente. Tinha abandonado
Carina e Per. E também tinha traído Beata. Na verdade, traíra-a antes mesmo
de a sua relação ter começado. Nunca a amara. Apenas amara o que ela
representava, num momento de fraqueza em que precisava do que Beata
podia dar-lhe. Se quisesse ser franco, nem sequer gostava dela. Aquilo nunca
tinha sido nada como o amor que sentira por Carina daquela primeira vez



que a vira no seu vestido amarelo e com a fita amarela no cabelo. E também
tinha traído Magda e Loke. Por causa da vergonha que sentiu ao abandonar o
seu primeiro filho, tinha erguido todos os tipos de barreiras dentro dele, para
nunca mais viver aquele amor cru, profundo e absoluto que sentira por Per
desde que o vira nos braços de Carina. Negara a Beata e aos filhos dela esse
tipo de amor, e achava que nunca mais seria capaz de o reencontrar. Essa era
a traição com a qual teria de viver. E com a qual eles também teriam de
viver.

A mão de Kjell tremeu quando ergueu a chávena que segurava. Fez uma
careta ao sentir que o café tinha arrefecido enquanto pensava em tudo aquilo,
mas já tinha bebido um grande gole, por isso forçou-se a engoli-lo.

Ouviu uma voz vinda da porta.
– Tens correio.
Kjell virou-se e assentiu com cansaço.
– Obrigado – estendeu a mão para pegar no correio do dia, já classificado

de forma a receber apenas a correspondência dirigida ao seu cuidado, e
folheou-o distraidamente. Publicidade, algumas contas. E uma carta. Kjell
reconheceu a caligrafia no envelope. Tremendo incontrolavelmente, afundou-
se na cadeira pôs a carta em cima da secretária, à sua frente. Durante muito
tempo, limitou-se a ficar ali, a olhar fixamente para o envelope. Para o seu
nome e para a morada do jornal escritos numa letra ornamentada e antiquada.
Os minutos passavam enquanto o cérebro tentava ordenar à mão que pegasse
no envelope e o abrisse. Mas era como se os sinais se perdessem pelo
caminho, produzindo uma paralisia total.

Por fim, os sinais conseguiram passar e Kjell começou a abrir a carta,
muito lentamente. Havia três páginas, manuscritas e o jornalista demorou até
ser capaz de decifrar as palavras. Mas acabou por consegui-lo.

Quando terminou, Kjell voltou a pousar a carta em cima da secretária. E,
pela última vez, sentiu o calor da mão do pai na sua mão. Depois, pegou no
casaco e na chave do carro. Enfiou cuidadosamente a carta no bolso.

Agora, só havia uma coisa a fazer.



 
 

ALEMANHA, 1945

FORAM RECOLHIDOS NO CAMPO DE CONCENTRAÇÃO DE NEUENGAMME. CORRIA

O RUMOR DE QUE OS AUTOCARROS BRANCOS TINHAM PRIMEIRO DE

TRANSPORTAR PARA FORA DO CAMPO UMA SÉRIE DE OUTROS PRISIONEIROS,
INCLUINDO OS POLACOS, PARA PODER HAVER ESPAÇO PARA OS PRISIONEIROS

NÓRDICOS. TAMBÉM SE DIZIA QUE AQUILO TINHA CUSTADO UMAS QUANTAS

VIDAS. OS PRISIONEIROS DE OUTRAS NACIONALIDADES ESTAVAM EM CONDIÇÕES

MUITO PIORES DO QUE OS ESCANDINAVOS, QUE RECEBIAM PACOTES DE COMIDA

POR DIVERSOS MEIOS E ASSIM CONSEGUIRAM SOBREVIVER AO CATIVEIRO EM

CONDIÇÕES RELATIVAMENTE MELHORES. DIZIA-SE QUE MUITOS NÃO

CONSEGUIRAM SOBREVIVER À VIAGEM, AO PASSO QUE OUTROS TINHAM SOFRIDO

HORRIVELMENTE DURANTE O SEU TRANSPORTE A PARTIR DOS CAMPOS. MAS,
MESMO QUE OS RUMORES FOSSEM VERDADEIROS, NINGUÉM TINHA VONTADE DE

PENSAR NISSO AGORA. NÃO QUANDO A LIBERDADE ESTAVA SUBITAMENTE AO

SEU ALCANCE. BERNADOTTE TINHA NEGOCIADO COM OS ALEMÃES E

GARANTIDO A AUTORIZAÇÃO PARA LEVAR PARA CASA OS PRISIONEIROS

NÓRDICOS E AGORA ESTAVAM FINALMENTE A CAMINHO.
COM PERNAS BAMBAS, AXEL ENTROU NO AUTOCARRO BRANCO. SERIA A SUA

SEGUNDA VIAGEM EM POUCOS MESES. OS HORRORES DA ÚLTIMA – DE

SACHSENHAUSEN PARA NEUENGAMME – AINDA O FAZIAM ACORDAR EM

SOBRESSALTO A MEIO DA NOITE. JÁ NO CAMPO, DEITADO NO SEU CATRE, AXEL

REVIVIA O INFERNO DE TER ESTADO TRANCADO NUM VAGÃO DE CARGA A OUVIR

AS BOMBAS A CAIR EM SEU REDOR, ÀS VEZES EXPLODINDO TÃO PERTO QUE ELE



E OS QUE PARTILHAVAM A SUA SORTE CONSEGUIAM OUVIR OS FRAGMENTOS A

CAIR SOBRE O TEJADILHO DOS VAGÕES, POR CIMA DAS SUAS CABEÇAS. MAS,
MILAGROSAMENTE, NENHUMA DAS BOMBAS TINHA ATINGIDO O COMBOIO EM

CHEIO. POR ALGUMA RAZÃO, AXEL ATÉ A ESSA PROVAÇÃO SOBREVIVERA. E
AGORA, QUANDO QUASE TINHA PERDIDO TODA A VONTADE DE VIVER, CHEGARA

A NOTÍCIA DE QUE IAM FINALMENTE PARA CASA.
AXEL ERA UM DOS POUCOS PRISIONEIROS AINDA CAPAZES DE CAMINHAR SEM

AJUDA. ALGUNS ESTAVAM EM TAL ESTADO QUE TIVERAM DE SER CARREGADOS

PARA DENTRO DO AUTOCARRO. CUIDADOSAMENTE, AXEL SENTOU-SE NO CHÃO,
ENCOLHEU LENTAMENTE AS PERNAS E REPOUSOU APATICAMENTE A CABEÇA NOS

JOELHOS. NÃO CONSEGUIA COMPREENDER AQUILO. IA PARA CASA. PARA JUNTO

DA MÃE E DO PAI. E DE ERIK. PARA FJÄLLBACKA. NA SUA MENTE, AXEL

VISUALIZAVA TUDO COM MUITA CLAREZA. TUDO AQUILO EM QUE NÃO SE

PERMITIRA PENSAR DURANTE TANTO TEMPO. MAS, FINALMENTE, AGORA QUE

SABIA QUE ESTAVA TUDO AO SEU ALCANCE, PERMITIU QUE OS PENSAMENTOS E

AS RECORDAÇÕES FLUÍSSEM LIVREMENTE. AO MESMO TEMPO, SABIA QUE A VIDA

NUNCA MAIS SERIA A MESMA. QUE ELE NUNCA MAIS SERIA O MESMO. TINHA

VISTO COISAS, VIVIDO COISAS, QUE O TINHAM MUDADO PARA SEMPRE.
AXEL ODIAVA ESSA TRANSFORMAÇÃO. ODIAVA O QUE TINHA SIDO FORÇADO A

FAZER E O QUE FORA FORÇADO A TESTEMUNHAR. E AINDA NÃO TINHA

TERMINADO, SÓ POR TER ENTRADO NAQUELE AUTOCARRO. A SUA JORNADA ERA

LONGA E, PELO CAMINHO, VIRAM CIDADES REDUZIDAS A ESCOMBROS

FUMEGANTES E UM PAÍS EM RUÍNAS. DOIS PRISIONEIROS MORRERAM. UM DELES

SEGUIA AO LADO DE AXEL, A CUJO OMBRO SE TINHA ENCOSTADO NOS BREVES

PERÍODOS EM QUE CONSEGUIA DORMIR. UMA MANHÃ, AXEL MUDOU DE POSIÇÃO

AO ACORDAR E O HOMEM CAIU PARA O LADO, O CORPO RÍGIDO E FRIO COMO SE

ESTIVESSE MORTO HÁ ALGUM TEMPO. AXEL TINHA SIMPLESMENTE AFASTADO O

CORPO COM UM EMPURRÃO E CHAMADO UM DOS RESPONSÁVEIS PELO



TRANSPORTE. DEPOIS, ANINHARA-SE NOVAMENTE NO SEU LUGAR. ERA APENAS

MAIS UM MORTO. TINHA VISTO TANTOS.
AXEL DAVA POR SI A ERGUER CONSTANTEMENTE A MÃO PARA TOCAR NA

ORELHA. ÀS VEZES, OUVIA UM ESTRONDO, MAS O MAIS FREQUENTE ERA SENTIR

APENAS UM SILÊNCIO VAZIO, MONÓTONO. TINHA IMAGINADO AQUELA CENA NA

SUA MENTE TANTAS VEZES. CLARO QUE TINHA PASSADO POR COISAS MUITO

PIORES DESDE ENTÃO, MAS HAVIA ALGO NA VISÃO DA CORONHA DA

ESPINGARDA DO GUARDA A VIR NA SUA DIREÇÃO QUE REPRESENTAVA A

TRAIÇÃO FINAL. APESAR DO FACTO DE ESTAVAM EM CAMPOS OPOSTOS NA

GUERRA, TINHAM ESTABELECIDO UM CONTACTO HUMANO QUE LHE TINHA

INFUNDIDO UMA SENSAÇÃO DE RESPEITO E DE SEGURANÇA. MAS QUANDO VIU O
RAPAZ A ERGUER A CORONHA DA ESPINGARDA E SENTIU A DOR, QUANDO FOI

ATINGIDO POR CIMA DA ORELHA, TODAS AS ILUSÕES SOBRE A BONDADE INATA

DOS SERES HUMANOS TINHAM SIDO DESTRUÍDAS.
SENTADO NO AUTOCARRO, CERCADO POR OUTROS HOMENS QUE SOFRERAM

COMO ELE TINHA SOFRIDO, MUITOS DELES TÃO DOENTES E TRAUMATIZADOS QUE

NÃO SOBREVIVERIAM, AXEL FEZ UM VOTO SAGRADO PARA SI MESMO: NÃO

DESCANSARIA ENQUANTO NÃO LEVASSE À JUSTIÇA OS RESPONSÁVEIS. A SUA

MISSÃO SERIA FAZER COM QUE OS CULPADOS NÃO ESCAPASSEM AO CASTIGO.
AXEL LEVOU NOVAMENTE A MÃO À ORELHA E TENTOU IMAGINAR A CASA QUE

DEIXARA. EM BREVE, MUITO EM BREVE, ESTARIA DE VOLTA.



 
 

§
 

PAULA MORDISCAVA UMA ESFEROGRÁFICA enquanto lia documento atrás de
documento. Em cima da secretária, à sua frente, estava uma pilha de folhas
que representavam tudo o que tinham sobre o homicídio de Erik Frankel, e
Paula revia o material na esperança de encontrar algum pormenor que lhes
tivesse escapado. Percebendo a loucura que era tentar moldar provas para se
encaixarem numa teoria, pôs de lado a suspeita de que Frans Ringholm tinha
matado Erik e concentrou-se em tentar encontrar algo que suscitasse
interrogações. Até ao momento, continuava de mãos a abanar. Mas ainda
havia uma quantidade considerável de material para rever.

Estava com muita dificuldade em concentrar-se. A data prevista para o
nascimento do bebé de Johanna estava a aproximar-se rapidamente e a
namorada podia entrar em trabalho de parto a qualquer momento. Quando
pensava no que tinham pela frente, Paula sentia uma mistura de alegria e
medo. Uma criança; alguém por quem teria de responsabilizar-se. Se tivesse
falado com Martin, sem dúvida que o colega teria reconhecido cada um dos
pensamentos que estavam a rodopiar-lhe na mente, mas preferiu manter as
preocupações para si mesma. No seu caso, a preocupação tinha uma
dimensão extra: será que ela e Johanna tinham tomado a decisão acertada ao
realizarem o sonho de ter um bebé? Será que acabaria por revelar-se um ato
egoísta, algo pelo qual o filho iria acabar por pagar o preço? Deveriam antes
ter ficado em Estocolmo e educado por lá a criança? Ali, era mais provável
que a sua pequena família chamasse a atenção. Mas algo dizia a Paula que
tinham tomado a decisão certa. Todos tinham sido muito amigáveis e, até ao
momento, não tinha encontrado ninguém que tivesse olhado para elas de
lado. Claro que isso podia mudar depois do nascimento do bebé. Quem
poderia saber?



Suspirando, Paula estendeu a mão para o próximo documento na pilha: a
análise técnica à arma do crime. O busto de pedra tinha estado no peitoril da
janela durante anos; porém, após o homicídio, tinha sido encontrado,
manchado de sangue, sob a secretária. Os peritos forenses tinham procurado
impressões digitais e substâncias estranhas, mas tudo o que tinham
conseguido identificar foram vestígios de sangue, de cabelo e de massa
encefálica de Erik. Paula pôs o relatório de lado e pegou nas fotos do local
do crime. Ficou impressionada por a mulher de Patrik ter reparado no que
estava escrito no bloco-notas: Ignoto militi… «Ao soldado desconhecido.»
Paula não tinha dado por aquilo quando olhara para as fotos e, mesmo que as
tivesse visto, tinha de admitir que, provavelmente, não teria pensado em
verificar o que as palavras significavam. Erica não só descobrira as
palavras como também conseguira relacioná-las com outras pistas e
possibilidades, que os tinham levado ao corpo de Hans Olavsen.

Paula pousou a fotografia e abriu o bloco-notas. Apesar de terem reduzido
o intervalo temporal a poucos dias, não tinham conseguido determinar o
momento exato do homicídio de Erik Frankel. Paula perguntou a si própria
se seria capaz de descobrir algo mais com base nas datas que possuíam.
Começou a traçar uma cronologia dos acontecimentos: a visita de Erica a
Erik Frankel, o momento em que Erik, alcoolizado, se despediu de Viola, a
viagem de Axel a Paris, a tentativa da mulher da limpeza de entrar em casa
dos irmãos. Paula examinou os documentos para tentar descobrir alguma
informação sobre o paradeiro de Frans durante esse período, mas apenas
encontrou as declarações dos seus sequazes dos Amigos da Suécia, nas quais
estes juravam que Frans tinha estado na Dinamarca nos dias em questão.
Raios! Deviam ter pressionado mais Frans para que lhes fornecesse
pormenores adicionais quando tinham tido oportunidade para isso. Mas,
dado o seu cadastro, sem dúvida que Frans tinha tido o cuidado de se munir
de documentos que apoiassem o seu álibi. Ainda assim, o que tinha Martin
dito durante a revisão da investigação? Que um álibi incontestável era algo
que não existia…

Paula levantou-se, sobressaltada. Ocorrera-lhe uma ideia que ganhava
força a cada segundo que passava. Havia uma coisa que não tinham
verificado.



– Patrik? Olá, sou eu, Karin. Achas que podias vir cá a casa dar-me uma
ajuda com uma coisa? O Leif saiu muito cedo e há um cano roto na cave que
não para de deitar água.

– Bem, não sou nenhum perito em canalizações – respondeu hesitantemente
Patrik. – Mas julgo que poderia ir dar uma vista de olhos, para ver se
consigo concertar isso sem teres de chamar um canalizador.

– Ótimo – disse Karin, parecendo aliviada. – Traz a Maja contigo, se
quiseres. Ela pode brincar com Ludde.

– Sim, é o que vou fazer. A Erica está a trabalhar e não quero incomodá-la
por tudo e por nada.

Um quarto de hora mais tarde, quando virou para a rampa de acesso à casa
de Karin e de Leif, em Sumpan, teve de admitir que se não se sentia muito à
vontade ao ver a casa onde a ex-mulher agora vivia com o homem cujo
traseiro branco ainda visualizava na sua mente de vez em quando. Não era
fácil esquecer o momento em que apanhou a mulher e o amante em pleno
acto.

Karin abriu a porta, com Ludde nos braços, mesmo antes de Patrik ter
tocado à campainha.

– Entra – disse ela, afastando-se para o deixar entrar.
– Chegou o piquete de emergência – gracejou enquanto pousava Maja no

chão. Ludde foi logo ter com ela, pegou-lhe na mão e puxou-a pelo corredor
em direção ao que parecia ser o seu quarto.

– É por aqui – Karin abriu uma porta que dava para as escadas da cave.
– Será que eles ficam bem? – perguntou Patrik, nervoso, olhando para o

quarto de Ludde.
– Eles vão manter-se ocupados por alguns minutos, não há problema –

respondeu Karin, fazendo sinal a Patrik para que a seguisse.
Ao fundo das escadas, Karin apontou com uma expressão preocupada no

rosto para um cano no teto. Patrik aproximou-se para o inspecionar e depois
disse, para a tranquilizar:

– Hum… Acho que é um exagero dizer que o cano não para de deitar água.
Isto parece mais condensação causada pela humidade – Patrik apontou para
algumas gotas de água na parte superior do cano.

– Ah, antes assim. Fiquei tão preocupada quando vi que estava molhado –
disse Karin. – Foste muito simpático em teres vindo. Posso oferecer-te um
café como forma de agradecimento, ou tens de voltar já para casa?



– Claro que sim, não temos nenhum horário a cumprir. E um café até ia
bem. – Pouco tempo depois, estavam sentados na cozinha, a comer os
biscoitos que Karin tinha posto na mesa.

– Aposto que não estavas à espera de biscoitos caseiros? – perguntou
Karin, sorrindo a Patrik.

O ex-marido estendeu a mão para um «sonho de aveia» e abanou a cabeça,
dando uma gargalhada.

– Não, a confeção de biscoitos nunca foi o teu forte. Ou a cozinha em
geral, para ser franco.

– Então, como podes dizer uma coisa dessas? – afirmou Karin com ar
ofendido. – Também não devia ser assim tão mau. Pelo menos costumavas
gostar do meu rolo de carne.

Patrik sorriu maliciosamente e abanou a mão para indicar que o rolo era
assim-assim.

– Eu só dizia que gostava muito por tu teres tanto orgulho naquilo. Mas na
verdade cheguei a pensar vender a receita à guarda real para que pudessem
utilizar o rolo como projétil nos canhões deles.

– Calma aí! – disse Karin. – Agora estás a ir longe de mais! – depois deu
uma gargalhada. – Mas tens razão. Realmente, cozinhar não é o meu forte.
Isso é uma coisa que o Leif adora salientar. Mas ele não parece pensar que
eu seja muito boa no que quer que seja – a voz de Karin fraquejou e os olhos
marejaram-se-lhe de lágrimas. Impulsivamente, Patrik pôs a mão sobre a da
ex-mulher.

– As coisas estão assim tão más?
Karin assentiu, limpando as lágrimas com um guardanapo.
– Concordámos em separar-nos. Tivemos a pior briga do mundo este fim

de semana e apercebi-me de que isto não está de todo a resultar. Portanto, o
Leif fez as malas e não vai voltar.

– Lamento muito – disse Patrik, mantendo a mão sobre a de Karin.
– Sabes o que é que dói mais? – disse Karin. – O facto de eu realmente

não sentir a falta dele. Isto foi tudo um grande erro – a voz fraquejou-lhe
novamente e Patrik começou a ter uma sensação desconfortável quanto ao
rumo que a conversa estava a tomar.

– As coisas corriam tão bem entre nós, entre mim e ti. Não corriam? Se ao
menos eu não tivesse sido tão incrivelmente estúpida – Karin soluçou com o
guardanapo encostado ao rosto enquanto pegava na mão de Patrik. Agora não



seria fácil reaver a mão, embora soubesse que era isso que devia fazer. – Eu
sei que tu seguiste em frente. Sei que tens a Erica. Mas a nossa relação era
muito especial. Não era? Não haverá uma hipótese de podermos… de tu e eu
podermos… – Karin não conseguiu terminar a frase, mas apertava a mão de
Patrik cada vez com mais força, como que a suplicar-lhe.

Patrik engoliu em seco, mas depois disse, calmamente:
– Eu amo a Erica. Essa é a primeira coisa que precisas de saber. Em

segundo lugar, a imagem que tens do que era o nosso casamento não passa de
uma fantasia, algo que tu inventaste por não te estares a entender com o Leif.
Nós dávamo-nos bem, mas nunca tivemos uma relação assim tão especial.
Por isso é que aconteceu aquilo que aconteceu. Era apenas uma questão de
tempo – Patrik olhou Karin nos olhos. – E tu também sabes muito bem disso,
basta pensares um bocadinho. Continuámos casados sobretudo porque dava
jeito, não porque nos amássemos. Por isso, de algum modo, fizeste-nos um
favor aos dois, mesmo que eu não desejasse que as coisas tivessem acabado
como acabaram. Mas, neste momento, estás a enganar-te a ti própria,
percebes?

Karin recomeçou a chorar, sobretudo por se sentir tão humilhada. Patrik
percebeu a reação da ex-mulher e trocou de lugar, sentando-se na cadeira ao
lado dela. Abraçou-a e inclinou a cabeça de Karin contra o seu ombro
enquanto lhe acariciava o cabelo.

– Pronto… – disse Patrik. – Não fiques assim… As coisas vão resolver-
se…

– Como é que podes ser tão… Depois de eu… ter feito… esta figura tão
triste? – balbuciou Karin.

Patrik continuou calmamente a acariciar-lhe o cabelo.
– Não tens nada de que te envergonhar – afirmou. – Estás perturbada e não

estás a pensar com muita clareza nesta altura do campeonato. Mas sabes que
eu tenho razão – acrescentou. Pegou no guardanapo e limpou as lágrimas das
faces coradas de Karin. – Queres que me vá embora ou sempre bebemos o
tal café? – perguntou Patrik.

Karin hesitou por um momento, mas depois disse:
– Se pudermos ignorar o facto de me ter atirado a ti, então gostava que

ficasses mais um bocado.
– Por mim, tudo bem – disse Patrik, voltando a ir sentar-se na cadeira em

frente da ex-mulher. – Tenho a memória de um peixe de aquário; por isso, em



dez segundos tudo o que vou recordar são estes deliciosos biscoitos
comprados na loja – Patrik piscou-lhe o olho, estendendo a mão para outro
sonho de aveia.

– O que é que a Erica anda a escrever? – perguntou Karin, desesperada
para mudar de assunto.

– A Erica devia estar a trabalhar num novo livro, mas viu-se apanhada
numa investigação acerca do passado da mãe dela – explicou Patrik,
igualmente grato por poder conversar sobre outra coisa.

– Como é que ela se começou a interessar por isso? – perguntou Karin,
genuinamente curiosa.

Patrik contou-lhe o que tinham encontrado no baú que estava no sótão e
como Erica descobrira as ligações aos homicídios de que a cidade inteira
andava a falar.

– O que a deixa mais frustrada no meio disto tudo é que durante anos a
mãe manteve um diário, mas os diários que Erica encontrou só vão até 1944.
Por isso, das duas, uma: ou a Elsy decidiu parar de escrever de repente, ou
então há um monte de cadernos azuis guardados nalgum lado, mas não em
nossa casa – disse Patrik.

Karin teve um sobressalto.
– Como é que disseste que são os diários?
Patrik franziu a testa e lançou-lhe um olhar intrigado.
– Uns cadernos azuis fininhos, parecidos com as sebentas utilizadas na

escola. Porquê?
– Porque nesse caso acho que sei onde eles estão – respondeu Karin.

– Tens uma visita – anunciou Annika, enfiando a cabeça no gabinete de
Martin.

– A sério? Quem é? – perguntou Martin, mas não tardou a obter a resposta,
pois Kjell Ringholm apareceu à entrada.

– Não estou aqui como jornalista – afirmou logo Kjell, erguendo as mãos
ao ver que Martin estava prestes a protestar. – Estou aqui como filho de
Frans Ringholm – acrescentou, sentando-se pesadamente na cadeira
reservada às visitas.

– Lamento muito o que… – disse Martin, sem saber como prosseguir. Toda
a gente sabia como era a relação entre os Ringholm.



Kjell tranquilizou-o com um gesto e enfiou a mão no bolso do casaco.
– Esta carta foi-me entregue hoje – o tom de Kjell era inexpressivo, mas a

mão tremia-lhe quando atirou a carta para cima da secretária de Martin. O
agente pegou nela e abriu-a depois de receber um aceno de consentimento de
Kjell. Leu as três páginas manuscritas em silêncio, mas ergueu as
sobrancelhas várias vezes.

– Quer dizer que o seu pai assume a culpa, não só do homicídio de Britta
Johansson mas também da morte de Hans Olavsen e de Erik Frankel – disse
Martin, olhando com espanto para Kjell.

– Sim, é isso que diz a carta – respondeu Kjell, olhando para baixo. – Mas
calculo que já tenham chegado a essa conclusão; portanto, isso não deve ser
grande surpresa.

– Estaria a mentir se dissesse o contrário – afirmou Martin, assentindo. –
Mas apenas temos provas concretas contra o seu pai em relação ao
homicídio de Britta Johansson.

– Então isso deve ajudar – disse Kjell, apontando para a carta.
– E tem a certeza de que esta é…
– A letra do meu pai? Sim – respondeu Kjell. – Tenho a certeza. Essa carta

foi escrita pelo meu pai. E, na verdade, isto não me surpreende –
acrescentou com amargura. – Mas nunca me passaria pela cabeça que… –
Kjell abanou a cabeça.

Martin leu novamente a carta.
– Na realidade, Frans só confessa ter matado Britta. O resto é bastante

vago: «Eu sou o culpado da morte de Erik e também da morte do homem
que encontraram num túmulo que não deveria ter sido o seu.»

Kjell encolheu os ombros.
– Não vejo onde está a diferença. Frans está apenas a ser pretensioso,

optou por esse estilo floreado. Não tenho dúvidas de que foi o meu pai
quem… – o jornalista não terminou o que ia dizer, limitando-se a suspirar
pesadamente, como que a tentar controlar as suas emoções.

Martin voltou a ler a carta em voz alta:
«Pensei que poderia lidar com as coisas como costumo, que um único

ato de violência resolvesse tudo, mantivesse tudo em segredo. Mas, assim
que levantei a almofada da cara dela, soube que aquilo não ia resolver
nada. E compreendi que me restava uma única opção. Que eu tinha
chegado ao fim da linha. Que o passado me tinha finalmente alcançado.»



Martin olhou para Kjell.
– Sabe o que quis ele dizer com isto? O que é que queria manter em

segredo? E que história é esta de o passado o ter alcançado?
Kjell abanou a cabeça.
– Não faço ideia.
– Por agora, vou ter de ficar com isto – disse Martin, agitando as páginas

manuscritas no ar.
– Claro – disse Kjell com cansaço. – Sim, fique com ela. Estava a pensar

queimá-la; por isso, força.
– É verdade, tinha pedido ao meu colega Gösta para lhe dar uma

palavrinha, mas já que aqui está talvez pudéssemos ter essa conversa agora
mesmo. O que acha? – Martin enfiou cuidadosamente a carta num saco de
plástico e pô-la de lado.

– Acerca de quê? – perguntou Kjell.
– De Hans Olavsen. Sei que tem andado a investigar…
– O que é que isso tem que ver com o que quer que seja neste momento? O

meu pai confessou tê-lo assassinado.
– Sim, essa é uma interpretação. Mas ainda há dúvidas sobre a morte de

Olavsen que gostaríamos de esclarecer. Então, se tiver alguma informação
que possa contribuir para a nossa investigação… seja o que for… – Martin
abriu os braços e recostou-se na cadeira.

– Já falou com a Erica Falck? – perguntou Kjell.
Martin abanou a cabeça.
– Ainda não, mas vamos falar. Bem, como eu disse, agora que está aqui…
– Enfim, não tenho muito a dizer – Kjell explicou que contactara Eskil

Halvorsen, o especialista na resistência norueguesa. O jornalista ainda não
voltara a ter notícias dele sobre Hans Olavsen e havia fortes probabilidades
de o homem não conseguir fornecer-lhes qualquer informação adicional
acerca do norueguês.

– Quer telefonar-lhe agora, para saber se esse Eskil descobriu alguma
coisa? – perguntou Martin, apontando para o telefone sobre a sua secretária.

Kjell encolheu os ombros e retirou uma agenda muito usada do bolso.
Folheou-a até encontrar a página com o post-it amarelo com o nome e o
número de Eskil Halvorsen.

– Acho que vai ser um desperdício de tempo, mas já que insiste… – Kjell
puxou o telefone para mais perto de si e marcou o número que estava no



Post-it. Houve uma pausa antes de o norueguês atender. – Olá, fala Kjell
Ringholm. Desculpe incomodá-lo novamente, mas era só para saber se…
Recebeu a fotografia. Ótimo. Então e já…

Kjell assentiu. Enquanto escutava, a sua expressão tornou-se cada vez
mais alerta, o que fez com que Martin se endireitasse na cadeira, ansioso por
saber o que o interlocutor de Kjell estava a dizer.

– E foi a partir dessa fotografia que o senhor… Mas o nome está errado? E
o nome dele afinal é…

Kjell estalou os dedos para assinalar a Martin que precisava de caneta e
papel.

Martin pegou no seu suporte para canetas e conseguiu derrubá-lo, de modo
que todo o conteúdo caiu no chão, mas Kjell apanhou uma das canetas, pegou
num relatório da caixa de arquivo de Martin e começou a escrever
febrilmente nas costas do documento.

– Então ele não era… Sim, percebo que isso é extremamente interessante.
E para nós também, acredite.

Martin estava prestes a rebentar de curiosidade e teve de fazer um esforço
enorme para não se apoderar do auscultador.

– Certo, muito obrigado. Isso muda completamente as coisas. Sim. Certo.
Obrigado. Obrigado.

Kjell desligou finalmente o telefone e lançou um grande sorriso a Martin.
– Eu sei quem ele é! Que um raio me fulmine já aqui se não sei quem ele é!

– Erica!
Erica ouviu a porta da frente bater e perguntou a si própria porque estaria

Patrik a gritar daquela maneira.
– Que aconteceu? Alguma coisa urgente? – Erica foi até ao patamar e

olhou para baixo, para Patrik.
– Vem cá abaixo, tenho de te contar uma coisa – Patrik acenou-lhe com

vivacidade para que descesse e Erica obedeceu. – Vamos sentar-nos – disse
Patrik, dirigindo-se à sala.

– Agora fiquei mesmo muito curiosa – disse Erica quando ambos estavam
sentados no sofá. Olhou para o marido. – Então, conta lá.

Patrik respirou fundo.



– Ora bem, lembras-te de me teres dito que tinha de haver mais diários
algures?

– Ss-iimm – respondeu Erica, sentindo de repente um formigueiro no
estômago.

– Bem, há pouco fui a correr a casa da Karin.
– Foste? – disse Erica, surpreendida.
Patrik fez um gesto a assinalar que aquilo agora não importava.
– Esquece isso e escuta: por acaso mencionei os diários à Karin. E ela

acha que sabe onde podemos encontrar mais!
Erica olhou para Patrik com espanto.
– Como raio é que ela ia saber uma coisa dessas? – Patrik contou-lhe e o

rosto de Erica iluminou-se. – Ah, claro. Mas porque é que ela nunca disse
nada?

– Não faço ideia. Vais ter de ir lá perguntar-lhe – respondeu Patrik. Mal
acabara de falar, já Erica estava a dirigir-se para a porta da frente.

– Nós vamos contigo – disse Patrik, pegando em Maja.
– Está bem, mas despacha-te – gritou Erica, que já estava a sair porta fora

com a chave do carro na mão.
Pouco tempo depois, Kristina, a mãe de Patrik, abriu a porta com ar

atarantado.
– Olá, que surpresa. Não estava à espera de vos ver por aqui!
– É só uma visita de médico – disse Erica, trocando um olhar cúmplice

com Patrik.
– Claro, claro. Querem que faça café? – perguntou Kristina, ainda

surpreendida. Erica esperou impacientemente que a mãe de Patrik acabasse
de fazer o café e se fosse sentar com eles à mesa. Com impaciência mal
disfarçada, perguntou:

– Lembra-se de lhe ter contado que tinha encontrado os diários da minha
mãe no sótão? E que andava a lê-los na esperança de descobrir mais sobre
quem Elsy Moström realmente era?

– Sim, claro que me lembro de me teres contado isso – respondeu Kristina,
evitando os olhos de Erica.

– Da última vez que estive aqui julgo que também lhe disse que achava
estranho ela ter parado de escrever em 1944 e que não houvesse mais
diários.

– Sim – disse Kristina com os olhos fixos no tampo da mesa.



– Bem, hoje o Patrik tomou café com a Karin em casa dela e, por acaso,
mencionou os diários e descreveu-os. E Karin recorda-se claramente de ver
uns cadernos semelhantes aqui em sua casa – Erica fez uma pausa para
estudar a sogra. – Segundo a Karin, a Kristina pediu-lhe para tirar uma
toalha de linho do armário e, no fundo do armário, a Karin lembra-se de ter
visto vários cadernos azuis com a palavra «Diário» na capa. A Karin
assumiu que eram os seus diários antigos e não fez qualquer comentário. Mas
hoje, quando o Patrik mencionou os diários da minha mãe, bem… ela
relacionou as coisas. Portanto, pergunto-lhe – prosseguiu calmamente Erica
–, porque é que não me disse nada?

Kristina continuou a olhar fixamente para a mesa. Patrik tentou não olhar
para nenhuma delas, concentrando a sua atenção em comer bolinhos com
Maja. Por fim, levantou-se sem dizer uma palavra e saiu da cozinha. Erica
ficou a vê-la ir, mal se atrevendo a respirar. Ouviu a porta de um armário a
abrir-se e a fechar-se. Um momento depois, Kristina regressou à cozinha.
Tinha três cadernos azuis na mão. Exatamente iguais aos que Erica tinha em
casa.

– Prometi à Elsy que tomava conta deles. Ela não queria que tu ou a Anna
os vissem. Mas creio… – Kristina hesitou, mas depois entregou-os cadernos
a Erica. – Creio que há um momento em que as coisas devem ser reveladas.
E parece-me que este é o momento. Julgo que a Elsy teria dado o seu
consentimento.

Erica pegou nos diários e passou a mão sobre a capa do que estava no
topo.

– Obrigada – disse Erica, olhando para Kristina. – Sabe o que ela
escreveu nestes cadernos?

Kristina hesitou, sem ter a certeza do que dizer.
– Eu não os li. Mas sei muito acerca do que julgo que a Elsy terá escrito

nesses diários.
– Vou até à sala para os ler – anunciou Erica.
Erica estava a tremer quando se sentou no sofá. Lentamente, abriu a

primeira página do diário que estava no topo e começou a ler. Os olhos
correram pelas linhas, por aquela caligrafia familiar, enquanto lia acerca do
destino da mãe e, como tal, acerca do seu próprio. Com surpresa e agitação
crescente, Erica leu acerca do caso de amor da mãe com Hans Olavsen, e de
como Elsy tinha descoberto que estava grávida. No terceiro diário, Erica



chegou à partida de Hans. E à promessa que este fizera antes de regressar à
Noruega. As mãos de Erica tremiam cada vez mais, como se estivesse a
viver o pânico crescente da mãe quando os dias e as semanas passaram sem
nenhuma notícia de Hans. Quando chegou às últimas páginas, Erica começou
a chorar descontroladamente. Através das lágrimas, leu o que a mãe tinha
escrito na sua caligrafia elegante:

«Hoje apanhei o comboio para Borlänge. A mãe ficou à porta e acenou-
me, mas não veio comigo. Cada vez é mais difícil esconder o meu estado. E
não quero que a minha mãe tenha de suportar esta vergonha. Custa-me
tanto fazer isto. Mas roguei a Deus que me desse forças para conseguir.
Forças para abandonar a criança que nunca conheci, mas que já amo
tanto, tanto…»



 
 

BORLÄNGE, 1945

HANS NUNCA MAIS VOLTOU. DERA-LHE UM BEIJO DE DESPEDIDA, DISSE-LHE

QUE ESTARIA DE VOLTA EM BREVE E PARTIU. E ELSY ESPERARA. DE INÍCIO,
CONFIANTE E SEGURA, EM SEGUIDA, COM UMA LIGEIRA PONTADA DE

INQUIETUDE, QUE AO LONGO DO TEMPO SE FOI TRANSFORMANDO NUM PÂNICO

QUE A CONSUMIA. PORQUE ELE NUNCA VOLTOU. QUEBROU A PROMESSA QUE

LHE FIZERA. TRAIU-A, ASSIM COMO AO FILHO DE AMBOS. E ELSY TINHA

APOSTADO TUDO NELE. NUNCA TINHA SEQUER QUESTIONADO A PROMESSA QUE

HANS LHE FIZERA, TENDO DADO COMO CERTO QUE ELE A AMAVA TANTO

QUANTO ELA O AMAVA. COMO TINHA SIDO ESTÚPIDA E INGÉNUA! QUANTAS

RAPARIGAS TERIAM SIDO ENGANADAS COM A MESMA HISTÓRIA?
QUANDO JÁ NÃO ERA MAIS POSSÍVEL ESCONDER A SUA GRAVIDEZ, ELSY

RECORREU À MÃE. DE CABEÇA BAIXA, INCAPAZ DE OLHAR HILMA NOS OLHOS,
ELSY CONTARA-LHE TUDO. QUE SE TINHA DEIXADO ENGANAR POR HANS, QUE

ACREDITARA NAS SUAS PROMESSAS E QUE AGORA CARREGAVA O FILHO DELE NO

VENTRE. A PRINCÍPIO, A MÃE NÃO TINHA DITO UMA PALAVRA. UM SILÊNCIO

GELADO DESCEU SOBRE A COZINHA ONDE ESTAVAM SENTADAS, E SÓ ENTÃO O

MEDO SE TINHA VERDADEIRAMENTE APODERADO DO CORAÇÃO DE ELSY.
PORQUE, NO FUNDO, ELSY TINHA ESPERANÇA DE QUE A MÃE A EMBALASSE NOS

BRAÇOS E LHE DISSESSE: «QUERIDA FILHA, VAI FICAR TUDO BEM. VAMOS

RESOLVER AS COISAS.» A MÃE QUE ELSY TINHA TIDO ANTES DA MORTE DO PAI

TERIA FEITO ISSO. TERIA POSSUÍDO FORÇA PARA AMAR A FILHA APESAR DA



VERGONHA. MAS UMA PARTE DE HILMA TINHA MORRIDO COM O MARIDO E A

PARTE QUE RESTOU NÃO ERA SUFICIENTEMENTE FORTE.
SEM DIZER UMA PALAVRA, HILMA TINHA FEITO UMA MALA COM TUDO O QUE

ERA ESSENCIAL PARA ELSY. E, EM SEGUIDA, PÔS A FILHA DE DEZASSEIS ANOS

NUM COMBOIO PARA BORLÄNGE, ENVIANDO-A PARA A IRMÃ, QUE TINHA LÁ

UMA QUINTA. HILMA NEM SEQUER FORA CAPAZ DE ACOMPANHÁ-LA À ESTAÇÃO,
TINHAM-SE DESPEDIDO À PRESSA NO VESTÍBULO E HILMA VOLTARA COSTAS A

ELSY E FORA PARA A COZINHA. A HISTÓRIA QUE TODA A GENTE DA CIDADE

OUVIRIA ERA QUE ELSY TINHA PARTIDO PARA FREQUENTAR UMA ESCOLA DE

ECONOMIA DOMÉSTICA.
TINHAM PASSADO CINCO MESES. APESAR DE A SUA BARRIGA CRESCER A CADA

SEMANA QUE PASSAVA, ELSY TINHA TRABALHADO TÃO ESFORÇADAMENTE COMO

QUALQUER OUTRA PESSOA NA QUINTA. DE MANHÃ À NOITE TINHA LABUTADO

PARA LEVAR A CABO TODAS AS TAREFAS QUE LHE ERAM ATRIBUÍDAS, MAS AS

COSTAS DOÍAM-LHE CADA VEZ MAIS QUANDO O BEBÉ COMEÇOU A DAR-LHE

PONTAPÉS NA BARRIGA. ÀS VEZES, ELSY QUERIA ODIÁ-LO. MAS NÃO

CONSEGUIA. ERA UMA PARTE DELA E UMA PARTE DE HANS – E, MESMO AGORA,
NÃO CONSEGUIA SENTIR ÓDIO GENUÍNO EM RELAÇÃO A ELE. POR ISSO, COMO

PODERIA ODIAR UMA CRIATURA QUE OS UNIU AOS DOIS? MAS JÁ TINHA SIDO

TUDO COMBINADO. A CRIANÇA SERIA LEVADA, LOGO APÓS O NASCIMENTO,
PARA SER ENTREGUE PARA ADOÇÃO. NÃO HAVIA OUTRA SAÍDA, DISSE A TIA

EDITH. O MARIDO, ANTON, TRATARA DE TODOS OS PORMENORES PRÁTICOS,
RESMUNGANDO O TEMPO TODO COMO ERA UMA VERGONHA PARA A MULHER

TER UMA SOBRINHA QUE TINHA IDO PARA A CAMA COM O PRIMEIRO TIPO QUE

LHE APARECERA À FRENTE. ELSY NÃO TINHA CORAGEM DE CONTRADIZÊ-LO.
ACEITOU AS RECRIMINAÇÕES SEM PROTESTAR E SEM SER CAPAZ DE DAR

QUALQUER EXPLICAÇÃO. ERA DIFÍCIL ARGUMENTAR CONTRA O FACTO DE QUE

HANS A TINHA ABANDONADO. APESAR DA PROMESSA QUE LHE FIZERA.



AS DORES DE PARTO COMEÇARAM DE MADRUGADA. A PRINCÍPIO, ELSY

PENSOU QUE TINHA ACORDADO COM AS DORES NAS COSTAS DO COSTUME. MAS

DEPOIS A DOR PIOROU, INDO E VINDO, MAS TORNANDO-SE CADA VEZ MAIS

INTENSA. DEPOIS TER FICADO DEITADA A DAR VOLTAS NA CAMA DURANTE DUAS

HORAS, ELSY APERCEBEU-SE FINALMENTE DO QUE ESTAVA A ACONTECER E

DESCEU DA CAMA COMO PÔDE. PRESSIONANDO AS COSTAS COM AS MÃOS, ELSY

FORA AO QUARTO DE EDITH E DE ANTON E, HESITANTE, ACORDOU A TIA.
SEGUIU-SE UMA ATIVIDADE FRENÉTICA. MANDARAM-NA VOLTAR PARA A CAMA

E A FILHA MAIS VELHA DA CASA FOI ENVIADA PARA BUSCAR A PARTEIRA.
PUSERAM ÁGUA A FERVER NO FOGÃO E AS TOALHAS DE LINHO FORAM TIRADAS

DO ARMÁRIO. DEITADA NA CAMA, ELSY SENTIA-SE CADA VEZ MAIS

ATERRORIZADA.
DEZ HORAS MAIS TARDE, A DOR TORNARA-SE INSUPORTÁVEL. A PARTEIRA

CHEGARA HÁ ALGUMAS HORAS E EXAMINARA-A RUDEMENTE. ERA UMA MULHER

SEVERA E POUCO AMIGÁVEL, DEIXANDO BEM CLARO O QUE PENSAVA DAS

RAPARIGAS SOLTEIRAS QUE ENGRAVIDAVAM. NINGUÉM FOI CAPAZ DE DIRIGIR

UMA PALAVRA GENTIL OU UM SORRISO A ELSY ENQUANTO ESTEVE DEITADA NA

CAMA, ACREDITANDO QUE A RAPARIGA IA MORRER. CADA VEZ QUE UMA ONDA

DE DOR A CONSUMIA, ELSY AFERRAVA-SE À CABECEIRA DA CAMA E CERRAVA OS

DENTES PARA NÃO GRITAR. PARECIA QUE ALGUÉM A ESTAVA A CORTAR AO MEIO.
A PRINCÍPIO, CONSEGUIU DESCANSAR UM POUCO ENTRE AS CONTRAÇÕES, PARA

GANHAR FÔLEGO E TENTAR RECUPERAR AS FORÇAS. PORÉM, À MEDIDA QUE AS

HORAS PASSAVAM, AS CONTRAÇÕES COMEÇARAM A SER TÃO PRÓXIMAS UMAS

DAS OUTRAS QUE JÁ NÃO TINHA QUALQUER OPORTUNIDADE DE DESCANSAR. E
O SEU ÚNICO E CONSTANTE PENSAMENTO ERA: «É AGORA QUE VOU MORRER.»

ELSY DEVE TER DITO ESTAS PALAVRAS EM VOZ ALTA, PORQUE ATRAVÉS DA

NÉVOA DA DOR, VIU A PARTEIRA A OLHÁ-LA COM RAIVA E A DIZER:
– PÁRA LÁ COM AS LAMÚRIAS, RAPARIGA. TU É QUE TE METESTE NESTA

ALHADA; PORTANTO, MAIS VALE AGUENTARES SEM TE QUEIXARES. PENSA NISTO,



MINHA MENINA.
ELSY NÃO TINHA FORÇAS PARA PROTESTAR. AGARROU-SE À CABECEIRA DA

CAMA COM TANTA FORÇA QUE OS NÓS DOS DEDOS FICARAM BRANCOS E, EM

SEGUIDA UMA NOVA ONDA DE DOR PERCORREU-LHE O ABDÓMEN E AS PERNAS.
ELSY NÃO PENSAVA QUE FOSSE POSSÍVEL SENTIR UMA DOR TÃO FORTE. ESTAVA

POR TODO O LADO, PENETRANDO CADA FIBRA, CADA CÉLULA DO SEU CORPO. E
ESTAVA A COMEÇAR A FICAR CANSADA. TINHA LUTADO CONTRA A DOR POR

TANTO TEMPO QUE PARTE DO SEU SER QUERIA APENAS DESISTIR, AFUNDAR-SE E
DEIXAR QUE A DOR ASSUMISSE O CONTROLO E FIZESSE O QUE QUISESSE COM

ELA. MAS SABIA QUE NÃO PODIA PERMITIR QUE ISSO ACONTECESSE. ERA O

FILHO DELA, E DE HANS, QUE QUERIA SAIR, E ELA DARIA À LUZ AQUELE BEBÉ,
MESMO QUE FOSSE A ÚLTIMA COISA QUE FIZESSE.

UM NOVO TIPO DE DOR COMEÇOU A FUNDIR-SE COM AS CONTRAÇÕES, QUE

ERAM AGORA TÃO FAMILIARES. SENTIU UMA GRANDE PRESSÃO E A PARTEIRA

ASSENTIU COM SATISFAÇÃO, OLHANDO PARA A TIA DE ELSY, QUE ESTAVA AO PÉ

DA CAMA.
– JÁ NÃO VAI DEMORAR MUITO – DISSE A PARTEIRA, EMPURRANDO A

BARRIGA DE ELSY. – AGORA TENS DE FAZER TODA A FORÇA QUE PUDERES

QUANDO EU TE DISSER E O BEBÉ NÃO TARDARÁ A SAIR.
ELSY NÃO RESPONDEU, MAS OUVIRA O QUE A PARTEIRA TINHA DITO E

AGUARDOU O QUE ACONTECERIA A SEGUIR. A SENSAÇÃO DE QUE TINHA DE

EMPURRAR AUMENTOU E A RAPARIGA RESPIROU FUNDO.
– PRONTO, AGORA EMPURRA COM QUANTA FORÇA TENHAS – ORDENOU A

PARTEIRA, E ELSY PRESSIONOU O QUEIXO CONTRA O PEITO E EMPURROU. ERA

COMO SE NADA TIVESSE ACONTECIDO, MAS A PARTEIRA DIRIGIU-LHE UM BREVE

ACENO DE CABEÇA PARA INDICAR-LHE QUE ESTAVA A FAZER TUDO COMO DEVIA.
– ESPERA PELA PRÓXIMA CONTRAÇÃO – DISSE ASPERAMENTE A MULHER.

ELSY SENTIU A PRESSÃO A CRESCER UMA VEZ MAIS E, QUANDO JÁ NÃO

SUPORTAVA MAIS, A PARTEIRA ORDENOU-LHE NOVAMENTE QUE EMPURRASSE.



DESTA VEZ, ELSY SENTIU ALGO A SOLTAR-SE – ERA DIFÍCIL DE DESCREVER, MAS

ERA COMO SE ALGO TIVESSE CEDIDO.
– A CABEÇA JÁ ESTÁ CÁ FORA. BASTA MAIS UMA CONTRAÇÃO, E…
ELSY FECHOU OS OLHOS POR UM MOMENTO, MAS APENAS VIA HANS. NÃO

TINHA FORÇAS PARA CHORAR POR ELE AGORA, POR ISSO ABRIU NOVAMENTE OS

OLHOS.
– AGORA! – DISSE A PARTEIRA COM A CABEÇA ENTRE AS PERNAS DE ELSY.

COM AS SUAS ÚLTIMAS FORÇAS, ELSY PRESSIONOU O QUEIXO CONTRA O PEITO

E, COM AS PERNAS FLETIDAS, EMPURROU UMA VEZ MAIS.
ALGO MOLHADO E ESCORREGADIO DESLIZOU PARA FORA DELA E ELSY CAIU

PARA TRÁS, EXAUSTA, PARA CIMA DOS LENÇÓIS ENCHARCADOS EM SUOR. A SUA

PRIMEIRA SENSAÇÃO FOI DE ALÍVIO. ALÍVIO POR TEREM TERMINADO TANTAS

HORAS DE SOFRIMENTO. NUNCA SE SENTIRA TÃO CANSADA; CADA PARTE DO

SEU CORPO ESTAVA COMPLETAMENTE EXAUSTA E ELSY NÃO CONSEGUIA MOVER-
SE UM MILÍMETRO QUE FOSSE – ATÉ QUE OUVIU O GRITO. UM GRITO IRRITADO E
ESTRIDENTE QUE FEZ COM QUE LUTASSE PARA APOIAR-SE NOS COTOVELOS,
PARA VER DE ONDE VINHA.

SOLUÇOU AO VÊ-LO. ERA… PERFEITO. PEGAJOSO E ENSANGUENTADO, E

IRRITADO POR ESTAR ALI FORA, AO FRIO, MAS PERFEITO. ELSY DEIXOU-SE CAIR

SOBRE AS ALMOFADAS QUANDO SE APERCEBEU DE QUE AQUELA ERA A

PRIMEIRA E A ÚLTIMA VEZ QUE O IA VER. A PARTEIRA CORTOU O CORDÃO

UMBILICAL E LIMPOU-O CUIDADOSAMENTE COM UMA TOALHA. DEPOIS, VESTIU

O BEBÉ COM UMA MINÚSCULA CAMISA DE CRIANÇA COM BORDADOS QUE EDITH

TINHA FORNECIDO. NINGUÉM PRESTOU ATENÇÃO A ELSY, MAS A RAPARIGA NÃO

CONSEGUIA TIRAR OS OLHOS DO MENINO. SENTIU QUE O CORAÇÃO IA REBENTAR

DE AMOR E OS SEUS OLHOS ANSIAVAM POR CAPTAR CADA PORMENOR DELE. SÓ

QUANDO EDITH FEZ MENÇÃO DE PEGAR NO BEBÉ PARA O LEVAR É QUE ELSY

CONSEGUIU FALAR.
– QUERO PEGAR NELE!



– ISSO NÃO É ACONSELHÁVEL, DADAS AS CIRCUNSTÂNCIAS – DISSE

IRRITADAMENTE A PARTEIRA, FAZENDO SINAL À TIA PARA QUE SAÍSSE. MAS

EDITH HESITOU.
– POR FAVOR, DEIXE-ME PEGAR-LHE. SÓ POR UM MINUTO. DEPOIS PODE

LEVÁ-LO – O TOM DE VOZ ELSY ERA TÃO IMPLORANTE QUE A TIA APROXIMOU-
SE E PÔS-LHE O BEBÉ NOS BRAÇOS. ELSY PEGOU-LHE COM CUIDADO E OLHOU-O

NOS OLHOS. – OLÁ, MEU QUERIDO FILHO – SUSSURROU, EMBALANDO-O

SUAVEMENTE.
– ESTÁS A SUJAR A CAMISA DE SANGUE – DISSE A PARTEIRA COM AR

IRRITADO.
– EU TENHO MAIS CAMISAS – DISSE EDITH, LANÇANDO À MULHER UM OLHAR

QUE A SILENCIOU.
ELSY NÃO SE CANSAVA DE OLHAR PARA O FILHO. DE SENTI-LO MORNO E

PESADO NOS SEUS BRAÇOS E OLHOU COM FASCÍNIO PARA OS SEUS DEDINHOS E

PARA AS UNHAS MINÚSCULAS, PERFEITAS.
– É UM BELO RAPAZ – COMENTOU EDITH, QUE PERMANECIA AO LADO DA

CAMA.
– PARECE-SE COM O PAI – DISSE ELSY, SORRINDO, QUANDO O BEBÉ LHE

APERTOU O DEDO.
– AGORA TENS DE ENTREGÁ-LO. O BEBÉ TEM DE SER ALIMENTADO – DISSE A

PARTEIRA, TIRANDO O MENINO DOS BRAÇOS DE ELSY. O SEU PRIMEIRO INSTINTO

FOI RESISTIR, VOLTAR A AGARRÁ-LO E NUNCA O DEIXAR IR. MAS ESSE MOMENTO

PASSOU E A PARTEIRA COMEÇOU APRESSADAMENTE A DESPIR A CAMISA

ENSANGUENTADA AO BEBÉ E A VESTIR-LHE UMA LIMPA. DEPOIS, ENTREGOU-O A
EDITH QUE, DEPOIS DE UM ÚLTIMO OLHAR A ELSY, O LEVOU PARA FORA DO

QUARTO.
NAQUELE MOMENTO, QUANDO OLHOU PARA O FILHO PELA ÚLTIMA VEZ, ELSY

SENTIU ALGO A QUEBRAR-SE NAS PROFUNDEZAS DO SEU CORAÇÃO. NÃO SABIA

COMO IRIA SOBREVIVER ÀQUELA DOR. E, ALI DEITADA NA SUA CAMA SUADA E



ENSANGUENTADA, COM O ÚTERO E OS BRAÇOS VAZIOS, ELSY DECIDIU NUNCA

MAIS SE SUBMETER ÀQUELE TIPO DE SENTIMENTOS. NUNCA, JAMAIS. COM AS

LÁGRIMAS A ESCORRER-LHE PELO ROSTO, ELSY FEZ A SI PRÓPRIA ESSA

PROMESSA, ENQUANTO A PARTEIRA A AJUDAVA COM A PLACENTA.



 
 

§
 

– MARTIN!
– Paula!
Ambos gritaram exatamente ao mesmo tempo, cada um a caminho do

gabinete do outro com notícias urgentes. Agora, estavam no corredor a olhar
um para o outro com as faces coradas. Martin foi o primeiro a recompor-se.

– Anda comigo – disse. – O Kjell Ringholm esteve aqui e há uma coisa
que tenho de te contar.

– Tudo bem, mas eu também tenho uma coisa para te contar – disse Paula,
seguindo-o até ao seu gabinete.

Martin fechou a porta atrás dela e sentou-se. Paula sentou-se à sua frente,
mas estava tão ansiosa para partilhar o que tinha descoberto que mal
conseguia ficar quieta.

– Para começar, o Frans Ringholm confessou ter assassinado Britta
Johansson. Também deu a entender que foi ele quem matou Erik Frankel,
assim como… – Martin hesitou – o homem que foi encontrado na sepultura.

– O quê? O Frans confessou isso ao filho antes de morrer? – exclamou
Paula com espanto.

Martin empurrou o saco de plástico contendo a carta de três páginas por
cima da mesa.

– Na verdade, fê-lo depois de morrer. Kjell recebeu hoje esta carta pelo
correio. Lê-a e depois diz-me qual é a tua primeira impressão.

Paula pegou na carta e começou a lê-la atentamente. Depois de ter
terminado, a agente recolocou as páginas no saco de plástico e comentou,
pensativa e franzindo a testa:

– Bem, a confissão de que matou Britta é bastante clara. Mas, quanto a
Erik e a Hans Olavsen… Frans apenas escreve que ele é o único culpado, o



que é uma forma bastante estranha de pôr as coisas neste contexto, sobretudo
uma vez que é tão inequívoco quanto a Britta. Portanto, não sei. Não tenho a
certeza se está a dizer que também matou os outros dois. E, além disso… –
Paula inclinou-se para a frente e estava prestes a dizer a Martin o que
descobrira quando o colega a interrompeu.

– Espera. Há mais – Martin ergueu a mão e Paula calou-se, parecendo
ligeiramente ofendida. – O Kjell tem andado a investigar a vida deste Hans
Olavsen. A tentar descobrir para onde ele foi e, enfim, a tentar saber mais
acerca dele, em geral.

– E? – perguntou Paula, impaciente.
– O Kjell tem estado em contacto com um professor norueguês que é

especialista na ocupação alemã da Noruega. Como o professor tem carradas
de material sobre a resistência norueguesa, Kjell pensou que o homem
poderia ser capaz de ajudar a localizar Hans Olavsen.

– E? – repetiu Paula, começando a ficar irritada por Martin parecer não
conseguir ir direto ao assunto.

– Inicialmente, o professor não encontrou nada.
Paula suspirou de modo audível.
– Mas então, o Kjell enviou-lhe um fax com um artigo com uma fotografia

do «resistente» Hans Olavsen – Martin desenhou aspas no ar.
– E então? – perguntou Paula com tal interesse que, por um momento,

esqueceu-se da sua própria notícia.
– Acontece que o tal rapaz não era resistente nenhum. Nem sequer se

chamava Olavsen… esse era o nome de solteira da mãe, que tomou como
apelido depois de ter fugido para a Suécia. Parece que a mãe, norueguesa,
era casada com um alemão chamado Reinhardt Wolf. Quando os Alemães
ocuparam a Noruega, foi dado um alto cargo a Wolf nas SS norueguesas,
graças ao facto de a mulher lhe ter ensinado o norueguês. No fim da guerra, o
pai foi capturado e enviado para uma prisão na Alemanha. Ninguém sabe o
que aconteceu à mãe, mas o filho, Hans, desapareceu da Noruega em 1944 e
nunca mais foi visto. E sabemos porquê: fugiu para a Suécia, fingindo
pertencer à resistência. Depois, sabe-se lá como, acabou num túmulo no
cemitério de Fjällbacka.

– Isso é incrível. Mas como é que essa história se encaixa na nossa
investigação? – perguntou Paula.



– Ainda não sei. Mas tenho a sensação de que isto é importante –
respondeu Martin, pensativo. Mas depois sorriu. – Pronto, agora já sabes a
minha grande novidade. O que é que querias contar-me?

Paula respirou fundo e explicou rapidamente o que tinha descoberto.
Martin lançou à colega um olhar de apreço

– Bem, sem dúvida que isso coloca tudo noutra perspetiva – disse Martin,
levantando-se. – Precisamos de fazer uma busca imediatamente. Tira o carro
enquanto eu telefono para o Ministério Público a solicitar um mandado de
busca.

Paula não precisou de ouvir mais nada. Levantou-se de um salto, com o
sangue a ribombar-lhe nos ouvidos. Sentia que agora estavam muito perto da
solução do enigma. Estavam quase lá.

Erica não dissera uma única palavra desde que tinham voltado ao carro.
Limitava-se a olhar pela janela, com os diários no colo e as palavras e a dor
da mãe a encher-lhe a cabeça. Patrik não disse nada, consciente de que Erica
lhe contaria tudo quando estivesse preparada. Não sabia tantos pormenores
como Erica, já que não tinha lido os diários; porém, ao mesmo tempo que
Erica os lia, Kristina contara-lhe acerca do filho a que Elsy tinha sido
forçada a renunciar.

A princípio, Patrik sentiu-se irritado com a mãe. Como podia ela ter
escondido uma coisa daquelas de Erica? E de Anna, claro. Mas, aos poucos,
começou a ver as coisas do seu ponto de vista. Kristina tinha feito uma
promessa a uma amiga e manteve-a. Houve momentos em que pensara contar
a Erica e a Anna que tinham um irmão, mas acabara por decidir deixar tudo
como estava. Embora Patrik não conseguisse aceitar completamente a
decisão da mãe, acreditou em Kristina quando esta lhe disse que tentara
fazer o que achava que era melhor.

Agora que o segredo fora revelado, Patrik percebeu como Kristina ficara
aliviada. Cabia a Erica decidir o que fazer com aquelas informações. E
Patrik tinha a certeza de conseguir adivinhar o que seria. Conhecia Erica
suficientemente bem para perceber que faria tudo o que estivesse ao seu
alcance para encontrar o irmão. Quando virou a cabeça para estudar o perfil
de Erica, sentada a seu lado a olhar apaticamente pela janela, ocorreu-lhe de
repente quanto a amava. Era tão fácil esquecê-lo… Tão fácil limitar-se a



deixar que a vida fosse passando e entregar-se ao trabalho, aos afazeres
domésticos e… a todos os dias que simplesmente corriam, um a um. Porém,
em certos momentos – como aquele – sentia com uma força quase aterradora
até que ponto estavam unidos. E como adorava acordar ao lado dela a cada
manhã.

Quando chegaram a casa, Erica foi diretamente para o seu escritório.
Ainda sem dizer uma palavra e com a mesma expressão ausente no rosto.
Patrik fez umas limpezas e arrumações e depois deitou Maja no berço para a
sua sesta da tarde, antes de se atrever a perturbar Erica.

– Posso entrar? – perguntou suavemente, batendo à porta. Erica virou-se e
assentiu, ainda um pouco pálida mas com um olhar mais alerta. – Como te
sentes? – perguntou Patrik, sentando-se na poltrona do escritório de Erica.

– Para ser franca, não sei ao certo – respondeu Erica, respirando fundo. –
Atordoada, acho.

– Sentes raiva da minha mãe? Quer dizer, por não te ter contado?
Erica pensou por um momento, mas depois abanou a cabeça.
– Não, a sério que não. A minha mãe fez com que a Kristina prometesse

não dizer nada, por isso compreendo o receio dela de nos fazer mais mal do
que bem se nos contasse.

– Vais contar à Anna?
– Claro. Ela também tem o direito de saber. Mas primeiro tenho de digerir

tudo sozinha.
– E calculo que já tenhas começado a pesquisar, não? – perguntou Patrik,

sorrindo ao acenar com a cabeça na direção do computador, com o
navegador da Internet aberto no ecrã.

Erica lançou-lhe um sorriso ténue.
– Fiz algumas pesquisas para ver que vias existem para localizar pessoas

que foram adotadas. Não deve ser muito difícil dar com ele.
– É um bocado assustador, não é? – perguntou Patrik. – Não fazes a mais

pequena ideia de como ele é ou do tipo de vida que teve.
– Superassustador – concordou Erica. – Mas parece mais assustador não

saber. Quer dizer, tenho um irmão por aí, algures. E eu sempre quis ter um
irmão mais velho… – Erica sorriu.

– A tua mãe deve ter pensado tantas vezes nele ao longo dos anos. Isto vai
mudar a imagem que tens dela?



– Vai, claro – respondeu Erica. – Não posso dizer que ache que a minha
mãe tenha tomado a atitude acertada, fechando-se para mim e para a Anna
como se fechou. Mas… – Erica procurou as palavras certas. – Mas consigo
compreender que não tenha ousado deixar ninguém entrar no seu coração
depois do que aconteceu. Deve ter sido terrível para ela: primeiro, ter sido
abandonada pelo pai da criança… porque foi isso que Elsy pensou que tinha
acontecido… e, depois, ter sido forçada a dar o bebé para adoção. A minha
mãe só tinha dezasseis anos! Não consigo sequer imaginar como deve ter
sido doloroso para ela. Ainda por cima, depois de ter perdido o pai há tão
pouco tempo… e, em termos práticos, Elsy também perdera a mãe, pelo que
me apercebi. Não, não posso culpá-la. Por mais que quisesse, não podia.

– Se ao menos ela tivesse sabido que o Hans não a abandonou – Patrik
abanou a cabeça.

– Sim, essa é quase a pior parte da história. Hans nunca saiu de
Fjällbacka. E nunca a deixou. Em vez disso, alguém o matou – a voz de Erica
quebrou-se. – Mas porquê? Porque terá ele sido assassinado?

– Queres que telefone ao Martin para saber se conseguiram descobrir mais
alguma coisa? – perguntou Patrik. Não era apenas por causa de Erica que
queria ligar para a esquadra. O caso fascinava-o. E, agora que tinham
descoberto que o norueguês era o pai do meio-irmão de Erica, ainda mais.

– Podes fazer isso? – perguntou ansiosamente Erica.
– Claro que sim, vou ligar-lhe agora mesmo – Patrik levantou-se. Um

quarto de hora mais tarde estava de volta ao escritório de Erica, que
percebeu imediatamente que o marido tinha novidades.

– Descobriram um possível motivo para o assassínio de Hans Olavsen –
disse Patrik.

Erica mal conseguia ficar quieta na cadeira.
– Então e qual foi? – perguntou.
Patrik hesitou por um momento antes de lhe dizer:
– Hans Olavsen não era um resistente. Era filho de um oficial de alta

patente das SS e trabalhou para os Alemães durante a ocupação da Noruega.
O silêncio caiu sobre o escritório. Erica fitou o marido, atónita. Ao

contrário do que era habitual, ficara sem palavras. Patrik prosseguiu:
– O Kjell Ringholm passou hoje pela esquadra. Esta manhã recebeu pelo

correio uma carta de suicídio escrita pelo pai. Frans confessou ter
assassinado Britta. Também escreveu que foi ele o culpado da morte de Erik



e de Hans. Os meus colegas não têm a certeza se devem interpretar isto como
uma confissão de que foi Frans quem os matou.

– Então porque é que se assumiu como culpado? Que mais poderia querer
dizer com isso? – perguntou Erica. – E o facto de afinal Hans não ter
pertencido à resistência… interrogo-me se a minha mãe saberia disso…
Como é que… – acrescentou, abanando a cabeça.

– Qual é a tua opinião, depois de teres lido os diários dela? Elsy sabia? –
perguntou Patrik, voltando a sentar-se.

Erica pensou por um momento, depois abanou novamente a cabeça.
– Não – respondeu com firmeza. – Acho que a minha mãe não sabia. De

maneira nenhuma.
– A questão é se o Frans terá descoberto isso – disse Patrik, pensando em

voz alta.
– O Martin disse alguma coisa acerca de como vão proceder a partir de

agora?
– Não, só disse que a Paula tinha encontrado uma possível pista, que iam

sair para a verificar e que me avisaria logo que soubessem mais alguma
coisa. O Martin parecia realmente entusiasmado – acrescentou Patrik,
sentindo uma leve pontada por ter sido deixado de fora da ação.

– Aposto que sei no que estás a pensar neste momento – disse Erica,
divertida.

– Bem, estaria a mentir se dissesse que não queria estar com eles, a
trabalhar no caso – disse Patrik. – Mas também não queria que as coisas
fossem diferentes do que são e acho que sabes disso.

– Eu sei – disse Erica. – E compreendo como te sentes. Não há nada de
errado em quereres participar na investigação.

Como que para confirmar o que tinham acabado de dizer, ouviram um grito
vindo do quarto de Maja. Patrik levantou-se.

– Ora aí está… o apito da minha fábrica.
– Vá, volta lá para a mina – disse Erica com uma gargalhada. – Mas,

primeiro, traz-me a pequena negreira para que eu poder dar-lhe um beijo.
– Já volto – disse Patrik. Quando estava quase a sair, ouviu Erica suspirar

repentinamente.
– Sei quem é o meu irmão! – exclamou. Erica riu-se enquanto as lágrimas

lhe corriam pelo rosto, repetindo: – Patrik, eu sei quem é o meu irmão.



Enquanto seguiam no carro, Martin recebeu um telefonema a confirmar que
o mandado de busca tinha sido emitido. Estavam tão confiantes no
deferimento do pedido que tinham partido sem esperar por uma resposta.
Nenhum dos dois falou; iam ambos perdidos em pensamentos, tentando juntar
todas as pontas soltas e distinguir o padrão que começava a aparecer.

Não houve resposta quando bateram à porta.
– Não parece estar cá ninguém – disse Paula.
– Como havemos de entrar? – perguntou Martin, estudando a porta sólida,

que parecia difícil de forçar.
Paula deu uma gargalhada e esticou-se para passar a mão sobre uma das

vigas acima da porta da frente.
– Com uma chave – disse, mostrando o que encontrara.
– Que faria eu sem ti? – retorquiu Martin com total sinceridade.
– Provavelmente, partias um ombro a tentar entrar à força – disse Paula,

abrindo a porta.
Os dois agentes entraram. Reinava um silêncio sinistro e a casa estava

abafada e quente, por isso penduraram os casacos no vestíbulo.
– Vamos separar-nos? – perguntou Paula.
– Claro, eu inspeciono o rés do chão e tu o primeiro andar.
– De que é que estamos exatamente à procura? – de repente, Paula parecia

indecisa. Tinha a certeza de que estavam no caminho certo, mas agora que
estavam tão perto, não estava convencida de que fossem encontrar nada que
demonstrasse a sua teoria.

– Não tenho a certeza – Martin parecia igualmente inseguro. – Vamos olhar
atentamente à nossa volta para ver se conseguimos encontrar algo.

– Certo – Paula assentiu e dirigiu-se para o primeiro andar.
Uma hora mais tarde, voltou a descer as escadas.
– Até agora, nada. Achas que continue a investigar lá em cima ou

trocamos? Encontraste alguma coisa interessante?
– Não, ainda não – Martin abanou a cabeça. – Se calhar é boa ideia

trocarmos. Mas… – Martin parecia pensativo e, em seguida, apontou para
uma porta no vestíbulo. – Primeiro, podíamos ir dar uma vista de olhos à
cave. Ainda nenhum de nós lá foi.

– Boa ideia – disse Paula, abrindo a porta para a cave. Estava escuro
como breu nas escadas, mas a agente encontrou o interruptor da luz no
vestíbulo, do lado de fora da porta, e ligou-a. Paula começou a descer as



escadas e Martin seguiu-a. Alguns segundos depois, Paula estava ao fundo
das escadas, tentando que os olhos se ajustassem à luz fraca.

– Que sítio assustador – disse Martin quando se juntou à colega. Deixou os
olhos vaguearem pelas paredes e o que viu deixou-o boquiaberto.

– Chiu… – disse Paula, encostando o dedo aos lábios. – Ouviste alguma
coisa?

– Não – disse Martin, à escuta. – Não, não ouvi nada.
– Pareceu-me ouvir a porta de um carro a fechar-se. Tens a certeza de que

não ouviste nada?
– Sim, tenho a certeza. Deve ser a tua imaginação – depois, Martin calou-

se, quando, de repente, ouviram passos no andar de cima.
– Com que então era a minha imaginação? Acho que é melhor voltarmos lá

para cima – disse Paula, pondo o pé no primeiro degrau. Naquele momento,
a porta da cave fechou-se com um estrondo e ambos ouviram uma chave a
rodar na fechadura.

– Mas que… – Paula estava a subir as escadas quando a luz se apagou.
Ficaram mergulhados na escuridão.

– Deixem-nos sair daqui! – gritou Paula, e Martin ouviu-a a bater à porta
com os punhos. – Estão a ouvir? É a polícia! Abram a porta e deixem-nos
sair!

Mas, quando fez uma pausa para recuperar o fôlego, ambos ouviram
claramente a porta de um carro a fechar-se e um motor a pegar.

– Merda! – disse Paula, descendo cautelosamente as escadas.
– Temos de telefonar a pedir ajuda – disse Martin, procurando o seu

telemóvel mas lembrando-se subitamente de que o deixara no bolso do
casaco. – Vamos ter de usar o teu telemóvel, porque eu deixei o meu no
casaco que está pendurado no vestíbulo – explicou Martin.

A única resposta de Paula foi o silêncio, o que deixou Martin nervoso.
– Não me digas que…
– Sim – disse Paula com voz apagada. – Também o deixei no meu casaco.
– Raios! – Martin subiu as escadas e tentou arrombar a porta. O único

resultado foi uma dor no ombro. Desanimado, Martin voltou para baixo para
se juntar a Paula.

– A porta não vai ceder.
– Então e o que vamos fazer agora? – perguntou Paula num tom sombrio.

Em seguida, arfou. – Johanna!



– Quem é a Johanna? – perguntou Martin, surpreendido.
Paula não respondeu logo. Mas depois disse:
– É a minha companheira. Vamos ter um bebé daqui a duas semanas. Mas

nunca se sabe… e eu prometi-lhe ter o telemóvel sempre à mão.
– Não te preocupes – disse Martin, tentando processar a informação. –

Quando é o primeiro filho, os bebés costumam atrasar-se.
– Espero que sim – disse Paula. – Caso contrário, a Johanna vai querer a

minha cabeça numa bandeja. Bem, sempre pode ficar com a da minha mãe.
No pior dos casos…

– Nem penses nisso – retorquiu Martin. – Não vamos ficar aqui presos por
muito tempo. E, como eu disse, se ainda lhe faltam duas semanas, não deve
haver problema.

– Mas ninguém sabe onde estamos – disse Paula, sentando-se no último
degrau. – E, enquanto estamos aqui presos, o assassino foge.

– Vê o lado positivo. Pelo menos, agora sabemos que tínhamos razão –
disse Martin. Paula nem sequer se dignou a responder.

Lá em cima, no vestíbulo, o telemóvel de Paula começou a tocar
freneticamente.

Do lado de fora da porta, Mellberg hesitou. Tinha corrido tudo tão bem na
aula de dança de sexta-feira; porém, desde então, não voltara a ver Rita,
apesar dos repetidos passeios que dera pelo seu percurso habitual. E
Mellberg tinha saudades de Rita. Surpreendia-se por alimentar sentimentos
tão fortes, mas não podia continuar a ignorar o facto de ter verdadeiramente
saudades dela. Ernst parecia estar a ter sensações semelhantes, a julgar pela
forma como puxara pela trela durante todo o caminho até ao prédio onde
Rita vivia. Apesar de Mellberg não ter oferecido grande resistência aos
puxões do cão, estava hesitante. Em parte porque não sabia se Rita estaria
em casa, em parte porque se sentia invulgarmente tímido e com medo de
parecer intrometido. Mas depois afastou aquelas sensações e carregou no
botão do intercomunicador. Ninguém respondeu e o superintendente estava
prestes a ir-se embora quando ouviu um estalido e uma voz ofegante a arfar
para o altifalante.

– Olá? – disse Mellberg, regressando à entrada do prédio. – Sou eu, Bertil
Mellberg.



De início não houve resposta, mas depois, Mellberg ouviu: «suba» em voz
sumida, seguindo-se um gemido. Franziu a testa. Que estranho. Mas, com
Ernst a reboque, Mellberg subiu os dois andares até ao apartamento de Rita.
A porta estava entreaberta. Surpreendido, o superintendente entrou.

– Olá? – chamou. Mais uma vez, não houve qualquer resposta até que, de
repente, Mellberg ouviu um gemido muito próximo. Quando olhou em
direção ao som, avistou alguém deitado no chão.

– Estou com… contrações… – gemeu Johanna, que estava enrolada na
posição fetal enquanto arfava para tentar aguentar a dor.

– Oh, meu Deus – disse Mellberg, sentindo a testa perlada de suor. – Onde
está a Rita? Vou telefonar-lhe! E a Paula. Precisamos de localizar a Paula, e
precisamos de uma ambulância – disse o superintendente, olhando em redor
do quarto, em busca do telefone mais próximo.

– Eu tentei… não consegui… localizar… – gemeu Johanna, mas não
conseguiu continuar a falar até a contração diminuir. Então, com muito
esforço, levantou-se, segurando-se à pega do guarda-roupa que estava ao
lado dela, e agarrou-se à barriga, olhando em pânico para Mellberg. – Acha
que eu não lhes tentei telefonar? Mas ninguém atendeu! Será que era assim
tão difícil… Oh, merda… – as suas imprecações foram interrompidas por
outra contração e Johanna caiu de joelhos, respirando com dificuldade. –
Leve-me… ao hospital – disse a Mellberg, apontando para a chave de um
carro que estava sobre a cómoda. Mellberg olhou para a chave como se esta
se pudesse transformar numa serpente a silvar a qualquer momento, mas
depois viu a própria mão a avançar para o porta-chaves como que em
câmara lenta. Sem saber como tinha feito aquilo, Mellberg deu por si a
transportar e a arrastar Johanna atabalhoadamente até ao carro e depois a
empurrá-la para o banco traseiro. Ernst teve de ficar para trás, no
apartamento. Carregando no acelerador, Mellberg conduziu em direção ao
NÄL, o hospital da zona norte da região de Älvsborg. Sentiu o pânico a
apoderar-se dele quando Johanna começou a ofegar violentamente. Além
disso, a viagem de Vänersborg para Trollhättan parecia interminável. Mas,
por fim, Mellberg chegou à entrada da maternidade, onde parou e puxou
Johanna para fora do carro. Os olhos da companheira de Paula estavam
transidos de terror quando seguiu Mellberg para o interior do hospital.

– Ela vai ter um bebé – disse Mellberg à enfermeira por detrás do guiché
envidraçado. A mulher olhou de relance para Johanna e a sua expressão



indicava que as palavras do superintendente eram desnecessárias.
– Venham comigo – ordenou-lhes a enfermeira, acompanhando-os até um

quarto nas proximidades.
– Acho que agora vou… sair – disse nervosamente Mellberg quando

disseram a Johanna para começar a despir as calças. Mas Johanna agarrou-
lhe o braço quando Mellberg estava prestes a escapar-se e sussurrou em voz
baixa, no preciso momento em que nova contração se apoderou dela:

– O senhor não vai… a lado nenhum. Eu não tenho nenhuma intenção de…
fazer isto… sozinha.

– Mas… – Mellberg começou a protestar. Mas depois apercebeu-se de
que não tinha coragem de a deixar ali sozinha. Com um suspiro, afundou-se
numa cadeira e tentou olhar noutra direção enquanto Johanna era examinada.

– Está com sete centímetros de dilatação – disse a parteira, olhando de
relance para Mellberg, assumindo que o superintendente estava interessado
naquela informação. Mellberg assentiu, embora silenciosamente perguntasse
a si próprio o que aquilo poderia significar. Seria bom? Mau? Quantos
centímetros seriam necessários? E, com assombro crescente, apercebeu-se
de que em breve ia descobri-lo, juntamente com uma data de outros factos,
antes de tudo ter terminado.

Tirou o telemóvel do bolso e marcou novamente o número de Paula. Mas
apenas conseguiu ser atendido pelo gravador de chamadas. E o mesmo
aconteceu quando ligou para Rita. Que se passava com aquelas duas? Porque
não traziam os telemóveis com elas, sabendo que Johanna podia dar à luz a
qualquer momento? Mellberg voltou a guardar o telemóvel no bolso e
começou a ponderar se não conseguiria sair dali despercebidamente.

Duas horas mais tarde, ainda lá estava. Tinham sido levados para uma sala
de dilatação, onde Johanna lhe apertava a mão com toda a força. Mellberg
não pôde deixar de ter pena dela. Tinha aprendido que aqueles sete
centímetros precisavam de chegar aos dez, mas os três últimos pareciam
tardar. Johanna estava a fazer bom uso da máscara de óxido nitroso e
Mellberg quase desejou poder também experimentá-la.

– Não aguento mais isto – disse Johanna, com os olhos vidrados por causa
do gás. Tinha o cabelo suado colado à testa e Mellberg foi buscar uma toalha
para lhe limpar o suor. – Obrigada – disse Johanna, olhando para Mellberg
com uma expressão que o fez esquecer qualquer ideia de se ir embora.



Mellberg não podia deixar de sentir-se fascinado pelo que estava a
desenrolar-se diante de seus olhos. Sempre soubera que o parto era um
processo doloroso, mas nunca testemunhara o esforço hercúleo que era
necessário e, pela primeira vez na vida, sentiu um profundo respeito pelo
sexo feminino. Ele próprio nunca teria sido capaz de passar por aquilo –
tinha a certeza.

– Tente… telefonar-lhes novamente – pediu Johanna, respirando óxido
nitroso quando a máquina que estava fixada à sua barriga indicou que uma
contração das grandes vinha a caminho.

Mellberg soltou novamente a mão e marcou os dois números para onde
tinha estado a ligar continuamente durante as últimas horas. Mais uma vez,
nenhuma das duas mulheres atendeu e Mellberg abanou a cabeça com pesar
na direção de Johanna.

– Onde diabo… – começou a dizer Johanna, mas uma nova contração
transformou as suas palavras em gemidos.

– Tem a certeza de que não quer a tal… pedisural, ou lá como se chama
aquela coisa que lhe queriam dar – perguntou Mellberg, nervoso, limpando
mais suor da testa de Johanna.

– Não. Agora já estou tão perto… Pode ser que abrandem… E chama-se
epidural, já agora – Johanna começou a gemer novamente, arqueando as
costas.

A parteira entrou no quarto para ver como estava a correr a dilatação de
Johanna e anunciou:

– Já está completamente dilatada – parecia satisfeita. – Ouviu, Johanna?
Bom trabalho. Dez centímetros. Daqui a pouco já vai conseguir empurrar.
Está a portar-se muito bem. O seu bebé estará aqui não tarda nada.

Mellberg pegou na mão de Johanna e apertou-a. Tinha uma sensação
estranha no peito. A palavra mais próxima que conseguia encontrar para a
descrever era «orgulho». Estava orgulhoso por a parteira ter elogiado
Johanna, por terem trabalhado em conjunto e por o bebé estar prestes a
nascer.

– Quanto tempo é que durará o parto? – perguntou Mellberg à parteira, que
lhe respondeu pacientemente. Ninguém tinha perguntado qual era a sua
relação com Johanna, por isso, o superintendente presumiu que pensavam
que ele era o pai, embora um pai algo idoso. E não esteve para desiludi-los.



– Varia – respondeu a parteira –, mas o meu palpite é que vamos ter aqui o
bebé dentro de meia hora – a mulher sorriu encorajadoramente a Johanna,
que aproveitava para descansar uns segundos entre as contrações. Então, o
rosto contorceu-se e o corpo ficou novamente tenso.

– Agora é uma sensação diferente – disse, cerrando os maxilares e
alcançando mais uma vez a máscara de óxido nitroso.

– São as contrações finais. Espere até chegar uma muito forte. Eu vou
ajudá-la. E, quando lhe disser para empurrar, levante os joelhos, pressione o
queixo contra o peito e depois empurre com todas as suas forças.

Johanna assentiu, exausta, e pegou outra vez na mão de Mellberg, que
retribuiu o gesto apertando-lha. Depois, olharam ambos para a parteira,
esperando tensamente novas ordens.

Após alguns segundos, Johanna começou a arfar. Lançou um olhar
inquiridor à parteira.

– Espere, espere, espere… ainda não… espere até ser realmente forte…
E, AGORA!

Johanna fez como lhe foi dito: pressionou o queixo contra o peito, ergueu
os joelhos e depois empurrou até ficar com o rosto muito vermelho do
esforço, até que a dor diminuiu.

– Bom! Bom trabalho! Portou-se muito bem! Agora vamos esperar pela
próxima e, antes que dê por isso, o bebé estará cá fora.

A parteira acertara. Duas contrações depois, o bebé deslizou para fora e
foi imediatamente colocado sobre a barriga de Johanna. Mellberg olhava
para a cena com fascínio. Teoricamente, sabia como nasciam os bebés, mas
assistir a um parto ao vivo era… Estava espantado por ter visto realmente
uma criança a sair, a abanar os braços e as pernas e a chorar em protesto,
antes de começar a mover a cabeça em torno do peito de Johanna.

– Vamos ajudar o nosso rapazinho. Ele está a tentar mamar – disse
suavemente a parteira, indicando a Johanna que ajudasse o bebé a encontrar
o seu peito para começar a mamar.

– Parabéns – disse a parteira a ambos, e Mellberg sentiu-se radiante como
o Sol. Nunca vivera nada semelhante em toda a sua vida.

Pouco tempo depois, o bebé tinha acabado de mamar e a parteira limpou-o
e envolveu-o numa manta. Johanna sentou-se na cama com uma almofada
atrás das costas e olhou para o filho com adoração. Então, olhou de relance
para Mellberg e disse em voz baixa:



– Obrigada. Nunca teria conseguido fazer isto sozinha.
Mellberg apenas conseguiu concordar. Sentia um nó enorme na garganta

que o impedia de falar; por isso, engolia constantemente, tentando fazê-lo
desaparecer.

– Gostaria de pegar nele? – perguntou Johanna.
Mais uma vez, Mellberg só conseguiu assentir. Nervoso, estendeu os

braços, e Johanna entregou-lhe cuidadosamente o filho, certificando-se de
que Mellberg apoiava corretamente a cabeça do bebé. Era uma sensação
estranha ter aquele corpinho quente e novo nos braços. Olhou para o rosto
minúsculo e sentiu o nó na garganta agigantar-se. E, quando olhou o menino
nos olhos, percebeu uma coisa. Daquele momento em diante, estava
irremediável e incontrolavelmente apaixonado.



 
 

FJÄLLBACKA, 1945

HANS SORRIA PARA SI MESMO. TALVEZ NÃO DEVESSE FAZER AQUILO, MAS NÃO

CONSEGUIA EVITÁ-LO. CLARO QUE, DE INÍCIO, IAM TER DIFICULDADES. HAVERIA

PESSOAS QUE EXPRESSARIAM AS SUAS OPINIÕES, E SEM DÚVIDA QUE HAVERIA

FALATÓRIO ACERCA DO PECADO QUE ESTAVAM A COMETER PERANTE DEUS,
ASSIM COMO OUTRAS RECRIMINAÇÕES. MAS DEPOIS DE O PIOR TER PASSADO,
SERIAM CAPAZES DE CONSTRUIR UMA VIDA JUNTOS. ELE, ELSY E O FILHO DE

AMBOS. COMO PODERIA SENTIR OUTRA COISA ALÉM DE ALEGRIA, PERANTE ESSA

PERSPETIVA?
NO ENTANTO, O SORRISO NOS LÁBIOS DESVANECEU-SE QUANDO PENSOU NO

QUE O ESPERAVA. NÃO IA SER UMA TAREFA FÁCIL. UMA PARTE DELE SÓ QUERIA

ESQUECER TUDO O QUE TINHA ACONTECIDO NO PASSADO, FICAR ALI E FINGIR

QUE NUNCA TIVERA QUALQUER OUTRA VIDA. ESSA PARTE QUERIA ACREDITAR

QUE TINHA RENASCIDO, COMO UMA LOUSA EM BRANCO, NO DIA EM QUE

ENTRARA FURTIVAMENTE NO BARCO PERTENCENTE AO PAI DE ELSY.
PORÉM, AGORA A GUERRA ACABARA, E ISSO MUDAVA TUDO. NÃO PODERIA

AVANÇAR SEM QUE ANTES TIVESSE VOLTADO PARA TRÁS. ERA PRINCIPALMENTE

POR CAUSA DA MÃE. HANS TINHA DE SABER SE ELA ESTAVA BEM E QUERIA QUE

A MÃE SOUBESSE QUE ELE ESTAVA VIVO E QUE TINHA ENCONTRADO UM NOVO

LAR.
HANS PEGOU UMA MALA E COMEÇOU A ENCHÊ-LA COM ROUPA SUFICIENTE

PARA ALGUNS DIAS. UMA SEMANA, NO MÁXIMO. NÃO TINHA INTENÇÃO DE SE

DEMORAR MAIS DO QUE ISSO. NÃO QUERIA ESTAR LONGE DE ELSY. ELA TINHA-



SE TORNADO UMA PARTE TÃO VITAL DELE QUE NÃO CONSEGUIA SUPORTAR A

IDEIA DE ESTAR SEPARADO DA NAMORADA. HANS SÓ PRECISAVA DE FAZER

AQUELA VIAGEM E DEPOIS FICARIAM JUNTOS PARA SEMPRE. DEITAVAM-SE

JUNTOS TODAS AS NOITES E TODAS AS MANHÃS ACORDAVAM NOS BRAÇOS UM

DO OUTRO, SEM SENTIREM VERGONHA E SEM TEREM DE MANTER O SEU AMOR EM

SEGREDO. HANS FALARA A SÉRIO QUANDO DISSERA QUE IRIA REQUERER ÀS

AUTORIDADES AUTORIZAÇÃO PARA SE CASAREM. ASSIM PODERIAM CASAR-SE

ANTES QUE A CRIANÇA NASCESSE. HANS PERGUNTAVA A SI PRÓPRIO SE SERIA

UM MENINO OU UMA MENINA. SORRIU DE NOVO ENQUANTO DOBRAVA AS SUAS

ROUPAS. UMA MENINA COM O SORRISO GENTIL DE ELSY. OU UM MENINO COM

CABELOS LOIROS ONDULADOS. NA VERDADE, NÃO IMPORTAVA. FICARIA FELIZ

EM ACOLHER O QUE QUER QUE DEUS QUISESSE DAR-LHES.
UMA COISA DURA ENVOLTA EM TECIDO CAIU QUANDO HANS TIROU UMA

CAMISA DE UMA GAVETA. O OBJETO RETINIU AO ATINGIR O CHÃO E HANS

BAIXOU-SE RAPIDAMENTE PARA APANHÁ-LO. SENTOU-SE NA CAMA A EXAMINÁ-
LO. ERA A CRUZ DE FERRO QUE O PAI RECEBERA COMO RECONHECIMENTO

PELOS SERVIÇOS QUE PRESTARA DURANTE O PRIMEIRO ANO DA GUERRA. HANS

OLHOU PARA A MEDALHA. TINHA-A ROUBADO AO PAI, TROUXERA-A CONSIGO

COMO RECORDAÇÃO DAQUILO A QUE FUGIRA QUANDO DEIXARA A NORUEGA.
ERA IGUALMENTE UMA FORMA DE SALVAÇÃO, PARA O CASO DE OS ALEMÃES O

APANHAREM ANTES QUE CONSEGUISSE FUGIR PARA A SUÉCIA. DEVIA TER-SE

LIVRADO DA MEDALHA HÁ MUITO TEMPO, SABIA-O BEM. SE ALGUÉM REMEXESSE

NOS SEUS PERTENCES E A ENCONTRASSE, O SEU SEGREDO PODERIA SER

REVELADO. MAS HANS PRECISAVA DAQUILO. PRECISAVA DA MEDALHA COMO

RECORDAÇÃO.
NÃO SENTIRA QUALQUER PENA POR DEIXAR O PAI PARA TRÁS. SE PUDESSE

ESCOLHER, NUNCA MAIS QUERIA TER NADA QUE VER COM AQUELE HOMEM.
REINHARDT WOLF REPRESENTAVA TODO O MAL QUE HAVIA NO GÉNERO

HUMANO E HANS ENVERGONHAVA-SE DO FACTO DE, NUM DETERMINADO



MOMENTO DA SUA VIDA, TER SIDO DEMASIADO FRACO PARA O ENFRENTAR. AS

MEMÓRIAS CORRIAM PELA SUA MENTE. IMAGENS CRUÉIS E IMPIEDOSAS DE ATOS

COMETIDOS POR UMA PESSOA COM QUEM HANS JÁ NÃO TINHA NADA EM

COMUM. ERA UMA PESSOA FRACA, ALGUÉM QUE CEDERA À VONTADE DO PAI,
MAS QUE NO FINAL TINHA CONSEGUIDO SEPARAR-SE DELE. HANS APERTOU A

MEDALHA COM TANTA FORÇA QUE AS BORDAS AFIADAS CRAVARAM-SE-LHE NA

PELE. NÃO IA REGRESSAR PARA VER O PAI; PRESUMIVELMENTE, O DESTINO

TINHA FINALMENTE FEITO AS CONTAS COM ELE E TINHA-LHE SIDO DADO O

CASTIGO MERECIDO. MAS HANS PRECISAVA DE VER A MÃE, QUE NÃO MERECIA

ESTAR A PASSAR POR TODA A PREOCUPAÇÃO QUE DEVIA ESTAR A SENTIR. A MÃE

NÃO TINHA MEIO DE SABER SE HANS ESTAVA VIVO OU MORTO, POR ISSO QUERIA

TER UMA OPORTUNIDADE DE CONVERSAR COM ELA, DE LHE MOSTRAR QUE

ESTAVA BEM E DE LHE CONTAR DE ELSY E DO BEBÉ. E, A SEU TEMPO, TALVEZ

ATÉ CONSEGUISSE PERSUADI-LA A IR PARA A SUÉCIA E VIVER COM ELES. NÃO

ACHAVA QUE ELSY FOSSE COLOCAR ENTRAVES A ESSA IDEIA. UMA DAS COISAS

QUE ADORAVA NELA ERA O SEU BOM CORAÇÃO. HANS PENSOU QUE ELSY E A

MÃE IAM DAR-SE MUITO BEM.
LEVANTOU-SE DA CAMA. DEPOIS DE HESITAR POR UM MOMENTO, VOLTOU A

METER A MEDALHA NA GAVETA. PODERIA FICAR ALI ATÉ AO SEU REGRESSO,
COMO UMA RECORDAÇÃO DA PESSOA QUE NUNCA MAIS QUERIA VOLTAR A SER.
UMA ADVERTÊNCIA PARA QUE NUNCA MAIS FOSSE UM RAPAZ FRACO E

COBARDE. AGORA, POR CAUSA DE ELSY E DO BEBÉ, CHEGARA A ALTURA DE SER

UM HOMEM.
HANS FECHOU A MALA E OLHOU EM REDOR DO QUARTO ONDE TINHA SIDO

TÃO FELIZ NOS ÚLTIMOS MESES. O COMBOIO PARTIA DAÍ A POUCAS HORAS.
HAVIA APENAS MAIS UMA COISA QUE PRECISAVA DE FAZER ANTES DE SE IR

EMBORA. UMA PESSOA COM QUEM TINHA DE CONVERSAR. HANS SAIU DO

QUARTO E FECHOU A PORTA. TEVE UMA SÚBITA E FATÍDICA PREMONIÇÃO

QUANDO OUVIU A PORTA FECHAR-SE. A SENSAÇÃO DE QUE ALGO NÃO ESTAVA



BEM. MAS DEPOIS AFASTOU-A E PARTIU. DAÍ A UMA SEMANA ESTARIA DE

VOLTA.



 
 

§
 

ERICA TINHA INSISTIDO EM IR SOZINHA DE CARRO a Gotemburgo, embora
Patrik se tivesse oferecido para ir com ela. Aquilo era algo que tinha de
fazer sozinha.

Parou à porta por um momento, tentando obrigar-se a levantar a mão para
tocar à campainha. Por fim decidiu-se, não podia adiar aquilo por mais
tempo.

Märta olhou para Erica com surpresa quando abriu a porta, mas depois
afastou-se para a deixar entrar.

– Desculpe vir incomodá-la – disse Erica, sentindo a garganta ficar seca
de repente. – Devia ter telefonado antes, mas…

– Oh, não se preocupe com isso – Märta sorriu gentilmente. – Na minha
idade, fico sempre grata quando tenho um pouco de companhia, de modo que
a sua visita é muito agradável. Entre, entre.

Erica seguiu a idosa pelo corredor até a sala de estar, onde ambas se
sentaram. Em pânico, interrogou-se acerca de como começar, mas Märta
falou primeiro.

– Já fizeram algum progresso na investigação do homicídio? – perguntou.
– Tenho muita pena de não ter podido ajudar-vos mais quando aqui
estiveram da última vez; porém, como eu disse, não sabia realmente nada
acerca das nossas finanças.

– Eu sei para que era o dinheiro. Ou melhor, para quem era – disse Erica.
O coração ribombava-lhe no peito.

Märta lançou-lhe um olhar intrigado, mas não parecia saber ao que Erica
se referia.

Com os olhos fixos na idosa, Erica disse suavemente:



– Em novembro de 1945, a minha mãe deu à luz um filho, que foi
imediatamente entregue para adoção. A minha mãe teve o bebé em casa da
tia dela, em Borlänge. Acho que o homem que foi assassinado, Erik Frankel,
fez os pagamentos ao seu marido em nome dessa criança.

A sala de estar ficou completamente mergulhada em silêncio. Então, Märta
desviou o olhar. Erica viu que as mãos dela tremiam.

– Já tinha pensado nisso. Mas o Wilhelm nunca me disse nada a esse
respeito e… bem, uma parte de mim não queria saber. Ele foi sempre o
nosso filho, meu e do Wilhelm, e nós nunca o amámos menos só porque não
fui eu própria a dá-lo à luz. Há muito que desejávamos ter um filho e
tentámos durante tanto tempo, mas… enfim, o Göran foi como uma dádiva
dos céus.

– Ele sabe que…
– Que é adotado? Sim, nunca lho escondemos. Mas, para ser franca, acho

que nunca ligou muito a isso. Nós éramos os pais dele, a sua família.
Falávamos acerca disso, de vez em quando, Wilhelm e eu, sobre como nos
sentiríamos se Göran quisesse saber mais sobre os seus… pais biológicos.
Mas sempre dissemos um ao outro que cruzaríamos essa ponte quando lá
chegássemos. E Göran nunca pareceu querer descobrir mais sobre eles, por
isso não nos preocupámos.

– Eu gosto dele – disse impulsivamente Erica, tentando habituar-se à ideia
de que o homem que conhecera quando ali fora da última vez era na verdade
seu irmão. – Dele e da Anna – corrigiu-se Erica.

– Ele também gostou de si – disse Märta com grande satisfação. – E uma
parte de mim reagiu inconscientemente ao facto de serem um pouco
parecidos. Talvez sejam os olhos… não tenho bem a certeza, mas têm
realmente semelhanças.

– Como acha que o Göran reagiria se… – Erica não se atreveu a concluir a
pergunta.

– Tendo em conta a quantidade de vezes que falou sobre ter irmãos quando
era criança, acho que receberia uma irmã mais nova de braços abertos –
Märta sorriu e parecia já ter recuperado do choque inicial.

– Duas irmãs – disse Erica. – Eu tenho uma irmã mais nova chamada Anna.
– Duas irmãs – repetiu Märta, abanando a cabeça. – Quem diria? A vida

nunca deixa de me surpreender. Mesmo na minha idade – Então, Märta ficou



séria. – Importa-se de me falar um pouco sobre a sua mãe… sobre a mãe
dele? – a idosa olhou interrogativamente para Erica.

– Tenho o maior prazer em falar acerca da minha mãe – respondeu Erica,
que contou a Märta a história de Elsy e de como ela teve de abdicar do filho
para que fosse dado para adoção. Erica falou durante muito tempo, por mais
de uma hora, tentando fazer justiça à sua mãe e à sua situação enquanto
falava com aquela mulher que amara e educara o filho de quem Elsy tinha
sido forçada a afastar-se.

Quando a porta da frente se abriu e uma voz alegre chamou vinda do
vestíbulo, ambas deram um salto no sofá.

– Olá, mãe. Tens visitas? – ouviram passos a aproximar-se da sala de
estar.

Erica olhou para Märta, que assentiu para dar o seu consentimento. O
tempo dos segredos tinha acabado.

Quatro horas mais tarde, Paula e Martin começavam a desesperar. Imersos
numa escuridão total, sentiam-se como um par de toupeiras, embora os olhos
já estivessem suficientemente acostumados ao escuro para serem capazes de
distinguir os contornos da divisão.

– Realmente, não estava nada à espera de que as coisas corressem assim –
disse Paula, suspirando. – Achas que vão enviar um grupo de busca em
breve? – gracejou, embora não conseguisse evitar novo suspiro.

Martin estava ocupado a massajar o ombro, que latejava após várias
tentativas para arrombar a porta. Ia ficar com umas belas nódoas negras à
conta daquilo.

– Agora já deve estar muito longe – disse Paula, sentindo a frustração a
crescer.

– Há grandes probabilidades de teres razão – concordou Martin, o que
apenas fez com que Paula se sentisse ainda mais frustrada.

– Não há dúvida de que ele tem uma data de lembranças assustadoras aqui
em baixo – Paula semicerrou os olhos, tentando distinguir as silhuetas de
alguns dos objetos que enchiam as prateleiras da cave.

– Provavelmente, a maior parte disto pertencia ao Erik – disse Martin. –
Pelo que entendi, foi o Erik que os colecionou.

– Mas todos estes artefactos nazis… Isto deve valer uma fortuna.



– Sem dúvida. Uma pessoa que dedica a maior parte da vida a colecionar
coisas acaba forçosamente com um monte de tralha.

– Porque achas que ele fez aquilo? – Paula olhou fixamente para a
escuridão, tentando ordenar os pensamentos em torno do que consideravam
agora um facto. Em abono da verdade, tinha ficado convencida no preciso
momento em que começara a examinar o seu álibi. Foi quando teve a ideia
de descobrir se o nome Axel Frankel aparecia em alguma lista de
passageiros de outras companhias aéreas. Quando tinham examinado o seu
álibi, tinham verificado apenas que Axel partira no dia que tinha
especificado; não lhes tinha ocorrido verificar se tinha feito quaisquer outras
viagens. Foi só nessa manhã que Paula tinha ficado a saber que um
passageiro chamado Axel Frankel tinha viajado de Paris para Gotemburgo
no dia 16 de junho, tendo regressado no mesmo dia.

– Não sei – respondeu Martin. – É difícil de compreender. Os irmãos
parecem ter tido um bom relacionamento; portanto, porque iria o Axel matar
Erik? O que terá provocado uma reação tão forte?

– Deve ter que ver com o retomar súbito do contacto entre os quatro: Erik,
Axel, Britta e Frans. Isso não pode ser mera coincidência. E, de alguma
forma, está tudo relacionado com o homicídio do norueguês.

– Concordo. Mas como? E porquê? Porquê agora, após sessenta anos?
Não faz qualquer sentido.

– Vamos ter de perguntar-lhe. Quer dizer, se algum dia sairmos daqui. E se
alguma vez conseguirmos apanhá-lo. Provavelmente, Axel já deve ir a
caminho do outro lado do mundo – disse Paula, desanimada.

– Talvez encontrem os nossos esqueletos aqui no ano que vem – gracejou
Martin, mas Paula não apreciou a piada.

– Se tivermos sorte, talvez algum rapaz tente assaltar a casa – disse
secamente Paula.

– Espera lá! Agora deste-me uma ideia! – disse animadamente Martin,
acotovelando-a com força de lado.

– Seja o que for, espero sinceramente que tenha valido a pena teres-me
dado cabo das costelas – retorquiu Paula, sondando a zona dorida onde
Martin lhe acertara com o cotovelo.

– Não te lembras do que disse o Per quando o interrogámos?
– Eu não estava presente. Tu e o Gösta é que o interrogaram – recordou-

lhe Paula, que, no entanto, começava a parecer interessada.



– Bem, o Per disse que entrou na casa por uma janela da cave.
– Não me parece que haja nenhuma janela por aqui. Se houvesse, haveria

alguma claridade – disse Paula com ceticismo, semicerrando novamente os
olhos enquanto olhava para as paredes da cave.

Martin levantou-se e aproximou-se às apalpadelas da parede exterior.
– Mas foi o que o rapaz disse. Tem de haver uma janela. Talvez esteja

tapada por alguma coisa. Tu própria disseste que os objetos aqui guardados
devem valer uma fortuna. Talvez Erik não quisesse que ninguém conseguisse
ver a sua coleção do lado de fora.

Nesse momento, Paula também se levantou, seguindo na mesma direção de
Martin. Ouviu-o dizer «ai!» quando esbarrou na parede do lado oposto da
cave; porém, quando aquela exclamação foi seguida por um «aha!», Paula
sentiu a esperança a crescer. E a esperança acabou por triunfar quando
Martin puxou uma cortina pesada e a luz do dia inundou a cave.

– Não podias ter pensado nisto há umas horas? – queixou-se Paula.
– Grande lata! E que tal um pouco de gratidão? – disse alegremente

Martin, quando desprendeu o trinco e abriu a janela. Estendeu a mão para
uma cadeira que estava a um metro de distância e colocou-a debaixo da
janela.

– Primeiro as senhoras!
– Obrigada – murmurou Paula, subindo para a cadeira e contorcendo-se

para passar pela abertura.
Martin saiu logo atrás dela. Por um momento, ambos pararam para deixar

que os olhos se acostumassem à deslumbrante luz do dia. Depois começaram
a correr. Correram até a porta da frente, que estava fechada, e dessa vez não
estava nenhuma chave por cima da porta. Isso significava que os seus
casacos estavam trancados no interior, juntamente com os telemóveis e a
chave do carro. Martin estava prestes a correr para a casa mais próxima
quando ouviu um estrondo. Olhou na direção do ruído e viu que Paula, que
ainda tinha uma expressão satisfeita no rosto, tinha atirado uma pedra a uma
janela do rés do chão.

– Como saímos por uma janela, pensei que podíamos muito bem entrar da
mesma maneira – Paula pegou num galho caído e livrou-se dos estilhaços de
vidro que tinham ficado agarrados ao caixilho da janela. Depois olhou para
Martin. – Então? Queres dar ainda mais avanço a Axel ou ajudas-me a
entrar?



Martin hesitou apenas um segundo antes de ajudar a colega a subir.
Depois, trepou atrás dela. Agora, o que importava era alcançarem o
assassino de Erik Frankel. Axel já levava um avanço enorme. E havia
demasiadas perguntas que continuavam sem resposta.

Axel apenas tinha conseguido chegar ao aeroporto de Landvetter. Quando
fechou os polícias na cave e partiu no seu carro, a adrenalina bombeava-lhe
nas veias, mas agora tinha esmorecido, deixando apenas um vazio no seu
lugar.

Sentou-se, imóvel, olhando pelas janelas para os aviões que descolavam.
Poderia ter partido em qualquer um daqueles voos; tinha dinheiro e os
contactos que lhe garantiriam um bilhete para qualquer destino que
escolhesse. Anos de caçada tinham-lhe ensinado tudo o que havia para saber
sobre a arte de desaparecer sem deixar rasto. Mas Axel não queria fazer
isso. Essa era a conclusão a que tinha finalmente chegado. Podia escapar,
mas não queria fazê-lo.

Por isso estava ali sentado, na terra de ninguém, a observar os aviões a
descolar e a aterrar. Estava à espera que o destino o alcançasse. E, para sua
grande surpresa, já não temia esse momento. Talvez fosse assim que os
homens que tinha caçado se sentiam no dia em que alguém finalmente batia à
sua porta e os chamava pelo seu verdadeiro nome. Uma estranha mistura de
medo e alívio.

Mas, no seu caso, o preço tinha sido demasiado. Tinha-lhe custado Erik.
Se ao menos a filha de Elsy não tivesse levado a medalha lá a casa.

Aquele pequeno pedaço de metal simbolizava tudo o que tinha passado todos
aqueles anos a tentar esquecer e, quando viu a medalha, Erik tinha tomado o
seu reaparecimento como um sinal de que tinha chegado a hora de a verdade
vir ao de cima.

Claro que no passado tinham falado acerca de endireitar as coisas, se
pudessem ou, pelo menos, aceitar a responsabilidade. Não perante a lei,
porque a lei era indiferente a crimes tão antigos que estavam para além dos
seus limites. Mas a um nível humano, moral. Mereciam sofrer a vergonha e a
condenação dos seus iguais, dos outros seres humanos. Segundo Erik, estava
na hora de reconhecer o que tinham feito e parar de tentar escapar ao
julgamento que mereciam. Axel sempre o conseguira convencer do contrário,



afirmando que isso não teria qualquer utilidade. Nada do que tinham dito ou
feito podia mudar o passado e seria inútil sacrificar todo o bem que Axel
tinha conseguido fazer através do seu trabalho apenas por uma penitência
que nada mudaria. Em vez disso, iria expiar os seus pecados continuando a
dedicar-se ao seu trabalho.

Erik sempre o escutara e sempre acabara por ceder, mas o sentimento de
culpa continuava a roê-lo por dentro, até restar apenas a vergonha. Para
Erik, o mundo sempre fora a preto e branco. Erik lidava com factos e nunca
se sentia mais à vontade do que quando estava submerso nos seus livros; aí,
as datas, os nomes, as horas e os locais eram escritos com letras pretas
sobre um fundo branco. No entanto, durante sessenta anos, Axel tinha-o
persuadido a habitar um mundo cinzento de ambiguidade e engano. E
poderiam ter seguido esse caminho se não fosse por causa da filha de Elsy –
e de Britta, cujas muralhas defensivas tinham começado a ruir por causa de
uma doença que lhe destruía lentamente o cérebro.

Axel tinha tentado desesperadamente argumentar com Erik. Tudo o que
Axel fora, tudo o que representava, seria destruído se tivesse de responder
por aquele crime. Ninguém voltaria a olhar para ele da mesma forma. O
trabalho de toda uma vida ficaria arruinado. Porém, dessa vez, os seus
argumentos não conseguiram dissuadir o irmão. Estava em Paris quando
recebeu o telefonema de Erik. «Chegou o momento», dissera. Nada mais,
nada menos. Erik parecia estar embriagado quando telefonou, o que era
particularmente alarmante, uma vez que Erik nunca bebia em excesso. E tinha
soluçado ao telefone, afirmando que não aguentava mais, que tinha ido ver
Viola para se despedir dela, para que Viola não tivesse de suportar a
vergonha quando a verdade viesse ao de cima. Depois, Erik murmurara algo
acerca de já ter posto as engrenagens em movimento, mas que não conseguia
esperar mais tempo que outra pessoa qualquer lavasse a roupa suja deles em
público. Ia pôr fim à sua própria cobardia, pôr fim à espera, dissera,
arrastando as palavras enquanto Axel agarrava firmemente o auscultador
com a mão a suar.

Axel apanhara o primeiro avião para a Suécia, determinado a fazer com
que o irmão visse a razão. Cerrou os olhos, de coração destroçado ao
reviver aquele momento em que correra para a biblioteca e encontrara Erik
sentado à sua secretária, rabiscando distraidamente num bloco-notas. Com



uma voz seca e monótona, Erik proferira as palavras que Axel temia há seis
décadas. Erik estava decidido. Não podia viver com a culpa por mais tempo.

Axel esperara que o que Erik tinha dito ao telefone não passasse de
palavras ocas e que o irmão se tivesse recomposto quando tivesse ficado
sóbrio. Mas, naquele momento, constatou que estava enganado. Erik
mantinha a sua decisão com uma determinação assustadora. Já começara a
tomar medidas para garantir que a verdade viesse a público. Também falara
acerca da criança. Pela primeira vez, Erik revelara como tinha conseguido
descobrir o paradeiro do menino e contara-lhe acerca dos pagamentos
mensais que enviara aos seus pais adotivos, como forma de compensação
pelo que lhe tinham tirado. Sem dúvida presumindo que Erik era o pai do
menino, tinham aceite os pagamentos sem pestanejar. Mas aquilo ainda não
era suficiente para Erik. Aquele ato de contrição não aliviara a dor que o
estava a destruir. A produzir qualquer resultado, apenas tinha tornado as
consequências do ato de ambos ainda mais reais. Era chegado o momento da
verdadeira penitência, dissera Erik, olhando o irmão nos olhos.

Nesse instante, Axel compreendera que a vida que tinha construído – uma
vida plena de admiração e respeito – seria destruída. Imagens do campo
inundaram-lhe a mente: o prisioneiro ao lado dele que tinha sido arrastado
para o buraco que estavam a cavar, a fome, o mau cheiro, a degradação. A
coronha da espingarda a atingi-lo na orelha com tanta força que algo se
quebrara dentro dele. O homem morto a cair para cima dele no autocarro,
durante a viagem para casa, para a Suécia. De repente, Axel estava lá outra
vez: os sons, os cheiros, a raiva que lhe ardia lentamente no coração, mesmo
quando já não lhe restavam quaisquer forças e apenas se conseguia
concentrar na sobrevivência. Já não via o irmão sentado na cadeira à sua
frente. Em vez disso, via todas as pessoas que o tinham humilhado,
prejudicado, e que agora zombavam dele, regozijando-se com o facto de que,
dessa vez, seria Axel a ser levado para o cadafalso. Mas Axel recusava-se a
dar-lhes essa satisfação, a todas aquelas pessoas, mortas e vivas, que se
alinhavam para o ameaçarem. Não seria capaz de sobreviver a uma coisa
dessas. E Axel tinha de sobreviver. Essa era a única coisa que importava.

Sentia um zumbido mais forte do que era habitual no ouvido e deixou de
ouvir o que Erik estava a dizer; apenas via os lábios do irmão a moverem-
se. E depois já não era Erik, mas sim o jovem loiro de Grini que parecera
tão amigável quando conversavam, que o tinha levado a acreditar que era um



ser humano naquele lugar desumano. O mesmo rapaz que erguera a
espingarda e, depois, com os olhos fixos em Axel, o golpeara na cabeça com
a coronha.

Cheio de raiva e de dor, Axel pegou no objeto que estava mais à mão.
Erguera o pesado busto de pedra e segurara-o bem alto, sobre a sua cabeça,
enquanto Erik continuava a falar e a rabiscar no bloco-notas em cima da sua
secretária.

Depois, Axel deixara cair o busto. Não exercera qualquer força, limitara-
se a deixar que a gravidade fizesse com que o objeto atingisse a cabeça do
irmão. Não, não era a cabeça de Erik. Era a cabeça do guarda prisional. Ou
seria a de Erik, afinal? Era tudo tão confuso. Axel estava em casa, na
biblioteca, mas todos os cheiros e sons eram tão vívidos. O fedor dos
cadáveres, botas a marchar, as ordens dos Alemães, que apenas podiam
significar mais um dia para viver, ou a morte.

Axel ainda conseguia ouvir o som do busto pesado a atingir pele e osso.
Depois, estava tudo acabado. Erik soltou um único gemido antes de se
desmoronar na cadeira com os olhos ainda abertos.

Após o choque inicial e a tomada de consciência do que fizera, uma calma
peculiar apoderara-se de Axel. O que estava feito, feito estava. Colocara o
busto de pedra debaixo da mesa, tirara as luvas ensanguentadas que usara e
guardara-as no bolso do casaco. Depois, correra todas as persianas e entrara
no carro. Conduziu até ao aeroporto e apanhou o primeiro voo de regresso a
Paris. E, durante as semanas que se seguiram, tentara suprimir tudo o que
acontecera e lançara-se ao trabalho, até a polícia lhe ter telefonado.

Tinha sido difícil voltar para casa. De início, Axel não sabia como
conseguiria obrigar-se a pôr novamente os pés naquele sítio. Mas, depois de
os dois polícias simpáticos o terem ido buscar ao aeroporto e deixado em
casa, Axel recompusera-se e fizera simplesmente o que tinha de fazer. E,
com o passar dos dias, tinha feito as pazes com o espírito de Erik, que ainda
conseguia sentir como uma presença naquela casa. Sabia que o irmão lhe
tinha perdoado. Mas Erik nunca iria perdoar-lhe pelo que tinha feito a Britta.
O próprio Axel nunca lhe tinha posto as mãos em cima, mas sabia quais
seriam as consequências quando teve aquela conversa telefónica com Frans.
Axel sabia o que estava a fazer quando disse a Frans que Britta ia revelar
tudo. Escolhera cuidadosamente as palavras. Dissera o que era necessário
para levar Frans a agir, como uma bala mortal apontada com precisão. Sabia



que as ambições políticas de Frans, o seu desejo de poder e de estatuto o
fariam reagir. Durante a conversa que tinham tido ao telefone, Axel detetou
logo a raiva feroz que sempre tinha sido a força motriz de Frans. Por isso,
era tão responsável pela morte de Britta quanto Frans.

Axel imaginou o rosto de Britta da última vez que a tinha visto. Continuava
bonita. E visualizou Herman, a olhá-la com um amor que Axel nunca tinha
sentido. E era isso que Axel tinha destruído, esse amor, esse sentimento de
união entre eles.

Observou outro avião a descolar para algum destino desconhecido. Tinha
chegado ao fim do caminho. Já não havia para onde ir.

Foi um alívio, após horas de espera, sentir finalmente a mão no ombro e
ouvir uma voz a dizer o seu nome.

Paula beijou Johanna na face e depois beijou o filho na cabeça. Ainda não
podia acreditar que tinha perdido tudo. E que Mellberg é que tinha lá estado
em vez dela.

– Tenho tanta pena – repetiu Paula pela enésima vez.
Johanna sorriu com cansaço.
– Tenho de admitir que disse umas quantas asneiras quando não te

consegui localizar, mas sei que não tiveste culpa de teres ficado presa. E
estou muito contente por estares bem.

– Eu também. Quer dizer, estou contente por estares bem – disse Paula,
beijando-a novamente. – E ele é… incrível – olhou para o filho nos braços
de Johanna e mal podia acreditar que ele estava ali. Que ele estava
realmente ali.

– Pega-lhe – disse Johanna, entregando o bebé a Paula, que se sentou ao
lado da cama, embalando-o nos seus braços. – E já viste que azar, ter sido
logo hoje que o telemóvel da Rita se avariou?

– Eu sei. A minha mãe está completamente devastada – disse Paula,
fazendo mimos ao filho recém-nascido. – Está convencida de que nunca mais
vais falar com ela.

– Não, ela não podia fazer nada. E, afinal, acabei por encontrar alguém
para me ajudar – disse Johanna com uma gargalhada.

– Ainda me custa a acreditar – disse Paula. Devias ouvir Bertil na sala de
espera com a mãe. Está lá sentado a gabar-se do «rapaz esplêndido» que o



nosso filho é e da tua coragem fantástica. Se a mãe não estava apaixonada
por ele antes, agora de certeza que está. Santo Deus – Paula abanou a
cabeça.

– Houve um momento em que pensei que ele ia fugir, mas tenho de admitir
que é mais forte do que imaginei.

Como se as tivesse ouvido a falar acerca dele, Mellberg bateu à porta e
depois apareceu à entrada com Rita.

– Entrem, entrem – disse Johanna, fazendo-lhes sinal.
– Só queríamos ver como estão – disse Rita, aproximando-se de Paula e

do neto.
– Claro. Além disso, já passou mais de meia hora desde que estiveram

aqui da última vez – disse Johanna, provocando a sogra.
– Só queríamos ver se o rapaz cresceu alguma coisa E se já tem barba –

disse Mellberg, enquanto se aproximou hesitantemente e contemplou com
ternura o bebé. Rita olhou para Bertil com uma expressão que só poderia ser
interpretada como amor.

– Posso pegar-lhe outra vez? – perguntou Mellberg.
Paula assentiu.
– Claro. Acho que merece – respondeu, entregando-lhe o filho.
Então, recostou-se e viu como Mellberg estudava o bebé, e como Rita

estudava os dois. E apercebeu-se de que, apesar de lhe ter ocorrido que
poderia ser bom para o filho ter uma figura masculina na sua vida, nunca
tinha imaginado Bertil Mellberg nesse papel. Porém, agora que estava
realmente diante dessa possibilidade, pensou que, afinal, talvez não fosse
assim tão má ideia.
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ESPERAVA QUE ERIK ESTIVESSE EM CASA. ACHAVA QUE ERA IMPORTANTE QUE

TIVESSEM UMA CONVERSA ANTES DE PARTIR PARA A NORUEGA. CONFIAVA EM

ERIK. HAVIA ALGO DE SINCERO, ALGO DE HONESTO POR DETRÁS DA SUA

FACHADA RESERVADA. E HANS SABIA QUE ERIK ERA LEAL. ERA COM ISSO QUE

CONTAVA, MAIS DO QUE TUDO. PORQUE HANS NÃO PODIA IGNORAR A

POSSIBILIDADE DE LHE PODER VIR A ACONTECER ALGUMA COISA. IA REGRESSAR

À NORUEGA E, MESMO QUE A GUERRA TIVESSE ACABADO, NÃO PODIA PREVER O
QUE PODERIA ACONTECER-LHE POR LÁ. TINHA FEITO COISAS, COISAS

IMPERDOÁVEIS, E O PAI TINHA SIDO UM DOS PRINCIPAIS SÍMBOLOS DO MAL QUE

OS ALEMÃES TINHAM FEITO AO SEU PAÍS. AGORA QUE IA SER PAI, HANS

PRECISAVA DE PENSAR EM TODAS AS EVENTUALIDADES. NÃO PODERIA DEIXAR

ELSY SEM UM PROTETOR. E ERIK ERA A ÚNICA PESSOA EM QUEM CONSEGUIA

PENSAR PARA PREENCHER ESSE PAPEL. HANS BATEU À PORTA.
ERIK NÃO ESTAVA SOZINHO EM CASA. HANS SUSPIROU QUANDO CONSTATOU

QUE BRITTA E FRANS TAMBÉM ESTAVAM NA BIBLIOTECA. ESTAVAM A OUVIR

DISCOS NO GRAMOFONE DO PAI DE ERIK.
– OS MEUS PAIS SÓ REGRESSAM AMANHÃ – EXPLICOU ERIK, TOMANDO O SEU

LUGAR HABITUAL ATRÁS DA SECRETÁRIA. HANS FICOU PARADO À ENTRADA,
HESITANDO.

– NA VERDADE, ESPERAVA FALAR CONTIGO EM PRIVADO – DISSE HANS,
OLHANDO PARA ERIK.



– QUE SEGREDOS É QUE VOCÊS OS DOIS TÊM? – PROVOCOU-OS FRANS, PONDO

UMA PERNA SOBRE O BRAÇO DA CADEIRA EM QUE ESTAVA SENTADO.
– SIM, QUE SEGREDOS É QUE VOCÊS OS DOIS TÊM? – REPETIU BRITTA,

SORRINDO PARA HANS.
ERIK ENCOLHEU OS OMBROS E LEVANTOU-SE.
– VAMOS ATÉ LÁ FORA POR UM MOMENTO – DISSE A HANS, DIRIGINDO-SE À

VARANDA. HANS SEGUIU-O, FECHANDO A PORTA ATRÁS DELE. SENTARAM-SE NO

ÚLTIMO DEGRAU.
– TENHO DE PARTIR POR ALGUNS DIAS – EXPLICOU HANS, DESLOCANDO A

GRAVILHA COM A PONTA DO SAPATO.
– AONDE VAIS? – PERGUNTOU ERIK, EMPURRANDO PARA CIMA OS ÓCULOS,

QUE ESTAVAM CONSTANTEMENTE A ESCORREGAR-LHE PELO NARIZ.
– À NORUEGA. PRECISO DE IR A CASA E… TRATAR DE UMAS COISAS.
– MUITO BEM – DISSE ERIK, MOSTRANDO POUCO INTERESSE.
– E QUERIA PEDIR-TE UM FAVOR.
– ESTÁ BEM – ERIK ENCOLHEU OS OMBROS. DE DENTRO DE CASA PODIAM

OUVIR A MÚSICA A TOCAR NO GRAMOFONE. FRANS DEVIA TER AUMENTADO O

VOLUME.
HANS HESITOU. DEPOIS DISSE:
– A ELSY ESTÁ GRÁVIDA. – ERIK NÃO RESPONDEU. LIMITOU-SE A VOLTAR A

EMPURRAR OS ÓCULOS PARA CIMA. – ESTÁ GRÁVIDA E EU QUERO PEDIR

AUTORIZAÇÃO ÀS AUTORIDADES PARA CASAR COM ELA. MAS PRIMEIRO PRECISO

DE VOLTAR A CASA E TRATAR DE UMAS COISAS. POR ISSO, SE… SE ALGUMA

COISA ME ACONTECER… COMPROMETES-TE A TOMAR CONTA DELA? –
PERGUNTOU HANS.

ERIK CONTINUAVA CALADO E HANS ESPERAVA NERVOSAMENTE PELA SUA

RESPOSTA. NÃO QUERIA PARTIR SEM SABER QUE ALGUÉM EM QUEM CONFIAVA

TINHA PROMETIDO AJUDAR ELSY.
POR FIM, ERIK DISSE:



– CLARO QUE VOU TOMAR CONTA DA ELSY. MESMO QUE ACHE LAMENTÁVEL

QUE A TENHAS COLOCADO NESSA SITUAÇÃO. MAS PORQUE ESTÁS TÃO

PREOCUPADO QUE POSSA ACONTECER-TE ALGUMA COISA? – ERIK FRANZIU A

TESTA. – DEVIAS SER RECEBIDO COMO UM HERÓI. PORQUE IRIA ALGUÉM

CRITICAR-TE POR FUGIRES QUANDO AS COISAS FICARAM DEMASIADO

PERIGOSAS? – ERIK VIROU-SE PARA OLHAR PARA O AMIGO.
MAS HANS IGNOROU A PERGUNTA. LEVANTOU-SE E SACUDIU AS CALÇAS.
– CLARO QUE NÃO VAI ACONTECER NADA. MAS QUERIA DIZER-TE ISTO, NÃO

VÁ O DIABO TECÊ-LAS. E AGORA FIZESTE-ME UMA PROMESSA.
– CERTO, CERTO – DISSE ERIK, LEVANTANDO-SE TAMBÉM. – QUERES ENTRAR

E DIZER ADEUS AOS OUTROS ANTES DE PARTIRES? O MEU IRMÃO TAMBÉM ESTÁ

EM CASA. REGRESSOU ONTEM – DISSE ERIK, E O SEU ROSTO ILUMINOU-SE.
– FICO MUITO FELIZ POR OUVIR ISSO – DISSE HANS, DANDO PALMADINHAS NO

OMBRO DE ERIK. – COMO ESTÁ ELE? OUVI DIZER QUE ESTAVA A CAMINHO DE

CASA, MAS QUE TINHA PASSADO UM MAU BOCADO.
– SIM, É VERDADE – O ROSTO DE ERIK ENSOMBROU-SE. – AXEL PASSOU

MESMO UM MAU BOCADO. E ESTÁ MUITO FRACO. MAS, PELO MENOS, AGORA

ESTÁ EM CASA! – ACRESCENTOU, E O ROSTO ILUMINOU-SE-LHE DE NOVO. –
ENTÃO, PORQUE NÃO ENTRAS PARA O CUMPRIMENTAR? VOCÊS AINDA NÃO SE

CONHECEM.
HANS SORRIU E ACENOU COM A CABEÇA, SEGUINDO ERIK E ENTRANDO

NOVAMENTE EM CASA DO AMIGO.



 
 

§
 

DURANTE OS PRIMEIROS MINUTOS, o clima em torno da mesa da cozinha
estava tenso. Então o nervosismo delas começou a desaparecer e
conseguiram ter uma conversa alegre e descontraída com o irmão. Anna
ainda parecia um pouco chocada com a notícia e olhava com espanto para
Göran, que estava sentado à sua frente.

– Nunca te interrogaste sobre a identidade dos teus pais? – perguntou
Erica enquanto tirava um Dumlekola da pilha de doces que havia no prato.

– Claro que sim, de vez em quando – respondeu Göran. – Mas, ao mesmo
tempo… para mim, a mãe e o pai… quer dizer, Wilhelm e Märta…
bastavam-me. Às vezes pensava nisso e perguntava a mim próprio porque é
que a minha mãe me teria abandonado – Göran hesitou. – Mas soube que ela
estava numa situação difícil.

– Sim, é verdade – retorquiu Erica, olhando para Anna. Tinha tido bastante
dificuldade em decidir o que contar à irmã mais nova, que sempre tivera
tendência para proteger. Mas, por fim, apercebeu-se de que Anna tinha
sobrevivido a situações muito piores do que as que ela própria tinha
passado, por isso revelara-lhe todas as informações que reunira, incluindo a
existência dos diários. Anna tinha encarado tudo com bastante tranquilidade
e, agora, ali estavam, todos juntos, na casa de Erica e de Patrik. Três irmãos.
Duas irmãs e um irmão. Era uma sensação curiosa; porém, por estranho que
parecesse, parecia completamente natural. Talvez fosse verdade que o
sangue fosse mais espesso do que a água.

– Ora bem, suponho que seja tarde de mais para começarem a contar-me
acerca dos vossos namorados mais recentes e coisas desse género – disse
Göran com uma gargalhada, apontando para Patrik e para Dan. – Parece que,
infelizmente, perdi essa fase.



– Pois, suponho que seja – disse Erica, sorrindo e tirando outro
Dumlekola.

– A propósito, ouvi dizer que apanharam o assassino, o irmão da vítima –
disse Göran, tornando-se sério.

Patrik assentiu.
– Sim, estava à espera de um avião no aeroporto. Foi estranho, porque

podia ter partido a qualquer momento e, provavelmente, nunca o teríamos
apanhado. De acordo com os meus colegas, Axel foi extremamente
colaborante.

– Mas porque é que ele matou o irmão? – perguntou Dan, pondo o braço
sobre os ombros de Anna.

– Ainda está a ser interrogado, por isso ainda não sei – respondeu Patrik,
dando um bocado de chocolate a Maja, que estava sentada no chão ao seu
lado, a brincar com a boneca que a mãe de Göran lhe tinha dado.

– Bem, não posso deixar de me perguntar porque é que o irmão que morreu
pagou aquele dinheiro ao meu pai todos os anos. Pelo que entendi, ele não
era meu pai. O meu pai era o norueguês. Ou será que percebi tudo ao
contrário? – perguntou Göran, olhando para Erica.

– Não, é mesmo assim. De acordo com os diários da nossa mãe, o teu pai
chamava-se Hans Olavsen, ou melhor, Hans Wolf. Erik e a nossa mãe não
parecem ter tido um relacionamento romântico. Por isso, não sei… – Erica
mordia o lábio inferior enquanto pensava. – Provavelmente vamos saber
mais quando descobrimos o que Axel Frankel tem para dizer.

– Provavelmente – disse Patrik, assentindo em concordância.
Dan pigarreou e todos se viraram para olhar para ele. Trocou um olhar

com Anna, que disse em seguida:
– Bem, nós… temos algumas novidades.
– O que se passa? – perguntou Erica, pondo outro Dumlekola na boca.
– Bem… – Anna fez uma pausa, mas depois as palavras saíram-lhe

rapidamente da boca. – Vamos ter um bebé. Na primavera.
– A sério! Isso é fantástico! – gritou Erica, levantando-se e correndo à

volta da mesa para dar um abraço à irmã e outro a Dan, logo a seguir, antes
de voltar a sentar-se, com os olhos cintilantes. – Então, como é que te
sentes? Está tudo a correr bem? Sentes-te bem? – Erica disparou perguntas
umas a seguir às outras e Anna deu uma gargalhada.



– Estou bem, mas sinto-me péssima. Também fiquei assim quando estava
grávida do Adrian. E tenho desejos constantes de rock candy33.

– Ha, ha, ha, rock candy, que raio de ideia – disse Erica com uma
gargalhada. – Mas eu devia estar calada. Lembro-me de que me enchia de
caramelos Dumlekola quando estava grávida da… – Erica parou a meio da
frase e olhou para o monte de invólucros de Dumlekola sobre a mesa. Olhou
para Patrik e viu pela boca aberta do marido que ele estava a pensar na
mesma coisa. Freneticamente, Erica começou a calcular. Quando devia
aparecer o seu período? Tinha estado tão concentrada em todas as
descobertas sobre a mãe que nem sequer tinha pensado em… Há duas
semanas! Devia ter tido o período há duas semanas. Estupefacta, Erica olhou
novamente para os invólucros dos caramelos Dumlekola. Então, ouviu Anna
a rir-se às gargalhadas.

33 Doce confecionado a partir de cristais de açúcar. (N. do T.)
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AXEL OUVIU VOZES NO ANDAR DE BAIXO. COM GRANDE ESFORÇO, SAIU DA

CAMA. DEMORARIA A FICAR COMPLETAMENTE RECUPERADO. ERA O QUE TINHA

DITO O MÉDICO, QUANDO FOI EXAMINADO AO REGRESSAR À SUÉCIA. E O PAI

PARECIA PREOCUPADO E DISSERA O MESMO QUANDO AXEL TINHA FINALMENTE

CHEGADO A CASA NO DIA ANTERIOR. TINHA SIDO UMA FELICIDADE TÃO GRANDE

REGRESSAR A CASA. POR UM MOMENTO, PARECIA QUE TODO O TERROR, TODAS

AS COISAS HORRÍVEIS PELAS QUAIS PASSARA, NUNCA TINHAM EXISTIDO. MAS A

MÃE TINHA CHORADO AO VÊ-LO. E CHORARA AINDA MAIS QUANDO PÔS OS

BRAÇOS EM TORNO DO SEU CORPO MAGRO E FRÁGIL. ISSO DOERA. PORQUE NÃO

ERAM APENAS LÁGRIMAS DE ALEGRIA. A MÃE TAMBÉM ESTAVA A CHORAR

PORQUE AXEL JÁ NÃO ERA O MESMO. E NUNCA VOTARIA A SÊ-LO. O AXEL

EXTROVERTIDO, TEMERÁRIO E ALEGRE JÁ NÃO EXISTIA. O ANO QUE PASSARA

TINHA-O DESPOJADO DE TUDO ISSO À FORÇA. E AXEL VIU NOS OLHOS DA MÃE

QUE ELA ESTAVA A SOFRER PELO FILHO QUE NUNCA MAIS RECUPERARIA, AO

MESMO TEMPO QUE REJUBILAVA PELA PEQUENA PARTE DELE QUE TINHA

REGRESSADO.
A MÃE NÃO QUISERA IR PASSAR A NOITE FORA COM O MARIDO E FICAR

AFASTADA DO FILHO, MESMO QUE AQUELA VIAGEM ESTIVESSE COMBINADA HÁ

MUITO TEMPO. MAS O PAI TINHA ENTENDIDO QUE AXEL PRECISAVA DE UM

TEMPO SOZINHO; POR ISSO, INSISTIRA PARA QUE ELA O ACOMPANHASSE.
– O RAPAZ JÁ ESTÁ EM CASA – DISSERA O PAI. – TEREMOS TEMPO DE SOBRA

PARA ESTAR COM ELE. O AXEL PRECISA DE UM POUCO DE PAZ E



TRANQUILIDADE PARA QUE POSSA DESCANSAR. E O ERIK ESTARÁ AQUI PARA

LHE FAZER COMPANHIA.
POR FIM, A MÃE CEDEU, E OS PAIS DE AXEL SAÍRAM. AXEL FICOU ALIVIADO

POR PODER FICAR SOZINHO; ESTAVA A TER MUITA DIFICULDADE EM ADAPTAR-SE

A ESTAR NOVAMENTE EM CASA. A HABITUAR-SE A SER AXEL.
VIROU A ORELHA DIREITA EM DIREÇÃO À PORTA E ESCUTOU. O MÉDICO

DISSERA-LHE QUE TERIA DE ACEITAR QUE TINHA PERDIDO A AUDIÇÃO DO

OUVIDO ESQUERDO PARA SEMPRE. AXEL NÃO ESPERARA OUTRA COISA. QUANDO

O GUARDA FEZ GIRAR A CORONHA DA ESPINGARDA E O ATINGIU ACIMA DA

ORELHA, SOUBE QUE ALGO FORA DESTRUÍDO. O OUVIDO INUTILIZADO SERIA

UMA RECORDAÇÃO PERMANENTE DO QUE TINHA PASSADO.
COM PASSOS VACILANTES, SAIU PARA O CORREDOR. COMO AS SUAS PERNAS

AINDA ESTAVAM MUITO FRACAS, O PAI DERA-LHE UMA BENGALA PARA USAR

ENQUANTO NÃO RECUPERASSE. TINHA PERTENCIDO AO AVÔ PATERNO. UMA

SÓLIDA E ROBUSTA BENGALA COM PONTA DE PRATA.
AXEL TEVE DE APOIAR-SE AO CORRIMÃO ENQUANTO DESCIA LENTAMENTE AS

ESCADAS, MAS TINHA ESTADO A DESCANSAR NA CAMA DURANTE MUITO TEMPO

E ESTAVA CURIOSO PARA VER A QUEM PERTENCIAM AS VOZES QUE OUVIRA.
EMBORA TIVESSE DESEJADO A SOLIDÃO, AGORA QUERIA COMPANHIA.

FRANS E BRITTA ESTAVAM SENTADOS EM POLTRONAS NA BIBLIOTECA E AXEL

ESTRANHOU VÊ-LOS ALI DE NOVO, COMO SE NADA TIVESSE ACONTECIDO. PARA

ELES, A VIDA TINHA SEGUIDO O SEU CURSO HABITUAL. NÃO TINHAM VISTO OS

CADÁVERES EMPILHADOS EM MONTES, NEM O HOMEM QUE ESTAVA AO LADO

DELES CAIR PARA TRÁS E DESMORONAR-SE COM UMA BALA NA TESTA. POR UM

MOMENTO, AXEL FICOU FURIOSO COM A FORMA COMO TUDO AQUILO ERA

INJUSTO, MAS DEPOIS RECORDOU A SI PRÓPRIO QUE TINHA OPTADO POR

COLOCAR A VIDA EM RISCO, PORTANTO, TINHA DE SUPORTAR AS

CONSEQUÊNCIAS. NO ENTANTO, PARTE DA SUA RAIVA PERMANECIA LATENTE

DENTRO DELE.



– AXEL! QUE BOM ESTARES ACORDADO! – DISSE ERIK, ENDIREITANDO-SE NA

CADEIRA POR DETRÁS DA SECRETÁRIA. O ROSTO ILUMINOU-SE QUANDO VIU O

IRMÃO. FORA ISSO O QUE MAIS ALEGRARA O CORAÇÃO DE AXEL QUANDO

CHEGOU A CASA: VOLTAR A VER O ROSTO DO IRMÃO.
– POIS, O VELHOTE ESTÁ A CONSEGUIR SAFAR-SE COM A BENGALA – TROÇOU

AXEL, LEVANTANDO-A EM TOM DE BRINCADEIRA PARA MOSTRÁ-LA A FRANS E A
BRITTA.

– GOSTAVA DE APRESENTAR-TE UMA PESSOA – DISSE ANSIOSAMENTE ERIK. –
HANS É NORUEGUÊS. PERTENCEU À RESISTÊNCIA, MAS FUGIU NO BARCO DE

ELOF QUANDO OS ALEMÃES ESTAVAM NO SEU ENCALÇO. HANS, ESTE É AXEL, O

MEU IRMÃO – A VOZ DE ERIK TRANSBORDAVA ORGULHO.
A PRINCÍPIO, AXEL REPAROU QUE HAVIA ALGUÉM DE PÉ NA EXTREMIDADE DA

SALA. ESTAVA DE COSTAS PARA A PORTA, POR ISSO, AXEL VIU APENAS UMA

FIGURA MAGRA COM CABELO LOIRO ENCARACOLADO. DEU UM PASSO ADIANTE

PARA CUMPRIMENTAR O ESTRANHO, QUE SE VIROU.
NESSE MOMENTO, O MUNDO PAROU. AXEL VIU A CORONHA DA ESPINGARDA.

REVIVEU O SENTIMENTO DE TRAIÇÃO, COMO CONFIARA EM ALGUÉM QUE

ACHARA ESTAR DO LADO DO BEM PARA DEPOIS FICAR TÃO DESAPONTADO. VIU

O RAPAZ À SUA FRENTE E RECONHECEU-O IMEDIATAMENTE. SENTIU UM

ZUMBIDO NO OUVIDO E O SANGUE CORREU-LHE DESCONTROLADAMENTE NO

PEITO. MESMO ANTES DE AXEL TOMAR CONSCIÊNCIA DO QUE ESTAVA A FAZER,
ERGUEU A BENGALA BEM ALTO E ASSESTOU UM GOLPE EM CHEIO NO ROSTO DO

RAPAZ.
– O QUE ESTÁS A FAZER? – GRITOU ERIK, PRECIPITANDO-SE PARA HANS, QUE

CAÍRA NO CHÃO E COBRIA O ROSTO COM AS MÃOS, O SANGUE JORRANDO ENTRE

OS SEUS DEDOS. FRANS E BRITTA TAMBÉM TINHAM DADO UM SALTO E OLHAVAM

PARA AXEL, PERPLEXOS.
AXEL APONTOU A BENGALA AO RAPAZ E, COM A VOZ A TREMER-LHE DE ÓDIO,

DISSE:



– ELE MENTIU-VOS. NÃO FOI RESISTENTE NENHUM. ERA GUARDA EM GRINI

QUANDO EU ESTIVE LÁ PRESO. FOI ELE QUEM ME DEU CABO DO OUVIDO.
ATINGIU-ME COM A CORONHA DA ESPINGARDA NA ORELHA.

O SILÊNCIO DESCEU SOBRE A SALA.
– O QUE O MEU IRMÃO DISSE É VERDADE? – PERGUNTOU POR FIM ERIK EM

VOZ BAIXA, SENTANDO-SE AO LADO DE HANS, QUE GEMIA, CAÍDO NO CHÃO. –
TU MENTISTE-NOS? ESTAVAS A TRABALHAR PARA OS ALEMÃES?

– EM GRINI, DISSERAM-ME QUE ELE ERA FILHO DE UM OFICIAL DAS SS –
AFIRMOU AXEL, QUE AINDA TREMIA DESCONTROLADAMENTE.

– E UMA PESSOA COMO TU ENGRAVIDOU A ELSY – DISSE ERIK, OLHANDO

COM ÓDIO PARA HANS.
– QUE FOI QUE DISSESTE? – PERGUNTOU FRANS, CUJO ROSTO EMPALIDECEU.

– ELE ENGRAVIDOU A ELSY?
– ERA ISSO QUE ELE QUERIA DIZER-ME. ATÉ TEVE O DESCARAMENTO DE ME

PEDIR PARA TOMAR CONTA DELA SE LHE ACONTECESSE ALGUMA COISA. PORQUE

PRECISAVA DE IR À NORUEGA – ERIK ESTAVA TÃO FURIOSO QUE TAMBÉM

TREMIA. ABRIA E CERRAVA CONSTANTEMENTE OS PUNHOS ENQUANTO OLHAVA

PARA HANS, QUE SE ESFORÇAVA PARA CONSEGUIR LEVANTAR-SE.
– CLARO. APOSTO QUE SEI O QUE IA LÁ FAZER; PROVAVELMENTE, IA CORRER

DE VOLTA PARA O PAI – DISSE AXEL, LEVANTANDO NOVAMENTE A BENGALA.
COM TODA A SUA FORÇA, ATINGIU MAIS UMA VEZ HANS, QUE SE ENROLOU COM

UM GEMIDO DE DOR.
– NÃO, EU IA TER COM… A MINHA MÃE… – DISSE HANS COM VOZ

ARRASTADA, AO MESMO TEMPO QUE OLHAVA PARA OS OUTROS COM AR

IMPLORANTE.
– GRANDE SACANA – DISSE FRANS ENTRE DENTES, ANTES DE PONTAPEAR

HANS COM TODA A FORÇA NO ESTÔMAGO.
– COMO FOSTE CAPAZ? COMO É QUE TIVESTE A CORAGEM DE NOS MENTIR

DESTA MANEIRA? AINDA POR CIMA, SABENDO QUE O MEU IRMÃO… – OS OLHOS



DE ERIK ESTAVAM MAREJADOS DE LÁGRIMAS E A VOZ FRAQUEJOU-LHE.
LEVANTOU-SE E RECUOU ALGUNS PASSOS. ABRAÇOU O PRÓPRIO CORPO COM OS

BRAÇOS E COMEÇOU A TREMER AINDA MAIS.
– QUER DIZER QUE ESTAVAS A PLANEAR PISGAR-TE, NÃO ERA? – GRITOU

FRANS. – ENGRAVIDAVAS A ELSY E DEPOIS IAS-TE EMBORA? JESUS, QUE

GRANDE PORCO! AINDA SE FOSSE OUTRA RAPARIGA QUALQUER… MAS LOGO A

ELSY! E AGORA ELA VAI TER UM FEDELHO ALEMÃO! – GRITOU

ESTRIDENTEMENTE FRANS.
BRITTA OLHOU FIXAMENTE PARA ELE COM DESESPERO. SÓ AGORA PARECIA

APERCEBER-SE DA INTENSIDADE DOS SENTIMENTOS DE FRANS EM RELAÇÃO A

ELSY. A DOR QUE SENTIU NO CORAÇÃO FEZ COM QUE CAÍSSE NO CHÃO E ALI

FICASSE TODA ENCOLHIDA, A SOLUÇAR DESCONTROLADAMENTE.
FRANS VIROU-SE PARA OLHAR PARA BRITTA POR ALGUNS SEGUNDOS. ANTES

QUE ALGUÉM TIVESSE TEMPO PARA REAGIR, DIRIGIU-SE À SECRETÁRIA, PEGOU

NO ABRE CARTAS E ESFAQUEOU HANS NO PEITO.
OS OUTROS OLHARAM HORRORIZADOS PARA FRANS POR ALGUNS SEGUNDOS.

ERIK E BRITTA FICARAM PARALISADOS COM O CHOQUE, MAS A VISÃO DO

SANGUE A JORRAR EM TORNO DO ABRE-CARTAS DESPERTOU ALGO ANIMALESCO

EM AXEL. DIRIGIU TODA A SUA FÚRIA PARA O AMONTOADO IMÓVEL NO CHÃO.
EMITINDO RUÍDOS PRIMITIVOS, ELE E FRANS ESMURRARAM, PONTAPEARAM

HANS. E QUANDO PARARAM, EXAUSTOS E SEM FÔLEGO, O RAPAZ QUE JAZIA NO

CHÃO JÁ NÃO ERA RECONHECÍVEL. OLHARAM UM PARA O OUTRO. ASSUSTADOS

MAS, DE ALGUMA FORMA, EXULTANTES. A SENSAÇÃO DE EXPULSAR TODO O

ÓDIO QUE TINHAM DENTRO DELES E QUE QUERIA SAIR ERA LIBERTADORA E

PODEROSA E AMBOS PUDERAM CONSTATÁ-LO NOS OLHOS UM DO OUTRO.
FICARAM ALI POR UM MOMENTO, A PARTILHAR A EMOÇÃO, SORVENDO-A,

COBERTOS COM O SANGUE DE HANS – NAS MÃOS, NAS ROUPAS E NOS ROSTOS.
HAVIA SALPICOS DE SANGUE NUM GRANDE CÍRCULO EM REDOR DELES E UMA

POÇA DE SANGUE ESCURO ESPALHAVA-SE LENTAMENTE DEBAIXO DO CORPO DE



HANS. ALGUM SANGUE TINHA TAMBÉM SALPICADO ERIK, QUE AINDA ESTAVA

PARA ALI A ABRAÇAR O CORPO, TREMENDO VIOLENTAMENTE. NÃO TINHA SIDO

CAPAZ DE TIRAR OS OLHOS DO MONTE ENSANGUENTADO E TINHA A BOCA

ENTREABERTA QUANDO SE VIROU PARA OLHAR PARA O IRMÃO. BRITTA ESTAVA

SENTADA NO CHÃO, OLHANDO PARA AS MÃOS, QUE TAMBÉM TINHAM SIDO

SALPICADAS DE SANGUE, E TINHA O ROSTO TÃO PÁLIDO COMO O DE ERIK.
NENHUM DELES DISSE UMA PALAVRA. ERA COMO UM SILÊNCIO MISTERIOSO

APÓS UMA TEMPESTADE. TUDO ESTAVA QUIETO, AGORA, MAS O SILÊNCIO AINDA

TRAZIA LEMBRANÇAS DO VENTO QUE RUGIRA.
POR FIM, FOI FRANS QUEM FALOU.
– TEMOS DE NOS LIVRAR DISTO – DISSE FRIAMENTE, BATENDO NO CORPO DE

HANS COM O SAPATO. – BRITTA, TU FICAS A LIMPAR ISTO. ERIK, AXEL E EU

VAMOS TIRÁ-LO DAQUI.
– MAS PARA ONDE HAVEMOS DE LEVÁ-LO? – PERGUNTOU AXEL, ENQUANTO

TENTAVA LIMPAR O SANGUE DA CARA COM A MANGA DA CAMISA.
FRANS REFLETIU POR UM MOMENTO E DEPOIS DISSE:
– JÁ SEI O QUE VAMOS FAZER. VAMOS ESPERAR ATÉ SER NOITE PARA O

LEVARMOS PARA FORA DE CASA. VAMOS PÔ-LO EM CIMA DE QUALQUER COISA

PARA NÃO SUJAR ISTO TUDO DE SANGUE. ENTRETANTO, PODEMOS AJUDAR A

BRITTA NA LIMPEZA E DEPOIS VAMOS LAVAR-NOS.
– MAS… – COMEÇOU ERIK COM A VOZ A SUMIR-SE À MEDIDA QUE SE

DEIXAVA ESCORREGAR PARA O CHÃO, OLHANDO PARA UM PONTO ALGURES

ALÉM DE FRANS.
– CONHEÇO O SÍTIO PERFEITO. VAMOS ENTERRÁ-LO JUNTAMENTE COM OS DA

SUA PRÓPRIA ESPÉCIE – DISSE FRANS COM UM TOQUE DE DIVERTIMENTO NA

VOZ.
– OS DA SUA PRÓPRIA ESPÉCIE? – REPETIU AXEL, EM TOM OCO. OLHAVA

PARA A PONTA DA BENGALA, QUE ESTAVA COBERTA DE SANGUE E DE CABELOS.



– VAMOS COLOCÁ-LO NA CAMPA DOS SOLDADOS ALEMÃES. NO CEMITÉRIO –
DISSE FRANS, SORRINDO AINDA MAIS. – TEM UMA CERTA JUSTIÇA POÉTICA.

– IGNOTO MILITI – MURMUROU ERIK AO SENTAR-SE NO CHÃO, OLHANDO

FIXAMENTE PARA A FRENTE. FRANS LANÇOU-LHE UM OLHAR INTRIGADO. – AO

SOLDADO DESCONHECIDO – EXPLICOU CALMAMENTE ERIK. – É O QUE ESTÁ

GRAVADO NO TÚMULO.
FRANS DEU UMA GARGALHADA.
– ESTÃO A VER? É PERFEITO.
NENHUM DOS OUTROS SE RIU, MAS NÃO SE OPUSERAM AO PLANO DE FRANS.

COM MOVIMENTOS ENTORPECIDOS, COMEÇARAM A FAZER O QUE TINHA DE SER

FEITO. ERIK FOI BUSCAR UM GRANDE SACO DE PAPEL À CAVE E COLOCARAM O

CORPO DE HANS EM CIMA DELE. AXEL TROUXE MATERIAL DE LIMPEZA DO

ARMÁRIO DO CORREDOR E FRANS E BRITTA COMEÇARAM O LABORIOSO

TRABALHO DE ESFREGAR O CHÃO DA BIBLIOTECA. O QUE ACABOU POR

REVELAR-SE UMA TAREFA MUITO MAIS DIFÍCIL DO QUE TINHAM IMAGINADO. O
SANGUE ERA VISCOSO E, DE INÍCIO, PARECIA APENAS ESPALHAR-SE AINDA MAIS

A CADA TENTATIVA DE REMOVÊ-LO. BRITTA CHORAVA HISTERICAMENTE

ENQUANTO LIMPAVA, PARANDO ÀS VEZES PARA CHORAR AINDA MAIS,
AJOELHADA NO CHÃO COM UM ESFREGÃO NA MÃO. FRANS ROSNOU-LHE QUE

CONTINUASSE A ESFREGAR. O RAPAZ TRABALHOU ATÉ FICAR A TRANSPIRAR

ABUNDANTEMENTE; PORÉM, AO CONTRÁRIO DOS OUTROS, NÃO HAVIA

QUALQUER SINAL DE CHOQUE NOS SEUS OLHOS. ERIK ESFREGAVA

MECANICAMENTE. TINHA PARADO PARA DIZER QUE ERA PRECISO RELATAR O

QUE ACONTECERA À POLÍCIA, APERCEBENDO-SE POR FIM DE QUE FRANS TINHA

RAZÃO. NÃO PODIAM CORRER O RISCO DE QUE AXEL, QUE TINHA ACABADO DE

VOLTAR PARA CASA DEPOIS DE SOBREVIVER AO INFERNO DOS CAMPOS DE

CONCENTRAÇÃO, PUDESSE SER APANHADO PELA POLÍCIA E ATIRADO PARA A

CADEIA.



DEPOIS DE MAIS DE UMA HORA DE TRABALHO ÁRDUO, LIMPARAM O SUOR DAS

TESTAS E FRANS CERTIFICOU-SE DE QUE NÃO RESTAVA NENHUM VESTÍGIO DO

QUE TINHA ACONTECIDO NA BIBLIOTECA.
– TEMOS DE IR BUSCAR ALGUMA ROUPA AO GUARDA-FATOS DOS MEUS PAIS

PARA VOCÊS VESTIREM – DISSE ERIK NUM TOM BRANDO. DEPOIS SAIU DA SALA

PARA AS IR BUSCAR. QUANDO REGRESSOU, PAROU PARA OLHAR PARA O IRMÃO,
QUE ESTAVA ENCOLHIDO NO CHÃO A UM CANTO DA BIBLIOTECA, OS OLHOS

AINDA FIXOS NO SANGUE E NOS CABELOS AGARRADOS À PONTA DA BENGALA.
AXEL TINHA DITO MUITO POUCO DESDE QUE DESCARREGARA A SUA RAIVA, MAS

ENTÃO, ERGUEU O OLHAR E OLHOU FIXAMENTE EM FRENTE.
– COMO É QUE VAMOS LEVÁ-LO ATÉ O CEMITÉRIO? NÃO SERIA MELHOR

ENTERRÁ-LO NA FLORESTA?
– A TUA FAMÍLIA TEM UMA BICICLETA COM UM ATRELADO. É ISSO QUE VAMOS

UTILIZAR – DISSE FRANS, QUE SE RECUSAVA A DESISTIR DA SUA IDEIA. – SE O

ENTERRARMOS NA FLORESTA AINDA APARECE UM ANIMAL QUALQUER E

DESENTERRA-O. MAS NUNCA NINGUÉM VAI ADIVINHAR QUE HÁ OUTRO CORPO

NA CAMPA DOS ALEMÃES. QUER DIZER, JÁ HÁ VÁRIOS LÁ ENTERRADOS. E SE O

LEVARMOS NA BICICLETA COM QUALQUER COISA A TAPÁ-LO, NINGUÉM VAI VER

NADA.
– JÁ CAVEI SEPULTURAS SUFICIENTES – DISSE AXEL, AUSENTE, VOLTANDO

NOVAMENTE O SEU OLHAR PARA A BENGALA.
– FRANS E EU TRATAMOS DISTO – DISSE SUBITAMENTE ERIK. – TU PODES

FICAR AQUI, AXEL. E TU, BRITTA, DEVIAS IR PARA CASA. ELES VÃO COMEÇAR A
FICAR PREOCUPADOS SE NÃO ESTIVERES EM CASA À HORA DO JANTAR – ERIK

FALAVA RAPIDAMENTE, COMO SE AS PALAVRAS FOSSEM PROJÉTEIS DE UMA

METRALHADORA, SEM TIRAR OS OLHOS DO IRMÃO.
– NINGUÉM SE IMPORTA A QUE HORAS SAIO OU ENTRO EM CASA – DISSE

FRANS EM TOM AMARGO. – POR ISSO, POSSO FICAR. VAMOS ESPERAR ATÉ ÀS



DEZ. NORMALMENTE NÃO HÁ MUITA GENTE NA RUA A ESSA HORA E JÁ ESTARÁ

SUFICIENTEMENTE ESCURO.
– QUE FAZEMOS EM RELAÇÃO À ELSY? – PERGUNTOU ERIK, OLHANDO PARA

OS SAPATOS. – ELA ESTÁ À ESPERA QUE ELE VOLTE. E AGORA QUE VAI TER UM

BEBÉ…
– ESTÁ BEM, ESTÁ. UM MALDITO FEDELHO ALEMÃO. A ELSY VAI TER DE

SOFRER AS CONSEQUÊNCIAS – ROSNOU FRANS. – NÃO LHE VAMOS DIZER NADA!
ESTÃO A OUVIR? ELA VAI PENSAR QUE ELE VOLTOU PARA A NORUEGA E QUE A
ABANDONOU. DE QUALQUER MODO, QUASE DE CERTEZA QUE ERA ISSO QUE

TENCIONAVA FAZER. MAS NÃO TENHO PENA NENHUMA DELA. VAI TER DE

SAFAR-SE SOZINHA. ALGUÉM TEM ALGUMA OBJEÇÃO? – FRANS OLHOU PARA

TODOS. NINGUÉM DISSE NADA.
– MUITO BEM. ENTÃO ESTÁ DECIDIDO. ISTO VAI SER O NOSSO SEGREDO.

AGORA VAI PARA CASA, BRITTA, PARA QUE NÃO COMECEM À TUA PROCURA.
BRITTA LEVANTOU-SE E, COM A MÃO TRÉMULA, ALISOU O VESTIDO

MANCHADO DE SANGUE. SEM UMA PALAVRA, PEGOU NO VESTIDO QUE ERIK LHE

DEU E SAIU DA BIBLIOTECA PARA SE LAVAR E MUDAR DE ROUPA. A ÚLTIMA

COISA QUE VIU ANTES DE DEIXAR OS TRÊS RAPAZES NA BIBLIOTECA FOI A

EXPRESSÃO DE ERIK. TODA A RAIVA QUE TINHA APARECIDO NOS SEUS OLHOS

QUANDO O SEGREDO DE HANS FORA REVELADO TINHA-SE ESFUMADO. APENAS

RESTAVA A VERGONHA.
VÁRIAS HORAS MAIS TARDE, HANS FOI ENTERRADO NA SEPULTURA ONDE IRIA

REPOUSAR SEM SER PERTURBADO DURANTE SESSENTA ANOS.



 
 

FJÄLLBACKA, 1975

ELSY PEGOU NO DESENHO QUE ERICA TINHA FEITO E COLOCOU-O

CUIDADOSAMENTE NO BAÚ. TORE TINHA LEVADO AS MENINAS A PASSEAR DE

BARCO; POR ISSO, TINHA A CASA SÓ PARA SI POR ALGUMAS HORAS. EM

OCASIÕES COMO AQUELA, ELSY COSTUMAVA IR AO SÓTÃO PARA SE SENTAR POR

UNS MOMENTOS A PENSAR SOBRE COMO AS COISAS TINHAM SIDO NOUTROS

TEMPOS.
A SUA VIDA TINHA CORRIDO DE MODO TÃO DIFERENTE DO QUE TINHA

IMAGINADO. TIROU OS DIÁRIOS AZUIS DO BAÚ E ACARICIOU DISTRAIDAMENTE A
CAPA DO QUE ESTAVA MAIS EM CIMA. ERA TÃO NOVA, NESSE TEMPO. TÃO

INGÉNUA. A QUANTA DOR PODERIA TER-SE POUPADO SE SOUBESSE NAQUELA

ÉPOCA O QUE SABIA AGORA? QUE UMA PESSOA NÃO PODE DAR-SE AO LUXO DE

AMAR DE MAIS. O PREÇO ERA SEMPRE DEMASIADO ALTO E ERA POR ISSO QUE

AINDA ESTAVA A PAGAR PELA ÚNICA VEZ, HÁ MUITO TEMPO, QUE AMARA DE

MAIS. MAS MANTIVERA A PROMESSA QUE FIZERA A SI PRÓPRIA DE NUNCA MAIS

VOLTAR A AMAR ASSIM.
CLARO QUE ÀS VEZES SE SENTIA TENTADA A CEDER, A DEIXAR ALGO ENTRAR

NO SEU CORAÇÃO. SOBRETUDO QUANDO OLHAVA PARA AS DUAS FILHAS, DE

ROSTOS VOLTADOS PARA ELA COM TANTA NOSTALGIA NOS OLHOS. VIA NELES

UMA ÂNSIA POR ALGO QUE ESPERAVAM DELA, MAS QUE ELSY ERA INCAPAZ DE

DAR-LHES. SOBRETUDO ERICA. A FILHA MAIS VELHA PRECISAVA MAIS DAQUILO

DO QUE ANNA. ÀS VEZES, ELSY REPARAVA QUE ERICA FICAVA SIMPLESMENTE

SENTADA A OLHAR PARA ELA COM UMA EXPRESSÃO QUE MOSTRAVA TODOS OS



ANSEIOS NÃO CORRESPONDIDOS QUE PODERIAM SER VISTOS NO ROSTO DE UMA

MENINA. E UMA PARTE DELA QUERIA QUEBRAR A SUA PROMESSA E APROXIMAR-
SE DA FILHA PARA A ABRAÇAR, PARA SENTIR O SEU CORAÇÃO A BATER A

COMPASSO COM O DE ERICA. MAS ALGUMA COISA SEMPRE A IMPEDIA. NO

ÚLTIMO MOMENTO, ANTES DE CONSEGUIR LEVANTAR-SE, ANTES DE PODER

ABRAÇAR A FILHA, TINHA SEMPRE A SENSAÇÃO DAQUELE CORPO MINÚSCULO E

MORNO NOS BRAÇOS. DAQUELES OLHOS ACABADOS DE ABRIR A OLHAREM PARA

ELA. E ERA TÃO PARECIDO COM HANS, TÃO PARECIDO COM ELA. UMA CRIANÇA

NASCIDA DO AMOR ENTRE OS DOIS E QUE ELSY PENSARA QUE IRIAM CRIAR

JUNTOS. EM VEZ DISSO, DERA-O À LUZ SOZINHA, NUM QUARTO CHEIO DE

ESTRANHOS. SENTIRA-O DESLIZAR PARA FORA DO SEU CORPO E DEPOIS PARA

FORA DOS SEUS BRAÇOS, QUANDO FOI LEVADO PARA OUTRA MÃE – ALGUÉM

ACERCA DE QUEM NADA SABIA.
ELSY ENFIOU A MÃO NO BAÚ E RETIROU LÁ DE DENTRO A CAMISA DO BEBÉ.

AS MANCHAS DO SEU PRÓPRIO SANGUE TINHAM DESBOTADO AO LONGO DOS

ANOS E AGORA ASSEMELHAVAM-SE MAIS A FERRUGEM. ELSY ERGUEU A CAMISA

ATÉ AO NARIZ, CHEIRANDO-A PARA VER SE AINDA CONTINHA ALGUM VESTÍGIO

DAQUELE AROMA DOCE E MORNO QUE TINHA QUANDO O SEGUROU NOS BRAÇOS.
MAS NÃO RESTAVA NADA. APENAS O CHEIRO A MOFO. TODOS AQUELES ANOS

DENTRO DO BAÚ TINHAM APAGADO TODOS OS VESTÍGIOS DO CHEIRO DO MENINO

E ELSY JÁ NÃO CONSEGUIA SENTIR NADA.
ÀS VEZES PENSARA TENTAR LOCALIZÁ-LO. TALVEZ APENAS PARA SE

CERTIFICAR DE QUE O FILHO ESTAVA BEM. MAS A IDEIA NUNCA TINHA PASSADO

DISSO MESMO. E ACONTECIA O MESMO COM A IDEIA DE QUE PODIA ABRAÇAR AS

FILHAS E, ASSIM, LIBERTAR-SE DA PROMESSA QUE MANTINHA O SEU CORAÇÃO

FECHADO.
ELSY PEGOU NA MEDALHA QUE ESTAVA NO FUNDO DO BAÚ E SOPESOU-A NA

MÃO. ENCONTRARA-A QUANDO VASCULHARA O QUARTO DE HANS, ANTES DE

PARTIR PARA IR DAR À LUZ O FILHO. FIZERA-O QUANDO AINDA TINHA



ESPERANÇA DE PODER ENCONTRAR ENTRE OS SEUS PERTENCES ALGUMA

EXPLICAÇÃO PARA O MOTIVO PELO QUAL HANS A ABANDONARA A ELA E À

CRIANÇA. MAS A ÚNICA COISA QUE ENCONTROU, ALÉM DE ALGUMAS PEÇAS DE

ROUPA, FOI A MEDALHA. ELSY NÃO SABIA O QUE SIGNIFICAVA, NÃO SABIA ONDE

HANS A TINHA OBTIDO OU O PAPEL QUE DESEMPENHARA NA SUA VIDA. MAS

SENTIA QUE ERA IMPORTANTE, POR ISSO TINHA-A CONSERVADO. EMBRULHOU

CUIDADOSAMENTE A MEDALHA NA CAMISA DO BEBÉ E VOLTOU A ARRUMAR O

PEQUENO EMBRULHO NO BAÚ. DEPOIS ARRUMOU OS DIÁRIOS E O DESENHO QUE

ERICA LHE FIZERA NESSA MANHÃ. PORQUE AQUELA ERA A ÚNICA COISA QUE

ELSY CONSEGUIA DAR ÀS FILHAS. UM MOMENTO DE AMOR QUANDO ESTAVA

SOZINHA COM AS SUAS MEMÓRIAS. ERA O ÚNICO MOMENTO EM QUE PODIA

PERMITIR-SE PENSAR NELAS, NÃO SÓ COM A CABEÇA MAS TAMBÉM COM O

CORAÇÃO. PORQUE ASSIM QUE AS FILHAS OLHAVAM PARA ELA COM OS SEUS

OLHOS SEDENTOS DE AMOR, O CORAÇÃO DE ELSY FECHAVA-SE DE MEDO.
PORQUE AS PESSOAS QUE SE RECUSAVAM A AMAR NÃO TINHAM NADA A

PERDER.
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