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A	Greg,	meu	amigo,	meu	irmão,

cujo	apoio	e	amizade,	apesar	da

distância,	fizeram	com	que

eu	nunca	parasse	de	escrever.



Parte	I



1

Um	cheiro	de	lavanda

Chega	um	dia	em	nossa	vida,

o	cruzamento	daquilo	que	fomos

com	aquilo	que	somos	e	aquilo	que	seremos.

Nesse	momento,	ao	término	de	tudo,

é	que	decidimos	qual	será	o	nosso	fim.

Com	orgulho	ou	vergonha	da	trajetória	percorrida.

	

	

Es	it	allae,	Es	it	alle	en,	Es	it	allarae.
“O	que	foste,	o	que	és,	o	que	serás.”	Esse	era	o	lema	da	cidade	portuária.	Pouco	importava	qual

havia	sido	seu	verdadeiro	significado:	o	mais	humilde	dos	viajantes	o	conhecia,	mesmo	sem	nunca
ter	estado	ali.	Ao	sul	dos	antigos	reinos,	Massália	sempre	fora	a	cidade	onde	tudo	era	possível.

A	 começar	 por	 sua	 posição	 geográfica.	 Situada	 nos	 confins	 do	 mundo,	 distante	 da	 cidade
imperial,	 constituía	 o	 derradeiro	 vestígio	 de	 civilização	 antes	 do	 oceano	 do	 Oeste,	 até	 então
inexplorado.	De	seu	porto	zarpavam	diversos	navios	mercantes	rumo	às	ilhas	Súdias	ou,	costeando
o	litoral,	em	direção	às	cidades	do	Norte.

E	 também	por	sua	história.	A	cidade	 fora	 tantas	vezes	sitiada,	e	por	 tantos	reinos,	que	 já	nem
possuía	 arquitetura	 própria.	 Cada	 bairro	 trazia	 a	 marca	 de	 sucessivos	 governos,	 desde	 as	 altas
torres	quadradas	do	período	Aztene,	 caracterizadas	por	 seus	 cimos	ornados	de	 chifres	de	dragão,
até	 as	 altivas	 casas	da	dinastia	Cagliere	 e	 suas	 sacadas	 floridas,	 sem	esquecer	 as	 três	 catedrais	da
Ordem	 de	 Fangol,	 duas	 delas	 erguidas	 sobre	 os	 despojos	 ainda	 fumegantes	 de	 templos	 pagãos.
Pouco	importava	de	onde	você	vinha,	quem	era,	o	que	podia	vir	a	ser.	Massália	era	feita	da	história
de	todos	os	reinos	antigos.

Alguns	diziam:	“Rico	ou	pobre,	 fraco	ou	poderoso,	você	que	 foge	do	restante	do	mundo	pode
estar	certo	de	que	aqui,	na	encruzilhada	dos	povos,	só	tem	a	ganhar.”

Nada	 era	 capaz	 de	 abalar	 os	 sonhos	 que	 uma	 simples	 menção	 a	Massália	 suscitava.	 Nem	 a



chuva	 forte	 que	 desabava	 sobre	 as	 telhas	 vermelhas.	 Nem	 a	 lama	 que	 ela	 arrastava	 pelas	 vielas
estreitas.	 E	muito	menos	 a	 fachada	 de	 pedras	 gastas	 daquela	 estranha	 construção,	 cujas	 janelas
abertas	permitiam	ouvir	a	algazarra	de	animados	beberrões.

–	Tem	certeza	de	que	é	aqui?	–	perguntou	uma	voz	rouca.
Por	 baixo	 do	 grande	 capuz,	 Viola	 ergueu	 ligeiramente	 a	 cabeça	 para	 observar	 a	 porta	 da

taberna.	Gotas	de	 chuva	 escorreram	devagar	pelas	 lentes	de	 seus	óculos	 redondos,	 embaçando	 a
visão	das	janelas	iluminadas.	Ela	assentiu	e	avançou.	As	botas	afundaram	na	lama	com	um	chiado
desagradável.	 Sua	 sombra	 esbelta	 na	 porta	 de	madeira	 de	 repente	 foi	 encoberta	 pela	 do	 homem
atrás	dela.	Viola	hesitou,	a	mão	na	pesada	maçaneta	de	ferro.	Filetes	de	chuva	escorriam	pelo	metal
negro	salpicado	de	ferrugem.

Você	que	foge	do	restante	do	mundo...
Ela	não	podia	mais	recuar.	Estava	com	a	boca	seca,	mas	não	podia.	Sabia	que	naquela	taberna

encontraria	quem	procurava.	O	pigarrear	de	 seu	companheiro	a	despertou	do	devaneio.	Com	um
gesto	brusco,	agarrou	e	moveu	a	maçaneta.

...	pode	estar	certo	de	que	aqui,	na	encruzilhada	dos	povos,	só	tem	a	ganhar.
O	ar	fresco	se	dissipou	nas	espirais	de	fumaça	acre	que	subiam	até	o	teto.	A	cadência	das	gotas

caindo	no	chão	desapareceu	ao	som	das	vozes	e	dos	risos.	Um	relâmpago	lançou	um	fugidio	véu
sobre	os	ombros	corpulentos	e	a	cabeça	calva	do	homem.	Ele	fechou	a	porta	antes	de	seguir	Viola.
Por	 fim,	 surgiu	 à	 luz	 dos	 lampiões	 a	 óleo.	 Uma	 criada	 parou	 diante	 dele,	 por	 pouco	 não
derrubando	 a	 bandeja.	 Observava,	 estupefata,	 as	 tatuagens	 que	 cobriam	 sua	 pele	 morena,
serpenteando	graciosamente	pelas	mínimas	protuberâncias	do	rosto.	Ele	sustentou	o	olhar	por	um
instante,	até	que	ela	resolveu	servir	uma	mesa	próxima.	Os	velhos	mercadores	de	trajes	sem	graça
aplaudiram	a	chegada	da	criada.

Os	tempos	haviam	mudado.	Os	nâagas	já	não	assustavam	ninguém.	Afinal,	o	que	havia	de	tão
surpreendente	 em	 um	 Selvagem	 estar	 naquela	 cidade,	 ainda	 mais	 na	 periferia?	 Se	 o	 Império	 se
constituíra	 apenas	de	homens	 civilizados,	 a	República	 se	 gabava	de	 abrir	 as	portas	para	qualquer
um...	ou	qualquer	coisa.

Ele	percorreu	a	 sala	com	um	olhar	desconfiado.	Embora	os	viajantes	 fossem,	em	sua	maioria,
mercadores	de	pequenas	cidades	do	Oeste,	em	Massália	apenas	a	negócios,	também	havia	outros,
de	um	tipo	bem	diferente.	Soltou	um	grunhido	ao	ver	Viola	abrindo	caminho	entre	os	clientes	sem
sequer	esperar	por	ele.	Conhecia	aqueles	 lugares,	os	bandidos	que	ali	 se	entocavam,	o	perigo	que
um	simples	olhar	mal	interpretado	podia	desencadear.

Quando	a	alcançou,	ela	já	tinha	chegado	ao	balcão	e	mostrava	um	pedaço	de	papel	amassado	a
um	homem	de	rosto	redondo.	Enquanto	o	ajeitava	para	ler	melhor,	o	taberneiro	passou	a	mão	na
testa	calva,	perolada	de	suor,	e	fez	uma	careta,	perplexo,	deixando	à	mostra	os	três	dentes	que	lhe
restavam.

–	Dun...	Dun...	–	pensou	em	voz	alta.	–	Ah,	 claro,	 é	que	a	gente	 fala	Dan!	É	um	sujeito	 lá	do
Oeste.	Eu	não	estava	entendendo...	Porque	a	gente	 fala	Dan,	mas	escreve	Dun.	Típico	do	pessoal
do	Oeste.	Vai	entender,	eles	não	são	como	a	gente.

–	Esse	Dun...	ele	está	aqui?	–	perguntou	Viola.



O	taberneiro	arqueou	a	 sobrancelha	e	examinou	primeiro	a	moça,	depois	o	nâaga,	que,	à	 sua
direita,	 apoiava	 os	 cotovelos	 no	 balcão.	 Aquele	 rosto	 tão	 sombrio	 e	 as	 serpentes	 tão	 negras	 que
pareciam	dançar	na	pele	 lisa	deixavam-no	pouco	à	vontade.	Não	se	acostumava	com	aquilo,	mas
por	 que	 deveria	 rejeitar	 um	 novo	 cliente	 ou	 arriscar	 uma	 briga?	 Com	 um	 gesto	 nervoso,	 tentou
ajeitar	acima	da	orelha	uma	mecha	do	cabelo	grisalho	emaranhado.	A	mulher	ainda	estava	com	o
grande	capuz,	uma	sombra	ocultando	a	parte	superior	de	seu	rosto.	Mal	se	vislumbrava	o	clarão	de
um	lampião	refletido	nas	lentes	dos	óculos.

–	Quem	são	vocês?	–	resmungou,	fitando	o	cabo	da	clava	que	se	projetava	acima	das	costas	do
gigante.	–	Não	quero	confusão	por	aqui.

–	Não	viemos	criar	confusão	–	garantiu	Viola.	–	Rogant	é	apenas	meu...	protetor	–	acrescentou,
tirando	o	capuz	lentamente	e	esboçando	um	sorriso.

A	desconfiança	do	 taberneiro	 se	 desfez	 ao	 ver	 o	 rosto	de	 traços	delicados.	 Por	 trás	 das	 lentes
dos	pequenos	óculos	redondos,	os	olhos	eram	amendoados	e	verde-escuros.	Nas	maçãs	do	rosto,
sardas	salpicavam	a	pele	 leitosa,	de	uma	brancura	que	realçava	o	cabelo	de	um	vermelho	intenso,
preso	em	coque,	duas	mechas	rebeldes	junto	às	orelhas.

–	O	 senhor	 certamente	 entende	 que,	 sem	 ele	 nesta	 parte	 da	 cidade,	 quem	 pode	 se	meter	 em
confusão...	sou	eu.

Ela	 era	 bonita,	 tinha	 apenas	 20	 anos.	 Uma	 presa	 fácil	 para	 algum	 crápula	 escondido	 na
escuridão	 das	 vielas.	 Nas	 bordas	 de	 sua	 capelina	 havia	 finas	 ondas	 douradas	 caprichosamente
bordadas.	Se	não	era	uma	sobrevivente	do	expurgo	que	se	seguira	à	queda	do	Império,	então	fazia
parte	dos	emergentes	republicanos.

–	 Dun	 é	 apenas	 um	 velho	 –	 explicou	 o	 taberneiro	 enxugando	 as	 mãos	 úmidas	 num	 pano
imundo.	–	É	meio	maluco,	mas	nunca	fez	mal	a	ninguém...

–	Eu	já	falei	que	não	viemos	aqui	para	criar	confusão...
–	Tudo	bem.	Ele	diz	que	já	foi	soldado,	mas	não	é	perigoso,	sabe...
–	Eu	só	queria	conversar	com	ele	–	insistiu	Viola	suavemente,	pronunciando	bem	cada	palavra.
–	 Lembro	 que,	 cinco	 anos	 atrás,	 também	 quiseram	 “só”	 falar	 com	 um	 cara	 como	 o	 Dun	 –

rebateu	o	taberneiro	com	um	olhar	severo.	–	E	sabe	o	que	aconteceu?	No	dia	seguinte	foi	enforcado
em	praça	pública,	sob	o	clamor	da	multidão.

–	O	expurgo	acabou	–	garantiu	a	moça,	com	ar	constrangido.
O	 taberneiro	 trocou	 um	 olhar	 com	 o	 nâaga.	 Nada	 em	 seus	 olhos	 negros	 indicava	 qualquer

artimanha.
–	É	o	que	dizem	–	murmurou	o	homem.
Ele	 enxugou	 a	 testa	 e	 aguardou	 um	 instante,	 como	 se	 avaliasse	 as	 consequências	 de	 uma

eventual	 delação.	 Como	 se	 questionasse	 se	 não	 era	 melhor	 mentir.	 Quando	 ergueu	 a	 cabeça,
parecia	tristonho.	Ele	próprio	dera	com	a	língua	nos	dentes	ao	mencionar	o	passado	do	velho.

–	Vocês	são	de	Émeris,	aposto	minha	cabeça.
–	 Não	 cortamos	 cabeças	 –	 afirmou	 Viola,	 contendo	 um	 estranho	 sorriso.	 –	 E	 também	 não

enforcamos	mais	ninguém	sem	julgamento.
–	Mas...	alguns	imperiais	ainda	estão	sendo	procurados...



O	taberneiro	se	contraiu.
–	Sim	–	admitiu	ela	com	um	tom	que	se	pretendia	tranquilizador.	–	Alguns.	Mas	não	é	por	isso

que	 estou	 aqui.	 Não	 acredito	 que	 Dun	 tenha	 cometido	 algum	 crime,	 estava	 apenas	 cumprindo
ordens.	 Só	 quero	 conversar	 com	 ele.	 Basta	 nos	 dizer	 se	 ele	 está	 aqui	 e...	 juro	 que	 não	 vamos
incomodar	além	do	necessário.

–	Nada	de	confusão,	hein...	–	advertiu	o	taberneiro,	lançando	um	olhar	para	Rogant.
–	Só	conversar	–	repetiu	Viola.
O	 taberneiro	 jogou	 o	 pano	 sobre	 o	 ombro	 e	 procurou	 entre	 as	 pessoas	 uma	 figura	 familiar.

Quando	 a	 avistou,	 sentada	 a	 uma	mesa,	 apontou-a	 com	 a	 cabeça.	Viola	 se	 virou	 e	 levou	 alguns
segundos	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 era	 ele.	 Trocou	 um	 olhar	 com	 o	 nâaga,	 que	 não	 lhe	 foi	 de
nenhuma	ajuda.	Rogant	se	limitava	a	vigiar,	meio	apreensivo,	os	movimentos	da	clientela.	A	moça
se	 despediu	 do	 taberneiro	 com	 um	 gesto	 e	 se	 embrenhou	 entre	 os	 clientes.	 Alguns	 olhares
maliciosos	a	acompanharam	e	os	homens	assobiaram.	Ao	redor,	as	criadas	se	apressavam	levando
uma	jarra	em	cada	mão.	Ressoavam	as	risadas	exageradas	dos	mercadores.	E	aquele	cheiro	de	suor
misturado	 com	 a	 pungência	 da	 fumaça	 se	 espalhava	 por	 todo	 o	 local.	 Ficou	 pior	 quando	 Viola
chegou	à	mesa	de	Dun.

–	 Só	 umas	 moedinhas,	 Dun...	 Eu	 devolvo	 em	 dobro	 –	 suplicava	 um	 homem	 pequeno,
segurando	um	chapéu	com	força.

–	 Já	 disse	 que	 não	 quero	 mais	 ver	 sua	 cara	 imunda	 na	 minha	 frente!	 –	 vociferou	 o	 sujeito
sentado	à	mesa.

O	cabelo	grisalho	estava	salpicado	de	sujeira;	na	nuca,	havia	uma	mancha	escura.	Se	sua	camisa
algum	dia	fora	branca,	restavam	nas	mangas	apenas	uns	poucos	vestígios	da	cor	original	sob	uma
camada	cinzenta	e	marrom.	Seu	gibão	de	couro	estava	todo	rachado	nas	costas.

–	 Eu	 posso	 me	 recuperar.	 Quatro	 homens	 estão	 vindo	 de	 Serray	 e	 não	 entendem	 nada	 de
crapô...	Dun,	você	me	conhece,	posso	ganhar	de	lavada.

–	Você	não	devia	 ter	 falado	comigo	desse	 jeito.	Eu	até	 teria	adiantado	algum	para	você	 jogar.
Mas	ninguém	fala	comigo	desse	 jeito	–	retrucou	o	sujeito,	apontando	um	dedo	acusatório	para	o
homenzinho.

Depois	moveu	o	braço	num	gesto	que	o	fez	cambalear	e	indicou-lhe	uma	mesa	em	que	quatro
gaiatos	com	grandes	mantos	púrpura	cantavam	a	plenos	pulmões.

–	Pois	vá	falar	com	esses	sujeitos	de	Serray	do	jeito	que	falou	comigo	–	resmungou	–	e	logo	você
vai	estar	lambendo	o	chão.	Talvez	finalmente	perceba	que	eu	sou	bastante	generoso.	Suma	daqui.

Cabisbaixo,	o	homenzinho	virou-se	e	desapareceu	entre	os	clientes.	Viola	sentiu	a	presença	de
Rogant	 às	 costas.	 Moveu	 rapidamente	 a	 cabeça	 e,	 por	 sobre	 o	 ombro,	 eles	 se	 entreolharam.	 O
nâaga	 assentiu.	 Ela	 então	 contornou	 a	 mesa	 e	 se	 postou	 na	 frente	 do	 velho.	 Com	 as	 mãos
segurando	um	largo	caneco,	ele	ergueu	as	sobrancelhas	ao	notá-la.	Dun	tinha	um	rosto	marcado
pelo	tempo	e	uma	barba	incipiente	em	volta	dos	lábios	rachados;	uma	grossa	cicatriz	traçava	uma
curva	embaixo	do	olho	direito.	Correspondia	perfeitamente	à	descrição:	um	homem	rude,	cuja	vida
se	resumira	a	uma	longa	sequência	de	batalhas.

–	Dun?



Ele	não	respondeu.
–	Posso	me	sentar?	–	perguntou	ela,	a	mão	no	encosto	da	cadeira.
O	velho	não	reagiu.
–	Não	vou	tomar	muito	do	seu	tempo.
Ele	bebeu	um	gole	enquanto	ela	se	sentava	e	quase	engasgou	ao	ver	que	o	nâaga	se	instalava	à

sua	direita.
–	O	 que	 esse	 Selvagem	 está	 fazendo	 à	minha	mesa?	 –	 resmungou,	 lançando	 um	 olhar	 feroz

para	Viola.
–	Rogant	é	um	nâaga	–	explicou	ela	secamente.	–	Não	é	um	Selvagem.	E	a	maioria	deles	agora

é	 sedentária,	 sabia?	 São	 criaturas	 iguaizinhas	 a	 mim	 e	 ao	 senhor.	 –	 Ajeitou	 os	 óculos	 com	 o
indicador	antes	de	acrescentar:	–	Ele	está	me	acompanhando.

–	Um	tatuado	sedentário,	é?	–	Dun	suspirou.	–	E	isso	lá	é	desculpa	para	se	sentar	comigo	sem
ser	convidado?

Ela	sustentou	seu	olhar	com	tanta	firmeza	que	ele	o	desviou	para	o	nâaga.	Lutara	tantas	vezes
contra	 eles	 que	 achava	 insuportável	 que	 a	República	 os	 tolerasse.	 Esses	 bárbaros	 incultos	 tinham
queimado	 cidades	 e	 agora	 vinham	 se	 estabelecer	 sem	que	 ninguém	 se	 importasse.	 Infiltravam-se
como	 as	 serpentes	 que	 tanto	 veneravam.	 E	 um	 deles	 estava	 ali	 sentado	 ao	 seu	 lado.	 Sua	 mão
começou	a	tremer.	Ele	cerrou	o	punho.

–	Dizem	por	aí	que	o	senhor	serviu	no	exército	nos	tempos	do	Império.
–	Dizem	coisas	demais	em	Massália	–	declarou	Dun,	e	sorveu	toda	a	bebida	do	caneco.
–	Eu	não	sou	de	Massália	–	retorquiu	Viola	e	sorriu.
Uma	 criada	 substituiu	 a	 jarra	 vazia,	 trouxe	 mais	 dois	 canecos	 para	 Rogant	 e	 Viola	 e	 depois

desapareceu.
–	 Não...	 é	 claro	 que	 não	 –	murmurou	Dun,	 fitando-a.	 –	 Você	 usa	 roupas	 finas,	 trabalhadas,

cobertas	de	uma	leve	camada	de	poeira...	Andou	viajando...	e	tem	berço.
–	Não	existe	mais	isso	de	ter	berço	desde	que	o	Império	acabou	–	corrigiu	Viola.
–	 Ah,	 é	 mesmo!	 –	 ironizou	 ele,	 servindo-se	 de	 vinho.	 –	 Para	 a	 República,	 pouco	 importa	 o

sangue.	Qualquer	um	com	determinação	suficiente	pode	chegar	lá	em	cima.	Já	ouvi	falar	nessas...	–
ele	tomou	um	gole	–	...	baboseiras...	–	concluiu	com	um	grunhido.

Viola	 trocou	 um	 olhar	 decepcionado	 com	 o	 guardião.	 Um	 breve	 sorriso	 surgiu	 em	 meio	 às
tatuagens	de	Rogant.

–	Meu	nome	é	Viola.	Sou	historiadora	no	Grão-Colégio	de	Émeris.
–	E	daí?	–	zombou	Dun,	virando-se	para	ela	com	um	sorriso	forçado.	–	Vocês	podiam	esperar	a

minha	morte	 antes	 de	 começarem	 a	me	 estudar	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 relíquia.	No	meu	 tempo,
tinha-se	mais	paciência.

–	Eu	não	vim	estudar	o	senhor	–	retrucou	Viola,	com	uma	expressão	de	nojo.
Ele	meneou	 a	 cabeça,	 as	 sobrancelhas	 erguidas.	 Ela	 era	 bonita,	 embora	 um	 tanto	 jovem.	Os

óculos	de	intelectual	e	o	cabelo	cor	de	sangue	com	as	duas	mechas	roçando	a	pele	de	marfim	não	o
deixavam	indiferente.	Mais	que	isso,	ela	exalava	um	delicioso	cheiro	de	lavanda	que	reavivava	nele
doces	recordações.	Com	o	juízo	embotado	pela	embriaguez,	por	um	momento	sentiu-se	atraente	o



bastante	para	conquistá-la.	Esqueceu-se	até	de	sua	desconfiança.
–	Estou	à	procura	de	uma	coisa	e	acho	que	o	senhor	pode	me	ajudar	a	encontrá-la	–	explicou

Viola.	–	Percorri	os	antigos	reinos,	conversei	com	muitos	mercadores,	viajantes...	até	que	um	deles
mencionou	um	antigo	soldado	que	conhecera	em	Massália.

Ele	 suspirou,	 as	mãos	 segurando	 o	 caneco,	 o	 olhar	 enevoado.	 Voltou-se	 para	 o	 nâaga	 e	 seu
rosto	enrijeceu	de	imediato.	Rogant	era	tão	discreto	que	o	velho	quase	se	esquecera	dele.

–	E	daí?	–	indagou	Dun.
–	E	 daí	 que	 ele	 disse	 ter	 ouvido,	 da	 boca	 desse	 antigo	 soldado,	 uma	história	 surpreendente	 –

prosseguiu	 ela.	 –	Revelou	que	 o	 senhor	 contou	 sobre	 a	 queda	do	 Império	 e	 como,	 destacado	 em
Émeris,	teria	fugido	da	cidade	imperial...

Viola	inspirou	fundo,	baixando	os	olhos,	como	se	procurasse	as	palavras.	Dun	olhava	para	ela
enquanto	tomava	mais	um	gole.

–	...	levando	a	Espada	do	Imperador	–	acrescentou	Viola.
Ele	 ficou	parado,	 o	 caneco	 escondendo	 a	 parte	 inferior	 do	 rosto,	 o	 vinho	 escorrendo	devagar

dos	lábios.	Era	como	se	tivesse	surgido	uma	luz	triste,	um	clarão	fugaz	em	seus	olhos.	A	algazarra
da	taberna	pareceu	se	atenuar,	pois	em	sua	cabeça	ressoava	o	tumulto	de	uma	batalha.	A	agitação
ambiente	 logo	 o	 trouxe	 de	 volta	 à	 realidade,	 mas	 seu	 coração	 estava	 batendo	 mais	 forte.	 Uma
pontada	 no	 peito,	 dura	 e	 seca.	 Respirou	 profundamente	 enquanto	 largava	 o	 caneco	 na	mesa,	 o
olhar	vagueando	pelas	ranhuras	da	madeira.

–	Vocês	estão	procurando	Eraed...
–	Estamos	procurando	Eraed	–	confirmou	Viola.
–	E	acham	que	ela	está	comigo.
Dun	sorriu.
–	Não	–	respondeu	Viola.
Ela	 afastou	uma	das	mechas	 com	 a	mão	 enluvada.	 Então	 pegou	 a	 jarra	 e	 pôs-se	 a	 encher	 os

canecos	 trazidos	pela	 criada.	O	vermelho	do	vinho	caiu	 sobre	o	ocre	dos	canecos	 feito	 sangue	na
terra.	Com	um	olhar	débil,	Dun	passou	a	mão	pela	barba.

–	O	senhor	sabe	onde	a	escondeu...
–	E	se	naquela	noite	eu	estivesse	mentindo	só	para	me	exibir?	–	sugeriu	Dun,	coçando	o	queixo.
–	Acho	que	não.
Viola	sorriu.
–	Você	não	sabe	–	rebateu	ele.
–	 Tenho	 certeza.	 Disseram-me	 que	 o	 senhor	 se	 referiu	 aos	 territórios	 do	 Leste,	 para	 além	 de

Vershã.	Foi	lá	que	a	escondeu,	não	foi?
–	Vamos	supor	que	eu	esteja	com	Eraed.	O	que	isso	interessa	à	República?
–	Essa	espada	serviu	à	família	imperial	durante	muitos	anos	e,	antes	dela,	às	famílias	reais	dos

Caglieres,	dos	Perthuis,	dos	Majoranos...	Posso	continuar,	se	quiser.
–	Não	sou	um	grande	apreciador	de	aulas	de	História	–	confessou	ele.
–	Já	imaginava.
Dun	desviou	o	olhar,	perplexo.



–	 Essa	 espada	 representa	 tudo	 que	 essa	 sua	 República	 detesta	 –	 argumentou	 ele,	 tornando	 a
encarar	Viola.

–	Essa	espada	supostamente	é	mágica.	Residiu	na	bainha	de	muitos	heróis...	combateu	dragões.
Faz	parte	da	história	deste	mundo,	seja	ele	governado	pelo	Império	ou	pela	República.

Os	olhos	de	Dun	se	estreitaram,	os	lábios	estremeceram.	Inclinou-se	para	trás	com	uma	sonora
gargalhada,	 chamando	a	 atenção	das	mesas	vizinhas.	 Sentada	no	colo	de	um	velho	mercador	de
aspecto	frágil	como	um	graveto	seco,	uma	mulher	forte	se	esforçou	para	ouvir	a	conversa.	Logo	foi
dissuadida	por	um	olhar	sombrio	do	nâaga.

–	Heróis?	–	Dun	deu	uma	risada.	–	Dragões?	Você	está	ouvindo	o	que	diz?	Ser	um	herói,	matar
dragões,	é	a	coisa	mais	fácil	do	mundo.	Você	sabe	o	que	é	um	dragão?	Já	viu	algum?

Viola	hesitou	antes	de	balançar	a	cabeça,	um	pouco	nervosa.	Não	estava	gostando	da	zombaria
do	velho	soldado.	Mas	precisava	aguentar.	Tinha	sido	avisada.

–	 São	meros	 lagartos	 –	 ironizou	Dun.	 –	Uns	 lagartões	 idiotas...	 como	os	 que	 esse	 seu	 cão	 de
caça	adora.	–	Virando-se	para	Rogant,	prosseguiu:	–	Deixe-me	adivinhar.	Você	e	esse	Selvagem	vão
pedir	que	 eu	vá	 até	os	 territórios	do	Leste	buscar	Eraed.	E,	no	 caminho,	que	perigos	 teremos	que
enfrentar?	 –	 Seu	 tom	 oscilava	 entre	 o	 deboche	 e	 o	 desprezo.	 –	 Lutar	 contra	 monstros	 de	 que
ninguém	 nunca	 ouviu	 falar,	 salvar	 castelos	 sitiados,	 matar	 dragões,	 rá	 rá...	 Você	 é	 jovem.	 Me
lembra	uma	pessoa.	Sempre	sonhando,	acreditando	em	grandes	façanhas,	imaginando	um	destino
a	ser	escrito.	É	isso	que	vocês	fazem,	aliás,	nessa	sua...	República.	O	mundo	lhes	pertence,	vocês	não
têm	medo	 de	 nada,	 se	 jogam	 com	 tudo.	Na	 verdade,	 não	 sabem	 quase	 nada	 do	mundo	 que	 os
cerca...	 e	 quando	 a	 realidade	 surge...	 –	 bateu	 as	mãos,	 cerrando	 os	 dentes	 –	 ...	 ela	 esmaga	 vocês
como	se	fossem	insetos	atrevidos.	Acreditam	em	lendas	e	se	esforçam	tentando	escrever	a	de	vocês.
Acham	que	podem	tudo,	ainda	na	aurora	da	vida,	porque	detêm	A	Verdade.	Pois	vou	lhe	dizer	uma
coisa...

Com	um	gesto,	convidou	Viola	a	se	aproximar.	Inclinando-se,	sussurrou:
–	A	escolha	não	é	sua.	Isso	é	se	dar	importância	demais.	Está	convencida	de	que	seu	destino	lhe

pertence,	que	criar	os	melhores	momentos	só	depende	de	você.	Pois	saiba	de	uma	coisa:	o	destino
dos	 homens	 nunca	 passou	 de	 um	 murmúrio	 dos	 deuses.	 –	 Sem	 tirar	 os	 olhos	 de	 Viola,	 ele	 se
endireitou,	 balançando	 a	 cabeça.	 –	 Nada	 mais	 que	 um	 murmúrio.	 Os	 deuses	 selaram	 nossos
destinos	já	na	criação	deste	mundo.	Só	que	vocês,	com	essas	ideias	tão	grandiosas,	se	esqueceram
disso,	não	é?	Não	acreditam	em	mais	nada.	Até	me	espanta	que	ainda	não	 tenham	queimado	as
igrejas.

–	Pense	o	que	quiser,	mas	a	Ordem	de	Fangol	vem	sendo	respeitada.
–	Vocês	desconhecem	o	sentido	da	palavra	“respeito”	–	criticou	Dun,	balançando	a	cabeça	com

ar	de	desprezo.	–	Vocês	se	esqueceram	do	Livro.	Vocês	o	renegaram.
–	Cada	um	de	nós	é	livre	para	acreditar	ou	não.	Este	é	um	mundo	novo.
–	Não	é	o	meu	mundo	–	confessou	ele,	fazendo	careta	e	lançando	um	olhar	para	o	nâaga.
Ela	não	tinha	a	menor	dúvida	de	que	aquele	era	o	homem	que	procurava.	Talvez	precisasse	rever

sua	estratégia	e	mexer	com	seus	pontos	fracos	para	que	ele	baixasse	a	guarda.
–	Quem	está	dizendo	isso?	O	simples	soldado	bem	distante	da	 linha	de	frente	ou	o	bêbado?	–



perguntou.	–	Ou	ambos,	quem	sabe?	Acho	difícil	distinguir.	Os	dois	são	tão	covardes...
O	semblante	do	velho	se	enrijeceu.
–	Está	me	ofendendo	–	murmurou.
–	 É	mesmo,	Dun?	O	 que	mais	 eu	 poderia	 saber	 a	 seu	 respeito,	 além	 de	 que	 fugiu	 de	 Émeris

roubando	Eraed,	a	Espada	do	Imperador?
Ele	não	estava	bêbado	a	ponto	de	se	deixar	levar	pela	raiva,	nem	lúcido	o	bastante	para	medir

as	 consequências	 de	 seu	 gesto.	 Estendeu	 a	mão	 e,	 sem	 que	 seus	 dedos	 encostassem	 em	 nada,	 a
jarra	deslizou	pela	mesa.	Viola	ficou	sem	fala,	os	olhos	arregalados.	Ajeitou	bem	devagar	os	óculos,
como	 se	 para	 se	 certificar	 de	 que	 estava	 enxergando	 direito.	 Rogant	 ficou	 paralisado,	 os	 braços
cruzados.

O	Sopro.	Somente	grandes	cavaleiros	do	Império	souberam	usar	o	Sopro.	E,	desde	sua	queda,
poucos	ainda	eram	capazes	de	demonstrá-lo.	O	dom	tinha	se	perdido.

As	 risadas	 na	 taberna	 já	 não	 passavam	 de	 ecos	 distantes	 e	 as	 pessoas	 eram	 vultos
fantasmagóricos.	 Só	 a	 jarra	 atraía	 a	 atenção	 de	 Rogant	 e	 Viola.	 Tinha	 mesmo	 se	 mexido.	 Dun
afinal	 se	 deu	 conta	 de	 quanto	 aquele	 gesto	 o	 prejudicara.	 Ele,	 que	 vivia	 contando	 sua	 vida	 de
soldado,	 revelara	 sua	 verdadeira	 face	 para	 uma	moça	 vinda	 do	Grão-Colégio	 de	 Émeris.	 Ela	mal
conhecera	o	Império.	O	que	ia	pensar	dele?	Que	era	um	desses	açougueiros	dos	antigos	reinos,	um
inimigo	 da	 República	 que	 ela	 defendia?	 Ela,	 que	 vinha	 para	 aquelas	 bandas	 escoltada	 por	 um
bárbaro,	um	inimigo	em	sua	antiga	vida,	saberia	dar	mostras	de	discernimento?

–	O	senhor	não	é	um	simples	soldado	–	balbuciou	Viola.	–	É	um	cavaleiro.
–	Ora	–	disse	Dun,	desviando	o	olhar	–,	a	cavalaria	morreu	junto	com	o	Império...
Dun.	Ela	 repetiu	o	nome	mentalmente,	 tentando	 relembrar	 suas	 aulas	de	História.	Dun...	 era

um	nome	familiar.
–	Dun-Cadal	–	murmurou.
Os	olhos	do	velho	brilharam	de	tristeza.
–	O	senhor	é	Dun-Cadal,	o	general	Dun-Cadal,	da	casa	Daermon	–	prosseguiu	Viola.	–	Dun-

Cadal,	o	general	da	batalha	das	Salinas,	que...
–	Estava	distante	da	linha	de	frente,	como	um	covarde?	–	interrompeu	ele	de	supetão.
Viola	 não	 soube	 o	 que	 responder.	 A	 batalha	 das	 Salinas	 tinha	 entrado	 para	 a	 História	 não

apenas	 por	 suas	 consequências,	 mas	 também,	 e	 talvez	 fosse	 o	 principal	 motivo,	 por	 sua
inacreditável	 violência.	 Poucos	 tinham	 conseguido	 se	 salvar.	 Quanto	 ao	 general,	 vagueara	 por
meses	 em	 território	 inimigo,	 até	 cruzar	 sozinho	 a	 demarcação	 e	 conseguir	 chegar	 a	 Émeris.
Realizara	grandes	façanhas,	mas	esse	ato,	entre	tantos,	foi	o	que	ficara	gravado	na	memória.

–	A	espada	está	nos	territórios	do	Leste.	Pois	vá	buscá-la	e	pare	de	me	importunar.	Vá	buscar	o
que	restou	do	Império	e	a	exiba	para	todos.

–	Então	o	senhor	admite	que	a	empunhou...
Ele	parecia	alheio,	o	olhar	fixo	no	vazio,	as	pálpebras	pesadas.
–	Eu	admito	muita	coisa	quando	bebo.	Falo	coisas	demais!	–	vociferou.	–	Vá,	vá	despejar	seu	fel

sobre	 a	 lâmina	 de	 Eraed,	 e	 o	 cabo	 vai	 parecer	 sem	 brilho	 comparado	 com	 sua	 arrogância	 –
murmurou,	como	que	para	si	mesmo.



Ele	não	tinha	nada	a	ver	com	ela,	nem	com	o	nâaga,	nem	com	o	que	ele	próprio	fora	um	dia.
Naquele	 lugar	 era	 apenas	Dun,	 e	 isso	 já	 era	mais	que	 suficiente.	Viola	o	observava	 com	atenção,
reparando	 em	 cada	 detalhe	 do	 seu	 rosto	marcado	 pelo	 tempo,	 nas	 rugas	 que	 percorriam	 a	 face
morena.	Ele,	o	glorioso	general,	escondido	na	periferia	de	Massália.	Dun	não	viera	àquela	cidade
em	busca	de	renascimento,	mas	da	morte.	Ela	então	notou	que	ele	estava	sentado	de	costas	para	a
porta.	Qualquer	um	poderia	surpreendê-lo.	Ao	contar,	noite	após	noite,	que	tinha	sido	um	simples
soldado	 do	 Império,	 talvez	 esperasse	 que	 alguém	 viesse	 se	 vingar,	 dando	 então	 um	 fim	 ao	 seu
suplício.

–	O	senhor	está	aqui	só	esperando	a	morte	chegar	–	disse	Viola.
–	Não	espero	nada	que	não	possam	me	dar.	Como	mais	uma	jarra.	Que	tal?
Com	um	 sorriso	 triste	nos	 lábios,	 ajeitou	 com	a	mão	 trêmula	 o	 recipiente	 vazio.	 Lançou	uma

estranha	expressão	ao	gigante	sentado	à	sua	direita.	Como	de	costume,	Rogant	não	reagiu.
–	Preciso	da	 sua	ajuda	–	 suplicou	Viola.	–	Essa	 espada	é	muito	mais	 importante	do	que	pode

imaginar.	Tenho	que	encontrá-la.
No	entanto,	em	meio	à	algazarra	da	taberna,	seu	pedido	pareceu	não	ser	ouvido.	Passou,	entre

ela	e	o	velho,	a	fumaça	vinda	do	cachimbo	de	um	homem	gordo	sentado	a	uma	mesa	vizinha.
–	Por	favor,	Dun-Cadal...
Quase	sem	ar,	ele	afastou	a	espessa	nuvem	de	fumaça	com	um	movimento	rápido.	Era	perda	de

tempo.	Não	estava	mais	ouvindo.	Rogant	se	inclinou	para	ela	e	seu	olhar	foi	eloquente	o	bastante
para	ele	não	precisar	falar.	Viola	passou	as	mãos	enluvadas	pela	capelina	que	mal	tinha	secado	e	se
levantou.

–	Muito	bem	–	declarou.	–	Acho	que	não	adianta	ficar	implorando.
Puxou	o	capuz	lentamente.	Apenas	o	brilho	de	seus	olhos	ainda	era	visível	em	meio	à	sombra

que	tomou	seu	rosto.
–	 Pensei	 que	 estava	 falando	 com	 o	 grande	 general	 Dun-Cadal,	mas	 pelo	 jeito	 estava	 errada.

Olhe	só	para	o	 senhor...	Não	é	nem	a	 sombra	do	que	 foi	um	dia.	Não	passa	de	uma	casca	vazia,
sem	nenhuma	dignidade,	que	só	sabe	erguer	o	copo	com	amargura.	É	difícil	acreditar	que	 tudo	o
que	 fez	na	batalha	das	 Salinas	 seja	 verdade.	Olhando	para	o	 estado	do	 senhor,	 é	 impossível	não
duvidar	de	que	tenha	sido	um	grande	homem.

Em	momento	algum	ele	ergueu	os	olhos	para	Viola.
–	É...	O	senhor	veio	para	cá	esperar	a	morte.	Só	não	percebeu	que	já	está	morto.	Por	mais	que

tente	esconder	a	identidade	para	não	macular	sua	antiga	imagem,	não	adianta.	Quando	o	mundo
souber	no	que	 se	 transformou	Dun-Cadal	Daermon...	 a	 única	 lágrima	derramada	não	 vai	 ser	 de
tristeza,	mas	de	pena.

Não	esperou	pela	resposta	e	desapareceu	entre	as	pessoas,	seguida	pelo	nâaga.	Enquanto	o	ar
frio	da	viela	amenizava	os	odores	de	álcool	e	suor,	ainda	se	perguntava	se	tinha	conseguido	atingir
os	pontos	fracos	dele.	Debaixo	da	chuva,	diminuiu	o	passo.

–	Confie	–	aconselhou	Rogant.
Confiar?	 Nem	mesmo	 tinham	 se	 dado	 ao	 trabalho	 de	 avisá-la	 que	 se	 tratava	 de	 Dun-Cadal

Daermon,	e	não	de	um	simples	soldado.



–	Eu	conheço	esse	homem	há	mais	tempo	que	você	–	continuou	Rogant.	–	Ele	sabe	o	que	faz.
Então,	como	se	para	confirmar	suas	palavras,	uma	voz	soou	atrás	deles:
–	Ei!
Viola	 virou-se	 devagar.	 Em	 pé	 junto	 à	 porta	 da	 taberna,	 Dun-Cadal	 parecia	 ainda	 mais

lamentável	que	à	mesa.	A	chuva	escorria	por	seu	rosto	e	talvez	se	misturasse	a	algumas	lágrimas.
–	O	que	sabe	sobre	Dun-Cadal?	–	rosnou,	a	voz	oscilando.	–	Você	vem	aqui,	 senta-se	à	minha

mesa	e	cospe	no	que	fui.	No	que	sou...	no	que	serei...	–	Titubeante,	ele	cerrou	os	punhos.	–	O	que
você	realmente	sabe?	–	exaltou-se.	–	O	que	foi	que	a	República	lhe	ensinou?!

Andou	 alguns	 passos	 e	 encostou-se	 num	 muro.	 O	 clarão	 de	 um	 raio	 iluminou	 seu	 rosto
enrugado.	Parecia	tão...	destruído.

–	O	que	sabe	da	minha	história?	–	perguntou,	erguendo	os	olhos	para	o	céu.	–	O	que	eu	vi,	o
que	eu	fiz?	O	que	sabe	da	batalha	das	Salinas?

Viola	não	 se	moveu.	Limitou-se	a	 ficar	olhando	para	o	homem	recostado	na	 fachada	de	uma
casa,	 as	 botas	 cobertas	de	 lama,	 o	 gibão	de	 couro	 rachado,	 as	mangas	da	 camisa	manchadas	de
vinho,	e	por	fim	disse:

–	Pois	então	me	conte.
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A	batalha	das	Salinas

Minha	infância	acabou

no	dia	em	que,	pela	primeira	vez,

eu	hesitei.

	

	

Estava	fresco,	apesar	do	céu	cinzento.	No	entanto,	algo	estrondava.	Um	som	que	não	parava	de
aumentar,	 sobrevoando	 o	 capim	 alto	 dos	 pântanos.	 Não	 havia	 trovoada,	 apenas	 o	 brilho	 de
pesadas	nuvens	 brancas,	 arrematadas	 com	 toques	de	 cinza	 como	 se	 para	 acentuar	 seu	 contorno.
Não	era	preciso	sol	para	cegar	os	homens	postados	na	trincheira.	Bastava	o	brilho	das	nuvens.

Não	havia	trovões,	nem	mesmo	ira,	apenas	o	sentimento	de	estar	cumprindo	seu	dever.
Acontecera	havia	quinze	anos.
–	É	melhor	recuar,	Dun-Cadal	–	aconselhou	uma	voz.
Uma	sombra	negra	cruzou	o	céu	 formando	um	arco	perfeito,	 seguida	por	um	silvo	estridente.

Antes	mesmo	de	o	 som	 se	 tornar	 grave,	 a	 bala	de	 rocha	 e	 estopa	 revestida	de	 graxa	 espatifou-se
aos	pés	do	cavaleiro,	sem	que	ele	sequer	esboçasse	um	gesto	de	defesa.

–	É	mesmo?	–	murmurou	Dun-Cadal	fitando	o	horizonte	com	olhos	faiscantes.
Diante	 dele	 se	 estendiam	 as	 salinas	 e	 os	 charcos,	 tão	 largos	 e	 extensos	 que	 o	 horizonte

estremecia	com	o	véu	do	calor.	Mal	conseguia	distinguir	os	contornos	do	acampamento	 inimigo.
Ao	olhar	 para	 a	 cratera	 que	 efervescia	 a	 seus	 pés,	 contemplou	 os	 filetes	 de	 fumaça	 que	 saíam	da
bala	de	canhão	ainda	quente.	Chutou-a	com	a	bota	para	virá-la.

–	Négus	–	disse,	pensativo	–,	tenho	a	leve	impressão	de	que	o	pessoal	está	ficando	impaciente.
Então	virou-se,	com	um	sorriso	zombeteiro.
–	Será	que	vamos	ter	que	ser	grosseiros?
O	homenzinho	roliço,	engolido	por	sua	armadura,	revirou	os	olhos	antes	de	responder:
–	Grosseria	maior	seria	morrer	antes	mesmo	do	combate.	É	isso	que	você	quer?
Fazia	duas	 semanas	que	 aguardavam	nas	 cercanias	das	 Salinas	 sem	que	nem	um	golpe	 fosse



desferido.	 Apenas	 tiros	 de	 balista	 que	 nunca	 atingiam	 o	 alvo.	 O	 exército	 imperial,	 por	 sua	 vez,
ainda	não	se	utilizara	da	artilharia.	Na	medida	do	possível,	a	revolta	das	Salinas	deveria	ser	contida
sem	derramamento	de	sangue.	O	imperador,	no	conforto	do	seu	palácio	em	Émeris,	achava	que	o
medo	 inspirado	por	seus	regimentos	bastaria	para	os	 insurgentes	deporem	as	armas.	Mas,	 se	em
duas	 semanas	 ninguém	 desembainhara	 uma	 espada,	 tampouco	 alguma	 tinha	 sido	 abandonada
no	campo	de	batalha...

Dun-Cadal	aproximou-se	de	seu	companheiro	de	armas	e	afagou-lhe	o	ombro	com	firmeza.
–	Não	tema,	Négus.	Eu	sempre	sinto	o	cheiro	da	morte.	Tirando	o	sal,	nada	por	aqui	tem	feito

minhas	narinas	coçarem.
Tinha	cabelo	castanho	e	curto,	que	esvoaçava	ao	vento.	Uma	barba	rala	emoldurava	os	 lábios

estreitos,	 e	 seu	 rosto,	 embora	 ainda	bastante	 jovem,	 já	 trazia	 as	marcas	de	muitas	batalhas.	E	 ele
sabia	que	aquela	não	seria	a	última	a	enfrentar.	Mal	chegara	e	fizera	questão	de	avaliar	a	situação
antes	 que	 outros	 generais	 a	 apresentassem	por	 ângulos	mais	 promissores.	 Pulou	para	 dentro	 da
trincheira	e	esperou	o	amigo	antes	de	seguir	andando.

Perdera	as	contas	de	quantos	combates	tinham	atravessado	juntos,	desde	simples	escaramuças
até	 grandes	 campos	de	batalha.	De	 todos	os	 generais	do	 Império,	Négus	 sempre	 fora	 seu	 amigo
mais	 próximo,	 seu	 igual,	 aquele	 que	 ignorava	 os	 boatos	 que	 circulavam	 sobre	 ele	 e	 sua
personalidade	rude.	Ele	pertencia	à	casa	Daermon,	cuja	nobreza	remontava	a	apenas	um	século.	Já
a	 família	de	Négus	estivera	ao	 lado	de	 todos	os	poderosos	deste	mundo,	dos	primeiros	 reinos	ao
Império.	No	entanto,	Anselme	Nagolé	Egos,	 vulgo	Négus,	 afável	por	natureza,	não	via	nisso	um
motivo	para	desprezar	aquele	que,	inúmeras	vezes,	protegera	sua	vida	no	meio	do	caos.	A	amizade
deles,	 conhecida	 por	 todos,	 não	 possuía	 fragilidades,	 era	 profunda	 como	 os	 vales	 dos	 territórios
selvagens,	 resistente	 como	 a	 pedra	 das	 minas	 de	 Kapernevic.	 O	 perigo	 só	 a	 fortalecera.	 Estava
próxima	de	uma	verdadeira	fraternidade.

Ao	longo	da	trincheira,	os	soldados,	com	a	lança	ao	lado,	espreitavam	o	horizonte.	À	passagem
dos	cavaleiros,	fizeram	questão	de	parecerem	leais	apesar	da	tensão	e	cumprimentaram-nos	com	o
punho	 junto	ao	peito.	Todos	conheciam	Dun-Cadal	 e	 sua	 intrepidez	em	combate.	Todos	nutriam
por	ele	uma	estima	sincera.	Vê-lo	caminhar	ao	lado	de	Négus	poderia	reconfortá-los.	Mas,	embora
fosse	um	bálsamo	para	seus	corações,	a	mera	presença	dos	dois	não	bastava.	Estavam	aflitos	com	a
situação,	 tão	 penosa	 que	 beirava	 a	 tortura,	 como	 bem	 demonstrava	 o	 cheiro	 dos	 excrementos
estagnados	 no	 fundo	 da	 trincheira.	 Estavam	 ali	 havia	 duas	 semanas	 e	 o	 acampamento	 já	 se
ressentia	das	más	condições	das	Salinas.	Pântano	e	lama	impediam	os	homens	de	evacuarem	suas
imundícies.

–	Estão	apavorados	–	observou	Négus.
–	Até	que	não	demonstram	muito.
–	Melhor	assim.	Eles	pertencem	à	unidade	do	capitão	Azdeki.
–	O	sobrinho	de	Azinn?	Aquele	patife?	–	espantou-se	Dun-Cadal.
–	O	pessoal	da	fronteira	não	o	avisou?	Já	faz	dois	anos	que	ele	é	responsável	por	esta	região.	É

ele	que	a	tem	controlado	desde	o	início	da	revolta.
–	Controlado!	–	zombou	Dun-Cadal.	–	Esse	idiota	não	controla	nem	a	si	mesmo.



–	Ainda	não	houve	nenhuma	batalha	–	 retorquiu	Négus	 enquanto	galgava	a	pequena	escada
escavada	na	terra	que	conduzia	ao	acampamento.	–	Pode-se	dizer	que	tem	controlado.

É	mesmo?	Étienne	Azdeki,	sobrinho	do	barão	Azinn	Azdeki,	dos	baronatos	do	leste	de	Vershã,
não	era	conhecido	por	sua	sabedoria,	muito	menos	por	seu	talento	como	estrategista.	O	fato	de	o
imperador	tê-lo	encarregado	da	região	das	Salinas	podia	ser	visto	como	um	simples	erro,	mas,	com
uma	guerra	despontando	nessas	terras,	virava	um	autêntico	desafio.	Étienne	Azdeki	fora	nomeado
capitão	 sem	 nenhuma	 experiência	 de	 guerra.	 Agir	 como	 era	 preciso	 nunca	 fizera	 parte	 de	 suas
prerrogativas.	Em	compensação,	agir	como	bem	entendia	era	sua	única	linha	de	conduta.

–	Não	importa	–	declarou	Dun-Cadal.	–	Fui	enviado	pelo	imperador	para	coordenar	as	tropas.
O	tal	de	Azdeki	vai	ter	que	se	conformar	em	fazer	o	que	eu	mandar.

–	Você	está	sempre	tão	seguro	de	si,	não	é,	Daermon?	–	Négus	sorriu.
–	Aqui	me	 sinto	 como	 se	 estivesse	 nos	 braços	 de	 uma	 cortesã!	 –	 respondeu	 o	 outro	 com	um

largo	sorriso.	–	A	guerra	é	como	o	amor,	e	o	amor	é	como	a	guerra!
Dezenas	 de	 milhares	 de	 tendas	 verde-escuras	 se	 espalhavam	 pelos	 pântanos,	 em	 meio	 aos

juncos	 e	 ao	 capim	 alto.	 Por	 todos	 os	 lados,	 cavaleiros	 de	 armadura	 se	 exercitavam	 em	 combate
singular	 no	 centro	 de	 rodas	 de	 espectadores	 atentos.	 A	 espera	 era	 mais	 perigosa	 que	 a	 própria
batalha.	O	tédio	entorpecia	os	soldados.	Dava-lhes	 tempo	de	sobra	para	pensar	no	perigo	que	os
ameaçava.	Era	capaz	de	acabar	com	sua	espontaneidade	na	hora	do	enfrentamento.	Duas	semanas
podiam	ser	pouco	tempo	numa	guerra,	mas	eram	o	bastante	quando	nenhuma	escaramuça	vinha
quebrar	a	 inação.	Dun-Cadal	receava	que	os	 insurgentes	das	Salinas	contassem	com	essa	 letargia
para	impor	seu	próprio	ritmo.

Quando	 afastou	 as	 cortinas	 cor	 de	 púrpura	 da	 tenda	 do	 estado-maior,	 no	 centro	 do
acampamento,	soube	que	era	tarde	demais	para	controlar	a	revolta	rapidamente.

–	É	principalmente	aqui	que	estão	concentrados...
Debruçado	sobre	uma	ampla	maquete	que	representava	as	Salinas,	um	cavaleiro	de	armadura

preta	mostrava	uma	linha	que	margeava	uma	pequena	floresta.	Na	sua	frente,	um	homem	de	uns
30	anos,	de	 rosto	macilento,	nariz	aquilino	e	os	 lábios	 finos	contraídos,	 escutava	atentamente,	 as
mãos	 unidas	 às	 costas.	 No	 plastrão	 prateado	 da	 armadura,	 uma	 altiva	 águia	 segurava	 uma
serpente	com	as	garras.	Era	o	emblema	da	 família	Azdeki,	a	herança	de	sua	consagração	à	época
das	 grandes	 batalhas	 que	 haviam	oposto	 a	 civilização	 do	 Império	 aos	 nômades	 nâagas	 até	 estes
serem	subjugados.

–	Nossos	batedores	tentaram	se	aproximar	para	descobrir	quantas	balistas	eles	têm	exatamente,
mas	foram	flagrados	todas	as	vezes.	Dois	deles	não	retornaram.

Eram	 cinco	 cavaleiros	 ao	 redor	 da	 sumária	 representação	 do	 território,	 todos	 vestindo
armaduras	 com	 as	 cores	 de	 suas	 casas,	 uma	 nobreza	 regional	 que,	 jurando	 lealdade	 à	 família
imperial,	 mandava	 seus	 filhos	 à	 academia	 militar	 para	 que	 servissem	 honrosamente	 no	 grande
exército.	 Somente	 os	mais	 experientes	 alcançavam	 a	 patente	 de	 general.	Devido	 à	 sua	nomeação
como	capitão	do	condado	de	Uster,	Étienne	Azdeki	 tinha	absoluta	autoridade	sobre	os	presentes.
Eles	 não	 passavam	 de	 um	 reforço,	 todos	 submissos	 ao	 seu	 comando,	 embora	 fossem
hierarquicamente	superiores.	Todos,	exceto	Dun-Cadal.	Ao	vê-lo,	o	jovem	nobre	retesou-se.



–	Azdeki,	multiplique	por	dois	 as	 balistas	 que	 vocês	 chegaram	a	 ver	 enquanto	 investigavam	a
situação	 –	 declarou	 Dun-Cadal,	 indo	 em	 sua	 direção	 sem	 ao	 menos	 conceder	 um	 olhar	 aos
cavaleiros	que	o	saudavam.

–	General	Daermon	–	cumprimentou	Azdeki	em	tom	ríspido.
Ele	se	inclinou	muito	levemente.	Esse	simples	gesto	pareceu	lhe	custar	muito.
–	Azdeki	–	respondeu	o	general,	sorrindo,	antes	de	se	dirigir	aos	demais:	–	É	um	prazer	tornar	a

vê-los,	e	tão	dispostos	a	chutar	o	traseiro	de	camponeses!
–	Você	não	perdeu	tempo	–	observou	alegremente	o	homem	de	armadura	preta.
–	Vim	o	mais	depressa	que	pude,	Tomlinn,	e	custo	a	acreditar	que	a	situação	não	evoluiu	nada

desde	o	início	do	conflito.
Dun-Cadal,	com	uma	olhadela,	reparou	que	o	canto	da	boca	de	Azdeki	se	erguia	num	amargo

sorriso.	 O	 imperador	 tinha	 mais	 respeito	 pelo	 general	 do	 que	 por	 qualquer	 outra	 pessoa.
Circulavam	 boatos	 sobre	 os	 motivos	 do	 apoio,	 mas	 eram	 poucos	 os	 que	 podiam	 se	 gabar	 de
saberem	por	quê.	A	mera	 ideia	de	uma	amizade	entre	Sua	Senhoria	e	um	emergente,	mesmo	que
fosse	um	general,	era	tão	impensável	que	nem	passava	pela	cabeça	da	maioria	dos	nobres.	Em	vez
de	 ficar	 chateado,	 Dun-Cadal	 se	 vingava	 daquele	 desprezo	 contido	 não	 poupando	 comentários
ácidos.	Ninguém	iria	se	queixar.

Estava	ali	a	pedido	de	Sua	Majestade	Imperial	a	fim	de	consertar	uma	situação	extremamente...
embaraçosa.

–	E	agora	me	expliquem	direito	o	que	está	acontecendo	–	pediu	Dun-Cadal.
O	 tom	de	sua	voz	 se	abrandara.	Embora	não	 fosse	estimado	pelos	generais,	Dun-Cadal	 tinha

por	 eles	 uma	 intensa	 admiração.	 Dois	 deles	 tinham	 inclusive	 sido	 seus	 colegas	 de	 academia,	 de
modo	que	nutria	por	eles	uma	espécie	de	afeto.	O	sentimento	não	era	 recíproco,	mas	Dun-Cadal
lidava	bem	com	isso.	Sabia	que	eram	talentosos	no	campo	de	batalha,	e	era	o	que	lhe	interessava.
Tomlinn,	de	armadura	preta,	cabeça	calva	e	uma	enorme	cicatriz	riscando	o	rosto,	tomou	a	palavra,
andando	ao	longo	da	maquete.	Era	um	dos	poucos	que	sentia	alguma	simpatia	por	Daermon.

–	O	condado	de	Uster	está	clamando	por	independência.	E	o	restante	da	região	das	Salinas	se
uniu	à	sua	reivindicação.

–	Eu	fiz	o	que	precisava	fazer	–	interveio	Azdeki	imediatamente.
Houve	um	silêncio	pesado,	que	sua	voz	trêmula	se	esforçou	para	quebrar:
–	Faz	dois	anos	que	venho	tentando	controlar	a	região,	mas	esses	camponeses	não	aceitam	o

fato	de	terem	sido	traídos	pelo	conde	de	Uster.	Estou	apenas	aplicando	a	lei!
Pouco	 importava	 a	 Daermon	 que	 Azdeki	 tivesse	 agido	 por	 ordem	 do	 imperador,	 e	 não	 lhe

interessavam	 os	 motivos	 nem	 a	 forma	 como	 o	 caso	 tinha	 sido	 conduzido.	 Somente	 as
consequências	mereciam	sua	atenção.

–	Esses	 camponeses	 formaram	um	exército	 que	 está	 enfrentando	 vocês	 e	 que	não	 se	 intimida
diante	da	força	do	Império	–	interrompeu	Dun-Cadal.

–	Achei	melhor	não	atacar	–	argumentou	Azdeki.	–	Além	disso,	o	 imperador	confiou	no	meu
discernimento.	Não	sou	nenhum	aficionado	por	guerras.

–	Não	tenho	a	menor	dúvida	–	zombou	o	general.



–	Daermon...	–	Négus	suspirou	atrás	dele.
Ereto	feito	um	poste,	as	mãos	unidas	às	costas,	Azdeki	parecia	em	ebulição.	Por	um	instante,	o

general	até	achou	que	ia	responder	à	zombaria,	mas	ele	aguentou	o	tranco	e	respirou	fundo.
–	Essa	estratégia	ainda	pode	funcionar	–	admitiu	Négus.	–	Quando	eles	se	derem	conta	de	que

temos	 no	 mínimo	 cem	mil	 soldados	 e	 mil	 cavaleiros	 capazes	 de	 usar	 o	 Sopro...	 certamente	 vão
entender	que	qualquer	batalha	seria	inútil.	E	manteremos	o	Império	intacto	sem	verter	uma	gota	de
sangue	sequer.

–	O	conde	de	Uster	era	bastante	estimado.	Há	quem	diga	que	ele	traiu	o	Império	–	acrescentou
Tomlinn,	aproximando-se	de	Dun-Cadal.

–	Eles	não	confiam	mais	em	nós	–	completou	um	homem	corpulento	com	uma	armadura	cor
de	sangue.	Em	pé	ao	lado	de	Azdeki,	ele	moveu	um	bloco	de	madeira	que	representava	uma	legião
do	 Império.	 –	 O	 sentimento	 de	 revolta	 enche-os	 de	 coragem,	mas,	 quando	 perceberem	 quantos
somos	exatamente,	vão	admitir	seu	erro	e	tudo	vai	voltar	ao	normal.

–	Isso	é	o	que	vocês	esperam,	e	aí	é	que	está	o	erro.	Vocês	deviam	ter	atacado	desde	o	 início	–
afirmou	Dun-Cadal,	afastando	os	blocos	de	madeira	com	a	mão.	–	Deviam	ter	mostrado	a	nossa
força,	 general	 Kay,	 em	 vez	 de	 esperar	 que	 eles	 a	 notassem.	 Não	 é	 nada	 disso.	 Eles	 estão
entorpecendo	vocês.	Acreditem,	pressinto	esse	tipo	de	coisa.

Kay	deu	um	passo	para	 trás,	 cabisbaixo.	 Já	 fazia	 algum	 tempo	que	 conhecia	Dun-Cadal	 e	 era
um	dos	que	sempre	haviam	criticado	suas	atitudes.	Seguro	demais...	tão	arrogante.	O	fato	de,	mais
de	uma	vez,	ele	ter	razão	não	justificava	a	falta	de	tato.	O	mundo	estava	mudando	e	ele	parecia	ser
o	 único	 a	 não	 acompanhar	 a	 corrente,	 arraigado	 demais	 em	 suas	 certezas,	 confiante	 demais
naquilo	 que,	 até	 então,	 estabelecera	 sua	 força	 e	 sua	 fama.	 Todos	 ali,	 ao	 contrário	 de	 Daermon,
descendiam	de	altas	linhagens.	Ele	era	um	emergente,	um	pretensioso...	mas	era	melhor	tê-lo	como
aliado	do	que	como	inimigo.

–	O	problema	poderia	estar	resolvido.	Vocês	hesitaram	em	agir.	Hesitaram	e	estão	complicando
as	coisas...	enquanto	teria	sido	tão	simples	atacar	primeiro.	Brincadeira	de	criança.

–	E	se	houver	outro	jeito	além	de...	–	arriscou	Kay.
–	Vocês	discutem	muito!	–	bradou	Dun-Cadal.
Ouviu-se	um	assobio	que	aumentava	de	intensidade,	forte,	estridente,	que	varou	seus	tímpanos.
–	Chega	de	discussão	–	aconselhou,	dentes	cerrados,	antes	de	gritar:	–	Abaixem-se!
O	 teto	da	 tenda	 foi	 rasgado.	Todos	 se	 jogaram	no	 chão,	mãos	na	 cabeça,	 coração	disparado.

Uma	bala	de	canhão	atingiu	a	maquete,	espalhando	chamas	vorazes	nas	laterais	da	tenda.	Alguns
segundos	bastaram	para	o	local	virar	uma	autêntica	fornalha,	as	chamas	correndo	pelas	estacas	de
madeira	 feito	 ondas.	 De	 bruços,	 Dun-Cadal	 cuspiu	 a	 terra	 que	 engolira	 ao	 cair.	 Virou-se	 numa
guinada	e	contemplou,	impassível,	a	armadilha	que	os	envolvia.	À	direita,	viu	a	armadura	vermelha
de	Kay	se	levantar,	cambaleante.

–	Kay!	Venha	comigo!	–	ordenou,	enquanto	lá	fora	trovejava.
Em	meio	à	fumaça	preta	que	se	espalhava,	via-se	o	vulto	do	roliço	Négus	ajudando	Tomlinn	e

Azdeki	a	se	levantarem.	Dun-Cadal	cuspiu	outra	vez	e,	mais	autoritário,	repetiu	seu	chamado:
–	Kay!



–	Estou	aqui	–	respondeu	este	finalmente,	com	a	voz	embargada.
Como	ele,	o	general	uniu	as	mãos	e,	inspirando	profundamente,	levou-as	à	virilha	direita.	Uma

ardência	terrível	tomou	conta	de	seus	pulmões.	Abstraindo-se	da	dor,	ambos	projetaram	os	braços
à	 frente,	 expelindo	 todo	 o	 ar	 que	 podiam.	 Um	 vento	 violento	 afastou	 as	 chamas,	 rasgando	 os
panos	da	tenda	que	ainda	se	mantinham	de	pé,	e	quebrou	as	estacas	ao	meio.	O	fogo	continuou	se
propagando	 pelo	 que	 restava	 do	 abrigo,	mas	 o	 ar	 ardido	 das	 Salinas	 já	 dispersava	 a	 fumaça.	O
acampamento	inteiro	parecia	em	sobressalto.	Os	soldados	corriam	para	as	trincheiras	aos	gritos,	os
cavaleiros	com	as	espadas	em	riste	apontando	o	caminho.	Do	céu,	despencavam	balas	de	canhão
inflamadas.	Dessa	vez	os	insurgentes	das	Salinas	estavam	acertando	a	pontaria.

Enquanto	Négus	escorava	Azdeki,	ainda	atordoado,	Dun-Cadal	passou	por	eles	com	a	mão	no
punho	da	espada.

–	Vocês	tinham	que	ter	atacado	primeiro!	–	bradou.
–	Eles...	Eles	não	são	muitos	–	balbuciou	Azdeki,	os	olhos	avermelhados.
Em	meio	aos	gritos	dos	soldados,	um	som	seco	foi	ouvido,	parecendo	o	andar	de	um	gigante.
–	Um	ruargue...	–	sussurrou	Kay,	desembainhando	a	espada.
Não,	não	era	um	ruargue.	Eram	uns	vinte	ruargues,	os	pelos	nas	costas	curvadas	eriçados	como

farpas	 escuras,	 a	 enorme	 boca	 toda	 melada	 de	 uma	 baba	 branca,	 as	 compridas	 e	 fortes	 patas
dianteiras	martelando	os	charcos	numa	corrida	ensandecida.	Atrás	das	criaturas	furiosas	se	erguia
um	 paredão	 de	 chamas.	 Os	 insurgentes	 das	 Salinas	 tinham	 enfumaçado	 seus	 covis	 para	 tirá-los
dali,	despertando	então	aquela	fúria	destrutiva.	Os	camponeses	certamente	não	eram	muitos...	mas
era	a	região	inteira	que	se	rebelava.

–	Uns	bons	3	metros	de	altura	–	constatou	Négus,	afastando-se	de	Azdeki.	–	Seis	toneladas	de
fúria.

Desembainhou	a	espada	e	pôs	a	mão	com	firmeza	no	ombro	de	Dun-Cadal.
–	Ah,	meu	amigo,	que	vida	boa	a	nossa!
Trocaram	um	sorriso	antes	de	se	dirigirem	para	as	trincheiras.	De	lá,	 trataram	de	organizar	as

linhas	 de	 defesa.	 Os	 ruargues	 eram	 apenas	 uma	 prévia.	 Atrás	 deles	 vinham	 as	 tropas	 inimigas.
Alguns	 cavaleiros	permaneceram	na	 retaguarda,	 coordenando	os	homens	 incumbidos	de	 apagar
os	incêndios.	As	balas	de	canhão	revestidas	de	estopa	inflamada	vinham	ininterruptamente.	Então,
de	súbito,	restou	apenas	silêncio.	Sob	as	nuvens	brancas	se	insinuava	um	véu	escuro,	camadas	de
fumaça	se	movendo	ao	sabor	do	vento,	logo	varadas	por	uma	saraivada	de	flechas.	Empoleirados	à
beira	das	trincheiras,	os	arqueiros	mais	uma	vez	se	armavam.

–	Levantar!	–	ordenou	Tomlinn,	que	se	movia	atrás	deles	brandindo	a	espada.	–	Atirar!
Silvos,	 rugidos,	 crepitações...	 nenhum	 som	 chegava	 a	 encobrir	 as	 batidas	 do	 coração	 dos

soldados,	 que	 viam,	 horrorizados,	 os	 vultos	 dos	 ruargues	 correndo	 para	 cima	 deles.	 Já	 estavam
próximos	 demais	 para	 os	 arqueiros	 terem	 tempo	 de	 armar	 mais	 uma	 flecha.	 Mesmo	 que
conseguissem,	 o	 pelo	 das	 criaturas	 era	 tão	 grosso	 que	 seria	 preciso	 mais	 que	 um	 pedacinho	 de
metal	para	lhes	furar	a	pele.	Silvos,	rugidos,	crepitações...	e	os	gritos	que	acompanharam	o	barulho
ensurdecedor	das	bestas	pulando	nas	 trincheiras,	 a	 cara	amassada	contorcida	de	 raiva.	A	 fumaça
preta	 se	dispersava	em	 filetes	 espiralados,	 entre	os	quais	 se	mesclava	o	branco	das	nuvens	com	o



cinza	da	 ferragem,	as	couraças	cintilantes	ao	marrom	das	 sobrevestes.	Até	o	vermelho	do	 sangue
aparecer	e	manchar	a	terra.

Ao	longe,	o	som	dos	insurgentes	que	se	aproximavam...
Alguns	 ruargues	 não	 conseguiram	 transpor	 a	 linha	 dos	 soldados,	 seus	 ventres	 imberbes	 e

crivados	de	lanças.	Os	que	cruzaram	as	trincheiras	se	refestelaram,	criaturas	selvagens	sedentas	de
sangue	 mordendo,	 esmagando,	 arrancando	 tudo	 que	 estivesse	 ao	 alcance	 de	 suas	 mandíbulas.
Preso	 na	 bocarra	 de	 um	 dos	 monstros,	 um	 soldado	 deu	 um	 urro	 de	 rebentar	 as	 cordas	 vocais.
Lançado	aos	ares,	caiu	pesadamente	alguns	metros	adiante.	 Já	não	vinha	mais	som	de	seu	corpo
estraçalhado.	 E,	 à	 palidez	 de	 seu	 semblante,	 juntou-se	 um	 fio	 de	 sangue	 escorrendo-lhe	 pelos
lábios.

Os	ruargues	que	semeavam	o	caos	entre	as	fileiras	daquele	exército	eram	movidos	apenas	pelo
terror	 das	 chamas.	 Criaturas	 tão	 apavoradas	 quanto	 apavorantes.	 A	 maioria	 conseguiu	 escapar
pelos	pântanos,	arrastando	consigo,	enganchados	nas	patas	 traseiras,	pedaços	de	 tenda,	carroças
quebradas...	e,	vez	ou	outra,	cadáveres	desconjuntados.

–	Saiam!	Saiam	de	perto	dele!	–	ordenou	Dun-Cadal	quando	um	ruargue	se	viu	cercado.
A	criatura	mostrava	as	presas,	suas	largas	e	proeminentes	narinas	se	franziam,	estremeciam,	o

pelo	preto	 se	eriçava	nas	costas	curvadas.	Por	um	momento,	 seus	olhos	 se	estreitaram.	E	então	o
ruargue	 atacou.	 Mal	 deu	 tempo	 para	 Dun-Cadal	 se	 esquivar	 afastando-se	 para	 o	 lado.	 Os	 três
soldados	que	ainda	estavam	em	seu	caminho	não	tiveram	a	mesma	presteza.	Uma	patada	violenta
os	varreu	como	se	fossem	palha.

A	roda	logo	tornou	a	fechar-se	em	torno	do	animal	e	Dun-Cadal	escolheu	o	flanco	para	desferir
o	 golpe.	Nem	 chegou	 a	 arranhar	 sua	 couraça.	O	 ruargue	 soltou	 um	urro	 e	 firmou-se	 nas	 garras
para	se	virar.	O	general	recuou	com	um	salto.	Lanças	atingiram	a	espessa	pelagem	do	monstro	e	se
quebraram,	 o	 que	 só	 o	 deixou	 ainda	 mais	 furioso.	 Ele	 arremeteu,	 rompendo	 o	 cerco.	 Alguns
soldados	 foram	 pisoteados,	 outros,	 dilacerados	 por	 bruscas	 mordidas,	 até	 que	 a	 criatura,
desafiadora,	 se	 ergueu	 apoiando-se	 nas	 patas	 traseiras.	 Dun-Cadal	 vislumbrou-a	 em	 meio	 à
fumaça.	 O	 ponto	 fraco.	 O	 ventre.	 A	 única	 solução	 possível.	 Um	 golpe	 bem	 dado,	 por	 baixo	 da
criatura,	 ali	 onde	 a	 pele,	mais	 fina,	 revelava	 grossas	 veias	 roxas.	 Inspirou	 fundo,	 prendeu	 o	 ar	 e
lançou-se	em	direção	ao	animal.

Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro.	Sinta,	Rã!
Seu	coração	batia	 tão	devagar	que	mal	conseguia	ouvi-lo.	Cada	gesto,	cada	acontecimento	ao

seu	redor	tornou-se	lento	como	o	andar	de	uma	lesma.
Aí	é	que	está	a	magia.	Nesse	Sopro	que	você	exala.
O	ruargue	tornou	a	se	erguer,	a	bocarra	escancarada.
É	como	música	tocando,	Rã...	Não	basta	escutar.	Sinta...	legato...
Jogou-se	 no	 chão	 de	 joelhos,	 resvalando	 na	 terra	 úmida,	 vergando	 o	 capim	 alto.	 O	 tempo

parou.	 Brasas	 estavam	 estagnadas	 no	 ar,	 seu	 vermelho	 vibrante	 sob	 o	 branco	 imaculado	 das
nuvens.

Staccato...
As	brasas	 rodopiaram,	os	capins	 se	endireitaram,	o	coração	do	general	disparou.	Sentia	 tudo,



percebia	 cada	movimento,	 previa	 cada	 ação.	 Inclinando	 o	 corpo	 para	 trás,	 com	 a	 lombar	 quase
encostando	no	calcanhar	das	botas,	avistou	o	ventre	exposto	da	criatura.	Expeliu	o	ar	dos	pulmões,
apontando	a	espada	para	a	pele	escura	e	estriada	de	veias.

Sinta	o	Sopro,	Rã.	Respire	como	a	vida.	Respire	no	seu	ritmo...	e	ataque!
O	ruargue	voltou	a	bocarra	em	direção	ao	céu,	urrando	de	dor	quando	a	 lâmina	perfurou	seu

corpo.	Dun-Cadal	rolou	para	o	lado	para	não	ser	esmagado.	O	monstro	desabou	em	meio	a	uma
agonia	lancinante.

–	Lá	vêm	eles!
–	Retomem	suas	posições!	Alabardeiros!	Quero	os	alabardeiros!
–	Mantenham	suas	posições!
Mal	 conseguiam	 ouvir	 as	 ordens	 sob	 o	 rufar	 dos	 tambores.	 De	 joelhos	 na	 lama,	 Dun-Cadal

fitava	 o	 cadáver	 ainda	 quente	 do	 ruargue.	 Antes	mesmo	 de	 se	 levantar,	 uma	 flecha	 cravou-se	 a
poucos	centímetros	do	seu	pé	direito.

–	Dun-Cadal!	–	chamou	Négus	atrás	dele.	–	Dun-Cadal!
O	 general	 juntou-se	 ao	 amigo	 na	 borda	 das	 trincheiras.	 À	 frente,	 milhares	 de	 soldados

desaparelhados	 avançavam	 ao	 ritmo	 do	 tambor	 de	 um	 jovem.	 Atrás,	 ressoou	 o	 ruído	 seco	 das
cordas	dos	 arcos.	Ergueu-se	uma	 saraivada	de	 flechas,	 rasgando	 as	nuvens	de	 fumaça	num	 silvo
estridente.	 A	 primeira	 leva	 se	 abateu	 sobre	 os	 soldados,	 perfurando	 as	 armaduras,	 crivando	 os
escudos,	cravando-se	na	terra	úmida.

Foi	esse	o	batismo	da	batalha	das	Salinas.	O	primeiro	confronto	entre	os	dois	exércitos.	Breve,
mas	 sangrento.	 O	 Império	 primava	 pelo	 número,	 e	 os	 insurgentes,	 pelo	 efeito-surpresa.	 A
debandada	dos	ruargues	abrira	inúmeras	brechas	nas	fileiras	da	tropa,	o	bombardeio	da	artilharia
causara	 incêndios	 no	 centro	 do	 acampamento.	 Os	 rebeldes	 tiravam	 vantagem	 de	 um	 caos
sabiamente	 orquestrado.	 Os	 cavaleiros	 precisaram	 de	 sangue-frio	 para	 reorganizar	 os	 soldados.
Estrondo,	 trovão,	choques	de	espadas,	corpos	se	 jogando	uns	sobre	os	outros,	gritos...	estrondo...
trovão...	 E	 o	 Sopro...	 Era	 isso	 que	 os	 insurgentes	 não	 tinham,	 e	 sabiam	 disso.	 Assim	 que	 os
generais	recorreram	ao	Sopro,	bateram	em	retirada.

No	total,	a	primeira	batalha	das	Salinas	não	durou	mais	que	dez	minutos.	Dez	meros	minutos
em	que	foram	abatidos	dois	mil	soldados.	De	pé	na	beirada	de	uma	trincheira,	observando	a	luz	do
sol	cair	sobre	os	corpos	imóveis	em	meio	ao	deteriorado	capim	alto,	Dun-Cadal	praguejava	contra
a	 hesitação	 de	 Azdeki.	 Haviam	 sido	 criadas	 todas	 as	 condições	 para	 que	 o	 Império	 sofresse
tamanha	 humilhação.	 Em	 uma	 semana,	 metade	 dos	 reinos	 saberia	 do	 levante	 das	 Salinas.
Camponeses	 enfrentando	 o	 maior	 de	 todos	 os	 exércitos.	 O	 povo	 adorava	 histórias	 desse	 tipo.
Contanto	que	não	tomasse	o	partido	das	Salinas.	Conter	a	região	já	não	parecia	ser	nada	fácil:	se
outros	condados	ou	baronatos	também	viessem	com	veleidades	de	independência,	a	situação	logo
se	 tornaria	 impossível	 de	 administrar.	 Já	 não	 seria	 uma	 simples	 revolta,	 mas	 uma	 revolução.



Empoleirado	 na	 armadura	 partida	 de	 um	 cadáver,	 um	 enorme	 corvo	 negro	 bateu	 as	 asas	 ao
mergulhar	o	bico	numa	ferida	aberta.

–	O	céu	está	vermelho...	–	começou	Négus.
Dun-Cadal	assentiu,	deixando	o	olhar	devanear	pelas	salinas.	Sob	as	nuvens	cinzentas,	a	luz	do

sol	 poente	 tecia	 um	 instigante	 véu	 acobreado	 logo	 acima	 do	 capinzal.	 Négus	 parou	 ao	 lado	 do
general,	 os	 polegares	 enfiados	 no	 cinturão,	 um	 grande	 corte	 ainda	 vermelho	 numa	 das	 faces	 e
concluiu,	suspirando:

–	...	como	acontece	muitas	vezes	no	entardecer	que	se	segue	a	uma	batalha.
–	O	 que	 eles	 querem?	 –	 perguntou	Dun-Cadal	 de	 repente.	 –	O	 que	 estão	 buscando?	Guerra?

Porque	isto	já	deixou	de	ser	uma	simples	rebelião.
–	Já	tivemos	combates	mais	difíceis.	E	eles	acabaram	batendo	em	retirada.	Daqui	a	dois	meses

ninguém	mais	vai	falar	no	assunto.
–	Não,	Négus,	meu	amigo	–	retrucou	o	general,	balançando	a	cabeça,	uma	expressão	de	nojo

em	 seu	 rosto.	 –	 Eles	 venceram.	 –	 Fitou	 o	 olhar	 perplexo	 do	 homenzinho	 teso	 em	 sua	 armadura
manchada	de	 lama.	–	Eles	sabem	o	que	estão	 fazendo,	acredite.	 Isto	é	só	o	começo.	Todo	mundo
vai	se	lembrar	da	batalha	das	Salinas	porque	eles	vão	conseguir	humilhar	o	Império.

Atrás	deles,	o	acampamento	ainda	fumegava,	 tendas	rasgadas	e	soldados	claudicantes...	Tudo
era	uma	completa	desordem.

Nos	 dias	 seguintes,	 Dun-Cadal	 tentou	 retomar	 o	 controle	 da	 situação	 colhendo	 todas	 as
informações	disponíveis	sobre	as	forças	adversárias:	Quem?	O	quê?	Como?	Depois	da	condenação
do	 conde	 de	 Uster,	 Étienne	 Azdeki	 ordenara	 a	 dissolução	 do	 corpo	 da	 guarda	 do	 condado	 das
Salinas.	Com	isso,	e	considerando	a	estratégia	empregada	pelos	inimigos,	imaginava	que	o	antigo
capitão	 Meurnau	 assumira	 a	 liderança	 da	 revolta.	 Durante	 dois	 meses	 foram	 alvo	 de	 ataques
ligeiros,	escaramuças	que	os	 impediam	de	avançar	pelos	pântanos.	Os	 inimigos	usaram	repetidas
vezes	 a	 mesma	 tática,	 enfumaçando	 os	 gigantescos	 covis	 dos	 ruargues	 e	 impelindo	 as	 criaturas
apavoradas	para	os	postos	avançados	antes	de	dar	o	golpe	de	misericórdia.	Perdido	no	capinzal,	o
exército	 imperial	 tentava	 a	 duras	 penas,	 se	 não	 avançar,	 ao	 menos	 não	 recuar.	 Por	 conta	 dos
pântanos	profundos	que	os	soldados	desconheciam	–	e	nos	quais	se	afogavam	inúmeros	homens
lastrados	 por	 suas	 armaduras	 –,	 dos	 ruargues	 que	 se	 deliciavam	 com	 sua	 carne	 e	 da	 perseguição
das	tropas	adversárias,	a	batalha	das	Salinas	não	demorou	a	atingir	uma	triste	notoriedade.

O	inferno	estava	na	Terra...	e	ardia	nos	pântanos.
O	general	Kay	e	cinquenta	de	seus	homens	morreram	tentando	construir	uma	ponte	sobre	o	rio

Seyman.	 Ele	 foi	 apenas	 um	 dos	 primeiros	 generais	 a	 cair.	 Além	 dos	 combates,	 tinham	 que
enfrentar	 as	 doenças	 trazidas	 pelos	 mosquitos	 das	 Salinas	 e	 a	 água	 pútrida	 dos	 charcos.	 Pouco
importavam	o	suor	escorrendo	no	rosto	dos	soldados	ou	seu	olhar	fixo	e	febril:	era	preciso	estar	de
prontidão.

–	Quero	essas	catapultas	consertadas	quanto	antes!	–	ordenou	o	capitão	Azdeki.
Diante	 dele,	 três	 soldados	 doentes	 davam	 mostras	 de	 exaustão.	 Havia	 dois	 dias	 que	 não

dormiam	e,	em	estado	febril,	consertavam	as	duas	catapultas	avariadas	no	último	ataque.	Desde	a
chegada	do	general	Daermon,	Azdeki	procurava	afirmar	sua	autoridade	a	todo	momento.	E	isso	os



soldados	percebiam	muito	bem.
–	 Elas	 têm	 que	 estar	 em	 condições	 de	 funcionar	 no	 final	 da	 tarde	 –	 continuou	 Azdeki,	 com

expressão	tensa.
–	Sim,	capitão	–	respondeu	um	soldado	com	voz	fraca.
–	Nada	de	descansar	antes	de...
–	Façam	três	horas	de	pausa!
Azdeki	 virou-se	 de	 repente.	 Acompanhado	 de	 Négus,	 Dun-Cadal	 passou	 por	 trás	 dele	 sem

dirigir-lhe	nem	um	olhar.	Preferia	dar	sua	atenção	aos	soldados	cambaleantes.
–	Vocês	mal	se	aguentam	em	pé	–	constatou	Dun-Cadal.	–	Vão	descansar.	Azdeki,	as	catapultas

terão	que	esperar,	os	homens	são	nossa	prioridade.
Os	soldados	não	conseguiram	conter	um	sorriso	aliviado,	que	mal	disfarçaram	quando	Azdeki

os	fuzilou	com	o	olhar.
–	General	Daermon!	–	chamou	ele.
Nem	Dun-Cadal	nem	Négus,	que	o	seguia,	detiveram	seus	passos.
–	General	Daermon!	–	repetiu	Azdeki.
Os	 dois	 homens	 entraram	 numa	 grande	 tenda	 roxa	 que	 ostentava	 os	 símbolos	 dourados	 do

estado-maior,	uma	fina	espada	cercada	por	uma	coroa	de	louros.
Com	os	punhos	cerrados,	ele	também	entrou	na	tenda.	Sentado	numa	pequena	poltrona,	Dun-

Cadal,	praguejando,	tirava	as	botas	enlameadas.	Négus,	a	um	canto,	servia	dois	canecos	de	vinho.
–	General	Daermon!	–	bradou	Azdeki.	–	Com	que	direito...
–	 Relaxe,	 Azdeki	 –	 interrompeu	 Dun-Cadal	 num	 tom	 tremendamente	 calmo.	 –	 Está	 tão

vermelho	que	sua	cabeça	vai	explodir.
–	Explodir?	Explodir?!	–	indignou-se	Azdeki,	abrindo	os	braços.	–	Está	passando	dos	limites!
–	Você	está	sob	meu	comando.	E	também	vai	tirar	três	horas	de	descanso.
Négus,	num	canto	escuro,	esboçou	um	sorriso	enquanto	levava	o	caneco	aos	lábios.
–	Não	tenho	tempo	para	descansar!	Ninguém	aqui...	tem	tempo...	para	descansar,	Dun-Cadal.

E	 exijo	 que,	 na	 frente	 dos	meus	 homens,	 você	me	 chame	 pela	minha	 patente:	 capitão	 Azdeki.	 –
Estava	 furioso.	 Também	 estava	 sem	 dormir,	 ou	 dormira	 muito	 pouco,	 havia	 vários	 dias.	 –	 Você
chega	aqui	por	ordem	do	 imperador,	 altivo	 e	 arrogante,	me	 rebaixa	na	 frente	dos	meus	homens,
contesta	minhas	ordens	sabe-se	lá	por	quê...

–	Talvez	porque	não	sejam	boas	–	sugeriu	Dun-Cadal,	tirando	a	lama	de	uma	das	botas.
–	Ora,	por	favor,	me	poupe!	–	exaltou-se	o	capitão,	apontando	para	ele	com	um	dedo	acusador.

–	 Minha	 família	 também	 é	 próxima	 do	 imperador	 e	 sei	 bem	 como	 e	 por	 que	 você	 galgou	 tão
rapidamente	 todos	esses	degraus!	Nunca	se	esqueça,	Dun-Cadal!	Nunca	se	esqueça	de	onde	você
vem	nem	do	que	fez	para	se	tornar	general.	Não	foi,	de	modo	algum,	por	sua	honra.

Dun-Cadal	não	franziu	as	sobrancelhas	nem	mesmo	levantou	a	cabeça	ou	pareceu	se	importar.
Limitou-se	a	tirar	o	excesso	de	lama	do	couro	de	suas	botas	com	o	dorso	da	mão.	Concentrado	na
tarefa,	falou	num	tom	assustadoramente	seco:

–	 E	 você	 nunca	 se	 esqueça	 de	 que	 é	 apenas	 um	 capitão...	 Azdeki.	 E	 de	 que	 estamos	 nesta
situação,	com	tantos	homens	mortos,	por	culpa	sua.	Não	se	esqueça	de	que,	se	não	tivesse	brincado



no	colo	do	seu	tio	quando	criança,	você	nem	estaria	nesta	tenda	falando	comigo.
Parou	de	esfregar	a	bota	quando	os	panos	da	entrada	da	tenda	esvoaçaram	à	saída	de	Azdeki.
–	Você	não	deveria	ter	dito	isso	–	observou	Négus,	trazendo-lhe	um	caneco	de	vinho.
–	A	raiva	dele	vai	passar	–	resmungou	Dun-Cadal.
–	Não	se	 trata	de	raiva,	meu	amigo...	–	Négus	se	 inclinou	para	ele	com	ar	 tristonho.	–	Você	o

humilhou...
Era	 muito	 pior.	 Estavam	 lidando	 com	 insurgentes,	 e	 criar	 tensões	 no	 meio	 das	 tropas,

principalmente	no	próprio	estado-maior,	equivalia	a	suicídio.	Era	como	admitir	a	derrota.
–	Ele	é	suscetível	demais	–	minimizou	Dun-Cadal.	–	Deve	ser	por	causa	da	consanguinidade.
Négus	 achou	melhor	 não	 responder	 e,	 a	 passos	 lentos,	 foi	 se	 sentar	 num	 velho	 baú,	 o	 olhar

perdido	em	seu	caneco.	As	querelas	entre	as	antigas	famílias	do	Leste	e	as	do	Oeste,	recentemente
nobilitadas,	 eram	corriqueiras.	Entre	Daermon	e	o	último	dos	Azdekis,	o	problema	 ia	 além.	Mais
dia	menos	dia,	haveria	sangue	derramado.

–	 É	 tão	 difícil	 para	 você	 engolir	 que	 ele	 foi	 pessoalmente	 condecorado	 pelo	 imperador?	 –
perguntou	Négus	em	tom	baixo.

Dun-Cadal	ficou	um	instante	sem	responder,	tirando	cautelosamente	as	luvas	de	aço.	Quando
terminou,	deixou	escapar	um	suspiro	antes	de	se	virar	para	o	amigo	com	uma	expressão	afetada.

–	Meu	avô	começou	como	capitão,	você	sabia?	Contra	o	reino	de	Tule.	–	Um	sorriso	estranho
fez	de	 sua	boca	uma	 linha,	 enquanto	o	olhar	percorria	 o	 interior	da	 tenda.	 –	O	primeiro	da	 casa
Daermon...	Ah,	os	Tules...	Esses	descrentes	foram	duros	na	queda...

Uma	missão	divina:	fora	isso	a	tomada	do	reino	de	Tule.	Levar	a	eles	a	luz	dos	deuses	e	do	Livro
Sagrado.	 Emocionava-se	 ao	 imaginar	 seu	 ancestral	 pegando	 em	 armas	 e	 guerreando	 por	 uma
causa	justa.	Os	Daermons	tinham	conquistado	sua	nobreza	com	sacrifício.

–	Quando	Tule	foi	tomada,	ele	descobriu	lá	uma	biblioteca	gigantesca	–	prosseguiu	Dun-Cadal.
–	 Eles	 próprios	 escreviam	 seus	 livros,	 sabia?	 Davam-se	 esse	 direito!	 Que...	 –	 Sua	 voz	 ficara
embargada.	 –	 Ele	 queimou	 todos	 aqueles	 livros	 –	 prosseguiu,	 meneando	 a	 cabeça.	 –	 Queimou.
Então	uns	soldados	de	Tule	vieram	para	cima	dele	e	de	seus	homens.	Ele	perdeu	um	braço.

–	Bem,	sei	quanto	seu	avô	se	dedicou	ao	Império,	Dun-Cadal,	não	é	essa...
–	É,	sim!	–	interrompeu	o	general	em	tom	seco.	–	A	questão	é	justamente	essa.	A	família	Azdeki

teve	grandes	cavaleiros,	além	de	grandes	estadistas,	mas	Étienne	não	é	um	deles!	Por	acaso	ele	 já
tinha	 desembainhado	 a	 espada	 antes	 de	 vir	 para	 as	 Salinas?	 Já	 tinha	 provado	 sua	 coragem?	 A
família	 dele	 combateu	 as	 grandes	 invasões	dos	nâagas,	mas	 ele	 foge	 quando	os	 vê.	 São	homens
desse	 tipo,	Négus,	que	um	dia	ainda	vão	acabar	com	o	Império.	Nem	todo	nobre	é	um	cavaleiro.
Todo	cavaleiro	precisa	merecer	esse	título.

–	 Ele	 cursou	 a	 academia	 militar	 –	 rebateu	 Négus,	 mantendo	 a	 calma.	 –	 Como	 todos	 nós.	 –
Tomou	um	gole	 de	 vinho	 fitando	Dun-Cadal,	 que	 estava	 cabisbaixo,	 trincando	os	maxilares.	 –	A
condecoração	dele	foi	merecida.

–	Há	homens	morrendo	sob	as	ordens	dele.
–	Sob	as	suas	também	já	morreram	muitos.
–	Mas	não	à	toa	–	garantiu	Dun-Cadal	com	veemência.	–	Você	colocaria	a	sua	vida	nas	mãos	de



Étienne	Azdeki?	Colocaria,	em	plena	batalha?	Responda,	Négus...
Por	fim,	fitou	os	olhos	do	amigo.	A	ira	enfim	se	atenuava	por	trás	de	seu	ar	confiante.	Ele	tinha

certeza	de	estar	vencendo	a	discussão.
–	Não...	–	confessou	Négus	debilmente.
–	Homem	nenhum	faria	isso	–	concluiu	Dun-Cadal.	–	Nenhum.	Ele	não	tem	carisma	suficiente

para	que	os	homens	o	sigam.	E	sempre	irá	tomar	decisões	erradas	em	caso	de	perigo.

Somente	 algumas	 semanas	 depois	Dun-Cadal	 compreendeu	 a	 que	 ponto	 estava	 enganado	 a
respeito	de	Étienne	Azdeki.	Isso	foi	antes	de	ele	conhecer	o	garoto.

Embora	Kay	não	tivesse	conseguido	construir	uma	ponte	que	permitisse	cruzar	o	rio	Seyman	e
avançar	 pelas	 terras	 das	 Salinas,	 a	 ideia	 não	 havia	 sido	 descartada.	 Foi	 despachada	 uma	 nova
expedição,	liderada	por	Tomlinn,	Azdeki	e	o	próprio	Dun-Cadal.	Se	quisessem	dar	fim	ao	conflito,
precisavam	tomar	a	cidade	de	Forte	d’Aed,	que	ficava	do	outro	lado	do	rio.

Movendo-se	com	cuidado	pelos	pântanos	havia,	no	mínimo,	sessenta	homens,	dos	quais	cerca
de	metade	puxava	os	pedaços	da	ponte.	Os	três	oficiais,	a	cavalo,	andavam	de	um	lado	para	outro
motivando	seus	homens.	Raras	vezes	 se	permitiam	um	palavrão,	 conscientes	de	que	 se	 tratava	de
uma	árdua	tarefa.	Já	carregando	o	peso	das	armaduras	e	das	armas,	os	soldados	ainda	tinham	que
arcar	 com	 o	 peso	 da	 madeira.	 E	 a	 esse	 esforço	 se	 somava	 o	 cheiro	 pestilento	 do	 lodo.	 Naquele
lugar,	as	salinas	se	misturavam	aos	charcos.

Estavam	 a	 apenas	 uma	 hora	 de	 caminhada	 do	 rio	 quando	 algo	 entre	 os	 juncos	 chamou	 a
atenção	de	Dun-Cadal,	que	seguia	à	frente	como	batedor.	Puxou	as	rédeas	da	montaria	para	fazê-
la	recuar	e	trotou	até	Tomlinn,	que	vinha	à	frente	do	cortejo.

–	Estão	nos	observando.
–	Também	 tive	 essa	 impressão	–	 concordou	Tomlinn,	 com	o	 semblante	 sério.	–	Acha	que	 são

quantos?
–	Sei	lá...	talvez	uns	dez.	Batedores	–	sugeriu	Dun-Cadal	em	voz	baixa.
A	 oeste,	 sob	 os	 raios	 escarlate	 do	 sol	 poente,	 alguns	 juncos	 oscilavam	de	modo	 estranho	 em

meio	 ao	 capim	 alto,	 como	 se	 alguém	os	 apartasse	 com	 extrema	 precaução.	 Só	 havia	 um	 jeito	 de
conferir.	Dun-Cadal	lançou	um	olhar	de	divertimento	para	Tomlinn	antes	de	esporear	os	flancos	de
seu	cavalo.	Galopou	até	o	capitão	Azdeki,	na	outra	ponta	da	fileira	e,	tão	logo	o	alcançou,	avisou:

–	Movimentação	a	oeste.	Mantenha	a	formação	cerrada,	mas	prepare-os	para	revidar.
–	Estamos	 contornando	o	 inimigo,	 general	Daermon...	Devem	 ser	 apenas	 animais	 selvagens.

Seria	perda	de	tempo	–	protestou	Azdeki.
–	É	uma	ordem	–	murmurou	Dun-Cadal,	os	maxilares	trincados	–,	capitão	Azdeki	–	acrescentou

com	um	sibilo.
Embora	 tivesse	 certeza	 de	 estar	 com	 a	 razão,	 o	 jovem	 capitão	 limitou-se	 a	 obedecer	 e,

avançando	enquanto	o	general	seguia	na	direção	de	Tomlinn,	alertou	seus	soldados:



–	Fiquem	de	sobreaviso.	Perigo	a	oeste.	Sejam	rápidos	quando	chegar	a	hora.
Animais	 selvagens...	 ou	 insurgentes.	 A	 possibilidade	 de	 Azdeki	 ter	 razão	 nem	 passou	 pela

cabeça	 do	 general.	 Esse	 rapaz	 presunçoso	 sempre	 fizera	 as	 escolhas	 erradas.	 Por	 que	 agora	 seria
diferente?	Acompanhado	por	Tomlinn,	apartou-se	da	 tropa.	Seu	cavalo	reagiu,	como	se	ciente	da
proximidade	do	perigo.	Um	tapinha	no	pescoço	fez	com	que	ele	retomasse	a	marcha.	No	capinzal,
não	havia	nada	que	parecesse	uma	ameaça.	Alguns	mosquitos	zumbiram	em	seus	ouvidos,	o	cheiro
do	lodo	estava	quase	insuportável.	Mas	nem	sinal	de	inimigos.

Os	cascos	dos	cavalos	 se	atolavam,	 tornando	a	marcha	cambaleante.	Mais	alguns	metros	e	 já
não	 conseguiriam	 se	 livrar	 da	 armadilha	 natural	 do	 lamaçal.	 Embrenharam-se	 nos	 charcos,	 o
capim	alto	 tornando	a	 fechar-se	 atrás	deles	 com	um	 leve	 farfalhar.	Logo	os	 soldados	 ao	 longe	 já
não	passavam	de	vultos,	para	além	dos	juncos	deformados	pelo	calor.

O	 vento	 se	 intensificou,	 curvando	 o	 capim	 alto,	 traçando	 sulcos	 na	 água	 estagnada.	 E,	 junto
com	a	brisa,	ouviu-se	um	longo	rugido.

–	Dun-Ca...
Um	 vulto	 negro	 irrompeu	 do	 pântano,	 arrastando	 Tomlinn	 sem	 que	 este	 tivesse	 tempo	 para

reagir.	Sem	seu	cavaleiro,	o	cavalo	empinou,	 relinchando	antes	de	 fugir	para	oeste.	Um	rosnar,	 e
outro,	e	mais	um,	 serpenteando	entre	os	 juncos.	Desembainhando	a	espada	num	gesto	preciso	e
segurando	as	rédeas	com	mão	firme,	Dun-Cadal	sentia	suas	têmporas	martelarem	feito	tambores.
Viu	os	vultos	balançando	os	ombros	no	capinzal.

–	Azdeki!	–	berrou.	–	Azdeki!
Mas	seu	chamado	ficou	sem	resposta.	Num	movimento	brusco,	forçou	sua	montaria	a	dar	uma

meia-volta	arriscada.	Os	cascos	afundaram	ainda	mais	no	lodo.
–	Azdeki!	–	voltou	a	bradar.
Ao	longe,	o	capitão	ordenava	aos	seus	homens	que	avançassem.
–	Santa	Miséria!	–	praguejou	Dun-Cadal.
Por	 fim	 enxergou-os	 com	 mais	 clareza.	 Três	 ruargues,	 de	 pelagem	 verde	 malhada	 de	 preto,

soltaram	um	som	com	ares	de	bravata.
–	Tomlinn!	–	chamou	ele,	cortando	o	ar	com	a	espada.	–	Tomlinn!
Um	 grito	 de	 dor	 se	 ouviu	 a	 poucos	metros	 dali,	 sob	 as	 costas	 curvas	 e	 agitadas	 de	 uma	 das

criaturas.
–	AZDEKI!
O	impacto	foi	 tão	violento	que	ele	quase	chegou	a	ouvir	as	próprias	costelas	se	quebrando.	As

mandíbulas	 do	 ruargue	 se	 fecharam	 em	 seu	 antebraço,	 as	 presas	 por	 pouco	 não	 perfuraram	 o
metal	antes	de	arrastar	o	general	em	sua	queda,	e	junto	dele	o	cavalo	relinchava	de	pavor,	os	olhos
sobressaltados,	duas	bolotas	de	azeviche	rodeadas	de	branco.

Houve	 um	 choque,	 seguido	 de	 um	 som	 que	 lembrava	 um	 pano	 sendo	 rasgado,	 quando	 o
ruargue	estripou	o	cavalo	no	chão.	Um	estalido	seco	e	Dun-Cadal	sentiu	sua	perna	se	quebrar	sob
o	peso	da	montaria.	Preso,	o	rosto	mergulhado	no	 lodo	fétido,	ele	vislumbrava	o	cimo	do	capim,
que	dançava	lentamente	ao	vento.

–	Azdeki!



Estava	tudo	tão	calmo	longe	dos	resmungos	do	ruargue	que	iniciava	sua	refeição.	Suave	como	o
filete	de	sangue	que	abria	um	sulco	na	lama,	mesclando-se	à	água	imunda	dos	charcos	para	lhe	dar
a	aparência	do	vinho...

Rã...	Vou	chamá-lo	de	Rã...
Um	vinho	amargo	e	rascante	a	ondular	no	caneco	de	um	velho	cavaleiro	perdido	em	Massália.

Bem	 longe	dos	 charcos	das	 Salinas.	O	gosto	do	 lodo,	 porém,	 ressurgia	 em	 sua	boca.	Tomou	um
gole	para	dissolver	as	recordações	na	bebida.

–	Rã...

–	Rã?	–	perguntou	Viola.
Com	o	olhar	 perdido,	Dun-Cadal	 balançou	 a	 cabeça,	 sem	 saber	direito	para	 onde	 se	 virar.	 Já

não	 havia	muita	 gente	 na	 taberna.	Há	 quanto	 tempo	 estava	 falando?	Tempo	 demais	 para	 o	 seu
gosto.	Mais	 uma	 vez,	 deixara-se	 levar	 pela	 embriaguez.	 Em	outra	mesa,	 os	mercadores	 de	 Serray
cantarolavam,	 quase	 no	 fundo	 do	 poço,	 pálpebras	 pesadas,	 jarras	 vazias.	 O	 homenzinho	 que
suplicara	a	Dun-Cadal	se	aproveitava	da	desatenção	deles	para	esvaziar	seus	bolsos.

–	Hã?
–	O	 senhor	 disse:	 “Eu	 chamei	 Azdeki	 com	 todas	 as	minhas	 forças,	 Azdeki,	 Azdeki”	 –	 relatou

Viola.	–	E	então,	do	nada,	o	senhor	falou	“Rã”.
Embora	a	taberna	estivesse	quase	vazia,	uma	densa	nuvem	de	fumaça	ainda	pairava	no	ar.
–	Ah.	–	Dun-Cadal	suspirou.	Então	acrescentou,	com	um	tom	envergonhado,	um	sorriso	triste	e

sofrido:	–	Rã	é	o	garoto.	O	garoto	que	salvou	minha	vida.
Seria	 a	 fumaça	 irritando	 seus	 olhos	 a	 ponto	 de	 deixá-los	 vermelhos?	 O	 semblante	 dele	 se

endureceu	em	seguida.	Sim,	tinha	conversado	demais,	falado	demais,	contado	demais.
–	Não	é	nada...	Melhor	esquecer	isso	tudo	–	declarou,	com	excesso	de	saliva	na	boca.
–	 Ele	 bebeu	 demais	 –	 afirmou	 o	 taberneiro,	 que	 recolhia	 as	 jarras	 vazias	 da	 mesa	 vizinha.	 –

Vocês	deviam	acompanhá-lo.
Surpresa,	Viola	ergueu	as	sobrancelhas.
–	Até	a	casa	de	Mildrel,	a	cortesã.	Fica	a	duas	ruas	daqui.	É	onde	costumam	deixá-lo	quando	já

não	passa	de	um	barril	ambulante	–	explicou,	antes	de	voltar	para	trás	do	balcão	a	passos	pesados
e	cansados.

Dun-Cadal	 inclinava-se	 perigosamente	 para	 a	 frente,	 o	 nariz	 batendo	 no	 caneco,	 olhos
semicerrados.

–	O	garoto...	–	disse	Viola,	pensativa.
E,	como	se	não	tivesse	perdido	seu	vigor,	o	cavaleiro	levantou	a	cabeça,	um	brilho	estranho	em

seus	olhos	arregalados,	tal	qual	o	cintilar	de	uma	lâmina.
–	O	maior	cavaleiro	que	este	mundo	já	viu.
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Ferida

Toda	ferida	acaba	se	fechando.

Ficam	as	cicatrizes	para	nos	lembrar	de	sua	existência.

E,	embora	a	dor	se	torne	menos	intensa,

nunca	deixa	de	ser	profunda.

	

	

Ele	devia	ter	dormido	bastante,	mas	pouco	importa	o	tempo	de	sono	quando	a	cabeça	rui	sob	o
peso	 do	 vinho.	 Endireitou-se	 na	 cama	 desfeita	 com	 uma	 dor	 de	 cabeça	 lancinante	 e	 a	 penosa
sensação	de	uma	 lâmina	perfurando	sua	nuca.	Os	 intensos	 raios	do	 sol	 atravessavam	as	cortinas
marrons,	 compondo	 colunas	 luminosas	 no	 assoalho	 encerado,	 fortes	 demais	 para	 seus	 olhos
sonolentos.	 Ergueu	 uma	mão	 diante	 do	 rosto	 para	 ocultar	 a	 luz,	 resmungando	 palavras	 que	 ele
próprio	não	compreendia.	Uma	coisa	era	esquecer	quem	a	gente	era	se	afogando	no	álcool.	Outra
era	voltar	a	 lembrar	com	a	sensação	de	a	cabeça	ter	sido	esmagada	por	uma	bigorna.	Estava	sem
botas	 e	 sem	 gibão,	 mas	 ficou	mais	 sossegado	 ao	 ver	 que	 ainda	 estava	 vestido,	 até	 se	 sentir	 um
tanto	frustrado	ao	reconhecer	o	local.	A	poucos	metros,	havia	um	tanque,	junto	a	um	toucador	com
um	espelho	comprido.	Ligeiramente	 inclinado,	o	espelho	refletia	uma	imagem	pálida	do	cavaleiro
que	um	dia	ele	fora.

A	porta	 do	 quarto	 abriu-se	 devagar,	 revelando	uma	mulher,	 bela	 apesar	 da	 idade,	 os	 cabelos
cacheados	caindo	nos	ombros	desnudos.	Usava	um	vestido	verde	justo	na	cintura	e	um	corpete	que
realçava	 delicadamente	 seu	 colo,	 sobre	 o	 qual	 repousava	 um	 pingente	 em	 forma	 de	 espada.	 As
poucas	 rugas	 que	 sulcavam	 seu	 rosto	 e	 o	 canto	 dos	 olhos	 azul-oceano	 em	 nada	 alteravam	 sua
beleza.	Dirigiu-se	à	 janela	 e	depositou	a	bandeja	que	 trazia	nas	mãos	na	mesa	banhada	pela	 luz.
Com	a	garganta	seca,	Dun-Cadal	sentou-se	na	beirada	da	cama	e	massageou	a	nuca	com	a	mão
entorpecida,	na	esperança	de	que	o	mal-estar	desaparecesse.	O	cheiro	de	 lavanda	que	se	 insinuou
fez	com	que,	por	um	breve	instante,	ele	se	esquecesse	da	dor.

–	Imagino	que	não	se	lembre	de	nada	–	disse	ela	enquanto	pegava	da	bandeja	um	cesto	de	pão,



maçãs,	uma	jarra	e	um	copo.
Pelo	tom	de	sua	voz,	decerto	não	era	por	timidez	que	mantinha-se	de	costas	para	o	cavaleiro	e

com	 o	 rosto	 inclinado	 na	 direção	 da	 bandeja.	 Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que	 ele	 acordava	 ali,	 sem
nenhuma	lembrança	de	como	chegara	até	a	cama.

–	Foi	a	moça	de	cabelo	avermelhado	que	o	trouxe	–	explicou	ela,	enchendo	o	copo	com	suco.	–
Aliás,	 ela	 não,	 o	 nâaga.	 Ele	 teve	 que	 carregá-lo	 até	 aqui,	 de	 tanto	 que	 suas	 pernas	 estavam
dormentes.

O	 nâaga...	 Viola...	 sua	 memória	 ia	 voltando	 aos	 poucos.	 Com	 ela,	 um	 gosto	 horrível	 de
remorso.

–	Eu	falei...	–	sussurrou	ele.
–	Demais?
Ela	 ergueu	 a	 cabeça,	 inclinando-a	 levemente	 de	 lado,	 de	 tal	modo	 que	 o	 sol	 pareceu	 dar	 um

beijo	dourado	em	sua	face.	Assim,	parecia	ser	vinte	anos	mais	jovem.	O	coração	cansado	de	Dun-
Cadal	disparou	e	ele	soube	que	nunca	se	sentiria	tão	vivo	quanto	se	sentia	com	ela.

–	As	Salinas	–	respondeu.
–	Eu	sei.
Ela	se	virou,	o	semblante	contraído	em	uma	ira	contida.	A	menor	palavra	infeliz,	o	menor	erro

faria	 com	que	 ela	 explodisse.	Conhecendo-a,	Dun-Cadal	 sabia	 que	 era	melhor	 não	 enfrentar	 sua
fúria.

–	Ela	perguntou	sobre	Rã	–	disse	a	mulher	em	tom	ferino.	–	Fique	tranquilo,	você	já	não	estava
em	condições	de	falar	sobre	o	que	quer	que	fosse.

–	Mildrel...	–	sussurrou	ele,	como	se	procurasse	uma	desculpa.
Ela	trouxe	o	copo	e	lhe	ofereceu	sem	delicadeza.
–	Beba.	É	suco	de	frutas	de	Amauris.
Ele	 tomou	 um	 gole	 sem	 se	 fazer	 de	 rogado	 e,	 apesar	 da	 acidez	 da	 bebida,	 conformou-se	 em

tomar	todo	o	suco	de	uma	só	vez.
–	Sei	que	o	gosto	não	é	bom,	mas	vai	ao	menos	prevenir	a	dor	de	estômago.	Também	trouxe

pão	e	umas	maçãs.
–	Mildrel...	–	repetiu	ele,	segurando	a	mão	dela.
Ergueu	 os	 olhos	 para	 a	mulher	 e	 a	 sensação	 foi	 pior	 que	 um	 golpe	 de	 espada	 no	 peito.	 Ela

permanecia	imóvel,	o	olhar	fixo	na	parede,	os	lábios	contraídos.	Não	precisava	censurá-lo,	mesmo
porque	 ele	não	 teria	 o	 que	 retrucar.	Conheciam-se	havia	 tanto	 tempo	que	o	menor	 gesto	 já	 dizia
tudo.	Farejando	o	ar,	Dun-Cadal	esboçou	um	sorriso	cansado.

–	Lavanda.	–	Ele	riu.	–	Ela	cheirava	a	lavanda,	igual	a	você...
–	Ela	é	da	República.	Você	sabe	o	que	a	República	fez	com	os	generais	que	não	ficaram	do	seu

lado	–	respondeu	ela,	melancólica.	–	Por	que	conversou	com	ela?	O	que	foi	que	lhe	deu?	Até	agora
você	se	limitava	a	mentir.	Desta	vez,	você	se	denunciou!

–	O	que	eu	tenho	a	ver	com	a	República?	Não	me	interessa.
Ela	puxou	a	mão	num	gesto	brusco	e	lançou-lhe	um	olhar	irritado,	como	se	ele	não	passasse	de

um	menino	levado	que	andou	fazendo	bobagem.



–	Ela	pode	mandar	prender	você	a	qualquer	momento...
–	Quem	se	importa?	–	Ele	suspirou,	levantando-se.
Caminhou	 com	 dificuldade	 até	 o	 tanque	 do	 outro	 lado	 do	 cômodo,	 satisfeito	 por	 ver	 que	 já

estava	cheio	de	água	quente.	Abriu	delicadamente	os	primeiros	botões	da	camisa	e	então,	sentindo
brotar	certa	impaciência,	tirou-a	pela	cabeça.

–	Eu	me	importo	–	confessou	Mildrel.
Continuava	 no	mesmo	 lugar,	 ao	 lado	 da	 cama	 desfeita,	 mãos	 unidas.	 Olhando	 por	 sobre	 o

ombro,	ele	a	viu,	aureolada	pela	luz	do	sol,	tão	linda,	tão	digna	em	sua	ira	contida.
–	Eu	não	 significo	mais	 nada	para	ninguém	aqui	 –	 retorquiu	 ele.	 –	 Já	 faz	 tanto	 tempo...	Que

perigo	eu	posso	representar	para	eles?	Essa	moça	sabe	disso.
Inclinou-se	sobre	o	 tanque,	mergulhou	as	mãos	na	água	e	molhou	a	cabeça.	O	calor	da	água

relaxou	a	pele	marcada	de	seu	rosto,	acariciando	as	pálpebras	doloridas	por	conta	do	álcool	e	do
sol	do	meio-dia.	As	lembranças	de	seu	expurgo	em	seguida	à	queda	do	Império	pareceram-lhe	tão
tênues	 como	 o	 vapor	 que	 saía	 da	 água.	 Tantos	 cavaleiros	 haviam	 sido	 julgados	 pela	 República,
tantos	 homens	 direitos	 e	 altivos	 tinham	 sido	 condenados,	 tanta	 honra	 fora	 ultrajada	 em
julgamentos	públicos	sujeitos	à	pressão	popular.	Ele	sobrevivera	àquilo	tudo	fugindo	feito	um	cão
dos	 arautos	 de	 uma	 República	 incipiente,	 chegando	 a	 se	 esconder	 por	 dois	 anos	 nas	 matas	 do
norte.	Depois	disso,	Dun-Cadal	Daermon	e	todos	que	tinham	servido	ao	maldito	imperador	foram
caindo	no	esquecimento...

–	É	verdade.	Você	não	representa	perigo	nenhum	para	mais	ninguém,	a	não	ser	você	mesmo.	E
há	muito	mais	 tempo	do	que	 você	 imagina.	Não	 foi	 a	 queda	do	 Império	 que	derrubou	o	 grande
Dun-Cadal	Daermon.

Ele	se	deteve,	os	braços	apoiados	na	borda	do	tanque,	a	água	escorrendo	pelo	rosto.	A	imagem
do	garoto	o	assombrava	e,	toda	vez	que	pensava	nele,	vinha	a	mesma	sensação	de	queda	e	de	dor.
As	recordações	do	velho	guerreiro	já	não	passavam	de	uma	chaga	aberta	e	putrefata.

–	Foi	a	perda	de	Rã	que	acabou	com	você.
–	Você	não	sabe	o	que	está	dizendo	–	murmurou	ele.
–	Será	que	não?	–	Ela	estava	quase	rindo,	mas	era	um	riso	zombeteiro,	pérfido...	desdenhoso.	–

E	 você	 por	 acaso	 sabe	 o	 que	 diz	 para	 desconhecidos?	 Por	 acaso	 parou	 para	 pensar	 no	 que	 essa
mulher	queria?

Mildrel	 andou	a	passos	 lentos	 em	direção	 à	porta,	 sem	 tirar	os	olhos	das	 costas	desnudas	do
velho	guerreiro.	Uma	larga	cicatriz	riscava	uma	das	omoplatas.	Recordação	de	uma	antiga	batalha,
o	beijo	de	um	machado,	da	época	em	que,	de	corpo	e	alma,	ele	defendia	seu	ideal	de	uma	gloriosa
civilização.	Como	ela	havia	gostado	de	sentir	essa	cicatriz	sob	seus	dedos...

–	 Ela	 é	 uma	 historiadora	 de	 Émeris	 –	 explicou	 Dun-Cadal,	 voltando	 a	 se	 lavar.	 –	 Queria
conversar	com	um	soldado	do	Império.

–	E	topou	com	você	por	puro	acaso	–	ironizou	Mildrel,	abrindo	a	porta.	–	Só	para	o	caso	de	você
ter	 esquecido,	 não	 é	 bom	 ostentar	 saudade	 dos	 tempos	 antigos	 aqui	 em	 Massália.	 Vários
conselheiros	foram	convidados	para	a	Noite	das	Máscaras.

Ela	 aguardou	 uma	 reação,	 mas	 Dun-Cadal	 permaneceu	 calado,	 o	 olhar	 perdido	 no	 tanque.



Desde	 que	 chegara	 a	 Massália,	 sua	 única	 preocupação	 havia	 sido	 encher	 o	 caneco.	 Mildrel	 não
aguentava	mais.	Quando	ela	enfim	fechou	a	porta	ao	sair	e	o	som	de	seus	passos	tornou-se	apenas
um	eco	distante,	ele	se	endireitou.

Não	podia	culpá-la,	só	estava	preocupada	com	ele.	Sempre	fora	assim.	E,	o	que	é	pior,	também
sempre	tinha	razão.	Ele	dissera	coisas	demais	para	a	tal	Viola,	sem	saber	nada	sobre	ela	ou	sobre
suas	reais	intenções,	se	é	que	ela	as	tinha	omitido.	Fora	de	fato	a	primeira	vez	que,	em	seus	delírios
de	ébrio,	ele	 falara	a	verdade.	Supondo	que	ela	estivesse	mesmo	à	procura	de	Eraed,	aceitaria	 sua
recusa	ou	 ia	ameaçar	denunciá-lo?	E,	mesmo	ele	 sendo	Dun-Cadal	Daermon,	 será	que	seu	nome
ainda	interessava	aos	augustos	conselheiros	da	jovem	República?

Ele	 já	 não	 era	 nem	 sombra	 do	 que	 fora...	 A	 cavalaria	 se	 dissolvera	 junto	 com	 o	 Império.	 O
Sopro	havia	sido	esquecido.	E,	o	que	para	Dun-Cadal	era	ainda	mais	funesto,	tinha	a	impressão	de
que	 mais	 ninguém	 acreditava	 no	 Livro	 do	 Destino	 e	 que	 os	 deuses,	 aos	 poucos,	 vinham	 sendo
renegados.	 Sim,	 os	 tempos	 estavam	mudando,	 era	 algo	 que	 seu	 corpo	 dolorido	 constantemente
vinha	 lhe	 lembrar,	 principalmente	 o	 suplício	 que	 percorria	 sua	 perna	 direita.	 Pôs	 a	mão	 trêmula
nela,	como	se	quisesse	acalmá-la,	mas	não	adiantou.	Fitou	o	próprio	olhar	no	espelho	do	toucador.

Azdeki!	Volte	aqui,	sua	imundície!
A	dor	não	era	apenas	física;	a	verdadeira	ferida	era	outra,	interna.
Azdeki!
Ele	 carregava	 uma	 cicatriz,	 a	 pior	 de	 todas,	 aquela	 que	 não	 se	 vê	mas	 que	 se	 sente,	 intensa,

ardida,	até	o	coração	bater	pela	última	vez.
Azdeki!	Tomlinn!

–	Azdeki!	–	berrava	ele,	caído	no	pântano.
Naquele	 instante,	 a	 ideia	 de	 que	 o	 capitão	 pudesse	 tê-lo	 abandonado	 à	 própria	 sorte	 não

passava	 de	 uma	 estranha	 e	 assustadora	 hipótese.	 Atordoado	 pela	 queda	 e	 pelo	 peso	 do	 cavalo
esmagando	sua	perna,	 já	não	raciocinava,	ali	perdido,	o	corpo	inerte	na	grossa	 lama	das	Salinas.
Atraído	por	seus	gritos,	o	ruargue	surgiu	acima	da	carcaça	do	cavalo,	a	bocarra	cheia	de	sangue,	as
largas	narinas	se	abrindo	no	ritmo	da	pesada	respiração.

–	Venha...	–	murmurou	Dun-Cadal.
No	momento,	a	adrenalina	anestesiava	toda	a	dor...	a	adrenalina	e	a	febre	súbita.	Em	pé	sobre

o	cadáver	do	cavalo,	o	ruargue	dominava	o	cavaleiro	ferido,	seus	músculos	sobressaindo	sob	a	pele
coberta	 por	 longos	 pelos	 verdes	 e	 pretos.	 Sem	 tirar	 os	 olhos	 da	 criatura,	Dun-Cadal	 remexeu	 na
lama,	nervoso,	procurando	a	espada.	O	ruargue	estreitou	os	olhos,	abrindo	devagar	a	bocarra	para
exalar	 um	 hálito	 fétido	 e	 então	 soltar	 um	 urro.	No	 capim	 alto,	 o	 cavaleiro	 percebeu	 o	 ruído	 dos
outros	dois	monstros	avançando	lentamente	em	sua	direção,	atraídos	pelo	cheiro	de	seu	suor.	Sua
mão	batia	na	lama	sem	encontrar	nem	rastro	da	espada.

–	Santa	Miséria...	–	praguejou	entre	dentes.



A	dor	subia	pela	perna	quebrada,	cada	vez	mais	esmagada	pelo	peso	do	cavalo	agora	somado
ao	do	ruargue.	A	criatura	rugiu,	desafiadora,	esticando	o	pescoço	na	direção	da	presa.	Pensar	em
alcançar	a	espada	e	retalhar	a	cara	do	ruargue	era	pura	ilusão.	Só	restava	uma	solução	antes	que	a
dor	ficasse	insuportável	e	ele	desmaiasse.	Inspirando	profundamente,	puxou	as	mãos	para	si,	uma
careta	de	dor	contorcendo	seu	rosto	constelado	de	lama	e	suor.	Precisava	se	concentrar	em	escutar
o	mundo,	sentir	cada	vibração,	fundir-se	no	ar	e	 ler	tudo	ao	seu	redor...	 ler	e	ver	o	que	não	podia
ser	 visível.	 Sentia	 o	 Sopro,	 transformava-se	 no	 Sopro.	 Sua	 perna	 voltava	 à	 vida,	 seus	 ossos
quebrados	rompiam	a	carne	feito	navalha.

O	 ruargue	 se	debruçou	 sobre	 ele	de	 tal	maneira	que	poderia,	 numa	 rápida	mordida,	 arrancar
sua	 cabeça.	 No	 entanto,	 algo	 parecia	 impedi-lo.	 Incrédulo,	 o	monstro	 observava	 aquele	 homem
encurralado,	os	cabelos	imersos	na	água	estagnada,	olhos	semicerrados,	feições	contraídas	de	dor.
No	 instante	 em	 que	 ele	 estendeu	 as	 mãos,	 a	 criatura	 furiosa	 finalmente	 abriu	 as	 mandíbulas,
mostrando	as	presas	afiadas.	Não	podia	alcançá-la	nem	feri-la	com	as	mãos	nuas.	Ainda	assim...
uma	força	magistral	a	impeliu	para	longe,	junto	com	a	carcaça	escavada	do	cavalo.

Só	então	Dun-Cadal	teve	a	sensação	de	que	seu	corpo	inteiro	saía	de	um	sono	profundo,	cada
membro,	cada	parte	rememorando	a	violência	da	queda.	Só	nesse	momento	Dun-Cadal	soltou	um
berro	de	deslocar	o	maxilar	que	foi	diminuindo	até	ele	perder	os	sentidos.

Ao	longe,	soou	um	estranho	rugido.
Quando	abriu	os	olhos	da	primeira	vez,	avistou	uma	rã	que	o	espiava,	piscando	rapidamente,	a

garganta	se	inflando	de	modo	intermitente.
Da	 segunda	 vez,	 já	 não	 havia	 rã	 alguma,	 somente	 o	 capim	 alto	 que	 parecia	 avançar

vagarosamente	 pelo	 pântano.	 Gotas	 de	 chuva	 cavavam	 crateras	 na	 lama	 negra.	 Estava	 tudo	 tão
sombrio.	Mas	não	tão	sombrio	quanto	a	escuridão	que	novamente	o	invadiu.

Moveu	 as	 pálpebras	 lentamente.	A	 imagem	do	 capinzal	 lhe	 pareceu	mais	 brilhante,	 banhada
por	um	sol	cintilante.	Curiosamente,	sentia-se...	seco?

–	Santa	Mi...	–	resmungou	com	uma	voz	tremendamente	rouca,	a	garganta	pegando	fogo.
Fez	uma	careta	enquanto	erguia	a	cabeça	até	onde	conseguia.	Seu	pescoço	estava	rijo	como	um

pedaço	 de	 pau	 velho,	 mas	 não	 era	 nada	 comparado	 ao	 restante	 do	 corpo.	 Percebeu	 que	 estava
deitado	 em	 um	 velho	 cobertor	 puído	 em	 cima	 da	 terra	 rachada,	 à	 beira	 do	 pântano,	 debaixo	 de
uma	carroça	velha,	caída	e	escorada	em	duas	toras	de	lenha.	Uma	tala	improvisada	feita	de	galhos
e	 capim	 abrigava	 sua	 perna	 quebrada,	 deixando	 à	mostra	 um	 tecido	manchado	 de	 sangue	 seco.
Como	viera	parar	ali?	Quem	o	trouxera?	Fazia	quanto	tempo?

–	Mexa-se	devagar	–	disse	uma	voz	infantil.	–	Sua	perna	está	longe	de	estar	curada.	Eu	fiz	o	que
pude,	mas	agora	só	resta	dar	tempo	ao	tempo.

Sentado	 debaixo	 da	 carroça,	 as	 pernas	 dobradas	 junto	 ao	 corpo,	 estava	 um	menino.	 Braços
cruzados	sobre	os	joelhos,	fitava	o	cavaleiro	com	olhos	cinzentos	e	um	jeito	sério.

–	Sua	perna	está	feia	à	beça	–	continuou.
–	Tão	feia	assim?	–	sussurrou	Dun-Cadal.
–	Tinha	ossos	aparecendo	–	confessou	o	menino	com	a	maior	calma.
–	Então	foi	você...



Sua	 cabeça	 latejava,	 ele	 se	mexia	 com	dificuldade,	 entorpecido	por	 vários	 dias	 de	 inação.	Aos
poucos,	no	entanto,	estava	voltando	a	si.

–	Foi	você	quem	me	trouxe	para	cá...
O	menino	assentiu,	ainda	sem	mostrar	a	parte	inferior	do	rosto,	escondida	pelos	antebraços.
–	O	cavalo	–	disse	ele.	–	Com	o	cavalo.
Tinha	um	rosto	 redondo,	 recém-saído	da	 infância,	o	cabelo	desgrenhado	e	a	pele	clara.	Dun-

Cadal	 se	 recostou,	 sem	 fôlego,	 a	 cabeça	pesada	 e	 a	 visão	 constelada	de	 estrelinhas	 efêmeras.	Por
um	instante	o	céu	de	anil	pareceu	turvado,	então	se	firmou.

–	Já	disse,	vá	com	calma	–	insistiu	o	menino.	–	Faz	oito	dias	que	não	se	levanta.
–	Oito...	oito	dias...	–	balbuciou	o	cavaleiro.
Tentou	engolir	a	saliva,	mas	estava	com	a	garganta	muito	seca.	Ao	vê-lo	assim,	com	a	cabeça

inclinada	para	trás	feito	um	peixe	fora	d’água	tentando	respirar,	o	menino	achou	graça.	Levantou-
se	e	se	aproximou	de	Dun-Cadal	a	passos	lentos.

–	Eu	deixei	água	ali	–	disse,	apontando	para	um	pequeno	cantil	feito	de	barriga	de	ovelha.	–	Foi
só	o	que	encontrei.	Por	aqui	há	mais	água	salgada	que	doce.

Examinando	 o	 garoto,	 Dun-Cadal	 sentou-se	 com	 dificuldade,	 levando	 a	 mão	 às	 costelas
machucadas.	Não	 sabia	que	 idade	 tinha...	 12,	 13...	 14	anos	 talvez,	não	mais	que	 isso.	Usava	uma
simples	camisa	bege	aberta	no	colarinho,	uma	calça	preta	surrada	e	botas	reforçadas	com	pedaços
de	 corda.	Cachos	 negros	 caíam	 em	 sua	 testa,	 a	 sujeira	manchando	 seu	 rosto	 como	 se	 ele	 tivesse
mergulhado	de	cara	na	lama.

–	Obrigado...	–	balbuciou	Dun-Cadal	enquanto	pegava	o	cantil	com	a	mão	ansiosa.
Bebeu	um	gole	e	por	pouco	não	cuspiu	tudo.	A	água	tinha	gosto	podre,	mas	sua	sede	era	tanta

que	se	obrigou	a	engolir,	fazendo	careta.	De	esguelha,	avistou	sua	espada	cravada	no	chão	junto	a
um	monte	de	caixas	em	estado	precário,	parcialmente	encobertas	por	um	velho	pano	verde-escuro.

–	O	senhor	é	cavaleiro,	não	é?	Um	cavaleiro	do	Império	–	disse	o	garoto,	desfazendo	o	sorriso.
Dun-Cadal	 fez	 um	 meneio	 breve	 de	 cabeça	 em	 assentimento.	 Seu	 pescoço	 ainda	 estava	 rijo

demais	para	se	mover	normalmente.
–	E	você,	quem	é?	–	perguntou.
O	 garoto,	 contudo,	 não	 respondeu.	Mantinha	 os	 olhos	 na	 terra	 seca,	 afagada	 por	 uma	 brisa

leve	que	rolava	pedrinhas	entre	suas	botas.	Dun-Cadal	esperou,	mas	não	surgiu	nada	para	quebrar
o	silêncio.	Aproveitou	para	observar	a	paisagem,	em	busca	de	alguma	pista	que	lhe	indicasse	onde
estava.	O	garoto	obviamente	o	 arrastara	por	 vários	metros	para	 tirá-lo	do	pântano	onde	 estivera
atolado.	Delineavam-se,	ao	 longe,	os	carvalhos	da	 floresta	que	margeava	o	rio	Seyman.	Do	outro
lado,	 havia	 apenas	 charcos	 espetados	 de	 capim	 verde	 e	 juncos	 balançando	 ao	 sabor	 do	 vento.
Acima	deles	pairava	uma	estranha	e	fina	bruma	de	calor.	Perguntou-se	se	Azdeki	conseguira	armar
a	ponte	e	atravessar	o	rio...	e	então	veio	a	memória	de	Azdeki	o	abandonando	e	a	fúria	voltou.

–	O	Império	atravessou	o	Seyman	já	faz	quatro	dias	–	anunciou	o	garoto	enquanto	ia	fuçar	nas
caixas	no	fundo	da	carroça.

Portanto,	Azdeki	tinha	conseguido	construir	a	ponte.
–	Quer	dizer	que	nós	tomamos	Forte	d’Aed.	–	Dun-Cadal	suspirou.



A	 revolta	 fora	 reprimida	 e	 o	 capitão	 Azdeki	 tornara-se	 o	 herói	 da	 batalha	 das	 Salinas.	 Um
sorriso	amargo	desenhou-se	em	seus	lábios	rachados.	Que	ironia...

–	Não	–	rebateu	o	garoto,	voltando	para	junto	dele	com	uma	estranha	caixa	nas	mãos.
Sentou-se	em	posição	de	lótus	ao	lado	do	cavaleiro,	com	a	caixa	no	meio	das	pernas.
–	Eles	tentaram,	mas	não	conseguiram	–	disse,	evasivo,	antes	de	adotar	um	tom	autoritário	que

não	combinava	com	ele:	–	Agora	me	passe	o	cantil.
–	Como	assim,	tentaram?
Percebendo	 que	 Dun-Cadal	 não	 lhe	 daria	 o	 cantil	 enquanto	 não	 obtivesse	 uma	 resposta,	 o

garoto	o	arrancou	de	suas	mãos,	exasperado.
–	O	que	você	vai	fazer...
–	Não	 vou	 envenená-lo	 –	 tranquilizou-o	 com	 um	 resmungo.	 –	 É	 que	 o	 senhor	 precisa	 beber

alguma	coisa	para	melhorar	ou	nunca	vai	conseguir	ficar	de	pé	a	tempo.
É	 claro	 que	 ele	 não	 ia	 envenená-lo.	 Dun-Cadal	 tinha	 visto	 sua	 espada	 cravada	 em	 um	 local

adiante.	Em	oito	dias,	o	garoto	podia	tê-lo	matado	à	vontade.	Mas	tanto	cuidado	com	um	provável
inimigo	o	deixava	intrigado.	A	região	estava	em	guerra...	Não	podia	se	dar	ao	luxo	de	esquecer	esse
fato	e	confiar	em	qualquer	um;	e,	na	sua	situação,	prevalecia	a	desconfiança.

–	Você	é	das	Salinas?	–	perguntou.
–	Sou.
Puxou	 a	 tampa	 da	 caixa	 e	 enfiou	 rapidamente	 a	 mão	 lá	 dentro.	 Quando	 tirou,	 no	 punho

fechado	 se	 remexia	 uma	 forma	 verde.	 Ao	 colocá-la	 em	 cima	 do	 cantil,	 impediu	 qualquer
comentário:

–	Mas	eu	o	salvei	dos	ruargues.
–	De	que	jeito?	–	indagou	o	cavaleiro,	intrigado.
–	Isso	é	segredo.
De	seu	punho	fechado	escapavam	duas	patas	compridas	que	não	paravam	de	se	mexer.	Ele	deu

um	apertão	e	um	líquido	amarelo,	fumegante,	escorreu	no	gargalo.	Dun-Cadal	se	deu	conta	do	que
ele	segurava	e,	com	nojo,	desviou	o	olhar	antes	de	exclamar:

–	Santa	Miséria...	é	uma	rã...	Você	está	fazendo	uma	rã	mijar	no	cantil!
–	É	uma	Ashala	Machal,	uma	rã	dos	juncos	–	explicou	o	garoto	como	quem	recita	uma	lição.	–

Elas	urinam	quando	estão	com	medo.	É	muito	bom	para	quem	está	doente.
–	Isso	é	asqueroso.
–	Talvez.	–	Ele	sorriu,	devolvendo	a	rã	à	caixa.	–	Mas	foi	o	que	lhe	dei	de	beber	esse	tempo	todo

em	que	esteve	 inconsciente,	e	 foi	graças	a	 isso	que	a	 febre	baixou.	Com	o	muco	da	pele	eu	fiz	um
unguento	para	a	sua	perna.	O	sal	dos	charcos	 já	 tinha	começado	a	cavar	a	 ferida.	Esse	unguento
abrandou	a	dor.	E	a	urina	é	um	fortificante,	para	o	senhor	se	sentir	melhor.

Dun-Cadal	engoliu	em	seco.	 Já	 tinha	tomado	coisas	 infames	ao	 longo	de	sua	carreira,	mas	se
conformar	em	ingerir	mijo...	era	pedir	demais.

–	E	você	quer	que	eu	tome	isso...
–	O	senhor	prefere	morrer	aqui?
Desafiaram-se	 com	o	 olhar	 enquanto	 o	 garoto	 lhe	 oferecia	 o	 cantil.	Não,	 é	 claro	 que	 ele	 não



queria	morrer	 ali.	 Também	 não	 queria	 ficar	 ali	 para	 sempre.	 Nos	 olhos	 cinzentos	 do	 garoto,	 viu
uma	determinação	que	o	fez	sorrir.	O	moleque	faria	qualquer	coisa	para	vê-lo	beber	aquela	mistura
e,	na	sua	condição,	recusar	não	era	uma	boa	ideia.	Ele	decerto	poderia	se	defender	ou	até	matar	o
garoto,	apesar	de	seu	ferimento.	Era	um	general	do	Império,	e	não	um	qualquer...

No	entanto,	alguma	coisa	no	olhar	do	menino,	uma	vontade,	uma	ira,	o	deixava	curioso.
Tomou	um	gole	e	então	entendeu	de	onde	vinha	o	estranho	gosto	podre	da	água.
–	Falando	sério	–	sussurrou,	estreitando	os	olhos	–,	quem	é	você?
O	garoto	deixou	o	olhar	se	perder	na	bruma	distante	enquanto	 juntava	algumas	pedras	 junto

aos	pés	e	as	jogava	no	capinzal	sem	muita	convicção.
–	Você	deve	ter	um	nome.	Como	chamam	você	por	aqui?
–	Não	tenho	nome.
–	Não	tem	nome?	–	espantou-se	Dun-Cadal.
–	Não	tenho	mais.	Perdi	–	irritou-se	o	menino.
Estava	jogando	as	pedras	com	mais	energia.
–	E	seus	pais?
–	Morreram.	Estamos	em	guerra,	caso	não	tenha	percebido	–	ironizou,	lançando-lhe	um	sorriso

amarelo.	–	Já	faz	tempo	que	eu	fugi	de	Forte	d’Aed...
–	Por	quê?
Ele	 pareceu	 refletir	 por	 um	 instante.	 Estaria	 recordando	 algum	 fato	 doloroso?	 Ou	 pensando

numa	 resposta	 que	 soasse	 plausível?	 O	 general	 tinha	 em	mente	 que	 seu	 jovem	 salvador	 era	 um
filho	das	Salinas,	um	provável	insurgente,	um	possível	traidor	do	Império.	Uma	coisa	era	ele	não	o
ter	matado,	outra	era	ganhar	sua	confiança	com	um	objetivo	específico.

–	Por	causa	da	guerra...	e	eu	estava	com	medo.
Dun-Cadal	examinou-o	e	se	obrigou	a	tomar	mais	um	gole.
–	E	a	carroça?	Era	sua?
–	Não...	É	uma	carroça	velha	–	respondeu	ele.	–	E	me	serve	de	cabana.	Eu	estava	escondido	aqui

e,	um	dia,	vi	vocês	passarem.	E	então	foram	atacados	pelos	ruargues...	e	aqui	está	o	senhor.
Parou	de	jogar	pedrinhas,	mas	manteve	os	olhos	ao	longe,	parecendo	alheio.
–	Eles	eram	três	–	recordou	Dun-Cadal.	–	Você	lutou	com	os	três	ruargues...	sozinho?
–	Já	disse,	é	um	segredo	meu.	–	Levantou-se	com	um	pulo.	–	O	senhor	precisa	descansar.	Vou

tratar	 de	 achar	 algo	 para	 a	 gente	 comer	 à	 noite.	 Há	 por	 aqui	 umas	 rãs	 enormes,	 rãs-colmeia,	 é
como	são	chamadas.	Têm	uma	carne	macia,	que	nem	a	do	frango.

E,	enquanto	ele	ia	até	o	fundo	da	carroça	pegar	um	alforje,	Dun-Cadal	o	interpelou:
–	Menino!	Sou	muito	grato	por	 sua	ajuda,	de	verdade,	mas	preciso	me	 juntar	 à	minha	 tropa,

ela...
O	garoto	se	virou	enquanto	colocava	o	alforje	a	tiracolo.
–	Ainda	não.	Está	fraco	demais.
E	desapareceu	atrás	da	carroça.
–	Menino!	Ei,	menino!	Volte	aqui!	–	chamou	o	cavaleiro.
Por	mais	que	gritasse,	não	obteve	resposta.	Cansado,	deixou-se	cair	no	cobertor	e	foi	cerrando



as	pálpebras,	 sentindo	 a	 cabeça	pesar	mais	 e	mais.	Até	 tentou	pensar	no	que	deveria	 ou	poderia
fazer	 para	 encontrar	 o	 acampamento	 do	 Império,	 mas	 a	 fadiga	 levou	 a	 melhor	 e	 ele	 acabou
dormindo	várias	horas.	Quando	abriu	os	olhos,	o	sol	já	estava	se	pondo	atrás	da	carroça	inclinada
e	o	 garoto	 acendia	uma	 fogueira.	Com	dificuldade,	Dun-Cadal	 apoiou-se	num	cotovelo.	Tinha	 a
sensação	 de	 que	 seu	 corpo	 inteiro	 fora	 pisoteado	 pelos	 cascos	 de	 um	 cavalo	 furioso.	 Sua	 perna
machucada	lembrava	constantemente	sua	presença,	apertada	num	curativo	que	começava	a	exalar
um	 fedor	 de	 carne	 podre.	O	 garoto	 viu	 que	 ele	 havia	 acordado,	mas	 não	 disse	 nada.	 Aliás,	 não
trocaram	 nenhuma	 palavra	 até	 ele	 trazer	 uma	 pequena	 tigela	 de	 madeira	 cheia	 de	 coxas	 de	 rã
assadas.	Vendo	a	cara	de	nojo	do	cavaleiro,	conteve	uma	risada.

–	Está	achando	graça,	é?	–	O	homem	suspirou.	–	Vendo	um	invasor	tendo	que	se	submeter	aos
seus...	gostos	culinários...

–	As	Salinas	sempre	 fizeram	parte	do	Império	–	rebateu	o	menino,	voltando	a	sentar-se	 junto
ao	fogo.

Surpreso	com	a	resposta,	o	general	quase	derrubou	a	coxa	de	rã	que	levava	à	boca.
–	Fico	feliz	de	ouvi-lo	falar	assim	–	disse	Dun-Cadal	antes	de	dar	uma	mordida	na	carne.
Tinha	 de	 fato	 um	 gosto	 muito	 parecido	 com	 o	 do	 frango.	 Abstraindo-se	 do	 aspecto	 pouco

apetitoso	 do	 batráquio,	 até	 que	 não	 era	 ruim.	 Anoitecera	 e	 só	 o	 clarão	 das	 chamas	 vacilantes
iluminava	o	rosto	do	menino.	Seu	olhar,	em	geral	tão	severo,	parecia	mais	suave.

–	Foi	graças	a	isso	que	eu	sobrevivi	por	aqui	–	explicou,	apontando	o	dedo	para	o	prato	de	rãs.
–	Existem	catorze	tipos,	só	no	oeste	das	Salinas.	Na	região	toda,	deve	haver	umas...	trinta,	quarenta
espécies	 diferentes	 de	 rã.	Cada	uma	 tem	 sua	 serventia.	Com	algumas	 se	 faz	 veneno,	 com	outras,
remédio...	Com	a	pele,	a	baba,	a	urina...

Apontou	novamente	com	o	indicador	para	a	tigela	de	Dun-Cadal.
–	E	outras	se	comem...
–	É	isso	que	se	aprende	nas	escolas	de	Forte	d’Aed?	–	ironizou	Dun-Cadal	enquanto	mastigava.
O	garoto	baixou	 a	 cabeça,	 pensativo,	 segurando	um	galho	 e	 enfiando-o	devagar	no	meio	do

fogo.
–	Bem,	menino...	me	diga	o	que	vem	depois.
–	Depois?
–	 É,	 depois.	 Você	me	 salvou	 dos	 ruargues,	 cuidou	 de	mim	 do	melhor	 jeito	 que	 conseguiu.	 E,

embora	ache	que	as	Salinas	 sempre	 fizeram	parte	do	 Império,	você	é,	 e	 continua	 sendo,	um	 filho
das	Salinas.	Então,	o	que	pretende	fazer	depois?	Eu	sou	seu	prisioneiro,	ao	que	parece...

O	menino	largou	o	pedaço	de	madeira	em	chamas	e	desviou	o	olhar.
–	O	cavalo	do	seu	amigo...	está	atrás	da	carroça.
Dun-Cadal	 se	 endireitou,	 firmando-se	nos	cotovelos	para	poupar	a	perna	quebrada,	 e	 avistou

as	orelhas	da	montaria	de	Tomlinn	despontando	atrás	da	carroça.
–	É	mesmo...	Então	foi	assim	que	você	me	arrastou	até	aqui...	–	deduziu.
–	Eu	enrolei	uma	corda	na	sua	cintura	–	explicou	o	garoto,	mostrando	com	gestos	de	que	forma

o	tinha	amarrado.	–	E	nas	axilas.	Prendi	tudo	no	cavalo...	e	aqui	está	o	senhor...
–	E	aqui	estou	eu	–	repetiu	Dun-Cadal.



Fitou	o	menino	enquanto	terminava	de	comer	as	coxas	de	rã.	Não	estava	realmente	com	fome
apesar	 dos	 vários	 dias	 sem	 comer,	 decerto	 por	 causa	 da	 dor.	 Ao	 ingerir	 a	 carne	 tenra,	 foi
recobrando	o	apetite.

–	Você	é	um	moleque	danado	–	declarou.
Pelo	resto	do	dia,	Dun-Cadal	bem	que	tentou	fazê-lo	falar,	mas	ficou	com	a	sensação	de	estar

conversando	com	as	paredes.	Ao	mergulhar	no	sono,	seu	último	pensamento	foi	terrível...
E	se	amanhã	o	garoto	o	entregasse	aos	insurgentes?
Essa	 ideia	 o	 afligiu	 nos	 dias	 que	 se	 seguiram.	 Sua	 perna	 não	 estava	 totalmente	 curada,	 suas

costelas	 ardiam	e	 cada	 respiração	 era	uma	 tortura.	Toda	vez	que	 tentava	 levantar,	pensava	que	 ia
desmaiar.	 O	 garoto	 trocou	 seu	 curativo	 três	 vezes	 e,	 nas	 três,	 ele	 pôde	 constatar	 o	 tamanho	 do
estrago.	Chagas	fundas	e	inflamadas	haviam	sido	costuradas	às	pressas	em	vários	pontos,	ali	onde
os	ossos,	ao	se	quebrarem,	 tinham	rasgado	a	pele.	Não	era	obra	de	nenhum	grande	cirurgião	do
Império,	mas	o	garoto	fizera	o	possível.

Muitas	vezes	o	cavaleiro	 tentou	descobrir	mais	a	 respeito	dele,	 em	vão.	Tinha	mais	habilidade
com	 a	 espada	 do	 que	 com	 interrogatórios.	 E	 com	 frequência	 o	 garoto	 saía	 do	 acampamento
improvisado	montando	o	cavalo	de	Tomlinn,	rumo	a	alguma	aldeia	das	Salinas.

Na	sua	ausência,	Dun-Cadal	tentava	se	conformar,	remoendo	possíveis	estratégias	para	o	caso
de	 o	 garoto	 traí-lo.	Mas	 por	 quê,	 então,	 faria	 tanto	 esforço	 para	 curá-lo?	 Esse	 paradoxo	 era	 um
verdadeiro	quebra-cabeça.	Tentou	resolvê-lo	elaborando	uma	sequência	lógica	a	fim	de	adivinhar	o
objetivo	do	garoto.	Até	que	afinal	 resignou-se	a	deixar	as	 coisas	acontecerem:	o	destino	 já	 estava
escrito	e	ele	não	tinha	como	controlar	o	futuro.	Os	deuses	tinham	colocado	aquele	menino	em	seu
caminho,	e	assim	devia	ser.	Não	havia	nenhum	fatalismo	nesse	pensamento,	nenhuma	desistência,
apenas	uma	forma...	de	aceitar	os	fatos.

Os	 dias	 foram	 passando.	 Nenhum	 insurgente	 apareceu	 para	 prender	 o	 general	 ferido.	 O
garoto,	embora	pouco	falasse,	se	esforçava	para	cuidar	dele	da	melhor	forma	possível.	Dun-Cadal
se	 contentava	 com	 isso.	 Quando	 se	 sentiu	 forte	 o	 bastante	 para	 ficar	 de	 pé,	 com	 uma	 tábua	 da
carroça	servindo	de	muleta,	o	cavaleiro	refletiu	que	já	passara	tempo	demais	naquele	pântano.

–	Parece	um	pernalta...	–	caçoou	uma	voz	às	suas	costas.	–	Dun-Cadal	tentava	se	equilibrar	na
perna	boa.	–	Melhor	não	–	aconselhou	o	garoto,	enquanto	o	cavaleiro	penava	para	arrear	o	cavalo.

Toda	 vez	 que	 apoiava	 sua	 perna	 convalescente	 no	 chão,	 uma	 flecha	 de	 fogo	 subia-lhe	 até	 o
coração	e	sua	testa	parecia	inflamar-se.	O	cavalo	pastava	tranquilamente	atrás	da	carroça	e	parecia
não	gostar	que	um	perneta	tentasse	pôr	uma	sela	no	seu	lombo.

–	A	 guerra	 continua	 sem	mim.	 Já	 estou	 restabelecido	 para	 ir	me	 juntar	 aos	meus,	menino	 –
afirmou	Dun-Cadal.

No	entanto,	seu	rosto	molhado	de	suor	e	suas	feições	contraídas	de	dor	afirmavam	o	contrário.
–	Não	vai	conseguir	montar	com	a	perna	desse	jeito	–	avisou	o	garoto.	–	Pernalta	não	monta	a

cavalo.	O	senhor	fica	engraçado	assim,	se	equilibrando.	Vai	acabar	caindo.
–	Você	acha,	é?	–	zombou	o	cavaleiro	enquanto	dava	um	último	apertão	na	correia	sob	o	ventre

do	cavalo.
Por	pouco	não	caiu	ao	recuar,	a	tábua	comprimindo	sua	axila	apesar	da	cota	de	malha.	Não	via



a	hora	de	se	livrar	dela!	Com	uma	das	mãos	no	arção	da	sela	e	a	outra	atrás,	soltou	a	muleta	para
içar-se	penosamente	na	montaria.	Fez	várias	tentativas	até	conseguir	erguer	a	perna	machucada	à
altura	do	lombo	do	cavalo.	Então,	gemendo,	deixou-a	deslizar	pela	sela.	A	bainha	da	espada	bateu
na	 armadura	 deslustrada.	 Pensou	 que	 ia	 desabar	 quando	 sua	 perna,	 sustentada	 pela	 tala	 de
madeira,	 esbarrou	 no	 estribo	 vazio.	 Uma	 vez	 firme	 na	 sela,	 as	 mãos	 segurando	 as	 rédeas,
conseguiu	recobrar	o	fôlego	e	aos	poucos	aplacar	a	dor.

–	Você	acha...	–	repetiu	num	sussurro,	fitando	ao	longe.
O	 pântano	 estava	 coberto	 por	 uma	 névoa	 de	 calor,	 e	 o	 céu,	 coberto	 pelas	 mesmas	 nuvens

brancas	que	o	haviam	recebido	naquela	região.
–	Preciso	me	juntar	aos	meus	–	acrescentou	ele.
Manobrando	as	rédeas,	forçou	o	cavalo	a	avançar.	A	tala	bateu	no	couro	da	sela	e	esse	simples

gesto	 arrancou-lhe	 uma	 careta	 de	 dor.	 Se	 precisasse	 cavalgar	 assim	 por	 horas,	 com	 uma	 única
perna	boa,	aquilo	era	apenas	uma	prévia	do	que	teria	que	aguentar.

–	E	quanto	a	mim?	–	preocupou-se	o	menino	atrás	dele.
–	Você?	Fique	aqui	o	tempo	que	quiser,	feliz	no	meio	das	rãs,	e	faça	o	possível	para	se	desviar	de

homens	armados.	A	coisa	pode	esquentar...	Tenho	uma	cidade	para	tomar.
–	O	senhor	se	refere	a	Forte	d’Aed?
O	garoto	caminhava	ao	lado	com	o	cavalo,	tentando	apanhar	as	rédeas.
–	O	senhor	não	sabe	o	que	aconteceu	em	Forte	d’Aed...
Se	continuasse	assim,	ia	acabar	parando	o	cavalo.	Dun-Cadal	cerrou	os	dentes	e	cutucou-o	com

os	calcanhares	para	dar	início	ao	trote.	O	garoto	foi	obrigado	a	dar	um	passo	para	o	lado	para	não
ser	derrubado.	O	cavaleiro	respondeu	à	expressão	zangada	do	menino	com	um	sorriso	zombeteiro.

–	Imagino	que	o	idiota	do	Azdeki	não	soube	tomar	a	cidade	e	teve	que	dar	para	trás.
Conteve	 uma	 risada,	 suas	 costelas	 repuxando	 a	 cada	 sacudida.	 A	 dor	 lhe	 dava	 vontade	 de

vomitar,	mas	sua	vontade	foi	mais	forte.	Precisava	encontrar	suas	tropas,	precisava	levar	a	luta	até
o	fim	e	reprimir	a	revolta.

–	Eles	perderam.	O	senhor	mesmo	disse	que	a	guerra	continuou	sem	o	senhor.
Dun-Cadal	puxou	levemente	as	rédeas.	O	cavalo	diminuiu	o	passo.
–	O	Império	perdeu	as	Salinas	quatro	dias	atrás	–	contou	o	menino.
Com	uma	das	mãos,	fez	o	cavalo	dar	meia-volta.	A	poucos	passos	dali,	o	garoto	estava	parado,

punhos	 cerrados	 próximo	 às	 coxas.	 Seu	 rosto	 recobrara	 a	 expressão	 raivosa	 dos	 primeiros	 dias.
Havia	 algo	 infantil	 na	maneira	 como	 franzia	 o	 cenho,	 como	 se	 tivesse	 sido	 castigado	 e	 estivesse
prestes	a	defender	sua	causa	com	unhas	e	dentes.	Dun-Cadal	devia	acreditar	no	que	ele	dizia?	Uma
coisa	era	Azdeki	não	ter	conseguido	tomar	uma	cidade.	Outra	era	ele,	os	cem	mil	soldados	e	os	mil
cavaleiros	fazendo	uso	do	Sopro	terem	sido	derrotados,	algo	simplesmente	impensável.

–	Forte	d’Aed	foi	uma	armadilha.	Eles	derrotaram	seus	companheiros...	e	em	seguida	lançaram
um	grande	ataque	–	explicou	o	garoto	em	tom	melancólico.	–	Seu	exército	 ficou	 tão	surpreso	que
não	reagiu	a	tempo...	e	bateu	em	retirada.

–	Como	assim...?	–	perguntou	Dun-Cadal	com	o	semblante	contraído.
Estava	 atordoado.	 Ele,	 o	 homem	 de	 armas	 tão	 altivo	 e	 arrogante,	 vacilando	 sobre	 uma



montaria	esquelética.
–	Para	se	juntar	aos	seus,	vai	ter	que	cruzar	as	linhas	inimigas	–	confessou	o	garoto.	–	O	senhor

está	perdido	diante	dos	insurgentes	que	controlam	as	fronteiras	das	Salinas.
Dun-Cadal	 se	 inclinou	 sobre	o	pescoço	do	 cavalo,	 um	braço	no	 arção	da	 sela.	Estava	mesmo

encurralado,	sozinho,	sem	ninguém	saber	que	ainda	estava	vivo.
–	 Você	 devia	 ter	 dito	 isso	 antes	 –	 esbravejou	 Dun-Cadal.	 –	 Santa	Miséria,	 devia	 ter	 dito	 isso

antes!
–	E	o	que	teria	mudado?	–	O	insolente	lhe	dirigia	um	estranho	sorriso	que	contrastava	com	seu

olhar	severo.	–	Vai	precisar	de	mim.
–	Não	diga!	Além	de	salvar	minha	vida	você	ainda	quer	me	ajudar	a	sair	das	Salinas?
Dun-Cadal	 tinha	 elevado	 a	 voz,	 denotando	 algo	 entre	 a	 raiva	 e	 o	 desespero.	 Tentava	 pensar

direito,	 achar	 uma	 solução,	 uma	 saída.	 Só	 que	 sua	 perna	 ardia	 de	 forma	 atroz,	 a	 dor	 subia	 pela
coxa,	 varava	 seus	 intestinos	 e	 atingia,	 intensa,	 o	 coração.	 O	 garoto	 estava	 certo:	 ele	 não	 estava
suficientemente	recuperado	para	cavalgar.

–	O	senhor	é	um	cavaleiro.	–	Lançava	a	Dun-Cadal	um	olhar	decidido.	–	Me	ensine	a	lutar.
–	O	quê?	–	espantou-se	o	general.
–	Me	ensine	a	lutar	e	eu	o	ajudo	a	fugir	das	Salinas	e	encontrar	suas	tropas.
–	Por	que	acha	que	vamos	conseguir	cruzar	as	linhas	inimigas	tão	fácil?	–	provocou	Dun-Cadal.
Levou	 a	 mão	 às	 costelas	 doloridas.	 Se	 ficasse	 mais	 tempo	 naquela	 posição,	 ia	 acabar

desmaiando.
–	Isso	pode	ser	feito	–	respondeu	o	menino.	–	O	senhor	não	sabe	do	que	eu	sou	capaz.
–	Eu	não	sei	nada	sobre	você!	Nem	sei	como	se	chama!
–	É	só	me	dar	o	nome	que	quiser	–	rebateu.	–	Me	ensine	a	lutar.	Não	vai	se	arrepender.
Não	 se	movia	 nem	 um	 centímetro,	 ali	 parado,	 o	 rosto	 ligeiramente	 abaixado,	 o	 olhar	 severo

erguido	para	o	cavaleiro	que	ele	enfrentava	sem	medo	algum.
–	Lutar?	Pegar	em	armas	na	sua	idade?
–	Vou	me	tornar	cavaleiro	antes	que	o	senhor	perceba.
–	Quanta	certeza!	Ser	cavaleiro	leva	tempo,	menino.
–	Eu	posso	fazer	isso.
–	Você	não	vai	ser	de	nenhuma	serventia	para	cruzar	as	linhas	inimigas.
–	Eu	posso	fazer	isso	–	insistiu	em	voz	baixa.
Cada	vez	que	o	cavaleiro	elevava	o	tom,	o	menino	respondia	em	voz	baixa,	mas	firme.
–	Menino,	você	está	começando	a	me	irritar!	–	vociferou	Dun-Cadal,	puxando	as	rédeas.	–	Você

ainda	é	uma	criança!	Reconheça	o	seu	 lugar	e	 tente	não	sonhar	que	é	maior	do	que	é.	A	situação
está	complicada	demais	para	eu	ainda	ter	que	cuidar	de	você.

–	Eu	não	sou	mais	criança!	–	Apontou	para	ele	um	dedo	acusador.	–	O	senhor	não	vai	 longe
desse	jeito	e	sabe	disso,	mas	prefere	atentar	os	demônios	a	ficar	aqui	cuidando	do	seu	ferimento...
Enquanto	isso,	podia	me	ensinar	a	lutar,	mas	não,	prefere	se	lançar	à	morte,	sozinho,	sendo	que	eu
sei	 onde	 estão	 os	 insurgentes,	 quantos	 são	 e	 por	 onde	 devemos	 seguir!	 Juntos	 podemos
conseguir...	–	Sem	fôlego,	baixou	os	braços,	a	boca	contorcida	de	raiva.	Estava	trêmulo,	a	ponto	de



chorar.	–	...	e	eu	não	sou	mais	criança	–	repetiu.
O	 cavalo	 relinchou.	Também	parecia	 cansado.	Dun-Cadal,	 a	 contragosto,	 acabou	 aceitando	 a

ideia	de	que	não	podia	seguir	viagem	sozinho.
–	Você	sabe	manejar	uma	espada?	–	perguntou.
O	menino	assentiu	timidamente.	Então	voltaram	para	junto	da	carroça.	Dun-Cadal	precisou	de

ajuda	para	apear	e,	com	um	braço	apoiado	nos	ombros	de	seu	jovem	salvador,	voltou	capengando
para	a	cama.	Ao	deitar,	 a	dor	na	perna	diminuiu...	por	um	tempo.	Descansou-a	 sobre	uma	caixa
velha	para	o	sangue	circular	melhor	e	o	pé	não	inchar.

–	Me	ajude	a	tirar	as	botas.	–	Ele	suspirou.
Observou	enquanto	o	menino	obedecia,	tentando	vislumbrar	em	sua	fisionomia	algum	indício

que	lhe	permitisse	saber	mais	a	seu	respeito.	Uma	cicatriz,	uma	expressão,	um	detalhe	no	qual	não
tivesse	reparado...	algo,	mesmo	mínimo,	que	desse	ao	garoto	ao	menos	a	sombra	de	um	passado.
Qualquer	 coisa	 era	melhor	 do	 que	 aquele	 vazio	 absoluto.	 Depois	 de	 tirar	 as	 botas,	 ele	 veio	 para
perto	do	cavaleiro	e	tirou	a	rã	da	caixa	para	extrair	sua	urina.

–	Vou	lhe	dar	um	nome	–	anunciou	Dun-Cadal	erguendo	o	queixo	para	ele.
–	Fique	à	vontade	–	respondeu	o	menino,	chacoalhando	o	cantil	para	misturar	a	urina	com	a

água.
–	Vejamos...	 Você	me	 apelidou	 de	 Pernalta,	 não	 foi?	Vou	 lhe	 dar	 o	 troco.	 Já	 que	 você	 parece

gostar	desses	bichos...	Vai	ser...	Rã...	Vou	chamá-lo	de	Rã...
Pensou	que	o	garoto	fosse	se	magoar,	mas	ele	se	 limitou	a	menear	a	cabeça	enquanto	abria	e

lhe	oferecia	o	cantil.
–	Por	mim,	tudo	bem...	–	sorriu	tristonho	–	Pernalta.
Ou	seja,	ele	topava	qualquer	coisa	para	alcançar	seu	objetivo,	até	mesmo	um	apelido	ridículo.
–	Cavaleiro	Rã...	Você	quer	ser	o	cavaleiro	Rã?	–	ironizou	Dun-Cadal,	pegando	o	cantil.
O	 olhar	 que	 cruzou	 o	 seu	 arrancou-lhe	 toda	 a	 segurança.	 Brilhava,	 naqueles	 olhos	 cinzentos,

uma	vontade	inquebrantável.	Suas	palavras	foram	doces,	mas	secas,	um	murmúrio	que	ficou	para
sempre	gravado	na	memória,	tão	forte	quanto	um	grito:

–	 Um	 dia	 o	 senhor	 vai	 entender.	 Pode	 ter	 certeza.	 Ainda	 vou	 ser	 o	maior	 cavaleiro	 que	 este
mundo	já	viu.
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O	assassino

–	Atacar	pelas	costas?

Isso	é	lutar	sem	honra!

–	Não	há	nenhuma	honra	em	matar,	menino.	Nenhuma.

Pouco	importa	como	você	dá	o	golpe.

Não	há	glória	nenhuma	em	tirar	uma	vida.

	

	

Tudo	que	ela	sabia	do	mundo	aprendera	nos	livros.	Anos	de	estudo	no	Grão-Colégio	de	Émeris
tinham	ajudado	Viola	 a	 adquirir	 uma	 cultura	 impressionante,	mas	 tudo	 aquilo	nunca	passara	de
meras	 palavras.	 Para	 as	 quais,	 nesse	 momento,	 ela	 descobria	 algum	 sentido.	 Diante	 dela,
finalmente	 tomavam	corpo	as	obras	 escritas,	 copiadas	 e	 recopiadas	havia	 centenas	de	 anos	pelos
monges	da	Ordem	de	Fangol,	aqueles	servos	dos	deuses	que	eram,	até	então,	os	únicos	detentores
da	 escrita.	 A	 escrita...	 a	 voz	 dos	 deuses	 que,	 séculos	 atrás,	 fora	 registrada	 no	 Livro	 Sagrado.
Desaparecido	o	Liaber	Dest,	deposto	o	Império,	mudaram	as	regras	do	jogo.	O	saber	já	não	podia
ser	 privilégio	 de	 uma	 elite.	 Com	 a	 República,	 uma	 jovem	 camponesa	 como	 Viola	 podia	 estar
preparada	para	a	história	de	seu	mundo	e	para	o	modo	de	relatá-la	com	uma	pena	mergulhada	na
tinta.	 O	 que	 ela	 tinha	 visto	 de	 fato?	 Visto	 com	 os	 próprios	 olhos?	 As	 trilhas	 arborizadas	 de	 seu
vilarejo	 natal	 tinham	 dado	 lugar	 às	 amplas	 e	 extensas	 avenidas	 de	 Émeris,	 a	 cidade	 imperial.	 E
além	disso?	Apenas	palavras	nos	livros	descrevendo	os	antigos	reinos	de	forma	poética.

Assim,	o	simples	fato	de	pisar	nas	ruas	pavimentadas	de	Massália	era	para	ela	como	uma	nova
etapa	 da	 vida.	 Viola	 enfim	 pudera	 percorrer	 as	 terras,	 viajar	 até	 a	 cidade	 do	 fim	 do	 mundo.
Andando	em	meio	à	heterogênea	multidão,	tomava	consciência	da	riqueza	da	República.	Por	toda
a	rua,	mercadores	convidavam	os	transeuntes	a	descobrirem	seus	maravilhosos	produtos:	legumes,
especiarias	que	pinicavam	as	narinas,	colares	trançados,	tecidos	rendados	e	até	carne-seca	ou	ainda
sangrenta	de	um	porco	abatido	ali	mesmo,	junto	às	bancadas...

O	sol	a	pino	banhava	a	cidade	com	uma	luz	ocre	e	pairava	no	ar	um	aroma	pesado	de	almíscar



e	 citrinos.	 Nos	 tempos	 do	 Império,	Massália	 fora	 a	 única	 cidade	 onde	 quem	 sonhava	 com	 algo
diferente	 podia	 alcançar	 seu	 objetivo.	 Agora	 que	 a	 República	 regia	 o	 destino	 dos	 povos,	 a
prerrogativa	 dessa	 cidade	 se	 espalhara	 feito	 um	 vento	 de	 esperança,	 de	modo	 inesperado,	 pelos
antigos	 reinos.	 Disso	 a	 própria	 Viola	 era	 um	 exemplo:	 filha	 de	 um	 ferreiro,	 ela	 se	 destacara	 no
Grão-Colégio,	outrora	reservado	à	nobreza.	Que	futuro	se	abria	diante	dela?	O	de	uma	historiadora
diante	das	obras	antigas	de	uma	biblioteca?	Ou	o	da	arqueóloga	saindo	mundo	afora	em	busca	de
antigos	 artefatos	 e	 outros	 ídolos?	E	 a	 quem	ela	 ia	 amar?	Com	quem	 ia	 fundar	uma	 família?	Que
lugar	 ia	 ocupar	 naquele	 novo	 capítulo	 do	 mundo,	 agora	 que	 o	 povo	 tinha	 a	 oportunidade	 de
escolher	um	amanhã...?

Fazia	a	 si	mesma	essas	perguntas	 sem	de	 fato	esperar	uma	resposta.	A	possibilidade	de	haver
muitas	respostas	era	boa	demais.	Seus	pais	não	haviam	tido,	em	momento	algum,	a	oportunidade
de	 pensar	 no	 futuro.	 Seu	 pai	 havia	 sido	 ferreiro,	 tal	 como	 o	 pai	 de	 seu	 pai,	 e	 assim	 por	 diante.
Quanto	à	sua	mãe,	mal	sabia	escrever	o	próprio	nome.	Embora	ensinassem	as	letras	para	algumas
pessoas,	os	monges	fangolinos	cuidavam	de	manter	o	controle	sobre	a	escrita.

–	Senhorita,	experimente	esses	aromas	das	ilhas	Súdias!	Especiarias	como	nunca	provou	antes	–
chamou	um	homem	bem	barbeado,	 de	 pele	morena,	 a	 barriga	 roliça	 quase	 apoiada	 na	 bancada
repleta	de	sacos	de	especiarias.

Ela	esboçou	um	sorriso,	meneou	a	cabeça	com	ar	pouco	interessado	e	passou	por	dois	homens
que	 brigavam	no	meio	 da	 rua	 sem	 que	 ninguém	 se	 importasse.	 Tinha	mais	 o	 que	 fazer	 além	 de
perambular	 pela	 cidade.	 Haviam-lhe	 confiado	 uma	 missão	 e	 ela	 fazia	 questão	 de	 cumpri-la.
Encontrar	Eraed,	a	Espada	do	Imperador,	não	era	um	capricho,	mas	um	desejo	de	não	denegrir	o
passado.	Eraed...	era	muito	mais	que	um	símbolo:	era	uma	espada	 lendária,	 forjada	no	 início	dos
tempos.

Ao	sair	da	 rua	do	comércio,	avistou	um	chafariz	 seco	que	se	erguia	no	meio	de	uma	pracinha
pavimentada	 de	 vermelho	 e	 branco.	 Ali,	 em	meio	 às	 altas	 casas	 burguesas	 de	 sacadas	 floridas	 e
amplas	janelas,	ficava	a	mansão	onde	tinha	deixado	Dun-Cadal.	Não	era	difícil	reconhecê-la	à	luz
do	dia.	Era	a	única	construção	cujas	cortinas	continuavam	fechadas	e	diante	da	porta	caminhavam
mulheres	 com	os	 ombros	 desnudos.	Vestidos	 longos	 batiam	 em	 seus	 pés	 descalços,	 finos	 tecidos
que	se	ajustavam	perfeitamente	às	curvas	do	corpo.	Vendiam	seus	encantos	a	quem	pagasse	mais.
E	 não	 poderiam	 ter	 mestra	 melhor.	 Comentava-se	 por	 aí	 que	 Mildrel	 fora	 uma	 das	 mais
prestigiadas	cortesãs	do	Império,	partilhando	segredos	de	alcova,	destilando	beijos	e	conselhos	na
penumbra	dos	salões	privados.

Viola	ajeitou	os	óculos	antes	de	se	sentar	à	beira	do	chafariz.	No	centro,	erguia-se	um	anjinho
de	pedra	 com	as	 grandes	 asas	 abertas,	 um	 joelho	dobrado	 como	 se	 estivesse	 prestes	 a	 alçar	 voo.
Observou	 os	 transeuntes:	 mercadores	 que	 vinham	 a	 Massália	 a	 negócios,	 viajantes	 enlameados
andando	a	passos	cansados,	puxando	suas	montarias,	ou	nâagas	que	estufavam	orgulhosamente
o	peito	ao	conversar.	De	esguelha,	por	fim	avistou	o	vulto	familiar	de	um	velho	cavaleiro	de	barba
malfeita.



Dun-Cadal	estava	saindo	da	casa	de	Mildrel,	a	mão	direita	erguida	em	frente	ao	rosto	para	se
proteger	do	 sol.	Na	mão	 esquerda	 segurava	uma	maçã	que	 levou	 à	boca	para	dar	uma	mordida.
Duas	mulheres	que	caminhavam	diante	da	porta	cumprimentaram-no	com	um	largo	sorriso	e	uma
delas	 deu-lhe	 um	 beijo	 no	 rosto	 antes	 de	 ele	 se	 despedir	 estreitando	 os	 olhos.	 A	 luminosidade
intensa	 o	 cegava,	 refletida	 no	 pavimento.	 Para	 alguém	 com	 as	 pálpebras	 pesadas	 de	 álcool,	 era
difícil	suportar	a	luz	do	sol.

–	Fiquei	com	receio	de	que	nunca	mais	fosse	sair	dessa	casa	–	disse	uma	voz	às	suas	costas.
Olhou	por	sobre	o	ombro,	ainda	mastigando	um	pedaço	da	maçã.	Viola,	atrás	dele,	andava	a

passos	 ligeiros,	mãos	 nas	 costas,	 duas	mechas	 rebeldes	 de	 cabelo	 esvoaçando	 acima	 das	 orelhas
miúdas.	Então	a	moça	de	cabelos	vermelhos	não	ia	deixá-lo	em	paz.	Examinou-a	da	cabeça	aos	pés
fazendo	uma	careta.

–	Você...	–	sussurrou	com	voz	rouca.
–	 Sentiu	 minha	 falta?	 –	 Ela	 sorriu,	 balançando-se	 feito	 uma	 criança.	 –	 E	 olhe	 que,	 em	 se

tratando	de	companhia	feminina,	acho	que	não	teve	do	que	se	queixar	na	noite	passada.
Dun-Cadal,	resmungando,	recomeçou	a	andar.	Viola	foi	atrás.
–	Parece	tão	simpático	quanto	ontem	–	observou	ela	em	tom	zombeteiro.
–	 Aquele	 seu	 Selvagem	 não	 veio	 junto?	 –	 vociferou	 o	 cavaleiro.	 –	 Está	 ocupado	 desenhando

coisas	feias	na	cara?
–	Ah,	se	está	sentindo	falta	dele,	não	se	preocupe,	logo	vai	vê-lo.
–	Não	faço	a	menor	questão...
Ele	apertou	o	passo,	mordendo	a	maçã	com	certo	nervosismo.	Ser	 importunado	assim,	pouco

depois	 de	 acordar,	 era	 insuportável.	 Tão	 insuportável	 quanto	 o	martelo	 que	 batia	 dentro	 de	 sua
cabeça.	 A	 isso	 ainda	 se	 somavam	 os	 ruídos	 de	 Massália,	 seus	 camelôs,	 seus	 pregoeiros...	 suas
gaivotas	 planando	 no	 céu	 sem	 nuvens.	 Dun-Cadal	 usou	 os	 ombros	 para	 abrir	 caminho	 entre	 a
multidão.	Viola	não	desgrudava	dele.

–	Você	voltou	para	me	ameaçar?	–	provocou	Dun-Cadal.
–	Ameaçar?	Com	quê?
–	Agora	que	já	sabe	quem	sou...
–	Não	 estou	 interessada	 em	 julgá-lo	 –	 interrompeu	Viola,	 alcançando-o	 e	 passando	 a	 andar

junto	dele.
Um	mercador	que	vinha	em	sentido	contrário	carregando	um	barril	quase	esbarrou	nela.	Viola

se	esquivou	dando	um	passo	para	o	lado	e	recomeçou	a	andar	atrás	do	cavaleiro.	O	homem	seguiu
em	frente,	assobiando,	aparentando	indiferença.

–	Não	quero	vingança,	o	que	quero	é	outra	coisa	–	acrescentou	ela.
–	Não	vou	ajudá-la	a	encontrar	a	espada.
–	Mas	ela	pertence	à	História!
–	E	essa	História	já	acabou...
No	final	da	rua	se	moviam	os	mastros	dos	navios	ancorados	no	porto.	Uma	multidão	parecia

seguir	para	 lá.	Aflito	para	escapar	daquela	agitação	e	sentar	 tranquilo	diante	de	um	caneco	cheio,
Dun-Cadal	dobrou	à	direita.	À	entrada	da	viela	havia	um	gigante	 tatuado,	de	braços	 cruzados,	o



canto	da	boca	erguido	num	estranho	sorriso.	Seus	olhares	 se	cruzaram	e,	pelo	cenho	 franzido	do
velho	general,	não	foram	nada	amigáveis.

–	Eu	falei	que	logo	ia	ver	Rogant	de	novo	–	sussurrou	Viola	atrás	dele.
Dun-Cadal	deu	meia-volta	e	resolveu	descer	em	direção	ao	porto.	Viola	 foi	atrás	antes	que	ele

sumisse	na	multidão.
–	Dun!	Dun!	–	chamou.	–	Espere	por	mim!
–	Por	que	deveria	 esperar?	–	 indagou	ele	 em	 tom	 firme.	–	Só	 estou	 esperando	a	hora	de	você

trazer	os	guardas	da	República.
–	 A	 guerra	 civil	 acabou,	 general	 –	 retrucou	 Viola.	 –	 Ponha	 isso	 na	 cabeça.	 Acha	 que	 vou

denunciá-lo	só	por	esperança	de	que,	na	prisão,	finalmente	decida	falar?
–	Pode	ser.
–	Ora,	isso	seria	idiotice.
–	Também	pode	ser	–	ironizou	o	cavaleiro.
Na	enseada	estavam	atracados	barcos	grandes	e	imponentes,	oscilando	levemente	na	água.	De

um	deles	descia	uma	curiosa	escolta	de	guardas	usando	couraças	vermelhas	e	azul-celeste,	alabarda
na	 mão,	 espada	 na	 bainha.	 À	 frente	 do	 cortejo,	 dois	 soldados	 de	 armas	 mais	 leves	 portavam
estandartes	com	as	cores	dos	recém-chegados.	Os	conselheiros...	O	que	ouvira	dizer	se	confirmava.
Conhecia	vários	deles.	Estacou	e	sentiu,	atrás	de	si,	o	corpo	frágil	de	Viola	junto	ao	seu.

–	 Por	 que	 iria	 denunciá-lo	 se	 aqueles	 que,	 bem	 mais	 que	 o	 senhor,	 se	 beneficiaram	 com	 o
Império	sem	nem	sequer	defendê-lo	são	hoje	representantes	eleitos	pelo	povo?	–	murmurou	ela.

Eram	quatro,	quase	todos	velhos	e	enrugados,	usando	amplos	mantos	vermelhos	salpicados	de
lírios	 dourados	 e	 orlados	 de	 pele	 creme.	 Dos	 quatro,	 Dun-Cadal	 reconheceu	 três.	 O	 duque	 de
Azbourt,	um	homem	cruel	com	o	rosto	marcado	pelas	rugas,	corpulento	apesar	da	idade	avançada,
que	 por	 muito	 tempo	 se	 refugiara	 em	 seu	 ducado	 no	 Norte,	 deixando	 de	 se	 importar	 com	 os
favores	 do	 imperador.	O	marquês	 de	Enain-Cassart,	 homenzinho	de	 voz	 fina,	 peruca	 empoada	 e
fisionomia	sorridente,	que	andava	de	bengala,	vagueara	durante	muito	tempo	pelos	corredores	do
palácio	 de	 Émeris,	 jurando	 até	 o	 fim	 sua	 lealdade	 ao	 Império.	 Por	 meio	 de	 que	 negociação
conseguira	 se	 firmar	 como	 candidato	 ao	 cargo	 de	 conselheiro	 de	 sua	 região?	Um	 dos	 principais
motivos	era	decerto	sua	fortuna.	Vinha	em	seguida	um	desconhecido,	bem	mais	 jovem,	que	tinha
uma	cicatriz	 abaixo	do	olho	direito,	 e	Dun-Cadal	não	 teve	a	menor	dúvida	de	que	era	 ligado	aos
dois	primeiros.	Quanto	ao	último...	Dun-Cadal	meneou	a	cabeça,	cerrando	os	maxilares.

–	Não	sei	se	tornou	a	vê-lo	depois	que	ele	o	abandonou	nas	Salinas	–	disse	Viola.	–	O	fato	é	que
Étienne	 Azdeki	 é	 atualmente	 um	 dos	 conselheiros	 mais	 eminentes	 da	 República.	 Outros	 ainda
devem	 chegar,	 para	 a	Noite	 das	Máscaras.	 Se	 o	 povo	 virou	 essa	 página	do	 seu	passado,	 por	 que
não	faria	o	mesmo	em	relação	ao	senhor?

Ela	 veio	 para	 o	 lado	 dele	 e	 seu	 olhar	 percorreu	 a	 multidão	 que	 se	 aglomerava	 em	 volta	 do
cortejo.	Ele	tinha	se	desinteressado	da	República,	queria	esquecer	o	mundo	na	esperança	de	que	se
esquecessem	dele.	Para	quem	conhecera	pessoalmente	o	 imperador,	 esses	que	agora	governavam
tinham	 pouquíssima	 importância,	 a	 ponto	 de	 ele	 ter	 a	 impressão	 de	 estar	 vivendo	 em	 outra
realidade.	Alguns	haviam	se	reerguido	das	ruínas	do	Império.



–	 Parabéns,	 general,	 está	 percebendo	 que	 este	 mundo	 não	 é	 nem	 preto	 nem	 branco,	 bem
diferente	do	que	pensava	nos	tempos	do	Império...

Alguma	coisa	estava	errada.	Uma	sensação	vaga...	vaga	demais	para	ele	entender	o	medo	que
brotava	aos	poucos.	Isso	influenciou	a	resposta	que	deu	a	Viola,	que	soou	como	uma	ameaça.

–	Não	faça	esse	joguinho	comigo	–	aconselhou	em	tom	mordaz.
–	Eu	também	sei	ser	irônica.	Só	que	tenho	duas	vantagens.
–	Quais?
–	Além	de	não	ter	cheiro	de	suor,	eu	sou...	bonitinha.
Dun-Cadal	 não	 conseguiu	 conter	 o	 sorriso,	 embora	 o	 ar	 lhe	 parecesse	mais	 pesado,	 como	 se

houvesse	uma	tragédia	anunciada.	Sim,	algo	de	 fato	estava	errado.	Mas	aquele	cheiro	de	 lavanda
por	 um	 instante	 o	 apaziguou.	 Principalmente	 porque	 ela	 não	mentia	 ao	mencionar	 seu	 rostinho
lindo.

–	Não	lhe	desejo	nenhum	mal,	general,	pode	ter	certeza.
Encarou-o	com	seus	olhos	 tão	bonitos,	 tão	verdes,	orlados	de	cílios	 finos	e	 longos.	Seu	brilho

mal	 se	 turvava	 com	 as	 lentes	 dos	 óculos.	 Como	 resistir	 ao	 doce	 encanto	 que	 ela	 exalava,	 àquela
vontade	contida	numa	luva	de	pelica?	Ele	tinha	a	 impressão	de	que	ela	o	afagava	como	faria	com
um	 velho	 lobo	 que	 se	 quer	 amansar.	 No	 fim	 das	 contas,	 isso	 não	 o	 desagradava.	 Chegou	 até	 a
imaginar	que	ela	poderia	ser	filha	de	Mildrel.	Aquele	cheiro	de	lavanda	combinava	deliciosamente
com	 as	 duas.	 Sem	dizer	 nada,	mordeu	 a	maçã	 com	 força,	 arrancando	 um	pedaço	 como	 se	 fosse
carne	grudada	num	osso,	e	desviou	o	olhar.

A	 sensação	 estava	mais	 nítida.	 Era,	 para	 ele,	 evidente.	 Seus	 sentidos	 de	 guerreiro	 ordenavam
que	tivesse	cuidado.

–	Não	 saia	 daqui	 –	disse,	 enquanto	 seguia	 com	os	 olhos	 o	 cortejo	 que	deixava	o	 cais	 e	 agora
atravessava	a	praça.

Na	 frente	 de	 um	 prédio	 grande	 enfeitado	 com	 altas	 colunas	 de	 mármore	 branco,	 quatro
carruagens	aguardavam	os	recém-chegados.

A	 multidão	 se	 aglomerava	 ao	 redor	 dos	 conselheiros,	 heterogênea,	 divertida,	 curiosa...
opressiva.	 Somente	 o	 corredor	 de	 honra	 formado	 pelos	 alabardeiros	 impedia	 os	mais	 afoitos	 de
cumprimentarem	 seus	 representantes	 no	 Conselho.	 Enquanto	Azdeki,	 Azbourt	 e	 o	 desconhecido
concediam	 um	 interesse	 questionável	 ao	 povo	 que	 os	 recebia,	 Enain-Cassart	 se	 deliciava	 com	 a
calorosa	acolhida.	O	marquês	não	hesitava	em	se	aproximar,	esgueirando	a	mão	raquítica	entre	os
soldados	para	retribuir	os	afetuosos	cumprimentos	do	povo	de	Massália.	Um	sorriso	iluminava	seu
rosto	enrugado.	E,	embora	a	 luz	do	sol	no	 lajedo	da	praça	o	obrigasse	a	estreitar	os	olhos,	quem
olhava	para	ele	percebia	um	brilho	de	alegria	pela	fresta	de	suas	pálpebras.

–	General?	–	arriscou	Viola	num	sussurro	constrangido.
Ele	ergueu	a	mão	para	pedir	silêncio	e	caminhou	na	direção	da	praça,	buscando	qualquer	coisa

de	 incomum	 na	 multidão.	 Podia	 sentir,	 intuir...	 a	 morte,	 escondida	 em	 algum	 lugar,	 prestes	 a
atacar.	 Quem?	 O	 quê?	 Ainda	 não	 tinha	 condições	 de	 dizer,	 mas	 sentia	 sua	 presença.	 Quando
reparou	no	vulto	curvado	usando	um	casaco	velho	remendado	e	um	capuz	de	dobras	ondulantes,
ele	 soube.	 Tinha	 a	 aparência	 simples	 de	 um	 velho	 mancando	 em	meio	 aos	 curiosos,	 a	 atenção



concentrada	no	marquês.
O	general	alcançou	finalmente	a	multidão,	os	aplausos	martelando	sua	cabeça	ainda	cansada.

Deu	 uma	 última	mordida	 na	maçã	 e	 deixou-a	 cair	 no	 chão.	O	 talo	 foi	 pisoteado	 em	 seguida.	O
vulto	avançava.	Gritos	de	alegria.	Risos.	Um	alarido,	alguns	metros	mais	longe.	Troca	de	injúrias	e
palavrões.	Alguns	alabardeiros	deixaram	a	formação	para	prestar	auxílio	aos	colegas.	Uma	briga	se
armava	junto	ao	cortejo,	 leve,	mas	suficiente	para	chamar	a	atenção.	Quanto	mais	se	aproximava,
mais	seus	sentidos	entravam	em	alerta.	Logo	aconteceria.

O	 vulto	 de	 casaco	 tropeçou	 num	 guarda,	 que	 quase	 se	 desculpou,	 mas	 seu	 sorriso	 se	 desfez
quando	as	pernas	cederam	sob	seu	peso.

Logo,	logo...
O	 velho	 amparou	 o	 corpo	 do	 soldado	 por	 alguns	 segundos,	 então	 o	 deixou	 cair	 sem	 ruído	 e

saiu	 andando	 às	 costas	 do	 marquês.	 A	 poucos	 passos	 dali,	 os	 alabardeiros	 apartavam	 três
marinheiros	e	o	que	parecia	ser	um	nâaga	furioso.

Agora.
O	vulto	do	velho	 se	 endireitou	de	 repente,	num	gesto	que	pareceu	estranhamente	 lento.	Com

um	movimento	de	ombros,	deixou	cair	o	casaco	remendado,	revelando	um	homem	de	capa	verde,
um	fino	capuz	encobrindo	seu	rosto.	Em	seu	cinturão,	duas	adagas	e	o	cabo	fosco	de	uma	espada.
Nos	 punhos,	 pulseiras	 de	 couro.	 Em	 sua	 desenvoltura,	 a	 prova	 indiscutível	 de	 que	 tinha	 sangue-
frio.

Dun-Cadal	 se	deteve	 imediatamente,	 sem	fôlego.	Aprendera	a	observar,	 identificar,	perceber	a
aproximação	de	um	assassino.	Havia	protegido	o	 imperador,	 tornara-se	 sua	 sombra,	 espreitara	o
menor	movimento	na	corte.	Quando	o	marquês	de	Enain-Cassart	virou-se	 lentamente,	soube	que
era	tarde	demais.

–	Então,	meu	rapaz,	você...
O	 sorriso	 encantador	 do	 conselheiro	 se	 extinguiu	 quando	 a	 lâmina	 perfurou-lhe	 a	 garganta.

Não	 houve	 grito,	 nem	 uma	 palavra	 sequer,	 apenas	 bolhas	 de	 sangue	 saindo	 pela	 boca	 e
estourando	nos	lábios.

Rápido.	Preciso.	Ligeiro.	E	sem	nenhum	remorso	ou	lamento,	nem	mesmo	a	sensação	de	dever
cumprido.	O	que	aquele	homem	sentia,	Dun-Cadal	era	capaz	de	adivinhar.	Ele	próprio	 trabalhara
assim	durante	anos.	Para	defender	o	imperador,	às	vezes	era	preciso	atacar	primeiro...

Enain-Cassart	 desabou	 de	 lado	 sem	 ter	 tido	 tempo	 de	 notar	 que	 a	 vida	 o	 abandonava.	 Os
aplausos	se	calaram	com	a	surpresa.	Por	um	instante,	não	mais	que	o	tempo	de	um	respiro,	ouviu-
se	apenas	o	 som	da	onda	quebrando	ao	 longe.	E	a	capa	verde	batendo	nas	botas	do	assassino	e
hipnotizando	o	general,	no	mesmo	ritmo	do	sangue	em	suas	têmporas.

Matar.	Muitas	vezes	ele	fizera	exatamente	daquele	jeito.
O	senhor	já	foi	um	assassino?
Antes	de	o	imperador	autorizá-lo	a	treinar	seu	sucessor	e	antes	de	ser	promovido	a	general	em

retribuição	aos	serviços	prestados.	Ele	entregara	sua	túnica	ao	seu	aluno...
À	direita	de	Dun-Cadal,	uma	mulher	de	cabelo	sujo	e	preso,	faces	rosadas	cheias	de	veiazinhas

vermelhas,	permanecia	boquiaberta.	Quando	ela	enfim	conseguiu	pronunciar	uma	palavra,	sua	voz



ressoou	na	praça	silenciosa.
–	Assassino...	Peguem	ele!	–	gritou.
A	 multidão	 se	 alvoroçou,	 gente	 apavorada	 fugindo	 da	 praça	 enquanto	 os	 alabardeiros

escoltavam	às	pressas	os	três	conselheiros	para	as	carruagens.	Sozinho,	de	pé	junto	ao	cadáver	do
marquês,	 o	 assassino	 parecia	 sentir	 prazer	 em	 assistir	 à	 debandada.	 Mal	 se	 moveu	 quando	 os
guardas	o	cercaram,	lanças	e	alabardas	apontadas	para	ele.

Dun-Cadal	 tinha	 esquecido	 aquela	 túnica	 no	 exato	 momento	 em	 que	 outro	 a	 tinha	 vestido.
Deixara-a	 para	 trás,	 como	 um	 legado.	 Uma	 simples	 capa	 verde...	 um	 fantasma	 do	 passado.	 O
general	 respirava	 pesadamente,	 lançando	 olhares	 rápidos	 para	 as	 pessoas	 que	 continuavam	 a
poucos	 passos	 da	 cena,	 curiosas	 e	 assustadas.	 Durante	 anos	 a	 fio	 ele	 tentara	 afogar	 suas
lembranças	no	álcool,	e	agora,	em	poucas	horas,	 sua	história	 inteira	voltava	à	 tona.	De	Eraed	até
Rã...	de	Azdeki	àquele	que	o	sucedera	junto	ao	imperador.

–	Deponha	as	armas!
–	De	joelhos!	Vamos,	ajoelhado!
–	Deponha	as	armas!
As	 vozes	 autoritárias	 dos	 soldados	 mal	 cobriam	 o	 alarido.	 As	 lanças	 apontavam	 para	 o

assassino.	 E	 ele,	muito	 à	 vontade,	 encarava	 um	 a	 um	os	 homens	 que	 o	 ameaçavam.	 Seus	 lábios
fechados	 não	 estremeceram.	 Estava	 calmo	 demais.	 Por	 quê?	 Por	 que	 se	 comportava	 assim?
Qualquer	 assassino	 teria	 cometido	 o	 crime	 da	 maneira	 mais	 discreta	 possível	 e	 aproveitado	 a
movimentação	coletiva	para	fugir.

Quando	um	soldado	ousou	se	adiantar,	ele	enfim	reagiu,	segurando	sua	lança	com	mão	firme	e
puxando-a	 para	 si	 num	 gesto	 preciso.	 O	 coitado	 nem	 teve	 tempo	 de	 reagir	 e	 o	 assassino	 já	 lhe
enfiava	uma	adaga	na	cota	de	malha	com	tal	força	que	a	atravessou	e	perfurou	o	abdômen.

Era	 um	 recado.	 Um	 aviso.	 Uma	 ameaça	 dirigida	 a	 todos	 os	 conselheiros.	 Ao	 subir	 em	 sua
carruagem,	Azdeki	 acompanhou	 a	 cena	 com	 o	 olhar.	A	 roda	 de	 soldados	 se	 fechou	 ao	 redor	 do
assassino.	No	centro,	duas	adagas	cortaram	o	ar.	Ouviu-se	o	tilintar	de	lâminas	e	armaduras.	Ante
o	 olhar	 estupefato	 do	 velho	 general	 a	 poucos	 metros	 dali,	 emergiu	 o	 vulto	 do	 assassino.	 Uma
adaga	em	cada	mão,	ele	afastou	os	soldados	e	correu	com	agilidade	para	a	praça.

Ele...	o	protetor	de	Reyes,	o	assassino...	a	Mão	do	Imperador...	Mas	por	quê?	Como?	Dun-Cadal
se	 sentia	 em	 um	 turbilhão.	 Sentimentos,	 perguntas...	 nenhuma	 resposta	 plausível,	 nenhum
conforto.	Ele	precisava	saber,	precisava	detê-lo.	Foi	correndo	atrás	dos	guardas.	Diante	do	fugitivo,
a	multidão	se	dispersou	aos	gritos.	Nenhum	homem,	nem	o	mais	forte	entre	eles,	ousou	interferir.
Numa	rua	que	descia	da	praça	do	porto,	um	esquadrão	de	soldados,	confiante,	se	preparava	para
deter	o	criminoso.	Ele	não	tinha	como	escapar,	repetia	o	velho	para	si	mesmo.

O	assassino	não	diminuiu	nem	um	pouco	a	marcha	ao	ver	o	paredão	de	lanças	no	alto	da	rua.
Também	 não	 pareceu	 preocupado	 com	 os	 soldados	 que	 ganhavam	 terreno	 atrás	 dele.	 Com	 um
movimento	 dos	 quadris,	 enveredou	 para	 a	 direita,	 apoiou-se	 num	 barril	 que	 estava	 embaixo	 de
uma	 goteira	 enferrujada	 e	 pulou	 para	 a	 sacada	 florida	 de	 uma	 casa	 do	 outro	 lado	 da	 rua.	 Os
soldados,	atônitos,	se	detiveram	subitamente.	Atrás	deles,	Dun-Cadal,	tossindo,	entrou	numa	viela
que	avistou	à	sua	esquerda.	Fazia	tempos	que	não	corria	tão	depressa,	mas	não	importavam	a	dor



que	sentia	a	cada	 inspiração	nem	sua	cabeça	pesada	de	álcool.	Olhando	na	direção	dos	 telhados,
avistou	o	vulto	do	assassino	galgando	com	agilidade.

–	Pegue-o!	Pegue-o!
–	Ele	foi	por	ali!
–	Não	podemos	perdê-lo	de	vista!
Uma	viela,	 uma	 rua,	 e	mais	 outra...	Dun-Cadal	 quase	 esbarrou	diversas	 vezes	 em	 transeuntes

surpresos.	 Buscava	 com	 o	 olhar	 o	 assassino,	 que	 pulava	 de	 um	 telhado	 para	 outro.	 Seu	 ombro
encostou	 numa	 mulher	 que	 passava	 carregando	 um	 cesto	 de	 roupas.	 Com	 uma	 careta,	 tentou
manter	 o	 equilíbrio,	 ignorando	 os	 insultos,	 e	 continuou	 a	 correr.	 Passados	 cinco	 minutos,	 uma
pontada	reduziu	seus	passos.	Levou	a	mão	ao	coração,	 recostou-se	num	muro,	ouvindo	os	gritos
distantes	 dos	 guardas.	Ofegante,	 o	 rosto	 em	 brasas,	 inspirou	 fundo	 para	 se	 recompor.	 Tudo	 em
volta	 rodopiava.	A	própria	 rua	estava	 fora	de	 foco.	Fechou	os	olhos	e	 suspirou	devagar.	 Já	estava
longe	 a	 época	 em	 que	 ele	 também	 fugia	 pelos	 telhados,	 saltando	 cheio	 de	 vigor,	 recorrendo	 ao
Sopro.	Tinha	sido	um	dos	melhores	cavaleiros.	E	agora?

Não	 passava	 de	 um	 velho	 louco,	 perdido	 em	Massália,	 esperando	 uma	 morte	 violenta	 num
boteco	da	cidade	baixa.	Só	que	não,	não	fora	a	morte	que	viera	ao	seu	encontro.	Fora	descoberto
por	uma	moça	 ruiva	 e,	 junto	 com	ela,	 seu	passado	 inteiro	 ressurgia...	Olhos	 cerrados,	ouviu	uma
voz,	um	sussurro...

Estou	pronto!
Deixou-se	cair,	deslizando	pelo	muro,	a	testa	encharcada	de	suor.
Estou	pronto!
Não.	E	não	se	fala	mais	nisso,	Rã.
Era	o	que	o	garoto	tinha	jurado	havia	tanto	tempo,	pouco	antes	de	unirem	seus	destinos.	Com

inesperada	firmeza,	ele	lhe	garantira	que	estava	pronto	para	deixar	as	Salinas,	cruzar	as	linhas	dos
insurgentes,	 lutar	 e	matar.	 Bem	 distante	 de	 uma	 simples	 brincadeira	 de	 criança	 com	 pedaços	 de
pau,	Rã	se	julgava	pronto	para	cometer	o	irreparável.	Já	que	uma	vida	não	pode	ser	devolvida...

–	Ontem	o	senhor	disse	que	eu	tinha	progredido	muito!
–	Para	um	maneta,	aprender	a	manejar	a	espada	com	os	pés	é	um	progresso	enorme	–	rebateu

Dun-Cadal	com	um	sorriso	irônico.	–	Não	significa	que	ele	é	capaz	de	derrotar	um	exército.
Apoiando-se	 numa	 muleta	 improvisada,	 foi	 mancando	 até	 a	 carroça.	 Fazia	 dois	 meses	 que

estava	ali	e	era	a	primeira	vez	que	finalmente	conseguia	ficar	mais	de	duas	horas	em	pé	sem	sentir
dor.

–	O	senhor	é	um...	babaca!	–	vociferou	Rã	cerrando	os	punhos,	a	testa	franzida.
Cansado,	 o	 general	 se	 sentou	 devagar	 sobre	 um	 caixote	 e	 largou	 a	 muleta	 junto	 à	 madeira

carcomida	da	carroça.	Ao	longe,	o	sol	estava	se	pondo	e	banhava	com	uma	cor	sanguínea	o	capim
alto	das	Salinas.	Estava	habituado	à	insolência	do	garoto	e	quase	a	achava	engraçada.	Aceitava	que



ele	o	chamasse	de	Pernalta.	Ninguém	nunca	se	atrevera	a	lhe	dar	um	apelido.	Mas	essa	tolerância
não	tinha	a	ver	com	o	fato	de	ele	estar	afastado	do	exército...	Aquele	garoto	era	alguém	que,	sem
dúvida	alguma,	sobreviveria	a	ele,	era	uma	parte	dele,	do	seu	saber,	e...	Não,	mais	do	que	isso,	ele
era	aquilo	com	que	tantas	vezes	sonhara	e	não	soubera	dar	para	Mildrel.	Ao	vê-lo	parado	a	poucos
passos	 do	 fogo,	 punhos	 cerrados	 junto	 às	 coxas	 numa	 atitude	 de	 fúria	 emburrada,	 não	 se
arrependia	de	ter	aceitado	lhe	ensinar	a	arte	da	guerra.	O	garoto	vinha	se	saindo	bem	e,	sobretudo,
ardia	nele	uma	paixão	por	aprender	que	seria	capaz	de	consumi-lo.	Quando	era	 jovem,	o	general
também	passara	por	isso,	mas	nunca	a	esse	ponto.	Só	precisava	apagar	o	fogo	de	vez	em	quando.
Rã	ainda	tinha	muitas	coisas	para	aprender.	Entre	elas,	a	paciência.

–	Sou	babaca	por	querer	manter	você	vivo?	Tudo	bem,	aceito	a	crítica.
–	O	senhor	não	entende...	–	O	garoto	suspirou	e	em	seguida	se	sentou.
–	 Entendo	 que	 você	 tem	 pressa	 de	 sair	 daqui.	 Imagine	 eu!	 Você	 me	 alimenta	 com	 o	 que

consegue	furtar	em	Forte	d’Aed.	Uma	porcaria,	sim...	mas	um	pouco	mais	saboroso	do	que	o	que
você	caça	por	aqui...	Aliás...	–	Apontou	o	dedo	para	ele	fazendo	uma	careta	de	nojo.	–	...	essas	rãs-
colmeia	andam	revirando	cada	vez	mais	meu	estômago.	Tente	encontrar	outra	coisa.

–	Aí	é	que	está!	Está	na	hora	de	ir	embora!	–	afirmou	Rã.
–	Não.	Você	não	está	pronto...	nem	eu	–	garantiu	Dun-Cadal,	baixando	o	dedo	para	sua	perna

estendida.
Ela	agora	parecia	mais	firme,	tanto	que	ele	tinha	tirado	a	tala,	mas	ainda	precisava	criar	massa

muscular	antes	de	tentar	qualquer	coisa.	Mais	um	mês	seria	necessário	antes	de	ele	se	jogar	numa
fuga	alucinada	através	das	linhas	inimigas.	Conformara-se	com	essa	ideia,	uma	vez	que	não	tinha
escolha.	E	o	que	o	convencera	de	que	esse	era,	dos	males,	o	menor	 fora	 justamente	a	vontade	de
Rã.	 Tinha	 começado	 a	 treiná-lo	 sem	 muita	 convicção.	 Até	 observar	 que,	 depois	 de	 escurecer,	 o
garoto	 continuava	 treinando	 e	 treinando,	 pensando	 que	 o	 professor	 dormia.	 Vira	 seu	 vulto
brandindo	o	pedaço	de	pau	que	 lhe	 servia	de	 espada	de	 exercício	 e,	 com	o	passar	dos	dias	 e	das
noites,	a	espada	do	cavaleiro.	Rã	só	se	permitia	umas	poucas	horas	de	sono	e	nunca	se	queixava.
Não,	isso	era	segredo	dele.	Noite	após	noite,	ia	treinando	a	sequência	de	movimentos.

–	Amanhã...	amanhã	vamos	aprender	algo	novo	–	disse	Dun-Cadal.
Pegou	o	cantil	que	estava	a	seus	pés	e	o	abriu	devagar.	Rã	veio	sentar-se	a	um	canto	da	carroça,

reclamando.
–	Você	sabe	deter	um	golpe	e	 já	aprendeu	a	dar	umas	estocadas.	Amanhã	vamos	ver	como	se

ataca	alguém	pelas	costas.
–	Atacar	pelas	costas?	–	espantou-se	Rã,	puxando	os	joelhos	para	junto	do	peito.
Aquela	era	sua	posição	preferida,	com	a	cabeça	escondida	atrás	das	pernas.	Tal	como	quando

Dun-Cadal	o	vira	pela	primeira	vez.
–	Isso	é	lutar	sem	honra!	–	resmungou	Rã.
Dun-Cadal	se	obrigou	a	tomar	um	gole.	O	estranho	remédio	de	Rã	tinha	provado	sua	eficácia,

mas	 ele	 ainda	 precisava	 conter	 o	 vômito	 cada	 vez	 que	 o	 ingeria,	 mesmo	 que	 apenas	 uma	 gota.
Engoliu	antes	de	se	inclinar	para	o	garoto.

–	 Não	 há	 nenhuma	 honra	 em	 matar,	 menino.	 Nenhuma.	 –	 Sua	 voz	 de	 repente	 ficou	 séria,



pausada:	–	Pouco	importa	como	você	dá	o	golpe.	Não	há	glória	nenhuma	em	tirar	uma	vida.
Ouvia-se	apenas	o	crepitar	do	fogo	no	crepúsculo	e	seus	olhares	não	se	apartavam.	Por	fim,	Rã

baixou	os	olhos	para	os	próprios	joelhos.
–	O	senhor	não	foi	sempre	um	cavaleiro,	não	é?
Dun-Cadal	colocou	o	cantil	de	volta	a	seus	pés	e	estalou	os	dedos,	bocejando.
–	Não.
Com	o	pé	 convalescente,	 esfregou	o	 chão	diante	dele,	 pensativo.	O	garoto	não	merecia	 saber

mais	a	seu	respeito.	Se	acabasse	se	abrindo	com	ele,	as	coisas	seriam	diferentes.	Podia	confiar	nele
a	 esse	ponto?	Afinal,	 era	um	 filho	das	Salinas...	um	 inimigo	que	 salvara	 sua	vida	 e,	 em	vez	de	 se
refugiar	em	Forte	d’Aed,	rebelava-se	contra	os	seus.	Não	seria	capaz	de	entender	a	trajetória	de	seu
mentor.

–	O	senhor	já	foi	um	assassino?	–	perguntou	Rã	sem	nenhum	constrangimento.
Surpreso,	Dun-Cadal	olhou	para	ele.
–	Na	sua	opinião,	qual	a	diferença	entre	um	assassino	e	um	cavaleiro?
Perplexo,	Rã	atiçou	o	fogo.
–	Um	mata	por	dinheiro,	o	outro,	por	dever	–	disse	ele	por	fim,	incerto.
–	Você	 tem	uma	visão	bastante	 simplista	disso	 tudo.	–	Dun-Cadal	 respirou	 fundo.	–	Acredite,

um	dia	você	vai	entender.
Jantaram	pouco	depois,	 saboreando	um	coelho	que	Rã	 furtara	no	dia	anterior	no	mercado	de

Forte	 d’Aed.	 Como	 era	 bom	 dar	 um	 tempo	 das	 rãs-colmeia!	 Naquela	 noite,	 trocaram	 palavras
simples,	chegaram	quase	a	brincar	um	com	o	outro	e	adormeceram	com	a	mente	calma	e	serena,
longe	do	tumulto	da	revolta.

O	 mês	 seguinte	 foi,	 com	 poucas	 diferenças,	 igual	 aos	 anteriores.	 Rã	 estava	 aprendendo	 o
manejo	 da	 espada,	 os	 ataques	 furtivos,	 as	 defesas.	 E	 toda	 noite,	 quando	 julgava	 que	 seu	mentor
havia	 adormecido,	 repetia	 os	 movimentos	 estudados	 durante	 o	 dia.	 Enquanto	 a	 perna	 de	 Dun-
Cadal	 se	 fortalecia,	 o	 garoto	 ganhava	 olheiras	 escuras.	 Mas	 o	 general	 nunca	 fez	 qualquer
comentário.	Via	que	ele	penava,	aguentava,	 se	esfalfava	até	cair	de	 joelhos,	o	 rosto	marcado	pelo
esforço.	Rã,	a	cada	vez,	 tornava	a	 levantar	sem	que	o	mentor	precisasse	pedir.	Até	onde	era	capaz
de	 ir?	 Assim	 como	 não	 o	 criticava,	 Dun-Cadal	 tampouco	 o	 elogiava.	 Limitava-se	 a	 ensinar-lhe,
calando	sua	admiração	quando	o	garoto	encadeava	os	movimentos	com	uma	careta	e	os	músculos
doloridos.

O	general	já	tivera	alunos	mais	talentosos,	mas	nenhum	com	aquela	força	de	vontade	próxima
da	 loucura,	 que	 compensava	 todos	 os	 seus	 defeitos.	 Rã	 estava	 certo	 de	 que	 se	 tornaria	 o	 maior
cavaleiro	 que	 o	mundo	 já	 tinha	 visto.	 Passados	 três	meses,	 Dun-Cadal	 começou	 a	 achar	 que	 ele
tinha	todas	as	condições	para	isso.

–	Braço	estendido.	Falei	para	estender	o	braço.
No	 meio	 do	 capinzal,	 com	 o	 semblante	 fechado,	 o	 garoto	 apontava	 a	 espada	 do	 general	 à

frente.	O	 sol	brincava	de	 esconde-esconde	 com	pesadas	nuvens	brancas	orladas	de	 cinza.	No	dia
anterior,	 uma	 patrulha	 vinda	 de	 Forte	 d’Aed	 passara	muito	 perto	 de	 onde	 acampavam.	 O	 cerco
estava	se	fechando.



–	Mais	ereto	–	disse	Dun-Cadal,	erguendo	o	braço	de	seu	aprendiz	com	o	pedaço	de	pau.
Rã	dirigiu-lhe	de	esguelha	um	olhar	sombrio,	mas	rapidamente	voltou	a	atenção	para	a	frente.
–	Aparar!
Num	movimento	súbito,	esticou	uma	perna	para	 trás,	 flexionou	a	outra	e	puxou	a	espada	em

direção	à	cabeça.
–	Cortar!
Ele	a	girou	e	golpeou	o	flanco	de	um	inimigo	imaginário.
–	Seus	pés,	menino,	preste	atenção	na	posição	dos	pés.
–	 Estou	 prestando	 atenção	 –	 rebateu	 ele,	 relaxando	 a	 postura	 para	 descansar	 os	 músculos

doloridos.
Fazia	cinco	horas	que	cortava	o	ar	com	sua	lâmina	sem	fazer	uma	única	pausa	e	era	a	primeira

vez	 que	 se	 queixava.	 Dun-Cadal	 vinha	 esperando	 o	 momento	 em	 que	 ele	 daria	 mostras	 de
impaciência.	Sabia	que	o	garoto	era	confiante	demais,	seguro	demais,	pronto	para	se	jogar	na	boca
do	 lobo.	As	 linhas	 inimigas	 não	 haviam	 avançado.	O	 Império	 não	 estava	mais	 recuando.	 E	 eles
iam	sobrevivendo,	ali,	no	meio	do	pântano.

–	É	mesmo?	–	Dun-Cadal	sorriu,	usando	o	pedaço	de	pau	como	se	fosse	uma	espada.	Girou-o
no	ar	enquanto	lentamente	ia	se	posicionar	na	frente	do	menino.	–	Então	retome	a	sua	postura	–
ordenou.

Com	um	suspiro,	Rã	obedeceu.
–	Aparar!	–	gritou	o	general,	brandindo	a	espada	de	madeira	à	sua	frente.
Rã	aparou	o	golpe,	mas	 sentiu	uma	pontada	violenta	na	mão,	no	 exato	 local	onde	o	general

tinha	batido.
–	Estocar!
Antes	mesmo	de	concluir	seu	gesto,	Dun-Cadal	já	dava	um	passo	de	lado	e	mergulhava	em	sua

direção	 golpeando	 a	 perna	 estendida.	 Rã	 flexionou	 o	 joelho,	 reprimindo	 um	 grito.	 O	 pedaço	 de
madeira	o	atingiu	atrás	da	cabeça	e	em	seguida,	batendo	em	seu	ombro,	derrubou-o	de	lado.

Com	metade	do	rosto	na	lama,	o	garoto	praguejou,	ofegante.
–	 Sua	perna	 estava	 esticada	demais.	Ou	 seria	 cortada	por	uma	 espada,	 ou	quebrada	por	uma

clava	–	disse	Dun-Cadal	com	calma.	–	Levante-se.
Rã	 levantou-se	com	uma	careta.	Sua	 fúria	crescia.	Pela	primeira	vez,	 foi	 tão	 forte	que	arruinou

sua	paciência.
–	Estique	bem	o	braço...
–	Para	que	 tudo	 isso?	–	 fulminou	o	garoto.	–	Meu	braço	esticado?	Meus	pés	aqui	ou	ali?	Para

quê?	 O	 senhor	 faz	 isso	 só	 para	 adiar	 nossa	 partida.	 Porque	 está	 com	medo.	 Não	 é	 um	 grande
cavaleiro.	Salvei	sua	vida	à	toa.	–	Jogou	a	espada	no	chão	com	um	ar	enojado.	–	Teria	sido	melhor
deixar	que	os	ruargues	o	devorassem	–	resmungou,	desviando	o	olhar.

–	Então	foi	por	isso...
A	fisionomia	de	Dun-Cadal	pareceu	se	abater,	um	magro	sorriso	riscando	seus	lábios.	O	garoto

era	 um	mistério	 para	 ele,	 e	 não	 via	 a	 hora	 de	 descobrir	mais	 a	 seu	 respeito.	 Algo	 finalmente	 se
desvendava.	Curiosamente,	percebeu	que	isso	não	o	deixava	indiferente.



–	Foi	só	por	isso	que	você	me	salvou.
Rã	estava	de	costas	para	ele,	as	mãos	nos	quadris,	contemplando	o	pântano	ao	longe.
–	Para	que	eu	ensinasse	você	a	lutar,	fugir	das	Salinas...	e	depois?	–	acrescentou	Dun-Cadal.
Ele	 falava	 calmamente,	 o	 olhar	 fixo	 naquele	 garoto	 que	 salvara	 sua	 vida	 por	 interesse.	 Ficara

tanto	 tempo	de	 sobreaviso,	 fizera	de	 tudo	para	não	 se	apegar,	mas,	 com	o	passar	dos	dias,	 tinha
aprendido	a	gostar	dele.	Do	que	é	que	ele	fugia	para	ter	aquele	imenso	desejo	de	se	tornar	cavaleiro
do	Império?

–	Rã,	o	que	você	vai	fazer	depois?
–	Depois	do	quê?	–	exaltou-se	o	menino.
–	Depois	que	a	gente	atravessar	as	linhas	e	encontrar	meu	exército...
Rã	se	virou	devagar,	o	olhar	ainda	furioso,	mas	sua	fisionomia	já	relaxando	aos	poucos.
–	Eu	disse	que	ia	ajudá-lo	a	cruzar	as	linhas.
–	 Não	 foi	 para	 isso	 que	 você	 me	 pediu	 para	 treiná-lo.	 –	 Ele	 pareceu	 ficar	 incomodado	 e	 o

general	 perguntou:	 –	Do	 que	 você	 está	 fugindo...?	 –	O	 garoto	 já	 não	 sabia	 para	 onde	 olhar,	 de
repente	ficou	triste.	–	Rã...

–	Não	tenho	mais	nada	aqui...	–	declarou.	–	Mais	nada.
Dun-Cadal	deixou	que	o	silêncio	se	estendesse,	na	esperança	de	que	o	garoto	o	quebrasse	com

uma	confissão.	Mas	não	houve	nada	além	do	som	do	vento	batendo	no	capim	alto.
–	 Você	 quer	 lutar	 para	matar	 pessoas,	 é	 isso	 –	 Rã	 não	 reagiu,	 então	 o	 general	 continuou:	 –

Estou	lhe	ensinando	a	se	manter	vivo.	Você	vê	diferença	entre	um	assassino	e	um	cavaleiro.	Só	que,
agindo	desse	jeito,	o	que	você	quer	é	se	tornar	um	assassino.

–	Não,	Pernalta...	Não	é	isso,	é...
–	Desde	 o	 começo	 estou	 lhe	 ensinando	 a	 se	manter	 vivo	 porque	 amanhã,	 quando	 tentarmos

cruzar	as	linhas,	não	quero	perder	você.
–	O	senhor	não	entende,	é...	–	De	repente	se	calou,	surpreso.	–	O	que	o	senhor	disse?	–	exaltou-

se.	–	Acabou	de	dizer	que...
–	 Você	 salvou	 a	 minha	 vida.	 Quase	 não	 se	 queixou,	 aguentou	 esses	 exercícios	 como	 poucos

cavaleiros	conseguiram	fazer	antes	de	você.
–	O	senhor	acabou	de	dizer	que...
–	Eu	respeito	isso,	garoto.	Mas,	se	você	não	me	escutar,	vai	acabar	morrendo	em	combate.	E	eu

nunca	iria	me	perdoar.
Rã	ficou	quieto.	Tinha	ouvido	muito	bem.	Ao	vê-lo	daquele	jeito,	Dun-Cadal	percebeu	que	havia

encontrado	as	palavras	certas	para	obrigá-lo	a	refletir	um	pouco.
–	Amanhã.	Você	está	pronto	–	disse	e	voltou-se.
A	voz	de	Rã	o	deteve:
–	Não.
Dun-Cadal	virou-se	e	surpreendeu-se	ao	ver	o	garoto	com	a	espada	na	mão,	o	braço	estendido.
–	Me	ensine	mais	–	pediu	Rã.
O	vento	no	capim	alto,	o	sol	deslizando	por	trás	das	nuvens,	o	coaxar	de	uma	rã	ao	longe...	As

Salinas	estavam	vivas,	tranquilas,	sem	se	preocuparem	com	os	dois	homens	perdidos	dentro	delas.



Sem	nem	notarem	que	uma	 relação	acabava	de	nascer,	uma	 relação	que	 iria	mudar	a	história	do
mundo.

–	Me	ensine...	Eu	não	estou	pronto.
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Luvas	de	sangue

Se	houve	um	único	herói

nas	Salinas,

gravem	apenas	este	nome:

Dun-Cadal	Daermon.

	

	

A	mão	 segurava	 o	 bastão	 para	 conferir	 a	 pegada.	 A	 madeira	 não	 podia	 nem	 escorregar	 do
punho	 fechado	 nem	 se	 quebrar	 ao	 bater.	 Com	 um	 movimento	 do	 pulso,	 girou-o	 no	 ar	 e	 em
seguida	o	deteve	num	gesto	preciso.	A	madeira	vibrou	como	se	tivesse	esbarrado	em	alguma	coisa.
Satisfeito,	o	 cavaleiro	 aproximou	o	bastão	de	 sua	 armadura	gasta	 e	pôs	 a	palma	da	mão	 sobre	 a
ponta	aguçada.	A	arma	estava	afiada	o	bastante	para	perfurar	o	couro	de	um	boi.	Tirou	a	mão	da
ponta	 e	 seu	 olhar	 avistou	 o	 reflexo	 de	 um	homem	 cansado	na	 água	 estagnada.	Tinha	 as	 feições
marcadas	de	sal	e	o	rosto	queimado	de	sol.	Sua	barba	denunciava	os	meses	passados	nas	Salinas.
Sentado	à	beira	do	pântano,	já	quase	não	reconhecia	a	si	mesmo.

–	Nem	vai	dar	para	furar	uma	armadura	com	isso	–	lamentou-se	Rã	atrás	dele.
–	O	objetivo	não	é	esse	–	respondeu	Dun-Cadal	calmamente.
Levantou-se,	 contendo	 um	 gemido	 quando	 sua	 perna	 parcialmente	 recuperada	 foi

transpassada	por	uma	dor	como	a	de	um	punhal	raspando	o	fêmur.	Seus	ossos	iam	aguentar.	Ele
ainda	 não	 estava	 velho.	 Era	 um	 general,	 tinha	 enfrentado	 outras	 batalhas,	 outras	 guerras.	 Seus
ossos	não	iam	se	quebrar.

De	 pé	 junto	 ao	 cavalo,	 Rã	 mantinha	 os	 olhos	 baixos,	 nervoso.	 Segurava	 as	 rédeas	 sem
convicção	e	dava	a	 impressão	de	querer	estar	em	qualquer	 lugar,	menos	ali.	No	entanto,	algumas
horas	 antes	 se	mostrara	mais	 animado	 ao	 deixarem	 o	 acampamento.	 Dun-Cadal	 deduziu	 dessa
mudança	 de	 humor	 que	 ele	 tinha	 pressa	 de	 começar	 a	 lutar.	O	 garoto	 ardia	 de	 impaciência	 e,	 à
menor	contrariedade,	fechava-se	como	uma	ostra.	Se	bem	que	ostras	não	ficam	se	queixando.

–	Temos	que	nos	apressar,	também	não	vamos	ficar	aqui	o	dia	inteiro.



–	Vamos	esperar	anoitecer	antes	de	fazer	qualquer	coisa	–	rebateu	Dun-Cadal	ao	se	juntar	a	ele.
Jogou-lhe	a	espada	de	madeira	com	um	gesto	preciso.	Sem	dificuldade,	Rã	a	pegou	no	ar.	Ele

era	ágil.	Ansioso,	mas	ágil.	Isso	era	bom.
–	O	bosque	está	 a	 apenas	uma	hora	de	 caminhada!	–	 insistiu	Rã.	–	Em	duas	horas,	podemos

sair	da	região!	Há	poucos	soldados	por	estes	lados.	Já	disse,	vai	ser	brincadeira	de	criança.
Dun-Cadal	 avançou	 a	 fim	 de	 encará-lo.	 Esperava	 que	 ele	 tornasse	 a	 baixar	 os	 olhos,	 mas	 o

garoto	 estava	decidido	 a	 se	 fazer	 ouvir.	Com	um	 fino	 sorriso	nos	 lábios,	 o	 general	 falou	 em	 tom
suave:

–	Em	brincadeira	de	criança	dificilmente	se	crava	uma	lança	na	nuca	de	um	homem.
–	Mas...
–	Quando	escurecer	–	insistiu	Dun-Cadal	montando	o	cavalo.
O	 animal	 perdera	 sua	 soberba,	 os	 ossos	 estavam	 salientes	 sob	 a	 pelagem	marrom,	 as	 patas

secas	 feito	 pedaços	 de	 gravetos	 velhos.	 Ainda	 assim,	 aguentara	 o	 tranco	 naqueles	 meses	 nas
Salinas,	transportando	Rã	várias	vezes	até	Forte	d’Aed.	Nessas	viagens,	o	menino	não	se	limitara	a
roubar	 para	 comer,	 tinha	 também	 colhido	 informações	 importantíssimas	 sobre	 o	 andamento	 da
revolta.	 Chegara	 a	 descobrir	 a	 localização	 exata	 das	 forças	 inimigas.	 E,	 depois	 de	 representar	 as
linhas	com	ramos	e	pedras	na	carroça,	esperou	pela	opinião	do	cavaleiro.

Dun-Cadal	 avaliou	 a	 situação	 e	 soube	 imediatamente	 por	 onde	 atacar.	 Para	 se	 garantirem,
precisavam	 agir	 no	 escuro.	 Depois	 de	 rechaçar	 Azdeki	 e	 seus	 homens,	 os	 insurgentes	 tinham
estendido	 suas	 forças	 por	 todo	 o	 norte	 das	 Salinas,	 constituindo	 uma	 muralha	 de	 vários
quilômetros	 de	 acampamentos.	 Embora	 naquele	 exército	 improvisado	 somente	 poucos	 milhares
fossem	 soldados	 aguerridos,	 o	 povo	 que	 pegara	 em	 armas	 não	 era	 menos	 temível.	 O	 grande
número	 impedia	 Dun-Cadal	 de	 contar	 com	 uma	 entrada	 discreta.	 E	 foi	 com	 imenso	 alívio	 que
vislumbrou	uma	possível	brecha	no	alinhamento	de	madeira	e	pedras	que	representava	a	linha	de
frente.	 Ali	 estava	 ela,	 tão	 evidente!	 No	 local	 exato	 em	 que	 eles	 guardavam	 suas	 catapultas.	 Sem
grande	proteção,	um	pouco	afastada	dos	acampamentos,	oferecia	o	ponto	de	passagem	ideal.

–	Vamos	parar	aqui	–	ordenou	Dun-Cadal.
Tinham	 finalmente	 chegado	 ao	 limite	 do	 bosque.	 Acima	 das	 copas	 se	 elevavam	 volutas	 de

fumaça	cinzenta.	Os	acampamentos	dos	 insurgentes	atiçavam	suas	 fogueiras	à	medida	que	o	céu
escurecia.	Algumas	estrelas	brilhavam	no	crepúsculo,	pouco	incomodadas	com	as	nuvens	finas	que
se	 moviam	 suavemente	 diante	 delas.	 Ao	 canto	 das	 corujas	 que	 acordavam	 somava-se	 o	 doce
farfalhar	das	folhas	tocadas	pelo	vento	da	noite.

Dun-Cadal	desceu	do	cavalo	e	se	pôs	a	desselá-lo.
–	Eles	estão	logo	atrás	deste	bosque	–	afirmou	Rã,	olhando	ao	redor	preocupado.
Temia	que	uma	patrulha	os	descobrisse.	Dun-Cadal	achou	graça.	O	menino	precisava	aprender

a	ser	paciente	e	a	usar	o	pouco	de	quietude	que	ainda	tinham	para	aplacar	sua	ansiedade,	que	seria



capaz	de	paralisá-lo	na	hora	do	combate.
–	Eu	sei	–	murmurou	o	cavaleiro.
Jogou	 a	 sela	 ao	 pé	 de	 uma	 árvore,	 tirou	 as	 cilhas	 do	 cavalo	 e	 deu-lhe	 um	 tapa	 na	 garupa.

Quando	 o	 animal	 se	 tornou	 apenas	 um	 vulto	 galopando	 rumo	 à	 escuridão	 dos	 pântanos,	 Rã	 se
aproximou	de	seu	mentor.

–	O	senhor	gostava	dele?
–	Era	só	um	pangaré.	–	Dun-Cadal	sorriu.
–	Não...	não	do	cavalo.
Seu	 sorriso	 se	 desfez	 à	 lembrança	 de	Tomlinn	 sendo	 abocanhado	 por	 um	 ruargue.	 Seu	 olhar

vagueou	ao	longe,	sombrio	como	seus	pensamentos.
–	Ele	 era	 um	bom	general,	 um	nobre	 cavaleiro...	 –	Virou-se	 bruscamente	 e,	 pondo	uma	mão

pesada	no	ombro	do	garoto,	acrescentou:	–	E,	antes	de	mais	nada,	era	meu	amigo...
A	passos	lentos,	galgou	a	pequena	colina	embrenhada	no	bosque.	Rã	o	seguiu.
–	 Estávamos	 cientes	 do	 perigo.	 Só	 que	 eu	 achava	 que	 ele	 ia	 morrer	 sob	 uma	 saraivada	 de

flechas,	e	não	entre	reles	caninos.
Quando	se	encostou	numa	árvore	para	recobrar	o	fôlego,	reparou	na	expressão	preocupada	de

seu	discípulo.	Preso	ao	cinturão,	o	pedaço	de	madeira	talhada	pendia	como	uma	espada.	Um	mero
pedaço	 de	 pau...	 para	 enfrentar	 armaduras.	 De	 esguelha,	 observou	 sua	 própria	 arma,	 cujo	 cabo
reluzia	 junto	 a	 seu	 corpo.	 Seria	 possível	 saírem	 assim	das	 Salinas?	 Será	 que	 realmente	 acreditava
nisso?	Um	cavaleiro	ainda	manco	e	um...	moleque	dos	pântanos	que	tinha,	como	única	arma,	uma
espada	de	madeira.

–	Você	sabe	o	que	o	espera	por	lá?	–	perguntou	com	voz	rouca.
–	Eu...	sei,	nós	vamos	lutar	para...
–	Não	é	isso	–	interrompeu	o	cavaleiro,	balançando	a	cabeça.	–	Você	está	pronto	para	matar?	–

Fez-se	um	longo	silêncio,	tão	pesado	que	Rã	desviou	o	olhar.	–	Não	existe	nada	pior,	Rã,	nada	pior
que	 ver	 alguém	 morrendo.	 O	 último	 sopro,	 o	 último	 brilho	 de	 um	 olhar	 fitando	 o	 seu.	 Não	 é
brincadeira.	Não	tem	nada	de	inofensivo.

–	Eu	estou	pronto.
–	Não	são	só	eles	que	você	vai	matar.	Qualquer	que	seja	o	motivo	dos	 seus	atos,	quer	você	os

justifique	ou	não,	nunca	haverá	desculpa	para	ceifar	a	vida	de	quem	quer	que	seja.
–	Eu	estou	pronto	–	repetiu	Rã,	insistindo.
–	 Escute	 o	 que	 estou	 dizendo!	 –	 bradou	 Dun-Cadal,	 afastando-se	 da	 árvore	 em	 que	 estava

recostado.
O	 garoto	 fez	 um	 súbito	 gesto	 de	 recuo,	 espantado	 com	 o	 clarão	 de	 ira	 que	 viu	 nos	 olhos	 do

cavaleiro.
–	Você	é	apenas	um	menino.	Como	vai	se	sentir	quando	enfiar	esse	pedaço	de	pau	na	carne	de

um	homem?	Vai	desmoronar?
–	Nunca!	–	exclamou	Rã	entre	os	dentes.
–	Você	vai	matar	sua	inocência	também,	meu	rapaz.	E,	acredite,	quem	mais	lamenta	isso	sou	eu.

–	Com	um	olhar	hesitante,	o	garoto	assentiu	e	Dun-Cadal	continuou:	–	Por	outro	lado,	como	você



mesmo	disse,	a	gente	pode	conseguir...	e	eu	sou	louco	o	suficiente	para	acreditar	em	você.
Com	pulso	firme,	bateu	na	casca	de	um	pequeno	freixo.	Não	que	a	dúvida	o	estivesse	invadindo

antes	da	 louca	 investida,	mas	o	medo	 ia	 aos	poucos	 lhe	dando	um	nó	no	 estômago.	Quantos	 já
não	vira,	pouco	mais	velhos	que	ele,	partir	 cheios	de	brio	para	a	batalha	e	 caírem	de	 joelhos,	 aos
prantos,	no	meio	da	luta?	Como	seria	com	seu	pupilo?	Era	só	um	moleque...	apenas	um	moleque.

–	 Não	 tenho	 mais	 nada	 para	 fazer	 aqui	 –	 declarou	 Rã.	 Sua	 voz	 estava	 fraca,	 mas	 seu	 tom
continuava	firme.	–	Aqui...	eu	não	sou	mais	nada.

Dun-Cadal	virou-se	para	ele,	pensativo.	A	oportunidade	era	boa	demais.
–	E	antes...	quem	você	era?
Rã	lançou	um	rápido	olhar	para	os	pântanos	banhados	pelo	anoitecer.
–	 Ninguém	 interessante	 –	 revelou,	 como	 quem	 faz	 um	 comentário	 sobre	 o	 tempo.	 –	 Um

menino...	que	não	dava	muito	certo.	Nunca	tive	grandes	talentos.
–	E	agora	tem?
O	 menino	 lançou-lhe	 um	 olhar	 capaz	 de	 fazer	 estremecer	 o	 mais	 corajoso	 dos	 homens.

Determinado,	ardente,	intenso...	ninguém	poderia	detê-lo.
–	Pelo	menos	tento	dar	o	melhor	de	mim.
O	 que	 mais	 poderia	 lhe	 pedir?,	 pensou	 o	 cavaleiro.	 Uma	 coruja	 pairou	 acima	 deles.	 O	 vento

aumentou,	 curvando	o	 capim	ralo	que	pisavam.	O	 som	da	água	do	pântano	 já	não	parecia	mais
que	um	murmúrio	distante.	As	 terras	dos	antigos	reinos,	das	quais	apenas	a	 linha	de	 insurgentes
os	 separava,	 se	 estendiam	 para	 além	 da	 floresta.	 Dun-Cadal	 sentou-se	 ao	 pé	 do	 freixo	 mais
próximo	e	ergueu	os	olhos	para	o	céu.

–	Vamos	esperar	aqui.	Atacaremos	no	meio	da	noite,	quando	estiverem	com	a	vigilância	meio...
sonolenta.

Esboçou	 um	 fraco	 sorriso	 enquanto	 Rã	 vinha	 para	 junto	 dele.	 O	 garoto	 hesitou,	 como	 se
esperasse	a	permissão	de	seu	mestre	para	se	sentar.	O	general	desviou	o	olhar,	arrancou	um	talo	de
capim	 num	 gesto	 curto	 e	 o	 levou	 à	 boca.	 Mascando,	 deixou	 o	 olhar	 vagar	 sobre	 as	 sombras
crescentes	no	limite	da	floresta.	Rã	se	acomodou	à	sua	direita,	com	um	ar	ausente.	O	piar	da	coruja
rompeu	o	silêncio.

–	Lembra	o	que	eu	lhe	ensinei?	–	perguntou	Dun-Cadal	de	repente,	sem	nem	encará-lo.
–	Lembro	–	respondeu	Rã,	indolente.
–	Lembra	o	que	eu	lhe	pedi	para	fazer?
–	Lembro.	–	Com	o	braço	esquerdo,	 fez	um	gesto	de	que	agarrava	algo	e	 fingiu	dar	um	golpe

com	a	mão	direita.	–	Quando	atacar	um	guarda	pelas	costas,	tenho	que	imobilizá-lo	e	desfechar	um
golpe,	um	só,	debaixo	da	omoplata.

–	E	a	mão?
–	Ponho	na	boca	dele	para	abafar	o	grito.	Tudo	ao	mesmo	tempo.
–	 Muito	 bem.	 –	 Dun-Cadal	 suspirou.	 –	 Nada	 além	 disso,	 nada	 de	 confronto	 direto...	 –	 De

soslaio,	 observou	 o	 garoto,	 que,	 cabisbaixo,	 puxava	 casualmente	 a	 grama	 entre	 as	 pernas
afastadas.	–	Você	não	gosta	disso,	não	é?

Esperou	um	instante	pela	resposta.	Como	o	garoto	se	manteve	calado,	o	cavaleiro	continuou:



–	Você	queria	um	ataque	mais	grandioso.	Queria	enfrentá-los.	Estou	enganado	ou	essa	é	a	ideia
que	você	tem	dos	cavaleiros?	Bravos,	corajosos...	É	isso?	Enfrentá-los	como	se	enfrenta	a	morte...

–	Faço	o	que	senhor	me	mandar	fazer	–	murmurou	o	garoto.
–	Muito	bem.	–	Dun-Cadal	 parecia	 satisfeito.	Observou	 as	 estrelas	 que	 se	 iluminavam,	uma	 a

uma,	 no	 céu	 cada	 vez	mais	 escuro.	 –	 Está	 vendo	 estas	 luvas?	 –	 Sem	 tirar	 os	 olhos	 do	 espetáculo
celeste,	estendeu	para	Rã	as	mãos	enluvadas	de	ferro,	certo	de	que	a	curiosidade	o	impeliria	a	olhar.
–	Não	parece,	mas	estão	cobertas	de	sangue.	Das	batalhas,	dos	combates,	mas	não	só.

–	Não	vejo	sangue	nenhum	–	observou	Rã	com	voz	fraca.
–	Não?	É	que	não	dá	mais	para	notar,	mas	eu	sinto.	No	fim	das	contas,	é	o	que	importa.	Nunca

se	eximir,	assumir	o	que	se	faz.
–	O	senhor	não	foi	sempre	cavaleiro,	certo?
O	 garoto	 já	 lhe	 perguntara	 isso	 uma	 vez.	 Na	 verdade,	 era	mais	 uma	 afirmação	 do	 que	 uma

pergunta.
–	Não.	Antes	de	ser	cavaleiro,	eu	fui	algo	que	você	não	ia	querer	ser.	–	Virou-se	para	o	menino,

curioso	para	ver	sua	reação.	–	Um	assassino	–	confessou.
Rã	nem	pestanejou.	Sustentou	seu	olhar,	sobrancelhas	 levemente	franzidas,	esperando	que	ele

continuasse.
–	Não	vi	grande	diferença	entre	os	atos	que	cometi	como	assassino...	–	continuou	o	general	–	e

os	que	perpetrei	como	cavaleiro	do	Império.	A	cada	vez,	a	vitória	ou	o	sucesso,	chame	como	quiser,
exigia	 que	 eu	 matasse	 algumas	 pessoas.	 Pessoas	 que	 certamente	 tinham	 família,	 amigos...
obrigações.	–	Sua	voz	estava	ficando	rouca,	o	tom,	mais	grave,	e	seu	olhar,	cada	vez	mais	esquivo.	–
Então,	que	diferença	faz	matar	as	pessoas	de	frente	ou	pelas	costas?	Desde	que	seja	rápido	e	bem-
feito,	sem	que	elas	tenham	que	sofrer	antes	de	ir	para	o	céu...	Faça	rápido	e	bem-feito,	Rã.

Fitou-o	demoradamente.
–	Vou	fazer	–	prometeu	o	garoto.
Sem	tirar	os	olhos	de	seu	mentor,	calçou	as	 luvas	de	lã	remendadas	que	roubara	dias	antes	de

um	comerciante	de	Forte	d’Aed.
Sua	 tranquilidade	 fingida	 não	 enganava	 um	 homem	 habituado	 à	 guerra	 como	 Dun-Cadal.

Quantas	vezes	já	não	vira	jovens	soldados	–	até	mesmo	mais	velhos	que	Rã	–	ostentarem	a	mesma
rigidez,	 esperando	 com	 isso	 disfarçar	 o	medo	 que	 os	 abalava	 por	 inteiro.	Não,	 ele	 não	 se	 iludia,
muito	menos	ao	fitar	as	mãos	com	luvas	de	lã	que	o	garoto	não	parava	de	esfregar	uma	na	outra.
Isso	 não	 tinha	 a	 ver	 com	 frio.	 Rã	 tentava	 se	 acalmar	 do	 jeito	 que	 dava,	 e	 o	 general	 sabia	 disso.
Assim	como	adivinhava	o	verdadeiro	motivo	desse	roubo:	as	 luvas	decerto	evitariam	que	as	mãos
do	garoto	ficassem	manchadas	de	sangue.

Vã	esperança.
As	 horas	 que	 se	 seguiram	 pareceram	 dias.	 Quando	 finalmente	 Dun-Cadal	 se	 levantou,	 uma

faixa	brilhante	cruzava	o	 firmamento,	como	que	para	conduzir	os	homens	de	um	lado	a	outro	da
Terra.	 Nenhuma	 nuvem	 turvava	 o	 cintilar	 das	 estrelas.	 O	 vento	 balançava	 as	 folhagens	 de
mansinho.	Ouviu-se	um	estalido	seco.	Dun-Cadal	olhou	por	sobre	o	ombro	e	viu	Rã	imóvel,	um	pé
ainda	pousado	num	galho	quebrado.



–	Cuidado	onde	pisa.	Não	podemos	errar.	–	Virou	a	cabeça,	o	queixo	roçando	o	ombro,	olhos
semicerrados.	–	Não	vou	esperar	por	você	–	sussurrou,	antes	de	puxar	a	espada.

Em	 silêncio,	 embrenhou-se	 na	 floresta.	 Dava	 o	 sinal	 da	 partida	 sem	 tê-lo	 claramente
anunciado.	Havia	 uma	 única	 recomendação	 importante:	 “Cuidado	 onde	 pisa.”	 Um	 só	 passo	 em
falso	era	morte	na	certa.	Insistira	muito	nesse	ponto.	O	plano	havia	sido	compreendido,	repassado
e	 decorado	 nas	 últimas	 semanas,	 principalmente	 naquele	 último	 dia.	 Rã	 lhe	 dera	 todas	 as
indicações	possíveis	 sobre	o	número	de	soldados,	 seu	posicionamento,	a	 troca	da	guarda.	Muitos
homens,	 apenas	 de	 passagem	 por	 Forte	 d’Aed,	 tinham	 se	 mostrado	 tagarelas	 nas	 mesas	 das
tabernas.	Para	que	sobrecarregar	esse	momento	com	palavras	 inúteis?	Só	a	ansiedade	já	pesava	o
suficiente.	 Ele	 observara	 Rã	 treinar	 exaustivamente,	 vira	 quanto	 o	menino	 progredira	 num	 curto
período.	 Era	 supérfluo	 encorajá-lo,	 seu	 orgulho	 lhe	 bastava.	 Embora	 continuasse	 a	 chamá-lo
afetuosamente	de	“moleque”,	já	o	considerava	um	soldado.	Um	homem	de	guerra	não	precisava	de
tantos	cuidados.

Restava	apenas	o	som	do	vento	na	vegetação,	e	suas	roupas	roçando	os	galhos	se	mesclavam
facilmente	 com	ele.	Ninguém	os	 escutaria	 chegar.	Uma	coruja	bateu	 asas	nervosamente	 antes	de
alçar	 voo.	 Depois	 de	 meia	 hora	 se	 esgueirando	 silenciosamente	 na	 floresta,	 chegaram	 aos	 seus
limites.	 Dun-Cadal	 se	 ajoelhou	 e,	 fazendo	 um	 rápido	 gesto,	 ordenou	 a	 Rã	 que	 se	 abaixasse.	 A
alguns	 passos	 dali,	 ao	 pé	 de	 uma	 última	 faia,	 começava	 uma	 fileira	 de	 tendas	 cinzentas
remendadas.	 O	 acampamento	 se	 estendia	 à	 esquerda	 e	 à	 direita,	 ocupando	 uma	 área	 larga	 e
comprida	 salpicada	 de	 inúmeras	 fogueiras.	Vultos	 armados	 de	 lanças	 andavam	 lentamente	 pelas
veredas.	Seriam	tão	numerosos	assim?	Como	era	possível?	Não	podiam	ser	todos	das	Salinas...	Ou
então	 eram	 de	 fato	 todos	 os	 habitantes,	 crianças,	 velhos	 e	 adultos,	 que	 se	 insurgiam	 contra	 seu
Império.	Dun-Cadal	afagou	a	grama	com	a	ponta	dos	dedos.	Aquela	era	a	última	chance	de	recuar,
mudar	de	ideia,	adiar	aquela	maluquice	para	o	dia	seguinte...	Ali,	naquele	instante,	o	futuro	estava
sendo	decidido.

À	sua	frente	se	erguiam	cerca	de	cinquenta	catapultas.	Quatro	homens	apenas	pareciam	vigiá-
las,	 armados	de	 lanças	 fabricadas	às	pressas.	A	poucos	metros	dali,	 contudo,	 se	 estendia	a	maior
parte	do	 acampamento.	Abrigados	por	 tendas	 iluminadas,	mais	homens	 faziam	a	 vigilância.	Por
sorte,	os	soldados	de	carreira,	que	de	fato	entendiam	de	combate,	encontravam-se	mais	adiante.	Os
homens	nas	catapultas	eram	novatos.	E	idiotas.	Dun-Cadal	surpreendeu-se	ao	ver	os	braços	deles
dobrados	à	 luz	das	 tochas	altas.	Os	receptáculos	estavam	carregados	com	bolas	de	pedra	sujas	de
graxa.	Seu	corpo	inteiro	se	retesou	ao	avistar	a	tocha	que	iluminava	o	conjunto.	Cretinos...	Estavam
preparados!	As	catapultas	estavam	prontas	para	atirar!	Só	restava	uma	saída,	um	jeito	possível	de
escapar.

Bem	devagar,	o	general	avançou	curvado.	O	primeiro	guarda	não	percebeu	nada.	Mal	sentiu	a
lâmina	 perfurar	 seu	 músculo,	 subindo	 atrás	 da	 omoplata,	 quando	 uma	 mão	 pesada	 cobriu	 sua
boca	para	conter	a	exclamação	de	surpresa.	O	cavaleiro	desceu	cuidadosamente	o	corpo	até	o	chão
e,	com	o	olhar	fixo	nos	dois	outros	soldados	postados	ao	pé	da	catapulta,	fez	sinal	para	que	Rã	se
aproximasse.	Mostrou-lhe	então	o	último	soldado,	que	urinava	junto	ao	poste	de	uma	tocha	alta,	e
apontou	 com	 um	 dedo	 autoritário	 a	 cerca	 que	 circundava	 o	 acampamento.	 Na	 noite	 clara,



distinguia-se	claramente	o	contorno	dos	cavalos	pastando.	Tudo	estava	correndo	melhor	do	que	o
previsto.	Para	Dun-Cadal,	os	dois	guardas	 junto	à	catapulta	e,	para	o	pequeno,	o	último	soldado,
que,	assobiando,	tratava	de	fechar	o	cinturão.

Tal	 qual	 um	 predador	 cercando	 cuidadosamente	 a	 presa,	 ele	 avançou	 lentamente,	 as	 costas
inclinadas,	 os	 joelhos	 flexionados.	 Atrás	 dele,	 Rã	 adotou	 a	 mesma	 postura	 e	 se	 dirigiu	 para	 o
guarda	 ao	 pé	 da	 tocha.	 Só	mais	 alguns	 passos.	Com	o	 canto	 do	 olho,	Dun-Cadal	 viu	 o	menino
segurando	o	pedaço	de	madeira	com	toda	a	força,	enquanto	sua	outra	mão	tremia.	Torceu	para	ele
se	 lembrar	 dos	 gestos	 tantas	 vezes	 repetidos	 nos	mínimos	 detalhes.	O	 braço	 à	 altura	 do	 pescoço
para	sufocar	o	inimigo,	um	golpe	rápido	logo	abaixo	da	omoplata,	subindo	em	direção	ao	coração.
Rápido.	Preciso.	Discreto.	Não	vacilar.	Não	 recuar.	Não	hesitar.	Dessa	vez	 ele	não	estaria	 ali	para
protegê-lo.	Aos	poucos,	foi	se	distanciando	de	Rã.

O	vulto	do	cavaleiro	deslizou	rente	às	enormes	rodas	das	catapultas.	Sua	sombra	se	dividia	na
madeira	maciça	 da	 base	 das	máquinas.	A	 luz	 das	 tochas	 criou	 um	 brilho	 fugaz	 na	 ponta	 de	 sua
espada.	Dun-Cadal	olhou	para	o	chão.	As	rodas	tinham	sulcado	a	terra	numa	curva.	Uma	coisa	era
eles	 terem	 armado	 as	 catapultas	 para	 poderem	usá-las	 o	mais	 rápido	possível,	mas	 posicioná-las
daquela	maneira,	 sem	perceber	que	nenhuma	delas	 apontava	para	 a	 linha	de	 frente,	 era	um	erro
grosseiro.

Deteve-se	 por	 um	 momento,	 percorreu	 o	 acampamento	 com	 olhos	 habituados	 a	 espreitar
qualquer	movimento	suspeito,	então	fez	seu	aprendiz	parar.

Rã	por	pouco	não	tropeçou	numa	raiz.
Santa	 Miséria,	 o	 foco,	 mantenha	 o	 foco	 e	 olhe	 para	 a	 frente!,	 praguejou	 Dun-Cadal	 em	 sua

mente.	A	poucos	passos	do	 garoto,	 o	 guarda	 tornava	 a	 pegar	 sua	 lança,	 encostada	no	poste	 em
que	acabara	de	urinar.

Não	 vacile,	menino.	Não	 recue,	 repetia	 o	 general	 para	 si	mesmo,	 como	 se	 esperasse	 que	 seus
pensamentos	 influenciassem	 o	 comportamento	 de	 Rã.	 Era	 o	menino	 que,	 naquele	momento,	 ia
mostrar	do	que	era	capaz.	Seu	valor	 seria	 julgado	no	exato	 instante	em	que	cravasse	o	pedaço	de
madeira	entalhada	no...

–	Ei!
Dun-Cadal	 estacou	 junto	a	uma	 larga	 roda	de	madeira,	 à	 sombra	da	 catapulta.	Mal	 esboçara

um	 movimento,	 já	 prestes	 a	 se	 jogar	 sobre	 os	 soldados,	 quando	 Rã	 deixou-se	 cair	 ao	 seu	 lado
enfiando	 a	 cara	 na	 grama.	 O	 general	 se	 conteve	 para	 não	 intervir,	 mão	 crispada	 no	 punho	 da
espada.

–	Foi	assim	que	lhe	ensinaram	a	montar	guarda?	–	bradou	a	mesma	voz.
O	 garoto	 desaparecera	 no	meio	 do	 capim,	 o	 que	 era	muito	 bom,	 já	 que	 os	 dois	 insurgentes

estavam	bem	perto	dele.
–	O	quê?	Eu	só	estava	mijando...
Perto,	tão	perto	dele...	Não	distinguiram,	porém,	o	contorno	de	seu	corpo	estendido	no	escuro.

Dun-Cadal	observava	os	homens	enquanto	considerava	todas	as	possibilidades,	desde	um	ataque
inconsequente	por	parte	de	seu	aprendiz	encurralado	até	a	eventualidade	de	ele	ficar	paralisado	de
medo.	 Independentemente	 do	 que	 acontecesse,	 o	 general	 estava	 pronto	 para	 agir,	 sua	 mão



apertando	o	punho	da	espada	com	tanta	força	que	já	não	sentia	a	ponta	dos	dedos.
–	Nunca	saia	do	seu	posto	sem	avisar	os	outros!	–	repreendeu	o	homem.
–	Chegamos	 ontem,	 capitão	 –	 defendeu-se	 o	 soldado,	 insolente.	 –	Não	 sabemos	 o	 que	 fazer,

ora.	Só	nos	mandaram	alinhar	as	catapultas.
–	De	onde	vocês	são?
–	De	Avrai,	capitão.	Somos	quinze.
Mesmo	de	longe,	Dun-Cadal	notava	o	brilho	das	botas	limpas,	mas	surradas.	O	soldado	devia

pertencer	 à	 guarda	 do	 falecido	 conde	 de	 Uster.	 Dun-Cadal	 tinha	 certeza	 disso.	 Encostou-se	 na
catapulta	e	examinou	o	homem	forte,	com	uma	larga	espada	no	cinturão	de	couro,	que	repreendia
o	guarda	amador.	Fomentar	uma	revolta	com	apoio	popular	era	uma	coisa.	Outra,	bem	diferente,
era	manter	dentro	da	ordem	pessoas	para	quem	essa	revolta	não	era	nem	vocação	nem	dever.

Traçou	 com	 o	 olhar	 a	 trajetória	 da	 bala	 e	 seu	 sorriso	 ressurgiu,	 mesclado	 a	 uma	 estranha
animosidade.	O	acampamento...

–	 Vocês	 têm	 sempre	 que...	 –	 tentou	 prosseguir	 o	 oficial,	 mas	 sua	 voz	 se	 embargou	 quando
reparou	no	inacreditável	alinhamento	das	catapultas.	–	O	que	foi	que	vocês	fizeram?

–	A	gente	alinhou	as	catapultas,	ué.
O	 oficial	 deu	 um	 passo	 à	 frente.	 Só	 um.	 Na	 penumbra,	 seu	 olhar	 experiente	 vislumbrou	 o

contorno	 de	 um	 corpo	 caído.	 Ao	 som	 da	 espada	 sendo	 puxada	 da	 bainha,	 o	 aprendiz	 de	 Dun-
Cadal	 reagiu.	Medo	 ou	 coragem?	Tanto	 fazia.	 Ele	 rolou	 para	 o	 lado,	 apanhou	 alguma	 coisa	 e	 se
levantou.	Com	o	coração	disparado,	Dun-Cadal	esperou.

Vai,	menino...	vai...
–	Você...?!	–	espantou-se	o	homem.	–	Mas	como?
Estava	 com	 a	 espada	 na	mão,	 pronto	 para	 estender	 a	 perna	 e	 atacar	 o	 intruso,	mas	 ficou	 ali

parado,	surpreso.	Tinha	ombros	largos,	a	cabeça	calva,	o	lábio	cortado.	No	seu	rosto,	uma	cicatriz
partia	do	olho	direito	e	terminava	no	lábio	superior.

Agora,	 suplicava	Dun-Cadal,	 andando	 rente	 à	 catapulta	 sem	 tirar	 os	 olhos	 de	Rã.	É	 agora	 ou
fuja.

–	O	que	você...?
A	 madeira	 perfurou	 a	 garganta	 com	 tamanha	 violência	 que	 nem	 a	 vítima	 nem	 seu	 colega

tiveram	 tempo	 de	 reagir.	 Rã	 berrou	 e,	 movido	 por	 uma	 fúria	 ensandecida,	 largou	 o	 ferido	 e	 o
empurrou	com	um	pontapé.	Agitando	freneticamente	as	mãos,	o	oficial	tentava	arrancar	o	pedaço
de	madeira	enfiado	em	seu	pescoço.	Arrotava	sangue	com	uma	careta,	a	cabeça	 jogada	para	trás.
Em	 convulsões,	 desabou	 no	 chão	 aos	 pés	 do	 soldado	 aturdido,	 que	 reagiu	 desajeitadamente,
apontando	a	lança	para	o	garoto	com	mãos	trêmulas.	Seu	olhar	parecia	perdido.	Pingava	suor	por
debaixo	do	capacete	amassado,	riscando	linhas	imperfeitas	na	pele	morena	da	testa.	Suor...	igual	às
lágrimas	que	escorriam	sinuosas	de	seus	olhos	embotados.



Dun-Cadal	não	podia	mais	esperar.	Inspirou	profundamente,	fazendo	uma	careta	pela	dor	que
lhe	 dilacerava	 o	 peito,	 e	 imaginou	 a	 tocha	 partindo-se	 ao	meio.	As	 chamas	 lamberam	 a	 bola	 de
graxa	em	seu	receptáculo.

No	cercado,	os	cavalos	se	agitaram.	No	chão,	o	capitão	estava	imóvel,	o	olhar	vidrado.
–	Toque	o	a...	–	começou	uma	voz	ao	longe.
O	restante	da	frase	foi	encoberto	por	um	estalido	seco	seguido	de	um	silvo.	Uma	bola	de	fogo

subiu	 aos	 ares	 formando	 um	 arco	 perfeito	 e	 se	 precipitou	 rumo	 às	 tendas	 centenas	 de	 metros
adiante.	 Vieram	 as	 chamas	 e,	 com	 elas,	 os	 gritos.	 Uma	 sombra	 corria	 por	 trás	 das	 catapultas,
precedida	 pela	 queda	 das	 altas	 tochas.	 Quando	 caíam,	 seu	 fogo	 abrasava	 as	 balas	 dentro	 dos
receptáculos.	Os	cavalos	relincharam.

Dun-Cadal	 controlava	 melhor	 a	 respiração,	 puxando	 à	 sua	 frente	 um	 fio	 invisível	 como	 se
agarrasse	 as	 tochas.	Usava	o	 Sopro	para	movê-las,	 sumir	na	 escuridão	 feito	um	 fantasma	 e,	 sem
desferir	um	golpe	sequer,	acionar	o	braço	armado	de	cada	balista.	Quando	 julgou	 já	 ter	semeado
caos	 suficiente	 no	 acampamento,	 pulou	 sobre	 a	 roda	 de	 uma	 das	 catapultas.	 Abaixo	 dele,	 dois
guardas	olhavam,	estupefatos,	o	garoto	enfrentar	um	dos	soldados	à	luz	das	chamas	que	tomavam
o	acampamento.	Não	tiveram	tempo	de	entender	o	que	caíra	em	cima	deles.	Uma	espada	furou	a
axila	de	um,	no	espaço	entre	a	leve	armadura	e	o	braço,	antes	de	descrever	um	círculo	avermelhado
de	sangue	e	abrir	um	talho	profundo	na	garganta	do	outro.

–	Menino!	–	berrou	o	general.
Poucos	 metros	 adiante,	 no	 limite	 do	 acampamento,	 Rã	 estava	 desamparado.	 Diante	 dele,	 o

soldado	 já	 estava	 sem	 nenhum	 aprumo,	 hesitante,	 a	 lança	 tremendo	 nas	 mãos.	 Tentou	 uma
investida.	 Rã	 imediatamente	 recuou	 e	 caiu	 sentado.	 No	 fundo	 escuro	 das	 tendas	 lambidas	 por
chamas	 amarelas	 coroadas	 de	 vermelho-sangue,	 esboçaram-se	 os	 vultos	 trêmulos	 de	 soldados
acorrendo.	A	surpresa	já	passara.

–	MENINO!	–	bradou	Dun-Cadal	correndo	até	ele.
O	guarda	vislumbrou,	na	escuridão,	uma	forma	opaca	vindo	em	sua	direção.
–	Estamos...	estamos...	–	gaguejou.	–	ESTAMOS	SENDO	ATACADOS!
Foi	o	necessário	para	o	medo	obrigá-lo	a	fugir.	Largou	a	lança	sem	se	preocupar	com	o	garoto

e	desapareceu	por	entre	as	tendas.	Surgiram	vozes	ao	longe.	Homens	se	aproximavam	e	o	tilintar
das	espadas	nas	armaduras	 ressoava	como	um	carrilhão.	Ao	se	aproximar	do	discípulo	com	uma
das	 mãos	 na	 perna,	 Dun-Cadal	 conteve	 um	 gemido.	 Tinha	 se	 esforçado	 demais,	 seus	 ossos	 e
músculos	vinham	 lembrá-lo	de	que	ainda	não	estava	curado.	Ao	 se	 ajoelhar,	 segurou	o	braço	do
garoto	e	os	dois	se	levantaram	cambaleando.

–	Venha!	–	ordenou	o	general.	–	Venha	comigo!
Em	poucos	passos,	alcançaram	a	cerca.	Uma	flecha	passou	zunindo	perto	de	seu	ouvido.
–	Suba,	garoto!	Depressa!
Abriu	a	porteira	 e	 empurrou	Rã	na	direção	dos	cavalos.	Uma	 flecha	 se	 cravou	no	chão	diante

dos	 seus	 pés.	 Viu,	 num	 relance,	 um	 arqueiro	 próximo	 às	 tendas	 armando	 outra	 flecha,	 sua	 fina
silhueta	 aureolada	 pelas	 chamas.	 Mais	 soldados	 surgiam,	 meros	 vultos,	 meras	 sombras	 se
destacando	no	 acampamento	 abrasado.	Rã	 se	 agarrou	 ao	pescoço	de	um	dos	 cavalos	 e	montou;



por	pouco	não	caiu	quando	o	animal	empinou	relinchando.
–	Corra!	–	ordenou	Dun-Cadal	com	uma	expressão	sombria.
–	Mas...	e	o	senhor...	–	gaguejou	o	menino.
–	Corra!	–	berrou	o	general,	cheio	de	fúria.
Há	uma	lenda	que	diz...
Com	a	mão	 firme,	 deu	um	 tapa	na	 garupa	do	 cavalo	 em	que	Rã	 estava	montado	 e	 o	 animal

disparou	num	galope.
Não	é	uma	lenda,	eu	estava	lá,	nas	Salinas,	e	eu	vi!
Noite	 adentro,	 o	 cavaleiro	 logo	 transformou-se	 num	 vulto	 confuso.	 E	 Dun-Cadal	 deu	 meia-

volta.
Eu	também	estava	lá,	e	ele	estava	ali,	sozinho.
Eram	uns	vinte	ou	mais,	correndo	enquanto	ele	mancava	em	direção	às	catapultas.	Grunhindo,

aparou	uma	flecha	com	um	golpe	da	espada.
–	Faz	meses...	meses	que	estou	aqui.	Vocês	não	 iam	querer	que	eu	cedesse	agora,	no	mais...	–

resmungava	ele.
Há	uma	lenda	que	diz	que	um	homem,	sozinho,	enfrentou	as	Salinas	e	incendiou	nosso	exército.
Ele	parou	diante	das	catapultas,	forçando	a	respiração,	a	perna	rebentando	de	dor.
–	Eu	sou	Dun-Cadal	Daermon,	da	casa	Daermon!	Gravem	este	nome!	–	clamou,	enquanto	os

vultos	se	lançavam	sobre	ele.
Sem	 se	mover	 1	 centímetro,	 aparou	 um	 golpe	 à	 esquerda,	 outro	 à	 direita.	 Sua	 respiração	 foi

ficando	lenta,	suave,	 fresca	como	o	vento	acariciando	a	relva.	Sentia	a	vida	ao	redor,	cada	grama,
cada	 árvore,	 cada	 coração	 que	 dava	 vida	 ao	 que	 o	 cercava.	 Rechaçou	 as	 investidas,	 em	 seguida
golpeando,	cortando,	talhando	com	a	lâmina	afiada,	batendo	com	o	punho	da	espada.	Chegavam
mais	homens,	 sempre	mais,	 e	 ao	 longe	havia	 a	 sombra	dos	 arqueiros	 erguendo	os	 arcos	 em	 sua
direção.

Seu	 coração	 desacelerou,	 sua	 visão	 se	 tornou	mais	 clara,	 e	 foi	 como	 se	 ele	 estivesse	 em	 todo
lugar	 ao	mesmo	 tempo,	 intuindo	 cada	movimento,	 ouvindo	 cada	 respiração,	 até	 sentir	 o	 sangue
escorrer	das	feridas.	Ele	estava	pronto.

Não	é	uma	lenda,	eu	lutei	contra	ele...	e	fugi	como	todos	os	outros.
Ajoelhou-se	 e	 bateu	 no	 chão	 com	 o	 punho	 da	 espada,	 um	 golpe,	 apenas	 um.	 E	 um	 potente

Sopro	se	estendeu,	tal	uma	onda	causada	por	uma	pedra	lançada	num	rio.	Aqueles	que	o	atacavam
foram	 jogados	 a	 uns	 10	 metros	 de	 distância.	 As	 flechas	 se	 voltaram	 contra	 seus	 arqueiros,	 as
chamas	aumentaram,	as	tendas	oscilaram,	as	catapultas	tombaram	de	lado.

Ele	 causou	 mais	 estragos	 do	 que	 dez	 mil	 de	 seus	 homens	 no	 cerco	 de	 Forte	 d’Aed!	 Dele	 nós
sentimos	medo...	Não	se	tratava	de	um	simples	general...

Mais	 adiante,	na	 relva,	 soldados	gemiam.	Alguns	 estavam	apenas	 atordoados;	o	general,	por
sua	vez,	juntou	as	últimas	forças	para	ir	até	o	cercado.

Se	houve	um	único	herói	nas	Salinas,	gravem	apenas	este	nome...
Lançou-se	num	galope,	correndo	igual	a	um	fantasma	noite	adentro,	deixando	para	trás	uma

paisagem	de	chamas	vorazes	e	corpos	atordoados.	Quando	chegaram	os	reforços	àquela	parte	do



acampamento,	os	sobreviventes,	com	os	rostos	lívidos,	as	mãos	trêmulas,	tinham	apenas	um	único
nome	a	dizer:

Dun-Cadal	Daermon.
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Um	filho

Que	ironia...

Eu	sempre	soube	dar	a	morte...

nunca	soube	dar	a	vida...

	

	

–	Palavras	são	como	fitas	em	torno	de	um	embrulho,	sabe...
As	 velhas	 mãos	 tarimbadas	 seguravam	 um	 caneco	 de	 vinho.	 Seu	 olhar	 se	 perdia	 no	 líquido

vermelho-sangue	na	esperança	de	afogar	suas	 lembranças,	essas	 imagens	 fugidias	mas	cortantes,
esses	vultos	que	tinha	odiado,	amado,	detestado,	protegido...

–	Fala-se	muita	coisa,	mas	as	palavras	estão	bem	longe	da	verdade.
Ouviu-se	um	rangido	quando	Viola	puxou	uma	cadeira	para	se	sentar.	Fora	tão	fácil	encontrá-

lo	 de	 novo,	 naquela	 taberna	 onde	 tinham	 conversado	 no	 dia	 anterior.	 Depois	 de	 perseguir	 o
assassino,	Dun-Cadal	 tinha	 ido	 para	 lá,	 sentindo	 calafrios.	 Ali	 estava	 o	 que	 poderia	 acabar	 com
suas	dores	morais	e	físicas...	ou	pelo	menos	entorpecê-las.	Já	estava	na	sua	segunda	jarra	de	vinho.
Além	dele	e	da	moça,	só	havia	um	pobre	velho	sentado	a	uma	mesa	próxima	da	janela,	dispondo
cartas	de	tarô	em	silêncio.

–	As	palavras	revestem	tudo.
Com	as	costas	curvadas,	ergueu	o	rosto	e	sua	fisionomia	se	abrandou	ao	cruzar	olhares	com	a

moça,	seus	olhos	verdes	e	serenos.	Ela	era	tão	calma,	doce	e	bonita,	pequenas	sardas	constelavam
sua	face.	Os	lábios	rosados	se	entreabriram,	mas	nenhuma	palavra	surgiu.	Ela	apenas	o	escutava,
ele,	o	remanescente	de	uma	época	gloriosa,	inútil	como	uma	espada	embotada.

–	Ouvi	dizer	que	quando	 fugi	das	Salinas	enfrentei	nada	menos	que	 trezentos	homens	–	disse
ele	com	um	riso	estranho.	Baixou	os	olhos,	pensativo,	meneando	a	cabeça.	–	Mas	eu	contei,	sabe.
Sempre	 soube	 contar	 depressa...	 –	 Falava	 sem	 esperar	 resposta,	 como	 se	 conversasse	 consigo
mesmo.	–	Eram	quinze.	Quinze	garotos	de	uns	20	anos	no	máximo.	Nem	um	pouco	treinados	para
a	 luta.	 Quinze,	 sendo	 dois	 na	 retaguarda	 disparando	 flechas.	 –	 Fitou	 mais	 uma	 vez	 o	 olhar



impassível	de	Viola.	–	E	foi	assim	que	me	tornei	uma	lenda...	Sem	ganhar	batalha	nenhuma.	Só	dei
um	susto	neles.	Essa	história	correu	de	boca	em	boca,	de	aldeia	em	aldeia.	Feito	um	floco	de	neve
que	 acaba	 virando	 avalanche.	 As	 palavras	 revestem	 tudo.	 Uma	 história	 de	 nada	 ganha	 uma
amplitude...	gigantesca...

Fez	uma	pausa	e	levou	o	caneco	à	boca.	Com	a	borda	encostada	nos	lábios	rachados,	fez	uma
careta.

–	E	esta	é	sua	figura	histórica,	Viola-não-sei-do-quê	da	cidade	republicana	de	Émeris...
Esvaziou	o	caneco	com	um	só	gole	e	largou-o	na	mesa	com	um	gesto	brusco.	Tudo	nele	parecia

desmoronar	 e	 seu	 corpo	 estava	 tão	 ressecado	 que	 já	 não	 era	 nem	 capaz	 de	 chorar	 ao	 pensar	 na
própria	sorte.

Me	ensine...	Eu	não	estou	pronto.
Seus	pensamentos	se	perdiam	num	passado	despedaçado,	dilacerado...	ainda	sangrento.
–	Mataram	um	 conselheiro.	 Em	plena	 luz	 do	 dia	 –	 contou	Viola.	 –	Massália	 está	 em	 pânico.

Assassinaram	um	homem	da	República.
–	E	não	vai	ser	o	último	–	resmungou	Dun-Cadal.
–	A	guarda	republicana	está	no	encalço	do	assassino.
–	E	vai	continuar	atrás	dele	amanhã...
Ela	 pôs	 delicadamente	 as	 mãos	 na	 mesa	 e	 piscou	 como	 quem	 tenta	 aplacar	 uma	 irritação

qualquer.
–	O	senhor	sabe	quem	foi,	não	é?	–	indagou.
–	O	conselheiro?
–	Não,	o	assassino...
Ele	 se	 recostou	no	 espaldar	da	 cadeira,	 perplexo.	Aquilo	 estava	muito	 além	das	 atribuições	de

uma	historiadora.	Será	que	ela	estava	descobrindo	em	si	mesma	uma	paixão	pela	justiça?
–	Mesmo	que	soubesse,	o	que	isso	mudaria?
–	Tem	algo	a	ver	com	a	sua	história,	não	tem?	–	Ela	fez	um	muxoxo,	um	brilho	malicioso	surgiu

em	seu	olhar.	–	Eu	sou...	historiadora	–	acrescentou.
–	E	a	espada?
–	O	senhor	vai	entregá-la	para	mim,	eu	sei	 ser	persuasiva	–	afirmou	ela,	 inclinando-se	de	 leve

sobre	a	mesa.	–	Sua	história	também	me	interessa.
Ele	pegou	a	jarra	e	encheu	seu	caneco,	suspirando.
–	E	por	que	acha	que	vou	querer	contá-la?
–	Porque	já	começou...
Fitando	o	vazio,	ele	colocou	a	jarra	na	mesa.	Ela	estava	certa.	Terrivelmente	certa.	Seu	cheiro	de

lavanda	 o	 enfeitiçava.	 Tinha	 vontade	 de	 confiar	 nela	 sem	 pensar	 nas	 consequências.	 Mildrel	 o
havia	 alertado,	mas	 ele	 não	 se	 importava.	 Algo	 nela	 despertava	 sua	 confiança.	 Ou	 então	 estava
mesmo	com	vontade	de	confessar	tudo,	de	extravasar	algo	que	era	um	grande	peso,	que	o	impedia
de	seguir	em	frente.	Pensativa,	ela	fitou	suas	mãos	unidas.	Sem	pressa,	avaliava	cada	palavra.	Dun-
Cadal	a	observava,	curioso,	enquanto	ela	hesitava.

–	As	pessoas	ainda	acreditam	no	Liaber	Dest.	Eu	nunca	soube	direito	se	devia	acreditar	ou	não.



Sou	uma	cria	da	República,	não	é	mesmo?	–	disse	ela	por	fim	e	lançou-lhe	um	sorriso	sem	jeito.	–	O
que	eu	sei	é	que,	depois	que	fui	embora	da	minha	aldeia,	conheci	pessoas	que	se	referiam	ao	Livro
Sagrado.	Sempre	achei	estranho	que	elas...	acreditassem	numa	coisa	sem	terem	nenhuma	prova	de
sua	 existência.	 Para	 mim	 é	 mais...	 complicado	 ainda,	 agora	 que	 sou	 historiadora.	 A	 Ordem	 de
Fangol	não	gosta	da	ideia	de	que	podemos...	reestudar	a	História,	essa	que	até	então	só	eles	eram
autorizados	a	contar.	Chegaram	a	dizer	que	andavam	querendo...	como	era	mesmo?...	Ah,	sim,	que
andavam	querendo	“reescrever	a	História”...

Viola	 conteve	 uma	 risadinha	 nervosa.	 Dun-Cadal	 a	 escutava	 com	 paciência,	 sem	 entender
aonde	 ela	 queria	 chegar.	 Observava	 enquanto	 ela	 procurava	 as	 palavras	 certas.	 E	 não	 sentia
nenhum	prazer	nisso.	Simplesmente	esperava,	apático.

–	Em	suma...	 isso	tudo	para	dizer	que	não	tenho	de	fato	uma	opinião	formada	sobre	o	Liaber
Dest,	 nem	 sobre	 as	 suas	 crenças	 –	 continuou	 ela.	 –	Mesmo	 sabendo	 perfeitamente	 que	 alguém
como	 o	 senhor	 sempre	 teve	 fé.	Quer	 dizer,	 se	 o	 que	 dizem	 sobre	 o	Liaber	Dest	 for	 verdade,	 se	 o
destino	dos	homens	está	mesmo	escrito	nele,	então	já	está	tudo	decidido,	não	é?	Estava	escrito	que
o	grande	Dun-Cadal	acabaria	aqui,	à	beira	da	morte.

–	Você	acha	que	estou	às	portas	da	morte?	–	zombou	ele.
Uma	rápida	olhada	para	o	copo	cheio	trouxe	a	resposta.	O	que	veio	em	seguida	encerrou	suas

reticências.
–	 Pelo	menos	 as	 chaves	 o	 senhor	 tem	 –	 respondeu	 ela	 com	 objetividade.	 –	 Após	 esses	 anos

todos,	 depois	 da	 queda	do	 imperador	 e	 da	 sua	 vida	 errante,	 nunca	 sonhou	 em	 conhecer	 alguém
como	eu?	Nunca	teve	a	esperança	de	que	alguém	pudesse	se	interessar	pelo	senhor?	Por	tudo	o	que
fez?	 Pois	 o	 senhor	 foi	 importante.	 Se	 chegasse	 esse	 momento,	 se	 chegasse	 alguém	 disposto	 a
escutá-lo,	 iria	deixar	a	oportunidade	passar?	Não	achava	que	estava	escrito	que,	um	dia,	o	general
Daermon	iria	poder	dizer	a	sua	verdade?

Ele	desviou	o	olhar.	Viola	tinha	resposta	para	tudo.	O	que	ele	podia	rebater?	Havia	anos	tentava
esquecer	aquilo	que	fora	e	aquilo	que	se	tornara.	E	ela	exigia	que	ele	a	levasse	até	a	antiga	espada,
símbolo	 de	 um	 Império	 destruído.	 Mesmo	 tendo	 a	 espada	 como	 objetivo,	 também	 estava
interessada	no	homem.	Com	certeza	ele	negaria	se	alguém	o	questionasse	sobre	o	assunto,	mas	o
interesse	dela	mexia	com	ele.	Ninguém	se	preocupava	com	Dun-Cadal,	com	exceção	de	Mildrel,	e	o
que	era	pior,	ninguém	em	Massália	se	importava	com	tudo	o	que	tivera	que	enfrentar	em	sua	longa
vida.

–	E,	se	eu	decidir	lhe	contar	a	minha	história	–	ele	suspirou	–,	por	onde	devo	começar?
–	Que	tal	começar	com	Rã?
Os	 olhos	 verdes	 de	Viola	 o	 enredaram;	 ele	 tinha	 a	 impressão	 de	 não	 ver	 nada	 além	 deles.	A

taberna	sumira,	 seu	sangue	corria	quente	nas	veias,	 seu	corpo	 inteiro	estava	envolto	em	algodão.
Somente	 aquele	 olhar	 brilhante	 parecia	mantê-lo	 acima	 da	maré,	 tal	 qual	 um	 farol	 guiando	 um
marinheiro	perdido.

–	Rã	–	repetiu	ele,	assentindo	lentamente.
E	então	começou	a	contar.
Contou	seu	encontro	com	o	garoto	nos	pântanos,	os	meses	passados	nas	Salinas	curando	sua



perna	ferida	até	a	louca	escapada	durante	uma	noite	estrelada.	Relembrou	sua	fuga,	sem	se	ater	a
detalhes	 que	 lhe	 pareciam	 inúteis,	 contou	 como	 tinha	 ido	 ao	 encontro	 de	 Rã	 na	 planície	 que	 se
abria	 além	da	 floresta.	Tudo	voltava	à	 sua	memória	 como	se	 tivesse	acontecido	na	véspera.	Revia
claramente	 o	 semblante	 de	 seu	 jovem	 aprendiz,	 contorcido	 de	 dor.	 Não,	 o	 sofrimento	 não	 era
físico.	 O	 garoto	 tinha	 matado	 um	 homem	 e	 não	 conseguia	 esquecer	 sua	 expressão	 de	 espanto,
imobilizada	para	 todo	o	sempre,	a	ponta	de	uma	espada	de	madeira	cravada	no	pescoço,	a	carne
rasgada	 da	 qual	 brotava	 um	 jorro	 vermelho	 ininterrupto,	 um	 líquido	 fumegante	 e	 gosmento.	 O
general	 sabia	 quanto	 essa	 imagem	 do	 sangue	 escapando	 do	 corpo	 e,	 com	 ele,	 a	 vida	 de	 um
homem,	 manchava	 a	 mente	 para	 sempre.	 Relatou	 em	 poucas	 palavras	 a	 viagem	 dos	 dois	 até
Émeris,	mencionando	rapidamente	a	parada	em	Garmaret,	onde	o	exército	imperial	se	posicionara
depois	de	ser	rechaçado	das	Salinas.

Não,	só	o	que	importava	era	a	chegada	deles	a	Émeris...

–	De	que	tamanho	ela	é?	–	indagou	Rã.
–	De	que	tamanho?	–	O	mentor	riu.
Fazia	 um	 ano	 que	 se	 conheciam.	 Cavalgando	 numa	 trilha	 margeada	 de	 carvalhos,	 pareciam

dois	 viajantes	 exaustos,	 com	 suas	 amplas	 capas	negras	manchadas	de	 lama.	O	vulto	 franzino	do
rapaz	estava	mais	encorpado	e	havia	quem	visse	nele	o	prenúncio	de	um	homem;	o	menino	ficara
nas	Salinas,	 junto	com	o	corpo	do	capitão	calvo.	Sob	o	capuz,	seu	olhar	continuava	sombrio,	mas
suas	feições	tinham	se	suavizado.

Dun-Cadal	 também	 havia	 mudado.	 Seu	 rosto	 encovado	 pelos	 meses	 de	 fome	 nos	 pântanos
tinham	readquirido	sua	forma	bruta.	A	barba	incipiente	mostrava	que	voltara	recentemente	para	a
estrada,	depois	de	uma	parada	que	lhe	propiciara	um	mínimo	de	conforto:	banho	quente,	comida,
cama	macia...

Haviam	se	passado	dois	meses	desde	a	fuga,	um	mês	desde	a	escala	no	forte	de	Garmaret.	Nas
últimas	semanas,	tinham	percorrido	os	antigos	reinos	e	percebido	que	a	revolta	se	espalhava	feito
gangrena,	devorando	os	quatro	cantos	de	um	Império	enfraquecido.

Lutaram,	 enfrentaram	muitos	 perigos...	mas	 só	 o	 que	 contava	 era	 sua	 chegada	 a	 Émeris.	 Ao
longo	do	trajeto,	ele	e	o	menino	tinham	aprendido	a	gostar	um	do	outro.

Dia	 após	 dia,	 o	 menino	 progredia.	 Dia	 após	 dia,	 chegava	 mais	 perto	 de	 se	 tornar	 o	 que
prometera	 a	 si	mesmo.	E,	dia	 após	dia,	Dun-Cadal	 sentia	um	orgulho	que	disfarçava	por	 trás	do
semblante	duro	e	autoritário.	Nenhum	elogio,	nenhum	estímulo,	apenas	alguns	acenos	satisfeitos.
O	menino	não	dava	mostras	de	se	incomodar	com	isso.

–	É	duas	vezes	maior	que	Forte	d’Aed?	–	perguntou	Rã.
Por	sobre	o	ombro,	Dun-Cadal	lançou-lhe	um	sorriso	zombeteiro.
–	Três?	Dez	vezes?	–	sugeriu	o	garoto,	cada	vez	mais	espantado.
–	Você	mesmo	vai	dizer,	menino.



Em	 meio	 às	 arvores,	 que	 lembravam	 um	 corredor	 de	 honra,	 o	 caminho	 sumia	 à	 frente.	 À
medida	 que	 avançavam,	 voltou	 a	 aparecer	 a	 trilha	 sinuosa,	 descendo	 por	 uma	 colina	 arborizada
feito	serpente	rastejando	entre	os	carvalhos.	Mais	abaixo,	rente	a	uma	falésia	da	qual	 jorrava	uma
torrente	 nebulosa,	 erguia-se	 uma	 cidade	 imensa,	 altiva	 e	 cintilante,	 com	 altas	 torres	 prateadas
dominando	 círculos	 e	 mais	 círculos	 de	 elevadas	 construções.	 No	 topo	 do	 prédio	 mais	 alto
tremeluzia	 o	 clarão	 do	 sol	 do	 meio-dia.	 Rã	 ficou	 sem	 fala.	 Desde	 a	 fuga	 das	 Salinas,	 tivera	 a
oportunidade	 de	 conhecer	 cidades	 do	 Oeste	 que	 eram	 o	 dobro	 de	 Forte	 d’Aed	 –	 a	 cidade	 natal
ainda	 era	 sua	 única	 referência.	 Mas	 essa...	 essa	 superava,	 sem	 dúvida,	 tudo	 o	 que	 era	 capaz	 de
imaginar.	Quedas-d’água	borbulhavam	aos	pés	da	capital.	Revoadas	de	pássaros	de	asas	 imensas
acompanhavam	 o	 curso	 do	 rio	 e	 mergulhavam	 junto	 às	 margens;	 então	 tornavam	 a	 subir	 e
sobrevoavam	a	vasta	floresta	que	se	estendia	por	quilômetros	até	as	montanhas.

–	 E	 então?	 –	 provocou	Dun-Cadal,	 surpreso.	 –	 Perdeu	 a	 língua?	Ou	 está	 calculando	 quantas
Forte	d’Aed	caberiam	dentro	desta	cidade?

Rindo,	 pôs	 o	 cavalo	 a	 trote	 esporeando-o	 com	os	 calcanhares.	Quando	Rã	 conseguiu	 tirar	 os
olhos	de	Émeris,	 o	 cavaleiro	 já	 descia	 a	 colina	 ziguezagueando	por	 entre	 as	 árvores.	Como	Dun-
Cadal	previa,	o	garoto,	sem	fôlego,	o	alcançou.

–	É...	É...	imensa	–	balbuciou,	ao	aproximar-se	do	mestre.
–	Existe	outra	palavra	para	descrevê-la	–	respondeu	Dun-Cadal.
Recordava-se	da	primeira	vez	que	cruzara	a	ponte	sobre	a	torrente.	Nunca	esqueceria	a	vertigem

que	 o	 oprimiu	 enquanto	 transpunha	 as	 portas	 da	 cidade,	 entre	 as	 muralhas	 brancas	 que	 a
cercavam.	 Tinha	 mais	 ou	 menos	 a	 idade	 de	 Rã...	 e	 deixara	 a	 casa	 Daermon,	 nos	 territórios	 do
Oeste,	para	nunca	mais	voltar.

–	Que	palavra?	–	indagou	imediatamente	o	aluno.
–	Imperial...	–	murmurou	o	mestre	com	uma	voz	surpreendentemente	séria	e	respeitosa.
Sim,	 podia	 facilmente	 entender	 o	 que	 o	 garoto	 estava	 sentindo,	 pois	 ele	 próprio	 conhecera

aquela	 cidade	 em	 circunstância	 similares.	 Seu	 tio	 o	mandara	 para	 a	 academia	militar,	 realizando
assim	seu	desejo	de	 ir	 embora	do	Oeste.	Tal	 como	Rã,	 fugira	de	uma	vida	que	não	 lhe	 convinha,
uma	vida	de	 castelão	 sem	glória	 a	 reinar	 sobre	um	 território	 sem	magnitude,	 em	meio	 a	pessoas
sem	ambição.	A	casa	Daermon	era	relativamente	recente	–	sua	história	só	remontava	a	seu	avô	–	e
uma	 de	 suas	 características	 era	 uma	 espécie	 de	 humildade	 que	 Dun-Cadal	 associava	 à	 covardia.
Quanto	 menos	 a	 casa	 Daermon	 se	 fizesse	 notar,	 menos	 risco	 corria	 de	 atrair	 a	 fúria	 da	 família
imperial.	 Ainda	 criança,	 atiçara	 os	 próprios	 sonhos	 até	 não	 poder	 mais	 e,	 quando	 finalmente
surgira	a	oportunidade	de	servir	dignamente	ao	Império,	fez	de	tudo	para	que	seu	tio	o	mandasse	à
melhor	escola.	Então	se	descortinou	diante	dele	um	caminho	glorioso,	que	ele	decidiu	 trilhar	com
segurança	e	ostentação,	fazendo	pouco	das	costumeiras	reticências	dos	membros	de	sua	casa.	Dera
início	 ao	 seu	destino	 em	Émeris,	 cidade-símbolo	do	 sucesso,	pois	 era	 lá	que	 se	decidia	 a	 sorte	do
mundo:	o	coração	e	o	cérebro	de	um	Império	imortal.

Passaram	a	trote	pelas	ruas	enlameadas	dos	bairros	pobres,	que	eram	como	uma	coroa	de	casas
com	 telhados	 de	 colmo.	 Quando	 os	 cascos	 tocaram	 o	 pavimento,	 as	 casas	 se	 tornaram	 mais
arrogantes,	 com	amplas	 janelas.	Rã	 ficou	 calado.	 Se	bem	que...	mesmo	 sem	palavras,	 sua	 atitude



comunicava	 o	 enlevo.	 Ao	 entrarem	 no	 palácio,	 parecia	menos	 tranquilo.	 Nos	 grandes	 salões	 de
amplas	janelas,	entre	os	generais	que	saudavam,	ele	se	retesou,	baixou	a	cabeça,	seu	olhar	fugidio
sempre	 em	 movimento	 como	 se	 procurasse	 alguém.	 Dun-Cadal	 o	 apresentou	 brevemente,
esquivando-se	assim	das	perguntas	de	seus	irmãos	de	armas.

Sua	 epopeia	 nas	 Salinas	 dera	 o	 que	 falar.	 Provocava,	 na	 cavalaria,	 um	 misto	 de	 orgulho	 e
inveja.	Contava-se	por	 toda	parte	 que	 ele,	 sozinho,	 tinha	 acabado	 com	o	 exército	de	 insurgentes.
Embora	parecesse	não	 lhe	dar	qualquer	atenção,	o	cavaleiro	estava	de	olho	em	seu	aprendiz.	Não
tanto	por	conta	de	seu	comportamento,	mas	pelo	que	devia	estar	sentindo.	Como	era	apertar	todas
aquelas	mãos	ao	cruzar,	nos	vastos	corredores,	com	uma	quantidade	de	gente	que	nunca	devia	ter
visto?

Pura	vertigem...
Para	um	menino	do	interior,	estar	ali	no	meio	daqueles	homens	com	armaduras	coloridas,	que

exibiam	 os	 antigos	 símbolos	 de	 suas	 casas,	 já	 era	 bastante	 intimidador.	 Adentrar	 o	 antro	 da
cavalaria,	 descobrir	 brasões	 e	 armaduras,	 espadas	 antigas	 penduradas	 nas	 paredes	 como
respeitáveis	recordações,	era	inebriante.	Ali	reuniam-se	os	maiores	defensores	da	família	Reyes,	os
mais	valorosos	combatentes,	cujos	elmos	estavam	orgulhosamente	expostos.	As	armaduras	tinham
se	 tornado	mais	 leves	 com	o	 passar	 dos	 séculos,	 e	 as	 espadas,	mais	 aprimoradas.	Daermon	não
tinha	dúvida	de	que	Rã	poderia	seguir	o	glorioso	exemplo	de	seus	predecessores.	Mas	só	depois	de
aprender	a	superar	a	própria	ansiedade.

Das	brancas	paredes	do	palácio	aos	gigantescos	vitrais	que	ornavam	os	salões,	dos	guardas	de
capacetes	 dourados	 e	 lanças	 reluzindo	 ao	 sol	 ao	 respeitoso	 silêncio	 das	 damas	 de	 vestidos
acetinados,	 tudo	 era	 novidade	 para	 quem	 até	 aquele	momento	 tinha	 vivido	nos	 pântanos.	Ali,	 o
cheiro	de	rosas	e	grama	recém-cortada	se	mesclava	aos	mais	fascinantes	aromas.

–	É	a	primeira	vez	que	vem	aqui,	não	é?	–	perguntou-lhe	um	homem	de	túnica	branca	com	um
pano	vermelho	caído	sobre	o	ombro.

Seguiram	 o	 homem	 por	 um	 longo	 corredor	 revestido	 de	 espelhos.	 Dun-Cadal	 o	 apresentou
como	 o	 intendente	 do	 imperador.	 Este,	 ao	 saber	 de	 sua	 chegada,	 mandara	 chamá-los	 quanto
antes.	Rã	se	 sentia	perdido	no	meio	de	 tantos	generais,	 capitães,	 condes	e	barões	que	avistara	ao
entrar	no	palácio.	Ele,	que	mais	de	uma	vez	tinha	sido	insolente,	mostrava-se	tímido	e	reservado.	A
isso	se	somava	o	visível	nervosismo,	cujos	efeitos	seu	mestre	constatou	ao	se	aproximarem	de	uma
larga	porta	dupla	envernizada	com	dobradiças	douradas.	A	pele	do	rapaz	estava	molhada	de	suor,
seus	gestos	pareciam	mais	bruscos	e	sua	respiração,	mais	abafada.

–	 Você	 é	 mudo?	 Não	 disse	 nada	 até	 agora	 –	 perguntou	 o	 intendente.	 –	 Ouvi	 falar	 de	 você,
sabia?	Seu	nome	é	Rã,	não	é?

–	É...
–	Rã...	–	repreendeu	Dun-Cadal.
–	Sim,	Excelência	–	corrigiu	o	garoto.
–	Meu	rapaz,	sua	dedicação	ao	Império	merece	toda	a	nossa	atenção...	e	respeito.
–	Obrigado,	Excelência	–	respondeu	Rã,	num	tom	subitamente	seco.
Dun-Cadal	compreendia	perfeitamente	a	inquietação	de	seu	aprendiz.	Ele	próprio	não	tinha,	ao



chegar	ali	e	se	deparar	com	o	pai	de	Asham,	disfarçado	sua	apreensão	com	uma	falsa	segurança?
Rã	 ainda	 era	 jovem	 demais	 para	 se	 fazer	 de	 pretensioso.	 Quando	 o	 intendente	 abriu	 as	 portas,
ouviu-se	um	demorado	rangido.	Num	vasto	salão	com	piso	de	mármore	estriado	de	preto	erguiam-
se	dezenas	de	colunas	 lisas,	 reluzentes.	Nenhum	móvel,	nenhum	assento,	nem	mesmo	um	trono.
Apenas	 uma	 fina	 cortina	 vermelha	perto	 de	 uma	 sacada,	 atrás	 da	 qual	 farfalhavam	as	 copas	 das
árvores.	 Escondida	pelo	 tecido,	 uma	 sombra	 estranha,	 imponente,	 parecia	 estar	 sentada	 em	uma
enorme	tina	da	qual	subiam	nuvens	de	vapor.	Vultos	femininos	vertiam	baldes	de	água	no	banho.

Rã	se	retesou.
–	Vá	–	ordenou	Dun-Cadal	empurrando-o.	–	E	só	fale	quando	ele	lhe	dirigir	a	palavra.
A	 sombra	 se	 curvou,	 como	 uma	 criança	 prestes	 a	 passar	 mal.	 Com	 um	 gesto,	 o	 intendente

pediu	que	o	seguissem.
–	Vossa	Majestade	Imperial	–	anunciou	com	voz	forte	–,	o	general	Daermon,	que	retornou	das

Salinas,	e	seu	jovem...	protegido.
–	Trouxe	um	filho	de	lá?	–	zombou	alguém.	–	Por	isso	demorou	tanto?
À	 medida	 que	 se	 aproximavam,	 Dun-Cadal	 notou	 que	 o	 andar	 do	 garoto	 ia	 ficando	 mais

decidido.	 Estava	 mais	 ansioso	 que	 antes.	 Cenho	 franzido,	 feições	 contraídas,	 tinha	 apertado	 o
passo	e	caminhava	ao	lado	do	intendente.	Mais	alguns	passos	nesse	ritmo	e	seria	o	primeiro	a	se
apresentar	diante	do	imperador.	Decerto	ia	desacelerar	no	último	instante.	O	general	esboçou	um
sorriso.	Estava	prestes	a	responder	quando	um	ruído	o	fez	levar	a	mão	à	espada.	Uma	lâmina	zuniu
no	ar	e	parou	junto	à	garganta	do	garoto.	O	intendente	deu	um	passo	para	o	lado,	surpreso.

–	Paz,	Daermon	–	sussurrou	uma	voz	grave.
Dun-Cadal	se	retesou.	Dava	para	ver	o	brilho	de	sua	espada	entre	a	bainha	e	o	punho.	Hesitou

em	puxá-la	num	gesto	brusco,	mas	tinha	reconhecido	o	homem	e	sabia	que	era	muito	veloz.	Sob	o
queixo	erguido	de	Rã,	a	Mão	do	Imperador	encostava	sua	lâmina.

–	Ele	não	é	inimigo!	–	bradou	Dun-Cadal.
–	Mas	vem	das	Salinas...
A	voz	tinha	um	timbre	extremamente	desagradável:	uma	mistura	de	rouquidão	e	chiados,	como

se	houvesse	pedregulhos	em	sua	garganta	que	obstruíam	a	respiração.
–	 Esteja	 pronto	 para	 me	 defender,	 Logrid	 –	 disse	 a	 sombra	 atrás	 da	 cortina,	 enquanto	 uma

serva	 voltava	 a	 verter	 água	 em	 seu	 banho.	 Volutas	 de	 fumaça	 deslizaram	 pelo	 pano.	 –	Mas	 não
creio	 que	 um	menino	 fugindo	 de	 sua	 região	 em	 guerra	 tenha	 vindo	 de	 tão	 longe	 para	matar	 o
imperador.

O	 assassino	 inclinou	 de	 leve	 a	 cabeça,	 feito	 um	 predador	 observando	 minuciosamente	 sua
presa.	Olhou	para	a	mão	do	garoto,	que	ostensivamente	se	dirigia	para	o	punho	da	espada.	Parecia
haver	uma	 lágrima	no	canto	de	 seu	olho	direito,	que	 inchava	 junto	à	pálpebra,	prestes	 a	 escorrer
pelo	 rosto	 contraído	 de	 medo.	 Sob	 o	 grande	 capuz	 do	 assassino,	 nada	 se	 via	 de	 seu	 rosto.	 No
entanto,	ele	certamente	o	analisava	e	seria	capaz	de	jurar	que	o	garoto	desafiava	seu	olhar.

–	Deixe-o	em	paz,	Logrid!	–	bradou	Dun-Cadal.
Logrid	 baixou	 a	 espada.	 Aproximando-se	 do	 general,	 enfiou-a	 na	 bainha	 que	 pendia	 de	 seu

cinturão.



–	É	assim	que	somos	recebidos	–	murmurou	Dun-Cadal,	enquanto	o	outro	o	rodeava.
–	Só	estou	seguindo	seus	ensinamentos...	Daermon	–	respondeu	o	assassino	em	voz	baixa.
–	O	moleque	não	representa	nenhuma	ameaça	ao	imperador,	Logrid....
O	homem	dirigiu-lhe	um	estranho	sorriso,	atravessou	a	sala	discretamente	e	desapareceu	atrás

de	uma	coluna.	Deixava	para	trás	um	jovem	paralisado	de	medo...	ou	humilhação.
–	Rã...
–	Talvez	seja	melhor	o	senhor	conversar	com	Sua	Majestade	Imperial	em	particular	–	sugeriu	o

intendente	ao	ouvido	do	general.
Dun-Cadal	 assentiu.	 Que	 bicho	 tinha	mordido	 Logrid	 para	 investir	 daquele	 jeito	 contra	 uma

criança?	Sabia	que	a	rebelião	das	Salinas	estava	longe	de	ter	sido	reprimida,	mas	daí	a	suspeitar	de
um	 simples	menino...	 Suspirou,	 enquanto	 o	 intendente	 conduzia	Rã	 até	 porta.	O	 garoto,	 com	 ar
emburrado,	 nem	 sequer	 dirigiu-lhe	 um	olhar.	 Era	 tão	 orgulhoso...	 Tinha	 sentido	muito	medo	na
frente	da	pessoa	mais	importante	do	mundo.	E,	o	que	era	pior,	fora	humilhado	sem	poder	mostrar
seus	 supostos	 talentos.	 Isso	 ia	 lhe	 ensinar	 a	 ser	 paciente,	 pensou	 o	 general;	 ia	 lhe	 ensinar	 a	 ser
humilde.	Haveria	uma	hora	em	que,	controlando	sua	ira,	ele	fatalmente	se	revelaria	ao	mundo	em
todo	 o	 seu	 esplendor.	 Por	 ora,	 o	 importante	 era	 a	 guerra,	 e	 a	 ideia	 de	 que	 o	 menino	 pudesse
influenciar	seu	curso	devia	passar	pela	mente	do	imperador.	No	meio	do	caos,	brotava	a	esperança.
Quando	 a	 porta	 se	 fechou,	 Dun-Cadal	 se	 encaminhou	 para	 a	 cortina	 vermelha,	 certo	 de	 que
trouxera	das	Salinas	uma	autêntica	pedra	preciosa.	A	sombra	estava	saindo	do	banho	em	meio	a
uma	 curiosa	 ondulação	 na	 água	 e	 foi	 imediatamente	 coberta	 pelos	 vultos	 delgados.	 Parecia	 um
anjo	 fechando	as	 asas,	 assistido	por	 vestais.	Ou	um	demônio.	A	 forma	de	uma	cabeça	 ergueu-se
lentamente	e	as	mulheres	se	afastaram.	Por	fim	apareceram,	passando	pela	cortina;	eram	jovens	e
belas,	 e	 usavam	 longas	 túnicas	 verdes	 bordadas	 de	 ouro.	 Quatro	 delas	 carregavam	 a	 tina	 ainda
fumegante.	 Lançaram	 um	 olhar	 curioso	 para	 o	 general	 antes	 de	 sumirem	 por	 trás	 das	 colunas.
Uma	 porta	 bateu,	 então	 só	 restou	 o	 chiado	 de	 uma	 respiração.	 Oculto	 pela	 cortina,	 um	 vulto
permanecia	imóvel.

–	Ele	salvou	minha	vida	–	disse	Dun-Cadal	de	repente.
–	Eu	 sei	–	 respondeu	o	 imperador.	–	Perdoe	Logrid.	A	 revolta	 tem	semeado	a	 inquietação	até

aqui	em	Émeris.	Quem	são	nossos	amigos?	Quem	são	nossos	inimigos?	Difícil	saber.
Fez	uma	pausa,	movendo-se	um	pouco	para	o	lado.
–	Logrid...	só	quer	me	defender.	Como	você,	muito	tempo	atrás.
Deu	 a	 impressão	 de	 estar	 procurando	 algo	 a	 seus	 pés,	 abaixou-se	 e	 pegou	 o	 que,	 no	 escuro,

parecia	ser	um	banquinho.
–	 Foi	 muito	 bom	 saber	 que	 você	 está	 vivo,	 Dun-Cadal!	 É	 um	 prazer	 ter	 você	 por	 aqui	 –

confessou	enquanto	se	sentava.
–	Prazer	ainda	maior	é	o	meu	de	estar	vivo,	Vossa	Majestade	Imperial.	Só	não	tenho	certeza	de

que	o	capitão	Azdeki	seja	da	mesma	opinião.
O	imperador	conteve	uma	risada.
–	Sim,	andei	ouvindo	algumas	coisas.	Não	 se	preocupe.	Apesar	das	 súplicas	do	 tio,	mandei-o

para	outra	 linha	de	 frente.	 Foi	 o	máximo	que	pude	 fazer.	Ele	 afirma	 ter	pensado	que	 você	 estava



morto.	E	quem	pode	provar	o	contrário?	Todos	nós	pensamos.	Aproxime-se	–	pediu.	–	Venha	para
perto	de	mim...

O	 general	 obedeceu	 sem	 dizer	 nada,	 sua	 espada	 batendo	 na	 coxa.	 Lá	 fora,	 os	 passarinhos
cantavam.

–	É	bonito,	não	é?	O	cantar	do	meu	Império...	–	disse	o	imperador	em	tom	sonhador.	–	O	que
acontece	quando	alguns	ficam	dissonantes?	–	De	súbito,	sua	voz	ficou	mais	rouca:	–	Você	esteve	em
Garmaret,	não	é?

–	Encontrei	Négus	por	lá,	depois	que	fugimos	das	Salinas.	Ele	me	contou.
–	Ah,	é?	Contou	o	quê?
–	Que	a	revolta	tinha	alcançado	outras	regiões,	Vossa	Majestade	Imperial.
Atrás	da	cortina,	a	sombra	meneou	a	cabeça.
–	Feito	um	rastilho	de	pólvora.
–	Négus	me	informou	que	as	suspeitas	recaíam	sobre	o	filho	mais	novo	de	Uster...
–	Sim	–	admitiu	o	imperador.	–	Sim,	é	o	que	eu	acho.	Laerte	de	Uster,	o	segundo	filho	de	Oratio

de	 Uster...	 O	 pai	 foi	 julgado	 e	 enforcado	 por	 traição.	 O	 pérfido	 denegria	 meu	 poder	 em	 seus
escritos!	Denegria	o	Liaber	Dest,	denegria	a	Ordem	de	Fangol...	Queria	destruir	tudo	aquilo	em	que
acreditamos.	Imagino	que	o	filho	esteja	disposto	a	tudo	para	se	vingar...	inclusive	colocar	um	povo
inteiro	contra	mim.	Esse	povo	por	quem	dou	a	minha	vida,	esse	povo...	não	passa	de	um	bando	de
crianças	ingratas!	Sou	o	pai	delas,	e	elas	se	voltam	contra	mim	sem	pensar.	Esse	Laerte	precisa	ser
julgado,	como	Oratio	 foi!	Ele	está	 incentivando	o	meu	povo	a	 se	dilacerar!	E	 todos	são	cúmplices
no	sangue	derramado.

–	Vossa	Majestade	Imperial...	–	murmurou	Dun-Cadal.
Havia	ira	na	voz	do	imperador.	Também	havia	uma	estranha	resignação.	Como	se,	afinal,	tudo

aquilo	não	fosse	inesperado.
–	 Eu	 também	 posso	 derramar	 sangue	 se	 for	 preciso.	 Posso	me	mostrar	 intransigente,	 sabia?

Não	 sou	 mais	 o	 menino	 que	 você	 protegia,	 aprendi	 muita	 coisa.	 Oratio	 de	 Uster	 achava	 que	 o
Império	não	podia	perdurar,	que	era	preciso	mudar,	que	eu	não	era	digno!	Foi	pelo	próprio	Liaber
Dest	 que	minha	 família	 se	 tornou	 imperial!	 Eu	 sou	 e	 continuarei	 sendo	 um	Reyes,	 pelos	 deuses!
Apesar	do	que	 toda	essa	gente	possa	dizer.	Não	sou	digno,	eu?	Digno	de	quê?	De	governar	uma
corte	de	línguas	viperinas,	de	aduladores	buscando	minha	proteção	em	troca	de	falsos	elogios...

A	 sombra	 de	 uma	 espada	 se	 ergueu,	 perfeita,	 fina	 e	 reta,	 cujo	 punho	 parecia	 envolvida	 pela
mão	fechada	do	imperador.	A	cortina	ondulou	de	leve.

–	 Eles	 estão	 aqui,	Dun-Cadal,	meu	 amigo	 –	 declarou	 ele,	 brandindo	 Eraed.	 –	Os	 verdadeiros
insurgentes	 estão	 aqui.	 Aqueles	 que	 estão	 na	 origem	 disso	 tudo.	 Esfregam-se	 feito	 cobras	 nas
minhas	pernas.	Eles	me	bajulam,	me	seduzem	e	acham	que	eu	não	percebo.

Havia	nojo	em	suas	palavras.	Aquilo	o	afetava	mais	do	que	ele	queria	admitir.	Por	trás	daquilo
surgia	uma	aflição	que	só	o	general	era	capaz	de	notar.	Conhecia	Asham	Ivani	Reyes	havia	muito
tempo.	Ele	baixou	a	espada,	que	desapareceu	em	uma	bainha	que	segurava	com	as	mãos	trêmulas.

–	Como	foi	nas	Salinas?	–	perguntou	de	súbito,	como	se	o	general	estivesse	voltando	de	uma
viagem	a	passeio.



Desconcertado,	Dun-Cadal	pensou	antes	de	responder.
–	Úmido...
–	Um	ano	–	murmurou	o	imperador.
–	Teria	preferido	ficar	bem	menos	por	lá	–	reconheceu	o	general,	então	mudou	de	tom:	–	Não	se

deixe	 abater,	 Vossa	 Majestade	 Imperial.	 Essa	 revolta	 não	 significa	 nada.	 Se	 teme	 ser	 derrotado,
mais	vale	render-se	agora	mesmo.

–	Gosto	disso...	–	respondeu	o	imperador.	–	Você	é	o	único	que	fala	assim	comigo.
Fez-se	um	silêncio	antes	de	a	voz	abafada	do	imperador	ressurgir:
–	Mas	 não	 é	 perto	 de	mim	que	mais	 preciso	 de	 você.	 É	 na	 linha	 de	 frente.	Você	 causou	uma

forte	 impressão	nas	Salinas.	Eles	 levaram	dias	para	se	recuperarem	da	sua	fuga.	Imagine	só...	um
cavaleiro	sozinho...

–	Mais	um	menino,	Vossa	Majestade	Imperial.
–	Pior	ainda.	–	O	imperador	riu.	–	Um	simples	menino...
–	Ele	tem	talento.	Vai	se	tornar	um	grande	cavaleiro,	 tenho	certeza.	Queria	poder	apresentá-lo

com	mais	demora.	Ele	estava	ansiosíssimo	só	de	pensar	em	conhecê-lo.
–	Vou	parabenizá-lo	quando	vocês	voltarem...	–	O	imperador	suspirou.	–	Os	dois...
Bastou	essa	frase	para	Dun-Cadal	entender	que	seu	aprendiz	havia	sido	reconhecido	e	colocado

sob	sua	exclusiva	proteção.	O	menino	o	acompanharia,	caso	ele	assim	decidisse.	Reyes	se	levantou
devagar	e	a	sombra	de	sua	cabeça	diminuiu	como	se	estivesse	se	virando	para	a	sacada.

–	Sinto	muito,	meu	amigo,	se	tão	depressa	o	mando	de	volta	para	a	guerra.
Um	 farfalhar	 de	 asas	 ressoou	 dentro	 da	 sala.	 Para	 além	 da	 sacada,	 as	 copas	 das	 árvores	 se

agitaram	quando	um	bando	de	pardais	levantou	voo.

O	Império	tremia	em	seus	alicerces,	as	regiões	se	 incendiavam	uma	após	outra,	não	se	tratava
de	 uma	 simples	 revolta.	Nunca	 antes	 o	 poder	 estivera	 ameaçado	dessa	 forma.	 E	 a	 quem	podiam
acusar?	O	povo	é	que	estava,	aos	poucos,	se	 insurgindo	contra	o	seu	senhor.	“Crianças”,	dissera	o
imperador,	crianças	furiosas.	Enquanto	andava	pelos	longos	corredores	do	palácio	imperial,	Dun-
Cadal	 tentava	 entender.	 A	 maioria	 das	 pessoas	 tinha	 o	 que	 comer.	 Os	 impostos	 não	 eram
insustentáveis	 e	 os	 camponeses	 não	 dependiam	 de	 um	 nobre	 arrogante:	 deviam	 lealdade	 ao
Império,	 e	não	a	um	conde	qualquer	de	mentirinha.	O	 imperador	cuidava	para	que	 todos	 fossem
respeitados	e	a	 justiça	fosse	assegurada.	Os	deuses	haviam	escolhido	sua	família	e	escrito	para	ela
um	 destino	 fora	 do	 comum.	 Expressar	 alguma	 dúvida	 quanto	 à	 legitimidade	 de	 seus	 atos,	 à
inteligência	de	suas	decisões,	era	o	mesmo	que	insultar	a	escolha	divina.

Quando	abriu	a	porta	de	madeira	que	havia	tanto	tempo	sonhava	em	transpor,	já	não	buscava
respostas	para	essas	perguntas.	Só	o	que	lhe	importava	era	um	cheiro	de	lavanda.

–	Soube	que	você	tinha	voltado.	Mas	não	acreditei	–	declarou	uma	voz	seca.
Ele	cruzou	o	cômodo	com	passos	decididos,	espremendo	a	mulher	contra	a	janela	para	beijá-la.



Praguejando,	ela	o	rechaçou.	Por	um	instante,	ele	ainda	tentou	mantê-la	junto	a	seu	corpo,	mas	a
bofetada	que	deixou	seu	rosto	vermelho	o	dissuadiu.

–	 A	 acolhida	 aqui	 em	 Émeris	 não	 é	mais	 como	 antigamente	 –	 resmungou	 ele,	 esfregando	 o
rosto.

–	Seu	filho	da	mãe!	–	exaltou-se	ela,	rapidamente	dirigindo-se	até	a	porta	para	fechá-la.	–	Nem
lhe	ocorreu	me	mandar	uma	carta	para	me	deixar	tranquila!

–	 Tranquila	 com	 quê?	 Pelo	 que	 estou	 vendo,	 você	 andou	 muito	 entretida	 durante	 a	 minha
ausência.

Finalmente	 reparou	 no	 quarto	 onde	 tinha	 entrado	 sem	 cerimônia.	 Uma	 ampla	 cama	 com
dossel,	 ladeada	 por	 dois	 criados-mudos	 finamente	 esculpidos;	 nas	 paredes,	 tapeçarias	 de	 um
vermelho	intenso	orladas	de	ouro.	Quando	se	despedira	de	Mildrel,	ela	era	apenas	uma	cortesã	em
meio	a	tantas,	sem	grandes	rendimentos	ou	aparatos.	Na	sua	ausência,	tinha	se	transformado	na
mais	 apreciada	 pelos	 nobres,	 na	 mais	 odiada	 por	 suas	 semelhantes.	 Aos	 olhos	 de	 Dun-Cadal,
porém,	ainda	era	única.

Ela	se	movia	ao	longo	da	cama,	deslizando	os	dedos	pelo	cobertor	verde	brilhante.
–	Eu	não	pertenço	a	você,	Dun-Cadal.	Você	sabia,	desde	o	começo,	qual	era	a	minha	índole...
–	Você	não	me	pertence...	mas	sentiu	minha	falta.	–	O	general	sorriu,	se	aproximando.
–	Não	é	disso	que	se	trata	–	respondeu	ela	em	tom	amargo.
As	mãos	dele,	em	geral	tão	fortes,	roçaram	os	pulsos	da	mulher	e	então	seus	dedos	se	fecharam

carinhosamente	 sobre	 a	 pele	 delicada.	 Ela	 nem	 esboçou	 qualquer	 gesto.	 Os	 cachos	 do	 cabelo
castanho	caíam	sobre	os	ombros	desnudos,	os	 lábios	carnudos	eram	de	um	vermelho	suave.	Seus
olhos	delineados	de	preto	o	fitavam	sem	pestanejar.

–	Um	ano	sem	ter	notícias,	um	ano	em	que	todos	o	julgavam	morto...	seu...
–	Seu	o	quê?	–	sussurrou	ele,	inclinando-se	lentamente	na	direção	dela.
Mildrel	não	conseguiu	 terminar	a	 frase,	de	 tão	 longa	que	 fora	a	 espera.	Os	 lábios	dos	dois	 se

uniram	demoradamente...	 até	que	o	abraço	os	 fizesse	esquecer	 tudo	e	os	 levasse	para	 longe,	bem
longe,	da	guerra	que	urgia,	da	morte	que	rondava.	Haviam	ficado	tanto	tempo	sem	se	ver.	Agora
seus	corações	batiam	rápido,	forte,	juntos,	na	mesma	cadência.

O	sol	 já	estava	se	pondo	quando	Dun-Cadal	aproximou-se	da	 janela.	Sob	os	 lençóis,	de	onde
escapava	 uma	 perna	 desnuda,	 Mildrel	 o	 observava,	 pensativa.	 Ela	 então	 inspirou	 fundo,	 mal
disfarçando	a	decepção.

–	Você	já	vai	embora	de	novo,	não	é?
Dun-Cadal	 não	 respondeu.	 Concentrava	 sua	 atenção	 na	 parte	 do	 palácio	 que	 avistava	 dos

aposentos	 da	 amante.	 Um	 colorido	 azinhavre	 ia	 substituindo	 o	 dourado	 dos	 telhados	 e,	 mais
abaixo,	erguiam-se	as	altas	casas	brancas	da	cidade.

–	Como	ele	é...?
Ele	virou-se	para	ela,	o	olhar	ausente.
–	O	menino	das	Salinas...	As	pessoas	comentam	por	aqui,	 você	 sabe	–	prosseguiu	Mildrel	 em

tom	 zombeteiro.	 –	 Nunca	 param	 de	 contar	 sua	 façanha.	 Dun-Cadal,	 o	 general,	 transformou-se
num	autêntico	mito.	Não	bastava	você	lutar	pelo	Império...	ainda	tinha	que	ficar	gravado	na	mente



das	pessoas...
–	As	coisas	não	são	como	parecem.
–	Estava	escrito	que	você	traria	consigo	um	menino...
–	Mildrel...
–	...	escrito	num	livro	do	qual	ninguém	jamais	leu	uma	página!	–	exclamou	ela	com	secura.
Ele	ficou	calado	um	instante.	O	Liaber	Dest	sempre	fora	a	maior	causa	de	desavença	entre	eles.

Ela	nunca	 tinha	acreditado	no	Livro	Sagrado	e	não	perdia	a	oportunidade	de	criticar	sua	 fé,	pois,
sempre	que	confessava	algum	receio	às	vésperas	de	um	combate,	ele	justificava	os	riscos	que	corria
com	a	simples	fatalidade.	Para	a	cortesã,	o	fato	de	as	crenças	se	fundamentarem	num	livro	perdido
era	sinal	de	ignorância.	Pragmática	como	era,	aceitava	os	rumores	e	o	disse	me	disse	da	corte	sem
se	interessar	pelas	origens	do	mundo.	Ela	experimentava	a	doçura	do	divino	num	leito	de	cetim.	As
ideias,	os	sonhos,	deixava	para	aqueles	que	não	eram	capazes	de	amar.	Essa	diferença	de	postura
entre	eles	não	deixava	de	afetar	seu	amor,	que,	no	entanto,	era	profundo	demais	para	acabar	por
causa	dessas	brigas.

–	É	assim	que	é.	Eles	decidiram	a	nossa	vida.	Não	se	pode	negar	a	existência	do	Livro	Sagrado
só	porque	ele	desapareceu.	Quer	você	queira,	quer	não	–	disse	o	general.

–	E	o	garoto?	Estava	escrito	que	você	ia	buscá-lo	num	pântano?	–	Ele	franziu	a	testa.	Mildrel	se
endireitou	na	cama.	–	Não	vejo	a	hora	de	conhecê-lo.	–	Ela	sorriu.

Havia	tristeza	em	seus	olhos.	Ele	sabia	o	que	lhe	doía,	mas	não	podia	tocar	no	assunto.	Ela	não
estava	interessada.

–	Ele	é	apenas	meu	discípulo.
–	Não	sabia	que	você	era	tão...	compassivo.	Tirar	um	órfão	das	Salinas,	ensinar-lhe	tudo	o	que

sabe,	cuidar	dele,	zelar	por	seu	bem-estar	como	um	pa...
–	Preciso	 ir	–	 interrompeu	ele,	num	 tom	neutro.	–	Ainda	 fico	alguns	dias	 em	Émeris	 antes	de

pegar	a	estrada	para	Vershã.	A	gente	se	vê.
Pegou	a	camisa	na	cama	e	a	vestiu.
–	O	que	ele	tem	que	os	outros	não	têm,	Dun-Cadal?	Me	diga!
–	Ele	precisa	de	mim...
–	Eu	também.	Não	quero	ser	cortesã	pelo	resto	da	vida...	–	murmurou	Mildrel.
–	Você	não	me	pertence.
–	Mas	podia	pertencer.
Segurando	 o	 plastrão	 da	 armadura	 na	 mão,	 ele	 ficou	 parado,	 então	 lançou-lhe	 um	 olhar

estranho.	Ela	baixou	os	olhos,	dobrando	as	pernas	 junto	a	 si	 como	uma	criança	 flagrada	em	sua
travessura.	Sem	dizer	nada,	Dun-Cadal	vestiu	as	várias	partes	da	armadura.	Assim	que	se	aprontou,
foi	até	a	porta	e,	com	a	mão	na	maçaneta,	olhou	para	ela	uma	última	vez.

–	A	gente	se	vê.
Esperou	um	instante,	na	esperança	de	ela	confirmar	um	próximo	encontro	ou	suplicar	para	ele

ficar	um	pouco	mais.	No	entanto,	nada	aconteceu.	Sempre	fora	assim	e	sempre	seria.	Não	podiam
ficar	um	sem	o	outro,	mas	todo	momento	partilhado	tinha	que	terminar.	Ele	ia	voltar	para	a	guerra
e	não	havia	nada	que	ela	pudesse	fazer.	Só	rezar	por	ele	e	por	sua	salvação.	Muitas	vezes,	depois	de



ele	 partir,	 ela	 levaria	 as	 mãos	 ao	 ventre	 esperando	 sentir	 a	 vida	 crescendo	 ali	 lentamente,	 para
assim	poder	ter	uma	parte	dele	para	sempre...

Dun-Cadal	 vagueou	 certo	 tempo	 pelos	 corredores	 do	 palácio,	 desfrutando	 de	 uma
tranquilidade	que	havia	dois	anos	não	sentia,	até	que	seus	passos	o	conduziram	a	um	vasto	pátio
interno	 cercado	 de	 corredores	 abertos	 margeados	 de	 colunas.	 Deteve-se	 um	 momento,
relembrando	quando	chegara	ali	muito	jovem.	Assistira	às	aulas,	tinha	aprendido	a	arte	da	guerra,
até	 ser	 considerado	 inapto	para	o	comando.	Um	sorriso	 surgiu	em	seus	 lábios.	Que	atípica	havia
sido	sua	trajetória!	Que	caminhos	não	tivera	que	trilhar	para	alcançar	a	mais	alta	patente	militar...

Alguns	 alunos	 conversavam	 junto	 a	 uma	 fonte.	 Usavam	 um	 gibão	 vermelho	 e	 branco	 que
trazia	desenhada	no	peito,	num	escudo	de	prata,	uma	espada	altiva	e	fina	com	punho	trançado.	A
mítica	Eraed,	a	Espada	do	Imperador.

Dun-Cadal	avistou	um	rapaz	 sentado	à	beira	da	 fonte	que	enxugava	 intensamente	o	nariz	do
qual	 escorria	 sangue.	Estava	 com	um	 lado	do	 rosto	 inchado,	 o	 lábio	 inferior	 cortado.	Acontecera
uma	 briga	 pouco	 antes.	 O	 general	 aproximou-se	 dele	 a	 passos	 lentos,	 certo	 de	 que	 todos	 o
observavam	 com	 alguma	 deferência.	 À	 medida	 que	 foi	 sendo	 reconhecido	 pelos	 alunos,	 não	 se
ouviu	mais	uma	palavra	sequer.	A	não	ser	as	do	general,	que	mal	eram	audíveis.

–	Você	já	fez	amizades...	–	murmurou	para	o	garoto.
–	Não	foi	nada	–	resmungou	Rã.
O	intendente	o	trouxera	ali,	deixando-o	aos	cuidados	do	mestre	de	armas	de	plantão	para	que

lhe	 fosse	 dado	 um	quarto.	Durante	 a	 breve	 estadia	 em	Émeris,	 não	 seria	 um	 escudeiro	 igual	 aos
outros.	E	ali,	mais	do	que	em	qualquer	outro	 lugar,	 todo	novato	precisava	 impor	respeito	desde	o
primeiro	dia.	Fora	o	que	Rã	amargamente	descobrira.

Sempre	é	difícil	encontrar	nosso	lugar...
Dun-Cadal	 deixou	 seu	 olhar	 percorrer	 o	 grupo	 de	 alunos.	 Tinham	 empalidecido.	 O	 general

Daermon	estava	ali	em	pessoa	e	o	garoto	que	alguns	deles	tinham	surrado	sem	nenhum	pudor	era
seu	protegido.	Dun-Cadal	nem	precisou	dizer	nada	para	que	os	 culpados	desviassem	o	olhar.	Ele
hesitou	por	um	longo	instante.	Será	que	devia	puni-los?

Sempre	é	difícil	descobrir	do	que	somos	capazes...	Mostrar	isso	para	os	outros,	então...	Além	disso,
violência	não	é	a	solução.	Vinho,	taberneiro!	Mais	vinho!

Dun-Cadal	limitou-se	a	fitá-los	com	um	olhar	feroz.
–	Venha	comigo	–	disse	com	um	suspiro.	–	Vamos	cuidar	disso.	E	tire	a	mão	do	nariz,	ele	não

vai	cair	só	por	causa	de	alguns	murros.
Dun-Cadal,	já	bebeu	demais.
Rã	se	levantou	fungando,	olhos	baixos,	maxilar	contraído.	Seguiu-o	a	passos	rápidos,	passando

entre	 os	 alunos	 sem	 nem	 olhar	 para	 eles.	 A	 poucos	metros	 dali,	 um	 jovem	 nâaga	 os	 observava
enquanto	entravam	na	academia.



Meu	caneco!	Eu	não	terminei	meu...	meu	caneco!	Seu	ladrão!

–	Dun-Cadal!	Pare	com	isso!
–	Meu	caneeeeco!
–	General!
Ela	elevara	a	voz	como	nunca	 tinha	 feito.	Ficou	 tão	 surpresa	quanto	o	velho,	que	 tamborilava

na	 porta	 da	 taberna.	 Teve	 que	 reconhecer	 que	 sua	 repentina	 autoridade	 funcionava
maravilhosamente	 bem.	 De	 bêbado	 gritão,	 Dun-Cadal	 se	 transformou	 em	 um	menininho	 pego
com	a	boca	na	botija.

–	Ele	não	quer	mais	atendê-lo.	Já	escureceu,	o	senhor	deveria	ir	dormir.
Viola	o	ajudou	a	se	afastar	da	porta.	Dentro	da	taberna,	a	animação	rolava	solta	e	Dun-Cadal

podia	ouvir,	embora	abafados	pela	porta,	os	risos	e	a	música	de	pífaros	e	flautins.	Desviou	o	olhar
a	contragosto,	 titubeando	ao	 lado	da	moça.	O	dia	passara	 tão	depressa,	ao	sabor	de	sua	história,
regado	a	canecos	cheios.	Não	era	só	no	passado	que	ele	tinha	mergulhado...

–	Vamos,	Dun-Cadal,	vou	acompanhá-lo.
–	Vai	me	acompanhar...	–	zombou	ele	entre	 soluços.	–	Mas	eu	sou	um	herói!	E	você,	quem	é?

Uma	ama-seca...	rá	rá...	uma	ama-seca...
–	O	senhor	está	fedendo...
Ele	pesava	no	seu	ombro,	os	pés	quase	 falseando	a	cada	passo	que	dava.	Na	viela	 lamacenta,

mal	iluminada	por	lampiões	a	óleo	pendurados	nas	sacadas,	se	alguém	cruzasse	com	aquela	moça
frágil	sustentando	um	homem	corpulento	como	Dun-Cadal,	ia	achar	graça.	Ou	ficar	interessado...

Três	 homens,	 escondidos	 na	 escuridão	 de	 uma	 rua	 adjacente,	 os	 avistaram.	 Era	 bom	 demais
para	ser	verdade.	Aproximaram-se	em	meio	a	risadinhas.

–	Ei!	–	chamou	o	mais	magro	dos	três,	segurando	um	pedaço	de	pau	cravado	de	pontas	afiadas.
–	Aonde	pensa	que	vai,	minha	linda?	Seu	avô	não	parece	muito	bem	das	pernas.	Vocês	não	teriam
algum	dinheiro	para	nos	dar	nesta	noite	tão	bela?

Viola	parou	de	 imediato.	A	cabeça	de	Dun-Cadal,	 sem	energia,	 caiu	 sobre	 seu	ombro.	Ele	 fez
uma	careta	e	seus	olhos	se	reviraram,	como	se	procurasse	um	ponto	para	fitar.

–	O	que	é...	isso...?	–	resmungou.
–	Temos	companhia...	–	murmurou	Viola,	a	voz	repentinamente	tensa.
No	 escuro,	 os	 vultos	 distintos	 não	 pressagiavam	 nada	 de	 bom.	 Um	 parecia	 gigante;	 outro,

provavelmente	 o	 chefe,	 era	 magro	 como	 um	 espeto;	 e	 o	 terceiro	 era	 roliço	 como	 uma	 bala	 de
canhão.	 Os	 três	 usavam	 calças	 marrons	 remendadas	 e	 camisas	 da	 mesma	 cor	 com	 gola	 em	 V.
Somente	o	mais	magro	 se	permitira	um	gibão	de	 couro	 sem	mangas	 e	um	curioso	 chapéu	 caído
para	o	lado.

–	Meliantes!	–	berrou	o	general,	empurrando	a	moça	com	uma	cotovelada.	–	Salafrários!	–	Foi
para	cima	deles,	quase	se	estatelando	várias	vezes.	–	Podem	vir	para	a	bliga,	patifes!



–	“Bliga”?	–	debochou	o	mais	roliço.
–	Ele	está	caidaço	–	comentou	rindo	o	gigante	de	voz	rouca.
–	General!	–	gritou	Viola.
Ele	 ainda	 tentou	 dar	 um	murro	 furioso	 no	 primeiro	 bandido,	mas	 esse	 simples	 gesto	 bastou

para	desequilibrá-lo.	Já	tinha	passado	por	tantas	batalhas,	travado	tantos	combates,	mas,	naquela
noite,	Dun-Cadal	Daermon	não	era	mais	que	um	bêbado	se	esborrachando	no	chão.	Ali...	ridículo
e	atônito,	o	pouco	de	lucidez	que	lhe	restava	feriu	seu	amor-próprio.	Ali...	sentado	na	lama.

Houve	troca	de	murros,	fortes,	rápidos.	Houve	gritos	de	espanto,	um	braço	estalado	quando	o
nâaga,	surgido	do	nada,	agarrou	um	dos	bandidos.	Dun-Cadal	tentou	enxergar	alguma	coisa,	mas
não	conseguia	manter	a	cabeça	erguida.	Eram	só	vultos	vagos	e	sons	iguais	a	ecos	rodopiando	em
sua	mente.	Até	que	o	silêncio	se	seguiu	à	disparada	dos	bandidos	em	fuga.	Ele	baixou	a	cabeça,	o
estômago	 embrulhado,	 um	 aperto	 no	 peito.	 Podia	 ter	 feito	 picadinho	 deles.	 Podia	 ter	 usado	 o
Sopro,	 tê-los	 desafiado	 como	 outrora	 desafiara	 os	 maiores	 guerreiros...	 Uma	 mão	 muito	 fria
segurou	seu	pulso	e	o	ajudou	a	levantar-se.

–	Agora	venha	–	disse	uma	voz	rouca.
Havia	nela	certa...	compaixão?	Um	pulso	firme	o	puxava.	O	pulso	de	um	gigante	tatuado.
–	Vo-Você	–	gaguejou	Dun-Cadal,	ameaçador.
–	 Sim	 –	 respondeu	 Rogant	 com	 um	 estranho	 sorriso	 nos	 lábios.	 –	 O	 prazer	 é	 todo	meu	 em

tornar	a	vê-lo,	velho	fantasma.
–	Eu	ainda...	não...	morri!	–	resmungou	ele.
Atrás	do	general,	surgiu	a	voz	de	Viola,	seca:
–	Obrigada	por	ter	intervindo.
Dun-Cadal	tentou	se	virar	e	olhar	para	ela,	mas	o	sono	pesava	em	suas	pálpebras	e	cada	gesto

se	 tornava	 mais	 penoso.	 Imaginou,	 por	 um	 breve	 instante,	 que	 ela	 olhava	 para	 os	 telhados
tentando	avistar	algo	lá	em	cima.

E	então	apagou.
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Recobrar	a	dignidade

Lutar	com	uma	espada	é	fácil.

Mas,	para	vencer	os	próprios	demônios,

a	lâmina	não	tem	qualquer	serventia.

Você,	que	está	aí	de	joelhos,	já	sem	orgulho	nenhum,

levante-se,	mesmo	trêmulo,	e	recobre	sua	dignidade.

Pois	ela	é	de	fato	a	única	arma

que	o	protege	dos	poderosos.

	

	

–Fleechaaas!
O	 grito	 desesperado	 logo	 foi	 encoberto	 por	 um	 silvo	 ensurdecedor.	 Uma	 nuvem	 escura	 se

abateu	 sobre	 os	 soldados	 da	 infantaria,	 golpeando	 as	 couraças	 e	 capacetes	 dos	 mais	 sortudos,
trespassando	as	sobrevestes	de	couro	dos	demais.	Aos	sons	secos	e	mordazes	do	metal	sucederam-
se	 o	 som,	 pungente	 e	 pesado,	 de	 carne	 dilacerada	 e,	 em	 seguida,	 os	 gritos	 roucos	 dos	 soldados
caindo	ao	chão.	A	funesta	sinfonia	deu	lugar	a	um	silêncio	assombroso.	As	primeiras	linhas	não	se
dispersaram,	os	homens	se	reerguiam	em	meio	aos	companheiros	caídos.	Tinham	que	manter	suas
posições	na	planície.	Fazia	mais	de	uma	semana	que	vinham	se	esforçando	para	 isso,	e	muitos	 já
haviam	lutado	antes.	A	revolta	se	espalhara	por	diversas	regiões,	mas,	encurralada	ao	pé	de	Vershã,
estava	fraquejando.	Em	breve,	as	tropas	vindas	do	Leste,	comandadas	pelo	capitão	Étienne	Azdeki,
ajudariam	 a	 fechar	 o	 cerco	 e	 a	 tranquilidade	 voltaria	 a	 reinar.	 Só	 precisavam	 aguentar	mais	 um
pouco.

–	Mantenham	a	linha!	Mantenham!	–	ordenou	uma	voz	grave	atrás	deles.
De	 pé	 sobre	 o	 cavalo,	 Dun-Cadal	 Daermon	 exortava	 suas	 tropas,	 os	 cascos	 da	 montaria

martelando	 o	 solo	 a	 cada	 vaivém.	 Alguns	 soldados	 retomaram	 seus	 postos,	 o	 semblante	 ainda
tenso	de	medo.	Outros	permaneceram	imóveis.	Do	outro	lado	da	planície,	atocaiados	junto	à	mata
ao	pé	das	montanhas,	os	arqueiros	inimigos	preparavam	mais	uma	saraivada.



–	General!	General	Daermon!
Um	 jovem	 cavaleiro	 vinha	 galopando	 em	 sua	 direção	 e	 parecia	 nervoso.	 Sua	 armadura,

salpicada	de	 entalhes	 e	 fissuras,	denunciava	muitas	batalhas.	Um	 filho	de	boa	 família	 totalmente
fiel	 ao	 Império,	 um	 daqueles	 que	 haviam	 seguido	 a	 escolha	 de	 seus	 pais	 sem	 expressar	 qualquer
tipo	de	dúvida,	 justificando	 sua	 inquestionável	 submissão	 com	o	 respeito	 às	 tradições.	Em	outras
circunstâncias,	o	rapaz	seria	decerto	elegante	e	cortês,	daria	mostras	de	erudição	e	até	de	um	certo
senso	 de	 humor	 nos	 banquetes	 de	 Émeris.	 No	 entanto,	 mal	 saíra	 da	 academia	 militar	 e	 já	 fora
mandado	 para	 os	 campos	 de	 batalha.	 A	 guerra	 o	 transformara	 a	 tal	 ponto	 que,	 nos	 festejos
seguintes,	 se	 limitaria	 a	 levar	 a	 taça	 aos	 lábios,	 concordando	 com	 os	 comentários	 de	 quem	 não
havia	abraçado	a	carreira	militar.	Dun-Cadal	só	podia	respeitar	um	jovem	cavaleiro	como	ele,	que
estava	 aprendendo	 a	 arte	 da	 guerra	 e	 a	 dominar	 uma	 força	 tão	 delicada	 como	 o	 Sopro.	 Dessa
batalha,	um	jovem	assim	precisava	sair	vencedor,	pois	um	dia,	quem	sabe,	talvez	salvasse	a	vida	de
seu	general.	O	cavaleiro	puxou	as	rédeas	num	gesto	seco	e	o	cavalo	se	deteve	bufando.

–	General,	 a	 cavalaria	 está	a	postos.	As	 tropas	do	capitão	Azdeki	 contornaram	Vershã	e	 estão
aguardando	suas	ordens.

Ele	assentiu.	Era	chegada	a	hora.
–	Ao	meu	sinal	–	disse	com	voz	grave.
Com	os	calcanhares,	pôs	seu	corcel	num	trote	por	trás	das	linhas	da	infantaria.	Era	o	momento

de	atacar,	a	espera	já	se	estendera	demais.	O	imperador	não	o	mandara	ali	para	tomar	conta	de	um
pedaço	de	terra,	mas	para	retomar	um	condado.	Desceu	uma	pequena	colina	e	juntou-se	ao	grosso
do	exército	e	a	centenas	de	cavaleiros	prontos	para	defender	seu	Império.

–	Está	na	hora!	–	gritou,	desembainhando	a	espada.
Perto	da	planície,	 a	 infantaria	 aguentava	mais	uma	 saraivada	de	 flechas	quando,	de	 súbito,	o

chão	começou	a	 tremer.	O	rugido	foi	crescendo	como	se	algo	se	aproximasse.	Os	capitães	agiram
imediatamente,	 berrando	 ordens.	 Os	 soldados,	 reagrupando-se	 em	 perfeita	 sincronia,	 formaram
largas	 fileiras.	E,	 surgindo	da	colina	atrás	deles,	 a	 cavalaria	desabalou	pelas	alamedas	margeadas
por	soldados	a	pé.

Na	mata	ao	sopé	das	montanhas,	poucos	conheciam	a	arte	da	guerra.	Alguns	 tinham	servido
ao	 Império,	 outros	 haviam	 se	 destacado	 como	 mercenários,	 mas	 a	 maioria	 não	 passava	 de
camponeses	ou	modestos	artesãos	das	cidades	das	redondezas	e	alguns	burgueses	seduzidos	pela
ideia	de	“mudança”.	Ao	ouvirem	aquele	estrondo,	o	coração	deles	bateu	mais	forte.	Ao	ver	a	poeira
crescente,	 alguns	 sentiram	 um	 aperto	 no	 peito.	 Ocultos	 pelas	 nuvens	 de	 poeira	 erguidas	 pela
cavalaria,	os	soldados	do	Império	avançavam.	Assim	que	rompesse	as	linhas	inimigas,	a	infantaria
imperial	 abriria	 suas	 defesas.	 Embora	 alguns	 covardes	 fugissem,	 abandonando	 armas
improvisadas	 e	o	pouco	orgulho	que	 tinham,	a	maioria	 se	 resignou	a	morrer	 ali,	 em	Vershã.	Eles
lutavam	 por	 uma	 nova	 visão	 de	 mundo.	 As	 mãos	 se	 agarraram	 nas	 lanças,	 nos	 punhos	 das
espadas,	 nos	 cabos	 das	maças,	 como	 se	 fossem	 seu	 último	 recurso	 antes	 da	 queda.	 E,	 por	 conta
própria,	sem	que	ninguém	ordenasse,	lançaram-se	de	encontro	aos	atacantes	em	meio	à	confusão.
O	ferro	golpeou	a	carne,	pontas	afiadas	rasgando	a	pele.	A	cavalaria	rompeu	as	 linhas,	os	corpos
voaram...	e	fez-se	o	caos	no	limite	da	floresta.	Os	que	ficaram	para	trás	não	perderam	por	esperar.



Surgindo	da	montanha,	os	soldados	de	Azdeki	atacaram.
Os	 insurgentes	 já	 não	 tinham	 nada	 a	 perder.	 Não	 podiam	 baixar	 as	 armas,	 havia	muito	 em

jogo.	 Queriam	 transformar	 uma	 simples	 revolta	 numa	 autêntica	 revolução.	 De	 pé,	 resistiam.	 De
joelhos,	aguentavam	firme.	No	chão,	ainda	lutavam.	Nada	os	faria	desistir,	nada	a	não	ser	a	morte.

Dun-Cadal	 alcançara	 a	 floresta.	 Com	 o	 braço	 armado	 açoitava	 o	 ar,	 talhando,	 cortando.	Até
que	uma	lança	atingiu	o	pescoço	de	seu	cavalo.	O	animal	relinchou	e,	com	as	patas	cedendo,	jogou
o	 general	 ao	 chão.	O	homem	 se	 levantou	 rapidamente,	 aparando	um	golpe	 e	mais	 outro	 com	o
dorso	da	espada.	Com	a	mão	livre	rechaçou	o	adversário	sem	encostar	um	dedo	nele.	O	insurgente
foi	projetado	no	ar,	 chocando-se	em	seguida	com	o	 tronco	de	uma	árvore	e	 fazendo	um	barulho
tremendo.	A	poucos	passos	dali,	um	rapaz	se	deteve	de	repente.	 Já	vira	seu	mentor	usar	o	Sopro,
tinha	inclusive	aprendido	as	primeiras	noções,	mas	para	ele	era	sempre	como	um	chamado.

Dun-Cadal	 bem	 que	 desconfiava,	 de	 modo	 que,	 em	 pleno	 combate,	 procurava	 vigiá-lo	 de
soslaio.	 Viu	 Rã	 dar	 um	 passo	 para	 o	 lado,	 esquivando-se	 da	 ponta	 de	 uma	 lança.	 Um	 homem
grisalho	arqueava	as	costas,	espantado	por	não	ter	atingido	o	alvo.	O	aprendiz	cortou	o	ar	com	sua
lâmina	e	a	cravou	no	ombro	do	homem,	que	soltou	um	urro	antes	de	cair	com	uma	careta.	Pouco
tempo	antes,	o	garoto	podia	ter	se	impressionado.	No	calor	da	ação,	porém,	aprendera	a	esquecer
toda	 e	 qualquer	 humanidade.	 Seus	 gestos	 tinham	 se	 tornado	 mecânicos,	 simples	 respostas	 aos
ataques,	 esquivas	 e	 estocadas	 repetidamente	 ensaiadas.	 Quanto	 a	 isso,	 Dun-Cadal	 estava
sossegado.	O	garoto	sabia	se	defender.	Quando	dois	homens	se	lançaram	em	cima	dele,	não	teve
nenhuma	 dificuldade	 em	 reagir,	 sem	 qualquer	 tipo	 de	 remorso.	 Era	 ele	 ou	 eles.	 As	 espadas
golpearam	 a	 dele.	O	 garoto	 se	 inclinou,	mergulhou	 a	 lâmina	 no	 ventre	 de	 um	 dos	 oponentes	 e
então,	 girando,	 esquivou-se	 do	 ataque	 do	 outro.	 Derrubou-o	 com	 um	 pontapé	 nas	 costelas.	 O
infeliz	 viu	 a	 espada	 se	 afundar	 em	 seu	 corpo.	 A	 lâmina	 transpassou	 seu	 torso	 com	 um	 ruído
estranho,	pungente.

–	Rã!	Não	se	afaste!
Dun-Cadal	 também	 estava	 lutando	 firme.	 Rechaçando	 energicamente	 sucessivas	 investidas,

ainda	 assim	 permanecia	 de	 olho	 em	 seu	 aprendiz.	 Embora	 se	 preocupando	 mais	 de	 uma	 vez,
sentia-se	 mais	 tranquilo	 ao	 ver	 a	 desenvoltura	 do	 garoto	 com	 a	 espada.	 Rã	 não	 só	 reproduzia
aquilo	que	ele	 lhe	ensinara	como,	não	satisfeito	em	beirar	a	perfeição	em	cada	um	de	seus	gestos,
improvisava	sem	nenhuma	cerimônia.	Toda	a	sua	raiva	explodia	no	campo	de	batalha	e,	ainda	que
pudesse	atrapalhá-lo,	conferia	aos	seus	movimentos	uma	precisão	digna	dos	maiores	esgrimistas.
Um	único	golpe	lhe	bastava	para	derrubar	um	oponente,	e	era	com	igual	destreza	que	lidava	com	o
seguinte.

–	Não	estou	me	afastando	–	queixou-se,	repelindo	um	homem	com	uma	cotovelada.
Dessa	vez	era	um	soldado,	provavelmente	um	antigo	mercenário	do	Norte,	a	julgar	por	sua	cota

de	malha	e	seu	capacete	de	pontas.	Mas	a	firmeza	do	garoto	não	bastaria,	pois	outros	mercenários
já	vinham	em	seu	auxílio,	correndo	entre	as	árvores,	pesadamente	armados.

O	general	precisou	se	livrar	de	dois	insurgentes,	mais	habituados	a	mexer	com	a	terra	do	que	a
combater,	como	demonstrava	o	tremor	de	seus	braços	a	cada	golpe	que	desferiam.	Ele	aparou	uma
lança	com	a	espada	e	deu	um	soco	no	rosto	de	um	deles.	O	homem,	atordoado,	caiu	de	joelhos,	os



olhos	semicerrados.	Então,	com	um	movimento	do	pulso,	Dun-Cadal	fez	a	 lâmina	rodopiar	antes
de	atacar	e	perfurar	a	mão	do	outro.	Urrando	de	dor,	o	camponês	largou	a	arma	e	fugiu.

Rã,	 por	 sua	 vez,	 resistia	 como	 podia	 ao	 ataque	 de	 quatro	mercenários,	 hábeis	 e	 precisos	 com
suas	 armas.	 Dois	 deles	 usavam	 uma	 clava	 de	 pontas	 e	 por	 pouco	 não	 partiam	 a	 espada	 a	 cada
golpe.	Rã	então	tentou	o	impensável.

Seu	mentor	compreendeu	imediatamente	quando	o	viu	de	olhos	fechados,	recuando	um	passo.
Devia	estar	tentando	acalmar	o	coração	disparado,	respirar	e	sentir	o	mundo	em	redor...	para	usar
o	 Sopro.	No	 entanto,	 até	 então	 ele	mal	 conseguira	mover	 um	 pote	 de	 barro	 e	 só	 esse	 esforço	 o
deixara	 esgotado,	 à	 beira	 do	 desmaio.	 Como	 podia	 se	 achar	 capaz	 de	 dominar	 uma	 força	 como
aquela?	Rã	esquivou-se	da	ponta	de	uma	espada	girando	o	corpo	e	parou,	de	joelhos,	com	uma	das
mãos	estendida	na	direção	dos	quatro	inimigos.

–	Rã!	Não,	não,	não!	–	bradou	Dun-Cadal,	correndo	na	direção	do	menino.
O	 general	moveu	 a	 lâmina	 no	 ar	 para	 abrir	 caminho.	O	 garoto	 reprimia	 uma	 careta,	 o	 peito

agitado	por	sobressaltos.	Estava	aguentando	firme.	Estava...
Não	viu	chegar	o	golpe.
Uma	clava	bateu	no	pulso	do	garoto.	Sua	espada	voou	pelos	ares	e	se	cravou	no	solo	a	alguns

metros	dali.	A	dor	no	braço	desarmado	arrancou-lhe	um	grito,	até	que	um	reflexo	o	fez	inclinar-se
para	trás,	se	esquivando	por	pouco	de	uma	lâmina.	O	gume,	zunindo,	roçou	a	ponta	de	seu	nariz.
Ele	então	rolou	no	tapete	de	folhas	da	floresta	e	se	pôs	novamente	de	joelhos.

–	Rã!	–	gritava	Dun-Cadal	às	suas	costas.
O	 general	 jamais	 chegaria	 a	 tempo,	 a	 menos	 que	 usasse	 o	 Sopro.	 Mesmo	 assim,	 será	 que

conseguiria?	 Seus	 pulmões	 ardiam;	 mais	 um	 esforço	 tão	 rápido	 com	 certeza	 o	 mataria.	 Só	 lhe
restava	o	mais	trivial	dos	métodos	de	combate.	Dun-Cadal	passou	a	mão	numa	espada	que	estava
por	ali	fincada	no	solo	e,	com	uma	lâmina	em	cada	mão,	abriu	caminho	entre	os	combatentes.	Os
insurgentes	ao	seu	redor	começavam	a	se	dispersar.	As	tropas	de	Azdeki	estavam	chegando.

–	 Seus	 cachorros!	 –	 bradava	 ele,	 correndo,	 cortando	 o	 ar	 com	 suas	 armas,	 partindo	 ao	meio,
rechaçando	os	infelizes	que	via	pela	frente.	–	Safados,	imundos!

A	poucos	metros,	tendo	por	única	defesa	uma	armadura	leve	e	amassada,	Rã	já	não	se	mexia.
Havia	 quatro	 soldados	 prestes	 a	 se	 lançar	 sobre	 ele.	 O	 garoto	 pulou	 para	 o	 lado,	 evitando	 o
primeiro	golpe.	Mas	os	outros	três	atacantes	manejavam	tão	bem	suas	armas	que	ele	não	teria	uma
segunda	chance.	Uma	clava	e	duas	espadas	voaram	em	sua	direção.	Impotente,	julgou	ter	chegado
sua	hora.	Não	ouviu	 o	 ruído	dos	 cascos	no	 chão	 batido,	 como	 também	não	percebeu	 a	 chegada
repentina	da	cavalaria	de	Azdeki.	Apenas	vislumbrou	o	fio	de	uma	lâmina	se	esgueirando	entre	ele
e	os	mercenários,	detendo-os	em	sua	corrida,	então	derrubando	as	espadas	num	gesto	rápido.	O
homem	que	segurava	a	clava	foi	jogado	no	chão	por	uma	força	invisível.

E,	como	que	para	arrematar	a	obra	do	cavaleiro,	surgiu	Dun-Cadal	atrás	dos	dois	espadachins	e
cravou-lhes	as	armas	nas	costas,	enquanto	derrubava	o	terceiro,	que	se	levantava	meio	zonzo,	com
um	pontapé	no	rosto.	O	homem	caiu	para	trás,	o	nariz	ensanguentado,	os	olhos	revirados.

–	 Um	 homem	 sem	 uma	 arma	 não	 é	 nada	 –	 disse	 uma	 voz.	 –	 Sua	 arma	 é	 tudo,	 inclusive	 a
dignidade.



A	 espada	 junto	 à	 coxa,	 a	 mão	 segurando	 o	 cabo	 com	 firmeza,	 o	 corpo	 ereto	 e	 orgulhoso
confortavelmente	acomodado	na	sela...	aquele	olhar	de	desprezo	e	o	nariz	aquilino.	Não	foi	difícil
para	Dun-Cadal	reconhecê-lo.	Deleitando-se	com	a	própria	arrogância,	Azdeki	examinava	o	garoto
com	um	olhar	torto.

–	 Seu	 mentor	 nunca	 lhe	 ensinou	 nada?	 Você	 talvez	 não	 tenha	 escolhido	 o	 mestre	 certo	 –
declarou,	antes	de	esporear	a	montaria	e	sair	a	galope.

Por	pouco	não	derrubou	Dun-Cadal	ao	passar.
–	Capitão!	–	vociferou	o	general.
O	 cavaleiro,	 contudo,	 já	 desaparecia	 entre	 as	 árvores.	 Ao	 redor,	 os	 insurgentes	 fugiam.

Restavam	apenas	os	soldados	do	Império	e,	esparsos	entre	as	folhas	secas,	abatidos	junto	às	raízes
salientes,	centenas	de	corpos.	O	tumulto	da	batalha	ia	aos	poucos	se	acalmando.	Pairava	na	mata
um	cheiro	de	sangue	e	suor.	Rã	agora	podia	ouvir	os	galhos	estalando	sob	os	passos	do	general.

–	O	que	foi	que	você	fez,	seu	peste?	–	esbravejou	Dun-Cadal.
–	Quem	é	aquele	homem?	–	perguntou	o	garoto	com	igual	veemência.
–	No	que	você	estava	pensando	quando	baixou	a	guarda?
–	O	nome	dele...	Qual	é	o	nome	dele?	–	insistiu	Rã.	–	Me	diga!
Desafiador,	o	rosto	franzido	de	raiva,	avançou	para	Dun-Cadal.	A	mão	do	mentor	o	deteve	pelo

ombro	antes	que	Rã	desse	um	passo	além	da	conta.
–	Acalme-se,	imbecil!	Acalme-se!
–	Quem	é	ele?	–	exaltou-se	Rã.
–	Azdeki!	–	respondeu	Dun-Cadal.	–	Capitão	Étienne	Azdeki,	e	embora	me	seja	muito	difícil...

Acalme-se,	pelos	deuses!
O	garoto	tentava	passar,	mas	Dun-Cadal	quase	o	agarrava	pelo	pescoço	para	impedi-lo.
–	Rã!	Rã,	olhe	para	mim!
Aquele	 era,	 a	 seu	 ver,	 o	 pior	 defeito	 de	 seu	 discípulo.	 Queria	 ter	 enfrentado	 aqueles	 homens

sozinho,	 sem	ninguém	para	 ajudar,	 e	muito	menos	 para	 salvar	 sua	 vida.	 Tinha	 fracassado.	 Fora
humilhado.

–	Olhe	para	mim,	garoto	–	repetiu	Dun-Cadal	em	tom	mais	suave.	–	Acalme-se...
Conseguiu,	 por	 fim,	 prender	 sua	 atenção.	Ao	 redor,	 homens	 do	 Império	 acudiam	 os	 feridos.

Gemidos	se	misturavam	ao	canto	dos	pássaros,	que	aos	poucos	ressurgia.
–	Está	 querendo	 calar	 a	 boca	 dele,	 não	 é?	 –	 perguntou	Dun-Cadal.	 –	Pelos	 deuses,	 olhe	 para

mim!	É	 isso	que	você	quer?	Eu	 também	quero	 fazer	 isso,	acredite,	mas,	 seja	qual	 for	o	sentimento
que	desperta	em	você,	Azdeki	é	um	capitão	do	Império,	é	 filho	de	uma	das	mais	antigas	e	 ilustres
famílias	da	corte.	Você	lhe	deve	respeito	por	isso.

–	Cachorro...	–	resmungou	Rã.
–	Você	 lhe	deve	 respeito!	–	 insistiu	Dun-Cadal.	–	E,	mesmo	que	me	custe	dizer	 isso,	 ele	 estava

certo.
–	...	imundo...	–	continuou	o	garoto,	baixando	os	olhos.
–	Ele	estava	certo,	seu	cabeça-dura!	O	que	você	estava	tentando	fazer?	Me	diga!	Tentou	usar	o

Sopro?



O	olhar	de	Rã	faiscou,	desafiando	o	general.
–	Tentei	–	admitiu,	com	cara	de	poucos	amigos.
–	Você	não	está	pronto.
–	Eu	consigo!	–	defendeu-se	o	garoto.
Dun-Cadal	o	soltou	de	repente	e,	depois	de	um	silêncio,	o	semblante	contraído,	recuou	alguns

passos	sem	tirar	os	olhos	dele.
–	Isso	é	o	que	nós	vamos	ver...	–	sussurrou.
–	Sem	dúvida	alguma.
Desafiavam-se	com	o	olhar.	Dun-Cadal	se	virou	sem	dizer	mais	nada.
O	Império	acabava	de	retomar	o	vale	de	Vershã	e	a	estratégia	fora	obra	sua.	No	acampamento,

houve	 festa	 ao	 redor	 das	 fogueiras.	 Alguns	 soldados	 foram	 despachados	 para	 a	 cidade	 mais
próxima	a	fim	de	restaurar	a	ordem,	mas	a	maioria	pôde	desfrutar	de	um	descanso	bem	merecido.
Dun-Cadal	 e	 Azdeki	 evitavam	 um	 ao	 outro.	 Era	 óbvio	 que	 o	 capitão	 se	 ressentia	 por	 ter	 sido
afastado	 do	 comando	 das	 Salinas.	 O	 castigo	 teria	 sido	 outro	 caso	 ficasse	 provado	 que	 tinha
deliberadamente	abandonado	o	general	nas	garras	de	um	ruargue.	Mas	ninguém	conseguira	–	ou
se	atrevera	a	–	afirmar	isso	ao	imperador.	De	modo	que,	entre	os	dois	cavaleiros,	existia	uma	trégua
forçada.	Os	rancores	mútuos	seriam	um	entrave	para	o	bom	andamento	da	guerra.	E,	bem...	pelo
menos	dessa	vez,	Azdeki	não	fugira.

No	 dia	 seguinte,	 ao	 nascer	 do	 sol,	 os	 homens	 dormiam	 em	 suas	 tendas,	 junto	 às	 fogueiras
extintas,	 espalhados	 por	 todos	 os	 lados,	 num	 sossego	 que	 mal	 era	 perturbado	 pelo	 pio	 dos
pássaros.	 Uma	 névoa	 matutina	 envolvia	 o	 acampamento	 silencioso.	 Deitado	 de	 lado,	 junto	 ao
cercado	dos	cavalos,	braços	dobrados	junto	ao	peito,	Rã	dormia.	Sobressaltou-se	com	um	pontapé
em	suas	costas.	Virou	bruscamente	a	cabeça	com	uma	careta.	Um	vulto	imponente	se	erguia	diante
dele,	 envolto	 pela	 aurora	 numa	 estranha	 luz	 descorada,	 sem	 que	 ele	 conseguisse	 distinguir	 seu
rosto.

–	De	pé.
Levou	alguns	segundos	para	reconhecer	Dun-Cadal.
–	O	que	foi...?	–	resmungou,	esfregando	os	olhos.
Ainda	estava	com	sono.
–	Levante-se	–	ordenou	Dun-Cadal.
Ao	 ver	 a	 seriedade	 do	 rosto	 de	 seu	mentor,	 o	 garoto	 entendeu	 que	 nenhuma	 queixa	 o	 faria

mudar	de	ideia,	pois	não	dissera	mais	nada.	Levantou-se,	as	pálpebras	ainda	pesadas,	conformado
em	não	dormir	um	pouco	mais.

Dun-Cadal	começou	a	caminhar.	Estremecendo	ao	 frio	da	manhã,	Rã	o	seguiu	a	contragosto.
Passaram	entre	as	tendas,	serpenteando	pelos	soldados	adormecidos.	Persistia	o	cheiro	de	álcool	e
de	carne	de	porco	assada.	O	garoto	prendeu	a	respiração:	aquele	cheiro	lhe	dava	náuseas.	Quando



chegaram	aos	limites	do	bosque,	o	ar	se	fez	mais	fresco,	mais	agradável.
–	Mestre?
Silêncio.	Embrenharam-se	no	escuro	das	árvores,	os	galhos	secos	estalando	sob	seus	passos.	Os

pássaros	 cantavam.	 Passado	 algum	 tempo,	 Dun-Cadal	 enfim	 se	 deteve	 e,	 de	 costas	 para	 seu
aprendiz,	pôs-se	a	refletir.

–	Mestre	Dun-Cadal...?
–	O	Sopro	–	começou	o	mestre	com	voz	abafada.	–	O	que	eu	lhe	ensinei?
Rã	 hesitou.	O	 que	 o	 general	 esperava	 que	 ele	 dissesse?	Depois	 de	 ser	 acordado	 daquele	 jeito,

não	conseguia	responder	com	discernimento,	portanto	quem	falava	era	sua	decepção.
–	Pouca	coisa...	-	queixou-se.
–	Pouca	coisa?	–	repetiu	o	general	com	um	riso	contido.	Então	se	virou	e	seu	semblante	por	um

momento	pareceu	mais	relaxado.	Até	a	severidade	voltar	a	contrair	suas	feições.	–	Não	perguntei	o
que	você	acha.	Perguntei	o	que	você	sabe.	Então,	o	que	foi	que	eu	lhe	ensinei?

Rã,	 naquela	manhã,	 não	 conseguiu	 sustentar	 o	 olhar	 do	mestre.	 Lutava	 contra	 a	 vontade	 de
fechar	os	olhos,	de	dormir,	de	enfim	descansar	sem	combate,	sem	medo,	sem	nada	disso.	Apenas
fechar	os	olhos	e	não	pensar	mais.

–	Tudo	respira	–	respondeu	por	fim.
–	O	quê?	–	indagou	o	general,	pondo	uma	mão	atrás	da	orelha.
–	Tudo	 está	 em	movimento,	 como	uma	 respiração.	 Isso	 é	 o	 Sopro	–	 explicou	o	 garoto,	 como

quem	recita	uma	 lição,	e	deu	um	passo	para	 trás,	na	defensiva,	quando	Dun-Cadal	 se	aproximou
desembainhando	a	espada.

–	Foi	só	isso	que	você	decorou...	e	tem	a	pretensão	de	se	achar	capaz	de	usar	o	Sopro	tão	fácil
assim.	–	O	mentor	suspirou.	–	Muito	bem.	Me	desarme.

–	Como?
–	Me	desarme!
Afastou	os	braços,	 convidando-o	a	dar	a	 estocada.	Um	estranho	 sorriso	percorreu	 seus	 lábios

enquanto	observava	a	reação	do	aprendiz.	O	garoto	 tremia.	Seria	por	causa	do	 frio	da	manhã	ou
da	angustiante	perspectiva	de	enfrentá-lo	em	um	duelo?	Pouco	importava,	na	verdade.	Dun-Cadal
sabia	muito	bem	o	que	fazer.	Quando	Rã	levou	a	mão	ao	punho	da	espada,	seu	sorriso	congelou.

–	Sem	a	espada	–	ordenou.
–	O	senhor	está	louco?	Não	vou...
–	Me	desarme	sem	a	espada.	Já	que	sabe	usar	o	Sopro,	vamos	lá,	surpreenda-me.
Embora	não	deixasse	transparecer,	Dun-Cadal	exultava.	À	sua	frente,	o	rapaz	não	sabia	o	que

fazer.	Hesitava,	perdido,	bem	diferente	do	arrogante	que	o	enfrentara	no	dia	anterior.
–	Estou	esperando	–	murmurou	Dun-Cadal.
Rã	estendeu	o	braço,	com	a	mão	aberta	na	direção	do	mestre.	E	o	general	aguardou.	Viu	como

ele	 aos	 poucos	 se	 retesava,	 os	 músculos	 do	 braço	 se	 contraindo	 a	 ponto	 de	 vibrarem	 feito	 um
pedaço	de	madeira,	mas	nada	aconteceu.

–	Você	não	sabe	o	que	é	o	Sopro	–	concluiu,	embainhando	secamente	a	espada.
O	garoto	baixou	o	braço	e	os	olhos,	mortificado.	Toda	a	sua	 ira	voltava	a	borbulhar,	prestes	a



explodir.	 Uma	 raiva	 cujo	 único	motivo	 era	 a	 sua	 evidente	 derrota.	 Dun-Cadal	 estava	 certo.	 Não
esboçou	nem	um	gesto	quando	o	general	parou	junto	dele,	encarando-o	duramente.

–	O	Sopro	é	transmitido	de	cavaleiro	para	cavaleiro,	não	é	um	dom.	É	para	quem	sabe	entender
a	maneira	de	usá-lo.	Então	aprenda.	Sinta	as	coisas,	Rã.	Você	não	precisa	abrir	os	olhos	para	vê-
las.	Basta	saber	que	elas	existem	à	sua	volta.	Senti-las	vivas...

O	 garoto,	 no	 entanto,	 virou	 a	 cabeça	 como	 se	 não	 quisesse	 escutar.	 Seu	 orgulho	 beirava	 a
insolência.

–	Feche	os	olhos!	–	bradou	o	general.	Não	precisou	repetir.	Ele	talvez	fosse	insolente,	mas	não
era	 estúpido.	 –	 Muito	 bem...	 Agora	 –	 disse,	 com	 a	 voz	 repentinamente	 mais	 mansa	 –	 procure
escutar	o	 som	do	vento...	 Siga-o	pelas	 árvores...	Voe	 com	ele...	Escute	os	pássaros...	 não,	 o	 canto
não...	 –	Pôs	 a	mão	no	ombro	de	Rã	 e	 se	 inclinou	 junto	 ao	 seu	ouvido.	–	 ...	 o	batimento	de	 seus
corações...

O	semblante	de	Rã	relaxou,	sua	respiração	ficou	mais	calma,	mais	vagarosa.
–	A	terra...	o	mundo	inteiro	é	como	o	ar	indo	e	vindo.	O	Sopro...	a	respiração	do	mundo.	Todo

mundo	 pode	 ouvi-la...	 mas	 sentir,	 controlar?	 Já	 é	 mais	 difícil...	 É	 preciso	 estar	 atento...	 se
concentrar...	Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro.

O	 peito	 do	 garoto	 agora	 se	movia	mais	 depressa.	Quando	 viu	 que	 ele	 franzia	 o	 cenho,	Dun-
Cadal	soube	que	o	tinha	conduzido	aonde	queria.	O	ritmo	de	suas	palavras	e	a	tranquilidade	da	voz
o	hipnotizavam.

–	Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro	–	prosseguiu	devagar.	–	Sinta,	Rã!	Respire	como	a	vida.	Respire	no
seu	ritmo.	Aí	é	que	está	a	magia.	Nesse	Sopro	que	você	exala.	É	como	música	 tocando,	Rã...	Não
basta	 escutar.	 Sinta...	 legato...	 staccato...	 Imagine,	 visualize	 a	 árvore	 ali	 na	 nossa	 frente...	 Está
imaginando?

Já	não	havia	raiva,	ofensa,	 tensão.	Rã,	ao	seu	 lado,	se	aprumava	confiante.	Dun-Cadal	deixou
passar	um	tempo	antes	de	elevar	a	voz:

–	Sinta	o	Sopro,	Rã...	e	ataque!
Num	movimento	súbito,	o	garoto	esticou	o	braço	e,	nisso,	sobreveio	um	som	igual	ao	grito	do

vento	na	 tempestade.	As	 folhas	 secas	 se	 ergueram	num	 turbilhão,	 um	 sulco	 se	 abriu	 até	 o	 pé	 da
árvore	 com	 incrível	 rapidez.	 A	 casca	 voou	 sobre	 as	 raízes	 protuberantes,	 então	 se	 grudou	 uns
centímetros	acima	com	um	estalido	semelhante	ao	gemido	de	um	moribundo.

Só	 então	 Rã	 abriu	 os	 olhos.	O	 general	 estava	 preparado,	 as	mãos	 nos	 ombros	 do	 garoto.	 Já
passara	por	 isso,	 conhecia	a	dor	que	 se	 segue	ao	primeiro	autêntico	uso	do	Sopro.	Quando	o	viu
abrir	 bem	 a	 boca,	 a	 respiração	 entrecortada,	 recordou	 a	 ardência	 no	 peito,	 os	músculos	 que,	 de
repente,	 pesavam	 feito	 chumbo.	 Rã	 foi	 se	 inclinando,	 cedendo	 ao	 próprio	 peso.	 Seu	 mentor	 o
amparou	e	ajudou-o	a	se	ajoelhar.

–	Calma...	calma...	calma,	menino	–	murmurava,	apertando-o	junto	ao	peito.
Eu...	eu	prometo...
E	o	 garoto	 tossiu,	 com	 tanta	 força,	 tanta	 energia,	 que	parecia	 literalmente	 estar	 botando,	 aos

prantos,	os	pulmões	para	fora.
Rã...



–	O	Sopro,	Rã...	 se	aprende...	Entendeu	agora?	Um	dia	você	vai	saber	usá-lo.	Eu	prometo.	Em
troca,	prometa	para	mim	que	nunca	mais	vai	tentar	uma	loucura	como	essa	de	ontem.

...	ainda	está	dormindo,	não	pode	acordá-lo.
Com	o	corpo	sobressaltado,	pigarreando	com	força	para	arejar	os	brônquios,	Rã	assentiu.
Ainda	está	dormindo!
–	Eu...	eu...	eu	prometo	–	conseguiu	articular,	entre	dois	acessos	de	tosse.
Acorde-o.

–	Ele	ainda	está	dormindo.
–	Acorde-o,	preciso	falar	com	ele.
Embora	as	vozes	fossem	abafadas,	conseguia	entender	claramente	cada	palavra	pronunciada.
–	Peço	que	se	retire	–	aconselhou	uma	voz.
–	Não	pretendo	ir	embora	sem	antes	falar	com	ele	–	respondeu	outra	voz,	com	igual	energia.
Veio	 a	 luz,	 finalmente.	 Aos	 poucos,	 suas	 pálpebras	 começaram	 a	 se	 mover,	 os	 olhos

embaciados.	Acima	dele,	 os	 ornamentos	 desbotados	 do	 teto	 se	 embalavam	num	 estranho	 clarão
dourado.	Tentou	virar	a	cabeça,	mas	parecia	haver	uma	bigorna	alojada	em	seu	crânio,	as	pontas
batendo	em	suas	têmporas	ao	menor	movimento	mais	brusco.	Fazendo	uma	careta,	endireitou-se
na	 cama.	 A	 casa	 de	 Mildrel.	 Estava	 de	 volta	 à	 casa	 de	 Mildrel.	 As	 imagens	 do	 dia	 anterior
começavam	a	 lhe	voltar	 à	mente.	 Segurou	a	 cabeça	 com	as	mãos,	 amaldiçoando	a	 si	mesmo	por
ainda	 estar	 vivo.	Como	queria	não	acordar,	 já	não	 ser	mais	que	 esquecimento,	nem	mesmo	uma
sombra,	nada	além	de	um	vazio.

–	A	senhora	não	está	entendendo!	É	importante!
Era	uma	voz	jovem	bastante	determinada.
–	Você	não	é	bem-vinda	aqui,	fuçando	o	passado	das	pessoas.
Não	 foi	 difícil	 reconhecer	Mildrel.	 As	 duas	 vozes	 vinham	 de	 trás	 da	 porta	 fechada	 do	 quarto.

Através	 das	 cortinas	 cerradas,	 os	 raios	 de	 sol,	 já	 bem	 fortes,	 vinham	 se	 dissipar	 junto	 à	 parede
oposta	à	janela.	No	cômodo	ao	lado,	Mildrel	e	Viola	discutiam.	Obviamente,	tudo	opunha	as	duas
mulheres.	 Uma	 cortesã	 que	 passara	 a	 vida	 seduzindo	 para	 galgar	 os	 degraus	 da	 alta	 sociedade
parecia	ter	muito	pouco	em	comum	com	uma	jovem	republicana.

–	Deixe-o	em	paz...
Não	 era	 uma	 ordem;	 na	 verdade,	 era	 uma	 súplica.	 Sentando-se	 numa	 poltrona	 com	 braços

revestidos	de	uma	douradura	desbotada	pelo	tempo,	Mildrel	suspirou.
–	É	Eraed	que	você	quer,	não	é?
–	Sim,	foi	por	isso	que	procurei	Dun-Cadal	–	respondeu	Viola.	–	Ele	fugiu	de	Émeris	com	ela.	E

essa	espada	faz	parte	da	história	deste	mundo,	minha	senhora.
Junto	à	porta	da	saleta,	Viola	estava	de	pé,	mãos	unidas	à	frente	do	corpo.	Mesmo	elevando	o

tom	para	se	fazer	ouvir,	ao	mencionar	a	espada	parecia	voltar	a	ser	uma	menininha	tímida.



–	Eraed	foi	forjada	para	os	reis	deste	mundo.	Há	quem	diga	que	ela	é	mágica,	capaz	de	quebrar
as	mais	duras	rochas,	de	furar	a	pele	dos	maiores	dragões...

Calou-se	 por	 um	 instante,	 ajeitando	 uma	 mecha	 ruiva	 atrás	 da	 orelha.	 Pelas	 lentes	 de	 seus
óculos	redondos	brilhava	o	lampejo	de	um	devaneio.

–	O	que	quer	que	esteja	pensando,	minha	senhora,	o	que	me	trouxe	aqui	foi	algo	bem	diferente
–	concluiu.

–	Ele	não	tem	nada	a	ver	com	o	assassinato	do	conselheiro	–	garantiu	Mildrel,	antecipando-se	à
acusação	que	temia.

Viola	meneou	a	cabeça.
–	Eu	sei	disso.	Estava	com	ele	quando	mataram	o	conselheiro.	Mas	ele	conhece	o	assassino.
Se	 ficou	 surpresa	 com	 a	 informação,	 Mildrel	 não	 demonstrou.	 Aprendera	 a	 disfarçar	 suas

emoções.	Uma	cortesã	tinha	que	ser	boa	atriz	para	arrancar	certos	segredos	e,	mais	que	isso,	fingir
que	não	os	conhecia.

–	Tenho	certeza.	Ele	mencionou	a...	Mão	do	Imperador.
Mildrel	 baixou	 o	 olhar.	 A	 luz	 do	 sol	 que	 entrava	 pela	 janela	 atrás	 dela	 aclarava	 seus	 ombros

nus.	Em	sua	nuca,	caíam	delicadas	mechas	cacheadas.	Quando	Viola	a	vira	pela	primeira	vez,	era
noite.	Ao	chegar,	naquela	manhã,	teve	tempo	de	observá-la	melhor.	Entendia	o	que	tinham	lhe	dito
sobre	ela:	uma	flor	que	o	 tempo	custava	a	murchar...	 Já	 imaginava	que	Mildrel	 ia	se	colocar	entre
ela	e	Dun-Cadal.	Estava	até	preparada.

–	 Você	 acha	 que	 pode	 tudo	 só	 porque	 nós	 servimos	 ao	 imperador	 Reyes,	 não	 é?	 –	 indagou
Mildrel	 em	 tom	 ácido.	 –	 Você,	 com	 seus	 estudos,	 sua	 História,	 seus	 oculozinhos	 redondos,	 sua
juventude	louca	e	arrogante,	vem	fuçar	no	passado	das	pessoas,	cutucar	as	feridas	mais	profundas
para	 atingir	 seu	 objetivo...	 A	 liberdade	 que	 essa	 sua	 República	 lhe	 dá	 é	 a	 liberdade	 de	 julgar	 os
outros.	Só	isso...	–	Num	gesto	nervoso,	espanou	o	vestido	antes	de	se	levantar.	–	Não	vou	pedir	de
novo.	 Saia	 da	 minha	 casa.	 É	 um	 lugar	 que	 acolhe	 muitos	 cavalheiros	 de	 Massália.	 Alguns	 me
devem	 favores	 e	 não	 hesitariam	 em	 cuidar	 de	 você...	 dentro	 do	mais	 absoluto	 respeito	 por	 essa
República	que	você	tanto	aprecia.

Passara	para	as	ameaças	pouco	veladas.	Viola	sentiu	suas	mãos	se	umedecerem	à	ideia	de	que
pudesse	 lhe	 acontecer	 algo	 doloroso.	 Só	 precisava	 cuidar	 de	 Dun-Cadal	 até	 que	 ele,
espontaneamente,	a	levasse	até	Eraed.

–	Senhora,	é	uma	questão	de	vida	ou	morte...
–	Para	o	general	Dun-Cadal?	Duvido.	Para	você,	certamente.
–	Preciso	falar	com	ele.
–	 Basta	 eu	 enviar	 uma	missiva	 ao	 chefe	 da	 guarda	 de	Massália	 –	 avisou	Mildrel,	 unindo	 as

mãos.
–	Não	vai	fazer	nada	disso	–	interveio	uma	voz	rouca,	quase	inaudível.
A	porta	do	quarto	 fora	 aberta	 sem	elas	perceberem.	Dun-Cadal	 estreitava	os	olhos,	uma	mão

apoiada	no	batente	para	manter	o	 equilíbrio.	Deu	um	passo	 incerto,	 fazendo	uma	careta.	Aquela
dor	de	cabeça	não	queria	lhe	dar	trégua.	Havia	bebido	quase	o	dia	inteiro.	Pigarreou	para	clarear	a
voz.



–	Não	vai	 fazer	nada	disso	–	 repetiu	–	porque	não	pode,	 e	 sabe	disso.	Quem	vem	visitar	 suas
meninas	não	são	os	burgueses	da	República,	são	os	marinheiros	de	passagem...

–	Cale	a	boca!	–	indignou-se	Mildrel.
Dun-Cadal	não	se	importava	de	reduzir	a	pó	todo	o	esforço	de	Mildrel	para	protegê-lo.	Os	dois

viviam	no	passado	e	viam	o	futuro	como	um	inimigo.
–	Por	mais	que	 tente	assustar	a	moça,	acho	que	não	vai	 conseguir.	Ela	está	determinada,	não

está?
Virou-se	para	Viola,	que	assentiu	com	um	breve	movimento	da	cabeça.
–	O	senhor	ontem	mencionou	um	tal	de	Négus	–	disse	Viola	sem	esperar.	–	Um	amigo	seu.
–	Sim	–	respondeu	Dun-Cadal,	lacônico.
–	Um	conselheiro	–	acrescentou	ela.
O	olhar	do	velho	general	 se	perdeu	no	vazio.	 Sua	garganta	 estava	 seca.	Négus	 também	havia

traído	aquilo	que	passara	anos	defendendo.	Seu	velho	amigo	Négus...	A	dor	de	cabeça	ficou	mais
forte	e	ele	pôs	a	palma	da	mão	úmida	na	testa.

–	Négus	chegou,	está	em	Massália.
–	E	daí?	–	Ele	suspirou.
–	Pode	alertar	seu	amigo.	Eu	levo	o	senhor	até	lá,	ele	vai	ouvi-lo	–	explicou	Viola.
Será?	Será	que	ainda	eram	amigos,	depois	de	tanto	tempo?	O	general	olhou	para	a	jovem.	Era

tão	 determinada...	 Havia	 em	 seus	 olhos	 uma	 luz	 parecida	 com	 a	 que	 ele	 observara	 num	 certo
garoto,	muito	tempo	antes.

–	Vai	continuar	sendo	um	fantasma	pelo	resto	da	vida?	–	murmurou	Viola.	–	Ou	vai	agir	como
agiria	um	verdadeiro...	general?

Ele	 parecia	 tão	 frágil,	 com	 aqueles	 olhos	 vermelhos	 e	 aquela	 pele	 esverdeada!	 Duvidava	 que
conseguisse	 despertar	 dentro	 dele	 algo	 que	 parecia	 estar	 mais	 morto	 que	 adormecido.	 Mas	 ela
precisava	tentar.

–	Com	que	direito	você...?	–	exaltou-se	a	cortesã.
–	Mildrel	–	interrompeu	Dun-Cadal.
Dissera	seu	nome	num	sussurro.	Apenas	olhou	para	ela.	Um	olhar	triste.	Tudo	aquilo	não	era

por	 acaso:	 a	 chegada	 de	 Viola,	 Eraed,	 suas	 lembranças	 mais	 vivas	 do	 que	 nunca...	 a	 Mão	 do
Imperador.	Algo	poderoso	estava	em	curso...	o	divino?

–	Me	espere	lá	embaixo	–	pediu	a	Viola.
Quando	 o	 som	 dos	 passos	 dela	 na	 escada	 se	 distanciou,	 o	 velho	 guerreiro,	 ainda	 titubeante,

atreveu-se	a	entrar	na	sala.
–	Você	não	devia!	–	vociferou	Mildrel.
–	Não	devia	o	quê?	Dizer	que	você	estava	inventando	histórias	para	assustá-la?	–	provocou	ele,	e

então	se	apoiou	numa	mesa,	massageando	os	olhos	com	a	mão	trêmula.	–	Você,	como	todos	nós,
fugiu	de	Émeris	e	da	corte!	Vem	sobrevivendo	numa	República	que	 já	nos	esqueceu.	Nenhum	dos
homens	 que	 você	 corteja	 tem	poder	 neste	mundo.	A	 única	 coisa	 que	 você	 ainda	 pensa	 controlar
sou	eu.	Você	já	me	protegeu	o	suficiente,	minha	cara.	Essa	moça	tem	razão.	Está	coberta	de	razão...
–	 Ela	 o	 fitava	 com	 um	 olhar	 severo,	 em	 que	 ele	 gostaria	 de	 ver	 outra	 coisa	 além	 de	 censuras.	 –



Mildrel...
–	E	ela?	–	 indagou	a	 cortesã	 com	voz	 trêmula.	Um	sorriso	 transformou	seus	 lábios	vermelhos

em	uma	linha.	–	O	que	ela	tem	que	as	outras	não	têm?
–	Talvez	seja	o	fato	de	que	ela	precisa	de	mim	–	sugeriu	ele.
Foi	até	a	porta	com	passos	mais	firmes,	então	se	deteve,	com	a	mão	na	maçaneta.
–	Não	é	a	Mão	do	Imperador	–	disse	Mildrel.
–	E	se	fosse?	–	rebateu	Dun-Cadal,	fitando	a	fechadura,	pensativo.
–	Você	quer	vingá-lo,	é	isso?	Dun-Cadal,	você	não	é	mais	um...
–	 Um	 general?	 –	 Ele	 se	 voltou	 tão	 bruscamente	 que	 precisou	 se	 segurar	 na	 maçaneta.	 Um

sorriso	amargo	 franziu	 seu	 semblante.	–	Como	é	que	você	me	vê,	Mildrel?	Como	um	dejeto?	Um
resquício?

–	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer...
–	 Como?	 Como	 um	 pobre	 pinguço?	 É	 isso	 que	 eu	 sou,	 Mildrel,	 um	 bêbado!	 Passei	 tempo

demais	 afastado	do	mundo.	O	que	 eu	 sei	 da	República?	O	que	 sei	 das	 pessoas	 que	 sobreviveram
depois	do	Império?	Se,	antes	de	morrer,	eu	puder	fazer	algo	bom...	não	por	um	Império,	não	por
uma	República,	mas	só	para	salvar	vidas...	Como	faria	um	cavaleiro.	Um	general...

No	 olhar	 de	Mildrel,	 aureolado	 pelo	 sol	 forte	 de	Massália,	 ele	 já	 não	 via	 nenhuma	 censura,
nenhuma	ira	ou	tristeza.	Apenas	afeto.

–	Me	diga,	Mildrel.	Me	diga	como	você	me	vê	–	insistiu	em	voz	débil,	antes	de	acrescentar:	–	É
ele	 mesmo,	 é	 Logrid,	 tenho	 certeza.	 Quer	 se	 vingar	 de	 todos	 que	 destruíram	 o	 Império,	 todos
aqueles	que	viraram	a	casaca.	Só	pode	ser	isso.	–	Abriu	a	porta.	–	Sinto	muito.

–	Por	quê?
–	Por	você.	Por	você	e	por	mim.	Que	ironia...	Eu	sempre	soube	dar	a	morte...	–	saiu	do	cômodo

e,	fechando	a	porta	ao	passar,	concluiu	com	voz	rouca:	–	...	mas	nunca	soube	dar	a	vida...
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Vejamos...	Você	me	apelidou	de	Pernalta,	não	foi?

Vou	lhe	dar	o	troco.

Já	que	você	parece	gostar	desses	bichos...

Vai	ser...

Rã...

Vou	chamá-lo	de	Rã...

	

	

Cada	passo	era	um	esforço,	cada	movimento	reavivava	a	dor	dentro	de	sua	cabeça,	que	era	igual
ao	estrondo	de	uma	violenta	batalha	cujo	eco	custava	a	sumir.	Caminhava	fazendo	o	possível	para
manter	a	dignidade,	mas	seu	equilíbrio	era	tão	precário	que	tinha	que	andar	rente	às	paredes	para
se	apoiar	de	vez	em	quando.

–	Acha	que	consegue?	–	perguntou	Viola.
Na	rua	repleta	de	vida	e	ruídos,	ela	parecia	um	farol,	luminosa,	tranquila...	seu	rosto	tão	suave,

emoldurado	por	duas	mechas	onduladas	de	um	vermelho	flamejante	afagando	as	faces.	E	o	cheiro
de	lavanda	que	pairava	ao	seu	redor	o	apaziguava.	Os	muros	claros	de	Massália,	refletindo	a	crua
luz	do	sol,	eram	como	uma	tortura.	Ele	estreitava	os	olhos,	resmungando:

–	Está	tudo	bem...	tudo	bem...
–	Falta	pouco	–	disse	ela	para	encorajá-lo.
Ele	 se	 apoiou	numa	 fachada,	 lívido,	praguejando	contra	 seu	vício.	Precisava	 ter	bebido	 tanto?

Veio-lhe	à	mente	a	imagem	de	um	caneco,	como	se	tomá-lo	fosse	a	solução	para	sua	dor.	Baixou	o
olhar.	Sua	mão	direita	tremia...

–	Abram	alas!	Abram	alas!	–	bradou	uma	voz.
Os	transeuntes	se	afastaram	diante	de	uma	tropa	de	guardas.	Devia	ser	a	quarta	que	cruzavam

desde	 a	 mansão	 de	 Mildrel.	 Marchavam	 todos	 no	 mesmo	 ritmo,	 os	 pés	 batendo	 no	 chão
lamacento,	 as	 pontas	 das	 lanças	 brilhando	 acima	 dos	 capacetes.	 Nunca	 haviam	 sido	 usadas.



Aqueles	soldados	decerto	nunca	tinham	estado	em	combate,	mas	avançavam	inflados	de	orgulho...
Patético,	pensou.

–	É	por	causa	do	assassinato	do	marquês	de	Enain-Cassart	–	explicou	Viola.	–	Desde	ontem	à
tarde	estão	vasculhando	a	cidade.

–	Ah,	é?	–	Dun-Cadal	respirou	fundo.	–	Boa	sorte	para	eles...
Passaram	em	 frente	 a	uma	 igreja	 antiga,	de	portas	 abertas,	 em	cujo	patamar	 encontravam-se

quatro	homens	usando	baeta	preta,	as	cabeças	raspadas.	À	sombra	do	campanário,	recitavam	em
coro	palavras	sagradas,	um	livro	aberto	nas	mãos.	Dun-Cadal	reconheceu	alguns	trechos	do	Liaber
Moralis,	 um	 dos	 pilares	 da	 Ordem	 de	 Fangol.	 Deteve-se,	 pensativo.	 Quantas	 vezes	 escutara	 os
sermões	 dos	 monges?	 Será	 que	 ainda	 lembrava	 o	 que	 era	 certo	 ou	 errado?	 Estavam	 quase
cantando,	 cheios	 de	 fervor,	 atraindo	 grupos	 de	 curiosos.	Houve	 uma	 época	 em	 que	 centenas	 de
pessoas	assistiam	às	missas.	A	 fé	vinha	se	perdendo,	enquanto	outras	religiões	se	 instauravam.	A
dos	nâagas,	que	veneravam	as	 serpentes,	voltara	a	 ser	 tolerada.	A	das	 ilhas	Súdias,	que	nomeava
seus	deuses,	era	respeitada	e,	pior,	corriam	boatos	sobre	um	“filho	das	águas”,	um	messias,	que	um
dia	viria	purificar	a	Terra.	Dun-Cadal	crescera	à	sombra	do	Liaber	Dest,	no	qual	estava	registrado	o
destino	imutável	dos	homens.	Tinha	aprendido	a	distinguir	o	certo	do	errado	no	Liaber	Moralis	e	o
respeito	 aos	 deuses	 no	Liaber	Deis...	 Será	 que	 a	 República	 dava	 ouvidos	 à	Ordem	de	 Fangol	 em
Émeris	ou	 já	se	esquecera	de	quanto	os	monges	 tinham	trabalhado	para	construir	uma	sociedade
justa?

–	Temos	que	nos	apressar,	Dun-Cadal	–	disse	Viola.
Recomeçou	 a	 andar,	 o	 capuz	 batendo	 nos	 ombros.	 Por	 toda	 parte,	 nas	 ruas	 e	 nas	 praças,

observava-se	uma	surpreendente	mistura	que	o	Império	jamais	teria	tolerado.	Os	pobres	cruzavam
com	os	ricos,	os	nâagas	andavam	sem	ouvir	comentários,	 senhoras	com	lindos	vestidos	coloridos
estendiam	 a	 mão	 para	 jovens	 burgueses	 bem	 penteados.	 Mesmo	 que	 não	 trocassem	 mais	 que
umas	 poucas	 palavras,	 todos	 tinham	 a	 liberdade	 de	 se	 falar,	 se	 elogiar	 ou,	 no	 pior	 dos	 casos,	 se
xingar.	A	ordem	dera	lugar	a	um	caos	indescritível,	imerso	numa	incessante	algazarra	de	idiomas,
de	 odores	 ora	 agradáveis,	 ora	 repulsivos.	 Quer	 dizer	 que	 era	 naquele	 barro	 molenga	 que	 a
República	pretendia	fundar	seus	alicerces,	bem	longe	do	duro	e	firme	cimento	do	Império?

–	Então	é	isso	que	é	sua...	República!	–	exclamou	Dun-Cadal,	a	boca	franzida	em	uma	expressão
de	nojo.

Essa	mistura,	 esse	desprezo	pelos	monges	da	Ordem	de	Fangol,	 esse	 esquecimento...	Por	 isso
ele	fechara	os	olhos	por	tanto	tempo.	Aquele,	de	fato,	já	não	era	o	seu	mundo.

–	É	aqui	–	disse	Viola,	sem	se	dignar	a	reagir	ao	comentário.
Estavam	numa	grande	praça	cercada	de	construções	 imponentes.	No	 frontão	de	uma	delas	se

destacavam	 cabeças	 de	 lobo	 com	 as	 mandíbulas	 à	 mostra.	 A	 fachada	 do	 edifício	 ilustrava	 a
ostentação	 típica	do	período	dos	 reis	Caglieres,	 facilmente	comparáveis	 aos	mais	 ferozes	animais,
andando	 sempre	 em	matilhas.	 Durante	 três	 séculos,	 pouco	 antes	 do	 advento	 dos	 Reyes,	 tinham
exercido	 uma	 política	 de	 conquista,	 invadindo	 reino	 após	 reino	 até	 as	 longínquas	 ilhas	 Súdias.
Estabeleciam	as	raízes	do	Império,	até	que	um	deles	o	declarasse	como	tal:	 foi	o	único	da	dinastia
Cagliere	a	usar	o	título	de	imperador.	O	último	lobo	morreu	solitário.



Uma	ampla	escadaria	conduzia	aos	portões,	vigiados	por	quatro	alabardeiros	pouco	inclinados
a	conversa.	Sem	esperar,	Dun-Cadal	passou	à	frente	da	moça.

–	O	que...	Ei!	–	exclamou	ela.
Seus	 passos,	 apesar	 do	 cansaço,	 eram	 rápidos	 e	 decididos.	 A	 dor	 de	 cabeça	 se	 atenuava.	 Ele

parou	de	repente,	fitando-a	por	sobre	o	ombro.
–	Você	queria	que	eu	me	encontrasse	com	Négus,	não?
–	Eles	não	vão	deixá-lo	entrar	–	respondeu	a	jovem,	correndo	atrás	dele.
Tinha	razão.	Négus	fora	seu	amigo	mais	próximo...	Será	que	ainda	era,	agora	que	servia	àqueles

contra	quem	tinham	lutado	juntos?	Mal	pôs	o	pé	no	patamar,	as	alabardas	baixaram	à	sua	frente
com	um	estalido	seco.

–	Viemos	 falar	 com	o	 conselheiro	Négus	–	 interveio	 imediatamente	Viola	 com	voz	 trêmula.	 –
Queremos	pedir	uma	audiência.

–	As	visitas	estão	proibidas	–	respondeu	secamente	um	dos	guardas.
Desde	o	assassinato,	as	ordens	eram	claras.	Ninguém	deveria	se	aproximar	dos	conselheiros	da

República	 antes	 da	 grande	Noite	 das	Máscaras.	Viola,	 com	as	mãos	 levantadas,	 se	 colocou	 entre
Dun-Cadal	e	as	alabardas.

–	Por	favor,	perdoem	meu	amigo	por	essa	aproximação	brutal,	mas...
–	 Diga	 a	 Négus	 que	 um	 velho	 amigo	 quer	 vê-lo	 –	 interrompeu	 Dun-Cadal.	 –	 Anunciem	 o

homem	 que	 ele	 pensou	 ter	 morrido	 nas	 Salinas.	 –	 Então	 acrescentou,	 vendo	 a	 resistência	 dos
guardas:	–	Ele	vai	entender.

Com	um	 gesto,	 convidou-os	 a	 abrirem	 os	 portões.	 Após	 um	 breve	 instante	 de	 hesitação,	 um
deles	entrou	no	prédio,	retornando	uns	bons	dez	minutos	depois.	Sem	dizer	nada,	o	guarda	os	fez
entrar	e	conduziu	o	general	e	Viola	a	um	grande	salão	com	vastas	janelas	coloridas	de	vermelho	e
dourado.	Ao	passarem	por	elas,	o	sol	desenhava	curiosas	teias	oblíquas	nos	 ladrilhos	acobreados.
Duas	 fileiras	de	 colunas	 se	 erguiam	como	um	corredor	de	honra	até	o	pé	de	duas	 escadarias	que
emolduravam	uma	larga	porta	de	carvalho.

–	 Aguardem	 aqui	 –	 ordenou	 o	 guarda,	 indicando	 uma	 série	 de	 bancos	 dispostos	 abaixo	 das
janelas.	–	O	conselheiro	Négus	vai	recebê-los	em	alguns	instantes.

Quatro	 soldados	 desceram	 as	 escadas	 com	 passos	 cadenciados	 e	 se	 posicionaram	 em	 lados
opostos	da	porta,	a	mão	no	punho	da	espada.	Não	seria	precaução	demais	apenas	para	eles	dois?
Um	idoso	de	olhos	cansados	e	uma	moça	de	olhar	inocente	protegido	por	óculos	frágeis?	Viola	foi
calmamente	 se	 sentar	 num	 dos	 bancos.	 Sua	 tranquilidade	 era	 fingida,	 Dun-Cadal	 percebia	 isso
muito	 bem.	 De	 vez	 em	 quando,	 ela	 cerrava	 os	 punhos	 junto	 às	 coxas,	 como	 se	 para	 aplacar	 a
apreensão.	Ele	se	aproximou	dela,	recostando-se	numa	coluna	com	os	braços	cruzados.

–	Como	está	sua	cabeça?	–	indagou	Viola.
–	 Vai	melhorar	 –	 respondeu	 ele,	 erguendo	 os	 olhos	 para	 as	 grandes	 vidraças	 atrás	 dela.	 –	 A

coloração	das	janelas	conferia	à	luz	do	sol	um	brilho	dourado.	–	Será	que...	andei	falando	demais?
–	inquietou-se	em	voz	baixa,	com	ar	distante.

O	general	 enfrentou	 seu	olhar,	 ansioso	por	 ver	 a	 resposta	 antes	mesmo	de	 ela	dizer	 qualquer
coisa.



–	Não	tanto	quanto	eu	gostaria	–	respondeu	ela	com	um	leve	sorriso.	–	Se	está	com	medo	de	ter
me	contado	para	onde	levou	Eraed,	posso	garantir	que	nem	tocou	no	nome	da	espada.	O	senhor
falou	em	Rã.	Falou	na	batalha	ao	pé	de	Vershã.

Ele	assentiu,	pensativo.
–	Gosta	dele,	não	é?
Dun-Cadal	se	manteve	imóvel,	os	olhos	semicerrados.
–	De	Rã	–	explicou	Viola.	–	O	que	aconteceu	com	ele?	A	História	não	o	menciona.	O	senhor,	no

entanto,	aparentemente	o	considera	um	grande	cavaleiro.
O	rosto	dele	endureceu.
–	Não	basta	constar	nos	livros	de	História	para	ter	existido	–	indignou-se.
–	Não	foi	o	que	eu	quis	dizer	–	defendeu-se	ela.
–	E	daí?	Você	não	sabe	nada	sobre	ele.
Dun-Cadal	se	afastou	da	coluna,	prestes	a	vir	para	cima	dela.	Sentada	no	banco,	Viola	recuou

até	 a	 parede	 num	 gesto	 de	 pânico.	 Ele	 se	 inclinou	 na	 direção	 dela,	 o	 hálito	 ainda	 tomado	 pelo
álcool.

–	Nada	–	repetiu	ele	num	sussurro.	–	Não	sabe	nada.	Ele	era	o	melhor	dentre	nós,	o	mais	puro.
Os	monges	deviam	 ter	 escrito	 suas	 façanhas.	Teria	 sido	o	maior	 se...	Teria...	 –	Parou	de	 súbito,	o
olhar	 vidrado,	 enevoado,	 então	 se	 endireitou,	 apertando	 o	 cinturão	 com	 as	 mãos.	 –	 O	 Império
ainda	existiria.	Ele	o	teria	defendido	sozinho.	No	meu	tempo,	ele	era	muito	conhecido,	sabe...	mas
imagino	que,	sob	a	República,	não	seja	de	bom-tom	lembrar	disso.	Ele	era	conhecido	e	respeitado.
Você	já	ouviu	falar	no	dragão	de	Kapernevic?

–	O	último	dragão	vermelho?	–	Dun-Cadal	assentiu,	desviando	o	olhar.	–	O	maior	dragão	do
Norte	–	explicou	Viola,	como	quem	recita	uma	lição.	–	Durante	anos	ele	aterrorizou	a	região,	até...

–	 ...	 até	 chegarmos	 lá	 –	 reconheceu	 Dun-Cadal.	 –	 Os	 dragões,	 em	 sua	maioria,	 são	 animais
estúpidos	que	muitas	vezes	se	assustam	com	a	mera	aproximação	humana.	É	 fácil	enganá-los.	Às
vezes,	 até	 se	 esquecem	 de	 voar,	 para	 você	 ter	 uma	 ideia.	 Já	 os	 dragões	 vermelhos...	 Esses	 são
grandes,	 raros...	 e	 extremamente	 violentos.	 Estávamos	 em	 Kapernevic.	 Estávamos	 lá.	 Négus
também.	Foi	a	última	vez	que	o	vi.

Ouviram,	 ao	 longe,	 uma	 porta	 rangendo.	 Os	 dois	 se	 viraram	 para	 a	 extremidade	 do	 salão	 e
avistaram	um	homem	baixo	e	roliço	que	usava	uma	longa	e	larga	toga	branca	e	um	pano	verde	e
dourado	no	ombro.	Trocou	umas	palavras	com	os	guardas	e	procurou	com	o	olhar	as	pessoas	que
pediam	para	vê-lo.

–	E...?	–	indagou	Viola	num	sussurro.
–	Se	não	existe	mais	dragão	vermelho	em	Kapernevic,	é	graças	a	Rã.	Apenas	a	ele	–	murmurou

o	militar,	sem	mais	explicações.
Num	 gesto	 brusco,	 contornou	 a	 coluna	 e	 foi	 ao	 encontro	 do	 homem	 baixo	 e	 roliço.	 Viola

levantou-se	e	o	seguiu,	as	mãos	suadas.
–	Négus!	–	bradou	Dun-Cadal	em	tom	pouco	amigável.
–	Conselheiro	Négus	–	corrigiu	o	homem,	vindo	em	sua	direção.
–	Para	mim	você	sempre	será	Anselme	Nagolé	Egos,	vulgo	Négus.



Os	dois	homens	ficaram	frente	a	frente.	Embora	Dun-Cadal,	pelo	menos	dois	palmos	mais	alto,
o	 olhasse	 de	 cima,	 o	 homenzinho	 não	 parecia	 nada	 intimidado.	 Encarava-o	 com	 arrogância,
confiante,	 um	braço	dobrado	 sobre	 a	 barriga,	 o	 polegar	 esfregando	 a	 palma	da	mão	num	gesto
lento.

Em	Kapernevic.	Foi	a	última	vez	que	o	vi.
–	 Faz	 tanto	 tempo	–	 observou	o	 conselheiro,	 sem	demonstrar	 qualquer	 emoção.	 –	Meu	 velho

amigo...
Ficaram	 olhando	 um	 para	 o	 outro	 sem	 dizer	 mais	 nada.	 E	 as	 feições	 marcadas	 de	 seus

semblantes	foram	relaxando	à	medida	que	um	sorriso	emocionado	se	desenhava	em	seus	lábios.
Em	Kapernevic.
–	Tempo	demais	–	murmurou	Négus,	oferecendo	a	mão.
Dun-Cadal	olhou	para	a	mão	estendida.
E	ofereceu-lhe	a	sua.
Kapernevic...
...	 a	mão	 com	 dedos	 vermelhos,	 o	 sangue	 espesso	 correndo	 em	 suas	 veias	 para	 enfrentar	 o	 frio

fulminante	da	região.

Afastou	um	ramo	para	apreciar	melhor	a	paisagem	lá	embaixo,	um	vale	coberto	de	pinheiros	e
atravessado	 por	 um	 rio	 congelado.	 Entre	 a	 ramagem	 desenhavam-se	 os	 telhados	 de	 colmo	 da
aldeia	 de	Kapernevic	 e	 suas	 torres	 de	 vigia	 de	madeira.	Quando	 soltou	o	 ramo,	 este	 estalou	 feito
chicote,	espalhando	ao	redor	a	penugem	branca	que	cobria	seus	espinhos.	O	rangido	da	neve	sob
seus	passos	não	perturbou	o	garoto	atrás	dele.

–	Não	acha	que	já	chega?	–	reclamou	Dun-Cadal.
Próximo	 aos	 cavalos	 presos	 ao	 tronco	 de	 um	 pinheiro,	 Rã	 balançava	 devagar,	 jogando	 os

braços	 à	 frente	 ao	 expirar.	Um	 sulco	 imediatamente	 se	 abriu	no	 chão,	 indo	 até	um	pinheiro.	Em
toda	parada,	todo	acampamento,	todo	momento	ocioso	ele	se	exercitava,	sem	poupar	esforços.	Aos
poucos,	fora	aprendendo	a	usar	o	Sopro	sem	sofrimento,	e	se	seus	pulmões	ainda	latejavam	depois
de	cada	tentativa,	a	dor	já	se	tornara	suportável.

Os	 dois	 vestiam	 amplas	 capas	 pretas	 guarnecidas	 de	 pele,	 botas	 pretas	 acolchoadas	 que
protegiam	os	pés	do	frio	do	Norte.

Três	 anos	 tinham	 se	 passado	 desde	 as	 Salinas.	 A	 guerra	 prosseguia,	 encadeando	 vitórias	 e
derrotas,	 dando-lhes	 pouca	 trégua.	 Voltaram	 três	 vezes	 a	 Émeris.	 Três	 vezes	 Rã	 não	 conseguira
encontrar	o	imperador.	Contudo,	embora	o	garoto	não	pudesse	confirmar,	Dun-Cadal	não	deixara
de	 tecer	 elogios	 a	 seu	 aprendiz.	 Asham	 Ivani	 Reyes	 acompanhava	 com	 interesse	 a	 evolução	 do
jovem,	 chegando	 a	 levantar	 a	 hipótese	 de	 que	 em	 breve	 seria	 consagrado	 cavaleiro.	 Um	 órfão
tornar-se	cavaleiro	já	era,	por	si	só,	algo	bem	raro,	mas	o	imperador	dignar-se	a	estar	presente	em
seu	 juramento	 beirava	 a	 esfera	 do	 impossível.	 Apenas	 alguns	 poucos	 nobres	 haviam	 tido	 essa



honra;	 o	 último	 fora	 Étienne	 Azdeki.	 O	 general	 nunca	 tinha	 lhe	 dito,	 certamente	 por	 pudor,	 ou
para	preservar	sua	aura	de	mentor,	que	se	orgulhava	muito	dele.	Nenhum	dia	se	passava	sem	ele	se
exercitar	 até	 quase	 cair	 desmaiado.	 Rã	 não	 mencionava	 a	 dor.	 Não	 deixava	 o	 sofrimento
transparecer.	 Fazia	 questão	 de	 esperar	 até	 seu	 mestre	 dormir,	 ou	 se	 ausentar,	 para	 testar	 seus
limites	e	ampliá-los	mais	e	mais.	Por	pudor,	decerto...

–	Pare	com	isso	–	ordenou	Dun-Cadal.	–	Um	menino	como	você	só	vai	acabar	se	machucando.
–	Um	menino	 como	 eu	 seria	 capaz	 de	 derrubá-lo,	 Pernalta.	 –	Rã	 sorriu,	mexendo	os	 ombros

para	relaxar.
Massageou	 o	 ombro	 direito	 e	 fez	 uma	 careta,	 então	 tratou	 de	 soltar	 as	montarias.	 Seu	 rosto

estava	 mais	 seco,	 seu	maxilar,	 mais	 quadrado,	 as	 feições,	 mais	 finas.	 Pouco	 a	 pouco,	 o	 homem
começava	a	surgir.	Um	cavanhaque	incipiente	contornava	seus	lábios.	Achando	graça,	Dun-Cadal
pensou	que,	um	dia	desses,	seria	bom	lhe	ensinar	a	se	barbear	direito.

–	É	mesmo?	Eu	não	apostaria	nisso	se	fosse	você.
–	Não	é	bem	assim.	Porque,	se	não	fosse	eu,	o	senhor	teria	alguns	anos	a	menos.	Quem	foi	que

lutou	contra	os	ruargues	nas	Salinas?	O	senhor	é	que	não	foi.	Ficou	lá	dormindo,	debaixo	do	seu
cavalo.

Dun-Cadal	meneou	 a	 cabeça,	 sorrindo,	 enquanto	 enfiava	 a	mão	numa	grossa	 luva	de	 couro.
Apreciou	 o	 calor	 suave	 aquecendo	 seus	 dedos	 e	 segurou	 as	 rédeas	 do	 cavalo,	 pondo	 um	 pé	 no
estribo.

–	Rã,	você	está	sendo	atrevido.	Atrevido.
–	Só	estou	pondo	em	prática	o	que	o	 senhor	me	ensinou	–	defendeu-se	o	garoto,	 imitando	o

mentor.
–	Não	lhe	ensinei	a	ser	atrevido.
Os	dois	montaram	seus	corcéis	e	saíram	trotando	pela	pequena	trilha	quase	totalmente	coberta

pela	neve.	Em	vários	 pontos	 a	 terra	 virava	 lama	 suja	 e	 uma	penugem	macia	 cobria	 os	 pinheiros.
Reinava	o	sossego,	perturbado	apenas	pelos	cascos	dos	cavalos.

–	Isso	é	porque	o	senhor	não	imagina	as	lições	que	tiro	só	de	observá-lo.
–	Bajulação	 também?	–	Dun-Cadal	 riu.	 –	 Está	 com	medo	de	 que,	 ao	 chegar	 a	Kapernevic,	 eu

resolva	lhe	dar	um	chute	no	traseiro,	para	me	elogiar	assim?
–	 Por	 que	 nos	mandaram	 para	 lá?	 –	 queixou-se	 subitamente	 o	 garoto,	 enquanto	 puxava	 seu

capuz	forrado	de	pele	para	proteger-se	do	frio.	–	A	maior	parte	da	guerra	está	no	Sul.
–	Não	está	gostando	da	paisagem?
–	Pernalta,	o	senhor	é	um	general	–	indignou-se.	–	Já	provamos	nosso	valor	mais	de	uma	vez,

não	foi?	Então	por	que	nos	mandaram	buscar	esse...	alquimista?
–	O	imperador	talvez	ache	que	está	na	hora	de	acalmar	esse	seu	ímpeto	–	zombou	Dun-Cadal.
Rã	tinha	crescido	bastante,	mas	ainda	acontecia	de	enfrentar	o	general	vez	ou	outra.	De	forma

mais	 moderada,	 sem	 dúvida,	 e	 até	 se	 dando	 um	 tempo	 para	 pensar	 antes	 de	 agir.	 Mas	 sua	 ira
permanecia	intocada.	“Ímpeto”,	na	verdade,	era	uma	palavra	leve.	Tinha	16	anos	e	se	comportava
ora	feito	criança,	ora	feito	homem.	Um	dia	a	maturidade	acabaria	levando	a	melhor.

Atravessaram	 as	 florestas	 nevadas,	 desceram	 até	 o	 centro	 do	 vale,	 percorreram	 a	 galope	 as



clareiras	 cobertas	 por	 um	 pesado	 manto	 branco.	 Cruzaram	 com	 algumas	 carroças	 repletas	 de
mulheres	 e	 crianças	 que,	 com	 olhar	 fúnebre,	 fugiam	 da	 região.	 Mas	 fugiam	 para	 onde?	 Já	 não
havia	 lugar	 que	 escapasse	 das	 chamas,	 não	 havia	 vale,	 campo	 ou	 estrada	 que	 resistisse	 ao
derramamento	de	sangue.	A	guerra	estava	por	todos	os	lados.

Chegaram	a	Kapernevic	sob	um	céu	de	brilho	pálido.	À	beira	do	rio	congelado,	perdidas	entre
florestas	 de	 pinheiros,	 erguiam-se	 casas	 de	 madeira.	 As	 chaminés	 de	 pedra	 expulsavam	 espirais
cinzentas	de	 fumaça	que	 se	dispersavam	pelos	quatro	 cantos	da	 aldeia,	 sobrevoavam	as	 torres	de
vigia	e	desapareciam	sobre	a	floresta.	Os	aldeões	que	haviam	optado	por	ficar,	ou	que	não	podiam
se	 dar	 ao	 luxo	 de	 abandonar	 o	 pouco	 que	 tinham,	 se	 agasalhavam	 com	 grandes	 panos
remendados.	 Vagueavam	 feito	 fantasmas,	 lívidos,	 cheios	 de	 olheiras.	 Junto	 à	 porta	 de	 uma	 casa
decrépita,	 estava	 sentada	uma	mulher	que	 segurava	nos	braços	uma	menininha	de	 talvez	5	anos.
Em	meio	à	sujeira	que	encardia	o	cabelo	da	criança,	Rã	discerniu	mechas	louras,	reminiscências	de
tempos	mais	 felizes.	 A	menina	 o	 acompanhava	 com	 os	 olhos,	 sem	 nenhuma	 expressão	 precisa.
Limitava-se	 a	 observar	 de	 forma	 distante,	 aconchegada	 no	 colo	 da	 mãe.	 A	 vida	 parecia	 ter
abandonado	todos	eles.

Ante	 o	 olhar	 impávido	 daquela	 pobre	 gente,	 os	 cavaleiros	 marcharam	 lentamente.	 Foram
escoltados	 por	 alguns	 soldados	 até	 a	 torre	 de	 vigia	 que	 ficava	 na	 outra	 extremidade	 da	 aldeia,
virada	para	 as	 colinas	 arborizadas	 ao	Norte.	Nenhuma	palavra,	nem	mesmo	um	sussurro,	 acerca
de	 sua	 chegada.	 Até	 que	 o	 silêncio	 gélido	 foi	 quebrado	 por	 um	 riso.	 Descendo	 a	 escada	 do
campanário,	um	homem	rechonchudo	quase	explodia	de	alegria.	Usava	uma	armadura	amassada,
pesada	 e	 apertada,	 além	de	 uma	pele	 de	 animal	 sobre	 os	 ombros.	 Passou	 a	mão	 roliça	 no	 rosto
avermelhado	pelo	frio.	Não	acreditava	no	que	estava	vendo.

–	Me	disseram	que	alguém	vinha	buscar	o	 inventor,	mas	estava	a	mil	 léguas	de	 imaginar	que
fosse	você	–	confessou	ele,	entre	risadas.	–	Você...

Apontou	o	dedo	para	o	general,	que	descia	do	cavalo.
–	Você	por	aqui!	–	exclamou,	abrindo	os	braços.	–	Meu	velho	amigo!
–	Deviam	ter	mandado	você	para	o	Sul!	É	por	causa	do	frio	que	seu	apetite	continua	imenso?	–

zombou	Dun-Cadal	antes	de	se	abraçarem.	–	Eu	achava	que	íamos	escoltar	um	alquimista.
–	Alquimista,	inventor,	tanto	faz,	meu	amigo...	ele	é	um	pouco	de	tudo...	e	de	nada.
Rã	também	desceu	do	cavalo,	deixando	para	um	dos	soldados	a	tarefa	de	levar	as	montarias	até

o	bebedouro.	Alguns	aldeões	com	ar	exaurido	que	passavam	próximo	à	torre	de	vigia	pararam	para
observá-los.	O	 general	 e	 seu	pupilo	usavam,	 ao	 contrário	deles	 e	 até	mesmo	dos	 soldados,	 belos
trajes	que	não	pareciam	ter	se	desgastado	em	nenhuma	batalha.	Rã	os	examinava,	desconfiado,	o
polegar	enfiado	entre	o	cinturão	e	a	virilha,	os	dedos	afagando	o	punho	da	espada.	Soltando-se	do
abraço	 do	 companheiro	 de	 armas,	Dun-Cadal	 olhou	 para	 Rã	 de	 relance.	O	 garoto	 estava	 alerta,
como	 se	 estivesse	 em	 território	 inimigo.	O	que	 ele	 temia?	Aqueles	 pobres	 esfarrapados?	Percebeu
em	 sua	 fisionomia	uma	 expressão	que	o	 entristeceu...	 uma	 expressão	de	desprezo.	Rã	desprezava
aquela	gente.	O	trabalho	de	educá-lo	estava	longe	de	terminar...

–	Rã,	venha	cá!	–	chamou.
–	Como	ele	cresceu...	–	murmurou	Négus.



–	 Nem	 por	 isso	 se	 tornou	 sensato	 –	 disse	 o	 general,	 antes	 de	 elevar	 a	 voz	 quando	 Rã	 se
aproximou	deles:	–	Lembra-se	de	Négus?	De	Garmaret?

O	 garoto	 assentiu	 em	 silêncio	 e	 se	 inclinou	 levemente.	 A	 primeira	 parada	 deles,	 depois	 de
deixarem	as	Salinas,	fora	o	forte	de	Garmaret,	então	sob	o	comando	do	general	Négus.	É	claro	que
ele	 lembrava.	 Dun-Cadal,	 na	 ocasião,	 o	 vira	 conversando	 com	 uma	 moça,	 uma	 refugiada	 das
Salinas,	 e	 com	 seu	 olhar	 experiente	 percebera	 que	 ela	 não	 lhe	 era	 indiferente.	 Rã	 não	 esboçou
nenhum	 sorriso,	 nenhum	 sinal	 de	 simpatia,	 só	 o	 mínimo	 da	 polidez	 devida	 a	 um	 general.	 O
semblante	de	Négus	ficou	sombrio.

–	Ouvi	falar	muito	em	você	–	comentou.	–	Mudou	muito	desde	que	nos	vimos	em	Garmaret.
–	O	senhor	também,	desde	que	perdeu	a	cidade	–	respondeu	Rã	secamente.
Camuflados	 pelo	 capuz,	 seus	 olhos	 faiscavam,	 mordazes,	 encarando	 firmemente	 o	 general

baixinho.	 O	 tempo	 pareceu	 passar	 mais	 devagar,	 como	 se	 a	 resposta	 do	 garoto	 os	 tivesse
atordoado.	Antes	que	Dun-Cadal	pudesse	se	 indignar,	Négus,	estupefato,	suspirou.	Então	virou	a
cabeça	na	direção	do	céu,	soltando	uma	forte	gargalhada	e	batendo	na	barriga	protuberante.

–	Não	há	como	duvidar!	–	exclamou.	–	Você	é	mesmo	o	mentor	desse	garoto!
Imediatamente	aplacou	sua	irritação	com	um	tapinha	amigável	no	ombro.
–	Às	vezes	ele	esquece	com	quem	está	falando	–	justificou	Dun-Cadal,	 lançando	ao	garoto	um

olhar	de	repreensão.
Rã,	porém,	pareceu	não	ligar.
–	 Ora...	 ele	 tem	 razão	 –	 concordou	 Négus,	 agitando	 as	 mãos.	 –	 Eu	 de	 fato	 perdi	 Garmaret.

Quem	não	perderia,	frente	àquela	rebelião?
Dun-Cadal	receou	ouvir	uma	voz	afirmando	que	ele	próprio	não	perderia,	mas	Rã	ficou	calado.

O	 garoto	 percebera	 o	 constrangimento	 do	 general.	 Mas	 havia	 malícia	 e	 provocação	 no	 olhar
divertido	que	 lhe	 lançou.	Dun-Cadal	 se	 retesou,	punhos	 cerrados,	pronto	para	dar-lhe	uma	 lição.
No	fundo,	contudo,	gostava	de	seu	temperamento.	Em	outras	circunstâncias,	com	pessoas	que	não
apreciasse,	até	acharia	graça	em	seu	atrevimento.

–	 Não	 imaginei	 que	 o	 imperador	mandaria	 você	 –	 confessou	Négus.	 –	 Principalmente	 nesse
papel	de	simples	escolta.	O	tal	inventor	tem	tanta	importância	assim?

Pela	careta	em	seu	rosto	redondo,	era	óbvio	que	não	tinha	grande	estima	pelo	homem.
–	O	inventor,	não	sei,	mas	o	nobre	da	corte	que	solicitou	o	repatriamento,	sem	dúvida.
–	Bem...	–	Négus	suspirou.	–	Se	o	 imperador	atendeu	ao	pedido	e	confiou	a	missão	a	vocês,	é

porque	a	considera	importante.	Para	ser	bem	sincero,	por	mim	está	ótimo.	Mais	alguns	dias	e	eu	ia
acabar	enfiando	a	espada	nesse	sujeito.

Desconcertado,	Dun-Cadal	 franziu	a	 testa.	Négus	percorreu	a	aldeia	com	o	olhar,	observando
as	casas.

–	Aladzio!	Aladzio!	–	chamou.	–	Onde	é	que	essa	anta	se	meteu?	ALADZIO!
Quando	um	vulto	magro,	com	um	tricórnio	na	cabeça,	apareceu	numa	esquina,	Négus	fez	sinal

para	que	se	apressasse.
–	Aladzio!	Venha	cá!
–	E-Estou	indo,	general,	estou	indo	–	gaguejou	o	rapaz.	–	Só	me	dê	tempo	de...	Ai,	puxa!



Ao	 correr,	 derrubou	 quatro	 rolos	 compridos	 de	 pergaminhos	 que	 trazia	 embaixo	 do	 braço.
Inclinou-se	para	juntá-los,	e	com	isso	uns	livros	que	segurava	junto	ao	peito	escorregaram	do	outro
braço.	 Ajoelhado	 na	 neve,	 ofegante,	 tratou	 de	 juntar	 tudo.	 No	 ar	 frio,	 sua	 respiração	 formava
nuvenzinhas	que	se	multiplicavam	à	medida	que	sua	ansiedade	aumentava.

–	Isso	aí?	Um	gênio?	–	provocou	Négus.	–	Faz	três	meses	que	está	estudando	umas	pedras	não
sei	do	quê	e	só	o	que	conseguiu	foi	atear	fogo	no	celeiro.

–	Talvez	por	acidente,	não?	–	sugeriu	Dun-Cadal.
–	Três	vezes	seguidas?
Dun-Cadal	cruzou	os	braços	contendo	uma	risada.
–	 Não	 sei	 que	 nobre	 da	 corte	 faz	 tanta	 questão	 desse	 imprestável,	 mas	 com	 certeza	 está

querendo	incendiar	a	própria	casa	–	acrescentou	o	general	Négus	baixinho.	–	Aladzio!	São	só	uns
pedaços	de	papel,	deixe	que	apodreçam	na	neve!	–	reclamou.

–	Deixar	 que	 apodreçam?	 –	 escandalizou-se	 o	 alquimista,	 enquanto	 desajeitadamente	 juntava
os	pergaminhos.	–	Estas	obras	dos	monges	copistas?	O	senhor	nem	imagina,	general,	a	súmula	de
saber	contida	nestes	“pedaços	de	papel”.	Seria	uma	ofensa	à	Ordem	de	Fangol	se	eu	estragasse	sua
obra.

Assim,	 tiritando	 em	 seu	 longo	 manto	 azul,	 pernas	 unidas,	 veio	 andando	 passinho	 por
passinho.	Quando	chegou	ao	pé	da	torre	de	vigia,	se	deparou	com	Rã	impedindo	sua	passagem,	os
dedos	 tamborilando	 no	 punho	 da	 espada.	 O	 alquimista	 tinha	 cerca	 de	 25	 anos,	 rosto	 lívido,
olheiras	 fundas,	 bochechas	 coradas	 de	 frio.	 Seu	 cabelo	 cacheado	 esvoaçava	 pela	 nuca,	 protegido
por	 um	 tricórnio	 negro	 como	 ébano.	O	 largo	manto	 azul	 estava	 coberto	 de	manchas	 estranhas,
resíduos	 de	 experiências	 ou	 simples	 sujeira,	 era	 difícil	 dizer.	 Passando	 a	 língua	 pelos	 lábios	 finos
rachados,	conteve	um	riso	sem	jeito,	passou	por	Rã	e,	muito	constrangido,	se	apresentou	perante
os	dois	generais.

–	Mil	 perdões,	 eu...	 achei	 uns...	 uns...	 sim,	 uns	 achados,	 eu	 diria	 –	 gaguejou.	 –	Umas	 pedras
naquelas	minas	perto	de...	lá,	nas	minas...

Amassando	os	 pergaminhos	 junto	 ao	 peito,	 conseguiu	 soltar	 um	dos	 braços	 e	 estendê-lo	 em
direção	à	floresta	atrás	da	torre	de	vigia.

–	O	território	dos	homens	de	Stromdag	–	explicou	Négus	virando-se	para	o	amigo.	–	É	ele	quem
lidera	 a	 revolta	 em	 Kaperdae,	 Krape	 e	 nas	 cercanias	 de	 Kapernevic.	 Prometeu	 liberdade	 aos
mineiros	que	se	uniram	a	ele.

–	 As	 minas	 –	 repetiu	 Aladzio,	 com	 ar	 sonhador.	 –	 Há	 muitos	 achados	 por	 lá.	 –	 Um	 largo
sorriso,	 quase	 igual	 ao	 de	 um	 tolo,	 iluminou	 seu	 semblante.	 –	 Para	mim	 é	 como	um...	 –	Buscou
uma	palavra	e	então,	inclinando-se	levemente,	disse	em	tom	de	conivência:	–	Sabe,	como	o	beijo	de
uma	mulher	num	lugar	mais...	enfim...

Dun-Cadal	 desviou	 o	 olhar,	 ao	 mesmo	 tempo	 se	 divertindo	 e	 chocado.	 Quem	 tinha	 tanto
interesse	 nesse	 homem	 a	 ponto	 de	mandar	 buscá-lo	 na	 região	mais	 remota	 do	 Império?	 Então,
como	se	Aladzio	não	estivesse	presente,	o	general	se	virou	para	o	amigo.

–	 Stromdag?	 –	 perguntou.	 –	 Não	 vou	 me	 demorar	 por	 aqui,	 mas	 me	 ponha	 a	 par	 das
novidades.



–	Ora,	não	há	nada	de	novo	–	respondeu	Négus.
Andando	em	direção	aos	pilares	da	torre	de	vigia,	Dun-Cadal	elevou	a	voz:
–	Rã,	leve	Aladzio	para	a	estalagem	e	prepare	nossos	quartos.
–	Mas...	–	disse	o	garoto,	gemendo.
Dun-Cadal	mal	moveu	a	cabeça.	Seu	tom	bastou	para	reprimir	qualquer	traço	de	insolência.
–	Cuide	de	Aladzio	e	não	discuta.	Vamos	partir	amanhã,	assim	que	amanhecer.
Trocou	um	sorriso	com	Négus	ao	ouvir	o	garoto	resmungando.
–	Vamos	lá	–	disse	Rã	ao	inventor	num	tom	glacial.
Os	dois	seguiram	pela	rua	principal	da	aldeia	rumo	à	estalagem.	Aladzio	quase	trotava	atrás	do

garoto,	preocupando-se	em	não	derrubar	seus	preciosos	pergaminhos.
Alguns	 soldados,	 pálidos	 e	 com	 olheiras,	 passaram	 perto	 da	 torre	 de	 vigia.	 O	metal	 de	 suas

armaduras	 estava	 manchado,	 bastante	 entalhado	 e,	 por	 baixo,	 pedaços	 das	 cotas	 de	 malha
pendiam	feito	pano	velho	rasgado.

–	Stromdag?	–	indagou	Dun-Cadal.	–	Quem	é	ele?
–	 No	 começo,	 um	 simples	 ladrão	 –	 respondeu	 Négus.	 –	 Para	 a	 maioria	 dos	 camponeses	 da

região,	é	uma	espécie	de	bandido	de	bom	coração.
Pôs-se	 a	 galgar	 a	 escada	 que	 levava	 ao	 alto	 da	 torre,	 convidando	 o	 amigo	 a	 segui-lo,	 e

enquanto	subia	prosseguiu:
–	 Há	 pouco	 mais	 de	 um	 ano,	 assumiu	 a	 frente	 da	 revolta	 do	 Norte.	 O	 general	 anterior

conseguiu	rechaçá-lo	até	Kaperdae,	mas	isso	lhe	custou	a	vida.
–	E	eles	têm	mantido	suas	posições,	com	este	frio?	–	perguntou	Dun-Cadal.
Négus	chegou	ao	alto	da	torre,	apoiou-se	no	parapeito	e	içou-se	para	a	guarita.	Toras	pesadas,

amarradas	umas	nas	outras	 com	cordas	 trançadas,	 compunham	uma	espessa	plataforma	cercada
de	 tábuas.	 Em	 cada	 canto,	 pilares	 de	 madeira	 sustentavam	 um	 telhado	 inclinado.	 Dois	 guardas
andavam	 de	 um	 lado	 para	 outro	 perscrutando	 o	 horizonte	 com	 um	 arco	 na	 mão.	 Um	 terceiro
guarda	estava	sentado	junto	a	um	saco	velho	e	talhava	uma	ponta	de	flecha	com	um	facão.	Ao	ver
Négus	 se	 aproximar,	 endireitou-se,	 como	 que	 pego	 em	 flagrante.	 Sem	 dizer	 nada,	 o	 semblante
austero,	 o	 general	 fez	 um	 gesto.	 O	 homem	 se	 afastou	 para	 deixar	 que	 se	 aproximassem	 do
parapeito.	Apoiando	as	mãos	na	borda,	contemplaram	a	extensão	de	floresta	coberta	por	uma	fina
penugem	leitosa.	O	horizonte	se	confundia	com	o	céu	de	um	branco	ofuscante.

–	Esse	 é	 o	 terreno	deles	 –	 observou	Négus	 com	 seriedade.	 –	Conhecem	os	mínimos	 recantos,
desde	essa	floresta	até	os	montes,	um	pouco	mais	ao	norte.	Aqui	eles	estão	em	casa...

–	...	como	nas	Salinas	–	comparou	Dun-Cadal.
–	Nas	Salinas	eles	jogaram	os	ruargues	contra	nós.	Aqui,	prometem	liberdade	aos	mineiros...	e

atiçam	a	fúria	dos	dragões...
Esses	territórios	pertenciam	ao	Império,	mas	que	general	podia	se	gabar	de	conhecê-los	bem?	A

maioria	havia	sido	criada	em	Émeris	ou,	como	no	caso	de	Dun-Cadal,	 tinha	passado	a	 juventude
reclusa	 num	 castelo.	 Se	 a	 guerra	 continuava,	 era	 simplesmente	 porque	 se	 rompera	 o	 laço	 que	 os
unia	ao	povo.	Nem	o	próprio	imperador	tinha	consciência	disso.	Pela	primeira	vez,	embora	tivesse
passado	 por	 tantos	 combates,	 Dun-Cadal	 teve	 a	 estranha	 sensação	 de	 que	 o	 Império	 estava



realmente	ruindo.
–	Está	vendo	aquela	depressão?	–	perguntou	Négus,	apontando	ao	longe.
Dava	de	fato	para	vislumbrar,	por	baixo	das	copas	das	árvores,	o	vale	arborizado	até	o	sopé	dos

montes.
–	 Só	 por	 isso	 ainda	 não	 fomos	 derrotados	 –	 admitiu	Négus.	 –	Os	 dragões	 são	 tragados	 pela

floresta.	 Nem	 lhes	 passa	 pela	 cabeça	 sobrevoá-la	 até	 Kapernevic.	 Percebe?	Quando	 Stromdag	 os
expulsa	 de	 seus	 antros,	 eles	 disparam	 por	 entre	 as	 árvores.	 É	 só	 por	 isso	 que	 ainda	 estamos
aguentando.

–	Animais...	–	grunhiu	Dun-Cadal.	–	Simples	animais...
Sabia	 que	os	 dragões	 eram	estúpidos,	 que	 agiam	 igual	 às	 ovelhas,	mas	não	que	 chegassem	a

esse	ponto.	O	suposto	trunfo	dos	rebeldes	talvez	se	revelasse,	no	fim	das	contas,	um	ponto	fraco.
–	Animais,	sim,	mas	que	fazem	picadinho	dos	nossos	homens	mesmo	em	terra.	Imagine	se	um

dia	 algum	 deles	 resolve	 voar	 para	 este	 lado	 do	 vale...	 Até	 agora	 eles	 têm	 se	 contentado	 com	 o
monte.

–	 Não	 há	 motivo	 para	 se	 preocupar	 –	 garantiu	 Dun-Cadal.	 –	 Com	 esses	 dragões	 idiotas,	 é
sempre	a	mesma	coisa.	Se	os	colocarem	num	corredor	a	céu	aberto,	vão	simplesmente	andar	por
ele	feito	ratos.	As	coisas	não	mudam,	meu	caro	Négus.

–	Mudam,	sim	–	rebateu	Négus	num	sussurro,	os	olhos	baixos.	–	Algumas	mudam.
Inspirou	fundo	antes	de	falar,	como	se	quisesse	se	livrar	de	um	peso	morto:
–	Nada	mais	será	como	antes.	Esta	guerra	 já	dura	tempo	demais.	Você,	que	estava	em	Émeris,

não	percebeu?
–	O	quê?
–	O	ninho	de	víboras,	meu	amigo.	O	 imperador	 tem	sido	mal	 aconselhado.	Laerte,	o	 filho	de

Uster,	 está	 desaparecido.	 Dizem	 que	 está	 em	 campanha	 para	 os	 lados	 de	 Eola.	 Embora	 haja
realmente	 uma	 revolta	 por	 lá,	 ninguém	 pode	 afirmar,	 de	 fato,	 que	 é	 comandada	 por	 ele.	 Parece
estar	em	todo	 lugar,	à	 frente	de	 toda	rebelião	que	aparece.	Você	 sabe	que	prenderam	 insurgentes
em	Serray.	Eles	foram	interrogados.	Prenderam	outros	para	os	lados	de	Brenin.	Todos	contaram	ter
cruzado	com	Laerte,	mas	ninguém	soube	dizer	 como	ele	 é.	Esse	homem	deixou	de	 ser	de	carne	e
osso,	virou	um	boato.	E	sabe	o	que	acontece	com	os	boatos?	Correm	até	o	palácio.	Lá	 também	a
revolta	está	latente...	Aquilo	que	não	se	vê	assusta	muito	mais.	Alguns	nobres	teriam	se	juntado	a
ele.	As	ideias	de	Oratio	de	Uster	são	atraentes.	Ao	enforcá-lo,	nós	o	transformamos	num	mártir.	E
isso	Laerte	entendeu	muito	bem.	Uma	guerra	política,	de	acusações,	disse	me	disse...	é	o	que	está
acontecendo	em	Émeris.	Uma	guerra	em	que	as	palavras	são	a	única	arma.

Apoiado	 no	 parapeito,	 Dun-Cadal	 deixou	 seu	 olhar	 vagar	 pela	 estranha	 e	 quieta	 paisagem.
Kapernevic	parecia	tão	sossegada.	As	copas	das	árvores	distantes	balançavam	levemente,	afagadas
por	um	vento	suave.

–	Existe	algum	suspeito?	–	inquiriu	Dun-Cadal,	com	expressão	séria.
A	simples	 ideia	de	que	Émeris	pudesse	estar	 infestada	era	 insuportável	para	ele.	O	palácio	era

seu	 refúgio,	 seu	 antro,	 seu	 coração.	 Ele	 protegera	 o	 imperador	 de	 forma	 inconfessável,	 para	 em
seguida	 servir	 a	 ele	 do	 modo	 mais	 honroso.	 E	 eis	 que	 o	 mundo	 perfeito	 que	 construíra	 para	 si



vacilava	 feito	uma	pobre	 torre	de	 vigia...	 uma	 torre	de	madeira,	 tão	 frágil	 quanto	 essa	 em	que	 se
encontrava	agora.

–	 Há	 boatos	 sobre	 alguns	 nobres	 de	 famílias	 próximas	 das	 Salinas.	 Os	 condes	 de	 Alser,	 de
Rubegond...	o	duque	de	Erimburgo...	sem	falar	nos	refugiados	das	Salinas...	especialmente	alguns.

Combater.	 Bater.	 Atacar.	 Isso	 era	 comum	 para	 Dun-Cadal.	 As	 brigas	 de	 influência	 nas	 altas
esferas,	porém,	eram-lhe	totalmente	estranhas.	Sentia-se	desarmado.	Tenso,	endireitou-se	devagar.

–	Quais	são	seus	planos	para	enfrentar	Stromdag?	–	indagou.
Era	melhor	falar	de	assuntos	que	entendia.
–	Meu	amigo...	–	Négus	pôs	a	mão	no	seu	antebraço,	com	uma	expressão	terrivelmente	triste.	–

O	imperador	suspeita	dos	refugiados	das	Salinas	que	se	encontram	em	Émeris.	Você	não	entendeu
isso	ainda?

Dun-Cadal	respirou	fundo.	Sim...	ele	compreendia.	Captara	muito	bem	a	alusão,	mas	negava-
se	 a	 considerá-la	 uma	 possibilidade.	Num	 gesto	 rápido,	 soltou	 seu	 braço	 da	mão	 de	Négus	 e	 se
afastou	do	parapeito.

–	Dun-Cadal	–	chamou	Négus.
–	Não	 há	 por	 que	 desconfiar	 de	 Rã	mais	 do	 que	 de	 qualquer	 outra	 pessoa	 –	 disse	 o	 general

secamente,	sem	se	virar.
Estava	prestes	a	descer	a	escada,	já	com	o	pé	no	primeiro	degrau.
–	Me	escute!	–	implorou	Négus,	alcançando-o	com	passo	decidido.
–	Ele	não	vai	trair	o	Império!	–	exaltou-se	Dun-Cadal.
–	Pode	até	ser,	mas	fique	atento	–	aconselhou	Négus.	–	Pessoas	próximas	do	imperador	acham

que	ele	é	perigoso.
Dun-Cadal	respondeu	à	expressão	aflita	do	amigo	com	um	sorriso	de	escárnio.	Rã	não	passava

de	 um	menino,	mas	 era	 temido	 pelos	 pérfidos	 conselheiros	 que	 envenenavam	 o	 imperador	 com
palavras	vis.	Era	um	ponto	em	que	todos	concordavam.

–	Eles	têm	razão	em	ter	medo	dele.
A	 ideia	 lhe	 agradava.	Não	 entendia	 nada	 de	 política	 e	 não	 gostava	muito	 do	 jogo	 do	 poder.

Importava-lhe	 apenas	 o	 respeito	 conquistado	 pelos	 atos,	 não	 pelas	 palavras.	 Rã	 arriscara	 tantas
vezes	 a	 vida	 para	 rechaçar	 a	 revolta	 que	 era	 insuportável	 supor,	 mesmo	 por	 um	 instante,	 que
pudessem	acusá-lo.

Durante	 o	 restante	 do	 dia,	 enquanto	 ele	 e	Négus	 passavam	 as	 tropas	 em	 revista,	Dun-Cadal
não	parou	de	pensar	no	que	esperava	por	eles	em	Émeris.	Será	que,	mesmo	sendo	bastante	íntimo
do	 imperador,	 teria	 influência	suficiente	para	defender	seu	discípulo	caso...	Não,	era	 inconcebível.
Quando	se	encontrou	com	Rã	no	suave	calor	da	estalagem,	ainda	não	estava	tranquilo.	O	garoto
segurava	 um	 cavalinho	 de	 madeira.	 Já	 o	 tinha	 visto	 algumas	 vezes	 contemplando	 o	 estranho
bibelô,	 que	 arranjara	 na	 estrada	 das	 Salinas	 e	 lembrava	 um	 brinquedo	 de	 criança.	 Rã	 sempre	 o
pegava	 na	 véspera	 de	 um	 combate.	 O	 fato	 de	 ele	 estar	 com	 o	 cavalinho	 de	 madeira	 naquele
momento	não	prenunciava	nada	de	bom.

–	Eles	parecem	cansados,	não	é?	–	comentou	Rã	enquanto	seu	mentor	se	sentava	à	mesa.
Numa	 ampla	 lareira	 crepitavam	 chamas	 de	 um	 vermelho	 intenso.	 Dançavam	 sobre	 as	 toras,



consumiam	 a	madeira,	 ondulando,	 destilando	 ao	 redor	 um	 calor	 generoso.	 À	 sua	 volta,	 alguns
soldados	se	contentavam	com	uma	parca	refeição	fumegante.	Outros,	no	balcão,	se	embebedavam
em	silêncio,	o	olhar	perdido,	um	ar	ausente.	Pairava	ali	uma	sensação	de	cansaço.	Como	se	o	frio
de	Kapernevic	congelasse	todos	os	desejos.

–	Por	 acaso	nós	 também	não	 estávamos	 cansados	no	 sopé	de	Vershã?	–	brincou	Dun-Cadal,
juntando	as	mãos	sobre	a	mesa.	–	E	em	Bredelet,	depois	de	três	semanas	lutando?	Se	você	estivesse
aqui	há	algum	tempo,	como	eles,	teria	esse	mesmo	olhar,	acredite.

–	Pode	ser	–	concordou	Rã,	olhando	para	seu	prato.
Sua	comida	se	desenhava	na	porcelana.	Com	um	gesto	indolente,	pegou	o	caneco	fumegante	e

tomou	um	gole.	O	cheiro	chegou	ao	general,	que	identificou,	com	ar	de	nojo,	suco	de	frutas	quente.
Doce	demais	para	o	seu	gosto.	De	soslaio,	Dun-Cadal	avistou	uma	criada	com	um	impressionante
decote	 enchendo	 uma	 jarra	 junto	 a	 um	 barril.	 Acenou	 para	 chamá-la	 e	 focou	 a	 atenção	 em	 seu
pupilo.	Rã	parecia	perturbado.

–	E	Aladzio,	onde	está?
–	 Foi	 para	 a	 casa	 em	 que	 está	 alojado...	 para	 fazer	 as	 malas.	 É	 verdade	 que	 vamos	 embora

amanhã?
–	Nós	 temos	 uma	missão:	 levar	 esse	 inventor	 para	Émeris.	 Ele	 corre	 perigo	nesta	 região	 e	 há

gente	importante	preocupada	com	sua	segurança.
–	Tenho	vontade	de	bater	nele	–	disse	Rã	secamente.	Dun-Cadal	conteve	uma	risada.	–	Não	ria,

Pernalta	–	continuou	com	ar	constrangido.	–	Ele	não	para	de	falar...	Palavras	e	mais	palavras.	Ele
corre	mais	perigo	se	ficar	dez	minutos	comigo	do	que	se	continuar	aqui	até	o	fim	da	guerra.

–	 Ora...	 –	 o	 general	 suspirou	 –	 você	 se	 acostuma.	 A	 viagem	 não	 vai	 ser	 muito	 longa.	 Com
certeza	seu	problema	não	é	esse.	Me	conte.

Rã	hesitou.
–	Vamos	deixar	essa	gente	toda	aqui?	–	perguntou.
–	Négus	zela	por	eles...
–	Ouvi	falar	em	dragões...	num	dragão	vermelho,	principalmente.	Dizem	que	é	o	pior	bicho	do

mundo,	que	ataca	as	aldeias	sem	deixar	sobreviventes.
–	Então	é	isso...	–	Dun-Cadal	sorriu.
O	garoto	queria	enfrentar	os	dragões.	Queria	partir	para	a	briga,	agir,	fazer	algo	concreto,	e	não

apenas	servir	de	guarda-costas	para	um	inventor	tagarela.
–	Dragões	são	animais	estúpidos.
–	Não	os	dragões	vermelhos...
–	Concordo,	 esses	 são	 um	 pouco	mais	 espertos...	mais	 imponentes,	 cruéis,	 é	 preciso	 ter	 certa

maestria	 para	 derrubá-los,	 mas,	 mesmo	 assim,	 são	 umas	 bestas.	 Criaturas	 que	 só	 atacam	 os
homens	quando	obrigadas.

–	 Não	 é	 o	 que	 dizem	 os	 nâagas.	 Eles	 contam	 que	 são	 mais	 do	 que	 bestas.	 Que	 são
antepassados.

Não	 gostava	 nem	 um	 pouco	 de	 ver	 seu	 aprendiz	 se	 referir	 aos	 nâagas	 com	 tanta	 seriedade.
Esses	 Selvagens	 cultuavam	 tudo	 o	 que	 era	 coberto	 por	 escamas,	 com	 o	 pretexto	 de	 que	 eram



ancestrais	da	humanidade.	Para	eles,	dragões	eram	criaturas	dignas	de	respeito.
–	Onde	você	escutou	essa	bobagem?
Rã	fechou	a	cara.
–	Os	nâagas	são	uns	brutos	–	resmungou	Dun-Cadal.	–	Eles	acreditam	no	poder	dos	dragões,

mas	também	na	força	dos	homens	quando	comem	os	prisioneiros	de	suas	guerras	tribais.	Rã,	eles
são...	 umas	 bestas,	 assim	 como	 os	 dragões.	 Lembre-se	 disso.	 Além	 do	mais,	 esse	 dragão	 não	 é
problema	nosso.	Ele	só	tem	reagido	porque	está	entre	nós	e	Stromdag.	No	dia	em	que	esta	guerra
terminar,	 ele	 vai	 voltar	 para	 o	 canto	 dele,	 acredite.	 Por	 acaso	 o	 dragão	 atacou	Kapernevic?	Não,
nunca.	 As	 pessoas	 falam	 nele	 por	 conta	 do	 folclore.	 Ele	 só	 representa	 um	 perigo	 por	 causa	 da
guerra	ao	redor.	E	você	sabe	que	não	podemos	ficar	aqui.

–	Por	que	não?	–	indignou-se	Rã.	–	O	senhor	é	um	general!	E	eu	sei	lutar.	Já	vencemos	algumas
batalhas.

–	E	também	perdemos.
–	Poucas!	Nós	dois	mudamos	tantas	vezes	o	curso	da	guerra!
–	É	realmente	por	essas	pessoas	que	você	quer	ficar	aqui	para	lutar?
–	O	senhor	não	entende...	–	Rã	bufou	com	ar	abatido.
A	 criada	 veio	 até	 a	 mesa	 deles	 trazendo	 um	 caneco	 para	 Dun-Cadal,	 que	 ela	 encheu

imediatamente.	Ele	fez	sinal	para	que	deixasse	a	jarra	na	mesa.	Só	um	copo	não	seria	suficiente.	A
moça	então	tratou	de	recolher	o	prato	do	rapaz,	inclinado-se	bem	na	altura	dos	seus	olhos.	O	olhar
de	Rã	 foi	 inevitavelmente	atraído	para	o	corpete,	 subiu	até	o	vertiginoso	decote	e	 fixou-se	na	pele
lisa	do	colo.	Dun-Cadal	baixou	a	cabeça,	a	mão	diante	da	boca	para	disfarçar	um	sorriso.

Rã,	de	fato,	não	era	mais	uma	criança.	Quando	a	criada	se	afastou	levando	o	prato	do	garoto,
Dun-Cadal	quebrou	o	silêncio.

–	Aí	do	lado	–	zombou,	mostrando	o	canto	dos	lábios	dele.
–	O	que	foi?
–	Você	está	babando.
Rã,	que	por	pouco	não	enxugou	 ingenuamente	a	boca,	não	gostou	da	brincadeira.	Chateado,

meneou	a	cabeça	e	guardou	o	cavalinho	de	madeira	no	bolso	do	casaco	de	couro.
–	Essa	moça...	essa	que	você	tem	encontrado	em	Émeris...	–	disse	Dun-Cadal,	já	sem	o	sorriso.	–

Você	gosta	dela,	não	é?
Rã	sustentou	seu	olhar	por	um	instante,	então	bebeu	o	caneco	de	uma	só	vez.
–	Ora,	todo	mundo	sabe	disso.	Em	Émeris	tudo	se	sabe	–	garantiu	o	general	em	tom	divertido.

–	É	 a	moça	 que	 você	 reencontrou	 em	Garmaret	 depois	 da	 nossa	 fuga,	 não	 é?	 Ela	 também	 é	 das
Salinas.	Você	já	a	conhecia?

–	Não	interessa	–	disse	o	rapaz	bruscamente,	levantando-se	da	mesa.
Atravessou	a	estalagem	e	abriu	a	porta	com	força.	Dun-Cadal	ficou	pensativo,	as	mãos	em	volta

do	caneco.	Levou	o	seu	caneco	aos	lábios	e	também	tomou	tudo	num	só	gole.	O	vinho	lhe	desceu
pela	garganta,	 rascante,	 áspero,	 escorrendo	para	as	 suas	veias	num	suave	calor.	 Soltou	o	caneco,
hesitou	 em	 se	 servir	 mais,	 então	 saiu.	 Encontrou	 Rã	 no	 patamar	 da	 estalagem,	 encostado	 na
fachada,	braços	cruzados,	o	capuz	cobrindo	sua	cabeça.



Esperou	antes	de	descer	os	degraus	e	pisar	a	neve	com	um	rangido.	A	 lua	estava	alta,	 cheia	e
luminosa.	A	aldeia	inteira	se	tingia	de	azul	na	noite	calma.	No	alto	da	torre	de	vigia	mais	próxima,
dois	guardas	espreitavam	à	luz	de	uma	tocha	trêmula.

–	Lembro-me	do	meu	primeiro	amor	–	começou	a	dizer,	como	se	falasse	consigo	mesmo.	–	Eu
era	 pouco	mais	 velho	 que	 você.	 Lembro-me	 do	 desejo,	 da	 vontade...	 –	Voltou-se	 para	Rã.	 –	 Será
possível	um	sentimento	doer	tanto	na	barriga?	–	Dun-Cadal	riu.

Rã,	 porém,	 continuava	 impassível.	 O	 que	 o	 general	 esperava?	 Que	 ele	 se	 abrisse	 a	 ponto	 de
contar	tudo?	Que	a	conversa	o	deixasse	mais	tranquilo?	Négus	talvez	tivesse	razão,	talvez	houvesse
traidores	 agindo	 em	 Émeris...	 e	 uma	 jovem	 refugiada	 das	 Salinas	 podia	 estar	 usando	 Rã	 e	 sua
inocência.	Se	é	que	um	aprendiz	de	cavaleiro	ainda	pudesse	ser	inocente.

–	Amanhã	vamos	ajudar	Négus	a	lançar	o	ataque	contra	os	insurgentes	de	Stromdag	–	decidiu
o	general.

Rã	 foi	 se	 afastando	 da	 parede,	 soltando	 os	 braços,	 mudo	 de	 surpresa.	 Como	 poderia	 ter
imaginado,	por	um	instante	sequer,	o	real	motivo	dessa	reviravolta?	Dun-Cadal	sabia	que	o	garoto
corria	 muito	 menos	 perigo	 ali,	 combatendo	 inimigos	 visíveis,	 do	 que	 voltando	 para	 o	 ninho	 de
cobras	que	era	Émeris.	Quanto	a	Aladzio,	sobreviveria	por	mais	um	ou	dois	dias.	Um	grito	soou	ao
longe,	uma	espécie	de	urro	rouco.

–	Você	já	viu	um	dragão?	–	perguntou	tranquilamente	Dun-Cadal,	pensativo.
No	 céu,	 bem	 alto	 sobre	 a	 floresta,	 quatro	 vultos	 negros	 subiram	 rodopiando.	 Suas	 asas	 se

abriram,	seu	longo	pescoço	se	fez	mais	nítido	à	luz	da	lua.	Os	dragões	despertavam	na	noite.
No	 próximo	 anoitecer	 eles	 iriam	 caçá-los,	 a	 eles	 e	 a	 todos	 que	 tentavam	 se	 erguer	 contra	 o

Império.
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Salvar	uma	vida

Vai	continuar	sendo	um

fantasma	pelo	resto	da	vida?

Ou	vai	agir	como	agiria

um	verdadeiro...	general?

	

	

Sobre	 o	 mármore	 bege	 salpicado	 de	 preto	 se	 erguiam	 altivas	 colunas.	 Cercando	 a	 sala,	 altas
janelas	 coloridas	 conferiam	 à	 luminosidade	 do	 sol	 um	 tom	 avermelhado.	 No	 centro	 estava	 um
homem	baixo,	o	rosto	marcado	pela	idade,	umas	poucas	mechas	grisalhas	na	cabeça	calva.	Apesar
da	 corpulência,	 sua	 toga	 branca	 era	 larga	 e	 havia	 um	 pano	 verde	 preso	 no	 ombro.	 Agora	 era
conselheiro...	Quem	ainda	se	lembrava	de	que	ele	conduzira	exércitos	rumo	à	vitória,	que	fizera	uso
do	Sopro	como	ninguém	e	que	lutara	pela	última	vez	junto	a	Dun-Cadal	Daermon	em	Kapernevic?

–	Sou	Viola	Aguirre,	conselheiro	Négus	–	apresentou-se	a	jovem	ao	apertar	a	mão	estendida	do
homenzinho,	historiadora	do	Grão-Colégio	de	Émeris.

Seduzido	por	seu	encanto,	ele	a	observou	enquanto	Viola	o	saudava	com	uma	breve	reverência
e	acrescentava:

–	 Somos	muito	 gratos	 por	 nos	 conceder	 um	 pouco	 de	 sua	 atenção,	 tendo	 em	 vista	 que	mal
acabou	de	chegar	a	Massália.	Trata-se	de	um	assunto	da	maior	importância	e...

–	Ele	está	aqui,	Négus	–	interrompeu	Dun-Cadal.
O	conselheiro	continuou	sorrindo,	mas	de	repente	pareceu	mais	irônico.
–	E	eu	achando	que	você	queria	falar	sobre	os	bons	velhos	tempos...	–	murmurou.
Dun-Cadal	estava	com	a	expressão	que	assumia	nos	dias	ruins,	uma	barba	incipiente	no	rosto

marcado,	 e	 seus	 olhos,	 avermelhados	 de	 álcool,	 davam-lhe	 um	 ar	miserável.	 Quem	 visse	 os	 dois
homens	conversando	nunca	imaginaria	que	haviam	sido	heróis	um	dia.

–	O	assunto	diz	respeito	ao	assassinato	do	conselheiro	Enain-Cassart	–	explicou	Viola.	–	Temos
motivos	para	crer	que...



–	Deixe-nos	a	sós	–	ordenou	Dun-Cadal	sem	tirar	os	olhos	de	seu	velho	amigo.
Ela	 hesitou	 um	 instante	 antes	 de	 assentir,	 virou-se	 e	 caminhou	 até	 um	 banco	 embaixo	 das

janelas.
Sozinhos	no	meio	da	 imensa	sala,	os	dois	homens	se	encaravam	sem	grandes	demonstrações

de	afeto.	Em	seus	olhos,	porém,	havia	um	brilho	 estranho.	Era	 impossível	 esquecer	o	que	 tinham
vivido	 juntos.	 E	 isso	 tornava	 ainda	 mais	 insuportável	 o	 que	 descobriam	 um	 do	 outro	 naquele
momento.

–	Pensei	que	estivesse	morto	–	confessou	Négus.
–	Pensei	que	você	fosse	digno	–	respondeu	Dun-Cadal	entre	os	dentes.
Estava	contendo	sua	ira.	Vê-lo	ostentar	daquela	forma	as	cores	da	República	o	indignava.	Devia

haver	uma	explicação.
–	As	coisas	mudam,	meu	amigo...
–	A	esse	ponto?	–	indagou	Dun-Cadal	com	voz	grave.	–	A	ponto	de	esquecer	por	que	lutava	e	se

oferecer	para	o	inimigo?
–	 Então	 você	 veio	 me	 julgar	 –	 lamentou	 Négus	 com	 um	 sorriso	 triste.	 –	 Um	 fantasma	 do

passado	vindo	me	julgar...
–	Não...	–	Dun-Cadal	respirou	fundo.	Balançou	a	cabeça,	baixando	os	olhos	como	se	buscasse	a

seus	pés	algo	para	lhe	dar	coragem.	–	Não	–	repetiu.
Teria	também	mudado	a	esse	ponto?	Já	não	reconhecia	a	si	mesmo	naquele	corpo	amorfo	que

lhe	servia	de	barco	para	navegar	de	caneco	em	caneco,	entre	uma	taberna	da	periferia	e	a	casa	de
Mildrel.

–	Eu	estava	ontem	no	porto	quando	mataram	Enain-Cassart...	–	acrescentou	ele.
Négus	não	sorria	mais.	Seu	rosto	afável	se	tornou,	de	súbito,	o	de	uma	estátua.
–	Eu	vi	quem	foi	–	continuou	Dun-Cadal.	–	Ele	está	aqui.
–	E	quem	foi?	–	perguntou	o	conselheiro	num	sussurro.
Franzindo	o	cenho,	enfim	demonstrava	alguma	emoção.
–	A	Mão	do	Imperador...
Fez-se	um	breve	silêncio	enquanto	eles	se	encaravam	sem	pestanejar.	Dun-Cadal	foi	o	primeiro

a	desviar	o	olhar.
–	A	Mão	do	 Imperador	–	 repetiu	Négus,	 avaliando	 a	 gravidade	da	 situação.	 –	E	 você...	 então

você	veio	me	avisar.
–	Vim	salvar	sua	vida	–	declarou	Dun-Cadal.
Mas	seu	rosto	estava	lívido,	o	olhar	distante,	sua	aparência...	imunda.	Ele	estava	sujo,	inspirava

pena.	Négus	o	examinava	da	cabeça	aos	pés,	não	conseguia	disfarçar	sua	aflição.
–	Você	continua	vivendo	no	passado,	não	é?	Logrid	está	morto,	Dun-Cadal.	Enain-Cassart	 foi

assassinado	por	um	louco,	mais	nada.	O	resto	não	lhe	diz	respeito.
E	 foi	 tudo.	 A	 conversa	 não	 iria	 além	 disso.	Mas	 o	 velho	 general	 não	 se	 conformava	 em	 ser

ignorado	dessa	forma,	convencido	de	que	tudo	aquilo	que	os	outros	faziam	questão	de	ignorar	era
exatamente	o	que	precisava	ser	dito.	A	Noite	das	Máscaras	fora	decretada	feriado	nacional.	A	noite
em	 que,	 com	 o	 rosto	 escondido	 por	 uma	 máscara,	 todos	 esqueciam	 sua	 condição,	 agora



comemorava	a	vitória	de	um	povo	sobre	a	opressão.	Naquele	ano,	por	obra	do	destino,	Massália
estava	acolhendo	a	fina	flor	do	Conselho,	e	a	presença	de	um	assassino	ostentando	as	cores	de	um
Império	 decaído	 não	 era	mera	 coincidência.	 Enquanto	Négus	 se	 virava	 e	 seguia	 para	 a	 porta	 no
fundo	da	sala,	Dun-Cadal	ainda	tentou	deter	seu	antigo	companheiro	de	armas:

–	Négus,	espere!
Não	 conseguiu	 sequer	 segurar	 seu	 braço.	 Embora	 tivesse	 engordado,	 Négus	 nem	 por	 isso

perdera	sua	agilidade.	Esquivou-se	dando	um	passo	para	o	lado,	num	misto	de	tristeza	e	desprezo.
Junto	à	porta,	os	guardas	se	retesaram.

–	Os	assuntos	deste	mundo	não	lhe	dizem	mais	respeito,	Dun-Cadal!	Você	não	é	mais	capaz	de
entendê-los!	–	exaltou-se	o	conselheiro.

–	Entender	o	quê?	Que	você	soube	perfeitamente	ressurgir	do	meio	das	cinzas	daquilo	que	nós
defendíamos?	–	disse	com	voz	 trêmula.	–	Você	era	um	cavaleiro!	Um	general!	Tinha	prestado	um
juramento!

Ira,	dor	e	decepção	fecharam	sua	garganta.	Era	mesmo	seu	amigo	quem	estava	ali,	com	aquela
toga	horrorosa	fedendo	a	arrogância?	Ou	um	reles	emergente?

–	Nós	acreditávamos	em	certos	valores,	Négus.	O	Império...	a	Ordem	de	Fangol...
–	O	 Livro	 perdido,	 é	 isso?	 –	 indagou	Négus,	 balançando	 a	 cabeça.	 –	 E	 se	 a	 gente	merecesse

mais	 do	 que	 o	 destino	 que	 os	 deuses	 escreveram	 no	 Liaber	 Dest?	 Foi	 essa	 decadência	 que	 eles
reservaram	para	você?	Dun-Cadal,	você	era	grande,	mas	nunca	parou	para	pensar.

–	Se	não	tenho	mais	aquela	grandeza,	me	diga	o	que	você	fez	com	a	sua!
–	Isso	você	não	é	capaz	de	entender	–	respondeu	Négus	com	a	mesma	fúria.	–	Pode	até	me	ver

como	um	 traidor,	 se	 preferir,	mas	me	 diga	 o	 que	 foi	 que	 aquela	 nossa	 grandeza	 em	defender	 os
Reyes	 lhe	 trouxe.	Olhe	 para	 si	mesmo	 e	me	 diga	 se	 servir	 ao	 Império	 o	 tornou	 alguém	maior.	 –
Virou-se	 de	modo	 determinado	 e	 andou	 em	 direção	 à	 porta	 com	passos	 decididos.	 –	 Eu	 sempre
servi	 ao	 povo,	 no	 passado	 e	 agora.	 Você,	 por	 outro	 lado,	 sempre	 serviu	 apenas	 a	 seus	 próprios
sonhos!

Aturdido,	Dun-Cadal	o	ouviu	bater	a	porta	ao	 sair,	 sem	nem	reparar	na	presença	de	Viola	às
suas	costas.

–	Dun-Cadal?	–	chamou	ela	de	mansinho.	–	Está	tudo	bem?
Fitou-a	 rapidamente	 e	 sentiu-se	 incomodado	 ao	 ver	 compaixão	 no	 olhar	 dela.	Não	 precisava

disso.	 Merecia	 muito	 mais.	 Um	 dia	 já	 não	 tinha	 sido	 muito	 mais	 que	 um	 bêbado	 assíduo	 da
periferia	de	Massália?

–	Não,	não	está	–	respondeu,	fitando	ferozmente	a	porta.
Algo	estava	sendo	tramado	ali	atrás.	Ele	podia	sentir	o	ar	vibrando,	feito	uma	corda	esticada.
Você...
–	Vamos	encontrar	um	jeito	de	convencê-lo	–	disse	ela	para	tranquilizá-lo	enquanto	um	guarda

se	aproximava.
Você	fica...
Ela	pôs	delicadamente	a	mão	no	seu	ombro.
–	Eu	 sempre	 soube	 sentir	 a	 presença	 da	morte	 –	 afirmou	 ele,	 a	 voz	 trêmula,	 uma	 lágrima	no



canto	do	olho.
O	guarda	se	aproximou	deles,	prestes	a	acompanhá-los	até	a	saída.
Você	fica	comigo,	Rã...	Négus,	as	armadilhas	estão	prontas?
–	Ela	está	aqui!	–	bradou	ele.
De	 súbito,	 Dun-Cadal	 agarrou	 o	 homem	 pela	 gola	 e,	 com	 a	mão	 livre,	 segurou	 o	 punho	 da

espada.	Antes	 que	 o	 guarda	 pudesse	 esboçar	 qualquer	 gesto,	 empurrou-o	 para	 o	 chão	 enquanto
desembainhava	a	lâmina.	Lançou-se	para	a	porta	por	onde	Négus	tinha	saído.

Eles	estão	vindo...	Eu	sinto.
Saiu	correndo,	já	sem	fôlego,	o	coração	rebentando	de	tanto	bater,	a	cabeça	quase	explodindo.

Suas	têmporas	martelavam	com	tanta	força	que	tinha	a	sensação	de	estar	fervendo	por	dentro.	Seu
corpo	inteiro	parecia	não	passar	de	um	pedaço	de	carne	velha,	podre,	inútil,	flácida...	queimada.

Os	dragões...
Eles	estão	chegando...
Ele	corria.	Corria	porque	a	estranha	sensação	do	dia	anterior,	no	porto,	tornava	a	pinicar	suas

têmporas.	 Já	 convivera	 tanto	 com	 a	 morte	 que	 podia	 pressenti-la	 antes	 mesmo	 de	 ela	 atacar.
Rebentou	com	o	ombro	a	madeira	da	porta	e	deteve-se	de	repente.

Négus,	as	armadilhas	estão	prontas?
Talvez	seja	a	nossa	última	batalha	lado	a	lado,	meu	amigo...

–	Eles	estão	chegando.
Na	noite	 estrelada,	 as	bocas	 exalavam	espessas	 espirais	de	 fumaça.	O	 frio	 atingia	os	homens,

apertava-os	 com	 força,	 catando	qualquer	vestígio	de	 calor	 em	suas	 armaduras	 cobertas	de	geada.
Estavam	de	prontidão,	 deitados	na	neve	 à	 luz	das	 tochas,	 junto	 às	 árvores.	Em	pé	 ao	 lado	deles,
Dun-Cadal	apertou	com	força	o	punho	da	espada	e	o	som	de	sua	luva	de	couro	escorregando	pela
bainha	reverberou	no	silêncio.

–	Não	estou	ouvindo	nada	–	sussurrou	Rã,	não	muito	longe.
–	Confie	nele	–	disse	Négus,	 encostado	numa	árvore	 logo	 adiante,	 e	 piscou	para	Rã	 antes	de

erguer	a	lâmina	da	espada	diante	do	rosto.
Haviam	 se	 agrupado	 num	 pequeno	 aclive	 no	 meio	 da	 mata	 que	 circundava	 Kapernevic,

centenas	de	soldados	enregelados	por	causa	do	 frio	esperando	o	ataque,	angustiados.	Fazia	mais
de	uma	hora	que	os	batedores	tinham	deixado	suas	posições,	esgueirando-se	silenciosamente	entre
as	árvores	à	procura	do	acampamento	dos	insurgentes.	Sua	missão	era	simples:	fingir	um	ataque-
surpresa,	simular	uma	retirada	e	atrair	o	exército	inimigo,	certo	da	própria	superioridade,	até	o	local
desejado.	 Dun-Cadal	 elaborara	 o	 plano	 de	 última	 hora,	 com	 base	 nas	 informações	 de	 Négus	 e
depois	de	considerar	todas	as	possibilidades.	A	imbecilidade	dos	dragões	era	o	elemento-chave	de
seu	 plano,	 o	 ponto	 fraco	 da	 estratégia	 de	 Stromdag.	 Só	 restava	 usá-lo	 em	 seu	 favor.
Estranhamente,	era	graças	a	Aladzio	que	a	ideia	lhe	ocorrera.	Chegara	a	hora	de	ver	se	funcionaria.



–	Mantenham	suas	posições	–	ordenou	em	voz	baixa,	ajoelhando-se	no	alto	do	aclive.
No	 escuro,	 ele	mal	 discernia	 o	movimento	 dos	 pinheiros.	 Seria	 o	 vento	 curvando	 os	 galhos?

Não.	Vultos	vinham	correndo	em	sua	direção.	A	 intuição	de	Dun-Cadal	se	confirmava.	O	som	de
armaduras	 tilintando	numa	corrida	alucinada	 foi	 ficando	mais	nítido	e	 em	seguida	ouviu-se	algo
que	lembrava	um	trovão.

–	Eles	estão	chegando!	–	berrou	uma	voz.
Então	outra:
–	Alerta!
Dun-Cadal	e	Négus	trocaram	um	olhar.	Tudo	ia	se	decidir	naquele	momento:	era	a	única	falha

visível	de	uma	estratégia	inteiramente	baseada	na	criatividade	de	um	homem	que,	até	o	momento,
só	conseguira	pôr	fogo	num	celeiro.	Rã,	ao	saber	do	plano,	se	mostrara	reticente.	Négus,	de	início,
pensara	que	fosse	brincadeira.

–	Lanceiros!	–	bradou	Dun-Cadal.
Não	 era	 brincadeira.	 Os	 primeiros	 soldados	 ergueram	 suas	 lanças.	 Diante	 deles,	 a	 apenas

poucos	 metros,	 outros	 homens	 com	 machados	 em	 punho	 tentavam	 controlar	 a	 ansiedade,
recostados	nos	pinheiros,	em	cujo	tronco	algumas	cordas	haviam	sido	enroladas.	O	som	de	trovão.
Um	estalo.	Um	estalo.	Um	som	de	trovão.

–	Chegaram!	–	gritou	um	homem,	emergindo	da	penumbra	num	salto.
Atrás	 dele,	 dez	 batedores	 resfolegavam.	 Então	 rugidos	 ensurdecedores	 ecoaram	 na	 noite.	 Já

não	era	mais	um	som	de	trovão,	mas	um	estardalhaço	infernal,	um	misto	de	madeira	quebrada	e
terra	 revirada.	 Quando	 o	 primeiro	 dragão	 abriu	 a	 mandíbula	 à	 luz	 das	 tochas,	 não	 houve	 um
instante	de	hesitação.

–	Agora!	–	exclamou	Dun-Cadal,	pondo-se	de	pé.
Rápidos,	brutais,	os	machados	se	abateram	sobre	as	cordas.	Bastaram	três	golpes	para	cortá-las

e	soltar	a	imensa	rede	camuflada	aos	pés	dos	pinheiros.	Reforçada	por	arame	farpado,	a	armadilha
surgiu	 do	 chão,	 lançando	 ao	 redor	 o	 tapete	 de	 neve	 e	 espinhos	 que	 a	 cobria.	 Mais	 uma	 vez	 os
dragões	haviam	seguido,	sem	pensar,	a	própria	fúria	desabalando	floresta	adentro.	O	primeiro	foi
imobilizado	 no	 ato.	Ali	 perto,	 seus	 irmãos	 seguiam	 o	mesmo	 destino.	 Por	mais	 que	 abrissem	 as
asas	tortas	por	reflexo,	por	mais	que	as	batessem	com	força,	por	mais	que	rugissem,	a	cabeça	estava
presa	em	grossas	malhas	de	corda	e	metal.

Os	 lanceiros	 então	 atacaram,	 aos	 berros,	 lacerando	 o	 couro	 dos	 prisioneiros.	 Dun-Cadal
arrematou	 cravando	 a	 lâmina	 no	 olho	 arregalado	 da	 criatura	mais	 próxima.	Ao	 virar-se,	 viu	 Rã,
braços	 vacilantes,	 mal	 segurando	 a	 espada	 numa	 das	 mãos.	 Estava	 boquiaberto	 diante	 dos
enormes	 corpos	 marcados	 por	 inchaços	 cinzentos,	 as	 amplas	 mandíbulas	 espetadas	 de	 dentes
brilhosos	de	baba,	as	ventas	espessas	exalando	nuvens	de	fumaça.	Dun-Cadal	havia	lhe	explicado
tudo	antes	do	combate.	Mas	vê-los	ali	ao	vivo,	debatendo-se	com	força	para	escapar	das	redes	que
entravavam	seus	movimentos,	era	algo	bem	diferente.

–	Rã!
Ele	 não	 respondeu.	 Não	 se	 moveu.	 Nem	 notou	 os	 berros	 estridentes	 dos	 guerreiros	 que	 se

aproximavam.



–	Rã!	Pelos	deuses,	saia	daí!
Eles	 surgiram	 entre	 os	 pinheiros	 como	 uma	 onda	 tempestuosa,	 mercenários,	 soldados,

camponeses	de	 todas	 as	 idades	 e	 tamanhos,	 contornando	os	dragões	ou	passando	por	 cima	das
carcaças	 para	 se	 lançarem	na	 confusão.	A	 raiva	 era	 sua	 espuma,	 a	 valentia,	 seu	 fluxo	 incessante.
Foi	 um	 caos	 indescritível,	 lâminas	 batendo	 umas	 nas	 outras,	 braços,	 pernas,	 cabeças	 cortadas,
corpos	 caindo	 com	 estrondo	 no	 chão,	 estertores	 rasgando	 a	 noite.	 Os	 golpes	 ribombavam,	 os
grunhidos	dos	dragões	 aprisionados	vinham	se	 juntar	 aos	gritos	dos	 combatentes	 como	um	eco.
Era,	por	toda	parte,	a	mesma	animalidade,	a	mesma	violência,	a	mesma	ira...

Rã	 aparou	um	golpe	 e	 esquivou	outro	 antes	de	dar	uma	estocada.	Com	a	mão	 livre	bateu	na
cabeça	de	um	de	seus	atacantes.

–	Rã!	Veja!
Depois	de	dar	o	golpe	de	misericórdia	no	vulto	à	sua	frente,	virou-se	para	Dun-Cadal,	a	ponta

da	espada	coberta	de	um	sangue	viscoso	e	preto	que	escorria	num	filete.	O	general	lutava	a	poucos
passos	de	distância,	limitando-se	a	aparar	os	golpes	com	o	dorso	da	espada.

–	O	dragão!	–	gritou.
O	garoto	deu	meia-volta.	A	10	metros,	uma	das	criaturas	conseguira	rasgar	a	malha	da	rede	a

dentadas,	esmagando	com	as	patas	os	pobres	soldados	que	tentavam	contê-la.	Rã	imediatamente
correu	em	sua	direção.	O	tumulto	dos	combates	cresceu	atrás	dele.

–	Daermon!	–	gritou	Négus	ali	perto.
Sua	espada	talhava	carnes,	cortava	membros,	batia	nas	lâminas	de	outras	espadas	e	vibrava.	Ele

às	 vezes	 se	 limitava	 a	 abrir	 os	 braços,	 criando	 à	 sua	 volta	 um	 Sopro	 potente	 que	 lançava	 os
adversários	a	metros	de	distância.	Apesar	do	peso,	tinha	agilidade	para	evitar	os	golpes	e	se	curvar
em	 seguida	para	 cravar	 a	 lâmina.	Nenhum	rosto	 se	diferenciava	dos	demais,	 eram	 todos	 simples
sombras	 em	 movimento.	 Os	 generais	 estavam	 habituados	 a	 esse	 caos,	 um	 turbilhão	 de
desconhecidos	se	lançando	para	cima	deles,	sem	nome,	sem	história,	sem	nada	que	valesse	a	pena
lembrar.	 Eles	 também	 tinham	 uma	 vida,	 uma	 família,	 sonhos	 e	 medos,	 mas	 pensar	 em	 sua
humanidade	no	calor	da	batalha,	considerá-los	seus	semelhantes,	seria	como	cavar	a	própria	cova.
Os	gestos	eram	mecânicos,	por	vezes	simples	reflexos,	soma	de	anos	de	aprendizado	da	luta.	Dun-
Cadal	derrubou	um	dos	atacantes,	 sem	notar	alguém	às	suas	costas.	Um	mercenário	brandia	um
machado	e	quando	estava	prestes	a	atacar	o	general...

–	Santa	Miséria!	–	bradou	Dun-Cadal,	virando-se	ao	som	da	espada	que	transpassava	o	corpo
do	rebelde.

O	 homem	 caiu	 de	 joelhos,	 uma	 expressão	 de	 espanto	 congelada	 no	 rosto.	 Atrás	 dele	 estava
Négus,	 crispando	 numa	 careta	 seus	 lábios	 rachados	 pelo	 frio	 mordaz.	 Dun-Cadal	 soltou	 um
suspiro	de	alívio.

–	Salvei	sua	vida,	meu	amigo	–	observou	Négus,	orgulhoso,	colocando-se	imediatamente	ao	seu
lado.

A	neve	estava	coberta	de	sangue,	como	uma	injúria.
Os	 pinheiros	 se	 curvavam	 sob	 os	 golpes	 dos	 dragões	 presos	 na	 armadilha.	Os	 vultos	 negros,

que	as	tochas	tremeluzentes	mal	clareavam,	moviam-se	numa	dança	mortal.	Entre	eles,	Dun-Cadal



buscava	 desesperadamente	 o	 pupilo.	 Quando	 enfim	 o	 avistou,	 Rã	 abria	 passagem	 entre	 os
rebeldes,	rodopiando,	rolando,	saltando.	A	lâmina	de	sua	espada	lançava	um	brilho	avermelhado	a
cada	golpe	desferido.	Estava	a	apenas	poucos	metros	do	grande	dragão	que,	 com	as	poderosas	e
raivosas	mandíbulas,	destroçava	a	rede	que	o	prendia	até	os	ombros.

–	É	o	dragão	vermelho	–	sussurrou	Négus.	–	Dun-Cadal!	A	rede	não	vai	aguentar!
Era	maior	 que	 os	 demais,	 seus	músculos	 sobressaindo	 sob	 as	 escamas	 de	 um	 vermelho	 vivo,

dois	 chifres	 espiralados	 na	 cabeça,	 os	 olhos	 amarelos	marcados	 por	 um	preto	 brilhante.	De	 suas
ventas	 escapavam	espirais	de	 fumaça	que	dançavam	com	graça	 e	 se	 entrelaçavam.	Chegava	a	 ser
quase	hipnótico.	 Seu	 rugido	 imobilizou	o	garoto	que	 corria.	A	criatura	 terminou	de	 rasgar	 a	 rede
com	 uma	 dentada,	 afastou	 as	 malhas	 e	 levantou	 a	 cabeça	 num	movimento	 circular.	 As	 malhas
eram	reforçadas	com	arame	farpado,	deveriam	ter	aguentado!	Dragões	vermelhos	eram	tão	raros	e
belicosos	 que	 nem	 por	 um	 instante	Dun-Cadal	 imaginara	 que	 Stromdag	 fosse	 capaz	 de	mandar
um	 para	 atacá-los.	 Mesmo	 com	 o	 risco	 de	 a	 criatura	 se	 voltar	 contra	 seu	 exército,	 Stromdag
conseguira	transformá-la	numa	aliada.

Quando	o	dragão	abriu	as	mandíbulas,	inspirando,	o	braço	de	Négus	deteve	Dun-Cadal.
–	Rã!	–	urrou	ele.
–	Dun-Cadal,	não!	–	ordenou	Négus.
Num	 gesto	 brusco,	 o	 dragão	 vermelho	 esticou	 o	 pescoço,	 a	 bocarra	 aberta,	 revelando	 uma

língua	fina	com	dois	ganchos	na	ponta.	Junto	à	úvula,	duas	pregas	de	carne	rosada	se	contraíram,
então	o	fogo	jorrou.	As	chamas	vorazes	consumiram	os	homens	mais	próximos,	lançaram-se	com
avidez	 sobre	 os	 pinheiros;	 o	 incêndio	 foi	 tão	 repentino	 que	 Rã	 foi	 arremessado	 a	 2	 metros	 de
distância.	Atordoado,	viu	a	criatura	bater	as	asas	e	alçar	voo,	grunhindo.

–	Rã!	Fuja!	–	ordenou	Dun-Cadal,	empurrando	Négus	com	uma	cotovelada,	prestes	a	correr	em
direção	ao	pupilo.

–	Dun-Cadal!	Temos	que	bater	em	retirada!
Ele	virou-se	num	gesto	brusco.	O	crepitar	das	 chamas,	 as	 chamas	 se	 tocando,	 tudo	aquilo	 era

ensurdecedor.	Négus	precisou	erguer	a	voz	para	sobressair	ao	estardalhaço:
–	Temos	que	bater	em	retirada!
–	Não	podemos	recuar!	–	rebateu	Dun-Cadal.
Mais	 adiante,	 Rã	 se	 levantara,	 ainda	 meio	 grogue,	 acompanhando	 com	 o	 olhar	 o	 vulto

imponente	da	criatura	 furiosa,	que	cuspiu	mais	uma	 língua	de	 fogo	antes	de	sair	sobrevoando	os
pinheiros.	Os	gritos	dos	soldados,	presos	nas	armaduras	incandescentes,	quase	o	fizeram	vacilar	de
medo.	As	tochas	humanas	se	debatiam,	devoradas	pelas	chamas,	jogando-se	na	neve	na	esperança
de	extingui-las.

–Rã!	–	chamou	Dun-Cadal.
Gritos	 estridentes	 e	 chamados	medonhos	 precederam	 a	 chegada	 dos	mineiros.	 Eles	 surgiram

tendo	por	únicas	armas	suas	picaretas	em	riste,	prontas	para	furar	a	carne	até	os	ossos	se	partirem.
–	Daermon!
Os	dois	generais	foram	rapidamente	cercados	e,	de	costas	um	para	o	outro,	conseguiram	conter

a	onda	do	ataque.	A	multidão	fechava-se	sobre	eles.	Estocada,	defesa,	o	movimento	das	lâminas...



Sopro...	 Os	 mineiros	 voaram,	 espatifando-se	 nos	 pinheiros	 em	 chamas,	 caindo	 com	 força	 nas
rochas	cobertas	de	neve	derretendo.

Négus...	meu	amigo...
Estava	tudo	perdido.	A	libertação	do	dragão	vermelho,	que	sobrevoava	a	mata	soltando	longos

rugidos	ameaçadores	e	roucos,	acabava	com	qualquer	coragem.	Os	soldados	imperiais	começaram
a	fugir.

As	 espadas	 fendiam	 o	 ar,	 aparavam,	 batiam,	 cortavam.	 Mercenários	 mais	 hábeis	 vieram	 se
juntar	aos	mineiros.

Por	quanto	tempo	prosseguiu	o	combate?	Alguns	minutos?	Pareceu	durar	uma	eternidade.	Os
generais	tombavam,	Stromdag	podia	atacar	Kapernevic	atiçando	a	fúria	do	dragão	vermelho	para
que	ele	incendiasse	tudo	ao	passar.	Nenhum	exército	imperial	seria	capaz	de	detê-lo.

Podíamos	 ter	morrido	 ali,	 juntos...	 Podia	 ter	 sido	melhor	 perder	 a	 vida	 ali,	 lado	 a	 lado,	 quando
não	éramos	tão	diferentes	um	do	outro.

Até	que	se	ouviu	o	urro.	Um	som	grave,	potente,	bestial.	Um	grito	de	aflição	rasgando	a	noite	e
perturbando	 as	 investidas	 inimigas.	 Ao	 longe,	 acima	 dos	 cumes,	 a	 silhueta	 do	 dragão	 vermelho
batia	com	força	as	asas,	banhadas	pela	lua	cheia.

Lá	do	alto,	o	dragão	era	puxado	em	direção	ao	chão	por	algo	indescritível,	algo	tão	potente	que
o	 fazia	mover	 a	 cabeça	 freneticamente,	 rosnando.	O	medo	mudou	de	 lado.	O	pânico	 se	 infiltrou
nas	fileiras	inimigas.	Por	mais	que	se	contorcesse	para	todo	lado,	a	criatura	era	prisioneira	daquela
força	 invisível.	 Era	 algo	 imenso	 e	 apavorante,	 que	 conseguia	 segurá-la	 mesmo	 com	 seus
sobressaltos.	 Dun-Cadal	 e	 Négus	 reconheciam	 aquela	 força,	 embora	 nunca	 tivessem,	 em	 toda	 a
vida,	assistido	a	tamanha	demonstração	do	Sopro.	Quem	eram	e,	principalmente,	quantos	eram	os
cavaleiros	do	Império	que	estavam	atuando	com	tanta	maestria?	Só	uma	vontade	 inabalável	 faria
com	 que	 alguém	 usasse	 o	 Sopro	 dessa	 forma.	 Bastava	 um	 Sopro	 mal	 controlado	 para	 o	 corpo
inteiro	 ficar	machucado,	carne	e	ossos...	Ao	seu	redor,	o	medo	 tomava	conta	dos	 insurgentes.	As
tropas	inimigas	iam	se	dispersar,	temendo	a	queda	de	seu	trunfo.

O	 dragão	 vermelho	 foi	 como	 que	 tragado	 e	 desapareceu	 entre	 os	 pinheiros.	 A	 queda	 foi
acompanhada	 de	 um	 barulho	 de	 árvores	 derrubadas	 e	 de	 um	 ruído	 grave	 que	 lembrava	 um
terremoto,	breve	e	violento.

–	Pelos	deuses!	–	sussurrou	Négus.
Foi	 a	 virada	da	batalha.	A	notícia	da	queda	do	dragão	 vermelho	 se	 espalhou	 feito	 rastilho	de

pólvora.	 Os	 homens	 de	 Stromdag	 bateram	 em	 retirada.	 Logo	 restavam	 apenas	 o	 crepitar	 das
chamas	 ainda	 se	 fartando	 com	 as	 carcaças,	 os	 suspiros	 dos	 sobreviventes,	 os	 gritos	 dos
moribundos.	Por	mais	que	vasculhasse	a	floresta	com	o	olhar,	Dun-Cadal	não	viu	nem	sombra	do
pupilo.	Verificou	cada	corpo	no	chão,	 cada	 rosto	 inchado	e	queimado,	 erguendo	com	raiva	o	que
restava	dos	cadáveres.	Nem	sinal	de	Rã.

–	Dun-Cadal	–	disse	Négus	atrás	dele.
Não	 era	 esse	 corpo,	 nem	 aquele...	 Só	 restavam	 soldados	 calcinados	 perto	 da	 armadilha

destroçada	pelo	dragão	vermelho.
–	Dun-Cadal!	–	repetiu	Négus	com	força.	Agarrou-o	pelo	ombro,	obrigando-o	a	endireitar-se.	–



Ali	está	ele	–	anunciou.
Sob	 a	 luz	 oscilante	 das	 chamas,	 Rã	 avançava	 na	 noite	 clara,	mancando,	 o	 capuz	 cobrindo	 a

cabeça,	um	fio	de	sangue	escorrendo	dos	lábios.	E,	debaixo	do	braço,	um	chifre...
Você	não	está	pronto.
Eu	consigo!
...	que	ele	jogou	aos	pés	de	seu	mentor	antes	de	cair	de	joelhos.
–	Acho...	Acho	que	vencemos	–	balbuciou.
Négus,	ao	lado	de	Dun-Cadal,	estava	boquiaberto.	O	garoto	acabava	de	dominar	o	Sopro	como

ninguém	antes	conseguira	fazer.
Vou	ser	o	maior	cavaleiro...

Junto	à	porta,	Dun-Cadal	fez	uma	pausa,	os	dedos	soltando	devagar	o	punho	da	espada.
Você	salvou	minha	vida...	em	Kapernevic...
Ali,	em	meio	aos	pergaminhos	desenrolados,	aos	livros	abertos	em	desordem,	jazia	seu	antigo

camarada,	os	olhos	ainda	abertos,	mas	já	sem	brilho	algum.	Sua	cabeça	estava	pousada	na	borda
da	lareira	de	pedra.

Lamento	não	ter	podido	salvar	a	sua...
Cinzas	 da	 lareira	 voavam	 ao	 redor	 do	 cadáver,	 depois	 saíam,	 se	 desmanchando,	 pela	 janela

aberta.	Finas	cortinas	azuis	esvoaçavam	à	leve	brisa,	revelando	o	tom	bege	da	rua	vizinha.
–	Pare!	Pare!	–	gritou	o	guarda,	já	na	sala.
Dun-Cadal	levantou-se	com	esforço.	Viola	o	olhava	com	preocupação.	Parar?	Com	o	assassino

ainda	por	perto?	Que	sandice!	Dun-Cadal	cruzou	o	gabinete	a	passos	rápidos	e	pulou	a	janela	no
exato	momento	em	que	o	soldado	entrava	no	cômodo.	Ignorou	seu	chamado	e	desceu	para	uma
viela	 pavimentada	 que	 dava	 numa	 avenida	 bastante	 movimentada.	 Seu	 sangue	 ferveu	 quando
avistou,	esgueirando-se	na	multidão,	a	silhueta	atlética	do	assassino.	O	sujeito,	com	o	rosto	oculto
por	 um	 fino	 capuz,	 um	 casaco	 verde-escuro	 batendo	 no	 alto	 das	 coxas,	 olhou	 rapidamente	 por
sobre	o	ombro	e	apertou	o	passo.

–	Alerta!	–	gritou	o	soldado,	ainda	meio	atordoado,	as	mãos	no	parapeito	da	janela.
Os	assuntos	deste	mundo	não	lhe	dizem	mais	respeito...
Louco	 de	 raiva,	 Dun-Cadal	 enveredou	 pela	 viela,	 mergulhando	 em	 seguida	 no	 fluxo

ininterrupto	da	avenida	comercial.	Esbarrou	num	homem	e	por	pouco	não	lhe	deu	um	golpe	com	a
espada.

Daermon!
Com	o	coração	acelerado,	balançou	a	cabeça	e	deu	meia-volta,	buscando	com	o	olhar	um	sinal

de	 Logrid.	 Mas	 havia	 apenas	 pessoas.	 Centenas	 de	 pessoas,	 trajes	 finos,	 esfarrapados,	 homens,
mulheres,	 nâagas,	 comerciantes,	 gente	 da	 alta	 sociedade...	 cheiros,	 especiarias,	 perfumes,	 rosas,
lírios...	 suor.	 Ao	 sol	 do	 Sul,	 tudo	 se	misturava,	 cores	 e	 buquês,	 imundícies	 e	 fedores.	 Sua	 cabeça



girava.	Então	o	reconheceu,	correndo	com	agilidade,	movendo-se	sem	esbarrar	em	ninguém.	Dun-
Cadal	soltou	um	grunhido	e	saiu	em	seu	encalço,	abrindo	caminho	a	cotoveladas.	Houve	gritos	à
medida	que	os	transeuntes	viam	a	espada	em	riste.

Suas	pernas	estavam	ficando	pesadas.	O	peito	ardia,	os	pulmões	expeliam	o	ar	num	assobio,	a
garganta	não	passava	de	um	conduto	áspero,	como	se	estivesse	em	carne	viva.	Escorriam	lágrimas
dos	seus	olhos.	Mas	continuou	correndo,	cada	vez	mais,	derrubando	uma	banca	com	estardalhaço.
Perseguiu	 o	 homem	 por	 várias	 ruas,	 sempre	 achando	 que	 estava	 ganhando	 terreno.	 Ou	 seria	 o
assassino	se	preocupando	com	a	distância	para	que	o	velho	não	desistisse?

Ouvia-se	 ao	 longe	 o	 martelar	 das	 botas	 da	 guarda,	 junto	 com	 os	 gritos	 de	 pavor	 dos
moradores.

Estava	 sem	 fôlego,	 seu	 coração	 batia	 descompassado,	 saltando	 no	 peito	 como	 se	 prestes	 a
escapar.	Suas	têmporas	latejavam.	Ele	ia	cair.

Não	caiu.
Continuou.	 Tinha	 que	 continuar.	 Um	 dia	 enfrentara	 exércitos	 inteiros,	 percorrera	 todo	 o

Império	até	suas	mais	remotas	regiões.	Não	era	uma	simples	corrida	que	ia	detê-lo.	O	orgulho	foi	a
tábua	de	salvação	à	qual	se	agarrou,	e	redobrou	o	esforço	ao	entrar	numa	viela	à	sombra	de	dois
prédios	altos.	Lá	na	ponta,	uma	pilha	de	caixotes	estava	escorada	num	muro	que	tinha	o	dobro	da
altura	de	um	homem.	Encurralado,	o	assassino	estava	imóvel.

–	Você!	–	exclamou	Dun-Cadal,	arfando,	a	respiração	sibilante.	–	Você!
Às	vezes	eu...	odeio	você.
Brandiu	a	espada	à	frente	com	uma	dificuldade	espantosa.	Parecia	estar	três	vezes	mais	pesada

e	precisou	segurá-la	com	os	dois	braços	para	mantê-la	ereta.
–	Vire-se	–	ordenou	com	uma	voz	fraca	e	arranhada.	–	Vire-se!
Era	 preciso,	Dun-Cadal.	 Eu	 sou	 o	 imperador.	 Cabe	 a	mim	 tomar	 as	 decisões	mais	 difíceis.	 É	 o

meu	dever.
Devagar...	 bem	devagar,	 o	 assassino	obedeceu.	Não	 se	 via	nada	do	 seu	 rosto,	 escondido	pela

sombra	do	capuz.	E	na	cabeça	do	velho	ecoavam	momentos	do	passado,	dilacerantes	como	o	fio	de
uma	espada.	Por	pouco	não	fraquejou	ao	mover-se	na	direção	de	Logrid.

–	 Por	 que...	 por	 que	matou	 Négus?	 –	 perguntou,	 a	 respiração	 pesada.	 –	 Por	 que	 voltou	 dos
mortos?!	Puxe	a	espada!	Puxe!

–	Você	ainda	está	muito	fraco	–	murmurou	o	assassino	sem	esboçar	um	gesto	sequer.	Sua	voz
estava	estranha,	grave,	forçada.

–	Fraco	–	chiou	Dun-Cadal.
Avançou	 com	 passos	 incertos,	 mais	 trêmulo	 de	 exaustão	 que	 de	 medo.	 Sua	 respiração	 aos

poucos	ia	se	acalmando,	embora	a	garganta	continuasse	tremendamente	seca.
–	 Não	 me	 subestime,	 Logrid...	 –	 aconselhou,	 com	 um	 sorriso	 ameaçador.	 –	 Eu	 ainda	 sou	 o

general	Dun-Cadal	Daermon!
Readquirira	alguma	força	na	voz,	movido	pela	raiva	que	fervia	dentro	dele.	Endireitou	as	costas

devagar,	numa	atitude	 altiva.	 Seu	olhar,	 sem	perder	o	brilho	da	 tristeza,	 de	 repente	pareceu	mais
decidido.	Tinha	um	objetivo,	afinal,	uma	luz	a	guiar	seu	caminho.	Ali,	na	sua	frente,	o	círculo	podia



se	 fechar.	Superando	o	bêbado,	renascia	o	general.	A	descida	de	Dun-Cadal	ao	 inferno	começara
quando	o	assassino	cometera	o	irreparável.	E	decerto	acabaria	ali,	numa	simples	viela	de	Massália.
Com	pulso	ágil,	levou	a	espada	à	frente.

–	Eu	 sou	 o	 general	Dun-Cadal	Daermon	–	 repetiu	 baixinho,	 como	 se	 tentasse	 convencer	 a	 si
mesmo.	–	Já	fui	um	dos	maiores.

À	 sombra	do	 capuz,	 o	 assassino	permanecia	 impassível	 enquanto	observava	o	 general	 vir	 em
sua	direção	com	passos	calculados.

–	 Mesmo	 que	 o	 tempo	 tenha	 feito	 a	 sua	 parte	 –	 continuou	 Dun,	 com	 a	 voz	 cada	 vez	 mais
áspera.	 –	 Mesmo	 que	 meu	 coração	 agora	 bata	 descompassado,	 cansado	 e	 partido,	 continuo
sendo...	um...	general.	Nunca	se	esqueça.

Às	vezes...
–	Fico	 contente	 em	 saber	 que	 você	 ainda	 se	 lembra	 –	 respondeu	o	 assassino.	 –	Mas	não	 vou

lutar	contra	você.	Não	enquanto	eu	não	tiver	a	espada.
A	 resposta	 o	 surpreendeu	 a	 tal	 ponto	 que	 ele	 estacou,	mas	 sem	 baixar	 a	 guarda.	 Eraed?	 Ele

estava	falando	de	Eraed?
–	 Puxe	 a	 espada!	 –	 bradou	 Dun-Cadal,	 apontando	 a	 lâmina	 de	 modo	 desafiador	 para	 o

assassino.	–	Puxe	a	espada	e	vamos	acabar	logo	com	isto!
O	homem	deu	um	passo	para	trás,	a	mão	subindo	lentamente	para	a	bainha.
Às	vezes	eu...	odeio	você.
–	Eu	trocaria	cem	homens	da	sua	espécie	por	um	único	Rã	–	esbravejou	o	general.	–	Você	não

vale	nada.	Você	não	é	nada!
–	Redescobriu	seu	orgulho,	Dun-Cadal?	–	O	assassino	parecia	sorrir,	a	cabeça	inclinada.	Tornou

a	baixar	a	mão.	–	Está	de	volta,	finalmente	–	concluiu.
Dun-Cadal	paralisou-se	de	surpresa.	O	assassino	dera	meia-volta	com	uma	rapidez	espantosa	e

já	galgava	os	caixotes	empilhados.
–	Volte	aqui	–	balbuciou	o	general.	–	Volte	aqui,	covarde!
O	homem	pulou	por	cima	do	muro	sem	nem	olhar	para	ele.	Enquanto	isso,	as	botas	da	guarda

republicana	já	ressoavam	atrás	do	general.
–	Eu	vou	matá-lo,	Logrid.	Pelos	deuses!	Juro,	juro	que	vou	matá-lo!	Você	me	paga!	–	gritou.
–	Parado!	–	ordenou	uma	voz.
Ele	não	se	moveu	quando	as	alabardas	apontaram	em	sua	direção.	Os	guardas	o	cercaram,	mas

ele	nem	olhava.	Seus	olhos	fitavam	o	ponto	mais	alto	do	muro	que	Logrid	acabara	de	saltar.
–	Você	me	paga...	–	murmurou	para	o	vazio.
–	Largue	a	espada,	assassino!	Largue!
Não	 se	 defendeu	 quando	 o	 desarmaram.	 Não	 disse	 nada	 nem	 reagiu	 quando	 o	 conduziram

para	a	prisão.
Às	vezes	eu...	odeio	você.
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Nunca	se	esqueça,	Dun-Cadal!

Nunca	se	esqueça	de	onde	você	vem,

nem	do	que	fez	para	se	tornar	general.

Não	foi,	de	modo	algum,

por	sua	honra.

	

	

Tinham	 voltado	 para	 Émeris	 com	 o	 esplendor	 de	mais	 uma	 vitória.	 Kapernevic	 fora	 salva,	 seu
terrível	 dragão,	 abatido,	 e	 os	 boatos	 sobre	 a	 identidade	 de	 quem	 executara	 essa	 façanha	 corriam
soltos.	 Poucas	 pessoas	 sabiam	 o	 nome	 do	 cavaleiro	 exemplar	 que	 havia	 derrotado	 o	 lendário
monstro,	 mas	 os	 alunos	 da	 academia	 militar	 suspeitavam	 que	 fosse	 um	 dos	 seus.	 Aquele	 que,
mesmo	presente,	continuava	sendo	uma	sombra.	Por	muito	pouco	o	misterioso	Rã,	o	único	dentre
eles	que	frequentava	os	campos	de	batalha,	não	foi	recebido	pelo	 imperador	Asham	Ivani	Reyes	e
não	recebeu	honrarias	por	suas	façanhas.

Sempre	que	o	garoto	retornava,	acabava	demonstrando,	nas	aulas	de	esgrima,	de	domínio	do
Sopro	 ou	de	 estratégia,	 seus	 talentos	 e	 a	 experiência	 adquirida	na	 guerra.	 Seria	 por	 causa	 de	 sua
óbvia	superioridade	que	preferia	manter	distância?	Ao	que	se	soubesse,	não	tinha	nenhum	amigo.
Na	verdade,	os	jovens	nobres	de	sua	turma	olhavam	para	ele	com	ciúme,	com	inveja,	mas	também
com	receio.	Quem	saberia	dizer	do	que	o	tal	Rã,	que	servia	ao	mítico	general	Daermon,	era	capaz?

Um	dragão	fora	abatido	em	Kapernevic.	Não	era	surpreendente	que	aquele	homem	brilhante	e
seu	 aprendiz	 tivessem	 participado	 da	 batalha.	 E	 o	 fato	 de	 Rã	 ter	 usado	 o	 Sopro	 para	 derrubar	 a
criatura,	embora	parecesse	improvável,	tendo	em	vista	a	dificuldade	do	golpe,	era	comentado	com
a	 maior	 seriedade.	 Onde	 quer	 que	 lutassem,	 o	 relato	 de	 suas	 façanhas,	 mesmo	 nas	 derrotas,
acabava	 chegando	 aos	 corredores	 do	 palácio.	 Os	 dois,	 sozinhos,	 talvez	 ainda	 ganhassem	 essa
guerra...

O	que,	com	mão	firme,	segurava	a	espada	no	grande	pátio	da	academia	militar	não	conseguia



tirar	essa	 ideia	da	cabeça.	Diante	dele,	Rã	o	 fitava	com	um	olhar	decidido,	um	olhar	de	que	nada
poderia	 detê-lo,	 um	 olhar	 que	 fixava-se	 em	 sua	 presa	 e	 intuía	 cada	 uma	 de	 suas	 emoções.
Formando	 um	 círculo	 em	 volta	 dos	 dois,	 seus	 colegas	 os	 observavam,	 apreensivos.	 As	 aulas	 de
duelo	eram	uma	oportunidade	de	praticar	o	que	aprendiam	na	teoria	e	a	maioria	participava	com
certo	entusiasmo.	Desde	que	Rã	não	estivesse	com	eles.

–	Investir!	–	ordenou	o	professor.
As	 lâminas	 imediatamente	 se	 cruzaram	 num	 estalido.	 Recostado	 numa	 coluna,	 de	 braços

cruzados,	 Dun-Cadal	 observava	 seu	 pupilo	 se	 livrar	 facilmente	 do	 oponente.	 Em	 poucos	 golpes
jogou-o	 no	 chão:	 desarmou-o	 com	um	 leve	meneio	 do	 pulso,	 se	 agachou	 e	 o	 derrubou	 com	um
movimento	da	perna.	Então,	como	que	para	assinar	sua	obra,	deslizou	a	ponta	da	espada	sob	seu
olho	direito.	O	sangue	escorreu	do	corte	fino	sem	que	o	adversário	se	dispusesse	a	enxugá-lo	com	a
manga.	 Não	 houve	 nenhum	 aplauso,	 nenhum	 ruído,	 só	 o	 sussurro	 do	 vento	 nas	 árvores	 que
cercavam	 o	 pátio	 interno.	 O	 garoto	 se	 apoiou	 nos	 cotovelos	 e	 engoliu	 em	 seco,	 um	 nó	 no
estômago.	De	pé	e	em	silêncio,	Rã	apontava	a	espada	para	sua	garganta.	O	olhar	não	expressava
nada,	a	simples	atitude	impunha	respeito.

–	Muito	bem.	Vocês	viram	de	que	modo	Rã	venceu	este	duelo	–	disse	o	professor,	andando	em
direção	 ao	 meio	 do	 círculo	 com	 as	 mãos	 nos	 quadris.	 –	 Já	 tinha	 vencido	 antes	 mesmo	 de	 as
espadas	se	encontrarem.	Na	opinião	de	vocês,	por	que	isso	aconteceu?

Porque	ele	há	de	ser	o	maior,	pensou	Dun-Cadal,	sorrindo,	antes	de	deixar	o	pátio	e	percorrer	os
longos	corredores	entre	a	academia	militar	e	a	praça,	na	qual	 ficava	a	 fonte.	Havia	sido	na	borda
daquela	fonte	que	topara	com	Rã,	o	rosto	inchado	logo	após	uma	rixa,	na	primeira	vez	que	tinham
voltado	 para	 Émeris.	 Contemplou-a,	 pensativo,	 um	 tanto	 agitado	 pelo	 remorso.	 Rã	 não	 tinha,
afinal,	derrotado	sozinho	um	dragão	vermelho?	Então	por	que	ficava	de	olho	nele	sempre	que	tinha
a	 oportunidade?	 Talvez	 para	 se	 parabenizar	 por	 tê-lo	 descoberto	 no	 meio	 das	 Salinas.	 Aquele
menino	era	um	diamante	bruto,	só	precisava	ser	lapidado	para	virar	uma	joia.	Ou	será	que...	ainda,
e	sempre,	só	estava	preocupado	com	o	próprio	bem-estar?

Passou	um	bom	tempo	andando	pelos	corredores	do	palácio,	hesitando	ir	até	Mildrel,	de	quem
se	 despedira	 pela	 manhã	 após	mais	 uma	 briga.	 Estava	 pronto	 para	 estreitá-la	 de	 novo	 em	 seus
braços,	mas	 temia	 que	 ela	 o	 obrigasse	 a	 pedir	 desculpas,	 algo	 que	 ele	 detestava	 fazer.	Apesar	 de
tudo	 que	 sentia	 por	 ela,	 Mildrel	 não	 passava	 de	 uma	 cortesã.	 Continuou	 andando,	 até	 abrir	 as
pesadas	portas	da	catedral	dos	deuses.

Sobre	 os	 pilares	 que	 contornavam	o	 coro	da	 catedral	 havia	 dezenas	de	 estátuas	 de	 semblante
imóvel,	homens	e	mulheres	de	togas	compridas	que	em	nada	se	distinguiam	dos	simples	mortais.
Os	 deuses,	 ali,	 tinham	 uma	 fisionomia	 semelhante	 à	 dos	 homens	 e	 só	 seu	 imenso	 tamanho
expressava	o	caráter	divino.	Próximos	do	altar	de	pedra,	em	que	batia	a	 luz	do	sol	filtrada	por	um
enorme	vitral	circular,	bancos	de	madeira	vazios	estavam	alinhados	em	perfeita	ordem.	Dun-Cadal
permaneceu	quieto	na	primeira	fileira,	até	que	o	bispo	de	Émeris,	com	sua	toga	branca	e	dourada,
uma	 touca	vermelha	caindo	nos	ombros,	 viesse	 sentar-se	à	 sua	direita.	 Seu	 rosto	acinzentado	era
marcado	por	rugas	profundas,	finos	cabelos	brancos	iguais	a	fios	de	seda	desciam-lhe	pela	nuca,	as
pontas	roçando	a	ampla	gola	roxa	e	engomada	da	 toga.	Com	a	mão	manchada	de	marrom,	deu



uns	tapinhas	no	ombro	do	general,	num	gesto	paternal.
Dun-Cadal	abriu-se	com	ele	sobre	suas	preocupações	com	Rã.
–	 Os	 deuses	 velam	 por	 ele,	 pode	 ter	 certeza,	 general,	 mas	 só	 eles	 sabem	 do	 papel	 que	 lhe

destinaram	nesta	provação	que	é	a	vida	–	disse-lhe	o	bispo.
–	Eu	rezo	por	ele	todos	os	dias...	–	revelou	Dun-Cadal.
–	 Como	 todos	 nós	 rezamos	 pelos	 soldados	 que	 estão	 na	 guerra	 contra	 os	 insurgentes.	 –

Sentado	ao	seu	lado,	o	bispo	sorriu.
–	Quanto	a	mim,	meu	velho	amigo,	rezo	especialmente	por	você.
Quando	 viera	 para	 Émeris,	 fora	 ali	 que	 Dun-Cadal	 muitas	 vezes	 encontrara	 refúgio	 nos

momentos	de	dúvida,	medo	e	fraqueza.	Mais	que	isso,	sua	fé	o	conduzira	ao	caminho	do	prestígio.
O	bispo,	que	se	chamava	Anvelin	Evgueni	Reyes,	era	tio	do	atual	imperador.	Se	o	bispo	não	tivesse
enxergado	nele	mais	do	que	ele	aparentava	na	época,	Dun-Cadal	nunca	 teria	 sido	apresentado	à
corte,	 nunca	 teria	 salvado	 a	 vida	 do	 jovem	 Asham	 Ivani,	 nunca	 teria	 começado	 como	 guarda-
costas...	nem	se	tornado,	em	seguida,	a	primeira	Mão	do	Imperador.

–	Ninguém	sabe	qual	é	o	desígnio	dos	deuses	–	prosseguiu	o	ancião.	–	Provações	difíceis	estão
por	vir,	mas	 tudo	 leva	a	crer	que,	para	ajudá-lo	a	enfrentá-las,	 eles	 lhe	ofereceram	a	ajuda	de	um
rapaz.

–	 Ele	 é	 bem	mais	 que	 isso	 –	 rebateu	 Dun-Cadal	 sem	 nenhuma	 animosidade,	 apenas	 com	 o
desejo	de	ser	sincero.

–	É	mesmo?
–	 Acho	 que	 os	 deuses	 me	mandaram	 esse	 garoto	 para	 ele	 ganhar	 esta	 guerra.	 E	 proteger	 o

Império.
O	bispo	assentiu	com	um	breve	aceno	de	cabeça	e	levou	a	mão	fechada	à	boca	para	conter	um

forte	acesso	de	tosse.	Procurou	na	batina	um	lenço	para	enxugar	os	lábios.
–	Nesse	caso,	escolheram	o	homem	certo	para	ensinar	esse	garoto	a	ser	“grande”	–	disse.
Levantou-se,	percorrendo	o	local	com	um	olhar	respeitoso.	As	estátuas	dos	deuses	desafiavam-

se	 com	 os	 olhos.	Majestosas,	 não	 apresentavam	 qualquer	 rachadura	 em	 seu	 invólucro	 de	 pedra.
Disso	cuidavam	diariamente	os	artesãos	que	reparavam	os	esfacelamentos	causados	pelo	tempo.

–	O	Império	é	como	essas	estátuas	–	observou	o	bispo,	unindo	as	mãos.	–	Vai	 se	 fragilizando
com	 o	 passar	 dos	 anos.	 Precisa	 de	 feitos,	 de	 armas	 e	 de	 grandes	 batalhas	 para	 que	 seu	 brilho
resplandeça.	 Foi	 assim	que	Adismas	Deo	Cagliere	 se	 tornou	o	primeiro	 imperador.	Era	 fervoroso
em	suas	crenças.	A	ponto	de	procurar	pelo	Liaber	Dest	e	prometer	a	si	mesmo	que	seria	o	primeiro
a	encontrá-lo.

Fez	uma	pausa,	pensativo,	um	leve	sorriso	nos	lábios	finos.
–	Só	receio	que	isso	tenha	acabado	com	sua	dinastia,	em	benefício	da	nossa	–	zombou	com	um

riso	contido	antes	de	prosseguir:	–	O	fato	é	que	Deo	Cagliere,	já	que	não	possuía	o	Livro	Sagrado,
fez	 vários	 comentários	 aos	 outros	 dois	 Liaber.	 Eu	 só	 queria,	 antes	 de	 deixá-lo	 sozinho,	 citar	 um
trecho	do	Liaber	Deis	e	o	comentário	acrescentado	por	Deo	Cagliere.

Pela	 primeira	 vez	 desde	 que	 se	 sentara	 naquele	 banco,	 Dun-Cadal,	 as	mãos	 unidas	 no	 colo,
ergueu	 os	 olhos	 para	 o	 bispo.	 Com	 a	 maior	 naturalidade,	 Anvelin	 olhou	 para	 ele,	 a	 cabeça



levemente	inclinada.
–	 O	 Liaber	 Deis	 diz	 o	 seguinte:	 “Ninguém	 é	 tão	 grande	 quanto	 os	 deuses.	 Mas	 cuidam	 os

deuses	para	que,	entre	os	homens	e	eles,	surjam	grandes	destinos.	Se	os	deuses	não	são	nomeados,
os	heróis,	nesse	mundo,	hão	de	sê-lo.”	E	Deo	Cagliere	acrescentou...	–	inclinou-se	ligeiramente	para
a	 frente	 e	 sussurrou:	 –	 ...	 “É	 estranho	 como	 grandes	 nomes	 se	 sucedem...”.	 –	 Endireitou-se
lentamente,	 desviando	 o	 olhar.	 –	 Se	 os	 deuses	 puseram	 esse	 menino	 no	 seu	 caminho,	 não	 foi
apenas	para	salvar	sua	vida.	Ele	há	de	ser	o	eco	de	sua	grandeza,	pelo	bem	do	Império.	Vou	rezar
por	 você	 e	 por	 ele.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 o	 imperador	 juntará	 suas	 preces	 às	 minhas.	 E	 não	 há
dúvida	de	que	os	deuses	já	sabem	disso...	e	já	planejaram	para	que	nossos	pedidos	sejam	ouvidos.

Dirigiu-lhe	 um	 último	 sorriso	 antes	 de	 se	 virar,	 passar	 rente	 ao	 altar	 e	 desaparecer	 por	 uma
portinha	de	madeira	que	se	 fechou	discretamente	à	sua	passagem.	Novamente	sozinho,	o	general
tornou	 a	 cerrar	 os	 punhos,	 fechando	 os	 olhos	 e	 dando	 um	 longo	 suspiro.	 As	 palavras	 do	 bispo
eram	de	fato	um	reconforto.	Os	deuses	tinham	planejado	unir	os	destinos	do	mentor	e	do	pupilo
para	 que	 este	 se	 tornasse	 ainda	 maior	 que	 seu	 mestre.	 Dun-Cadal	 tinha	 consciência	 de	 sua
notoriedade	 e	 das	 vitórias	 que,	 sozinho,	 conquistara	 para	 o	 Império.	 O	 fato	 de	 que	 Rã	 um	 dia
poderia	 fazer	 ainda	 melhor	 com	 certeza	 o	 deixava	 mais	 tranquilo.	 Tentando	 manter	 em	 mente
apenas	essa	ideia,	pôs-se	a	recitar	uma	oração,	repetindo	sem	cessar	a	mesma	súplica,	num	quase
sussurro:

–	Que	esta	guerra	se	encerre	com	glória,	que	Rã	sobreviva	com	honra	e,	caso	finde	sua	vida	na
última	batalha,	que	morra	com	dignidade.

Apertava	 as	mãos,	 estreitava	 os	 olhos	 como	 se	 disso	 dependesse	 sua	 vida.	Rezava	 para	 que	 o
destino	 definido	 no	 início	 dos	 tempos	 fosse	 tão	 grandioso	 quanto	 ele	 esperava.	 Assim	 era	 a
verdadeira	fé.	Aceitar	e	agradecer	aos	deuses.

–	Pífias	palavras...	–	sibilou	uma	voz	atrás	dele.
Os	lábios	do	general	se	imobilizaram	e	ele	abriu	lentamente	os	olhos.
–	Como	é?
–	Pífias	e	vãs	palavras,	já	que,	segundo	o	bispo	e	todas	as	suas	ovelhas,	o	que	há	de	ser	já	está

determinado.	Acredite,	 se	os	deuses	 realmente	 escreveram	a	história	dos	homens,	 a	 esta	 altura	 já
fecharam	o	livro	e	mudaram	de	assunto.	Então,	para	que	louvá-los?	Caso	o	destino	traçado	não	lhe
convenha...

Como	foi	que	não	percebera	quando	ele	se	sentara	atrás	dele	e	abrira	os	braços	para	apoiá-los
no	 espaldar	 com	 ar	 indolente,	 a	 ponta	 da	 bainha	 roçando	 as	 lajotas	 do	 piso	 da	 catedral?	 Dun-
Cadal	 se	 endireitou	 devagar.	 Então	 virou-se	 o	 suficiente	 para	 vislumbrar	 o	 vulto	 escuro	 do
assassino	com	um	simples	olhar	por	sobre	o	ombro.	A	Mão	do	Imperador	ostentava	seu	eterno	ar
misterioso,	o	capuz	ocultando	sua	cabeça	por	completo.	A	capa	verde	se	abria	sobre	um	plastrão	de
couro	guarnecido	de	pregos,	um	cinturão	ornado	de	 inúmeras	adagas	e	o	pomo	prateado	de	sua
espada.	Dun-Cadal,	 porém,	 tinha	 certeza	 de	 que	Logrid,	 à	 sombra	do	 capuz,	 não	 tirava	 os	 olhos
dele.

–	Eu	estimava	você	–	declarou	o	general	de	repente.
–	E	 eu	 sempre	 retribuí	 sua	 estima	–	 rebateu	o	homem	em	 tom	grave.	–	Só	que	agora	percebo



suas	falhas.
–	Minha	fé	não	é	uma	delas.
–	Parece	que	sim,	Dun-Cadal,	quando	ela	o	deixa	cego.
Virando	de	 lado,	o	general	pôs	o	braço	no	espaldar	do	banco	e	 cerrou	o	punho.	Sustentou	o

olhar	de	Logrid,	que	conseguia	imaginar	mesmo	na	escuridão	do	capuz.	O	assassino	não	esboçou
nenhum	gesto.

–	Você	era	um	bom	homem,	Logrid...	um	bom	homem...
Balançou	a	cabeça	com	ar	desapontado.
–	Talvez	seja	porque	não	encontrei	expiação	na	fé,	como	o	senhor,	ou	porque,	ao	contrário	do

senhor,	ache	difícil	entender	o	porquê	de	existirmos...	e	o	que	pedem	para	eu	fazer.
–	Pois	eu	nunca	gostei	de	matar!	–	bradou	Dun-Cadal,	endireitando-se.
Com	 a	mão	 firme	 e	 aberta,	 bateu	 no	 espaldar	 do	 banco.	 A	madeira	 estremeceu.	 A	 pancada

causou	 um	 terrível	 eco	 na	 catedral,	 seguido	 por	 um	 pesado	 silêncio.	 Seu	 interlocutor,	 imóvel	 e
tranquilo,	não	se	perturbou.

–	 E	 quanto	 ao	 seu...	 Rã?	 –	 desdenhou	 Logrid.	 –	 Perguntou-lhe	 o	 que	 pensava?	 Quando	 ele
perceber	que	tomou	gosto	por	esse	tipo	de	poder,	já	vai	ser	tarde	demais.

–	Você	não	sabe...
–	...	tirar	uma	vida	e	me	justificar	por	isso	–	completou	Logrid.
–	Você	não	sabe	o	que	está	falando.
–	Que	tipo	de	nova	criatura	o	senhor	vai	gerar,	general	Daermon?
Dun-Cadal	desviou	o	olhar,	voltando	à	sua	posição	no	banco	sem	perceber	que	estava	fugindo

do	 confronto.	 Fora	 pego	 de	 surpresa,	 e	 se	 lembrava	 das	 expectativas	 que	 depositara	 em	 Logrid
antes	 de	 ser	 nomeado	 general	 e	 ceder-lhe	 seu	 lugar.	 Era	 um	 jovem	 tão	 hábil,	 com	 tanto	 talento
para	o	combate,	 tão...	paciente.	Em	que	momento	 tinha	 se	pervertido	a	ponto	de	exibir	 aquele	ar
cruel?

–	Vai	transformá-lo	em	mais	uma	Mão	do	Imperador	para	que	sua	criação	possa	ser	eterna?
–	Basta,	Logrid!	–	Dun-Cadal	suspirou,	baixando	a	cabeça.	–	É	a	sua	inveja	que	está	falando.	–

Fez	uma	pausa	 antes	de	 continuar:	 –	Ele	há	de	 ser	muito	maior	do	que	 você	nem	 sonharia	 ser	–
afirmou	o	general.

–	Ele	vai	traí-lo.
–	Basta,	já	disse	–	estrondou	Dun-Cadal.	–	Ele	vale	muito	mais	que...
–	Que	um	assassino?	–	interrompeu	Logrid	bruscamente.
Então	 apoiou	 as	mãos	 no	 espaldar	 e	 achegou-se	 a	 ele	 com	 tanta	 agilidade	 que	 não	 se	 ouviu

ruído	algum.	Postou-se	diante	do	general,	os	dedos	da	mão	direita	afagando	o	punho	da	espada.
–	 O	 senhor	 foi	 a	 primeira	 Mão	 do	 Imperador,	 Dun-Cadal.	 E,	 se	 me	 criou,	 foi	 para	 o	 seu

brinquedinho	 não	 cair	 no	 esquecimento!	 E	 para	 a	 família	 imperial	 se	 lembrar	 do	 seu	 nome!	 Por
puro	orgulho.

–	Eu	escolhi	você!	–	bradou	Dun-Cadal,	defendendo-se.
Levantou-se,	 empurrando	 Logrid.	 Quanto	 mais	 se	 exaltavam,	 mais	 forte	 se	 fazia	 o	 eco	 na

catedral,	ricocheteando	nas	estátuas	e	no	vitral	do	coro.	Vozes	frias	e	metálicas	que	ainda	se	ouviam



junto	com	a	fala	seguinte	de	Logrid:
–	Sim,	claro,	eu	era	perfeito	para	o	senhor.	Não	 tinha	vínculo	nenhum...	Uma	mãe	morta	por

sífilis,	 um	 pai	 que	 nunca	 se	 dignou	 a	me	 reconhecer,	mas	 que,	 em	 sua	 infinita	 bondade,	 pagou
meus	estudos	na	academia.	Para	ser	um	assassino	é	preciso,	ao	contrário	de	um	cavaleiro,	trilhar	o
caminho	da	fúria...	Não	é	assim?

–	Não	se	tratava	de	fúria	–	rebateu	Dun-Cadal.
–	Ora,	claro	que	sim,	não	negue	–	insistiu	Logrid.	–	A	fúria	pelo	resto	do	mundo,	esse	mundo

que	vê	em	Reyes	a	decadência	de	uma	raça.	Bem,	é	um	caminho	menos	glorioso	que	o	seu,	admito,
mas	é	mais	eficaz.

–	Eu	acreditei	em	você!	Eu	achava	que...
–	Quer	dizer	que	não	acredita	mais	–	declarou	Logrid	em	tom	seco.	–	Para	o	senhor	só	contam

esses	“deuses”	que	nunca	se	mostram.
A	 mão	 de	 Dun-Cadal	 se	 fechou	 no	 punho	 da	 espada.	 Duas	 lâminas	 foram	 prontamente

puxadas,	cruzando-se	ao	pé	do	altar.
–	Está	blasfemando...	–	disse	ele	num	sussurro.
–	 Defende	 com	mais	 prontidão	 quem	 não	 fará	 nada	 pelo	 senhor.	 O	 que	 nos	 traz	 de	 volta	 à

cegueira	da	sua	fé.
Ficaram	 ali	 se	 encarando,	 um	 esperando	 que	 o	 outro	 atacasse,	 sem	 se	 preocuparem	 com	 as

consequências	 daquele	 duelo.	 Algo	 os	 impelia	 a	 se	 desafiarem:	 os	 velhos	 rancores	 alimentados
pelos	anos,	a	decepção	recíproca,	a	sensação	de	terem	se	enganado.	E,	principalmente,	o	confronto
entre	 um	mestre	 e	 seu	 pupilo,	 para	 a	 transmissão	 de	 poder,	 parecia	 vez	 ou	 outra	 inevitável.	Mas
nunca	tinham	chegado	às	vias	de	fato.

–	 Não	 foi	 um	 erro	 acreditar	 em	 mim.	 Seria	 um	 erro	 acreditar	 nesse	 garoto	 das	 Salinas
repreendeu	Logrid.

–	Você	não	sabe	de	nada...
–	Se	está	aqui	rezando,	é	por	ele,	não	pelo	Império.
Fervendo	de	 raiva,	Dun-Cadal	 estendeu	a	perna	numa	primeira	 investida,	que	Logrid	desviou

sem	dificuldade.	A	segunda,	em	compensação,	foi	mais	difícil	de	evitar.	Arqueou-se	para	trás	e	viu	a
lâmina	 passar	 rente	 a	 seu	 rosto	 num	 grande	 arco.	Mal	 teve	 tempo	 de	 se	 aprumar	 e	 aparar	 um
golpe	fraco	no	flanco.	O	duelo	enfim	tomou	forma,	uma	dança	macabra	de	duas	lâminas	vibrando
no	ar	e	se	tocando	com	alarde.	O	choque	ecoava	na	catedral	feito	um	terrível	dobre	fúnebre.	Sob	o
olhar	 imóvel	 das	 estátuas	 divinas,	 enfrentavam-se	 com	uma	destreza	 de	 que	 poucos	 se	 poderiam
gabar,	procurando	falha	na	guarda	do	outro	até	perceberem	a	súbita	mudança	em	sua	respiração.
O	 tempo	pareceu	 se	dilatar,	os	movimentos	 ficaram	mais	vagarosos.	Ergueram,	por	 fim,	as	mãos
livres.

Os	 dois	 Sopros	 colidiram,	 propagando	 uma	 onda	 de	 choque	 que	 anuviou	 a	 visão	 de	 ambos.
Mantiveram-se	 de	 pé,	 apesar	 do	 impacto,	 recuando	 em	 meio	 a	 uma	 nuvem	 de	 poeira.	 Com	 a
respiração	sibilante,	se	encararam	por	alguns	instantes.

–	Dun-Cadal,	você	devia	abrir	os	olhos...	–	aconselhou	Logrid,	resfolegando.
–	Para	quê?	–	bradou	o	general.	–	Para	quê,	Logrid?



–	Para	os	vínculos	do	conde	de	Uster	com	a	família	Reyes.	Para	a	acusação	que	pesou	sobre	ele
e	os	motivos	daquela	revolta.

Encararam-se	de	modo	hostil.	Viam	explodir	seu	rancor	com	exacerbada	violência.	As	palavras,
mal	 formuladas	ou	mal	 entendidas,	não	passavam	de	um	estopim,	de	uma	desculpa	para	 aquele
duelo	havia	tanto	esperado.	Seus	caminhos	tinham	se	apartado	muito	tempo	antes.

Recuaram	um	passo	cada	um,	como	para	se	esquecerem	da	raiva.	O	orgulho	do	mestre	 face	à
ambição	do	antigo	pupilo.	Nunca	tinham	de	fato	compreendido	um	ao	outro.

–	Alguns	 partidários	 do	 conde	 de	Uster	 se	 encontram	 em	Émeris,	Dun-Cadal	 –	 prosseguiu	 o
assassino.	–	Eles	se	refugiaram	aqui	e	vêm	atuando	às	escondidas!	Contra	nós!	Abra	seus	olhos.

–	Estão	bem	abertos	–	retorquiu	Dun-Cadal.	–	O	que	vejo	não	me	agrada	nem	um	pouco...
–	As	Salinas,	Dun-Cadal.	O	senhor	trouxe	as	Salinas	para	junto	do	imperador.	Esqueça	esse	seu

pupilo...	Ele	não	terá	força	suficiente	para	proteger	o	imperador	de	seus	verdadeiros	inimigos.
Então	era	isso.	Em	meio	ao	caos,	Logrid	revelava	seu	ciúme.
–	Eu	escolhi	você	–	disse	Dun-Cadal	em	tom	severo.	–	Entre	tantos	outros,	escolhi	você	para	me

substituir	como	a	Mão	do	Imperador.	Rã	não	vai	tomar	seu	lugar.	Outra	coisa	está	reservada	para
ele.

Esperava	que	isso	bastasse	para	acabar	com	o	ciúme	de	Logrid,	que,	suspeitava,	irrompera	antes
mesmo	de	eles	chegarem	a	Émeris.	Ciúme	que	crescera	qual	erva	daninha	face	às	recentes	vitórias
no	Norte	e	à	derrubada	do	dragão	vermelho.	Logrid,	porém,	 teve	a	reação	contrária.	Adiantou-se
rapidamente,	 prestes	 a	 atacar,	 mas	 pensou	 melhor	 e	 guardou	 devagar	 a	 espada	 na	 bainha,
indicando	que	não	queria	mais	partir	para	as	vias	de	 fato.	 Somente	a	voz	denunciou	 sua	 ira,	que
subiu	pela	garganta,	grave	e	dura	feito	rocha:

–	O	senhor	acha	que	quero	afastá-lo	de	seu	pupilo	por	medo	de	que	ele	tome	o	meu	lugar?
–	Eu	disse	que	ele	tem	talento.	Isso	incomoda	você.	Eu	posso	entender,	mas...
–	Dun-Cadal...	–	a	voz	soava	diferente.	Havia	nela	certa	tristeza	mesclada	com	decepção.	–	Não

se	 trata	de	uma	 simples	 revolta	 que	poderá	 ser	 controlada	pela	 força.	É	o	nosso	mundo	que	 está
mudando.	Eu,	mais	do	que	ninguém,	estou	 fazendo	minha	parte.	Tiro	a	vida	dessa	podridão	que
nos	 ameaça,	mas	 sozinho	 não	 vou	 chegar	 a	 lugar	 nenhum...	 Alguns	 nobres	 estão	 prontos	 para
seguir	 a	 corrente,	 caso	 os	 insurgentes	 cheguem	 às	 portas	 de	 Émeris.	Alguns	 já	 vêm	 atuando	 em
favor	da	queda	da	cidade.

Tantas	 divergências	 haviam	 surgido	 entre	 eles.	 Já	 não	 se	 entendiam,	 se	 é	 que	 tinham	 se
entendido	algum	dia.

–	Se	eu	lhe	ensinei	a	matar	pelo	imperador,	foi	para	defendê-lo,	não	para	você	se	orgulhar	disso
–	censurou	Dun-Cadal	com	firmeza.	–	No	meu	tempo,	a	Mão	era	temida	e	respeitada.	Depois	que
você	vestiu	o	uniforme,	tudo	que...

–	...	tudo	que	o	senhor	construiu,	eu	estou	destruindo	–	concluiu	Logrid	num	sussurro.	–	Parece
até	que	nunca	ouvi	esse	sermão.	Eu...	–	Hesitou,	antes	de	erguer	a	mão	enluvada	e	apontar	o	dedo
para	o	general.	Dando	um	passo	à	 frente,	chegou	à	beira	do	altar.	–	 ...	 respeito	o	senhor,	que	me
ensinou	tanta	coisa.	Mas	o	senhor	é	 tão...	 tão	vulgar,	 tão	frugal!	–	exclamou.	–	Um	antigo,	é	 isso
que	o	senhor	é.	Nunca	passou	pela	sua	cabeça	que	eu	também	podia	lhe	ensinar	alguma	coisa.



–	Pelos	deuses,	Logrid!	–	vociferou	o	general.
–	Basta	desses	seus	deuses!	–	rosnou	o	assassino.	–	Eles	por	acaso	estão	aqui	para	avisá-lo	do

perigo?	Eu	estou!
Deu	um	passo	para	trás.	Em	meio	à	luz	quente	do	meio-dia	que	se	derramava	do	grande	vitral,

tirou	 o	 capuz,	 revelando	 no	 lábio	 superior	 uma	 cicatriz	 que	 uma	 barba	 incipiente	mal	 conseguia
cobrir.

–	Há	vozes	tramando	contra	o	imperador.	O	mal	que	deu	origem	a	Oratio	de	Uster	está	agora
entre	nós.	Vozes	que	dão	maus	conselhos,	que	ocultam	a	verdade	por	trás	de	palavras	inocentes.	Os
refugiados	das	Salinas	conspiram	contra	Sua	Majestade	Imperial,	os	próprios	nobres	estão	prestes
a	abandoná-lo	caso	a	revolta	vire	revolução.	Esses	vão	preservar	seus	privilégios,	acredite.

–	Sandices	–	disse	Dun-Cadal	desviando	o	olhar.	–	Você	ouve	falar	coisas	e	distorce	o	sentido.
–	Eu	sou	os	olhos,	os	ouvidos	e	a	Mão	do	Imperador,	Dun-Cadal.	Sou	o	guardião	do	Império!	É

nele	que	eu	acredito,	e	não	numa	divindade	qualquer.	São	ele	e	o	seu	mundo	que	vou	defender	até
a	morte.	Só	que	o	senhor...	o	senhor	já	não	ouve,	já	não	vê...	e	sua	mão	vai	tremer	no	dia	em	que
tiver	que	lutar.

Dun-Cadal	 balançou	 a	 cabeça,	 enojado,	 e	 resolveu	 sair	 dali	 antes	 que	 a	 ira	 e	 a	 decepção	 o
dominassem.	 Tinham	 usado	 as	 espadas,	 tinham	 se	 desafiado.	 Essa	 guerra	 andava	 mesmo
semeando	o	caos,	se	levava	antigos	aliados	a	se	odiar	a	ponto	de	quererem	se	matar.

–	Não	se	ganha	mais	a	guerra	no	campo	de	batalha,	Dun-Cadal.	Hoje	ela	é	feita	de	palavras	e
promessas.	De	seduções,	mentiras	e	traições.	Quem	age,	age	às	escondidas.	E	quem	melhor	que	eu
para	ver	isso?

Palavras,	promessas,	traições...	E	se	o	verdadeiro	duelo	entre	eles	também	fosse	assim?	Cansado
de	discutir,	Dun-Cadal	deu	o	golpe	de	misericórdia.

–	O	nome	dele	vai	ser	lembrado.	O	seu,	não...	–	disse,	com	o	olhar	incerto.
Não	contara	com	os	talentos	de	Logrid,	talentos	que,	como	seu	mestre,	nunca	percebera:	para	o

discurso,	para	a	palavra,	para	desestabilizar	e	machucar	mais	fundo	que	uma	espada.
–	Não	contei	para	mais	ninguém	isso	que	estou	lhe	dizendo	–	afirmou	friamente	o	assassino.	–

Ninguém	 mais	 merece	 minha	 confiança	 e	 meu	 respeito.	 Ninguém	 mais	 seria	 capaz	 de	 salvar	 o
Império	além	de	Dun-Cadal	Daermon.	Esse	garoto	das	Salinas	há	de	ser	o	seu	fardo.	Quando	ele
cair,	vai	arrastá-lo	junto...	–	Logrid	recuou	vários	passos	antes	de	acrescentar:	–	...	para	o	abismo.

Dun-Cadal	 baixou	 os	 olhos.	Quando	 tornou	 a	 erguê-los,	 o	 assassino	 havia	 sumido.	 Ficou	 ali
parado	alguns	minutos,	uma	mão	no	espaldar	do	banco	à	sua	frente,	hesitando	em	recostar-se	no
pilar	às	costas.	Ficou	ali,	o	olhar	vagueando	pelas	 lajotas	que	 levavam	ao	altar	 iluminado	pelo	sol
turvo	que	atravessava	o	vitral.	Ficou	ali,	entre	a	ira	e	a	reflexão.	Era	um	homem	da	guerra,	não	das
palavras.	Um	 general,	 não	 um	 cortesão.	Um	 pulso	 de	 ferro	 feito	 para	 bater,	 não	 um	 desses	 que
agia	 pelas	 costas	 do	 imperador	 para	 decidir	 o	 destino	 do	 mundo.	 Os	 únicos	 conselhos	 que	 se
dispunha	a	dar	a	Sua	Majestade	vinham	do	bom	senso,	bom	senso	da	terra	onde	nascera.	Filho	de
um	nobre,	passara	a	 infância	no	Oeste,	descalço.	Logrid	crescera	em	Émeris,	no	meio	da	elite,	até
Dun-Cadal	perceber	seu	potencial	e	transformá-lo	em	seu	sucessor.	Um	nobre	chamado	Duberon
seduzira	 uma	 moça	 de	 boa	 família	 e	 não	 se	 atrevera	 a	 reconhecer	 a	 criança	 por	 medo	 de



comprometer	 sua	 posição	 na	 corte	 com	um	 escândalo.	Comprou	 então	 o	 silêncio	 da	 jovem	mãe
solteira	financiando	os	estudos	do	menino.	Dun-Cadal	tinha	reparado	em	Logrid	na	época	em	que
o	 imperador	 lhe	 dera	 a	 oportunidade	 de	 se	 tornar	 general	 de	 seus	 exércitos	 e	 logo	 vira	 nele	 o
candidato	 ideal	 para	 sua	 sucessão.	 Uma	 Mão	 do	 Imperador	 perfeita,	 hábil	 no	 combate,	 ágil	 e
esperta.	A	Mão	do	Imperador	doente,	cujo	poder	já	era	contestado	por	alguns.	Uma	Mão	imortal,
sem	nome,	sem	rosto,	mas	não	sem	honra.	Logrid	aceitara.	A	mãe	fora	recentemente	 levada	pela
doença,	 depois	 de	 anos	 tentando	 esquecer	 o	 antigo	 amante	 nas	 zonas	mal-afamadas	 da	 cidade.
Uma	decadência	que	ele	acompanhara	dia	após	dia	sem	poder	fazer	nada...	a	não	ser	aguentar.

Os	deuses	sempre	tinham	feito	as	coisas	direito.
A	primeira	vítima	do	assassino	foi	Duberon.	O	conde	era	um	desses	que	achavam	que	a	família

Reyes	estava	no	fim.	Passou-se	o	tempo	e	Dun-Cadal	não	tinha	como	negar	a	 lealdade	de	Logrid
ou	duvidar	de	suas	intenções.	Daí	sua	certeza	de	que	o	ciúme	tinha	um	papel	 importante	em	suas
afirmações.	 O	 fato	 de	 existir	 um	 complô	 era	 mais	 do	 que	 mera	 hipótese...	 Mas	 pensar	 que	 Rã
pudesse	estar	envolvido	tinha	mais	a	ver	com	um	acerto	de	contas.

O	general	suspirou.
Não	encontrou	nenhum	conforto,	nenhuma	resposta,	na	estátua	do	deus	que	se	erguia	às	suas

costas.	Por	mais	que	o	interrogasse	com	o	olhar,	os	olhos	de	pedra	levemente	abertos	fitavam	um
ponto	à	frente	sem	se	importar	com	a	insignificante	criatura	a	seus	pés.

Ninguém	tem	o	direito	de	nomeá-los.	Eles	estão	em	tudo.
Estão	aqui,	agora.	Antes	de	nós	e	depois	de	nós.
Certa	 vez,	 durante	 seu	 aprendizado,	 Logrid	 o	 questionara	 a	 respeito	 dos	 deuses,	 sem	 que	 em

momento	algum	o	mestre	imaginasse	que	aquelas	dúvidas	se	transformariam	em	certezas:
–	Quem	 são	 eles,	 afinal?	O	 que	 eu	 penso	 estar	 decidindo	 já	 estava	mesmo	 escrito?	 Com	 que

direito	eles	nos	destinam	ao	que	quer	que	seja?	Não	passamos	de	brinquedos	para	eles?
Ao	que	Dun-Cadal	só	soubera	responder:
–	Eles	são	os	deuses.	Não	estão	brincando	conosco.	Transformam	nossa	vida	em	narrativas,	em

histórias,	em	sagas.	Para	que	a	humanidade	alcance	seu	ápice.	Eles	conhecem	o	início	e	o	fim	dos
tempos.	 Temos	 que	 agradecer-lhes	 por	 terem	 nos	 dado	 a	 vida	 e	 um	 destino	 cujo	 sentido	 a	 eles
pertence.

E	 ali,	 aos	 pés	 da	 estátua	 cujo	 olhar	 ele	 tentava	 em	 vão	 encontrar,	 qualquer	 outra	 resposta
parecia	inconcebível.
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A	queda	do	Império

Quantos	anos	são	necessários

para	construir	um	Império?

E	quantos	segundos	para	destruí-lo?

	

	

Com	as	costas	da	mão,	ele	tirou	a	poeira	do	rosto.
Na	 cela	 imunda	 e	 quente,	 banhada	 por	 uma	 tonalidade	 alaranjada,	 grades	 sujas	 tapavam	 a

pequena	 claraboia,	 sobre	 a	 qual	 ouviam-se	 botas	 caminhando.	 Cada	 passo	 jogava	 terra	 seca	 na
cabeça	do	prisioneiro.	Deitado	no	catre	de	madeira,	braços	cruzados	sob	a	cabeça,	ele	observava	a
luz	 que	 diminuía	 aos	 poucos,	 ao	 ritmo	 dos	 transeuntes.	 Fazia	 horas	 que	 esperava	 pacientemente
que	 viessem	 interrogá-lo.	 Repassava	 sem	 cessar	 a	 sequência	 dos	 acontecimentos,	 buscando
entender,	encontrar	um	sentido	para	aquilo	tudo,	um	motivo,	algo	que	o	tranquilizasse.	Quando	se
despedira	 de	 Négus	 em	 Kapernevic,	 ele	 ainda	 estava	 a	 serviço	 do	 Império.	 Ao	 reencontrá-lo,
trabalhava	para	aqueles	que	os	tinham	derrotado.	Dun-Cadal	decerto	jamais	entenderia	os	motivos
dessa	 mudança.	 No	 entanto,	 jamais	 atentaria	 contra	 a	 sua	 vida.	 Pelo	 contrário,	 tinha	 tentado
alertá-lo.	Mas	 de	 que	 adiantaria	 negar?	 Ele	 obviamente	 era	 o	 culpado	 ideal.	 Na	 cela	minúscula,
brincava	com	suas	lembranças	como	se	fossem	peças	de	um	quebra-cabeça,	tentando	uni-las	num
quadro	que	fizesse	sentido,	numa	imagem	coerente.	Não	surgiu	nenhuma.	Quando	a	janelinha	da
porta	 de	 ferro	 foi	 aberta,	 ele	 ignorou.	Um	olho	 apareceu	 na	 abertura,	 acompanhado	 de	 um	 riso
irônico.

–	Olá,	general!	–	disse	uma	voz	fanhosa.	–	Como	está?
Conhecia	 apenas	 o	 tom	 da	 voz	 do	 carcereiro,	 mas	 já	 era	 o	 suficiente	 para	 ter	 uma	 ideia.

Imaginava-o	magro	 e	 sujo,	 amargurado	por	não	passar	de	um	simples	 guarda	 e,	 o	que	 era	pior,
estúpido.	 Lá	 fora,	 sem	dúvida	 alguma	o	 desprezado	 era	 ele.	Ali	 dentro,	 vingava-se	 livremente	 de
sua	 condição,	humilhando,	por	 trás	da	pesada	porta	de	 ferro,	 os	prisioneiros	que	 apodreciam	no
cárcere.



–	Dizem	por	aí	que	você	era	um	dos	grandes,	é	isso	mesmo?	Um	supergeneral.	Agora	baixou	a
bola	–	esganiçou	a	voz.	–	Tem	um	pessoal	que	nem	você	que	se	entregou.	A	gente	até	foi	legal	com
eles.	Sabe	o	que	a	gente	faz	com	o	pessoal	como	você	que	não	se	entrega?

Sem	tirar	os	olhos	da	luz	que	se	extinguia	do	lado	de	fora,	Dun-Cadal	esboçou	um	fraco	sorriso.
–	Transformaram	todos	eles	em	conselheiros	–	murmurou.
–	 A	 gente	 enforca	 –	 garantiu	 o	 carcereiro,	 como	 se	 não	 tivesse	 escutado.	 –	 Agora,	 com	 um

macaco	velho	feito	você,	não	vai	ser	só	isso.	Você	fez	coisa	à	beça	durante	a	guerra.	–	De	repente,
mudou	 de	 tom:	 –	 Aproveite	 –	 aconselhou,	 cheio	 de	 desprezo.	 –	 Porque	 daqui	 a	 pouco,	 mesmo
sendo	general,	vai	se	tornar	apenas	um	pobre-diabo	pendurado	numa	corda.

O	homem	tornou	a	fechar	a	janelinha	com	força.	Sua	risada	encobriu	o	estrondo	do	metal	e	o
som	de	seus	passos	se	afastou	aos	poucos.	Quando	já	não	passava	de	um	eco	bem	distante,	Dun-
Cadal	 suspirou.	 Talvez	 o	 guarda	 tivesse	 razão.	 Talvez	 ele	 fosse	 julgado.	 Bem	 que	Mildrel	 avisara:
“Você	sabe	o	que	a	República	fez	com	os	generais	que	não	se	alinharam	com	ela.”

Tentara	 salvar	a	vida	de	um	conselheiro	e	Viola	era	a	única	que	podia	depor	a	 seu	 favor.	Mas
onde	ela	estava?	E	se	o	abandonasse?	Fechando	os	olhos,	tentou	não	pensar	mais	no	assunto.	Não
era	 a	primeira	 vez	que	 se	 encontrava	numa	cela	 e,	 embora	 sua	 vida,	naquela	 época,	não	 corresse
perigo,	sua	situação,	pelo	que	se	 lembrava,	não	tinha	sido	mais	confortável.	Muito	pelo	contrário.
Doze	anos	antes,	bem	distante	de	Massália...

...	lembrava-se	de	ter	procurado	por	ele,	em	vão,	por	toda	a	academia	militar...
Aladzio!
...	em	Émeris.	A	imagem	da	cidade	cintilante	foi	aos	poucos	se	desenhando	em	sua	memória	e,

ao	sair	da	cela	pútrida,	viu-se	andando	até	o	pátio	da	academia	militar.

–	Aladzio!	–	chamou,	andando	rapidamente	na	direção	do	inventor.
Ele	 usava	 um	 tricórnio	 na	 cabeça	 e	 um	 manto	 azul	 com	 debrum	 dourado,	 destoando	 das

túnicas	cinzentas	dos	alunos	da	academia.	Mais	que	suas	vestimentas,	o	que	o	diferenciava	era	sua
atitude.	 Enquanto	 todos	 os	 alunos	 presentes	 se	 afastavam	 com	 certa	 deferência,	 ele	 nem	 parecia
notar	a	chegada	do	general.	Um	pouco	atrás	dele,	sobre	uma	base	de	madeira,	havia	um	comprido
tubo	 de	 chumbo	 preto.	 Dun-Cadal	 pouco	 se	 interessava	 pela	máquina	 que	 ele	 testava	 em	 pleno
pátio	da	 academia	militar.	 Só	quando	aproximou-se	dele	 é	que	Aladzio	 reparou	na	 sua	presença,
ainda	ocupado	em	resolver	algum	problema	espinhoso.

–	 Ah!	 –	 exclamou,	 com	 o	 olhar	 distante.	 –	 General	 Daermon...	 que	 bons	 ventos...	 que	 bons
ventos...

–	Me	trazem.	É	o	que	queria	perguntar,	Aladzio?
–	 É.	 Enfim,	 prazer	 em	 vê-lo.	 –	Não	 olhava	 para	 ele,	 absorto	 na	máquina	 que	 o	 aguardava.	 –

Quem	sabe	um	pouco	mais	de	enxofre...	ou	de	salitre...	ou	talvez	seja	melhor	uma	bala	mais	leve	–
pensava	em	voz	alta.



–	Aladzio...
–	 O	 projétil	 precisa	 alcançar	 alta	 velocidade	 e	 manter	 um	 eixo	 muito	 preciso,	 senão,	 bum!,

explode!	–	prosseguiu,	reproduzindo	a	explosão	com	as	mãos.
–	Aladzio...	–	repetiu	o	general.
–	Ou	então...	Mas	é	claro!	–	 festejou.	–	É	a	umidade!	A	mistura	está	úmida	demais!	A	pólvora

não	reage.
–	Aladzio!	–	bradou	Dun-Cadal,	irritado.
Durante	 um	 longo	 mês,	 na	 estrada	 de	 Kapernevic	 para	 Émeris,	 tinham	 aguentado	 o

ininterrupto	 fluxo	verbal	de	Aladzio.	Mais	de	uma	vez,	Dun-Cadal	 tivera	que	 intervir	para	que	Rã
não	o	nocauteasse	com	um	golpe	de	espada.	No	entanto,	à	medida	que	se	aproximavam	da	cidade
imperial,	os	dois	militares	passaram,	se	não	a	apreciar,	pelo	menos	a	tolerar	sua	tagarelice.

–	Estou	procurando	Rã...
–	Ah,	sim,	sim	–	gaguejou	Aladzio,	esfregando	as	mãos.
O	inventor	garantiu	que	encontraria	o	pupilo	junto	à	passarela,	uma	longa	ponte	de	pedra	que

ligava	 a	 academia	militar	 às	 salas	 de	 armas,	 acima	dos	 jardins	 suspensos	 do	palácio.	Dun-Cadal
deixou-o	com	sua	 invenção	e	atravessou	o	pátio	da	escola.	Desde	 sua	volta	para	Émeris,	 e	 contra
qualquer	expectativa,	Aladzio	e	Rã	tinham	se	tornado	amigos.	O	fato	de	seu	discípulo	andar	por	aí
com	 o	 inventor	 não	 o	 incomodava	muito;	 Dun-Cadal	 deixava-o	 desfrutar	 de	 um	 descanso	 bem
merecido,	 longe	 do	 caos	 da	 guerra.	 Principalmente,	 gostava	 de	 vê-lo	 socializando.	 Rã	 tinha
convivido	muito	pouco	com	sua	turma.	Os	colegas	sempre	o	viam	com	desconfiança,	 inveja,	e	Rã
instintivamente	mantinha	distância	deles.

Era	um	fato	inédito	eles	permanecerem	tanto	tempo	na	cidade	imperial	sem	que	os	mandassem
de	 volta	 para	 a	 linha	 de	 frente.	 Sua	 última	 incursão,	 em	Kapernevic,	 fora	 coroada	 por	 tamanho
sucesso	 que	 aquele	 tempo	 livre	 concedido	 pelo	 imperador	 serviu	 para	 Rã	 prestar	 seu	 juramento.
Somente	 a	 ausência	 de	 Sua	Majestade	 Imperial,	 por	motivos	 de	 saúde,	 ofuscou	 o	 brilho	 daquele
dia.	De	resto,	quanta	satisfação,	quanto	orgulho	Dun-Cadal	sentiu	ao	pousar	a	espada	no	ombro
de	seu	pupilo.

Preste	o	juramento.
...	defender	o	Império...
Embora	a	guerra	continuasse	e	a	 rebelião,	 com	o	passar	dos	meses,	viesse	ganhando	 terreno,

Émeris	se	mantinha	tranquila	e	sossegada,	uma	ilha	de	quietude	em	meio	ao	tumulto.	O	canto	dos
pássaros	substituíra	os	gritos	dos	soldados.	O	sol	banhava	com	raios	suaves	as	pedras	brancas	do
parapeito.

...	nunca	trilhar	o	caminho	da	fúria...
Ele	 avistou	Rã	 com	 sua	 capa	 cinzenta	 e,	 junto	dele,	 uma	 jovem	de	uns	 20	 anos,	 trança	negra

caída	 no	 ombro	 desnudo.	 Usava	 um	 vestido	 carmesim	 simples,	 sem	 nenhum	 bordado	 ou	 outro
sinal	 de	 riqueza.	Talvez	 a	 criada	de	 alguma	duquesa	 refugiada	 em	Émeris.	Não.	À	medida	que	 se
aproximava,	 reconheceu	 os	 olhos	 de	 um	 azul	 intenso	 e	 a	 pele	 morena,	 luzidia,	 e	 a	 mesma	 bela
aparência	que	ela	exibira	em	Garmaret...	Estava	mais	alta,	mas	era	ela,	tinha	certeza.

–	Rã!	–	bradou	o	general.



Cavaleiro...
O	rapaz	se	virou	e	seu	semblante	endureceu,	enquanto	a	moça	sussurrava	algo	em	seu	ouvido.

Ela	 foi	 embora	antes	de	Dun-Cadal	 chegar	perto	do	 recém-nomeado	cavaleiro...	Agora	era	quase
seu	igual.	Os	dois	ficaram	observando	o	vulto	gracioso	passar	pela	extremidade	da	ponte	e	descer	a
escada	que	dava	no	interior	do	palácio,	até	que	o	general	quebrou	o	silêncio	em	tom	de	censura:

–	Estou	procurando	você	há	horas.
–	Já	foi	mais	eficiente	–	respondeu	Rã,	sem	expressar	nenhuma	emoção.
Continuava	 fitando	 a	 extremidade	 da	 passarela	 como	 se	 a	moça	 ainda	 estivesse	 lá.	 Ele	 tinha

mudado	tanto	em	tão	pouco	tempo	quanto	tinha	crescido,	já	estava	da	altura	de	seu	mentor.	Suas
feições	 haviam	 se	 tornado	 mais	 finas	 e	 também	 mais	 duras,	 as	 maçãs	 do	 rosto	 estavam	 mais
salientes	 e	 linhas	 marcavam	 sua	 testa	 quando	 ele	 franzia	 as	 largas	 sobrancelhas.	 Já	 seus	 olhos
cinzentos	 ainda	 guardavam	 um	 brilho	 juvenil,	 embora	 às	 vezes	 fosse	 possível	 ver	 neles	 uma
estranha	severidade.

–	Quando	 não	 está	 com	Aladzio,	 está	 com	 ela	 –	 censurou	Dun-Cadal.	 –	Você	 sabe	 o	 que	 eu
acho	disso.

–	Estive	treinando	com	os	cadetes,	Pernalta	–	garantiu	Rã	placidamente.
–	E	se	amanhã	nos	mandarem	de	volta	para	a	linha	de	frente?	Não	é	com	os	cadetes	que	você

tem	que	treinar.	Você	é	um	cavaleiro,	seu	cabeça-dura!
–	Estarei	preparado	–	assegurou,	finalmente	expressando	sua	irritação.	Seu	tom	se	tornara	seco,

a	fala,	rápida.	Exasperado,	virou-se	para	os	jardins	em	desníveis,	as	mãos	na	borda	da	passarela.	–
Você	está	sempre	com	Mildrel	–	reclamou.

–	É	diferente.
–	 E	 o	 imperador	 não	 fica	 o	 tempo	 todo	 mandando	 você	 treinar.	 Tenho	 treinado	 todas	 as

manhãs.	Principalmente	desde	que	me	tornei	cavaleiro.	Tenho	o	direito	de	me	encontrar	com	ela.
–	É	diferente	–	repetiu	Dun-Cadal	suavemente.
–	Diferente	por	quê?	–	exaltou-se	Rã,	sustentando	o	olhar	de	seu	mentor.
–	Porque	Mildrel	não	é	uma	refugiada!
O	garoto	desviou	o	olhar,	balançando	a	cabeça.
–	Essa	história	de	novo...	–	falou	com	certa	impaciência.
–	Eu	já	lhe	disse	quando	voltamos	de	Kapernevic:	não	pode	mais	se	encontrar	com	ela.	Não	vê

como	todo	mundo	anda	desconfiando	de	todo	mundo?	Négus	me	alertou.	E	eu...	alertei	você.
–	Eu	também	sou	das	Salinas,	esqueceu?	–	sussurrou	Rã.
O	garoto	não	estava	mesmo	entendendo.	As	recomendações	de	seu	mentor,	que	ele	via	como

uma	injustiça,	não	tinham	o	objetivo	de	atormentá-lo.
–	Rã,	é	 só	até	a	guerra	acabar.	Depois	você	vai	 ter	 todo	o	 tempo	do	mundo	para	cortejar	essa

moça...	–	Queria	se	mostrar	confiante,	mas	ele	próprio	não	sabia	de	nada.	Os	rumos	da	guerra	não
andavam	nada	bons	e	até	acabar	podia	levar	vários	anos.	–	Não	quero	que	desconfiem	de	você.

Depois	de	hesitar	um	 instante,	pôs	 a	mão	no	ombro	do	 rapaz.	Rã	 se	 esquivou	com	um	gesto
brusco	e	se	afastou.

–	Ainda	mais	agora	que	foi	sagrado	cavaleiro	–	acrescentou	Dun-Cadal.



–	Pois	isso	devia	me	dar	o	direito	de	me	encontrar	com	quem	eu	bem	entendesse	–	sibilou	Rã.
–	Ah,	meu	rapaz,	não	pense	que	já	chegou	lá.	Você	ainda	tem	muito	chão	pela	frente	até...
–	Não	entendo	–	queixou-se	ele,	 fitando	o	general	com	um	olhar	sombrio.	–	Para	você	nunca

sou	bom	o	bastante,	não	 é?	Não	 importa	o	que	 eu	 faça,	nunca	 é	 suficiente.	Você	 alguma	vez	me
elogiou,	 por	 acaso?	 Alguma	 vez	me	 disse	 “Muito	 bem,	moleque”?	Mesmo	 depois	 do	 juramento,
alguma	vez	me	deu	parabéns?	Eu	queria	dizer	que	você	foi	como	um	p...	Eu...	–	Não	encontrou	as
palavras	 certas	 e	baixou	os	olhos.	Quando	 tornou	a	erguê-los,	 estava	com	a	voz	afiada	 feito	uma
espada:	–	Às	vezes	eu...	odeio	você.

Para	 fugir	 de	 qualquer	 reação,	 afastou-se	 a	 passos	 rápidos,	 a	 capa	 esvoaçando.	 Sozinho	 no
meio	da	passarela	iluminada	pelo	sol	poente,	Dun-Cadal	suspirou,	desapontado.	Tinha	a	sensação
de	que	não	conseguiam	mais	conversar,	de	que	nenhuma	palavra	era	a	melhor,	escolhida	no	melhor
momento.	Mais	de	uma	vez	a	discussão	entre	eles	terminara	com	o	garoto	indo	embora,	como	se
tudo	tivesse	sido	dito	e	nada	pudesse	ser	explicado,	apaziguado,	suavizado...	Nessas	horas,	parecia
que	 tudo	 os	 separava.	 E	 toda	 vez,	 ao	 compará-lo	 com	 Logrid,	 tinha	medo	 de	 chegar	 ao	mesmo
resultado.

No	entanto,	 era	uma	relação	constituída	de	olhares	de	cumplicidade	e	palavras	mordazes.	Em
certo	sentido,	Rã	tinha	razão.	Ele	nunca	o	elogiara,	e	por	que	faria	isso?	O	garoto	não	era	talentoso,
era	 simplesmente	brilhante,	 esforçado,	movido	por	uma	 força	que	ninguém	entendia.	Dun-Cadal
tentara	saber	mais	sobre	sua	história,	descobrir	o	que	ele	 tinha	passado	antes	de	se	conhecerem	e
que	 decerto	 explicava	 sua	 motivação.	 Com	 o	 passar	 dos	 anos,	 resolvera	 aceitar	 que	 nada	 seria
revelado,	preferindo	vê-lo	crescer	a	ouvi-lo	falar	sobre	o	passado.	Só	o	futuro	importava.	E	o	futuro
parecia	cada	vez	mais	sombrio.	O	 imperador	mandara	chamá-lo	e	ele	não	 tivera	 tempo	de	contar
para	Rã	o	que	estava	pressentindo.	Algo	ruim...

Sua	intuição	nunca	falhava.	E	estava	sentindo	o	cheiro	da	morte.

–	Os	insurgentes	estão	se	aproximando	de	Émeris!	–	afirmou	uma	voz	que	lembrava	o	crepitar
das	chamas,	desagradável	e	seca.

As	portas	 se	 abriram	diante	do	 general	 e	 foi	 com	passos	 incertos	 que	 ele	 atravessou	 a	 sala,	 a
mão	 no	 punho	 da	 espada.	 Junto	 às	 finas	 cortinas	 afagadas	 por	 uma	 brisa	 ligeira,	 o	 trono	 do
imperador,	todo	de	ouro	e	prata,	reluzia	com	um	brilho	opaco.

–	O	Oeste,	o	Sul	e	o	Sudeste	caíram	esta	manhã.
–	É	aqui	que	tudo	será	decidido	–	previu	um	idoso	que	se	apoiava	numa	bengala	de	carvalho.
–	Devia	ter	agido	mais	rápido	–	concluiu	o	homem	de	voz	desagradável,	a	papada	aumentando

quando	ele	inclinou	a	cabeça	para	a	frente.
Sua	 corpulência	 quase	 ocultava	 o	 imperador,	 e	 usava	 um	 largo	manto	 em	 tons	 de	 azul.	Não

havia	 como	 ignorar	 sua	 semelhança	 com	 o	 capitão	 Azdeki,	 a	 poucos	 passos	 de	 distância.	 Mas,
enquanto	 Étienne	 tinha	 um	 porte	 elegante	 e	 altivo,	 seu	 tio	 lembrava	 um	monte	 de	 carne	 flácida



com	 uma	 única	 mecha	 de	 cabelos	 brancos.	 O	 barão	 Azinn	 Azdeki,	 dos	 baronatos	 do	 leste	 de
Vershã,	sempre	frequentara	mais	os	salões	de	banquetes,	como	os	das	festas	do	duque	de	Page,	do
que	 os	 campos	 de	 batalha.	 Ninguém	 reagiu	 à	 entrada	 do	 general.	 Apenas	 o	 imperador	 pareceu
prestar	atenção,	o	olhar	se	desviando	de	seus	conselheiros	para	fitá-lo.	Eram	seis.	O	próprio	tio	do
imperador,	o	Grão-Bispo	Reyes	da	Ordem	de	Fangol,	 estava	 ao	 lado	do	 sobrinho.	O	marquês	de
Enain-Cassart,	 os	 cabelos	 brancos	 penteados	 para	 trás,	 a	mão	 firme	 na	 bengala	 de	 carvalho,	 se
encontrava	 próximo	 ao	 trono.	 À	 direita	 do	 barão	 Azdeki,	 seu	 sobrinho	 estreitava	 os	 olhos,
pensativo.	À	esquerda,	impacientavam-se	o	duque	de	Rhunstag	e	o	conde	de	Bernevin:	o	primeiro,
corpulento	em	seu	casaco	de	pele,	o	outro	apertado	num	manto	púrpura	atado	com	um	cinturão
prateado.	 Ambos	 tinham	 propriedades	 adjacentes	 e	 costumavam	 agir	 juntos,	 como	 vizinhos
inseparáveis,	sem	nem	mesmo	serem	amigos.	Supunha-se	que	cada	um	encontrava	no	outro	o	que
lhe	 faltava	 para	 ser	 importante,	 já	 que	 um	 tinha	 a	 apurada	 inteligência	 dos	 políticos,	 e	 outro,	 os
típicos	atributos	dos	comandantes	de	guerra.

Havia	 um	 ano,	 esses	 nobres	 presentes	 compunham	 o	 último	 círculo	 próximo	 do	 imperador.
Aos	 poucos,	 e	 ao	 sabor	 dos	 boatos	 de	 que	 alguns	 tinham	 se	 aliado	 a	 Laerte	 de	 Uster	 e	 seus
insurgentes,	 os	 membros	 da	 corte	 haviam	 sido	 afastados,	 restando	 apenas	 aqueles	 seis.	 Sempre
rápidos	 em	 seus	 conselhos,	 generosos	 nos	 elogios,	 capazes	 de	 lançar	 suas	 verdades	 com	 uma
firmeza	espantosa.

–	 Temos	 que	 encomendar	 o	 assassinato	 de	 Uster!	 –	 exclamou	 Bernevin.	 –	 Sem	 ele,	 a	 revolta
ficará	acéfala.

–	Não,	não	–	 rebateu	Enain-Cassart	 com	uma	voz	 fina.	–	Nem	sabemos	direito	onde	ele	está,
nem	a	aparência	que	tem	agora.	E	não	é	ele	quem	anda	conspirando	aqui	no	palácio.

–	Majestade	 Imperial	–	 interveio	Rhunstag,	 inflando	o	peito	para	assumir	mais	 imponência.	–
Os	 mineiros	 já	 se	 juntaram	 a	 eles.	 Sem	 falar	 nos	 nâagas,	 a	 quem	 prometeram	 a	 liberdade.	 As
tropas	rebeldes	ganharam	reforços	consideráveis.

–	Temos	que	organizar	desde	já	as	defesas	do	palácio	–	reforçou	Azinn	Azdeki.	–	Meu	sobrinho
parece	ser	a	pessoa	mais	 indicada	para	essa	tarefa,	que...	–	Dun-Cadal	deixou	escapar	um	suspiro
irônico,	 finalmente	 atraindo	 todos	 os	 olhares	 para	 si.	 –	 ...	 que	 não	 admite	 a	 mínima	 falha	 –
concluiu	o	barão,	retesando	o	maxilar	ao	ver	Daermon.

De	 todos	os	generais	do	grande	exército,	Dun-Cadal	era,	 sem	dúvida,	o	mais	capacitado,	mas
para	muitos	nobres	ele	ainda	era	um	emergente	da	pior	espécie.	Inúmeras	vezes	o	imperador	tivera
que	defendê-lo	junto	à	corte,	argumentando	que	o	general	vencera	mais	batalhas	do	que	qualquer
outro	 homem	 de	 guerra.	 Assim	 como	 seu	 avô,	 ele	 dera	 o	 sangue	 pelo	 Império.	 Era	 tão	 nobre
quanto	 esses	 que	 se	 limitavam	 a	 ostentar	 um	 título	 sem	 nunca	 terem	 pisado	 num	 campo	 de
batalha.

–	Não	dá	para	esperar	mais,	Majestade	Imperial	–	disse	Bernevin.
–	É	hora	de	se	render	às	evidências	–	acrescentou	Rhunstag.	–	A	revolta	já	anda	correndo	solta

na	cidade	baixa.	Precisamos	de	ações	exemplares.
–	O	Império	nunca	esteve	tão	frágil,	e	somente	sua	decisão,	sábia	e	esclarecida,	poderá	rechaçar

o	 inimigo	 para	 fora	 de	 Émeris	 –	 assegurou	Azinn	Azdeki.	 –	Mande	 prender	 os	 conspiradores.	 É



preciso	enforcá-los	sem	julgamento,	como	fez	com	aquele	ferreiro	traidor!
–	Mostre	 para	 o	 povo	que	não	 está	 com	medo	–	 aconselhou	Rhunstag.	 –	Abafe	 a	 revolta	 em

Émeris.	E	preparemos	as	defesas	contra	os	exércitos	de	Uster.	Aqui	não	terão	mais	nenhum	apoio.
–	Sei	que	não	 lhe	agrada	 julgar	assim	seus	 súditos,	mas	 foi	o	que	 fez	 com	Oratio	de	Uster.	 Já

que	 as	 ideias	 dele	 sobreviveram,	 vamos	 agir	 antes	 que	 reduzam	 seu	 Império	 a	 cinzas.	 Devemos
deixar	passar	ou	punir	os	suspeitos	de	um	complô?	É	preciso	tomar	uma	decisão.	E	não	há	dúvida
de	que	a	sua	será	a	mais	acertada	–	disse	Enain-Cassart	e	sorriu.

Fez-se	silêncio.	O	olhar	do	imperador	estava	cravado	em	Dun-Cadal,	como	se	só	ele	merecesse
sua	atenção,	como	se	fosse	o	único	de	quem	esperava	aprovação.	Um	bando	de	pardais	bateu	asas,
as	sombras	negras	revoando	por	trás	das	finas	cortinas.

–	O	que	acha,	meu	amigo?
Disfarçando	a	 inimizade	por	 trás	de	 sorrisos	débeis,	 todos	aguardaram	a	 resposta	do	general.

Dun-Cadal	 fez	uma	pausa,	buscando	as	palavras	certas	para	expressar	 sua	opinião.	Também	não
era	 o	 caso	 de	 atiçar	 a	 fúria	 dos	 nobres	 presentes	 criticando	 sua	 absoluta	 falta	 de	 discernimento.
Embora	 os	 considerasse,	 em	 parte,	 responsáveis	 pela	 situação,	 não	 podia	 se	 indispor	 com	 eles
fazendo	acusações.

–	Acho	que	eles	têm	razão,	Vossa	Majestade	Imperial	–	disse	por	fim.	–	Temos	de	nos	preparar
para	um	ataque	a	Émeris.

–	E	além	disso?	–	indagou	o	imperador	com	uma	voz	tremendamente	baixa.
–	 Além	 disso,	 enforcar	 os	 suspeitos	 de	 conspiração	 não	 é	 a	melhor	maneira	 de	 abortar	 uma

revolta	dentro	da	cidade.
Azinn	Azdeki	 conteve	 uma	 exclamação	 de	 espanto,	 chocado	 por	 alguém	 ousar	 contradizê-lo.

Pareciam	 galos	 de	 quintal,	 inflando	 o	 peito	 e	 batendo	 asas.	 Somente	 Enain-Cassart	 conseguiu
disfarçar	sua	insatisfação,	baixando	os	olhos.

–	Pelo	contrário,	só	iria	atiçá-la	–	garantiu	Dun-Cadal.
–	É	mesmo?	–	perguntou	o	imperador,	suspirando.
–	Mas	a	revolta	já	está	aí!	–	exaltou-se	Bernevin.
–	 Vai	 ter	 coragem	 de	 negar,	 general	 Daermon,	 que	 alguns	 nobres	 já	 têm	 apoiado	 os

insurgentes?	–	questionou	Rhunstag.	–	O	duque	de	Erimburgo	fugiu	de	Émeris	há	dois	meses.	Tudo
leva	 a	 crer	que	 alguns	de	 seus	homens	 ficaram	aqui	preparando	o	 terreno	não	para	uma	 revolta,
mas	para	uma	revolução!

Acreditavam,	então,	que	a	 imagem	de	 supostos	 traidores	balançando	na	ponta	de	uma	corda
seria	suficiente	para	aplacar	qualquer	veleidade	de	revolta	na	capital.	Não	entendiam	mesmo	nada
do	 povo,	 não	 tinham	 visto	 sua	 coragem	 no	 campo	 de	 batalha.	 Aqueles	 simples	 camponeses	 que
Dun-Cadal	combatera	desde	o	início	da	guerra...	nenhum	deles	havia	baixado	as	armas	ao	ver	seus
irmãos	 tombarem.	Muito	pelo	 contrário.	 Ele	notou	o	 olhar	 do	barão	para	Enain-Cassart	 quando
este	aproximou-se	do	imperador.

–	Imagino	que	tenha	me	chamado	por	um	bom	motivo	–	disse	o	general,	preferindo	pôr	fim	à
discussão.	–	Não	para	eu	aconselhá-lo	quanto	ao	que	fazer,	o	que	Bernevin	já	faz	muito	bem.

Ignorando	a	alfinetada,	Bernevin	desviou	o	olhar	e	ergueu	o	queixo	com	altivez.	Dun-Cadal	até



gostaria	que	 ele	 reagisse,	para	poder	mostrar	que	 ele	 jamais	 levaria	 a	melhor.	Mas	não	diante	de
Reyes.	Se	o	imperador	o	chamara,	certamente	era	para	encarregá-lo	da	defesa	do	palácio.	Senão	já
o	teria	mandado	de	volta	para	a	linha	de	frente	junto	com	Négus	e	os	demais	militares.

Por	trás	da	máscara	dourada,	as	pálpebras	do	imperador	se	cerraram.	Precisava	fazer	a	escolha
certa.	O	futuro	dependia	disso.	E	vidas...	Ou	será...	será	que	sua	preocupação	era	outra?	Ele	ergueu
a	mão	 em	 direção	 ao	 bispo	 à	 sua	 direita.	 Seu	 tio	 a	 apertou	 afetuosamente	 esboçando	 um	 parco
sorriso.

–	Compreendo	seu	ponto	de	vista,	meu	amigo,	compreendo	–	garantiu,	meneando	a	cabeça.	–
De	modo	que	também	peço	que	compreenda,	por	mais	que	isso	possa	lhe	custar.

–	Desculpe,	como	assim?	–	perguntou	Dun-Cadal,	surpreso.
–	Estava	 escrito,	 general	–	 acrescentou	o	bispo,	 tristonho.	–	Ninguém	pode	 fugir	das	decisões

divinas...
As	portas	no	fundo	da	sala	se	abriram	e	uma	dezena	de	soldados	entrou	com	a	maior	discrição.

Dun-Cadal	 mal	 os	 ouviu.	 Notou	 sua	 presença,	 como	 também	 reparou,	 de	 repente,	 na	 ausência
inabitual	de	uma	pessoa	em	especial.

–	Eles	têm	razão,	você	mesmo	disse	–	prosseguiu	o	imperador	com	voz	trêmula.	–	Enquanto	o
povo	 enfurecido	 se	 aproxima	 de	 nossas	 portas	 comandado	 por	 um	 louco,	 suas	 ideias	 nocivas	 já
tomaram	conta	da	cidade	faz	tempo...

–	Vossa	Majestade	Imperial...	–	murmurou	Dun-Cadal.
Não	sabia	o	que	estava	sendo	tramado.	Como	teria	adivinhado?	Seu	coração	bateu	mais	forte	e

sua	 preocupação	 aumentou.	 Logrid	 não	 se	 encontrava	 ali.	 A	Mão	 do	 Imperador,	 seu	 assassino
pessoal,	 não	 estava	 escondida	 atrás	 das	 colunas	 como	 costumava,	 pronta	 para	 defender	 seu
senhor.	Só	havia	uma	explicação	para	sua	ausência:	fora	enviado	numa	missão.

–	Bernevin	–	chamou	o	imperador	–,	faça	com	que	o	povo	entenda	que	não	vou	tolerar	nenhum
tumulto	 e	 que	 será	 punido	 todo	 aquele	 que	 puser	 em	 dúvida	 a	 grandeza	 do	 Império	 e	 apoiar	 a
insurreição.	 Será	 punido	 todo	 aquele	 que	 reivindicar	 a	 proteção	 de	 Oratio	 de	 Uster!	 A	 começar
pelos	refugiados	das	Salinas.

–	Certo,	Vossa	Majestade	Imperial	–	respondeu	Bernevin,	fazendo	uma	reverência.
–	Vossa	Majestade	Imperial...	–	repetiu	Dun-Cadal.
–	Meu	amigo,	você	já	fez	tanto,	tanto!	–	O	imperador	suspirou.	–	É	assim	que	eu	agradeço.	Mas

você	se	deixou	cegar	pelos	sentimentos.
–	O	que	fez,	Majestade?	–	inquietou-se	o	general.
Às	suas	costas,	os	soldados	se	adiantavam.
–	Eu	os	acolhi...	–	A	voz	do	imperador	vacilava,	tanto	de	tristeza	quanto	de	ódio,	carregada	da

dor	de	uma	traição	e	do	mais	absoluto	desprezo	por	aqueles	que	desejara	proteger.	–	 ...	e	é	assim
que	eles	me	agradecem!

–	A	moça	–	 interveio	Étienne	Azdeki	 em	 tom	 seco.	 –	A	moça	que	 anda	 com	esse	 seu...	Rã.	O
nome	dela	é	Esyld	Orbey.

–	 A	 filha	 do	 ferreiro	 pessoal	 do	 conde	 de	 Uster	 –	 prosseguiu	 seu	 tio	 com	 uma	 satisfação
espantosa.	–	Juntos,	estavam	alimentando	um	complô.	Eles	e	mais	outras	pessoas...



–	O	que	fez,	Majestade?!	–	bradou	Dun-Cadal,	levando	a	mão	à	espada.
Os	soldados	já	começavam	a	cercá-lo,	ameaçando-o	com	suas	lanças.
–	Apenas	cumpri	o	meu	dever!	–	esbravejou	o	imperador,	já	em	seu	trono.
Uma	mão	surgiu	por	debaixo	da	capa,	apoiando-se	para	não	perder	o	equilíbrio.
–	É	justamente	por	sua	causa	que	estou	agindo	desta	maneira.	Seu	pupilo	não	merece	sofrer	em

praça	pública	como	Orbey	e	sua	filha.
–	Pelos	deuses!	O	que	fez,	Majestade?!	–	repetiu	Dun-Cadal,	à	beira	das	lágrimas.
–	Exatamente	aquilo	que	os	deuses	esperavam	de	nós!	–	afirmou	o	bispo.	–	General,	nada	do

que	acontece	aqui	já	não	está	escrito	no	Liaber	Dest!	Apele	para	a	sua	fé.	Deixe	de	ser	cego!
Por	isso	Logrid	não	estava	ali.	Saíra	para	caçar.	Com	os	olhos	enevoados,	Dun-Cadal	buscava

desesperadamente	 uma	 escapatória.	 Precisava	 sair	 dali	 quanto	 antes,	 correr	 ao	 encontro	 de	 Rã,
enfrentar	o	assassino,	brigar,	se	defender,	salvar	sua	vida,	não	deixá-lo	na	mão,	não	abandoná-lo,
lutar,	se	defender...	não	deixá-lo	sozinho,	sem	defesa.	Era	como	se	Rã	voltasse	a	ser	o	menino	que
ele	conhecera	nas	Salinas,	frágil	e	inexperiente.

–	Capitão	Azdeki,	cuide	para	que	o	general	Daermon	seja	tratado	com	toda	a	consideração	que
sua	posição	merece	–	ordenou	o	imperador.	–	Em	seguida,	prepare	a	defesa	de	Émeris.

–	Não	pode	fazer	isso!	–	gritou	Dun-Cadal,	a	espada	em	riste.
Os	 soldados	 se	 retesaram,	 prontos	 para	 intervir,	 mas	 Azdeki	 ergueu	 a	 mão,	 impedindo-os.

Sozinho,	 cercado,	 Dun-Cadal	 bateu	 na	 ponta	 das	 lanças	 com	 o	 dorso	 da	 espada	 num	 gesto	 de
desafio,	na	esperança	de	que	um	dos	soldados	se	afastasse	para	deixá-lo	fugir.	Onde	estava	Rã?	Em
que	corredor	Logrid	estaria	de	tocaia,	esperando	por	ele?

–	Ele	não	o	traiu!	Ele	combateu	pelo	senhor!	Matou	o	dragão	vermelho	de	Kapernevic	sozinho!
–	General	Daermon...
–	Vossa	Majestade	Imperial,	ele	ainda	é	um	menino!	É	meio	bobo	de	vez	em	quando,	mas	é	o

melhor	dentre	nós!	Não	tem	o	direito	de	fazer	isso!
–	General	Daermon!	–	repetiu	o	imperador,	elevando	a	voz.
Dun-Cadal	girava,	vez	ou	outra	estendendo	a	perna	para	investir,	mas	o	soldado	visado	sempre

dava	um	passo	para	trás	e	retornava	ao	seu	lugar.
–	Ele	lutou	pelo	senhor!	Ele	lutou	pelo	senhor!	–	berrava	Dun-Cadal.	–	Ele	defendeu	o	Império!
Será	que	Rã	perceberia	a	espada	indo	em	sua	direção?	Teria	tempo	de	aparar	o	golpe?	Saberia	se

defender?	Sozinho,	perdido,	sem	entender	por	que	os	que	o	tinham	acolhido	agora	o	tratavam	com
tanto	desprezo.	Era	apenas	um	menino...

Pelas	sombras	entre	as	colunas,	avançava	o	vulto	de	Logrid.	Como	queria,	naquela	hora,	ver	o
rosto	 oculto	 pelo	 capuz,	 perceber	 um	 clarão	de	medo	quando	 se	 lançou	 sobre	 ele,	 berrando	 com
toda	 sua	 alma.	 Os	 soldados	 conseguiram	 conter	 Dun-Cadal	 com	 dificuldade,	 de	 tanto	 que	 se
debatia.	Imobilizaram	seu	braço	armado.

–	Logrid!	–	exclamou	o	general,	louco	de	raiva.	–	Logrid!	Podre!	Imundo!	LOGRID!
O	assassino	recuou	um	passo,	surpreso	diante	de	tamanha	fúria.
–	Logrid!	Eu	amaldiçoo	você.	Amaldiçoo!	Pelos	deuses!...	Amaldiçoo	você...
Sem	 fôlego,	 foi	 ficando	 sem	 forças,	 cansado,	 perdido,	 abatido	 como	 nunca.	 Ele,	 que	 a	 vida



inteira	pensara	que	um	dia	cairia	sob	os	golpes	do	 inimigo,	curvava-se	agora	diante	de	um	golpe
do	destino.	O	assassino	pareceu	fraquejar,	cabisbaixo,	o	ombro	apoiado	numa	coluna.

–	Já	está	feito?	–	perguntou	Azdeki.
Logrid	 assentiu	 com	um	breve	gesto	da	 cabeça.	Com	a	mão,	o	 capitão	ordenou	aos	 soldados

que	soltassem	o	louco	furioso.	Dun-Cadal	caiu	de	joelhos,	exausto,	o	corpo	abalado	pelo	pranto.
–	Não	tem	o	direito...
–	Eis	então	o	grande	Dun-Cadal	Daermon...	–	murmurou	Azdeki.
Eis	então	o	grande	Dun-Cadal	Daermon...
–	Sinto	muito,	meu	amigo	–	reconheceu	o	imperador,	com	voz	trêmula.	–	Não	tive	escolha.	Sua

traição	será	calada	para	sempre,	ficará	tão	somente	sua	honra	nos	campos	de	batalha.	Era	preciso,
Dun-Cadal.	Eu	sou	o	imperador.	Cabe	a	mim	tomar	as	decisões	mais	difíceis.	É	o	meu	dever.

...	o	grande	Dun-Cadal	Daermon...
–	Prendam-no	até	ele	voltar	a	si.
Eis	então...

O	cheiro	úmido	do	cárcere,	a	batida	seca	na	porta	de	 ferro,	a	 impotência	causada	pela	prisão,
como	 se	 o	 apartassem	 da	 própria	 vida.	 Vivera	 isso	 em	 Émeris.	 Agora	 ia	 viver	 o	 mesmo	 em
Massália.

–	Eis	então	o	grande	Dun-Cadal	Daermon	–	disse	uma	voz.
Estava	dormindo,	não	o	ouvira	entrar.	As	palavras	o	arrancaram	do	sono	com	certa	suavidade,

até	que	o	som	seco	da	porta	se	fechando	o	acordou	num	sobressalto.	O	sol	da	tarde	projetava	uma
luz	 fraca	pela	claraboia	e	o	vulto	permaneceu	na	sombra	por	algum	tempo.	Dun-Cadal	sentou-se
no	catre,	massageando	a	nuca.	Não	tinha	dúvidas	de	quem	se	tratava.	Reconhecera	a	silhueta	fina
usando	uma	longa	toga	branca.

–	Quantos	reencontros...	–	resmungou.
–	Pois	não	é?	–	concordou	o	homem,	irônico.
Com	a	mão	no	pescoço,	 inclinado	para	 a	 frente,	Dun-Cadal	 permaneceu	 calado,	 erguendo	o

olhar	para	o	 vulto	 a	poucos	passos	dele.	Parecia	 tão	 arrogante	quanto	no	porto.	Não	 era	Enain-
Cassart	quem	merecia	ter	morrido...

–	Entre,	Étienne,	por	favor,	sinta-se	em	casa.
Ele	avançou	sob	a	luz	fraca,	revelando	seu	rosto	imberbe	e	encovado,	o	nariz	aquilino	e	os	finos

lábios	contraídos,	o	cabelo	grisalho	penteado	para	trás.	Um	braço	dobrado	sobre	o	peito,	um	pano
vermelho	no	ombro,	ele	examinava	o	prisioneiro	com	ar	de	desprezo.

–	 Estava	 aqui	 justamente	 revivendo	 antigas	 lembranças	 –	 confessou	 Dun-Cadal	 em	 tom
amargo.	–	O	dia	em	que	vocês	me	prenderam	e	você	foi	encarregado	de	defender	Émeris.

–	O	passado	é	apenas	passado	–	respondeu	Azdeki,	mantendo	a	tranquilidade.
A	vontade	de	Dun-Cadal	era	pular	em	sua	garganta,	estrangulá-lo	com	força	até	seu	semblante



altivo	 finalmente	 se	 tingir	 de	medo.	 Azdeki	 ter	 chegado	 aonde	 chegara	 era,	 para	 ele,	 totalmente
inconcebível.	 Ele,	 que	 fora	 o	 primeiro	 a	 enfrentar	 a	 revolta,	 e	 agora	 aqueles	 que	 mais	 tarde
fundariam	 a	 República	 encontravam-se	 nas	 fileiras	 de	 seu	 exército.	 O	 inimigo	 de	 ontem	 era	 o
amigo	de	hoje.	Mas	não	para	Dun-Cadal.	Para	ele,	o	inimigo	continuava	sendo	inimigo,	o	tempo
nunca	mudaria	isso.

–	O	que	 importa	 é	 o	 futuro,	 sei	 –	 ironizou	Dun-Cadal.	 –	Devo	dar-lhe	os	 parabéns	por	 ter	 se
saído	tão	bem	depois	que	o	Império	chegou	ao	fim?

Azdeki,	sem	responder,	aproximou-se	do	catre,	os	olhos	fitando	a	claraboia	levemente	aclarada
pelo	 sol	 poente	 de	 Massália.	 Sentado	 na	 beirada,	 Dun-Cadal	 o	 observou	 sem	 dizer	 nada,
reparando	na	lama	que	manchava	a	bainha	de	sua	toga.

–	Então	você	não	está	morto!	–	disse	Azdeki,	encarando	a	abertura.
–	Como	pode	constatar.	–	Dun-Cadal	suspirou.	–	Quanto	a	você,	certamente	está	mais	para	um

político	hábil	do	que	para	um	estrategista	militar.
Talvez	fosse	melhor	já	não	estar	neste	mundo	do	que	ver	tantos	antigos	conhecidos,	amigos	ou

irmãos	de	armas,	quebrando	os	juramentos	de	lealdade	ao	imperador.
–	Pensei	que	você	tinha	caído	na	época	da	tomada	de	Émeris	e	da	morte	de	Reyes.
–	Da	morte	do	imperador	–	corrigiu	Dun-Cadal.
Azdeki	assentiu,	um	leve	sorriso	nos	lábios,	antes	de	se	sentar	junto	ao	general.
–	Eu	não	o	matei,	Azdeki	–	resmungou,	cabisbaixo.
–	Eu	sei	–	admitiu	o	conselheiro,	unindo	as	mãos	delicadas.
Mãos	bem	cuidadas	demais	para	erguerem	uma	espada.
–	Tentei	 salvar	Négus,	 tentei	avisá-lo	da	volta	de	Logrid,	por	 isso	estava	 lá	–	prosseguiu	Dun-

Cadal	com	uma	voz	grave.
–	O	mundo	mudou,	Daermon.	Os	salvadores	de	hoje	não	são	os	mesmos	de	ontem.	Você	tem

sorte.	Sendo	quem	é,	daria	um	culpado	ideal.	Mas	uma	jovem	depôs	a	seu	favor.
Viola...	 Embora	 não	 demonstrasse,	 Dun-Cadal	 sentiu-se	 aliviado.	 Essa	 garota	 era	 mesmo

simpática.	Primeiro,	mudara	sua	vida	ao	procurar	por	ele,	e	agora	o	salvava.
–	Você	tem	sorte.	Se	não	fosse	por	ela...
Azdeki	deixou	a	frase	em	suspenso	e	olhou	discretamente	para	o	general	como	se	para	conferir

que	ele	imaginava	os	piores	suplícios.
–	É	porque	eu	nunca	me	rendi,	não	é?	–	perguntou	Dun-Cadal,	suspirando.
–	O	ódio	pelo	Império	ainda	é	muito	forte	em	algumas	pessoas	–	admitiu	Azdeki.	–	Mas	todos

os	generais	renegados	tidos	como	perigosos	foram	presos.
Dun-Cadal	conteve	uma	risada	de	nervoso	e	passou	a	mão	pelo	rosto.	É	claro	que,	aos	olhos	da

República,	 ele	 não	 era	 perigoso.	 Ele,	 que,	 no	 entanto,	 em	 seus	 tempos	 de	 glória,	 tantas	 vezes
mudara	 os	 rumos	 de	 uma	 batalha.	O	 problema	 era	 que,	 sem	Rã,	 já	 não	 passava	 de	 um	 general
inofensivo.	Seu	prestígio	se	dissolvera	no	vinho.

–	Quanto	a	isso,	não	tem	o	que	temer	–	acrescentou	Azdeki,	se	levantando.
–	Por	quê,	então?
–	Por	que	eu	vim	vê-lo?	–	perguntou	o	conselheiro.	–	Meu	filho	vai	se	casar	no	dia	da	Noite	das



Máscaras.	 Sou	um	conselheiro	 eleito	pelo	povo	 e,	 assim	espero,	 amado	por	 ele.	Passei	 a	 vida	 em
meio	aos	poderosos	e	houve	uma	época	em	que	vivi	à	sombra	de	um	general...

Azdeki	 já	tinha	lhe	dado	as	costas;	com	o	porte	altivo,	saboreava	aquele	momento	e	o	deixava
se	 estender	 no	 silêncio.	 Dun-Cadal	 ficou	 sentado	 em	 seu	 catre	 simples	 de	 madeira	 com	 uma
expressão	abatida,	a	sujeira	da	pele	disfarçada	apenas	pela	barba.	Entendeu,	por	fim,	o	motivo	da
visita	 e	 fechou	 os	 olhos.	 Como	 era	 penoso	 esperar	 pela	 resposta,	 sabendo	 que	 ia	 acabar	 com	 o
pouco	de	honra	que	lhe	restava.	O	conselheiro	inclinou	de	leve	a	cabeça,	sem	nem	voltar-se	para	o
prisioneiro.	Por	que	o	faria?	Para	rebaixá-lo	ainda	mais?

–	Queria	ver	com	meus	próprios	olhos	o	que	o	grande	herói	Dun-Cadal	tinha	se	tornado.
Seguiu	em	direção	à	porta	a	passos	lentos.
–	Azdeki!
O	 conselheiro	 parou,	 já	 prestes	 a	 bater	 no	metal	 para	 sinalizar	 ao	 carcereiro	 que	 a	 conversa

terminara.	Mas	sua	mão	deteve-se	no	ar,	imóvel.
–	Quantos	vocês	são?	–	perguntou	Dun-Cadal.	–	Quem	mais	se	vendeu	para	a	República	para

conservar	algum	poder?	Me	diga.
Não	havia	nenhum	ódio	em	sua	voz,	só	despeito.	Fizera	essas	perguntas	entre	longos	suspiros.

Parado	 diante	 da	 porta,	 Azdeki	 não	 esboçou	 nenhum	 gesto.	 Refletiu	 alguns	 instantes	 antes	 de
responder	em	tom	glacial:

–	Você	 nunca	 foi	muito	 inteligente,	 não	 é,	Daermon?	Nunca	 viu	 nem	 entendeu	 o	 que	 estava
acontecendo.	O	mundo	podia	ter	desabado	sob	os	seus	pés	que	você	nem	teria	sentido.

Négus	dissera-lhe	algo	parecido.	Teria	sido	cego	a	esse	ponto?	Teria	sido,	no	fim	das	contas,	um
simples	guerreiro,	um	meio,	um	instrumento...

–	Era	tudo	tão	previsível,	visível...	Estava	escrito	–	disse	Azdeki,	sorrindo.	–	Era	para	ser	assim.	O
Império	era	à	imagem	e	semelhança	de	seu	imperador...	doente.	–	Virou-se,	o	punho	ainda	erguido
em	 frente	 à	 porta.	 –	 É	 estranho...	 Pensei	 que	 sentiria	 mais	 prazer	 ao	 ver	 você	 nesse	 estado	 tão
miserável.

Sem	erguer	os	olhos,	Dun-Cadal	respondeu,	unindo	as	mãos	como	em	oração:
–	 É	 estranho,	 Azdeki,	 mas	 fico	 feliz	 por	 você	 não	 ter	 conseguido	 deter	 Logrid.	 –	 Seu	 olhar,

então,	 lentamente	 desafiou	 o	 do	 conselheiro.	 –	 Porque	 todos	 os	 seus	 jogos	 de	 poder	 não	 serão
nada	diante	da	vingança	dele.	Ele	então	fará	aquilo	que	eu	sou	incapaz	de	fazer.

Azdeki	crispou	os	lábios,	os	maxilares	cerrados.	Hesitou	antes	de	bater	energicamente	na	porta.
O	carcereiro	abriu	em	meio	a	um	tilintar	desagradável.

–	Os	deuses	têm	pena	dos	bêbados,	Daermon.	Você	está	livre.
Por	um	breve	instante,	Dun-Cadal	julgou	avistar	um	brilho	no	olhar	do	conselheiro.	Foi	o	que

bastou	para	esboçar	um	sorriso.
Naquele	breve	instante,	percebera	medo	naquele	olhar	tão	altivo.
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Onde	se	cruzam	os	caminhos

Só	depois	de	as	recordações	o	despertarem	é	que	irei	me	revelar.

Aqui,	onde	se	cruzam	os	caminhos

daquilo	que	fomos,	daquilo	que	somos	e	daquilo	que	seremos.

	

	

–	Eu	sei	o	que	está	pensando,	meu	amigo.	Sei	que	não	me	entende.
A	voz	do	imperador	era	abafada	pela	pesada	porta	da	cela.	Na	escuridão,	a	cabeça	apoiada	no

metal	frio,	Dun-Cadal	ouvia	a	própria	respiração	sibilante.	Estava	ali	sentado	na	terra	úmida,	mudo
de	indignação.	Seus	dedos	lentamente	escavavam	sulcos	no	chão,	como	válvula	de	escape.

–	 Não	 me	 julgue	 apressadamente	 –	 prosseguiu	 Reyes.	 –	 O	 peso	 do	 poder,	 a	 maldição,	 é
exatamente	 isso.	Às	 vezes,	 para	preservar	 a	 integridade	do	meu	 Império,	 preciso	 ferir	 quem	me	 é
próximo.	Não	me	 julgue.	 –	 Esperou,	mas	Dun-Cadal	 não	 disse	 nada.	 –	 Eu	 tinha	 que	 protegê-lo.
Tinha	que	prendê-lo	até	você	recobrar	a	calma,	a	razão.	Compreenda...

A	súplica	não	teve	resposta.	O	imperador	então	continuou	a	falar:
–	 Você	 sabia,	 não	 é?	 Sabia	 que	 gente	 ligada	 a	 Laerte	 de	 Uster	 tinha	 se	 infiltrado	 na	 cidade,

jogando	meus	mais	fiéis	conselheiros	contra	mim.	Você	sabia.	Eu	acolhi	os	refugiados	das	Salinas
pensando	que	 fazia	o	certo,	mas	eles	cuspiram	na	mão	que	estendi.	Foi	 loucura	acreditar,	mesmo
por	 um	 instante,	 que	 um	 fruto	 podre	 pudesse	 voltar	 a	 ser	 verde.	 Entre	 eles	 estava	 a	 filha	 do
ferreiro...	Ele	está	morto.	Ela	 talvez	quisesse	vingá-lo,	vá	 saber!	Não	podia	deixar	que	desvirtuasse
alguém	como	o	seu	aprendiz.	Ela	o	estava	jogando	contra	você,	e	você	estava	cego,	Dun-Cadal.	O
cavaleiro	Rã...

–	Não	pronuncie	o	nome	dele!	–	revoltou-se	o	general,	à	beira	das	lágrimas.
Sua	 voz	 ressoou	 como	 um	 trovão	 e	 em	 seguida	 fez-se	 um	 silêncio	 pesado.	 Inclinou	 a	 cabeça

para	 trás,	 sentindo	o	metal	 frio	da	porta.	Então,	 ainda	 escavando	nervosamente	 a	 terra,	 deu	 três
cabeçadas	 bruscas,	 suportando	 a	 dor	 que	 se	 espalhava	 para	 as	 têmporas,	 mas	 sem	 abafar	 o
sofrimento	que	despedaçava	sua	alma.



–	Mais	 cedo	 ou	mais	 tarde,	 ele	 ia	 conspirar	 com	 ela,	Dun-Cadal	 –	 afirmou	 o	 imperador	 com
uma	voz	 triste.	–	Sabe	disso,	não	 é?	Ele	 a	 amava.	Acabaria	 conspirando	com	ela.	Um	 jovem,	por
amor,	é	capaz	de	qualquer	coisa,	inclusive	perder	a	si	próprio...	Era	preciso.

Havia	algo	errado	na	sua	maneira	de	falar.	Articulava	as	palavras	de	um	jeito	estranho,	como	se
duvidasse	ou	se	controlasse	para	não	dizer	o	contrário.	O	que	parecia	óbvio	para	Dun-Cadal	é	que
ele	não	estava	dizendo	toda	a	verdade.

–	 Eu	 não	 tive	 escolha	 –	 continuou,	 com	 uma	 segurança	 espantosa.	 –	 O	 único	 e	 exclusivo
culpado	é	esse	Laerte	de	Uster	que	dividiu	o	meu	povo.	Acredite,	vou	proteger	Émeris.	Vou	rechaçar
a	 revolta	até	os	 confins	do	 Império.	E	Laerte...	Laerte...	Ele	não	 terá	descanso	nem	refúgio.	Dia	e
noite,	em	todo	lugar,	não	será	mais	que	uma	presa	fugindo	de	seu	predador.

Media	 cada	 frase,	 cada	 palavra	 pronunciada,	 com	 tanta	 gravidade	 que	 até	 o	 ar	 parecia	mais
pesado.	Asham	 Ivani	 Reyes	 já	 tinha,	muitas	 vezes,	 desabafado	 com	o	 general.	 Conhecia-o	 desde
criança.	Porém,	nesse	caso,	não	se	tratava	de	confidência.	Era	como	se	ele	buscasse	a	absolvição.

–	 Perdi	minha	mãe	 quando	 vim	 ao	mundo.	 Perdi	meu	 pai	 aos	 10	 anos.	 Precisei	 aprender	 a
reinar	desde	pequeno,	meu	amigo.	Eu	tinha	um	dever	a	cumprir:	conduzir	o	meu	povo.	Desde	que
veio	para	Émeris,	você	sempre	soube	me	proteger.	Sempre	esteve	por	perto,	Dun-Cadal.	Você,	esse
ambicioso	 que	 tanto	 respeito...	 Até	 que	 um	 dia	 pousei	 Eraed	 no	 seu	 ombro	 e	 fiz	 de	 você	 um
general.	Não	foi	um	sinal	da	minha	afeição?

Parou	para	recobrar	o	fôlego.	Sua	voz	estava	trêmula,	abafada.	Doente.
–	O	homem	forte	do	Oeste	protegendo	um	imperador	carcomido,	que	mal	se	aguentava	em	pé,

um	imperador	tolo	e	fraco	–	murmurou.	–	Você	merecia	que	eu	o	tornasse	cavaleiro	pessoalmente,
pois	a	espada	que	carrego	é	o	Império,	sabe?	Com	seu	poder,	sua	beleza,	sua	força.	Suprema,	reta,
de	 um	 equilíbrio	 perfeito.	 Alguns	 dizem	 que	 ela	 é	 mágica	 desde	 que	 foi	 forjada.	 Desde	 tempos
imemoriais	 sempre	 esteve	no	 cinturão	dos	 comandantes	 deste	 reino.	Atravessou	 o	 tempo	 sem	 se
deixar	enfraquecer.	É	muito	mais	que	tudo	isso,	mais	que	o	tempo,	mais	que	os	homens,	mais	que
qualquer	outra	criação	deles.	Ao	final	do	mundo,	há	de	permanecer	Eraed,	sua	lâmina...	Dizem	que
é	 capaz	 de	 quebrar	 qualquer	 coisa.	 E,	 enquanto	 meu	 povo	 se	 dilacerava,	 quando	 essa	 revolta
precisava	ser	“quebrada”,	eu	nem	mesmo	a	puxei	da	bainha...

–	O	senhor	é	fraco	–	respondeu	Dun-Cadal	em	tom	monocórdio.
Nem	chegava	a	ser	um	ataque.	Apenas	a	verdade,	dita	de	forma	brutal.
–	Sempre	fui	–	respondeu	o	imperador,	rindo.	–	Sempre	fui,	meu	amigo.	–	Era	um	riso	repleto

de	 tristeza	e,	quando	se	extinguiu,	 só	restou	mágoa	em	sua	voz.	–	Não	 foi	por	 isso	que	meu	 tio	e
meu	 pai	 o	 nomearam	 minha	 Mão?	 Sabe	 como	 eu	 sou	 fraco,	 repulsivo.	 Para	 muitos,	 sou	 um
monstro,	 quando	na	 verdade...	 –	 Fez	 uma	pausa	 antes	 de	 pigarrear.	 –	 ...	 na	 verdade	 sou	um	pai
para	 eles.	 Quero	 dizer,	 para	 o	 povo.	 O	 que	 será	 dele	 sem	 mim?	 Querem	 tomar	 suas	 próprias
decisões,	 não	 é	 esse	 o	 famoso	 sonho	 de	 Oratio	 de	 Uster?	 Será	 que	 acreditam	 de	 fato	 que	 são
responsáveis	 por	 suas	 escolhas?	 Eles	 não	 passam	 de	 crianças.	 Sou	 responsável	 por	 eles.	 Por	 este
Império.	Assim	está	escrito	desde	a	noite	dos	tempos.

–	 A	 eles	 o	 senhor	 escutou	 –	 sussurrou	 Dun-Cadal.	 –	 Azdeki,	 Rhunstag,	 Bernevin...	 Eles	 o
transformaram	num	fantoche.	Não	me	venha	falar	em	responsabilidade.



Interpretou	o	silêncio	que	se	seguiu	como	uma	confissão.
–	Não	é	tão	simples	–	defendeu-se	o	 imperador	do	outro	 lado	da	porta.	–	Aconteceram	tantas

coisas	por	aqui	enquanto	você	defendia	o	Império	na	linha	de	frente...	Sim,	eu	poderia	lhe	contar,
mas	qualquer	pessoa	contaria	uma	história	bem	diferente.	–	Ouviu-se	um	som	metálico	na	porta.	O
som	de	um	níquel...	–	Como	as	duas	 faces	de	uma	moeda	–	murmurou	ele.	–	De	um	lado,	está	a
imagem	 da	 minha	 mãe.	 Do	 outro,	 o	 brasão	 do	 Império.	 Duas	 coisas	 aparentemente	 distintas,
tanto	na	 forma	quanto	no	 significado,	 e	no	 entanto...	 trata-se	de	uma	única	 e	mesma	moeda.	O
mesmo	acontece	com	os	fatos.	Dependendo	de	quem	relata,	mudam	da	água	para	o	vinho...

O	que	ele	estava	tentando	dizer?	Defendera	aquele	homem	desde	a	mais	tenra	idade,	tinha	ido
ao	 inferno	por	ele.	E	aquele	homem	havia	 lhe	 tirado	o	que	ele	conquistara	de	mais	precioso,	mais
precioso	que	a	glória,	que	as	vitórias.	Tinha	arrancado	um	pedaço	dele.

–	Eu	ordenei	 a	 execução	de	Oratio	de	Uster	porque	ele	 era	perigoso.	E	 ele	 era,	Dun-Cadal...	 –
Ouviu	o	imperador	se	levantar.	–	Assim	me	disseram	–	acrescentou	Reyes.	Ouviu	também	o	som	de
sua	mão	pousada	no	metal	gelado	da	porta.	–	A	mesma	coisa	com	seu	 jovem	amigo...	Foi	assim
que	tudo	aconteceu,	Dun-Cadal.	De	sussurro	em	sussurro	ao	pé	de	um	ouvido...	Tudo,	na	verdade,
já	está	decidido	de	antemão.	É	assim	que	isso	deve	acabar...	sem	o	seu	perdão,	imagino.

Seus	passos	se	afastaram	lentamente,	como	uma	lembrança...	uma	memória	distante.

A	escuridão	da	cela	se	desfez	dando	lugar	a	uma	luz	suave,	morna.	O	sol	de	Massália	se	punha
ao	 longe,	 atrás	 das	 casas	 altas	 de	 sacadas	 floridas.	 Sim,	 o	 imperador	 já	 não	 era	 mais	 que	 uma
lembrança,	e	Dun-Cadal,	um	homem	de	rosto	marcado	e	barba	grisalha.

–	 Não	 precisa	 agradecer!	 –	 exclamou	 uma	 voz	 suave	 quando	 ele	 enveredou	 por	 uma	 viela
deserta,	preferindo	evitar	o	tumulto	da	avenida	principal.

Olhando	 rapidamente	 para	 trás,	 reconheceu	 o	 rosto	 cordial	 da	 jovem	historiadora	 de	 Émeris.
Ela	sorria,	algo	que	ele	não	tinha	a	menor	vontade	de	fazer.	Seguiu	seu	caminho,	massageando	a
nuca.	Um	caneco	cairia	muito	bem.

–	Mas,	se	quiser	agradecer,	vou	entender	como	um	elogio	–	insistiu	Viola,	quase	correndo	atrás
dele.

Dun-Cadal	 andava	 rapidamente,	decidido.	Ela	 ia	 ficar	 atrás	dele,	 sabia	que	não	 ia	 se	 livrar	da
jovem.	Ressoavam	em	sua	cabeça	as	palavras	de	Logrid...

Não	vou	lutar	contra	você.	Não	enquanto	eu	não	tiver	a	espada.
Eraed.	Viola	 queria	 Eraed.	 Logrid	 também	 a	 queria.	 Ele	 não	 tinha	 dúvida	 de	 que	 conseguiria

levar	aquele	segredo	para	o	túmulo.	Só	que	a	curiosidade	o	mordia.	Nada	acontecia	por	acaso.
–	 Pensaram	 que	 o	 senhor	 tinha	matado	Négus.	 Falei	 para	 eles	 que	 não	 podia	 ser	 verdade	 –

explicou	Viola,	 tentando	 caminhar	 ao	 seu	 lado.	 –	 Tive	 que	 interceder	 a	 seu	 favor.	O	 conselheiro
Azdeki	deixou	bem	claro	que,	de	agora	em	diante,	o	senhor	está	sob	minha	vigilância	e	eu...	Puxa!
–	O	tom	de	sua	voz	subira	aos	poucos,	até	estalar	feito	chicote	quando	ela	parou	de	repente.	–	Será



que	dá	para	me	ouvir	um	instante?	Ou	isso	é	pedir	demais?	–	bradou	ela.
Viola	 estava	 ali,	 tesa,	 as	 mãos	 cerradas	 junto	 às	 coxas,	 as	 sobrancelhas	 franzidas,	 com	 seus

óculos	redondos.	Os	olhos	verdes	o	paralisaram	quando	ele	se	virou.	Perdeu-se	neles,	perturbado,
totalmente	 tragado	pela	 juventude	de	 seu	rosto	 jovem.	Viola,	definitivamente,	não	desistiria.	Não
era	só	por	interesse	que	o	tinha	libertado.	Não.	Dava	para	perceber	o	respeito	em	seu	olhar.	Então
seu	semblante	se	suavizou.

–	Obrigado.
–	Pronto,	já	é	um	progresso	–	disse	ela,	bufando	e	relaxando	os	ombros.	–	O	senhor	não	é	nada

fácil.
Dun-Cadal	finalmente	esboçou	um	sorriso.
–	Por	que	está	fazendo	tudo	isso?	–	perguntou.
–	Fazendo	o	quê?
–	Infernizando	a	minha	vida	–	respondeu	ele,	sem	desfazer	seu	leve	sorriso.
Ela	se	limitou	a	franzir	a	testa.
–	Pela	espada	–	confessou	Viola.	–	Eu	ajudo	o	senhor	e	o	senhor	me	leva	até	a	espada.
Ele	meneou	a	cabeça	devagar.
–	Muito	bem.
Então	voltou	a	andar.
–	O	quê?	Só	isso?	–	surpreendeu-se	ela.	–	Ei,	espere!
Mais	uma	vez	tentou	alcançá-lo,	mas	ele,	cada	vez	mais	depressa,	já	chegava	ao	fim	da	viela.
–	E	o	conselheiro	Azdeki?	Falou	com	ele?	O	que	foi	que	ele	disse?	E	Logrid?	O	que	aconteceu?
Viola	 o	 enchia	 de	 perguntas,	 mas	 ele	 não	 estava	 disposto	 a	 responder.	 Entraram	 numa	 rua

pavimentada	 sem	 muita	 agitação,	 onde	 circulavam	 apenas	 alguns	 transeuntes.	 Não	 havia	 ali
mercadores,	gritos,	guardas.	Somente	a	vida	simples	da	cidade.	Alguns	voltavam	para	casa,	outros
conversavam	em	bancos	junto	a	uma	pequena	fonte	que	vertia	água	clara	num	tanque	coberto	de
algas	verdes.

–	Afinal,	aonde	está	indo	desse	jeito?	–	quis	saber	Viola.
Ele	avistou	uma	estátua	no	final	da	rua,	no	centro	de	um	pequeno	cruzamento.	Meio	encoberta

de	hera,	um	musgo	macio	ligando	o	pedestal	à	úmida	pavimentação	de	Massália,	ninguém	parecia
notá-la.	 Representava	 um	 homem	 brandindo	 uma	 espécie	 de	 pergaminho	 e	 prestes	 a	 anunciar
uma	grande	notícia.

–	Queria	que	esse	seu	tatuado	nos	deixasse	um	pouco	em	paz	–	declarou	ele	de	súbito.
Quando	ele	se	virou,	Viola	empalideceu.
–	Ele	está	aqui	para	me	proteger...	–	assegurou.
Atrás	dela,	o	vulto	maciço	do	nâaga	 surgiu	da	 sombra	de	uma	sacada.	Dun-Cadal	 lhe	 lançou

um	olhar	feroz	antes	de	se	voltar	novamente	para	a	moça	com	um	sorriso	forçado.
–	Quer	saber?	Eu	não	teria	tanta	certeza.
Incomodada	 por	 ter	 caído	 na	 armadilha,	 ela	 abriu	 a	 boca	 para	 protestar,	mas	 Dun-Cadal	 já

recomeçara	a	andar	acelerando	o	passo.
–	 É	 assim	 que	 me	 agradece?	 Já	 está	 ficando	 antipático	 de	 novo!	 Em	 que	 boteco	 vai	 se



embebedar	desta	vez?
–	 Não	 vou	 me	 embebedar	 –	 respondeu	 ele	 secamente	 e	 reduziu	 o	 passo	 ao	 chegar	 a	 um

cruzamento.
–	O	que	foi?	–	impacientou-se	Viola.
Diante	 dele	 estava	 a	 estátua,	 o	 pedestal	 cercado	 de	 grades	 de	 ferro	 por	 onde	 escorria	 a	 água

estagnada	 das	 ruas.	 Estava	 com	o	 nariz	 quebrado,	 os	 detalhes	 esmaecidos,	 a	 hera	 subindo	 até	 o
ombro,	mas	ele	a	 teria	reconhecido	em	meio	a	outras	mil.	Ainda	não	havia	passado	por	ali	desde
que	chegara	a	Massália.	Fechou	os	olhos,	inspirando	para	espantar	as	lembranças.	Não	adiantou,
foi	 até	 pior.	 As	 imagens	 da	 queda	 de	 Émeris	 ressurgiam	 do	 nada,	 ofuscantes,	 avermelhadas	 por
chamas	 vorazes	 que	 se	 moviam	 freneticamente	 em	 meio	 a	 nuvens	 de	 fumaça	 suja.	 Reviu	 a	 si
mesmo	nos	corredores	do	palácio,	tossindo,	pigarreando,	perdido...

Acordara	com	uma	explosão	e	vira,	estupefato,	a	porta	de	sua	cela	dobrada	ao	meio,	a	parede
parcialmente	 desabada.	 Por	 todo	 lado,	 explosões	 que	 pareciam	 trovões	 abalavam	 o	 edifício.
Mesclado	ao	clamor	de	distantes	combates,	escutava	o	bater	das	espadas	sem	conseguir	identificar
de	onde	vinha.	Saíra	desvairado	pelos	corredores,	aturdido,	a	testa	ensanguentada,	o	rosto	coberto
de	poeira.	Sabia	ao	menos	para	onde	ir?	Émeris	estava	sendo	atacada	e	os	insurgentes	já	invadiam
o	palácio.	Azdeki	não	aguentara.	Sabia	ao	menos...

De	súbito,	parou	diante	da	porta	dupla	sem	entender	o	que	o	levara	até	ali.	Abriu-a	com	toda	a
força,	sem	saber	da	triste	cena	que	estava	prestes	a	contemplar.	Que	vontade	o	guiava?

E	qual	não	 foi	 sua	 amargura	 ao	 avistar	o	vulto	 contorcido,	 envolto	na	 capa	negra,	 a	máscara
reluzindo	 a	 poucos	 centímetros	 da	mão	 inerte.	 Estava	 deitado,	 silencioso,	 a	 luz	 tremeluzente	 das
chamas	traçando	seu	contorno.	Atrás	dele,	erguiam-se	as	cortinas	consumidas	pelo	fogo,	vibrando
ao	eco	dos	combates.	Nenhum	pássaro	cantava	nas	copas	das	árvores	que	abraçavam	a	sacada	de
mármore.

Dun-Cadal	 se	 ajoelhou	 ao	 seu	 lado.	 Cobriu	 o	 rosto,	 imóvel	 até	 o	 fim	 dos	 tempos,	 com	 a
máscara	dourada.

Por	 pouco	 não	 saiu	 da	 sala	 assim,	 tomado	 pelo	 rancor,	 sem	 entender	 nada.	 Por	 pouco	 não
fugiu,	esquecendo-se	dela.

Mas	ela	não	podia	cair	nas	mãos	dos	insurgentes,	tendo	em	vista	tudo	o	que	representava.	Ele	a
levara	 consigo,	 atravessando	 as	 ruínas	 de	 um	 Império	 em	 chamas...	 Eraed	 saíra	 do	 cinturão	 do
imperador	e	 fora	parar	com	ele	naquela	cidade	portuária.	Percorrera	os	antigos	reinos,	que	 foram
se	apaziguando	aos	poucos.	Até	Massália...

–	Essa	estátua...	é	uma	das	que	foram	construídas	em	homenagem	à	proclamação	da	República



–	observou	Viola.
Ele	 abriu	os	olhos	devagar.	Um	clarão	 alaranjado,	 suave	 e	 caloroso	 aureolava	o	monumento.

Bem	menos	intenso	que	o	do	fogo	crepitando.
–	É	–	admitiu,	como	se	falasse	sozinho.	–	Pensando	bem,	não	deixa	de	ser	irônico.
A	 jovem	 não	 respondeu	 de	 imediato.	 Observou-o	 enquanto	 ele	 dava	 a	 volta	 no	 pedestal,

espiando	as	casas	da	esquina.	Franziu	o	cenho.
–	O	que	é	irônico?	–	perguntou	por	fim.
Ele	 parou	 de	 repente,	 o	 rosto	 parecendo	 mais	 rijo	 ao	 ver	 um	 portão	 de	 ferro	 ligeiramente

escondido	por	um	vão	numa	fachada	onde	a	hera,	mais	uma	vez,	fazia	as	vezes	de	cortina.
–	 Eu	 ter	 escondido	 a	 espada	 aí	 embaixo	 –	 murmurou	 Dun-Cadal,	 aproximando-se	 com	 ar

preocupado.
–	Está	querendo	dizer	que...	–	sussurrou	Viola.
Os	olhos	dela	 procuravam	desesperadamente	pelo	nâaga.	 Sem	o	menor	 receio,	Dun-Cadal	 já

abria	 o	 portão,	 agarrando	 as	 grades	 para	 puxá-lo.	 Precisou	 tentar	 várias	 vezes	 até	 finalmente
conseguir	destravá-lo	com	um	rangido	estridente.	Fazia	dez	anos	que	não	cruzava	aquele	portão.

–	O	senhor	a	escondeu	aqui?	–	concluiu	Viola,	atônita.	–	Aqui	mesmo,	em	Massália?
Ela	obviamente	não	tinha	cogitado	essa	possibilidade.	Na	noite	em	que	haviam	se	encontrado,

ele	 mencionara	 os	 territórios	 do	 Leste.	 Era	 o	 lugar	 que	 ele	 sempre	 citava	 quando,	 totalmente
bêbado,	 se	 punha	 a	 falar	 sobre	 a	 queda	 do	 Império.	 E	 todo	 mundo	 tinha	 acreditado...	 Se	 esse
homem	 estava	 dizendo	 a	 verdade,	 era	 nos	 territórios	 do	 Leste,	 não	 longe	 de	Vershã,	 onde	 havia
escondido	Eraed.	Dun-Cadal	conteve	um	sorriso	de	escárnio.

–	Eu	falo	demais	quando	bebo,	você	me	conhece.	Nem	imagina	quantos	caçadores	de	tesouros
costumam	percorrer	Vershã...	–	disse,	tirando	um	palito	de	fósforo	do	bolso	do	casaco.

Cruzou	o	portão	e	desapareceu	na	escuridão	de	uma	escada	 íngreme.	Um	cheiro	pestilento	 se
espalhou,	ardido	e	salgado.	Viola	fez	uma	careta	de	nojo	e	desceu	a	escada,	tomando	o	cuidado	de
conferir	se	Rogant	estava	a	poucos	passos	atrás	dela.

Na	escada,	Dun-Cadal	acendeu	uma	tocha,	e	com	ela	ateou	fogo	às	outras	que	havia	na	parede.
Os	 degraus	 brilhavam	 à	 luz	 do	 sol	 que	 entrava	 pela	 grade,	 somada	 à	 das	 tochas.	 A	 escada

descia	 numa	 curva	 e	 chegava	 a	 um	 conduto	 subterrâneo	 no	 qual	 corria	 uma	 água	 fétida.	 Às
imundícies	arrastadas	pela	corrente	misturavam-se	ratos	do	tamanho	de	gatos.

–	Maravilha...	–	ironizou	Viola.
À	beira	do	canal,	Dun-Cadal	aguardava.	O	clarão	das	 tochas	oscilava	e	marcava	os	contornos

de	 seu	 rosto	 sério.	 Roedores	 enormes	 passavam	 por	 suas	 pernas	 sem	 que	 ele	 se	 importasse.	 Ao
contrário	de	Viola,	que	media	seus	passos	e	erguia	instintivamente	o	vestido	com	mãos	trêmulas.

–	Uma	maravilha	fervilhante	–	acrescentou	ela	num	sussurro.
Mas	não	recuou.	Avançou	tateando,	decerto	com	uma	careta	de	nojo,	mas	estava	determinada

a	não	perdê-lo	de	vista.	Para	Dun-Cadal,	era	um	alívio.	Talvez	fosse	mesmo	a	escolha	certa,	e	não
um	mero	impulso.	Quaisquer	que	fossem	os	motivos	de	Logrid	para	vir	até	Massália	e	matar	dois
conselheiros,	 tudo	 parecia	 apontar	 para	 Eraed.	 Se	 Logrid	 ouvira	 dizer	 que	 Dun-Cadal	 a	 tinha
escondido,	talvez	deduzisse	que	estava	ali,	na	cidade	do	Sul.	Antes	Viola	do	que	ele.	O	velho	general



estava	mesmo	decidido	a	entregar	a	espada	para	a	jovem.	De	certa	forma,	ela	merecia.
Seguiu	o	canal	até	um	amplo	aposento	em	que	a	água	se	juntava,	vinda	de	três	túneis	similares.

As	correntes	uniam-se	em	torno	de	uma	grande	laje	octogonal	banhada	pela	luz	do	sol.	Acima,	as
grades	 de	 evacuação	 junto	 à	 estátua	 eram	 como	 estranhas	 persianas	 salpicadas	 de	 sujeira.	 Viola
soltou	 o	 vestido,	 pouco	 à	 vontade.	 Caminhar	 desse	 jeito	 era	 um	 entrave.	 Apertou	 o	 passo,
contendo	 um	 grito	 quando	 um	 roedor	 roçou	 sua	 canela.	 Assim	 que	 alcançou	 Dun-Cadal,	 ele	 a
fitou,	e	ela	retribuiu	com	uma	careta	de	poucos	amigos.	Devia	estar	praguejando	porque	o	general
a	levara	ali,	até	os	dejetos	da	cidade.

Tinha	 enterrado	 o	 derradeiro	 símbolo	 do	 Império	 naqueles	 esgotos	 fétidos.	 Surpreendente,
vindo	de	um	homem	que	tanto	lamentava	o	fim	do	Império	e	ainda	o	considerava	o	único	regime
aceitável.	Ele	cruzou	o	aposento,	passou	por	cima	da	laje	e,	depois	de	contar	os	túneis	com	o	olhar,
parou	na	frente	de	um	deles.

–	 Por	 que	 disse	 que	 ela	 estava	 nos	 territórios	 do	 Leste?	 –	 perguntou	 Viola,	 observando-o
enquanto	ele	se	ajoelhava	e	vasculhava	uma	reentrância	na	pedra.

Sentiu	náuseas	ao	vê-lo	espantar	os	ratos	com	a	mão.	Ele	em	seguida	enfiou	o	braço	no	buraco.
–	E	por	que	não?	–	sussurrou	Dun-Cadal.
–	Acho	que	sei	o	porquê	–	declarou	a	moça.	–	Se	era	para	mentir,	o	melhor	 lugar	era	o	ponto

mais	alto	do	mundo,	não	é?
Assim	muitos	anos	se	passariam	até	Eraed	virar	uma	lenda	e	ninguém	mais	se	atreveria	ou	se

interessaria	 em	 procurá-la.	 As	 montanhas	 de	 Vershã	 eram	 conhecidas	 por	 serem	 extremamente
perigosas.

Dun-Cadal	 tirou	 o	 braço	 da	 cavidade,	 trazendo	 na	 mão	 um	 objeto	 longilíneo	 envolto	 num
grosso	pano	marrom.	Colocando-se	no	centro	da	laje,	tratou	de	tirar	o	tecido.	Aos	poucos,	surgiu
uma	lâmina	cujo	brilho	o	tempo	não	tinha	alterado,	clara	e	 lisa	até	a	guarda	torneada	e	o	punho
finamente	 esculpido.	 Sua	 perfeição	 era	 tão	 evidente	 que	 ninguém	 deixaria	 de	 vê-la	 como	 uma
criação	divina.

–	Aqui	está	–	sussurrou	Dun-Cadal.	–	Eraed.
Segurava-a	respeitosamente,	hesitando	em	manejá-la	pelo	punho.
–	Por	quê?	–	arriscou	Viola	timidamente,	estreitando	os	olhos	com	ar	desconfiado.
–	Não	era	o	que	você	queria?	–	respondeu	Dun-Cadal	em	tom	seco.	–	Pois	aqui	está.	–	Estendeu

o	braço	para	 lhe	apresentar	a	espada.	–	Pegue-a.	É	a	Espada	do	 Imperador,	deve	 ter	algum	valor
para	o	seu	museu	da	República.	Pegue.

Hesitante,	ela	contornou	a	 laje	 lentamente,	seu	olhar	oscilando	entre	a	espada	e	o	rosto	tenso
do	general.	Aquela	era	a	única	coisa	material	que	o	ligava	ao	homem	que	fora	um	dia.	E	ele	estava
pronto	para	se	separar	da	espada	sem	a	menor	cerimônia.

–	Por	quê?	–	repetiu	Viola.
–	Porque	ela	merece	um	 lugar	melhor	que	este	–	 respondeu	o	general	 sem	muita	convicção.	–

Talvez	porque	eu	ache	que	você	tem	condições	de	protegê-la.
–	Protegê-la?	Do	quê?	–	indagou	ela.
–	De	quem...	–	respondeu	ele.



Sem	conseguir	 disfarçar	 o	 tremor	das	mãos,	 ela	 as	 uniu	 às	 costas.	Dun-Cadal	 fitou	 a	 lâmina,
sabendo	que	ela	havia	entendido.

–	Mais	alguém	pediu	a	espada.
–	Logrid	–	confessou	ele	com	um	suspiro.	–	Imagino	que	Logrid	também	a	queira.
Viola	 fez	 o	 possível	 para	 disfarçar	 o	 alívio	 que	 sentia.	 Mas	 era	 óbvio	 que	 o	 general	 estava

absorto	demais	com	a	lâmina	perfeita	que	tinha	nas	mãos	para	prestar	atenção	nela.
–	Você	me	ajudou	–	admitiu	Dun-Cadal	em	voz	baixa.	–	Você	me	ouviu...
Seus	 olhos	 tristes	 se	 voltaram	 para	 ela,	 mergulharam	 em	 seu	 olhar	 como	 se	 tentasse

desesperadamente	se	segurar.	Até	então,	para	amansar	o	idoso,	ela	contara	tão	somente	com	um
perfume	de	 lavanda.	Sua	 tenacidade,	 seu	humor	e	sua	 juventude	 tinham	feito	o	resto.	Dun-Cadal
gostava	dela.

–	Você	merece...	–	disse	ele.	–	Você	a	queria,	pois	então	pegue.	–	Estendeu	novamente	os	braços
para	 ela,	 apresentando	 a	 espada	 com	 certa	 deferência.	 –	 Ela	 nunca	me	 foi	 de	muita	 serventia	 –
explicou.	–	O	lugar	dela	é	num	museu...

–	Por	que	mudou	de	ideia?	–	indagou	Viola,	curiosa.
–	Por	quê?	–	retrucou	ele	com	um	riso	nervoso.	–	É	uma	simples	espada.
–	Uma	espada	mágica.
Ele	balançou	a	cabeça	com	um	sorriso	desanimado.
–	Você	não	entende...	–	disse	Dun-Cadal.
–	Ela	pertenceu	às	grandes	linhagens	deste	mundo.
–	Ela	não	é	mágica	–	murmurou	ele.
–	Foi	forjada	em	tempos	imemoriais,	é	encantada,	é	capaz	de...
–	Você	não	sabe	de	nada!	–	exaltou-se	ele.	–	Você	não	entende!	Não	passa	de	uma	espada.	Por

acaso	ela	salvou	Asham	Ivani	Reyes?
Seu	 rosto	 se	 contorcia	de	 raiva.	 Lágrimas	brotavam	em	 seus	olhos.	Diante	dele,	 porém,	Viola

permanecia	impassível.	Atrás	do	velho	general	delineou-se	a	imponente	silhueta	de	um	nâaga.
–	Você	 acha	 que	 ela	mudou	 alguma	 coisa?	 –	 prosseguiu	Dun-Cadal.	 –	O	 Império	 caiu...	 e	 eu

com	ele.	Então	me	diga,	onde	estava	sua	suposta	magia?	Eu	nunca	a	vi	ser	desembainhada.	Tudo	o
que	dizem	sobre	ela	não	passa	de	baboseira!	Ela	serviu	a	muitos	imperadores,	mas	não	protegeu	o
último	deles.

Lembrou-se	 de	 si	mesmo	 debruçado	 sobre	 o	 cadáver	 ainda	 quente	 do	 imperador.	 Um	 corpo
inerte	jazendo	no	meio	do	palácio	em	chamas...

–	Sua	magia	talvez	não	seja	essa.
–	Ela	não	é	mágica!	–	 insistiu	ele.	–	É	apenas	um	símbolo!	Será	que	você	não	entende?	–	Sua

raiva	se	transformou	em	amargura,	e	sua	voz,	num	sussurro:	–	Eraed	nunca	passou	de	um	símbolo.
Em	nenhum	momento	Dun-Cadal	se	atrevera	a	tocar	no	punho,	preferindo	segurá-la	como	se

fosse	um	objeto	precioso,	na	palma	das	mãos.
–	E	quem	mais,	além	de	Dun-Cadal,	poderia	lhe	dar	tanta	importância?
Ele	ficou	imóvel,	parecia	paralisado.	Reconhecia	aquela	voz,	embora	estivesse	mais	grave.	Era	a

mesma	dicção,	a	mesma	tensão	em	cada	palavra	pronunciada.	Saindo	de	um	dos	túneis,	o	homem



avançava	com	um	andar	felino,	o	rosto	encoberto	pelo	capuz.	As	tochas	realçavam	o	contorno	da
capa	verde,	das	botas	de	couro	e	luvas.	Em	seu	cinturão,	o	cabo	de	uma	espada	em	que	ele	pousava
a	mão.

–	Mas...	mas...	–	balbuciou	Viola,	lívida.
–	 Um	 símbolo	 que	 você	 teve	 o	 cuidado	 de	 não	 deixar	 em	 Émeris.	 Não	 surpreende	 que	 um

homem	 que	 passou	 a	 vida	 servindo	 e	 dando	 tudo	 de	 si	 a	 um	 Império	 queira	 levar	 consigo	 um
pedaço	dele...	antes	que	tudo	arda	em	chamas.

Dun-Cadal	permaneceu	imóvel,	o	coração	disparado.	Também	empalideceu.	De	soslaio,	viu	que
o	nâaga	surgia	da	escuridão	de	um	dos	túneis.

–	Isso	não	estava	planejado	–	balbuciou	Viola	por	fim.	–	Isso...
–	Planejado...	–	repetiu	Dun-Cadal	num	sussurro.
O	homem	deteve-se	a	poucos	passos	da	laje.
–	Eu	queria	vê-lo,	Viola.	Nada	poderia	me	impedir	–	rebateu	a	voz	abafada.
O	nâaga	visivelmente	não	estava	gostando	da	surpresa,	mas	limitou-se	a	cruzar	os	braços	e	se

recostar	na	parede	abaulada	do	aposento.	Chutou	para	longe	um	rato	que	passava	na	sua	frente.
–	Sei	quem	você	é...	–	começou	a	dizer	Dun-Cadal,	a	garganta	seca.
O	homem	assentiu	devagar.	Dun-Cadal	era	capaz	de	jurar	que	ele	estava	sorrindo.	Com	Eraed

nas	mãos,	 não	 se	 atrevia	 a	 fazer	 qualquer	 gesto	 nem	 conseguia	 desviar	 o	 olhar.	Não	 tinha	mais
forças	para	tanto.

–	Pensei	que	fosse	Logrid	–	confessou,	com	um	quê	de	tristeza	na	voz.	–	Mas	por	que...	por	que
tudo	isso...

–	Não	é	uma	boa	ideia.	Melhor	você	ir	embora	–	disse	Viola,	segurando	seu	braço.	–	Queríamos
a	espada	e	conseguimos.	É	inútil.

O	homem	a	ignorou.
–	Foram	tantas	coisas	que	você	não	quis	ver	–	acusou	o	homem.	–	Você	não	faz	ideia	do	que	eu

passei.	Não	faz	a	menor	ideia.
–	Pare	enquanto	é	tempo	–	suplicou	a	jovem,	apertando	seu	braço.
Ele	a	empurrou	levemente.
–	Se	você	soubesse	quanto	me	senti	perdido	ao	seu	lado,	o	ódio	que	senti,	quanto	me	culpei.
Às	vezes	eu...	odeio	você.
–	Seus	antigos	amigos	traíram	o	Império	e	agora	vão	atacar	a	República.	Não	é	espantoso	que,

para	salvar	a	República,	precisemos	da	espada	do	último	imperador?	Ironia	do	destino...
Inúmeras	perguntas	queimavam	seus	 lábios,	mas	por	qual	delas	começar,	qual	delas	aplacaria

aquela	dor	que	brotava?	Ali,	usando	a	capa	de	Logrid,	já	não	o	reconhecia.
–	 E	 eles	 agora	 querem	 perverter	 o	 sonho	 de	 meu	 pai	 –	 afirmou	 o	 homem	 com	 a	 maior

tranquilidade	–,	mas	não	vão	acabar	com	o	que	restou	dele.	Precisamos	da	espada...
–	Seu	pai...
Uma	parte	de	sua	vida	desmoronava.	Por	mais	que	tentasse	 juntar	os	pedaços,	não	conseguia

formar	um	 todo	coerente.	O	homem	assentiu	brevemente	e	 então	 tirou	o	capuz,	 revelando	enfim
um	rosto	que	ele	acreditara	que	nunca	mais	veria.



–	 Eu	me	 perdi,	 Pernalta.	 Até	meu	 nome	 foi	 tirado	 de	mim,	 por	 vários	 anos.	 Eu	 escolhi	meu
caminho.	E	sei	que	você	não	vai	gostar	dele.

–	Laerte	–	disse	Viola,	preocupada.
Dun-Cadal	sentiu	que	seu	coração	se	partia.
–	De	Uster!	–	exclamou,	estupefato.
Esse	homem	deixou	de	ser	de	carne	e	osso,	virou	um	boato.
Como	 as	 duas	 faces	 de	 uma	 moeda...	 O	 mesmo	 acontece	 com	 os	 fatos.	 Dependendo	 de	 quem

relata,	mudam	da	água	para	o	vinho...



Parte	II



1

Destino

Ironia	do	destino

ou	desejo	dos	deuses

dar	a	um	homem	a	chance

de	alimentar	seu	próprio	inimigo?

	

	

O	primeiro	beijo,	a	primeira	palavra	de	amor,	o	primeiro	abraço...	A	vida	de	um	homem	é	repleta
de	 acontecimentos	 que	 ficam	 gravados	 para	 sempre	 em	 sua	mente.	A	 primeira	 arma,	 o	 primeiro
golpe,	a	primeira	morte	pela	qual	foi	responsável...	Quem	consegue	se	lembrar	ou	ter	consciência,
entre	tantas	primeiras	vezes,	do	momento	em	que	a	vida	adquire	sentido?	Do	momento	em	que	o
destino	assume	o	controle	de	tudo	e	o	leva	a	trilhar	um	único	caminho.	Esse	momento	acontecera
dezessete	anos	antes.

–	Não	é	assim	que	se	faz,	Laerte	–	disse	uma	voz	suave.
As	 Salinas	 estavam	 sob	 o	 comando	 do	 conde	 de	 Uster,	 um	 homem	 respeitado	 por	 seu

discernimento,	 sua	autoridade	e	sua	clemência.	Era	um	homem	de	 letras,	ágil	com	a	espada,	mas
tão	 apaixonado	 pela	 pena	 que	 era	 conhecido	 por	 deixar	 a	 lâmina	 embainhada	 quando	 outros	 a
teriam	 usado	 para	 serem	 obedecidos.	 O	 povo	 o	 amava	 tanto	 por	 seus	 talentos	 de	 espadachim
quanto	por	sua	cultura.	Ele	os	esclarecia.

–	É	assim	–	explicou	ela,	segurando	na	seta	para	prendê-la	na	balestra.
Naquela	época,	ninguém	podia	imaginar	que,	dali	a	dois	anos,	a	guerra	estaria	incendiando	a

região.	Se	Oratio	tinha	alguma	culpa,	era	por	blasfemar,	mas	mesmo	os	mais	religiosos	entre	seus
súditos	 o	 perdoavam	 facilmente.	 Indo	de	 encontro	 às	 leis	 dos	monges	 de	 Fangol,	 ele	 escrevia	 as
próprias	 obras	–	que	não	 eram	 registros	 e,	 sim,	 reflexões	 sobre	o	 futuro	deste	mundo	–	 e	 fazia-o
com	tanta	inteligência	que	elas	já	vinham	sendo	secretamente	discutidas	em	Émeris.

A	moça	pegou	a	balestra	das	mãos	de	Laerte	e	mostrou	o	que	tentara	explicar.
–	Você	apoia	no	ombro,	assim,	faz	pontaria...	–	calou-se	um	instante,	concentrada	no	alvo	–	...



e	atira	–	sussurrou.
Apertou	o	gatilho	e,	num	estalido	seco,	a	 seta	 se	cravou	na	casca	de	uma	árvore.	Sem	nada	a

acrescentar,	devolveu	a	arma	ao	garoto	com	um	sorriso	zombeteiro.	Era	bonita,	os	longos	cabelos
negros	 caindo	 em	 cachos	 nos	 seus	 ombros	 desnudos.	 O	 vestido	 verde	 se	 ajustava	 às	 curvas
incipientes	 de	 seu	 corpo	 recém-saído	 da	 infância.	Ainda	 não	 era	 uma	mulher,	mas	 tentava	 ter	 a
aparência	 de	 uma.	 Decerto	 era	 por	 isso	 que	 Laerte,	 diante	 dela,	 se	 sentia	 um	 perfeito	 tolo.	 Não
sabia	nada	sobre	a	obra	de	Oratio	de	Uster	nem	das	turbulências	que	essa	obra	andava	causando
nos	 altos	 escalões.	 Embora	 fosse	 seu	 pai,	 o	 que	 chamava	 sua	 atenção	 era	 algo	 bem	 diferente.
Intimidado,	contemplava	furtivamente	cada	feição	da	moça,	cada	curva	de	seu	corpo.	Quando	ela	o
fitava	com	seus	olhos	azuis	amendoados,	ele,	com	as	faces	coradas,	desviava	o	olhar.

–	É	simples	–	disse	ela	com	uma	voz	repentinamente	aguda.
Sorria	 como	 se	 o	 avaliasse.	 Laerte	 não	 suportava	 quando	 ela	 agia	 assim,	 altiva,	 quase

desdenhosa.	Só	porque	acabara	de	completar	14	anos	e	ele	tinha	apenas	12.	Ainda	ouvia	o	mestre
de	 armas	 de	 seu	 pai	 gritando	 em	 seus	 ouvidos:	 “Seu	molenga	 idiota!	Até	 uma	menina	 segura	 a
espada	melhor	que	você!”

No	caso	dela,	era	verdade.	Seu	pai	era	ferreiro	e	ela	crescera	cercada	de	armas	que	aprendera	a
manejar	 desde	 a	 mais	 tenra	 idade.	 Quando	 pequenos,	 ela	 sempre	 levava	 a	 melhor.	 Agora	 era
diferente.	 Ela	 já	 não	 brincava,	 não	 se	 divertia	 do	 mesmo	 jeito	 que	 ele...	 Estava	 interessada	 em
outras	coisas	e	ele	às	vezes	se	sentia	excluído.	O	que	era	pior,	ela	falava	com	ele	como	um	adulto	se
dirigindo	a	uma	criança.	Se	ela	o	irritava	tanto	assim,	por	que	não	conseguia	deixar	de	observá-la?

–	Simples	não	é,	mas	sei	como	se	faz	–	disse	Laerte	com	um	gemido,	manejando	a	balestra.
–	Que	garotinho	corajoso...
Ela	sorriu	e	andou	até	a	árvore.
A	jovem	retirou	a	seta	e,	quando	Laerte	aproximou-se	dela,	ficaram	parados	em	silêncio,	um	do

lado	 do	 outro.	 Lá	 embaixo	 se	 estendiam	 os	 pântanos	 serenos	 das	 Salinas.	 Alguns	 pantaneiros
cuidavam	 de	 suas	 obrigações,	 vigilantes,	 pois	 os	 charcos	 não	 muito	 longe	 dali	 fervilhavam	 de
ruargues	àquela	época	do	ano.	Era	o	começo	do	verão,	as	fêmeas	saíam	das	tocas	com	os	filhotes
para	caçar	e	não	era	raro	um	infeliz	terminar	em	suas	presas.

–	É	lindo	–	disse	ela.
O	garoto	olhava	mais	do	que	o	véu	de	calor	que	ondulava	sobre	os	pântanos;	ele	a	observava.

Quando,	de	soslaio,	ela	notou	seu	interesse,	ele	enfim	se	pôs	a	contemplar	a	paisagem.	Ao	longe,
duas	pernaltas	apoiavam-se	em	uma	das	patas,	a	outra	dobrada	junto	ao	tronco.	Àquela	distância,
o	bico	longo	e	fino	lembrava	uma	lâmina	afiada.

–	Sim,	são...	são	as	Salinas	–	murmurou	ele.
Ela	sorriu	de	leve	antes	de	cair	numa	risada	zombeteira.
–	As	Salinas.	É	só	o	que	você	sabe	dizer?
–	E	daí?	–	perguntou	Laerte,	incomodado.
–	Será	que	seu	preceptor	não	lhe	ensina	outras	palavras	para	descrever	a	paisagem	além	de...	–

ela	se	inclinou	para	ele,	fazendo	um	trejeito	–	...	“são	as	Salinas”?	–	concluiu	com	voz	suave.
Ele	sentia	o	cheiro	dela,	via	seus	lábios	bem	próximos,	sua	pele	morena	tão	delicada.	O	desejo



lhe	deu	um	nó	no	estômago	que	nunca	havia	sentido	e	ele	se	controlou	para	não	beijá-la.
–	O	que	vai	ser	de	você?	Não	tem	jeito	com	as	armas...
–	O	mestre	de	armas	diz	que	estou	melhorando!	–	mentiu	Laerte.
–	Também	não	é	dado	às	letras,	como	seu	pai...	Do	que	você	gosta,	afinal?
Ela	 não	 esperou	 pela	 resposta	 e	 foi	 descendo	 a	 colina	 ao	 encontro	 dos	 cavalos	 que	 haviam

ficado	 amarrados	 na	 orla	 da	 floresta.	 Por	 trás	 das	 árvores,	 erguiam-se	 ao	 longe	 as	muralhas	 de
madeira	de	Forte	d’Aed	e,	no	meio,	uma	alta	torre	de	pedra.

–	Gosto	de	montar	–	disse	Laerte,	que	vinha	atrás	dela.
–	Só	isso?
Não,	claro	que	não.	Na	verdade,	estava	mentindo.	A	única	certeza	que	tinha	era	que	gostava	de

estar	 com	 ela.	 Apenas	 isso.	 De	 resto,	 poucas	 coisas	 lhe	 davam	 prazer.	 Seu	 caminho	 já	 estava
traçado:	com	seu	irmão	mais	velho	destinado	a	uma	longa	carreira	militar,	ele	assumiria	o	lugar	do
pai.	 As	 coisas	 eram	 assim.	 O	 primogênito	 era	 posto	 a	 serviço	 do	 imperador,	 cabendo	 ao	 caçula
assumir	 a	 sucessão.	 E,	 mesmo	 que	 seu	 destino	 não	 estivesse	 tão	 claramente	 traçado,	 ele	 não
conseguiria	pensar	em	outra	coisa	para	seu	futuro.

Não	 era	mais	 criança,	mas	 também	 não	 era	 um	 homem,	 e	 achava	 difícil	 entender	 o	 que	 lhe
interessava.	Às	vezes,	gostava	de	brincar	com	seus	soldadinhos	de	madeira.	Havia	dias	em	que	os
deixava	 de	 lado,	 reclamando	que	não	 tinha	mais	 idade	 para	 isso	 e	 que	 queria	 cavalgar	 por	 onde
bem	entendesse.	O	problema	era	que,	embora	sentisse	que	tinha	crescido,	todos	à	sua	volta,	assim
como	sua	amiga,	o	viam	como	um	garotinho.	E	não	é	que	ela	tinha	razão?	Ele	ainda	guardava	no
bolso	seu	brinquedo	preferido,	um	minúsculo	cavalinho	de	madeira	esculpido	pelo	pai.

–	Iago,	sim,	sabe	manejar	uma	espada.	Gosta	de	andar	a	cavalo,	é	um	bom	arqueiro	e	entende
de	poesia	–	afirmou	ela.

Ele	 sentiu	 as	 pernas	 fraquejarem.	 Mas	 se	 manteve	 em	 pé,	 as	 mãos	 suando	 quando	 ela	 lhe
passou	as	rédeas	do	cavalo.

–	Ele	cavalga	muito	melhor	que	você	e	acharia	palavras	maravilhosas	para	comentar	a	paisagem
–	acrescentou	ela,	soltando	sua	montaria	da	árvore.

Laerte	foi	puxando	o	cavalo	atrás	de	si,	cabisbaixo,	meio	trôpego.	Quando	ela	falava	em	Iago,
seus	olhos	exibiam	um	brilho	de	que	ele	não	gostava.	Intenso	demais.	Iago,	o	filho	do	capitão	da
guarda,	mostrava	 ter	 alguns	 talentos.	E	 tinha	16	anos!	Era	 louro.	Alto.	Qualquer	outra	qualidade
Laerte	 veria	 como	 um	 defeito.	 Iago	 era	 o	 autêntico	 protótipo	 do	 belo	 rapaz	 a	 quem	 ninguém
resistia.	Foram	andando	ao	lado	dos	cavalos	até	os	limites	da	floresta.

–	Ah,	uma	rã!	–	exclamou	ela	ao	chegar	à	estradinha	de	terra	que	serpenteava	mata	adentro.
Passou	 as	 rédeas	 do	 cavalo	 para	 ele	 e	 correu	 atrás	 do	 anfíbio	 apavorado.	 Mesmo	 rápido,	 o

gesto	 com	 que	 aprisionou	 o	 animal	 nas	 mãos	 não	 tinha	 nenhuma	 dureza.	 Deixou	 à	 mostra	 a
cabecinha	verde	listrada	de	preto	e	lhe	deu	um	beijo.	Como	nada	aconteceu,	abriu	as	mãos	e	a	rã,
mais	que	depressa,	pulou	no	capim	e	sumiu	em	direção	ao	pântano.

–	Que...	 asqueroso	–	 disse	 Laerte,	 enojado.	 –	Você	 tem	mesmo	que	 fazer	 isso	 toda	 vez	 que	 vê
uma	rã?

–	Pode	ser	que	uma	delas	seja	o	meu	príncipe	encantado	–	defendeu-se	ela,	dando	de	ombros.



Voltou	para	junto	dele	e,	estreitando	os	olhos,	tocou	no	seu	nariz.	–	Ninguém	sabe	qual	rã	esconde
um	príncipe	encantado...

–	Pois	essa	aí	com	certeza	não	era	um.	E	quem	garante	que	você	não	vai	ficar	cheia	de	pústulas?
Ela	 levou	o	cavalo	até	 a	 estrada	de	 terra	que	 se	 embrenhava	na	 floresta,	 ziguezagueando	pelo

mato	florido	até	virar	um	rastro	incerto	em	meio	aos	troncos.
–	As	rãs	não	dão	apenas	pústulas!	–	indignou-se.	–	Minha	avó	me	ensinou	que,	apesar	do	que

se	diz	por	aí,	elas	têm	muitas	virtudes.
–	Já	sei,	já	sei...	–	disse	Laerte,	enfadado.
–	 A	 urina	 da	 rã-dos-juncos	 é	 um	 excelente	 remédio!	 São	 só	 uns	 pobres	 bichinhos,	 sabe?

Algumas	teriam	muito	a	ensinar	ao	mais	exímio	estrategista.
Ela	 montou	 o	 cavalo	 e	 o	 vestido	 escorregou,	 mostrando	 suas	 pernas	 até	 a	 altura	 das	 coxas.

Laerte	engoliu	em	seco,	segurando	as	rédeas	com	força.	Tinha	vontade	de	beijar	aquelas	pernas,	de
deslizar	 sua	mão	 por	 elas,	 de	 cheirá-las.	A	 sensação	 era	 nova	 e	 repentina,	 e	 ele	 baixou	 os	 olhos.
Não	 para	 espantar	 esses	 pensamentos	 que,	 afinal,	 eram	 agradáveis,	mas	 para	 não	 incentivá-los.
Também	montou	e,	com	os	calcanhares,	instigou	o	cavalo,	que	começou	a	andar.

–	Você	sabia	que	a	rã-de-Erain	se	alimenta	de	marimbondos	e	zangões?	–	prosseguiu	a	moça.	–
Ela	tem	uma	técnica	toda	especial	para	caçar.	A	pele	dela	adota	a	cor	da	presa.	Quando	chega	perto
de	 uma	 colmeia,	 transforma-se	 praticamente	 em	 um	 deles.	 E,	 então,	 no	 momento	 em	 que	 eles
baixam	a	guarda...	–	Inclinou	a	cabeça	para	o	 lado	e	olhou	para	Laerte	de	um	jeito	estranho.	–	A
rã-de-Erain	espera	chegar	o	mais	perto	possível	do	inimigo	para	atacar.	Está	vendo,	condezinho,	dá
para	aprender	muita	coisa	até	com	uma	simples	rã...

–	Não	me	chame	de	condezinho	–	respondeu	ele,	aborrecido.
–	E	não	é	que	ele	se	ofende...?	Vai	se	ofender	se	chegar	por	último	nas	portas	de	Forte?
Incitou	o	cavalo	com	os	calcanhares	e	saiu	a	trote	pela	estrada.	O	de	Laerte	empinou,	surpreso,

e	 por	 pouco	 não	 o	 derrubou.	Ao	 observá-la	 se	 afastando,	 ele	 oscilava	 entre	 a	 raiva	 e	 o	 riso.	 Seu
cabelo	cacheado	parecia	flutuar	acima	da	pele	morena	de	seus	ombros.

Chamava-se	Esyld	Orbey,	 filha	do	ferreiro	de	Forte	d’Aed.	E	Laerte	de	Uster,	 filho	do	conde	da
região	das	Salinas,	a	amava	dia	após	dia	sem	ousar	confessar	a	ninguém.	Partiu	também	a	galope.

Seu	caminho	já	estava	todo	traçado,	tal	como	a	trilha	que	levava	da	floresta	à	cidade.	Um	dia	ele
seria	o	conde	das	Salinas,	e	não	estava	certo	de	saber	governar	com	a	mesma	desenvoltura	de	seu
pai,	nem	de	contar	com	a	ajuda	do	irmão	mais	velho,	que	provavelmente	já	seria	então	um	general
para	assegurar	a	paz	no	Império.	Teria	uma	esposa,	filhos.	E	o	que	mais?	Contentava-se	com	aquilo
que	 já	 tinha,	 não	 sonhava	 com	mais	 nada,	 fazia	 o	 que	 lhe	 pediam,	 sem	 questionar,	 aprendia	 a
amar	 em	 segredo,	 sem	dizer	nada.	Ah,	 sim,	de	uma	 coisa	 ele	 gostaria.	De	 ser	 como	 Iago.	Não	o
Iago	bonito,	louro,	talentoso.	Só	queria	um	pouco	do	seu	carisma,	da	sua	destreza...	um	pouco	da
atenção	de	Esyld.

Finalmente	a	alcançou.	Ela	estava	parada,	o	rosto	sério,	os	olhos	fitando	uma	estranha	fumaça
preta	que	se	erguia	para	além	das	árvores,	em	Forte	d’Aed.	Quando	ele	se	aproximou,	acalmando
sua	montaria	que	de	repente	ficara	nervosa,	Esyld	lançou-lhe	um	olhar	autoritário.

–	Não	saia	daqui.



–	Como	assim?	Por	quê?	O	que	foi?
Então	ele	viu	a	fumaça.	A	torre	estava	em	chamas.	Empalideceu,	o	coração	acelerando.	E	não	se

atreveu	 a	 avançar.	 Esyld	 saiu	 a	 galope	 na	 direção	 das	 muralhas	 de	 madeira	 da	 cidade.	 Para
encontrar	o	quê?	Laerte	podia	 ir	atrás	dela,	cavalgar	pela	cidade,	ver	por	si	próprio	a	 tragédia	que
estava	 acontecendo.	 Mas	 ele,	 o	 filho	 caçula	 do	 conde	 de	 Uster,	 medíocre	 esgrimista,	 aluno
mediano,	 de	 físico	 ordinário,	 não	 tinha	 sequer	 um	 pingo	 de	 coragem	 para	 escoltar	 a	 moça	 que
amava.

Os	cascos	do	cavalo	de	Esyld	martelaram	a	estrada	de	terra	que	levava	a	Forte	d’Aed	até	que	ela
sumiu	ao	longe	em	meio	a	uma	nuvem	de	poeira.

Ele	 esperou,	 indeciso,	 durante	 uma	 longa	 hora.	 O	 que	 fazer?	 Ir	 atrás	 dela?	 Ficar	 ali?	 O	 que
estava	 acontecendo?	 Desceu	 do	 cavalo,	 amarrou-o	 numa	 árvore	 e	 ficou	 dando	 voltas	 feito	 um
animal	 enjaulado,	 o	 olhar	 voltado	 para	 as	 muralhas	 da	 cidade.	 Recostou-se	 numa	 árvore,
respirando	 pesadamente,	 e	 então	 escutou	 ao	 longe	 um	 alarido	 de	 combate.	Atrás	 dele,	 percebeu
um	 estalido	 seco.	 Mal	 teve	 tempo	 de	 se	 virar	 e	 uma	 fina	 mão	 enluvada	 segurou	 seu	 ombro,
enquanto	a	outra	tapava	sua	boca	para	abafar	o	grito.

–	Xiiiiiu!	–	ordenou	uma	voz.	–	Calma,	Laerte.	Sou	eu.
Ele	 reconheceu	 Esyld	 sob	 a	 capa	 azul.	 Por	 que	 tinha	 mudado	 de	 roupa?	 Antes	 que	 ele

conseguisse	perguntar	qualquer	coisa,	ela	pegou	em	uma	sacola	mais	uma	capa,	dessa	vez	preta,	e
a	estendeu	para	ele.

–	Vista	isto,	depressa.	Temos	que	sair	daqui.	Eles	mandaram	patrulhas	para	procurar	você.
–	Eles	quem?	–	perguntou	ele	com	voz	trêmula.	–	Esyld,	o	que	está	acontecendo?
Colocou	a	capa	por	cima	da	camisa.	Esyld	pôs	as	mãos	em	seus	ombros	e	seu	olhar	mergulhou

no	dele.
–	 O	 Império.	 Seu	 pai	 foi	 preso.	 Toda	 a	 sua	 família	 também	 –	 anunciou	 ela	 sem	 expressar

nenhuma	emoção.
–	Por	quê?
–	Meu	pai	está	com	o	capitão	Meurnau	ao	norte	da	cidade.	Temos	que	ser	rápidos.	Vamos!
Suas	feições	estavam	tão	tensas,	 tão	duras	que	mal	a	reconhecia.	Pegou	a	mão	dele	e	o	puxou

floresta	adentro.	Meurnau,	o	capitão	da	guarda...
–	Uma	garota	saindo	da	cidade	chama	menos	atenção	–	disse	ela,	muito	nervosa.	–	Disseram

que	você	estava	nos	pântanos.	Estão	vasculhando	os	arredores	de	Forte,	procurando	por	todos	os
lados...

Chegaram	aos	limites	da	floresta,	onde	uma	pequena	carroça,	com	a	parte	traseira	coberta	com
uma	lona,	esperava	por	eles.

–	 Menos	 ali,	 onde	 nem	 imaginam	 que	 você	 poderia	 estar.	 Esconda-se,	 podem	 aparecer
soldados...

Ela	sorriu,	mas	de	um	jeito	tão	tenso	que	não	o	deixou	mais	tranquilo.	Ajudou-o	a	deslizar	para
baixo	 da	 lona.	Nuvens	 começavam	 a	 encobrir	 o	 céu.	Ao	 longe,	 um	 aguaceiro	 se	 preparava	 para
cair.	 Entre	 dois	 sacos	 fedendo	 a	 esgoto,	 Laerte	 se	 encolheu	 feito	 um	 recém-nascido.	 O	 sangue
latejava	em	suas	 têmporas.	Suas	mãos	 tremiam.	Cerrou	os	punhos.	Seu	pai	 tinha	 sido	preso	pelo



Império	e	ele	nem	sabia	por	quê.	E,	se	estavam	atrás	dele,	era	para	prendê-lo	também.	O	que	a	casa
de	Uster	 tinha	 feito?	Os	escritos	de	Oratio,	por	 si	 sós,	não	 justificavam	um	ato	desses.	Então,	por
quê?

Ouviu	 o	 estalar	 das	 rédeas,	 e	 em	 seguida	 o	 som	 dos	 cascos	 martelando	 o	 chão.	 A	 carroça
começou	a	se	mover.

–	Não	se	mexa	de	jeito	nenhum	–	ordenou	Esyld.
Durante	os	poucos	minutos	que	durou	o	trajeto	até	as	portas	da	cidade,	ele	escutou	apenas	sua

respiração,	 pesada,	 entrecortada.	 Um	 manto	 de	 angústia	 o	 cobria,	 sua	 pele	 estava	 úmida	 e	 a
garganta,	 seca.	 Quando	 ouviu	 vozes	 abafadas,	 que	 imaginou	 serem	 de	 soldados	 interpelando
Esyld,	prendeu	a	respiração.	Houve	um	diálogo	tenso.	Vozes	secas,	cheias	de	autoridade	e	desprezo.
Uma	 única	 palavra	 mal	 interpretada	 e	 seria	 o	 seu	 fim.	 Sob	 a	 lona,	 apertou	 os	 joelhos	 junto	 ao
corpo	e	 fechou	os	olhos.	Se	um	soldado	atacasse	Esyld,	daria	 tempo	de	ele	sair	dali	para	salvá-la?
Será	 que	 tentaria?	 Que	 a	 protegeria	 com	 o	 corpo,	 aceitando	 ser	 perfurado	 por	 uma	 lâmina?
Conteve	 um	 gemido,	 seus	 olhos	 se	 enchiam	 de	 lágrimas.	 Sentiu	 várias	 apalpadelas,	 um	 soldado
passando	a	mão	pela	lona.	O	som	ficou	mais	claro,	as	apalpadelas,	mais	fortes...	Não...	Não	era	um
soldado,	eram	gotas	de	chuva.	O	aguaceiro	caía	sobre	Forte	d’Aed.

A	carroça	finalmente	recomeçou	a	andar.	Quando	parou	e	alguém	ergueu	a	lona,	Laerte	estava
com	 os	 olhos	 vermelhos	 por	 conta	 das	 lágrimas.	 Embora	 o	 primeiro	 rosto	 que	 avistasse	 na
penumbra	 fosse	 o	de	um	homem	barbudo,	 e	não	o	de	Esyld,	 sentiu	 vergonha	 assim	mesmo.	De
soslaio,	viu	a	moça,	encharcada,	observando-o	com	tristeza.	Imediatamente	enxugou	os	olhos	com
o	dorso	da	mão,	cerrando	os	dentes	de	raiva.	Ela	não	podia	vê-lo	nesse	estado.	Não	assim,	covarde,
perdido,	sem	qualquer	pudor.

–	O	senhor	está	a	salvo.	Venha	–	disse	o	homem,	empurrando-o	com	a	mão	em	seu	ombro.	–
Pensei	que	o	tinham	apanhado	no	mato.	O	tempo	urge.

Era	o	pai	de	Esyld	 e,	pelo	visto,	 estavam	no	celeiro	 adjacente	 à	 sua	oficina.	Ele	 ainda	usava	o
avental	coberto	de	poeira	sobre	uma	camisa	preta	em	que	mal	cabiam	seus	ombros	largos.	Atrás	de
uma	porta	se	ouvia	estalar	a	 lenha	no	forno	de	uma	forja,	a	 luz	alaranjada	tremeluzindo	entre	as
tábuas	do	tabique.

–	Esyld,	sele	os	cavalos,	precisamos	partir	em	uma	hora!	–	avisou	o	ferreiro,	puxando	o	garoto
até	uma	escada	que	levava	a	uma	coxia.

Subiram	 sem	 demora	 e	 contornaram	 a	 coxia	 até	 chegarem	 a	 uma	 pequena	 porta,	 na	 qual
mestre	 Orbey	 deu	 três	 batidas	 breves,	 seguidas	 de	 duas	 longas.	 Laerte	 olhou	 para	 Esyld,	 que,	 lá
embaixo,	 tratava	 de	 preparar	 os	 cavalos,	 nervosa.	 Na	 pressa,	 derrubou	 a	 sela	 que	 carregava	 e
praguejou,	a	voz	chorosa.	Ela	parecera	tão	decidida	ao	vir	buscá-lo	na	floresta.	Teria	preferido	ficar
com	ela,	abraçá-la.	Pelo	menos	isso	ele	sabia	que	conseguiria	fazer.

A	 porta	 rangeu	 ao	 se	 abrir.	 Atrás	 dela,	 dois	 guardas	 com	 a	 mão	 no	 punho	 da	 espada	 o
examinaram	com	olhar	desconfiado.	Ao	 reconhecerem	Orbey,	 afastaram-se	para	deixá-los	 entrar.
Era	um	cômodo	apertado,	com	alguns	caixotes	contendo	material	de	ferreiro	em	um	canto	e	uma
enorme	bigorna	usada.	Um	homem	de	rosto	fino,	marcado	por	pequenas	cicatrizes,	estava	sentado
diante	 de	 uma	mesinha	 junto	 à	 única	 janela,	 que	 dava	 para	 uma	 rua	 de	 Forte	 d’Aed.	A	 forja	 de



mestre	Orbey	ficava	na	parte	mais	alta	da	cidade.	Dali	dava	para	ver	a	praça	principal	junto	à	igreja.
Sobre	 a	 mesa	 havia	 um	 capacete	 de	 capitão	 da	 guarda,	 identificável	 pela	 cabeça	 de	 dragão,	 de
mandíbulas	 abertas,	 no	 protetor	 nasal.	 O	 homem	 pôs	 sobre	 o	 capacete	 uma	 mão	 enluvada	 de
ferro.

–	Capitão	Meurnau?	–	espantou-se	Laerte,	a	garganta	seca.
Se	ele	estava	ali,	escondido	na	oficina	de	mestre	Orbey,	a	situação	era	ainda	pior	do	que	Laerte

imaginava.	Meurnau	se	endireitou	e,	com	um	rápido	gesto	de	cabeça,	indicou	um	banquinho	perto
dos	caixotes.

–	Sente-se	–	ordenou	em	tom	firme.
Então,	dando-lhe	as	costas,	convidou	Orbey	a	se	juntar	a	ele	perto	da	janela.
–	Vários	 soldados	de	Azdeki	 estão	vasculhando	os	arredores	da	cidade	–	contou-lhe	o	 ferreiro

num	sussurro.
Passando	a	mão	pelo	cabelo	louro-acinzentado,	Meurnau	inspirou	fundo	enquanto	escutava	o

ferreiro.	Os	dois	davam	a	impressão	de	quererem	poupar	Laerte	daquela	conversa,	da	qual	decerto
nada	teria	ouvido	caso	tivesse	se	sentado	como	o	capitão	tinha	mandado.

–	 Eles	 vão	 voltar	 depois	 que	 não	 encontrarem	 nada,	 e	 aí	 não	 vamos	mais	 poder	 passar	 pelo
norte.	Temos	que	sair	de	Forte	d’Aed	agora	mesmo,	Orbey.

–	Eu	sei	–	concordou	o	ferreiro.	–	Minha	filha	já	está	selando	os	cavalos.	Mas	e	depois?
–	 Depois	 veremos.	 Os	 baronatos	 do	 Sudoeste	 sempre	 respeitaram	 o	 conde,	 e	 alguns

concordavam	abertamente	com	seu	ponto	de	vista.	Primeiro	temos	que	 ir	para	um	lugar	seguro	e
então	organizar	a	rebelião.

–	Rebelião?	Meurnau,	nem	pense	nisso!	–	indignou-se	Orbey.
–	Capitão...	–	chamou	Laerte.
Os	dois	homens	 junto	à	 janela	não	o	ouviram.	Orbey	buscava	o	olhar	esquivo	do	capitão.	Ao

longe,	na	praça	da	igreja,	acabavam	de	montar	uma	forca.
–	Não	é	isso	que	o	conde	quer!
–	É	exatamente	 isso	que	ele	quer,	 ferreiro	–	rebateu	Meurnau.	–	O	Império	está	moribundo,	 já

passou	da	hora	de	mudar	a	forma	de	governo.
–	Não	pela	força!
–	Capitão!	–	repetiu	Laerte,	avançando.
Com	os	punhos	cerrados,	sentia	seu	sangue	ferver	nas	veias.	Em	sua	cabeça,	uma	pergunta	se

impunha	a	todas	as	outras,	mas	ninguém	prestava	atenção	nele.
–	Já	que	o	Império	deixa	as	Salinas	sem	seu	senhor,	sem	o	consentimento	do	povo,	as	Salinas

vão	 clamar	 por	 sua	 independência!	 –	 bradou	 Meurnau.	 –	 Chega	 de	 nos	 curvarmos	 aos	 mais
ínfimos	desejos	 de	 um	 tirano.	 É	 uma	 indignidade	 considerar	Uster	 um	 fora	 da	 lei	 e	 tratá-lo	 com
tanto	 desprezo,	 depois	 de	 tudo	 o	 que	 ele	 fez	 por	 esses	 galinhos	 de	 quintal.	 Uma	 indignidade,
ferreiro!

–	CAPITÃO	MEURNAU!	–	gritou	Laerte.
Os	 dois	 homens	 se	 viraram	 de	 repente,	 reparando	 com	 surpresa	 na	 atitude	 determinada	 do

garoto.	 Meurnau	 o	 treinara	 diversas	 vezes	 para	 duelo,	 duvidando	 abertamente	 de	 seus	 talentos



como	 esgrimista.	 Dos	 três	 filhos	 do	 conde	 de	 Uster,	 Laerte	 era	 o	 mais	 discreto,	 sem	 muita
personalidade,	ofuscado	em	qualquer	circunstância.	O	fato	de	ele	elevar	a	voz	daquela	forma	para
se	 fazer	ouvir,	não	com	arrogância,	mas	com	uma	autoridade	que	 lembrava	a	do	conde,	 era	algo
que	surpreendia	até	a	ele	próprio.	Mas	não	parou	para	pensar	nisso.	Sua	ira	era	forte	demais	para
conseguir	ficar	calmo.

–	Onde	está	meu	pai?	–	perguntou.	–	E	minha	mãe?
–	 Laerte,	 estamos	 tentando	 administrar	 a	 situação	 da	 melhor	 forma	 possível	 –	 explicou

Meurnau.	–	Por	favor,	fique	no	seu...
–	 Me	 diga	 o	 que	 está	 acontecendo!	 –	 exaltou-se	 o	 garoto,	 sustentando	 seu	 olhar.	 –	 Onde

prenderam	minha	família?	Por	que	ninguém	impediu?	Me	diga!
O	 capitão	 pestanejou.	 Era	 a	 primeira	 vez	 que	 Laerte,	 do	 alto	 de	 seus	 12	 anos,	 lhe	 dava	 uma

ordem.	 Contando	 com	 o	 respeito	 que	Meurnau	 tinha	 obrigação	 de	 demonstrar	 por	 ele,	 parecia
disposto	a	desafiá-lo	para	obter	uma	resposta.	O	ferreiro	se	adiantou.

–	Está	a	maior	confusão	na	cidade,	senhor.	O	capitão	Azdeki	veio	prender	o	conde	seu	pai	e	seu
irmão,	acusando-os	de	alta	traição	ao	Império.	Sua	mãe	e	sua	irmã	foram	levadas,	não	pudemos...

–	Seu	pai	não	é	um	traidor,	Laerte	–	interveio,	entre	dentes,	o	capitão.
Sentia-se	enojado	sempre	que	lembrava	das	manobras	de	Azdeki.
–	Então	por	que	eles	estão	mentindo?	–	indagou	Laerte,	atônito.	–	Por	que	estão	fazendo	isso?
–	A	Ordem	de	Fangol,	 obviamente,	 quer	 recuperar	o	que	 é	dela	–	 respondeu	Meurnau.	 –	E	o

imperador,	em	sua	fraqueza,	não	se	opôs	a	isso.
–	Sua	família	possui	muitas	coisas	que	despertam	cobiça	–	acrescentou	Orbey,	sem	jeito.
Não	era	aquilo	que	Laerte	queria	saber,	não	era	o	mais	importante.	O	medo	fazia	seu	estômago

se	contorcer.
–	Cadê	 ele?	Onde	 está	meu	pai?	 –	 Sua	 voz	 agora	 tremia.	Estava	 imaginando	o	pior.	 –	Mestre

Orbey!	Cadê	meu	pai?
O	ferreiro,	cabisbaixo,	deu	um	passo	para	o	lado,	revelando	a	janela	atrás	dele.
–	Ele	já	foi	julgado,	senhor...
Ao	 longe,	além	dos	 telhados	de	madeira	das	casas	mais	abaixo,	era	possível	 imaginar	a	exata

localização	 da	 forca.	 Alguém	 ia	 ser	 enforcado.	 Laerte	 olhou	 para	 a	 janela	 e	 depois	 para	 os	 dois
homens.	Não	estava	entendendo.	Não	tinha	a	menor	vontade	de	entender.	Pouco	lhe	interessava,
afinal,	saber	o	porquê,	o	como,	o	quando.	A	única	coisa	que	notava,	furioso,	era	que	o	capitão	da
guarda	estava	imóvel.	Tomado	por	uma	raiva	crescente,	deixou	de	lado	qualquer	moderação:

–	E	vai	deixar	que	ele	morra?
–	Laerte...
Meurnau	suspirou.
–	Vá	salvá-lo!	Não	deixe	isso	acontecer!
–	Laerte,	se	acalme!
–	Seu	covarde!	–	gritou	o	menino.	–	Vá	lutar!	Você	está	às	nossas	ordens!	Obedeça!	Meu	pai	é	o

seu	conde!	Vá	salvá-lo!
–	Por	todos	os	deuses,	senhor!	–	interveio	Orbey.	–	Controle-se!



Será	 que	 iam	 reagir,	 pegar	 em	 armas	 e	 socorrer	 seu	 pai?	 Juntos,	 iriam	 libertar	 sua	mãe,	 seu
irmão,	 sua	 irmã?	 Não.	 Nem	 Meurnau,	 nem	 mestre	 Orbey,	 nem	 os	 dois	 soldados	 pareciam
dispostos	a	agir.	Dominado	pela	ira,	Laerte	correu	para	a	porta,	pegando-os	de	surpresa,	e	seguiu
para	a	escada.	A	voz	autoritária	do	capitão	soou	atrás	dele:

–	Laerte!	Volte	aqui!
Com	 a	 razão	 devastada	 pelo	 medo,	 o	 garoto	 nem	 pensou	 no	 risco	 que	 corria.	 O	 medo	 ia

virando	 fúria.	Precisava	ver	com	os	próprios	olhos	o	que	se	passava	no	adro	da	 igreja.	A	 ideia	de
que	não	tinha	como	intervir	nem	lhe	passou	pela	cabeça.

–	Laerte...?	–	Esyld	espantou-se	ao	vê-lo	abrir	as	portas	do	celeiro.
–	Senhor!	–	chamou	Orbey	da	coxia.
Meurnau	já	vinha	descendo	a	escada.	Sem	nem	olhar	para	a	moça,	Laerte	montou	o	cavalo	que

ela	acabava	de	arrear.	No	exato	momento	em	que	o	capitão	chegou	para	detê-lo,	Laerte	disparou	a
galope	 pelas	 ruas	 desertas	 de	 Forte	 d’Aed.	 Não	 o	 preocupava	 a	 cidade	 parecer	 despovoada;	 os
clamores	 ao	 longe	 o	 guiavam.	 A	 eles	 se	 somava	 o	 barulho	 da	 chuva,	 que	 lembrava	 o	 rufar	 de
tambores.	A	apenas	duas	ruas	da	praça,	ao	avistar	numa	esquina	as	alabardas	de	soldados	vestidos
de	preto,	reduziu	o	passo	e	cobriu	a	cabeça	com	o	capuz	remendado.	Desmontou,	largou	o	cavalo
sem	sequer	amarrá-lo	e	avançou.	Por	pouco	não	deu	meia-volta,	o	coração	acelerando	com	força,
quando	 à	 sua	 frente	 passou	 um	 pelotão	 de	 soldados,	 as	 botas	 batendo	 na	 terra	 açoitada	 pelo
aguaceiro.	Foi	quando	finalmente	se	deu	conta	do	perigo	que	estava	correndo,	da	loucura	que	não
soubera	 conter	 em	 meio	 ao	 súbito	 furor.	 Estava	 sendo	 procurado	 pelo	 Império.	 Seu	 pai	 ia	 ser
executado.	Ao	 invés	de	 fugir,	 estava	 se	 jogando	na	boca	do	 lobo.	O	que	poderia	 fazer	 contra	um
exército	inteiro?

No	entanto,	algo	o	obrigava	a	avançar.	Ardia	dentro	dele	um	fogo	estranho,	cuja	força	ele	não
saberia	 descrever,	 nem	mesmo	 nomear.	 Talvez	 fosse	 a	 esperança	 ainda	 correndo	 em	 suas	 veias,
fazendo	seu	coração	bater	tão	depressa.	Teve	a	impressão	de	que	de	repente	sua	roupa	ficara	muito
apertada.	 Foi	 até	 a	 praça.	 Uma	 multidão	 se	 reunia	 em	 volta	 do	 grande	 cadafalso	 erguido	 às
pressas.	 Não	 havia	 nenhuma	 alegria,	 nenhum	 entusiasmo,	 apenas	 gritos	 de	 espanto,	 alguns	 de
revolta.	Pudera.	Sobre	o	tablado,	prestes	a	ser	executado,	seu	pai	 fitava	o	horizonte	com	um	olhar
reto	 e	 altivo.	 A	 seu	 lado,	 encarando	 o	 chão	 embora	 se	 esforçasse	 para	manter	 a	 dignidade,	 seu
irmão	mais	velho	murmurava	uma	oração,	com	uma	corda	amarrada	no	pescoço,	as	mãos	atadas
às	costas.	Laerte	por	pouco	não	desmaiou.

Inspirou	fundo.
–	Silêncio!	Silêncio!
Bem	próximo,	um	homem	de	 rosto	magro	e	nariz	 aquilino	procurava	 conter	 as	 vaias	 fazendo

um	 gesto	 com	 as	mãos.	 Usava	 uma	 armadura	 prateada	 e	 uma	 ampla	 capa	 vermelha	 presa	 nos
ombros	que	ia	até	os	pés.	Uma	águia,	pintada	no	plastrão,	triturava	uma	serpente	com	as	garras.

Conduzidos	 por	 um	 homem	 de	 armadura	 leve,	 decerto	 um	 jovem	 cavaleiro,	 lanceiros	 vieram
postar-se	frente	ao	cadafalso	para	rechaçar	a	multidão.	Laerte	abriu	caminho	entre	os	espectadores
sem	 que	 reparassem	 em	 sua	 presença.	 Ele	 também	 não	 conseguir	 prestar	 atenção	 em	 ninguém.
Andava	 levemente	 curvado,	 a	 cabeça	 à	 altura	 do	 peito.	 A	 chuva	 tornara	 sua	 capa	 ainda	 mais



pesada.	Deixaram-no	passar.	Ninguém	o	 reconheceu,	 tamanho	era	o	 espanto	de	 todos	 ao	verem
seu	amado	conde	pendurado	numa	corda.	Quando	chegou	perto	dos	soldados	posicionados	ao	pé
do	cadafalso,	Laerte	viu	em	seus	semblantes	uma	determinação	que	fez	seu	corpo	estremecer.

–	Silêncio!	–	repetiu	o	homem	em	cima	do	tablado.
Fez-se	uma	calma	aparente	enquanto	ele	percorria	a	multidão	com	um	olhar	penetrante.
–	Eu,	capitão	Étienne	Azdeki,	em	nome	de	Sua	Majestade,	o	imperador	Asham	Ivani	Reyes,	me

apresento	 para	 julgar	 os	 traidores	 aqui	 presentes...	 –	 Apontou	 um	 dedo	 inquisidor	 para	 os	 dois
réus,	que	estavam	a	poucos	passos	de	distância,	e	fitou	o	público	com	ar	severo.	–	Esse	homem,	que
tem	 governado	 vocês	 todos	 esses	 anos,	 fomentou	 um	 complô	 contra	 seu	 imperador,	 destilou
palavras	 falsas,	 semeou	 dúvidas	 e	 inquietação	 em	 suas	 mentes	 e	 seus	 corações!	 Sua	 Majestade
Imperial	 constatou	 pessoalmente	 sua	 alta	 traição.	 A	 Ordem	 de	 Fangol	 também	 fez	 uma
solicitação...

Ergueu-se	 uma	 vaia	 da	 multidão.	 Reunidos	 junto	 ao	 cadafalso,	 monges	 de	 batina	 preta
procuravam	manter	a	compostura.

–	O	conde	Oratio	de	Uster	cometeu	diversos	ultrajes	–	continuou	Azdeki	–	e,	apesar	dos	alertas
de	 nosso	 bispo	 de	 Émeris,	 não	 manifestou	 qualquer	 arrependimento!	 Diante	 dessas	 inúmeras
acusações,	 e	 apesar	 da	 tristeza	 de	 Sua	 Majestade	 Imperial,	 é	 com	 fatalismo	 que	 devo	 aqui
pronunciar	a	sentença!

Fatalismo?	 Não	 era	 o	 que	 parecia.	 Laerte	 lançou-lhe	 um	 olhar	 furioso,	 tentando	 memorizar
cada	 feição	 de	 seu	 rosto.	 Aquele	 homem	 era	 o	 portador	 de	 sua	 desgraça	 e	 ele	 sabia	 seu	 nome:
Étienne	 Azdeki.	 Nem	 por	 um	 segundo	 acreditou	 que	 seu	 pai	 e	 seu	 irmão	 iam	 morrer.	 Daqui	 a
pouco	apareceria	alguém	para	salvá-los.

–	Minha	mão...	–	disse	uma	voz	suave	ao	seu	lado.
Sentiu	as	pessoas	se	movimentando	atrás	dele	e,	virando-se,	seus	olhos	cruzaram	com	o	olhar

pesaroso	de	Esyld.	Baixou-os	imediatamente.
–	Segure	minha	mão.	Tome	–	insistiu	ela	num	sussurro.	–	Aperte.
Os	dedos	da	moça	se	esgueiraram	entre	os	dele.	Laerte	então	apertou	a	mão	dela	como	se	fosse

a	 coisa	 mais	 preciosa	 do	 mundo.	 Sua	 pele	 era	 macia	 e	 seu	 calor,	 reconfortante.	 Sua	 simples
presença	acalmou	seu	coração.	Conteve	um	louco	desejo	de	tomá-la	nos	braços,	por	medo	de	que
ela	fugisse.

–	Dom	Oratio	Montague,	conde	de	Uster,	é	considerado	culpado	de	alta	traição	ao	Império	e	a
Sua	Majestade	Imperial	Asham	Ivani	Reyes;	culpado	de	ultraje	aos	deuses	e	a	seus	representantes,
os	monges	da	Ordem	de	Fangol.	De	acordo	com	a	lei,	ele	e	toda	a	sua	descendência	serão	punidos
com	a	pena	capital...

Um	grunhido	descontente	percorreu	a	multidão.	Os	guardas	brandiram	as	 lanças	para	acabar
com	qualquer	 veleidade.	Os	monges	 recuaram,	 puxando	 o	 capuz	 para	 cobrir	 a	 cabeça	 raspada,	 e
puseram-se	 a	 entoar	 cânticos.	 Azdeki	 virou-se	 para	 o	 conde	 e	 fitou	 seus	 olhos	 negros	 sem
nenhuma	hesitação.	Seguro	da	própria	onipotência,	caminhou	até	ele.

–	...	a	morte	por	enforcamento	–	acrescentou	Azdeki	encarando	o	conde.
Havia	 sangue	 coagulado	 na	 camisa	 branca	 e	 na	 farta	 barba	 do	 prisioneiro.	 Sob	 seus	 olhos



inchados,	alguns	hematomas.	Nos	lábios	rachados,	esboçou-se	um	riso	insolente.
–	 Pode	 sorrir,	 conde	 –	 cochichou	Azdeki,	 com	 ar	 falsamente	 abatido.	 –	Mordeu	 a	mão	 que	 o

alimentava...	e	aí	está...	–	aproximou-se	de	seu	ouvido	e	sussurrou:	–	...	em	uma	corda...
Como	 parecia	 sujo	 e	 acabado	 com	 aquela	 roupa	 esfarrapada,	 apesar	 do	 porte	 altivo	 que	 se

esforçava	 por	manter	 diante	 do	 povo.	A	 seu	 lado,	 o	 filho	mais	 velho	 continha	 o	 choro.	O	 conde
defendera	sua	 família,	 se	opusera	à	sua	prisão,	 lutara	contra	os	soldados	nos	corredores	da	 torre.
Mas	 sua	 valentia	 não	 fora	 suficiente.	 Ali	 estava,	 no	 cadafalso,	 junto	 com	 seu	 primogênito,
imaginando	a	sorte	reservada	à	esposa	e	à	 filha.	Restavam-lhe	duas	razões	para	se	manter	assim,
com	o	olhar	reto	e	altivo,	às	portas	da	morte:	a	absoluta	necessidade	de	morrer	com	a	dignidade	de
um	mártir	para	que	sua	obra	não	desaparecesse	com	seu	último	suspiro,	e	o	consolo	de	saber	que
um	membro	de	sua	 família	escapara.	Laerte.	Seu	pequeno	Laerte	 tinha,	mais	uma	vez,	escapulido
para	os	pântanos	com	a	filha	do	ferreiro.	Esse	Azdeki	não	iria	submetê-lo	a	tortura	e	executá-lo	na
frente	do	seu	povo.

–	Aperte	a	minha	mão	–	disse	Esyld	ao	ouvido	do	garoto.
–	Carrasco!	–	chamou	Azdeki.
Em	meio	à	multidão,	o	conde	avistou,	horrorizado,	o	rosto	triste	e	sério	do	filho	caçula.
–	Cumpra	a	sua	função!	–	bradou	o	capitão.
–	Aperte	minha	mão	com	força...
Pela	primeira	vez	na	vida,	ele	viu	medo	no	olhar	do	pai.
O	carrasco	baixou	uma	alavanca	com	força.	Um	rufar	de	tambores...
O	som	seco	das	tábuas	se	abrindo	sob	os	pés	dos	condenados.
Um	estalo...
E,	depois,	 só	o	 som	do	vento	soprando	a	chuva	sobre	uma	multidão	muda	de	horror...	 e	dois

corpos	pendurados,	balançando	nas	cordas.	Laerte	fechou	os	olhos,	o	peito	oprimido	por	uma	dor
tão	 insuportável	que	as	 lágrimas	começaram	a	brotar.	Apertou	a	mão	de	Esyld	e,	quando	dobrou
os	joelhos,	sentindo	um	grito	subir	por	sua	garganta,	ela	pôs	o	braço	em	seu	ombro	e	o	levou	dali
em	meio	à	multidão	que	aos	poucos	voltava	a	se	agitar.

–	Povo	das	Salinas!	–	conclamou	Azdeki.	–	Vocês	estão	livres	de	um	usurpador!	Estão	de	volta	à
luz	do	Santo	Império!

Laerte	não	via	luz	nenhuma.	Mal	percebia	os	vultos	dos	quais	se	esgueiravam	em	meio	às	gotas
de	chuva,	 às	 lágrimas.	Passaram	por	um	pelotão	que	marchava	na	entrada	de	uma	rua	e	Esyld	o
puxou	 para	 debaixo	 de	 um	pórtico.	Depois	 de	 certificar-se	 que	 ninguém	podia	 vê-los,	 ela	 tirou	 o
capuz	e	segurou	o	rosto	do	garoto	com	as	mãos.

–	 Você	 precisa	 ir	 embora	 agora...	 Seja	 o	mais	 corajoso	 de	 todos,	 bravo	 homenzinho,	 o	mais
valente...

Deslizou	os	dedos	pelas	faces	do	menino,	seu	olhar	triste	encontrando	o	dele.
–	Meu	pai...	–	conseguiu	dizer	Laerte	em	meio	ao	choro.	–	Meu	irmão...
Sentiu-se	 tomado	 pelo	 pavor,	 sua	 boca	 se	 crispando	 de	 dor.	 Estava	 com	 a	 garganta	 tão

apertada	e	o	coração	tão	ferido	que	não	conseguia	pronunciar	as	palavras.	Restavam	sua	mãe	e	sua
irmãzinha,	na	torre,	sozinhas	e	desamparadas.	A	menos	que	Meurnau	tivesse	ido	salvá-las.	Sim,	ele



com	certeza	tinha	ido	salvá-las.
–	Depois	 você	 chora	por	 eles	–	disse	 a	 jovem	com	doçura.	 –	Agora	 eu	 suplico:	não	 fuja	outra

vez.	 Sua	 vida	 é	 importante	 para	 nós.	 –	Roçou	 os	 dedos	 no	 rosto	 de	 Laerte	 e,	 fechando	 os	 olhos,
aproximou	a	testa	da	dele.	–	Sua	vida	é	importante	para	mim	–	explicitou	num	murmúrio.

Tudo,	então,	ficou	mais	claro	para	Laerte.	Já	sabia	o	que	precisava	fazer	e	concentrou-se	nessa
única	prioridade:	ir	com	Esyld	aonde	quer	que	ela	fosse,	aonde	ela	quisesse.	Todas	as	perguntas,	os
tormentos	que	o	afligiam,	cobriam-se	com	um	véu	caloroso.	Deixou-se	levar	até	o	celeiro,	abatido,
perdido.	Meurnau	não	lhe	dirigiu	a	palavra.	Orbey	o	tratou	com	delicadeza.	Esconderam-no	sob	a
lona	da	carroça	e	saíram	da	cidade	no	maior	sigilo,	enquanto	alguns	homens	da	guarda,	 leais	ao
conde,	provocavam	confrontos	para	desviar	a	atenção	dos	soldados	imperiais.

A	 noite	 caiu	 rapidamente	 sobre	 as	 Salinas.	 Forte	 d’Aed	 se	 iluminou	 com	mil	 tochas	 em	 suas
muralhas	 de	 madeira.	 Azdeki	 despachava	 seus	 homens	 por	 toda	 a	 região	 para	 garantir	 seu
domínio.

Num	 vilarejo	 próximo	 aos	 pântanos,	 a	 poucos	 quilômetros	 da	 cidade,	 Laerte	 observava	 as
chamas	que	oscilavam	ao	crepúsculo	tal	como	um	débil	clarão	de	uma	vida	anterior.	Não	conseguia
mais	chorar.	Atrás	dele,	Meurnau	organizava	os	turnos	de	vigia	dos	poucos	homens	que	tinham	se
juntado	a	eles.	Não	havia,	naquela	aldeia	de	pantaneiros,	mais	que	uma	dúzia	de	casas	de	madeira,
mas	Azdeki	 ia	mover	 céus	 e	 terras	para	 encontrar	o	descendente	do	 conde.	A	 região	 inteira	 seria
devastada	para	que	fosse	dado	um	fim	à	casa	de	Uster.

–	Onde	está	minha	mãe?	–	perguntou	Laerte,	sem	tirar	os	olhos	da	cidade	ao	longe.
Não	houve	resposta.
–	E	minha	irmãzinha?	–	acrescentou.
–	Sinto	muito...
Ele	as	 tinha	procurado	com	o	olhar	enquanto,	desnorteado	entre	os	guardas	de	Meurnau,	era

arrastado	 sem	qualquer	delicadeza	 em	meio	ao	 caos	da	 fuga.	Era	 a	primeira	vez	que	 falava	desde
que	 tinham	 fugido	de	Forte	d’Aed.	Saindo	da	 casa	onde	 tinham	se	 instalado	para	passar	 a	noite,
Esyld	aproximou-se	dele.	Seus	dedos	se	tocaram.

–	Elas	também	morreram?	–	perguntou	ele,	com	uma	calma	repleta	de	frieza.
Esyld	desatou	a	chorar.
–	Sinto	muito,	Laerte,	muito	mesmo	–	repetia	ela,	escondendo	o	rosto	nas	mãos.
Num	único	dia,	Laerte	de	Uster	tinha	perdido	tudo.	A	família	inteira,	a	cidade,	o	futuro...	Já	não

passava	de	uma	casca	vazia,	prestes	a	se	quebrar.
Ela	tentou	pegar	a	mão	dele.	Laerte	se	afastou.	Era	a	primeira	vez	que	a	rejeitava,	sem	medo	de

estragar	 suas	 chances	 de	 seduzi-la.	 Do	 bolso	 da	 calça,	 tirou	 seu	 cavalinho	 de	 madeira.	 Quantas
vezes	não	havia	brincado	com	ele?	Quantas	batalhas	não	tinha	travado	contra	hordas	imaginárias?
Fechou	os	dedos	sobre	os	contornos	polidos	da	pequena	escultura,	apertando	com	tanta	força	que
achou	 que	 sua	 mão	 ficaria	 marcada	 para	 sempre.	 Então,	 num	 gesto	 brusco,	 jogou	 o	 brinquedo
longe.	 O	 cavalo	 de	 madeira	 desapareceu	 noite	 adentro.	 Já	 não	 havia	 Esyld,	 nem	 Forte	 d’Aed,
Meurnau,	Orbey.	Apenas	ele	e	sua	ira.	Naquela	noite,	descobriu	o	que	queria	mais	do	que	tudo.

Um	dia	seria	o	maior	cavaleiro	deste	mundo...	e,	sozinho,	derrubaria	o	Império.
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Acuado

Não	terá	descanso	nem	refúgio.

Dia	e	noite,

em	todo	lugar,

não	será	mais	que	uma	presa

fugindo	de	seu	predador.

	

	

Fugiam.	Sem	cessar.	Sem	fim.	Percorriam	em	silêncio	a	região	das	Salinas,	se	embrenhando	nos
pântanos,	 se	 esgueirando	 entre	 o	 capim	 alto	 e	 a	 lama.	De	 aldeia	 em	 aldeia,	 nos	 acampamentos
improvisados	no	isolado	recôndito	dos	charcos,	seu	único	objetivo	era	proteger	Laerte,	distanciá-lo
tanto	quanto	possível	da	ameaça	avultante	da	sombra	de	Étienne	Azdeki.	O	menino	sentia	que	essa
sombra	o	perseguia,	ameaçadora	e	perversa.	Volta	e	meia	se	virava,	temendo	avistar	o	porte	altivo
do	capitão	imperial	a	desafiá-lo	com	o	olhar.	Mas	só	o	que	havia	era	o	caminho	por	onde	seguiam
aos	trancos	e	barrancos.

Eram	cerca	de	vinte	pessoas,	a	maioria	soldados	da	guarda	que	haviam	deixado	suas	armaduras
para	trás,	adotando	a	aparência	de	simples	camponeses.	Não	raro	colocavam	o	garoto	na	traseira
de	uma	carroça,	com	a	jovem	Esyld	a	seu	lado,	e	vestidos	com	farrapos	avançavam	como	infelizes
abandonando	 a	 região	 em	 guerra.	 As	 tropas	 de	 Azdeki	 vasculhavam	 a	 região,	 revistando	 as
colunas	 de	 refugiados.	 Nas	 raras	 vezes	 em	 que	 foram	 parados,	 faltou	 pouco	 para	 serem
descobertos.	 Nessas	 horas,	 Esyld	 se	 aproximava	 do	menino,	 segurava	 sua	mão	 e	 lhe	 cochichava
palavras	de	conforto.

Toda	 vez	 os	 soldados,	 exasperados,	 mandavam	 que	 seguissem.	 Quem	 poderia	 afirmar	 que
saberiam	 reconhecer	 Laerte	 de	 Uster?	 Quem	 tinha	 ideia	 de	 como	 ele	 era?	 Que	 habitante	 das
Salinas,	 tendo	 cruzado	 com	 ele,	 seria	 vil	 o	 bastante	 para	 entregar	 à	morte	 um	menino	 inocente?
Oratio	de	Uster	havia	sido	amado	por	seu	povo.	Sua	morte	era	um	sofrimento.	Oferecer	seu	último
filho	 vivo	 à	 ira	 do	 imperador	 seria	 um	 insulto	 à	 sua	 memória.	 Queimaram-se	 os	 registros.



Apagaram-se	as	menções	a	Laerte.	As	poucas	pessoas	que	sabiam	sua	idade	ou	o	reconheceriam	se
calaram.

Esse	apoio	silencioso	os	protegeu	ao	longo	da	fuga,	o	mutismo	aceito	por	todos	como	a	única
defesa	 face	 à	 loucura	 de	 um	 capitão	 do	 Império.	 Nenhuma	 boca	 se	 abriu	 para	 denunciá-los	 e
Azdeki	 teve	que	 reconhecer	que	cometera	então	 seu	primeiro	erro.	Em	sua	pressa,	omitira	apenas
um	 filho,	 um	 simples	 menino,	 e	 o	 boato	 de	 sua	 sobrevivência	 andava	 causando	 agitação.	 Aos
poucos,	homens	pegavam	em	armas,	fazendas	se	rebelavam,	recantos	isolados	viravam	trincheiras.
A	 revolta	 começava	 aos	 burburinhos.	 E	 o	 capitão	 Meurnau	 estava	 disposto	 a	 tudo	 para	 que	 se
transformasse	num	autêntico	rugido.

–	Beba	–	disse	ele	a	Laerte	num	dia	em	que	tinham	parado	à	beira	de	uma	estrada.
Sentado	 na	 traseira	 da	 carroça,	 um	 pano	 grosso	 e	 amplo	 cobrindo-o	 da	 cabeça	 aos	 pés,	 o

garoto	 estendeu	 a	 mão	 pálida	 e	 segurou	 o	 cantil	 que	 o	 capitão	 lhe	 oferecia.	 Fazia	 meses	 que
viajavam	 sem	 destino	 certo,	 se	 é	 que	 havia	 algum	 destino.	 Nesse	 tempo	 todo	 Laerte	 não
pronunciara	mais	 que	poucas	palavras.	Vivia	 calado,	 alheio	 a	 tudo,	 e	 a	 cada	dia	que	passava	 seu
olhar	ficava	mais	sombrio.

Bebeu	 um	 gole	 e	 devolveu	 o	 cantil,	 enxugando	 a	 boca	 com	 a	 mão.	 Meurnau	 fez	 o	 mesmo,
sentando-se	 à	 sua	 direita	 na	 beirada	 da	 carroça.	 Suspirou	 ao	 contemplar	 os	 pântanos	 que
ladeavam	a	estrada.	Ao	longe,	uma	espessa	fumaça	preta	se	erguia	num	céu	cor	de	chumbo.

–	Incendiaram	a	aldeia	de	Aguel	–	sussurrou	Meurnau.
À	 chegada	 do	 inverno,	 os	 burgos	 próximos	 de	 Forte	 começaram	 a	 se	 rebelar,	 a	 exemplo	 das

cidades	mais	distantes.	Passado	o	estupor	causado	pelo	julgamento	sumário	de	seu	amado	conde,
eles	vinham	se	deixando	tomar	pela	ira.

Mesmo	morto,	Oratio	de	Uster	continuava	a	ser	um	espinho	no	pé	do	imperador.	E,	o	que	era
pior,	sua	memória	incitava	as	multidões	à	revolta.	Por	conta	disso,	aquela	não	era	a	primeira	aldeia
a	ser	devastada	pelas	tropas	de	Azdeki.	Decerto	não	seria	a	última.

–	Sabe	por	que	eles	fazem	isso?	–	indagou	Meurnau.
Era	 o	 que	 Laerte	 vinha	 se	 perguntando.	 Também	 tentara	 entender	 por	 que	 sua	 família	 fora

julgada	 indigna	 pelo	 Império	 a	 que	 servia.	 Ele	 sempre	 pensara	 em	 Émeris	 como	 a	 cidade	 dos
sábios,	 onde	 tudo	 era	 decidido	 por	 um	 bondoso	 imperador	 que,	 tal	 qual	 um	 deus	 onisciente,
tomava	conta	do	mundo.	Sentira	 tanto	orgulho	pelo	 fato	de	 seu	pai	 ser	 seu	representante	ali	nas
Salinas.

–	Eles	achavam	que	a	gente	era	bobo	–	continuou	o	capitão	da	guarda.	Passou	a	mão	no	rosto
cansado	antes	de	alisar	 seu	 fino	bigode	cor	de	azeviche	 com	a	ponta	dos	dedos.	–	Achavam	que,
com	seu	pai	morto,	todos	iriam	se	curvar.	Mas	Oratio	de	Uster	ainda	é	mais	forte	que	o	imperador.
Era	ele	quem	governava,	quem	era	amado.

Laerte	 continuava	 debaixo	 do	 pano	 grosso,	 os	 olhos	 fitando	 o	 nada,	 sem	 reação.	 Ouvia,
compreendia,	mas,	no	fim	das	contas,	pouco	lhe	interessava	o	porquê,	o	como	ou	mesmo	quem...
Só	duas	coisas	importavam:	por	que	havia	sido	poupado	e	como	não	pudera	salvar	sua	família?

–	 Foi	 isso	 que	 o	matou	 –	 confessou	Meurnau.	 –	 Por	 isso	 foi	 julgado.	 Porque	 era	 amado.	 Só
quem	decide	é	o	imperador...



–	Ele	não	traiu	ninguém	–	disse	Laerte	secamente.
Surpreso	 ao	 ouvir	 a	 voz	 do	 garoto,	Meurnau	 o	 observou	 de	 esguelha	 por	 um	 tempo.	Mas	 o

menino	se	imobilizara	novamente	feito	uma	estátua.
–	Não,	não	exatamente	–	concordou	Meurnau,	descendo	da	carroça,	o	olhar	voltado	para	seus

homens,	que,	sentados,	conversavam	não	muito	longe	dali.
Perto	dos	soldados	em	andrajos,	Orbey	e	sua	 filha	tratavam	de	esconder	algumas	espadas	em

grandes	sacos	de	lona.
–	Mas	os	 sonhos	do	 seu	pai	 iam	contra	o	 imperador	–	prosseguiu	o	 capitão.	–	Ele	queria	que

este	mundo	deixasse	de	ser	sujeito	às	decisões	de	um	único	homem.	Achava	que	o	povo	era	capaz
de	 escolher	 por	 si	 próprio.	 Isso	 deve	 ser	 complicado	 demais	 para	 você	 entender,	 mas	 nunca	 se
esqueça,	Laerte:	se	o	seu	pai	morreu,	foi,	em	primeiro	lugar,	pelo	povo.	Ele	jamais	trairia	o	povo.

O	 garoto	 baixou	 o	 olhar	 quando	 Meurnau	 o	 encarou.	 Não,	 ele	 não	 entendia.	 Nem	 tentava
entender.	O	 presente	 não	 importava.	O	 amanhã	 também	não	 lhe	 passava	 pela	 cabeça.	 Só	 o	 que
havia	era	o	vazio.

–	 Em	 alguns	 dias	 vamos	 parar	 em	 Braquena	 –	 anunciou	 friamente	 o	 capitão.	 –	 Lá,	 vamos
ensinar	você	a	lutar.	E	prepararemos	a	revolução.	Laerte,	está	me	ouvindo?

Sim,	 estava	 ouvindo,	 mas	 havia	 umas	 pedrinhas	 tão	 pequenas	 no	 caminho...	 Laerte	 preferia
olhar	 para	 elas	 a	 fitar	 aquele	 capitão	 austero	 que	 desfiava	 palavras	 sem	 nenhuma	 importância.
Eram	tão	pequeninas,	tão	escuras,	numa	terra	cinzenta	que	a	geada	já	começava	a	rachar.

–	Laerte	–	insistiu	Meurnau.
O	garoto	não	esboçou	mais	nenhuma	reação.	Cansado,	Meurnau	fez	um	gesto	com	a	mão	e	se

afastou.
Então	 voltaram	 para	 a	 estrada	 por	 dias	 e	 dias.	 Certa	 manhã,	 outra	 coluna	 de	 fumaça	 preta,

espessa,	 riscou	o	céu.	Outra	aldeia	 incendiada.	Laerte	 surpreendeu-se	ao	não	sentir	nada	quando
pensava	 nos	 moradores	 consumidos	 pelas	 chamas.	 Finalmente	 chegaram	 a	 Braquena,	 pequena
aldeia	de	quinze	amplas	casas	de	pedra	no	meio	do	pântano.	Viajavam	havia	meses...	e	Braquena
ficava	 a	 apenas	 dois	 dias	 de	 Forte	 d’Aed.	 Precisaram	 tomar	 diversos	 caminhos	 para	 despistar	 as
tropas	 imperiais.	 Agora	 enfim	 tinham	 um	 lugar	 para	 ficar,	 para	 se	 esconder...	 e	 estranhamente,
assim	 tão	 próximos	 do	 inimigo,	 sabiam	 que	 por	 um	 tempo	 estariam	 em	 segurança.	 Azdeki
mandava	suas	tropas	para	cada	vez	mais	longe,	certo	de	que	haviam	fugido	para	outros	condados.

Enquanto	Meurnau	tentava	organizar	a	revolta,	puseram	Madog,	um	gigante	careca,	a	serviço
de	Laerte.	Forte,	orgulhoso,	fora	o	auxiliar	de	Meurnau	na	guarda	do	conde	de	Uster.	A	cicatriz	que
ia	de	seu	olho	direito	até	o	lábio	superior	impunha	temor	e	certo	respeito.	Madog	foi	encarregado
de	 instruir	Laerte	no	 combate.	Ao	 longo	do	ano	 seguinte,	 tentou	 ensinar	o	garoto	 a	 lutar	 com	a
espada	em	riste.	Em	vão.

Embora	a	atitude	de	Laerte	tivesse	mudado,	sendo	agora	mais	amena,	ele	continuava	casmurro
durante	 as	 aulas.	 Em	 meio	 às	 casas	 amplas,	 com	 a	 espada	 na	 mão,	 ele	 esbravejava	 e,	 com
frequência,	caía	sentado	no	chão.	Estava	muito	mais	interessado	nos	momentos	que	passava	com	a
filha	do	ferreiro,	driblando	a	vigilância	irritante	de	seu	mestre	de	armas.

Madog	então	o	chamou	para	uma	conversa.	Da	primeira	vez,	segurou-se	para	não	lhe	dar	uma



bronca	por	ter	saído	da	aldeia,	arriscando	sua	vida.	O	que	o	preocupava,	na	verdade,	não	eram	os
homens	de	Azdeki.	Não	tinha	passado	nenhuma	patrulha	a	menos	de	dois	dias	de	distância.	Já	os
ruargues,	 esses	 sim,	 infestavam	a	 região.	Da	 segunda	vez	que	Laerte	 fugiu,	Madog	 compreendeu
que	nada	iria	detê-lo	e	que,	em	vez	de	amarrá-lo	numa	estaca,	precisava	ter	paciência	e	se	adaptar	à
situação.	Então	lhe	deu	um	estranho	presente.

–	É	um	apito.
–	Um	apito?	–	indagou	Laerte,	surpreso.
Sentado	 num	 banco	 junto	 a	 uma	 casa	 de	 pedra,	 contemplava	 o	 curioso	 pedaço	 de	 madeira

entalhada.
–	Um	apito	 de	 ruargue	 –	 explicou	Madog.	 –	Quando	 você	 sai	 assim	 campo	 afora,	 não	posso

defendê-lo.	Se	os	soldados	imperiais	virem	você,	só	espero	que	saiba	correr	bem	rápido.	Só	que	de
um	 ruargue	 não	 vai	 conseguir	 escapar.	 –	Mostrou	 o	 objeto.	 –	 Esse	 apito	 imita	 o	 rugido	 de	 um
ruargue	macho.	Os	machos	raramente	caçam,	quem	caça	são	as	 fêmeas.	Assim,	quando	um	deles
se	aproxima,	elas	fogem,	por	medo	de...	–	um	sorriso	zombeteiro	iluminou	seu	rosto	marcado	–	...
levarem	uma	sova	daquelas.	Se	for	perseguido	por	algum	ruargue,	use	o	apito.

Felizmente	 não	 teve	 oportunidade	 de	 usá-lo	 nos	meses	 seguintes.	 Enquanto	Madog	 passava
horas	procurando	por	ele	na	aldeia	para	manter	as	aparências,	o	garoto	fugia	para	os	pântanos	em
boa	 companhia.	 Com	 Esyld,	 ele	 se	 esquecia	 de	 onde	 estava,	 de	 quem	 era,	 e	 não	 tinha	medo	 de
pensar	no	que	ia	acontecer.	A	moça	dedicava	uma	atenção	especial	às	rãs.	Certo	dia	de	primavera,
identificou	 uma	 rã-de-Erain,	 de	 um	 verde	 fosco	 listrado	 de	 dourado,	 saltando	 indolente	 pelo
capinzal.	Foram	atrás	dela	e	a	ideia	de	se	depararem	com	soldados	do	Império	só	dava	mais	sabor
à	expedição.	O	medo	os	empolgava	muito	mais	do	que	os	refreava.	Coração	acelerado,	observaram
a	rã	se	precipitar	para	uma	carroça	caída.

Talvez	alguns	fugitivos	iguais	a	eles	tivessem	sofrido	um	acidente,	sendo	forçados	a	abandonar
sua	carga	bem	no	meio	do	pântano.

–	Xiiiu	–	ordenou	Esyld	num	sussurro	autoritário.	–	Não	podemos	assustá-la.	Veja.
Ela	ergueu	o	vestido,	revelando	os	 joelhos	lisos,	e	parou	a	poucos	metros	do	animal.	Devagar,

se	 ajoelhou	 na	 terra	 úmida	 e,	 tocando	 suavemente	 no	 ombro	 de	 Laerte,	 intimou-o	 a	 fazer	 o
mesmo.

–	Ela	está	caçando	–	comentou	a	jovem.	–	Está	vendo	aquele	ninho	de	zangões?	E	como	ela	está
mudando	 de	 cor?	 Abaixo	 dos	 olhos,	 veja,	 a	 pele	 está	 estalando	 feito	 asas	 de	 inseto.	 Ela	 está
fingindo	que	é	um	enxame	 inteiro	de	zangões.	Eles	nem	percebem	a	diferença.	Pensam	que	ela	é
um	deles.

No	verde	do	capinzal,	pousada	numa	rocha	encharcada,	a	rã	ia	escurecendo	e	suas	finas	listras
douradas	 clareavam	 para	 um	 amarelo	 forte.	 As	 longas	 dilatações	 de	 seu	 papo	 produziam	 um
curioso	 efeito	 hipnótico.	 Eles	 ficaram	 observando	 sem	 que	 nada	 viesse	 perturbar	 a	 aparente
quietude.	Em	um	canto	da	carroça,	um	ninho	de	zangões	recém-construído	estremecia.	Em	torno
da	estrutura	oval	coberta	de	uma	estranha	resina	escura,	insetos	graúdos	cuidavam	da	vida	sem	se
importarem	com	a	rã.

–	Minha	avó	dizia	que	ela	é	capaz	de	ficar	esperando	assim	por	dias	–	sussurrou	Esyld	com	um



sorriso	de	admiração.	–	Alguns	zangões	vão	se	aproximar	e	ela	não	vai	se	mexer.	Aí,	quando	sentir
que	chegou	a	hora,	vai	atacar	e	eles	não	vão	nem	entender	o	que	está	acontecendo.	Viu	como	ela	é
bonita?

Laerte	 não	 estava	 mais	 olhando	 a	 rã.	 Contemplava	 o	 cabelo	 comprido	 e	 cacheado	 de	 Esyld
descendo	pela	nuca	delicada,	os	ombros	levemente	cobertos	por	um	vestido	empoeirado,	os	dedos
finos	 e	 frágeis	 unidos	 em	uma	 atitude	de	 recolhimento.	 Sentia	 seu	 coração	bater	 com	 força.	 Sem
nenhuma	dor,	muito	pelo	contrário.

–	O	que	foi?	–	perguntou	ela	ao	ver	que	ele	a	observava,	o	rosto	imóvel.
–	Ela	não	é	bonita	–	disse	ele,	tímido.	–	Você	é...
Desviou	o	 olhar.	A	mão	de	Esyld	pousou	 sobre	 a	 sua	 sem	que	 eles	 dissessem	nem	mais	 uma

palavra.
À	noite,	 ele	 ainda	guardava	 aquela	 sensação	de	 suave	 calor	 em	 sua	pele.	Esperava	que	 a	 vida

seguisse	 assim,	 que	 o	 estrondo	 gerado	 pela	 perda	 de	 sua	 família	 enfim	 se	 calasse.	 Continuava	 a
treinar	com	Madog,	dia	após	dia.

–	Levante	a	espada!	–	berrava	o	gigante.	–	Segure	direito	esse	punho!	Que	droga,	Meurnau	me
avisou	que	você	era	desastrado,	mas	não	pensei	que	fosse	tanto.

Semanas...
–	Sempre	mantenha	seus	pontos	de	apoio!	–	bradava	Madog.	–	Os	pontos	de	apoio,	caramba!
E,	depois	da	primavera,	veio	o	verão.
–	Vamos,	Laerte!	–	encorajava	Esyld,	sentada	num	tonel	perto	de	uma	das	casas.	–	Defenda-se!

Vamos!
–	Melhore	essa	defesa!	Melhore	essa	aparada!	–	ordenava	Madog.
Aos	 poucos,	 ia	 melhorando,	 mas	 não	 o	 suficiente	 para	 ter	 esperanças	 de	 um	 dia	 lutar

decentemente.	 Ainda	 não	 tinha	 destreza	 e,	 embora	 memorizasse	 alguns	 encadeamentos,
reproduzia-os	sem	muita	convicção,	para	desespero	de	seu	professor.	Não	tinha	puxado	ao	pai...

Depois	 do	 verão,	 veio	 o	 outono,	 e	 então	 mais	 um	 inverno.	 Nesse	 tempo	 todo,	 Meurnau
conseguira	 a	 adesão	 de	 muitas	 aldeias	 à	 sua	 causa	 e,	 aos	 poucos,	 a	 resistência	 vinha	 se
organizando.	Simples	camponeses	aceitavam	pegar	em	armas,	movidos	por	uma	ira	reprimida	por
tempo	demais.	Ainda	não	aceitavam	a	morte	do	conde	e	se	animavam	diante	da	simples	 ideia	de
seu	 filho	 Laerte	 liderar	 a	 revolta	 junto	 com	o	 capitão	 de	 sua	 guarda.	A	 isso	 vinham	 se	 somar	 os
terríveis	 boatos	 envolvendo	 a	 morte	 da	 mãe	 e	 da	 irmã	 de	 Laerte,	 as	 torturas	 infligidas	 a	 duas
inocentes,	 a	 barbárie	 perpetrada	 sem	 outra	 justificativa	 que	 não	 uma	 crueldade	 animalesca.	 O
Império	 perdia	 sua	 razão	 de	 existir	 quando	 aqueles	 que	 lhe	 serviam	 sucumbiam	 aos	mais	 baixos
instintos.	O	capitão	planejava	reconquistar	Forte	d’Aed	em	pouco	tempo.	Agora	tinha	um	exército.

Certo	entardecer,	na	maior	casa	de	Braquena,	aquecida	por	uma	ampla	e	austera	lareira,	Laerte
assistiu	 pela	 segunda	 vez	 a	 uma	 reunião	 de	 Meurnau	 com	 seus	 homens.	 Não	 que	 tivesse	 sido
convidado.	 Para	 as	 pessoas	 das	 Salinas,	 ele	 não	 passava	 de	 um	 símbolo.	O	 que	 ele	 era	 se	 diluía
atrás	de	uma	figura	maior,	mais	bela	e	mais	experiente.	Naquele	momento,	porém,	ainda	não	tinha
se	dado	conta	de	que	sumira	em	benefício	de	um	fantasma.	Saboreava	uma	sopa	quente	enquanto
Esyld	remendava	seu	casaco	junto	à	lareira.



–	Vamos	atacar	na	primavera	–	explicava	Meurnau,	de	pé	atrás	de	uma	mesa,	as	mãos	em	um
mapa	das	Salinas.

Ao	 redor,	 seus	 tenentes,	 Madog	 entre	 eles,	 escutavam	 com	 atenção.	 Alguns	 tinham	 vindo
especialmente	de	aldeias	vizinhas,	onde	 treinavam	os	moradores	para	a	 luta.	Havia	alguns	meses
os	 pequenos	 combates	 se	 multiplicavam,	 e	 ele	 pensava	 se	 Azdeki	 começara	 a	 duvidar	 de	 que
conseguiria	restabelecer	a	calma	na	região.

–	Vamos	 cercar	 Forte	 d’Aed	 sem	 eles	 perceberem,	 passando	por	 aqui...	 e	 por	 aqui.	 –	 explicou,
indicando	com	o	dedo	dois	pontos	do	mapa.	–	Eles	nem	sonham	que	 todo	o	povo	vai	pegar	 em
armas	–	assegurou	com	certa	satisfação.	–	Nos	condados	vizinhos,	já	há	quem	questione	os	atos	do
imperador.	E	quando	o	povo	começa	a	duvidar...

Deixou	a	frase	em	suspenso.	Sentado	junto	ao	fogo,	Laerte	escutava	distraído.	Observava	Esyld
costurar	um	remendo	em	seu	casaco	rasgado.	Ao	terminar,	ela	lhe	entregou	a	roupa	com	um	leve
sorriso.

–	Aí	está,	bravo	homenzinho,	para	você	se	aquecer.
–	Obrigado	–	respondeu	timidamente.
As	chamas	crepitavam,	devorando	a	 lenha	com	paixão,	 e	 sua	 luz	brilhava	nos	olhos	de	Esyld.

Não	 conseguia	 deixar	 de	 fitá-los,	 esperando	 ver	 neles	 algo	mais	 que	 um	 simples...	 afeto?	 Talvez
devesse	confessar	o	que	sentia	ou	simplesmente	beijá-la.	Sim,	ia	pedir	que	ela	o	acompanhasse	até
a	casa	vizinha,	onde	ele	dormia,	e	ali	na	soleira	beijaria	seus	doces	 lábios.	Ela	não	ia	rejeitá-lo.	Se
cuidava	tanto	dele,	não	era	por	compaixão.	Ela	o	amava.	Só	podia	ser.	Ele	tinha	que	perguntar.	Era
o	que	ia	fazer.

–	Esyld...	–	murmurou.
–	Esyld,	vá	buscar	lenha	–	ordenou	uma	voz	atrás	dele.
A	mão	firme	de	mestre	Orbey	segurou	o	ombro	do	garoto	no	exato	momento	em	que	ele	ia	se

levantar,	 já	 que	 Esyld,	 assentindo,	 pulou	 do	 banquinho	 de	 madeira.	 Estava	 chegando	 à	 porta
quando	seu	pai,	com	ar	constrangido,	sentou	em	seu	lugar.	Ela	sumiu	na	noite	fria.	A	porta	bateu	à
sua	passagem.

–	Eu	o	vi	 treinando	com	Madog	outro	dia	–	disse	mestre	Orbey,	esfregando	as	mãos	perto	do
fogo.

Coçou	a	barba	com	o	dorso	da	mão,	pensativo,	antes	de	finalmente	se	atrever	a	continuar:
–	O	senhor	é	meio	desatento.	Isso	me	preocupa.
Laerte	lançou-lhe	um	rápido	olhar	antes	de	se	virar	para	a	porta.	Só	esperava	uma	coisa,	a	volta

de	Esyld.	Ou	que	ao	menos	achasse	um	jeito	de	se	esquivar	do	pai	dela	e	fosse	encontrá-la	no	frio
da	noite	que	caía.

–	 Eu	 sei	 que	 o	 senhor	 passou	 por	 coisas	 bem	 difíceis	 –	 acrescentou	 o	 ferreiro	 –,	 mas...	 toda
ferida	acaba	se	fechando.

Orbey	 hesitou	 um	 instante.	 Laerte	 havia	 se	 virado	 para	 ele,	 os	 olhos	 brilhando.	Nenhum	dos
dois	se	atrevia	a	falar.	Até	que	o	garoto,	por	fim,	rompeu	o	pesado	silêncio.

–	Não	vou	me	esquecer	da	minha	família	–	murmurou	em	tom	desafiador.
–	Não	estou	pedindo	 isso.	–	Orbey	pareceu	se	desculpar,	erguendo	as	mãos	diante	de	si.	–	De



jeito	 nenhum.	 Só	 estou	 tentando	 dizer	 que	 precisa	 superar	 essa	 dor	 que	 o	 consome	 por	 dentro.
Precisa	aprender	a	lutar.	Pela	memória	de	seu	pai.

–	Não	sabe	nada	sobre	meu	pai!	–	exclamou	o	garoto,	à	beira	das	lágrimas.
Com	 que	 direito	 aquele	 simples	 ferreiro	 se	 permitia	 falar	 em	 Oratio	 de	 Uster?	 Embora

trabalhasse	para	o	conde,	nunca	tivera	qualquer	relação	com	ele.	Nem	com	seu	filho.
–	Não	 estou	 pedindo	 que	 esqueça	 –	 insistiu	Orbey	 com	mais	 convicção.	 –	 Isso	 nunca	 vai	 ser

possível.	Toda	ferida	acaba	se	 fechando.	Ficam	as	cicatrizes	para	nos	 lembrar	de	sua	existência.	E,
embora	 a	 dor	 se	 torne	 menos	 intensa,	 nunca	 deixa	 de	 ser	 profunda.	 –	 Levantou-se	 devagar.	 –
Nada,	 jamais,	 vai	 preencher	 o	 vazio	 dessa	 perda.	 O	 que	 receio	 é	 sua	 própria	 perda,	 se	 não	 der
ouvidos	a	Madog.

Não	 houve	 tempo	 para	 o	 garoto	 reagir.	 A	 porta	 se	 abriu	 com	 um	 súbito	 estrondo	 e	 dois
homens,	segurando	um	terceiro	pelos	ombros,	entraram	aos	gritos:

–	Ande,	seu	frouxo!	Conte	essa	sua	infâmia!
–	O	que	está	acontecendo?	–	bradou	Meurnau.
–	É	o	velho	Bastian,	da	casa	Crique	–	explicou	um	dos	homens.
O	 sujeito	 trazido	 por	 eles	 não	 disfarçava	 seu	 pavor,	 cabelos	 brancos	 desgrenhados	 sobre	 um

rosto	 encovado.	 Raquítico,	 mergulhado	 num	 grosso	 manto	 que	 batia	 nas	 botas	 muito	 gastas	 e
cobertas	de	lama,	ele	revirava	os	olhos	para	os	homens	que	o	seguravam	à	força.

–	Misericórdia!	Misericórdia!	–	suplicava	com	voz	aguda.
–	Ele	 esteve	em	Forte	d’Aed	há	dois	dias,	 e	não	 foi	 só	para	 fazer	 compras.	É	um	covarde!	Um

traidor!	–	vituperou	um	dos	homens.
Meurnau	foi	até	ele	e	o	agarrou	pelo	pescoço.
–	O	quê?
–	Eu...	eu...	por	favor	–	gaguejava	Bastian.
–	O	que	você	fez?	–	bradou	o	capitão.
–	Ele	nos	vendeu	–	declarou	um	dos	soldados.
–	Não,	eu	só...	eu	só	disse...
–	Disse	o	quê?	–	indagou	Meurnau.
Um	brado	distante	interrompeu	o	interrogatório:
–	Alerta!	ALERTA!	O	Império!	Eles	estão	chegando!
–	 Eu	 não	 queria.	 –	 Bastian	 estava	 aos	 prantos.	 –	 Mas	 ele	 me	 deu	 dinheiro,	 dinheiro	 para	 a

minha	gente.	Eu	 falei	 que	 vocês	 estavam	em	Braquena,	que	 estavam	protegendo	Laerte	de	Uster.
Ele	deu	dinheiro	para	minha	família	ter	o	que	comer.	Está	sendo	um	inverno	difícil,	meu	senhor,	e...

–	Ele	QUEM?!
–	O	capitão	Étienne	Azdeki	–	confessou	o	velho.
–	Contra	um	cavaleiro	que	usa	o	Sopro	não	há	nada	que	possamos	fazer	–	declarou	Madog.
–	Laerte!	–	chamou	Meurnau.
Lá	 fora,	 as	 vozes	 dos	 soldados	 ressoavam	 à	 luz	 das	 tochas.	 Azdeki	 estava	 chegando.	 Da

agitação	que	 se	 seguiu,	Laerte	 só	guardou	uma	confusa	 lembrança:	os	 tenentes	desembainhando
as	 espadas,	 homens	 correndo	 e	 um	 ruído	 crescente.	 Até	 que	 as	 mãos	 de	 Meurnau	 ergueram	 o



garoto	perdido	e	o	levaram	para	o	outro	lado	da	sala,	junto	a	uma	pequena	porta.
–	Precisa	ir	embora,	Laerte	–	avisou.	–	Como	o	garoto	não	se	mexia,	elevou	a	voz:	–	Laerte,	está

me	 ouvindo?	 É	 Azdeki!	 Não	 sei	 se	 temos	 como	 escapar.	 Precisa	 fugir.	 Podemos,	 pelo	 menos,
afastá-lo	de	você.	Fuja,	Laerte!	Fuja!

Laerte	 continuava	 imóvel.	Os	 tenentes	 saíram	pela	porta	da	 frente	 e	 gritos	 ressoaram.	O	 som
seco	de	espadas	batendo	umas	nas	outras,	gritos	e	o	alarido...	Tudo,	porém,	parecia	tão	lento	aos
olhos	do	menino,	tão	estranhamente	desfocado	e...

O	 tapa	 o	 despertou	 de	 seu	 torpor,	 o	 coração	 acelerado.	 O	 Império.	 O	 Império	 estava	 ali.	 O
medo	então	o	agarrou	para	não	mais	largá-lo.

–	Fuja,	Laerte!	Vá	embora!	Fuja!	–	repetia	Meurnau,	abrindo	a	porta.
Sem	 esperar	mais,	 ele	 se	 lançou	 noite	 adentro,	mal	 ouvindo	 a	 porta	 bater,	 de	 tanto	 que	 seu

coração	martelava	no	peito.	Caiu	de	joelhos	na	terra	gelada	e	o	estardalhaço	da	batalha	se	fez	mais
nítido.	 Levantou-se	 apressadamente.	 À	 sua	 direita,	 as	 sombras	 gigantescas	 dos	 beligerantes	 se
desenhavam	numa	parede	de	pedra.	Disformes,	 esplêndidas	 e	 apavorantes,	 às	 vezes	misturavam-
se,	aureoladas	pelo	fulvo	clarão	das	tochas.

–	Laerte?	–	chamou	uma	voz	fraca.
Ela	 surgiu	 da	 noite,	 a	 respiração	 sibilante,	 o	 rosto	 vermelho	 do	 esforço	 da	 corrida.	 Em	 seus

olhos,	o	medo.	Ao	longe,	o	clamor	dos	combates.
–	Fuja	–	disse	ela	secamente.	–	Vá	embora.
Ele	ficou	ali	parado,	perdido,	sem	saber	para	onde	ir,	o	que	fazer:	 lutar	ou	partir,	morrer	longe

dela	ou	talvez	ali	em	seus	braços	ou...
–	Vá	embora,	Laerte!	Vá	embora!
Sua	 voz	 o	 atingiu	 feito	 um	 chicote,	 ferina.	Não	 estava	 pedindo,	mas	mandando.	 Suas	 feições

delicadas	se	contraíam	numa	agressividade	que	não	combinava	com	ela.
–	VÁ	EMBORA!	–	insistiu.
E	 então	 ele	 se	 lançou	 noite	 adentro.	 Correu	 pelo	 capim	 alto	 dos	 pântanos,	 que	 açoitava	 seu

rosto.	 Correu	 o	 mais	 depressa	 que	 pôde,	 até	 os	 combates	 não	 passarem	 de	 um	 eco	 distante	 e
apenas	a	luz	gelada	das	estrelas	iluminar	seu	caminho.	As	pernas	estavam	pesadas,	sua	respiração,
entrecortada,	a	garganta,	seca	e	ardida,	mas	ele	não	parou.	Em	sua	cabeça	ressoava	a	voz	de	Esyld,
tão	áspera	e	violenta:	“Vá	embora,	fuja,	vá	embora.”

Não	demorou	para	 suas	botas	afundarem	em	água	estagnada.	Ele	continuou.	Por	pouco	não
ficou	atolado	num	lodo	espesso.	Continuou.	Caiu,	raspando	o	joelho	numa	pedra	saliente,	sufocou
na	lama,	chorando.	Levantou-se	e	continuou.

Seu	 peito	 estava	 em	 brasas,	 a	 cabeça	 girava.	 A	 respiração	 sibilava	 na	 garganta,	 o	 coração
parecia	prestes	a	explodir.	As	lágrimas	corriam	soltas	em	suas	faces	imundas.	Diante	dele	só	havia
escuridão,	vultos	pouco	discerníveis,	ululações	e	estalidos	acompanhados	do	lento	sopro	do	vento.
Estava	ali	sozinho,	no	escuro...

Caiu	para	 a	 frente.	Não	 tornou	 a	 se	 levantar.	 Só	 restava	o	breu	 absoluto	 e	um	 longo	 silêncio
apaziguador.	Ouviu-se	então	um	murmúrio,	como	um	chilrear	distante.

Laerte	 piscou.	Algo	 pastoso,	 de	 gosto	 azedo,	 obstruía	 sua	 boca.	Tossiu	 uma	 vez,	 fechando	 os



olhos.
O	vento	afagava	seu	rosto,	levantando	o	cabelo	sujo.	Tossiu	uma	segunda	vez,	com	mais	força,

e	aos	poucos	foi	voltando	a	si.	Estava	de	bruços	no	capinzal,	mergulhado	na	lama,	parte	do	rosto
afundada.	Levantou-se	de	súbito,	num	sobressalto,	mas	curvou-se	em	seguida,	cuspindo	com	força
a	 terra	 encharcada	 que	 o	 sufocava.	 Quando	 se	 sentiu	 melhor,	 endireitou-se.	 Não	 sabia	 quanto
tempo	correra.	Os	charcos	à	sua	volta	se	estendiam	a	perder	de	vista.	A	não	ser...	Destacando-se	em
meio	ao	 capinzal,	 caída	numa	pequena	elevação,	 a	 carroça	do	ninho	de	 zangões	 encontrava-se	 à
sua	frente.	Resolveu	ir	até	lá	e	seguiu,	com	passos	incertos.	Estava	exausto,	a	cabeça	vazia.	Desabou
na	terra	seca	a	poucos	metros	da	carroça	e	tornou	a	desmaiar.

Quando	voltou	a	si,	foi	tomado	por	uma	avalanche	de	perguntas.	O	que	ia	ser	dele,	agora	que
estava	 sozinho?	 O	 que	 fazer?	 Para	 onde	 ir?	 Como	 sobreviver?	 Meurnau	 conseguira	 rechaçar	 o
capitão	 do	 Império?	 Esyld	 tinha	 sobrevivido,	 com	 certeza.	 Ela	 não	 podia	 morrer.	 Ia	 encontrá-la
outra	vez	e...	Não.	Ele	não	sabia.	O	 Império	 tinha	matado	sua	 família	e	o	enxotava	 feito	um	cão.
Estava	reduzido	à	condição	de	animal	acuado.

Ao	avistar	o	ninho	de	zangões	aos	pedaços	no	chão,	soltou	um	grito	de	alegria.	Aquela	simples
descoberta	 lhe	 deu	 tanto	 alívio	 que	 quase	 chorou.	A	 rã-de-Erain	 tinha	 se	 fartado	 com	os	 insetos,
deixando	apenas	a	casca	seca	e	vazia	de	seu	abrigo.	A	carroça	parecia	tão	acolhedora	quanto	uma
casa	em	Braquena,	então	o	jovem	se	pôs	a	vasculhar	os	caixotes,	tratando	de	ajeitar	um	esconderijo
minimamente	confortável.	Estendeu	panos	velhos	no	chão,	devorou	os	pêssegos	em	conserva	que
achou	como	se	não	comesse	havia	dias	e	finalmente	adormeceu	quando	o	sol	já	estava	a	pino.

Nos	 dias	 seguintes,	 o	 consolo	 se	 esfacelou	 diante	 de	 uma	 sensação	 atroz	 de	 desespero.	 Não
passou	uma	alma	sequer	pelos	pântanos	ao	redor.	Laerte	estava	mesmo	sozinho.	Meurnau	decerto
não	 sobrevivera.	 Os	 dias	 viraram	 semanas	 e	 a	 primavera	 chegou	 em	 boa	 hora	 para	 amenizar	 o
vento	das	Salinas.	Torturado	pela	fome,	Laerte	tivera	que	aprender	a	caçar	rãs-colmeia,	lembrando-
se	de	Esyld	dizer	que	sua	carne	tenra	se	parecia	com	frango.

Tentou,	sem	sucesso,	acender	uma	fogueira.	Só	o	que	conseguiu	foram	vários	cortes	nas	mãos.
Contentou-se	em	comê-las	cruas,	por	pouco	não	vomitando	a	cada	mordida.	A	carne	era	viscosa,	o
sangue,	gosmento,	os	nervos,	duríssimos	de	se	rasgar.	Mas	era	o	único	alimento	disponível.	Para
sobreviver,	 recorreu	 a	 tudo	 o	 que	 aprendera	 com	 Esyld	 e	 que	 na	 época	 parecera	 tão	 inútil.	 Os
pântanos	eram	um	autêntico	viveiro	de	rãs	com	várias	utilidades.	O	muco	de	uma	servia	para	fazer
unguento	e	outra	se	revelava	um	prato	nutritivo.

Cogitou	várias	vezes	sair	de	seu	esconderijo	e	tentar	chegar	a	Forte	d’Aed.	Mas	será	que	acharia
o	 caminho	 em	meio	 aos	 charcos?	Caso	 conseguisse,	 o	 que	 encontraria	 ao	 chegar	 lá?	Meurnau	 e
seus	 homens,	 se	 tinham	 sobrevivido,	 decerto	 tinham	 revirado	 a	 região	 à	 sua	 procura.	 E	 se
pensassem	que	 ele	 estava	morto?	Com	o	 passar	 dos	 dias,	 seu	 desespero	 foi	 crescendo,	 tornou-se
tão	opressor	que	ele	acabou	não	fazendo	mais	nada.	Ficava	ali	prostrado,	 faminto	e	cansado.	Até
que,	certa	manhã,	a	morte	pareceu	tão	próxima	que	não	teve	coragem	de	enfrentá-la.	Levantou-se	e
por	fim	resolveu	não	morrer	ali.

As	semanas	viraram	meses,	houve	a	doçura	da	primavera,	o	calor	do	verão.	Até	o	dia	em	que
saiu	para	caçar	e,	movendo-se	pelo	capinzal	atrás	de	rãs-colmeia	longe	do	seu	refúgio,	ouviu	uma



voz	que	bradava:
–	AZDEKI!	Santa	Miséria!	Tomlinn!
Em	meio	ao	capim,	avistou	um	homem	a	cavalo	que	agitava	a	espada	no	ar.	Ao	seu	redor,	três

ruargues	se	movimentavam	rosnando.
–	Tomlinn!	AZDEKI!
Quando	uma	das	criaturas	atacou	o	cavaleiro,	derrubando	não	apenas	o	homem,	mas	também

sua	montaria,	Laerte	conteve	o	impulso	de	fugir	desabalado.	Não	foi	a	curiosidade	mórbida	que	o
levou	 a	 assistir	 ao	 massacre,	 mas	 um	 mero	 sentimento	 de	 revanche.	 Eles	 tinham	 matado	 sua
família...	Era	como	se	sua	região	estivesse	vingando	o	conde	de	Uster	e	os	seus.	Levantou-se	para
vê-lo	 ser	 devorado,	 mas	 logo	 se	 ajoelhou,	 nervoso.	 Adiante,	 sessenta	 homens,	 no	 mínimo,
carregavam	pesadas	 toras	 de	madeira	 que	pareciam	uma	ponte	 desmantelada.	Quando	 tornou	 a
erguer	a	cabeça,	viu	que	eles	se	afastavam	sem	se	preocupar	com	o	destino	de	seu	camarada.

–	Azdeki!	Tomlinn!	–	urrava	o	cavaleiro	a	poucos	metros	dali.
O	rosnar	do	ruargue	encobriu	sua	voz.	O	homem	logo	viraria	mingau.	Laerte	resolveu	sair	dali;

não	queria	ouvi-lo	gritar	até	morrer.	Mesmo	porque,	se	um	ruargue	notasse	sua	presença,	acabaria
tendo	o	mesmo	destino.	Estava	dando	meia-volta,	de	cócoras,	quando	sua	mão	roçou	um	calombo
no	bolso.	O	apito.	O	apito	de	ruargue.	Foi	tomado	por	um	sentimento	de	culpa	mais	cortante	que
uma	 espada,	mais	pesado	que	 chumbo,	 insuportável	 e	 doloroso.	Assistir	 à	morte	de	um	homem,
fosse	quem	fosse,	era	uma	coisa.	Não	intervir	tendo	condições	de	fazê-lo	era	outra.	A	satisfação	da
vingança	desmoronava	face	a	uma	vergonha	tão	repentina	quanto	inesperada.	Podia	deixar	aquele
homem	morrer	assim?

Percebeu	um	ruído	estranho	às	suas	costas.
Lançando	 um	 olhar	 assustado	 por	 sobre	 o	 ombro,	 assistiu	 ao	 impensável:	 o	 ruargue	 sendo

lançado	aos	ares	por	uma	força	invisível	e,	junto	com	ele,	os	despojos	estripados	de	um	cavalo.	Um
urro	 ressoou,	 tão	 dilacerante,	 tão	 atroz,	 que	 Laerte	 precisou	 se	 sentar	 na	 lama	 para	 tapar	 os
ouvidos.	Seria	possível	alguém	sofrer	a	esse	ponto?	Aquele	grito	não	tinha	mais	nada	de	humano	e,
quando	 se	 extinguiu,	 instalou-se	 um	 silêncio	 gélido	 e	 pesado	 sobre	 os	 pântanos.	 Laerte	 enfiou	 a
mão	 no	 bolso	 e	 apanhou	 o	 apito.	 Apertou-o	 com	 tanta	 força	 que	 sentiu	 como	 se	 o	 pedaço	 de
madeira	penetrasse	na	palma	de	sua	mão.	Quanto	o	vento	lhe	trouxe	o	som	dos	passos	pesados	de
um	ruargue,	 levou	o	apito	à	boca.	Sentia	a	garganta	engasgada,	a	respiração	ofegante.	Os	passos
se	aproximavam.	O	capim	se	dobrava	ao	vento.	Ele	 inspirou,	 encheu	os	pulmões	e	 soprou,	ainda
mais	 forte,	exalando	 todo	o	ar	que	podia	na	minúscula	madeira	entalhada.	Mais	 forte.	Ouviu	um
rosnado,	tão	próximo	que	julgou	sentir	o	hálito	fétido	da	criatura	em	cima	dele.	Inspirou	a	plenos
pulmões	e	 soprou	mais	uma	vez.	Um	rugido	abafado	surgiu.	E	outro.	E	mais	outro,	até	 seu	rosto
ficar	carmesim.

Julgando	ouvir	o	arquejo	de	um	macho,	as	ruargues	fêmeas	fugiram	às	pressas.	Resfolegando,
Laerte	 se	 arriscou	 a	 levantar-se.	 As	 tropas	 imperiais	 tinham	 sumido	 no	 horizonte.	 O	 capim	 alto
balançava	 devagar	 sob	 um	 céu	 branco	 cintilante.	 A	 natureza	 foi	 aos	 poucos	 emergindo	 de	 seu
torpor	e	o	coaxar	das	rãs	 se	 fez	ouvir	novamente.	Não	 longe	dali,	um	cavalo	encilhado	avançava,
parecendo	perdido,	com	as	rédeas	balançando	no	pescoço	e	uma	sela	vermelha	gasta	no	lombo.



Por	que...
Procurou	 pelo	 corpo	 do	 cavaleiro	 e	 quase	 desmaiou	 ao	 se	 deparar	 com	 a	 perna	 esmagada,	 o

sangue	se	mesclando	à	lama	do	pântano	em	estranhas	espirais.
Por	que	você	não	me	disse...
Foi	talvez	por	pura	compaixão	que	tratou	de	salvar	o	cavaleiro	à	beira	da	morte.	Sua	respiração

estava	fraca.	A	pele,	lívida.
Eu...	pensei	que	você	estivesse	morto...	pensei...
Foi	 talvez	por	misericórdia	que	o	 levou	até	 seu	esconderijo...	 e	que	o	viu	 soçobrar	aos	poucos,

até	por	fim	não	sentir	nada,	nem	pena	nem	ódio.	Quando	viu	no	cinturão	a	bainha	vazia,	voltou
para	o	meio	do	pântano	à	procura	da	espada.	Passou	mais	de	uma	hora	revirando	a	lama	grossa
enquanto	a	chuva	caía.	Um	cheiro	de	esgoto	invadia	suas	narinas,	mas	não	era	nada	se	comparado
ao	medo	que	 fazia	 suas	 entranhas	 se	 contorcerem.	Parava	de	vez	 em	quando,	 espreitando	algum
ruído	 em	 meio	 ao	 som	 das	 gotas	 batendo	 na	 terra	 mole.	 Nenhum	 ruargue	 veio	 perturbar	 sua
busca,	até	que	sua	mão	por	fim	tocou	no	punho	de	uma	espada	afundada.	Conseguiu	retornar	ao
acampamento	 improvisado,	 o	 coração	 ainda	 a	 ponto	 de	 rebentar,	mas	 o	medo	 se	 diluía	 a	 cada
passo	que	o	trazia	de	volta	a	seu	esconderijo.

Deitado	 junto	à	carroça,	o	cavaleiro	 ferido	delirava,	o	rosto	encharcado	de	suor,	contorcido	de
dor.

...	por	quê,	Rã...
Por	que	o	quê,	Pernalta?
Naquela	primeira	noite,	 ficou	ajoelhado	 junto	ao	moribundo,	 segurando	 firmemente	o	punho

da	espada	nas	mãos	úmidas.	A	chuva	caía	com	força.	As	gotas	que	se	esgueiravam	entre	as	tábuas
da	carroça	se	misturavam	com	suas	lágrimas.	Aos	prantos,	ergueu	a	lâmina	sobre	o	corpo	tomado
por	 espasmos.	 Poderia	 baixá-la,	 romper,	 perfurar	 a	 armadura	 e	 acabar	 com	 aquilo.	 Eles	 tinham
matado	seu	pai.

Por	que	não	me	deixou	morrer	lá	nas	Salinas?
Na	segunda	noite,	quando	 já	começara	a	 tratar	das	 feridas	do	homem,	hesitou	novamente.	A

espada	 era	 tão	 pesada...	 Bastava	 um	 movimento	 mais	 forte	 para	 o	 seu	 peso	 cuidar	 do	 resto	 e
penetrar	no	tronco.

Chorava.	Não	 conseguia	 fazer	 isso.	Ardia	de	 vontade	de	 fazê-lo,	de	 vingar	os	 seus,	de	 revidar
aquela	barbárie	que	roubara	 toda	e	qualquer	dignidade	de	sua	mãe	e	de	sua	 irmã.	Se	eles	 tinham
destruído	os	seus,	ele	poderia	fazer	o	mesmo...	Será?	Ainda	não	era	capaz	disso.	Ainda	não.

Você	era	apenas	um	menino...
Deixou-se	cair	de	lado,	gemendo,	chorando	sem	parar,	xingando	a	si	mesmo	por	sua	covardia.

Entre	um	soluço	e	outro,	abriu	os	olhos.
...	Você	podia	ter	me	deixado	morrer...
A	 poucos	metros	 dali,	 uma	 rã-de-Erain	 o	 fitava,	 imóvel,	 a	 luz	 pálida	 da	 lua	 baça	 refletida	 em

seus	olhos	pretos.
Uma	rã-de-Erain...
Você	era	apenas	um	menino...



–	Você	podia	ter	me	deixado	morrer...	Era	apenas	um	menino...
–	Minha	infância	acabou	no	dia	em	que,	pela	primeira	vez,	eu	hesitei	–	respondeu	Laerte.
Mal	conseguia	lembrar	do	ar	úmido	e	morno	das	Salinas.	Ali	em	Massália	as	noites	eram	secas,

sufocantes.	Os	tempos	mudavam.
–	No	dia	em	que	salvei	você,	acredite,	eu	hesitei	–	acrescentou	calmamente.
Recostado	 na	 parede	 de	 uma	 cozinha,	 de	 braços	 cruzados,	 fitava	 com	 seus	 olhos	 cinzentos,

penetrantes,	 o	 velho	 general	 sentado	 à	 mesa.	 Diante	 dele,	 pousada	 sobre	 o	 cobertor	 que	 a
camuflara	durante	tantos	anos,	Eraed	cintilava	à	luz	de	um	lampião	a	óleo.	Perto	da	porta,	Rogant
vigiava.	 Do	 outro	 lado,	 o	 cabelo	 ruivo	 de	 Viola	 esvoaçava	 à	 brisa	 ligeira	 que	 vinha	 da	 janela
entreaberta	onde	ela	apoiava	as	mãos.	Tinham	levado	o	general	para	aquela	casa,	não	muito	longe
do	 porto.	 Desde	 que	 estavam	 em	 Massália,	 era	 ali	 que	 se	 refugiavam	 enquanto	 Viola	 tentava
convencer	o	ancião.

–	Laerte...
Dun-Cadal	suspirou,	passando	a	mão	trêmula	no	rosto.
O	que	ele	não	daria	por	uma	jarra	de	vinho...	Laerte	balançou	brevemente	a	cabeça.
–	Dun-Cadal...	–	respondeu,	como	se	fosse	a	primeira	vez	que	se	encontravam.
Era	difícil	para	ele	ver	naquele	estado	o	general	que	o	tomara	sob	sua	proteção,	com	as	feições

tão	marcadas,	 tão	 tensas,	um	ar	 sujo	e	abatido.	Parecia	 tão	diferente	do	homem	que	conhecera...
Como	 podia	 ter	 se	 acabado	 tanto?	 Tentava	 imaginar	 o	 que	 estaria	 pensando	 naquele	momento,
que	perguntas	 lhe	passavam	pela	mente	agora	que	 sabia	quem	ele	 era.	Havia	 se	preparado	 tanto
para	aquele	encontro	que	nenhuma	pergunta	iria	surpreendê-lo.

–	Rã...	–	disse	o	general	com	o	olhar	distante.
Parecia	evocar	a	 lembrança	de	um	defunto.	De	certa	 forma,	Rã	estava	mesmo	morto,	 se	é	que

tinha	 existido	 algum	 dia.	 O	 olhar	 do	 general	 se	 deparou	 com	 a	 forma	 perfeita	 da	 espada	 e	 se
deteve.

–	Então	é	por	isso...	É	por	ela	que	você	está	aqui...	Por	quê...?	Por	que	essas	mortes,	por	quê?	–
balbuciou	ele.

Laerte	foi	até	a	mesa.	Com	mão	firme,	pegou	o	punho	da	espada.
–	 Por	 muitos	 motivos,	 Dun-Cadal	 –	 respondeu.	 –	 Por	 vingança,	 dever...	 obrigação...	 mas,

principalmente,	por	vontade.
Encarou	 o	 general,	 esperando	 uma	 reação.	 Não	 houve	 nenhuma.	 De	 soslaio,	 percebeu	 a

expressão	 cética	 da	 moça.	 Só	 ele	 conhecia	 o	 velho,	 só	 ele	 sabia	 como	 despertar	 dentro	 dele	 o
general	adormecido.

–	Você	está	chateado	comigo,	não	é?	Por	eu	nunca	ter	dito	nada,	por	ter	mantido	segredo	sobre
quem	eu	era...	Eu	sei.

Dun-Cadal	 continuava	 fitando	 o	 vazio	 sem	 esboçar	 qualquer	 reação,	 mas	 seus	 maxilares	 se
contraíam	aos	poucos.

–	Encontrar	você	não	fazia	parte	dos	planos.	Isso,	aliás,	incomoda	um	pouco	Rogant	–	brincou



Laerte.
O	nâaga,	em	um	canto,	balançou	a	cabeça	com	ar	ressentido.
–	Você	me	conhece,	só	faço	o	que	me	dá	na	telha.
O	general,	agressivo,	imediatamente	o	desafiou	com	o	olhar.
–	É	mesmo?	–	perguntou.
E,	pela	primeira	vez	desde	que	estavam	ali,	quase	face	a	face,	Laerte	desviou	os	olhos.	Baixou	a

cabeça,	deixando	instalar-se	o	silêncio.	Então,	a	passos	lentos,	pôs-se	a	andar	altivamente	em	volta
da	mesa	e	continuou:

–	Sabe,	quando	ouvi	dizer	que	um	antigo	soldado	do	Império	andava	contando	suas	aventuras
por	aí	em	troca	de	uns	canecos	de	vinho,	estava	longe	de	imaginar	que	pudesse	ser	você.	E	aí,	em
algum	momento,	não	sei	por	quê,	você	começou	a	falar	na	espada.	Ah,	Pernalta,	tenho	certeza	de
que	 muita	 gente	 está	 procurando	 por	 ela	 em	 Vershã.	 Mas...	 eu...	 Quando	 o	 reconheci,	 logo
imaginei	que	você	nunca	a	esconderia	muito	longe.	Mesmo	patético	como	está	atualmente,	mesmo
sujo	e	 fedido	 feito	merda,	você	não	é	do	 tipo	que	deixa	a	arrogância	para	 lá.	A	Mão	de	Reyes...	o
general...	o	remanescente	do	Império	velando	por	um...	ah,	sim,	um	símbolo,	não	é	isso?

Dun-Cadal	 aguentou	 firme,	 sem	 reagir.	 Quando	 Laerte	 se	 aproximou	 dele,	 inclinando-se
levemente	 junto	 a	 seu	 ouvido,	 não	 esboçou	 qualquer	 gesto.	 A	 ira	 fazia	 brotar	 em	 seu	 olho	 uma
lágrima	solitária.

–	Você	reviveu	seu	passado,	não	é?	Relembrou	sua	antiga	grandeza?	Tome,	pegue.
Com	um	gesto,	fez	a	espada	rolar	na	direção	do	general	impassível.
–	Sinto	você	fervendo	por	dentro.
–	Basta,	Laerte	–	interveio	Viola.
Ela	não	pôde	deixar	de	corar	quando	ele	a	encarou	com	um	olhar	feroz.	Tentando	disfarçar	sua

apreensão,	tirou	as	mãos	da	janela	e	as	uniu	à	frente.
–	Ele	não	merece	isso	–	disse	ela	em	voz	baixa.
Pensou	que	ele	fosse	reagir	com	violência,	talvez	até	esbofeteá-la,	mas	não	foi	o	que	aconteceu.

Diante	do	olhar	impávido	de	Rogant,	Laerte	saiu	da	sala	a	passos	lentos.
Mas	conseguia	distinguir	as	emoções	que	o	 invadiam.	Tantos	anos	para	enfim	 tornar	a	vê-lo,

tantos	anos	para	entender	o	que	havia	 forjado	seu	destino...	Diante	da	porta	 fechada	da	cozinha,
Viola	segurou	seu	pulso.

–	Espere	–	pediu.	–	O	que	você	está	querendo?	Me	diga.
Embora	 houvesse	 censura	 em	 sua	 voz,	 tentava	 manter	 certa	 suavidade	 para	 não	 piorar	 a

situação.	 Precisava	 reconhecer	 que	 ela	 sabia	 apaziguar	 as	 coisas.	 Mas	 era	 apenas	 uma	 garota,
jovem	demais	para	entender	o	que	ele	sentia	em	relação	a	Dun-Cadal.

–	Não	era	para	ele	estar	aí	–	prosseguiu	Viola,	 lançando	olhadelas	na	direção	da	cozinha.	–	Já
conseguimos	o	que	queríamos.	E	agora,	o	que	vamos	fazer	com	ele?	Se	o	deixarmos	 ir,	vai	acabar
contando	tudo.	Mesmo	sendo	um	bêbado,	pode	chamar	atenção,	e	disso	nós	não	precisamos.

–	Rogant	vai	ficar	aqui	de	olho	nele	–	respondeu	Laerte	secamente.
–	Mas	quando	Page	souber	que...
–	Não	vai	 falar	nada.	Eu	 sei	o	que	estou	 fazendo	–	assegurou-lhe	Laerte.	–	Confie	 em	mim.	–



Com	um	 gesto	 brusco,	 puxou	 o	 capuz	 para	 cobrir	 a	 cabeça.	 –	 E	 você	 tem	 razão,	 ele	 não	merece
isso...	Merece	muito	mais.

Antes	que	ela	pudesse	responder,	virou-se	e	saiu	da	casa.
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Garmaret

Você	vai	matar	sua	inocência

também,	meu	rapaz.

E,	acredite,	quem

mais	lamenta	isso	sou	eu.

	

	

Deixara-se	cair	de	lado,	escondendo-se	ao	máximo	no	denso	capim.
–	Foi	assim	que	ensinaram	você	a	montar	guarda?	–	bradou	um	homem	ali	perto.
–	O	quê?	Eu	só	estava	mijando	–	respondeu	o	outro	com	indiferença.
A	 noite	 estava	 clara,	 qualquer	 passo	 podia	 fazer	 com	 que	 os	 dois	 soldados	 o	 vissem.	 Tinha

apenas	14	anos	e	estava	fugindo	das	Salinas.
–	Nunca	saia	do	seu	posto	sem	avisar	os	outros!
–	Chegamos	 ontem,	 capitão	 –	 defendeu-se	 o	 soldado,	 insolente.	 –	Não	 sabemos	 o	 que	 fazer,

ora.	Só	nos	mandaram	alinhar	as	catapultas.
–	De	onde	vocês	são?
–	De	Avrai,	capitão.	Somos	quinze.
Sua	arma	de	madeira	estava	a	apenas	pouco	centímetros	de	seu	braço	estendido.	De	bruços	na

terra	úmida,	como	se	esmagado	de	medo,	Rã	não	se	animava	a	fazer	um	gesto	em	sua	direção.	Seu
coração	 batia	 com	 violência,	 ressoando	 nas	 têmporas,	 a	 respiração	 estava	 curta;	 seu	 peito,
apertado.

–	Vocês	têm	sempre	que...
A	alguns	metros	dali,	um	capitão	de	botas	reluzentes	avançou	apenas	um	passo.
–	O	que	foi	que	vocês	fizeram?
–	A	gente	alinhou	as	catapultas,	ué.
Um	 passo	 apenas,	 que	 lhe	 permitiu	 vislumbrar	 um	 vulto	 escuro	 deitado	 no	 capim.	 Quando

ouviu	o	zunido	de	uma	espada	sendo	puxada	da	bainha,	Laerte	não	teve	escolha,	teve	que	se	jogar.



Ágil,	 rolou,	 aproveitando	 para	 agarrar	 a	 espada	 de	madeira,	 e	 se	 pôs	 de	 pé	 com	 uma	 facilidade
surpreendente.	Tinha	treinado	tanto	nos	últimos	meses.

Mas	 nessa	 noite	 já	 não	 se	 tratava	 de	 um	 exercício	 em	 que	 podia	 errar.	 Sua	 vida	 dependia	 de
suas	escolhas.

–	Você...?!	–	espantou-se	o	homem.	–	Mas	como?
Aquele	 rosto	 marcado	 por	 uma	 cicatriz,	 clareado	 parcialmente	 pelas	 altas	 tochas	 do

acampamento,	 imobilizou-se,	 atônito.	 O	 soldado	 era	 calvo,	 de	 ombros	 largos,	 tinha	 o	 lábio
cortado.

Quando	você	sai	assim	campo	afora,	não	posso	defendê-lo.	Se	os	soldados	 imperiais	virem	você,
só	espero	que	saiba	correr	bem	rápido.

Laerte,	por	sua	vez,	hesitou	um	instante.	No	bolso	da	calça,	o	apito	de	ruargue	pareceu	pesar.
...	não	posso	defendê-lo.
À	sua	frente	estava	Madog,	boquiaberto,	quase	largando	a	espada.
–	O	que	você...?

...	defendê-lo...
Levantou-se	 num	 sobressalto	 ao	 raiar	 do	 dia,	 com	 a	 respiração	 curta	 e	 encharcado	 de	 suor.

Toda	noite,	desde	que	tinham	deixado	as	Salinas,	revivia	o	momento	daquela	terrível	decisão.	Todo
sono	 continha	 sempre	 o	 mesmo	 pesadelo	 em	 que	 ele	 assumia	 irrevogavelmente	 a	 culpa	 de	 um
assassinato,	pois	não	fora	para	defender	a	própria	vida	que	ele	mergulhara	a	espada	de	madeira	na
garganta	 do	 homem.	 Queria	 desesperadamente	 apagar	 essa	 culpa	 que	 tanto	 o	 assombrava.
Tentava	esquecê-la,	convencer	a	si	mesmo	de	que	fizera	o	que	era	certo	porque	não	tinha	escolha.

–	Quem	é	Madog?	–	perguntou	uma	voz	atrás	dele.
Tinham	cavalgado	dois	dias	inteiros,	só	parando	para	os	cavalos	descansarem.	Galoparam	até

a	grande	floresta	de	Garm,	divisa	de	pinheiros	entre	as	Salinas	e	as	planícies	agrícolas	do	condado
de	Garm-Sala.

Atrás	dele,	Dun-Cadal	o	fitava	de	relance	enquanto	encilhava	os	cavalos.
–	Ninguém	–	respondeu	Laerte,	abraçando	os	joelhos	junto	ao	peito.
–	Ninguém?	–	 espantou-se	o	 general,	 rindo.	–	 Se	 toda	noite	 você	 chama	por	 ele,	 esse	Madog

tem	que	ser	alguém...
Laerte	o	ignorou,	decidido	a	não	deixar	transparecer	nada	sobre	o	assunto.	Dun-Cadal	era	um

simples	 instrumento	 para	 levá-lo	 ao	 imperador.	 Não	 precisava	 saber	 dos	 seus	 segredos.	 Se
descobrisse	 sua	 verdadeira	 identidade,	 decerto	 acabaria	 com	ele.	 Laerte	não	 entendia	muita	 coisa
sobre	a	revolta	das	Salinas.	Seu	único	objetivo	era	a	morte	do	 imperador.	Nada	mais	merecia	sua
atenção.	Na	verdade,	não	tinha	sequer	consciência	do	restante	do	mundo.

Durante	meses,	tinha	pensado,	matutado,	imaginado	cada	mínimo	detalhe.	Cuidar	do	cavaleiro
para	que	depois	ele	se	tornasse	seu	professor	fora	apenas	o	começo.	Aos	poucos,	tinha	entrado	no



jogo,	certo	de	que	se	tornaria	um	homem	tão	respeitado	quanto	seu	pai...	e,	principalmente,	temido
por	seus	inimigos.	Havia	se	exercitado	até	a	exaustão,	superando	a	dor,	treinando	incansavelmente
os	movimentos	assim	que	seu	mentor	adormecia.

–	Vamos,	 garoto,	 levante	–	disse	Dun-Cadal,	 bufando.	 –	Estamos	no	 condado	de	Garm-Sala,
Garmaret	fica	a	apenas	duas	semanas	daqui.	Em	breve	vamos	ter	direito	a	um	bom	banho	quente.

Quando	 chegassem	 a	 Émeris,	 ele	 já	 seria	 o	 maior	 cavaleiro	 do	 mundo,	 capaz	 de	 desafiar	 o
próprio	 imperador.	 Tal	 como	 a	 rã-de-Erain,	 estava	 se	 tornando	 igual	 à	 sua	 presa...	 para	melhor
atacá-la.	Levantou-se,	ainda	cansado.

–	Vamos!	–	apressou-o	Dun-Cadal.
O	general,	com	uma	careta,	se	içava	em	seu	cavalo.	Será	que	sua	perna	ainda	doía?	Espantado

consigo	mesmo,	 Laerte	 sentiu	 pena.	 Receara	 que	 a	 perna	 fosse	 um	 empecilho	 durante	 sua	 fuga,
mas,	 para	 sua	 imensa	 surpresa,	 Dun-Cadal	 dera	 mostras	 de	 um	 impressionante	 autocontrole.
Ajudara-o	a	escapar,	para	depois	lutar	sozinho.	Ao	menos	por	isso	tinha	que	respeitá-lo.

Ele	 dissera	 duas	 semanas.	 Duas	 semanas	 de	 cavalgada	 floresta	 adentro,	 até	 as	 planícies
verdejantes	de	Garm-Sala,	 onde	os	 esperava	 a	 cidade	 fortificada	de	Garmaret.	Duas	 semanas	 em
que	ele	sonhou	com	Madog	e,	toda	manhã,	aguentou	as	mesmas	perguntas	de	seu	mentor,	que	lhe
ensinou	o	básico	sobre	caça	ao	longo	da	viagem,	feliz	por	provar	outra	carne	além	daquela	das	rãs-
colmeia.

Foram	momentos	um	 tanto	difíceis	para	Laerte,	que	achava	o	general	grosseiro,	debochado	e
indiscreto.	Estava	sempre	tentando	descobrir	mais	a	seu	respeito,	 lançando	sem	mais	nem	menos
perguntas	 que	 o	 garoto	 penava	 para	 responder.	 No	 entanto,	 para	 seu	 grande	 alívio,	 quando
despistava	sua	curiosidade	com	uma	frase	evasiva,	Dun-Cadal	mudava	de	assunto.

A	cada	parada,	prosseguia	o	aprendizado.	Combatia,	na	penumbra,	inimigos	invisíveis	até	que
seus	 músculos	 virassem	 carvões	 ardentes	 e	 ele,	 exausto,	 caísse	 de	 joelhos,	 esgotado.	 Cansado,
voltava	 para	 o	 acampamento,	 deitava-se	 para	 não	 dormir	 mais	 que	 três	 horas	 e	 acordava,
sobressaltado,	ao	raiar	do	dia.

Sacolejando	em	sua	montaria,	por	pouco	não	pegou	várias	vezes	no	sono.	Até	que,	no	limiar	da
floresta,	avistou	as	planícies	de	Garm-Sala.	Sob	um	suave	sol	primaveril	se	estendiam	centenas	de
campos	 cultivados,	 que	 iam	 do	 verde-escuro	 do	 capim	 cortado	 ao	 dourado	 dos	 cereais.	 Por	 ali
serpenteavam	algumas	 estradas	de	 terra,	 trilhadas	por	 carros	de	boi	 sacolejantes,	 junto	 aos	quais
caminhavam,	calmos	e	serenos,	pequenos	vultos	escuros.	No	ar	voejavam	curiosas	formas	brancas,
minúsculas	e	belas,	levadas	por	um	vento	ligeiro.

–	 São	 dentes-de-leão	 soprados	 pelo	 vento	 –	 explicou	 Dun-Cadal,	 e	 suspirou	 de	 satisfação.	 –
Garmaret...

Com	 os	 braços	 pousados	 na	 sela,	 indicou	 com	 a	 cabeça	 a	 bruta	 arquitetura	 das	muralhas	 de
Garmaret.	 Dali	 a	 cidade	 parecia	 um	 simples	 quadrado	 de	 pedras	 com	 uma	 torre	 de	 vigia	 se
erguendo	em	cada	ângulo	reto.

–	Se	andarmos	a	bom	passo,	chegaremos	lá	no	final	do	dia.
Laerte,	 estoico,	 contemplou	 a	paisagem.	Não	deixou	 transparecer	 seu	 espanto,	 habituado	que

estava	a	ocultar	suas	emoções.



–	Nossa...	por	que	tanta	felicidade?	–	ironizou	Dun-Cadal,	afagando	o	pescoço	de	sua	montaria.
–	Não	gosta	da	ideia	de	um	merecido	descanso?

–	Gosto...
Seu	laconismo	pareceu	irritar	o	general	e	ele	achou	melhor	se	justificar:
–	É	a	primeira	vez.
–	Que	você	vai	tomar	banho?	–	brincou	Dun-Cadal.
–	Não...	–	Balançou	a	cabeça	devagar.	–	Eu	nunca	vi	nada	além	das	Salinas.
Estava	tomado	pelo	medo	na	mesma	intensidade	em	que	era	dominado	pela	inabitual	agitação

que	tratava	de	não	demonstrar.	Seria	o	Império	tão	imenso	que	levaria	anos	para	chegar	a	Émeris?
Olhou	instintivamente	por	sobre	o	ombro,	na	direção	das	Salinas.

–	Ei,	menino	–	chamou	Dun-Cadal.	–	Olhe	para	mim.
Quando	cruzou	seu	olhar	com	o	do	general,	 ficou	tão	perturbado	que	sentiu	 lágrimas	vindo	à

tona.	Viu	bondade	 em	 seus	olhos.	Por	que	 estava	 começando	 a	 temer	o	momento	 em	que	Dun-
Cadal	descobriria	que	tinha	alimentado	seu	inimigo?

–	Menino,	aqui	você	está	em	casa.
Batendo	 com	 os	 calcanhares,	 pôs	 o	 cavalo	 a	 galope.	 Estar	 em	 casa...	 Não	 havia	 nada	 de

tranquilizador	nisso.
Percorreram	 o	 caminho	 a	 bom	 passo,	 cruzando	 carretas	 e	 camponeses	 sem	 que	 ninguém	 se

surpreendesse.	Ele	esperava	ser	detido,	que	alguém	atravessando	a	estrada	gritasse	que	ele	era	das
Salinas	 ou	 algo	 pior.	 Todos	 ali	 estavam	 a	 serviço	 do	 imperador	 e	 de	 sua	 corte,	 deviam	 ter
comemorado	 ao	 saber	 da	morte	 de	 Oratio	 e	 da	 tomada	 das	 Salinas.	 Por	 que	 se	mostravam	 tão
pouco	 interessados	nos	dois	cavaleiros	que	galopavam	rumo	à	cidade	 fortificada?	Quando,	ao	sol
poente,	chegaram	aos	portões	de	Garmaret,	Laerte	entendeu	o	motivo	da	indiferença.

Diante	do	olhar	ríspido	dos	soldados	imperiais,	dezenas	de	carroças	se	amontoavam	junto	aos
portões,	e	sob	sua	lona	choravam	mulheres	e	crianças	aos	farrapos.	Ao	seu	lado	andavam	homens,
às	centenas.	Fugiam	das	Salinas	buscando	refúgio	em	Garmaret.	O	alarido	da	guerra	chegava	até
ali.	 Longe	 de	 desfrutarem	 de	 um	 sossego	 reparador,	 eram	 revistados	 sem	 cerimônia,	 às	 vezes
apartados	 dos	 seus,	 e	 conduzidos	 pela	 cidade	 depois	 de	 passarem	 pelas	 grades	 erguidas	 na
entrada.

Uma	vez	deixados	para	trás	os	pesados	portões	da	cidade,	abriram	caminho	entre	a	multidão,
avançando	 pelas	 vielas	 estreitas	 que	 subiam	 até	 o	 acampamento,	 que	 ficava	 em	 volta	 de	 uma
torrezinha	 de	 pedra,	 a	 poucos	metros	 de	 uma	 ampla	 porta	 fechada	 com	 grade.	 Dali	 partia	 uma
larga	estrada	vigiada	por	soldados	de	couraça	escura.

Até	apear,	Laerte	evitou	a	todo	custo	baixar	o	olhar	para	sua	gente,	que	ia	até	ali	em	busca	de
paz.	Em	nenhum	momento	se	atreveu	a	encarar	ninguém,	com	medo	de	que	o	reconhecessem...	ou
de	 que	 percebessem	 seu	 sofrimento.	 Angustiou-se	 quando	 uma	 tropa	 passou	 por	 trás	 deles.
Acabara	de	apear	ao	pé	da	torre	e	a	ideia	de	estar	na	boca	do	lobo	lhe	causava	um	aperto	no	peito.
Para	onde	quer	que	olhasse,	só	via	militares	e	refugiados.	Ali,	à	entrada	de	uma	tenda	alta	e	larga,
uma	mulher	embalava	suavemente	seu	bebê	para	acalmá-lo.	Adiante,	soldados	discutiam	com	um
homem	de	rosto	marcado	pelo	cansaço.	Mal	ouvia	a	voz	de	seu	mentor,	que	havia	alguns	minutos



discutia	com	um	jovem	tenente	de	armadura	reluzente.
–	Quem	comanda	este	acampamento?
–	O	general	Négus,	senhor...
Um	estava	 limpo,	penteado	e	 intimidado.	O	outro	passara	meses	nos	pântanos,	 estava	 sujo	e

fedido,	com	a	armadura	amassada,	o	cabelo	desgrenhado	e	um	semblante	exausto.
–	 Pois	 vá	 chamá-lo,	 depressa.	 –	Mas	 logo	 estalou	 os	 dedos	 para	 atrair	 a	 atenção	 do	 tenente

apressado.	–	Diga	a	ele	que	Dun-Cadal	Daermon	está	aqui.
O	 tenente	 ficou	 perturbado.	 Por	 detrás	 da	 sujeira	 dos	 pântanos	 que	 maculava	 a	 armadura,

entreviam-se	 as	 cores	 do	 Império.	 Qualquer	militar	 reconheceria	 a	 patente	 gravada	 nos	 ombros.
Mas	 o	 general	Daermon	 fora	 dado	por	morto	 fazia	 quase	 um	 ano.	O	 tenente	 assentiu	 e	 subiu	 a
escada	de	pedra	que	levava	ao	alto	da	torre	sem	pedir	mais	explicações.

Laerte	então	reparou	que	não	era	para	ele	que	se	dirigiam	os	olhares.	Quem	chamava	a	atenção
era	 Dun-Cadal.	 Soldados	 cochichavam	 entre	 si,	 guardas	 se	 detinham	 ao	 vê-lo	 e	 outros,	 em
patrulha,	se	afastavam	sem	tirar	os	olhos	dele.

O	 general	 amarrou	 as	 rédeas	 do	 cavalo	 numa	 grande	 viga	 de	 madeira	 que	 se	 projetava	 da
pedra.	Laerte	o	imitou	e	aproximou-se	dele.

–	Por	favor,	Rã,	comporte-se.	Não	vá	causar	má	impressão	–	disse	em	tom	firme.
–	Está	bem,	Pernalta...
–	Pare	de	me	chamar	assim	–	reclamou.	–	Aqui	sou	o	general	Dun-Cadal	Daermon,	então	me

chame	pela	minha	patente!	Santa	Miséria!
Nervoso,	puxou	o	plastrão	para	ajustá-lo.	Com	todo	mundo	o	observando	com	certa	reverência,

só	o	que	o	preocupava	era	Laerte	causar	uma	boa	impressão.	Depois	de	o	garoto	salvar	sua	vida,	de
o	 ajudar	 a	 cruzar	 as	 linhas	 inimigas,	 era	 assim	 que	 o	 general	 o	 via:	 um	moleque	 que	 a	 qualquer
momento	podia	envergonhá-lo.

–	Pelos	deuses!	PELOS	DEUSES!	–	exclamou	alguém.
Virando-se,	Laerte	avistou	um	homem	baixo	e	rechonchudo,	apertado	dentro	de	uma	armadura

dourada,	vindo	em	sua	direção	com	os	braços	abertos.
Em	seu	rosto,	um	sorriso	encantado	e,	nos	olhos,	um	brilho	de	alegria.
–	É	você?	É	você	mesmo?
–	E	 quem	haveria	 de	 ser?	 –	 retrucou	Dun-Cadal,	 achando	 graça,	 enquanto	 colocava	 uma	 das

mãos	no	ombro	de	seu	aprendiz.
Lenta,	 mas	 firmemente,	 afastou-o	 para	 o	 lado	 enquanto	 o	 general	 baixinho	 se	 aproximava.

Então	 se	 abraçaram,	 com	 fortes	 tapas	 nas	 costas.	 Carrancudo,	 Laerte	 os	 observava	 de	 esguelha:
riam,	felizes	com	o	reencontro.

–	 Disseram	 que	 você	 tinha	 caído!	 Eu	 não	 pude	 acreditar.	 Um	 ruargue	 dando	 uma	 surra	 em
você,	Dun-Cadal	Daermon?

O	homenzinho	riu.
–	Você	foi	mal	informado	–	rebateu	Dun-Cadal,	afastando-se.	–	Confesso	que	foi	por	pouco.
–	E	Tomlinn?
Dun-Cadal	balançou	tristemente	a	cabeça	em	resposta.



–	Eu	teria	acabado	como	ele	se	não	fosse	por	esse	garoto...	Rã!
Com	um	gesto,	convidou	Laerte	a	se	aproximar	e	pôs	a	mão	em	seu	ombro	com	firmeza.
–	Este	é	o	general	Négus,	um	dos	meus	mais	leais	companheiros	de	armas.	Négus,	permita	que

eu	lhe	apresente	o	cavaleiro	Rã.
–	Rã?	Cavaleiro	Rã?	–	zombou	Négus.
–	Foi	o	nome	que	eu	lhe	dei	–	explicou	o	general.
Falava	com	uma	ponta	de	desprezo,	como	se	Laerte	fosse	um	simples	animal	de	estimação.
–	Que	olhar	tão	cheio	de...	arrogância	–	observou	Négus.
–	É	um	órfão	das	 Salinas,	meu	amigo.	Tem	 lá	 seu	 temperamento.	Esqueça.	Temos	 tanto	para

conversar...	antes	de	eu	me	dar	o	prazer	de	finalmente	tomar	um	banho.
–	Isso	eu	entendo.	–	O	homenzinho	sorriu,	alternando	o	olhar	entre	o	general	e	o	menino.	–	Dá

para	sentir	seu	cheiro	a	10	léguas	de	distância.
Conduziu-os	 para	 dentro	 da	 torre,	 subindo	 pela	 escada	 externa	 e	 passando	 por	 uma	 porta

pequena	que	dava	num	labirinto	de	corredores	iluminados	por	tochas	fracas.	O	edifício	inteiro	era
feito	de	largas	pedras	escuras	e	corria	pelo	chão	uma	fina	nuvem	de	poeira.	Fora	construído	antes
mesmo	que	 se	 erguesse	o	 Império,	 quando	Garmaret	 ainda	não	passava	de	um	 simples	 reino,	 e,
apesar	 de	 recentes	 reformas,	 mantinha	 o	 aspecto	 bruto	 das	 antigas	 fortificações	 que	 se
multiplicavam	 por	 aquelas	 terras.	 Não	 havia	 em	 sua	 arquitetura	 nenhum	 requinte,	 nenhuma
tentativa	de	embelezar	a	pedra,	somente	aquela	cor	de	sujeira.

Entraram	 numa	 sala	 ampla	 e	 Négus	 relatou	 os	 fatos	 que	 tinham	 levado	 à	 retirada	 para
Garmaret.	Tentaram	reconquistar	Forte	d’Aed,	mas	acabaram	expulsos	por	um	exército	bem	mais
aguerrido	do	que	 esperavam.	Também	pudera,	 um	condado	vizinho	 resolvera	 apoiar	 os	 rebeldes,
reafirmando	 o	 desejo	 de	 independência	 e	 um	 apoio	 incondicional	 ao	 novo	 líder	 da	 revolta.
Acreditaram	por	muito	 tempo	que	 se	 tratava	de	um	certo	Meurnau,	 antigo	 capitão	da	 guarda	de
Oratio	de	Uster.	Na	verdade,	persistentes	rumores	mencionavam	o	filho	caçula	do	 falecido	conde:
Laerte.

Ao	 ouvi-lo	 pronunciar	 seu	 nome,	 Rã	 teve	 a	 impressão	 de	 que	 Négus	 piscava	 para	 ele.	 Suas
mãos	 ficaram	 úmidas,	 a	 respiração,	 difícil.	 Empalideceu,	 sentiu-se	 vacilar	 quando	 Dun-Cadal
agarrou	seu	pulso.

–	Rã,	está	me	ouvindo?	–	repetiu.
Percebeu	então	que	não	era	a	primeira	vez	que	ele	perguntava.
–	Esse	garoto	está	exausto,	Dun-Cadal.	Vou	pedir	que	cuidem	dele	–	disse	Négus,	contornando

a	imensa	mesa	em	torno	da	qual	conversavam	havia	mais	de	uma	hora.
Laerte	 pouco	 acompanhara	 a	 discussão,	 tamanho	 o	 medo	 de	 ser	 descoberto	 a	 qualquer

momento.	A	mera	menção	ao	seu	nome	terminara	de	embaralhar	suas	ideias.
–	Se	não	estiver	se	sentindo	bem,	avise	–	censurou	Dun-Cadal,	ajudando-o	a	ir	até	a	porta.
Um	 soldado	 foi	 encarregado	 de	 levá-lo	 até	 um	pequeno	 quarto.	 Lá,	 duas	 criadas	 prepararam

um	banho	quente	em	que	ele	mergulhou,	trêmulo.	Quando	ficou	sozinho,	quase	caiu	em	prantos.
O	medo	 o	 oprimia	 com	 tanta	 violência	 que	 se	 sentia	 esmagado.	 Com	 os	 braços	 pendendo	 nas
laterais	 da	 tina	 de	madeira,	 fitava	 com	um	olhar	 sem	 expressão	 os	 fios	 de	 vapor	 se	 entrelaçando



sobre	a	água	quente.	Por	trás	do	véu	que	formavam,	uma	claraboia	dava	para	a	luz	do	crepúsculo,	e
por	ela	vinham	os	ruídos	bélicos	do	forte.	Cascos	de	cavalos	na	estrada	asfaltada,	passos	e	tilintar
de	armas....	vozes	fortes	e	autoritárias.	E	o	pranto	de	seu	povo,	perdido	em	Garmaret,	tão	longe	de
casa.	 Aos	 poucos	 foi	 recobrando	 as	 forças	 e,	 ao	 sair	 do	 banho,	 encontrou	 uma	 pilha	 de	 roupas
limpas	separadas	para	ele	sobre	a	pequena	cama.	Vestiu-se,	saboreando	o	suave	contato	do	tecido
sobre	 a	 pele.	 Custou	 um	 pouco	 para	 calçar	 as	 botas	 enceradas,	 de	 tanto	 que	 seus	 pés	 tinham
padecido	em	seus	antigos	sapatos	de	pele.	Uma	vez	limpo,	vestido	da	cabeça	aos	pés,	deitou-se	na
cama,	pensativo.	Não	 tinha	 ideia	do	que	 estava	por	vir.	 Será	que	 conseguiria	 ir	 até	o	 fim	 sem	ser
descoberto?	Nem	pensava	em	desistir,	mesmo	com	toda	a	incerteza.

Recordou	o	dia	em	que	voltara	a	Forte	d’Aed	depois	de	vários	meses	nos	pântanos.	Deixara	o
general	 agonizando	 perto	 da	 carroça	 e	 vira	 em	 seu	 cavalo	 o	 melhor	 jeito	 de	 chegar	 com
tranquilidade	 à	 cidade.	Quase	 se	 perdeu	 várias	 vezes,	mas	 conseguiu	 encontrar	 o	 caminho.	Qual
não	foi	sua	surpresa	ao	saber	que	Meurnau	não	só	tinha	sobrevivido	ao	ataque	do	Império	como
tinha	retomado	a	cidade.

Sim,	recordava	a	sua	alegria,	a	esperança	que	redescobriu	ao	se	aventurar	nas	ruas	sossegadas...
até	 chegar	 à	 praça	principal	 e	 perceber	 que	 tinham	 roubado	 sua	 vida.	 Laerte	 de	Uster	 está	 vivo	 e
anda	pelas	 Salinas,	 diziam.	Laerte	de	Uster	 está	 liderando	 a	 revolta	 e	 ganhou	mais	uma	batalha,
comentavam.	Laerte	de	Uster	tem	20	anos?	Aparentava	bem	menos...

Falavam	 dele	 em	 todo	 lugar,	 como	 se	 fosse	 alguém	 que	 ele	 não	 conhecia.	 Relatavam-se	 por
todos	 os	 lados	 as	 últimas	 façanhas	 de	um	homem	que	não	 era	 ele.	 E,	 o	 que	 era	 pior,	 as	 pessoas
acreditavam	naquilo	tudo	sem	manifestar	a	menor	dúvida.	Embora	todos	guardassem	na	memória
o	 rosto	 de	 seu	 amado	 pai,	 quem	 lembrava	 realmente	 do	 seu?	 Tinha	 apenas	 14	 anos,	 ninguém
acreditaria.	Tivera	medo	da	reação	de	Meurnau	se	descobrisse	que	estava	vivo.	Chegara	a	imaginar
que	o	capitão	da	guarda	se	aproveitara	da	situação	para	tomar	o	poder	nas	Salinas	e	que	o	mataria
na	primeira	oportunidade	para	não	ter	que	desmentir	os	boatos	sobre	seus	feitos	de	armas.

Recordou	e	adormeceu	com	o	coração	pesado.
Ficaram	 quatro	 dias	 em	 Garmaret,	 desfrutando	 de	 um	 descanso	 reparador.	 E	 a	 cada	 dia

chegavam	 mais	 refugiados.	 Dezenas	 de	 colunas	 que,	 depois	 de	 levantada	 a	 grade,	 tomavam	 a
estrada	 rumo	 a	 Émeris.	 Garmaret	 não	 passava	 de	 uma	 etapa.	 O	 imperador	 havia	 assinado	 um
decreto	anunciando	que	todo	morador	das	Salinas	encontraria	asilo	na	capital.	Laerte	muitas	vezes
ficava	 sozinho	 em	 seu	 quarto,	 deixado	 de	 lado	 por	 seu	mestre,	 ocupado	 em	 se	 informar	 sobre	 o
andamento	da	guerra	e	discursar	para	as	tropas	de	plantão	junto	à	porta.	O	garoto	foi	várias	vezes
maltratado	 quando	 o	 acompanhava	 em	 suas	 inspeções	 fortuitas.	 Rendeu-se	 rapidamente	 às
evidências:	o	general	não	o	queria	por	perto,	a	não	ser	nas	poucas	horas	de	treino	que	se	permitiam
no	final	do	dia.

Na	manhã	do	quarto	dia,	num	momento	em	que	a	grade	estava	erguida	para	dar	passagem	a
mais	um	cortejo	de	exilados,	resolveu	sair	da	torre	usando	uma	capa	azul	gentilmente	emprestada
por	 uma	 criada.	 Com	 o	 rosto	 encoberto	 pelo	 capuz,	 desceu	 a	 escada	 externa	 até	 a	 metade	 e,
deslizando	 a	mão	pelo	 corrimão,	 observou	 as	 carroças	 avançarem	 sob	 as	 grades	 em	meio	 a	uma
nuvem	de	poeira.	Soldados	gritavam	de	um	lado	e	do	outro	da	coluna,	ordenando	aos	infelizes	que



andassem	mais	depressa.
Laerte	 seguiu	 sem	 ruído,	 baixando	 ligeiramente	 os	 olhos,	 e	 contornou	 o	 acampamento	 em

direção	à	estrada.	Tentava	distinguir	um	rosto	familiar	na	multidão,	algum	conhecido,	alguém	cuja
simples	visão	pudesse	reconfortá-lo.

Em	meio	a	alguns	barris,	entre	duas	tendas	largas,	aguçou	o	olhar	encarando	cada	pessoa	que
passava	 a	 poucos	metros	 dali.	Observava-as	 caminharem	 cabisbaixas,	 sem	 ânimo.	 Então	 tinham
lhes	tirado	tudo:	não	apenas	os	bens,	mas	também	a	dignidade.

Nunca	 se	 esqueça,	 Laerte:	 se	 o	 seu	 pai	 morreu,	 foi,	 em	 primeiro	 lugar,	 pelo	 povo.	 Ele	 jamais
trairia	o	povo.

Mas	 pouco	 importava	 ao	 povo,	 afinal,	 se	 seu	 pai	 havia	morrido	 por	 ele...	 Lá	 vão	 todos	 pelas
estradas,	levando	consigo	o	único	bem	que	vale	a	pena	defender:	a	própria	vida.	Cansado	de	tudo
aquilo,	mais	desanimado	que	nunca,	resolveu	voltar.	Ziguezagueou	entre	as	barracas	e,	se	baixou	a
cabeça,	não	 foi	por	medo	de	ser	 reconhecido,	mas	por	começar	a	 se	dar	conta	das	consequências
do	conflito.	Até	aquele	momento,	será	que	tinha	realmente	entendido?	Parou	de	repente	e	ergueu	a
cabeça.	A	alguns	passos	dali	estava	uma	moça	agachada	entre	duas	tendas,	tirando	a	mão	trêmula
de	uma	sacola	aberta	a	seus	pés.

–	Não,	eu...	eu...	–	gaguejou	ela.	–	Não	é	o	que	está	pensando.	Esta	sacola	eu	achei,	eu	não...
Seu	 vestido	 estava	 empoeirado,	 o	 cabelo	 preso	 às	 pressas	 na	 nuca,	 e,	 apesar	 de	 seu	 aspecto

lamentável,	deixou	Laerte	boquiaberto.
–	Laerte...	–	sussurrou	ela.	–	Laerte?	É	você	mesmo?
Voltando	 a	 si,	 ele	 olhou	 rapidamente	 ao	 redor	 para	 ver	 se	 ninguém	 os	 observava	 e	 quase	 se

lançou	em	cima	ela.	Mas,	em	vez	de	abraçá-la,	levou	a	palma	da	mão	a	sua	boca	para	abafar	suas
palavras.

–	Rã	–	disse	depressa.	–	Meu	nome	agora	é	Rã,	não	é	mais	Laerte.	Aqui	todos	me	conhecem	por
Rã.	Entendeu?	Ninguém	pode	saber.

Ela	tentava	falar	por	trás	da	mão,	mas	só	emitia	sons	incompreensíveis.	Seus	olhos	arregalados
se	enchiam	de	lágrimas,	não	de	tristeza,	mas	de	alegria.

–	 Entendeu,	 Esyld?	 Se	 você	 disser	 quem	 eu	 sou,	 se	 ouvirem	 você	 falar	meu	 nome,	 eu	morro,
entende?

Fez	uma	pausa.	Os	olhos	da	moça	sorriam.	Ela	assentiu.	Devagar,	ele	tirou	a	mão,	sentindo	os
finos	 lábios	 se	 afastarem	 com	 um	 beijo	 suave.	 Olhavam	 um	 para	 o	 outro	 sem	 dizer	 nada,
embalados	pelo	sacolejo	das	carroças	ali	perto.

–	É	você	mesmo?	–	sussurrou	ela.
Seus	 dedos	 roçaram	 os	 dele.	 Nunca	 tinham	 estado	 tão	 próximos,	 tanto	 que	 até	 pensou	 em

beijá-la	afinal,	provar	seus	lábios	e	se	entregar	por	inteiro.	Mas	a	preocupação	foi	mais	forte	que	o
desejo.

–	Achamos	que	tinha	morrido...	Procuramos	por	você	dias	e	dias...
–	O	que	está	fazendo	aqui?	–	perguntou	ele	secamente.
Não	acreditava	numa	palavra	sequer.	Meurnau	o	teria	encontrado,	conhecia	bem	os	pântanos.

E	 não	 tinha	 transformado	 o	 nome	 Laerte	 de	 Uster	 num	 estandarte	 em	 torno	 do	 qual	 todos	 se



uniam?	Não,	 o	 capitão	Meurnau	 tinha	mesmo	 se	 aproveitado	do	 sumiço	de	Laerte	para	 torná-lo
mais	forte,	maior	e	mais	agregador	do	que	o	garoto	jamais	seria.

–	Estou	fugindo	das	Salinas	–	respondeu	ela,	surpresa	com	seu	tom.
–	Por	quê?	Forte	d’Aed	não	foi	libertado?
Embora	feliz	por	reencontrá-la,	não	suportava	a	ideia	de	vê-la	ali.	Se	acontecesse	alguma	coisa

com	ela...
–	Meu	pai	se	rendeu	–	confessou	ela.	–	Mas	não	é	o	que	você	está	pensando.	Ele	vai	se	infiltrar

no	palácio.	Meurnau	tem	um	plano,	tem	muitos	aliados	para...
Não	 conseguiu	 continuar.	 Laerte	 se	 afastava,	 contornando	 uma	 tenda	 para	 se	 aproximar	 da

estrada.	A	procissão	se	estendia:	uma	sucessão	de	carroças	capengas	com	rodas	instáveis	puxadas
por	cavalos	extenuados,	os	freios	cobertos	de	baba	grossa...

–	Vou	ficar	em	segurança	lá	–	afirmou	ela,	ciente	da	preocupação	dele.
Aproximou-se	de	Laerte	e	pôs	delicadamente	a	mão	em	seu	ombro.
–	Eu	também	vou	para	Émeris	–	contou	ele,	com	um	ar	distante.
–	O	quê?	Seu	lugar	é	em	Forte	d’Aed,	Lae...	–	Ele	inclinou	a	cabeça	e	ela	se	corrigiu.	–	Rã...
–	Meu	lugar	é	onde	está	o	imperador	–	resmungou	ele.	–	Meurnau	está	se	virando	muito	bem

sem	mim	nesta	guerra.
–	Rã	–	murmurou	ela	–,	ninguém	espera	isso	de	você,	tem	só	14	anos.
Ele	virou-se	para	ela	com	uma	careta.	Claro,	para	ela,	ele	não	passava	de	um	menino.	Claro...
–	Ele	matou	o	meu	pai.
–	Eu	sei	–	concordou	ela,	passando	a	mão	em	seu	rosto	para	acalmá-lo.
–	Eu	vou	matá-lo.
A	mão	dela	se	deteve,	enquanto	seus	olhos	o	fitavam	com	um	momentâneo	brilho	de	pavor.
–	 É,	 eu	 vou	 matar	 o	 imperador	 –	 confirmou	 ele.	 –	 Para	 eles,	 eu	 agora	 sou	 Rã.	 Ajudei	 um

cavaleiro	que	estava	perdido	nas	Salinas.	Virei	seu	aprendiz.	Vou	me	tornar	o	maior	dos	cavaleiros
e	vingar	minha	família.	Meurnau	não	procurou	por	mim.

–	O	quê?	Como	pode...?	–	gaguejou	Esyld.
–	 Eu	 sei	 disso	 –	 jurou	 ele,	 imperioso.	 –	 Escutei	 essa	 conversa	 sobre	 um	 tal	 Laerte	 que	 estaria

liderando	a	revolta.	 Já	que	não	me	 tem	mais	 sob	sua	asa,	ele	está	usando	meu	nome	para	se	dar
prestígio.	 Ele	 que	 conduza	 esta	 guerra	 como	 bem	 entender.	 Quanto	 a	 mim,	 não	 vou	 descansar
enquanto	não	matar	Reyes.

–	Você	não	está	pensando...?
Pensava	nisso	todos	os	dias.	Todos	os	dias,	havia	mais	de	um	ano.	Sustentou	o	olhar	dela	com

convicção,	querendo	mostrar	que	não	tinha	dúvidas.
–	Estou	determinado,	Esyld	–	avisou.	–	Eu	fiz	umas	coisas,	eu...
MADOG!
–	Não	posso	mais	recuar...
Sentia-se	digno,	estava	tranquilo,	como	nunca	pensara	ser	capaz.
–	Se	é	o	que	os	deuses	querem...	–	disse	Esyld,	baixando	os	olhos.
–	Os	deuses	não	 têm	nada	a	ver	 com	 isso	–	 rebateu	ele.	–	Quem	decide	minha	vida	 sou	eu.	–



Compreendia,	 afinal,	 que	 estava	 apto	 a	 assumir	 as	 rédeas	 de	 seu	 destino.	 Nas	 Salinas,	 desde
sempre,	 e	 até	 no	 início	 da	 revolta,	 ele	 muitas	 vezes	 fizera	 o	 que	 lhe	 mandavam,	 sem	 nunca
conseguir	impor	sua	vontade.

–	Quem	decide	o	meu	futuro	sou	eu,	Esyld.
Lívida,	 ela	 se	 obrigou	 a	 sorrir.	 Percebia	 quão	 determinado	 ele	 estava	 e	 que	 não	 aceitaria

nenhuma	objeção.
–	Bravo	homenzinho	–	elogiou,	e	enfiou	a	mão	no	decote	sujo.	–	Mas,	de	tanto	se	fazer	passar

por	outra	pessoa,	não	vai	acabar	virando	quem	não	é?
Tirou	 do	 decote	 uma	 estatueta	 de	 madeira	 que	 ele	 reconheceu	 de	 imediato.	 Era	 um	 cavalo

toscamente	entalhado.	Ela	hesitou	um	instante	antes	de	lhe	entregar.
–	Ei,	você	aí!	–	chamou	uma	voz	rouca.
Do	outro	lado	da	estrada,	um	soldado	que	acompanhava	o	cortejo	vinha	em	sua	direção.	Sem

esperar	mais,	Esyld	pegou	sua	mão	e	nela	colocou	a	pequena	escultura.
–	Volte	para	a	coluna!	–	ordenou	o	soldado	antes	de	agarrá-la.
–	Para	você	não	se	esquecer	de	quem	é.
–	Solte-a!	–	bradou	Laerte.
Mas	em	seguida	uma	voz	forte	o	paralisou:
–	Rã!
Atrás	dele,	apoiado	no	corrimão	da	escada	da	torre,	Dun-Cadal	o	fitava	com	ferocidade.	Antes

de	pensar	numa	explicação	para	seu	comportamento,	sentiu	a	mão	de	Esyld	apertando	a	sua.
–	Não	 se	 esqueça,	 Rã	 –	 disse	 ela	 enquanto	 o	 soldado	 a	 arrastava	 para	 a	 estrada.	 –	Nunca	 se

esqueça	de	quem	você	é.	Nunca.
Com	 um	 gesto	 brusco,	 livrou-se	 do	 soldado.	 Foi	 tudo	 tão	 rápido	 que	 ele	 não	 teve	 tempo	 de

reagir.	 Os	 lábios	 da	 moça	 se	 uniram	 aos	 seus	 numa	 suave	 carícia,	 seus	 dedos	 finos	 e	 macios
afagando	seu	rosto.	Era	úmido,	surpreendente	úmido.	Tão	bom,	tão	inebriante...	Ela	estava	 junto
dele,	como	se	 sempre	 tivesse	estado	ali,	 fosse	 lá	o	que	 fizesse,	aonde	quer	que	ela	 fosse,	 seu	 lugar
era	ali,	junto	dele...

–	Venha	aaaaaqui!	–	esbravejou	o	guarda,	apartando-a	do	garoto.
Ele	ficou	ali	atordoado,	ainda	sentindo	o	gosto	açucarado	do	beijo	nos	lábios.
–	Para	você	não	me	esquecer	–	murmurou	ela.
Enquanto	 o	 soldado	 a	 arrastava	 pela	 multidão,	 seu	 murmúrio	 foi	 virando	 um	 grito,	 uma

verdade	gritada	ao	mundo,	rasgando	seu	coração:
–	Eu	amo	você.	Sempre	vou	amar.	Sempre.	Não	se	esqueça	de	mim.	Não	se	esqueça	de	nós.	Rã!

Nunca	se	esqueça	de	quem	você	é...	Rã!	Nunca	se	esqueça!	Eu	amo	você!
Quando	 ele	 enfim	pensou	 em	 correr	 atrás	 dela,	 o	 soldado	 já	 a	 tinha	 içado	 para	 a	 traseira	 de

uma	 carroça.	 O	 cortejo	 passou	 por	 baixo	 da	 grade,	 o	 sacolejo	 das	 rodas	 deixou	 uma	 nuvem	 de
poeira	para	trás.

–	Rã!	Volte	aqui!
Decidido,	Dun-Cadal	descia	a	 escada	para	alcançá-lo.	Laerte	apertava	o	cavalinho	de	madeira

na	mão.	A	coluna	estava	terminando	de	entrar	e	os	soldados	se	preparavam	para	baixar	a	grade,



que	caiu	depois	que	a	última	carroça	passou	chacoalhando.
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O	rosto	do	inimigo

–	Eles	não	passam	de	crianças.

Sou	responsável	por	eles.	Por	este	Império.

Assim	está	escrito	desde	a	noite	dos	tempos.

–	Eles	o	transformaram	num	fantoche.

	

	

Ele	jazia,	amorfo	e	desnorteado,	numa	casa	triste	no	centro	de	Massália.	Rogant	o	acompanhara
ao	andar	de	cima	sem	dizer	uma	palavra	e	o	fizera	entrar	no	quarto.	Deitado	numa	cama	sobre	um
cobertor	puído,	 retomava	o	 fio	de	 sua	vida	na	esperança	de	encontrar	algum	sentido.	Os	últimos
acontecimentos	confirmavam	sua	 impressão	de	 ter	 fracassado	em	tudo,	ao	passo	que	os	generais
que	tinham	servido	a	seu	lado	se	encontravam	no	poder.	Não	tinha	conseguido	salvar	o	Império	e
não	aproveitara	sua	decadência	para	ocupar	um	cargo	honroso.	Se	algum	ideal	 lhe	restara,	virara
um	fardo.

Quando	a	porta	do	quarto	se	abriu,	sequer	esboçou	um	gesto,	 fitando	o	teto,	os	pensamentos
distantes.	Pairou	um	cheiro	de	lavanda	no	cômodo	e	só	então	ele	virou	a	cabeça	para	o	 lado.	Por
um	instante,	 teve	a	esperança	de	ver	Mildrel	 junto	à	porta.	Estranhamente,	não	foi	uma	decepção
reconhecer	a	frágil	silhueta	de	Viola.

–	É	meio	precário,	eu	sei,	mas	pelo	menos	é	melhor	que	a	prisão	–	disse	ela,	não	se	atrevendo	a
entrar.

Como	 ele	 não	 reagiu,	 ela	 avançou.	Usando	 seu	 vestido	 verde	 simples,	 parecia	 ansiosa.	Mãos
unidas	 às	 costas,	mantinha	a	 capa	 sobre	os	ombros,	 como	por	pudor.	Ao	chegar	perto	da	 cama,
curvou-se	ligeiramente	para	entrar	em	seu	campo	de	visão	e	inclinou	a	cabeça.

–	Cansado?
Resmungando,	ele	voltou	a	contemplar	o	teto.
–	Sim,	sei	o	que	está	pensando.	Também	sinto	a	mesma	coisa.	–	Ele	se	deteve	e	quase	se	ergueu

quando	ela	continuou:	–	Também	me	sinto	traída.	–	Percebeu	que	ela	puxava	uma	cadeira	para	se



sentar.	–	No	 início,	quando	o	senhor	 falava	em	Rã,	eu	estava	a	 léguas	de	 imaginar	que	se	 tratava
dele	 –	 explicou.	 –	 Nem	 ele	 tinha	 me	 avisado	 que	 a	 pessoa	 que	 eu	 tinha	 que	 encontrar	 era	 um
famoso	general	do	Império.

Intrigado,	 ele	 se	 apoiou	 nos	 cotovelos	 para	 se	 levantar,	 sem	 nem	 olhar	 para	 ela.	 Parecia
distante.

–	O	que	foi	que	ele	disse?	–	perguntou	com	uma	voz	abafada.
Um	 sorriso	 se	 desenhou	 nos	 lábios	 de	Viola.	 Ele	 esperava	 respostas	 e,	mesmo	 que	 não	 fosse

capaz	de	 lhe	dar,	 talvez	pudesse	ajudar	a	clarear	um	pouco	suas	 ideias.	Assim	como	ele,	 sentia-se
meio	atropelada	pelos	acontecimentos.

–	Era	para	eu	achar	um	soldado,	um	tal	de	Dun,	que	contava	a	quem	quisesse	ouvir	que	tinha
fugido	de	Émeris	levando	a	espada.	Era	para	eu	convencê-lo	a	nos	levar	até	Eraed...

Ele	enfim	se	dignou	a	olhar	para	ela.
–	Está	vendo?	–	disse	a	moça,	inclinando-se.	–	Eu	não	menti.	Apenas	não	falei	tudo.	E	nisso...	–

Ela	ergueu	os	olhos,	pensativa.	–	...	nisso	imagino	que	sou	igual	a	ele...	–	Antes	que	ele	tornasse	a
se	deitar,	ela	afirmou:	–	Estranho,	não	é?

Ao	vê-lo	escorregar	as	pernas	para	fora	da	cama	para	se	sentar,	soube	que	conseguira	chamar
sua	 atenção.	 Com	 o	 passar	 dos	 dias,	 passara	 a	 sentir	 certa	 afeição	 pelo	 velho	 general.
Compreendera	 o	 que	 o	 tinha	 derrotado.	 Imaginava-o	 grosseiro,	 arrogante	 e	 autoritário	 nos	 seus
tempos	de	esplendor.	E	agora	era	apenas	uma	espada	quebrada.	Ele	desejara	dar	o	mundo	a	um
garoto	das	Salinas	cuja	perda	o	destruíra	enquanto	o	Império	pelo	qual	teria	dado	a	vida	ruía.

–	O	que	é	estranho?	–	resmungou	ele.
–	Ter	tanta	mágoa	dele	mas	não	deixar	de	amá-lo	–	disse	ela,	baixando	o	olhar.
O	general	a	fitou,	reparando	em	seu	súbito	constrangimento	quando	percebeu	o	duplo	sentido

de	suas	palavras.
–	Você	e	ele...?
–	Não,	isso	não	–	respondeu	ela	depressa.	–	Eu	o	conheço	muito	pouco,	na	verdade...	e	nem	sei

ao	certo	se	ele	sabe	que	eu	existo...
Ela	 enrubesceu.	 Não,	 é	 claro	 que	 não	 estavam	 juntos,	 mas	 ela	 agora	 não	 tinha	 mais	 como

negar	que	sentia	alguma	coisa	por	Rã...	Laerte...	Ele	fazia	o	que	bem	queria,	e	Dun-Cadal	não	tinha
mais	 nada	 a	 ver	 com	 isso.	 Só	 o	 que	 desejava	 era	 sair	 daquele	 quarto,	 esquecer	 o	 que	 tinha	 visto,
beber	até	não	poder	mais.

Então	por	que	não	se	 levantava,	passava	pela	porta,	descia	a	escada,	nocauteava	o	nâaga	que
estava	 na	 sala	 e	 desaparecia	 na	 boemia	 de	 Massália?	 Por	 que	 ficava	 ali?	 Ele	 tinha	 perdido	 Rã.
Estava	descobrindo	Laerte	de	Uster.	Sem	ter	a	menor	ideia	do	que	acontecera	no	meio-tempo	e	que
decerto	daria	um	sentido	para	tudo	aquilo.	No	caos	de	seus	pensamentos,	Viola	era	a	única	coisa
inalterada	e	tranquilizadora.

–	O	que	faz	aqui?	–	perguntou,	perturbado.	–	Você	pelo	menos	é	historiadora?
–	Sim.	–	Ela	aquiesceu	devagar.	–	Sou	mesmo	historiadora	do	Grão-Colégio,	mas	estudar	custa

caro,	sabe,	e	garotas	como	eu,	filhas	de	gente	simples,	precisam	recorrer	a	padrinhos.	O	meu	é	um
conselheiro	chamado	Page.	Um	homem	bom,	íntegro,	mas	de	quem	sou,	de	certa	forma,	devedora.



–	Page?	Quer	dizer	que	ele	também	se	deu	bem	–	ruminou	o	general	entre	dentes.
Mais	 um.	 Mais	 um	 dos	 que	 haviam	 se	 beneficiado	 com	 os	 favores	 do	 imperador,	 tinham

buscado	 sua	 companhia	 para,	 no	 fim	 das	 contas,	 abandoná-lo	 como	 se	 nunca	 tivesse	 tido
importância.	O	duque	de	Page	era	famoso	por	suas	festas	orgiásticas,	seu	comportamento	atrevido
e	os	 desagradáveis	 boatos	 que	 corriam	a	 seu	 respeito.	Um	depravado	que	Dun-Cadal	 desprezava
desde	os	tempos	da	nobreza.	Um	bicho	na	fruta,	cuja	fome	o	imperador	não	soubera	conter...

–	Se	lhe	deve	tanto	assim...
–	Foi	ele	quem	me	mandou	aqui	–	declarou	Viola,	meneando	a	cabeça	outra	vez.
Um	 fraco.	 Sim,	 um	 fraco	 que	 andava	 sempre	 bajulando.	Não	 dava	 para	 entender.	 Então	 era

assim,	na	base	da	bajulação,	que	ele	tinha	salvado	a	pele	e	obtido	um	cargo	de	conselheiro?	E	todos
os	outros,	tinham	aberto	mão	da	própria	dignidade	para	permanecerem	no	poder?	Será	que	ainda
existia	um	pingo	de	honra	neste	mundo?	Sua	cabeça	rodopiava.

–	 Por	 que	 aqui?	 –	 exaltou-se,	 com	 um	 nó	 no	 estômago.	 –	 Por	 causa	 de	 Eraed?	Mas	 por	 que
matar	os	conselheiros?	O	que	vocês	estão	querendo?

Sua	 garganta	 estava	 seca.	 Com	 muita	 dificuldade	 proferiu	 a	 última	 pergunta,	 talvez	 a	 mais
importante	para	ele:

–	Por	que	ele	nunca	me	contou?
Lágrimas	 se	 acumulavam	 sob	 suas	 pálpebras,	 prestes	 a	 submergi-lo.	 Maxilares	 cerrados,

tentava	desesperadamente	contê-las,	mas	algumas	escorreram	e,	com	elas,	o	pesar	de	não	ser	mais
a	 rocha	 que	 fora	 um	 dia.	 Ao	 sentir	 as	 mãos	 suaves	 da	 moça	 sobre	 as	 suas,	 teve	 a	 sensação	 de
despencar	numa	queda	sem	fim,	sem	a	esperança	de	ter	algo	em	que	se	segurar.

–	Não	sei	–	respondeu	ela	calmamente.	–	Talvez	seja	para	lhe	dar	essa	resposta	que	ele	veio	ao
seu	encontro...

Ele	não	acreditou	nisso	nem	por	um	segundo.	Uma	parte	da	sua	vida	tinha	se	construído	sobre
uma	mentira.	Amara	esse	menino.	Por	que	tinha	se	revelado	se	não	fazia	parte	do	plano?	Inclinou
a	 cabeça	 e	 contemplou	 as	 mãos	 de	 Viola,	 que	 acariciava	 com	 os	 polegares	 sua	 pele	 lembrando
couro	velho.

–	 Foi	 Azdeki	 quem	mandou	 enforcar	 o	 pai	 dele.	 É	 por	 causa	 de	 Azdeki	 que	 ele	 está	 aqui?	 –
indagou	de	repente,	reassumindo	o	controle	de	suas	emoções.

Fitava-a	com	um	olhar	feroz,	ainda	turvado	de	lágrimas.	Ela	o	encarou	sem	responder.
–	Azdeki,	Négus,	 esses	homens	que	 serviam	ao	 Império,	que	condenaram	Oratio	de	Uster...	É

esse	o	elo,	não	é?	–	prosseguiu	Dun-Cadal.	–	Não	foi	à	 toa	que	Rã...	–	Com	a	garganta	apertada,
ele	inspirou	fundo.	–	...	que	ele	adotou	a	aparência	de	Logrid,	mas...

Olhava	para	Viola	a	fim	de	manter	sua	linha	de	raciocínio,	esperando	que	o	caos	das	perguntas
não	 tomasse	 conta	 de	 sua	 mente	 outra	 vez.	 Tentava	 juntar	 cada	 fato,	 cada	 frase,	 cada	 detalhe
gravado	 em	 sua	 memória	 num	 todo	 coerente.	 A	 presença	 de	 Rogant	 na	 frente	 da	 taberna,
impedindo	 que	 ele	 entrasse	 na	 viela,	 a	 briga	 provocada	 por	 um	 nâaga	 para	 distrair	 os	 guardas
antes	 do	 assassinato	 de	 Enain-Cassart,	 o	 perfume	 de	 lavanda	 de	 Viola,	 que	 lembrava	 o	 de	 sua
amante.

–	Não.	Não	é	 só	uma	questão	de	vingança	–	 corrigiu-se	Dun-Cadal.	–	Não	é	 só	 por	 causa	de



Azdeki...	Vocês	queriam	a	espada.
Ela	desviou	o	olhar,	pensativa.	Então	falou.

–	Não	é	só	uma	questão	de	vingança,	capitão	–	disse	uma	voz	fraca.	–	É	uma	questão	de	fé.	A
sua	fé...

–	Eu	sou	um	conselheiro	–	retrucou	Azdeki	em	tom	cortante.
Deu	 um	 passo	 em	 direção	 às	 grades	 e,	 altivo,	 a	 mão	 empunhando	 a	 espada,	 examinou	 o

prisioneiro	de	 alto	 a	baixo.	Tinha	 trocado	 sua	 toga	de	 conselheiro	por	um	 traje	mais	militar,	 que
incluía	botas	pretas	compridas	e	uma	leve	sobreveste	de	couro.	Na	escuridão	da	cela,	o	velho	com
uma	 simples	 túnica	 encardida	 permanecia	 sentado,	 pés	 descalços	 no	 chão	 de	 terra	 úmida.	 Seus
cabelos,	 que	 outrora	 lembravam	 longos	 fios	 de	 seda,	 brancos	 e	 puros,	 eram	 um	 emaranhado
coberto	de	lama	com	os	poucos	fios	que	lhe	restavam.

–	Não	se	esqueça	do	que	eu	fiz	–	continuou	Azdeki,	ameaçador.	–	Nem	pense	em	esquecer.
–	Como	poderia?	–	O	velho	riu	tristemente.	–	Você	se	aproveitou	da	confiança	que	havia	entre

nós	para	destruir	minha	dinastia.	Pode	até	saborear	o	seu	sucesso,	mas	para	mim	nunca	vai	passar
de	um	capitão.

–	Conselheiro!	–	berrou	Azdeki,	agarrando	as	grades.
Lívido,	tentado	a	arrombar	a	cela,	a	raiva	desfigurava	seu	rosto.	Balançando	a	cabeça,	soltou	as

grades	e,	inspirando	profundamente,	passou	a	mão	pela	cabeleira	grisalha.
–	Eu	sei	que	você	está	metido	nessa	história.	Não	sei	como,	mas	sei	que	é	responsável	por	tudo

isso	 –	 afirmou	 Azdeki,	 meio	 ofegante.	 –	 Caso	 contrário,	 me	 diga:	 por	 que	 ele	 estaria	 com	 a
aparência	de	Logrid?	Anvelin...

–	...	Evgueni	Reyes...	–	disse	Dun-Cadal,	incrédulo.
–	Ele	o	mantém	prisioneiro	no	calabouço	do	Palatio	–	confirmou	Viola.
Dun-Cadal	passou	nervosamente	a	mão	no	rosto,	seu	olhar	fitando	o	nada.
O	bispo	de	Émeris,	tio	do	último	imperador.	O	homem	que	um	dia	o	ajudara	e	depois	o	traíra.

Como	 todos	 os	 outros.	 Sentia	 um	 misto	 de	 raiva	 e	 satisfação	 ao	 imaginar	 o	 ancião	 numa	 cela
miserável,	sujeito	a	mil	suplícios.	Tanto	que	até	se	esqueceu	de	continuar	interrogando	Viola.

–	Dun-Cadal?
Com	 a	 mão	 na	 frente	 da	 boca	 e	 expressão	 aflita,	 virou	 os	 olhos	 para	 ela,	 que	 continuava

surpreendentemente	calma.	Mais	uma	vez,	sentiu-se	apaziguado	por	isso.	Ela	continuava	olhando
para	ele	com	doçura.

–	Por	quê?	–	murmurou	ele	afinal.
–	Para	dar	o	exemplo?	–	sugeriu	ela	com	um	sorriso	triste.



Ele	 se	 levantou,	 febril,	 apoiando-se	 com	 as	mãos	 ressecadas	 na	 parede	 úmida	 do	 calabouço.
Então,	com	passos	hesitantes,	foi	até	a	grade	que	o	separava	de	Azdeki.	Quando	conseguiu	pôr	as
mãos	 nas	 grades	 imundas,	 fitou	 o	 ex-capitão	 com	 um	 intenso	 olhar	 azul	 e,	 apesar	 da	 exaustão,
esboçou	uma	careta.

–	Ele	está	aí,	Azdeki.	Você	está	com	medo.	O	fantasma	do	Império	que	renegou.	Dessa	 fé	que
deixou	para	trás.	Estava	escrito,	Azdeki.	Você	não	pode	fugir	do	seu	destino.

–	Não	tenho	medo	de	fantasmas	–	respondeu	calmamente	o	conselheiro,	aproximando	o	rosto
da	grade.	–	Nem	das	suas	palavras.	Você,	que	nunca	respeitou	o	Livro	Sagrado,	que	traiu	a	Ordem
de	Fangol	por	interesses	familiares.	O	que	está	escrito,	Anvelin,	é	a	triste	derrota	de	seu	sobrinho	e
o	advento	de	minha	República.	E	em	breve	você	vai	poder	conferir	pessoalmente.

–	O	que	ele	sabia,	Viola?!	–	impacientou-se	Dun-Cadal.
Levantou-se	 de	 um	 salto,	 nervoso,	 ciente	 de	 estar	 descobrindo	 ali	 tudo	o	 que	não	 conseguira

enxergar	durante	sua	antiga	vida.	No	tempo	em	que	era	orgulhoso,	poderoso	e	glorioso,	estava	a
serviço	de	um	Império	eterno.

–	O	que	é	que	o	bispo	sabia?
Examinou-a	de	alto	a	baixo.	Viola	continuava	sentada,	sem	reagir,	 fitando	a	cama	vazia	à	sua

frente,	mãos	unidas	sobre	os	joelhos.
–	O	que	Oratio	de	Uster	possuía	nas	Salinas	–	confessou	baixinho.	–	O	motivo	de	os	Azdekis	se

voltarem	 contra	 ele.	 E	 depois	 contra	 o	 imperador.	O	 que	 a	 família	Uster	 vinha	 guardando	 havia
séculos	e	que	Oratio	queria	 revelar	ao	mundo...	–	Ela	então	virou	delicadamente	a	cabeça	em	sua
direção	e	seus	olhos	enfrentaram	o	olhar	incrédulo	do	general.	–	O	Livro.

–	Que	Livro?	–	indagou	Dun-Cadal	com	um	nó	na	garganta.
–	O...	Livro	–	repetiu	Viola,	enfatizando	a	palavra	com	um	breve	meneio	de	cabeça.

–	Não	vai	convencer	ninguém,	Azdeki!	–	gritava	Anvelin	com	toda	a	força.	–	Ninguém	pode	ler
o	Livro!	Ninguém!

O	vulto	do	conselheiro	se	afastava	no	corredor,	arrastando	atrás	de	si	uma	imensa	sombra	à	luz
das	tochas,	cujo	crepitar	sobreviveu	ao	som	de	seus	passos	na	escada	de	pedra.

–	Ninguém	–	concluiu	num	soluço	contido.
Cansado,	Anvelin	deixou-se	cair	de	joelhos	junto	à	grade.	Não	escutou	os	passos	vindo	em	sua

direção.	Só	a	sombra	que	o	cobriu	fez	com	que	erguesse	os	olhos	e	um	sorriso,	enfim,	iluminou	seu
rosto	encovado	de	rugas	e	inanição.



–	Você	estava	aí?	–	alegrou-se	Anvelin	com	voz	arranhada.	–	Sim,	você	está	sempre	aí...	sempre.
Como	uma	lembrança.	Nunca	me	abandona.

A	 sombra	 se	mantinha	 calada.	 Examinava-o	 por	 trás	 de	 uma	máscara	 dourada,	 inexpressiva,
riscada	por	uma	fenda.

–	 Estava	 escrito,	 não	 é?	 –	 Anvelin	 tremia,	 sentindo-se	 entre	 a	 alegria	 e	 a	 exaustão.	 –	 Estava
previsto	pelos	deuses	desde	 sempre.	Caso	minha	 linhagem	caísse,	 você	voltaria	para	nos	vingar...
sim,	voltaria.	Não	foi	um	erro	nos	julgarmos	dignos	de	governar,	não,	não	foi.	Rezo	todo	dia	para
agradecer	aos	deuses,	sabe?	Todo	dia.	–	Seu	rosto	se	contraiu	de	repente	de	remorso.	–	Não,	eu	não
duvidava!	Não	duvidava	do	Liaber	Dest,	 sempre	foi	assim	desde	muitos	séculos.	Para	os	Usters,	o
Livro,	e	para	nós,	a	Espada.	Sempre	foi	assim.	–	Seu	sorriso	ressurgiu.	–	Você	estava	aí?	–	repetiu,
como	se	a	sombra	acabasse	de	aparecer.	–	Está	sempre	aí...	sempre.	Como	uma	lembrança...

A	capa	verde	estalou	quando	a	sombra	tomou	a	direção	da	escada.
–	Nunca	me	abandona...	nunca...	–	disse	Anvelin,	soluçando.

Dun-Cadal	 estava	 recostado	na	parede,	 o	olhar	perdido	nos	 sulcos	do	piso,	 sem	 saber	direito
onde	 estava	 nem	 como	 e	 por	 que	 chegara	 ali.	 Já	 não	 pensava,	 não	 reagia,	 submerso	 em	 uma
torrente	de	sentimentos	contraditórios,	dominados	por	uma	imensa	tristeza.	Era	essa	a	dor	surda,	a
chaga	que	não	parava	de	sangrar	e	lhe	rasgava	o	coração.

Para	 além	 das	 manipulações,	 das	 traições,	 uma	 única	 coisa,	 e	 que	 coisa,	 causara	 a	 sua
decadência.

–	O	Liaber	Dest	–	murmurou.
Mal	reparou	no	estalar	da	cadeira	quando	Viola	se	levantou	e	veio	para	junto	dele.	O	cheiro	de

lavanda	o	tirou	de	sua	confusão	e	ele	encontrou	seu	olhar.
–	Depois	do	casamento	do	filho,	na	Noite	das	Máscaras,	Étienne	Azdeki	vai	apresentar	o	Livro

Sagrado	aos	conselheiros	convidados	–	anunciou	ela	gravemente,	medindo	as	palavras.	–	Imagine
o	que	um	homem	não	é	capaz	de	fazer	quando	tem	nas	mãos	o	destino	do	mundo.	Que	prestígio
isso	não	vai	lhe	dar	perante	o	povo?

–	O	prestígio	de	um	deus	entre	os	deuses...	–	murmurou	Dun-Cadal.
–	E,	graças	a	Anvelin	Evgueni	Reyes,	ele	soube	conquistar	o	apoio	da	Ordem	de	Fangol,	Dun-

Cadal	 –	 continuou	 Viola.	 –	 O	 que	 vai	 se	 definir	 na	 Noite	 das	 Máscaras	 é	 o	 destino	 de	 toda	 a
República.	Da	nossa	política,	de	nossas	crenças.	É	por	isso,	Dun-Cadal,	que	estamos	aqui.

–	E	a	espada?	–	perguntou	ele.
Estava	atordoado,	tentando	encontrar	seu	lugar	nessa	história.	Não	que	saber	o	motivo	de	sua

presença	 ali	 fosse	 tranquilizá-lo,	 mas	 pelo	 menos	 esclarecia	 o	 abismo	 sem	 fim	 em	 que	 tinha	 a
impressão	de	despencar.

–	 Já	 sabe	mais	 do	 que	 o	 suficiente	 –	 desculpou-se	Viola	 com	um	 sorriso	 pálido.	 –	 Laerte	 não
aprovaria	eu	ter	lhe	contado	tudo	isso.



Afastou-se	 em	 seguida	 em	 direção	 à	 porta.	 Seu	 perfume.	 A	 fragrância	 continuava	 pairando
sobre	Dun-Cadal.	O	ancião	não	se	moveu	quando	Viola	perguntou,	constrangida:

–	O	senhor	sabe	por	que	está	aqui?
Estava	 parada	 junto	 à	 porta,	 hesitante,	 segurando	 a	 maçaneta.	 A	 luz	 do	 lampião	 a	 óleo

pendurado	 na	 parede	 se	 mesclava	 com	 suas	 sardas,	 como	 duas	 chamas	 se	 unindo	 sobre	 seda
branca.	Seus	olhos	verdes	brilhavam	de	ternura.

Dun-Cadal	balançou	a	cabeça,	temendo	que	ela	desse	a	resposta.
–	Eu	o	conheço	pouco,	mas,	pelo	que	sei,	e	pelo	que	o	senhor	me	contou	da	sua	história,	acho

que...	 –	 deixou	 seu	 olhar	 vaguear	 pelo	 quarto,	 buscando	 as	 palavras	 –	 ...	 ele	 precisa	 do	 senhor,
Dun-Cadal.

Laerte	 avançava	 seguro	 mas	 calmamente,	 se	 escondendo	 atrás	 das	 colunas	 dos	 corredores
quando	passava	uma	tropa	em	patrulha.	Continuou,	alerta,	se	mesclando	à	escuridão,	sem	perder
de	vista	o	vulto	altivo	do	conselheiro	Azdeki.	Seguiu-o	pelos	meandros	do	palácio,	desde	a	grande
sacada	interna	que	encimava	o	salão	de	baile	até	a	escadaria	imponente.

Laerte	 parou	 junto	 ao	 primeiro	 degrau	 e	 o	 observou	 enquanto	 descia,	 cada	 vez	mais	 rápido,
parecendo	 irritado.	O	 conselheiro	 apressou	o	passo	pelo	mármore	 colorido,	 passando	diante	 das
grandes	 estátuas	 em	 honra	 dos	 deuses	 sem	 nem	 lhes	 lançar	 um	 olhar.	 Era	 um	 salão	 imenso,
circular,	 com	 uma	 abóbada	 em	 que	 inúmeras	 cenas	 pintadas	 relatavam	 a	 história	 dos	 Caglieres,
desde	 a	 primeira	 cidade	 até	 as	 grandes	 batalhas	 contra	 os	 reinos	 dos	 Majoranos,	 deuses
abençoando	seu	destino	até	o	advento	do	primeiro	imperador	e	sua	busca	pelo	Liaber	Dest,	e,	por
fim,	 o	 retrato	 de	 uma	 mulher	 seminua	 perfurando	 com	 uma	 lança	 reluzente	 o	 coração	 de	 um
desconhecido.	Adismas	aparecia	no	centro,	olhos	fixos	no	piso	de	mármore	constelado	de	estrelas
pretas,	 usando	 um	 amplo	 manto	 vermelho,	 a	 barba	 branca	 conferindo-lhe	 a	 aparência	 de	 um
sábio.	 Tinha	 o	 braço	 esquerdo	 dobrado	 sobre	 o	 tronco	 e,	 na	 mão,	 um	 livro.	 Na	 mão	 direita
erguida,	Eraed,	aureolada	de	luz	divina.

Em	minha	mão	esquerda,	o	Livro,	em	minha	mão	direita,	a	Espada.
Azdeki	desapareceu	atrás	das	 largas	portas	abertas	no	fundo	do	salão.	Não	era	 lugar,	e	muito

menos	 hora,	 de	 agir.	 Laerte	 sabia	 disso,	mas	 nem	por	 isso	 o	 desejo	 era	menos	 sufocante.	 Podia
correr	 para	 cima	 dele,	 transpassá-lo	 com	 a	 espada	 e	 acabar	 logo	 com	 isso,	 sem	mais	 adiar,	 sem
risco	algum.

E	a	meus	pés,	o	mundo...
Não.	Azdeki	não	 era	o	único	 culpado.	E	 era	 graças	 ao	orgulho	de	 seu	 líder	que	outros,	 como

Bernevin	ou	Rhunstag,	não	tinham	fugido	de	Massália	após	o	assassinato	de	dois	de	seus	pares.
Étienne	 Azdeki	 jamais	 desistiria,	 estando	 tão	 perto	 de	 alcançar	 seu	 objetivo.	 Era	 ambicioso

demais	e,	 se	até	então	se	mostrara	paciente,	não	aguentava	esperar	mais.	O	dia	do	casamento	de
seu	filho	seria	também	o	de	sua	consagração.



Laerte	inspirou	fundo	e	retomou	seus	passos,	resolvendo	contornar	Azdeki.	Guiava-se	pelo	que
recordava	 da	 planta	 do	 Palatio,	 buscando	 o	 caminho	 mais	 seguro	 para	 cruzar	 o	 trajeto	 do
conselheiro.	 Uma	 dúvida	 sinuosa,	 viciosa,	 o	 invadiu.	 Sabia-se	 capaz	 de	 enfrentar	 aquela	 prova,
tinha	lutado	contra	seu	dragão.	Mas	será	que,	quando	estivesse	face	a	face	com	Azdeki,	conseguiria
controlar	a	ira	que	o	devorava	havia	tantos	anos?

Para	se	sentir	mais	seguro,	repetia	em	sua	mente	a	última	etapa	do	plano,	o	momento	em	que,
finalmente,	teria	Azdeki	só	para	si,	sem	nenhum	risco	de	pôr	nada	a	perder.

Enveredou	pelos	estreitos	corredores	do	edifício,	achando	melhor	mover-se	nos	espaços	exíguos
que	os	guardas	evitavam	ao	fazer	a	ronda.	Dali	a	dois	dias,	o	Palatio	não	estaria	mais	tão	acessível.
Os	 mínimos	 recantos	 seriam	 revistados	 antes	 da	 Noite	 das	 Máscaras	 e	 seus	 arredores	 ficariam
impenetráveis	durante	toda	a	festa.	Mesmo	sentindo-se	capaz	de	enfrentar	um	exército	inteiro	para
alcançar	 seu	 objetivo,	 Laerte	 sabia	 que,	 por	mais	 paradoxal	 que	 fosse,	 só	 havia	 uma	maneira	 de
preparar	sua	entrada.

Portanto,	 saiu	 correndo,	 torcendo	 para	 chegar	 a	 tempo	 de	 cortar	 o	 caminho	 de	 Azdeki.
Escondeu-se	numa	alcova	escura	e	esperou	pacientemente,	recostado	na	parede,	na	extremidade	de
um	 estreito	 corredor	 que	 dava	 num	 amplo	 salão	 com	 várias	 portas	 e	 janelas.	 Ouviu	 passos
cadenciados	se	aproximando.

Es	it	allae...
Tinha	pensado	muito	em	como	iria	abordá-lo,	no	que	diria	para	iniciar	a	conversa.	Sua	vontade

era	 gritar-lhe	 a	 sua	 ira,	 lembrar-lhe	 quem	 ele	 era,	 fazê-lo	 reviver	 seu	 último	 encontro.	Mas	 seria
puro	orgulho,	além	de	prejudicial	à	missão.

Azdeki	 se	 deteve,	 sem	 susto	 nem	 surpresa,	 o	 rosto	 seco	 tão	 imóvel	 quanto	 a	 máscara	 que
acabava	de	avistar	a	poucos	passos	de	onde	estava.	Com	os	braços	cruzados,	no	escuro	da	alcova
no	corredor,	Laerte	deu	um	passo	à	frente.

–	Es	it	alle	en...	Es	it	allarae	–	continuou,	adotando	uma	voz	grave.	–	É	isso	mesmo?	O	lema	de
Massália:	“O	que	foste,	o	que	és,	o	que	serás.”

Nas	paredes	revestidas	de	vermelho,	a	escuridão	 lutava	com	a	 luz	dos	 lampiões	a	óleo.	Era	ali,
próximo	aos	 grandes	 salões	privados	que	davam	para	os	 jardins	 externos,	 que	 ele	daria	 início	 ao
último	ato.

–	Quem	é	você?	–	interpelou	Azdeki	em	tom	firme.
Ele	empunhara	a	espada,	o	cotovelo	erguendo	a	borda	da	capa.	Laerte	se	perguntou	se	poderia

resistir	 à	 ideia	 de	 um	 duelo.	 Bateria	 em	 retirada	 como	 previsto	 ou,	 devorado	 pelo	 ardor	 da	 luta,
cederia	à	tentação	de	acabar	com	ele?	Podia	enfrentá-lo	de	igual	para	igual.	Dessa	vez	ele	podia.

–	 O	 que	 você	 era?	 Um	 homem	mais	 valente,	 mais	 inteligente	 do	 que	 queria	 aparentar,	 para
melhor	manipular	todo	mundo.	Não	é?	E	acha	que	saiu	ileso	desse	papel	que	atribuiu	a	si	mesmo?

–	Essa	máscara.	–	Azdeki	fez	uma	careta	antes	de	alçar	a	voz:	–	Pretende	me	assustar	com	esse
artifício?

–	 A	 zombaria,	 o	 desprezo	 dos	 outros	 generais	 –	 prosseguiu	 Laerte	 como	 se	 não	 tivesse
escutado.	–	É	isso	que	você	era.	Um	tormento,	no	fim	das	contas.

–	Tire	essa	máscara	–	ordenou	Azdeki.



–	Assim	como	você	tirou	a	sua	diante	de	Reyes?
–	Tire	a	máscara!	–	irritou-se	Azdeki.
Puxou	a	espada	num	gesto	preciso.	Laerte	deu	um	passo	para	trás.
–	Um	homem	 acuado,	 tão	 próximo	 do	 êxito	 quanto	 da	 derrota,	 é	 isso	 que	 você	 é.	Uma	 vida

inteira	reduzida	à	importância	de	um	só	momento...
Dando	um	passo	à	frente,	Azdeki	brandiu	a	espada	em	sua	direção.	Não	estava	mais	tremendo.

Jamais	 teria	medo	 dele.	Mas	 pelo	menos	 ia	 temer	 sua	 presença	 no	momento	 de	 seu	 apogeu.	 A
guarda	seria	redobrada.	Pensando	em	se	proteger,	só	iria	se	enfraquecer.

–	O	que	você	vai	ser,	Azdeki?	Um	homem	morto...
Sempre	 recuando,	 Laerte	 penetrou	 num	 vasto	 vestíbulo	 cercado	 de	 amplas	 janelas.	 Atrás	 das

vidraças	 se	 desenhavam	 as	 curvas	 umbrosas	 de	 um	 jardim	 e,	 ornando	 as	 alamedas	 de	 cascalho,
altas	tochas	se	consumiam	na	noite	clara.

–	 Eu	 conheço	 você	 –	 afirmou	Azdeki.	 –	 Conheço.	Quem	 quer	 que	 seja,	 se	 não	 conseguiu	me
deter	até	agora,	não	é	hoje	que	vai	conseguir.	Nem	amanhã.

–	Quer	apostar?
–	Enain-Cassart,	Négus...	eram	melhores	que	você.
–	Mas	não	o	bastante	para	defenderem	a	própria	vida	–	rebateu	calmamente	Laerte.
–	Pelo	menos	defenderam	aquilo	em	que	acreditavam.	E	mostrando	a	cara...
–	Na	Noite	das	Máscaras,	Azdeki	–	prometeu	Laerte,	segurando	o	punho	da	espada.	–	Na	Noite

das	Máscaras,	vamos	definitivamente	tirar	as	nossas.
Num	movimento	brusco,	virou-se	para	as	janelas	e	se	atirou	para	fora.
–	Guardas!	–	chamou	Azdeki,	a	voz	mal	cobrindo	o	estardalhaço	do	vidro.
Laerte	 já	 tinha	 atravessado	 a	 janela,	 braços	 dobrados	 sobre	 a	máscara,	 arrematando	 a	 queda

com	uma	cambalhota	na	relva	fresca.
–	Em	guarda!
Na	lâmina	da	espada	de	Laerte	correu	o	reflexo	das	tochas	e	o	tilintar	das	armaduras	se	pôs	a

ressoar.	Erguendo	a	cabeça,	viu-os	passar	pela	vidraça	quebrada	diante	do	olhar	furioso	de	Azdeki.
Teve	tempo	de	sobra	para	pegar	a	espada	e	preparar	a	primeira	estocada.

Quebrou	as	lanças	em	dois	golpes	precisos	antes	de	agarrar	um	soldado	pela	gola	do	plastrão	e
curvá-lo	 com	 uma	 joelhada.	 Alertado	 pelo	 zunido	 de	 uma	 lâmina	 às	 suas	 costas,	 abaixou-se	 a
tempo.	Girou	 e	 perfurou,	 na	 cintura,	 a	 armadura	 de	 seu	 inimigo.	O	 homem	deu	 um	passo	 para
trás,	 o	 rosto	 contorcido	 de	 horror	 e	 dor,	 as	mãos	 cobrindo	 a	 ferida	 aberta.	 Eram	 cinco	 tentando
detê-lo.	Logo	seriam	mais.	Vultos	já	apareciam	ao	longe,	na	escuridão	dos	jardins,	e	com	eles,	um
som	de	armaduras.

Precisava	fugir	naquele	momento,	se	não	quisesse	perder	suas	chances	de	continuar.
Os	 três	 outros	 soldados	prestes	 a	 fazer	 uso	da	 espada	 voaram	 feito	 bonecos	de	palha,	 caindo

pesadamente	ao	pé	do	Palatio.	À	janela,	Azdeki	retesou-se.
Estava	 dado	 o	 recado.	 O	 homem	mascarado	 era	 bem	 mais	 que	 um	 mero	 assassino.	 Eles	 se

encararam	por	um	instante.	Quando	Laerte	embainhou	a	espada	de	volta,	Azdeki	até	pensou	em
cruzar	a	janela,	mas	mudou	de	ideia,	balançando	a	cabeça.	Os	soldados	gritaram:



–	Pare!
–	Você	aí!
O	primeiro	a	chegar	brandiu	a	lança,	certo	de	atingir	o	alvo,	mas	Laerte	recuou	de	repente.	Com

mão	 firme,	agarrou	a	haste,	puxou-a	para	 si	 e	nocauteou	o	guarda	com	uma	cotovelada	na	cara,
sem	 tirar	 os	 olhos	de	Azdeki.	 Inclinou	 levemente	 a	 cabeça.	Depois	 correu	para	 cima	dos	 guardas
que	 vinham	 chegando.	Abriu	 caminho	 com	 as	mãos,	 desviando	 as	 lanças,	 golpeando	 com	pés	 e
punhos	e,	transpondo	a	peleja	de	um	salto,	seguiu	correndo	pelos	jardins.

Distanciou-se	 rapidamente,	 esgueirando-se	 por	 um	 labirinto	 de	 sebes,	 e	 subiu	 na	 cerca	 do
jardim,	 de	 onde	 se	 avistava	 quase	 toda	 a	 cidade.	 Viu,	 a	 seus	 pés,	 um	muro	 reto,	 a	 uns	 bons	 10
metros	do	chão.	Do	outro	lado	da	rua,	as	casas	se	enfileiravam	como	seteiras	de	um	castelo.	Estava
prestes	 a	 pular	 no	 vazio	 na	 direção	 do	 telhado	 mais	 próximo	 quando	 pensou	 melhor.	 Escutou
cascos	de	cavalos	martelando	a	rua	pavimentada.	Uma	fila	de	carruagens	apareceu.

O	cortejo	passou	 logo	abaixo	de	onde	 ele	 estava.	As	vozes	dos	 soldados	 se	 aproximavam.	Ele
hesitou.

As	carruagens	ostentavam	cores	escuras	e	em	seu	teto	havia	brasões	pintados	que	ele	custou	a
identificar.	Imaginou	que	fossem	convidados	chegando	para	o	casamento	e	viu	a	oportunidade	de
dar	mais	destaque	à	sua	performance.

Inspirou	fundo.	E	pulou	no	vazio.
Quando	caiu	pesadamente	sobre	o	teto,	mal	dando	ao	cocheiro	tempo	de	se	virar,	derrubou-o

com	 um	 chute	 no	 maxilar.	 Os	 cavalos	 relincharam,	 houve	 gritos	 de	 surpresa	 e	 o	 cortejo	 parou.
Mulheres,	 eram	vozes	de	mulheres.	Ele	 rolou	pelo	 teto	 e	 se	 pôs	de	pé	na	 calçada,	 sentindo	 a	dor
despontar	 no	 peito.	 Estava	 perdendo	 o	 controle	 do	 Sopro.	 Precisava	 se	 recompor	 antes	 de	 ser
dominado	e	seu	corpo	se	romper.	Acalmou-se,	a	respiração	pesada.

Seus	 sentidos	 continuavam	mais	 despertos	 que	 o	 normal,	 ou	 seja,	 ainda	 dispunha	 de	 algum
tempo	antes	que	se	extinguissem	os	efeitos	do	Sopro.	À	direita,	à	esquerda,	pressentia	os	cocheiros
apeando	e	homens	armados	saindo	das	carruagens.	Bastava	se	virar	e	sumir	rua	afora.

Quando	 se	 levantou,	 sua	 autoconfiança	 desfez-se	 em	 poeira,	 seu	 coração	 deu	 um	 salto,	 suas
pernas	não	vergaram	por	pouco.

Pela	janela	da	carruagem,	a	mulher	o	fitava,	atônita,	segurando	a	cortina.	A	surpresa	em	nada
alterava	o	 seu	encanto.	Os	anos	não	 tinham	atenuado	a	beleza	de	 sua	pele	morena,	e	 seu	cabelo
cacheado	tocando	os	ombros	nus	conservava	todo	o	brilho	do	Oeste.

Foi	apenas	um	instante,	mas	pareceu	uma	eternidade.
–	Ali	está	ele!
–	Não	o	deixem	escapar!
–	É	o	assassino!
As	vozes	não	passavam	de	sussurros	enquanto,	sob	o	efeito	do	Sopro,	só	ressoavam	as	batidas

do	coração	dessa	mulher.	Ela	estava	petrificada.	E	ele	entendeu	que	ela	reconhecia	em	seu	rosto	a
máscara	do	 imperador;	o	que	ela	via	não	era	ele,	mas	uma	 lembrança	rompida,	como	o	dourado
partido	pela	 fenda.	Ela	mantinha	a	cortina	aberta,	 imóvel,	 e	 seus	 lábios	 se	moveram	 ligeiramente
sem	que	nenhum	som	saísse	de	sua	boca.	Ele	não	sentia	nada,	nada,	só	o	próprio	coração.	Quando



um	 homem	 segurou	 seu	 braço	 direito,	 não	 fez	 um	 gesto	 sequer.	 Outro	 homem	 o	 agarrou	 pela
esquerda.

Esyld...	Queria	correr	para	a	porta,	abri-la	de	repente,	tirá-la	da	carruagem	e	levá-la	para	longe
dali.	Tudo	podia	acabar	ali,	naquela	noite.

–	Peguei!
–	Não	se	mexa!
Ela	 soltou	 a	 mão	 e	 a	 cortina	 voltou	 para	 o	 lugar,	 ocultando	 seu	 rosto.	 Por	 um	 instante,	 ele

pensou	 ter	 sonhado.	 Seu	 coração,	 porém,	 ainda	batia	 forte,	 depressa,	 assustado.	Mal	 reparou	no
som	 das	 armas	 sendo	 puxadas	 das	 bainhas.	 Ao	 seu	 redor	 tudo	 era	 só	 névoa	 e	 bruma,	 sem
distinção,	vultos	vindo	ajudar	os	dois	homens	que	o	forçavam	a	se	ajoelhar.

Sentiu-se	fraquejar	e	vergou	as	pernas.
Bravo	homenzinho...
–	Em	frente!	–	ordenou	uma	voz.
Os	 cascos	 martelaram	 o	 pavimento,	 as	 rodas,	 rangendo,	 se	 puseram	 a	 girar.	 O	 coração	 se

afastou.	Nos	lábios	de	Laerte,	o	sangue	destilou	um	gosto	salgado	e	o	tirou	de	seu	torpor.	Já	podia
enxergar	claramente	as	carruagens	retomando	sua	marcha,	os	homens	segurando	facilmente	seus
braços,	enquanto	um	terceiro	estendia	a	mão	para	seu	cinturão	a	fim	de	tirar	sua	espada.

Fuja,	Laerte...	Fuja!
Seus	 ombros	 se	 curvaram	 à	 frente,	 desequilibrando	 os	 homens	 que	 o	 prendiam,	 e	 então

derrubou	o	outro	puxando	os	braços	à	frente.	A	pressão	afrouxou,	conseguiu	se	soltar.	O	cortejo	se
afastava.	Chegavam	mais	 soldados,	 não	 havia	mais	 tempo,	 precisava	 livrar-se	 dos	 três	 homens	 e
fugir.

Desferiu	 um	 soco	 de	 direita	 e	 um	 de	 esquerda	 no	 primeiro,	 jogou	 a	 perna,	 ao	 se	 virar,	 no
maxilar	 do	 segundo	 e,	 se	 ajoelhando,	 ergueu	 o	 terceiro	 pelo	 cinturão	 e	 pelo	 colarinho.	 Atirou-o
para	 cima	 como	 se	 fosse	 palha.	 Levantou-se,	 o	 coração	 pesado,	 a	 respiração	 queimando.	 Saiu
correndo	pela	rua	adjacente,	ignorando	as	invectivas	dos	soldados	que	vinham	ao	seu	encalço.

Correu	até	 ficar	 sem	 fôlego,	dobrando	em	 todas	 as	 esquinas,	o	olhar	 confuso,	buscando	uma
saída.	Pelas	ruas	desertas,	estrondavam	as	vozes	dos	soldados	e	o	galope	dos	cavalos.	Era	a	caça,	a
presa	acuada	e,	se	não	achasse	depressa	uma	via	de	escape,	o	cerco	ia	se	fechar	sobre	ele.	Foi	então
que	os	avistou,	distantes	e	tênues,	clarões	oscilantes	sobre	os	telhados.	Ao	se	aproximar,	pôde	ouvir
cantorias	e	tilintar	de	canecos.

Entrou	numa	viela	e	quase	caiu	ao	 topar	com	uma	pilha	de	caixotes	à	 sua	direita.	Diminuiu	o
passo	ao	chegar	a	uma	rua	 larga	 iluminada	por	 lampiões	pendurados	em	cordas.	A	multidão	era
densa,	 homens	 e	 mulheres	 cantando,	 brindando,	 andando	 para	 lá	 e	 para	 cá	 nas	 tabernas
escancaradas.	Tirou	a	máscara	e	a	prendeu	no	cinturão	enquanto	recobrava	o	fôlego.	Ali	teria	uma
chance.	Embrenhou-se	na	multidão.

Ao	deixar	o	bairro,	 ouvia	 atrás	de	 si	 somente	 risos	 e	 aplausos.	Entrou	numa	viela	 e	 tratou	de
galgar	o	muro	de	um	prédio.	No	telhado,	desfrutou	de	um	merecido	descanso.



Esyld...
Ficou	 repetindo	 seu	 nome	 em	 pensamento,	 como	 se	 para	 assegurar-se	 de	 que	 não	 tinha

sonhado.	Não	havia	pergunta	capaz	de	perturbar	 sua	repentina	embriaguez.	Sobre	os	motivos	de
sua	 presença	 em	Massália,	 o	 silêncio	 de	Aladzio	 a	 seu	 respeito,	 pensaria	mais	 tarde.	A	 ironia	 do
destino,	 era	 isso	 que	 definia	 sua	 vida.	 A	 ironia	 do	 destino.	 Ao	 contrário	 de	 seu	 mentor,	 nunca
acreditara	que	o	destino	estivesse	escrito	num	livro,	assim	como	nunca	aceitara	a	ideia	de	que	fosse
ditado	pelos	deuses.	Mas	era	obrigado	a	admitir	que	o	acaso	tinha	modos	bastante	curiosos	de	se
apresentar.

Ficou	 ali	 por	 várias	 horas,	 observando	 os	 mastros	 dos	 navios	 balançando	 suavemente	 na
enseada	ao	longe.
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Lembrar-se	de	quem	se	é

Qualquer	que	seja	o	motivo	dos	seus	atos,

quer	você	os	justifique	ou	não,

nunca	haverá	desculpa

para	ceifar	a	vida	de	quem	quer	que	seja.

	

	

O	imperador.
Desde	 as	 Salinas,	 Laerte	 nunca	 deixara	 de	 pensar	 nele,	 imaginando	 o	 dia	 em	 que,	 quando

finalmente	 estivesse	 pronto,	 cravaria	 uma	 espada	 em	 seu	 peito	 sem	 a	menor	 cerimônia.	 Ceifaria
sua	 vida	 sem	 dó	 nem	 piedade,	 vingaria	 os	 Usters,	 daria	 um	 fim	 àquela	 guerra	 sem	 verter	 uma
lágrima.	Já	o	tinha	julgado	e	condenado,	faltava	apenas	aplicar	a	sentença.

Das	 Salinas	 a	 Garmaret,	 de	 Garmaret	 a	 Santa	 Amanna,	 Serray,	 Sopira	 Galzi,	 ele	 escutou	 os
conselhos	de	Dun-Cadal,	 treinou	com	afinco	sem	se	curvar	ao	sofrimento.	Sua	vontade	 foi	maior
que	tudo.	Passou	por	 inúmeras	cidades	e	aldeias	 tocadas	pela	obscuridade	da	guerra	até	chegar	a
Émeris,	resplandecente	e	majestosa.	Simplesmente	imperial.

Ia	 completar	15	 anos	 e	 se	 julgava	 capaz	de	derrubar	 todos	os	obstáculos	que	o	 separavam	de
seu	 único	 objetivo.	 Qual	 não	 foi	 sua	 surpresa	 ao	 conhecer	 a	 capital,	 suas	 altas	 torres	 brancas,	 a
queda-d’água	 borbulhante	 a	 seus	 pés?	 Qual	 não	 foi	 sua	 ansiedade	 ao	 pensar	 no	 maldito
imperador?	 Como	 será	 que	 ele	 era?	 Um	 gigante,	 decerto,	 um	 monstro	 forte	 e	 musculoso,	 um
austero	guerreiro.

Ao	 longo	 da	 viagem,	 vira	 a	 revolta	 se	 espalhar	 e,	mais	 de	 uma	 vez,	 precisara	matar.	 A	 cada
sangue	 derramado,	 a	 cada	 suspiro	 de	 um	 moribundo,	 lembrava-se	 de	 Madog.	 Tanta	 violência,
fúria,	 estardalhaço...	 Estava	 crescendo	 em	 meio	 a	 um	 caos	 cujas	 razões	 e	 cujo	 sentido	 não
compreendia.

Cada	vida	ceifada	era	mais	um	motivo	para	o	imperador	pagar	pelos	seus	crimes.	Por	culpa	dele
Laerte	 agia	 assim.	 Asham	 Ivani	 Reyes	 era	 o	 único	 responsável	 por	 toda	 a	 sua	 ira.	 Com	 esses



argumentos	 o	 jovem	 ia	 driblando	 suas	 dúvidas,	 não	 sem	dificuldade,	 já	 que	persistia	 dentro	dele
uma	 ideia	 sombria,	 queimando	 feito	 brasa.	 Quando	 a	 culpa	 aflorava,	 ele	 a	 rechaçava	 para	 os
recônditos	de	 sua	mente,	 junto	com	a	 imagem	de	Madog.	Nos	 combates,	 cada	vez	adquiria	mais
segurança	 e	 destreza,	 embora	Dun-Cadal	 parecesse	 não	 notar.	 O	 general	 nunca	 o	 parabenizava
por	 seu	 esforço,	 nunca	 encerrava	 um	 treino	 com	 um	 incentivo.	 Limitava-se	 a	 repetir	 sempre	 os
mesmos	conselhos,	às	vezes	caçoando	do	seu	jeito,	“brincando”,	como	dizia.

Laerte	não	 gostava	dele,	 apenas	o	 tolerava.	Dun-Cadal	 era	um	 inimigo,	 era	um	daqueles	 que
haviam	atacado	as	Salinas,	 tomado	Forte	d’Aed,	matado	sua	 família.	Em	todo	caso,	 era	o	que	ele
sempre	repetia	para	si	mesmo...

Contra	 todas	 as	 expectativas,	 no	 dia	 em	 que	 chegaram	 aos	 portões	 de	 Émeris,	 tinha	 se
acostumado	 com	 ele	 e	 chegava	 inclusive	 a	 apreciar	 sua	 companhia	 em	 certos	 momentos.
Agradava-lhe	 sua	 franqueza,	 embora	 não	 fosse	 o	 suficiente	 para	 desculpá-lo	 por	 todo	 o	 resto.	O
general	era	grosso,	duro,	ignorante.	Julgava	saber	tudo	a	respeito	de	tudo,	julgava	ter	passado	por
tanta	coisa	que	não	tinha	mais	nada	a	provar	nem	tinha	que	se	sujeitar	a	mais	ninguém,	à	exceção
do	imperador.	Apenas	sua	opinião	 importava,	apenas	sua	visão	de	mundo	era	certa,	apenas	suas
palavras	 comandavam	 o	 silêncio.	 O	 Império	 a	 que	 servia	 era	 justo	 e	 correto,	 digno	 de	 que	 se
perdesse	 a	 vida	 por	 ele.	 Pouco	 importava	 se,	 em	 nome	 desse	 Império,	 homens	 haviam	 sido
enforcados,	mulheres	estupradas	e	estripadas...	a	menos	que	não	soubesse	dos	tormentos	infligidos
à	família	Uster.

Naïs...	o	nome	dela	era	Naïs...	minha	irmã...
–	Será	que	você	é	mudo?	Não	falou	nada	até	agora!	–	espantou-se	o	intendente.	–	Eu	ouvi	falar

de	você,	sabe?	Seu	nome	é	Rã,	não	é?
Pelos	corredores	de	Émeris,	um	homem	os	conduzia.	Usava	uma	longa	túnica	branca,	um	pano

vermelho	no	ombro.	Dun-Cadal	o	apresentara	como	o	intendente	do	imperador.
–	É	–	respondeu	o	garoto	num	sussurro.
–	Rã...	–	disse	Dun-Cadal	em	tom	de	censura.
De	soslaio,	o	garoto	notou	o	olhar	severo	de	seu	mentor.
–	Sim,	meu	senhor	–	respondeu	em	tom	seco.
–	 Sua	 dedicação	 ao	 Império	 tem	 merecido	 nossa	 atenção	 e	 nosso	 respeito,	 meu	 rapaz	 –

acrescentou	o	homem.
–	Obrigado,	meu	senhor.
Na	 extremidade	 do	 corredor	 revestido	 de	 espelhos,	 havia	 duas	 grandes	 portas.	 Atrás	 delas

escondia-se	o	último	Reyes.	Laerte	sentiu	o	corpo	se	retesar,	pronto	para	dar	um	salto.	Não	tinha	o
direito	de	errar.	Tinha	que	agarrar	essa	oportunidade,	sem	tremer,	assim	que	passasse	pelas	portas,
abertas	pelo	intendente.

Não	haveria	outra	chance.
As	 dobradiças	 rangeram,	 então	 revelou-se	 uma	 ampla	 sala	 com	piso	 de	mármore	 traçado	 de

preto.
Não	haveria	outra	chance...
Dezenas	de	colunas	 se	erguiam,	 lisas	e	brilhantes,	até	uma	 fina	cortina	vermelha	 junto	a	uma



grande	sacada	afagada	pela	copa	das	árvores.	Será	que	era	ele	aquela	sombra	atrás	da	cortina	cor
de	sangue?	Aquela	forma	preta	sobre	a	qual	os	vultos	das	servas	vertiam	água	fumegante?	Será	que
era	ele,	Asham	Ivani	Reyes?	Laerte	se	retesou.	Uma	mão	em	suas	costas	o	empurrou.

–	Vá	–	ordenou	Dun-Cadal.	–	E	só	fale	quando	ele	lhe	dirigir	a	palavra.
Palavras	não	seriam	necessárias.	Bastaria	seu	gesto,	rápido,	preciso.	Atrás	do	tecido,	a	sombra

se	curvou.	O	intendente	fez	sinal	para	que	o	seguissem.
–	Vossa	Majestade	Imperial	–	anunciou	com	voz	forte	–,	o	general	Daermon,	que	retornou	das

Salinas,	e	seu	jovem...	protegido.
–	Trouxe	um	filho	de	lá?	–	zombou	a	voz.	–	Por	isso	demorou	tanto?
Aproximaram-se	do	vulto	acomodado	em	seu	banho.	Apenas	uma	sombra,	mas	que	 sombra!

Imponente,	 forte,	 odiosa.	 Laerte,	 acompanhando	 o	 conselheiro,	 apressou	 o	 passo.	 O	 coração
estava	acelerado,	o	suor	brotava	na	testa,	as	mãos	ficavam	úmidas	enquanto	se	aproximava	de	seu
objetivo.	Seus	dedos	roçaram	a	bainha	da	espada.

Rápido	 e	 certeiro.	Assim	 tinha	 que	 ser	 seu	 golpe.	 Rápido,	 certeiro,	 bem	no	 coração,	 a	 lâmina
rasgando	a	cortina,	cuja	cor	se	mesclaria	ao	vermelho	do	sangue	imperial.	Então	tudo	terminaria,	a
guerra	e	sua	dor.	Seu	pai,	sua	mãe,	seu	irmão...	sua	irmãzinha.	Sua	doce	irmãzinha	seria	vingada.
Lágrimas	brotaram	em	seus	olhos.	Sua	mão	deslizou	até	o	punho.	Só	mais	uns	metros,	só	mais...

Uma	 lâmina,	 zunindo,	 encostou	 em	 sua	 garganta	 e	 parou.	 Laerte	 ficou	 paralisado,	 ofegante.
Uma	mão	enluvada	segurava	a	espada.	O	homem	vestia	um	casaco	verde-escuro	e	uma	capa	com
capuz	que	escondia	seu	rosto.	Sua	voz	era	grave	e	tranquila:

–	Paz,	Daermon.
Laerte	 tentou	 detectar	 nessa	 voz	 algum	 sinal	 de	 humanidade.	 Bastava	 seu	 agressor	 fazer	 um

gesto,	 um	único	 gesto,	 e	 estaria	 tudo	 acabado.	O	garoto	 resignou-se	 a	 afastar	 a	mão	da	 espada,
por	medo	de	ser	decapitado	no	ato.	Pela	primeira	vez,	depois	de	tantas	batalhas,	de	ter	vivenciado	o
medo,	fugido	pelas	Salinas	para	escapar	das	tropas	imperiais	e	dos	insurgentes...	pela	primeira	vez,
viu-se	face	a	face	com	a	morte.	Foi	forçado	a	admitir,	ao	contemplá-la,	que	ainda	não	estava	pronto
para	enfrentá-la.	Lágrimas	brotaram	em	seus	olhos.

Iria	morrer	ali?	Sem	honrar	a	memória	de	sua	família?	Sem	dar	um	fim	àquela	guerra?	Sem	se
tornar	o	maior	dos	cavaleiros?

–	Ele	não	é	um	inimigo!	–	bradou	seu	mentor.
Não	 sabia	 quem	 era	 aquele	 homem,	mas,	 pela	 voz	 de	 Dun-Cadal,	 o	 próprio	 general	 parecia

temê-lo.
–	Mas	vem	das	Salinas...	–	observou	a	voz.
–	 Esteja	 pronto	 para	 me	 defender,	 Logrid	 –	 interveio	 a	 voz,	 mais	 forte	 e	 autoritária,	 do

imperador,	que	passou	as	mãos	no	rosto	enquanto	uma	serva	vertia	água	em	seu	banho.	Volutas
de	fumaça	deslizaram	pelo	pano.	–	Mas	não	creio	que	um	menino	fugindo	de	sua	região	em	guerra
tenha	vindo	de	tão	longe	para	matar	o	imperador.

Laerte	 sentiu	 uma	 lágrima	 roçar	 sua	 pálpebra.	 Tinha	 falhado.	 Deixara	 sua	 única	 chance
escapar.

À	beira	do	choro,	tremendo,	lançou	um	olhar	sombrio	para	o	homem	encapuzado.



–	Deixe-o	em	paz,	Logrid!	–	bradou	Dun-Cadal.
O	 tal	 Logrid	 baixou	 o	 braço.	Mas	 Laerte	 ainda	 sentia	 no	 pescoço	 a	 frieza	 de	 sua	 lâmina.	De

soslaio,	viu	que	ele	contornava	o	general	enquanto	devolvia	a	espada	à	bainha.
–	É	assim	que	somos	recebidos	–	murmurou	Dun-Cadal.
–	Só	estou	seguindo	seus	ensinamentos...	Daermon	–	respondeu	o	homem	em	voz	baixa.
–	O	moleque	não	representa	nenhuma	ameaça	ao	imperador,	Logrid...
Laerte	cerrou	os	punhos.	Mentira,	pensou.	Mentira!	Mais	do	que	ameaçar	o	Império,	era	capaz

de	 derrubá-lo,	 destruí-lo,	 aniquilá-lo.	 Um	 dia	 faria	 isso.	 Ele	 não	 era	 um	moleque!	 Não	 era	 um
menino!	 Não	 tinha	 feito	 aquela	 viagem	 toda	 para	 nada.	 Mas,	 embora	 estivesse	 fervendo	 por
dentro,	seu	corpo	continuava	paralisado	de	medo.

–	Rã...	–	disse	Dun-Cadal.
Logrid	 desaparecera.	 Diante	 dele	 só	 restava	 a	 cortina	 vermelha	 atrás	 da	 qual	 se	 curvava	 a

sombra	do	imperador.	Viu	o	intendente	sussurrar	algo	ao	ouvido	de	seu	mentor:
–	Talvez	seja	melhor	o	senhor	conversar	com	Sua	Majestade	Imperial	em	particular	–	sugeriu	o

conselheiro.

E	foi	assim	que	ele	saiu	da	sala,	sem	nem	olhar	para	Dun-Cadal.
Depois	 que	 cruzou	 a	 porta,	 chegou	 a	 pensar	 em	 dar	 meia-volta	 e	 correr	 em	 direção	 ao

imperador.	Será	que	o	tal	Logrid	não	ia	aparecer	novamente?	A	razão	o	freou,	ou	talvez	tivesse	sido
o	medo.

Seguiu	 o	 conselheiro	 pelas	 alamedas	 do	 palácio,	 tomado	 pela	 dor	 e	 pela	 ira,	 mas	 sem	 se
entregar	a	elas,	sem	fugir.	Iria	para	longe,	custasse	o	que	custasse,	com	a	esperança	de	deixar	todo
o	seu	sofrimento	em	Émeris.

Quando	 conheceu	 a	 academia	 militar	 e	 o	 homem	 o	 apresentou	 aos	 professores,	 manteve-se
calado.	Levaram-no	até	seu	quarto,	onde	lhe	pediram	que	se	afastasse	da	espada	e	vestisse	o	casaco
cinzento	 dos	 alunos.	 Em	 seguida,	 deixou-se	 conduzir	 por	 um	deles	 até	 o	 pátio,	 no	meio	 do	 qual
havia	 uma	 fonte.	 À	 sombra	 dos	 arcos	 do	 corredor,	 apoiou-se	 num	 pilar	 de	 pedra,	 fitando	 seus
novos	colegas,	que	trocavam	comentários	e	o	observavam	como	se	ele	fosse	um	animal	raro.	Pela
forma	 como	 sorriam,	 Laerte	 percebeu	 que	 zombavam	dele.	Não	 reagiu,	 ainda	 atordoado	 demais
para	se	mostrar	orgulhoso.	Optara	por	se	lançar	na	boca	do	lobo	a	fim	de	desferir	um	golpe	fatal,
mas	agora	estava	ali,	perdido,	prestes	a	ser	devorado.

O	que	ia	acontecer	com	ele?

–	Ei,	tatuado!	Defenda-se,	vamos!
–	Nossa,	como	ele	fede!



Laerte	 o	 observava	 carregar,	 com	 a	 cabeça	 baixa,	 dois	 pesados	 caixotes.	 A	 despeito	 das
provocações,	 suas	 pernas	 grossas	mantinham-se	 firmes.	 Era	 corpulento,	 apesar	 do	 ar	 juvenil.	De
sua	regata	marrom	furada	surgiam	dois	braços	musculosos,	resultantes	de	sua	condição	de	escravo
forçado	ao	 trabalho	pesado	e	de	sua	cultura	nâaga.	Esculpira	 incessantemente	o	corpo	à	custa	de
exercícios	 intensos,	 dolorosos	 e	 cruéis.	 Espancar	 o	 próprio	 tronco	 com	 uma	 tora	 de	 madeira	 e
continuar	 de	 pé	 era	 apenas	 um	 exemplo	 entre	 tantos,	 segundo	 lhe	 contara	 Dun-Cadal	 com
desprezo.	Os	nâagas,	desde	bem	pequenos,	aprendiam	a	aguentar.

Persistente,	 tentava	 chegar	 à	 extremidade	 de	 uma	 ponte	 suspensa	 sem	 derrubar	 seu	 fardo,
enquanto	os	estudantes	o	admoestavam:

–	Que	nojo	dessa	pele!
–	Você	devia	tomar	um	banho!
–	Os	nâagas	são	mesmo	uns	animais.
–	Bata	nele!
Agiam	com	nojo	e	desprezo.	Um	deles	deu	um	soco	no	rosto	do	escravo	sem	que	este	nem	ao

menos	tentasse	evitá-lo.	Não	falou	nada	e	continuou	avançando,	apesar	de	tudo.	Ninguém	reagia;
consideravam	 aquele	 comportamento	muito	 natural.	 Laerte	 pegou-se	 pensando	 em	 seu	mentor.
Dun-Cadal	jamais	permitiria	que	um	fraco	fosse	humilhado	dessa	forma.

Naquele	dia,	sentira-se	um	fracassado	por	não	ter	aprendido	com	seu	mentor	o	suficiente	para
enfrentar	o	 imperador.	No	entanto,	 estava	 longe	de	um	 fracasso.	Aquele	 fora	 apenas	um	ensaio,
uma	 tentativa	 que	 lhe	 permitira	 entrar	 na	 toca	 do	monstro.	 Subira	mais	 um	 degrau,	 no	 fim	 das
contas,	na	busca	de	seu	objetivo.

E	tudo	o	que	conquistara,	desde	as	Salinas	até	Émeris,	não	havia	evaporado.
–	Não	tem	nada	na	cabeça	–	zombou	um	aluno,	apontando	para	o	nâaga.	–	É	um	saco	vazio!
–	Vamos,	dê	um	murro	nele!	–	incentivou	outro.
Um	terceiro	aluno	se	preparava	para	mais	um	soco	quando	uma	mão	firme	segurou	seu	pulso.

Mal	 teve	 tempo	de	 se	 virar,	 pois	 um	 chute	 atrás	 do	 joelho	 fez	 com	que	 seu	 corpo	 vergasse,	 e	 um
punho	atingiu	 seu	maxilar,	diante	do	olhar	 atônito	dos	 colegas.	Passado	o	 espanto,	 todos	 foram
para	cima	de	Laerte,	que	 fez	o	possível	para	se	esquivar,	batendo	em	quem	estava	ao	seu	alcance.
Não	demorou	para	se	ver	cercado,	caído	no	chão,	todo	encolhido,	e	ser	atingido	por	uma	saraivada
de	socos	e	pontapés.

Laerte	suportou	a	dor...	suportou	a	humilhação.	O	nâaga	conseguira	escapar.	Ali,	sob	os	golpes
de	uma	dúzia	de	alunos	enfurecidos,	ele	acabara	de	conquistar	uma	amizade	indestrutível.

Uma	 amizade	 que	 os	 dias,	 os	 meses	 e	 os	 anos	 seguintes	 só	 vieram	 fortalecer.	 Laerte	 não	 se
integrou	na	academia.	Não	era	um	aluno	igual	aos	outros,	e	muitos	disfarçavam	o	próprio	despeito
com	 atitudes	 de	 desprezo.	 Era	 invejado,	 odiado...	mas	 temido.	 Era	 o	 único	 que	 havia	 estado	 em
combate,	acompanhando,	ainda	por	cima,	um	dos	maiores	cavaleiros	do	Império.



Aos	16	 anos,	 Laerte	 voltava	das	montanhas	de	Vershã	detentor	de	uma	vitória	 conquistada	 a
duras	 penas.	 Era	 a	 terceira	 vez	 que	 retornava	 a	 Émeris,	 mas	 não	 tivera	mais	 a	 oportunidade	 de
enfrentar	 o	 imperador.	 A	 guerra	 vinha	 atenuando	 seu	 ímpeto	 de	 vingança.	 Embora	 não	 a
esquecesse	totalmente,	outros	desejos	se	impunham.

Esyld	encontrara	refúgio	na	grande	cidade	como	serva	dos	nobres	no	palácio	imperial.	Não	via
a	 hora	 de	 revê-la,	 mas,	 a	 caminho	 das	 dependências	 dos	 servos,	 deteve-se	 num	 grande	 pátio
interno,	no	meio	do	qual	se	erguia	uma	estrutura	conhecida.

–	Morte	aos	traidores!	Morte	aos	traidores!	Morte	aos	traidores!
As	vozes	 trovejavam	 feito	um	rufo	de	 tambores.	Alunos	da	 academia,	 totalmente	dedicados	 à

defesa	do	imperador,	cegos	por	sua	formação,	aglomeravam-se	ao	pé	do	cadafalso.	No	meio	deles,
soldados,	 homens	 e	 mulheres	 da	 corte	 com	 seus	 empregados	 assistiam	 à	 cena	 com	 menos
entusiasmo.	 Ouviu-se	 um	 ruído	 seco,	 seguido	 por	 um	 medonho	 estalar	 de	 ossos.	 Pendurados
numa	 corda,	 três	 homens	 de	 corpo	 talhado	 balançavam	 devagar,	 os	 rostos	 imobilizados	 numa
súbita	contração.	Incapaz	de	fitar	seus	olhares	vazios,	Laerte	baixou	os	olhos.

–	 Eles	 são	 das	 Salinas	 –	 disse	 uma	 voz	 rouca	 atrás	 dele.	 –	 Não	 é	 preciso	 provas	 quando	 há
suspeita	de	complô.	Foram	julgados	com	base	em	simples	boatos.

Laerte	 olhou	 rapidamente	 por	 sobre	 o	 ombro.	 O	 rosto	 amigo	 bastou	 para	 atenuar	 o	 pesar
causado	 pela	 cena	 e	 um	 sorriso	 surgiu	 em	 seus	 lábios.	 Fazia	 meses	 que	 não	 o	 via,	 e	 era
reconfortante	encontrá-lo	visivelmente	em	forma.	Rogant	tinha	mudado.	Tal	como	Laerte,	crescera
e	estava	mais	alto	que	ele.

–	Pelo	visto,	não	voltei	em	boa	hora	–	observou	Laerte.
–	Pelo	visto,	andam	enforcando	as	pessoas	erradas.	Quem	devia	estar	pendurado	numa	corda

era	você,	Rã	–	brincou.
–	Se	isso	acontecesse,	quem	iria	defendê-lo?
O	nâaga	não	gostou	da	brincadeira	e	mostrou	os	dentes	brilhantes	num	sorriso	agressivo.
–	Foi	só	uma	vez	–	resmungou,	cruzando	os	braços.
Uma	 sobreveste	de	 couro	 cobria	 seu	 tronco	musculoso.	Estranhas	 tatuagens	 serpenteavam	de

seu	 rosto	 até	 os	 ombros,	 unindo-se	 ao	 pescoço.	 Usava	 calças	 de	 linho	 largas	 e	 botas	 de	 couro
enceradas.	 Uma	 adaga	 pendia	 de	 seu	 cinturão.	 Sim,	 algumas	 coisas	 haviam	mudado	 enquanto
Laerte	estivera	ausente.

–	Você	agora	anda	armado	–	observou,	passando	pelo	amigo	para	descer	uma	pequena	escada
que	 levava	 ao	 interior	 do	 palácio.	 Rogant	 o	 seguiu	 pelos	 estreitos	 corredores.	 –	 Achei	 que	 os
escravos	não	tinham	o	direito	de	se	defender.

–	Estou	a	serviço	do	duque	de	Page,	como	guarda-costas	–	explicou	Rogant.	–	Digamos	que	ele
viu	em	mim	talentos	de	guerreiro.

–	Ele	tem	senso	de	humor.
–	Vindo	de	um	aprendiz	de	cavaleiro	chamado	Rã,	isso	não	me	atinge.
A	 luminosidade	 foi	 diminuindo	 à	 medida	 que	 entravam	 na	 ala	 dos	 servos.	 No	 meio	 de	 um

corredor	 exíguo,	 Laerte	 se	 deteve.	 Luz	 e	 escuridão	 se	 enfrentavam,	 sem	 que	 nenhuma	 levasse	 a
melhor;	a	luz	das	tochas	oscilava	em	suas	feições.	Com	um	rápido	olhar	ao	redor,	os	dois	amigos	se



certificaram	de	que	não	haviam	sido	seguidos.	Então,	rindo,	se	abraçaram.
–	Que	bom	ver	você!	E	vivo!	–	confessou	Rogant,	dando	tapinhas	nas	costas	do	garoto.
–	Ainda	tenho	coisas	a	fazer	antes	de	deixar	esta	vida.
–	Como	foi	em	Vershã?
–	Cansativo	–	respondeu	Laerte,	afastando-se	do	nâaga.	–	E	você,	como	vai?
–	Ainda	não	 fui	 alforriado,	mas	 estar	 a	 serviço	de	Page	 é	quase	 isso.	Aliás,	 é	melhor	que	 isso

fique	entre	nós.	As	coisas	andam	complicadas.	Qualquer	um	que	critique	o	imperador	já	está	sendo
considerado	suspeito.

–	E	se	o	seu	senhor	souber	dos	nossos	encontros?
Laerte	logo	entendeu	a	resposta,	pela	expressão	divertida	do	amigo.	O	duque	de	Page	somava

seu	nome	 a	uma	 lista	 que	 vinha	 se	 tornando	mais	 longa	 a	 cada	dia:	 a	 dos	nobres	 que	 se	uniam
secretamente	 à	 contestação,	 oferecendo	 aos	 insurgentes	 apoio	 logístico.	Quanto	 a	 ele,	 Laerte...	 o
que	vinha	fazendo	por	sua	causa?	Lutar	contra	os	insurgentes	para	manter	as	aparências	e	apoiar	a
revolta	eram	duas	coisas	difíceis	de	conciliar.	No	entanto,	não	questionava	as	próprias	escolhas.	Só
importava	o	dia	em	que	estaria	pronto	para	enfrentar	o	imperador.

Rogant	 sabia	 disso.	 Embora	 Laerte	 não	 lhe	 tivesse	 revelado	 sua	 verdadeira	 identidade,
concordava	com	ele	em	vários	aspectos.	O	 imperador	por	acaso	não	permitia	a	escravidão	de	 seu
povo?	Mesmo	desconhecendo	o	motivo,	o	nâaga	estava	a	par	da	vingança	de	Laerte	e	se	mantinha
pronto	para	ajudá-lo.

–	Há	pessoas	muito	mais	perigosas	para	você,	Rã.	Você	é	das	Salinas...	e,	no	dia	em	que	chegou
a	esta	cidade,	já	defendeu	um	escravo.	Page	ainda	poderá	lhe	ser	útil.	Estou	cuidando	disso.

–	Eu	é	que	protejo	você,	nâaga.	–	Laerte	sorriu.
–	 Pequeno	 cavaleiro...	 –	 respondeu	 Rogant,	 dando	 de	 ombros.	 Inclinou	 a	 cabeça	 com	 ar

zombeteiro.	Ninguém	 se	 atrevia	 a	mexer	 com	ele,	 agora	que	 já	 tinha	um	corpo	de	 adulto.	 –	É	 só
para	alertá-lo	–	confessou	em	tom	mais	sombrio.	–	Não	quero	que	nada	aconteça	com	você.

Laerte	assentiu.
–	Vá	logo...	–	sussurrou	o	amigo.	–	Ela	está	há	dois	dias	esperando	por	você.
Embora	 Rogant	 os	 houvesse	 visto	 várias	 vezes	 se	 encontrando	 às	 escondidas,	 Laerte	 tinha

certeza	de	que	ele	sabia	muito	pouco	sobre	ela.	O	garoto	nunca	lhe	falara	sobre	sua	vida	anterior.
Muito	menos	sobre	Esyld.	A	única	certeza	do	nâaga	era	que	ela	era	mais	importante	para	Laerte	do
que	 o	 tesouro	 mais	 valioso	 do	 mundo.	 Foi	 com	 base	 nessa	 certeza	 que	 o	 nâaga	 interrompeu	 a
conversa,	pois	conhecia	muito	bem	seu	amigo.	Sim,	revê-la...	Laerte	esperava	por	 isso	havia	 tanto
tempo.

Com	o	coração	disparado,	percorreu	os	corredores	que	ainda	o	separavam	de	sua	amada.
Que	alegria	tinha	sido,	dois	anos	antes,	avistar	sua	silhueta,	tão	conhecida,	num	dos	jardins	do

palácio!	Ela	chegara	recentemente	a	Émeris	para	se	 juntar	ao	pai	e	conseguira	um	emprego	como
serva	na	corte.

Esyld	era	seu	navio	no	mar	revolto,	a	única	pessoa	capaz	de	mantê-lo	a	prumo.	Contara	 tudo
para	ela...	até	o	que	pretendia	fazer	assim	que	se	sentisse	pronto.

Quando	abriu	a	porta	do	quartinho	e	se	abaixou	ligeiramente	para	passar	pelo	vão,	não	se	deu



ao	trabalho	de	conferir	se	por	acaso	havia	sido	seguido.	Já	tinha	esperado	demais.
Ali	estava	ela,	as	mãos	unidas,	o	cabelo	delicadamente	enfeitado	com	fitas	azuis.	A	 luz	pálida,

filtrada	 pela	 claraboia	 num	 único	 raio,	 envolvia	 seu	 rosto	 num	 véu	 transparente.	 Em	 um	 canto,
havia	uma	cama	espartana	e	um	frágil	criado-mudo.	Esyld	era	a	única	 luz	que	vinha	guiando	seu
caminho.	 Sem	dizer	 nada,	 ele	 fechou	 a	 porta	 devagar.	Ao	 virar-se	 para	 ele,	 a	 jovem	 esboçou	 um
largo	sorriso.

–	Até	que	enfim	–	disse	ela.
–	A	viagem	demorou	mais	que	o	previsto...
Aproximou-se	 dela,	 hesitante,	 as	mãos	muito	 úmidas.	 Esyld	 estava	 ainda	mais	 bonita	 que	 da

última	vez	que	haviam	se	visto.	As	 feições	de	 seu	 rosto	 tinham	ficado	mais	 finas.	Tornara-se	uma
mulher.	Não	 se	 atreveu	 a	 tocá-la.	 Foi	 ela	 quem	 se	 aproximou	 dele,	 repousando	 a	 cabeça	 em	 seu
ombro.	O	cheiro	de	seu	cabelo	cacheado	o	embriagou.

–	Meu	bravo	homenzinho...	–	disse	ela.	–	Você	demorou.	Já	faz	tanto	tempo	desde	que	tivemos
notícias	da	sua	vitória	em	Vershã...

–	 Vim	 o	 mais	 depressa	 que	 pude.	 Chegamos	 há	 duas	 horas.	 Aproveitei	 que	 Dun-Cadal	 se
retirou	para	vir	vê-la.

–	Ele	não	vai	procurar	por	você?	–	preocupou-se	Esyld.
–	A	esta	hora,	está	nos	braços	de	Mildrel.	–	Laerte	sorriu.	–	E	você,	nos	meus...
Seu	 sorriso	 foi	 se	 extinguindo	 à	 medida	 que	 mergulhava	 no	 olhar	 dela.	 Bem	 devagar,	 ele

inclinou	a	cabeça	e	seus	lábios	se	tocaram	num	beijo	contido.
–	Você	não	pode	demorar	muito	aqui	–	avisou	ela	num	sussurro.	–	Precisa	ir	à	academia	antes

que	alguém	dê	por	sua	falta.
Esyld	 se	 afastou	 devagar,	 desviando	 o	 olhar.	 Laerte,	 surpreso,	 permaneceu	 calado	 por	 um

instante.	Será	que	ela	não	estava	feliz	por	revê-lo?	Passara	rapidamente	da	doçura	para	a	frieza.
–	Eles	agora	andam	enforcando	gente...	–	acrescentou	Esyld.
–	 Eu	 sou	 aprendiz	 de	 Dun-Cadal.	 O	 velho	 rabugento	me	 protege,	 não	 se	 preocupe	 –	 tentou

tranquilizá-la.
–	Será	que	você	não	entende?	–	 irritou-se	ela,	nervosa.	De	costas	para	ele,	os	punhos	cerrados

junto	aos	quadris,	 suspirou	 frustrada.	–	Eu	e	meu	pai	concordamos	em	não	 falar	 sobre	você	para
Meurnau.	 Em	 fingir	 que	 você	 não	 sobreviveu...	 mas	 você	 devia	 ter	 voltado	 para	 as	 Salinas.	 Está
perigoso	demais	por	aqui.

Já	 haviam	 tocado	 nesse	 assunto	 mais	 de	 uma	 vez,	 mas	 Laerte	 sempre	 se	 mostrara	 incisivo.
Vinham-lhe	à	mente	imagens	de	quando	retornara	a	Forte	d’Aed.	Aquela	gente	toda	falando	nele
como	se	fosse	alguém	que	nem	ele	mesmo	conhecia.	Sua	confiança	em	Meurnau	acabara	ali.

–	 Meurnau	 me	 transformou	 num	 símbolo.	 Vivo,	 eu	 não	 tenho	 serventia	 para	 ele.	 Está
conduzindo	sua	própria	revolta	–	explicou	Laerte.	–	Aqui,	pelo	contrário,	estou	muito	mais	seguro.
Dun-Cadal,	apesar	dos	pesares,	cuida	bem	de	mim.	E	eu	aprendi	muito	com	ele.

–	Um	ano	atrás,	você	o	odiava	–	observou	Esyld	contendo	uma	risada.
Estava	zombando	dele,	mas	não	havia	como	negar	que	a	opinião	de	Laerte	 sobre	 seu	mentor

mudara	um	pouco.	Agora	chegava	a	defendê-lo.



–	Ainda	odeio.	 Ele	 só	 serve	 para	 que	 eu	me	 torne	 forte	 o	 bastante	 para	matar	 o	 imperador	 –
justificou-se.

–	Matar	o	 imperador...	–	Ela	 suspirou.	–	Tudo	bem,	vá	em	frente,	 já	que	aprendeu	 tanta	coisa
com	seu	amado	general.

Encarava-o	 com	um	olhar	 feroz,	 como	 se	 ele	 tivesse	 cometido	o	pior	dos	 crimes.	Essa	mágoa,
que	Laerte	não	compreendia,	deixou-o	completamente	atônito.

–	Esyld...
–	Vá	em	frente!	Faça	o	que	acha	certo!
–	Ainda	não	estou	pronto	–	confessou	ele.	–	Logo	vou	estar,	prometo,	 e	vou	acabar	com	esta

guerra	injusta,	vingar	minha	família	e...
–	Você	não	cresceu	–	interrompeu	ela.
Afastou-se	e	foi	para	a	janela,	erguendo	de	leve	o	vestido	com	as	mãos.
–	O	que	está	acontecendo?	–	perguntou	Laerte,	pasmo.
Nunca	a	tinha	visto	assim,	tão	agressiva.
–	O	que	está	acontecendo?	–	repetiu	ela,	num	tom	insuportavelmente	seco	e	decidido.	–	O	que

está	acontecendo	é	que	meu	pai	continua	arriscando	a	vida	para	perpetuar	as	 ideias	de	Oratio	de
Uster.	 Que	 alguns	 nobres	 estão	 apoiando	 a	 revolta	 e	 a	 tomada	 de	 Émeris.	 Que,	 a	 cada	 dia	 que
passa,	 a	 forca	 está	 mais	 próxima!	 Quem	 pode	 garantir	 que	 um	 dia	 não	 vai	 ser	 desmascarado?
Nisso,	Laerte,	você	não	pensa.	Só	se	interessa	pela	sua	vingança.	–	Estava	com	lágrimas	nos	olhos.
–	Nós	corremos	riscos	enormes	aqui!	Todos	os	dias,	refugiados	das	Salinas	são	interrogados.	Todo
os	 dias,	 nobres	 mais	 distantes	 da	 corte	 são	 convocados	 pelo	 imperador.	 Alguns	 estão
desaparecidos,	e	comenta-se	que	a	culpa	é	da	Mão	do	Imperador.	Que	esse	assassino	é	imortal,	que
sempre	defendeu	os	Reyes	e	continua	a	servi-los	matando	quem	trama	contra	eles.	Me	diga,	Laerte.
Me	diga	 como	é	que	meu	pai	 vai	morrer.	Na	 forca?	Ou	assassinado	 feito	um	cão,	 enquanto	você
luta	contra	a	revolta?	Essa	mesma	revolta	que	põe	nas	alturas	o	nome	de	Laerte	de	Uster!	Chego,	às
vezes,	a	me	perguntar	de	que	lado	você	está...

–	Não	é	fácil	para	mim,	Esyld,	eu...	–	tentou	defender-se.
Surgiam	 em	 sua	 cabeça	 imagens	 das	 batalhas.	 Em	 que	 momento	 ele	 compreendera	 quem

estava	 enfrentando?	 Será	 que,	 depois	 de	 Madog,	 admitira	 por	 um	 instante	 sequer	 que	 estava
matando	aqueles	que	lutavam	pelo	sonho	de	seu	pai...	o	sonho	de	que,	um	dia,	o	povo	retomasse
as	rédeas	do	próprio	destino?

–	Não,	 é	 claro	 que	 não	 é	 fácil	 –	 prosseguiu	 ela.	 –	No	 dia	 em	 que	 tentar	matar	 o	 imperador,
como	tanto	sonha,	a	Mão	dele	irá	atingi-lo	também.

Essa	Mão	 já	 tinha	 atravessado	 seu	 caminho.	 Por	 orgulho,	 ele	 nunca	 lhe	 havia	 contado	 isso.
Para	ele,	 era	um	 fracasso.	Queria	que	Esyld	continuasse	com	uma	boa	 imagem	dele,	 e	não	que	o
visse	como	um	perdedor.

–	Talvez,	 nessa	 hora,	 você	 se	 lembre	 de	 quem	 realmente	 é.	 Por	 enquanto,	 quem	 vejo	 aqui	 na
minha	frente	é	Rã,	não	Laerte.

Foi	 o	 que	 bastou	 para	 derrubar	 sua	 habitual	 timidez.	 Sem	 esperar	 mais,	 agarrou-a,	 puxou-a
para	junto	de	si	e	conduziu	sua	mão	até	o	bolso	da	calça.



–	Eu	sou	os	dois,	Esyld.	Isso	não	muda	nada.	Não	acho	que	eu	esteja	me	esquecendo	de	onde
vim	e	quem	eu	sou.

Obrigou-a	 a	 enfiar	 a	 mão	 no	 seu	 bolso,	 retirando-a	 em	 seguida.	 Entre	 os	 dedos	 finos,	 ela
segurava	 um	 cavalinho	 de	madeira,	 cuja	 simples	 visão	 fez	 com	 que	 seus	 olhos	 se	 enchessem	 de
lágrimas.

–	Eu	nunca	esqueci.
Lentamente,	 ela	 tornou	a	guardá-lo	no	bolso,	 retesando-se	quando	ele	 aproximou	o	 rosto	do

seu.
–	Eu	nunca	esqueci	você...	–	murmurou	ele.
O	 beijo	 que	 trocaram	 foi	 tão	 intenso	 que	 ele	 achou	 que	 o	 mundo	 ao	 redor	 deles	 havia

desaparecido.	Só	sentia	o	corpo	dela,	colado	ao	seu,	e	seu	doce	cheiro	frutado.	Esyld	foi	aos	poucos
relaxando	 em	 seus	 braços	 e	 conduziu	 o	 que	 veio	 depois.	 Laerte	 jamais	 se	 atreveria	 a	 ir	 adiante,
embora	 fosse	seu	desejo	desde	sempre.	Sonhara	tanto	com	isso	que,	nas	vezes	em	que	a	abraçara
daquele	modo,	sentira	tamanha	angústia	que	nunca	conseguira	lhe	dar	mais	que	um	beijo.

Naquele	 dia	 ele	 a	 descobriu,	 como	 se	 descobre	 uma	 flor	 ao	 ser	 colhida,	 linda	 e	 nua.
Entrelaçaram-se	 em	 sua	 cama	 estreita	 de	 serva,	 na	 penumbra	 do	 quarto,	 onde	 só	 se	 ouvia	 a
respiração	 dos	 dois.	 Seus	 corações,	 tão	 próximos,	 bateram	 no	mesmo	 ritmo.	 Provando	 sua	 pele,
alisando	com	a	ponta	dos	dedos	as	curvas	de	seu	corpo,	ele	perdeu-se	nela	até	se	entregar.	Quanto
mais	ela	o	abraçava,	mais	ele	se	aninhava	junto	dela.	Queria	que	aquele	instante	durasse	para	toda
a	eternidade.

Quando	voltou	para	a	academia,	 sentia-se	diferente.	Quem	ele	era,	Rã	ou	Laerte,	 já	não	 tinha
importância	 agora	 que	 se	 tornara	 um	 homem.	 Voltou	 a	 ver	 Esyld	 várias	 vezes,	mas	 nunca	mais
puderam	reviver	a	união	daquele	dia.	A	tensão	vinha	aumentando	no	palácio	e	a	cada	dia	crescia	a
sensação	de	estarem	sendo	vigiados.	O	imperador	desconfiava	de	todo	mundo,	especialmente	dos
refugiados.

Laerte	assistiu	a	algumas	aulas	na	academia	sem	que	ocorresse	nenhum	incidente.	Os	alunos	o
evitavam.	Alguns	até	começavam	a	olhá-lo	como	se	 fosse	o	próprio	Dun-Cadal	Daermon.	Nunca
antes	Laerte	havia	se	sentido	tão	confiante.	Tinha	certeza	de	saber	quem	era,	o	que	estava	fazendo	e
por	quê.

Esyld,	porém,	 estava	 certa.	Na	verdade,	 ele	 vinha	 se	perdendo	no	 calor	das	batalhas,	 adiando
constantemente	seu	confronto	com	o	 imperador,	chegando	às	vezes	a	esquecer	qual	era	o	motivo
da	 revolta.	A	 ânsia	 pela	 luta	 vinha	 em	primeiro	 lugar.	 Sua	 fúria	 o	 cegava	 a	 tal	 ponto	 que	 já	 não
tinha	outra	vontade	senão	aplacá-la.	Tornara-se	uma	sede	inesgotável,	um	vício	insuperável	que	ele
continuava	a	alimentar.

Sim,	Rã	vinha	se	perdendo	nos	braços	da	ira	e	da	violência.
Até	o	momento	em	que	foi	confrontado	consigo	mesmo,	com	o	dragão	cheio	de	ódio	que	rugia



em	 seu	peito.	Esse	dragão	 interior	 que	 todo	homem	precisa	um	dia	 combater.	 Ele	 o	 enfrentou	 lá
longe,	no	norte	do	Império.

Em	Kapernevic,	onde	conheceu	um	inventor	genial	chamado	Aladzio.
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Dominar	o	dragão

Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro.

Sinta,	Rã!	Respire	como	a	vida.

Aí	é	que	está	a	magia.

Nesse	Sopro	que	você	exala.

	

	

–	Levante-se.
Chutou	a	cama	com	violência	e	em	seguida	deu	meia-volta	e	saiu.	O	velho	na	cama	resmungou.

Esperou	alguns	minutos	que	ele	 se	 levantasse	 e	 então	desceu	a	 escada	da	pequena	casa.	Na	 sala,
confortavelmente	 sentada	numa	 larga	poltrona,	Viola	 espiou	por	 cima	do	 livro	que	 estava	 lendo.
Surpresa,	 largou-o	 no	 colo	 ao	 ver	 Laerte	 passar	 depressa	 a	 passos	 decididos.	 Instantes	 depois
apareceu	Dun-Cadal,	o	olhar	ainda	tomado	pelo	sono.

–	Bom	dia	–	cumprimentou	com	hesitação.
O	general	 a	 ignorou,	 perscrutando	 a	 sala	 com	 seus	olhos	 inchados.	Ao	 avistar	Laerte	 junto	 a

uma	porta	que	dava	para	a	rua,	balançou	a	cabeça,	suspirando.
–	Vai	ser	um	dia	daqueles	–	pensou	Viola	em	voz	alta	enquanto	Dun-Cadal	saía.
Nenhum	dos	dois	falara.	Pairava	no	ar	uma	tensão	quase	palpável.	Viola	se	levantou	devagar	e

vislumbrou	o	vulto	de	Laerte	passando	em	frente	a	uma	janela.	Foi	até	lá	com	passos	hesitantes.
Caminhavam	num	pequeno	pátio	de	cascalho	com	vista	para	as	casas	dispostas	em	declive	até	a

cidade.	Dali	era	possível	ver	 toda	Massália,	das	altas	 torres	aos	prédios	 floridos,	das	 três	catedrais
ao	 domo	 reluzente	 do	 palácio.	 Ao	 longe,	 os	mastros	 dos	 barcos	 balançando	 ao	 sabor	 da	maré.
Sobre	o	mar	bailava	o	 reflexo	preciso	do	 sol	 recém-surgido.	Dun-Cadal	 foi	 até	 a	pequena	mureta
que	cercava	o	pátio	e	contemplou	a	 fieira	de	 telhas	vermelhas	das	casas.	Mais	 jovem,	 teria	pulado
de	um	telhado	para	outro	como	se	fossem	degraus	de	uma	escada.	Talvez	ainda	conseguisse,	não
é?	Deixar	isso	tudo	para	trás,	voltar	à	sua	vida	nas	tabernas...	Mas	já	não	tinha	vontade	de	fugir.	A
poucos	passos	dali,	Laerte	examinava	uma	espada.



–	O	que	você	quer?	–	resmungou	Dun-Cadal.
Como	 resposta,	 viu	 a	 lâmina	 cortar	 o	 ar,	 cravando-se	 a	 seus	 pés.	 Laerte	 afastou	 a	 capa,

revelando	 o	 punho	 da	 espada.	 Seu	mentor	 não	 se	 atrevia	 a	 tocar	 em	Eraed,	mas	 talvez	 aceitasse
outra	arma.

–	Pegue-a	–	ordenou	Laerte	em	tom	seco.
–	Quer	dizer	que	é	agora	que	quer	acabar	comigo...	–	disse	Dun-Cadal.	–	O	acerto	de	todas	as

contas...
–	 Quando	 você	 me	 viu,	 lá	 no	 porto,	 assassinando	 Enain-Cassart,	 o	 que	 tentou	 fazer?	 –

perguntou	Laerte	com	um	estranho	sorriso.	–	Depois	do	assassinato	de	Négus,	quando	correu	atrás
de	mim,	o	que	tentou	fazer,	senão	me	desafiar?	Estou	dando	uma	oportunidade,	aproveite.

–	 Naquele	 momento,	 eu	 pensei	 que	 estava	 correndo	 atrás	 de	 Logrid	 –	 rebateu	 Dun-Cadal
duramente.

–	 Outro	 aprendiz	 seu,	 não	 é?	 Está	 decepcionado	 com	 o	 resultado	 de	 seus	 ensinamentos?	 –
ironizou	 o	 rapaz,	 afastando	 os	 braços.	 –	 Depois	 de	 todos	 esses	 anos,	 estou	 aqui	 na	 sua	 frente.
Menti	esse	tempo	todo.	A	ira	não	toma	conta	de	você?	Você	sabe.	Você	sente.	Se	o	Império	ruiu,	foi
mesmo	graças	a	mim...	à	sombra	de	Laerte	de	Uster...

Dun-Cadal	inclinou	a	cabeça,	fitando	o	punho	da	espada.
–	O	homem	que	conheci	teria	lutado	e	ido	embora	desta	casa	deixando	apenas	cinzas	para	trás

–	 continuou	 Laerte.	 –	 Teria	 encarado.	 Já	 você,	 fica	 aí	 paralisado.	 Não	 foi	 só	 seu	 corpo	 que
envelheceu...	sua	alma	também.

Laerte	 notou	 que	 ele	 estremecia.	 Cada	 feição	 de	 seu	 rosto	 endurecia	 sem	 que	 seu	 olhar
desgrudasse	da	arma	cravada	a	seus	pés.	Dun-Cadal	estava	contendo	a	ira.	De	esguelha,	adivinhou
a	 presença	 de	 Viola	 atrás	 da	 vidraça.	 Talvez	 ela	 não	 estivesse	 gostando	 da	 situação,	 mas	 não
parecia	disposta	a	intervir.

–	Pensei	que	você	estivesse	me	deixando	para	o	final...	–	disse	o	general	com	um	sorriso	triste.	–
Mas	isso	seria	honra	demais.

–	Honra	é	algo	que	você	nunca	teve	–	provocou	Laerte.	–	Ah,	você	era	um	general	à	parte.	Um
bronco	que,	nos	tempos	da	nobreza,	conseguiu	ser	convidado	para	os	maiores	banquetes.

–	Basta...	–	murmurou	o	velho.
–	Então	nunca	percebeu	a	que	ponto	ele	via	você	como	um	idiota?	Uma	simples	arma	em	sua

mão?	Um	grande	guerreiro,	sem	dúvida,	mas	com	um	cérebro	de	passarinho.
–	Pare	com	isso.
–	O	homem	do	Oeste	aos	pés	do	imperador.	E	você	tinha	jurado	defendê-lo	–	continuou	Laerte

calmamente.
–	Pare!
–	Você	 perdeu	 tudo,	Daermon.	O	mundo	 a	 que	 dedicou	 sua	 vida	 e	 a	 pouca	 glória	 que	 tinha.

Ninguém	 mais	 respeita	 você.	 Nem	 você	 mesmo,	 de	 tanto	 que	 decaiu.	 Se	 Rã,	 o	 seu	 Rã,	 tivesse
mesmo	existido,	nunca	ia	querer	você	como	pai,	acredite.

Num	gesto	rápido,	o	velho	levou	a	mão	à	espada.	Segurou	o	punho.	Ante	o	olhar	apavorado	de
Viola,	 Laerte	 imediatamente	 se	 lançou	 sobre	 ele	 e	 fez	 a	 primeira	 investida.	 Dun-Cadal	 mal	 teve



tempo	 de	 erguer	 a	 lâmina	 para	 se	 defender.	 Com	 uma	 joelhada,	 tentou	 rechaçar	 seu	 agressor.
Laerte	se	esquivou,	girando	e	atingindo	a	virilha	do	general	com	um	soco	firme.	As	duas	espadas	se
encontraram	novamente.	As	lâminas	deslizaram	uma	na	outra,	tinindo.

Atrás	 da	 vidraça,	 Viola	 empalideceu.	 Tão	 logo	 deu	 um	 passo	 em	 direção	 à	 porta,	 a	 mão	 de
Rogant	pousou	em	seu	ombro.

–	Espere	–	aconselhou.
A	contragosto,	ela	retornou	à	 janela	e	se	conformou	em	ser	mera	espectadora	de	um	combate

cujo	desenlace	temia.
–	Só	isso?	–	provocou	Laerte.	–	Está	ainda	mais	morto	do	que	eu	imaginava.
–	Não	vai	me	matar	tão	fácil	assim	–	rebateu	Dun-Cadal.
–	 É	 mesmo?	 Está	 redescobrindo	 alguma	 energia,	 Pernalta?	 –	 zombou	 ele.	 –	 Ainda	 há	 um

soldado	dentro	de	você?
–	Eu	era...	um...	general!
–	Que	se	deixou	enrolar	por	um	simples	moleque.
Laerte	sorriu,	ciente	do	efeito	que	causara.
Um	vento	violento	cavou	um	sulco	no	pátio	bem	na	sua	direção.	Para	escapar	do	turbilhão	e	do

cascalho	que	voava	para	todos	os	lados,	deu	um	salto	para	trás	e	caiu	pesadamente,	apoiando	uma
mão	no	chão.	Mal	levantou	a	cabeça	e	viu	Dun-Cadal	voando	para	cima	dele.	Esquivou-se	rolando
para	o	 lado	antes	de	recorrer	ao	Sopro.	O	cascalho	açoitou	o	rosto	do	general	e	por	pouco	não	o
derrubou.

–	Você	gostava	de	Rã,	não	é?	–	Laerte	voltou	a	provocar.	–	Mas	ele	sempre	sentiu	desprezo	por
você.	Ria	de	sua	fraqueza	enquanto	você	dormia.

Dun-Cadal,	furioso,	apontou	a	espada	para	o	rapaz,	finas	gotas	de	sangue	escorrendo	em	seu
rosto.

–	Cale-se!	Você	é	apenas	uma	mentira!	Uma	enganação!
Estendeu	 a	 perna	 e	 investiu,	 mas	 Laerte	 desviou	 dando	 um	 passo	 para	 o	 lado	 e	 golpeou	 a

lâmina	do	general	com	a	espada	antes	de	derrubá-lo	com	uma	rasteira.
–	Azdeki	fez	você	de	bobo.	Eu	também	fiz	você	de	bobo.	Não	acha	que	merece	terminar	a	vida

agonizando	numa	sarjeta?	–	perguntou,	andando	em	volta	do	velho	caído	no	chão.	–	Não	merece
que	eu	mate	você	aqui,	seria	muita	honra.

–	O	que	quer	de	mim,	 afinal?	–	bradou	Dun-Cadal,	 levantando-se,	desajeitado.	–	Não	vai	me
aniquilar!	Não	vai	tirar	de	mim	aquilo	que	vivi!

–	Aniquilado	você	já	está.
De	fato,	Dun-Cadal	 tremia.	Não	só	de	raiva.	A	sede	e	a	 falta	de	álcool	estavam	atacando	seus

nervos	e	queimando	seu	coração	por	inteiro.	Laerte	percebeu	o	desespero	em	seus	olhos	quando	o
velho	ensaiou	mais	um	golpe.	Esquivou-se	com	facilidade,	contemplando	o	velho	general	curvado,
a	testa	encharcada	de	suor	e	a	respiração	ofegante.

–	Tente	outra	vez	–	provocou	ele,	rodopiando	a	espada.
Dun-Cadal	então	se	lançou	sobre	ele	com	fúria,	dando	um	golpe	atrás	de	outro,	mas	a	espada

de	Laerte	sempre	aparava	a	sua	com	precisão.



–	Eu	 lhe	dei	 tudo!	–	berrava	o	velho.	–	Tudo!	E	você	me	 traiu!	Devia	 ter	me	matado!	Me	mate
agora!	Vamos,	me	mate!

Laerte	se	curvou	de	repente,	deu-lhe	uma	cotovelada	no	esterno	e	o	derrubou	com	uma	perna
estendida.	 O	 velho	 se	 estatelou	 no	 chão,	 atordoado.	 Laerte	 o	 observava	 de	 cima	 enquanto	 ele
balançava	a	cabeça,	o	rosto	molhado	de	suor.

–	Não	vou	matá-lo	–	anunciou	Laerte	com	uma	voz	sombria	e	grave.
Quando	jovem,	muitas	vezes	sonhara	com	o	momento	em	que	iria	superar	seu	mentor.	Mas	ali,

quando	 o	 tinha	 à	 sua	 mercê,	 só	 o	 que	 sentia	 era	 pena.	 O	 homem	 tinha	 razão.	 Tinha	 lhe	 dado
tudo...	inclusive	sua	dignidade.

–	 Mas	 poderia.	 –	 Dun-Cadal	 soluçou.	 –	 Você	 matou	 um	 dragão...	 e	 eu	 não	 passo	 de	 uma
barata...

–	Às	 vezes	 as	 aparências	 enganam...	 –	 Estendeu-lhe	 a	mão.	Dun-Cadal	 a	 encarou,	 hesitando
em	 segurá-la.	 –	 E	 se	 você	 só	 tivesse	 visto	 o	 que	 queria	 ver?	 –	 sugeriu	 Laerte,	 com	 um	 estranho
sorriso	que	 se	 apagou	 em	 seguida.	 –	E	 se	Rã	 tivesse...	 tivesse	 realmente	 respeitado	o	homem	que
salvou	nas	Salinas?

Dun-Cadal	 permaneceu	 daquele	 jeito	 por	 um	 instante,	 com	 lágrimas	 nos	 olhos.	 Então,	 num
gesto	rápido,	agarrou	a	mão	do	rapaz.	Laerte	o	ajudou	a	se	pôr	de	pé.	Em	vez	das	espadas,	foram
seus	olhos	que	se	enfrentaram.

–	Você	queria	que	eu	o	matasse	–	concluiu	Laerte.
Dun-Cadal	 se	 afastou,	 parecendo	 arrasado.	 Olhando	 rapidamente	 à	 sua	 volta,	 massageou	 a

nuca.
–	Estou	com	sede...	Não	há	nenhuma	jarra	de	vinho	por	aqui?
–	Você	não	precisa	disso.
–	Rá,	 rá!	 –	O	general	 riu,	 revirando	os	olhos.	 –	Pelo	menos	me	deixe	morrer	 como	eu	quiser!

Você	me	odeia!	Sempre	me	odiou!
–	Não.	Você	ainda	é	o	general	que	me	ensinou	a	lutar	–	falou	Laerte	de	modo	direto,	com	frieza.
–	Esse	general	morreu...	 junto	com	Rã!	–	exclamou	o	velho,	a	boca	retorcida	de	raiva.	–	Ao	Rã

eu	ensinei	tudo	o	que	sabia!	Honradez	ele	tinha,	e	também	inteligência,	paixão.	Jamais	teria	feito	o
que	você	fez	em	Massália.	Quer	me	matar	como	matou	Enain-Cassart?	Como	matou	Négus?	Pois
mate!	Cumpra	a	sua	vingança	até	o	fim!	Não	foi	para	isso	que	tirou	a	máscara?

Laerte	deu	um	passo	em	sua	direção,	mas	se	deteve.
–	E	se	as	coisas	não	fossem	o	que	parecem	ser?
Isso	é	loucura...
–	O	dragão	de	Kapernevic...	O	dragão	vermelho...
Pernalta,	você	não	pode	confiar	nesse...	nesse...	estúpido!
–	Eu	não	matei	o	dragão.
Aladzio	só	é	um	pouco	diferente,	Rã.	Mas	o	plano	dele	me	parece	perspicaz.
Dun-Cadal	virou-se	lentamente.	Laerte	já	se	fora,	e	logo	o	som	de	seus	passos	não	era	mais	que

um	eco	distante	dentro	da	casa.
Um	plano	perspicaz?



...	perspicaz...

–	 Perspicaz?	 –	 disse	 Rã,	 apertando	 o	 passo	 para	 acompanhar	 seu	 mentor.	 –	 Confiar	 nesse
cretino	 é	 tudo,	menos	 perspicaz.	Négus	não	disse	 que	 ele	 ateou	 fogo	no	 celeiro	 várias	 vezes	 com
suas	experiências?

Dun-Cadal	esboçou	um	sorriso	satisfeito	antes	de	parar	nos	 limites	da	 floresta.	Atrás	deles,	as
marcas	de	passos	na	neve	traçavam	um	estranho	caminho	até	os	contornos	incertos	de	Kapernevic.
As	chaminés	das	casas	de	pedra	exalavam	uma	fumaça	pesada	e	cinzenta	que	subia	em	espirais	até
o	 céu	 branco	 imaculado.	A	 tarde	 chegava	 ao	 fim	 e	 já	 desde	 o	 amanhecer	 os	 soldados	 de	Négus
tinham	tratado	de	instalar,	às	pressas,	as	armadilhas	contra	dragões	projetadas	à	noite	por	Aladzio.
O	 fato	de	o	 inventor	 ter	um	papel	de	 tanto	destaque	no	plano	desagradava	 fortemente	o	garoto,
que	não	confiava	nem	um	pouco	nele.	Mais	que	isso:	não	conseguia	suportá-lo.	Aladzio	tinha	um
grave	 defeito:	 falava	 o	 tempo	 todo,	 sobre	 qualquer	 assunto,	 se	 extasiava	 com	 qualquer	 coisa,	 se
entusiasmava	com	qualquer	ideia.

Quando	 Dun-Cadal	 sugeriu	 que	 ajudasse	 a	 derrotar	 as	 tropas	 de	 Stromdag,	 perdeu	 a
loquacidade.	De	 início	muito	 nervoso,	 aceitou	 pôr	mãos	 à	 obra	 e	 concebeu	 um	 sistema	 de	 redes
capaz	de	apanhar	os	dragões.

–	 Fique	 aqui,	 vou	 ver	 com	 Négus	 como	 andam	 as	 coisas	 –	 ordenou	 Dun-Cadal,	 seguindo
caminho	entre	os	pinheiros.

Négus	 andava	 para	 lá	 e	 para	 cá	 ao	 longo	 de	 um	 comprido	 barranco	 onde	 se	 preparavam	os
lanceiros.	 Dun-Cadal	 foi	 ao	 seu	 encontro,	 mesmo	 sob	 o	 olhar	 feroz	 de	 seu	 aprendiz.	 A	 poucos
passos	 dali,	 Aladzio	 supervisionava	 uma	 equipe	 de	 quatro	 soldados	 ajoelhados	 ao	 redor	 de	 uma
rede.

–	 Perspicaz...	 –	 resmungou	 Laerte	 e	 soltou	 um	 longo	 suspiro.	 –	 Estamos	 indo	 direto	 para	 a
morte...

A	distância,	os	dois	generais	conversavam	sem	prestar	atenção	nele.	Quando	viu	Aladzio	vindo
em	sua	direção,	 lamentou	não	estar	 com	eles.	Mal	dera	um	passo	na	neve,	 tentando	 se	 esquivar,
quando	sua	voz	o	deteve.

–	Rã!	–	chamou	Aladzio.	–	Prazer	em	vê-lo!
Diante	 dos	 soldados,	 Laerte	 desistiu	 de	 fugir.	 Esperou	 que	 o	 inventor	 o	 alcançasse,	 as	 faces

vermelhas	de	frio,	o	tricórnio	bem	firme	na	cabeça.
–	 Ontem	 não	 deu	 tempo	 de	 conversarmos,	 foi	 uma	 pena.	 Deixei	 você	 sozinho	 na	 taberna,

mas...
–	Tudo	bem	–	interrompeu	Laerte.
–	É	que	eu	tinha	que	arrumar	minha	bagagem	–	continuou	Aladzio	como	se	não	tivesse	ouvido.

–	Pois	é,	eu	achava	que	ia	embora	hoje,	mas,	bem,	não	vou	mais.	Fazer	o	quê?	–	Pôs	as	mãos	nos
quadris,	contemplando	a	floresta	com	ar	sonhador.	–	Fazer	o	quê?	–	repetiu.	–	É	a	vida.	Tem	horas



que	a	gente	acha	que	consegue...	e	 tem	horas	que	percebe	que	não.	A	gente	acha	que	vai	embora
para	um	lugar	e,	no	fim,	o	destino	nos	reserva	uma	surpresa	espantosa	que...

Laerte	assentiu	brevemente	e	deu	início	à	sua	tentativa	de	escapar	de	mansinho.
–	Me	diga	uma	coisa	–	 interpelou-o	Aladzio,	para	 seu	pesar.	 –	Não	 sou	obrigado	 a	 ficar	 aqui

durante	a	batalha,	certo?	Quero	dizer,	posso	 ir	para	Kapernevic?	Acho	que	não	vou	ser	de	grande
ajuda	por	aqui	e...

Sua	voz,	de	repente,	pareceu	nervosa.	Uniu	ansiosamente	as	mãos	enluvadas,	exalando	a	cada
expiração	uma	nuvem	leitosa.

–	Tudo	depende	–	respondeu	Laerte	com	um	sorriso	malicioso.	Virou-se	lentamente	para	ele,	a
neve	rangendo	sob	seus	pés,	e	desafiou	o	inventor	com	um	olhar	zombeteiro.	–	Se	suas	armadilhas
funcionarem,	os	homens	de	Stromdag	não	vão	cruzar	nossas	 linhas.	Que	perigo	haveria	em	você
assistir	ao	combate	do	limiar	da	floresta?

–	 Ne-nenhum	 –	 gaguejou	 Aladzio,	 sem	 jeito.	 –	 Nenhum,	 claro.	 É	 só	 que,	 bem,	 eu	 sou	 um
cientista	e	é	claro	que,	na	ciência,	sempre	há	uma	margem	de	incerteza.	É...	experimental.

–	Está	querendo	dizer	que	existe	alguma	incerteza	em	relação	às	suas	redes	contra	dragão?	Você
as	testou	direito?

A	 cada	 passo	 que	 dava	 em	 sua	 direção,	Aladzio	 recuava.	 Laerte	 o	 pressionava	 com	um	olhar
severo.

–	Não	estou	querendo	dizer	nada	–	defendeu-se	Aladzio,	sem	deixar	de	sorrir.	–	Fiz	um	cálculo
rápido	 de	 massa,	 peso	 e	 velocidade	 com	 base	 no	 que	 sabemos	 sobre	 os	 dragões	 cinzentos	 que
habitam	os	montes	de	Kapernevic,	mas...	se	houver	um	dragão	vermelho...

–	Muito	científico	–	esbravejou	Laerte.	–	Teria	sido	melhor	chamar	um	mágico.
Aladzio	balançou	a	cabeça.
–	Não,	não.	Sei	alguma	coisa	de	magia	e,	acredite,	não	é	nada	conclusivo...	–	Baixou	os	olhos

quando	 Laerte	 postou-se	 diante	 dele.	 –	 Enfim,	 pelo	 menos	 quando	 tento	 fazer	 algum	 truque...
Calculei	tudo	certinho,	pode	acreditar...	Eu...	sou	bom	nisso.

O	 inventor	 parecia	 tão	 sem	 jeito	 que	 o	 garoto	 achou	 desnecessário	 insistir.	 Afastou-se	 um
pouco	 e	 se	 pôs	 a	 observar	 as	 redes	 que	 os	 soldados	 amarravam	 entre	 as	 árvores.	 Dentro	 de
algumas	horas,	uma	pequena	tropa	ia	simular	um	ataque	a	Stromdag	e	atrairia	os	insurgentes	até
ali,	 junto	 com	 os	 dragões	 que	 teriam	 tirado	 das	 tocas.	 A	 tática	 dos	 ruargues	 das	 Salinas	 tivera
seguidores.	 Laerte	 ouviu	 a	 neve	 ranger	 sob	 as	 botas	 de	 Aladzio.	 Mesmo	 tremendo	 de	 frio	 e	 de
medo,	o	alquimista	permanecia	junto	dele.

–	O	duque	de	Page	não	disse	nada	sobre	isso	–	falou	então	e	suspirou.
–	Page?
–	É	o	meu	mecenas	–	explicou	Aladzio.	–	Enfim,	por	enquanto.	Aliás,	é	por	isso	que	vocês	estão

aqui.	 Tenho	 essa	 impressão.	 Há	 outras	 pessoas	 querendo	 contratar	 meus	 serviços.	 Mas	 ele	 me
mandou	aqui	para	pesquisar.	Não	para	guerrear.	–	Sua	voz	ficou	abafada	de	repente,	enquanto	seu
olhar	 se	perdia	na	orla	da	 floresta	nevada:	–	Para	 ser	 sincero,	 e	 com	todo	o	 respeito,	 aprendiz	de
cavaleiro,	não	entendo	muito	desta	guerra.

Quando	Laerte	voltou	a	cabeça	e	o	encarou,	ele	sustentou	seu	olhar	sem	pestanejar.	Manteve-se



assim,	embora	desse	para	notar	certo	temor	em	seus	olhos.
–	Verdade	–	reiterou	Aladzio.	–	Eu,	pessoalmente,	não	 tenho	nada	contra	essa	gente...	Eles	só

estão	lutando	para...	Enfim,	só	o	que	eles	querem	é	ser	ouvidos,	não	é?	Querem	poder	opinar	sobre
seu	destino,	enfim,	eu...	eu...

–	Você	podia	ser	morto	pelo	que	acabou	de	dizer	–	declarou	Laerte	em	tom	sério.
Aladzio	desviou	o	olhar,	exibindo	um	sorriso	forçado.
–	 Porque	 eu	 dei	 minha	 opinião?	 –	 indignou-se,	 sem	 jeito.	 –	 Só	 estou	 tentando	 entender	 as

coisas...	Enfim,	quero	dizer...
Laerte	balançou	a	cabeça	com	ar	de	desprezo.	O	inventor	já	engatava	mais	um	monólogo,	que

ele	 achou	melhor	 ignorar.	Não	 longe	dali,	os	 soldados	 terminavam	de	 instalar	 as	 redes.	 Será	que
seriam	suficientes	para	deter	os	dragões?	O	garoto	não	entendia	por	que	um	homem	como	Dun-
Cadal	cometia	o	erro	de	alicerçar	seu	plano	numa	base	tão	frágil.	A	essas	perguntas	se	mesclavam
ansiedade	 e	 animação.	 Para	 ele,	 cada	 batalha	 era	 uma	 oportunidade	 de	 esquecer,	 de	 se	 achar
grande	e	 forte	quando	dominava	 seus	 inimigos,	quem	quer	que	 fossem.	Cada	enfrentamento	era
uma	oportunidade	de	confirmar,	ter	certeza	de	estar	se	tornando	quem	esperava	ser,	para,	um	dia,
conseguir	 vingar	 os	 seus.	 Pouco	 importava	 lutar	 contra	 pessoas	 que	 afirmavam	 defender	 ideias
republicanas.	Pouco	 importava	o	 sonho	de	 seu	pai,	que	estava	morto.	Mesmo	porque	Meurnau	e
seus	companheiros	haviam	se	apropriado	desse	sonho	sem	nenhum	pudor.

Isso	tudo	lhe	importava	muito	pouco.	Ali,	em	Kapernevic,	na	brancura	ofuscante	da	neve,	não
se	tratava	apenas	do	desejo	de	Oratio	de	Uster.	Tratava-se	do	seu	sonho.	Stromdag	e	seus	homens
não	eram	nada	perto	dos	dragões.

Até	 onde	 sabia,	 essas	 criaturas	 furiosas	 eram	 tão	 estúpidas	 quanto	 os	 ruargues.	 Mas	 havia,
entre	elas,	uma	raça	superior	em	todos	os	aspectos:	na	força,	no	tamanho,	na	inteligência.	O	mítico
dragão	 vermelho.	 Dun-Cadal	 minimizara	 o	 perigo,	 mas	 nem	 por	 isso	 deixara	 de	 alertá-lo.	 Essa
contradição	era,	por	si	só,	uma	prova.

O	 dragão	 vermelho	 equivalia	 a	 todos	 os	 desafios	 do	 mundo	 e	 Laerte	 rezava	 para	 conseguir
enfrentá-lo.

Ao	anoitecer,	os	 soldados	se	posicionaram	na	orla	da	 floresta,	escondidos	atrás	de	um	monte
de	 neve.	 Encostados	 nas	 árvores,	 homens	 munidos	 de	 machados	 se	 preparavam	 para	 cortar	 as
cordas	que	prendiam	as	 redes	no	chão.	As	estrelas,	 aos	poucos,	 começaram	a	brilhar,	 lembrando
fogueiras	 distantes	 na	 escuridão	 glacial.	Dun-Cadal	 ordenou	que	 acendessem	 as	 tochas	 em	 volta
das	 armadilhas	 e	 ficou	 de	 pé	 sobre	 o	 monte,	 a	 apenas	 poucos	 metros	 dos	 pinheiros.	 A	 tensão
crescia.	Ao	lado	do	garoto,	um	soldado	tremia;	não	era	apenas	de	frio.

A	tropa	que	ia	servir	de	isca	partira	havia	mais	de	uma	hora	quando	Négus,	com	a	espada	em
riste,	postou-se	junto	a	um	tronco.	Ouviram-se	acessos	de	tosse...	e	o	som	do	vento	balançando	os
ramos.



–	Ahn...	 por	 favor...	 por	 favor	–	 chamou	uma	voz,	 enquanto	uma	mão	dava	uns	 tapinhas	no
ombro	de	Laerte.

O	rapaz	olhou	para	 trás	e	 reconheceu	sem	surpresa	o	vulto	encurvado	de	Aladzio.	Na	noite	 já
escura,	ele	estava	pálido	como	a	lua.	Amassava	nervosamente	seu	chapéu	entre	as	mãos.

–	Preciso	mesmo	ficar	aqui,	meu	senhor?	Não	vou	ser	de	grande	serventia.	Imagino	que	eu...
–	Cale-se!	–	ordenou	Laerte,	autoritário.
Fez	sinal	para	ele	recuar.
–	 Bem,	 suponho	 que	 deva	 entender	 isso	 como:	 “É	 claro,	 vá	 para	 algum	 lugar	 aquecido	 em

Kapernevic”	 –	 comentou	Aladzio	 em	 tom	 brincalhão.	 –	 “Seu	 projeto	 das	 armadilhas	 ficou	muito
bom,	merece	comer	um	frango	na	frente	da	lareira.”

Laerte	não	conseguiu	conter	o	sorriso.	Aladzio	o	irritava	tanto	que	era	até	melhor	achar	graça.
O	inventor	se	afastou,	seguido	pelo	ranger	de	seus	passos	no	tapete	de	neve.	Houve	então	alguns
murmúrios.	 Mas	 não	 tão	 altos	 a	 ponto	 de	 Laerte	 não	 ouvir	 as	 batidas	 de	 seu	 coração.	 Levou
instintivamente	 a	mão	 à	 espada.	O	 frio	 amortecia	 seu	 corpo	 inteiro.	Não	 via	 a	 hora	 de	 se	mexer
para	se	sentir	vivo,	sair	de	sua	posição,	agachado	num	barranco,	imóvel.

A	luva	de	couro	de	Dun-Cadal	deslizou	na	bainha	da	espada...	Teria	pressentido	alguma	coisa?
–	Eles	estão	chegando	–	anunciou.
–	Não	estou	ouvindo	nada	–	murmurou	Laerte.
–	Confie	nele	–	interveio	Négus,	ainda	encostado	na	árvore	a	poucos	passos	dali.
Piscou	para	 ele	 antes	de	 erguer	 a	 lâmina	da	 espada	diante	do	 rosto,	o	que	não	deixou	Laerte

mais	tranquilo.	Segundo	Dun-Cadal,	Stromdag	ia	mandar	os	dragões	na	frente.	Com	as	criaturas
ocupadas	 em	 perseguir	 os	 invasores,	 aproveitaria	 para	 tentar	 um	 ataque	 a	 Kapernevic,	 certo	 de
estar	em	vantagem	numérica.	Chegariam	com	a	certeza	de	serem	superiores	em	força	e	poder,	a	luz
das	 tochas	 irritaria	os	dragões,	 e	do	barranco	surgiriam	os	 soldados	do	 Império.	A	surpresa	 seria
tanta	que	aproveitariam	um	instante	de	hesitação	dos	insurgentes	para	desorganizar	suas	fileiras.	E
os	monstros?	Aí	 é	que	 a	 contribuição	de	Aladzio	penderia	 a	balança	 a	 seu	 favor.	A	 investida	dos
dragões	iria	de	encontro	às	redes...	Desde	que	fossem	resistentes	o	bastante	para	conter	seu	peso...

–	Mantenham	suas	posições	–	ordenou	Dun-Cadal,	ajoelhando-se	no	alto	do	aclive.
Laerte	 observou	 o	 estranho	 gesto	 de	 seu	mentor.	 Fitando	 um	ponto	 ao	 longe,	 o	 general	 pôs

uma	das	mãos	sobre	a	penugem	nevada.	Para	além	do	muro	de	tochas,	havia	só	escuridão.
Aos	 poucos,	 um	 som	 singular	 começou	 a	 ressoar.	 Cada	 vez	mais	 forte,	 lembrava	 pedaços	 de

metal	 se	 chocando.	 São	 as	 armaduras,	 pensou	 Laerte	 desembainhando	 lentamente	 a	 espada.	 O
estrondo	que	se	seguiu	confirmou	seu	pensamento.	Os	batedores	estavam	voltando	e,	atrás	deles,
vinha	o	exército	de	Stromdag.

–	Eles	estão	chegando!	–	berrou	uma	voz.
E	então	outra:
–	Alerta!
Laerte	 se	 levantou	 de	 repente,	mas	 a	 voz	 tranquila	 de	 seu	mentor	 o	 fez	 ajoelhar-se	 de	 novo.

Ainda	não	era	hora	de	se	lançar	na	batalha.	Ainda	não...	mas	logo.
–	Lanceiros!	–	bradou	Dun-Cadal.



Estes	obedeceram,	erguendo	as	 lanças.	A	alguns	metros	dali,	os	soldados	se	preparavam	para
cortar	 a	 machadadas	 as	 cordas	 que	 prendiam	 as	 redes.	 Os	 ramos	 dos	 pinheiros	 balançaram
devagar,	 prenunciando	 a	 tempestade.	 Montes	 de	 neve	 caíram	 do	 alto	 das	 copas	 num	 suave
sussurro.	 Não	 era	 tão	 brutal	 como	 os	 estalos	 das	 armaduras	 somados	 à	 pesada	 respiração	 dos
soldados	correndo	na	floresta.

Estalos...	sons	de	trovão...	um	rugido.
–	Chegaram!
Um	 homem	 emergiu	 da	 escuridão,	 logo	 seguido	 por	 outros	 dez.	 Atrás	 deles,	 os	 pinheiros	 se

curvavam.
Laerte	 por	 fim	 levantou-se,	 o	 coração	 prestes	 a	 explodir,	 tão	 sem	 fôlego	 como	 os	 que

terminavam	 sua	 louca	 carreira	 pulando	 o	 barranco.	 Surgindo	 do	 pinheiral,	 uma	 enorme
mandíbula	com	dentes	 reluzentes	 se	abriu,	pronta	a	engolir	quem	aparecesse	pela	 frente.	Em	sua
garganta	vibravam	montes	de	carne	em	volta	de	uma	úvula	do	tamanho	do	braço	de	um	homem,	e
um	rugido	terrível	ressoou.

Ao	 redor,	 seus	 irmãos	 respondiam	 com	 fúria,	 um	 deles	 ostentando	 um	 pescoço	 com	 a	 pele
dilacerada.	 Das	 manchas	 cor	 de	 creme	 de	 suas	 escamas	 às	 listras	 de	 suas	 asas	 descarnadas,	 as
diferenças	entre	eles	eram	visíveis	nos	simples	detalhes.	Mas	vinham	embriagados	por	uma	mesma
fúria,	 uma	mesma	 ira,	 as	 poderosas	mandíbulas	 abertas	na	 esperança	de	 abocanhar	um	homem
pelo	caminho.

–	Agora!	–	exclamou	Dun-Cadal,	pondo-se	de	pé.
Laerte	ficou	quieto,	observando	apavorado	as	criaturas	furiosas	surgirem	por	entre	os	pinheiros.

Os	 machados	 golpearam	 as	 cordas	 várias	 vezes,	 até	 que	 as	 redes	 se	 ergueram	 de	 repente,
envolvendo	 em	 suas	 malhas	 as	 mandíbulas	 vorazes	 dos	 dragões.	 Um	 por	 um,	 caíram	 na
armadilha.

Dragões	tão	escuros	que	a	escuridão	os	envolvia.
A	luz	das	tochas	bastava	para	revelar,	entre	os	pinheiros,	cada	detalhe	de	suas	asas	se	abrindo.

Urrando,	 os	 lanceiros	 atacaram.	Lançaram-se	 sobre	os	monstros	 enfurecidos,	 cravando	 as	 armas
em	seus	pescoços.	Ante	o	olhar	atônito	de	seu	aprendiz,	Dun-Cadal	pulou	sobre	o	primeiro	dragão
e,	 com	 um	 golpe	 rápido	 e	 certeiro,	 furou	 o	 olho	 arregalado	 antes	 de	 cair	 pesadamente	 na	 neve.
Quando	virou-se	para	ele,	Laerte	 já	não	o	olhava	mais.	Só	os	dragões	 lhe	 interessavam,	enormes,
as	bocarras	presas	na	malha	das	redes,	uma	baba	grossa	escorrendo	pelos	dentes.	De	suas	 largas
ventas	 se	 erguiam,	 dançando,	 nuvens	 de	 fumaça	 branca.	 Em	 seus	 corpos,	 inchaços	 e	 escamas
úmidas	 cobriam	até	 as	 asas	 descarnadas	 que	batiam	 com	 força	na	 tentativa	de	 escapar.	As	 redes
aguentavam	firme...

–	Rã!
As	criaturas,	furiosas,	se	agitavam,	arranhando	o	solo	com	as	fortes	patas.
–	Rã!	Pelos	deuses,	saia	daí!
Espantou-se	com	a	voz	de	Dun-Cadal,	mas	menos	do	que	com	a	maré	de	guerreiros	que	surgiu

aos	 berros	 de	 entre	 os	 pinheiros.	 Mercenários,	 soldados,	 camponeses.	 Todos	 movidos	 por	 uma
mesma	 ira,	 brandindo,	 à	 luz	 das	 tochas,	 espadas,	 flagelos	 de	 armas,	 machados	 de	 guerra	 ou



simples	picaretas.	Contornaram	os	dragões	derrubados,	 subindo	em	suas	carcaças	ainda	quentes,
prontos	a	dar	a	vida	por	sua	causa.	Jamais	desistiriam.

Passando	 pelo	 monte	 de	 neve,	 os	 soldados	 imperiais	 atacaram	 sem	 cessar.	 Foi	 um	 embate
violento,	um	estardalhaço	igual	ao	do	trovão.	Os	gritos	se	misturavam	com	o	choque	das	armas,	e
o	 som	agonizante	dos	moribundos,	com	os	 rugidos	dos	dragões	aprisionados.	Em	meio	ao	caos,
Laerte	aparava,	esquivava,	saltava	e	golpeava	para	todo	lado,	sempre	certeiro.	Sua	respiração	estava
acelerada,	 o	 coração,	 disparado.	 Tudo	 ficava	 cada	 vez	 mais	 rápido,	 violento...	 sublime.	 Ali,	 no
centro	da	batalha,	tornava-se	forte,	poderoso,	intocável.

Com	a	espada	rebateu	um	golpe	à	sua	direita	e	então	deu	rapidamente	um	passo	para	trás	de
modo	 a	 se	 desviar	 de	 outro.	 Com	 a	 mão	 livre,	 esmurrou	 a	 cabeça	 de	 um	 mercenário	 antes	 de
rodopiar	a	espada	para	afastar	os	adversários.	Ouviu	uma	voz	forte,	tão	familiar:

–	Rã!	Veja!
Um	único	homem	resolvera	continuar	com	o	duelo,	postando-se	bravamente	à	sua	frente	com

um	sabre	em	cada	mão.	Quando	investiu,	Laerte	só	precisou	se	ajoelhar,	levantando	a	espada	para
que	ele	fosse	atingido	sem	nem	dar	um	grito.	Então,	num	gesto	ligeiro,	puxou	a	 lâmina	do	corpo
do	homem	e	 virou-se	para	Dun-Cadal.	O	general	 combatia	 firme	no	meio	de	 vários	 insurgentes,
aparando	os	golpes	com	força,	esperando	uma	brecha	para	dar	a	estocada.

–	O	dragão!	–	gritou	Dun-Cadal.
Indicou	com	a	cabeça	um	vulto	distante	sacudido	por	sobressaltos.	Era	maior	do	que	os	outros

e	 se	 debatia	 com	 força	 entre	 as	malhas	 da	 rede.	 Sua	 cabeça,	 cercada	 por	 um	 colarinho	 vermelho
com	 reflexos	 sanguíneos,	 estava	 totalmente	 presa	 na	 armadilha.	 Tentava	 arrebentar	 as	 cordas	 a
dentadas.	Martelava	 o	 solo	 com	 as	 patas	 pesadas	 sem	 nem	 reparar	 nos	 pobres	 soldados	 que	 se
esfalfavam	para	contê-lo.	As	lanças	se	quebravam	em	sua	pele,	a	força	de	seus	rugidos	curvava	os
pinheiros	mais	próximos.

A	rede	estava	cedendo.
Laerte	apressou-se,	abrindo	caminho	a	cotoveladas	em	meio	ao	caos	dos	combates.	Quase	caiu

na	 neve	 várias	 vezes,	 aparando	 os	 golpes	 com	 a	 espada,	 pulando	 por	 cima	 dos	 cadáveres	 ainda
quentes.	 Não	 parou	 quando	 se	 viu	 barrado	 por	 uma	 fileira	 de	 camponeses.	 Segurando	 firme	 a
espada,	 cortou	 o	 ar	 com	 a	 lâmina,	 rodopiando,	 rolando,	 batendo.	 Seus	 golpes	 foram	 rápidos,
certeiros...	fatais.	E	o	grito	do	dragão	se	fez	mais	forte.

Laerte	 chegava	perto,	 cada	vez	mais	perto,	percebendo	os	músculos	perfeitos	 retesados	 sob	as
escamas	de	um	vermelho	intenso.	Dois	chifres	sobressaíam	sobre	os	olhos	amarelos	amendoados
riscados	de	um	preto	profundo.	A	bocarra	voraz	atacava	a	rede.	Rugiu	mais	uma	vez.	Laerte	parou
de	repente,	sem	fôlego.

Das	 ventas	 da	 criatura	 se	 erguiam,	 com	 graça,	 espirais	 de	 fumaça.	 Era	 enorme,	 pavorosa,
iluminada	 pelas	 chamas	 oscilantes	 das	 tochas.	 Laerte	 ficou	 imóvel,	 os	 braços	 pendentes,
hipnotizado	pelo	movimento	cadenciado	do	pescoço	do	dragão,	que	tentava	se	livrar	da	armadilha.
Quando,	 numa	 dentada,	 rasgou	 a	 rede	 de	 alto	 a	 baixo,	 Laerte	 recuou	 um	 passo,	 ansioso	 e
assustado.	Soldados	 se	 jogaram	sobre	o	monstro,	 lanças	em	riste.	Enfim	 livre,	o	dragão	moveu	o
pescoço	 em	 um	 arco	 e	 baixou	 a	 bocarra	 até	 o	 chão.	 Suas	 mandíbulas	 se	 abriram	 por	 inteiro,



revelando	pregas	de	 carne	 contraídas	 em	volta	da	úvula	 escura.	 Sua	 língua	 arrematada	 com	dois
ganchos	ondulou	de	leve	enquanto	ele	inspirava	fundo.

Como	 vencer	 um	monstro	 daqueles?	 Afundando	 a	 espada	 em	 seu	 olho	 até	 tocar	 o	 cérebro?
Entre	 os	 chifres,	 entre	 os	 olhos?	 Ou	 atrás	 do	 largo	 colarinho	 vermelho?	 Laerte	 buscava
desesperadamente	uma	brecha	na	 carapaça,	 um	plano	de	 ataque	que	pusesse	 todas	 as	 chances	 a
seu	 favor.	 Ali,	 naquela	 noite,	 teria	 que	mostrar	 seu	 valor,	 como	 num	 último	 desafio	 antes	 de	 se
tornar	um	cavaleiro	capaz	de	derrubar	o	Império.

–	Rã!	–	gritou	uma	voz	ao	longe	no	exato	momento	em	que	ele	recomeçou	a	correr.
De	súbito,	o	dragão	vermelho	esticou	o	pescoço	e	de	sua	mandíbula	aberta	jorrou	uma	torrente

de	fogo.	A	neve	derreteu,	soltando	um	vapor	denso,	pinheiros	e	soldados	arderam	em	chamas	e	o
sopro	quente	foi	tão	forte	que	jogou	o	garoto	para	trás	como	se	fosse	um	simples	boneco	de	pano.
Deitado	na	neve	fria,	atordoado,	avistou	um	vulto	gigantesco	alçando	voo.	Um	rugido	ecoou	acima
dos	pinheiros	em	chamas,	quase	cobrindo	a	voz	de	Dun-Cadal.

–	Tarde	demais,	Rã!	Fuja!	–	gritou	o	general.
Ouviu-se	um	clamor	 selvagem,	 seguido	por	uma	multidão	de	 guerreiros	que	 se	 via	 vulnerável

agora	que	o	 grande	dragão	 estava	 livre.	No	alto,	 sobre	 a	 floresta,	 com	as	 asas	 abertas,	 a	 criatura
cuspia	fogo	sobre	os	soldados	do	Império.	Se	continuasse	a	voar	assim,	a	batalha	estaria	perdida.
Não,	 isso	não	podia	 acontecer.	 Laerte	 a	 seguiu	 com	o	olhar	 e	 correu,	 sem	que	ninguém	 tentasse
detê-lo.

Passando	 em	 meio	 às	 árvores,	 os	 ramos	 dos	 pinheiros	 açoitando	 seu	 rosto,	 afastou-se	 do
estrondo	da	guerra	sem	perder	de	vista	o	dragão	acima	dele.	A	criatura	furiosa	descrevia	lá	no	alto
um	grande	arco.	Dentro	de	instantes,	ia	arremeter	contra	a	floresta	e	lançar	mais	um	jorro	de	fogo.
Laerte	 tinha	 toda	 a	 intenção	 de	 impedi-la,	 embora	 ainda	 não	 soubesse	 como.	 Correndo
desabalado,	tropeçou	numa	raiz	e	despencou	num	declive.	A	neve	freou	sua	queda	mas	não	evitou
a	 dolorosa	 aterrissagem	 numa	 camada	 de	 cascalho.	 A	 batalha	 era	 apenas	 um	 eco,	 e	 os	 gritos,
lembranças	distantes	assombrando	a	floresta.	Levantou-se,	ofegante,	o	coração	batendo	forte	e	as
têmporas	 doloridas.	 Estava	 em	pé	 no	 leito	 de	 um	 rio	 dessecado	 que	 ziguezagueava	 frente	 a	 uma
vasta	 gruta	 que	 mal	 era	 iluminada	 pela	 lua.	 Entre	 os	 cascalhos,	 fios	 de	 neve	 serpenteavam	 até
formas	ovais,	da	altura	de	um	homem,	situadas	na	entrada	da	caverna.	Um	urro	rouco	atraiu	sua
atenção	e,	ao	erguer	os	olhos,	por	pouco	Laerte	não	caiu.	O	dragão	vermelho	dava	voltas	no	céu,
inclinando	o	pescoço	para	não	tirar	os	olhos	dele.	Tinha	mudado	de	direção,	esquecendo	o	caos	da
batalha.	 Interessava-se	 apenas	 pelo	 garoto.	 Por	 quê?	 As	 formas	 ovais...	 será	 que	 eram	 uma
ninhada?

Quando	o	dragão	fechou	as	asas	e	arremeteu	em	sua	direção,	a	Laerte	só	restou	sair	correndo.
Com	os	pulmões	em	chamas,	viu	o	vulto	envolvê-lo.	No	momento	em	que	foi	tocado	pelo	hálito

pútrido	da	criatura,	jogou-se	no	chão	cobrindo	a	cabeça	com	as	mãos.	Ouviu	o	estalar	dos	dentes,
um	 vento	 forte	 devido	 ao	 voo	 do	 dragão.	 Pensou	 que	 ia	 morrer	 quando	 um	 jato	 de	 chamas
esguichou	na	sua	frente;	quase	chorou	quando	a	cauda,	ao	bater,	levantou	sua	capa.

Tinha	passado...	O	dragão	voara	bem	acima	dele.	Não	teria	uma	segunda	chance.	Levantou-se
de	um	salto.	A	criatura	subia	em	direção	à	 lua	batendo	as	asas	descarnadas.	Então	se	 inclinou	de



lado,	girando	acima	da	floresta.	O	rapaz	levou	a	mão	à	espada.
–	Miséria...	–	esbravejou.
A	 bainha	 estava	 vazia.	 Correra	 com	 a	 arma	 na	 mão	 e	 a	 tinha	 soltado	 ao	 cair.	 Procurando,

desesperado,	o	brilho	da	 lâmina,	retomou	seus	passos.	Na	penumbra,	havia	apenas	o	azul-escuro
da	neve	e	o	pretume	dos	cascalhos.

Seu	coração	batia	 tão	depressa,	 tão	 forte,	que	 teve	medo	de	que	parasse	de	 repente.	 Seu	peito
estava	tão	apertado	que	sentia	falta	de	ar.

O	 dragão,	 ao	 longe,	 concluía	 seu	 movimento	 no	 céu.	 Ele	 não	 tinha	 arma	 nenhuma	 para
enfrentá-lo.

Não.
Ainda	 tinha	 o	 Sopro,	 selvagem,	 indomado,	 que	 poderia	 aniquilá-lo	 caso	 não	 conseguisse

dominá-lo.	O	Sopro	que	tornava	tudo	possível.	A	respiração	do	mundo.
...	o	mundo	inteiro	é	como	o	ar	indo	e	vindo.	O	Sopro...	Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro.
Firmando-se,	fincou	os	pés	no	cascalho,	os	joelhos	flexionados.	Inspirou	profundamente,	olhos

fechados,	e	concentrou-se.	A	urgência	da	situação	já	não	permitia	ter	dúvidas.	Tinha	que	fazer	isso.
Era	capaz.	Era	o	maior	cavaleiro	do	mundo.	Era	o	que	tinha	prometido	a	si	mesmo.	E	era	verdade,
ele	era	mesmo	capaz.

Dos	pés	à	cabeça,	seu	corpo	inteiro	despertou,	desde	as	últimas	feridas	ainda	sentidas	até	a	dor
causada	 por	 sua	 queda,	 dos	 pulmões	 em	 chamas	 ao	 coração	 palpitante.	 Por	 um	 breve	 instante,
julgou	não	conseguir;	uma	lágrima	escorreu	do	canto	de	seu	olho.

A	 dor	 se	 esvaneceu	 quando	 surgiu	 a	 imagem	 dos	 cascalhos	 cercados	 de	 neve.	 Percebia	 sua
força,	sua	dureza,	seu	coração	inabalável.	As	raízes	dos	pinheiros,	os	ramos	vergando	sob	a	neve,	a
casca	grossa	dos	troncos...	e	o	vento	ligeiro	afagando	os	ramos.	Foi	por	fim	submerso	por	um	fluxo
poderoso,	 uma	 força	 indescritível	 que	 percorreu	 seu	 corpo	 e	 o	 envolveu.	 Sentia	 a	 vida	 na	 carne
disforme	da	 criatura,	 escorrendo	 sob	as	 escamas	 até	 as	 veias	das	 asas	descarnadas.	Ele	não	via	o
dragão,	 mas	 se	 tornava	 o	 dragão,	 sentindo	 cada	 batida	 de	 seu	 coração,	 cada	 movimento,	 cada
respiração.	 A	 criatura	 ia	 voar	 para	 cima	 dele	 e...	 Não,	 ela	 não	 era	 estúpida	 ou	 belicosa.	 Estava
apenas	com	medo.

O	dragão	fechou	as	asas.
Ele	o	tinha	sob	controle.
Agora.
Laerte	abriu	os	olhos,	estendendo	os	braços	como	se	para	agarrar	uma	corda	invisível.	Cerrou

os	punhos	e,	num	gesto	brusco,	trouxe-os	dolorosamente	para	si.	A	criatura	urrou,	cativa.	Abriu	as
asas,	movendo	freneticamente	o	pescoço	como	se	algo	a	prendesse.

O	garoto	não	conteve	um	grito	de	dor.	Era	tão	insuportável,	ardente,	voraz.	Sua	vida	parecia	se
esvair	 enquanto	 lutava	 para	 puxar	 o	 dragão	 para	 o	 solo.	 Seus	 pés	 escorregaram	 no	 cascalho.	 A
criatura	 se	 debatia.	 Inspirou	 mais	 uma	 vez,	 a	 garganta	 seca.	 Não	 era	 apenas	 seu	 próprio
sofrimento...

Havia	também	o	sofrimento	do	dragão.
Um	fio	de	sangue	saiu	de	sua	narina	direita.	Tudo	em	volta	parecia	girar.	O	luar	se	tornara	tão



ofuscante	quanto	a	luz	do	sol.
Exausto,	sentiu	que	não	estava	aguentando.	Não	conseguia	mais	contê-lo,	não	dava	mais.	Seu

coração	batia	tão	depressa	que	mal	podia	respirar.
Desistir?	Não...	não	agora,	não	ali.
Recuou	devagar,	fez	um	novo	esforço,	levando	os	punhos	fechados	à	frente,	cerrando	os	dentes.

Tornou	a	flexionar	os	joelhos.
Seu	coração	parou	um	instante.	Tudo	ficou	escuro.
E	depois	o	silêncio...	alguns	segundos...	um	minuto	talvez.
No	 exato	 instante	 em	 que	 ressurgiu	 a	 imagem	 do	 riacho	 seco,	 ele	 não	 pensou,	 baixou	 os

punhos	 para	 o	 chão	 num	 gesto	 abrupto.	 O	 dragão	 foi	 tragado,	 puxado	 para	 o	 chão,	 rugindo.
Espatifou-se	 em	meio	 a	 uma	 nuvem	 de	 neve	 e	 rocha.	 Laerte	 deixou-se	 cair,	 esgotado.	 Seu	 corpo
inteiro	parecia	 ter	 sido	pisoteado	por	um	cavalo	 furioso.	Olhos	semicerrados,	deitado	no	cascalho
frio,	 observava	 o	 dragão	 ferido.	 Seus	 olhos	 amarelos	 estavam	 perdendo	 o	 brilho,	 as	 pesadas
pálpebras	aos	poucos	cobriam	as	íris.	As	ventas	cuspiam	espirais	de	fumaça	cinzenta.	Parecia	muito
cansado.	Lentamente,	o	garoto	se	pôs	de	pé.

–	É	isso...?	–	murmurou.	–	Está	protegendo	o	seu	ninho,	não	é?...
À	entrada	da	gruta,	 via	os	ovos	 tão	 claramente	quanto	em	plena	 luz	do	dia.	Era	 esse	o	medo

que	 a	 criatura	 sentira.	 Por	 isso	 abandonara	 a	 batalha	 para	 segui-lo	 quando	 ele	 descera	 o	morro.
Era	graças	a	esse	medo	que	Stromdag	o	fizera	atacar	o	Império,	 invadir	seu	território.	Mancando,
Laerte	 se	 aproximou	do	dragão.	 Em	nenhum	momento	 o	monstro	 se	moveu.	Aceitava	 a	 própria
derrota.

–	Estava	protegendo	sua	família...
Laerte	pôs	a	mão	enluvada	entre	as	ventas	 fumegantes	e	a	deslizou	 lentamente	até	um	ponto

abaixo	do	olho	 amarelo	 riscado	de	preto.	O	dragão	parecia	 observá-lo	 com	 tristeza.	Como	podia
matá-lo?	Que	direito	tinha	de	liquidá-lo?

De	 soslaio,	 avistou	 um	 monte	 de	 ossos.	 Entre	 eles,	 um	 chifre	 de	 um	 branco	 leitoso,	 tão
imponente	quanto	os	que	encimavam	a	cabeça	do	monstro.

Lentamente,	o	dragão	fechou	os	olhos.
Quanto	tornou	a	abri-los,	Laerte	tinha	ido	embora.
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Quem	faz	bater	meu	coração,

quem	o	sangra	ou	aperta

e	o	tem	na	palma	da	mão?

	

	

Após	a	morte	do	pai,	tinha	se	esbaldado	em	orgias,	o	que	alguns	viam	como	uma	manifestação
de	 tristeza,	e	outros,	como	a	alegria	de	estar	 finalmente	 livre	das	censuras	paternas.	O	mundinho
da	corte	se	reunia	em	suas	vastas	dependências	a	fim	de	esquecer	a	revolta	com	grandes	goladas	de
vinho,	 fornicar	 sem	 cerimônia,	 com	 qualquer	 um,	 em	 qualquer	 lugar.	 Títulos	 de	 nobreza	 pouco
importavam	quando	se	estava	bêbado.

Durante	 o	 dia,	 o	 duque	 de	 Page	 era	 tido	 como	 a	mais	 amoral	 das	 criaturas.	 À	 noite,	 valia	 a
pena	 bajulá-lo	 para	 que	 abrisse	 as	 portas	 de	 seus	 aposentos.	 Era	 aquele	 cuja	 promiscuidade
ninguém	apreciava,	mas	de	quem	todos	esperavam	um	convite,	uma	senha	para	a	esbórnia.	Era	o
homem	das	noitadas	mais	doidas	na	capital,	o	festeiro,	o	que	gozava	a	vida.

Aquela	 era	 uma	 de	 suas	 festas	 privadas,	 nas	 quais	 se	movia	 com	 graça,	 um	 casaco	 de	 couro
preto	de	ombros	bufantes	aberto	sobre	uma	camisa	branca	imaculada.	Uma	máscara	bordada	com
rendas	 cobria	 seu	 rosto,	 mas	 um	 bom	 observador	 podia	 reconhecer	 seus	 olhos	 castanhos
vagueando	com	curiosidade	entre	um	casal	e	outro.	Aos	risos	se	somavam	os	gritos	de	prazer	dos
convidados.	Aos	estalidos	dos	canecos	brindando,	o	sussurro	do	vinho	vertido.

Num	 cômodo	 vizinho,	 Laerte	 os	 ouvia	 se	 divertirem	 sem	 reservas.	 A	 imagem	 de	 Kapernevic
ainda	estava	muito	vívida	em	sua	memória,	o	que	só	aumentava	o	desprezo	que	sentia	por	eles.	Ter
sido	 secretamente	 convocado	 por	 Page,	 naquele	 momento,	 era	 algo	 inexplicável	 para	 ele,	 mas
Rogant	havia	insistido.	Apoiado	junto	a	uma	pequena	porta,	os	braços	cruzados	sobre	o	colete	de
couro,	o	nâaga	o	fitava	sem	pestanejar.	Sobre	sua	coxa,	pendia	a	bainha	de	uma	adaga.	Levava	tão
a	sério	seu	cargo	de	guarda-costas	que	não	se	permitia	expressar	qualquer	simpatia	por	Laerte.	Ou
será	que,	por	algum	outro	motivo,	se	via	obrigado	a	uma	austeridade	de	fachada?



Cansado	dos	gritos	próximos,	Laerte	sentou-se	no	sofá	vermelho	da	saleta.	Depois	de	voltar	do
Norte,	 mal	 conseguira	 se	 recolher	 a	 seus	 aposentos	 e	 dormir	 cerca	 de	 cinco	 horas	 até	 Rogant	 o
chamar.

–	Para	nós,	os	dragões	são	os	antepassados	–	disse	o	nâaga	de	repente,	com	voz	rouca.
Sem	encará-lo,	Laerte	balançou	a	 cabeça.	Então	 era	 isso.	Conhecia,	 é	 claro,	 a	 cultura	nâaga	 e

suas	crenças,	e	podia	avaliar	o	que	seu	ato	significava	para	o	amigo.
–	Você	acha	que	eu	o	matei	–	disse.
–	 É	 o	 boato	 que	 corre.	Apesar	 do	 que	 diz	 seu	mentor,	 são	 poucos	 os	 que	 acreditam	que	 você

esteja	metido	nisso.	Mas,	para	mim,	se	existe	alguém	capaz	de	derrubar	um	dragão	vermelho,	esse
alguém	é	você	–	admitiu	Rogant,	ainda	em	tom	de	censura.

Embora	 suas	palavras	não	pretendessem	ser	um	elogio,	Laerte	 sentiu-se	 lisonjeado	e	 esboçou
um	débil	sorriso.	Inclinou-se	para	trás,	os	braços	abertos	no	espaldar	do	sofá.

–	Kapernevic	não	foi	mais	atacada	depois	que	saímos	de	lá.
–	Um	dragão	só	ataca	quando	se	sente	ameaçado.	Ele	estava	se	defendendo	–	rebateu	Rogant.

–	Stromdag	se	aproveitou	disso.
–	Eu	sei	–	admitiu	Laerte.
–	Não	precisava	matá-lo.
–	Também	sei	disso.	–	Inclinou	a	cabeça	de	lado	e	olhou	para	o	nâaga.	–	Não	se	preocupe	com

seu	sáurio.	Ainda	vai	poder	venerá-lo	por	mais	alguns	anos.
Rogant	 ficou	 calado,	 imóvel.	 Se	 sentiu	 alguma	 satisfação,	 tomou	 o	 maior	 cuidado	 para	 não

demonstrá-la.
Do	outro	lado	da	parede,	houve	uma	explosão	de	risos;	a	porta	pareceu	estremecer.	Ouviram-se

uma	música	e	aplausos	cobrindo	os	poucos	arquejos	ainda	audíveis.	Se	Page	pensava	em	seduzi-lo
com	promessas	de	prazeres	delirantes,	estava	muito	enganado.

Laerte	nunca	o	vira,	de	modo	que	se	fiava	na	opinião	de	seu	mentor.	O	que	Dun-Cadal	dera	a
entender	sobre	o	novo	duque	não	era	nada	enaltecedor.

–	 O	 que	 você	 fez?	 –	 perguntou	 Rogant,	 sem	 que	 sua	 fisionomia	 expressasse	 qualquer
curiosidade.

Foram	 interrompidos	 por	 uma	 voz	 que	 se	 aproximava,	 alguém	 vindo	 de	 trás	 de	 duas	 amplas
cortinas	vermelhas.

–	Eu	já	volto!	Rá,	rá,	não	se	preocupem!	Volto	já,	meus	amores.
Cada	palavra	 sua	parecia	 tropeçar,	 articulada	por	 lábios	pesados	de	 embriaguez.	Laerte	olhou

para	as	cortinas,	mas,	como	nada	mais	aconteceu,	respondeu:
–	 Eu	 não	 o	matei.	 Não	 tive	 coragem...	 acho	 –	 confessou.	 –	 Eu	 o	 dominei,	 Rogant.	 Consegui

dominá-lo.	Agora	que	Stromdag	não	está	mais	no	seu	território,	o	ninho	não	está	mais	em	perigo,
não	é?

Rogant	pestanejou,	então	meneou	a	cabeça	com	um	leve	sorriso	nos	lábios.
–	Dominar	um	dragão	significa	entrar	na	idade	adulta	–	declarou	uma	voz	ainda	abalada	pelo

álcool.
Laerte	sobressaltou-se.	Atrás	dele,	passando	entre	as	cortinas	de	veludo,	um	homem	de	cerca	de



20	anos	avançava	titubeando.	Tirou	desajeitadamente	a	máscara	que	cobria	o	rosto.	Usando	altas
polainas	 sobre	 as	 calças	 de	montaria,	 sua	 aparência	 distinguia-se	 da	 dos	 nobres	 de	 Émeris,	 que
eram,	não	raro,	mais	vulgares	que	elegantes.	Se	lhe	dessem	farrapos	para	vestir,	ele	os	usaria	com
classe.	Como	único	sinal	ostensivo	de	 luxo,	um	anel	com	um	brasão	dourado	enfeitava	seu	dedo.
Seu	cabelo	cortado	rente	brilhava	com	um	óleo	perfumado.	Laerte	levantou-se	imediatamente,	mas
não	se	dispôs	a	 fazer	uma	reverência.	Sem	sentir-se	ofendido,	o	nobre	 foi	até	uma	mesinha	onde
havia	uma	garrafa	de	licor	e	duas	taças	de	cristal.	Seus	passos	já	estavam	mais	firmes.

–	Na	 literatura	do	 tempo	dos	Caglieres	–	começou	com	voz	arrastada,	 largando	a	máscara	ao
lado	das	taças	–,	alguns	filósofos	comparavam	o	dragão	à	nossa	fúria	interior,	a	fúria	que	desperta
quando	o	mundo	adquire	um	real	significado.

Já	não	 tinha	mais	 traços	de	um	bêbado	quando	encheu	as	duas	 taças	 e	ofereceu	uma	delas	 a
Laerte.	Prosseguiu,	recuperando	aos	poucos	uma	dicção	perfeita:

–	Quando	crianças,	não	percebemos	nada,	só	nos	submetemos	ou	vivemos	protegidos	até	que
o	mundo	se	revele	com	todas	as	suas	injustiças.	É	então	que	o	dragão	toma	conta	de	nós.	Mas	aí	é
que	 está:	 em	 algum	momento	 temos	 que	 enfrentá-lo,	 para	 que	 não	 nos	 escravize.	 Para	 não	 nos
tornamos	prisioneiros	de	nossa	ira,	tentamos...	–	Laerte	hesitou	um	instante	antes	de	pegar	a	taça
que	ele	lhe	oferecia.	Page	ergueu	a	sua	à	altura	do	rosto.	–	...	dominar	o	dragão	–	murmurou,	antes
de	molhar	os	lábios	com	o	licor.

Rogant,	 em	 seu	 canto,	 observava	 aquela	 cena	 em	 silêncio.	 Não	 esboçou	 qualquer	 reação
quando	Laerte	o	interrogou	com	o	olhar.

–	Por	favor,	sente-se	–	convidou	o	duque	com	um	gesto.
Seu	convidado	não	pestanejou,	não	se	mexeu,	limitando-se	a	fitá-lo	com	um	olhar	feroz.	Page

acomodou-se	confortavelmente	numa	poltrona	próxima	à	 lareira	de	pedra	e,	cruzando	as	pernas,
descansou	a	taça	no	encosto.

–	Sente-se,	Rã	–	insistiu.
Laerte,	 porém,	 não	 lhe	 deu	 atenção.	 Aquele	 jogo	 não	 o	 agradava	 e,	 embora	 atiçasse	 sua

curiosidade,	temia	ser	enganado.	Page	passara	da	embriaguez	para	a	desenvoltura,	como	um	ator
que	abandona	seu	papel	depois	de	estar	certo	de	ter	mostrado	todo	o	seu	talento.

–	O	que	isso	significa?	–	perguntou	Laerte	a	Rogant,	erguendo	o	queixo.
–	Calma,	Rã...	–	limitou-se	a	responder	seu	amigo.
–	 Eu	 tirei	 minha	 máscara	 –	 interveio	 Page,	 apontando	 para	 a	 máscara	 que	 deixara	 sobre	 a

mesa.	 –	 Foi	 para	 deixá-lo	 mais	 tranquilo.	 A	 franqueza	 é	 fundamental	 na	 nossa	 conversa.	 Uma
conversa	 absolutamente	 informal,	de	modo	que,	mais	uma	vez,	peço-lhe	que...	 –	 estendeu	a	mão
aberta	na	direção	do	sofá	vermelho	–	...	se	acomode...	e	dialoguemos.

Rogant	 permanecia	 austero,	 o	 duque,	 atencioso,	 e	 Laerte,	 hesitante.	 Olhou	 para	 o	 sofá	 atrás
dele,	esperou	alguns	segundos	sem	saber	o	que	fazer.

–	Dialoguemos	sobre	o	quê?
–	Sobre	nós	–	respondeu	Page,	sustentando	seu	olhar.
Laerte	sentou-se	devagar,	disfarçando	a	curiosidade	com	um	ar	pouco	afável.
–	Até	onde	sei,	e	com	todo	o	respeito,	meu	senhor,	não	temos	nada	em	comum.



O	duque	assentiu	com	um	breve	meneio	de	cabeça,	mergulhando	o	olhar	na	taça	cheia.	Ouviu-
se	o	forte	grito	de	prazer	de	uma	mulher,	que	se	extinguiu	em	seguida	sob	uma	salva	de	palmas.

–	Pode	ser	–	admitiu	Page.	–	Ou	quem	sabe	estejamos,	os	dois,	perdidos	num	mundo	que	não
nos	quer.	E	adotemos	uma	pose	para	nos	adequarmos.

Os	dedos	de	Laerte	 se	 retesaram	 instintivamente	 sobre	 as	 coxas.	A	 ideia	de	 ser	desmascarado
nunca	lhe	passara	pela	cabeça,	obcecado	que	estava	com	a	finalidade	de	seu	plano.	Tentava	conter
seu	medo	 e,	 para	 esconder	 o	 que	 sentia,	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 a	 frente.	 Se	 Page	 notou	 alguma
coisa,	não	fez	qualquer	comentário.

–	Posso	imaginar	como	é	difícil	uma	pessoa	não	se	sentir	culpada	enquanto	luta	contra	aqueles
que	 um	 dia	 foram	 sua	 gente	 –	 continuou	 o	 duque,	 girando	 a	 haste	 da	 taça	 entre	 o	 polegar	 e	 o
indicador.

–	Estaria	questionando	a	minha	fidelidade	ao	Império?	–	inquiriu	Laerte	em	tom	grave.
Page	esperou	uns	instantes	antes	de	responder	em	tom	monocórdio:
–	Não	mais	do	que	a	minha	própria.
Examinaram	 um	 ao	 outro	 sem	 nada	 acrescentar.	Na	 sala	 ao	 lado,	 violinos	 se	 lançaram	num

ritornelo	pontuado	por	risos	e	palmas.	Page	olhou	para	a	porta	fechada.
–	 Não	 mais	 do	 que	 eles.	 Eles	 que	 transam,	 bebem,	 vestem	 seus	 mais	 belos	 trajes	 enquanto

esperam	 a	 derrocada.	 Mas	 preferem	 usar	 uma	 máscara,	 por	 medo	 de	 serem	 reconhecidos	 e
acusados	 dos	 piores	 vícios	 do	 mundo.	 O	 que	 importa?	 Eu	 é	 que	 sou	 o	 pervertido,	 o	 depravado.
Sempre	foi	assim	e	vai	continuar	sendo.	É	o	que	meu	pai	sempre	dizia.	E	o	seu?	Chegou	a	conhecê-
lo	nas	Salinas?

–	Meus	mais	sinceros	pêsames	–	desconversou	Laerte	secamente.
Page	fez	menção	de	tomar	um	gole	e	pôs	novamente	a	taça	sobre	o	braço	da	poltrona.
–	Diz	isso	por	mera	cortesia.	Se	o	tivesse	conhecido,	não	falaria	em	sinceridade.	Meu	pai	era	um

porco.	 Um	 porco	 inteligente,	 cheio	 de	 malícia	 e	 talento	 político,	 mas	 ainda	 assim	 um	 porco.
Enfim...	 –	Balançou	 a	 cabeça	 esboçando	um	 sorriso.	 –	Não	 estamos	 aqui	para	 falar	do	que	 foi,	 e
sim	do	que	 vai	 ser	 –	disse,	 com	um	ar	 subitamente	 jovial.	 –	Ouvi	 dizer	 que	o	 general	Dun-Cadal
Daermon	tem	insistido	para	que	preste	seu	juramento	em	breve.

Laerte	não	pestanejou.	Mas	 sentiu	 sua	garganta	 ficar	 seca	de	 repente.	Não	 tirava	os	olhos	de
Page,	tentando	detectar	em	sua	atitude	um	indício	de	trapaça.

–	Eu	sei	de	muita	coisa.	Informações,	nas	minhas	festas,	rolam	como	o	álcool	–	explicou	Page,
adiantando-se	a	qualquer	pergunta.	–	Parabéns,	em	breve	 será	um	cavaleiro.	Como	há	boatos	de
que	os	insurgentes	estão	se	aproximando	da	cidade	imperial,	estará	na	linha	de	frente.	Sua	origem
deixará	de	ser	motivo	de	suspeita.

–	“Suspeita”?	–	sibilou	Laerte	entre	dentes.
–	O	 cerco	 vem	 se	 fechando	 em	 torno	dos	 conspiradores.	Especialmente	os	da	 sua	 região,	 que

Sua	Majestade	Imperial	se	dignou	a	acolher	em	nossa	bela	cidade.
–	Eu	estou	a	serviço	de	Asham	Ivani	Reyes	–	defendeu-se	Laerte	friamente.	Suas	mãos	estavam

úmidas,	 seu	 corpo	 continuava	 rígido,	 seu	 coração	 batia	 incrivelmente	 rápido.	 –	 Eu	 combato	 a
revolta.



–	Pelo	que	sei,	o	conde	das	Salinas	era	muito	amado.
Laerte	mediu	sua	resposta	antes	de	sua	voz	estalar	feito	um	chicote:
–	Era	um	traidor.
A	 imagem	 do	 alçapão	 se	 abrindo	 sob	 os	 pés	 de	 seu	 pai	 foi	 como	 uma	 pancada	 na	 cabeça.

Manteve-a	erguida,	fitando	Page	intensamente.
Custasse	o	que	custasse,	não	ia	se	trair.
–	Eu	sirvo	ao	Império	e	vou	defendê-lo	até	a	morte.
Tornava	a	vê-los	pendurados	nas	cordas.	Voltou	a	sentir	o	medo	devorador	que	o	acompanhara

em	sua	fuga	pelos	pântanos,	a	sombra	de	Azdeki	prestes	a	se	lançar	sobre	ele.
O	duque	ergueu	as	sobrancelhas.
–	É	você	mesmo	quem	está	falando?	Ou	é	o	general	Dun-Cadal	Daermon?	Não	sinto	nenhuma

paixão	em	sua	voz.	–	Indicou	a	porta	com	um	gesto	de	cabeça.	–	Rhunstag.	Nem	mesmo	o	grande
e	 forte	Rhunstag	mantém	esse	discurso	de	propaganda	–	disse	 calmamente.	–	Só	o	 seu	mentor	 é
cego	a	esse	ponto.	E	ele,	sozinho,	não	vai	salvar	Reyes.

Laerte	continuou	calado.	De	soslaio,	buscou	uma	resposta	no	semblante	de	Rogant:	um	sorriso,
um	olhar	que	lhe	explicasse	o	que	se	esperava	dele.	Não	viu	nada	além	das	tatuagens	imóveis,	dos
lábios	cerrados	e	dos	olhos	negros	espreitando	seus	mínimos	movimentos.

–	Estão	 todos	esperando	a	sequência	dos	acontecimentos	–	continuou	Page.	–	Principalmente
esses	que,	agora	à	noite,	estão	brincando	de	levar	palmadas...	e	que,	amanhã,	estarão	ostentando
um	 ar	 grave	 e	 digno.	 Chega	 a	 ser	 surpreendente	 a	 capacidade	 de	 adaptação	 que	 eles	 têm.	 É
engraçado,	sem	dúvida.	Só	não	dá	para	dizer	isso	para	eles;	entenderiam	como	zombaria.

Estaria	o	duque	querendo	que	ele	 se	 revelasse?	Ou	 só	estava,	 à	 sua	maneira,	 esclarecendo	 sua
posição?	Laerte	tentava	sustentar	seu	olhar,	mas	se	sentia	mais	e	mais	perturbado.	O	que	fazer?	O
que	responder?	E	Rogant,	o	que	esperava?	Não	era	seu	amigo?

–	O	que	seria	o	caso,	obviamente	–	confessou	Page,	subitamente	pensativo.	–	Enfim...	–	Fingiu
novamente	beber	de	sua	taça,	e	em	seguida	umedeceu	os	lábios.	–	Não	importa	quanto	se	esforce
para	defender	aquilo	em	que	acredita,	Rã.	Não	passa	de	uma	pedrinha	no	leito	de	um	rio.	Até	onde
sei,	não	pode	desviar	seu	curso.	Não	é	mesmo?

Laerte	 lançou	um	rápido	olhar	a	Rogant.	Será	que	ele	não	ia	 intervir?	Bastaria	um	único	sinal,
um	 único	 olhar	 diferente	 daquele	 que	 vinha	 mantendo	 desde	 o	 início	 da	 conversa,	 uma	 única
palavra...	para	Laerte	se	sentir	seguro,	e	não	como	uma	caça	acuada.

–	 Espero	 que	 faça	 a	 escolha	 certa	 quando	 a	 revolta	 chegar	 a	 Émeris	 –	 afirmou	 Page	 o	 mais
sinceramente	 possível.	 –	 Pois	 você	 é,	 ou	 melhor,	 será,	 um	 grande	 cavaleiro.	 Rogant	 me	 falou
muitíssimo	 bem	 de	 você.	 E	 o	 que	 aconteceu	 em	 Kapernevic	 só	 fez	 confirmar	 minha	 opinião.	 É
justamente	sobre	isso	que	eu	gostaria	de	conversar.

A	taça...	a	taça	no	braço	da	poltrona	estava	vazia.	Durante	o	breve	instante	em	que	olhara	para
Rogant,	 seu	conteúdo	havia	 sumido.	Sumido	para	onde?	Page	 teria	 tomado	 tudo	de	uma	só	vez?
Não,	claro	que	não.	Sua	ostensiva	embriaguez	era	puro	fingimento.

A	embriaguez	era	uma	forma	de	disfarce.	Um	artifício	de	Page,	que	ele	usara	 também	na	sala
ao	lado.	Laerte	não	bebera	uma	gota,	mas	o	mesmo	não	acontecia	com	os	convidados	do	duque.



As	línguas	se	soltavam...	e	ele	escutava.
Olhou	novamente	para	o	nâaga	e	Rogant	assentiu	com	um	sorriso	imperceptível.
–	Kapernevic...	–	murmurou	Laerte,	subitamente	interessado.
–	O	tal	Aladzio...	estava	a	serviço	de	meu	pai,	sabia?	–	Mal	houve	tempo	de	Laerte	responder.	–

Sim,	 é	 claro	 que	 sabe	 –	 prosseguiu	 Page,	 meneando	 a	 cabeça.	 –	 O	 fato	 é	 que	meu	 pai	 cedeu	 o
contrato	dele	para	outra	família.	Para	o	acordo	poder	ser	cumprido,	era	importante	que	ele	voltasse
vivo	para	 cá.	De	modo	que	 lhe	 agradeço	por	 tê-lo	 protegido,	 um	homem	que	para	mim	 tem	um
imenso	 valor.	 –	Não	havia	 em	 seus	olhos	nenhum	 sinal	 de	 ironia	ou	desprezo.	 –	 Imenso	 valor	–
repetiu	com	voz	grave.	–	Mas,	como	gosto	de	repetir	noite	e	dia,	em	toda	parte,	em	alto	e	bom	som:
Aladzio	é	um	estúpido.	Já	é	público	e	notório	que	foi	um	alívio	me	livrar	dele.

–	Verdade?	–	perguntou	Laerte	em	tom	seco.
–	O	que	você	acha?
Page	sorriu,	sem	esperar	resposta.
Na	sala	ao	lado	se	acelerava	o	ritmo	da	música	e	dos	gritos,	risos	e	aplausos.	Sem	parar,	como

as	batidas	do	coração.
–	O	que	eu	acho	não	tem	nenhuma	importância.
–	Muito	pelo	contrário	–	rebateu	Page,	inclinando-se	à	frente.	Apoiou	os	cotovelos	nos	joelhos,

as	mãos	unidas.	Seu	sorriso	desaparecera.	–	Eles	vêm	às	minhas	festas	–	continuou,	lançando	para
a	porta	um	olhar	de	 esguelha	–	porque	acham	que	ninguém	vê	nada	além	da	máscara	que	estão
usando.	 Essa	 é,	 aliás,	 a	 única	 coisa	 que	 ainda	 sabem	 usar	 atualmente.	 Rã,	 não	 há	 nada	 mais
importante	 que	 isso...	 Para	 mim,	 Aladzio	 vai	 continuar	 sendo	 um	 estúpido.	 Quem,	 senão	 um
retardado,	teria	deixado	o	seu	trabalho	aqui?

Ergueu	os	olhos	para	Rogant,	que,	 sem	dizer	nada,	desapareceu	atrás	das	 cortinas	vermelhas,
retornando	em	seguida	com	um	pergaminho	enrolado.

–	Não	 creio	 que	 esses	 projetos	 tenham	 alguma	 utilidade	 –	 confessou	 Page	 enquanto	 Rogant
colocava	o	rolo	no	sofá.	–	Para	mim,	não	passam	de	desenhos	horríveis.

Laerte	 começou	 a	 desenrolar	 os	 pergaminhos,	 que	 continham	 um	 amontoado	 de	 croquis	 de
uma	estranha	estrutura	longilínea,	além	de	anotações	rabiscadas	às	pressas.

–	 E	 essa	 tal	 de	 pólvora,	 da	 qual	 vivia	 falando	 sem	 parar	 antes	 de	meu	 pai	 despachá-lo	 para
Kapernevic...	–	 recordou	Page,	 franzindo	a	boca	numa	careta	de	desprezo.	–	 ...	 estava	convencido
de	 que	 havia	 descoberto	 um	 pó	 capaz	 de	 lançar	 projéteis	 com	 essa...	 essa	 coisa.	 –	 Indicou	 os
projetos	com	o	queixo.	–	Para	mim,	são	apenas	desenhos	 idiotas	–	continuou	o	duque,	 revirando
os	 olhos.	 –	 Para	 ele,	 eram	 uma	 arma	 capaz	 de	 pôr	 fim	 a	 essa	 guerra	 e...	 –	 Interrompeu-se	 um
instante,	pensativo,	e	então,	franzindo	o	cenho,	pôs	o	dedo	sobre	os	lábios.	–	Enfim,	compreende
quanto	isso	me	parece	ridículo?	Canhões	que	iam	transformar	nossas	catapultas	em	antiguidades...
Um	 absurdo!	Mas	 a	 prova	maior	 de	 sua	 estupidez	 é	 ele	 ter	 deixado	 para	 trás	 os	 projetos	 dessa
maravilha,	 arriscando-se	 a	 que	 fossem	 parar	 em	 mãos	 erradas...	 –	 Levantou-se	 e,	 altivamente,
aproximou-se	 de	 Rogant.	 O	 nâaga	 não	 se	 moveu	 1	 centímetro.	 –	 Devolva	 essas	 garatujas	 para
Aladzio,	 não	 quero	 mais	 ouvir	 falar	 nisso.	 –	 Espere...	 –	 chamou	 Laerte.	 –	 O	 duque	 virou-se
bruscamente	 para	 ele.	 –	 Por	 quê?	 –	 perguntou	 o	 rapaz,	 contemplando	 os	 perfeitos	 croquis	 do



canhão.	–	Por	que	faz	questão	de	demonstrar	que	esses	documentos	não	têm	nenhum	valor	para	o
senhor?

–	Não	era	isso	que	queria	perguntar,	Rã.
Laerte	 o	 observou	 afagar	 o	 ombro	 do	 nâaga	 com	mão	 firme	 antes	 de	 pegar	 sua	 máscara	 e

encaminhar-se	lentamente	em	direção	às	cortinas.	Na	sala	vizinha,	a	festa	chegava	ao	auge,	mas	o
barulho	 não	 era	 nada	 comparado	 ao	 tumulto	 dos	 pensamentos	 do	 rapaz.	 Conhecia	 Rogant	 o
suficiente	e	 já	se	abrira	com	ele	para	 lhe	revelar	parte	de	seus	planos.	E	a	confiança	era	recíproca.
Rogant	 tinha	 um	 sonho	 insano	 e	 nunca	 lhe	 escondera	 que	 via	 na	 queda	 do	 Império	 a	 única
possibilidade	de	seu	povo	recobrar	a	liberdade.

Laerte,	se	ainda	tinha	total	confiança	no	amigo,	precisava	acreditar	que	aqueles	subentendidos
faziam	 sentido	 para	 ele.	 Como	 se	 para	 confirmar	 seus	 pensamentos,	 Page	 acrescentou,	 sem	 se
virar:

–	A	verdadeira	pergunta	é:	você	viu	o	homem	por	trás	da	máscara...	ou	viu	apenas	a	máscara?
Faça	o	que	achar	melhor:	em	relação	a	mim,	aos	projetos	e	a	quem	encaminhá-los.

Então	 recolocou	 cuidadosamente	 a	 máscara	 no	 rosto	 antes	 de	 abrir	 as	 cortinas.	 Laerte	 se
levantou,	 pensando	 em	 enchê-lo	 de	 perguntas,	 consumido	 pela	 ideia	 de	 ter	 encontrado	 um
poderoso	 aliado.	Canhões?	Mais	potentes,	mais	destrutivos	que	 as	 catapultas?	A	obra	de	Aladzio
podia	acabar	nas	mãos	dos	insurgentes	e	permitiria	que	eles	entrassem	em	Émeris.

–	 Já	 ia	me	 esquecendo	 –	 disse	 Page	 com	 voz	 grave.	 –	 Parece	 que	 você	 frequentava	 a	 casa	 de
alguns	refugiados	das	Salinas.	Um	deles,	infelizmente,	foi	acusado	de	traição	e	enforcado	hoje	pela
manhã.	Você,	estando	a	serviço	do	Império,	não	devia	conhecê-lo.	Era	um	ferreiro	de	Forte	d’Aed.
Esse	traidor	devia	ter	pensado	na	filha,	que	ficou	órfã.	Tomara	que	ela	encontre	um	ombro	amigo...

E	passou	pelas	cortinas.
Laerte	sentiu	as	pernas	fraquejarem.	Não	conseguira	se	encontrar	com	Esyld	desde	que	chegara,

no	 dia	 anterior.	 E	 ficava	 sabendo	 da	 morte	 do	 pai	 dela	 desse	 jeito,	 pela	 boca	 de	 um	 completo
estranho.	Não	se	lembrava,	em	suas	brevíssimas	estadas	em	Émeris,	de	ter	cruzado	alguma	vez	com
mestre	Orbey	nos	corredores	do	palácio.	A	última	vez	que	se	viram	fora	nas	Salinas,	pouco	antes	de
ele	ser	obrigado	a	fugir.	Pouco	antes	de	conhecer	Dun-Cadal	Daermon.	Pouco	antes	de	mudar	de
vida.

Esyld	comentara	tantas	vezes	sobre	ele,	sobre	o	perigoso	papel	que	vinha	desempenhando	em
Émeris.	Durante	todos	aqueles	anos	que	Laerte	passara	se	perdendo	nos	campos	de	batalha,	Orbey
permanecera	 atuando	 às	 escondidas,	 organizando	 a	 resistência	 entre	 os	 refugiados	 das	 Salinas	 e
entre	os	nobres	hostis	ao	imperador	quando	estes	buscaram	uma	aproximação.	Mantendo	sempre
a	 discrição,	 fizera	 o	 possível	 para	 se	 certificar	 de	 sua	 boa-fé.	 E	 entre	 esses	 nobres	 dispostos	 a	 se
juntarem	à	revolta	estava	o	duque...

–	Rã,	a	guerra	está	chegando	ao	fim	–	disse	Rogant	com	um	olhar	insistente.	–	Confie	em	mim,
meu	amigo.	Existe	aquilo	que	Page	diz,	aquilo	que	é	necessário	que	os	outros	ouçam	e	aquilo	que	é.
Esse	 inventor	que	você	 salvou...	 ele	 vai	 treinar	os	 soldados	da	 academia	no	uso	do	 canhão	desde
que	consiga	construir	um	que	funcione.	Converse	com	ele.	É	um	conselho	de	amigo.

Fez-se	um	 longo	silêncio	que	nada	veio	perturbar.	Rogant	baixou	 ligeiramente	a	cabeça	antes



de	se	virar.
–	Sinto	muito	por	ela	–	disse,	antes	de	deixar	a	sala.	–	Agora	essa	jovem	precisa	de	você.
Quando	ficou	sozinho,	Laerte	esforçou-se	para	conter	as	 lágrimas.	Com	os	olhos	enevoados	e

marejados,	fitava	os	projetos	espalhados	no	sofá	vermelho.	Pegou-os	sem	mais	demora.

Passou	pelos	 corredores	 do	palácio	 o	mais	 discretamente	possível,	 andando	 rente	 às	 paredes,
contornando	as	 colunas	de	mármore,	 se	 esquivando	dos	olhares	 indiscretos.	Foi	 rapidamente	até
as	dependências	dos	servos	e	cruzou	a	pequena	porta	tão	conhecida.

Quando	 entrou	 no	 quarto	 de	 Esyld,	 ela	 estava	 encolhida	 ao	 pé	 da	 cama,	 o	 cabelo	 cacheado
cobrindo	 o	 rosto	 e	 lágrimas	 escorrendo	 pelas	 faces.	 Soltou	 um	 pequeno	 soluço	 ao	 ver	 Laerte
ajoelhado	diante	dela	e	imediatamente	se	aninhou	em	seus	braços.

Ficaram	assim	um	bom	tempo,	sem	dizer	nada,	sem	nem	mesmo	se	olhar.	Ela	então	lhe	contou
sobre	a	prisão	do	pai	e	como	ela,	por	muito	pouco,	não	havia	sido	enforcada	também.	Estava	viva
graças	a	um	nobre	cujo	nome	não	revelou,	o	qual	afirmara	que	ela	estava	a	seu	serviço	e	que	sairia
prejudicado	caso	a	executassem.	Laerte	não	perguntou	quem	era;	já	imaginava.	Aliás,	tinha	certeza
de	que	estivera	com	ele	havia	pouco.

Depois	 de	 ela	 relatar	 demoradamente,	 com	 a	 voz	 trêmula	 de	 dor,	 o	 modo	 como	 seu	 pai
morrera,	ele	hesitou	vários	segundos.

–	A	morte	dele	não	foi	em	vão,	Esyld	–	sussurrou	enfim,	decidido.
Agachando-se,	desenrolou	os	projetos	no	piso.
–	O	que	é	isso?
–	É	algo	que	vai	levar	o	Império	a	se	render	–	afirmou	ele	entre	dentes.	–	Temos	que	fazer	com

que	esses	projetos	cheguem	às	mãos	de	Meurnau	quanto	antes.
Graças	 à	 atuação	 de	 Orbey,	 Esyld	 conhecia	 os	 refugiados	 das	 Salinas	 que	 trabalhavam	 de

garotos	de	recados	para	os	mercadores	da	capital.	Foi	assim	que	os	pergaminhos	saíram	de	Émeris,
passando	de	mão	em	mão	até	chegarem	ao	acampamento	rebelde	mais	próximo.

Estranhamente,	 e	 sem	 que	 ele	 soubesse	 o	 porquê,	 Esyld	 não	 lhe	 dirigiu	 a	 palavra	 no	 mês
seguinte.	Em	geral,	 evitava-o.	Laerte	 aceitou,	 ainda	que	 com	dificuldade,	que	 ela	pudesse	 julgá-lo
culpado.	Orbey	morrera,	ao	passo	que	ele	tinha	lutado	contra	sua	própria	gente	durante	anos.	E,	o
que	 era	 pior,	 não	 assumira	 sua	 verdadeira	 identidade	 e	 sempre	 rejeitara	 a	 ideia	 de	 se	 unir	 a
Meurnau	 e	 suas	 tropas.	 Doía-lhe	 o	 fato	 de	 ela	 não	 aprovar	 suas	 escolhas.	 Sentir-se	 culpado
também	não	facilitava	as	coisas.

De	 modo	 que	 passou	 aquele	 último	 mês	 em	 Émeris	 entre	 as	 aulas	 da	 academia,	 as	 crises
autoritárias	 de	 Dun-Cadal	 e	 as	 conversas	 com	 Rogant	 e	 Aladzio,	 que	 estava	 aprendendo	 a
conhecer.	E	 a	 apreciar.	A	 espera	não	durou	muito.	O	clamor	da	 revolta	batia	 às	portas	da	 cidade
imperial.	 Como	 Page	 havia	 previsto,	 a	 guerra	 chegava	 ao	 fim.	 Ele	 enfim	 estava	 pronto	 para
enfrentar	sem	medo	o	 imperador	e	sua	Mão.	Já	não	tinha	dominado	o	dragão	vermelho?	Asham



Ivani	Reyes	era	apenas	um	homem,	não	seria	tão	difícil,	disso	ele	agora	tinha	certeza.
–	Amanhã...	–	avisou	Esyld.
A	 luz	 do	 sol	 aclarava	 as	 pedras	 brancas	 da	 passarela.	 Uma	 trança	 ondulava	 em	 seu	 ombro

desnudo,	que	um	raio	 luminoso	acariciava	com	pudor.	Mantinha	as	mãos	unidas	sobre	o	vestido
carmesim	 e	 conservava	 toda	 a	 sua	 beleza	 mesmo	 estando	 com	 as	 feições	 abatidas.	 Rã	 buscou
desesperadamente	 seu	olhar,	 em	vão.	Alheia,	 ela	 contemplava	os	 jardins	do	palácio,	que	desciam
como	degraus	de	uma	escada	florida.

–	Pensei	que	não	passasse	de	boato	–	confessou	ele	baixinho.	–	Émeris	parece	tão	tranquila...
–	Meurnau	e	suas	tropas	estão	mesmo	bem	próximos	da	cidade	–	garantiu	ela	em	tom	cortante.
–	Esyld...
–	Eles	construíram	os	canhões	do	seu	amigo,	vão	conseguir	entrar	sem	problemas.	Mas	ainda

há	o	imperador,	e	sei	que	chegou	sua	hora	de	agir.	Um	nobre	que	nos	apoia	vai	me	ajudar	a	deixar
a	cidade.	Confio	totalmente	nele,	mas	você,	eu...

–	Esyld,	olhe	para	mim...
Ela	lançou-lhe	um	breve	olhar	e	desviou	os	olhos	em	seguida.
–	Preciso	de	um	tempo,	Laerte	–	explicou	em	tom	seco.	–	Preciso	de	um	tempo	para	perdoá-lo,

apesar	de	todo	o	amor	que	sinto	por	você.
–	Eu	não	queria	isso...
–	Você	sabe	muito	bem	o	que	penso	–	interrompeu	ela.
Sim,	claro.	O	que	ele	tinha	feito	durante	a	revolta?	Lutara	contra,	em	vez	de	assumir	a	liderança.
–	 Sou	 como	 a	 rã-de-Erain	–	 justificou-se	num	 sussurro.	 –	Vou	dar	 o	 golpe	na	hora	 certa.	 E	a

hora	certa	é	amanhã,	Esyld.	Não	vou	fraquejar,	prometo.
–	Acredito	em	você	–	respondeu	ela	sem	muita	convicção.	–	Mas	e	Dun-Cadal?
Esyld	 sustentou	 seu	 olhar	 e	 suas	 feições	 foram	 relaxando.	 Estava	 prestes	 a	 abraçá-la,	 beijá-la

apaixonadamente,	 arriscando	que	 seu	 coração	 explodisse.	Desejava-a	 tanto	que	 estava	disposto	 a
morrer	por	isso.

–	O	que	tem	Dun-Cadal?
–	Na	hora	certa...	você	vai	matá-lo?
Matar	seu	mentor?	Seu	inimigo...	O	certo	é	que	Dun-Cadal	Daermon	preferiria	morrer	a	deixar

o	 Império	 ruir.	 Sentiu	 seu	 sangue	 gelar	 só	 de	 pensar	 que	 ele	 podia	 se	 colocar	 entre	 ele	 e	 o
imperador.	Será	que	Rã,	nesse	caso,	não	ia	se	sobrepor	a	Laerte?	Embora	teimasse	em	negar,	sentia
afeto	por	esse	homem.	Seria	capaz	de	esquecê-lo	para	cumprir	sua	vingança?

–	Farei	o	que	for	preciso	–	sussurrou,	o	olhar	devaneando	pelas	lajotas	brancas.	–	Estou	pronto.
Confie	em	mim.	Vou	conseguir.	Vou	derrubar	o	Império	sozinho,	por	você...

–	Laerte...
–	Rã!	–	bradou	uma	voz.
Virou-se	e	avistou,	com	irritação,	o	vulto	corpulento	de	seu	mentor	vindo	rapidamente	em	sua

direção.	 A	mão	 suave	 de	 Esyld	 em	 seu	 ombro	 foi	 como	 uma	 carícia	 e,	 quando	 ela	 se	 ergueu	 na
ponta	 dos	 pés	 para	murmurar	 algo	 em	 seu	 ouvido,	 desejou	poder	 fugir	 com	 ela	 para	 longe	dali,
daquela	guerra,	daquela	violência...	e	esquecer-se	de	tudo.



–	Nunca	se	esqueça,	eu	sempre	vou	amar	você...	Tome	cuidado	amanhã.
Ele	a	seguiu	com	o	olhar	enquanto	ela	se	afastava	pela	passarela	à	luz	dourada	do	sol.	Sombras

deslizavam	 pelas	 curvas	 perfeitas	 de	 seu	 corpo,	 até	 que	 ela	 chegou	 à	 porta	 da	 torre.	 Quando
desapareceu	no	interior	do	palácio,	ele	sentiu	a	presença	opressiva	de	Dun-Cadal	às	suas	costas.

–	Estou	procurando	você	há	horas	–	disse	ele	com	voz	autoritária.
–	Já	foi	mais	eficiente	–	respondeu	Laerte,	fazendo	o	possível	para	disfarçar	sua	irritação.
Fitava	a	extremidade	da	passarela,	como	se	Esyld	ainda	estivesse	ali.
–	Quando	 não	 está	 com	Aladzio,	 está	 com	 ela	 –	 censurou	Dun-Cadal.	 –	Você	 sabe	 o	 que	 eu

acho	disso.
–	Estive	treinando	com	os	cadetes,	Pernalta	–	garantiu	o	rapaz	placidamente.
–	E	se	amanhã	nos	mandarem	de	volta	para	a	linha	de	frente?	Não	é	com	os	cadetes	que	você

tem	que	treinar.	Você	é	um	cavaleiro,	seu	cabeça-dura!
–	Estarei	preparado	–	exasperou-se	Laerte.
Virou-se	finalmente	para	encará-lo.	O	rosto	marcado	de	Dun-Cadal	 inspirava	pouca	simpatia.

Seus	olhos	claros,	severos,	brilhavam	como	fogo.	Laerte	andou	em	direção	à	borda	da	passarela,	na
esperança	de	 acabar	 com	as	 recriminações.	Não	 era	 a	primeira	 vez	que	Dun-Cadal	 o	 alertava	 em
relação	 a	 Esyld,	 afirmando	 que	 ela	 o	 distraía	 de	 seus	 estudos,	 que	 o	 desconcentrava...	 Será	 que
temia	 que	 ela	 fosse	 uma	má	 influência	 para	 seu	 pupilo?	 Esse	 homem	 não	 era	 seu	 pai.	 Como	 se
atrevia	a	dizer	o	que	ele	tinha	que	fazer	ou	com	quem	podia	se	encontrar?!

–	Você	está	sempre	com	Mildrel	–	reclamou	Laerte.
–	É	diferente.
–	 E	 o	 imperador	 não	 fica	 o	 tempo	 todo	 mandando	 você	 treinar.	 Tenho	 treinado	 todas	 as

manhãs.	Principalmente	desde	que	me	tornei	cavaleiro.	Tenho	direito	de	me	encontrar	com	ela.
–	É	diferente	–	repetiu	suavemente	Dun-Cadal.
Como	era	insuportável	ouvir	seu	tom	indulgente,	meloso.	Sempre	que	uma	discussão	arriscava

desandar	ele	adotava	essa	atitude,	que	só	aumentava	a	raiva	de	Laerte,	ao	invés	de	acalmá-lo.	Por
quê?	Talvez	por	achar	que	era	o	comportamento	de	um	pai.

–	Diferente	por	quê?	–	exaltou-se,	sustentando	o	olhar	de	seu	mentor.
–	Porque	Mildrel	não	é	uma	refugiada!	–	respondeu	Dun-Cadal	elevando	a	voz.
–	Essa	história	de	novo...	–	disse	Laerte,	balançando	a	cabeça	com	desdém.
Ele	 estava	 certo.	 Esses	 rumores	 circulavam	 em	 toda	 a	 corte.	 Havia	 gente	 tramando	 contra	 o

Império,	 e	 os	 refugiados	 das	 Salinas	 eram	 sempre	 os	 primeiros	 suspeitos.	 A	 filha	 do	 ferreiro	 de
Forte	 d’Aed	 ainda	 estava	 viva	 por	milagre.	 Contava	 com	 a	 proteção	 de	 um	 nobre,	mas	 isso	 não
bastava	para	acabar	com	o	disse	me	disse.

Dun-Cadal	 preocupava-se	 verdadeiramente	 com	 ele.	 Uma	 dor	 intensa	 varou	 o	 coração	 de
Laerte.	Sentia-se	 literalmente	dilacerado	por	seus	sentimentos.	Pela	primeira	vez,	 teve	a	 impressão
de	estar	traindo	alguém	que	amava...

Na	hora	certa...	você	vai	matá-lo?
–	 Eu	 já	 lhe	 disse	 quando	 voltamos	 de	 Kapernevic:	 não	 pode	 mais	 se	 encontrar	 com	 ela	 –

continuou	Dun-Cadal.	–	Não	vê	como	todo	mundo	anda	desconfiando	de	todo	mundo?	Négus	me



alertou.	E	eu...	alertei	você.
–	Eu	também	sou	das	Salinas,	esqueceu?	–	perguntou	entre	dentes.
–	Rã,	é	 só	até	a	guerra	acabar.	Depois	você	vai	 ter	 todo	o	 tempo	do	mundo	para	cortejar	essa

moça...
Como	queria	poder	dizer	que	no	dia	seguinte	 tudo	estaria	acabado,	que	o	general	 ia	descobrir

quem	ele	era,	o	que	tinha	feito,	o	poderoso	cavaleiro	que	tinha	se	tornado.
–	Não	quero	que	desconfiem	de	você.
Laerte	sentiu	que	Dun-Cadal	hesitava	ao	pôr	a	mão	em	seu	ombro	e	a	repeliu	bruscamente.	Em

seguida,	se	afastou.
...	você	vai	matá-lo?
–	Ainda	mais	agora	que	foi	sagrado	cavaleiro	–	acrescentou	Dun-Cadal.
Sim,	ele	tinha	prestado	juramento.	Fora	investido	pelo	grande	general	Daermon,	seu	mentor...
...	você	vai	matá-lo?
Laerte	se	agarrava	à	ideia	de	que	o	general	simplesmente	o	usara.	Ambos	tinham	usado	um	ao

outro	como	se	fossem	meros	 instrumentos.	Sentir	afeto	por	ele	era	um	erro;	melhor	se	concentrar
em	 tudo	 aquilo	 que	 detestava.	 Repetia	 a	 si	mesmo	 que	Dun-Cadal	 de	 fato	 nunca	 se	 comportara
corretamente	 com	 ele.	 Sempre	 fizera	 sermões,	 dizendo	 que	 precisava	 treinar	 mais	 e	 mais,
mandando	 que	 se	 calasse	 na	 frente	 dos	 poderosos.	 Sem	nunca	 reconhecer	 que	 ele	 era	 um	 aluno
talentoso.

–	Pois	 isso	 devia	me	dar	 o	 direito	 de	me	 encontrar	 com	quem	eu	 bem	 entender	 –	 escarneceu
Laerte.

–	Ah,	meu	rapaz,	não	pense	que	já	chegou	lá.	Você	ainda	tem	muito	chão	pela	frente	até...
–	Não	entendo	–	interrompeu	Laerte,	fitando-o	com	um	olhar	sombrio.	–	Para	você	nunca	sou

bom	o	bastante,	não	é?	Não	importa	que	eu	faça,	nunca	é	suficiente.	Você	alguma	vez	me	elogiou,
por	acaso?	Alguma	vez	me	disse	“Muito	bem,	moleque”?	Mesmo	depois	do	juramento,	alguma	vez
me	deu	parabéns?	Eu	queria	dizer	que	você	foi	como	um	p...	Eu...

As	palavras	 ficaram	presas	em	sua	garganta,	obstruídas	por	 tantas	críticas	que	não	conseguia
expressá-las.	 E,	 o	 que	 era	 pior,	 uma	 nova	 tristeza	 pressionava	 seu	 peito.	 Começou	 a	 arquejar
enquanto	 seus	 olhos	 se	 enchiam	 de	 lágrimas.	 Concentrou-se	 em	 se	 recompor,	 não	 ceder,	 não
demonstrar	quanto	estava	emocionado.	Dun-Cadal	não	podia	desconfiar	de	absolutamente	nada.

Baixou	 os	 olhos	 por	 um	 breve	 instante	 e	 então	 se	 obrigou	 a	 encará-lo	 outra	 vez	 com	 ar
determinado.

Não	podia	negar	que	aquele	homem	lhe	ensinara	muitas	coisas.	Mas	ele	sabia,	desde	o	 início,
que	Dun-Cadal	Daermon	estava	do	lado	dos	que	tinham	matado	seu	pai.

Na	hora	certa...	você	vai	matá-lo?
–	Às	vezes	eu...	odeio	você!	–	exclamou.
Precisa	de	mais	alguma	coisa,	senhora?
As	últimas	palavras	trocadas	com	Dun-Cadal	haviam	sido	raivosas.
Na	hora	certa...
As	que	Esyld	lhe	sussurrara	ao	ouvido	tinham	sido	de	puro	amor.



Senhora?

–	Está	tudo	bem,	Marissa.	Pode	se	recolher.
Sua	 voz,	 embora	 um	 pouco	 mais	 grave,	 mantivera	 a	 doçura.	 Sobre	 a	 cornija,	 encostado	 na

parede	junto	à	janela	que	dava	para	os	luxuosos	aposentos	do	Palatio,	Laerte	revia	a	imagem	de	si
mesmo	deixando	a	passarela.	Recordava	aquele	último	dia	antes	de	ele...

A	porta	se	fechou	à	saída	da	serva	e	então	ouviu-se	apenas	o	farfalhar	do	vestido	de	Esyld	indo
até	a	cama	de	dossel.

Esperara	 anoitecer	 para	 galgar	 os	muros	 do	 palácio	 e	 deslizar	 discretamente	 pelas	 calhas	 até
finalmente	 chegar	 às	 sacadas.	 Dali	 passara	 para	 os	 telhados	 que	 circundavam	 a	 alta	 cúpula	 de
modo	a	identificar	a	janela	da	mulher	que	reconhecera	na	praça,	no	dia	anterior.

Ele	não	tocara	no	assunto	com	ninguém.	Tinha	certeza	de	que	Rogant,	e	mesmo	Viola,	teriam
feito	de	tudo	para	impedi-lo...	Como	poderiam	entender	que	a	esperança	de	um	dia	tornar	a	vê-la
era	a	única	coisa	que	o	mantivera	vivo?	Que	só	a	lembrança	de	Esyld	o	impedira	de	naufragar?

Tentara,	todos	esses	anos,	descobrir	o	que	havia	acontecido	com	ela,	sem	acreditar	nem	por	um
segundo	que	tivesse	morrido	durante	a	tomada	de	Émeris.	Naquela	noite,	chegou	a	se	esquecer	de
tudo	o	que	o	fizera	vir	para	Massália.	Precisava	revê-la,	envolvê-la	em	seus	braços,	beijá-la.	E	nunca
mais	deixá-la.

O	 quarto	 era	 luxuoso,	 continha	 amplas	 poltronas	 em	 que	 estavam	 dispostas	 dezenas	 de
vestidos,	mas	Laerte	nem	reparou.	Seu	olhar	inevitavelmente	era	atraído	por	Esyld,	que,	na	beirada
da	cama,	penteava-se	diante	de	um	toucador.	Usava	um	 longo	vestido	roxo	com	duas	 finas	alças
nos	 ombros.	 Fios	 dourados	 se	 entremeavam	 aos	 cachos	 do	 cabelo.	 Em	 nenhum	 momento	 se
questionou,	em	nenhum	momento	pensou	no	que	ela	teria	vivido,	algo	que	explicasse	sua	presença
em	tão	suntuosos	aposentos.

Obcecado,	já	não	pensava.	Passou	as	pernas	pela	janela	e	esperou	um	instante,	contemplando
suas	costas	desnudas,	o	decote	em	V	mostrando	a	curva	de	suas	costas.	Entrou	no	quarto.

Seu	reflexo	apareceu	no	espelho	do	toucador.
–	Não	se	assuste.
Num	sobressalto,	ela	quase	soltou	um	grito,	cobrindo	a	boca	com	a	mão.	Ele	tirou	o	capuz	num

gesto	lento,	mostrando	seu	rosto.
–	Laerte...	–	sussurrou	ela.
Lívida,	contemplava	o	reflexo	no	espelho,	sem	uma	palavra,	sem	um	gesto.
–	Sonhei	tanto	com	esse	momento...	–	confessou	ele,	trêmulo.
–	Você	está	vivo	–	disse	ela,	como	se	nunca	tivesse	duvidado.
Tentou	se	aproximar	para	abraçá-la,	mas	Esyld	se	levantou	e	o	encarou,	passando	as	mãos	pelo

ventre	num	gesto	nervoso.
–	Você	está	vivo	–	repetiu.	–	Como...	Como	foi	que	me	encontrou?	Como	foi	que...?



–	Você	continua	igualzinha	à	minha	lembrança	–	interrompeu	ele.
Ela	 recuou,	 quase	 derrubando	 o	 toucador.	 Atordoada,	 decerto,	 pela	 surpresa.	 Para	 não

perturbá-la	ainda	mais,	obrigou-se	a	ficar	parado,	fitando-a	com	desejo.	Tanto	tempo	sem	ela...
–	Laerte,	o	que	faz	aqui?	–	perguntou	Esyld	à	beira	das	lágrimas.
–	 Não,	 não	 chore	 –	 implorou	 ele.	 –	 Estou	 aqui,	 bem	 vivo,	 está	 vendo?	 Sei	 que	 aconteceram

muitas	coisas	desde	a	queda	do	Império,	sei	que...
Procurava	as	palavras	certas,	ciente	de	que	um	momento	como	esse	não	permitia	improvisação.

Depois	de	todos	esses	anos,	temia	estragar	o	reencontro	com	que	tanto	sonhara.
–	 Eu	 tentei	 –	 justificou-se	 ele.	 –	 Tentei	 encontrar	 você,	 mas	 era	 tarde	 demais.	 Aconteceram

coisas	que...	Não	consegui,	era	tarde	demais,	acredite.	Nunca,	nem	por	um	dia,	deixei	de	pensar	em
você.

Enquanto	 ele	 falava,	 ela	 parecia	 se	 recompor,	 inspirando	 profundamente.	Não,	 ela	 não	 tinha
mudado,	continuava	como	ele	sempre	sonhara.	A	única	diferença	era	que	havia	em	seu	semblante
mais	ansiedade	do	que	alegria	pelo	reencontro.

Andou	devagar	em	sua	direção.	Dessa	vez	ela	não	recuou	e,	quando	ficaram	frente	a	frente,	ele
ergueu	 timidamente	 a	 mão	 enluvada	 e	 deslizou	 os	 dedos	 por	 sua	 pele,	 afastando	 uma	 mecha
cacheada.	Mergulhou	 no	 olhar	 dela,	 imaginando	 as	 batidas	 aceleradas	 de	 seu	 coração.	 Sentia-se
embriagado	pelo	cheiro	de	 sua	pele,	pelo	brilho	carmesim	de	 seus	 lábios,	 igual	ao	do	vestido	que
usava	na	passarela,	na	véspera	da	queda	do	Império...

Na	última	vez	que	tinham	se	encontrado.
–	O	que	faz	aqui?	–	sussurrou	ela,	desnorteada.
–	Voltei	para	onde	deveria	estar	há	muito	tempo...
Ela	inclinou	a	cabeça,	como	se	à	espera	de	um	beijo.	Laerte	se	curvou	em	direção	a	seus	lábios.
–	 Não	 –	 implorou	 ela.	 –	 Afaste-se.	 –	 Empurrou-o	 com	 as	 mãos.	 –	 Os	 conselheiros

assassinados...	–	disse,	trêmula.	–	Foi	você?
Não	 soube	 o	 que	 responder.	Devia	 confessar	 tudo	 ali	mesmo?	Contar	 tudo	 para	 ela,	mesmo

levando	em	conta	que	mal	haviam	se	reencontrado?
–	Aconteceu	tanta	coisa,	Esyld...	–	confessou.
–	Então	foi	mesmo	você	–	disse	ela,	com	pesar.
–	Não	é	o	que	está	pensando	–	defendeu-se.	–	Depois	da	queda	do	Império,	descobri	por	que

mataram	meu	pai...
–	Isso	foi	há	dezessete	anos,	Laerte!
Ela	elevara	o	tom,	sua	voz	tremia.	Não,	não	era	assim	que	tinha	imaginado	esse	reencontro.
–	As	coisas	aconteceram	dessa	forma	porque	essa	era	a	vontade	dos	deuses,	você	não	entende?

E	você	aparece	assim,	achando	que...
–	Esyld!	Eu	sei	quem	tramou	contra	a	minha	família	e	agora	essas	mesmas	pessoas	representam

uma	ameaça	para	a	República!
–	Você	está	agindo	a	favor	da	República?	Ou	para	executar	sua	vingança?	–	perguntou	ela	num

murmúrio.
Ela	olhou	rapidamente	para	a	porta	do	quarto	com	lágrimas	nos	olhos.



–	Achei	que	ficaria	feliz	por	saber	que	estou	vivo.
Laerte	tentou	sorrir.
–	Aconteceram	muitas	coisas,	como	você	mesmo	disse	–	confessou	ela.	–	Quando	deixei	Émeris,

no	dia	do	ataque,	uma	família	nobre	me	acolheu	sob	sua	proteção.	A	mesma	família	que	havia	me
salvado	durante	o	julgamento	de	meu	pai...

Ela	ergueu	os	olhos	para	o	teto,	deixando	escapar	um	suspiro.	Claramente	estava	tentando	lhe
dizer	alguma	coisa,	só	não	encontrava	coragem.

–	Eu	amo	você	como	amava	no	primeiro	dia	–	afirmou	ele.
Sentia	que	ela	se	esquivava,	 tinha	medo	do	que	podia	dizer.	Deixou	que	 finalmente	seus	olhos

vagueassem	 pelo	 quarto,	 reparando	 nas	 tapeçarias	 que	 revestiam	 as	 paredes,	 nas	 poltronas	 de
espaldares	bordados,	nos	cortinados	junto	à	porta...	O	luxo...	Esyld	não	era	mais	uma	serva.

–	Esse	tempo	todo	sobrevivi	pensando	em	você	–	murmurou	ele,	sério.
–	E	eu	precisei	esquecê-lo,	Rã.
Ao	ouvir	seu	antigo	nome,	sentiu	que	a	tinha	perdido.	Não,	não	era	possível.	Ela	dissera	que	ia

amá-lo	para	sempre.	Tinha	prometido.	Esyld	aproximou-se	dele	e	segurou	suas	mãos,	cabisbaixa.
–	Rezei	 por	 você,	 sabe...	Após	 a	 proclamação	da	República,	 tive	 a	 esperança	 de	 ouvir	 falar	 de

você,	 que	 cidades	 inteiras	 falassem	 seu	 nome	 e	 me	 dissessem	 que	 finalmente	 o	 viam	 como	 um
herói.

–	Não	consegui,	porque	simplesmente...
–	Pessoas	de	bem	 salvaram	minha	vida,	Laerte	–	 continuou	 ela.	 –	Pessoas	que	me	acolheram

em	sua	família	e	foram	eleitas	pelo	povo.
–	 Tudo	 isso	 acabou,	 enfim	 estamos	 juntos	 –	 retorquiu	 ele,	 colando	 a	 testa	 na	 dela.	 –	 Preciso

apenas	cumprir	uma	missão	muito	importante.	Prometa	me	esperar	até	o	dia	seguinte	à	Noite	das
Máscaras.

–	Laerte,	olhe	para	mim...
Ele	obedeceu,	mergulhando	outra	vez	em	seus	olhos.
–	O	tempo	passou.	Nada	é	mais	como	antes.
–	Só	até	depois	da	Noite	das	Máscaras	–	implorou	ele	num	sussurro.
–	Laerte...
–	Poderemos	partir	juntos,	estará	tudo	acabado...	finalmente.
–	Laerte...
Ela	 tremia.	 Ele	 tentou	 tomá-la	 nos	 braços,	 mas	 Esyld	 se	 afastou,	 os	 olhos	 marejados	 de

lágrimas.
–	Eu	vou	me	casar...
Laerte	pensou	que	fosse	sufocar.	Seu	coração	pareceu	parar	de	bater.	Nenhuma	palavra	saiu	de

sua	garganta.	O	tal	casamento,	antes	da	Noite	das	Máscaras...
–	O	nome	dele	é	Balian,	é	filho	do	conselheiro	Étienne	Azdeki.
Ardia	no	ventre	de	Laerte	uma	chama	terrível,	devoradora,	impiedosa.	Sua	alma	parecia	ter	sido

arrancada,	e	seu	coração,	estraçalhado.	Era	a	mesma	dor	que	o	tomara	quando	soubera	da	morte
de	sua	família,	só	que	agora	soava	como	um	golpe	de	misericórdia.	Ela	o	sustentara	ao	longo	dos



dias	e	agora	era	quem	o	apunhalava...
–	Foi	Azdeki	quem	me	acolheu	–	justificou-se	Esyld,	à	beira	das	lágrimas.	–	Eu	não	tive	escolha.

O	tempo	foi	passando.	Eu	descobri,	entendi	o	que	eles	tinham	feito	e	por	quê...	Eles	foram	tão	bons
para	mim,	Laerte...	Precisei	esquecê-lo.	Não	tive	escolha.	Era	morrer	de	tristeza	ou	tornar	a	viver!

–	Você	me	ama...
–	Eu	amo	Balian	–	afirmou	ela.
Eu	amo	você.	Sempre	vou	amar.	Sempre.
–	Você	me	disse...
–	 Isso	 foi	 há	 muito	 tempo	 –	 defendeu-se	 ela.	 –	 Naquela	 época,	 era	 verdade.	 Mas	 as	 coisas

mudam.	As	pessoas	mudam.	O	mundo	não	está	mais	em	guerra,	Laerte!
–	EU	ESTOU	EM	GUERRA!	–	gritou	ele,	erguendo	o	punho	cerrado.
Ela	estremeceu,	lívida.
–	Os	Azdekis	são	perigosos!
–	Não	é	verdade.	Você	não	conhece	Balian	–	retrucou	ela.
–	O	pai	dele	matou	minha	família!	Entregou	o	Império	à	violência	e	ao	caos...	e,	se	seu	pai	está

morto,	é	por	culpa	deles.
–	 Não!	 –	 exaltou-se	 ela.	 –	 É	 culpa	 sua!	 Você	 não	 estava	 lá!	 Como	 ousa?	 –	 Fez	 uma	 careta.

Lágrimas	 escorriam	 junto	 a	 seus	 lábios	 trêmulos.	 Ela	 desviou	 o	 olhar.	 –	Você	 não	 sabe	 de	 tudo,
Laerte	–	declarou	num	sussurro.	–	Não	sabe	o	que	aconteceu	de	verdade.

O	 corpo	 inteiro	 de	 Laerte	 fervia,	 seu	 coração	 batia	 com	 tanta	 força	 que	 parecia	 prestes	 a
explodir.	Não	podia	aceitar	aquilo.

–	Será	que	fui	amaldiçoado,	pois	a	mulher	que	amo	vai	se	casar	com	o	filho	do	meu	inimigo?	–
disse,	gemendo,	antes	de	se	 lançar	sobre	ela.	–	Diga	que	não	me	ama,	Esyld.	Diga,	se	 for	mesmo
verdade!	Atreva-se	a	dizer!

–	Nós	 não	 temos	 culpa	 –	 ela	 tentou	 explicar.	 –	Os	 deuses	 é	 que	 decidem...	Não	 passamos	 de
simples	murmúrios.

–	 Nunca!	 Está	 me	 ouvindo?	 Nunca!	 –	 Ele	 pôs-se	 a	 andar	 em	 círculos,	 a	 mão	 no	 punho	 da
espada.	Ofegante,	 tinha	a	sensação	de	estar	em	queda	 livre,	 sem	ter	nada	a	que	se	agarrar...	–	Eu
nunca	vou	ser	um	mero	joguete	do	infortúnio...	Nunca	vou	ser	um	simples	murmúrio...	nunca...

De	súbito,	virou-se	para	ela,	mas,	antes	que	se	aproximasse,	ela	 lhe	deu	as	costas,	contendo	o
choro.	Seus	ombros	tremiam,	de	medo	e	de	tristeza.

–	Saia,	Laerte.	Não	pode	ficar	aqui.	Vá	embora,	estou	pedindo.
–	Para	você...
–	Saia,	Laerte...
–	Para	você,	eu	serei	um	grito.
–	Guarda!	–	chamou	ela.
Fez-se	silêncio.	Ele	espiou	por	sobre	o	ombro.
–	Atreva-se	a	dizer	que	não	me	ama	mais	–	implorou	Laerte.
A	resposta	dela	despedaçou	seu	coração:
–	Não	amo	mais	você...



Ressoou,	no	corredor,	um	som	compassado	de	botas	pisando	o	mármore.
–	Fuja,	Laerte...	Não	vou	denunciá-lo,	mas	não	volte	nunca	mais.	Nunca	mais	tente	me	ver.	As

coisas	mudaram...	 salvo	 você	 e	 essa	 sua	 vingança,	 que	 não	 tem	mais	 sentido.	 Ela	 continuou	 de
costas,	cabisbaixa,	aos	prantos.	–	Vá...	bravo	homenzinho.

–	Esyld...	–	disse	ele,	chorando.
Os	passos	se	aproximavam.
–	GUARDA!	–	gritou	ela.
Quando	a	porta	se	abriu	de	repente,	dando	passagem	a	soldados	alarmados,	Esyld	se	virou.	Na

mesa	próxima	à	janela,	avistou	um	estranho	objeto	sobre	o	qual	o	luar	disputava	com	a	escuridão.
Era	um	cavalinho	de	madeira...
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Ele	a	amava.

Acabaria	conspirando	com	ela.

Um	jovem,	por	amor,	é	capaz	de	qualquer	coisa,

inclusive	perder	a	si	próprio...

	

	

Jamais	 imaginara	 o	 amor	 deixando	de	 existir.	 Esse	 amor	 lhe	 parecia	 tão	 eterno,	 inalterável,	 que
não	 entendia	 como	 Esyld	 conseguira	 esquecer	 um	 sentimento	 assim.	 Seu	 coração	 estava
despedaçado	e	ele	saltava	pelos	telhados,	despistando	as	tropas	em	seu	encalço.	Não	era	delas	que
fugia,	e	sim	da	mágoa	que	o	sufocava.	E	embora	corresse	desatinado,	se	afastando	mais	e	mais	do
Palatio,	 de	 Esyld	 e	 das	 lembranças	 deles	 dois,	 quando	 chegou	 em	 casa	 a	mágoa	 continuava	 ali,
triturando	seu	peito.

Finas	nuvens	brancas	deslizavam,	vagarosas,	num	leito	de	estrelas.	No	pátio,	tirou	a	espada	da
bainha.	Depois,	acendeu	duas	tochas.	À	luz	tremeluzente,	treinou	estocadas	e	defesas.	Todo	seu	ser
era	um	só	sofrimento.	Sob	seus	passos,	sussurravam	os	cascalhos.	À	sua	fúria	respondia	um	grito
que	lhe	rasgava	o	peito.

Eu	amo	Balian...
Sua	 espada	 açoitava	 o	 ar	 derrubando	 inimigos	 imaginários,	 seus	 pulmões	 arderam	 quando

usou	 o	 Sopro	 para	 levantar	 as	 tochas.	 Imaginou	 a	madeira	 se	 partindo,	 as	 brasas	 se	 apagando.
Cerrou	o	punho.

Eu	amo	Balian...
E	tudo	se	rompeu.
Lutava	 contra	mil	 homens,	mil	 exércitos,	 repetindo	 os	 gestos	 aprendidos	 anos	 antes.	Azdeki,

pensava.	Azdeki.	Essa	família	tinha	lhe	roubado	tudo.	Havia	sido	amaldiçoado.
–	Posso	estar	enganada	–	 interveio	uma	voz	fina	–,	mas	alguma	coisa	está	preocupando	você,

não	é?



Ele	 se	 deteve,	 um	 joelho	 no	 chão,	 a	 espada	 estendida	 como	 se	 transpassasse	 um	 inimigo
invisível.	Junto	à	porta,	de	braços	cruzados,	estava	o	vulto	esguio	de	Viola,	aureolado	pela	luz	dos
lampiões	da	sala.	Viu	que	continha	um	sorriso.

–	Ou	 será	 excesso	 de	 virilidade?	 –	 supôs	 ela.	 –	 Sei	 que	 os	 homens	 gostam	de	 brigar,	mas	 em
geral,	 para	 ter	 graça,	 precisam	 ser	 no	mínimo	 dois.	 –	 Seu	 sorriso	 desapareceu	 quando	 Laerte	 se
levantou,	 no	 escuro,	 mais	 intimidador	 do	 que	 nunca.	 –	 Estou	 aqui,	 se	 você...	 enfim,	 se	 quiser
conversar	 –	 sugeriu	 baixinho.	 Ele	 girou	 a	 espada,	 a	 lâmina	 riscando	 o	 ar.	 –	 Você	 passou	 o	 dia
inteiro	fora,	chegou	ao	anoitecer	e...

Ele	 a	 fitava,	 os	 olhos	 brilhando	 na	 penumbra.	 Sem	 uma	 palavra,	 sem	 um	 sorriso.	 Só	 um
semblante	fechado.	Ela	entrelaçou	os	dedos	nervosamente.

–	É	tão	raro	você	conversar...	–	Ela	suspirou.
–	Vá	para	dentro,	Viola	–	disse	ele	em	voz	rouca,	sem	qualquer	cordialidade.	–	Está	tarde.
–	 Sou	 muito	 jovem,	 tudo	 bem,	 mas	 não	 precisa	 me	 tratar	 feito	 criança	 –	 queixou-se	 ela,

revirando	os	olhos.
–	Vá	para	dentro	–	repetiu,	mais	devagar.
–	Que	gênio	ruim!	–	reclamou	ela,	punhos	cerrados	junto	às	coxas.
Obedeceu	a	contragosto,	entrando	na	sala	a	passos	rápidos.	Deitado	no	sofá	com	um	cântaro

de	vinho	na	mão,	Rogant	mal	a	olhou	quando	Viola	passou	resmungando.
–	Eu	só	queria	ajudar	–	protestava	ela.
Ao	cruzar	com	Dun-Cadal	na	escada,	desabafou:
–	Vocês	dois	têm	o	mesmo	gênio	difícil!
O	velho	general	franziu	o	cenho,	parando	no	degrau	para	lhe	dar	passagem	sem	que	ela	nem	se

dignasse	 olhá-lo.	 Ver	 a	 garota	 ruiva	 com	 o	 rosto	 vermelho	 de	 raiva	 era	 a	 última	 coisa	 que	 teria
esperado.

O	 som	dos	passos	no	 cascalho	do	pátio	o	 arrancara	de	 seu	 torpor	 e,	 curioso,	 resolvera	descer
para	 ver	 o	 que	 se	 passava.	 Ao	 chegar	 à	 sala,	 a	 primeira	 coisa	 que	 chamou	 sua	 atenção	 não	 foi
Rogant,	 mas	 o	 vinho	 em	 sua	 mão.	 Não	 tomava	 nenhuma	 gota	 havia	 dois	 dias,	 a	 tentação	 foi
grande.	Lançou-se	sobre	o	nâaga	sonolento	e	se	apoderou	do	cântaro	antes	que	ele	pudesse	reagir.

–	Ei,	velho	fantasma!	–	grunhiu	Rogant	pulando	do	sofá,	o	olhar	ainda	meio	embaciado.
Dun-Cadal	 já	 não	 escutava,	 sorvendo	 o	 máximo	 de	 vinho	 possível,	 a	 garganta	 seca.	 Quase

engasgando,	 enxugou	 a	 boca	 com	 uma	 mão	 enquanto,	 com	 a	 outra,	 continha	 seu	 oponente
irritado.

–	Começo	a	gostar	um	pouco	mais	de	você	–	disse,	com	dificuldade.
Punho	em	riste,	prestes	a	socar	o	maxilar	do	velho,	Rogant	se	deteve.	Dun-Cadal	não	parava	de

balançar	a	cabeça,	ar	satisfeito,	um	leve	sorriso.	O	nâaga	não	aguentou	e	caiu	na	risada.
–	Verdade	–	insistiu	Dun-Cadal.	–	Estou	achando	você	mais	simpático...
–	Tudo	bem...	–	disse	o	outro,	 rindo.	–	Fique	 com	ele.	–	Com	mão	 firme,	 afagou	o	ombro	do

ancião,	o	 rosto	 sorridente.	–	Você	 foi	um	grande	guerreiro,	 velho	 fantasma	–	murmurou	Rogant,
zombeteiro.	–	Mas	o	vinho	o	está	entorpecendo.	Embriague-se.	Só	não	sei...	se	Laerte	vai	gostar.	E,
acredite,	ando	louco	para	ver	o	acerto	de	contas	entre	vocês.



Pela	porta	aberta	para	o	pátio,	Dun-Cadal	avistou	o	vulto	de	Laerte.	Então	era	dali	que	vinha	o
som	de	lâmina	cortando	o	ar,	como	um	eco	do	passado.	Não,	não	um	eco...	um	reflexo	distorcido.
Aquele	garoto	não	 tinha	nada	a	ver	com	o	Rã	que	ele	conhecera.	Na	soleira	da	porta,	 tomou	um
gole,	 saboreando	 o	 gosto	 frutado	 do	 vinho	 que	 descia	 por	 sua	 garganta.	 Espiando	 por	 sobre	 o
ombro,	viu	Rogant	sentar-se	no	espaldar	do	sofá,	braços	cruzados,	um	leve	sorriso.	Esperando,	sem
dúvida,	 que	Laerte	 iniciasse	 o	 combate.	 Podia	 ter	 uma	decepção:	Dun-Cadal	 não	 sentia	 a	menor
vontade	de	se	defender.	Estava	muito	cansado.

–	Ainda	não	sei	o	que	você	pretende	–	disse	afinal,	enquanto	o	rapaz	seguia	açoitando	o	ar	com
sua	lâmina.	–	Mas	parece	que	já	começou	mal.

Laerte	parou,	meio	sem	fôlego.	O	luar	o	envolvia	num	pálido	clarão.	Virou-se	para	Dun-Cadal,
cabisbaixo.

–	A	fúria	–	disse	o	velho,	suspirando	e	sentando-se	no	pequeno	degrau	junto	à	porta	–	sempre
esteve	dentro	de	você.	Hoje	entendo	por	quê...

Se	esperava	uma	resposta,	afogou	sua	decepção	em	mais	um	gole.	Laerte	ficou	calado,	imóvel,
observando	seu	antigo	mentor	com	um	olhar	feroz.

–	 Tanto	 ódio	 por	 mim...	 –	 prosseguiu	 o	 antigo	 general.	 –	 Ironia	 do	 destino	 ou	 desejo	 dos
deuses	dar	a	um	homem	a	chance	de	alimentar	seu	próprio	inimigo?	É	tão	humilhante	eu	não	ter...

–	Você	 tinha	razão	–	 interrompeu	Laerte.	Embainhou	a	espada	num	gesto	brusco.	Dun-Cadal
franziu	a	sobrancelha.	–	Esyld.	O	pai	dela	estava	coordenando	a	revolta	em	Émeris	enquanto	eu...

Com	 a	 voz	 embargada,	 sentiu	 as	 lágrimas	 brotarem,	 tal	 como	 a	 raiva	 que	 fervia	 dentro	 dele.
Punhos	cerrados,	deu	um	passo	em	direção	a	Dun-Cadal	sem	que	esse	esboçasse	qualquer	reação.

–	...	enquanto	eu	lutava	ao	seu	lado	e	a	traía.	Só	me	importava	Reyes,	em	cravar	uma	espada	em
seu	peito.	–	O	tom	de	sua	voz	se	elevava,	as	lágrimas	nos	olhos	abundavam.	–	Eu	não	sabia,	estava
cego.	 Era	 ignorante,	 jovem,	 estúpido.	 O	 culpado	 não	 era	 Reyes.	 Nem	 você,	 que	 não	 passava	 de
um...

Ao	ver	o	 rosto	 lívido	de	Dun-Cadal,	 seus	olhos	 fugidios,	não	conseguiu	continuar.	O	velho	 já
estava	 tão	maltratado,	 a	pele	 tão	marcada	pelo	 sol	do	Sul	 e	pelo	álcool,	que	bebeu	mais	uma	vez
antes	de	jogar	longe	o	cântaro,	que	se	estilhaçou	no	cascalho.

–	 Eu	 a	 amava.	 Sempre	 amei	 –	 confessou	 Laerte,	 dando-lhe	 as	 costas	 para	 buscar	 algum
conforto	nas	luzes	de	Massália.

Não.	Na	verdade,	estava	disfarçando	as	lágrimas	que	não	conseguia	conter.	Tentara	se	livrar	da
dor	golpeando,	rasgando	o	ar,	quebrando	as	tochas,	mas	a	simples	visão	de	seu	antigo	mestre,	tão
pálido	 e	 fragilizado,	 acabara	 com	sua	 combatividade.	Naquele	momento,	 temia	 ter	 acreditado	 ser
bem	mais	forte	do	que	era	de	fato	e,	pela	primeira	vez,	se	imaginou	fracassando.

–	 Ela	 está	 aqui,	 Pernalta.	 Vai	 se	 casar	 com...	 –	 cerrou	 os	 punhos	 –	 ...	 o	 filho	 de	 Azdeki	 –
conseguiu	dizer,	contendo	o	choro.	–	Então	me	diga,	qual	é	a	verdadeira	ironia?

As	lágrimas	secaram	com	a	raiva.	Ele	inspirou	antes	de	se	virar	e	sustentar	o	olhar	sombrio	de
Dun-Cadal.

–	Me	diga!	–	ordenou	com	voz	firme.
Logrid!	Podre!	Imundo!	LOGRID!



Laerte	 fez	 uma	 careta.	 Uma	 dor	 estranha	 varou	 seu	 ombro	 e	 logo	 sumiu.	 Uma	 lembrança...
Tinha	sido	amaldiçoado.

–	Você	 não	 significa	 nada	 para	mim	–	 declarou	Dun-Cadal	 em	 tom	 inexpressivo.	 –	O	 garoto
que	amei	se	chamava	Rã.	Você	o	matou.	Eu	poderia	amaldiçoar	você	por	isso.

Desafiavam-se	com	o	olhar.	Nem	dava	para	imaginar	que	já	haviam	sentido	algo	além	de	puro
ódio.	 Segurando-se	 no	 batente	 da	 porta,	 Dun-Cadal	 levantou-se,	 uma	 careta	 de	 nojo	 alterando
suas	feições.

–	Isso	você	já	fez	–	afirmou	Laerte,	sem	pestanejar.
Logrid!
O	semblante	de	Dun-Cadal	 ficou	sombrio.	Estava	 lembrando,	entendendo.	Tudo	fazia	sentido

nos	derradeiros	momentos	do	Império.
Mas	 será	que	 tinha	noção	de	quanto	Laerte	 tinha	 sofrido	naquele	dia	distante?	Será	que	 fazia

ideia	 do	 que	 tivera	 que	 aguentar	 nos	 dias	 que	 se	 seguiram?	O	 ódio	 sumiu	 dos	 olhos	 do	 velho	 e
Laerte	acreditou	ver	neles	algo	que	 lembrava	seu	antigo	brilho.	O	brilho	que	se	via	quando	estava
preocupado	com	Rã.

–	Sim	–	concordou	Laerte.	–	Um	dia	antes	da	queda	de	Reyes,	você	me	amaldiçoou...

Naquele	dia,	ele	acabara	de	deixar	Dun-Cadal.	No	dia	seguinte	seria	dado	o	sinal	para	o	ataque
à	cidade	 imperial.	Os	 insurgentes	agora	 tinham	um	trunfo	 importante	a	 seu	 favor.	Aladzio	 fingia
não	 conseguir	 concluir	 a	 obra	 que	 garantiria	 ao	 Império	 uma	 vitória	 indiscutível.	 Tinham
sabiamente	usado	os	projetos	do	 inventor.	Os	canhões	se	acumulavam	nos	arredores	de	Émeris	e
logo	estariam	retumbando	sem	parar.

Laerte	 se	 dirigia	 a	 seus	 aposentos,	 já	 imaginando	 o	 furor	 da	 derradeira	 batalha	 e	 ele
percorrendo	 às	 pressas	 os	 corredores	 do	 palácio	 em	 busca	 do	 imperador	 apavorado.	 Tiraria	 a
máscara,	fitaria	seus	olhos,	contemplaria	seu	medo	ao	compreender	quem	ele	era.

E	depois?
Sentiu	 uma	 estranha	 aflição	 ao	 se	 imaginar	 cravando	 a	 espada	 no	 peito	 do	 tirano.	 O	 que

aconteceria	depois?
Chegou	à	porta	de	seu	quarto.	 Já	não	havia	nenhum	aluno	nos	corredores,	estavam	todos	no

refeitório.	Por	ter	sido	sagrado	cavaleiro	e	haver	frequentado	os	campos	de	batalha	na	companhia
do	general	Daermon,	fora	dispensado	de	cumprir	a	rotina	coletiva.

Estendeu	 a	 mão	 e	 girava	 a	 maçaneta	 quando	 sentiu,	 de	 repente,	 um	 forte	 empurrão	 que	 o
jogou	para	dentro	do	quarto.	Foi	parar	na	beirada	da	cama,	atordoado	pelo	choque.	Atrás	dele,	a
porta	 se	 fechou	sem	qualquer	 ruído.	Levou	 instintivamente	a	mão	ao	punho	da	espada,	mas	não
teve	tempo	de	desembainhá-la.	Um	punho	fortíssimo	agarrou	seu	antebraço	e,	num	gesto	perfeito,
torceu-o	com	facilidade.	Laerte	gritou,	sentindo	o	ombro	lancinar	quando	o	antebraço	encostou	na
omoplata.	 Levantou-se	 com	 um	 salto,	 sem	 pensar	 na	 dor,	 apoiou-se	 no	 inimigo	 e	 o	 empurrou,



fazendo-o	a	recuar.	Empurrou,	empurrou,	empurrou,	e	o	som	de	seus	corpos	junto	à	porta	fechada
mal	cobriu	seu	grito.

O	 homem,	 aturdido,	 largou-o	 por	 um	 instante,	 o	 suficiente	 para	 Laerte	 se	 soltar,	 o	 ombro
pegando	 fogo.	 Deu	 meia-volta	 e	 reconheceu	 sem	 grande	 surpresa	 o	 rosto	 magro	 de	 Logrid
escondido	pela	capa	verde.

Se	o	assassino	pessoal	do	 imperador	estava	ali	para	matá-lo,	havia	 sido	descoberto?	Não	 teve
tempo	de	se	perguntar	mais	nada.	Logrid,	em	absoluto	silêncio,	puxava	duas	adagas	do	cinturão.
Laerte	evitou	o	primeiro	golpe	por	pouco,	 inclinando-se	para	 trás,	a	 lâmina	traçando	um	risco	de
sangue	 em	 seu	 rosto.	 Os	 ataques	 seguintes	 foram	 rápidos,	 precisos,	 e	 teriam	 sido	 mortais,	 não
fosse	 o	 fato	 de	 Laerte	 ser	 flexível	 o	 bastante	 para	 se	 esquivar.	Desembainhou	 a	 espada	 no	 exato
momento	em	que	o	assassino	se	 lançava	 sobre	ele.	A	 lâmina	conteve	as	adagas	com	um	estalido
seco.	Arrancou-as	das	mãos	de	Logrid	num	gesto	 súbito	 e	desferiu-lhe	uma	 joelhada	na	barriga.
Contendo	um	gemido,	o	assassino	se	curvou,	dobrando	um	braço	sobre	o	casaco	de	couro.

–	Sensacional	–	sibilou	entre	dentes.
Para	 Laerte,	 era	 agora	 ou	 nunca.	 Abater	 a	 espada	 e	 derrotar	 o	 inimigo.	 Seu	 coração	 estava

disparado,	o	 rosto	 latejava,	o	ombro	ardia.	Ao	erguer	o	braço	para	o	golpe,	 já	 se	via	vencendo	o
duelo.

Ainda	curvado,	Logrid	estendeu	a	mão	livre	em	sua	direção	e,	com	uma	força	incrível,	jogou-o
na	parede	oposta.	Ele	bateu	no	parapeito	da	 janela	 antes	de	 cair	 sobre	 a	mesa	 ao	 lado	da	 cama,
cheia	de	livros,	que	cedeu	sob	seu	peso.

–	Faz	tempo	que	eu	sonhava	enfrentar	você	–	murmurou	Logrid.
Com	um	gesto	gracioso,	puxou	a	 espada	e	 foi	 em	sua	direção.	Uma	dor	 lancinante	varava	as

têmporas	 de	 Laerte.	 Em	 meio	 aos	 pedaços	 da	 mesa,	 apoiou-se	 nos	 cotovelos,	 cheio	 de	 raiva	 e
insolência.	 Sua	única	opção	era	 tentar	dominar	o	Sopro	e	usá-lo	 sem	se	poupar.	 Inspirou	 fundo,
sentindo	o	sangue	pingar	das	narinas.	De	súbito,	o	tempo	pareceu	passar	mais	devagar,	o	mundo
se	 tornou	 mais	 claro,	 como	 se	 dentro	 de	 Laerte	 ressoasse	 cada	 parede,	 cada	 objeto,	 cada	 som,
incluindo	 as	 batidas	 do	 coração	 de	 Logrid.	 Esquecendo	 a	 dor	 que	 oprimia	 seus	 pulmões,	 saltou
feito	um	lobo	sobre	sua	vítima.

Então	 o	 duelo	 recomeçou,	 com	 um	 terrível	 embate.	 Estocadas,	 defesas...	 Os	 dois	 homens	 se
moviam	com	elegância	no	espaço	diminuto.	Voavam	lascas	de	madeira,	as	paredes	se	esfarelavam
sob	o	impacto	de	seus	corpos,	mas	eles	continuavam	golpeando,	esquivando,	revidando,	sem	que
nenhum	levasse	a	melhor.	Eram	como	dois	reflexos	tentando	se	mesclar.

Um	 golpe	 mais	 forte	 fez	 Laerte	 se	 afastar.	 Imediatamente	 posicionou	 a	 espada	 de	 lado,
tentando	aparar	mais	uma	investida,	no	entanto,	para	sua	imensa	surpresa,	Logrid	deixou-se	cair
no	 chão,	 a	 perna	 estendida,	 e	 o	 derrubou	 com	 um	 golpe	 preciso.	 Laerte	 se	 estatelou,	 batendo
brutalmente	 a	 cabeça	 na	 beirada	 da	 cama.	 O	 teto	 oscilou,	 sinos	 se	 puseram	 a	 tocar...	 O	 Sopro
começava	a	escapar	do	seu	controle,	machucando	seu	coração,	e	o	sangue	não	parava	de	escorrer
de	seu	nariz.	Parecia	que	suas	pálpebras	tinham	virado	chumbo.

Mal	voltara	completamente	a	si	quando	o	vulto	de	Logrid	se	lançou	sobre	ele.	Com	os	joelhos,
imobilizou	 os	 braços	 do	 garoto,	 grudando-o	 ao	 chão,	 enquanto	 uma	mão	 enluvada	 tapava	 sua



boca.	A	 lâmina	da	espada	perfurou	seu	ombro	e	 seu	grito,	 sufocado	pela	 luva,	 só	ressoou	na	sua
cabeça.	Um	dilaceramento	percorreu	seu	corpo,	obrigando-o	a	se	arquear.	O	desespero	brilhou	em
seus	olhos	quando	viu	o	sorriso	sarcástico	de	Logrid	acima	dele.

Não	 podia	 morrer,	 não	 ali,	 não	 naquele	 momento,	 não	 assim.	 O	 assassino	 continuava
abafando	 seu	 grito	 com	mão	 firme,	 sussurrando	 algo	 incompreensível	 com	 uma	 voz	 sibilante...
insuportável,	quase	hipnótica.	Que	ele	se	cale!	Ele	e	a	dor!	Que	tudo	acabe...

Não,	Laerte	não	podia	 soçobrar.	Precisava	respirar	a	plenos	pulmões,	 reagir	à	 lâmina	cravada
em	seu	corpo	que	lhe	causava	um	verdadeiro	suplício.	Lutar,	era	isso	que	ele	aprendera	nos	últimos
anos,	 lutar	 para	 vingar	 sua	 família.	 A	 assombrosa	 imagem	 do	 pai	 pendurado	 na	 forca	 o
perturbava.	O	 vulto	 do	 irmão	pendurado	numa	 corda,	 os	 gritos	 da	mãe	 e	 de	 sua	 irmãzinha,	 que
eles	tinham...

Não	 pôde	 conter	 as	 lágrimas.	 A	 raiva	 lhe	 dava	 forças.	 O	 desespero	 não	 ia	 detê-lo,	 nem	 o
abandono,	muito	menos	aquela	droga	de	dor.	Não	podia	desistir!	Sua	vontade	suplantou	o	Sopro.

Uma	cadeira	se	espatifou	com	violência	na	cabeça	de	Logrid,	partindo-se	em	mil	pedaços.	Meio
atordoado,	o	assassino	se	virou.	Segurando	um	pé	da	cadeira	quebrada	na	mão,	Aladzio	deu	um
passo	para	trás,	lívido.	Ao	liberar	um	dos	braços	do	joelho	de	Logrid,	Laerte	aproveitou	e	ergueu	a
mão	bem	aberta.	O	Sopro	fez	sua	parte.

Logrid	foi	erguido	no	ar.	Mas	não	caiu	de	volta.	Ficou	ali,	girando	devagar,	uma	mão	no	peito,
os	dedos	dobrados	como	se	tentassem	arrancar	algo	cravado	em	seu	coração.	Laerte	sentia	sua	dor.
Vivenciava,	 suportava,	 desejava	 essa	 dor.	 Via	 o	 coração	 do	 assassino	 como	 se	 fosse	 um	 fruto
atingido	por	espasmos,	uma	laranja	a	ser	espremida	com	a	mão,	uma	coisa	a	ser	esmagada	com	os
dedos.	À	medida	que	o	ia	apertando,	via	a	vida	se	esvair	lentamente	do	corpo	que	levitava.

Quando	 só	 restou	uma	 sensação	 gelada	 e	 a	 cabeça	 de	 Logrid	 se	 inclinou	para	 o	 lado,	 Laerte
baixou	o	braço	e	desmaiou.

Uma	voz	distante	o	tirou	da	escuridão,	quando	só	o	que	ele	queria	era	afundar	nela.	As	palavras
se	fizeram	mais	intensas,	mais	incisivas.	O	piso,	estalando,	parecia	uma	floresta	sendo	derrubada.

–	Rã?	Rã?
–	Laerte	–	murmurou	ele	com	voz	rouca.
Esse	único	nome	pronunciado	era	como	mil	agulhas	arranhando	sua	garganta.
–	Não,	não	se	mexa	–	disse	a	voz.
Entendeu	tarde	demais.	Já	tentava	se	levantar	e	o	ferimento	em	seu	ombro	o	trouxe	de	volta	à

realidade.
–	Tirei	a	espada	e	tentei	fazer	um	curativo	rápido.
Seus	dois	pupilos,	Dun-Cadal...	Que	ironia.
Ajoelhado	 a	 seu	 lado,	Aladzio	 o	 fitava	 com	 imensos	 olhos	 tristes.	 Laerte	 deu	uma	olhada	 em

seu	ombro.	Estava	enrolado	num	pedaço	de	lençol	manchado	de	sangue.



Seus	dois	pupilos	lutando...	Em	qual	deles	você	apostaria?	Me	diga,	Dun-Cadal.	Em	qual	deles?
–	Você	ficou	desmaiado	alguns	minutos,	eu	fiz	o	que	pude...	–	gaguejou	o	inventor.
–	Obrigado.
A	poucos	metros,	Logrid	estava	caído	no	chão,	deitado	sobre	a	capa	verde,	uma	perna	dobrada

por	 baixo	 do	 corpo,	 a	 mão	 ainda	 torcida	 sobre	 o	 peito.	 A	 capa...	 Aladzio	 ajudou	 Laerte	 a	 se
levantar.

–	É	a	Mão	do	Imperador,	não	é?
–	Era	–	corrigiu	Laerte,	suspirando.	–	Ainda	bem	que	você	estava	aí.
–	Foi	Page	–	disse	Aladzio,	sem	jeito.	–	Page	me	pediu	para	ficar	de	olho	em	você.	Precisa	fugir,

Rã.	 Se	 o	 imperador	mandou	 seu	 assassino	 atrás	 de	 você,	 não	 é	 seguro	 ficar	 aqui.	 Eles	 devem	 ter
descoberto	algo...

–	Não	–	falou	o	garoto,	determinado,	com	uma	voz	chiada.
Caminhou	até	o	corpo	de	Logrid.
Era	agora	ou	nunca,	fugir	ou	lutar,	desistir	ou	vencer.	Como	a	rã-de-Erain,	que	se	aproximava	o

máximo	possível	de	suas	presas,	ele	ia	adotar,	pela	última	vez,	a	aparência	de	seus	inimigos.
E	foi	assim...
Apesar	do	ombro	ferido,	apesar	do	cansaço	e	da	opinião	contrária	de	Aladzio...
...	assim...
Vestiu	o	casaco	de	couro,	calçou	as	botas	e	as	 luvas.	E	cobriu-se	com	a	capa	verde	da	Mão	do

Imperador,	escondendo	o	rosto	com	o	capuz.
Seu	plano	não	era,	desde	sempre,	ser	o	assassino	do	imperador?

–	Foi	assim	que	você	teve	a	ideia	–	repetiu	Dun-Cadal.
Sentado	na	soleira	da	porta,	contemplava	os	cacos	do	cântaro	espalhados	no	cascalho.	O	rapaz

continha	sua	emoção,	desfrutando	da	paz	da	cidade	a	seus	pés,	iluminada	por	mil	luzes.	Massália,
à	noite,	fazia	suas	tochas	disputarem	com	as	estrelas.

Logrid!
–	Foi	você	que	eu	vi	–	recordou	o	general,	baixinho.
Podre!	Imundo!	LOGRID!
–	Você	achou	que	estava	amaldiçoando	Logrid,	mas	foi	a	mim,	Dun-Cadal.
Ainda	podia	vê-lo,	escoltado	pelos	soldados,	lançando-lhe	mil	insultos.	Desviara	os	olhos,	não

suportando	fitar	as	lágrimas	de	seu	mentor	nem	seu	rosto	distorcido	pelo	ódio.
–	 Eu	 estava	 ferido,	 Pernalta	 –	 explicou,	 com	 voz	 grave.	 –	 Tinha	 a	 impressão	 de	 estar	 caindo,

rolando...	–	Inspirou	fundo.	Havia	sido	tão	doloroso,	tão	traumático,	que,	mais	do	que	lembrar,	ele
revivia	cada	instante.	–	Eu	tinha	14	anos	quando	salvei	sua	vida.	Naquele	dia,	mal	completara	17.	O
imperador	 estava	 a	 apenas	 alguns	 passos	 de	 distância.	Apenas	 alguns	 passos.	 –	 Fez	 uma	pausa,
então	prosseguiu	medindo	cada	palavra:	–	Eles	enforcaram	meu	pai	e	meu	irmão	nas	Salinas.



–	Eu	sei...	Era	a	lei	–	resmungou	o	general.
–	Essa	sua	lei	também	mandou	estuprar	minha	mãe?
Lançou	 um	 olhar	 feroz	 ao	 velho	 cavaleiro.	 Dun-Cadal	 disfarçou	 a	 surpresa	 mostrando	 um

semblante	 fechado.	 Laerte	 sabia	 que	 seu	 mentor,	 no	 fundo,	 só	 agora	 descobria	 a	 terrível
condenação	 que	 se	 abatera	 sobre	 os	 Usters.	 E	 isso	 não	 tinha	 nada	 a	 ver	 com	 ideias,	 desejos	 de
mudança,	nascimento	de	uma	República,	não...

–	Minha	irmã	tinha	apenas	4	anos...	–	contou	Laerte	com	a	voz	trêmula.
Horrores	 que	 os	 poderosos	 justificavam	 com	 cinismo,	 explicando	 a	 quem	 quisesse	 ouvir	 que

guerra	 limpa	 não	 existia,	 que	 violência	 gerava	 violência	 e	 a	 crueldade	 era,	 se	 não	 desculpável,
simplesmente	 inevitável.	Com	um	nó	na	garganta,	deu	um	passo	em	direção	a	Dun-Cadal,	 e	 em
seus	olhos	brilhavam	lágrimas	contidas.

“Bum!”
–	Foi	pregada	numa	porta	como	um	reles	animal.
“Bum!	Bum!”
Virou-se	e,	se	acalmando,	enxugou	os	olhos	com	a	mão.
–	Eu	esperei.	No	dia	seguinte,	eu	esperei...
–	Rã	–	murmurou	o	general.	–	Eu	não	sabia,	eu...
–	No	dia	seguinte,	esperei	o	ataque	começar	–	continuou	como	se	não	tivesse	escutado.
Logrid!	Fique	comigo!	Preciso	deixar	a	cidade	imediatamente.
Inclinou-se	para	Dun-Cadal.
Logrid?
–	Naquela	noite,	descobri	quanto	a	família	Reyes	e	a	minha	estavam	interligadas...
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O	fim	de	um	mundo

Um	dia	o	senhor	vai	entender.

Pode	ter	certeza.

Ainda	vou	ser	o	maior	cavaleiro

que	este	mundo	já	viu.

	

	

–	Logrid?
Era	 uma	 voz	 trêmula,	 fina...	 surpreendentemente	 fina	 para	 um	 homem	 que	 reinava	 sobre	 o

mundo.	 O	 que	 Laerte	 tinha	 diante	 de	 si	 não	 passava	 de	 um	 vulto	 franzino	 usando	 uma	 longa
túnica	 preta	 e	 uma	máscara	 dourada	 no	 rosto.	 No	meio	 da	 sala	 do	 trono	 vazia,	 iluminada	 por
explosões	que	jogavam	escombros	e	poeira	na	sacada,	o	imperador	Asham	Ivani	Reyes	perdia	seu
esplendor.	 Um	 dos	 braços	 estava	 torcido	 à	 frente	 do	 peito,	 as	 costas	 tão	 tortas	 que	 um	 ombro
parecia	 mais	 alto	 que	 o	 outro.	 Em	 meio	 ao	 som	 dos	 canhões,	 não	 passava	 de	 um	 assustado
monstro	de	extrema	feiura.

No	dia	anterior,	Laerte	reprimira	a	vontade	que	sentia	de	estrangulá-lo,	de	cravar	uma	espada
em	seu	corpo.	Apesar	do	ímpeto,	não	se	sentira	capaz	de	enfrentar	a	guarda.

Então	decidira	esperar.	Descansara.
Assim	que	 foram	ouvidos	os	primeiros	 tiros	de	 canhão	 e	 os	 generais	 abandonaram	o	palácio

para	defender	as	 fortificações	de	Émeris,	ele	agarrou	a	oportunidade.	Mesmo	com	o	ferimento	no
ombro	 transpirando	 sob	 o	 curativo	 e	 a	 dor	 lancinante	 persistindo,	 estava	 decidido	 a	 não	 recuar
dessa	vez.

–	Logrid?	O	que	está	fazendo?
Apavorado,	Reyes	 entrara	 num	 rompante	 na	 sala	 do	 trono.	 Estava	 ainda	mais	 apavorado	 ao

ver	Laerte	parado	à	sua	frente,	a	espada	em	riste.
–	Precisamos	sair	de	Émeris,	as	tropas	do	tal	Laerte	de	Uster	estão	diante	dos	portões	da	cidade,

não	posso...



O	 capuz	 do	 rapaz	 caiu	 sobre	 os	 ombros,	 revelando	 um	 rosto	 encharcado	 de	 suor,	 um	 olhar
feroz.

–	Qu...	Quem	é	você?	–	gaguejou	o	imperador,	recuando	um	passo.
–	A	máscara!	–	ordenou	Laerte.	–	Tire	a	máscara!	Quero	ver	seu	rosto!
–	Rã!	–	reconheceu	o	imperador.	–	O	aprendiz	de...	Pelos	deuses!
–	A	máscara!	–	repetiu	o	rapaz,	erguendo	a	espada.
O	clarão	da	cidade	em	chamas	bailava	sobre	as	colunas	de	mármore.	Para	além	da	sacada	e	da

copa	das	árvores,	espirais	de	fumaça	preta	se	erguiam	num	céu	estrelado.	As	paredes	tremiam	sob
os	tiros	de	canhão	dos	insurgentes.	Não,	não	era	mais	uma	revolta,	era	a	revolução.

–	Mostre	seu	maldito	rosto!
–	Por	quê?	O	que	quer	de	mim?	Onde	está	Logrid?	Não	pode	ter	matado	Logrid!	–	apavorou-se

Reyes,	recuando,	a	estranha	forma	de	seu	braço	movendo-se	sob	a	túnica	preta.
Temendo	 que	 desembainhasse	 Eraed,	 Laerte	 se	 lançou	 sobre	 ele,	 deixando	 explodir	 sua	 fúria.

Reyes,	na	precipitação,	tropeçou	e	caiu	no	chão	aos	prantos.	Sua	máscara	caiu,	emitindo	um	ruído
ao	cair	nas	 lajotas	e	se	abrindo	com	uma	rachadura.	Com	o	rosto	à	mostra,	não	tinha	mais	nada
de	 imponente,	 nada	 de	 digno,	 e	 muito	 menos	 de	 imperial.	 Não	 passava	 de	 um	 pobre	 homem
assustado	erguendo	os	braços	num	gesto	de	defesa.	Mas	o	ataque	temido	não	aconteceu.	Laerte	se
imobilizara,	estupefato.

Uma	mão	enluvada	abria	os	dedos	em	sua	direção	e	a	outra	se	resumia	a	um	mero	farrapo	de
carne,	disforme,	coberto	de	inchaços	esbranquiçados.

–	Não,	não...	–	suplicava	Reyes.	–	Por	favor,	não...
–	Monstro...	–	sussurrou	Laerte,	encarando	o	homem	que	ele	tanto	odiara.
Seu	semblante	não	tinha	nada	de	humano.	Eram	só	buracos	e	cavidades,	calombos	e	cicatrizes.

Um	 rosto	maltratado,	 devastado	 por	 uma	 doença	 terrível.	 Sobre	 o	 olho	 direito,	 caía	 a	 pálpebra.
Entre	as	faces	marcadas	de	varíola,	o	nariz	não	era	mais	que	duas	fendas	pretas	acima	de	um	lábio
leporino.

–	Não	me	machuque...	–	choramingava.
–	Meu	 pai	 jamais	 suplicaria	 –	 afirmou	 Laerte,	 cuspindo	 no	 chão.	 –	Não	 suplicou	 quando	 foi

enforcado	nas	Salinas!
Os	olhos	de	Reyes	se	arregalaram,	como	se	começasse	a	entender.
–	 E	minha	mãe,	 pediu	 que	 não	 a	 machucassem?	 –	 bradou	 Laerte,	 avançando	 sobre	 ele.	 –	 E

minha	irmã?!
Reyes	 baixou	 a	 cabeça	 tal	 qual	 um	 cachorro	 com	 medo	 de	 apanhar,	 o	 corpo	 sacudido	 por

sobressaltos.
–	Eu	não	queria...	–	confessou	o	imperador.	–	Não	fui	eu,	eu...
–	Foi	você	que	ateou	o	fogo	que	deu	 início	a	esta	guerra,	Reyes!	Vai	pagar	por	tudo	o	que	fez!

Vai	pagar!
–	Eu	não	queria	isso,	não	queria	–	repetiu	ele.
–	Você	matou	minha	família!	–	estrondou	Laerte.
Ouviram-se,	em	resposta,	gritos	e	canhonaços,	seguidos	pelo	som	de	espadas	se	entrechocando



nas	ruas	de	Émeris.	Os	insurgentes	tinham	entrado.	A	cidade	inteira	ardia	em	chamas.
Aos	pés	de	Laerte,	o	imperador	implorava	com	o	olhar.
–	Olhe	para	mim,	não	sou	isso	que	dizem.	Sou	um	pobre	monstro	que	se	esconde	atrás	de	uma

máscara	 de	 ouro	 para	manter	 alguma	 compostura...	 –	Grossas	 lágrimas	 escorriam	 por	 seu	 rosto
esburacado.	–	No	fundo,	não	sou	mau!	Sempre	agi	pelo	bem	do	meu	povo,	nunca	ordenei	que	sua
família	inteira	fosse...	Só	o	seu	pai	foi	julgado!	Só	ele	me	ameaçava.

Mas	 Laerte	 não	 tinha	 condição	 de	 perdoar	 nada	 nem	 de	 compreender	 seus	motivos.	 Jovem,
tendia	 mais	 para	 o	 arroubo	 do	 que	 para	 a	 razão.	 Embora	 sentisse	 pena	 daquela	 criatura
monstruosa,	 repetia	 para	 si	 mesmo	 que	 seu	 dever	 era	 acabar	 com	 aquilo.	 Rodopiou	 a	 espada,
ameaçador,	 contendo	 uma	 careta	 de	 dor.	 Seu	 ombro	 sangrou	 ainda	 mais	 e	 o	 líquido	 quente
encharcou	o	curativo.	O	sangue	criava	uma	mancha	sob	o	casaco	de	couro.

Hesitava,	 trêmulo	 e	 febril,	 apontando	 a	 espada	 para	 o	 homem	 encolhido.	 Dar	 mostra	 de
indulgência?	 De	 piedade?	 Por	 aquela	 coisa	 disforme	 a	 seus	 pés?	 Esperava	 por	 aquele	 momento
havia	tanto	tempo...

Reyes	chorava	como	uma	criança.
Sempre	pensara	que	ele	 só	podia	 inspirar	ódio,	mais	nada.	Um	homem	poderoso,	um	 tirano,

que	ele	ia	fitar	nos	olhos	na	hora	de	cravar	a	espada	em	seu	peito.
–	Não,	 eu	 imploro,	Rã,	 eu	 imploro...	 Foram	eles	que	me	obrigaram	a	 fazer	 isso,	disseram	que

era	preciso	tomar	as	Salinas!	Não	me	mate,	Rã...	Não	me	mate...
–	Meu	nome	é	Laerte	de	Uster!	–	fulminou	o	rapaz.
Uma	voz	igualmente	forte	ressoou	na	sala	do	trono:
–	Eis	que	cai	uma	máscara!
Mantendo	 a	 espada	 apontada	 para	 o	 imperador	 prostrado,	 Laerte	 se	 virou	 de	 leve	 e	 viu

entrarem	cerca	de	dez	soldados.	Quatro	homens,	de	armadura	bem	pouco	marcada	pelo	combate,
fechavam	o	cerco.	Não	foi	difícil	reconhecer	Négus	e	sua	corpulência,	Bernevin	e	seu	andar	altivo,
Rhunstag	e	sua	pele	de	urso	nos	ombros,	e...

–	Capitão	Azdeki!	Salve-me!	–	ordenou	o	imperador,	estendendo	as	mãos	para	ele.	–	Esse	louco
quer	me	matar!	Defenda-me!

Azdeki	avançou,	examinando	com	desdém	o	rosto	deformado	de	Reyes.	Deu	uma	cuspida	no
chão	como	resposta.

–	Que	 ironia	–	pensou	 em	voz	 alta.	 –	Os	Reyes	 e	 os	Usters...	 aqui,	 juntos.	Tudo	 isto	 começou
com	eles	e	vai	terminar	com	eles...

Os	soldados	formaram	um	círculo	à	sua	volta.	Com	os	polegares	no	cinturão,	Rhunstag	foi	para
a	direita,	Bernevin,	para	a	esquerda.	Nada	mais	 importava	para	Laerte,	a	não	ser	rosto	ressequido
de	Étienne	Azdeki.

–	Capitão	Azdeki!	Faça	alguma	coisa!	–	ordenou	Reyes,	arrastando-se	pelo	chão.
Laerte,	desafiador,	apontou	a	espada	para	ele	e	o	imperador	se	imobilizou,	olhando	aflito	para

os	soldados.	Nenhum	deles	se	mexia.	Os	próprios	generais	o	ignoravam.
–	 Laerte	 de	 Uster,	 o	 filho	mais	 novo	 de	 Oratio...	 Pensei	 que	 você	 fosse	mais	 velho.	 Foi	 uma

excelente	 estratégia,	 essa	 de	 transformá-lo	 num	 mito.	 Meurnau	 sabe	 que	 você	 estava	 conosco?



Lutando	contra	ele?
Sentia	febre,	o	ombro	latejava.	O	suor	pingava	em	sua	testa.
–	Azdeki!	–	irritou-se	Reyes.
Sua	razão	oscilava	feito	um	mar	em	tormenta.	Precisava	aguentar	firme.
–	Não	se	aproxime!	–	ameaçou	Laerte	com	uma	expressão	de	ira.
Apontou	 a	 espada	 para	 o	 imperador	 a	 seus	 pés.	 Azdeki,	 com	 o	 semblante	 sério,	 a	 mão	 no

punho	da	espada,	não	reagiu.	Permaneceu	calmo,	imóvel.	Lá	fora,	os	canhões	seguiam	bramindo.
–	Faça	 isso	–	sugeriu,	designando	Reyes	com	a	cabeça.	–	Dê	um	fim	à	vida	dessa...	–	Fez	uma

pausa,	crispando	os	lábios	com	nojo.	–	...	coisa	–	concluiu,	cerrando	os	dentes.
Arquejando,	Reyes	por	pouco	não	desabou	por	completo.	De	seu	olho	devorado	pelos	inchaços,

saíram	lágrimas	de	sangue.	No	outro,	podia-se	ver	o	pânico.
–	Rhunstag?	–	chamou,	hesitante.	–	Bernevin?	Négus...?	Ajudem-me...
Seu	 olhar	 apavorado	 encontrava	 um	 paredão.	 Os	 generais	 o	 fitavam	 sem	 qualquer	 emoção:

nem	 raiva,	nem	piedade.	 Já	não	podia	 contar	 com	eles,	 que	o	 renegavam	com	 seu	 silêncio	 e	 sua
imobilidade.

–	Piedade...
–	 Por	 quê?	 –	 inquiriu	 Azdeki,	 sem	 nem	 olhar	 para	 Reyes.	 –	 Sustentava	 o	 olhar	 de	 Laerte,

respondendo	a	sua	ira	com	uma	curiosidade	genuína.	–	Por	que	se	uniu	a	Dun-Cadal	Daermon?	–
prosseguiu.	–	Por	que	mentiu	esse	tempo	todo?

–	Está	na	hora	de	acabar	com	isto,	Étienne	–	impacientou-se	Négus.
Laerte	olhou	para	ele,	que	desviou	o	olhar.	O	amigo	de	seu	mentor.	Também	ele	era	um	traidor.

Sentindo	 um	 nó	 na	 garganta,	 preocupado,	 Laerte	 pensou	 em	Dun-Cadal.	 Com	 quem	 o	 general
ainda	podia	contar?

–	Agora	–	insistiu	Bernevin.	–	Precisamos	cuidar	de	Meurnau	antes	que	acabem	os	combates.
No	chão,	Reyes	chorava	tanto	que	não	conseguia	mais	falar.
–	Vingança,	não	é?	–	indagou	Azdeki,	franzindo	o	cenho.	–	Foi	por	isso	que	esperou?
–	Meurnau	e	suas	tropas	estão	chegando	ao	palácio,	meu	sobrinho!	–	interveio	uma	voz	rouca	e

pesada.	 –	 Se	 não	 o	 matarmos	 como	 planejado,	 Meurnau	 vai	 ficar	 com	 a	 vitória,	 e	 nós,	 sem
legitimidade	nenhuma!

Laerte	 percebeu	 uma	 movimentação	 às	 suas	 costas.	 Surgindo	 de	 trás	 das	 colunas,	 um	 vulto
obeso	 mancava,	 seguido	 por	 um	 homem	 franzino	 que	 se	 apoiava	 numa	 bengala	 e	 dava	 uma
risadinha	nervosa.

–	Azinn	–	guinchou	Reyes.	–	Você	também...
Bernevin	 se	 aproximou	 em	 seguida,	 puxando	 do	 cinturão	 uma	 adaga	 cintilante.	 Com	 mão

firme,	segurou	a	nuca	do	imperador	e	encostou	a	lâmina	em	seu	pescoço.
Laerte	 ficou	 paralisado,	 lançando	 olhares	 frenéticos	 à	 sua	 volta.	 Todos	 pareciam

surpreendentemente	calmos	enquanto,	lá	fora,	Émeris	caía	nas	mãos	dos	insurgentes.
–	O	tempo	de	Meurnau	acabou,	temos	que	ser	rápidos	–	ordenou	Azinn,	fitando	Laerte	de	um

jeito	 estranho.	 –	 Já	 que	 o	 filho	 de	 Oratio	 está	 do	 nosso	 lado	 há	 tanto	 tempo,	 não	 vai	 dar	 para
transformá-lo	 no	 traidor	 da	 revolução	 –	 concluiu,	 passando	 a	mão	 na	 cabeça	 calva,	 onde	 se	 via



uma	única	mecha	branca.
Aqueles	homens	iam	sobreviver	à	guerra,	se	apropriar	da	vitória,	se	tornar	os	heróis	que	tinham

lutado	 contra	 o	 Império.	 Estavam	 todos	 ali	 ao	 seu	 redor,	 examinando-o,	 e,	 a	 poucos	 passos,	 a
adaga	de	Bernevin	estava	prestes	a	degolar	Reyes.	Pelo	rosto	do	imperador,	marcado	pela	varíola,
escorriam	 lágrimas.	 Em	 suas	 faces	 refletia-se	 o	 clarão	 distante	 das	 chamas	 que	 consumiam	 seu
Império.	Estava	perdido.	Recostado	numa	coluna,	a	mão	apoiada	na	bengala,	o	marquês	de	Enain-
Cassart	contemplava	a	cena	com	deleite.

–	 Tínhamos	 certeza	 de	 que	 havia	 sobrevivido,	mas	 achamos	 que	 estivesse	 à	 frente	 da	 revolta.
Como	pode	estar	aqui?	–	espantou-se.

–	 Os	 registros.	 –	 Azdeki	 sorriu,	 meneando	 a	 cabeça,	 satisfeito.	 –	 É	 isso.	 Por	 isso	 Meurnau
queimou	os	registros	de	Forte	d’Aed.	Para	esconder	a	idade	dele.

–	Bem,	aí	está	um	espinho	fácil	de	tirar	–	tranquilizou-se	Azinn	com	um	muxoxo.	–	O	mito	de
Laerte	de	Uster	perdeu	sua	aura	de	mistério.

–	Você	nos	foi	útil	até	o	final	–	admitiu	Azdeki,	fitando	o	rapaz.	–	Laerte,	Rã...	seja	como	for,	no
fim	das	contas	você	derrubou	um	Império...	sozinho.

Parecia	sincero,	meneando	ligeiramente	a	cabeça,	um	estranho	lamento	nos	olhos.
–	Eu	sou	seu	imperador	–	disse	Reyes	de	repente	em	meio	ao	choro.
–	Os	 tempos	mudam,	Reyes	–	argumentou	Étienne	com	calma.	–	Os	 tempos	mudam.	O	povo

precisa	de	um	destino	diferente,	um	destino	que	só	os	deuses	determinam.	Quanto	ao	seu,	termina
aqui.	O	que	fica	para	você	de	sua	passagem	por	este	mundo,	Reyes?	É	como	dizem	os	monges	da
Ordem	de	Fangol:	“Chega	um	dia	em	nossa	vida,	o	cruzamento	daquilo	que	fomos	com	aquilo	que
somos	 e	 aquilo	 que	 seremos.	Nesse	momento,	 ao	 término	 de	 tudo,	 é	 que	 decidimos	 qual	 será	 o
nosso	fim.	Com	orgulho	ou	vergonha	da	trajetória	percorrida.”	Para	você,	Reyes,	esse	momento	é
agora.	 Lembra-se	 da	 coisa	 imunda	 que	 sempre	 foi,	 de	 tudo	 aquilo	 que,	 afinal,	 deixou	 de	 fazer?
Sente	 orgulho	 de	 seu	 reinado,	 Reyes?	 Ou	 vergonha?	 Agora	 que	 o	 povo	 chega	 às	 portas	 de	 seu
palácio...

Laerte	 permanecia	 calado.	 Seu	 semblante	 conservava	 uma	 expressão	 cheia	 de	 ira	 enquanto
fitava	ora	o	imperador,	ora	o	capitão.	O	que	fazer?	Será	que	ia	fracassar	outra	vez?	Inspirou	fundo	e
o	ferimento	em	seu	ombro	arrancou-lhe	uma	careta	de	dor.

Se	houve	um	único	herói	nas	Salinas,	gravem	apenas	este	nome:	Dun-Cadal	Daermon.
Dun-Cadal...	 Ele	 conseguira	 se	 safar	 daquela	 situação	 tão	 difícil.	 Sozinho,	 no	meio	 de	 tantos

soldados,	Laerte	só	tinha	uma	escolha.
–	Laerte...	 –	 chamou	o	 imperador	 com	voz	 trêmula.	 –	Foram	eles...	 Foram	eles	 que	decidiram

sobre	o	seu	pai.	Eles	é	que	me	obrigaram.	Hoje	sei	que	ele	não	foi	um	traidor!	–	Ergueu	os	olhos,
como	se	desafiasse	Bernevin.	–	Logrid...	Logrid	me	avisou,	mas	não	acreditei.	Ele	via	vocês	 como
realmente	são:	desprezíveis.	É	o	Livro,	não	é?	Ele	imaginava	que,	mais	cedo	ou	mais	tarde,	alguém
ia	 descobrir	 sua	 existência	 e	 querer	 ficar	 com	 ele.	Vocês	mentiram	 para	mim	 a	 respeito	 de	Uster.
Quem	contou	para	vocês	sobre	o	Liaber	Dest?	Quem?

–	O	próprio	Oratio	–	murmurou	Bernevin,	para	provocá-lo.
–	Bernevin	–	disse	Azdeki	simplesmente,	estreitando	os	olhos.



Não	precisou	de	nenhuma	outra	palavra	para	que	o	nobre	entendesse,	então	a	lâmina	cortou	a
garganta.	Ouviu-se	ao	longe	uma	explosão,	acompanhada	de	gritos.	O	sangue	jorrou	do	pescoço.
Sem	um	som,	lágrimas	ainda	mornas	no	canto	dos	olhos,	Asham	Ivani	Reyes	caiu	de	cara	no	chão.

Laerte	fez	um	movimento	de	recuo.	Os	guardas	imediatamente	brandiram	suas	lanças.	A	mão
erguida	de	Étienne	Azdeki	mandou	que	parassem.

–	O	Li...	Liaber...	–	balbuciou	Laerte,	confuso.
–	Ah,	você	não	sabia!	–	exultou	Azdeki.	–	Nem	fazia	ideia?
–	Meu	sobrinho,	temos	que...
–	Quem	decide	sou	eu!	–	bradou	ele,	desafiando	Azinn	com	um	olhar	feroz.
Ninguém	protestou.	Pela	primeira	vez,	o	semblante	de	Étienne	se	alterou,	mostrando	uma	fúria

de	dar	medo.	Com	as	 feições	ainda	tensas,	encarou	Laerte,	uma	mão	tamborilando	no	punho	da
espada.

–	O	primeiro	Reyes,	 aquele	que	derrubou	Cagliere,	 entregou	o	Livro	Sagrado	 aos	 cuidados	de
sua	família.	Durante	séculos,	os	Usters	o	guardaram	em	segredo.	Até	que	seu	pai...

–	Vocês	o	mataram...	mataram	todos	eles...
“Bum!	Bum!”
Viu	 a	 imagem	 de	 Naïs...	 sua	 Naïs...	 seu	 rosto	 doce,	 seu	 delicado	 cabelo	 com	mechas	 louras.

Recordou	 a	mão	 firme	do	 pai,	 o	 anel	 de	 brasão	 em	 seu	dedo.	Viu	 o	 olhar	 azul-escuro	 do	 irmão.
Sentiu	o	perfume	da	mãe	encobrindo	o	cheiro	de	pólvora	que	penetrava	no	palácio.

–	Você	pelo	menos	sabe	quem	era	seu	pai	realmente?	–	perguntou	Azdeki.
Um	homem	amado,	um	homem	bom,	um	letrado,	um	esgrimista	 fabuloso.	Oratio	Montague,

conde	 de	 Uster	 e	 senhor	 das	 Salinas.	 Laerte	 esqueceu-se	 da	 febre,	 do	 ombro	 que	 latejava,	 das
batidas	 descompassadas	 que	 sentia	 nas	 têmporas.	A	 raiva	 funcionava	mais	 que	 a	 calma	 que	 seu
mentor	 tanto	 prezava.	 Um	 suspiro	 foi	 suficiente	 para	 ele	 perceber	 o	 ritmo	 dos	 batimentos	 dos
soldados	 que	 o	 cercavam.	 Seu	 nariz	 começou	 a	 sangrar.	A	 dor	 pressionou	 sua	 cabeça,	 seu	 peito,
mas	tinha	certeza	de	que	conseguiria	manter	o	controle	antes	de	ser	aniquilado	pelo	Sopro.

–	Tínhamos	que	fazer	isso	–	justificou-se	Étienne.	–	Tínhamos	que	recuperar	o	Liaber	Dest.	Ele	é
perigoso	demais	para...

Laerte	 lançou-se	 sobre	 o	 soldado	mais	 próximo,	 cortando	 o	 ar	 com	 a	 espada	 e	 abrindo	 uma
ferida	em	seu	pescoço.	Os	outros,	 surpresos,	hesitaram	um	instante	antes	de	avançarem.	Ouviu	o
zunido	da	espada	de	Azdeki	sendo	puxada	da	bainha	e	o	ruído	sutil	do	casaco	de	seu	tio	dando	um
passo	para	trás.

O	calor	que	 inflamava	seus	pulmões	não	o	deteve.	Não	tinha	alternativa,	precisava	dominar	o
Sopro,	 sentir	 a	 vida	 ao	 redor	para	melhor	 ceifá-la.	Ajoelhou-se,	 aparou	uma	 lança	 com	a	 espada
erguida	e	tornou	a	baixá-la	para	atingir	as	pernas	de	um	segundo	soldado,	cortando	seus	joelhos.

Cada	 gesto	parecia	 tão	natural,	 evidente,	 apesar	da	dor	que	 lhe	 causava.	Deu	 socos,	 deslocou
algumas	 rótulas	 a	pontapés,	 transpassou	 armaduras	 com	a	 espada	 sem	 fraquejar.	 Seus	músculos
queimavam	enquanto,	um	por	um,	os	corações	paravam	de	bater.	O	Sopro	ia	destroçá-lo.

–	Azdeki!	–	berrou	Bernevin.
–	Podridão!	–	esbravejou	Négus.



–	Todos	comigo!	–	ordenou	Étienne,	enquanto	seu	tio	e	o	ancião	deixavam	a	sala,	estupefatos.
Laerte	 titubeava	 no	 meio	 de	 dez	 cadáveres,	 ofegante,	 o	 olhar	 vidrado	 mas	 determinado.	 Os

bombardeios	 de	 canhão	 estavam	 mais	 próximos.	 Junto	 à	 sacada,	 as	 cortinas	 vermelhas
esvoaçavam.	As	 árvores	 estavam	 em	 chamas.	 Por	 pouco	 ele	 não	 desmaiava	 a	 cada	 instante.	 Seu
corpo	 inteiro	 se	 tornava	um	único	 ferimento.	Só	a	visão	dos	quatro	oficiais	o	 ajudava	a	 aguentar
firme,	 alimentando	 sua	 ira.	 Então	 percebeu	 quando	 os	 homens	 que	 haviam	 matado	 seu	 pai
levantaram	a	mão	para	ele.

Uma	 força	 tremenda	 correu	 pelo	mármore,	 virando	 o	 cadáver	 do	 imperador.	Mal	 teve	 tempo
de,	com	as	pernas	encolhidas,	cobrir	o	rosto	com	os	braços.	Foi	como	uma	tempestade.	As	lajotas
quebravam-se	sob	seus	pés	enquanto	ele	era	empurrado	para	a	sacada.

–	Ele	é	persistente!	–	exclamou	Rhunstag.
–	Como	consegue?	–	espantou-se	Négus.
A	imagem	fugidia	de	sua	irmã	caçula	surgiu	aos	olhos	de	Laerte,	dando-lhe	forças	para	dar	um

passo	à	frente.	Então,	bruscamente,	ajoelhou-se	e	martelou	o	chão	com	punho	firme.
Uma	rachadura	em	arco	partiu	o	mármore,	espalhando	reluzentes	estilhaços.	Négus	voou	até	a

porta,	batendo	a	cabeça	na	madeira.	Os	outros	três	caíram	de	costas	e	escorregaram	vários	metros
soltando	gritos	roucos.	Laerte	reduziu	o	esforço,	o	olhar	vidrado	buscando	uma	saída.	Cada	passo
que	 dava	 era	 uma	 tortura,	 cada	 gesto	 lhe	 arrancava	 um	 gemido.	 Tudo	 girava	 à	 sua	 volta.	 A
sacada...	Atrás	do	parapeito	de	pedra	ardiam	em	chamas	as	copas	das	árvores.

–	Uster!	–	bradou	Azdeki	às	suas	costas.
Laerte	se	virou,	quase	caindo	para	o	lado,	a	espada	em	sua	mão	se	arrastando	no	piso.
–	Dun-Cadal...	–	murmurou,	como	um	pedido	de	socorro.	–	Pernalta...
Azdeki	vinha	em	sua	direção	a	passos	rápidos,	a	espada	em	riste.
Tentou	erguer	a	arma,	mas	pesava	demais.	O	sangue	escorria	de	seus	lábios.	Suas	pernas	mal	o

sustentavam.
–	Por	quê?	–	balbuciou,	antes	de	conseguir	gritar.	–	Por	quê?
Ouviu-se	um	zunido.	Azdeki	ia	desferir	o	golpe.	Laerte	tentou	aparar,	mas	era	tarde	demais.	A

lâmina	já	voava,	reluzindo,	na	direção	de	seu	rosto.	No	metal	brilhante,	via-se	a	nítida	imagem	de
uma	bala	de	canhão.

O	 ardor	 da	 explosão	 apartou	 os	 dois	 homens.	 Laerte	 desmaiou	 ao	 ser	 jogado	 por	 cima	 do
parapeito.	Caiu	vertiginosamente,	esbarrando	nos	pinheiros,	açoitado	pelos	espinhos	 inflamados.
Não	ouviu	seus	ossos	se	quebrarem	quando	bateu	no	chão.

Nunca	soube	quanto	tempo	ficou	ali,	ao	pé	dos	pinheiros	em	chamas.	Só	o	que	havia	era	a	dor
de	seu	corpo	esmigalhado.	Ao	redor,	apenas	fantasmas.

Sentiu	 que	 o	 erguiam	 do	 chão.	 Seus	 gritos	 imediatamente	 abafaram	 as	 poucas	 palavras	 que
ouviu.

Foi	levado	para	um	quarto	secreto.	Cuidaram	dele,	enquanto	ele	urrava	mortalmente.	Sangue	e
lágrimas	 se	 misturavam.	 Várias	 vezes	 foi	 tragado	 por	 uma	 escuridão	 fria	 e	 premente,	 da	 qual
pensou	que	nunca	mais	sairia.

–	Não	vai	sobreviver...



A	cada	vez	que	afundava	para	a	morte,	vozes	prendiam	sua	atenção	e	o	traziam	de	volta	a	seu
sofrimento:

–	Faça	tudo	o	que	for	possível,	Aladzio!
–	Só	que	eu	não	sou	médico,	sou	inventor!
–	Você	é	a	única	chance	que	ele	tem.
Quanto	mais	tinha	a	sensação	de	estar	voltando	à	vida,	mais	a	vida	lhe	era	insuportável.	Feita

de	dor,	ferida,	dilaceramento...
–	Quer	dizer	que	ele	é	o	filho	de	Oratio...
Passado	algum	tempo,	conseguiu	dar	um	nome	às	vozes,	distinguir	seu	timbre,	mesmo	que	só

tivesse	ouvido	uma	delas	apenas	uma	vez.
–	Aguente	firme,	meu	amigo.	Você	não	vai	ser	um	mero	joguete	nas	mãos	do	infortúnio.
Rogant.	Sua	mão	quente	parecia	tocar	a	de	Laerte.
–	Eu	 falei	 que	não	 era	 uma	boa	 ideia,	mas	 você	não	quis	me	ouvir.	 Foi	 se	 lançar	na	 boca	do

lobo.	Para	quê?	Para	enfrentar	quantos	homens?
A	voz	de	Aladzio	parecia	uma	doce	melodia:
–	Segurem-no!	Segurem-no!
Ele	gritava.	Berrava	 feito	um	porco	sendo	degolado.	Chorava.	Só	queria	uma	coisa:	que	aquilo

tudo	acabasse,	que	seu	coração	parasse	de	bater	e	que	cada	parte	sua	se	extinguisse.
–	Laerte	de	Uster,	você	é	um	grande	cavaleiro.	Não	pode	nos	abandonar...
Quando	sua	consciência	emergia	da	névoa,	 teve	a	 sensação	de	estar	 sendo	martelado	por	um

ferro	 recém-saído	 da	 forja.	 Seus	 nervos	 ardiam.	 Continuava,	 no	 entanto,	 a	 voltar	 à	 vida.	 Suas
viagens	 ao	 reino	das	 sombras	 agora	 eram	pontuadas	por	 lembranças	 vibrantes	 como	a	 corda	de
um	arco.

Madog!	MADOG!
Vejamos...	Você	me	apelidou	de	Pernalta,	não	foi?	Vou	lhe	dar	o	troco.	 Já	que	você	parece	gostar

desses	bichos...	Vai	ser...	Rã...	Vou	chamá-lo	de	Rã...
Eu	 amo	 você.	 Sempre	 vou	 amar.	 Sempre.	Não	 se	 esqueça	 de	mim.	Não	 se	 esqueça	 de	 nós.	 Rã!

Nunca	se	esqueça	de	quem	você	é...	Rã!	Nunca	se	esqueça!	Eu	amo	você!
...	Esyld...
Quando	abriu	os	olhos,	um	caloroso	raio	de	sol	brincava	em	seu	rosto.
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Fúria	no	coração

Lançado	ao	fogo,	não	queima.

Passado	ao	fio	da	lâmina,	não	rasga.

É	feito	do	murmúrio	dos	deuses

e	nada,	jamais,	irá	destruí-lo.

	

	

O	 livro	era	pesado,	 tinha	uma	capa	de	couro	envelhecido	arrematada	de	metal.	Era	 tão	pesado
quanto	o	ditame	que	continha.	Parecia	excessivamente	grande	nas	mãos	do	menino	e	em	sua	capa
estavam	desenhadas	com	graciosidade	estas	simples	palavras:	Liaber	Moralis.

–	Agora	que	já	sabe	ler,	precisa	de	palavras	para	alimentar	seu	talento.
Ajoelhado	à	sua	 frente,	um	homem	alto	o	observava.	Barba	 incipiente,	cabelo	recém-aparado,

usava	 uma	 fina	 camisa	 branca	 e	 um	 curto	 casaco	 preto.	 A	 tradição	 pedia	 que	 usasse	 um	 amplo
manto	 de	 gola	 forrada,	mas	 o	 conde	 Oratio	 de	 Uster	 não	 era	 dado	 a	 ostentações.	 À	 luz	 do	 sol
moldada	 pela	 ampla	 janela	 de	 seu	 gabinete,	 oferecia	 ao	 filho	 caçula	 um	 precioso	 presente	 de
aniversário:	o	Liaber	Moralis,	o	alicerce	de	toda	a	sociedade	imperial.

–	Meu	pai	me	deu	quando	tinha	sua	idade	–	confessou	Oratio.	–	Esse	livro	revela	por	completo
o	coração	dos	homens.	O	que	é	certo	fazer,	dizer,	acreditar.

Naquele	dia,	completava	8	anos	e	mal	começava	a	manejar	a	espada	com	o	mestre	de	armas	de
Forte	d’Aed.	Seu	pai,	hábil	esgrimista	e	grande	letrado,	fazia	questão	que	ele	tivesse	uma	educação
equilibrada,	 em	 que	 a	 espada	 jamais	 tivesse	 primazia	 sobre	 as	 palavras	 e	 sem	 que	 os	 escritos	 o
afastassem	da	arte	da	guerra.	Essas	duas	áreas	eram,	para	ele,	essencialmente	ligadas.	Segundo	os
Usters,	 era	 assim	 que	 deviam	 ser	 as	 elites:	 capazes	 de	 defender	 tanto	 pela	 espada	 como	 pela
palavra,	optando	por	uma	ou	outra	conforme	a	situação.

–	Sua	mãe	e	eu	já	lhe	falamos	sobre	ele,	está	lembrado?
–	Estou	–	assentiu	Laerte	com	uma	voz	tímida.
Contemplava	o	volume	que	segurava	em	suas	mãozinhas	miúdas,	hesitando	em	folheá-lo	por



medo	 de	 derrubá-lo.	 A	 mão	 carinhosa	 do	 conde	 em	 seu	 ombro	 o	 conduziu	 até	 a	 escrivaninha,
onde	o	menino	depositou	o	livro	com	um	ruído.	Então	levantou	a	capa	e	se	pôs	a	virar	as	páginas,
descobrindo	linhas	e	mais	linhas	manuscritas	e	ilustradas	com	estranhas	iluminuras.

–	A	 escrita	 dos	monges	 da	Ordem	 de	 Fangol	 –	 explicou	 seu	 pai,	 inclinando-se	 atrás	 dele,	 as
mãos	na	escrivaninha.

Num	gesto	protetor,	roçou	com	o	queixo	a	cabeça	do	menino.
–	Por	 que	 eles	 são	os	únicos	 que	podem	escrever?	 –	perguntou	Laerte,	 sem	 tirar	 os	 olhos	das

páginas.
Cada	 início	 de	 parágrafo	 era	 enfeitado	 com	 um	 desenho	 colorido	 representando	 cenas

misteriosas.	 Um	 homem	 de	 perfil	 se	 ajoelhando	 diante	 de	 uma	 dama,	 um	 camponês	 com	 um
cordeirinho	nos	braços,	um	cavaleiro	se	impondo	entre	uma	família	assustada	e	nâagas	belicosos...

–	Ora,	você	pode	escrever	–	corrigiu	Oratio.	–	Eu	mesmo	redijo	missivas,	ordens	para	a	guarda.
Também	escrevi	 cartas	para	a	 sua	mãe,	na	 época	 em	que	ela	não	queria	nada	comigo.	Agora,	os
livros,	onde	sobrevive	o	saber...	os	monges	de	Fangol	é	que	se	encarregam	de	copiá-los.

–	Mas	às	vezes	eu	o	vejo	escrevendo	livros...
–	É...	–	Oratio,	contendo	um	sorriso,	parecia	estranhamente	sem	jeito.	–	É	diferente	–	justificou-

se.	–	Por	enquanto,	a	maioria	dos	 livros	é	obra	dos	monges,	porque,	para	eles,	 livros	são	divinos.
Entende?

–	Foram	os	deuses	que	inventaram	os	livros?
–	Foram	–	afirmou	o	pai,	contendo	uma	risada.	–	Entre	outras	coisas,	meu	filho,	entre	muitas

outras	coisas.
O	menino	fez	um	muxoxo,	frustrado	com	aquelas	linhas	que	eram,	para	ele,	vazias	de	sentido.

Não	conseguia	entender	as	palavras,	que	pareciam	tão	complicadas,	e	o	fraseado,	tão	empolado.
–	Não	consigo	entender	tudo...
Vez	 ou	 outra,	 porém,	 identificava	 termos	 familiares,	 dogmas	 já	 inculcados	 pelos	 sermões	 na

igreja	de	Forte	d’Aed.
–	É	assim	mesmo	–	 tranquilizou-o	o	pai.	–	À	medida	que	 for	crescendo	e	 lendo,	 entenderá.	A

ética	 deste	 mundo,	 o	 que	 é	 certo,	 o	 que	 é	 errado...	 Os	 primeiros	 monges	 redigiram	 esse	 livro
baseados	no	que	dizia	o	Liaber	Dest.

O	Livro	perdido...	o	Livro	do	Destino.	Uma	lenda	que	não	era,	em	lugar	nenhum,	mais	presente
do	 que	 na	 casa	 de	Uster.	 Seu	 pai	 já	 lhe	 falara	muito	 sobre	 ela,	 sempre	 de	 forma	muito	 enfática,
exaltando-se	às	vezes	quando	o	 filho	mais	velho	manifestava	alguma	dúvida	sobre	sua	existência.
Ninguém	 jamais	vira	o	Liaber	Dest	 e	 a	 ideia	de	que	um	único	 livro,	 vindo	não	 se	 sabia	de	onde,
escrito	não	se	sabia	por	quem,	pudesse	trazer	em	suas	páginas	o	destino	de	todos	os	homens	desde
a	noite	dos	tempos	parecia	completa	loucura	para	os	mais	céticos.

–	Um	dia	vou	lhe	falar	sobre	o	Livro.	Um	dia	você	vai	saber,	meu	filho.
Oratio	 de	 Uster	 era	 um	 homem	 esclarecido,	 sempre	 pronto	 a	 desconfiar	 das	 verdades

estabelecidas.	Embora	o	Liaber	Dest	não	fosse	uma	verdade,	mas	um	mito,	seu	pai	não	admitia	que
alguém	negasse	sua	existência.	Aquelas	foram	as	únicas	e	raras	vezes	em	que	Laerte	o	viu	furioso,	a
ponto	de	se	assustar.	As	outras	lembranças	que	tinha	do	pai	eram	todas	de	amor	e	tolerância.



–	 “Toda	 criatura...”	 –	murmurou	Oratio	 atrás	 dele.	Na	 página	 que	 o	menino	 estava	 olhando,
havia	as	mesmas	palavras	que	seu	pai	recitava.	–	“...	está	neste	mundo	para	cumprir	uma	missão”	–
Endireitou-se,	 passando	 a	 mão	 no	 cabelo	 do	 menino.	 –	 Que	 você	 cumpra	 a	 sua,	 Laerte.	 Uma
grande...

Uma	grande...
–	...	poderosa...
Poderosa...
–	...	e	magnífica	missão.
E	magnífica...
Acordou	com	uma	dor,	 intensa,	ardente,	quente	como	o	sol	do	meio-dia	que	se	derramava	na

sala.
Poderosa...
Ele	 não	 estava	mais	 em	 Forte	 d’Aed.	 Estava	 sentado	 numa	 ampla	 poltrona,	 com	 uma	 perna

esticada,	o	calcanhar	apoiado	num	banquinho.
...	e	magnífica	missão.
Em	 seu	 colo	 descansava	 um	 exemplar	 do	 Liaber	Moralis	 aberto	 na	 mesma	 página,	 com	 as

mesmas	 palavras,	 as	 mesmas	 asserções	 repetidas	 por	 seu	 pai	 anos	 antes.	 Seus	 ferimentos
cicatrizavam	 lentamente,	 mas	 cada	 dia	 que	 passava	 parecia	 mais	 intolerável.	 Seu	 corpo	 fora
reduzido	a	mingau.	Qualquer	movimento	era	insuportável,	provocava	pontadas	fortes,	seguidas	de
enjoo,	náusea	 e	desmaio.	Laerte	dera	 a	 si	mesmo	como	morto.	Em	alguns	momentos,	 chegara	 a
esperar	que	o	estivesse.	Nada	seria	melhor	do	que	aquele	que	não	se	deixava	esquecer.

Quatro	meses	após	a	queda	do	Império,	mal	conseguia	 ficar	 sentado	mais	de	duas	horas	 sem
perder	 os	 sentidos.	Dessa	 vez,	 tinha	 simplesmente	 caído	 no	 sono	 ao	 vagar	 por	 suas	 lembranças
depois	de	encontrar	um	Liaber	Moralis	na	biblioteca	da	mansão.

Mal	reparou	na	mão	que	tirava	de	mansinho	o	 livro	de	seu	colo.	Ali,	na	grande	sala	banhada
pela	luz	do	sol	filtrada	por	amplas	cortinas	brancas,	passava	a	conhecer	seu	anfitrião.	Nesses	quatro
meses,	 suas	 únicas	 visitas	 haviam	 sido	 as	 que	 lhe	 faziam	 diariamente	 os	 criados	 da	 mansão	 de
Page.	Próxima	dos	territórios	do	Sul,	a	poucos	dias	a	cavalo	da	grande	Massália,	a	casa	encimava
um	grande	vinhedo	além	do	qual	se	avistava	o	azul	do	mar.

Usando	um	gibão	preto,	uma	comprida	e	fina	espada	presa	a	um	cinturão	de	couro,	altas	botas
engraxadas	 que	 iam	 até	 o	 joelho,	Gregory	 de	 Page	 em	nada	 se	 parecia	 com	um	nobre	 foragido.
Andava	tranquilamente	enquanto	folheava	o	Liaber	Moralis,	tinha	uma	aparência	garbosa.	Era	um
dos	vencedores	daquela	guerra.	Atuara	em	segredo,	ajudando	os	insurgentes	a	adquirirem	canhões
e	lançarem	por	terra	a	cidade	de	Émeris.	Mas	o	que	acontecera	com	ele	desde	a	queda	do	Império?
Laerte	nem	procurava	 saber,	preferindo	 fechar-se	 em	seu	 silêncio,	perdido	em	seus	pensamentos,
entregue	à	ira	que	o	consumia.	Ele,	Laerte,	havia	fracassado.

–	O	Livro	 da	Moral,	 as	 leis	 de	 convivência	 –	 disse	 Page	 suspirando	 pensativo.	 –	Derivado	 do
Liaber	Dest,	que	está	para	sempre	perdido.	Escrito	pelos	primeiros	monges	da	Ordem	de	Fangol...
Leis	iníquas	essas,	se	pensarmos	no	papel	que	concedem	às	populações	ditas	“selvagens”...

Fechou	o	livro	com	um	estalido	seco	e	o	jogou	sobre	uma	poltrona	em	um	canto	da	sala.	Sem



dizer	 nada,	 foi	 até	 a	 lareira	 e	 se	 apoiou.	 Lá	 fora	 o	 vento	 morno	 do	 meio-dia	 serpenteava	 pela
varanda	e	vinha	erguer	delicadamente	os	cortinados	das	portas	que	lembravam	janelas.

–	 Talvez	 já	 estejam	 ultrapassadas	 –	 pensou	 em	 voz	 alta,	massageando	 o	maxilar	 com	 a	mão
enluvada	de	preto.	–	São	tantos	os	preceitos	escritos	nos	Liaber...	E	ninguém	jamais	questiona	sua
proveniência.	 Surpreendente,	 não	 acha?	 As	 determinações	 dos	 deuses	 registradas	 no	 papel	 e
ninguém	sabe	quem	foi	o	primeiro	a	escrevê-las.	Ninguém	jamais	pôs	em	dúvida	sua	legitimidade,
por	medo,	não	de	um	eventual	castigo	divino,	mas	do	castigo	dos	homens...	O	Liaber	Moralis.	O
alicerce	de	fogo	do	Império...

Laerte	 pestanejou,	 tentando	 não	 desfalecer	 outra	 vez.	 Seu	 rosto	 inteiro	 queimava.	 Ele	 o
contemplara,	uma	vez,	no	espelho	de	um	toucador	que	havia	em	seu	quarto:	 rosto	 inchado,	nariz
quebrado,	olhos	semicerrados.	Distinguia	o	vulto	do	duque,	mas	a	única	imagem	que	podia	ter	dele
era	a	que	trazia	na	memória:	ainda	estava	com	a	visão	desfocada	e	se	já	não	tivesse,	com	o	passar
do	tempo,	vivenciado	aqueles	despertares	delicados	inúmeras	vezes,	talvez	julgasse	se	tratar	de	mais
um	sonho.

–	Lima	me	contou	que	tem	falado	muito	pouco	–	disse	Page.
Lima.	Uma	das	criadas	de	Page,	meiga	e	bela,	morena	e	com	o	rosto	lindamente	tatuado.	Uma

nâaga...
–	Mas	sabe	que	já	se	passaram	quatro	meses	desde	que	houve	a	revolução...	–	prosseguiu	Page	e

Laerte	aquiesceu	com	um	lento	gesto	de	cabeça.	–	E	que	está	hospedado	aqui,	na	minha	mansão	do
Sul.

Fez-se	 silêncio,	 que	 o	 duque	 deixou	 passar,	 decerto	 esperando	 que	 seu	 hóspede	 o	 quebrasse.
Mas	 Laerte	 ficou	 calado,	 mirando-o	 por	 entre	 as	 pálpebras	 pesadas	 com	 um	 olhar	 bastante
indelicado,	 considerando-se	 que	 o	 duque	 lhe	 salvara	 a	 vida.	 Gregory	 de	 Page	 baixou	 os	 olhos,
perplexo,	então,	voltando-se,	 foi	até	uma	poltrona	próxima	a	uma	porta	e	puxou-a	para	 junto	do
ferido.	Sentou-se,	cruzou	pernas	e	braços	e	fitou	seu	interlocutor	com	igual	intensidade.

–	 Laerte	 de	 Uster,	 já	 não	 passa	 de	 um	 animal	 acuado	 –	 declarou	 com	 voz	 muito	 calma.	 –
Meurnau	foi	morto,	assim	como	o	Laerte	que	supostamente	comandava	a	revolta.	Para	o	povo,	é
ponto	 pacífico	 que	 tanto	Meurnau	 quanto	 Laerte	 de	Uster	 lideraram	 essa	 revolução	 com	o	mero
objetivo	 de	 ocuparem	 o	 trono,	 e	 não	 de	 instaurarem	 uma	 República.	 E	 que	 foram,	 felizmente,
impedidos	por	Étienne	Azdeki.

Laerte	desviou	o	olhar.	Então	eram	essas	as	novidades...	Sim,	ele	realmente	tinha	perdido	tudo.
O	assassino	de	sua	família,	eximido	de	todos	os	seus	crimes,	assumira	o	poder.

–	A	República	foi	proclamada	há	uma	semana	–	continuou	Page.	–	Está	olhando	para	um	dos
conselheiros	incumbidos	de	ratificar	as	novas	leis.

Laerte	 inclinou	a	 cabeça,	 com	 fúria	no	 coração.	Todos	 saíam	ganhando	de	 alguma	 forma,	 ao
passo	que	ele,	derrotado,	era	um	prisioneiro	que	não	podia	esperar	nada	além	da	morte	iminente.

–	Ora,	Laerte,	não	sou	seu	inimigo	–	disse	Page.	–	Eu	salvei	sua	vida.
–	Por	quê?
A	voz	era	fraca,	arranhada,	mas	bastou	para	impor	silêncio.	Page	mudou	de	atitude,	deixando

de	lado	seu	leve	sorriso	satisfeito	e	mostrando	mais	seriedade.	Descruzou	os	braços	e	os	apoiou	nos



da	poltrona.	Então	ergueu	os	olhos	para	a	luz	do	sol	a	poucos	metros	dali,	apreciando	o	calor	antes
de	responder:

–	 Não	 sei.	 Talvez	 por	 achar	 que	 alguém	 como	 você	 não	 pode	 morrer	 assim.	 Também	 por
Rogant	e	Aladzio...	Eles	gostam	de	você.

–	São	seus	empregados...
–	 Sim,	 são	 meus	 empregados,	 mas	 são,	 antes	 de	 mais	 nada,	 homens	 dignos	 de	 respeito	 –

respondeu	secamente.	–	Aladzio	ter	permanecido	a	meu	serviço	é	um	segredo	bem	guardado,	não
é?	Foi	graças	a	ele	que	conseguimos	salvá-lo.	Empregados,	sim.	Escravos,	não.

Pela	primeira	vez	desde	sua	derrota,	Laerte	esboçou	um	débil	 sorriso...	pérfido.	Page	sentiu-se
magoado	e	desviou	os	olhos,	balançando	a	cabeça.

–	 Pode	 pensar	 o	 que	 quiser	 –	 retorquiu	 Page.	 –	 O	 fato	 é	 que	 sua	 vida	 foi	 salva	 e	 está	 em
segurança	nesta	casa.	Ninguém	jamais	virá	procurá-lo	aqui.	Azdeki	e	seus	aliados	acham	que	você
está	morto.	Além	de	terem,	atualmente,	muito	mais	com	que	se	preocupar.

–	E	Dun-Cadal?	–	indagou	Laerte.
Viera-lhe	 à	mente,	 de	 repente,	 a	 imagem	de	 seu	mentor.	 E	 também	 a	 imagem	de	 uma	 linda

jovem	de	cabelos	cacheados.	À	dor	 física	 juntou-se	outra,	mais	perversa,	mais	agressiva:	a	dor	da
alma	e	do	coração,	a	dor	da	culpa.	Em	nenhum	momento,	nenhum,	ele	 tinha	pensado...	Em	que
monstro	 de	 presunção	 ele	 se	 transformara?	Que	 deplorável	 joguete	 não	 havia	 sido	 nas	mãos	 de
Azdeki	para,	no	fim	das	contas,	não	passar	de	um	fantoche	desmantelado	e	desarticulado?

Uma	lágrima	deslizou.	Será	que	seu	coração	tinha	se	entorpecido	de	ira	e	sofrimento	a	ponto	de
não	se	importar	com	o	que	havia	acontecido	com	eles?

Conteve	o	choro.
–	Esyld	Orbey?	–	Laerte	conseguiu	articular.
–	Dun-Cadal	 fugiu,	 isso	 é	 certo.	Não	 sei	 onde	 está	 –	 respondeu	Page	 sem	muitos	 detalhes.	 –

Quanto	a	Esyld...	vou	procurá-la.
–	Encontre-a	–	ordenou	Laerte	 em	meio	 às	 lágrimas,	 a	boca	 crispada	pela	 ira.	 –	Encontre-a	 e

traga-a	de	volta	para	mim.
Page,	estranhamente,	 limitou-se	a	assentir.	Em	outro	momento,	em	outra	circunstância,	 talvez

se	mostrasse	mais	 severo.	Não	 era	 homem	de	 permitir	 que	 ditassem	 seus	 atos,	mas	 era	 sensível,
capaz	de	empatia.	 Inclinou-se	para	a	 frente	e	mergulhou	no	olhar	semicerrado	do	rapaz,	de	cujas
pálpebras	escorriam	lágrimas	finas	e	brilhantes.

–	Vou	 fazer	o	possível	–	prometeu	gravemente.	–	Enquanto	 isso,	precisa	descansar.	Saiba	que,
neste	 exato	 momento,	 coisas	 importantes	 estão	 sendo	 construídas.	 Do	 Império	 nasceu	 uma
República,	como	era	o	desejo	de	seu	pai.

–	Eu	perdi...
Laerte	se	entregou	à	dor,	o	corpo	abalado	por	sobressaltos.	As	 imagens	de	sua	queda	vinham

incessantemente	martelar	sua	mente,	num	surdo	eco	de	suas	feridas	mais	profundas.	Curvou-se,	os
braços	sobre	o	ventre	dolorido.	Centenas	de	lágrimas	ardentes	abrasavam	e	dilaceravam	sua	pele.
Conteve	um	forte	gemido,	um	fio	de	baba	lhe	escorria	dos	lábios.

–	 Perdi	 tudo	 –	 repetia	 incansavelmente.	 –	 Eles	 me	 destruíram,	 destruíram	 tudo.	 Tudo,	 eles



tomaram	tudo...	Eu	perdi...	perdi...
Mal	percebia	as	mãos	firmes	de	Page	contendo	o	tremor	de	seus	ombros.
–	Não,	não	–	murmurava	seu	protetor.	–	Você	destruiu	o	Império.	Sem	você,	eles	não	poderiam

ter	 feito	nada.	O	 simples	 fato	de	 você	 existir,	 de	 ter	 sobrevivido,	 permitiu	 que	 eles	 derrubassem	o
poder.	Seu	nome	permitiu	que	justificassem	seus	atos.

–	Você...	Você...	–	Laerte	respirou	sofregamente	antes	de	erguer	a	cabeça	e	enfrentar	o	olhar	do
duque.	–	Você	está	enganado.	Você	também	perdeu.	Ele	está	com	eles,	está	com	eles.	Como	estava,
antes,	com	meu	pai.

–	Eu	sei...	–	O	duque	se	ajoelhou	na	sua	frente	e	havia	em	seus	olhos	uma	ira	gélida.	–	O	Liaber
Dest	–	confirmou.

–	Você	sabia	–	disse	Laerte	com	uma	careta.
–	Desde	a	morte	do	seu	pai,	Laerte.	O	meu,	quando	chegou	sua	hora,	me	contou	tudo	enquanto

agonizava.	–	Fitava-o	sem	pestanejar	e,	num	gesto	afetuoso,	pôs	as	mãos	em	seus	ombros.	–	Sabe
o	 que	 é	 ser	 odiado	 pelo	 próprio	 pai,	 Laerte?	 Sabe	 o	 que	 é	 vê-lo	 zombar	 de	 você	 em	 seu	 leito	 de
morte	por	nunca	ter	sido	como	ele	sonhou?	O	homem	é	uma	criatura	muito	estranha.	Estranha	a
ponto	de	desejar	 abertamente	a	morte	do	único	 filho	e	 lhe	 confessar	orgulhosamente	 tudo	o	que
cometeu.	Ele	e	seus	amigos	sempre	viram	em	mim	um	presunçoso,	um	frouxo,	um	gozador...	um
imbecil.	Eu	fiz	o	jogo	deles.	Vesti	uma...	máscara.	A	máscara	do	que	eles	queriam	ver.	Meu	pai,	ao
me	falar	do	complô	de	Azdeki,	da	existência	do	Liaber	Dest	e	de	todos	os	sofrimentos	que	desejava
para	a	minha	vida,	nem	imaginava	que	estava,	na	verdade,	me	dando	a	chave	para	a	sobrevivência.
Ele	e	seus	pares	jamais	me	julgariam	capaz	de	agir	contra	eles.	No	entanto...

Laerte	inspirou	fundo,	endireitando-se	para	conter	as	lágrimas,	e	disse:
–	Bernevin.
–	Rhunstag,	Enain-Cassart...	e	muitos	outros...
–	Os	Azdekis	–	desdenhou	Laerte.
–	Os	Azdekis	–	confirmou	Page.
–	Eles	também	viraram	conselheiros?	–	indagou	Laerte	entre	dentes.
–	Sim,	viraram	os	pais	da	República,	além	de	outros	–	informou	Page,	levantando-se.
Então	recuou	devagar,	espreitando	de	soslaio	a	reação	de	Laerte.	Temia,	decerto,	que	ele	caísse

da	 poltrona	 num	gesto	 de	 ira,	mas	 Laerte	 estava	 tão	 exausto	 que	 apenas	 balançava	 a	 cabeça,	 as
mãos	apertando	os	braços	da	poltrona.	Com	uma	careta,	puxou	a	perna	esquerda	até	a	ponta	do
banquinho	e	a	deixou	cair,	por	pouco	não	desmaiando	quando	seu	calcanhar	bateu	no	mármore.

–	Eles	são	a	República,	o	sonho	de	seu	pai.
–	Não	vou	permitir	–	jurou	Laerte,	lançando	ao	duque	um	olhar	feroz.
Page,	com	as	mãos	às	costas,	andou	até	a	porta	mais	próxima.
–	 Essa	 é,	 atualmente,	 uma	 das	 poucas	 certezas	 que	 tenho	 –	 confessou.	 Inclinou	 a	 cabeça	 de

modo	a	olhar	por	sobre	o	ombro.	–	Só	que,	no	momento,	você	não	pode	fazer	nada.
–	Posso	mais	do	que	é	capaz	de	imaginar	–	garantiu	Laerte	em	tom	de	desafio.
–	 Pense	 antes	 de	 agir	 –	 aconselhou	 Page.	 –	 Ainda	 está	 convalescendo,	 vai	 demorar	 até	 que

esteja	em	condições	de	fazer	qualquer	coisa.	Anos,	talvez.



–	Você	não...	aaah...
Tentara	se	levantar,	mas,	dos	braços	à	perna	ferida,	a	dor	foi	forte	demais.	Gemendo,	tornou	a

cair	pesadamente	na	poltrona.
–	 Eles	 não	 vão	 agir	 antes	 de	 decifrarem	 o	 Liaber	 Dest.	 Enquanto	 Aladzio	 estiver	 incumbido

dessa	 tarefa,	 posso	 fazê-los	 esperar	 à	 vontade.	 Eles	 ainda	 vão	 estar	 por	 lá	 quando	 você	 estiver
pronto	para	executar	sua	vingança.	A	qual,	por	sinal,	pode	combinar	muito	bem	comigo,	pois	nós
dois	queremos	a	mesma	coisa.

–	Que	coisa?
–	Não	posso	dizer	mais	do	que	isso	enquanto	não	tiver	certeza...	em	relação	aos	Azdekis.	Boatos

podem	 ser	 mais	 mortais	 que	 uma	 espada	 afiada.	 Tornaremos	 a	 falar	 sobre	 isso.	 Por	 enquanto,
saiba	 apenas	 que	 aqui	 é	 meu	 hóspede.	 E	 talvez,	 com	 o	 tempo,	 se	 torne	 até...	 –	 Fez	 uma	 pausa,
deixando	os	olhos	vaguearem	pelo	mármore	lustroso	do	piso.	–	...	meu	amigo	–	concluiu,	antes	de
encarar	o	olhar	perplexo	de	Laerte.

Cumprimentou-o	com	um	aceno	de	cabeça	e,	sem	acrescentar	nada,	saiu	por	uma	ampla	porta
situada	 junto	à	 lareira.	Ficaram	apenas	os	brancos	cortinados	balançados	por	um	leve	vento,	que
afagou	o	rosto	do	rapaz.	E,	então,	o	silêncio	e	a	escuridão.

O	Liaber	Dest,	Laerte...	o	Liaber	Dest...

–	Senhor?	Senhor?
Ao	abrir	os	olhos,	deu	com	as	feições	suaves,	sublinhadas	por	finas	tatuagens,	de	uma	moça	de

pele	 bronzeada.	 Com	 os	 cabelos	 negros	 atados	 numa	 comprida	 trança,	 Lima	 estava	 ajoelhada	 a
seu	lado,	com	ar	preocupado.

–	Pegou	no	sono	outra	vez,	senhor.
–	Pa...	Page?	–	indagou	ele	em	voz	rouca.
–	Ele	foi	para	Émeris,	senhor.	Avisou	que	voltava.	E	que,	em	um	mês,	um	amigo	deve	vir	visitá-

lo.	 –	 Ela	 pôs	 a	 mão	 suave	 em	 seu	 pulso,	 uma	 mão	 que	 ele	 não	 teve	 forças	 para	 rechaçar,
estremecendo	 àquele	 simples	 contato	 como	 se	 fosse	 uma	 agressão.	 –	 Senhor,	 seria	 melhor	 ir	 se
deitar.	Vou	pedir	aos	criados	que	o	carreguem	até	sua	cama.

O	mundo,	 fora	da	mansão,	não	 era	nada	 acolhedor:	 repleto	de	 violência,	 traições,	mentiras	 e
rancores.	Seu	próprio	mundo,	no	entanto,	não	era	nada	invejável.	Seu	corpo	se	transformara	num
inimigo,	condenado	a	uma	dor	constante.	Mal	distinguiu	os	vultos	dos	três	homens	de	sobreveste
azul	que	vinham	para	carregá-lo.

Suas	pálpebras	se	fecharam	tal	como	portas	escuras	de	um	edifício	em	ruínas.

As	 semanas	 seguintes	 foram	 pontuadas	 por	 lentos	 despertares	 e	 pesadas	 sonolências.	 Os



desmaios	de	dor	foram	aos	poucos	se	espaçando	e	seus	movimentos	readquiriram	a	naturalidade.
Ao	sol	púrpura	do	outono	sucedeu-se	a	palidez	do	inverno	e	da	geada.	Laerte	ainda	não	voltara	a
andar,	mal	conseguia	ficar	segundos	em	pé	antes	de	o	cansaço	embotar	seus	movimentos.	Como
Lima	previra,	um	de	seus	poucos	amigos	chegou	à	mansão	lhe	dar	apoio.

Era	 Rogant,	 sóbrio	 em	 palavras,	 sensato	 e	 ponderado.	 À	 noite,	 diante	 da	 lareira,	 não	 se
sentiam,	 nem	 um	 nem	 outro,	 propensos	 a	 grandes	 discussões.	 Contentavam-se	 com	 o	 simples
prazer	de	 ficarem	ali	 sentados	 lado	a	 lado,	como	dois	amigos.	A	amizade	de	Rogant	era	uma	das
poucas	 coisas	que	Laerte	 se	 sentia	 feliz	por	 ter	 conservado.	Algo	que	os	Azdekis	 jamais	poderiam
lhe	tirar.

Rogant	o	pôs	a	par	das	novidades,	dos	vãos	esforços	de	Page	para	localizar	Esyld,	das	novas	leis
promulgadas	 por	 um	novo	Conselho	 e	 do	 estranho	 comportamento	 desses	 homens	 que	 o	 rapaz
execrava.	Nem	Azdeki,	nem	Rhunstag,	nem	Bernevin,	tampouco	Enain-Cassart,	haviam	tentado	se
apropriar	 do	 poder.	 Já	 eram	 conselheiros	 e	 assim	 continuaram.	 Debatiam,	 representavam	 na
Assembleia	republicana	aqueles	que	os	tinham	escolhido	para	zelar	por	seu	bem-estar.

Realizava-se	o	sonho	de	Oratio	de	Uster,	conduzido	por	um	povo	pasmo	de	admiração,	repleto
de	esperança	e	sonhos.	Mas	quem	conduzia	o	povo	eram	eles.	Esses	que	tinham	destruído	sua	vida.

Certa	noite,	quando	terminavam	uma	refeição	na	grande	mesa	da	sala	de	jantar,	Rogant	disse
palavras	infelizes:

–	Eles	têm	feito	coisas	interessantes...
Laerte	empurrou	o	prato,	agitado,	as	costas	curvadas,	os	olhos	fitando	as	migalhas	de	pão	que

constelavam	 a	 larga	 toalha	 vermelha	 bordada	 de	 prata.	 Em	 seu	 rosto	 ainda	 marcado	 pelos
ferimentos	oscilava	a	luz	dos	candelabros.

–	Escutou	o	que	eu	disse?	–	Rogant	continuava	calmo.
Laerte	largou	os	talheres	junto	ao	prato,	no	qual	restava	um	pobre	ossinho	de	frango	em	meio

a	 um	 monte	 de	 legumes	 variados.	 Quando	 ergueu	 os	 olhos	 das	 sobras	 de	 seu	 jantar,	 não
conseguiu	enfrentar	o	olhar	do	amigo.	Laerte	continha	uma	ira	crescente.	Mas	Rogant	continuou	a
falar:

–	Sejam	quais	forem	os	crimes	que	tenham	cometido,	eles	contam	com	o	apoio	do	povo.	Deram
ao	 povo	 o	 direito	 à	 palavra.	 Eles	 mudaram	 as	 coisas,	 Laerte.	 Você	 não	 pode	 lutar	 contra	 isso.
Ninguém	poderia.

Como	única	 resposta,	Laerte	 fez	um	breve	movimento	com	a	cabeça.	Parecia	 interessar-se	 tão
somente	pelas	migalhas	de	pão.

–	A	vingança	não	é	o	caminho...	A	fúria	ainda	vai	destruí-lo	–	sussurrou	Rogant.
Os	olhos	 ardentes	do	 rapaz	 finalmente	 se	 voltaram	para	 ele.	Nas	 lágrimas	que	marcavam	seu

rosto	havia	um	brilho	animalesco,	uma	raiva	que	 lembrava	um	fogo	voraz.	Palavra	alguma	podia
extinguir	essa	fúria.

–	 Meu	 povo	 está	 livre	 –	 declarou	 Rogant,	 numa	 derradeira	 tentativa.	 –	 Quanto	 a	 eles,	 vão
acabar	pagando	por	seus	crimes,	mas	por	vontade	da	República,	e	não	da	sua...	Deixe	Page	cuidar
disso.	Não	estrague	sua	vida.	Você	já	sofreu	mais	que	o	suficiente.

Laerte	 pôs	 lentamente	 as	 mãos	 na	 borda	 da	 mesa	 e	 se	 apoiou,	 fazendo	 uma	 careta.



Imediatamente,	Rogant	levantou-se.
–	É	cedo	demais	para	ficar	de	pé,	você	ainda	não	consegue	caminhar.
Nenhuma	 palavra	 veio	 contradizê-lo.	 Só	 o	 olhar	 feroz	 perdurava.	 À	 porta	 da	 sala	 de	 jantar

apareceu	 Lima,	 hesitante.	O	 que	 ela	 via	 era	 uma	 cena	muito	 estranha.	 Rogant	 parado	 diante	 do
rapaz,	como	se	disposto	a	empurrá-lo.	Foi	o	que	fez	quando	Laerte	tentou	se	levantar	se	apoiando
nos	braços	da	poltrona.

–	Você	está	muito	fraco	–	disse	o	nâaga	em	tom	seco.
Fez-se	silêncio.	Laerte	inclinou	a	cabeça	para	a	frente,	dentes	cerrados,	mas	com	o	olhar	fixo	no

amigo.	Os	braços	da	poltrona	rangeram	sob	a	pressão	de	seus	dedos.
–	Está	muito	 fraco	–	 repetiu	Rogant,	 empurrando-o	novamente	quando	 ele	 voltou	 a	 tentar	 se

erguer.
Gemendo,	 Laerte	 tentou	 outra	 vez.	 Pensou	 que	 suas	 pernas	 fossem	 quebrar	 enquanto	 se

levantava,	os	olhos	grudados	nos	do	nâaga.	Uma	violenta	fisgada	percorreu	seu	corpo	inteiro	e	sua
testa	se	encheu	de	suor.	Porém	não	desistiu.

–	Está	muito	fraco...
Nenhum	dos	dois	 se	dispunha	a	desviar	o	olhar.	Lima,	do	seu	canto,	assistia	 incrédula	àquele

duelo	de	vontades.	Esfregou	nervosamente	as	mãos	no	avental.	Laerte	ter	sobrevivido	até	então	já
era	um	milagre.	Mas	voltar	a	andar	era	algo	impensável.	Seu	corpo	ainda	estava	tão	cansado,	tão
maltratado,	 que	 arriscava	 desmoronar	 a	 qualquer	 momento.	 Ainda	 assim,	 e	 apesar	 de	 alguns
gemidos,	ele	não	cedia.

O	nâaga	o	encarou	antes	de	dar	um	passo	à	frente.	Só	então	Laerte	deixou-se	cair	pesadamente
de	volta	na	poltrona.	O	recado	estava	dado.	Com	Rogant	não	era	preciso	palavras.	A	vontade	de
Laerte	era	firme	demais	para	aquilo	ser	um	simples	impulso.

Ele	iria	até	o	fim.

Foi	 assim	 que	 ele	 recomeçou	 a	 andar.	 Um	 passo,	 dois...	 depois	 três.	 Passaram-se	 os	 dias,	 as
semanas,	 os	meses.	A	 dor	 amainou	 por	 conta	 da	 força	 de	 sua	 raiva.	 Ela,	 por	 si	 só,	 bastava	 para
fazê-lo	esquecer	seu	sofrimento	e	ir	ampliando	mais	e	mais	seus	limites,	até	cair	de	exaustão.

A	primavera,	o	verão...	Finalmente	pôde	sair	sozinho	ao	ar	livre,	para	descobrir	uma	terra	seca
salpicada	de	grama	amarelada,	uma	paisagem	retalhada	embalada	pelo	canto	das	cigarras.

Rogant	permaneceu	a	seu	lado.
Laerte	se	muniu	de	uma	espada	e	açoitou	o	ar,	soltando	um	urro	quando	seu	ombro	pareceu	se

rasgar	 ao	 golpe	 de	 um	 martelo.	 Repetiu	 o	 gesto,	 e	 outra	 vez,	 e	 mais	 outra.	 Inúmeras	 vezes.
Devagar.	E	sempre.

A	 relva	 enfim	 se	 curvou.	 Chegava	 o	 outono.	 O	 calor	 se	 esvaneceu.	 Rogant	 continuava	 ali,
observando	enquanto	ele	retomava	seu	espaço.	Quando	foi	capaz	de	esgrimir,	o	nâaga	finalmente
interveio,	postando-se	na	sua	frente	para	aparar	seus	golpes.



...	uma	grande...
Voltava	a	tomar	posse	de	si	mesmo,	a	controlar	seus	movimentos.	Um	ano	se	passara.
...	poderosa...
Page	retornou.	Infelizmente,	sem	notícias	de	Esyld.	A	República	ia	se	consolidando	aos	poucos,

mas	ainda	era	frágil.	Laerte,	obcecado	pelo	desejo	de	vingança,	deixou	de	lado	suas	dúvidas	quanto
às	motivações	do	duque.	O	importante	era	o	fato	de	terem	um	objetivo	em	comum.

...	e	magnífica	missão.
Estocada.	 Defesa.	 Seus	movimentos	 voltaram	 a	 ser	 fluidos	 e	 controlados.	 Por	 fim,	 conseguiu

usar	o	Sopro.
Foi	 um	 esforço	 exaustivo.	 Na	 primeira	 vez,	 caiu	 inconsciente.	 Rogant	 o	 segurou	 antes	 que

batesse	a	cabeça	no	cascalho	que	revestia	o	jardim	da	mansão.
Sinta	o	Sopro,	seja	o	Sopro.
Apesar	do	sangue	escorrendo	de	seu	nariz,	apesar	da	queimação	em	seus	músculos	atrofiados,

enfrentou	 o	 nâaga	 e	 inimigos	 invisíveis	 do	meio-dia	 ao	 entardecer,	 da	manhã	 ao	 anoitecer,	 até
finalmente	reencontrar	a	si	mesmo.

Nada	 o	 desviara	 de	 seu	 caminho.	 Nem	 a	 lembrança	 de	 Esyld,	 nem	 a	 incerteza	 quanto	 ao
destino	 de	Dun-Cadal.	Nem,	muito	menos,	 a	 delicada	 atitude	 de	 Rogant	 em	 relação	 a	 Lima	 e	 o
amor	que	nascia	entre	eles.	Nada	alterou	sua	vontade.	Dois	anos	depois	de	sua	queda,	da	queda	do
Império,	Laerte	partiu.
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Reviver

Um	dia	vou	lhe	falar	sobre	o	Livro.

Um	dia	você	vai	saber,	meu	filho.

	

	

De	 costas	 para	 a	 porta,	 ele	 despiu	 a	 capa,	 tirou	 devagar	 o	 casaco.	 Diante	 dele,	 a	 poeira	 que
encobria	 a	 janela	 brilhava	 à	 luz	da	 lua	pálida.	A	mulher	 o	 observava	 em	 silêncio,	 uma	das	mãos
apoiada	 no	 batente	 da	 porta	 entreaberta.	 Contemplava	 a	 luz	 do	 astro	 que	 deslizava	 por	 seus
ombros	 nus,	 destacando	 cada	 uma	 das	 cicatrizes	 que	 riscavam	 suas	 costas.	 Com	 uma	 careta,	 ele
passou	a	mão	pela	omoplata.

Por	 quais	 combates,	 por	 quais	 batalhas	 não	 havia	 passado	 para	 trazer	 tantas	 marcas?	 Seu
coração	saíra	ileso	ou	estava,	como	sua	pele,	repleto	de	fissuras?

Ela	até	 teria	 ficado	ali,	olhando-o	se	despir.	Teria	gostado,	 inclusive.	Mas	havia	perguntas	que
não	podia	deixar	em	suspenso.	Timidamente,	bateu	à	porta.

–	Laerte!	–	chamou,	corando,	baixando	os	olhos	quando	ele	se	virou.	–	Desculpe,	eu...
Uma	 cicatriz	 destacava-se	 em	 seu	 peito.	 Imaginou-se	 acariciando-a	 com	o	dedo	 enquanto	 ele

lhe	contava	como	ela	surgira.	No	dia	seguinte	aconteceria	a	Noite	das	Máscaras.	Talvez	não	tivesse
tempo	para	lhe	confessar	seus	sentimentos.	Essa	ideia	despertou-lhe	um	débil	sorriso.

–	Se	o	assunto	for	Dun-Cadal,	está	perdendo	seu	tempo.	Page	está	avisado.	Ele	não	vai	ser	um
empecilho	–	garantiu	Laerte	secamente.	–	Quanto	ao	Palatio,	Azdeki	mandou	reforçar	a	guarda.

–	Muito	bem	–	respondeu	ela,	sem	ousar	encará-lo.
–	Está	tudo	correndo	conforme	o	previsto,	Viola.
–	Verdade?	–	surpreendeu	a	si	mesma	ao	perguntar.
Ele	 continuava	 imóvel,	 como	 se	 esperasse	 que	Viola	 se	 dignasse	 sair	 de	 seu	 quarto.	 A	moça,

dessa	 vez,	 estava	 decidida	 a	 fazê-lo	 falar.	 A	 maior	 parte	 do	 que	 sabia	 a	 seu	 respeito	 descobrira
através	 de	 Aladzio,	 de	 Rogant	 e,	 mais	 recentemente,	 do	 velho	 general.	 O	 restante,	 adivinhara.
Esperava	pelo	bendito	dia	em	que	ele	 finalmente	se	abriria	com	ela,	o	que	seria	a	prova	de	algum



afeto	ou	algo	mais.	Com	o	coração	acelerado,	descontrolado,	uniu	nervosamente	as	mãos	úmidas.
–	Desculpe,	mas	escutei	um	pouco	da	discussão	de	vocês	e...
–	E	o	quê?	–	murmurou	Laerte,	a	voz	subitamente	grave.
Estreitava	os	olhos,	parecia	sinistro.
–	Quem	é	Esyld?
–	Não	é	da	sua	conta	–	respondeu	ele.
Pegou	a	capa	e	começou	a	dobrá-la.
–	 Ela	 vai	 se	 casar	 com	Balian	Azdeki?	 –	 continuou	Viola,	 ignorando	 a	 reprimenda.	 –	Você	 a

conhecia	das	Salinas,	é	isso?
Os	gestos	de	Laerte	ficaram	mais	bruscos.	Por	fim,	um	tanto	irritado,	 jogou	a	capa	sobre	uma

cadeira.
–	Você	a	ama?	–	insistiu	ela.
Silêncio...	 Viola	 sentiu-se	 tomada	 por	 um	 imenso	 vazio,	 uma	 imensa	 tristeza	 que	 ela	 tentava

controlar.
–	O	 casamento	 vai	 ser	 antes	 da	 festa...	 –	 anunciou	 ela	 com	voz	 trêmula.	 –	 Se	 tentar	 qualquer

coisa,	isso	tudo,	o	tanto	que	nos	preparamos,	terá	sido	em	vão.
Ele	lançou-lhe	um	olhar	feroz.
–	Não	venha	me	dizer	o	que	devo	ou	não	fazer	–	reclamou.
–	Não,	claro	que	não	–	respondeu	Viola.	–	Você	é	um	homem.	Eu	não	passo	de	uma	moça	que

mal	deixou	a	infância...
Pela	primeira	vez	diante	dela,	Laerte	baixou	o	olhar.
–	Laerte?	–	chamou	Viola	de	mansinho.
Ele	respondeu	com	um	olhar	estranhamente	triste.	Como	gostaria	de	se	aproximar,	se	aninhar

junto	dele,	estar	com	ele...	só	para	fazer	com	que	a	dor	evaporasse	no	calor	de	seu	corpo.
–	Estou	aqui	do	lado,	caso	você...	enfim...	queira	conversar	sobre...	enfim,	sobre	o	que	quiser.
Ele	 não	 fez	 nenhum	gesto	 nem	disse	 nada.	Observou-a	 fechar	 a	 porta	 sem	 sentir	 vontade	 de

detê-la.
Eu	não	passo	de	uma	moça	que	mal	deixou	a	infância...

Sentou-se	 na	 cama,	 suspirando,	 perguntando-se	 como	 chegara	 a	 esse	 ponto.	 Ele,	 que	 tantas
vezes	se	rebelara	contra	quem	o	considerava	um	simples	moleque	incapaz	de	se	sair	bem,	estava	se
comportando	igual	a	eles,	no	fim	das	contas.	Viola	já	passara	dos	20	anos	e	ele	ainda	a	via	como
uma	menina.

Tinha	15	anos	quando	a	vira	pela	primeira	vez.
–	 Você	 é	 cavaleiro?	 –	 perguntara	 ela,	 sentada	 a	 uma	 escrivaninha	 com	 uma	 pilha	 de	 livros

abertos	à	sua	frente.
Bonitas	 sardas	 salpicavam	 suas	 faces	 ainda	 redondas,	 um	 brilho	 malicioso	 no	 intenso	 olhar



verde,	 a	pele	de	um	branco	puro	 como	a	neve.	Ele	não	 respondera.	Viera	para	 se	 encontrar	 com
Page	após	anos	e	anos	de	andanças.	Não	dera,	naquele	dia,	a	menor	 importância	para	a	moleca.
Voltara	para	a	mansão	mais	forte	que	nunca,	pronto	para	realizar	sua	vingança.	Pouco	menos	de
seis	anos	depois,	achava-se	sentado	numa	cama	em	meio	ao	doce	calor	noturno	de	Massália.

Deixou-se	cair	para	 trás,	o	coração	à	 flor	da	pele.	Pensava	que	Esyld	ainda	o	amava.	Azdeki	a
mantinha	prisioneira,	era	isso,	ele	a	ameaçava,	e	ela	fora	obrigada	a	mentir.	Ficou	repetindo	para	si
mesmo	 o	 que	 ela	 tinha	 lhe	 dito.	 Determinado,	 tentava	 lembrar	 a	 mínima	 hesitação,	 a	 mínima
vacilação,	a	mínima	palavra	que	demonstrasse	o	contrário.	Uma	mera	indecisão	que	quisesse	dizer
“Eu	amo	você”.

Aos	poucos,	foi	caindo	no	sono.

Na	 casa	 reinava	 o	 silêncio.	 Os	 lampiões	 a	 óleo	 se	 consumiam	 devagar.	 Dun-Cadal,	 no	 sofá,
fitava	a	 jarra	vazia	na	mesa	de	centro.	Cansado,	olhou	desanimado	para	as	próprias	mãos.	Veias
verde-escuras	se	destacavam	na	pele	manchada.	Ergueu	lentamente	a	direita	e	a	estendeu	diante	de
si.	Cerrou	os	dentes	quando	ela	começou	a	tremer.	Era	isto	que	ele	era:	um	corpo	instável...

–	Pode	estar	certo	de	que	aqui	só	tem	a	ganhar	–	murmurou.
Tinha	vindo	a	Massália	para	morrer	e	acabara	encontrando	aquilo	de	que	vinha	tentando	fugir.

E,	o	que	era	pior,	a	vida	de	que	tanto	se	orgulhava	agora	se	resumia	a	uma	enorme	mentira.
Quando	 o	 sol	 lançou	 seus	 primeiros	 raios	 sobre	 a	 cidade	 portuária,	 Dun-Cadal	 estava	 na

cozinha,	 em	 pé	 junto	 à	 mesa.	 No	 centro,	 uma	 espada	 esperava,	 enrolada	 num	 velho	 cobertor.
Nunca	 se	 atrevera	 a	 tocá-la.	 Eraed	 pertencera	 aos	 maiores	 imperadores	 e,	 embora	 já	 tivesse
duvidado	de	seu	poder,	nunca	se	atrevera	a	encostar	nela	por	não	poder	confirmá-lo.	E	em	respeito
àqueles	a	quem	tinha	jurado	servir...

Afastou	 o	 pano	 num	 gesto	 rápido	 e	 nervoso,	 revelando	 a	 lâmina	 cintilante.	 Seus	 dedos
pararam	a	poucos	centímetros	do	punho	dourado.	Quem	era	ele	para	se	atrever	a	empunhá-la?	O
homem	que	ele	havia	jurado	proteger	o	destruíra.	Quem	era	ele	para	se	atrever	a	pegar	sua	espada?

Além	de	um	mero	resquício	do	Império...	e	que	Império...	o	Império	das	traições,	dos	ódios,	das
matanças,	do	abandono.

Decidiu-se	e,	trêmulo,	foi	até	o	pátio,	segurando	a	velha	espada	com	a	mão	úmida.	Assim	que
pisou	no	cascalho,	girou-a	no	ar,	por	pouco	não	a	soltando	várias	vezes.	Seus	movimentos	bruscos
não	 tinham	 a	 menor	 naturalidade.	 Aquilo	 era	 apenas	 um	 efeito	 de	 sua	 abstinência	 de	 álcool.
Perdido,	golpeava	o	vazio	 tentando	aparar	golpes	 imaginários.	Mas	 seus	gestos	eram	 imprecisos.
Caiu	 três	 vezes	 de	 joelhos,	 resmungando	 entre	 dentes.	 Seu	 braço	 armado	 tremia.	 Lágrimas
brotaram	em	seus	olhos.	Será	que	perdera	toda	a	sua	destreza?

–	Você	está	muito	apressado	–	sentenciou	uma	voz	perto	da	porta.
Olhou	rapidamente	por	sobre	o	ombro.	Laerte	estava	recostado	no	batente,	os	braços	cruzados.

Talvez	já	estivesse	ali	havia	algum	tempo,	achando-o	ridículo.



–	 Está	 mal	 apoiado	 e	 executa	 os	 movimentos	 depressa	 demais	 –	 continuou	 Laerte	 em	 voz
surpreendentemente	suave.

Dun-Cadal	 o	 observou	 se	 aproximar,	 imóvel,	 e	 quando	 Laerte	 chegou	 junto	 dele,	 buscou	 seu
olhar.	Mas	Laerte	fitava	a	espada.	Pegou	no	seu	pulso	e	o	ajudou	a	segurar	a	arma,	contendo	seu
tremor.

–	Mantenha	a	espada	reta.	Pernas	levemente	flexionadas	para	ficar	bem	apoiado	–	disse	em	voz
baixa.	–	Sua	perna	está	muito	esticada.	Se	não	 for	 cortada	por	uma	 lâmina,	vai	 ser	quebrada	por
uma	clava...

Enfim	trocaram	um	olhar.	Laerte	não	soube	como	sustentá-lo.	Como	estava	envelhecido	o	rosto
de	Dun-Cadal,	suas	feições	pesadas	de	tristeza,	intensas	olheiras!

–	Isso	eu	aprendi	com	um	grande	cavaleiro	–	confessou	Laerte,	afastando-se.	–	Não	sei	se,	para
ele,	fui	um	bom	aprendiz,	nem	se	ele	alguma	vez	se	orgulhou	do	esforço	que	eu	fazia,	dia	após	dia...
–	Seguiu	a	passos	lentos	em	direção	à	casa.	–	Se	houve	um	dia	em	que	achei	que	o	odiava,	foi,	sem
dúvida,	por	tudo	o	que	ele	representava,	e	não	pelo	que	realmente	era.	Disso	hoje	tenho	certeza.

Estava	chegando	à	porta	quando	a	voz	rouca	de	Dun-Cadal	murmurou:
–	Rã...?
Era	 a	primeira	vez,	desde	que	 tinham	se	 reencontrado,	que	 ele	pronunciava	 aquele	nome	 sem

animosidade.	 Laerte	 se	 virou.	 Seu	mentor	 se	 endireitava	 depois	 de	 pousar	 a	 espada	no	 chão.	No
cascalho,	à	luz	do	dia	nascente,	Eraed	cintilava.

–	 É	 você?	 –	 perguntou	 Dun-Cadal	 com	 a	 voz	 embargada.	 Parecia	 tão	 cansado,	 os	 olhos
contraídos,	um	brilho	de	lágrimas	nos	olhos.	–	Então	é	você	mesmo,	Rã...

Laerte	não	 respondeu.	Compreendia	 aquelas	palavras,	 sentia	 seu	peso	no	 coração.	Trôpego	 e
desajeitado,	Dun-Cadal	aproximou-se.	Parando	diante	dele,	segurou	a	nuca	do	rapaz.

–	Passei	tantos	anos	achando	que	você	tinha	morrido...
–	Eu	sei.
–	Pensei	que	tinha	perdido	você...
–	Eu	sei.
Estava	prestes	a	chorar	e	sua	luta	para	não	desabar	já	parecia	cair	por	terra.
–	Rã,	é	você	mesmo?	–	indagou	Dun-Cadal	outra	vez.
Laerte	fazia	o	possível	para	manter	a	dignidade,	mas	era	difícil	permanecer	insensível.
–	Sim.
Dun-Cadal	então	desatou	a	chorar,	por	sua	vida,	por	sua	decadência,	pelos	anos	perdidos	em

que	nunca	deixara	de	pensar	no	moleque.	Jogou-se	em	seus	braços	e	o	abraçou	com	força,	sentindo
medo	 de	 que	 ele	 se	 esquivasse	 outra	 vez.	 Laerte	 de	 início	 hesitou,	 mas	 por	 fim	 o	 envolveu	 nos
braços.

Aquele	 homem	 tinha	 lhe	 ensinado	 tudo,	 tinha	 lhe	 dado	 tudo,	 sem	 nunca	 desconfiar	 de	 suas
intenções.	Um	homem	que	ele	 já	 julgara	antes	mesmo	de	conhecer,	mas	pelo	qual,	com	o	tempo,
acabara	por	se	afeiçoar.	Enquanto	o	sol	clareava	os	telhados	de	Massália	e	espalhava	sobre	a	cidade
um	tom	avermelhado,	Laerte	teve	a	impressão	de	finalmente	enxergar	com	clareza.	Aquele	homem,
apesar	de	toda	a	sua	insolência,	nunca	deixara	de	amá-lo	como	um	pai	ama	seu	filho.



Ali	abraçados,	voltavam	a	se	encontrar.

–	É	um	desses	momentos	que	só	pertencem	a	eles	dois	–	disse	Rogant.
À	 janela	do	quarto,	no	andar	de	 cima,	Viola	 sobressaltou-se.	Atrás	dela,	Rogant	 a	 fitava	 com

um	olhar	acusador.	Não	o	ouvira	entrar,	concentrada	em	espiar	os	dois	homens	no	pátio.
–	Estou	só	conferindo	se	está	tudo	bem	–	justificou-se	com	firmeza.
–	Page	 já	 tem	 tudo	planejado	para	 a	partida	de	Dun-Cadal.	Ele	 irá	pouco	antes	da	Noite	das

Máscaras.	Não	vai	se	colocar	em	nosso	caminho.	Já	não	passa	de	um	velho	fantasma.
–	Não	é	 isso.	Estou	preocupada	com	Laerte	–	 rebateu	ela.	–	Ele	não	devia	 ter	 se	 exposto.	Está

perturbado	com	essa	história.
–	Acredite,	 quem	mais	 vai	 perturbar	Laerte	não	 é	Dun-Cadal	 –	 afirmou	Rogant,	 indo	 em	 sua

direção.
Ela	olhou	novamente	para	o	pátio.	Não,	claro,	havia	um	perigo	bem	maior	do	que	a	presença

de	Dun-Cadal.
–	Acha	que	ele	vai	 tentar	 impedir	o	casamento?	–	preocupou-se	Viola,	 enquanto	observava	os

dois	homens	se	afastarem.
–	Conheço	Laerte	 o	 suficiente	para	dizer	 que	 ele	não	 é	 do	 tipo	que	desiste	 do	que	quer	 ou	de

quem	quer.	Se	ela	vai	 se	 casar	com	Balian	Azdeki,	Page	e	Aladzio	 já	estavam	 informados.	Se	não
contaram,	foi	por	um	bom	motivo.	Agora	que	ele	sabe,	vai	ter	que	escolher	a	quem	será	leal.

Nenhum	dos	dois	 tinha	a	menor	 ilusão.	O	que	quer	que	dissessem	a	Laerte,	ele	 só	 faria	o	que
bem	entendesse.	Era	ele	quem	comandava	a	missão,	quem	decidia	o	que	devia	ou	não	ser	feito.

–	Ele	ainda	vai	pôr	tudo	a	perder	–	esbravejou	Viola	cerrando	os	punhos.
Rogant	 olhou	 para	 ela,	 um	 estranho	 sorriso	 nos	 lábios.	 No	 pátio,	 Dun-Cadal	 agora	 estava

sozinho.	Pegou	Eraed	e	desapareceu	no	interior	da	casa.

Mais	 tarde	naquela	manhã,	Laerte	se	esgueirou	para	 fora	da	casa	e,	numa	viela	deserta,	 subiu
por	 uma	 calha	 até	 um	 telhado.	 Sabia	 do	 risco	 que	 corria,	 sabia	 que	 ao	mínimo	 erro	 estaria	 tudo
acabado	e	não	cumpriria	seu	objetivo.	Mas	o	Livro	podia	esperar	mais	algumas	horas.	Esyld	estava
sendo	forçada	a	se	casar	com	o	filho	de	Azdeki,	e	isso	era	prioridade.

Que	tipo	de	cavaleiro	ele	seria	se	não	corresse	em	seu	socorro?	Nem	mesmo	a	ideia	de	fracassar
e	 reduzir	 a	 pó	 suas	 chances	 de	 entrar	 no	Palatio	 ao	 cair	 da	 tarde	 podia	 fazê-lo	 desistir.	 Ele	 tinha
dominado	um	dragão,	lutado	ao	lado	de	Dun-Cadal	e	enfrentado	quatro	dos	mais	altos	oficiais	do
Império	 antes	 de	 derrotar	 a	 própria	 morte.	 Nada	 mais	 era	 impossível	 para	 ele.	 De	 telhado	 em
telhado,	furtivamente	cruzou	a	cidade	sem	ser	visto.	Foi	até	o	alto	de	um	grande	edifício,	na	praça
da	mais	imponente	das	três	catedrais,	e	esperou	dar	meio-dia.	Atrás	da	torre	da	catedral	se	avistava,



ao	longe,	o	telhado	arredondado	do	Palatio.
Lutar	com	uma	espada	é	fácil.
Às	portas	do	santuário	se	aglomeravam	oficiais,	conselheiros,	capitães	da	guarda,	nobres,	todos

exibindo	 seus	mais	 belos	 trajes.	A	maioria	 já	 usava	 as	máscaras	 coloridas	 que	 todo	 habitante	 de
Massália	portaria	à	noite,	na	festa.

Mas,	para	vencer	os	próprios	demônios,	a	lâmina	não	tem	qualquer	serventia.
Ao	 pé	 das	 escadas	 da	 catedral	 parou	 uma	 carruagem	 vermelha	 ornada	 de	 frisos	 dourados.

Laerte	mirou	o	chão,	alguns	metros	abaixo.	E	saltou...
Você,	 que	 está	aí	de	 joelhos,	 já	 sem	orgulho	nenhum,	 levante-se,	mesmo	 trêmulo,	 e	 recobre	 sua

dignidade.
Recobre	sua	dignidade.

–	“Pois	ela	é	de	fato	a	única	arma	que	o	protege	dos	poderosos”	–	declamou	Page.
A	carruagem	sacolejava	e,	sentado	na	banqueta	púrpura,	tinha	a	impressão	de	estar	dançando

ao	ritmo	dos	solavancos.	Segurando-se	na	alça	 junto	à	 janela,	 lançou	um	breve	olhar	à	paisagem
enevoada.	 Vultos	 disformes	 de	 árvores	mortas	 se	 destacavam	 em	meio	 à	 bruma	 e,	 vez	 ou	 outra,
sobre	um	galho	retorcido,	as	silhuetas	de	corvos	grasnando.

–	A	única	arma	–	repetiu,	pensativo.	–	A	dignidade.
Estava	 com	 uma	 roupa	 preta	 simples,	 sem	 outro	 ornamento	 além	 da	 fivela	 dourada	 de	 seu

cinturão,	luvas	pretas	que	se	alargavam	nos	antebraços	e	um	pingente	por	cima	da	gola	fechada.
O	restante	era	de	uma	sobriedade	de	que	Laerte	não	tinha	como	lembrar.	A	primeira	vez	que	o

vira	 fora	 em	 Émeris,	 numa	 de	 suas	 orgias.	 Na	 segunda	 vez,	 na	 mansão,	 sentira-se	 como	 as
planícies	que	agora	cruzavam	de	carruagem:	enevoado	e	perdido.

Agitado	pelos	solavancos,	observava	o	duque	com	certa	cautela,	esmiuçando	cada	um	de	seus
gestos,	cada	palavra	que	dizia,	na	esperança	de	vislumbrar	alguma	certeza.	Page	era	um	homem	de
intrigas	 e,	 embora	 tivesse	 salvado	 sua	 vida,	 Laerte	 preferia	 confiar	 desconfiando.	Não	 acreditava
nem	um	pouco	na	sua	amizade.

–	Sabe	quem	escreveu	isso?	–	perguntou	Page,	contemplando	os	rasgos	de	névoa.
Laerte	 balançou	 a	 cabeça.	O	duque,	 pelo	 visto,	 esperava	 essa	 resposta,	 já	 que	prosseguiu	 sem

nem	olhá-lo:
–	Seu	pai.
Um	cheiro	de	grama	queimada	empesteou	o	ar,	obrigando	Page	a	se	afastar	da	janela.	Avistou

algo	em	chamas,	sendo	espetado	pelas	foices	de	camponeses.	O	duque	apertou	o	nariz	um	instante
e,	suspirando,	recostou-se	na	banqueta.	Fez	uma	pausa,	olhando	para	Laerte.

–	Eu	li	os	escritos	dele.	Tive	essa	sorte,	apesar	de	terem	sido	proibidos	pelos	monges	da	Ordem
de	Fangol.

Laerte	assentiu	com	o	coração	pesado.	Nunca	havia	lido	nada	de	Oratio.



–	Sabe	o	que	ele	queria	dizer	com	isso?	–	perguntou	Page.
–	Não.
–	Que	somente	a	dignidade	nos	põe	em	pé	de	igualdade	com	aqueles	que	mandam.	Já	vi	pobres

mais	 dignos	 que	 muito	 barão	 grosseiro	 e	 covarde.	 Vi	 camponesas	 enfrentarem	 com	 brio	 os
coletores	 de	 impostos	 para	 defenderem	 sua	 parca	 colheita.	 Vi	 nâagas	 em	 servidão	 manterem	 a
cabeça	 erguida,	 vi...	 –	 Interrompeu-se	 de	 súbito.	 –	Não	 é	 só	 com	 a	 espada	 que	 se	 luta,	 Laerte.	 –
Virou-se	novamente	para	a	janela.	–	Estamos	chegando.

A	carruagem	reduziu	a	velocidade	e	os	solavancos	foram	se	atenuando	até	ela	parar	de	vez	e	os
cavalos	bufarem.

Tinham	 viajado	 por	 duas	 horas	 desde	 o	 condado	 de	Garm-Sala,	 onde	 haviam	 combinado	 se
encontrar.	 Laerte	 deixara	 a	mansão	nove	 anos	 antes.	Cavalgara	 pelo	 que	 restava	 de	 um	 Império
arruinado,	 numa	 República	 incipiente	 que,	 dia	 após	 dia,	 soubera	 devolver	 a	 esperança	 ao	 povo.
Acompanhara	 tudo	 isso	 de	 longe	 e,	 no	 entanto,	 sempre	 tivera	 a	 sensação	 de	 estar	 no	 centro	 de
Émeris,	de	ser	quase	uma	sombra	dos	Azdekis.	E	nisso	Page	tivera	um	papel.

Mesmo	 afastados,	 haviam	mantido	 contato:	Aladzio	pusera	 à	 disposição	 seu	 amigo	mais	 fiel,
encarregado	 de	 transmitir	 suas	 mensagens.	 Nove	 anos	 de	 viagens,	 idas	 e	 vindas,	 despedidas	 e
reencontros.	De	Vershã	 ao	oeste,	 do	norte	 aos	portões	de	Massália,	 tinha	procurado	por	Esyld,	 e
quando	 era	 tomado	 pelo	 desespero,	 passava	 um	 tempo	 na	 mansão	 de	 Page	 para	 desfrutar	 da
companhia	de	Rogant	e,	 certas	vezes,	da	de	Aladzio.	O	 inventor	 também	estava	 sempre	para	 lá	 e
para	 cá,	 cumprindo	 ordens	 de	 Azdeki,	 vasculhando	 os	 monastérios	 fangolinos	 na	 esperança	 de
encontrar	a	chave	para	decifrar	o	Livro	Sagrado.	No	entanto,	os	onze	 longos	anos	desde	a	queda
do	Império	em	nada	tinham	alterado	a	vontade	de	Laerte.	Quando	o	conselheiro	mandara	avisar
que	era	chegada	a	hora	de	resolverem	o	assunto,	atendera	rapidamente	ao	chamado.

O	mensageiro	de	Aladzio	os	recebeu	com	um	grito	agudo.	Laerte	desceu	da	carruagem	e	pisou
numa	 lama	 espessa.	 Ao	 erguer	 a	 cabeça,	 vislumbrou-o	 em	meio	 à	 névoa,	 em	 torno	 da	 torre	 em
ruínas	e	repetindo	seu	grito.	Só	os	deuses	sabiam	como	aquilo	sempre	conseguira	encontrá-lo	em
meio	aos	destroços	do	Império.	Mas,	quando	o	via	surgir	no	céu,	bastava	estender	o	braço	para	ele
pousar	e	desprender	a	cápsula	contendo	a	carta.

–	Não	repare	na	aparência	da	construção	–	aconselhou	o	nobre,	com	a	sobrancelha	erguida	e
um	sorriso	de	esguelha.	–	Ela	tem	beleza	interior.

Com	 um	 gesto,	 convidou-o	 a	 seguir	 até	 a	 pesada	 porta	 de	 madeira,	 à	 qual	 faltavam	 umas
tábuas;	 atrás	 se	notava	a	 luz	vacilante	de	algumas	 tochas.	A	 torre	 ficava	no	alto	de	uma	elevação
onde	a	 relva	custava	a	crescer	de	 tão	encharcada	que	era	a	 terra.	A	 lama	grossa,	viscosa,	grudava
nas	botas.	Laerte	deu	um	passo	e	então	se	deteve,	certo	de	 já	 ter	visto	uma	torre	parecida,	apesar
das	pedras	faltantes	e	do	telhado	com	vigas	bolorentas	à	mostra.

–	Fangol	–	disse	Page,	percebendo	sua	perturbação.	–	Este	é	um	dos	primeiros	monastérios	da
Ordem	de	Fangol.	É	uma	imitação	da	Torre	de	Fangol,	só	que	em	versão	reduzida.

Sim,	claro.	O	Liaber	Moralis	 descrevia	 a	 sede	histórica	da	Ordem	de	Fangol	 como	um	edifício
imenso,	construído	no	alto	de	uma	montanha	para	atingir	o	céu.	Rezava	a	 lenda	que,	em	alguns
dias,	seu	topo	ultrapassava	as	nuvens.	Era	curioso	que	sua	réplica	fosse	cercada	de	névoa.



Page	 abriu	 a	 porta	 e	 entrou	 na	 frente,	 tirando	 as	 luvas	 e	 batendo	 uma	 na	 outra.	 As	 pedras
estavam	 cobertas	 de	 poeira,	 o	 ar	 parecia	 poluído	 apesar	 das	 seteiras	 e,	 em	 um	 canto,	 havia	 um
homem	de	aspecto	lamentável	sentado	a	uma	velha	mesa	capenga.	Virou-se	para	eles,	um	sorriso
bobo	nos	lábios,	cabelo	branco	desalinhado	e	um	rosto	redondo	e	enrugado.	Ao	fundo,	no	vão	de
uma	parede	abaulada,	havia	uma	escada	e,	do	lado,	abria-se	no	chão	um	pequeno	alçapão.	Laerte
fechou	a	porta	ao	passar	e	foi	recebido	por	uma	risadinha.

–	 Eles	 chegaram	 –	 comemorou	 o	 velho	 com	 as	 mãos	 tortas	 de	 artrite.	 –	 Sim,	 o	 perfume,	 o
perfume	cheiroso	do	nobre	fidalgo.	E	com	ele...

Farejou	o	ar.	Laerte,	ao	se	aproximar,	reparou	na	membrana	branca	que	encobria	seus	olhos.
–	Catarata	–	explicou	Page.	–	Não	dê	bola	para	ele,	é	louco.
–	Um	homem	com	espada?	–	alegrou-se	o	velho.	–	Um	homem	perspicaz,	sim,	perspicaz,	mas

não	arrogante.
–	Cale-se,	seu	monge	estúpido	–	ordenou	Page.	–	Não	estamos	aqui	para	escutar	suas	sandices.
Laerte	 nunca	 o	 tinha	 visto	 agir	 de	 modo	 tão	 autoritário.	 Virou-se	 para	 ele	 e	 viu	 que	 o

conselheiro	conservava	seu	ar	severo.
–	O	 irmão	Galapa	é	o	antigo	guardião	deste	monastério	–	explicou	Page.	–	É	um	velho	doido

que	nunca	se	deu	conta	do	tesouro	em	que	está	sentado.
–	É	claro	que	me	dou	conta	–	discordou	Galapa,	sempre	sorridente.	–	Os	outros	é	que	não	me

escutam,	rá,	rá.	Galapa	não	vê?	Vê,	sim.	Galapa	viu	tudo.	E	também	ouviu	umas	coisas.
Page	pareceu	se	irritar,	mas	logo	adotou	uma	atitude	mais	contida,	pondo	a	mão	no	ombro	de

Laerte.
–	Venha,	Aladzio	está	lá	embaixo.
Conduziu-o	 até	 o	 alçapão	 e	 o	 abriu	 puxando	uma	 corda.	 Lá	 dentro,	 um	 clarão	 tremulava	 no

escuro.	Page	se	abaixou	para	entrar.
–	Sim,	sim,	está	tudo	lá	embaixo,	sempre	está.	–	Galapa	ria,	esfregando	as	mãos.	–	Lá	embaixo,

o	cavaleirinho	vai	descobrir	umas	coisas.	Estava	escrito?	Sim,	sim,	claro	que	sim.
O	ancião	continuou	rindo	e	balançando	a	cabeça.	Laerte	dirigiu-lhe	um	último	olhar	antes	de

entrar	no	buraco.	Deparou-se	com	uma	escada	e,	para	sua	satisfação,	com	uma	passagem	que	ia	se
alargando.	 Desceu	 os	 degraus,	 endireitando-se	 aos	 poucos,	 e	 alcançou	 Page,	 que	 o	 esperava	 na
entrada	 de	 um	 túnel.	 Tochas	 crepitavam	 nas	 paredes	 úmidas,	 sua	 luz	 ondulando	 nas	 pedras
pesadas,	cobertas	de	poeira	preta.

Seguiram	pelo	túnel	até	que	Page	avistou	uma	espécie	de	nicho.
–	É	aqui.
Abaixou	a	cabeça	e	entrou.
O	 rangido	 de	 uma	 porta	 antiga	 de	 madeira	 ressoou	 no	 corredor	 estreito.	 Laerte	 hesitou	 um

instante	 antes	 de	 entrar	 no	 nicho,	 vislumbrando	 então	 uma	 abertura	 que	 conduzia	 a	 uma	 sala
ampla	e	estranha	onde	pairava	um	cheiro	de	pimenta	e	jasmim.	Distribuídos	em	compridas	mesas
de	madeira	 espessa,	 candelabros	difundiam	uma	 luz	 avermelhada	 sobre	 pilhas	 de	 livros.	 Pesadas
vigas	 imbricadas,	 das	 quais	 pendiam	 teias	 de	 aranha	 gigantescas,	 ornavam	 o	 teto	 alto.	 Sobre	 os
volumes	empoeirados	fumegavam	alguns	alambiques	cheios	de	líquidos	coloridos	em	ebulição.



–	Senhores	–	saudou	uma	voz	fina	à	sua	direita.
Surpreso,	Laerte	levou	instintivamente	a	mão	ao	punho	da	espada,	mas	relaxou	ao	ver	o	rosto

bonito	de	uma	moça,	cujos	olhos	verdes	cintilavam	à	meia-luz.
–	Não	está	reconhecendo	Viola?	–	O	duque	riu.	–	Viola	Aguirre?
Deu	um	 tapinha	no	 seu	 ombro.	 Laerte	 a	 contemplava.	Quando	 cruzara	 com	 ela	 alguns	 anos

antes,	 em	 uma	 de	 suas	 estadias	 na	 mansão,	 não	 passava	 de	 uma	 menina	 recém-chegada	 do
interior.	Agora	era	uma	linda	mulher,	com	o	cabelo	ruivo	preso	para	trás,	mechas	suaves	caídas	na
nuca	 de	 um	branco	 leitoso	 e	 junto	 às	 orelhas.	 Sob	 os	 olhos	 tímidos,	 as	 faces	 eram	 salpicadas	 de
sardas.	Usava	com	elegância	um	vestido	marrom	simples.

Não	 ficou	 fascinado,	 apenas	 surpreso	 ao	 vê-la	 assim	 tão	 diferente.	 Será	 que	 ele	 ainda	 era	 o
mesmo?	Decerto	endurecido	por	tantos	anos	de	vida	errante.

–	Ela	é	de	confiança.	Agora	é	historiadora!	–	informou	Page	com	orgulho,	passeando	entre	as
mesas	transbordando	de	manuscritos.

Viola,	 com	 as	 faces	 coradas,	 cumprimentou	 o	 rapaz	 inclinando-se	 sem	 jeito.	 Quando	 ia	 lhe
dirigir	a	palavra,	ele	se	virou,	intrigado	pelos	estranhos	utensílios	que	via	no	meio	dos	livros.	Para
que	 serviria	 aquela	 parafernália?	 Não	 tinha	 a	 mínima	 ideia.	 Em	 compensação,	 não	 foi	 grande
surpresa	descobrir	a	quem	ela	servia.

–	Rã!	Rá,	rá!	Rã!	–	exclamou	uma	voz	jovial.
Em	um	canto	parcamente	iluminado	por	velas,	um	vulto	familiar	descia	de	uma	escada	disposta

junto	 a	 uma	 alta	 estante	 de	 livros.	 Enquanto	 vinha	 em	 sua	 direção,	 braços	 abertos,	 ele	 foi
discernindo	o	casaco	de	mangas	bufantes	e	o	tricórnio,	o	rosto	aberto	num	largo	sorriso.

–	Que	bom	ver	você	por	aqui!	Ah!	Rã...	Laerte	–	emendou	Aladzio.	–	Desculpe,	não	consigo	me
acostumar.

–	 Vejam	 só!	 Quem	 poderia	 imaginar	 que	 o	 porão	 de	 uma	 torre	 escondesse	 uma	 biblioteca
destas?	–	indagou	Laerte.

–	Ninguém	–	respondeu	Page.
Buscando	o	duque	com	o	olhar,	viu-o	sentado	numa	ampla	poltrona	atrás	de	uma	das	mesas

cobertas	de	livros.	O	nobre	passou	delicadamente	a	mão	pelo	queixo	barbeado.
–	Viola,	 pode	 nos	 deixar	 a	 sós?	 –	 pediu,	 fitando	 Laerte.	 –	 Galapa	 vai	 adorar	 lhe	 contar	 suas

histórias	malucas.
Junto	à	porta,	a	moça	assentiu,	mal	disfarçando	a	decepção.	Sabia	que	algumas	coisas	eles	iam

lhe	 omitir	 até	 o	 fim	 e	 que,	 apesar	 de	 sua	 curiosidade	 natural,	 precisava	 se	 conformar.	 Page	 fazia
questão	de	controlar	tudo,	desde	as	informações	até	o	papel	de	cada	um.

–	Como	sempre,	vou	fingir	que	estou	escutando?	–	perguntou	ela,	desanimada.
–	Isso	mesmo.	–	Page	sorriu.
Quando	a	porta	se	fechou,	Aladzio	deu	um	tapinha	amistoso	no	ombro	do	rapaz.
–	 Nem	 imagina	 como	 estou	 feliz,	 muito	 feliz	 –	 repetia	 alegremente.	 –	 Há	 quantos	 anos	 foi

nosso	último	encontro?
–	Três	–	respondeu	Laerte.
Lembrava	que	 tinha	 sido	na	mansão.	Uma	conversa	 furtiva	 antes	de	 ele	 voltar	para	 a	 estrada



em	busca	de	Esyld.	Page	não	conseguira	nenhuma	 informação	para	 lhe	dar	naquele	 tempo	todo,
mas	nada	seria	capaz	de	desviá-lo	dessa	busca,	a	não	ser	sua	vingança.

–	 Três	 –	 repetiu	 Aladzio,	 pensativo.	 –	 É,	 três	 anos.	 Você	 estava	 voltando	 de	 Poliesta.	 Então,
seguiu	meu	conselho?	Retornou	às	Salinas?

Laerte	 deixou	 escapar	 um	 suspiro.	 As	 Salinas.	 Vinha	 deixando	 aquelas	 terras	 como	 última
alternativa.	Voltar	para	os	pântanos,	rever	Forte	d’Aed,	refazer	os	passos	de	quem	ele	 tinha	sido...
ainda	lhe	era	difícil,	por	vários	motivos.	De	todas	as	regiões	da	República,	as	Salinas	eram	de	fato
onde	Esyld	podia	ter	se	refugiado	após	a	queda	do	Império.	Se	não	a	encontrasse	por	lá,	perderia
toda	a	esperança	de	um	dia	tornar	a	vê-la.	Portanto,	paradoxalmente,	adiava	esse	reencontro.

Ciente	de	estar	tocando	num	assunto	delicado,	Aladzio	prosseguiu:
–	Bicuda	fala	muito	em	você,	sabe?	Acho	que,	depois	de	tanto	tempo,	ela	se	afeiçoou	a	você.
–	Aladzio,	Bicuda	é	uma	ave.	–	Laerte	sorriu,	inclinando	a	cabeça,	já	mais	relaxado.
–	Uma	falcão!	–	melindrou-se	o	inventor.	–	Uma	falcão-peregrino	que,	é	bom	lembrar,	sempre

entregou	 todas	 as	 nossas	 cartas!	 Não	 é	 uma...	 –	 crispou	 os	 lábios	 antes	 de	 continuar,	 cheio	 de
desprezo:	–	 ...	“ave”,	como	você	diz.	–	Apontou	um	dedo	acusador.	–	Ela	vai	ficar	magoada	com	o
que	você	disse.	Muito,	muito	magoada.

Laerte	 não	 conteve	 um	 sorriso.	 Era	 tão	 bom	 ter	 Aladzio	 como	 amigo!	 Enquanto	 Rogant	 o
apaziguava	 com	 sua	 calma	 e	 seu	 autocontrole,	 Aladzio	 dava	 um	 pouco	 de	 leveza	 a	 seu	 coração
pesado.	Quando	às	vezes	acontecia	de	estar	sozinho	frente	a	uma	fogueira,	acampado,	sentindo-se
devorado	pela	ira,	fingia	que	o	inventor	estava	ali	com	ele.

Sim,	gostava	de	Aladzio.	E	o	respeitava,	principalmente	por	saber	do	perigo	constante	a	que	ele
se	 expunha:	 estava	 a	 serviço	 dos	 Azdekis	 desde	 que	 o	 pai	 de	 Page	 o	 cedera	 a	 eles,	 mas,
secretamente,	também	trabalhava	para	o	conselheiro.	Embora	tomassem	todo	o	cuidado	para	não
despertar	nenhuma	suspeita,	um	único	erro,	um	único	texto	citando	seu	nome	que	fosse	parar	nas
mãos	de	Étienne	significaria	sua	morte.	Pudera...	Se	Théodus	de	Page,	ao	sentir	a	proximidade	da
morte,	oferecera	aos	Azdekis	os	serviços	de	seu	inventor,	era	porque	este,	desde	muito	jovem,	dera
mostras	de	uma	incrível	capacidade	intelectual.

Aos	 15	 anos,	 traduzira	 um	 texto	do	 antigo	dialeto	 gueyle.	Aos	 16,	 recitava	 a	 ascendência	 dos
Perthuis,	 descrevia	 a	 vitoriosa	 tática	 dos	 Majoranos	 na	 grande	 batalha	 de	 Poliesta,	 propondo,
inclusive	uma	nova	manobra.	Seu	único	ponto	 fraco	era	a	 instabilidade,	uma	mansa	 loucura	que
ele	não	controlava	e	que,	às	vezes,	o	afastava	da	realidade;	uma	ingenuidade	quase	 infantil.	E	era
exatamente	isso	que	fazia	bem	a	Laerte.

–	Bicuda	sempre	foi	gentil	com	você	–	ruminava	Aladzio,	meneando	a	cabeça,	decepcionado.	–
Acredite,	ela	gosta	muito	de	você,	muito	mesmo.

–	Aladzio	–	chamou	Page	em	tom	calmo.
–	Há	certos	vínculos	entre	os	homens	e	os	animais	que	devem	ser	 respeitados,	 coisas	que	vão

além	do	mundo	real	e	que	você	não	devia	desprezar,	Rã...	Laerte.
–	Aladzio!	–	Page	alçou	a	voz	com	o	tom	certo	de	autoridade	e	o	inventor	se	calou	no	ato.	Mas

continuava	chateado,	esbravejando	baixinho	enquanto	colocava	o	tricórnio	numa	mesa	a	seu	lado.
–	 Acho	 que	 Laerte	 não	 fez	 essa	 viagem	 toda	 para	 ouvir	 você	 falar	 sobre	 a	 sua	 av...	 a	 simpática



Bicuda.	Acho	também	que	temos	assuntos	mais	importantes	para	tratar.	Estou	errado?
Não	foi	preciso	insistir:	um	sorriso	imediatamente	iluminou	o	semblante	de	Aladzio.	Ele	então

se	 pôs	 a	 remexer	 nos	 livros	 sobre	 a	 mesa,	 espanando	 a	 capa	 de	 um	 ou	 outro,	 até	 finalmente
encontrar	o	que	queria.

–	Está	aquiiii.	–	Olhou	para	Laerte,	extasiado,	tamborilando	com	a	mão	firme	na	capa	de	couro
de	cabra,	gasta	pelo	tempo.	–	O	códice.

–	O	códice?	–	repetiu	Laerte,	incerto.
–	Em	gueyle	–	interveio	Page,	querendo	chegar	logo	ao	ponto.	–	Um	dos	mais	antigos	dialetos

dos	antigos	reinos.	E	uma	das	primeiras	escritas.	Essa	língua	foi	esquecida	com	o	passar	do	tempo,
a	não	ser	para...

–	 ...	 mim	 –	 interrompeu	 Aladzio,	 orgulhoso.	 –	 Rá,	 rá!	 Estamos	 aqui	 numa	 das	 primeiras
bibliotecas	dos	monges	copistas!	–	Enquanto	falava,	foi	recuando	entre	as	mesas,	braços	abertos,	o
códice	numa	das	mãos.	–	Centenas	de	livros,	Laerte!	Em	cada	um	deles,	séculos	de	conhecimento,
de	línguas	extintas,	glifos,	descrições...	E	este	códice,	este	fabuloso	códice,	que	é	o	elo	entre	os	três
Liaber	que	conhecemos	e...	–	Parou	no	meio	da	sala,	com	uma	expressão	mais	séria	e	grave	do	que
nunca.	–	Eu	consegui.

O	semblante	de	Laerte	se	turvou.	Lançou	a	Page	um	olhar	sombrio.	O	nobre	o	sustentou	sem
pestanejar.

–	Conseguiu	o	quê?	–	perguntou	Laerte,	sentindo	a	ira	brotar	dentro	de	si.
Entre	as	mesas,	Aladzio	balançava	a	cabeça,	pensativo,	o	olhar	vagueando	pela	sala.
–	 Consegui	 entender...	 –	 declarou.	 Foi	 rapidamente	 até	 a	 escada,	 fixada	 entre	 dois	 trilhos,	 e,

com	 a	 palma	 da	 mão,	 a	 fez	 deslizar	 ao	 longo	 da	 estante.	 –	 ...	 o	 poder	 do	 Livro	 –	 prosseguiu,
afagando	a	lombada	dos	volumes	enfileirados	nas	prateleiras.	–	O	poder	dos	escritos:	é	isso	que	os
Azdekis	querem.

Laerte	 cruzou	mais	 uma	 vez	 o	 olhar	 com	 o	 do	 duque	 e	 se	 deu	 conta,	 pelo	 modo	 como	 este
meneava	a	cabeça,	de	quanta	impaciência	seu	próprio	rosto	mostrava.	O	poder	então	não	bastava
para	 Étienne	 Azdeki	 e	 seu	 tio?	 Eles	 ainda	 nutriam	 outras	 ambições?	 Já	 tinham	 tudo,	 tinham	 a
República,	o	Liaber	Dest,	o	que	mais	queriam?	Laerte	precisava	de	respostas	claras.

–	Os	fatos,	Aladzio	–	alertou	Page.	–	Atenha-se	aos	fatos.
O	 inventor	 estacou,	 surpreso.	Quando	 ia	 abrir	 a	 boca	para	 expressar	 seu	desagrado,	 a	 voz	de

Laerte	se	fez	ouvir:
–	O	que	 eles	 esperam	 conseguir	 com	o	Liaber	Dest?	 Pois	 é	 isso,	 não	 é?	Aladzio	 finalmente	 o

traduziu...
Page,	sem	dizer	nada,	 limitou-se	a	fitá-lo	com	um	olhar	estranho.	Às	costas,	Laerte	escutou	os

passos	ligeiros	de	Aladzio.	Virou-se	de	súbito	quando	este	se	aproximou	e	viu	o	inventor	um	tanto
sem	jeito,	o	dedo	indicador	tocando	a	ponta	do	nariz.

–	Não	exatamente	–	murmurou,	como	se	revelasse	um	vergonhoso	segredo.	–	É	mais...
–	O	Liaber	Dest	não	pode	ser	traduzido	como	um	livro	qualquer	–	interrompeu	Page	num	tom

extremamente	calmo.	–	Precisa	ser	decifrado.	Ele	é	composto	de	poemas,	pensamentos,	escritos	em
vários	 idiomas,	 e	 de	 gravuras	que,	 para	 fazerem	 sentido,	 precisam	 ser	 apresentadas	numa	ordem



bem	precisa.
–	 Trata-se	 do	 destino	 dos	 homens,	 Laerte	 –	 continuou	 Aladzio	 com	 súbito	 entusiasmo.	 –	 A

lenda	 do	 monge	 da	 Torre	 de	 Fangol	 que	 ouviu	 a	 voz	 dos	 deuses	 murmurando	 o	 destino	 da
humanidade!	Por	trinta	dias	e	trinta	noites,	ele	escreveu.	Trinta	dias	e	trinta	noites,	sem	descansar,
sem	se	alimentar,	até	morrer...	Ainda	não	consigo	entender	tudo,	mas...

–	Mas	 o	 quê?	 –	 irritou-se	 Laerte,	 quase	 grudando	 nele.	 –	 Você	 o	 decifrou?	 O	 que	 querem	 os
Azdekis?	Me	diga.	Me	diga,	Aladzio.	Me	diga	apenas	isso.

–	 Não,	 não	 decifrei	 –	 respondeu.	 –	 É	muito	 complexo.	 Vi,	 sim,	 algumas	 coisas	 que	 talvez	 se
refiram	a	fatos	passados	ou	talvez	anunciem	eventos	futuros,	mas	como	ter	certeza,	como...

–	O	que	eles	querem	é	derrubar	a	República	–	 interrompeu	Page	de	repente.	Apoiando-se	nos
braços	 da	 poltrona,	 o	 duque	 se	 levantou	 devagar.	 –	 Eles	 fundaram	 a	 República,	 mas	 já	 não
conseguem	 controlá-la.	 A	 Ordem	 de	 Fangol	 vem	 perdendo	 a	 legitimidade,	 outras	 crenças	 vêm
surgindo	 em	 seu	 lugar,	 as	 coisas	 não	 estão	 acontecendo	 do	 jeito	 que	 eles	 tinham	 imaginado.
Azdeki	sempre	sonhou	em	ser	o	salvador,	o	eleito	pelo	povo.	Sempre	teve	a	esperança	de	ver	para	si
um	destino	glorioso	no	Livro	Sagrado.	O	que	ele	quer	é	mostrar	que	está	de	posse	do	Liaber	Dest	e,
agora	que	Aladzio	começou	a	decifrá-lo,	é	 só	uma	questão	de	 tempo	até	ele	 ser	capaz	de	 lê-lo,	de
entender	os	deuses.

O	duque	ajeitou	minuciosamente	as	mangas	da	camisa,	sem	nem	olhar	para	Laerte	e	Aladzio,	e
prosseguiu:

–	 Azdeki,	 Rhunstag,	 Enain-Cassart,	 todos	 esses	 que	 já	 não	 acreditavam	 na	 dinastia	 Reyes...
Quando	seu	pai	lhes	revelou	o	pacto	entre	a	família	Reyes	e	a	sua,	quando	eles	descobriram	que	o
Liaber	Dest	 fora	mantido	 em	 segredo	 esse	 tempo	 todo,	 que	 sempre	 era	um	Reyes	quem	dirigia	 a
Ordem	de	Fangol,	não	tiveram	nenhuma	dúvida	sobre	o	que	deviam	fazer.	Sempre	tiveram	certeza
de	que	o	Liaber	Dest	 continha	 o	 destino	 da	 humanidade,	 que	 só	 a	Ordem	de	 Fangol	 garantia	 o
respeito	 pelas	 tradições.	 E	 agora,	 depois	 de	 fundarem	 a	 República,	 descobrem	 que	 ela	 tende
perigosamente	para	algo	que	não	lhes	convém.	O	que	eles	querem	não	é	o	poder	de	decisão,	mas	o
poder	de	moldar	um	mundo	à	sua	imagem	e	semelhança.	Está	percebendo,	Laerte?

Page	dirigiu-lhe	um	sorriso	comedido	e	acrescentou:
–	Nós	dois	temos	interesses	comuns.	Antes	de	agir,	eu	precisava	ter	certeza	de	estar	com	todas

as	 cartas	na	mão.	Neste	 exato	momento,	Azdeki	 está	preparando	 sua	coroação.	Preciso	descobrir
quem	 são	 os	 que	 estariam	 dispostos	 a	 segui-lo,	 e	 sei	 onde	 poderemos	 encontrá-los...	 Com	 o
cúmulo	de	orgulho,	ele	quer	realizar,	num	mesmo	evento,	o	casamento	do	seu	 filho.	Uma	nova	e
grande	linhagem	irá	governar,	com	o	apoio	dos	deuses	e	de	uma	Ordem	de	Fangol	mais	forte	do
que	nunca.	Azdeki	vai	jogar	para	o	alto	o	sonho	de	seu	pai,	depois	de	o	ter	usado	para	sobreviver	à
derrocada	do	velho	mundo.

–	Não	–	disse	Laerte	num	sussurro.	–	Isso	nunca.
–	Vamos	agir	para	impedir	que	isso	aconteça.
–	Quando?	–	a	voz	de	Laerte	estalou	feito	um	chicote.
–	Daqui	 a	 um	 ano	 –	 informou	 Page.	 –	 Em	Massália,	 durante	 a	Noite	 das	Máscaras.	 Após	 o

casamento	do	filho	dele.



Durante	a	Noite	das	Máscaras...
Após	o	casamento...

O	casamento.	Quando	o	mencionara,	Page	 seguramente	 sabia	quem	era	 a	 feliz	 eleita.	 Se	não
dissera	 nada,	 fora	 decerto	 para	 evitar	 que	 Laerte	 tentasse	 se	 convidar	 à	 sua	 maneira.	 De	 nada
adiantou.	 Um	 ano	 depois,	 tocavam	 os	 sinos	 da	 catedral	 de	Massália.	 Na	multidão,	 um	 homem
avançava	devagar,	o	rosto	encoberto	por	um	capuz.	Laerte	 ia	abrindo	caminho	sem	que	ninguém
percebesse.	 Sua	 discrição	 era	 como	 sua	 fúria:	 absoluta.	 Esgueirou-se	 entre	 os	 convidados
fantasiados,	bem	debaixo	das	fuças	dos	guardas,	e	entrou	na	catedral.

Os	sinos	tocavam	e	seu	coração	dilacerado	se	agitava	em	sobressaltos.	Os	sinos	tocavam	e,	ao
longe,	 na	 casa,	 soavam	 para	 Viola	 como	 um	 dobre	 fúnebre.	 Se	 Laerte	 se	 mostrasse	 antes	 de
começar	a	Noite	das	Máscaras,	tudo	estaria	perdido.
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A	escolha

Não,	eu	não	duvidava!

Não	duvidava	do	Liaber	Dest,

sempre	foi	assim	desde	muitos	séculos.

Para	os	Usters,	o	Livro,	e	para	nós,	a	Espada.

	

	

Na	 nave	 central,	 grandes	 vitrais	 coloridos	 fragmentavam	 a	 luz	 do	 sol.	 Inúmeros	 raios
multicoloridos	 pousavam	no	 piso	 ladrilhado,	 roçando	 os	 bancos	 envernizados,	 se	moldando	 aos
nobres	tecidos	dos	convidados.

Do	veludo	púrpura	ao	verde-folha	dos	paletós,	do	azul-celeste	ao	branco	puro	dos	vestidos	de
gala,	 a	 nata	 da	 sociedade	 republicana	 estava	 reunida	 na	 catedral	 de	Massália.	 Empoleiradas	 nas
vigas	 que	 se	 entrecruzavam	 10	 metros	 acima,	 pombas	 batiam	 asas,	 insensíveis	 ao	 estranho
espetáculo	 que	 se	 desenrolava	 sob	 seus	 olhos.	 Foram	 as	 únicas,	 decerto,	 que	 repararam	no	 vulto
destoante,	capuz	puxado	sobre	a	cabeça	ligeiramente	inclinada	à	frente.

Laerte	se	esgueirava	tão	discretamente	na	multidão	que	mal	se	notava	sua	presença.	Insinuava-
se	entre	os	convidados,	roçando	seus	trajes,	espiando	de	esguelha	os	soldados	de	plantão	junto	às
imponentes	colunas.

Diante	de	uma	parede	da	nave	central,	havia	a	estátua	de	uma	mulher	com	um	pano	cobrindo
os	seios,	uma	das	mãos	tapando	o	sexo	e	a	outra	erguida	para	o	céu.	Era	apenas	a	primeira	de	uma
longa	série	de	esculturas,	todas	altas,	mas	a	única	que	ele	podia	alcançar	furtivamente.	Afastando-
se	 da	 maré	 humana	 que	 entrava	 na	 catedral,	 apertou	 o	 passo	 e	 se	 esgueirou	 atrás	 do	 pedestal.
Subiu	sem	fazer	ruído	pelas	costas	da	estátua	e,	chegando	ao	ombro,	certificou-se	de	que	não	havia
ninguém	olhando.	Então	recorreu	ao	Sopro	e,	num	salto	impecável,	pendurou-se	numa	cornija,	as
pernas	balançando	no	ar.

As	pombas	bateram	asas,	alguns	convidados	olharam	para	cima.
Ninguém	reparou	no	vulto	que	se	 içava	habilmente	sobre	a	cornija.	Laerte	se	agachou,	a	mão



no	punho	da	espada.	Tinha,	dali,	a	visão	ideal.	Alguns	metros	adiante,	no	centro	da	catedral,	ficava
o	altar	de	pedra	parcialmente	encoberto	por	um	tecido	vermelho	e	dourado.	Sobre	ele,	dois	cálices
acolhiam	 a	 água	 clara	 vertida	 por	 um	 santo	 homem	 que	 usava	 uma	 longa	 túnica	 violeta	 e	 um
chapéu	ornado	de	uma	folha	de	carvalho.	A	seu	lado,	homens	com	as	armas	em	riste	aguardavam.

Laerte	 reconheceu	Azdeki	 e	 sua	armadura	brilhante	que	ostentava	as	 insígnias	de	 sua	 família:
uma	águia	segurando	uma	serpente	entre	as	presas.	Não	longe	dali,	sentado	nas	primeiras	fileiras,
o	 corpo	disforme	de	 seu	 tio	 se	 sobressaltava	 a	 cada	 ronco	que	dava.	Foi	 acordado	por	um	 jovem
vindo	lhe	sussurrar	alguma	coisa	ao	ouvido.

Vivam,	pensava	Laerte,	riam	e	aproveitem...	Logo	serão	castigados	como	merecem.
Seu	 olhar	 tentava	 adivinhar	 em	 quais	 dos	 cavaleiros	 presentes	 corria	 o	 sangue	 dos	 Azdekis.

Procurava	um	homem	de	rosto	magro,	nariz	aquilino,	feio	e	arrogante,	mas	não	avistou	ninguém
que	correspondesse	à	imagem	que	tinha	de	Balian	Azdeki.

Depois	que	 todos	ocuparam	 seus	 lugares	 e	 se	 abriu,	na	 catedral,	 um	caminho	 entre	 as	portas
escancaradas	e	o	altar,	o	santo	homem	ergueu	os	braços	para	o	alto.	Laerte	se	encolheu	na	cornija.

–	Eminentes	conselheiros,	famílias,	amigos,	dignitários	de	Massália,	que	hoje	acolhem	a	nata	de
nossa	jovem	e	amada	República	–	clamou	–,	estamos	aqui	reunidos	sob	o	olhar	dos	deuses	a	fim	de
unir	o	destino	de	duas	lindas	pessoas.

Então	 o	 avistou,	 finalmente.	 O	 santo	 homem	 endereçou	 um	 sorriso	 servil	 a	 um	 dos	 jovens
cavaleiros	presentes,	ao	pé	do	altar.	O	plastrão	de	sua	armadura	não	ostentava	o	brasão	da	família,
mas	 se	 distinguia	 dos	 demais	 por	 ser	 mais	 brilhante,	 mais	 claro,	 e	 pelo	 bordado	 prateado	 nas
dragonas.	 Tinha	 cabelo	 louro	 curto,	 um	 rosto	 ainda	 pouco	 marcado	 pela	 vida	 de	 combatente.
Decerto	 passara	 a	 guerra	 em	 seu	 castelo,	 em	 Vershã.	 Havia	 em	 sua	 fisionomia	 uma	 ansiedade
mesclada	de	agitação,	uma	felicidade	que	irradiava	em	toda	a	sua	postura,	em	seu	porte	altivo.	Era,
naquele	momento,	o	centro	das	atenções.

Havia	nele	algo	que	lembrava	Iago,	o	filho	do	capitão	das	Salinas...	Aquele	de	quem	Esyld	não
parava	de	falar	antes	de	a	guerra	eclodir.	Laerte	se	retesou	na	borda	da	cornija,	a	mão	segurando	o
punho	da	espada.

As	pombas	responderam	às	tosses	de	alguns	convidados.	O	santo	homem	deu	continuidade	ao
culto.	Suas	palavras	ecoavam	por	toda	a	catedral,	mas	Laerte	já	não	escutava.	Fitava	intensamente
o	 cavaleiro	 louro.	 Observava	 cada	 detalhe	 do	 que	 o	 cercava,	 contava	 os	 guardas	 a	 seu	 lado,	 já
imaginava	o	momento	em	que	se	 lançaria	sobre	sua	vítima	deixando	que	ela	visse	bem	seu	rosto.
Fazia	 questão	 de	 que	 a	 última	 visão	 daquele	 que	 lhe	 roubara	 sua	 amada	 fosse	 uma	 autêntica
personificação	da	ira.	Ah,	é?	Queria	obrigá-la	a	partir?	Considerava-a	sua	escrava?	Seu	objeto?	Que
futuro	sórdido	preparava	para	ela?

Ao	 imaginar	o	horror	 reservado	a	Esyld,	 sentia	brotar	dentro	de	 si	uma	 ira	 indescritível.	Mais
violenta	que	todas	que	já	experimentara	até	então,	era	como	um	fogo	percorrendo	suas	entranhas,
agitando	todo	o	seu	ser	e	conferindo-lhe	uma	força	implacável.

Foi	então	que	a	avistou,	precedida	por	quatro	daminhas	de	amarelo	e	pela	longa	cauda	de	seus
trajes.	 Usava	 um	 vestido	 dourado,	 um	 amplo	 colarinho	 emoldurando	 o	 penteado	 cacheado.	 Em
seu	pescoço,	logo	acima	do	colo	realçado	por	um	corpete,	cintilava	um	diamante.	Seu	rosto	parecia



gélido,	seus	olhos	evitavam	a	multidão	que	a	fitava.	Caminhava	lentamente	e,	atrás	dela,	vinham	os
alabardeiros,	armas	junto	ao	ombro,	capacete	em	forma	de	cone.

Eles	 a	 obrigavam	 a	 avançar,	 disso	 Laerte	 tinha	 certeza.	 Não	 podia	 perder	 tempo,	 não	 podia
deixar	 que	 a	 submetessem	 àquela	 abjeta	 cerimônia.	 Curvado,	 moveu-se	 pela	 cornija,	 detendo-se
acima	do	altar.	A	que	altura	estava?	Uns	20	metros?	Quando	fora	jogado	da	sala	do	trono,	na	noite
da	revolução,	tinham	sido	no	mínimo	40	metros,	e	sem	o	Sopro	para	amortecer	a	queda.

Finalmente	 Esyld	 chegou	 ao	 altar,	 onde	 foi	 recebida	 pelo	 impostor.	 Ele	 lhe	 ofereceu	 a	 mão,
ajudando-a	 a	 subir	 os	 degraus	 até	 as	 almofadas	 aos	 pés	 do	 santo	 homem.	 Ajoelharam-se	 e
trocaram	um	olhar.

Um	só	olhar.
Você	a	ama?
É	 claro	 que	 ele	 a	 amava.	 É	 claro	 que	 não	 podia	 abandoná-la	 assim	 nas	 mãos	 daqueles

monstros.
O	tempo	passou.	Nada	é	mais	como	antes.
–	 Balian	 Azdeki,	 filho	 de	 Anya	 Bernevin	 e	 do	 eminente	 conselheiro	 Étienne	 Azdeki,

comendador	 da	 ordem	 da	 República,	 conde	 de	 Vershã,	 aceita	 por	 esposa	 Esyld	 Orbey,	 aqui
presente,	filha	de	Alena	Angenet	e	Guy	Orbey?

O	casamento	vai	ser	antes	da	festa...
Isso	não	ia	alterar	os	planos.	Não	ia	interferir	em	nada.	Ele	era	perfeitamente	capaz	de	cuidar	de

Balian	Azdeki	sem	prejudicar	a	entrada	deles	no	Palatio.	Étienne	Azdeki	não	 ia,	de	 jeito	nenhum,
adiar	o	ritual...

–	Sim...	sim,	aceito	–	respondeu	Balian,	a	voz	trêmula	de	emoção.
Precisei	esquecê-lo,	Rã.
Diga	que	não	me	ama!
–	Esyld	Orbey,	filha	de	Alena	Angenet	e	de	Guy	Orbey,	aceita	como	esposo	Balian	Azdeki,	filho

de	Anya	Bernevin	e	do	eminente	conselheiro	Étienne	Azdeki...
A	mão	 dela	 continuava	 pousada	 sobre	 a	 do	 cavaleiro,	 apertando-a.	 Laerte	 precisava	 agir,	 era

agora	ou	nunca.	Ela	o	amava,	tinha	dito	que	o	amava,	um	sentimento	assim	não	podia	morrer,	era
eterno.

–	...	comendador	da	ordem	da	República...
Sentia	 o	 coração	 latejar,	 um	 vazio	 voraz	 crescer	 dentro	 dele,	 feito	 um	 monstro	 faminto	 se

alimentando	de	sua	dor.	Tinha	a	sensação	de	não	ser	mais	nada.
Se	tentar	qualquer	coisa,	isso	tudo,	o	tanto	que	nos	preparamos,	terá	sido	em	vão.
Que	garota	estúpida	era	Viola;	não	tinha	ideia	do	que	era	o	amor,	a	paixão,	a	renúncia	de	si	em

razão	do	outro.	O	que	 ela	 sabia	do	que	 ele	 era	 capaz	de	 fazer	por	Esyld?	 Só	 restava	 surgir	 com	a
espada	 em	 riste,	 cravar	 a	 lâmina	 na	 garganta	 de	 Balian,	 livrar-se	 dos	 guardas	 e	 se	 perder	 na
multidão,	 feito	 uma	 sombra...	Do	mesmo	modo	 como	 cuidara,	 no	 porto,	 do	marquês	 de	 Enain-
Cassart.	 Tão	 furtivo	 quanto	 a	 Mão	 do	 Imperador.	 E	 o	 medo	 e	 a	 aflição	 iam	 consumir	 Étienne
Azdeki	ainda	mais.

Diga	que	não	me	ama!



Não	acreditava	nisso,	nem	por	um	instante.	Ela	só	tinha	dito	isso	para	protegê-lo.
–	...	conde	de	Vershã,	aqui	presente?
Seu	 coração	 parou.	 Fez-se,	 entre	 os	 presentes,	 um	 longo	 silêncio.	 Nem	 mesmo	 as	 pombas

emitiram	qualquer	som.	À	luz	do	sol	colorido	pelos	vitrais	da	catedral,	o	semblante	de	Esyld	pareceu
endurecer.	Seus	olhos	ficaram	marejados.

–	Não...	diga	não	–	murmurou	Laerte.	–	Diga	não,	por	favor.
Abaixou-se	na	cornija,	puxando	ligeiramente	a	espada	da	bainha.	Lá	embaixo,	o	santo	homem

ficou	 confuso,	 lançou	 olhares	 aflitos	 para	 Étienne	 e	 seu	 tio.	 Sem	 mais	 esperar,	 perguntou
novamente:

–	Esyld	Orbey,	filha	de	Alena	Angenet	e	de	Guy	Orbey,	aceita	como	esposo	Balian	Azdeki,	aqui
presente?

–	Não...	–	repetia	Laerte.
Ouviram-se	 algumas	 tosses,	 que	 se	 deviam	 tanto	 ao	 cansaço	 de	 gargantas	 idosas	 quanto	 ao

constrangimento	que	aquele	silêncio	causava.
–	Diga	não...	Não...
Quase	chorando,	ela	ergueu	o	olhar	para	o	santo	homem.	Porém...
Sorria,	resplandecente.
Não!	Estava	sendo	forçada	e	coagida	a	se	casar;	essa	não	era,	de	modo	algum,	sua	vontade.	Os

Azdekis	 manipulavam	 todo	 mundo.	 Por	 que	 Balian	 haveria	 de	 ser	 diferente?	 Como	 ela	 poderia
amá-lo?

Laerte	se	impacientava.
–	Sim	–	respondeu	ela	afinal,	num	sussurro.	–	Sim,	aceito.
Irradiou-se	então	um	alívio	imenso,	seguido	por	uma	salva	de	palmas.
–	Eu	 os	 declaro	 unidos	 pelos	 laços	 do	matrimônio	 diante	 dos	 deuses	 e	 da	República	 que	 eles

protegem	–	anunciou	orgulhosamente	o	santo	homem.	–	Bebam	deste	cálice	e	selem	sua	união.
As	coisas	mudam.	As	pessoas	mudam.	O	mundo	não	está	mais	em	guerra,	Laerte!
Como	 ela	 podia	 beijá-lo	 tão	 ternamente?	Como	 podia	 deixar	 a	mão	 dele	 se	 demorar	 em	 seu

rosto,	como	se	o	quisesse	 junto	de	si?	Passou-lhe	pela	cabeça	a	 imagem	de	seus	corpos	nus.	Com
fúria	 no	 coração,	 encolheu-se	 na	 cornija.	 Não	 conseguia	 deixar	 de	 vê-los	 se	 enlaçando,	 se
aninhando	 com	paixão...	 sua	 pele	 colada	 na	 pele	 dele,	 seus	 lábios	 colados	 nos	 dele,	 seu	 coração
entregue	a	ele	por	inteiro...

EU	ESTOU	EM	GUERRA!
Sentou-se,	 puxou	 as	 pernas	 para	 junto	 do	 corpo	 e	 as	 abraçou,	 feito	 criança.	 Respirava	 com

dificuldade,	 sua	 única	 vontade	 era	 ir	 para	 cima	 de	 Balian,	 esfolá-lo	 vivo,	 espancá-lo,	 destruí-lo,
rebentar	 os	 lábios	 que	 tinham	beijado	 o	 corpo	 de	 Esyld,	 cortar	 fora	 as	mãos	 que	 haviam	 alisado
suas	curvas,	enfiar	o	punho	em	seu	peito,	arrancar	seu	coração	e	fazer	dele	picadinho.

Via	como	estava	 linda,	 feliz.	Ela	não	havia	mentido.	As	coisas	mudam.	Passados	 tantos	anos,
ela	havia	se	afastado	sem	ele	achar	que	isso	fosse	possível.	E	ele,	que	podia	ter	ficado	com	ela,	saíra
para	lutar	ao	lado	de	Dun-Cadal,	obcecado	por	sua	vingança.	Ficou	ali,	prostrado,	durante	toda	a
cerimônia.	Sucederam-se	os	cânticos	religiosos,	tocaram	os	sinos	quando	os	noivos	caminharam	e



reapareceram	no	adro	da	catedral,	aclamados	pela	multidão.	Quando	enfim	se	viu	sozinho,	desceu
pela	 estátua	 e	 saiu	 por	 uma	 porta	 lateral.	 Contornando	 o	 povo	 em	 festa,	 sob	 uma	 chuva	 de
confetes	multicoloridos,	olhou	para	os	recém-casados.	Ao	sol	cintilante,	saudavam	Massália	inteira,
que	se	unia	à	sua	alegria.	Sorriam,	emocionados.

Laerte	 se	 afastou,	 deixando	para	 trás	 parte	 de	 sua	 vida.	Naquele	momento,	 seus	 caminhos	 se
afastavam	para	sempre.	Tudo	de	fato	havia	mudado.

–	É	preciso	acabar	com	isso	–	disse,	em	pé	na	soleira	da	entrada.
Na	 sala,	 todos	o	 fitavam	gravemente,	Rogant	 sentado	no	 sofá,	Viola	 ao	pé	da	 escada	e	Dun-

Cadal	perto	da	cozinha,	um	caneco	de	vinho	na	mão.
–	E	o	casamento?	–	perguntou	timidamente	a	moça	quando	Laerte	passou	depressa	por	ela.
Sem	responder,	ele	atravessou	a	sala	com	passos	decididos.	Não	queria	falar	sobre	a	cerimônia,

isso	não	 importava	mais.	Concentrava-se	 no	 que	 tinham	planejado.	Dali	 a	 algumas	horas,	 iriam
para	o	Palatio,	ao	passo	que	Dun-Cadal	partiria	da	casa,	 livre,	apaziguado,	quem	sabe,	depois	de
tantos	anos	pranteando	a	morte	de	Rã.	Não.	Quem	tinha	desejado	paz	era	Laerte,	 ao	 revelar	 sua
identidade.	Quem	sabe	até	esperasse	um	perdão.

O	ancião,	sem	dizer	nada,	 foi	até	ele	no	pátio.	Lado	a	 lado,	contemplavam	a	cidade,	 trocando
olhares	 tensos.	 Diante	 deles,	 os	 telhados	 de	 Massália	 se	 tingiam	 de	 alaranjado.	 Ao	 longe	 se
avistavam	o	porto,	os	veleiros	ancorados	e,	na	linha	do	horizonte,	o	sol	refletindo	no	mar	calmo.

Laerte	 olhou	 para	 o	 caneco	 que	 o	 ancião	 levava	 à	 boca.	 Balançou	 a	 cabeça,	 resignado.	 Não
parecia	embriagado,	mas	quanto	tempo	restava	até	o	álcool	lhe	subir	à	cabeça?	Tornou	a	baixar	os
olhos	 ao	 ouvir	 o	 vinho	 escorrendo	 no	 cascalho:	 Dun-Cadal,	 com	 uma	 expressão	 vaga,	 virava	 o
caneco	e	derramava	a	bebida.

–	Eu	até	podia	comemorar	nossa	despedida,	mas	não	sinto	a	menor	vontade...
Laerte	apenas	assentiu.	Com	um	sorriso	triste	nos	lábios,	Dun-Cadal	observou	as	gotas	grossas

de	vinho	pingando	do	caneco.	Parecia	contemplar	seus	remorsos	desaparecendo	no	cascalho	até	a
última	gota.

–	Pelo	que	entendi,	estarei	livre	hoje	à	noite.
–	Uma	carruagem	virá	buscá-lo	pouco	depois	que	sairmos	–	disse	Laerte	com	a	voz	embargada.

–	 Vai	 levá-lo	 aonde	 quiser.	 Page	 aceitou	 lhe	 deixar	 uma	 quantia	 suficiente	 para	 você	 viver	 mais
alguns	anos.

–	Quer	dizer	 que	 ele	 está	me	 comprando...	 É	 assim	que	 funciona?	 –	 indagou	Dun-Cadal	 com
um	riso	de	escárnio.	–	Escondeu	muito	bem	o	jogo.

Laerte	 até	 gostaria	 de	 contar	 a	 seu	 mentor	 o	 que	 o	 aguardava,	 tranquilizá-lo	 antes	 de	 se
despedir.	Se	sentira	recentemente	algum	ódio	por	ele,	era	só	por	vê-lo	assim,	alcoólatra	e	perdido.
Ao	 longo	de	 todos	aqueles	anos,	aprendera	a	amá-lo.	Perdera-o	de	vista	 levando	a	 lembrança	de
um	altivo	general	e	o	que	via	agora	não	passava	da	sombra	suja	de	um	cavaleiro	à	beira	da	morte.



Seus	 sentimentos	 estavam	 mais	 claros.	 Embora	 não	 fosse	 capaz	 de	 colocá-los	 em	 palavras,
agora	sabia:	amava	Dun-Cadal.

Cogitou,	por	um	breve	instante,	pôr	a	mão	no	ombro	do	velho.
Mas	não	se	moveu.	Seu	olhar	voltou-se	novamente	para	a	cidade	lá	embaixo.
–	 Me	 diga	 uma	 coisa	 –	 pediu	 Dun-Cadal,	 antes	 de	 pigarrear.	 –	 É	 no	 Palatio	 que	 tudo	 vai

acontecer,	não	é?
Laerte	não	respondeu.
–	Ele	tem	o	Liaber	Dest,	moleque	–	continuou	o	general,	derrubando	o	caneco,	que	espatifou-se

ao	 cair.	 Entre	 os	 cacos	 de	 cerâmica,	 observou	 o	 vinho	 serpenteando	 no	 cascalho,	 formando
minúsculos	 rios	que	pareciam	decidir	o	próprio	curso.	–	É	o	destino	dos	homens	que	ele	 tem	nas
mãos.

–	É	possível	que	sim	–	concordou	Laerte,	o	olhar	distante.
–	Ele	não	merece	esse	poder...
–	É	certo	que	não.
–	Então	detenha-o,	filho.
O	tempo	pareceu	se	arrastar	até	Laerte	se	animar	e	enfim	pôr	a	mão	no	ombro	de	seu	antigo

mentor.	Só	por	um	instante.	Depois	se	afastou	e	seguiu	em	direção	à	casa.
–	Rã!	–	chamou	Dun-Cadal	com	voz	grave.
Ao	 se	 virar,	 viu	 o	 brilho	 do	 sol	 poente	 envolvendo	 o	 vulto	 curvado	 do	 velho	 guerreiro.

Lentamente,	o	homem	se	endireitou	e,	 ao	 som	de	 sua	voz,	 sem	distinguir	 seu	 rosto	na	contraluz,
Laerte	teve	a	impressão	de	vê-lo	em	seus	tempos	de	glória.

–	Você	se	tornou	quem	queria	ser,	meu	garoto?	Você	é	um	cavaleiro?	Ou	é	um	assassino?
Sua	voz	parecia	mais	segura,	no	entanto,	ainda	continha	um	ar	de	tristeza.
–	E	existe	diferença?	–	perguntou	Laerte.
Dun-Cadal	deu	um	passo	à	frente	e	a	luz	clareou	seu	rosto	enrugado.	Havia	em	sua	expressão

uma	serenidade	alheia	ao	homem	que	fora	um	dia,	como	se	o	envolvesse	em	um	véu	de	sabedoria.
–	Existe	para	você,	para	mim.	O	juramento,	lembra-se	dele?	Nós	prestamos	um	juramento.
–	Juramos	servir	ao	Império	–	rebateu	Laerte	sem	nenhuma	animosidade.
–	Um	juramento	é	muito	mais	que	 isso	–	garantiu	Dun-Cadal.	–	Envolve	o	caminho	que	você

escolhe	trilhar.	E	se	você,	hoje	à	noite,	se	deparar	com	Esyld?	Vai	se	deixar	levar	pela	fúria?
O	 corpo	 de	 Laerte	 se	 contraiu.	 Não	 queria	 pensar	 nela,	 não	 queria	 imaginá-la,	 precisava	 se

concentrar	 em	 seu	 objetivo.	Mas	 só	 de	 ouvir	 o	 nome	 de	 Esyld	 sentia	 uma	 tempestade	 que	 tinha
medo	de	não	conseguir	controlar.

–	 É	 disso	 que	 se	 trata,	 da	 promessa	 que	 você	 fez.	 Lembre-se	 disso.	 O	 caminho	 da	 fúria
fatalmente	conduz	ao	abismo.	Porque,	para	trilhá-lo,	terá	que	alimentar	constantemente	essa	fúria
e	sempre	olhar	para	trás.	Vingança	chama	vingança.	–	Dun-Cadal	aproximou-se	a	passos	lentos.	–
A	escolha	é	sua,	Laerte	de	Uster.	Meu	filho...	–	Não	fez	um	gesto	sequer,	limitando-se	a	encará-lo.	–
Sempre	tive	muito	orgulho	de	você.

Não	esperava	nenhuma	reação	e	passou	diante	de	Laerte	sem	dizer	mais	nada.	Afinal,	para	ele
o	 importante	 não	 era	 saber	 qual	 seria	 a	 escolha	 do	 rapaz	 e,	 sim,	 lembrar-lhe	 que	 era	 inevitável



tomar	uma	decisão.	Depois	que	o	general	entrou	na	casa,	Laerte	foi	para	os	fundos	do	pátio	e	ficou
admirando	o	sol	deslizar	no	horizonte.

Lançado	ao	fogo,	não	queima...
Tudo	 se	 decidiria	 naquela	 noite,	 tudo	 aquilo	 pelo	 que	 tinha	 lutado,	 todos	 os	 sacrifícios	 que

fizera,	conscientemente	ou	não...	como	perder	Esyld	para	Balian	Azdeki.
Passado	ao	fio	da	lâmina,	não	rasga.
É	feito	do	murmúrio	dos	deuses	e	nada,	jamais,	irá	destruí-lo.
O	 Livro	 Sagrado	 tinha	 a	 peculiaridade	 de	 ser	 indestrutível.	 Isso	 Aladzio	 já	 comprovara.	 Fora

uma	das	primeiras	coisas	que	demonstrara	a	seu	novo	patrão,	 jogando-o	no	fogo	de	uma	lareira.
As	chamas	 tinham	 lambido	a	 capa	 sem	marcar	o	couro.	Assim	que	Azdeki	 tirara	o	 livro	do	 fogo,
ainda	ardendo,	Aladzio	lhe	pedira	para	furá-lo	com	uma	adaga.

A	lâmina	se	partira.
O	 Liaber	 Dest	 era	 bem	 mais	 que	 um	 simples	 livro:	 estava	 aí	 uma	 verdade	 absoluta,

inquestionável.	 Daí	 a	 conter,	 como	 rezava	 a	 lenda,	 o	 destino	 da	 humanidade...?	 Page,	 hostil	 à
Ordem	de	Fangol,	tinha	lá	suas	dúvidas.	Os	Azdekis	tinham	absoluta	certeza	de	que	sim.	Quanto	a
Aladzio...

O	inventor	se	sentia	dividido	entre	seu	olhar	crítico	de	cientista	e	sua	esperança	na	existência	de
algo	maior	que	a	simples	razão	humana.	Ao	mesmo	tempo	que	tentava	entender	o	mundo,	queria
acreditar	 em	 algo	 superior,	 algo...	 divino...	 talvez	 para	 poder	 se	 deparar	 com	 algum	 limite	 à	 sua
inteligência.

Do	 labirinto	 das	 lendas,	 conseguiu	 depreender	 algumas	 verdades,	 como	 a	 existência	 de	 uma
antiga	torre	sob	a	qual	jazia	o	saber.	Entre	frases	sibilinas	e	os	primeiros	mapas	dos	antigos	reinos,
conseguiu	 definir	 a	 localização	 aproximada	 da	 construção.	 Quando	 finalmente,	 com	 o	 coração
apertado,	foi	até	 lá,	 temia	encontrar	apenas	ruínas.	Porém,	debaixo	dos	destroços,	guardados	por
um	 monge	 caído	 em	 desgraça,	 os	 primeiros	 grandes	 livros	 de	 escrituras	 da	 Ordem	 de	 Fangol
esperavam	por	ele.

Galapa,	 muito	 tempo	 atrás,	 vivera	 na	 Torre	 de	 Fangol,	 o	 lugar	 de	 referência	 da	 Ordem,	 o
primeiro	monastério.	 Havia	 sido	 banido	 pouco	 antes	 da	 revolta	 nas	 Salinas	 e	 herdara	 a	 ingrata
tarefa	 de	 guardar	 aqueles	 destroços	 que	 não	 interessavam	 a	mais	 ninguém.	Debaixo	 das	 pedras
destroçadas,	no	entanto,	jazia	um	saber	imenso,	esquecido	pela	Ordem	de	Fangol	após	a	morte	de
seus	membros	mais	 ilustres.	Havia,	 entre	 os	monges	 fangolinos,	 algo	 que	 sobrevivera	 a	 reinos	 e
imperadores:	o	segredo.

Naquela	torre	Aladzio	decifrou,	traduziu	e	percebeu	quanto	a	Ordem	tinha	contado	a	História	à
sua	maneira,	recopiando	lendas	nebulosas	até	torná-las	inquestionáveis.	Foram	necessários	séculos
até	 que	 nenhuma	 voz	 dissidente	 se	 fizesse	 ouvir.	 Os	 livros	 mais	 antigos	 conservavam	 em	 suas
páginas	liturgias	diferentes	daquelas	praticadas	no	tempo	dos	Reyes.

Nos	muitos	 textos	 que	 tratavam	 do	Liaber	Dest,	 Aladzio	 observou	 uma	 estranha	 referência	 a
uma	espada	divina.	Sempre	ressurgia,	ao	longo	dos	séculos,	uma	frase	cujo	sentido	fora	inúmeras
vezes	discutido:	“Em	minha	mão	esquerda,	o	Livro,	em	minha	mão	direita,	a	Espada,	e	a	meus	pés,
o	 mundo.”	 Tanto	 os	 monges	 fangolinos	 quanto	 os	 nobres	 mais	 eruditos	 eram	 unânimes	 em



afirmar	que	o	significado	da	frase	era	simbólico.	A	mera	hipótese	de	que	devia	ser	tomada	ao	pé	da
letra	fora	desaparecendo	com	o	passar	dos	séculos.

A	meus	pés,	o	mundo.
Que	 outra	 espada	 podia	 ser,	 além	 de	 Eraed?	 Que	 outra	 lâmina	 era	 tão	 antiga	 quanto	 a	 dos

imperadores?
Para	Aladzio,	 isso	 se	 tornara	uma	 certeza,	 as	 duas	 coisas	 estavam	 ligadas.	A	 repetição	de	um

símbolo	desconhecido,	um	retângulo	cortado	por	uma	linha	reta,	 foi	se	 impondo	como	referência
nos	 diversos	 documentos	 que	 consultava.	 Até	 que,	 com	 a	 descoberta	 de	 um	 códice	 redigido	 na
antiga	escrita	gueyle,	o	significado	do	desenho	ficou	claro.

Entre	as	linhas	se	escondiam	as	origens	do	Livro	e	da	Espada.	O	único	objetivo	da	lâmina	era	a
destruição	do	volume.

Movidos	 por	 sua	 obsessão	 de	 ler	 o	 próprio	 destino	 nas	 páginas	 do	 Liaber	 Dest,	 os	 Azdekis
tinham	 esquecido	 a	 Espada	 do	 Imperador.	 Só	 o	 que	 importava	 para	 eles	 era	 a	 certeza	 de	 serem
indispensáveis	para	o	bom	andamento	do	mundo.	Embora	tivessem	fundado	a	República,	embora
trabalhassem	 pelo	 futuro	 do	 povo,	 algo	mais	 sombrio,	mais	misterioso,	 vinha	 alimentando	 suas
ambições	desde	a	queda	do	Império.	Algo	místico.	A	fé.

O	 Livro	 conferia	 aos	 Azdekis,	 se	 não	 o	 conhecimento	 do	 destino	 dos	 homens,	 ao	 menos	 o
temor	 dos	 incrédulos	 e	 o	 respeito	 dos	 crentes.	Não	 estavam	de	 posse	 do	mítico	Liaber	Dest,	 que
diziam	 ter	 se	 perdido	 para	 sempre?	Haviam	 conquistado	 o	 respeito	 de	 todos	 ao	 derrubarem	 um
tirano	 por	 uma	 República	 mais	 justa.	 E	 agora	 também	 teriam	 o	 apoio	 dos	 deuses.	 Havia,	 no
entanto,	uma	 falha.	Um	pacto	 cuja	 importância	 eles	não	 consideravam,	um	 segredo	que	durante
eras	 se	 perpetuara	 entre	 os	 iniciados,	 uma	 partilha	 do	 poder:	 aos	Usters,	 o	 Livro,	 e	 aos	 Reyes,	 a
Espada.

Livro	e	Espada	estavam	conectados.

–	Que	ironia,	não	acha?
As	tochas	do	subsolo	da	torre	criavam	um	curioso	jogo	de	luz	e	sombra	no	rosto	barbeado	do

conselheiro.	Page	apoiou	as	mãos	na	comprida	mesa	de	madeira,	seu	olhar	passeando	pelos	livros
abertos.

–	Se	ele	está	em	Massália...
–	A	Espada	está	com	ele	–	afirmou	Laerte,	recostado	na	parede.
Page	ergueu	o	queixo.
–	 Também	 acho	 –	 admitiu	 Page,	 assentindo.	 –	 Esse	 Dun...	 –	 Não	 pôde	 deixar	 de	 sorrir,

franzindo	 as	 sobrancelhas,	 mas	 se	 deparou	 com	 o	 rosto	 sério	 de	 Laerte.	 –	 Jamais	 a	 esconderia
longe	 dele.	 Ele	 se	 diverte	 mandando	 o	 pessoal	 para	 o	 frio	 de	 Vershã,	 enquanto	 fica	 ao	 sol	 de
Massália...	–	Fez	uma	pausa.	–	A	“cidade	onde	tudo	é	possível”.	Ela	faz	mesmo	jus	ao	título.	Quais
são	seus	sentimentos	em	relação	a	ele?



–	 Ele	 não	 significa	mais	 nada	 para	mim,	 Page.	Não	 vai	 ser	 um	 obstáculo.	 Ele	 vai	 falar,	 eu	 o
conheço.

Page	então	se	endireitou,	suspirando,	já	sem	nenhuma	complacência.
–	Não	podemos	nos	permitir	nenhum	erro...	nenhum.	Aladzio	 está	 a	 caminho	de	Massália,	 a

pedido	dos	Azdekis,	para	ajudar	a	organizar	a	Noite	das	Máscaras.	Conseguiu	pólvora,	bem	mais
do	que	a	necessária	para	os	 fogos	de	artifício.	Alguns	conselheiros	devem	vir	pelo	mar.	No	porto,
você...

–	Vou	me	contentar	com	Enain-Cassart	–	interrompeu	Laerte	friamente.
–	Étienne	Azdeki	fica	por	último.	Isso	é	importante.
–	Eu	elaborei	esse	plano	com	você,	Page.	Vai	duvidar	de	mim	a	esta	altura?
Pela	 primeira	 vez	 o	 duque	 não	 conseguiu	 disfarçar	 sua	 ansiedade.	 Sumiram	 a	 serenidade	 e	 o

autocontrole	 que	 o	 caracterizavam.	 Diante	 de	 Laerte,	 não	 controlava	 mais	 nada.	 Porque	 agora
andavam	lado	a	lado,	de	igual	para	igual.

–	Não	duvido	de	você.
–	Por	quê?	–	perguntou	Laerte	de	repente.
–	Qu...	Por	que	o	quê?	–	balbuciou	Page.
–	 Antes	 de	 partir	 para	 Massália,	 quero	 saber	 quais	 são	 suas	 motivações.	 A	 minha	 você	 já

conhece.	Será	mesmo	pela	República,	como	diz?	Será	mesmo	por	ela	que	você	luta?
–	Já	disse,	eles	são	uma	ameaça	para	a...
–	Por	quê?	–	repetiu	Laerte	calmamente.
Desde	 a	 queda	 do	 Império,	 o	 duque	 vinha	 paparicando	 Laerte,	 repassando	 todas	 as

informações,	deduções	e	premissas	para	que	montassem	seu	plano.	A	poucos	meses	da	Noite	das
Máscaras,	quando	a	calor	da	primavera	devolvia	a	vida	aos	campos	que	cercavam	a	torre	em	ruínas,
Laerte	queria	ter	certeza	de	não	ser	um	mero	instrumento	nas	mãos	dele.	A	desconfiança	de	Page
em	relação	aos	Azdekis	decerto	se	somava	a	sua	ira.	Mas	e	depois,	como	seria?

–	É	fundamental	que	nenhum	de	nós	seja	identificado	nos	próximos	acontecimentos.
–	Você	não	respondeu	–	interrompeu	Laerte.
–	Enquanto	eu	não	descobrir	quais	conselheiros	foram	cooptados	por	Azdeki,	não	tenho	como

saber	quem	são	nossos	inimigos.	Quem	são	aqueles	que	estão	dispostos	a	destruir	o	sonho	do	seu
pai	por	motivos	religiosos	e	a	dar	à	Ordem	de	Fangol	um	poder	que	ela	não	merece.	Para	eles	tudo
já	 está	 determinado	 pelos	 deuses.	 Isso	 vai	 contra	 a	 ideia	 de	 uma	 República	 em	 que	 os	 homens
decidem	por	si	próprios	o	caminho	a	seguir.	Esses	homens	vão	se	dizer	eleitos	pelos	deuses,	e	não
pelo	povo.	E	o	povo	é	medroso,	vai	lhes	dar	ouvidos	e...

–	Por	quê?	–	repetiu	Laerte	num	sussurro.
–	Porque	o	destino	não	está	escrito!	–	bradou	Page.	–	Porque	as	pessoas	que	não	forem	como

eles	vão	acabar	na	forca	ou	na	fogueira.	Em	nome	dos	deuses.	Contra	toda	a	humanidade.
Bateu	o	punho	na	mesa	e,	desnorteado	pela	própria	ira,	passou	a	mão	no	cabelo,	os	maxilares

cerrados.	 Laerte	 ficou	parado,	 observando-o	 com	um	olhar	 desconfiado.	Page	 contornou	 a	mesa
para	ficar	frente	a	frente	com	ele.

–	 O	 que	 você	 quer	 ouvir?	 Que	 meu	 pai	 me	 batia	 porque	 via	 em	mim	 a	 degeneração	 de	 sua



linhagem?	Posso	contar,	se	quiser,	o	modo	como	ele	zombou	de	mim	quando	me	chamou	ao	seu
leito	de	morte.	Laerte...	ele	estava	rindo.	–	Falava	com	frieza,	sem	tirar	os	olhos	dele.	–	Ah,	ou	então
posso	tirar	a	camisa,	se	quiser,	e	mostrar	as	marcas	das	chicotadas	que	trago	nas	costas,	de	quando
ele	tentava	expulsar	o	demônio	do	meu	corpo	–	propôs	em	tom	zombeteiro.	–	Todos	nós	sofremos,
Laerte.	Todos.	Todos	temos	as	nossas	cicatrizes,	que	servem	para	nos	lembrar	quanto	é	necessário
agir.	A	Ordem	de	Fangol	 enforcava	gente	como	eu	e,	 se	Azdeki	 cumprir	 seu	objetivo,	os	monges
vão	governar	a	República.	Pode	acreditar.	Não	haverá	mais	escolha,	eles	vão	dizer	que	já	está	tudo
escrito,	 que	 tudo	 é	 imutável,	 que	nada	que	 eles	não	 aceitem	pode	 continuar	 existindo.	Não	 estou
lutando	só	pela	República	ou	pela	sua	vingança...

Dando	um	passo	à	 frente,	 encarou	Laerte	 e	 segurou	 sua	nuca	com	mão	 firme.	O	rapaz	podia
sentir	sua	respiração	no	rosto,	mas	não	se	mexeu.

–	É	tudo	uma	questão	de	fé,	Laerte.	É	tudo	uma	questão	do	sentido	que	damos	aos	nossos	atos,
de	 seu	 alcance	 simbólico.	Não	 acredito	que	o	destino	dos	homens	 esteja	no	Livro.	Um	dia	 ainda
saberemos	 como	 e	 por	 quem	 ele	 foi	 escrito,	 por	 que	 a	 Espada	 foi	 forjada	 junto	 com	 ele	 e	 o	 que
confere	 a	 ambos	 essa	 indestrutibilidade.	 Acontece	 que	 temos	 uma	 grande	 oportunidade,	 Laerte.
Uma	 oportunidade	 incrível	 que	 Aladzio	 está	 nos	 dando,	 só	 para	 nós,	 de	 descobrir	 o	 poder	 da
Espada.	 Quero	 agarrar	 essa	 oportunidade.	 Vamos	 cuidar	 desse	 Livro	 para	 que	 ninguém	 nunca
mais	fique	achando	que	ele	é	divino.	Estamos	apenas	no	primeiro	degrau,	meu	amigo.	Minha	fé	é
na	 democracia.	Minha	 fé	 é	 na	 humanidade,	 e	 não	 nesses	 deuses	 que	 teriam	 nos	 dado	 as	 costas
depois	de	decidirem	tudo.

Laerte	baixou	os	olhos	e	Page	perguntou:
–	Era	isso	que	você	queria	ouvir?
–	Onde	quer	que	esteja,	seu	pai	deve	estar	se	revirando	–	murmurou	Laerte.
Page	hesitou	um	instante	e	suspirou,	crispando	os	lábios.	Então	começou	a	rir.
–	É	verdade	–	admitiu.	–	Ele	 jamais	teria	imaginado	que	eu	pudesse	ser	um	de	seus	oponentes

mais	perigosos.	Algo	que	Azdeki	também	nem	imagina...	–	andou	até	um	baú	entreaberto	e	ergueu
a	 tampa	 com	 um	 gesto	 brusco	 –	 ...	 é	 que	 vai	 ser	 assombrado	 por	 um	 fantasma	 –	 concluiu	 num
sussurro.

Laerte	 aproximou-se	dele	 lentamente,	 a	mão	no	punho	da	 espada.	Page	não	 se	 esquecera	do
que	ele	havia	lhe	pedido.	Ele	a	tinha	encontrado	e	trazido.	Ela	passara	de	mão	em	mão,	como	um
despojo	 do	 Império	 conservado	 por	 súditos	 nostálgicos,	 até	 que	 o	 duque	 a	 comprasse	 a	 peso	 de
ouro	 numa	 loja	 de	 antiguidades.	 Dentro	 do	 baú	 havia	 uma	 capa	 verde	 e,	 sobre	 ela,	 a	 máscara
rachada	do	último	imperador.

Laerte	 a	 contemplou,	 com	 um	 nó	 nas	 entranhas	 e	 os	 maxilares	 cerrados.	 Iria	 usar	 aquela
máscara.	Precisava	fazer	isso,	custasse	o	que	custasse.	Sua	vingança	tinha	esse	preço	e	não	podia	se
contentar	 com	simples	 assassinatos.	Queria	que	 cada	um	dos	 traidores	que	haviam	destruído	 sua
família	 se	 sentisse	 tomado,	 esmagado	 e	 sufocado	 pelo	 medo.	 Cada	 um	 teria	 que	 enfrentar	 o
próprio	passado,	a	própria	vilania,	e	nenhum	deles	teria	paz	enquanto	Laerte	não	desse	fim	à	sua
vida.	 Ia	 acuá-los	 como	 fora	 acuado	 nas	 Salinas.	 Ia	 acabar	 com	 seus	 nervos,	 ia	 torturar	 suas
consciências.



–	 Não	 fique	 tão	 entusiasmado.	 Contente-se	 com	 Enain-Cassart	 e	 Négus	 –	 lembrou-o	 Page
enquanto	se	inclinava	para	apanhar	a	máscara.	–	Azdeki	não	vai	adiar	o	evento.	Basta	assustá-lo	o
suficiente	 para	 ele	 tomar	 as	 medidas	 necessárias.	 Faça	 com	 que	 eles	 desconfiem...	 –	 A	 luz	 das
tochas	criava	reflexos	dourados	na	máscara	que	Page	lhe	estendia.	–	Chegamos,	Laerte.

Ia	 humilhar	 Étienne	 Azdeki	 na	 frente	 de	 seus	 partidários.	 E	 ia	matá-lo,	 pois	 o	 Livro	 não	 era
indestrutível	e	uma	espada	havia	sido	forjada	em	metal	desconhecido.

–	Quando	chegar	a	hora,	crave	a	Espada	no	Liaber	Dest	para	eles	verem	que	não	passa	de	um
simples	livro.	Apenas	um	livro...	Chegamos.

Na	escuridão	de	uma	viela,	estava	a	poucos	passos	da	grande	praça	do	Palatio.
Havia	 ali	 uma	multidão	 naquele	 fim	 de	 tarde,	 homens	 e	 mulheres	 trajados	 para	 o	 carnaval,

usando	máscaras	variadas,	sorridentes	ou	inexpressivas,	 lisas	ou	estampadas,	enfeitadas	com	fitas
ou	 penas	 de	 pavão...	 Tudo	 em	 volta	 era	 só	 brilho,	 aparência	 e	 vaidade.	 Cuspidores	 de	 fogo
lançavam	 chamas	 para	 o	 alto,	 malabaristas	 divertiam	 grupos	 de	 foliões,	 músicos	 marcavam	 a
cadência	 com	 o	 pé	 enquanto	 pinçavam	 com	 os	 dedos	 as	 cordas	 dos	 bandolins.	 Flâmulas	 e	 fitas
esvoaçavam	acima	de	crianças	risonhas.	Alguns	casais	se	beijavam	e	as	estrelas	iluminavam	o	azul-
escuro	do	crepúsculo.	Atrás	do	telhado	arredondado	do	Palatio,	nascia	uma	lua	pálida.

Laerte	 puxou	 o	 capuz	 sobre	 a	 cabeça,	 encobrindo	 parte	 da	 máscara	 dourada,	 e	 saiu	 de	 sua
posição.	 Sabia	que	 todas	 as	portas	do	Palatio	 estavam	 fortemente	 vigiadas.	 Só	 se	 interessava	por
uma	 delas,	 a	 que	 ficava	 junto	 aos	 jardins,	 onde	 tinha	 certeza	 de	 que	 não	 toparia	 com	 nenhum
folião.	 Todos	 preferiam	 ficar	 nas	 grandes	 avenidas,	 com	 suas	 roupas	 coloridas,	 batendo	 tambor,
rindo	e	bebendo.	E	o	eco	de	seus	passos	ressoava	ao	redor	do	palácio.

Eram	cinco	soldados,	dois	deles	postados	junto	à	portinhola	que	dava	para	a	escada	iluminada
por	 tochas.	 Atrás	 deles	 se	 erguia	 o	 muro	 alto	 do	 jardim.	 A	 rua	 estava	 envolta	 pela	 penumbra.
Ouviram	seus	passos	antes	de	notar	o	brilho	de	sua	máscara	e	a	rachadura	que	a	riscava.	Quando
um	deles	ordenou	que	parasse,	Laerte	obedeceu,	 levando	a	mão	ao	punho	da	espada.	O	soldado
veio	 em	 sua	 direção,	 segurando	 a	 alabarda,	 logo	 seguido	 por	 um	 dos	 colegas.	 Atrás	 deles,
descendo	os	degraus,	vinham	outros:	dez	soldados	ao	todo.

–	Não	se	mova!
–	A	máscara...	É	ele!
–	É	o	assassino!
Laerte	empunhou	a	espada,	mas	não	a	 tirou	da	bainha.	Não	fez	nenhum	gesto	quando	ouviu

as	lâminas	transpassando	as	cotas	de	malha,	o	arquejo	dos	soldados	estrangulados	pelos	colegas.
Chegamos,	Laerte.
Foram	caindo	um	por	um.	Logo	restavam	apenas	quatro	soldados,	que	conduziram	Laerte	ao

interior	do	Palatio.
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O	murmúrio	dos	deuses

Nunca	vou	ser	um	simples	murmúrio...

Para	você,	eu	serei	um	grito.

	

	

Com	 as	 rédeas	 de	 couro,	 Rogant	 freou	 os	 cavalos	 que	 puxavam	 a	 carroça	 carregada	 de	 barris.
Passou	devagar	pela	ponte	parcamente	 iluminada.	À	 sua	 frente	 se	 erguia	o	 imponente	domo	do
Palatio	e,	ao	pé	do	edifício,	alabardeiros	controlavam	aos	brados	o	descarregamento	das	carroças
de	frutas	e	verduras.	Foi	observado	por	alguns	soldados	quando	se	aproximou,	mas	sem	nenhuma
desconfiança,	 apenas	uma	 interrogação	no	olhar.	Outros	nâagas	 carregavam	caixotes	de	bebidas
para	dentro	do	prédio.

–	O	que	é	isso?	–	berrou	um	soldado,	aproximando-se	da	carroça.
–	Vinho	–	respondeu	Rogant	entre	dentes.
Mostrava-se	pouco	 simpático	para	não	chamar	atenção.	Os	nâagas	não	eram	conhecidos	por

sua	sociabilidade.	Ao	tom	carrancudo,	o	soldado	respondeu	com	um	aceno	de	cabeça	e,	erguendo
o	 polegar,	 apontou	 para	 as	 portas	 abertas	 de	 um	 depósito	 repleto	 de	 provisões.	 Lá	 dentro,
empregados	tratavam	de	separar	e	 levar	os	mantimentos.	Rogant	bateu	com	as	rédeas	na	garupa
dos	cavalos.	Constatou,	com	certa	tristeza,	que,	embora	houvesse	entre	os	empregados	homens	de
outras	 origens,	 a	 maioria	 pertencia	 ao	 seu	 povo.	 E	 eram	 eles	 que	 executavam	 as	 tarefas	 mais
pesadas,	 apesar	 da	 óbvia	 fragilidade	 de	 alguns:	 nem	 todos	 os	 nâagas	 tinham	um	 físico	 igual	 ao
seu.

Assim	que	entrou	no	depósito,	puseram-se	a	descarregar	os	barris	sem	nem	sequer	esperar	que
ele	descesse	da	carroça.	Dois	guardas,	porém,	logo	interromperam	as	operações.

–	 Que	 carregamento	 é	 esse?	 –	 perguntou	 o	 primeiro,	 que	 ostentava	 uma	 cruz	 vermelha	 no
plastrão.

Rogant	 desmontou	 e	 o	 encarou	 em	 silêncio.	 Era	 bem	 mais	 alto	 que	 ele,	 mas	 o	 soldado,
certamente	 um	 oficial,	 não	 se	 deixava	 impressionar.	 Ao	 contrário	 de	 seu	 ajudante	 que,	 pouco	 à



vontade,	a	mão	junto	à	espada	que	trazia	no	cinturão,	evitava	o	olhar	de	Rogant.
–	Eu	perguntei	que	carregamento	é	esse	–	insistiu	o	soldado,	pronunciando	bem	cada	palavra.
–	A	princípio,	todas	as	entregas	já	foram	feitas	–	observou	seu	colega.
–	As	frutas	já	estão	no	bufê	e	não	falta	chegar	nenhum	vinho!	–	exaltou-se	outro.	–	É	da	parte

de	quem?
Os	nâagas	 ao	 redor	 largaram	os	 barris	 no	 chão,	 sem	 saber	 se	 continuavam	o	 serviço	 ou	 iam

cuidar	de	outra	tarefa.
–	É	da	parte	de	quem?	–	repetiu	o	soldado,	cada	vez	mais	agressivo.	–	Você	consta	na	lista?
–	Foi	um	esquecimento	meu	–	interveio	uma	voz	ofegante.
Atrás	dos	dois	soldados,	surgiu	o	tricórnio	de	Aladzio.
Não	precisou	convencê-los,	todos	ali	sabiam	de	sua	posição	e	que	vinha	acompanhado	de	uma

boa	escolta.	Rogant	o	seguiu	sem	ter	que	dar	mais	explicações	e	a	carroça	 foi	descarregada.	Atrás
deles	vinham	os	nâagas,	em	silêncio,	seus	braços	nus	e	tatuados	com	formas	estranhas	trazendo	os
barris	nos	ombros.

–	 Você	 não	 ia	 responder	 com...	 com	 a	 força,	 ia?	 –	 indagou	 Aladzio	 em	 voz	 baixa,	 um	 ar
preocupado.

A	 resposta	 de	 Rogant	 foi	 um	 sorriso	 estranho.	 Os	 clichês	 sobre	 seu	 povo	 eram	 persistentes,
mesmo	 para	 um	 homem	 esclarecido	 como	 o	 inventor.	 Já	 cansado	 de	 se	 melindrar	 com	 isso,
preferia	achar	graça.

–	Onde?	–	perguntou	quando	chegaram	a	um	grande	pátio	interno	cercado	de	sacadas	floridas.
Guirlandas	 coloridas	 enfeitavam	 as	 sebes	 nos	 canteiros	 de	 grama,	 seguiam	 para	 as	 sacadas,

cercavam	as	colunas	de	mármore	e	os	toldos.	De	cada	lado	do	pátio,	pessoas	vestindo	libré	azul	e
preta	 entravam	e	 saíam	por	portas	de	duplo	batente	que	davam	para	o	 interior	do	Palatio.	 Fora,
estavam	dispostos	 cavaletes	 e	mesas,	 pratos	 e	 talheres,	 barris	 de	 vinho	 com	 torneiras	 de	madeira
acopladas.

Aladzio	apontou	com	a	cabeça	um	estrado	onde	alguns	empregados	 já	depositavam	barris	de
reserva.

–	Empilhem	atrás	do	estrado	–	ordenou	Rogant,	fazendo	um	gesto	com	as	mãos.
Os	nâagas	seguiram	rapidamente	em	direção	ao	estrado	para	descarregar	os	barris.	No	meio	do

pátio,	Aladzio	girava	para	observar	as	sacadas,	erguendo	a	aba	do	chapéu.
–	Eu	enchi	tudo	direitinho	–	garantiu	Aladzio	quando	Rogant	se	aproximou.
Esboçou	um	sorriso	sem	jeito	enquanto	esfregava	as	mãos	nervosamente.
–	Disso	eu	não	tenho	a	menor	dúvida	–	respondeu	o	nâaga	calmamente.
–	 É	mesmo?	Porque	 eu,	 pensando	 bem,	 tenho	 alguma	 –	 disse	Aladzio	 de	 repente.	 Ergueu	 os

olhos	 para	 a	 sacada	 mais	 próxima,	 imaginando	 o	 vulto	 de	 Laerte	 escondido	 atrás	 de	 uma	 das
colunas.	–	Pode	ficar	tranquilo,	logo	saberemos	se	vai	ser	o	suficiente	para	distrair	a	atenção	ou	se
vamos	todos	virar	fumaça.

Zombeteiro,	afagou	o	ombro	do	nâaga	antes	de	se	afastar.
–	Maravilha...	–	disse	Rogant,	bufando.



As	 botas	 dos	 guardas	 estalavam	 no	 piso	 do	 corredor.	 Os	 quatro	 soldados	 avançavam
maquinalmente,	 tão	acostumados	a	realizar	o	mesmo	percurso	que	 já	nem	se	deslumbravam	com
as	 esplêndidas	 tapeçarias	 vermelhas	 iluminadas	 pelos	 lampiões	 a	 óleo.	 Naquela	 noite	 de	 festa,
andando	 para	 lá	 e	 para	 cá,	 mudos	 de	 frustração,	 amaldiçoavam	 o	 chefe	 de	 patrulha	 que	 os
mandara	para	aquela	ala	do	Palatio	onde	não	teriam	a	oportunidade	de	assistir	ao	espetáculo	dos
convidados	 trajados	 com	 suas	 fantasias.	 Mantinham	 a	 mão	 no	 punho	 da	 espada,	 mas	 não
esperavam	 desembainhá-la.	 Apesar	 dos	 dois	 assassinatos	 perpetrados	 nos	 últimos	 dias,	 era
improvável	que	um	crime	fosse	cometido	naquele	local.	Além	do	que,	de	última	hora,	o	efetivo	fora
dobrado.

Os	 três	 homens	 que	 vinham	 ao	 seu	 encontro	 eram	 reforços.	 Vestindo	 plastrões	 de	 couro,
estavam	 armados	 de	 simples	 espadas	 e	 arcos	 a	 tiracolo.	 Pareciam	 insossos	 perto	 das	 armaduras
vistosas	 dos	 soldados	 do	 Palatio,	 mas	 deixavam	 os	 dignitários	 mais	 tranquilos.	 Estavam
incumbidos	de	vigiar	 apenas	os	 espaços	 fechados	ao	público,	onde	ninguém,	além	da	guarda,	 se
ofenderia	com	a	aparência	deles.

Cumprimentavam-se	com	um	simples	aceno	quando	um	vulto	envolto	em	uma	capa	apareceu
na	extremidade	do	corredor.	Sob	o	capuz	reluzia	uma	máscara	dourada	e	a	mão	esquerda	segurava
o	punho	da	espada.

Os	 guardas	 não	 tiveram	 tempo	 de	 agir:	 lâminas	 transpassaram	 suas	 costas,	 saindo	 pelos
plastrões.	Com	mão	 firme,	 os	mercenários	 cortaram	 suas	 gargantas	 e	 apararam	 suavemente	 sua
queda	no	piso	ladrilhado.	Laerte	passou	em	silêncio	por	cima	dos	cadáveres.	Fez	um	sinal	para	que
os	soldados	improvisados	o	seguissem.

–	Fez	boa	viagem?	–	perguntou	Viola.
Aceitando	a	mão	que	lhe	era	estendida,	ele	pisou	garbosamente	no	estribo,	trocando	o	sossego

da	carruagem	pelo	alarido	da	grande	praça	do	Palatio.	O	nojo	que	sentiu	ao	avistar	um	fio	de	urina
escorrendo	 pelas	 lajotas	 foi	 dissimulado	 pela	máscara	 de	 javali	 que	 cobria	 seu	 rosto.	 Não	 longe
dali,	 junto	 a	 um	 canteiro	 de	 flores,	 uma	 tropa	 repreendia	 um	homem	que,	 titubeante,	 tratava	 de
ajeitar	as	calças.

–	Aparentemente,	a	festa	já	começou	–	observou	Page.
Na	praça,	a	multidão	se	aglomerava,	alegre	e	colorida,	todos	vestindo	trajes	estranhos,	dos	mais

refinados	aos	mais	remendados,	ostentando	máscaras	elaboradas	ou	feitas	de	simples	papel.	Só	se
vislumbravam	 os	 olhares,	 apenas	 as	 palavras	 contavam,	 a	 aparência	 já	 não	 importava.	 Assim
sempre	 fora	a	Noite	das	Máscaras,	uma	 festa	antiga	 trazida	da	distante	Eola	e	 transformada	pela
República	 em	 evento	 nacional.	 Fingir	 igualdade	mesmo	 que	 apenas	 por	 uma	 noite,	 esquecer	 as
próprias	 origens:	 que	 o	 endinheirado	 brinde	 com	 o	mais	 pobre,	 que	 se	 disfarcem	 as	 diferenças.



Naquele	 ano,	 a	 convite	 do	 conselheiro	 Azdeki,	 a	maioria	 dos	 dignitários	 de	 Émeris	 se	 deslocara
para	Massália,	que	desfrutava	assim	de	uma	Noite	das	Máscaras	muito	especial.

Flautas	e	bandolins	acompanhavam	cantores	de	uma	noite	só.	Risadas	pipocavam	na	multidão.
Corpos	se	enlaçavam	sem	pudor,	trocando	beijos	e	carícias	diante	do	olhar	divertido	dos	foliões.

–	Deixamos	a	casa	do	jeito	que	o	senhor	pediu	–	informou	Viola,	enlaçando	o	braço	no	dele.
Page	dirigiu-lhe	um	 sorriso	 que	 ela	 só	notou	pelo	 franzir	 de	 seus	 olhos.	Ele	 parecia	 devorá-la

com	o	olhar,	e	ela,	corando,	não	conseguiu	disfarçar	seu	constrangimento.	A	parte	superior	de	seu
rosto	 estava	 oculta	 pela	 máscara	 e	 plumas	 se	 curvavam	 sobre	 seu	 cabelo	 trançado.	 O	 vestido
decotado,	 de	 um	 azul	 que	 lembrava	 o	 céu	 ao	 entardecer,	 revelava,	 a	 cada	 passo,	 suas	 delicadas
pernas.

–	Embora	 tenha	me	custado	caro	–	disse	Page	entre	dentes	–,	Dun	não	será	um	problema.	 Já
cuidei	disso.	Esse	assunto	está	encerrado.

–	O	importante	era	o	que	ele	guardava,	não	creio	que...
–	Não	o	defenda	–	respondeu	Page	secamente.	–	O	fato	de	Laerte	ter	revelado	sua	identidade	ao

velho	general	sem	me	avisar	é	algo	que	vamos	acertar	mais	tarde.	Por	ora,	Viola	Aguirre,	façamos
boa	figura.

Atravessaram	 a	 multidão,	 mostraram	 seus	 convites	 aos	 guardas	 e	 foram	 escoltados	 até	 os
degraus	do	Palatio,	cujo	telhado	arredondado	brilhava	com	mil	luzes.	No	céu,	a	lua	não	parava	de
crescer	 e,	 a	 seu	 lado,	 as	 estrelas	 começavam	 timidamente	 a	 brilhar.	 Entraram	 no	 palácio,
deparando-se	com	um	suntuoso	cenário	de	mármore	e	tapeçarias	antigas,	cuja	beleza	era	realçada
pela	 luz	quente	de	 tochas	 e	 lampiões	 a	óleo.	Adentraram	o	 imenso	 salão	de	baile,	 decorado	 com
tapeçarias	 e	 lustres	de	 cristal,	 imponentes	 estátuas	 e	quadros	de	mestres.	Duas	 amplas	 escadarias
levavam	ao	andar	de	cima	descrevendo	curvas	perfeitas.	No	alto,	a	cerca	de	10	metros,	o	domo	do
Palatio	 cobria	 o	 salão	 com	uma	 pintura	 de	 guerra	 que	mostrava	 uma	mulher	 seminua	 cravando
uma	lança	cintilante	no	coração	de	um	imperador	disforme.

Estavam	 todos	 ali,	 com	 seus	 mais	 belos	 trajes,	 máscaras	 sutilmente	 trabalhadas,	 e	 riam,
conversavam,	falavam	alto,	bebiam	vinho	cor	de	sangue	em	taças	de	prata.	Empanturravam-se	no
gigantesco	bufê	disposto	 junto	a	uma	grande	 fonte	 interna	ornada	com	a	estátua	de	um	gigante
barbudo.	 Page	 identificou	 facilmente	 os	 conselheiros	 que	 costumava	 enfrentar	 na	 Assembleia.
Quem	 seriam,	 entre	 eles,	 os	 que	 abraçavam	 a	 causa	 de	 Étienne	 Azdeki?	 Lá	 estava	 Rhunstag,
acompanhado	 da	 esposa,	 ambos	 usando	máscara	 de	 urso	 e	 ele	 ostentando	 orgulhosamente	 no
ombro	 sua	 pele.	Não	 tão	 longe	 dali,	 conversando	 com	 quatro	 conselheiros,	 Bernevin	 optara	 por
uma	 simples	mascarilha	 e	 sua	 toga	 de	 estadista.	O	homem	que	mais	 chamou	 a	 atenção	de	Page
exibia	 uma	 máscara	 de	 águia,	 o	 bico	 afiado	 lançando	 uma	 leve	 sombra	 em	 seus	 lábios	 finos	 e
queixo	 barbeado.	 O	 casaco	 preto	 batia	 na	 altura	 das	 coxas,	 e	 do	 cinturão	 prateado	 pendia	 uma
comprida	espada	numa	bainha	ornada	de	pedras	preciosas.

Page	sentiu	Viola	encolher-se	junto	a	ele	quando	Azdeki,	ao	avistá-los,	abriu	caminho	entre	os
convidados	para	vir	cumprimentá-los.

–	Ora,	que	surpresa!	–	exclamou	Azdeki.
–	Está	me	reconhecendo?	Será	que	não	escolhi	direito	o	meu	disfarce?	–	brincou	o	duque.



–	Pelo	 contrário,	 essa	máscara	 é	 a	 sua	 cara...	 Só	 imaginei	que	preferisse	o	 clima	da	 capital	 ao
sufocante	calor	do	Sul.

–	Achei	que	seria	educado	aceitar	seu	convite,	caro	conselheiro	Azdeki.	O	casamento	de	seu	filho
é	um	acontecimento	para	a	nossa	bela	República.

Azdeki	meneou	a	cabeça,	estreitando	os	olhos	atrás	da	máscara	de	águia.	Virou-se	afinal	para
Viola.

–	É	a	primeira	vez	que	o	vemos	na	companhia	de	uma	mulher.
–	Ah,	as	aparências	enganam	–	murmurou	Page,	com	um	prazer	que	não	pretendia	disfarçar.	–

Na	Noite	das	Máscaras,	cada	um	assume	a	imagem	que	lhe	convém.	Até	um	fraco	pode	se	fingir	de
forte,	 não	 acha?	 Só	 percebe	 no	 dia	 seguinte	 que	 era	 apenas	 uma	 ilusão.	 Talvez	 eu	 esteja	 sendo
indelicado.	Você	não	é	do	tipo	que	se	deixa	embalar	por	ilusões.

–	Não,	não	sou	–	respondeu	Azdeki	em	tom	gélido.	–	Talvez	você	seja,	não	é?
–	Eu?	–	espantou-se	Page,	 levando	a	mão	ao	peito.	–	Ora,	deixemos	para	 lá	nossas	diferenças

na	Assembleia.	Ambos	servimos	à	República,	já	é	um	ponto	em	comum	entre	nós.	Respeitemos	um
ao	outro	 esta	 noite,	 que	 pode	 ser	 a	 última	de	nossas	 vidas.	 Soube,	 com	pesar,	 que	 um	 assassino
andou	agindo	em	Massália...	Pobre	Enain-Cassart,	pobre	Négus.

–	Apenas	um	louco,	que	não	vai	nos	prejudicar	mais	–	assegurou	Azdeki	com	firmeza.
–	 Não	 estou	 preocupado,	 já	 que	me	 disseram	 que	mandou	 reforçar	 a	 guarda.	 Não	 foi	 difícil

achar	homens	honestos	para	cuidar	da	segurança?
–	Estaria	duvidando	de	minha	competência,	respeitável	conselheiro?	–	indagou	Azdeki	com	um

sorriso	ameaçador	nos	lábios.
–	De	modo	 algum!	Nem	me	 atrevo	 a	 avaliar	 o	 problema	que	 enfrentou,	 tendo	que	 reforçar	 a

guarda	 do	 Palatio	 sem	 privar	 a	 cidade	 de	 todos	 os	 seus	 efetivos.	 O	 que	 me	 leva	 a	 concluir	 que
precisou	recrutar.

–	Fiz	o	que	precisava	ser	feito,	Page.	Não	tema	por	nossa	segurança,	apesar	do	que	ouviu	dizer
sobre	 esse	 assassino...	 ou	 qualquer	 outro	 assunto	 –	 disse	 Azdeki	 devagar,	 inclinando
ameaçadoramente	a	cabeça	em	sua	direção.

–	É	que	tem	havido	muitos	boatos...	Você	me	conhece,	às	vezes	me	preocupo	à	toa.
–	 Você	 é	 mais	 esperto	 do	 que	 deseja	 aparentar	 –	 declarou	 Azdeki.	 –	 Está	 tentando	me	 dizer

alguma	coisa,	Page?	Tem	alguma	pergunta	sobre	algo	que	tenha	ouvido	nos	corredores	de	Émeris?
Receios	quanto	a	sua	pessoa,	talvez?

–	 Não,	 não,	 nada	 disso.	 Nem	 me	 passa	 pela	 cabeça	 que	 possa	 nos	 esconder	 alguma	 coisa.
Quanto	ao	assassino,	não	há	dúvida	de	que	 saberá	nos	proteger.	Aceite	minhas	desculpas,	 longe
de	mim	melindrá-lo.	Principalmente	esta	noite.

–	Agora,	se	me	dá	licença,	preciso	cumprimentar	outras	pessoas.
–	 É	 claro	 –	 afirmou	 Page.	 –	 Em	 companhia	 de	minha	 dama,	 vou	 fazer	 o	 que	 sei	melhor:	me

embebedar	e	desfrutar.
–	Quanto	ao	primeiro	item,	não	tenho	a	menor	dúvida	–	brincou	Azdeki,	virando-se	para	Viola.

–	Quanto	ao	segundo,	minha	senhora,	receio	que	se	decepcione	com	seu	par.
–	Uau,	quanta	fineza!	–	cumprimentou	Page	enquanto	Azdeki	se	inclinava	numa	reverência.



O	 conselheiro	 rapidamente	 desapareceu	 na	 multidão.	 A	 pressão	 no	 braço	 de	 Page	 então
relaxou	e,	virando-se	para	Viola,	percebeu	sob	a	máscara	que	seu	rosto	estava	pálido	como	a	neve.

–	Tinha	que	provocá-lo?	Não	podia	evitar?	–	lamentou	ela.
–	 E	 daí?	 –	 defendeu-se	 ele,	 achando	 graça.	 –	 Azdeki	 não	 é	 tolo.	 Pode	 ter	 demorado,	 mas

finalmente	 entendeu	 que	 não	 é	 só	 esta	 noite	 que	 eu	 uso	 uma	 máscara.	 Quem	 vive	 à	 sombra
reconhece	seus	iguais.	Ele	não	vai	recuar	só	por	causa	de	algumas	ameaças	veladas.	Relaxe.

–	 Estou	 relaxada	 –	 defendeu-se	 ela,	 ofendida.	 –	 Só	 ficaria	 mais	 à	 vontade	 se	 você	 brincasse
menos	com	fogo.

O	burburinho	da	multidão	encobriu	o	riso	contido	do	conselheiro.	A	festa	estava	no	auge.	Na
porta	 do	 Palatio,	 uma	 fileira	 de	 alabardeiros	 rechaçava	 os	mais	 curiosos,	 enquanto,	 na	 praça,	 o
povo	ria	e	dançava	ao	ritmo	dos	flautistas.

Junto	 à	 escada,	 parecia	 estar	 tudo	 escuro	 e	 silencioso.	 Só	 o	 piso	 estalando	 sob	 seus	 passos
lembrava-lhe	que	estava	mesmo	vivo.	O	 luar,	 filtrado	pelas	vidraças	sujas	que	davam	para	a	viela,
desenhava	 compridos	 retângulos	 na	 madeira	 empoeirada.	 Estava	 sozinho,	 cansado.	 Sentou-se
num	degrau	da	escada	e,	 trêmulo,	uniu	as	mãos	sobre	os	 joelhos.	Esperava	a	morte,	certo	de	que
nem	Laerte,	nem	Page	tinham	a	intenção	de	deixá-lo	ir	embora.

Podia	fugir.	Podia	deixar	aquela	casa.
Mas	 já	 se	 conformara.	 Fosse	 para	 onde	 fosse,	 levaria	 a	 dor	 consigo.	 De	modo	 que,	 quando

ouviu	 as	 rodas	 da	 carruagem	 e	 os	 cascos	 dos	 cavalos	 ressoando	no	pavimento,	 sentiu	 um	 alívio.
Logo	estaria	tudo	acabado.	Ao	estalo	das	rédeas	seguiu-se	o	bufar	dos	cavalos	e	depois	um	som	de
passos.	Cerrou	os	punhos	quando	a	maçaneta	girou.

A	porta	 se	 abriu	devagar,	deixando	entrar	a	 luz	dos	 lampiões	a	óleo.	Ele	 fechou	os	olhos	e	 se
levantou.	Junto	à	porta	estava	o	vulto	de	uma	mulher	com	um	longo	vestido	roxo,	um	amplo	capuz
cobrindo	sua	cabeça.

–	Dun-Cadal	–	disse	ela.
Ele	a	reconhecera	pelo	cheiro	de	lavanda.	Com	a	mão	no	corrimão,	desceu	o	degrau,	surpreso	e

desapontado.	Esperava	a	morte,	e	quem	vinha	buscá-lo	era	Mildrel.
Ela	 tirou	 o	 capuz	 antes	 de	 entrar,	 revelando	 um	 semblante	 sereno.	 Seus	 olhos	 delineados	 de

preto	o	observaram,	sem	que	dissesse	nada,	e,	imaginando	o	que	ela	não	estaria	pensando	de	seu
aspecto,	ele	também	permaneceu	calado.	Como	se	enganara...	Laerte	cumprira	sua	palavra.	Queria
dizer	que	ainda	se	importava	com	ele.

–	Como	estou?	–	perguntou	ele	debilmente.
Ela	hesitou,	então	esboçou	um	sorriso	triste.
–	O	mesmo	velho	de	sempre	apesar	das	novidades?
Ele	 soltou	 um	 gemido	 enquanto	 assentia,	 nervoso.	 Olhando	 para	 sua	 mão	 apoiada	 no

corrimão,	imaginou	as	manchas	escuras	que	a	cobriam.	Deixou-a	cair	junto	à	coxa.



–	Você	sabe.	–	Enfim	ele	compreendeu.
–	Sei.	Rã...
–	E	o	que	mais?
–	Sei	que	ele	sobreviveu,	que	está	aqui.	Pediu	que	eu	cuidasse	de	você.	Só	isso.	Para	mim,	é	mais

que	suficiente.	Eles	me	deram	dinheiro,	o	bastante	para	irmos	embora	de	Massália...
–	Quem	deu?
–	Page.
Ele	assentiu,	o	olhar	sombrio.
–	 Não	 temos	 nada	 a	 ver	 com	 isso,	 Dun-Cadal	 –	 argumentou	 ela,	 aproximando-se.	 –	 Os

assuntos	da	República	não	nos	dizem	respeito.	Somos	de	outra	época.
Suas	 mãos	 enluvadas	 de	 preto	 deslizaram	 até	 as	 dele.	 Instintivamente,	 ele	 baixou	 os	 olhos.

Como	seus	dedos	eram	finos,	como	pareciam	perdidos	em	suas	mãos	largas	marcadas	pela	idade.
Como	 estava	 distante	 o	 tempo	 em	 que	 ia	 encontrá-la	 num	 suntuoso	 quarto	 do	 palácio	 imperial,
voltando	de	uma	batalha,	o	corpo	ainda	sujo	de	uma	longa	cavalgada.	Essa	antiga	vida	parecia	só
ter	existido	em	seus	sonhos.

–	Passei	 tanto	tempo	vagueando	por	aí	antes	de	vir	para	Massália	–	admitiu,	a	garganta	seca,
os	olhos	fitando	suas	mãos	entrelaçadas.	–	Não	sabia	para	onde	ir.	Estava	procurando.	Procurando
por	respostas.	Aqui,	eu	desisti...

–	Respostas	para	quê?
–	Quem	 eu	 sou,	 por	 que	 fracassei	 –	 respondeu	 ele	 num	 sussurro.	 –	Buscava	 um	 sentido	 para

tudo	isso.	Por	que	os	deuses	nos	escreveram	esse	destino?	Eu	não	passo	de	um	simples	murmúrio?
E	agora	que...

Estava	prestes	a	mencionar	o	Liaber	Dest,	dizer	quanto	temia	que,	nele,	sua	vida	se	resumisse	a
uma	única	frase.	Mas	Page	certamente	não	contara	a	ela	sobre	o	livro.	Dun-Cadal	conteve	um	riso
nervoso.

–	Você	 se	estabeleceu	aqui.	Me	acolheu,	 tentou	me	proteger	de	mim	mesma,	 sem	muito	êxito,
mas	pelo	menos	sempre	esteve	ao	meu	lado.

Finalmente	se	atreveu	a	encará-la	e	viu	em	seu	olhar	algo	que	 imaginava	que	nunca	 ia	querer
rever:	o	brilho	do	amor	com	que	ela	o	fitava,	um	amor	sem	hesitação,	sem	fim,	capaz	de	se	dobrar
sem	 jamais	 se	 romper.	Ela	merecia	que,	para	variar,	 ele	 cuidasse	dela.	Eles	poderiam	 fugir,	deixar
aquilo	tudo	para	trás.	Como	ela	dizia,	os	assuntos	da	República	não	lhes	diziam	respeito.

–	 Ele	 cresceu,	 sabe?	 Está	 um	 homem	 feito...	 –	 Seu	 leve	 sorriso	 se	 desfez.	 –	 Ele	 tem	 contas	 a
acertar	com	Azdeki...

–	Quanto	menos	soubermos	a	respeito,	Dun-Cadal,	melhor	–	disse	ela.
Estava	implorando	para	ele	não	continuar.
–	Mildrel...
Ela	sustentou	seu	olhar,	erguendo	as	mãos	enlaçadas	à	altura	do	ombro,	e	chegou	mais	perto.

Sentiu	seu	aroma	de	lavanda,	que,	dessa	vez,	não	o	acalmou.	Aninhou-se	junto	dela,	na	esperança
de	espantar	a	tristeza	que	pesava	em	seu	peito.

–	Venha,	temos	que	ir	–	pediu	Mildrel.	–	Vamos	esquecer	tudo	isso.	Esquecer	a	República	e	seus



assuntos,	esquecer	o	Império	e	viver	só	nós	dois.	É	o	que	você	quer,	não	é?
–	Sim...	–	murmurou	ele.
Mildrel	recuou	lentamente,	estendendo	os	braços,	soltando	suas	mãos.	Ela	também	sorria,	mas

era	um	sorriso	repleto	de	significados,	sério	e	amargo.	Como	se	estivesse	se	conformando.
–	Você	virá	comigo?
–	Sim	–	repetiu	ele,	confuso.
Esquivou-se	 de	 seu	 olhar	 insistente,	 buscando	 na	 escuridão	 da	 casa	 algo	 que	 capturasse	 seus

pensamentos.	Mas	nada	veio	ajudá-lo	a	conter	aquela	atroz	sensação	de	abandono.
–	Não	–	corrigiu-se.
Fez	 uma	 pausa,	 esperando	 que	Mildrel	 se	 exaltasse	 e	 o	 forçasse	 a	 sair	 daquela	 casa,	 subir	 na

carruagem	e	ir	embora	de	Massália.	Mas	ela	ficou	quieta.
–	 Ele	 vai	 ao	 Palatio	 –	 confessou	 Dun-Cadal,	 a	 voz	 extremamente	 calma.	 –	 Quer	 assassinar

Azdeki.
–	E	você	tem	medo	de	que	ele	não	consiga.
–	Tenho	medo	de	que	alguém	o	detenha,	o	deixe	paralisado	e...	–	Não	ousava	se	aproximar	de

Mildrel,	mas	teve	ao	menos	a	coragem	de	enfrentar	seu	olhar.	–	Ele	precisa	de	mim.
Não	 havia	 nenhuma	 censura	 em	 seus	 olhos,	 nenhum	 pingo	 de	 raiva	 em	 seu	 rosto,	 apenas

tristeza.	Mildrel	assentiu	com	um	breve	gesto	de	cabeça.
–	Não	sei	se	sempre	tive	esse	medo...	ou	se	sempre	soube	–	admitiu	ela,	inclinando	a	cabeça.	–

Cocheiro!	A	mala!
Vislumbrou-se	 na	 rua	 o	 vulto	 curvado	 de	 um	 homem.	Ouviram-se	 cordas	 sendo	 soltas	 e	 em

seguida	um	arquejo	acompanhando	de	um	ruído.	O	homem	por	fim	apareceu	à	porta,	arrastando
uma	mala	 gasta	 fechada	por	um	cadeado	de	 latão.	Usava	um	 fraque	 empoeirado,	 tinha	o	 cabelo
desgrenhado	e	grisalho,	o	semblante	fechado.	Colocou	a	mala	entre	Mildrel	e	o	general.

–	Obrigada	–	agradeceu	Mildrel	sem	olhar	para	ele.
O	cocheiro	fez	um	tímido	aceno	para	Dun-Cadal	e	voltou	para	a	carruagem.
–	É	sua	bagagem?	–	perguntou	Dun-Cadal.
–	Não	preparei	minhas	malas	–	confessou	ela.
Hesitante,	ele	se	aproximou	da	mala.	Pelo	visto,	ela	nunca	tivera	a	intenção	de	sair	de	Massália.

Então,	o	que	trazia?	Ergueu	o	fecho	com	a	mão	trêmula.
–	Eu	sempre	a	guardei	–	disse	Mildrel	atrás	dele.	–	Sabia	que,	cedo	ou	tarde,	você	tornaria	a	usá-

la.	Você	é	um	homem	do	Oeste,	um	general	do	grande	exército.	Você	é	Dun-Cadal	Daermon.
Quando	 ele	 abriu	 a	 mala,	 o	 brilho	 de	 uma	 velha	 armadura	 ofuscou	 seus	 olhos.	 Ou	 seriam

lágrimas	 brotando?	 Passou	 os	 dedos	 na	 lâmina	 pousada	 sobre	 o	 plastrão.	 Aquela	 espada
sobrevivera	às	Salinas,	a	Vershã,	a	Kapernevic...

–	Há	um	cavalo	à	sua	espera...	–	acrescentou	ela.
Dun-Cadal	 endireitou-se	 devagar,	 sentindo	 que	Mildrel	 se	 apoiava	 em	 seu	 ombro.	 Ergueu	 a

mão	 para	 acariciar	 o	 rosto	 dela,	 deslizar	 por	 sua	 nuca,	 sentir	 a	maciez	 de	 sua	 pele.	 Em	 silêncio,
envolveram-se	num	último	abraço,	uma	última	vez.

Sabiam	que	nunca	mais	tornariam	a	se	ver.



Azdeki	 ia	 convocar	 os	 conselheiros	 ao	 pátio	 interno	 sob	 sigilo.	 Em	 seguida	 os	 conduziria	 ao
outro	lado	do	pátio,	à	sala	dos	deuses,	cujas	portas	se	fechariam	à	sua	passagem.	Os	mais	leais	de
seus	guardas	se	postariam	à	entrada	e	ali	ele	cumpriria	seu	objetivo.

Não,	pensava	Laerte.
Ia	 pronunciar	 um	 longo	 discurso	 sobre	 a	 história	 do	 Livro	 Sagrado,	 sobre	 a	 decisão	 de

Aogustus	Reyes	de	confiá-lo	à	guarda	dos	Usters,	sobre	o	declínio	deliberado	da	Ordem	de	Fangol
e	 sobre	 os	 riscos	 apresentados	 por	 uma	 República	 corrompida.	 Azdeki	 julgaria	 os	 conselheiros
demasiado	liberais,	demasiado	propensos	a	mudanças,	evocaria	o	desgaste	dos	valores,	da	moral	e
da	ordem,	o	esquecimento	dos	textos	sagrados.	E	então	mostraria	o	Liaber	Dest,	que	ergueria	como
um	 estandarte	 a	 ser	 seguido.	 Entregaria	 aos	 monges	 de	 Fangol	 o	 destino	 do	 antigo	 bispo	 de
Émeris,	 como	 prova	 de	 sua	 fé	 e	 sua	 devoção.	 E	 uma	 nova	 ordem,	 mais	 justa,	 mais	 respeitosa,
menos	permissiva,	nasceria	de	suas	palavras.	Legitimaria	sua	ascensão	ao	poder	com	o	Liaber	Dest,
traduzindo	 a	 seu	 modo	 os	 versos	 enigmáticos	 e	 as	 estranhas	 gravuras,	 aos	 quais,	 graças	 às
pesquisas	de	Aladzio,	daria	o	sentido	que	bem	lhe	aprouvesse.	Era	isso	que	Azdeki	pretendia,	o	que
ele	vinha	planejando	havia	tantos	anos.

Mil	 vezes	 não,	 jurava	 Laerte	 para	 si	 mesmo.	 O	 futuro	 da	 República	 não	 devia	 ser	 sua
preocupação	prioritária.	Mas	era	insuportável	para	ele	que	o	sonho	de	seu	pai	fosse	pervertido	pelo
próprio	 assassino.	 Enquanto	 se	 dirigia	 às	 sacadas	 que	 cercavam	 o	 pátio	 interno,	 recordava	 seus
anos	de	sofrimento	escondendo-se	sob	o	nome	de	Rã,	renegando	quem	havia	sido.	Ele	finalmente
estava	pronto.

Com	 a	 mão	 no	 punho	 de	 Eraed,	 andava	 com	 passos	 decididos.	 Os	 homens	 que	 o
acompanhavam	iam	abrindo	caminho,	discretamente	eliminando	os	guardas.	Não	tirou,	nenhuma
vez,	a	espada	imperial	da	bainha.	Em	pouco	tempo,	parte	do	palácio	seria	controlada	pelos	homens
de	 Page.	 Os	mesmos	 homens	 que	 Azdeki	 se	 obrigara	 a	 recrutar	 para	 reforçar	 a	 segurança.	 Que
ironia...

–	Assumam	suas	posições	–	ordenou	Laerte	em	voz	baixa.
Indicou	cada	sacada	e	foi	para	uma	delas,	deixando	então	seu	olhar	passear	pela	multidão	que

conversava	 logo	abaixo.	Criados	de	 libré	 serviam	os	 convidados,	 enchendo	as	 taças	de	vinho	nos
barris,	 oferecendo	 bandejas	 de	 carne	 assada,	 abrindo	 com	 toda	 a	 habilidade	 possível	 passagem
entre	os	mais	ilustres.	Todos	ali	eram	conselheiros,	dignitários,	abastados,	bem	distantes	do	espírito
da	Noite	das	Máscaras.	O	povo,	sob	estreita	vigilância,	estava	relegado	ao	grande	salão	de	baile	e
às	ruas.

Os	mercenários	 se	esconderam	atrás	das	colunas	e,	 armados	com	seus	arcos,	 ajoelharam-se	o
mais	 perto	 possível	 dos	 parapeitos.	 Laerte	 observava	 os	 barris,	 estranhamente	 empilhados	 em
forma	de	escada.	Com	mão	firme,	segurou	o	ombro	do	homem	que	estava	ajoelhado	à	sua	frente.

–	E	a	distância?
–	Perfeita.
O	mercenário	sorriu,	colocando	um	lampião	a	óleo	no	chão.



–	Só	quando	eu	der	o	sinal	–	lembrou	Laerte,	procurando	na	multidão	um	vulto	familiar.
Dezenas	de	máscaras,	trajes	de	seda	e	linho,	todos	diferentes,	todos	únicos.	As	cores	dançavam,

as	 risadas	 cresciam,	 as	 bocas	 se	 abriam	para	 pedaços	 de	 carne,	 acolhiam	o	 vinho	 com	alegria.	A
orgia	lembrava	uma	feira	de	monstros.

E	então,	na	multidão,	avistou	uma	cabeça	de	águia.

–	Aquele	ali	é	Bernevin,	e	o	outro,	Daguaret	–	cochichou	Page	ao	ouvido	de	Viola.
O	duque	espreitava	os	mínimos	movimentos,	os	gestos	mais	sutis	que	pudessem	indicar	algum

vínculo	 entre	 os	 conselheiros	 que	 conversavam.	 Era	 sua	 segunda	 natureza:	 da	 corte	 imperial	 à
Assembleia	 republicana,	 sempre	 soubera	prestar	atenção	aos	mais	 ínfimos	detalhes.	Pelos	gestos,
olhares	 e	 acenos	 que	 observava,	 deduzia	 as	 relações.	 As	 opiniões,	 as	 manobras	 políticas	 e	 as
amizades	privilegiadas	de	cada	conselheiro:	tudo	isso	lhe	dava	uma	ideia	da	teia	tecida	por	Azdeki.

Viola	 estava	 de	 braços	 dados	 com	 ele	 e	 o	 ajudava	 a	 analisar	 os	 vaivéns	 dos	 dignitários
enquanto	passavam	por	um	comprido	corredor	revestido	de	espelhos	rumo	a	um	pátio	interior	de
onde	vinha	um	aroma	de	porco	assado.

–	Daguaret	apoiou	sua	lei	para	a	educação	–	observou	Viola.
–	Sim,	mas	foi	porque	eu	o	comprei	–	zombou	Page,	perscrutando	a	multidão	que	caminhava	a

sua	frente.	–	Está	aí	um	homem	que	sempre	soube	dar	um	valor	às	ideias.
–	E	El	Chaval?	–	indagou	a	moça,	desviando	olhar.
Passaram	na	frente	de	três	homens	de	máscara	amarela	que	conversavam	tranquilamente,	uma

taça	de	vinho	na	mão.	Com	o	cabelo	preso	num	rabo	de	cavalo,	 jeito	afável	e	bem-apessoado,	El
Chaval	meneava	nervosamente	a	cabeça.

–	 É	 pretensioso,	 grosseiro,	mas	 é	movido	 por	 um	 autêntico	 entusiasmo	 –	 comentou	 Page.	 –
Embora	 tenha	 fé,	 não	 é	 a	 favor	de	uma	República	 sujeita	 à	Ordem	de	Fangol.	Tem	uma	postura
clara,	embora	eu	não	partilhe	de	suas	ideias.	Eles	não	o	abordaram.

Seu	pai	 tinha	 lhe	contado.	Tinha	até	gritado,	 se	 firmando	nos	cotovelos,	antes	de	seu	coração
falhar:	“Não	haverá	lugar	para	você	neste	mundo,	Gregory!	Você	e	seus	vícios	serão	enfim	julgados
diante	dos	deuses,	pois	ninguém	escapa	daquilo	que	está	escrito.	O	Liaber	Dest	foi	encontrado!”

A	 visão	 daquele	 rosto	 transformado	 pelo	 ódio,	 dos	 lábios	 tremendo	 de	 raiva,	 da	 baba
escorrendo,	não	saía	de	sua	cabeça.	Não	fora	uma	simples	questão	de	poder	que	levara	seu	pai	e	os
Azdekis	 a	 adotarem	 o	 sonho	 de	 Oratio	 e	 sua	 tão	 desejada	 República.	 Fora	 o	 seu	 credo.	 Dar	 a
palavra	 ao	 povo,	 que	 alguns	 viam	 como	 uma	 evolução,	 não	 era	 o	 que	 realmente	 importava.	 Só
interessava	 a	 palavra	 dos	 deuses	 conservada	 no	 Livro	 Sagrado	 tão	 cuidadosamente	 escondido
pelos	Reyes.

–	À	sua	direita	–	sussurrou	Viola.
Page	 inclinou	 ligeiramente	a	cabeça	no	exato	momento	em	que	passava	a	seu	 lado	um	grupo

de	monges	 fangolinos.	 De	 capuz	 sobre	 a	 cabeça	 e	mãos	 unidas	 no	 peito,	 dirigiam-se	 para	 uma



porta	vigiada	por	quatro	alabardeiros.
Na	 soleira,	 conselheiros	 se	 reuniam	 sem	 trocarem	palavras.	Como	Page	 imaginara,	Daguaret

estava	 com	 Rhunstag	 e	 Bernevin.	 Em	 meio	 à	 agitação,	 ninguém	 reparava	 neles	 enquanto	 se
aproximavam	de	Étienne	Azdeki,	que	do	patamar	observava	atentamente	o	pátio	interno,	mãos	às
costas,	calmo	e	confiante.	Os	monges	vieram	juntar-se	a	eles.

Nenhum	estadista	escapara	ao	olhar	de	Page,	nenhum.	Ele	agora	sabia	quem	eram	os	inimigos
da	 República,	 e	 aqueles	 que	 sobrevivessem	 a	 essa	 noite	 não	 sairiam	 engrandecidos.	 Ele	 cuidaria
para	que	a	voz	de	nenhum	deles	jamais	tornasse	a	falar	em	nome	da	República.

–	Está	na	hora,	não	é?	–	sussurrou	Viola,	apertando	seu	braço	com	mais	força.
Page	 assentiu	 com	 um	 breve	 aceno.	 O	 pátio	 fervilhava	 de	 convidados	 já	 bêbados.	 Se

acontecesse	uma	tragédia,	o	pânico	seria	absoluto	e,	o	que	era	pior,	incontrolável.	Page	olhou	para
as	 sacadas	 e	 reconheceu,	 atrás	 de	 uma	 coluna,	 um	 vulto	 familiar.	 Laerte	 estava	 de	 prontidão,	 a
máscara	dourada	brilhando	à	luz	das	tochas.	De	soslaio,	o	conselheiro	avistou	Rogant	entre	o	bufê
e	as	portas	que	levavam	ao	salão	de	baile.	Quanto	a	Aladzio...	O	inventor,	nervoso,	abria	passagem
entre	 os	 convidados,	 usando	 uma	 máscara	 de	 raposa,	 o	 tricórnio	 enfiado	 na	 cabeça.	 Tudo	 se
encaminhava	perfeitamente.

–	Esta	noite,	meus	amigos...	–	começou	uma	voz.
Page	se	retesou.

Na	 multidão,	 o	 tricórnio	 parecia	 deslizar	 em	 meio	 aos	 altos	 toucados	 e	 máscaras	 barrocas.
Laerte	o	acompanhou	com	o	olhar	até	Aladzio	se	afastar	das	pessoas,	trocar	palavras	com	Azdeki	e
entrar	no	Palatio,	não	sem	antes	dar	uma	rápida	olhada	para	trás.	Aos	pés	de	Laerte,	o	mercenário
mergulhava	a	ponta	de	uma	flecha	num	lampião.

–	Esta	noite,	meus	amigos...
O	 mercenário	 armou	 a	 flecha	 e,	 erguendo	 os	 olhos	 para	 o	 homem	 da	 máscara	 dourada,

esperou	que	ele	baixasse	a	mão.
–	...	é	uma	grande	noite!
Laerte	 continuava	 imóvel,	 como	 se	 estivesse	 paralisado.	 Seu	 coração	 pareceu	 parar	 de	 bater

quando	o	homem,	no	pátio,	ajudou	uma	mulher	a	subir	nos	barris.
–	Pois	 à	 alegria	desta	noite	 republicana	vem	 somar-se	 a	 sublimidade	de	minha	união.	Minha

esposa...
O	vestido	púrpura	realçava	sua	silhueta,	em	seu	peito	pendia	um	medalhão	em	forma	de	estrela,

nos	 lábios	 um	 vermelho	 carmesim	 acentuava	 a	 brancura	 de	 seu	 sorriso.	 Por	 trás	 da	 máscara
salpicada	de	ouro	e	prata,	seus	olhos	amendoados	se	enchiam	de	tímidas	lágrimas	que,	ao	escorrer,
levavam	consigo	a	maquiagem	preta.	Ela	ria	enquanto	se	colocava	sobre	os	barris	como	se	fossem
um	estrado,	de	mãos	dadas	com	seu	jovem	esposo.

–	Esyld	Azdeki,	mostre-se	para	o	mundo!	–	exclamou	Balian	Azdeki.



–	Senhor?	–	murmurou	uma	voz	aos	pés	de	Laerte.
Balian	 tirou	a	máscara	para	contemplar,	de	braços	abertos,	a	multidão	à	sua	 frente.	Animado

pelo	álcool,	saboreava	aquele	momento.
–	Obrigado	a	todos	por	estarem	aqui	hoje!	Salve	a	República!
Os	aplausos	ribombaram	feito	tambores	de	guerra.	Laerte	sentiu	a	mão	tremer.
–	Senhor,	estou	pronto	–	insistiu	em	voz	baixa	o	mercenário.
Do	patamar,	com	sua	máscara	de	águia,	Azdeki	observava	a	cena	com	satisfação:	seu	filho,	feliz,

curvando-se	diante	de	Esyld	sob	os	aplausos	dos	convidados.	Ninguém	reparava	nos	conselheiros	e
nos	monges	que	passavam	pela	porta	e	desapareciam	dentro	do	Palatio.

Em	 cima	 dos	 barris,	 Esyld	 saudava	 a	multidão,	 inclinando-se	 para	 a	 direita,	 para	 a	 esquerda,
um	 riso	 contido	 nos	 lábios,	 as	 faces	 coradas	 de	 timidez...	 ou	 alegria.	 Laerte	 sentia	 a	 máscara
pesada,	 a	 respiração	 ofegante,	 os	músculos	 enrijecidos,	 um	nó	 no	 estômago.	Os	 barris	 de	 vinho
empilhados	atrás	dela	estavam	cheios	de	pólvora.	Bastava	uma	faísca	para...

Page	lançava	olhares	inquietos	para	Rogant,	que	estava	à	porta	do	corredor,	e	para	as	sacadas,
onde	pressentia	o	vulto	imóvel.	O	ataque,	Laerte,	pensava.	Dê	o	sinal	para	o	ataque!	Vamos!

Ainda	lhe	dando	o	braço,	Viola	hesitava.	Inclinava-se	levemente	para	a	frente	como	se	prestes	a
intervir.	Mas	o	que	poderia	fazer?	Os	soldados	tinham	afastado	os	nâagas	que	cuidavam	dos	barris
de	vinho	e	cercavam	Balian	e	sua	esposa.	Não	seria	Viola	quem	iria	afastá-los.	A	ideia	angustiante
de	que	 tudo	pudesse	acabar	nisso	se	 insinuou	em	sua	mente.	Tornou	a	olhar	para	a	sacada	onde
estava	Laerte,	na	esperança	de	perceber	algum	movimento.

–	O	tempo	está	acabando,	senhor	–	preocupou-se	o	mercenário.
A	voz	parecia	distante.	Sua	mão	continuava	erguida.	Seu	coração...
Todos	os	conselheiros	já	tinham	passado	pela	porta.
–	Viva!	Viva!	–	gritava	a	multidão.	–	Salve	os	noivos!	Viva!
Os	 alabardeiros	 posicionavam-se	 frente	 à	 porta.	 Azdeki	 recuou.	 Um	 guarda	 fechou	 um	 dos

batentes.	Azdeki	desapareceu.	O	soldado	então	se	aproximou	da	outra	porta.
Em	cima	dos	barris,	as	mãos	no	peito,	Esyld	dirigia	ao	marido	um	olhar	cheio	de	ternura.
A	mão	de	Laerte	continuava	erguida.
O	soldado	fechou	a	última	porta.
–	Senhor!
É	muito	mais	que	isso.
Com	a	mão	direita,	Laerte	empunhou	o	cabo	de	Eraed.	Tudo	parecia	confuso.	Em	meio	à	salva

de	palmas,	percebeu	um	martelar	semelhante	ao	de	tambores.	Abafado,	de	início,	depois	cada	vez



mais	distinto,	até	ele	antever	o	som	dos	cascos	estalando	no	mármore.	Em	meio	ao	estrondo	dos
aplausos,	 alguns	 mascarados	 se	 viraram	 para	 o	 corredor	 de	 espelhos,	 intrigados	 com	 o	 som	 de
ferraduras.	O	ritmo	irregular	e	as	ordens	gritadas	aumentavam	sem	cessar.	A	porta,	do	outro	lado
do	pátio,	estava	fechada.	Os	conspiradores,	alertados	pelos	combates,	teriam	tempo	de	fugir	antes
que	fossem	alcançados	no	labirinto	do	Palatio.

Envolve	o	caminho	que	você	escolhe	trilhar.
A	 multidão	 aclamava	 o	 casal.	 Esyld	 resplandecia.	 Balian	 Azdeki	 aproximou-se	 dos	 barris,

segurando	 a	mão	 de	 sua	 amada	 para	 levá-la	 aos	 lábios.	 O	 som	 dos	 cascos	 se	 intensificava,	 um
martelar	contínuo,	cada	vez	mais	forte,	mais	assustador.	Com	ele,	as	ordens	gritadas.

E	se	você,	hoje	à	noite,	se	deparar	com	Esyld?	Vai	se	deixar	levar	pela	fúria?
Os	 cascos	 batendo	 no	 mármore,	 os	 gritos...	 e	 uma	 voz,	 grave	 e	 rouca,	 ergueu-se	 no	 pátio

interno	feito	um	trovão:
–	AZDEKI!
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Dun-Cadal	o	obrigara	brutalmente	a	se	ajoelhar	na	sua	frente,	segurando	seu	ombro	com	mão
firme.	 Sentiu	 nos	 joelhos	 a	 dor	 causada	 pelo	 choque,	 mas,	 cerrando	 os	 dentes,	 não	 disse	 nada.
Sabia	 que	 era	 observado,	 avaliado,	 e	 por	 nada	 nesse	 mundo	 daria	 mostras	 de	 fragilidade.	 Não
deixaria	 nada	 transparecer	 em	 seu	 rosto.	 Seu	 coração	 batia	 disparado,	 o	 suor	 escorria	 em	 suas
têmporas.	 Ia	aguentar	 firme.	Os	cavaleiros	haviam	formado	um	semicírculo	ao	seu	redor;	usavam
armaduras	 luzidias	 que	 refletiam	 a	 luz	 do	 sol	 matutino.	 Atrás	 deles	 se	 erguiam	 as	 estátuas	 das
divindades,	altas	e	de	um	branco	puro,	o	olhar	inexpressivo	voltado	para	o	altar.

Nos	 vitrais,	 as	 imagens	 em	 cores	 vivas	 de	 cavaleiros	 combatendo	 monstros	 e	 demônios,
ruargues	e	dragões,	protegendo	famílias	assustadas	com	a	espada	em	riste.

–	 Pelos	 erros	 cometidos	 –	 disse	 Dun-Cadal.	 Esbofeteou-o	 com	 tanta	 força	 que	 ele	 sentiu	 seu
pescoço	estalar.	–	E	para	que	não	cometa	mais	nenhum,	Rã.

Sua	 outra	 face	 enrubesceu	 com	 a	 enérgica	 bofetada,	 a	 cabeça	 pareceu	 se	 separar	 do	 corpo,
sentiu	 gosto	 de	 sangue	 nos	 lábios	 mordidos	 por	 si	 mesmo.	 Lágrimas	 brotaram	 em	 seus	 olhos.
Inspirou	profundamente,	maxilares	cerrados.

–	Repita	comigo:	eu	sou	a	espada,	eu	sou	o	escudo	–	ordenou	Dun-Cadal.
–	Eu	sou	a	espada...	–	balbuciou	Laerte.
–	Mais	alto!
–	Eu	sou	a	espada!	–	repetiu,	olhando	para	seu	mentor.	–	Eu	sou	o	escudo.
–	Sou	aquele	que	nunca	fraqueja	–	continuou	Dun-Cadal,	sob	o	olhar	severo	de	seus	irmãos	de

armas.
–	Sou	aquele	que	nunca	fraqueja.
–	Sou	a	espada	contra	os	fortes,	o	escudo	para	os	fracos.	Minha	palavra	é	de	ouro.	Não	hei	de

renegá-la.	Sou	aquele	que	marcha	para	o	combate.	Meu	caminho	é	o	caminho	dos	justos.	Não	hei



de	fraquejar.	Sou	aquele	que	marcha	para	o	combate.
Laerte	repetia	em	voz	alta	quando	Dun-Cadal	puxou	a	espada	com	um	som	seco	e	a	deitou	no

ombro	de	seu	aprendiz.
–	Eu	sou	a	espada	e	o	escudo,	e	esse	é	meu	único	caminho.	Nada	jamais	há	de	deter	meu	braço.
–	Nada	jamais	há	de	deter	meu	braço	–	concluiu	Laerte	com	um	suspiro.
Não	pôde	evitar	fechar	os	olhos	quando	Dun-Cadal	ergueu	a	lâmina	à	frente	antes	de	baixá-la

com	força	sobre	seu	ombro	direito.	Cerrou	os	dentes.
–	Eu	o	desligo	daquele	que	você	foi.	O	passado	não	importa	mais.
Laerte	 sentiu	 a	 espada	 passar	 por	 cima	 de	 sua	 cabeça.	 Então	 a	 dor	 causada	 pelo	 dorso	 da

lâmina	no	seu	ombro	esquerdo	fez	com	que	abrisse	os	olhos.
–	Repita	comigo	–	pediu	novamente	seu	mentor	em	tom	firme.	–	Eu	aqui	presto	o	juramento...
–	Eu	aqui	presto	o	juramento...
–	...	de	nunca	ceder	ao	caminho	da	fúria,	de	sempre	servir	à	justiça	com	ética	e	honradez.	De	ser

um	cavaleiro	entre	os	cavaleiros	e	de	que	isso	tenha	um	sentido.
–	...	e	de	que	isso	tenha	um	sentido	–	concluiu	Laerte	com	a	voz	embargada.
Na	penumbra	da	capela,	o	rosto	de	Dun-Cadal,	grave	e	orgulhoso,	se	inclinou	para	ele.
–	Eis	o	cavaleiro	Rã.

Eis	o	cavaleiro...
–	Azdeki!	Seu	imundo!
O	 cavalo	 empinou	 ao	 entrar	 no	 pátio,	 rios	 de	 sangue	 escorrendo	 no	 pelo	 crivado	 de	 lanças.

Homens	e	mulheres	em	pânico	recuaram	aos	gritos	quando	o	corpo	do	cavaleiro	foi	lançado	no	ar
e	 caiu	 pesadamente	 no	 chão	 com	 um	 estrondo.	 A	 montaria	 desabou	 sobre	 as	 patas	 dianteiras,
bufando	freneticamente,	e	então,	em	convulsão,	deixou-se	cair	sobre	o	flanco,	a	 língua	pendendo
da	boca	aberta.	Atrás	dela	acorriam	soldados	pegos	de	surpresa	pelo	ataque	 inesperado.	Viram	o
cavaleiro	 irromper	 em	meio	 à	 multidão	 na	 praça,	 subir	 a	 escada	 açoitando	 o	 ar	 com	 a	 espada.
Alguns	tinham	tentado	detê-lo,	mas	o	cavalo,	apavorado,	empinara	repetidas	vezes,	aos	coices.	As
lanças	só	o	deixaram	ainda	mais	assustado.	E	o	cavaleiro	o	trouxera	para	a	morte	bem	ali,	no	meio
do	pátio.

Dun-Cadal	tentava	se	levantar,	ainda	atordoado,	e	aos	berros	tateou	o	chão	com	a	mão	trêmula
em	busca	da	espada.

–	Azdeki!	Apareça,	pelos	deuses!
Com	a	espada	em	riste,	Balian	Azdeki	ajudou	Esyld,	 logo	cercada	pelos	soldados,	a	descer	dos

barris.	 Os	 guardas	 apressavam-se	 no	 pátio,	 prestes	 a	 se	 jogar	 sobre	 o	 imprudente,	 enquanto	 a
multidão,	 ainda	 sob	 efeito	 do	 choque,	 hesitava	 entre	 a	 curiosidade	 e	 o	medo.	Um	 idoso	 sozinho
com	 uma	 armadura	 gasta,	 que	 mal	 era	 sustentada	 pelas	 velhas	 correias	 de	 couro,	 exortava	 um
conselheiro	a	enfrentá-lo.	Estava	mais	para	uma	cena	espantosa	do	que	para	uma	real	ameaça.



Em	um	canto	do	pátio,	Page	não	estava	gostando	da	situação.	Em	meio	à	confusão	gerada	pela
entrada	 inesperada	 do	 general,	 Rogant	 fora	 até	 ele.	O	 nâaga	 pediu-lhe	 que	 deixasse	 o	 local	 sem
demora,	 segurando	 seu	 braço	 para	 empurrá-lo	 junto	 com	 Viola	 na	 direção	 do	 corredor	 de
espelhos.

No	meio	do	pátio,	Dun-Cadal	aguentava	 firme,	 se	 recompondo	com	um	estranho	sorriso	nos
lábios.	Sentia-se	vivo	outra	vez	e,	embora	seus	ossos	doloridos	da	queda	lhe	lembrassem	sua	idade,
tinha	 a	 intenção	 de	 mostrar	 ao	 mundo	 o	 combatente	 que	 era.	 Pela	 última	 e	 derradeira	 vez.	 Os
guardas	já	o	cercavam,	ameaçadores,	apontando	as	 lanças.	Ele	teve	uma	sensação	de	déjà-vu,	seu
sorriso	se	desfez.

Vossa	Majestade	Imperial,	ele	ainda	é	um	menino!	Não	tem	o	direito	de	fazer	isso!
As	tochas	crepitavam.	Não	se	ouvia	mais	nenhum	riso,	nenhuma	música,	somente	um	pesado

silêncio.	Balian	rompeu	o	círculo	dos	guardas,	a	arma	em	riste.
–	Prendam	esse	homem!	–	ordenou.
–	Você,	 lourinho,	espere	 ficar	com	a	voz	mais	grossa	para	dar	ordens	desse	 tipo	–	resmungou

Dun-Cadal	antes	de	elevar	o	tom:	–	É	Étienne	Azdeki,	o	capitão	Azdeki,	que	eu	vim	buscar!	Azdeki!
Apareça!

Os	 guardas	 hesitaram	 quando,	 à	 porta,	 o	 vulto	 de	 um	 homem	 se	 adiantou.	 No	 início	 do
corredor,	 do	 outro	 lado	 do	 pátio,	 Page	 hesitou.	 Viola,	 a	 seu	 lado,	 parecia	 perdida,	 olhando	 de
esguelha	 para	 os	 barris	 empilhados	 no	 estrado,	 até	 que	 cruzou	 com	 o	 olhar	 determinado	 de
Rogant.

–	Saiam	daqui	–	murmurou	ele	entre	dentes.
–	Não	intervenha	–	ordenou	Page,	o	olhar	feroz.
–	Não	vai	ser	preciso	–	garantiu	o	nâaga,	o	semblante	tenso.
Page	 não	 podia	 ser	 vinculado	 ao	 que	 estava	 por	 vir.	 Ninguém	 podia	 saber	 do	 papel

desempenhado	pelo	conselheiro	naquela	iniciativa,	fosse	ela	um	êxito	ou	um	fracasso.	Não	apenas
para	sua	segurança,	mas	por	tudo	o	que	resultaria	daquela	noite.	O	nâaga	os	seguiu	com	o	olhar	e,
quando	 eles	 sumiram	 na	 extremidade	 do	 corredor	 de	 espelhos,	 esgueirou-se	 atrás	 de	 um	 dos
batentes	da	porta.

–	Azdeki!	–	gritou	Dun-Cadal.
Girou	 a	 espada	no	 ar,	 por	pouco	não	 a	deixando	 cair.	Aquilo	não	 ia	 ser	brincadeira.	O	gesto

não	lhe	vinha	naturalmente.	Fazia	muito	tempo	que	não	combatia.
–	Não	estão	me	ouvindo?	–	exaltou-se	Balian.	–	Mandei	prender	esse	homem!	Ele...
–	Daermon...
A	 voz	 saíra	 arrastada,	 como	 que	 para	 saborear	 o	 nome	 que	 pronunciava.	À	 soleira	 da	 porta,

Étienne	Azdeki	 inclinava	 a	 cabeça	 de	 lado,	 intrigado,	 o	 olhar	 penetrante	 por	 trás	 da	máscara	 de
águia.	Às	costas,	entrevia-se	o	vulto	molenga	de	seu	tio	em	uma	ampla	toga	branca.

–	Prendam-no!	–	repetiu	Balian.
Os	soldados,	dessa	vez,	estavam	prontos	para	obedecer,	mas	mal	esboçaram	um	passo	e	Azdeki

elevou	a	voz:
–	Esperem!



Afastou-se	 do	 patamar,	 a	 mão	 no	 punho	 da	 espada,	 não	 demonstrando	 nenhuma	 emoção
além	 de	 curiosidade.	 Dun-Cadal	 aprumou-se	 e	 dirigiu-lhe	 um	 sorriso	 provocador,	 de	 quem	 quer
partir	para	a	briga.

–	Não	esperava	me	ver,	esperava?	–	escarneceu.	–	Está	preocupado?
–	 Estou	 contrariado	 por	 um	 caco	 velho	 ter	 conseguido	 entrar	 tão	 facilmente	 –	 respondeu

Azdeki,	sem	alterar	sua	soberana	tranquilidade.
Murmúrios	 de	 espanto	 e	 comoção	 corriam	 entres	 os	 presentes	 e	 poucos	 foram	 os	 que

preferiram	 sair	 do	 pátio	 e	 perder	 aquele	 espetáculo.	 Embora	 o	 cavaleiro	 de	 armadura	mostrasse
toda	a	sua	sanha,	o	conselheiro	permanecia	indiferente.	Elevou	a	voz,	encarando	Dun-Cadal:

–	 Será	 que	 isso	 não	 é	 excentricidade	 demais	 para	 uma	Noite	 das	Máscaras?	Um	 cavaleiro	 do
Império	 forçando	 a	 entrada	 no	 Palatio	 e	 acabando	 por	 parar	 aqui?	 Mas	 não	 há	 o	 que	 temer.
Vejam,	está	tão	enferrujado	quanto	sua	armadura.

–	Venha,	Azdeki	–	propôs	Dun-Cadal.	–	Venha	expiar	seus	erros.	Você	traiu	o	Império	e	agora
planeja	trair	a	República.

Rodopiou	novamente	a	espada,	mas	o	gesto,	dessa	vez,	foi	lento	e	preciso,	a	mão	segurando	o
punho	com	firmeza.

–	Não	é	que	o	cão	ainda	morde...	–	murmurou	Azdeki,	 franzindo	os	 lábios	de	desprezo,	antes
de	 se	 dirigir	 aos	 presentes:	 –	 Peço	 desculpas	 por	 este	 incidente,	 mais	 espetacular	 que	 perigoso!
Divirtam-se	sem	receio!

–	Que	a	festa	continue!	–	clamou	Rhunstag	às	suas	costas.
Os	 guardas	 cercavam	 o	 general	 com	 cautela,	 vigiados	 por	 Balian,	 em	 pé	 junto	 ao	 estrado.	A

poucos	 passos	 dali,	 encoberta	 por	 dois	 alabardeiros	 corpulentos,	 Esyld	 observava	 a	 cena,
extremamente	pálida.	O	conselheiro	deu	meia-volta	e	estava	prestes	a	cruzar	a	porta	quando	Dun-
Cadal	bradou:

–	O	Liaber	Dest,	Azdeki!	Você	contou	para	eles?	Anvelin	Evgueni	Reyes	ainda	é	seu	prisioneiro?
Diga	para	essas	pessoas	tudo	o	que	as	aguarda!

Dun-Cadal	 indicou	os	presentes	 com	a	ponta	da	 espada,	 verificando,	 satisfeito,	 a	perturbação
causada	 por	 suas	 palavras.	Os	murmúrios	 cresciam	 e,	 com	 eles,	 um	 estranho	mal-estar,	 denso	 e
pesado.	Azdeki	estacara	no	patamar,	ombros	caídos,	corpo	retesado.	Só	se	ouvia	uma	palavra	entre
os	cochichos,	apenas	uma:	Liaber...

–	Eles	podem	até	 tentar	me	prender,	mas	nada	vai	me	 impedir	de	chegar	até	você	–	prometeu
Dun-Cadal.

Azdeki	virou-se	de	repente,	 já	 sem	tanta	 soberba.	Furioso,	apontou	um	dedo	para	Dun-Cadal
quando	os	soldados	já	estavam	apenas	a	poucos	metros	dele.

–	Tirem	esse	lixo	do	pátio!	Acorrentem-no!
–	 Venha,	 Azdeki,	 me	 mostre	 do	 que	 é	 capaz	 –	 provocou	 Dun-Cadal,	 açoitando	 o	 ar	 com	 a

espada,	olhando	para	os	lados	como	se	para	prevenir	o	ataque	dos	soldados.
A	multidão	 se	 agitou.	 Os	 alabardeiros	 intimaram	 Esyld	 a	 se	 afastar	 em	 direção	 ao	 corredor.

Balian	contornou	o	círculo	de	soldados.
–	Joguem-no	no	calabouço!



–	Puxe	a	espada!	Seja	um	cavaleiro!
Os	insultos	encobriram	o	assobio	da	flecha	que	passou	acima	deles.	Alguns	ainda	avistaram	de

relance	a	chama	oscilante	trazendo	consigo	brasas	esvoaçantes.
–	Você	não	é	nada,	Daermon,	você	está	mor...
O	aço	rasgou	a	madeira	do	barril.	Tudo	explodiu.

O	 fogo	 devorava	 o	 estrado,	 crepitando,	 uma	 densa	 fumaça	 preta	 se	 erguendo	 sobre	 os
destroços.	 A	 força	 da	 explosão	 provocara	 um	 caos,	 jogando	 Dun-Cadal	 no	 chão,	 afetando	 os
convidados	mais	próximos,	obrigando	os	demais	a	correrem	para	as	extremidades	do	pátio.

Laerte	saltara	da	balaustrada	no	exato	momento	em	que	a	flecha	se	cravara	no	barril.	Usando	o
Sopro,	 caíra	 ao	 chão	 sem	 nenhum	 ruído,	 sentindo	 todas	 as	 partes	 do	 corpo	 vibrarem	 com	 o
impacto.	 Aliviado,	 sentiu	 as	 batidas	 do	 coração	 do	 general	 caído	 a	 seus	 pés	 e	 vasculhou	 o	 pátio
com	o	olhar.	Dun-Cadal	 ia	voltando	a	si,	 seus	dedos	abrindo	sulcos	no	cascalho.	A	explosão	fora
na	medida	certa	para	semear	confusão.	Diante	da	porta,	Azdeki	agitava	os	braços	para	espantar	o
denso	 véu	 áspero	 que	 encobria	 sua	 visão.	Não	 reagiu	 quando	 as	 flechas	 romperam	 a	 nuvem	 de
fumaça	e	se	cravaram	no	pescoço	dos	alabardeiros	a	seu	lado.

Uma	chuva	de	aço	então	desabou	sobre	o	pátio,	abatendo	os	homens	armados.	Os	convidados,
em	pânico,	apressaram-se	às	cotoveladas	para	o	corredor,	pisoteando	os	 infelizes	caídos	no	chão,
derrubando	 as	mesas.	No	 patamar,	Azdeki	 parecia	 paralisado.	Os	 gritos,	 o	 cheiro	 de	 pólvora,	 os
filetes	 de	 sangue,	 a	 fumaça	 espiralando,	 tudo	 estava	 um	 caos,	 no	 meio	 do	 qual	 se	 erguia	 um
homem	usando	uma	capa	verde.

Segurando	 o	 cabo	 de	 Eraed,	 a	 ponta	 da	 espada	 roçando	 o	 cascalho,	 Laerte	 esperava	 o
momento	certo.	E,	quando	percebeu	o	olhar	por	 trás	da	máscara	de	águia,	exultou.	Pela	primeira
vez	na	vida,	via	pavor	nele.

–	Vo...	você...	–	gaguejou	Azdeki.	–	É	você...
–	Seu...	–	resmungou	Dun-Cadal,	se	levantando.
O	pátio	 se	 esvaziou	 rapidamente.	Entre	 as	 espirais	de	 fumaça	 e	os	 resíduos	dos	 toldos,	 surgia

um	 céu	 estrelado.	 À	 luz	 das	 tochas	 e	 do	 estrado	 em	 chamas,	 cintilava	 a	 Espada	 do	 Imperador.
Corpos	inertes,	crivados	de	flechas,	cobriam	o	chão.	Todos	usavam	armaduras	ou	casacos	de	couro
guarnecidos	de	pregos	e	ainda	empunhavam	a	espada	ou	a	alabarda.	Nenhum	deles	tivera	tempo
de	 reparar	nos	mercenários	nas	 sacadas,	os	quais	 agora	 se	 erguiam	silenciosamente	 ante	o	olhar
estupefato	de	Étienne	Azdeki.

Próximo	ao	corredor	de	espelhos,	a	poucos	metros	do	estrado	que	ardia,	Esyld	estava	ajoelhada,
aturdida,	passando	a	mão	no	cabelo	sujo	de	terra	e	poeira	de	Balian	Azdeki.	Ele	tinha	uma	flecha
fincada	no	ombro,	na	junção	da	dragona	com	o	plastrão,	o	qual	se	movia	lentamente	ao	sabor	de
sua	lenta	respiração.	Parecia	dormir,	às	voltas	com	um	pesadelo,	a	boca	franzida	de	dor.	O	crepitar
das	 chamas	 encobria	 as	 poucas	 palavras	 que	 sua	 esposa	 sussurrava.	 Esyld	 se	 virou	 para	 fitar	 os



olhos	atrás	da	máscara	dourada	e	seu	ar	desamparado	se	desfez.	A	ira	contraiu	suas	feições.	Laerte
desviou	o	olhar,	o	coração	despedaçado.

–	 Então	 é	 assim	 –	 declarou	 Azdeki,	 enquanto	 observava	 os	 mercenários	 saírem	 de	 suas
posições.

–	O	Liaber	Dest,	Azdeki!	–	clamou	Dun-Cadal.	–	Onde	está	o	Liaber	Dest?
Lentamente,	o	 conselheiro	 levou	a	mão	ao	 rosto	para	 tirar	 a	máscara.	 Já	não	havia	medo	em

seu	olhar	e	os	lábios	esboçavam	um	sorriso	triste,	quase	de	escárnio.
–	Ainda	restou	algum	soldado	nos	jardins?	Ou	seus	mercenários	já	deram	cabo	de	todos	eles?	–

perguntou,	fitando	as	sacadas	desertas.
Dun-Cadal	tentou	dar	um	passo	à	frente,	mas	tropeçou	no	cadáver	de	um	alabardeiro.	Laerte	o

segurou.
–	Ainda	posso	ficar	de	pé	–	resmungou	o	general.
Em	 seus	 olhos	 avermelhados,	 Laerte	 percebeu	 um	 brilho	 estranho	 e,	 quase	 sem	 pensar,

assentiu.	 Lentamente,	Dun-Cadal	 se	 levantou,	 balançando	 a	 cabeça	 de	 um	 lado	 para	 outro	 para
estalar	 o	 pescoço.	 Não	 precisavam	 de	 palavras;	 ambos	 sentiam	 naquele	 momento	 o	 que	 nunca
deixara	de	uni-los	 desde	o	dia	 em	que	 se	 conheceram.	Reviam	a	 si	mesmos,	 desde	 as	 Salinas	 até
Kapernevic,	 lutando	 lado	 a	 lado,	 cuidando	 um	 do	 outro,	 como	 pai	 e	 filho.	 Sem	 se	 consultarem,
ergueram	simultaneamente	as	espadas,	apontando-as	para	Azdeki	num	gesto	de	desafio.

Vindas	do	distante	salão	de	baile,	ecoando	no	corredor	de	espelhos,	vozes	raivosas	de	soldados
se	 aproximavam.	 Talvez	 imaginando	 estar	 salvo,	 Azdeki	 puxou	 a	 espada	 da	 bainha.	 Mas	 seu
semblante	 endureceu	 quando	 avistou	 o	 nâaga	 junto	 à	 porta	 do	 outro	 lado	 do	 pátio.	 Depois	 de
olhar	 rapidamente	 para	 os	 guardas	 que	 chegavam	 às	 pressas,	 Rogant	 tratou	 de	 fechar	 as	 duas
folhas	da	porta.	Azdeki	recuou	para	o	patamar,	respirando	pesadamente.	O	cerco	se	fechava	à	sua
volta.	Às	 costas,	não	havia	nenhum	soldado	para	defendê-lo,	 já	que	 aquela	parte	do	Palatio	 fora
confiada	principalmente	aos	mercenários.	Restavam	apenas	aqueles	que	ele	incumbira	de	proteger
o	Livro.	Em	meio	à	densa	fumaça,	Azdeki	vislumbrou	o	vulto	ajoelhado	de	sua	nora.	Deitado	junto
dela,	Balian	levava	a	mão	trêmula	à	flecha	cravada	em	seu	ombro.

–	 Isso	 é	 assunto	 nosso,	 não	 é?	 –	 questionou	Azdeki	 entre	 estranhos	 suspiros.	 –	Deixe-os	 em
paz.

–	Eu	 sou	um	cavaleiro,	Étienne	–	 respondeu	Dun-Cadal.	Então	acrescentou	com	voz	abafada,
quase	desdenhosa:	–	Sempre	fui.

O	 velho	 general	 baixou	 a	 espada	 e	 deu	 um	 passo	 para	 o	 lado,	 sem	 tirar	 os	 olhos	 dos
conselheiros.	 Laerte	 virou-se	 para	 o	 filho	 ferido,	 que	 cerrava	 o	 punho	 sobre	 a	 flecha,	 prestes	 a
arrancá-la,	 enquanto	 Esyld	 o	 ajudava	 a	 se	 levantar.	 Laerte	 se	 viu	 jogando-se	 em	 cima	 dele	 para
impedi-lo,	 batendo	 com	 força	 até	 ele	 clamar	por	piedade,	 e,	 insensível	 às	 suas	 súplicas,	 cravando
Eraed	 no	 seu	 peito.	 Lágrimas	 riscavam	 a	 poeira	 que	 lhe	 cobria	 as	 faces.	 O	 clarão	 das	 chamas
dançava	 em	 suas	 pupilas.	 Mesmo	 suja	 e	 despenteada,	 conservava	 toda	 a	 beleza	 que	 ele	 tanto
admirara	nos	pântanos	das	Salinas.

–	Tenho	a	sua	palavra,	Daermon	–	declarou	Azdeki.
Sua	 respiração	 estava	pesada,	 entrecortada,	 quase	 virando	um	assobio	 enquanto	 ele	 batia	 em



retirada.	Já	passara	pela	porta	e	recuava	pelo	corredor,	o	braço	armado	ligeiramente	retraído.	Mas
sua	mão	livre	se	erguia	ostensivamente.

–	Laerte	–	murmurou	Dun-Cadal.
Laerte	 apertava	 o	 cabo	 de	 Eraed,	 um	 nó	 em	 seu	 estômago,	 a	 garganta	 seca.	 Esyld,	 só	 ela,

dominava	 seus	 pensamentos.	 Nada	 jamais	 iria	 livrá-lo	 de	 seu	 mal-estar,	 nem	 mesmo	 o
aniquilamento	de	Azdeki.	Ela	cruzou	seu	olhar	e	se	 levantou,	confiante,	apesar	das	 lágrimas,	uma
mão	ainda	entrelaçada	com	a	do	marido.	Balian,	lívido,	permanecia	ajoelhado.

–	O...
Dun-Cadal	não	concluiu	sua	frase.	Azdeki	estendeu	a	mão	livre	e	as	folhas	da	porta	se	fecharam

com	um	som	seco.	O	Sopro.
–	Ah!	Filho	da	mãe!	–	gritou	o	general,	correndo	para	a	porta.
–	Não!	–	berrou	Balian	a	plenos	pulmões,	por	pouco	não	desabando	ao	arrancar,	de	repente,	a

flecha	do	ombro.
O	pai	podia	esperar:	não	ia	sair	do	Palatio.	Laerte	avançou,	determinado,	em	direção	ao	rapaz,

que	puxava	a	espada,	endireitando-se,	o	rosto	contraído	de	dor.
Dun-Cadal	 abriu	 a	porta	 com	um	chute,	 conteve	um	palavrão	 ao	 sentir	 a	 pontada	no	 joelho,

lançou-se	 corredor	 adentro	 e	 parou.	 Laerte	 não	 vinha	 atrás	 dele.	 Ouviu	 as	 espadas	 retinirem.
Virou-se,	 viu	 Balian	 e	 seu	 aprendiz	 se	 enfrentando,	 Rogant	 tentando	 segurar	 Esyld	 e	 as	 brasas
saltando	em	torno	deles.

–	Laerte!	–	chamou.
A	única	resposta	foi	o	choque	das	lâminas.
–	Não,	por	favor	–	suplicava	Esyld.
O	suor	pingava	da	testa	de	Balian,	que	só	se	mantinha	em	pé	por	força	da	vontade.	Procurava

um	 bom	 ângulo	 de	 ataque,	mas	 seu	 oponente	 se	 defendia	 com	muita	 facilidade.	 Laerte,	mesmo
sabendo	 que	 o	 tempo	 era	 contado,	 saboreava	 aquele	 momento	 como	 uma	 prova	 de	 sua
superioridade.	Num	gesto	brusco,	girou	a	espada	e	desarmou	Balian.	Em	seguida,	deu-lhe	um	soco
no	rosto.

–	Não!	–	continuava	a	repetir	Esyld,	aos	prantos.
Eraed	deslizou	para	a	garganta	do	marido	ferido.
–	Laerte...	–	implorava	ela	nos	braços	do	nâaga,	às	lágrimas,	já	perdendo	todas	as	esperanças.
–	Rã!
A	voz	 soou	 forte,	 autoritária,	 trazendo	consigo	muitas	 lembranças.	A	ponta	da	espada	deixou

uma	 gota	 de	 sangue	 no	 pescoço	 de	 Balian,	 que,	 exaurido,	 deixou-se	 cair	 de	 joelhos,	 um	 fio
vermelho	e	gosmento	escorrendo	do	ferimento	na	armadura.

–	Não	 foi	para	 isso	que	você	esperou	a	vida	 inteira!	–	protestou	o	general	atrás	dele.	–	Você	é
um	cavaleiro!	Um	cavaleiro!

Empurrando	Esyld	para	trás,	Rogant	precisou	se	posicionar	entre	Balian	e	Laerte	para	que	seu
amigo	 finalmente	 recuasse.	 Desafiaram-se	 com	 o	 olhar,	 nenhum	 dos	 dois	 parecendo	 disposto	 a
ceder.

–	Ele	não	–	disse	o	nâaga.	–	É	desnecessário.



Então,	como	que	para	evitar	o	julgamento	de	seu	mais	fiel	companheiro,	Laerte	deu	meia-volta,
tenso	 por	 conta	 da	 fúria	 contida.	 Seu	mentor	 esperava	 junto	 à	 porta.	Atrás	 dele,	 havia	 um	 largo
corredor	 iluminado	 por	 dezenas	 de	 tochas	 cujas	 chamas	 oscilavam	 à	 carícia	 da	 brisa	 noturna.
Laerte	 sentia-se	 dividido	 entre	 dois	 mundos,	 duas	 épocas,	 dois	 desejos	 igualmente	 ardentes	 e
incômodos.	Seu	coração	batia	a	ponto	de	explodir,	a	máscara	o	sufocava.	Quem	era	ele?	Laerte	ou
Rã?

O	choro	de	Esyld,	que	se	jogara	no	chão	para	abraçar	Balian,	o	crepitar	das	chamas	ao	redor,	o
cheiro	 de	madeira	 queimada,	 a	 aspereza	 da	 fumaça	 estagnada,	 tudo	 se	 tornava	 insuportável,	 até
sua	respiração.

–	Rã	–	repetiu	Dun-Cadal,	penalizado.	–	Você	é	um	cavaleiro	ou	um	assassino?
Laerte	inspirou	fundo	e	deu	um	passo	em	direção	ao	general.
–	Sou	um	cavaleiro,	Pernalta,	o	melhor	–	declarou.	–	O	maior.	Como	lhe	prometi.
–	Então	cumpra	a	sua	promessa.

Havia	no	interior	do	Palatio	uma	capela	em	reforma.	Ao	fundo,	erguia-se	um	altar	e,	 junto	às
paredes,	 imponentes	 estátuas	 de	 homens	 e	 mulheres	 com	 compridas	 túnicas	 que	 o	 tempo	 não
havia	poupado.	Rachaduras	percorriam	a	pedra,	do	pedestal	à	cabeça.	Sentado	junto	ao	altar,	um
idoso	esquelético	gemia,	o	corpo	machucado,	os	braços	abertos	presos	por	pesadas	correntes.	Em
sua	 cabeça	 cheia	 de	manchas	 escuras,	 havia	 alguns	poucos	 cabelos	 brancos	 esfiapados.	Os	olhos
semicerrados	fitavam	o	espaço	de	um	lado	para	outro,	como	se	estivesse	descobrindo	o	local.	Entre
as	 estátuas	 divinas	 pendiam	 compridas	 tapeçarias	 de	 um	 amarelo	 forte.	 Aos	 pés	 dos	 deuses,
chamas	ondulavam	dentro	de	 largas	piras.	Imponentes	vigas	de	sustentação	se	cruzavam	no	teto,
ocultando	a	abóbada	com	um	afresco	deteriorado.

Anvelin	Evgueni	Reyes,	último	bispo	de	Émeris	 e	mestre	da	Ordem	de	Fangol	nos	 tempos	do
Império,	sabia-se	condenado	havia	vários	anos,	mas,	longe	de	se	conformar	com	essa	ideia,	tinha	a
esperança	 de	 que,	 naqueles	 derradeiros	 momentos,	 aparecesse	 alguém	 para	 salvá-lo.	 Ele	 o	 vira,
falara	várias	vezes	com	ele	nos	últimos	meses.	O	homem	da	máscara	de	ouro.	Contara-lhe	sobre	o
pacto	do	Livro	e	da	Espada,	sobre	o	significado	de	sua	separação,	sobre	o	vínculo	existente	entre	os
Usters	e	os	Reyes.	Ninguém	neste	mundo	merecia	possuir	os	pilares	da	civilização.

Em	minha	mão	esquerda,	o	Livro,	em	minha	mão	direita,	a	Espada,	e	a	meus	pés,	o	mundo...
Reyes	permanecia	alheio	à	agitação	dos	conselheiros.	Limitava-se	a	esperar.	A	explosão	distante

lhe	arrancara	um	sorriso.	A	tempestade	que	 ia	salvá-lo	se	aproximava.	E	então	os	murmúrios	dos
deuses	 assumiriam	 todo	 o	 seu	 sentido.	 Seu	 destino	 certamente	 não	 era	morrer	 ali,	 daquele	 jeito,
feito	 um	 pobre	 coitado,	 logo	 ele	 que	 por	 tantos	 anos	 tinha	 governado	 a	 Ordem	 de	 Fangol.	 De
todos	os	homens	presentes,	o	de	tricórnio,	pouco	à	vontade	e	grudado	numa	estátua,	era	o	único
que	 parecia	 sentir	 por	 ele	 alguma	 compaixão.	 De	 todos,	 era	 o	 único	 que	 não	 demonstrava
nenhuma	preocupação.



–	Isso	foi	um	ataque?
–	Mas	quem	se	atreveria?
–	É	o	assassino,	tenho	certeza!	Ele	matou	Enain-Cassart	e	Négus.	Agora	veio	atrás	de	nós!
–	Onde	está	Azdeki?
–	Calma,	senhores,	calma!	–	pedia	Azinn	próximo	ao	altar.
Envolto	 em	sua	vasta	 túnica	branca,	puxara	a	máscara	de	 falcão	 sobre	a	 cabeça	 e,	num	gesto

tranquilizador,	 balançava	 as	 mãos	 à	 frente.	 Os	 cerca	 de	 vinte	 conselheiros	 à	 sua	 volta	 olhavam
apavorados	para	a	entrada	da	sala,	apesar	da	presença	da	guarda	pessoal	de	Azdeki	que	cercava	o
altar.	A	um	canto,	silenciosos,	os	monges	da	Ordem	de	Fangol	pareciam	alheios	à	confusão,	quase
serenos.	Para	eles	só	importava	o	prisioneiro	seminu.

–	 O	 que	 é	 isso,	 senhor?	 –	 perguntou	 Daguaret,	 apontando	 o	 dedo	 para	 Azinn.	 –	 Uma
armadilha?

Foi	imediatamente	empurrado	pelo	corpulento	Rhunstag.
–	 Não	 existe	 nenhuma	 armadilha,	 meu	 senhor.	 Nenhuma	 trapaça	 por	 parte	 dos	 Azdekis	 –

jurou,	severo,	Rhunstag.	–	Então	peço	que	mantenha	distância.
As	vozes	resmungavam,	inquietas.	Pensavam	em	deixar	o	local,	por	medo	de	ficarem	trancados

ali.	A	hipótese	de	 terem	 sido	 enganados	 ia	 se	 transformando	 em	certeza.	 Por	 fim,	 o	homem	que
seria	capaz	de	aplacar	seu	pânico,	o	homem	que	os	conquistara,	entrou	pela	porta.

–	Guardas!	Para	o	lado!	–	bradou.
Andava	 com	 passos	 determinados,	 espada	 na	 mão,	 semblante	 tenso.	 Sua	 presença	 bastava

para	 impor	 o	 silêncio.	 Os	 guardas	 obedeceram,	 saindo	 do	 lado	 do	 altar	 e	 se	 postando	 junto	 à
entrada.

–	 Afastem-se!	 –	 ordenava	 Azdeki,	 movendo	 no	 ar	 a	 mão	 livre.	 –	 Senhores!	 Afastem-se,
senhores!	Formem	um	corredor	de	honra	para	nossos	ilustres	convidados!

Passou	pelos	conselheiros	sem	nem	sequer	olhá-los,	fitando	intensamente	o	corpo	amarrado	ao
altar.	Quando	chegou	junto	dele,	ajoelhou-se.

–	Chegou	a	hora,	Anvelin	–	murmurou.
O	velho,	exausto,	mal	ergueu	a	cabeça.	De	esguelha,	Azdeki	avistou	os	monges	fangolinos	e	fez

um	sinal	para	que	se	aproximassem.
–	E	o	assassino,	sobrinho?	–	cochichou	Azinn	às	suas	costas.
Azdeki	 o	 ignorou	 e	 levantou-se	 altivamente,	 a	mão	 enluvada	 segurando	 o	 punho	da	 espada.

Teria	perdido	 sua	destreza	ou	 finalmente	 ia	provar	 ao	 velho	general	 que	 era	um	bom	esgrimista?
Em	 um	 minuto,	 talvez	 menos,	 eles	 estariam	 ali.	 Então	 virou-se	 para	 os	 presentes,	 que,	 ainda
confusos,	hesitavam	em	obedecer	à	sua	ordem.	Bernevin	tirou	a	máscara,	revelando	um	semblante
sério.	Cruzando	o	olhar	com	o	de	Azdeki,	assentiu	brevemente	com	a	cabeça	e	tratou	de	dividi-los
em	dois	grupos	e	enfileirá-los	próximo	às	piras.

–	Traga-o,	Aladzio	–	ordenou	o	conselheiro.
O	 homem	 de	 tricórnio	 foi	 até	 ele,	 cercado	 por	 dois	 alabardeiros,	 trazendo	 solenemente	 nas

mãos	uma	caixa	de	madeira	envernizada	com	arremates	dourados.	Azdeki	a	abriu	com	delicadeza,
ciente	da	importância	daquele	momento.



–	 Senhores!	 –	 clamou,	 enquanto	 tirava	 da	 caixa	 um	 antigo	 livro	 de	 couro	 cuja	 capa	 parecia
cintilar	à	 luz	das	piras.	–	Eis	o	motivo	de	estarem	aqui,	escolhidos	pelos	deuses	para	o	retorno	da
ordem	após	séculos	de	caos	e	tirania.	Aqui	está	o	que	Aogustus	Reyes	escondeu	dos	homens.	Aqui
está	o	que	foi	perdido	por	Fangol.

Sua	mão	tremia.	O	volume	era	pesado,	mas	o	que	o	perturbava	era	o	que	ele	continha.	Aladzio
o	observou	erguer	o	livro	tal	qual	um	estandarte.

–	O	Liaber	Dest	 retornou	 para	 as	 mãos	 dos	 homens,	 como	 estava	 escrito,	 e,	 com	 ele,	 nosso
dever,	nossa	imensa	responsabilidade	de	devolver	ao	mundo	seu	esplendor	–	disse,	elevando	o	tom
de	voz.

Eles	 já	 tinham	 ouvido	 falar	 do	 Livro.	 Podiam	 ter	 reagido	 com	 toda	 a	 tranquilidade,	mas,	 na
verdade,	e	embora	todos	tivessem	uma	fé	inabalável,	foi	como	se	deparassem	com	o	impossível.	O
Livro	Sagrado	deixava	de	ser	uma	 lenda.	Azdeki	pôs	sua	espada	sobre	o	altar	e,	com	a	mão	 livre,
empunhou	a	adaga	que	trazia	no	cinturão.

–	 O	murmúrio	 dos	 deuses	 foi	 registrado	 nesta	 obra,	 o	 destino	 da	 humanidade,	 dos	 grandes
homens	deste	mundo	a	quem	cabe	a	árdua	tarefa	de	conduzir	o	rebanho!	Vejam	o	Livro	que	não
pode	ser	destruído.	Não	duvidem	de	seus	escritos!

Com	um	gesto	brusco,	tentou	cravar	a	adaga	na	capa	do	Livro.	Um	burburinho	de	espanto	se
espalhou	entre	os	conselheiros	quando	a	lâmina	se	partiu	ao	meio,	sem	deixar	nenhum	arranhão,
nenhuma	marca.	A	adaga	caiu	aos	pés	de	Azdeki.

–	O	Liaber	Dest.	 É	 para	 ele	 que	 estão	 aqui,	 para	 aquilo	 que	 ele	 nos	 revelou,	 o	motivo	 de	 os
deuses	terem	nos	escolhido.	–	Virou-se	então	para	os	alabardeiros	que	cercavam	Aladzio.	–	Soltem
o	bispo.	Que	ele	seja	entregue	aos	monges	e	por	eles	julgado.

Enquanto	 os	 soldados	 cumpriam	 a	 ordem	 sem	 qualquer	 delicadeza	 com	 o	 idoso	 ferido,	 ele
colocou	 o	 Livro	 no	 altar	 e	 pegou	 de	 volta	 sua	 espada,	 olhando	 para	 os	monges	 fangolinos,	 que
permaneciam	 imóveis	 e	 calados,	 imersos	 em	 seu	 desespero.	Aladzio	 aproveitou	 para	 recuar	 até	 a
coluna	mais	próxima.

–	Aceitem	esse	gesto	como	prova	de	minha	boa	vontade.	Os	Reyes	enfraqueceram	Fangol	para
melhor	sujeitá-los.	Sintam-se	livres,	mas	peço	que	nos	reconheçam.	Reconheçam	nosso	destino	tal
como	está	escrito	no	Livro.

Amparado	pelos	alabardeiros,	Anvelin	gemeu,	os	pés	descalços	se	arrastando	no	chão,	sangue
ressecado	nas	pernas	imundas.

–	Não	–	resmungava,	ofegante.	–	Você	só	enxerga...	o	que	quer...	enxergar...	Não	compreende...
Eu	sou	a	Ordem	de	Fangol,	não	eles...	não	eles...	Eles	são	hereges,	uns...

Sua	 frase	 terminou	 com	 um	 gemido,	 pois	 o	 haviam	 lançado	 no	 chão	 diante	 dos	 monges
impassíveis.	 Azdeki	 precisava	 dos	 monges.	 Sendo	 reconhecido	 pelos	 derradeiros	 detentores	 da
religião,	 estaria	 legitimado.	 Para	 quê?	 Para	 tomar	 o	 poder?	 Derrubar	 a	 República?	 Com	 os
maxilares	cerrados,	não	disfarçava	sua	apreensão.	Passos	se	aproximavam,	rápidos,	decididos.

–	Nós	libertamos	o	povo	do	jugo	dos	Reyes	–	insistiu	Azdeki.
Aos	pés	dos	monges,	Anvelin	 tentava	 se	 levantar	 com	dificuldade,	 firmando-se	com	as	mãos,

os	músculos	salientes	dos	braços	magros.



–	Esse	louco,	enquanto	representava	vocês,	sabia	que	o	Liaber	estava	nas	mãos	dos	Usters.	Ele
escondeu	de	nós	o	perigo,	renegou	a	palavra	dos	deuses.	Reconheçam-me.	O	que	está	acontecendo
esta	noite	não	é	obra	do	acaso.

Duas	 sombras	 surgiram	 à	 porta,	 passando	 diante	 dos	 soldados	 postados	 junto	 à	 primeira
estátua.	As	sombras	diminuíram	à	medida	que	Laerte	e	Dun-Cadal	entravam,	espada	na	mão.	Um
gesto	de	pânico	agitou	os	conselheiros,	logo	abafado	pelo	dos	soldados	se	posicionando	atrás	dos
recém-chegados	 para	 barrar	 a	 saída.	 Alguns	 começaram	 a	 acreditar	 que	 Azdeki	 havia	 planejado
tudo,	mas	a	maioria	concluiu	que	um	acontecimento	desses	 já	devia	estar	escrito.	E,	como	se	para
confirmar	essa	opinião,	Azdeki	arrematou,	num	tom	calmo	e	terrível:

–	Os	deuses	não	jogam	com	a	sorte.
Se	Dun-Cadal	 se	 virou	 ao	 ouvir	 as	 dragonas	 tilintando	 nos	 plastrões,	 Laerte	 não	 sabia	 dizer,

pois	 só	 teve	 olhos	 para	 o	 conselheiro	 diante	 do	 altar.	O	 crepitar	 das	 chamas	 pareceu	 se	 estender
uma	eternidade,	mal	 encoberto	pelos	passos	de	Rhunstag	 e	Bernevin	 aproximando-se	de	Azdeki,
que	 colocava	 o	 Livro	 no	 altar.	 A	 poucos	 metros	 dali,	 Azinn	 recuou	 para	 junto	 dos	 monges
fangolinos,	 contando	 com	 sua	 proteção.	 A	 maioria	 dos	 presentes	 identificava	 a	 capa	 verde	 que
vinha	dando	o	que	falar	desde	o	assassinato	de	Enain-Cassart	no	porto.	Em	compensação,	poucos
reconheciam	o	velho	cavaleiro	de	armadura	que	o	acompanhava.

–	Ó,	júbilo...	–	resmungou	Dun-Cadal,	antes	de	se	aproximar	de	seu	aprendiz,	parado	no	meio
do	corredor	de	honra.

Espantou-se	ao	ver,	com	desprazer,	a	magreza	de	Anvelin	Evgueni	Reyes	aos	pés	dos	monges.
Seu	 semblante	endureceu,	 a	mão	apertou	com	mais	 força	o	punho	da	espada.	Era	 imperdoável	o
bispo	 tê-lo	 traído	 anos	 antes,	 mas	 será	 que	 merecia	 um	 destino	 tão	 cruel?	 Anvelin	 o	 apoiara
inúmeras	vezes	quando	ele	 ainda	não	passava	de	um	 jovem	aspirante	 a	 cavaleiro.	Fosse	 lá	o	que
tivesse	feito,	ainda	era	um	homem	santo,	o	bispo	de	Émeris.

Os	estadistas	os	observavam	com	um	temor	mal	disfarçado.	Apenas	um	deles,	bastante	jovem,
com	uma	cicatriz	sob	o	olho	direito,	parecia	sentir	mais	curiosidade	que	medo.	Inclinou	levemente	a
cabeça,	como	se	tentando	imaginar	o	rosto	escondido	pela	máscara.

–	Detenham-nos!	–	impacientou-se	o	homem	a	seu	lado.
O	jovem	conselheiro	lançou-lhe	um	olhar	estranho,	de	divertimento.
–	Isso	não	estava	escrito,	Azdeki!	–	exclamou	outro,	próximo	à	coluna	oposta.
Vozes	 começavam	 a	 se	 erguer,	 instando	 os	 soldados	 a	 se	 jogarem	 sobre	 o	 assassino	 e	 seu

acólito.	Aos	pés	do	monge	mais	próximo,	Anvelin	se	virou,	firmando-se	nos	cotovelos,	um	pasmo
sorriso	esticando	suas	rugas.

–	Você	está	aí...	Você	veio...	–	sussurrava,	feliz.
–	Conselheiro?	–	indagou	Rhunstag,	desembainhando	a	espada.
Azdeki	não	reagiu.	Nada	mais	existia	para	ele	além	da	máscara	de	ouro	e	do	aspecto	exausto	de

Dun-Cadal.	Desafiavam-se	sem	precisar	de	palavras,	mediam-se,	avaliavam-se,	certos	de	que	suas
espadas	inevitavelmente	se	cruzariam.	Tudo	terminaria	ali,	estava	escrito.	A	tensão	era	tão	palpável
que	 o	 silêncio	 voltou	 naturalmente,	 os	 conselheiros	 já	 desistindo	 de	 obter	 uma	 resposta	 de	 seu
líder,	que	não	precisou	alçar	a	voz	para	se	fazer	ouvir.



–	Sei	quem	você	é	–	declarou	Azdeki.	–	Sei	da	fúria	que	o	move.	Eu	compreendo.	E,	o	que	é	pior
para	você,	a	respeito.	Mas	não	posso	permitir	que	se	oponha	ao	dever	que	me	cabe.	A	verdade	está
no	Livro,	Laerte	de	Uster.

Os	 conselheiros	 ficaram	 pasmos.	 Rhunstag	 e	 Bernevin	 trocaram	 um	 olhar	 desconcertado.	 O
nome	 fora	 pronunciado.	 Era	 um	mito	 voltando	 à	 vida,	 um	mito	 terrível	 para	 todos	 que	 haviam
fundado	a	República.	Laerte	de	Uster	não	tinha,	segundo	os	Azdekis,	tentado	tomar	o	poder	após	a
queda	do	imperador?

–	A	verdade,	Azdeki,	é	que	você	está	com	medo.	E	com	razão!	–	exclamou	Dun-Cadal.
Azdeki	não	conteve	um	riso	nervoso.
–	Medo?	De	quem?	De	você,	Daermon?	De	sua	entrada	espetacular,	digna	do	patético	que	você

sempre	foi?	Sabe	que	vai	morrer	aqui,	assim	como	o	filho	de	Uster.	Eu	sei	qual	é	o	meu	destino.	E,
por	ele,	deduzo	o	de	vocês.	Não	vão	poder	mudar	nada.

Embora	 tentasse	 demonstrar	 segurança,	 o	 medo	 contraía	 suas	 feições.	 Bernevin	 e	 Rhunstag
hesitaram	 um	 instante,	 então	 desceram	 do	 altar.	Mestre	 e	 pupilo	 estavam	 unidos	 novamente	 e,
mesmo	depois	 de	 tantos	 anos,	 não	 podiam	desconhecer	 seu	 papel	 na	 revolução.	Azdeki	 deu	 um
passo	à	frente,	lançando	um	rápido	olhar	para	os	fangolinos.

–	Irmãos?	Preciso	de	sua	bênção.
Eles	continuavam	calados,	encobertos	pelos	capuzes.	Diante	deles,	Anvelin,	com	 lágrimas	nos

olhos,	mal	 conseguia	 se	 firmar	 nos	 cotovelos.	 Laerte	 levou	 a	mão	 à	máscara.	 Tirou-a	 e	 deixou-a
escorregar	pelos	dedos.

Junto	ao	altar,	Aladzio	recuou	devagar,	buscando	o	olhar	de	Laerte.	Mas	o	filho	de	Oratio	não
tirava	 os	 olhos	 dos	 três	 conselheiros	 que,	 apesar	 da	 idade,	 pareciam	dispostos	 a	 enfrentá-lo	 com
suas	espadas.

–	Bênção	nenhuma	–	asseverou	Laerte.	–	Confiança	nenhuma	por	parte	de	 seus	conselheiros.
Esse	 livro	que	você	 tem	não	 é	 tão	 eterno	como	diz,	Azdeki.	E	 também	não	 encerra	o	destino	dos
homens.	A	República	não	vai	cair	sob	seu	jugo.

–	Não	quero	que	a	República	caia	–	rebateu	Azdeki,	com	a	tranquilidade	de	quem	não	duvida.	–
Quero	defendê-la.	–	Inspirou	profundamente.	–	Sua	bênção?	–	repetiu	para	os	monges.

Um	deles	inclinou	levemente	a	cabeça,	então,	com	voz	abafada,	anunciou	friamente:
–	Conte	com	ela.
–	Prendam-nos	–	ordenou	Azdeki,	num	tom	despido	de	ilusões.
Percebia	que	não	 seria	 fácil,	que	 se	envolveria	na	batalha,	que	Dun-Cadal	 sabia	usar	o	Sopro,

assim	como	Laerte,	e	não	cederia	diante	dos	soldados.	Mas	com	isso	ele	ganhava	tempo.
Quando	os	soldados	avançaram,	Aladzio	se	encolheu	junto	à	última	estátua	no	fundo	da	sala.

Não	era	para	 ter	 sido	assim.	Era	para	Laerte	 ter	cuidado	primeiro	do	Liaber	Dest,	 transpassado	o
livro	com	a	espada,	então	todos	teriam	fugido,	sem	acreditar	mais	no	discurso	de	Azdeki.	O	medo
apertava	o	coração	do	inventor.

A	dor	agarrou	o	coração	de	Dun-Cadal	quando	ele	se	abaixou,	joelhos	estalando,	para	desviar
de	uma	lança.	Lançou-se	à	frente,	rolando	no	chão	e,	ainda	deitado,	ergueu	a	espada	para	aparar	o
golpe	 que	 Azdeki	 desferia	 sobre	 ele.	 As	 lâminas	 se	 chocaram.	 Sentiu	 o	 peito	 se	 inflamar.	 Então



estendeu	a	palma	da	mão	livre	para	os	três	conselheiros	que	o	atacavam.	O	Sopro	só	os	fez	recuar
alguns	passos,	o	suficiente,	porém,	para	dar	tempo	de	o	velho	general	se	levantar.

Atrás	 dele,	 Laerte,	 às	 voltas	 com	dez	 soldados,	 deixava-se	 guiar	 pela	 intuição	 diante	 do	 olhar
atônito	dos	conselheiros	que	começavam	a	entrar	em	pânico.	A	cada	golpe	aparado,	 rebatia	com
uma	investida	à	altura;	a	cada	lança	de	que	se	esquivava,	agarrava-a,	puxava	o	soldado	para	perto	e
o	 transpassava	com	a	 lâmina.	Nunca	empunhara	uma	espada	 tão	 leve	quanto	Eraed,	 tão	 simples
de	manejar.	Era	 como	uma	 extensão	de	 seu	braço.	Mais	 que	deter	 as	 estocadas,	 ela	partia	 o	 aço,
cortava	armaduras	e	ossos,	cintilava	numa	dança	mortal.	Em	momento	algum	se	sentiu	em	apuros,
em	instante	algum	se	sentiu	dominado,	mas	o	tempo	contava.	Inspirou	fundo.

Seu	corpo	inteiro	parecia	mergulhado	em	chamas.
Cercado	por	 cinco	 soldados	 ainda	 em	pé,	 abaixou-se,	 batendo	 com	o	punho	no	mármore	do

piso.
O	 Sopro	 lançou	 os	 soldados	 para	 o	 alto	 como	 se	 fossem	 feitos	 de	 palha.	Um	deles	 voou	 tão

longe	que	se	espatifou	no	torso	de	uma	estátua.	Os	conselheiros	se	precipitaram	para	a	porta	sem
querer	saber	de	mais	nada.	Quando	Laerte	se	endireitou,	virando-se	para	o	altar	lá	longe,	viu	Dun-
Cadal	resistindo	a	duras	penas	às	investidas	de	seus	antigos	companheiros	de	armas.	Com	a	fúria
dominando	 suas	 entranhas,	 correu,	 ofegante,	 até	 seu	mentor,	 restaurando	o	 equilíbrio	de	 forças.
Dun-Cadal	se	afastou	para	o	lado	de	modo	a	enfrentar	apenas	Bernevin.

–	Não!	Não!	–	berrou	Anvelin,	a	poucos	passos	dali.
Esquecendo	o	cansaço,	superando	a	dor,	Anvelin	tentava	agarrar	um	dos	monges.	O	fangolino

levara	a	mão	ao	Liaber	Dest	pousado	no	altar	e	o	bispo,	passando	o	braço	em	volta	de	seu	pescoço,
tentava	fazê-lo	recuar.	Observado	por	Azinn	Azdeki,	que	se	mantinha	a	distância,	o	monge	recuou,
quase	caiu	por	cima	do	bispo	e	conseguiu	soltar-se	com	uma	cotovelada	em	suas	costelas.	Com	o
rosto	 vermelho	 e	 olhos	 vidrados,	 o	 velho	 caiu	 dentro	 de	 uma	 pira	 e	 as	 chamas	 o	 envolveram,
vorazes.	Livre,	o	monge	retornou	ao	altar	e	se	apossou	do	Livro,	 sem	nem	fitar	o	bispo	que	ardia
em	chamas.

As	 espadas	 se	 cruzavam,	 os	 golpes	 se	 sucediam.	 Esquiva,	 estocada,	 corte.	 Azdeki	 e	 Rhunstag
penavam	face	ao	furor	de	Laerte,	que	continuava	vencendo.	Ele	enfiou	Eraed	no	peito	de	Rhunstag,
segurando-o	pela	nuca	para	transpassá-lo.

Inteiramente	devorado	pelas	chamas,	Anvelin	deu	um	grito	lancinante.	A	dor	o	sacudiu	tal	qual
um	boneco	desarticulado,	dando-lhe	forças	para	se	erguer	bruscamente.	Com	as	pernas	vergando
sob	o	peso	do	corpo,	já	quase	caindo,	deixou-se	rolar	até	uma	tapeçaria.	As	chamas	se	espalharam
pelo	tecido	e	atingiram	as	vigas	de	madeira	abaixo	da	abóbada.

A	 lâmina	 de	 Bernevin	 tocou	 o	 joelho	 de	 Dun-Cadal	 pela	 fenda	 entre	 a	 coxa	 e	 a	 perna	 da
armadura,	rasgando	calça	e	carne.	O	general	curvou-se	num	gemido.	Com	o	coração	dolorido,	fez
o	 esforço	 de	 erguer	 a	 espada	 à	 frente	 com	 um	 leve	movimento	 do	 braço	 e	 rechaçou	 a	 arma	 do
inimigo.

À	 sombra	 de	 uma	 estátua,	 Aladzio	 viu	 o	 corpo	 inflamado	 do	 bispo,	 num	 último	 estertor,	 se
lançar	 em	meio	 aos	 monges	 fangolinos	 que	 tentavam	 fugir	 da	 sala.	 O	 fogo	 atingiu	 as	 batinas.
Assustado,	Azinn	refugiou-se	atrás	do	altar.	Ao	redor,	o	fogo	percorria	as	vigas,	propagava-se	nas



tapeçarias	e,	com	ele,	uma	fumaça	densa	e	áspera,	misturada	com	o	odor	fétido	de	carne	calcinada.
Dois	monges	 fangolinos	rolavam	no	chão	tentando	apagar	as	chamas	de	suas	 túnicas.	O	monge
que	estava	com	o	Livro	apertou	o	passo	em	direção	à	saída.

Uma	viga	cedeu,	em	meio	a	um	estardalhaço	terrível.
Embaixo	dela	jazia	o	monge,	o	Liaber	Dest	aberto	ao	alcance	da	mão.	O	fogo	se	pôs	a	lamber

as	páginas	expostas.
Em	 meio	 ao	 caos,	 Dun-Cadal	 resistia	 a	 Bernevin,	 Laerte	 enfrentava	 Azdeki.	 Um	 arquejo

acompanhava	 cada	 passe	 de	 arma.	 Mas	 a	 voz	 de	 Laerte	 era	 a	 que	 mais	 se	 ouvia,	 enquanto	 a
silhueta	 de	 Azdeki	 recuava	 na	 fumaça.	 Laerte	 distinguia	 seus	 olhos	 avermelhados	 por	 causa	 do
incêndio	e	seu	corpo	magro	e	esbelto.	Vislumbrava,	vez	ou	outra,	o	brilho	da	lâmina	do	conselheiro
cruzando	 com	Eraed	 antes	 de	 ceder.	Veio-lhe	 a	 imagem	de	 seu	 pai	 pendurado	na	 ponta	 de	 uma
corda.

Laerte	golpeou	com	 tanta	 força	que	ouviu	o	aço	 se	partir.	Azdeki	 soltou	um	grito	de	 espanto.
Laerte	 imediatamente	 arremeteu	 e	 varou	 o	 ar	 com	 a	 espada.	 Sentiu	 a	 resistência	 dos	 joelhos	 de
Azdeki	e	em	seguida	seu	rompimento.	Reerguendo-se,	espantou	a	fumaça	com	o	braço	e	agarrou	a
cabeleira	branca	de	seu	inimigo	caído.

Viu,	 em	seus	olhos,	 a	 incredulidade	 e	o	medo.	Havia	pavor	nos	olhos	do	 conselheiro	quando
Laerte	ergueu	Eraed.

Desferiu	 um	 golpe	 em	 seu	 pescoço	 com	 a	 espada	 e,	 segurando	 os	 cabelos	 brancos,	 sentiu	 o
peso	do	corpo	de	Azdeki	desaparecer.	Pendia	em	sua	mão	a	cabeça	do	conselheiro,	os	olhos	para
sempre	arregalados.

Largou-o.	 Nem	 ouviu	 seu	 corpo	 cair	 no	 chão.	 Suas	 entranhas	 ardiam	 e	 só	 tinha	 um	 desejo:
vomitar,	morrer,	sumir.	Sua	fúria	ainda	o	torturava,	sentia	falta	de	ar.	Então	o	viu,	a	poucos	passos
de	distância,	 ao	 lado	de	uma	mão	aberta:	o	Liaber	Dest.	As	 chamas	dançavam	 sobre	 as	páginas,
sem	consumi-lo.	Nada.	Permanecia	 intacto,	 como	que	protegido	por	uma	misteriosa	magia.	Não
foi,	 porém,	 essa	 assombrosa	 particularidade	 do	 Livro	 que	 o	 fez	 se	 ajoelhar	 com	 o	 coração
disparado.

Cercada	de	glifos	estranhos,	era	possível	ver	uma	antiga	gravura	sob	as	chamas.	Mostrava	um
cavaleiro	 com	uma	 armadura	 simples,	 sentado,	 recostado	numa	 árvore.	A	 seus	 pés,	 um	menino,
vestindo	trapos	parecidos	com	os	que	ele	próprio	usava	nas	Salinas,	o	observava	dormir,	segurando
uma	espada	na	mão	direita.	E	na	mão	esquerda...

–	Rã...
Dun-Cadal	 tinha	 se	 arrastado	 até	 uma	 estátua	 e	 se	 virado	 de	 barriga	 para	 cima,	 a	 cabeça

descansando	 no	 pedestal.	 Sorria,	mas,	 quando	 estendeu	 a	mão	 para	 Laerte,	 havia	 em	 seu	 olhar
uma	 estranha	 tristeza.	 Atravessando	 a	 densa	 fumaça,	 o	 rapaz	 aproximou-se	 dele	 e	 se	 ajoelhou,
segurando	sua	mão.	Uma	chaga	se	abria	em	seu	joelho,	um	fio	de	sangue	escorria	de	seus	lábios,
mas	não	havia	ferimento	aparente.	Laerte	entendeu:	não	fora	a	espada	que	o	derrubara.	Olharam
um	para	o	outro	em	silêncio.	Perto	dali	jazia	Bernevin,	degolado.

–	Laerte...	–	articulou	Dun-Cadal	com	esforço.
Seu	peito	se	erguia	em	sobressaltos.	Seu	coração	o	abandonava.	Laerte	sentia	a	mão	do	ancião,



que	 segurava	 a	 sua,	 gelada	 em	meio	 àquele	 braseiro.	 Ficaram	olhando	um	para	o	outro.	Apenas
isso.	De	mãos	dadas.	Estavam	juntos.

Uma	última	vez.
Um	último	sopro	passou	pelos	lábios	rachados	de	Dun-Cadal	Daermon.

–	Laerte,	o	Livro	–	ouviu	ele.
Em	 meio	 à	 espessa	 fumaça,	 esboçou-se	 o	 vulto	 de	 Aladzio,	 o	 tricórnio	 enfiado	 na	 cabeça.

Parecia	perdido,	desamparado.
–	Ele	não	está	mais	ali.	Não	pode	ter	queimado,	ele...
Aladzio	 se	 calou	 ao	 perceber	 o	 corpo	 inerte	 de	 Dun-Cadal.	 Laerte	 soltou	 devagar	 a	 mão	 do

general	 e	 colocou-a	 sobre	o	plastrão.	Passos	 e	 gritos	 ressoavam	ao	 longe.	Levantou-se	 sem	dizer
nada.	Sua	fúria	continuava	ali.	Seus	dedos	se	contraíam	no	punho	da	espada.	Ouviram	os	soldados
que	 se	 aproximavam.	Tinham	arrombado	 a	 porta,	 invadido	 o	 pátio	 interno;	 decerto	 haviam	 sido
retidos	 pelo	 pânico	 dos	 conselheiros.	 Não	 se	 espantou	 ao	 escutar,	 atrás	 de	 si,	 a	 voz	 grave	 de
Rogant:

–	Temos	que	ir.
O	 nâaga	 lhe	 estendia	 a	 máscara	 dourada.	 Laerte	 não	 tirava	 os	 olhos	 do	 semblante	 calmo	 e

sereno	de	seu	mentor.
–	Não	posso	deixá-lo	aqui.	Carregue-o	–	pediu	Laerte	em	tom	gélido.
As	chamas	devoravam	tudo	ao	redor.	Em	poucos	minutos,	os	corredores	daquela	ala	do	Palatio

seriam	 tomados	 por	 soldados	 em	 seu	 encalço.	 Precisavam	 sair	 dali	 e	 encontrar	 a	 passagem	 que
Laerte	usara	para	entrar.

–	Carregue-o	–	insistiu	Laerte.
Pegou	a	máscara	das	mãos	do	amigo.
Sua	fúria...
Não	tinha	sumido.



	

Epílogo

O	destino	dos	homens

nunca	passou

de	um	murmúrio	dos	deuses.

	

	

Dun-Cadal	foi	enterrado	sem	grandes	pompas	à	beira-mar.	Além	do	homem	santo	encarregado
do	 culto,	 só	Mildrel	 estava	 presente,	 usando	 um	 longo	 vestido	 preto,	 um	 véu	 cobrindo	 o	 rosto.
Ninguém	 nunca	 soube	 o	 que	 de	 fato	 aconteceu	 no	 Palatio,	 mas	 os	 boatos	 se	 espalharam	 feito
rastilho	de	pólvora,	entre	mentiras	e	meias	verdades,	revelações	e	negações.	Um	nome	ressurgia	em
todos	 os	 lábios,	 um	 único	 nome,	 que	 era,	 no	 entanto,	 execrado	 desde	 a	 queda	 de	 Asham	 Ivani
Reyes.

Laerte	de	Uster.
O	 corpo	 de	 Étienne	 Azdeki	 foi	 resgatado	 do	 fogo	 a	 tempo.	 Mas	 não	 sua	 cabeça.	 Uma

investigação	 rapidamente	 empreendida	 pelo	 Alto	 Conselho	 de	 Émeris	 só	 fez	 levantar	 perguntas
nebulosas	 e	 oferecer	 respostas	 capengas.	 A	 tensão	 tomou	 conta	 da	 capital,	 os	 conselheiros	 se
espreitavam,	mudos	e	hostis;	acreditou-se	que	um	golpe	de	Estado	talvez	tivesse	sido	evitado.	Havia
quem	 cochichasse	 nos	 corredores	 do	 antigo	 palácio	 imperial	 que	 o	 conspirador	 talvez	 não	 fosse
quem	se	pensava.	Azinn	Azdeki	não	dera	sinal	de	vida	desde	a	Noite	das	Máscaras.

O	Liaber	Dest	foi	mencionado.	O	Liaber	Dest	teria	sido	encontrado.
Balian	Azdeki	 tratou	 de	 testemunhar	 com	 toda	 sua	 raiva	 perante	 o	Alto	Conselho	 de	Émeris,

jurando	 que	 tinha	 certeza	 do	 que	 afirmava.	 Seu	 pai	 estava	 acima	 de	 qualquer	 suspeita,	 havia
fundado	a	República	e	lutado	contra	o	tirano	Reyes.	Mas	isso	depois	de	ter	servido	a	ele,	objetavam
alguns.

A	própria	Esyld,	abatida,	foi	chamada	para	confirmar	o	depoimento	do	marido.	Timidamente,
com	 lágrimas	 nos	 olhos,	 encarou	 os	 conselheiros	 e	 declarou	 ter	 mesmo	 reconhecido	 o	 filho	 de
Oratio	na	Noite	das	Máscaras.	Confessou	que	o	 conhecera	no	passado	 e	 admitiu	que	 ele	 tinha	o



objetivo	de	assassinar	os	pais	da	República	presentes	naquela	noite.	Com	isso	e	com	base	no	que
Étienne	 Azdeki	 sempre	 afirmara,	 passou	 a	 ser	 geralmente	 aceito	 que	 Laerte	 de	 Uster	 tentara
derrubar	a	República	e	tomar	o	poder,	a	exemplo	de	um	Reyes.

A	verdade	 se	via	assim	deformada,	 triturada,	moldada	por	boatos,	 convicções	e	conveniências
políticas.	 Os	 conselheiros	 discordavam	 em	 diversos	 pontos,	 inclusive	 quanto	 à	 natureza	 dos
acontecimentos	e	 suas	consequências.	A	única	coisa	 sobre	a	qual	concordaram	foi	acerca	do	caso
Laerte	 de	Uster:	 ele	 estava	 de	 volta	 e	 representava	um	perigo	para	 a	República.	 Sua	 cabeça	 tinha
que	ser	posta	a	prêmio.

E	 todos,	do	camponês	ao	 taberneiro,	do	soldado	ao	conselheiro,	deram	sua	própria	versão	da
história,	 imaginando	 as	 motivações	 do	 filho	 de	 Uster,	 sua	 deslealdade,	 sua	 crueldade...	 sua
vingança.	Sem	que	nenhum	deles	jamais	soubesse	da	verdade	e	do	heroico	retorno	de	um	glorioso
derrotado.	Sem	que	nenhum	deles	jamais	tornasse	a	pronunciar	o	nome	de	Dun-Cadal	Daermon,
sepultado	à	beira-mar,	sob	uma	chuva	torrencial,	em	Massália.

De	longe,	além	da	cerca	do	cemitério,	Laerte	observava	Mildrel	chorar	por	aquele	que	os	deixara
com	tanta	dignidade.

Vingança	chama	vingança...
De	 punhos	 cerrados,	 ele	 a	 contemplava,	 bela	 e	 serena.	 Pensou,	 por	 um	 momento,	 em

aproximar-se	 dela	 para	 homenagear	 aquele	 que	 tudo	 lhe	 ensinara,	 mas	 resignou-se	 a	 se	 afastar
rumo	às	vielas	da	cidade.

–	 Estão	 todos	 se	 digladiando	 –	 esbravejava	Aladzio.	 –	 Ficam	 apontando	 você	 como	 culpado,
mas	 na	 verdade	 estão	 se	 digladiando.	O	 que	 aconteceu	 em	Massália	 trouxe	 à	 tona	 as	 contendas
entre	os	conselheiros	do	povo.

Empilhava	nervosamente	os	 livros	na	mesa	comprida,	 indo	e	vindo	das	estantes.	O	inverno	se
aproximava	e,	embora	a	biblioteca	da	torre	 ficasse	no	subsolo,	um	ar	 frio	vinha	afagar	as	chamas
das	velas.

–	Todos	só	falam	no	Liaber	Dest.	A	Ordem	de	Fangol	está	querendo	saber	dos	conselheiros	que
se	encontravam	em	Massália	a	respeito	do	desaparecimento	de	seus	representantes.	E,	o	que	é	pior,
principalmente	para	Page:	 os	monges	 acham	necessário	 ter,	 daqui	para	 a	 frente,	 uma	 cadeira	na
Assembleia.

Selecionava	os	volumes	sem	muito	cuidado,	colocando	para	trás	os	que	achava	desinteressantes
e	guardando	os	demais	em	largas	sacolas	de	couro	gasto.

–	Eles	vão	vir	para	cá,	Laerte,	os	soldados	da	República.	–	Ele	se	deteve,	uma	expressão	séria	no
rosto.	–	A	Ordem	de	Fangol	quer	 reassumir	o	 lugar	que	 julga	 ser	 seu.	Eles	 vêm	para	 cá,	 por	 isso
estou	salvando	tudo	que	posso.

Recostado	numa	parede,	os	braços	cruzados,	Laerte	sustentava	seu	olhar.
–	Você	 nem	 imagina	 a	 ira	 de	 Page	 –	 disse	 Aladzio,	 suspirando	 e	 conformando-se	 em	 deixar



para	trás	três	códices	volumosos.	–	Agora,	em	comparação	com	você,	ele	até	que	tem	se	dado	bem.
Ninguém	 toca	 no	 nome	 dele,	 está	 limpo	 como	 a	 neve,	 e	 os	 mercenários	 conseguiram	 sair	 do
Palatio	a	tempo,	pelos	jardins.	Ele	fala	muito	em	você,	sabe?	Perguntou	se	eu	sabia	onde	estava.

–	Você	deu	sua	palavra	–	lembrou	Laerte.
–	Eu	dei	minha	palavra	–	concordou	Aladzio.	–	Por	outro	lado,	acho	que	você	devia	retomar	o

contato.	Ele	talvez	possa	protegê-lo.
–	Ele	sabe	para	onde	foi	Azinn,	não	sabe?	Foi	Azinn	quem	pegou	o	Liaber	Dest...
Aladzio	 dirigiu-lhe	 um	 olhar	 sombrio,	mordendo	 os	 lábios,	 então	 tratou	 de	 fechar	 as	 sacolas

cheias	até	a	borda.
–	 Sim,	 é	 o	 que	 ele	 supõe.	 Mas	 não	 é	 por	 causa	 do	 Livro	 que	 você	 vai	 procurar	 Azinn,	 é?	 –

Colocou	com	dificuldade	as	sacolas	no	ombro.	–	Rogant	está	atrás	dele.	Espera	vê-lo	em	breve.	–	O
sorriso	 que	 esboçara	 foi	 se	 apagando	 à	medida	 que	 o	 olhar	 embaciado	 percorria	 a	 biblioteca.	 –
Esses	livros	guardam	o	saber	secreto	–	acrescentou,	tristonho.	–	Parte	meu	coração	deixar	tudo	isso
para	 os	 fangolinos.	 –	 Com	 a	 mão	 frouxa,	 tamborilou	 o	 couro	 de	 uma	 das	 sacolas	 que	 trazia	 a
tiracolo.	–	Estou	levando	o	que	me	é	devido.

Ele	sorriu	pesarosamente.

Galapa	 os	 acolheu	 com	 uma	 leve	 risada,	 sentado	 em	 sua	 cadeira	 junto	 à	 porta	 da	 torre	 em
ruínas.	Enquanto	ajeitava	as	sacolas	no	lombo	do	cavalo,	Aladzio	ergueu	os	olhos	para	Laerte,	que
montava	o	seu.

–	Estou	preocupado	 com	esse	 velho	 irmão	–	 confessou	Aladzio,	pesaroso.	–	É	um	doido,	 sem
dúvida,	mas	vou	sentir	falta	dele.

Subiu	 em	 sua	 sela.	 Ao	 longe,	 na	 linha	 do	 horizonte,	 uma	 nuvem	 de	 poeira	 se	 erguia.	 Eram
cavaleiros	chegando.	Aladzio	ergueu	o	tricórnio	antes	de	enfiá-lo	na	cabeça.

–	Chegamos.
–	Aladzio,	o	Livro...	Você	o	leu...	Viu	todas	as	páginas.
Constrangido,	 ele	 não	 olhou	 para	 Laerte.	 Sabia	 o	 que	 amigo	 queria	 saber	 e	 não	 se	 sentia

confortável	para	responder.
–	Cada	um	vê	no	Livro	o	que	quer	ver,	você	sabe	–	tentou	se	esquivar.
–	É	mesmo?	Não	acredito	em	destino	escrito	pelos	deuses,	mas	eu	vi...	no	Palatio...	eu	vi	Dun-

Cadal	no	Livro.
–	Ah,	é?	–	Aladzio	sorriu	timidamente.	–	Não	me	lembro	de	tê-lo	visto.
Ainda	esquivava	o	olhar.	Galapa	continuava	com	sua	risadinha.
–	Aladzio,	olhe	para	mim.
Aladzio	fitava	o	horizonte,	tentando	discernir,	na	poeira	erguida,	o	vulto	dos	cavaleiros.
–	Olhe	para	mim	–	repetiu	Laerte.
O	 inventor	dignou-se	por	 fim	voltar	 os	 olhos	para	 ele.	 Seu	 rosto	 já	não	 apresentava	nenhum



sinal	de	constrangimento,	mas	uma	gravidade	que	ele	nunca,	em	toda	a	vida,	demonstrara.
–	Você	acredita	no	Livro?	–	perguntou	Laerte.
–	Ainda	 tenho	 dúvidas,	 Laerte.	 As	 certezas	 são	 o	 que	matam	 a	 República.	 Eu	 tenho	 dúvidas.

Queria	ter	toda	a	certeza	de	que	esse	livro	não	passa	de	uma	fábula	escrita	milhares	de	anos	atrás.
Juro,	 pela	minha	 vida,	 que	 queria	 poder	 lhe	 dizer	 isso.	 –	 Passou	 a	 língua	 pelos	 lábios	 enquanto
puxava	levemente	as	rédeas	para	conduzir	seu	cavalo	até	a	estrada	lamacenta.	–	Porque	eu	vi	o	final
do	Livro.	Uma	gravura,	uma	simples	imagem	que	ainda	guarda	seus	segredos,	mas...	tenho	certeza:
estamos	nos	aproximando	do	final,	meu	amigo.

–	E...?
–	Por	nada	no	mundo	eu	quero	viver	esse	final.	–	O	medo,	por	um	breve	instante,	brilhou	como

nunca	em	seus	olhos.	–	Você	devia	ir	atrás	dela	–	aconselhou,	com	expressão	séria.
–	Dela	quem?
–	De	Viola.	Viola	Aguirre.	Ela	 fala	 em	você,	 sabia?	 Só	 sendo	 cego	para	não	ver	 a	 afeição	que

sente	pelo	misterioso	Laerte	de	Uster.	Devia	ir	atrás	dela.	Viola	foi	para	o	Oeste	há	dois	dias,	para	o
condado	de	Daermon.	Pretende	fazer	uma	pesquisa	histórica,	mas	nós	sabemos	que	o	motivo	não
é	 só	 esse,	 não	 é?	 Foi	 uma	 forma	 que	 ela	 encontrou	 de	 homenageá-lo.	Acho...	 –	 Fez	 uma	 pausa,
farejando	o	ar.	–	Sim,	você	devia	ir	atrás	dela.	E	viver	uma	vida	tranquila,	meu	amigo.

Enveredou	com	a	montaria	pela	estrada	de	pedras	e	logo	a	incitou	para	sair	a	trote.
–	Bicuda	vai	seguir	você!	Recorra	a	ela	se	quiser	entrar	em	contato	comigo!	Cuide-se,	Laerte!
A	 risadinha	 de	Galapa	 silenciara.	 Laerte	 permaneceu	 alguns	 instantes	 em	 silêncio,	 pensativo,

contemplando	 a	 paisagem.	 Para	 onde	 ir?	Que	 caminho	 seguir?	 Tinha	 a	 sensação	 de	 ter	 perdido
tudo,	de	não	ser	mais	ninguém.

–	Ele	esteve	aqui,	sabe,	filho	de	Uster.	Ele	veio	me	ver	–	anunciou	Galapa,	todo	sorrisos.
Sua	voz	quase	chiava	enquanto	ele	erguia	os	olhos	de	um	branco	 leitoso	para	Laerte,	como	se

pudesse	 vê-lo	 claramente.	 Pouco	 inclinado	 a	 dar	 conversa	 a	 um	 louco	 e	 vendo	 os	 cavaleiros	 se
aproximarem,	 Laerte	 conduziu	 seu	 cavalo	 para	 o	 caminho	 que	 descia	 da	 torre.	 Mas	 Galapa	 o
interpelou	novamente:

–	Ele	me	disse	que	você	tinha	cortado	a	cabeça	de	Azdeki!	Que	ele	tinha	ficado	na	porta	vendo
você	lutar!

Laerte	puxou	as	rédeas	com	tanta	força	que	o	cavalo	relinchou.	Deu	meia-volta.
–	De	quem	você	está	falando?	–	perguntou	secamente.	–	De	quem?
Só	teve	como	resposta	uma	risadinha	longa	e	horripilante.	Devagar,	o	velho	monge	desabotoou

a	túnica	e	a	abriu,	mostrando	orgulhosamente	o	peito,	balançando	a	cabeça.
–	 Ora,	 do	 homem	 que	 me	 deu	 este	 lindo	 presente,	 claro.	 Ele	 sabe	 que	 o	 Livro	 e	 a	 Espada

precisam	ser	reunidos.
Em	sua	pele	lívida,	havia	uma	antiga	cicatriz	de	um	retângulo	cortado	por	uma	linha	reta.	Não,

uma	linha,	não.	Parecia	uma	lâmina,	fina,	com	punho	torneado.
–	 O	 mais	 gordo	 dos	 Azdekis	 o	 conhece.	 Ele	 sussurrou	 no	 seu	 ouvido	 –	 continuou	 Galapa,

achando	graça.	–	Alguma	notícia	do	Oeste?	Alguma	notícia	além	do	grande	mar?
O	tempo	urgia,	a	 imagem	dos	cavaleiros	ao	 longe	se	 tornava	mais	precisa	e	um	deles	 trazia	o



estandarte	 dos	 soldados	 da	 República.	 Laerte	 bem	 que	 queria	 continuar	 interrogando	 o	monge,
mas	não	estava	com	ânimo	para	lutar.

–	Quem	está	aí?	–	perguntou	Galapa	de	repente.
Passou	a	mão	manchada	na	boca,	com	uma	expressão	vaga.	Então	deu	outra	risadinha.

Ao	longe,	na	estrada	de	terra,	a	poeira	se	erguia	atrás	de	um	cortejo	de	viajantes.	Na	traseira	de
uma	 carroça	 sacolejante,	 um	homem	obeso	 se	 escondia	 sob	 um	 cobertor	 sujo	 e	 furado,	 com	um
livro	 junto	 ao	 peito,	 fitando	 o	 nada.	 Vez	 ou	 outra,	 lançava	 ao	 redor	 olhares	 de	 esguelha,	 para
verificar	 se	 ninguém	 o	 reconhecia.	 Faltavam	 poucas	 horas	 para	 chegarem	 a	 Eola.	 No	 final	 da
estrada,	para	além	de	uma	vasta	e	escura	floresta,	erguia-se,	no	alto	de	uma	falésia,	uma	cidade	de
pedra	 cercada	 por	 importantes	 fortalezas.	 Lá,	 Azinn	Azdeki	 estaria	 seguro.	 Assim	 esperava,	 pelo
menos.	 Talvez	 mudasse	 de	 opinião	 se	 avistasse,	 lá	 no	 alto	 da	 colina,	 um	 homem	 afagando	 o
pescoço	de	um	cavalo.

Vingança	chama	vingança...	Envolve	o	caminho	que	você	escolhe	trilhar.
Laerte	observou	o	cortejo	que	cambaleava	pela	estrada.	Então	tornou	a	montar,	decidido.
O	 caminho	 da	 fúria	 fatalmente	 conduz	 ao	 abismo.	 Porque,	 para	 trilhá-lo,	 terá	 que	 alimentar

constantemente	essa	fúria	e	sempre	olhar	para	trás.	A	escolha	é	sua,	Laerte	de	Uster.	Meu	filho...
Instigou	o	cavalo	com	os	calcanhares	e	saiu	a	galope...
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