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Prólogo

Parece	o	momento	entre	as	pulsações.	O	intervalo	em	que	nada	acontece.
Quando	o	sangue	abranda	nas	veias,	a	respiração	se	segura	e	a	mente	mergulha	naquele

enorme	vazio	de	irrealidade.
Estou	falando	com	ele	ao	telefone.
É	ele.	É	mesmo	ele.
—	Temos	de	conversar	sobre	o	nosso	bebê	—	diz.
Eu	largaria	o	telefone	se	conseguisse	me	mexer.	Se	a	voz	dele	não	tivesse	se	infiltrado	no

meu	corpo	e	provocado	a	paralisação	de	todos	os	meus	músculos.
—	Kendra?	—	pergunta.	—	Está	me	ouvindo?
Há	um	ligeiro	ruído	na	linha,	pois	ele	está	ligando	de	um	celular;	um	telefone	toca	do

outro	lado	do	meu	escritório	vazio,	mas	eu	consigo	ouvi-lo.	Claro	que	consigo	ouvi-lo.	Cada
palavra	é	clara	e	precisa,	sendo	a	sua	voz	profunda	e	suave	como	uma	tina	de	xarope	quente.
Consigo	ouvi-lo	e	a	lembrança	invade	meu	pensamento.

A	 sua	mão	 grande	 e	 forte	 estende-se	 para	me	 impedir	 de	 tropeçar;	 o	 pulso	 férreo	 cinge-me	 o
pescoço.	A	 boca	 sorri	 ao	 dizer	 que,	 por	mim,	 é	 capaz	 de	 tudo;	 sinto	 a	 sua	 respiração	 ao	 ouvido	 ao
prometer	me	matar.

—	Kendra,	está	me	ouvindo?	–	repete,	perante	o	meu	silêncio.
—	Sim	—	consigo	responder.	—	Sim,	estou	ouvindo.
—	Temos	de	conversar	sobre	o	nosso	filho…	Você	tem	que	me	falar	sobre	ele	ou	ela	—

ele	 se	 detém	 e	 inspira.	—	Nem	 sequer	 sei	 se	 é	menino	 ou	menina.	Não	 é	 justo.	 Tenho	 o
direito	de	saber.	Tenho	o	direito…	Kendra,	você	tem	que	falar	comigo.	Você	me	deve,	pelo
menos,	isso.

Nada	digo.
—	Vou	me	 encontrar	 contigo	—	 afirma.	—	Quando	 você	 sair	 do	 trabalho.	 Já	 estou	 à

entrada	do	seu	prédio,	mas	espero.	A	que	horas	você	sai?
Igual	 ninho	 de	morcegos	 perturbados,	 o	 pânico	 cresce	 dentro	 de	mim	 e	 torna-se	 um

cobertor	de	asas	de	couro,	espessas	e	negras,	amortecendo	todas	as	restantes	sensações.	Ele
está	lá	fora?	Ele	está	lá	fora,	neste	momento?

—	Hoje	à	noite	tenho	o	que	fazer	—	replico,	tentando	falar	normalmente;	tento	impedir
que	a	minha	voz	revele	o	meu	medo.

—	Não	me	interessa	o	que	você	tem	a	fazer.	Nada	é	mais	importante	do	que	isto.	Temos
de	conversar.



—	Eu,	hum,	eu,	aah…	—	hesito.	Tenho	de	recuperar	o	controle	desta	situação.	Ele	não
pode	fazer	isto.

—	Eu	sei	onde	você	trabalha.	Quanto	tempo	você	acha	que	demorarei	a	descobrir	onde
você	mora?	Aparecerei	em	sua	casa.	Irei	ao	seu	local	de	trabalho	todos	os	dias	e,	depois,	irei
à	sua	casa.	Não	deixarei	você	em	paz	até	que	fale	comigo.	Você	pode	evitar	tudo	isso,	basta
aceitar	me	ver	agora.

Ele	 está	 falando	sério.	Eu	 sei	que	ele	 está	 falando	sério.	Sei	o	que	ele	 faz	quando	não
consegue	o	que	quer.

—	Podemos	nos	encontrar	na	entrada,	às	16h45,	declaro.	Tenho	meia	hora.
—	 Linda,	 menina	 —	 ronrona,	 em	 um	 tom	 suave,	 sensato	 e	 calmo.	 —	 Eu	 sabia	 que

tomaria	a	atitude	acertada.	Mal	posso	esperar…
—	Adeus	—	digo	abruptamente	e	desligo	o	telefone,	quase	atirando	o	aparelho	branco

para	o	descanso.
Há	cinco	minutos,	 jamais	 imaginara	que	ele	pudesse	me	encontrar.	Há	cinco	minutos,

nunca	me	passara	pela	cabeça	que	ele	andava	à	minha	procura.	Há	cinco	minutos,	o	que	de
mais	me	ocupava	o	pensamento	era	em	qual	supermercado	eu	iria	fazer	compras.

Agora,	isto.
A	mão	esmaga-me	o	pescoço;	a	sua	voz	de	mel	insinua-se	ao	meu	ouvido.
Desta	vez,	ele	vai	mesmo	me	matar,	não	vai?





Primeiro	capítulo

—	Você	é	negra.
Surpreendentemente,	 não	 gritei,	 chiei	 ou	 caí	 ao	 chão,	 tremendo,	 quando	me	 deparei

com	 uma	 intrusa	 em	 minha	 casa.	 Cambaleei	 para	 trás	 quando	 o	 meu	 coração	 parou
subitamente	de	bater;	fitei-a	com	olhos	arregalados	e	espantados,	mas	não	gritei.

Era	 uma	 manhã	 de	 sábado,	 bem	 cedo;	 eu	 tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 banho	 e	 estava
prestes	a	atravessar	apressadamente	o	meu	apartamento	para	me	vestir	no	quarto,	quando
descobri	a	intrusa	–	os	intrusos,	aliás	–	parados	à	entrada	do	banheiro,	a	me	olhar	fixamente.
A	 intrusa,	que	me	falou,	 tinha	cerca	de	sessenta	centímetros	de	altura,	 seis	anos	de	 idade,
uns	 olhos	 verdes	 que	 eram	 tão	 escuros	 e	 reluzentes	 como	 folhas	 de	 eucalipto,	 e	 cabelos
negros	à	altura	dos	ombros	–	apanhados,	de	um	lado,	com	um	elástico	vermelho	e,	do	outro,
caindo	 em	 ondas	 sobre	 o	 ombro.	 Ao	 seu	 lado,	 erguia-se	 o	 seu	 reflexo	masculino	 –	 tinha
cabelos	escuros	mais	curtos,	mas	era	da	mesma	altura,	da	mesma	idade	e	tinha	os	mesmos
olhos	verdes.

Os	 dois	 não	 estavam	 sequer	 vestidos	 “harmoniosamente”.	 Ela	 usava	 a	 saia	 cor-de-rosa	 com
babadas	sobre	um	collants	com	riscas	azuis	e	brancas	e	uma	camisola	branca	de	mangas	compridas
sob	um	colete	cor	de	laranja	desbotado.	Tinha	umas	meias	amarelas	enroladas	nos	tornozelos	como	se
fossem	polainas	de	lã,	enquanto	uns	sapatos	vermelhos	com	grandes	flores	amarelas	na	biqueira	lhe
adornavam	 os	 pés.	 Ele	 usava	umas	 calças	 compridas	 azuis,	 das	 quais	 uma	 perna	 estava	 entalada
numa	 das	 suas	 meias	 verdes.	 A	 camiseta	 branca	 estava	 enfeitada	 com	 um	 trabalho	 artístico
vanguardista	composto	por	marcas	de	caneta	de	feltro	e	riscos	feitos	por	dedos	sujos,	estando	um	dos
lados	 da	 gola	 do	 seu	 casaco	 de	 lã	 azul	 com	 fecho	 de	 correr	 dobrado	 para	 dentro,	 abraçando-lhe	 o
ombro.

Ambos	usavam	roupas	 enrugadas	 e	 amarrotadas,	 como	 se	 tivessem	dormido	vestidos
com	elas.

Além	das	 roupas	desalinhadas,	 os	 gêmeos	 tinham	 também	em	 comum	a	pele	 branca
com	escuros	círculos	roxos	azulados,	alisados	como	manchas	de	terra,	sob	os	olhos.	Pareciam
um	 par	 de	 garotos	 de	 rua,	 maltratados	 e	 fatigados	 pelo	 frio	 de	 fevereiro,	 que	 tinham
vagueado	até	o	calor	do	meu	apartamento.	Eu	tinha,	porém,	quase	a	certeza	de	que	não	se
tratava	 de	 crianças	 de	 rua.	 Eram	 os	 filhos	 do	 meu	 senhorio.	 Eu	 me	 mudara	 para	 aquele
apartamento	há	poquíssimo	tempo	e	ainda	não	conhecera	o	ele	e	a	sua	família,	pois	estavam
viajando	quando	eu	chegara	da	Austrália.	Era	evidente	que	estavam	de	volta.

As	crianças	me	examinaram	de	maneira	descarada	com	os	olhos,	repararam	na	touca	de
banho	de	plástico	transparente	que	me	cobria	os	cabelos	pretos,	no	rosto	limpo	e	hidratado,



no	 pescoço	 e	 ombros	 úmidos,	 na	 toalha	 com	 que	 eu	 envolvera	 o	 tronco	 e	 que,	 naquele
momento,	agarrava	com	toda	a	força	para	mantê-la	fechada,	nos	joelhos	a	espreitarem	sob	a
toalha	e	na	barriga	das	pernas	 salpicadas	de	água.	Os	seus	olhos	demoraram-se	nos	meus
pés,	provavelmente	fascinados	com	os	meus	felpudos	chinelos	brancos.

—	Você	é	negra	—	afirmou	novamente	a	menina,	com	uma	voz	límpida	e	firme;	falava
com	 a	 sinceridade	 de	 uma	 criança	 e	 a	 confiança	 de	 um	 adulto.	 Sabia	 como	 se	 dirigir	 às
pessoas,	 independentemente	da	 idade.	Nos	braços,	 segurava	um	coelho	de	brincar,	 azul	 e
mole.

—	Percebi	—	respondi.
—	Meu	nome	é	Summer	—	disse	ela,	confirmando	ser	a	filha	do	meu	senhorio.	Apontou

com	o	polegar	para	o	menino.	—	Ele	é	Jaxon.	Nós	somos	gêmeos.
Observou-me	 novamente,	 da	 touca	 de	 banho	 aos	 pés	 e,	 depois,	 levantou	 os	 olhos	 na

direção	 dos	 meus.	 Os	 nossos	 olhares	 fixaram-se.	 Ela	 hipnotizou-me,	 teve	 toda	 a	 minha
atenção	 durante	 o	 tempo	 que	 quis.	O	 seu	 rosto,	 emoldurado	daquela	 forma	 invulgar	 pelo
cabelo,	era	inocente	e	franco,	mas,	ao	mesmo	tempo,	sábio	e	reservado.	Uma	infinidade	de
pensamentos	insignificantes	e	profundos	ocorria	por	trás	daquele	rosto.

Summer	 encolheu	 os	 ombros	 pequenos	 e	 magros,	 quebrando	 a	 troca	 de	 olhares	 ao
acenar	ligeiramente	com	a	cabeça.

—	Até	que	você	é	bem	bonita	—	disse	ela.
—	Ah…	obrigada,	acho	eu	—	repliquei.
Jaxon	se	inclinou	na	direção	de	Summer,	colocou	a	mão	em	formato	de	concha	junto	à

boca	e	começou	a	sussurrar	ao	ouvido	dela.	Falou	durante	alguns	segundos	e,	quando	parou,
ela	acenou	com	a	cabeça.	Jaxon	endireitou-se.

—	Não	é	tão	bonita	como	a	minha	mamãe	—	informou-me	Summer.
Deduzindo	 que	 Jaxon	 tinha	 contribuído	 para	 o	 comentário,	 olhei	 de	 relance	 para	 ele,

que	me	fitou	de	modo	provocador,	desafiando-me	a	contestar.	Era	evidente	que	não	era	um
grande	conversador,	mas	sabia	fazer-se	entender.

—	Ah,	está	bem	—	declarei.
—	Summer!	Jaxon!	—	gritou	uma	voz	de	homem	adulto	do	fundo	das	escadas,	perto	da

porta	da	rua	do	meu	apartamento,	causando	um	novo	sobressalto	no	meu	coração.	—	O	que
estão	fazendo	aí	em	cima?	—	continuou	a	voz,	à	medida	que	começaram	a	se	ouvir	passos
subindo	as	escadas.

Devia	 ser	o	meu	senhorio,	Kyle	Gadsborough,	apressando-se	para	encontrar	os	 filhos,
enquanto	estes	me	viam	completamente	despida.	Antes	de	eu	poder	planejar	uma	fuga,	de
poder	 perceber	 se	 seria	 capaz	 de	 voltar	 rapidamente	 para	 dentro	 do	 banheiro,	 o	 senhor
Gadsborough	apareceu.

Ocupou	toda	a	área	acima	das	escadas,	pois	era	um	homem	alto,	com	um	pouco	mais	de
1,80	metro	de	altura.	Era	 ligeiramente	mais	velho	do	que	eu,	 tendo	 trinta	e	seis	ou,	 talvez,
trinta	e	sete	anos	de	idade,	com	um	corpo	robusto,	mas	em	boa	forma.	Vestia	umas	calças	de
malha	 azul-marinho	 largas	 e	 uma	 camiseta	 branca	 amarrotada	 por	 baixo	 de	 um	 casaco
cinzento	azulado.	O	cabelo	preto	estava	cortado	rente;	os	olhos	eram	tão	grandes	como	os
dos	 filhos,	mas	 castanhos.	 Tinha	 uma	 sombra	 de	 barba	 por	 fazer	 no	 rosto	 e,	 tal	 como	 os
filhos,	caracterizava-se	pela	palidez	de	quem	parece	estar	a	lutar	contra	o	sono.

O	meu	senhorio	parou	ao	cimo	das	escadas,	 soltou	um	suspiro	e	 revirou	os	olhos	aos
filhos.



—	Já	disse	a	vocês	—	afirmou	—,	que	ela	não	está	aqui;	deve	ter	ido	às	compras	ou	algo
parecido.	Quando	 eles	não	 lhe	 responderam	e,	 em	vez	disso,	 continuaram	a	me	olhar,	 ele
perguntou-se,	 obviamente,	 o	 que	 estariam	 vendo	 e	 voltou	 o	 olhar	 na	 direção	 em	 que	 eles
estavam	concentrados.	Cumprimentou-me	com	um	breve	aceno	de	cabeça	antes	de	se	voltar
novamente	 para	 as	 crianças.	 Deteve-se.	 Assisti	 ao	 momento	 em	 que	 o	 cérebro	 dele
apreendeu	 que	 tinha	 visto	 uma	 pessoa	 naquele	 rápido	 relancear	 de	 olhos	 para	 a	 direita.
Voltou-se	novamente	na	minha	direção,	com	surpresa	e	confusão	patentes	no	rosto.

—	Ah,	está	aqui	—	disse.	Peço	desculpa,	nós…	—	Sua	voz	cessou	quando	ele	notou	que
estava	na	presença	de	uma	mulher	praticamente	nua.	Uma	mulher	que	não	era	a	sua	esposa.
O	 seu	 rosto	 branco	 acinzentado	 e	 privado	 de	 sono	 explodiu	 de	 cor	 e	 duas	 vivas	 faixas
vermelhas	gravaram	nele	um	rasto	escarlate.

—	Ah-h-h	—	gaguejou.	—	H,	hum,	eu,	hum…	—	Começou	a	recuar,	esqueceu-se	de	que
se	 encontrava	 no	 topo	das	 escadas,	 falhou	 o	 primeiro	 degrau,	 tropeçou	 e	 escorregou	para
trás.	 Por	 um	momento,	 por	 uma	 fração	 de	 segundo,	 o	 senhor	Gadsborough	 pareceu	 ficar
suspenso	em	pleno	ar	e,	depois,	o	corpo	iniciou	a	sua	queda	pelas	escadas	de	madeira	abaixo.
O	 meu	 coração	 já	 acelerado	 subiu	 até	 à	 boca	 enquanto	 o	 observava	 e	 esperava	 que	 ele
desaparecesse	com	o	trambolhão,	mas,	à	última	hora,	a	sua	mão	precipitou-se,	agarrou-se	ao
corrimão	branco	e	ele	conseguiu	manter-se	de	pé.	Uma	vez	equilibrado,	desceu	mais	alguns
degraus	 correndo	 até	 só	 conseguirmos	 ver,	 do	 local	 onde	 nos	 encontrávamos,	 os	 suaves
cabelos	 que	 lhe	 cobriam	 o	 alto	 da	 cabeça	 em	 redemoinhos	 irregulares.	 Virou-se	 para	 a
parede	para	não	olhar	sequer	vagamente	na	minha	direção.

—	Vamos,	meninos,	temos	de	ir,	disse	para	a	parede.	Já!	JÁ!
Os	 seus	 passos	 desceram	 desenfreadamente	 o	 resto	 das	 escadas	 e	 saíram	 pela	 porta

como	se	estivesse	sendo	perseguido	pelo	diabo.
Summer	que,	tal	como	Jaxon	e	eu,	estava	observando	o	senhor	Gadsborough,	voltou-se

para	mim.
—	 Temos	 de	 ir	 —	 declarou	 com	 seriedade,	 com	 o	 seu	 tom,	 e	 acrescentou:	 —	 Mas,

voltaremos.
—	Está	bem	—	respondi,	tanto	à	afirmação	feita	como	à	que	ficou	por	fazer.
Summer	foi	a	primeira	a	começar	a	descer	as	escadas;	através	das	frestas	do	corrimão,

vi-a	 descer	 cuidadosamente	 cada	 degrau	 até	 desaparecer.	 Jaxon	 seguiu-a,	 mas,	 antes	 de
colocar	o	pé	no	segundo	degrau,	parou,	virou-se	e	lançou-me	um	olhar.	“Não	me	enganas”,
dizia	aquele	olhar.	“Percebo	todas	as	tuas	intenções.”

Recuei	um	pouco	perante	a	sua	intensidade.
Só	uma	pessoa	me	tinha	olhado	assim	em	toda	a	minha	vida.	E	fora	há	uma	eternidade.

Naquela	 altura,	 o	 olhar	 tinha	me	 perturbado,	 mas,	 desta	 vez,	 quase	me	 derrubou.	 Como
podia	um	menino	de	seis	anos	olhar-me	como	se	eu	fosse	um	livro	aberto?

Pisquei-lhe	 o	 olho,	 perguntando-me	 se	 ele	 iria	 dizer	 algo,	 mas	 nada	 disse.	 Tendo
cumprido	a	sua	missão,	lançado	o	seu	olhar,	Jaxon	deu	meia-volta	e	desceu	as	escadas,	atrás
da	irmã	e	do	pai.

Pronto,	 pensei,	 quando	 a	 porta	 se	 fechou	 depois	 de	 Jaxon	 ter	 saído,	 tenho	 de	 sair	 daqui.
Imediatamente.



Segundo	capítulo

Antes	de	mais	nada,	coloquei	uma	cadeira	de	jantar	por	baixo	do	puxador	da	porta	do
quarto.	Não	ia	correr	quaisquer	riscos	neste	nível:	se	ia	tirar	a	toalha	para	me	vestir,	queria
ser	 avisada	 com	 vários	 minutos	 de	 antecedência	 na	 eventualidade	 de	 algum	membro	 da
família	Gadsborough	voltar	a	aparecer.

Confirmando	que	a	cadeira	estava	segura,	antes	de	deixar	cair	a	toalha,	peguei	no	frasco
de	 loção	 corporal	 que	 estava	 pousado	 na	 mesa	 de	 cabeceira	 e	 deitei	 uma	 grande	 porção
branca	e	cremosa	na	palma	da	mão.	Hidratei	o	corpo	em	tempo	recorde	–	trinta	segundos	no
máximo;	 depois,	 fui	 buscar	 o	 sutiã	 preto	 à	 cama	 e	 vesti-o.	 Enfiei	 a	 calcinha	 nas	 pernas	 e
puxei-as	 até	 acima;	depois,	 vesti	 a	minha	blusa	 branca	de	mangas	 compridas	 e	 abotoei	 as
calças	 jeans.	Demorei	menos	de	dois	minutos	vestindo-me	e,	enquanto	o	 fazia,	mantive	os
olhos	fixos	na	porta,	não	fosse	o	diabo	tecê-las.

Há	sete	dias,	eu	estava	na	Austrália.
Esse	fato	ainda	me	causava	alguma	agitação	um	pouco,	levava-me	a	olhar	à	minha	volta,

examinando	o	que	me	rodeava	como	uma	toupeira	que	via	a	 luz	à	superfície	pela	primeira
vez.	 Tentava	 constantemente	 não	 me	 esquecer	 de	 que	 as	 árvores	 despidas,	 a	 baixa
temperatura,	 o	 ar	 puro	 e	 tonificante	 significavam	 que	 eu	 estava	 na	 Grã-Bretanha.	 Tinha
voltado	à	minha	terra	natal.	Estava	de	regresso	à	minha	casa.	Há	sete	dias,	levava	uma	vida
muito	diferente	em	Sydney.	Tinha	um	apartamento	perto	do	centro	da	cidade	e	era	assessora
de	imprensa	em	uma	grande	empresa	de	comunicação	social.

Há	cinco	dias,	 carregada,	exausta	e	 ligeiramente	pedrada	devido	ao	excesso	de	açúcar,
um	regabofe	de	doces	que	durou	vinte	e	quatro	horas,	tinha	saído	dos	serviços	de	imigração
e	 da	 alfândega	 do	 aeroporto	 de	Heathrow	 e	 entrado	 na	 zona	 das	 chegadas.	 Ignorando	 as
pessoas	que	corriam	para	os	braços	umas	das	outras,	novamente	unidas	e	felizes,	de	regresso
e	 com	 alguém	 à	 sua	 espera,	 encaminhei-me	 para	 a	 fila	 dos	 táxis.	 Ninguém	 ia	 ao	 meu
encontro,	pois	poucas	pessoas	sabiam	que	eu	tinha	voltado.	Os	meus	pais	viviam	em	Gana,	a
minha	irmã	na	Itália	e	os	meus	dois	irmãos	na	Espanha	e	no	Canadá.	A	minha	família	estava
dispersa	pelo	mundo	e	eu	não	podia	incomodar	nenhum	amigo	para	que	fosse	me	buscar.

Levava	todos	os	meus	bens	materiais	mais	fáceis	de	transportar	em	uma	mochila	e	duas
malas.	Tinha	enviado	os	meus	documentos	para	mim	mesma	à	véspera	da	partida,	de	modo
que	 chegassem	 a	 dada	 altura.	 Coloquei-me	 na	 fila	 para	 os	 táxis	 e	 fui	 à	 Brockingham,	 na
fronteira	entre	Kent	e	Londres.

Enquanto	o	táxi	percorria	a	rodovia,	dirigindo-se	para	o	nó	de	trânsito	que	era	Londres,
eu	sabia	que	os	Gadsborough,	os	novos	senhorios,	não	estariam	lá.	Kyle	Gadsborough	tinha



me	 avisado	 que	 a	 família	 tinha	 de	 ir	 a	Nova	York	 e,	 embora	 não	 fosse	 ideal	 não	 estarem
presentes	para	me	receber,	não	havia	nada	que	nenhum	de	nós	pudesse	fazer	–	eles	tinham
de	ir	para	a	América	e	eu	tinha	de	ir	para	Inglaterra.

Para	 ir	 buscar	 as	 chaves,	 tive	de	me	dirigir	 à	 casa	da	 vizinha	do	 lado.	 Ela	 abriu-me	 a
porta	e	eu	fui	apanhada	um	pouco	de	surpresa.	Tinha	um	cabelo	que	lhe	assentava	na	cabeça
como	merengue	castanho,	sobrancelhas	violentamente	arranjadas	e	uma	boca	tão	enrugada
com	falhas	que	parecia	estar	prestes	a	dar	de	si.

Não	queria	entregar-me	as	chaves.	Pediu-me	o	passaporte	e	uma	cópia	do	contrato	de
arrendamento.	Quando	eu	assenti,	pediu-me	outro	documento	de	identificação.	Mostrei-lhe
o	meu	cartão	de	crédito	britânico.	Sabendo	que	não	podia	continuar	a	protelar,	disse	que	ia
calçar	os	sapatos	e	me	acompanharia.	Esta	foi	a	gota	d’água.	Depois	de	vinte	e	quatro	horas
de	viagem	e	de	ter	gasto	cento	e	cinquenta	libras	num	táxi,	a	minha	paciência,	que	já	tinha
sido	 posta	 à	 prova,	 estava,	 agora,	 prestes	 a	 se	 esgotar.	 Eu	 estendi	 a	mão	 para	 receber	 as
chaves.	Com	relutância,	ela	deixou-as	cair	na	palma	da	minha	mão.

O	senhor	Gadsborough	 tinha	me	dito	que	a	entrada	para	o	meu	apartamento	 ficava	à
direita	da	casa,	por	 trás	de	altos	e	ornamentados	portões	de	 ferro.	Depois	de	destrancar	o
portão,	 puxei	 a	minha	 bagagem	 ao	 longo	 do	 caminho	 de	 pedra	 e	 da	 parte	 lateral	 da	 casa
branca.	As	traseiras	davam	para	um	amplo	pátio	relvado,	rodeado	de	 lajes	cinzentas	como
lousa.	Em	frente	à	casa	principal,	erguia-se	o	meu	apartamento.

O	 senhor	Gadsborough	 era	 arquiteto	 e	 tinha	 projetado	 e	 reconstruído	 o	 apartamento
que	assentava	em	uma	antiga	garagem	como	um	estúdio	 independente	para	a	 esposa.	Era
branco	por	 fora,	 com	uma	 fiada	de	 seis	 janelas	panorâmicas	 com	vista	para	 o	pátio	 e	 três
claraboias	 embutidas	 no	 telhado	 inclinado.	 No	 meio	 do	 edifício,	 onde	 costumava	 ser	 a
entrada	da	garagem,	estava	a	porta	azul	da	frente.

Ao	 aproximar-me	 do	 apartamento,	 senti	 que	 este	 era	 meu,	 apesar	 de	 só	 ter	 visto	 as
fotografias	que	o	senhor	Gadsborough	tinha	enviado	por	e-mail.	Senti	que	era	o	lugar	onde
eu	podia	recomeçar.	Deixar	Sydney	tinha	sido	uma	decisão	tomada	às	pressas.	Eu	não	fazia
ideia	 de	 onde	 ia	 viver,	 não	 tinha	 família	 na	 Inglaterra	 à	 qual	 pudesse	 impor	 a	 minha
presença,	pelo	que	tinha	passado	horas	a	esquadrinhar	a	internet	até	ver	o	anúncio	daquela
casa.	Após	algumas	conversas	com	o	proprietário,	quando	passamos	pelo	processo	de	enviar
contratos	de	um	lado	para	o	outro	e	transferir	dinheiro,	era	minha.	Toda	minha.	Senti	uma
calma	 perpassar-me	 quando	 o	 senhor	 Gadsborough	 me	 disse	 que	 eu	 podia	 alugar	 o
apartamento.	Tinha	um	lugar	onde	viver,	onde	me	esconder.

Puxei	 as	 minhas	 malas	 cinza-metálico	 pelo	 caminho	 de	 lajes	 cinzentas	 até	 ao	 meu
apartamento.	A	porta	azul-marinho	da	frente	tinha	uma	aldraba	de	latão.	Por	trás	da	porta,
estariam	as	escadas	que	conduziriam	àquele	que	se	tornaria	o	meu	espaço.

O	frio	da	casa	avançou	pelas	escadas	abaixo	para	me	receber	quando	abri	a	porta.	No
exterior,	estava	fresco,	mas,	no	interior,	estava	mais	frio	–	a	ausência	de	alguém	na	casa	tinha
deixado	a	sua	marca.

Eu	 olhei	 para	 as	 escadas	 de	madeira	 com	 uma	 suave	 curva	 no	 alto	 –	 era	 impossível
conseguir	levar	tudo	para	cima	de	uma	só	vez.	Deixando	as	malas	à	porta,	subi	as	escadas.

Larguei	a	mochila	e	a	carteira	e,	depois,	voltei	rapidamente	para	baixo	e	levei	uma	das
minhas	malas	para	cima	com	esforço,	tornei	a	descer	e	levei	a	outra.	Depois	de	ter	fechado	a
porta	 ao	 entrar,	 parei.	 Parecia	 ser	 a	 primeira	 vez	 em	várias	 semanas	 que	 eu	parei.	 Parei	 e
permiti	que	a	quietude	que	emanava	de	uma	casa	que	não	era	habitada	há	algum	tempo	se



abatesse	 sobre	 mim.	 Fechei	 os	 olhos,	 inspirei	 a	 sensação	 de	 imobilidade	 para	 que	 me
chegasse	 bem	 ao	 fundo	 dos	 pulmões	 e,	 depois,	 expirei.	 Expulsei-a	 para	 que	 se	 unisse	 ao
sossego	que	me	rodeava.	Era	assim	a	tranquilidade.	Era	isto	que	eu	queria	quando	embarquei
no	avião	com	destino	àquela	casa.

Abri	 os	 olhos	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 observei	 convenientemente	 a	 sala.	 Todo	 o
apartamento	 tinha	 cerca	de	doze	metros	de	 comprimento,	 caracterizando-se,	na	 sua	maior
parte,	por	um	espaço	amplo.	À	minha	direita,	estava	a	sala	de	estar,	com	um	sofá,	o	televisor
e	uma	mesinha	de	centro.	Ao	lado	do	sofá,	ficava	a	porta	que	dava	para	o	quarto.	À	minha
esquerda,	 encontrava-se	 a	 pequena	 e	 redonda	 mesa	 de	 jantar	 com	 três	 cadeiras.	 Para	 lá
destas,	ao	fundo,	ficava	a	cozinha,	com	toda	uma	parede	em	vidro	que	deixava	a	luz	entrar.
Ao	 lado	desta,	 ficava	a	porta	que	dava	para	o	banheiro.	Todo	o	apartamento,	à	exceção	do
banheiro,	possuía	um	assoalho	de	madeira	descascada,	coberto	de	tapetes	de	cores	vivas	que
assentavam	como	ilhas	em	pontos	equidistantes	no	chão.

Em	cima	da	mesa	de	 jantar,	 encontrava-se	uma	caixa	de	bombons	atada	com	um	 laço
cor-de-rosa,	à	qual	estava	encostado	um	cartão	branco.	Peguei	no	bilhete.

Bem-vinda	ao	seu	novo	lar,	Kendra.
Da	família	Gadsborough.

Um	gesto	simpático	e	inesperado	que	me	revelou	que	eles	eram	boas	pessoas.	Normais,
gentis.	Sentia	isso	sempre	falava	com	o	senhor	Gadsborough.	Eram	decentes	e	amáveis.

Amáveis.	Esse	 fato	 levou	um	pingo	de	ansiedade	a	perpassar-me.	A	sua	possível	 amabilidade
pode	constituir	um	problema,	pensei	ao	pousar	o	bilhete	e	olhar	para	os	bombons.	Precisava	de	ficar
só	por	uns	tempos.	Sentia-me	uma	fugitiva,	fugindo	da	Austrália,	e	precisava	de	solidão,	agora	que
estava	 em	casa.	Um	 lugar	 onde	pudesse	passar	 algum	 tempo	 sozinha,	 a	 lamber	 as	 feridas	que	me
tinham	levado	a	deixar	Sydney;	recompor-me.	Ficar	mais	forte	enquanto	me	habituava	novamente	a
conviver	com	pessoas.

O	meu	maior	receio,	ao	manusear	a	cobertura	de	celofane	dos	bombons,	era	o	de	que
eles	não	me	deixassem	em	paz	tempo	suficiente	para	eu	começar	a	refazer	a	minha	vida.	O
de	que	não	me	deixassem	em	paz,	ponto	final.

Percorri	 o	 assoalho	 do	 quarto,	 contorcendo	 as	 mãos,	 inquieta.	 Um	 pavor	 irracional
crescia	 e	 tornava-se	mais	 real	 a	 cada	minuto	 que	 passava.	As	 crianças	 deviam	 ter	 voltado
para	casa	e	contado	à	senhora	Gadsborough	o	que	tinha	acontecido.	“Ela	até	é	bem	bonita”,
diria	Summer	naturalmente.

“Ela	estava	sem	roupa,	não	estava,	pai?”,	acrescentaria	Jaxon	com	jovialidade.
A	 qualquer	 momento,	 a	 senhora	 Gadsborough	 se	 dirigiria	 à	 minha	 casa,	 empunhando	 uma

frigideira,	para	me	pregar	um	sermão.	Para	me	dizer	que	me	mantivesse	vestida,	mesmo	no	banho.
Principalmente,	no	banho.

Mesmo	 que	 não	 aparecesse	 para	 tal	 confronto,	 aquele	 fato	 dificilmente	 lhe	 suscitaria
simpatia	por	mim.	Iria	semear	a	dúvida	no	espírito	a	meu	respeito,	levando-a	a	perguntar-se
se	eu	estaria	interessada	no	seu	marido	e	a	decidir	manter-me	debaixo	de	olho.



Com	esse	pensamento	cristalizado	na	minha	cabeça,	vesti	uma	camisa	com	decote	em
“V”,	 debati-me	 com	 um	 casaco	 de	malha	 preto	 e	 coloquei	 o	meu	 casaco	 comprido	 preto.
Rapidamente,	 enrolei	um	cachecol	 às	 riscas	 coloridas	ao	pescoço,	peguei	na	minha	mala	 e
encaminhei-me	para	a	porta.	Iria	a	algumas	agências	imobiliárias,	apanharia	o	ônibus	para	o
centro	de	Londres	e	aí	passaria	o	dia.	Regressaria	o	mais	tarde	possível,	altura	em	que	eles	já
estariam	dormindo.	Podia	continuar	a	fazê-lo	–	ficar	fora	até	tarde	–	até	encontrar	outro	lugar
onde	viver.

Antes	 de	 sair	 do	 apartamento,	 abri	 uma	 fresta	 considerável	 da	 porta	 e	 espreitei	 para
fora,	 vendo	 se	 o	 caminho	 estava	 desimpedido.	 Do	 outro	 lado	 do	 pátio,	 erguia-se	 a	 casa,
grande,	 branca	 e	 imponente.	 De	 onde	me	 encontrava,	 via	 a	 grande	 janela	 da	 cozinha.	As
persianas	 de	 madeira	 estavam	 levantadas	 e	 eu	 conseguia	 divisar	 o	 senhor	 Gadsborough
junto	 à	 mesa	 da	 cozinha,	 gesticulando	 freneticamente	 às	 duas	 crianças,	 que	 estavam
sentadas	à	mesa,	 ambas	 concentradas	no	que	ele	 estava	dizendo.	A	 senhora	Gadsborough
não	estava	por	perto.	Era	a	minha	oportunidade	para	fugir.

Transpus	a	soleira	e	fechei	a	porta	devagar.	Com	o	mesmo	cuidado,	introduzi	a	chave	na
fechadura,	 rodando-a	 lentamente.	Em	seguida,	 inseri	 a	 chave	na	 fechadura	de	 segurança	e
rodei-a	também	sem	fazer	barulho	para	trancar	a	porta	uma	segunda	vez.

Mordendo	 o	 lábio	 inferior	 e	 retesando-me	 para	 atravessar	 furtivamente	 o	 pátio	 em
direção	ao	portão,	virei-me	e	deparei	com	o	senhor	Gadsborough,	segurando	uma	caixa	de
Weetabix,	mesmo	atrás	de	mim.

–	VALHA-ME	DEUS!	–	 gritei,	 dando	um	 salto	 para	 trás	 e	 levando	 a	mão	 ao	 peito.	 –	NÃO
FAÇA	ISSO!	–	Que	talento	era	o	daquela	família	para	aparecer	do	nada?

Simultaneamente,	 o	 meu	 senhorio	 pareceu	 ficar	 aflito,	 como	 se	 não	 acreditasse	 que
tinha	feito	aquilo	a	mim.

–	Oh,	meu	Deus,	peço	desculpa	–	disse	ele,	estendendo	a	mão	livre	na	minha	direção.	Eu
recuei,	encostando	todo	o	corpo	à	porta	para	o	impedir	de	me	tocar.	Já	tínhamos	transposto
demasiadas	barreiras	na	última	meia	hora	e	não	precisávamos	de	passar	por	cima	de	mais
nenhuma.

Ele	retirou	a	mão,	distanciou-se	de	mim	e	deu-me	espaço.	Eu	afastei-me	um	pouco	da
porta,	agora	que	ele	se	encontrava	a	uma	distância	segura.

–	Menina	Tamale,	peço	desculpa,	não	era	minha	intenção	assustá-la	–	declarou.
–	Trate-me	por	Kendra	–	retorqui	com	cautela,	ainda	com	o	coração	acelerado.
–	Peço	desculpa,	Kendra,	não	era	minha	intenção	sobressaltá-la.	Era	a	última	coisa	que

eu	queria	fazer.
–	 Não	 faz	 mal,	 senhor	 Gadsborough,	 eu	 estou	 bem.	 Sério.	 Estou	 apenas	 um	 pouco

nervosa.
–	Trate-me	por	Kyle	–	disse	ele.
–	Está	bem,	Kyle.
–	Estava	a	dar	o	café	da	manhã	às	crianças	–	explicou,	apontando	para	a	cozinha,	atrás	dele	–	e

vi-a.	Queria	apanhá-la	antes	de	sair	para	lhe	pedir	desculpa.	Não	sabia	a	que	horas	voltaria	e	nós
devemos	ir	dormir	logo	depois	do	café	da	manhã.	Efeito	da	diferença	horária.	Quero,	porém,	pedir-lhe
desculpa	pelo	 que	aconteceu	há	pouco.	Sabe…	Há	pouco…	–	A	voz	dele	perdeu-se	 e	um	suave	 tom
carmim	ruborizou-lhe	o	rosto	quando	a	lembrança	se	reavivou	nitidamente	na	memória	dele.

–	Não	faz	mal.	–	Desvalorizei	automaticamente,	embora	não	fosse	bem	assim.	O	ato	não
tinha	sido	intencional,	o	que	atenuava	um	pouco	a	sua	gravidade.



–	Claro	que	faz	mal	–	interrompeu	ele.	–	Acabei	de	passar	quase	meia	hora	explicando	às
crianças	 o	 porquê	de	 isso	 não	 estar	 certo.	 Peço	 imensa	desculpa.	 –	A	 sua	 voz	 era	 suave	 e
branda	e	um	rastro	de	sotaque,	talvez	do	Norte,	carregava-lhe	as	palavras.

–	Sério,	está	tudo	bem.
–	 Não	 está,	 não.	 Quero	 apenas	 assegurar-lhe	 que	 não	 voltará	 a	 acontecer.	 São	 as

crianças,	sabe.	Não	sei	se	já	teve	filhos.	–	Os	olhos	desceram-me	pelo	corpo,	como	se	pudesse
determinar	 se	 eu	 já	 tinha	 tido	 filhos	ao	examinar	as	 curvas	da	minha	 silhueta	 e,	depois,	o
rosto	 corou-lhe	de	novo	 ao	 lembrar-se,	 nitidamente,	de	 ter	 visto	 essas	mesmas	 curvas	 sob
uma	toalha.

–	Eu	sei	como	as	crianças	são	–	afirmei	com	um	toque	de	sarcasmo	no	tom	de	voz.	–	Se
tivesse	filhos,	teria	mudado	para	aquela	casa	sem	eles?

–	Pois	os	meus	dois	 filhos	quando	metem	uma	ideia	na	cabeça	não	desistem.	Quando
lhes	contei	que	lhe	tinha	arrendado	a	casa,	quiseram	saber	logo	tudo.	Quiseram	conhecê-la
imediatamente.	 Quiseram	 ver	 uma	 fotografia,	 descobrir	 onde	 a	 Kendra	 estava	 naquela
altura,	 viajar	 até	 Sydney.	Não	 compreendiam	 por	 que	 não	 podíamos	 passar	 por	 Sydney	 a
caminho	de	Nova	York,	porque,	sabe,	ambos	os	destinos	exigem	uma	viagem	de	avião.	No
entanto,	quando	chegamos	a	Nova	York,	nada.	Nem	sequer	tocaram	no	assunto.	Pensei	que
se	 tinham	esquecido,	mas,	ainda	há	pouco,	quando	regressávamos	do	aeroporto,	 julgo	que
foi	Jaxon	que	se	lembrou	de	repente,	recordou	Summer	e	lá	começaram	eles.	Não	consegui
fazê-los	 parar	 até	 os	 deixar	 entrar	 para	 provar	 que	 a	 Kendra	 não	 estava	 aqui,	 só	 que,
evidentemente,	estava.

Kyle	não	fazia	o	gênero	forte	e	calado.	Enquanto	falava,	os	seus	olhos,	que	tinham	o	tom
castanho-escuro	do	mogno,	agitavam-se.	Ao	perto,	era	um	homem	atraente.	Se	a	fadiga	fosse
ignorada,	 o	 empalidecer	da	pele	 e	 os	 escuros	 semicírculos	 sob	os	 olhos,	descobria-se	uma
pessoa	bonita.	Físico	 irregular,	 contornos	suaves	no	maxilar,	 feições	 fortes,	mas	cativantes,
um	ar	de	 interrogação	natural	 que	 a	 filha	 tinha	herdado.	 Imbuída	na	 altura,	 no	 corpo,	 na
personalidade,	 tinha	 uma	 afabilidade	 que	 devia	 deixar	 a	maioria	 das	 pessoas	 à	 vontade	 –
quando	não	lhes	aparecia	de	surpresa	por	trás.

–	Nós	batemos	à	porta	–	informou	Kyle,	para	concluir	a	explicação.
–	Eu	devia	estar	no	banho	–	retorqui,	com	o	rosto	inexpressivo	só	para	o	ver	ruborizar

novamente,	o	que	aconteceu,	 logo	após	a	deixa.	Quando	Kyle	corava	e	baixava	um	pouco	a
cabeça,	 tornava-se	 um	 rapaz	 envergonhado	 que	 tinha	 sido	 apanhado	 a	 ver	 o	 catálogo	 de
roupa	íntimas	da	mãe;	tornava-se	a	versão	adulta	de	Jaxon.

–	Não	voltará	a	acontecer	–	garantiu.	Ouça,	se	quiser	reaver	as	chaves	suplentes	e	dá-las
a	outra	pessoa,	esteja	à	vontade.

–	Não,	 prefiro	 que	 fiquem	 com	alguém	próximo,	 sabe;	 só	para	 a	 eventualidade	de	 eu
escorregar	no	banho	e	não	conseguir	me	levantar.

Desta	vez,	ele	não	corou.	Em	vez	disso,	inclinou	a	cabeça	para	um	dos	lados	e	os	lábios
esboçaram	um	sorriso.	Tinha	um	sorriso	bonito,	caloroso,	doce,	cativante.

–	Vai	continuar	a	dizer	piadas	sobre	banhos	enquanto	eu	for	vivo,	não	vai?	–	perguntou.
–	Sim,	praticamente.
–	 Desde	 que	 não	 a	 tenhamos	 afugentado…	 espero	 que	 não	 vá	 procurar	 outro

apartamento.	É	que	não	vai	mesmo	voltar	a	acontecer.	Vou	aprender	a	controlar	melhor	as
crianças.	É	essa	a	minha	missão.

–	Oh,	não	é	preciso.	Elas	só	me	assustaram	um	pouco,	mais	nada.



–	Pois,	 a	Kendra	diz	 isso,	mas	não	 sabe	 com	que	 frequência	 eles	me	 levam	a	melhor.
Tudo	isto	é	novo	para	mim,	sabe.

–	Ah	–	exclamei.	–	Afinal,	não	eram	filhos	dele?	Onde	estava	a	mulher?
–	 Eu	 e	 a	 minha	 mulher	 nos	 separamos.	 –	 Esclareceu	 em	 resposta	 à	 minha	 implícita

interrogação.	–	Muito	recentemente.	Enfim,	há	umas	semanas.	Foi	por	isso	que	arrendei	esse
espaço.	 Era	 o	 estúdio	 de	 trabalho	 dela	 –	 disse	 com	 um	 aceno	 de	 cabeça	 na	 direção	 do
apartamento.	–	Acabámos	de	chegar	de	Nova	York,	para	onde	ela	está	pensando	morar.	Sem
nós.	Vamos	nos	divorciar.	Pensei	que	a	viagem	fosse	uma	reconciliação,	mas,	na	última	noite
que	 passamos	 lá,	 estávamos	 deitados	 na	 enorme	 cama	 do	 hotel,	 as	 crianças	 estavam
dormindo	no	meio	de	nós	e	ela	sussurrou:	“Quero	o	divórcio,	Kyle.	Não	conseguimos	fazer
com	que	isto	resulte,	portanto,	quero	o	divórcio”.	Agradável,	hã?	Dormimos	na	mesma	cama
durante	aquelas	duas	semanas.	Os	quatro,	como	nos	velhos	tempos,	e	foi	assim	que	ela	pôs
fim	 a	 tudo.	Eu	nem	 sequer	 sabia	 que	 tínhamos	 tentado	 fazer	 com	que	 o	 casamento	desse
certo.

A	cada	palavra,	os	meus	dedos	dos	pés	se	encolhiam,	cerrando-se	dentro	das	sapatilhas,
enquanto	cada	músculo	do	meu	corpo	se	esforçava	por	não	dar	meia-volta	e	 fugir	dele.	Eu
sabia	bem	o	que	era	o	divórcio.	Tinha	acabado	de	fugir	de	um.	Não	precisava	já	me	meter	em
outro.

Kyle	parou	de	falar	e	ficamos	ali	parados,	imóveis	e	em	silêncio.	O	ato	dele	de	sangria
emocional	 que	me	 tinha	 arrastado	 para	 os	mais	 profundos	 recantos	 do	 baú	 familiar	 dele
interpunha-se	entre	nós,	em	um	horror	inesperado.	Nenhum	de	nós	sabia	o	que	dizer	e	um
silêncio	incômodo	e	sufocante	se	abateu	sobre	nós.

–	Vai	se	mudar	no	meio	da	noite,	não	vai?	–	disse	ele	com	tristeza.	Abanou	a	cabeça	e
passou	a	mão	pelo	cabelo	curto.	–	Peço	desculpa,	esta	deve	ser	a	pior	apresentação	do	mundo
para	 si:	 primeiro,	 o	 que	 aconteceu	 no	 apartamento	 e,	 agora,	 um	 breve	 resumo	 do	 meu
casamento	falho.	Peço	desculpa.

Ele	não	era	assim	ao	 telefone.	Há	que	 reconhecer	que	 falávamos	de	negócios,	mas	ele
parecia	 calado,	 como	 se	 muitos	 pensamentos	 lhe	 povoassem	 a	 mente,	 mas	 poucos
conseguissem	 ser	 exprimidos.	 Talvez	 tivesse	 sido	 o	 efeito	 do	 fuso	 horário,	 aliado	 à	 súbita
percepção	de	que	ia	ser	pai	solteiro,	que	o	tinha	feito	falar.	De	uma	maneira	ou	de	outra,	eu
não	sabia	o	que	dizer.

Na	 casa	 dos	 Gadsborough,	 alto	 e	 estridente,	 o	 telefone	 começou	 a	 tocar.	 Os	 nós	 de
tensão	que	me	 constringiam	os	ombros	 e	 o	 estômago	 relaxaram	e	os	meus	dedos	dos	pés
descerraram-se.	Eu	não	tinha	de	dizer	nada;	ele	iria	atender	o	telefone	e	eu	podia	me	afastar
dele	 o	 máximo	 possível.	 Ele	 fitou-me	 como	 se	 esperasse	 uma	 resposta	 a	 algo.	 Eu	 fitei-o,
esperando	que	ele	fosse	atender	o	telefone.	O	toque	continuou	como	ruído	de	fundo.

–	Vai	atender?	–	perguntei,	apontando	para	a	casa.
A	surpresa	aflorou-lhe	ao	rosto	ao	olhar	de	relance	para	trás	de	si.
–	 Ah,	 sim	 –	 disse,	 virando-se	 novamente	 para	 mim.	 Continuou	 sem	 fazer	 qualquer

movimento	 em	 direção	 à	 casa.	 Dirigiu-me	 um	 pequeno	 sorriso	 envergonhado	 e,	 depois,
olhou	para	os	pés	antes	de	levantar	um	pouco	a	cabeça	na	minha	direção.

–	Deseja…	por	acaso,	não	quer	entrar?	Tome	o	café	da	manhã	com	a	gente	e	conheça
melhor	 as	 crianças?	 –	 Encolheu	 os	 ombros.	 –	 Eles	 só	 continuarão	 a	 importunar-me	 até	 a
conhecerem.	Enfim,	será	a	Summer	que	continuará	a	fazê-lo;	o	Jaxon	dará	apoio.	Um	apoio



tácito,	mas	igualmente	eficaz…	Ouça,	eu	prometo	me	calar	se	vier	tomar	o	café	da	manhã.	Se
assim	desejar…

Para	ser	sincera,	realmente	sincera,	não	desejava	tomar	o	café	da	manhã.	Não	era	nada
pessoal.	Os	Gadsborough	pareciam	 ser	muito	 simpáticos,	mas	 eu	 só	 convivia	 com	 eles	 há
cerca	 de	 uma	 hora	 e	 a	 vida	 parecia	 ter	 se	 tornado	 um	 emaranhado	 de	 constrangimento,
ansiedade	e	complicações.	A	senhora	Gadsborough	tinha	ido	embora	e	era	por	esse	motivo
que	eu	 tinha	uma	casa	onde	viver.	Eu	 tinha	 literalmente	atravessado	meio	mundo	só	para
voltar	 ao	 ponto	 de	 partida	 –	 a	 linha	 da	 frente	 de	 um	divórcio;	 agora,	 testemunharia	 tudo
aquilo	 de	 que	 tinha	 tentado	 fugir.	 Veria,	 em	 primeira	 mão,	 quão	 brutal,	 feia	 e	 feroz	 se
tornava	 uma	 separação	 definitiva.	 E,	 depois,	 havia	 as	 crianças.	 Conviver	 com	 crianças	 era
uma	 forma	 de	 tortura	 para	 mim.	 Deixava-me	 destroçada,	 lembrava-me	 oportunidades
perdidas,	 fazia-me	 sentir	 uma	 dor	 profunda	 e	 atroz.	 Viver	 perto	 delas	 não	 levantaria
problemas,	mas	o	mesmo	já	não	acontecia	quanto	a	me	envolver	com	elas.

Não	devia	ter	me	mudado	para	cá,	percebi	ao	fitar	o	meu	senhorio,	ainda	com	o	toque	do	telefone
como	ruído	de	fundo.

–	Por	favor?	–	pediu	Kyle.
–	Está	bem	–	respondi.	Não	tinha	saída.



Terceiro	capítulo

Na	 cozinha,	 Jaxon	 e	 Summer	 estavam	 sentados	 à	 mesa	 de	 jantar	 de	 madeira,	 em
silêncio.

Summer	estava	à	cabeceira	da	mesa	e	fazia	o	seu	coelho	azul	e	mole	saltar	em	torno	de
seu	guardanapo	de	mesa	–	de	vez	em	quando,	o	coelho	saltava	bem	alto	e,	depois,	dava	um
mergulho	 suicida	 na	 taça	de	 cereais	 branca	 e	 vazia	diante	dela,	 só	 para	 saltar	 novamente,
incólume.	Jaxon,	que	estava	sentado	à	direita	de	Summer,	tinha	o	cotovelo	em	cima	da	mesa,
apoiando	 a	 cara	 com	 a	mão,	 e	 olhava	 fixamente	 para	 a	 sua	 tigela	 como	 se	 adivinhasse	 os
segredos	do	universo.

A	mesa	estava	preparada	para	o	café	da	manhã:	sobre	ela,	encontrava-se	uma	caixa	de
flocos	de	milho,	colheres,	uma	tigela	branca	de	cerâmica	cheia	de	açúcar,	copos,	um	pacote
de	leite	e	um	pacote	de	sumo	de	laranja	natural	por	abrir.	Kyle	colocou	a	caixa	de	Weetabix
em	cima	da	mesa	ao	passar	rapidamente	por	esta	para	ir	atender	o	telefone.

Hesitei	 antes	de	 entrar	 à	porta.	Ambas	as	 crianças,	que	viram	o	pai	 sair	da	 cozinha	a
correr	sem	lhes	dirigir	uma	única	palavra,	se	viraram	na	minha	direção.

O	rosto	de	Summer	alegrou-se	quando	me	viu;	sorriu	e,	depois,	ergueu	a	mão	para	me
acenar.	Jaxon	olhou	para	mim	e	depois	para	Summer;	em	seguida,	cerrou	os	lábios,	franziu	o
cenho	e	lançou	um	olhar	feroz	à	irmã,	como	se	ela	o	tivesse	traído.

–	 Olá	 –	 cumprimentei	 com	 cautela,	 receando	 passar	 da	 porta.	 Receando	 entrar	 na
cozinha	e	ficar	com	eles	sem	a	presença	do	pai.	Nenhum	deles	falou,	apesar	de	o	sorriso	de
Summer	lhe	ter	rasgado	no	rosto.

–	O	pai	de	vocês	convidou-me	a	ficar	para	tomar	o	café	da	manhã	–	expliquei.	–	Não	se
importam?	 –	 Summer	 olhou	de	 relance	 para	 Jaxon,	 como	 se	 lhe	 pedisse	 permissão.	 Jaxon
fitou-a	 e	 um	 rasgo	 de	 uma	 expressão	 manifestou-se	 nos	 seus	 olhos	 antes	 de	 os	 baixar
novamente	 na	direção	da	mesa.	Não	 era	preciso	 adivinhar-lhe	 os	pensamentos	para	 saber
que	ele	não	estava	contente	com	a	situação.	Não	me	queria	mesmo	ali.	Summer	sorriu-lhe	e,
depois,	virou-se	para	mim.

–	 Tem	 de	 buscar	 uma	 tigela	 –	 afirmou	 e	 apontou	 para	 um	 dos	 armários	 brancos	 na
parede.

–	Está	bem	–	disse	e	larguei	a	mala	junto	à	cadeira	à	esquerda	de	Summer,	em	frente	a
Jaxon.	Despi	o	sobretudo,	mas	deixei	o	casaco	de	malha.	Segui	a	direção	na	qual	apontava	o
dedo	de	Summer,	fui	até	ao	armário	e	encontrei	uma	tigela	igual	às	que	estavam	em	cima	da
mesa.	Levei-a	para	a	mesa	e	fui	sentar-me.



–	Tem	também	de	ir	buscar	um	copo	para	o	suco	–	declarou	Summer	mal	o	meu	traseiro
tocara	no	assento	de	madeira.

Segui	a	direção	na	qual	apontava	o	dedo	dela	até	ao	armário	ao	lado	do	das	tigelas	e	dos
pratos	e,	das	suas	profundezas,	retirei	um	copo.

–	Mais	alguma	coisa?	–	interroguei.	Summer	abanou	a	cabeça	e	me	presenteou	com	um
dos	seus	sorrisos.	Jaxon,	que	me	examinava,	levantou	a	mão	e	apontou	para	a	gaveta	ao	lado
do	armário	ao	qual	eu	estava	encostada.	–	Ah,	sim,	uma	colher	–	disse.

Jaxon	acenou	com	a	cabeça	e	um	sinal	de	um	sorriso	manifestou-se-lhe	no	rosto	antes	de
baixar	novamente	os	olhos	na	direção	de	seus	cereais.

Em	segundo	plano,	para	 lá	da	porta,	Kyle	percorria	o	corredor,	com	o	 telefone	branco
sem	fio	encostado	ao	ouvido	e	uma	expressão	de	intenso	desagrado	impregnada	no	rosto.

Estava	falando	com	sua	mulher.	Aquela	que,	em	breve,	seria	a	sua	ex-mulher.	Só	alguém
que	amamos	podia	provocar	tal	expressão.	Alguém	que	nos	amou	em	tempos	sabia	chegar	à
parte	de	nós	onde	a	dor	habitava.	Sabia	onde	guardávamos	a	parte	mais	sensível	e	delicada
do	nosso	coração;	sabia	que	palavras,	olhares	e	ações	nos	atingiriam	profundamente	nesse
ponto;	sabia	que	golpes	levariam	uma	eternidade	a	sarar.

Observei	Kyle	enquanto	andava	de	um	lado	para	o	outro.	Não	tinha	imaginado	que	ele	e
a	mulher	estavam	separados	nos	 telefonemas	e	mensagens	de	e-mails	que	 trocamos.	Nem
uma	única	vez.	Não	notei,	 ao	 assinar	 o	 contrato	de	 arrendamento,	de	que	 apenas	 ele	 e	 as
crianças	estariam	a	viver	ali.	Mas,	também,	como	é	que	percebemos	semelhante	coisa?	Como
é	que	explicamos	a	uma	perfeita	desconhecida	que	a	nossa	vida	tem	o	carimbo	“casamento
desabando“?	Agora,	eu	compreendia	por	que	motivo	 tinham	de	 ir	a	Nova	York.	Agora,	eu
compreendia	 o	 ar	 tão	 cansado	de	Kyle.	Não	 era	 apenas	 o	 efeito	da	diferença	horária,	mas
também	o	da	vida.	Kyle	estava	a	tentar	assimilar	os	acontecimentos	das	últimas	semanas.

O	fracasso	do	seu	casamento	tinha	deixado	rastros.	Eu	tinha	a	impressão	de	que	ele	não
estava	 à	 espera	 de	 nada	 daquilo.	 Nem	 sequer	 o	 encarara	 como	 uma	 possibilidade	 até
acontecer.	Contudo,	alguém	vê	o	divórcio	como	uma	possibilidade?	Alguém	subia	ao	altar	e
pensava,	mesmo	que	por	um	breve	 instante,	 que	 tudo	 terminaria	 com	o	 cônjuge	 a	 viver	 a
uma	 distância	 de	 sete	 horas	 de	 viagem,	 enquanto	 se	 via	 a	 braços	 com	 um	 esgotamento
irrecuperável?

O	rosto	de	Kyle	fechou-se	num	ar	carregado	depois	de	a	pessoa	do	outro	lado	da	linha
ter	 dito	 algo.	 Afastou	 o	 telefone	 do	 ouvido,	 olhou	 para	 o	 teto,	 ergueu	 as	 mãos	 como	 se
pedisse	a	Deus	que	lhe	desse	forças	e,	depois,	voltou	a	colocar	o	telefone	junto	ao	ouvido.	Se
alguém	 encarava	 o	 divórcio	 como	 uma	 possibilidade	 ao	 dizer	 o	 “sim”,	 Kyle	 não	 era	 uma
dessas	 pessoas	 e,	 tendo	 sido	 derrubado	 pela	 falência	 do	 seu	 casamento,	 era	 evidente	 que
ainda	estava	cambaleante,	que	ainda	não	sabia	como	se	equilibrar.	Na	verdade,	devia	estar
ainda	tentando	pôr-se	de	pé.

Sabendo	que	a	conversa	devia	ter	começado	com	a	Sra.	Gadsborough	telefonando	para
saber	se	eles	tinham	chegado	bem,	apesar	de,	lá,	ser	tarde	da	noite,	deixei	de	observar	Kyle
enquanto	este	andava	de	um	lado	para	o	outro	e	carregava	a	sobrancelha,	voltei	para	a	mesa
e	sentei-me.

–	Como	se	chama?	–	perguntou	Summer	quando	eu	coloquei	a	colher	dentro	da	minha
taça.

–	Aah,	chamo-me	Kendra	–	respondi	–,	mas	a	maioria	das	pessoas	trata-me	por	Kennie.



–	Kendie	–	disse	Summer.	–	Kendie.	–	Acenou	com	a	cabeça.	–	Gosto	de	Kendie.	É	um
bonito	nome.

Kendie.	Ri-me	daquilo,	que	só	para	mim	tinha	graça.	Não	me	incomodei	em	corrigi-la,	pois	nada
adiantaria	–	mesmo	que	o	fizesse,	ela	ia	tratar-me	por	Kendie.	Era	assim	que	as	crianças	procediam
no	que	se	referia	a	nomes.	Se	decidissem	mudar-nos	o	nome,	o	assunto	estava	praticamente	encerrado.

–	Eu	chamo-me	Summer	–	afirmou.	–	É	o	nome	de	uma	estação	do	ano.	Sabias?
Acenei	com	a	cabeça.
–	Sabia.	Gosto	do	seu	nome,	Summer.
–	Ele	chama-se	Jaxon	–	disse	ela,	apontando	para	o	irmão.	–	Não	é	uma	estação.	É	apenas

um	nome	de	 rapaz.	 Foi	 a	minha	mamã	que	 o	 escolheu.	 –	 Summer	 arrastou	 a	 sílaba	 «ma»
antes	 de	 acrescentar	 «mã».	Nunca	 tinha	 ouvido	ninguém	pronunciar	 aquela	 palavra	 como
ela.

–	Também	gosto	do	nome	do	Jaxon	–	retorqui	e	sorri-lhe.
Ele	 levantou	 os	 olhos	 por	 um	momento	 e,	 em	 seguida,	 baixou-os	 novamente,	 com	 o

espectro	de	um	sorriso	no	rosto.
O	silêncio	abateu-se	sobre	nós.	Eu	não	sabia	bem	quanto	tempo	devíamos	esperar	por	Kyle.	Se	é

que	 devíamos	 esperar	 por	 ele	 ou	 simplesmente	 começar	 a	 tomar	 o	 pequeno-almoço	 para	 que	 eu
pudesse	ir-me	embora	e	aquilo	acabasse.

–	Como	se	chama	o	seu	coelho?	–	perguntei,	só	para	dizer	algo.
Summer	olhou	para	o	brinquedo	azul	que	segurava	e	sacudiu-o	um	pouco.
–	Saltitão	–	respondeu.	–	Ele	saltita.	–	Mostrou-me	como	o	seu	coelhinho	saltitava	pela

mesa	e	como	o	brinquedo	conseguia	sobreviver	a	alguns	mergulhos	mortais	nas	aveludadas
profundezas	brancas	da	sua	taça.

Sorri-lhe.
–	Que	giro	–	disse.	–	É	o	seu	melhor	amigo?
Summer	parou	o	Saltitão	em	pleno	salto	e	levantou	os	olhos	verdes	marinhos	na	minha

direção	 enquanto	usava	 a	mão	 livre	para	 afastar	da	 cara	 a	parte	do	 cabelo	 que	não	 estava
presa.	 Pareceu	 ficar	 admirada	 com	 a	 pergunta	 e	 franziu-me	 um	 pouco	 a	 sobrancelha.	 Em
seguida,	apontou	para	o	irmão.

–	O	meu	melhor	amigo	é	o	Jaxon.	É	meu	irmão.	E	é	o	meu	melhor	amigo.
–	Ah,	compreendo	–	retorqui,	sentindo-me	adequadamente	estúpida.	–	Então,	o	Saltitão

gosta	de	comer	cenouras?	–	interroguei	para	me	redimir.
Os	olhos	da	menina	semicerraram-se	ligeiramente	ao	fitar-me	e,	depois,	uniu	os	lábios

rosados	 com	 uma	 sincera	 preocupação.	 Pousou	 o	 coelhinho,	 estendeu	 a	mão	 e	 afagou	 as
costas	da	minha	num	gesto	consolador.

–	 O	 Saltitão	 não	 é	 um	 coelhinho	 de	 verdade	 –	 declarou	 calma	 e	 delicada,	 como	 se
estivesse	preocupada	com	o	efeito	que	aquela	notícia	poderia	exercer	sobre	mim.	–	Só	finge.
Não	come	nada.	 –	E	 lá	 continuava	a	mão	de	Summer	a	afagar	a	minha.	Mordi	o	 lábio	por
dentro	 para	 não	 rir	 do	 seu	 tom	 sério.	 Ela	 estava	 sinceramente	 preocupada	 comigo;	 o	 seu
rosto	estava	carregado	de	preocupação	com	a	possibilidade	de	eu	ser	uma	idiota.	Fixei-lhe	a
pequena	mão	branca	enquanto	afagava	a	minha	e	a	tristeza	despontou	no	meu	peito.	A	esta,
seguiu-se	a	conhecida	guinada	de	dor,	o	tormento	da	ligação	a	outra	criança.

–	Não!	Escuta	você!	–	gritou	Kyle	subitamente,	levando-nos	a	todos	a	saltar	da	cadeira	e
a	olhar	de	repente	para	a	porta.	Tinha	o	corpo	rígido	de	fúria,	o	rosto	repleto	de	raiva	cega,	os



olhos	 em	 chamas.	 –	Você	 é	 que	 me	 deixou,	 Ashlyn!	 Não	 o	 contrário!	 Você	 me	 deixou!
Portanto,	não	tem	o	direito	de	dizer….

Empurrei	a	cadeira	para	trás,	levantei-me	do	meu	lugar	e	dirigi-me	à	porta	da	cozinha	a
passos	 largos.	 Quando	 os	meus	 dedos	 agarraram	 a	maçaneta	 da	 porta,	 Kyle	 viu-me	 e,	 de
repente,	lembrou-se	de	onde	estava,	de	quem	estava	a	ouvi-lo.	A	sua	voz	parou	de	gritar	e	os
nossos	olhares	cruzaram-se.	Levantou	a	mão	em	sinal	de	desculpa,	 fazendo	uma	careta	de
pesar,	mas	eu	quebrei	a	troca	de	olhares	e	fechei-lhe	a	porta	na	cara.	Não	queria	que	ele	me
pedisse	desculpa.	Ele	não	devia,	desde	logo,	ter	feito	aquilo.	Não	com	os	filhos	ouvindo.

O	silêncio	de	Kyle	prolongou-se	do	outro	lado	da	porta	e,	quase	imediatamente,	ouviu-
se	os	seus	passos	nas	escadas.	Depois,	uma	porta	em	algum	lugar	no	piso	superior	fechou-se,
isolando-o	de	nós.

Virei-me	para	trás	para	enfrentar	Jaxon	e	Summer.	Estavam	ainda	fixados	na	porta,	com
a	boca	fechada	de	preocupação	e	os	olhos	a	transbordarem	de	temor.

Uma	pontada	de	dor	revolveu-se	dentro	de	mim	ao	lembrar-me	de	estar	em	Sydney:	Um	telefone
a	tocar.	O	horrível	silêncio	que	se	seguiu.	Aquela	voz…	Voltei	ao	presente.	Deixara	tudo	isso	para
trás	e	tinha	de	viver	no	presente.	O	presente	em	que	duas	crianças	estavam	aterradas	com	a	raiva	do
pai.	Perguntando-se	se	ele	estaria	bem.	Se	aquela	raiva	lhes	seria	dirigida.

–	Pois,	bem,	quanto	ao	café	da	manhã…	–	disse	eu,	tentando	infundir	alguma	alegria	na
voz.

Os	 dois	 observaram-me	 com	 ansiedade.	 A	 tristeza	 de	 Summer,	 a	 sua	 infelicidade
perante	a	situação	da	família,	estavam-lhe	estampadas	com	largos	traços	na	carinha	pálida;	o
medo	 de	 Jaxon,	 a	 preocupação	 com	 o	 que	 seria	 dos	 pais,	 estavam	 imprimidos	 em	 cada
centímetro	 do	 seu	 rosto.	 Nenhum	 dos	 pais	 parecia	 ter	 lembrado	 deles	 em	 toda	 aquela
situação.	A	mãe	 tinha	partido	para	Nova	York;	 o	pai	 gritava	 com	a	mãe.	 Summer	 e	 Jaxon
estavam	sentados	à	mesa,	à	espera	do	café	da	manhã.

Eu	 tinha	de	 fazer	 alguma	coisa.	Qualquer	 coisa.	Eles	precisavam	esquecer	os	pais.	Os
meus	 olhos	 perscrutaram	 a	 cozinha,	 examinando	 as	 linhas	 elegantes	 das	 peças,	 dos
aparelhos	caros,	à	procura	de	algo	que	os	divertisse	e	distraísse.

–	Sabem	o	que	adoro	tomar	ao	café	da	manhã,	ao	sábado?	–	perguntei.	Pousei	os	olhos
no	meu	 casaco,	 em	 cujo	 bolso	 espreitava	uma	ponta	de	papel	 celofane	 amarrotado.	 Tinha
usado	aquele	casaco	durante	a	viagem	para	casa	e	consumido	açúcar	durante	a	maior	parte
da	 viagem.	 O	 saco	 que	 tinha	 no	 bolso	 era	 o	 último	 pacote	 de	 doces	 que	 tinha	 aberto
enquanto	aterrisávamos.

Não	deram	qualquer	resposta	à	minha	pergunta.
–	Bem,	parece	que	vou	 ter	de	dizer,	visto	que	estão	ambos	 tão	 interessados	–	declarei

com	um	sorriso.	–	Não,	não	–	levantei	as	mãos	para	impedir	os	seus	protestos	inexistentes	–,
não	 finjam	que	 não	 querem	 saber.	 Eu	percebo	 que	 ambos	 estão	desesperados	 para	 saber,
mas	são	demasiado	tímidos	para	perguntarem.	–	O	meu	sorriso	rasgou-se	ao	olhar	para	um
irmão	gêmeo	e	para	o	outro.	Eram	muito	parecidos:	tinham	a	mesma	boca,	os	mesmos	olhos,
o	mesmo	nariz	pequeno.

–	 Adoro	 comer	 marshmallows	 –	 expliquei	 ao	 sentar-me	 à	 mesa.	 –	 Sabem	 o	 que	 são
marshmallows?	–	Eu	sabia	que	não	obteria	resposta;	ambos	se	tinham	recolhido	nas	suas	conchas	e
seria	preciso	mais	do	que	um	pouco	de	 jovialidade	para	os	convencer	a	voltar	a	sair.	–	São	aquelas
coisinhas	 moles	 e	 açucaradas.	 Costumam	 ser	 brancas	 e	 cor-de-rosa	 e,	 às	 vezes,	 como	 ao	 café	 da
manhã.	Mas	 só	 aos	 sábados	 e	 em	ocasiões	muitíssimo	 especiais.	Apesar	de	 esse	 ser	 o	meu	pequeno



segredo.	–	Acenei-lhes	com	a	cabeça.	–	Só	o	contei	a	vocês	dois.	–	Podia	ter	tirado	o	saco	amarrotado	de
marshmallows	do	bolso	para	lhes	mostrar,	mas	não	queria	dar-lhes	doces	no	café	da	manhã.

Os	 dois	 continuaram	 a	 olhar	 fixamente	 para	 a	 tola	 tagarela	 que	 estava	 sentada	 à	 sua
mesa.

–	Seja	como	for,	na	maior	parte	das	vezes,	aos	sábados,	o	que	eu	tomo	ao	café	da	manhã
são	cereais.	Iguaizinhos	a	estes.	–	Apontei	para	a	caixa	de	Weetabix.	–	Mas	gosto	de	o	tornar
especial,	porque	o	café	de	sábado	tem	de	ser	algo	especial,	não	acham?	De	segunda	a	sexta-
feira,	pode	ser	especial,	se	assim	desejarmos,	mas,	ao	sábado,	tem	sempre	de	o	ser.	Senão,
para	que	é	que	existe	o	fim	de	semana?	Para	o	tornarmos	especial,	e	temos	fazer	o	seguinte:
ter	tigelas	apropiadas,	tal	como	nós	temos;	depois,	temos	de	pegar	no	nosso	saco	de	desejos,
que	está	sempre	ao	nosso	lado.	Pegamos	no	nosso	saco	de	desejos	e	mergulhamos	os	dedos
no	seu	interior,	assim.	–	Alcancei	o	meu	saco	 invisível	e	 tirei	uma	pitada	do	seu	conteúdo.
Polvilhei	a	tigela	de	cereais	vazia	que	tinha	diante	de	mim.	–	A	primeira	dose	de	desejos	é
sempre	o	amor	–	informei-os.	Levei	novamente	a	mão	ao	saco	e	tirei	outra	pitada.	–	Ora,	esta
segunda	dose	 é	 sempre	a	 felicidade.	Porque	nos	 faz	 sorrir	na	barriga.	 –	Não	diziam	nada,
mas	 estavam	 a	 prestar	 atenção.	 Tirei	 outra	 pitada.	 –	 E	 esta	 dose	 é	 a	 luz	 do	 Sol,	 para	 nos
aquecer	 por	 dentro.	 –	 Tirei	 outra	 dose.	 –	 Sabem	 que	 dose	 é	 esta?	 –	 perguntei	 e,	 depois,
aguardei.	Tive	de	aguardar.	Já	captara	a	sua	atenção,	mas	tinha	de	fazê-los	envolver-se,	para
assegurar	que	esqueciam	a	discussão	do	pai,	mesmo	que	fosse	por	pouco	tempo.	Continuei	a
aguardar.	O	tempo	foi	passando.	Eu	começava	a	sentir-me	uma	idiota,	segurando	a	próxima
dose	de	desejos	invisíveis,	mas	tinha	de	lhes	dar	tempo.

–	Magia	–	exclamou	uma	vozinha.	Relutante,	mas	participativa.
Sorri	a	Jaxon,	satisfeita	por	ele	ter	falado,	por	estar	a	prestar	atenção	e	a	envolver-se.	–

Tem	toda	a	razão,	Jaxon	–	disse	eu.	Polvilhei	a	tigela	com	ela	e,	depois,	tirei	outra	dose.	–	E
qual	é	esta,	Summer?

–	Diversão	–	respondeu	ela	e	sorriu.
–	É	 isso	mesmo!	–	exclamei	e	 juntei-a	na	 tigela.	–	Muito	bem,	agora	que	colocamos	os

desejos,	podemos	adicionar	os	cereais.	–	Deitei	duas	barras	de	Weetabix	na	vasilha.	–	Podem
ser	 uns	 cereais	 quaisquer,	 mas	 estes	 são	 os	 meus	 preferidos.	 E,	 uma	 vez	 aqui,	 podemos
acrescentar	mais	um	desejo.	Este	é	muito,	muito	especial,	pois	aquele	com	que	polvilhamos	o
topo	é	um	desejo	secreto	que	não	contamos	a	ninguém.	Podemos	pedir	qualquer	coisa.	Seja	o
que	for.	Então,	querem	tentar?

Summer	foi	a	primeira	a	mexer-se.	Pousou	o	Saltitão	e	olhou	para	o	seu	saco	de	desejos.
Levou	a	mão	ao	saco	e	começou	a	polvilhar	a	tigela	com	os	seus	desejos.

–	 Amor	 –	 exclamou,	 depois	 do	 primeiro.	 –	 Felicidade.	 –	 Jaxon	 pegou	 no	 seu	 saco	 de
desejos.	 Não	 proferiu	 os	 seus,	 formulando-os	 em	 silêncio,	 e,	 pouco	 depois,	 todos	 nós
tínhamos	uma	vasilha	de	cereais	à	nossa	frente;	as	deles	com	flocos	de	milho	e	a	minha	com
Weetabix.

–	 Agora,	 chegou	 o	momento	 de	 formular	 o	 desejo	 secreto	 e	muito,	 muito	 especial	 –
afirmei.	Tirei	uma	mão-cheia	e	esperei	que	eles	fizessem	o	mesmo.

Summer	fechou	os	olhos,	disse	algo	que	a	 fez	mexer	 ligeiramente	os	 lábios	rosados	e,
depois,	 abriu	os	olhos	para	polvilhar	o	 seu	desejo.	 Seguiu-se	 Jaxon.	O	 seu	 rosto	 tornou-se
uma	 imagem	de	 concentração	 ao	 encerrar	 o	 seu	desejo	 secreto	 na	mão;	 olhou,	 por	 breves
instantes,	mas	ansiosamente,	para	a	porta	e,	logo	em	seguida,	polvilhou	os	cereais	com	o	seu
desejo.



Tomei	a	minha	porção	na	mão,	fechei	os	olhos,	permiti	que	o	desejo	se	formulasse	no
meu	espírito	e,	depois,	se	solidificasse.	De	repente,	percebi	que	acreditava	mesmo	naquilo.
Tinha-o	começado	como	uma	forma	de	levar	duas	crianças	a	deixarem	de	pensar	no	pai,	mas,
agora,	acreditava	um	pouco.	Acreditava	que,	se	pedisse	com	força	suficiente	o	que	desejava,
esse	desejo	podia	realizar-se.

Desejei	reparar	o	malfeito.	Que	tudo	o	que	tinha	deixado	para	 trás	se	recompusesse	e
mais	 ninguém	 se	 magoasse.	 E	 que	 aqueles	 que	 tinham	 sido	 magoados	 sobrevivessem.
Sobrevivessem.	Queria	apenas	reparar	o	malfeito.	Abri	os	olhos	e	sorri	às	crianças	ao	cobrir
os	meus	 cereais	 com	 o	 desejo.	Mesmo	 que	 não	 resultasse,	 pelo	menos,	 estava	 pensando.
Desejando.	Tentando.

Joguei	leite	sobre	os	cereais	nas	nossas	tigelas,	enchi	copos	com	suco	de	laranja	e,	sem
qualquer	intenção,	todos	começamos	a	comer	os	cereais	ao	mesmo	tempo.

–	É	bom	–	comentou	Summer	enquanto	mastigava,	mostrando-nos	a	papa	alaranjada	de
flocos	de	milho.

Jaxon	acenou	com	a	cabeça	enquanto	mastigava.
–	É	bom	os	marshmallows	–	disse	Summer,	revelando	que	nunca	tinha	provado	tal	coisa.
Jaxon	acenou	com	a	cabeça.
–	 Um	 pouco	 –	 retorqui,	 não	 querendo	 contradizê-la.	 Tanto	 quanto	 eu	 sabia,	 na	 opinião	 de

Summer,	os	flocos	de	milho	eram	marshmallows.
–	Gosto	deste	 café	da	manhã	de	 sábado	 especial	 –	 informou-me	 Summer,	 novamente

com	a	boca	cheia	de	cereais	mastigados.
Calado,	Jaxon	voltou	a	acenar	com	a	cabeça.
–	Eu	também	gosto	–	disse	eu.
–	É	simpática	–	declarou	Summer.
Jaxon	não	acenou	com	a	cabeça.	Limitou-se	a	olhar	para	a	comida,	como	se	não	tivesse

ouvido.
–	Obrigada	–	agradeci	a	Summer.
Ela	fitou	Jaxon	até	este	a	fixar	e	entreolharam-se	durante	alguns	instantes,	comunicando

através	de	uma	espécie	de	código	silencioso	e	 secreto	entre	 irmãos.	Summer	virou-se	para
mim.

–	O	Jaxon	também	acha	que	é	simpática.	Ele	não	fala	–	explicou	ela.
–	Eu	ouvi-o	falar	há	pouco	–	repliquei.
–	Não	fala	muito	–	corrigiu	ela.
–	Ah,	compreendo.
A	 porta	 abriu-se	 e	 Kyle	 entrou	 na	 cozinha.	 A	 sua	 pele	 estava	 pálida,	 os	 seus	 olhos

estavam	perturbados	e	sem	brilho	e	cada	músculo	e	tendão	tenso	com	a	raiva.	Parou	e,	por
momentos,	pareceu	ficar	admirado	por	me	ver.

–	Ainda	está	aqui	–	disse.
–	 Sim,	 claro	 –	 retorqui	 com	 uma	 ligeira	 graça,	 tentando	 tornar	 o	 momento	 menos

pesado.	–	Estamos	a	tomar	o	café.
–	O	café	da	manhã	especial	de	sábado	–	acrescentou	Summer.
–	 Claro,	 claro	 –	 replicou	 distraidamente.	 Não	 tinha	 ouvido	 o	 que	 nenhuma	 de	 nós

dissera.	Dirigiu-se	à	chaleira	e	ligou-a.	Começou	a	passar	a	mão	pelos	fios	dos	seus	cabelos
enquanto	 olhava	 para	 a	 chaleira.	Abriu	 a	 porta	 de	 um	 armário	 e	 dali	 retirou	 uma	 caneca.
Abriu	outro	armário,	 tirou	um	frasco	de	café,	colocou	duas	colheres	de	chá	bem	cheias	de



grãos	castanhos	na	caneca	e	mergulhou-os	em	água	a	ferver.	Sem	se	virar,	começou	a	beber	o
seu	café	simples	e	forte.	Coçando	a	cabeça,	Kyle	saiu	da	cozinha.	Devia	ter	sido	uma	violenta
discussão	para	o	ter	deixado	tão	enredado	na	sua	infelicidade	que	só	reparara	em	nós	como
ornamentos	 na	 sua	 cozinha	 e	 não	 como	 seres	 humanos,	 vivos	 e	 a	 respirar,	 que	 queriam
comunicar.

Jaxon	 começou	 a	 levar	 rapidamente	 cereais	 à	 boca.	 Comia	 como	 que	 com
intencionalidade,	como	se,	se	comesse	todos	os	cereais,	o	seu	desejo	se	realizasse.

–	A	minha	mamã	não	é	muito	simpática	com	o	pai	–	informou-me	Summer.
–	Ah,	compreendo	–	retorqui.
Já	tinha	tido	a	impressão	de	que	a	mamã	dela	não	era	muito	simpática	com	o	pai	e	de

que	o	pai	não	devia	ser	muito	simpático	com	a	mamã	dela.
Também	 desconfiava	 de	 que,	 se	 não	 tivesse	 muito	 cuidado,	 me	 envolveria	 naquela

confusão	de	alguma	falta	de	simpatia.



Quarto	capítulo

A	vizinhança	multiplicava-se	de	crianças.
Os	 sons	 que	 elas	 produziam	 invadiram	 o	meu	 apartamento,	 vindos	 de	 toda	 a	 parte.

Brincavam,	gritavam,	 riam,	 brigavam,	 reconciliavam-se,	 chapinhavam	em	piscinas,	 corriam
na	direção	da	alegre	campainha	dos	carrinhos	de	sorvetes.	Todas	desfrutavam	da	dádiva	de
um	domingo	inesperadamente	quente	e	ensolarado	no	final	de	fevereiro.	Todas,	menos	as	da
família	 Gadsborough.	 O	 pátio	 que	 separava	 as	 nossas	 duas	 casas	 estava	 notoriamente
sossegado.	Tranquilo.	Sem	vida.	Era	o	tipo	de	silêncio	que	não	transmitia	qualquer	paz;	era	a
perturbadora	 quietude	 de	 um	 cemitério	 à	 noite.	 A	 calma	 após	 uma	 perda.	 Um	 silêncio
profundo	e	penetrante	que	 fazia	com	que	 tudo	o	que	era	passível	de	acarretar	 felicidade	–
mesmo	o	ar	–	murchasse	ao	passar	pelo	jardim.

Isso	incomodou-me	durante	todo	o	dia.
Enquanto	 limpava	e	aspirava	com	um	CD	tocando	bem	alto,	ouvia	o	silêncio.	Quando

estava	vendo	televisão,	sentia-o.	Enquanto	folheava	os	jornais,	ele	perseguia-me.
Olhei	pela	janela	junto	ao	sofá,	que	dava	para	os	andares	superiores	e	para	o	telhado	de

lousa	escura	da	casa	principal.	Enquanto	olhava,	procurando,	de	forma	subconsciente,	algum
sinal	 de	 vida	 nas	 janelas	 de	 cima,	 passou-me	 pela	 cabeça	 uma	 infinidade	 de	 pequenas
hipóteses	relativas	ao	possível	significado	daquele	silêncio.

Eu	não	queria	envolver-me	com	eles,	com	ninguém,	mas	haviam	crianças	no	meio.	Seria
a	 minha	 determinação	 extensível	 a	 isso?	 A	 ignorá-las,	 bem	 como	 ao	 que	 podia	 estar
acontecendo	a	eles?	No	dia	anterior,	Kyle	tinha	se	esquecido	delas	no	café	da	manhã.	Tinha
verdadeira	e	efetivamente	esquecido	delas.

Depois	 de	 termos	 acabado	 de	 tomar	 o	 café	 da	 manhã,	 tanto	 Summer	 como	 Jaxon
quiseram	 ir	 se	 deitar.	 Nada	 disseram	 –	 nem	 a	 mim,	 nem	 um	 ao	 outro	 –;	 simplesmente
pareceram	 decidir	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 era	 isso	 que	 iam	 fazer	 a	 seguir.	 Summer	 deu	 o
primeiro	passo,	descendo	da	cadeira.	 Jaxon	fez	o	mesmo.	Ambos	estavam	mais	pálidos	do
que	 quando	 tinham	 ido	 ao	meu	 apartamento	 e	 as	 olheiras	 carregadas	 tinham	 se	 tornado
hematomas	vermelhos	arroxeados.	Sabe	Deus	há	quanto	tempo	estavam	acordados.	Tinham
acabado	 de	 regressar	 de	 outro	 país;	 era	 um	 milagre	 que	 ainda	 estivessem	 em	 pé.	 Jaxon
contornou	a	mesa	ao	ir	para	o	lado	de	Summer	e	esta	virou-se	para	mim.	De	perto,	vi	que	um
círculo	cor	de	mogno	delineava	os	seus	olhos	verdes	marinhos.

–	Boa	noite,	Kendie	–	disse	ela.	Ia	deitar-se,	logo,	apesar	de	ser	dia	lá	fora;	era	de	noite
em	 sua	 cabeça.	 Jaxon	 nada	 disse;	 fitou-me,	 examinou-me	 como	 tinha	 feito	 no	 meu
apartamento	 durante	 alguns	 instantes	 e,	 depois,	 desviou	 o	 olhar.	Apesar	 do	 que	 Summer



tinha	dito,	ele	não	sabia	bem	se	gostava	de	mim	ou	não,	pelo	que,	por	enquanto,	deixava	para
mais	tarde	a	formação	de	uma	opinião.

–	Boa	noite,	meninos	–	retorqui.	–	Obrigada	pelo	café	da	manhã.
–	Um	beijinho?	–	perguntou	Summer	e	ofereceu-me	a	 suave	curva	branca	da	 sua	 face

direita.
Eu	hesitei.	Não	 conhecia	muito	 bem	 aquela	menina,	mas	 ela	 estava	 decidida	 a	 levar	 a	 nossa

relação	para	a	intimidade.	Tratava-se,	porém,	apenas	de	um	beijo	e	não	faria	mal	a	ninguém.	Baixei-
me	 e	 dei-lhe	 um	 beijo	 de	 boa-noite	 na	 face.	 Jaxon	 ainda	 tinha	 os	 olhos	 baixos,	 mas,
surpreendentemente,	também	me	ofereceu	a	cara.	Dei-lhe	um	beijo	no	rosto.	Vi-os	sair	da	cozinha	e
desaparecer	no	interior	da	casa.	Como	poderia	alguém	não	dar	atenção	a	estes	dois?,	interroguei-me
quando	eles	contornaram	o	corrimão	das	escadas,	seguindo	Summer	à	frente.	Como	poderia	alguém
não	pensar	que	eles	são	a	coisa	mais	importante	na	face	da	Terra	e	passar	cada	segundo	do	seu	tempo
livre	a	olhar	para	eles?

Antes	de	ir	embora,	limpei	a	mesa,	lavei	a	louça	do	café	da	manhã,	limpei	as	superfícies
com	a	esponja	cor-de-rosa.	Também	abri	o	trinco	da	porta	da	cozinha	e	dei	uma	última	vista
de	olhos	pela	cozinha	elegante	e	sofisticada	antes	de	os	deixar	sozinhos.

Não	tinha	voltado	a	ver	Kyle.	Ele	tinha	nitidamente	abandonado	as	crianças	no	café	da
manhã.	 Teria	 os	 abandonado	 hoje	 também?	 Eu	 não	 tinha	 tido	 notícias	 deles	 ou	 da	 casa
depois	de	ter	ido	embora…	Mais	hipóteses	me	assaltaram	o	pensamento.

Levantei-me,	 atravessei	 o	 meu	 apartamento	 até	 o	 topo	 das	 escadas,	 preparada	 para
descer	a	correr,	abrir	a	porta	e	atravessar	o	pátio	até	à	casa	para	confirmar	que	tudo	estava
como	devia	estar,	que	as	crianças	tinham	se	alimentado,	tomado	banho,	ouvido	uma	palavra.
Era	 meu	 dever	 como	 vizinha,	 como	 ser	 humano.	 Após	 uma	 tragédia,	 ouvia-se
constantemente	as	pessoas	dizerem	que	 tinham	a	 impressão	de	que	algo	parecia	não	estar
bem,	mas	que	tinham	ignorado	essa	sensação	e	tudo	terminara	com	uma	estada	no	hospital
ou	pior.

Detive-me	no	alto	das	escadas.	Eles	não	são	seus	filhos,	recordei	a	mim	mesma.	Você	não	tem
nada	a	ver	com	isso.	Você…	é…	a	inquilina.

Além	disso,	Kyle	não	parecia	ser	o	gênero	de	homem	capaz	de	 fazer	mal	aos	 filhos.	Qualquer
que	fosse	esse	“gênero	de	homem”.	Parecia	gostar	deles.	Tinha	sido	simpático	comigo.	Lembrei-me	da
sua	expressão	de	horror	por	 ter	me	assustado.	Não	parece	 ser	 esse	gênero	de	homem.	E	havia	uma
grande	diferença	entre	maus-tratos	por	abandono	e	negligenciar	uma	criança	por	dificuldade	de	lidar
com	a	 realidade.	Estes	podiam	muito	bem	ser	dois	 lados	de	uma	mesma	moeda,	mas	 tratava-se	de
uma	moeda	com	que	eu	nunca	tinha	deparado,	 logo,	como	poderia	saber	com	que	facilidade	alguém
ignora	os	filhos	quando	já	não	aguenta	mais?	Talvez	sábado	tivesse	sido	apenas	um	mau	dia.	Talvez,
hoje,	eles	estivessem	dormindo.	Talvez	devesse	me	meter	na	minha	vida.

Com	esse	derradeiro	pensamento,	obriguei	o	meu	corpo	a	voltar	para	o	sofá,	pegar	no
controle	remoto	e	aumentar	o	som	da	televisão	para	abafar	o	silêncio	entorpecedor.

Para	 ser	 sincera,	 a	 minha	 preocupação	 com	 os	 Gadsborough	 era,	 provavelmente,
alimentada	 pela	 protelação.	 Tinha	 algo	 a	 fazer	 e	 não	 queria	 fazê-lo.	 Tinha	 uma	 carta	 para
escrever.	Devia	tê-la	escrito	há	cerca	de	um	mês,	mas,	com	o	pânico	de	deixar	Sydney,	fazer
tudo	o	que	faltava	fazer	no	trabalho	e	ensinar	a	pessoa	que	me	substituiu,	não	tive	tempo.

Agora,	dispunha	de	tempo	e	tinha	de	o	fazer.	Mas	não	conseguia.	O	papel,	que	estava
pousado	na	mesa	de	centro	à	minha	frente,	parecia	vasto	e	enorme,	o	que	era	adequado,	pois
eu	 tinha	muito	a	dizer.	Contudo,	até	ao	momento,	só	 tinha	conseguido	fazer	um	pontinho



azul	no	canto	superior	direito	da	página.	Era	onde	eu	tinha	carregado	com	o	bico	da	caneta
quando	 comecei	 a	 escrever	 a	 data	 e,	 depois,	 decidi	 o	 contrário,	 na	 eventualidade	 de	 não
terminar	a	carta	tão	cedo.	Afastei	a	caneta	e	olhei	para	folha,	sabendo	que	não	podia	escrever
o	meu	endereço,	pois	ele	poderia	me	procurar.	Era	o	tipo	de	atitude	que	ele	seria	capaz	de
tomar.	Descobrir	onde	eu	estava,	tentar	me	dizer	que	não	me	censurava	ou	–	pior	ainda	–	que
me	 amava.	 Que,	 acontecesse	 o	 que	 acontecesse,	 amava-me.	 Eu	 não	 conseguiria	 enfrentar
isso.	 Já	 me	 sentia	 suficientemente	 culpada	 sem	 saber	 que	 ele	 não	 me	 considerava
responsável	por	lhe	ter	destruído	a	vida.

Assim,	depois	de	não	ter	escrito	data	nem	endereço,	deparei-me	com	outro	entrave.	Não
sabia	se	haveria	de	optar	por	“caro”,	o	que	me	parecia	muito	formal,	ou	por	“olá”,	o	que	me
parecia	 demasiado	 informal.	 Então,	 pensei	 em	 escrever	 apenas	 o	 nome	 dele	 e	 fiquei
paralisada.	Não	consegui	 fazê-lo.	Fiquei	aterrada	 só	de	pensar	em	 transpor	para	o	papel	o
fato	 de	 ter	 tido	 uma	 relação	 tão	 íntima	 com	 ele	 que	 podia	 tratá-lo	 pelo	 nome	próprio	 em
qualquer	 contexto.	 Isto	 era	 algo	 que	 a	 maioria	 de	 nós	 encarava	 com	 um	 dado	 adquirido:
tratar	 alguém	 pelo	 nome	 próprio.	 Constituía,	 porém,	 uma	 intimidade	 implícita,	 uma
proximidade	 que,	 em	momentos	 como	 este,	 era	 profundamente	 reveladora.	 Nessa	 altura,
coloquei	de	lado	o	papel	de	carta	e	a	caneta	e	voltei	a	preocupar-me	com	a	família	do	outro
lado	do	pátio.

Agora,	não	sabia	o	que	haveria	de	fazer.
Com	um	sentimento	de	frustração,	levantei-me.	Estiquei	o	meu	corpo	com	1,62	metro	de

altura,	deleitando-me	com	o	alongamento	dos	músculos	das	costas,	barriga,	braços	e	pernas.
Os	meus	cabelos	pelos	ombros	voaram,	soltos,	ao	atirar	a	cabeça	para	trás.	Por	momentos,
fui	livre.	Como	se	me	tivesse	esticado	além	dos	limites	do	meu	corpo.	Da	minha	pessoa,	só
existiam	moléculas	 capazes	 de	 chegar	 bem	 alto	 e	 tocar	 o	 céu,	 de	 se	 infiltrar	 no	 centro	 da
Terra.

Peguei	 no	 comando	 e	 percorri	 os	 canais.	 Não	 tendo	 encontrado	 nada	 que	 me
despertasse	a	atenção,	dirigi-me	à	televisão	e	desliguei-a.

Cama.	Vou	me	deitar.	Dormir	para	esquecer	isto.
Devia	ainda	estar	um	pouco	sob	o	efeito	da	diferença	horária.	Tinha	voltado	há	apenas

uma	 semana,	 continuado	 a	 trabalhar	 até	dois	dias	 antes	de	deixar	 Sydney	 e,	 desde	o	meu
regresso,	andado	a	explorar	Brockingham,	a	conhecer	o	seu	sistema	de	transportes,	tortuosas
ruas	laterais	e	pequenas	lojas.	Tinha	me	deslocado	até	onde	costumava	viver,	na	zona	oeste
de	 Londres,	 para	 tirar	 as	 tranças	 e	 alisar	 o	 cabelo.	 Também	 tinha	 ido	 trabalhar	 algumas
horas,	na	quinta-feira	e	na	sexta-feira.	Tudo	isto	–	o	fato	de	não	estar	avançando	com	calma	–
estava,	provavelmente,	aumentando	o	meu	aborrecimento,	tensão	e	frustração.	Não	dormia
uma	noite	 inteira	há	semanas	e	o	dia	seguinte	seria	o	primeiro	da	minha	primeira	semana
completa	 a	 desempenhar	 novamente	 as	 funções	 de	 consultora	 de	 recrutamento	 e	 seleção.
Umas	boas	horas	na	cama,	ouvindo	música,	seriam	calmantes.

Deitei-me	na	cama,	de	costas,	abrindo	os	braços	e	as	pernas,	transformando-me	em	uma
estrela-do-mar	humana	debaixo	do	edredom	branco,	tentando	ocupar	a	cama	ao	máximo.	A
voz	baixa	e	rouca	de	Peter	Gabriel	envolveu	o	quarto	quando	o	tema	“In	Your	Eyes”	começou
a	tocar.	Eram	cinco	e	meia	e	a	escuridão	já	se	tinha	propagado	pelo	céu,	apagando	o	mundo
para	lá	das	minhas	cortinas.

Fechando	os	olhos,	comecei	a	flutuar	sobre	as	palavras	da	canção:	vazio.	Fugir.	Voltar	ao	ponto
de	partida.



As	 lembranças	 começaram	 por	 ser	 imagens	 paradas,	 que	 se	 imprimiam	 no	 meu
pensamento	como	disparos	de	uma	máquina	fotográfica.

Disparo.	O	toque	da	pele	suave	da	sua	nuca.
Disparo.	O	calor	do	seu	corpo	sob	os	meus	dedos.
Disparo.	A	intensidade	do	seu	olhar.

Abri	 os	 olhos	 de	 repente,	 pensando	 que	 isso	 as	 faria	 parar,	 que	 seria	 assim	 que
repudiaria	as	lembranças,	que	as	devolveria	às	trevas	a	que	pertenciam.	Elas	continuaram	a
aparecer,	passando,	lentamente,	de	imagens	paradas	a	imagens	em	movimento.

Disparo.	O	roçar	dos	seus	lábios	na	cova	ao	fundo	do	meu	pescoço.
Disparo.	A	curva	da	sua	boca	ao	dizer:	“Era	capaz	de	ficar	contigo	para	sempre”.
Disparo.	As	suas	mãos	puxando	a	camisola	pela	cabeça.
Disparo.	O	seu	ligeiro	arquejo	enquanto	os	seus	olhos	percorriam	o	meu	corpo	seminu.

Deixei	 de	 lutar	 contra	 isso,	 permiti	 que	 os	 disparos	 das	 lembranças	 continuassem	 a
passar	diante	dos	olhos.	Lembranças	dele.	Lembranças	nossas.	Lembranças	de	quem	eu	era
quando	estava	com	ele.

Rendi-me	à	recordação.	Era	mais	fácil	do	que	resistir	e	já	me	restava	pouca	capacidade
de	resistência.

Acordei	sobressaltada,	com	um	grito	preso	na	garganta	e	o	pavor	gravado	no	coração.
Estava	alguém	no	meu	quarto.	Eu	sentia-o.
Ou	 talvez	 alguém	 tivesse	 me	 tocado.	 De	 uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 estava,

decididamente,	 alguém	 ali.	 Abri	 os	 olhos	 de	 repente	 quando	 já	me	 colocava	meio	 de	 pé.
Ainda	 estava	 escuro	 no	meu	 quarto,	 pelo	 que	 não	 fazia	 ideia	 de	 que	 horas	 eram.	O	meu
coração	começou	a	bater	depressa	quando	alcancei	o	candeeiro	no	criado-mudo	para	lançar
luz	sobre	o	quarto,	para	afugentar	a	escuridão	e	ter	a	certeza	de	que	não	estava	ninguém	ali.

A	 luz	 acendeu-se	 e	 eu	 sobressaltei-me	 novamente,	 escapando-me	 da	 boca	 um
estrangulado	grito	de	susto.	Estava	alguém	no	meu	quarto.	Mais	do	que	uma	pessoa.

Summer.	Jaxon.
Percebi,	ao	olhar	para	eles,	que	se	encontravam	a	cerca	de	sessenta	centímetros	da	cama:

Summer	usava	uma	camisa	de	noite	fora	de	moda	–	de	flanela	branca	acinzentada	com	a	gola
e	os	punhos	franzidos	e	repleta	de	plantas	trepadeiras	com	minúsculas	flores	cor-de-rosa	–	e
o	seu	cabelo	era	um	amontoado	negro	e	desalinhado	sobre	a	cabeça	por	ter	dormido;	Jaxon
tinha	 um	 pijama	 azul	 e	 vermelho	 do	 Homem-Aranha	 vestido	 que	 lhe	 ficava	 alguns
centímetros	curto	demais	nos	pulsos	e	nos	tornozelos,	tinha	os	cabelos	em	pé	e	o	seu	rosto
estava	ainda	inchado	do	sono.

Eles	tinham	invadido	meu	apartamento	duas	vezes	em	três	dias.	Por	duas	vezes,	tinham
me	 pregado	 um	 susto	 de	 morte.	 Eu	 tinha,	 decididamente,	 trancado	 a	 porta	 da	 rua	 –



confirmei-o	 três	 vezes,	 como	 sempre	 fazia,	 rodando	 novamente	 a	 chave	 na	 fechadura	 e
dando	a	volta	à	maçaneta	da	fechadura	de	segurança	para	garantir	que	estavam	devidamente
acionadas.	 Que	 eu	 estava	 em	 segurança.	 Que	 qualquer	 perigo	 ficava	 do	 lado	 de	 fora.	 Por
vezes,	como	na	noite	passada,	eu	acordava,	preocupada	com	a	possibilidade	de	ter	esquecido
de	verificar	e	 ia	confirmar	pela	quarta	vez	que	a	porta	 tinha	sido	trancada	e	que	as	 janelas
estavam	bem	fechadas.	Tudo	para	que	isto	não	acontecesse.	Eu	não	acordaria,	apavorada,	por
alguém	 que	 não	 tinha	 sido	 convidado	 ter	 decidido	 aparecer.	 O	 meu	 coração	 demorou	 a
abrandar	para	um	galope	regular;	encostei	os	joelhos	ao	peito	e	pisquei	os	olhos	para	tornar
a	visão	mais	nítida,	entrelaçando	firmemente	os	dedos	sobre	os	joelhos	enquanto	aguardava
de	modo	paciente	o	desenlace	daquele	enredo.	Se	tudo	obedecesse	a	norma,	Kyle	apareceria
a	qualquer	momento,	subindo	as	escadas	correndo	e	entrando	no	quarto	para	arrebanhar	os
filhos	como	um	pastor	a	recapturar	duas	ovelhas	perdidas.	Depois,	me	apresentaria	às	suas
sinceras	 e	 sentidas	 desculpas,	 que,	 no	 fundo,	 não	 tinham	 qualquer	 significado.	 Sim,	 ele
lamentava,	mas	tinha	voltado	a	acontecer:	os	seus	filhos	estavam	dentro	de	minha	casa.	Na
minha	 opinião,	 implícito	 na	 palavra	 “lamento”,	 estava	 o	 significado	 “não	 voltará	 a
acontecer”.	Se	voltasse	a	acontecer,	era	porque	a	pessoa	não	lamentava	assim	tanto.

Talvez	lhe	peça	que	me	devolva	as	chaves	reservas	do	meu	apartamento,	pensei,	porque,	se	tiver
mais	visitas	destas,	a	minha	esperança	de	vida	será	reduzida	para	metade.

Passou	um	minuto.	E	outro.	Nada	de	Kyle.
Olhei	para	além	das	crianças,	para	o	que	conseguia	ver	da	sala	de	estar,	não	 fosse	ele

estar	ali	à	espreita,	demasiado	envergonhado	para	passar	da	porta	no	meu	quarto.	Nada.	A
sala	estava	vazia.

Voltei	a	concentrar-me	nas	crianças.	Jaxon	tinha	posto	o	dedo	na	boca.	Eu	nunca	tinha
visto	 um	menino	 de	 seis	 anos	 fazer	 isso.	 A	 sua	 outra	mão	mexia	 na	 borda	 do	 pijama	 do
Homem-Aranha,	 torcendo-a	 vezes	 sem	 conta	 à	 volta	 do	 dedo	 indicador,	 com	 se	 tentasse
infiltrar-se	no	 tecido	de	malha	 extensível.	Os	 seus	olhos	verdes	marinhos,	 orlados	de	 tons
castanhos,	 estavam	 vidrados	 e	 olhavam	 fixamente	 para	 um	 ponto	 próximo	 dos	meus	 pés.
Summer	 segurava	o	 Saltitão,	 o	 seu	 coelhinho	 azul,	 e	 torcia-lhe	 a	 orelha	 esquerda.	Torcia-a
para	um	lado,	torcia-a	para	o	outro,	para	um	lado,	para	o	outro,	para	um	lado,	para	o	outro,
como	 se	 tentasse	 arrancar-lhe	 algo.	Estava	de	 frente	para	mim,	mas	os	 seus	olhos	não	me
viam.	Olhavam	através	de	mim,	concentrados	na	cabeceira	da	cama,	atrás	de	mim.	As	suas
faces	estavam	marcadas	com	tênues	e	cintilantes	sinais	de	lágrimas.

Ah.
Nesse	 instante,	soube	que	devia	afastar	os	cobertores,	girar	as	pernas	para	a	ponta	da

cama,	descer	para	o	tapete	à	beira	desta,	levantar-me,	vestir-me	e	ir	até	à	casa	principal.
Sabia	o	que	devia	fazer,	mas	não	era	capaz.	Era	assim	que	os	pesadelos	começavam,	que

eu	mergulhava	em	um	horror	que	não	conseguia	travar.	Um	momento	em	que	a	sensação	de
desgraça	começava	a	sussurrar-me	ao	ouvido,	a	ficar	gravada	no	peito.	Se	me	mexesse,	podia
tornar-se	realidade.	Se	não	me	mexesse,	podia	agir	 incorretamente.	As	crianças	acordavam
constantemente	 com	 pesadelos	 que	 as	 faziam	 chorar.	 Pesadelos	 que	 as	 levavam	 a
levantarem-se	da	cama	e	a	entrarem	no	quarto	dos	pais.	Eu	podia	estar	enganada	quanto	a
isto.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntei.
Summer	esfregou	o	olho	com	a	palma	da	mão.	Estava	tão	pálida	que	as	veias	verdes	e

azuis-escuras	 que	 se	 lhe	 ramificavam	 a	 partir	 do	 pescoço	 e	 lhe	 percorriam	 o	 contorno



curvilíneo	 do	 maxilar	 sobressaíam	 como	 tatuagens	 irregulares	 e	 mal	 elaboradas.	 Jaxon
continuava	a	chupar	no	dedo,	sem	nunca	afastar	a	sua	linha	de	visão	dos	meus	pés.

Mesmo	enquanto	desejava	que	ela	dissesse	“tive	um	pesadelo”,	o	meu	ritmo	cardíaco	começou	a
acelerar,	 disparando	 no	 peito,	 mais	 depressa	 do	 que	 quando	 acendi	 a	 luz	 alguns	 minutos	 antes.
Batia-me	aos	ouvidos,	martelava-me	na	cabeça,	tamborilava-me	na	garganta.	Por	favor,	diga	que	foi
um	pesadelo.	Por	favor,	diga	que	foi	um	pesadelo.

–	 Você	 tem	 que	 vir	 à	 nossa	 casa	 –	 declarou	 Summer,	 com	 uma	 voz	 tão	 cansada	 que
parecia	estar	a	sucumbir	ao	peso	das	suas	inquietações.

–	Por	quê?	–	interroguei.
Os	seus	olhos	continuaram	a	olhar	através	de	mim,	enquanto	os	seus	pequenos	lábios

de	botão	de	rosa	se	abriam.
–	Você	tem	que	vir	à	nossa	casa	–	repetiu	Summer.	–	O	meu	papai	não	acorda.



Quinto	capítulo

Estará	roxo?
Estendido	no	sofá?	No	chão?	Terá	sido	o	coração?	Alguém	teria	entrado	em	casa	e	feito	alguma

coisa?	Terá	chegado	à	conclusão	de	que	não	aguentava	mais	e	posto	termo	a	tudo?	Estará	frio?	Há
quanto	 tempo	 terá	 morrido?	 Todos	 estes	 pensamentos	 me	 rondaram	 a	 cabeça	 como	 um	 bando	 de
abutres	sedentos	de	sangue	enquanto	eu	atravessava	o	pátio.	Nunca	tinha	visto	um	cadáver.	Por	que
tinha	esta	de	ser	a	primeira	vez?

Com	cuidadoso	incentivo	e	persuasão	verbais,	tinha	conseguido	obter	de	Summer	uma
explicação	relativamente	ao	que	acontecera.	Jaxon	manteve-se	envolto	no	seu	silêncio,	ainda
com	 o	 dedo	 na	 boca,	 apesar	 de	 observar	 com	 atenção	 a	 minha	 reação	 à	 história	 deles.
Summer	tinha	ouvido	um	barulho	no	andar	de	baixo	quando	acordou.	Foi	ao	quarto	do	pai
para	lhe	perguntar	que	barulho	era	aquele,	mas	encontrou	a	cama	vazia.	Assim,	foi	chamar
Jaxon	e,	juntos,	foram	indagar.	O	barulho	provinha	da	televisão.	O	pai	deles	estava	deitado
no	sofá	e	a	televisão	estava	ligada.	Summer	tinha-o	abanado,	tentado	acordá-lo	para	lhe	dizer
que	 tinha	 deixado	 a	 televisão	 ligada,	 mas	 nada.	 Jaxon	 também	 tentou.	 Sacudiram-no.
Chamaram-no	 pelo	 nome,	 mas	 nada.	 Tinham	 se	 sentado	 no	 chão,	 esperando	 que	 ele
acordasse,	voltado	a	adormecer	 junto	a	ele,	mas	ele	não	acordou.	Por	 fim,	decidiram	ir	me
chamar.	Para	ver	 se	 eu	 conseguia	 acordá-lo.	Tinham	 subido	 a	uma	 cadeira	para	 abrirem	e
destrancarem	a	porta	de	trás	e,	depois,	tinham	se	dirigido	ao	meu	apartamento.	Utilizaram
as	chaves	adicionais	–	sabiam	onde	estas	estavam	guardadas	–	para	entrar.

Quando	ouvi	a	história,	sentindo	sempre	um	medo	gelado	a	percorrer-me	a	coluna	em	um	fluxo
tênue	e	regular,	pedi	às	crianças	que	esperassem	por	mim	na	sala	de	estar,	liguei	a	televisão,	achei
uns	desenhos	animados	da	madrugada	para	eles	verem	e	fui	trocar	de	roupa.	Podia	ter	saído	com	o
moletom,	a	camiseta	e	o	agasalho	preto	com	que	dormia,	mas	decidi	vestir-me	para	dispor	de	tempo
para	 me	 preparar.	 Para	 me	 acalmar.	 Com	 as	 mãos	 trêmulas,	 vesti	 minha	 lingerie,	 calça	 jeans,
camiseta	e	uma	blusa	preta	com	decote	em	“V”.	Durante	todo	esse	tempo,	Você	devia	ter	feito	alguma
coisa,	devia	ter	feito	alguma,	devia	ter	feito	alguma	coisa	era	o	pensamento	que	me	gritava	diversas
vezes	aos	ouvidos.

Se	 eu	 tivesse	 apenas	 ido	 lá,	 à	 casa,	 conversado	 com	 ele,	 conversado	 com	 eles,	 talvez
aquilo	não	tivesse	acontecido.

Vestida,	mas	 não	menos	 apavorada,	 voltei	 para	 a	 sala	 de	 estar.	A	 primeira	 coisa	 que
notei	 foi	 o	 cheiro	 de	 álcool.	 Não	 era	 forte	 nem	 avassalador,	 mas	 simplesmente	 uma	 leve



baforada	de	um	cheiro	ligeiramente	mofento	e	ácido	que	me	chegou	ao	nariz.	Eu	não	tinha
tomado	uma	única	bebida	desde	que	me	mudara	para	ali,	não	havia	álcool	no	apartamento,
logo,	por	que	é	que	a	sala	de	estar	cheirava	à	bebida?	Cerveja.	Sim,	cerveja.	Olhei	de	relance
para	 as	 crianças,	 mas	 elas	 não	 se	 tinham	 mexido;	 estavam	 sentadas	 na	 mesma	 posição,
fixadas	na	televisão	com	um	olhar	vazio.

Cheirei	novamente	e	o	odor	tinha	desaparecido.
Depois	 de	 ter	 dito,	 olhando	 nos	 rostos	 inexpressivos	 que	 esperassem	 por	 mim	 no

apartamento	e	que	não	me	demorava,	 iniciei	o	meu	trajeto	pelo	pátio.	Eram	apenas	alguns
metros,	mas,	na	realidade,	era	a	viagem	de	uma	vida.	Uma	viagem	que	mudaria	a	minha	vida
para	 sempre.	Quando	 visse	 o	 corpo	 de	Kyle	 –	 um	 corpo	 sem	 vida	 –,	 nada	mais	 haveria	 a
fazer.	 Não	 seria	 possível	 voltar	 a	 ser	 a	 pessoa	 que	 era	 antes.	 Esse	 momento	 seria	 uma
daquelas	 marcas	 indeléveis	 na	 minha	 alma.	 Mais	 uma	 cicatriz	 que	 nunca	 sararia
completamente.	Sabe	Deus	o	que	já	tinha	feito	às	duas	crianças	de	seis	anos	que	esperavam
no	apartamento.

Ao	aproximar-me,	vi	que	a	porta	de	madeira	da	parte	de	trás	da	casa	deles	estava	ainda
entreaberta	por	 eles	por	 ali	 terem	 saído	 e	 abri-a	devagar,	 respirando	 fundo.	A	 casa	 estava
tranquila	 quando	 transpus	 a	 soleira	 da	 porta,	 com	 o	 coração	martelando	 aos	 ouvidos,	 um
ruidoso	 rufo	 de	 tambor	 que	 abafava	 tudo	 o	 resto.	 Percebi	 que	 estava	 suspendendo	 a
respiração	enquanto	atravessava	a	cozinha	com	chão	de	madeira,	dirigindo-me	para	a	porta
ao	fundo,	a	porta	que	dava	para	o	corredor.	Parei,	expirei	e	obriguei	a	mim	mesma	a	começar
a	respirar.	Não	consegui	mais	do	que	um	inspirar	e	expirar	irregular	e	superficial	que	residia
na	zona	superior	do	meu	peito,	mas,	pelo	menos,	estava	a	respirar.	O	assoalho	de	madeira
descascada	 prolongava-se	 da	 cozinha	 até	 ao	 corredor,	 guiando-me	 na	 direção	 de	Kyle.	Ao
fundo	do	corredor,	ficava	a	porta	da	rua,	com	a	corrente	colocada	por	segurança.	Não	parecia
que	 alguém	 tivesse	 forçado	 a	 entrada.	 Alguns	 passos	 à	 frente,	 estavam	 as	 escadas	 e,	 no
espaço	entre	estas	duas,	encontrava-se	outra	porta,	que	estava	fechada.	Mais	perto	de	onde
eu	 estava,	 à	minha	 esquerda,	 existia	 outra	 porta,	 esta,	 aberta.	 Supus	 que	 fosse	 ali	 que	 ele
estivesse.	 Não	 imaginava	 as	 crianças	 a	 fecharem	 a	 porta	 depois	 de	 saírem	 para	 me
chamarem.

Ao	 aproximar-me	 da	 porta	 aberta,	 lembrei-me	 de	 que	 devia	 chamar	 a	 polícia,	 mas	 a
necessidade	 de	 saber	 era	 mais	 forte	 do	 que	 o	 cumprimento	 das	 formalidades.	 Quando
soubesse,	 quando	 tivesse	 confirmado	 aquilo	 de	 que	 nós	 três	 suspeitávamos,	 saberia	 como
tratar	as	crianças.	Pensaria	no	que	haveria	de	dizer,	numa	forma	de	as	protegê-las	até	aquela
etapa	ser	encerrada.	Não	queria	que	um	agente	da	polícia,	um	absoluto	desconhecido,	lhes
contasse.	Eu	era	praticamente	uma	desconhecida,	mas	não	uma	desconhecida	por	completo.

À	 porta,	 hesitei,	 perguntando-me	 se	 deveria	 pensar	melhor,	 ir	 chamar	 a	 polícia.	 Eles
eram	treinados	para	desempenhar	este	 tipo	de	 função,	mas	eu	não	era.	Eu	estava	 treinada
para	recrutar	pessoas	e	não	para	lidar	com…

Vieram-me	à	cabeça	os	semblantes	inexpressivos	de	Summer	e	Jaxon.	O	vazio	dos	seus	olhares,	o
desespero	estampado	nas	suas	expressões.	Eles	 já	 tinham	feito	aquilo.	Não	tiveram	alternativa.	Se
eles	são	capazes,	você	também	é,	repreendi-me.

A	sala	de	estar	era	incrivelmente	grande.	Costumavam	ser	duas	divisões	–	com	um	arco
abobadado	 a	 assinalar	 a	 parede	 que	 tinha	 sido	 demolida	 para	 dar	 origem	 a	 um	 espaço
arejado	e	bem	iluminado.	Havia	uma	sala	de	 jantar	ao	fundo	e,	na	sala	de	estar	havia	dois
sofás	 e	 duas	 poltronas,	 todos	 em	 couro	 cor	 de	manteiga	 queimada	 e	 com	 aspecto	macio,



dispostos	 de	 modo	 a	 formarem	 um	 quadrado	 de	 frente	 para	 a	 televisão,	 que	 grasnava
ruidosamente	junto	à	janela.

Comecei	por	ver	as	plantas	dos	pés.	No	sofá	mais	próximo	da	porta,	os	seus	pés	estavam
virados	para	 esta,	 ligeiramente	 cruzados,	 com	o	 esquerdo	por	 cima.	O	meu	 coração	 quase
gelou	enquanto	olhava	para	a	rede	de	pequenas	linhas	nos	seus	pés.	Abri	a	boca,	comecei	a
respirar	de	modo	pesado,	tentando	acalmar-me	e,	ao	mesmo	tempo,	não	desatar	a	arquejar.
Encontrava-me	no	fio	da	navalha,	entre	a	pura	calma	e	a	histeria	total.	Então,	aconteceu.	O
processo	desencadeou-se.	Perdi	toda	a	sensibilidade	no	corpo	ao	decidir	ir	embora.	Fui	para
aquele	 lugar,	 para	 aquele	 cantinho	 onde	 estava	 sempre	 a	 salvo.	 Sempre	 calma.	 Sempre
protegida.	Protegida	de	tudo	o	que	havia	de	mau	no	mundo.

Já	 nada	daquilo	 era	difícil,	 pois	 eu	 não	 tinha	medo.	 Era	 capaz	de	 o	 fazer.	 Tinha	de	 o
fazer,	portanto,	assim	seria.	Avancei,	pondo	um	pé	à	frente	do	outro,	ciente,	a	cada	passo,	a
cada	movimento	em	frente,	do	intenso	cheiro	de	álcool	que	saturava	o	ar.

Continuei	a	dar	passos	mesmo	em	direção	ao	centro	da	sala,	até	estar	mais	próxima	do
sofá	e…	Oh,	meu	Deus.	Oh,	meu	Deus!

A	 área	 ao	 redor	 do	 sofá	 estava	 repleta	 de	 garrafas	 e	 mais	 garrafas	 de	 bebidas	 alcoólicas.
Garrafas	 e	 latas	 de	 bebidas	 alcoólicas.	 Pequenas	 garrafas	 verdes	 de	 gin,	 grandes	 garrafas
transparentes	 de	 vodka,	 garrafas	 cor	 de	 âmbar	 de	 uísque,	 garrafas	 castanhas	 de	 cerveja,	 algumas
garrafas	verdes	de	vinho	branco,	um	par	de	garrafas	escuras	de	vinho	tinto.	Algumas	latas	dispersas.
Tratava-se,	porém,	na	sua	maioria,	de	bebidas	espirituosas.	Assemelhavam-se	a	um	fosso	em	torno	do
sofá.	 Era	 por	 isso	 que	 o	 meu	 apartamento	 tinha	 aquele	 cheiro;	 o	 odor	 tinha	 se	 entranhado	 em
Summer	e	 Jaxon,	 tinha	sido	 levado	pelas	suas	roupas,	 tinha	 impregnado	nos	 fios	dos	cabelos	e	nos
poros	 da	 pele.	No	meio	 do	mar	 de	 garrafas	 e	 latas	 de	 bebida,	 consegui	 divisar	 os	 dois	 espaços	 em
forma	 de	 crescente	 que	 as	 crianças	 tinham	 criado	 para	 poderem	 deitar	 junto	 do	 pai.	 Deitar-se	 e
esperar	que	o	pai,	que,	de	forma	bastante	evidente	e	intencional,	tinha	se	matado	a	beber,	acordasse.

Se	 eu	 não	 estivesse	 por	 perto,	 eles	 podiam	 ter	 ficado	 assim,	 enroscados	 junto	 ao	 pai
morto,	durante	horas,	se	não	mesmo	dias.

Desviei	a	minha	atenção	para	Kyle.
Estava	imóvel,	paralisado	na	última	posição	em	que	se	encontrava	antes	de	o	derradeiro

gole	que	lhe	pôs	termo	à	vida	fazer	efeito.
O	seu	corpo	estava	estirado	no	sofá,	com	as	costas	estendidas	sobre	o	assento	e	a	cabeça

apoiada	 no	 descanso	 para	 os	 braços,	 quase	 em	 posição	 vertical	 e	 inclinada	 para	 um	 dos
lados.	 Tinha	 um	 dos	 braços	 junto	 ao	 corpo	 e	 o	 outro	 a	 cair	 do	 sofá,	 suspenso	 entre	 os
despojos	da	noite	anterior.

As	suas	roupas	estavam	amarrotadas,	a	camisa	azul-clara	por	fora	das	calças	cor	de	areia,	onde
presumi	que	Summer	e	Jaxon	tinham	tentado	sacudi-lo	para	que	acordasse.	A	sua	pele	tinha	o	tom
cinzento	 pálido	 das	 nuvens	 antes	 de	 uma	 tempestade,	 mas	 não	 estava	 roxa.	 Eu	 contava	 que	 ele
estivesse	roxo	se	tivesse	partido	fazia	 já	algum	tempo,	mas	não	tinha	a	certeza.	Olhei	para	o	peito
com	 atenção,	 vendo	 se	 inchava	 ou	 não.	 Olhei	 e	 continuei	 a	 olhar,	 mas	 nada.	 Não	 parecia	 estar
respirando.	E	havia	nele	uma	perturbadora	quietude.	Uma	quietude	que	parecia	um	manto	de	morte
suave	e	sedoso	que	o	cobria,	assim	como	a	sala.

A	 única	maneira	 de	 ter	 a	 certeza	 de	 que	 ele	 tinha…	 partido	 seria	 tocar-lhe.	 Ver	 a	 pulsação.
Avancei	e,	espontaneamente,	a	minha	boca	encheu-se	de	água.	Apesar	de	ter	a	cabeça	noutro	lado,	o
meu	corpo	ainda	reagia	como	seria	de	esperar	nesta	situação,	se	eu	estivesse	a	me	comportar	de	forma
consciente.	O	 cheiro	 a	 álcool	 com	 o	medo,	 estava	 a	 desencadear	 uma	 fermentação	 na	 boca	 do	meu



estômago	 que	me	 causava	náuseas.	Tinha	 de	me	 esforçar	 a	 evitar	 as	 ânsias	 de	 vômito.	Assim	 que
fizesse	isto,	assim	que	tivesse	verificado,	podia	seguir	em	frente.	Dar	andamento	ao	processo.	Pensar
no	que	dizer	às	crianças,	chamar	a	polícia.

Abrindo	caminho	por	entre	as	garrafas,	dirigi-me	a	ele	e	parei	quando	ficou	ao	alcance
do	meu	toque.

Respirei	fundo.
Faça.	Faça	já.	Faça	e	acabe	com	isto.
A	minha	mão	tremia	incontrolavelmente	ao	estendê-la	na	direção	dele,	visando	a	zona

cinzenta	de	pele	desnuda	logo	acima	do	colarinho	da	sua	camisa	azul.	Obriguei-me	a	mim
mesma	 a	 olhar,	 para	 me	 certificar	 de	 que	 estava	 a	 tocar	 da	 maneira	 correta,	 e	 sustive	 a
respiração,	apesar	de	esta	ser	a	única	coisa	que	impedia	a	bílis	de	jorrar	da	minha	boca.	Os
meus	 dedos	 entraram	 em	 contato	 com	 a	 pele	 dele.	 Surpreendentemente,	 estava	 quente.
Tentei,	porém,	não	pensar	muito	nisso.	Um	corpo	não	ficava	frio	de	repente;	devia	arrefecer
de	 maneira	 lenta,	 à	 medida	 que	 o	 sangue	 que	 o	 aquecia,	 que	 as	 reações	 químicas	 que
mantinham	o	 seu	 calor	 constante,	parassem.	Levei	os	dedos	acima,	visando	o	ponto	 sob	o
seu	maxilar.

–	Chhh!	–	murmurou	Kyle	de	repente,	afastando	a	minha	mão,	como	se	enxotasse	uma
mosca.

Valha-me	Deus!,	gritei	comigo	mesma	e	cambaleei	para	trás,	esbarrando	em	algumas	garrafas,
derrubando	um	par	de	 latas	pela	metade	e	derramando	o	seu	pálido	 líquido	no	tapete.	Continuei	a
cambalear	 até	 que,	 tendo-me	 livrado	 dos	 detritos,	 perdi	 a	 luta	 pelo	 equilíbrio	 e	 caí,	 aterrando
violentamente	com	o	traseiro.

Fiquei	sentada,	com	o	peito	a	palpitar,	a	olhar	para	ele,	à	espera	de	que	reagisse	ao	som
das	garrafas	a	colidirem,	abrisse	os	olhos,	se	sentasse,	reconhecesse	que	tinha	acabado	de	me
tirar	mais	dez	anos	de	vida.	Nada.	Tendo-me	quase	pregado	um	susto	de	morte,	tendo	quase
pregado	um	susto	de	morte	aos	filhos,	o	sacana	continuou	a	flutuar	no	seu	país	dos	sonhos,
podre	de	bêbado	e	desmaiado.

Fiquei	sentada	a	ver	Kyle	dormir.	O	seu	corpo	parecia	um	longo	fio	musculado,	esticado
no	sofá	de	couro	cor	de	manteiga	queimada.

Durante	 todo	 o	 tempo	 que	 tinha	 decorrido	 desde	 que	 descobri	 que	 ele	 estava	 vivo	 –
podre	 de	 bêbado,	 mas	 vivo	 –,	 não	 tinha	 se	 mexido.	 Voltei	 ao	 apartamento	 para	 dizer	 às
crianças	que	ele	estava	bem.	Expliquei-lhes	aturadamente	que	o	pai	estava	apenas	dormindo.
Estava	muitíssimo	cansado,	sofrendo	de	um	tipo	de	cansaço	que	só	afetava	os	adultos	e	que
significava	que	era	preciso	muito	para	acordar.	Também	expliquei	que	não	tardaria	a	acordar
sozinho,	mas,	 até	 lá,	 voltaríamos	 para	 casa	 deles	 e	 continuaríamos	 a	 nossa	 segunda-feira.
Eles	observaram-me	com	olhos	 impassíveis,	não	 fizeram	perguntas	e	–	verdade	 seja	dita	–
pareciam	não	precisar	da	minha	elaborada	explicação.	Pareciam	apenas	precisar	 saber	que
ele	estava	bem	e	que	podiam	ir	para	casa.	Enquanto	se	dirigiam	às	escadas,	eu	 fiquei	para
trás	 para	 desligar	 a	 televisão	 e	 um	 cintilar	 de	 vidro	 verde	 a	 espreitar	 por	 trás	 de	 uma
almofada	do	sofá	chamou-me	a	atenção.	Curiosa,	avancei	na	sua	direção,	levantei	a	almofada
e	encontrei	uma	garrafa	de	cerveja	vazia,	deitada	de	lado,	aninhada	no	vinco	entre	as	costas	e
o	assento	do	sofá.	Arrebatei	a	almofada	ao	 lado	e	encontrei	outra.	E	mais	uma	debaixo	da
terceira	almofada.



Pelo	 canto	do	 olho,	 observei	 Summer	 e	 Jaxon,	 vi	 que	 tinham	os	 olhos	 arregalados	de
inquietação	 e	 as	 faces	 encovadas	 com	 o	 medo.	 Não	 admirava	 que	 o	 meu	 apartamento
cheirasse	 a	 álcool.	Não	admirava	que	 eles	não	 tivessem	 ficado	 surpreendidos	quando	 lhes
disse	que	o	pai	sofria	de	um	cansaço	singular.	Já	tinham	assistido	a	tudo	aquilo.	Já	tinham
passado	por	tudo	aquilo.

Estavam	habituados	 àquele	 comportamento	 do	 pai	 e,	 provavelmente,	 a	 ocultar	 as	 provas.	Na
casa	deles,	 apenas	um	par	de	 latas	de	 cerveja	 tinham	sido	abertas.	Além	dessas,	não	havia	outras
vazias	à	vista.	Eles	tinham	escondido	cuidadosamente	as	provas	de	que	o	pai	tinha	bebido	e	deixado
apenas	 as	 latas	 cheias.	 Aquelas	 pobres	 crianças.	 Aquilo	 porque	 deviam	 ter	 passado…	 Fiquei
sensibilizada	 ao	pensar	nisso.	A	minha	mamãe	não	 é	muito	 simpática	 com	o	pai,	 repetiu	 a	voz	de
Summer	na	minha	cabeça.	Agora,	eu	já	imaginava	o	motivo.

Enquanto	 continuava	 a	 observá-los	 pelo	 canto	 do	 olho,	 os	 traços	 de	 horror	 em	 seus
rostos	jovens	intensificaram-se.	Agora,	eu	sabia	o	seu	segredo	e	eles	estavam	apavorados.	O
que	eu	iria	fazer?	Iria	causar	problemas	ao	pai?	Iria	culpá-los?

Ainda	indecisa	quanto	à	reação	que	deveria	ter,	voltei	a	colocar	as	almofadas	em	cima
das	 garrafas,	 fingi	 não	 ter	 visto	 o	 que	 tinha	 visto,	 não	 saber	 o	 que	 sabia.	 Não	 devia	 ser
saudável	fingir	que	aquilo	não	tinha	acontecido,	que	não	tinha	ficado	perturbada	com	o	que
eles	fizeram,	mas	já	tinham	passado	por	muita	coisa.	Não	precisavam	do	meu	interrogatório.
Se	alguém	devia	ser	envergonhado	e	desmascarado,	era	o	pai	deles.

Em	 silêncio,	 voltamos	 para	 a	 casa	 e	 eles	 subiram	 para	mudarem	 de	 roupa.	 Telefonei
para	 o	 emprego	 e	 disse	 à	 minha	 chefe	 que	 tinha	 tido	 uma	 emergência,	 pelo	 que,
provavelmente,	não	iria	trabalhar	nesse	dia.	Em	seguida,	preparei	torradas	com	manteiga	e
compota	para	o	café	da	manhã	de	todos.	Foi	só	o	que	encontrei.	Era	evidente	que	ele	não	fora
às	compras	desde	o	seu	regresso	das	férias,	nem,	aparentemente,	antes	das	férias,	pelo	que
os	armários	estavam	vazios,	não	havendo	nem	sequer	cereais.	No	sábado,	havia	metade	de
uma	caixa	de	flocos	de	milho	e,	pelo	menos,	oito	barras	de	Weetabix,	 logo,	obviamente,	só
tinham	comido	 isso	durante	 todo	o	 fim	de	 semana.	A	geladeira	 estava	 ainda	mais	vazia	 –
continha	a	manteiga,	a	 compota	de	morango,	uma	cebola	no	compartimento	dos	 legumes,
um	frasco	de	molho	de	tomate,	um	frasco	de	molho	de	soja,	os	restos	de	um	pacote	de	suco
de	laranja,	uma	lata	de	café	autêntico	e	caro	e	meio	pacote	de	leite	coalhado.	No	congelador,
obtive	 um	 pão	 integral,	 fiz	 o	 máximo	 de	 torradas	 possível	 e	 bebemos	 água.	 Depois,	 eles
saíram	de	bom	grado	para	brincar,	enquanto	eu	arrumei	a	louça	do	café	da	manhã.

Durante	todo	o	café	da	manhã,	esperei	que	Kyle	caísse	em	si,	visse	o	que	tinha	feito	e	se
sentisse	 mal	 ao	 ponto	 de	 entrar	 de	 rompante	 para	 pedir	 desculpa	 aos	 filhos.	 A	 minha
esperança	foi	vã.	Ele	não	se	mexeu.

Agora,	 eu	 estava	 sentada	 no	 braço	 da	 poltrona	 em	 frente	 ao	 sofá	 no	 qual	 ele	 estava
deitado,	a	observá-lo.

Mordendo	 o	 nó	 do	 polegar,	 ouvia	 o	murmúrio	 ocasional	 de	 um	 ressonar	 embriagado
escapar-lhe	 dos	 lábios	 carnudos.	 Os	minutos	 continuaram	 a	 passar	 e	 Kyle	 não	 se	mexeu.
Encontrava-se	no	seu	lugar	de	ébrio	esquecimento,	protegido	da	realidade	da	vida,	e	isso	era-
lhe	muito	agradável.	Todos	precisávamos	de	um	pouco	de	esquecimento	de	vez	em	quando,
mas	o	seu	estava	prestes	a	chegar	ao	fim.

Levantei-me	da	poltrona,	aproximei-me	dele,	estendi	a	mão	na	direção	da	área	onde	a
sua	barriga,	coberta	de	pelos	escuros,	estava	descoberta,	apertei-lhe	um	pedaço	de	pele	com



o	polegar	e	o	dedo	indicador	e,	depois,	 torci.	Com	toda	a	minha	força.	Em	seguida,	agarrei
alguns	pelos	escuros	e	puxei-os,	arrancando	três	ou	quatro.

–	AU!	–	queixou-se	Kyle,	 saindo	 imediatamente	do	seu	esquecimento	e	entrando	num
mundo	de	dor	ao	sentar-se.

–	Mas	que…?	–	Levou	a	mão	à	barriga,	friccionando	a	zona	dorida.	Lançou-me	um	olhar
feroz.	Que…?

Cumprimentei-o	 com	 uma	 expressão	 de	 desdém	 e	 uma	 sobrancelha	 parcialmente
levantada.

–	Julgo	que	precisamos	de	ter	uma	conversa,	não	concorda?	–	disse	eu.



Sexto	Capítulo

–	Sinto	 a	 cabeça…	–	Principiou	Kyle	 ao	 entrar	na	 cozinha	 a	 cambalear,	 cerca	de	meia
hora	depois.

Eu	levantei	a	mão,	fazendo-lhe	sinal	para	que	parasse	de	falar.
–	Não	quero	saber.	–	Não	estávamos	na	universidade	nem	nos	nossos	melhores	anos	de

solteiros.	Eu	não	tinha	ido	tomar	uns	copos	com	ele	e	não	queria	compartilhar	da	sua	dor,
nem	 rir,	 num	 tom	 cúmplice,	 de	 quanto	 tínhamos	 bebido.	 –	 Todos	 temos	 os	 nossos
problemas.	E	eu	não	quero	saber.	–	Apontei	para	o	lugar	em	frente	à	zona	da	mesa	onde	lhe
tinha	preparado	uma	cafeteira	de	café	bem	forte	e	colocado	dois	comprimidos	de	analgésico
e	um	copo	de	água.	–	Sente-se.

Um	olhar	carregado	enrugou	o	rosto	de	trinta	e	tantos	anos	de	Kyle,	abrindo	sulcos	no
espaço	entre	as	sobrancelhas	e	o	cabelo,	caindo-lhe	em	cascata	sobre	as	feições	delicadas.	O
olhar	 carregado	 franziu-lhe	 os	 lábios	 e,	 por	 um	 momento,	 esteve	 prestes	 a	 redarguir,	 a
protestar	 contra	 o	 meu	 tom	 de	 voz	 e	 a	 minha	 maneira	 de	 estar,	 recordando-me	 que
estávamos	em	sua	casa.	No	entanto,	a	ressaca	levou	a	melhor	e	ele	puxou	a	cadeira	e	sentou-
se.	 Enquanto	 tomava	 os	 analgésicos,	 engolindo-os	 com	alguns	movimentos	 bruscos	 com	a
cabeça,	eu	enchi	uma	caneca	de	café	e	adicionei-lhe	açúcar.	Fiz	deslizar	pela	mesa	até	ele.

–	Obrigado	–	balbuciou.	Baixou	a	 cabeça	 e	bebeu	alguns	goles	de	 café.	Tinha	 tomado
uma	ducha	e	ainda	cheirava	a	água	morna,	gel	de	banho	de	sândalo	e	roupa	lavada.	Tinha-se
barbeado,	pelo	que	o	queixo,	as	faces	e	a	pele	em	torno	da	boca	estavam	suaves	e	rosados.	O
cabelo	era	de	um	negro	reluzente,	com	as	pontas	e	encaracoladas	pretas	penteadas	para	trás
e	ainda	molhadas.

Na	 rua,	 as	 crianças	 brincavam.	 Summer	 estava	montada	 na	 sua	 bicicleta	 cor-de-rosa,
andando	 à	 volta	das	 calçadas,	 e	 Jaxon	dedicava-se	 a	 construir	 um	gigantesco	 forte	 com	os
grandes	 blocos	 multicoloridos	 no	 meio	 do	 relvado.	 Não	 faziam	 qualquer	 barulho	 e	 Kyle
parecia	 não	 reparar.	 Eu	 não	 o	 tinha	 ouvido	 arrumar	 a	 sala	 e	 ele	 não	 estava	minimamente
envergonhado.	Não	tinha	importância	que	eu	tivesse	visto	o	estado	em	que	se	encontrava	a
sua	sala	de	estar,	que	o	tivesse	visto	inanimado,	nem	que	os	filhos	também	o	tivessem	visto
assim.

Observei-lhe	 a	 cabeça	 baixa.	 Kyle	 era	 um	 homem	 grande.	 Era	 magro,	 com	 longos
membros	e	 rijos	músculos	a	comporem-lhe	a	estrutura,	mas	era	corpulento	no	sentido	em
que	 acumulava	 muita	 coisa	 dentro	 de	 si.	 Na	 cabeça,	 no	 coração,	 na	 alma.	 O	 corpo	 não
aguentava	e	extravasava-o.	Como	tinha	feito	no	sábado,	quando	me	esclareceu	acerca	da	sua



vida	em	três	minutos.	Devia	ter	sido	por	essa	razão	que	tinha	decidido	beber	tanto	na	noite
anterior.	Tentava	controlar	a	grandiosidade	daquilo	que	se	agitava	no	seu	íntimo.

–	Acho	que	devia	deixá-la	ficar	com	eles	–	opinei.	Tinha	estado	a	refletir	sobre	o	assunto,
enquanto	tomava	o	café	da	manhã,	enquanto	o	via	dormir,	enquanto	esperava	que	saísse	do
banho.	 Era	 a	 solução	 óbvia	 para	 o	 problema.	 Ele	 não	 estava	 a	 dar	 conta	 do	 recado;	 a
enormidade	do	que	lhe	ia	na	alma	fazia	sofrer	todos	os	que	lhe	eram	mais	próximos,	estava
tornando	a	vida	dos	filhos	um	inferno.

–	Perdão?	–	disse	Kyle,	interrompendo	o	percurso	da	sua	caneca	até	à	boca.
–	É	evidente	que	não	consegue	cuidar	deles,	portanto,	deixe	a	sua	mulher	ficar	com	eles.
–	Perdão?	–	Estava	incrédulo,	indignado,	furioso	como	qualquer	homem	ficaria.
–	Presumo	que	fosse	esse	o	motivo	da	discussão	entre	você	e	a	sua	mulher,	no	sábado,

ao	telefone.	É	evidente	que	ela	quer	ficar	com	eles.	Seria	mais	fácil	para	todos	que	abdicasse
deles,	que	parasse	de	os	usar	como	moeda	de	troca	e	lhos	entregasse.

Kyle	bateu	com	a	caneca	na	mesa	com	tanta	força	que	eu	fiquei	admirada	com	o	fato	de
ela	não	se	ter	rachado	e,	depois,	desfeito	em	cacos.	O	espesso	líquido	negro	saltou	para	cima
do	 tampo	da	mesa	 de	madeira.	 Ele	 sacudiu	 a	mão	 para	 secá-la,	 analisando-me	 com	 o	 seu
olhar	furioso.	Estava	prestes	a	gritar-me,	mas	conteve-se.

–	Quem	diabo	julga	que	é?	–	rosnou,	parecendo	o	seu	corpo	ficar	ameaçadoramente	com
o	dobro	do	tamanho	ao	inclinar-se	na	minha	direção.

–	Não,	quem	diabo	julga	o	Sr.	Gadsborough	que	é?	–	repliquei.
Ele	deteve-se,	admirado	com	a	forma	rápida,	decidida	e	colérica	como	eu	tinha	reagido.

O	 seu	 ataque	 não	 tinha	 sido	 enfrentado	 com	 uma	 defesa,	 mas	 sim	 com	 uma	 estratégia
ofensiva	mais	forte.

–	Os	seus	filhos	pensaram	que	estava	morto	–	continuei	com	uma	voz	baixa	e	zangada.	–
Morto.	Ficaram	apavorados.	Encontraram-no	estendido	no	 sofá,	no	meio	de	uma	autêntica
garrafeira,	 e,	 depois,	 tiveram	 de	 pedir	 ajuda	 a	 uma	 pessoa	 praticamente	 desconhecida.
Tiveram	de	 subir	 a	uma	 cadeira	para	destrancarem	a	 sua	porta	de	 trás,	 ir	 até	minha	 casa,
destrancar	a	minha	porta	e,	depois,	subir	até	ao	meu	quarto.	Por	 fim,	 tiveram	de	me	dizer
que	o	senhor	não	acordava.	O	trauma	no	olhar	deles,	a	expressão	dos	rostos…	–	A	minha	voz
fraquejou	ao	lembrar-me	das	expressões	deles.	–	Imagina	o	que	é	isso?	E	que	eu,	uma	adulta,
que	já	sabe	um	pouco	da	vida,	estava	apavorada	ao	dirigir-me	até	aqui.	Não	sabia	como	iria
suportar	 olhar	 para	 um	 cadáver,	 mas	 eles?	 Eles	 deitaram-se	 no	 chão,	 ao	 seu	 lado,	 e
esperaram	que	acordasse.	E	por	quê?	Porque	estava	bêbado.	Não	sei	quanto	tempo	aqueles
dois	 levarão	 a	 superar	 isso.	 Portanto,	 não	 me	 venha	 com	 essas	 palavras	 de	 indignação,
porque	 está	 tão	 desprovido	 de	 razão	 que	 não	 há	 maneira	 possível	 de	 a	 recuperar,	 neste
momento.

A	 raiva	 desapareceu	 do	 olhar	 de	 Kyle	 e,	 antes	 de	 baixar	 a	 cabeça	 para	 atentar	 na
sujidade	 que	 tinha	 causado	 com	 o	 café	 em	 cima	 da	 mesa,	 eu	 vi	 a	 vergonha	 e	 o
arrependimento	aflorarem-lhe	à	expressão.	Lentamente,	ergueu	o	dedo	 indicador	e	 fez	um
desenho	no	café.

Eu	 finquei	 os	 dedos	 na	 palma	 das	mãos,	 cravando	 as	 unhas	 nas	 almofadas	macias	 e
carnudas	para	disfarçar	os	tremores.	Ninguém	diria,	após	ter	ouvido	o	meu	desabafo,	que	eu
não	perdia	 a	 calma	 com	muita	 frequência.	Não	me	 lembrava	da	última	vez	que	 isso	 tinha
acontecido.



Como	 à	 maioria	 das	 meninas,	 ensinaram-me	 a	 ser	 educada,	 que	 as	 pessoas	 não
gostavam	de	nós	se	causássemos	alarido	e	chamássemos	a	atenção	para	nós.	Defendermo-
nos	fazia	com	que	as	pessoas	não	gostassem	de	nós.	Eu	raramente	o	fazia,	mas,	quando	se
tratava	 de	 defender	 os	 outros,	 era	 capaz	 disso.	 Defendia-os	 (a	 minha	 chefe	 costumava
chamar-me	Kennie	Porta-Voz.)	Sobretudo,	quando	as	pessoas	em	nome	de	quem	eu	 falava
eram	 duas	 crianças	 que	 pensavam	 que	 o	 pai	 tinha	morrido	 durante	 a	 noite.	 No	 entanto,
agora	que	tinha	expressado	a	minha	raiva	e	descontentamento,	estava	abalada	e	tremendo.

–	Tive	outra	discussão	com	a	Ashlyn.	–	Acabou	Kyle	por	dizer,	ainda	com	a	cabeça	baixa.
–	Não	me	interessa	–	retorqui	imediatamente.
Ele	 levantou	 a	 cabeça	 de	 repente,	 com	 uma	 expressão	 de	 admiração	 e	 os	 olhos	 a

revelarem	que	julgava	que	eu	tinha	feições	duras.
Inspirei	 profunda	 e	 silenciosamente,	 infundindo	 calma	 nas	 minhas	 furiosas

sensibilidades.	Conferi	um	rudimentar	ar	de	compaixão	ao	meu	rosto.
–	Não	era	isso	que	eu	queria	dizer	–	declarei	tranquilamente.	–	Interessa-me.	Interessa-

me	muito.	 –	Detive-me,	 acalmei-me	mais	 um	pouco,	 o	 suficiente	 para	 fazer	 incidir	 o	meu
olhar	no	dele.	Kyle	fixou-me.	Deu-se	um	momento	de	intimidade	entre	nós;	entendemo-nos
mutuamente.	Do	ponto	de	vista	 comum,	 eram	precisos	 anos	para	 se	 alcançar	 esse	 tipo	de
entendimento,	mas	o	meu	pequeno	excesso	de	linguagem	tinha	precipitado	a	nossa	relação:
ele	tinha	agido	mal	e	eu	era	capaz	de	ser	bastante	incômoda	a	esse	respeito.	–	Você	tirou-me
do	sério.

–	Estou	vendo	–	replicou	Kyle	pesarosamente	e,	depois,	tornou	a	beber	o	seu	café.
–	Conte-me	o	que	aconteceu	–	falei	suavemente,	tentando	compreender	o	seu	passado.

Não	 era	 justo	 tirar	 conclusões	 precipitadas,	 fazer	 juízos	 de	 valor,	 quando	 não	 tinha	 a	 sua
vida;	eu	não	tinha	sido	aplacada	por	um	divórcio.

–	Os	disparates	do	costume	–	respondeu,	abanando	a	cabeça.	–	Ela	quer	que	as	crianças
fiquem	com	ela,	mas,	no	que	me	diz	respeito,	se	os	quiser	de	volta,	terá	de	vir	para	casa.

–	Por	quê?	–	perguntei.
Os	 seus	 olhos	 precipitaram-se	 na	minha	 direção,	 como	 se	 eu	 tivesse	 feito	 a	 pergunta

mais	estúpida	do	mundo.
–	Porque	esta	é	a	casa	deles.
–	Mas,	Kyle…	–	parei.	De	certo	modo,	não	parecia	estar	certo	ter	esta	conversa	com	ele.

O	meu	senhorio.	Suspirei,	profundamente,	mexi	o	meu	café	frio	e	por	beber,	perguntei-me
como	tinha	chegado	até	ali,	porque	estava	envolvida	naquilo.

–	“Mas,	Kyle”,	o	quê?	–	interrogou.
Tornei	a	suspirar.
–	Não	está	dando	conta	do	recado.	Porque	não	entrega	as	crianças	à	Ashlyn?
–	Renunciar	aos	meus	 filhos,	assim,	sem	mais	nem	menos?	Eles	não	são	objetos.	Não

posso	simplesmente	abdicar	deles	e	arranjar	outros	para	os	substituir.	–	Abanou	a	cabeça	e
endureceu	a	voz.	–	Dá	para	ver	que	nunca	teve	filhos.

Aquilo	ofendeu-me	e,	pela	expressão	no	rosto	dele,	pelo	brilho	zangado	que	tinha	nos
olhos,	era	essa	a	intenção.

–	Por	acaso,	está	enganado	–	respondi	bruscamente.	–	Eu	tenho	filhos.	Tenho	dois	filhos
chamados	 Summer	 e	 Jaxon.	 Tornaram-se	meus	 filhos	 no	 dia	 em	 que	 tive	 de	 inventar	 um
ritual	ao	café	da	manhã	porque	o	pai	deles	estava	tão	ocupado	em	gritar	com	a	mãe	que	nem



se	lembrou	de	que	eles	existiam.	Nesse	dia,	eu	soube	que	tinha	uma	responsabilidade	para
com	eles.	Quando	nos	ligamos	a	uma	criança,	não	podemos	simplesmente	voltar	as	costas.

Kyle	ficou	a	olhar	para	mim,	mas	não	respondeu.
–	Tenho	filhos	porque,	quando	eles	esconderam	três	garrafas	de	cerveja	vazias	no	meu

apartamento,	não	os	interroguei	a	esse	respeito.
–	Eles	fizeram	o	quê?	–	perguntou	Kyle,	visivelmente	abalado.
–	Esconderam	as	garrafas	que	o	Kyle	bebeu	por	 terem	medo	de	que	 fosse	descoberto.

Remexeram	aquela	quantidade	constrangedora	de	bebidas	alcoólicas	para	esconderem	o	seu
segredo.

Perturbado,	Kyle	passou	a	mão	pelo	cabelo	e,	depois,	coçou	distraidamente	um	ponto
no	alto	da	cabeça	enquanto	uma	infinidade	de	pensamentos	 ínfimos	e	 indescritíveis	se	 lhe
revelavam	no	rosto	ao	debater-se	com	a	sua	consciência.	Os	seus	olhos	precipitaram-se	para
a	rua,	na	direção	das	crianças,	observando-as	enquanto	mais	emoções	lhe	afloravam	ao	rosto.

–	O	que	estava	a	fazer	com	todo	aquele	álcool?	–	inquiri.	Precisava	saber.	Era	tanto;	teria
ele	 se	 predisposto	 a	 beber	 tudo,	 a	 matar-se,	 mas	 perdido	 os	 sentidos	 antes	 de	 o	 ter
conseguido?	–	Ia	mesmo	beber	tudo	aquilo?

A	sua	expressão	deixou	de	ser	de	perturbação	para	se	revestir	suavemente	de	desprezo.
–	 Isso	 não	 lhe	 diz	 respeito	 –	 afirmou	 e	 continuou	 a	 olhar	 ferozmente	 para	 as	 negras

profundezas	da	 sua	 xícara.	 Ficamos	 sentados	 em	 silêncio,	 tendo	 sido	 suprimidos	 todos	 os
sentimentos	positivos.	Ele	não	gostava	de	mim	e	eu	também	não	era	propriamente	louca	por
ele.

–	Seja	sincero,	Kyle.	–	Acabei	por	dizer,	para	quebrar	o	silêncio.	–	Não	quer	as	crianças,
não	é?

O	seu	rosto	ia	protestar,	retorquir.
–	Seja	sincero,	não	irá	além	disso	–	incitei.
Ele	nada	disse,	 recostou-se	na	cadeira	e	olhou	para	a	 sua	xícara	de	café	com	os	 lábios

ligeiramente	unidos.
–	Não	os	quer,	não	é?	Está	apenas	a	deixá-los	aqui	porque	julga	que	isso	a	fará	voltar.
Kyle	 relanceou	o	olhar	para	 longe,	novamente	 através	da	 janela,	 observando	os	 filhos

enquanto	brincavam.	Eu	virei-me	um	pouco	na	 cadeira	para	 também	os	 observar.	Deviam
estar	na	escola,	mas	eu	tive	de	telefonar	e	dizer	que	estavam	doentes.	O	forte	de	Jaxon	era
bastante	 alto,	 sendo	 os	 tijolos	 coloridos	 bastante	 vivos	 à	 luz	 do	 Sol	 de	 fevereiro.	 Summer
tinha	 abandonado	 a	 bicicleta	 na	 parte	 do	 caminho	 mais	 próxima	 do	 meu	 apartamento	 e
encontrava-se	na	grama,	 junto	a	 Jaxon,	 fazendo	o	seu	coelho	saltar	em	torno	do	forte	dele.
Ambos	 estavam	 ainda	 abatidos.	 Com	 que	 frequência	 aquilo	 que	 tinha	 acontecido	 pouco
antes	 estava	 se	 repetindo	 no	 pensamento	 deles?	 Quão	 profundamente	 os	 teria	 marcado?
Quantas	vezes	já	teria	acontecido?	Até	que	ponto	teriam	medo	de	que	voltasse	a	acontecer?

–	Não	estou	dizendo	que	não	os	ama,	mas	está	usando-os,	não	está?
Kyle	 desviou	 o	 olhar	 dos	 filhos,	 deslocando	 a	 sua	 linha	 de	 visão	 na	 direção	 do	meu

apartamento.
–	Não	é	assim	tão	simples	–	respondeu.
–	Eu	sei	que	não	é	assim	tão	simples.	E,	para	ser	sincera,	Kyle,	não	posso	pôr	a	mão	na

consciência	e	dizer	que,	se	estivesse	na	sua	situação,	não	faria	a	mesma	coisa.	Mas	não	pode
usá-los	como	armas	sem	os	magoar.



–	Você	fala	como	se	ela	fosse	a	perfeita,	como	se	ela	amasse	os	filhos	e	eu	não.	Ela	não	se
limitou	a	deixar-me,	também	os	abandonou.	Uma	manhã,	acordei	e	ela	tinha	desaparecido.	É
por	causa	dela	que	o	Jaxon	não	fala,	sabia?	Viu-a	ir	embora,	ela	pediu-lhe	que	não	dissesse
nada	e	ele	 levou	as	palavras	dela	ao	pé	letra.	Deixou	de	falar.	Agora,	só	fala,	praticamente,
com	a	Summer.	Dirige-me	umas	frases	de	vez	em	quando,	mas,	além	disso,	nada.	A	mãe	fez-
lhe	 isso.	Acha	que	vou	mandá-los	de	volta	para	 isso?	E	aquelas	 ridículas	 férias	 em	 família
que	 fizemos…	“Oh,	Kyle,	 não	deixemos	de	 sair	de	 férias.”	 Foi	 ideia	dela.	E	 sabe	por	quê?
Porque	 eu	 já	 tinha	 pago	 as	 passagens	 de	 avião	 e	 o	 hotel,	 pelo	 que	 ela	 pensou	 que	 podia
aproveitar	 isso	 para	 ir	 a	 uma	 entrevista	 que	 tinha	 marcado	 lá	 e	 lá	 ficar.	 Eu,	 entretanto,
penso…	 Logo,	 eles	 devem	 pensar…	Mas	 não.	 Ela	 quer	 livrar-se	 de	 mim	 de	 uma	 vez	 por
todas.	‘“Ah,	a	propósito,	podia	levar	as	crianças	para	casa	enquanto	eu	resolvo	a	minha	nova
vida	aqui	e,	depois,	quando	estiver	preparada,	gostaria	de	também	os	levar	para	longe.”

Qualquer	 coisa	 que	 eu	 dissesse	 pareceria	 uma	 banalidade,	 como	 se	 estivesse	 a
desvalorizar	aquilo	por	que	ele	tinha	passado.	Verdade	seja	dita,	eu	não	compreendia.	Devia
ser	um	 inferno.	Devia	dilacerá-lo	por	dentro.	E	 a	mulher…	Ela	 tinha,	 obviamente,	 os	 seus
motivos	para	fazer	o	que	tinha	feito,	mas	o	que	ambos	pareciam	ter	esquecido	era	que	Jaxon
e	 Summer	 não	 tinham	pedido	 aquilo.	Não	 tinham	pedido	 para	 nascer,	muito	menos	 para
serem	filhos	de	duas	pessoas	tão	complicadas.	Assim	tinha	acontecido.	Nada	podia	mudar
isso.	Era,	agora,	dever	de	Kyle	e	da	mulher	poupar-lhes	o	máximo	de	sofrimento	possível.

–	Não	estou	dizendo	de	ser	o	mais	perfeito	possível.	Os	seus	filhos	não	merecem	isso?
Se	não	 for	capaz,	então,	entregue-os	a	alguém	que,	pelo	menos,	 tente	ser.	–	Oh,	como	 isto
pareceu	 ridículo.	 Como	 se	 eu	 estivesse	 num	 programa	 de	 televisão	 em	 que	 tudo	 ficava
resolvido	 ao	 fim	 de	 cinquenta	 minutos,	 em	 que,	 depois	 de	 ter	 ouvido	 as	 minhas	 belas
palavras,	Kyle	pegaria	no	telefone,	ligaria	à	mulher	e,	quando	ela	atendesse,	a	primeira	coisa
que	diria	seria:	“Vamos	conversar…”.	Então,	chegariam	a	um	acordo	que	fosse	benéfico	para
todos.

A	 verdade	 era	 que,	 independentemente	 do	 que	 eu	 dissesse,	 por	mais	 que,	 agora,	 ele
escutasse,	 a	 mágoa,	 a	 revolta	 e	 o	 orgulho	 voltariam	 apoderar-se	 dele	 ao	 longo	 das	 horas
seguintes.	Ele	quereria	magoá-la	tanto	como	ela	o	tinha	magoado	e	isso	implicaria	recorrer	às
únicas	armas	de	que	dispunha:	 Jaxon	e	Summer.	As	duas	únicas	pessoas	naquela	situação
que,	 provavelmente,	 não	 queriam	mais	 do	 que	 ver	 os	 pais	 juntos	 e	 a	 sua	 família	 desfeita
unida	de	novo.

–	Para	 ser	 sincero,	você	não	percebe	nada	disto	–	 retorquiu	Kyle.	Talvez	a	 revolta	não
demorasse	tanto	assim	a	apoderar-se	novamente	dele.

–	Pois	não,	não	percebo	–	admiti.
–	Mas	obrigado	por	ter	vindo	quando	as	crianças	lhe	pediram	ajuda.
–	 De	 nada.	 Virei	 sempre.	 Não	 posso,	 porém,	 prometer-lhe	 que	 não	 chamarei	 a

assistência	social	se	voltar	a	acontecer.
O	rosto	de	Kyle	demorou	a	 reagir,	 endureceu	ao	entrar	em	estado	de	choque,	 ficando

com	os	olhos	ligeiramente	arregalados,	os	lábios	firmemente	unidos	e	o	maxilar	a	agitar-se
enquanto	rangia	os	dentes.	No	meu	íntimo,	assustei-me	um	pouco;	esta	era	a	sua	verdadeira
revolta.	Era	agora	que	ele	ia	mesmo	virar-se	contra	mim.

A	porta	de	trás	abriu-se	subitamente	e	Summer	entrou	de	rompante,	seguida	por	Jaxon.
–	Podemos	ir	comer	um	sorvete?	–	perguntou	ela,	correndo	e	parando	de	repente	à	frente	do	pai.

Ele	 ignorou-a,	 pois	 estava	 a	 lançar-me	 um	 olhar	 feroz.	 –	 Pai	 –	 insistiu	 Summer,	 puxando-lhe	 a



bainha	da	camiseta.	–	Podemos	ir	comer	um	gelado?	–	repetiu.
Os	olhos	de	Kyle	fulminaram-me.
–	PAI!	–	gritou	Summer	a	plenos	pulmões,	precisando	de	ser	ouvida.
–	Sim?	–	interrogou	ele,	virando-se	finalmente	para	se	concentrar	na	filha.
–	Podemos	ir	comer	um	sorvete?	–	inquiriu	ela.	–	Na	sorveteria?
–	Hum	–	principiou	Kyle	–,	sim.	Por	que	não?	Deixa-me	ir	calçar	os	sapatos	e	buscar	o

casaco,	a	carteira	e	o	celular.
Jaxon	 foi	perto	de	mim	e	deu-me	a	mão.	A	sua	mão	estava	quente	e	a	pele	era	suave.

Não	 segurava	 na	mão	 de	 uma	 criança	 há	 quase	 três	 anos	 –	 desde	 a	 última	 vez	 que	 tinha
estado	 com	 os	 meus	 sobrinhos,	 na	 Itália.	 Uma	 sensação	 de	 calma	 apoderou-se	 de	 mim,
seguida	 pelo	 fincada	 da	 tristeza.	 Tive	 de	me	 concentrar	 nas	minúsculas	 ruguinhas	 da	 sua
pele,	nas	suas	unhas	limpas	e	quadradas,	para	evitar	ficar	destroçada,	para	impedir	a	tristeza
de	assomar	e	transbordar.	Summer	olhou	para	ele	e,	depois,	disse:

–	O	Jaxon	quer	saber	se	a	Kendie	também	pode	vir.
–	 Creio	 que	 ela	 não	 está	 disponível	 –	 replicou	 Kyle,	 de	 forma	 contundente.	 Não	me

queria	mesmo	por	perto.	Curiosamente,	eu	também	não	queria	estar	perto	dele.
–	Não	estou	disponível	–	confirmei.	–	Devia	ir	trabalhar.
Os	 dedos	 pequenos	 e	 gordos	 de	 Jaxon	 apertaram-me	 a	 palma	 da	 mão,	 como	 se	 me

exortasse,	me	suplicasse	que	os	acompanhasse.
–	Tem	de	vir	–	exclamou	Summer.
Os	dedos	de	Jaxon	continuaram	a	agarrar-me	a	mão.
–	Não	podem	obrigá-la	a	 ir	–	atalhou	Kyle.	Estava	óbvio	a	presença	de	ameaça	na	sua

voz,	avisando-me	para	que	me	afastasse.	Eu	tinha	passado	das	marcas	ao	colocar	em	perigo	a
união	 da	 sua	 família	 e	 ele	 não	 ia	 tolerá-lo.	 Por	mim,	 estava	 tudo	 bem.	Mais	 do	 que	 bem.
Aquele	homem	precisava	de	um	impulso,	de	um	empurrão	que	o	fizesse	prestar	atenção	aos
filhos,	lutar	por	eles.	Não	contra	a	sua	mulher,	mas	sim	contra	si	próprio.	Tinha	de	perceber
que	o	problema,	ali,	não	era	a	mulher,	era	ele.	A	sua	indiferença,	revolta,	mágoa	por	aquelas
crianças	estarem	com	ele	–	era	essa	a	maior	ameaça	das	suas	vidas.

–	Não,	sério,	tenho	que	fazer	–	disse	eu.
O	 rosto	 de	 Jaxon	 começou	 a	 fechar-se,	 como	 peças	 de	 dominó	 a	 caírem,	 e	 a	 sua

expressão	deixou	de	 revelar	esperança	em	que	eu	 fizesse	algo	 tão	normal	 como	comer	um
sorvete	com	a	sua	família,	para	passar	a	manifestar	ansiedade	relativamente	à	possibilidade
de	eu	os	abandonar.

–	Aliás	–	corrigi	–,	acho	que	preciso	de	um	sorvete.	Acho	que	todos	merecemos	um.

Duas	horas	depois,	Kyle	e	eu	estávamos	sentados	vendo	as	crianças	brincar	num	pequeno	parque
com	balanços	e	carrosséis.	Summer,	segurando	o	Saltitão	debaixo	de	um	dos	braços,	estava	subindo
para	o	carrossel.	Tinha	vestido	um	macacão	cor	de	laranja	por	cima	de	uma	camiseta	azul	e	por	baixo
de	 um	 casaco	 de	 malha	 cor-de-rosa	 e	 do	 seu	 blusão	 de	 penas	 azul,	 juntamente	 com	 um	 collant
vermelho,	meias	 cor	 de	 rosa	 e	 sapatos	 amarelos.	 Tinha	 o	 cabelo,	 que	 lhe	 brilhava	 como	 delicados
fragmentos	de	azeviche	na	cabeça,	preso	atrás	das	orelhas.

Jaxon,	que	tinha	se	vestido	com	maior	sobriedade,	com	calças	cor	de	areia,	uma	camiseta
branca,	 camisa	 de	 manga	 comprida	 preta	 e	 o	 seu	 casaco	 de	 lã	 azul,	 subia	 e	 descia	 o
escorregador	de	forma	reiterada.



Nós	 quatro	 tínhamos	 passado	 as	 duas	 últimas	 horas	 a	 perambular	 pelo	 centro	 de
Brockingham,	 comido	 um	 sorvete	 num	 café	 e,	 depois,	 ido	 a	 algumas	 lojas	 antes	 de	 nos
dirigirmos	ao	parque.	Kyle	 tinha	conseguido	evitar	 falar	diretamente	 comigo	durante	 todo
esse	tempo.	Enquanto	comíamos	sorvete,	tinha	me	ignorado.	Ao	descermos	a	rua,	entrando	e
saindo	das	lojas,	com	Summer	a	dar-lhe	a	mão	e	Jaxon	a	dar-me	a	sua,	comportou-se	como	se
eu	não	estivesse	presente.	Evitava	olhar	para	mim,	a	não	ser	nos	momentos	 tranquilos	em
que	 eu	 estava	 concentrada	 noutra	 coisa	 e	 sentia	 o	 peso	 do	 seu	 olhar	 pousado	 em	mim,	 a
examinar-me,	perguntando-se	se	eu	estaria	a	dizer	a	verdade.	Se	cumpriria	a	minha	ameaça.
Eu	sentia	o	seu	olhar,	mas	recusava	fitá-lo,	pois	também	sentia	medo.	Sentia	medo	porque
não	 tinha	 efetivamente	 refletido	 sobre	 a	 questão	 quando	 fiz	 tal	 afirmação.	 Saiu-me	 de
repente	e,	agora,	teria	mesmo	de	fazê-lo.	Não	podia	dizê-lo	e	não	o	sentir.	Não	é	essa	uma
das	regras	de	ouro	do	bom	e	consistente	exercício	paternal?	Dizer	o	que	se	sente;	fazer	uma
afirmação	 e,	 depois,	 levar	 adiante	 as	 consequências	 prometidas	 se	 o	 comportamento
indesejável	voltar	a	ocorrer.

Passaram	dez	minutos	de	silêncio	enquanto	estávamos	sentados	no	banco.	Um	silêncio
tenso	 que	 começava	 entranhar-se	 na	 minha	 pele,	 deixando-me	 nervosa.	 Eu	 queria	 dizer
alguma	 coisa.	 Qualquer	 coisa	 que	 rompesse	 a	 divisória	 que	 nos	 apartava.	 Queria	 que	 ele
dissesse	 alguma	 coisa,	mesmo	que	 fosse	para	me	 avisar	 que	não	me	metesse	na	 sua	vida.
Este	silêncio	estava	me	sufocando.	No	frio	ar	puro	daquele	dia	soalheiro,	eu	estava	a	asfixiar
lentamente.

–	 Estava	 falando	 sério	 quando	 disse	 que	 faria	 queixa	 de	 mim	 à	 assistência	 social?	 –
perguntou	 Kyle.	 Fiquei	 tão	 grata	 por	 ouvir	 a	 sua	 voz	 que	 suspirei	 de	 alívio	 e	 não	 ouvi
propriamente	as	suas	palavras.	Depois,	reproduzi	as	suas	palavras	na	minha	cabeça:	“Estava
falando	 sério	 quando	 disse	 que	 faria	 queixa	 de	mim	 à	 assistência	 social?”.	 Ele	 não	 estava
olhando	 para	 mim	 e	 precisava	 de	 todas	 as	 suas	 forças	 para	 isso.	 A	 sua	 postura	 rígida
revelava	que	tinha	vontade	de	me	lançar	um	olhar	feroz,	pelo	que	estava	certificando	de	que
mantinha	a	sua	linha	de	visão	fixa	nas	crianças.

Agora,	eu	encontrava-me	numa	posição	difícil.	Não	podia	dar	uma	resposta	afirmativa
nem	negativa	e	o	“talvez”	não	era	uma	opção.

–	Tento	não	dizer	nada	que	não	seja	sério.	–	Acabei	por	replicar	sem	olhar	para	ele.	Era	a
melhor	resposta	que	podia	dar.



Sétimo	capítulo

Na	terça-feira	de	manhã,	pouco	antes	das	6h30,	cheguei	ao	trabalho.
Fui	 mais	 cedo	 para	 compensar	 o	 dia	 anterior.	 A	 segunda-feira	 era	 o	 nosso	 dia	 mais

movimentado,	 sobretudo	para	mim	 –	 era	 o	 dia	 em	que	 se	 estipulava	 a	 semana	 laboral	 da
maioria	dos	trabalhadores	temporários	e	outros,	que	tinham	cessado	as	suas	funções,	eram
chamados	para	trabalhar.	Apesar	de	Gabrielle,	a	minha	chefe,	não	ter	se	incomodado	com	a
minha	ausência,	eu	fiquei	péssima.	Ela	tinha	tido	de	me	substituir	e	eu	ainda	mal	regressara.

Gabrielle	 tinha	 fundado	 a	 sua	 pequena	 empresa	 de	 trabalho	 temporário,	 mas
conseguido	convencer	a	Office	Wonders,	uma	empresa	de	trabalho	temporário	internacional,
a	financiá-la.	Se	desse	certo,	considerariam	a	hipótese	de	vender	franquias	para	a	criação	de
sucursais	 –	 pequenas	 e	 mais	 personalizadas.	 O	 empreendedorismo	 de	 Gabrielle	 tinha
surgido	no	momento	ideal	para	mim.	O	meu	caso	amoroso	com	Sydney	tinha	azedado	um	ou
dois	dias	antes	e	estava	desesperada	para	voltar	para	casa.	Sem	mais	nem	menos,	Gabrielle
tinha-me	contatado	por	e-mail	e	perguntado	se	consideraria	a	hipótese	de	regressar	ao	meu
país	 natal	 para	 assumir	 o	 segundo	 cargo	 mais	 importante	 na	 sua	 empresa.	 “Certa	 noite,
apanhei	a	minha	atual	chefe	de	recrutamento	e	seleção	cheirando	cocaína	e	praticando	sexo
com	 um	 possível	 candidato	 na	minha	mesa.	 Preciso	 de	 alguém	 em	 quem	 possa	 confiar”,
tinha	ela	escrito.

Dei	graças	a	Deus	e	ao	universo.	Tinha	um	caminho	de	 fuga	para	 casa.	Disse-lhe	que
estava	 mais	 do	 que	 interessada	 e	 que	 podia	 começar	 dentro	 de	 um	 mês.	 Não	 tendo	 ela
poupado	esforços,	senti-me	extremamente	culpada	ao	ter	de	telefonar	para	avisar	que	não	ia
trabalhar	no	dia	anterior.

Também	 tinha	 dormido	muito	 mal.	 Depois	 de	me	 despedir	 dos	 Gadsborough,	 tinha
decidido	ir	ao	cinema.	Tinha	de	me	sentar	no	escuro,	rodeada	de	estranhos,	com	algo	mais
em	que	me	concentrar,	para	não	me	preocupar	obsessivamente	com	as	crianças	e	o	que	seria
delas.	Mãe	ausente,	pai	potencialmente	alcoólico.	Eu	nada	podia	fazer	quanto	a	isso.	A	não
ser	 sentar-me	 no	 escuro,	 sentindo-me	 revoltada.	 Tinha	 me	 sentido	 tentada	 a	 ter	 outra
conversa	com	o	senhor	Gadsborough.	Obter	algumas	garantias	de	que	se	recomporia	e	daria
atenção	aos	filhos.	Muitas	pessoas	dariam	tudo	para	estarem	naquela	posição	–	para	serem
pais	–	e	ele	parecia	estar	desperdiçando	isso.	Não	conseguia	ver	as	bênçãos	que	existiam	na
sua	vida.

Quando	 cheguei	do	 cinema,	 o	 carro	deles	 tinha	desaparecido.	Ouvi-os	voltar	 algumas
horas	 depois	 e,	 do	meu	 apartamento,	 vi	 a	 luz	 acesa	 na	 cozinha.	 Com	 sorte,	 ele	 tinha	 ido



comprar	comida.	Com	sorte,	as	minhas	palavras	tinham	sido	o	impulso	de	que	ele	precisava.
Passei	a	maior	parte	da	noite	acordada,	na	cama,	preocupada	com	eles.

Subi	as	escadas	que	conduziam	à	Office	Wonders	Lite,	que	se	situava	na	rua	principal
de	Brockingham,	 e,	 ao	 levantar	 a	mão	para	 abrir	 a	porta	de	vidro	 fosco,	 tive	uma	 súbita	 e
inquietante	sensação	de	déjà-vu.	Podia	ter	sido	há	dez	anos,	quando	comecei	a	trabalhar	com
a	 Gabrielle	 na	 área	 do	 recrutamento.	 As	 mesmas	 sensações	 que	 tinha	 tido	 nessa	 época
apoderaram-se	 de	 mim	 quando	 a	 minha	 mão	 entrou	 em	 contato	 com	 a	 porta	 e	 me
interroguei,	por	breves	 instantes,	 se	deveria	 fazer	algo	diferente.	Não	algo	melhor,	 apenas
algo	diferente.

Quando	 ingressei,	 pela	 primeira	 vez,	 na	 universidade	 e	 estudei	 Literatura	 Inglesa	 e
Comunicação	 Social,	 a	 intenção	 era	 a	 de	 me	 tornar	 a	 nova	 Lois	 Lane.	 Metade	 da	 dupla
Woodward	e	Bernstein,	no	feminino.	A	jornalista	importante	que	encetaria	uma	perseguição
à	 corrupção	 e	 escreveria	 sobre	 isso.	 Os	 políticos	 e	 magnatas	 das	 grandes	 empresas
estremeceriam	nos	seus	ternos	caros	ao	pensar	no	que	eu	faria	com	um	teclado.

Depois,	tudo	mudou.	A	certa	altura,	tudo	se	tornou	demasiado	difícil.	Concentrar-me	no
estudo	 era	 um	 enorme	 esforço.	 Empenhava-me	 com	 afinco	 e,	 muitas	 vezes,	 permanecia
acordada	para	conseguir	concluir	os	trabalhos,	mas	as	minhas	notas	não	paravam	de	baixar,
afastando-se	da	média	habitual,	na	casa	dos	catorze	valores.	Baixavam	cada	vez	e,	por	mais
que	me	esforçasse,	não	conseguia	fazê-las	voltar	a	subir.	Não	tinha	confiança	para	defender
uma	 posição	 na	 aula.	 Sabia	 que	 não	 seria,	 com	 toda	 a	 certeza,	 capaz	 de	 atuar	 na	 área	 da
comunicação,	 não	 competindo	 com	 um	 grupo	 de	 pessoas	 motivadas	 e	 ambiciosas	 que
estavam	determinadas	a	chegar	ao	topo.	Já	era	suficientemente	difícil	 levantar-me	da	cama
de	manhã,	quanto	mais	pensar	em	passar	alguns	anos	a	tentar	chegar	ao	topo	da	alcateia	da
imprensa.	 Os	 meus	 amigos	 e	 professores	 começaram	 a	 ficar	 preocupados	 comigo	 e	 fui
obrigada	 a	 consultar	 um	 médico.	 Sentei-me	 à	 sua	 frente,	 no	 seu	 consultório	 pequeno	 e
frugalmente	 decorado,	 enquanto	me	 dizia	 que	 eu	 estava	 obviamente	 deprimida,	 que	 isso
muito	provavelmente	 se	devia	 ao	 fato	de	 estar	 sob	demasiada	pressão	na	 faculdade	 e	 que
tinha	de	 tentar	 repousar.	Devia	beber	menos	álcool	 e	 comer	mais	 fruta	e	 legumes	 frescos.
“Pratique	 também	 exercício,	 minha	 menina.	 Ter	 melhor	 aparência	 fará	 você	 se	 sentir
melhor.”

Acenei-lhe	 com	 a	 cabeça	 e	 saí,	 percebendo	 que	 tinha	 de	 esconder	 melhor	 os	 meus
sentimentos.	Tinha	de	me	recompor.	Os	meus	planos	de	me	tornar	jornalista	podiam	ter	se
esfumado,	 mas	 eu	 tinha	 ainda	 de	 manter	 as	 aparências	 diante	 dos	 meus	 pais,	 amigos,
professores.	Tinha	ainda	de	provar	ao	mundo	exterior	que	não	era	um	fracasso	total,	que	era
normal.	 Exigi	muito	 de	mim	própria,	 até	 atingir	 o	 limite	 e,	 depois,	mais	 além.	 Fingi	 estar
bem	 para	 conseguir	 terminar	 a	 faculdade.	 Foi	 um	 enorme	 esforço;	 longas	 noites	 lendo	 e
obrigando-me	a	não	desistir.	Acabei	em	primeiro	lugar,	com	uma	licenciatura	a	mais	do	que
todos	esperavam.

Os	 meus	 pais,	 professores	 e	 demais	 pessoas	 interessadas	 exultaram	 com	 os	 meus
resultados,	sem	perceberem	no	que	isso	tinha	implicado.	Depois	disso,	fiquei	esgotada.	Não
conseguia	fazer	mais	do	que	já	tinha	feito.	Dediquei-me	ao	trabalho	temporário	para	pagar
as	contas	e	–	assim	expliquei	aos	meus	pais	–,	desta	forma,	podia	enveredar	por	um	curso	de
mestrado.	Como	era	mais	fácil	que	seguir	a	carreira	que	desejava,	candidatei-me	a	cursos	de
comunicação	 social	 e	 acabei	 por	 ingressar	 em	 um,	 no	 sul	 de	 Londres.	 Aí,	 não	 firmei
verdadeiras	amizades	–	as	pessoas	tentavam,	mas	eu	não	estava	interessada,	pois	só	estava



ali	para	os	meus	pais	me	deixarem	em	paz.	Quando	concluí	o	curso,	acabei	como	consultora
de	recrutamento	e	seleção,	pois	tinha	conhecido	Gabrielle	Traveno.

Tinha	acabado	de	sair	da	faculdade	pela	segunda	vez	e	queria	um	trabalho	temporário	para	pôr
a	minha	vida	em	ordem	enquanto	procurava	emprego.	Tinha	decidido	experimentar	ir	a	um	escritório
na	Oxford	Street,	no	 centro	de	Londres,	 pelo	 qual	 passara	 algumas	vezes.	Ficava	por	 trás	de	uma
porta	de	vidro	e	sob	um	letreiro	roxo	onde	podia	ler-se	“Office	Wonders”.	Empurrei	a	porta,	subi	as
escadas	estreitas	e	abri	a	outra	porta	acima	destas.

Era	uma	sala	grande	e	ampla,	com	mesas,	computadores	e	armários	de	arquivo	ao	fundo,	onde	a
janela	dava	para	a	Oxford	Street.	Na	outra	ponta	da	sala,	ficava	a	sala	de	espera,	com	confortáveis
cadeiras	roxas	para	os	trabalhadores	temporários	e	outros	candidatos	a	emprego	encostadas	a	três	das
paredes	 lilases.	 Quase	 todas	 as	 cadeiras	 eram	 ocupadas	 por	 mulheres	 jovens	 e	 elegantemente
vestidas.	Cada	uma	delas	 envergava	um	 terno	 com	 saia	 e	 casaco	 escuro	 com	uma	blusa	 ou	 camisa
branca	 por	 baixo.	E	 cada	uma	 delas	 tinha	 alguma	 variante	 em	uma	mala	 que	 parecia	 uma	 pasta
preta	e	lustrosa.	Eu	era	a	única	que	usava	uma	roupa	composta	por	calças	e	casaco	grená	e	levava	a
minha	 gasta	 mala	 mole	 à	 tiracolo.	 Quando	 as	 vi,	 a	 minha	 confiança	 em	 encontrar	 um	 emprego
titubeou.	 “É	 assim	 que	 os	 trabalhadores	 temporários	 se	 vestem	 hoje	 em	 dia?”,	 perguntei-me
enquanto	tirava	a	mala	e	me	endireitava,	desejando	ter	me	lembrado	de	usar	maquiagem.

Na	sala	de	entrevistas	do	escritório,	apenas	uma	mulher	comandava	as	operações.	Tinha	uma
jovem	sentada	à	sua	frente,	que	devia	estar	em	vias	de	entrevistar,	mas	encontrava-se	ao	telefone	com
alguém,	tentando	ser	profissional	e	educada,	enquanto	uma	expressão	de	incômodo	se	insinuava	nos
seus	olhos.

Tinha	 o	 cabelo	 negro	 com	 reflexos	 azulados	 cortado	 de	 modo	 a	 cair-lhe	 de	 lado	 com	 uma
inclinação	acentuada,	 terminando-lhe	no	queixo.	Era	escultural,	com	um	corpo	curvilíneo,	vestindo
um	 terninho	 azul-marinho.	 Assim	 que	 desligou	 o	 telefone,	 este	 voltou	 a	 tocar	 e	 o	 seu	 rosto
manifestou	irritação	antes	de	atender.	Começou	a	tocar	outro	telefone,	numa	outra	escrivaninha.	E,
depois,	um	terceiro.	Em	vez	de	me	 juntar	à	 fila	de	mulheres	que,	 obviamente,	 tinham	comparecido
para	uma	entrevista,	algo	em	mim	sabia	que,	se	não	atendesse	o	telefone,	perderia	o	controle.	Tinha
sido	um	longo	dia,	apesar	de	ainda	não	passar	do	meio-dia,	e	eu	sabia	que	surgiriam	manchetes	como
“trabalhadora	temporária	mata	sete	pessoas	por	ninguém	atender	o	telefone”	estampadas	nos	jornais
do	dia	seguinte	se	não	o	fizesse.	Sem	realmente	pensar,	dirigi-me	à	mesa,	peguei	no	telefone,	atendi	a
chamada	e	anotei	o	recado.	Já	tinha	operado	um	sistema	telefônico	semelhante,	pelo	que,	depois	de	ter
anotado	o	recado,	digitei	**8	e	atendi	outra	chamada.	E	mais	outra.	E	outra	ainda,	até	ter	atendido
cerca	de	sete	chamadas	e	a	mulher	irritada	ter	terminado	a	sua	conversa	telefônica.

Ignorando	a	mulher	que	tinha	à	sua	frente,	dirigiu-se	a	mim	a	passos	largos.	Era	alta,	bastante
majestosa.

–	Deve	ser	a	minha	nova	consultora	de	recrutamento	e	seleção	estagiária	–	disse	ela.
–	Aah,	não,	vim	apenas	tentar	encontrar	um	trabalho	temporário	–	retorqui,	subitamente	ciente

de	que	todas	as	restantes	pessoas	presentes	no	escritório	me	olhavam	como	se	me	cravassem	punhais
nas	costas.

–	Não	 está	 compreendendo-me.	Você	TEM	de	 ser	 a	minha	nova	 consultora	 de	 recrutamento	 e
seleção	estagiária	–	declarou	ela.

Reparei	no	quanto	a	sua	pele	era	suave,	luzidia	e	cremosamente	branca,	no	rosto,	no	pescoço,	no
peito.	 Ao	 perto,	 ela	 era	 linda;	 o	 tipo	 de	mulher	 para	 quem	 se	 olha	 sempre	 duas	 vezes.	Dava	 nas



vistas.
–	Pretendo	apenas	um	trabalho	temporário	–	repeti.	Não	queria	um	emprego	a	tempo	integral

que	implicasse	dedicação,	responsabilidade	e	ter	de	pensar	nele	após	o	final	do	expediente.	Queria	sair
ao	fim	do	dia	e	não	me	preocupar	com	ele	até	voltar	a	entrar	no	escritório	na	manhã	seguinte.

–	Tudo	bem	–	 afirmou	a	mulher.	 –	Fique	na	 experiência	durante	 seis	meses;	 se	 aparecer	 algo
melhor,	deixo-a	ir	embora	com	um	pré-aviso	de	uma	semana,	sem	fazer	perguntas.

–	Aah…
–	A	remuneração	é	melhor	do	que	no	trabalho	temporário	e,	além	disso,	tem	direito	a	regalias.	E

a	um	 bônus	 se	 angariar	mais	 clientes.	 –	Ela	 falava	uma	 língua	 e	 utilizava	 palavras	 que	 não	me
interessavam.	Eu	queria	menos	compromissos	e	não	mais.	Queria	ser	livre	e	não	prender-me.

O	 telefone	 preto	 na	 mesa	 ao	 nosso	 lado	 começou	 a	 tocar	 e,	 automaticamente,	 a	 minha	 mão
alcançou-o.

–	Não	toque	nesse	telefone,	a	menos	que	pretenda	ir	adiante	–	avisou	a	mulher.	–	Não	me	diga
que	posso	ter	algo	se	for	tirá-lo	–	dizia	o	seu	olhar.	–	Não	aguento.

Foi	a	expressão	do	seu	rosto.	O	desespero.	A	desolação.	Anos	mais	tarde,	percebi	que	foi	ainda
algo	mais.	Foi	o	discreto	 tormento	oculto	nos	 seus	cristalinos	olhos	azuis	–	 já	o	 tinha	visto	várias
vezes,	quando	me	olhava	mais	demoradamente	ao	espelho.

Ergueu	as	 sobrancelhas	de	 forma	 interrogadora	ao	 fitar-me	e	 eu	 levantei	o	 telefone,	 traçando,
com	efeito,	 o	meu	destino.	Sem	sequer	dizer	o	meu	nome	àquela	mulher	nem	saber	qual	 era	o	 seu,
tinha	arranjado	um	emprego.	Enquanto	estava	ao	telefone,	ouvi-a	informar	as	outras	de	que	a	vaga
acabava	 de	 ser	 preenchida	 –	 a	 candidata	 em	 questão	 demonstrava	 um	 impressionante	 espírito	 de
iniciativa.

Não	surgiu	nada	melhor.	Assim	 foi	durante	mais	de	 seis	anos.	Até	 eu	decidir	que	 tinha	de	 ir
viver	na	Austrália.

Gabrielle	era	sempre	a	primeira	a	chegar.
Nos	anos	em	que	trabalhei	com	ela,	por	mais	que	me	esforçasse	ou	por	mais	cedo	que	chegasse	ao

outro	 escritório	 em	 que	 trabalhávamos,	 todas	 as	manhãs,	 lá	 estava	 ela,	 à	 escrivaninha,	 com	uma
caneca	de	café	pela	metade,	migalhas	de	croissant	num	saco	de	papel	embebido	em	gordura,	digitando.
Ainda	não	tinha	conseguido	refutar	a	teoria	de	que	ela	dormia,	efetivamente,	no	escritório.

Certa	vez,	 tinha-me	dito	que	era	uma	madrugadora	compulsiva.	Da	mesma	forma	que
algumas	pessoas	chegam	sempre	atrasadas,	ela	não	conseguia	evitar	chegar	cedo.	Devia	tê-la
apanhado	a	chegar,	pois	estava	em	vias	de	destapar	a	sua	caneca	de	café.

–	Céus	–	exclamou	e	as	suas	mãos	detiveram-se	em	cima	da	tampa	branca	de	plástico,
enquanto	os	seus	olhos	se	precipitaram	para	o	relógio	de	parede,	por	cima	da	sala	de	espera
dos	candidatos.	Pensei	que	só	eu	não	conseguia	ficar	na	cama	de	manhã.

–	Estou	tentando	ser	igual	a	você	–	gracejei.	–	E	queria	compensar	o	dia	de	ontem.
–	A	emergência	está	resolvida?	–	perguntou	enquanto	via	despir-me	do	casaco	e	tirar	o

cachecol	colorido.
–	Tanto	quanto	poderia	resolver	–	respondi.	Não	queria	contar-lhe	tudo,	mas	precisava

conversar	com	alguém,	partilhar	as	minhas	preocupações.
–	Os	dois	filhos	do	meu	senhorio	estavam	preocupados	por	não	conseguirem	acordar	o

pai	e	estavam	tão	assustados	que	não	pude	deixá-los	sozinhos.	Nem	quando	soubemos	que
ele	estava	bem.

–	Onde	está	a	mãe?



–	Na	América,	segundo	parece.	Embora	talvez	volte,	não	sei.	Enfim,	não	está	em	casa	e
foi	por	isso	que	as	crianças	foram	me	chamar.

–	Ele	é	bonito?
–	Quem?
–	O	pai	amalucado?
Encolhi	os	ombros.
–	Não	sei,	acho	que	sim.	Não	pensei	muito	nisso.	Aconteceu	muita	coisa	desde	que	o

conheci	e	nós	não	temos	propriamente	a	melhor	das	relações.	Isso	afeta	a	forma	como	vemos
uma	pessoa.

–	Presumo	que	isso	seja	um	“sim”.
–	Presuma	o	que	quiser,	querida.	Estou	mais	preocupada	com	os	filhos	dele.
–	Por	quê?	Ele	anda	maltratando	as	crianças?	–	interrogou	Gabrielle,	preocupada.
–	Não,	não.	–	Lembrei-me	dos	dois	espaços	em	forma	de	crescente	criados	no	meio	das

garrafas	 de	 bebidas	 alcoólicas.	 –	 Nada	 disso.	 Como	 disse,	 está	 comportando-se	 de	 forma
amalucada.	Estão	passando	por	um	divórcio	e	ele	está	com	dificuldade	em	adaptar-se.	Estou
sendo	um	pouco	dramática.	Está	tudo	bem.

As	palavras	pareceram-me	vazias	 aos	ouvidos.	Não	estava	nada	bem.	Estava	 longe	de
estar	tudo	bem,	mas,	se	o	dissesse	vezes	suficientes,	talvez	começasse	a	acreditar	nisso.

Sabendo	 quando	 não	 devia	 insistir,	 Gabrielle	 ouviu	 as	 minhas	 excessivas	 palavras
tranquilizadoras	e,	depois,	mudou	rapidamente	de	assunto.

–	Então,	que	tal	ir	buscar	uma	canequinha	e	adiantarmos	o	serviço?
Embrenhar-me	 no	 trabalho	 era	 a	 solução.	 Era	 a	maneira	 de	 pôr	 temporariamente	 de

lado	 os	 rostos	 pálidos	 e	 encovados	 de	 Summer	 e	 Jaxon,	 que	 estavam	 gravados	 no	 meu
pensamento.

Estavam	sentados	à	beira	da	soleira	da	minha	porta	quando	voltei	para	casa,	nessa	noite.
Eu	tinha	ficado	até	tarde	no	escritório	para	pôr	o	trabalho	em	dia.	Estava	escuro	e	frio

quando	 percorri	 vagarosamente	 o	 caminho	 desde	 a	 parte	 da	 frente	 da	 casa	 até	 ao	 meu
apartamento.	 Na	 mancha	 de	 luz	 amarela	 alaranjada	 projetada	 da	 cozinha	 deles,	 estavam
sentados.	À	volta	dos	ombros,	tinham	mantas	axadrezadas	e,	sobre	o	colo,	um	edredom.

Credo,	seria	de	pensar	que	ele	esperaria	alguns	dias	para	voltar	a	deixá-los	ao	abandono,	pensei
ao	aproximar-me	deles.

Os	 rostos	 de	 ambos	 alegraram-se,	 embora	 Jaxon	 tenha	 rapidamente	 disfarçado	 a	 sua
alegria,	baixando	os	olhos.

–	Esperávamos	você	–	 informou	Summer,	 ainda	 com	um	sorriso	 rasgado.	Ela	 exultava
quando	sorria;	os	seus	sorrisos	dimanavam	do	júbilo	que	sentia	no	fundo	do	coração	e	não
tinha	quaisquer	problemas	em	demonstrá-lo.

–	Estou	vendo	–	retorqui,	acocorando-me	diante	deles.	–	Aconteceu	alguma	coisa?
–	Não	–	respondeu	Summer.	Jaxon	abanou	a	cabeça.
–	Ah,	pronto.	Então,	estão	aqui	sentados	por	que…?
–	Estávamos	esperando	você	–	repetiu	Summer,	como	se,	de	alguma	forma,	eu	 tivesse

dificuldades	de	compreensão.
Acenei	 com	a	cabeça	e	esfreguei	o	osso	do	nariz.	Ardiam-me	os	olhos,	 tinha	a	cabeça

latejando	e	o	meu	pescoço	era	um	nó	de	tensão	por	ter	passado	demasiado	tempo	em	frente



ao	computador	e	dormido	muito	pouco	na	noite	anterior.
Jaxon	 acotovelou	 Summer	 como	 que	 para	 lhe	 recordar	 o	 motivo	 pelo	 qual	 ali	 se

encontravam.
–	Meu	pai	disse	que	tínhamos	de	vir	agradecer	–	explicou	ela.
–	Disse?
–	Disse	que	tínhamos	de	agradecer	por	teres	cuidado	de	nós	no	sábado	e	ontem.	Disse

também	que	tínhamos	de	te	fazer	um	desenho.	–	Do	espaço	entre	eles,	sob	o	edredom,	Jaxon
tirou	uma	folha	de	papel	A4	ligeiramente	amarrotada.	Estava	rígida	devido	ao	fato	de	a	tinta
que	 ele	 tinha	utilizado	 ter	 secado.	 Tinha	pintado	uma	máquina	 a	 vapor.	Uma	 carroçaria	 e
uma	chaminé	verde-limão	com	redemoinhos	azuis-marinhos	a	representarem	as	rodas.	No
canto,	tinha	escrito	“Ken”.

–	Obrigada.	–	Sorri	com	admiração	ao	recebê-lo.
–	E	este	é	o	meu	desenho.	–	Summer	brandiu	o	seu,	mais	uma	vez	retirado	de	debaixo

do	 edredom.	 Tinha	 desenhado	 uma	 senhora	 com	 uma	 saia	 roxa	 e	 uma	 camisola	 cor	 de
laranja.	 A	 mulher	 tinha	 um	 rabo	 de	 cavalo	 louro	 e	 grandes	 olhos	 castanhos	 com	 longas
pestanas	negras,	lábios	vermelhos	e	nariz	delicado.	Segurava	uma	mala	cor-de-rosa	no	braço.
Summer	tinha	utilizado	lápis	de	cor	carregado	com	muita	força	para	pintar	e	cada	cor	jazia
espessa	e	brilhante	na	superfície	do	papel.	Na	parte	de	cima	da	página,	tinha	escrito,	com	a
sua	caligrafia	irregular,	“Obrigada”.

–	Também	te	agradeço.
–	Gostou	deles?
–	 Adorei-os	 –	 confessei.	 Adorei-os	 sobretudo	 porque	 queriam	 dizer	 que	 Kyle	 tinha

passado	tempo	com	os	filhos	fazendo	aquilo.	Tinha	se	recomposto	e	dado	mais	importância
aos	 filhos	do	que	 a	 si	 próprio,	 o	que	 tornava	 aqueles	desenhos	 ainda	mais	 bonitos.	 –	Vou
colocá-los	na	geladeira	para	vê-los	todos	os	dias,	está	bem?

Ambos	acenaram	com	a	cabeça.
–	Meu	pai	disse	que	 tínhamos	 também	de	comprar	um	presente	para	você	–	declarou

Summer.	Jaxon	pegou	um	pacote	de	marshmallows.	–	O	Jaxon	disse	ao	papai	que	tínhamos
de	comprar	marshmallows,	porque	você	os	come	no	café	da	manhã	–	explicou	ela.

–	Não	gostas	de	chocolate	–	balbuciou	Jaxon	com	uma	voz	abafada.
Por	acaso,	até	gostava,	mas	o	meu	discurso	sobre	os	marshmallows	 tinha	nitidamente

anulado	todos	os	doces	restantes	na	sua	cabeça.
–	Meu	pai	disse	que	todas	as	mulheres	do	país,	do	reino	e	do	universo	inteiro	gostam	de

chocolate,	mas	comprou	marshmallows.	Você	gosta?
Recebendo-os	 de	 Jaxon,	 segurei-os.	 O	 pacote	 tinha	 sido	 aquecido	 pelo	 tempo	 que

passara	junto	aos	corpos	deles,	sob	o	edredom.	A	sua	embalagem	de	celofane	crepitou	nas
minhas	mãos,	com	os	cilindros	de	açúcar	brancos	e	cor-de-rosa	a	darem	facilmente	de	si	sob
os	meus	dedos.

–	Gosto	muito.	Aliás,	adoro.	Obrigada	por	terem	sido	tão	atenciosos.
–	De	nada.	Você	é	nossa	amiga	–	retorquiu	Summer.
Jaxon	acenou	com	a	cabeça	em	sinal	de	acordo.	Eu	tinha	feito	grandes	progressos	com

ele	sem	nem	sequer	me	esforçar.	Não	era	apenas	alguém	a	quem	ele	queria	dar	a	mão	na	rua;
era	sua	amiga.	Ele	gostava	de	mim,	apesar	de	tentar	escondê-lo.

–	Então,	agora,	vão	deitar-se,	não	é?	–	disse	eu,	levantando-me	ao	som	das	articulações
dos	joelhos	a	estalarem.



Jaxon	baixou	os	ombros;	Summer	revirou	os	olhos.
–	Não	podemos	ver	televisão	na	sua	casa?	–	perguntou	ela.	–	Só	um	bocadinho.
–	Cinco	minutos	–	apoiou	Jaxon.
Eu	 sabia	 que	 estava	 sendo	 ludibriada.	 O	 pai	 devia	 ter-lhes	 dito	 que	 podiam	 ficar

acordados	até	me	agradecerem	Agora,	estavam	tentando	adiar	a	hora	de	ir	dormir.
–	Por	mais	que	 isso	me	agradasse,	 tenho	de	 recusar	o	pedido	de	vocês.	Amanhã,	 têm

aula.
–	Cinco	minutos	–	implorou	Summer.
–	Por	que	não	perguntam	ao	pai	de	vocês	se	podem	ver	televisão	na	sala?	–	sugeri.	–	Vai

lá.	–	Peguei-lhes	o	edredom	e	dobrei-o	sobre	os	braços.
Com	relutância,	levantaram-se,	agarrando-se	às	mantas	que	lhes	envolviam	os	ombros.

Ao	virar-me,	vi	o	pai	deles	em	frente	à	janela.	Tinha	estado	nitidamente	atento	a	eles	durante
todo	 o	 tempo	 que	 tinham	 passado	 na	 rua.	 Ótimo.	 Era	 capaz	 de	 se	 comportar	 de	 modo
responsável.	O	fim	de	semana	tinha	sido,	provavelmente,	apenas	um	revés.	Claro	que	assim
era.	Eles	não	pareciam	maltratados.	Ele	estava	apenas	passando	por	um	mau	bocado.

Dirigiu-se	à	porta	e	abriu-a	completamente,	pronto	para	receber	os	filhos	de	volta.
–	Ela	adorou,	pai	–	exclamou	Summer,	passando	por	ele	para	entrar	em	casa.	–	A	Kendie

disse	que	podemos	ver	 televisão	durante	 cinco	minutos.	 –	 Seguiu	 à	 frente,	 atravessando	a
cozinha,	com	Jaxon	no	seu	encalço.

–	Não	foi	bem	isso	que	eu	disse	–	expliquei	a	Kyle.	Não	queria	que	ele	pensasse	que	eu
estava	fazendo-me	passar	por	mãe	dos	seus	filhos	e	a	desrespeitar	o	seu	papel.

–	Também	me	pareceu	que	não	–	retorquiu.
–	Disse	que	podiam	pedir-lhe	para	ver	televisão	durante	cinco	minutos	–	acrescentei.	O

ruído	de	fundo	da	televisão	intensificou-se	um	pouco.
–	Eu	sei	que	sim.
–	Ah,	aqui	tem	–	declarei	e	entreguei-lhe	o	edredom.
Ele	pegou	e	dobrou-o	sobre	os	braços,	quase	servindo-se	dele	como	escudo.
Ficamos	em	silêncio	durante	alguns	momentos.	Tinha	acontecido	muita	coisa	entre	nós

nos	últimos	quatro	dias	e	ambos	queríamos	dizer	algo	para	reconhecer	e,	depois,	enterrar	o
assunto.	Eu	tinha	a	certeza	de	que,	da	próxima	vez,	ele	se	sairia	melhor.

–	Pronto,	até	à	vista.	–	Despedi-me	quando	ficou	claro	que	nenhum	de	nós	encontrava	as
palavras	certas.

Ele	acenou	com	a	cabeça.
Eu	dei	meia-volta	para	 ir	embora.	Enquanto	atravessava	a	grama,	 sentia	os	 seus	olhos

pousados	 em	 mim.	 Senti-me	 como	 se	 ele	 estivesse	 a	 zelar	 por	 mim;	 tal	 como	 se	 tinha
certificado	de	que	os	filhos	se	encontravam	em	segurança	enquanto	permaneciam	sentados	à
minha	porta,	estava	assegurando	que	eu	percorria	a	curta	distância	até	ao	meu	apartamento.
De	fato,	preocupava-se.

Quando	abri	a	porta,	chamou	o	meu	nome.	Virei-me	para	ele.
Ergueu	o	queixo	num	aceno	de	cabeça.	Começamos	do	zero?,	perguntava.
Acenei-lhe	também	com	a	cabeça.	Começamos	do	zero.





Oitavo	capítulo

–	 Ohhh,	 olha,	 Kendra,	 uma	 carta	 da	 Austrália	 –	 bradou	 Janene	 do	 outro	 lado	 do
escritório	enquanto	brandia	no	ar	um	envelope	branco	retangular,	como	se	fizesse	sinal	para
parar	um	carro	com	um	lenço.

Todos	 os	 que	 se	 encontravam	 no	 escritório	 –	 mesmo	 as	 duas	 jovens	 possíveis
trabalhadoras	 temporárias	que	 tinham	chegado	sem	hora	marcada	e	estavam	preenchendo
fichas,	à	espera	de	serem	entrevistadas	–	pararam	e	ficaram	olhando.

A	Office	Wonders	Lite	tinha	quatro	funcionárias:	Gabrielle,	eu,	Teri,	que	era	uma	quarentona
mãe	de	quatro	filhos	e	trabalhava	dois	dias	e	meio	por	semana	como	consultora-chefe	de	recrutamento
e	seleção,	e	Janene,	a	nossa	assistente	administrativa.

Janene	era	uma	moça	maldosa	de	vinte	e	quatro	anos	e	não	fazia	questão	de	esconder	o
fato	 de	 que	 não	 gostava	 de	 mim.	 Não	 intrinsecamente	 de	 mim,	 mas	 enquanto	 Kendra
Tamale,	chefe	de	recrutamento	e	seleção	de	trabalhadores	temporários.	Considerava	que	esta
vaga	 devia	 ser	 sua,	 apesar	 de	 só	 trabalhar	 com	 Gabrielle	 há	 três	 meses	 e	 não	 possuir
qualquer	 formação	 na	 área	 do	 recrutamento.	 Exasperava-a	 que	 o	 cargo	 tivesse	 sido
praticamente	 entregue	 de	 bandeja	 a	 outra	 pessoa	 e	 tinha	 dito	 a	 Gabrielle	 que	 estava
desiludida	com	ela	por	não	lhe	ter,	pelo	menos,	concedido	uma	entrevista.	Por	consequência,
nas	 três	semanas	que	eu	tinha	estado	ali,	concentrava-se	de	forma	obsessiva	nas	miudezas
do	seu	trabalho	para	retirar	algum	prazer	do	fato	de	levar	a	melhor	sobre	mim.

Tratava-se	 de	 algo	 que	 eu	 já	 tinha	 vivido	 do	 outro	 lado	 do	 mundo:	 alguém	 que	 não	 tinha
qualquer	poder	sobre	a	sua	vida	–	quer	fosse	no	trabalho	ou	em	casa	–	assumia	o	controle	sobre	as
maiores	insignificâncias	e	ficava	obcecado	com	a	tarefa	de	as	executar	com	o	máximo	rigor.	No	caso	de
Janene,	isso	consistia	em	gerir	com	pulso	de	ferro	as	suas	obrigações	administrativas,	entre	as	quais	–
aliás,	principalmente	–	a	distribuição	da	correspondência.

Vasculhava	 o	 correio,	 abria	 tudo	 o	 que	 considerava	 interessante,	 picante	 ou	 que	 a
ajudaria	 a	 saber	 as	 novidades	 no	 ramo	 e,	 depois,	 alegava	 ter	 pensado	 que	 se	 tratava	 de
faturas	 que	 tinham	 de	 ser	 regularizadas.	 Dava	 pena	 que	 sentisse	 tanto	 prazer	 em	 abrir	 a
correspondência	alheia,	mas,	mesmo	assim,	eu	não	iria	tolerá-lo.	Recordei-lhe	que	era	ilegal
abrir	o	correio	de	outra	pessoa	sem	a	sua	autorização	expressa	e	pedi-lhe	que	não	voltasse	a
fazê-lo	quando	se	 tratasse	do	meu,	 independentemente	do	que	pensasse	 ser.	Em	resposta,
fazia	 isto,	 gritava	de	onde	vinha	o	 correio.	 Se	 tivesse	 o	 endereço	do	 remetente,	 também	o
gritava.

–	Reencaminhada	pelo	teu	antigo	escritório,	de	lá,	creio	eu	–	continuou,	examinando	a
carta	 como	 se	 tentasse	 ler	 o	 seu	 conteúdo.	 Se	 estivesse	 sozinha	no	 escritório,	 estaria,	 sem



dúvida,	na	cozinha,	debruçada	sobre	a	chaleira,	tentando	abri-la	com	o	vapor.
–	Obrigada,	Janene	–	disse	brandamente	enquanto	o	meu	coração	começava	a	inquietar-

se	com	o	pânico;	apenas	uma	pessoa	se	daria	ao	trabalho	de	me	escrever	uma	carta	e	pedir
aos	meus	antigos	patrões	que	a	reencaminhassem.

Não	era,	nitidamente,	esta	a	reação	que	Janene	esperava.	Atravessou	o	escritório,	desde
a	sua	mesa,	pousou	a	carta	de	forma	flagrante	na	minha	mesa,	entre	o	telefone	e	o	teclado,	e
ficou	parada,	de	braços	cruzados,	à	minha	frente,	à	espera	de	que	eu	a	abrisse.

Não	 lhe	 dei	 a	 mínima	 atenção.	 Em	 vez	 disso,	 olhei	 para	 as	 duas	 trabalhadoras
temporárias	 que	 tinham	voltado	 a	 escrever	 nos	 seus	 blocos.	A	moça	 branca	 com	o	 cabelo
impecavelmente	arrumado	atrás	em	um	coque	ainda	tinha	a	cabeça	baixa,	lendo	atentamente
o	seu	bloco	de	notas	com	mola.	A	outra	moça,	que	tinha	uma	pele	cor	de	mogno	impecável,
enormes	 olhos	 castanhos	 como	 chocolate	 e	 cabelos	 negros	 alisados	 à	 altura	 dos	 ombros,
estava	olhando	para	cima,	sorrindo.	Tinha,	obviamente,	terminado	o	teste	de	ortografia.

Fingindo	não	estar	desesperada	por	saber	se	estava	certa	quanto	à	carta	e,	ao	mesmo,
com	pavor	de	saber	se	estava	certa	quanto	à	carta,	levantei-me.

–	Já	acabou?	–	perguntei	à	trabalhadora	temporária.	Ela	acenou	com	a	cabeça.
Passando	por	Janene,	que	emanava	frustração	por	eu	não	ter	alinhado	no	seu	jogo,	dirigi-me	à

candidata.	Ao	pegar	no	bloco	de	notas	com	mola,	percebi	que	as	minhas	mãos	estavam	a	tremer.	É
dele,	você	sabe	que	é.	Examinando	o	bloco,	sorri.

–	Kathleen,	acertou	em	todas	as	questões	do	teste	de	ortografia.	Acho	que	é	a	primeira
vez	que	acontece.	Se	fizer	o	favor	de	me	seguir,	preparo-lhe	um	teste	de	informática.	Não	é
difícil,	 precisamos	 apenas	 de	 ter	 uma	 ideia	 dos	 programas	 que	 conhece	 –	 indiquei-lhe	 o
caminho	 através	da	 arcada	 e	pelo	 corredor,	 até	 à	 sala	de	 informática,	 falando	 ao	 longo	de
todo	o	percurso.

Mantive-me	ocupada	com	as	duas	candidatas	durante	a	hora	e	meia	que	se	seguiu.	Falei
com	elas,	submeti-as	a	testes,	entrevistei-as	e,	depois,	verifiquei	se	tinha	algo	adequado	para
elas.	Durante	 todo	esse	 tempo,	 ignorava	ativamente	a	 carta	que	me	queimava,	abrindo-lhe
um	buraco	junto	ao	telefone.

Algumas	horas	depois,	fiquei	sozinha	no	escritório.	As	outras	três	tinham	saído	para	almoçar	e
eu	 fiquei	 encarregada	 de	 atender	 os	 telefonemas.	 Finalmente,	 peguei	 na	 carta.	 Olhei	 para	 ela.	 O
endereço	inicial	tinha	sido	apagado	com	corretor,	mas	o	nome	“Kendra	Tamale”	estava	escrito	com	a
caligrafia	original.	Era	a	 caligrafia	dele.	Uma	 letra	 fina,	mas	cheia.	Respire,	disse	a	mim	mesma.
Inspire,	expire.	Respire.

A	 porta	 emitiu	 ruído	 ao	 ser	 aberta	 para	 dentro	 e	 o	 coração	 subiu-me	 à	 garganta.
Gabrielle	 entrou	 quase	 saltando.	 Escondi	 a	 carta	 bruscamente,	 debaixo	 da	 mesa,	 na
escuridão	onde	era	o	seu	lugar.

–	Se	alguma	vez	vi	alguém	com	ar	de	culpa,	 foi	agora	–	afirmou	Gabrielle,	despindo	o
casaco	verde	e	sentando-se	à	sua	mesa.

–	Provavelmente,	tem	razão	–	retorqui.	–	Fui	criada	como	católica,	pelo	que	a	culpa	está
arreigada	 na	 própria	 essência	 do	meu	 ser.	 –	 Curvei-me	 debaixo	 da	mesa,	 coloquei	 a	 carta
entre	as	páginas	do	meu	diário	e	fechei-o	com	cuidado.

–	De	quem	era	a	carta?	–	perguntou	Gabrielle,	retirando	a	tampa	de	plástico	da	sua	sopa.
Era	de	um	vermelho	vivo	e	o	mais	pungente	dos	aromas	a	 tomate	e	 cebola,	que	 invadiu	o



escritório.
–	Não	a	abri,	portanto,	não	sei	dizer	ao	certo	–	respondi.
Ela	mexeu	a	sopa	com	a	colher,	agitando	os	odores.
–	Por	que	você	deixou	a	Austrália?	–	perguntou	Gabrielle.
Olhei	pela	janela	atrás	da	cabeça	dela	e	contemplei	o	céu.	Estava	absolutamente	lindo.

Lindo	 e	 azul,	 delicadamente	 raiado	 de	 nuvens	 brancas.	 Apetecia-me	 pular	 de	 nuvem	 em
nuvem,	 sentir-me	 afundar	 na	 suavidade,	 sentir	 o	 seu	 abraço	 tranquilizante.	 Era	 uma
sonhadora.

–	Por	que	perguntas?	–	repliquei.
–	Quando	 contatei	você	por	 e-mail	 e	pedi	para	que	voltasse,	pensei	que	me	mandaria

passear.	 Cinco	 semanas	 depois,	 você	 regressou.	 Estou	 contente	 por	 estar	 aqui,	 não	 me
interprete	mal,	mas,	sabe…	Por	que	voltou	da	Austrália?

Uma	 corrente	 de	 tensão	 subiu-me	 pelo	 pescoço,	 instalou-se	 na	 base	 do	 meu	 crânio,
desferiu-me	 golpes	 na	 suave	 e	 delicada	 zona	 à	 esquerda.	 Precipitou-se	 para	 a	 frente	 e
acumulou-se	densamente	atrás	do	meu	olho	direito.

Virei	a	cabeça	para	a	esquerda	e	para	a	direita,	 tentando	alongar	os	tendões,	 tentando
recompor-me.

–	Para	ser	sincera,	Gabrielle,	não	quero	falar	nisso	–	confessei.	–	Basta	estar	de	volta,	não
é?

Levou	sopa	à	boca	com	a	funda	colher	de	plástico	e	engoliu.
–	Como	se	chama	ele?	–	interrogou.
Exerci	pressão	sobre	o	olho	com	a	palma	da	mão,	tentando	repelir	o	martelar	que	sentia

na	cabeça.	Virei	a	cabeça	de	um	lado	para	o	outro.	Queria	alívio.	Precisava	de	um	alívio	deste
tormento.

–	Que	parte	de	“não	quero	 falar	nisso”	você	não	compreendeu?	–	disse	calmamente	a
Gabrielle.

–	 Suponho	 que	 praticamente	 tudo	 –	 respondeu	 Gabrielle,	 baixando	 a	 cabeça	 e
concentrando-se	na	sua	sopa.

Para	Gabrielle,	eu	estava	sendo	obstrutiva.	Reticente.	Sem	motivo	nenhum.	Nós	éramos
amigas,	não	éramos?	Conhecíamo-nos	há	dez	anos.	Por	que	eu	não	haveria	de	lhe	contar	os
meus	segredos?	Partilhar	as	verdades	da	minha	partida	das	costas	antípodas.	Ela	não	sabia
que	eu	não	podia	contar-lhe	porque	isso	a	faria	odiar-me.	Passaria	a	me	ter	em	muito	menor
consideração	e	eu	não	precisava	disso	numa	pessoa	que	via	todos	os	dias.

Não	precisava	ver	a	expressão	de	aversão,	nem	de	ouvir	o	sermão	sobre	como	tinha	sido
estúpida.	 Eu	 sabia,	 sabia	 tudo,	 mas	 os	 sentimentos	 não	 são	 como	 os	 pensamentos,	 não
podem	ser	alterados	a	nosso	bel-prazer.	Eu	tinha	me	esforçado.	Tinha	me	esforçado	muito,
imensas	vezes.	E	continuava	a	acontecer.	Ainda	o	sentia.	No	mais	fundo	do	meu	coração,	na
minha	 alma,	 quando	 acordava	 de	manhã,	 quando	 ia	 dormir	 à	 noite,	 continuava	 a	 fazê-lo.
Continuava	apaixonada	por	um	homem	casado.

–	 Toma,	 fica	 com	 isto	 –	 disse	 Gabrielle,	 rabiscando	 numa	 folha	 adesiva	 amarela.
Estendeu-a	 por	 cima	 da	 sua	 escrivaninha	 e	 eu	 levantei-me,	 fui	 buscá-la	 e,	 em	 seguida,
empoleirei-me	 à	 beira	 desta	 enquanto	 a	 lia.	 O	 nome	 “Mike	 Stein”,	 respectivo	 número	 de
telefone	e	endereço,	que	ficava	em	Rochester,	na	outra	ponta	de	Kent,	estavam	rabiscados	no
pequeno	quadrado	amarelo.

–	Quem	é	Mike	Stein	e	por	que	me	deu	o	número	de	telefone	dele?



Apontou-me	para	a	cabeça.
–	Pela	forma	como	tem	rodado	os	ombros,	mexido	a	cabeça	e	piscado	os	olhos,	deduzo

que	sintas	uma	dor	no	pescoço.	–	Deixou	passar	um	instante	e	ambas	evitamos	olhar	para	a
secretária	de	Janene.	–	Ele	é	quiropata.	Conseguirá	voltar	a	pôr	o	pescoço	na	posição	correta.
Acredito	que	você	se	sentirá	muito	melhor	depois	de	o	consultar.	Curará	o	que	quer	que	a
aflija.

Não	era	um	quiropata	que	curaria	o	que	me	afligia.	Duvidava	que	alguém	conseguisse
fazê-lo.

Gabrielle	 observou-me	 daquela	 maneira	 muito	 própria.	 Tal	 como	 Jaxon,	 também	 ela
tinha	uma	maneira	de	olhar	os	outros,	de	os	levar	a	pensar	que	sabia	tudo	o	que	lhes	ia	na
cabeça,	 que	 o	 seu	 coração	 e	 o	 seu	 pensamento	 eram	 transparentes	 e	 tudo	 o	 que	 tinham
cuidadosamente	 enterrado	 estava	 escrito	 em	 letras	 garrafais.	 –	 Vai	 lá.	 Se	 não	 gostar	 dele,
pode	ir	em	outro.

–	Há	um	quiropata	ao	 fundo	da	rua.	Por	que	haveria	de	 ir	à	outra	ponta	de	Kent	para
consultar	este?

–	Se	falar	em	meu	nome,	ele	faz	um	desconto.
–	Sério?
–	 Não!	 Vá	 ao	 raio	 do	 quiropata,	 Kennie.	 Não	 quero	 que	 você	 sofra	 quando	 não	 há

necessidade	disso.
–	 Parece-me	 mais	 que	 você	 não	 quer	 que	 eu	 faça	 queixa	 por	 questões	 de	 saúde	 e

segurança.
–	 Também.	 E,	 para	mostrar	 que	 sou	 uma	 patroa	 excepcional,	 deixo-a	 tirar	 a	 tarde	 de

folga	para	ir	consultar	o	mais	lindo	quiropata	do	Reino	Unido.

Evangeline,	 uma	 amiga	 minha,	 tinha	 acabado	 de	 ver	 o	 seu	 argumento	 ser	 aceito	 por	 uma
empresa	cinematográfica	e	ia	pagar	uns	copos	para	comemorar,	no	centro	de	Sydney.

Tínhamo-nos	 conhecido	há	vários	 anos,	na	 Inglaterra,	 antes	de	 ela	 regressar	a	Sydney,	 a	 sua
terra	 natal,	 e	 eu	 queria	 apoiá-la,	 e	 tinha	me	 esforçado	 a	 ir	 –	 apesar	 de	 só	 conhecer	Evangeline,	 o
marido	e	outra	pessoa.

Enchi-me	de	coragem	ao	subir	as	escadas	do	bar,	endireitei	os	ombros,	estampei	um	sorriso	no
rosto	 e	 entrei	 na	 sala.	 Uma	 moderada	 ansiedade	 palpitava	 no	 espaço	 entre	 o	 meu	 coração	 e	 o
estômago,	as	palmas	das	minhas	mãos	suavam	ligeiramente	enquanto	perscrutava	a	sala	escurecida,
procurando	Carrie,	 a	 única	mulher	 que	 conhecia.	Vi-a,	 sentada	na	 fila	 de	 sofás,	 rodeada	 de	 gente.
Passei	 por	 entre	 as	 pessoas	 que	 bebiam	 ao	 balcão	 e	 dirigi-me	 a	 ela.	 Cumprimentou-me	 com	 um
sorriso,	mas	estava	no	meio	de	uma	conversa,	pelo	que	apenas	se	afastou	para	eu	poder	sentar-me.
Esse	ato	de	chegar	o	bumbum	um	pouco	para	a	direita	e	não	para	a	esquerda	 foi	um	momento	que
mudou	a	minha	vida.	Evidentemente,	não	tive	essa	percepção.	Limitei-me	a	sentar-me	e	a	esperar	que
ela	terminasse	a	conversa.

À	minha	direita,	estava	sentado	um	grupo	de	pessoas,	embrenhadas	numa	conversa.	O	homem
que	se	encontrava	ao	meu	lado	pairava	mentalmente	no	limite	da	conversa,	com	o	corpo	ligeiramente
voltado	na	direção	delas,	mas	os	olhos	concentrados	noutro	ponto.	Estava	ausente.

–	Não	faz	ideia	do	que	estão	falando,	não	é?	–	disse-lhe.
Piscou	os	olhos	e	virou-se	para	mim.



–	 É	 assim	 tão	 óbvio?	 –	 perguntou.	 Era	 britânico	 e	 tinha	 uma	 clara	 e	 acentuada	 pronúncia
londrina.	Por	um	momento,	fui	transportada	para	a	minha	terra,	do	outro	lado	do	mundo.

–	É	e	eu	vou	delatá-lo.	–	Isto	não	era	habitual	em	mim.	Costumava	ser	muito	tímida,	sobretudo
com	pessoas	 que	 não	 conhecia,	mas	 tinha	 decidido	 que,	 para	 evitar	 sentir	 que	 a	 fuga	 do	meu	 país
natal	 tinha	 sido	 um	 fracasso,	 tinha	 de	 falar	 com	 alguém.	Como	Carrie	 já	 estava	 ocupada,	 aquele
homem	teria	de	servir.

–	Chamo-me	Will	–	informou	e	estendeu	a	mão.	–	Acho	que	é	melhor	saber	o	meu	nome	antes	de
destruir	a	minha	reputação.

Segurei-lhe	na	mão,	sorri	e	apertei.
–	Kendra	–	retorqui.	–	A	maioria	das	pessoas	me	trata	por	Kennie,	mas,	como	estou	prestes	a

desmascará-lo,	deverá	ocorrer	nomes	alternativos	para	me	chamar.
–	Não,	não,	não	quero	recorrer	ao	insulto.	Aceitarei	o	meu	castigo	como	um	homem.
–	Como?	Confuso,	 recolhe-se	na	 sua	 concha	 e,	depois,	vai	meter-se	 com	alguém	menor	do	que

você	para	se	sentir	melhor?
Ele	riu	bem	alto	e	a	 sua	gargalhada	 intensa,	que	 lhe	sacudiu	o	peito	e	 lhe	 iluminou	os	olhos

castanhos,	também	me	fez	rir.	Passamos	as	horas	que	se	seguiram	a	conversar,	a	rir,	a	gozar	um	com
o	outro	de	forma	impiedosa	e	nada.	Nem	uma	palpitação,	nem	um	vazio	no	estômago,	nem	um	único
pensamento	 “naquele”	 sentido.	 Quando	 ele	 foi	 embora	 –	 vivia	 bastante	 longe,	 nos	 arredores	 de
Sydney	–,	despediu-se	das	pessoas	do	grupo	que	tínhamos	praticamente	ignorado	e,	depois,	virou-se
para	mim	e	disse:

–	Agradeço	imensamente	por	não	ter	me	entregue,	Kendie.	Jamais	esquecerei.
–	Não	de	preocupe,	Willie.	Até	à	vista.
–	Até	à	vista.
E	pronto.	Tinha	ido	embora.	Não	trocamos	números	de	telefone,	não	pagamos	nenhuma	bebida

um	ao	outro	e	muito	menos	namoramos.	Já	nem	me	lembrava	da	sua	cara	até	voltar	a	vê-lo.	Falei
com	mais	três	pessoas	e	fui	para	casa,	sentindo-me	extasiada	por	ter	conseguido	conversar.	Na	noite
em	que	conheci	Will,	ele	nem	sequer	permaneceu	muito	tempo	no	meu	pensamento	depois	de	se	ter	ido
embora.

Não	 sabia	 que,	 por	 vezes,	 era	 assim	 que	 acontecia	 quando	 conhecíamos	 a	 pessoa	 por	 quem
viríamos	nos	apaixonar.

Com	Gabrielle	ouvindo,	telefonei	e	marquei	uma	consulta	no	quiropata	que	ela	tinha	me
indicado	para	o	fim	da	tarde.	A	recepcionista	disse	que	alguém	tinha	desmarcado	e	que	ele
podia	fazer	um	encaixe.	Ainda	sob	o	olhar	atento	de	Gabrielle,	levantei-me	às	quinze	horas,
vesti	o	casaco	e	saí.

–	 Mande	 a	 ele	 meus	 cumprimentos	 –	 exclamou	 enquanto	 eu	 descia	 as	 escadas	 com
bastante	mau	humor.



Nono	capítulo

Não	fui	ao	quiropata.	Claro	que	não	fui.	Esperei	até	chegar	ao	fundo	da	Rua	Principal	de
Brockingham	e	telefonei	para	desmarcar	a	consulta.

Devia	ter	feito	maravilhas	à	coluna	de	Gabrielle	–	ela	tinha	uma	excelente	postura	–	e	ela
devia	estar	certa	quanto	ao	fato	de	ele	ser	lindo,	mas	nenhuma	dessas	coisas	iria	apagar	os
últimos	dois	anos	da	minha	vida.	Ele	não	iria	fazer	desaparecer	a	culpa	e	o	arrependimento
que	 eu	 sentia,	 quer	 estivesse	 acordada	 ou	 dormindo.	 Não	 iria	 corrigir	 a	 minha	 coluna	 e
proporcionar-me	alguma	paz,	desprender	todas	as	lembranças	de	Will	que	estavam	fundidas
ao	meu	corpo.

Em	vez	disso,	decidi	empregar	o	tempo	magistralmente.	Efetuei	o	percurso	de	quarenta
e	cinco	minutos	a	pé	até	em	casa,	esperando	que	o	exercício	me	relaxasse	os	músculos	das
costas.	Assim	que	chegasse	em	casa,	ia	tomar	um	banho	quente	cheio	de	espuma,	encher	o
meu	saco	de	água	quente	para	fins	terapêuticos,	tomar	uns	comprimidos	de	paracetamol	e,
depois,	deitar-me.

Ao	aproximar-me	do	número	trinta	e	quatro,	vi-a.
Ela,	a	vizinha	de	olhos	pouco	amáveis,	boquinha	maldosa	e	sobrancelhas	maltratadas.

Aquela	que	–	no	fim	–	tinha	me	dado	as	chaves	do	apartamento	quando	me	mudei,	estava
em	frente	à	sua	lustrosa	porta	azul	da	rua,	rodando	as	chaves	das	suas	variadas	fechaduras.
Era	possível	que	se	encaminhasse	à	minha	direção	e,	se	assim	fosse,	não	haveria	maneira	de
a	evitar.	Teria	de	me	dirigir	a	ela,	de	a	cumprimentar.	Estes	tipos	de	situações	punham-me
nervosa.	Mesmo	que	fosse	apenas	um	aceno	de	cabeça,	não	me	apetecia	enveredar	por	esse
caminho.	Poderia	 levar	a	uma	conversa.	O	horror	de	 tal	hipótese,	 com	alguém	que,	 logo	à
partida,	não	tinha	sido	muito	amável,	provocou-me	suores	frios.	Era	de	admirar	a	profissão
que	 eu	 exercia.	 Tinha	 de	 sair	 e	 procurar	 oportunidades	 de	 negócio,	 localizar	 e	 entrevistar
pessoas.	 Quanto	 a	 isso,	 tudo	 bem.	 Mais	 do	 que	 bem.	 Quando	 se	 tratava	 de	 trabalho,
conseguia	concentrar-me	no	alvo	da	conversa.	Já	quando	se	tratava	de	conversas	de	ocasião,
de	 falar	com	pessoas	que	não	conhecia	e,	sobretudo,	com	aquelas	que	deixavam	bem	claro
que	não	simpatizavam	muito	comigo…	Comecei	a	sentir	formigueiros	na	parte	debaixo	dos
braços	e	estava	prestes	a	começar	a	suar	copiosamente.

–	Não!	Não	Faço	Isso!	–	retumbou	no	ar	quando	passei	pela	janela	da	frente	da	casa	dos
Gadsborough,	 apagando	 todos	 os	 pensamentos	 e	 preocupações	 em	 interpelar	 a	 vizinha.
Inquieta	com	a	intensidade	e	a	violência	do	grito,	olhei	para	a	janela.

A	 vizinha,	 que	 também	 tinha	 ouvido,	 passou	 por	 mim,	 bamboleando-se,	 olhou	 de
relance	para	a	casa,	virou-se	para	mim,	 levantou	a	sobrancelha	excessivamente	arranjada	e



abanou	a	cabeça	ao	contorcer	o	 semblante	numa	expressão	que	queria	dizer:	“Não	era	 tão
grave	até	você	chegar”.

Apanhada	de	surpresa,	não	tive	tempo	para	lhe	responder	com	uma	expressão	que	lhe
transmitisse:	 “A	 culpa	 não	 é	minha”.	 Tentei,	 virei	 a	 cabeça	 e	 estiquei	 o	 pescoço,	mas	 ela
estava	longe	demais	e	não	se	voltou	para	trás.

–	Você	Não	Pode	Me	Obrigar!	–	bradou	Summer,	pela	janela.	A	vizinha	levantou	mais	a
mala	no	ombro	e	abanou	a	cabeça	ainda	com	maior	firmeza.

Não	tenho	nada	a	ver	com	isto!,	quase	gritei	à	vizinha.
Ótimo.	Agora,	ia	dizer	mal	de	mim.	Já	estava	imaginando	–	o	volumoso	cabelo	de	merengue	a

oscilar,	a	boca	enrugada	a	tremer	e	os	cruéis	olhinhos	arregalados	de	indignação	–	na	loja	do	bairro,
regalando	as	pessoas	ao	contar-lhes	que	as	crianças	tinham	ficado	fora	de	controle	desde	que	a	mãe
partira	e	aquela	inquilina	se	mudara	lá	para	casa.	“Aquela	moça	de	cor	tinha	passaporte	britânico,
mas,	hoje	em	dia,	nunca	se	sabe,	não	é?”,	acrescentaria	provavelmente,	suscitando	acenos	de	cabeça
na	sua	assembleia	de	bruxas.	“Dizia,	no	outro	dia,	no	 jornal,	que	essas	moças	vêm	para	cá,	obtêm
passaportes	 e,	 depois,	 arranjam	 emprego	 como	 au	pairs.	Decerto,	 aquele	 pobre	Kyle	não	 teve	 juízo
para	 mais.	 Ela	 mostrou-se	 extremamente	 cautelosa	 quando	 lhe	 perguntei	 de	 onde	 vinha	 e	 onde
trabalhava.	Nem	deve	saber	falar	inglês.	Pobres	crianças.”

Maldito	sentido	de	oportunidade.	Era	o	que	eu	ganhava	em	faltar	ao	trabalho	e	não	ter	ido	ao
quiropata.	Nas	duas	últimas	semanas,	tinha	conseguido	evitar	a	família	para	lhes	dar	espaço	para
respirar,	 deixá-los	 readaptar-se	 à	 vida	 sem	 a	 mãe.	 Como	 as	 crianças	 não	 tinham	 ido	 ao	 meu
apartamento	nem	telefonado,	apesar	de	eu	lhes	ter	dado	o	meu	número	para	que	o	fizessem	se	alguma
vez	precisassem	de	mim	–	tinha	apenas	recebido	um	bilhete	passado	por	baixo	da	porta	informando-
me	que	iam	passar	o	fim	de	semana	anterior	fora	–	eu	tinha	partido	do	princípio	de	que	tudo	estava
correndo	bem.	A	adaptação	estava	dando	certo,	a	vida	deles	estava	regressando	à	normalidade.	Agora,
porém,	a	minha	reputação	estava	debaixo	de	fogo.	Pior	ainda:	eu	sabia	que	a	minha	reputação	estava
debaixo	 de	 fogo.	 Se	 não	 soubesse	 que	 era	mais	 do	 que	 provável	 que	 a	 vizinha	 andava	 espalhando
boatos	 a	meu	 respeito,	 continuaria	 à	 vontade,	 alheia	 a	 tudo.	Mas	 agora…	Percorri	 o	 caminho	 em
frente	à	casa	e	toquei	à	campainha.

O	toque	ecoou	pela	casa.
–	Não	Atenda,	Papai!	–	gritou	Summer.	–	Eu	Disse	Para	Não	Atender!	 –	 continuou	a

bradar	enquanto	a	figura	alta	e	insinuante	de	Kyle	vinha	na	minha	direção,	no	vidro	colorido
e	sarapintado	da	porta	da	rua.	Abriu	a	porta	e	agarrou-a	com	uma	das	mãos	para	a	impedir
de	se	escancarar.

A	sua	linha	de	visão	assentou	em	mim	e,	depois,	suspirou	um	pouco	ao	dizer:
–	Olá.
Não	 ficou	 satisfeito	 nem	 irritado.	 Quando	 muito,	 recebeu-me	 com	 indiferença.	 Era

evidente	que	tinha	coisas	mais	importantes	em	que	pensar.
–	Olá	–	retorqui.	–	Estava	de	passagem	e…	está	tudo	bem?	–	perguntei,	percebendo-me,

de	repente,	que	esta	minha	atitude	podia	ser	vista	como	uma	nova	crítica	da	minha	parte	às
capacidades	de	Kyle	como	pai,	como	um	gesto	de	reprovação.

–	Oh,	está	tudo	ótimo.	Está	apenas	na	hora	do	ataque	do	costume	da	Summer	–	explicou
com	naturalidade.	A	sua	linguagem	corporal	era	tudo,	menos	natural.	Cada	tendão	dos	seus
braços	musculosos,	deixados	descobertos	pela	camiseta	azul,	estava	fletido	quando	abriu	a
porta,	 fazendo	com	que	os	códigos	de	barras	que	tinha	tatuados	na	parte	superior	de	cada
um	dos	bíceps	parecessem	estar	afastados	da	pele.	Tinha	também	os	músculos	do	pescoço



tensos	e	um	nervo	na	fonte	a	palpitar	rapidamente.	A	sua	pele	estava	pálida	e	pegajosa,	com
a	sombra	de	um	franzir	de	sobrancelhas	a	enrugar-lhe	a	testa	e	a	zona	em	torno	dos	olhos.
Estava	com	pior	aspecto	do	que	quando	de	ressaca.	–	Recusa-se	a	jantar,	quer	entreter-se	com
os	brinquedos,	não	ouve	uma	única	palavra	do	que	eu	digo,	tem	um	acesso	quando	lhe	peço
para	arrumar	os	brinquedos.	Como	já	disse,	o	costume.

–	Quer	que	eu	tente?	Talvez	uma	terceira	pessoa	retire	o	drama	da	situação	–	eu	falava
num	tom	de	voz	baixo	e	arrependido;	não	queria	colocar	mais	lenha	na	fogueira.

Ele	 encostou	 a	 cabeça	 ao	 aro	 da	 porta,	 enquanto	 o	 corpo	 suspirou	 em	 sinal	 de
resignação.

–	Visto	que	falta	pouco	para	eu	me	trancar	no	banheiro	a	dar	murros	nas	paredes,	neste
momento,	Kendra,	estou	disposto	a	experimentar	qualquer	coisa.	Portanto…	–	Afastou-se	e
fez	um	gesto	largo	com	a	mão,	apontando	para	a	sala	do	outro	lado	das	escadas,	aquela	em
que	eu	ainda	não	tinha	estado.	–	Esteja	à	vontade.

Entrei	 e	 dirigi-me	 à	 porta	 da	 outra	 sala	 de	 estar.	O	meu	 olhar	 incidiu	 primeiramente
sobre	Jaxon,	que	estava	ao	fundo,	no	canto	à	esquerda	da	sala,	meio	sentado,	meio	deitado
no	chão	revestido	de	um	tapete	azul.	À	sua	volta,	estava	a	grande	forma	oval	de	uma	linha	de
comboios	e	ele	deslocava	um	com	cinco	carruagens	atrás	de	uma	máquina	a	vapor	grená	com
rebordos	dourados.	Usava	um	pijama	do	Super-Homem	que	lhe	assentava	muito	melhor	do
que	o	do	Homem-Aranha.	Rodeava-o	uma	redoma	de	calma	que	o	protegia	do	resto	da	sala,	a
qual	 se	 encontrava	 num	 aterrador	 estado	 de	 caos.	 Um	 caos	 dominado	 por	 Summer
Gadsborough.

Ela	estava	no	meio	da	sala.	As	pernas,	cobertas	por	umas	calças	de	moletom	azuis	sob
uns	 calções	 cor-de-rosa,	 estavam	 bem	 abertas.	 Os	 braços,	 da	 cor	 da	 opala	 escura,	 eram
deixados	 descobertos	 pela	 camiseta	 vermelha	 com	 um	 unicórnio	 amarelo	 à	 frente	 e	 os
punhos	estavam	cerrados	e	pousados	nos	 lábios.	Na	cabeça,	uma	tiara,	 tinha	uma	máscara
almofadada	e	sedosa	para	os	olhos,	num	turbilhão	de	cor	vermelha,	azul,	amarela,	verde	e
cor	de	 laranja	ao	estilo	de	Pucci.	Tinha	o	 rosto	 cheio	de	 raiva	 cega,	os	olhos	arregalados	e
determinados,	os	dentes	cerrados	por	trás	da	boca	comprimida.	Era	uma	expressão	que	devia
ter	herdado	ou	imitado	de	um	adulto.	Tinha-a	decorado	muito	bem,	adaptado	e	aperfeiçoado
para	os	seus	fins	e	o	seu	fim	atual	era	aterrorizar	a	sala	de	brincar.

O	 seu	 reino	 tinha	 sido	 criado	 ao	 acaso,	 mas	 com	 determinação.	 Num	 dia	 normal,	 a
parede	do	fundo	tinha,	cerca	de	trinta	centímetros	acima	do	chão,	uma	baixa	fila	de	assentos
fabricados	a	partir	de	uma	madeira	de	cor	clara	com	a	parte	de	cima	almofadada	e	revestida
a	pele	azul-marinha.	Embutido	na	estrutura,	estava	um	conjunto	de	gavetas	para	guardar	os
brinquedos	das	crianças.

Este	não	era	um	dia	normal.	Todas	as	gavetas	estavam	abertas,	algumas	precariamente
penduradas	 à	 beira	 das	 suas	 estruturas	 de	 madeira,	 outras	 completamente	 retiradas	 e
pousadas	no	chão,	viradas	para	cima.	Todas	tinham	sido	esvaziadas	e	os	brinquedos	–	jogos
eletrônicos	 portáteis,	 bonecos	 de	 pelúcia,	 jogos	 de	 tabuleiro,	 livros,	 canetas,	 papéis,
desenhos,	brinquedos	de	madeira	de	cores	vivas,	quebra-cabeças,	roupas	do	baú	de	fantasias
de	 Summer,	 maquiagem,	 pedaços	 brilhantes	 de	 tecido,	 comboios,	 blocos	 de	 construção,
carros	e	bolas	–	estavam	espalhados	por	toda	a	sala.	Nenhum	deles	parecia	ter	sido	colocado
na	posição	em	que	 se	encontrava;	muito	provavelmente,	 cada	um	deles	 tinha	 sido	atirado,
largado	ou	chutado.

–	Olá,	meninos	–	exclamei	com	cautela.



Jaxon	deixou	de	observar	o	andamento	do	seu	comboio,	fixou	os	grandes	olhos	verdes
marinhos	em	mim,	presenteou-me	com	um	pequeno	e	tímido	sorriso	que	o	fez	abrir	a	boca	o
suficiente	para	mostrar	que	lhe	faltava	um	dente	da	frente,	em	baixo.	Foi,	decididamente,	o
maior	sorriso	que	já	me	tinha	dirigido	desde	que	nos	conhecíamos.	Reconfortou-me	desde	a
parte	 de	 cima	da	 cabeça	 até	 às	 plantas	 dos	 pés,	 elevou-me	 o	 coração.	 Retribuí-lhe	 o	 largo
sorriso,	 satisfeita	 por	 ele	 estar	 a	 demonstrar,	 de	 uma	 maneira	 quase	 insignificante,	 que
gostava	de	mim.	Assustei-o;	era	demasiado	e	ele	baixou	a	cabeça	e	continuou	a	deslocar	o
seu	comboio	pela	respectiva	linha.

A	 irmã,	pelo	contrário,	nada	disse,	não	reagiu.	Quando	deu	por	mim,	a	sua	expressão
vacilou	 por	 uma	 fração	 de	 segundo:	 queria	 sorrir,	 cumprimentar-me,	 render-se	 à	 nossa
amizade,	mas	estava	empenhada	em	ser	um	terror,	estava	acomodada	no	acesso	de	fúria	e
ninguém	a	faria	abdicar	disso.	Ouvi	Kyle	fechar	a	porta	da	rua	e,	depois,	entrou	na	sala,	atrás
de	mim.	Esta	movimentação	foi	um	sinal	de	perigo	para	a	menina	de	seis	anos	e	a	névoa	de
raiva	voltou	a	se	instalar	nos	olhos,	no	rosto,	em	todo	o	corpo.	Era	evidente	que	o	pai	era	a
origem	e	o	alvo	primordial	da	sua	raiva.	Tinha-a	tratado	injustamente	e	ela	estava	a	marcar
uma	posição.

–	Summer	–	disse	Kyle	por	entre	os	dentes	cerrados,	com	a	voz	tão	forçadamente	calma
que	era	evidente	que	estava	muito	perto	de	atingir	o	seu	limite.	Saltavam	faíscas	entre	eles;
era	uma	guerra	 total.	 –	Por	 favor,	 arrume	esta	 sala.	Ou,	 então,	vem	acabar	de	 jantar.	Uma
coisa	ou	outra.	Por	favor.

–	Nãããããão!	–	gritou	ela,	dobrando	todo	o	corpo	para	a	frente	para	conseguir	proferir	a
palavra	com	uma	intensidade	que	fez	com	que	eu,	Jaxon	e	Kyle	recuássemos	um	pouco.

–	Arrume…	a	sala.
Jaxon	 travou	 o	 andamento	 do	 seu	 comboio	 pela	 respectiva	 linha	 e	 fez	menção	 de	 se

levantar.
–	Não,	 Jaxon,	não	é	você	que	 tem	de	o	 fazer	–	afirmou	Kyle,	detectando	claramente	a

tentativa	 do	 filho	 de	 pôr	 fim	 ao	 conflito.	 –	 Foi	 Summer	 que	 causou	 esta	 desordem	 e	 é
Summer	que	vai	arrumar	tudo.	–	Jaxon	voltou	a	sentar-se	e	a	entreter-se	com	o	seu	comboio.
Ainda	não	tinha	idade	para	fazer	uso	das	suas	capacidades	diplomáticas.

Essa	devia	ser	a	minha	função,	já	que	tinha	me	oferecido	para	a	desempenhar.
–	Vá	lá,	Summer,	ouve	o	que	o	seu	pai	te	diz	–	persuadi-a.
Lenta	e	perigosa,	virou	a	cabeça	na	minha	direção;	os	seus	olhos	ardentes	lançaram-me

um	olhar	venenoso.
–	Você	não	pode	me	dar	ordens.	Não	é	a	minha	mamãe	–	declarou,	revestindo-se	as	suas

palavras	 de	 triunfo.	 Esta	 era	 a	 arma	 suprema	 de	 que	 uma	 criança	 dispunha	 contra	 uma
intrusa:	recordar-lhe	que	não	era	ali	o	seu	lugar.	Se	fosse	uma	adolescente,	teria	me	mandado
fazer	algo	sexualmente	desagradável	comigo	mesma	ou	com	um	objeto	inanimado.

O	 ambiente	 se	 tornou	 denso;	 tanto	 Jaxon	 como	 Kyle	 ficaram	 a	 olhar	 para	 mim,
perguntando-se	 quão	 profundamente	 as	 palavras	 dela	 teriam	 me	 magoado,	 qual	 seria	 a
minha	reação.

A	minha	 reação	 consistiu	 em	 fixar	o	meu	olhar	no	de	Summer	 e,	depois,	 esboçar	um
sorriso.	Um	pequeno	sorriso	de	reconhecimento.	Eu	sabia.	Ela	tinha	apenas	seis	anos,	mas	eu
sabia	o	que	 estava	passando	e	 como	 lidar	 com	 isso.	 Summer	necessitava	de	 compreensão.
Não	precisava	de	alguém	que	lhe	gritasse	ou	ralhasse,	mas	sim	de	alguém	que	comunicasse
com	ela	a	partir	de	uma	base	de	compreensão.	Eu	compreendia-a.



–	Você	tem	razão,	não	sou	a	sua	mamãe	–	retorqui	calmamente	–	e,	dentro	de	cerca	de
oito	minutos,	você	vai	desejar	mais	do	que	tudo	que	o	fosse.

Por	trás	dos	seus	olhos	verdes	marinhos,	vi	as	engrenagens	a	girarem,	perguntando-se	o
que	queria	eu	dizer.

–	Volto	 já	 –	disse	 e	dei	meia-volta.	 Largando	 a	mala	no	primeiro	degrau	das	 escadas,
percorri	 o	 corredor,	 entrei	 na	 cozinha,	 comecei	 a	 abrir	 armários	 e	 gavetas	 até	 encontrar
aquilo	que	procurava.	Depois,	dirigi-me	novamente	à	sala	de	brincar	e	tornei	a	entrar	com	as
mãos	atrás	das	costas,	escondendo	o	que	tinha	ido	buscar.

–	Então,	Summer,	quer	saber	por	que	você	vai	desejar	que	eu	fosse	a	sua	mamãe	dentro
de	pouco	menos	de	oito	minutos?

Ela	fitou-me,	provocadora,	mas	curiosa:	os	seus	olhos	queriam	saber	o	motivo,	apesar	de
a	sua	boca	recusar	verbalizá-lo.

–	Porque,	dentro	de	cerca	de	três	minutos,	vou	usar	isto.	–	Brandi	o	que	tinha	achado	na
cozinha:	um	rolo	de	sacos	grandes	de	lixo.	–	Sabe,	conheço	muitas	crianças	que	adorariam	ter
estas	coisas	–	afirmei,	indicando	o	mar	de	brinquedos	e	objetos	de	diversão	que	ela	tinha	aos
seus	pés.	–	Não	têm	brinquedos	e,	mesmo	que	tenham,	não	se	comparam	a	estes.	Ora,	se	eu
fosse	a	sua	mamãe,	nem	me	passaria	pela	cabeça	dar	todas	estas	coisas,	pois	teria	passado
horas	infindáveis	a	trabalhar,	ganhando	dinheiro	para	comprá-las.	Ela	 lembraria	de	quanto
tudo	custou.	Também	se	lembraria	de	quanto	você	gostava	de	brincar	com	esse	conjunto	de
bonecas	de	madeira.	–	Apontei	para	o	conjunto	de	bonecas	russas	pintadas	com	cores	vivas
que	 jaziam,	separadas,	no	chão,	 junto	ao	seu	pé.	–	E	a	sua	mamãe	lembraria	de	como	você
costumava	dormir	com	aquela	boneca	de	trapos	e	de	como	ficava	com	um	ar	amoroso,	toda
aconchegadinha	 junto	 a	 ela.	 –	Apontei	 para	 a	 boneca	 verde	 e	 cor-de-rosa	 em	mau	 estado,
com	cabelo	de	 lã	preta	e	à	qual	 faltava	um	olho,	que	estava	estendida	debaixo	da	 janela.	–
Lembraria	ainda	de	quanto	você	gostava	de	ler	aquele	livro	antes	de	subir	para	tomar	banho,
apesar	de	ambas	fingirem	que	já	não	era	para	a	sua	idade	e	que	era	ela	quem	queria	ouvir	a
história.	–	Apontei	para	o	livro	de	poesias	infantis	que	tinha	sido	nitidamente	arremessado
contra	a	parede,	junto	à	porta,	e	caído,	aberto,	no	chão.	–	Como	não	sou	a	sua	mãe,	não	sei
todas	essas	 coisas.	Estes	brinquedos	nada	 significam	para	mim	e	não	 sei	o	que	 significam
para	 você.	 Não	 sei	 nem	 quero	 saber	 quanto	 custam.	 Sei	 apenas	 que	 se	 trata	 de	 um	 belo
monte	de	objetos	que	muitas	outras	crianças	dariam	valor	e	que,	provavelmente,	manteriam
bem	arrumados.	Portanto,	Summer,	demorei	dois	minutos	a	explicar	tudo	isto,	logo,	dentro
de	cerca	de	um	minuto	(o	tempo	necessário	para	contar	até	sessenta),	vou	pôr-me	de	cócoras
e	 começar	 a	 ensacar	 todas	 estas	 coisas.	 Obviamente,	 se	 estiverem	 bem	 arrumadas	 e
guardadas,	não	poderei	fazê-lo,	mas,	como	você	disse	que	não	sou	a	sua	mamãe,	não	posso
dar	ordens,	não	vou	pedir	a	você	que	as	arrume.	Vou	apenas	contar	até	sessenta	e,	depois,
começar	a	encher	os	meus	sacos.	De	uma	maneira	ou	de	outra,	creio	que,	dentro	de	menos
de	seis	minutos,	este	chão	vai	ficar	livre	de	qualquer	brinquedo.

Enquanto	eu	falava,	os	olhos	de	Summer	ficavam	cada	vez	mais	arregalados.	Não	sabia
se	estava	brincando	com	ela,	tentando	aborrecê-la	de	outra	forma,	ou	falando	sério.

–	E	não	se	preocupe,	não	vou	contar	em	voz	alta,	nem	olhar	para	o	relógio.	Não	quero
colocá-la	 sob	 pressão.	 Vou	 apenas	 contar	mentalmente	 e,	 depois,	 começar	 a	 ensacar,	 está
bem?

Summer	 olhou	 para	 o	 pai.	 Estava	 junto	 à	 porta,	 encostado	 ao	 aro	 da	 mesma,	 e	 era
evidente	 que	 não	 ia	 intervir.	 O	 olhar	 dela	 precipitou-se	 na	 direção	 do	 irmão,	 que	 estava



também	vendo	o	desenrolar	da	cena.
–	Os	brinquedos	também	são	do	Jaxon	–	informou-me.
–	Eu	sei.	–	Encolhi	os	ombros.	–	A	sua	mamãe	se	importaria	com	isso.	A	sua	mamãe	se

preocuparia	 que	 Jaxon	 se	 zangasse	 com	você	 por	 ter	 feito	 com	que	 lhe	 levassem	 todos	 os
brinquedos,	mas	eu	não.	Não	sou	como	a	sua	mamãe.	–	Desenrolei	os	sacos	pretos	de	 lixo
que	segurava	e	destaquei	um,	com	o	som	a	repercutir-se	no	silêncio	tenso	da	sala.

Em	 resposta,	 Summer	 pôs-se	 de	 joelhos,	 começou	 a	 recolher	 os	 seus	 brinquedos,
agarrando	 tudo	 o	 que	 podia	 com	 um	 braço,	 enquanto	 tentava	 endireitar	 a	 gaveta	 mais
próxima	de	si.	Depois	de	estar	em	pé,	atirou-lhe	objetos	para	dentro.	Movia-se	à	velocidade
de	 um	 relâmpago,	 com	 a	 sua	 máscara	 para	 os	 olhos	 a	 oscilar-lhe	 na	 cabeça	 enquanto
trabalhava,	 sendo	 o	 seu	 rosto	 o	 espelho	da	 ansiedade.	Apanhava,	 atirava	 e	 arrumava	 com
uma	energia	 fervorosa	que	era	cansativa	de	ver.	Dentro	dos	oito	minutos	previstos,	o	chão
ficou	desimpedido	e	Summer	sem	fôlego.	Pôs-se	em	pé	com	esforço,	com	a	máscara	para	os
olhos	de	lado,	na	cabeça,	e	o	rosto	dominado	por	um	sorriso.

Eu	sorri-lhe	também.
–	 Muito	 bem,	 Summer.	 Estou	 muito	 orgulhosa	 de	 você	 –	 disse	 eu.	 –	 Arrumou	 tudo

perfeitamente,	você	é	uma	linda	menina.	–	Abri	os	braços.	–	Tenho	direito	a	um	abraço	para
mostrar	que	ainda	somos	amigas?	–	Dirigiu-se	a	mim,	envolveu-me	com	os	braços	e	apertou-
me.	Com	força	e	 firmeza.	Toda	a	gratidão	que	sentia	 foi	expressa	naquele	abraço.	Estava	a
agradecer-me	por	tê-la	feito	calar	sem	um	concurso	de	gritos.	Ela	e	o	pai	tinham	chegado	a
um	impasse:	nenhum	deles	podia	abandonar	aquele	jogo	de	poder	sem	perder	a	face.	Ela	era
o	 gênero	 de	menina	 que	 queria	 vencer,	 que	 faria	 quase	 tudo	 para	 vencer,	mas	 que	 queria
também	 que	 as	 pessoas	 gostassem	 dela.	 Queria	 tomar	 a	 atitude	 acertada,	mas	 era	 difícil.
Endireitei-lhe	a	máscara	para	os	olhos	e,	depois,	curvei-me	e	beijei-lhe	a	cabeça.

–	Você	vai	 jantar?	 –	perguntei-lhe.	 Sem	hesitação,	 acenou	 com	a	 cabeça	 junto	ao	meu
plexo	solar.	–	Então,	vai	lá.

Afastou-se	 de	 mim	 e,	 depois,	 dirigiu-se	 à	 cozinha.	 Jaxon	 levantou-se	 e	 seguiu-a.	 Eu
agarrei-o	 quando	 saía	pela	porta,	 abracei-o	 e	dei-lhe	 também	um	beijo.	Depois	de	 saírem,
expirei.	A	tensão	esvaiu-se	dos	meus	músculos	como	areia	a	escorrer	numa	ampulheta.	Em
escassos	segundos,	quase	me	senti	fraca	de	tanto	alívio.	A	todo	o	momento,	tinha	estado	à
espera	de	que	rebentasse	a	Quarta	Guerra	Mundial,	de	que	ela	me	atirasse	um	brinquedo	à
cabeça	 e	 tivesse	 um	 acesso	 de	 fúria	 no	 chão;	 estava	 preparada	 para	 o	 derramamento	 de
sangue.

Virei-me	para	Kyle,	que	estava	a	me	olhar	com	um	misto	de	admiração	e	surpresa.
–	Enfrentou	a	Summer	–	afirmou	ele	e	assobiou.	–	É	mais	corajosa	do	que	eu.
–	 Ela	 é	 aterradora	 –	 retorqui.	 Coloquei	 a	 mão	 sobre	 o	 meu	 coração	 acelerado	 para

abrandá-lo.	 –	 Estive	 sempre	 à	 espera	 de	 que	 ela	 perdesse	 o	 controle	 por	 completo.	Nesse
caso,	não	sei	o	que	teria	feito.	Imagino	que	a	sua	mulher	era	quem	lidava	com	isto?

Kyle	 piscou	 os	 olhos	 com	 uma	 súbita	 fúria	 e,	 por	 alguma	 razão,	 vergonha,	 encolheu
parcialmente	 os	 ombros	 de	 uma	 forma	 cautelosa	 e,	 em	 seguida,	 respondeu
enigmaticamente:

–	Algo	do	gênero.
Que	coisa	tão	estúpida	para	se	dizer,	não	foi,	Kendra?,	pensei.	Sempre	que	fala	com	a	mulher,

acaba	em	discussão.	Embriagou-se	até	entrar	em	coma	por	causa	ela.	Então,	o	que	você	faz?	Fala	dela.



–	A	Summer	nem	sempre	foi	assim	–	explicou	ele,	ainda	atolado	no	inferno	em	que	se
tinha	instalado	na	vida	deles	desde	que	a	senhora	Gadsborough	partira.	–	Bem,	pelo	menos,
não	comigo.	Nem	todos	os	dias.	Era	vivaz,	mas	não…	–	Terminou	assim	a	frase.	Não	tinha
palavras	para	descrever	aquilo	em	que	Summer	tinha	se	transformado.	–	E	o	Jaxon	não	era
tão	calado,	tão	brando.	Era	como	qualquer	outro	menino	da	sua	idade.	Sempre	correndo	de
um	lado	para	o	outro,	jogando,	falando.	Agora,	só	faz…	pouca	coisa.

–	Ah	–	exclamei.	Ou	a	separação	da	mãe	os	tinha	deixado	assim	ou,	como	era	bastante
possível,	Kyle	não	era	um	pai	suficientemente	presente	para	saber	como	os	seus	filhos	eram
sempre.	Era	bem	provável	que	só	estava	com	eles	antes	de	irem	dormir,	antes	das	aulas	ou
aos	 fins	 de	 semana.	 Provavelmente,	 não	 estava	 presente	 para	 assistir	 àquela	 hora	 de
descontrole	 ou	 para	 ver	 o	 filho	 recolher-se	 num	mundo	 só	 seu.	 Era	 possível,	 ou	 melhor,
provável	que	Kyle	não	soubesse,	de	todo,	como	eram	os	seus	filhos.

–	Quer	ficar	para	jantar?	–	interrogou.	–	Sobrou	muita	comida.	É	apenas	massa	e	salada,
mas,	apesar	do	comportamento	da	Summer,	é	comestível.

Sorri	a	Kyle.
–	 Adoraria.	 Obrigada	 –	 respondi.	 Sim,	 eu	 tencionava	 manter	 a	 distância,	 mas	 eles

precisavam	de	ajuda.	 Isso	 tinha	se	 tornado	evidente	na	 forma	desesperada	e	desamparada
como	 Summer	me	 tinha	 abraçado,	 na	 expressão	 acolhedora	 dos	 olhos	 de	 Jaxon	 enquanto
conseguia	dirigir-me	um	sorriso	ligeiramente	mais	largo,	no	tom	de	desorientação	que	tinha
dominado	a	voz	de	Kyle.	Eu	não	sabia	se	era	a	pessoa	indicada	para	lhes	prestar	essa	ajuda,
mas,	pelo	menos,	tinha	de	tentar.



Décimo	capítulo

Existem	muitas	coisas	que	me	causam	inquietação:	pessoas	que	são	sempre	simpáticas
(um	sinal	de	raiva	reprimida);	aquelas	que	acreditam	que	o	pepino	não	 tem	gosto	de	nada
(por	 acaso,	 até	 tem	 e	 é	 obra	 do	 diabo);	 pessoas	 que	 utilizam	 a	 expressão	 “politicamente
correto”	como	se	tivesse	algum	significado;	o	meu	telefone	tocando	depois	da	meia-noite	e
antes	das	sete	da	manhã.

Quando	o	telefone	do	meu	apartamento	começou	a	tocar	mesmo	quando	eu	estava	de
saída	para	o	trabalho,	os	meus	olhos	dirigiram-se	ao	relógio	de	parede	da	cozinha:	6h30.

Soube	imediatamente	que	eram	as	crianças.	Oh,	meu	Deus,	o	que	aconteceu	agora?	Tinha-lhes
dado	 o	 meu	 número	 de	 telefone	 para	 que	 me	 ligassem	 se	 tivessem	 algum	 problema	 ou	 se	 o	 pai
tivesse…	Caí	sobre	o	telefone,	quase	o	arranquei	do	gancho	e,	de	modo	assustado	e	desesperado,	disse:

–	Alô?
–	É	o	Jaxon	–	informou,	com	uma	voz	fraca	e	hesitante.
–	 O	 que	 aconteceu?	 –	 interroguei,	 em	 vez	 de	 o	 cumprimentar	 de	 uma	 forma

tranquilizadora.
–	Nada.
–	Ah	–	exclamei.	–	Bem,	é	muita	gentileza	da	sua	parte	me	telefonar.	Como	você	está?
–	Estou	bem	–	respondeu	e,	depois,	deteve-se,	esperando	que	eu	dissesse	alguma	coisa.
–	Ótimo.	E	como	está	a	sua	irmã?
–	Está	bem	–	replicou.
–	Ó,	ótimo.	E	como	está	o	seu	pai?
–	Está	bem.
–	Ótimo.
–	Você	não	perguntou	pelo	Garvo	–	disse	 Jaxon,	 com	um	 tom	de	acusação	 e	desilusão	na	voz.

Garvo?	Nunca	 tinha	 ouvido	 falar	 em	Garvo.	Eles	não	 tinham	animais	 de	 estimação.	Não	 tinham
amigos	que	eu	tivesse	conhecido	ou	aos	quais	tivessem	feito	referência.

–	Ah,	desculpa,	como	está	o	Garvo?
–	Está	bem.	Não	gostou	do	café	da	manhã.	Papai	fez	torradas.	–	Garvo	tinha	ido	tomar	o	café	da

manhã?	A	 curiosidade	 era	 cada	 vez	maior.	 –	 Ele	 não	 gosta	 das	 torradas	 do	 papai.	 Ficam	 sempre
queimadas	nas	bordas.	As	torradas	da	mamãe	são	boas.	O	Gravo	gosta	mais	delas.	–	Quatro	frases
inteiras	e	espontaneamente	proferidas	por	Jaxon.	Quatro.	Fiquei	tão	espantada	que	não	sabia	o	que
dizer.	 –	A	Summer	 quer	 falar	 com	você	 –	 comunicou.	Voltei	 a	 olhar	 para	 o	 relógio.	 Se	 não	 saísse
dentro	de	cinco	minutos,	perderia	o	ônibus	e,	depois,	ficaria	retida	no	trânsito	da	hora	do	rush.	Não
chegaria	atrasada	ao	trabalho,	mas,	de	acordo	com	os	meus	critérios,	também	não	seria	pontual.	O



dia	 começaria	 a	 um	 ritmo	 apressado,	 tentando	 cumprir	 as	 minhas	 pequenas	 rotinas,	 tais	 como
consultar	 o	 e-mail	 e	 ver	 os	 pequenos	 anúncios	 nos	 jornais	 e	 na	 Internet,	 antes	 de	 os	 telefonemas
começarem.	Antes	de	os	trabalhadores	temporários	chegarem	para	saber	se	havia	alguma	marcação
de	última	hora.	Comecei	a	apoiar-me	ora	num	pé,	ora	no	outro.	Tinha	mesmo	de	ir	andando.

Ele	passou	o	telefone.
–	Olá,	Kendie	–	disse	ela,	fresca	como	uma	alface	que	tinha	aproveitado	tudo	o	que	tinha

podido	dormir.
–	Olá,	Summer	–	retorquiu.
–	Estou	telefonando	para	pedir	um	favor	–	declarou.	–	Não	é	um	enorme	favor,	mas	é

bastante	grande.
–	Então,	qual	é?
–	Você	pode	me	buscar	na	escola	amanhã?
Todos	os	pensamentos	relativos	ao	meu	atraso	se	esvaíram	da	minha	mente.
–	Desculpa?	–	inquiri.
–	 Papai	 tem	de	 ir	 trabalhar	 amanhã	 à	 tarde	 e	 disse	 que	podíamos	 ir	 para	 casa	da	Vó

Naomi	ou	esperar	no	carro,	mas	eu	disse	que	você	ia	nos	buscar.	Na	casa	da	Vó	Naomi	não
podemos	 fazer	 nada.	 Está	 sempre	 repetindo:	 “Sente-se,	 querida”,	 “Não	 brinque	 com	 isso,
querida.	É	caro”.	Assim,	você	tem	que	ir	nos	buscar.

Tenho?
–	A	questão	é	que	também	tenho	de	trabalhar.	Só	saio	depois	das	dezoito	horas,	 logo,

não	será	possível.
Fez-se	silêncio	do	outro	lado	da	linha.	Um	silêncio	sepulcral	e	pouco	impressionado,	no

qual	ressoava	a	minha	desculpa	esfarrapada.
–	Amanhã,	depois	das	aulas,	tenho	ginástica	e	o	Jaxon	tem	o	futebol.	Assim,	saímos	às…	pai,	a

que	horas	 saímos…?	Está	na	geladeira!	Está,	 sim…!	Ao	 lado	do	desenho	do	 trem…	pai!	Ah,	 está
bem,	nós	saímos	às	16h30.	Portanto,	pode	ir	nos	buscar	a	essa	hora	–	atalhou	Summer,	como	eu	não
tivesse	acabado	de	lhe	explicar	o	motivo	de	não	ser	possível,	porque	o	fato	de	o	pai	ter	de	trabalhar
não	devia	me	afetar.

Se	 precisarem	de	 qualquer	 coisa,	 seja	 em	que	 altura	 for,	 telefonem-me.	Lá	 estarei.	Não	 tinha
prometido	isso?	Não	tinham	tais	nobres	palavras	saído	da	minha	boca	quando	coloquei	a	minha	capa
de	salvadora,	cruzei	os	braços	sobre	o	peito	justo	e	olhei	com	desagrado	para	o	pai	inadequado	deles?
Queria	tornar-me	uma	adulta	que	mentia	a	duas	crianças	com	uma	mãe	ausente	e	um	pai	que	mal
conseguia	dar	conta	do	recado?

–	Verei	se	a	minha	chefe	me	deixa	sair	mais	cedo	para	poder	ir	buscar	vocês,	mas,	se	ela
recusar,	terão,	então,	de	ir	para	casa	da	Avó	Naomi.

–	Ela	não	vai	 recusar.	 –	Tranquilizou-me	Summer.	 –	Papai	disse	 que	você	 tem	de	nos
trazer	um	retrato.

–	Um	retrato?
–	Fala	com	o	papai.	Ele	explica.	Adeus.
Vinte	minutos	depois,	eu	ia	a	caminho	do	trabalho,	tendo	dado	aos	Gadsborough	uma

fotografia	minha	para	os	arquivos	da	escola,	de	modo	a	que	Kyle	pudesse	assinar	um	papel	a
acrescentar-me	à	 lista	de	pessoas	que	podiam	 ir	buscar	 Jaxon	e	Summer.	Após	uma	acesa
discussão	 em	que	 eu	me	 recusava	 a	 aceitar	 a	 proposta	 de	Kyle	 e	 ele	 insistia	 em	que	 eu	 o
fizesse,	acabou	por	me	entregar	as	chaves	do	carro	da	mulher,	de	modo	que	eu	pudesse	levar
as	 crianças	 para	 casa.	 Um	Mercedes	 prateado	 que	 tinha,	 no	mínimo,	 dez	 anos,	 com	 duas



cadeiras	de	segurança	para	as	crianças	no	banco	de	trás.	Encontrava-se	sob	uma	cobertura	de
plástico	 verde	 à	 entrada	 da	 casa	 de	 Kyle,	 sem	 ser	 usado,	 sem	 ser	 estimado	 e	 passando
despercebido	desde	que	ela	os	tinha	abandonado.	Era	arrepiante	segurar	nas	chaves	do	carro
de	uma	mulher	que	 já	não	estava	ali.	Era	quase	como	se	me	pedissem	para	substituir	uma
morta,	para	ocupar	o	seu	lugar	na	família.

Sobretudo	quando	não	compreendia	por	qual	motivo	ela	a	tinha	abandonado.	Se	tivesse
ido	embora	a	meio	da	noite,	como	Kyle	disse	que	tinha	feito,	não	teria	precisado	de	levar	o
carro?	Para	lhe	facilitar	a	fuga	e	ter	algo	para	vender,	se	viesse	a	necessitar	de	dinheiro?	Se	eu
não	soubesse	que	tinham	viajado	juntos	e	não	tivesse	estado	presente	enquanto	Kyle	falava
com	ela	ao	telefone	naquele	primeiro	dia,	perguntaria	se	ele	não	teria	se	livrado	dela,	se	não
teria	enterrado	em	algum	lugar.	Em	vez	disso,	perguntava-me	o	que	teria	acontecido	para	a
fazer	ficar	tão	desesperada	e	decidida	a	fugir	e	refazer	a	vida	sozinha.	Que	acontecimento	tão
terrível	teria	se	dado	para	fazer	com	que	ficasse	desesperada	e	decidida	a	escapar	ao	ponto
de	deixar	os	filhos	para	trás?

Eu	assegurei	que	iríamos	bem	de	carro,	mas	Kyle	foi	firme:	se	eu	ia	buscá-los,	tinha	de
os	levar	de	carro	ou	pegar	um	táxi.	Então,	levaria	de	carro.	No	carro	de	uma	desaparecida.

Gabrielle	recostou-se	na	cadeira,	alongando	o	seu	corpo	curvilíneo.
Eu	tinha	acabado	de	lhe	perguntar	se	seria	possível	sair	mais	cedo	no	dia	seguinte	e	de

lhe	 explicar	 o	 motivo.	 Agora,	 ela	 estava	 recostada,	 observando-me	 de	 um	modo	 calado	 e
vagamente	perturbado.	Por	fim,	disse:

–	Deixa-me	ver	se	eu	entendi:	você	não	tem	filhos	próprios,	mas	tem	de	sair	mais	cedo
para	ir	buscá-los?

–	Sim,	é	mais	ou	menos	isso	–	respondi,	sabendo	o	que	parecia.	Se	eu	estivesse	no	lugar	dela,	a
minha	reação	teria	sido	idêntica.	Algo	parecido	com:	está	brincando?

–	Amanhã,	venho	mais	cedo	e	volto	a	trabalhar	na	quarta-feira.
–	Só	me	pergunto,	como	é	perfeitamente	natural,	o	que	faria	ele	antes	de	você	se	mudar

tão	convenientemente	para	o	seu	quintal.
–	 Gabs,	 não	 estou	 vivendo	 no	 depósito	 do	 jardim	 dele.	 E	 não	 sei	 o	 que	 ele	 faria	 –

retorqui	 –,	 mas	 disse	 que	 perguntava	 e	 é	 o	 que	 estou	 fazendo.	 Se	 não	 for	 possível,
compreendo	perfeitamente.

A	minha	chefe	encolheu	os	ombros.
–	Kennie,	desde	que	você	trabalha	comigo,	faz	horas	extras	para	sair	mais	cedo,	se	assim

deseja,	mas…	Oh,	não	tem	importância.
–	O	que	foi?	–	perguntei.
Ela	abanou	a	cabeça.
–	Não	tem	importância.
–	Não,	diz-me.
–	Não	deixe	que	ele	faça	você	de	boba.
–	Ele	não	está	fazendo	isso.	A	ideia	foi	da	Summer,	foi	ela	que	me	pediu	para	ir	buscá-

los.
–	Tenho	a	certeza	que	foi,	mas	ele	é	um	homem	sozinho	com	dois	filhos,	provavelmente

pela	primeira	vez.	Optará	sempre	pela	saída	mais	fácil	e,	tenho	a	certeza	de	que	a	sua	mãe
disse	isto,	você	não	quer	ganhar	a	fama	de	fácil.

Pelas	palavras	de	Gabrielle,	corria	o	fio	da	verdade.	Kyle	estava	passando	por	um	mau
bocado	 e,	mais	 do	 que	 recompor-se	 e	 encontrar	 uma	 forma	 de	 enfrentar	 este	 desafio,	 no



momento,	 estava	 ainda	 sofrendo	 com	 a	 perda	 da	 mulher.	 Andava	 embriagando-se,
discutindo	com	ela,	caindo,	em	seguida,	numa	depressão	que	implicava	ignorar	os	filhos,	a
ter	discussões	acesas	com	a	 filha.	Não	me	admirava	que	 Jaxon	racionasse	a	 fala,	que	 fosse
silenciosamente	 insolente;	 não	me	 espantava	que	 Summer	 tivesse	 chegado	 à	 conclusão	de
que	a	forma	mais	rápida	e	eficaz	de	chamar	toda	a	atenção	do	pai	era	ter	um	acesso	de	fúria.
Eram	 comportamentos	 idênticos,	 dois	 lados	 do	 mesmo	 grito	 silencioso	 e	 desesperado:
Repare	em	mim!

Seria	fácil	e,	possivelmente,	até	mesmo	sensato	da	minha	parte	deixá-los	em	paz.	Deixar
o	próprio	Kyle	encontrar	uma	solução	e	voltar	a	colocar	em	ordem	a	vida	da	sua	família.	A
vida	não	é	fácil	e,	tal	como	eu	lhe	tinha	dito	no	dia	que	o	encontrei	bêbado	e	praticamente
sem	 vida	 no	 seu	 sofá,	 “Quando	 nos	 ligamos	 a	 uma	 criança,	 não	 podemos	 simplesmente
voltar	as	costas”.

Eu	tinha	me	ligado	a	eles	e	não	podia	voltar	as	costas.	Não	podia	deixar	Kyle	encontrar
uma	solução	sozinho,	com	os	filhos	a	seguirem-no	aos	tropeções,	mendigando	o	máximo	de
atenção	e	de	amor	manifesto	que	conseguiam	obter	dele.	Se	eu	pudesse	fazer	algo,	tinha	de	o
fazer.

Estava	prestes	a	explicar	isso	a	Gabrielle	quando	a	porta	se	abriu	e	Janene,	esplendorosa
no	 seu	 casaco	 de	 camurça	 cor	 de	 caramelo	 pelo	 tornozelo,	 segurando	 uma	 mala	 Louis
Vuitton	e	usando	óculos	de	sol	Gucci,	entrou.	Apesar	do	cargo	que	ocupava	e	do	pacote	de
baixa	remuneração,	a	maior	parte	das	suas	roupas	custava	mais	do	que	seis	meses	de	renda
para	mim.

–	Olá	–	cumprimentou	num	tom	arrastado	e	dirigiu-se	rapidamente	à	sua	mesa.
A	 sua	 chegada	 pôs	 termo	 à	 nossa	 conversa.	Gabrielle	 olhou	 para	 o	 relógio	 e,	 depois,

para	Janene.
–	 Obrigada	 por	 ter	 aparecido,	 Janene.	 É	 sempre	 bom	 vê-la.	 –	 Gabrielle	 tinha	 lhe

explicado	 minuciosamente	 que,	 se	 ela	 quisesse	 receber	 formação	 de	 consultora,	 tinha	 de
provar	que	estava	apta	para	o	lugar	e	começar	a	fazer	horas	extras.	Para	ela,	isto	significava
aparecer	às	nove	horas.	Para	mim,	enquanto	estava	recebendo	a	minha	formação,	significava
chegar	às	7h30.

Uma	onda	de	constrangimento	assolou	o	rosto	de	Janene,	mas	ela	decidiu	comportar-se
de	forma	descarada.

–	Alguém	quer	café?	–	interrogou	e	sorriu	animadamente.
Ambas	abanamos	a	cabeça.
–	Está	bem	–	disse	ela.	Despiu	o	casaco	como	uma	serpente	a	largar	a	pele	velha	e,	em

seguida,	dirigiu-se	à	cozinha,	ao	fundo	do	corredor,	pela	porta	ao	lado	da	minha	mesa.
–	 Aquilo	 –	 afirmou	 Gabrielle,	 apontando	 com	 um	 dedo	 cuidado,	 cuja	 unha	 estava

pintada	 de	 castanho	 avermelhado,	 na	 direção	 em	 que	 Janene	 tinha	 seguido	 –	 é	 o	 que
acontece	quando	as	pessoas	julgam	que	a	nossa	função	é	facilitar-lhes	a	vida.

Baixei	a	cabeça.	Gabrielle	tinha	razão,	mas,	se	visse	as	expressões	estampadas	nos	rostos
de	Summer	e	Jaxon	no	dia	em	que	pensaram	que	o	pai	tinha	morrido,	sentido	o	abraço	de
Summer	quando	 esta	 teve	o	 seu	 acesso	de	 fúria,	 visto	 o	modo	 ansioso	 como	 Jaxon	olhava
para	o	pai…	Quer	Kyle	estivesse	a	aproveitar-se	quer	não,	eu	não	podia	virar	as	costas.





Décimo	primeiro	capítulo

As	 compras	no	 supermercado	 tornaram-se	uma	nova	 experiência	nas	 semanas	que	 se
seguiram	ao	dia	em	que	fui	buscar	Jaxon	e	Summer	na	escola.

Agora,	tinha	os	meus	dois	próprios	especialistas	em	compras	(três,	se	contássemos	com	Garvo,	o
golden	retriever	imaginário	de	Jaxon	com	uma	pata	castanha,	que	não	podíamos	deixar	à	entrada	da
loja	com	todos	os	outros	cães).

Eu	era	alguém	novo	que	lhes	dava	atenção;	passavam	comigo	todo	o	tempo	que	podiam.
Chegava	 em	 casa	 do	 trabalho	 e	 eles	 estavam	 sentados	 nos	 degraus,	 à	 entrada,	 à	 minha
espera.	Era	frequente	telefonarem	perguntando	se	podia	ir	buscá-los	à	escola,	porque	o	pai
estava	trabalhando.	Remexiam	nos	meus	pertences	e	ficavam	com	o	que	lhes	apetecia.	Se	não
conseguisse	 encontrar	 alguma	 coisa,	 podia	 apostar	 que	 estava	 na	 posse	 de	 um	 deles.	 Do
ponto	de	vista	deles,	 não	 se	 tratava	de	 furto,	mas	 apenas	de	um	prolongamento	da	nossa
amizade.	O	meu	anel	de	prata	e	turquesa	antigo,	que	tinha	comprado	em	Sydney	e	que	usava
constantemente,	por	 exemplo,	 tinha	 sido	visto	 em	cima	da	minha	mesa	de	 jantar	 e	 levado
por	Summer,	pois	 fazia-a	 lembrar-me	de	mim.	Usava-o	no	polegar,	em	casa,	e	 tinha	muito
cuidado	para	não	perdê-lo	de	vista.	Nunca	o	levava,	por	exemplo,	para	a	escola.	Jaxon	tinha
se	 apropriado	 do	 celular	 que	 eu	 utilizava	 na	 Austrália,	 pois	 Garvo	 (que	 se	 exprimia	 em
latidos	que	apenas	ele	compreendia)	tinha	dito	a	ele	que	podia	usá-lo	para	telefonar	para	a
Austrália.

Se	as	crianças	me	vissem	sair	do	apartamento	depois	de	termos	tomado	o	café	da	manhã
de	 sábado,	 saíam	 correndo,	 cercavam-me	 e	 pediam-me	 para	 levá-las	 comigo.	 Eu,
invariavelmente,	 concordava,	 sobretudo	 porque	 ainda	 não	 tinha	 descoberto	 como	 lhes
recusar	alguma	coisa.

–	 Os	 seus	 pais	 vivem	 na	 mesma	 casa?	 –	 perguntou-me	 Summer	 certo	 dia,	 enquanto
fazíamos	as	minhas	compras	semanais.

–	Sim,	vivem	–	respondi,	enquanto	colocava	uma	lata	de	grão	de	bico	no	meu	carrinho.	–
O	que	é	um	milagre	para	mim	e	para	todos	os	filhos.	Para	os	meus	irmãos,	quero	eu	dizer.

–	Por	quê?	–	interrogou	Jaxon.
–	Porque	discutem.	Oh,	se	discutem!
–	Como	a	mamãe	e	o	papai	–	afirmou	Summer.	Era	uma	afirmação	que	carregava	o	peso

do	mundo.
–	Suponho	que	sim	–	disse	eu.
–	Por	que	é	que	a	sua	mamãe	não	foi	embora?	–	inquiriu	ela.



Porque	 gostam	 demasiado	 de	 se	 torturar	 mutuamente.	 Era	 esta	 a	 resposta	 leviana	 que	 eu,
normalmente,	 daria.	 Porque	 se	 uniram	 quando	 o	 casamento	 era	 para	 toda	 a	 vida	 e	 tiveram	 de
encontrar	 uma	 solução.	 Esta	 era	 a	 resposta	 mais	 ponderada.	 Fosse	 porque	 fosse,	 depois	 de	 ter
presenciado	e	vivido	com	todas	as	discussões	deles	e	silêncios	martirizantes,	era	pertinente	colocar-me
a	mesma	questão	que	Summer	tinha	formulado.

–	Não	sei	–	respondi,	sendo	esta	a	resposta	mais	sincera	que	podia	dar	sem	que	eles	me
interpretassem	mal.	 Um	 adulto	 seria	 capaz	 de	 detectar	 as	 sutilezas	 da	 história	 da	minha
família	e	compreender	que	cada	caso	 tem	a	sua	particularidade;	uma	criança	se	 limitaria	a
pegar	 nele	 e	 a	 encaixá-lo	 nas	 suas	 experiências	 como	 colocaria	 um	 vestido	 produzido	 em
série	que	foi	comprado	em	uma	loja	na	sua	boneca	produzida	em	série.

Tanto	Summer	como	Jaxon	ficaram	olhando	para	mim,	não	tendo	sido	a	minha	resposta
de	duas	palavras	suficientemente	satisfatória	ou	esclarecedora.

–	Durante	todas	as	discussões,	todos	nós	sabíamos	que	os	nossos	pais	nos	amavam.	Mesmo	que
nem	sempre	gostassem	um	do	outro,	nunca	deixavam	de	nos	amar.	–	Como	adulta,	podia	distanciar-
me	 e	 perceber	 isso.	Naquela	 altura,	 não	 sabia	nada	 disso.	 Sabia	 apenas,	 tal	 como	 os	meus	 irmãos
sabiam,	que	os	meus	pais	se	odiavam,	que	queriam	esforçar-se	ao	máximo	para	tornarem	a	vida	um
do	outro	um	 inferno	e	que	pareciam	não	reparar	no	quanto	 isso	nos	afetava.	Sabíamos	apenas	que
nunca	conseguíamos	prever	em	que	dia	se	daria	o	início	de	outra	maratona	de	discussões.	Anos	mais
tarde,	tendo	passado	por	muitas	experiências,	percebi	que,	mesmo	embrenhados	nas	discussões	com	a
pessoa	 que,	 outrora,	 supostamente	 amávamos,	 continuamos	 a	 ter	 espaço	no	 coração	 para	 os	 filhos.
Continuamos	a	amar	os	 filhos,	mesmo	que	nos	esqueçamos	de	demonstrá-lo.	Gostaria	que	os	meus
pais	tivessem	nos	dito	isso,	mostrado	isso,	mas	não	tinha	sido	assim	e	era	isso	que	eu	estava,	agora,
tentando	fazer	por	Summer	e	Jaxon.

Summer	 inclinou	 a	 cabeça	 para	 um	 dos	 lados	 e	 fitou-me	 com	 o	 seu	 lânguido	 ar
inquiridor.

–	 Você	 quer	 dizer	 que	 mamãe	 e	 o	 papai	 nos	 amam,	 mesmo	 que	 estejam	 sempre
brigando	um	com	o	outro?	–	perguntou.

Eu	 queria	 parecer	 profunda,	 queria	 que	 a	 mensagem	 que	 estava	 transmitindo	 se
instalasse	delicadamente	no	espírito	como	a	suave	queda	da	neve,	 imbuísse	lentamente	no
pensamento	deles	para	que	 soubessem,	 sem	saberem,	que,	 acontecesse	o	que	acontecesse,
estariam	sempre	em	primeiro	 lugar	no	pensamento	dos	pais.	Em	vez	disso,	Summer	 tinha
deixado	de	 rodeios	 e	 afirmado	abertamente	o	que	 eu	 estava	 tentando	 transmitir.	 Eu	devia
mesmo	 deixar	 de	 assistir	 àqueles	 programas	 gastos	 em	 que	 tudo	 ficava	 perfeitamente
solucionado	 em	 cinquenta	 minutos.	 A	 forma	 como	 resolviam	 tudo	 ao	 dizerem	 “vocês	 se
amam”	não	resultava	no	mundo	real,	nem	mesmo	com	uma	criança	de	seis	anos.	Acenei	a
Summer	com	a	cabeça.

–	Basicamente.
–	Quando	mamãe	adoecia,	papai	brigava	com	ela	–	disse	Summer.
Eu	estava	prestes	a	colocar	um	pacote	de	feijão	no	meu	carrinho,	mas	tal	afirmação	fez-

me	parar	e	voltei	a	minha	atenção	para	eles.
–	A	sua	mãe	adoecia?
Em	uníssono,	Summer	e	Jaxon	acenaram	com	a	cabeça.
–	Constantemente.	Se	não	tomasse	o	medicamento,	ficava	ainda	mais	doente	–	explicou

Summer.	–	Isso	fazia	papai	ficar	ainda	mais	zangado.



–	Quando	mamãe	estava	doente	ele	gritava	e,	depois,	subia	para	o	quarto	para	ter	um
momento	de	descanso	e	trabalhar	–	declarou	Jaxon	calmamente,	com	os	olhos	concentrados
não	 na	 movimentada	 tarde	 de	 sábado	 num	 supermercado	 da	 atualidade,	 mas	 sim	 no
passado.	Era	evidente	que	aquilo	ainda	lhe	estava	bem	presente	no	espírito.	O	pai	gritando
com	a	mãe,	os	passos	zangados	nas	escadas.

–	Por	vezes,	quando	mamãe	ficava	mesmo	muito	doente,	ele	levava-nos	para	longe,	no
seu	carro,	durante	muito	tempo	–	acrescentou	Summer.

–	 E	mamãe	 chorava.	 Dizia	 que	 não	 a	 amávamos,	 porque	 a	 abandonávamos.	 Nós	 não
queríamos	abandoná-la.

–	Papai	dizia	que	tínhamos	de	fazer	isso	–	concluiu	Summer.
Os	 meus	 olhos	 oscilavam	 entre	 um	 e	 outro,	 com	 uma	 sensação	 de	 perturbação	 a

avolumar-se	 no	 meu	 íntimo.	 Quando	 os	 meus	 pais	 discutiam,	 escondíamo-nos	 em	 nos
nossos	quartos,	esperando	que	eles	recuperassem	a	calma	ou	que	chegasse	a	hora	do	jantar,
o	 que	viesse	primeiro.	No	 entanto,	 apesar	de	 tudo,	 nunca	 os	meus	pais	 fizeram	aquilo.	O
meu	pai	não	nos	tirava	apressadamente	de	casa	para	castigar	a	minha	mãe;	a	minha	mãe	não
chorava,	não	se	lamentava,	nem	afirmava	que	não	a	amávamos.	Criavam	um	inferno	em	que
tínhamos	de	viver,	mas	não	me	lembrava	de	nos	usarem	como	armas	–	achavam	demasiados
defeitos	um	no	outro	para	terem	esse	incômodo.

–	Estão,	então,	dizendo	que	a	mãe	de	vocês	está	doente?	–	inquiri.
Acenaram	com	a	cabeça	em	uníssono.
–	O	que	tem	ela?
Entreolharam-se	precipitadamente,	juntos,	comunicando	da	sua	forma	secreta,	da	forma

como	 miticamente	 se	 imaginava	 que	 os	 gêmeos	 idênticos	 comunicavam,	 da	 forma	 como
Summer	e	Jaxon	o	faziam,	apesar	de	serem	gêmeos	falsos.	Viraram-se	novamente	para	mim,
encolheram	os	ombros	em	uníssono	e	balbuciaram:

–	Não	sabemos.
“Não	sabemos”,	disseram	eles,	mas	parecia	mais	que	não	podiam	revelar.	Evitando	mais

perguntas,	 Summer	 afastou-se	 alguns	metros	 no	 corredor	 e	 pegou	 um	 pacote	 de	 litro	 de
caldo.

–	Você	quer	 isto?	 –	gritou,	 levantando-o	 com	ambas	as	mãos.	Tinha	 comprado	um	na
semana	anterior	e,	obviamente,	ela	se	lembrava.

–	 Sim,	 por	 favor	 –	 respondi-lhe.	 Em	 vez	 de	 levar	 para	mim,	 Summer	 permaneceu	 no	mesmo
lugar,	lendo	a	lista	de	ingredientes.	Com	a	cabeça	baixa	e	ligeiramente	inclinada	para	um	dos	lados,
a	 testa	 enrugada	 em	 sinal	 de	 concentração	 e	 os	 lábios	 franzidos.	 Aquela	 sou	 eu,	 percebi	 com	 um
sobressalto.	Em	apenas	algumas	semanas,	ela	tinha	transformado	uma	imitação	minha	comprando
comida	em	uma	arte.	Jaxon,	entretanto,	estava	em	cima	da	barra	metálica	das	rodas	do	carrinho,	em
bicos	de	pés,	com	a	minha	lista	de	compras	numa	mão	enquanto	se	inclinava	para	dentro	do	carrinho,
remexendo	 a	 fruta	 e	 os	 legumes	 que	 eu	 ali	 tinha	 colocado,	 olhando	 para	 a	 lista	 e,	 depois,	 para	 os
produtos,	como	eu,	geralmente,	fazia	antes	de	irmos	para	a	caixa.	Tinham	me	impedido	de	continuar
ao	fingirem,	sem	intenção,	ser	eu.

O	fato	de	ter	sido	tão	habilmente	interrompida	por	eles	isolou-me	e	desconcertou-me.	O
que	quer	que	os	tivesse	levado	a	fazê-lo	devia	ser	um	enorme	segredo.	Algo	tão	importante	e
assustador	que	os	tinha	feito	fechar-se	e	distanciar-se.

Desde	 que	 eu	 tinha	 assumido	 um	 papel	mais	 importante	 na	 vida	 deles,	 tinha	 ficado
sabendo	bastante	sobre	a	senhora	Gadsborough	por	meio	das	crianças.



Fiquei	sabendo	que	ela	telefonava	dia	sim,	dia	não	para	falar	com	os	filhos	e	que,	após
cada	telefonema,	os	dois	ficavam	calados	e	taciturnos,	indo,	muitas	vezes,	um	pouco	para	os
respectivos	quartos	para	lidarem	com	a	perda	à	sua	maneira.

Tinha	tomado	conhecimento	de	que	ela	não	conseguia	falar	com	o	marido	sem	discutir
com	ele.

Tinha	descoberto	que	ela	era	extremamente	fotogênica.	Longas	ondas	de	cabelo	cor	de
caramelo	tombavam-lhe	em	torno	do	rosto,	caindo-lhe	em	cascata	sobre	os	ombros;	os	olhos
tinham	o	mesmo	 tom	verde	marinho,	profundo	e	hipnotizante,	que	os	dos	 filhos,	mas	um
formato	completamente	diferente;	o	feitio	da	boca	era	semelhante	ao	dos	filhos,	ao	contrário
do	pequeno	nariz.	Os	seus	retratos	com	os	gêmeos	eram	sempre	vibrantes	e	repletos	de	uma
energia	 que	 lhe	pertencia.	 Tinha	 sempre	 a	 cabeça	 levantada,	 os	 olhos	 a	 transbordarem	de
alegria,	 a	 faces	 coradas,	 os	 braços	 a	 envolverem	 Jaxon	 e	 Summer,	 segurando-os	 como	 se
fossem	os	bens	mais	preciosos	da	sua	vida.	Com	Kyle	ao	seu	lado	nas	fotografias,	ficava	mais
comedida,	 mas	 não	 menos	 arrebatada.	 Nas	 fotografias	 que	 ainda	 estavam	 expostas	 nos
quartos	das	crianças,	ela	aparecia	frequentemente	a	olhar	para	ele,	com	um	misto	de	temor	e
ternura	 a	 suavizarem-lhe	 as	 feições,	 a	 moldarem-lhe	 o	 sorriso	 estampado	 no	 rosto	 e	 a
suscitarem-lhe	 o	 brilho	 nos	 olhos.	 Kyle	 aparecia,	 geralmente,	 olhando	 para	 a	 máquina
fotográfica,	com	a	cabeça	inclinada	para	o	lado,	na	direção	da	sua	esposa	adorada,	e	o	sorriso
envergonhado	de	um	homem	apaixonado	no	rosto.

Todos	 os	 retratos	 dos	 dois	 tinham	 sido	 removidos	 da	 sala	 de	 estar,	 do	 corredor,	 da
cozinha.	Vagos	contornos	de	onde	as	grandes	molduras	de	vidro	se	encontravam	eram	ainda
visíveis	nas	paredes	e	ele	tinha	deixado	as	fotografias	de	50	cm	x	40	cm	com	ela	e	as	crianças
por	causa	destes,	mas	as	restantes,	as	que	lhe	lembravam	os	tempos	em	que	estavam	juntos,
tinha	realojado	no	armário	debaixo	das	escadas.	Certa	vez,	Summer	tinha	ido	buscá-las	para
me	 mostrar,	 quase	 como	 se	 tentasse	 mostrar-me	 a	 vida	 que	 costumavam	 ter.	 Enquanto
víamos	as	fotografias,	Jaxon	permanecia	junto	a	nós,	com	os	olhos	arregalados	de	ansiedade,
apoiando-se	ora	num	pé,	ora	no	outro,	e	a	contorcer	as	mãos	como	uma	velha	a	mandar	o
único	filho	para	a	guerra,	de	tanto	pavor	que	tinha	de	que	o	pai	entrasse	e	nos	apanhasse.

Soube	 que	 ela	 era	 designer	 gráfica	 e	 trabalhava	 como	 profissional	 independente	 em
vários	projetos	publicitários.	Soube	 também	que	ela	e	Summer	dançavam	na	sala	de	estar,
que	 ela	 e	 Jaxon	 escavavam	 o	 jardim.	 Por	 vezes,	 os	 três	 andavam	 de	 bicicleta	 no	 parque,
quando	o	tempo	estava	agradável.	Ela	lia	histórias	para	os	filhos	na	cama	e	inventava	jogos
para	o	banho.

Descobri	 ainda	 que	 ela	 não	 tinha	 levado	muita	 coisa	 consigo.	Uma	 vez,	 quando	Kyle
estava	nas	obras	e	eu	fui	buscar	as	crianças	na	escola,	eles	levaram-me	ao	andar	de	cima	para
me	mostrarem	o	resto	da	casa.	Fui	ao	sótão,	ao	escritório	arrumado	e	organizado	de	Kyle	–
que	 ocupava	 todo	 o	 último	 andar	 da	 casa.	 Em	 todas	 as	 suas	 superfícies	 –	 que	 eram
numerosas	 –,	 estavam	 expostas	 as	 suas	maquetas,	 desenhos	 e	 impressões	 de	 cores	 vivas,
geradas	por	computador,	de	edifícios	virtuais,	mas	a	cadeira	de	pele	ao	canto,	ao	lado	do	seu
rádio,	 era	 rodeada	 pelo	 caos.	Havia	 jornais	 e	 revistas	 de	 arquitetura	 empilhados	 ao	 acaso
junto	à	cadeira	e	fotografias	das	crianças	pregadas	com	tachas	às	paredes.	A	sala	tinha	o	seu
cheiro,	a	sua	presença.	Por	um	lado,	um	homem	calado	e	reservado;	por	outro,	uma	confusão
quase	incontida.

Fomos	 também	aos	quartos	das	 crianças	 e,	 em	 seguida,	 ao	quarto	principal.	 Senti-me
pouco	à	vontade	ao	passar	por	aquela	porta	–	não	queria	olhar	para	aqueles	 elementos	da



vida	em	conjunto	de	Kyle	e	da	mulher	–	e	hesitei,	mas	Summer	não	 teve	 tais	problemas	e
arrastou-me	para	dentro,	até	ao	quarto	de	vestir.	Um	dos	lados	do	roupeiro	quase	tinha	sido
esvaziado,	 continuando	os	 cabides	pendurados	no	varão	 como	os	 ramos	despidos	de	uma
árvore	no	 inverno,	mas	o	 chão	estava	 repleto	de	 caixas.	As	etiquetas,	 escritas	pela	mão	de
Kyle,	revelavam	que	as	caixas	estavam	cheias	de	roupas,	sapatos,	malas,	maquiagem,	livros,
revistas,	 fotografias.	 Summer	 remexia	 frequentemente	 nas	 caixas;	 foi	 aí	 que	 encontrou	 a
máscara	para	os	olhos	que	usava	como	uma	tiara	–	tinha	me	dito	que	a	fazia	lembrar	a	mãe.
Tinha	também	dado	a	Jaxon	os	óculos	de	sol	dela,	que	ele	guardava	na	estante	junto	à	cama.
Não	 compreendi	 por	 qual	 motivo	 Kyle	 se	 incomodaria	 em	 encaixotar	 cuidadosamente	 e,
depois,	 etiquetar	 os	 pertences	 dela,	 nem	 porque	 tinha	 ela	 deixado	 tanta	 coisa	 para	 trás.
Talvez	 o	 fato	 de	 ter	 partido	 de	 noite	 e	 não	 poder	 levar	 muita	 coisa	 consigo	 fosse	 uma
explicação	 possível,	mas	 parecia	muito	mais	 que	 estava	 decidida	 a	 abandonar	 tudo	 o	 que
podia	daquela	vida.	A	deixar	aquela	vida	sem	nunca	olhar	para	trás.

Agora,	a	doença.	Mais	uma	peça	do	quebra-cabeças	que	era	o	seu	desaparecimento	da
vida	deles.

O	que	se	passa	com	a	senhora	Gadsborough?,	 interroguei-me	quando	começamos	novamente	a
percorrer	o	corredor.	E	como	posso	descobrir	sem	que	pareça	que	estou	me	intrometendo?



Décimo	segundo	capítulo

–	 Kendie	 não	 nos	 deixou	 ir	 comer	 um	 hambúrguer	 –	 comunicou	 Summer	 ao	 pai	 ao
entrar	na	cozinha.

Foi	deixando	vestígios,	 largando	a	mala,	o	 suéter,	 a	bolsa	de	educação	 física	e	a	bolsa
dos	trabalhos	de	casa	atrás	de	si,	dirigindo-se	ao	pote	das	bolachas	em	cima	do	balcão.	Eu
segui-a,	apanhando	os	elementos	do	dia	da	escola	que	ela	pôs	à	parte.	Colocou-se	na	ponta
dos	 pés,	 agarrou	 no	 pote	 de	 terracota,	 segurou-o	 no	 braço	 e	 tirou	 a	 tampa	 com	um	débil
estalo.	Introduziu	a	mão	nele	e	retirou	duas	bolachas.

Kyle	desviou	o	olhar	do	seu	brilhante	computador	portátil	prateado	na	minha	direção	e,
depois,	na	da	filha.

–	Queríamos	uma	refeição	sorridente	com	um	brinquedo.	É	um	relógio	cor-de-rosa.	O
Jaxon	queria	o	carro	de	corrida.	A	Kendie	disse	que	não	era	possível.

–	Por	quê?	–	perguntou	ele.
–	É	idiotamente	contra	isso	–	declarou	Summer.	Pôs	uma	das	bolachas	na	boca,	trincou-

a	e	choveram-lhe	migalhas	douradas	pela	parte	da	frente	da	camisa	azul	da	escola.
Kyle	contraiu	os	lábios	para	poder	rir	discretamente.
–	Ideologicamente	contra	isso	–	corrigi,	sentindo-me	bastante	pateta.
Ela	virou	a	cabeça	na	minha	direção,	com	uma	expressão	irritada	no	rosto	–	esta	tinha

estado	 presente	 ao	 longo	 da	maior	 parte	 do	 trajeto	 para	 casa,	 juntamente	 com	 os	 braços
cruzados.	Se	pudesse	fitar-me	de	modo	condescendente,	com	a	sobrancelha	levantada,	teria
feito.

–	Foi	o	que	eu	disse	–	replicou	ela	com	uma	voz	que	nos	dizia:	sei	o	que	disse	e	era	isso	que	eu
queria	dizer.

–	Vou	dar	ao	Jaxon	a	bolacha	dele	–	informou,	no	auge	da	sua	cólera.
–	Tampa.	–	Lembrou-lhe	Kyle,	antes	que	ela	se	tivesse	afastado	demasiado.
Soltou	 um	 suspiro	 para	 que	 todos	 soubessem	 quão	 injusta	 era	 a	 sua	 vida,	 voltou-se,

colocou	novamente	a	tampa	no	seu	lugar	e,	em	seguida,	saiu	rapidamente	da	cozinha.
–	É	mesmo	contra	fast-food?	–	interrogou	Kyle.
Pousei	os	pertences	de	Summer	na	sua	cadeira,	à	cabeceira	da	mesa.
–	 Não	 sou	 contra	 fast-food	 em	 si,	 embora	 talvez	 devesse	 ser.	 Não,	 eu	 adoro	 comida

congelada.	Simplesmente	não	entro	em	determinados	estabelecimentos	–	expliquei.
–	Por	quê?	–	inquiriu,	tirando	os	óculos	que	usava	ao	computador	e	pondo-os	de	lado.	–

A	vida	já	é	suficientemente	difícil	sem	a	piorarmos	com	esse	tipo	de	atitudes.



–	Kyle,	a	questão	é	que	eu	tenho	um	problema:	tenho	demasiadas	convicções.	Existem
imensas	coisas	que	não	faço	por	princípio	e	é	difícil	renunciar	a	isso,	ainda	que	seja	para	ter
uma	 vida	 fácil.	 Mesmo	 antes	 de	 ingressar	 na	 universidade,	 participava	 em	 marchas	 de
protesto	e	 integrava	piquetes	de	greve.	Faz	parte	da	minha	maneira	de	ser.	Deem-me	uma
boa	 causa	 e	 eu	 a	 apoiarei.	 E	 não	 me	 digam	 que	 uma	 determinada	 empresa	 anda
prejudicando	as	pessoas,	porque	deixo	logo	de	comprar	os	seus	produtos	e	passo	a	odiar-me
por	tê-los	comprado	no	passado.

Nas	profundezas	da	casa,	a	televisão	ligou-se,	retumbando	com	o	som	de	uns	desenhos
animados.	Logo	em	seguida,	 ficou	silenciosa,	até	os	guinchos,	 campainhas	e	 ruídos	de	um
jogo	de	computador	explodirem	no	ar.

–	Acho	que	tudo	começou	ao	fazerem	uma	lavagem	no	meu	cérebro	a	respeito	da	carne
de	vitela,	quando	estava	no	ensino	primário.	O	meu	professor	explicou-nos	em	pormenores
como	era	produzida	a	carne	de	vitela	e,	enfim,	acabou-se.	Simplesmente	não	era	capaz.	Tanto
eu	quanto	a	minha	irmã.	Desde	então,	nem	sequer	a	provei.	Julgo	que	as	minhas	convicções
se	 desenvolveram	 a	 partir	 daí.	 –	 Eu	 estava	 ciente	 de	 que	 estava	 fornecendo	 demasiada
informação	a	meu	respeito	a	Kyle.	Geralmente,	quando	ia	levar	as	crianças	era	literalmente
para	ver	se	ficavam	bem	resguardados,	em	casa	e,	depois,	voltava	para	o	trabalho.

Kyle	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	olhando-me	de	cima	a	baixo,	como	se	me	visse	pela
primeira	vez	como	uma	pessoa	que	não	a	inquilina	chata	e	intrometida.	A	pessoa	com	quem
jogava	pega-pega	com	seus	 filhos.	A	pessoa	com	quem	tinha	de	 jantar	uma	ou	duas	vezes
por	semana	e	que	dava	o	café	da	manhã	aos	filhos	ao	sábado	de	manhã,	enquanto	ele	dormia
até	tarde.

–	Eu	tinha	imensas	convicções	antes	de	ter	filhos	–	declarou.	–	Foi	então	que	aprendi	que
a	vida	pode	ser	bem	difícil	e	que	tudo	se	torna	muito	mais	fácil	se	deixarmos	de	estar	sempre
lutando.

–	Ah,	não,	sabe	–	disse	eu,	passando	a	mão	pelas	costas	da	cadeira	de	Summer	–,	uma
das	coisas	que	eu	quereria	seria	que	os	meus	filhos	tivessem	convicções	sólidas.	Mesmo	que
não	 fossem	 iguais	 às	 minhas.	 Iria	 querer	 que	 conhecessem	 algo	 além	 do	 mundo	 que	 os
rodeava,	 que	 não	 tivessem	 de	 ficar	 de	 braços	 cruzados	 e	 conformar-se	 por	 ser	 fácil,	 que
tivessem	a	 capacidade	e	o	direito	de	promover	a	mudança.	 Se	 tivesse	uma	menina,	queria
que	ela	soubesse	que	pode	ser	o	que	entender	e	que	não	tem	de	depender	da	aparência,	das
roupas,	 do	 cabelo	 ou	 da	 maquiagem	 para	 se	 definir	 como	 pessoa	 ou	 para	 conquistar	 o
respeito	 dos	 outros.	 Iria	 querer	 que	 ela	 soubesse	 que	 tem	 o	 direito	 de	 ser	 respeitada	 ou
notada	por	ter	nascido.	Não	estou	referindo-me	a	todos	esses	disparates	feministas,	mas	sim
ao	fato	de	a	minha	filha	crescer,	sabendo	que	tem	o	direito	de	ser	bem	tratada	apenas	por	ter
nascido.	 –	 Agora,	 tinha	 ganhado	 ímpeto.	 –	 Se	 tivesse	 um	menino,	 educaria-o	 de	 modo	 a
saber	que	 ser	homem	é	 sentir-se	bem	consigo	mesmo.	Nada	dessas	 coisas	machistas,	mas
sentir-se	tão	à	vontade	que	não	precisa	desrespeitar	a	outras	pessoas	ou	de	as	rebaixar	para
se	sentir	bem.	Não	é	preciso	fazer	o	que	os	outros	fazem	para	ser	homem.	Ele	pode	acreditar
no	 que	 quiser,	 pensar	 o	 que	 quiser,	 ser	 o	 que	 quiser	 sem	 se	 preocupar	 com	 a	 sua
masculinidade.	E	asseguraria	que	o	meu	filho,	quer	fosse	menino	ou	menina,	soubesse	que
não	precisa	tolerar	ser	maltratado.	Nunca.	Nem	de	fazer	algo	só	porque	todos	os	amigos	o
fazem.	Se	queremos	mudar	o	mundo	para	melhor,	as	crianças	têm	de	saber	que	podem	fazê-
lo	sentindo-se	bem	consigo	mesmas	e	ajudando	os	outros.



Um	sorriso	 indulgente	e	vagamente	paternalista	 insinuou-se	no	rosto	de	Kyle.	“Não	é
mãe,	não	sabe.”	Era	isto	que	tal	sorriso	me	dizia.	Ele	mal	conseguia	criar	os	filhos	sem	tentar,
ainda	por	cima,	incutir-lhes	carradas	de	amor	próprio	e	de	espírito	de	salvação	do	mundo.

Fitou-me	com	a	sobrancelha	levantada	e	perguntou:
–	 Então,	 por	 querer	 salvar	 o	 mundo,	 não	 vai	 mesmo	 dar	 fast-food	 de	 determinados

restaurantes	aos	seus	filhos?
Tal	 pergunta	 assemelhou-se	 a	 um	 soco	 na	 zona	 mais	 sensível	 e	 delicada	 do	 meu

estômago	e	destituiu	todo	o	meu	corpo	de	ar.	Relanceei	o	olhar	na	direção	da	cadeira	atrás	da
qual	 me	 encontrava	 e	 passei	 o	 dedo	 indicador	 pelos	 lisos	 nós	 e	 ondas	 da	 madeira	 de
carvalho.

–	De	modo	nenhum	–	asseverei	com	uma	calma	e	firme	certeza.
–	 Está	 bem	 –	 zombou.	 Era	 evidente	 que	 pensava	 que	 eu	mudaria	 de	 ideia	 assim	 que

fosse	 de	 viagem	 para	 algum	 lugar,	 com	 duas	 crianças	 aos	 gritos	 no	 banco	 de	 trás	 e	 sem
nenhum	outro	restaurante	num	raio	de	quilômetros.

Olhei	novamente	para	ele.
–	Não	vou	ter	filhos	–	disse	eu.	–	Adoraria	tê-los,	mas	não	posso.	Fisicamente,	quero	eu	dizer.

Fisicamente,	 não	 posso	 ter	 filhos.	 –	 Eu	 nunca	 o	 tinha	 dito,	 tais	 palavras	 nunca	 tinham	 saído	 da
minha	 boca	 e	 carregaram	 o	 ar.	 O	 fato	 de	 o	 dizer	 tornava	 aquele	 fato	 um	 pouco	 mais	 concreto.
Definitivo.	Real.	Nunca	quisera	que	fosse	real,	pelo	que	nunca	o	tinha	dito	em	voz	alta.

O	espanto	percorreu	o	rosto	de	Kyle	de	um	lado	ao	outro,	apagando	toda	a	presunção	no
seu	caminho.	De	repente,	pareceu	ficar	incomodado.	Agora,	 já	sabia	o	que	era	ser	receptor
de	excessiva	informação	íntima	de	uma	pessoa	praticamente	desconhecida.

–	Ah	–	exclamou.	A	pálida	pele	cor	de	azeitona	da	sua	testa	enrugou-se	quando	franziu	a
sobrancelha	e	eu	vi	os	seus	olhos	a	tentarem	não	descer	até	ao	meu	“ventre	materno”.	–	Por
que	não	pode	ter	filhos?	–	Acabou	por	ter	coragem	para	perguntar.

–	 Porque,	 uma	 vez,	 cometi	 uma	 grande	 asneira.	 Confiei	 em	 alguém	 que	 não	 devia.
Acabei	 por	 sofrer	 de	 doença	 inflamatória	 pélvica	 e,	 depois,	 disseram-me	 que,	 por	 não	 ter
sido	tratada	antecipadamente…	Enfim,	no	fundo,	não	posso	ter	filhos.

“Necrose”,	“Lesão	irreversível”,	“Não	há	nada	a	fazer	neste	momento”.	As	palavras	começaram
a	 redemoinhar-me	 na	 cabeça.	 Eram	 as	 únicas	 palavras	 de	 que	 me	 lembrava	 da	 conversa	 com	 o
cirurgião,	após	a	reveladora	cirurgia	que	confirmou	o	meu	destino.	Recordo	os	seus	olhos,	escuros	e
carregados	sob	a	touca	de	cirurgião,	verde	e	de	papel,	e	aquelas	palavras.	Nada	mais.

A	compaixão	estava	impregnada	no	rosto	de	Kyle,	entranhada	nos	pés-de-galinha,	nas	rugas	em
torno	 da	 boca,	 nas	 pupilas	 negras	 dos	 olhos	 cor	 de	 mogno.	 Argh.	 Eu	 não	 precisava	 de	 ver	 a	 sua
compaixão,	nem	de	a	sentir.

–	 Pronto,	 aí	 tem.	 Está	 arrendando	 um	 apartamento	 a	 uma	 aberração	 da	 natureza	 –
afirmei,	 tentando	 fazer	pouco	caso	da	questão.	–	Não	se	preocupe.	Não	é	contagioso,	nem
nada	que	se	pareça.	–	Enquanto	falava,	avançava	em	direção	à	porta.	Tentava	distanciar-me
da	compaixão	de	Kyle	e	daquela	conversa.	–	Está	tudo	resolvido	–	continuei	quando	cheguei	à
porta.	–	É	melhor	voltar	ao	trabalho	–	acrescentei	e,	depois,	fugi.	–	Adeus,	meninos,	até	breve
–	 exclamei	 ao	 precipitar-me	 pelo	 corredor,	 abrir	 a	 porta	 com	 brusquidão	 e	 escapar	 pelo
caminho.

Kyle	alcançou-me	quando	abri	a	porta	do	carro.
–	Kendra	–	disse	ele,	segurando	a	parte	de	cima	da	porta,	impedindo-me	de	entrar	e,	no

fundo,	obstando	à	minha	fuga.	–	Quer	vir	jantar	em	casa,	logo	à	noite?



Olhei-lhe	para	as	mãos,	que	agarravam	a	porta	do	carro.	Tinha	umas	mãos	grandes,	com
dedos	longos;	faziam	me	lembrar	as	mãos	das	crianças	mas,	em	vez	de	estarem	manchadas
de	tinta	e	de	caneta,	as	suas	tinham	as	unhas	acentuadamente	roídas	e	cutículas	soltas.

–	Dou	o	jantar	para	as	crianças	e	esperarei	que	eles	vão	dormir.	Depois,	podemos	jantar,
podemos	ver	televisão,	conversar	ou	ouvir	música.	Gosta	de	Sarah	McLachlan?

Acenei	cautelosamente	com	a	cabeça,	ainda	sem	olhar	para	ele	–	não	queria	ver	aquela
compaixão.

–	 Tenho	 todos	 os	 álbuns	 dela,	 mas	 raramente	 os	 ponho	 para	 tocar.	 A	 Ashlyn	 não
apreciava	e	as	crianças	me	olhavam	como	se	estivesse	torturando-os	ou	algo	parecido.	Além
disso,	um	homem	não	anda	por	aí	espalhando	aos	outros	que	gosta	de	música	de	mulheres.
Então,	o	que	me	diz?	Até	ofereço	um	café	ou	dois.

Era	tentador,	mas	estaria	ele	a	fazer-me	tal	convite	por	sentir	pena	de	mim,	a	do	ventre
estéril?	Elevei	a	minha	linha	de	visão,	mas	não	olhei	para	ele.	Em	vez	disso,	fixei	a	ordenada
correnteza	de	casas	que	serpenteava	a	perder	de	vista,	ao	longo	de	Tennant	Road.

–	Estará	fazendo-me	um	favor.	–	Tranquilizou-me.	Será	ótimo	ter	uma	conversa	adulta	que	em
que	não	entre	a	frase:	“Sim,	é	possível	encaixar	essa	extensão	de	sessenta	metros	no	seu	quintal	de
três,	por	duas	libras	e	cinquenta	pence”.

Por	 cima	 do	 ombro	 de	 Kyle,	 avistei	 a	 vizinha.	 As	 escassas	 sobrancelhas	 quase	 se
projetaram	do	rosto	em	sinal	de	espanto	perante	a	proximidade	entre	mim	e	Kyle,	junto	ao
carro,	 e,	 em	 seguida,	 a	 boca	 esboçou	 um	 esgar,	 como	 se	 dissesse	 “eu	 sabia!”,	 antes	 de
levantar	 a	mala	 até	 à	 beira	do	ombro	 e	 começar	 a	descer	 a	 rua	 apressadamente.	 Iria,	 sem
dúvida,	passar	pela	 loja	do	bairro	para	dar	a	notícia	de	que	eu	estava	virando	a	 cabeça	do
simpático	Kyle.	E	ele	era	 também	um	homem	recentemente	separado.	E	ela	não	tinha	dito
que	sabia	que	eu	iria	causar	problemas	desde	o	momento	em	que	tinha	posto	os	olhos	em
cima	de	mim?

–	Está	bem	–	disse	eu	a	Kyle,	indo,	finalmente,	o	meu	olhar	ao	encontro	com	o	seu	–,	eu
apareço.

O	seu	rosto	contorceu-se	num	sorriso	simpático	e	amável	e	quase	não	me	importei	que
ele,	provavelmente,	me	tivesse	feito	tal	convite	por	compaixão.

–	Agora,	é	melhor	voltar,	antes	que	a	Gabrielle	tenha	um	ataque.
–	Excelente	–	retorquiu	Kyle	e	recuou	para	me	libertar.
Ao	afastar-me,	olhei	pelo	espelho	retrovisor	e	vi	Kyle	de	pé,	na	calçada,	observando	o

carro	até	eu	dobrar	a	esquina	ao	fundo	da	rua.

O	jantar	foi	divertido.
Ambiente	animado,	boa	comida,	vinho	caro,	conversa	interessante.
Eu	tinha	acabado	de	voltar	de	uma	incursão	no	irreal.	Nesse	mesmo	dia,	tinha	ido	ao	hospital

para	 receber	 os	 resultados	 de	 uma	 laparoscopia.	 As	 minhas	 menstruações	 eram	 difíceis,
debilitantemente	 dolorosas	 e,	 como	 já	 tinham	 descoberto	 que	 eu	 tinha	 clamídia	 e	 que	 esta	 estava
tratando	 há	 vários	 anos,	 a	 laparoscopia	 era	 o	mais	 recente	 exame	 para	 aferir	 se	 a	 clamídia	 tinha
provocado	doença	inflamatória	pélvica.	Uma	semana	antes,	tinham	me	submetido	a	uma	incisão	no
umbigo	 e	 introduzido	 uma	 câmara	 minúscula	 para	 verem	 o	 estado	 do	 meu	 aparelho	 reprodutor.
Nesse	mesmo	dia,	tinha	me	sentado	no	consultório	do	cirurgião,	tendo-o	apanhado	no	intervalo	entre
as	operações,	pelo	que	ele	ainda	estava	usando	a	touca	verde	na	cabeça,	e	tomado	conhecimento	das



conclusões.	Eram	as	seguintes:	obstrução	de	ambas	as	trompas	de	Falópio,	necrose	generalizada	em
ambos	 os	 ovários	 e	 no	 útero,	 não	 havia	 nada	 a	 fazer	 naquele	momento.	 Infertilidade	 permanente.
“Mas	dão-se	avanços	médicos	continuamente	e	a	situação	poderá	alterar-se	no	futuro.”	Recordo-me
de	tudo	isso	por	tê-lo	lido	novamente,	na	confirmação	por	escrito.	Depois	de	ele	ter	me	dado	a	notícia,
fui	 ficando,	 lenta	 e	 silenciosamente,	 em	estado	de	 choque.	Depois,	 recolhi-lhe	num	 lugar	dentro	de
mim,	 onde	 nada	 disto	 estava	 acontecendo	 e	 nada	 disto	 tinha	 importância.	 Devo	 ter	 falado	 com	 o
cirurgião,	pego	a	minha	mala,	regressado	ao	meu	apartamento,	entabulado	conversas	com	as	pessoas,
prosseguido	dentro	da	normalidade,	mas	tudo	se	desvaneceu.

A	 seguir,	 aquilo	 de	 que	 me	 lembrei	 foi	 de	 estar	 sentada	 no	 banco	 de	 trás	 de	 um	 táxi	 com
Gabrielle,	de	ser	a	sua	acompanhante	num	jantar.	Tinha	referido	que	ela	e	o	marido,	Ted,	estavam
passando	por	momentos	difíceis,	pelo	que	conviviam	socialmente	em	separado,	mas	não	percebi	quão
eufemística	tinha	sido	a	sua	afirmação	–	na	verdade,	estavam	percorrendo	os	derradeiros	quilômetros
do	caminho	para	o	divórcio.	No	banco	de	trás	do	táxi	escurecido,	ambas	nos	afogávamos	na	realidade
das	nossas	vidas,	mas	não	fazíamos	ideia	de	que	cada	uma	de	nós	estava	sofrendo	tanto	como	a	outra.

Agora,	 eu	 estava	 num	 jantar,	 fingindo	 ser	 normal.	 Fingindo	 não	 saber	 a	 data	 exata	 em	 que
aquilo	tinha	começado.	Tinha	encarado	sempre	com	tanta	seriedade	–	paranoia,	até	–	o	sexo	seguro,	a
possibilidade	de	uma	gravidez	indesejada,	que	me	certificava	sempre	de	que	era	seguro.	Logo,	sabia	a
data	 exata	 em	que	 tinha	 contraído	 clamídia.	Tinha	 apenas	 cometido	uma	asneira	dessa	vez;	 tinha
apenas	confiado	na	pessoa	errada	uma	vez	e…

Afastei	a	cadeira.	Fugi	para	o	banheiro.	Abri	a	torneira	da	água	fria	sobre	as	mãos	e	passei,	de
leve,	água	fria	pelo	pescoço.	Acalmando-me.	Obriguei-me	a	mim	mesma	a	olhar	ao	espelho,	a	ver-me,
a	examinar	as	profundezas	dos	meus	próprios	olhos	durante	mais	do	que	alguns	segundos.

Você	é	solteira,	lembrei	a	mim	mesma	ao	espelho.	Não	está	tentando	ter	um	bebê.	Nem	conheceu
o	homem	dos	seus	sonhos	e	deseja	ter	um	bebê.	Esqueça	isso	esta	noite.	Viva	um	dia	de	cada	vez.	Pense
nisso	um	dia	de	cada	vez.	É	só	por	alguém	ter	dito	que	não	podia	ter	filhos	que	passei	a	desejá-los.
Fechei	 a	 torneira	 e	 sequei	 as	 mãos	 a	 uma	 toalha.	 Pense	 nisso.	 Afinal,	 o	 que	 você	 faria,	 neste
momento,	com	uma	criança?

De	regresso	à	mesa,	bebi	um	copo	de	vinho.	Desceu-me	pela	garganta,	aquecendo-me	por	dentro,
e	 o	 domínio	 do	 tormento	 começou	 a	 ceder,	 abrandou	 o	 seu	 controle	 sobre	mim.	Eu	podia	 lidar	 com
aquilo	um	dia	de	cada	vez.

–	 Tenho	 um	 comunicado	 a	 fazer	 –	 afirmou	 a	 nossa	 anfitriã,	 por	 cima	 do	 burburinho	 das
conversas,	para	nos	chamar	a	atenção.	O	meu	olhar	 incidiu	sobre	o	seu	copo:	água.	Reparei	no	seu
rosto:	pele	corada,	à	qual	os	olhos	verdes	e	brilhantes	conferiam	uma	ligeiríssima	coloração,	cabelo
denso	e	reluzente.	Está	grávida,	passou-me	de	repente	pela	cabeça.	A	alegria	brotou	no	meu	íntimo	e
perpassou-me	 até	 eu	 ficar	 esmagada	 pela	 felicidade	 que	 sentia	 por	 ela.	Depois,	 percebi:	 ela	 estava
vivendo	algo	que	eu	jamais	viveria.	Ia	dar	um	beijo	na	cabeça	suave	do	seu	recém-nascido;	ia	pegar-
lhe	na	mão	e	contemplar	cada	ruga	e	cada	dobra,	tentando	decorá-las;	ia	deliciar-se	com	o	suave	odor
a	 leite,	 a	pele	 e	a	bebê;	 ia	 fitar	o	 filho	 e	pensar:	“Vejam	só	o	que	 eu	criei”.	Foi	 como	se	 estivessem
pressionando	uma	almofada	 contra	 o	meu	 rosto,	 asfixiando-me.	Não	 conseguia	 aspirar	 oxigênio;	 a
dor	 estava	 comprimindo	 todos	 os	meus	 órgãos	 internos,	 qual	 prensa	 de	 perda,	 apertando	 cada	 vez
mais.	Eu	mal	conhecia	aquela	amiga	de	Gabrielle,	mas	fiquei	cheia	de	felicidade	e	de	inveja.	Ela	ia
ter	um	bebê.

–	Estou	esperando	um	bebê	–	informou	ela	e	a	mesa	transformou-se	numa	concentração	de	gritos
e	de	mulheres	levantando-se	de	um	salto	e	correndo	na	direção	dela,	abraçando-a,	perguntando	pelas
datas	 previstas,	 nomes,	 creches,	 escolas.	 Eu	 fui	 uma	 delas.	 Estava	 radiante	 por	 ela,	 não	 consegui



evitar	senti-lo.	Tal	como	não	consegui	evitar	sentir-me,	ao	mesmo	tempo,	defraudada.	Duas	emoções
fortes	e	antagônicas	revolviam-se	dentro	de	mim.	Ao	longo	do	tempo,	tornaram-se	mais	fortes,	mais
polarizadas.

Vi-as	por	toda	a	parte.	As	mães.	Talvez	estivesse	apenas	mais	atenta	a	elas,	devido	à	notícia	que
tinha	 recebido,	 mas,	 onde	 quer	 que	 fosse,	 via	 mulheres	 com	 o	 abdome	 dilatado	 pela	 gravidez,
mulheres	 a	 empurrarem	 bebês	 em	 carrinhos,	 a	 brincarem	 com	 os	 filhos,	 a	 fazerem	 compras	 com
criancinhas,	 levando	 a	 prole	 à	 escola,	 vendo	 os	 seus	 pequenitos	 brincando,	 gritando	 com	 os	 seus
rebentos,	tentando	suportar	o	constrangimento	de	uma	birra	em	grande	escala.	Nas	lojas,	no	trânsito,
nos	ônibus,	na	rua,	via	mulheres	que,	se	não	fosse	aquele	pormenor,	eram	como	eu.	Isso	causava-me
sofrimento.	Não	invejava	a	ninguém	o	direito	de	ter	 filhos,	mas	isso	magoava-me.	Magoava-me	de
forma	indescritível.	E	lembrava-me	o	erro	crasso	que,	outrora,	tinha	cometido.

Decidi	mudar	a	minha	vida.	Decidi	começar	de	novo,	noutro	lugar.	A	Austrália	pareceu-me	uma
opção	tão	boa	como	qualquer	outra.	Podia	obter	um	visto	de	turista	com	relativa	facilidade,	a	língua
falada	era	o	inglês	(mais	ou	menos)	e	não	precisaria	tomar	inúmeras	vacinas.

Sim,	 também	 lá	 havia	 crianças,	mas	 eu	não	 as	 conhecia.	Não	 teria	 de	 ver	 as	minhas	 amigas
engravidar	e	constituir	família.	Não	teria	de	brincar	com	os	meus	sobrinhos,	sabendo	que	nunca	lhes
daria	um	primo	em	primeiro	grau.	Não	teria	de	ficar	contente	por	eles	e	infeliz	por	mim.	Afastando-
me	um	passo,	atravessando	meio	mundo,	poderia	começar	a	refazer-me	à	luz	de	tal	noção.

Durante	 meses,	 fiquei	 tão	 embrenhada	 no	 turbilhão	 de	 procurar	 um	 local	 onde	 viver,	 de
encontrar	 trabalho,	de	conhecer	o	modo	de	vida	australiano,	de	decidir	 se	devia	ser	patrocinada,	de
modo	 a	 permanecer	 no	mesmo	 emprego	 durante	mais	 de	 três	meses,	 dando	 início,	 a	 seu	 tempo,	 às
minhas	novas	funções,	que	esqueci	tudo	o	resto.	Ficou	enterrado.	Podia	ignorá-lo	e	seguir	em	frente.

Então,	apaixonei-me.

Parei	o	carro	no	espaço	por	trás	da	Rua	Principal	de	Brockingham,	onde,	quase	sempre
que	precisava,	conseguia	encontrar	uma	vaga	de	estacionamento,	e	desliguei	o	motor.	Estava
ainda	um	pouco	perturbada	por	ter	revelado	a	Kyle	algo	tão	íntimo	a	meu	respeito.

Não	tinha	contado	a	mais	ninguém.	Não	era	algo	que	eu	alguma	vez	divulgasse	e	as	pessoas
também	nunca	 faziam	 esse	 tipo	 de	 perguntas.	 Enfim,	 concluí	 ao	 trancar	 o	 carro	 e	 ligar	 o	 alarme,
talvez	não	seja	mau.	Agora	que	ele	sabe	algo	pessoal	a	meu	respeito,	posso	tentar	fazê-lo	desabafar
acerca	da	mulher	sem	ter	a	sensação	de	que	estou	invadindo	demasiadamente	a	sua	privacidade.



Décimo	terceiro	capítulo

Eu	tinha	ficado	um	pouco	obcecada	com	a	doença	da	senhora	Gadsborough.
A	princípio,	tinha	chegado	à	conclusão	de	que	era	terminal	e,	sendo	ela	uma	mãe	nobre

e	carinhosa,	tinha	ido	embora	para	poupar	os	filhos	a	dor	de	a	verem	partir.	Depois,	pensei
melhor.	Ninguém,	a	não	ser	os	exploradores	do	século	XVIII	e	os	inuits	de	certa	idade,	fazia
isso.	 Havia	 também	 o	 pormenor	 de	 querer	 os	 filhos	 com	 ela,	 o	 que	 era	 o	 motivo	 das
constantes	discussões	entre	ela	e	Kyle.

O	meu	porto	de	escala	seguinte	foi	Gabrielle,	uma	terapeuta	experiente	que	estudava	a
tempo	 parcial	 para	 concluir	 o	 mestrado	 em	 Psicologia	 do	 trauma.	 Conversamos	 sobre	 o
assunto	e,	a	partir	da	escassa	informação	que	lhe	forneci,	ela	aventou	a	possibilidade	de	se
tratar	 de	 uma	 forma	de	 depressão.	Distúrbio	 bipolar,	 que	 explicava	 os	 altos	 e	 baixos.	Ou,
então,	 segundo	 disse	 ela,	 podia	 tratar-se	 de	 uma	 depressão	 pós-parto	 que	 não	 tinha	 sido
curada,	 cuja	 gravidade,	 muitas	 vezes,	 aumentava,	 se	 não	 fosse	 convenientemente	 tratada.
Isso	explicaria	também	a	necessidade	de	partir,	de	se	afastar	por	uns	tempos.	Ou,	então,	ser
uma	mera	depressão,	 que	podia	provocar	 alterações	no	 comportamento,	 sobretudo	 se	não
lhe	 tivesse	 tido	 receitada	 a	 medicação	 adequada,	 se	 não	 estivesse	 a	 ser	 devidamente
acompanhada	ou	se	fizesse	algo	como	beber	sob	o	efeito	de	determinada	medicação.

Todas	 estas	 teorias	 pareciam	plausíveis	 e	 eu	 tinha	 passado	 a	maior	 parte	 do	 jantar	 a
tentar	descobrir	como	abordar	o	assunto	com	Kyle.

Ele	tinha	preparado	um	guisado	de	carneiro	picante,	que	comemos	na	mesa	da	cozinha.
Eu	lavei	a	louça,	ele	fez	café	e	depois	nos	instalamos	na	sala	de	estar.	Eu	estendi-me	em	cima
da	poltrona,	com	as	pernas	apoiadas	no	braço	de	um	lado	e	a	cabeça	apoiada	no	outro,	o	que
Kyle	achou	graça.

–	Senta-se	como	as	crianças	–	comentou.
–	Pois	sento	–	retorqui	inocentemente.	Concluí	que	era	boa	ideia	não	referir	que	não	só

nos	 sentávamos	 assim	muitas	 vezes,	 como	 também	nos	 perseguíamos	 uns	 aos	 outros	 por
cima	dos	assentos	das	poltronas	e	dos	sofás,	saltando	e	rindo	enquanto	corríamos.

Apesar	de	existirem	dois	sofás,	duas	poltronas	e	cadeiras	na	sala	de	jantar	atrás	de	nós,
Kyle	optou	por	se	sentar	no	chão.	Sentou-se	com	as	 longas	pernas	dobradas	na	direção	do
peito,	 os	 pés	 descalços	 no	 chão,	 à	 frente	 do	 sofá	 onde	 eu	 o	 tinha	 encontrado	 desmaiado.
Abriu	os	braços	sobre	o	assento	e	recostou	a	cabeça.

Perguntei-me,	por	breves	instantes	e	sem	ser	pela	primeira	vez,	o	que	teria	acontecido	a
todas	 as	 garrafas	 de	 bebidas	 alcoólicas.	 Tinha	 chegado	 à	 conclusão	 de	 que	 ou	 ele	 era	 um
alcoólico	 inveterado	 que	 tinha	 sofrido	 uma	 recaída,	 mas	 recuperara,	 ou	 a	 ameaça	 da



assistência	social	o	tinha	assustado	ao	ponto	de	se	manter	sóbrio.	De	qualquer	forma,	tanto
quanto	 eu	 sabia,	 ele	 não	 tinha	 voltado	 a	 se	 embriagar.	Contudo,	 o	 que	 tinha	 feito	 com	as
bebidas	alcoólicas	era	um	mistério.

Até	o	momento,	tínhamos	conversado	longamente	sobre	arquitetura,	desenho	e	preços
de	casas.	Ele	fez-me	perguntas	sobre	o	meu	trabalho	e	contou-me	como	Summer	e	Jaxon	se
comportaram	na	escola.	Durante	todo	esse	tempo,	enquanto	falávamos,	estabelecíamos	uma
ligação,	eu	tentava	encontrar	uma	forma	de	lhe	perguntar	pela	mulher.

Mantendo-se	fiel	à	sua	palavra,	tinha	posto	a	tocar	Sarah	McLachlan.	O	álbum	que	agora	se
ouvia	 era	 Fumbling	 Towards	 Ecstasy,	 o	 meu	 preferido	 entre	 os	 dela,	 por	 ter	 sido	 o	 primeiro	 que
comprei.	Fechei	os	olhos.	Fiquei	admirada	por	Kyle	gostar	deste	tipo	de	música;	ela	cantava	muitas
vezes	 sobre	 o	 decepção	 amorosa,	 a	 perda	 e	 a	 perda	 de	 identidade.	No	 entanto,	 era	 a	música	 ideal;
contribuía	 para	 a	 atmosfera	 descontraída,	 amigável	 e	 agradável.	Criava	um	ambiente	 tão	 propício
que,	se	eu	lhe	perguntasse	agora,	ele,	provavelmente,	contaria.	Fechou	os	olhos	e	eu	percebi	que	era	o
momento	certo.

–	Aah…	–	principiei.
–	Então…	–	disse	ele	ao	mesmo	tempo.
–	Oh,	desculpe,	diga	–	exclamamos	os	dois.
–	Não,	diga	você	–	incitou	Kyle,	levantando	a	cabeça.
–	Não,	diga	 o	Kyle	–	 repliquei.	Talvez	pergunte	mais	 tarde,	 disse	 a	mim	mesma.	Talvez	não

passe	de	uma	grandessíssima	covarde,	retorquiu	outra	parte	de	mim.
–	Ia	perguntar	se	ia	muito	à	praia	na	Austrália	–	declarou	Kyle.
–	Não	muito	–	respondi,	recuando	mentalmente	até	à	época	em	que	 lá	 tinha	estado.	–

Fui	à	praia	um	punhado	de	vezes.	Fui	a	Bondi	apenas	uma	vez;	não	sou	muito	dada	à	praia	e
coisas	assim.

–	Contudo,	foi	viver	na	Austrália,	a	terra	da	praia.
–	 O	 que	 quero	 dizer	 é	 que	 não	 sou	 grande	 nadadora,	 nem	 tenho	 muito	 jeito	 para

esportes	aquáticos,	e,	se	não	se	é	muito	dado	a	esse	tipo	de	coisas,	a	estada	na	praia	resume-
se,	 essencialmente,	 a	 ficar	deitada	ou	 a	 jogar	 voleibol	 e	 eu	não	 tenho	 jeito	nem	para	uma
coisa	nem	para	outra.	Além	disso,	para	ser	sincera,	não	sou	grande	apreciadora	de	roupas	de
banho.

–	 Permita-me	 que	 a	 interrompa	 imediatamente	 –	 atalhou	 Kyle.	 –	 Não	 quero	 ouvir
nenhum	desses	disparates	femininos,	a	respeito	de	ser	gorda.	Você	não	é	gorda.	Não	admito
que	me	diga	o	contrário.

–	Não	acho	que	seja	gorda.	Também	não	acho	que	seja	magra.	Para	ser	sincera,	não	me
vejo,	de	todo,	nesses	termos.	Mesmo	quando	pesava	menos	e	vestia	38,	não	usava	roupa	de
banho.	Não	 gosto	muito	 de	 exibir	 o	meu	 corpo.	 Não	 vou	 além	 de	 uma	 saia	 ligeiramente
acima	do	joelho	e,	mesmo	assim,	é	muito	raro.	–	O	meu	peso	era	instável	e,	para	mim,	tinha
apenas	 uma	 importância	 parcial.	 Era	 uma	 mulher	 de	 curvas,	 o	 que	 era	 fruto	 da
hereditariedade,	 e	 tinha	 seios	maiores	 do	 que	 o	 normal,	 uma	 cintura	 um	 tanto	 delgada	 e
ancas	estreitas.	Já	alguém	me	tinha	dito,	certa	vez,	que	eu	tinha	o	traseiro	mais	perfeito	que
jamais	tinha	visto.	O	meu	corpo,	porém,	não	era,	para	mim,	motivo	de	angústia	existencial.
Não	era	obesa,	pelo	que,	ao	longo	dos	anos,	passei	a	considerar	que	havia	outras	coisas	mais
sérias	com	que	me	preocupar.

–	É	uma	mulher	rara,	não	se	preocupando	com	o	peso.	Até	a	Ashlyn,	que	é	delgadinha,
se	afligia	com	isso.	Quando	teve	os	gêmeos	ficou	obcecada	com	a	ideia	de	perder	a	gordura



ganha	 na	 gravidez.	 Ouvi-a	 dizer	 à	 mãe,	 ao	 telefone,	 que,	 se	 não	 recuperasse	 a	 forma
rapidamente,	eu	era	capaz	de	a	deixar.	A	mulher	acabava	de	ter	os	meus	filhos,	tinha	feito	a
coisa	extraordinária	de	me	tornar	pai,	como	poderia	eu	deixá-la?	–	Kyle	abanou	a	cabeça.	–	Eu
nunca	seria	capaz	de	“deixá-la”,	não	da	forma	como	ela	se	referia	a	isso.

Era	a	oportunidade	ideal.	Afinal,	estávamos	abordando	o	assunto.	Abri	a	boca	para	lhe
perguntar	e,	de	repente,	Kyle	pôs-se	de	pé,	com	uma	expressão	perturbada	no	rosto.	Quase
como	se	o	fato	de	ter	falado	na	mulher	o	tivesse	levado	a	um	lugar	aonde	ele	não	queria	ir.

–	Outro	café?	–	interrogou.
Olhei	para	o	café	por	beber	que	tinha	nas	mãos.
–	Aah,	sim,	obrigada.	–	Estendi-lhe	a	caneca	branca	e	ele	foi	buscá-la.	–	Aliás,	eu	ajudo-o

–	 falei.	Se	 fosse	para	a	cozinha	com	ele,	podíamos	continuar	a	conversa	e	 talvez	eu	 tivesse
coragem	para	voltar	a	falar	nela.

Tirei	a	perna	esquerda	de	cima	do	braço	do	sofá	sem	complicações.	A	perna	direita	foi
um	 pouco	 mais	 difícil:	 manifestou	 estar	 imobilizada	 naquela	 posição,	 gostar	 bastante	 de
estar	ali	e	mais	valia	eu	ter	ficado	quieta.	Kyle	viu	que	eu	estava	com	dificuldades,	pousou	as
canecas	 que	 segurava	 na	mesinha	 lateral	 e	 alcançou-me.	As	 suas	mãos	 grandes	 e	 quentes
tomaram	as	minhas	e	levantou-me,	fazendo-me	parar	à	sua	frente.

A	sala	sossegou	por	um	momento,	enquanto	ele	me	fitava,	me	olhava	mesmo	nos	olhos.
Da	última	vez	que	 tínhamos	 trocado	um	olhar	assim,	 estávamos	 sentados	na	mesa	da	 sua
cozinha:	eu	dava	um	puxão	de	orelhas	por	ter	assustado	os	filhos	e	ele	tentava	perceber	se	a
desconhecida	 de	 olhos	 negros	 que	 tinha	 à	 sua	 frente	 faria	 realmente	 queixa	 dele	 por
abandono.	 Este	 olhar	 era	 mais	 suave.	 Mais	 amável.	 Tínhamos	 evoluído	 muito	 em	 pouco
tempo.

Largou-me	as	mãos	e	eu	sorri	enquanto	virava-me	na	direção	da	porta.	De	repente,	levou
a	mão	 ao	meu	 rosto,	 baixou	 a	 cabeça	 e	 beijou-me.	O	 seu	 cheiro	 invadiu-me	 as	 narinas,	 o
outro	braço	envolveu-me	o	corpo,	aproximou-me	dele	e,	em	seguida,	passou	a	mão	pelo	meu
corpo.	 Fechou	os	 olhos	 e	 introduziu	 a	 língua	na	minha	boca.	Aconteceu	 tão	depressa,	 tão
inesperadamente,	que	levei	alguns	segundos	para	reagir.

Levei-lhe	as	mãos	ao	peito	e	empurrei-o	com	o	máximo	de	força	possível	para	o	afastar
de	mim.

–	Que	raio	você	está	fazendo?!	–	gritei-lhe	quando	ele	recuou	aos	tropeções	e,	depois,
parou.	De	modo	frenético,	usei	a	palma	da	mão	para	apagar	a	impressão	que	os	seus	lábios
tinham	deixado	nos	meus.

Ele	permaneceu	a	uma	curta	distância	de	mim,	olhando-me	com	sincera	confusão.
–	 Eu…	Eu	 pensei…	 –	 gaguejou.	 Fiquei	 subitamente	 ciente	 da	 sua	 presença	 física.	De

como	 ele	 era	maior	 do	 que	 eu,	 de	 como	 o	 seu	 físico	 podia	 ser	 ameaçador	 numa	 situação
destas.	Dei	um	passo	atrás	para	criar	espaço,	uma	zona	de	segurança,	entre	nós,	para	evitar
estar	 facilmente	 ao	 seu	 alcance.	 Olhei	 de	 relance	 para	 a	 porta;	 seriam	 necessários	 alguns
passos	para	chegar	até	ela,	para	escapar.	Era,	porém,	possível;	se	tentasse,	poderia	conseguir.
–	Eu…	Eu	pensei…	–	continuou	a	tartamudear,	com	uma	cara	de	desorientação.

–	Pensou	o	quê?!	–	bradei,	irritada	com	a	sua	incapacidade	de	exprimir	o	que	o	tinha	levado	a
cometer	tal	estupidez.	Então,	lembrei-me	das	crianças,	dormindo	lá	em	cima.	Não	queria	assustá-los,
pelo	que	baixei	o	tom	de	voz.	–	O	que	é	que	você	pensou?	Hã?	O	quê?

–	Pensei…	Estávamos	nos	divertindo,	conversando…



–	Então,	conversando!	Não…	–	Esfreguei	novamente	a	boca;	o	sabor	a	café	que	ele	me
tinha	 transmitido	 com	 os	 lábios	 estava	 a	 infiltrar-se	 na	minha	 boca.	 Esfreguei	 com	 força,
tentando	 eliminá-lo.	 Eu	 não	 gostava	 de	 café.	 Não	 bebia	 café.	 Sim,	 aceitava-o	 se	me	 fosse
oferecido,	mas	nunca	o	bebia.

–	Não	compreendo…	Pensei	que	quisesse	que	eu	a	beijasse.
–	O	quê?!	Por	quê?
Ele	nada	disse.	Limitou-se	a	franzir	a	sobrancelha	para	me	mostrar	a	sua	desorientação.
Respirei	fundo	e	acalmei	a	voz.
–	Sério,	Kyle,	o	que	te	deu	essa	impressão?
–	Estávamos	conversando…
–	Mais	uma	vez,	como	já	disse,	conversar	não	é	beijar.	Você	beija	todas	as	mulheres	com

quem	conversa?	É	que,	se	beija,	deve	ter	dificuldade	em	ir	ao	banco	ou	ao	supermercado.
Kyle	avançou	e	o	pavor	constringiu-me	o	coração.
–	Não	se	aproxime	de	mim	–	ordenei	e	ergui	as	mãos	de	forma	protetora,	o	que	teve	o

efeito	desejado,	pois	ele	parou.	Fitou-me,	perplexo.
–	Não	compreendo	–	disse	Kyle.	–	Pensei	que	estávamos	em	um	bom	momento.	Sabe…

que	talvez…	Não	compreendo.	Pensei	que	você	gostava	de	mim.
Dei	um	passo	na	direção	da	porta.
–	E	gosto,	Kyle,	mas	não	beijo	todos	os	tipos	de	quem	gosto.	Sobretudo	quando	se	trata

do	 meu	 senhorio	 e	 nós	 não	 fizemos	 nada	 senão	 conversar.	 Além	 disso,	 não	 lhe	 dei
minimamente	a	entender	que	estou	interessada	nele	dessa	forma.

Ao	fundo,	a	voz	de	Sarah	McLachlan	baixou	um	pouco	e	ela	começou	a	preparar-se	para
iniciar	a	canção	seguinte,	dizendo-nos	que	 já	 todo	o	medo	a	 tinha	abandonado,	que	 já	não
estava	 assustada.	 Eu	 ainda	 respirava	 com	 dificuldade,	 o	 meu	 medo	 ainda	 não	 tinha	 ido
embora.	Ainda	estava	assustada	por	não	ter	previsto	aquilo.

Agitado,	Kyle	esfregou	a	cabeça	com	a	mão.
–	Desculpe.	Pensei	que	estava	acontecendo	alguma	coisa	entre	nós.
–	Que	acontecia	alguma	coisa	entre	nós?	O	que	o	levou	a	pensar	isso?
–	É	preciso	ser	mais	explícito?
–	É,	parece	que	é,	Kyle,	porque	eu	estou	confusa.
A	 voz	 de	 Sarah	 preencheu	 o	 silêncio	 que	 existia	 entre	 nós	 enquanto	 ele	 olhava	 com

desolação	para	o	tapete.
–	 Você	 tem	me	 dado	 tanto	 apoio.	 Está	 sempre	 aqui:	 prepara	 refeições,	 vai	 buscar	 as

crianças,	 faz	 limpeza…	 –	 A	 sua	 voz	 perdeu-se	 e	 ele,	 lentamente,	 levantou	 a	 cabeça.	 –
Pensei…	–	Suas	palavras	desvaneceram-se	novamente,	como	se	não	conseguisse	explicar-se.

–	Kyle,	eu	percebi	que	você	estava	passando	por	dificuldades	e	tentei	ajudar,	mais	nada.	Lamento
não	te	ter	dito	isto	antes,	mas	estou	apaixonada	por	outra	pessoa.	–	Levei	a	mão	ao	coração	e,	depois,
apontei	 para	 ele.	 –	Não	 vai	 acontecer	 nada	 entre	 nós.	 Não	 vai	 acontecer	 nada.	 –	 Ele	 não	 reagiu.
Estava	paralisado	pela	confusão,	não	fazia	ideia	do	motivo	pelo	qual	eu	o	tinha	rejeitado.

–	É	melhor	eu	ir	andando	–	declarei,	pegando	nas	minhas	coisas:	o	casaco	de	malha	e	o
cachecol	que	 tinha	 tirado	e	 lançado	para	cima	de	uma	das	poltronas,	as	 sandálias	pretas	e
vermelhas	que	tinha	deixado	junto	ao	sofá	e	a	pequena,	que	continha	a	carteira	e	o	celular.
Será	que	Kyle	tinha	me	visto	tirar	tudo	aquilo,	ficar	à	vontade,	pensando	que	o	fazia	por	ele?
Que	estava	preparando-me	para	uma	noite	de	paixão?



–	Até	à	vista	–	disse	ao	ir	embora,	segurando	os	meus	pertences	nos	braços.	Nem	sequer
calcei	os	sapatos;	limitei-me	a	sair	da	sala	de	estar,	atravessar	a	cozinha	e	chegar	ao	jardim.
Dei	passos	gigantes,	nas	pontas	dos	pés,	atravessando	o	terreno	coberto	de	grama	e,	depois,
entrei	no	meu	apartamento.	Tranquei	a	porta	da	rua	e,	em	seguida,	tremendo	ligeiramente,
subi	as	escadas,	deixei	cair	as	minhas	coisas	no	chão	e	afundei-me	no	sofá.

Não	conseguia	ficar	sentada,	nem	descansar	e	pus-me	logo	de	pé	novamente.
Ainda	tremendo,	comecei	a	andar	de	um	lado	para	o	outro.
Ele	pensou	mesmo…	Sempre	que	me	lembrava	da	firme	pressão	dos	seus	lábios	na	minha	boca	e

da	 sua	mão	passando	 levemente	pelo	 corpo,	 o	meu	 estômago	 revolvia-se	 com	as	náuseas.	Como	 foi
capaz?	Como	foi	capaz?

Percorri	 o	 meu	 apartamento,	 esfregando	 a	 boca	 com	 a	 palma	 da	 mão.	 Você	 nunca	 se	 sente
frustrada?,	 sussurrou	 a	 voz	 na	 minha	 memória.	 Nunca	 quisesse	 tanto	 uma	 coisa	 que	 estivesse
disposta	a	fazer	tudo	para	alcançá-la?

Tinha	de	me	livrar	daquele	sabor	de	café.	Fui	ao	banheiro,	peguei	a	escova	de	dentes	e
apliquei-lhe	creme	dental.	As	cerdas	moveram-se	facilmente	sobre	os	meus	dentes,	sobre	os
meus	lábios,	e,	depois,	eis	a	hortelã.	A	hortelã	fresca	preenchia-me	a	boca.	Joguei	a	espuma.

Ele	 está	 apoiado	 em	um	braço,	 fixando-me	 enquanto	 espera	por	uma	 resposta.	Ouço	 a	minha
respiração.	É	por	isso	que	sei	que	estou	viva.	Não	me	mexo.	Olho	para	as	fissuras	no	teto,	mas	não
consigo	me	mexer.	Não	 sinto	 nada,	mas	 ouço	 a	minha	 respiração.	 Sopros	 curtos	 e	 superficiais	 aos
meus	ouvidos.	Ainda	respiro,	logo,	sei	que	estou	viva.

Apliquei	mais	pasta	na	escova	de	dentes.	Lavei	a	boca	de	novo.	Escovei	as	gengivas,	os
dentes,	 a	 língua,	 o	 céu	 da	 boca,	 os	 lábios.	 Não	 foi	 suficiente.	 Ainda	 sentia	 aquele	 sabor.
Ainda	sentia	o	sabor	do	beijo	com	aroma	a	café.	Larguei	a	escova	de	dentes.	Tinha	de	me
livrar	daquilo.

Despi	o	casaco	de	malha,	 tirei	o	cachecol	e	atirei-os	para	o	chão	revestido	a	mosaicos,
junto	ao	caixote	do	lixo	cromado.	Era	algo	de	que	me	encarregaria	mais	tarde,	depois.

–	 Você	 não	 vai	 dizer	 nada?	 –	 pergunta	 ele.	 –	 Fala	 comigo,	 Kendra.	 –	 Os	 seus	 dedos	 longos
estendem-se	 na	 direção	 da	minha	 fronte,	 talvez	 para	 afastarem	 alguns	 fios	 do	meu	 cabelo,	 talvez
para	me	acariciarem	a	fronte,	talvez	para	apenas	me	tocarem.	Estremeço.	Assustada.	Com	pavor	de
que	ele	me	magoe.	Outra	vez.

A	 água	 jorrou	 do	 chuveiro,	 com	 o	 calor	 a	 atingir-me	 a	 pele,	 fazendo	 a	 calma	 alastrar-se
imediatamente	pelo	meu	corpo.	Eu	não	desejava	calma.	Desejava	esquecimento.	Algo	que	apagasse	a
lembrança	 do	 seu	 corpo	 junto	 ao	meu.	Os	meus	 dedos	molhados	 escorregaram	 sobre	 a	 torneira	 da
água	quente	ao	abri-la	mais.	O	vapor	elevou-se,	erguendo-se	em	vagas	a	partir	do	chuveiro	enquanto
a	água	a	escaldar	jorrava	sobre	mim.	Fustigava-me	a	pele,	queimando-me	quase	ao	ponto	de	deixar
de	 ser	 tolerável.	Assim	estava	melhor.	Purificava-me.	Acalmava-me.	As	palmas	das	minhas	mãos
enrubesceram.	A	minha	pele	começou	a	protestar;	 era	doloroso.	A	água	quente	 infligia	dor	no	meu
corpo.	 Isto,	 eu	 compreendia.	Compreendia	a	dor	 física.	Esta	 fazia	desaparecer	 o	 tormento	de	 tudo	o
resto.	Podia	concentrar-me	e	focalizar-me	na	dor.



Com	as	mãos	trêmulas,	peguei	no	sabonete	branco,	comecei	a	passá-lo	pelo	meu	corpo,
cobrindo-o	de	espuma,	fazendo	desaparecer	o	pânico	que	Kyle	tinha	provocado.	Isto	tinha	de
resultar.	Eu	tinha	de	o	eliminar	por	completo.

Na	minha	memória,	 a	voz	continuou	a	 sussurrar.	Pensei	que	 era	 isso	que	você	queria.	Pensei
que	era	isso	que	você	queria.



Décimo	quarto	capítulo

–	O	Kyle	beijou-me,	ontem	à	noite	–	confessei	a	Gabrielle.
Tinha	levado	quase	toda	a	manhã	a	encher-me	de	coragem	para	pronunciar	tais	palavras

e,	agora	que	estávamos	sozinhas	–	Janene	tinha	tirado	o	dia	de	folga	e	Teri	tinha	saído	para
se	encontrar	com	clientes	–,	tinha	conseguido	dizê-lo.

Os	acontecimentos	da	noite	anterior	exerciam	um	grande	peso	sobre	mim.	Carregavam-
me	nos	ombros,	comprimiam-me	o	pensamento.	Dava	voltas	e	mais	voltas	à	cabeça,	a	tentar,
a	 tentar,	 a	 tentar…	Não	 compreendia	 como	podia	 ele	 ter-se	 enganado	 tanto.	Por	um	 lado,
sabia	 que	 aquilo	 não	 devia	 ter	 tido	 grande	 importância,	 que	 tinha	 exagerado,	 mas	 seria
mesmo	 esse	 o	 caso?	 Não	 seria	 melhor	 cortar	 já	 o	 mal	 pela	 raiz?	 Precisava	 de	 falar	 com
alguém.

Gabrielle	ficou	paralisada	diante	do	computador	e,	depois,	rodou	lentamente	a	cadeira
na	minha	direcção.

–	Era	mesmo	difícil	de	prever	–	comentou	ela.
–	O	quê?
–	Homem	divorciado,	mulher	atraente	e	solteira:	o	sexo,	geralmente,	vem	logo	atrás.
Cruzei	os	braços	à	volta	do	meu	corpo,	tentando	aguentar-me.
–	Por	quê?	Porque	é	só	nisso	que	as	mulheres	pensam?	Em	encontrar	um	homem?
–	Não,	de	maneira	nenhuma.
–	Então,	por	que	disseste	isso?
–	Suponho	que	reparei	no	 tempo	que	 tem	passado	com	o	Kyle	e	a	 família.	Vocês	dois

são,	de	certo	modo,	chegados,	pelo	que	presumi…
–	O	que	aconteceu	podia	comparar-se	a	receber	um	beijo	meu.
–	Isso	seria	completamente	diferente	–	refutou	Gabrielle.
–	O	que	quer	dizer?
–	Eu	gosto	mesmo	de	você.
Ela	 não	 estava	 me	 levando	 a	 sério.	 Pensei	 que	 talvez	 me	 compreendesse.	 Não	 sei	 o

porquê.	Gabrielle	raramente	falava	sério.	Ao	longo	de	todo	o	período	que	culminou	na	saída
de	casa	do	marido	e,	depois,	no	divórcio,	ela	dizia	piadas,	fazia	graça	de	si	própria,	ria.	Em
raros	 momentos	 de	 sinceridade,	 eu	 reparava	 na	 quantidade	 de	maquiagem	 que	 ela	 tinha
começado	a	usar	para	dar	cor	à	pele,	percebia	que	tinha	de	se	esforçar	por	virar	a	boca	para
cima	num	sorriso,	via	a	tristeza	gravada	bem	no	fundo	dos	seus	olhos.	No	entanto,	na	maior
parte	 das	 vezes,	 ela	 soltava	 risinhos.	 Gracejava.	 Achava	 tudo	 divertidíssimo.	 “Se	 não
sabemos	 rir	 de	 nós	 próprios,”	 dizia	 ela	 frequentemente,	 “para	 que	 havemos	 de	 nos



incomodar?”.	No	entanto,	eu	não	suportava	que	ela	risse	desta	situação.	O	meu	corpo	ainda
estava	sensível	devido	ao	calor	do	banho	da	noite	anterior;	ainda	tinha	a	cabeça	a	rodar	como
se	tivesse	sofrido	um	golpe	inesperado.

Voltei	a	concentrar-me	no	monitor	do	meu	computador.
–	Esquece	–	afirmei.	–	Estou	sendo	tola.	Não	devia	ter	dito	nada.
–	Desculpa,	querida	–	retorquiu	Gabrielle.	–	Não	percebi	que	estava	tão	abalada.	Conta-

me	o	que	aconteceu.
–	Não	foi	nada	–	assegurei.	Encolhi	os	ombros.	–	Estou	só	sendo	tola.
–	Foi	apenas	um	beijo,	não	foi?	–	perguntou,	subitamente	preocupada.	–	Nada	mais?
–	Sim,	foi	apenas	um	beijo.	Ouve,	vamos	esquecer	isso,	estou	sendo	tola.
–	Foi	por	isso	que	se	vestiu	assim?	–	interrogou.
Que	me	vesti	 como?	Olhei	para	mim	própria.	Tinha	um	colete	preto,	uma	camisa	de	algodão

branca,	uma	blusa	 leve	com	decote	em	V	e	um	casaco	de	malha	preto	por	cima	do	colete	com	umas
calças	 pretas.	Era	 sempre	 assim	 que	me	 vestia	 para	 trabalhar:	 elegante,	mas	não	 de	 fato.	Tapei	 o
peito	com	o	casaco	de	malha	e	cruzei	os	braços	por	cima	do	colete.

–	O	que	quer	dizer?
–	Hoje	é	um	dos	dias	mais	quentes	do	ano	e	você	está	com	roupa	de	inverno.
Forcei	 uma	 gargalhada,	 encolhi	 os	 ombros	 e	 concentrei-me	 no	 monitor	 do	 meu

computador.
–	 Sabe	 como	 eu	 sou,	 tenho	 sempre	 frio.	 Quantas	 vezes	 já	 te	 pedi	 para	 aumentar	 o

aquecimento?	 Já	 tinha	me	 esquecido	de	que	 fazia	 tanto	 frio	 aqui,	 sobretudo	depois	de	 ter
estado	na	Austrália.

–	 Austrália	 –	 repetiu	 Gabrielle.	 –	 Sabe,	 foi	 a	 primeira	 vez	 que	 falou	 nisso	 de	 forma
espontânea.	Adoraria	saber	como	é.

–	A	Austrália?	Não	quero	falar	na	Austrália	–	repliquei.	Abri	o	meu	livro	de	endereços	e
folheei-o,	 procurando	 um	 cliente	 que	 pudesse	 receber	 uma	 visita	 de	 cortesia,	 para	 ver	 se
conseguia	angariar	alguns	trabalhos	ou	combinar	um	almoço.	Peguei	no	telefone	e	comecei	a
digitar	 os	 números.	Gabrielle	 precipitou-se	da	 sua	mesa	 e,	 em	dois	passos,	 pôs-se	 junto	 à
minha.	Apertou	 o	 botão	 para	 interromper	 a	 linha,	 tirou-me	 o	 telefone	 da	mão	 e	 voltou	 a
colocá-lo	cuidadosamente	no	gancho.

–	Lamento	ter	sido	volúvel	–	declarou,	tendo	a	sua	personalidade	alterado	por	completo.
Agora,	estava	séria	e	interessada.	Devia	ser	esta	pessoa	que	aqueles	que	a	ela	recorriam	para
terapia	encontravam.	–	Está	preocupada	em	voltar	para	casa,	hoje	à	noite,	e	vê-lo?

–	Já	te	disse	que	estou	sendo	tola.
–	Não	está.	Se	isso	te	transtornou,	não	é	uma	tolice	–	disse	delicadamente.	–	Conte	o	que

aconteceu	e	por	que	a	transtornou	tanto.
Hesitei.	Tinha	me	custado	muito	dizer	alguma	coisa,	logo	à	partida,	e,	agora,	não	sabia

se	devia	continuar.	No	entanto,	eu	tinha	de	viver	com	Kyle.	Tinha	de	encarar	a	situação	com
alguma	objetividade	e	a	única	forma	de	o	fazer	seria	falar	sobre	ela.

De	modo	lento	e	hesitante,	fiz-lhe	um	breve	resumo.
–	Surgiu	do	nada,	sinceramente	–	concluí.	–	Nunca	lhe	dei	minimamente	a	entender	que

estava	interessada.	Por	que	ele	fez	aquilo?
–	Talvez	porque	gosta	de	você?
–	 Como	 é	 isso	 possível?	 Nem	 sequer	 me	 conhece	 e	 nós	 não	 saímos	 juntos	 algumas

vezes,	nem	paqueramos.	Não	me	 interessa	o	que	vem	nos	 livros	ou	nos	 filmes.	 Só	porque



ambos	estamos	disponíveis	e	passamos	tempo	juntos,	isso	não	significa	que	vamos	juntar	os
trapinhos.

–	Tenho	a	certeza	de	que	ele	não	fez	por	mal.
–	Eu	sei,	mas	como	poderei	 relacionar-me	normalmente	 com	ele	depois	disto?	Estarei

sempre	me	perguntando	se	irá	tentar	de	novo.
–	 Ah,	 querida,	 todos	 cometemos	 asneiras.	 Tenho	 a	 certeza	 de	 que	 ele	 está

envergonhadíssimo	 por	 causa	 disso.	 E	 perceberá	 se	 ele	 vai	 repetir	 a	 façanha	 se	 tiver
confiança	em	você	mesma.	Se	ele	pretender	alguma	coisa,	você	saberá.	Uma	vozinha	dentro
da	 sua	 cabeça,	 a	 sua	 intuição,	 dirá	 para	 não	 confiar	 nele.	 Nós	 somos	 ensinadas	 a	 ser
educadas,	simpáticas,	e	todas	queremos	que	gostem	de	nós,	mas,	se	vir	que	tem	de	eliminar
mesmo	a	menor	sensação	de	mal-estar	em	relação	a	ele,	saberá	que	tem	de	evitá-lo.	Esquece
a	 educação,	 esquece	 tudo	 o	 que	 a	 ensinaram	 a	 respeito	 de	 gostarem	de	 você,	 ouve	 a	 você
mesma.	Que	informações	obteve	junto	do	Kyle?

–	Não	fiquei	por	lá	muito	mais	tempo	para	descobrir	grande	coisa.
–	Bem,	se	vai	continuar	a	viver	tão	perto	dele,	tem	de	falar	com	ele	para	descobrir.

Ouvimos	o	caos	deslocar-se	pelas	escadas	do	escritório	acima,	desde	a	rua	principal.
Passos,	conversas	barulhentas,	objetos	a	caírem	ruidosamente	nas	escadas	largas.	A	cada	passo,

o	barulho	intensificava-se	e,	de	certo	modo,	esperávamos	que	a	porta	se	abrisse	de	repente	e	uma	trupe
de	artistas	de	circo	entrasse	aos	trambolhões.	Quando	a	porta	efectivamente	se	abriu,	entrou	o	meu
grupo	de	artistas	de	circo:	 Jaxon	 foi	o	primeiro	a	chegar.	Vestia	umas	calças	cinzentas	escuras,	nas
quais	 estava	 meio	 entalada	 a	 camisa	 azul,	 a	 gravata	 às	 riscas	 azui-escuras,	 amarelas	 e	 brancas
estava	 torta,	 à	 volta	 do	 botão	 de	 cima	desapertado	da	 camisa,	 e,	 como	de	 costume,	uma	das	meias
estava	puxada	até	ao	joelho	e	tinha	a	barra	da	perna	da	calça	meio	entalada	nela,	enquanto	a	outra
lhe	envolvia	o	 tornozelo	em	anéis.	Tinha	um	risco	de	caneta	de	 feltro	verde	na	 face	e	 tinta	verde	a
manchar-lhe	os	dedos.	Espantava-me	sempre	que	um	menino	tão	sossegado	conseguisse	ficar	tão	sujo
em	tão	poucas	horas.

Atrás	 dele,	 vinha	 Summer.	 Envergava	 a	 saia	 pregueada	 cinzenta	 escura	 da	 escola,	 a
camisa	azul	e	a	mesma	gravata	com	riscas	azuis,	amarelas	e	brancas	que	 Jaxon,	mas	a	 sua
ainda	estava	alinhada.	De	um	modo	geral,	ela	estava	mais	apresentável,	mas	o	cabelo,	com
risco	 ao	 meio	 e	 apanhado	 em	 totós	 (eu	 tinha	 ensinado	 Kyle	 a	 fazê-lo	 bem),	 tinha	 fios	 a
escaparem-lhe,	em	pontos	aleatórios,	por	toda	a	cabeça.	As	meias	estavam	também	a	meia
haste	e	a	haste	completa.	Era	evidente	que	ambos	tinham	tido	um	dia	difícil	nas	salinas.

Atrás	 deles,	 com	 uma	 mochila	 ao	 ombro	 e	 outra,	 colorida,	 nos	 braços,	 juntamente	 com	 dois
blazers	e	duas	blusas	azul-marinho,	encontrava-se	Kyle.	Empoleirada	no	topo	ele	trazia	ao	ombro,	já
que	a	outra	estava	completamente	aberta	e	o	par	da	sapatilha	estava	pendurado	para	fora,	preso	por
um	atacador.

Ele	 estava	 pálido,	 hesitante,	 com	 feições	 abatidas	 e	 os	 olhos	 a	 precipitarem-se
ansiosamente	pela	sala.	Demorou	muito	mais	do	que	devia	a	transpor	a	soleira	da	porta.	Era
evidente	que	considerava	uma	má	ideia	ter	ido	ali.

Levantei-me	assim	que	Jaxon	abriu	a	porta	e	contornei	a	minha	mesa	para	os	ver.
–	KENDIE!	–	gritou	Summer,	passou	por	Jaxon,	correu	até	mim,	colocou-me	os	braços	à

volta	da	cintura	e	bateu-me	com	a	cabeça	no	plexo	solar,	 fazendo-me	andar	 ligeiramente	à
roda	antes	de	me	apertar.	Parecia	que	não	me	via	há	um	ano	ou	dois	e	não	que	tinha	me	visto



no	dia	anterior,	mesmo	antes	de	ir	dormir.	Felizmente,	o	escritório	estava	vazio,	sendo	uma
tarde	 de	 terça-feira	 com	 pouco	 movimento.	 Não	 havia	 trabalhadores	 temporários	 nem
clientes	presentes,	e	Teri	tinha	ido	para	casa	depois	dos	seus	compromissos.

–	Tive	saudades	suas	–	informou-me	quando	a	fiz	me	soltar,	me	baixei	até	ao	seu	nível	e
lhe	 permiti	 colocar	 os	 braços	 à	 volta	 do	 pescoço	 e	 apertar	 com	 a	 mesma	 força.	 Jaxon
permaneceu	junto	ao	pai	até	eu	olhar	para	ele,	dirigindo-lhe	um	tácito	convite	a	aproximar-se
de	mim	 e	 dar-me	 também	um	 abraço.	Arrastando	 os	 pés,	 como	 fazia	 quando	 caminhava,
aproximou-se,	enlaçou-me	o	pescoço	com	o	braço	e	apertou.	Summer	já	se	tinha	libertado	de
mim	quando	Jaxon	chegou.	Respirei	fundo	e	aspirei	o	cheiro	dos	dois.	Cheiravam	à	escola,	a
um	dia	a	pintar,	a	correr,	a	ler	e	a	andar	ao	ar	livre.	Cheiravam	à	vida	de	Summer	e	Jaxon.

O	abraço	de	Jaxon	foi	breve,	tal	como	a	sua	fala	–	racionada,	pois	não	eram	necessários
excessivos	entusiasmos.	Eu	já	sabia	que	ele	gostava	de	mim	e	ele	não	precisava	de	fazer	disso
um	espectáculo.	Quando	afastou	o	braço,	eu	pus-me	de	pé	e	ambos	nos	viramos	para	ver	o
que	estava	Summer	fazendo.

Estava	 do	 outro	 lado	 da	 sala,	 sentada	 na	 cadeira	 de	 Gabrielle,	 com	 as	 pernas	 a
balançarem	e	as	mãos	nos	braços	da	cadeira,	 sendo	o	centro	das	atenções	enquanto	 falava
sobre	as	particularidades	dos	grampeadores	e	 se	o	pretos	eram	melhores	do	que	os	azuis.
Summer	explicava	a	Gabrielle	que	um	grampeador	preto	funcionaria	sempre	melhor	do	que
um	azul,	porque	tudo	o	que	era	preto	era	sempre	melhor.	Falava	como	se	não	conseguisse
acreditar	 que	 uma	 pessoa	 da	 idade	 de	 Gabrielle	 ainda	 não	 tivesse	 percebido	 isso.	 Jaxon,
atraído,	 como	 sempre,	 pelo	 que	 a	 formidável	 irmã	 fazia,	 foi	 ter	 com	 elas.	 Pelo	 caminho,
pegou	no	grampeador	grená	que	estava	empoleirado	à	beira	da	minha	mesa.	Assim,	fiquei,
com	efeito,	na	companhia	de	Kyle.

O	meu	coração	começou	a	bater	a	compasso	ternário,	com	o	sangue	a	correr	nos	ouvidos
como	os	rápidos	num	passeio	por	águas	pouco	profundas,	quando	me	virei	para	ele.	Quando
fiquei	de	frente	para	ele,	mergulhei	na	lembrança	da	noite	anterior:	a	língua	a	introduzir-se
na	minha	boca,	a	mão	no	meu	rosto,	o	corpo	demasiado	próximo	do	meu,	o	sabor	de	café.
Estremeci.

Kyle	viu	o	meu	estremecimento.	 Sabia	por	que	eu	estava	 tremendo.	A	 sua	ansiedade,
que	 já	estava	patente	nos	olhos,	na	soturna	colocação	da	 linha	contínua	da	boca,	no	corpo
rígido,	aumentou,	começou	a	irradiar-se	na	minha	direção.

Desviei	o	olhar,	sendo	incapaz	de	o	fitar	diretamente.
–	Hum…	A	Summer	fez	questão	de	que	passassemos	aqui.	Encontrou	o	seu	relógio…	–

Proferiu	 as	 palavras	 gaguejando,	 como	 um	 menino	 de	 escola	 dando	 uma	 palestra
improvisada	sobre	um	assunto	que	não	tinha	estudado.	–	Acho	que	esqueceu	dele	ontem	à
noite.

Mais	do	que	ver,	senti	Gabrielle	a	olhar	para	nós.	Os	três	adultos	sabiam	o	que	aquilo	parecia	–
que	eu	tinha	tirado	o	relógio	no	quarto	dele	e	não	lavado	a	louça	depois	do	jantar.	Céus,	o	que	está
este	homem	a	me	fazer?

Os	olhos	de	Kyle	precipitaram-se	na	direção	de	Gabrielle,	o	seu	olhar	cruzou-se	com	o
dela	 e,	 depois,	 empalideceu,	 horrorizado	 com	 o	 que	 parecia	 ter	 dito.	À	 palidez,	 seguiu-se
rapidamente	uma	explosão	de	rubor	no	seu	rosto.

Sério,	o	que	está	este	homem	a	me	fazer?
Gabrielle	voltou	novamente	a	sua	atenção	para	Summer	e	Jaxon.
–	Quem	quer	umas	guloseimas?	–	perguntou	ela,	para	quebrar	a	tensão.



–	Sorvetes?	–	interrogou	Summer.
–	Não,	referia-me	a	doces	–	respondeu	Gabrielle.
–	 Então,	 por	 que	 não	 disse	 doces?	 –	 retorquiu	 Summer,	 indignada.	 Não	 apreciava

ambiguidades.
–	Nós,	os	australianos,	chamamos	doces	de	guloseimas.
Em	uníssono,	os	olhos	de	Summer	e	de	Jaxon	arregalaram-se	e	fixaram-se	em	Gabrielle.
–	 Você	 é	 da	Austrália?	 –	 inquiriu	 Summer,	 com	 a	 voz	 carregada	 de	 entusiasmo,	mas

também	de	receio	de	que	Gabrielle	estivesse	a	enganá-la.	–	Como	a	Kendie?
–	 Não,	 como	 a	 Kendie,	 não.	 A	 Kendie	 é	 apenas	 uma	 australiana	 a	 fingir.	 Eu	 sou

autêntica.	Nasci	mesmo	 lá	e	 lá	cresci.	O	que	acham	de	eu	 levar	vocês	à	 rua	para	comerem
umas	guloseimas…	uns	doces…	e	explicar	tudo?

–	Está	 bem	–	disse	 Jaxon.	 –	O	Garvo	 também	está	 curioso.	 –	Nós	 três	 (eu,	 Summer	 e
Kyle)	viramo-nos	e	olhamos	fixamente	para	ele.	Jaxon	nunca	falava	com	desconhecidos.	Ele
retribuiu-nos	o	olhar	como	se	tivéssemos	sido	nós	a	fazer	algo	fora	do	normal.

–	Não	faz	mal,	não?	–	perguntou	Gabrielle	a	Kyle.	–	É	logo	a	segunda	loja	aqui	ao	lado.
Nós	vamos	e	voltamos	logo	a	seguir.

Kyle	examinou	Gabrielle,	avaliando	se	seria	seguro	deixar	os	filhos	sair	com	ela.	Deve	tê-
la	considerado	apta,	pois	respondeu:

–	 Sim,	 com	 certeza.	 –	 Fez	 um	movimento,	 afastando	 os	 objetos	 que	 tinha	 nos	 braços
como	se	fosse	buscar	dinheiro.

–	 Não	 é	 preciso	 –	 afirmou	 Gabrielle.	 –	 Desta	 vez,	 fica	 por	 minha	 conta.	 –	 Pegou	 na
carteira	Louis	Vuitton	falsificada	e	apressou	as	crianças	a	sair	pela	porta.

–	 Não	 comam	 muitos	 doces	 –	 gritei-lhes.	 Gabrielle	 ergueu	 a	 mão	 em	 sinal	 de
assentimento.	–	Sério,	Gabrielle,	só	um	pacote	para	cada	um.	Um	pacote	de	tamanho	normal.

–	Sim,	sim.
Mesmo	que	eu	não	 lhe	 tivesse	contado,	ela	 teria	 imaginado	que	algo	 tinha	acontecido

entre	mim	 e	Kyle.	A	 tensão	 derivada	 desse	 facto	 pairava	 densamente	 ao	 nosso	 redor.	 Em
manchas	compactas	e	pegajosas	que	gotejavam	à	nossa	volta	e	sobre	nós.

Assim	que	Gabrielle	fechou	a	porta	ao	saírem,	eu	recuei,	colocando-me	atrás	da	mesa.
Proteção.	Eu	precisava	de	uma	barreira	 física	entre	nós,	algo	que	garantisse	que	não	havia
mal-entendidos.	 No	 mesmo	 instante,	 Kyle	 deu	 um	 passo	 atrás,	 realçando	 que	 sentia	 o
mesmo.

–	Kend…	Menina	Tam…	–	Principiou.	–	Ouve,	 sinto	muito.	Eu	 fiquei…	Eu…	Imagino
que	estava…	Não	é	desculpa,	obviamente…	Só…	E	foi…	Não	pretendo	dizer…

Fitei	Kyle,	perguntando-me	se	teria	noção	de	que	ainda	não	tinha	conseguido	formular
uma	 frase	 completa.	 Além	 disso,	 as	 palavras	 que	 tinha	 proferido,	 as	 frases	 que	 tinha
começado,	não	tinham	sentido	para	ninguém.

–	Compreende,	não	compreende?	–	 interrogou,	quase	sem	fôlego,	para	 terminar	o	seu
monólogo	de	frases	inacabadas.	Os	seus	olhos	brilhavam	com	a	ansiedade	de	querer	que	eu
o	compreendesse,	que	acreditasse	nele,	que	o	perdoasse.

–	Para	ser	sincera,	não,	já	que	não	disse	nada	–	declarei,	sendo	a	minha	voz	tão	incisiva
que	poderia	infligir	um	golpe	profundo	num	diamante.

Kyle	 mudou,	 de	 modo	 subtil,	 mas	 flagrante.	 Endireitou-se	 um	 pouco	 mais,	 os	 olhos
tornaram-se	um	tanto	mais	duros,	a	sua	voz	era	serena	e	distante	ao	dizer:



–	 Interpretei	 mal	 a	 situação.	 Podia	 ter	 acontecido	 a	 qualquer	 um.	 Pensei	 que,	 como
ambos	 estávamos	 disponíveis,	 talvez	 pudéssemos…	 Sabes,	 nós	 damo-nos…	 Temos	 as
crianças	em	comum.	Já	se	construíram	relacionamentos	com	base	em	muito	menos	do	que
isso.

–	Relacionamento?	–	retorqui,	incrédula.	–	Não	queria	apenas…	Queria	um	relacionamento?
Ele	encolheu	os	ombros,	chegando	subitamente	à	conclusão	de	que	tudo	o	que	dissesse

podia	ser	usado	contra	si,	pelo	que	mais	valia	manter	o	silêncio.
–	 Kyle,	 não	 acha	 que	 já	 tem	 problemas	 suficientes	 com	 a	 sua	 mulher	 para	 querer,

obviamente,	 agravá-los	 com	 um	 novo	 relacionamento	 com	 alguém	 de	 quem	 não	 sabes
absolutamente	nada?	–	Abanei	a	cabeça	em	sinal	de	incredulidade.

–	Ouve,	Kendra.	–	A	sua	voz	passou,	sem	esforço,	de	serena	a	dura.	–	Só	porque	cometi
uma	enorme	estupidez	e,	a	cada	segundo	que	passa,	percebo	exactamente	até	que	ponto	foi
uma	 estupidez,	 isso	 não	 significa	 que	 tenha	 o	 direito	 de	me	 tratar	 como	 se	 eu	 fosse	 um
idiota.

Ele	tinha	uma	certa	razão.	Um	comportamento	estúpido,	atos	estúpidos	não	faziam	de
alguém	 um	 idiota.	 Até	 indivíduos	 perfeitamente	 sensatos	 e	 racionais	 eram	 capazes	 de
grandes	atos	de	estupidez	inegável.	Eu,	por	exemplo.	Porque	tinha	eu	travado	amizade	com
os	Gadsborough?	Summer.	Jaxon.	A	minha	convicção	de	que	eles	necessitavam	de	ajuda.	A
minha	convicção	de	que,	de	certo	modo,	cuidar	deles	compensaria	o	que	eu	tinha	feito.	Olhar
por	eles	seria	a	minha	redenção,	o	meu	primeiro	passo	no	caminho	para	o	perdão.	Estaria	a
compensar	 o	 fato	de	 ter	 ajudado	 a	destruir	uma	 família.	 Summer,	 Jaxon	 e	 o	 bem-estar	de
ambos	seriam	a	minha	salvação.	Como	já	disse:	uma	estupidez.

–	 Sinto	 muito	 –	 disse	 Kyle	 suavemente,	 quase	 exalando	 as	 palavras	 num	 suspiro
pesaroso.	Levantou	e	baixou	os	ombros,	encolhendo-os	de	modo	impotente.	–	Sinto	muito.
Não	voltará	mesmo	a	acontecer.	Gosto	de	tê-la	por	perto,	sabe?	Não	só	pelas	crianças.	Como
amiga.	Não	tenho	uma	amiga	há…	Já	nem	me	recordo	desde	quando,	de	certeza	que	desde
antes	de	ter	casado.	Colegas,	sim.	Amigas,	nem	por	isso.	Foi	por	isso	que	me	enganei	tanto.
Gostaria,	porém,	que	fôssemos	amigos.	Nada	mais.	Quer	tentar?

Veio-me	à	memória	o	que	Gabrielle	tinha	dito.	Será	que	ele	me	causava	mal-estar?	Nem
que	fosse	apenas	um	pouco?	Eu	sabia,	em	primeira	mão,	que	as	aparências	 iludiam,	que	o
que	estava	à	vista	não	correspondia	necessariamente	à	realidade,	mas,	tirando	o	fato	de	ter
me	 feito	demasiadas	confidências	quando	nos	conhecemos,	ele	não	me	assustava.	Não	me
exasperava	minimamente,	nem	me	causava	o	mais	 ínfimo	mal-estar.	Eu	não	queria	que	ele
me	beijasse,	mas	não	ouvi	nenhuma	vozinha,	nem	tive	a	estranha	sensação	de	que	não	devia
confiar	nele.

–	Sem	confusões?	–	interroguei,	já	sabendo	que	não	ia	permitir-me	ficar	numa	situação
em	 que	 as	 confusões	 fossem	 sequer	 uma	 possibilidade.	 Seríamos	 apenas	 amigos,	mas	 eu
teria	de	evitar	ficar	a	sós	com	ele	durante	muito	tempo.

–	Nem	 nada	 que	 se	 pareça	 –	 retorquiu	 e	 sorriu.	 Era	 aquele	 sorriso	 que	 ele	me	 tinha
mostrado	no	dia	do	seu	regresso	das	férias,	o	que	me	tinha	levado	a	ir	tomar	o	café	da	manhã
em	sua	casa.	O	sorriso	que	tinha,	com	efeito,	desencadeado	tudo	aquilo.

–	Está	bem	–	disse	eu.	–	Está	bem,	podemos	ser	amigos.
O	sorriso	de	Kyle	intensificou-se	e	vi	Summer	no	enrugar	dos	seus	olhos,	Jaxon	na	curva

da	sua	boca.	Deviam	ter	herdado	o	formato	do	rosto	da	mãe,	mas,	em	momentos	como	este,
a	marca	do	pai	era	óbvia	de	uma	linda	maneira.



–	Vem	com	a	gente	para	 casa?	–	perguntou	Summer	ao	entrar	no	escritório,	 instantes
depois.	Agarrou-se	ao	puxador	da	porta,	movendo	esta	para	trás	e	para	a	frente.	Segurava	um
pacote	de	gomas	em	forma	de	bebês	na	outra	mão.	Jaxon	e	Gabrielle	entraram	lado	a	lado,
passando	por	 ela.	Todos	 estavam	com	um	ar	 culpado;	Gabrielle	não	me	olhava	nos	 olhos.
Não	tinha	sido	apenas	um	pacote	de	doces.	Havia	refrigerante	no	meio,	assim	como	algo	que
tinha	manchado	de	azul	a	língua	de	Jaxon.

–	 Não,	 ainda	 não	 acabei	 o	 trabalho.	 –	 Não	 ia	 aproximar-me	minimamente	 deles	 nas
horas	que	se	seguissem.

Os	olhos	de	Kyle	precipitaram-se	de	Summer	para	Jaxon	e,	em	seguida,	para	Gabrielle,
que	 tinha	 voltado	 para	 a	 sua	 mesa	 e	 estava	 a	 concentrar-se	 profundamente	 na	 tarefa	 de
tornar	a	guardar	a	carteira	na	mala.	Kyle	começa	a	perceber	que	 tinha	sido	vítima	de	uma
malvadeza	naqueles	dez	minutos	em	que	eles	se	ausentaram.	Que	teria	de	lidar	com	a	maior
das	euforias	causadas	pelo	consumo	excessivo	de	açúcar	nessa	tarde.

–	 Tem	 a	 certeza	 de	 que	 ainda	 não	 pode	 vir	 para	 casa?	 –	 inquiriu	 Kyle,
desesperadamente.

–	 Tenho	 –	 respondi	 e	 avancei,	 apanhei	 um	 dos	 blazers,	 que	 lhe	 tinha	 escapado	 dos	 braços,	 e
coloquei-o	novamente	em	cima	do	monte.	Dirigi-me	a	Summer.	–	Até	logo	–	disse.	Afastei-lhe	os	fios
de	cabelo	negros	e	sedosos	do	rosto	e	dei-lhe	um	beijo	na	testa	pegajosa.	Fui	ter	com	Jaxon.	–	Até	logo.
–	Pressionei	os	lábios	contra	a	sua	testa.	Voltei-me	para	Kyle	e	afirmei:	–	Até	logo.

–	Não	vais	dar	um	beijo	de	despedida	no	papai?	–	perguntou	Summer,	fazendo	o	rosto
de	Kyle	revestir-se	de	um	suave	e	carregado	tom	rosado.

–	Não,	não	dou	beijos	nos	papais	–	comuniquei-lhe,	ignorando	o	silêncio	por	parte	dos
adultos.

Gabrielle	começou	a	tossir,	iniciando	teatrais	e	ruidosos	espirros	com	a	palavra	“tretas”
quase	inaudivelmente	imbricada	nas	pausas	na	tosse.

–	Venham	os	dois,	estamos	de	saída	–	declarou	Kyle.	–	O	circo	do	caos	começou	a	bater
em	retirada,	com	Kyle	a	gritar	a	Gabrielle:	–	Prazer	em	conhecê-la.	–	E,	depois,	a	mim:	–	Até
breve.	–	A	porta	fechou-se	depois	de	terem	saído,	com	o	tumulto	que	os	tinha	trazido	ali	a
levá-los	novamente.

Dez	 minutos	 depois,	 lembrei-me	 de	 que	 não	 tinha	 reavido	 o	 meu	 relógio,	 o	 que
significava	que,	em	algum	momento,	no	futuro	próximo,	este	estaria	no	pulso	de	Summer.





Décimo	quinto	capítulo

–	Não	vamos	de	carro	para	o	centro	de	Londres	em	um	sábado	–	afirmei.	–	Não	quando
há	um	ótimo	 sistema	 ferroviário	 em	 funcionamento.	 –	Apontei	 para	 a	 janela	 da	 frente	 da
casa	dos	Gadsborough,	vagamente	na	direção	de	onde	imaginava	situar-se	a	estação	de	trem.

O	meu	senhorio	fitou-me	com	a	sobrancelha	levantada.
–	 Está	 bem,	 não	 quando	 há	 um	 sistema	 ferroviário	 em	 funcionamento	 –	 corrigi.	 Se

formos	de	carro	para	Londres,	hoje,	mais	vale	apanharmos	um	avião	para	Hamburgo,	porque
demorará	menos	tempo.

–	Hamburgo?	–	retorquiu.
–	Você	 sabe	o	que	eu	quero	dizer.	Não	 sei	qual	 é	o	 seu	problema	com	os	 transportes

públicos,	mas	é	uma	tolice.	Sobretudo	quando	temos	de	ir	à	cidade	com	as	crianças.	Já	ouviu
falar	em	trânsito?	E	já	tentou	estacionar	lá?	Você	terá	de	hipotecar	a	casa	uma	segunda	vez
só	para	poder	pagar	duas	horas	de	estacionamento.	Vamos	lá	pegar	o	trem.

Summer	e	Jaxon	estavam	sentados	no	sofá,	preparados	para	a	nossa	excursão	ao	Museu
Britânico.	Ambos	tinham	as	suas	mochilas	coloridas,	dentro	das	quais	cada	um	levava	uma
garrafa	de	água,	uma	fruta,	um	pacote	de	batatas	fritas,	um	cachecol,	um	chapéu,	luvas,	um
casaco	impermeável,	livros	para	colorir,	canetas	e	um	livro	para	ler.	Jaxon	tinha	guardado	o
bebedouro	 de	 Garvo	 e	 Summer,	 por	 sua	 vez,	 o	 Saltitão.	 Tinham	 os	 blusões	 de	 algodão
abotoados.	 Eu	 também	 estava	 pronta,	 com	 a	 minha	 mochila	 cheia	 de	 bens	 essenciais.	 A
única	 pessoa	 que	 estava	 atrasando	 o	 processo	 era	 o	 pai	 deles.	 O	 homem	 com	 fobia	 de
transportes	públicos.	Pois	bem,	como	eu	disse,	 ir	de	carro	até	ao	centro	da	cidade	era	algo
que,	sob	a	minha	vigilância,	não	ia	acontecer.

Kyle	 olhou	 pensativamente	 para	 os	 filhos,	 com	 uma	 expressão	 ansiosa,	 com	 dedos	 a
mexerem	insistentemente	numa	linha	solta.	Tratava-se	de	uma	sincera	preocupação	em	usar
os	 transportes	 públicos	 e	 não	 de	 mera	 presunção	 ou	 de	 uma	 característica	 da	 sua
personalidade.

–	 Está	 bem,	 eu	 cedo	 –	 declarou.	 E	 se	 eu	 nos	 levasse	 de	 carro	 até	 uma	 estação	 mais
próxima	do	centro	de	Londres	e	apanhássemos	aí	o	trem?

Não	era	o	ideal,	mas	tive	a	sensação	de	que	se	tratava	de	uma	enorme	concessão	da	sua
parte;	era	o	proverbial	cavalo	dado	e	eu	não	devia	sequer	olhar-lhe	de	relance	para	o	dente.

–	Combinado.
–	Sempre	vamos?	–	perguntou	Summer,	com	o	seu	rosto	animando-se	como	se	já	tivesse

estado	pronta	para	uma	aventura,	como	se	já	tivesse	estado	pronta,	disposta	e	mais	do	que
apta	e	esta	nunca	se	tivesse	concretizado.



–	Sim,	até	certo	ponto,	vamos	–	respondi.
–	Sério?	–	interrogou	Jaxon,	com	cautela	e	incredulidade.
–	A	menos	que	não	queiram…	–	disse-lhes.
Em	uníssono,	pois	era	assim	que	Jaxon	e	Summer	pareciam	fazer	quase	tudo,	saltaram

do	sofá.
–	Queremos!	–	exclamaram.	–	Queremos!
–	Vou	buscar	o	casaco	–	comunicou	Kyle.
A	viagem	até	Londres	decorreu,	evidentemente,	sem	percalços.	Jaxon,	que	era	obcecado

por	 trens	 a	 vapor,	 ficou	 igualmente	 entusiasmado	 com	 a	 ideia	 de	 ir	 num	 trem	moderno.
Nunca	tinha	andado	de	trem.	Pensei	que	ele	ia	desmaiar	de	emoção,	pela	forma	como	o	seu
corpinho	 tremia	 e	 ele	 se	 dobrava	 constantemente	 para	 sussurrar	 as	 suas	 observações	 ao
ouvido	 de	 Garvo.	 Summer	 ficou	 indiferente	 à	 viagem	 de	 trem;	 sorria	 porque	 ia	 sair	 de
Brockingham.

Sentaram-se	de	frente	um	para	o	outro	e	olharam	pela	janela,	com	silencioso	assombro.
Kyle	enfiou	a	cabeça	numa	revista	de	arquitetura	durante	a	maior	parte	do	percurso.

Quando	saímos	de	casa,	as	crianças	dividiram-nos	–	Jaxon	ficou	comigo	e	Summer	ficou
com	Kyle.	O	primeiro	 sentou-se	 ao	meu	 lado,	deu-me	 a	mão	quando	 entramos	na	 estação
subterrânea	de	Charing	Cross	para	 irmos	para	Russell	 Square	 e	nunca	mais	me	 largou.	A
segunda	fez	o	mesmo	com	o	pai.	Passamos	os	quatro	pela	entrada	do	Museu	Britânico	e	o
meu	 coração	 começou	 a	 agitar-se	 ligeiramente	 com	 o	 entusiasmo.	 Eu	 adorava	 o	 museu,
adorava	ver	a	nossa	história	e	pré-história	desvendadas,	expostas	para	conhecermos.	Tinha
sido	ideia	minha	irmos	ali	em	vez	de	irmos	às	compras	no	sábado	à	tarde,	pois	queria	tirar
novamente	 partido	 da	 vida	 na	 Inglaterra.	 Eu	 me	 arrependeria	 para	 sempre	 de	 não	 ter
chegado	a	visitar	Uluru	antes	de	 ter	deixado	a	Austrália,	a	ver	o	monólito	que	encerrava	a
história	antiga	dos	primeiros	australianos	de	perto,	e	não	ia	voltar	a	cometer	o	mesmo	erro.

Uma	ou	duas	horas	depois,	 a	 emoção	ainda	não	 se	 tinha	desvanecido	em	nenhum	de
nós.	Vagueamos	de	sala	cavernosa	em	sala	cavernosa,	de	exposição	em	exposição,	sustendo	a
respiração	na	expectativa	do	que	veríamos	a	seguir.	Os	imponentes	sarcófagos	com	os	seus
rostos	e	corpos	pintados,	as	moedas	elaboradas	e	os	materiais	da	África	antiga,	os	potes	e
cântaros	da	Grécia	antiga.

Fizemos	uma	pausa	para	almoçar	 e	 sentamos	no	exterior,	na	manta	para	piqueniques
que	eu	tinha	levado	na	minha	mochila,	comendo	os	lanches	de	frango	e	salada	que	eu	tinha
embalado.	 (Sabia	que	as	 crianças	esperavam	 tomar	uma	refeição	em	uma	 lanchonete,	pois
íamos	fazer	algo	diferente,	mas,	 tal	como	ir	de	carro	até	à	cidade	a	um	sábado,	 isso	não	 ia
acontecer	sob	a	minha	vigilância).

Enquanto	remexia	na	minha	bolsa,	à	procura	de	guardanapos	úmidos	para	lhes	limpar	a
cara,	Kyle	retirou	uma	máquina	fotográfica	da	sua.

–	Está	na	hora	das	 fotografias	–	disse	e	sorriu-lhes.	Summer	passou	 imediatamente	as
mãos	 pelo	 cabelo	 para	 alisá-lo.	 Jaxon	 uniu	 os	 lábios	 numa	 careta	 e	 baixou	 a	 cabeça,
mostrando	ao	pai	o	alto	da	cabeça	como	sendo	aquilo	a	fotografar.

–	Vá	lá,	Jax,	cabeça	para	cima	–	incentivou	Kyle.
Lentamente,	ele	levantou	a	cabeça	e	permitiu	ao	pai	ver-lhe	os	olhos.	Kyle	usou	a	mão

para	tentar	apressar-me	a	inserir-me	no	enquadramento.
–	Kendra	–	exclamou	ele,	exasperado.	–	Aproxime-se	mais	das	crianças;	você	está	fora	do

plano.



–	Não	–	retorqui	–,	vocês	não	querem	uma	fotografia	minha.
–	Aah,	queremos,	sim.
–	Sério,	não	querem.	Detesto	me	ver	nas	fotografias.
Ele	baixou	a	máquina	 fotográfica,	 tendo	a	testa	enrugada	com	a	sobrancelha	 franzida.	Estava

tentando	perceber	se	havia	alguma	história	por	 trás	da	minha	aversão	a	estar	diante	da	máquina,
mas	não	havia.	Eu	simplesmente	não	gostava	de	ver	o	meu	aspecto	exterior,	nem	nos	espelhos,	nem
nas	 fotografias.	 Na	 minha	 cabeça,	 na	 minha	 imaginação,	 eu	 sabia	 qual	 era	 a	 minha	 aparência.
Quando	 via	 um	 reflexo	 ou	 uma	 fotografia	minha,	 essa	 imagem	 era,	 invariavelmente,	 desfeita	 em
pedaços	e	eu	gostava,	tanto	quanto	possível,	de	a	manter	intacta.	A	ideia	de	outras	pessoas	verem	a
minha	imagem	era	ainda	pior	de	que	a	de	eu	me	ver	a	mim	própria.	Detestava	a	ideia	de	eles	olharem
para	mim	quando	não	estivesse	presente.	Só	de	pensar	que	me	tiravam	uma	fotografia	e	examinavam
as	curvas	e	os	 contornos,	os	defeitos	 e	 imperfeições	que	compunham	o	meu	ser	 sem	eu	saber,	 ficava
perturbada.	Detestava	a	ideia	de	alguém	fazer	isso.	Detestava-a.

–	Que	tal	eu	tirar	uma	fotografia	aos	três?	–	disse	eu,	para	desviar	as	atenções	de	mim
para	 eles.	 –	Máquina	 fotográfica?	 –	 Estendi	 a	mão	para	 que	me	 fosse	 entregue	 o	pequeno
aparelho	prateado.

Ele	deu-me	e	deslocou-se	para	ficar	ao	 lado	dos	filhos.	Summer	inclinou-se	na	direção
do	 pai;	 Jaxon,	 que,	 de	 repente,	 já	 não	 estava	 inibido,	 ajoelhou-se	 e,	 em	 seguida,	 apoiou	 o
cotovelo	 no	 joelho	 do	 pai.	 Através	 do	 pequeno	 visor	 quadrado,	 observei-os.	 Parecia	 que
sempre	tinham	existido	apenas	os	três.

Tirei	 três	 fotografias	 assim	 e	 outra	 com	 Summer	 subindo	 para	 as	 costas	 do	 pai,
enquanto	Jaxon	estava	deitado	no	colo	dele.	Tirei	mais	uma	com	Jaxon	aos	ombros	do	pai	e
outra	ainda	com	Summer	na	mesma	posição.	Enquanto	os	captava	em	inúmeros	momentos
de	 imagem	 estagnada,	 perguntei-me	 se	 ser	 apagados	 era	 o	 que	 nos	 acontecia	 quando
desaparecíamos	 sob	 uma	 nuvem	 ou	 por	 vontade	 própria;	 se	 as	 águas	 se	 cerravam
tranquilamente	atrás	de	nós,	 como	 se	nem	as	 tivéssemos	agitado,	 como	 se	nem	sequer	 ali
tivéssemos	 estado.	 Isto	 porque,	 ao	 tirar,	 agora,	 fotografias	 dos	 Gadsborough,	 era	 difícil
imaginar	que	Ashlyn,	a	mãe	e	esposa,	alguma	vez	tivesse	existido.

Em	Regent’s	Park,	Summer	e	Jaxon	perderam	as	inibições	e	andaram	à	solta.
Correram	por	cima	da	grama	como	dois	animais	enjaulados	que	tinham	sido	libertados

no	seu	meio	natural	pela	primeira	vez.	Os	cabelos	de	Summer	voavam	atrás	dela	enquanto
corria	 e	 uma	 brisa	 soprava	 as	 madeixas	 de	 Jaxon	 enquanto	 perseguia	 a	 irmã.	 As	 pernas
movimentavam-se,	os	rostos	resplandeciam,	estavam	irreconhecíveis.	Não	eram	as	mesmas
pessoas	 com	 quem	 eu	 passava	 o	 tempo.	 Aquelas	 eram	 livres.	 Livres	 para	 serem	 crianças.
Livres	para	correrem,	saltarem	e	rirem.

O	pai,	 sentado	 em	baixo,	 no	 seu	 lugar,	 ao	meu	 lado,	 no	banco,	 observava-os	 com	um
largo	sorriso	no	rosto.	Tinha	ocorrido	nele	uma	 transformação.	Os	seus	problemas	 tinham
desvanecido	e,	ao	observar	as	crianças,	as	preocupações	tinham	dado	lugar	à	alegria.

Summer	e	Jaxon	tinham	começado	a	disputar	corridas	de	árvore	em	árvore,	ainda	que,	na	idade
deles,	 com	 as	 semelhanças	 em	 termos	 de	 peso,	 altura	 e	 tipo	 físico,	 este	 fosse	 um	 exercício	 inútil.
Ficavam	 sempre	 equiparados.	 Kyle	 ria-se	 ruidosamente	 quando	 ambos	 tocavam	 na	 áspera	 casca
castanha	da	mais	recente	árvore	ao	mesmo	tempo.	Era	uma	gargalhada	espontânea	que	sensibilizaria
e	 amoleceria	 mesmo	 o	 coração	mais	 endurecido.	 Continuava	 rindo	 quando	 eles	 davam	meia-volta



para	correrem	na	direção	oposta.	“Devia	rir	mais	vezes”,	pensei.	A	forma	como	as	rugas	do	seu	rosto
se	atenuavam	e	os	olhos	 se	 iluminavam	tirava-lhe	anos	do	rosto	 e	da	postura.	Estava	 leve,	 feliz	 e
jovem.	Também	ele	estava	livre.

–	 Lembra	 daquela	 vez	 em	 que	 fomos	 a	 Brighton…	 –	 disse	 ele,	 virando-se	 na	 minha
direção.	Deteve-se	de	repente,	assim	que	pousou	os	olhos	em	mim.	Nós	não	tínhamos	ido	a
Brighton.	Tratava-se	claramente	de	uma	recordação	de	uma	caixa	que	ele	queria	limpar,	abrir
e	explorar	com	a	mulher.	Com	Ashlyn.	Ficou	um	pouco	desiludido	por	ser	eu	a	estar	ali	e	não
ela.	O	olhar	de	Kyle	percorreu-me	o	rosto,	os	olhos	negros,	o	nariz	pequeno	e	largo,	os	lábios
e,	depois,	voltou	aos	olhos.

Os	seus	olhos	dirigiram-se	ao	meu	cabelo	e	aí	se	detiveram.
–	 Tem…	 –	 Estendeu	 a	mão	 e	 tirou-me	 um	 pedaço	 de	 grama	 do	 cabelo,	 com	 os	 seus

dedos	a	roçarem-me,	por	breves	instantes,	a	têmpora	esquerda	enquanto	o	fazia.	Mostrou-me
antes	de	o	deixar	voar	ao	sabor	da	brisa.

–	Obrigada	–	disse	eu.
Em	silêncio,	Kyle	examinou-me	o	rosto	novamente.	Durante	alguns	momentos,	pareceu

não	saber	o	que	dizer,	agora	que	se	tinha	lembrado	da	pessoa	com	quem	estava.
–	 Quem	 é	 esse	 homem	 por	 quem	 você	 estava	 apaixonada?	 –	 perguntou

inesperadamente.	–	Estou	apenas	interessado,	como	amigo.	–	Desde	o	infeliz	incidente	com
o	beijo,	tínhamos	evitado	todo	esse	tipo	de	conversa.

–	Está	na	Austrália.	Não	era	a	situação	ideal.	A	parte	da	paixão	não	era	problema,	mas
todo	o	resto	era.	Foi	por	isso	que	regressei.	Um	pouco	de	distância	necessária,	sabe.

Acenou	com	cabeça.	Sabia.
Era	a	minha	oportunidade	para	perguntar	por	Ashlyn	–	uma	revelação	íntima	em	troca

de	outra.
–	 Você	 deve	 sentir	 muito	 a	 falta	 da	 sua	 mulher	 –	 disse-lhe,	 antes	 que	 perdesse	 a

coragem.
Acenou	 um	 pouco	 com	 a	 cabeça	 e	 deslocou	 novamente	 a	 sua	 linha	 de	 visão	 para	 as

crianças.
–	Suponho	que	 sim	–	 retorquiu,	 com	um	 tom	carregado	na	voz.	Era	 evidente	que	não

queria	falar	na	mulher.
–	Na	outra	semana,	quando	fui	às	compras	com	as	crianças,	eles…	–	Obriguei-me	a	mim

mesma	a	continuar	a	falar.	Ele	podia	não	querer	referir-se	a	ela,	mas,	se	eu	não	perguntasse
agora,	talvez	nunca	mais	o	fizesse.	–	Eles	mencionaram	que	Ashlyn	estava	doente?

Todos	 os	músculos	do	 seu	 corpo	 se	 contraíram	ao	pôr-se	de	pé	 bruscamente,	 com	as
feições	a	aguçarem-se	de	modo	súbito	e	a	respiração	pouco	profunda,	mas	silenciosamente
pesada	na	zona	superior	do	peito.

–	Disseram	que	 ela	 estava	doente	 e	 que	 isso	 transtornava	 ambos	 –	 insisti.	 –	 Enfim,	 é
grave?

–	Depende	do	que	entendes	por	grave	–	declarou	calmamente,	ainda	com	o	corpo	rígido
e	as	feições	firmes.

Eu	nada	disse;	aguardei	pacientemente	um	esclarecimento.
–	Ashlyn	não	está	doente.	–	Acabou	Kyle	por	continuar.	–	Ainda	que	imagine	que	isso

dependa	do	ponto	de	vista	de	cada	um.	Mas	não	está	doente	no	sentido	a	que	se	 refere.	–
Uma	névoa	instalou-se-lhe	nos	olhos.	–	A	questão	é	que…	–	A	voz	de	Kyle	era	suave	como
seda,	 tão	delicada	 como	o	 toque	das	 asas	de	uma	borboleta.	Pareceu	descomprimir-se	um



pouco,	como	se,	finalmente,	se	rendesse	ao	que	quer	que	o	sobrecarregasse.	–	A	Ashlyn	não
está	doente	–	afirmou	de	maneira	tranquila.	–	A	minha	mulher	é	alcoólatra.





Décimo	sexto	capítulo

–	Esta	deve	ser	a	pior	ideia	que	alguma	vez	você	já	teve	–	disse	eu	a	Gabrielle.
–	Vai	ser	divertido.	Li	um	artigo	que	dizia	que	acampar	é	a	atividade	entre	amigos	que

está	mais	na	moda	–	retorquiu	ela	ao	virar,	ao	fundo	de	Tennant	Road.
–	E	exatamente	onde	você	 leu	esse	artigo?	Na	publicação	mensal	Convença	os	Bobos	dos	Seus

Amigos	a	Acampar?	–	retorqui.
–	Escuta,	eu	preciso	de	um	exercício	de	camaradagem	com	as	minhas	funcionárias	e	as

colegas	de	outras	sucursais	de	Londres	e	você	precisa	conquistar	mais	amizades	aqui.	Com
pessoas	que	não	 tenham	seis	anos,	nem	sejam	um	homem	em	pleno	processo	de	divórcio.
Esta	é	a	solução.

Eu	manifestei	o	meu	desacordo	ao	lançar	um	olhar	carregado	vagamente	na	direção	a	ela.	Ela
estava,	de	fato,	tendo	um	gesto	muito	atencioso,	ao	tomar-me	sob	a	sua	proteção,	mas	acampar?	Um
fim	de	semana	num	hotel	de	luxo,	sendo	mimada,	teria	o	mesmo	resultado.

–	Mal	posso	esperar	por	 ser	mulher	 com	“M”	maiúsculo,	 lutar	 contra	os	 elementos,	 a
caçar	 o	 próprio	 alimento,	 em	 harmonia	 com	 a	 natureza	 –	 afirmou.	 –	 Adoro	 enfrentar	 a
adversidade.	 –	 No	 porta-malas	 do	 carro,	 tinha	 um	 cesto	 de	 luxo	 com	 quatro	 garrafas	 de
Bollinger,	dois	sacos	de	dormir	acolchoados	e	uma	tenda	grande.	Lá	enfrentar	a	adversidade
não	íamos	nós.

–	Vamos	para	Wildberry	Woods,	no	Sussex,	não	para	o	deserto	do	Outback.	E	a	 caça,
mesmo	que	seja	para	sobrevivência,	é	proibida.

–	Não	consegue	estragar	a	minha	 fantasia,	Tamale.	Este	 fim	de	semana,	vou	viver	um
sonho.	Viver	um	sonho.

Pegamos	 trânsito	 ao	 sairmos	 de	 Croydon	 e	 o	 fluxo	 multicolor	 de	 automóveis	 que
serpenteava	 em	 direção	 ao	 horizonte,	 a	 perder	 de	 vista,	 obrigou	 o	 sonho	 de	 Gabrielle	 a
esperar.

–	Escuta,	Kennie.	 –	Principiou	ela,	 com	um	 tom	 jovial.	 Ia	 tentar	 convencer-me	a	 fazer
alguma	coisa.	Fisicamente,	eu	não	podia	trabalhar	mais	horas	e	não	tinha	dinheiro	para	lhe
emprestar,	pelo	que	não	sabia	bem	o	que	poderia	ela	querer	de	mim.	–	Temos	uma	viagem
de,	pelo	menos,	duas	horas	pela	frente	e	concluí	que	podemos	aproveitar	esse	tempo	de	duas
maneiras.	 Ou	me	 fala	 da	Austrália	 ou	 conversamos	 sobre	 trabalho.	 –	 Desviou	 o	 olhar	 do
inseto	 que	 estava	 à	 nossa	 frente	 para	 me	 fitar.	 –	 Nenhuma	 de	 nós	 quer	 conversar	 sobre
trabalho,	 não	 propriamente,	 o	 que	 nos	 deixa	 a	 Austrália.	 E	 não	me	 refiro	 ao	 país.	 Quero
saber	por	que	regressou	tão	repentinamente.	Quero	saber	quem	é	ele.



Eu	e	Gabrielle	 trabalhávamos	muito	bem	em	conjunto.	 Sempre	assim	 tinha	 sido	 e	 eu
não	queria	estragar	tudo	ao	admitir	algo	que	a	faria	ter	menor	consideração	por	mim,	que	me
fizesse	parecer	má	pessoa	aos	seus	olhos.	Por	outro	lado,	talvez	devesse	contar-lhe.	A	ânsia
de	confessar	e	de	 ter	alguém	que	me	recordasse	que	eu	 tinha	sido	horrível	 inundava-me	o
peito	havia	semanas.	Já	merecia	uma	repreensão.	Levava	uma	vida	bastante	tranquila	desde
que	tinha	regressado.	Tão	tranquila	que	quase	me	tinha	esquecido	do	que	fizera.

–	Era	casado	–	declarei	e	preparei-me	para	o	arquejo,	para	a	expressão	de	aversão,	para	a
rigidez	do	maxilar.

–	Vou	precisar	de	mais	informação	do	que	essa	–	replicou	quando	eu	nada	mais	disse.
Fitei-a	 de	 lado,	 com	 olhos	 semicerrados	 e	 desconfiados.	 Esperava	 uma	 reação	 mais

áspera.	Muito	bem,	ela	precisava,	então,	saber	a	história	na	íntegra	antes	de	me	repreender,
fazer	as	malas	e	enviar	para	a	Sibéria	da	amizade.

–	 Eu	 sabia	 que	 ele	 era	 casado	 e	 nada	 aconteceu	 quando	 o	 conheci.	 Nem	 sequer	 me
lembrava	muito	dele.	Quando	voltei	a	vê-lo	foi	numa	festa.	Entrei	no	jardim	e	lá	estava	ele.
Foi	como	se	um	relâmpago	vindo	dos	céus	ou	a	seta	do	cupido	tivesse	me	atingido	quando	o
vi.	Tau!	Mesmo	no	meio	do	peito.	Sério,	ponho	as	mãos	no	ar.	Normalmente,	não	acredito
nesse	tipo	de	coisa,	mas	não	consigo	descrever	o	que	sucedeu	de	outra	forma.	Não	foi	a	sua
aparência,	foi	apenas	ele.	Fiz	a	única	coisa	que	podia	fazer:	dei	meia-volta	e	corri.

Dei	meia-volta	e	corri.	Abri	caminho	por	entre	os	corpos	ébrios	que	se	encontravam	no	jardim	e
corri	para	ir	para	outro	lugar.	Um	lugar	seguro	e	escondido.	Acabei	na	cozinha.	Tinha	passado	quase
todo	 o	 dia	 em	 casa	 de	 Evangeline,	 ajudando-a	 a	 preparar-se	 para	 a	 sua	 festa,	 e,	 agora,	 andava
ruidosamente	por	ali,	tentando	arrumar,	tentando	acalmar	os	nervos	que	se	agitavam	dentro	de	mim.

Ele	 entrou	 na	 cozinha	 e	 o	 meu	 coração	 socou-me	 naquele	 espaço	 em	 que	 as	 costelas	 deviam
encontrar-se,	à	frente.	O	meu	coração	estava	a	entrar	em	pânico	e	a	tentar	fugir	do	meu	corpo.	Ele,	tal
como	 eu,	 estava	 apavorado.	 Eu	 nunca	 tinha	 sentido	 nada	 como	 aquele	 relâmpago	 vindo	 dos	 céus
quando	o	vi	no	jardim	e	foi	por	isso	que	tive	de	dar	meia-volta	e	fugir.	Nem	sabia	quem	ele	era.	Ele
nada	 significava	 para	mim,	 sinceramente.	 Era	 alguém	 ao	 lado	 de	 quem,	 certa	 vez,	 tinha	 passado
algumas	horas,	sentada	num	bar,	conversando	sobre	algo	de	que	já	nem	me	recordava.	Apesar	disso,
a	sua	presença	perto	de	mim	estava	enlouquecendo-me.	Agora,	também	já	não	havia	fuga	possível.

O	seu	rosto	animou-se	beatificamente	ao	sorrir-me.
Eu	afastei	o	meu	medo	e	pus-me	em	bicos	de	pés	para	lhe	colocar	os	braços	à	volta	do	pescoço.
–	Olá	–	sussurrei-lhe	ao	ouvido	enquanto	os	seus	braços	me	envolviam.	Ele	agarrou-se	a	mim,

com	os	nossos	corpos	a	tornarem-se	quase	um	só	enquanto	recebia	e	transmitia	o	seu	cumprimento.
Passaram-se	alguns	instantes	e	eu	estava	prestes	a	largá-lo	quando	percebi	que	ele	não	ia	libertar-
me.	 Ia	manter-me	nos	 seus	 braços	 só	mais	um	pouco.	Agarrando-se	 a	mim	 como	 se	 eu	 fosse	 a	 sua
salvação.	O	seu	cheiro	–	a	CK	One,	à	sua	pele,	a	feromônios	–	invadiu-me	os	sentidos.	Estava	prestes
a	entregar-me,	a	descontrair-me	e	a	desfrutar	da	proximidade	quando	ele	me	soltou	e	deu	um	passo
atrás.

–	Como	você	está?	–	perguntou.
–	Estou	ótima.	E	você?
–	Estou	bem.
–	A	sua	mulher	e	os	seus	filhos	estão	aqui?	–	inquiri,	consolidando	no	pensamento	de	ambos	a

ideia	de	que	nada	iria	acontecer.	Ele	podia	ter	feito	com	que	toda	a	espécie	de	emoções	novas	e	nada



desagradáveis	me	assaltassem,	eu	podia,	sem	intenção,	ter	feito	algo	que	o	levou	a	agarrar-se	a	mim,
mas	nada	poderia	acontecer.

–	Não	–	respondeu,	parecendo	incomodado.
–	Também	estão	em	Manly?
Ele	deteve-se,	desviou	o	olhar	por	um	momento	e,	depois,	voltou	a	fitar-me.
–	Não.
–	 Então,	 vai	 pernoitar	 em	Manly	 ou	 regressar	 para	 o	 seio	 familiar?	 –	 Eu	 estava	 decidida	 a

abordar	a	sua	outra	vida,	a	manter	esta	barreira	entre	nós,	mas	ele	também	estava	decidido.	Decidido
a	não	falar	nisso.

–	Um	amigo	meu	mora	a	poucos	quilômetros	daqui	e	deixou-me	passar	a	noite	lá.
–	Ah,	sim	–	retorqui.	–	Então,	por	que	não…?
–	 O	 que	 é	 isto?	 –	 interrompeu	Will	 para	 evitar	 a	 minha	 pergunta.	 Virei-me	 para	 onde	 ele

olhava.	Deu	um	passo	na	minha	direção,	para	olhar	a	panela	que	estava	no	fogão.
–	É	o	meu	molho	de	churrasco	–	disse	eu.	–	Fiz	a	partir	de	raiz.
–	Posso	prová-lo?	–	interrogou.
–	 Com	 certeza	 –	 respondi.	 Fui	 buscar	 uma	 colher	 de	 pau	 ao	 recipiente	 com	 utensílios	 que	 se

encontrava	 ao	 lado,	 tirei	 um	 pouco	 de	molho	 espesso,	 vermelho	 e	 salpicado	 de	 cebola	 da	 panela	 e
levei-lho	 à	 boca,	 mantendo	 a	 outra	mão	 por	 baixo	 da	 colher	 para	 não	 pingar.	 Ele	 inclinou-se	 na
minha	direção,	segurou-me	na	mão	para	mantê-la	firme	e	provou	o	molho.	Os	seus	olhos	fixaram-se
nos	meus	e	o	meu	coração	retomou	aquele	agradável	pânico.

–	Está	bom,	não	está?	–	perguntei	bruscamente,	afastando	a	colher.
–	Está	o	máximo	–	replicou	com	um	lento	sorriso.
–	Não	vai	dizer	que	está	uma	porcaria,	não?
Ele	riu	e	tal	som	difundiu	fragmentos	de	prazer	pelo	meu	ser,	os	quais	se	acumularam	no	meu

estômago.	Levei	a	colher	para	a	pia.
Ao	 virar-me	 para	 trás,	 um	 homem	 dirigiu-se	 a	 mim.	 Vi	 os	 seus	 olhos	 percorrerem-me	 de

maneira	 rápida,	 pelas	 pernas	 excepcionalmente	 expostas	 numa	 saia	 de	 camurça	 castanha	 acima,
sobre	as	elevações	do	meu	peito	por	baixo	da	blusa	cor	de	 laranja	que	não	parava	de	me	descair	no
ombro	esquerdo.

–	É	Kendra?	–	perguntou.
–	Sim,	de	fato,	sou.
–	Disseram-me	que	me	proporcionaria	uma	visita	guiada	pela	casa.
O	meu	truque	na	festa	na	casa	de	Evangeline	consistia	em	proporcionar	uma	visita	guiada	pela

residência.	Tinham	acabado	de	redecorá-la	e	ela	estava	farta	de	exibi-la,	pelo	que	eu,	de	bom	grado,
assumi	tal	papel.	Fingia	muitas	vezes	que	tinha	feito	Evangeline	o	favor	de	projetar	a	casa.

–	Quem	lhe	disse	isso?	–	indaguei.
–	Um	dos	seus	numerosos	admiradores	–	respondeu	com	um	sorriso	atrevido.
–	Oh,	pare	com	isso	–	retorqui.
Ele	sorriu	e	fitou-me	com	a	sobrancelha	levantada.
–	Então,	quanto	à…
De	repente,	Will	pôs-se	ao	meu	lado.
–	 Por	 acaso,	 amigo,	 ela	 ia	 mesmo	 agora	 proporcionar-me	 uma.	 –	 Decorreu	 um	 momento	 de

constrangimento.	–	Uma	visita	guiada,	quero	eu	dizer.	Você	prometeu	uma	visita	privada	há	séculos.
–	Prometi?	–	Não	tinha	feito	tal	coisa.



–	Não,	não	prometeu,	mas,	visto	que	somos	velhos	amigos,	considero	que	devia	ter	o	direito	de
ser	o	primeiro	a	receber	uma	visita	guiada.

–	Velhos	amigos?	Nós	ficamos	sentados	um	ao	lado	do	outro	uma	vez,	num	bar.
–	Mas	passou	toda	a	noite	a	insultar-me	e	isso	aproxima	uma	pessoa	de	outra.
–	Não,	isso	significa	que	uma	pessoa	descobriu	muitos	defeitos	noutra.
–	Isso	também.
Voltei-me	 para	 o	 outro	 homem	 e	 verifiquei	 que	 se	 tinha	 ido	 embora.	 Era	 evidente	 que	 sabia

quando	tinha	sido	derrotado.
Guiei	Will	pelas	várias	divisões	da	casa,	sempre	ciente	da	sua	presença	 junto	a	mim.	O	corpo

quente.	Os	passos.	A	respiração	cadenciada.	Cada	passo	fazia-me	ficar	com	a	boca	seca,	com	o	coração
a	 bater	 com	 compasso	 ternário.	A	última	 parada	 do	 percurso	 foi	 a	 estufa.	 Evangeline	mantinha-a
fechada	durante	as	 festas,	mas	eu	pude	 ficar	com	a	chave	e	 levar	as	pessoas	 lá	dentro	se,	depois,	a
trancasse.	Permiti	que	entrássemos	no	orgulho	e	alegria	de	Evangeline,	um	prolongamento	da	casa
que	tirava	partido	do	fato	de	residirem	na	colina.	Três	das	paredes	eram	de	vidro,	tal	como	o	telhado,
e,	daquela	sala,	conseguíamos	avistar	o	Mar	da	Tasmânia;	para	lá	deste,	ficava	a	Nova	Zelândia.

Deixei	a	porta	entreaberta,	de	modo	a	não	ter	de	acender	a	luz	principal,	nem	as	laterais,	o	que
estragaria	o	efeito	de	estarmos	ali	à	noite.

–	E	eis	a	“pièce	de	 résistance”	–	afirmei.	Da	sua	 localização	na	montanha,	 era	possível	ver	o
negrume	 constantemente	 encapelado	do	mar,	mas	 aquilo	 que	 eu	mais	 gostava	 era	 de	 olhar	 para	 o
carregado	 céu	 negro	 azulado,	 salpicado	 de	 minúsculos	 pontos	 de	 estrelas.	 De	 olhar	 para	 cima	 e
contemplar	o	infinito.

–	Esta	sala	é	como	a	arquitetura	de	Londres	–	disse	a	Will,	que	se	encontrava	um	pouco	atrás	de
mim,	à	minha	esquerda,	a	fixar,	com	assombro,	o	horizonte.

–	Sob	que	aspecto?	–	interrogou.
Virei-me	para	ele	ao	dizer:
–	Vemos	o	melhor	se	olharmos	para	cima.
Ele	inclinou	a	cabeça	para	trás,	mostrando	o	pescoço,	e	eu	tive	vontade	de	lhe	acariciar	a	macia

pele	branca	com	as	pontas	dos	dedos.	Tive	vontade	de	me	pôr	em	bicos	de	pés	e	 tocar	com	os	 lábios
naquele	ponto	exato,	de	sentir	o	sabor	da	suavidade	em	que	as	suas	palavras	eram	produzidas.	Em
vez	disso,	 sorri	quando	o	deleite	 se	 lhe	alastrou	pelo	semblante	ao	perceber	que	estava	no	exterior,
dentro	de	casa,	que	conseguia	avistar	o	fim	do	universo.

–	É	lindo	–	sussurrou.	Baixou	a	cabeça	e	fixou-me.	–	É	realmente	lindo.
Alto,	avisei-me	a	mim	mesma.	Alto.
–	Então,	por	que	a	sua	mulher	não	veio	com	você	esta	noite?	–	interroguei,	voltando	a	colocá-la

de	uma	vez	entre	nós.	Recuei	alguns	passos	e	empoleirei-me	nas	costas	do	sofá	que	se	encontrava	no
meio	da	sala,	com	o	feixe	de	luz	do	corredor	a	incidir-me	nas	pernas,	na	barriga,	no	peito	e	no	pescoço.

Ele	baixou	os	olhos	e	pisou	insistentemente	um	ponto	no	chão	com	a	biqueira	do	sapato.
–	Quer	a	resposta	oficial	ou	a	resposta	completa?
–	Aquela	que	você	sentir	mais	à	vontade	em	divulgar	a	uma	pessoa	praticamente	desconhecida.
–	Está	bem,	pessoa	praticamente	desconhecida,	a	minha	mulher	teve	um	caso	de	uma	noite	há

quatro	 anos.	 Temos	 um	 filho	 de	 três	 anos	 e,	 quando	 ele	 ficou	 gravemente	 doente	 no	 ano	 passado,
pensamos	que	não	sobreviveria,	pelo	que	ela	me	confessou	tudo,	por	pensar	ser	o	seu	castigo	pelo	que
tinha	feito.	Ele	é,	sem	dúvida,	meu	filho.	Mesmo	que	não	o	fosse	biologicamente,	seria	sempre	meu.
No	entanto,	desde	então,	não	conseguimos	relacionar-nos	normalmente.	É,	portanto,	por	esse	motivo
que	ela	não	está	aqui.	Estamos	a	passando	por	dificuldades.



–	Certo	–	declarei.	–	Certo.
–	É	o	que	eu	também	diria	se	estivesse	no	seu	lugar.
Fiquei	 em	 silêncio,	 ele	 começou	 a	 pisar	 mais	 devagar	 naquele	 ponto	 no	 chão	 e,	 lentamente,

percebi	 que	 estava	 olhando	 para	 mim.	 Despindo-me	 das	 minhas	 defesas,	 tentando	 infiltrar-se	 na
minha	pele.	Estava	dando	certo.	E	isso	não	estava	certo.

–	Porque	você	não	se	limitou	a	dizer	que	a	sua	mulher	não	compreende	e	que	decidiu	ficar	por
aí?	–	perguntei.

–	Por	que	não	é	verdade.	A	minha	mulher	compreende-me	e	eu	compreendo-a.	Simplesmente	não
conseguimos	relacionar-nos	normalmente.

–	É	disso	que	se	trata?	–	interroguei,	apontando	para	os	nossos	dois	corpos	através	da	distância
que	nos	separava.	–	De	vingança?

–	 Quem	 me	 dera	 que	 fosse	 –	 respondeu.	 –	 Se	 assim	 fosse,	 eu	 saberia	 o	 que	 sentia.	 Isso
significaria	que	 tinha	ultrapassado	o	 choque.	Permaneço	 em	estado	de	 choque	há	 cerca	de	um	ano.
Seria	bom	sentir	outra	coisa.	Criar	outra	emoção	suficiente	para	elaborar	um	plano	com	o	intuito	de
ir	em	busca	de	vingança.

Deu	pequenos	passos	na	minha	direção	e	eu	vi-lhe	os	sapatos	de	camurça	castanhos	e	gastos	a
aproximarem-se	cada	vez	mais,	até	as	respectivas	biqueiras	ficarem	mesmo	à	frente	das	minhas	botas
pretas,	 compridas	 e	 bicudas.	 Tive	 medo	 de	 levantar	 a	 cabeça.	 Medo	 do	 quanto	 o	 meu	 rosto	 me
atraiçoaria.	Segurei-me	às	costas	do	sofá,	agarrando-me	à	vida	que	tanto	prezava.	Não	sabia	por	que
o	 desejava	 agora,	 já	 que	 não	 o	 tinha	 desejado	 quando	 o	 conheci.	 O	 porquê	 não	 conseguia	 travar
aqueles	 sentimentos	 que	 me	 corriam	 nas	 veias.	 Nunca	 ficava	 assim	 tão	 louca	 com	 os	 homens.
Detinha	sempre	o	controle.	Retraía-me	sempre	–	com	e	sem	intenção.	Aquele	tal	Will	fazia-me	sentir
como	se	estivesse	ao	volante	de	um	veículo	para	o	qual	não	tinha	carta;	que,	a	qualquer	momento,	ia
capotar	à	beira	de	um	penhasco	e	cair	num	abismo	de	pura	felicidade.

–	Depois	de	ter	saído,	naquela	noite	em	que	nos	conhecemos,	cheguei	ao	carro	–	dizia	ele	–,	que
estava	estacionado	na	outra	ponta	da	cidade,	e	decidi	que	tinha	de	voltar	para	pedir	o	seu	número	de
telefone.	Fiquei	eufórico	depois	de	ter	falado	com	você.	Já	não	ria	tanto	há	muito	tempo	e	queria	ver
você	novamente.	Cheguei	ao	topo	das	escadas	e,	então,	percebi	o	que	estava	fazendo.	Percebi	que	não
podia	fazer	o	que	estava	pensando	fazer,	pois	não	estava	disponível,	você	também	não	devia	estar	e	eu
não	podia	ser	seu	amigo.	Não	podia	ser	apenas	seu	amigo.	Assim,	fui	embora	de	novo.

Aos	ouvidos,	eu	escutava	a	minha	respiração,	suave,	mas	irregular.	Agarrei-me	com	mais	força
ao	 sofá	 e	 fechei	 os	 olhos,	 esperando	 esconder-me	 aí.	 Tentando	 esconder-me	 no	 escuro,	 pois	 aquele
veículo	 tinha	 caído	 do	 penhasco	 e	 estava	 suspenso	 pela	 ponta	 da	 placa,	 que	 ficou	 presa.	Qualquer
movimento	brusco	e	eu	estaria	perdida.

–	Quando	vi	o	seu	rosto	há	pouco,	quando	entrou	no	jardim,	deu	meia-volta	e	foi	embora,	percebi
que	você	sentia	o	mesmo.	Era	recíproco.

Apoiou	lentamente	a	testa	na	minha.	Eu	tinha	ainda	os	olhos	fechados,	mas	o	ar	abandonou	o
meu	corpo.

–	E,	para	que	conste	–	sussurrou	–,	 trata-se	de	atração.	–	Baixou	ainda	mais	a	cabeça	e	roçou
tranquilamente	o	nariz	no	meu.	–	De	pura	atração.	–	Levantei	a	cabeça	e,	devagar,	 lentamente,	os
seus	 lábios	 tocaram	 os	 meus	 ao	 de	 leve.	 Arquejei	 silenciosamente.	 Pouco	 a	 pouco,	 os	 seus	 lábios
comprimiram	os	meus	e	ele	levou	a	mão	ao	meu	rosto.	Deixei-me	levar.	Larguei	a	derradeira	borda
que	me	mantinha	no	penhasco,	larguei	o	sofá	e	uni	os	braços	à	volta	dele,	percorri-lhe	o	pescoço	e	os
suaves	 fios	de	cabelo	da	nuca	com	os	dedos	enquanto	o	deixava	beijar-me.	Correspondi-lhe	ao	beijo.
Permanecemos	sob	as	estrelas,	a	beijar-nos	como	se	só	nós	dois	existíssemos.



O	 carro	 de	 Gabrielle	 deslocava-se	 devagar	 em	 direção	 à	 A	 23;	 estávamos	 presas	 no
trânsito	havia	uma	eternidade.	Ela	não	tinha	feito	muitas	perguntas	enquanto	eu	lhe	falava
de	Will.	Fiquei	um	pouco	desorientada	–	falar	e	pensar	em	Sydney	fazia-me	esquecer	onde
estava.	Em	Sydney,	isso,	por	vezes,	acontecia	–	estava	assistindo	a	uma	novela	ou	a	um	filme
britânico,	 lendo	 uma	 revista	 ou	 um	 livro,	 e,	 depois,	 erguia	 os	 olhos	 e,	 por	 um	momento,
pensava	estar	na	Inglaterra.	Em	Londres.	Pensava	que	Sydney	era	apenas	uma	miragem.	Por
vezes,	no	meio	daquela	questão	com	Will,	desejava	que	Sydney	fosse	uma	miragem.

Fomos	para	casa	do	seu	amigo,	que	ficava	perto	da	de	Evangeline.
Ele	 deu	 umas	 voltas,	 acendendo	 as	 luzes,	 e	 eu	 sentei-me	 no	 sofá,	 pensando	 no	 que	 tinha

acontecido.	Eu	nunca	agia	assim.	Nunca	ia	para	casa	de	alguém	praticamente	desconhecido.	Sentia-
me,	porém,	muito	 segura	com	ele,	 como	se	 ele	 tivesse	 conhecido	 toda	a	minha	vida.	Levou-me	uma
cerveja	e	perguntou-me	se	queria	um	copo.

–	Caso	não	tenha	reparado,	não	sou	das	que	bebem	pelo	copo	–	declarei.	Ele	riu-se.
Abriu	a	lata	fria	e	coberta	de	condensação	e	ofereceu-me.
Foi	um	pequeno	e	simples	gesto	que	mudou	tudo	para	mim.	Foi	um	dos	gestos	mais	amáveis	que

alguém	jamais	tinha	tido	comigo.	O	simples	ato	de	abrir	a	 lata	revelou	que,	naquele	momento,	ao
fazer	algo	tão	insignificante,	ele	estava	a	pensando	em	mim.

Nós	nos	encaixávamos.	O	seu	corpo,	firme	e	quente,	moveu-se	o	suficiente	para	me	ajustar	a	ele;
a	parte	superior	do	meu	corpo	cabia-lhe	perfeitamente	na	curva	do	braço;	a	sua	cabeça	encaixava-se	no
espaço	entre	o	meu	ombro	e	o	maxilar,	outrora	vazio.

Não	 tivemos	 relações	 sexuais,	 não	 fizemos	 amor.	 Não	 despimos	 nenhuma	 peça	 de	 roupa.
Deitamos	 em	cima	dos	 cobertores,	 conversando.	Trocando,	por	vezes,	 beijos	profundos	 e	demorados,
mas,	essencialmente,	apenas	conversando.

–	Nunca	mais	dormimos	juntos	quando	voltamos	a	nos	ver	e	não	nos	vimos	assim	tantas
vezes:	seis,	no	total	–	contei	a	Gabrielle.	Esforcei-me	muito,	mas	não	consegui	simplesmente
afastar-me.	 Deixávamos	 de	 nos	 contatar	 durante	meses	 a	 fio	 e	 eu	 deixava	 de	 pensar	 nele
todos	 os	 dias.	 Depois,	 algo	 acontecia	 ou	 eu	 via	 um	 livro,	 assistia	 a	 algum	 programa	 na
televisão	ou	ouvia	uma	música	e	queria	partilhar	isso	com	ele.	Escrevia-lhe	uma	mensagem
de	e-mail,	mas	nunca	a	enviava.	–	Tinha	centenas	de	mensagens	que	escrevera	a	Will	e	nunca
enviara.	Eram	uma	espécie	de	diário	do	que	eu	fazia.

Olhei	para	a	estrada	aberta,	para	os	carros	a	circularem	à	nossa	frente.
–	 Passados	 alguns	 meses	 sem	 contato,	 um	 de	 nós	 sucumbia.	 Geralmente,	 era	 eu.

Enviava	algumas	 frases	e	 tudo	recomeçava.	As	mensagens	de	e-mail	diárias,	uma	ou	outra
mensagem	escrita	no	celular.	A	imaginação.	A	culpa.	A	profunda	e	implacável	culpa.	Então,
cerca	de	dezoito	meses	depois,	a	mulher	dele	descobriu.

Descobriu	por	meio	de	uma	mensagem	de	e-mail.
Não	 por	 meio	 de	 uma	 daquelas	 mensagens.	 Não	 enviávamos	 mensagens	 dessas	 –	 das	 que

estavam	carregadas	de	sexo,	desejo	e	fantasias.	Agora,	já	não.	E	ele	tinha	apagado	todos	os	indícios	de
que	 alguma	vez	 o	 tínhamos	 feito.	Tinha	havido	 apenas	um	punhado	de	mensagens	 assim.	Apenas
algumas	 davam	 a	 entender	 que	 o	 que	 existia	 entre	 nós	 era	 físico.	 A	maioria	 era	 banal	 e	 vulgar.
Partilhávamos	aspectos	da	nossa	vida,	do	dia	a	dia.	No	nosso	caso,	não	havia	passado	em	comum,
nem	futuro	em	comum,	pelo	que	falávamos	sobre	o	presente,	que	vivíamos	separados.	Partilhávamos
o	 que	 acontecia,	 vivendo	 o	momento.	Além	disso,	 raramente	 permanecíamos	 em	 contato	 constante.



Nenhum	de	 nós	 aguentava.	Não	 durante	mais	 de	 uns	 dias.	De	 que	 adiantava,	 se	 não	 íamos	 ficar
juntos?

A	mensagem	que	ela	leu	dizia:

Entããão,	conte-me	o	que	houve	de	melhor	no	seu	dia.

Foi	tudo.	Foram	essas	dez	palavras	que	lhe	revelaram	que	eu	andava	partilhando	os	afetos	do
marido.	Leu	 essa	mensagem	e	percebeu.	Não	 imagino	 como	se	 sentiu.	O	que	 terá	 feito	 a	 seguir.	Se
desligou	o	computador,	se	começou	a	gritar	por	dentro,	se	berrou	ao	monitor	do	computador	e	se	desfez
em	 lágrimas	ou	se	 começou	a	planejar	a	vingança	que	 surgiria	depois.	Sei	que	não	 lhe	 telefonou	e
exigiu	que	fosse	para	casa.	Não	lhe	gritou	assim	que	ele	entrou	à	porta.	Esperou	até	terem	jantado,
até	as	crianças	terem	tomado	banho,	ouvido	uma	história	e	ido	dormir.	Esperou	até	ambos	terem	um
copo	de	vinho	na	mão	e	caído	no	sofá	para	o	interrogar	a	esse	respeito.

Talvez	 tivesse	 ficado	 tão	 entorpecida	 que	 nem	 sequer	 tinha	 pensado	 nisso	 até	 se	 sentarem,
juntos,	 com	um	copo	de	vinho	 caro	na	mão,	 os	 pés	 apoiados	na	mesa	 e	 a	 televisão	 a	 trabalhar	 em
segundo	plano.	Foi	nesse	momento	que	ela	pôde	virar-se	para	ele	e	revelar	que	aquelas	dez	palavras
que	eu	tinha	digitado	sem	pensar,	semanas	antes,	lhe	tinham	dito	tudo.

Will	e	a	mulher	(não	pronuncio	o	nome	dela,	nem	o	penso;	não	sou	digna	de	o	empregar,	de	ter
esse	 tipo	 de	 intimidade	 com	 ela)	 não	 tinham	 uma	 boa	 conversa	 há	 semanas,	 talvez	 meses,
possivelmente	anos.	Tinham-se	passado	meses	desde	que	ela	se	 incomodara	em	perguntar-lhe	como
tinha	 sido	 o	 seu	 dia,	 semanas	 e	 semanas	 desde	 que	 ele	 perguntara	 a	 ela,	mas	 outra	 pessoa,	 uma
mulher	de	quem	ele	nunca	tinha	falado,	uma	mulher	que	ela	nunca	tinha	visto,	 interessava-se	por
ele	o	suficiente	para	fazer.	Outra	mulher	tinha	o	luxo,	a	liberdade	em	relação	ao	dia	a	dia	de	gerir
uma	casa,	de	criar	uma	família,	de	passar,	ao	lado	dele,	por	toda	a	espécie	de	dramas	cotidianos,	de
lhe	perguntar	como	tinha	sido	o	dia	dele.	Era	por	isso	que	ela	sabia.	Não	havia	outras	mensagens	de
e-mail	nem	de	celular,	nada,	a	não	ser	aquelas	dez	palavras	que	lhe	revelavam	que	uma	parte	dele
estava	noutro	lado,	com	outra	pessoa.

–	 Você	 tem	 dormido	 com	 outra	 pessoa?	 –	 perguntou-lhe	 quando	 se	 virou	 para	 ele	 enquanto
tomavam	vinho.

Ele	respondeu	sem	hesitação:
–	Não.	 –	Era	 a	 verdade,	 ele	 não	 andava	 dormindo	 com	 outra	 pessoa,	 não	 tinha	 dormido	 com

outra	pessoa.	–	De	maneira	nenhuma.
Então,	ela	deve	ter	ficado	assustada.	O	pavor	deve	ter-se	abatido	sobre	ela	–	possivelmente,	como

uma	pedra	pesada,	 como	o	 opressivo	 esvoaçar	de	uma	 tonelada	de	penas	–,	pois	 colocou	a	 seguinte
questão:

–	Está	apaixonado	por	outra	pessoa?	–	Deve	ter	sussurrado	tais	palavras,	sustido	a	respiração
enquanto	esperava	pela	resposta,	para	saber	se	a	vida	tal	como	a	conhecia	tinha	acabado.	Esperou	por
uma	reação	que	jamais	chegaria.

Will	 não	 queria	 mentir	 à	 mulher	 ao	 negar,	 nem	 queria	 magoá-la	 ao	 confirmar.	 Sendo
especialista	em	ignorar	aquilo	com	que	não	queria	lidar,	Will	ainda	não	tinha	aceitado	que	cometera
a	maior	 das	 traições	 ao	 abrir	 o	 coração	 a	 outra	 pessoa.	 Que	 permitira	 a	 outra	 mulher	 ocupar	 os
lugares	que	costumavam	ser	habitados	pela	esposa.	Tinha	feito	algo	que	só	podia	ter	feito	se	estivesse



apaixonado.	 Não	 tinha	 reconhecido	 isso	 perante	 si	 mesmo	 e	 não	 ia	 ferir	 a	 mulher	 ao	 torná-la	 a
primeira	pessoa	a	quem	o	confessava.	Assim,	nada	disse.	Desviou	o	olhar	e	nada	disse.

Ela	exclamou:
–	Você	não	consegue	fazer	nada	bem?	Se	queria	se	vingar,	devia	ir	para	a	cama	com	outra	pessoa

e	não	cair	de	amores	por	ela.	–	Depois,	perguntou:	–	Há	quanto	tempo?
Ele	respondeu:
–	Demasiado.	Até	um	dia	é	demais.	Sinto	muito.
–	Você	fez	isso	para	me	dar	o	troco?	–	interrogou.
–	Não	me	parece	–	replicou	ele.	–	Não	fui	à	procura	de	outra	pessoa	ou	de	outra	coisa.	Depois	de

ter	descoberto	o	que	tinha	acontecido,	não	conseguia	falar	contigo	sem	ter	vontade	de	te	gritar.	Não
queria	 gritar	 com	 você,	 pelo	 que	 se	 tornou	mais	 fácil	 guardar	 tudo	 aqui	 dentro.	 E	 isto	 aconteceu
porque	eu	não	estava	prestando	atenção.	Não	estava	concentrado	em	fazer	a	nossa	relação	dar	certo.

–	Quer	fazer	isto	dar	certo?	–	inquiriu	ela.
–	Mais	do	que	tudo	–	redarguiu.	Tentou	pegar-lhe	na	mão,	mas	ela	retraiu-se,	não	queria	que

lhe	 tocasse.	Ele	 estava	 transtornado	ao	 contar-me	 isto.	O	que	você	 estava	 esperando?,	apeteceu-me
perguntar.	Julgava	que	ela	abraçaria	você	e	diria	que	estava	tudo	bem?	Você	fez	a	pior	coisa	que	se
pode	imaginar,	a	seguir	a	magoar	um	filho.	Pensava	mesmo	que	ela	deixaria	tocar-lhe?

–	Não	pode	voltar	a	vê-la	–	disse-lhe	ela.
–	Eu	não	a	vejo.	Não	falo	com	ela.	Só	trocamos	mensagens	de	e-mail,	de	vez	em	quando.
Will	pensou	que	não	fazia	mal	dizer	aquilo.	Que	tinha	deixado	a	mulher	sossegada	a	respeito

de	 tudo.	 Fez	 exatamente	 o	 contrário.	 O	 que	 realmente	 disse	 foi	 o	 seguinte:	 “Apesar	 de	 não	 ter
qualquer	contato	com	ela,	está	sempre	no	meu	pensamento.	Acompanha-me	sempre,	deita-se	conosco
na	 cama,	 à	noite.	Está	presente	quando	 fazemos	amor.	Está	 comigo	nas	minhas	 fantasias”.	O	que
devia	 ter	 dito	 era	 o	 seguinte:	 “Está	 completamente	 acabado.	 Terminei	 tudo	 porque	 não	 era	 você.
Nunca	dormi	com	ela	e	acabou.	Não	sei	por	que	está	mandando-me	mensagens”.	Como	mulher,	a	sua
esposa	devia	ter	reparado	na	ausência	de	tais	palavras,	devia	ter	reparado	que	ele	não	disse	que	tinha
acabado.	Devia	ter	reparado	e	guardado	no	pensamento,	no	coração.	Devia	ter	sido	um	dos	motivos
que	a	levou	a	fazer	o	que	fez.

–	Vamos	recorrer	à	terapia	–	afirmou.	–	A	uma	terapia	de	emergência.	Sei	que,	anteriormente
não	quis,	mas,	agora,	tem	de	ser.	Se	quiser	que	isto	dê	certo,	tem	de	estar	disposto	a	fazer	tudo	para
proporcionar	isso.

–	Tudo	–	retorquiu	ele.
Uma	 semana	 depois,	 Will	 compareceu	 na	 primeira	 sessão	 de	 terapia.	 Tinham	 dormido	 na

mesma	 cama,	 retomado	 a	 vida	 normal,	 descoberto	 um	 terapeuta	 e	 marcado	 essa	 consulta	 de
emergência.	Ele	ficou	lá	sentado	durante	vinte	minutos	até	perceber	que	ela	não	ia	aparecer.	Pagou	ao
terapeuta,	telefonou	para	a	mulher	e	não	foi	atendido.	Nem	em	casa,	nem	no	trabalho	dela,	nem	no
celular.	Teve	medo,	ao	apressar-se	a	ir	para	casa,	de	que	ela	se	tivesse	magoado.

Tinha	razão	em	ter	medo.	Ela	estava	magoada.	Agora,	ia	magoá-lo	também.
Ela	 tinha	decidido	 aproveitar	 o	 tempo	 que	 sabia	 que	 ele	 passaria	no	 consultório	 do	 terapeuta

para	pôr	todos	os	pertences	na	rua.	Para	mudar	as	fechaduras.	Para	lhe	deixar	a	carta	do	advogado	a
informá-lo	da	intenção	dela	de	pedir	o	divórcio	no	prazo	de	exatamente	um	ano	a	partir	da	data	da
carta,	quando	estaria	legalmente	apta	a	fazê-lo.

A	mulher	de	Will	não	conseguiu	perdoá-lo.	Ele	não	tinha	dormido	com	outra	pessoa	–	tinha	sido
ela	 a	 fazer	 isso	 e,	 provavelmente,	 teria	 sido	 capaz	 de	 perdoar	um	ato	 físico.	No	 entanto,	 o	 que	 ele
tinha	 feito	violava-lhes	a	 santidade	do	matrimônio;	 era	como	uma	 faca	profundamente	cravada	no



coração	 daquilo	 que	 tinham	 construído	 em	 conjunto.	 O	 que	 Will	 não	 percebeu	 foi	 que	 ninguém
confessa	–	ainda	que	por	omissão	–	ter-se	apaixonado	por	outra	pessoa	e	continua	casado.	O	amor	não
é	assim.

–	 Então,	 tem	 aí	 a	 Austrália.	 Você	 queria	 saber	 e,	 agora,	 pode	 censurar-me.	 Tal	 como
fizeram	os	poucos	amigos	que	eu	tinha	antes	de	tudo	isto.	Sou	estúpida.	Sou	egoísta.	Vai	em
frente,	diz-me	lá	as	boas.	–	Estava	a	ser	frívola	porque	estava	preparando-me	para	o	sermão.
Para	ouvir	que	 tinha	 sido	estúpida	ao	 envolver-me,	que	ele	 era	um	patife,	 que	 eu	estava	a
desperdiçar	os	melhores	anos	da	minha	vida	à	espera	de	um	homem	que	me	tinha	usado.	Já
tinha	ouvido	tudo	isso,	assim	como	uma	infinidade	de	outras	versões.	De	todas	as	vezes,	isso
prejudicou	 uma	 amizade	 e	 feriu-me	 profundamente,	 pois	 ninguém	 sabia.	 Ninguém
compreendia	 o	 que	 ele	 significava	 para	 mim,	 porque	 era	 tão	 especial.	 Eu	 também	 nunca
poderia	explicar-lhes.

Os	 olhos	de	Gabrielle	 verificaram	o	 espelho	 retrovisor,	 o	 espelho	 lateral	 e,	 depois,	 os
seus	dedos	 longos	 e	magros	 ligaram	a	 seta	direita	mesmo	 antes	de	 infringir	 várias	 regras
para	atravessar	duas	faixas	de	rodagem,	fazendo	disparar	um	coro	de	buzinas	atrás	de	nós.
Virou	na	saída	para	a	estação	de	serviço	por	que	estávamos	prestes	a	passar.

Oh,	céus,	ela	vai	mesmo	me	dizer	poucas	e	boas,	pensei	enquanto	lhe	fitava	o	suave	contorno	do
maxilar,	que	era	firme	e	angular,	agora	que	estava	rígido	enquanto	ela	fixava	o	olhar	em	frente.	Ela
tinha	 sido	 casada.	Nunca	me	 tinha	 contado	 por	 que	 ela	 e	 Ted	 se	 separaram	 e,	 depois,	 divorciado.
Provavelmente,	 por	 causa	 de	 alguém	 como	 eu.	 Outra	mulher	 que	 tinha	 interferido	 na	 relação	 de
ambos.	Talvez	ela	fosse	mandar-me	sair	e	ir	a	pé	para	o	Sussex	ou	para	casa.	De	qualquer	forma,	eu
já	 não	 era	 bem-vinda	 no	 seu	 carro.	 Oh,	 céus.	 Oh,	 céus.	 Não	 posso	 perder	 o	 meu	 emprego,	 pensei
enquanto	ela	percorria	o	estacionamento	à	procura	de	um	lugar.	Terei	dificuldade	em	conseguir	outro
com	um	cargo	tão	privilegiado,	tão	perto	de	onde	moro	e	com	o	salário	que	desejo.	É	karma:	uma	vida
destruída	em	troca	de	outra	vida	destruída.

Silenciosa	e	cuidadosamente,	Gabrielle	ocupou	uma	vaga	de	estacionamento	e	desligou
o	motor.	O	 som	do	 cinto	 de	 segurança	 dela	 a	 ser	 desapertado	 preencheu	 o	 carro	 por	 um
momento	e,	depois,	deu	lugar	ao	da	mola	elástica	do	cinto	a	ser	puxada	para	trás.	Fechei	os
olhos	e	contei	até	dez	enquanto	a	ouvia	mudar	de	posição	no	seu	lugar.	Preparei-me	para	a
dor	aguda	de	uma	bofetada	na	face.

–	 Magoa-me	 muito	 que	 penses	 que	 alguma	 vez	 condenaria	 você	 –	 disse	 Gabrielle
calmamente.

Espantada	com	as	suas	palavras	e	a	sincera	tristeza	patente	na	sua	voz,	abri	os	olhos	e
olhei	mesmo	pelo	para-brisas.

–	Kennie,	nós	somos	amigas,	o	que	quer	dizer	que	te	conheço.	Sei	a	moral	que	você	tem,
que,	se	houver	uma	causa,	perdida	ou	não,	você	defende-a.	Logo,	sei	o	quanto	já	deve	ter	se
martirizado	a	respeito	disto.	Ele	deve	ter	sido	muito	especial,	para	fazer	você	ir	contra	tudo
aquilo	 em	que	 acredita.	Desde	que	 te	 conheço,	 não	me	 recordo	de	uma	única	vez	 em	que
tenha	falado	de	um	homem	como	falou	dele.	Por	que	eu	haveria	de	menosprezar	isso?	Por
ele	 ser	 casado?	O	 que	 você	 sente	 é	muito	mais	 importante	 do	 que	 isso.	 E	 não,	 não	 estou
dizendo	que	seja	a	situação	ideal,	que	seja	uma	excelente	ideia,	ou	que	não	existam	algumas
pessoas	que	pretendem	expressamente	 relacionar-se	com	pessoas	casadas;	você	não	é	uma
delas.	Pelo	que	disse,	ele	não	parece	ser	inveteradamente	infiel,	mas,	mesmo	que	o	fosse,	de
que	 adiantaria	 repreender	 você?	 Isso	 apenas	 a	 aproximaria	mais	 dele,	 obrigaria	 a	 guardar
segredos.	 E,	 quando	 não	 se	 pode	 falar	 com	 as	 pessoas,	 começa-se	 a	 cometer	 loucuras.



Querida,	eu	já	fui	casada,	sei	como	as	coisas	são	complicadas,	sobretudo	quando	passamos
por	 um	 mau	 bocado.	 Ele	 devia	 ter	 conversado	 com	 a	 mulher?	 Devia.	 Teria	 o	 fato	 de	 se
manter	 afastada	 dele	 facilitado	 o	 entendimento	 entre	 eles	 e,	 talvez,	 a	 resolução	 dos	 seus
problemas?	 Teria.	 Não	 foi,	 porém,	 isso	 que	 sucedeu.	 E,	 pela	 forma	 como	 você	 tem	 se
comportado	desde	que	regressou,	tenho	quase	a	certeza	de	que	está	passando	maus	bocados.
Não	precisa	que	eu	faça	você	se	sentir	mal;	decerto	você	consegue	fazer	isso	sozinha.

Fechei	 os	 olhos	 novamente	 e	 preparei-me.	 Uma	 onda	 gigante	 de	 tudo	 o	 que	 não
conseguia	exteriorizar	há	quase	dois	anos	estava	a	avolumar-se	dentro	de	mim.	Não	consegui
evitar.	 Tentei,	 tentei	 mesmo,	 mas	 não	 consegui	 evitar.	 Tudo	 jorrou	 numa	 torrente	 pouco
digna	e	incontrolável.	Saiu	tudo	e,	de	repente,	estava	a	desfazer-me	em	lágrimas.

Nunca	devemos	 subestimar	 a	 capacidade	que	 a	 compreensão	 tem	de	nos	 fazer	 sentir
verdadeiramente	horríveis.





Décimo	sétimo	capítulo

Existem	muitos	tons	de	escuridão.
Era	nisso	que	Kyle	pensava	enquanto	estava	deitado,	completamente	vestido,	na	cama,

no	meio	dos	 filhos.	Tinha	os	braços	cruzados	sobre	o	peito,	as	palmas	das	mãos	pousadas
nos	ombros.	Costumava	ficar	assim	deitado	quando	pequeno.	Não	gostava	muito	da	noite.
Pensava,	quando	criança,	que,	 à	noite,	 aconteciam	coisas	más.	No	negrume	do	 seu	quarto,
conseguia	divisar	as	formas	da	porta	do	armário	à	direita,	da	porta	do	banheiro	à	frente,	das
mesas	de	cabeceira	de	cada	lado	da	cama,	das	pregas	–	largas	e	estreitas	–	das	cortinas	das
janelas,	que	chegavam	ao	chão,	dos	suaves	contornos	do	toucador.	Os	filhos	se	enroscavam
como	aparadores	de	livros	quentes	e	com	vida,	de	ambos	os	lados.

Não	estava	minimamente	cansado,	pois	eram	apenas	nove	horas,	mas	tinha	de	ficar	na
cama.	Eles	 tinham	se	recusado	a	dormir	sem	ele,	porque	Kendra	 tinha	 ido	embora.	Só	por
aquela	noite,	mas	 tinham	ficado	com	um	olhar	desvairado	e	paranoicos	com	a	 ideia	de	ela
não	voltar.	Quando	estava	de	partida	com	a	Senhora	das	Guloseimas,	Summer	permaneceu	à
porta,	fazendo	Kendra	prometer	repetidas	vezes	que	voltaria.	Jaxon	limitou-se	a	ficar	sentado
ao	fundo	do	corredor,	 fingindo	que	aquilo	não	estava	acontecendo.	Quando	Kendra	tentou
falar	com	ele,	fingiu	não	ouvir.	Ela	conseguiu	fazê-lo	comunicar	consigo	ao	falar	com	Garvo.
Em	seguida,	saiu	novamente	para	mais	uma	salva	de	pedidos	de	promessa	de	regresso	por
parte	de	Summer.	Tudo	isso	tinha	atrasado	a	partida	de	ambas	quinze	minutos.

Quando	Summer	estava	na	 cama,	pouco	antes,	 tinha	 lhe	pedido	para	 chamar	Kendra.
Ele	relembrou-lhe	que	esta	tinha	ido	acampar,	que,	nessa	noite,	 ia	dormir	sob	as	estrelas	e
voltaria	no	dia	seguinte,	a	certa	hora.	Summer	olhou	para	ele	como	se	fosse	um	idiota.	Como
se	 não	 tivesse	 aprovado	 aquele	 plano	 e	 não	 a	 admirasse	 que	 Kyle	 tivesse	 permitido	 que
aquilo	acontecesse.

A	única	forma	de	os	acalmar	foi	sugerir	que	acampassem	no	quarto	dele,	de	modo	a	que
pudessem	dizer	a	Kendra	que	também	tinham	acampado.	Criaram	um	dossel	com	os	lençóis
e	 leram	 as	 suas	 histórias	 à	 luz	 da	 lanterna.	 Foi	 uma	 tentativa,	 mas	 deu	 certo	 e	 ambos
acabaram	 por	 adormecer,	 com	Kyle	 no	meio	 deles.	 Das	 duas	 últimas	 vezes	 que	 ele	 tinha
tentado	 levantar-se	 da	 cama,	 olhou	 para	 baixo	 e	 viu	 um	 ou	 outro	 a	 olhar	 para	 ele,
perguntando-lhe	 tacitamente	 onde	 julgava	 que	 ia.	 Estavam	 vigiando-o	 de	 acordo	 com	 um
sistema	de	equipe	de	apanhada.	Ele	compreendia	o	que	eles	sentiam.	Ele	próprio	o	sentia:
um	sinal	de	preocupação	em	que	Kendra	desaparecesse	das	suas	vidas.	Era	 irracional,	mas
real.



Sobretudo,	não	 tendo	ele	sido	muito	amável	com	ela	nos	dias	que	se	seguiram	àquele
em	que	 lhe	 tinha	 feito	perguntas	a	 respeito	de	Ashlyn.	Ela	não	 tinha	 culpa.	Depois	de	 ter
contado	a	Kendra,	Kyle	 tinha	percebido	como	as	palavras	podiam	ser	poderosas.	De	como
podiam	 libertar	 uma	 pessoa,	 acorrentá-la,	 levá-la	 para	 o	meio	 do	 lugar	 a	 que	 se	 chamava
inferno.	 Era	 difícil	 olhar	 Kendra	 nos	 olhos	 depois	 de	 ter	 confessado	 o	 seu	 segredo.	 Era
praticamente	impossível	falar	com	ela.

Não	 tinha	 visto	 a	 reação	 dela	 ao	 punhado	de	 palavras	 que	 explicavam	 tudo.	 Tinha-as
balbuciado	 enquanto	 olhava	 para	 o	 vazio.	 Ela	 não	 tinha	 arquejado	 acentuadamente,	 nem
tentado	alcançá-lo	para	o	 consolar.	Tinha	permanecido	 calada	por	um	momento	 e,	depois,
dito:

–	Se	quiser	falar	sobre	isso,	estou	ouvindo.	Se	não,	não	há	problema.
Estaria	 ele	 a	 imaginar	 ou	 a	 voz	 dela	 tinha	 uma	 ligeira	 entoação	 australiana	 ao

pronunciar	as	palavras	“não	há	problema”?	A	sua	boca	tinha	feito	um	movimento	para	cima
com	a	sombra	de	um	sorriso.

Tinha	se	posto	de	pé	num	salto	e	informado	que	ia	brincar	com	as	crianças.
–	Está	bem	–	retorquiu	ela.	Não	voltou	a	olhar	para	ela	durante	o	resto	do	dia.
Agora,	 uma	 semana	 depois,	 estava	 deitado	 no	 escuro,	 feito	 refém	 pelo	medo	 de	 abandono	 dos

filhos,	 perguntando-se	 se	 ela	 voltaria.	 Kendra.	 Ou	 Ashlyn.	 Qualquer	 uma.	 Ambas.	 Queria	 ele,
porém,	Ashlyn	de	volta?	Deveria?

Quase	 violentamente,	 afastou	 o	 pensamento	 dessa	 linha	 de	 raciocínio,	 voltou	 ao
relatório	 que	 tinha	 de	 redigir	 e	 à	 apresentação	 que	 precisava	 rever.	 Não	 era	 a	 coisa	mais
interessante	 do	 mundo,	 a	 maior	 parte	 do	 seu	 trabalho	 já	 não	 era,	 mas	 aquele	 emprego
pagava	as	contas	–	à	justa	–	e	permitia-lhe	trabalhar	de	casa.

Ela	estava	deitada	no	sofá	quando	ele	chegou	à	casa.
Com	 a	 figura	 esguia	 estendida,	 os	 olhos	 semicerrados,	 a	 olhar	 na	 direção	 da	 televisão,	 mas,

provavelmente,	 a	 prestar-lhe	 muito	 pouca	 atenção.	 Baixou-se	 para	 beijá-la	 e,	 como	 de	 costume,
deteve-se	quando	sentiu	o	bafo	de	álcool.

“Deve	ter	tomado	apenas	uns	copos	ao	jantar”,	disse	a	si	mesmo,	ignorando	cuidadosamente	o
fato	de	 que,	 como	de	 costume,	 o	prato	do	 jantar	dela	 estava	no	 chão,	 junto	 ao	 sofá,	 ainda	 cheio	de
comida	intacta	e	por	ingerir.

Kyle	deu-lhe	um	beijo	na	testa	e	ela	esboçou	um	sorriso	lânguido	e	devaneador.
–	Olá,	amor	–	disse	ela.	Ele	tranquilizou-se	a	si	mesmo,	crendo	que	a	voz	dela	estava	indolente

por	ter	sono.	Tinha	dormido	por	estar	à	espera	dele,	que,	como	de	costume,	estava	fazendo	serão	no
escritório.	–	Pensei	que	você	nunca	mais	viria	para	casa.

–	Para	onde	haveria	de	ir?	–	retorquiu.	Costumava	afirmar:	“Não	existe	lugar	onde	preferiria
estar”.	Contudo,	agora,	já	não.	Agora,	dizia:	“Para	onde	haveria	de	ir?”.

Na	 cozinha,	 odiou-se	 por	 fazê-lo,	mas	 foi	 até	 ao	 enorme	 lixo	 cromado	 e	 viu	 quantas	garrafas
continha.	Duas.	Duas	 garrafas	 de	 vinho	 tinto	 reles.	Uma	 em	 cima	 da	mesa,	 duas	 no	 lixo.	Olhou
fixamente	para	as	garrafas,	com	o	pé	a	carregar	no	pedal	preto	e	a	 tampa	cromada	completamente
aberta	para	lhe	mostrar	o	que	a	mulher	tinha	andado	a	fazer	nas	suas	costas.	Tinha	arranjado	um
novo	amante	e	este	jazia	entre	o	restante	lixo,	com	o	rótulo	branco	e	os	contornos	lisos	e	insinuantes
escarnecendo	dele.	Há	de	passar,	disse	a	si	mesmo.	Há	de	ficar	tudo	bem.	Estava	ignorando	a	pequena
garrafa	de	água	tônica	vazia	que	também	se	encontrava	no	caixote	do	lixo.	Estava	também	a	ignorar



o	semicírculo	de	batom	no	copo	que	ela	 tinha	em	cima	da	mesa.	Estava	 fingindo	não	saber	que	ela
nunca	saía	de	casa	sem	batom,	o	que	significava	que	tinha	levado	as	crianças	deslocando-se	oitocentos
metros,	naquela	mesma	rua,	para	ir	comprar	o	vinho	e	o	gim	para	beber	com	a	água	tônica	ou	que	as
tinha	deixado	sozinhas.	E	ela	nunca	faria	isso.	Nunca.

Na	 cama,	 o	 cheiro	 característico	 do	 amante	 emanava	 dela	 e	 afagava-o	 em	 ondas	 azedas	 e
persistentes.	 Encontravam-se	 em	 lados	 opostos	 da	 cama.	 Ele	 não	 sabia	 bem	 quando	 tinha	 isso
começado	a	acontecer,	mas	tinham	deixado	de	dormir	encaixados	um	no	outro,	de	receber	consolo	do
calor	do	corpo	um	do	outro.	Agora,	era	como	se	 fossem	estranhos,	estranhos	amigos,	pessoas	que	se
conheciam	bem	o	suficiente	para	partilharem	uma	cama,	mas	não	para	se	deitarem	bem	próximos	um
do	outro.	Não	para	se	tocarem.

Ficou	deitado	no	escuro,	sem	encarar	o	problema.	Sem	se	perguntar	quando	ela	teria	começado	a
beber	tanto	outra	vez.	Permitiu-se	pensar	que	sempre	tinha	se	preocupado	com	o	que	Ashlyn	bebia,
pois	 ela	 sempre	 tivera	mais	 tolerância	 ao	 álcool	 do	 que	 a	maioria	 das	mulheres	 e	 mesmo	 que	 os
homens	–	entre	os	quais	ele	próprio	–,	mas	parou	antes	de	se	perguntar	por	que	ela	teria	recomeçado.

Em	vez	de	 fazer	 isso,	decidiu	concentrar-se	na	grande	apresentação	da	manhã	seguinte.	Nessa
noite,	 tinha	 chegado	 em	 casa	 a	 uma	 hora	 vagamente	 aceitável,	 porque	 a	 apresentação,	 a	 grande
revelação,	 aquela	 a	 que	 tinha	 se	 dedicado	 inteiramente	 nos	 últimos	 seis	meses,	 teria	 lugar	 no	 dia
seguinte.	Assim,	nessa	noite,	ele	e	todos	os	que	com	ele	trabalhavam	chegaram	em	casa	relativamente
cedo,	de	modo	a	poderem	dormir,	barbear-se,	ficar	apresentáveis	para	o	cliente.

Kyle	fechou	os	olhos.	Tudo	aquilo	para	que	tinha	trabalhado	culminaria	no	dia	seguinte.	Tudo
aquilo	 a	 que	 tinha	 dedicado	 a	 sua	 vida,	 por	 que	 tinha	 sacrificado	 o	 tempo	 que	 devia	 passar	 em
família,	valeria	a	pena.	Quando	chegasse	ao	fim,	quando	o	cliente	tivesse	examinado	as	maquetes,	os
projetos,	 os	 planos,	 a	 apresentação	 gráfica,	 quando	 eles	 tivessem	 ouvido	 o	 discurso,	 ele	 poderia
descansar.	Tirar	umas	férias.	Conversar	com	Ashlyn.

Conversar…	com…	Ashlyn.
Devidamente.
Tomar	alguma	atitude	quanto	ao	problema	dela.	Quanto	ao	problema	deles.	Pois	ele	 também

fazia	parte	deste.	Era	um	problema	deles.	Para	o	bem	ou	para	o	mal,	tinha	prometido.	E,	embora	as
coisas	não	tivessem	propriamente	pendendo	“para	o	mal”,	permaneciam,	há	muito	tempo,	no	campo
do	“menos	bom”.	Isso	haveria,	porém,	de	mudar.	Agora	que	ele	dispunha	de	tempo,	isso	haveria	de
mudar.	“O	problema	iria	se	resolver	por	si”,	disse	a	si	mesmo.	Ficará	tudo	bem.

Essa	negação,	o	fato	de	ter	ignorado	a	dimensão	global	do	que	estava	acontecendo,	era	o
que	mais	o	exasperava.

Consumia-o	 como	 as	 bactérias	 devoram	 carne	 podre;	 a	 culpa	 que	 se	 retorcia	 no	mais
fundo	do	seu	ser,	apertando-lhe	cada	vez	mais	o	coração	com	uma	píton	a	sugar	a	vida	da	sua
presa.	Podia	ter	feito	algo.	Se	tivesse	tomado	uma	posição	mais	cedo,	enfrentado	a	mulher,
talvez,	só	talvez,	ela	não	tivesse	feito	o	que	fez	a	Summer.

–	Não	chore,	pai,	está	tudo	bem.	–	Kyle	sobressaltou-se	ao	ouvir	a	voz	de	Summer.	Os
seus	 olhos	 eram	 tão	 grandes	 e	 sábios	 como	 os	 de	 uma	 coruja	 no	 escuro.	 Ele	 não	 tinha
percebido	que	ela	estava	acordada	e	a	observá-lo,	nem	que	estava	chorando.	Ela	afagou-lhe	o
braço.	–	Já	está	tudo	melhor.

–	Eu	estou	bem	–	sussurrou	ele.	Descruzou	os	braços	e	esfregou	rapidamente	os	olhos.	–
Tenho	apenas	algo	no	olho.



–	 Está	 tudo	 melhor,	 pai	 –	 balbuciou	 ela,	 com	 os	 olhos	 querendo	 fechar	 e	 abrir	 de
repente.	–	Nós	cuidamos	de	você.	–	Depois,	apagou-se	como	uma	luz	e,	provavelmente,	não
se	 recordaria	 daquela	 conversa	 no	 dia	 seguinte.	 Ele	 voltou	 a	 esfregar	 os	 olhos	 para	 se
assegurar	de	que	estavam	secos	e,	em	seguida,	cruzou	os	braços	sobre	o	peito.	Protegendo	o
coração	 dos	 monstros	 que	 viviam	 nos	 diferentes	 tons	 da	 noite.	 Era	 isso	 que	 o	 assustava
quando	era	mais	novo.	Que	algo	lhe	abrisse	o	peito	e	lhe	arrancasse	o	coração.	Não	que	isso
o	matasse,	mas	ficaria	com	um	enorme	buraco	mesmo	no	meio	do	peito.



Décimo	oitavo	capítulo

Eu	 e	 Gabrielle	 fomos	 as	 últimas	 a	 chegar	 ao	 parque	 de	 campismo,	 devido	 à	 nossa
improvisada	parada	para	descansar.

Era	demasiado	humilhante	pensar	em	tudo	aquilo.	Chorar	no	carro,	ela	passado	a	mão
pelas	costas	enquanto	eu	soluçava.	Algumas	pessoas	tinham	passado	pelo	nosso	carro,	visto
as	 minhas	 lágrimas	 e	 o	 consolo	 de	 Gabrielle	 e,	 provavelmente,	 pensado	 que	 ela	 estava
acabando	 tudo	 comigo.	 Eu	 nem	 sequer	 tinha	 contado	 tudo	 a	 ela,	 o	motivo	 de	 partir	 e	 de
cortar	relações	com	Will	antes	de	o	fazer	–	não	lhe	atendia	as	chamadas,	bloqueei	o	e-mail,
hospedei-me	em	um	hotel	durante	alguns	dias	para	evitá-lo.	Também	não	tinha	contado	por
que	 não	 abri	 a	 carta	 dele,	 nem	por	 que	 tinha	 pavor	 de	 pensar	 nele.	Não,	 ainda	 não	 tinha
chegado	à	parte	verdadeiramente	horrível	e,	mesmo	assim,	tinha	chorado	daquela	forma.

Entramos	no	estacionamento	de	Wildberry	Woods,	o	parque	de	campismo	na	floresta.
Tinham	circunscrito	parcelas	de	terreno	individuais	em	determinadas	zonas	do	bosque,	cada
uma	 com	 uma	 lareira	 de	 pedra	 e	 terra	 limpa	 onde	montar	 tendas.	 Tínhamos	mapas	 para
caminhadas	pelos	percursos	pedestres.	O	nosso	camping	situava-se	no	extremo	esquerdo	do
bosque.	As	folhas	assemelhavam-se	a	um	dossel	sobre	a	floresta	e,	ao	partirmos,	começamos
a	sentir	um	pouco	de	entusiasmo.	Tratava-se,	para	mim,	de	algo	fora	do	normal.	Nunca	tinha
saído	de	casa	desde	o	meu	regresso,	e	Gabrielle	tinha	razão:	tirando	o	trabalho,	ter	conversas
de	adultos	era	algo	que	faltava	na	minha	vida.

Além	 disso,	 desde	 que	 Kyle	 tinha	 me	 contado	 a	 verdade	 sobre	 Ashlyn,	 não	 andava
propriamente	 se	 esforçando	 a	 ser	 amável.	 Eu	 compreendia	 perfeitamente.	 Quando	 as
pessoas	descobriam	coisas	a	meu	respeito,	eu,	geralmente,	era	bastante	célere	em	dispensar
a	 companhia	 da	 pessoa.	 Ele	 não	 queria	me	 contar,	mas	 o	 fez.	 Provavelmente,	 detestava	 a
ideia	de	eu	saber.

Encontramos	as	outras	nas	profundezas	do	bosque.	Já	tinham	montado	as	tendas.	Tal	como	eu	e
Gabrielle,	as	outras	três	estavam	de	calças	de	agasalho	ou	de	estilo	militar,	camiseta	e	casaco	de	lã
com	fecho	de	correr.	As	duas	mulheres	que	eu	não	conhecia	chefiavam	as	sucursais	da	Office	Wonders
no	Middlesex	e	no	Sudoeste	de	Londres.	Ambas	estavam	na	casa	dos	trinta,	uma	delas	era	ruiva	e	a
outra	 era	 loura.	 Gabrielle	 apresentou-as	 como	 sendo	 Moira	 e	 Lindsay.	 Moira	 tinha	 um	 sorriso
deslumbrante	 e	 os	 cabelos	 ruivos	 apanhados	 ao	 acaso	num	rabo	de	 cavalo.	Lindsay	 era	pequenina,
muito	 bonita,	 com	 olhos	 risonhos	 e	 os	 cabelos	 louros	 penteados	 numa	 banana	 direita.	 A	 outra
campista	era	Janene.	Teri	também	era	para	ir,	mas	um	dos	filhos	tinha	contraído	uma	gastroenterite
e	ela	não	conseguiu	encontrar	alguém	que	tomasse	conta	deles	de	um	dia	para	o	outro	tão	em	cima	da
hora,	 assim	 não	 pôde	 ir.	 (“Bastante	 conveniente”,	 pensei	 eu,	 já	 que	 ela	 me	 tinha	 confessado,	 ao



almoço,	na	semana	anterior,	que	preferia	mudar	fraldas	sujas	durante	vinte	e	quatro	horas	seguidas
a	ir	acampar.)

Lindsay,	 uma	 campista	 experiente,	 ajudou-nos	 a	montar	 a	 tenda.	 Em	 teoria,	 era	 algo
fácil	de	fazer.	Em	teoria,	Gabrielle	já	o	tinha	feito	várias	vezes.	Na	realidade,	demorou	uma
eternidade.	 Durante	 todo	 esse	 tempo,	 Janene	 e	 Moira	 expressavam	 admiração	 perante	 o
conteúdo	do	cesto	de	Gabrielle,	porque,	evidentemente,	íamos	enfrentar	a	adversidade.

–	Muito	bem	–	exclamou	Gabrielle,	depois	de	termos	estendido	os	sacos	de	dormir	de
luxo	no	fundo	da	nossa	tenda	–,	preciso	de	duas	voluntárias	para	irem	à	secretaria	do	parque
de	campismo,	do	outro	lado	do	bosque,	registrar	a	nossa	presença	e	buscar	a	lenha	que	nos
cabe.	 –	 Deixou	 decorrer	 um	 instante	 antes	 de	 dizer:	 –	 Kendra	 e	 Janene,	 que	 amabilidade
vocês	se	oferecerem.	Aqui	tem	a	confirmação	da	minha	reserva	e	o	mapa.	Uma	de	vocês	pode
fingir	ser	eu.	Então,	vão	lá.

Não	 tive	 sequer	 oportunidade	 para	 dizer	 “desculpa?”	 antes	 de	 as	 suas	 mãos	 fortes
terem	 pousado	 nas	 nossas	 costas	 e	 passarem	 a	 nos	 empurrar	 firmemente	 na	 direção	 da
secretaria	do	parque	de	campismo.	Janene	pareceu	ficar	tão	satisfeita	com	o	acordo	como	eu.

–	Vaca	–	balbuciei	a	Gabrielle	por	cima	do	ombro.
Ela	atirou-me	um	beijo.

Caminhamos	 pelos	 bosques,	 seguindo	 o	 mapa	 no	 que	 parecia	 ser	 uma	 linha	 reta.
Aquele	lugar	era	lindo.	Nos	espaços	entre	as	árvores,	era	possível	ver	o	tom	cerúleo	do	céu,
beijado	em	pontos	dispersos	pelos	aglomerados	de	nuvens	de	algodão-doce.

–	 Então,	 és	 de	 Brockingham?	 –	 perguntei	 a	 Janene.	 Gabrielle	 queria	 que
estabelecêssemos	uma	ligação,	pelo	que	eu	daria	o	meu	melhor.

–	Aah,	não	me	parece	–	escarneceu.	–	Sou	do	Oeste	de	Londres.
–	Oh,	sério?	Eu	também	–	exclamei.	–	Cresci	em	Ealing	e	frequentei	a	universidade	de

Leeds.	De	onde	você	é?
–	 Refiro-me	 ao	 Oeste	 de	 Londres	 propriamente	 dito	 –	 afirmou,	 com	 outro	 sorriso

escárnio.	–	West	Ken.
Muito	bem,	primeira	tentativa,	pensei.
O	silêncio	no	bosque	era	calmante	e,	ao	mesmo	tempo,	perturbador.	Os	únicos	sons	que

se	ouviam	eram	os	dos	ramos	e	folhas	caídas	que	pisávamos	e	o	de	um	ou	outro	chamamento
de	uma	ave.

–	Está	saindo	com	alguém	neste	momento?	–	interroguei.
–	 Saio	 com	o	meu	namorado	da	 faculdade.	Ele	 leva	 a	 relação	mais	 a	 sério	do	que	 eu.

Quer	 que	 nos	 casemos	 e	 eu,	 provavelmente,	 casarei	 com	 ele,	mas	 tenho	 a	 certeza	 de	 que
arranjo	melhor.	É	um	 tipo	bastante	 simpático	 e	 está	 completamente	 apaixonado	por	mim,
mas	veremos.

Muito	bem,	segunda	tentativa.
–	Você	vai	a	algum	lugar	agradável,	nas	férias,	este	ano?	–	inquiri,	desesperada.
–	Só	porque	você	viveu	na	Austrália,	não	 julgue	que	pode	esfregar	na	nossa	cara.	Não

iria	lá	nem	que	me	pagassem.
Terceira	tentativa	e	está	fora.
Chegamos	à	secretaria	do	parque	de	campismo,	registramo-nos,	 fomos	buscar	a	nossa

lenha	e,	depois,	regressamos	sem	trocarmos	nem	mais	uma	palavra.



–	 Como	 foi,	 minhas	 lindas?	 –	 perguntou	 Gabrielle,	 com	 uma	 taça	 de	 champanhe	 de
plástico	 na	 mão,	 do	 local	 onde	 se	 encontrava	 a	 descansar	 sobre	 a	 manta	 xadrez,	 junto	 à
cavidade	de	pedra	vazia	onde	se	faria	a	fogueira.

Janene	dirigiu-lhe	um	sorriso	amarelo.
–	Achei	que	foi	uma	verdadeira	experiência	de	fomentação	do	espírito	de	equipe	–	disse

eu	a	Gabrielle.	Janene	revirou	os	olhos	e	foi	para	a	sua	tenda,	provavelmente,	para	retocar	a
maquiagem.

–	Eu	e	Janene	–	ergui	os	dedos	médios	de	ambas	as	mãos	e	afastei-os	tanto	quanto	os
meus	braços	permitiam	–	somos	assim.



Décimo	nono	capítulo

Com	pensamentos	a	respeito	da	grande	apresentação	do	dia	seguinte	e	de	como,	posteriormente,
teria	 oportunidade	 para	 refazer	 a	 sua	 família	 a	 revolutearem-lhe	 na	 cabeça,	 Kyle	 começou	 a
abandonar	a	consciência.	Começava	a	esquecer	tudo	quando	ouviu	o	silêncio	da	porta	do	quarto	a	ser
aberta	e	passos	pequeninos	a	entrarem	no	quarto.

Abriu	os	olhos	e	viu	o	contorno	de	Summer	à	porta.	Segurava	a	boneca	de	 trapos	a	que	 tinha
dado	o	nome	de	Winter	nos	braços,	agarrando-se	a	ela	como	a	uma	bóia	salva-vidas.	Fixou	os	pais,
esperando,	evidentemente,	que	um	deles	acordasse.

Kyle	levantou-se,	apoiando-se	nos	cotovelos.	Ashlyn,	enroscada	em	posição	fetal,	estava	virada
de	costas	para	ele,	de	frente	para	a	janela,	alheia	a	tudo	e	ao	que	quer	que	fosse.

–	Sum?	–	sussurrou	Kyle.	–	O	que	se	foi?
–	Tem	um	monstro	na	minha	cama,	papai	–	informou	Summer	com	serena	certeza.
Tem	um	outro	na	minha,	pensou	Kyle,	antes	de	conseguir	evitá-lo.
–	Tenho	a	 certeza	de	que	não	há	–	 retorquiu	Kyle.	Nunca	 tinha	 feito	 isto.	Era	Ashlyn	que	 se

levantava	durante	a	noite.	Era	Ashlyn	que	convencia	os	gêmeos	de	três	anos	a	voltar	para	a	cama.
Kyle,	geralmente,	continuava	sempre	a	dormir.

Os	olhos	de	Summer	ficaram	fixos	no	rosto	dele	–	quem	era	aquele	homem	para	lhe	dizer	o	que
estava	 ou	 não	 estava	 na	 sua	 cama?	 Claro	 que	 tinha	 um	monstro	 no	 seu	 quarto,	 tinha-o	 ouvido.
Tinha-o	sentido.	Teria	o	visto,	se	tivesse	ousado	virar-se	e	olhar	para	ele.	E,	se	não	tivesse	fechado	os
olhos	 antes	 de	 saltar	 da	 cama	 e	 correr	 em	 busca	 da	 segurança	 do	 quarto	 dos	 pais,	 ele	 podia	 tê-la
apanhado.

–	Papai	–	disse	Summer,	fazendo	uso	de	toda	a	paciência	que	tinha	para	os	adultos	–,	tem	sim.	–
Fixou	 o	 pai	 com	 os	 seus	 olhos	 verdes	marinhos	 e	 o	 traço	 da	 sua	 boca	 determinada.	Acenou	 com	 a
cabeça	e	afiançou:	–	Tem	sim.	Juro.

Kyle	 percebeu	 que	 estava	 olhando	 no	 rosto	 da	mulher.	 Aquela	 inabalável	 certeza	 que	 se	 lhe
instalava	no	rosto	e	a	postura	que	ela	assumia	na	época	em	que	costumavam	conversar	e	ele	ousava
discordar.	O	rosto	dela	tornava-se	uma	máscara	de	pedra,	assemelhando-se	os	olhos	verdes	marinhos
a	duas	esmeraldas	idênticas	que	apenas	toleravam,	mas	não	desculpavam	o	seu	desacordo.	Summer
estava	fazendo	o	mesmo.	Kyle	percebeu	que	seria	idiota	em	discutir.	O	que	sabia	ele?

Suspirou	e	afastou	os	cobertores.
–	Está	bem	–	fez	menção	de	se	levantar	–,	eu	faço-o	desaparecer.
–	Não	é	preciso	–	replicou	Summer,	deslocando-se	na	direção	do	pai.	–	Eu	durmo	na	sua	cama,

papai.	O	monstro	maroto	vai	embora	amanhã.



Kyle	ia	protestar,	mas,	depois,	deteve-se.	Olhou	para	ela,	para	a	menina	com	uma	camiseta	cor-
de-rosa	dos	Ursinhos	Carinhosos	que	lhe	chegava	aos	joelhos.	A	menina	com	quem	não	tinha	passado
muito	 tempo	 nas	 últimas	 semanas,	 ou	 melhor,	 meses.	 Trabalhar	 no	 projeto	 tinha	 também	 o
desagradável	efeito	secundário	de	raramente	estar	disponível	para	as	crianças.	Quase	tinha	esquecido
de	como	eram	as	suas	vozes,	de	que	se	formavam	covinhas	no	rosto	de	Summer	quando	ela	sorria,	de
que	 os	 olhos	 de	 Jaxon	 pareciam	mudar	 de	 cor	 quando	 ele	 ficava	 a	 olhar	 com	 atenção,	 à	 espera	 da
resposta	a	uma	pergunta.

Além	disso,	a	filha	de	três	anos	tinha	decidido	que	ia	dormir	na	cama	dele,	logo,	a	decisão	estava
tomada.	Não	havia	nada	a	discutir.	Mesmo	que	ele	se	levantasse	da	cama,	fosse	defrontar	o	monstro
e	ver	se	estava	tudo	em	segurança	no	quarto	dela,	ela	continuaria	a	querer	dormir	na	cama	deles.	Ela
era	assim.	Quando	punha	na	cabeça	a	ideia	de	que	queria	dormir	ali,	seria	ali	que	dormiria.	Jaxon,
embora	 fosse	mais	 sossegado	 do	 que	 Summer,	 raramente	 ia	 para	 a	 cama	 deles.	 Era	 independente.
Mesmo	quando	bebês,	existia	essa	diferença	entre	eles.	Era	assim	que	todos	conseguiam	distinguir	os
recém-nascidos	carecas	e	enrugados	–	Jaxon	dormia	em	qualquer	lado,	nos	braços	de	qualquer	pessoa,
no	berço	ou	no	banco	do	carro;	Summer	protestava	ruidosamente	se	a	mãe	e,	passado	algum	tempo,	o
pai	 não	 estivessem	 aconchegando-a.	 Recusava-se	 a	 sossegar	 até	 saber	 que	 um	 dos	 pais	 estava
próximo.

Tirou	as	pernas	para	fora	da	cama	e	levantou-se	com	pouca	firmeza	–	estava	mais	dormindo	do
que	 pensava,	 tendo	 os	 membros	 entorpecidos	 pelo	 sono.	 Pegou	 em	 Summer	 por	 baixo	 dos	 braços,
admirando-o	que	alguém	que	tinha	chegado	tão	facilmente	até	à	sua	cama	fosse	tão	fácil	de	levantar,
tão	 leve	 ao	 ser	 levada	 ao	 colo.	 Colocou-a	 no	 meio	 da	 cama,	 ao	 lado	 de	 Ashlyn,	 que	 só	 se	 mexeu
algumas	vezes	para	tossir.

Deitou-se	 ao	 lado	 dela,	 puxando	 novamente	 os	 cobertores	 e	 certificando-se	 de	 que	 ela	 tinha
metade	da	sua	almofada.

–	Agora	–	disse	Kyle	suavemente	à	 filha	–,	papai	 tem	de	se	 levantar	muito	cedo	amanhã,	por
isso,	temos	de	ir	já	dormir,	está	bem?

Summer	sorriu	e	acenou	com	a	cabeça.
–	Tá	bem	–	retorquiu	ela.	–	Vi	uma	fada,	papai.
–	Sério?	–	balbuciou	Kyle,	com	o	sono	afetando-lhe	os	sentidos.	Precisava	mesmo	de	dormir.	E

depressa.	Tinha	a	cabeça	a	zunir	com	o	que	tinha	de	falar	na	apresentação	do	dia	seguinte.	E	tinha	de
ser	 o	 primeiro	 da	 fila	 na	 casa	 da	 xerox	 para	 mandar	 fazer	 plantas	 adicionais	 com	 dimensões	 de
cartazes.

–	É	cor	de	 laranja	–	explicou	Summer.	–	Tem	cabelo	azul	e	cor	de	 laranja.	O	vestido	é	cor	de
laranja.	Os	sapatos	são	cor	de	laranja.	E	as	asas	são	cor	de	laranja.

–	É	muito	cor	de	laranja.	–	A	voz	de	Kyle	era	um	murmúrio	marcado	pelo	sono.
–	Papai	não	pode	vê-la	–	esclareceu	Summer,	com	um	misto	de	pesar	e	orgulho	na	voz.	–	Só	eu.	E

o	Jaxon.	Papai,	não.
–	É	pena	–	replicou	Kyle.
–	Agora,	vou	dormir,	papai	–	disse	Summer,	como	se	Kyle	tivesse	tentando	mantê-la	acordada.
–	Está	bem,	querida	–	retorquiu	Kyle,	sentindo-se	castigado.
Summer	 fechou	 os	 olhos	 e,	 aparentemente	 de	modo	 instintivo,	 afastou-se	 de	 Kyle,	 virando-se

para	a	mãe.	Quando	estava	dormindo,	queria	estar	o	mais	próxima	possível	de	Ashlyn.	Kyle	viu-a
aninhar-se	 à	 beira	 da	 almofada	 da	 mãe,	 a	 escassos	 centímetros	 do	 onde	 ele,	 em	 tempos,	 dormia.
Ashlyn,	como	se	sentisse	que	alguma	coisa	no	mundo	se	tinha	alterado,	soluçou,	aclarou	a	garganta



e,	 depois,	 virou-se	 na	 cama,	 voltando-se	 para	 a	 filha	 e	 o	 marido.	 Estava	 ainda	 imersa	 no	 sono
induzido	pelo	álcool,	mas	mostrou-lhes	a	flacidez	das	suas	feições	enquanto	dormia.

O	ciúme	aguilhoou	Kyle.	Se	 ele	não	 estivesse	 ali,	Summer	 ainda	 estaria	 à	porta,	 à	 espera	de
receber	atenção.

Kyle	fechou	os	olhos.	Disse	a	si	mesmo	que	não	tinha	tempo	para	sentir	ciúmes,	que	precisava	de
dormir.	Precisava	ficar	o	mais	repousado	e	desperto	possível	para	a	apresentação.

Ouviu-o	 quando,	 finalmente,	 abrandou	 o	 seu	 domínio	 sobre	 a	 consciência.	 O	 som	 rápido	 e
repetitivo	 de	 uma	 pessoa	 a	 engasgar-se.	 De	 alguém	 com	 dificuldade	 em	 respirar,	 em	 inspirar	 e
expirar.	O	som	era	demasiado	alto,	demasiado	grave	para	ser	produzido	por	uma	criança.	Kyle	abriu
os	 olhos	 de	 repente	 e	 esforçou-se	 por	 se	 levantar	 parcialmente,	 mesmo	 a	 tempo	 de	 ver	 aquilo	 a
acontecer.	 Ashlyn	 a	 engasgar-se,	 com	 o	 seu	 corpo,	 que	 sofria	 uma	 convulsão	 de	 cada	 vez	 que	 se
engasgava,	a	obrigá-la	a	levantar-se,	a	tentar	respirar,	a	tentar	fazer	chegar	ar	aos	pulmões,	a	tentar
expelir	 o	 que	 quer	 que	 ela	 tinha	 na	 garganta.	 Tossiu	 e	 engasgou-se	 até,	 por	 fim,	 conseguir.	 Até
vomitar	 tudo	 o	 que	 tinha	 bebido	 e	 comido.	Um	 pesadelo	 líquido,	 vermelho	 e	 viscoso	 que	 rebentou
sobre	Summer.

Kyle	não	pôde	evitá-lo.	Tinha	acordado	demasiado	tarde,	os	seus	reflexos	estavam	muito	lentos,
não	sabia	o	que	ia	acontecer.	Fosse	pelo	que	fosse,	não	protegeu	a	filha	do	dilúvio	que	se	abateu	sobre
ela.

Summer	acordou	aos	gritos.	Não	sabia	o	que	se	tinha	derramado	sobre	a	sua	pele	e	fustigado	o
seu	cabelo,	mas	ficou	apavorada.	Arrancada	ao	sono,	ao	sonho	com	a	fada	cor	de	laranja	montando
um	unicórnio.

–	MAMÃE!	–	 gritou.	O	 seu	 brado	 acordou	 Jaxon,	 que	 estava	 do	 outro	 lado	 da	 parede,	 e	 este
começou	também	a	gritar.	Enquanto	os	gritos	de	Summer	continham	palavras,	os	de	Jaxon	eram	um
alto	 e	 prolongado	 berro	 de	 medo,	 de	 quem	 sabia	 que	 algo	 de	 mal	 tinha	 acontecido	 e	 estava
tremendamente	assustado.

Não	parou.	O	pesadelo	vermelho	arroxeado	continuou	a	ser	expelido	do	orifício	escancarado	que
era	a	boca	de	Ashlyn	até	ela	o	tapar	com	a	mão,	com	o	vomitado	a	encher-lhe	as	bochechas	e	a	sair-lhe
por	entre	os	dedos.	Summer	fixou	a	mãe,	com	os	olhos	arregalados	em	sinal	de	horror	e	a	boca	ainda	a
produzir	um	som	horrível.

Entorpecido	e	impotente,	Kyle	foi	incapaz	de	se	mexer,	de	fazer	o	necessário,	até	Ashlyn	levar	a
mão	livre	abaixo,	afastar	os	cobertores	e	fugir.	Correu	para	o	banheiro,	com	uma	mão	tapando	a	boca
e	a	magra	parte	superior	do	corpo	sofrendo	convulsões	sob	a	camiseta	demasiada	grande.	Bateu	com	a
porta	 depois	 de	 entrar,	 não	 acionou	nenhuma	 fechadura,	 a	 tampa	 do	 sanitário	 foi	 levantada	 e	 ela
continuou	 a	 vomitar	 na	 privada,	 produzindo	 um	 som	 alto	 e	 lancinante,	 um	 som	 que	 evocava	 um
verdadeiro	tormento.	Misturava-se	com	os	sons	produzidos	por	Summer	e	Jaxon.	Os	gritos	de	horror
de	Summer,	o	sonoro	choro	de	Jaxon,	a	preocupação	e	confusão	deste	perante	a	gritaria,	perante	o	fato
de	ninguém	ter	ido	ter	com	ele.

Então,	Kyle	mexeu-se.	Como	um	homem	possuído,	mexeu-se,	estendeu	as	mãos,	puxou	Summer
para	 os	 seus	braços,	 abraçou-a,	 apesar	do	 cheiro	pútrido	 a	vinho	 tinto	 fermentado,	 ácido	gástrico	 e
choque	que	manchava	a	pele	e	o	cabelo	da	filha	e	invadiu	o	quarto.

–	 Está	 tudo	 bem,	 Summer.	 –	 Aquietou-a	 Kyle	 ao	 ouvido,	 passando-lhe	 a	 mão	 pelo	 cabelo
pegajoso	e	sujo	de	vômito,	que	lhe	estava	quase	todo	colado	à	cara.	–	Está	tudo	bem.	–	Balançou-a	nos
braços,	 abraçando-a	 com	 força,	 tentando	 acalmá-la	 antes	 de	 a	 levar	 para	 o	 banheiro.	 Antes	 de	 ir
sossegar	 Jaxon.	–	Está	 tudo	bem	–	disse,	balançando-a.	–	Está	 tudo	bem,	papai	 já	 está	aqui.	Eu	 já
estou	aqui.



Os	gritos	dela	abrandaram	lentamente,	transformando-se	num	contínuo	queixume.
No	banheiro,	fez-se	silêncio.	Ashlyn	tinha	acabado	de	vomitar,	mas	não	tinha	voltado	ao	local

do	 seu	 crime.	 Estava	 escondida.	 Estava	 desmaiada.	 Estava	 sufocando	 no	 próprio	 vômito.	Kyle	 não
sabia,	nem	lhe	interessava.	Nesse	momento,	se	nunca	mais	tivesse	de	a	ver,	seria	cedo	demais.

O	 cheiro,	 que	 se	 tornava	mais	pútrido	 a	 cada	 segundo	que	passava,	 que	parecia	 entranhar-se
dele	através	da	pele,	era	insuportável.	Tinha	de	levar	Summer	para	o	banho,	de	lavá-la	até	aquilo
desaparecer.	Purificá-la	daquele	ato.	Os	seus	olhos	vaguearam	até	aos	lençóis	da	cama,	manchados
de	vermelho,	qual	lembrança	quase	sangrenta	do	que	Ashlyn	tinha	feito.	Do	que	andava	fazendo	há
tempo	demais.

Movimentando-se	devagar,	para	não	traumatizar	ainda	mais	a	criança	trêmula	e	chorosa	que
tinha	nos	braços,	levantou-se	da	cama.	Segurando	Summer	ao	colo,	saiu	do	quarto,	sussurrando-lhe
que	 estava	 a	 salvo,	 que	 não	 precisava	 de	 ter	medo.	No	 corredor,	 parou.	Não	 sabia	 o	 que	 fazer:	 se
deveria	 ir	 até	 Jaxon	 ou	 se	 o	 estado	 em	 que	 Summer	 se	 encontrava,	manchada	 de	 vermelho	 e	 sem
energia,	 nos	 seus	 braços,	 o	 apavoraria	 ainda	 mais.	 Provinha	 um	 choro	 sonoro	 do	 quarto	 dele	 e,
provavelmente,	ele	estava	pregado	à	cama	pelo	medo.	Precisava	que	alguém	fosse	até	ele	e	também	o
consolasse.

“Merda!”	Foi	este	o	único	pensamento	de	Kyle.
Deslocou-se	para	o	quarto	de	 Jaxon,	usou	a	ponta	do	pé	descalço	para	abrir	cuidadosamente	a

porta	 branca	 e	 transpôs	 a	 soleira.	O	 corpinho	 de	 Jaxon	 encolhido	 ao	 canto	 da	 cama,	 com	 os	 olhos
arregalados	em	sinal	de	horror	e	o	rosto	lavado	em	lágrimas.

–	Eh,	amiguinho,	está	tudo	bem,	é	o	papai	–	disse	Kyle	suavemente,	usando	o	volume	e	o	tom	de
voz	para	tentar	acalmar	o	filho	assustado.	–	Está	tudo	bem,	eu	estou	aqui.	Está	bem?	Estou	aqui.	–
Deu	alguns	passos	em	frente	e	Jaxon	continuava	a	chorar.	–	Temos	de	ir	já	para	o	banheiro.	Assim,
venha	conosco?	–	Jaxon	respirou	de	uma	forma	acentuada	e	irregular,	com	o	seu	choro	a	abrandar.

Acenou	com	a	cabeça.
–	Pronto,	ótimo.	Então,	anda	lá.	–	Kyle	mudou	Summer	de	posição	nos	seus	braços	e	passou-a

para	 cima	 do	 ombro	 para	 poder	 estender	 a	 outra	 mão.	 Antes	 de	 ao	 filho,	 limpou	 a	 substância
vermelha	e	viscosa	que	tinha	na	perna	do	pijama.	O	cheiro	ainda	estava	impregnado	neles,	ainda	lhe
dava	volta	ao	estômago,	mas	ele	disfarçava.	Se	demonstrasse	a	sua	repugnância,	transtornaria	ainda
mais	o	filho.	–	Vamos	lá,	parceiro,	vamos	tomar	um	banho.	–	Com	cuidado,	com	cautela,	Jaxon	saiu
da	cama	e	deu	a	mão	ao	pai.	No	banheiro,	logo	do	outro	lado	do	corredor,	Kyle	teve	de	largar	a	mão
de	Jaxon	para	acender	a	luz.	Este	esfregou	os	olhos	perante	a	súbita	claridade.	Com	um	braço	ainda
segurando	Summer,	Kyle	usou	a	mão	livre	para	colocar	a	tampa	na	banheira	e	abriu	as	torneiras.	O
som	da	água	a	correr	invadiu	a	divisão.

Jaxon	 atravessou	 o	 banheiro	 e	 moldou-se	 à	 perna	 do	 pai.	 Não	 queria	 ficar	 longe	 dele.	 Não
compreendia	o	que	estava	acontecendo.	Porque	Summer	estava	vermelha.	Porque	iam	tomar	banho	no
meio	da	noite.	Porque	tinha	sido	acordado	por	aquele	barulho	horrível.	Compreendia,	porém,	o	pai.	O
pai	era	firme,	calmo,	estava	presente.	Tinha	de	ficar	mesmo	junto	dele.

Quando	a	banheira	estava	cheia,	Kyle	fechou	as	torneiras	e,	cuidadosamente,	despiu	a	camiseta
de	 Summer	 e	 deixou-a	 caída	 no	 chão,	 num	 amontoado	 fétido.	 Tirou-lhe	 a	 fralda	 da	 noite	 e,	 em
seguida,	verificou	a	temperatura	da	água	antes	de	nela	a	mergulhar.	Ela	ofereceu	alguma	resistência
quando	 ele	 tentou	 fazê-la	 soltar-lhe	 o	 pescoço,	 pelo	 que	 teve	 de	 ficar	 assim,	 debruçado	 sobre	 a
banheira,	 com	 os	 braços	 de	 Summer	 agarrando-lhe	 o	 pescoço,	 sem	 que	 o	 seu	 pavor	 lhe	 permitisse
largá-lo,	e	com	Jaxon	sentado	no	chão,	bem	junto	dele,	com	o	dedo	na	boca	e	a	outra	mão	a	esfregar	os
olhos.



Kyle	 não	 sabia	 quanto	 tempo	 tinham	 ficado	 assim,	mas	 a	 água	 já	 tinha	 arrefecido	 quando	 o
cansaço	 fez	 Summer	 perder	 as	 forças,	 libertando-o.	 Jaxon	 estava	 dormindo,	 encostado	 a	 ele.
Rapidamente,	 de	 modo	 a	 poder	 tirá-la	 da	 água	 fria,	 Kyle	 lavou	 a	 filha	 para	 livrá-la	 daquela
substância	viscosa,	purificou-lhe	a	pele	da	rubra	vileza,	fez	com	que	desaparecesse	do	cabelo.	Puxou	a
toalha	do	 cabide	 por	 cima	da	 banheira,	 convenceu	Summer	 a	 pôr-se	 de	 pé	 e	 embrulhou-a	nas	 suas
macias	dobras	brancas.	Pegou	nela	com	um	braço,	equilibrou-a	para	que	ficasse	numa	posição	segura,
e,	em	seguida,	acordou	Jaxon	delicadamente	e	pegou	nele	com	o	outro	braço.

Andando	 devagar,	 saiu	 do	 banheiro,	 deixando	 a	 água	 vermelha	 na	 banheira,	 as	 roupas
manchadas	e	a	fralda	suja	de	Summer	no	chão,	e	voltou	para	o	quarto	de	Jaxon.	Pousou,	em	primeiro
lugar,	o	filho	na	cama	e,	em	seguida,	a	filha.	Ficaram	deitados	como	duas	pequenas	conchas	em	cima
dos	cobertores.	Agindo	quase	maquinalmente,	Kyle	remexeu	nas	gavetas	até	encontrar	outro	pijama
de	Jaxon	–	o	do	Homem-Aranha.	Ele	não	se	importaria,	concluiu	Kyle	ao	pegar	outra	fralda	e	colocá-
la	em	Summer	antes	de	lhe	vestir	a	blusa	e	as	calças	azuis	e	vermelhas.

Olhou	para	Summer,	que	estava	praticamente	dormindo.	Tinha	de	secar	o	cabelo	dela.	Ela	não
podia	ir	dormir	com	o	cabelo	molhado.	Todavia,	ele	não	queria	entrar	no	quarto.	Sabia	que	o	secador
de	cabelo	de	Ashlyn	estava	no	quarto	de	ambos.	Talvez…	Precipitou-se	para	o	quarto	de	Summer	e
vasculhou-lhe	 todas	 as	 gavetas	 até	 encontrar	 o	 pequeno	 secador	 cor-de-rosa	 de	 bebê	 que	 a	mãe	 de
Ashlyn	tinha	oferecido	a	eles.	O	cabelo	dela	levou	quase	dez	minutos	a	secar.	Ele	não	utilizou	escova
nem	nada;	limitou-se	a	agitar	o	secador	à	volta	da	cabeça	dela	até	o	cabelo	deixar	de	lhe	estar	colado
a	 ficar	 em	 reluzentes	 amontoados	 negros	 para	 passar	 a	 ficar-lhe	 em	 secos	 amontoados	 negros,	 em
torno	do	rosto.

Jaxon,	que	estava	dormindo	profundamente,	não	protestou	quando	Kyle	abriu	a	cama	e	o	deitou,
nem	quando	 colocou	Summer	 ao	 seu	 lado.	Agora,	Kyle	 sentia	 cansaço.	Este	 inundava-lhe	 todos	 os
sentidos,	todas	as	sinapses,	todos	os	nervos	do	corpo.	Descansar.	Precisava	descansar.	Verificando	que
ainda	estavam	os	dois	dormindo,	precipitou-se	pelas	escadas	abaixo,	pegou	nas	almofadas	avulsas	e
nas	 dos	 assentos	 dos	 sofás	 e	 das	 poltronas	 e,	 em	 seguida,	 foi	 buscar	 a	 manta	 xadrez	 no	 baú	 dos
cobertores	da	sala	de	brincar	antes	de	voltar	correndo	para	cima.

Dispôs	 as	 almofadas	 no	 chão,	 junto	 à	 cama;	 algo	 macio,	 não	 fosse	 Summer	 virar-se	 e,
acidentalmente,	cair	da	cama.	Depois,	sentou-se	na	poltrona	por	baixo	da	janela	de	Jaxon,	cobriu-se
com	a	manta	e	tentou	dormir.

Quando	Ashlyn	 finalmente	apareceu,	na	manhã	seguinte,	Kyle	 já	estava	na	quinta	caneca	de
café	simples	e	bem	forte.	Apesar	de	estar	exausto,	não	tinha	conseguido	dormir.	Tinha	dormido	uns
minutos,	mas	todos	os	ruídos,	mesmo	o	vento	a	soprar	suavemente	na	 janela	e	o	chiar	do	soalho	a
assentar,	o	acordavam.	De	tanto	pavor	que	sentia	de	que	aquilo	se	repetisse.	De	que	algo	acontecesse
à	filha	ou	ao	filho,	mesmo	à	sua	frente,	e	ele	não	fosse	capaz	de	o	impedir.

–	Que	horas	são?	–	resmungou	ela,	esfregando	os	olhos.	Não	tinha	se	lavado	bem.	Tinha	trocado
de	 roupa,	 mas	 o	 cheiro	 do	 vômito	 ainda	 pairava	 à	 sua	 volta,	 o	 cabelo	 era	 ainda	 um	 confuso
emaranhado	e	tinha	a	marca	do	motivo	floral	dos	mosaicos	do	banheiro	na	face	esquerda.	Devia	ter
desmaiado	 lá	 dentro,	 aí	 passado	 o	 resto	 da	 noite,	 dormindo.	 Estava	 desorientada,	 com	 os	 olhos
congestionados,	 ainda	 bêbada,	 tanto	 quanto	 ele	 sabia.	Kyle	 observou-a	 com	 repugnância.	Não	 pela
aparência	dela,	mas	por	 isto:	por	 ter	aparecido	assim,	sem	vergonha,	sem	arrependimento,	 sem	um
pedido	de	desculpas	nos	lábios.



Virou-lhe	as	costas	e	dirigiu-se	a	pia.	Quando	chegou	 junto	deste,	não	sabia	o	que	tencionava
fazer,	pelo	que	 ficou	a	olhar	com	um	ar	 feroz	para	a	porcelana	branca.	Tinham	escolhido	a	pia	em
conjunto,	 quando	 estavam	 reformando	 aquela	 casa.	 Antes	 de	 as	 crianças	 terem	 nascido,	 tinham
andado	 de	 depósito	 em	 depósito	 de	 velharias	 até	 a	 encontrarem.	 “A	 nosso	 pia”,	 tinha	 Ashlyn
declarado	quando	o	viu.	“Sim,	é	a	nossa	pia.”	Ele	riu	e	beijou	o	pescoço	dela,	pois,	embora	fosse	ele
quem	 construía	 edifícios,	 aqueles	 aspectos	 eram	muito	 mais	 importantes	 para	 ela.	 Agora,	 olhava
para	a	pia	com	um	ar	feroz.	Tinha-se	lavado.	Ali	em	baixo	e	lá	em	cima,	no	banheiro.	Tinha	ainda	as
calças	 do	 pijama	 vestidas,	 com	 o	 risco	 vermelho	 de	 vômito	 na	 perna	 direita,	 pois	 não	 conseguira
entrar	no	quarto.

–	Oh,	meu	Deus,	são	nove	horas.	Você	não	devia	estar	no	trabalho?	–	disse	Ashlyn.
Kyle	 ergueu	 os	 olhos,	 fixou	 o	 revestimento	 de	metal	 ondulado	 da	 parede	 e	 perguntou-se,	 com

bastante	naturalidade,	se	a	caneca	 faria	muito	barulho	se	a	atirasse	contra	aquela.	A	frustração,	a
fúria	e	a	raiva	cega	borbulhavam	dentro	de	si,	iam	ferver	para	fora	a	qualquer	momento.	Ele	estava
bastante	seguro	quanto	a	isso.	Se	não	atirasse	a	caneca,	atravessaria	a	parede	com	o	punho	ou	diria
algo	verdadeiramente	desagradável	à	mulher.	Algo	que	sentia	e	que,	provavelmente,	não	retiraria,
mesmo	que	pudesse.

–	Onde	 estão	 as	 crianças?	–	Por	 fim,	 em	 terceiro	 lugar.	A	 sua	 terceira	pergunta	 tinha	 sido	 a
respeito	das	crianças.

Ele	inspirou	profundamente	e	expirou	para	se	acalmar.
–	Ainda	estão	dormindo.	Ficaram	acordados	até	tarde.
Silêncio.	Um	demorado	e	prolongado	silêncio	atrás	dele	e,	depois,	uma	pronunciada	inspiração

quando	ela,	de	repente,	se	recordou.
–	Oh,	meu	Deus	–	exalou	Ashlyn.	–	Não	estava	me	sentindo	bem.
–	Estava	embriagada	–	retorquiu	Kyle.
–	Bebi	 uns	 copos	 e,	 provavelmente,	 não	 devia	 tê-lo	 feito,	 pois	 não	 estava	 a	me	 sentindo	 bem.

Summer	me	viu	vomitar?
A	fúria	perpassou-o.	Virou-se	para	ficar	de	frente	para	ela.
–	Você	estava	fora	de	si	de	tão	bêbada.	E	Summer	não	viu	você,	sentiu-a.	Você	vomitou	em	cima

dela.	Como	você	bem	sabe.
–	 Lamento	 –	 disse	 Ashlyn.	 Ela	 tinha	 mesmo	 se	 sentido	 indisposta.	 O	 estômago	 tinha

incomodado	durante	todo	o	dia,	o	que	queria	dizer	que	não	devia	ter	tomado	aquelas	três	ou	quatro
bebidas.	Contudo,	por	vezes,	umas	bebidas	faziam-na	melhorar.	Muitas	vezes,	não	se	sentia	doente	se
tomasse	algumas	bebidas.

Kyle	abanou	a	cabeça.
–	Não	é	a	mim	que	você	devia	pedir	desculpa.
–	Ela	já	nem	deve	se	lembrar	–	argumentou	Ashlyn.	–	Tem	apenas	três	anos.
–	Está	 falando	 sério?	Ela	não	deve	 se	 lembrar	 e,	 por	 isso,	não	precisa	de	pedir	desculpa?	Ela

ficou	 apavorada,	 Ashlyn.	 E	 os	 gritos	 dela	 acordaram	 o	 Jaxon,	 que	 também	 ficou	 apavorado.
Acordaram	os	dois	algumas	vezes	durante	a	noite,	com	suores	frios,	chorando.	Nem	sabiam	o	porquê.
Portanto,	 talvez	 não	 se	 lembrem	 ao	 certo	 do	 que	 aconteceu,	 mas	 nunca	 esquecerão	 o	 pavor	 que
sentiram.	–	Kyle	passou	por	ela,	decidindo	sair	da	cozinha;	não	suportava	partilhar	o	mesmo	espaço
com	ela	nem	mais	um	instante.	–	Ah,	e	sabe	por	que	não	estou	no	trabalho?	Porque	não	podia	correr
risco	de	deixar	as	crianças	aqui,	contigo;	não	sabia	em	que	estado	você	se	encontraria.	É	o	dia	mais
importante	da	minha	carreira,	a	apresentação	do	centro	comercial	em	que	trabalhamos	há	seis	meses



é	hoje	e	eu	não	vou	estar	presente.	Apesar	de	o	projeto	ser	meu,	vai	ser	outra	pessoa	a	apresentá-lo.
Provavelmente,	vai	ser	também	ela	a	acompanhar	as	obras.

–	Já	disse	que	lamento	–	repetiu	Ashlyn,	à	beira	das	lágrimas.
–	Pois	já,	já	disse,	mas,	desta	vez,	não	vou	aceitar	as	suas	desculpas.	–	Saiu	da	sala,	deixando

Ashlyn	sozinha	na	sua	cozinha.
A	partir	desse	dia,	a	vida	de	Kyle	alterou-se	irrevogavelmente	de	duas	formas:	foi	oficialmente

tirado	 do	 cargo	 e	 nunca	 mais	 lhe	 foi	 dada	 uma	 oportunidade	 para	 trabalhar	 em	 um	 projeto
importante,	apesar	de	terem	conseguido	o	cliente;	as	discussões	começaram.



Vigésimo	capítulo

A	fogueira	estava	linda.
Foi	Lindsay	quem	a	 fez,	 sendo	a	 especialista	 em	campismo,	 e	 todas	nos	deitamos	em

mantas,	 ao	 redor	 dela,	 aquecidas	 enquanto	 projetava	 uma	 luz	 quente,	 tremeluzente	 e
alaranjada.	Tínhamos	colocado	lanternas	repelentes	de	insetos	ao	longo	do	limite	das	nossas
tendas	 para	 evitarmos	 ser	 devoradas	 vivas	 pelos	 bichos.	 Tínhamos	 rido,	 conversado	 e
praticado	 jogos	 à	 beira	 da	 fogueira.	 Sentia-me	 à	 vontade	 com	 aquelas	 mulheres.
Descontraída.	 Pela	 primeira	 vez	 em	 vários	meses,	 não	 estava	 preocupada	 com	nada.	 Com
coisa	nenhuma.	As	crianças	vinham	à	memória,	mas	sabia	que	estavam	bem.	Nem	deviam
ter	 reparado	 que	 eu	me	 tinha	 ausentado.	Naquele	 refúgio	 na	 floresta,	 sentia-me	 como	 se
nada	de	mau	existisse.	Nem	antes,	nem	depois.	No	momento	presente,	tudo	era	perfeito.

Janene	estragou	tudo,	como	é	evidente.	Deitei-me	de	costas,	contemplando	as	estrelas.	Adoro	as
estrelas,	estava	pensando.	Se	alguém	quisesse	oferecer-me	o	presente	ideal,	seria	uma	estrela	numa
caixa.	Não	queria	que	batizassem	uma	com	o	meu	nome,	o	que	seria	uma	enorme	vaidade,	mas	uma
linda	estrela,	numa	caixa,	faria-me	feliz.

–	Nós	somos	mulheres,	 já	temos	escolhas.	–	As	palavras	de	Janene	interromperam-me
os	pensamentos.	Não	falávamos	desde	a	nossa	pequena	excursão,	pouco	antes,	apesar	de	eu
ter	 tentado.	 Tinha	 feito	 esse	 esforço,	 não	 só	 porque	 trabalhávamos	 juntas,	 mas	 também
porque	 Janene	 não	 era	má	 pessoa,	 era	 apenas	 estúpida.	Acreditava	 que	 o	 fato	 de	 possuir
imensos	bens	materiais	tornava	uma	pessoa	melhor.	Não	sabia	e	talvez	nem	quisesse	saber
que	a	felicidade	vem	de	dentro.	Tal	como	a	beleza	e	a	riqueza,	a	felicidade	nasce	na	essência
do	 nosso	 ser.	 Eu	 tinha	 aprendido	 isso	 depois	 de	 ter	 lido	 uma	 infinidade	 de	 livros	 de
autoajuda	 e	 estava	 a	 caminho	 de	 o	 viver,	 um	 erro	 crasso	 de	 cada	 vez.	 –	 E,	 como	 temos
escolhas,	não	podemos	lamuriar-nos	a	respeito	de	cada	coisinha	que	nos	acontece.

Virei-me	para	a	frente	e	olhei	para	Janene,	 iluminada	pelo	 luar	e	pela	 luz	da	fogueira.
Ela	tinha	mudado	de	roupa	desde	a	nossa	chegada.	Anteriormente,	vestia	umas	calças	jeans
de	 cintura	 baixa,	 uma	 camiseta	 justa	 e	 uma	 blusa	 de	 lã	 curta.	 Agora,	 tinha	mudado	 para
umas	calça	de	estilo	militar	de	seda	e	um	casaco	de	lã.	Nós,	as	restantes,	tínhamos	chegado
de	calças	jeans	e	casaco	de	lã	e	assim	permanecido.	Muito	provavelmente,	dormiríamos	com
eles	vestidos.	Janene	sentia-se	bem	com	o	seu	corpo,	gostava	de	exibir	as	curvas	nas	roupas
de	marca	e	isso	seria	louvável,	se	eu	não	desconfiasse	de	que	ela	não	gastava	tanto	dinheiro
em	roupas	e	no	cabeleireiro	para	aumentar	a	sua	autoestima,	mas	sim	para	tentar	diminuir	a
dos	outros.



A	verdadeira	estupidez	de	Janene	advinha-lhe	da	capacidade	de	ditar	sentenças	durante
horas	 sobre	um	assunto	do	qual	nada	sabia.	Comigo,	não	gostava	de	 falar,	mas,	 junto	dos
outros,	gostava	de	ser	o	centro	das	atenções.

Percebi	que	nos	esperava	um	desses	discursos.	Sendo	nós	mulheres	de	escolhas	e	tudo
isso.	Quem	 fala	 assim	 numa	 sessão	 de	 estreitamento	 de	 laços	 num	 acampamento?	Quem
não	preferiria	deter-se	 sobre	a	má	 televisão,	o	último	 livro	 lido	e	a	habitual	 fiabilidade	ou
não	das	previsões	astrológicas?	Janene	era	essa	pessoa.

Encontrava-se	 no	 meio	 de	 um	 grupo	 de	 adultas	 –	 a	 maioria	 de	 nós	 tinha	 mais
experiência	naquilo	a	que	se	chama	vida	do	que	ela	–,	mas	não	sentia	o	menor	acanhamento
em	ser	o	centro	das	atenções.	Em	dominar	a	conversa.

–	Como	a	minha	amiga,	que	ficou,	tipo,	toda	chorosa	e	isso	depois	de	ter	saído	com	um
cara.

–	Ah,	gostava	dele	e	ele	não	lhe	telefonou	–	disse	Moira,	aborrecida.	Era	casada,	 tinha
dois	 filhos	 e	 era	 nítido	 que	 não	 estava	 interessada	 em	 ouvir	 mais	 uma	 história	 sobre	 os
sacanas	que	todos	os	homens	eram.	Nenhuma	de	nós	estava.

–	Oh,	não,	não,	não	foi	nada	disso	–	retorquiu	Janene.	–	Isso	é	o	que	ela	costuma	dizer.
Não,	depois	de	ter	saído	com	aquele	cara,	de	quem	andava	há	séculos	dizendo	que	gostava	e
que	era	lindo,	começou	a	acusá-lo	de	toda	a	espécie	de	coisas.

Água	gelada	revolveu	no	meu	estômago.	Você	é	especial,	murmurou	a	voz	do	passado.	Para	de
resistir,	você	é	especial.

Pus-me	direita	como	um	fuso,	encostei	os	joelhos	ao	peito	e	uni	os	braços	à	volta	deles.
Estava	subitamente	com	frio.	Parecia	não	emanar	calor	suficiente	da	fogueira	e	eu	não	tinha
camadas	de	 roupa	que	 chegassem.	Estava	 subitamente	gelada	por	dentro.	Tinha	 tanto	 frio
que	nada	me	aquecia.

–	O	que	é	que	você	quer	dizer?	–	perguntou	Lindsay.
–	Bem	–	Janene	parou	para	beber,	de	modo	teatral,	um	gole	do	seu	champanhe	no	copo

de	plástico	–,	ela	disse	que	foram	para	casa	dele	para	tomarem	um	café,	uma	coisa	levou	à
outra…	Mas	ela	disse	que	não	queria,	mudou	de	ideia,	sei	lá.	Eu	perguntei-lhe,	tipo,	o	que	ela
esperava.	É	que,	 tipo,	estava	mesmo	a	ver,	para	que	 tinha	ela	 ido	 lá,	 logo	à	partida,	se	não
fosse	para	isso?

–	Talvez	para	tomar	um	café?	–	alvitrou	Gabrielle.
–	Mas	 toda	 a	 gente	 sabe	que,	 quando	 se	vai	para	 casa	de	 alguém,	 é	para	 fazer	 sexo	 –

explicou	Janene.
–	Alto	 lá!	Essa	é	novidade	para	mim	–	afirmou.	–	Em	todos	os	meus	anos	de	namoro,

nunca	soube	isso.	Tanto	quanto	sei,	se	for	a	casa	de	alguém	para	tomar	um	café,	é	um	café
que	 quero.	 Se	 ele	 experimentar	 e	 acabarmos	 na	 cama,	 então,	 acabamos	 na	 cama.	 Se	 eu
recusar,	estou	falando	sério.

–	Não	podemos	induzir	um	homem	ao	erro…	–	declarou	Janene,	um	pouco	aborrecida
por	aquela	conversa	não	estar	correndo	como	ela	desejava.

–	 Espera	 aí,	 menina,	 “induzir	 um	 homem	 ao	 erro”?	 –	 interrompeu	 Gabrielle.	 –	 Que
diabo	 isso	 quer	 dizer?	 Vivemos	 na	 Idade	Média?	 Ele	 tem	 de	 assumir	 a	 responsabilidade
pelos	seus	atos.	Ninguém	é	induzido	ao	erro.	E	digamos	apenas	que,	mesmo	que	essa	ideia
ridícula	seja	verdade	e	ele	seja	“induzido	ao	erro”,	isso	continua	a	significar	que	deve	parar
quando	tal	lhe	é	pedido.



Janene	 revirou	 os	 olhos,	 sendo	 o	 seu	 rosto	 demoniacamente	 iluminado	pelas	 chamas
amarelas	e	cor	de	laranja.

–	São	todas	tão	politicamente	corretas	–	comentou	com	um	suspiro.
Por	um	momento,	apeteceu-me	pegar	num	dos	toros	que	ardiam	na	fogueira	e	bater-lhe

na	 cabeça	 com	a	extremidade	em	chamas.	Ela	 era	uma	daquelas	pessoas	que	 se	 socorriam
daquelas	duas	palavras	quando	queriam	dizer	algo	ofensivo	ou	indefensável,	tentando	levar-
nos	a	pensar	que	éramos	nós	que	não	tínhamos	razão.

–	Mas,	politicamente	 correto	ou	não,	da	próxima	vez	que	ela	 sair	 com	alguém,	 saberá
com	o	que	esperar	–	acrescentou	Janene.

–	Esperará	nunca	mais	se	sentir	segura.	–	Eu.	Era	eu	a	falar.	A	minha	voz	era	baixa,	mas
determinada.	Tinha	decidido	não	lhe	bater	com	um	toro	em	chamas,	mas	explicar-lhe	aquela
realidade.	–	Esperará	descer	sempre	a	rua,	a	olhar	para	trás,	preocupada	com	quem	a	segue.
Esperará	nunca	mais	 conseguir	 confiar	nas	motivações	de	outra	pessoa,	mesmo	que	seja	a
melhor	pessoa	do	mundo.	E,	evidentemente,	esperará	nunca	mais	 ser	capaz	de	confiar	em
alguém	sem	obter	a	reação	que	obteve	de	você.

O	silêncio	abateu-se	sobre	o	grupo;	o	único	ruído	provinha	do	estalar	e	crepitar	da	lenha
à	medida	 que	 o	 fogo	 a	 reduzia	 a	 cinzas	 e	 a	 carvão.	 Todas	 tinham	os	 olhos	 fixos	 em	mim,
perguntando-se	de	onde	tinha	vindo	a	minha	reação,	a	minha	voz.	Todas,	menos	Janene,	que
não	suportava	não	ter	a	última	palavra.

–	O	que	parece	não	compreender,	Kendra,	é	que	pode	destruir-se	a	vida	de	um	homem
ao	fazer	uma	acusação	dessas.

A	minha	voz	permaneceu	dura	como	betão.
–	O	que	você	parece	não	compreender,	Janene,	é	que	a	vida	de	uma	mulher	fica	sempre	destruída

quando	 uma	 coisa	 dessas	 lhe	 acontece	 –	 retorqui.	 Parei,	 ciente	 de	 que	 estava	 prestes	 a	 iniciar	 um
discurso	e	de	que	aquele	não	era	o	local	indicado	para	pôr	em	prática	os	meus	dotes	oratórios.

Levantei-me	do	chão	com	dificuldade,	cruzei	os	braços	à	minha	volta,	de	modo	a	que	o
meu	 casaco	 de	 lã	 com	 fecho	 de	 correr	 me	 abraçasse	 o	 corpo.	 Andando	 por	 cima	 dos
recipientes	com	comida,	dos	copos	e	dos	talheres	de	plástico,	passei	junto	à	fogueira.

–	Vou	fumar	um	cigarro	–	comuniquei.
–	Mas	você	não	fuma	–	refutou	Gabrielle.
Na	 orla	 do	 nosso	 toldo	 e	 das	 nossas	 tendas,	 onde	 se	 encontrava	 o	 nosso	 círculo	 de

lanternas	 de	 erva-limão	 e	 terminava	 o	 nosso	 foco	 de	 luz,	 parei	 e	 voltei-me	 quando	 me
lembrei	de	uma	última	coisa.	Algo	que	tencionava	dizer.

–	Espero	que	nunca	te	aconteça	nada,	Janene.	Que	nunca	conheça	tal	medo.	Que	nunca
sinta,	depois,	tal	desprezo.	–	Peguei	numa	lanterna	e	passei	por	um	intervalo	entre	as	árvores
para	me	embrenhar	na	floresta.

A	raiva	corria-me	violentamente	pelas	veias,	à	velocidade	da	 luz.	 Inflamava-me	todo	o
corpo.

Sempre	 que	 pensava	 no	 que	 Janene	 tinha	 dito,	 apetecia-me	 bater	 em	 alguma	 coisa.
Sempre	que	ouvia	disparates	daqueles,	exasperava-me.	Eles	espicaçavam	a	parte	de	mim	que
acreditava	 em	 causas.	 Tinha	 sido	 sincera	 no	 que	 lhe	 tinha	 dito,	 esperava	 que	 nunca	 lhe
acontecesse	nada.	Não	desejaria	tal	coisa	a	ninguém.	Talvez	fosse	melhor	que	ela	pensasse
como	 pensava,	 pois	 não	 sabia	 que	 não	 era	 assim.	 Era	 uma	 inocente.	 É	 melhor	 ser	 uma
inocente	do	que	uma	vítima	esclarecida.



Quando	a	raiva	abrandou	o	seu	avanço	pelo	meu	corpo,	a	realidade	do	meu	ambiente
circundante	voltou-me	à	memória.	Estava	numa	floresta,	à	noite,	com	insetos	a	lamberem	as
mandíbulas	e	a	sonharem	em	banquetear-se	no	meu	corpo	e	animais	selvagens	cujas	orelhas
se	afilavam	com	o	som	de	um	bife	com	sessenta	e	poucos	quilos	a	ir	mesmo	em	direção	aos
seus	pratos.	Isto	não	era	nada	bom.

Um	pouco	mais	 adiante,	 avistei	 uma	 árvore	 caída,	 despida	 de	 folhas	 e	 com	os	 ramos
partidos.	A	casca	tinha	sido	desgastada	pelos	elementos	com	o	passar	do	tempo	e	as	partes
mais	deterioradas	brilhavam,	brancas,	 sob	a	 lua	 cheia.	Lua	 cheia.	Lobisomens.	Estupendo.
Sobrevivi	a	uma	estada	de	quase	três	anos	no	país	dos	tubarões,	dos	crocodilos	e	das	aranhas
venenosas,	 logo	 ia,	 obviamente,	 ser	 desmembrada	 por	 um	 monstro	 sobrenatural,	 meio
humano,	meio	animal,	no	Sussex.

Sentei-me	pesadamente	na	árvore	caída,	pousei	a	lanterna	no	chão,	junto	aos	meus	pés,
apoiei	 a	 cabeça	 nas	 mãos	 e,	 depois,	 lentamente,	 passei	 os	 dedos	 pelo	 cabelo.	 Céus,	 era
cansativo	 ter	 sólidas	 convicções.	 Reagir	 à	 imoralidade	 que	 pessoas	 como	 Janene	 tentavam
difundir.	 Por	 vezes,	 apetecia-me	 cruzar	 os	 braços	 e	 aceitá-lo.	 Nada	 assimilar	 quando	 os
discursos	começavam.	Ser	moralmente	entorpecida	–	ou	mesmo	moralmente	corrupta	–	para
poder	 comer	 chocolate	 de	 determinadas	 marcas,	 entrar	 em	 determinadas	 lojas,	 vestir
determinadas	marcas,	ouvir	determinadas	teorias.

Em	momentos	como	este,	gostaria	também	de	fumar.
Tac!	O	som	de	um	ramo	a	partir-se	sobressaltou-me	e	fiquei	paralisada,	pensando	se	deveria	ter

prestado	mais	atenção	àqueles	 filmes	a	preto	e	branco	da	série	“Hammer	–	A	Casa	dos	Horrores”.
Como	se	matava	um	lobisomem?	Com	balas	de	prata?	Com	uma	estaca	de	prata	cravada	no	coração?

Os	passos	continuaram	a	percorrer	a	floresta,	mas	não	pareciam	pertencer	a	um	animal;
eram	leves	e	delicados.

–	Oh,	bolas	–	praguejou	a	pessoa	suavemente.
Não	era	um	lobisomem,	mas,	muito	provavelmente,	a	única	pessoa	que	se	incomodaria

em	ir	atrás	de	mim.
–	Apesar	de	todos	os	insetos	e	coisas	assustadoras	que	aqui	existem,	tinha	de	vir	ver	se

você	começou	mesmo	a	fumar	–	declarou	Gabrielle,	avançando	para	ficar	à	minha	frente.
Dirigi-lhe	 um	 pequeno	 sorriso.	 Sentou-se	 na	 árvore	 caída,	 do	 outro	 lado	 da	 minha

lanterna.	Levou	a	mão	ao	bolso	esquerdo	do	seu	casaco	de	lã	azul-marinho	e	dali	 tirou	um
maltratado	maço	de	cigarros	 com	baixo	 teor	de	nicotina.	Do	bolso	direito,	 retirou	um	 fino
isqueiro	prateado.	Colocou	um	cigarro	entre	os	lábios	rosados	e	segurou	o	isqueiro	junto	à
extremidade	daquele.

–	Ora	–	falou	com	o	cigarro	preso	entre	os	dentes	–,	eu	não	fumo	há	cerca	de	oito	anos,
mas	estou	disposta	a	recomeçar	só	para	fazer	companhia	a	você.

–	Não	faça	isso	–	disse	eu,	tirando-lhe	o	cigarro	da	boca	e	ficando-lhe	com	o	isqueiro.
Um	demorado	silêncio	prolongou-se	entre	nós.
–	Nunca	vi	você	assim	–	comentou	ela.	–	Nunca	vi	você	atacar	alguém	assim.	Quer	falar

sobre	isso?
–	Ela	estava	só	dizendo	asneiras	–	repliquei,	encarnando	imediatamente	a	Kennie	Porta-Voz.	–

Está	sempre	dizendo	asneiras,	mas	nunca	ninguém	diz	nada,	porque	“a	Janene	é	jovem”.	“Janene	não
sabe	o	que	diz.”	Conversa.	Estou	 fartíssima	dessa	desculpa.	Eu	também	já	 fui	 jovem	e	nunca	disse
tantos	disparates	como	ela.	Nós	somos	ainda	piores,	porque	nada	fazemos.	Somos	coniventes	com	a
imoralidade	dela.	Desculpamos-a	ao	deixá-la	apregoar	esses	vis	disparates.



Gabrielle	 sacou	 outro	 cigarro,	 segurou-o	 entre	 os	 dedos	 indicador	 e	 médio	 e,	 em
seguida,	começou	a	passá-lo	pelos	dedos,	torcendo-o	lentamente	entre	cada	um	deles.

–	Quer	falar	sobre	isso?	–	repetiu	Gabrielle.
–	Isto…	Aquilo	aconteceu	a	uma	pessoa	que	conheço.	Há	muito	tempo,	quando	todas	estávamos

na	 faculdade.	 E	 ela	 não	 estava	 pedindo,	 como	 Janene	 estava	 insinuando,	 nem	 a	 induzi-lo	 ao	 erro.
Aquele	homem	magoou-a	muito;	ela	confiava	nele	e	ele	aproveitou-se	disso.	Sabe	o	que	me	revolta?	É
que	existem	muitas	pessoas,	muitas	mulheres,	que	pensam	como	a	Janene.	É	assustador.	É	por	isso
que	as	mulheres	mantêm	essas	coisas	em	segredo.

Gabrielle	observou	o	seu	cigarro	enquanto	lhe	avançava	pelos	dedos	e	voltava	para	trás.
Nada	disse	por	um	momento	e,	depois,	sem	olhar	para	mim,	interrogou:

–	O	que	aconteceu	à	sua	amiga?
–	 Retomou	 a	 vida	 dela.	 Assegurou-se	 de	 que	 nunca	mais	 cometeria	 o	 mesmo	 erro	 –

expliquei.
–	Sério?	–	perguntou	Gabrielle.	Vi,	pelo	canto	do	olho,	que	ela	estava	a	fitar-me.
Acenei	com	a	cabeça.
–	 Tanto	 quanto	 eu	 sei.	 Não	 nos	 mantemos	 em	 contato,	 mas,	 da	 última	 vez	 que	 tive

notícias	dela,	estava	bem.	Muito	bem.
–	Sério?	–	Gabrielle	continuou	a	olhar	para	mim	até	eu	me	virar	para	ela.
–	Sim	–	respondi.
–	Ótimo.	Fico	contente.	–	Os	lábios	nus	esboçaram	um	sorriso	e	os	meigos	olhos	azuis,

que	 me	 faziam	 lembrar	 a	 cor	 do	 céu	 pouco	 antes,	 pareciam	 alcançar-me	 a	 alma.
Compreender	 tudo	 a	 meu	 respeito.	 Retraí-me	 um	 pouco.	 Ela	 estava	 nitidamente	 tecendo
conjecturas	que	eram	completamente	 infundadas.	 –	Todos	merecem	 ficar	bem.	Ser	 felizes.
Você	não	concorda?

Acenei	com	a	cabeça	e	desviei	o	olhar.
–	Pronto,	estou	oficialmente	cheia	de	medo	de	estar	aqui.	Vamos	voltar	para	a	segurança

da	fogueira?
–	Refere-se	a	voltar	para	aquele	foco	de	luz	que	pode	muito	bem	ser	também	um	farol

para	os	animais	selvagens	nos	encontrarem?
–	Aah,	sim.	Isso	mesmo.
–	Não.
Gabrielle	olhou-me	fixamente,	tentando	perceber	se	eu	estava	ou	não	gracejando.
–	Não	posso,	Gabs.	Não	posso	ficar	perto	da	Janene.	Não	me	responsabilizarei	pelo	que

ainda	possa	dizer.	Vou	esperar	até	todas	terem	adormecido	e,	depois,	volto	e	vou	dormir	no
seu	carro.

–	Se	fugir,	irá	parecer	que	você	não	foi	sincera	no	que	disse	e	que	a	Janene	tinha	razão.
–	Hummmm…
–	Não	sei	se	consegue	viver	com	isso,	mas	eu	não	consigo.	Você	recorda	do	dia	em	que

foi,	pela	primeira	vez,	ao	nosso	escritório?	Lembra-se	do	que	eu	disse	a	você?
–	“Não	toque	nesse	telefone,	a	menos	que	pretenda	ir	adiante”?
–	Oh,	talvez	não	o	tenha	dito.	O	que	eu	queria	dizer	era	o	seguinte:	“Se	alguém	permitir

que	uma	senhorita	pense	que	tem	razão	enquanto	eu	for	viva,	mandarei	matar	essa	pessoa”.
Portanto,	como	vê,	você	tem	de	voltar.	É	que,	por	mais	que	te	adore,	Kendra,	não	hesitarei	em
livrar-me	de	você	se	permitir	que	a	Janene	faça	uma	cara	de	quem	diz:	“Eu	bem	que	avisei”.

–	Mas	receio	voltar	a	insultar	ela	–	afirmei	com	seriedade.



–	 Querida,	 não	 se	 preocupe.	 –	 Gabrielle	 levantou-se.	 –	 Acredite	 em	mim,	 eu	 protejo
você.

–	 Sente-se	melhor?	 –	 inquiriu	 Janene	 quando	 reocupei	 o	meu	 lugar	 junto	 à	 fogueira.
Parecia	preocupada,	mas	havia	também	uma	ponta	de	sarcasmo	na	sua	voz.

–	 Estou	 bem,	 obrigada	 –	 respondi,	 sem	 olhar	 para	 ela.	 Em	 vez	 disso,	 abri	 o	 pacote	 de
marshmallows	 que	 Jaxon	 e	 Summer	 me	 tinham	 oferecido,	 tirei	 um	 branco,	 trespassei-o	 com	 a
extremidade	bifurcada	de	um	espeto	de	churrasco	com	cabo	de	madeira	e	coloquei-o	ao	fogo.

–	Ah,	Janene,	esqueci-me	de	dizer	–	declarou	Gabrielle,	ao	alcançar	um	espeto	de	churrasco	e	um
marshmallow	–,	você	vai	entrar	mais	cedo	e	fazer	serões	no	próximo	mês.	E,	se	você	atrasar,	nem	que
seja	uma	vez,	receberá	uma	advertência	verbal.

–	Mas…?	–	principiou	ela,	em	sinal	de	protesto.
–	Sim,	querida?	–	interrogou	Gabrielle,	sendo	o	seu	sorriso	tão	glacial	como	um	lago	no

Árctico.
–	Nada	–	respondeu	Janene	e,	depois,	amuou.
Depois,	 muito	 depois,	 apanhei-a	 a	 olhar-me	 ameaçadoramente	 por	 cima	 do	 copo	 de

plástico,	prometendo	vingar-se	de	mim.
Eu	retribuí	o	olhar,	com	um	ar	feroz,	pensando:	Saia	para	lá..



Vigésimo	primeiro	capítulo

Os	olhos	de	Janene	quase	lhe	saltaram	das	órbitas	quando	a	porta	do	nosso	escritório	se
abriu	e	um	homem	atraente,	já	bem	adiantado	na	casa	dos	trinta,	com	cabelo	escuro	e	curto,
espantosos	 olhos	 castanhos	 e	 um	 rosto	 nervoso,	 entrou	 no	 escritório.	 Era	 isto	 que	 ela
esperava,	 a	 parte	 do	 “arranjo	 melhor”	 na	 sua	 relação	 com	 o	 namorado.	 Um	 trabalhador
temporário	que	lhe	ficaria	tão	grato	por	lhe	ter	arranjado	trabalho	que	a	convidaria	para	sair.
Ou	casaria	com	ela.	Ou	outra	coisa	igualmente	improvável.

Saiu	 detrás	 da	 mesa	 como	 uma	 bala,	 ajeitando	 o	 justo	 blazer	 inteiriço	 castanho-
chocolate	 sobre	as	 curvas	e	atingindo	 toda	a	altura	que	 lhe	era	 conferida	pelos	 sapatos	de
salto	 agulha	 que	 tinha	 calçados.	 Não	 era	 tão	 alta	 como	 o	 homem	misterioso,	 mesmo	 de
saltos.

–	Olá,	chamo-me	Janene.	Em	que	posso	ajudá-lo?	–	disse	ela.
Era	 uma	 recepção	 invulgar	 a	 uma	 visita.	 A	 maioria	 das	 possíveis	 candidatas	 ouvia,

geralmente,	 quando	 entrava,	 uma	 variante	 da	 seguinte	 formulação:	 “Deseja	 inscrever-se
aqui?	E	em	que	medida	é	isso	um	problema	meu?”.	Quanto	mais	bonita	fosse	a	candidata,
mais	indelicada	era	a	saudação.

O	homem	pareceu	 ficar	em	pânico	e	deu	meio	passo	atrás.	Não	estava	à	espera	deste
tipo	de	recepção	e,	muito	sinceramente,	tinha	ficado	assustado.	A	forma	como	ela	esticava	o
peito	 e	 umedecia	 os	 lábios	 apavorou-o.	 Era	 visível	 no	 seu	 rosto.	 Não	 estava,	 de	 modo
nenhum,	à	espera	disto.	O	homem	olhou	para	a	direita,	para	Gabrielle,	que	o	reconheceu	e
lhe	sorriu.	Depois,	olhou	em	frente,	para	mim.	Levantou	a	mão	e	apontou	ao	afastar-se	mais
um	passo	da	assustadora	assistente	administrativa.

–	Vim	falar	com	a	Kendra	–	informou.
–	Ai	veio?	–	retorquiu	Janene.	–	Por	quê?	–	Depois,	acrescentou:	–	Quero	dizer,	ah..	Posso	ficar

com	o	seu	nome?
–	Por	quê?	Não	tem	o	seu?	–	perguntou	Kyle	ao	passar	por	ela	e	dirigir-se	à	minha	mesa.

–	Queria	saber	se	está	disponível	para	almoçar	–	declarou.
Já	 passava	 do	meio-dia	 e	 eu	 não	 tinha	 nada	 programado,	 a	 não	 ser	 vaguear	 pela	 rua

principal	abaixo	e	ir	a	algumas	lojas.	Nada	que	não	pudesse	esperar.
–	 Sim,	 com	 certeza.	 –	 Reuni	 os	 meus	 pertences	 e	 caminhei	 à	 frente	 ao	 sairmos	 do

escritório,	ignorando	os	olhares	furiosos	de	Janene	e	a	sobrancelha	mentalmente	levantada	e
inquiridora	de	Gabrielle.

Lá	 fora,	 chovia.	 Uma	 chuva	 leve	 absorvia	 a	 cor	 de	 Brockingham	 e	 fazia	 aquele	 lugar
parecer	mais	cinzento	do	que	 já	era.	Kyle	 levantou	a	gola	da	sua	capa	bege	e	eu	remexi	na



minha	bolsa,	à	procura	do	meu	guarda-chuva,	antes	de	irmos	andando.
–	Quer	ir	a	algum	lugar	em	especial?	–	perguntei.
–	Não,	nada	em	mente.	Importa	que	caminhemos	um	pouco?
–	Claro	que	não.
Vagueamos	 sobre	 as	 escorregadias	 pedras	 da	 rua	 principal,	 que	 era	 reservada	 à

circulação	de	pedestres,	no	sentido	contrário	ao	de	casa,	em	direcção	ao	parque.	Lado	a	lado,
com	o	meu	guarda-chuva	a	alcançar	a	cabeça	de	Kyle.	As	pessoas	passavam	por	nós	correndo
ou	andando	depressa,	decididas	a	não	se	molharem,	a	não	se	submeterem	ao	clima.	Eu	sabia
que	a	parte	de	baixo	das	minhas	calças	devia	estar	absorvendo	a	água	da	chuva,	pois	estas
eram	demasiado	 compridas	 para	mim.	 Estava	 calor	 na	 rua,	 apesar	 da	 chuva,	mas,	mesmo
assim,	 apetecia-me	 aconchegar-me	 debaixo	 do	 meu	 impermeável	 vermelho.	 Parecia
adequado.

–	 Imagino	 que	 te	 deva	 uma	 explicação	 –	 afirmou	 Kyle	 ao	 dobrarmos	 a	 esquina	 e
virarmos	para	a	rua	onde	se	situavam	a	estação	dos	trens	e	a	parada	dos	trólebus.	Subindo	a
ligeira	colina	e,	depois,	descendo	pelo	outro	lado,	chegaríamos	ao	parque.	–	Tenho	te	evitado
nas	últimas	semanas.

–	Ah	tem?	–	retorqui.	–	Não	tinha	reparado.
Senti	os	seus	olhos	precipitarem-se	na	minha	direcção	para	ver	se	eu	estava	brincando

com	ele	e	estava	mesmo,	pelo	que	sorri.
–	Não	sei	como	falar	sobre	o	assunto.	Nunca	o	fiz.	Disse	apenas	uma	vez	que	a	Ashlyn

era	 alcoólica	 e	 foi	 à	 própria	 Ashlyn.	 Algumas	 coisas	 são	 mais	 fáceis	 se	 não	 lhes	 dermos
nome.

Era	verdade.	Era	bem	verdade.
–	Não	sei	quando	começou.	Provavelmente,	de	nada	adiantaria	se	soubesse.	No	dia	em

que	me	encontraste	bêbado,	no	sofá,	 foi	a	primeira	vez	que	bebi	um	copo	em	mais	de	três
anos.	Deve	 ter	 sido	por	 isso	 que	me	 afetou	 tanto.	 E	 aquelas	 garrafas	 eram	da	Ashlyn.	 Ela
reabilitou-se	há	uns	tempos,	mas	eu	sabia	que	não	se	tinha	livrado	de	todas	as	suas	garrafas.
–	Kyle	 começou	 a	mexer	 nas	unhas	da	mão	 esquerda	 com	a	direita.	 –	Quando	 tive	 aquela
discussão	com	ela	ao	telefone,	fiquei	tão	zangado…	enfurecido.	Não	queria	esquecer	por	que
não	devia	entregar-lhe	as	crianças	e	que	não	tinha	imaginado	todos	aqueles	acontecimentos.
Agora,	ela	é	tão	sensata	que	é	difícil	lembrar-me	de	como	conseguia	ser.	Do	absoluto	inferno
que	 era.	 Assim,	 fui	 à	 procura	 das	 garrafas	 que	 ela	 tinha	 escondido	 pela	 casa.	 Parece	 que
consegui	a	lembrança	de	que	precisava.	Estavam	escondidas	por	toda	a	parte.	Não	só	cheias,
mas	também	vazias.

Kyle	parou	no	meio	da	rua	e	virou-se	para	mim.	Estava	se	molhando,	pelo	que	levantei	o
meu	guarda-chuva	e	segurei-o	por	cima	dele.

–	Fiquei	destroçado	quando	disse	que	as	crianças	tinham	escondido	as	garrafas	no	teu
apartamento.	Devem	ter	visto	a	mãe	fazê-lo.	Ela	costumava	esconder	as	garrafas	vazias	em
vez	de	as	 jogar	no	lixo,	pois	eu	zangava-me	com	ela	se	as	visse.	Devem	ter	pensado	que	te
zangarias	comigo	se	visses	o	que	tinha	bebido.

Começamos	novamente	a	andar,	com	Kyle	a	tirar-me	o	guarda-chuva	da	mão,	de	modo	a
poder	levantá-lo	mais	por	cima	de	nós	dois.	Uma	suave	brisa	soprava	gotas	de	chuva	contra
nós,	mas	isso	era,	essencialmente,	agradável.

–	O	alcoolismo	dela	saiu-nos	muito	caro.	Não	 tivemos	de	arrendar	o	apartamento	por
ela	 se	 ter	 ido	 embora,	 mas	 por	 ter	 deixado	 de	 trabalhar.	 Foi	 um	 pouco	 antes	 de	 eu	 ter



percebido…	Ela	 estava	 sempre	 no	 estúdio	 e	 pensei	 que	 tivesse	 alguns	 projetos	 em	 curso.
Pensei	 que	 pagava	 as	 contas	 com	 o	 dinheiro	 que	 ganhava.	 Depois,	 descobri	 que	 não	 era
assim.	Ela	tinha	perdido	a	maioria	dos	clientes,	devido	à	mediocridade	ou	à	demora	do	seu
trabalho.	 Tinha	 gasto	 a	 maior	 parte	 das	 suas	 poupanças	 e	 já	 não	 conseguia	 esconder	 a
dimensão	da	nossa	dívida.	Eu	tinha	sido	despromovido	e,	quando	me	deram	a	oportunidade
de	trabalhar	de	casa,	aproveitei-a,	mas	passei	a	ganhar	menos.	Assim,	disse-lhe	que	teríamos
de	arrendar	o	apartamento.	Era	isso	ou	pedir	um	empréstimo	à	mãe,	o	que	ela	jamais	faria.
Não	quero	que	as	crianças	andem	de	transportes	públicos	porque	houve	uma	altura	em	que
eram	 verbalmente	 agredidos	 no	 trajeto	 para	 casa.	 A	 Ashlyn	 dava	 muita	 atenção	 aos
pormenores	e	tinha-lhes	dito	para	não	me	contarem,	pois	ficaria	aborrecido.	Afinal,	parece
que,	depois	de	ela	ter	subido	ao	palco	numa	peça	de	Natal	(estava	bêbada	e	eu,	a	trabalhar,
pelo	que	não	pude	impedi-la),	as	crianças	andavam	a	ser	um	pouco	intimidados.	A	Ashlyn
disse	 à	menina	que	 interpretava	o	papel	de	Maria	que	 era	um	monstro,	 comparada	 com	a
Summer.	A	 intimidação	 cessou	depressa,	 pois	 a	 Summer	 e	 o	 Jaxon	 estão	 sempre	 juntos	 e
defendem-se	 um	 ao	 outro;	 no	 fundo,	 é	melhor	 ninguém	 se	meter	 com	 eles	 quando	 estão
juntos.	 Contudo,	 a	mãe	 da	menina	 começou	 a	 segui-los	 no	 carro	 para	 casa,	 gritando-lhes.
Não	 tentou	enfrentar	a	Ashlyn,	 só	as	 crianças.	Eles	 tinham	de	apanhar	o	 carro,	porque	eu
tinha	tirado	as	chaves	do	carro	de	Ashlyn	um	tempo	antes	por	conduzir	constantemente	sob
o	 efeito	 do	 álcool.	 Só	 descobri	 que	 andavam	 a	 ser	 molestados	 porque	 a	 nossa	 vizinha
presenciou	um	dos	incidentes	e	mencionou	esse	fato	durante	uma	conversa.

Chegamos	 ao	 limite	 do	 parque	 e	 começamos	 a	 descer	 o	 caminho	 que	 serpenteava
através	 do	manto	 verde-esmeralda.	Caminhamos	 lentamente,	 com	os	 passos	 coordenados.
Tentei	não	respirar	muito	de	maneira	ruidosa;	por	vezes,	o	nível	de	voz	de	Kyle	baixava	tanto
que	eu	tinha	de	me	esforçar	por	ouvir	o	que	ele	estava	a	dizer.

–	 Queria	 explicar	 a	 você	 o	 máximo	 possível	 para	 que	 compreendesses	 porque	 faço
muitas	das	coisas	que	faço.	E	o	motivo	de	as	crianças	estarem	tão	apegados	a	você;	não	têm
muitos	amigos	ou	pessoas	em	quem	possam	confiar,	além	de	nós	três,	por	isso	se	prenderam
a	você.

–	Quer	dizer	que	não	se	deve	à	minha	brilhante	inteligência	e	incrível	personalidade?
O	sorriso	de	Kyle	iluminou-me	por	dentro.	Ainda	éramos	capazes	de	ter	boa	disposição.

Isso	era	importante.
–	Não.	Infelizmente,	não	–	respondeu.
–	Está	bem,	terei	de	tratar	disso.
–	As	crianças	adoram-na	e	eu	estou	extremamente	grato	por	tudo	o	que	tem	feito.
–	Não	é	difícil,	sabe.	Elas	são	crianças	fantásticas.	E	você	é	um	ótimo	pai.
Kyle	 nada	 disse,	 mas,	 em	 vez	 disso,	 olhou-me	 como	 tinha	 feito	 em	 Regent’s	 Park,

quando	finalmente	me	falou	no	problema	de	Ashlyn.	Examinou-me	o	rosto	como	se	tentasse
desenterrar	 os	 meus	 segredos.	 Desviei	 o	 olhar,	 com	 medo	 de	 que	 ele	 pudesse	 perceber
alguma	coisa.

–	Ele	te	merece?	–	perguntou.
–	A	quem	refere?	–	interroguei,	um	pouco	confusa.
–	Ao	tal	homem	da	Austrália.
Encolhi	os	ombros.
–	Julgo	que	sim,	mas	sou	suspeita,	não	acha?	–	O	pulso	de	Kyle	estava	exposto	enquanto

segurava	no	guarda-chuva	e	olhei-lhe	de	relance	para	o	relógio.	–	Oh,	raios,	Kyle,	 tenho	de



voltar.	Importa-se?
–	De	maneira	 nenhuma	 –	 respondeu	Kyle	 e	 deu	meia-volta.	 Parecia	muito	mais	 leve,

agora	que	me	 tinha	contado	aquilo,	 como	se	o	 fato	de	 ter	partilhado	o	seu	segredo	 tivesse
reduzido	o	seu	fardo	para	metade.

–	Kyle,	quero	que	saibas	que	o	que	acabou	de	me	contar	ficará	só	entre	nós.
–	Agradeço	–	retorquiu	com	um	largo	sorriso.	–	Agradeço	muito.

Ouvi	mais	histórias	 sobre	Ashlyn,	a	 linda	mulher	com	cabelos	 cor	de	caramelo,	olhos
cintilantes,	talento	para	as	artes	e	um	problema	de	alcoolismo.

Kyle	contou-me	que	ela	tinha	vomitado	em	cima	de	Summer.	Que	se	tinha	esquecido	de
uma	consulta	no	médico	para	Jaxon,	 lembrado	à	última	hora,	decidido	conduzir,	apesar	de
ter	estado	bebendo,	perdido	o	controle	do	carro,	subido	para	a	calçada	e	batido	numa	árvore.
Mentiu	e	disse	que	alguém	tinha	colidido	com	ela	e	fugido.	–	Foi	Jaxon	quem	contou	a	Kyle	o
que	 realmente	 aconteceu.	 Soube	 que	 desmaiou	 certa	 noite,	 quando	 as	 crianças	 estavam
deitadas	e	Kyle	fazia	serão,	e	deixou	uma	panela	ao	fogo.	Felizmente,	Kyle	tinha	chegado	em
casa	 antes	 que	 pegasse	 fogo.	 Tomei	 conhecimento	 das	muitas	 promessas	 que	 ela	 fazia	 às
crianças	quando	estava	embriagada,	no	sentido	de	as	levar	a	determinados	lugares,	mas	que
esquecia	completamente	quando	ficava	sóbria.	Soube	a	quantidade	de	vezes	que	as	crianças
a	encontraram	desmaiada	e	não	conseguiram	acordá-la.

Quando	ele	abriu	as	portas	do	passado,	daí	irrompeu	um	dilúvio	das	pequenas	faltas	de
respeito	que	 tinham	ocorrido	na	casa	deles.	Naquilo	 tudo,	uma	coisa	era	evidente:	 ela	não
estava	sempre	caindo	de	bêbada,	nem	era	sempre	barulhenta	e	má,	mas	estava	constante	e
persistentemente	fazendo	asneira.

Kyle	contou-me	também	como	e	por	que	ela	decidiu	deixar	de	beber.
–	Quer	saber	qual	foi	a	última	gota?	O	que	me	fez	enfrentar	a	minha	mulher	e	dizer-lhe

que	bastava?	Não	 foi	o	acidente	 com	o	 Jaxon	no	carro,	o	 fato	de	 ter	vomitado	em	cima	da
Summer,	nem	a	dança	em	cima	da	mesa	na	minha	 festa	de	 trabalho.	Não	 foi	o	 fato	de	 ter
adormecido	 e	 deixado	 uma	 panela	 ao	 fogo.	Não	 foi	 o	 telefonema	 que	 recebi	 no	 trabalho,
porque	a	Ashlyn	 tinha	desmaiado	em	casa	e	 tinha	se	esquecido	de	 ir	buscar	as	crianças,	e
tive	de	ir.	Foi	o	dia	em	que	entrei	na	cozinha	e	a	ouvi	mandar	Summer	calar-se.

Kyle	 não	 desviou	 o	 olhar	 da	 folha	 de	 relva	 que	 estava	 desfazendo	 entre	 os	 dedos
indicadores	 e	 os	 polegares,	manuseando	 estes	 facilmente	 a	 densa	 vegetação	 verde-escura.
Manteve	 os	 olhos	 baixos	 por	 estar	 envergonhado.	 Na	 sua	 opinião,	 tinha	 de	 ser	 um
acontecimento	 dramático	 a	 fazê-lo	 tomar	 uma	 posição.	 Não	 tinha	 noção	 de	 que,	 muitas
vezes,	 era	o	mais	pequeno	gesto,	 o	mais	 sutil	 olhar,	 as	palavras	mais	 simples	que	podiam
mudar	tudo.	No	meu	caso	e	no	de	Will,	foi	o	ato	de	abrir	uma	cerveja	antes	de	me	dar	que
me	fez	apaixonar	por	ele.

–	 Ela	 estava	 de	 ressaca.	 Tinha	 passado	 todo	 o	 dia	 bebendo	 e,	 depois,	 quando	 voltei
inesperadamente	cedo	de	visitas	a	umas	obras,	 fez	o	habitual	e	passou	a	beber	Coca-Cola.
Apesar	de	não	ter	tido	oportunidade	para	beber	a	quantidade	habitual,	no	sábado	de	manhã,
estava,	na	mesma,	com	uma	enorme	ressaca.	Às	oito	e	meia,	estava	desintoxicando-se	e	isso
era	doloroso.



Vigésimo	segundo	capítulo

Ashlyn	estava	desintoxicando-se	e	isso	era	doloroso.
Ninguém	fazia	ideia	de	como	era	doloroso.	Estava	virando-a	do	avesso,	arrancando-lhe	todos	os

nervos	do	corpo,	molécula	a	molécula.	Kyle	via	o	tormento	dela.	Tinha	o	rosto	inchado,	a	pele	num
anômalo	tom	de	verde,	os	olhos	verdes	marinhos	petrificados	pela	invasora	sobriedade,	o	cabelo,	que
não	se	incomodava	em	lavar	havia	alguns	dias,	pendia-lhe	em	oleosos	molhos	em	torno	do	rosto.	O
café	da	manhã	tinha	sido	tranquilo,	com	a	dor	de	Ashlyn	subjugando	a	todos.	As	crianças,	embora
tivessem	 apenas	 cinco	 anos,	 sabiam	 que	 era	 importante	 não	 fazer	 barulho	 de	 manhã.	 A	 mamãe
gostava	de	silêncio	de	manhã	e,	se	não	o	tivesse,	ficaria	infeliz.

Kyle	 nada	 tinha	 a	 dizer	 ao	 farrapo	 de	mulher	 que	 tinha	 diante	 de	 si.	 Ashlyn	 não	 podia	 ter
falado,	mesmo	que	quisesse.	Comeram	os	cereais	 e	as	 torradas	e	beberam	o	suco	de	 laranja	e	o	chá
praticamente	 em	silêncio,	 sendo	os	únicos	 sons	 audíveis	 o	 tinir	dos	 talheres	na	 louça,	 o	 sorver	das
bebidas,	 o	 pousar	 de	 objetos	 em	 cima	 da	mesa.	Depois	 de	 todos	 terem	 comido,	 Kyle	 pegou	 na	 sua
caneca,	que	estava	meia	de	café,	e	escapuliu-se	para	cima,	para	o	seu	escritório.

Não	tinha	um	projeto	em	que	trabalhar	–	desde	o	incidente	com	aquele	grande	projeto,	não	lhe
tinha	 sido	 atribuído	 nada	 de	 importante,	 mas	 precisava	 fugir.	 Sentou-se	 na	 sua	 cadeira	 de	 pele,
folheou	algumas	revistas	do	ramo,	leu	o	jornal,	ouviu	rádio.	Cerca	de	uma	hora	depois,	aventurou-se
a	 descer,	 sabendo,	 pelo	 silêncio	 que	 imperava	 na	 casa,	 que	 o	 sofrimento	 de	 Ashlyn	 não	 tinha
terminado	 e	 que	 as	 crianças	deviam	estar	 tentando	não	a	 incomodar.	Ao	aproximar-se	da	 cozinha,
ouviu	a	voz	alegre	e	animada	de	Summer	falando,	conversando,	fazendo	perguntas.	Era	uma	criança
cansativa	e,	quanto	a	isso,	não	havia	dúvida.	Gostava	de	falar.	Gostava	que	lhe	respondessem.	Para
Summer,	a	maior	tortura	era	ser	ignorada.

Ashlyn	estava	junto	a	pia,	de	costas	voltadas	para	Summer,	com	as	mãos	submersas	em	água
com	 espuma.	 Estava	mergulhando	 pratos,	 dando-lhes	 uma	 primeira	 e	 superficial	 passagem	 com	 a
almofada	 macia	 e	 amarela	 da	 esponja	 e,	 depois,	 depositando-os	 no	 escorredor	 metálico,	 de	 má
vontade.	Kyle	não	sabia	por	que	ela	estava	incomodada.	“Deve	estar	à	procura	de	outra	coisa	de	que
se	 queixar”,	 pensou	 ele.	 Afinal,	 a	 vida	 dela	 era	 tão	 desgraçada.	 Era	 por	 isso	 que	 bebia.	 Tudo,
incluindo	ele	–	sobretudo	ele	–,	era	tão	horrível	que	ela	bebia.	Nessa	altura,	evidentemente,	ele	não
sabia.	Limitava-se	a	culpá-la,	a	culpar-se	a	si	e,	depois,	a	culpá-la	novamente	por	fazê-lo	culpar-se.

–	Mas,	mamãe,	por	que	é	que	a	grama	é	verde?	–	perguntou	Summer.
–	Devido	à	clorofila	–	resmungou	Ashlyn,	incomodada	com	as	constantes	perguntas	da	filha.	–

É	isso	que	torna	a	grama	verde.
–	Mas	por	que	verde,	mamãe?	Por	que	não	azul	como	o	céu?	Ou	amarela	como	o	sol?	Ou	cor-de-

rosa	como	o	meu	vestido	das	festas?



Ashlyn	inspirou	profundamente,	irritada.
–	Não	sei	–	respondeu,	com	o	seu	tom	a	acrescentar:	“Nem	me	interessa”.
–	Mas,	mamãe…
Para	Ashlyn,	já	chegava.	Tudo	tinha	limites.
–	Cale-se,	Summer	–	exclamou	bruscamente.	Largou	o	prato	que	estava	lavando	sem	empenho,

fazendo	saltar	água	suja	da	pia,	a	qual	se	derramou	no	chão	da	cozinha,	na	sua	saia	de	camurça	e	na
blusa	de	 algodão	 à	 cigana,	 assim	como	nas	biqueiras	das	 sandálias.	 –	Vê	 o	 que	você	me	obrigou	a
fazer!	–	Apontou	para	a	blusa	ensopada	e	para	a	saia	estragada.	–	Cale-se	com	a	grama.	Com	o	mar.
Com	tudo.	Cale-se.

Virou	a	cabeça	na	direção	da	filha,	fitou	ferozmente,	com	os	olhos	congestionados,	a	menina	que
estava	sentada	à	mesa,	ergueu	a	mão	molhada	e	fez	um	movimento	cortante	para	reforçar	a	ideia	de
que	estava	falando	a	sério.

–	Cale-se.
Summer	ficou	paralisada.	Conhecia	a	voz	da	mãe	quando	estava	assim.	Sabia	que,	agora,	tudo

podia	acontecer.	Em	momentos	como	este,	a	mamãe,	por	vezes,	gritava.	Por	vezes,	agarrava-lhe	no
braço	e	abanava-a.	Arrastava-a	e	fechava-a	no	quarto	até	ela	aprender	a	ser	obediente.	Summer	sabia
que,	quando	a	mamãe	ficava	com	aquela	expressão	no	rosto	e	aquele	tom	de	voz,	tinha	de	ficar	bem
calada.	Tinha	de	ter	muito	cuidado.	Tinha	de	se	afastar.

Ashlyn	olhou	para	a	filha	com	um	ar	feroz,	desafiando-a	a	desobedecer-lhe.
O	 lábio	 inferior	 de	 Summer	 encolheu-se	 para	 dentro	 da	 boca	 e	 ela	 mordeu-o.	 Não	 era	 sua

intenção	portar-se	mal.	Não	era	sua	intenção	fazer	a	mamãe	se	irritar.	Tinha	apenas	curiosidade	a
respeito	das	cores.	O	pai	nunca	estava	presente	para	que	pudesse	perguntar-lhe	e	mamãe	sabia	tudo.
Jaxon.	Chegou	à	conclusão	de	que	tinha	de	falar	com	Jaxon.	Para	descobrir	o	que	ele	estava	fazendo	e
lhe	perguntar	por	que	fazia	sempre	a	mamãe	zangar-se.	Ele	parecia	não	o	fazer	tantas	vezes.	Pegou
no	 Saltitão,	 o	 coelho	 que	 tinha	 substituído	 Winter,	 a	 boneca	 de	 trapos	 estragada	 pelo	 vomitado
vermelho,	e	levantou-se	do	seu	lugar.	Abandonando	os	seus	papéis	de	desenho,	canetas	e	livros,	saiu
para	 o	 jardim,	 o	 último	 lugar	 para	 onde	 tinha	 visto	 Jaxon	 dirigir-se.	 Este	 brincaria	 com	 ela.
Explicaria	por	que	se	portava	ela	tão	mal.

Ashlyn	 viu	 Summer	 sair	 da	 cozinha,	 e	 Kyle,	 que	 estava	 a	 espreitar	 à	 porta,	 sem	 ser	 visto,
observou-a.	 Uma	 infinidade	 de	 emoções	 alastrava-se	 pelo	 corpo.	 Tinha	 passado	 a	 infância	 a	 ser
mandado	se	calar	pelo	pai.	Tinha	passado	toda	a	juventude	com	medo	de	se	manifestar,	de	incorrer	na
ira	dos	outros	com	a	palavra	errada.	Isso	não	ia	acontecer	a	Summer.	Por	mais	incômoda	que	fosse,
tinha	o	direito	de	falar.	Sempre.

Entrou	 na	 cozinha	 e	 o	 ambiente	 tornou-se	 carregado	 assim	 que	 ela	 o	 viu.	 Um	 rastro	 de
ansiedade	passou-lhe	pelo	rosto,	perguntando-se	se	ele	teria	ouvido,	e,	depois,	deu	lugar	à	indignação:
e	se	tivesse	ouvido?	Ela	não	tinha	feito	nada	de	mal.

–	 Isto	 tem	de	 acabar	 –	 afirmou	Kyle,	 sendo	 as	 suas	 palavras	um	baixo	 resmungo.	Não	 sabia
onde	as	crianças	estavam	e	não	queria	assustá-las	ao	gritar	a	Ashlyn.

–	O	quê?	–	escarneceu	ela,	assumindo	imediatamente	uma	postura	defensiva.
–	Não	se	faças	de	boba	–	disse	Kyle,	ainda	em	voz	baixa.	–	Tudo	isto	tem	de	acabar.	Você	tem	que

parar	de	fazer	isto.
–	De	fazer	o	quê?
–	Você	acabou	de	pregar	um	enorme	susto	à	Summer.
Ashlyn	revirou	os	olhos.
–	Você	sabe	o	que	pensa	uma	criança	de	cinco	anos,	não	sabe?



–	Não	preciso	saber	o	que	pensa	uma	criança	de	cinco	anos	para	saber	que	está	aterrorizando	a
todos	por	causa	do	seu	alcoolismo	e	que	já	estou	farto.	Isto	tem	de	acabar.

–	 Eu	 estou	 aterrorizando	 esta	 família?	 –	 Ashlyn	 bateu	 com	 a	 mão	 encharcada	 no	 peito,
incrédula	perante	o	que	estava	ouvindo.	–	Pelo	menos,	estou	presente	–	proferiu	colericamente.	–	Pelo
menos,	não	passo	o	tempo	todo	no	trabalho	ou	escondida	lá	em	cima.

–	Pois,	pelo	menos,	está	presente.	Está	presente	para	conduzir	o	carro	bêbada,	com	o	nosso	filho
no	banco	de	trás,	e	bater	numa	árvore	e	fingir	que	não	aconteceu.	Está	presente	para	vomitar	em	cima
da	 nossa	 filha	 no	meio	 da	 noite	 de	 tão	 bêbada	 que	 estás,	mas	 não	 se	 incomoda	 de	 pedir	 desculpa.
Estava	presente	para	dançar	 em	cima	da	mesa	na	minha	última	 festa	de	 trabalho	 e,	depois,	 cair	 e
torcer	o	 tornozelo.	Está	presente	para	 fazer	 telefonemas	à	 sua	mãe	no	meio	da	noite,	mas	deixar	a
meu	cargo	as	explicações	sobre	o	seu	propósito.	Sim,	está	presente,	Ashlyn,	e	como	damos	graças	por
isso!

A	 indignação	 que	 Ashlyn	 sentia	 dissipou-se	 e	 transformou-se	 numa	 firme	 incredulidade,
enfureceu-a.

–	Eu…	já	disse…	que	lamentava	–	silvou.	O	seu	corpo	ficou	rígido	e	o	lábio	superior	retraiu-se
num	sorriso	escarninho.	–	É	assim	que	você	consegue	se	sentir	homem,	Kyle?	Lembrando	tudo	o	que
fiz	de	mal?

É	 bebendo	 que	 você	 se	 sente	mulher?,	 quase	 lhe	 respondeu	 Kyle,	mas	 deteve-se	 bruscamente,
conseguiu	evitá-lo.

–	Se	realmente	lamenta,	Ashlyn,	deixaria	de	beber.
Ela	revirou	novamente	os	olhos	para	cima	e	Kyle	 sentiu-se	 impelido	a	gritar-lhe.	A	dizer-lhe

que	parasse	de	se	comportar	como	uma	adolescente	inconsciente,	que	levasse	aquilo	a	sério.
–	Não	bebo	assim	tanto	–	declarou	ela.	–	Não	bebo	mais	do	que	qualquer	pessoa	normal.
–	Normal?	–	A	voz	de	Kyle	elevou-se	um	pouco.	Avançou	e	agarrou	no	braço	de	Ashlyn.	Foi	a

primeira	vez	que	a	agarrou	assim.	Puxou-a	em	direção	à	porta	da	cozinha,	sem	lhe	olhar	para	o	rosto
escandalizado,	sem	se	importar	que	o	corpo	dela	tivesse	ficado	rígido	sob	o	seu	domínio.	Debateu-se
com	 a	 porta	 das	 traseiras	 para	 abri-la,	 arrastou-a	 para	 a	 luz	 do	 dia,	 sem	 se	 importar	 que	 ela
arquejasse	e	se	encolhesse	perante	a	claridade	do	exterior.	Fez	com	que	ela	atravessasse	o	caminho	à
entrada	da	casa	deles,	até	à	relva,	e,	depois,	puxou-a	para	a	esquerda,	em	direção	à	casinha	de	brincar
de	 Summer,	 a	 grande	 cabana	 de	 contraplacado	 que	 ele	 tinha	 projetado	 e	 construído.	 O	 telhado
vermelho	era	removível;	a	respectiva	parte	de	trás	possuía	dobradiças	que	permitiam	encolhê-lo	como
uma	 concertina.	 Por	 trás	 da	 casinha	 de	 brincar,	 havia	 um	 canteiro	 de	 flores,	 no	 qual	 estavam
plantados	densos	arbustos	e	violetas.

–	Você	acha	isso	normal?	–	proferiu	Kyle	colericamente,	largando	Ashlyn.
Entre	 a	 folhagem	 dos	 arbustos,	 estavam	 cinco	 garrafas	 verdes.	 Cinco	 garrafas	 verdes

cuidadosamente	colocadas	para	se	confundirem	com	as	folhas.	O	bater	do	coração	de	Ashlyn	acelerou.
Como	 ele	 tinha	 encontrado?	 Só	 as	 tinha	 posto	 ali	 provisoriamente.	Não	 podia,	 de	modo	 nenhum,
colocá-las	 na	 caixa	 para	 reciclagem,	 porque	 Kyle	 as	 veria.	Não	 podia	 pô-las	 no	 lixo,	 pela	mesma
razão.	Ele	não	haveria	de	compreender.	Não	compreendia.	Não	sabia	o	que	era	aquilo	e	a	única	coisa
que	fazia	era	olhá-la	com	desagrado,	por	isso	ela	tinha	de	ocultar	as	provas.	Nem	podia	fazê-lo	no
estúdio,	pois	desconfiava	de	que	ele	também	aí	procurava.	Aquele	era	o	seu	esconderijo	provisório;	só
era	possível	vê-las	se	andasse	à	procura	delas.	E	por	que	andava	ele	à	procura	delas?	Por	que	andava
sempre	a	controlá-la?	A	fazê-la	sentir-se	mal?	Ela	não	estava	a	fazer	nada	de	errado.

–	Você	acha	que	esconder	garrafas	é	normal?	–	repetiu	Kyle.



–	 Não	 teria	 de	 escondê-las	 se	 você	 não	 se	 comportasse	 como	 um	 nazi	 em	 relação	 à	 bebida	 –
acusou	Ashlyn.	–	Nunca	me	deixas	em	paz,	nem	que	só	olhe	para	uma	bebida,	pelo	que	tenho	de	as
esconder.	Se	não	agisse	assim,	eu	não	teria	de	fazer	isso.

Por	um	momento,	Kyle	vacilou,	pensou	se	ela	teria	razão.	Se	não	reparasse	sempre	que	ela	bebia,
andaria	ela	escondendo	as	garrafas	e	a	esgueirar-se	para	o	estúdio	para	beber?	Seria	o	caso	dela	tão
grave	 se	 ele	 não	 fosse	 tão	 severo?	Para,	 disse	 ele	 a	 si	mesmo.	Para.	 Ela	 bebia	 demais.	As	 pessoas
normais	 conseguiam	 parar	 depois	 de	 uns	 copos.	 Conseguiam	 passar	 alguns	 dias	 sem	 sentir
necessidade	 de	 uma	 bebida.	Não	 sentiam	 sequer	 necessidade	 de	 uma	 bebida.	Não	 cometiam	 tantos
crimes	 contra	 os	 entes	 queridos	 e	 os	 próprios	 valores	 quando	 estavam	 sob	 o	 efeito	 do	 álcool	 ou
recuperando	desse	mesmo	efeito	e	continuavam	a	querer	mais.

A	mulher	de	Kyle	era	alcoólatra.
Sempre	 que	 ele	 pensava	 nessa	 palavra,	 o	 que	 lhe	 vinha	 à	 cabeça	 era	 um	 velho	 com	 o	 rosto

manchado	de	fuligem,	roupas	com	sujidade	entranhada,	sentado	na	sarjeta,	bebendo	de	uma	lata	de
força	adicional.	A	realidade	era	que	uma	alcoólatra	era	a	sua	esposa	inteligente	e	vivaz	–	a	mulher
que	 conseguia	 fazer	parar	uma	 sala	 apenas	 ao	 entrar	nela,	 que	podia	 andar	pelo	 supermercado	de
calças	de	treino	e	camiseta	larga	e	passar	despercebida,	que	tinha	dado	à	luz	os	seus	dois	filhos.

A	mulher	que	Kyle	amava	era	alcoólatra.	Ele	tinha	de	o	aceitar.	Depois	de	tanto	tempo,	tinha
de	o	aceitar.	Também	ela	tinha	de	o	fazer.	Ele	tinha	de	a	obrigar	a	fazê-lo.	Este	era	o	momento	em
que	 ele	 tinha	 de	 avançar.	 De	 parar	 de	 fingir	 que	 estava	 tudo	 bem	 com	 a	 vida	 que	 levavam	 nos
últimos	anos.	Devia-o	a	Jaxon.	A	Summer.	A	si	mesmo.	A	Ashlyn.

–	A	culpa	não	é	minha	–	afirmou	Kyle,	preparando-se.	–	A	culpa	não	é	minha.	Você	é	alcoólatra,
Ashlyn.

Ela	revirou	os	olhos	e	abanou	a	cabeça.
–	Você	é	alcoólatra	–	repetiu	ele.	–	Você	tem	de	procurar	ajuda.
–	Vê	se	cresce	–	proferiu	ela	colericamente.	Deu	meia-volta	e	voltou	para	dentro	de	casa,	batendo

com	a	porta	da	cozinha	depois	de	entrar.	Kyle	seguiu-a	com	o	olhar.	Sem	saber	bem	o	que	havia	de
fazer.	Não	queria	discutir	com	ela,	mas	já	tinha	enveredado	por	aquele	caminho.	Tinha	enveredado
por	aquele	caminho	de	sinceridade,	logo,	tinha	de	o	seguir	e	ver	o	que	havia	no	fim.

Ela	tinha	novamente	as	mãos	submersas	na	água	de	lavar	a	louça.	Pegou	num	prato,	agarrou
na	esponja	e	começou	a	esfregá-lo.

–	Ashlyn…
–	 Não	 quero	 falar	 mais	 sobre	 esse	 assunto	 –	 interpôs.	 –	 É	 evidente	 que	 tem	 algum	 tipo	 de

problema	e	está	tentando	me	responsabilizar	por	ele.
–	 Se	 não	 procurar	 ajuda,	 quero	 que	 você	 vá	 embora	 –	 disse	 Kyle,	 só	 um	 toque	 acima	 de	 um

sussurro.	Queria	saber	como	soava	dito	em	voz	alta.	Nunca	o	tinha	dito	em	voz	alta.	Era	algo	que
lhe	tinha	passado	pela	cabeça	algumas	vezes,	mas	era	fugaz	e	caprichoso.	Nunca	o	tinha	dominado	e
conservado,	 revirado,	 passado	 os	 dedos	 do	 pensamento	 pelos	 entalhes	 das	 palavras,	 examinado	 e
entendido.	 Entendido	 quais	 eram	 os	 significados	 por	 trás	 das	 palavras.	Qual	 seria	 o	 resultado	 de
cada	uma	dessas	palavras.

Disse-o	 discretamente,	 mas	 ela	 ouviu.	 Ouviu	 e	 arquejou.	 Ashlyn	 largou	 o	 prato,	 sem	 se
importar,	 desta	 vez,	 que	 a	 água	 a	 salpicasse.	 Virou-se	 para	 olhar	 para	 o	 marido.	 Estava
completamente	imóvel,	com	os	pés	firmemente	assentes	no	assoalho	envernizado	e	os	braços	cruzados
sobre	o	peito.	Ela	percebeu	que	ele	tinha	perdido	peso.	Não	olhava	bem	para	ele	fazia	meses.	Por	que
haveria	de	olhar,	se	ele	estava	sempre	ali?	Era	uma	presença,	uma	presença	que	fazia	parte	da	sua
vida;	 uma	 forma,	 uma	 figura	 que	 respondia	 se	 ela	 fizesse	 uma	 pergunta,	 que	 fazia	 perguntas	 e



esperava	uma	resposta,	mas	não	precisava	de	ser	examinada	com	atenção.	Dormia	todos	os	dias	com
aquele	homem	e	ele	tinha	mudado.	Kyle	tinha	perdido	peso	e	ela	não	tinha	percebido.	Tinha	o	rosto
mais	magro,	olheiras,	cortara	o	cabelo,	não	estando	este	rapado,	mas	sim	mais	curto.	E	faltava-lhe
alguma	coisa.	A	confiança?	O	ar	descontraído?	O	brilho	nos	olhos?	O	que	quer	que	o	definisse	como
sendo	Kyle	 tinha	 desaparecido.	Teria	 desvanecido	 de	um	dia	 para	 o	 outro	 ou	 esvaído	 ao	 longo	 dos
últimos	meses,	quando	ela	não	estava	atenta?	Uma	ideia	consumia-lhe	a	consciência:	talvez	tivesse	a
ver	com	ela.	Talvez	tivesse	sido	ela	a	responsável	por	isso.	Não,	isso	era	um	disparate.	A	culpa	não
era	dela.	Se	Kyle	tinha	mudado,	só	a	si	o	devia.	Ela	levou-lhe	a	mal	tê-la	feito	pensar	que	a	culpa
podia	 ser	 dela.	 Sim,	 ele	 tinha	 mudado,	 fazia-a	 sentir-se	 uma	 desgraçada.	 Fazia-a	 sentir-se,
constantemente,	 uma	 desgraçada.	 Costumava	 fazê-la	 sentir-se	 maravilhosa,	 completá-la.	 Ela
pensava	 que,	 sem	 ele,	 morreria.	 Agora,	 só	 a	 fazia	 sentir-se	 horrível.	 Seria	 de	 admirar	 que	 ela
precisasse	de	um	copo	ou	dois?	Se	aquele	homem	lhe	tinha	feito	aquilo?

–	O	que	disse?	–	exalou	ela.
–	Disse…	–	Kyle	hesitou.	Conseguiria	repetir?	Conseguiria	ir	até	ao	fim?	–	Disse…	Disse…	–

Mordeu-se	por	dentro.	Claro	que	conseguiria	ir	até	ao	fim.	Tinha	de	conseguir.	–	Disse	que,	se	não
procurar	 ajuda,	 quero	 que	 vá	 embora.	 Não	 vou	 continuar	 a	 sujeitar	 as	 crianças	 a	 isto.	 Não	 vou
continuar	a	passar	por	isto.	Ou	você	procura	ajuda	ou	vá	embora.

–	Pensa	que	vou	deixar	as	crianças	aqui,	contigo?	Você	enlouqueceria	num	instante.
–	 Aqui	 nos	 arranjaríamos.	 Você	 tem	 de	 procurar	 ajuda,	 Ashlyn.	 Não	 quero	 que	 vá	 embora,

quero	que	procure	ajuda.	Contudo,	se	não	o	fizer,	quero	que	vá	embora.
–	Você	não	pode	ficar	com	as	crianças	–	afirmou	ela.
–	Ninguém	daria	a	guarda	deles,	não	com	tudo	o	que	você	tem	feito	desde	que	bebe.
–	Por	acaso,	 chama-se	 a	 isso	“exercício	do	poder	paternal”	–	declarou	 rispidamente.	–	Não	 se

chama	“guarda”,	mas	sim	“exercício	do	poder	paternal”.	Como	é	que	eu	sei?	Porque	já	quis	deixar
você.	Quando	fazia	tudo	e	você	não	fazia	nada.	Pensei	se	não	seria	melhor	se	você	não	estivesse	aqui
permanentemente.	Assim,	descobri	 isso.	Não	 sou,	porém,	 como	você,	 seria	 incapaz	de	 ir	 até	 ao	 fim.
Porque,	por	mais	que	sejas	um	cretino,	seria	incapaz	de	te	magoar	como	você,	pelos	vistos,	não	tem
qualquer	dificuldade	em	magoar-me.

Kyle	nem	pestanejou.	Parecia	uma	coluna	de	pedra.	Nada	do	que	ela	dissesse	poderia	penetrar
aquela	 carapaça.	 Sem	 ser	 pela	 primeira	 vez,	 ela	 perguntou-se	 o	 que	 teria	 de	 fazer	 para	 conseguir
chegar	até	ele.	Não	dava	a	mínima	efetivamente	para	o	fato	de	ela	ter	estado	prestes	a	deixá-lo.	Não
dava	 a	 mínima	 para	 a	 decisão	 dela	 de	 não	 o	 fazer.	 Não	 dava	 a	 mínima	 para	 tudo	 o	 que	 se
relacionasse	com	ela.	Alguma	vez	assim	não	fora?

–	E	eles	seriam	entregues,	Kyle,	porque	eu	estou	disponível	para	eles.	Trabalho	em	função	deles,
passo	 metade	 da	 noite	 a	 trabalhar	 para	 poder	 estar	 disponível	 durante	 o	 dia.	 Preparo-lhes	 as
refeições,	levanto-os	quando	caem.	Estou	sempre	presente	quando	vão	dormir.	Eu	amo-os.	É	claro	que
vou	ficar	com	as	crianças,	porque	sou	a	mãe	deles.

–	Então,	 por	 que	 não	 age	 como	 tal?	Põe-os	 em	primeiro	 lugar,	 para	 variar.	 –	Com	 os	 braços
firmemente	cruzados	sobre	o	peito,	Kyle	deu	meia-volta	e	saiu.

Ela	não	podia	saber.	Não	podia	saber	que	ele	quase	tinha	dito	que	não	estava	falando	sério.	Que
não	conseguia	viver	sem	ela	e	as	crianças.	Que	nada	era	sem	ela.	Ela	não	podia	saber	que	a	ideia	de	o
abandonar	 era	algo	que	 ele	não	 suportava.	Durante	aqueles	dias	 em	que	 ela	 tinha	 levado	 Jaxon	 e
Summer	a	visitar	 a	mãe,	 ele	 pensou	que	 o	 silêncio	da	 casa	 ia	 enlouquecê-lo,	 vagava	de	 quarto	 em
quarto,	 sentando-se	 nas	 camas	 deles,	 apanhando-lhes	 os	 brinquedos,	 abraçando-lhes	 a	 roupas,



recordando	as	conversas	que	tinham.	Ela	não	podia	saber	que,	se	não	procurasse	ajuda,	talvez	ele	não
conseguisse	obrigá-la	a	ir	embora.

–	Depois	disso,	 tudo	 ficou	bem	por	uns	 tempos.	 Surpreendentemente.	Ela	 começou	a
participar	 em	 reuniões	 para	 alcoólatras.	 Logo	 no	 dia	 seguinte.	 Acho	 que	 a	 assustei	 tanto
como	 ela	 me	 assustou	 com	 a	 sua	 confissão.	 Participava	 em	 reuniões	 diárias	 e	 deixou	 de
beber.	Não	 sei	por	quê,	mas	pensei	que	 tudo	melhoraria	 como	que	num	passe	de	mágica.
Você	sabe,	se	ela	deixasse	de	beber,	todos	os	nossos	problemas	desapareceriam.	Não	foi	bem
assim.	 Estava	 permanentemente	 de	 mau	 humor,	 quase	 como	 se	 sofresse	 de	 uma	 ressaca
constante,	 mas,	 pelo	 menos,	 não	 bebia.	 Começamos	 a	 discutir	 mais,	 mas,	 pelo	 menos,
comunicávamos.	 –	 Kyle	 deitou-se	 de	 costas,	 estendeu-se	 sobre	 a	manta	 para	 piqueniques,
olhou	profundamente	para	o	céu,	como	se	lá	desejasse	estar.	Como	se	o	seu	lugar	fosse	entre
as	nuvens	e	não	ali,	na	Terra,	 comigo	e	com	as	crianças.	–	Então,	eu	 fiz	asneira.	–	Os	seus
olhos	 ficaram	 vidrados	 enquanto	 mergulhava	 ainda	 mais	 no	 mundo	 por	 cima	 de	 nós.
Suspirou.	 –	 Oh,	 se	 fiz.	 Pediu-me	 para	 ir	 com	 ela	 a	 algumas	 reuniões,	mas…	 –	A	 sua	 voz
perdeu-se.	 Observei-o.	 Era	 evidente	 que	 estava	 sofrendo	 enquanto	 se	 lembrava.	 –	 Não
consegui	fazê-lo,	Kendra.	A	ideia	de	estar	lá	sentado,	a	ouvir	pessoas	falar	sobre	os	motivos
que	as	levavam	a	beber.	Em	que	medida	a	culpa	era	dos	companheiros.	Eu	não	queria	ouvir
isso.	Não	queria	que	alguém	olhasse	para	mim,	sentado	ao	lado	dela,	e	me	condenasse.

–	Acho	que	não	é	assim	que	funciona	–	disse	eu.	–	Não	atribuem	culpa	a	ninguém.
–	Pois,	provavelmente,	não	 é,	mas	 eu	não	queria	descobrir.	Eu	próprio	me	 condenava

por	 não	 ter	 dito	 nada	 mais	 cedo	 a	 respeito	 do	 que	 ela	 andava	 a	 fazer.	 Eu	 próprio	 me
condenava,	não	precisava	que	mais	ninguém	o	fizesse.

–	E	foi	uma	forma	de	assegurar	que	ela	recebia	o	seu	castigo,	obrigando-a	participar	em
reuniões	com	a	ameaça	de	perder	tudo	a	pender-lhe	sobre	a	cabeça	–	declarei.

Kyle	 virou-se	 para	 mim	 e	 fitou-me	 com	 ansiedade.	 Perguntava-se	 se	 eu	 estaria
censurando-o.

–	Não	estou	condenando-o	–	acrescentei.	–	Quero	dizer,	ela	fez	comer	o	pão	que	o	diabo	amassou,
Kyle.	Não	seria	humano	se	não	tivesse	ficado	furioso	com	ela	e	pouco	interessado	em	ajudá-la,	mesmo
que	 isso	 implicasse	 a	 sua	 recuperação.	 Tornou-se	 alcoólatra	 sozinha,	 por	 que	 não	 haveria	 de	 se
recuperar	sozinha?	Se,	ainda	por	cima,	se	culpa,	não	me	surpreende	que	não	quisesse	acompanhá-la.

–	Eu	queria	que	ela	se	recuperasse.	E	ajudei	tanto	quanto	pude:	não	bebia,	perguntava-
lhe	como	decorriam	as	reuniões,	como	se	sentia.	Não	podia,	porém,	fazer	o	que	ela	queria.
Não	podia	ajudá-la	dessa	forma.	Quando	recusei,	a	Ashlyn	achou	que	eu	a	tinha	traído.	Que
a	tinha	obrigado	a	fazer	aquilo	e,	depois,	não	estava	apoiando-a.	Tivemos	algumas	discussões
a	esse	respeito,	nada	de	mais,	a	maioria	foi	pouco	significativa.	Sem	gritos,	apenas	trocas	de
palavras	 maldosas.	 Deixamos	 de	 nos	 falar,	 a	 menos	 que	 fosse	 sobre	 o	 que	 fazer	 com	 as
crianças.	 Então,	 certa	 noite,	 ela	 simplesmente	 não	 foi	 para	 a	 cama.	 Depois,	 fez	 o	mesmo
noutra	e	noutra	ainda.	 Julgo	que	foi	Summer	que	 lhe	perguntou	por	que	 já	não	dormia	na
cama	grande	(eu	é	que	não	ia	perguntar-lhe)	e	ela	respondeu	que	tinha	passado	toda	a	noite
trabalhando	e	adormecido	no	estúdio.	Eu	nada	disse	e	esse	tornou-se	o	estado	de	coisas:	no
fundo,	ela	mudou-se	definitivamente	para	o	estúdio.	É	por	isso	que	as	crianças	sabem	abrir	a
porta	e	vão	 lá	em	qualquer	altura:	 começaram	a	 ir	até	 lá	de	manhã,	para	a	verem.	Depois,
certa	manhã,	ela	desapareceu.	Tinha	saído	de	casa.	Ido	embora	no	meio	da	noite.	Só	que	o



Jaxon	tinha-a	visto.	Tivera	um	pesadelo	e	estava	acordado	quando	ela	entrou	no	quarto	dele
para	se	despedir.	Summer	estava	dormindo	na	nossa	cama,	por	 isso	não	se	despediu	dela.
Jaxon,	porém,	 que	gostava	de	dormir	na	 sua	própria	 cama,	 estava	 acordado.	Ela	pediu-lhe
que	não	dissesse	nada.	Ele	levou	as	palavras	dela	à	letra	e	deixou	de	falar.	Dois	dias	depois,
ela	 telefonou,	 querendo	 ver	 as	 crianças.	A	mim	não,	 apenas	 às	 crianças.	Assim,	 levei-os	 à
casa	da	mãe	dela;	não	era	aí	que	ela	estava	hospedada,	mas	não	queria	que	eu	soubesse	onde
era,	pelo	que	me	pediu	que	aí	os	deixasse.	Só	voltei	a	vê-la	algumas	semanas	depois,	quando
fomos	 a	 Nova	 York.	 –	 Expirou	 profundamente.	 –	 Se	 pudesse	 voltar	 atrás	 no	 tempo,	 teria
simplesmente	ido	às	reuniões	com	ela.

–	Talvez	não	tivesse	feito	diferença	nenhuma	–	retorqui.
–	Mas,	pelo	menos,	eu	saberia.
–	É	verdade.	Que	tal	dizer-lhe,	da	próxima	vez	que	ela	voltar,	que	vais	às	reuniões	com

ela?
Virou	a	cabeça	na	minha	direção.
–	Já	é	tarde	demais.
–	 Nem	 que	 estivessem	 divorciados	 seria	 tarde	 demais…	 se	 quisessem	 dar	 certo.	 Se

quisessem	tentar	tudo	para	que	a	relação	sobrevivesse.
Vi-o	refletir.	Enquanto	refletia,	vi,	de	relance,	as	crianças	a	correrem	na	nossa	direção.

Seria	imaginação	minha	ou	tinham	crescido	vários	metros	nos	últimos	dias?	Pronto,	metros,
talvez	não,	mas	os	 seus	corpos	pareciam	mais	altos,	 como	se	ambos	 fossem	sair	ao	pai	no
que	se	referia	à	estatura.	Jaxon	foi	o	primeiro	a	chegar	e	atirou-se	completamente	para	cima
do	 pai.	 Kyle,	 que	 não	 estava	 à	 espera,	 ficou	 sem	 fôlego	 com	 a	 pancada	 e	 bufou	 enquanto
quase	se	dobrava	sobre	si	mesmo.	Instantes	depois,	Summer	estava	também	em	cima	dele	e
ele	 agitava-se	 debaixo	 dos	 filhos,	 estando	 todos	 a	 rir.	 Dentro	 de	 algumas	 horas,	 Ashlyn
telefonaria.	Então,	eles	iam	modificar-se,	deixariam	de	rir	e	de	brincar,	iriam	esconder-se	nos
quartos,	destroçados	com	a	ausência	da	sua	mamãe,	destroçados	com	a	enorme	distância	que
os	separava.

Na	 verdade,	 Kyle	 devia-lhes	 isso:	 tentar	 tudo.	 Se	 isso	 implicasse	 ir	 a	 reuniões	 com	 a
mulher,	então,	era	isso	que	tinha	de	fazer.	Não	era	esse	o	significado	da	expressão	“para	o
bem	ou	para	o	mal”?





Vigésimo	terceiro	capítulo

–	Ah,	Kendra,	há	um	recado	para	você,	comunicou-me	Janene.
Estava	 usando	 a	 sua	 voz	 normal.	 Aquela	 com	 a	 qual	 falava	 com	 Gabrielle	 e	 Teri.

Tínhamos	ido	acampar	há	uma	eternidade	e	a	sua	tácita	ameaça	de	se	vingar	de	mim	não	se
tinha	concretizado.

–	Os	 seus	 telefones	 tocaram	 quando	 você	 estava	 no	 lavabo,	 por	 isso	 anotei	 o	 recado.
Esqueci-me	de	entregar	a	você.	–	Eu	já	tinha	ido	ao	lavabo	há	mais	de	uma	hora.	Devia	tratar-
se	 de	 um	 cliente	 importante	 que	 esperava	 que	 eu	 ligasse	 em	 quinze	minutos.	 Era	 esta	 a
vingança	dela:	tentar	fazer-me	perder	negócios.

Atravessou	 o	 escritório,	 sem	 que	 os	 olhos	monótonos	 e	 atentos	 percebessem	 que	 ela
estava	“sorrindo”.	Deu-me	o	bilhete.

Senhora	Chelner,	ela	tinha	escrito	com	um	número	de	celular.	Tinha	também	anotado	a	palavra
URGENTE,	que	sublinhou	cuidadosamente	 três	vezes.	Levantou	um	pouco	a	 sobrancelha	enquanto
esperava	 que	 eu	 ficasse	 destroçada.	 Que	 arrancasse	 o	 telefone	 do	 gancho	 e	 marcasse	 o	 número
freneticamente.	A	nossa	atividade	dependia	da	manutenção	de	boas	relações	e	da	gestão	de	um	serviço
eficiente.	 Ou	 aquela	 pessoa	 precisava	 rapidamente	 de	 um	 profissional	 temporário	 ou	 não	 estava
satisfeita	 com	 o	 que	 tinha.	 Qualquer	 que	 fosse	 a	 situação,	 não	 ia	 ficar	 impressionada	 com	 um
telefonema	sem	resposta.	Vaca.

–	Agradeço-a	por	isso	–	afirmei,	sorrindo	amavelmente	e	pousando	o	quadrado	amarelo
na	mesa.	Não	 ia,	 de	modo	nenhum,	dar	 a	 ela	 o	 prazer	 de	 ficar	 exasperada	 com	aquilo.	 Já
devia	ter	perdido	o	negócio;	não	ia	aumentar	a	minha	angústia	ao	proporcionar	a	Janene	a
mais	ínfima	satisfação.

Rangendo	 os	 dentes,	 pouco	 impressionada	–	verdadeiramente	 irritada	–	 com	o	 fato	 de	não	 ter
conseguido	tirar-me	do	sério,	deu	meia-volta	nos	seus	sapatos	de	salto	alto	LK	Bennett	e	regressou	à
mesa	 com	passo	 imponente.	Gabrielle	 controlava	 toda	 a	 situação	 a	partir	da	 sua	mesa,	 ainda	que,
para	o	mundo	exterior,	estivesse	ainda	a	digitar	um	texto	no	computador.	Se	ela	fosse	sincera	–	como
já	tinha	sido	comigo,	uma	vez	–,	admitiria	que	não	morria	propriamente	de	amores	por	Janene,	mas
queria	dar	uma	oportunidade	à	moça.	Pensava	que,	com	compreensão	e	formação,	podia	transformá-
la	numa	 funcionária	aceitável	–	residindo,	 evidentemente,	a	 ironia	da	questão	no	 fato	de	Gabrielle
julgar	que	era	eu	a	rainha	das	causas	perdidas.	Teri	estava	boquiaberta	perante	a	audácia	de	Janene.
Tinha	me	 confessado	que	não	gostava	dela,	mas	 fazia	 todo	 o	possível	 para	 se	dar	 bem	com	ela,	 de
modo	a	não	perturbar	a	dinâmica	do	escritório.	Todas	nós,	à	nossa	maneira,	éramos	coniventes	com	o
mau	comportamento	de	Janene	como	pais	excessivamente	indulgentes	era	coniventes	com	uma	criança
malcriada	para	terem	uma	vida	tranquila.	Isso	me	irritava	mais	do	que	gostaria	de	admitir	a	quem



quer	 que	 fosse,	 incluindo	 a	mim	mesma.	Detestava	 que	 o	mau	 comportamento	 das	 pessoas	 ficasse
impune.

Senhora	Chelner.	Fiz	um	esforço	de	memória	para	situá-la.	O	nome	não	me	era	estranho,	mas	a
empresa	não	vinha	imediatamente	à	cabeça.	Enquanto	tentava	lembrar-me,	o	que	Janene	tinha	dito
repetiu-se	no	meu	pensamento.

–	Você	disse	que	os	meus	telefones	tocaram?	–	perguntei-lhe.
–	Disse	–	respondeu.	–	O	seu	celular	não	parava	de	tocar	e	eu	desliguei-o.	Está	na	gaveta

de	cima.
“Não	vou	deixar	que	você	me	afete”,	pensei,	visando-a,	porque	é	isso	que	ela	quer.	Eu	estava	ali

sentada	há	mais	de	uma	hora	com	o	celular	desligado.	Não	seria	grave,	se	tivesse	sido	eu	a	desligá-lo,
mas	 tendo	 sido	outra	pessoa	a	 fazê-lo…	Abri	 a	gaveta	de	 cima	e	peguei	no	meu	 telefone	prateado.
Calmamente,	 sem	 revelar	 nem	 sequer	 um	 pouco	 da	 irritação	 que	 estava	 acumulando-se	 dentro	 de
mim,	liguei-o	e	marquei	o	número	do	correio	de	voz.

Tinha	 seis	 mensagens.	 Seis.	 Era	 evidente	 que	 tinham	 estado	 a	 me	 telefonar
insistentemente,	 sem	 conseguirem	 contatar-me.	 Inspirando	 profundamente,	 aspirando
tranquilidade	e	 expirando	a	vontade	de	 ir	 esbofetear	 Janene	até	 estarmos	em	abril	do	ano
seguinte,	ouvi	a	primeira	mensagem.

A	senhora	Chelner	tinha	uma	voz	extremamente	tranquilizante;	era	perceptível	que	se	tratava
de	uma	pessoa	que	podia	incluir	a	frase	“calma	sob	pressão”	no	curriculum	vitae	ou	em	um	impresso
de	 candidatura	 sem	se	 sentir	 culpada	por	nunca	 ter,	 efetivamente,	 sido	posta	à	prova.	Ela	 estivera
numa	 situação	 de	 grande	 carga	 e	 tensão	 em	 que	 tinha	 de	 evitar	 que	 ela	 própria	 e	 todos	 os	 que
estavam	 mais	 próximos	 de	 si	 rebentassem	 e	 não	 tinha	 evidenciado	 nem	 sequer	 o	 menor	 sinal	 de
pânico.	A	senhora	Chelner	era	deveras	capaz	de	manter	a	calma	sob	pressão.

Agora,	 por	 exemplo:	 estava	 telefonando-me,	 tinha	 me	 telefonado	 mais	 de	 oito	 vezes
para	me	informar	que	Jaxon	tinha	sofrido	um	acidente	e	iam	levá-lo	para	o	hospital.	Pediu-
me	ainda	para	ir	ao	encontro	deles,	pois	não	tinham	conseguido	entrar	em	contato	com	Kyle,
Ashlyn	ou	a	avó	deles	e	eu	era	a	quarta	pessoa	na	lista	de	contatos.

Ora,	 claro	 que	 não	 conseguem	 entrar	 em	 contato	 com	 Kyle.	 Está	 no	 banco,	 tentando	 pôr	 as
finanças	em	ordem	e	conseguir	um	empréstimo	por	estar	completamente	falido	no	momento.	Deve	ter
desligado	o	celular,	pensei	ao	desligar	o	telefone	e	guardá-lo	nas	profundezas	da	minha	bolsa.	Não
conseguem	 também	 entrar	 em	 contato	 com	 Ashlyn	 porque	 está	 em	 Nova	 York,	 disse	 à	 senhora
Chelner	que	tinha	no	pensamento,	enquanto	desligava	o	computador.	Não	conseguem	ainda	entrar
em	contato	com	Naomi	porque	está	em	férias	no	Algarve,	pensei	ao	levantar-me.

E	 não	 conseguiam	 entrar	 em	 contato	 comigo,	 pensei	 enquanto	 vestia	 o	 meu	 casaco,	 porque
alguém	queria	se	vingar	de	mim	e	desligou	o	celular,	não	me	tendo	também	dado	o	seu	recado.

–	Gabrielle	–	exclamei,	parecendo	muito	distante	a	mim	mesma.	Distante	e	tão	abalada,
tão	assustada,	que	não	conseguia	sentir	mais	nenhuma	emoção.	–	Importa-se	que	eu	tire	o
resto	do	dia?	O	Jaxon	sofreu	um	acidente	e	eu	tenho	de	ir	para	o	hospital.	Não	disseram	em
nenhuma	 das	 mensagens	 se	 ele	 estava	 bem	 ou	 se	 era	 muito	 grave,	 mas	 não	 conseguem
entrar	em	contato	com	Kyle	e	não	há	mais	ninguém.	Imagino	que	Summer	esteja	um	pouco
preocupada.

A	minha	chefe,	a	minha	amiga	Gabrielle	ficou	branca	e	até	os	lábios	perderam	a	cor.	O
mesmo	aconteceu	ao	rosto	de	Teri,	apesar	de	não	o	conhecer.	Eu	sabia	o	que	ambas	estavam
pensando.	O	medo	com	que	ficaram.	Não	era	preciso,	o	que	eu	tinha	bastava	para	nós	três.

–	Manda-lhe	um	beijinho	meu	–	sussurrou	Gabrielle.



–	Espero,	sinceramente,	poder	fazê-lo	–	retorqui	placidamente.
Nem	sequer	olhei	para	Janene	ao	sair.

Da	última	vez	que	vi	Will,	ele	estava	fazendo	isto,	pensei	enquanto	descia	a	rua	central,	rumo	à
estrada	principal,	onde	podia	chamar	um	táxi.	Dirigia-se	a	um	hospital	sem	saber	o	que	ia	encontrar.

Depois	de	a	mulher	o	ter	obrigado	a	sair	de	casa,	ele	não	foi	correndo	me	encontrar.
Longe	disso.	Eu	não	tinha	notícias	dele	fazia	três	meses,	o	que	não	era	nada	de	novo.	Éramos	tão

incoerentes,	sempre	tentando	nos	manter	afastados	um	do	outro,	que	o	fato	de	se	passarem	meses	sem
haver	contato	entre	nós	era	normal.	Só	soube	que	ele	e	a	mulher	já	não	estavam	juntos	quando	recebi
um	envelope	branco	de	um	advogado.

Ao	desdobrar	a	carta,	descobri	que	vinham	por	aquele	meio	informar-me	que	quando	a	senhora
Craigwood	pedisse	o	divórcio,	no	prazo	de	pouco	menos	de	um	ano,	iria	indicar-me	como	cúmplice	de
adultério.	Iria	dizer	ao	mundo	que	eu	era	a	galdéria	que	tinha	dormido	com	o	marido,	destruído	o	seu
casamento	e,	por	defeito,	a	sua	vida.

Isto	é	o	que	significa	estar	envolvida	com	uma	pessoa	casada,	dizia-me	ela	nessa	carta.	Isto	é	o
que	ganha	por	dormir	com	o	meu	marido.

Só	 que	 eu	 não	 tinha	 dormido	 com	 o	 seu	marido.	Não	 nesse	 sentido.	 Tinha	 passado	 algumas
horas	enroscada	nele,	mas	não	fiz	amor	nem	tive	relações	sexuais	com	ele.	Em	dezoito	meses,	tinha-o
beijado	três	vezes.	Éramos	mais	amigos	do	que	qualquer	outra	coisa.

Algumas	horas	depois,	Will	apareceu	no	meu	apartamento.	Nunca	tinha	ido	ali,	mas,	tal	como
a	mulher,	 parecia	 ter	 descoberto	 onde	morava.	 Era	 demasiado	 fácil	 encontrar	 alguém	 em	 Sydney.
Demasiado	fácil.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntei-lhe	enquanto	se	sentava	no	meu	sofá.
Foi	então	que	me	contou	o	que	tinha	acontecido,	que	a	mulher	tinha	descoberto	uma	mensagem

no	e-mail	e	que	ele	estava	hospedado	na	casa	da	irmã.	Não	queria	ir	me	encontrar,	porque	não	queria
pôr-me	aquela	responsabilidade	nos	ombros,	tornar	aquilo	um	problema	meu.	Só	ali	tinha	ido	agora
porque	 a	 mulher	 lhe	 tinha	 telefonado	 e	 contado	 o	 que	 fizera.	 Esperava	 chegar	 até	 mim	 e	 ter	 a
oportunidade	de	se	explicar	antes	de	eu	receber	a	carta.

–	Mas	por	que	você	não	lhe	disse	que	não	andávamos	dormindo	juntos?	–	interroguei.
–	Pensei	que	tinha	dito	–	respondeu.	–	Disse	que	não	dormi	com	mais	ninguém.
–	 Então,	 por	 que	 está	 ela	 perseguindo-me	 desta	 forma?	 –	 perguntei,	 fixando	 a	 carta.	 –	Deve

odiar-me.	Todos	os	amigos	dela,	os	seus	amigos,	vão	odiar-me.	A	Evangeline	já	está	tão	furiosa	que
nem	imaginas;	isto	vai	fazê-la	perder	a	cabeça.

–	Os	meus	amigos	não	vão	odiar	você.	A	Sarie	também	não	a	odeia.
–	 Você	 tem	 certeza	 disso?	 –	 Brandi-lhe	 a	 folha	 de	 papel	 A4	 com	 duas	 dobras	 precisas	 e

perfeitamente	espaçadas.	–	Você	tem	certeza	disso?
Todo	o	meu	corpo	pareceu	incendiar-se	–	a	sensação	de	ardor	estava	localizada	nas	minhas	faces

e	carreguei	nelas	com	as	palmas	das	mãos	para	tentar	arrefecê-las.
–	 Isto	 é	 um	 pesadelo.	 Vai	 ficar	 registrado	 o	 que	 eu	 fiz.	 Que	 sou	 “a	 outra”.	 Se	 alguém	 me

investigar,	 é	 isto	 que	 irá	 aparecer.	 Ninguém	 vai	 dar	 ouvidos	 quando	 eu	 disser	 que	 apenas	 nos
beijamos.	Vão	pensar	que	sou	uma	prostituta.	–	Tudo	o	que	eu	tinha	feito	foi	apaixonar-me	e,	agora,
ia	ficar	eternamente	marcada	como	uma	destruidora	de	lares.	Não	interessaria	que	o	lar	já	estivesse



praticamente	 destruído	 antes	 de	 eu	 ter	 aparecido,	 que	 eu	 não	 tivesse	 tido	 a	 intenção	 de	 que	 isto
acontecesse,	que	não	tivesse	tido	relações	sexuais	com	ele.

–	Desculpa,	Kendra.	Você	não	merece	isto.
Will	 tinha	um	ar	muito	cansado:	o	rosto	 lindo	pontilhado	pela	barba	por	 fazer,	o	cabelo	num

desalinho	 cor	 de	 ébano	 na	 cabeça,	 o	 terno	 amarrotado.	 Devia	 estar	 comendo	 o	 pão	 que	 o	 diabo
amassou.

Coloquei	os	braços	à	volta	dele,	aproximei-o	de	mim,	 fiquei	quieta	para	sentir	o	seu	coração	a
bater	junto	ao	meu	corpo.

–	Não	peça	desculpa.	Quero	dizer,	como	haveria	isto	de	acabar?	Eu	não	queria	que	abandonasses
a	sua	família	e	você	também	não	queria	fazê-lo.	Não	andávamos	fazendo	planos	para	o	futuro	nem
sexo	 no	 presente	 –	 disse	 eu.	 –	 Contudo,	 não	 se	 tratava	 de	 pura	 amizade	 e	 temos	 de	 assumir	 a
responsabilidade	 por	 isso.	 Estávamos	 seguindo	 por	 um	 caminho	 extremamente	 precário	 e	 é	 este	 o
resultado.

O	seu	sopro	incidiu	sobre	o	meu	pescoço	quando	suspirou	e	senti	o	meu	corpo	reagir	como	sempre
reagia	em	relação	a	ele.	Eu	estava	ganhando	vida.	O	meu	coração	começou	a	bater	mais	depressa,	a
minha	 respiração	 a	 intensificar-se,	 o	meu	 âmago	 a	 transformar-se	 num	 suave	 e	 fundente	 poço	 de
desejo.	Ele	era	o	único	homem	que	alguma	vez	tinha	tido	este	efeito	sobre	mim.	Fazer	o	meu	corpo
ansiar	por	ser	tocado.	Geralmente	–	sempre	–,	eu	não	suportava	estar	tão	perto	de	outro	ser	humano,
não	tolerava	a	proximidade	do	corpo	de	outra	pessoa	em	relação	ao	meu,	nem	o	toque	das	mãos.	Se
isso	acontecesse,	 tinha	de	esconder	a	minha	repulsa	e	 fingir	estar	 interessada	em	 intimidade	 física.
Era	mais	fácil	do	que	explicar	o	motivo	de	preferir	ficar	sozinha.

O	seu	corpo	começou	a	reagir	ao	meu.	Senti-lhe	o	bater	do	coração	a	acelerar	à	medida	que	a	mão
me	 percorria	 lenta	 e	 delicadamente	 as	 curvas.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 aspirei-o,	 absorvi-o	 por	 completo.
Estava	subitamente	embriagada	por	ele.	Ébria	de	desejo.	Levantei-me,	segurei-lhe	na	mão	e	conduzi-o
ao	 meu	 quarto.	 Ele	 não	 resistiu,	 não	 protestou.	 Agora,	 podíamos	 fazê-lo.	 Ele	 era	 solteiro.	 Todos
pensavam	que	já	o	tínhamos	feito.	Seria	registrado	que	assim	fora,	pelo	que	mais	valia	fazê-lo.	Além
disso,	eu	queria.	Ansiava	por	isso.	Pela	primeira	vez	desde	sempre,	estava	desesperada	por	isso.

A	 sua	boca	 colou-se	 à	minha,	passei-lhe	 as	mãos	pelo	peito.	Despi-lhe	 o	 casaco	 e	 ele	puxou	a
blusa.	Entre	beijos	profundos	e	prolongados,	desabotoei-lhe	a	camisa	e	ele	desapertou-me	o	sutiã.	O
seu	cheiro	preencheu	o	quarto,	o	sabor	de	o	desejar	preencheu-me	o	corpo.	Contudo…

–	Não	consigo	–	disse	ele	de	repente,	afastando-se	de	mim.
–	 Eu	 também	 não	 –	 retorqui.	 Segurei	 o	 sutiã	 sobre	 o	 peito	 enquanto	 o	 alívio	 me	 inundava.

Estava	 tentando	 me	 concentrar,	 mas	 não	 conseguia.	 Era	 fácil	 dizer	 que	 mais	 valia	 cometermos	 o
crime	 pelo	 qual	 íamos	 cumprir	 pena,	 mas	 a	 realidade	 não	 funcionava	 assim.	 Eu	 não	 era	 capaz.
Queria-o,	desejava-o,	mas	não	era	capaz.	–	Parece	que	você	ainda	está	casado.

–	Eu	sei	–	replicou,	avançando	e	percorrendo	levemente	o	contorno	do	queixo	com	os	polegares.	–
E	estou.	Mas	parece	que	ainda	estou	com	a	minha	mulher.

–	Eu	sei	e,	apesar	do	que	consta	naquele	papel,	não	quero	dormir	com	um	homem	casado.
–	Somos	um	belo	par	de	burros,	não	somos?	–	disse	ele.
Ri-me.	Não	ouvia	aquela	palavra	há	uma	eternidade.	Nem	ali	as	pessoas	a	empregavam.
–	Eu	diria	que	somos	mais	um	par	de	palermas	–	repliquei.	Ele	riu-se.
Deitamos	na	cama	e	Will	 tomou-me	nos	braços,	pousando	a	cabeça	no	meu	peito,	 escutando	o

meu	coração.
–	 Quero	 ouvir	 você	 –	 afirmou.	 –	 Quero	 ouvir	 como	 você	 se	 sente.	 –	 Uma	 das	 coisas	 que	 eu

adorava	nele	era	a	sua	capacidade	de	ora	estar	gracejando,	ora	proferindo	palavras	tão	emotivas.	Não



tinha	problema	em	ser	sincero	comigo	a	respeito	dos	seus	sentimentos.
Passei	 os	 dedos	 pelos	 finos	 farrapos	 negros	 do	 seu	 cabelo,	 desfrutando	 disto.	 Deslizando

facilmente	para	esta	parte	de	estarmos	simplesmente	juntos.
–	Quero	ouvir	se	o	seu	coração	começa	a	se	queixar	aos	pulmões	de	que	você	não	come	salada	o

suficiente	por	não	gosta	de	 comida	 fria…	Oh,	acho	que	os	pulmões	 estão	dizendo	que	não	 toma	ar
puro	suficiente…	Ah,	sim,	agora,	o	fígado	está	pronunciando-se.	Está	perguntando	ao	coração	o	que
acha	daquele	britânico	imbecil…	E	presta	atenção	ao	baço,	que	está	dando	um	palpite.	Está	dizendo
que	lhe	parece	que	o	britânico	imbecil	está	apaixonado	por	você.

–	Ora,	 aí	 tem	–	 retorqui.	–	De	 todos	os	meus	órgãos,	 o	baço	 sempre	 foi	 o	mais	 otimista.	Que
tolinho.

–	Não,	acho	que	ele	tem	razão.
–	Pois	escuta	o	meu	coração	e	ouve	o	que	ele	tem	a	dizer	sobre	o	assunto.
Will	ficou	calado	por	um	momento	e,	em	seguida,	afastou	a	cabeça	do	meu	peito	de	repente,	como

se	tivesse	sido	queimado.
–	Lamento	 informá-la,	menina	Tamale,	mas	o	seu	coração	é	obsceno!	As	coisas	que	ele	 estava

dizendo…
Eu	ia	rir	e	ele	impediu-me	ao	acariciar-me	a	protuberância	da	face	e	o	contorno	dos	lábios	com	o

polegar.
–	Era	capaz	de	ficar	assim	para	sempre	–	disse	de	modo	sério.	–	Era	capaz	de	ficar	contigo	para

sempre.
O	 seu	 celular	 interrompeu	 o	 momento,	 fendeu	 no	 nosso	 círculo	 de	 intimidade.	 Ele	 hesitou,

encarou	a	hipótese	de	não	atender.	Depois,	afastou-se	de	mim,	estendeu	a	mão	para	fora	da	cama	para
alcançar	o	casaco	e	pegou	nele.	Abriu-o	e	encostou-o	ao	ouvido.

Atendeu.	Depois,	fez-se	silêncio.	Um	silêncio	de	morte	que	pareceu	fazer	parar	o	tempo.
Ele	 gritou.	Um	brado	grave	 e	 feroz	 que	 tinha	 origem	num	 lugar	 de	 sofrimento.	Ressoou	pelo

quarto,	repercutiu-se	pelo	meu	corpo.
–	Vou	já	para	aí	–	disse	alto,	ainda	com	um	tom	de	loucura	e	urgência	na	voz.	–	Vou	já	para	aí.

–	 Desligou	 sem	 se	 despedir.	 –	 Ela	 tentou	 se	 suicidar	 –	 declarou.	 –	 Sarie	 tentou	 se	 suicidar.	 –
Levantou-se	da	cama,	abotoando	a	camisa,	vestindo	o	casaco,	sempre	a	tremer.	–	Por	minha	causa.	–
Não	parava	de	repetir.	–	Por	minha	causa.

Não,	queria	eu	dizer.	Nos	quinze	anos	em	que	tinham	estado	juntos,	ela	nunca	tinha	tentado	se
suicidar;	por	piores	que	as	coisas	 ficassem,	nunca	tinha	tentado	se	suicidar.	Só	o	 fez	quando	ele	me
conheceu.	Não	era	por	causa	dele.	Era	por	minha	causa.

–	Eu	telefono	–	afirmou,	ao	dirigir-se	para	a	porta.
–	Não,	 não	 faça	 isso	 –	 disse-lhe	 eu.	 –	Não	 faça.	Eu	não	 posso,	 não	 depois	 disto.	Não	 volte	 a

entrar	em	contato	comigo.
Ele	parou,	virou-se	e	tomou-me	o	rosto	nas	mãos	quentes	e	meigas.
–	Eu	telefono	–	repetiu,	com	seriedade,	olhando-me	no	fundo	dos	olhos.	–	Eu	telefono.
A	porta	fechou-se	depois	de	ele	sair	e	eu	soube	que	não	podia	voltar	a	vê-lo.
Dois	 dias	 depois,	 recebi	 a	 mensagem	 por	 e-mail	 de	 Gabrielle,	 oferecendo-me	 um	 emprego	 na

Inglaterra.



Vigésimo	quarto	capítulo

Summer	estava	sentada	ao	lado	da	Sra.	Chelner,	no	serviço	de	urgência.
Encontravam-se	 na	 primeira	 fila	 de	 cadeiras,	 a	 mais	 próxima	 do	 balcão	 da	 recepção,

sentadas	 lado	 a	 lado,	 em	 silêncio.	 Os	 pés	 dela	 nem	 se	 aproximavam	 do	 chão.	 Parecia
pequenina,	 uma	 frágil	 bonequinha	 com	um	uniforme	 escolar	 azul	 e	 cinzento	 vestido,	 que
parecia	incompleto	sem	o	coelho	azul	nos	braços	e	o	irmão	ao	lado.	Saltou	do	assento	e	foi
falar	 comigo	 quando	me	 aproximei	 delas.	 Deu-me	 a	mão	 e	 segurou	 na	minha	 com	 força.
Nada	 disse,	 mas	 eu	 era	 alguém	 que	 ela	 conhecia	 em	 toda	 aquela	 situação,	 pelo	 que	 se
agarrou	a	mim	como	se	se	agarrasse	à	própria	vida.

Não	percebeu	que	eu	 também	estava	a	segurar-me	a	ela,	aliviada	e	grata	por	ela,	pelo
menos,	estar	bem.

A	 Sra.	 Chelner,	 uma	mulher	 mais	 velha	 de	 cabelos	 castanhos	 com	 rastros	 grisalhos,
apanhados	 atrás	 numa	 banana,	 um	 casaco	 azul	 que	 usava	 fechado	 até	 acima	 e	 um	 ar
extremamente	matronal,	levantou-se.

–	Deve	ser	a	Kendra	Tamale	–	disse-me.
Não	sorriu	e	eu	senti	um	aperto	no	coração.	Um	sorriso	teria	significado	que	ele	estava

bem;	um	sorriso	teria	querido	dizer:	“Ele	vai	ficar	ótimo”.
–	Como	está	ele?	–	 interroguei,	ciente	de	que	a	mão	fria	de	Summer	tremia	na	minha.

Ou	seria	a	minha	que	tremia	enquanto	segurava	na	dela?
–	 Estamos	 à	 espera	 de	 notícias	 –	 respondeu.	 –	 Não	 estão	 dispostos	 a	 fornecer

informações	sem	ser	a	um	familiar,	mas	ele	nunca	correu	sérios	riscos.	Julgo	que	não	há	de
ser	nada	mais	grave	do	que	um	braço	partido	e	um	traumatismo	craniano.

–	Podemos	vê-lo?	–	inquiri.
Ela	pareceu	ficar	na	dúvida.
–	Não	é	membro	da	família,	é?	–	disse	ela	delicadamente.
Não,	não	sou.
–	 Na	 ausência	 do	 pai,	 da	 mãe	 e	 da	 avó,	 sou,	 de	 certo	 modo,	 responsável	 por	 ele	 –

expliquei.
Ela	não	pareceu	ficar	convencida.
–	Estávamos	só	à	espera	do	pai.	Só	conseguimos	que	a	Summer	nos	dissesse	que	a	mãe

está	a	uma	viagem	de	avião	muito	longa	de	distância.
Summer	sabia	onde	a	mãe	estava,	mas	o	abalo	devia	ter-lhe	apagado	esse	conhecimento

da	memória.
–	Está	em	Nova	York.



A	Sra.	Chelner	acenou	com	a	cabeça.
Apesar	do	que	aquela	tinha	dito	a	respeito	de	eu	não	ser	da	família,	decidi	experimentar

junto	 da	 recepcionista.	 Não	 queria	 que	 Jaxon	 ficasse	 sozinho.	 Não	 quando	 eu	 e	 a	 irmã
estávamos	ali.	Eu	e	Summer	percorremos	a	curta	distância	até	ao	longo	balcão	da	recepção	e
esperámos	pacientemente	na	fila	para	ser	atendidas.

–	Queria	ver	o	 Jaxon	Gadsborough	–	declarei.	–	Trouxeram-no	há	cerca	de	duas	horas,
com	suspeitas	de	um	braço	partido	e	um	traumatismo	craniano.

Digitou	 no	 teclado	 e	 olhou	 para	 o	 monitor	 do	 computador	 quando	 os	 pormenores
relativos	a	Jaxon	surgiram.

–	Quem	é	a	senhora?	–	perguntou.
–	Chamo-me	Kendra	Tamale	–	respondi.
–	É	da	família?
Hesitei.	 Não	 queria	 mentir.	 Tentava	 evitar	 mentir	 a	 todo	 o	 custo	 e	 sentia-me	 até

incomodada	 quando	 dizia	 as	 chamadas	 “mentiras	 piedosas”,	 mas	 a	 ideia	 de	 ele	 estar	 ali
deitado,	completamente	sozinho,	assustado	e	com	dores…

–	Mais	ou	menos	–	disse.
O	rosto	da	recepcionista	dirigiu-me	um	sorriso	de	boca	fechada.	“Mais	ou	menos”	não

bastava.	Não	era	isso	que	me	permitiria	vê-lo.
–	 A	 Kendie	 é	 a	 minha	 segunda	 mamã	 –	 pronunciou-se	 Summer	 de	 repente,	 perante	 a

recepcionista.	–	Mora	em	minha	casa	e	prepara	o	café	da	manhã	especial	de	sábado	para	mim	e	para	o
Jaxon.	Sabe,	marshmallows.

–	 Sério?	 –	 perguntou	 a	 recepcionista	 a	 Summer.	 Esta	 respondeu	 com	 três	 breves	 e
decididos	acenos	de	cabeça.	Percebi	que	a	recepcionista	não	estava	acreditando,	mas	notava
a	 minha	 preocupação	 e	 Summer	 era	 da	 família	 de	 Jaxon,	 sendo	 acompanhada	 por	 mim.
Além	disso,	ele	tinha	apenas	seis	anos.	Chamou	a	enfermeira	para	nos	levar	para	dentro	do
serviço	de	urgência,	dizendo	que	não	poderiam	fornecer	nenhuma	 informação	clínica,	mas
que,	se	quiséssemos	esperar	lá	dentro	até	os	pais	de	Jaxon	chegarem,	não	haveria	problema.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntei	a	Summer	enquanto	seguíamos	a	enfermeira,	passando
por	 cubículos	vazios	 e	 outros	 com	as	 cortinas	 corridas.	Durante	 todo	 aquele	 tempo,	 ainda
não	tinha	descoberto.	Não	me	tinha	lembrado	de	perguntar.

–	Ele	caiu	–	afirmou	ela	calmamente.
–	De	onde?
–	Caiu.	Estávamos	subindo	e	ele	caiu.	–	A	sua	carinha	foi-se	abaixo,	ela	parou	de	andar	e

eu	agachei-me	até	ao	seu	nível.	Estava	incrivelmente	pálida,	com	o	rosto	raiado	de	lágrimas.
–	Caiu.	Caiu.	 –	Ela	 estava	presente	 e	 tinha	 assistido.	Tinha	visto	 a	única	pessoa	que	 tinha
estado	sempre	ao	 seu	 lado,	durante	o	alcoolismo	da	mãe	e	os	desvarios	do	pai,	magoar-se
mesmo	à	 sua	 frente.	 Eu	 conseguia	 imaginar	 isso.	Ora	 estava	 junto	dela,	 na	 estrutura	para
trepar,	ora	já	não	estava.	Ela	devia	ter	olhado	para	baixo	e	visto	o	irmão	estendido	no	chão,
imóvel.	Talvez	tivesse	chamado	o	nome	dele,	mas,	tal	como	a	mãe,	em	inúmeras	ocasiões,	e	o
pai,	 poucos	 meses	 antes,	 ele	 não	 respondeu.	 Peguei	 em	 Summer.	 Abracei-a	 com	 força.	 –
Caiu.	 Caiu.	 –	Não	 parava	 de	 repetir	 enquanto	 eu	 lhe	 afagava	 o	meio	 das	 costas	 e	 tentava
acalmá-la.	 Disse-lhe	 que	 estava	 tudo	 bem	 e	 continuamos	 a	 caminhar	 em	 direção	 ao	 seu
irmãozinho.



Ele	estava	a	dormir.
Completamente	 estendido,	 de	 barriga	 para	 cima,	 com	 alguns	 hematomas	 a	 ficarem

lentamente	vermelhos	no	lado	esquerdo	do	tronco	pálido,	com	o	qual	tinha	batido	no	chão,
uma	leve	escoriação	na	face	e	outra	na	fronte.	O	pulso	esquerdo	estava	levantado	e	afastado
dele,	 numa	 tala,	 e	 anéis	 dos	 seus	 cabelos	 escuros	 colavam-se-lhe	 à	 testa.	 Parecia	 tão
tranquilo,	calmo,	sereno.	Eu	queria	tocar-lhe	no	rosto	para	verificar	que	estava	quente	e	que
continuava	conosco.	Que	estava	mesmo	só	dormindo.

Ainda	agarrada	a	Summer,	que	tinha	afundado	o	rosto	no	meu	pescoço,	sentamo-nos	na
cadeira	à	direita	dele.	A	enfermeira	correu	a	cortina	à	nossa	volta,	isolando-nos	do	mundo	e
envolvendo-nos	num	casulo	amarelo-claro.

–	Estamos	aqui	–	disse-lhe	eu.	–	Estamos	com	o	Jaxon.
Agora	 que	 estávamos	 com	 o	 irmão,	 ela	 virou-se	 e	 sentou-se	 no	 meu	 colo,	 olhando

fixamente	para	ele.	Perguntei-me	o	que	ela	estaria	pensando.	Se	estaria	contando	as	costelas
vagamente	delineadas	no	peito	dele	ou	 se	quereria	 tocar	nos	hematomas	que	 ele	 tinha	na
pele.

–	O	 Jaxon	vai	acordar?	–	 inquiriu-me	calmamente	quando	 já	 tinha	olhado	demorada	e
atentamente	para	ele.

–	Vai	–	respondi	com	convicção.	–	Agora,	só	precisa	de	dormir.	Dormir	ajuda-o	a	ficar
bom.

Ela	acenou	com	a	cabeça.	Sem	me	dirigir	mais	nenhuma	palavra,	pôs-se	de	pé	no	meu
colo,	tendo	eu	de	a	estabilizar	enquanto	passava	por	cima	do	corrimão	que	rodeava	a	cama
de	Jaxon,	e	enroscou-se	no	espaço	entre	o	corpo	dele	e	as	grades	metálicas.

–	Vou	dormir	–	comunicou-me.	–	Para	o	Jaxon	ficar	bom.	–	Fechou	os	olhos.	Sem	saber	o
que	mais	havia	de	fazer,	aproximei	mais	a	cadeira	da	cama,	tomei	a	mão	de	Jaxon	numa	das
minhas	e	a	de	Summer	na	outra.

Fiquei	a	vê-los	dormir.

Devo	ter	entrado	em	transe	ou	adormecido	com	os	olhos	abertos.
Quando	dei	por	mim,	a	cortina	estava	sendo	afastada	e	Kyle	passou	pela	abertura.	Parou

de	repente	e	mergulhou	as	mãos	nos	curtos	caracóis	do	seu	cabelo.
–	Ah,	amigo,	amigo	–	disse	ele,	baixinho,	olhando	fixamente	para	o	braço	de	Jaxon,	para	o	seu

corpo	 magoado	 e	 o	 rosto	 marcado	 e	 imóvel.	 “Amigo.”	 Larguei-lhes	 as	 mãos	 e	 permiti	 que	 o	 pai
ocupasse	o	lugar,	assumisse	o	papel	que	era	seu	por	direito.	Pousou	a	mão	nas	costas	de	Summer	e
passou	a	outra	pela	testa	de	Jaxon.

–	 Sabe	 o	 que	 representam	 as	 minhas	 tatuagens?	 –	 interrogou,	 apesar	 de	 não	 ter
demonstrado	minimamente	 que	 tinha	 dado	 conta	 da	minha	 presença.	 –	 São	 os	 nomes	 da
Summer	e	do	Jaxon	em	código	binário.	É	por	isso	que	tenho	uma	em	cada	braço.	Se	alguma
vez	perdesse	qualquer	um	deles,	mais	valia	cortarem-me	o	braço,	pois,	sem	eles,	não	serviria
para	nada.	–	Abanou	a	cabeça	ligeiramente.	–	Não	acredito	que	não	estava	presente	quando
eles	precisaram	de	mim.

–	Não	podia	adivinhar	–	retorqui.
–	Era	isto	que	me	apavorava.	A	ideia	de	receber	um	telefonema	a	informar-me	de	que	a

Ashlyn	 tinha	batido	numa	árvore	ou	que	 tinha	havido	um	 incêndio	e	eu	os	 tinha	perdido.
São	 a	minha	 única	 família	 –	 disse.	 –	 Não	 vejo	 os	meus	 irmãos	muitas	 vezes.	 O	meu	 pai



morreu	há	uma	década	e	nunca	me	dei	bem	com	ele.	Quanto	à	minha	mãe,	casou	com	um
sacana	que	estava	sempre	a	cobiçar	as	outras	mulheres,	incluindo	a	Ashlyn.	Eu	não	o	queria
perto	de	mim,	dela	ou	das	crianças.	Só	os	tenho	a	eles.

–	Enfim,	 eles	vão	 ficar	bem	–	 afirmei,	parecendo	mais	 confiante	do	que	 tinha	 sentido
durante	todo	o	tempo	que	tinha	decorrido	desde	que	ouvira	a	mensagem	da	Sra.	Chelner.	–
O	Jaxon	vai	ficar	bem,	tenho	a	certeza	de	que	vai	adorar	ter	o	braço	engessado,	e	a	Summer
só	está	dormindo	porque,	assim,	ele	fica	bom.

–	Só	tenho	a	eles	–	repetiu,	fixando-os.
Quando	o	médico	chegou	para	falar	sobre	o	estado	de	Jaxon,	eu	ia	sair,	mas	Kyle	pediu-

me	para	 ficar.	 Tinha	 tirado	 Summer	 da	 cama	 e	 estava	 agarrado	 a	 ela.	 Enquanto	 o	médico
explicava	que,	provavelmente,	iam	manter	Jaxon	sob	observação	por	mais	umas	horas	por	ele
ter	 perdido	 os	 sentidos	 durante	 alguns	 minutos	 no	 local	 do	 acidente,	 que	 ele	 tinha	 uma
fratura	 total	 do	 pulso	 e	 um	 traumatismo	 craniano	muito	 ligeiro	 e	 que	 podia	 ir	 para	 casa
depois	 de	 o	 gesso	 ter	 secado,	 os	 pálidos	 semicírculos	 que	 eram	 as	 pálpebras	 de	 Jaxon
começaram	a	tremer	quando	ele	começou	a	acordar.

Todos	paramos	e	o	observamos	enquanto	recuperava	lentamente	a	consciência.
Os	lábios	pálidos	começaram	a	mexer-se	enquanto	ele	se	agitava	e,	quando	os	olhos	se

abriram	completamente,	exclamou:
–	Mamã?

Foi	no	meio	da	noite	que	os	levei	para	casa.
Kyle	sentou-se	no	banco	de	trás	do	carro,	entre	as	crianças,	que	estavam	ambos	a	dormir

profundamente,	e	não	falamos	muito.	Ele	tinha	telefonado	a	Ashlyn	enquanto	esperávamos
que	dessem	alta	a	Jaxon	e,	desta	vez,	não	discutiram.	Não	podiam,	pois	ela	ficou	histérica	e
queria	apanhar	um	avião	naquele	preciso	momento.	Kyle	tinha-a	acalmado	e	dito	que	Jaxon
estava	bem,	mas	que,	se	ela	quisesse	voltar,	eles	adorariam	vê-la	evidentemente.	A	bateria	do
celular	tinha-se	esgotado	a	meio	da	chamada	e	ele	tinha	utilizado	o	meu	para	lhe	telefonar
novamente,	a	dizer	que	lhe	ligaria	quando	chegasse	a	casa.

Eu	levei	Summer,	e	Kyle	levou	Jaxon	ao	colo	para	o	seu	quarto	e,	depois	de	lhes	termos
vestido	cuidadosamente	os	pijamas,	deitamo-los	aos	dois	no	meio	da	cama,	pondo-os	juntos
como	talvez	dormissem	antes	de	nascerem:	virados	um	para	o	outro,	com	a	cabeça	baixa	e	os
joelhos	levantados.

Kyle	ficou	completamente	imóvel,	olhando	para	os	filhos,	admirando-se,	penso	eu,	com
o	pouco	que	tinha	faltado	para	os	perder.	Com	a	facilidade	que	aquilo	podia	ter	acabado	mal.
Com	o	fato	de	não	poder	suportar	ficar	sem	eles.

–	Não	volte	para	o	apartamento	esta	noite,	Kendra	–	pediu	ele,	ainda	a	fixar	os	filhos.	–
Fique	aqui.	Pode	dormir	naquele	lado	da	cama,	eu	durmo	neste.	Não	te	tocarei	nem	tentarei
fazê-lo,	juro.

Não	era	isso	que	me	preocupava.	Inquietava-me	um	pouco,	evidentemente,	mas,	se	eu
dormisse	 ali…	Se	 eu	 ficasse	 com	as	 crianças	desta	 vez,	 naquela	 cama,	 como	 se	 fosse	uma
atitude	normal,	 como	 conseguiria	 eu	voltar	para	o	 apartamento?	Voltar	 a	dormir	 sozinha?
Abanei	a	cabeça.

–	Não	posso	–	disse-lhe.	 –	Lamento,	mas	não	posso.	Adoraria	 ficar	 e	 acredito	quando
dize	que	não	tentará	fazer	nada,	mas	não	posso.



Ele	 acenou	 com	 a	 cabeça,	 como	 se,	 de	 certo	 modo,	 já	 previsse	 aquela	 resposta,	 mas
esperasse	não	receber.

–	Está	bem.
Toquei-lhe	 delicadamente	 no	 braço	 quando	 estava	 de	 saída,	 aceitei	 os	 seus

agradecimentos	e	realizei	a	longa	caminhada	através	do	pátio.
Se	 tivesse	 ficado,	podia	 ter	descoberto.	Podia	 ter	descoberto,	naquelas	breves	horas,	o

que	era	ser	esposa	e	mãe.
Podia	 ter	descoberto	 o	que	 era	 ser	 a	primeira	pessoa	por	quem	um	menino	pergunta

quando	acorda	de	um	sono	prolongado.





Vigésimo	quinto	capítulo

À	medida	 que	 o	 Verão	 avançava,	 os	 dias	 se	 tornavam	maiores,	 o	 tempo	 ficava	 mais
quente	e	o	ar	parecia	repleto	de	possibilidades,	a	minha	vida	com	os	Gadsborough	pareceu
tornar-se	quase	definitiva.	Como	se	o	meu	lugar	fosse	junto	deles	e	em	mais	nenhum	outro.

Eu	 adorava.	 Adorava	 estar	 com	 Summer,	 Jaxon	 e	 o	 pai	 deles.	 Já	 tinha	 começado	 a
reorganizar	 a	minha	vida	para	os	 encaixar	nela	 e	 eles	 criaram	espaço	para	mim.	Nunca	 se
colocou	a	questão	de	eu	ocupar	a	lacuna	que	a	mãe	e	esposa	tinha	deixado.	Eu	evitava	pensar
que	Summer	 tinha	me	chamado	de	 sua	“segunda	mãe”	e	apenas	aproveitava	a	posição	de
que	gozava	junto	deles.

O	acordo	de	ir	buscar	as	crianças	na	escola	uma	ou	duas	vezes	por	semana,	levá-los	para
casa,	deixá-los	com	Kyle	e	voltar	para	o	 trabalho	 tornou-se	definitivo.	Nos	dias	em	que	ele
trabalhava	nas	obras,	eu	arranjava	uma	maneira	de	entrar	mais	cedo	e	 ficar	até	mais	 tarde
noutros	 dias	 e,	 depois,	 saía	 mais	 cedo	 do	 trabalho	 e	 passava	 a	 tarde	 com	 eles.	 Todas	 as
chamadas	 eram	 encaminhadas	 para	 o	 meu	 celular	 e	 eu	 consultava	 o	 e-mail	 em	 casa.
Gabrielle	compreendia	que	eu	tinha	de	adaptar	o	meu	horário	para	ir	buscar	as	crianças,	mas
só	porque	eu	 compensava	o	 tempo.	Na	verdade,	 trabalhava	mais	horas	do	que	as	 exigidas
para	compensar	esse	fato.	Muitas	vezes,	quando	eu	estava	de	saída,	ela	gritava:	“Até	amanhã,
supermãe”.

Nas	 tardes	 que	 passávamos	 juntos,	 realizávamos	 os	 trabalhos	 de	 casa,	 fazíamos	 um
desvio	 pelo	 parque	 e	 corríamos	 por	 lá,	 sentávamo-nos	 e	 víamos	 televisão	 após	 o	 horário
escolar,	 jogávamos	no	computador	e,	por	vezes,	deitávamo-nos	no	meio	da	sala	de	brincar
deles,	 imitando	 as	 estrelas-do-mar	 e	 conversando.	 Algumas	 vezes,	 no	 meu	 apartamento,
levávamos	a	mesa	de	jantar	para	a	área	da	cozinha	e	acampávamos	na	minha	sala	de	estar.

Comecei	 novamente	 a	 pensar	 em	Will.	 Apenas	 em	 breves	 momentos,	 quando	 tinha
vontade	de	lhe	contar	algo	que	Summer	e	Jaxon	tinham	feito	ou	dito,	mas	ele	estava	presente
no	meu	pensamento.	Na	minha	cabeça.	Não	ficava	paralisada	de	medo	quando	me	lembrava
dele.	O	impulso	de	vomitar	demorava	um	pouco	mais	a	dominar-me	de	cada	vez	que	olhava
para	a	sua	carta.

Lentamente,	 ele	 pôde	 voltar	 a	 entrar	 na	minha	 vida.	Muito	 lentamente,	 com	 os	mais
ínfimos	 incrementos,	 mas	 já	 não	 ficava	 completamente	 incapacitada	 sempre	 que	 pensava
nele.	 E	 isso	 devia-se	 ao	 fato	 de	 estar	 feliz.	 Esta	 felicidade,	 este	 sentimento	 de	 força	 e	 de
esperança	que	 tinha	origem	na	minha	 convivência	 com	Summer	e	 Jaxon,	 significavam	que
faltava	cada	vez	menos	para	chegar	o	dia	em	que	eu	poderia,	talvez,	até	considerar	a	hipótese
de	abrir	a	carta.	De	descobrir	o	que	tinha	acontecido.	De	descobrir	se…



Estar	 com	 as	 crianças	 fortalecia-me.	 Estava	 tornando-me	 uma	 pessoa	 diferente.	 Uma
pessoa	que	 tinha	parado	 e	 encontrado	um	 lar.	 Sabia	 que	 jamais	poderia	 tomar	 o	 lugar	de
Ashlyn.	 Jamais	 tentaria	 fazê-lo.	 Simplesmente	 me	 deixava	 levar	 pela	 corrente	 de	 ter	 três
novos	amigos.	De	passar	tempo	com	eles,	de	me	regalar	com	a	companhia	deles.

Não	era	coisa	para	durar.
Numa	tarde	de	junho,	a	porta	do	escritório	abriu-se	e	Kyle	entrou.	Tinha	o	rosto	pálido,

as	 mãos	 tremendo,	 os	 maxilares	 tão	 firmemente	 cerrados	 que	 os	 músculos	 do	 pescoço
estavam	salientes.	 Janene	nem	teve	oportunidade	para	se	atravessar	no	caminho	dele,	pois
foi	imediatamente	me	encontrar.	Inquieta,	um	pouco	assustada,	levantei-me	da	mesa	e,	sem
dizer	 uma	 única	 palavra,	 levei-o	 para	 a	 sala	 de	 informática	 onde	 realizávamos	 testes.	 Do
bolso	de	trás	das	calças	jeans,	tirou	um	papel	amarrotado	e	deu-me	em	vez	de	falar.

Cuidadosamente,	alisei-o,	sempre	a	lançar	olhares	ansiosos	para	o	rosto	de	Kyle.	Olhei,	vi	um
conjunto	 de	 nomes	 de	 advogados	 no	 cabeçalho	 do	 papel	 e	 o	 tempo	 parou.	 Outra	 vez,	 não,	 pensei
enquanto	o	enjoo	começava	a	avolumar-se	dentro	de	mim.	Ser	indicada	num	processo	de	divórcio	não
pode	acontecer	duas	vezes	à	mesma	pessoa	numa	só	vida,	quanto	mais	acontecer-me	a	mim	duas	vezes
no	mesmo	ano.

O	enjoo	cedeu	e	converteu-se	em	puro	e	autêntico	horror	relativamente	ao	verdadeiro
teor	da	carta.	Os	meus	olhos	apavorados	foram	rapidamente	ao	encontro	dos	de	Kyle.

–	Ela	não	pode	fazer	isto	–	disse	ele,	sendo,	finalmente,	capaz	de	falar.
O	 advogado	 de	 Ashlyn	 estava	 informando	 Kyle	 que	 ela	 ia	 apresentar	 um	 pedido	 de

exercício	 do	 poder	 paternal,	 se	 ambos	 não	 chegassem	 a	 um	 acordo	 amigável	 fora	 dos
tribunais.	O	acidente	do	filho	durante	a	ausência	dela	tinha-lhe	confirmado	no	espírito	que
as	crianças	estariam	em	maior	segurança	com	ela.

Nas	 entrelinhas,	 ela	 estava	 dizendo:	 “De	 uma	 forma	 ou	 de	 outra,	 vou	 obter	 a	 guarda	 das
crianças”.

–	Ela	não	pode	fazer	isto	–	repetiu	Kyle,	procurando	em	mim	equilíbrio.
Infelizmente,	podia.



Vigésimo	sexto	capitulo

Ela	é	linda.	Igualzinha	aos	retratos.	É	linda.
Estava	 sentada	 ao	 fundo	 do	 grande	 e	 bem	 iluminado	 café	 de	 Beckenham,	 a	 três

localidades	 de	 distância	 do	 apartamento.	 Era	 um	 café	 elegante,	 com	 assoalhos	 claros,
paredes	brancas,	equipamentos	cromados	–	Ashlyn	integrava-se	perfeitamente.

Diante	dela,	 tinha	uma	atarracada	caneca	branca	e	um	maço	de	cigarros,	apesar	de	se
encontrar	em	um	estabelecimento	onde	era	proibido	fumar.	Fiquei	à	porta,	fingindo	estar	à
procura	de	alguém,	apesar	de	saber	exatamente	com	quem	ia	me	encontrar.	Estava	apenas
adiando	o	máximo	possível	o	momento	do	primeiro	contato.	Teria	que	encontrar	com	ela	e
cumprimentá-la,	 apresentar-me	 e	 dizer-lhe	 que,	 embora	 o	 marido	 tivesse	 combinado
encontrar-se	com	ela	naquele	terreno	neutro,	não	ia	aparecer.	Pediu	muitas	desculpas,	mas
tinha	se	 colocado	à	minha	mercê	e	deixado	bem	claro	que	não	podia	encontrar-se	 com	ela
naquele	dia	para	falarem	sobre	onde	as	crianças	iam	viver.

–	Não	posso	 estar	 com	 ela	 –	 dissera	 ele	 enquanto	 andava	 freneticamente	de	um	 lado
para	 o	 outro,	 na	 cozinha.	 –	 Não	 posso	 sentar-me	 e	 conversar	 com	 ela.	 –	 Eu	 tinha	 lhe
relembrado	que	tinha	de	fazer,	pois	as	crianças	tinham	de	estar	em	primeiro	lugar.	Ele	tinha
explicado:	não	é	por	não	querer	conversar	com	ela.	É	por	recear	implorar-lhe	que	volte	para
mim.	Na	maior	parte	do	tempo,	não	a	quero	de	volta,	mas,	se	a	vir,	provavelmente,	direi	seja
o	que	for	para	convencê-la	a	voltar.	Andava	fazendo	isso	anteriormente.	Andava	usando	as
crianças	para	convencê-la	a	vir	para	casa.	Já	não	faço	isso,	nem	a	quero	de	volta,	mas,	Deus
me	valha,	se	me	sentar	em	frente	a	ela,	se	olhar	para	ela,	sei	que	vou	perder	o	controle.	Não
me	 lembrarei	 do	 inferno,	mas	 sim	de	 todo	 o	 resto.	 Foi	 o	 que	 aconteceu	 em	Nova	York.	 –
Pouco	depois	disso,	ele	tinha	tido	a	ideia	“inspirada”	de	ser	eu	a	representá-lo.	Apesar	dos
meus	protestos,	 tinha	 implorado.	E	 implorado.	E	 implorado.	Eu	 tinha	aceitado	 ir	e	ouvir	o
que	ela	tinha	a	dizer,	por	ele	estar	tão	sinceramente	apavorado	com	tal	perspectiva	e,	devo
admitir,	 por	 estar	 curiosa,	 por	 querer	 descobrir	 por	 mim	 mesma	 como	 era	 Ashlyn
Gadsborough.

Após	o	acidente	de	Jaxon,	ela	tinha	regressado	para	a	Inglaterra	para	passar	um	fim	de
semana	prolongado.	Nessa	altura,	também	não	tinha	estado	com	Kyle.	Em	vez	disso,	tinha
ido	 buscar	 os	 filhos	 na	 escola	 em	 uma	 quinta-feira,	 ao	 final	 da	 tarde,	 passado	 o	 fim	 de
semana	com	eles	na	casa	da	mãe,	deixado	Kyle	ir	buscá-los	no	domingo	à	tarde	e	partido	na
segunda-feira	de	manhã.

Ao	aproximar-me	da	 sua	mesa,	 notei	 as	diferenças	 entre	 a	Ashlyn	das	 fotografias	 e	 a
verdadeira.	Tinha	aparado	o	cabelo	cor	de	caramelo	alguns	centímetros,	num	longo	repicado



que	se	lhe	agitava	em	torno	dos	ombros.	Como	qualquer	mulher	da	nossa	idade,	tinha	pés-
de-galinha	junto	aos	olhos	e	a	pele	impecável	devido	à	maquiagem.

Era	 evidente	 que,	 para	 aquele	 encontro,	 tinha	 feito	 um	 esforço	 no	 que	 se	 referia	 à	 aparência.
Tinha	 conjugado	vários	 tons	de	 sombra	verde	 e	 azul-pérola	 em	 torno	dos	 olhos	 para	 realçar	 o	 seu
verde	carregado,	aplicado	rímel	preto	e	posto	um	batom	vermelho	rosado	brilhante;	vestia	uma	blusa
de	alças	castanha	de	 seda	com	um	pequeno	 lance	de	 lantejoulas	 em	 forma	de	borboleta	no	meio	do
decote	 ligeiramente	 acentuado.	 Os	 ombros	 despidos	 caracterizavam-se	 por	 uma	 suave	 cor	 creme
escura.

–	Olá,	disse-lhe	ao	chegar	à	mesa	e	sorri.	–	Chamo-me	Kendra	e	você	deve	ser	a	Ashlyn.
Um	sorriso	confuso	e	cauteloso	insinuou-se	no	rosto	ao	examinar-me.	Eu	tinha	me	esmerado	ao

vestir	 as	 minhas	 elegantes	 calças	 jeans	 azul-marinho,	 camiseta	 branca	 e	 casaco	 de	 bombazina
vermelho,	 mas	 tinha	 demorado	 a	 escolher	 tal	 roupa	 –	 é	 difícil	 sabermos	 o	 que	 vestir	 para	 nos
encontrarmos	 com	 a	 mulher	 que	 se	 separou	 do	 nosso	 senhorio	 para	 falarmos	 sobre	 as	 medidas	 a
tomar	quanto	à	guarda	dos	filhos	de	ambos.

–	Kendra	–	repetiu	Ashlyn.	–	Kendra…	Kendra…	Kendra?	–	balbuciou	vezes	sem	conta,
como	 se	 tentasse	 recordar	 onde	 já	 tinha	 ouvido	 aquele	 nome.	 –	 Kendie?	 –	 interrogou,
percebendo.	–	É	Kendie?

Eu	sorri.	Devia	ter-me	lembrado	de	que	as	crianças	não	me	tratavam	de	outra	maneira.
–	Sou,	a	própria.
–	Ah	 –	 exclamou	 ela,	 imobilizando-me	 com	uma	 expressão	de	 compreensão	 –,	 o	Kyle

não	vem,	correto?
–	Não,	receio	que	não.
A	 sua	 desilusão	 foi	 desoladora:	 o	 brilho	 dos	 olhos	 extinguiu-se	 e	 o	 rosto	 ficou

desanimado.	Tinha-se	esforçado	tanto,	tinha-se	posto	bonita	e,	agora,	ele	não	ia	aparecer.	Foi
tudo	em	vão.

–	 Sente-se	 –	 convidou.	 –	 Mais	 vale	 sentar-se.	 –	 Os	 seus	 dedos	 magros	 e	 brancos
alcançaram	 o	 maço	 de	 cigarros	 e	 tiraram	 um.	 Reparei	 no	 ligeiro	 tremor	 das	 suas	 mãos.
Nervos,	presumi.	–	Ele	odeia-me	a	esse	ponto	–	afirmou,	batendo	com	o	cigarro	na	mesa	num
gesto	nervoso.

–	Não,	de	modo	nenhum.	De	modo	nenhum.	Ficou	apenas	nervoso	com	a	ideia	de	estar
com	você.	Preferiu	que	fosse	eu	a	falar	contigo.

Não	era	difícil	perceber	como,	em	tempos,	eles	 se	conjugavam,	como	a	 força	serena	e
quase	incontida	dele	alimentava	a	resplandecente	exuberância	dela.	Como	a	alegria	exterior
dela	o	inspirava.	Quando	isso	tinha	mudado,	ninguém	sabia.

–	 Suponho	 que	 ele	 lhe	 tenha	 contado	 tudo	 a	meu	 respeito	 –	 disse	 ela,	 com	 um	 tom
esperançoso	a	dar	a	entender	que	desejava	que	não	fosse	verdade.	Que	o	marido	de	quem	se
tinha	separado	não	tivesse	revelado	o	seu	segredo	à	inquilina.

–	Contou-me	algumas	coisas	–	retorqui	de	modo	diplomático.
A	boca	cuidadosamente	pintada	de	Ashlyn	fez	um	esgar,	esboçando	um	sorriso	amargo.
–	Quer	dizer	que	lhe	contou	que	eu	era	uma	valente	bêbada.

Ashlyn	tomou	a	primeira	bebida	aos	catorze	anos.
Estava	com	Tessa	Brandhope,	cujos	pais	estavam	passando	por	um	divórcio.	Eram	os	únicos	pais

de	toda	a	escola	que	iam	se	separar.	Os	pais	de	Ashlyn	nunca	se	divorciariam.	Embora	o	pai	estivesse



sempre	maldisposto	com	a	mãe	e	esta	desconfiasse	de	que	ele	tinha	uma	amante,	Ashlyn	sabia	que
pessoas	como	eles	não	se	divorciavam.	Não	mostravam	ao	mundo	exterior	que	nem	tudo	estava	bem.
Escondiam	 os	 problemas	 e	 seguiam	 em	 frente.	 Ashlyn	 também	 seguiu	 em	 frente.	 Esta	 e	 Tessa
surrupiaram	o	álcool	do	armário	das	bebidas	dos	pais	da	primeira.

Colocaram	 o	 uísque	 num	 copo	 alto	 e	 direito,	 quase	 até	 acima,	 e,	 depois,	 voltaram	 a	 encher	 a
garrafa	até	ao	nível	certo	com	água.	Em	cima,	no	quarto	de	Ashlyn,	verteram	o	líquido	cor	de	âmbar
e	com	um	cheiro	forte	nas	latas	de	cola,	que	estavam	na	metade,	até	o	copo	ficar	quase	vazio.

Ela	 começou	 a	 tossir	 depois	 do	 primeiro	 trago.	 Ardia-lhe	 na	 garganta,	 impossibilitava-a	 de
respirar,	provocou-lhe	um	intenso	ataque	de	tosse.	“Não	gosto	disto”,	pensou.	É	nojento.

Fingiu,	 perante	 Tessa,	 que	 era	 a	 coisa	 mais	 deliciosa	 que	 alguma	 vez	 tinha	 experimentado.
Fingiu	ser	como	todas	aquelas	pessoas	da	televisão,	que	ingeriam	bebidas	alcoólicas	e	adoravam	o	seu
sabor.	Passaram	a	tarde	a	soltar	risinhos	no	quarto	dela.	Tessa	desmaiou.	Ora	estava	rindo,	ora	se
encontrava	estendida	na	cama.	Ashlyn	tentou	acordá-la,	abanou	e	tornou	a	abanar	a	melhor	amiga,
mas	ela	só	caía	pesadamente	como	uma	boneca	de	trapos,	com	um	sorriso	pateta	estampado	no	rosto.

Quando	a	mãe	de	Ashlyn	as	chamou	para	jantar,	esta	sentia-se	tonta.	A	sensação	de	ardor	na
garganta	tinha-se	transformado	num	calor	no	estômago	e	numa	branda	turvação	na	cabeça.	Sentia-se
feliz;	calma	e	entusiasmada.	Pela	primeira	vez,	sentia	o	sangue	a	correr-lhe	nas	veias.	Sentia-se	viva.
Tinha	sorrido	à	mãe	pela	fresta	da	porta	do	quarto	e	dito	que	não	tinham	fome.

Viu	o	rosto	da	mãe	contrair-se	em	sinal	de	desagrado;	percebeu	que	estava	em	maus	lençóis.	A
mãe	não	discutiu,	não	elevaria	a	voz	com	uma	visita	em	casa,	mas	Ashlyn	sabia	que,	no	dia	seguinte,
estaria	encrencada.	E	não	se	importava.	Tudo	era	agradável	e	indistinto;	suavizado	e	fácil.	O	mundo
era	mais	 agradável,	 suave,	 brando.	Tessa	 ainda	 estava	 ressonando	no	meio	 da	 sua	 cama,	 babando
pelo	canto	da	boca,	com	o	rosto	ruborizado.	Ashlyn	sentou-se	à	beira	da	cama,	bebendo	o	resto	da	cola
da	 sua	 lata	 e,	 em	 seguida,	 tragando	 o	 conteúdo	 da	 de	Tessa,	 que	 estava	 no	meio.	Não	 gostava	 do
sabor,	mas	estava	eufórica.	Não	se	sentia	indisposta,	descontrolada,	nem	tinha	vontade	de	desmaiar
como	tinha	acontecido	com	Tessa.	Deitou-se	na	cama,	ao	lado	desta,	com	um	sorriso	rasgando-lhe	no
rosto.	Felicidade.	Era	isto	a	felicidade.	Devia	ser	esta	a	sensação	de	ser	outra	pessoa	que	não	Ashlyn
Clarke-Sellars.

Vi	 Ashlyn	 erguer	 o	 cigarro,	 segurando-o	 com	 os	 dedos	 indicador	 e	 médio.	 As	 suas
unhas	eram	 longas	e	pálidas	 formas	ovais	que	 já	 tinham	sido	arranjadas	há	algum	tempo,
pelo	que	já	estavam	desleixadas,	enquanto	a	sua	restante	aparência	era	cuidada.

–	O	Kyle	exagera,	sabe	–	declarou.	–	Exagera	no	que	se	refere	à	gravidade	do	meu	caso.

Acordou	completamente	vestida,	na	cama.	Tinha	os	olhos	inchados	e	pareciam-lhe	duas	bolas	de
tênis	 cobertas	 de	 areia	 na	 cabeça;	 tinha	 a	 boca	 tão	 seca	 que	 lhe	 doía	 a	 língua.	 O	 espaço	 onde
costumava	 ter	 a	 cabeça	martelava	 como	 se	uma	hoste	 de	mineiros	 estivesse	 ganhando	 bem	 a	 vida.
Virou-se	de	 lado	e	sentiu	uma	dor	 lancinante	na	zona	esquerda	do	corpo.	Levantou	a	mão;	 tinha	a
parte	 saliente	 da	 respectiva	 palma	 e	 o	 pulso	 em	 carne	 viva,	 com	 areia	 granulada	 incrustadas	 na
ferida.	Parou	de	 repente	ao	olhar	para	 esta.	Como	é	que	 isto	aconteceu?,	perguntou	a	 si	mesma	ao
perceber	que	o	joelho	estava	latejando.	Ao	olhar	para	baixo,	encontrou	o	collant	preto	em	farrapos	no
joelho,	com	longas	malhas	a	serpentearem-lhe	pela	perna	acima	e	abaixo.	Instintivamente,	tocou	no



rosto.	Estava	sensível.	Machucado.	Bocados	de	sangue	seco	colavam-se	aos	dedos	ao	afastar	a	mão.	O
que	aconteceu?

Ignorando	a	dor,	Ashlyn	deitou-se	de	costas	e	olhou	 fixamente	para	o	 teto.	Na	noite	anterior,
tinha	saído	com	Tessa,	Audrey	Narten	e	Lesley	Trindale.	Tinham	ido	até	os	balanços	do	parque	da
terra	–	alguns	dos	 rapazes	 frequentavam	aquele	 local.	 Justin	Sharpe	 frequentava	aquele	 local.	De
todas,	Audrey	era	a	que	parecia	mais	velha	e	tinha	conseguido	roubar	a	carta	de	motorista	da	irmã.
Assim,	 tinha	 comprado	 um	 par	 de	 garrafas	 de	 vinho	 tratado	 Crazy	 Cat	 40/40	 e	 uma	 garrafa	 de
uísque.	 O	 vinho	 Crazy	 Cat	 era	 demasiado	 doce	 para	 Ashlyn	 –	 nos	 últimos	 dois	 anos,	 tinha	 se
acostumado	ao	sabor	a	fumo	do	uísque	e	gostava	da	forma	como	este	tornava	a	cola	uma	bebida	mais
estimulante,	como	produzia	resultados	mais	rápidos	se	o	bebesse	puro.	Tinham	vestido	saias	curtas	e,
como	Ashlyn	detestava	a	pele	malhada	das	suas	pernas,	 tinha	colocado	meia	 fina.	Lembrava-se	de
terem	ouvido	Bros	e	Culture	Club.	Lembrava-se	de	que	os	pormenores	do	seu	dia	–	estudar	para	as
simulações	de	 exame,	 ouvir	 a	mãe	queixando-se	do	pai,	 ver	 o	pai	 tentar	 evitar	 olhar	uma	vez	que
fosse	para	ela	e	para	a	mãe	durante	o	jantar	–	tinham	sido	muito	rapidamente	apagados	pelas	suas
bebidas.	Mais	 rápido	 do	 que	 o	 habitual.	Ultimamente,	 não	 precisava	 beber	 tanto	 para	 a	 perda	 de
consciência	se	instalar.	Para	o	mundo	ser	um	lugar	mais	agradável	e	luminoso;	para	ela	ser	bonita	e
merecedora	de	falar	com	Justin.	Ou	com	qualquer	outro	rapaz.	Hoje	em	dia,	o	mundo	não	demorava
muito	a	tornar-se	o	lugar	onde	ela	se	integrava,	se	sentia	desejada	e	importante.

Lembrava-se	de	terem	ido	embora,	envergando	as	quatro	minissaias	de	cores	diferentes,	blusas
largas	 que	 lhes	 descaíam	 nos	 ombros,	 sobre	 coletes	 coloridos,	 collants,	 polainas	 de	 lã	 e	 o	 cabelo
penteado	para	cima,	de	modo	a	ficar	forte	e	volumoso.	Pavonearam-se	pela	rua	abaixo	como	se	fossem
donas	 dela.	 Ashlyn	 tinha	 o	 seu	 blusão	 ao	 estilo	 aviador	 vestido	 e,	 no	 bolso,	 tinha	 guardado	 três
miniaturas	–	uma	garrafa	de	Malibu	e	duas	de	Baileys	–	que	tinha	encontrado	escondidas	no	fundo
do	armário	das	bebidas	dos	pais.

A	partir	daqui,	as	recordações	começavam	a	ficar	pouco	nítidas,	tornavam-se	sombras	espectrais
que	não	conseguia	propriamente	discernir.	Chegaram	ao	parque.	Justin	estava	lá.	Tinha	falado	com
aquele	 idiota	do	Eric.	Depois…	nada.	Tinha	se	esquecido.	Não,	calma,	ela	tinha	falado	com	Justin.
Ele	 tinha	 dito	 uma	 piada.	 Devia	 ter	 sido	 assim,	 pois	 lembrava-se	 de	 ter	 rido.	 Soltado	 risinhos.
Inclinado	a	cabeça	para	trás	e	rido.	Teria	rido	alto?	Teria	imaginado	que	tinha	visto	Justin	lançar-
lhe	um	olhar	estranho?	Que	todos	os	outros	estavam	olhando	para	ela?	O	que	aconteceu	a	seguir?
Fez	um	esforço	de	memória,	tentando	compreender	o	que	aconteceu	depois	do	riso.	Como	se	machucou.
Como	chegou	em	casa.	Não	era	para	ir	dormir	na	casa	de	Tessa?	Como	foi	parar	ali?	O	negrume	era
extenso	e	profundo,	cobrindo	como	um	manto	toda	a	noite	anterior.

O	medo	que	esse	fato	nela	suscitou	a	fez	tremer	por	dentro.	O	que	tinha	acontecido?	Por	que	não
conseguia	se	lembrar?	Seria	mesmo	por	causa	do	que	tinha	bebido	na	noite	anterior?	Isso	ainda	não
tinha	acontecido.	Nunca.	O	medo	fez	com	que	ela	tremesse	novamente	por	dentro.	Tapou	o	peito	com	o
blusão,	virou-se	para	o	lado	direito	e	enroscou-se.

Vai	 ficar	tudo	bem,	disse	a	si	mesma.	Foi	só	desta	vez.	Além	disso,	quando	falasse	com	Tessa,
saberia	o	que	aconteceu.	Ficaria	tudo	bem.	Claro	que	ficaria.

Pedi	um	café	e	um	copo	de	água	e	ficamos	sentadas,	em	silêncio,	enquanto	esperávamos
que	 chegassem.	 Deixei-me	 novamente	 impressionar	 pelo	 surrealismo	 da	 situação.	 Um
aguilhão	de	dúvida	espicaçava-me	a	consciência.	Não	devia	mesmo	ter	ido.	Não	devia	ter	me



envolvido.	Nunca	 tinha	 sido	 casada,	 nada	 sabia	 acerca	do	 casamento	deles	 e	 era	 capaz	de
fazer	muito	mais	mal	do	que	bem.

A	garçonete	pousou	ruidosamente	a	minha	caneca	na	mesa,	dobrou	a	conta	e	colocou-a
no	meio	da	mesma,	deixando-nos,	em	seguida,	a	sós.

Tessa	disse	muitas	coisas.	Disse	que	Ashlyn	tinha	se	descontrolado.	Tinha	ficado	rindo	e	Justin
tinha	 olhado	 para	 ela	 como	 se	 fosse	 uma	 anormal.	 Ashlyn	 tinha	 decidido	 mostrar	 a	 todos	 que
conseguia	chegar	muito	alto	no	balanço.	E	mostrou.	Subiu	cada	vez	mais	até	se	ter	largado	e	caído.
Todos	começaram	a	rir	dela,	apesar	de	ter	esfolado	a	mão,	o	rosto	e	o	joelho	e	estar	sangrando.	Tinha
se	posto	em	pé	num	salto	e	ido	embora	correndo.	Pela	grama	e,	depois,	pela	rua.	Tessa	tinha	chamado,
tentado	ir	atrás	dela,	mas	ela	fora	mais	rápida,	tamanha	humilhação.	Tessa	tinha	também	dito	que
estava	preocupada	com	o	fato	de	ela	estar	bebendo	muito.	Tinha	visto	a	garrafa	que	ela	guardava	na
carteira,	 na	 escola,	 reparado	 que,	 muitas	 vezes,	 estava	 pálida,	 calada	 e	 cansada	 de	 manhã	 e
preocupava-a	que	não	tivesse	conseguido	lembrar-se	do	que	tinha	acontecido.

Se	 estivesse	 no	 meu	 lugar,	 pensou	 Ashlyn,	 compreenderia	 por	 que	 necessito	 de	 uma	 bebida
estimulante	 de	 vez	 em	 quando.	Para	Tessa,	 estava	 tudo	 bem:	 podia	 falar	 com	 rapazes;	 a	mãe	não
estava	 sempre	 a	 chateá-la	 por	 tudo	 e	 por	 nada;	 era	 linda.	 Tessa	 tinha	 tudo,	 mas	 Ashlyn,	 não.
Precisava,	de	vez	 em	quando,	de	um	pouco	de	 confiança	 em	estado	 líquido,	 só	para	 lhe	dar	 alento.
Tessa	não	compreendia.	Ashlyn	pensava	que	 eram	amigas,	mas,	pelos	vistos,	 estava	 enganada.	As
duas	 deixaram	 de	 andar	 tanto	 juntas.	 Ashlyn	 arranjou	 novos	 amigos.	 Amigos	 que	 não	 a
condenavam.	Amigos	 que,	 quando	voltasse	 a	 ter	um	 lapso	de	memória,	 lhe	 contariam	o	que	 tinha
acontecido	 e	 não	 lhe	 dariam	 um	 sermão.	 Se	 ela	 quisesse	 um	 sermão,	 céus,	 se	 quisesse	 que	 lhe
lembrassem	tudo	o	que	já	tinha	feito	de	mal,	falaria	com	a	mãe.



Vigésimo	sétimo	capítulo

–	Eu	era	capaz	de	adivinhar	que	ele	faria	uma	coisa	dessas	–	disse	Ashlyn.
–	Não	foi	por	mal	–	expliquei.	–	Ele	ficou	um	pouco	assustado	com	a	carta	do	advogado.
–	Os	telefonemas	não	estavam	propriamente	nos	levando	a	lado	nenhum	e	eu	tinha	de

mostrar	 a	 ele	 que	 estava	 falando	 sério	 em	 relação	 a	 querer	 ficar	 com	 as	 crianças.	 Fiquei
destroçada	 com	o	 fato	de	 Jaxon	 ter	 se	machucado	 e	 eu	não	 estar	presente.	Ele	devia	 estar
comigo.

–	Ele	sabe	que	está	falando	sério.	Quer,	de	fato,	resolver	a	situação;	julgo	que,	depois	de
Nova	 York,	 ficou	 preocupado	 com	 a	 possibilidade	 de	 as	 discussões	 entre	 vocês	 dois
recomeçarem.	 Assim,	 com	 alguém	 servindo,	 de	 certa	 forma,	 como	 intermediário,	 talvez
possam	avançar.	Fazer	o	que	é	melhor	para	as	crianças.

A	senhora	Gadsborough	acenou	com	a	cabeça.	Estava	profundamente	desiludida.	Não
fazia	questão	de	esconder.	Fixou	com	um	ar	desolado	a	tira	de	papel	que	se	interpunha	entre
nós	e,	depois,	olhou	para	mim.	Os	seus	olhos	semicerraram-se	um	pouco	e	ela	virou	a	cabeça
ligeiramente,	examinando-me	com	olhos	um	tanto	desconfiados.

–	Kyle	está	apaixonado	por	você	–	afirmou.
Fitei-a,	perguntando-me	o	que	esperava	ela	que	eu	lhe	respondesse.
–	Está	mesmo	–	disse	ela.	–	Eu	conheço-o.
–	 Você	 não	 tem	 nenhum	 contato	 significativo	 com	 o	 seu	 marido	 há	 meses,	 senhora

Gadsborough	–	retorqui.	–	Portanto,	peço-lhe	que	me	desculpe	por	não	acreditar	que	sabe	o
que	ele	sente.

Os	 seus	 lábios	 esboçaram	 um	 sorriso,	 não	 desagradável,	 porém	 mais	 de	 satisfação,
como	se	eu	lhe	tivesse	dado	razão.

–	Vê,	é	exatamente	isso	que	faz	de	você	o	tipo	de	mulher	de	que	ele	gosta.	Que	ele	ama.	Direta.
Forte.	Incrivelmente	sensual.	Nada	a	perturba.

Abençoada	 senhora	 Gadsborough.	 Conhecia-me	 há	 dez	 minutos	 e	 tinha	 conseguido
interpretar	mal	cada	aspecto	a	meu	respeito.

–	A	propósito,	 eu	não	 sou	 assim	–	declarou	quando	pousou	o	 cigarro	 junto	 à	 caneca	de	 café	 e
passou	 o	 dedo	 pelo	 topo	 ralo	 da	 espuma	 do	 cappuccino,	 que	 se	 abatia.	 –	Não	 sou	nenhuma	 dessas
coisas.	Esse	era	o	tipo	de	mulher	com	quem	Kyle	saía	antes	de	mim.

Ashlyn	e	Kyle	faziam	parte	do	mesmo	grupo	de	amigos	e,	lentamente,	ela	tinha	se	tornado	mais
próxima	 dele.	 Tinha	 caído	 de	 amores	 por	 ele	 assim	 que	 o	 conheceu.	 Ele	 era	 bonito,	 calado	 e



incrivelmente	gentil.	Durante	anos,	foi	apaixonada	por	ele,	mas	Kyle	nem	sabia	que	Ashlyn	existia;
era	apenas	mais	uma	amiga	no	seu	grande	círculo	de	amigos.	Ela	tinha	tentado	fazê-lo	reparar	nela,
investigando	o	 tipo	de	pessoas	com	quem	ele	saía,	as	mulheres	com	quem	dormia,	com	quem	tinha
encontros	de	 ocasião,	 aquelas	 que	 se	 tornavam	suas	namoradas.	Tentava	 insistentemente	 ser	 como
elas	–	mudou	de	penteado,	mudou	a	forma	de	se	vestir,	tentou	até	mudar	de	personalidade	–	para	que
ele	reparasse	nela.	Quando	ao	tentar	ser	outra	pessoa	não	deu	certo,	quando	ele	continuou	a	tratá-la
como	 uma	 amiga,	 ela	 recorreu	 à	 verdade.	 Convidou-o	 para	 ir	 jantar	 à	 sua	 casa,	 preparou	massa
fresca	 com	molho	 de	 espinafres	 e	 ricota,	 serviu-lhe	 um	 copo	 de	 vinho	 branco	 caro	 e	 disse-lhe	 que
estava	 apaixonada	 por	 ele.	 Decidiu	 não	 se	 coibir	 –	 se	 ele	 soubesse	 quão	 profundos	 eram	 os	 seus
sentimentos,	talvez	lhe	desse	uma	oportunidade.	Foi	pego	de	surpresa,	ficou	olhando	para	ela	e	nada
disse.	Uma	parte	dela	morreu	nesse	momento,	pois	soube,	simplesmente	soube,	que	ele	não	sentia	o
mesmo.

Kyle,	porém,	acabou	por	dizer:
–	Vamos	marcar	um	encontro	e	ver	o	que	acontece.	–	Obviamente,	isso	fez	ela	se	apaixonar	ainda

mais	por	ele.	Ele	não	tinha	de	o	fazer,	mas	fez.	Assim,	saíram.	Depois,	tiveram	mais	um	encontro.	E
ainda	outro.	Ao	longo	de	todo	esse	tempo,	ela	pensava:	“ele	está	apenas	vendo	o	que	acontece”.	Assim,
comportava-se	 o	 melhor	 possível.	 Não	 bebia,	 pois	 jamais	 conseguiria	 ficar	 no	 primeiro	 copo,	 nem
fumava.	Deixou-o	também	decidir	quando	deviam	ir	para	a	cama.	Por	pensar	que	ele	estava	pondo-a
à	prova.	Era	evidente	que	não	estava	muito	interessado	nela,	pois	esperou	oito	semanas	para	dar	o
primeiro	passo.	Depois	de	 já	namorarem	há	alguns	meses	“só	para	ver	o	que	acontecia”,	alguém	a
convidou	para	 sair.	Ela	pensou	que	 seria	mais	 fácil	para	os	dois	 se	aceitasse.	Então,	 ele	 teria	uma
saída,	se	veria	livre	dela	e	talvez	aquele	novo	homem	gostasse	mais	dela.	Quando	lhe	contou…

–	 Quando	 contei	 ao	 Kyle	 que	 tinham	me	 convidado	 para	 sair,	 ficou	 louco.	 –	 Ashlyn
abanou	 a	 cabeça	 antes	 de	 um	 sorriso	 se	 lhe	 insinuar	 no	 rosto.	 –	 Quero	 dizer,	 perdeu
completa	e	absolutamente	a	cabeça.	“A	minha	namorada”,	disse	ele.	“Que	direito	 tem	um
tipo	qualquer	de	convidar	a	minha	namorada	para	sair?	Eu	mato	o	sacana.”	Nunca	o	tinha
visto	 assim.	Nunca	mais	 o	 vi	 assim.	 Estando	 eu	 tão	 satisfeita	 por	 parecer	 que	Kyle	 tinha,
finalmente,	 se	 apaixonado	 por	 mim,	 ignorei	 o	 óbvio.	 Era	 jovem,	 ingênua,	 estava
desesperadamente	apaixonada	e	não	quis	ver	o	óbvio.	Sabe	o	que	é	o	óbvio,	Kendie?

Abanei	a	 cabeça.	 Imaginava	saber,	mas	não	queria	 interrompê-la,	 travar-lhe	o	 ímpeto,
pois,	nesse	caso,	teria	de	falar.	Além	disso,	sinceramente,	o	que	diria	eu?	Queria	saber	como
Ashlyn	era	e	ela	era	assim.	Era	o	tipo	de	pessoa	que	partilhava	com	uma	desconhecida	coisas
que	esta	não	devia	saber.

–	Não,	não	é	que	ele	me	queria	por	outra	pessoa	me	querer.	O	óbvio	era	que	não	estava
apaixonado	por	mim.	Kyle	quer	sempre	fazer	o	que	está	certo.	Sempre.	E	o	que	estava	certo
não	era	rejeitar-me	imediatamente,	pois	isso	feriria	os	meus	sentimentos.	O	que	estava	certo
não	era	simplesmente	abdicar	de	mim	quando	havia	outro	interessado,	mas	sim	dar-me	uma
oportunidade.	O	que	estava	certo	era	sentir	ciúmes	quando	apareceu	outra	pessoa.	É	isso	que
motiva	Kyle:	fazer	o	que	está	certo.	Namorar-me	era	o	que	estava	certo.	Não	foi	o	amor	que
nos	uniu,	 enfim,	pelo	menos,	não	da	parte	dele,	mas	 sim	a	decência	dele.	Agrada-me,	por
vezes,	pensar	que	ele,	de	 fato,	 se	apaixonou	por	mim,	mas,	 se	não	 foi	o	amor	que	o	 fez	se
apaixonar,	foi	o	seu	sentido	de	decência.	Devido	a	isso,	sempre	o	amei	mais	do	que	ele	amou



a	mim.	E	era	por	isso	que	bebia	uns	copos.	Depois	de	alguns	copos,	sentia	que	merecia	ser
mulher	dele.	Depois	de	alguns	copos,	parecia	que	tinha	tudo.	Era	tudo	o	que	Kyle	desejava.

–	Compreendo	–	retorqui	e	dirigi	a	minha	linha	de	visão	para	o	meu	café.
Teriam	 aquelas	 duas	 pessoas	 –	 Kyle	 Gadsborough	 e	 Ashlyn	 Gadsborough	 –	 realmente

encontrado?	Conheceriam-se	minimamente	um	ao	outro?	É	que,	sinceramente,	os	dois	falavam	como
se	fossem	casados	com	pessoas	completamente	diferentes.	Nenhum	deles	achava	que	merecia	o	outro.
Estavam	os	dois	tão	desesperados	por	serem	merecedores	que	nunca	se	incomodaram	em	descobrir	se	o
eram	ou	até	mesmo	o	que	podiam	fazer	para	o	serem.	É	isto	que	o	casamento	nos	faz?,	interroguei-me.
Não	falamos	com	a	outra	pessoa,	não	lhe	contamos	a	verdade,	não	tentamos	encontrar,	em	conjunto,
uma	solução	para	o	problema,	mas,	em	vez	disso,	vamos	embora	e	nos	autodestruímos:	apaixonamo-
nos	 por	 outra	 pessoa,	 dormimos	 com	 outra	 pessoa,	 bebemos,	 jogamos.	 Fazemos	 tudo,	 menos	 ser
sinceros	–	conversar	–	com	a	pessoa	com	quem	devíamos	passar	o	resto	da	vida.

–	O	 casamento	 é	 fácil	 quando	 se	 bebe	 um	pouco	 para	 atenuar	 os	 problemas.	O	meu
casamento	 foi	 fácil	enquanto	eu	podia	atenuar	os	problemas.	Quando	deixei	de	beber,	por
vontade	do	Kyle,	 tornou-se	menos	fácil.	Os	problemas	graves	e	os	maus	bocados	voltaram.
Tornou-se	um	pesadelo.

A	ponta	rosada	da	língua	saiu-lhe	por	entre	os	lábios	úmidos	e	lambeu	as	pequenas	bolhas	de
espuma	 do	 cappuccino	 do	 dedo.	 Tal	 gesto	 foi	 tão	 arrebatadoramente	 erótico	 que	 tive	 de	 desviar	 o
olhar,	constrangida.	O	homem	da	mesa	ao	lado	ficou	a	olhar	para	ela	de	boca	aberta,	com	o	sanduíche
parado	 entre	 o	 prato	 e	 a	 boca;	 o	 que	 o	 acompanhava	 quase	 caiu	 da	 cadeira.	 Como	 aquela	mulher
pensava	 não	 merecer	 ninguém,	 era	 um	 mistério.	 Emanava	 sexualidade	 e	 beleza.	 A	 maioria	 das
mulheres	faria	tudo	para	ter	qualquer	um	destes	atributos,	quanto	mais	os	dois.

–	O	meu	 pai	 era	 alcoólatra	 –	 afirmou	Ashlyn	 de	modo	 objetivo.	 –	 Era	 esse	 o	 grande
segredo	de	família.	Nem	eu	soube,	durante	anos.	Só	depois	de	ter	saído	de	casa	e	de	o	meu
pai	 ter	 morrido.	 Era	 por	 isso	 que	 a	 minha	 mãe	 era	 tão	 controladora;	 não	 tinha	 qualquer
controle	sobre	o	alcoolismo	dele,	por	isso	que	tentava	me	controlar.	Pelo	menos,	por	vezes,
ele	era	divertido.	Talvez	estivesse	a	cair	de	bêbado,	mas	eu	só	me	recordo	do	divertimento.
Dos	presentes	que	ele	comprava,	das	histórias	engraçadas	que	contava.	A	minha	mãe	tentou
me	dizer	que	ele	se	tornava	desagradável,	mas	eu	não	me	lembro	disso.	Era	ela	quem	estava
sempre	sendo	desagradável.	A	tentar	tornar	tudo	perfeito.	Quem	diria,	a	filha	não	é	perfeita
e	paguei	por	isso…	–	A	voz	e	os	olhos	distanciaram-se	por	um	momento.	–	Talvez	o	meu	pai
fosse	alcoólatra,	mas	isso	não	quer	dizer	que	eu	também	seja.	Kyle	sabia	do	meu	pai	e	foi	por
esse	motivo	que	me	atirou	isso	na	cara.

Em	 toda	 a	 pesquisa	 que	 eu	 tinha	 efetuado	desde	 que	 tinha	 tomado	 conhecimento	do
problema	de	Ashlyn,	surgiam	constantes	referências	à	transmissão	do	alcoolismo	de	geração
em	 geração.	 Agora,	 ela	 tinha	 confirmado	 que	 não	 começara	 com	 ela.	 Laivos	 de	 medo
perpassaram-me.	 Summer,	 Jaxon	 ou	 ambos?	 A	 quem	 se	 transmitiria?	 Quem	 daria	 por	 si
impotente	 com	 álcool	 por	 perto?	 Eu	 tinha	procurado	 afincadamente,	mas	 ainda	 não	 tinha
encontrado	a	resposta	para	a	questão	de	ser	ou	não	um	fato	consumado.	Será	que	um	deles
ou	os	dois	acabariam	naquele	caminho,	ficariam	como	Ashlyn,	independentemente	de	como
fossem	criados?

–	Quero	os	meus	filhos	de	volta	–	disse-me	Ashlyn,	como	se	pressentisse	que	eu	estava
pensando	neles;	 o	 fato	de	 ser	mãe	deles	 ligava-a	 tão	 intimamente	 às	 crianças	que,	mesmo
quando	uma	desconhecida	estava	a	pensar	neles,	ela	percebia.	–	Era	isso	que	queria	dizer	ao
Kyle,	 só	que	ele	mandou-a	a	 si.	Queria	 também	dizer-lhe	que	o	meu	caso	não	é	 assim	 tão



grave	–	declarou.	–	Ele	nunca	me	deixava	em	paz	por	beber	muito,	mas	eu	não	estava	assim
tão	mal.	Aposto	que,	 segundo	a	versão	dele,	 eu	era	algum	monstro.	Contudo,	 se	 formos	a
reuniões,	ouvimos	histórias	muito	piores.	Percebemos	que	o	meu	caso	não	é	assim	tão	grave.
O	meu	marido	pensa	que	eu	sou	a	pior	pessoa	da	face	da	terra,	porque	gostava	de	beber	um
copo,	 mas	 ninguém	 se	 magoou.	 Julgo	 que	 era	 por	 isso	 que	 se	 recusava	 a	 ir	 comigo	 às
reuniões:	não	queria	saber	que	eu	não	era	tão	má	como	ele	me	pintava.	Na	ordem	superior
das	coisas,	eu	não	era	igual	às	outras	pessoas	que	se	encontravam	naquelas	salas.	O	principal
motivo	 pelo	 qual	 quis	 que	 nos	 encontrássemos	 foi	 para	 lhe	 dizer	 que	 quero	 ficar	 com	 as
crianças.	A	carta	foi	apenas	uma	cortesia,	um	pré-aviso	das	minhas	intenções.	Esperava	que
pudéssemos	conversar	sobre	o	assunto.	Não	imagino	o	Kyle	a	sair-se	muito	bem	e	sei,	pelo
que	eles	dizem	ao	telefone,	que	sentem	tanto	a	minha	falta	como	eu	sinto	a	deles,	portanto,
faça	 o	 favor	de	 lhe	dizer	 que	quero	 os	meus	 filhos.	Agora,	 já	 estou	bem	e	 quero	 os	meus
meninos.

Não	 consegui	 evitar	 pensar	 que	 ela	 se	 referia	 a	Kyle,	 o	 pai	 deles,	 como	 se	 fosse	 uma
ama.	 Ela	 tinha-se	 afastado	 por	 uns	 tempos	 e,	 agora	 que	 estava	 de	 volta,	 queria	 que	 ele
desaparecesse.

Os	 seus	 olhos	 foram	 ao	 encontro	 dos	meus	 e,	 depois,	 tentaram	 entrar-me	 na	 cabeça,
esforçando-se	por	desvendar	os	meus	pensamentos	por	revelar	e	sentimentos	por	exprimir.

–	Não	simpatiza	muito	comigo	–	afirmou.
–	Não	a	conheço,	Sra.	Gadsborough.	Logo,	não	posso	tirar	ilações	a	esse	respeito.	Tento

não	ser	crítica.
–	Eu	também	não	simpatizaria	comigo,	se	estivesse	no	seu	lugar.	Eis-me	aqui,	uma	mãe

que	abandonou	os	filhos.	Haverá	crime	maior?	–	disse	ela.
–	Há	–	respondi	brandamente	–,	muitos.
Aquele	 sorriso,	 o	 sorriso	 lento	 e	 fácil	 que	 era,	 muitas	 vezes,	 captado	 nas	 fotografias

expostas	em	sua	casa	surgiu-lhe	no	rosto.	Admirava-me	que	não	se	notasse	que	ela	já	tinha
sido	alcoólatra.	Não	só	ao	olhar	para	ela.	A	sua	pele	era	 impecável	 sob	a	maquiagem	e	os
seus	olhos	eram	límpidos.

–	O	Kyle	deve	ser	incapaz	de	lhe	resistir.	Inteligente,	espevitada,	não	vai	em	cantigas…
Vocês	dois…?	Ou	alguma	vez…?

–	 Não	 –	 respondi.	 Apenas	 “não”.	 Não	 ia	 entrar	 naquele	 jogo,	 não	 queria	 que	 ela
começasse	a	inventar	histórias,	a	fazer	suposições,	a	tentar	apontar	o	meu	nome	no	divórcio.
–	Não.

–	Isso	é	que	é	ser	direta.	Pensei	que	teria	de	aliciá-la	para	obter	uma	resposta	ou	de	a
descobrir	sozinha.

–	Nada	tenho	a	esconder.	Não	tenho	qualquer	interesse	no	seu	marido,	a	não	ser	como
amigo.	Por	isso,	não.

–	Eu	não	queria	abandoná-los	–	disse	de	repente.	Tinha	lágrimas	na	voz	e	o	corpo	foi-se
um	pouco	abaixo.	Pela	primeira	vez	desde	que	me	tinha	sentado	àquela	mesa,	percebi	que
estava	perante	 a	verdadeira	Ashlyn.	 –	Não	queria	mesmo.	 –	Abanou	a	 cabeça	 lentamente,
deixando	 os	 olhos	 fecharem-se.	 –	 Não	 podia	 levá-los	 comigo.	 Não	 sabia	 para	 onde	 ia…
Pensei	em	levá-los	comigo,	mas	não	tinha	para	onde	ir.	Não	podia	ir	para	casa	da	minha	mãe.
Não	posso	passar	mais	de	três	horas	com	ela	sem	que	fique	doida	comigo	e,	naquela	altura,
não	era	conseguia	suportar	isso.



Encontrava-se	no	corredor	do	andar	de	cima	de	sua	casa,	com	as	malas	junto	à	porta	da	rua,	o
casaco	vestido	 e	 o	 cachecol	 que	os	 seus	meninos	 lhe	 tinham	oferecido	no	Natal	 enrolado	ao	pescoço
para	 lhe	 lembrar	 o	 que	 sentia	 quando	 eles	 a	 envolviam	 com	os	 braços	 para	 lhe	 darem	um	abraço.
Estava	 tremendo	e	as	 lágrimas	 tinham-lhe	escorrido	pelo	rosto	enquanto	 fazia	as	malas.	Tinha	de
partir.	Tinha	de	ir	embora.	Não	podia	ficar	ali	nem	mais	um	segundo.	Ali,	tudo	tinha	corrido	mal	e
ela	não	podia	ficar.	Tinha	acabado	de	se	despedir	de	Jaxon.	Pensou	em	levá-lo	consigo.	Em	vesti-lo	e
levá-lo	consigo.	Não	sabia,	porém,	para	onde	ia.	Tinha	dinheiro	suficiente	para	pagar	um	táxi	para
levá-la	até	à	outra	ponta	de	Brockingham.	Tinha	um	cartão	de	crédito	novo	e	por	estrear	guardado
em	segurança	na	mala.	Contudo,	não	fazia	ideia	de	para	onde	ia.	Além	disso,	não	podia	levar	Jaxon	e
deixar	Summer;	a	separação	ia	destroçá-los.

–	Voltarei	para	 te	buscar	–	balbuciou	à	porta	do	quarto	de	 Jaxon.	–	Prometo,	voltarei	para	 te
buscar.	–	Virou	para	a	porta	do	seu	quarto,	onde	Summer	dormia	na	cama	grande.	–	Voltarei	para	te
buscar	 também	–	disse	a	Summer,	através	da	porta.	–	Prometo-te.	–	Então,	quase	mudou	de	 ideia.
Quase	decidiu	regressar	ao	apartamento	e	desfazer	as	malas.	No	entanto,	já	tinha	passado	por	isso.
Já	tinha	feito	as	malas	para	partir,	mas	decidido	ficar	e,	se	continuasse	a	ficar,	sufocaria.	Morreria.
Ali,	não	conseguia	respirar.	Não	conseguia	pensar,	sentir,	não	conseguia	viver.	Mais	um	dia	ali	 ia
matá-la.	Ou,	então,	levá-la	ao	suicídio.	Viva	ou	morta,	tinha	de	partir.

O	 som	 do	 táxi	 a	 encostar	 na	 rua	 fê-la	 decidir-se.	 Já	 tinha	 feito	 as	 malas,	 mas	 nunca	 tinha
chamado	um	táxi.	Agora,	tinha	de	ir.	A	sua	fuga	estava	completamente	delineada,	o	plano	estava	em
curso,	tinha	de	partir.

Limpando	 os	 olhos	 com	determinação,	 com	as	 lágrimas	 a	 infiltrarem-se	na	 lã	 das	 luvas,	 deu
meia-volta	 e	 encaminhou-se	 para	 baixo.	 Não	 conseguiu	 olhar	 para	 trás	 à	 medida	 que	 o	 táxi	 se
afastava.	Não	podia	olhar	para	a	casa,	pois,	se	o	fizesse,	era	capaz	de	mudar	de	ideia.

–	Não	consegui	aguentar.	Pronto,	 já	disse,	não	consegui	aguentar.	–	Esfregou	os	olhos
com	as	palmas	das	mãos,	esborratando	a	maquiagem	cuidadosamente	aplicada.	–	Ser	mãe	é
algo	que	nos	isola.	Tinha	muita	dificuldade	em	dizer	ao	Kyle	que	não	conseguia	dar	conta	de
tudo	sozinha.	Muito	menos	o	diria	à	minha	mãe.	Não	queria	que	pensassem	que	não	estava	à
altura	 da	 tarefa.	 Todas	 as	 minhas	 amigas	 pareciam	 desempenhar	 o	 papel	 na	 perfeição.
Amigas,	 digo	 eu.	 Já	 não	 tenho	 propriamente	 amigas.	Agora,	 já	 não.	 Existe	 a	 ideia	 de	 que
conhecemos	 imensas	 mulheres	 em	 grupos	 de	 mães,	 na	 clínica,	 no	 parque,	 mas	 o	 que
acontece	 quando	nada	 temos	 em	 comum	 com	 elas?	Quando	 estamos	 sentadas	 numa	 sala,
rodeadas	 delas,	 e	 nada	 temos	 a	 dizer?	 Todas	 são	 bem-feitas,	 os	 filhos	 são	 todos	 muito
bonitos,	 felizes	 e	 restabelecem-se	 rapidamente	 de	 qualquer	 doença.	 Já	 nós	 não	 podemos
sequer	escovar	o	cabelo,	porque	um	dos	nossos	filhos	tem	uma	cólica	ou	não	para	de	chorar,
enquanto	o	outro	caiu	do	sofá	e	bateu	com	a	cabeça.	O	Kyle	nunca	estava	presente	e,	quando
estava,	 tinha	 a	 cabeça	 no	 trabalho.	 Eu	 compreendo,	 sério	 que	 compreendo.	 Ele	 estava
esforçando-se	 ao	 máximo	 para	 assegurar	 que	 tivessemos	 um	 teto	 por	 cima	 da	 cabeça	 e
comida	na	mesa.	Assim,	dia	após	dia,	 tornei-me	cada	vez	mais	solitária	e	deparei	com	um
pau	 de	 dois	 bicos.	 Se	 dissesse	 às	 pessoas	 que	 não	 estava	 aguentando,	 receava	 que	 me
tirassem	os	meus	filhos;	eu	não	estava	aguentando,	portanto,	precisava	de	alguém	com	quem
falar.	Não	parava	de	pensar	que	a	situação	melhoraria	quando	eles	entrassem	para	a	escola.
Aí,	 haveria	 outras	mães,	 certo?	 Eu	 podia	 tentar	 encontrar,	 entre	 elas,	 outras	 pessoas	 com
uma	mentalidade	semelhante.



–	O	quê?	Na	comissão	das	cabras?	–	esfoleguei.
Ashlyn	afastou	a	cara	das	mãos.
–	Conhece-as?
–	 Se	 conheço.	 Não	 falam	 comigo,	 porque	 partem	 do	 princípio	 de	 que	 sou	 a	 babá	 e,

consequentemente,	não	mereço	que	gastem	o	seu	latim	comigo,	mas	estão	sempre	pedindo	à
Summer	 ou	 ao	 Jaxon	 para	me	 entregarem	 folhetos	 destinados	 à	 “Mamã	 ou	 ao	 Papá”,	 de
modo	 a	 permitir-lhes	 candidatarem-se	 a	 uma	 ou	 outra	 comissão.	Mesmo	 que	 eu	 esteja	 ao
lado	dos	crianças.

O	sorriso	de	Ashlyn	voltou.	Eu	era	uma	estranha	e	ela	também…	Vi	o	curso	do	ciúme,
por	 ser	 eu	 a	 ir	 e	 buscar	 as	 crianças	 na	 escola,	 a	 serpentear-lhe	 pelos	 olhos,	 mas	 não
permaneceu	por	muito	tempo.	Eu	estava	falando	a	sua	língua.	Alcançou	os	cigarros,	colocou
um	entre	os	lábios	e	pegou	no	isqueiro.	Os	dedos	longos	e	afilados	deram	voltas	ao	isqueiro,
vezes	sem	conta,	na	sua	mão.

–	Até	as	mães	que	não	tinham	aderido	às	convenções	sofriam	uma	lavagem	no	cérebro.
Desejavam	 aderir,	 pelo	 que,	 se	 eu	 travasse	 amizade	 com	 elas,	 pareciam	 não	 ter	 outros
assuntos	de	conversa,	além	do	ensino	extracurricular.	Eles	só	têm	seis	anos.

–	Pois	é.
–	E	todo	esse	ensino	extracurricular	leva-nos	a	algum	lado?	Estamos	criando	a	próxima	geração

de	gênios?	Não	me	parece.	Estamos	exercendo	pressão	sobre	as	crianças	e	os	pais.	Nem	tudo	parecia
tão	 mau	 quando	 eu	 podia	 tomar	 uma	 ou	 outra	 bebida,	 mas,	 quando	 parei…	 –	 Abanou	 a	 cabeça,
derrotada,	 frustrada,	e	começou	a	mexer	ainda	mais	no	 isqueiro.	–	Alguma	vez	olhou	nos	olhos	de
uma	criança	e	percebeu	que	ela	conta	consigo	para…	tudo?	Aconteça	o	que	lhes	acontecer,	acreditam
que	 vamos	 ficar	 ao	 lado	 delas.	 Nós	 podemos	 melhorar	 tudo,	 remediar	 tudo,	 abraçá-las	 até	 a	 dor
desaparecer,	podemos	fazer	o	sol	nascer.	–	Bateu	com	o	isqueiro	na	mesa	com	a	palma	da	mão.	–	As
crianças	 pensam	 que	 somos	 o	 universo.	Deixam	 tudo	 a	 nosso	 cargo,	 acreditam	 que	 sabemos	 tudo.
Para	elas,	tudo	se	resume	a	nós.	Então,	o	que	fazemos	quando	sabemos	que	não	somos	dignos	disso?
Que	depositam	toda	a	sua	confiança	na	pessoa	errada?	Tomamos	uma	bebida	de	vez	em	quando,	para
atenuar	os	problemas.	Quando	parei,	tudo	se	tornou	demais	para	aguentar.	A	solidão,	a	pressão	de
ser	perfeita.	Não	tinha	escapatória,	a	terapia	não	parecia	estar	resultando	com	a	rapidez	suficiente,
eu	e	o	Kyle	mal	nos	falávamos.	Tinha	de	me	afastar.	Pela	minha	sanidade	mental.	Para	não	cometer
nenhuma	asneira.	Assim,	parti.	Tive	imensas	saudades	da	Summer	e	do	Jaxon.	Imensas.	Por	todas	as
vezes	em	que	os	tinha	silenciosamente	culpado	pelo	que	estava	mal	na	minha	vida,	todos	os	dias	se
tornavam	 extremamente	 difíceis	 sem	 eles.	 Com	 eles,	 não	 conseguia	 aguentar,	 mas	 viver	 sem	 eles
tornou-se	 impossível.	 Pensei…	 Suponho	 que	 pensei	 que	 o	 Kyle	 já	 teria	 enlouquecido,	 já	 estaria	 a
implorar-me	para	levar	as	crianças	de	volta.	É	mais	teimoso	do	que	eu	julgava.

–	Teimoso,	não.	Está	apenas	cuidando	deles.	Até	tem	bastante	jeito	–	disse	eu.
–	Eu	sou	a	mãe	deles.
–	O	Kyle	é	o	pai.
–	Só	porque	teve	de	ser.
Encolhi	os	ombros	em	sinal	de	concordância	parcial.
–	Talvez,	mas	isso	não	altera	o	fato	de	que	tem	se	saído	bem.	–	Até	certo	ponto.
Ashlyn	voltou	a	guardar	o	cigarro,	tirou	o	isqueiro	de	cima	da	mesa,	deixou-o	cair	para

dentro	da	mala	e,	em	seguida,	fez	o	mesmo	com	os	cigarros.	Estava	de	volta.	A	Ashlyn	com
quem	me	 tinha	 sentado	 à	mesa.	 A	máscara	 tinha-lhe	 coberto	 o	 rosto	 e	 o	muro	 de	 tijolos
tinha-se	erguido	à	sua	volta.



–	Foi	um	prazer	conhecê-la,	Kendie	–	declarou,	sendo	cada	palavra	ligeiramente	gélida.	–
É	 tudo	 aquilo	 de	 que	 a	 Summer	 e	 o	 Jaxon	 falam.	 –	Um	pequeno	 sorriso	 passou-lhe	 pelos
lábios.	–	Eu	queria	mesmo	conhecer	a	mulher	com	quem	os	meus	filhos	passam	tanto	tempo.
Não	 é	 quem	 eu	 esperava.	 –	 O	 sorriso	 desvaneceu-se.	 –	 Diga,	 por	 favor,	 ao	 Kyle	 que
conseguirei	 que	 as	 crianças	 vão	 viver	 comigo.	 Algum	 dia	 terá	 de	 me	 encarar.	 Se	 não	 for
frente	a	frente,	será	em	um	tribunal.

Correu	 o	 fecho	 da	 bolsa.	 Levantou-se	 e	 afastou-se,	 deixando	 o	 perfume	 a	 lírios	 e
orquídeas	atrás	de	si.





Vigésimo	oitavo	capítulo

–	Você	vai	nos	levar	à	escola?	–	perguntou	Summer.
Três	minutos	antes,	eu	regalava-me	com	a	oportunidade	de	dormir	até	mais	 tarde	em

um	dia	de	semana.	Um	dia	da	semana	em	que	não	tinha	de	me	levantar	e	ir	a	algum	lugar	às
pressas,	pois	ia	a	uma	conferência	no	Yorkshire	e	só	tinha	de	marcar	presença	à	tarde.	Dois
minutos	antes,	tinha	ouvido	o	chocalhar	de	umas	chaves	a	serem	introduzidas	na	fechadura
da	minha	porta	e	conseguido	chegar	à	porta	do	quarto	antes	de	os	gêmeos	aparecerem	no
alto	das	escadas.

Já	tinham	vestido	os	uniformes	–	Jaxon	estava	de	calções	cinzentos,	camisa	azul	e	blusa
azul-marinho	e	Summer	vestia	a	saia	pregueada	azul-marinho,	camisa	azul	com	quadrados	e
blusa	azul-marinho.	Ambos	tinham	as	meias	puxadas	até	aos	joelhos	e	os	sapatos	lustrosos.
O	 gesso	 de	 Jaxon	 ainda	 estava	 esbranquiçado	 e	 tinha	 mais	 alguns	 adesivos.	 Todas	 as
manhãs,	pareciam	tão	arrebatadoramente	bonitos	e	puros	que	me	sentia	sempre	 tentada	a
tirar-lhes	 uma	 foto,	 a	 captar	 aquela	 imagem	 deles	 numa	 fotografia,	 pois	 não	 perduraria.
Nunca	sabia	bem	em	que	altura	do	dia	os	botões	das	roupas	deles	se	desapertavam,	quando
uma	blusa	 ficava	virada	do	avesso,	quando	as	camisas	se	desentalavam,	quando	uma	meia
solitária	acabava	enrolada	no	tornozelo.

–	Já	disse	a	vocês	que	vou	à	conferência	–	respondi.
–	Mas	você	não	vai	trabalhar	–	retorquiu	Jaxon.	–	Por	isso,	pode	nos	levar	à	escola.
Era	a	primeira	vez	em	meses	que	eu	podia	dormir	até	mais	tarde	num	dia	de	semana.

Era,	sem	dúvida,	a	primeira	vez	desde	que	 tinha	voltado	à	minha	 terra	natal.	Era	uma	 joia
rara	na	minha	vida,	algo	que	tinha	desenterrado	e	de	que	estava	ávida	de	desfrutar.	Andava
sonhando	me	permitir	desligar	o	botão	de	repetição	do	meu	relógio	despertador,	tomar	um
banho	demorado,	ver	o	que	acontecia	no	pequeno	monitor	depois	da	programação	do	café	da
manhã.	 Sim,	 eu	 adorava	 aqueles	 dois,	 mas,	 naquele	momento,	 adorava	 um	 pouco	mais	 a
minha	cama.

–	Você	vai	ficar	fora	quatro	dias	–	relembrou	Summer,	mostrando	o	número	de	dedos	ao
dobrar	 o	 mínimo.	 Sorri	 para	 mim	 mesma,	 perguntando-me	 com	 que	 idade	 as	 crianças
perceberiam	que	era	mais	fácil	encolher	o	polegar	em	vez	do	dedo	mínimo	quando	faziam
aquilo.	–	E	talvez	não	volte.

–	Eu	volto	–	tranquilizei-os,	com	o	roupão	vestido	e	o	cabelo	ainda	apanhado	sob	o	meu
lenço	de	proteção	noturna.	–	Tirando	o	fato	de	não	ter	mais	para	onde	ir,	não	volto	sempre?

–	Você	não	vai	ter	saudades	nossas?	–	interrogou	Summer.
Ah,	ela	tinha	recorrido	aos	seus	maiores	trunfos.	Era	uma	tática	boa	e	eficaz.



–	Nós	vamos	ter	saudades	suas	–	acrescentou	Jaxon.	Deteve-se,	olhou	para	o	espaço	no
chão,	 junto	 à	 perna	 direita,	 acenou	 com	 a	 cabeça	 e,	 depois,	 fitou-me.	 –	 O	 Garvo	 diz	 que
também	vai	ter	saudades	suas.	–	Manipulação	em	estéreo.	Olhei	para	os	rostos	sérios	de	um
e	de	outro.	Agora,	estavam	reforçando	o	discreto	assalto	com	paciente	e	inocente	silêncio.

–	Vou	me	vestir	–	repliquei.	Não	tinha	defesa	possível	contra	aqueles	dois	espertalhões.
Quando	 já	 tinha	 levado	os	dois	para	dentro	dos	portões,	abraçado,	prometido	que,	de

fato,	 voltaria	 para	 eles	 e	 regressado	 ao	 apartamento,	 estava	 demasiado	 acordada	 para	 ir
deitar-me.	Tomei	um	banho,	vesti-me	e	entrei	no	meu	carro.

Agora,	o	carro	era	meu.	Kyle	tinha	me	vendido	pelo	mesmo	preço	a	que	eu	o	teria	comprado	em
segunda	mão,	o	que	lhe	tinha	rendido	algum	dinheiro,	que	bastante	falta	lhe	fazia,	e	despertado	em
mim	outro	sentido	de	lar.	Era	ali	o	meu	lugar	e	eu	ia	ficar.	Sempre	que	entrava	no	carro,	este	parecia-
me	diferente.	Como	se,	agora,	me	pertencesse.	Tinha	posto	tapetes	novos	no	chão,	colocado	fotografias
dos	meus	 sobrinhos	no	painel	 e	pendurado	um	cristal	no	 espelho	 retrovisor.	Tinha-o	 tornado	meu.
Will	 também	 tinha	 um	 carro	 prateado.	 Era	 uma	 tolice,	 mas	 sempre	 que	 entrava	 no	 meu	 carro,
lembrava-me	 da	manhã	 em	 que	 ele	me	 tinha	 levado	 de	 volta	 para	 o	 centro	 da	 cidade	 de	 Sydney,
depois	 de	 termos	 passado	 a	 noite	 juntos.	 Lembrava-me	 de	 ele	 ter	me	 ajudado	 a	 colocar	 o	 cinto	 de
segurança,	 afagando-me	as	 costas	da	mão	 com	o	polegar	quando	 terminou.	Atualmente,	 esse	 era	 o
único	 momento	 em	 que	 conseguia	 pensar	 nele.	 Tinha	 regredido	 um	 pouco	 a	 esse	 respeito.
Provavelmente,	devia-se	à	carta	do	advogado	de	Ashlyn,	mas,	agora,	 ficava	cheia	medo	sempre	que
pensava	na	carta	de	Will.	Não	conseguia	ir	buscá-la	e	olhar	para	ela;	tinha	palpitações	se,	por	acaso,
deparasse	com	ela	quando	tirava	roupa	interior	da	gaveta	onde	a	guardava.	Se	pensasse	nele	durante
muito	 tempo,	 tudo	 o	 resto	 se	 desvanecia	 e	 o	 grito	 dele	 ao	 saber	 o	 que	 ela	 tinha	 feito	 invadia-me	 o
pensamento.	Não,	 a	única	 forma	de	poder	pensar	 em	Will,	 em	segurança,	 era	no	momento	 em	que
entrava	no	carro.	Nada	mais.

Enquanto	 conduzia	 o	 meu	 carro	 pela	 M1,	 pensei	 novamente	 no	 meu	 encontro	 com
Ashlyn,	 no	 fim	 de	 semana	 anterior.	 Nada	 tinha	 ficado	 resolvido.	 Ela	 tinha	 telefonado	 às
crianças	 e	 comunicado	 que	 voltara	 para	 Inglaterra	 “para	 todo	 o	 sempre,	 amém”,	 como
Summer	disse,	por	isso	estaria	com	eles	no	fim	de	semana	seguinte.	Disse	a	Kyle	que	queria
estar	 com	 as	 crianças	 e	 nada	 mais.	 Não	 fez	 qualquer	 referência	 ao	 fato	 de	 ele	 ter	 me
mandado	no	seu	lugar,	nem	aos	advogados.	Imaginei	que	isso	quisesse	dizer	que	ia	recorrer
à	via	judicial,	o	que	desencadearia	mais	uma	série	de	dissabores	no	seio	da	família.

“Dissabores.	Ah!”,	pensei	ao	sair	da	faixa	de	alta	velocidade.	O	tribunal	iria	fazer	com	que	se
abatesse	um	tipo	novo	e	nunca	antes	vivido	de	 inferno	sobre	todos	os	envolvidos.	Todos	os	segredos
sórdidos,	 relegados	 para	 os	 cantos	 mais	 ínfimos	 e	 recônditos	 das	 suas	 vidas,	 passariam	 a	 ser	 do
domínio	público.	Tornariam-se	armas	para	usarem	uns	contra	os	outros.

Tal	ideia	inquietou-me	durante	a	maior	parte	da	viagem.	Devia	era	preocupar-me	com	a
mentira	 que	 tinha	 dito	 às	 crianças.	 Apesar	 de	 as	minhas	 intenções	 serem	 as	melhores,	 a
Kendra	que	eles	conheciam	não	ia	voltar.

A	 conferência	 ia	 realizar-se	 numa	 vasta	 propriedade	 rural	 situada	 em	 infindáveis
mantos	de	vegetação	do	Yorkshire.	Nos	próximos	dois	dias,	representantes	vindos	de	todo	o
país	iriam	tomar	conhecimento	das	mais	recentes	novidades	na	indústria	do	recrutamento,
das	alterações	à	lei	laboral	e	de	formas	de	aumentar	os	lucros.



Cheguei	cedo.	A	grama	era	pisada	pelas	rodas	do	carro	enquanto	eu	parava	à	entrada	do
hotel.	A	mansão	tinha	sido	linda	e	meticulosamente	restaurada.	Quando	mostrei	o	local	na
internet	 a	 Kyle,	 este	 salientou	 que,	 onde	 era	 possível,	 tinham	 sido	 utilizados	 os	 tijolos
originais,	 cor	 de	 areia	 e	 toscamente	 talhados,	 novamente	 assentes	 no	 telhado	 as	 lousas
escuras	 originais,	 e	 que	 a	 maioria	 das	 vigas	 era	 também	 original	 ou	 feita	 de	madeira	 do
mesmo	período.	Disse-me	para	procurar	imensos	recantos,	alguns	dos	quais	eram	ocos	por
trás,	pois	tinham	sido,	outrora,	entradas	para	passagens	secretas.	Recomendou-me	também
uma	visita	às	caves,	se	tivesse	oportunidade	para	isso.	“Não	me	atrai”,	respondi-lhe.	Espaços
fechados,	úmidos	e	bafientos	podiam	ser	para	algumas	pessoas,	mas	não	para	mim.

Não	podia	dar	entrada	num	quarto	de	hotel	antes	das	duas	horas,	por	isso	dei	as	chaves
do	carro	ao	porteiro,	para	que	o	estacionasse,	entreguei	as	malas	na	recepção	e	fui	dar	uma
volta.	Queria	explorar	o	hotel	antes	de	ficar	cheio	de	representantes	tensos	e	barulhentos	de
ternos	 impecáveis,	 ansiosos	 por	 levar	 toda	 a	 gente	 a	 crer	 que	 eram	 confiantes	 e	 bem-
sucedidos.

A	ampla	 recepção	 chiava	 com	os	passos	que	 eu	dava	 com	os	 sapatos	 rasos	que	usava
para	conduzir	enquanto	caminhava	sobre	as	lajes	de	pedra	polida.	À	direita	e	em	frente	ao
balcão	de	madeira	escura,	ficava	uma	escadaria	também	de	madeira	escura,	com	corrimões
trabalhados	que	subiam	até	ao	primeiro	piso.	Duas	pessoas	desciam	as	escadas.	Um	casal.

Não	estavam	de	mãos	dadas,	mas	tinham	ar	de	estar	“juntos”.	Muito	provavelmente,	era
a	primeira	vez	que	tinham	um	dia	de	descanso	juntos;	deviam	ter	passado	a	manhã	tomando
o	café	da	manhã	na	cama	e,	agora,	iam	dar	um	passeio	para	recuperarem	o	apetite.	Sorri-lhes.
Ele	estava	contando	a	ela	uma	história	que	implicava	gesticular	freneticamente,	o	que	a	fazia
rir	 palavra	 sim,	 palavra	 não.	 O	 meu	 sorriso	 rasgou-se.	 Depois	 de	 viver	 no	 meio	 de	 um
divórcio,	era	agradável	ver	duas	pessoas	na	outra	ponta	que	estavam	fazendo	o	que	era	bom.
Namorar,	descansar,	fazer	amor.	Sempre	dava	certo;	valia	a	pena.

Enquanto	continuava	olhando	descaradamente	para	o	feliz	casal,	apareceu	outra	pessoa
no	alto	da	escadaria.

Pareceu	ocupar	 todo	o	espaço	atrás	do	casal.	Pareceu	preencher	 todo	o	primeiro	piso.
Pareceu	ser	capaz	de	encher	todo	o	hotel	com	a	sua	presença.

Ele.	O	homem	de	todos	os	meus	pesadelos.

–	Eu	gosto	de	você,	Kendra,	gosto	muito	de	você,	mas	isto	entre	nós	não	vai	dar	certo.	–	Tobey,	o
meu	primeiro	namorado,	o	primeiro	homem	que	beijei,	estava	terminando	tudo	comigo	e	uma	parte	de
mim	 não	 acreditava.	 Tínhamos	 passado	 os	 últimos	 seis	 meses	 apaixonados	 e,	 agora,	 ele	 estava
dizendo	isto.

–	Mas	você	disse	que	me	amava	–	sussurrei,	envergonhada	por	estar	proferindo	tais	palavras.
Tinha	acabado	de	completar	vinte	anos,	ainda	estava	na	faculdade	e	ele	era	o	meu	primeiro	homem,
mas,	mesmo	assim,	reparei	que	estremeceu	perante	as	minhas	palavras.

–	E	amava,	mas	já	não	amo.
Quis	 perguntar-lhe	 o	 que	 tinha	 mudado,	 o	 que	 tinha	 eu	 feito	 de	 mal,	 se	 era	 por	 eu	 ser

inexperiente	e	não	ter	estado	à	altura.	Ia	também	dizer	que	podia	mudar.	Pedir-lhe	para	me	dar	uma
nova	oportunidade.	No	entanto,	mantive	o	silêncio,	pois	as	palavras	ficaram	presas	na	garganta.	Eu
tinha	algum	orgulho.	Apesar	de	o	meu	coração	estar	destroçado,	talvez	porque	o	meu	coração	estava
destroçando-se,	não	conseguia.	Não	conseguia	implorar.



–	Kennie	 –	 declarou	 calmamente	 –,	 não	 é	 por	 sua	 causa.	Não	 é	 por	 sua	 causa,	mas	 sim	pela
Penny.	Vamos	 reatar	 o	namoro.	Eu	gosto	de	você,	mas	 é	 a	 ela	 que	 amo.	–	Eu	não	 estava	 à	 espera
disto,	 não	 sabia	 que	 ele	 ainda	 estava	 apaixonado	 pela	 ex-namorada,	 nem	 sequer	 que	 ainda	 se
mantinha	contato	com	ela.	–	Lamento	 imensamente	–	afirmou,	para	meu	espanto.	–	Tenho	de	 ir.	–
Foi-se	embora,	para	nunca	mais	responder	a	nenhum	telefonema.

Chorei.	 Fiquei	 abatida.	 Emocionalmente	 magoada	 e	 maltratada,	 fiquei	 obcecada	 por	 Tobey.
Convenci-me	de	que	ele	perceberia	que	 tinha	errado,	de	que	se	 lembraria	do	motivo	pelo	qual	 ele	 e
Penny	se	tinham,	logo	à	partida,	separado.	Eu	tinha	dificuldade	em	compreender	como	podia	alguém
amar-nos	num	dia	e,	depois,	não	nos	amar	no	seguinte.	E,	se	estivesse,	lentamente,	a	deixar	de	nos
amar,	 não	 devíamos	 ter	 alguma	 ideia,	 uma	 suspeita	 de	 que	 estava	 afastando-se	 de	 nós	 e
aproximando-se	de	outra	pessoa?	Não	deveríamos	saber?

Quando,	um	mês	depois	de	termos	acabado	tudo,	encontrei	Lance,	o	melhor	amigo	de	Tobey	desde
a	infância,	numa	livraria	de	Leeds,	pensei	que	o	destino	estava	esfregando-se	na	minha	cara.	“Você	o
perdeu,	 mas	 aqui	 tem	 o	 amigo,	 converse	 educadamente	 com	 ele	 como	 uma	 boa	 menina”,	 dizia	 o
destino.	Dei	meia-volta	e	saí	da	livraria	correndo,	não	querendo	que	Tobey	ficasse	sabendo	quão	mal
eu	estava.	Lance	foi	atrás	de	mim	e	me	fez	parar	ao	tocar	levemente	no	meu	braço.	Tobey	e	Lance	eram
muito	 diferentes	 e,	 ao	 mesmo	 tempo,	 muito	 parecidos.	 Tobey	 era	 calado	 e	 reservado	 até	 conhecer
melhor	a	pessoa,	tinha	o	mesmo	senso	de	humor	pouco	convencional	que	eu	e	era	lindo.	Tinha	uma
pele	 castanho-cacau	 fantástica,	 uns	 grandes	 olhos	 cor	 de	mogno	 e	 uns	 lábios	 que	 sabiam	 fazer	 as
pernas	fraquejar	com	um	beijo	–	não	acreditei	quando	me	convidou	para	dançar	na	discoteca	onde	nos
conhecemos.	Lance	era	branco,	mais	aberto	e	gregário,	mesmo	com	pessoas	que	não	conhecia.	Muitas
mulheres	achavam-no	bonito	e,	enquanto	eu	estava	com	Tobey,	tínhamo-nos	dado	bem,	pois	ele	fazia
sempre	 o	 esforço	 de	me	 incluir	 nas	 atividades	 deles.	 Era	uma	 propensão	 inata	 para	 o	 convívio	 em
sociedade.

–	Lamento	muito	o	que	aconteceu	contigo	e	com	Tobey	–	disse	Lance,	pondo-se	à	minha	frente	e
parecendo	 pouco	 à	 vontade.	 –	 Se	 isso	 conta	 para	 alguma	 coisa,	 eu	 disse	 a	 ele	 que	 achava	 que	 ele
estava	louco.

–	Disse?	–	perguntei.	Julgava	que	os	homens	não	diziam	aquelas	coisas	uns	aos	outros.
–	Disse.	Vocês	dois	ficavam	tão	bem	juntos.	Foi	louco	em	abdicar	de	você.	Se	isso	a	faz	se	sentir

melhor,	já	é	raro	estar	com	o	Tobey	e	com	a	Penny.	Não	gostava	dela	antes	e	ela	não	mudou.	–	Era
isto	que	eu	precisava	ouvir.	Todas	as	minhas	colegas	de	apartamento	tinham	sido	fabulosas	quanto
àquela	questão,	mas	o	fato	de	saber	que	havia	outras	pessoas	que	não	gostavam	da	nova	mulher	de
Tobey	e	que	pensavam	que	ele	tinha	cometido	um	erro	vingava-me.	Eu	não	era	uma	má	namorada,
ele	é	que	estava	simplesmente	atravessando	um	período	de	loucura	temporária	e	depressa	recuperaria
o	juízo.	Lance	pediu-me	o	meu	número	de	telefone,	mencionou	que	podia	me	ajudar	a	ter	experiência
profissional	no	jornal	onde	trabalhava,	se	eu	ainda	estivesse	interessada	em	jornalismo,	e	repetiu	que
lamentava	antes	de	ter	sair	correndo	para	se	encontrar	com	a	namorada.

Quando	Lance	me	telefonou	alguns	dias	depois	para	saber	como	eu	estava,	não	dei	importância.
Tínhamos	nos	encontrado	muitas	vezes	enquanto	eu	estava	com	Tobey,	tínhamos	falado,	conversado,
ficado	 amigos,	 logo,	 era	 simpático	 da	 sua	 parte	 preocupar-se	 comigo.	 Chegamos	 mesmo	 a	 nos
encontrar	 para	 tomarmos	um	 copo	umas	 semanas	 depois,	 pois	 ele	 tinha	 vindo	 de	Harrogate,	 onde
residia,	a	Leeds.



Todas	as	manhãs,	acordava	com	vontade	de	ver	Tobey,	de	falar	com	ele,	de	o	abraçar,	de	o	ouvir
sussurrar	que	me	amava.	Se	não	podia	ter	isso,	uma	amizade	com	Lance	serviria.

Conversávamos,	 íamos	 jantar	 e,	 por	 vezes,	 ele	 reunia-se	 comigo	 e	 com	 as	minhas	 colegas	 de
apartamento	para	sairmos.	Divertíamo-nos	juntos.	Cerca	de	três	meses	depois	do	término	com	Tobey,
eu	e	Lance	 fomos	comer	uma	pizza,	ele	acompanhou-me	até	casa,	em	Burley	Park,	e	permanecemos
algum	tempo	à	minha	porta	enquanto	terminávamos	a	conversa.	Quando	ficou	claro	que	esta	estava
cansada,	 tirei	 as	 chaves	 do	 bolso	 e,	 de	 repente,	 os	 lábios	 de	 Lance	 estavam	 colados	 aos	meus	 e	 ele
estava	 puxando-me	 na	 sua	 direção.	 Fiquei	 assustada.	 Só	 tinha	 beijado	 Tobey,	 pelo	 que	 isto	 era
diferente.	Os	nossos	lábios	não	se	encaixavam	como	os	meus	e	os	de	Tobey,	colocou	as	mãos	no	meu
rosto	e	não	à	volta	do	meu	corpo,	cheirava	a	Aftershave,	o	cabelo	louro	roçava-me	a	face	e	a	boca	ao
café	que	tinha	bebido	pouco	antes.	A	princípio,	hesitei,	mas,	depois,	deixei-me	levar.	Correspondi-lhe
um	pouco	ao	beijo,	mas,	essencialmente,	não	resisti.	Lance	acabou	por	recuar	e	dizer:

–	Queria	fazer	isto	há	séculos.
Dirigi-lhe	um	sorriso	de	boca	fechada,	não	sabendo	bem	o	que	dizer.	Eu	não	queria	fazer	aquilo

há	 séculos.	Nem	 sequer	 tinha	 pensado	 nele	 daquela	 forma,	 por	 isso,	 para	 nos	 poupar	 aos	 dois	 ao
constrangimento	de	ter	de	lhe	dizer	isso,	dei-lhe	boa-noite	e	fugi	para	dentro.

Quando	 voltei	 a	 vê-lo,	 tinha	 ido	 a	 Harrogate	 para	 uma	 entrevista	 para	 obter	 experiência
profissional	 no	 jornal	 onde	 ele	 era	 diretor	 de	 reportagens.	 Depois,	 fomos	 beber	 um	 copo	 e	 ele
acompanhou-me	 até	 à	 estação	 de	 trem.	 Enquanto	 estávamos	 no	meio	 da	multidão,	 eu	me	 despedi
rapidamente,	mantendo	a	cabeça	baixa,	e	virei-me	para	me	afastar.

Lance	puxou-me	e	beijou-me	novamente.	Desta	vez,	não	pude	me	deixar	levar.	Eu	gostava	dele,
era	um	amigo	que	eu	não	queria	afastar,	sobretudo	quando	tinha	de	o	ver	todos	os	dias,	no	 jornal,
mas	não	podia	permitir	que	aquilo	continuasse.	Carreguei-lhe	no	peito	com	a	palma	da	mão	e	afastei-
o	devagar,	ainda	que	com	firmeza.	Um	“não”	físico.	Afinal,	as	ações	dizem	mais	do	que	as	palavras.
Ele	recuou	imediatamente,	compreendendo	logo	o	que	eu	queria	dizer.	Sorriu-me	com	um	ar	um	pouco
envergonhado.	Claro	que	ele	compreendia.

Ele	não	me	viu.	Tenho	a	certeza	de	que	não	me	viu,	disse	a	mim	mesma	ao	dar	meia-volta	e	me
afastar	para	o	 interior	do	hotel,	 onde	a	 recepcionista	 tinha	dito	que	 ficavam	o	 restaurante	 e	o	bar.
Pelo	 caminho,	 vi	 um	 pequeno	 e	 discreto	 letreiro	 a	 indicar	 os	 lavabos	 femininos.	 Virei	 na	 direção
destes,	abri	a	porta	e	entrei.

Grandes,	 limpos,	equipados	com	bronze,	mármore	e	 toalhas	brancas	 lavadas,	estavam
também	vazios,	encontrando-se	as	portas	dos	oito	compartimentos	todas	abertas.

Pensei	que	era	isso	que	queria.	Sei	como	você	é.	Já	vi	como	você	é.	Pensei	que	era	isso	que	queria.

Debrucei-me	sobre	o	balcão	de	lavatórios,	cada	um	deles	esculpido	em	pedra	lisa	e	fria.
Olhei	para	dentro	do	lavatório,	fixando	a	tampa	branca.

Antes	de	mais,	foi	o	calor.	Uma	torrente	de	calor	que	incendiou	as	células	do	meu	corpo,
queimando-me	de	dentro	para	fora.

Carreguei	 com	 as	 palmas	 das	 mãos	 na	 pedra,	 estabilizando-me,	 permitindo	 que	 a
frescura	se	infiltrasse	em	mim.

Você	é	especial.	Para	de	resistir,	você	é	especial.



Ar.	Não	conseguia	fazer	chegar	ar	aos	pulmões.	Carreguei	no	peito	com	a	mão	direita,
tentando	acalmar	o	coração	acelerado,	tentando	aliviar	os	pulmões	espremidos.

Para	de	resistir	e	eu	não	mato	você.

Ia	 desmaiar.	 Se	 não	 conseguisse	 fazer	 chegar	 ar	 aos	 pulmões,	 ia	 desmaiar.	 Já	 tinha
acontecido.	 Eu	 já	 tinha	 ficado	 assim,	 sem	 conseguir	 evitá-lo,	 até,	 depois,	 ficar	 tudo	 negro.
Contudo,	já	se	tinham	passado	anos.	Isto	não	acontecia	há	anos.

O	aperto	no	peito	intensificou-se,	o	bater	do	coração	acelerou,	fugindo	do	medo	de	uma
lembrança.	Eu	estava	ali	presa.	Não	podia	evitá-lo.	Estava	aprisionada	naquele	momento.	A
lembrança	tornava-se	cada	vez	mais	forte	e	as	palavras	cada	vez	mais	sonoras.

Pensei	que	era	isso	que…
A	porta	 do	 lavabo	 abriu-se,	 girou	 sobre	 as	 dobradiças	 e	 bateu	 na	 parede.	 Eu	 dei	 um

salto.	Dei	um	salto	do	passado	para	o	presente.	De	repente,	estava	novamente	ali.	No	lavabo
de	um	hotel.	Não	lá.	Não	naquele	momento.

–	Ui,	desculpe	–	disse	uma	mulher	quando	me	viu	dar	um	salto,	antes	de	entrar	em	um
compartimento,	fechar	e	trancar	a	porta.

Não	 peça	 desculpa,	 tive	 vontade	 de	 responder.	 Acabou	 de	 me	 resgatar.	 Acabou	 de	 me	 salvar
daquele	lugar.



Vigésimo	nono	capítulo

O	 auditório	 tinha	 capacidade	 para	 trezentas	 pessoas.	 Os	 anexos	 originais	 da	mansão
tinham	sido	convertidos	em	um	centro	de	congressos	com	salas	de	reuniões,	um	centro	de
comunicações	empresariais	e	o	auditório.

As	 luzes	 estavam	 fracas	 e,	 à	 frente,	 um	 holofote	 estava	 apontado	 para	 a	 oradora
convidada;	 o	 monitor	 atrás	 dela	 era	 iluminado	 por	 gráficos	 e	 figuras.	 Ministrava	 uma
palestra	sobre	as	mudanças	nas	práticas	de	recrutamento.	Eu	sabia	porque	estava	escrito	na
folha	que	 tinha	à	minha	 frente.	Esta	 folha	 fazia	parte	do	meu	pacote	de	 representante.	Eu
sabia	porque	tinha	passado	os	olhos	pela	primeira	página	do	meu	pacote	de	representante	e
lido	as	palavras.	Não	as	tinha	apreendido,	nem	assimilado,	mas,	como	boa	menina	que	era,
tinha-as	 lido.	Nada	 tinha	 fixado	desde	o	momento	 em	que	 estava	 junto	 às	 escadas.	Desde
que	olhei	para	cima	e	o	vi.

Tinha	a	certeza	de	que	ele	não	me	tinha	visto.	Tanta	certeza	quanta	poderia	ter.	Tinha
ficado	 trancada	 num	 dos	 compartimentos	 do	 banheiro	 durante	 uma	 hora	 antes	 de	 me
aventurar	a	sair,	concluí	o	processo	de	registro	no	hotel	e	subi	para	o	meu	quarto,	no	quarto
piso.	Durante	todo	esse	tempo,	tinha	ficado	atenta	para	não	esbarrar	nele.	Não	ter	de	o	ver
de	perto,	agir	com	normalidade	e	cumprimentá-lo.

Quando	me	 sentei	 no	 auditório,	 sabia	 que	 não	 estava	 completamente	 salva.	Agora,	 a
proximidade	não	era	problema,	a	não	ser	que	o	espaço	na	minha	cabeça	contasse.	Era	por
essa	 área	 que	 ele	 vagueava,	mostrando	 os	 dentes,	 rosnando	 como	 um	 animal	 sedento	 de
sangue.

Semanas	depois	de	ter	concluído	a	experiência	profissional	no	Harrogate	Local	&	International
Chronicle,	 onde	 tinha	 passado	 quinze	 dias	 fazendo	 chá,	 tirando	 xerox	 e	 transcrevendo	 entrevistas,
onde	tinha	ficado	completamente	apaixonada	por	todo	o	processo	e	decidido	que	era	o	ideal	para	mim,
Lance	convidou-me	para	ir	a	uma	festa	no	jornal.

–	 Não	 é	 nada	 de	 grandes	 luxos	 –	 disse	 ele	 –,	 mas	 é	 uma	 boa	 forma	 de	 conhecerem	 você.	 Se
voltarem	 a	 ver	 você,	 vão	 se	 recordar	 de	 como	 era	 boa.	 Talvez	 haja	 uma	 vaga	 para	 você	 quando
terminar	a	faculdade.

Desde	menina,	 quando	 anotava	 as	minhas	 histórias	 e	 pedaços	 de	 imaginação,	 escrever	 era	 a
minha	 paixão.	 Ele	 estava	 dizendo	 que	 o	 meu	 sonho	 podia	 realizar-se,	 que	 eu	 podia	 tornar-me
jornalista.



Era	 uma	 festa	 discreta,	 realizada	 no	 andar	 de	 cima	 de	 um	 bar	 de	 Harrogate.	 O	 ar	 estava
saturado	pelo	fumo	dos	cigarros	e	o	cheiro	a	cerveja	e	a	vinho	barato	entranhava-se	no	fumo.	Sentei-
me	em	um	canto,	não	sendo	propriamente	uma	pessoa	de	influência	e	sendo	demasiado	tímida	para
simplesmente	abordar	o	diretor,	o	diretor-adjunto	ou,	na	verdade,	qualquer	outra	pessoa	cujo	cargo
incluísse	o	termo	“diretor”,	tirando	Lance.

Bastava	estar	presente.	Lance	passou	a	maior	parte	do	tempo	ao	meu	lado,	indo	buscar	bebidas
para	mim,	apresentando-me	a	pessoas	e,	por	consequência,	algumas	disseram-me	para	lhes	telefonar
se	desejasse	adquirir	mais	experiência	profissional.	Eu	estava	lançada.

Não	 estava	 bebendo	 muito.	 Tinha	 conseguido	 beber	 uma	 caneca	 de	 25	 ml	 e,	 agora,	 estava
debatendo-me	com	uma	de	meio	litro.	Desde	que	tinha	me	separado	de	Tobey,	se	bebesse	mais	de	três
copos,	era	transportada	para	um	lugar	desagradável,	onde	sentia	pena	de	mim	própria.	Onde	queria
renascer	 à	 imagem	de	Penny,	 à	 imagem	de	 qualquer	 pessoa,	 se	 isso	me	 fizesse	 ter	 de	 volta	 o	meu
maravilhoso	 namorado.	 Detestava	 me	 sentir	 assim.	 Não	 percebia	 como	 podia	 eu	 deixar	 que	 um
homem	tivesse	esse	feito	sobre	mim,	me	fizesse	sentir	assim,	mas	deixava.

Estava	ficando	tarde	e	eu	tinha	de	pegar	o	trem	para	Leeds.	Tinha	três	quartos	de	uma	caneca	de
meio	litro	em	cima	da	mesa,	por	isso	decidi	terminá-la	antes	de	ir	embora.	Fui	ao	banheiro	e	aí	me
demorei,	olhando-me	ao	espelho.	Não	estava	sempre	a	ver-me	em	superfícies	reluzentes,	mas	fiquei
fascinada.	O	que	 tinha	 eu	que	 levara	Tobey	 a	voltar	para	 a	 ex-namorada?	Teria	 ela	 cabelos	mais
longos	e	mais	femininos	do	que	eu?	Os	meus	ficavam	entre	os	ombros	e	o	queixo.	Teria	ela	olhos	mais
bonitos?	 Os	 meus	 tinham	 um	 tom	 castanho-escuro	 tão	 carregado	 que	 pareciam	 negros,	 como	 se
tivesse	duas	grandes	pupilas.	Teria	uma	boca	menor?	É	que	os	meus	lábios	eram	bastante	carnudos.
Teria	 um	 nariz	 mais	 bonito?	 Seria	 isso?	 Oh,	 para	 com	 isso,	 disse	 a	 mim	 mesma.	 Já	 deveria	 ter
ultrapassado	isto;	passaram	cinco	meses.	Ele	não	vai	voltar	para	você.

Lavei	as	mãos	no	pequeno	lavatório	e	voltei	para	a	mesa.	Ao	regressar	ao	o	bar,	vi	Lance	e	três
homens	da	seção	de	desporto	concentrados	em	torno	da	mesa	onde	se	encontravam	as	nossas	bebidas.
Estavam	soltando	risinhos	abafados,	usando	um	deles	o	corpo	para	esconder	os	copos	que	estavam	em
cima	da	mesa	do	resto	do	bar,	com	os	outros	dois,	que	eu	não	conhecia,	a	assistirem,	incitando-o	com
os	seus	sussurros.	Pelo	pequeno	espaço	entre	os	corpos	deles,	vi	que	acrescentavam	vodka	na	minha
bebida.	“Pois,	então,	é	assim	que	se	divertem,	não	é?”,	pensei.

Fui	até	 lá	e,	quando	me	viram,	todos	se	endireitaram.	Lance	 fez	um	certo	ar	de	culpa,	mas	os
outros	 mal	 conseguiam	 disfarçar	 o	 divertimento.	 Queriam,	 claramente,	 ver-me	 um	 farrapo
embriagado	e	 cambaleando.	“Se	não	 tivesse	visto,	 teriam	tido	uma	grande	 surpresa”,	pensei.	Teria
ficado	para	aqui	sentada,	chateando-os	de	tanto	falar	sobre	o	meu	maravilhoso	ex-namorado.

–	Está	tudo	bem,	rapazes?	–	perguntei,	enquanto	ocupava	novamente	o	meu	lugar	à	mesa.
–	Está,	está	–	responderam	em	uníssono,	soltando	dois	deles	um	ligeiro	riso	abafado.
–	 Porreiro	 –	 retorqui	 e	 alcancei	 a	minha	 bebida.	Os	meus	 dedos	 tocaram	 levemente	 no	 corpo

gordo	 e	 suado	do	 copo,	mas	atrapalharam-se	 e	 este	 tombou,	derramando	o	 líquido	 sobre	a	mesa	de
madeira	escura,	o	qual	escorreu	para	o	chão.	Putz!	–	exclamei	pesarosamente	enquanto	lhes	fitava	os
rostos.	–	Ainda	por	cima,	a	caneca	estava	quase	cheia.

Lance	 calculou	 que	 eu	 os	 tivesse	 visto.	 Sabia	 que	 eu	 não	 armaria	 uma	 confusão,	 mas	 não
tomaria	a	bebida	adulterada.	Eu	gostaria	de	ser	o	tipo	de	pessoa	que	armava	confusões,	que	chamava
a	atenção	para	si	própria	quando	era	vítima	de	uma	injustiça,	mas	não	era.	Lance	sabia	disso.	Percebi
mais	tarde	que	contava	com	isso.

Para	 evitar	mais	 loucuras	 da	 parte	 deles,	 decidi	 ir	 embora,	 pegar	 o	 trem	para	 casa	 e	 não	me
esquecer	de	nunca	mais	beber	com	eles.	Lance	ofereceu-se	para	me	acompanhar	à	estação.



Enquanto	percorríamos	as	ruas	escuras	de	Harrogate,	em	direção	à	estação	de	trem,	eu	respirava
o	 ar	 puro	 da	 noite.	 Adorava	 a	 sensação	 purificadora	 que	 este	 me	 transmitia	 depois	 do	 ambiente
abafado	do	bar.	A	meio	caminho	da	estação,	Lance	parou	em	pleno	passeio.

–	Preocupa-me	que	você	vá	pegar	o	trem	para	casa	tão	tarde,	sozinha	–	disse	ele.
–	Eu	vou	ficar	bem	–	retorqui.
–	Não,	sinceramente,	eu	me	odiaria	se	alguma	coisa	te	acontecesse.
–	Sério,	eu	vou	ficar	bem.
–	Ouve,	a	minha	colega	de	apartamento	está	fora	e	não	há	de	se	importar	que	fique	no	quarto

dela.
Eu	 sentia	 que	 a	 sua	 preocupação	 era	 autêntica,	 mas	 queria	 ir	 para	 casa.	 Dormir	 na	 minha

própria	cama.	Além	disso,	ainda	me	sentia	um	pouco	inquieta	com	a	questão	da	bebida,	no	bar.	Não
tinha	sido	ele,	mas	não	os	impedira.	Era	uma	brincadeira,	mas	tentarem	embriagar-me,	adulterarem
a	minha	bebida,	era	algo	que	não	tinha	graça.

–	Levo	você	a	Leeds	logo	pela	manhã	–	afirmou.
A	viagem	até	minha	casa	ainda	era	longa	e	eu	já	tinha	ficado	algumas	vezes	na	casa	de	Lance

quando	 saía	 com	 Tobey.	 Era	 uma	 casa	 bastante	 grande,	 dividida	 em	 três	 andares,	 e,	 como	 todos
trabalhavam,	não	era	uma	imunda	habitação	de	estudantes.	Ele	morava	aí	com	mais	três	pessoas	e
todas	 eram	 amáveis.	Mesmo	 assim,	 hesitei.	Queria	 realmente	 voltar	 para	 casa,	 tinha	 ficado	 de	 ir
almoçar	 em	um	bar	 com	as	minhas	 colegas	de	apartamento	no	dia	 seguinte	 e	havia	ainda	a	outra
questão,	que	pairava	sobre	nós	e	ainda	me	preocupava	um	pouco.

–	Escuta,	Lance,	 gosto	muito	de	 tê-lo	 como	amigo	–	declarei,	 sentindo-me	pouco	 à	vontade	 ao
abordar	aquele	assunto,	mas	acentuando	a	palavra	“amigo”.	Não	queria	que	ele	achasse	que	eu	era
pretensiosa,	que	pensava	ser	algo	de	especial	e	que,	por	isso,	ele	albergava	sentimentos	em	relação	a
mim,	mas	queria	dizer	algo	que	deixasse	claro	que	não	queria	voltar	a	beijá-lo.

–	Eu	sei	–	disse	ele,	parecendo	um	pouco	aborrecido.	–	Não	tentei	nada,	não	é?
O	embaraço	inundou-me.	Eu	tinha	mesmo	falado	de	um	modo	arrogante.	Meu	Deus,	que	idiota.

Deve	ter	uma	péssima	impressão	a	meu	respeito.	Quem	sou	eu?	É	claro	que	ele	não	gosta	de	mim.	Se
gostasse,	teria	tentado	beijar-me	novamente	e	não	tentou.

Percebi	que,	 se	não	dormisse	em	sua	casa,	 ele	pensaria	que	eu	era	uma	convencida	ou	algo	do
gênero.

–	Está	bem,	eu	durmo	na	sua	casa	–	disse.	–	Muito	obrigada.
Ele	sorriu.
–	Anda	 lá.	Se	você	se	portar	mesmo	muito	bem,	compro	para	você	um	pacote	de	batatas	 fritas

pelo	caminho.
Pensei	que	tinha	acabado.	Que	o	assunto	estava	encerrado.	Terminado.	E	estava.	Até	algumas

horas	depois.	Por	volta	da	altura	em	que	ele	me	disse:
–	Nunca	se	sente	frustrada?

–	Eh,	 vá	 lá	 –	 exclamou	alguém	ao	 acotovelar-me.	 –	Temos	de	voltar	 a	 nos	 reunir	 aqui
dentro	de	quarenta	minutos	para	os	exercícios	de	grupo.

Virei-me	 para	 a	mulher	 que	 estava	 ao	meu	 lado.	 Era	 uma	mulher	 bem-feita,	 que,	 tal
como	 eu,	 não	 devia	 usar	 blusas	 de	 abotoar	 –	 os	 botões	 de	 cima	 da	 sua	 camisa	 branca
repuxavam	no	peito	generoso.	Tinha	um	rosto	amável,	um	sorriso	fácil	e	olhos	gentis.



–	 Temos	 riscas	 amarelas	 nos	 cartões	 de	 identificação,	 o	 que,	 por	 isso,	 quer	 dizer	 que
pertencemos	ao	mesmo	grupo	–	continuou,	perante	a	minha	expressão	de	confusão.	–	Quer
igualmente	dizer	que	estamos	bem	atrasadas,	já	que	eu	também	adormeci.

O	meu	rosto	dirigiu-lhe	um	sorriso	amarelo	enquanto	eu	recolhia	a	minha	pasta,	garrafa
de	água,	caneta	e	bloco	de	notas	e	enfiava	tudo	no	meu	grande	saco	de	representante.

Tenho	de	sair	deste	lugar,	pensei.
Iria	para	cima,	tomaria	um	banho,	mudaria	de	roupa	e,	depois,	iria	a	Leeds	para	visitar

as	minhas	 colegas	 de	 apartamento,	 conforme	 planejado.	 Elas	 não	 se	 importariam	 que	 eu
aparecesse	 com	 dois	 dias	 de	 antecedência.	 Não	 as	 via	 fazia	 anos,	 pelo	 que	 deviam	 ficar
radiantes	por	me	verem	ainda	mais	cedo.

–	Talvez	nos	encontremos	mais	tarde	–	disse	eu	à	mulher.
–	Se	 saíres,	denuncio	você	–	avisou	com	mais	um	dos	 seus	 sorrisos	 fáceis.	Tinha	uma

ligeira	pronúncia	galesa	que	 lhe	 ronronava	 suavemente	 sob	as	palavras.	 –	Ah,	vá	 lá,	volta.
Parece	ser	a	pessoa	mais	 interessante	daqui.	E	eu	sei,	simplesmente	sei,	que	 já	todos	terão
feito	o	seu	trabalho.	–	Sorriu-me	novamente.

Não	 posso	 ir	 embora,	 percebi.	 Gabrielle	 tinha	 gasto	 dinheiro	 do	 seu	 próprio	 bolso	 para	 me
mandar	ali.	 Ir	 embora	seria	uma	bofetada	na	cara	dela,	 seria	dizer-lhe	que	eu	não	 tinha	qualquer
respeito	por	tudo	aquilo	para	que	ela	trabalhava.	Não	podia	fazer	isso	a	Gabrielle.	E	o	que	lhe	diria
eu?	 Que	 vi	 uma	 pessoa	 que	 não	 via	 há	 anos	 e	 me	 assustei?	 Mesmo	 que	 ela	 compreendesse,
provavelmente,	perguntaria	por	que	tinha	me	assustado.	O	que	havia	nele	que	me	tinha	obrigado	a
fazer-lhe	 aquilo.	 Eu	 teria	 de	 lhe	 contar	 a	 verdade,	 o	 que	 jamais	 aconteceria.	Não	 conseguia	 falar
sobre	 ele.	 A	 ninguém.	Nem	 sequer	 pensava	 nele,	 quanto	mais	 falar	 sobre	 ele.	 Como	 é	 que	 isso,	 a
minha	recusa	em	contar	a	verdade	a	Gabrielle,	se	repercutiria	na	minha	relação	com	ela?

Tanto	quanto	eu	percebia,	 tinha	 três	opções:	deixar	que	perdesse	o	dinheiro	e	 recusar
explicar	o	motivo	a	ela;	deixar	que	perdesse	o	dinheiro	e	dizer-lhe	o	porquê;	não	deixar	que
perdesse	o	dinheiro	e	não	ter	de	enfrentar	o	dilema	de	contar	ou	não	contar.

Destas	três	opções,	qual	era	a	mais	fácil?	Sério,	qual	era	a	mais	fácil?
–	Está	 bem	–	 respondi	 à	minha	parceira	do	 grupo	 amarelo.	 –	 Encontramo-nos	 lá	 fora

dentro	de	vinte	minutos.
–	Ótimo!	–	exclamou	ela.	–	Vou	sair	rapidamente	para	fumar	um	cigarro	ou	uma	série

deles.	Já	não	aguento	mais.

Summer	e	 Jaxon	telefonaram	pouco	antes	das	19	horas	para	contar	como	foram	os	seus	dias	e
dizer	 que	 o	 pai	 tinha	 queimado	 o	 jantar,	 por	 isso	 tinham	 tido	 de	 encomendar	 uma	 pizza.	 Que	 a
mamãe	também	tinha	telefonado	novamente	para	eles	e	estava	muito	entusiasmada	com	a	ideia	vê-
los	 no	 sábado.	 O	 pai	 estava	 ainda	 tentando	 uma	 casa	 nova,	 mas	 não	 parava	 de	 dizer	 que	 não
conseguia	concentrar-se,	porque	eles	faziam	demasiado	barulho.	Será	que	eu	achava	que	eles	faziam
demasiado	barulho?	Falar	com	eles	transmitiu-me	uma	sensação	de	paz.	Recordou-me	que	não	tinha
vinte	anos,	que	não	estava	sozinha	e	assustada.	Tinha	quase	trinta	e	três	anos,	uma	vida	diferente	e
responsabilidades.

Tinha	seguido	em	frente.



Trigésimo	capítulo

O	segundo	dia	de	conferência	começou	cedo.	Era	um	dia	luminoso	e	soalheiro,	com	um
céu	azul	maravilhosamente	intenso	e	poucas	nuvens.

Às	 oito	 horas	 da	 manhã	 todos	 já	 tínhamos	 tomado	 o	 café	 da	 manhã	 e	 estávamos
sentados	nos	nossos	lugares	bem	almofadados	ouvindo	lá	o	que	tínhamos	de	ouvir.	Eu	não
prestava	muita	atenção.	A	minha	amiga	galesa	chamava-se	Billie	e	se	encontrava	a	duas	salas
da	 minha.	 Era	 divertida	 e,	 na	 maior	 parte	 do	 tempo,	 comportávamo-nos	 como	 alunas
travessas,	soltando	risinhos	ao	fundo,	conversando	sobre	programas	televisivos	sempre	que
tínhamos	 um	 momento	 livre	 e	 fazendo	 o	 nosso	 trabalho	 apenas	 sob	 coação.	 Eu	 estava
sempre	 consciente	 do	 monstro	 que	 se	 encontrava	 no	 hotel,	 mas,	 quando	 ficasse	 livre	 da
conferência,	ia	a	Leeds	para	passar	duas	noites	com	umas	antigas	colegas	de	apartamento	e
estaria	de	regresso	ao	Sul	no	domingo	à	 tarde.	Podia	evitá-lo	durante	esse	 tempo,	pois	ele
não	me	tinha	visto.	Eu	não	o	tinha	visto	–	apesar	de	ter	estado	bem	atenta	–	desde	a	outra
manhã	e	ele	não	tinha	visto	a	mim.	Só	tinha	de	evitá-lo	e,	depois,	ir	embora	e	esquecer	toda
aquela	experiência.

Ao	jantar,	nessa	noite,	sentei-me	à	mesa	com	Billie	e	fizemos	de	conta	que	ouvíamos	um
emproado	de	Londres	expor	as	suas	teorias	sobre	o	recrutamento	de	mulheres.	Na	realidade,
ambas	estávamos	a	soltar	risinhos	enquanto	comíamos	o	pudim	de	chocolate,	desejando	que
ele	 se	 calasse.	 Como	 muitas	 pessoas	 na	 sala,	 eu	 não	 tirava	 os	 olhos	 do	 relógio,	 pois	 ia
telefonar	para	os	meus	meninos	às	sete.

Tinha	 saudades	 deles.	 Tinha,	 sinceramente,	 saudades	 deles.	 Devia	 tê-los	 visto	 quase
todos	 os	 dias	 nos	 últimos	 meses	 e	 tinha	 saudades	 dos	 sorrisos	 deles,	 das	 conversas
disparatadas,	de	correr	por	cima	dos	sofás	e	de	ouvir	as	chaves	deles	na	minha	 fechadura.
Tinha	saudades	de	jantar	com	eles.	Tinha	saudades	de	fazer	Summer	parar	com	uma	birra	e
de	arrancar	palavras	a	Jaxon	quando	estava	zangado.

Quando	Billie	se	levantou	para	ir	ao	banheiro,	levantei-me	também.	Não	ia	ficar	com	o
idiota	que	estava	à	nossa	frente.	Além	disso,	eram	seis	e	quarenta.	Eles	já	deviam	ter	acabado
de	jantar	e	Kyle	não	se	importaria	que	a	rotina	deles	fosse	perturbada	por	quinze	minutos.
Eu	 e	 Billie	 nos	 separamos	 junto	 ao	 elevador.	 Chamei-o	 e	 senti-me	 ligeiramente	 ansiosa
enquanto	esperava	por	ele.	Sabia	que	havia	um	monstro	por	perto	e	tinha	de	ir	para	um	lugar
seguro.	Distraidamente,	 agitei	 de	maneira	 leve	 as	 pernas,	 vendo	 as	 luzes	 indicadoras	 dos
andares	descerem	desde	o	sexto	até	ao	piso	térreo.

As	minhas	 pernas	 começaram	 a	 agitar-se	mais.	 As	 portas	 levaram	 uma	 eternidade	 a
abrir-se,	 mas,	 por	 fim,	 suavemente,	 afastaram-se.	 Entrei	 na	 cabina	 revestida	 a	 madeira	 e



coloquei	o	botão	correspondente	ao	quarto	andar.
Enquanto	esperava	que	as	portas	voltassem	a	fechar-se,	ouvi	passos	pesados	a	irem	na

minha	direção.	Provavelmente,	passos	de	homem.	Desejei	que	as	portas	se	fechassem	e	me
permitissem	sair	dali.	As	portas	metálicas	começaram	a	unir-se,	quando	uma	grande	mão	se
interpôs	entre	elas,	fazendo-as	parar	e,	depois,	voltar	a	abrir-se.

Senti	um	aperto	no	coração	e	 faltou-me	o	ar.	Baixei	a	cabeça,	escondendo-me	atrás	do
cabelo	quando	o	homem	que	 tinha	parado	o	 elevador	 entrou.	Tinha	uns	 lustrosos	 sapatos
pretos	calçados.	Aproximou-se	de	mim	e	eu	dei	um	salto	para	trás.

–	Desculpe	–	disse	ele	–,	não	queria	assustá-la.	Tenho	apenas	de	descer	no	três.	–	Não
era	 a	 voz	 dele.	 Aquele	 homem	 era	 escocês.	 Atrevi-me	 a	 olhar	 para	 ele	 e	 estava	 a	 ler
alegremente	o	aviso	em	caso	de	incêndio	que	estava	afixado	na	parede	do	elevador.	Expirei	e
disse	a	mim	mesma	para	me	acalmar.

O	 elevador	 chegou	 ao	 piso	 onde	 ele	 pretendia	 ficar	 e	 saiu,	 com	 um	 breve	 aceno	 de
cabeça.	Apertei	a	seta	para	fechar	a	porta	e	sosseguei	um	pouco.	O	elevador	voltou	a	subir.
Veio-me	à	cabeça	o	tema	“Suspicious	Minds”.	Comecei	a	cantarolar	enquanto	me	perguntava
quanto	tempo	demoraria	a	subir	mais	um	andar.

Estava	 a	 examinar	 a	 tarja	 negra	 do	 meu	 cartão	 magnético	 quando	 as	 portas	 finalmente	 se
abriram.	“Até	que	enfim!”,	pensei	ao	avançar.

Estava	alguém	à	espera	do	elevador	e	apareceu	no	espaço	entre	as	portas	à	medida	que
estas	 se	 abriam	 para	 me	 libertar.	 Ele	 sorriu-me	 e	 eu	 dirigi-lhe	 um	 pequeno	 sorriso	 sem
estabelecer	uma	troca	de	olhares.	Afastou-se	para	me	deixar	passar.	Percorri	apressadamente
o	corredor,	dobrei	a	esquina	para	o	meu	quarto,	o	que	quase	equivalia	a	caminhar	novamente
em	 direção	 ao	 elevador.	 Um	 casal	 passeave	 pelo	 corredor	 e	 o	 homem	 afastou-se	 para	me
deixar	passar.	Esbocei	um	sorriso	de	agradecimento.

A	plana	lisura	da	minha	chave	escapou-se-me	das	mãos.	Estava	entusiasmada.	Por	mais
ridículo	 que	 fosse,	 ia	 falar	 com	 Summer	 e	 Jaxon	 e	 isso	 deixava-me	muito	 feliz.	 Na	 curva
seguinte,	outro	hóspede	saiu	do	quarto,	fechando	a	porta	atrás	de	si,	e	verificou	o	puxador.
Virou-se	na	direção	do	elevador.

Pareceu	ocupar	 todo	o	corredor	de	 imediato.	Pareceu	 ficar	com	dois	metros	de	altura.
Um	sorriso	surgiu-lhe	lentamente	no	rosto.

–	Não	vai	me	cumprimentar?	–	disse	ele.

Quando	estava	fazendo	as	malas	para	deixar	a	Austrália,	vendi	quase	tudo.	Não	tinha	tempo
para	organizar	remessas	para	o	meu	país	natal,	por	isso	fiquei	com	um	punhado	de	livros	e	CD	da
minha	preferência,	 o	 computador	portátil,	 a	 roupa	 e	os	 sapatos	que	podia	 embalar.	Decidi	pagar	a
tarifa	por	excesso	de	bagagem,	se	assim	tivesse	de	ser,	mas	vendi	tudo	resto	–	desde	a	cama	às	colheres
de	chá,	plantas	e	sacos	de	compras	reutilizáveis.	Tive	a	casa	aberta	durante	uma	tarde	e	vendi	tudo.
Ganhei	cerca	de	1.500	dólares,	o	que	se	traduzia	em	cerca	de	650	libras.	Doei	tudo	aos	Samaritanos,
pois	queria	ajudá-los	a	ajudar	outras	pessoas.	Tinha	de	assegurar	que,	se	outra	pessoa	chegasse	ao
ponto	que	a	mulher	de	Will	tinha	chegado,	pediria	ajuda	em	vez	de	optar	pela	autodestruição.	Sei	o
que	é	estar	à	beira	desse	precipício.	Querer	saltar	ou	simplesmente	largar-se	e	cair.	Sei	o	que	isso	é	e	a
ideia	de	ter	sido	parcialmente	responsável	por	levar	outra	pessoa	a	chegar	a	esse	ponto…	Era	por	isso
que	tinha	de	partir.	Jamais	poderia	ser	responsável	por	fazer	a	outra	pessoa	o	que	me	tinham	feito	a
mim.



Podia	ter	fugido,	se	não	tivesse	ficado	tão	assustada.	Podia	ter	gritado,	se	não	estivesse
com	 tanto	medo.	 Podia	 ter	 arranhado	 a	 cara	 dele	 quando	 se	 dirigiu	 a	mim	 e,	 de	 repente,
estávamos	 em	 um	 recanto,	 escondidos	 e	 resguardados	 do	 corredor	 principal,	 mas	 estava
aterrada.	O	medo,	o	verdadeiro	medo,	que	é	denso	e	profundo,	que	nos	esmaga	lentamente,
mas	de	modo	 seguro,	uma	molécula	de	 cada	vez,	 que	 faz	parar	 o	próprio	 tempo,	 tinha	 se
apoderado	de	mim.	O	medo	tinha	se	apoderado	de	mim	e	eu	não	conseguia	fazer	nada.	Sabia
o	que	era	pensar	que	iam	nos	matar.

Antes	dos	vinte	anos,	nunca	tinha	pensado	na	morte.	Nunca	tinha	precisado	de	pensar.
E,	se	pensasse,	naqueles	breves	momentos	em	que	imaginava	o	fim	da	minha	vida,	era	velha,
frágil	 e	 partia	 tranquilamente	 enquanto	 dormia.	 Nunca	 pensei	 que	 seria	 por	 alguém	 ter
decidido	fazê-lo.	Outra	pessoa	tinha	me	agarrado	o	pescoço	e	estava	tirando-me	a	vida.

Eu	sabia	o	que	era	pensar	que	iam	nos	matar.	E	temia-o.
Sabia	 que	 ele	 estava	 olhando-me,	 pois	 sentia	 os	 seus	 olhos	 a	 percorrerem-me

grosseiramente	cada	traço	do	rosto.	Eu	não	lhe	retribuía	o	olhar.	Olhava	através	dele,	vendo
o	lambril	de	madeira	escura	que	rodeava	a	parte	inferior	das	paredes	como	uma	pesada	saia
pregueada.	Vi	 a	 tapeçaria	 pendurada	 atrás	dele,	 no	papel	 de	parede	 aveludado.	Vi	 a	 fraca
iluminação	embutida	na	parede.

Ele	baixou	a	cabeça	até	os	lábios	ficarem	a	uma	escassa	distância	do	meu	ouvido.
–	Pareceu-me	que	era	você	–	sussurrou.	–	Pensei	que	era	um	espantoso	golpe	de	sorte;

aqui	 estou	 eu,	 de	 férias,	 e	 lá	 estava	 você,	 no	 café	 da	manhã,	 esta	manhã.	 Pensei	 que	 era
imaginação	minha,	mas	não.	É	você.	–	Aproximou-se	ainda	mais.	–	Há	quanto	tempo.

Dois	 dos	 seus	 dedos	 acariciaram-me	 a	 clavícula	 e	 a	 repulsa	 seguiu-lhes	 o	 sinal	 pela
minha	pele,	mas	não	reagi.

A	que	haveria	de	reagir?	Aquilo	que	era	o	meu	corpo	era	algo	desligado,	longínquo,	e	eu
tinha	perdido	o	contato	com	ele.

–	Hummm	–	exalou	–,	ainda	tem	a	mesma	pele	macia.	Adoro	a	sua	pele.
Passou	as	mãos	pelo	resto	do	meu	corpo.	Eu	nada	sentia,	apenas	percebia	pelo	nojo	que

se	seguia	a	cada	toque.
Inclinou-se	na	minha	direção	e	voltou	a	pôr	os	lábios	junto	ao	meu	ouvido.
–	Fala	comigo,	Kendra	–	disse.	–	Costumávamos	estar	sempre	falando.	Fala	comigo.
–	Não	vai	perguntar	o	que	eu	tive?	–	Percebi	que	estava	o	interrogando.
–	O	quê?
–	Não	vai	perguntar	se	tiveste	um	filho	ou	uma	filha?
–	De	que	está	falando?	–	As	suas	mãos	pararam	e	ele	afastou-se	ligeiramente	enquanto

os	olhos	se	concentravam	no	meu	rosto.	Pela	primeira	vez,	olhei	para	ele	e	não	através	dele.
Examinei-lhe	 o	 rosto,	 vi	 que	pouco	 tinha	 envelhecido,	 que	 estava	praticamente	na	mesma.
Ainda	louro;	com	aqueles	límpidos	olhos	azul-turquesa	salpicados	de	violeta	e	aqueles	lábios
que	não	se	encaixavam	nos	meus.	Nada	nele	tinha	mudado.

–	Estou	falando	–	detive-me,	enchendo-me	de	coragem	para	levar	aquilo	até	ao	fim	–	do
bebê.

–	Bebê?	Qual	bebê?
–	Pensa.
Ele	já	tinha	captado	o	sentido	das	minhas	palavras,	mas	só	nesse	momento	é	que	o	seu

pensamento	o	decifrou.



–	Não	–	disse.	Os	seus	olhos	procuraram	nos	meus	qualquer	indício	de	que	eu	estivesse
mentindo.	–	Não	tiveste	um	filho	meu.	Não	tiveste	um	filho	meu.

–	Não?	–	retorqui.
–	Está	mentindo	–	afirmou.	–	Está	mentindo.
Eu	nada	disse.
–	Você	tem	um	filho	meu	e	não	me	contou?	Não	faz	o	seu	gênero.	Você	se	sentiria	no

dever	de	me	contar.
–	 Sei	 aquilo	 de	 que	 você	 é	 capaz.	 Por	 que	 haveria	 de	 sujeitar	 uma	 criança	 a	 isso?	 –

repliquei.
A	dúvida	atravessou-lhe	o	rosto;	pela	primeira	vez,	passou-lhe	pela	cabeça	que	eu	podia

não	 estar	mentindo.	Que	 talvez	 eu	 lhe	 ocultasse	 algo	 tão	 importante	 por	 ele	 ser	 capaz	de
grandes	atos	de	maldade.	Por	ser	malvado.

Jamais	 lhe	 passaria	 pela	 cabeça	 a	 verdade.	Que,	 se	 não	 podia	 oferecer-lhe	 resistência
física,	travaria	de	outra	forma.	Faria	tudo	–	tudo	–	para	impedi-lo.

Quando	ele	não	falou,	sustive	a	respiração.
Recuou	um	pouco,	não	muito,	mas	o	suficiente	para	o	meu	corpo	não	sentir	o	calor	do

seu.	Continuei	a	suster	a	respiração.
–	Fala-me	do	meu	filho	–	disse	ele.
Abanei	a	cabeça.
–	Por	favor?
Eu	tentava	não	mentir.	Na	minha	vida,	tentava	não	mentir.	Não	me	sentia	sequer	à	vontade	em

deturpar	um	pouco	a	verdade.	Preferia	ficar	calada,	guardar	algo	para	mim	própria,	a	exteriorizá-lo	e
não	corresponder	à	verdade.	No	entanto,	tendo	de	escolher	entre	aquilo	e	a	mentira,	mentiria	sempre.

Um	 estalido	 e,	 depois,	 o	 bocejo	 da	 dobradiça	 de	 uma	 porta	 a	 ser	 aberta	 invadiu	 o
corredor.	Eram	pessoas.	Alguém	estava	chegando.

–	 Afaste-se	 de	 mim	 –	 ordenei,	 ouvindo	 os	 passos	 que	 se	 aproximavam	 de	 nós,
agarrando-me	ao	seu	som.

–	Mas	quero	saber	do…
–	Afaste-se	de	mim,	senão,	começo	a	gritar	–	disse	eu,	elevando	a	voz.
Ele	recuou.
O	casal	apaixonado	que	eu	vi	a	descer	as	escadas	no	dia	anterior	passou	por	nós	e	eu

desloquei-me	 para	 o	 corredor	 propriamente	 dito,	 de	 modo	 tornar-me	 visível.	 O	 casal
encaminhava-se	na	direção	do	elevador,	afastando-se	do	meu	quarto.	Eu	podia	 ir	com	eles,
mas	 ele	 me	 seguiria.	 Estava	 presa	 naquele	 corredor	 e,	 quando	 o	 casal	 desaparecesse,	 ele
podia	tentar	tocar-me	novamente.	Precisava	de	ajuda.	Precisava	desesperadamente	de	ajuda,
naquele	momento,	para	sair	daquela	situação.	Para	fugir	dali.	Então,	aconteceu	um	milagre.
A	porta	do	quarto	dele	abriu-se	e	apareceu	uma	mulher.

–	 Oh,	 querido,	 pensei	 que	 já	 estavas	 lá	 em	 baixo	 –	 declarou	 quando	 o	 viu.	 Era	 alta,
magra,	ruiva,	com	pele	de	alabastro	e	límpidos	olhos	azuis.	Não	reparou	em	mim,	era	apenas
outra	hóspede	no	corredor.

–	Ah	–	 retorquiu	ele.	–	Queria	pedir	para	me	 trazeres	o	celular,	 estou	esperando	uma
chamada	do	diretor…	Eu	sei,	eu	sei	que	estamos	em	férias…

Passei	por	eles,	concentrando-me	em	pôr	um	pé	à	frente	do	outro	o	mais	rapidamente
possível.	Passei	por	eles,	concentrando-me	na	segurança	que	encontraria	por	trás	da	porta	do
meu	quarto.	Caminhei	com	o	coração	a	martelar-me	aos	ouvidos.	À	minha	porta,	arrisquei-



me	a	olhar	para	o	corredor	e	verifiquei	que	estava	vazio.	 Introduzi	a	chave	na	porta,	entrei
rapidamente	e	fechei	a	porta	com	a	mesma	rapidez.	Arrastei	uma	cadeira	da	mesa	e	prendi-a
sob	o	puxador.

Fiquei	no	espaço	entre	a	cama	e	a	porta,	novamente	gelada.	Tinha	frio	por	dentro.	Ardia
por	 fora,	 mas	 estava	 gelada	 por	 dentro.	 Era	 uma	 omelete	 norueguesa	 humana	 –	 se	 me
cortassem,	encontrariam	gelo	no	meu	âmago.

No	silêncio,	rebentou	um	TRRRRRIIIIIIIIMMMM!
Não	 fiquei	 sobressaltada,	 sentia	 demasiado	 frio	 por	 dentro	 para	 isso.	Os	meus	 olhos

precipitaram-se	para	o	celular,	que	se	encontrava	em	cima	da	mesa	de	cabeceira.	Fui	atraída
até	 ele.	 Queria	 que	 o	 barulho	 parasse,	 precisava	 de	 silêncio.	 Para	 pensar,	 precisava	 de
silêncio.	Deslocando-me	como	um	robô	com	as	articulações	soldadas,	dirigi-me	ao	telefone	e
peguei	nele.

Na	 tela,	 apareceram	 Summer,	 Jaxon	 e	 Kyle.	 Uma	 fotografia	 do	 dia	 em	 que	 fomos	 ao
Museu	Britânico.	O	 retrato	deles	deu	 lugar	aos	nomes.	Depois,	voltaram,	 sorrindo-me.	Em
seguida,	os	nomes	de	novo.	Os	rostos	alegres.	Os	nomes.

Não	era	capaz.
Não	era	capaz	de	falar	com	eles.
Faziam	 parte	 da	 vida	 de	 outra	 Kendra.	 Não	 desta.	 Esta	 estava	 corrompida.	 Era

repugnante.	Não	 podia	 falar	 com	duas	 crianças.	Apertei	 o	 botão	 vermelho	 para	 rejeitar	 a
chamada	 e,	 depois,	 voltei	 a	 colocar	 o	 telefone	 na	 mesa	 de	 cabeceira,	 antes	 de	 ir	 para	 o
banheiro	dar	início	ao	processo	de	o	eliminar	de	todo	o	meu	ser.

“Kendie,	é	a	Summer.	Precisamos	falar	com	você.	Vamos	para	casa	da	Vó	Naomi	amanhã	e	com
a	mamãe…	Ah,	pai	disse	que	já	te	contei	isso.	A	mamãe	voltou	a	nos	telefonar	hoje	e	disse	que	está
entusiasmada.	 Vou	 passar	 ao	 Jaxon…	 Fala,	 Jaxon.	 O	Garvo	 perseguiu	 um	 gato.	 Ele	 correu	 para
debaixo	do	carro	dos	vizinhos	e	não	queria	sair.	pai	disse	que	não	era	muito	simpático,	mas	a	culpa
não	é	do	Garvo.	Telefone	para	nós…	Sou	eu	outra	vez.	Pois,	telefona-nos…	O	quê…?	Pai	disse	que
você	tem	de	telefonar	amanhã,	se	for	depois	das	oito	horas…	Mas,	pai,	amanhã,	vamos	para	casa	da
Vó	Naomi…	Está	bem,	pai…	Telefona-nos.

Ouvi	a	mensagem	vezes	sem	conta.
Fiquei	 deitada	 no	 escuro,	 ouvindo	 as	 vozes	 deles.	 Animadas	 e	 felizes.	 No	 viva-voz,

preenchiam	o	quarto.	Podia	fechar	os	olhos	e	fazer	de	conta	que	estavam	comigo.	Estavam
tão	próximos	que	podia	tocar-lhes.

Eu	não	 tinha	 telefonado	e,	 agora,	 era	noite.	Estavam	em	segurança.	Aconchegados	na
cama.	 Diante	 dos	 meus	 olhos,	 os	 rostos	 deles	 enquanto	 dormiam	 tornaram-se	 claros.	 Os
semicírculos	orlados	de	pestanas	das	pálpebras	 fechadas,	os	 lábios	 rosados	delicadamente
franzidos,	a	pele	suave	dos	rostos	enquanto	tinham	sonhos	agradáveis.

Eu	amava-os.
Amava-os	muito,	mas	não	podia	falar	com	eles.



Trigésimo	primeiro	capítulo

Ele	estava	à	minha	espera	na	recepção.	Eu	sabia	que	estaria.
O	 hotel	 estava	 envolto	 em	 silêncio,	 pois	 eram	 apenas	 seis	 horas,	 e	 eu	 esforcei-me	 ao

máximo	por	não	o	perturbar	ao	sair.	Ele	estava,	porém,	sentado	no	sofá	mesmo	em	frente	ao
balcão	da	recepção.	Não	se	mexeu	até	eu	ter	acabado	de	pagar	a	conta	e,	depois,	dirigiu-se	a
mim	enquanto	me	encaminhava	para	a	saída.

Parecia	 cansado,	 abatido,	 estando	 com	 a	 palidez	 acinzentada	 de	 quem	 não	 dormia	 e
revia	a	própria	vida.	Parecia	ter	passado	as	mãos	pelo	cabelo	mais	do	que	uma	vez	e	tinha	as
roupas	amarrotadas.	Parei,	para	conservar	uma	distância	entre	nós	e	nos	manter	ao	alcance
da	vista	da	recepcionista.

–	Sabia	que	você	iria	embora	antes	de	todos	se	levantarem	–	afirmou.
Quase	 lhe	 gritei	 na	 cara	 que	parasse.	Que	parasse	de	 acreditar	 que	me	 conhecia,	 que

sabia	como	eu	pensava,	como	eu	agia;	que	existia	algum	tipo	de	ligação	entre	nós.
–	Deixe-me	em	paz	–	disse	eu	calmamente.
–	Mas…
–	Deixe-me	em	paz	–	repeti.
–	Temos	de	conversar	sobre	o	nosso	filho.	Ele	ou	ela	deve	ter	cerca	de…	doze	anos?	É

isso…?	–	perguntou.
–	Eu	menti	–	interrompi.	–	Para	impedi-lo	de	fazer	o	que	estava	fazendo.	Não	tive	um	filho	teu.

Não	tenho	filhos.	–	Nunca	terei	filhos.
Tinha	 percebido	 desse	 fato	 na	 noite	 anterior.	 Não	 tinha	 filhos.	 Por	 mais	 que	 os

desejasse,	 por	 mais	 que	 levasse	 e	 fosse	 buscar	 crianças	 à	 escola,	 por	 mais	 excursões	 que
planejasse	e	histórias	que	lesse,	não	tinha	filhos.	Por	muito	que	dissesse	a	mim	mesma	que
sabia	 que	 eles	 eram	 filhos	 de	 outras	 pessoas,	 andava	 enganando-me.	 Tinha	 me	 tornado
demasiado	próxima	deles,	não	sendo	meus.	Eu	não	tinha	filhos.

Por	um	momento,	pensei	que	ele	ia	me	atacar,	agarrar	o	meu	pescoço,	estrangular-me	e
isso	não	me	assustou	assim	tanto.	Assustou-me	um	pouco,	mas	não	como	na	noite	anterior.
Não	 como	 já	me	 tinha	assustado.	Ele	 já	me	 tinha	me	magoado	 tanto	quanto	podia.	O	 seu
rosto	descontraiu-se.	Não	sabia	em	que	acreditar.

–	Mentiu?
Acenei	com	a	cabeça.
–	Estava	tentando…	Tinha	que	impedi-lo.
–	 Não	 ia	 machucar	 você	 –	 declarou.	 –	 Queria	 apenas	 que	 falasse	 comigo.	 Como

costumávamos	fazer.



–	Nada	tenho	a	dizer.
Pareceu	ficar	desiludido,	como	se	não	entendesse	por	que	eu	estava	agindo	assim.	Por

que	não	estava	satisfeita	por	vê-lo.	Afinal,	éramos	amigos.	Por	que	não	queria	falar	com	ele?
O	silêncio	entre	nós	alargou-se	como	um	elástico	relaxado:	podia	continuar	indefinidamente
e,	ainda	assim,	não	voltar	atrás.	Ele	não	sabia	o	que	dizer	para	me	 levar	a	agir	novamente
como	sua	amiga;	eu	nada	tinha	a	dizer-lhe	–	nem	agora	nem	nunca.	Estava	na	hora	de	partir.
De	o	esquecer	como	tinha	feito	durante	todos	aqueles	anos.	Estava	na	hora	de	ir	embora.

Desci	as	escadas.	No	estacionamento,	atirei	as	malas	para	o	lugar	do	passageiro,	fechei	e
tranquei	a	porta.	Introduzi	a	chave	na	ignição,	coloquei	o	cinto	de	segurança,	liguei	o	carro,
engrenei	a	primeira	velocidade	e	libertei	o	freio	de	mão.

Lance	estava	parado	nas	escadas,	observando-me,	quando	comecei	a	sair	lentamente.	Ia
devagar	o	suficiente	para	o	ver.	Para	o	ver	olhar	de	relance	pelo	vidro	de	trás	e	reparar	nas
cadeiras	de	segurança	de	Jaxon	e	Summer.





Trigésimo	segundo	capítulo

Existe	algo	que	possamos	fazer	quando	parece	que	a	nossa	cabeça	está	dando	tudo	de	si	e	o	peito
sendo	esmagado?

Não	 tinha	 cessado	desde	que	 abandonei	 a	 conferência.	Tinha	me	 esquecido	 como	era
viver	sem	a	dor	e	a	sensação	de	ser	comprimida	de	dentro	para	fora.

No	sábado	à	tarde,	sabendo	que	as	crianças	estavam	com	a	mãe	e	que	Kyle	sairia	para	ir
às	compras,	deixei-lhes	uma	mensagem	no	telefone	de	casa,	dizendo	que	voltava	na	segunda-
feira	 e	 não	 no	domingo,	 desligando,	 em	 seguida,	 o	 celular.	Não	 fui	 a	 Leeds.	 Limitei-me	 a
regressar	 a	 Kent.	 Depois,	 tinha	 estacionado	 o	 carro	 a	 três	 ruas	 de	 distância	 e	 entrado
sorrateiramente	no	meu	apartamento.

Não	me	incomodei	em	despir-me	–	em	vez	disso,	descalcei	os	sapatos,	deitei-me	debaixo
dos	 cobertores	 e	 escondi-me.	 Estava	 a	 salvo	 debaixo	 dos	 cobertores,	 protegida	 e	 a	 salvo.
Ninguém	 sabia	 que	 eu	 estava	 ali.	 Fiquei	 enroscada	 ali	 debaixo	 e	 dormi	 repetidamente.
Adormecia	e	acordava.	Abria	os	olhos	e	não	fixava	nada.	Tentava	não	desabar	no	nó	do	que
tinha	 acontecido	 no	 hotel.	Do	 que	 tinha	 acontecido	 há	 tantos	 anos.	 Se	 aí	 caísse,	 nem	 que
fosse	só	por	um	momento,	ficaria	enredada;	presa	e	encurralada.

Na	segunda-feira,	levantei-me	cedo.	Tomei	um	banho	com	água	fervendo	e	saí	às	quinze
pras	cinco,	antes	de	as	crianças	levantarem.	Sentia	saudades	delas.	Queria	vê-las,	saber	o	que
tinham	feito	enquanto	eu	tinha	estado	fora.	Queria	ver	o	brilho	nos	olhos	delas,	o	sorriso	nos
lábios,	 ouvir-lhes	 as	 vozes	 a	 desvendarem	 animadamente	 os	 mistérios	 do	 tempo	 que
tínhamos	passado	separados.	O	tormento	dentro	da	minha	cabeça	não	tinha	desaparecido,	a
pressão	no	meu	peito	estava	aumentando	e	não	diminuindo,	a	ferida	no	meu	coração	estava
alastrando-se.	 Não	 podia	 transmitir-lhes	 isso.	 Nem	 sequer	 por	 uns	 minutos.	 Além	 disso,
após	a	revelação	que	tinha	tido,	a	 lembrança	de	que	não	tinha	e	não	teria	filhos,	sabia	que
tinha	de	me	distanciar	deles.

Cheguei	ao	trabalho	antes	de	Gabrielle,	pela	primeira	vez	desde	que	trabalhávamos	juntas.	Ela
ergueu	as	sobrancelhas	em	sinal	de	surpresa	quando	me	viu	no	escritório	ao	chegar,	mas	não	teceu
nenhum	comentário.	Em	vez	disso,	 falamos	apenas	 sobre	a	 conferência	 e	o	que	 eu	 tinha	aprendido.
Aprendi	que	nunca	vou	ter	filhos,	quase	disse.	Foi	isso	que	aprendi.

Eu	sabia	o	que	isto	era.	Era	o	luto.	Eu	estava	perdendo	algo	precioso.	Estava	perdendo
uma	parte	de	mim	que	nunca	tinha	chegado	a	conhecer.	Não	tinha	vivido	a	fase	de	luto	como
devia	 ter	 feito,	 há	 três	 anos,	 quando	 descobri.	 Tinha	 ficado	 apenas	 em	 estado	 de	 choque,
talvez	até	de	negação,	e	fingido	que	aquilo	não	estava	acontecendo.	Fingido	que	podia	fugir
daquilo	 ao	 ir	 viver	 na	Austrália.	 Por	 consequência,	 não	 estava	 nem	perto	 da	 aceitação,	 da



parte	 do	processo	 em	que	 assimilamos	 a	 notícia	 e	 retomamos	 a	 nossa	 vida.	 Eu	 estava	 em
algum	lugar	nesse	processo	de	perda	e	 sofrimento.	Sabia	disso.	No	nível	 intelectual,	 sabia
disso.	 Já	no	nível	 emocional,	 a	 situação	 era	 completamente	diferente.	No	nível	 emocional,
um	mero	olhar	desencadearia	dor	suficiente	para	me	derrubar.

O	dia	passou	vagarosamente.	Olhei	para	o	relógio	para	verificar	que	eram	apenas	10h30
e	que	ainda	faltavam	horas	para	ir	almoçar	e	perambular	pelas	ruas,	sair	para	tomar	ar	puro,
despercebida	e	anônima.

A	minha	pele	não	me	assenta	bem.
Sentia-me	desconfortável.	Queria	enterrar	as	unhas	na	carne	da	área	interior	do	braço	e

arrancar	 a	pele.	Queria	 cravar	 as	unhas	na	parte	mais	 sensível	 e	delicada	da	minha	 face	 e
despi-la	de	tudo.	Queria	sofrer	fisicamente,	para	que	tudo	o	resto	desaparecesse.

–	 Kendra,	 pelo	 amor	 de	 Deus!	 –	 gritou	 a	 voz	 frustrada	 de	 Janene	 do	 outro	 lado	 do
escritório	e	interrompeu	o	meu	transe.

Os	meus	olhos	deixaram	de	fixar	os	redemoinhos	de	palavras	no	jornal	que	tinha	diante
de	mim	e	ergueram-se	para	encontrar	a	assistente	administrativa.

–	Já	voltou	ao	planeta	Terra?	–	perguntou,	estando	cada	palavra	envolta	em	sarcasmo.	–
Ou	tenho	que	enviar	uma	mensagem	para	o	mundo	louco	no	qual	você	está	hoje	visitando?

Gabrielle	estava	ausente	do	escritório,	 tal	como	Teri.	Estávamos	só	nós	duas	e	era	por
isso	que	 ela	usava	 aquele	 tom	de	voz.	Desde	o	 incidente	 com	o	 recado	 telefônico,	 quando
Gabrielle	tinha	feito	uma	advertência	por	escrito,	ela	tinha	muito	cuidado	em	esconder	a	sua
antipatia	 por	 mim.	 Assim	 que	 ficávamos	 sozinhas,	 a	 delicadeza	 se	 transformava	 em
agressividade	e	a	sua	verdadeira	identidade	revelava-se.

–	 Em	 que	 posso	 ajudá-la,	 Janene?	 –	 perguntei	 calmamente.	 Não	 queria	 brigar	 com
Janene.	Não	queria	brigar	com	ninguém.

–	Você	assinou	aquelas	faturas	dos	trabalhadores	temporários?	–	interrogou.
–	Ainda	não	–	respondi.	Tencionava	assiná-las,	mas	não	o	tinha	feito.	Na	verdade,	tinha-

me	esquecido	delas.
Ela	revirou	os	olhos	cor	de	avelã	na	direcção	do	teto	e	soltou	um	suspiro	de	frustração.
–	Assino-os	quando	puder	–	declarei.
–	 Faça	 isso	 –	 afirmou	 com	uma	 ligeira	 rispidez.	 –	 E,	 se	 alguém	 telefonar	 por	 não	 ter

recebido	o	pagamento,	encaminho-o	para	você.	Não	vou	arcar	com	a	culpa	por	você	não	estar
fazendo	o	seu	trabalho.

–	Sabe	o	que	mais	adoro	em	você,	Janene?	–	disse	eu,	estando	a	minha	voz	tão	calma	e
serena	 como	 o	 mar	 antes	 de	 uma	 violenta	 tempestade.	 –	 Apesar	 de	 todas	 as	 provas	 em
contrário,	continua	achando	que	é	a	chefe.	E,	apesar	de	eu	exercer	um	cargo	superior,	de	ser
mais	bem	remunerada	e,	no	fundo,	de	ter	um	emprego	melhor,	continua,	dia	após	a	dia,	a
laborar	 nesse	 delírio	 de	 que	 pode	 me	 dar	 ordens.	 É	 incrível.	 Louvo	 a	 sua	 capacidade
delirante.

Enquanto	 Janene	 tentava	 detectar	 o	 insulto	 no	 que	 eu	 tinha	 dito,	 os	 meus	 olhos
voltaram	 ao	 jornal	 que	 tinha	 diante	 de	mim.	 Ergui	 a	 caneta,	 voltei	 ao	 início	 da	 seção	 dos
pequenos	anúncios,	pois	não	tinha	apreendido	uma	única	palavra	do	que	lera.

–	 Se	 alguma	 vez	 existiu	 uma	 mulher	 necessitada	 de	 um	 bom	 tratamento,	 é	 você	 –
declarou	Janene.	–	O	que	foi,	Kendra,	não	anda	pegando	nada?

Continuei	a	olhar	fixamente	para	o	meu	jornal,	com	o	bico	da	caneta	a	carregar	no	papel
com	força	suficiente	para	parti-lo.



–	Faça	a	todos	o	favor	de	ir	para	a	cama	com	alguém,	Kendra…	Ah,	esqueci	que	você	não
gosta	de	sexo,	por	isso,	depois,	inventa	coisas	e	chama	a	polícia	para	deter	o	homem,	não	é?
Suponho,	porém,	que	seja	justo;	dormir	com	você	é	crime,	não	é?

Se	eu	não	 tivesse	acabado	de	regressar	da	conferência,	se	não	estivesse	com	saudades
das	crianças,	se	tivesse	dormido	mais	nos	últimos	dias,	o	que	aconteceu	a	seguir	podia	não
ter	acontecido,	eu	podia	ter	apenas	tirado	calmamente	o	meu	diário	da	escrivaninha,	descrito
em	pormenor	o	que	Janene	tinha	me	dito	e	feito	queixa	dela	a	Gabrielle	quando	esta	voltasse.
Podia	ter	me	levantado,	saído	da	sala	e	dado	uma	volta	pelo	quarteirão	até	ser	capaz	de	me
sentar	 calmamente	 no	 escritório	 com	 Janene.	 Podia	 tê-la	 ignorado.	 Nunca	 saberei.	 Nos
instantes	depois	de	ela	ter	falado,	os	meus	olhos	fecharam-se	e,	em	seguida,	abriram-se	para
a	 fitar	 de	 modo	 feroz.	 Atentei-lhe	 nos	 lisos	 cabelos	 louros	 dourados	 que	 lhe	 caíam	 em
camadas	 dispendiosamente	 penteadas	 sobre	 os	 ombros.	 Atentei	 aos	 olhos	 maldosos,	 na
boca	perversa,	no	sórdido	nariz,	no	vil	talhe	do	maxilar,	no	caro	vestido	preto.	Só	dinheiro	e
nenhuma	classe.	Atentei	a	tudo.	Depois,	abri	a	boca.

–	Janene,	se	voltar	a	falar	comigo,	eu	vou	machucar	você.
–	Até	parece	–	zombou.
–	Acabou	de	falar	comigo.	–	Senti	a	minha	boca	retorcer-se	num	sorriso	amargo	e	sem	humor.	–

Pelo	visto,	não	entendeu	o	que	eu	disse.	–	Abri	as	mãos	diante	de	mim	e	inclinei-me	para	a	frente.	–
Quero	 dizer	 que,	 se	 alguma	vez	 voltar	 a	 falar	 comigo,	 se	 sequer	 pronunciar	um	 simples	 “olá”	 ou
“adeus”,	me	disser	que	há	uma	chamada	para	mim	ou	me	pedir	licença	se	nos	cruzarmos	no	corredor,
esperarei	você	em	algum	lugar	e	machucarei	você.	Agora,	se	entendeu,	acene	com	a	cabeça.

Janene	acenou	com	a	cabeça.
–	 Ótimo.	 –	 Baixei	 os	 olhos	 na	 direção	 do	 jornal	 que	 tinha	 diante	 de	 mim.	 Tremia.	 Estava

tremendo.	 Não	 conseguia	 ler	 e,	 na	 verdade,	 nem	 conseguia	 mexer-me.	 Aquelas	 palavras	 tinham
acabado	 de	 sair	 da	 minha	 boca?	 Da	 minha	 boca?	 Eu	 tinha	 abandonado	 o	 meu	 corpo	 por	 alguns
momentos	e	tinha	me	observado	à	distância.	Agora,	estava	de	volta	e	horrorizada.	Eu	não	era	assim.
Não	fazia	aquele	tipo	de	coisas.

–	Então,	agora	que	ficou	claro	que	a	Janene	nunca	mais	vai	falar	com	a	Kendra,	alguém
quer	explicar-me	o	que	se	passa?	–	perguntou	Gabrielle.

A	senhora	Traveno	 estava	 à	 porta.	Com	a	pasta	 preta	 de	 pele	numa	mão	 e	 a	 caixa	de	 cartão
quadrada	e	achatada	com	as	canecas,	mouse	pad	equilibrado	na	palma	da	outra.	Tinha	os	olhos	fixos
em	mim.	Queimavam-me	com	a	mesma	intensidade	e	calor	que	um	ferro	de	marcar	calcinava	a	carne
de	um	animal.

Quando	nem	eu	nem	Janene	falamos,	ela	atravessou,	de	modo	rígido,	o	escritório	até	à	sua	mesa,
junto	à	grande	janela	de	guilhotina,	pousou	a	caixa	naquela,	largou	a	pasta	no	chão	e	atirou	a	bolsa
para	a	cadeira.	Pareceu	fazer	tudo	sem	tirar	os	olhos	de	cima	de	mim.	Sem	nem	sequer	se	virar	um
pouco,	abriu	a	boca	pintada	com	batom	vermelho.

–	 Janene,	 sai.	 –	 Janene	 não	 precisou	 de	 ouvir	 duas	 vezes.	 Nem	 sequer	 fez	 um	 ar	 de
triunfo	ao	agarrar	na	bolsa	e	no	casaco	e	sair.	Assim	que	fechou	a	porta,	a	minha	chefe,	que
vestia	um	terno	de	saia	e	casaco	azul-marinho,	foi	trancá-la.	Ninguém	entrava	ou	saía	sem	a
sua	autorização.	Cruzou	os	braços	sobre	o	peito,	fincou	os	pés	no	meio	do	chão	e	lançou-me
um	olhar	feroz.



Sob	o	seu	olhar,	a	cada	minuto	que	passava,	eu	cedia	um	pouco	mais.	Não	devia	ter	dito
o	que	disse.	Não	acreditava	que	tinha	dito	o	que	disse.

–	O	que	aconteceu?	–	Acabou	por	perguntar,	com	uma	voz	suave	ao	ponto	de	ser	gentil.
Tentei	respirar,	mas	não	consegui,	não	completamente.	Tentei	umedecer	os	lábios,	mas

tinha	a	boca	seca.
–	Não	posso	contar	a	você	–	respondi.
O	 seu	 peito	 subia	 e	 descia	 em	 respirações	 controladas;	 ela	 estava	 esforçando-se	 para

permanecer	calma.	Para	manter	o	profissionalismo.
–	Qualquer	pessoa	podia	 ter	 entrado	como	eu	entrei.	Um	possível	 funcionário,	 a	Teri,

um	cliente.	Teriam	tido	de	assistir	àquilo	a	que	eu	assisti.	Sei	que	não	terias	dito	o	que	disse
sem	uma	boa	razão,	mas	não	posso	ajudar	você	se	não	me	contar.	Quero	que	pense	muito
bem	antes	de	me	responder	desta	vez.	Kendra,	o	que	ela	disse?

Eu	sabia	que	devia	contar,	explicar	tudo.	Transmitir	o	que	o	que	Janene	tinha	dito	afetava-me
demasiado.	Sabia	que	devia	contar,	pois,	se	havia	alguém	no	mundo	que	eu	sabia	que	compreenderia,
era	Gabrielle,	mas	não	podia,	não	queria	repeti-lo.	Nem	sequer	em	abstrato.

–	Não	posso	contar	–	respondi.
–	Tem	a	certeza?	–	Ela	estava	dando-me	uma	última	oportunidade	para	me	salvar.
Acenei	com	a	cabeça.
–	Muito	bem.	–	Acenou	com	a	cabeça.	–	Kendra	Tamale	você	está	suspensa	do	seu	cargo

de	chefe	de	recrutamento	e	seleção	de	trabalhadores	temporários,	até	que	possa	apresentar-
me	 um	 motivo	 aceitável	 para	 o	 seu	 comportamento	 de	 hoje.	 Esta	 suspensão	 tem	 efeito
imediato.

Enquanto	ela	falava,	os	meus	dentes	uniram-se,	cerrando-se	até	me	doer	o	maxilar.	As
lágrimas	acumulavam-se	por	trás	do	nó,	que	me	servia	de	represa	na	garganta.

–	 Obrigada	 –	 balbuciei.	 Levantei-me,	 desliguei	 o	 computador,	 guardei	 o	 celular	 e	 o
diário	na	bolsa,	peguei	no	casaco	e	saí	sem	que	trocássemos	nem	mais	uma	palavra.



Trigésimo	terceiro	capítulo

Gabrielle	e	eu	estávamos	sentadas	ao	canto	de	um	bar,	mais	perto	do	meu	apartamento
do	que	do	escritório.

Era	um	bar	 tipicamente	britânico,	 com	madeira	 escura,	 tapete	 e	papel	de	parede	 com
cornucópias.	Tínhamos	uma	pequena	mesa,	à	qual	tínhamos	sentado	uma	em	frente	à	outra.
Ela	tinha	um	copo	grande	de	vinho	tinto	diante	de	si	e,	à	minha	frente,	aguardava	um	copo
de	suco	de	mirtilo	e	refrigerante.

Eu	tinha	sido	a	primeira	a	chegar	e	encontrado	a	mesa	por	entre	o	amontoado	de	gente.
Mais	 do	 que	 uma	 vez,	 no	 tempo	 que	 passei	 ali	 sentada,	 senti-me	 tentada	 a	 enviar	 uma
mensagem	escrita	a	Gabrielle,	dizendo	que	tinha	surgido	um	imprevisto	e	que	eu	não	podia
comparecer.	Estava	desesperadamente	com	vergonha	de	mim	própria	e	não	queria	encarar
ninguém.	Era	por	isso	que	não	tinha	tido	qualquer	contato	com	ela	durante	toda	a	semana.
Ela,	porém,	tinha	me	telefonado	no	dia	anterior,	pedido	para	me	encontrar	com	ela	quando
saísse	do	trabalho	e	eu	tinha	hesitado.

–	 Como	 sua	 amiga,	 não	 como	 sua	 chefe	 –	 disse	 ela	 perante	 a	 minha	 pausa.	 –	 Não
falamos	sobre	trabalho.

Continuei	a	hesitar.
–	Não	me	obrigue	a	implorar	–	falou	ela	calmamente.	–	Sou	sua	amiga,	não	me	obrigue	a

implorar.	–	Eu	acedi.
Kyle	e	as	crianças	não	sabiam	da	minha	suspensão.	Eu	saía	bem	cedo,	todas	as	manhãs,

e	 chegava	 muito	 tarde,	 todas	 as	 noites.	 Durante	 o	 dia,	 pegava	 o	 trem	 para	 o	 centro	 de
Londres,	dava	umas	voltas,	ia	para	a	biblioteca	perto	de	Leicester	Square	e	lia	livros	e	jornais.
Um	dia,	peguei	o	metropolitano	para	a	zona	ocidental	de	Londres	e	passei	pela	casa	onde
cresci.	Ali	 já	não	vivia	ninguém	da	minha	 família	há	 anos,	mas	 eu	queria	vê-la,	 agora	que
regressava	 à	 Inglaterra.	 Noutro	 dia,	 fui	 ao	 apartamento	 no	Norte	 de	 Londres	 onde	 tinha
morado	quando	voltei	à	cidade	depois	de	ter	frequentado	a	universidade	de	Leeds.	Visitá-los
era	uma	forma	de	recordar	as	minhas	origens.	Quão	longe	tinha	chegado.	Quão	longe	tinha
ido	só	para	voltar	para	trás.

Em	 parte,	 estar	 suspensa	 significava,	 provavelmente,	 que	 eu	 devia	 ficar	 em	 casa
refletindo	sobre	os	meus	atos,	mas,	nesse	caso,	os	Gadsborough	ficariam	sabendo	e	eu	não
queria	 que	 soubessem.	 Não	 queria	 que	 ninguém	 soubesse.	 Estava	 profundamente
envergonhada.

Gabrielle	bebeu	um	trago	do	seu	vinho,	pousou	o	copo	na	mesa	e	olhou	para	mim.	Eu
devia	irradiar	vibrações	que	lhe	diziam	para	me	deixar	em	paz.	Não	por	estar	zangada	com



ela	por	me	ter	suspendido,	mas	por	estar	envergonhadíssima	por	ela	ter	tido	de	o	fazer.	Eu
não	 era	 assim.	Não	 era	 alguém	que	 causava	problemas.	Não	 era	 alguém	que	 ameaçava	 as
pessoas.	Não	queria	falar	com	Gabrielle	porque	a	tinha	desiludido.

Ela	 estava	 com	um	ar	 cansado.	Os	 cabelos	negros	 ondulados	que	 lhe	 emolduravam	o
rosto	estavam	brilhantes	e	reluzentes,	mas	a	tez	estava	cinzenta	como	o	mar	depois	de	uma
tempestade,	com	sombras	carregadas	a	marcarem-lhe	a	área	sob	os	olhos,	feições	macilentas
e	abatidas,	como	se	ter	apenas	um	aspecto	normal	fosse	um	esforço.

–	Nós	sentimos	a	sua	falta	–	disse	Gabrielle.
Involuntariamente,	os	músculos	do	meu	corpo	contraíram-se	e	 recuaram	 ligeiramente

perante	ela.
–	Sei	que	proibi	você	de	trabalhar,	mas	sinto	a	sua	falta.
–	Eu	também	sinto	a	sua.
–	Então,	vai	voltar?
–	Combinamos	não	falar	sobre	trabalho	–	respondi.
–	Combinamos.
Gabrielle	bebeu	metade	do	seu	vinho	de	uma	só	vez	e,	em	seguida,	pousou	o	copo	na

mesa	com	uma	intensidade	que	revelou	que	ela	tinha	tomado	uma	decisão	importante.
–	Fui	violada	quando	tinha	vinte	e	cinco	anos	–	afirmou,	olhando-me	mesmo	nos	olhos.
O	meu	corpo	chegou-se	bruscamente	para	trás	no	meu	lugar,	recuando	de	novo	perante

ela.
–	 Conhecia-o.	 Era	 um	 amigo	 de	 família.	 Os	 nossos	 pais	 conheciam-se;	 tinham	 todos

vindo	 da	 Austrália	 por	 volta	 da	 mesma	 época,	 quando	 eu	 tinha	 dezesseis	 anos	 e	 nos
mudamos	para	a	Cornualha.	Ele	era	 ligeiramente	mais	velho	do	que	eu,	por	 isso	não	o	via
muitas	vezes,	mas,	quando	vim	para	Londres	para	trabalhar,	ele	tomou-me,	de	certo	modo,
sob	a	sua	proteção,	sabe,	prestando	um	favor	aos	meus	pais.	Levou-me	a	sair	algumas	vezes,
mostrou-me	 alguns	 lugares,	 apresentou-me	 aos	 amigos.	 Era	 simpático,	 divertido,	 quase
como	se	 fosse	um	 irmão	mais	velho.	Nada	disso	aconteceu	entre	nós,	até	 certo	dia.	 Íamos
nos	encontrar	com	uns	amigos	no	bar	para	o	almoço	de	domingo.	Ele	foi	lá	em	casa…	Não
chegamos	a	ir	ao	almoço	de	domingo.	Enfim,	eu	não	cheguei	a	 ir.	Ele	foi.	No	que	lhe	dizia
respeito,	nada	de	importante	aconteceu	nesse	dia.

Estava	agachada	no	corredor,	a	abraçar	a	si	mesma,	a	tremer,	a	olhar	de	modo	inexpressivo	para
a	parede	em	frente.	O	que	aconteceu?,	não	parava	de	se	questionar.	O	que	aconteceu?	A	porta	tinha	se
fechado	há	alguns	minutos.	Ou	seriam	segundos?	Ou	teria	sido	há	horas?	A	porta	tinha	se	fechado	e
ela	estava	sozinha.	Não	conseguia	mexer-se,	nem	falar.	O	que	aconteceu?

A	porta	abriu-se	novamente	e	ela	enroscou-se	ainda	mais,	receando	que	ele	tivesse	voltado.	Era,
porém,	 a	 voz	 de	 uma	 mulher,	 a	 perguntar-me	 o	 que	 tinha	 acontecido.	 Não	 sei,	 queria	 Gabrielle
responder,	mas	não	conseguia	falar.	Olhou	para	a	mulher	da	voz	e	era	a	sua	colega	de	apartamento.
Depois,	 apareceu	a	polícia,	 a	 fazendo	perguntas.	Em	seguida,	 foi	 para	 o	hospital.	Mais	perguntas.
Respondeu-lhes.	 No	 entanto,	 durante	 todo	 esse	 tempo,	 no	 seu	 pensamento,	 interrogava-se:	 o	 que
aconteceu?	Durante	todo	esse	tempo,	no	seu	pensamento,	sabia	que	não	ia	obter	resposta.



–	Ele	foi	detido	e,	para	abreviar	a	história,	rebentou	o	inferno.	Os	meus	pais	desentenderam-se
com	 os	 dele.	 Tentaram	 convencer-me	 a	 voltar	 para	 a	 Cornualha.	 A	 minha	 relação	 com	 eles
deteriorou-se	acentuadamente.	Os	meus	irmãos	foram	atrás	dele;	felizmente,	nunca	o	encontraram.	O
caso	foi	para	o	tribunal	e	ele	foi	considerado	culpado,	mas	a	pena	foi	suspensa,	pois,	segundo	o	juiz
achou	que	ele	não	me	tinha	 lesado	assim	tanto.	Tive	de	deixar	o	meu	apartamento,	dormia	com	as
luzes	acesas,	passava	a	vida	no	banho,	mas	ele	não	me	tinha	lesado,	não?	Agora,	tenho	trinta	e	nove
anos	e	foi	mais	ou	menos	esse	tempo	que	levei	a	chegar	a	este	ponto.	Ao	ponto	em	que	consigo	falar
sobre	o	assunto.	Obviamente,	não	falo	sobre	ele	com	muita	gente,	apenas	com	as	pessoas	que	sei	que
irão	 compreender,	mas,	 anteriormente,	 não	 falava	 de	 todo.	 Embora	 todos	 soubessem,	 eu	 guardava
para	mim	os	meus	verdadeiros	sentimentos,	pois	a	maioria	das	pessoas	achava	que	eu	devia	superar	o
sucedido.	Que	alguma	terapia	e	pensamento	positivo	“resolveriam	o	meu	problema”.	O	que	aconteceu
tornou-se,	 de	 certo	modo,	 uma	 coisa	 de	 quem	 ninguém	 falava,	 escondida	 no	 fundo	 do	 armário	 da
nossa	família.	Penso	sempre	que,	em	algum	lugar	no	futuro,	alguém	procurará	informações	sobre	a
história	da	nossa	família	e	descobrirá	que	existe	um	segredo	horrendo.	Esse	segredo	sou	eu.	E	o	que
deixei	que	me	acontecesse.	–	Gabrielle	sorriu,	com	o	brilho	dos	olhos	apagado.	–	Não	me	 interprete
mal,	a	minha	família	nunca	me	culpou.	Levei	este	tempo	todo	a	perceber	que	eles	não	compreendiam.
Faziam	 o	 melhor	 que	 podiam.	 Quero	 dizer,	 esta	 enormidade	 tinha-lhes	 caído	 em	 cima;	 o	 que	 me
aconteceu	 também	 os	 afetou.	 A	 vida	 deles	 também	 sofreu	 uma	 reviravolta.	 Claro	 que	 nunca	 me
culparam.	Seja	como	for,	todos	seguimos	em	frente.	Eu	submeti-me	à	tal	terapia	e	retomei	a	minha
vida.	Pelo	menos,	 foi	o	que	disse	a	mim	mesma	e	aos	outros.	Até	casei,	o	que	é	uma	atitude	muito
estranha	quando	sofremos	de	um	medo	patológico	de	confiar	nas	pessoas.	–	Bebeu	outro	gole	de	vinho.
–	Atingi	um	ponto	de	transformação	há	cerca	de	sete	anos,	quando	fui	ver	o	filme	“Thelma	&	Louise”
numa	retrospectiva	de	cinema,	na	National	Gallery.	Devia	ser	a	única	mulher	com	mais	de	 trinta
anos	que	ainda	não	o	tinha	visto,	nem	sabia	de	que	tratava.	Não	sabia	da	existência	daquela	cena.
Quando	 começou,	 perdi	 o	 controle.	 Saí	 correndo	 do	 cinema,	 vomitei	 à	 entrada	 e	 passei	 a	 noite
chorando.	Foi	então	que	percebi	que	tinha	de	procurar	ajuda.	Desta	vez,	convenientemente.	Telefonei
para	 uma	 linha	 de	 apoio.	 Em	 seguida,	 consultei	 um	 terapeuta	 e,	 depois,	 fui	 ao	 quiropata	 que	 te
recomendei	e	ao	qual	não	foste.	Ele	não	se	limita	a	corrigir-nos	as	costas;	ajuda-nos	a	libertar	todas
as	lembranças	que	estão	fisicamente	aprisionadas	no	nosso	corpo,	as	que	nos	mantêm	presas	a	uma
situação.	Ele	explicaria	melhor,	se	fosse	consultá-lo,	mas	tudo	o	que	nos	acontece	fica	aprisionado	no
corpo	e,	quando	conversamos	com	ele	sobre	isso	e	ele	nos	corrige	a	coluna,	isso	liberta	a	lembrança	do
corpo.	Ajuda-nos	a	deixar	partir	essa	parte	física	do	problema.	Se	não	fossem	eles,	eu	não	estaria	a
conversar	 assim	 contigo.	Não	me	 sentiria	 tão	 bem	comigo	mesma	 como	me	 sinto	 agora.	Não	 estou
dizendo	que	 já	 “superei	 o	 sucedido”.	Continuo	 consultando	 o	meu	 terapeuta	de	vez	 em	quando,	 eu
própria	 me	 tornei	 terapeuta	 e	 estou	 fazendo	 o	 mestrado	 em	 Psicologia	 do	 Trauma,	 porque	 quero
compreender	melhor	o	que	me	aconteceu,	mas	aprendi	a	lidar	com	isso.	Estou	de	volta.	Enfim,	voltei	a
ser	 a	 Gabrielle.	 A	Gabrielle	 que	 existia	 antes	 do	 que	 aconteceu	 desapareceu	 para	 sempre	 e	 nunca
“superarei	o	sucedido”;	estou	apenas	num	patamar	diferente.	 Já	não	deixo	que	 isso	me	defina.	Não
sou	a	mulher	assustada	e	aprisionada	naquele	momento,	 incapaz	de	avançar,	de	voltar	a	ser	quem
era.	Presa	numa	interminável	espiral	de	pavor…	Sabe	a	que	me	refiro,	não	sabe?	–	Gabrielle	desviou
a	linha	de	visão	do	copo	de	vinho	para	mim	ao	repetir:	–	Não	sabe?

Nada	disse,	nada	fiz.	Não	estava	preparada	para	aquilo,	para	aquele	horror,	para	aquele
exercício	de	carnificina.	Como	reagimos	quando	alguém	abre	o	coração	e	nos	faz	uma	visita
guiada	ao	seu	sofrimento?	Agora,	eu	já	sabia	por	que	ela	tinha	me	olhado	daquela	maneira



na	floresta,	já	sabia	praticamente	tudo	a	respeito	de	Gabrielle	e	não	fazia	ideia	do	que	havia
de	dizer.	Do	que	ela	esperava	que	eu	dissesse.

Os	seus	olhos	perscrutaram	os	meus.
–	Ora	 bem,	Kennie,	 acabei	 de	 contar	 a	 você	 tudo	 isto	 a	meu	 respeito	 por	 uma	 razão.

Quero	que	me	conte	o	que	Janene	disse	a	você.	Tenho	uma	vaga	ideia	do	que	foi	e	é	por	isso
que	 compreendo	 a	 tua	 reação.	 Já	 a	 avisei	 que,	 assim	 que	me	 contar	 o	 que	 ela	 disse,	 vou
despedi-la.	Conta-me,	preciso	de	uma	explicação	oficial	e,	então,	poderei	ajudá-la.

Olhei	para	as	minhas	mãos,	agarradas	uma	à	outra	no	meu	colo.
–	Não	foi	nada	–	disse	eu.	Foi	tudo.	Por	vezes,	as	palavras	são	tudo	e	aquelas	não	sairiam

da	minha	boca.	 Sobretudo,	depois	do	que	Gabrielle	 tinha	acabado	de	me	 confidenciar.	Eu
não	ia	fazer	isso.

–	Não	posso	deixar	você	voltar	ao	trabalho	enquanto	não	me	apresentar	uma	boa	razão
para	aquilo	que	eu	presenciei	–	retorquiu	Gabrielle.

–	Então,	não	poderei	voltar	ao	trabalho	–	constatei.
–	Kendra	–	exclamou	Gabrielle,	 frustrada.	–	Por	que	está	me	enfrentando?	Você	quer	perder	o

seu	emprego?
–	 Não,	 mas	 não	 vou	 repetir	 o	 que	 ela	 disse.	 Nem	 por	 você,	 nem	 para	 salvar	 o	 meu

emprego.
Gabrielle	 rangeu	 os	 dentes,	 inspirou	 profundamente	 pelo	 nariz	 e	 expirou	 também

profundamente.
–	Está	bem,	conte-me	o	que	aconteceu	a	você	–	disse	ela.	–	Por	que	voltou	uma	pessoa

diferente	 da	 conferência?	 Vi	 na	 sua	 cara	 quando	 entrei	 no	 escritório,	 na	 segunda-feira.
Alguma	coisa	aconteceu.

Olhei	 para	 o	 outro	 lado	 do	 bar	 e	 vi	 um	 homem	 com	 umas	 calças	 jeans	 sujas	 e	 uma
camisa	 com	 capuz	 introduzir	 moeda	 atrás	 de	 moeda	 numa	 máquina	 de	 jogo.	 As	 luzes
piscavam	quando	ele	punha	dinheiro	e	apertava	os	botões	coloridos.	Agarrei	no	meu	copo,
tencionando	 beber,	 mas	 a	 minha	 mão,	 trêmula	 e	 pouco	 firme,	 fez	 com	 que	 metade	 do
conteúdo	se	derramasse	sobre	a	mesa.	Pousei	o	copo	e	procurei	um	lenço	de	papel	na	minha
bolsa.	Estava	respirando	de	modo	ofegante.	Se	não	o	fizesse,	se	não	inspirasse	o	máximo	de
oxigênio	 possível,	 perderia	 o	 controle.	 O	 estado	 em	 que	 me	 encontrava,	 aquele	 em	 que
conseguia	conversar	com	outra	pessoa,	era	frágil.	Se	a	pressão	aumentasse,	cederia;	eu	ficaria
desfeita.

–	Querida,	fale	comigo.
–	Sobre	o	quê?	–	Limpei	a	mão.
–	Sobre	o	que	aconteceu	com	você	–	respondeu	ela.

A	sua	pele	continua	suave	como	seda.	Adoro	a	sua	pele.

–	Não	há	nada	a	dizer	–	declarei	a	Gabrielle.
–	 Eu	 acreditaria	 nisso,	 se	 você	 não	 fosse	 o	modelo	 do	 cartaz	 alusivo	 ao	Distúrbio	 de

Estresse	Pós-Traumático	–	retorquiu	Gabrielle.	–	Desde	que	a	conheço,	você	revela	todos	os
sintomas	característicos:	nervosismo,	isolamento,	capacidade	de	falar	sobre	o	que	aconteceu
como	se	tivesse	acontecido	a	outra	pessoa,	não	deixando,	porém,	de	reagir	como	se	tivesse



acontecido	 contigo.	A	 forma	 como	você	 se	veste	 sempre	de	modo	 informal	 ou	usas	várias
camadas	 de	 roupa.	 E	 tem	 lampejos	 de	 memória,	 não	 tem?	 Sente-se	 como	 se	 estivesse
revivendo	o	 acontecimento	 vezes	 sem	 conta?	É	 tudo	normal.	 E	 se	 tornaria	mais	 fácil	 lidar
com	isso	se	falasse	sobre	o	assunto.	Desabafa	comigo,	fale-me	sobre	isso.

–	Por	 favor,	para	 com	 isso,	Gabrielle.	Eu	não	posso…	–	Nada	mais	 conseguia	dizer;	 o
meu	aspecto	 exterior	 estava	 a	 rarefazer-se	 como	o	plástico	 excessivamente	 esticado	de	um
balão	demasiado	enchido.	Se	fosse	pressionada	mais	uma	ou	duas	vezes,	rebentaria.

–	Você	o	viu?	É	isso?	–	perguntou.
Fechei	os	olhos.	Estava	tão	cansada.	De	repente,	fiquei	muitíssimo	cansada.	Não	podia

ficar	ali	mais	tempo;	coloquei	a	bolsa	ao	ombro	e	fiz	menção	de	me	levantar.
–	Não	vá,	Kennie	–	disse	ela	desesperadamente,	estendendo	a	mão	para	me	impedir.	–

Desculpa,	vamos	mudar	de	assunto.	Está	bem?	Não	vá.
Permaneci	 no	 meu	 lugar,	 tirei	 a	 alça	 do	 ombro,	 voltei	 a	 instalar-me	 no	 assento	 e	 a

pousar	a	mala	no	colo.
–	 De	momento,	 não	 consigo	 dar	 conta	 do	 recado	 sem	 você,	 portanto,	 pode	 voltar	 ao

trabalho	na	segunda-feira,	mas	terei	de	fazer	uma	advertência	verbal	a	você.	Constará	na	sua
ficha	–	comunicou	Gabrielle.

Acenei	com	a	cabeça.	Parecia	mais	do	que	justo.	Eu	tinha	me	portado	mal	e	merecia	ser
castigada.

–	Considere-se	advertida.	Contudo,	o	que	disse	à	Janene	continua	de	pé:	se	me	contar	o
que	ela	disse,	despeço-a.

–	Então	–	disse	eu,	fazendo	uso	de	todas	as	forças	que	me	restavam	para	infundir	alegria
no	meu	tom	de	voz	–,	eu	vou	buscar	a	próxima	rodada,	de	acordo?	Outra	vez	o	mesmo?

–	Sim,	Kendra,	outra	vez	o	mesmo	–	respondeu	ela.	Eu	fiz	de	conta	que	pensava	que	ela
se	referia	às	bebidas.



Trigésimo	quarto	capítulo

–	 Você	 está	 fazendo	 isso	 errado!	 –	 proclamou	 Summer.	 Olhava	 com	 desespero,	 com
profundo	e	autêntico	desespero	para	o	prato.	Estava	tudo	errado.	Era	apenas	uma	tigela	de
flocos	de	milho.

–	O	que	quer	dizer?	–	interrogou	Kyle.
–	Está	fazendo	isso	errado!	–	gritou	ela,	em	resposta.
Aquele	som,	o	grito,	penetrou-lhe	a	cabeça,	afetou-lhe	os	nervos	e	inflamou-lhe	a	cólera.

Olhou	para	Jaxon.	Este	estava	a	fixar	o	prato	com	uma	expressão	idêntica	de	desespero.
A	culpa	é	da	Kendra,	pensou	Kyle.	Não	sabia	como,	nem	por	que,	mas	sabia	que	ela	estava	por

trás	daquilo.
–	Como	posso	eu	estar	fazendo	isto	errado?	São	flocos	de	milho.
–	É	sábado	–	esclareceu	Jaxon	calmamente.
–	Eu	sei	muito	bem	que	é	sábado.	O	que	tem	isso	a	ver	com	o	que	quer	que	seja?
–	Está	fazendo	isso	errado!	–	repetiu	a	filha.	–	Quero	que	seja	a	Kendie	a	fazê-lo.
Eu	sabia!,	pensou	Kyle.
–	A	Kendie	faz	isso	bem.	A	Kendie	prepara	bem	o	café	da	manhã	de	sábado.	Você	está

fazendo	isso	errado.
Kendra.	Como	era	a	vida	antes	da	Kendra?
Aquela	mulher	tinha	induzido	novos	comportamentos	nos	seus	dois	filhos.	Eles	tinham

se	 apegado	 a	 ela	 e	 já	 não	 a	 largavam.	A	princípio,	 ele	 pensava	 que	 se	 tratava	 do	 fator	 da
novidade,	do	 fato	de	haver	alguém	novo	com	quem	podiam	brincar.	Depois,	percebeu	que
era	por	Kendra	ser	constante.	Eles	sabiam	que	ela	estaria	sempre	presente.	Em	plena	crise	de
alcoolismo	de	Ashlyn,	 nenhum	deles	 sabia	 com	quem	estariam	 lidando	de	um	dia	para	 o
outro.	Por	vezes,	 ela	 era	alegre	e	divertida;	noutros	dias,	não	parava	de	 chorar.	Em	alguns
dias,	amava-os	a	todos;	noutros,	dizia-lhes	que	lhe	tinham	destruído	a	vida.

Ela	 dizia	 coisas	 inacreditáveis	 a	 eles.	 Não	 se	 lembrava	 de	 nenhuma.	 Ele	 pensou,	 a
princípio,	que	era	a	vergonha	e	o	arrependimento	que	a	levavam	a	agir	como	se	nada	tivesse
acontecido,	mas,	depois,	descobriu	que	não	se	lembrava	mesmo.	Não	se	lembrava	de	ter	dito
que	ele	era	o	homem	com	o	pior	desempenho	sexual	que	já	tinha	tido.	Não	se	recordava	de
lhe	ter	dito	que	estava	contente	por	terem	tido	dois	filhos	de	uma	só	vez,	pois	só	a	ideia	de	o
ter	em	cima	dela	quando	estava	no	cio	era	mais	do	que	conseguia	suportar.	Não	se	lembrava
de	ter	chorado	nos	seus	braços,	afirmando	que	se	suicidaria	se	ele	alguma	vez	a	deixasse.	Ele
receava	pensar	no	que	ela	dizia	aos	gêmeos	quando	ele	não	estava	presente.	Quando	Ashlyn
bebia,	nunca	sabiam	quem	ia	entrar	pela	porta,	de	manhã.



Kyle	sabia	que	não	era	só	a	vida	que	levavam	com	Ashlyn	que	tinha	feito	as	crianças	se
ligarem	a	Kendra.	Era	 também	ele.	Ele	estava	no	 trabalho.	Sempre.	Tinha	se	escondido	do
problema	nos	seus	desenhos	técnicos,	maquetes	e	projetos,	dizendo	subconscientemente	a	si
mesmo	 que	 as	 crianças	 eram	 demasiado	 pequenas	 para	 compreenderem.	 Dizendo
subconscientemente	a	si	mesmo	que	não	havia	qualquer	problema	para	compreender.

Levou	quase	dez	anos	a	encarar	a	 situação,	durante	 cinco	dos	quais	os	 filhos	estavam
presentes	para	servirem	de	testemunhas	–	Kendra	tinha-o	feito	escassos	minutos	depois	de
os	 conhecer.	 Deu	 o	 café	 da	manhã	 aos	 filhos	 e	 pregou-lhe	 um	 sermão.	 Com	 as	 crianças,
quando	estes	lhe	pediam	para	saltar,	ela,	geralmente,	perguntava-lhes	a	que	altura.	Kendra
não	os	mimava,	não	cedia	às	suas	exigências;	apenas	os	punha	em	primeiro	lugar.	Sempre.
Eles	nunca	tinham	tido	isso	de	forma	tão	incondicional.	Não	admirava	que	tivessem	cravado
profundamente	os	ganchos	das	suas	vidas	nela	e	não	fizessem	tenções	de	a	libertar.

Por	algum	motivo,	nos	últimos	sete	dias,	ela	tinha	desaparecido	da	face	da	terra.	Tinha
se	tornado	a	inquilina	que	ele,	de	ínicio,	pensou	que	teria:	uma	pessoa	reservada,	que	pagava
o	 aluguel	 pontualmente,	 que	 nunca	 se	 envolvia.	 Saía	 para	 o	 trabalho	 bem	 cedo	 e	 voltava
sempre	de	noite,	com	a	cabeça	baixa,	como	se,	se	não	a	levantasse,	se	tornasse	invisível	e	os
que	habitavam	aquela	casa	não	conseguissem	vê-la.	As	crianças	não	paravam	de	perguntar
onde	ela	estava,	por	que	não	estava	no	apartamento.	Por	que	não	os	tinha	ido	buscar	à	escola
naquela	semana.	Se	ela	não	lhes	telefonasse	todas	as	noites,	teriam	pensado	que	também	os
tinha	abandonado.

Ela	andava	evitando-os.
Andava	evitando.	Kyle	suspeitava	de	que	era	ele	o	alvo.
Tentava	perceber	o	que	tinha	provocado	isso.	Tinha	se	perguntado	se	seria	por	ela	saber.

Tinha	olhado	nos	olhos	num	momento	em	que	estava	desprevenido	e	percebido	a	verdade.
Maldição!	Kyle	bateu	com	o	pacote	de	leite	na	mesa,	derramando	o	líquido	sobre	a	mão	e	a	mesa.
Tanto	 Summer	 como	 Jaxon	 se	 sobressaltaram	 e	 fixaram	 o	 pai.	 Estava	 rígido	 de	 fúria,

com	 o	 semblante	 à	 beira	 de	 um	 rosnar	 e	 os	 olhos	 semicerrados	 e	 ferozes.	 Tinha	 a	 mão
coberta	de	leite.	A	mãe	tinha	lhes	dado	a	conhecer	a	fúria	e	eles	sabiam	que	era	assim	que	os
gritos	começavam.	Ninguém	lhes	gritava	há	tanto	tempo	que	tinham	começado	a	acreditar
que	não	voltaria	a	acontecer.

Nesse	 momento,	 Summer	 quis	 muito	 que	 Kendie	 estivesse	 presente.	 A	 mamãe	 ou
Kendie.	A	mamãe	estava	com	a	Vó	Naomi	e	Kendie	estava	ali.	Kendie	preparava	um	café	da
manhã	especial	e,	quando	ela	preparava	o	café	da	manhã,	era	lindo.	Fazia-lhe	a	barriguinha
sorrir.	Agora,	o	pai	estava	zangado	por	estar	a	fazer	aquilo	mal.

–	Quero	Kendie	–	sussurrou	ela.
–	Pois	não	pode	tê-la	–	retorquiu	Kyle	com	brusquidão.	–	Só	tem	a	mim.
Kyle	 viu	 tudo	 desintegrar-se	 diante	 dos	 seus	 olhos.	O	 rosto	 de	 Summer	 franziu-se	 e,	 depois,

seguiu-se	o	 lamento	agudo,	 à	medida	que	a	boca	dela	 se	 tornava	uma	chaga	 cavernosa	na	 cara.	O
rubor	 invadiu-lhe	 o	 rosto	 quando	 as	 lágrimas	 começaram	 a	 formar-se.	 Kyle	 bateu	 com	 a	 mão
salpicada	de	leite	na	testa.	Estúpido.

Enquanto	Summer	chorava,	 Jaxon	decidiu	esconder-se.	Se	mantivesse	a	cabeça	baixa	e
desejasse	 com	 força	 suficiente,	 ninguém	 o	 veria.	 Ninguém	 saberia	 que	 ele	 estava	 ali	 até
Kendie	 chegar	 e	 perguntar	 a	 Garvo	 onde	 ele	 estava.	 Por	 vezes,	 ela	 entendia	 a	 língua	 de
Garvo.	 Kendie	 o	 encontraria.	 E	 prepararia	 o	 café	 da	manhã	 de	 sábado.	 Por	 enquanto,	 ele
ficava	escondido.



Kyle	voltou	as	costas	à	chorosa	Summer	e	virou-se	para	Jaxon.	O	filho	tinha	a	cabeça	enterrada
na	curva	do	braço,	com	o	gesso	sujo	em	cima	da	mesa,	o	braço	livre	por	cima	e	os	ombros	a	tremerem.
Grande	estúpido.

–	 Pronto	 –	 disse	 Kyle,	 tentando	 acalmar	 os	 filhos.	 –	 Pronto,	 desculpem.	 Desculpem.
Ensinem-me	a	fazer	isto	corretamente,	sim,	fofinha?	Ensinem-me	a	fazer	isto	bem.

–	 Quero	 Kendie.	 –	 Lamentou-se	 Summer.	 Longos	 regatos	 de	 sofrimento	 corriam-lhe
pelo	rosto	vermelho	vivo	e	todo	o	corpo	tremia	com	as	lágrimas.	Cada	lamento	parecia	um
prego	a	espetar-se	na	cabeça	dele.	Estavam	tornando-se	mais	sonoros,	mais	intensos.

–	 Está	 bem	 –	 declarou	 ele,	 agachando-se	 junto	 à	 filha,	 enquanto	 secava	 a	 mão
encharcada	em	leite	nas	calças.	–	Eu	vou	chamar	Kendie,	está	bem?	Vou	chamar	a	Kendie,
mas,	 por	 favor,	 pare	 de	 chorar.	 Está	 bem?	 Por	 favor,	 pare	 de	 chorar.	 –	 O	 queixume	 de
Summer	abrandou	quando	ela	percebeu	que	Kendie	ia	chegar.	–	Vê?	–	Kyle	pegou	o	celular,
sacudiu	algumas	gotículas	de	leite,	abriu-o	e	marcou	o	número.	–	Vê,	estou	telefonando.

Summer	 olhou	 para	 ele	 com	 uma	 profunda	 desconfiança,	 mas	 o	 seu	 pranto	 tinha
cessado.	 Ele	 tinha	 uma	 pequena	 brecha	 até	 os	 lamentos	 recomeçarem.	 O	 telefone	 tocou,
voltou	a	tocar	e,	depois,	a	secretária	eletrônica	foi	acionada.

Formidável.	 Ela	 estava	 filtrando	 as	 chamadas.	 Ele	 sabia	 que	 ela	 estava	 filtrando	 as
chamadas,	 pois	 tinha	 acendido	 uma	 luz	 na	 casa	 dela	 por	 volta	 das	 duas	 horas,	 na	 noite
anterior,	mas	não	 a	 tinha	ouvido	 sair.	Tinha	 estado	atento	 a	 ela,	pois,	 sem	querer,	 andava
controlando-a.	Assegurando-se	de	que	ela	voltava	à	noite.	De	que	estava	em	segurança,	em
casa.

Kyle	e	Summer	fixaram-se	mutuamente	e	trocaram	um	olhar	de	compreensão.	Tinham
um	entendimento	que	ele	não	 tinha	respeitado	e	a	parte	do	acordo	que	 lhe	competia	a	ela
consistia	em	começar	a	gritar	se	ele	a	desiludisse.	O	rosto	de	Summer	franziu-se	enquanto	se
preparava	para	começar	novamente	aos	gritos;	nada	mais	justo.

–	 Eu	 vou	 buscá-la	 –	 afirmou	 Kyle,	 tentando	 desesperadamente	 impedi-la.	 –	 Eu	 vou
buscá-la.

Descalço,	com	a	camisa	meio	entalada	nas	calças,	Kyle	precipitou-se	pela	porta	de	trás,
com	 os	 trocos	 que	 tinha	 no	 bolso	 a	 chocalharem	 enquanto	 corria	 por	 cima	 das	 lajes	 que
delimitavam	o	quadrado	de	grama	e	das	do	outro	lado,	tendo,	depois,	chegado	à	porta	dela.

Kyle	 tinha	quase	a	certeza	de	que	Kendra	andava	evitando-o	–	e,	por	consequência,	às
crianças	 –	por	 saber	o	que	 ele	 sentia	por	 ela	 e	não	querer	 ter	nada	a	ver	 com	ele.	Ele	não
queria	sentir	aquilo	por	outra	mulher.	Estava,	de	certo	modo,	errado.

Sempre	tinha	pensado	que	seria	apaixonado	por	Ashlyn	e	só	por	Ashlyn	para	o	resto	da
vida.	Tinha,	de	fato,	se	comprometido	a	passar	a	eternidade	com	ela.	Na	noite	em	que	ela	lhe
contou	que	 estava	 apaixonada	por	 ele,	 ficou	 sem	palavras.	Nunca	 tinha	pensado	que	 teria
alguma	chance	com	ela.	Tinha	reparado	nela	no	meio	do	grupo	de	amigos	que	ambos	tinham
em	 comum	 e	 estava	 sempre	 à	 procura	 de	 um	 pretexto	 para	 falar	 com	 ela,	 mas	 nunca
imaginou…	Ela	era	incrível.	Vivaz,	talentosa,	avassaladoramente	bela.	Tinha	um	brilho	nos
olhos	que	lhe	chamava	sempre	a	atenção	e	o	delicado	trejeito	da	boca	dava-lhe	vontade	de	a
beijar	vezes	sem	conta.	Ansiava	por	lhe	passar	as	mãos	pelos	cabelos.	Ficou	calado	quando
ela	 lhe	 disse	 o	 que	 sentia.	 À	medida	 que	 o	 silêncio	 entre	 eles	 se	 dilatava,	 ele	 foi	 ficando
desconfiado.	 Perguntou-se	 quem	 a	 teria	 mandado	 fazer	 aquilo.	 No	 entanto,	 o	 desejo	 que
sentia	por	ela	prevaleceu	sobre	a	preocupação	em	fazer	papel	de	bobo.



Mesmo	 assim,	 avançou	 com	 calma.	 Quando	 começaram	 a	 namorar,	 foi	 cauteloso.
Esperou	 para	 ver,	 esperou	 que	 ela	 lhe	 gritasse:	 “Caiu	 que	 nem	 um	 patinho!	 Bobo!”.	 Não
ousou	 tocar-lhe	 durante	 dois	meses,	 não	 fosse	 ela	mandá-lo	 dar	 uma	 volta.	 Estar	 com	 ela
nunca	era	difícil,	mostrava	uma	parte	da	vida	que	ele	não	sabia	que	existia.	Costumava	sentir
o	coração	encher-se	sempre	que	ela	olhava	para	ele	e	dar	graças	a	Deus	todas	as	manhãs	em
que	 acordava	 e	 via	 que	 ela	 ainda	 estava	 ao	 seu	 lado.	 Kyle	 queria	 dar	 a	 Ashlyn	 o	mundo.
Desenhar-lhe	 o	 estúdio	 tinha	 sido	 o	 projeto	 mais	 importante	 da	 sua	 vida.	 Cada	 ideia	 foi
criada	 com	a	necessidade	de	 facilitar,	 de	 tornar	perfeita	 a	 vida	da	 sua	 futura	 esposa;	 cada
linha	foi	traçada	com	amor.	Quando	trocaram	os	votos,	era	para	sempre.

Depois,	não	foi.	Depois,	não	conseguia	olhar	para	ela	sem	ver	uma	bêbada	mentirosa,
maldosa	 e	 descontrolada.	 Não	 conseguia	 ter	 uma	 conversa	 com	 ela	 sem	 que	 esta	 se
transformasse	numa	discussão.	Depois,	já	tinha	de	levar	as	crianças	no	carro	para	fugir	a	um
dos	acessos	de	fúria	dela.	Quanto	a	fazer	amor…?	Tinham-se	passado	quase	dois	anos	sem
que	 isso	acontecesse.	Durante	 todo	esse	 tempo,	ele	 continuou	a	 sentir	desejo,	a	querer	 ter
relações	sexuais	com	a	mulher,	mas,	depois	da	última	vez…

Ela	 deitou-se	 tarde,	 muito	 mais	 tarde	 do	 que	 ele.	 Ele	 não	 estava	 dormindo,	 porque,	 mesmo
passado	 tanto	 tempo,	 tinha	 dificuldade	 em	 adormecer	 sem	 ela	 na	 cama.	 Podiam	 não	 dormir	mais
encaixados	um	no	outro,	mas	isso	não	queria	dizer	que	ele	conseguisse	dormir	sem	ela.	Kyle	reagiu
quase	imediatamente	ao	toque	das	mãos	dela	a	percorrerem-no,	rebentando	de	desejo	a	cada	carícia.
Depois,	 a	 boca	 dela	 estava	 beijando-o,	 sendo	 os	 lábios	 dela	 ardentes	 e	 ávidos	 nos	 seus.	 Tinha-se
sentido	 um	 pouco	 atordoado	 com	 o	 cheiro	 do	 outro	 amante	 que	 ela	 tinha	 no	 hálito,	mas	 já	 não	 a
abraçava,	não	a	sentia	junto	a	si,	não	era	parte	do	corpo	dela	há	tanto	tempo	que	ignorou	a	aversão.

Correspondeu-lhe	ao	beijo,	 levantou-se	enquanto	ela	se	sentava	em	cima	dele,	com	uma	perna
para	cada	lado,	ajudou-a	a	despir	a	camisola	pela	cabeça,	vendo,	com	desejo	crescente,	o	cabelo	dela
voltar	ao	seu	lugar,	caindo	em	cascata.	Ergueu	as	mãos	para	lhe	desapertar	o	sutiã	preto	quando,	de
repente,	ela	se	afastou	dele	e	saltou	da	cama,	com	a	mão	a	tapar-lhe	a	boca	enquanto	corria	para	o
banheiro,	fechando	a	porta	depois	de	entrar	e	vomitando	na	privada.

Por	um	momento	breve	 e	 carregado	de	pavor,	 ele	pensou	que	 ela	podia	 estar	grávida.	Depois,
rejeitou	tal	ideia;	era	evidente	que	não	estava	grávida,	mas	apenas	embriagada.	Apenas	embriagada.

Enquanto	permanecia	deitado	no	quarto	escurecido,	com	os	lençóis	enrolados	junto	à	cintura	e	os
olhos	 concentrados	 no	 teto,	 ouvindo-a	 tossir,	 passou-lhe	 pela	 cabeça	 que,	 se	 ela	 estava
recorrentemente	 de	 ressaca,	 talvez	 não	 se	 lembrasse	 de	 tomar	 a	 pílula	 e,	 mesmo	 que	 lembrasse,
usufruiriam	da	plena	proteção	do	contraceptivo,	já	que	ela	vomitava	constantemente?

Percebeu	que	jogavam	a	roleta	russa	sempre	que	dormiam	juntos.	A	mais	pura	das	verdades	era
que	não	queria	ter	outro	filho	com	Ashlyn.	Não	podia	trazer	outro	ser	para	aquela	confusão.

Foi	 a	 última	 vez	 que	 tentou	 ter	 relações	 sexuais	 com	 a	 mulher	 ou	 correspondeu	 a	 uma	 das
tentativas	dela,	embriagada	ou	não.

Se	 pensasse	 na	 Ashlyn	 que	 amava,	 lembrava-se	 da	 mulher	 de	 rosto	 pálido,	 suado	 e
cabelos	desgrenhados,	sentada	numa	cama	de	hospital	a	segurar-lhe	no	filho	recém-nascido,
enquanto	ele	segurava	na	filha	recém-nascida	de	ambos.	Lembrava-se	da	mulher	que	passava
todas	 as	 noites	 acordada,	 fazendo-lhe	 companhia,	 durante	 os	 exames,	 e,	mesmo	 assim,	 ia



trabalhar	 no	 dia	 seguinte.	 Pensava	 na	 mulher	 que	 o	 convencia	 a	 ter	 relações	 sexuais	 no
quintal	dos	pais.	Essa	mulher	já	não	existia.

Kendra,	 porém,	 existia.	 Existia	 e	 Kyle	 desejava-a.	 Esse	 fato	 fazia-o	 sentir-se	 culpado,
como	 se	 estivesse	 sendo	 infiel	 à	mulher.	Kendra	despertava	 algo	 nos	 seus	 filhos.	 Em	 si…
Fazia-o	 falar.	Não	 o	 incentivava	 a	 fazê-lo,	mas,	 de	 certo	modo,	 ele	 não	 conseguia	 evitá-lo.
Kyle,	que	tinha	passado	a	vida	a	guardar	quase	tudo	para	si	próprio,	a	conter	quase	todas	as
suas	emoções,	contava,	muitas	vezes,	tudo	a	Kendra.

Ela	era	linda	de	um	modo	subtil	e	discreto	quando	comparada	com	Ashlyn.	Ele	gostava
da	forma	como	Kendra,	por	vezes,	apanhava	o	cabelo	num	rabo	de	cavalo,	mostrando	todos
os	suaves	contornos	do	 rosto	atraente.	Do	calor	e	da	serena	 força	que	 lhe	 redemoinhavam
nos	grandes	olhos	negros,	da	firme	fragilidade	que	lhe	dominava	os	lábios	quando	sorria	e
das	 curvas	 raramente	 vislumbradas	 do	 seu	 corpo	 deslumbrante.	 Queria	 perder-se	 nela.
Revelar	a	sua	essência	dentro	dela,	tornar-se	parte	do	espírito	e	do	corpo	dela.	Ansiava	por
saber	tudo	a	respeito	dela.	Por	senti-la	desvendar	os	seus	segredos	no	mais	fundo	do	coração
dele.

Kyle	 não	 tinha	 sentido	 nem	 uma	 ínfima	 parte	 de	 tudo	 isto	 quando	 a	 beijou.	 Aquele
momento	tinha	sido	tão	constrangedor	que	o	tinha	apagado	da	memória	quase	de	imediato.
Agora	que	 todos	 aqueles	 anseios	 e	desejos	por	 ela	 tinham	brotado,	 ele	 queria	 recordar	 os
lábios	dela	sob	os	seus,	o	cheiro	dos	cabelos	dela,	a	suavidade	da	pele	dela,	como	os	corpos
de	 ambos	 se	 confundiam	 –	 e	 não	 conseguia.	 Já	 tinha	 tentado,	 mas	 estava	 esquecido.	 A
lembrança	da	proximidade	física	de	Kendra	tinha	se	desvanecido	e,	como	ele	sabia	que,	em
tempos,	tinha	sido	uma	realidade,	achava	impossível	criar	uma	falsa	recordação.

Kyle	 tinha	 caído	de	 amores	por	 ela.	Durante	 semanas,	 tinha	 suspeitado	de	que	assim
era,	mas	só	quando	do	acidente	de	Jaxon,	quando	ela	tinha	estado	presente	num	momento
em	que	as	crianças	precisavam	dela,	em	que	ele	próprio	precisava	dela,	se	apercebeu	desse
fato.	Ela	era	A	Tal.	Ele	amava	a	Ashlyn	do	passado	e	a	Kendra	do	presente.	Foi	por	isso	que
lhe	pediu	para	ficar	com	eles.	Para	ficar	com	ele.	Estava	apaixonado	por	ela.

Muito	 provavelmente,	 era	 por	 isso	 que	 ela	 andava	 evitando-o.	 Sabia;	 não	 estava
interessada.	Tinha	deixado	isso	bem	claro.	Simplesmente	não	o	via	dessa	forma,	não	nutria
por	ele	esse	tipo	de	sentimento.

Assim,	naquele	momento,	Kyle	tinha	de	afastar	tais	ideias,	tais	desejos,	do	pensamento.
Tinha	de	se	encarregar	dos	filhos.	De	os	 fazer	 felizes.	Levantou	a	mão	e	bateu	à	porta.	Ela
estava,	sem	dúvida,	em	casa,	mas	os	passos	não	iam	na	direção	da	porta.	Kyle	tornou	a	bater,
desta	vez,	com	mais	força.	Acabou	por	ouvir	passos	a	descerem	as	escadas	e,	lentamente,	a
porta	abriu-se.

Kyle	recuou	um	pouco	quando	olhou	no	rosto	de	uma	completa	desconhecida.



Trigésimo	quinto	capítulo

–	Ah,	viva	–	cumprimentou-me	Kyle.
Não	o	via	desde	que	tinha	partido	para	ir	à	conferência	e	quase	tinha	esquecido	de	que

ele	 era	 real.	Tinha	a	 fotografia	no	 celular,	mas	 ele	 era	diferente	 em	pessoa.	Mais	 caloroso,
concreto,	humano.	Necessitando	que	comunicassem	com	ele.

Foi	apanhado	de	surpresa	quando	me	viu.	Eu	não	estava	no	meu	melhor	e	sabia	disso.
Estava	vestida	–	com	calças	 jeans,	camiseta	e	agasalho	–	porque	estava	de	saída,	mas	sabia
que	o	meu	cabelo	penteado	com	risco	ao	 lado,	de	modo	a	esconder-me	o	rosto,	era	de	um
negro	baço	e	insípido,	que	os	meus	olhos	estavam	raiados	de	sangue	por	não	dormir	mais	de
três	horas	por	noite,	que	as	sombras	carregadas	se	tinham	entranhado	sob	os	meus	olhos	e	a
que	a	minha	boca	era	uma	contínua	linha	reta.	Nem	a	maquiagem,	que	eu	raramente	usava,
conseguia	esconder	a	minha	horrível	aparência.

–	Preciso	da	sua	ajuda	–	declarou.
–	Por	quê?	O	que	aconteceu?	–	perguntei,	inquieta	com	a	sua	urgência.
–	Deixei	as	crianças	sozinhas,	preciso	de	você.	Summer	está	dando	uma	de	doida	porque

eu	preparei	errado	o	café	da	manhã	ou	algo	do	gênero.	O	Jaxon	está	também	dando	uma	de
doido,	mas	em	silêncio.	Você	sabe,	como	ele	 faz.	Eles	querem	que	vá	 lá.	A	única	 forma	de
conseguir	fazê-los	parar	de	chorar	foi	dizer	que	ia	chamá-la	para	preparar	o	café	da	manhã.
Você	vem?

–	Claro	–	respondi.	–	Vou	já.	Deixe	vestir-me.
–	Já	está	vestida	–	retorquiu.
Eu	 sabia	 que	 estava	 vestida,	 ainda	 não	 tinha	 chegado	 a	 esse	 ponto	 de	 alheamento.

Precisava	apenas	de	tempo	para	me	preparar	para	vê-los.	Tinha	falado	com	eles	ao	telefone,
mas	 ainda	 não	 os	 tinha	 visto	 desde	 a	 conferência	 e	 precisava	de	 tempo	para	me	preparar
para	tal	tortura.

–	Estou	–	exclamei	com	uma	pequena	e	oca	gargalhada.
O	seu	rosto	franziu-se	em	sinal	de	preocupação.
–	Você	está	bem?	–	perguntou	suavemente.
–	 Eu?	 Estou	 ótima.	 Estou	 apenas	 sofrendo	 os	 efeitos	 de	 muitas	 horas	 de	 trabalho.

Vamos.

As	crianças	se	encontravam	nos	seus	divergentes	estados	de	angústia	quando	entrei	na
cozinha.	 Atrás	 de	 Kyle,	 Summer	 inspirava	 pequenas	 quantidades	 de	 ar	 que	 lhe	 abalavam



todo	 o	 corpo	 em	 rápidos	movimentos	 semelhantes	 aos	 dos	 soluços.	 Tinha	 a	 carinha	 oval
ruborizada	 e	 as	 faces	 arredondadas	 raiadas	de	 lágrimas.	 Jaxon	 tinha	a	 cabeça	 apoiada	nos
braços	 cruzados	 e	 os	 ombros	 subiam	 e	 desciam	 em	 pesados	 arrancos	 semelhantes	 a
suspiros.	 Com	 certeza	 não	 podiam	 estar	 assim	 tão	 transtornados	 por	 causa	 do	 café	 da
manhã.	Com	certeza	que	não?	Virei-me	para	Kyle,	perguntando-me	o	que	lhes	teria	feito.

O	rosto	de	Kyle	inflamou-se	de	indignação.
–	 Estava	 só	 tentando	 dar-lhes	 o	 café	 da	 manhã,	 como	 faço	 todos	 os	 outros	 dias	 da

semana	–	disse,	em	resposta	à	minha	tácita	acusação.
–	Mas	é	sábado	–	afirmei.
Ele	abriu	as	mãos.
–	Por	que	é	que	não	param	de	repetir	isso?
–	Ele	 estava	 fazendo	 tudo	errado	–	declarou	Summer	 entre	 as	 inspirações,	não	 tendo,

obviamente,	qualquer	problema	em	denunciar	o	pai.
–	Será	que	alguém	pode	me	explicar	como	é	possível	que	eu	estivesse	preparando	errado

os	cereais?	–	resmungou	Kyle	por	entre	os	dentes	cerrados.
Ele	não	sabe,	percebi.	Recuei	na	memória.	Desde	que	tinha	me	mudado,	eles	tomavam	o	café	da

manhã	comigo,	ali	ou	no	apartamento,	praticamente	todos	os	sábados.	Tirando	um	ou	outro	fim	de
semana	em	que	ficavam	em	casa	da	avó	ou	o	anterior,	que	eu	tinha	passado	fora,	o	que	queria	dizer
que	tinham	sido	eles	próprios	a	preparar	o	café	da	manhã.

Aquilo	 era	 importante	 para	 eles.	Aquele	 ritual	 do	 café	 da	manhã	 que	 eu	 tinha	 inventado	 do
nada	 e	 por	 desespero	 era	 importante	 para	 eles.	 Era	 algo	 especial	 que	 nós	 três	 partilhávamos.	 Eu
tinha	uma	relação	espantosa	com	aqueles	dois.	Nunca	seria	mãe.	Nunca	seria	a	mãe	deles,	mas	tinha
algo	 maravilhoso.	 Sobretudo	 tendo	 em	 conta	 o	 quanto	 eles	 se	 isolavam.	 Depois	 de	 todas	 as
experiências	 que	 tinham	 tido,	 raramente	deixavam	alguém	aproximar-se,	mas,	 a	mim,	 tinham	me
recebido	de	braços	abertos.	Se	eu	quisesse,	podia	pedir	ao	Saltitão	que	dormisse	toda	a	noite	no	meu
apartamento;	 com	 as	 lições	 de	 Jaxon,	 começava	 a	 entender	 a	 língua	 de	 Garvo.	 Nós	 tínhamos	 um
ritual	de	café	da	manhã.

O	que	eu	andava	fazendo,	afastando-me	deles	por	estar	passando	por	um	tormento,	não
era	 justo	para	eles.	Não	tinha	sido	eu	a	originar	aquilo	como	forma	de	expiar	o	que	fiz	em
Sydney?	 Não	 se	 tratava	 de	 mim,	 mas	 sim	 deles.	 Eu	 não	 podia	 simplesmente	 isolar-me
daqueles	dois;	tinha	de	ficar	com	eles.	Podia	sofrer	nos	momentos	intermédios.

Alcancei	a	caixa	dos	cereais.
–	Muito	bem,	vamos	ter	de	ensinar	ao	pai	de	vocês	a	preparar	o	café	da	manhã	de	sábado	–	disse

eu.	–	Mas	só	se	pararem	os	dois	de	chorar.	–	Summer	foi	a	primeira	a	animar-se;	fungou	para	conter
as	lágrimas,	agarrou	na	borda	da	camiseta	cor-de-rosa	e	limpou	a	cara,	deixando	um	rastro	de	riscos
vermelhos	 por	 ter	 esfregado	 com	 tanta	 força.	 –	 E	 você,	 endireite-se	 –	 ordenei,	 não	me	 dirigindo	 a
ninguém	em	especial.	Jaxon	percebeu	que	eu	estava	falando	com	ele	e	endireitou-se.	Usou	a	manga	da
blusa	de	mangas	compridas	para	limpar	as	lágrimas.

“Por	causa	do	café	da	manhã?”,	pensei	novamente,	apesar	de	não	ter	olhado	para	Kyle,	desta
vez.	Não	queria	perturbá-lo	também.

–	Muito	bem,	Kyle,	pode	ir	buscar	quatro	tigelas,	por	favor?	–	solicitei.
Por	um	momento,	Kyle	ia	dizer	que	estavam	em	cima	da	mesa,	mas,	depois,	teve	o	bom

senso	de	fazer	isso	através	do	pensamento.
–	Algumas	em	especial?	–	interrogou.
–	Não,	desde	que	sejam	iguais.



Olhou	para	a	tigela	branca,	para	a	que	tinha	riscas	azuis	na	borda	e	para	aquela	que	era
vermelha	no	meio,	as	quais	se	encontravam,	atualmente,	em	cima	da	mesa.

–	Ah,	sim.
Depois	 de	 ter	 ido	 ao	 armário	 buscar	 outro	 conjunto	 de	 pratos,	 que,	 desta	 vez,

condiziam,	 e	 de	 os	 ter	 assentado	 diante	 de	 cada	 lugar	 marcado	 na	 mesa,	 começamos	 a
ensiná-lo	a	preparar	devidamente	o	café	da	manhã	de	sábado.





Trigésimo	sexto	capítulo

As	coisas	boas	vêm	em	três.
As	coisas	más	também	acontecem	em	três.	Esqueci-me	disso.



Trigésimo	sétimo	capítulo

Elouise,	uma	das	minhas	antigas	colegas	de	apartamento	dos	tempos	de	faculdade	que	vivia	em
Leeds,	 foi	 passar	 alguns	 dias	 em	 Londres	 a	 trabalho.	 Telefonou-me,	 repreendeu-me	 por	 não	 ter
aparecido	em	Leeds	no	outro	fim	de	semana	para	me	encontrar	com	ela	e	com	a	nossa	outra	colega	de
apartamento,	Meg,	e	disse	que	eu	tinha	de	ir	a	Londres	para	ficar	com	ela.	Podíamos	cumprir	todo	o
programa	londrino,	como	turistas:	jantar,	assistir	a	um	espetáculo,	beber	uns	copos	no	hotel	dela.

As	 férias	 de	 Verão	 estavam	 começando	 e	 Kyle	 ia	 levar	 as	 crianças	 a	 uma	 viagem
surpresa	 a	 Brighton.	 Tinha	 conseguido	 poupar	 o	 suficiente	 para	 pagar	 duas	 noites	 numa
pensão.	Perguntou-me	se	queria	ir,	mas	eu	recusei	–	não	via	Elouise	fazia	quatro	anos	e	me
sentia	culpada	por	não	ter	ido	encontrar-me	com	ela	daquela	vez.

Eu	 e	 Elouise	 jantamos	 –	 em	 um	 restaurante	 tailandês	 –	 no	 Soho,	 assistimos	 a	 um
espetáculo	 em	 Shaftesbury	 Avenue,	 fomos	 para	 o	 hotel	 dela	 e	 ficamos	 conversando.
Adormecemos	 e	 eu	 acordei	 na	 madrugada	 de	 sábado	 sentindo	 pena	 de	 mim.	 Detestava
dormir	vestida;	ainda	tinha	de	ir	para	Kent	e	teria	muita	sorte	se	o	motorista	do	táxi	não	me
pedisse	o	cartão	de	débito	e	o	respectivo	código	só	pelo	prazer	de	saber	para	onde	eu	queria
que	me	levasse.	Além	disso,	o	passeio	da	vergonha	seria	o	mesmo,	quer	eu	tivesse	passado
cinco	horas	dormindo	vestida	ou	oito.	Virei-me	e	continuei	dormindo.

No	sábado,	sem	termos	motivos	para	pressas,	vagamos	pelas	lojas	da	Oxford	Street.	(Eu
tinha	 tomado	 um	 banho	 e	 pedido	 algumas	 roupas	 emprestadas	 a	 Elouise.)	 Fomos	 jantar
novamente	 e	 eu	voltei	 a	 adormecer,	 desta	 vez,	 com	as	 roupas	de	Elouise	vestidas.	Às	 três
horas,	decidi	que	já	bastava	–	tinha	de	ir	para	casa.	Tornei	a	vestir	as	minhas	roupas,	coloquei
a	bolsa	a	tiracolo	e	saí	do	quarto	dela.

O	 porteiro	 chamou-me	 um	 táxi	 e,	 quando	 este	 chegou,	 sentei-me	 no	 banco	 de	 trás,
ignorando	valorosamente	os	números	digitais	que	me	revelavam	que	comeria	sopa	enlatada
no	próximo	mês.

Abri	o	meu	portão	 lateral	 e,	 sentindo-me	quebrada	e	precisando	do	meu	pijama	e	da
minha	cama,	dobrei	a	esquina	para	o	pátio.

No	 degrau	 à	 entrada	 do	 meu	 apartamento,	 onde	 as	 crianças	 costumavam	 sentar-se
quando	 estavam	 à	 espera	 de	 que	 eu	 chegasse	 a	 casa,	 estava	 um	 vulto,	 curvado	 sobre	 os
joelhos,	com	o	rosto	oculto	no	negrume	das	quatro	horas.

O	coração	subiu-me	à	garganta	e	parei	de	repente.	O	vulto,	que	pertencia,	sem	dúvida,	a
um	homem,	não	me	tinha	visto.	Ainda	podia	dar	meia-volta	e	 fugir.	Era	nisto	que	pensava
quando	o	vulto	levantou	a	cabeça	e	me	viu.	A	familiaridade	do	movimento	e	a	adaptação	dos
meus	olhos	à	escuridão	permitiram-me	perceber	que	se	tratava	de	Kyle.



–	Credo,	Kyle,	você	me	pregou	um	susto	–	sussurrei,	devido	à	hora.	Carreguei	a	mão	ao
peito	para	acalmar	o	meu	coração	sobressaltado.

Ele	 pôs-se	 de	 pé	 com	 esforço	 e	 pareceu	 descomprimir-se	 de	 alívio	 quando	 me	 viu.
Avancei	lentamente,	mas	ele	percorreu	a	distância	que	nos	separava	em	três	passos	largos	e
abraçou-me.	Automaticamente,	o	meu	corpo	 ficou	rígido,	pouco	à	vontade,	nervoso;	quase
assustado.

–	Oh,	graças	a	Deus	–	 exclamou	enquanto	 se	agarrava	a	mim,	 sem	prestar	 atenção	ao
fato	de	 eu	querer	que	me	 largasse.	 –	Oh,	graças	 a	Deus	 –	 repetiu	 e,	depois,	 abrandou	um
pouco	o	seu	domínio	sobre	mim,	examinou-me	o	rosto,	com	os	seus	olhos	a	percorrerem-me
as	feições	como	se	estivesse	desesperado	por	confirmar	que	eu	era	real.	A	sua	mão	dirigiu-se
ao	meu	rosto	e	eu	afastei	a	cabeça	antes	de	ele	me	tocar,	saindo	dos	braços	dele.

–	O	que	aconteceu?	–	perguntei.	Demorei	um	pouco	a	lembrar-me	de	que	ele	não	devia	estar	ali.
Eles	não	deviam	estar	ali.

–	 Tenho	 ligado	 para	 o	 seu	 celular	 nos	 últimos	 dois	 dias.	 Gabrielle	 também	 tem
telefonado.

–	Fiquei	sem	bateria	e	era	para	vir	para	casa	na	sexta-feira	à	noite,	por	isso	não	levei	o
carregador,	 mas	 isso	 não	 tem	 importância.	 Por	 que	 você	 está	 aqui?	 Por	 que	 não	 está	 em
Brighton?

–	 Pensei	 que	 também	 tinha	 acontecido	 alguma	 coisa	 –	 disse	 ele,	 ignorando	 a	 minha
pergunta.

–	Também?	–	interroguei	com	cautela.
–	São	as	crianças	–	declarou,	com	o	rosto	a	ir	abaixo	ao	afirmá-lo.	–	Desapareceram.
–	Desapareceram?	–	perguntei.	–	Desapareceram	como?
–	Ashlyn	levou-os	e	eu	não	sei	para	onde.
Kyle	 andava	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 na	 minha	 sala	 de	 estar,	 enquanto	 contava	 a

história.	Eu,	entretanto,	 tendo	abandonado	o	meu	corpo,	pairava	a	uma	pequena	distância,
vendo-me	sentada	no	sofá,	rígida	e	manifestamente	incrédula,	ouvindo-o.

À	 hora	 de	 almoço,	 na	 sexta-feira	 à	 tarde,	 ele	 tinha	 ido	 buscar	 as	 crianças,	 como	 de
costume.	Assim	que	chegassem	à	casa,	 fariam	as	malas	e	partiriam.	Deviam	seguir	viagem
logo	após	as	aulas,	mas	tinham	demorado	muito	tomando	o	café	da	manhã	e	Kyle	tinha	uma
reunião,	 por	 isso	 não	 tiveram	 tempo	 para	 embalarem	 os	 seus	 pertences,	 nem	 para
arrumarem	a	casa	antes	de	saírem.

Eles	 não	 estavam	 na	 escola.	 A	 senhora	 Chelner	 estava	 confusa.	 Franziu	 o	 rosto	 ao
informá-lo	de	que	a	mãe	tinha	ido	buscá-los.	Ela	constava	na	lista	e	a	sua	fotografia	estava	no
impresso	de	autorização	com	a	de	Kyle.

Nem	sequer	era	assim	tão	inusitado	que	Ashlyn	fosse	buscá-los.	Quando	saiu	de	casa,
fazia-o	 frequentemente;	 levava-os	 a	 jantar,	 passava	 tempo	 com	 eles	 no	 seu	 apartamento	 e
levava-os	 a	 casa	 antes	 da	 hora	 de	 irem	 dormir.	 Eles	 tinham	 até	 roupas	 e	 brinquedos	 de
reserva	em	casa	dela.	Quando	ela	foi	para	a	América,	Kyle	partiu	do	princípio	de	que	aqueles
pertences	que	ela	conservava	no	apartamento	tinham	ido	para	casa	da	mãe,	mas	não.	Ashlyn
tinha-os	 guardado.	 Pelo	 visto,	 à	 postos	 para	 uma	 ocasião	 como	 esta.	 Geralmente,	 ela
telefonava	quando	ia	buscá-los.	Avisava-o	para	que	não	se	preocupasse.	Desta	vez,	não	tinha
telefonado.	Já	tinham	passado	dois	dias	e	ela	não	tinha	telefonado.

Kyle	descobriu,	através	da	mãe,	onde	ela	estava,	desta	vez,	hospedada	na	Inglaterra	e	foi
lá,	mas	a	 casa	 tinha	 sido	abandonada.	A	vizinha	disse	que	ela	 tinha	chegado	a	um	acordo



com	o	marido	e	ia	deixar	Londres	com	os	filhos.	Tinha	o	celular	desligado	e	Naomi	não	sabia
onde	eles	estavam,	nem	tinha	tido	notícias	dela.

Kyle	 referiu	que	Naomi	 tinha	 ficado	perturbada.	Esta	defendeu	que	deviam	chamar	a
polícia	e	seguir-lhes	o	rastro,	mas	Kyle	recusou.	Achou	que	devia	dar-lhes	mais	alguns	dias
antes	de	recorrerem	a	essa	via.	Sabia	da	animosidade	que	existia	entre	Naomi	e	Ashlyn.	Elas
tinham	 uma	 relação	 complexa	 –	 apesar	 de	 Ashlyn	 gostar	 muito	 da	 mãe,	 tinham	 tantos
problemas	por	 resolver	 e	mágoas	 recalcadas	que	 limitavam	o	 tempo	que	passavam	 juntas.
Evidentemente,	Naomi	não	sabia	que	Ashlyn	era	alcoólatra	e,	se	fossem	à	polícia,	ele	teria	de
o	revelar	e	ela	 ficaria	sabendo.	E,	se,	como	ele	suspeitava,	eles	voltassem	dentro	de	alguns
dias,	essa	seria	uma	das	piores	coisas	que	alguma	vez	tinha	feito	a	Ashlyn.

Sabia	que	ela	não	tinha	saído	do	país,	pois	os	passaportes	e	certidões	de	nascimento	dos	filhos
ainda	estavam	na	sua	pose,	mas	era	isso	que	ela	tinha	planejado	com	eles.	Ele	sabia,	pois	o	Saltitão,
o	Fantastic	Mr.	Fox	de	Roald	Gahl	e	a	máscara	para	os	olhos/tiara	de	Summer	tinham	desaparecido,
assim	como	a	comida	e	os	bebedouros	de	Garvo,	os	óculos	de	sol	de	Ashlyn	e	o	trem	a	vapor	preferido
de	 Jaxon.	 No	 último	 fim	 de	 semana	 que	 eles	 tinham	 passado	 com	 ela,	 devia	 ter	 dito	 a	 eles	 para
levarem	os	objetos	mais	importantes	para	a	escola	e	não	contarem	a	Kyle.

Fiquei	pacientemente	 à	 espera	de	ouvir	 a	parte	da	história	 em	que	ele	diria:	 “Depois,
telefonei	à	polícia	e	estão	passando	a	pente	fino	o	país	para	os	encontrarem”.	Obviamente,
seria	melhor	ouvir:	“Então,	acordei	e	descobri	que	tinha	sido	tudo	um	horrível	pesadelo”.	No
entanto,	a	primeira	hipótese	serviria.

Essa	parte	nunca	chegou.
Enquanto	eu	estava	num	hotel,	falando	do	noivado	de	Elouise	e	de	como	tinha	acabado

em	Geelong	quando	 tencionava	 ir	para	Melbourne,	as	crianças	eram	levadas	para	cada	vez
mais	longe	de	casa.	Estavam	sendo	raptados.

Kyle	 já	não	 estava	 falando.	A	 sua	 corpulenta	 constituição	 erguia-se	no	 centro	da	 sala,
muito	 quieta,	 como	 se	 esperasse	 que	 eu	 dissesse	 alguma	 coisa.	 Como	 se	 eu	 tivesse	 uma
solução.

Estava	 tentando	 me	 recordar	 da	 última	 coisa	 que	 lhes	 disse.	 Julgava	 ter	 sido:
“Aproveitem	a	surpresa”.	Julgava,	mas	não	tinha	a	certeza.

O	 meu	 pensamento	 corria	 a	 grande	 velocidade.	 Eu	 teria	 abraçado	 e	 beijado?
Provavelmente,	 não.	 Tinha	 tirado	 o	 dia	 de	 sexta-feira	 de	 folga	 para	 estar	 com	 Elouise	 e
dormido	até	 tarde	num	dia	de	semana,	como	há	 tanto	 tempo	ansiava.	Só	 tinha	 falado	com
eles	ao	telefone.

No	 dia	 anterior,	 falamos	 sobre	 quê?	 Sobre	 as	 férias	 de	 verão?	 “As	 minhas	 férias”,	 tinha
chamado	Summer,	acreditando	que	o	nome	tinha	sido	inspirado	nela.	Talvez.	Mas	o	que	dissemos	que
faríamos	 nesse	 tempo?	Chegamos	 nem	 sequer	 a	 falar	 sobre	 isso?	Qual	 foi	 a	 última	 conversa	 que
tivemos?	Jaxon	falou	sobre	Garvo?	Ou	estou	pensando	em	todas	as	outras	ocasiões?

Fiquei	sentada,	olhando	através	de	Kyle,	com	o	meu	pensamento	a	tentar	recuperar	as
lembranças,	 assuntos	de	 conversa,	motivos	de	 riso,	 atividades	 realizadas	nos	últimos	dias.
Nas	últimas	semanas.	Depois,	veio-me	à	memória	a	semana	que	tinha	passado	evitando-os.
Aqueles	sete	dias	em	que	tinha	desperdiçado	preciosos	momentos	com	eles.

Eu	não	sabia.	Não	sabia	que	se	devia	aproveitar	e	prezar	cada	momento	como	se	fosse	o
último.



Trigésimo	oitavo	capítulo

O	tempo	passava	devagar	sem	as	crianças.	Eu	e	Kyle	passávamos	juntos	cada	momento
livre,	no	meu	apartamento.

O	silêncio	da	casa	era	demasiado	grande,	avassalador,	sufocante.	Sempre	que	um	de	nós
transpunha	 a	 soleira	 da	 porta,	 parecia	 que	 estava	 sendo	 submerso	 num	 tanque	 de	 penas,
com	 a	 suavidade	 do	 sossego	 a	 dissimular	 o	 perigo	 mortal	 que	 estava	 à	 espreita	 dentro
daquelas	paredes.	A	realidade	da	ausência	deles	descia-nos	à	força	pela	garganta,	enchendo-
nos	 os	 pulmões	 e	 adormecendo-nos	 os	 sentidos.	 Eu	 sentia	 o	 frio	 de	 não	 ver	 Summer
correndo	para	mim	como	se	não	estivesse	comigo	há	uma	eternidade.	Flagelava-me	o	gelo	de
não	ver	 Jaxon	arrastando	os	pés	na	minha	direção	e	a	envolver-me	o	pescoço	com	o	braço
antes	de	me	apertar	rapidamente.	O	fato	de	não	ouvir	Summer	gritar	que	não	ia	à	escola	e
que	ninguém	podia	obrigá-la	ecoava,	qual	 fantasma,	à	minha	volta;	não	ouvir	 Jaxon	 tratar-
me,	 sem	 querer,	 por	 “mamãe”	 era	 um	 sussurro	 que	 me	 tinia	 aos	 ouvidos	 de	 modo
ensurdecedor.

Estar	sem	eles	era	uma	ferida	tão	profunda	que	não	sabia	como	a	suportaria,	se	alguma
vez	 sarasse.	 A	 casa	 era	 uma	 relíquia	 da	 família	 que	 tínhamos	 formado.	 Kyle	 nada	 tinha
alterado	desde	a	manhã	em	que	os	tinha	visto	pela	última	vez:	as	tigelas	do	café	da	manhã
estavam	de	molho	na	pia;	sobre	a	mesa	da	cozinha,	encontrava-se	a	caixa	dos	flocos	de	milho,
assim	como	as	duas	torradas	com	manteiga,	nas	quais	os	dois	só	tinham	dado	três	dentadas;
o	 sapato	de	 Jaxon	 jazia,	 intactos,	 junto	 à	porta	da	 rua,	 tendo-lhe,	provavelmente,	 caído	da
mochila	 quando	 estavam	de	 saída;	 o	 desenho	de	 Summer	 que	 representava	 o	 avião	 que	 a
levou	à	América	estava	no	pufe	da	sala	de	estar,	com	o	lápis	de	cor	que	ela	usava	em	cima,
onde	tinha	sido	obrigada	a	largá-lo	antes	de	saírem.	Ao	lado	do	lápis,	estava	o	meu	anel	de
turquesa,	que	ela	não	tinha	levado	consigo.	Olhei	fixamente	para	ele,	mas	não	peguei	nele;
queria	que	fosse	ela	própria	a	restituir-me.

Kyle	 adquiriu	 o	 hábito	 de	 dormir	 no	 meu	 sofá,	 com	 a	 barba	 por	 fazer	 e	 o	 rosto
macilento,	os	olhos	baços	e	vazios.	Comia	se	eu	preparasse	alguma	coisa;	tomava	banho	só
para	ter	algo	o	quê	fazer.	Passava	a	maior	parte	do	tempo	sentado	no	meu	sofá,	agarrado	ao
bocal	 branco	do	 telefone	 sem	 fio	de	 casa,	 olhando	para	o	vazio	 e	 rezando	para	que	 ela	os
trouxesse	de	volta.	Eu	sabia	que	ele	estava	rezando,	porque	eu	também	rezava.

Eu	compreendia	por	que	Ashlyn	tinha	feito	aquilo.	Devia	sentir-se	desesperada	àquele
ponto	há	meses.	Sóbria	e	desesperada.	Não	podendo	nem	sequer	beber	para	anestesiar	a	dor
de	não	estar	com	os	filhos.	Eu	compreendia	o	porquê	tinha	feito	aquilo.	E	odiava-a	por	isso.



O	meu	ódio	por	ela	aumentava	a	cada	minuto	que	passava	com	os	filhos.	Era	a	incerteza.
Estariam	bem?	Teria	ela	sofrido	uma	recaída	e	feito	algo	que	os	pusessem	em	risco?	Eles	se
importariam	de	não	estar	com	Kyle?	Comigo?	A	incerteza	era	uma	tortura	que	ela	não	tinha
o	direito	de	nos	infligir.	Não	eram	meus	filhos,	mas	eu	amava-os.	Ela	sabia	disso.	Mesmo	que
não	 se	 importasse	 com	 isso,	 então,	 e	Kyle?	Ele	 estava	destroçado.	Ela	 sabia	que	 ele	 ficaria
assim,	senão,	para	quê	levá-los	daquela	forma?

Muitas	 vezes,	 o	meu	 ódio	 por	 ela	 ficava	descontrolado.	 Eu	 refletia	 sobre	 o	 assunto	 e,
depois,	odiava-me	a	mim	mesma.	Por	não	me	agradar	que	uma	mãe	estivesse	com	os	filhos.
Por	não	 ter	adivinhado,	quando	nos	 conhecemos,	que	ela	estava	prestes	a	 fazer	aquilo.	As
emoções	rodopiavam	dentro	de	mim,	deslizando	e	torcendo-se	umas	sobre	as	outras	como
um	amontoado	de	serpentes.

Por	que	é	que	ela	não	telefona?,	bradava	por	dentro.	Diga-nos	que	eles	estão	bem.	Diga-nos
que	voltaremos	a	vê-los.

Adquiri	o	hábito	de	negociar	com	Deus,	com	o	universo,	com	quem	quer	que	fosse:	se	soubermos
que	eles	estão	bem,	será	suficiente.	Não	temos	nem	sequer	de	voltar	a	viver	com	eles.	Basta	sabermos
que	estão	bem.

–	 Em	 que	 você	 está	 pensando?	 –	 inquiriu	 Kyle,	 fazendo-me	 parar	 de	 desejar	 que	 o
telefone	tocasse	e	que	Summer	dissesse:	“Kendie,	estamos	nos	divertindo	muito”.	Enquanto
isso,	Jaxon	balbuciava:	“Você	tem	o	meu	trem	de	brincar?”.

Olhei	para	Kyle.	Era	o	décimo	dia	sem	as	crianças.	Ele	estava	estendido	no	sofá,	com	a
cabeça	apoiada	nas	minhas	coxas	enquanto	fixava	a	televisão.	Então,	virou-se	de	barriga	para
cima,	 espalmando	o	 cabelo	desalinhado	no	 fundo	azul	da	minha	 calça	 jeans.	Tinha	 feito	a
barba,	por	 isso	estava	com	um	ar	 fresco,	 com	mais	vida	do	que	nos	últimos	dez	dias,	mas
ainda	 tinha	 as	 faces	 pálidas	 cavadas	 e	 sombras	 cinzentas	 esverdeadas	 marcadas	 sob	 os
vidrados	olhos	cor	de	mogno.	A	separação	tinha	sugado	a	juventude	do	rosto	outrora	calmo
e	feliz	de	Kyle;	tinha-o	envelhecido.

–	Em	nada	em	especial	–	respondi-lhe	à	pergunta.	Sem	pensar,	levantei	a	mão,	com	os
meus	 dedos	 a	 tentarem	 alcançar-lhe	 as	 madeixas	 negras	 do	 cabelo	 para	 lhas	 afagarem.
Parecia	 algo	perfeitamente	 natural,	mas,	 depois,	 lembrei-me	de	 que	 ele	 não	 era	Will.	Não
tínhamos	esse	tipo	de	relação.	Parei	e	baixei	a	mão.

A	boca	de	Kyle	virou-se	para	cima,	com	os	lábios	a	retorcerem-se	num	pequeno	e	íntimo
sorriso	 que	 não	 lhe	mostrou	 os	 dentes,	 nem	 lhe	 erradicou	 por	 completo	 a	 tristeza.	 Tinha
visto	o	que	eu	quase	fizera	e,	provavelmente,	tinha-o	interpretado	mal.

–	Ainda	bem	que	você	está	aqui	–	afirmou,	com	a	voz	rouca	de	emoção.	–	Não	sei	o	que
teria	feito…	–	Ergueu	a	mão	e	os	seus	dedos,	com	as	unhas	pequenas	e	roídas,	dirigiram-se
ao	meu	rosto.	A	palma	da	mão	assentou	na	minha	face	e,	lentamente,	o	polegar	acariciou-me
a	maçã	do	rosto.	Ele	nem	tentava	 tocar-me	assim	fazia	uma	eternidade.	Os	meus	 instintos
diziam-me	para	me	afastar,	para	pôr	termo	àquilo,	mas	lutei	contra	mim	mesma,	permiti-lhe
tocar-me.	Fitei-o	e	os	nossos	olhares	ligaram-se	como	os	nossos	corações	tinham	sido	ligados
por	aquela	perda.

Beija-o.	 A	 ideia	 aflorou-me	 ao	 pensamento.	 Beija-o	 e	 acaba	 com	 isso.	 Ele	 era	 um	 homem
simpático.	Um	dos	bons	da	fita.	Os	nossos	sentimentos	tinham	a	mesma	origem:	aquele	lugar	de	dor.
Aquela	terra	de	interminável	tormento.	Nós	éramos	capazes.	Eu	era	capaz.	Não	interessava	que	não
nutrisse	por	ele	aquele	tipo	de	sentimentos,	que	não	me	sentisse	atraída	por	ele.	Seria	apenas	algo	a
fazer.	Uma	forma	de	ir	de	um	ponto	ao	outro	sem	sentir	tudo	o	que	estava	no	meio.	Porque	era	o	que



estava	 no	 meio	 que	 estava	 destruindo-me.	 Destruindo-o.	 Destruindo-nos.	 Precisávamos	 de	 uma
maneira	de	esquecer	um	pouco	tudo	aquilo.	De	pensar	noutra	coisa.	Beija-o	e	vê	o	que	acontece.

–	Você	é	especial,	sabe?	–	sussurrou	Kyle.

“Você	é	especial.	Pare	de	resistir,	você	é	especial.”

O	meu	corpo	afastou-se	bruscamente	do	seu	antes	que	eu	pudesse	evitar.	De	repente,	fiquei	em
chamas,	com	a	lembrança	a	percorrer-me	a	pele,	a	queimar-me	o	pensamento,	a	arrastar-me	para	o
passado.	Não,	decidi.	Não	vou	para	lá.	Vou	ficar	aqui.	Vou	ficar.	Não	vou	voltar	àquela	noite,	vou
ficar	aqui.	Com	o	Kyle.	No	presente.

Levantei	a	mão,	cobri	com	ela	a	de	Kyle,	passando	calor	de	mim	para	ele,	dele	para	mim.
O	vínculo	que	 existia	 entre	nós	 era	 incrivelmente	 forte,	 talvez	 indissolúvel,	mas	não	 tinha
aquele	teor.

Entrelacei	os	meus	dedos	nos	 seus	e,	 sorrindo-lhe	 tristemente,	 concentrando-me	nele,
afastei-lhe	a	mão	devagar	e	voltei	a	colocar-lha	sobre	o	peito.

–	Kendra	–	sussurrou	Kyle.	–	Por	quê…?	–	Fechou	os	olhos	e	abanou	a	cabeça,	confuso.
Eu	 continuei	 a	 fitá-lo.	Tinha	de	o	 fazer.	Ele	 era	 a	minha	âncora.	A	minha	 concentração.	A
minha	 raiz	 no	 presente.	 Se	 perdesse	 aquela	 ligação,	 acabaria	 naquele	 lugar.	 Naquele
momento.

Kyle	abriu	os	olhos.
–	Sabe	como	você	é	importante	para	mim,	não	sabe?
Acenei	com	a	cabeça.	Sim.	Sabia.	Ele	também	era	muito	importante	para	mim.	Era	o	pai

dos	meus	filhos.
–	Seremos	sempre	amigos	–	disse	eu.
A	 infelicidade	 perante	mais	 esta	 rejeição	 juntou-se	 à	 angústia	 que	 já	 lhe	 estava	 patente	 nos

olhos.	Não	se	incomodou	em	escondê-la.	De	que	adianta?	Para	quê	esconder	seja	o	que	for?,	diziam	os
olhos	de	Kyle.	Tudo	 é	 inútil.	Virou-se	para	 o	 lado,	 apertou	o	 telefone	 contra	 o	peito	 e	 continuou	a
olhar	para	a	televisão.

Décimo	nono	dia.
Eu	estava	ficando	doida;	a	loucura	progredia	de	modo	lento,	mas	seguro,	de	dentro	para

fora.
Aonde	quer	que	 fosse,	via	um	lampejo	de	cabelos	negros	como	azeviche,	vislumbrava

algo	cor	de	laranja,	ouvia	um	risinho	e	pensava	que	era	Summer.
Sempre	 que	 tinha	 a	 impressão	de	 que	uns	 olhos	 pousavam	 em	mim,	 que	 sentia	 uma

presença	batendo-me	ao	de	leve	nas	costas,	que	ouvia	um	riso	abafado,	tinha	a	sensação	de
que	 se	 tratava	 de	 Jaxon.	 Eles	 perseguiam-me,	 o	 que	 estava	 tornando-me	 mentalmente
instável.

Cada	momento	era	preenchido	pelo	vazio	da	ausência	deles.	Nada	parecia	importante.
O	trabalho,	pelo	menos,	não	o	era.	A	minha	relação	com	Gabrielle	ainda	não	tinha	voltado	ao
normal	e	eu	não	sabia	se	isso	alguma	vez	aconteceria.

Devia	ter-lhe	dito	o	que	ela	queria	ouvir.	Não	consegui.	Ela	não	compreendeu	por	que
razão	não	consegui	repetir	o	que	Janene	tinha	dito.	Tinha	se	despido	por	inteiro,	revelado	a



própria	essência,	para	me	convencer	a	falar	com	ela	e	eu	não	conseguia.	Recusava-me	a	fazê-
lo.	Tal	torpeza	não	sairia	da	minha	boca.	Se	eu	não	estivesse	vivendo	naquele	inferno	sem	as
crianças,	não	sei	como	a	nossa	amizade	teria	evoluído.	Assim	sendo,	trabalhávamos	juntas	e
ficávamos	por	aí.	Janene	também	mantinha	a	distância.	Mesmo	que	não	o	fizesse,	não	teria
importância.	Nada	tinha	importância.	Summer	e	Jaxon	tinham	desaparecido.

Sempre	que	pensava	vê-los,	que	me	sentia	impelida	a	ir	atrás	das	suas	aparições,	sentia
a	 esperança	 de	 voltar	 a	 vê-los	 morrer	 mais	 um	 pouco.	 Comecei	 a	 acreditar	 que	 eram
fantasmas.	Que	tinham	desaparecido	para	sempre.	Ela	emparedara	em	uma	parede	com	eles.
Adormecera	com	uma	panela	ao	 lume	e	dera-se	um	incêndio.	Levara-os	para	algum	lado	e
esquecera-se	deles.	Eu	nunca	mais	os	veria.	Tinham	desaparecido.

Comecei	a	ter	pavor	de	ir	para	casa.	Virava	para	Tennant	Road	e	via	a	nuvem	de	dor	que
pairava,	baixa	e	ameaçadora,	sobre	o	número	trinta	e	quatro.	Os	meus	passos	abrandavam,
os	meus	membros	 tornavam-se	bigornas	que	tinha	de	arrastar	em	direção	ao	meu	destino.
Por	vezes,	tinha	vontade	de	dar	meia-volta	e	fugir.	Escapar	à	tristeza.	Por	vezes,	dava	cinco
ou	seis	voltas	ao	quarteirão,	com	os	passos	a	ecoarem-me	aos	ouvidos	e	o	coração	pesado	e
lento	no	peito,	apenas	para	adiar	a	chegada	à	casa.	Para	adiar	o	regresso	ao	pesadelo	que	era
a	minha	vida	sem	as	crianças.

A	 situação	 tornou-se	 tão	 grave,	 tão	 lúgubre,	 que,	 por	 algumas	 vezes,	 estive	 prestes	 a
abrir	a	carta	de	Will.	Certa	vez,	cheguei	a	passar	o	dedo	pela	dobra	do	envelope.	Se	fossem
más	notícias,	as	piores	notícias,	apenas	aumentariam	a	dor	que	eu	já	sentia.	Completariam	a
minha	infelicidade.	Acelerariam	o	processo	de	demência.	Acabei	por	não	o	fazer,	mas	sabia
que,	se	passasse	muito	mais	tempo,	faria.

Kyle	 foi	 viver	 comigo.	 Não	 perguntou	 se	 eu	 me	 importava,	 nem	 me	 parece	 que	 se	 tivesse
lembrado	de	perguntar,	mas	apenas	o	fez.	Voltei	do	trabalho	um	dia	e	descobri	que	ele	tinha	levado	as
maquetas	 e	 os	 desenhos	 do	 seu	 mais	 recente	 projeto,	 o	 estirador	 e	 a	 cadeira	 para	 minha	 casa.
Instalou-se	no	espaço	morto	entre	o	ponto	onde	a	área	de	jantar	acabava	e	o	ponto	antes	de	a	área	de
estar	começar.	Uma	pequena	mala	com	roupas	suas	permanecia	entre	o	braço	do	sofá	e	a	parede;	a
máquina	de	barbear,	a	escova	de	dentes,	o	Aftershave	e	o	desodorante	encontraram	um	novo	lugar	no
meu	banheiro.	Todas	as	noites,	eu	regressava	e	vi-o	ali	sentado,	debruçado	sobre	o	estirador	e	vezes	no
do	computador,	com	a	régua	a	calcar	o	papel	milimétrico	azul	e	branco	e	o	lápis	de	minas	encostado
àquela,	traçando	linhas.	A	televisão	era	um	baixo	sussurro	ambiente	e	o	ar	estava	carregado	com	o
odor	fresco	e	amargo	do	café	verdadeiro.	Ele	alimentava-se	de	café.	Não	comia	até	eu	chegar	em	casa	e
parecia	mais	envelhecido	a	cada	dia	que	passava.	A	falta	de	esperança	tinha-lhe	gravado	rugas	na
testa	e	a	perda	tinha	lhe	tirado	quilos	do	corpo.

Mal	levantava	a	cabeça	quando	eu	chegava,	à	noite.	Cumprimentávamo-nos	sem	sequer
olhar	um	para	o	outro,	quanto	mais	olhar	nos	olhos.	Eu	vestia	umas	calças	jeans	e	uma	blusa,
preparava	comida,	algo	simples	–	arroz	com	guisado	ganês,	salada	de	grão-de-bico	e	feijão,
massa	com	molho	de	tomate	–,	e	comíamos	no	sofá,	sentados	lado	a	lado,	mas	praticamente
em	mundos	 diferentes,	 olhando	 para	 a	 televisão.	Depois,	 eu	 lavava	 a	 louça,	 dava-lhe	 boa-
noite,	ia	para	a	cama	e	deitava-me	em	cima	dos	cobertores,	com	o	ar	abafado	da	noite	estival
a	 tornar	 impossível	dormir,	mesmo	que	eu	conseguisse.	Ficava	deitada,	 com	os	olhos	bem
abertos,	 sonhando	 acordada	 com	 a	 possibilidade	 de	 voltar	 a	 ver	 as	 crianças.	 Sabendo,	 no
meu	íntimo,	no	fundo	do	meu	ser,	que	não	voltaria.	Que	não	voltaríamos.

Kyle	e	eu	mal	nos	falávamos,	pois	também	ele	tinha	aceitado	que	não	ia	voltar	a	vê-los.
Eu	 sabia	 que	 ele	 o	 tinha	 aceitado,	 porque,	 certo	 dia,	 reparei	 que	 tinha	 pregado	 com	 uma



tacha	o	desenho	que	Summer	não	tinha	terminado	na	borda	do	seu	estirador	e	que,	debaixo
deste,	 se	encontrava	o	sapato	errante	de	 Jaxon.	Alguns	dias	depois,	quando	enfrentei	uma
ida	à	casa	para	buscar	o	correio	de	Kyle	e	mais	umas	quantas	coisas,	reparei	também	que	ele
tinha	lavado	e	arrumado	as	coisas	do	café	da	manhã.



Trigésimo	nono	capítulo

–	Você	tem	que	chamar	a	polícia	–	disse	eu	a	Kyle,	no	trigésimo	sétimo	dia.
Para	mim,	 já	 chegava.	Tinha	me	 calado,	mas	 isso	 acabara.	Ele	 tinha	de	 tomar	 alguma

atitude.	 Não	 podíamos	 ficar	 passivamente	 de	 braços	 cruzados	 deixando	 que	 aquilo	 nos
acontecesse.	Não	podíamos	aceitar	aquela	situação.	Tínhamos	de	tomar	alguma	atitude.

Kyle	interrompeu	o	que	estava	esboçando,	mas	não	relanceou	o	olhar	na	minha	direção.
Fixou	o	papel	que	tinha	diante	de	si	sem	realmente	o	ver,	ouvindo,	mas	sem	olhar.

–	 Temos	 de	 aceitar	 que	 ela	 não	 vai	 trazê-los	 de	 volta	 de	modo	 próprio.	 Você	 tem	 de
chamar	a	polícia.

–	Ela	é	mãe	deles	–	afirmou	e	baixou	a	cabeça	para	retomar	o	desenho.
–	 Eu	 sei,	 mas	 isto	 é	 um	 inferno,	 Kyle.	 É	 um	 inferno	 e	 nós	 temos	 de	 tomar	 alguma

atitude.
–	Essa,	não.
–	Por	quê?
–	Ela	é	mãe	deles.
Os	meus	olhos	precipitaram-se	pela	 sala,	à	procura	de	algo	para	 lhe	arremessar.	Algo

que	 lhe	 ricocheteasse	 na	 nuca,	 que	 lhe	 incutisse	 algum	 juízo,	mas	 não	 o	matasse.	 Eu	 não
seria	 capaz	 de	 explicar	 a	 existência	 de	 um	 cadáver	 à	 polícia.	 Por	 outro	 lado,	 talvez
compreendessem.	Talvez	compreendessem	a	pura	 frustração	daquela	 situação.	As	crianças
tinham	desaparecido	e	o	pai	recusava-se	a	fazer	fosse	o	que	fosse	quanto	a	isso.

–	Eu	sei	que	ela	é	mãe	deles,	sei	que	os	ama,	mas	é	alcoólatra.	Pode	fazer-lhes	mal	sem
nem	sequer	se	perceber.

–	Ela	é	mãe	deles	–	repetiu,	com	a	voz	perigosamente	baixa.
–	Para	de	dizer	isso!
Ele	girou	na	cadeira.
–	Não.	Tenho	de	continuar	a	dizê-lo,	porque	não	posso	esquecer-me	disso.
–	Você	não	pode	esquecer	disso?
–	Eu	vivi	com	Ashlyn,	 lembro-me	de	como	ela	era.	Lembro-me	do	que	ela	fez,	mas	sei

que	está	sóbria	e	que	não	lhes	faria	mal	enquanto	está	sóbria.	É	isso	que	vai	mantê-la	assim.
É	mãe	deles	e	nada	fará	para	os	magoar.	Se	eu	pensasse,	nem	que	fosse	por	um	instante,	que
faria,	chamaria	a	polícia	num	piscar	de	olhos.

–	Está	se	iludindo,	Kyle.	Ninguém	mantém	um	alcoólatra	sóbrio.	Ele	é	que	se	mantém
assim.	Não	consegue	fazê-lo	por	mais	ninguém.	Se	assim	fosse,	você	acha	que	alguém	seria
alcoólatra?	Conseguiria	deixar	de	beber	quando	alguém	que	amasse	lhe	pedisse	para	o	fazer.



Não	é	capaz.	Sofre	de	uma	doença	e	essa	doença	consome-o	por	inteiro.	É	por	isso	que	é	tão
destrutiva:	nada	é	mais	importante	do	que	a	próxima	bebida.	Então,	o	que	acontece	se	esse
anseio	 dominar	 Ashlyn?	 O	 que	 acontece	 se	 ela	 cometer	 um	 deslize?	 Nesse	 caso,	 o	 que
acontece	às	crianças?	Você	tem	de	chamar	a	polícia.

–	Não.
–	Se	você	não	chamar,	chamo	eu.
Ele	levantou-se,	pôs-se	de	pé	com	toda	a	sua	estatura.	Eu	não	sabia	se	ele	estaria	ciente

de	que	estava	tentando	me	intimidar,	tentando	me	levar	a	fazer	o	que	queria	com	o	seu	porte
físico.

Em	 resposta,	 eu	 também	 me	 levantei	 completamente,	 finquei	 os	 pés	 no	 chão	 com
firmeza	 e	 cruzei	 os	 braços	 de	 modo	 defensivo	 sobre	 o	 peito.	 O	 assunto	 era	 demasiado
importante	para	me	deixar	amedrontar	por	ele.	Nada	interessava,	a	não	ser	a	segurança	das
crianças.

–	Não,	não	chame.	Eles	são	os	meus	filhos.	São	filhos	da	Ashlyn	e	eu	não	lhe	causarei
problemas	ao	chamar	a	polícia.	Ela	vai	trazê-los	de	volta.

–	Então,	por	que	é	que	ainda	nem	telefonou	para	dizer	que	eles	estão	bem?	Ou	enviou
uma	mensagem	de	e-mail?	Ou	mandou	até	um	pombo-correio?	Porque	talvez	não	estejam.
Talvez	não	estejam	bem	e	ela	não	saiba	como	contar	a	você.

Kyle	 deteve-se,	 estando	 as	 variadas	 hipóteses	 a	 colocar-se	 no	 pensamento.	 Ele	 sabia,
tinha	estado	na	linha	da	frente,	sabia	melhor	do	que	eu	o	que	poderia	acontecer	às	crianças.
O	que	mais	poderia	acontecer-lhes.	Afundou	a	mão	no	denso	cabelo	negro	e	arrastou-a	para
trás.

–	Desejei	isto	tantas	vezes	–	declarou	Kyle,	com	a	voz	carregada	de	emoção.	–	Quando
Summer	se	queixava	de	ir	para	a	escola,	quando	o	Jaxon	não	me	dizia	o	que	tinha,	quando	me
atribuíam	um	 trabalho	 pouco	 estimulante,	 desejava	 não	 estar	 amarrado.	Não	 era	 algo	 em
que	me	detivesse	ou	que	sentisse,	apenas	me	passava	pela	cabeça.	Sentia-me	muito	culpado
só	de	pensar	 nisso.	Agora,	 eles	desapareceram	e	 a	 culpa	 é	 toda	minha.	 Se	 eu	 tivesse	 sido
mais	 compreensivo	 quanto	 às	 visitas,	 se	 não	 os	 tivesse	 usado	 como	 joguetes	 para	 fazê-la
voltar	para	casa,	ela	não	se	teria	sentido	obrigada	a	fazer	isto.	A	culpa	disto	é	toda	minha	e
sei	perfeitamente	como	ela	se	sentiu.	E	por	que	o	fez.

–	A	diferença	é	que	você	avisaria	que	estavam	bem.	Não	a	torturaria	desta	forma.	Nunca
o	fizeste,	nem	nunca	o	faria.

–	Acha	que	eu	devo	chamar	a	polícia?	–	perguntou,	depois	de	uma	pausa.
–	Acho	–	exalei.	–	Não	para	causar	problema.	Se	chamar	a	polícia,	esta	pode	divulgar	a

notícia.	Alguém	pode	entrar	em	contato,	 se	 tiver	visto	as	 crianças.	Pelo	menos,	 saberemos
que	 estão	bem.	Viver	 assim,	 sempre	olhando	por	 cima	do	ombro,	 também	não	deve	 fazer
bem	 nenhum.	 Tanto	 quanto	 sabemos,	 eles	 podem	 estar	 em	 constante	 movimento,
pernoitando	 em	 lugares	 diferentes	 de	 tantos	 em	 tantos	 dias.	 Isso	 não	 é	 benéfico	 para	 as
crianças,	 não	 é?	 Sobretudo	para	umas	 crianças	 que	 têm	passado	por	muitos	 tumultos	nos
últimos	dezoito	meses.

–	Não	quero	causar	problema	–	disse	ele,	com	um	ar	derrotado.
–	Nem	eu.	Ouve…	–	Precipitei-me	para	o	meu	quarto	e	voltei	com	uma	pasta	que	tinha

compilado.	–	Encontrei	isto	na	internet,	para	quem	precisa	de	ajuda	para	recuperar	os	filhos
se	estes	 tiverem	sido	 levados	pelo	outro	progenitor.	–	Apresentei	a	pasta	a	ele.	–	Preenchi



tudo	 o	 que	 pude,	 de	 acordo	 com	 o	 que	 sei;	 coloquei	 as	 fotografias	 mais	 recentes	 que
encontrei.	Você	tem	de	preencher	o	resto	e	entregá-la	à	polícia	e	a	um	advogado.

–	Como	é	que	cheguei	a	este	ponto?	A	minha	mulher	sequestrou	os	meus	filhos	e	tenho
de	fazer	queixa	dela	à	polícia.	Quando	é	que	a	minha	vida	se	transformou	num	drama	digno
de	uma	adaptação	para	televisão?

Coloquei	 a	 pasta	 em	 cima	 da	mesa	 de	 centro	 e	 dirigi-me	 a	 ele,	 pousei-lhe	 a	mão	 no
antebraço,	tentei	tranquilizá-lo	com	um	toque.

–	Ambos	sabemos	que	Ashlyn	ama	as	crianças.	Eles	fazem	parte	dela,	são	a	vida	dela,
mas	temos	de	nos	certificar	de	que	estão	em	segurança.	Navegar	na	internet	e	ficar	à	espera
de	que	alguém	bata	à	porta	para	dizer	que	alguma	coisa	aconteceu	não	é	vida.	E	não	é	justo
para	 eles	que	 isto	 lhes	 aconteça	duas	vezes.	Primeiro,	Ashlyn	 simplesmente	desaparece	 e,
depois,	no	fundo,	você	desapareceu	também.	Não	está	certo.

Durante	 longos	momentos,	 Kyle	 olhou	 para	 o	 vazio.	 Eu	 via-o	 a	 tentar	 chegar	 a	 uma
conclusão,	dando	volta	à	questão,	lenta	e	cuidadosamente,	na	cabeça.

Eu	ia	tirar	a	mão;	já	tinha	dito	o	que	tinha	a	dizer	e,	agora,	era	com	ele.	Era	evidente	que
eu	não	chamaria	a	polícia;	não	me	competia	 fazê-lo.	Gostaria,	porém,	que	Kyle	percebesse
que	 era	 a	 atitude	 acertada	 a	 tomar.	 Tínhamos	 de	 encontrá-los.	 Tínhamos	 de	 fazer	 alguma
coisa	para	encontrá-los.	Kyle	colocou	a	mão	sobre	a	minha	e,	depois,	afastou-a	lentamente	do
antebraço,	entrelaçando,	em	seguida,	os	seus	dedos	nos	meus.	As	nossas	mãos	encaixaram-
se.	Os	espaços	entre	os	nossos	dedos	tornaram-se	preenchidos,	plenos	e	completos.	Ficamos
de	pé,	de	 frente	um	para	o	 outro,	de	mãos	dadas.	Ele	 estava	 a	 agarrar-se	 a	mim,	 como	 se
procurasse	 que	 eu	 lhe	 desse	 forças	 para	 fazer	 aquilo.	 Para	 dar	 início	 àquele	 processo	 de
revelar	ao	mundo	quão	afastados	ele	e	Ashlyn	estavam;	quão	desfeita	estava	a	sua	família.
Para	dar	início	ao	processo	de	aceitar	que	talvez	não	voltasse	a	ver	os	filhos.	Suponho	que	a
polícia	 fosse	 a	 última	 esperança	 –	 se	 esta	 não	 encontrasse	 as	 crianças,	 talvez	 nunca	 os
encontrássemos.	 Ter	 a	 certeza	 de	 que	 eles	 não	 voltariam	 era	 algo	 com	 que	 lidaríamos
calmamente.	 Esta	 realidade	 tinha	 de	 se	 ir	 entranhando	 em	 nós	 e	 não	 de	 nos	 dar	 uma
bofetada	na	cara.	Ao	solicitarmos	a	intervenção	da	polícia	naquele	assunto,	estaríamos	a	dar
a	cara	para	que	fosse	esbofeteada.	Eu	tinha	quase	a	certeza	de	que	estava	pronta	para	essa
bofetada	psicológica,	tinha-me	preparado	para	ela.

Ele	regressou	ao	presente,	vindo	de	onde	quer	que	tivesse	estado,	e	olhou-me	fixamente.
Inspirou,	com	o	peito	a	expandir-se	enquanto	respirava	fundo	e,	depois,	a	baixar,	de	modo
desesperançado.

–	Não	posso	fazer	 isso	–	sussurrou.	–	Não	posso.	Ela	vai	 trazê-los	de	volta.	Eu	sei	que
vai.

Kyle	não	estava	preparado	para	aquela	bofetada	psicológica,	mas	estaria	preparado	para
uma	a	sério?	É	que	eu	estava	prestes	a	dar-lhe	uma	bem	na	face	dominada	pela	negação.	A
incutir-lhe	algum	juízo	à	força.

Libertei	 a	 mão	 com	 brusquidão	 e	 cruzei	 firmemente	 os	 braços	 sobre	 o	 peito.	 Estava
tentando	me	controlar.

Tinha	me	esquecido	de	que	aquele	homem	era	um	especialista	em	negação.	Tinha	vivido
com	 uma	 alcoólatra	 durante	mais	 de	 dez	 anos	 e	 conseguido	 fazer	 de	 conta	 que	 isso	 não
constituía	 um	 problema;	 atribuía	 tudo	 o	 que	 ela	 fazia	 à	 pequenas	 alterações	 de
comportamento,	 para	 não	 ter	 de	 aceitar	 a	 realidade	 da	 sua	 situação.	 Tinha	 se	 recusado	 a
aceitar	que	Ashlyn	ia	encetar	uma	batalha	legal	contra	ele	pelos	filhos	e,	assim,	mandou-me



no	seu	lugar.	Negava	o	fato	de	ela	lhe	ter	feito	algo	tão	abominável,	pelo	que	nada	fazia	para
encontrar	as	crianças.	A	negação	compunha	quase	toda	a	 identidade	de	Kyle.	Definia-lhe	a
vida.	Por	que	haveria	algo	de	mudar?

Percebi	que	me	tinha	tornado	parte	disso	quando	lhe	voltei	as	costas,	fui	até	ao	extremo
mais	 distante	 do	 sofá,	me	 afundei	 e	 encostei	 a	 testa	 aos	 joelhos.	 Tinha	 sido	 apanhada	 na
esfera	de	negação	que	 rodeava	a	 sua	 família.	Tinha	sido	submersa	nela.	Por	 consequência,
aceitava	o	modo	de	proceder	de	Kyle.

–	 Não	 sei	 como	 você	 consegue	 suportar	 –	 afirmei	 por	 entre	 os	 joelhos.	 Aquele	 peso
oprimia-me	as	próprias	células	do	corpo,	esmagando-me.	–	Não	sei	como	consegue	suportar
estar	sem	eles.

–	Não	consigo	–	retorquiu	Kyle.
–	Então,	por	que	não	faz	todo	o	possível	para	ter	as	crianças	de	volta?
–	Não	compreende.	Quando	eu	fizer	esse	telefonema,	acabou.	Não	poderei	voltar	atrás.

Não	poderei	dizer	à	polícia	que	ela	fez	isto	sem	intenção.	E	que	fez	o	quê,	ao	certo?	O	poder
paternal	 não	 foi	 regulado.	 Quando	 muito,	 é	 Ashlyn	 que	 tem	 uma	 prova	 escrita	 de	 que
tencionava	 que	 as	 crianças	 fossem	 viver	 com	 ela.	 Eu	 nunca	 fiz	 um	 pedido	 formal.	 Parti
apenas	de	um	princípio,	deixei	tudo	como	estava,	porque	ela	os	tinha	deixado	comigo.	Nunca
coloquei	nada	por	escrito.

–	Então,	por	que	não	pede	agora	o	poder	paternal?	Pode	fazer	isso.	Ela	não	fez	o	pedido,
porque	teria	de	contatar	você.	Logo,	faça	você	e,	então,	poderá	tomar	alguma	atitude.	Então,
poderá	chamar	a	polícia	e	colocá-la	à	procura	dela.	Tenho,	porém,	a	certeza	de	que,	se	você
explicasse	a	história	da	Ashlyn,	eles	tomariam	alguma	medida	imediatamente.	Você	tem	de
fazer	todo	o	possível	para	encontrá-los.

–	Não	sei	se	consigo	fazer	isso	à	Ashlyn.	Não	posso	contar	a	ninguém	o	que	aconteceu,	o
que	ela	fez.	Ela	já	não	é	assim,	não	quero	que	as	pessoas	pensem	que	é.

Todos	 os	 músculos	 do	 meu	 corpo	 ficaram	 subitamente	 sem	 sentido,	 fazendo	 o	 meu
corpo	levantar-se,	pelo	que	fiquei	direita	como	um	fuso.

–	Quando	é	que	vai	parar	de	protegê-la?	–	gritei-lhe.	–	Quando	é	que	vai	deixar	de	dar
mais	importância	a	ela	do	que	a	todo	o	resto,	incluindo	os	seus	filhos?

O	seu	corpo	cada	vez	mais	acabrunhado,	vestido	com	uma	camiseta	branca	e	calças	jeans	azuis	e
largas,	recuou,	admirado.

–	Não	compreende…	–	principiou.
–	Não,	 você	 tem	 razão,	 não	 compreendo	 –	 continuei	 a	 vociferar,	 interrompendo-o.	 –

Não	compreendo,	nem	quero	compreender.	Enquanto	der	a	alguém	mais	 importância	do
que	aos	seus	filhos,	não	compreenderei,	nem	sequer	tentarei	compreender.

Pus-me	de	pé	com	dificuldade.
–	Kendra…
–	Não	quero	 saber!	 –	 gritei.	Não	 era	 pessoa	 de	 vociferar,	 de	 fazer	 tanto	 alarido,	mas	 tinha

atingido	 o	meu	 limite.	Não	 aguentava	mais.	Aquela	 dor,	 aquela	 dor	 insuperável	 era	 demais	 para
conseguir	 suportá-la.	 Sobretudo,	 sobretudo,	 quando	 Kyle	 podia	 pôr	 fim	 ao	 sofrimento.	 Não
precisávamos	nem	sequer	os	ter	de	volta,	mas	apenas	de	descobrir	se	estavam	a	salvo,	bem	e	vivos.
Vivos.	–	Enquanto	você	não	colocar	os	seus	filhos	em	primeiro	lugar,	não	quero	saber.	–	Saí
de	perto	do	sofá	e	dirigi-me	ao	meu	quarto,	para	me	esconder	dele.	Para	procurar	refúgio,	mesmo	que
provisório,	do	homem	que	estava	me	deixando	doida.



–	 Não	 é	 assim	 tão	 simples	 –	 protestou	 Kyle	 para	 as	 minhas	 costas	 enquanto	 eu	 me
afastava.

Tais	palavras	detiveram-me,	mas	não	me	obrigaram	a	virar.
–	É	–	retorqui	com	um	suspiro	de	frustração.	–	É,	sim.
–	Não	me	odeie	–	disse	ele,	calmamente.	–	Não	suporto	que,	ainda	por	cima,	você	me

odeie.
–	Eu	não	o	odeio	–	repliquei.	–	É	claro	que	não	o	odeio,	Kyle,	mas	não	vou	compactuar

com	esta	passividade.	Não	quando	se	trata	disto.	Mesmo	que	tenha	medo	de	tentar	tê-los	de
volta,	não	quer,	pelo	menos,	saber	se	estão	a	salvo,	saudáveis	e	felizes?	Pode	dar	início	a	esse
processo	com	um	telefonema.

–	Não	posso	fazer	isso	–	declarou.
–	Então,	nada	temos	a	conversar.
Trriiiiimmmm!	O	toque	do	telefone,	do	telefone	branco	da	casa	principal	que	ficava	no

estirador	de	Kyle,	sobressaltou-nos	aos	dois.
O	 coração	 subiu-me	 à	 garganta	 quando	 a	 esperança	 explodiu	dentro	de	mim.	Ambos

nos	 voltamos	 para	 ele,	 nos	 fixamos	 nele	 enquanto	 continuava	 a	 tocar.	 Já	 tinha,
evidentemente,	tocado	outras	vezes,	mas	com	pouca	frequência.	A	maioria	das	pessoas	tinha
adquirido	o	hábito	de	lhe	ligar	para	o	telefone	do	apartamento,	pois	ele	tinha	lhes	dito	que	ia
ficar	ali	hospedado	enquanto	as	crianças	estivessem	de	férias	com	a	mãe.	A	mão	tremia	ao
alcançar	o	bocal,	pegar	nele,	apertar	o	botão	verde	para	atender	a	chamada	e	encostá-lo	ao
ouvido.

–	Alô?	–	A	voz	fraquejou-lhe	ao	falar.	Nada	disse	durante	os	escassos	segundos	em	que
ouviu	o	interlocutor	falar	e,	depois,	a	cara	começou	a	tremer-lhe,	fechou	os	olhos	e	caiu	no
chão,	 de	 joelhos,	 ao	 lado	 do	 estirador,	 escapando-lhe	 o	 bocal	 dos	 dedos	 sem	 energia
enquanto	se	baixava.	Encostou	a	cabeça	ao	chão	e	começou	a	balançar-se	para	trás	e	para	a
frente,	para	trás	e	para	a	frente.

Oh,	meu	Deus,	não.	Não,	por	favor,	não.
Deslocando-me	como	se	caminhasse	para	a	morte,	dirigi-me	a	ele,	dobrei-me	e	peguei	o

telefone.	 Pus-lhe	 a	 mão	 no	 ombro,	 estabilizando-me	 enquanto	 tentava	 proporcionar-lhe
algum	consolo.	Detendo-me	por	um	momento,	querendo	adiar	o	mais	possível	aquilo	que	ia
ouvir,	encostei	o	telefone	ao	ouvido.



Quadragésimo	capítulo

O	 sol	 tinha	 se	 posto	 algumas	 horas	 antes	 e	 eu	 conduzia	 num	manto	 negro	 azulado
quando	viramos	para	o	caminho	semi	particular	que	 ia	dar	à	casa	de	campo	onde	estavam
Ashlyn	e	as	crianças.	Uma	casa	em	Penzance.	A	centenas	de	quilômetros	de	distância.

Durante	 a	 maior	 parte	 da	 viagem,	 tínhamos	 estado	 absortos	 nos	 nossos	 próprios
mundos	–	sem	falarmos,	sem	realmente	darmos	conta	da	presença	um	do	outro.	Tive	de	ser
eu	a	dirigir,	porque,	de	nós	dois,	era	a	que	estava	mais	calma.

Depois	de	ter	pegado	no	telefone	e	de	o	ter	encostado	ao	ouvido,	escutei	a	voz	de	uma
mulher.	 “Kyle,	 está	 aí?”,	 disse	 ela.	 “Ouviu	 o	 que	 eu	 disse?	 Preciso	 que	 venhas	 buscar	 as
crianças.”

Quando	 Ashlyn	 me	 deu	 o	 endereço	 e	 desliguei	 sem	 falar	 com	 as	 crianças,	 ele
assoberbou-me.	Os	 seus	 braços	 envolveram-me	o	 corpo,	puxando-me	para	 si,	 e	 enterrou	 a
cara	 no	 meu	 pescoço	 enquanto	 chorava.	 Um	 verdadeiro	 desabafo	 de	 dor.	 Toda	 a	 sua
compostura,	todo	o	seu	pavor,	estavam	sendo	libertados	em	uma	corrente.	Percebi,	enquanto
me	debatia	com	o	desejo	de	me	soltar,	lhe	afagava	o	ponto	calmante	no	meio	das	costas	e	o
meu	corpo	lhe	absorvia	as	lágrimas,	de	que,	apesar	de	tudo	o	que	ele	tinha	dito,	pensava	que
não	voltaria	a	vê-los.	Que	não	conseguia	encarar	a	possibilidade	de	não	voltar	a	vê-los	ou	de
ela	os	ter	machucado	e,	assim,	tinha	decidido	não	descobrir.	Tinha	sido	fechado	num	ciclo	de
medo	de	não	saber,	o	que	era	horrível,	e	de	temer	que	saber	fosse	ainda	pior.	Eu	sabia	o	que
era	estar	fechado	nesse	ciclo,	não	saber	que	medo	–	o	de	saber	ou	de	não	saber	–	era	pior.

Quando	parou,	nos	afastamos	e	olhamos	nos	olhos	um	do	outro,	 compreendendo-nos
mutuamente	muito	melhor	do	que	apenas	quinze	minutos	antes.	Com	os	polegares,	limpei-
lhe	 as	 lágrimas	 e,	 depois,	 levei-lhe	 delicadamente	 os	 lábios	 à	 testa.	 Ele	 fechou	 os	 olhos
enquanto	 recebia	 o	meu	beijo.	 Seguidamente,	 pusemo-nos	de	pé,	 ele	 foi	 ao	banheiro	 e	 eu
imprimi	um	roteiro	na	internet.	Fiquei	abstraída	por	completo.	Não	pensava	em	mais	nada,	a
não	ser	na	viagem	que	tinha	de	realizar.	Se	parasse	para	refletir,	para	prestar	atenção	ao	fato
de	que	faltavam	apenas	horas	e	não	dias,	semanas	ou	meses	para	os	vermos,	podia	ir	abaixo
como	Kyle	e	não	conseguiríamos	chegar	lá	o	mais	rapidamente	possível.

Enquanto	dirigia,	tudo	o	que	me	motivava,	que	me	impelia,	era	a	imagem	da	carinha	de
Summer	sorrindo	por	ter	um	segredo	que,	provavelmente,	ia	partilhar,	e	dos	grandes	olhos
de	Jaxon	enquanto	me	explicava	o	que	Garvo	estava	fazendo.

Doíam-me	os	músculos	e	 tinha	os	olhos	secos	e	 tensos	por	 trás	dos	meus	óculos	para
dirigir	enquanto	me	concentrava	na	casa	ao	longe.	Era	um	edifício	de	pedra	amarelada	com
telhado	de	lousa,	três	janelas	em	cima	e	mais	duas,	grandes,	em	baixo.	A	luz	que	saía	pelas



janelas	de	baixo	brilhava	num	 tom	cor	de	 laranja,	 atraindo-nos	para	mais	perto.	Abrandei
para	 conferir	 a	 tabuleta	 branca	 que	 se	 erguia	 no	 limite	 da	 propriedade.	 “Casa	 de	 Campo
Agateaen.”

–	É	aqui	–	disse	a	Kyle,	sendo	a	minha	emoção	abafada	pelo	cansaço.	Não	tinha	parado
em	 todo	 o	 trajeto.	 Dirigia	 havia	 quase	 sete	 horas;	 as	 únicas	 pausas	 efetivas	 eram	 os
engarrafamentos	 no	 trânsito,	 onde,	 por	 vezes,	 tínhamos	 de	 esperar	 vinte	 minutos	 para
começarmos	a	andar.

Kyle,	que	tinha	permanecido	bem	acordado,	com	a	cabeça	apoiada	no	vidro	e	os	olhos
fixos	 em	 frente,	 sem	pestanejar,	 endireitou-se.	 Tanto	 rosto,	 que	 tinha	 ficado	manchado	de
vermelho	e	branco	por	ter	chorado,	como	os	olhos,	que	incharam	assim	que	parou	de	chorar,
ficando	 vermelhos	 e	 inflamados,	 se	 acalmaram.	 Estava	 novamente	 com	 um	 ar	 normal.	 A
proximidade	 da	 família	 tinha	 voltado	 a	 infundir-lhe	 uma	 centelha	 de	 vida.	 Dirigi	 o	 carro
lentamente	 pelo	 largo	 caminho	de	 gramado	verde	de	 ambos	 os	 lados,	 em	direção	 a	 outro
carro,	que	se	encontrava	junto	à	entrada.

A	 porta	 da	 rua	 abriu-se	 de	 repente.	 Antes	 de	 eu	 poder	 nem	 sequer	 parar
completamente,	Kyle	 já	 tinha	desapertado	o	 cinto	de	 segurança,	 aberto	a	porta	 e	 saído	do
carro.	Travei	a	fundo,	embora	já	estivesse	praticamente	parada.

Jaxon	foi	o	primeiro	a	sair	correndo,	seguido	de	Summer.	Ambos	estavam	vestidos	com	a	roupa
de	 dormir,	 o	 primeiro	 com	 o	 pijama	 do	 Super-Homem,	 a	 segunda	 com	 a	 camiseta	 pelo	 joelho	 do
Homem-Aranha,	e	tinham	meias	calçadas.

–	Pai!	–	gritaram	os	dois	a	plenos	pulmões.	–	Pai!
Kyle	pôs-se	de	joelhos	à	frente	dos	faróis	do	carro.	Jaxon	foi	o	primeiro	a	saltar-lhe	para

cima	e	a	colocar	o	braço	à	volta	do	pescoço	do	pai.	Depois,	foi	a	vez	de	Summer,	unindo	os
braços	à	volta	do	pescoço	dele.	Os	braços	dele	enlaçaram-nos.	As	crianças	estavam	falando.
Tagarelavam	os	dois,	contando	ao	pai	 tudo	o	que	tinham	feito	nas	últimas	semanas.	Tudo,
imediatamente.	Fixei-os,	com	os	meus	olhos	a	percorrerem-nos	de	cima	a	baixo,	verificando-
os.	Confirmando.	Estavam	bem.	Estavam	bem,	a	salvo	e	felizes.

O	alívio	acometeu-me	como	um	punho	dirigido	à	zona	mais	sensível	e	profunda	do	meu
estômago.	 Dobrei-me	 para	 a	 frente,	 agarrando-me	 a	 este,	 sobre	 o	 epicentro	 do	 alívio.	 Do
doce	alívio.	Doía	e	fazia-me	sentir	bem.	Estava	tudo	bem.	Eles	estavam	mesmo	bem.	Já	não
me	sentia	assim	há	uma	eternidade.	Muitas	coisas	não	tinham	acabado	bem,	tinham	corrido
mal	e	não	sabia	se	o	mesmo	não	aconteceria	desta	vez.	O	meu	corpo	começou	a	ter	ânsias,
com	 as	 lágrimas	 que	 eu	 não	 tinha	 derramado	 durante	 todo	 o	 tempo	 em	 que	 estivemos
separados	a	assomarem,	a	debaterem-se	para	se	libertar,	a	esforçarem-se	por	se	soltar.

Bateram-me	no	vidro	e	o	meu	coração	pulou.	Limpando	os	olhos	turvos,	endireitei-me.
–	Kendie!	–	bradou	Jaxon,	com	o	rosto	a	sorrir-me	através	do	vidro.
–	Kendie!	–	ecoou	Summer.
Kyle	 puxou-os	 para	 trás	 enquanto	 eu	 abria	 a	 porta	 e,	 depois,	 caíram-me	 nos	 braços,

apertando	os	corpos	quentes	contra	o	meu,	com	o	cheiro	da	pele	acabada	de	lavar	invadindo-
me	as	narinas,	os	cabelos	fazendo-me	cócegas	nas	faces,	os	braços	esmagando-me.

–	Kendie,	Kendie,	Kendie,	Kendie,	Kendie.	–	Não	paravam	de	repetir.	Tratava-se	apenas
do	meu	nome,	mas	era	a	coisa	mais	querida	que	alguma	vez	tinha	ouvido.



Ashlyn	estava	em	frente	à	grande	lareira	de	pedra	que	não	albergava	qualquer	fogueira.
Parecia	 ter	 estado	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 o	 outro,	 sendo	 o	 seu	 rosto	 uma	máscara	 de
ansiedade,	 com	 os	 olhos	 verdes	 arregalados	 e	 assustados	 enquanto	 fixava	 a	 porta.	 Estava
mais	magra	do	que	da	última	vez	que	a	tinha	visto,	mas	aparentava	estar	bem.	Muito	melhor
do	que	Kyle.	Muito	melhor	do	que	eu.	Tinha	algumas	olheiras,	o	cabelo	apanhado	atrás	num
rabo	de	 cavalo	descuidado,	 o	 corpo	vestido	 com	umas	 calças	 jeans	 azuis	 sem	 cinto	 e	uma
blusa	de	mangas	compridas	e	uns	enormes	chinelos	felpudos	calçados.	Kyle	conseguiu	dar
apenas	quatro	passos	para	dentro	de	casa	antes	de	Ashlyn	se	atirar	a	ele.

Segurou-lhe	na	parte	da	frente	da	camiseta	e	enterrou	o	rosto	nela,	como	se	procurasse	consolo	e
absolvição	 no	 grosso	 tecido	 que	 lhe	 cobria	 o	 coração.	 Desatou	 a	 chorar	 ruidosamente	 enquanto	 se
agarrava	ao	marido.	Todo	o	 corpo	de	Kyle	 ficou	 rígido	assim	que	 estabeleceram	contato	 físico	 e	 ele
olhou-lhe	por	cima	da	cabeça,	na	direção	da	parte	de	trás	da	casa,	da	porta	que	dava	para	a	enorme
cozinha	que	servia	também	de	sala	de	jantar.

Cada	uma	das	minhas	mãos	segurava	numa	das	dos	gêmeos,	pequena	e	perfeitamente
formada,	quente	e	linda.	Tive	de	me	lembrar	de	não	os	agarrar	com	demasiada	força,	de	que
o	fato	de	os	soltar	não	redundaria	em	que	desaparecessem	de	novo.	Guiei-os	em	direção	ao
sofá	 creme.	 Debaixo	 deste,	 estendia-se	 um	 enorme	 tapete	 oriental,	 cujo	 padrão	 complexo
estava	gasto	em	determinados	pontos,	devido	à	duração	da	sua	permanência	ali.	A	casa	era
confortável	 e	 acolhedora.	As	 crianças	 deviam	 ter	 adorado	 ali	 estar.	 Era	 o	 lugar	 ideal	 para
passarem	 as	 férias	 escolares,	 que	 devia	 ser	 o	 que	 pensavam	 que	 era	 o	 tempo	 que	 tinham
passado	 fora.	Umas	 férias.	Não	 o	 demorado	 e	 tortuoso	 caminho	 que	 atravessava	 todos	 os
patamares	do	inferno	que	eu	e	Kyle	considerávamos	que	era.

Sentei-me	no	meio	do	sofá	e	as	crianças	afundaram-se	ao	meu	lado,	observando	a	mãe	e
o	pai.	Kyle	não	interagia	com	Ashlyn.	Não	tinha	chamado	a	polícia,	mas	isso	não	queria	dizer
que	não	a	odiava	por	ter	feito	o	que	fez,	por	tê-lo	deixado	às	portas	de	Hades	sem	nem	sequer
um	mapa	para	ajudá-lo	a	chegar	ao	outro	lado.

O	choro	dela	abrandou	quando	começou	a	falar.
–	Desculpa	–	disse-lhe	chorosamente	para	o	peito.	–	Queria	estar	com	eles.	Tinha	tantas

saudades	deles.	Só	queria	estar	com	eles.	Desculpa.	Desculpa.	–	Não	parou	de	lhe	repetir	os
seus	pedidos	de	desculpa	para	o	peito,	até	que,	 lentamente,	 como	um	bloco	de	gelo	 sob	a
fraca	 luz	 do	 sol,	 ele	 derreteu,	 compadeceu-se.	 Parou	 de	 lhe	 olhar	 por	 cima	 da	 cabeça	 e,
abanando	a	sua	lentamente,	fitou	a	mulher,	levantou	os	braços	devagar	e	colocou-os	à	volta
dela.

–	 Shhh.	 –	 Silenciou-a	 enquanto	 baixava	 a	 cabeça	 até	 à	 dela,	 acalmando-a.	 –	 Shhh…
Falamos	sobre	isso	depois.	Falamos	sobre	isso	depois.	–	O	seu	consolo	alastrou-se	pela	sala,
com	a	sua	aquietação	estendendo-se	vagarosa	a	todos	nós.

Eu	e	as	crianças	os	observávamos.	A	quantidade	de	afeto	que	existia	entre	os	dois	era
palpável.	Os	corpos	encaixavam-se,	ele	sabia	como	consolá-la	e,	provavelmente,	os	corações
de	ambos	batiam	a	compasso.	O	modo	como	Kyle	e	Ashlyn	se	encaixavam	fez-me	recuar,	por
breves	instantes,	até	à	noite	que	eu	e	Will	passamos	juntos,	deitados	na	cama,	com	os	corpos
tão	próximos	que	era	impossível	acreditar	que	não	tínhamos	estado	sempre	assim,	que	não
tínhamos	estado	sempre	tão	próximos	que	não	conseguíamos	funcionar	um	sem	o	outro.	O
que	 eu	 não	 faria	 para	 voltar	 para	 Will…	 Para	 ter	 a	 oportunidade	 de	 o	 abraçar	 assim…
Aqueles	dois	tinham	essa	oportunidade.	Por	que	eram	eles	as	duas	únicas	pessoas	no	mundo
que	não	conseguiam	perceber	que	estavam	destinados	a	ficar	juntos?



Summer	pôs-se	 de	 joelhos,	 pousou-me	 a	mão	na	 face	 e	 virou-me	 a	 cabeça	 na	direção
dela.

–	Mamãe	 e	 papai	 já	 são	 amigos	 outra	 vez?	 –	 perguntou	 ansiosamente.	Os	 seus	 olhos
brilhantes	 sorriram-me,	 esperando	 a	minha	 confirmação.	 Eu	 não	 podia	 dar-lha.	 Claro	 que
não	podia.	 Jaxon	pôs-se	também	de	 joelhos	e	eu	voltei-me	para	olhar	para	ele.	Os	mesmos
olhos,	à	espera	da	mesma	resposta.

Olhei	para	Kyle	e	Ashlyn,	perdi-me,	por	um	momento,	nos	belos	e	suaves	contornos	que
os	seus	corpos	criavam	enquanto	estavam	juntos	–	era	impossível	dizer	onde	ela	começava	e
ele	acabava.

Voltei	novamente	a	minha	atenção	para	as	crianças.	Fitei	Jaxon	e,	em	seguida,	tornei	a
pousar	os	olhos	em	Summer,	pois	tinha	sido	ela	a	fazer	a	pergunta.

–	 Espero	 que	 sim	 –	 repliquei.	 Era	 a	 resposta	 mais	 sincera	 que	 podia	 dar-lhes.	 Eles
podiam	 ser	 amigos,	 mas	 não	 da	 forma	 como	 Summer	 e	 Jaxon	 desejavam.	 Devido	 à	 sua
incapacidade	 de	 falar	 um	 com	 o	 outro,	 de	 contar	 a	 verdade	 um	 ao	 outro,	 talvez	 nunca	 se
tornassem	amigos	como	Summer	e	Jaxon	desejavam.



Quadragésimo	primeiro	capítulo

Estava	deitada	no	sofá,	debaixo	do	edredom	com	a	sua	capa	branca	e	centáureas	azuis,
apoiada	 em	 três	 almofadas	 moles	 e	 macias,	 bem	 desperta	 na	 escuridão.	 Detestava	 a
escuridão.	 Era	 sufocante.	 Quando	 os	 meus	 olhos	 não	 conseguiam	 concentrar-se	 em	 uma
forma,	fixar-me	num	ponto,	temia	afogar-me	na	escuridão.

Está	escuro,	um	infindável	breu.	O	peso	esmaga	o	meu	corpo.	O	negrume	avança	sobre	mim	pela
visão	periférica	à	medida	que	a	mão	que	me	agarra	o	pescoço	me	priva	de	ar	 e	dos	 sentidos.	Tento
resistir.	Tento	impedi-lo.	Contudo,	o	negrume	continua	a	avizinhar-se.	“Você	é	especial”,	sussurra	a
voz.	“Pare	de	resistir,	você	é	especial.	Pare	de	resistir	e	eu	não	a	mato.”

Pus-me	direita	como	um	fuso.	Não,	Agora,	não.	Não	vou	para	lá	agora,	decidi.	Se	me	ocupasse
com	outra	coisa,	aquilo	pararia.	Se	me	mexesse,	não	me	dominaria.	Afastei	os	cobertores	e	levantei-
me	do	sofá.	Agarrei	na	pequena	manta	de	lã	que	cobria	as	costas	deste.	Precisava	sair,	tomar	ar;	lá
fora,	 conseguiria	 respirar.	Teoricamente,	 talvez	 fosse	mais	 seguro	 ficar	 dentro	 de	 casa	 do	 que	 sair,
mas	eu	sabia	que	o	perigo	nem	sempre	partia	do	exterior,	dos	desconhecidos.

Se	pensasse	no	assunto	de	modo	racional,	o	que	representava	maior	perigo	para	mim
encontrava-se	dentro	daquela	casa.	E	tinha	o	nome	de	Ashlyn.	O	modo	como	ela	me	olhou
pouco	 antes…	Fulminou-me	 com	os	 seus	 glaciais	 olhos	verdes	 e	 tentou	 afastar-me	da	 sua
vida	com	todo	o	ódio	que	sentia	por	mim	concentrado	num	só	olhar.

Eu	sabia	que	não	era	nada	pessoal.	Ashlyn	odiava	a	minha	presença	na	sua	vida,	o	meu	papel
na	 vida	 da	 sua	 família.	 Por	 que	 não	 desaparece?,	 perguntou-me	 o	 seu	 olhar.	 A	 sua	 linguagem
corporal	e	o	ligeiro	empurrão	com	que	me	deu	o	edredom	e	as	almofadas	acrescentaram:	Por	que	não
sai	das	nossas	vidas	de	vez?

Sim,	em	toda	a	Cornualha,	era	ela	que	representava	o	perigo	mais	óbvio	e	iminente	para
mim.	Atravessei	sorrateiramente	a	cozinha,	em	direção	às	portas	do	pátio.	Destranquei-as	e
abri-as	suavemente	antes	de	mergulhar	na	noite.	Na	rua,	estava	frio.	O	fato	de	estarmos	no
final	 de	 agosto	 significava	 que	 as	 noites	 eram	 frias,	 cortando	 a	 pele	 levemente,	 causando
arrepios	 e	 levando	 o	 corpo	 a	 enrolar-se	 um	 pouco	 sobre	 si	 mesmo.	 Desloquei-me
sorrateiramente	 por	 cima	 da	 grama	 para	 me	 dirigir	 aos	 dois	 balanços	 idênticos	 que	 se
erguiam	no	exterior,	no	amplo	jardim	das	traseiras.



Pela	tinta	verde	lascada	e	pela	ferrugem,	era	evidente	que	estavam	ali	fazia	alguns	anos.
Talvez	tivesse	sido	por	isso	que	Ashlyn	tinha	arrendado	a	casa:	viu	os	balanços	duplos,	ficava
apenas	a	vinte	minutos	de	caminhada	do	mar,	era	perfeita	para	as	crianças.

Sentei-me	 no	 balanço	 verde	 e,	 felizmente,	 apesar	 da	 idade,	 não	 chiou.	 Não	 avisou
ninguém	na	casa	de	que	eu	estava	acordada	e	andava	por	ali.	Balancei-me	devagar,	para	trás
e	para	a	frente,	arrastando	as	pontas	das	sapatilhas	pela	cortiça	no	chão,	sob	os	balanços.

Fechei	os	olhos,	lembrando-me	da	expressão	estampada	no	rosto	de	Jaxon	quando	saiu
pela	porta	da	rua,	correndo.	Da	alegria	incontida	que	se	apoderou	dele	enquanto	corria	para
o	 pai.	 Senti	 o	 sorriso	 tomar-me	 conta	 do	 rosto.	 O	 sorriso	 tornou-se	 ainda	 mais	 rasgado
quando	me	lembrei	de	Summer	a	colocar-me	os	braços	à	volta	do	pescoço.	Formou-se	um	nó
na	minha	garganta.	Um	nó	provocado	pela	lembrança	da	desolação	em	que	se	tinha	tornado
a	minha	vida	sem	eles.	A	ideia	de	viver	sem	eles…	O	pânico	surgiu	rapidamente,	subindo-
me	à	garganta,	formando	um	nó	que	não	conseguia	fazer	desaparecer	ao	engolir.	Um	nó	que
só	conseguia	 fazer	desaparecer	se	chorasse.	Senti	as	 lágrimas	a	virem-me	aos	olhos.	Como
podia	 eu	 viver	 sem	 eles?	 Precisava	 da	 constante	 tagarelice	 de	 Summer,	 das	 observações
indiretas	 de	 Jaxon.	 Precisava	 das	 crianças.	 A	 dada	 altura,	 pensei	 que	 elas	 também
precisavam	de	mim	e	talvez	precisassem,	mas	só	enquanto	a	mãe	estava	ausente.	Agora,	ela
estava	de	volta.	Quase	me	dobrei	sobre	mim	mesma	com	esta	nova	 tortura.	Agora	que	ela
estava	 de	 volta,	 reaveria	 o	 que	 era	 seu	 por	 direito.	 Sim,	 talvez	 eles	 ainda	 quisessem	 estar
comigo,	 mas	 como	 amiga.	 Não	 como	 a	 pessoa	 a	 quem	 recorriam	 quando	 tinham	 um
problema	nos	trabalhos	de	casa,	não	como	a	mulher	com	quem	enlouqueciam	com	as	suas
perguntas,	não	como	a	sua	“segunda	mamãe”.

Não	 olhei	 quando	 ouvi	 a	 porta	 abrir-se	 e	 alguém	 sair	 silenciosamente	 de	 casa.	 Sabia
quem	era.	A	única	pessoa	que	poderia	ser.

Ashlyn	sentou-se	ao	meu	lado,	no	balanço.	Um	breve	relance	pelo	canto	do	olho	revelou
que	estava	tão	insensatamente	vestida	como	eu.	Envergava	o	penhoar	de	cetim	que	lhe	dava
pela	barriga	das	pernas,	a	camiseta	azul	que	Kyle	levava	vestida	e	um	par	de	meias	grossas
azul-turquesa,	puxadas	até	onde	iam.	Eu	sentia	o	cheiro	de	Kyle	nela.	A	sândalo	e	citrinos,	o
odor	masculino	e	vagamente	doce	dele.	Devia	ser	a	 isso	que	eu	cheirava	–	ao	homem	com
quem	tinha	vivido	durante	quase	seis	semanas.	Esperava	que	ela	cheirasse	a	ele	por	se	terem
reconciliado.	Que	tivessem	conversado	e	feito	amor.	Seria	uma	desgraça	para	mim	e	para	a
minha	 relação	 com	 as	 crianças,	 mas	 era	 disso	 que	 aquela	 família	 precisava.	 Precisava	 se
refazer.

Ela	balançou-se	de	forma	desencontrada	em	relação	a	mim,	com	as	correntes	do	balanço
de	 cada	 uma	 de	 nós	 a	 produzirem	 um	 som	 áspero	 como	 asmáticos	 a	 expirarem
silenciosamente	a	cada	movimento	para	trás	e	para	a	frente.	Lá	andávamos	nós,	para	trás	e
para	 frente,	 movimentando-nos	 a	 um	 compasso	 desigual,	 emitindo	 uma	 sinfonia
dessincronizada.	Não	 sabia	 se	 ela	 estava	 à	 espera	de	 que	 fosse	 eu	 a	 primeira	 a	 falar,	mas
nada	 tinha	 a	 dizer-lhe.	 Queria	 que	 a	 família	 deles	 voltasse	 a	 ficar	 junta,	 que	 formassem
novamente	uma	feliz	união,	mas	estava	revoltada.	A	revolta	assolava-me	como	um	rio	sem
represas	sob	a	superfície.	Era	capaz	de	estender	a	mão,	arrancar-lhe	um	punhado	de	cabelo	e
esbofeteá-la	 da	 esquerda	 para	 a	 direita,	 da	 direita	 para	 a	 esquerda,	 sem	 ter	 de	 fazer	 um
grande	esforço.	Era	capaz	de	machucar	Ashlyn	pelo	inferno	pelo	qual	me	tinha	feito	passar,
assim	como	a	Kyle.	Nada	tinha	a	dizer-lhe	e	nada	do	que	ela	dissesse	me	faria	falar	com	ela.



–	 Comecei	 a	 beber	 de	 novo.	 –	 A	 sua	 voz	 pouco	 mais	 era	 do	 que	 um	 sussurro.	 Tão
silenciosa,	tão	avassaladora,	que	me	perguntei	se	não	teria	inventado	aquelas	palavras	para
tornar-se	diabólica.

Quanto	parou	o	balanço,	assentando	os	pés	no	chão,	e	se	virou	para	mim,	apercebi-me
de	que	o	tinha	dito.	E	era	a	única	coisa	que	podia	dizer	para	me	fazer	falar	com	ela.

–	Estou	ouvindo-a	–	declarei	a	Ashlyn.
–	Ainda	 não	 contei	 a	mais	 ninguém	 –	 afirmou,	mal	 passando	 a	 sua	 voz	 de	 um	 frágil

sussurro.	Falava	com	cuidado,	como	se	pudesse	despedaçar-se	a	cada	palavra	proferida	e	não
ser	capaz	de	continuar.	Olhava	para	baixo,	para	longe,	para	o	colo	coberto	de	cetim,	com	as
mãos	 ainda	 a	 agarrarem	 as	 correntes.	 –	 O	 Jaxon	 sabe.	 Encontrou-me	 desmaiada	 no	 sofá.
Summer	não	sabe.	Ou	talvez	saiba;	começou	a	ter	pesadelos,	creio	que	por	sentir	o	cheiro	a
álcool	em	mim	e	isso	a	lembrou…	Uma	certa	ocasião.	Já	não	dorme	a	noite	toda…	–	A	voz	de
Ashlyn	perdeu-se.	–	Deixei	de	participar	nas	reuniões	–	informou.	–	Era	muito	difícil,	quando
eu…	 Quando	 nós	 chegamos	 aqui,	 eu	 não	 sabia	 se	 ele	 tinha	 chamado	 a	 polícia,	 se	 tinha
telefonado	 ao	 meu	 responsável	 ou	 se	 andava	 à	 minha	 procura.	 Não	 queria	 ter	 muitas
ligações	com	outras	pessoas,	não	fosse	ele	descobrir,	pelo	que	era	mais	fácil	não	ir.	Tinha	de
me	concentrar	nas	 crianças.	 Já	 tinha	me	esquecido	do	 trabalho	que	eles	davam.	De	 toda	a
atenção	de	que	precisam.	Só	tinha	estado	com	eles	alguns	dias	de	cada	vez,	esporadicamente,
nos	últimos	seis	meses	ou	assim.	E,	antes	disso…	estava	desintoxicando-me.	Ou,	pelo	menos,
era	 isso	 que	 dizia	 a	 mim	 mesma.	 Agora,	 percebo	 que	 não	 passava	 de	 uma	 alcoólatra
abstêmia.	Não	 estava	 tentando	deixar	 de	 ser	 alcoólatra.	 Participava	 em	 reuniões,	mas	 não
fazia	 progressos.	 Limitei-me	 a	 deixar	 de	 beber	 e	 a	 sentir-me	 infelicíssima	 com	 isso.	 Não
esforçava-me	 por	 atingir	 um	 objetivo,	 mas	 apenas	 a	 manter	 a	 abstinência	 e	 a	 ostentá-la,
como	 quem	 diz:	 “Vejam	 só	 a	 linda	 menina	 que	 eu	 sou,	 não	 bebo”.	 Adorei	 ter	 Jaxon	 e
Summer	de	volta.	Era	como	se	uma	parte	de	mim	tivesse	regressado.	Não	percebi	como	me
sentia	adormecida,	morta	por	dentro	sem	eles.	Depois,	a	minha	mãe	veio	passar	uma	semana
aqui.

Sua	mãe?	 Vaca.	 Vaca	mentirosa.	 Sabia	 onde	 eles	 estavam	 e	 tinha	massacrado	 Kyle	 daquela
forma.	Tinha-o	enganado	com	a	falsa	intenção	de	chamar	a	polícia.	Vaca.	Espero	nunca	a	conhecer.
Nunca.	Eu	a	machucaria	seriamente.	Se	não	for	fisicamente,	será	verbalmente.

–	Pude	sair	de	casa	e,	para	ter	algo	que	fazer,	decidi	participar	em	algumas	reuniões	–
prosseguia	Ashlyn.

Ashlyn	pôde	sair	de	casa	e,	para	ter	algo	que	fazer,	decidiu	participar	em	algumas	reuniões.	Não
tinha	revelado	à	mãe	o	seu	problema,	como	é	evidente;	em	vez	disso,	alegou	ir	encontrar-se	com	umas
amigas.	Entrar	nas	salas	foi	ainda	pior,	depois	da	interrupção	nas	reuniões.	Não	estava	bebendo,	mas
foi	horrível.	Cumprimentou	algumas	pessoas,	foi	buscar	uma	caneca	de	café	e	sentou-se	ao	fundo,	ao
canto,	 numa	 cadeira	 dobrável.	 Desta	 vez,	 estava	 insegura.	 Ansiosa.	 Provavelmente,	 por	 não	 ter
comparecido	durante	tanto	tempo.	Ou	talvez	devido	ao	que	aconteceu	na	hora	seguinte.	Pela	primeira
vez,	percebeu	realmente	do	que	aquilo	significava.

Ela	era	como	eles.	No	passado,	tinha	se	sentado	ali,	ouvido	e	pensado:	Não	sou	como	eles.	Não
estou	assim	tão	mal.	Apesar	do	que	o	Kyle	pensa,	não	estou	tão	mal	como	eles.	Agora,	percebia	que
estava.	Talvez	por	estar	sozinha	com	os	filhos.	Talvez	por	saber	que,	depois,	não	poderia	 falar	com



ninguém.	 Estava,	 porém,	 compreendendo.	 Tinha	 magoado	 a	 família.	 Tinha	 ofendido	 o	 marido
reiteradamente.	Tinha	praticamente	arruinado	a	sua	carreira.

O	pior	para	ela,	todavia,	foi	ter	percebido	que	nunca	mais	poderia	tomar	uma	bebida.
Nunca	mais.	Se	era	alcoólatra,	nunca	mais	podia	beber.	Nem	para	comemorar	um	aniversário,

nem	 numa	 festa,	 nem	 para	 se	 descontrair	 à	 noite,	 nem	 para	 tornar	 o	 mundo	 um	 lugar	 mais
agradável,	se	este	lhe	parecesse	penoso	e	pouco	seguro.

Não	é	verdade,	disse	a	si	mesma.	Não	podia	ser	verdade.	Talvez	ela	fosse	diferente.	Talvez	fosse
a	alcoólatra	que	sabia	perfeitamente	controlar	o	que	bebia.	Tinha	estado	sem	o	fazer	durante	muito
tempo,	sem	ser	uma	presença	assídua	nas	reuniões,	o	que	mostrava	que	talvez	fosse	diferente.	Podia
muito	 bem	 tentar.	 Beber	 um	 copo	 e	 provar	 a	 si	 mesma,	 a	 Kyle,	 ao	 resto	 do	 mundo,	 que	 tinha
melhorado.	Que	estava	curada	do	seu	problema	de	alcoolismo.

Quando	a	mãe	foi	embora,	decidiu	experimentar	beber	de	 forma	controlada.	Beberia	um	copo	e
nada	mais.	Tinha	melhorado,	 já	não	era	alcoólatra,	 logo,	podia	fazer	isso.	Nunca	tinha	conseguido
tomar	 só	 uma	 bebida	 na	 vida,	 nem	uma	única	 vez,	mas,	 agora,	 seria	 capaz.	 Só	 para	marcar	 uma
posição.

Não	bebeu	na	noite	em	que	tomou	a	sua	decisão.	Desejava-o	tão	ardentemente	que,	por	isso,	o
evitou.	Lembrou	a	si	mesma	que	a	vontade	passaria	em	algumas	horas.	E	passou.	Era	a	sua	faceta
sensata	 em	 ação,	 a	 faceta	 que	 sabia	 que	 ela	 não	 era	 alcoólatra.	 Se	 ansiava	 pela	 bebida,	 tinha	 um
problema,	 o	 que	votaria	 a	 sua	 experiência	 ao	 fracasso.	Esperaria	 que	 a	 vontade	passasse	 e,	 depois,
tomaria	 uma	 bebida.	 Seria	 assim	 que	 aquilo	 daria	 certo;	 só	 beberia	 quando	 não	 quisesse	 beber	 e,
assim,	conseguiria	parar.	Quem	conseguiria	parar	ao	satisfazer	uma	vontade?

Passados	dois	dias,	 comprou	uma	garrafa	de	vinho.	Depois,	 comprou	uma	segunda,	porque	 ia
provar	que	não	precisava	dela.	Podia	beber	um	copo	e	ter	outra	garrafa	em	casa	sem	nem	sequer	lhe
tocar.	Fazia	parte	da	experiência.	De	provar	que	estava	curada.

A	primeira	vez	que	 tinha	provado	o	vinho	estava	bem	presente	no	espírito,	ainda	agora,	duas
semanas	depois.	Como	 soube	maravilhosamente	na	boca,	deslizando-lhe	pela	garganta.	O	 segundo
gole	foi	quase	tão	delicioso;	a	cabeça	ficou	enlevada	e	sentiu	a	primeira	onda	daquele	conhecido	calor	a
percorrê-la	 lentamente.	Parecia	que	não	 se	 sentia	 tão	 livre	há	uma	eternidade.	Sorriu.	Um	sorriso
motivado	pelo	 fato	de	estar	 fazendo	algo	que	adorava.	A	vida	era	aquilo.	Não	 tudo	o	resto,	 toda	a
necessidade	de	fazer	coisas	e	de	refletir	sobre	elas.	Por	vezes,	precisávamos	de	descontrair;	devíamos	a
nós	próprios.	A	terceira	prova	remeteu-a	para	tempos	mais	felizes.

Não	se	lembrava	da	quarta	prova.	Nem	da	quinta	ou	da	sexta.	A	seguir,	só	se	lembrava	de	ter
acordado	no	sofá.	Jaxon	estava	no	chão,	em	frente	à	televisão,	com	o	som	desligado	(pois	era	isso	que
ela	os	obrigava	a	fazer	quando	estava	de	ressaca)	e	fazendo	o	carro	correr	à	volta	de	uma	das	garrafas
de	vinho	vazias.	Ela	tinha	um	dos	braços	enfiado	no	casaco,	pendendo	o	resto	deste	da	borda	do	sofá,	e
as	 chaves	do	 carro	na	mão.	Sentiu	um	 tênue	 fio	 de	vergonha	descer-lhe	pela	 coluna	–	 obviamente,
queria	ir	buscar	mais	vinho,	mas	tinha	desmaiado	antes	de	o	fazer.

A	 sua	 experiência	 não	 tinha	 dado	 certo,	 mas	 só	 porque	 não	 tinha	 se	 esforçado	 o	 suficiente.
Comprou	 mais	 vinho	 –	 quatro	 garrafas,	 em	 vez	 de	 duas.	 Se	 tivesse	 mais	 vinho,	 não	 se	 sentiria
tentada	a	conduzir	alcoolizada	se	a	experiência	voltasse	a	falhar.

Após	quinze	dias	a	tentar	e	a	não	conseguir	provar	que	era	normal,	que	estava	curada,	Ashlyn
voltou	a	acordar	no	sofá.	Desta	vez,	Jaxon	estava	debruçado	sobre	ela,	a	abaná-la	desesperadamente.
Tinha	o	rosto	desfigurado	pela	preocupação,	os	olhos	arregalados	e	assustados.	Era	evidente	que	 já
estava	tentando	acordá-la	havia	algum	tempo.	Na	rua,	estava	escuro	como	breu;	a	única	luz	na	sala
provinha	da	televisão.



–	Summer	está	doente	–	disse	Jaxon.	Apesar	da	turvação	provocada	pelo	álcool,	ela	percebeu	o
quanto	ele	estava	assustado	e,	depois,	ouviu	os	gritos	de	Summer,	no	andar	de	cima.

Oh,	meu	Deus,	não.	Ashlyn	esforçou-se	por	se	pôr	de	pé,	mas	não	se	lembrava	de	como	fazer	uso
das	pernas.	Estas	vacilaram	debaixo	dela	e	voltou	a	cair	no	sofá.	Jaxon	apoiava-se	ora	num	pé,	ora	no
outro,	contorcendo	as	mãos	e	olhando	constantemente	na	direção	de	onde	vinham	os	gritos	da	irmã.
Ashlyn	 levantou-se	novamente	e,	 caminhando	sobre	as	pernas	de	borracha	e	através	de	uma	densa
nebulosidade	de	sono	e	vinho,	conseguiu	subir	as	escadas	aos	tropeções,	atrás	do	filho.

–	 Summer	 ainda	 estava	 dormindo.	 Estava	 coberta	 de	 suor	 agitando-se	 na	 cama,	 aos
gritos.	Consegui	acordá-la	e	ela	começou	a	falar	precipitadamente	da	substância	viscosa.	A
substância	viscosa	estava	tentando	apanhá-la.	Não	pude	nem	sequer	consolá-la	de	maneira
correta,	pois	mal	conseguia	 falar,	mal	conseguia	abraçá-la.	No	fim	de	contas,	 foi	 Jaxon	que
subiu	para	a	cama	e	lhe	disse	que	tudo	ia	ficar	bem.	“Não	se	preocupe,	Summer”,	afirmou
ele.	“Não	deixo	apanhá-la.	Eu	e	o	Garvo	protegemos	você”.	E	abraçou-a.	Fez-lhe	cafunés	na
cabeça.	O	meu	 filho	 de	 seis	 anos	 estava	 desempenhando	 o	 papel	 de	mãe	 da	minha	 filha,
porque	eu	não	conseguia.	Fiquei	sentada	vendo	Jaxon	consolá-la.	Acabou	por	adormecer	na
cama	 dela	 e	 eu	 fui	 para	 o	 outro	 quarto,	 voltando	 a	 desmaiar.	 Telefonei	 ao	 Kyle	 no	 dia
seguinte.	 Tive	 um	 momento	 de	 lucidez.	 Percebi	 que,	 agora,	 eles	 têm	 de	 ficar	 com	 Kyle.
Precisam	de	estabilidade.

Fiquei	estupefata.	Ashlyn	tinha	feito	aquilo	aos	filhos.	Sério.	A	sua	voz	estava	repleta	de
tristeza	 enquanto	 falava;	 tinha	 de	 parar	 constantemente	 para	 respirar	 fundo,	 para	 se
recompor.	Tinha,	porém,	feito	aquilo	aos	filhos.	Tinha-o	feito	a	si	própria	e	a	outras	pessoas.

–	Sei	que,	um	dia,	poderei	oferecer	estabilidade	às	crianças	–	dizia.	–	Em	breve.	Tenho,
porém,	de	me	desintoxicar	devidamente.	Tenho	de	me	desintoxicar	pelos	meus	filhos.

–	Que	tal	desintoxicar-se	por	si	própria?	–	perguntei.
Ashlyn	fitou-me	ferozmente,	com	os	olhos	brilhantes	devido	às	lágrimas.
–	Summer	e	Jaxon	são	as	duas	coisas	mais	importantes	da	minha	vida.
–	Eu	sei,	mas	não	bebia	pelos	seus	filhos,	bebia	por	si.	Porque	sofre	dessa	doença.	Logo,

talvez	deva	desintoxicar-se	por	 si	própria,	para	que	possa	 ficar	em	condições	de	estar	 com
eles,	em	vez	de	lhes	imputar	os	seus	êxitos	ou	os	seus	fracassos.	Estou	sempre	ouvindo	que
devemos	cuidar	de	nós	primeiro,	antes	de	tentarmos	cuidar	dos	outros.

Mesmo	na	escuridão,	vi	as	faces	inflamarem-se	quando	a	fúria	lhe	ascendeu	aos	olhos	e
entranhou	 na	 expressão.	 Estava	 zangada.	Não	 tinha	 ouvido	 o	 que	 eu	 disse,	mas	 sim	 uma
crítica	 da	 minha	 parte	 ao	 amor	 que	 sentia	 pelos	 filhos.	 E	 eu	 não	 a	 tinha	 tecido.	 Estava
salientando	que	“fazê-lo	pelos	filhos”	era	um	caminho	certo	para	a	infelicidade,	porque,	se
voltasse	a	cometer	um	deslize	se	convenceria	de	que	era	por	não	amar	os	filhos	o	suficiente,
de	 que	 era	 má	 pessoa,	 que	 de	 era	 escusado	 tentar	 ficar	 sóbria.	 Tinha	 de	 o	 fazer	 por	 ela
própria.

–	 Peço	 desculpa	 –	 afirmei.	 –	 Não	 devia	 ter	 dito	 nada.	 É	 óbvio	 que	 sabe	 o	 que	 está
fazendo.

–	 Estou	 contando-lhe	 isto.	 –	 Estava	 com	 dificuldade	 (e	 a	 falhar	 redondamente)	 em
ocultar	a	raiva	na	voz	–,	porque	amo	os	meus	filhos.	Mais	do	que	tudo.	Faço	tudo	por	eles.
Estar	perto	de	mim,	neste	momento,	não	lhes	faz	bem.	Precisam	do	Kyle.	Ele	é	constante	e
estável…	–	A	voz	ficou	embargada.	–	Não	quero	fazer	 isto.	–	As	palavras	saíram-lhe	numa



torrente	chorosa.	–	Quero	ficar	com	eles.	Quero	dar-lhes,	 todos	os	dias,	um	grande	abraço.
Quero	ver	Summer	dançar	ao	som	da	música	dos	programas	televisivos	e	Jaxon	falar	com	o
seu	cão	imaginário.	Quero	acordar	todas	as	manhãs	e	saber	que	eles	vão	dizer	ou	fazer	algo
diferente	do	dia	anterior.	–	As	lágrimas	caíam-lhe	da	ponta	do	nariz	empinado,	mas	não	as
limpou.	–	Mas	isso	sou	eu.	Eles	querem	uma	vida	normal.	Comigo	e	com	o	Kyle	novamente
juntos,	sei	disso.	E,	neste	momento,	não	é	possível.	Talvez	no	futuro,	mas,	agora,	não.	Tem
de	decidir	o	que	vai	fazer.	–	Ashlyn	estava,	agora,	falando	de	mim.	Falando	de	mim	e	para
mim.

–	O	que	quer	dizer?	–	interroguei.
–	 Tem	de	 decidir	 se	 vai	 ficar	 ou	 não.	 Summer	 e	 Jaxon	 adoram	 você.	 Custa-me	muito

dizer	 isto.	 –	 Colocou	 a	 mão	 sobre	 o	 coração,	 para	 mostrar	 onde	 lhe	 doía.	 –	 Estavam
constantemente	 tratando-me	por	Kendie,	sem	querer,	o	que	me	faz	 lembrar	o	quanto	deve
ser	próxima	deles.	–	A	mão	magra	carregou	ainda	mais	no	coração.	–	Já	não	permitirei	que	os
magoem.	Se	não	vai	continuar	por	perto	num	futuro	próximo,	até	chegar	o	momento	em	que
eles	não	precisem	de	você,	tem	de	partir	já.	Vá	embora	já.	Não	os	deixe	gostar	ainda	mais	de
você	 para,	 depois,	 partir,	 decidir	 ir	 viver	 para	 outro	 lugar.	 Se	 permanecer,	 agora,	 na	 vida
deles,	fará	parte	dela	para	sempre.	Se	não	puder	assumir	esse	compromisso,	vá	embora.

Desceu	 do	 balanço	 e	 se	 pôs	 à	minha	 frente,	 com	 os	 braços	 cruzados.	 Talvez	 para	 se
proteger	do	frio	ou,	então,	para	me	amedrontar.

–	Tenho	sido	uma	péssima	mãe	e	vou	impedir	quem	quer	que	seja	de	voltar	a	sujeitá-los
a	isso.	Fique	definitivamente	ou	vá	embora.

Só	para	ser	dramática,	creio	eu,	voltou	as	costas	e	afastou-se.
Vi-a	 ir	 embora	 enquanto	 assimilava	 o	 que	 ela	 tinha	 dito.	 O	 que	 ela	 exigia	 de	 mim

equivalia	a	fazer	um	teste	de	gravidez	e	descobrir	que	estava	grávida.	Percebi	que	tinha	de
tomar	uma	decisão:	ter	ou	não	ter	o	bebê;	ficar	com	Jaxon	e	Summer	ou	partir;	abrir	mão	da
possibilidade	de	ser	feliz,	casar	e	adotar	um	filho	com	alguém	que	ainda	não	tinha	conhecido
ou	ficar	eternamente	onde	seria	sempre	a	segunda	opção.

Estar	 com	 eles,	 agora,	 era	 fantástico	 e	 estar	 separada	 deles	 era	 um	 inferno	 que	 não
queria	voltar	a	viver,	mas	seria	eu	capaz	disso?	Seria	capaz	de	me	comprometer	a	passar	a
eternidade	com	duas	crianças	que	nunca	seriam	minhas?



Quadragésimo	segundo	capítulo

Por	volta	das	dez	horas,	na	manhã	seguinte,	depois	do	banho,	do	café	da	manhã	e	de
uma	caneca	de	chá	para	a	viagem,	eu	e	Kyle	começamos	a	levar	os	pertences	de	Summer	e	de
Jaxon	 para	 o	 carro.	 Tinham	 acumulado	 bastantes	 coisas	 nas	 últimas	 seis	 semanas,	 mais
roupas,	brinquedos,	livros	e	Dvd	e	foi	muito	difícil	guardá-las	nas	malas	deles.	Recorremos	a
sacos	de	compras	e,	quando	estes	se	esgotaram,	levamos	as	coisas	nos	braços	e	pusemo-las	à
força	em	cima	dos	objetos	metodicamente	acondicionados	na	parte	de	trás	do	carro.	Summer
e	 Jaxon	 ficaram	sentados	no	 sofá,	 com	a	mãe,	 analisando	o	mapa	do	 trajeto	que	devíamos
seguir	para	regressar	a	Kent.

Ashlyn	 ainda	 estava	 de	 camisola,	 embora	 tivesse	 devolvido	 a	 Kyle	 a	 sua	 camiseta	 e
colocado,	no	lugar	desta,	um	casaco	creme	de	malha	grossa	que	lhe	ficava	demasiado	grande.
Depois	 de	 termos	 atulhado	 o	 carro	 com	 o	 último	 carregamento,	 voltamos	 para	 a	 sala	 de
estar.	Summer	olhou,	do	sofá,	para	mim	e	para	Kyle	enquanto	permanecíamos	junto	à	porta,
à	espera	de	que	as	despedidas	começassem.	Virou-se	para	a	mãe	de	camisola,	afagou-lhe	a
mão	e	disse:

–	Mamãe,	você	tem	que	se	vestir	como	deve	ser.	Pai	não	deixará	você	ir	de	camisola	no
carro.

Cada	 um	 dos	 adultos	 recuou	 um	 pouco,	 surpreendido.	 Todos	 tínhamos	 partido	 do
princípio	 de	 que	 um	 dos	 outros	 tinha	 explicado.	 Ninguém	 tinha,	 efetivamente,	 dito	 às
crianças	que	Ashlyn	não	 ia	 regressar	 conosco.	Ninguém	 lhes	 tinha,	 efetivamente,	dito	que
ficariam	uns	tempos	sem	ver	a	mãe.	Ashlyn	ergueu	o	olhar	e	fixou-o	no	de	Kyle.	Este	fechou
os	 olhos,	 com	 silenciosa	 angústia.	 Com	 a	 emoção	 de	 estarmos	 de	 novo	 junto	 deles,	 não
tínhamos	tido	o	cuidado	de	explicar	a	situação	às	crianças.

Summer	reparou	na	pausa	que	se	seguiu	à	sua	afirmação.	Ergueu	a	cabeça	e	semicerrou
os	olhos	ao	fitar	a	mãe.

Não	ofereceu	resistência	quando	os	dedos	magros	de	Ashlyn,	semelhantes	a	canas,	com
as	 suas	 longas	 unhas	 ovais,	 lhe	 pegaram	 na	mão.	 Não	 se	mexeu	 quando	 a	 outra	mão	 de
Ashlyn	segurou	na	de	Jaxon.

–	Summer	–	disse	Ashlyn.	–	Jaxon.	–	Deteve-se	para	olhar	para	cada	um	dos	seus	filhos.
Estava	 fixando	 na	memória	 a	 imagem	 deles;	 percebi	 isso	 pela	 forma	 como	 os	 seus	 olhos
devoravam	avidamente	cada	traço	e	curva	dos	rostos,	dos	cabelos,	dos	corpos	deles.	–	Eu	não
vou	voltar	com	vocês.	Pelo	menos,	por	agora.	Por	muito	tempo.	Tenho	de	ficar	boa.

–	Por	quê?	–	perguntou	Summer.	A	sua	voz	estava	calma,	débil,	mas	à	beira	de	soltar	um
grito.



–	Tenho	de	ficar	boa	–	respondeu	Ashlyn.	–	Há	coisas	que	preciso	fazer.	Não	me	sinto
muito	bem	há	algum	tempo	e	 tenho	de	 ficar	boa	para	poder	voltar	para	vocês,	mas	vamos
nos	ver	muito	em	breve.	Prometo.

Summer	libertou	a	mão	da	da	mãe,	começando	visivelmente	a	irritar-se,	com	um	misto
de	 raiva	 e	 incompreensão	 a	 apoderar-se	 dela.	 Foi	 desabando	 pouco	 a	 pouco,	 momento	 a
momento.	Manifestou	no	rosto	o	sentimento	de	traição;	deixou	entrever	a	angústia	quando
se	 inclinou	 para	 a	 frente	 e,	 em	 pequenos	 soluços,	 começou	 a	 chorar.	 O	 seu	 débil	 pranto
transformou-se	num	lamento	agudo	e,	depois,	num	pranto	sonoro.

–	Por	quê,	mamãe?	–	 interrogou	enquanto	chorava.	–	Por	quê?	Começou	a	balançar-se
para	 trás	 e	para	 a	 frente.	 –	Vem	para	 casa,	mamãe,	 vem	para	 casa.	 –	Não	 se	 tratava	desta
ocasião.	Não	se	tratava	apenas	de	deixarmos	Ashlyn	para	trás	desta	vez,	mas	sim	de	todo	o
tempo	que	a	mãe	tinha	vivido	longe	deles.	Eram	os	meses	infindáveis	que	ela	passava	sem	a
mãe.

Após	 o	 reencontro	 do	 dia	 anterior,	 ao	 verem	 Ashlyn	 e	 Kyle	 abraçados,	 por	 que	 não
haveriam	Summer	e	 Jaxon	de	esperar	que	a	mãe	 regressasse?	Que	a	 sua	 família,	por	mais
imperfeita	que	fosse,	se	refizesse?

–	Vem	para	casa,	mamãe.	Vem	para	casa.	–	O	choro	rude	e	aspirado	de	Summer	cortou-
me	o	coração.	Kyle	cruzou	os	braços	firmemente	junto	ao	corpo,	tentando	esconder	o	quanto
cada	 lágrima	 o	 destroçava.	 Jaxon	 levantou-se	 do	 seu	 lugar,	 ao	 lado	 da	 mãe,	 atravessou
silenciosamente	a	sala,	sentou-se	no	chão,	 junto	à	porta	da	cozinha,	encostou	os	 joelhos	ao
peito	e,	depois,	apoiou	a	cabeça	neles.

–	 Eu	 me	 comporto	 bem.	 Prometo.	 Eu	 me	 comporto	 bem	 –	 lamentou-se	 Summer,
tornando-se	os	seus	gritos	mais	altos	e	angustiantes	a	cada	palavra	que	proferia.	–	Serei	uma
linda	menina,	mamãe,	prometo.	Prometo.

–	Oh,	 Sum,	não	é	por	 sua	 causa.	 –	Ashlyn	 tomou	a	 filha	nos	braços.	 –	Não	é	por	 sua
causa.	Você	 já	 é	 uma	 linda	menina.	 É	 sempre	 uma	 linda	menina.	 É	 por	minha	 causa.	 Por
causa	da	mamãe.	Tenho	de	continuar	aqui	até	ficar	boa.

–	Vem	para	Casa!	 –	 gritou	 Summer	 por	 cima	das	 palavras	 de	 consolo	 da	mãe.	 –	Por
favor!	Mamãe,	por	favor!	Por	favor!	Mamãe,	por	favor!

–	Summer,	querida	–	disse	Ashlyn,	mal	sendo	audível	por	cima	dos	gritos	constantes	de
Summer.	–	Oh,	Summer,	desculpa.	Desculpa.	–	As	palavras	de	Ashlyn	não	tinham	volume,
sendo	abafadas	pelas	lágrimas.	–	Desculpa,	desculpa.

Kyle	movimentou-se.	Pensei	que	ia	ter	com	Summer,	mas	dirigiu-se	à	cozinha.	A	Jaxon.
Ao	 filho,	 o	 calado,	 o	 pequeno	 volume	 ao	 canto	 cujo	 coração	 estava	 a	 ficar	 tão	 destroçado
como	o	da	irmã,	mas	que	não	faria	o	que	Summer	estava	fazendo.	Não	era	de	sua	natureza.
Era	 como	 o	 pai,	 despedaçava-se	 de	 dentro	 para	 fora,	mas	 em	 silêncio.	Absoluto	 tormento
disfarçado	de	quietude.	Kyle	agachou-se	 junto	ao	filho,	 tomou-o	nos	braços	e	pegou-lhe	ao
colo.

–	Você	está	bem,	amiguinho?	–	perguntou	Kyle	enquanto	puxava	Jaxon	na	sua	direção.
Este	 colocou	as	pernas	 à	volta	da	 cintura	do	pai,	 enterrou-lhe	o	 rosto	no	pescoço,	uniu	os
braços	em	torno	dele.	Agarrou-se	ao	pai	e	permitiu-se	ser	levado	para	a	cozinha,	para	longe
da	dor.

Eu	devia	 sair.	Devia	deixar	Ashlyn	acalmar	a	 filha	 à	 sua	maneira,	 ao	 seu	 ritmo,	pensei.	No
entanto,	não	podia	fazê-lo.	Não	podia	abandonar	Summer	quando	ela	estava	destroçada.	Ela	estava
sofrendo	 e	 isso	 magoava-me.	 Tal	 como	 devia	 acontecer	 com	 Ashlyn	 e	 Kyle,	 quando	 ela	 sofria,	 eu



também	sofria.	Era	 impossível	negar:	 eu	estava	 ligada	a	Summer.	Estava	apegada	a	 Jaxon.	O	que
quer	que	os	afetasse,	afetava	a	mim	também.

Summer	 começou	 a	 debater-se	 com	 a	 mãe,	 virando-se	 e	 contorcendo-se	 nos	 braços
desta,	debatendo-se	porque	não	estava	a	ouvir	o	que	queria.

–	Mamãe,	vem	para	casa!	Vem	para	casa!	–	Não	estava	pedindo	muito,	não	achava	que
fosse	 exigir	muito	 da	mãe	 fazer	 só	 aquilo	 por	 ela.	 Por	 eles.	 Sem	pensar,	 aproximei-me	do
sofá,	avançando	na	direção	delas.	Queria	abraçar	Summer,	acalmá-la.

–	Está	tudo	bem,	Summer	–	disse	eu,	antes	que	pudesse	evitar.	–	A	sua	mamãe	vai	para
casa,	só	que	não	é	para	já.

Summer	fugiu	dos	braços	da	mãe,	percorreu	a	curta	distância	até	mim	a	correr,	atirou-se	contra
mim,	colocou	os	braços	à	volta	da	minha	cintura	e	enterrou	o	rosto	no	meu	plexo	solar.	Ainda	estava
chorando,	gritando,	mas	as	palavras	 tinham	se	desvanecido.	Era	apenas	 som.	Apenas	um	 lamento
dilacerante,	um	constante	queixume	pela	dor	que	aquilo	lhe	infligia.	Não	voltaria	a	ver	a	mãe	e	o	pai
juntos.	 Melhor	 do	 que	 aquilo	 era,	 literalmente,	 impossível.	 Estavam	 presentes	 na	 mesma	 sala,
falavam,	mas	não	iam	para	casa	juntos.	Não	iam	formar	uma	família.	A	família	dela	tinha	deixado
de	existir	e	não	era	justo.	Não	era	justo.	Não	era	justo.

Baixei-me	 até	 ao	 nível	 de	 Summer,	 envolvi-a	 nos	 meus	 braços	 e	 acolhi	 cada	 grito	 e
lamento	que	me	fustigava	o	corpo.	Acolhi-os,	assimilei-os,	aceitei-os.	Acariciei-lhe	as	suaves
madeixas	 de	 cabelo	 negro	 como	 ônix,	 abracei-a,	 tentei	 acalmá-la.	 Os	 gritos	 de	 Summer
abrandaram	à	medida	que	foi	ficando	esgotada.	Foram	diminuindo	de	intensidade	cada	vez
mais,	até	ela	estar	apenas	a	tremer	nos	meus	braços,	soluçando	para	conter	a	angústia.

–	Faça-a	ir	para	casa,	Kendie	–	sussurrou-me	junto	à	face.	–	Faça	a	minha	mamãe	ir	para
casa.

Carreguei-lhe	nas	costas	com	a	palma	da	mão,	abraçando-a	com	força.
–	Um	dia,	ela	vai	–	retorqui.	–	Só	que	não	é	para	já.
Pálida,	 trêmula	e	com	o	rosto	 lavado	em	lágrimas,	Ashlyn	 foi	encontrar	conosco.	Quando	 lhe

olhei	nos	olhos,	vi	dor.	Uma	dor	profunda	 e	de	partir	 o	 coração.	Ela	 também	não	queria	que	 fosse
assim.	Por	que	não	vem	para	casa?,	apeteceu-me	perguntar-lhe.	Pode	procurar	ajuda	em	casa.	Não
precisa	de	fazer	isto.

–	 Posso	 falar	 com	 a	 Summer,	 por	 favor?	 –	 interrogou	 de	 modo	 rígido.	 Como	 se
precisasse	da	minha	autorização	para	ter	uma	audiência	com	a	própria	filha.

–	 Com	 certeza	 –	 disse	 eu.	 –	 Com	 certeza.	 –	 Afastei	 delicadamente	 Summer	 de	mim,
embora	não	tenha	sido	fácil.	Ela	agarrou-se	a	mim,	não	queria	encarar	a	mãe.	Se	a	encarasse,
aquilo	ia	tornar-se	realidade.	Ela	teria	de	aceitar	que	a	sua	família,	finalmente,	tinha	deixado
de	existir.

Com	 relutância,	 voltou-se	 para	 a	 mãe.	 Encarou-a	 com	 a	 pele	 manchada,	 os	 olhos
inchados	e	o	corpo	trêmulo.	Tinha	um	ar	derrotado	e	arrasado.	O	brilho	da	esperança	tinha-
se	 apagado	dos	 seus	olhos.	Era	uma	expressão	que	nunca	devia	 ser	vista	no	 rosto	de	uma
criança	de	seis	anos.	Uma	expressão	que	não	devia	ser	vista	no	rosto	de	ninguém.

Deixei-as	sozinhas.	Abri	a	porta	da	rua	e	fugi	para	o	carro.	Abri	a	porta	e	sentei-me	no
lugar	 do	 passageiro.	 Não	 tinha	 dormido	 muito	 na	 noite	 anterior,	 depois	 da	 minha
“conversa”	com	Ashlyn.	Deitei-me	tomando	os	lugares	do	passageiro	e	do	condutor,	tapei	os
olhos	 com	 as	mãos	 e	 escutei	 o	 silêncio.	 Escutei	 o	 som	do	meu	 coração,	 batendo	 rápido	 e
ruidosamente	 na	 quietude	 do	 carro	 de	 Kyle.	 Invadindo	 o	 espaço	 com	 o	 tormento	 do	 que
tinha	acabado	de	acontecer.



Aquilo	não	me	tinha	ocorrido.	Não	tinha	pensado	que	ter	as	crianças	de	volta	implicaria
destroçar-lhes	o	coração.

Deitada	no	carro,	tirei	o	celular	do	bolso	do	jeans	e	olhei	para	o	visor.	Tinha	algo	a	fazer.
Procurei	o	número,	 fixei-o,	 com	os	meus	olhos	a	penetrarem-no,	assim	como	ao	nome	por
cima	dele,	até	tudo	se	esbater	numa	mancha	negra	quando	o	visor	se	apagou.

Apertei	o	botão	verde	para	efetuar	a	chamada	antes	que	eu	própria	me	demovesse.
–	Alô?	–	ronronou	ela	ao	telefone.
–	Sou	eu	–	informei.
–	Ah.	Olá,	eu.	Como	você	está?	Por	que	está	me	telefonando,	eu?	O	que	aconteceu?
–	Estou	na	Cornualha.	Em	Penzance.
Gabrielle	baixou	a	voz.
–	Está	bem,	estou	percebendo,	você	foi	raptada	pela	Brigada	dos	Pastéis	de	Carne.	Vou

mandar	ajuda	o	mais	rapidamente	possível.	Irão	de	gorro	e	levarão	salsichas,	purê	de	batata,
empadas	de	enguia	e	uma	lata	de	fumo.

Sorri	para	o	telefone.
–	Calma	aí,	já	estou	de	partida.	Só	passei	aqui	uma	noite…
–	Uma	noite?!	–	interrompeu.	–	É	tarde	demais.	Noto-o	na	sua	voz.	Está	com	sotaque.	A	seguir,

começará	a	passar	aí	os	fins	de	semana	e,	depois,	vai	querer	fazer	uma	mudança	radical.	Irá	viver	aí.
Oh,	meu	Deus,	por	quê?	Por	que	é	que	as	pessoas	boas	ficam	imbuídas	do	espírito	do	pastel	tão	cedo?
Por	quê?

–	Gabrielle,	para	–	sussurrei	para	o	telefone.	Não	queria	começar	a	rir.	Não	com	tudo	o
que	 estava	 acontecendo	 dentro	 de	 casa.	 –	 Estou	 ligando	 para	 avisar	 que	 encontramos	 as
crianças.

–	Oh,	graças	 a	Deus	 –	 exalou	Gabrielle	para	o	 telefone.	 –	Graças	 a	Deus.	Começava	a
pensar…	Não	interessa.	Graças	a	Deus,	encontraram-nos.	Estão	a	salvo?	Estão	bem?

–	Sim,	 estão	bem,	de	um	modo	geral.	É	difícil	 voltar	 a	deixar	 a	Ashlyn,	mas	vão	 ficar
bem.

–	Desde	que	estejam	bem,	é	só	isso	que	importa.	Obrigada	por	me	avisar.	Sei	que	todos
têm	vivido	um	 inferno.	 Para	mim,	 também	 foi	 um	 inferno,	 portanto,	 obrigada	por	me	 ter
avisado.

–	Também	telefonei	para	pedir	desculpa	pelo	que	aconteceu	no	bar.
–	Querida,	não	precisa	pedir	desculpa.
–	 Preciso,	 sim.	 Só	 por	 sermos	 amigas,	 isso	 não	 quer	 dizer	 que	 não	 tenha	 de	 pedir

desculpa.	Você	merece	esse	respeito.
–	Não	precisa	 pedir	 desculpa,	 porque	 não	 acho	 que	 você	 tenha	 feito	 nada	de	mal.	 Se

alguém	tivesse	me	pressionado	como	eu	a	pressionei,	 teria	perdido	as	estribeiras	com	essa
pessoa.	Se	me	tivesse	perguntado,	seria	diferente,	mas	não	perguntou.	E	não	competia	a	mim
fazê-lo.	 Portanto,	 não	 peça	 desculpa.	Quando	muito,	 eu	 é	 que	 devia	 pedir	 desculpa	 e	 não
você.

–	Estava	só	tentando	ajudar.
–	Pronto,	não	vamos	 entrar	no	 ciclo	de	 tentarmos	as	duas	 arcar	 com	as	 culpas.	Digamos	que

ambas	 pedimos	 desculpa	 e	 vamos	 nos	 encontrar	 quando	 você	 regressar	 da	 –	 baixou	 a	 voz	 –
Cornualha.	Só	eu	e	você.

–	Excelente.	Obrigada,	Gabs.
–	Obrigada	por	ter	telefonado,	Kennie.	Dá	um	beijinho	meu	à	Summer	e	ao	Jaxon.



–	Darei.	Até	breve.
Junto	 ao	 carro,	Ashlyn	 abraçou	 os	 filhos	 como	 se	 pudesse	 nunca	mais	 os	 ver.	Agora,

Summer	estava	derrotada	e	não	calma.	Tinha	abraçado	a	mãe	e,	depois,	 subido	para	a	sua
cadeira	 de	 segurança,	 permitindo	 à	 mãe	 apertar-lhe	 o	 cinto	 e	 ficando,	 em	 seguida,	 em
silêncio.	 Era	 um	 silêncio	 que	 se	 identificava	 mais	 com	 Jaxon.	 Mesmo	 quando	 não	 falava,
Summer	era	barulhenta.	Agora,	 estava	quieta	 e	 calada,	 com	a	 testa	 encostada	ao	vidro	e	 a
olhar	por	este.

–	Cuide	da	sua	irmã	–	sussurrou	Ashlyn	a	Jaxon	enquanto	o	ajudava	a	entrar	no	carro	e
lhe	apertava	o	cinto.

Virei	 a	 cara	 quando	Ashlyn	 se	 voltou	 para	Kyle,	 entretive-me	 a	 verificar	 os	 cintos	 de
segurança	 de	 Summer	 e	 de	 Jaxon,	 a	 confirmar	 que	 as	 cadeiras	 estavam	 firmemente
posicionadas	e	que	o	saco	de	comida	estava	bem	fixo	debaixo	do	meu	banco.	Evidentemente,
conseguia	 ouvi-los.	 Ouvia	 os	 balbucios,	 a	 promessas,	 a	 conversa.	 Quando	 o	 silêncio	 se
abateu,	presumi	que	já	era	seguro	endireitar-me	e	levantei-me	mesmo	a	tempo	de	ver	Kyle
prender	 uma	 madeixa	 de	 cabelo	 atrás	 da	 orelha	 da	 mulher	 e	 tomar-lhe	 o	 rosto	 na	 mão,
fitando-a	como	se	não	soubesse	o	que	dizer.	Tinha	muito	a	dizer,	mas	não	lhe	ocorriam	as
palavras	para	o	exprimir	–	eu	conhecia	bem	aquela	expressão.

–	Amo	você	–	afirmaram	os	lábios	de	Ashlyn.
Kyle	acenou	com	a	cabeça,	mas	nada	disse.
Diga	que	também	a	ama,	quase	gritei.	Era	doloroso	saber	que	ainda	estavam	apaixonados	um

pelo	 outro,	 mas	 agiam	 assim.	 Não	 falavam,	 não	 eram	 sinceros.	 Deram	 um	 abraço	 e	 Kyle	 foi	 o
primeiro	 a	 quebrá-lo,	 afastando	Ashlyn	 e	 olhando	 para	 ela.	 Bebia-lhe	 a	 imagem	 como	 se	 quisesse
recordá-la	para	sempre.	Como	se	soubesse	que	não	voltaria	a	vê-la	assim.	Abriu	a	porta	do	carro	e
entrou.	A	angústia	estava	gravada	nos	sulcos	do	rosto,	nas	rugas	que	se	tinham	formado	durante	a
ausência	de	Jaxon	e	Summer.	Enquanto	colocava	o	cinto	de	segurança	e	se	esforçava	por	evitar	ir-se
abaixo,	Ashlyn	deslocou-se	até	ao	meu	lado	do	carro	e	bateu	no	vidro.	Eu	abri-o,	um	pouco	receosa	do
que	ela	pudesse	dizer.

–	Adeus,	Kendie	–	despediu-se,	com	os	seus	olhos	a	perscrutarem	os	meus.	–	Aproveite	a	viagem
de	regresso,	está	bem?	–	Lembre-se	do	que	eu	lhe	disse,	a	respeito	de	decidir	ficar	ou	partir,	transmitia
ela.	–	Tenho	muito	em	que	pensar.	Tenho	de	perceber	por	quem	estou	a	fazer	o	que	faço	–	continuou.
Vou	pensar	no	que	me	disse.

–	Foi	bom	vê-la,	Ashlyn	–	retorqui.
Afastou-se	 do	 carro,	 com	 os	 lábios	 unidos	 num	 sorriso	 de	 coragem	 e	 os	 olhos

arregalados	e	apavorados.	Recuou	lentamente	até	ficar	à	porta	da	casa	de	campo.	As	crianças
acenaram	 pelo	 vidro	 de	 trás,	 Kyle	 buzinou,	 ergueu	 a	 mão	 e,	 depois,	 começou	 a	 sair	 do
caminho	de	acesso	à	casa.

–	 Pare	 o	 carro!	 –	 exclamei	 com	 urgência,	 desapertando	 o	 cinto	 de	 segurança	 e
alcançando	desajeitadamente	a	maçaneta	da	porta.	–	Esqueci-me	de	uma	coisa.

Kyle	travou	e	puxou	o	freio	de	mão.
–	 Do	 que	 você	 esqueceu?	 –	 perguntou,	 com	 a	 sobrancelha	 ligeiramente	 franzida	 a

enrugar-lhe	a	testa,	pois	não	tínhamos	trazido	nada.	Teoricamente,	não	havia	muita	coisa	de
que	eu	pudesse	ter	me	esquecido.

–	 Ah,	 você	 sabe…	 –	 respondi,	 abrindo	 a	 porta	 e	 saindo	 com	 esforço	 antes	 que	 ele
pudesse	fazer	mais	perguntas.



Avancei	pelo	caminho,	pisando	a	grama	com	os	sapatos,	o	que	 tornava	pouco	 firme	o
meu	andar,	mas	não	o	meu	propósito.	A	cada	passo	que	dava,	maior	era	a	 certeza	do	que
estava	a	fazer.	Notei	a	confusão	no	rosto	de	Ashlyn	à	medida	que	me	aproximava.

–	Kendie?	–	interrogou.
–	 Entremos	 –	 disse	 eu,	 passando	 por	 ela	 para	 entrar	 na	 casa	 de	 tijolos	 de	 pedra.	 –

Esqueci-me	de	uma	coisa.	–	Não	queria	que	Kyle	e	as	crianças	vissem	o	que	 ia	acontecer	a
seguir.	Não	esperava	que	a	situação	redundasse	em	violência,	não	me	parecia	que	ela	fosse
arrancar-me	o	cabelo,	nem	que	eu	fosse	derrubá-la	com	uma	placa	de	rugby,	mas	estas	coisas
eram	imprevisíveis.

Ela	 seguiu-me	 para	 dentro,	 empurrando	 a	 porta	 devagar	 atrás	 de	 si,	 de	modo	 a	 ficar
quase	 fechada,	mas	 não	 completamente.	A	 luz	 entrava	 pelas	 grandes	 portas	 de	 vidro	 nas
traseiras	da	casa	de	campo.

–	De	 que	 se	 esqueceu?	 –	 inquiriu	 cautelosamente.	 Eu	 estava	 à	 frente	 dela,	 sem	 fazer
qualquer	menção	 no	 sentido	 de	 vasculhar	 o	 caos	 e	 os	 detritos	 do	 êxodo	 das	 crianças	 em
busca	do	que	quer	que	fosse	que	tinha	deixado	para	trás.

–	 De	 lhe	 dizer	 umas	 verdades	 –	 afirmei,	 tremendo	 ligeiramente	 por	 trás	 das	minhas
severas	 palavras.	 Não	 tinha	 dúvidas	 de	 que	 o	 meu	 objetivo	 era	 legítimo,	 mas	 estava
apavorada.

Ela	deu	um	passo	atrás,	o	que	era	bom	sinal.	Não	avançou,	com	uma	expressão	agressiva
estampada	 no	 rosto,	 os	 tendões	 do	 pescoço	 salientes,	 os	músculos	 do	 corpo	 contraídos	 e
preparados	para	o	ataque.

–	Ashlyn	é	a	pessoa	mais	egoísta	que	eu	alguma	vez	conheci	–	declarei,	controlando	o	meu	nível
de	voz.	–	Acho	incrível	que	nunca	tenha	sido	chamada	a	prestar	contas	por	tudo	aquilo	que	já	fez	à
sua	 família.	Talvez	 eu	 esteja	 passando	dos	 limites,	mas	não	me	 interessa.	Você	precisa	 levar	uma
reprimenda.	Como	se	atreve?	Como	se	atreve	a	 fazer	 isto?	Como	se	atreve?	Eu	sei	que	está	doente,
que	o	alcoolismo	é	uma	doença,	mas	por	que	os	 seus	 filhos	 têm	de	sofrer?	Muito	bem,	vá	procurar
ajuda,	mas	 por	 que	 tem	 de	 o	 fazer	 longe	 deles?	 Realizam-se	 reuniões	 por	 todo	 o	 país,	 por	 todo	 o
mundo.	 Por	 que	 não	 pode	 ir	 para	 casa?	 Tem	 imensa	 sorte	 em	 ser	 casada	 com	 Kyle.	 É	 que,	 se
dependesse	de	mim,	teria	feito	queixa	à	polícia	assim	que	levou	as	crianças.	Teria	posto	a	assistência
social	no	 seu	encalço.	Ele,	porém,	 tinha	 fé	 em	você.	Teve	 sempre	 fé	 em	você.	Durante	 todo	o	verão,
acreditou	que	continuava	sóbria.	Nem	lhe	ocorreu	que	Ashlyn	nem	sequer	pensasse	em	beber	quando
sequestrou	as	crianças,	mas,	também,	ele	recusa	encarar	a	sua	doença	e	a	si	mesma.	Porque	jamais
lhe	passaria	pela	cabeça	que	Ashlyn	mentisse	para	ele.	Ele	não	percebe	que,	para	você,	nada	é	mais
importante	 do	 que	 o	 próximo	 copo,	 nem	mesmo	 os	 seus	 filhos.	 Tem	 que	 lhe	 contar	 a	 verdade.	 Ele
precisa	 saber,	 para	 poder	 sair	 desta	 fase	 de	 negação	 e	 encarar	 esta	 situação.	 Precisa	 enfrentar	 a
realidade.	Perceber	que	Ashlyn	não	está	“curada”,	que	não	existe	uma	cura	milagrosa	e	que	você	pode
voltar	a	fazer	o	mesmo.

–	Não	voltarei	–	asseverou,	escandalizada	por	eu	nem	sequer	levantar	tal	possibilidade.
Por	aquela	acusação,	de	todas	as	que	eu	podia	dirigir-lhe,	ser	a	mais	injusta,	a	mais	absurda.

–	 Como	 sabe?	 Quando	 estive	 com	 você,	 há	 uns	meses,	 disse	 que	 o	 seu	 caso	 não	 era
assim	tão	grave.	Que	tinha	deixado	de	beber.	Pois	bem,	quem	diria?	Não	só	começou	a	beber
de	novo,	como	pôs	as	crianças	em	risco.

–	Eu	contei	tudo	isso	em	confidência,	não	para	me	atirar	à	cara.
–	Contou-me	isso	para	poder	me	levar	a	entrar	neste	jogo	estúpido	de	negação	em	que

todos	os	que	a	rodeiam	participam.	Pois	bem,	não	vai	dar	certo.	Sou	completamente	a	favor



da	 negação,	 a	menos	 que	 prejudique	 duas	 pessoas	 inocentes	 que	 a	 amam	mais	 do	 que	 à
própria	vida.	Eles	fariam	tudo	por	você.	Tem	ideia	da	sorte	que	tem?	Tem?	Há	quem	desse
tudo	para	ter	o	que	Ashlyn	tem	e,	sim,	está	doente,	mas	isso	não	quer	dizer	que	não	possa	se
recuperar	junto	deles.	Não	por	motivos	egoístas.

O	 ambiente	 na	 casa	 de	 campo	 efervesceu	 com	 o	 meu	 desabafo	 e	 com	 o	 espanto	 de
Ashlyn.	Ninguém	lhe	tinha	feito	isto.	Kyle	já	a	tinha	enfrentado,	mas	recuou	quando	pensou
que	ela	ia	deixá-lo,	que	tinha	procurado	ajuda	e	estava	desintoxicada.	Não	compreendia,	não
sabia,	suponho	eu,	que	não	era	algo	que	se	conseguia	de	um	dia	para	o	outro.	Era	possível
deixar	de	beber,	mas	isso	não	tinha	qualquer	importância,	se	continuassem	a	existir	motivos
para	 isso.	Apesar	 do	 que	Ashlyn	 pensava,	 não	 bebia	 por	 causa	 de	Kyle,	 nem	por	 não	 ser
capaz	de	 lidar	com	as	crianças.	Bebia	porque	era	alcoólatra,	o	que	significava	que	qualquer
desculpa	era	válida	para	o	fazer.

Se	quisesse	ajuda,	podia	obtê-la	e	fazê-lo	junto	dos	filhos.	Havia	mulheres	que	o	faziam
todos	 os	 dias.	 Lidavam	 diariamente	 com	 o	 seu	 problema	 de	 alcoolismo	 com	 os	 filhos,	 o
marido,	o	emprego.

–	Não	tinha	o	direito	de	me	fazer	exigências,	de	me	mandar	decidir	ficar	ou	partir,	quando	não
faz	o	mesmo.	E	eles	são	seus	filhos.	Gostaria	muito	que	fossem	meus,	mas	são	seus.

O	 rosto	 de	 delicada	 estrutura	 óssea	 de	 Ashlyn	 empalideceu	 e	 os	 seus	 olhos
concentraram-se	no	grosso	tapete	junto	aos	meus	pés;	ela	parecia	ter	encolhido	nos	últimos
minutos.

–	Vai…	Vai	contar	ao	Kyle	que	tenho	bebido?	–	interrogou,	mal	passando	a	voz	de	um	sussurro.
Por	um	momento,	tive	vontade	de	avançar	e	abraçá-la.	Dobrá-la	nos	meus	braços	e	abraçá-la	melhor,
tal	como	fiz	com	a	filha.	Ressoava-me	aos	ouvidos	aquela	frase:	“Serei	uma	linda	menina,	mamãe,
prometo.	Prometo”.

–	Não	–	respondi,	endurecendo	para	não	desabar.	Se	não	tivesse	cuidado,	voltaria	atrás
com	tudo	o	que	tinha	acabado	de	dizer.	–	Tem	de	ser	a	Ashlyn	a	contar.

Lenta	e	precisamente,	abanou	a	cabeça.
–	Não	posso.
Encolhi	os	ombros,	ainda	que	ela	não	estivesse	a	olhar	para	mim.
–	Está	bem,	não	conte.	Não	 lhe	conte,	não	volte,	 faça	o	que	bem	entender,	Ashlyn.	Só

não	 se	 esqueça	 de	 que	 isso	 faz	 parte	 da	 sua	 doença.	 Fazer	 o	 que	 bem	 entende,	 pondo-se
sempre	 a	 si	 em	primeiro	 lugar,	 em	detrimento	 de	 tudo	 o	 resto	 e	 dos	 outros;	 agradar	 a	 si
própria	 em	 primeiro	 lugar	 faz	 parte	 daquilo	 que	 faz	 de	 si	 uma	 viciada.	 Ao	 não	 contar	 a
verdade	ao	Kyle,	todas	as	conversas	que	tiver	com	ele	doravante	terão	por	base	essa	mentira.

Andando	muito	mais	devagar	do	que	quando	entrei,	dirigi-me	à	porta.	Pousei	a	mão	no
puxador	de	ferro	fundido.

–	Não	se	esqueça	também	de	que	eu	posso	não	contar	ao	Kyle,	mas	não	tem	qualquer
garantia	de	que	Jaxon	não	o	faça.	Por	quem	preferia	que	ele	soubesse?

De	cada	vez	que	pisava	na	grama,	parecia	que	o	 ruído	produzido	por	esta	 inculcava	o
que	 eu	 tinha	 dito	 na	 superfície	 da	minha	 alma.	 Eu	 compreendia	Ashlyn.	Mais	 do	 que	 ela
imaginava.	Mais	do	que	eu	desejava.	A	minha	droga	de	eleição	era	o	ódio	por	mim	própria.

–	Ufa!	 –	 exclamei	 ao	 voltar	 a	 entrar	 no	 carro,	 tremendo	 as	minhas	mãos	 ao	 apertar	 o
cinto	de	segurança.	–	Ainda	bem	que	decidi	ir.	Não	sabia	que	precisava	tanto	ir	ao	banheiro.
Imagina	 que	 só	 descobria	 que	 estava	 tão	 aflita	 quando	 estivéssemos	 em	 plena	 rodovia.	 –
Sabia	 que	 estava	 falando	 demais,	mas	 não	 pude	 evitar.	 Estava	 ansiosa	 em	 relação	 ao	 que



tinha	feito.	Aquela	família	parecia	 levar-me	constantemente	a	ser	 firme	e	a	fazer-me	ouvir.
Tinha	constantemente	de	marcar	uma	posição,	de	ser	dura.

Compreendia	 Ashlyn	 perfeitamente.	 Era	 por	 isso	 que	 podia	 dizer	 o	 que	 disse.	 Não
tinha,	porém,	dito	que	me	preocupava	com	ela,	que	me	magoava	que	ela	estivesse	a	magoar-
se	a	si	mesma,	que	a	amaria	para	sempre,	mas	precisava	que	procurasse	ajuda.	Não	o	disse
porque	não	era	verdade.	Todas	as	palavras	que	tinham	saído	da	minha	boca	eram	inspiradas
em	 Summer	 e	 Jaxon.	 Nas	 duas	 criancinhas	 que	 se	 tinham	 apegado	 a	 uma	 pessoa
praticamente	desconhecida,	porque,	durante	muito	tempo,	tiveram	uma	mãe	ausente	e	um
pai	amalucado.

–	Não	disse	que	tinha	esquecido	de	uma	coisa?	–	contrapôs	Kyle.
–	Ah.	Sim.	Disse…	–	Tentei	raciocinar	rapidamente.	–	Disse	que	me	tinha	esquecido	de

ir	ao	banheiro.
Ele	abanou	a	cabeça.
–	Não,	não	disse.	Lembro-me	claramente	ter	dito	que	tinha	esquecido	de	uma	coisa.
Os	meus	olhos	dirigiram-se	ao	espelho	 retrovisor.	Tinha	dois	pares	de	olhos	 fixos	em

mim.	Encolhi	 os	 lábios	 para	 os	 umedecer,	 subindo-me	 calor	 dos	 pés	 ao	 topo	da	 cabeça,	 à
velocidade	da	luz.

–	Pois,	esqueci-me	de	ir	ao	banheiro.
Kyle	voltou	a	ligar	o	carro	e,	enquanto	avançava,	senti	um	aperto	no	coração.
Pobre	Ashlyn.	Pobre	Ashlyn.
–	Para	o	carro!	–	ordenei.	Kyle	pisou	no	freio.	Virou-se	para	mim.
–	O	que	foi	agora?
–	 Eu,	 aah,	 esqueci-me	 de	 outra	 coisa.	 –	 Comecei	 a	 desapertar	 o	 cinto	 de	 segurança	 e

tateei	desajeitadamente	a	porta	até	conseguir	abri-la.
–	De	que	outra	coisa?
–	Volto	num	instante.
Saí	do	carro,	com	os	meus	pés	pisando	a	grama	de	modo	ainda	mais	ruidoso	enquanto

corria	 novamente	 para	 a	 casa.	 Ashlyn	 estava	 sentada	 no	 sofá,	 olhando	 fixamente	 para	 a
lareira,	com	os	braços	a	envolverem-na.	Olhou	de	relance	quando	entrei	na	sala	de	estar.	Vi	o
seu	corpo	ficar	tenso,	preparando-se	para	outra	investida.

–	Desculpe	–	afirmei.	–	Fui	sincera	no	que	disse,	mas	não	devia	ter	dito	daquela	forma.
Ela	 fixou-me,	 com	 os	 olhos	 vidrados,	 desligada.	 Os	 meus	 olhos	 percorreram

rapidamente	a	sala,	à	procura	da	sua	garrafa,	da	bebida	que	parecia	ter	tomado.	Nada.	Não
havia	nada	à	vista,	nem	cheiro	a	álcool	no	ar.	Encolheu-me	os	ombros	com	desolação.

–	Eu	mereci	–	balbuciou.
–	Ashlyn,	desculpe.	Eu…	Não	devia	tê-la	recriminado.	Ou	melhor,	não,	devia	mesmo	tê-

la	recriminado,	devido	ao	inferno	pelo	qual	fez	com	que	todos	passassem,	mas	devia	também
ter	dito	que	é	muito	corajosa	em	tentar	obter	ajuda	novamente.	Merece	muito	respeito	por
isso.	Devia	também	ter	dito	que	é	boa	pessoa	e	que	tenho	quase	a	certeza	de	que	ninguém
poderia	fazê-la	sentir-se	pior	do	que	já	se	sente.	Eu	só…	–	Avancei	e	empoleirei-me	à	beira
do	sofá.	–	Eu	adoro	os	seus	filhos.	Sou	muito	próxima	deles.	Obviamente,	nunca	o	serei	tanto
como	eles	o	são	a	você	e	jamais	tentaria	ocupar	o	seu	lugar,	mas	o	fato	de	não	estar	presente
magoa-os	muito	 e	 eu	 quero	 protegê-los	 de	 tudo	 o	 que	 os	magoa.	 Sabe,	 também	me	 custa
tudo	 o	 que	 Ashlyn	 está	 perdendo.	 Quem	 me	 dera	 que	 visse	 como	 eles	 são	 fantásticos.
Summer	lê	uns	livros	que	são	destinados	a	jovens	adolescentes	e	reescreve	os	finais.	Chega



mesmo	a	 sentar-se	e	a	 reescrever	os	 finais,	 se	 considerar	que	 são	 insatisfatórios.	E	escreve
cartas	 de	 reclamação	 às	 pessoas.	 Cartas	 propriamente	 ditas,	 sobre	 aquilo	 com	 que	 não
concorda.	Como	escreveu	ao	Primeiro-Ministro,	por	ter	visto	um	homem	que	não	tinha	onde
dormir.	 Jaxon	 começou	 a	 criar	 uma	 cidade	 na	 sala	 de	 brincar.	 É	 incrível.	Agora,	 põe	Kyle
cortando	blocos	de	madeira	e	pinta	janelas	e	portas.	Há	arranha-céus,	um	centro	comercial	e
casas.	 É	 algo	 incrível.	 Ashlyn	 está	 perdendo	 tudo	 isso	 e…	 –	 Levantei	 e	 baixei	 a	 mão.	 –
Ashlyn,	venha	para	casa.	Eu	saio	do	apartamento,	pode	morar	lá,	se	não	conseguir	viver	com
Kyle,	mas	venha	para	casa.

Ela	abanou	a	cabeça.
–	Se	eu	pudesse	ir	para	casa,	não	acha	que	iria?
–	Não	sei.
–	Se	pudesse	ir	para	casa,	iria.	Mas	não	posso.
Eu	 tinha	 de	 repetir	 a	 questão.	 Tinha	 de	 a	 colocar	 a	 outro	 membro	 da	 família

Gadsborough.
–	Como	suporta?	Como	aguenta	estar	longe	deles?
–	Kendie,	devia	era	estar	perguntando-me	como	suporto	viver	comigo	mesma	depois	de

tudo	o	que	fiz.	Do	que	posso	ainda	fazer-lhes.	Como	posso	magoá-los	muito	mais	se	voltar.
Não	quero	que	me	vejam	assim.

–	Mas	isso	pertence	ao	passado,	a	Ashlyn	não	será	sempre	assim.
–	Já	contou	a	alguém	o	seu	maior	e	mais	sórdido	segredo?
Olhei-a	de	modo	inexpressivo,	pensando:	claro	que	não;	ninguém	pode	saber	isso	sobre	mim.
–	Duvido.	Porque	não	quer	que	conheçam	a	sua	pior	 faceta.	Os	meus	 filhos	passaram

toda	a	vida	vendo	a	minha	pior	faceta.	Convivendo	com	o	meu	maior	e	mais	sórdido	segredo.
Não	quero	que	continuem	a	fazê-lo.

Nada	do	que	eu	dissesse	convenceria-a	a	mudar	de	ideia.	A	ir	para	casa	e	recuperar.
–	Está	bem.	Ashlyn	sabe	o	que	faz,	mas	não	se	esqueça	de	que	os	seus	filhos	só	querem

você.	Você,	só	precisam	que	lhes	dê	um	bom	exemplo.	O	único	exemplo	que	tiveram	de	você
foi	o	de	ser	uma	bêbada	e,	depois,	uma	pessoa	sóbria	e	infeliz.	Ouça,	eu	voltei	atrás	para	lhe
pedir	desculpa.	Quero	que	fique	bem	e	peço	desculpa	pela	forma	como	disse	o	que	lhe	disse.
Espero	que	encontre	o	que	procura.	–	Antes	que	pudesse	pensar	no	que	estava	fazendo	e	a
quem	 estava	 fazendo,	 coloquei	 os	 braços	 à	 volta	 de	 Ashlyn	 e	 dei-lhe	 um	 abraço.	 Tentei
mostrar-lhe	que,	embora	não	compreendesse	o	motivo	que	se	recusava	a	ir	para	casa	e	não
aprovasse	o	que	ela	tinha	feito	sob	o	efeito	do	álcool,	não	deixava	de	esperar	que	ficasse	bem.

Pus-me	de	pé	de	um	salto	e	ela	também	se	levantou.	Enquanto	eu	corria	para	o	carro,	ela
deslocou-se	vagarosamente	para	a	porta.

–	 Pronto	 –	 exclamei,	 instalando-me	 no	 lugar	 do	 passageiro,	 à	 frente.	 –	 Está	 tudo
despachado.

–	Está	 tudo	despachado?	 –	 interrogou	Kyle.	 –	Pensei	 que	 tinha	dito	que	 esquecera	de
uma	coisa.

–	Então,	de	ir	ao	banheiro.
–	Ainda	agora	você	disse	que	tinha	ido.
–	Disse?
–	Sim	e	disse	que	tinha	esquecido	de	outra	coisa.	Falou	como	se	tratasse	de	um	objeto.

Não	falou	como	se	fosse	uma	ação,	como	se	fosse	fazer	alguma	coisa,	mas	sim	como	se	fosse
buscar	alguma	coisa.



–	 Você	 é	 algum	 fiscal	 da	 gramática	 ou	 coisa	 que	 o	 valha?	 –	 perguntei-lhe.	 –	 E	 que
diferença	faz?	Sério,	Kyle,	que	diferença	faz?

Ele	examinou-me,	com	uma	atenção	um	pouco	excessiva,	como	se	eu	estivesse	sob	um
microscópio.	Os	 seus	olhos	negros	 exploravam-me	o	 rosto,	 tentando	decifrar-me.	 Senti-me
perder	forças	sob	a	sua	observação.	Se	ele	me	fizesse	uma	pergunta	direta,	eu	cederia;	sabia
que	assim	seria.	O	calor	começou	a	queimar-me	a	pele;	o	meu	rosto	devia	estar	latejando	com
o	calor	do	seu	olhar	intenso.

–	Aconteceu	alguma	coisa,	não	é?	–	inquiriu	calmamente.
–	Esqueci-me	de	uma	coisa	–	pronunciou-se	Summer.	Senti	o	meu	corpo	descontrair-se,

relaxando-se	cada	músculo	tenso	quando	ela	me	salvou	ao	desviar	a	atenção	de	mim.
Em	uníssono,	eu	e	Kyle	nos	viramos	dos	nossos	lugares,	para	olharmos	para	ela.
–	Eu	também	me	esqueci	de	uma	coisa	–	afirmou	Jaxon.
–	Desse	jeito,	nunca	mais	vamos	embora	–	disse	Kyle,	com	a	mão	alcançando	o	fecho	do	cinto	de

segurança.
–	Esqueci	de	propósito	–	continuou	Summer.
–	Eu	também	–	acrescentou	Jaxon.
–	 Esqueci	 do	 Saltitão	 –	 informou.	 –	 Deixei-o	 de	 propósito.	 Vai	 cuidar	 da	mamãe.	 Eu

tenho	 papai,	 Jaxon	 e	 Kendie	 para	 cuidar	 de	 mim.	 Mamãe	 não	 tem	 ninguém.	 –	 Summer
acenou-nos	 com	 a	 cabeça,	 segura	 do	 que	 estava	 dizendo.	 –	 Saltitão	 vai	 cuidar	 da	mamãe.
Pode	dar-lhe	abraços	quando	nós	não	podemos.

–	Eu	deixei	o	Garvo	–	comunicou	Jaxon.	–	Também	vai	cuidar	da	mamãe.
Redirecionei	 o	meu	 olhar	 para	 Kyle	 e	 colidiu	 com	 o	 dele.	 Quase	 conseguia	 ver-lhe	 o

coração	 a	 palpitar	 depressa,	 igualando	 o	 rápido	 bater	 do	 meu.	 Tomei	 a	 atitude	 acertada.
Ashlyn	precisava	ouvir	umas	verdades.

–	 Ora	 bem,	 o	 que	 vamos	 ouvir	 no	 caminho	 de	 volta?	 –	 perguntou	 Kyle	 enquanto	 se
instalava	no	seu	lugar,	virando-se	para	a	frente.

–	Jaxon	quer	o	CD	da	Pequena	Aranha	–	disse	Summer.
–	Summer	quer	o	livro	do	Harry	Potter	–	replicou	ele.
Pelo	espelho	lateral	do	carro,	vi	Ashlyn	aparecer	novamente.	Agora,	parecia	mais	frágil.

Abalada,	 fraca,	 assustada.	 Por	 um	momento,	 passou-me	 pela	 cabeça	 o	 que	 lhe	 tinha	 dito.
Seria	 eu	 responsável	 pelo	 seu	 aspecto?	 Percebi	 que	 não.	Os	 problemas	 de	Ashlyn	 tinham
começado	muito	antes	de	eu	entrar	na	sua	vida.	Uma	eternidade	antes	de	o	próprio	Kyle	o
ter	feito.

Espero	que	procure	ajuda.	Enviei-lhe	uma	mensagem	tácita.	Os	seus	filhos	precisam	de	si,	você
precisa	de	si	própria.

Vindo	de	algum	lugar	dentro	dela,	Ashlyn	esboçou	um	sorriso	no	rosto	e	ergueu	o	braço
para	acenar.	As	 crianças	acenaram-lhe	pelo	vidro	de	 trás,	Kyle	buzinou,	 levantou	a	mão	e,
depois,	levou	o	carro	vagarosamente	para	fora	do	caminho	de	grama	que	dava	acesso	à	casa.

Da	última	vez	 que	 a	 vi,	Ashlyn	 estava	 enquadrada	no	 espelho	 lateral	 enquanto	Kyle	 virava
para	a	 esquerda,	no	 fim	do	 caminho:	 estava	à	porta,	 com	os	braços	magros	 cruzados	 sobre	o	 corpo,
uma	meia	puxada	para	cima	e	a	outra	enrolada	junto	ao	tornozelo.	Foi-se	abaixo.	Obviamente,	não
conseguiu	aguentar	até	nos	afastarmos	o	 suficiente.	Deixou-se	cair	para	a	 frente	 e,	provavelmente,
desatou	aos	gritos.





Quadragésimo	terceiro	capítulo

–	Quero	levar	Summer	e	Jaxon	ao	centro	de	Londres,	em	dezembro,	para	fazermos	isso	–
disse	 eu	 a	 Gabrielle	 –,	 mas	 não	 me	 parece	 que	 Kyle	 queira	 perdê-los	 de	 vista	 por	 três
minutos,	quanto	mais	um	dia	 inteiro.	Tornou-se	 extremamente	paranoico	a	 respeito	deles.
Eu	compreendo,	ainda	que,	sempre	que	ele	age	assim,	Jaxon	e	Summer	lhe	façam	uma	cara
como	quem	pergunta:	“Qual	é	o	seu	trauma	de	infância?”.

A	 minha	 linda	 chefe	 segurou-se	 à	 borda	 da	 pista	 gelo,	 com	 o	 peito	 a	 palpitar	 e	 a
respiração	a	sair	em	pequenas	e	cerradas	nuvens	brancas	devido	ao	esforço	das	seis	voltas
que	tinha	dado	em	rápida	sucessão.

Eu	adorava	patinar	no	gelo.	Adorava	estar	no	gelo,	deslizando	pelo	mundo	 sem	nada
que	me	 impedisse.	 Sem	 nada	 que	me	 detivesse.	 Tinha	 problemas	 de	 equilíbrio	 em	 quase
tudo,	era	absolutamente	incapaz	de	andar	de	patins,	mas,	no	gelo…	Com	o	frio	repuxando-
me	a	cara,	a	emoção,	a	liberdade,	sentia-me	liberta	e	à	vontade.	Descansada	e	em	paz.

Era	uma	paixão	que	eu	e	Gabrielle	partilhávamos	e,	para	o	nosso	“encontro”	após	o	meu
regresso	da	Cornualha,	ela	tinha	sugerido	que	fôssemos	patinar	no	gelo.	Quando	saímos	do
trabalho,	lá	fomos,	pois	a	pista	estava	aberta	até	tarde	para	os	verdadeiros	patinadores,	e	só
mais	duas	pessoas	 andavam	pelo	gelo.	Ambas	 tinham	 treinadores,	 haviam	colocado	a	 sua
pequena	 insígnia	 e	 estavam	 praticando	 saltos,	 voltas	 e	 outros	 passos.	 Tínhamos	 um	 dos
extremos	da	pista	praticamente	só	para	nós.

–	Como	está	o	apetecível	Kyle?	–	perguntou	Gabrielle.
–	Paranoico,	mas	está	bem.	Estão	todos	bem,	agora	que	estão	novamente	juntos.
–	Isso	é	fantástico	–	declarou	Gabrielle.	–	Fico	muito	contente	pelo	fato	de	a	sua	família

estar	novamente	unida.
Fitei-a	com	a	sobrancelha	arqueada,	mas	ignorei	o	seu	comentário.
Ela	lançou-se	para	longe	da	berma	da	pista	e	deslizou	pelo	gelo,	andando	para	trás,	bela

e	 graciosa,	 com	 os	 seus	 longos	 e	 negros	 anéis	 de	 cabelo	 a	 voarem-lhe	 no	 rosto.	 Quando
chegou	 ao	 outro	 lado,	 ali	 se	 deteve	 e,	 depois,	 voltou	 na	 minha	 direção.	 Parou,	 bastante
desajeitadamente,	atirando-se	contra	a	parte	lateral,	quase	tombando	por	cima	da	barreira	ao
fazê-lo.

–	Kennie,	 eu	 sei	que	está	 seguindo	em	 frente	–	principiou,	 enquanto	 se	 endireitava	–,
mas	tenho	de	fazer	apenas	a	seguinte	observação:	devia	ter	me	contado	o	que	Janene	disse.

–	Não	 podia	 –	 retorqui	 simplesmente.	 –	 Já	 existe	 demasiada	 torpeza	 no	mundo.	Não
podia	repeti-lo.



–	Mas	 será	que	não	percebe?	Assim,	 ela	 fica	 impune.	Quando	nos	 calamos	a	 respeito
desse	tipo	de	coisas,	o	autor	fica	impune.

–	Eu	não	me	calei,	eu…	Enfim,	você	ouviu	quase	tudo.
–	Devia	 ter	me	contado.	Quando	as	pessoas	cometem	esse	gênero	de	ofensas,	mesmo

que	sejam	verbais,	se	nada	dissermos,	as	protegemos.	Não	é	fácil	falar,	mas	sabe	o	que	mais?
É	uma	das	coisas	mais	importantes.	Para	nós	próprias.	O	silêncio	ajuda	as	pessoas	que	nos
prejudicam.

–	Mas	o	que	 é	 isto?	Algum	 filme	de	 sensibilização	pública?	Pensei	que	 era	 só	 eu	que
tinha	a	mania	dos	discursos	–	repliquei.	Ela	tinha	me	dito,	certa	vez,	que	eu	devia	ser	a	única
pessoa	à	 face	da	 terra	que	 tinha	direito	a	mais	do	que	um	púlpito	na	vida,	por	 ter	gasto	o
primeiro.

O	sorriso	de	Gabrielle	iluminou-lhe	o	rosto,	realçou-lhe	o	negro	nos	olhos	azuis	e	os	fios
de	puro	negro	do	cabelo.

–	 Por	 vezes,	 não	 consigo	 evitar.	 –	 Largou	 a	 parte	 lateral,	 deu	 uma	 pequena	 volta	 e,	 depois,
voltou	a	agarrar-se.	–	Deixo-me	envolver	tanto…	Você	sabe,	depois	de…	–	Deteve-se	e	examinou-me,
tentando	perceber	se	podia	pronunciar	a	palavra	à	minha	frente.	Não	sei	por	que	pensava	que,	agora,
tinha	de	se	censurar.	–	Depois	de	ter	sido	agredida.	–	Optou	pela	palavra	mais	segura,	pela	menos
emotiva,	 por	 aquela	 que	 não	 parecia	 tão	 brutal	 e	 violenta.	 –	 A	 decisão	 de	 apresentar	 queixa	 não
partiu	de	mim,	mas	não	me	arrependo.	Nem	por	um	instante.	Por	vezes,	gostaria	que	as	pessoas	não
soubessem,	gostaria	de	não	ser	“a	que	foi…	agredida”	na	minha	família,	mas	não	me	arrependo	de
ter	 ido	até	ao	 fim.	Não	por	vingança,	mas	porque	 isso	significou	que	o	enfrentei.	Foi	depois	do	 fato
consumado,	 depois	 de	 ele	me	 ter	 feito	mal,	mas,	 ainda	 assim,	 enfrentei-o.	Nunca	me	 arrependerei
disso.

–	As	pessoas	acreditaram	em	você.	Há	quem	não	tenha	tanta	sorte.
O	rosto	de	Gabrielle	ficou	ensombrado.
–	Nem	todos	acreditaram	em	mim.	Ficaria	admirada	com	a	quantidade	de	pessoas	que

não	acreditaram	em	mim;	muitas	recusaram	nem	sequer	pôr	a	hipótese	de	um	“homem	tão
bom”	fazer	algo	assim.	Outras	afirmaram	que	eu	era	mentirosa	e	tinha	problemas	mentais.
Algumas	disseram	que	eu	era	 tão	 reprimida	que	não	conseguia	simplesmente	admitir	que
era	 sexo,	mas	 isso	 não	 interessa.	No	 final	 de	 contas,	 nada	 disso	 interessou,	 pois	 eu	 sei	 a
verdade.	Ele	sabe	a	verdade.	Sabe	também	que	contei	ao	maior	número	de	pessoas	possível,
que	a	sua	tentativa	de	me	silenciar	não	deu	certo.

–	É	justo.
–	O	mal	prospera	quando	as	pessoas	boas	não	fazem	nem	dizem	nada.
–	Comunicado	de	sensibilização	pública.
–	Desculpe.	–	Soltou	um	risinho,	levantando	os	ombros	e	franzindo	o	nariz,	parecendo	a

menina	que	era	há	muitos	anos.	–	Então,	mudando	de	assunto,	posso	fazer	uma	pergunta?
–	Claro.	Não	quer	dizer	que	eu	responda.
–	Kyle	está	pagando	por	aquilo	que	algum	sacana	fez	a	você?	–	interrogou.	–	Não	dá	uma

oportunidade	 por	 causa	 de	 algo	 que	 aconteceu	 com	 você?	 –	 Eu	 sentia	 os	 seus	 olhos
examinarem-me,	estando	bem	atentos	à	minha	reação.

A	 minha	 reação	 consistiu	 em	 revirar	 os	 olhos.	 Debrucei-me	 sobre	 o	 muro,	 deixei	 o
sangue	afluir-me	à	cabeça	–	o	meu	chapéu	azul	não	caiu,	mas	o	cabelo	desceu	e	destapou-me
o	 pescoço.	 Quando	 estivesse	 novamente	 de	 pé,	 poderia	 olhar	 para	 Gabrielle	 para	 encarar
aquilo.



–	Mesmo	que	eu	soubesse	a	que	se	referes,	seriam	duas	questões	distintas.	Kyle	não	está
pagando	por	nada,	porque	não	passa	de	um	amigo.	Quem	me	dera	que	entendesse	isso.

–	E	entendo.
–	Não	 entende.	 Para	 fazer	 essa	 pergunta,	 não	 entende.	 Eu	 adoro	Kyle,	 é	 uma	 pessoa

fantástica,	 tem	um	 lugar	 especial	 no	meu	 coração,	mas	não	o	vejo	 como	um	homem.	Não
dessa	 forma.	É	um	amigo.	Gosto	dele	 como	gosto	de	você.	 Isso	é	 incontornável.	Ele	não…
ainda	amo	o	Will.	Não	posso	mudar	isso.	Sei	que	não	vai	acontecer,	que	ele	está	na	Austrália,
que	não	vai	ser	possível	e	que	nunca	conseguirei	perdoar-me	pelas	circunstâncias	da	nossa
relação,	mas	 amo-o.	 E,	 sim,	 todo	mundo	 acha	 que	 eu	 deveria	 esquecê-lo.	Mas	 como?	Não
entrando	em	contato	com	ele?	Já	tentei.	Não	vivendo	perto	dele?	Não	é	possível	afastar-me
muito	mais	dele	do	que	estando	na	Inglaterra.	Não	pensando	nele?	Não	o	faço	de	propósito.
Ele	simplesmente	me	assalta.	Eu	amo	Will	e	não	poderei	dar	uma	oportunidade	a	ninguém
enquanto	isso	não	acabar.

Olhei	para	Gabrielle,	um	pouco	envergonhada	com	o	arrebatamento	que	tinha	tomado
conta	 de	 mim.	 Com	 a	 intensidade	 dos	 meus	 sentimentos.	 Sabia	 que	 ainda	 estava	 muito
ligada	 a	 ele,	 mas	 não	 tinha	 reconhecido	 a	 profundidade	 de	 tais	 sentimentos	 perante
ninguém,	 incluindo	 eu	própria.	Principalmente,	por	 ter	um	enorme	 receio	de	pensar	nele.
Ele	acarretava	pensamentos	sobre	a	carta	e	o	que	esta	poderia	dizer.	Quando	pensava	nele,
pensava	na	mulher,	desesperada,	tão	desesperada	que	tentara	se	suicidar.	Tanto	quanto	eu
sabia,	tinha,	efetivamente,	se	suicidado.	Quando	pensava	nele	e,	por	um	momento,	esquecia
tudo	 o	 resto,	 sentia-me	 alumiada	de	dentro	para	 fora.	Como	uma	 árvore	de	Natal	 com	as
luzes	acesas,	como	a	Torre	Eiffel	iluminada	à	noite.	Quando	podia	pensar	em	Will	sem	tudo
o	resto,	o	meu	coração	ganhava	vida.

Quando	acabei	de	falar,	percebi	que	Gabrielle	estava	sorrindo	para	si	mesma.
–	Pareço	uma	 idiota	 falando?	–	perguntei,	 sentindo	a	vergonha	a	alastrar-se	pelo	meu

corpo	como	uma	praga.
–	Não,	querida,	não.	De	modo	nenhum.	Estou	sorrindo	porque	você	pronunciou	o	nome

dele.	Pela	primeira	vez,	pronunciou	o	nome	dele.	Deixou	de	ser	o	homem	casado	cuja	vida
você	julga	ter	destruído	e	tornou-se	um	homem.	Tornou-se	Will.	Um	homem	de	verdade,	por
quem	sentiu	algo.	Pela	primeira	vez,	quando	falou	nessa	época,	não	se	recriminou	pelo	que
sente.	Você	confessou	os	seus	sentimentos	e	não	se	envergonhou	de	tê-los.

Baixei	o	olhar.
–	Sim.
–	Não	estou	dizendo	que	seja	a	situação	ideal,	mas	não	podemos	decidir	por	quem	nos

apaixonamos.	Se	pudéssemos,	haveria	alguém	solteiro?	Haveria	alguém	divorciado?	Haveria
desentendimentos	com	a	família?	Por	vezes,	penso	que	a	melhor	forma	de	esquecermos	e	de
seguirmos	 em	 frente	 é	 experimentar.	 Vermos	 por	 nós	 próprios	 se	 vai	 dar	 certo	 ou	 não.
Sairmos	magoados,	se	não	der	certo,	e,	depois,	aprendermos	a	ultrapassar	isso.

–	Neste	caso,	é	pouco	provável	que	isso	aconteça.
–	Talvez	sim,	talvez	não.	Will	pagou	por	aquilo	que	algum	sacana	fez	a	você?
–	Mesmo	que	eu	 soubesse	a	que	você	 se	 refere	–	 introduzi	 a	minha	 resposta	–,	 talvez

tivesse	pago,	em	longo	prazo.	Não	sei.	Recordo-me,	porém,	de	ter	me	sentido	extremamente
segura	 junto	 dele	 quase	 de	 imediato.	 Não	me	 preocupei	 com…	 com	 nada.	 Ele	 nunca	me
pressionou	por	motivo	nenhum,	nem	me	pediu	para	carregar	os	seus	fardos.	Lembra-se	de
ter	falado	na	intuição?	Culpa	à	parte,	nunca	tive	um	momento	de	mal-estar	em	relação	a	ele,



nem	quando	estava	com	ele.	Dava	por	mim	descontraída.	Ficava	normal.	O	meu	corpo	tinha
sensações	normais,	eu	não	era…

Gabrielle	 pousou	 a	mão	 no	meu	 antebraço	 quando	 as	minhas	 palavras	 se	 esgotaram,
desvanecendo-se	no	ar	a	minha	explicação	com	o	meu	sopro	branco.

–	Eu	percebo,	querida	–	tranquilizou-me.	–	Céus,	se	percebo.
–	Então	–	 exclamei,	 animando-me	e	preparando-nos	para	uma	mudança	de	assunto	–,

quer	fazer	uma	corrida	à	volta	da	pista	ou	você	é	demasiada	medrosa	para	competir	comigo?
–	Eu,	com	medo	de	disputar	uma	corrida	contigo?	Pois,	sim	–	zombou.	–	O	Ted	sofreu

com	o	que	aconteceu	comigo.	Sofreu	muito.	–	Endireitou-se,	deu	uma	volta	nas	pontas	dos
patins	 e	 inclinou-se	 para	 a	 frente,	 por	 cima	 do	muro,	 fixando	 a	 escuridão	 que	 espreitava
debaixo	 dos	 bancos.	 –	 Não	 foi	 tanto	 o	 que	 eu	 fiz,	 mas	 mais	 o	 fato	 de	 ter	 me	 visto	 ficar
destroçada.	Queria	ajudar-me,	mas	não	podia.	Eu	não	podia	ajudar-me	a	mim	mesma,	logo,
como	poderia	 ele	 fazê-lo?	Depois,	 ele	 quis	 que	 tentássemos	 ter	um	bebê.	Não	 consegui.	 –
Encolheu	os	ombros	de	modo	desalentado	ao	dirigir	o	olhar	para	o	teto.	–	Jamais	conseguiria
trazer	uma	 criança	 ao	mundo	depois	do	que	 tinha	acontecido.	Pensei	que	 conseguia,	mas,
quando	chegou	a	hora	da	verdade,	não	consegui.	Ele	teve	dificuldade	em	aceitar	isso,	mas	só
a	princípio.	Comprometeu-se	“para	o	bem	ou	para	o	mal”	e	foi	sincero.	Eu,	por	outro	lado,
não	 podia	 deixá-lo	 fazer	 tal	 sacrifício.	 Pedi-lhe	 para	 ir	 embora	 e	 ele	 recusou.	 Continuei	 a
pedir	para	que	fosse	embora	até	que,	um	dia,	ele	me	ouviu.	Disse	que	só	o	faria	se	eu	o	visse
fazer	as	malas,	porque,	se,	a	qualquer	momento,	eu	mudasse	de	 ideia,	ele	 ficava.	Fiquei	ali
sentada,	debulhada	em	lágrimas,	a	ver	o	homem,	o	único	homem,	em	quem	tinha	confiado
desde	os	vinte	e	cinco	anos	deixar-me.	Posteriormente,	fiquei	semanas	sem	suportar	ir	para
casa.	Ficava	no	escritório	depois	do	trabalho	e	chorava.

–	Quando	é	que	isso	aconteceu?
–	Alguns	meses	antes	de	você	ir	para	a	Austrália.
Fiquei	estupefata.	Não	fazia	ideia.	Não	fazia	ideia	nenhuma.	Nunca	deixou	perceber	que

algo	tão	avassalador	se	passava	com	ela.
–	Ele	já	está	com	outra	pessoa?
–	Não.
–	Então,	ainda	se	falam?
–	Sim,	mantemos	contato.
–	Podem	voltar	a	ficar	juntos?
Virou-se	para	mim,	parecendo	os	seus	olhos	duras	e	cintilantes	safiras	na	cabeça,	com	o

semblante	a	exibir	um	indício	de	um	sorriso	escarninho.
–	Por	que	haveria	de	o	fazer	passar	novamente	pelo	mesmo?
–	Não	 cabe	 a	 ele	 decidir?	 –	 perguntei.	 –	 Se	Ted	 quiser	 voltar	 para	 e	 você	 o	 quiser	 de

volta,	para	quê	colocar	entraves	a	isso?
–	Nem	sempre	o	que	queremos	é	o	melhor	para	nós.
Pela	primeira	vez,	desde	que	a	conhecia,	interroguei-me	sobre	a	lucidez	de	Gabrielle.	Se

Will	fosse	solteiro,	estivesse	ali	e	ainda	se	interessasse	por	mim,	nada	me	impediria.	Nada.
–	Vocês	não	se	maltratam	mutuamente	–	disse	eu	a	Gabrielle.	–	E,	sério,	se	tem	a	mais

remota	 hipótese	 de	 ser	 feliz,	 por	 que	 não	 a	 agarra	 com	 ambas	 as	 mãos?	 Já	 é	 difícil	 que
chegue	 a	 encontrar	 alguém	 por	 quem	 nos	 sintamos	 atraídos,	 que	 seja	 solteiro,	 esteja	 no
momento	certo	da	vida	e	corresponda	aos	nossos	sentimentos.	Para	que	haveremos	de	lutar



contra	isso?	Quero	dizer,	passados	três	anos,	continuam	os	dois	sozinhos	e	interessados	um
no	outro.	Acha	que	talvez	o	universo	esteja	a	tentar	dizer	alguma	coisa?

–	Oh,	não	sei,	Kennie.	Será	assim	tão	fácil?
–	Por	vezes,	é.	Outras	vezes,	não.	Há	momentos	em	que	temos	de	ser	nós	a	facilitar.	Mas

nunca	saberá,	se	não	tentar.	Afinal,	o	que	tem	a	perder?
–	A	minha	última	réstia	de	esperança.	Quando	tiver	a	certeza,	 tenho	a	certeza.	Assim,

posso	sempre	manter	viva	a	esperança	de	que	podia	ter	dado	certo.
–	A	esperança	só	é	útil	se	fizermos	alguma	coisa	com	ela.	Ficarmos	de	braços	cruzados,

a	esperar	que	algo	dê	certo,	e	esperarmos	que	algo	dê	certo	enquanto	fazemos	tudo	ao	nosso
alcance	 para	 nos	 assegurarmos	 de	 que	 isso	 acontece	 são	 duas	 coisas	 completamente
distintas.

–	 Talvez	 tenha	 razão	 –	 disse	 ela.	 –	 Sei	 que,	 sempre	 que	 falamos,	 imagino	 como	 seria
voltar	 a	 ser	 a	mulher	dele.	 Foi	 por	 isso	 que	não	 tornei	 a	 adotar	 o	nome	de	 solteira,	 sabe?
Porque	 ainda	 podia	 fingir…	 Talvez	 precise	 fazer	 isso.	 Só	 de	 o	 fazer,	 para	 ter	 a	 certeza.	 –
Virou	a	cabeça	para	um	dos	 lados	enquanto	me	sorria	delicada	e	afetuosamente.	–	E	você,
hã?	O	que	vamos	nós	fazer	a	respeito	da	linda	Kennie?	–	Estendeu	a	mão	e	puxou-me	uma
madeixa	de	cabelo	para	trás.

Afastei-me	 dela	 com	 brusquidão,	 não	 me	 sentindo	 à	 vontade	 com	 aquele	 tipo	 de
contato.	Com	ninguém,	quer	fosse	homem	ou	mulher;	amigo,	familiar	ou	desconhecido.

–	Desculpa,	 desculpa,	 não	 devia	 ter	 feito	 isso	 –	 afirmou.	 –	Muito	 bem,	 observa-me.	 –
Patinou	até	à	deserta	extensão	no	meio	da	pista,	deu	algumas	voltas	 largas	e,	 em	seguida,
acelerou,	deslocando-se	a	uma	velocidade	cada	vez	maior.	Depois,	deu	um	salto	no	ar,	 fez
duas	 piruetas	 e	meia	 e,	 seguidamente,	 aterrou	 no	 gelo,	 ficando	 com	 a	 perna	 de	 trás	 bem
esticada	e	os	braços	estendidos	para	se	equilibrar.	De	modo	espontâneo,	desatei	a	aplaudi-la.
Tinha	jeito.	Havia	de	dizer	que	era	uma	grande	exibicionista,	mas	tinha	esse	direito.

A	minha	 última	 réstia	 de	 esperança?	Esta	 frase	 ecoou	 por	 cima	 do	 arranhar	 dos	 seus	 patins
quando	 começou	 novamente	 a	 dar	 grandes	 voltas,	 cada	 vez	 mais	 depressa,	 cada	 vez	 mais
rapidamente,	 até,	 de	 repente,	 ficar	 a	 rodopiar	 sobre	 as	 pontas	 dos	 patins,	 erguer	 os	 braços	 no	 ar	 e
começar	 a	 andar	 à	 roda	 vezes	 sem	 conta,	 transformando-se	 numa	 esguia	 e	 retorcida	 névoa	 azul,
vermelha	e	roxa	no	gelo.

Fechei	os	olhos;	por	trás	das	pálpebras,	ainda	via	o	redemoinho	de	luz	refletida	no	seu
fecho	metálico.

A	minha	última	réstia	de	esperança.	Pensei	na	carta	por	abrir	de	Will	e	a	habitual	ansiedade
não	me	esmagou,	pois	a	conversa	com	Gabrielle	tinha	originado	uma	nova	linha	de	raciocínio.	Talvez
descobrir	que	era	tarde	demais	e	que	a	mulher	de	Will	tinha	morrido	não	fosse	o	único	motivo	pelo
qual	eu	receava	abrir	a	carta.	Talvez	não	a	 tivesse	aberto	porque	 isso	podia	 também	significar	que
saberia	se	tudo	tinha	acabado	com	o	primeiro	homem	com	quem	senti	uma	ligação	física,	emocional	e
mental	tão	forte.

Talvez	não	a	tivesse	aberto	porque	me	revelaria	que	eu	encontrara	o	verdadeiro	amor	e	o
perdera.



Quadragésimo	quarto	capítulo

As	palavras	de	Will	estavam	estampadas	na	página,	estampadas,	uniformes	e	azuis,	mas
o	que	ele	disse	era	tridimensional	e	preencheu	a	sala,	o	meu	pensamento	e	o	meu	coração.

Respirei	fundo	várias	vezes	e	tive	cinco	ou	seis	falsas	partidas	antes	de,	por	fim,	abrir	o
envelope.	Decorreram	mais	dez	minutos	de	 respiração	profunda	 e	 calmante	 até	 conseguir
tirar	 as	 duas	 folhas	 de	 papel	 do	 interior.	 Depois,	 já	 tinham	 passado	 mais	 vinte	 minutos
quando	consegui	olhar	para	as	palavras.

Ela	está	bem.	Mudou	de	ideia	mesmo	a	tempo,	percebeu	que	nada	valia	abandonar	as	crianças	e
telefonou	à	irmã.	Tiveram	de	lhe	fazer	uma	lavagem	ao	estômago,	mas,	felizmente,	não	sofreu	lesões
irreversíveis	no	fígado.	Está	bem,	muito	melhor,	e	sendo	acompanhada.

Foram	essas	as	palavras	que	li	vezes	sem	conta,	com	a	gratidão	a	correr-me	pelas	veias,
livre	 e	 sem	 ser	 reprimida.	 Ela	 estava	 bem.	 Estava	 viva.	 Eu	 não	 tinha	 sido	 parcialmente
responsável	por…

Eles	 tinham	 iniciado	 a	 terapia	 obrigatória	 para	 quem	 desejava	 obter	 o	 divórcio	 e
descoberto	 que	 não	 queriam	 ficar	 juntos.	 Segundo	 ele,	 já	 deviam	 ter-se	 separado	 há	mais
tempo	ou	recorrido	à	terapia,	mas,	agora,	queriam	seguir	em	frente.	Estavam	aprendendo	a
ser	amigos	novamente	e	ainda	a	atravessar	o	processo	de	divórcio.

As	palavras	que	me	fizeram	passar	os	dedos	pela	página,	como	se	tentasse	absorver	os
sentimentos	dele	através	da	tinta	azul,	foram	as	seguintes:

Eu	amo	você,	Kennie.	Se	pudesse	ir	para	Inglaterra,	iria.	Espero	que	saiba	isso,	mas	não	posso
abandonar	 os	 meus	 filhos.	 Você	 pode	 regressar?	 Sei	 que	 é	 pedir	 muito,	 mas	 quero	 ficar	 contigo.
Recebas	esta	carta	quando	receberes,	sei	que	isso	não	terá	mudado.	Esperei	quase	dois	anos	para	ficar
contigo.	 Creio	 que	 o	 que	 sinto	 jamais	 mudará.	 Assim,	 pensa	 nisso?	 Se	 você	 receia	 que	 os	 seus
sentimentos	possam	alterar-se	quando	me	conheceres	bem,	porque	não	vem	passar	umas	férias	aqui?
Fica	três	meses	e	pensa,	depois,	no	que	fará	em	longo	prazo.

Ele	tinha	escrito	aquela	carta	há	uma	eternidade,	mas,	no	pouco	tempo	que	o	conheci,
tinha	adquirido	uma	noção	da	pessoa	que	ele	era.	Não	a	 teria	escrito	de	ânimo	 leve.	Teria



detido	em	cada	palavra.	Teria	pensado	no	que	estava	dizendo.	Teria	pedido	para	voltar	para
ele	por	ser	esse	o	seu	desejo.

Eu	 sabia,	 como	 uma	 pessoa	 que	 ama	 outra	 sabe,	 que	 ele	 não	 teria	mudado	 de	 ideia.
Nada	se	teria	alterado	entretanto.	Assim	era	comigo	e	assim	devia	ser	com	ele.

Tinha	 escrito	 aquela	 carta	 há	 meses,	 portanto,	 faltava	 muito	 menos	 tempo	 para	 eles
estarem	 divorciados.	 Agora,	 podíamos	 ficar	 juntos.	 Eu	 podia	 voltar	 à	 Austrália,	 àqueles
momentos	de	felicidade	que	me	tinham	sido	arrebatados.	Podia	regressar	e	sentir-me	calma
novamente.	Sentir-me	segura.	Era	isso	que	eu	tinha	quando	estava	com	Will.	Uma	sensação
de	 segurança.	 De	 normalidade.	 Estava	 literalmente	 a	 recuar	 no	 tempo.	 Até	 uma	 época
anterior	 aos	 meus	 lampejos	 de	 memória.	 Antes	 de	 pensar	 duas	 vezes	 em	 tudo	 o	 que	 as
pessoas	me	 diziam.	Antes	 de	 ter	 de	 esconder	 uma	 enorme	 parte	 de	mim.	 Com	Will,	 não
tinha	de	proceder	assim.	Podia	contar-lhe	tudo.	O	que	quer	que	fosse.	Agora,	podia	voltar	a
ter	isso.

Peguei	o	celular.	Segurei-o	e,	em	seguida,	selecionei	o	campo	das	mensagens	novas.	Fiz
um	rápido	cálculo	para	determinar	que	horas	seriam	lá.	Era	de	noite.	Eu	sabia	que	ele	ficava
acordado	até	tarde,	mas,	mesmo	que	não	ficasse,	acordaria	com	uma	mensagem.

Tentei	pensar	nas	palavras	certas	a	dizer.	Tinha	de	lhe	perguntar	se	ainda	me	queria	de
volta.	Se	achava	que	ainda	 tínhamos	 futuro.	Não	 ia	correr	para	 lá,	nem	confirmar	a	minha
ida,	mas	tinha	de	saber	se,	caso	fosse,	ele	estaria	à	minha	espera.

Ainda	quer	que	eu	regresse?

Escrevi	e,	depois,	enviei	a	mensagem	antes	que	pudesse	pensar	nisso.	Não	assinei;	não
era	 necessário.	 A	 não	 ser,	 evidentemente,	 que	 ele	 tivesse	 outra	mulher	 na	 Inglaterra	 que
queria	que	regressasse	e,	nesse	caso,	teria	uma	grande	surpresa	no	aeroporto.

Trriiimmm!	 O	 meu	 celular	 tocou	 menos	 de	 trinta	 segundos	 depois.	 Sobressaltei-me.
Estaria	 ele	 telefonando-me	 tão	 depressa?	 Olhei	 de	 relance	 para	 o	 visor	 e	 deparei	 com
Summer,	Jaxon	e	Kyle	a	sorrirem-me.

–	Olá	–	disse	eu	para	o	telefone,	perguntando-me	qual	dos	três	seria.
–	Kendra,	Kyle.	–	A	sua	voz	estava	formal,	cerimoniosa.	Algo	se	passava.
–	Olá	–	retorqui.
–	Você	pode	vir	aqui	em	casa?	Há	um	problema	com	o	seu	débito	em	conta;	pode	vir

para	falarmos	sobre	isso?
–	 Por	 quê?	 O	 que	 aconteceu?	 –	 perguntei,	 em	 pânico.	 Tinha	 a	 certeza	 de	 que	 tinha

dinheiro	 suficiente	 na	 conta	 para	 pagar	 o	 aluguel.	 Eu	 nada	 fazia	 todos	 os	 meses.	 Teria
alguém	roubado	a	identidade	e	deixado	a	conta	descoberta?

–	Preferia	que	falássemos	pessoalmente.	Pode	vir	agora	em	casa?
–	Sim,	com	certeza	–	respondi.
–	Obrigado.	–	Desligou	sem	esperar	que	eu	me	despedisse.	Fiquei	olhando	para	o	telefone,	com	a

boca	 aberta	 de	 espanto.	Não	 é	 que	 acabou	mesmo	 de	 desligar	 o	 telefone	 na	minha	 cara?	Como	 se
atreve?	Quem	julga	ele	ser?

Eu	 não	 ia	 tolerar	 tal	 comportamento.	 Se	 houvesse	 algum	 problema,	 eu	 teria,
literalmente,	falhado	apenas	um	pagamento.	Um	pagamento.



Desci	pesadamente	as	escadas,	com	as	chaves	a	chocalharem	numa	mão	e	a	outra	a	agarrar	o
celular,	 a	 boca	 firmemente	 fechada	 e	 os	 olhos	 semicerrados.	 Eu	 dou-lhe	 a	 porcaria	 do	 débito.	 Bati
rapidamente	à	porta	e,	depois,	sem	esperar	por	uma	resposta,	abri-a	e	entrei.

–	Surpresa!	–	exclamaram	Kyle,	Jaxon	e	Summer	quando	entrei	na	cozinha.
O	 meu	 coração	 parou	 de	 bater	 quando	 o	 meu	 corpo	 deu	 um	 salto	 para	 trás	 com	 o

espanto.	 Uma	 pessoa	 tão	 nervosa	 como	 eu,	 de	 um	 modo	 geral,	 não	 apreciava	 surpresas.
Mesmo	que	fossem	agradáveis.

Olhei	para	os	 seus	 rostos,	 todos	 sorridentes	 e	 concentrados	 em	mim.	Havia	balões	vermelhos,
azuis	e	verdes	atados,	 em	conjuntos	de	 três,	à	parte	da	 frente	dos	armários	de	parede.	Uma	toalha
vermelha,	branca	 e	azul	 cobria	a	mesa	de	madeira,	 ao	 longo	de	 cujo	 rebordo	 tinham	sido	pregadas
serpentinas.	No	meio	da	mesa,	 encontrava-se	um	enorme	bolo	–	 e	 era	mesmo	 enorme.	Era	 camada
sobre	camada	de	chocolate,	bolacha	de	chocolate,	recheio	e	mais	recheio	de	chocolate.	O	topo	tinha	sido
personalizado	 com	marshmallows	brancos	 e	 cor-de-rosa,	 cuidadosamente	 colocados	 em	cada	pico	de
cobertura	 de	 chocolate.	 No	 centro,	 havia	 uma	 floresta	 de	 velas	 –	 tantas	 quantas	 conseguiram
amontoar	–,	todas	acesas.

A	minha	cara	confusa,	depois	de	 ter	compreendido	o	cenário	de	 festa	diante	de	mim,
dirigiu-se	aos	rostos	deles.

–	Um,	dois	três…	–	contou	Jaxon	e,	depois,	a	divisão	foi	invadida	pela	versão	deles	dos
“Parabéns	 a	 Você”.	 Cantaram	 de	 modo	 afinado,	 com	 o	 barítono	 rico	 e	 suave	 de	 Kyle
deixando-se	acompanhar	as	vozes	mais	 jovens	e	agudas.	A	cada	palavra	que	me	cantavam,
vinham-me	as	lágrimas	aos	olhos.

–	 Boa!!!	 –	 exclamaram	 no	 fim	 e	 aplaudiram-me.	 Tapei	 a	 boca	 com	 a	 mão,	 tentando
conter	a	emoção	que	me	estava	presa	na	garganta.

Abanei-lhes	a	cabeça.
–	Não	faço	aniversário.	–	Consegui	dizer	por	entre	profundas	inspirações.
–	Nós	sabemos	–	retorquiu	Kyle.
–	Disse	que	era	em	agosto	–	principiou	Jaxon.
–	Mas,	em	agosto,	estávamos	na	Cornualha	–	continuou	Summer.
–	Portanto,	vamos	festejar	agora.	A	surpresa	não	poderia	ser	maior.	–	Terminou	Kyle.	–	Agora,

apaga	 as	 velas	 do	 seu	 bolo.	 –	 Fez	 sinal	 com	 a	 mão	 para	 o	 bolo	 com	 a	 sua	 floresta	 de	 chamas	 e
cobertura	de	marshmallows	derretendo-se	lentamente.

–	Não	cabiam	mais	velas	no	bolo,	não?	–	gracejei.
Foi	tão	amoroso.	Não	só	pelo	que	tinham	feito,	mas	por	isso	revelar	muita	coisa.	Queria

dizer	que,	finalmente,	conseguiram.	Finalmente,	eram	uma	família	coesa.	Tinham	trabalhado
em	conjunto	para	 fazer	aquilo.	Davam	explicações	em	conjunto.	Sentiam-se	seguros.	 Jaxon
conseguia	falar,	pois	não	receava	dizer	algo	que	destruísse	tudo.	Summer	não	precisava	de
fazer	birras	constantes,	pois	conseguia	que	o	pai	reparasse	nela	com	o	seu	comportamento
normal.	Kyle	estava	novamente	com	a	 sua	 família.	 Jaxon	e	Summer	 tinham	o	pai	de	volta.
Sob	alguns	aspectos,	a	partida	de	Ashlyn	foi	o	melhor	que	ela	podia	ter	feito	pela	relação	de
Kyle	com	os	filhos.

Avancei,	fui	até	à	mesa	e	inclinei-me	para	a	frente.
–	Faça	um	pedido!	–	relembrou	Summer.
Levantei	 a	 cabeça	 e	 chamei	 a	 atenção	 de	 Kyle.	 Os	 nossos	 olhares	 fixaram-se	 por	 alguns

momentos.	Eu	sabia	o	que	 tinha	de	desejar.	Fechei	os	olhos,	pedi	o	meu	desejo,	 respirei	bem	 fundo,
franzi	 os	 lábios	 e	 soprei.	 Com	 força.	Abri	 os	 olhos	 enquanto	 o	 sopro	 emanava	 de	mim	num	 fluxo



longo	e	regular	e	andei	à	roda,	assegurando	que	apagava	todas	as	velas	de	uma	só	vez.	Aquele	desejo
tinha	de	se	realizar.

–	 Temos	 presentes!	 –	 comunicou	 Summer	 e	 precipitou-se	 para	 fora	 da	 cozinha,	 com
Jaxon	logo	atrás	dela,	antes	que	eu	pudesse	gritar	que	não	precisava	de	presentes,	além	do
bolo.

–	 Ela	 vai	 gostar	 mais	 do	 meu	 presente	 do	 que	 do	 seu!	 –	 bradou	 Jaxon	 atrás	 dela,
seguindo-a	bem	de	perto,	pelo	que	os	sons	davam	a	entender.

–	Não	vai	nada!	–	respondeu-lhe	ela.
Estavam	discutindo.	 Summer	 e	 Jaxon	 estavam,	de	 fato,	discutindo.	Tratava-se	de	uma

mera	 questão,	mas,	 ainda	 há	poucos	meses,	 isso	 parecia	 impossível.	Costumavam	unir-se,
desesperados,	 incapazes	de	 existir	um	 sem	o	outro	para	mostrarem	o	outro	 lado	das	 suas
personalidades.	 Agora,	 aquele	 laço	 entre	 irmãos	 gêmeos	 com	 que	 se	 estrangulavam
mutuamente	parecia	ter-se	afrouxado	o	suficiente	para	existir	uma	certa	rivalidade	entre	os
dois.

Puxei	uma	cadeira,	afastei	um	longo	balão	em	forma	de	salsicha	e	sentei-me.	Kyle	fez	o
mesmo,	à	minha	frente.	Pegou	num	chapéu	de	festa	cônico	e	vermelho	e	brincou	com	o	fino
e	filamentoso	elástico	branco	antes	de	me	entregar.	Eu	coloquei-o	sem	hesitações.

Quando	 ficou	 com	as	mãos	 livres,	 encontrou	algo	mais	 com	que	ocupá-las,	 tirando	as
velas	de	cima	do	bolo.	Concentrou-se	na	sua	tarefa,	mas	eu	percebi	que	ele	queria	dizer	algo.

–	Eu…	Aah…	Ashlyn	telefonou-me	–	declarou.	Começou	a	mexer	no	corpo	retorcido	de
uma	vela	cor-de-rosa.	–	Telefonou	para	mim,	não	para	as	crianças.	Contou-me.	–	Examinou-
me	o	rosto;	obviamente,	sabia	que	eu	sabia.	–	Tudo.	Era	isso	que	estava	fazendo	quando	não
parava	de	sair	do	carro?	Estava	obrigando-a	confessar?

–	Já	te	disse	que	me	esqueci	de	uma	coisa	–	retorqui.
–	Está	bem.	Tivemos	uma	longa	conversa.	Concordamos	que	devo	ser	eu	a	ficar	com	a

guarda	das	crianças.	Apresentei	o	pedido	de	poder	paternal	e,	provavelmente,	será	deferido,
pois	Ashlyn	não	vai	contestá-lo.	Aceitou	que	não	pode	ser	a	principal	responsável	por	eles	e
não	quer	que	voltemos	à	mesma	situação.

–	Kyle,	fico	muito	contente	por	você	–	afirmei.
–	 Nunca	 pensei	 que	 também	 ficasse	 contente	 com	 isso,	 verdade	 seja	 dita,	 mas	 não

imagino	 nada	 melhor.	 Posso	 também	 deixar	 de	 me	 preocupar	 com	 Ashlyn.	 Está	 sendo
submetida	 a	um	 tratamento.	 Só	quando	me	disse	 isso	 é	que	me	percebi	de	que	 ela	nunca
tinha	realmente	reconhecido	que	tinha	um	problema.	Começou	a	participar	em	reuniões	por
eu	ter	dito	que	ela	tinha	um	problema,	não	por	reconhecê-lo	perante	si	própria	ou	qualquer
outra	pessoa.	Reconheceu	que	tem	um	problema	e	pediu	ajuda.

–	Consta	que	esse	é	o	primeiro	passo:	reconhecer	que	se	tem	um	problema	que	não	se
consegue	controlar.

Ele	sorriu	para	si	mesmo.
–	Foi	isso	que	ela	disse.
–	 Tem	 sorte	 em	 tê-lo,	 sabe,	 Kyle.	Muitas	mulheres	 na	 situação	 dela	 são	 casadas	 com

homens	bons	que	não	saberiam	por	onde	começar	se	dessem	por	si	nesta	situação,	mas	você
assumiu	mesmo	a	responsabilidade.	Após	algumas	falsas	partidas.

–	E	com	uma	grande	ajuda	de	uma	certa	pessoa.
–	Transmitirei	os	seus	agradecimentos	à	senhora	Sobrancelhas,	da	casa	ao	lado	–	disse

eu.	 Já	 não	 a	 via	 há	 uns	 tempos.	 Talvez	 para	 não	 fazer	 besteiras	 em	 público	 havia	 algum



tempo.
Kyle	riu-se.	Uma	pequena	gargalhada	que	lhe	 iluminou	o	rosto.	Era	muito	bonito.	Um

homem	adorável	com	bom	coração.
–	Eu	também	tenho	um	problema.	Já	aceito	isso	–	continuou.	–	Ajudei-a	a	ser	alcoólatra.

Ao	fingir,	durante	tanto	tempo,	que	aquilo	não	estava	acontecendo,	ao	encobri-la,	ao	ficar	tão
zangado	 com	 ela	 quando	 fazia	 asneiras,	 ao	 culpá-la	 tacitamente	 por	 me	 ter	 destruído	 a
carreira,	não	a	ajudei.	Se	pudesse	fazer	tudo	de	novo,	procuraria	ajuda.	Falaria	com	alguém.
O	silêncio	não	foi	útil.

–	Talvez	possa,	agora,	falar	com	alguém	–	sugeri	brandamente.
Ainda	a	mexer	na	vela	cor-de-rosa,	sorriu-me.
–	Já	falo.
–	Com	um	profissional	–	esclareci.	–	Ou	talvez	com	outras	pessoas	que	tenham	vivido

com	alcoólatras.
–	 Talvez…	 Veremos…	 Ainda	 estamos	 em	 processo	 de	 divórcio.	 A	 avançar,	 não	 a

retroceder,	percebe?
Acenei	com	a	cabeça.
–	 Concordamos	 em	 tentar	manter	 a	 civilidade,	mas	 somos	 realistas.	 A	 situação	 pode

complicar-se,	mas,	aconteça	o	que	acontecer,	não	vamos	usar	as	crianças	como	armas	como
fizemos	 anteriormente.	 A	 questão	 não	 deverá	 demorar	 a	 ser	 resolvida.	 Os	 aspectos
financeiros	é	que	vão	 levar	mais	 tempo	a	 ficar	decididos.	É	assustadora,	 ideia	de	não	estar
com	Ashlyn.	Passei	a	maior	parte	da	minha	vida	adulta	com	ela.	É	difícil	imaginar	estar	sem
outra	pessoa.

–	 Que	 presente	 quer	 abrir	 primeiro?	 –	 gritou	 Summer	 ao	 voltar	 a	 entrar	 na	 divisão,
correndo	 atrás	 de	 Jaxon	 e	 interrompendo	 a	 nossa	 conversa.	 Os	 dois	 jovens	 ficaram	 em
sentido,	à	porta,	com	as	mãos	atrás	das	costas,	escondendo	os	presentes.

–	 Não	 me	 obriguem	 a	 escolher	 no	 meu	 aniversário	 a	 fingir	 –	 disse	 eu,	 saindo
habilidosamente	da	linha	de	fogo.

–	Pronto,	escolhe	você,	pai.	–	Determinou	Summer.
A	angústia	de	um	pai	colocado	numa	posição	nada	invejável	passou	pelo	semblante	de

Kyle.
–	Jaxon,	você	primeiro.	Visto	que	a	Summer	foi	a	primeira	a	nascer,	é	o	mais	novo	aqui

presente.
Jaxon	sorriu,	avançou	e	tirou	o	presente	de	trás	das	costas.	Estava	dentro	de	um	canudo

para	 cartazes,	 decorado	 com	 desenhos	 e	 rabiscos	 de	 Jaxon,	 onde	 podia	 ler-se:	 “Feliz
Aniversário,	Ken”.	Destapei	 o	 canudo	e	 levei	 o	dedo	 indicador	 e	o	polegar	 ao	 seu	 interior
para	retirar	o	cartaz.	Desenrolei	a	folha	lustrosa	e	ergui-a.	Num	grande	e	reluzente	papel	de
cartaz,	estavam	alguns	projetos	de	um	edifício	de	dois	andares.	No	 topo	da	página,	estava
escrito	“Casa	de	Kendie”,	com	letras	pequenas.

–	É	a	sua	nova	casa	–	esclareceu	Jaxon.
–	 A	 minha	 nova	 casa	 –	 afirmei,	 olhando	 para	 o	 cartaz.	 Examinei-o	 com	 atenção.	 No

primeiro	piso,	havia	uma	grande	sala	de	estar,	ligada	à	qual	estava	a	cozinha	e,	depois,	uma
divisão	mais	pequena,	ao	 longo	de	cujo	centro	podia	 ler-se:	“Sala	Especial	da	Kendie”.	No
meio	do	projeto,	 estava	uma	 escada	 que	dava	 acesso	 ao	 segundo	piso.	Aqui,	 havia	 quatro
divisões.	O	quarto	principal,	o	banheiro	e,	depois,	os	quartos	“do	Jaxon”	e	“da	Summer”.



–	Tem	um	quarto	para	mim	e	outro	para	a	Summer,	para	quando	dormirmos	contigo	–
declarou	Jaxon.

–	Entendo.
–	Papai	ajudou-me	a	 fazer	 isso	no	computador	dele.	Disse-me	que	constrói,	se	 lhe	der

muita	passa.
–	Acho	que	disse	“massa”	–	corrigiu	Kyle	rapidamente.	–	Massa,	ou	seja,	dinheiro.
O	nó	de	 emoção	na	minha	garganta	 avolumou-se,	 fazendo-me	quase	 sufocar.	 Baixei	 a

cabeça,	 incapaz	 de	 conter	 as	 lágrimas.	 Algumas	 libertaram-se,	 caindo	 no	 cartaz.	 Usei	 a
manga	para	as	limpar,	vendo	o	algodão	branco	da	minha	blusa	absorver	a	umidade.

–	 Adoro-a	 –	 disse-lhe,	 secando	 o	 rosto	 com	 as	 costas	 da	 mão.	 –	 É	 maravilhosa.	 –
Consegui	olhar	para	ele.	–	E,	quando	conseguir	alguma	passa,	peço	ao	seu	pai	para	construí-
la.

Jaxon	sorriu.	Summer	avançou	e	ofereceu-me	o	seu	volume	de	papel,	laço	e	fita	adesiva.
Estava	 admiravelmente	 embrulhado	 e	 eu	não	 fazia	 ideia	do	que	podia	 conter.	Peguei	nele
com	cuidado,	certa	de	que	era	frágil,	e	encetei	a	cuidadosa	tarefa	de	o	desembrulhar,	pedaço
de	fita	adesiva	a	pedaço	de	fita	adesiva,	removendo	camadas	de	papel	ora	aqui,	ora	ali,	até
que,	à	minha	frente,	surgiu	um	cesto	com	as	dimensões	de	um	prato	de	sobremesa.	A	base
era	 cor	 de	 tijolo;	 o	 entrançado	 dos	 lados	 tinha	 uma	mistura	 de	 palhas	 vermelhas,	 pretas,
amarelas	e	cor	de	laranja.	Em	torno	da	base,	Summer	tinha	escrito,	com	tinta	branca,	“Para	a
Kendie”,	mas	tinha	calculado	mal	o	espaço	de	que	dispunha	para	escrever	e	o	“d”,	o	“i”	e	o
“e”	 eram	 mais	 pequenos,	 sendo	 este	 último	 minúsculo.	 O	 entrançado	 era	 irregular	 e
imperfeito.

–	É	para	os	seus	brincos	e	anéis	engraçados	–	explicou	Summer.
–	É	lindo	–	sussurrei,	com	a	emoção	a	brotar	em	cada	célula	do	meu	corpo.
–	Papai	ajudou-me	com	o	entrançado,	mas	fui	eu	que	escolhi	as	cores	e	que	pintei	o	seu

nome	no	fundo.	O	seu	nome	verdadeiro,	não	aquele	que	todos	tratam	você.
O	meu	lábio	inferior	começou	a	tremer.	Summer	ficou	estarrecida	quando	as	 lágrimas

me	caíram	dos	olhos.
–	Não	podes	chorar	por	tudo	e	por	nada	–	disse	ela,	afagando-me	as	costas	da	mão.	–	Já

nem	o	pai	chora	tanto.
–	Desculpa?	–	exclamou	Kyle.
Mordi	o	lábio	e	tentei	não	rir	e	chorar	ao	mesmo	tempo.
Abri	os	braços	para	neles	os	receber.
–	Há	muitos	anos	que	não	tinha	um	aniversário	assim	–	afirmei.	Eles	aproximaram-se	e

abraçaram-me.	Cheiravam	tão	bem,	era	 tão	bom	tocar-lhes.	Era	 tão	 fácil,	 tão	simples,	estar
com	 eles	 dois.	 O	 meu	 coração	 parecia	 tão	 verdadeiro	 por	 poder	 abraçá-los,	 por	 ter	 o
privilégio	de	os	conhecer.	Enquanto	me	abraçavam	e	eu	me	agarrava	a	eles,	apenas	porque
podia	fazê-lo,	senti	o	peso	da	atenção	de	Kyle	sobre	mim	e	abri	os	olhos.	Os	nossos	olhares
fixaram-se	novamente	e	os	seus	lábios	suaves	e	carnudos	viraram-se	para	cima	num	sorriso.
Eu	retribuí,	vindo-me	à	memória	o	desejo	que	tinha	formulado.	O	meu	desejo	foi	o	seguinte:
que	ele	encontrasse	a	mulher	certa	para	amar.	Eu	tinha	a	impressão	de	que	essa	mulher	era
Ashlyn,	 mas,	 se	 não	 fosse	 ela,	 que	 fosse	 alguém	 percebesse	 tudo	 o	 que	 ele	 tinha	 de
maravilhoso	e	o	amasse	como	merecia	ser	amado.	Se	alguém	merecia	ser	abraçado,	amado	e
acarinhado,	era	Kyle.



Aquela	 festa	 de	 aniversário,	 aqueles	 presentes,	 eram	 fabulosos	 por	 mais	 do	 que	 uma	 razão.
Revelaram	 que	 eles	 já	 não	 precisavam	 que	 uma	 intrusa	 os	 ajudasse	 a	 manter	 tudo	 equilibrado.
Estavam	funcionando	–	prosperando	–	como	família	e	não	precisavam	de	mim.

Isso	significava	que,	se	eu	quisesse,	podia	voltar	para	a	Austrália.
Como	se	esperasse	pela	deixa,	o	meu	celular,	que	eu	colocara	em	cima	da	mesa,	apitou.

Summer	e	Jaxon	libertaram-se	de	mim	e	foram	ajudar	o	pai	a	cortar	o	bolo.	Peguei	o	celular	e
abri	a	mensagem	escrita.

Hei	de	sempre	te	querer	de	volta.	Enviarei	dinheiro	para	a	viagem.	Amo-te.	Will	x

Eles	não	precisavam	de	mim,	ao	contrário	de	Will.	Se	eu	quisesse,	podia	voltar	para	a
Austrália.





Quadragésimo	quinto	capítulo

Vou	ter	saudades	disto,	pensei	enquanto	andava	pelo	supermercado,	empurrando	um	carrinho	de
compras	que	 já	continha	 feijão,	grão-de-bico	e	caldo.	Hoje,	os	meus	ajudantes	não	estavam	comigo,
pois	iam	dormir	na	casa	de	Ashlyn,	depois	de	terem	passado	o	dia	com	Naomi.

Naomi…	 Depois	 do	 que	 ela	 fez,	 achei	 que	 Kyle	 foi	 uma	 pessoa	 incrivelmente
magnânima	por	tê-la	perdoado	como	perdoou.	Eu	teria	dado	chutes	no	traseiro	até	chegar	a
Páscoa,	 parando	 apenas	 no	 Natal	 para	 descansar	 o	 pé.	 Ele,	 porém,	 não	 queria	 afastar	 a
família.	Estava	mesmo	levando	a	sério	a	questão	de	pôr	as	crianças	em	primeiro	lugar.

Quando	 virei	 para	 o	 corredor	 das	 bebidas	 não	 alcoólicas	 e	me	dirigi	 à	 seção	 de	 água
mineral,	 no	 outro	 extremo,	 o	meu	 celular	 tocou.	 Tirei-o	 da	 bolsa	 e,	 como	não	 reconheci	 o
número,	atendi	com	cautela.

–	 Olá,	 senhora	 Tamale.	 Estou	 telefonando	 para	 informá-la	 do	 preço	 dos	 voos	 para	 a
Austrália	–	disse	a	voz	amável	do	outro	lado	da	linha.

–	Ah,	olá	–	retorqui.	–	Neste	momento,	não	tenho	uma	caneta	à	mão,	mas	pode	me	dar
uma	ideia	de	quanto	custará?

Leu-me	a	informação.
–	 Os	 preços	 variam	 se	 viajarmos	 via	 Hong	 Kong	 em	 vez	 de	 Singapura?	 –	 perguntei,

apoiando-me	no	carrinho	de	compras	e	passando	os	olhos	de	modo	indolente	pelos	objetos
que	 enchiam	 as	 gôndolas.	Ouvi	 digitar	 do	 outro	 lado	 da	 linha	 antes	 de	 ela	me	 transmitir
alguns	 dos	 valores.	 Nunca	 permitiria	 que	 Will	 me	 pagasse	 a	 viagem,	 mas	 andava
investigando	quanto	me	custaria	e	calcularia	quanto	teria	de	poupar	antes	de	ir.

Não	podia	ir	imediatamente.	Tinha	de	poupar,	não	só	para	a	viagem,	mas	também	para
o	 tempo	 que	 passaria	 sem	 trabalhar	 enquanto	 lá	 estivesse.	 Tinha	 também	 de	me	 separar
devagar	dos	Gadsborough.

No	 prazo	 de	 cerca	 de	 seis	 meses,	 se	 me	 esforçasse	 ao	 máximo	 por	 conseguir	 novos
negócios	 no	 trabalho,	 teria	 o	 dinheiro	 necessário.	 E,	 agora	 que	Ashlyn	 tinha	 regressado	 a
Kent	e	trabalhava	em	Londres,	eu	imaginava	que	começaria	a	se	relacionar	novamente	com
Kyle	e,	dentro	de	cerca	de	seis	meses,	estaria	preparada	para	voltar	para	casa.

Nesse	 tempo,	 eu	 podia	 desprender-me	 lentamente	 da	 família.	 Ela	 não	 me	 quereria
sempre	por	perto	e	eu	acharia	isso	impossível.	Apesar	de	tentar	convencer-me	do	contrário,
teria	dificuldade	em	estar	perto	de	Ashlyn,	em	ser	permanentemente	recordada	de	que	ela
era	a	mãe	deles.	Eu	sabia,	mas,	por	vezes,	era	mais	fácil	ignorar,	viver	num	estado	de	faz	de
conta.	Assim,	 a	Austrália	 proporcionaria	 uma	 ruptura	 radical.	Voltava	 a	 ser	 o	 fato	de	 não



poder	ter	filhos	que	me	levava	até	lá,	mas,	desta	vez,	sabia	que	havia	alguém	à	minha	espera.
Will	estaria	lá.

Will.
Agora,	 podia	 pensar	 nele	 sem	 receio	 do	 que	 poderia	 ter	 acontecido	 à	 sua	 mulher	 e

estava	sempre	a	sorrir	a	propósito	dele.	Era	um	sorriso	demorado,	que	se	expandia	a	partir
do	 meio	 da	 minha	 cara.	 Gabrielle	 perguntava-me	 frequentemente	 por	 que	 eu	 estava
sorrindo;	eu	nada	dizia.	Olhava	furtivamente	para	a	fotografia	dele,	que	tinha	no	celular,	e
sentia-me	 enlevada.	 Nunca	 tinha	 sentido	 isto	 por	 um	 homem	 e,	 sim,	 seríamos	 sensatos,
avançaríamos	com	calma	e	não	nos	precipitaríamos,	quando	eu,	por	fim,	lá	chegasse,	mas	eu
não	conseguia	evitar.	Ele	não	conseguia	evitar.	Estonteávamo-nos	mutuamente.

–	Muito	 obrigada	 –	 agradeci,	 quando	 a	mulher	 acabou	 de	me	 relatar	 os	 valores	 e	 as
companhias	 aéreas.	 –	 Vou	 refletir	 um	 pouco	 sobre	 o	 assunto	 e,	 depois,	 telefono-lhe.	 –
Desliguei	o	telefonema	e	voltei	a	colocar	o	celular	na	bolsa.	Comecei	novamente	a	dirigir-me
à	água	engarrafada,	mas	fui	interceptada	por	outro	carrinho	de	compras,	que	se	atravessou	à
minha	 frente	 e	 parou,	 obstruindo-me	 a	 passagem.	 Olhei.	 Era	 Kyle.	 Sorri-me,	 mas	 o	 meu
sorriso	 esmoreceu	 quando	 vi	 a	 sua	 cara.	 Não	 parecia	 satisfeito	 por	 me	 ver.	 Na	 verdade,
parecia	 trovejar	 por	 trás	 dos	 seus	 olhos	 cor	 de	 mogno	 enquanto	 me	 fitava.	 Os	 suaves
contornos	 que	 lhe	 moldavam	 as	 feições	 estavam	 duros	 e	 o	 maxilar	 firme,	 como	 se	 mal
prevalecesse	sobre	a	sua	fúria.

–	Olá,	Kyle	–	disse	com	cautela.	Ele	não	respondeu,	apenas	me	lançou	um	olhar	feroz.
Quando	um	homem	com	o	respectivo	carrinho	de	compras	manifestou	sonoramente	a	sua
impaciência	 por	 não	 conseguir	 passar,	 Kyle	 dirigiu	 o	 seu	 olhar	 para	 ele.	 De	 repente,	 o
homem	percebeu	que	preferia	seguir	na	direção	oposta,	deu	a	volta	com	o	carrinho	e	foi-se
embora.	Bastante	depressa.	Kyle	virou	novamente	a	cabeça	na	minha	direção.

–	Então	–	exclamou,	em	vez	de	me	cumprimentar	–,	vai	voltar	para	a	Austrália.	Quando
é	que	pretendia	me	contar	e	às	crianças?

A	minha	boca	inundou-se	de	saliva	e,	depois,	ficou	seca	com	a	mesma	rapidez.	Não	era
para	 ele	 ter	 descoberto	 daquela	 forma.	Muito	menos	 agora.	 Eu	 ia	 contar-lhe	 e	 às	 crianças
dentro	de	alguns	meses,	quando	já	estivessem	habituados	a	que	eu	não	fosse	uma	presença
tão	assídua.

Aturdida	por	ter	sido	descoberta,	nada	disse.	Em	resposta,	Kyle	tapou	os	olhos	com	as
mãos	abertas	e	carregou	na	testa	com	os	punhos.

–	Por	quê?	Por	quê?	–	disse	em	sinal	de	frustração,	com	a	cara	virada	para	cima,	para	o	teto	do
supermercado.	–	Por	que	isso	sempre	me	acontece?	–	Afastou	as	mãos.	–	Por	quê?

De	um	lado	e	de	outro	do	corredor,	iam	pessoas	na	nossa	direção.	Saí	de	detrás	do	meu
carrinho,	puxei	o	de	Kyle	para	o	lado	e	toquei-lhe	para	fazê-lo	desviar-se.	Ele	repudiou	o	meu
toque	e	afastou-se	sozinho.

A	primeira	pessoa	a	passar	por	nós,	a	presenciar	a	reação	extremamente	física	de	Kyle	à
minha	proximidade,	foi	a	nossa	vizinha	das	sobrancelhas	maltratadas.	Estas	praticamente	se
projetaram	da	 cara	quando	olhou	para	Kyle,	que	 tinha	o	 rosto	 franzido	de	 raiva	 e	o	 corpo
rígido	de	fúria.	Continuou	a	andar,	mas,	depois,	parou	junto	aos	refrigerantes	e	começou	a
observá-las	como	se	fosse	encontrar	nos	rótulos	os	números	da	loteria	da	próxima	semana.

Aproximei-me	de	Kyle	e	baixei	a	voz	para	que	a	senhora	Sobrancelhas	não	ouvisse.
–	Não	vou	embora	amanhã.



–	 Por	 que	 tem	 sequer	 de	 ir	 embora,	 hã?	 –	 retorquiu	 ele,	 alto	 o	 bastante	 para	 que	 o
ouvissem	na	Escócia.	–	Responde-me	isso.	Por	que	tem	de	ir	embora?

Olhei	de	relance	para	a	vizinha	–	tinha	os	olhos	a	saírem-lhe	das	órbitas	enquanto	fixava
os	refrigerantes.

–	Shiu.	–	Mandei-o	calar.	–	Fala	baixo.
–	Não	–	replicou	Kyle,	ainda	mais	alto.	–	Diga-me	porque	tem	de	ir	embora.
–	Não	digo	nada	enquanto	você	não	se	acalmar.
Kyle	 encolheu	 os	 lábios	 para	 dentro	 da	 boca	 e	 acenou	 com	 a	 cabeça	 em	 sinal	 de

aquiescência.
–	Ouve,	como	eu	já	disse,	não	vou	partir	amanhã	nem	nada	que	se	pareça.	Talvez	dentro

de	alguns	meses.	A	questão	é	que	vocês	três	já	não	precisam	de	mim.	Já	posso	ir	embora.
–	 O	 quê?	 –	 Quase	 gritou.	 Ergui	 as	 sobrancelhas,	 depois	 de	 ter	 olhado	 para	 a	 senhora

Sobrancelhas,	que	estava	olhando	de	maneira	descarada	para	nós,	e	avisei-o	tacitamente.	–	Está	bem,
está	bem	–	disse	calmamente.	–	De	que	raio	você	está	falando?

–	Vocês	 já	 estão	 todos	 perfeitamente	 bem	 e	 parece	 que,	muito	 em	 breve,	 Ashlyn	 vai
voltar	a	tornar-se	uma	parte	mais	importante	das	vidas	de	vocês,	logo,	não	precisam	de	mim
e	eu	posso	ir	embora.

–	Mas	que…?	Julga-se	alguma	Mary	Poppins,	que	aparece	quando	precisam	dela	e,	depois,	voa
para	longe	mais	uma	vez?	Kendra,	você	faz	parte	da	nossa	família.	Nós	queremos	você	perto	de	nós.

Eu	tinha	de	contar,	de	explicar.
–	Eu…	Eu	quero	estar	com	o	Will.
Ele	recuou	um	pouco	e	fitou-me	com	um	ar	confuso.
–	Quem	é	Will?	–	perguntou.
–	O	meu…	O…	–	Fiz	um	vago	movimento	por	cima	do	ombro.
–	O	tipo	da	Austrália?	–	interrogou	Kyle,	compreendendo.	–	Não	o	vê	há…	Quê?	Oito…

nove	meses?	Como	pode	voltar	para	ele?	O	que	tem	ele	de	tão	especial?
–	 Tudo.	 Nada.	 Não	 é	 ele.	 É	 como	me	 sinto	 quando	 estou	 com	 ele.	 Sinto-me	 normal.

Sinto-me	uma	pessoa	normal.	Coisas	como	não	poder	ter	filhos	não	parecem	tão	graves.	Não
me	 sinto	 uma	 pessoa	 comum	 há	 muito	 tempo,	 mas,	 quando	 estou	 com	 Will,	 quando
converso	com	ele,	é	assim	que	me	sinto.	Igual	aos	outros.

Kyle	 fitou-me	 por	 um	 momento,	 como	 se	 tentasse	 desatar	 os	 nós	 dos	 segredos	 que
compunham	a	minha	identidade,	como	se,	se	olhasse	tempo	suficiente,	descobrisse	o	que	se
passava	comigo.

–	Por	que	você	se	odeia?	–	inquiriu	calmamente.
Senti	 o	 meu	 rosto	 fazer	 uma	 imitação	 aceitável	 do	 da	 Vizinha	 quando	 as	 minhas

sobrancelhas	se	levantaram	em	sinal	de	surpresa.
–	Desculpa?	–	perguntei.
–	Uma	vez,	você	me	disse	que	se	odeia.	Por	quê?
Virei-me	 para	 trás	 para	 lançar	 um	 olhar	 feroz	 à	 Senhora	 Sobrancelhas,	 para	 me

assegurar	de	que	não	estava	escutando	esta	parte	da	conversa,	que,	quando	muito,	devia	ter
decorrido	 à	 porta	 fechada,	 mas	 ela	 tinha	 desaparecido.	 Obviamente,	 os	 nossos	 sussurros
tinham	acabado	com	o	divertimento.	Ou	talvez	tivesse	ido	correndo	ao	gabinete	da	gerência
para	os	fazer	pedir,	pelo	alto	falante,	ao	casal	que	estava	discretamente	a	discutir	no	corredor
das	bebidas	não	alcoólicas	para	seguir	o	seu	caminho	ou	falar	alto	para	todos	ouvirem.

–	Não	disse	nada.



–	Disse,	 sim.	No	dia	 em	que	 fomos	 ao	museu.	 Tentei	 tirar	 uma	 fotografia	 sua	 e	 você
disse	que	se	odiava.

–	Nas	fotografias,	odeio	ver-me	nas	fotografias.
Abanou	a	cabeça.
–	 Não,	 houve,	 sem	 dúvida,	 um	 ponto-final	 entre	 a	 afirmação	 de	 que	 se	 odiava	 e	 a

referência	às	fotografias.
–	Você	é	algum	fanático	da	gramática?	É	que,	sério…
–	Mal	 você	disse,	 soube	que	não	 se	 referia	 apenas	 às	 fotografias.	Diga-me	por	 que	 se

odeia.
Ele	 não	 tinha	 esquecido	 aquilo	durante	 todo	 aquele	 tempo,	 esperando	pelo	momento

ideal	para	abordar	o	assunto.
–	 É	 difícil	 explicar	 –	 disse	 a	 Kyle,	 sabendo	 que,	 se	 tentasse	 enganá-lo	 com	 uma

justificação	incorreta,	lhe	despertaria	ainda	mais	a	curiosidade.
–	Experimenta.
–	Perdão?
–	Tenta	explicar-me.
–	Não	vejo	que	diferença	fará	–	declarei.	–	Isso	não	tem	nada	a	ver	com	a	minha	partida.
–	Pode	contar-me	tudo.
Encolhi	os	ombros.
–	Eu	sei,	mas	não	há	nada	para	contar.
Os	 seus	 olhos	 começaram	a	penetrar-me,	 procurando	 a	 verdade	nas	minhas	palavras.

Não	havia	mesmo	nada	para	contar.	Absolutamente	nada.	O	braço	de	uma	mulher	interpôs-
se	entre	nós	enquanto	alcançava	uma	garrafa	de	suco	de	cereja	vermelho	vivo.	Retirou-a	da
prateleira	e	afastou	o	braço	do	meio	de	nós,	mas	Kyle	fitou-me	como	se	não	tivéssemos	sido
interrompidos.

–	Pode	contar	tudo	–	repetiu.	–	Ficará	entre	nós.
–	Obrigada	–	retorqui.
–	Você	sabe	tudo	sobre	mim.	Tudo.	Coisas	que	nem	contei	à	minha	mulher.	Quero	fazer

o	mesmo	por	você.
–	Como	já	disse,	obrigada,	mas,	sério,	Kyle,	não	há	nada	para	contar.
–	Kendra,	pode	contar-me	tudo.	Eu	acredito	em	você.
Por	um	instante,	o	tempo	parou.	Só	por	um	instante.	Tive	uma	experiência	extracorpórea.	Como

muitas	que	tinha	tido	ultimamente.	Como	ficar	a	assistir	enquanto	ameaçava	Janene.	Como	ver-me
reagir	 ao	desaparecimento	das	 crianças.	Como	estar	ausente	do	 recanto	do	hotel	 enquanto	as	mãos
dele	me	percorriam	o	corpo.	Agora,	observava-me	enquanto	o	tempo	parava.	De	pé,	no	supermercado
bem	 iluminado,	 com	 o	 burburinho	 de	 sábado	 a	 prosseguir	 em	 meu	 redor,	 via-me	 a	 mim	 própria.
Parecia	frágil.	Apesar	de	envergar	um	casaco	de	lã,	calças	jeans	e	sapatilhas.	Apesar	de	o	cabelo	me
esconder	o	rosto,	o	meu	corpo	estava	coberto	de	fissuras.	Um	toque	mais	forte	despedaçaria.	Aquelas
quatro	palavras	tinham	feito	parar	o	tempo.	Nunca	soube	que	precisava	de	ouvi-las.	Nunca	soube	que
desbloqueariam	tudo.	Que	desatariam	o	contínuo	nó	que	estava	implantado	no	meu	peito.

Quando	o	tempo	começou	novamente	a	andar,	eu	já	tinha	voltado	para	dentro	do	meu
corpo.	Já	não	me	via	a	partir	do	exterior.

–	Por	que	haverias	de	acreditar	em	mim,	Kyle?	–	disse	eu,	abanando	a	cabeça.	–	Nem	eu
acredito	em	mim.





Quadragésimo	sexto	capítulo

–	Quero	que	você	fique	aqui	enquanto	 lê	 isto.	Estarei	no	quarto.	Eu…	Hum…	Toma.	–
Coloquei	o	envelope	branco	na	mão	de	Kyle,	evitando	sempre	o	seu	olhar.	Tinha	demorado
duas	semanas	a	fazer	aquilo.	A	contar-lhe	“tudo”.

No	 final,	 tomei	 a	 opção	 mais	 segura:	 o	 plano	 de	 recurso.	 No	 fundo,	 acovardei-me	 e
escrevi	uma	carta.

Kyle	 estendeu	 a	 mão	 para	 me	 tocar	 no	 rosto,	 talvez	 para	 me	 tranquilizar,	 mas	 eu
encolhi-me.	Ele	ficou	com	a	mão	no	ar	durante	alguns	instantes	e,	depois,	baixou-a.

–	Eu	chamo	você	quando	tiver	acabado	de	ler.	–	Nada	mais	disse.
Queria	pedir-lhe	desculpa,	deixá-lo	tocar-me	no	rosto	e	tranquilizar-me,	mas	não	podia.

Estava	prestes	a	mudar	tudo	entre	nós.	Eu	sabia	que,	quando	ele	descobrisse	o	meu	passado,
nada	voltaria	a	ser	como	antes.	Arrastei	os	pés	pelo	meu	apartamento,	até	ao	quarto.	Andei
de	um	lado	para	o	outro	durante	alguns	minutos	e,	depois,	dei	por	mim	sentada	na	cama,
olhando	fixamente	para	os	nós	que	desfiguravam	o	assoalho,	com	os	braços	a	envolverem-
me.	Imaginei	Kyle	sentado	no	sofá,	virando	com	as	grandes	mãos,	o	envelope	branco	onde
eu	tinha	escrito	o	seu	nome	e	os	seus	dedos	a	abrirem-no.	Conseguia	imaginá-lo	a	tirar	do
interior	 as	 numerosas	 folhas	 de	 papel	 branco,	 a	 desdobrá-las	 e	 a	 começar	 pela	 primeira
linha.

Não	encontraria	a	palavra	“caro”,	“Kyle”,	nem	a	data,	pois	eu	tinha	levado	muito	tempo
a	escrever	a	carta.

Vou	contar	tudo	a	você.	Tudo	o	que	me	trouxe	de	onde	estava,	de	quem	era,	até	aqui.
Vou	contar	tudo.
Nunca	 antes	 falei	 sobre	 o	 assunto.	 Raramente	 penso	 nisso.	 Apenas	 outra	 pessoa	 sabe	 o	 que

aconteceu	e	a	sua	versão	deverá	divergir	da	minha.
Quando	eu	tinha	vinte	anos,	um	homem	em	quem	confiava	possuiu-me	à	força.	Antes	que	você

pense	que	era	o	que	eu	queria,	digo	já	que	não	era.	Garanto	que	não	era.
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Vou	contar	tudo	a	você.	Tudo	o	que	me	trouxe	de	onde	estava,	de	quem	era,	até	aqui.
Vou	contar	tudo.
Nunca	antes	falei	sobre	o	assunto.	Raramente	penso	nisso.	Apenas	outra	pessoa	sabe	o

que	aconteceu	e	a	sua	versão	deverá	divergir	da	minha.
Quando	eu	tinha	vinte	anos,	um	homem	em	quem	confiava	possuiu-me	à	força.	Antes

que	você	pense	que	era	o	que	eu	queria,	digo	já	que	não	era.	Garanto	que	não	era.

Começou	no	meio	da	noite,	 na	noite	 em	que	 fui	 a	Harrogate	para	 a	 festa	de	 trabalho
dele.

Ele	 tinha	 sido	 um	 perfeito	 cavalheiro	 quando	 chegamos	 a	 sua	 casa.	 Preparou-me	 um
café	e	mostrou-me	o	quarto	onde	eu	ia	dormir.	Não	era	o	quarto	onde	eu	tinha	dormido	com
Tobey,	mas	 era	 agradável.	 Limpo,	 arrumado,	 com	a	 cama	bem-feita	 e	 as	 cortinas	 corridas.
Ligou-me	o	candeeiro	da	mesa	de	cabeceira	e	sentamos	na	cama,	a	conversar.	Eu	estava	um
pouco	 intranquila,	 abstratamente	 inquieta.	 Ele	 não	 tinha	 mencionado	 que	 todos	 os	 seus
colegas	 de	 apartamento	 estavam	 fora,	 que	 estaríamos	 sozinhos	 em	 casa,	 porém,	 uma	 vez
mais,	disse	a	mim	mesma	que	estava	sendo	tonta.	Que	não	devia	ser	tão	precavida,	que	ele
era	um	bom	homem	e	não	tinha	tentado	nada	desde	que	eu	o	impedira	de	me	beijar.

Mudei	de	roupa	para	ir	me	deitar	–	ele	tinha	me	emprestado	uma	das	suas	camisas	de
flanela,	à	qual	faltava	o	botão	de	cima,	para	dormir.	Fiquei	grata	pelo	empréstimo,	pois	não
queria	dormir	com	a	minha	roupa.

Mal	deitei	a	cabeça	na	almofada,	adormeci.	Naquela	altura,	era	capaz	disso.	Era	capaz	de
adormecer	à	vontade.

Na	metade	da	noite,	quando	estava	escuro,	escuro	como	breu,	ia	virar-me	na	cama,	mas
tinha	um	grande	peso	em	cima	de	mim.	Tentei	voltar-me	de	novo,	mas	continuava	a	sentir
aquele	peso…	Era	cada	vez	maior	ou	talvez	eu	estivesse	acordando	e	ficando,	por	isso,	mais
ciente	dele.	Estava,	porém,	a	exercer	pressão	sobre	mim	e	a	dificultar-me	a	respiração.

Abri	os	olhos	quando	a	sua	mão	me	tapou	a	boca,	impossibilitando-me	de	falar,	gritar
ou	berrar.

Por	um	momento,	pensei	que	ele	estava	brincando,	fazendo	graça,	 talvez	tentando	me
assustar.	Movi-me	para	o	repelir,	mas	os	meus	braços	não	queriam	mexer-se;	estavam	presos.
Não	 sabia	 como,	mas	não	 conseguia	mexer-me.	Não	 conseguia	 fazer	 nenhum	movimento.
Foi	então	que	o	medo,	denso	e	profundo,	como	um	tanque	de	alcatrão	a	ferver,	começou	a



assaltar-me.	Comecei	a	debater-me.	A	tentar	fazê-lo	sair	de	cima	de	mim,	impedi-lo	de	fazer
o	que	quer	que	fosse	que	estava	a	fazer.

De	 repente,	 uma	 das	 suas	 mãos	 agarrou-me	 o	 pescoço.	 Apertou,	 impediu	 completamente	 a
entrada	de	ar	nos	meus	pulmões.	Quando	o	medo	começou	a	dilacerar-me,	molécula	a	molécula,	e	o
negrume	a	surgir-me	na	visão	periférica,	vieram-me	dois	pensamentos	à	ideia,	ao	mesmo	tempo:	“Ele
já	fez	isto.	Vai	me	matar.”

Tinha	os	lábios	encostados	ao	meu	ouvido.
–	Você	é	especial.	Pare	de	resistir,	você	é	especial	–	sussurrou.	–	Pare	de	resistir	e	eu	não

a	mato.	–	Eu	tinha	de	parar.	Se	não	parasse	de	resistir,	ele	ia	apertar	com	mais	força.	Se	eu
não	parasse,	ele	ia…

Aconteceu	pela	primeira	vez.	Abandonei	o	meu	corpo.	Em	criança,	era	uma	sonhadora.
Ia	 para	 lugares	 na	minha	 imaginação,	 lia	 um	 livro	 e	 explorava	 novos	mundos,	mas	 nunca
tinha	feito	isto.	Nunca	tinha	abandonado	o	meu	corpo	e	descoberto	um	esconderijo.	Fechei
os	olhos	e	enrolei-me	naquela	escuridão,	a	salvo	de	tudo	o	resto.	Desligada	e	a	salvo.

Algo	estava	acontecendo.	Eu	sabia	disso,	mas	não	estava	ali.
Ouvia	o	que	ele	me	dizia	ao	ouvido,	mas	não	ligava.	O	seu	cheiro	infiltrava-se	pelo	meu

nariz	 e	 descia-me	 pela	 garganta,	mas	 eu	 não	 estava	 ali.	 Ele	mexia-se	 contra	 o	meu	 corpo,
dentro	 do	meu	 corpo,	mas	 aquilo	 não	 era	 real.	 Não	 estava	 acontecendo.	 Não	 podia	 estar
acontecendo	e	eu	não	estava	ali	para	presenciar.

De	repente,	acabou.	Acabou	e	ele	estava	deitado	em	cima	de	mim,	a	respirar	de	modo
ofegante,	sendo	o	peito	a	única	parte	do	seu	corpo	que	se	mexia.	O	peito	e	o	suor.	O	suor.
Escorria	dele	para	mim.	Deixando-me	coberta	com	o	seu	cheiro.	Deixando	ainda	mais	a	sua
marca	 em	 mim.	 Eu	 queria	 repeli-lo,	 afastá-lo	 de	 mim,	 mas	 não	 me	 mexi.	 Se	 o	 fizesse,
reconheceria	que	estava	ali,	que	aquilo	que	tinha	acontecido.

Do	 resto,	 tenho	 lembranças	 fragmentadas.	 Imagens	 e	 lampejos.	Como	os	disparos	do
obturador	de	uma	máquina	fotográfica.

Disparo.
Ele	estava	falando.	Estava	deitado	ao	meu	lado,	apoiado	no	braço	falando.
–	 Nunca	 se	 sente	 frustrada?	 –	 perguntou,	 passado	 algum	 tempo.	 –	 Nunca	 você	 quis

tanto	uma	coisa	que	estivesse	disposta	a	fazer	tudo	para	alcançá-la?
Ele	estava	me	olhando,	à	espera	de	uma	resposta.	Eu	ouvia	a	minha	respiração.	Era	por

isso	 que	 sabia	 que	 estava	 viva.	 Não	me	mexia.	 Olhava	 para	 as	 fissuras	 no	 teto,	 mas	 não
conseguia	 mexer-me.	 Não	 sentia	 nada,	 mas	 ouvia	 a	 minha	 respiração.	 Sopros	 curtos	 e
superficiais	aos	meus	ouvidos.	Ainda	respirava,	logo,	sabia	que	estava	viva.

–	Não	vai	dizer	nada?	–	perguntou	ele.	–	Fala	comigo,	Kendra.	–	Os	seus	dedos	longos
estenderam-se	na	direção	da	minha	fronte,	talvez	para	afastarem	alguns	fios	do	meu	cabelo,
talvez	para	me	acariciarem	a	 fronte,	 talvez	para	apenas	me	tocarem.	Estremeci.	Assustada.
Com	pavor	de	que	ele	me	machucasse.	Outra	vez.

–	Não	vou	machucá-la	–	disse	ele,	horrorizado	com	a	minha	reação,	mas	não	me	tocou.	–
Nunca	machucaria	você,	Kendra.	Você	é	muito	especial	para	mim.	Nunca	a	magoaria.	Pensei
que	era	isso	que	você	queria.



Ele	tinha	acabado	de	afirmar	estar	disposto	a	tudo	para	obter	o	que	desejava	e,	agora,
estava	 dizendo	 que	 era	 o	 que	 eu	 queria.	Qual	 era	 a	 verdade?	 Seria	 por	 causa	 dele	 ou	 por
minha	causa?

Disparo.
–	Kendra,	a	questão	é	que	eu	sei	como	você	é.	Como	realmente	é.	Já	vi	como	é	–	dizia	ele.

–	Pensei	que	era	isso	que	você	queria.
Afastei-o	da	última	vez	que	me	beijou.	Tinha	tentado	opor-me	desta	vez.	Tentei	abanar	a	cabeça.

Teria	oposto,	se	ele	me	tivesse	deixado	respirar,	mas	ele	pensava	que	era	aquilo	que	eu	queria.	Por
quê?	Como	podia	ele	pensar	tal	coisa?

–	Olha,	amanhã,	você	quer	almoçar	na	cidade?	Acho	que	é	dia	de	mercado.	Têm	coisas
ótimas,	você	vai	gostar	muito.

Ele	estava	agindo	com	tanta	naturalidade.	Teria	eu	imaginado	o	que	tinha	acontecido?
Teria	 interpretado	 tudo	 mal?	 Teria	 ele	 dito	 que	 me	 mataria?	 Se	 podia	 estar	 apenas
conversando,	talvez	eu	tivesse	percebido	mal.

–	Pensa	nisso,	está	bem?	Você	pode	faltar	às	aulas	amanhã,	não	pode?	Eu	levo	você	de
volta	 à	 tarde.	 –	Não	 voltou	 a	 aproximar-se	 de	mim.	 –	 Pronto,	 vou	 dormir	 um	 pouco.	 Boa
noite.	 –	 Virou-se	 e,	 escassos	 minutos	 depois,	 estava	 a	 respirar	 lenta	 e	 profundamente,
dormindo.	Então,	mexi-me.	Devagar	e	com	cuidado,	voltei-lhe	as	costas.	Não	podia	mexer-me
muito,	pois	não	queria	que	ele	acordasse.	Que	me	tocasse.	Que	falasse	comigo.	Se	pudesse,
teria	levantado,	vestido	e	ido	para	casa,	mas	não	sabia	muito	bem	como	chegar	à	estação	de
trem	e	partir	dali.	Não	sabia	se	conseguiria	mexer	as	pernas.	Lá	fora,	ainda	era	noite.

Disparo.
Sentia	 o	 seu	 cheiro.	 Estava	 por	 todo	 o	 meu	 corpo.	 O	 quarto	 também	 cheirava	 a	 ele.

Cheirava	a	ele	e	tresandava	àquilo.	Ao	que	ele	tinha	feito.

Disparo.
Doía-me,	lá	bem	no	fundo.	Não	só	onde	ele	me	machucado,	mas	também	na	garganta.

Tinha	me	 esmagado	 a	 traqueia,	 mas	 a	 dor	 era	 mais	 profunda	 do	 que	 isso.	 No	 centro	 da
minha	 garganta,	 mesmo	 no	 meio,	 nada	 havia,	 senão	 um	 tormento.	 Como	 se	 alguém	 me
tivesse	arrancado	aquela	parte	da	alma	e	deixado	uma	 ferida	profunda	que	 jamais	 sararia.
Nunca	poderia	falar	sobre	aquilo.	No	meu	âmago,	sofria.	Queria	cobri-lo	com	as	mãos,	aliviá-
lo,	fazer	parar	a	dor,	mas	era	impossível	tocá-lo.	Não	era	uma	parte	de	mim	que	doía,	mas
sim	 a	 minha	 própria	 essência.	 A	 vergonha	 e	 o	 nojo	 corriam	 como	 rios	 pelo	 meu	 corpo.
Desaguavam	no	buraco	que	 existia	 em	mim.	O	buraco	no	meu	 âmago,	 aquele	 que	 eu	não
podia	aliviar,	nem	preencher.

Disparo.
–	Quer	ser	a	primeira	a	usar	o	chuveiro?	–	perguntou.
Sobressaltei-me	por	dentro	com	a	sua	voz.	Não	tinha	dormido.	Tinha	ficado	a	observar	o

negrume	do	lado	de	fora	das	cortinas,	à	espera	do	nascer	do	sol.	As	horas	tinham	passado



vagarosamente	e	aquilo	parecia	nunca	mais	perder	importância.
Acenei	com	a	cabeça.
–	Excelente,	vou	ligar	a	chaleira.	–	Pulou	da	cama	e	saiu	do	quarto.
Lentamente,	 levantei-me	 da	 cama,	 agarrei	 nas	minhas	 calças	 jeans,	 camiseta,	 blusa	 e

casaco	com	os	braços	e	desloquei-me	sorrateiramente	do	quarto	para	o	banheiro.

Disparo.
Deixei	a	água	correr	sobre	mim,	mas	não	consegui	tocar	no	meu	corpo.

Disparo.
Ele	tinha	mudado	o	lençol	e	feito	a	cama.	O	lençol	estava	volumosamente	enrolado,	qual

gigantesco	merengue,	ao	canto	do	quarto.	Ele	tinha	aberto	as	cortinas	e	permitido	que	a	luz
entrasse.

Disparo.
Deixei-lhe	a	 camisa,	 à	qual	 faltavam	agora	 todos	os	botões,	bem	dobrada	em	cima	do

lençol.

Disparo.
A	casa	ecoava	com	o	silêncio.	Com	o	vazio.	Com	o	que	tinha	acontecido.

Disparo.
A	água	começou	a	jorrar	do	chuveiro	enquanto	eu	descia	para	esperar.

Disparo.
–	 Você	 dormiu	 bem?	 –	 perguntou	 quando	 se	 dirigiu	 à	 chaleira.	 Mantive	 os	 olhos

pousados	 na	 mesa,	 passando	 a	 vista	 pelas	 tênues	 linhas	 dos	 veios	 da	 madeira.	 Como	 se
percorresse	 um	 labirinto,	 deixei	 a	 minha	 mente	 seguir	 as	 linhas	 até	 estas	 terminarem	 e,
depois,	 encontrava	 outras	para	 seguir	do	princípio	 ao	 fim.	 –	Eu	dormi	 como	uma	pedra	 –
continuou	para	meu	silêncio.	–	Não	sabia	que	a	Heidi	tinha	uma	cama	tão	confortável.	Vaca
sortuda.	–	Retirou	duas	canecas	do	armário.	Heidi	se	importaria	que	eu	tivesse	dormido	na
sua	cama?	Adivinharia	o	que	se	tinha	passado	ali?	–	Então,	já	tomou	uma	decisão	quanto	ao
almoço?

Estava	olhando	fixamente	para	mim,	à	espera	de	uma	resposta.	Ouvi	a	chaleira	desligar-
se	e	a	cozinha	ficar	em	silêncio	enquanto	esperava	que	eu	falasse.

–	Eu…	–	Era	a	primeira	vez	que	usava	a	voz	desde	o	meio	da	noite	e	falar	com	a	garganta
magoada	e	a	alma	extirpada	era	um	tormento.	–	Eu	tenho	de	voltar	–	disse.

–	 Ah	 –	 exclamou.	 Admirado.	 Verdadeiramente	 admirado.	 Como	 se	 esperasse	 que	 eu
ficasse.	 Talvez	 não	 tivesse	 tentado	matar-me.	 Talvez	 as	 outras	 tivessem	 ficado.	 Talvez	 ele



pensasse	realmente	que	não	tinha	feito	nada	de	mal.	Ou	estaria	eu	enlouquecendo?	–	Tem
certeza?	–	interrogou.

Acenei	com	a	cabeça.	Um	pequeno	movimento	para	baixo,	sem	outro	para	cima.
–	 Está	 bem,	 se	 tem	 a	 certeza.	 Levo-a	 à	 estação	 quando	 terminarmos.	 –	 Pousou	 uma

caneca	de	café	à	minha	frente.	Com	leite	e	uma	colher	de	açúcar.
–	Obrigada	–	agradeci	automaticamente.	Pois	é	assim	que	procedemos	quando	alguém

faz	alguma	coisa	por	nós:	agradecemos.

Disparo.
Não	 bebi	 o	 café.	 Tal	 como	 não	 bebi	 o	 da	 noite	 anterior.	 Ainda	 estava	 na	 mesa	 de

cabeceira,	 frio,	 com	uma	 teia	de	nata	de	 leite	por	 cima.	Não	bebi	o	 café	da	noite	 anterior,
nem	 aquele,	 pela	 simples	 razão	 de	 não	 gostar	 de	 café.	 Na	 noite	 anterior,	 tinha	 sido
demasiado	educada	para	referir	esse	fato.	Naquele	momento,	parecia	muito	importante	não
fazer	algo	que	não	me	agradava.	Parecia	vital.	Era	o	único	controle	que	eu	detinha.

Disparo.
As	 náuseas	 agitavam-se	 dentro	 de	mim	 enquanto	 estava	 sentada	 à	mesa.	 Sentia	 dor.

Uma	dor	generalizada.	Sob	a	pele.	À	flor	da	pele.	No	fundo	da	cabeça.	No	fundo	do	peito.
Sentia	dor	e	queria	que	esta	cessasse.	Queria	ir	para	longe	daquele	lugar.

Disparo.
Eu	sabia	que	ele	estava	observando-me	e	mantive	a	cabeça	baixa,	com	os	meus	olhos	a	fixarem	o

café	 que	 não	 ia	 beber	 para	 não	 ver	 o	 que	 ele	 estava	 realmente	 pensando.	 Se	 lhe	 visse	 triunfo,	 a
satisfação	por	ter	conseguido	o	que	queria,	no	rosto,	era	bem	possível	que	morresse.	Se	não	visse	nada,
se	 lhe	 olhasse	 no	 rosto	 e	 percebesse	 que	 aquela	 era	 apenas	mais	 uma	manhã	normal	 de	 outro	 dia
normal,	morreria	mesmo.	Perderia	juízo	e	morreria.

Disparo.
Ficou	demasiado	perto	de	mim	 enquanto	 eu	 comprava	 o	 bilhete	de	 volta	 para	Leeds.

Doíam-me	 os	 dentes.	 Sem	 querer,	 tinha	 estado	 a	 rangê-los,	 cerrando-os	 firmemente,	 para
conseguir	suportar	aquilo,	e	latejavam	com	a	pressão.

Disparo.
Agradeci-lhe	o	convite	para	a	festa,	a	hospedagem,	a	carona	para	a	estação.	Era	educada;	tinha

sido	bem	criada.	Ele	acenou	com	a	cabeça.	Nos	instantes	que	se	seguiram,	inclinou-se	para	se	despedir
com	um	beijo	na	boca	e	eu	afastei	a	cabeça	subitamente,	 fiz	o	meu	corpo	recuar	com	um	movimento
brusco.	A	fúria,	a	confusão,	o	transtorno,	passaram-lhe	pelo	rosto.	A	aceitação	passou-me	pela	cabeça:
tinha	mesmo	acontecido.	Era	isso	que	me	revelava	a	reação	instintiva	do	meu	corpo.	Eu	não	estava
ficando	louca,	não	era	mais	um	dia	normal;	eu	tinha	sido	molestada.

–	 Eu	 ligo	 para	 você	 –	 disse	 ele	 quando	 virei	 na	 direção	 da	 porta.	A	 propósito,	 nunca
chegou	a	ligar,	mas	o	pavor	de	que	o	fizesse	não	me	abandonou	até	sair	daquela	casa.

Disparo.



A	paisagem	passava	a	grande	velocidade	pela	janela	do	trem,	numa	névoa	de	vegetação
e	casas.	Uma	sucessão	de	manchas	que	me	distanciava	do	meio	da	noite.

Disparo.
Perdi	a	calma	quando	fechei	a	porta	da	rua	depois	de	entrar.	A	casa	estava	vazia	e	corri

para	o	banheiro.	Larguei	a	mala.	Rasguei	as	roupas.	De	modo	frenético,	desesperado,	puxei-
as	 violentamente.	 Não	 queria	 que	 nenhuma	 delas	 me	 tocasse.	 Não	 queria	 que	 nada	 me
tocasse.	 As	 minhas	 mãos	 escorregaram	 nas	 torneiras	 da	 banheira.	 Era	 uma	 casa	 de
estudantes	 e	 só	 havia	 uma	 banheira.	 Encheu-se	muito	 lentamente.	Muito	 lentamente.	 De
repente,	porém,	 já	estava	suficientemente	cheia.	Sentei-me	na	banheira	e	passei	o	pequeno
sabonete	branco	pelo	corpo.	O	sabonete,	mas	não	as	mãos.	Estava	demasiado	enojada	para
tocar	na	minha	pele.

Disparo.
Passados	alguns	minutos,	não	estando	aquilo	a	dar	certo,	conseguindo	eu	ainda	cheirá-

lo	em	mim,	senti-lo	 junto	a	mim	e	dentro	de	mim,	 larguei	o	sabonete	e	 inclinei-me	para	a
frente,	sobre	os	joelhos,	na	banheira.	Não	chorei.	Fiquei	dobrada	para	a	frente,	com	o	punho
enfiado	 na	 boca	 tanto	 quanto	 possível,	 para	 poder	 gritar	 e	 ninguém	 me	 ouvir.	 Para	 eu
própria	não	me	ouvir.

Disparo.
Sentamos	no	bar,	estando	todos	a	falar,	a	rir	e	a	gracejar.	O	mundo	não	parou.	Não	sei	por	que

esperava	 o	 contrário,	 mas	 não	 parou.	 Por	 que	 haveria	 de	 parar?	Meg	 e	 Elouise	 estavam	 na	 sua
melhor	 forma,	 pareciam	 formar	uma	dupla	 de	 comediantes	 e	 eu	não	 consegui	 deixar	 de	 rir.	Tinha
aquilo	 presente,	 no	 fundo	 da	minha	mente.	 Pairava-me	 sobre	 o	 ombro,	 insinuava-se	 no	 limite	 da
minha	consciência,	mas,	por	momentos,	esqueci.	Não	pensei	nas	calças	jeans,	na	camiseta,	no	sutiã,
nas	cuecas,	na	blusa	e	no	casaco	cinzento	e	branco	guardados	num	saco	de	plástico	 e	 escondidos	no
fundo	do	meu	roupeiro,	à	espera	de	serem	jogados	fora	quando	os	homens	do	lixo	viessem,	na	semana
seguinte.	Não	pensei	no	hematoma	interno	que	tinha	na	garganta	e	que	fazia	com	que	me	custasse
engolir.	Não	pensei	no	tormento	que	cercava	a	parte	inferior	do	meu	corpo.	Não	pensei	no	desejo	de
me	levantar	e	gritar.

Disparo.
Pela	 primeira	 vez	 na	 minha	 vida,	 rezei	 para	 ficar	 menstruada.	 Rezei	 para	 não

engravidar.	Para	não	 ter	de	 tomar	 tal	decisão.	Na	altura,	não	sabia	que,	por	causa	daquela
noite,	nunca	engravidaria.

Disparo.
A	enfermeira	que	me	colheu	sangue	para	o	teste	do	Hiv	tinha	um	rosto	amável	e	mãos

frias.	 Era	 da	 idade	 da	minha	mãe,	 branca	 e	 tinha	 cabelos	 castanhos	 curtos.	 Foi	 cuidadosa
quando	me	 picou	 a	 pele.	 Ficou	 impressionada	 por	 eu	 não	 ter	 vacilado,	 nem	 ficado	 tensa,



apesar	de	lhe	ter	dito	que	tinha	medo	de	agulhas.	Perguntou-me	por	que	tinha	seis	camadas
de	 roupa	vestidas,	 já	 que	 era	 verão.	Quando	 lhe	disse	 que	 tinha	 sempre	 frio,	 não	pareceu
ficar	convencida.	Pareceu	não	se	ter	deixado	convencer	minimamente	por	mim.

–	Se	alguma	vez	quiser	conversar,	estou	sempre	aqui,	durante	o	horário	de	consulta	–
disse	ela.	–	Basta	marcar.	–	Agradeci-lhe	e	preparei-me	para	ir	embora.	À	porta,	ela	impediu-
me	de	rodar	a	maçaneta.	–	Kendra,	mesmo	que	não	consiga	 falar	comigo,	procure	alguém.
Um	amigo,	um	familiar,	quem	quer	que	seja.	Nem	que	telefone	para	uma	linha	de	apoio,	mas
fale.	É	importante.

–	A	questão	é	mesmo	essa	–	retorqui,	encolhendo	os	ombros.	–	Nada	tenho	a	dizer.	–	Não	tenho
palavras	para	descrever	isto,	logo,	nada	tenho	a	dizer.

Disparo.
Por	vezes,	dizia	a	mim	mesma	que	era	apenas	sexo.	Com	Tobey,	tinha	tido	sorte,	pois	ele

era	um	homem	que	me	respeitava,	me	amava	e	me	tratava	como	se	fosse	outro	ser	humano.
Aquela	vez	só	 tinha	sido	diferente.	Era	apenas	sexo.	Mesmo	enquanto	me	convencia	disso,
sabia	que	não	se	tratava	de	sexo,	mas	sim	de	violência.	De	ódio.	Era	a	sua	raiva	que	ele	tinha
descarregado	em	mim	e	dentro	de	mim.	Na	maior	parte	das	vezes,	eu	nem	sequer	pensava
naquilo	e,	mesmo	enquanto	não	pensava,	sabia	que	a	sua	raiva	tinha	me	contaminado.

Disparo.
A	 faculdade	 tornou-se	 um	 martírio,	 tal	 como	 conviver	 em	 sociedade.	 As	 pessoas

começaram	 a	 ficar	 preocupadas	 comigo.	As	minhas	 notas	 baixaram.	 Fui	 ao	médico	 e	 este
diagnosticou-me	uma	depressão.	Disse-me	que	devia	beber	menos	álcool	e	comer	mais	fruta
e	legumes.

–	Pratique	também	exercício	físico,	minha	menina	–	recomendou.	–	Ter	melhor	aparência	fará	se
sentir	melhor.	–	Ter	melhor	aparência?,	apeteceu-me	dizer-lhe.	Não	faço	ideia	de	como	está	a	minha
aparência,	porque	nem	me	olho	de	relance	ao	espelho	há	meses.	Não	suporto	ver-me.	Não	suporto	ver
a	palavra	“estúpida”	estampada	no	meu	rosto	e	“vítima”	gravada	nos	meus	olhos.	Recompus-me.	Fiz
a	maior	 atuação	 de	 uma	 vida	 para	 terminar	 a	 faculdade	 com	 uma	 licenciatura	 acima	 da	média	 e
levar	o	mundo	a	crer	que	eu	era	normal.

Disparo.
Os	 lampejos	 começaram	quase	 logo	a	 seguir.	 Fazem-me	voltar	 lá	 e	 sinto-o	por	 todo	o

corpo.	A	sua	voz	na	minha	cabeça,	o	seu	corpo	junto	ao	meu,	o	pavor	no	meu	coração.	Não
deixei	 de	 os	 ter,	 mas	 descobri	 que,	 se	 me	 mexer,	 me	 ocupar	 com	 outra	 coisa	 ou	 me
concentrar	no	presente,	eles	param.	Penso	–	espero	–	que,	um	dia,	deixarei	de	os	ter.

Disparo.
Voltei	 a	 ter	 relações	 sexuais.	 Aconteceu	 cinco	 anos	 depois	 e	 ele	 não	 era	 ninguém

especial	ou	importante.	Era	como	todos	os	outros	homens	desde	então:	saía	com	eles	por	uns
tempos,	antes	de	a	relação	se	tornar	física.	Frequentávamos	sempre	locais	públicos	–	nunca
ficávamos	em	casa	–	e	eu	avisava-os	 sempre	de	que	não	dormia	 fora.	 Ia	 sempre	para	casa.



Entretanto,	 tinha	 aprendido	 a	 dirigir,	 por	 isso	 não	 bebia	 e	 ia	 sempre	 de	 carro	 para	 casa.
Quando	tínhamos	relações	sexuais,	nunca	me	lembrava.	Fingia	estar	presente.	Fingia	gostar.
No	entanto,	desligava-me	sempre,	ausentava-me,	distanciava	o	pensamento	para	o	corpo	ir
até	ao	fim.

Will	era	diferente.	Eu	gostava	dele.	O	meu	corpo	e	o	meu	espírito	reagiam	a	ele.	Queria	beijá-lo.
Queria	que	 ele	me	beijasse.	Não	o	 fazia	por	 sairmos	 e	 ser	 isso	que	 se	 faz	quando	se	 sai	 com	outra
pessoa.	Queria	que	ele	me	tocasse,	me	abraçasse,	me	beijasse.	Queria	fazer	amor	com	ele.	Ter	relações
sexuais	 com	ele.	Desde	 os	vinte	 anos	que	não	 reagia	 assim	a	um	homem.	Desde	aquela	noite,	não
sabia	que	era	capaz	de	desejar	que	o	meu	corpo	ficasse	assim	tão	próximo	do	de	um	homem.	Não	se
pode	dizer	isso	às	pessoas,	não	é?	Não	se	pode	afirmar:	“Sei	que	aquele	homem	casado	é	especial,	que
tenho	uma	ligação	com	ele,	porque,	nos	últimos	doze	anos,	nenhum	homem	me	beijou	sem	que	eu	me
desligasse	e	fingisse	gostar.	Sei	que	o	amo	porque	eu	o	desejo”.

Disparo.
Por	vezes,	 telefonava	para	os	Samaritanos	e	não	dizia	uma	única	palavra.	Só	precisava

de	sentir	a	presença	de	alguém.	Para	não	optar	pela	outra	via.	Para	não	o	fazer.

Disparo.
Você	me	perguntou	por	que	me	odeio	e	respondi	que	é	difícil	explicar.	Por	vezes,	dizia-o

em	voz	alta:	“Odeio-me”.	Odiava	o	meu	corpo,	não	por	ser	gorda,	magra	ou	porque	as	roupas
não	me	serviam,	mas	sim	porque	algo	que	sempre	tinha	sido	meu,	algo	tão	precioso	–	o	meu
corpo	–	tinha	sido,	em	tempos,	usado	por	outra	pessoa.	Ele	tinha	se	apoderado	dele	sem	que
eu	conseguisse	 impedi-lo.	Durante	aqueles	minutos,	o	 corpo	não	 foi	meu	e	eu	odiava	esse
fato.	Odiava-me	–	odiava	quem	era	–	por	não	ter	prestado	atenção	a	todos	aqueles	sinais	que
indicavam	que	ele	era	perigoso.	Tinha	tido	a	sensação	de	que	devia	simplesmente	apanhar	o
trem	para	casa.	De	que	devia	ter	prendido	uma	cadeira	por	baixo	do	puxador	da	porta	que
não	trancava,	pois	só	estávamos	os	dois	em	casa.	De	que	uma	pessoa	que	era	capaz	de	ver
alguém	 adulterar-me	 a	 bebida	 e	 nada	 fazer	 não	 era	 completamente	 digna	 de	 confiança.
Tinha,	porém,	ignorado	todas	essas	sensações.	Elas	tinham	surgido	por	algum	motivo	e	eu
tinha-as	ignorado	por	querer	ser	educada.	Dei	mais	importância	ao	que	outra	pessoa	pensava
de	mim	do	que	ao	que	sabia	que	me	manteria	a	salvo.

Agora,	já	não	me	odeio	constantemente.	Só	de	vez	em	quando.	Já	não	digo	que	me	odeio
em	voz	alta	e	 tais	 sentimentos	só	afloram	de	vez	em	quando,	quando	me	 lembro	dos	dois
erros	crassos	que	cometi.	O	segundo	erro	foi	o	de	não	pedir	ajuda	mais	cedo.	Porque,	se	o
tivesse	 feito,	 a	 patologia,	 que	 ele	 me	 transmitiu,	 podia	 não	 ter	 evoluído	 para	 doença
inflamatória	pélvica.	Ainda	poderia	ter	tido	filhos.

Está,	 porém,	 tudo	 bem.	 Eu	 estou	 bem.	 Tenho	 os	 meus	 maus	 bocados,	 como	 os
momentos	em	que	alguém	diz	ou	faz	alguma	coisa	que	me	recorda	aquela	época,	mas,	de	um
modo	geral,	estou	bem.

Pronto.	Eis	a	história	completa.

Kendra
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Ao	fim	de	cerca	de	quarenta	e	nove	minutos	e	quarenta	e	seis	segundos,	decidi	não	dar
mais	tempo	a	Kyle	e	dirigi-me	à	porta	do	quarto.

Ele	já	podia	ter	lido	a	carta	três	vezes.	Estava,	obviamente,	escondendo-se	de	mim,	agora
que	 sabia	 a	 verdade.	 Agora	 que	 sabia	 que	 tinha	 se	 precipitado	 na	 sua	 declaração	 de	 que
acreditaria	em	mim.

Fiquei	à	porta	e	observei	Kyle.	Estava	com	as	 costas	arqueadas,	os	 cotovelos	apoiados
nos	joelhos,	as	mãos	a	segurarem-lhe	a	cara,	os	ombros	a	subirem	e	a	descerem,	em	prantos.
Eu	nunca	tinha	visto	Kyle	chorar.	Talvez	o	fizesse	em	todas	aquelas	noites	em	que	sabia	que
Ashlyn	 não	 ia	 voltar.	 Talvez	 o	 fizesse	 durante	 todas	 aquelas	 semanas	 de	 ausência	 das
crianças.	No	entanto,	nunca	tinha	visto	fazê-lo.	Muito	menos	ouvido.	Tal	como	não	o	ouvia
agora	 –	 só	percebia	que	 choraVA	pela	 forma	 como	 todo	o	 seu	 corpo	 tremia.	Vi-o	 chorar	 e
quis	consolá-lo,	puxá-lo	para	junto	de	mim	e	dizer-lhe	que	tudo	ficaria	bem.

Contudo,	não	ficaria.	Era	impossível	ficar.
Fiquei	paralisada	quando	ele	arrastou	as	mãos	pelo	rosto	a	baixo	e	passou	as	respectivas

palmas	pelos	olhos.	Depois,	lentamente,	como	se	se	movimentasse	com	um	grande	peso	no
coração,	como	se	não	quisesse	fazer	o	que	estava	prestes	a	fazer,	levantou-se	e	virou-se	para	a
porta.	Parou	quando	me	viu.	Parou	e	 ficou	olhando.	Tinha	o	 rosto	coberto	de	manchas,	os
olhos	raiados	de	sangue,	estando	também	a	ponta	do	nariz	a	pingar	com	um	tom	escarlate
mais	rosado.

–	Eu,	aah…	–	principiou,	limpando	o	nariz	à	manga.	–	Ia	só	passar	um	pouco	de	água	no
rosto	para,	depois,	ir	encontrá-la.

Eu	nada	disse,	apenas	me	desloquei	mais	para	dentro	do	quarto.	Era	como	estar	diante
de	um	pelotão	de	 fuzilamento,	à	espera	de	ser	executada.	Como	estar	nua	no	meio	de	um
estádio,	sob	todos	os	holofotes.	Como	ser	uma	pessoa	assustada	que	estava	vulnerável,	pois,
agora,	alguém	sabia	tudo	o	que	havia	para	saber	a	seu	respeito.

–	Li	a	carta	–	comunicou.
–	Então,	já	sabe.
Kyle	acenou	com	a	cabeça.
–	Acredito	em	você.	–	Até	conseguiu	ser	convincente.	–	Acredito	em	você	e,	só	de	pensar

que	passou	por	isso	sozinha…	–	Abanou	a	cabeça	e	mordeu	o	lábio	inferior.	–	Se	soubesses	o
quanto	gosto	de	você…

–	Kyle,	para.	Não	precisa	dizer	isso.
–	Eu	disse	que	acredito	em	você.



–	Ah,	entendo.	Pena.	Sério,	não	preciso	da	sua	pena	–	retorqui.
–	Precisa	da	minha	amizade,	compreensão	e	apoio.
Eu	 não	 o	 queria	 ali.	 Tinha	 estado	 muito	 bem	 sozinha	 durante	 todo	 aquele	 tempo,

guardando	o	meu	segredo,	lidando	sozinha	com	a	situação.
–	Quero	ficar	só.
–	Não	tente	me	afastar,	Kendra.	Não	vai	dar	certo.	Você	é	a	minha	melhor	amiga.
–	Quero	ficar	só.	Gostaria	que	saísse.
–	Não	vou	deixar	você	nem	agora,	nem	nunca.
–	Ah,	formidável,	mais	um	homem	que	quer	impor-me	a	sua	vontade.
Kyle	ficou	aturdido,	o	seu	rosto	manchado	titubeou	um	pouco	e,	depois,	pareceu	estar

prestes	a	ir	abaixo	de	novo.	Eu	sabia	que,	então,	iria	embora.	Sabia	que	ele	perceberia	que	eu,
ainda	por	cima,	era	louca.	Ficou	calado	por	alguns	instantes	e,	depois,	propôs:

–	Conte-me	o	que	aconteceu.	Nunca	disse	e	ambos	sabemos	que	é	preciso	 reconhecer
algo	plenamente	antes	de	podermos	começar	a	lidar	devidamente	com	isso.	Conte-me	o	que
a	aconteceu.

Abanei	a	cabeça	com	incredulidade	e	desviei	o	olhar.
–	Conte-me	o	que	a	aconteceu	–	insistiu.
Manifestei	impaciência	antes	voltar	a	olhar	para	ele.
–	Já	te	contei	ou	está	retirando	prazer	de	tudo	isto?
O	rosto	de	Kyle	endureceu,	ficando	firme	como	pedra	enquanto	me	fitava.
–	Conte-me	o	que	a	aconteceu.
–	Já	contei.
–	Conte-me	o	que	a	aconteceu.
–	Por	que	está	fazendo	isto	comigo?
–	Conte-me	o	que	a	aconteceu.
Passei	as	mãos	pelos	cabelos.	Sabia	o	que	Kyle	queria	que	eu	fizesse.	O	que	queria	que

eu	 dissesse.	 Não	 era	 capaz.	 Simplesmente	 não	 era	 capaz.	 Se	 o	 fizesse,	 tornaria-me	 uma
vítima.	Aos	 seus	 olhos	 e	 aos	meus.	A	 única	 coisa	 que	me	 restava	 –	 a	 forma	 como	 eu	me
definia	–	estaria	perdida	e,	para	mim,	isso	era	inaceitável.

–	Conte-me	o	que	a	aconteceu.
–	Não	posso.
Kyle	aproximou-se	alguns	passos	de	mim	e	encurtou	a	distância	que	nos	separava.
–	Pode,	sim,	querida.	Pode,	sim.	–	Estando	ele	mais	próximo	de	mim,	eu	conseguia	ver

as	lágrimas	que	tinha	no	fundo	dos	olhos.	Aquilo	também	estava	fazendo-o	sofrer.	E	fazia-o
sofrer	porque	acreditava	em	mim.	Era	a	primeira	pessoa	a	 fazê-lo	sem	reservas.	Por	vezes,
nem	eu	acreditava	em	mim	própria.	Perguntava-me	se	não	me	teria	equivocado.	Kyle,	porém,
acreditava	 em	mim.	 Lá	 bem	no	 fundo,	 eu	 também	 acreditava	 em	mim.	Agora,	 tinha	 de	 o
reconhecer.	De	acreditar	e	de	o	reconhecer.	Senti-me	desistir.	Render-me	ao	passado,	render-
me	ao	que	tinha	acontecido.

–	Conte-me	o	que	a	aconteceu	–	disse	Kyle	brandamente.
–	Fui	violentada.
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O	que	fazemos	é	recuperar	pouco	a	pouco,	passo	a	passo,	vivendo	um	dia	de	cada	vez.
Se	 tentarmos	 fazer	 tudo	 de	 uma	 vez,	 não	 dá	 certo.	 Regredimos	 e	 odiamo-nos.	 Se

quisermos	mudar	em	longo	prazo,	temos	de	avançar	com	calma.
Com	calma,	fui	recuperando.
Não	 sabia	 como	 estava	 doente,	 o	 quanto	 sofria,	 até	 permitir	 a	 outra	 pessoa	 ver	 as

minhas	 feridas.	 A	 outras	 pessoas.	 Kyle	 foi	 a	 primeira.	 Gabrielle	 foi	 a	 segunda.	Will	 foi	 a
terceira.	Todos	acreditaram	em	mim.

Parece	 uma	 tolice	 que	 eu	 pensasse	 que	 poderia	 não	 ser	 assim,	 mas,	 durante	 todos
aqueles	anos,	nunca	pensei	que	alguém	acreditasse	em	mim.	Sobretudo	porque	ele	não	era
um	estranho	que	me	apareceu	de	surpresa	na	rua.	Não	empunhava	uma	faca,	nem	uma	arma
de	fogo.	Eu	conhecia-o.	Era	um	amigo.	Tinha-o	deixado	beijar-me	uma	vez,	as	pessoas	viam-
nos	juntos	regularmente.	Como	podia	eu	ter	a	certeza	de	que	alguém	acreditaria	que	o	que
tinha	acontecido	não	era	da	minha	vontade?	Como	podia	eu	ter	a	certeza	de	que	alguém	o
julgaria	capaz	de	me	fazer	 tal	coisa?	Estas	eram	algumas	das	muitas	 interrogações	que	me
mantinham	calada.	Que	me	 impediam	de	 contar	 a	quem	quer	que	 fosse	o	que	ele	me	 fez.
Agora,	 tinha	 descoberto	 que	 era	 possível	 acreditarem	 em	mim	 e	 já	 havia	 quem	 o	 fizesse.
Estava	livre.

A	 princípio,	 os	 outros	 trataram-me	 de	 forma	 diferente,	 agiam	 como	 se	 eu	 fosse
extremamente	 frágil,	 como	 se	 precisasse	 de	 ser	 protegida	 de	 tudo	 o	 que	 havia	 de	mal	 no
mundo.	Faziam-no	por	amor	e	isso	punha-me	louca.

Kyle	 perguntava-me	 constantemente	 como	 me	 sentia,	 Gabrielle	 telefonava-me	 a
qualquer	 hora	 para	 conversar,	Will	 dizia	 recorrentemente	 que	 usaria	 o	 que	 lhe	 restava	 do
subsídio	de	férias	para	ir	passar	duas	semanas	na	Inglaterra	para	ficar	comigo.	Eu	não	queria
que	eles	agissem	como	se	nada	tivesse	mudado.	Continuava	a	ser	a	mesma	pessoa	que	todos
tinham	conhecido.	Apenas	descobriram	outra	faceta	da	minha	personalidade.

Summer	e	Jaxon	foram	os	que	mais	me	ajudaram	nos	primeiros	dias	de	aceitação	do	que
tinha	acontecido.	As	crianças	não	sabiam	que	eu	 tinha	sofrido	uma	experiência	 traumática
quando	era	mais	nova	e	duvido	que	teriam	me	tratado	de	maneira	diferente	se	soubessem.
Teriam	 continuado	 a	 repreender-me	 por	 não	 os	 deixar	 comer	 hambúrgueres	 em	 certas
espeluncas,	tentando	adiar	a	hora	de	ir	dormir	mais	alguns	minutos,	teriam	me	chamado	de
tonta	por	não	ter	percebido	logo	que	o	Novo	Garvo	era,	na	verdade,	um	canguru	e	não	um
cão	e	perguntado	por	que	ria	quando	o	lobo,	no	final	do	conto	da	Chapeuzinho	Vermelho,	não
era	morto,	mas	tirava	umas	férias.



Os	meus	dois	filhos	de	coração	eram	assim.	Eram	diretos,	queriam	apenas	que	eu	fosse
igual	a	mim	própria.

Os	 outros	 só	me	 irritavam	 porque	 eu	 ainda	 estava	 resolvendo	 o	 que	 tinha	 a	 resolver
comigo	 própria.	 Ainda	 estava	 aceitando	 o	 significado	 daquelas	 duas	 palavras.	 Eu	 sabia.
Sempre	 soubera.	 Contudo,	 só	 quando	 proferi	 aquelas	 duas	 palavras	 em	 voz	 alta	 é	 que
reconheci	 o	 que	 elas	 diziam	 a	 meu	 respeito.	 Podia	 parar	 de	 fingir	 que	 aquilo	 não	 tinha
acontecido,	mas	sofrer	por	ser	essa	a	realidade.	Se	haviam	alguém	que	não	devia	fingir,	era
eu.	Tinha	de	aceitar	tudo	o	que	me	tinha	acontecido.	Fui	violentada.

Quando	conseguisse	dizer	isso	a	mim	mesma,	conseguiria	admitir	que	fui	impotente	em
relação	ao	que	me	acontecera	há	tantos	anos,	mas	detinha	controle	absoluto,	poder	absoluto
sobre	a	forma	como	a	isso	reagia	agora.	Como	adaptava	a	minha	vida	a	isso.	Como	permitia
que	isso	influenciasse	todos	os	momentos	que	passava	acordada.

Entrei	na	dor	e	tentei	chegar	ao	outro	lado.
Fui	 consultar	 o	 quiropata	 de	Gabrielle,	 recorri	 à	 terapia,	 ficava	 olhando	 para	 o	 vazio,

enroscava-me	na	cama	e	escondia-me	do	mundo.	Não	era	fácil.
Por	vezes,	o	buraco	que	tinha	na	garganta	abria-se,	o	silêncio	que	tinha	sido	infundido

na	essência	do	meu	ser	expandia-se,	tornava-se	tão	grande	que	eu	não	conseguia	respirar.	Os
lampejos	de	memória	tornavam-se	tão	intensos	que	eu	me	enchia	de	pânico	quase	ao	ponto
de	entrar	em	estado	catatônico.	Era	aterrador.	Valia	a	pena.	Sempre	que	 isso	acontecia,	 eu
sabia	que	não	 era	 a	única	pessoa	no	mundo	a	 sentir-se	 assim.	Eu	 era	normal.	Tinham	me
feito	 mal,	 mas	 eu	 continuava	 a	 ser	 normal.	 Kendra	 Tamale	 era	 normal.	 Essa	 foi	 a	 maior
dádiva	da	revelação	do	meu	segredo	–	descobri	que	não	estava	sozinha	e	que	era	normal.

Will	e	eu	falávamos	ou	trocávamos	mensagens	de	e-mail	todos	os	dias.	Tinha	saudades
dele.	Queria	estar	com	ele,	deitar-me	aconchegada	a	ele,	beijá-lo,	ver	a	sua	expressão	quando
falávamos	sobre	coisas	importantes	e	banalidades.	Ainda	ficávamos	estonteados	com	a	ideia
de	 ficarmos	 juntos.	 Ele	 não	podia	 ir	 à	 Inglaterra	 por	 causa	dos	 filhos;	 eu	 ainda	 não	 tinha
dinheiro	para	ir	à	Austrália,	mas	isso	não	queria	dizer	que	não	pudéssemos	continuar	assim
até	 decidirmos	 como	 ficar	 juntos	 ou	 que	 a	 nossa	 relação	 já	 não	 estivesse	 dando	 certo,
independentemente	do	que	viesse	primeiro.	Ele	dizia	que	me	amava	 todos	os	dias.	Eu	era
cautelosa	em	dizê-lo,	mas	 tinha	partilhado	algo	de	 tão	grande	 importância	a	meu	 respeito
que	ele	sabia	o	que	eu	sentia.	Agora,	éramos	os	dois	livres	–	ele	era	solteiro	e	eu	me	libertara
do	 meu	 segredo.	 Precisávamos	 apenas	 ultrapassar	 aquela	 distância	 física	 e,	 tendo	 em
consideração	o	longo	caminho	que	tínhamos	percorrido	e	aquilo	por	tínhamos	passado	para
chegar	até	ali,	essa	não	parecia	uma	barreira	intransponível.

Gabrielle	e	eu	passamos	a	 ter	uma	relação	mais	 franca.	Ela	chorou	quando	 lhe	contei,
disse	que	a	culpa	não	era	minha	e	que	podia	sempre	falar	com	ela,	mas	nunca	conversamos
sobre	 as	 nossas	 experiências.	 Nunca.	 Limitamos	 a	 continuar	 a	 ser	 amigas	 e	 colegas	 de
trabalho	 e	 havia	 um	 certo	 consolo	 em	 saber	 que	 outra	 pessoa	 me	 conhecia	 como	 eu	 a
conhecia	a	ela.

Kyle	 e	 eu	 nos	 tornamos	 próximos.	 Ainda	 mais	 próximos.	 Encontrávamo-nos
frequentemente	 para	 almoçar	 nos	 dias	 em	 que	 eu	 não	 ia	 buscar	 as	 crianças;	 ficávamos
sentados	conversando	até	 tarde	da	noite;	planejávamos	passeios	 com	as	 crianças.	Eu	 tinha
sido	 desconfiada	 em	 relação	 aos	 amigos	 –	 em	 relação	 às	pessoas	 –	 durante	muitos	 anos	 e,
agora,	 o	 meu	 melhor	 amigo	 vivia	 do	 outro	 lado	 do	 jardim.	 Tinha	 a	 minha	 boa	 amiga
Gabrielle	 e	Will,	 o	meu	 amor	 a	 distância,	mas,	 por	 ter	 sido	 a	 primeira	 pessoa	 a	 fazer-me



desabafar	 e	 a	 acreditar	 inequivocamente	 em	mim,	Kyle	 tornou-se	 o	melhor	 amigo	 que	 eu
alguma	vez	tivera.
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Fui	uma	mãe	alcoólatra.	Não	consigo	respirar	quando	penso	nisso.
Não	consigo	respirar.
Aquilo	 pelo	 que	 fiz	 os	 meus	 filhos	 passar.	 A	 quantidade	 de	 vezes	 que	 dirigi	 embriagada.	 A

quantidade	 de	 vezes	 que	 lhes	 gritei	 por	 estar	 de	 ressaca.	 A	 quantidade	 de	 vezes	 que	 podia	 tê-los
machucado,	 pois	 perdia	 a	 memória	 e	 o	 meu	 marido	 contava-me	 quão	 agressiva	 me	 tornava.	 Não
guardo	 qualquer	 lembrança	 desses	 tempos,	 mas	 todos	 eles	 guardam.	 Cometi	 uma	 quantidade	 de
atrocidades	contra	os	meus	filhos.	Contra	a	minha	família.	Contra	quem	eu	sou.

Só	quando	sequestrei	os	meus	filhos	–	sim,	fiz	mesmo	isso	–	e	comecei	novamente	a	beber	é	que
percebi	 quem	 eu	 era.	O	 que	 eu	 era.	Dei-me	 por	 vencida.	Deixei	 de	 lutar.	Deixei	 de	 lutar	 contra	 a
verdade,	de	me	esconder	dela,	e	voltei	para	cá.

Compreendi.	 Pela	 primeira	 vez,	 percebi	 que	 não	 detenho	 qualquer	 controle	 sobre	 o	 álcool.	 Eu
sou	alcoólatra.	Eu	sou	igual	a	vocês.	Costumava	sentar-me	nestas	salas	e	pensar	que	não	era	igual	a
vocês.	Que	o	meu	caso	não	era	assim	tão	grave.	Gostava	apenas	de	uns	copos.	O	meu	caso	não	era
assim	tão	grave.	Mas	era.	É.	Eu	sou	alcoólatra.

Quando	 bebia,	 era	 divertida,	 bonita,	 podia	 falar	 com	quem	quer	 que	 fosse,	 pensava	 que	 sabia
lidar	com	tudo.	A	realidade	não	era,	de	todo,	essa.	Quando	bebia,	era	sempre	tudo	culpa	dos	outros.
Se	o	meu	marido	simplesmente	me	dissesse	que	me	amava	mais	vezes,	eu	não	precisaria	beber	para
aumentar	a	minha	autoconfiança.	Se	a	minha	mãe	não	me	criticasse	permanentemente,	eu	não	teria
de	beber	para	conseguir	falar	com	ela.	Se	os	meus	filhos	não	fossem	tão	enérgicos,	eu	não	precisaria
beber	para	conseguir	acompanhá-los.	Se	as	pessoas	para	quem	trabalhava	não	fossem	tão	exigentes,
eu	não	demoraria	tanto	a	concluir	os	meus	projetos.	Nunca	me	passou	pela	cabeça	que	era	a	bebida
que	me	impedia	de	ser	capaz	de	funcionar	devidamente.

O	que	de	mais	 importante	posso	 fazer	agora	é	desintoxicar-me.	Permanecer	desintoxicada.	De
momento,	é	essa	a	minha	principal	prioridade.	Tenho	participado,	pelo	menos,	numa	reunião	por	dia,
todos	os	dias.	A	princípio,	pensei	que	seria	impossível,	mas,	depois,	percebi	que	arranjava	tempo	para
beber	todos	os	dias.	Por	que	não	haveria	de	conseguir	ir	a	uma	reunião	todos	os	dias?

Quando	possível	e	eu	estiver	desintoxicada,	poderei	ser	a	mãe	que	pretendo	ser.	 Isso	é,	porém,
pensar	 no	 futuro	 e,	 se	 aprendi	 alguma	 coisa,	 foi	 a	 viver	 um	 dia	 de	 cada	 vez.	 Nunca	 antes	 tinha
realmente	 compreendido	 isso.	 Apenas	 decidimos	 não	 beber,	 um	 dia	 de	 cada	 vez.	 Todos	 os	 dias,
renovamos	 esse	 compromisso.	Por	vezes,	 é	um	momento	de	 cada	vez,	pois	o	desejo	 é	muito	 intenso,
mas	 tento	 pensar	 que,	 se	 conseguir	 aguentar	 a	 hora,	 a	meia	 hora	 ou	 o	minuto	 seguinte	 sem	uma
bebida,	ficarei	bem.	Ou,	então,	telefono	a	alguém.	Não	fico	de	braços	cruzados,	a	debater-me.	Procuro
ajuda.	Um	dia	de	cada	vez.



Só	agora	começo	a	perceber	que,	nos	últimos	meses,	tenho	estado	de	luto.	Tenho	estado	de	luto
pela	 pessoa	 que	 era	 quando	 bebia.	 Não	 me	 interpretem	 mal,	 não	 quero	 voltar	 a	 isso,	 mas	 tinha
dificuldade	em	saber	quem	era	sem	a	minha	autoconfiança	em	estado	líquido.	Mas	sabem	que	mais?
Lembro-me	do	nome	do	amigo	 imaginário	do	meu	 filho.	Sei	 que	a	minha	 filha	acha	que	os	 cereais
Weetabix	 são	 marshmallows	 quando	 os	 comemos	 no	 café	 da	 manhã	 de	 sábado.	 Não	 é	 outro	 dia
qualquer,	apenas	ao	sábado.	Sei	que	a	minha	filha	não	vai	acordar	a	meio	da	noite	com	pesadelos	em
que	eu	vomito	para	cima	dela	por,	pouco	antes,	ter	sentido	o	cheiro	a	álcool	em	mim.	Sei	que	o	meu
filho	 nunca	 terá	 de	 se	 debruçar	 sobre	 mim,	 assustado	 por	 eu	 ter	 desmaiado	 e	 ele	 não	 conseguir
acordar-me.	Vou	trabalhar	e	não	tenho	de	transpor	uma	névoa	mental	para	conseguir	concentrar-me.

Um	 dos	 aspectos	 mais	 dolorosos	 é	 que	 o	 meu	 ex-marido	 começou	 novamente	 a	 sair	 com
mulheres.	 Não	 é	 nada	 sério,	 mas	 ele	 é	 um	 bom	 homem	 e	 não	 deverá	 demorar	muito	 a	 encontrar
alguém	 especial.	 Pensei	 que	 já	 tinha	 encontrado,	 mas	 são	 só	 amigos.	 Custa-me	 imensamente
imaginá-lo	com	outra	pessoa.	Custa-me	imensamente.	Mas	isso	também	é	bom.	Dói-me,	mas	não	vou
usar	isso	como	pretexto	para	beber.	Se	tiver	um	dia	ruim,	tenho	de	o	viver.	Se	tiver	um	dia	bom,	tenho
também	de	o	viver.	Enfrento	o	mundo	tal	como	ele	é.	Enfrento	o	mundo	tal	como	sou	–	sem	estar	de
ressaca,	nem	embriagada.	Apenas	a	velha	e	simples	Ashlyn.

Hoje	é	o	primeiro	aniversário	da	minha	desintoxicação.	Um	ano	sem	uma	bebida.	Pensei	que	já
seria	mais	fácil,	mas	o	desejo	nunca	nos	abandona	por	completo.	O	meu	ex-marido	queria	trazer	as
crianças	 e	 vir	 passar	 o	 dia	 comigo.	 “Saíamos	 e	 comemorávamos”,	 disse	 ele.	Ele	me	 acompanharia,
ainda,	a	esta	reunião.	Sim,	apesar	de	estarmos	divorciados.	No	entanto,	eu	recusei.	A	vida	deles,	a
vida	dos	meus	filhos,	já	girou	muito	em	volta	do	meu	alcoolismo	e	da	minha	desintoxicação.	Quando
voltar	a	vê-los,	quero	apenas	comemorar	o	fato	de	estar	com	eles.	Porque	sou	a	mãe	deles.	Mal	posso
esperar	por	ir	para	casa,	para	junto	deles.

Chamo-me	Ashlyn	e	sou	alcoólatra.	Obrigada	pela	atenção	vocês.



Quinquagésimo	primeiro	capítulo

–	Deixa-me	ver	se	entendi,	Gabrielle.	Você	é	que	vai	dar	uma	festa,	mas	quer	que	seja	eu
que	pare	pelo	 caminho	para	buscar	os	molhos,	 as	batatas	 fritas,	 o	vinho,	os	 chocolates,	 as
azeitonas,	as	bebidas	não	alcoólicas,	o	queijo	e	os	pães?	–	questionei.	 –	Conhece	a	palavra
“gozar”?

Ouço-a	sorrir-me	pelo	telefone.
–	Oh,	querida,	você	não	se	importa,	não	é?	Voltar	a	conhecer	o	Ted	tem	sido	tão	intenso

que	não	tive	tempo.
–	Você	é	que	está	folgada!	–	retruco,	incrédula.
–	Escuta,	é	a	minha	única	dama	de	honra.	Considere	isso	uma	das	suas	obrigações.
–	Como	se	Summer	alguma	vez	me	deixasse	ser	a	única	dama	de	honra.
–	Por	favor?	–	Consegui	ouvi-la	piscar-me	os	olhos	pelo	telefone.	–	Por	favorzinho?
–	Bem,	hei	de	querer	algo	em	troca	–	declarei.	–	Fica	devendo-me	um	favor.
–	Oh,	obrigada,	obrigada.	Adeus,	fofa,	adeus.
–	Hummm	–	murmuro	quando	ambas	desligamos.
Dez	segundos	depois,	o	telefone	voltou	a	tocar.	Peguei	nele.
–	Não	me	diga	que	também	precisa	que	compre	a	roupa	ideal	para	usar	–	afirmei.
Dá-se	uma	pausa.
–	 Preciso	 ver	 você.	 Temos	 que	 falar	 –	 disse	 a	 voz	 do	 outro	 lado	 da	 linha.	 Por	 um

momento,	não	percebo	de	quem	se	trata.	–	Temos	que	falar	sobre	o	nosso	bebê.
A	sala	parou.
Parece	 o	momento	 entre	 as	 pulsações.	 O	 intervalo	 em	 que	 nada	 acontece.	 Quando	 o

sangue	abranda	nas	veias,	a	respiração	se	sustém	e	a	mente	mergulha	naquele	enorme	vazio
de	irrealidade.

Estou	falando	com	ele	ao	telefone.
É	ele.	É	mesmo	ele.
–	Temos	de	conversar	sobre	o	nosso	bebê	–	disse.
Eu	largaria	o	telefone	se	conseguisse	me	mexer.	Se	a	voz	dele	não	se	tivesse	infiltrado	no

meu	corpo	e	provocado	a	paralisação	de	todos	os	meus	músculos.
–	Kendra?	–	perguntou.	–	Está	ouvindo-me?
Há	um	ligeiro	ruído	na	linha,	pois	ele	ligava	de	um	celular;	um	telefone	tocou	em	algum

lugar	do	 outro	 lado	do	meu	 escritório	 vazio,	mas	 eu	 consegui	 ouvi-lo.	Claro	 que	 consegui
ouvi-lo.	Cada	palavra	é	clara	e	precisa,	sendo	a	sua	voz	profunda	e	suave	como	uma	tina	de
xarope	quente.	Consegui	ouvi-lo	e	a	sua	lembrança	assoma-me	ao	pensamento.



A	 sua	mão	 grande	 e	 forte	 estende-se	 para	me	 impedir	 de	 tropeçar;	 o	 pulso	 férreo	 cinge-me	 o
pescoço.	A	 boca	 sorri	 ao	 dizer	 que,	 por	mim,	 é	 capaz	 de	 tudo;	 sinto	 a	 sua	 respiração	 ao	 ouvido	 ao
prometer	me	matar.

–	Kendra,	está	ouvindo-me?	–	Repetiu	perante	o	meu	silêncio.
–	Sim.	–	Consegui	responder.	–	Sim,	estou	ouvindo-o.
–	Temos	de	conversar	sobre	o	nosso	filho…	Você	tem	de	me	falar	dele	ou	dela.	–	Deteve-

se	 e	 inspirou.	 –	Nem	 sequer	 sei	 se	 é	menino	 ou	menina.	Não	 é	 justo.	 Tenho	 o	 direito	 de
saber.	Tenho	o	direito…	Kendra,	Você	tem	de	falar	comigo.	Deves-me,	pelo	menos,	isso.

Nada	digo.
–	Vou	encontrar-me	com	você	–	afirmou.	–	Quando	sair	do	trabalho.	Já	estou	à	entrada

do	seu	prédio,	mas	espero.	Que	horas	você	sai?
Como	ninho	de	morcegos	perturbados,	o	pânico	avolumou-se	dentro	de	mim	e	tornou-

se	 um	 cobertor	 de	 asas	 de	 couro,	 espessas	 e	 negras,	 amortecendo	 todas	 as	 restantes
sensações.	Ele	está	lá	fora?	Ele	está	lá	fora	–	neste	momento?

–	 Hoje	 à	 noite,	 tenho	 que	 fazer	 –	 replicou,	 tentando	 falar	 normalmente.	 Tentando
impedir	que	a	minha	voz	revele	o	meu	medo.

–	Não	me	interessa	o	que	tenha	que	fazer	–	falou.	–	Nada	é	mais	importante	do	que	isto.
Temos	de	conversar.

–	Eu,	hum,	eu,	aah…	–	Hesitou.	Tenho	de	recuperar	o	controle	desta	situação.	Ele	não
pode	fazer	isto	comigo.

–	 Eu	 sei	 onde	 trabalha.	 Quanto	 tempo	 acha	 que	 demorarei	 a	 descobrir	 onde	 mora?
Aparecerei	em	sua	casa.	Irei	ao	seu	local	de	trabalho	todos	os	dias	e,	depois,	irei	à	sua	casa.
Não	 deixarei	 você	 em	 paz	 até	 que	 fale	 comigo.	 Poderá	 evitar	 tudo	 isso	 se	 você	 encontrar
comigo	agora.

Ele	 está	 falando	sério.	Eu	 sei	que	ele	 está	 falando	sério.	Sei	o	que	ele	 faz	quando	não
consegue	o	que	quer.

–	Encontramo-nos	à	entrada,	às	16h45	–	declarou.	–	Posso	dispensar	meia	hora	a	você.
–	Linda	menina	–	ronronou,	num	tom	suave,	sensato	e	calmo.	–	Eu	sabia	que	tomaria	a

atitude	acertada.	Mal	posso	esperar…
–	 Adeus	 –	 proferi	 abruptamente	 e	 desliguei	 o	 telefone,	 quase	 atirando	 o	 aparelho

branco	para	o	descanso.
Há	cinco	minutos,	o	que	de	mais	me	ocupava	o	pensamento	era	em	qual	supermercado

eu	iria	fazer	compras.
Agora,	isto.

A	mão	esmaga-me	o	pescoço;	a	sua	voz	de	mel	insinua-se	ao	meu	ouvido.

Desta	vez,	ele	vai	mesmo	me	matar,	não	vai?
Não	tenho	pressa	em	abandonar	a	minha	mesa	e,	depois,	em	sair	do	edifício.	Ele	estava

do	 outro	 lado	 da	 rua,	 vestido	 de	modo	 adequadamente	 informal	 com	 calças	 jeans	 pretas,
camiseta	branca,	 sapatilhas	e	casaco	com	 listras.	Tinha	as	mãos	afundadas	nos	bolsos	e	as
pernas	bem	afastadas.



Atravessei	 lentamente	 a	 rua	 principal	 reservada	 à	 circulação	 de	 pedestres,	 mas	 não
consegui	adiar	o	 encontro	 tempo	suficiente.	Poucos	 segundos	depois,	 estava	à	 frente	dele.
De	repente,	pelo	mais	breve	dos	momentos,	olhei	nos	olhos	de	Lance	Peters.

–	Olá	–	diz	ele,	inclinando-se	para	me	beijar	na	face.
Virei	a	cara	e	todo	o	corpo,	com	a	repulsa	a	inundar-me	cada	nervo.
–	Podemos	ir	aqui	–	sugeri,	entrando	à	frente	num	pequeno	café,	a	quatro	lojas	do	nosso

escritório.
O	proprietário	do	café	indicou-nos	uma	mesa	pequena	e	sossegada,	ao	fundo.	Sentei-me

de	costas	voltadas	para	a	parede,	de	modo	a	ver	a	porta.
Ele	pediu	café	e	eu	pedi	um	copo	de	água.
Quando	ficamos	sozinhos,	permanecemos	em	silêncio.	Eu	olhei	para	a	porta,	para	além

do	ombro	dele,	e	para	o	mundo	existente	do	lado	de	fora	da	janela;	ele	observou	o	homem
atrás	 do	 balcão	 enquanto	 lhe	 prepara	 o	 café.	 Quando	 recebemos	 os	 nossos	 pedidos,	 ele
continuou	a	aguardar	em	silêncio.	Grande	urgência	em	ver-me.	Deixei	de	olhar	para	a	porta	e
fitei-o.	Os	nossos	olhares	cruzam-se	e	eu	virei	a	cara	–	odeio-me	por	isso.

–	 Restam-te	 dezesseis	 minutos.	 Depois,	 vou	 embora.	 Não	 me	 importo	 de	 ficar	 em
silêncio,	 nada	 tenho	 a	 dizer	 a	 você	 –	 falei	 de	 modo	 frio.	 Calmo	 e	 frio.	 É	 uma	 surpresa
perceber	que	 falo	assim,	não	por	me	esforçar,	mas	porque	é	 assim	que	estou.	O	abalo	 e	o
medo	 iniciais	 esvaíram-se	 e,	 agora,	 nada	 sinto.	 É	 grande	 a	 diferença	 em	 relação	 ao	 nosso
encontro	 casual	no	hotel,	 no	 ano	anterior.	Nessa	 altura,	pensei	que	 ia	morrer	 só	por	 estar
perto	dele.

Ele	aclarou	a	garganta.
–	Kendra,	eu	acho…	Eu	tenho…	–	Sorri,	ou	melhor,	ri.	–	Estou	saindo-me	pessimamente

nisto.
Deixei	de	olhar	para	a	porta	a	fim	de	o	fitar	e,	depois,	tornei	a	desviar	o	olhar.
–	Kendra,	vim	pedir	desculpa	por	aquela	noite.
–	 Qual	 noite?	 –	 interroguei	 enquanto	 examinava	 os	 entalhes	 na	 rodela	 de	 limão	 que

flutuava	na	minha	água.
–	Sabe	muito	bem	a	que	noite	me	refiro.	–	Pareciu	confuso.	–	Refiro-me	àquela	noite.
–	Não	faço	ideia	do	que	está	falando	–	falei	para	dentro	da	minha	água.
–	Estou	falando	da	noite	em	que	tivemos	relações	sexuais…	–	principiou.
Levantei	a	cabeça	e	olhei-o	bem	nos	olhos.
–	 Mas	 nós	 não	 tivemos	 relações	 sexuais,	 Lance.	 Não	 tivemos	 relações	 sexuais,	 não

copulamos,	não	fornicamos	e	muito	menos	fizemos	amor.	–	Fitei-o	diretamente.	–	Você	me
violentou.

Ele	é	apanhado	de	surpresa.	É	visível	no	seu	rosto.	Devo	ser	a	primeira	pessoa	a	dizer
isso	a	ele.	É	a	sua	vez	de	desviar	o	olhar.	Primeiro,	para	o	café	e,	depois,	para	a	parede	atrás
de	mim.

–	Lamento	–	disse	discretamente.
–	O	quê?
–	O	que	aconteceu	naquela	noite.
Baixei	a	voz.
–	Qual	noite?	A	da	violação	ou	a	da	agressão	sexual?
–	 Ambas	 –	 respondeu	 sem	 pensar	 duas	 vezes.	 Tal	 como	 o	 que	 fez	 comigo.	 Fez	 sem

pensar	duas	vezes.	Eu	tinha	a	certeza	de	que,	na	primeira	ocasião,	tinha	sido	premeditado,



mas	fez	sem	pensar	duas	vezes.	–	Lamento	muito.	O	que	aconteceu	foi	errado	e…
–	E	criminoso.
Com	os	olhos,	com	o	rosto,	pede	uma	trégua.	No	entanto,	a	sua	voz	disse:
–	 Eu…	 Hum…	 Tenho	 frequentado	 aulas	 de	 controle	 de	 raiva	 e	 consultei	 um

psicoterapeuta.	Procurei	ajuda	para	lidar	com	o	que	aconteceu.
–	Ainda	bem	para	você	–	disse	sarcasticamente.	–	É	ótimo	que	consiga	lidar	com	o	que

aconteceu.
–	Sinto-me	tão	culpado	por	isso.	Lamento,	Kendra.	Lamento	muito.
–	Não	lamenta	nada	–	retruquei.
O	seu	olhar	 foi	ao	encontro	do	meu,	surpreendido.	Devia	esperar	que	eu	dissesse	que

estava	tudo	bem	ou	aceitasse	o	seu	pedido	de	desculpas	em	piedoso	silêncio.	Ainda	acha	que
me	 conhece.	Ainda	 acha	 que	 sou	 a	mulher	 que	nem	pensaria	 em	 armar	uma	 confusão.	A
mulher	que	foi	discretamente	para	casa,	de	trem,	em	vez	de	se	dirigir	à	delegacia	de	polícia
mais	próxima;	a	mulher	que	lhe	agradeceu	a	carona	e	a	hospedagem,	em	vez	de	lhe	gritar	na
cara	 que	 ia	 contar	 a	 todo	 mundo	 que	 ele	 era	 um	 monstro.	 Esperava	 que	 Kendra	 ficasse
ouvindo	enquanto	ele	a	manipula.

–	Kendra…
–	Se	 realmente	 lamentasse,	não	estaria	aqui.	 Se	 lamentasse	verdadeiramente,	passaria

pela	 cabeça	 que	 talvez	 eu	 esteja	 feliz	 e	 não	 queira	 pensar	 em	você.	 Lamentar	 não	 implica
pedir	 perdão.	 Implicaria,	 sim,	 perceber	 que,	 aconteça	 o	 que	 acontecer,	 jamais	 poderá	 se
redimir	dos	seus	atos,	por	isso	me	deixaria	em	paz.	Lamentar	não	implica	ameaçar-me	para
vir	 encontrar-me	 contigo	 e,	 depois,	 implorar	 perdão	 com	 um	 pedido	 de	 desculpas	 pouco
sincero.	Não	lamenta.

–	Kendra,	 lamento,	sim.	–	Os	seus	olhos	 fecharam-se	e	abanou	a	cabeça.	Um	pequeno
soluço	 escapou-lhe	 dos	 lábios	 e	 a	 voz	 enche-se	 de	 arrependimento	 e	 pesar.	 –	 Lamento
imensamente.	–	Ensaiado.	Tudo	ensaiado.

–	O	quê?
Abriu	os	olhos,	cobrindo-os	um	verniz	de	surpresa	e	cautela.
–	O	que	aconteceu,	evidentemente.
–	O	que	aconteceu	ou	o	que	fizeste?	–	insistiu.
–	Eu…	Lamento.
–	O	quê?
–	Kendra,	dê-me	uma	chance.	Custou-me	muito	fazer	isto.
–	Não	pedi	para	você	vir	aqui	–	argumentei,	encolhendo	os	ombros.
Não	 lhe	 passou	 pela	 cabeça	 que	 também	 poderia	 ter	 me	 custado	 muito	 fazer	 isto.

Sentar-me	à	sua	 frente.	Estar	minimamente	próxima	dele.	Não	 lhe	passou	pela	cabeça	que
poderia	dar-me	volta	ao	estômago	como	carne	putrefata.	Só	vim	porque	não	queria	que	me
seguisse	até	em	casa,	que	nem	sequer	se	aproximasse	das	crianças.

Ele	voltou	a	cair	no	silêncio	e	eu	olhava	para	o	relógio.
–	Kendra,	teremos	de	encontrar	uma	forma	de	nos	darmos,	porque	eu	quero	ver	o	nosso

filho.	 Ele	 ou	 ela	 já	 deve	 ter…	O	 quê?	Doze,	 treze	 anos?	 Já	 perdi	muita	 coisa,	mas,	 agora,
quero	compensar	isso.	Quero	fazer	parte	da	vida	dele	ou	dela.	Pelo	menos,	diz	se	tenho	um
filho	ou	uma	filha.

Olhei	fixamente	para	a	minha	bebida,	adiando	o	momento	em	que	teria	de	lhe	contar	a
verdade.



–	Kendra,	está	ouvindo-me?
Preparei-me,	 levantei	 a	 cabeça	 e	 olhei-o	 nos	 olhos.	 Tentei	 não	 estremecer	 ao	 vir	 à

memória	 a	 forma	 como	 os	 seus	 olhos	 me	 fulminaram	 na	 estação,	 quando	 me	 afastei
bruscamente	enquanto	ele	tentava	beijar-me	na	boca.

–	Já	disse	que	você	não	tem	um	filho	meu	–	afirmei,	com	a	voz	firme	e	calma.	–	Só	disse
isso	para	impedir	você	de	me	violentar	de	novo.	Sabia	que	era	a	única	forma	de	impedi-lo.
Não	tive	um	filho	seu.

A	expressão	esperançosa	esvaiu-se	do	rosto	quando	ficou	branco	como	alabastro.
–	Não	acredito	em	você.	Vi	as	cadeiras	infantis	no	seu	carro,	sei	que	você	tem	filhos	e,	se

mentisse	a	esse	respeito,	também	mentindo	agora.
–	Sou	fisicamente	incapaz	de	ter	filhos.	Descobri	há	alguns	anos.	Quanto	às	cadeiras	de

segurança?	O	carro	era	emprestado.	Não	tive	um	filho	seu.	Menti	quanto	a	isso	para	impedir
você	de	fazer	o	que	estava	fazendo.	Teria	dito	qualquer	coisa	para	impedi-lo.

O	 silêncio	 instalou-se	 ao	nosso	 redor	 e	 sobre	nós.	Ele	 lançou-me	um	olhar	 feroz	 e	 eu
também	o	fitei.	Queria	que	soubesse	que	já	não	me	assustava.	Agora	que	reconheci	o	que	me
fez,	 não	 me	 assusta.	 De	 repente,	 olhei	 para	 baixo	 e	 percebi	 que	 acredita	 em	mim.	 Sabe,
finalmente,	a	verdade	e	me	deixará	em	paz.

Pus-me	de	pé,	levei	a	mão	à	bolsa	e	tirei	uma	nota	de	cinco	libras.	Assim	que	coloquei	a
bolsa	a	tiracolo,	deixei	cair	a	nota	no	espaço	entre	o	meu	copo	e	o	seu	café.

–	Desta	vez,	fica	por	minha	conta,	já	que	não	voltarei	a	vê-lo.
Saí	do	café	sem	olhar	para	 trás,	mas	sei	que	ele	me	seguiu	a	 três	passos	de	distância.

Cheguei	à	beira	da	calçada	e,	depois,	virei-me	para	ficar	de	frente	a	ele.
–	Ainda	não	acabei	o	que…	–	principiou.
–	 Tive	 tanto	 medo	 de	 você	 durante	 tanto	 tempo,	 mas,	 agora,	 não	 percebo	 porquê	 –

interrompo,	 com	 a	 voz	 ligeiramente	 elevada.	 –	 Inspira	 dó.	 Na	 minha	 cabeça,	 criei	 uma
imagem	de	 um	homem	poderoso	 que	 podia	 esmagar-me,	 quando,	 na	 verdade,	 inspira	 dó.
Conheço	crianças	de	oito	anos	que	são	mais	assustadores	do	que	você.	–	A	cada	palavra	que
saia	da	minha	boca,	via	a	sua	fúria	aumentar,	o	rubor	cobria-lhe	o	rosto,	os	punhos	cerravam-
se.	Olhei-lhe	de	relance	para	os	punhos,	enormes	e	temíveis,	capazes	de	me	machucar.	Voltei
a	fitá-lo.

–	Se	me	bater,	 irei	à	polícia	–	declarei	calma	e	sensatamente.	–	Irei	à	polícia	e	contarei
por	que	me	bateu.	Contarei	o	que	me	fizesse	há	muitos	anos.	Podem	acreditar	em	mim	ou
não,	mas	ficará	registrado	e	será	desenterrado	se	alguma	vez	surgir	uma	queixa	semelhante
contra	você.	Então,	vai	em	 frente	e	bate-me.	Só	o	 sentirei	por	alguns	 instantes.	 Já	a	 ti,	por
outro	lado,	farei	você	sofrer	enquanto	puder.

Nada	fez.	O	seu	corpo	permaneceu	rígido,	prestes	a	desferir-me	um	soco.	Os	seus	olhos
azuis-turquesa	salpicados	de	violeta	cruzaram-se	com	os	meus,	negros.	Não	desviei	o	olhar.

Lentamente,	 ele	 sorriu,	 ou	 melhor,	 riu.	 O	 riso	 matreiro	 e	 perverso	 de	 um	 animal
predador.

–	Estava	pedindo,	vaca	–	rosnou	enquanto	sorria.	–	E	eu	dei.
–	É,	 e	 eu	 sobrevivi.	Você	 tentou	me	destruir	 e	 eu	 sobrevivi.	 Isso	não	 faz	de	você	uma

criatura	digna	de	dó?
Como	que	por	milagre,	devagar,	Lance	quebrou	a	troca	de	olhares	e	virou	as	costas.	Com

a	mesma	lentidão,	afastou-se.	Não	olhou	para	trás,	nem	mostrou	saber	se	eu	permanecia	ali
parada.	Subiu	a	empedrada	rua	principal	e	saiu	da	minha	vida.



Então,	fiquei	tremendo.	Todo	o	pavor	abalou	o	meu	corpo.	Pensei	mesmo	que	ele	ia	me
bater.	Pensei	mesmo	que	tentaria	me	matar.	Contudo,	o	medo	não	me	paralisou.	Consegui
chegar	ao	interruptor	que	acendia	a	luz	e	fazer	o	monstro	desaparecer.

–	Ora	bem,	querida,	vem	aqui	muitas	vezes?	–	disse	Kyle,	aparecendo	por	trás	de	mim.
Quase	dou	um	salto.	–	Desculpa,	desculpa	–	afirmou,	dando	a	volta	para	ficar	à	minha	frente.
–	Desculpa,	peço	imensas	desculpas.

–	 Não	 faz	 mal,	 seu	 grande	 pateta	 –	 retruquei.	 Provavelmente,	 nunca	 perderei	 o
nervosismo;	já	aceitei	esse	fato.

–	Certeza?
Acenei	com	a	cabeça,	ainda	vendo	Lance	afastar-se.
Do	bolso	do	casaco,	Kyle	tirou	um	pacote	de	marshmallows	brancos	e	cor-de-rosa.
–	As	crianças	quiseram	que	eu	desse	isto	à	Senhora	das	Guloseimas	–	informou.	–	Em

troca	de	não	 terem	sido	convidados	para	a	 festa	dela.	Por	que	não	me	disse	que	não	 tinha
contado	a	eles	onde	íamos	esta	noite?

–	Kyle,	não	lhes	contei	porque	não	sou	idiota.	Sabia	que	perderiam	a	cabeça.	Antes	você
ou	ela	do	que	eu.

–	 Não	 ficaram	 nada	 satisfeitos.	 Julgo	 que	 mandaram	 isto	 para	 a	 fazerem	 sentir-se
culpada.

–	 Pois	 não	 dará	 certo.	 A	mulher	 não	 tem	 vergonha	 nenhuma.	 Encarregou-o	 de	 fazer
todas	as	compras	para	a	festa	dela.

–	A	mim?
–	Sim,	telefonou	há	pouco	para	me	dar	uma	lista	que	devo	transmitir	a	você.
–	Por	que	a	mim?
–	Acho	que	simpatiza	contigo.	É	melhor	 ter	cuidado.	Ainda	pode	 tentar	 fazer	pagar	o

casamento.
Arregalou	os	olhos	por	momentos	e	eu	tive	de	encolher	os	lábios	para	evitar	rir	da	sua

expressão	 escandalizada.	 Era	 tão	 fácil	 de	 enganar.	 Kyle	 fitou-me,	 com	 os	 seus	 olhos	 a
examinarem	cada	palmo	do	meu	rosto,	percebendo	que	estou	brincando	com	ele	e	ri.	O	largo
sorriso	envolveu-lhe	o	rosto	já	lindo.	Adoro	a	forma	como	ele	o	faz.	Adoro	a	forma	como	o
meu	melhor	amigo	sorri.

Prendi	o	braço	no	seu.
–	Anda	lá	–	falou,	fazendo-o	virar	na	direção	do	supermercado	–,	eu	ajudo	você	com	as

compras.
–	 Então,	 quem	 era	 o	 homem	 bonitão	 que	 vi	 afastando-se	 de	 você	 quando	 dobrei	 a

esquina?	–	perguntou	Kyle.
Abanei	a	cabeça.
–	Ninguém	–	respondi.	–	Absolutamente	ninguém.





Quinquagésimo	segundo	capítulo

–	Kendie,	quando	for	para	a	Austrália,	tem	de	nos	levar	contigo	–	diz-me	Summer.
Fomos	 comprar	 presentes	 de	 aniversário	 para	 os	 pais	 deles	 –	 fazem	 aniversário	 em

novembro,	com	três	dias	de	intervalo.	Estamos	no	final	de	outubro	e	faz	frio.	Ainda	não	me
habituei	ao	inverno	britânico.	A	geada	parece	pairar	no	ar	e	fustigar-nos	a	pele	se	ficarmos
parados	muito	tempo;	o	frio	está	sempre	à	procura	de	uma	maneira	de	se	infiltrar	nas	roupas
e	nos	abraçar.

Até	agora,	compramos	para	Ashlyn	uma	moldura	para	fotografias	digitais	para	eles	dois
lhe	oferecerem	e	um	par	de	sapatos	com	saltos	de	arrasar	em	cetim	preto	–	um	de	cada	um
deles,	 que	 embrulharemos	 separadamente.	 Dirigimo-nos	 a	 uma	 loja	 de	 material	 de	 artes
plásticas,	 na	 outra	 ponta	 da	 cidade.	 Sou	 da	 opinião	 de	 que	 deviam	 comprar	 ao	 pai	 uma
prancheta	para	o	trabalho	artístico	não	relacionado	com	a	sua	atividade	profissional,	assim
como	para	os	papéis,	lápis	e	pastéis	de	desenho.	Eles	dois	não	ficaram	tão	seguros	quanto	ao
presente,	 mas	 eu	 disse-lhes	 que	 tínhamos	 de	 incentivar	 o	 pai	 a	 ser	 tão	 bom	 como	 eles.
Concordaram	com	isso.

–	Pois	–	pactua	Jaxon	–,	se	você	nos	levar,	o	Novo	Garvo	poderá	ver	os	irmãos.
Os	meus	planos	de	viajar	para	a	Austrália	estão	pendentes.	Já	ando	poupando	havia	um

ano	e	 tenho	uma	quantia	 razoável	de	 lado.	Eu	e	Will	 continuamos	 falando	 todos	os	dias	e
estivemos	 juntos	 durante	 doze	 horas,	 há	 seis	 meses,	 quando	 ele	 trouxe	 os	 filhos	 para	 a
Inglaterra	para	visitarem	os	avós.	Ainda	queremos	ficar	juntos,	mas…	mas.	Somos	realistas.
Debatemos	 todas	 as	 nossas	 opções	 –	mesmo	 as	mais	 dolorosas	 –	 e	 ainda	 queremos	 ficar
juntos,	mas…	mas.

Paro	 e	 puxo-os	 cuidadosamente	 para	 o	 retângulo	 da	 entrada	 de	 uma	 loja	 que	 está
fechada	ao	sábado,	de	modo	a	podermos	resguardar-nos	da	multidão	na	rua.

–	Quem	disse	a	vocês	que	eu	ia	para	a	Austrália?	–	pergunto.
–	Papai	disse	que	talvez	voltaria	para	lá	–	explica	Jaxon.	–	Disse	que	quer	voltar	para	o

seu	namorado.
–	Pensei	que	o	papai	é	que	era	o	seu	namorado	–	confessa	Summer	–,	mas	ele	disse	que

não.	Disse	que	quer	ser	seu	namorado,	que	está	apaixonado	por	você	desde	todo	o	sempre,
amém,	mas	o	seu	namorado	vive	na	Austrália	e	você	quer	ir	para	lá.	Você	tem	de	nos	levar
contigo.	Nós	vamos	nos	portar	bem.

–	Muito	bem.	Quero	ir	no	avião	–	explica	Jaxon.	–	Quero	ver	cangurus.
Os	meus	olhos	examinam	Summer.	Fiz	seis	 tranças	grossas	no	cabelo,	que	se	afastam

como	suaves	e	sedosos	pedaços	de	corda	do	seu	rosto,	presas	nas	pontas	com	elásticos	de



diferentes	cores.	Tem	o	cabelo	quase	todo	escondido	sob	um	grosso	chapéu	de	lã	azul	e	tem
o	 seu	 blusão	preto	 vestido,	 o	 que	 a	 faz	parecer	um	boneco	de	neve	 e	 lhe	 realça	 as	 sardas
espalhadas	pelo	nariz.	Os	seus	olhos	verdes	marinhos,	salpicados	e	orlados	de	castanho	cor
de	mogno,	observam-me	com	atenção	enquanto	espera	que	eu	lhe	responda	se	vou	ou	não
levá-los	comigo.

Depois,	os	meus	olhos	reparam	em	Jaxon.	Tem	um	gorro	azul	na	cabeça	e	o	blusão	preto
vestido.	Tem	sardas	espalhadas	pelo	nariz,	mas	chegam-lhe	às	faces.	Os	olhos,	idênticos	aos
da	irmã,	observam-me	com	a	mesma	intensidade	dos	dela.

–	 Escutem,	 em	 primeiro	 lugar,	 eu	 também	 adoro	 o	 seu	 pai,	 mas	 prefiro	 tê-lo	 como
amigo.	É	melhor	assim	–	principio.	–	E,	sim,	estava	pensando	em	ir	para	a	Austrália.	O	seu
pai	tinha	razão	quanto	a	isso.	E,	sim,	aquele	que	é,	de	certo	modo,	o	meu	namorado	está	lá,
mas,	se	eu	fosse,	não	poderia	levar	vocês	comigo,	porque	seus	pais	teriam	muitas	saudades
de	vocês.

Os	 seus	 olhos	 precipitam-se	 na	 direção	 um	 do	 outro	 e	 ficam	 ambos	 com	 um	 ar
desesperadamente	preocupado,	sendo	a	sua	perturbação	palpável.

–	Mas…	Mas…	–	exclamo,	para	voltar	a	chamar-lhes	a	atenção.	–	Mas…	–	repito,	quando
já	estão	os	dois	a	olhar	para	mim,	com	a	apreensão	patente	nos	rostos.	–	Se	fosse,	também
teria	saudades	de	vocês,	por	isso	já	não	vou.

Eles	 são	 os	 meus	 dois	 “mas”.	 Claro	 que	 são.	 Não	 posso	 deixá-los.	 Adoro	 Summer.
Adoro	Jaxon.	Adoro	Summer	e	Jaxon.	Foi	o	fato	de	tê-los	conhecido,	de	tê-los	amado,	que	me
ajudou	a	reparar	a	alma,	a	sarar	o	coração.	Não	posso	abandoná-los.

Eu	e	Will	já	debatemos	longamente	esta	opção	–	falamos	sobre	tudo	–	e	ele	compreende.
Disse	que	esperaria	até	eu	achar	que	podia	deixá-los	por	um	período	prolongado	para	estar
com	ele,	mas	isso	não	vai	acontecer.	Tenho	de	reconhecê-lo	perante	mim	mesma.	Tenho	de	o
dizer	a	Will.	Vai	ser	difícil,	mas	teremos	de	aprender	a	encarar	a	realidade	de	que	não	temos
futuro	juntos.	Teremos	de	nos	libertar	mutuamente.	Vou	voltar	a	ser	solteira,	na	verdadeira
acepção	da	palavra.	É	uma	ideia	aterradora,	mas	também	libertadora.

Sei	que	Ashlyn	 tem	os	seus	motivos	para	continuar	a	não	viver	com	eles,	 sei	que	está
fazendo	 o	 que	 julga	 ser	 melhor	 para	 todos,	 mas	 eu	 seria	 incapaz	 de	 abandoná-los.	 Seria
incapaz	de	abandoná-los	e	continuar	viva.

–	Não	vou	a	lado	nenhum,	está	bem?	–	digo-lhes.	–	Vou	ficar	com	vocês	até	crescerem.
Ambos	acenam	com	a	cabeça	e	deixam	passar	alguns	instantes	enquanto	assimilam	esta

nova	informação	e	aceitam	as	respectivas	implicações	no	seu	futuro.
–	Mas	eu	quero	conhecer	a	Austrália	–	protesta	Summer.
–	Eu	também	–	afirma	Jaxon.	–	E	o	Novo	Garvo	também.
Não	 imaginam	 quão	 importante	 foi	 a	 minha	 decisão,	 quão	 nobre	 e	 abnegada.	 Vou

desistir	do	amor	da	minha	vida	por	eles	e	não	fazem	ideia.	Essa	é	uma	das	muitas	coisas	que
adoro	em	Summer	e	Jaxon,	em	Jaxon	e	Summer:	não	querem	ter	nada	a	ver	com	grandiosos
gestos	de	abnegação.	Nem	devem	querer.

–	 Com	 certeza	 que,	 um	 dia,	 lá	 irei	 –	 digo,	 levantando-me.	 Pego-lhes	 numa	 das	mãos
enluvadas	com	cada	uma	das	minhas	e	saímos	para	o	passeio.

–	Mas	eu	quero	ir	agora,	não	um	dia	–	refuta	Jaxon.
–	E	eu	também	–	acrescenta	Summer.
–	Fazemos	o	 seguinte:	quando	chegarmos	em	casa,	pedimos	ao	pai	de	vocês.	Tenho	a

certeza	 de	 que	 terá	 todo	 o	 gosto	 em	 pagar-nos	 uma	 viagem	 de	 regresso	 à	 Austrália.	 E



digamos	que	queremos	ir	em	primeira	classe.	Tenho	a	certeza	de	que	ele	ficará	contente	com
isso.	Mesmo	muito	contente.

Os	dois	acenam	com	a	cabeça	em	sinal	de	acordo	e	caminham	alegremente	ao	meu	lado
enquanto	nos	tornamos	parte	da	torrente	de	gente	que	desce	a	rua	principal.
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