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(...) Scarskirt não ofereceu mais nenhum comentário

sobre qualquer um dos lados, mas ficou lá, olhando

fixamente para mim enquanto cutucava as unhas.

A lâmina, eu notei, era de dois gumes e tinha uma ponta.

Não importava como o tocasse, ela o cortaria. (...)









Como tudo começou: a degradação dos processos
existentes

Minha Gerente era extremamente magra, feita de plástico, com
papel recobrindo o plástico. Acho que sempre esperaram que um dia
o coração dela começaria a bater, mas ele continuava tal qual uma
folha seca dentro de sua caixa torácica, animada a subir e descer
apenas por sua respiração. Às vezes, quando estava irritada, ficava
tão quente que o papel que a cobria entrava em combustão e o
plástico por debaixo começava a derreter. Eu não sabia o que dizer
nessas situações. Parecia melhor apenas me calar e desviar o olhar.
Por muitas vezes o plástico derretido dos braços dela se transformava
em um quadro de imagens insanas: leviatãs e enormes barcos saindo
de espirais e coisas ainda mais estranhas. Eu ficava olhando para os
seus braços para não ter que olhar para o rosto. Nunca nos foi
permitido saber o nome de nossa Gerente. (Embora alguns a
chamassem de “Lastimadora”.)

Os problemas no trabalho começaram depois que voltei de duas
semanas de férias, que passei em meu apartamento na cidade,
quando a minha Gerente mudou nossos procedimentos. Desde
quando consigo me lembrar, os pedidos de besouros vinham de Leer,
minha supervisora. Eu tinha feito besouros por quase nove anos
dessa maneira, meu tapete do escritório repleto com suas carapaças
iridescentes, a mesa ao canto sempre viva com novos projetos e
gestações. No entanto, quando Scarskirt foi contratada para substituir
Mord, transferido para o Recursos Humanos, nós não pudemos mais
seguir com esse processo.

Preocupado, eu disse isso a Scarskirt durante um breve
interlúdio, quando ensinava a ela como fazer seus próprios besouros.
Ela apenas riu e disse: “Talvez uma mudança seja boa. Todos nós
fazemos um trabalho tão bom, isso não deveria importar, certo?”

Gostaria de observar que “Leer”, “Scarskirt” e “Mord” não são
seus verdadeiros nomes. E que todos os três eram carne-e-osso,
assim como eu quando os conheci. Leer parecia um pouco com uma
garça, e eu a considerava uma amiga, assim como Mord tinha sido



um amigo antes de sua transferência. Scarskirt, entretanto, passava
o dia se fitando nas superfícies reflexivas e bajulava tanto as pessoas
que eu já estava com receio dela.

Depois que voltei das minhas férias, descobri que Leer e
Scarskirt estavam dividindo o escritório e passamos a fazer tudo
juntos. Agora, quando um pedido chegava, nós três éramos
notificados e podíamos começar a trabalhar no mesmo projeto.

Lembro de entrar em uma reunião com a Gerente, segurando
um besouro que eu tinha acabado de criar no meu escritório. Ele era
esmeralda, comprido, mas estreito, flexível. Tinha antenas delgadas
que se enrolavam em sensores azul-celeste nas pontas, a sua
carapaça brilhante era subdividida em exatos doze lugares. O
besouro teria se encaixado perfeitamente na orelha de uma jovem
criança, estalando e cantarolando seu conhecimento para ela.

Mas Scarskirt e Leer tinham criado um besouro muito parecido.
Minha Gerente imediatamente achou que era minha culpa e

irrompeu em chamas.
Leer olhou para Scarskirt, que olhava para o tampo da mesa

metálica. “Eu pensei que havíamos falado com você sobre isso”, Leer
me disse, ainda olhando para Scarskirt.

“Não, vocês não falaram”, eu respondi, porém o momento já
pertencia a elas.

Minha Gerente me obrigou a colocar o meu besouro na minha
própria orelha, um claro desperdício e um ato que me causou
pesadelos: com uma cidade em chamas na qual lagartos carnívoros
gigantes espreitavam, comendo os sobreviventes que estavam nas
sacadas. Em um momento particularmente vívido, eu estava no
peitoril de uma janela quando uma mandíbula chegou bem perto,
bafejando um cheiro de carne podre. Besouros destinados para as
fortes e pequenas mentes das crianças não devem ser usados em
adultos. Ainda nos lembramos de um mundo mais gentil e civilizado.

Após esse problema de comunicação inicial, a situação ficou
ainda pior.





Os problemas existenciais da minha gerente

Duas vezes por ano, minha Gerente me chamava ao seu
escritório no quinquagésimo andar. Um funcionário do Recursos
Humanos vinha até meu escritório e prendia uma grande lesma na
minha coluna, por uma fenda especialmente projetada na parte de
trás de nossos uniformes. Ela permitia que eu andasse nos
elevadores e subisse até o escritório da minha Gerente sem nenhuma
lembrança da experiência. Quando era hora de voltar, um
representante do RH recolocava a lesma. Eu sempre achava aquilo
pegajoso e suave ao mesmo tempo. E úmido, como uma ostra.

O que a Gerência tentava esconder entre o terceiro e o
quinquagésimo andar? Eu não sei, mas, assim como com os besouros
feitos para crianças, eu tinha pesadelos depois dessas reuniões.
Nesses pesadelos, eu estava caindo em um poço sem fim forrado
com milhares de corpos em decomposição. Corpos de plástico.
Corpos humanos. Corpos de leopardos e de ratos, de babuínos e de
lagartos. Eu podia sentir o cheiro da sua podridão, sentir sua maciez
esponjosa. E meu horror se misturava com uma sensação de prazer:
tantos animais em um só lugar. Um pardal, às vezes, pousava na
minúscula área de grama ressequida fora do meu apartamento, mas
nunca vi mais do que isso na vida real.

Todas as reuniões com a minha Gerente eram iguais. Em seu
escritório, as paredes eram decoradas com agradáveis, se não
banais, cenas de bosques e riachos e campos verdes saídos de algum
conto de fadas. Ela permaneceria sentada atrás de sua mesa,
sorrindo. Seu cabelo estaria recém-cortado, despencando em ondas
loiras. O papel suave de sua pele seria trocado pelo papel crepom
colorido, bastante usado em festivais de eras passadas. Eu sempre
sentiria o cheiro indescritível de feromônios meramente decorativos.
Por algum motivo, esse cheiro me assustava.

“Olá, Savante”, ela diria, mesmo esse não sendo meu nome.
“Olá, Gerente”, eu responderia.



Olhando de perto, seus olhos pareciam os grãos brilhantes que
encontramos na sarjeta. No silêncio, eu podia ouvir as folhas em seu
peito – apenas o mais leve sussurro da matéria vegetal morta ao
encontrar o plástico nas laterais de sua caixa torácica. Eu ficava
imaginando se essa folha se desintegrava a cada suspiro no fundo de
seu peito.

“Você me ama?”, ela sempre perguntava.
Eu poderia me lembrar de uma época e de um mundo onde uma

questão como essa nunca poderia ser feita.
Eu a amava?
Entre as reuniões essa pergunta se tornou a questão que

preenchia minha vida. Desde que ela se tornara minha gerente, meus
aumentos tornaram-se menores e menores. Meu último aumento
tinha sido uma sanguessuga em formato de capacete. Tinha sido
concebida para sugar todos os pensamentos ruins da minha cabeça.
Ela cheirava a bacon, o que parecia promissor. Convidei Mord e Leer
ao meu apartamento para fritarmos a sanguessuga. Fiz sanduíches
durante uma semana com ela.

E assim, enquanto estava sentado em seu escritório, eu
pensava: Será que estou aqui por causa da forma como respondo a
essa pergunta? E: Será que ela pensa que está me dando bons
aumentos? E, finalmente: Se eu disser que a amo, vai ser melhor ou
pior pra mim?

“Você me ama?”
Eu sempre respondia: “Não, eu não te amo.”
Suas respostas variavam. Às vezes, minha resposta a agradava.

Ela sussurrava e cantava e até borbulhava de forma satisfeita. Outras
vezes, minha réplica a esgotava. Ela se sentava, olhando fixamente
para o nada até eu ir embora. Algumas vezes, chamas apareciam em
seus pulsos e chegavam a queimar as laterais do meu rosto. Eu
nunca conseguia prever sua reação, então a princípio sempre corria
para recolocar a lesma na minha coluna logo após minha resposta,
querendo ter a certeza de que não me lembraria de nada. Esta
parecia ser a melhor maneira de evitar a punição. Mas, depois de
algum tempo, o processo se tornou tão comum que eu realmente
nem me importava mais com sua reação.



Digo isso porque, seis meses antes de Scarskirt ter sido
contratada, minha Gerente aumentou a quantidade de nossas
reuniões. Ela me chamava ao escritório dela uma vez por mês.

“Você me ama? “
“Não, eu não te amo.”
“Você me ama?”
“Não. Eu não te amo.”
“Você me ama?”
“Não – eu não te amo.”
“Você me ama?”
“Não. Eu. Não. Te. Amo.”
“Você me ama?”
“Nãoeunãoteamo.”
“Você me ama?”
“Não.”

Sempre me perguntei o que aconteceria se eu respondesse:
“Sim, eu te amo com todo o meu coração.”

Poderia ser pior? Sim, obviamente eu pensava que podia.





Memórias de Mord

Apesar de angustiante de vez em quando, as duas semanas de
férias em meu apartamento agora parecem ter sido uma calma pausa
em todas as minhas preocupações – embora meia dúzia de vezes
alguns saqueadores tentarem passar pelas minhas defesas e a
eletricidade chicoteasse ligando e desligando, desligando e ligando.

Pensava em minhas férias como um ponto de virada na minha
vida. E talvez tenham sido, pois durante o tempo em que estive fora
Scarskirt e Leer ficaram cada vez mais próximas. Mas, quanto mais
revejo os eventos dos últimos meses em minha cabeça, mais eu acho
que o começo do fim aconteceu bem antes disso – quando Mord saiu
da nossa equipe.

Pesado e forte, Mord era espirituoso e engajado antes de ir para
o Recursos Humanos. Fora da empresa, muitas vezes parecia
nervoso, mas, enquanto estava dentro das paredes do escritório, sua
assertividade nos unia.

Lembro que, uma semana antes dele nos deixar, Mord e eu
ficamos de pé na velha escadaria do prédio da empresa, com suas
claraboias embutidas nas paredes, sem nos importar que estivessem
encardidas da poeira e poluição. Lá fora, na cidade, era quase
impossível achar um pássaro, mas o prédio era tão grande e tão
cheio de recursos que um pássaro poderia sobreviver por muitos
anos. Isso se ele encontrasse o andar certo.

Mord gostava de animais de verdade, visto que havia trabalhado
com eles em seu emprego anterior. Num ano ele conseguiu uma
contagem de setenta e cinco pardais, mais do que qualquer um na
empresa. Ele me disse que amava a “funcionalidade simples” dos
pardais, sua durabilidade, seu instinto de sobrevivência. Eu? Eu
apenas gostava de sair com Mord enquanto ele observava os
pássaros. Ou convidar a ele e Leer para o meu apartamento para
olharmos minha grama amarelada, na esperança de um pássaro
aparecer por lá.

Então foi um choque para mim naquele dia, quando ele disse:
“Estou mudando para o Recursos Humanos”, enquanto a terra abaixo



de nós ondulava como uma língua.
“O quê?”, eu perguntei. “Você não pode fazer isso.”
“Não se preocupe. Não importa.” Ele olhou através de seus

binóculos para o topo da escada retorcida em busca de um bater de
asas, de um voo. “Tudo vai ser igual.”

“Vai mesmo?”, perguntei a ele num momento de franqueza.
“Será que vamos continuar sendo amigos?”

Mord sorriu, os binóculos ainda grudados sobre seus olhos em
um aperto possessivo. “Claro. Seremos amigos como somos agora.”

“E Leer também?”
Mord riu. “Não se preocupe. Isso nunca vai mudar.”
De uma maneira estranha, acho que Mord falava sério. E isso, ao

menos, é verdade: em minha mente nunca mudou, o que era parte
do problema.

Nós não achamos nenhum pardal ou qualquer outro pássaro
naquele dia, então, quando voltamos ao escritório, Leer e Mord
fizeram um pássaro. Ele era estranho, etéreo, alongado e com uma
cauda que parecia um fio de fumaça.

Eles o soltaram nas escadas e por meses nós pudemos ter
vislumbres dele. Por alguma razão, eu ficava feliz cada vez que o via.
Mas, um dia, eu o encontrei nas escadas. Alguém havia esmagado
seu crânio.





Confusão decorrente da contínua degradação dos
processos

Antes da contratação de Scarskirt, quando Leer ainda era minha
amiga, nós costumávamos, como mencionei, designar os processos
por hierarquia. Quando essa prática terminou, nós nos
encontrávamos em intermináveis reuniões na cavernosa sala de
reuniões no quadragésimo quinto andar. As salas se pareciam mais
com os refeitórios de refugiados que eu lembrava de minha
adolescência. As janelas proporcionavam uma excelente vista da
cidade moribunda, para aqueles que queriam uma lembrança, mas
isso era uma compensação pelo fato de que tínhamos de usar as
lesmas em nossas espinhas quase continuamente e o bando de
pessoas do RH tinha que estar pronto para nos escoltar no devido
momento.

Mord andava entre eles, mas apenas para fiscalizar, e até então
ele era bastante amigável.

O motivo para as reuniões era o novo projeto de um “peixe”.
Nosso principal cliente tinha pedido mais produtos com o objetivo de
ajudar estudantes. O último projeto tinha sido um peixe-garoupa
cinco vezes maior do que uma criança de nove anos com estatura
mediana. Por nossos muitos e imersivos processos, tínhamos que
fazer com que a experiência de ser engolido por esse peixe fosse
educacional. O estudante seria engolido e submetido à privação
sensorial no fundo das entranhas do peixe. Então o estudante seria
apresentado a uma série de estímulos neurais, algo a ver com uma
adaptação social adequada, mas mais adiante melhorando suas
habilidades matemáticas/científicas.

Nós trabalhamos a partir do modelo em escala de carne-e-osso
que eu tinha feito em meu escritório, que era ligado ao diagrama
pendurado na parede da sala de reuniões onde se via o peixe-
modelo, quase como um esquema de casco de navio.



A equipe tinha resolvido vários problemas técnicos. Por exemplo,
o peixe seria terrestre ou aquático? Nós poderíamos criá-lo para se
mover na terra usando barbatanas hipermusculares enquanto sugava
ar como uma salamandra. Se continuássemos com essa abordagem,
o peixe poderia ser levado para a sala de aula e o aluno poderia ser
engolido durante as aulas. Caso contrário, cada escola precisaria ter
um taque comunal onde os alunos mergulhariam. Eu gostei dessa
solução porque as crianças poderiam usar equipamentos de natação
e, assim, não arruinariam as roupas da escola. Isso também lhes
daria mais privacidade.

Além da necessidade de incluir armas de defesa biológica,
tivemos que considerar muitas outras questões importantes. Quais
deveriam ser o formato e o tamanho das mandíbulas do peixe para
aconchegar a criança e minimizar o trauma? O peixe deveria falar de
maneira reconfortante para acalmar o medo da criança de ser comida
viva? Ou deveria permanecer em silêncio e deixar o fardo de prover
tranquilidade recair sobre o professor?

As reuniões para responder a essas perguntas enquanto
desenvolvíamos o conceito básico agora envolviam toda a equipe de
criação. Todos foram obrigados a contribuir e, para isso, a Gerente
ordenava a todos que usássemos baratas de brainstorming. Elas
eram a menor variedade de insetos buraqueiros, apropriadas para
serem inaladas pelo nariz, com apenas um cheiro sulfuroso de
decomposição. Um insignificante, embaralhante desconforto e depois
elas liberavam seus feromônios calmantes e você poderia ver mais
claramente do que nunca e as idéias sairiam da sua boca mais
rapidamente do que você poderia falá-las.

Esse método funcionava muito bem com moderação, mas não
quando todo mundo era obrigado a usar as baratas de brainstorming.
As reuniões se transformaram em um murmúrio de línguas, horas e
dias preenchidos com pensamentos circulares e repetições
improdutivas.

“Euachoquedeveríamosfazê-
loandaremsuasbarbatanasefalarcomumavozgravedeavôcomoaqueome
uavôtinhaquandonósíamosvisitá-lonoasilo,”



Leer diria, e eu diria,
“Meupaieraumhomembruscomasintensogeralmentebrotavaalgoemsuai
ndignação quemefaziaachá-
logenerosoentãoessepeixedeveriasermuitoeficienteemtocarascrianças
masmuitomas muitomaisprofundamente” e Scarskirt diria “Euacho
queopeixedeveriatermeurostoeminhavozquereleandenaterraousónade
porqueaspessasgostariamdissoesereconfortariam.”

Esse grande fluxo de balbucios continuou, sem fim e sem
solução, enquanto permanecíamos eufóricos nos quartos abarrotados
dentro de nossos crânios.





Nota relevante sobre a cultura do escritório

Eu não sabia nada sobre o passado de Scarskirt, tampouco
conhecia o passado de Mord e Leer. Todos viemos para a empresa
fugindo de alguma coisa na cidade. As pessoas tinham que ser fortes
para sobreviver, e por necessidade você desconsiderava isso, olhando
para o que a pessoa era no momento atual. Quando encontrei meu
apartamento, eu trouxe comigo somente o que pude carregar a partir
do desastre que estava atrás de mim e o mobiliei apenas com o que
encontrei dentro dele e imediatamente do lado de fora da porta de
entrada. Eu comecei com algumas roupas nas costas, um velho cão
morto de pelúcia de minha infância, alguns livros que meu pai tinha
me dado, meias-rações em pacotes, três enguias de memória e
algumas moedas sem valor que continuamente trocavam de cor
enquanto suas baterias acabavam. Tive que fazer muitas coisas das
quais não me orgulho para manter essas poucas posses até a
empresa me aceitar sob sua égide de proteção.

Meu ponto é que os registros hoje são sucintos, vagos ou
imaginários. Scarskirt poderia ter sido qualquer uma, e foi. A única
coisa verdadeira em se trabalhar nesta empresa é o seguinte: o que
quer que você tenha sido antes, você poderia ser qualquer outra
pessoa agora.

Meu erro, se posso chamá-lo assim, foi acreditar – pensar que
um sorriso era um sorriso e não apenas um mostrar de dentes.
Pensei que o ponto principal em se fazer parte de uma equipe era
confiar e ser confiável.

Eu estava errado.





Conflito devido a contínua degradação dos processos

Com o passar dos meses, tornou-se claro que ninguém tinha a
capacidade de tomar uma decisão com relação ao projeto do peixe.
Minha Gerente não participou de reuniões suficientes para se fazer
útil. Nós tínhamos as atas das reuniões, é claro. Elas eram feitas por
um pedaço de carne púrpura raiado de veias, que caprichosamente
se parecia com uma orelha. Esse tomador de notas ficava em um
canto da sala, sobre um estrado mais alto, e imprimia suas
observações no papel habitual, que refletia humor, tom de voz e
intenção. Infelizmente, nesse caso em particular, as atas vinham
espessas, viscosas e com um cheiro nauseantemente adocicado.
Muito pouco poderia ser intuído a partir delas.

O projeto do peixe na parede da sala de reunião, indignamente
vinculado aos resultados das atas de reunião, mudou para pior. Às
vezes, entrávamos na sala e percebíamos a falta de uma barbatana.
Às vezes, ele tinha se metamorfoseado para ter os atributos de um
urso, dragão ou baleia. Certa vez, ele tinha se transformado em uma
garota com um vestido de girassóis e se aconchegado em um canto
escuro da sala. Ela tinha olhos de peixe, mas não era um peixe, e
alguma coisa em sua postura me lembrava os familiares papel e
plástico.

No dia em que entramos na sala de reunião e o peixe tinha a
cabeça da minha Gerente, eu sabia que tinha que mudar o
paradigma.

Cravei a faca dentro do tremeliquento pedaço de gravação de
material, que relaxou na senilidade com um suspiro, e assim
congelou o projeto do peixe no seu lugar na parede. Podia ter a cara
da gerente, mas o resto dele estava muito mais perto da conclusão
do que já tínhamos estado em meses.

“De agora em diante, eu conduzirei essas reuniões”, eu disse
para Leer, Scarskirt e os outros. “Alguns de nós usarão as baratas de
brainstorming e outros, não. Faremos o projeto do peixe à mão, na
mesa de reunião, usando plástico e pedaços de carne de peixe de



autorregeneração. Não haverá mais reuniões intermináveis e nem
peixe com cabeça de gerente como resultado final.”

“Isso é sensato?”, Leer e Scarskirt perguntaram juntas, palavras
entrelaçadas. Scarskirt disse isso com uma ponta de desdém na voz.
Leer disse em um tom entrecortado. Ela tinha um olhar assustado.
Scarskirt parecia mais divertida com a ideia do que preocupada. Ela
tirou sujeira e antenas de besouro que estavam debaixo de suas
unhas pintadas com uma faca que parecia muito robusta para aquela
tarefa tão delicada.

“Isso é sensato?”, Leer disse de novo enquanto Scarskirt
permanecia calada. “Eu quero dizer, afinal esse é um projeto da
Gerente.”

Leer estava sempre modificando seu corpo, mas não conseguia
se decidir em que deveria transformá-lo, como se estivesse
irrequieta. Eu quase podia imaginá-la se virando de um lado para o
outro na cama, se transformando a cada movimento brusco. Quando
fez a pergunta, Leer tinha a coloração dinâmica de um peixe-
papagaio e a boca de um também.

“Talvez não seja sensato”, respondi, “mas não acho que qualquer
um de nós consiga sobreviver a meses de reuniões como esta.
Minhas costas estão machucadas das lesmas e estou cansado dessas
viagens.”

“Talvez você esteja certo, talvez não”, Leer disse, “mas, apesar
de tudo, a Gerente não vai aprovar.”

“Isso é responsabilidade minha”, repliquei, confiante em meus
muitos anos de experiência.

Scarskirt não ofereceu mais nenhum comentário sobre qualquer
um dos lados, mas ficou lá, olhando fixamente para mim enquanto
cutucava as unhas. A lâmina, eu notei, era de dois gumes e tinha
uma ponta. Não importava como o tocasse, ela o cortaria.

Por um tempo, tudo correu bem. Nós construímos o peixe à mão
e ele tomou forma com um desenho coerente. Notei certa relutância



por parte de Scarskirt e Leer, mas no geral, todos pareciam felizes
com meus esforços.

Daí a Gerente finalmente decidiu participar de uma reunião. Dez
minutos na reunião, ela entrou em combustão e se levantou.

Nós todos nos esquivamos quando ela disse: “Era para o peixe
ter a minha cara. Esse foi o último projeto que se materializou em
meu escritório e nada do que vocês fizeram desde então foi mandado
para minha aprovação ou é aceitável para mim de qualquer maneira.”

Esse negócio de aprovação era descaradamente falso. Eu tinha
enviado para ela diversas mensagens sobre as mudanças. Tinha
usado o seu método favorito para enviar mensagens: pequenos e
crocantes morcegos que jorravam os sabores há muito perdidos de
marzipã, mousse de chocolate e torta de maçã em sua boca, mesmo
enquanto você quebrava seus ossos para receber a informação.

Mas depois, quando a Gerente visitou meu escritório, professou
ignorância. Disse não ter recebido nenhuma de minhas mensagens.

Mais tarde, eu viria a descobrir que Mord, que se tornara
semisselvagem, tinha interceptado os morcegos enquanto voavam
através de alguns corredores compridos e escuros e os tinha comido
todos, depois lambendo seu focinho com grande prazer, sem dúvida.
Não sei se ele os dividiu com Scarskirt ou não. Não sei o quanto a
relação deles havia progredido nesse ponto.

“Inaceitável”, minha Gerente disse. “Sou a líder desse projeto e o
peixe vai ter a minha cara.”

Todo o papel que a cobria já tinha sido queimado e, por sob a
luz de milhares de pirilampos fosforescentes que eu tinha criado e
meticulosamente inserido nas paredes do meu escritório ao longo dos
anos, seu plástico parecia impossivelmente brilhante e laqueado,
mais parecido do que nunca com uma armadura.

Depois dessa visita, tive que chamar o projeto de Projeto do
Peixe-Da-Cabeça-Podre.





Crescimento do isolamento social

Mesmo antes dos problemas com minha Gerente, eu com
certeza estava me afastando de Mord e Leer, para não dizer nada de
Scarskirt. Vários novos funcionários foram admitidos, alguns de
carne-e-osso, outros, não. O Recursos Humanos tornou a sala de
Leer maior demolindo os escritórios adjacentes – com pessoas ainda
dentro da maioria deles. Esses novos funcionários tomaram posições
em torno de Leer e Scarskirt, formando algo como um perímetro de
defesa. Scarskirt correu ligando vermes entre todos eles, e assim se
tornou amiga íntima de todos da noite para o dia. Esses vermes
enganchavam-se aos seus tornozelos e possibilitavam que se
comunicassem silenciosamente entre si. Ninguém pensou em me
convidar, então à noite eu mandava besouros não-combatentes
interceptores para tentar romper as ligações dos vermes, mas eles
eram muito fortes e todos os meus besouros voltavam com as
mandíbulas quebradas.

Daquele momento em diante, eu estava fora.
Complicando ainda mais o assunto, Mord, eu logo descobri,

também havia se tornado parte dessa rede. Apesar de todas as suas
promessas, ele tinha mudado depois que foi para o Recursos
Humanos. Agora era parcialmente composto de algum animal grande
e peludo, quase como um urso. Ele começou a emitir um aroma
almiscarado que alguém me disse que supostamente tinha um efeito
calmante sobre os funcionários. Tinha conservado suas mãos, mas
elas tinham se transformado para se parecerem mais com as de um
guaxinim. Seus olhos foram ampliados e reequipados para que
conseguisse enxergar à noite. Nos corredores escuros de alguns
andares, havia rumores de que ele rondava e grunhia e mordia o ar,
como se estivesse preso em uma camisa de força.

Por um mês ou mais, Mord tinha me seguido por aí, e isso me
deu esperança de que tudo voltaria ao normal. Ele não falava comigo,
mas ficava parado no batente da porta do meu escritório. Esperando.

Logo, porém, descobri que não era o verdadeiro Mord. Era
apenas uma sombra que Mord havia feito de si mesmo, e, por



instrução da Gerente, uma dessas havia sido destinada a cada um
dos funcionários. Depois de um tempo eu ignorei a sombra de Mord e
ela foi embora.

Quanto ao verdadeiro Mord, raramente vinha ao nosso andar e,
se viesse, era para visitar o escritório de Leer. Só o via se tivesse
negócios oficiais para resolver comigo.

Quando sugeri que fosse ao meu apartamento um dia, ele me
ignorou.

Quando sugeri que fôssemos procurar por pardais, ele me
ignorou.

Para todos os efeitos, Mord havia me abandonado. Havia se
transformado em Outro.

Você deve perceber quanta angústia tudo isso me fez sentir.
Tudo o que tínhamos eram os relacionamentos dentro da empresa.
Todas as informações vinham de uns para os outros. O que esperava
por nós a cada noite na cidade, não suportávamos descrever.

Esses funcionários haviam estado em meu apartamento. Eu tinha
compartilhado meu aumento com eles. Tinha passado os feriados
tanto na casa de Mord quando na de Leer, apesar do perigo das ruas.
Nós tínhamos feito caminhadas pelos edifícios da vizinhança como
desculpa para almoços longos. Mord dividiu comigo a triste situação
de sua esposa meio plástico, meio carne. Leer contou sobre sua
infelicidade em casa, com um marido que preferia enfiar enguias de
memória em seu reto a passar algum tempo com ela. Eu tinha
partilhado minha solidão, de como era difícil encontrar o amor se
alguém não o tivesse trazido com ele enquanto fugia da
desintegração do mundo. Tinha mostrado a eles as poucas
fotografias que eu ainda tinha de meus pais durante suas férias em
algum lugar exótico perto do mar, colunas de mármore atrás deles.
As ruínas de seus sorrisos desbotados, os quais tinha que interpretar
tanto. Nós tínhamos falado tanto sobre o quanto perdemos da rigidez
dos velhos tempos, o quanto a qualidade fluída do que acontecia
agora, em casa e no escritório, nos assustava, não importando o



quanto tentássemos negar. Como ninguém que tivesse nascido agora
poderia entender o quão diferente tudo tinha sido, uma vez.

Por essa razão, por termos sido tão chegados por tanto tempo,
culpo Scarskirt pelo meu isolamento crescente. Era lindíssima e
animada e todos a amavam, mas agora acredito que ela escondia
uma ferida secreta de nós, que já estava marcada muito antes de nos
conhecermos. Que nunca ligou para ninguém e cobiçava meu
trabalho desde o momento em que foi contratada, apesar de minha
simpatia. Apesar de eu ser tão aberto. Apesar do fato de eu ter
dividido todos os meus besouros de treinamento com ela. Não alterei
um único antes de entregá-los a ela. Três ou quatro empregados
morriam todo ano de besouros envenenados dados por seus
treinadores. Mas eu a tinha aceitado em meu grupo, sem maldade
em meu coração.

No entanto, minha confiança agora significava meu isolamento.
Meu único consolo vinha do meu escritório, onde ainda controlava
meus besouros, e a cabeça falante de crocodilo que fiz me contava
piadas quando me sentia deprimido.

Ainda podia me comunicar com os outros de uma maneira
limitada, recorrendo à pequena piscina em minha mesa. No fundo da
água ficava um linguado, modificado de modo que as mensagens
brincassem de lá para cá pelo branco sobrenatural de suas costas, a
doce salmoura cheirando a conforto. Eu gostava de trabalhar em meu
escritório por horas sem nenhum contato externo, contente de falar
com meu diminuto círculo de amigos espalhados pela empresa. Era,
de algum jeito, como estar em meu apartamento, porém mais
seguro.

Assim, cercado, trabalhava na minha pequena parte do projeto
do peixe. Minha Gerente tinha decretado que eu continuasse
consubstanciando a barbatana dorsal e eu tinha resolvido que, com
um trabalho meticuloso e paciente, faria dela um produto tão perfeito
que ninguém, ao vê-lo andar por um corredor de escola, poderia
lembrar-se de qualquer outra coisa além da perfeita geometria de
minha contribuição.





Um novo gerente em um velho paradigma

De vez em quando eu ouvia um arroto pavoroso ou um
estrondo, muito distante, vindo de cima, e me lembrava da larva
monstruosa que se reclinava sobre nós, e nessa lembrança percebia
novamente que minha Gerente não estava excluída da hierarquia da
empresa. Acima do escritório dela, no quinquagésimo andar, havia
mais dez andares. Os cinco últimos andares consistiam de uma vasta
e ondulada larva de besouro que continuamente devorava sua
própria carne autorregenerativa. Dentro dessa larva residiam os
proprietários da empresa, que tinham sido anexados à sua suculenta
carne e leite. Era a criação mais fina da empresa. Nada poderia
chegar a eles lá dentro. Não era conectada por vermes. Nenhuma
sanguessuga ou lesma era permitida em seu interior.

Uma vez, os remanescentes de um governo tinham atacado a
larva, mas as armas deles ricochetearam na sua lustrosa e
impenetrável pele. As infiltrações das legiões dos de carne-e-osso
foram muitas, mas eles foram deslizados ou repelidos pelo
revestimento de veneno na pele da larva. Grandes parasitas que
mantinham a pela da lesma limpa comeram seus restos.

Agora, em sua infinita sabedoria defendida pela larva, os
proprietários decidiram mandar um segundo Gerente para o nosso
andar. Seu nome era um segredo, é claro, mas Leer deu-lhe o apelido
de “Soneca”, porque ele era grande e peludo como Mord. Só não era
tão imprevisível.

Esse desenvolvimento não agradou minha Gerente. Soneca
passou a frequentar cada vez mais nossas reuniões, enquanto que
para ela eram dadas outras tarefas. Ela ainda era nossa Gerente de
pessoal, mas rumores diziam que nós acabaríamos passando para a
equipe de Soneca.

Durante todo esse período ela continuou a me chamar à sua sala
e perguntar se eu a amava. Eu continuei lhe dizendo que não. Ela
parecia agitada, indisposta – ainda mais quando Soneca finalmente
decidiu colocar fim ao projeto do peixe. O peixe com a cara da minha
Gerente foi rejeitado, o protótipo foi solto para viver ou morrer



perambulando em corredores distantes. Eu tinha uma imagem dele
no olho de minha mente, procurando por restos e coaxando recados
para si mesmo, desprovido de qualquer finalidade educacional a não
ser a sobrevivência, realizada na companhia de sua magnífica
barbatana dorsal.

Fiquei triste por ele. E simpatizei com o peixe, pois em pouco
tempo Soneca ligou-se aos vermes da rede de Leer e começou a
ignorar a mim e minhas sugestões. Mais dois funcionários foram
transferidos para o que agora era efetivamente o escritório de
Scarskirt. Eu era o único membro da equipe criativa fora do escritório.
Scarskirt frequentemente visitava Soneca no quinquagésimo andar e
voltava com sua lesma pulsando e um sorriso débil em seu rosto
vago.

Por essa razão, da última vez que Soneca veio ao nosso andar,
eu o interceptei e o convidei para me visitar em meu escritório.
Depois de uma hora conversando com Leer, Scarskirt e o resto, ele
finalmente parou de pé, relutante, em minha porta. Ele era tão
grande como duas pessoas normais e tinha um único fio de cabelo
que crescia de forma circular do meio da sua cabeça até o queixo e
seguia caindo pelo peito. E cheirava a feijão e queijo derretido.

“Do que você precisa?”, ele perguntou. “Eu tenho reuniões para
ir.”

“Estou tendo problemas com a comunicação”, disse a ele. “Os
outros estão discutindo projetos e tendo ideias e indo almoçar sem
mim. Eu preciso ser ligado pelo tornozelo como o resto deles. Como
posso ser proativo se sou ignorado?”

Soneca franziu a testa. “Você não está sendo ignorado. Nada de
importante está sendo discutido. Você ainda participa das reuniões de
status e nós discutimos tudo lá.”

Sim, as reuniões de status. Durante estas reuniões eu agora
aprendia o que Leer e Scarskirt e os outros tinham decidido durante a
semana anterior. Eu era informado da falta de papel que teria na
próxima semana. Eu encarava Leer, querendo muito que ela me
encarasse de volta, para entender pelo olhar triste em meu rosto o
quanto aquilo tinha me machucado. Mas ela nunca o fez. Scarskirt
me olhava, no entanto. Uma espécie de olhar de medição. Uma



avaliação. Eu não gostava da dureza daquele olhar, dado uma vez
enquanto ela contava uma piada. Um vislumbre roubado para testar
minha determinação.

Tentei argumentar com Soneca, mas ele me cortou. “Nós
podemos sempre lhe dar outra sanguessuga se você quiser, para
curar o seu desconforto”, ele disse. “Mas não se preocupe, todos nós
valorizamos você.”

Ele saiu e, cinco minutos depois, estava rindo e brincando com
Leer e Scarskirt.

Agora eu tinha que mandar os meus besouros como espiões. Só
assim descobria o mínimo do que estava acontecendo, só assim
poderia fazer meu trabalho. Mas os besouros não são feitos para
serem espiões, pois são criados para disseminar informação, não
capturá-la. Apesar de todos os meus esforços para mudá-los, a
maioria fazia um trabalho ruim. Vários nunca voltaram e eu tinha que
destruir os outros que tinham sido violados por Scarskirt para que
não infectassem o resto.

Eu não podia mais reclamar com Mord. Tinha descoberto que ele
estava longe de ser meu amigo. Enquanto procurava consolo no
isolamento, deparei-me com Mord e Scarskirt em uma parte
esquecida do terceiro andar, no meio de ruínas bolorentas que
pareciam ser de uma catedral obsoleta. Eles estavam em cima de
uma plataforma bamba decorada com folha de ouro, inclinando-se
um para o outro, conectados nas testas pelo sifão desencarnado de
um molusco de pescoço comprido. Eu os observei por meia hora,
notando a felicidade intensa em seus rostos. Podia ver que estavam
longe, muito longe. O Mord agora era muito mais animal do que de
carne-e-osso. Podia sentir seu almíscar mesmo do meu esconderijo.

Comecei a chamá-lo de “o Mord”, como muitos outros.





O inaceitável desrespeito pela boa prática

Um dia, um projeto foi apresentado em uma reunião de status e
ele tinha o rosto de um de meus amigos distantes, “Winterlong”,
parecendo folgado e abatido. A coisa-gato com pernas de pombo
miou e o rosto de Winterlong se contorceu em um miado.

Eu fiquei chocado. Tinha acabado de falar com ele naquela
manhã.

Depois da reunião, eu chamei Leer de canto. Ela estava usando
uma jaqueta rosa ridícula feita de escamas vivas de tubarão que
Scarskirt tinha lhe presenteado. Tinha desfilado com ela a semana
inteira, encantada com os rejeitos de sua colega de trabalho.

“Aquele era Winterlong”, eu disse. “Massacrado.”
Scarskirt chegou por trás de nós sem nenhum aviso. Ela falou

antes que Leer pudesse responder.
“Não seja ridículo ou paranoico”, Scarskirt disse. E riu, mas não

era sua risada simpática. Era mais como a risada de um cavalo. Seus
olhos estavam arregalados e brilhantes e a lâmina do seu sorriso me
cortava.

“Você está imaginando coisas”, Leer respondeu, olhando para
Scarskirt. Ela suspirou. “Aquele não era Winterlong. Não mesmo.”
Mas seus olhos estavam úmidos e sua voz era fraca e triste.

Os objetos de uso pessoal de Winterlong apareceram em cima
da mesa de Scarskirt pouco depois.

“Ele não tinha parentes”, Scarskirt explicou durante a reunião de
status seguinte, batendo seus olhos em Soneca, que fez um som
como se estivesse tendo o orgasmo mais preguiçoso do mundo.





O primeiro de meus esforços proativos

Certa vez, quando as coisas ainda eram boas, Leer e eu
dividíamos besouros. Nós tínhamos inclusive criado alguns apenas
por diversão. No almoço, nos esgueirávamos por trás do prédio da
empresa com um cobertor e sentávamos na colina logo adiante,
olhando para um aterro devastado cheio de brilhantes carcaças de
abutres e, além disso, a cidade em toda a sua estranha mistura de
perigo e vulnerabilidade. A grama estava mais amarelando do que
morrendo. Uma árvore seca ficava no topo da colina naquela época.
Nós comíamos biscoitos e velhas latas de carne desfiada, o cheiro
naquele contexto quase insuportavelmente tentador.

Depois do almoço, abríamos as caixinhas de vidro que continham
nossos besouros. As brilhantes carapaças verdes e carmesins se
abriam como excêntricas tampas de porta-joias para revelar suas
asas douradas e nós os libertávamos para o mundo.

Aqueles besouros continham cada coisa alegre que já tínhamos
conhecido e amávamos vê-los voar para o infinito.

“A risada seca de meu pai!”, eu gritava.
“A carranca de escárnio de minha mãe!”, Leer respondia.
“A cor desbotada da capa de meu livro de rimas infantis!”
“O gosto real de sopa de batata!”
“A sensação de maciez de lençóis limpos de mil fios!”
“A dor nos músculos depois de jogar taco!”
Nossas vozes iam diminuindo e diminuindo até que eu estivesse

sussurrando coisas como “o cheiro da loção de barbear de meu pai
quando ele descia para me abraçar”.

Depois, ficávamos em pé lá, arrastando o silêncio, e obtínhamos
uma grande satisfação em pensar em quem os acharia e que impacto
eles teriam em seus descobridores. Às vezes, até tínhamos lágrimas
em nossos olhos.

Consigo lembrar Leer dizendo uma vez: “Essa colina me faz
feliz.”



Assim foi que, quando decidi me tornar proativo no meio da
minha grave situação, convenci Leer a se juntar a mim na colina,
“pelos velhos tempos”.

A grama tinha quase sumido, assim como a árvore. Minhocas se
contorciam e morriam na terra nua. O dia estava frio e cinzento, a
cidade não suportava ser olhada. O som abafado de explosões e o
cheiro de fumaça e intensa podridão contavam sua história bem
demais. Nós ficamos de pé lá e viramos nossas costas para a cidade,
olhando para o prédio da empresa, e procuramos por vislumbres da
larva gigante, perdida nas nuvens baixas.

“O que aconteceu, Leer?”, perguntei a ela. “Eu não mudei. Ainda
sou o mesmo que sempre fui.”

Leer se recusou a olhar para mim. Ela estava com os braços
cruzados, olhando fixamente para as janelas vazias à sua frente.
Nesse dia, ela tinha revisitado sua verdadeira forma. Não havia
nenhum artifício nela.

“Você está imaginando coisas”, Leer disse.
“Assim como imaginei o rosto de Winterlong”, eu disse.
“Sim”, ela respondeu, mas tão baixo que quase não consegui

ouvi-la.
“Leer, eu sei que as coisas mudaram. Não é minha imaginação.

Nós éramos tão unidos.”
“Você sabe”, Leer disse, “o quanto eu odeio este lugar. Odeio

meu trabalho. Odeio estar aqui. E odeio o mundo lá fora.”
Estremeci com aquilo. Pensando no passado, no passado

distante, antes de tudo aquilo – ela estava certa: quem poderia
suportar aquilo? Às vezes eu me perguntava se tínhamos mandado
aqueles besouros não para ajudar os outros, mas para nos ajudar a
nos livrarmos do horrível peso das lembranças felizes.

“Sei que você odeia isso”, falei. “Já sei disso há um bom tempo.
Não sou estúpido. Mas o que isso tem a ver comigo?”

Leer respondeu: “Por que você luta contra isso? Por que se
preocupa com isso?”

“No passado, nós éramos todos amigos”, eu disse.
“Não pode mais ser assim. É só trabalho.”
“Mas por quê?”



Leer apenas encolheu os ombros.
Acho que chorei um pouco depois e Leer ficou com pena de mim

e disse: “Vai ficar tudo bem. Tudo vai ficar bem, eu tenho certeza.
Quando formos subordinados ao Soneca. Daí tudo vai ficar bem.”

Então, nós dois notamos que o Mord se aproximava da colina.
Ele era maior do que eu me lembrava e seu pelo grosso tinha um
brilho marrom-dourado. Seus olhos e suas presas destacavam-se
ainda mais.

O Mord não estava subindo a colina. O Mord estava levitando
acima da colina, sem esforço.

Expeli minha respiração toda de uma só vez.
Leer empalideceu e uma expressão de terror tomou conta de seu

rosto.
“Eu não conseguiria suportar ser desconectada dos vermes”, ela

sussurrou para mim. “E Mord pode ler lábios.”
Ele estabeleceu-se em nossa frente. Mesmo sentado na ladeira,

era mais alto que nós e sua sombra desenrolava-se sobre nós e sobre
todo o topo da colina. E por somente um segundo tive a curiosa
impressão de ter visto um rosto humano sobreposto às características
animais.

Depois eu vi a sugestão de um movimento atrás dele, no pé da
colina. Scarskirt estava lá de pé, braços cruzados, pernas afastadas,
como uma sentinela silenciosa.

Leer me olhou nos olhos e disse: “Nós não queremos mais você
aqui. Nós não somos os mesmos. Você mudou. Você não faz mais um
bom trabalho.”

O Mord soltou um rugido que injetou sangue em seus olhos
enlouquecidos, fora de suas órbitas, e achatou meu cabelo contra os
lados da minha cabeça. Em seu hálito eu podia sentir o cheiro de mil
tipos diferentes de podridão. Podia sentir o fedor da empresa inteira.





Reuniões ad hoc, mais processo de abnegação

Logo após o encontro com Mord, minha Gerente começou a me
visitar por outras razões sem ser para me fazer sua eterna pergunta.
Ela entrava em combustão perto do final do dia e começava a
vociferar, com a saliva voando de sua boca. Às vezes a linguagem
parecia exótica para mim. Às vezes eu conseguia entender as
palavras, mas o contexto era incompreensível. Outras vezes, não
tinha nenhuma palavra, só gritos e guinchos e grunhidos.

Seu corpo se contorcia durante essas reuniões, como um trapo
molhado sendo torcido. Ela tinha se tornado tão impossivelmente
magra que seus olhos pareciam cavernas em seu rosto. O cheiro de
plástico queimado molhado agarrava-se a ela. Seu cabelo tinha caído
e sempre usava perucas diferentes, algumas vivas, outras mortas.

“Não sei como ajudar você”, eu lhe dizia, verdadeiramente
preocupado com ela. No contexto de minha situação atual, pensava
que ela era, se não uma amiga, então, pelo menos, não uma inimiga.

Aqueles meus besouros espiões que sobreviveram à mudança de
finalidade gravaram uma variedade de imagens nas miríades de salas
e corredores do terceiro andar. Uma das de maior apreensão envolvia
minha Gerente. Eu a tinha visto, pensativa e chorando em silêncio,
andando por um piso de mármore rachado, só para parar e dar um
grito de surpresa. Curvando-se em sua direção, em um abandono
molhado, surgiu o peixe com seu rosto, e naquele momento em que
o animal se aproximou eu vi uma imagem que me perseguiria: o
choque da minha Gerente registrado simultaneamente nos dois
rostos idênticos. Tenho certeza de que essa foi a primeira vez que ela
soube da descontinuação do projeto do peixe.

Quanto às reuniões ad hoc, ela invariavelmente saía trovejando
do meu escritório e meu mal-estar se tornou crônico, pois sabia que
era incapaz de lhe dar qualquer tipo de consolo.

Talvez o único conforto seria se Soneca fosse sugado de volta
para as distantes nuvens perpétuas tocando a larva gigante da
empresa, para nunca retornar.





Tomando novas decisões

Meus besouros continuavam a me trazer informações truncadas,
mas a maioria delas só me deprimia ainda mais. Um relatório ao qual
assisti enquanto estava em casa, em meu apartamento, mostrava
Scarskirt perseguindo o projeto do peixe e esfaqueando-o até a
morte. Sua faca cortava, descendo, subindo, descendo, subindo,
descendo no peixe enquanto ele tentava fugir dela cada vez mais
lentamente, jorrando um sangue verde espesso. O olhar de Scarskirt
era tão beatifico e calmo como em nossas reuniões de status.
Quando o peixe caiu morto, suas grandes rugas de carne exposta
estremecendo, Scarskirt avançou e cortou fora a cópia do rosto da
Gerente. Depois ela arqueou-se e mostrou a cabeça para o meu
besouro, para que eu tivesse uma boa visão dela, gotejando, pálida e
elástica. Ela estava rindo, é claro.

Depois de assistir a tudo, meu nível de estresse aumentou
exponencialmente. Fiquei com tanto medo que comecei a andar
armado. Com besouros-rinoceronte gigantes, improvisei simples
armas de projéteis que disparavam os restos de besouros menos
afortunados ou antiquados estilhaços que achei nas ruínas da
catedral. Moldei besouros coprófagos em granadas bolorentas,
usando o líquido espremido de meus morcegos-mensageiros como
combustível. Delimitei zonas com padrões nauseabundos do lado de
fora de meu escritório, para desencorajar visitantes de carne-e-osso.
Inventei uma camuflagem sutil para mim, me revestindo com os
mesmos vagalumes que revestiam minha parede, assim nem sempre
estava claro se eu estava em minha sala ou não.

“Lembra quando”, era como eu começava todas as conversas
com meus colegas durante as reuniões de status, apesar de eles não
gostarem disso. Scarskirt se tornou abertamente insolente e Leer
seguiu seu exemplo. Scarskirt incentivava Leer a mandar besouros
para preguiçosamente, quase que de brincadeira, atacar as defesas
do meu escritório, para que eu fosse forçado a gastar recursos
repelindo-os.



“Tudo vai ficar bem”, Scarskirt me assegurava na sala de
descanso, de manhã, e eu me mantinha a distância.

À tarde, ela passava por mim no corredor enquanto eu recuava e
dizia espalhafatosamente: “Por que suas mensagens são tão
abusivas?”, mesmo que eu não tivesse me comunicado com ela.

Leer, ao contrário, era profissional quando eu a encontrava no
caminho para o banheiro, mas era o tipo de profissionalismo que se
menospreza em um suposto amigo. Ela mudava sua aparência três
ou quatro vezes pela manhã naquela época. Algumas vezes, me dava
um meio sorriso doentio, como se tivesse sido pega em uma mentira
monstruosa.

Um dia eu pude jurar ter ouvido um gemido vindo da escuridão
que era o alto forro do meu escritório. O teto parecia quase vivo. Eu
disse a mim mesmo que estava paranóico, mas naquela tarde senti
uma rajada de vento e uma arraia negra gigante desprendeu-se e
voou para fora da minha porta, para dentro das sombras. Aquele tipo
de criatura estava muito além do nível de habilidade de Scarskirt, até
mesmo da de Leer. Só poderia estar se reportando ao Mord.

Agora eu via as características quase irreconhecíveis do Mord nas
costas do linguado pelo menos duas vezes por dia. Aqueles olhos
gigantes me olhando com alguma paixão irreconhecível estampada
em suas superfícies. Algumas vezes ele falava e dizia em uma voz
sepulcral: “Você nunca amou sua gerente” ou “Você deve parar de
perseguir Scarkirt”. Outras vezes eu intuía um olhar suplicante, triste
em seu rosto enquanto ele murmurava coisas como: “Me ajude. Me
ajude, Savante.”

Mas eu não confiava mais nele.
Como poderia?





Alterações adicionais usadas para me isolar

Em uma incitação de Soneca, talvez ajudado por uma sugestão
de Scarskirt, todos da equipe criativa, exceto eu, foram alterados
para que pudessem compartilhar certos atributos uniformes. Esses
atributos incluíam exoesqueletos verdes pelos quais os rostos
familiares eram vistos como se através de um cemitério escavado de
crustáceos. Um persistente aroma de lima se tornou comum a eles. A
rede de vermes se tornou móvel para que continuassem conectados
em qualquer lugar que fossem. Soneca os levava pessoalmente às
salas de lazer da empresa, evitando tanto o Recursos Humanos como
as lesmas para mostrar sua confiança em todos. Eles até começaram
a falar uns iguais aos outros. Todos começaram a falar como
Scarskirt.

Eu não sabia como me sentia ao ser deixado de lado nessa fase
de aquisição de direitos. Não sabia como a minha Gerente se sentia
ao ser deixada de lado também.

Em meus pesadelos eu flutuava em um mar de caranguejos
estraçalhados e partes de lagostas, a milhas da costa, debaixo de
uma lua vermelha ardente. Ao meu lado o cadáver do projeto do
peixe flutuava também, seu rosto balançando perto dele, ainda
gritando na morte.





Meu arquivo pessoal: mais tentativas de ser proativo

Apesar de todas as pressões que detalhei, completei vários
projetos de besouros legítimos, acumulando elogios, mesmo de má
vontade, de Soneca, que de outra maneira eu nem mesmo via. Dessa
forma – através da qualidade de meu trabalho – eu esperava
preservar meu emprego.

Também decidi visitar meu arquivo pessoal no porão. Essa era
uma das regalias por se trabalhar para a empresa, especialmente
porque isso não obrigava o Mord ou outro membro do Recursos
Humanos a me acompanhar. Eu esperava que meu arquivo me desse
algum indício, alguma nuance, que poderia me guiar para fora de
minha situação cada vez mais perigosa.

O elevador que descia era aerodinâmico e rápido e não tinha
sido usado para nenhum experimento da empresa, o que era um
alívio. Quando cheguei ao departamento de registros, um atendente
usando uma máscara cirúrgica me levou até a sala correta. Minha
caixa, do tamanho de um homem, estava empilhada entre milhares
de outras, todas de vários tamanhos, todas lacradas com os mesmos
pequenos buracos para respirar. Latidos e fungadas vinham de
algumas caixas, trinados de pássaros de outras.

Embora o atendente tivesse pelo menos um metro e oitenta de
altura e fosse feito de músculos e aço, ele grunhiu com o esforço
feito para pegar minha caixa e colocá-la na mesa à minha frente.

Já haviam se passado oito meses desde que eu visitara meu
arquivo pessoal. Naquele dia, eu o havia levado para um passeio na
pequena colina e alimentado-o com alguns regalos cuidadosamente
acumulados. Tinha me aberto para ele e contado coisas sobre meu
pai, minha mãe e minha jornada árdua até a cidade que nunca
contara a ninguém antes. Lembro-me disso como de me aliviar de
um fardo, uma experiência catártica.

Eu abri a caixa.
Dentro jazia o cadáver irreconhecível de meu arquivo pessoal.

Qualquer um que não estivesse familiarizado com ele teria visto
somente algum tipo de mamífero gigante. Podre. Larvas brancas



rondando por entre as massas de intestinos, órgãos, tendões e tecido
macio com um movimento estúpido como o dos dedos de um bebê.
Minha carne ficou gelada e acho que parei de respirar por um tempo.

Havia muitas, muitas facadas. Eu já tinha visto aquele tipo de
marcas antes.

Além do medo, um sentimento de tristeza se abateu sobre mim.
A morte parecia tão vingativa e tão desnecessária.

“Você ainda quer tirá-lo daqui – ou talvez examiná-lo?”, o
atendente perguntou, oferecendo um par de luvas.

“Não”, respondi. “Não há necessidade.”
Tudo estava bem claro.





O começo do fim

Pego na armadilha, eu não poderia recorrer ao Mord, Leer,
Soneca ou minha Gerente. Se eu me entregasse à misericórdia de
Scarskirt, sentia que certamente terminaria como Winterlong.
Sonhava em pedir demissão, mas não conseguia ver futuro além da
empresa. Por um tempo, tentei desesperadamente agir normalmente,
mas era difícil diante das circunstâncias.

Depois da minha visita ao meu arquivo pessoal, a arraia negra
cobria meu teto o tempo todo. Tudo o que eu podia ver nas costas do
linguado era a espessa cara quadrada do Mord, seus olhos enormes
me encarando, inescrutáveis. A imagem nunca falou comigo, mas
estudei aquele rosto por longos minutos, tentando decifrar alguma
mensagem ali. Tudo o que realmente conseguia ver era como os
olhos ainda mantinham a essência do velho Mord – como, se olhasse
por tempo suficiente, eu poderia acreditar que ainda olhava para uma
foto do meu velho amigo em um traje de urso. O Mord que era
sempre rápido com uma piada e não achava nada melhor do que
passar o almoço em uma escada com uma garrafa térmica de café e
um par de binóculos.

Continuei fazendo besouros em uma velocidade feroz, tanto para
me proteger quanto para provar que ainda trabalhava na empresa.

Não recebia mais mensagens de outros funcionários.
Nem conseguia fazer com que Leer ou Scarskirt ou até mesmo

Soneca notassem minha presença.
Comecei a viver de memórias. Via os dedos longos e brancos de

meu pai quando ele se sentava ao piano na casa antiga que eu
lembrava somente pelas poucas fotografias sobreviventes. Ou via
minha mãe jogando xadrez com ele, encurvada sobre o tabuleiro com
uma concentração intensa. Ou conversas com Leer de anos atrás que
tinham me feito rir. Ou do olhar do Mord quando ele tinha o
vislumbre de um pardal, que iluminava seu rosto e o fazia parecer
uma criança.

Se me concentrasse suficientemente nessas imagens, acho que
acreditava que poderia sobreviver a tudo aquilo.







Outra reunião com minha gerente

Uma noite, depois da arraia ter voado para fora, a Gerente
entrou em minha sala e se sentou. Parecia cansada e tão magra que
pela primeira vez achei que talvez estivesse morrendo. Seus olhos
estavam tão fundos em suas órbitas que eu quase não podia vê-los,
exceto por um insignificante reflexo, um cintilar dos brancos. Ela
cheirava a lima, então eu soube que tinha acabado de visitar o resto
da equipe.

“Vou te dar um aumento”, minha Gerente disse, mas não parecia
feliz por isso.

Ela tirou um objeto do bolso e o colocou em cima da minha
mesa. Era uma bola amorfa de carne fresca com um pequeno sapo
marrom dentro.

“Isso fará com que tudo seja como era antes. Soneca e eu
fizemos juntos. Para você. Basta comer amanhã de manhã e você se
sentirá muito melhor”.

“Obrigado”, eu disse.
Minha Gerente se inclinou para frente, embora mais parecesse

um movimento oscilante de fadiga, e, com seus cotovelos sobre a
mesa, sussurrou: “Você me ama?”

Foi a primeira vez, naquele momento, olhando para minha
Gerente tão frágil e à beira de uma catástrofe desconhecida, que
percebi que ela tinha sido de carne-e-osso um dia. Que talvez tivesse
uma história antes da empresa. Que talvez fosse tão vítima das
circunstâncias quanto eu.

E por ela ter dito aquilo, ali, em meu escritório, naquele
momento, e por eu estar tão cansado e sozinho e não me importar
mais, eu disse: “É possível.”

O sorriso de minha Gerente destruiu as linhas de preocupação
que irradiavam dos cantos de seus olhos. Foi tão inesperado que sorri
de volta.

Depois ela tropeçou em seus próprios pés e se foi, deixando meu
aumento sobre a minha mesa.





A natureza do meu aumento

Na manhã seguinte, cheguei para trabalhar de bom humor. Eu
tivera um sono ininterrupto pela primeira vez em meses. Não notei
nada de errado, embora Leer e Scarskirt tivessem mudado a cor de
seus exoesqueletos para preto. Para Scarskirt isso significava que seu
rosto pálido e perfeito brilhava como o da morte em sua máscara,
seus lábios vermelhos como um banquete de sangue. Para Leer,
parecia como se somente o exoesqueleto a segurasse em pé.
Nenhuma delas me olhou, mas eu não me perturbei com isso, já que
as coisas estavam ruins há algum tempo. Sabia que levaria vários
meses para as coisas voltarem ao normal.

Comi meu aumento imediatamente – ele tinha gosto de bolo de
chocolate úmido – e, revigorado, comecei a trabalhar em meus
besouros.

Nem vinte minutos depois, um membro do Recursos Humanos
embalando uma lesma em seus braços me convocou para o escritório
de minha Gerente. Nesse momento, já começava a me sentir
enjoado.

Enquanto nos aproximávamos dos elevadores, meu último
pensamento antes de a lesma ser colocada foi: “Por que todos esses
escritórios estão vazios?”

Acordei em uma cadeira no escritório do Recursos Humanos no
sétimo andar. A representante do RH que tinha me trazido estava de
pé ao meu lado esquerdo, segurando a lesma. Minha Gerente estava
sentada atrás da mesa do Mord. À sua esquerda estava Soneca, com
aparência solene. Ao seu lado direito estava o Mord, grande e
terrível, segurando os restos podres de meu arquivo pessoal, do qual
ele colhia entranhas e as colocava em sua boca com um tipo de fome
distraída.

Meu coração começou a bater tão rápido que podia sentir seu
som surdo. Minha garganta se fechou um pouco. Meus braços
começaram a tremer e minhas pernas pareciam não funcionar. Tinha



certeza de que eles podiam ouvir minha respiração, superficial e
rápida.

Parecendo muito solene, minha Gerente se inclinou para frente e
disse: “Nós decidimos encerrar seu vínculo com a empresa devido ao
seu padrão antiprofissional de comunicação. Você tem alguma coisa a
dizer em sua defesa?”

Chocado, agoniado, abri minha boca para falar e percebi que
tinha sido envenenado por meu aumento. Nada eloquente ou mesmo
vagamente coerente saía de meus lábios. Em vez disso, ovos de sapo
jorraram, caindo pesadamente no chão e cobrindo minha camisa de
lodo verde. Nada poderia ser mais distante da definição de
profissional.

Minha Gerente me deu um olhar de tristeza, enquanto o Mord
rosnou no canto e um pequeno sorriso animou o rosto solene de
Soneca. Acredito que em algum lugar do edifício Scarskirt sorriu
naquele exato momento também.

Mas enquanto eles me levavam embora, anexando a lesma
enquanto eu lutava, recuperei o suficiente de minha voz para gritar
para minha Gerente antes que as portas se fechassem: “Eu te amo.
Eu sempre te amei.”

Uma aguda tomada de ar. O som do papel que a revestia
entrando em combustão uma vez mais.





Os resultados

Imagens de Leer, de Mord, de Scarskirt encheram minha cabeça
enquanto o Recursos Humanos me jogava para fora pela porta da
frente, o lugar em minha espinha de onde eles tinham acabado de
arrancar a lesma ainda ardendo. Era um dia amargamente frio e
ninguém estava andando na praça em frente ao edifício. Tenho
certeza de que as pessoas foram avisadas para evitar aquele local até
que eu tivesse ido embora.

As portas isolaram os pragmáticos rostos de meus algozes.
Cambaleei para trás, olhando para o lugar que tinha sido minha casa
por tanto anos – que era, neste nosso mundo incompreensível, tudo
de familiar que me restava. Agora, percebia, eu tinha que achar meu
caminho sozinho.

Mas havia uma última surpresa.
Enquanto olhava para a janela do escritório do Mord, tão longe,

ela se abriu e minha Gerente estava lá de pé: em chamas da cabeça
aos pés e sem se preocupar em apagá-las dessa vez. Ela olhou para
mim lá embaixo e, mesmo que eu não pudesse ler a expressão em
seu rosto, gostaria de pensar que estava feliz, por um momento.

Depois o Mord se ergueu por trás dela, rugindo enquanto se
erguia e se erguia e se erguia, como se ele não fosse parar de
crescer, preenchendo toda a janela. Uma patada e minha Gerente foi
jogada para fora de minha vista.

O fogo foi se espalhando de janela em janela, de sala em sala,
enquanto ele ficava furioso, se debatendo e lutando. Depois, ele
parou para me olhar lá embaixo, patas contra o vidro. Por um
momento, olhou para o céu cinzento como se estive procurando por
algo.

Uma sombra, pequena e leve e pegando fogo, começou a cair
das janelas em chamas.

Era uma folha? Quem poderia dizer? Quando atingisse o chão,
não restaria mais nada.

E essa era a situação no momento em que deixei a empresa.
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