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Prólogo
Tempos interessantes

Entre outras obras agradáveis à Divina Majestade e diletas de nosso coração, esta
certamente ocupa o posto mais elevado, que, em nossa época, especialmente a fé
católica e a religião cristã sejam exaltadas e estejam em todos os lugares e
espalhadas, que a saúde das almas esteja sob cuidado, e que as nações bárbaras
sejam subjugadas e trazidas à fé […].
Cristóvão Colombo, […] com a ajuda divina e com a maior presteza navegando
no Mar Oceano, descobriu determinadas ilhas muito remotas e até continentes,
que até então não haviam sido descobertas por outros; onde habitam muitos
povos que vivem em paz e, como relatado, andam sem roupas e não comem
carne […].
Nós […] damos, concedemos e destinamos a vós e a seus herdeiros e sucessores,
reis de Castela e de Leão, para sempre, […] todas as ilhas e continentes
encontradas ou por encontrar a oeste e ao sul, traçando-se e estabelecendo-se
uma linha do polo Ártico, ou seja, do norte, ao polo Antártico, ou seja, do sul,
[…] e vos fazemos, nomeamos e delegamos e a vossos ditos herdeiros e
sucessores senhores o poder pleno e livre, autoridade e jurisdição de todo tipo.

Papa Alexandre vi, Inter Caetera, 4 de maio de 1493

“Essa bula papal tem sido e continua a ser devastadora para a nossa religião,
as nossas culturas e a sobrevivência de nossas populações”, alegou o Conselho
para o Parlamento das Religiões do Mundo, organização internacional
destinada a “cultivar harmonia entre as religiões e comunidades espirituais do
mundo”. A reivindicação foi lançada em 1994, em apoio à campanha do
Indigenous Law Institute, com sede nos Estados Unidos, para fazer com que o
Vaticano revogasse formalmente a bula Inter Caetera. A petição on-line do
instituto, assinada por cerca de novecentas pessoas, apresenta, igualmente, uma
linguagem forte e convicções apaixonadas. O preâmbulo afirma:
“Reconhecemos que essa iniciativa seria um passo espiritualmente significativo
na direção de criar um novo modo de vida e um passo para longe da cobiça e
da submissão em uma história que oprimiu, explorou e destruiu inúmeros



povos indígenas pelo mundo inteiro”. O Vaticano reagiu a algumas dessas
solicitações e assertivas em 27 de abril de 2010, durante a nona sessão do
Fórum Permanente das Nações Unidas sobre Questões Indígenas.

O que explica esse interesse em um documento de quinhentos anos de
idade emitido pelo chefe de uma das principais religiões do mundo? Quem já
ouviu falar da Inter Caetera e por que ela teria qualquer relevância em nossos
dias?

A bula papal é uma forma de decreto, comando ou proclamação emitida
pelo papa. Tem esse nome por causa do selo especial, de chumbo (a bulla),
usado para estabelecer sua autenticidade. Originalmente, a bula era usada para
qualquer tipo de anúncio público, mas, lá pelo século xv, ficou reservada a
comunicações mais formais ou solenes, como excomunhões, dispensas ou
canonizações. Exemplos de bulas papais históricas incluem Ad Extirpanda, de
1252, permitindo a tortura de hereges pela Inquisição medieval; Decet Romanum
Pontificem, de 1521, excomungando Martinho Lutero; e Inter Gravissimas, de
1582, reconhecendo e sancionando a muito necessária reforma do calendário.

A bula Inter Caetera e diversas outras da mesma época formam a base do
Tratado de Tordesilhas, assinado em 1494 por Espanha e Portugal. O tratado
era, entre outras coisas, um catalisador no desenvolvimento do conceito
moderno de liberdade dos mares — o uso desimpedido das vias marítimas do
mundo para comércio e viagens. Outros conceitos jurídicos que informam a
moderna lei internacional dos mares também foram originados indiretamente
do Tratado de Tordesilhas: o direito de passagem autorizada, as definições de
águas territoriais e águas internas, a zona econômica exclusiva de um país e a
definição de plataforma continental. A Convenção das Nações Unidas sobre o
Direito do Mar, estabelecida como convenção internacional obrigatória em 16
de novembro de 1994, deve sua origem ao conflito e a debates ocorridos
durante os séculos que se seguiram ao Tratado de Tordesilhas. Embora nem
todos os países signatários tivessem ratificado a convenção, apenas vinte países
do mundo se recusaram a reconhecer ou assiná-lo, e é o mais perto que a
comunidade internacional provavelmente chegará a um consenso sobre o



domínio de parte enorme do mundo natural que é comum a praticamente
todos. A Convenção das Nações Unidas sobre o Direito do Mar é a
culminação de um processo jurídico e filosófico que começou no fim do
século xv, quando navegantes portugueses descobriram um caminho marítimo
para a Índia e as ilhas Molucas (ilhas das Especiarias), contornando a África, e
Colombo cruzou o oceano Atlântico pela primeira vez.

Quando Colombo voltou à Espanha em 1493, depois de uma viagem de
sete meses, a sociedade espanhola ficou atônita com seus relatos sobre povos
primitivos que habitavam ilhas bem para o oeste. Os espanhóis estavam
particularmente interessados nos ornamentos e nas joias de ouro usados pelos
“índios” raptados de Cuba e Hispaniola. Ouro significava riqueza e poder.
Havia, no entanto, uma complicação. O retorno bem-sucedido de Colombo
enfureceu o rei João ii de Portugal, que recorreu a uma série de decretos
papais indicando claramente que quaisquer novas rotas de comércio para terras
pagãs pertenciam somente a ele. O rei logo começou a equipar uma frota para
cruzar o oceano e reclamar as “Índias” para Portugal. Na iminência da guerra,
os monarcas espanhóis, Fernando e Isabel, enviaram um emissário oficial à
corte papal em Roma para debater a argumentação do rei português.

O papa Alexandre vi, também chefe do famoso clã dos Bórgias, emitiu a
primeira Inter Caetera, que proclamava, “pela autoridade do Deus Todo-
Poderoso”, que Fernando e Isabel e seus herdeiros deveriam ter o direito
exclusivo e perpétuo a viagens e comércio com as terras recém-descobertas
por Colombo, e o direito de colonizá-las. A bula proibia “todas as pessoas, não
importando de que posição hierárquica, situação, grau, ordem ou condição, de
ousarem, sem permissão oficial, ir, com o objetivo de comércio ou qualquer
outro motivo, às citadas ilhas e países depois de eles terem sido descobertos e
achados por seus enviados ou pessoas mandadas com esse propósito”. Com
uma assinatura, o papa criava uma linha imaginária dividindo o mundo em um
eixo norte-sul no meio do oceano Atlântico. Todo território a leste da linha de
demarcação seria português, e todo território a oeste seria de domínio único da
Espanha. A punição por violar uma proclamação papal era a excomunhão.



Espanha e Portugal confirmaram os decretos papais da Inter Caetera no
tratado assinado na vila espanhola de Tordesilhas, em junho de 1494. Mas
mudaram a linha de demarcação entre as zonas de influência espanholas e
portuguesas várias centenas de milhas para oeste. Isso pôs um ainda não
descoberto Brasil na metade portuguesa do mundo, além de proteger a rota
comercial africana de Portugal contra a concorrência europeia. O mundo
estava agora oficialmente dividido. Embora se tivesse acreditado inicialmente
que Colombo descobrira a extremidade oriental da Ásia, logo ficou patente
que o mundo era muito maior do que se supunha, e que o papa dera à
Espanha e a Portugal muito mais território do que se poderia imaginar.

O motivo oficial da Inter Caetera era evitar a guerra entre os dois países
cristãos mais poderosos da época e recompensá-los pelo trabalho de Cruzada.
O tratado de 1494, embora inicialmente bem-sucedido em preservar a paz,
acabou saindo pela culatra e teve implicações de alcance muito maior, além de
qualquer coisa imaginada por Alexandre vi. Viria a ter uma profunda
influência sobre a história do mundo, levando países europeus a uma rota de
colisão e insidiosamente trazendo à tona o ressentimento básico que estimulou
quase dois séculos de espionagem, pirataria, contrabando e guerra. Em
meados do século xvi, a linha de demarcação tinha alçado Espanha e Portugal
à posição de superpotências. Antes da Reforma, poucos na Europa ousavam
desafiar plena e abertamente a autoridade da Igreja católica romana. Como
resultado, Portugal rapidamente ficou rico com o monopólio da rota comercial
oriental para a Índia e as ilhas Molucas, ou “ilhas das Especiarias”. A Espanha,
sem oposição nas Américas, teve rédeas livres para conquistar as ricas culturas
dos Impérios asteca, maia e inca, e para mandar para o outro lado do Atlântico
enormes carregamentos de ouro e prata.

Se a Inglaterra, a França e a República da Holanda tivessem aceitado a
autoridade do papa para manipular as atividades comerciais dos países e
determinar o destino dos impérios, a história de exploração, comércio e
colonização teria envolvido apenas Espanha e Portugal. No entanto, durante o
século xvi, Fernão de Magalhães circum-navegou o mundo pela primeira vez



para estabelecer a disputa sobre onde passava a linha de demarcação no outro
lado do globo; corsários ingleses, inspirados pelo lendário marinheiro Francis
Drake, pilhavam navios espanhóis no Caribe e no Pacífico; e a República da
Holanda lutou contra Espanha e Portugal, tanto pela independência quanto
pelo controle do comércio global de especiarias.

Assim como a tecnologia e o conhecimento estavam prestes a abrir as
vias marítimas do mundo depois da viagem heroica de Colombo, o Tratado de
Tordesilhas buscou restringir o acesso às duas nações favorecidas. Começou a
luta épica pela liberdade dos mares: seriam as viagens e o comércio globais
controlados por um decreto autocrático ou estariam os mares abertos aos
navios de qualquer nação?

A liberdade dos mares era uma ideia distintamente moderna, defendida
no início do século xvii pelo teórico do direito Hugo Grotius. Em 1608,
Grotius, com 25 anos, publicou um tratado intitulado Mare liberum (O mar
livre). Dirigido aos “governantes das nações livres e independentes do mundo
cristão”, apresentava argumentos jurídicos que contestavam o direito de
Portugal e Espanha de exigirem propriedade exclusiva das vias marítimas do
mundo. Enquanto o tratado tivesse legitimidade, argumentava Grotius, os
oceanos do mundo seriam cenário de conflitos intermináveis.

Originalmente concebidos e escritos como justificativa para um ataque de
corsários holandeses a um navio mercante português nas Índias Orientais, os
poderosos argumentos de Grotius acabaram com as desgastadas justificativas
do Tratado de Tordesilhas e da proclamação papal da qual derivavam sua
legitimidade moral e legal. Grotius propunha que a liberdade dos mares estava
no coração da comunicação; que nenhuma nação poderia monopolizar o
controle sobre os mares em razão de seu enorme tamanho e limites e pela sua
composição em mudança constante. Embora outros pensadores logo
entrassem na discussão com opiniões divergentes e aprimoramentos do
conceito de universalidade extrema de Grotius, o debate iniciado por ele
dobrou os sinos fúnebres para o conceito de mares fechados. Seus argumentos



tornaram-se, desde então, as bases para a legislação marítima internacional
moderna.

Às vezes, decisões e eventos que parecem sem importância em sua época
têm uma influência profunda e não intencional sobre o curso da história do
mundo. É esse o caso do Tratado de Tordesilhas. Apesar de ter havido
envolvimento de reis, príncipes famosos e até do papa, as origens do tratado
eram um conjunto prosaico de eventos inteiramente conflitantes com seu
impacto sobre a história política, geográfica, comercial e jurídica global. A
história que abarca séculos começa com a competição ambiciosa, a ganância e
as alianças entre Cristóvão Colombo, seus dois conjuntos de patrocinadores
rivais — o rei João ii de Portugal e os monarcas espanhóis Fernando e Isabel
de Castela e Aragão — e o papa espanhol Alexandre vi. Orgulho, paixão,
inimizade e brigas mesquinhas entre esse grupo privilegiado e poderoso,
estimulado e inflamado pela arrogância de Colombo, levaram a um conflito
global que fermentou durante séculos, oriundo do fato de o papa dividir o
mundo ao meio em 1494.

No coração do maior acordo diplomático e político dos últimos cinco
séculos estavam relacionamentos e paixões de um punhado de indivíduos
poderosos, unidos por animosidade mútua e obrigações pessoais, brigas,
rivalidades e ódios que duraram décadas. No entanto, no fim, eles giravam em
torno da determinação obstinada de uma jovem em escolher seu próprio
marido.



I

Europa



1. A princesa e o príncipe

Em 1468, as perspectivas de casamento de Isabel, então com dezessete anos,
não eram muito boas. A meia-irmã mais nova de Henrique, rei de Castela,
achou desagradável o primeiro nome escolhido pelo rei para ser seu marido: o
idoso e avaro rei de Portugal, Afonso v. Embora guerreiro e cruzado de
renome, que uma década antes derrotara os mouros em Marrocos, Afonso
agora tinha o dobro da idade de Isabel e já possuía um filho adulto, que seria
seu herdeiro. Ele ficara gordo e pouco atraente, além de politicamente
impotente — desvantagem para qualquer filho que nascesse da união. Além
disso, era parente de Isabel, algo bastante comum nos casamentos dinásticos
da Europa no fim da Idade Média, mas mesmo assim exigindo permissão
papal. A ideia de ter esse homem como seu companheiro de leito pela vida
inteira e como pai de seus filhos foi o bastante para fazer Isabel chorar.

Mas o casamento de Isabel era uma questão de interesse de Estado; do
ponto de vista de Henrique, amor ou compatibilidade pouco tinham a ver com
isso. Ele era a favor do casamento, assim como Afonso. Na verdade, os dois já
vinham debatendo o noivado havia alguns anos, e a proposta fora firmemente
— embora com alguma diplomacia — recusada por Isabel durante esse tempo
todo. Em determinado momento, a teimosa princesa informara seu meio-
irmão que “não podia ser dada em casamento sem o consentimento dos
nobres do reino”, o que era uma reivindicação correta, embora ousada.
Henrique sabia que a anuência de seus nobres não estaria prontamente
garantida naquele clima político conturbado, em especial se Isabel resolvesse
criar caso. Mas a pressão de Portugal para a aceitação da proposta — e a
própria necessidade do rei de Castela de obter o apoio militar português — era
tão intensa que Henrique acabou ameaçando Isabel com prisão no alcácer de
Madri, caso se recusasse a concordar com o casamento.



Um cortesão português deu a entender que exércitos lusos marchariam
sobre Castela, em retaliação, se a moça persistisse na humilhante recusa. Isabel
podia parecer passiva — gostava de ler e dedicava-se a longas sessões de
orações —, porém anos de convivência com a perigosa intriga da corte
fizeram dela uma mestra em dissimulação. Embora seu plácido sorriso
transmitisse uma neutralidade afável, Isabel acalentava os próprios planos e
sonhos, que só contava a seus amigos e conselheiros mais próximos. Esses
sonhos não correspondiam aos desejos do rei e de muitos nobres do reino. Já
conhecida na história por ter uma vontade forte e independente durante a vida
inteira, Isabel tornou bem claro, em 1468, ainda adolescente, que não teria o
repulsivo monarca português por consorte e esposo, quaisquer que fossem as
consequências. Sua exasperante demonstração de independência ameaçava
acabar com planos que haviam levado anos para ser forjados — e
possivelmente iria agitar a frágil fronteira entre os dois países.

Henrique pensou em suas opções. Consultou seus conselheiros e
pesquisou outras possibilidades de matrimônio para Isabel. O casamento da
meia-irmã tornara-se uma questão pessoal, além de política. A reivindicação de
Isabel ao trono de Castela, caso Henrique morresse de repente, agora era mais
forte até que a de sua filha, Joana. Batizada com o nome da mãe, a animada
Joana de Portugal, filha de Henrique, também era sobrinha do rei português
Afonso — a mulher do rei Henrique, Joana de Portugal, era a irmã mais nova
de Afonso. Mas havia uma forte suspeita de que a Joana mais jovem tivesse
sido gerada por um dos favoritos da corte de Henrique, o galante Beltrán de la
Cueva, sendo portanto ilegítima no que dizia respeito à herança política. De
fato, Henrique, que, segundo rumores, seria impotente ou homossexual, por
extrema insistência de seus nobres, depois de inúmeros anos de estímulo à
guerra civil, há pouco havia proclamado publicamente que Joana não era sua
filha. A infeliz menina foi apelidada de La Beltraneja, epíteto que a ela se fixou
não apenas durante sua vida, mas ao longo dos séculos. Não ajudava o fato de
a rainha recentemente ter dado à luz outra criança sem a menor possibilidade
de ter sido gerada por Henrique, porque o casal real morava em lugares



diferentes. Apesar dos grandes esforços para esconder a gravidez com vestidos
apertados, a inconveniência fora descoberta. Comentava-se abertamente na
corte de Castela que a rainha “não usara sua pessoa de forma limpa, tal como
convinha a seu dever de servidora do rei”.

O casamento foi devidamente anulado por determinação papal, e os
votos de fidelidade a Joana, que Henrique extraíra dos nobres, também foram
anulados. Graças à reconhecida ilegitimidade da criança, e na ausência de
descendentes diretos, aos 38 anos, Henrique, desdenhosamente conhecido
como “O impotente”, não teve muita escolha senão nomear sua meia-irmã
Isabel, princesa das Astúrias, a seguinte na linha de sucessão ao trono de
Castela, sua única herdeira legítima. Contudo, ele a obrigara a fazer uma
concessão: teria autoridade para escolher um marido para ela.

O casamento de Isabel tinha de ser pensado seriamente, mas os motivos
de Henrique não eram nada nobres. Ele queria dar a impressão de escolher um
candidato adequado para a moça, mas ao mesmo tempo neutralizar o potencial
político dela em Castela e, eventualmente, abalar sua reivindicação ao trono.
Logo Henrique saiu atrás de diversos outros arranjos de casamento para
Isabel, inclusive com o duque de Gloucester, o futuro rei Ricardo iii, na
distante e fria Inglaterra, e com o irmão do rei da França, Luís xi, o afetado
Carlos, duque de Berry e Guienne. Uma aliança com a França, selada e
garantida por um casamento, talvez permitisse a Castela e França cercar o
pequeno reino de Aragão e reivindicar alguns territórios mais distantes.

Embora Carlos só tivesse cinco anos a mais que Isabel e fosse, na época,
o herdeiro ao trono da França, a moça não estava apaixonada por ele. Não
sendo uma novata na arte das intrigas, ela enviou à França seu confidente, frei
Afonso de Coca, para espioná-lo. O frade voltou com um relatório
desanimador. O jovem nobre francês parecia prematuramente envelhecido. De
acordo com De Coca, ele era “feio, com pernas finas, extremamente
disformes, e os olhos lacrimejantes, às vezes tão baços a ponto de ele ficar
quase cego, de modo que, em vez de armas e de um cavalo, Carlos precisava de



um guia habilidoso”. Certamente não era o homem para fazer disparar o
coração de Isabel.

Mas De Coca fez outra descoberta interessante. Ele também viajara para
o vizinho reino de Aragão para espionar outra opção matrimonial que tinha
sido secretamente incentivada junto a Isabel por seu conselheiro político
pessoal, Alfonso Carillo de Acuña, o arcebispo de Toledo; tratava-se de
Fernando, o filho de dezesseis anos e herdeiro do rei João ii de Aragão. De
Coca tinha o prazer de informar Isabel que o jovem príncipe tinha “uma
presença galante que não podia se comparar ao duque [de Berry], […] uma
graça singular que levava todos os que falavam com ele a querer servir-lhe”. O
jovem Fernando, além disso, era um hábil espadachim e comandante de
campo, talentos que poderiam se provar valiosos caso Isabel desafiasse
Henrique e teimasse nesse noivado. Musculoso e atlético, Fernando era “um
grande cavaleiro de bridão e ginete, um excelente arremessador de lança, além
de outras atividades que desempenhava com grande habilidade e graça”, como
diria depois um historiador da corte. Tinha também “olhos grandes, um pouco
oblíquos, maravilhosamente lindos, sobrancelhas finas, nariz agudo que
combinava com o feitio e o tamanho do rosto”. Seus lábios “frequentemente
sorriam”, e sua constituição era “muito apropriada para trajes elegantes e as
mais finas roupas”. Não é de surpreender que Isabel tenha declarado a Carillo:
“Tem de ser ele, e ninguém mais”.

Um consórcio com Fernando de Aragão certamente encontraria
oposição por parte de Henrique e muitos de seus fiéis nobres, já que
fortaleceria, em vez de enfraquecer, a reivindicação de Isabel ao trono de
Castela. (Apesar da proclamação pública, Henrique ainda pretendia deixar o
trono para a filha Joana.) Os filhos que Isabel e Fernando eventualmente
gerassem seriam herdeiros conjuntos dos tronos de Castela e de Aragão,
unindo a maior parte da península Ibérica em uma só casa real e possivelmente
lançando sombras sobre Portugal.

A teimosia de Isabel era contrabalançada pelo senso de dever e piedade,
mas a geopolítica e os interesses nacionais de Castela — pelo menos a ideia de



Henrique sobre o que eram os interesses de Castela — tinham um limite. Ela
insistiu para que seu pequeno grupo de apoiadores e conselheiros começasse
as secretas negociações de casamento com Fernando. Dados os episódios
domésticos vividos pela solitária princesa adolescente — o pai dela falecera
havia muito tempo, a mãe entrara em depressão e enlouquecera, e o irmão
caçula recentemente morrera envenenado —, Isabel demonstrou uma coragem
notável ao desafiar o rei e escolher seu companheiro e, portanto, em
determinar as futuras alianças políticas de Castela. Apesar do sentimento de
culpa por trair a confiança do meio-irmão — embora àquela altura ela já
soubesse que Henrique não estava pensando nos interesses dela —, ela tinha
de levar seu plano adiante, e depressa. Henrique, que estava fora da corte para
reprimir uma revolta na Andaluzia, arregimentaria forças para impedir
qualquer união com Fernando e talvez até prendesse Isabel ou a casasse
depressa com o duque de Berry ou com o rei Afonso. Ele ainda não aceitara a
recusa em obedecer-lhe como algo definitivo.

Enquanto os partidários de Isabel — aristocratas poderosos que
trabalhavam para garantir sua ascensão ao trono de Castela — prosseguiam as
delicadas negociações matrimoniais com o pai de Fernando, João vi, rei de
Aragão, a moça esperava em seu castelo, em Valladolid. As negociações se
desenrolavam lentamente, uma vez que cada comunicação tinha de ser levada a
cavalo, em segredo, pelas planícies e montanhas, numa viagem entre os dois
reinos que podia durar uma semana. Um casamento diplomático desse nível,
entre a possível herdeira de Castela e o herdeiro do trono aragonês, envolvia
muita política em relação ao que poderia acontecer nos dois reinos sob uma
monarquia conjunta, e não devia ser apressado. O resultado dos planos
secretos de casamento da adolescente Isabel poderia ter enorme impacto sobre
o futuro da península Ibérica, possivelmente levando a uma nova dinastia ou,
na pior das hipóteses, a uma guerra civil.

Em algum momento, durante a secreta troca diplomática, a consciência
de Isabel pesou, e ela enviou uma carta a Henrique, na Andaluzia. Contou-lhe
seus planos de casamento, tentando acalmar o orgulho ferido do irmão e



aplacar sua raiva por ter desafiado a autoridade real dele. Com suas
maquinações dinásticas obstadas, a reação de Henrique foi rápida e decisiva:
despachou um bando de soldados leais para o norte a fim de prender Isabel.

A península Ibérica é uma colcha de retalhos de diversos elementos
geográficos que contribuíram para uma miscelânea igualmente diversa de
divisões políticas no século xv. A região inclui cadeias de montanhas íngremes,
planaltos ventosos, espessas florestas, férteis terras cultiváveis ao longo de rios
e litorais rochosos no decurso do oceano Atlântico e dos mares Mediterrâneo
e Cantábrico (ou golfo de Biscaia). O reino central de Castela, que ao longo do
tempo tinha incorporado, por meio de guerras e casamentos, muitos reinos
menores, era o maior e mais populoso dos cinco reinos em disputa na
península. Tinha uma população entre 4 e 6 milhões de pessoas, concentradas
no fértil platô castelhano, um planalto varrido pelos ventos, com invernos
rigorosos e pesadas chuvas, mas quente e seco no verão. A maior parte dos
milhões de carneiros do reino também era criada no planalto. A economia era
primariamente agrária, ajudada por meia dúzia de movimentados portos
comerciais ao longo da costa oriental, além de pescadores, marinheiros e
exploradores do litoral atlântico.

A vida era pacata e sobretudo rural. Apenas algumas poucas estradas
malconservadas cruzavam a península, e havia grandes trechos de regiões
pouco povoadas entre as cidades e aldeias situadas à beira dos principais rios.
O terreno acidentado era pontuado de contrafortes nas partes mais altas, com
torres defensivas; as cidades eram todas muradas e defendidas, dando
testemunho dos séculos de conflitos e brigas que dominaram a história da
região, confrontos que entraram em erupção com vigor particular em meados
do século xv. A terra era trabalhada por camponeses, cujos cultivos principais
incluíam cevada, aveia, azeitonas e trigo, laranjas, figos, uvas e arroz cultivados
no sul de Castela (Andaluzia) e no reinado mouro de Granada. Grandes
rebanhos de carneiros patrulhavam a extensão aberta da planície castelhana, ao
mesmo tempo que mascates cruzavam lenta e aleatoriamente a terra, trilhando



as estradas poeirentas, com as mulas carregadas de especiarias exóticas
importadas, tecidos e remédios. Um viajante contemporâneo comentou:
“Pode-se caminhar durante dias inteiros sem encontrar um único habitante”.

Embora Castela tivesse potencial para prosperar, as sangrentas disputas
das famílias nobres durante grande parte do século xv criaram uma
instabilidade política que atrapalhava o comércio, infestava as malcuidadas
estradas de bandidos e impunha empecilhos ao poder central e à capacidade de
taxação por parte dos reis. Na época, Madri era uma cidade secundária;
embora fosse frequentada pela corte, principalmente pela localização central,
os monarcas e seus séquitos preferiam Segóvia, Valladolid e Toledo, que
tinham os melhores castelos e eram mais populosas. No fim do século xv, a
cidade murada de Sevilha, ao longo do potente rio Guadalquivir, era a cidade
mais importante de Castela, com uma população urbana de cerca de 40 mil
pessoas e uma área rural com aproximadamente 130 mil almas.

Em torno do reino de Castela havia quatro outros reinos compartilhando
a península Ibérica, incluindo o minúsculo, mas fértil, reino de Navarra, no
norte, e o animado e próspero Aragão, no nordeste, com seus ricos portos
marítimos em Valência e Barcelona. Aragão partilhava com Castela língua e
cultura semelhantes, além de ramos da mesma linhagem dinástica. A maior
ameaça a Castela, Portugal, alcançara sua independência em 1095 e passara a se
dedicar às próprias conquistas, retomando Lisboa dos mouros em 1147, e o
Algarve, no sul, mais para o fim do mesmo século. Embora Castela e Portugal
tivessem cultura, língua e linhagem dinástica similares, frequentemente lutavam
um contra o outro pela hegemonia sobre a península. O outro reino ibérico
independente era a famosa Granada, apartada dos outros quatro reinos por
não compartilhar a religião cristã. Granada era um reino mourisco, ou
muçulmano, o único vestígio remanescente da civilização que durante séculos
dominara a maior parte da península.

Os invasores islâmicos lançaram-se pelo estreito de Gibraltar no início do
século viii. Logo disciplinaram e inspiraram guerreiros, liderados por Tariq, o
Caolho, e derrotaram os exércitos dispostos contra eles. Acabaram



sobrepujando grande parte do Império visigodo na península Ibérica, depois
seguiram para o norte, através dos Pirineus, e entraram na França. Após uma
série de vitórias e avanços, foram contidos por Carlos Martel na Batalha de
Tours, em 732. Na península, os mouros consolidaram seu novo império, mas,
alguns anos depois do assalto inicial, o líder militar visigodo Pelágio
reconquistou o pequeno reino de Astúrias, à beira do mar Cantábrico, e
começou a Reconquista (que durou séculos) da Espanha pelos reinos
predominantemente cristãos contra os invasores muçulmanos. No século xv,
depois de séculos de guerras, só restou um pequeno reino mourisco na
Espanha, Granada, separada e defendida dos outros quatro reinos ibéricos
pela maior cadeia de montanhas na península, Sierra Nevada.

Naquela época, apenas metade da população da península era cristã,
enquanto o restante era muçulmano ou judeu. Apesar das guerras mais ou
menos contínuas, os seguidores das três principais fés religiosas conseguiram
atingir uma coexistência instável. Nancy Rubin, em Isabella of  Castile: the first
Renaissance queen (Isabel, a católica: a primeira rainha do Renascimento),
observa que “havia cristãos de pele escura, mouros de cabelo louro, híbridos
de todos os feitios e cor de pele em Castela”. Um viajante de meados do
século xv escreveu, assombrado, que um aristocrata, o conde de Haro,
empregava em sua residência “cristãos, mouros e judeus, e ele os deixa a todos
viver em paz em sua fé”. Em cidades menores, nas áreas rurais, membros dos
três credos frequentemente moravam em comunidades separadas, mas
próximas, unidas pelo comércio.

Nas cidades maiores, no entanto, o desenvolvimento político e cultural,
em meados do século xv, estava erodindo a trégua instável que prevalecera
durante gerações. As religiões ibéricas coexistiram em um caldeirão de
animosidades e incompatibilidades reprimidas que vigoravam havia séculos.
Os judeus muitas vezes suportaram os maiores choques de hostilidade,
alternadamente, por parte dos Estados islâmicos e dos cristãos. Vez por outra
esses ódios explodiam e depois se acalmavam numa aceitação tranquila,
produzindo períodos de troca pacífica e integração cultural. Grande parte da



literatura, da ciência, de técnicas agrícolas, conceitos e práticas de medicina,
engenharia e filosofia da Europa ali chegou oriunda da sofisticada cultura
islâmica na península Ibérica.

Mas no século xv o período de paz estava chegando ao fim. Em 1453,
Constantinopla caiu sob os exércitos invasores de Mehmet, o Conquistador,
que usavam gigantescos canhões de sítio (ironicamente, manufaturados por
insatisfeitos fabricantes de sinos de igrejas europeus), pondo fim ao Império
bizantino cristão e fechando o comércio de especiarias para a Europa.
Rapidamente, papas e altos dignitários da Igreja tentaram incentivar o interesse
por outra cruzada de retaliação. A invasão de Mehmet aumentou a latente
querela entre o islã e o cristianismo; como antes, os judeus da Espanha
sofreram nas mãos dos dois contendores. Durante a época da peste negra, no
século xiv, os judeus foram massacrados por bandos cristãos em Toledo,
Sevilha, Valência e Barcelona. A fim de evitar esse destino, muitos se
converteram ao cristianismo.

Os “conversos” conservaram sua fortuna e seu status social e
frequentemente ocupavam cargos influentes, emprestando dinheiro a juros e
trabalhando como tradutores. Além disso, eram valorizados por reis e grandes
senhores como conselheiros e coletores de impostos. Muitos falavam árabe e
tinham ligações com as comunidades muçulmanas e com os comerciantes de
Granada — habilidades e conexões que os favoreciam em tempos de paz,
porém os expunham mais ao ódio e ao desprezo durante períodos de
instabilidade. Ao longo da vida de Isabel, tanto judeus quanto conversos
estavam proibidos de possuir terras ou ocupar cargos públicos e eram
obrigados a usar distintivos amarelos especiais. Também nessa época, a Igreja
católica criou a Inquisição para deter o desenvolvimento do livre-pensamento
e purificar a fé. Essa instituição viria a ser aprimorada e amplificada, com
resultados horripilantes nos séculos xv e xvi.

Politicamente, a Castela do século xv era governada por reis fracos, e os
senhores hereditários exerciam autoridade significativa. Em decorrência da
fragilidade do poder central, vigorava certa falta de lei, visto que os senhores



locais impunham suas regras como bem queriam, o que levava a disputas
infindáveis e até à guerra civil. A Reconquista e os mais ou menos seis séculos
de conflito militar tinham fomentado a formação de uma grande classe de
senhores guerreiros formidáveis, treinados para batalha, e cujas milícias,
embora teoricamente sob a autoridade da coroa, operavam de modo semi-
independente. Como essas milícias eram muitas e impiedosas, a coroa nunca
foi inteiramente capaz de impor sua autoridade no reino. Durante o século xv,
essa classe nobre era tão poderosa que o pai de Isabel, o rei João ii de Castela,
que teve um longo e insignificante reinado, de 1406 a 1454, foi levado a
manter a paz concedendo continuamente títulos e terras ao grupo crescente de
potentados semi-independentes, de cujo apoio ele precisava para governar.
Esses aristocratas logo possuíam e controlavam quase tantas terras quanto a
coroa; e muitos eram mais ricos que o rei.

Como as rendas da coroa diminuíram expressivamente durante seu
reinado, João ii aumentou os impostos dos plebeus, provocando um profundo
ressentimento em relação à monarquia, amplificado durante os anos de
instabilidade política. Os nobres guerreiros alinharam seus soldados uns contra
os outros, em mesquinhas disputas territoriais, saqueando fazendas e aldeias,
destruindo o comércio local e restringindo seriamente a economia nacional, o
que resultou em menor coleta de impostos por parte do governo central.
Quando os nobres o desafiaram e o ameaçaram com uma guerra civil, exigindo
novas concessões e vantagens, João recuou e satisfez suas exigências de terras
e títulos, o que deixou os senhores mais ousados e pretensiosos. Por volta de
1470, Castela se tornara um campo de batalha das facções em guerra. Tanto
suas cidades como campos foram saqueados e aterrorizados.

João ii não era só um rei impopular entre os cidadãos comuns de Castela,
ele era desprezado por seus nobres pela fraqueza de lhes conceder
recompensas sempre que ameaçavam provocar desordens. Em particular, ele
ganhou o desrespeito pela submissão sem energia às sugestões de seu favorito
na corte, Álvaro de Luna, filho ilegítimo de uma família real aragonesa, que
suspeitavam ser amante do rei. Certamente De Luna era um mestre



manipulador, que exercitava seu poder sobre o rei desde que João assumira o
trono na impressionável idade de catorze anos. Infelizmente, João estava tão
cativado por De Luna que lhe permitiu até controlar sua vida sexual. De
acordo com um dos cronistas da corte, “a grande maravilha tinha sido que até
nos atos naturais João seguia as ordens do Condestável [De Luna], e, embora
jovem e dotado de boa constituição, e tendo uma rainha jovem e linda, se o
Condestável dissesse não, ele não ia ao quarto dela nem procurava outras
mulheres, embora bastante naturalmente inclinado a elas”. João tinha
produzido um herdeiro em 1425, com sua primeira mulher, Maria de Aragão
— um filho, chamado Henrique. Vinte e seis anos mais tarde, com a segunda
mulher, Isabel de Portugal, foi pai de mais duas crianças, Isabel, em 1451, e um
segundo filho, Afonso, em 1453.

Ao morrer, em 1454, João II foi sucedido no trono de Castela por seu
primogênito, Henrique. Este era formoso, criativo e atlético; mesmo assim,
também era irresponsável e sistematicamente preguiçoso, pouco inclinado a
assumir responsabilidade pelo reino e seus negócios algumas vezes
desagradáveis. Henrique dispensou muitas formalidades, inclusive as
cerimônias de juramentos, e nomeou para posições influentes uma coleção
disparatada de presunçosos parasitas — camponeses, músicos, operários,
artistas — que mostravam pouco respeito pela monarquia. Um cronista notou
que Henrique era “eternamente apaixonado pela paz” e continuava a política
do pai, de aplacar os nobres com o objetivo de adquirir estabilidade política.
Em reação aos frequentes avisos e admoestações de seus conselheiros e ao
evidente desagrado de um grande grupo da corte em relação à sua generosa
distribuição de presentes e títulos, Henrique retorquiu: “Os reis, em vez de
acumular tesouros, como as pessoas particulares, tendem a distribuí-los, para a
felicidade de seus súditos. Temos de dar aos nossos inimigos para transformá-
los em amigos, e aos nossos amigos para conservá-los assim”.

As ações de Henrique, continuando as políticas pusilânimes do pai,
redundaram em uma guerra civil quando sua meia-irmã mais nova, Isabel,
chegou à adolescência, nos anos 1460. Alguns cronistas alegam que Henrique



tinha sofrido abuso sexual quando jovem por De Luna, o mesmo que
manipulara seu pai, para torná-lo complacente e mais fácil de controlar. De
acordo com Afonso de Palencia, cronista oficial da corte castelhana, De Luna
maculou Henrique com “o vício dos maus”. Verdade ou não, Henrique, como
o pai, era um rei fraco e imprevisível, que presidia um reino dominado por um
crescente caos político, com a fragmentação do poder centralizado e o
desrespeito ao rei por parte dos nobres.

Contribuía para a instabilidade dinástica a alegada impotência de
Henrique. Embora ele fosse casado com Branca de Navarra desde os quinze
anos, o casamento não produzira filhos depois de quase treze anos.
Preocupado com a contínua especulação a respeito de suas proezas sexuais,
Henrique resolveu pedir a anulação papal do casamento um ano antes de subir
ao trono, em 1454. Os prelados espanhóis, que apresentaram o caso ao papa,
se opuseram aos rumores prevalentes de que Branca sairia do casamento como
entrara — ou seja, virgem. Para provar que a culpa do casamento estéril era de
Branca, os dois padres entrevistaram prostitutas em Segóvia que declararam
ter tido relações com o rei, e que ele era, na verdade, El Potente. O motivo
oficial dado para a anulação do casamento entre Henrique e Branca foi
feitiçaria, ou magia negra (malefício) da parte da esposa, e essa magia negra havia
tornado Henrique temporariamente incapaz de gerar um herdeiro. Por que ela
desejaria fazer isso com o próprio marido e sofrer as inexoráveis e previsíveis
consequências desse ato contra o Estado, isso não foi discutido. Em 1453, a
anulação papal foi confirmada, e Branca foi devidamente banida. A essa altura,
Henrique já tinha abordado o rei de Portugal, Afonso v, e negociara a mão da
irmã mais nova do rei, Joana, uma vistosa e linda morena que chegou a Castela
com um séquito de servidores com trajes coloridos e luxuosos e uma
disposição alegre e namoradeira. A jovem princesa gostava de pompas e
cerimônias — e, infelizmente, era dada a indiscrições em questões do coração.

Joana tinha apenas dezesseis anos, mal chegava à metade da idade de
Henrique, e o rei estava nervoso. Sua agitação talvez tenha se acentuado pela
iminência das festividades da noite. Seus fracassos passados não eram um bom



augúrio para a continuidade de seu reinado ou para a estabilidade política de
Castela. Como era de prever, Henrique não conseguiu produzir um lençol
manchado de sangue para seus oficiais da corte, que, de acordo com o
costume medieval castelhano, estacionavam às portas dos aposentos reais
esperando provas de que o casamento tinha se consumado. Esse correr dos
fatos, quando a “prova” aceita não foi apresentada, “não agradou a ninguém”.
Durante os seis primeiros anos de seu casamento, Henrique e Joana del
Portugal não tiveram filhos, e os rumores da impotência e das inclinações
sexuais do rei mais uma vez se tornaram tema comum por toda a Castela. “A
impotência do rei em procriar era notória”, comentou um cronista, enquanto
outro escriba registrou que “o rei é tão afeminado que vai, no meio da noite, à
casa de seu novo favorito para distraí-lo cantando, quando está doente”.
Fernando del Pulgar, outro cronista da corte, mais tarde escreveu que, depois
do casamento com Joana de Portugal, a “impotência de Henrique ficou
manifesta. Porque, embora ele estivesse casado com ela havia quinze anos e
tivesse se comunicado com outras mulheres, nunca teve sucesso em nenhuma
função masculina”. Outros relatos da época se referem ao tamanho do órgão
genital de Henrique e à condição aguada e fraca de seu sêmen, como fora
inspecionado e relatado por uma equipe de médicos de renome.

Em 1462, Joana afinal ficou grávida e deu à luz uma filha, também
chamada Joana. Acreditava-se, como vimos, que a criança não era filha do rei,
mas de um de seus cortesãos, o carismático Beltrán de la Cueva. Mais tarde,
num esforço vão de fazer com que a menina se parecesse com o rei, membros
do círculo íntimo de Henrique quebraram o nariz de Joana, para fazê-la se
parecer mais com o pai, que tinha um protuberante nariz quebrado. Mas
nenhum dos relatos das “funções masculinas” é inteiramente livre de suspeitas.
Não é possível determinar com autoridade a potência viril de Henrique ou a
paternidade da filha que sua mulher teve. A verdade biológica dificilmente tem
importância: na época, suspeitava-se amplamente que Henrique era impotente
e sua filha era produto genético de outro homem e, portanto, não integrava a
linha de sucessão ao trono castelhano.



A levemente divertida preocupação com a capacidade de um homem em
procriar e a determinação da exata ancestralidade de seus alegados filhos,
agora são difíceis de avaliar. No entanto, na Espanha medieval, ou melhor, na
Europa inteira e em muitas outras regiões do mundo, a estabilidade do Estado
e a legitimidade da progênie de um monarca estavam intimamente interligadas.
Em sociedades com estruturas políticas primitivas, a sucessão governamental
ficava limitada aos filhos legítimos dos monarcas reinantes na época. Um
elaborado conjunto de regras muitas vezes governava a linha exata de
sucessão, determinando quem herdaria as responsabilidades e as regalias do
governo. Essas regras deviam ser seguidas para ganhar legitimidade e aceitação.
Desse modo, a suposta incapacidade de Henrique em produzir um herdeiro
era um problema grave. A possibilidade de impor uma criança ilegítima à
nação desafiava as regras que governavam a transferência ordenada do poder.
Uma vez que a autoridade da tradição era rompida, os portões estavam abertos
para outros desafios à autoridade governamental, questões relativas à
legitimidade de um novo monarca e talvez à legitimidade do próprio monarca.
Se os rumores eram ou não verdadeiros, Henrique foi suficientemente infeliz
ao entrar em rota de colisão com os rígidos códigos de sucessão então em
vigência na península Ibérica.

Logo houve rumores, entre algumas facções da nobreza, de que
Henrique não era adequado para governar. Havia dúvidas quanto à
legitimidade de La Beltraneja; insatisfação geral com a competência do rei para
governar, com o favoritismo, a promoção de amigos e a generosa distribuição
de dinheiro, terras e títulos; e questões referentes ao comportamento adúltero
da rainha, que ficou grávida de outro dos cortesãos de Henrique. Reunidas,
essas questões formaram a semente de rebelião entre os membros insatisfeitos
da nobreza castelhana. No verão de 1464, a guerra civil começou. Pequenos
exércitos percorriam os campos, tentando conquistar as cidades importantes
para sua causa.

Henrique sabia que sua meia-irmã Isabel, então com treze anos, e o
irmão dela, Afonso, com dez, poderiam ser peões nessa querela com muitos



nobres poderosos. Em fevereiro de 1465, ele os tirou ostensivamente de onde
moravam — com a mãe deles, perto de Madri —, para que “fossem educados
de maneira adequada”, mas, na verdade, para monitorar a fidelidade dos dois e
evitar que outros os manipulassem para tramar um desafio à sua majestade.
Henrique sorrateiramente privou os dois irmãos dos direitos de herança e
títulos hereditários deixados a eles pelo pai. Isabel foi mantida na corte de
Henrique, em Segóvia, onde sua liberdade foi restringida e sua
correspondência para qualquer pessoa fora da residência real era lida
secretamente. Um cronista, refletindo os sentimentos daquela nação, observou
que, “em vez de fazer uma guerra contra os mouros, [Henrique] guerreia com
seus próprios vassalos, nas boas maneiras e nas leis antigas”.

Um dos líderes dos nobres rebeldes era Alfonso Carillo de Acuña, o
cortesão que foi premiado com um arcebispado por seu valente apoio ao
monarca anterior, o pai de Henrique. Agora arcebispo de Toledo, o sacerdote-
-guerreiro tinha a intenção de usar Afonso, irmão de Isabel, como líder
simbólico em sua rebelião contra Henrique. Afonso ficou sob a tutela dos
rebeldes para ter educação e ficar em segurança. Sacerdotes e cavaleiros, os
grandes do reino, escolheram seus lados para impedir o conflito: um para
manter Henrique no trono, outro para criar Afonso, na época com apenas dez
anos. De acordo com as regras tradicionais de sucessão, que dava primazia aos
homens, na linhagem, Afonso era o seguinte na linha do trono, se Henrique
não tivesse um herdeiro próprio, legalmente reconhecido. Desse modo,
Afonso ficaria acima de sua irmã, Isabel; só se não houvesse um herdeiro
homem pensava-se em coroar uma mulher.

Para estabelecer o apoio público à rebelião e ao reconhecimento de
Afonso como rei, o arcebispo de Toledo e seus companheiros envolveram-se
numa campanha pública para desacreditar a legitimidade de La Beltraneja e
proclamar seus ressentimentos contra Henrique. Os representantes dessa
facção falavam nas praças das cidades e fixavam cartazes afirmando que La
Beltraneja não era a herdeira legítima ao trono. Henrique aumentava os
impostos sem consultar ninguém, continuava a desempenhar seu papel;



dissipava a riqueza de Castela, empregava judeus e muçulmanos, “corrompia o
ar e destruía a natureza humana” em sua corte. Os conspiradores pintaram o
retrato de um rei distante e incompetente que não pensava nos interesses do
povo, capaz de se rebaixar matando infantes para remover qualquer obstáculo a
seus planos de sucessão.

Os rebeldes exigiram que Henrique proclamasse Afonso seu herdeiro, o
que a princípio ele concordou em fazer. Alguns meses mais tarde, voltou atrás
em sua decisão. Em 5 de junho de 1465, em frente à catedral, do lado de fora
dos portões da cidade de Ávila, uma delegação de líderes rebeldes, incluindo
Carillo de Acuña, encenou o destronamento simbólico de Henrique diante dos
cidadãos da cidade. No alto de uma plataforma estava a representação do rei
Henrique, feita de palha, com coroa, trono, espada (símbolo da defesa do
reino) e cetro (símbolo da justiça real). Um arauto leu em voz alta as diversas
queixas contra Henrique, o arcebispo estendeu o braço e derrubou a coroa da
cabeça do boneco. Outros nobres retiraram a espada, o cetro e as demais
insígnias reais, até que o manequim ficou desnudado. Carillo de Acuña,
imponente em seus ricos trajes de cerimônia, entoou bem alto que Henrique
não estava apto a governar. Depois, jogou o boneco no chão. O louro e
piedoso Afonso foi solenemente elevado ao trono vazio e proclamado novo
rei de Castela, Afonso xii. Os dignitários reunidos ajoelharam-se diante dele e
beijaram-lhe a mão, jurando publicamente fidelidade ao novo rei.

Ter dois monarcas no mesmo reinado não era, claro, uma grande
vantagem para o povo de Castela. A lei real desintegrou-se, bandidos
percorriam as estradas cada vez mais decrépitas, o comércio ficou quase
paralisado à medida que o crime aumentava, cidadãos temiam viajar e
permaneciam trancados atrás dos muros das cidades. Exércitos privados
esquadrinhavam as terras, caçando seus inimigos, capturando e obrigando os
camponeses desafortunados a ingressar em suas fileiras. A cunhagem de
moedas caiu em termos de valor, à proporção que a autoridade real
desaparecia: foram abertas novas casas de cunhagem para o comércio, que
gravavam a efígie dos monarcas concorrentes em metal de baixa qualidade.



Bandos itinerantes de mercenários roubavam tanto as fazendas quanto as casas
ricas, privando regiões inteiras da colheita de alimentos e matando os animais
de criação. A fome se instaurou, o que levou casas e fazendas particulares ao
abandono por seus habitantes em fuga.

Na primavera de 1466, as duas facções reais chegaram a pensar na
possibilidade de dividir o país em dois: um reino rebelde independente e um
reino monarquista. Henrique, que ainda mantinha Isabel como virtual
prisioneira em Segóvia, tentava selar o casamento dela com dom Afonso v de
Portugal. O consórcio entre sua meia-irmã e seu cunhado tornava-se ainda
mais importante, já que Afonso prometera enviar a ele cavaleiros e soldados
para ajudar na interminável luta contra a aristocracia rebelde e o jovem rei
Afonso, o fantoche de autoridade simbólica. Os líderes rebeldes temiam que
Henrique usasse Isabel para garantir a ajuda militar estrangeira que se voltaria
contra eles; do alto de suas posições hierárquicas, alguns deles abordaram
Henrique em segredo, apresentando seus próprios acordos de casamento para
a princesa de quinze anos. Pedro Girón, o senhor de Calatrava, prometeu
desistir da rebelião e convencer outros a depor armas. Em troca, ele tomaria
Isabel como esposa (acompanhada por um belo dote, claro) e, portanto,
eliminaria o potencial valor político da princesa.

Além disso, Girón ofereceu ouro e soldados à causa de Henrique, traindo
assim Afonso, o rei menino, a quem recentemente jurara fidelidade. Henrique
concordou com relutância com o casamento de Girón com Isabel. Até a
facção rebelde assentiu, porque isso eliminaria, de maneira permanente,
qualquer possibilidade de Isabel ser manipulada como peão num casamento, e
usada como pretexto para intervenções militares estrangeiras. A jovem
princesa fraquejou — Girón, de 43 anos, além de ter duas décadas e meia a
mais que ela, era desleixado, bebedor, praguejador e notoriamente libidinoso.
Mas, como prisioneira de Henrique, só restava a Isabel uma opção: Girón ou o
rei Afonso v de Portugal. O meio-irmão mandou-a para o norte, para Madri,
acompanhada de uma guarda. Ela estava presa entre dois futuros
extremamente desagradáveis.



Nancy Rubin, em Isabella of  Castile: the first Renaissance queen, observa que
“agora não havia nada a fazer senão soluçar, rezar e jejuar em seu quarto no
alcácer de Madri dia e noite, prostrando-se e implorando a Deus para morrer
antes do casamento”. No entanto, antes de chegar para reivindicar a noiva,
Girón foi vítima de uma morte horrível, com uma infecção na garganta,
expelindo “palavras blasfemas” no leito de morte e “amaldiçoando a Deus
pela crueldade de não permitir que ele vivesse mais quarenta dias para
desfrutar de uma última demonstração de poder [deitar-se com Isabel]”. A
jovem deve ter imaginado que havia se livrado dos tenebrosos braços de Girón
por intervenção divina. Liberada de um pretendente desprezado, ela estava
determinada a não se deixar aprisionar por outro, mesmo quando Henrique a
mandou de volta a Segóvia.

Alguns meses mais tarde, em 20 de agosto de 1467, as facções se
enfrentaram em uma batalha na planície adjacente à cidade de Olmedo. A
batalha foi inconclusiva, mas acentuou quanto a política havia se degenerado
em Castela. Nem mesmo a intervenção diplomática do papa e a ameaça de
possível excomunhão dos líderes rebeldes produziram uma reconciliação.
Numa traição inesperada, no entanto, os guardiões da cidade de Segóvia, a
capital de facto de Henrique, centro do tesouro real e o local em que Isabel era
mantida em segurança, abriram os portões da cidade para o exército rebelde.
Isabel foi libertada. Abalado com essa reviravolta súbita, Henrique concordou,
relutante, em assinar um acordo, começando com uma trégua de seis meses.
Foi convencido a emitir uma nota de garantia de liberdade para Isabel, na qual
se referia a ela como sua “querida e muito amada irmã”. Isabel, impassível,
mas agora livre, correu para o lado do irmão mais novo, Afonso, em Arévalo, e
adotou sua causa.

Henrique encontrava-se em posição difícil. Para readquirir o poder sobre
o tesouro real, ele acedeu à exigência de que sua rainha Joana deveria se tornar
refém virtual, embora em meio ao luxo, no castelo mantido por um dos nobres
rebeldes. As relações entre o rei e a rainha já estavam em declínio havia anos.
Observou-se que eles nem mais fingiam dormir juntos; que, de fato, Henrique



a encorajava a ter amantes e “não tinha relação nenhuma com ela”. Quando
Joana se viu oferecida como uma peça em troca do tesouro real, traída e
humilhada, deixou de esboçar qualquer fingimento de fidelidade em relação a
Henrique. Tomou diversos nobres como amantes e deu à luz mais dois filhos
nos anos seguintes — crianças que ninguém jamais sugeriu que estariam na
linha de sucessão ao trono de Castela, mas que reforçavam o argumento de
que sua primeira filha, Joana, também não era filha do rei.

Durante a trégua, Isabel viajou de cidade em cidade com o irmão Afonso
e sua pequena corte, enquanto este continuava a desempenhar seu papel de rei
para uma parcela substancial da região rural de Castela. Contudo, menos de
um ano depois de Isabel recuperar a liberdade, em 14 de julho de 1468,
Afonso caiu doente depois de jantar seu prato preferido, truta. Na manhã
seguinte, o jovem “rei” entrou num coma mortal, do qual não conseguiram
recuperá-lo. Um médico que tentou uma sangria achou que “não havia sangue
que fluísse” e descreveu sua língua como inchada e negra. A princípio, achou-
se que era a peste, mas os sintomas de Afonso não correspondiam aos sinais
conhecidos da doença aterradora que devastava os campos de Castela. Afonso
jamais recuperou a consciência e morreu depois de alguns dias, ou de peste ou
de envenenamento. Aquele era um acontecimento muito conveniente para
Henrique. Os rebeldes de repente perderam seu fantoche, e o entusiasmo pela
rebelião lentamente minguou.

A essa altura, Isabel tinha se tornado uma jovem discreta e
contemplativa, “bem formada em sua pessoa e na proporção dos membros,
[…] muito clara e loura: os olhos, entre verdes e azuis, a aparência graciosa e
honesta, […] o rosto bem-conformado, bonito e feliz”. À parte a adulação
endereçada a uma rainha, muitos relatos discorrem longamente sobre seu
rosto vivo, as maneiras graciosas e o carisma, e observam que ela não era nem
enganadora nem maliciosa, astuta ou intrigante. Intrigante ela pode não ter
sido, mas era inteligente. Quando seus conselheiros propuseram que
prosseguisse na luta contra o meio-irmão Henrique, tomando o manto de
monarca tão recentemente deixado por Afonso, conta-se que ela foi dar uma



caminhada pelo parque antes de anunciar sua decisão. Ela não submeteria sua
terra a novas guerras e ao caos. Ao contrário, aceitaria a oferta de Henrique
para ser sua herdeira, “a fim de pôr termo aos infortúnios de uma guerra entre
Henrique e eu. […] Portanto, fico contente com o título de princesa”.
Angustiada com a guerra e o caos que varreram sua terra, ela chegou a sentir
que a morte de Afonso talvez fosse um castigo divino por ele ter tomado a
coroa ilegalmente.

A decisão de Isabel não era o ato rude e obstinado de uma jovem frívola,
mas uma resposta totalmente ponderada acerca da situação, atitude própria de
uma estadista, algo calculado. Porém, ao mesmo tempo que buscava reconciliar
as facções litigantes, Isabel tinha sua própria ambição a longo prazo: subir ao
trono por meio de sucessão natural, como herdeira de Henrique, de acordo
com o desejo de seu falecido pai e as antigas leis de Castela. Ela enviou
mensagens a Henrique com propostas de paz, e, em alguns meses, os termos
de reconciliação foram acordados.

Poderoso demais para ser derrotado e destronado, Henrique, mesmo
assim, se deu conta de que não tinha poder suficiente para garantir a sucessão
de Joana, La Beltraneja, e aceitou o acordo proposto por Isabel. Delegações
das facções rivais de Castela se encontraram em setembro de 1468, perto da
cidade de Ávila, nas planícies ventosas de Toros de Guisando. Ali, à sombra
dos quatro misteriosos touros esculpidos em pedra, onde se haviam praticado
antigos ritos e onde um escriba romano gravara notícias das vitórias de César,
os líderes das duas facções reuniram-se no meio do campo. Isabel, no papel de
princesa e herdeira, cavalgou montada em uma mula branca até a reunião,
como ditava a tradição, com as rédeas seguradas pelo arcebispo de Toledo. Os
líderes rebeldes aceitaram a autoridade do rei e juraram fidelidade a Henrique
como “seu rei e senhor natural”, e Isabel foi declarada princesa das Astúrias e
herdeira legítima do trono de Castela.

Os direitos jurídicos de La Beltraneja ficaram temporariamente
suprimidos; a mãe dela, Joana, a rainha, na época grávida do amante, se
recusou a encontrar-se com Henrique, mas seus flertes amorosos eram então



amplamente conhecidos. Nancy Rubin observa sucintamente que a “percepção
bastante difundida de que a rainha Joana era adúltera enfraquecera de modo
apreciável a posição de barganha de Henrique”. O delegado papal declarou
com solenidade que o rei não estava mais casado com ela, sob o débil pretexto
de que ele, por ocasião do matrimônio, não tinha solicitado a bula papal de
dispensa por consanguinidade. Portanto, a menina Joana não era legalmente
filha de Henrique e jamais poderia herdar o trono.

A maior concessão a Henrique por parte de Isabel era de que ele teria
voz na escolha do marido dela; que de fato a princesa não casaria sem o
consentimento do rei — promessa que ela sabia impossível de manter, se a
proposta fosse contra sua vontade, consciente que estava da motivação de
Henrique em eliminá-la politicamente casando-a com quem ele julgava que a
fosse afastar do país e da linha de sucessão ao trono. Apesar das proclamações
oficiais de Henrique, de que iria honrar seu compromisso com Isabel como
herdeira oficial de Castela, muitos se mantiveram desconfiados: o rei já havia
vacilado em tantas decisões importantes no passado, incluindo essa mesma
questão da sucessão. Acreditava-se amplamente que ele não levava em
consideração os melhores interesses de Isabel, e muitos julgavam que
Henrique tampouco pensava nos interesses de Castela.

A luta para determinar o parceiro de casamento de Isabel era um
empecilho importante para a paz castelhana, mas ela esperava que isso pudesse
ser resolvido restaurando as boas relações com o irmão. Essa questão mais
uma vez iria mergulhar o reino na guerra civil.



2. O senhor dos senhores

Nas planícies relvadas fora da cidade espanhola ocidental de Toro, um
pesado exército castelhano de mais de 5 mil soldados de infantaria e lanceiros
montados se alinhou em formação de batalha para enfrentar um exército
português igualmente impressionante. Era final de tarde, 1o de março de 1476,
a luz estava esmaecida e uma chuva gelada encharcava o campo. Apesar do
cansaço, depois de um dia perseguindo seus inimigos portugueses através das
íngremes passagens montanhosas da Sierra de la Culebra, os soldados
castelhanos julgavam que havia chegado a hora do ajuste de contas entre os
pretendentes rivais ao trono de Castela, que tinham mergulhado a península na
guerra. Isabel e Fernando tinham sido coroados rei e rainha havia apenas um
ano; as forças castelhanas eram comandadas pelo próprio Fernando,
acompanhado por seus nobres experimentados em batalhas e pelo meio-irmão
aragonês. Na luz de inverno que desaparecia, eles conseguiam perceber o
esplendidamente ornado Afonso v, rei de Portugal, o famoso conquistador
dos mouros em Marrocos — motivo pelo qual ganhara o título de “O
Africano” —, e seu filho João, um atlético jovem de vinte anos, rodeado por
sua força de cavaleiros vestidos com armaduras. João, herdeiro da coroa
portuguesa, talvez estivesse ali para ganhar (ou perder) os louros da batalha: ele
se unira ao pai, Afonso, com um exército de reforço vindo de Portugal havia
poucas semanas.

Milhares de cavalos de batalha, cobertos por armaduras de placas de
metal e envolvidos em mantas maravilhosamente bordadas, batiam as patas
nervosamente, com a respiração transformada em nuvem. Os cavaleiros que
os montavam ajustaram as armaduras, ingeriram mais um pouco de comida ou
deram um gole de água, rezaram pela vitória (ou talvez apenas pela
sobrevivência) e examinaram uma última vez suas armas. Muitos desses
guerreiros tinham sido envolvidos em um cansativo jogo de gato e rato,



perseguindo-se uns aos outros pelos campos de Castela durante muitos meses,
sob o calor escaldante de verão e o penetrante frio de inverno. Agora estavam
ansiosos pelo confronto final. O futuro político de Castela pendia na balança,
sem volta. Os tambores de guerra ressoaram, o som ficando cada vez mais
alto. Finalmente, Fernando deu o sinal, trombetas retumbantes anunciaram o
avanço de Castela, e os cavaleiros atacaram, enquanto a infantaria corria pela
planície gritando “são Jaime e são Lázaro!”. Artilheiros dispararam seus
canhões primitivos, enviando bolas de ferro que quicaram na relva
escorregadia. Grandes nuvens de fumaça de pólvora espiralaram no nevoeiro,
enquanto arcabuzeiros dispararam suas armas rudimentares, parecidas com
rifles, sobre seus oponentes em ataque. Arqueiros retesaram os arcos e
soltaram uma torrente escura de flechas mortais para o céu.

O contra-ataque português mirava a ala direita de Fernando, soltando
milhares de projéteis no centro dos guerreiros em avanço. A força de ataque
quebrava escudos, feria cavaleiros e atirava-os sangrando e gritando sobre a
lama. Os cavaleiros castelhanos esporeavam suas montarias e atacavam para
resgatar os sobreviventes ensanguentados da ala direita, usando os lanceiros
para transpassar os portugueses que avançavam, enquanto pesados cavalos de
batalha batiam com força nos soldados da infantaria. Logo um corpo a corpo
caótico percorreu a planície de um lado a outro, as armas erguidas ao alto e
cortando por baixo, abatendo-se sobre braços e pescoços expostos,
esmagando capacetes e escudos. Gritos de batalha rugiam “Afonso!” ou
“Fernando!”, enquanto massas de homens ataviados com metal oscilavam para
trás e para a frente na escuridão crescente. Ouviu-se Fernando gritar:
“Avancem, meus cavaleiros castelhanos! Sou seu rei!” — e eles avançaram com
renovado vigor. Depois de três horas de batalha, centenas de guerreiros
tinham escorregado ou mergulhado nas águas negras do rio Douro e foram
levados pela torrente. Outros milhares jaziam gemendo e sangrando, muitos à
morte, enquanto cavalos moribundos “gritavam” de agonia e medo no campo
encharcado de sangue. Milhares de reféns tinham sido feitos, e o remanescente
de um exército havia fugido do campo em busca de proteção numa fortaleza



nas imediações. Os vivos vasculhavam os mortos em busca de “ouro, prata,
roupas e muitas outras coisas”.

A batalha, aclamada como vitória pelos dois lados, foi central para
determinar a sucessão castelhana — e muitas outras coisas — nos anos
seguintes.

Os eventos que culminaram com a Batalha do Toro haviam sido postos em
marcha anos antes, depois dos acordos assinados em 1468 pelas duas facções
opostas. Contudo, uma vez que as ameaças imediatas de seus nobres se
amainaram, o rei Henrique começou a pensar melhor a respeito de sua decisão
de declarar Isabel herdeira de Castela, em lugar da filha, Joana.

A intenção original de Henrique era casar a meia-irmã com um príncipe
estrangeiro, o que a afastaria de Castela e pavimentaria o trajeto para Joana se
tornar a herdeira; isso ressurgiu em sua mente apenas quatro meses depois dos
acordos de 1468. O casamento de Isabel passou a ser a questão diplomática
mais premente do reino. Ela ainda se recusava veementemente a pensar na
possibilidade de se unir a qualquer dos pretendentes pouco sedutores
defendidos por Henrique: o velho Afonso v de Portugal; o doentio irmão do
rei francês, o duque de Berry; o violento duque de Gloucester, futuro rei
Ricardo iii da Inglaterra. Apesar da recusa explícita de Isabel, Henrique ainda
prosseguia com o plano de casá-la com Afonso, chegando a assinar com o rei
de Portugal um acordo secreto de noivado no dia 30 de abril de 1469,
estipulando que o casamento aconteceria dois meses depois, quando Afonso
chegasse a Castela com seu séquito. Os detalhes eram complicados,
concedendo títulos tanto para Afonso quanto para Isabel, estipulando o lugar
oficial de residência, o status jurídico dos filhos e outras questões, como qual
dos futuros filhos deveria se casar. Não era um acordo arranjado fortuita ou
apressadamente, e teria mudado profundamente a história, caso tivesse tido
êxito. Teria fortalecido os elos entre Castela e Portugal, e não entre Castela e
Aragão, mudando a história da mais famosa viagem de todos os tempos, bem
como do acordo mais importante política e diplomaticamente que já foi feito.



Mas Isabel tinha suas próprias ideias. Foi por volta dessa época que
chegou a primeira sugestão do rei João ii de Aragão, oferecendo seu filho
Fernando como possível pretendente. Como já vimos, depois de pensar nas
opções e ouvir os relatos secretos de seu espião, frei Afonso de Coca, Isabel
resolveu se casar com Fernando, o atraente jovem herdeiro do trono de
Aragão e já rei da Sicília. Isabel chegou a essa decisão sozinha, sem o
consentimento oficial de Henrique e violando a promessa feita a ele de que
avaliariam em conjunto as perspectivas de casamento. Fernando não apenas
era formoso e tinha a mesma idade de Isabel — com certeza, preocupações
significativas para uma menina de dezessete anos —, como aquele era um
consórcio que representava, sem a menor dúvida, a maneira mais segura de
garantir seus próprios direitos ao trono de Castela, não permitindo que ela
fosse neutralizada politicamente em uma terra estrangeira, como queria
Henrique. O problema evidente que ela e seus conselheiros enfrentavam era
que Henrique jamais consentiria no casamento. Longe de anular o potencial
político de Isabel, um casamento com Fernando o valorizaria enormemente,
unindo as coroas de Castela e Aragão numa aliança que seria aprovada pelas
cortes e pelo Parlamento de Castela, e cimentaria a posição da jovem como
herdeira do trono, ao mesmo tempo que forneceria um forte aliado para ajudar
a defender esses direitos. Henrique estaria preso à sua promessa de torná-la
sua herdeira. Era uma decisão que ele tomara por necessidade política e que
lamentava, agora que a paz relativa fora garantida.

Enquanto Henrique prosseguia em suas negociações com Afonso, Isabel
autorizou a continuação célere das negociações secretas para seu casamento
com Fernando, durante os anos de 1468 e 1469. Cavaleiros galopavam para lá
e para cá pelo acidentado terreno entre o castelo do arcebispo, em Yepes, e
Saragoça, em Aragão, onde João ii e Fernando estavam ocupados se
defendendo, no norte, de uma invasão francesa. Missivas crípticas ou
codificadas, entregues à noite, longe dos olhos à espreita, revisavam os termos
do acordo de casamento do jovem casal e de união entre as duas nações.
Enquanto outros se encarregavam das negociações, Isabel vivia na corte de



Henrique, rodeada de espiões e limitada em seus movimentos. Manteve-se
neutra diante do avanço dos diplomatas portugueses, ansiosos por convencê-la
a aceitar um acordo com Afonso.

Em desafio ao acordo que haviam feito no ano anterior, Henrique
certificou-se de que Isabel permaneceria financeiramente dependente dele.
Começou a erguer obstáculos no caminho dela: recursos prometidos não eram
postos à disposição da jovem, evitando que ela estabelecesse sua própria
residência ou corte, contratasse empregados ou recompensasse seus
partidários. Além disso, Henrique preocupava-se com o sentimento público
negativo que derivaria do casamento de Isabel com Afonso. Muitos nobres
perceberam que esse enlace não apenas seria de pouca valia para Isabel — nas
palavras de um cronista, Isabel “se tornaria, na flor da juventude, madrasta de
enteados mais velhos que ela” —, como não traria nenhum benefício a
Castela. Além disso, havia a preocupação de que o herdeiro de Afonso, João,
pudesse de algum modo reivindicar a herança de Isabel em Castela, “o que iria
sobrepujar a honra e a liberdade do país”. Se a opção de casamento preferida
de Isabel fosse conhecida, o sentimento público tenderia a favor de Fernando
e de uma união diplomática com Aragão, reino com que partilhava a língua
castelhana e muitos de seus costumes.

Enquanto isso, na cidade aragonesa de Cervera, Fernando se preparava
para assinar o que ficou conhecido como Capitulações de Cervera. Depois de
meses de negociações intermináveis, Fernando, contrariando tanto as tradições
do Estado como a tradicional supremacia masculina, assinou um documento
de casamento no qual abria mão de muitos dos poderes que ele em geral
deveria deter. A Capitulação foi uma espécie de acordo pré-nupcial no qual
Fernando concordava em morar em Castela, só nomear castelhanos para
postos do governo, obedecer à autoridade de Henrique e aderir às leis e aos
costumes castelhanos, e não aos aragoneses. Fernando, além disso, deveria
“travar guerra contra os mouros, que eram inimigos da fé católica, como
fizeram outros soberanos católicos no passado”. Sua noiva, Isabel, e por
extensão Castela inteira, seriam definitivamente os primeiros entre os iguais —



hierarquia que refletia as relações de poder entre a população dos dois reinos.
Aragão era um reino menor que Castela, e seu tesouro tinha sido exaurido por
anos de guerra contra a França. O documento foi assinado em janeiro de 1469,
em Aragão, por Fernando e seu pai, o rei João ii, e ratificado no início de
março pelos conselheiros de Isabel (mas não por Isabel, já que ela não tinha
posição jurídica nas negociações de seu próprio casamento).

Uma vez os documentos oficialmente endossados e as cópias
reivindicadas pelas duas partes, o jovem casal tinha só de se encontrar em
pessoa para completar o negócio e consumar o casamento. Isabel deveria fugir
da corte de Henrique. Em maio de 1469, o rei de Castela se preparava para sair
em expedição militar à Andaluzia para abafar uma revolta. Talvez nervoso com
a plácida neutralidade de Isabel em relação às suas propostas de casamento,
extraiu dela uma promessa de não assumir nenhum compromisso matrimonial
enquanto ele estivesse fora. Isabel concordou, ponderando que seu
compromisso com Fernando já havia sido formalizado (embora sem o
conhecimento de Henrique), mas que ela evitaria qualquer outro
compromisso. Ela, porém, quebrou uma promessa: não ficou na corte. Fugiu a
cavalo para a cidade de Madrigal à noite, evitando os espiões de Henrique. O
pretexto para a fuga fora visitar sua mãe doente e comparecer aos ritos
fúnebres de um ano em memória de seu irmão Afonso, em Ávila.

Quando os espiões de Henrique o informaram da fuga de Isabel, ele
emitiu uma ameaça ao povo de Madrigal, ameaçando-os com “penalidades
duras” caso oferecessem a ela qualquer apoio no casamento com Fernando.
Furioso, enviou soldados reais para buscá-la, mas, a essa altura, Isabel já
recebera uma parcela substancial do dote de Aragão e imediatamente o usou
para promover sua causa. Ela e seu séquito perambulavam pelo campo e quase
foram apanhados pelos soldados leais a Henrique, até chegarem a Valladolid.
Livre de Henrique, apoiada pelo povo da antiga cidade e segura com o
dinheiro recém-recebido, ela pôde descansar. Longe de ficar acovardada,
mandou uma carta a Henrique, criticando-o por intimidá-la e renegar suas
promessas e acusando-o de “empregar determinadas mulheres como minhas



acompanhantes e servidoras […] para me oprimir e pôr minha liberdade em
risco”. Além disso, pedia que Henrique pensasse sobre seu casamento com
Fernando sob uma luz positiva, enfatizando que “para a glória de sua própria
coroa e para a saúde e bem-estar de seus reinos, que, como sua alteza devia
concordar, […] os motivos acima mencionados tornavam evidentes e
favoráveis, ele consentisse no casamento com o príncipe de Aragão, rei da
Sicília”. Isabel mencionou que ela e seus conselheiros tinham consultado a
maior parte dos nobres e prelados de Castela, e estes “haviam respondido que
se casar com o rei de Portugal de modo algum redundaria em benefício para
seus reinos. […] Mas todos elogiaram e aprovaram o casamento com o
príncipe de Aragão, rei da Sicília”.

Prevendo um desastre, Henrique concluiu depressa seus negócios no sul
e correu para o norte, para Valladolid, com seu exército. O conselheiro de
Isabel, Carillo, despachou mensageiros para Aragão com pedidos urgentes para
que Fernando encontrasse sua nova esposa antes que Henrique pudesse
intervir. Embora o príncipe estivesse indubitavelmente preocupado, liderando
um exército na guerra contra a França, o mensageiro informou-o de que, se ele
quisesse Isabel como esposa, era melhor se apressar, já que Henrique estava
marchando com seu exército para capturá-la. Sem perda de tempo, Fernando
colocou em marcha um plano para enganar os espiões que ele tinha certeza de
que Henrique empregara. Com grande publicidade, partiu de Saragoça, não
para oeste, em direção a Castela, mas para o leste, e daí, secretamente, voltou e
se dirigiu pelas ventosas montanhas até Castela. Ele sabia que Henrique teria
espiões e patrulhas esquadrinhando as fronteiras, mas apostou que o rei de
Castela jamais esperaria que o príncipe de Aragão e rei da Sicília viajasse sem
um séquito real. Planejou esgueirar-se pela fronteira de maneira muito pouco
majestosa. A dignidade que se danasse. Fernando sabia que sua única chance
de se casar com a herdeira do trono de Castela estava em evitar a captura, ou
evitar ser assassinado pelos agentes de Henrique. Viajando com um pequeno
grupo de servidores e guarda-costas disfarçados como mascates, ele
representou o papel de almocreve esfarrapado, executando tarefas para seus



“patrões” e cuidando das mulas e dos cavalos do grupo à noite. Um
observador atento notaria que o humilde almocreve tinha sua comida
especialmente preparada e provada antes de ele comer, para prevenir tentativas
de envenenamento. Depois que esse bando rústico atravessou Castela oriental,
foi recebido por cerca de duzentos cavaleiros armados e protegidos com
armaduras, leais a Carillo e a Isabel, que com diligência escoltaram o grupo à
noite, pelas planícies, até a cidade de Duenas, perto de Valladolid.

Na noite de 12 ou 14 de outubro de 1469, Carillo, o casamenteiro,
conduziu Fernando, de dezessete anos, para o primeiro encontro com sua
noiva, de dezoito. Por um momento, os adolescentes ficaram num silêncio
aturdido enquanto se observavam com aprovação. Um cronista insistiu que
eles se apaixonaram à primeira vista — e por que não? Numa época em que os
casamentos reais eram consumados por interesses políticos, e não por
compatibilidade ou paixão, ser levada à presença do noivo pela primeira vez,
sabendo que ele atendia a todas as prosaicas qualificações para o casamento e
não descobrir um velho parlapatão ou um indivíduo frívolo, mas um parceiro
atraente, da mesma idade, inteligente, encantador e dotado de bom senso,
parecia uma bênção. O cronista Afonso de Palencia escreveu: “Naquele
encontro, a presença do arcebispo refreou o impulso amoroso dos amantes,
cujos corações fortes se encheram com a alegria e a delícia do matrimônio”.
Naquela noite, eles ficaram noivos formalmente e, entusiasmados, marcaram o
casamento para um futuro próximo.

Em 18 de outubro, Fernando entrou com grande pompa em Valladolid,
acompanhado por uma guarda de honra de trinta pessoas. Cavalgou pelas ruas
repletas de observadores até o palácio de um dos nobres locais, onde as
cerimônias civis foram realizadas com grande solenidade diante de 2 mil
espectadores. Muitos dos que eram neutros ou até hostis ao casamento foram
simplesmente testemunhar a cerimônia, inclusive a apresentação da bula papal
autorizando o enlace, e o pronunciamento oficial das Capitulações, que tinham
sido assinadas havia quase um ano. As cerimônias religiosas tiveram lugar no
dia seguinte, e, embora alguns fossem contrários e exibissem “tristeza e raiva”,



a maioria apreciou a celebração. Depois vieram as danças, as festas e as
costumeiras competições de justas antes que Isabel e Fernando se retirassem
para o quarto, mas não para a privacidade que eles desejavam: a consumação
de um casamento real na Espanha medieval era um assunto público, para além
do interesse pessoal. Reunidas do lado de fora do aposento estavam inúmeras
testemunhas esperando a comprovação de que o casamento havia sido
consumado e de que Isabel era realmente virgem. Depois de algum tempo,
Fernando abriu a porta e exibiu um lençol ensanguentado como prova. Os
mensageiros, agitados, “mandaram que trombetas, tambores e outros
instrumentos fossem tocados, enquanto mostravam o lençol a todos que
estavam esperando”. A celebração durou uma semana.

“Menos romanticamente”, escreve John Edwards em The Spain of  the
catholic monarchs (A Espanha dos reis católicos), “deve-se ter em mente que o
casal não se tinha visto antes e deveria se casar contra o desejo do rei de
Castela, sem uma adequada permissão canônica e num prazo muito curto.
Nessas circunstâncias, era muito pouco provável que o povo de Valladolid
tivesse a oportunidade de dar qualquer grande demonstração de alegria”.
Muitas cidades castelhanas, de acordo com os historiadores da corte, seguiram
em comemoração, com pessoas cantando “Flores de Aragón dentro em Castilla
son” (Flores de Aragão estão em Castela), enquanto outras cidades
permaneceram neutras, e um pequeno número manifestou protestos. As
notícias não foram recebidas com entusiasmo em todos os lugares, talvez
dominados pelo medo de uma nova guerra civil. O rei Afonso v de Portugal,
que então preparava sua própria viagem a Castela para se casar com Isabel,
ficou chocado e humilhado. De acordo com John Edwards, “o fracasso de
suas tentativas deu ao rei português motivo para desenvolver um rancor
pessoal em relação à rainha Isabel, muito antes da discutida ascensão desta ao
trono de Castela”.

Para botar água fria na fervura, Isabel, como convinha, escreveu a
Henrique, informando-o do casamento e lisonjeando-o: “Mui alto e mui
distinto príncipe e rei, meu senhor”, começava ela. A nova noiva referia-se a si



e a seu novo marido como “fiéis irmãos mais novos e filhos obedientes” que
estavam trabalhando para aumentar “a harmonia e a paz” de Castela. Isabel
admitia que “deveria ter esperado até obter o consentimento de sua alteza e os
votos e conselhos de todos os prelados e grandes homens de todos esses
reinos”. Mas, apelava, “se fosse necessário esperar a concordância e o
consentimento, isso seria muito difícil de obter, ou então se passaria tanto
tempo que, nesses reinos, grandes perigos surgiriam por ausência de filhos
para continuar a sucessão”.

A carta, com suas brandas linhas sinuosas em torno de questões
importantes, é menos um derramamento sincero de contrição do que uma
desculpa fingida por motivos fingidos. Isabel nunca recebeu uma resposta de
Henrique. Nos meses seguintes, nem Isabel nem Fernando foram chamados à
corte de Castela, suportando um silêncio pétreo. Durante esse tempo, o rei
manobrou abertamente, mais uma vez, para deserdá-la. Menos de um ano
depois do casamento, e um mês depois do nascimento da filha de Isabel e
Fernando, Henrique não surpreendeu ninguém ao encenar uma cerimônia
formal na qual oficialmente declarava o casamento inválido de acordo com a
lei papal. Portanto, alegava, ele não tinha outra escolha a não ser deserdar
Isabel da sucessão, anulando o acordo assinado em Toros de Guisando.
Henrique produziu, em seu favor, uma nova bula papal denunciando a
primeira como falsa (que realmente era falsa, pois fora obtida às pressas por
Carillo e pelo rei João de Aragão, porque a solicitação formal de dispensa fora
recusada, e eles sabiam que a devota Isabel jamais se casaria sem o
consentimento do papa). Além disso, Henrique argumentava que o casamento
de Isabel era nulo porque ela tinha se casado sem a sua anuência, violando os
termos do acordo de Toros de Guisando. Ele apresentou uma dispensa
assinada pelo papa Paulo ii, liberando-o de todas as promessas que fizera a
Isabel em decorrência do acordo. Depois disso, obrigou seus seguidores a jurar
fidelidade a Joana, La Beltraneja.

Mais uma vez, La Beltraneja, de nove anos, seria a herdeira de Castela,
segundo Henrique. A declaração foi entusiasticamente endossada pelo tio dela,



o cunhado de Henrique, o rei Afonso v de Portugal. Henrique então negociou,
em meados de outubro de 1470, um contrato de casamento para Joana com o
duque de Berry, o enfermiço irmão do rei da França, que Isabel havia
recusado. Em troca, o rei francês prometeu auxílio militar a Henrique para
defender os termos do contrato; pressupunha-se que, ao renegar os itens
acordados em Toros de Guisando, o rei de Castela iria reacender a guerra civil
em seu reino. De fato, logo depois da proclamação de Henrique, irromperam
rebeliões em algumas regiões e cidades, assim como numerosas declarações de
neutralidade, que resultaram em desordens no comércio e diminuição na muito
necessária renda oriunda dos impostos que mantinham solvente o governo de
Castela e sua economia em funcionamento.

Mesmo alguns dos conselheiros de maior confiança de Henrique
pareciam pouco inclinados a seguir os delírios fantasiosos ditados pelos
caprichos do rei, enquanto Castela caía num caos ainda maior. Miguel Lucas de
Iranzo, o condestável de Castela e um dos amigos de infância de Henrique,
ficou tão desgostoso com a oscilação do rei quanto à sucessão que enviou uma
carta ao duque de Berry aconselhando o nobre francês a não se casar com La
Beltraneja: “A princesa Joana é a filha da adúltera rainha dona Joana”, alegava
ele, em razão “da impotência do rei dom Henrique e da perversidade que a
rainha dona Joana cometera com o marido”. Lucas de Iranzo concluía seu
conselho ao duque de Berry dizendo que “o verdadeiro sucessor ao reino” era
Isabel. Nos meses finais de 1470, a própria Isabel reagiu contra Henrique com
as previsíveis alegações a respeito da paternidade de Joana. Além disso, ela
argumentou que o papa não tinha o direito de interferir nos juramentos que os
nobres haviam feito no ano anterior em Toros de Guisando. Tudo parecia uma
retaliação aos argumentos que tinham sido trocados pelo reino todo durante
anos. Facções políticas mais uma vez começaram a traçar suas linhas, e os
nobres, cansados da guerra em Castela, se prepararam para outra rodada de
lutas internas, guerra e caos civil.

O poder de Henrique de impor sua vontade sobre Castela foi obstado
pela falta de apoio militar, especialmente quando os prometidos soldados da



França nunca chegaram. O duque de Berry voltou atrás em relação ao
casamento com Joana, uma vez que as implicações políticas ficaram claras para
ele. No outono de 1471, Henrique soube que o duque de Berry tinha ficado
noivo da filha do duque da Borgonha. Além disso, o aliado de Henrique no
Vaticano, o papa Paulo ii, morrera no verão de 1471, e o novo papa, Sisto iv,
ao contrário do pontífice anterior, não apoiava Henrique em Castela. O
interesse geral de Sisto nos negócios castelhanos era bastante limitado. Nancy
Rubin observa, em Isabella of  Castile, que, “em vez de encarar o jovem casal
como obstáculo à paz castelhana, Sisto iv o via como uma solução para o caos
que dominaria Castela depois da morte de Henrique”. Sob a tutela de seu
conselheiro em negócios castelhanos, o cardeal e vice-chanceler Rodrigo
Bórgia, Sisto logo publicou uma bula, há muito tempo adiada, que oficialmente
sancionava o casamento de Isabel e Fernando aos olhos da Igreja — um ato
que fortaleceu muito a posição moral deles contra Henrique, em Castela, e
enraiveceu o rei Afonso v, em Portugal.

Rodrigo Bórgia saiu de Roma e chegou ao porto de Valência, em Aragão,
em junho de 1472, levando importantes documentos e pronunciamentos. Belo,
refinado e carismático, o cardeal era descendente da nobreza local de Aragão.
Depois de ter sido nomeado delegado do papa responsável pelos negócios
espanhóis, ele voltava à sua terra natal após muitos anos em Roma. Durante o
ano seguinte, Rodrigo percorreu Castela e Aragão dando demonstrações de
riqueza, oferecendo banquetes opulentos e orquestrando procissões grandiosas
pelas cidades, enquanto distribuía nomeações a seus parentes e partidários. Ele
trabalhou pela paz na península Ibérica e incentivou o apoio para uma nova
cruzada a fim de expulsar os turcos otomanos da Europa. Segundo esperava,
isso renovaria também o interesse castelhano, que se encontrava enfraquecido
sob o governo de Henrique, por atacar o último reino mouro ibérico que
restara: Granada.

Depois de se encontrar com Fernando em Valência, Rodrigo Bórgia ficou
impressionado com a competência e a conduta do jovem, assim como também
se admirou com Isabel, ao conhecê-la mais tarde, no mesmo ano. Sua missão



principal, no entanto, era garantir a paz em Aragão e Castela e enfraquecer o
interesse português pelo trono castelhano. Só com a paz essas duas nações
poderiam dedicar sua atenção a derrotar os infiéis. Bórgia secretamente
prometeu ganhar o trono de Castela para os jovens Fernando e Isabel e
trabalhou para fortalecer alianças em favor deles, aceitando em troca várias
propriedades aragonesas pelo seu apoio. O brando cardeal, com benevolência,
até aceitou ser padrinho da filha de um ano de Isabel e Fernando, também
chamada Isabel. Durante suas viagens, ele se recusou terminantemente a
conhecer a mulher de Henrique, a rainha Joana, ou sua filha, Joana, La
Beltraneja, e rejeitou seu apoio a mais uma das intermináveis maquinações
matrimoniais de Henrique para a menina.

O rei João ii de Aragão, o pai idoso de Fernando, também tinha acabado
de arranjar o casamento entre seu filho ilegítimo, mas poderoso, e a filha de
um dos influentes partidários de Henrique, que em consequência disso mudou
de lado. Por volta da mesma época, Fernando liderou uma força de aragoneses
com 7 mil homens na infantaria e 1,3 mil na cavalaria contra uma força
invasora francesa, em um “maravilhoso triunfo” que pôs fim à pressão militar
francesa sobre Aragão e transformou Fernando em herói nacional. Depois da
rendição, seu pai reconheceu publicamente o jovem guerreiro e falou: “Sorte
tenho eu, de poder dizer que sou pai de minha liberdade e do libertador do
meu país”. Ao ver seus inimigos ganhando força e seu próprio apoio se
fragilizando, Henrique se deu conta de que não havia esperanças de expulsar
Isabel e Fernando da política de Castela. Chamou Isabel a Segóvia para uma
reconciliação em dezembro de 1473.

O contraste entre os dois meios-irmãos era flagrante. Agora com 49
anos, o rei exibia uma palidez doentia, enquanto Isabel, com 22 anos, estava na
flor da juventude. Eles compareciam a festas e comemorações públicas juntos
e, um dia, que ficou amplamente registrado, saíram pelas ruas polvilhadas de
neve recém-caída, Isabel montada em um cavalo branco e Henrique ao lado
dela, a pé, segurando as rédeas. No dia de Ano-Novo, Isabel chamou Fernando
para juntar-se a eles; Fernando se mantivera à espreita, nas redondezas, para o



caso de haver alguma traição contra sua esposa. Mas os três agora eram
amigos, desfrutando o “companheirismo e a harmonia”; percorriam as cidades
vizinhas, passeavam pelo campo e jantavam juntos diariamente. Os cronistas
da corte eram efusivos: “O príncipe dançou na presença do rei, e não
demoraria muito para se dizer como este último se alegrou com isso. O rei não
poderia estar mais satisfeito com o príncipe”. Mas os três governantes jamais
chegaram a qualquer acordo formal quanto à sucessão.

Depois de um almoço festivo, com Henrique à cabeceira da mesa, Isabel
de um lado e Fernando de outro, o rei gritou de dor. Ele pressionou o peito e
caiu ao chão. A música parou imediatamente, e os presentes levantaram-se,
incertos. No silêncio aturdido, os criados de Henrique levaram-no correndo
para seu quarto real. Os médicos foram chamados, enquanto Fernando e
Isabel rezavam publicamente pela recuperação do rei. Mas não conseguiram se
furtar ao boato de envenenamento que se espalhou no palácio. Os dois não
tinham interesse em ver Henrique morto? Não estavam em posição ideal para
remover esse obstáculo final à sua coroação? Durante meses Henrique
permaneceu acamado e fraco demais para arcar com qualquer
responsabilidade; e ele jamais recuperou parte de suas forças naturais. Sua
estrutura, antes robusta, começou a decair, porque vomitava os alimentos e as
bebidas, e sua urina saía manchada de sangue.

Enquanto o rei suportava o que os historiadores acreditam ser os estágios
finais de uma doença intestinal, diversas tentativas fracassadas foram feitas
para reconciliá-lo com Isabel. Ele ficou mais fraco, cada vez mais isolado da
família, até que pereceu em meio a sangue e muita agonia em 12 de dezembro
de 1474, sem nomear oficialmente um herdeiro. Um mensageiro leal
imediatamente encilhou um cavalo e cavalgou a noite inteira até Segóvia, onde
Isabel mantinha uma pequena corte, para informar a princesa de que seu
meio-irmão havia morrido. Isabel se mobilizou depressa. Depois de correr a
Madri, para participar do serviço fúnebre, que foi conduzido “sem a pompa
usualmente concedida aos grandes príncipes”, ela mudou de roupa e apareceu
na frente da igreja de São Miguel, em uma ampla plataforma, enfeitada com



joias e vestida de trajes dourados. Enquanto ela permanecia de pé, esplêndida e
majestosamente exposta à multidão reunida na praça principal, trombetas
ressoaram, tambores tocaram, e arautos declararam-na a nova rainha de
Castela. Também proclamaram Fernando, que estava em Aragão no momento,
seu “legítimo marido”. Montada num gigantesco cavalo envolvido em belos
tecidos coloridos e ornamentado de bordados, Isabel seguiu pelas ruas de
Segóvia. O cronista Afonso de Palencia observou que a procissão era guiada
por um cavaleiro que segurava no alto uma espada, símbolo da realeza, “para
que pudesse ser vista por todos, até os mais distantes, e a fim de que
soubessem que ela, que tinha o poder de punir os culpados com autoridade
real, se aproximava”.

Isabel agora era rainha, e Fernando o seu rei, numa manobra audaciosa
que enfureceria a muitos. Foi uma jogada necessária, e ela e seus conselheiros
decidiram reivindicar o trono antes que La Beltraneja e seus partidários o
fizessem. Mesmo assim, não haveria paz para o ambicioso casal real.

Em 1474, enquanto a coroação da linda nova rainha de Castela era saudada
com entusiasmo pela maioria, e com apoio reticente ou neutralidade por
outros, um pequeno grupo de nobres e suas cidades e fortalezas preparavam-
se para perder muito se a reivindicação dela suplantasse a de Joana, La
Beltraneja. Afonso v de Portugal era o mais agitado, porque isso o colocava
num dilema entre desejo e obrigação. Imediatamente ele foi acusado de
proteger e defender os direitos de sua irmã mais nova, a viúva de Henrique, e
de sua sobrinha, La Beltraneja, para preservar a honra da família.

Afonso ainda estava enfurecido com a humilhação por parte de Isabel e
seu marido Fernando. Ao mesmo tempo, obrigar os insultuosos e enraivecidos
nobres de Castela a ajoelharem-se ante a sua autoridade era uma tentação que
ele achava difícil deixar passar. Tomar o trono de Castela, ostensivamente, para
o benefício e justa reivindicação de sua sobrinha — na realidade, para ele
mesmo, junto com uma herança de prestígio e muito valiosa para transmitir a
seu filho e herdeiro, o príncipe João — também faria de Afonso o fundador de



uma dinastia poderosa: ele e depois João seriam monarcas do maior reino da
cristandade. Afonso estava ficando rico com suas recentes viagens
patrocinadas pela coroa para o sul, ao longo da Costa do Ouro, na África, para
além da Serra Leoa, onde um comércio de ouro e escravos tinha se
desenvolvido; além disso, o prestígio político iria complementar à perfeição
sua nova riqueza. Seduzido pelo canto de sereia do poder e do prestígio,
Afonso, com 46 anos, resolveu deixar de lado o tênue pretexto de defender a
honra da família e consolidar sua reivindicação ao trono casando-se, ele
mesmo, com La Beltraneja, então com treze anos.

John Edwards escreve em The Spain of  the catholic monarchs que “o conflito
decorrente, que viria a ocupar grande parte dos primeiros cinco anos do
reinado conjunto de Fernando e Isabel em Castela, compartilhou tanto do
rancor particular quanto do potencial de reconciliação súbita que são
característicos das brigas de família”. Com um casamento com La Beltraneja e
uma subsequente conquista de Castela, Afonso poderia de uma só vez apagar a
mancha na honra da família, obter poder e riqueza para ele próprio e para
João, lançar as fundações de um império em expansão e punir seus inimigos.
Ele começou a negociar secretamente com o rei da França, Luís xi, para
coordenar sua entrada em Castela com uma invasão francesa vinda do norte. E
enviou um ultimato a Isabel e Fernando, afirmando: “Sabe-se bem que minha
sobrinha é filha do rei Henrique e, como herdeira legítima, tem direito ao título
de rainha de Castela”. A resposta conjunta do casal real foi que os partidários
castelhanos da causa de Afonso incluíam muitos dos mesmos indivíduos que
antes haviam jurado que La Beltraneja era ilegítima, em razão da “provada
impotência” de Henrique, e que “gostariam de saber como eles descobriram
que essa senhora não era a herdeira de direito na época, […] e agora acham
que ela o é”. Afonso v não esperava, de fato, uma capitulação.

Isabel e Fernando ficaram chocados com a rapidez da invasão de Afonso.
Eles mal tinham começado a complicada tarefa de unir o reino,
alternadamente punindo e aplacando nobres desobedientes e impondo a
justiça real, depois dos anos tormentosos que levaram à morte de Henrique.



Na primavera de 1475, Afonso e João tinham equipado um poderoso exército
português, composto por 14 mil soldados de infantaria e 5,5 mil de cavalaria,
apoiados por engenheiros de cerco da Lombardia. Além disso, Afonso cunhou
moedas com a imagem de sua cabeça e o título “rei de Castela”, e começou
uma campanha pública que incluía distribuição generosa de presentes,
enquanto seus agentes tentavam convencer cavaleiros castelhanos insatisfeitos
ou desleais a defender a reivindicação de La Beltraneja à coroa. Seus escribas
produziram cópias de um documento, levado a Castela e publicamente
distribuído em cidades e aldeias ocidentais, alegando, ousadamente, que Isabel
e Fernando tinham envenenado Henrique e se apossado ilegalmente do trono.
Em 12 de maio, depois de seu exército marchar de Portugal a Castela, diversas
cidades controladas por nobres simpáticos à causa portuguesa abriram seus
portões para os invasores. Uma delas foi a cidade de Plasencia, onde Afonso se
encontrou com a sobrinha, La Beltraneja, e seus tutores castelhanos, e onde os
dois noivaram na antiga catedral, na praça da cidade. O casamento de verdade
e a consumação foram adiados, dependendo da chegada da exigida dispensa
papal para o casamento. Mesmo assim, La Beltraneja foi declarada rainha de
Castela. Agora havia duas rainhas.

À medida que o exército português penetrava em Castela, ocupando
diversas fortalezas e cidades, Fernando e Isabel iam de cidade em cidade,
equipando às pressas seu próprio exército e levantando recursos para a defesa
do reino. Faziam discursos para levantar o moral e patrocinavam torneios para
aliciar guerreiros. Enquanto Isabel viajava para Ávila, a tensão do conflito, a
incerteza e a preocupação com o marido finalmente a tomaram. Ela mal
conseguia esconder sua raiva e o ressentimento com a invasão promovida por
Afonso; ela estava grávida, mas, “com o coração raivoso, rangendo os dentes e
de punhos cerrados”, abortou um feto masculino, um potencial herdeiro ao
trono. O cronista Afonso de Palencia lembrou que a atormentada rainha
sofrera “grande emoção” com a perda do filho que ela e Fernando tanto
desejavam, um filho que teria trazido maior apoio político ao reino dos dois.
Eles jogaram a culpa dessa terrível perda em Afonso e seu ambicioso filho



João, e em julho tinham conseguido levantar um temível exército de quase 42
mil soldados, incluindo 8 mil de cavalaria e 4 mil cavaleiros com armaduras.

Sob muitos aspectos, o exército deles era uma ralé indisciplinada,
consistindo em nobres locais invejosos, desorganizados e mal providos, com
grande número de soldados a pé, camponeses que não eram treinados e, em
alguns casos, encontravam-se desarmados. O contingente foi reunido tão
rapidamente que o exército não tinha coesão interna, e seus líderes brigavam e
se recusavam a se submeter às ordens. Fernando, criticamente, também não
tinha nenhuma maquinaria de sítio. À medida que suas hostes, imensas, mas
frágeis, enveredaram pelo rio Douro para fazer face às forças portuguesas,
Fernando deve ter previsto o possível resultado. Ele fez seu primeiro
testamento, alegando que, se morresse, sua sepultura seria a mesma de Isabel.
“Como estivemos juntos por casamento e amor singular em vida”, dizia ele,
“que não sejamos separados pela morte.”

A plebe se arrumou diante da fortaleza de Toro, em 19 de julho, exausta
e “coberta de poeira”. Afonso contentou-se em deixá-los à espera, abaixo de
suas muralhas, sob sol escaldante, recusando-se a sair de seu lugar, sabendo
que faltava a Fernando maquinaria de cerco e, portanto, que ele não
conseguiria transpor as muralhas da fortaleza. Fernando exigiu um duelo
pessoal com Afonso, mas deparou com adiamentos evasivos. Enquanto isso,
os suprimentos de água e comida diminuíam, e, “vendo que não havia jeito de
penetrar na fortaleza”, Fernando, com relutância, ordenou uma retirada. O
moral estava baixo, por causa do calor opressivo, das brigas internas e da
aparente desesperança da situação. Muitos soldados causaram destruição em
seus próprios campos ao se retirar de Toro.

Isabel, agora uma mulher agudamente inteligente e religiosamente devota
de 24 anos, que dera à luz duas crianças saudáveis e uma morta, sentia que essa
retirada diante dos portugueses invasores era uma humilhação que ela mal
conseguia enfrentar. Quando Fernando voltou, ela o repreendeu pela derrota,
e eles brigaram. “Com cavaleiros tão bons, tais cavalos e equipamento e essa
infantaria, que luta seria perigosa o suficiente para roubar do exército a ousadia



e a ação que normalmente crescem em muitos corações? Se você tivesse
forçado a fortaleza até ela abrir, e não duvido que você o conseguisse, se
tivesse minha vontade, Portugal e sua soberania estariam perdidos na
memória.” De acordo com o cronista Julio Puyol, Fernando respondeu
acaloradamente: “Achei que ao voltar derrotado iria encontrar palavras de
consolo e encorajamento vindas de sua boca, mas você se queixa porque
voltamos inteiros e sem ter perdido a glória. Bom, certamente vamos ter uma
pesada tarefa para satisfazê-la daqui em diante!”.

Mudando de tática, Fernando mandou sua cavalaria para Portugal a fim
de destruir as plantações, como vingança pela humilhação em Toro. A guerra
se intensificou quando o pai de Fernando enviou soldados aragoneses para
atacar as terras orientais de Castela, pertencentes a alguns nobres que tinham
se bandeado para Portugal, enquanto as frotas das duas nações saíram para
pilhar as mercadorias uma da outra. Isabel deu licença a corsários para que se
aventurassem para o sul, no Atlântico, com o fito de atacar navios portugueses
que estivessem vindo da África, numa tentativa de interromper o comércio de
ouro e de escravos que estava enriquecendo Portugal. Afonso se instalou em
sua fortaleza em Toro e enviou milhares de seus soldados para casa, a fim de
ajudar a defender a região da fronteira. O restante de sua força de invasão
estava disperso, ocupando numerosas cidades e fortalezas no oeste de Castela.

Amedrontado pelos relatos de aumento das hostilidades e desanimado
pelo apoio pouco entusiasmado que recebia da nobreza castelhana, Afonso
propôs um acordo de paz no qual ele renunciaria à sua reivindicação ao trono
de Castela em troca da soberania de determinadas regiões da Castela ocidental
que faziam fronteira com seu reino. Isabel, furiosa, recusou a oferta, alegando
que não cederia “sequer uma torre” do reino de Castela ao traiçoeiro Afonso
ou a João. A fim de continuar a guerra, ela tomou emprestada uma fortuna
“em baixelas de ouro e prata”, de propriedade da Igreja, com a promessa de
pagar a dívida em três anos. Com os novos recursos, Isabel e Fernando
lançaram uma grande campanha para contratar, treinar e equipar soldados e
criar um exército mais profissionalizado. O pai de Fernando também enviou



um de seus estrategistas e general de maior confiança, o meio-irmão de
Fernando, Alonso de Aragão, “um mestre nas artes da guerra”. Em novembro,
Alonso já ajudava a projetar e construir a maquinaria de cerco para quebrar as
fortificações de Afonso v em Toro.

A maré virou, e, em janeiro de 1476, as forças de Fernando recapturaram
duas fortalezas estratégicas: Burgos e Zamora. Vendo sua rota de escape de
Castela fechada, Afonso enviou uma mensagem a João para correr em seu
auxílio com outro exército português. A chegada iminente dessa nova força
portuguesa, liderada por João, botou em marcha eventos que levaram
inexoravelmente à Batalha do Toro, o ajuste de contas final entre as duas
facções em luta pelo trono castelhano. Durante a batalha de três horas, mais de
1,2 mil soldados portugueses foram mortos, muitos levados aos gritos rio
abaixo, pela torrente do rio Douro, depois de terem sido empurrados do
campo e sobre as margens pelos lanceiros de Fernando. Na escuridão da meia-
noite, Fernando ainda perambulava pelos destroços do campo de batalha
conversando com seus soldados e supervisionando o resultado com prazer,
agradecido, porque “naquela noite, Nosso Senhor tinha lhe dado Castela
inteira”.

No dia seguinte houve celebrações nas cidades vizinhas em honra à
vitória castelhana. Apesar do tempo de inverno, Isabel caminhou descalça à
frente de uma procissão religiosa que percorreu a cidade até a catedral de
Tordesilhas. O cronista Alfonso de Palencia registrou que “descrever a alegria
de Isabel ao ouvir falar da vitória em Toro seria impossível”. O marido dela
não tinha sido ferido, e o odiado Afonso v fora derrotado; Fernando tinha
“destruído o citado inimigo e seu povo” — certamente um exagero, mas só
um pouco: a invasão portuguesa terminara. Nunca a posição de Isabel
parecera mais segura. Embora os dois lados alegassem ter saído vitoriosos do
confronto, poucas semanas depois da Batalha do Toro, Afonso e João, com o
remanescente do exército português, se retiraram para o oeste, para o outro
lado da fronteira, levando consigo a noiva e sobrinha, La Beltraneja, por
segurança. Pai e filho “foram recebidos com grande tristeza e muitas lágrimas



por seu povo”. A maior parte dos dissidentes pró-portugueses em Castela logo
selou a paz com os jovens monarcas e efetivamente pôs fim à artimanha de
Afonso e João para reivindicar o trono de Castela. Até o papa Sisto iv retirou
sua anterior dispensa para Afonso se casar com a sobrinha, “por causa de
todos os males e guerras” que o documento tinha causado. A humilhante
derrota foi um golpe do qual Afonso v jamais se recuperou inteiramente.

Isabel e Fernando começaram, então, a lenta e difícil tarefa de reparar o
terrível dano à região rural de Castela e à economia, causado por anos de
guerra civil. Desarmaram assaltantes e restauraram a paz, a segurança e a
justiça no reino. Foi nessa época, 1476, que um marinheiro genovês de 25
anos, chamado Cristóvão Colombo, foi dar à costa em Portugal, depois de
uma batalha com um navio castelhano. Era uma época auspiciosa para chegar
à península Ibérica, porque João estava prestes a se tornar o novo rei. Ele tinha
ambições para a expansão portuguesa na África e esperava continuar a
exploração e utilização do litoral africano e das ilhas atlânticas sob sua
jurisdição.

Depois da Batalha do Toro e da subsequente retirada de toda a milícia
portuguesa de Castela, o rei Afonso e o príncipe João viram seus sonhos de
um império ibérico se esvair, usurpado — injustamente, eles acreditavam —
pela traição e ambição de Isabel e seu marido aragonês, Fernando. Para eles,
Isabel e seu consorte tinham roubado ilegalmente o trono da sobrinha de
Afonso e prima de João, tomando-o ilegalmente da família deles. Acreditavam
que Isabel e Fernando não eram os legítimos governantes de Castela, e nunca
se esqueceram disso. De fato, uma das primeiras ações de Afonso depois da
derrota foi uma viagem oficial para o norte, para a França, esperando que um
encontro pessoal com o rei da França pudesse convencer aquele aliado pouco
confiável a encetar mais um ataque a Castela. Entretanto, Luís xi já estava em
negociações para reconhecer Isabel e Fernando como governantes de Castela.

Deprimido, Afonso anunciou que estava abandonando “todas as vaidades
terrenas” e instruiu o filho para assumir o governo. Voltou da França no
outono de 1477 para ocupar brevemente o trono e organizou uma investida



final a Castela no começo de 1478, mas desentendeu-se com João. A invasão
inoportuna foi rapidamente rechaçada pelo exército de Fernando. Desde a
Batalha do Toro, Fernando e Isabel tinham feito um trabalho notável para unir
as facções do reino despedaçado, e em poucos meses Afonso estava em plena
retirada, para nunca mais voltar.

Em junho daquele ano Isabel deu à luz um menino, João, o único
sobrevivente masculino descendente do rei João ii, pai de Isabel. O
nascimento de João dirimiu para sempre qualquer pretensão ao trono que
pudesse ser formulada por La Beltraneja e uniu as casas reais de Castela e
Aragão como herdeiras de coroas gêmeas.

João viu seu pai Afonso alquebrado pela luta em relação à pretensão de
La Beltraneja ao trono de Castela. Depois de 1478, Afonso “nunca mais foi
alegre, passou a ser retraído, reflexivo e pensativo, como um homem que
abominava as coisas mundanas, e não um rei que as valorizava”. Humilhado e
envergonhado com alguns dos termos de paz do Tratado das Alcáçovas,
Afonso v chegou a concordar em internar La Beltraneja num convento pelo
resto da vida, para neutralizá-la como potencial figura inspiradora de uma
dissidência política que acarretasse em invasão. Antes de entrar para o
convento, La Beltraneja teve a escolha de esperar catorze anos para ver se o
infante, o príncipe João, filho de Isabel e Fernando, se casaria com ela (a essa
altura, ela teria 32 anos), mas recusou. Fez os votos e entrou para o convento
em 15 de novembro de 1480.

Até o fim de seus dias, em 1530, Joana se recusou a aceitar que não era a
herdeira legítima ao trono de Castela ou a renunciar à sua pretensão ao trono.
Ocasionalmente, quando ela se aventurava a sair do convento e adotar um
papel público na corte portuguesa, Isabel e Fernando faziam pressão para que
voltasse à reclusão, invocando a autoridade de altos oficiais da Igreja. Afonso
v, o guerreiro altivo e ousado que quase tivera sucesso em criar um império
ibérico, entrou para o mosteiro franciscano de Varatogo, no acidentado litoral
atlântico. Tornou-se monge e morreu ali aos 52 anos, em 26 de agosto de
1481.



O príncipe João, que oficialmente sucedeu a seu pai em 1481, aos 21
anos, já tinha assumido a maior parte do governo de Portugal mesmo antes de
a guerra com Castela terminar. Ele já mostrava tendência para não se deixar
influenciar pelos poderosos nobres do reino, e muitos se preocupavam com o
que seu reinado poderia acarretar. Como rei João ii, ele foi rápido em agir
quando o pai morreu. Algumas de suas primeiras providências foram cortar o
poder excessivo de determinados nobres e consolidar o poder na coroa — ou
seja, o dele. Ao mesmo tempo que era descrito, de acordo com um cronista da
corte, na época, como “um bom católico, ansioso pela propagação da fé, um
homem de espírito inquisitivo, desejoso de investigar os segredos da natureza”,
era também um maquinador impiedoso. Há um retrato dele, feito no período
do fim de seu reinado, que mostra a vaidade de um monarca poderoso:
envolvido em um belo manto de peles, adornado com um colar largo de ouro
e pedrarias, do qual pendia uma ornada pedra central engastada em pesada
filigrana de ouro, e com uma tira mais fina, mais intrincada, presa justa ao
pescoço. As mãos enluvadas em cor escura e a cabeça adornada com uma
coroa incrustada de pedrarias com muitos pontos de ouro lavrado, coroa que
poderia provocar alguma tensão no pescoço e nos ombros até de um homem
musculoso. O rei João se deu conta de que a aparência do poder era tão
importante quanto o poder propriamente dito; que, em seu mundo, os dois
eram uma coisa só. Sua face levemente barbada é forte e masculina, dando
uma impressão geral de ceticismo cuidadoso. Ele era um homem perigoso de
contrariar.

Depois de sua coroação, diz-se que João ii declarou aos nobres: “Sou o
senhor dos senhores, não o servo dos servos”. Eles deveriam ter considerado
isso um aviso. O rei exigiu deles um novo juramento de fidelidade,
reconhecendo sua subordinação à supremacia real e, de acordo com Malyn
Newitt em A history of  Portuguese overseas expansion (Uma história da expansão
portuguesa ultramarina), “pôs em movimento um processo de verificação de
títulos e privilégios”, ações que certamente enraiveceram e desafiaram os
poderosos nobres que, sob o reino à deriva de seu pai, tinham se habituado a



agir de modo independente. Como uma aranha em sua teia, João ii

aparentemente não fazia nada que desafiasse abertamente o poder dos nobres,
mas empregou uma rede de espiões reais para observar suas ações. Uma
família em particular, os Bragança, exercia poderes quase tão fortes quanto os
da coroa. O rei juntou provas, como comunicações secretas entre o duque de
Bragança e Isabel de Castela, em que o duque insistia com Isabel para que ela
interviesse em negócios portugueses e desafiasse a autoridade autocrática de
João ii.

Assim que João ii obteve a prova da traição, desferiu um golpe rápido e
certeiro. Exércitos reais marcharam sobre as terras de Bragança, derrotaram as
forças ducais e apreenderam fortalezas e cidades. O duque, Fernando, foi
capturado e executado publicamente, e os territórios dos Bragança foram
confiscados, enquanto os demais membros proeminentes da família seguiram
exilados para Castela. No ano seguinte, o mesmo destino estava reservado a
outras nobres famílias portuguesas. João ii não se furtava a agir pessoalmente;
desconfiado de outro suposto ato de traição, ele convidou o cunhado, duque
de Viseu, à corte. Depois, confrontou o infeliz duque com sua alegada
infidelidade e o apunhalou, observando-o sangrar até a morte sobre as pedras
da pavimentação onde caíra. João ii não tinha a intenção de ser um rei fraco
como o pai — humilhado por Castela na guerra e no casamento e humilhado
em Portugal pela intimidação de seus próprios nobres. Várias décadas mais
tarde, ele foi um dos governantes a quem Nicolau Maquiavel atribuiu o
questionável título honorífico de “príncipe perfeito”.

Depois de consolidar seu poder, João ii reviveu o sonho expansionista de
Portugal, intensificando as viagens de descobertas financiadas pelo Estado.
João estava interessado em eventos fora da península Ibérica, e mesmo fora da
Europa, particularmente no sul, ao longo da costa ocidental da África, onde
marinheiros, sob os reinados de seu pai e de seu avô, tinham começado a ter
lucros. Dedicou-se a planejar e organizar suas aventuras expansionistas com
vigor e visão. A fim de obter a fidelidade de seus nobres, João ofereceu a
muitos membros da nobreza menor nomeações de apoio e doação de terras.



Entretanto, como observa Malyn Newitt em seu A history of  Portuguese overseas
expansion, “calculou-se que cerca de 2 mil vassalos eram mantidos desse modo,
o rei tinha de enfrentar uma carga financeira maciça, além de uma crescente
exigência de posições, comandos e empregos militares. A expansão ultramarina
supria então o rei de uma fonte principal de renda e também possibilitava que
ele distribuísse o patrocínio que seu absolutismo patrimonial exigia”. Um dos
primeiros atos de João foi fortificar o posto avançado em São Jorge da Mina,
perto de uma mina de ouro no litoral da África ocidental. Ali, ele começou a
comercializar e traficar não apenas ouro, mas também escravos, em números
cada vez maiores, trocados por linho, algodão e ornamentos de bronze.

João ii, o senhor dos senhores, tinha ambições ainda mais grandiosas do
que discretamente lucrar com o comércio de ouro e da miséria humana. O
jovem rei era o herdeiro de uma tradição marítima portuguesa de décadas,
desde a época de seu avô. Desse modo, ele estava em boa posição, durante os
anos 1480, para posicionar marinheiros e cartógrafos portugueses a fim de
realizarem seus planos ousados e visionários.



3. A grande barreira

Duas minúsculas caravelas arriscavam-se cegamente pelas águas
turbulentas sob uma tempestade cada vez mais forte. Com as velas recolhidas,
para evitar que os mastros se quebrassem com o esforço, as embarcações
estavam à mercê do vento. Durante treze dias elas corcovearam e vagaram por
mar aberto, navegando através das ondas frígidas e montanhosas dos fortes
ventos da latitude 40 no sul da África. Os marinheiros portugueses, que agora
suavam sob o calor equatorial da África ocidental, estavam longe de casa e
navegavam águas que outros navios jamais haviam singrado. Estavam
aterrorizados. “Como os navios eram minúsculos”, registrou o cronista, “e os
mares mais frios e diferentes do que eram na terra de Guiné, […] eles se
deram por mortos.”

Mas nem tudo estava perdido, e as tempestades finalmente se exauriram
depois de quase duas semanas. Os marinheiros içaram as velas e desviaram
seus navios surrados para o leste. Depois de vários dias sem avistar terra,
voltaram-se para o norte e avistaram uma cordilheira de montanhas altas no
horizonte. Os dois pequenos navios deslizaram para o que é agora conhecido
como baía de Mossel, em 3 de fevereiro de 1488. Ficaram ancorados a
aproximadamente 370 quilômetros a leste da atual Cidade do Cabo, na África
do Sul. Com seus rudimentares instrumentos de navegação, os oficiais
calcularam que estavam a 3,2 mil quilômetros a leste do cabo Bojador, na
África ocidental, e aproximadamente na direção sul do Egito; encontravam-se
mais ao sul e mais a leste que qualquer navio europeu que já navegara nessa
rota.

O mais importante era que a costa inexplorada parecia correr para o
nordeste, e não para o sul — a tempestade empurrara os navios, contornando
a ponta da África, e estavam às portas do havia muito procurado oceano



Índico. À distância, os exaustos marinheiros portugueses enxergaram rebanhos
de gado e “muitos juncos, cana, menta, oliveiras silvestres e outras plantas e
árvores diferentes das de Portugal”. Quando o capitão da expedição,
Bartolomeu Dias, e alguns de seus homens remaram até a margem,
barganharam com os pastores locais diversos carneiros e gado, a única carne
fresca que os homens comiam havia meses. Mesmo assim, quando tentaram
encher outra vez seus barris de água em uma fonte, os mesmos pastores os
atacaram com pedras. Dias atirou em um deles com seu arco, e eles fugiram
para o interior, levando o gado.

Dias ordenou que as duas caravelas levantassem âncora e continuassem a
rota para o nordeste, ao longo da costa, durante aproximadamente 480
quilômetros. Perto do atual Great Fish River,[1] a tripulação desembarcou e
arrastou uma gigantesca cruz de madeira em meio aos rugidos de um rebanho
de leões-
-marinhos até a praia, e depois até o topo de uma colina. Os marinheiros
celebraram uma missa na base da colina e avaliaram a situação. Embora a terra
fosse temperada e boa, e tivessem suprimentos abundantes de comida e água,
as provisões dos navios estavam quase esgotadas, e os homens murmuravam e
se sentiam amedrontados. “Aqui”, relata o cronista,

já que todo mundo está cansado e muito temeroso por causa dos grandes mares
por que passaram, todos em uníssono começaram a se queixar e exigir que não
fossem adiante. […] Eles deveriam voltar e procurar o navio que tinham deixado
para trás com seus estoques, tão longe que, quando chegassem a ele, estariam
todos mortos de fome. […] Era o suficiente para uma viagem ter descoberto
tanta costa, e seria melhor conselho voltar para descobrir o grande cabo que
parecia estar atrás deles.

Em vez de se arriscar a um motim, Dias reuniu um conselho de oficiais e
marinheiros mais graduados. Eles concordaram que era melhor voltar a
Portugal para relatar sua recente descoberta, em vez de se arriscar a prosseguir.
Essa foi uma decisão decepcionante para o comandante, que estava prestes a
alcançar o sonho marítimo português de gerações. Depois de os homens



assinarem um documento concordando em voltar para casa — na opinião de
Dias, um abandono covarde e bobo da busca —, o capitão os convenceu a
continuar por mais três dias; se não encontrassem nada, então voltariam.
Durante três dias os navios passaram por terras de aspecto semelhante, mas
não encontraram nada digno de nota. Plantando um padrão (uma cruz de
pedra) com um brasão real e uma inscrição declarando que o rei de Portugal,
João ii, tinha “ordenado que essa terra fosse descoberta”, Dias mandou os
navios alterar o curso “com muita dor e sentimento, como se estivesse
largando um filho amado em eterno exílio”, de acordo com o cronista.
Voltaram lentamente, mantendo-se próximos ao litoral, mapeando a costa que
tinham perdido quando a tempestade os soprara para o mar.

Chegaram a Struis Bay, um pouco a leste do cabo das Agulhas, perto do
fim de abril, e Bartolomeu Dias ordenou uma pausa de três semanas, intervalo
em que o nevoeiro e as ondas tornavam a navegação muito perigosa. Os
homens aproveitaram a oportunidade para consertar os navios e procurar
provisões adicionais que durassem o tempo necessário para contornar a África.
Voltaram ao mar perto do fim de maio e continuaram costeando ao longo do
ponto mais ao sul do continente africano. Em 6 de junho, passaram por “um
grande e nobre cabo” de granito, impressionante, escarpado, que avançava
para o mar. Ali, Dias foi a terra, firmando outro padrão para marcar o ponto
mais austral da rota.

Depois de muitas semanas de viagem, voltaram à baía, onde o navio de
suprimentos estava ancorado, para descobrir que seis dos nove homens que
tinham ficado para vigiá-lo haviam sido mortos defendendo a embarcação de
atacantes africanos. Um dos sobreviventes ficou tão “surpreso com o prazer
em ver seus companheiros que morreu logo depois, pois estava muito magro
de doença”. Um melancólico Dias ordenou que o navio de suprimentos,
infestado de vermes, fosse queimado, e as duas caravelas continuaram para o
norte, por fim alcançando Lisboa em dezembro de 1488. Depois de ter
navegado aproximadamente 25 mil quilômetros em dezesseis meses, eles
tinham viajado mais longe que qualquer outra expedição conhecida rumo a



terras ignotas e em águas desconhecidas. E, mais importante, o capitão
obtivera informações valiosas e preciosos mapas do novo litoral.

Quando Bartolomeu Dias se apresentou diante da corte real para relatar
sua grande realização, ele propôs batizar o cabo mais ao sul de cabo das
Tormentas. O nome parecia adequado. Mas o rei João ii o impediu.
Contemplando o futuro, o esperto rei rebatizou-o de cabo da Boa Esperança,
porque de fato Portugal estava pronto para colher enormes benefícios no
comércio com a Índia e talvez até com as ilhas Molucas. O monumental épico
de Dias, na arte de navegar e na ousadia, tinha aberto as portas de além-mar ao
Império português. O contorno da África era uma busca que já se empreendia
havia décadas, com o supremo objetivo de estabelecer uma rota marítima
comercial da Europa ocidental para as exóticas terras orientais, onde se
originavam as especiarias.

O preço das especiarias na Europa, na época, era astronomicamente alto
por causa do difícil acesso e da precária configuração política das terras entre a
fonte, a Indonésia e as terras de destino, ao norte do Mediterrâneo. Essas
mercadorias chegavam à Europa por mar depois de passar por muitas mãos —
mercadores chineses e malaios as entregavam a mercadores na Índia, que as
revendiam para mercadores árabes, que então as transportavam através do
oceano Índico para o Egito e o Oriente Médio, onde eram vendidas a
comerciantes venezianos que controlavam o território e as rotas de comércio
que ligavam o Mediterrâneo e a Índia à Europa. Cada transação elevava o
preço das especiarias, de modo que a pimenta-do-reino, o cravo e a noz-
moscada, usados para conservar e condimentar a carne e para tratar algumas
doenças comuns, tornavam-se extremamente caros ao chegar à Europa.

Com o sucesso da viagem de Bartolomeu Dias, Portugal tinha
encontrado um modo de quebrar o monopólio dos comerciantes árabes, e
estava pronto para colher vastas recompensas. Menos de uma década mais
tarde, outro marinheiro português, Vasco da Gama, liderou a primeira frota de
uma expedição comercial que alcançou a Índia. Logo Portugal se tornaria uma



das nações mais ricas na Europa, desenvolvendo uma complexa rede comercial
que se estendeu por todo o mundo.

A expansão marítima portuguesa começou no início do século xv, como a
dupla tentativa de encontrar o mítico reino cristão de Preste João e a mais
prosaica procura da fonte do ouro africano. Em 1415, soldados portugueses
atacaram e conquistaram a fortaleza mourisca de Ceuta, no norte do Marrocos,
como parte de uma continuada luta na península Ibérica entre cristãos e
muçulmanos. Os vitoriosos portugueses, ao pilhar a cidade, ficaram pasmos
com a riqueza que encontraram escondida nas casas e nos depósitos dos
comerciantes. Ceuta era um entreposto para caravanas da África saariana e o
porto final para produtos das Índias, mais a leste. Luxuosos tapetes orientais,
ouro, prata, latão, seda, joias, pimenta-do-reino, canela, cravo e gengibre
estavam ali estocados como os gêneros mais comuns.

De onde vinha essa riqueza de mercadorias exóticas? Essa era a pergunta
urgente que se impunha à mente do líder das forças conquistadoras, o príncipe
Henrique, de 21 anos, filho mais moço do rei João i. O curioso príncipe ficou
em Ceuta como governador do novo território durante vários anos depois da
conquista, examinando essa questão. Henrique aprendeu tudo o que pôde
sobre o comércio marroquino de caravanas, que conseguiam viajar sobre areias
escaldantes até o coração da África, de onde as caravanas voltavam carregadas
de produtos exóticos e valiosos. Ele ouviu falar no “comércio silencioso” entre
povos que não conheciam a língua uns dos outros.

Partindo das montanhas Atlas, as caravanas marroquinas de camelos
serpenteavam seu caminho para o sul através do deserto, seguindo antigas
trilhas, durante semanas até a região do rio Senegal. Ali, os mercadores
dispunham com cuidado as pilhas separadas das mercadorias que queriam
oferecer, inclusive sal, coral, utensílios de metal, contas e outros itens
manufaturados. Ao se retirarem do campo de visão, africanos negros, que
mineravam ouro das margens do rio, aproximavam-se e punham um montinho
de ouro ao lado de cada pilha de mercadorias. Depois, eles próprios se



retiravam. Os comerciantes marroquinos ou aceitavam o ouro oferecido e
partiam ou reduziam a quantidade de mercadorias, até os dois lados ficarem
satisfeitos. Desse modo, o negócio era lentamente concluído, e a caravana
levava o ouro para o Marrocos.

A busca de um modo de tomar a riqueza de Marrocos para Portugal era
uma tarefa que preocupara vidas inteiras, e não apenas a do rei João i, mas
também a de seus três filhos. O jovem infante Henrique se tornaria o herói
que botou em marcha as viagens de Portugal para a África ocidental no
começo do século xv. “Oh, tu, príncipe pouco menos que divino!” —
entusiasmava-se o biógrafo favorito de Henrique enquanto o príncipe ainda
estava vivo —, “tua glória, teus louvores, tua fama enchem tanto os meus
ouvidos e impregnam os meus olhos que não sei bem por onde começar […]
Os mares e as terras estão cheios de teu louvor, porque tu, por inúmeras
viagens, uniste o leste ao oeste.” A lenda diz que dom Henrique, o Navegador
(o título foi dado por um admirador, um historiador britânico), sozinho e com
uma visão profética, estabeleceu uma corte na província ao sul de Portugal, o
Algarve, onde se tornou patrono de navegadores, cartógrafos, construtores de
navios e artífices de instrumentos náuticos, combinando seus conhecimentos e
habilidades para projetar melhores navios e instrumentos e mapas
aprimorados em busca do conhecimento científico. Com essa visão, o infante
dom Henrique presidia uma sociedade científica altruísta, dedicada ao
desprendido objetivo de aumentar o conhecimento pela exploração.
Historiadores recentes tendem a ver as famosas ações de Henrique sob uma
luz mais reveladora e menos lisonjeira. Seria Henrique um príncipe esclarecido
do Renascimento, perseguindo os nobres objetivos de exploração para
aumentar o conhecimento? Ou seria ele apenas um ganancioso barão
medieval, ansiando por ouro e escravos para enriquecer sua casa e financiar
suas cruzadas contra os infiéis de Marrocos?

O retrato-padrão do infante Henrique — que alguns historiadores
duvidam que seja uma imagem verdadeira — representa-o já mais maduro,
como um homem sério, delgado, numa camisa vermelha e com um grande e



requintado chapéu preto. Rugas cortam seu rosto estreito, e seu lábio superior
é adornado por um bigode bem aparado que cai em paralelo a seu cabelo
cortado reto. Sua expressão é distraída, caracterizada por uma vaga tristeza, e
não pelo júbilo, por confiança ou sabedoria. O lema inscrito embaixo do
retrato é “O desejo de fazer o bem”. A imagem evoca a impressão de um
homem lutando com seus demônios interiores, e não um ousado cruzado ou
um estudioso desprendido, dedicado a descobrir e compartilhar o
conhecimento. Segundo a opinião geral, Henrique raramente bebia vinho, vivia
como um recluso e provavelmente permaneceu virgem a vida inteira. Ao
morrer, descobriu-se que ele usava um cilício. Talvez fosse um homem
conflitado, inseguro quanto aos seus deveres e em busca do caminho certo,
preso entre desejos irreconciliáveis: o impulso para explorar o mundo
desconhecido e as inclinações menos agradáveis em direção às cruzadas e à
caça de escravos.

O cronista de Henrique, Gomes Eanes de Zurara, dá diversas razões para
as ambições navais do príncipe. Zurara defendeu a ideia de que o destino
pessoal do príncipe tinha sido estabelecido no nascimento, por seu horóscopo;
renomados astrólogos haviam predito que “esse príncipe estava fadado a se
envolver em grandes e nobres conquistas, e, acima de tudo, a tentar a
descoberta de coisas que estavam escondidas de outros homens, e de
segredos”. No século xv, o destino de uma pessoa, tal como vaticinado pelo
alinhamento dos planetas na hora de seu nascimento, era levado bastante a
sério — e passou a ser uma espécie de profecia realizável, já que os indivíduos
esforçavam-se por viver a vida prevista para eles. As outras inspirações citadas
por Zurara para a preocupação pouco comum de Henrique com a exploração
naval incluem a busca do mítico reino de Preste João e o fato de que Henrique
“gostava em demasia do trabalho das armas, especialmente contra os inimigos
da Santa Fé”. Fosse isso verdadeiro ou não, enfatizar o motivo religioso como
propaganda se mostraria uma manobra vital de relações públicas em qualquer
reivindicação territorial que quisesse garantir o apoio do papa, que, como
veremos, tinha o imenso poder de determinar o destino das nações. A busca



esclarecida pelo conhecimento, a luta contra “o infiel” e a conversão de pagãos
forneciam um verniz de respeitabilidade e nobreza, mascarando o subjacente
objetivo comercial de aumentar o lucro — esforço indigno de um príncipe
medieval.

Os historiadores de hoje dão muito crédito ao irmão mais velho de
Henrique, dom Pedro, pelas ousadas iniciativas marítimas de Portugal. Parece
que grande parte da inspiração e logística técnica das viagens iniciais, mais
arriscadas, foi conduzida por dom Pedro, e não por Henrique. Foi dom Pedro
quem viajou pela Europa durante anos depois da queda de Ceuta, coletando
informações a respeito da geografia conhecida do mundo, comprando mapas e
debatendo os problemas de navegação, comércio e viagens com os principais
estudiosos, navegadores práticos e cartógrafos da época. Foi também nos anos
1440, durante a regência de dom Pedro sobre o futuro rei Afonso v, que se
exigiu dos capitães de navios portugueses que mantivessem relatórios
detalhados de todos os fenômenos naturais e observações astronômicas
precisas, que eram compiladas e esquematizadas em cartas-mestras
conservadas pelo príncipe.

Depois da morte de dom Pedro numa tentativa de golpe, em 1449, dom
Henrique voltou a atacar os infiéis em Marrocos e a consolidar os ganhos
comerciais na África. Não houve outras descobertas portuguesas durante a
vida de dom Pedro. Como a história é escrita pelos vitoriosos, dom Pedro
passou a ser conhecido como um vil traidor, e não como a força intelectual
por trás das primeiras viagens portuguesas. Em geral, acredita-se que Henrique
usurpou a fama de seu irmão ao empregar o bajulador Gomes Eanes de
Zurara para escrever as crônicas de suas explorações, combinando as
atividades dos dois irmãos numa única biografia e introduzindo no todo um
verniz heroico, que pinta a iniciativa inteira como um empenho nobre.

Independentemente do papel verdadeiro do infante dom Henrique na
exploração naval portuguesa, pelo menos uma dúzia de navios portugueses foi
mandada para o sul, ao longo da costa africana, antes de ultrapassar o cabo
Bojador. As águas rasas e traiçoeiras em torno daquele promontório, que



marca o limite mais ao sul do Saara, e os traiçoeiros ventos predominantes
tornavam difícil prosseguir para o norte e mantinham os marinheiros sem
navegar além dessa barreira e sem se aventurar mais ao sul, ao longo do litoral
africano. Ventos imprevisíveis, em rajadas, chicoteavam poeira vermelha em
ciclones, e o recife raso empurrava pesadas ondas do Atlântico que quebravam
contra os desolados penhascos vermelhos na vizinhança. A areia em
suspensão na água toldava o oceano por quilômetros, diferenciando-o e
tornando-o, às vezes, mortal.

Os registros dos geógrafos clássicos e árabes conferiram ao cabo Bojador
uma fama que aterrorizava os viajantes marítimos medievais. Representava o
fim do mundo, onde o grande mar da escuridão começava e satã estava à
espreita para agarrar os incautos; onde lama da Atlântida afundada prendia
navios e provavelmente os sugava para a destruição; onde a pele da pessoa era
queimada pelo sol escorchante até ficar preta; onde o mar fervia e onde
moravam os monstros. Nenhum indivíduo esclarecido, no início do
Renascimento, acreditava verdadeiramente nesses mitos absurdos, produtos da
imaginação; contudo, as pessoas esclarecidas não eram muito numerosas na
época. Embora haja evidências de algumas viagens mais precoces ao sul do
cabo Bojador, o obstáculo aterrador foi sobrepujado em 1434 por Gil Eanes,
um dos capitães de dom Henrique. Mantendo distância das águas tingidas de
vermelho mais próximas da terra, seu navio passou pelo cabo sem incidentes e
ancorou em uma pequena baía ao sul, onde a terra era menos desolada. Não
chegava a ser verdejante, mas tampouco era o fim do mundo. Quando Eanes
voltou, presenteou o príncipe com um ramo verde vindo do outro lado do
cabo. Como o eloquente cronista Zurara relatou, “ele cumpriu seu objetivo —
porque naquela viagem ele dobrou o cabo, desprezando qualquer perigo, e
encontrou as terras além, bem ao contrário do que ele e outros esperavam. E
embora a questão fosse pequena em si, mesmo assim, por sua ousadia, foi
reconhecida como grandiosa”. Em pouco tempo, muitos outros navios
portugueses passaram a fazer essa viagem.



Embora tradicionalmente se pensasse que essas primeiras viagens
portuguesas fossem organizadas e enviadas pelo príncipe dom Henrique em
sua busca de conhecimento, os marinheiros provavelmente eram corsários e
tinham o objetivo de acossar e pilhar o litoral de Marrocos. Como esses
capitães corsários levaram sua depredação até mais ao sul, ao longo da costa
atlântica da África, eles acabaram por navegar além do cabo Bojador e
continuaram para o sul. Todas as referências a ataques de piratas foram mais
tarde apagadas pelo adulador relato de Zurara sobre a empreitada, para
estabelecê-la como um esforço idealista. Peter Russell escreve em Portugal,
Spain and the African Atlantic (Portugal, Espanha e o Atlântico africano) que “a
ideia de exploração do litoral africano mais para o sul só ocorreu ao príncipe
quando seus corsários relataram que estavam chegando ao fim da navegação
normal e pediram ordens”.

Uma vez ultrapassada “a sombra de medo” do Bojador, os navios
portugueses continuaram seu lento, mas inexorável, progresso pela costa
africana, atraídos pela perspectiva de obter escravos e ouro, fosse pela
pilhagem ou pelo comércio. Significava um investimento monumental enviar
expedição após expedição, cada vez mais longe, por aquelas águas
desconhecidas e sem retorno financeiro imediato. Algumas das viagens eram
financiadas pelo infante dom Henrique, enquanto outras eram ao menos
parcialmente financiadas por mercadores particulares. Nem todas as viagens
compartilhavam os mesmos objetivos. Algumas eram exploratórias, ao passo
que outras eram organizadas para o comércio de escravos e o envio deles a
partir de locais estabelecidos. Graças ao sigilo dessas viagens, não há muitas
informações sobre as aventuras que vivenciaram ou sobre os personagens que
as lideraram. Uma história que permanece é um relato de 1556, a maliciosa
descrição de Alvise Cadamosto sobre o banquete de carne de elefante próximo
ao rio Gâmbia: “Mandei que me cortassem um pedaço”, relatou, “que assei e
grelhei. Comi a bordo do navio, […] para dizer que tinha comido a carne de
um animal que nunca havia sido comido por qualquer dos meus compatriotas.
A carne não é muito boa, parecendo-me dura e insípida”.



Nos anos 1440, os primeiros lucros do comércio africano já eram
perceptíveis, e as críticas silenciaram à medida que os mercadores de Lisboa,
Lagos, Gênova e Veneza se acotovelavam pelo direito de equipar outros navios
para a grande aventura africana. Embora mercadorias como óleo de foca,
peixe, peles, ovos de avestruz e açúcar fossem regularmente trazidas, os
maiores lucros eram obtidos com a escravidão. Os primeiros dois cativos
africanos foram trazidos a Lagos por Antão Gonçalves, em 1441, e três anos
mais tarde Gil Eanes voltou com duzentos cativos e vendeu-os como escravos
em Lagos. Não era um negócio limpo. “Mães agarravam seus bebês nos
braços”, escreveu Zurara, “e jogavam-se ao chão para cobri-los com seus
corpos, desconsiderando qualquer ferimento em si mesmas, para evitar que
seus filhos fossem separados delas.”

Embora a escravatura fosse comum na época, os lucros dos portugueses
consistiam no fato de eles serem capazes de comprar ou capturar seus escravos
mais próximo à fonte, eliminando os intermediários árabes, que arrastavam
suas cargas humanas através da vastidão do Saara em caravanas de camelos. Os
escravos podiam ser comprados muito mais barato na Guiné do que dos
comerciantes de escravos do norte da África, onde o comércio era bem
estabelecido e tinha um pedigree maligno que vinha de séculos. Até escravos
adquiridos do leste do Mediterrâneo e vendidos pelos genoveses eram mais
caros que a nova fonte portuguesa. Como consequência, a perspectiva de
maior lucro com o comércio de escravos passaria a atrair os exploradores
portugueses cada vez mais para o sul, ao longo da costa.

No início da escravatura portuguesa, os escravos eram obtidos por
ataques a assentamentos que não percebiam a ameaça. A justificativa para esses
ataques violentos, sem provocação, era que os escravos eram — ou pelo
menos declarava-se que eram — muçulmanos; portanto, a ação se justificaria
pela longa tradição de violência entre cristãos e muçulmanos no Mediterrâneo.
Eles eram cativos de guerra. Mas logo se tornou difícil capturar escravos dessa
maneira violenta, de modo que os comerciantes portugueses lançaram mão da
tradição consuetudinária de trocar cavalos por suas cargas humanas. Os



mercadores tuaregues, mandinka e wolof  traziam escravos do interior. Mais
tarde, o sofrimento dessas pessoas foi justificado pela frágil argumentação de
que, ao submetê-los, seus donos estavam salvando-lhes as almas, pois seriam
batizados — afinal, uma vida de exílio e servidão era um preço pequeno a
pagar pela salvação eterna.

Henrique, o Navegador, deveria ser conhecido também como Henrique,
o Escravizador, o patrono do comércio de escravos na África. Ele continuou a
apoiar o empreendimento da escravização porque era imensamente lucrativo e
trazia “cativos infiéis” ao mundo cristão. Logo milhares de escravos estavam se
dirigindo para o norte todos os anos, acorrentados nos porões de caravelas
portuguesas. Em junho de 1452, o papa Nicolau v publicou uma bula, Dum
Diversas, que fornecia um pretexto moral para o comércio de escravos.
Autorizava o rei Afonso v de Portugal a escravizar “sarracenos e pagãos e
outros incréus”. Embora seja difícil de acreditar, o cronista de Henrique
alegou que seu príncipe não era motivado pelos lucros, mas por razões
espirituais.

Quando tu viste os cativos exibidos à tua frente, tão grande foi o prazer que a
visão deles te deu que tu calculaste como nulas as despesas que despendeu no
empreendimento. Mas uma felicidade ainda maior foi a reservada a eles, porque,
embora seus corpos pudessem estar em estado de servidão, esta era uma questão
menor, quando comparada ao fato de que suas almas iriam agora desfrutar da
verdadeira liberdade por toda a eternidade.

O infante dom Henrique morreu em 1460, mas os eventos postos em
marcha, creditados a ele, continuaram a impelir marinheiros e comerciantes
portugueses cada vez mais para o sul. Em 1469, ano em que Isabel e Fernando
se casaram em segredo, o bem relacionado mercador de Lisboa, Fernão
Gomes, arrendou do rei Afonso o virtual monopólio comercial nas transações
com a Guiné. A única condição pouco usual do acordo foi que Gomes deveria
ampliar a descoberta da costa em cem léguas (cerca de 480 quilômetros) ao sul
por ano. Como avaliavam o rei e seus conselheiros, isso aumentaria a riqueza
de Portugal, ao abrir novas terras para o comércio (a essa altura, até a



escravidão era realizada por comércio pacífico com os povos do litoral, e não
mais por captura). Durante a vigência do direito de posse de Gomes,
descobriu-se uma fonte de ouro em Mina, ao longo do que ficou conhecido
como Costa do Ouro, e a importância do comércio africano na economia de
Portugal passou a crescer a cada ano.

Embora Afonso, como o infante dom Henrique, nunca tenha se
aventurado no mar, os marinheiros e navios sob seu comando exploraram
mais litorais em cinco anos do que tinham feito nos trinta anos anteriores,
trazendo para Portugal cargas de pimenta-do-reino, marfim, ouro e escravos.
O aprimoramento nos projetos dos navios e na navegação, e o melhor
conhecimento dos ventos também tornaram possíveis viagens cada vez mais
longas. Caravelas portuguesas combinavam o design dos primitivos barcos de
pesca com o dos dhows árabes, para dar aos navegadores a habilidade de
mudar mastreação e velas durante as viagens de ida e de volta, a fim de velejar
contra o vento e voltar para o norte. As naus ainda tinham apenas dezoito
metros de comprimento — eram mínimas, mas manobráveis. Não carregavam
grande quantidade de carga, mas realizavam muita coisa — sob muitos
aspectos, a carga mais valiosa trazida de volta pelas primeiras caravelas era
informação.

Na época em que o rei João ii subiu ao trono português, em 1481, com
21 anos, as atividades comerciais de Portugal na África floresciam sob ávido
interesse. De fato, elas estavam se tornando um componente valioso da
riqueza do Estado; nos anos 1480, depois da desastrosa guerra pelo trono
castelhano, Portugal emergiu como uma das mais ricas nações da Europa, com
uma moeda estável e valorizada. As vagas ideias de localizar o reino de Preste
João e de encontrar um jeito de evitar os mouros em Marrocos foram
substituídas pelo objetivo realista de achar uma rota marítima em torno da
África até a distante terra da Índia, e garantir uma rota comercial estável para
ter acesso aos luxos exóticos do Oriente. Malyn Newitt escreve em A history of
Portuguese overseas expansion que, “embora cada vez mais pressionado para
conceder contratos a possíveis descobridores, João ii e seus conselheiros mais



próximos mantiveram firmemente em vista seu principal objetivo, e há pouca
dúvida de que seu objetivo agora era encontrar um trajeto marítimo para o
leste”.

Sob a competente e talentosa liderança de João ii, a exploração
portuguesa da costa da África continuou em passo acelerado. Homem forte e
um tanto implacável, João estabeleceu o monopólio do governo sobre regiões
especialmente valiosas e financiou a construção de assentamentos fortificados
para defender interesses portugueses. Além disso, organizou expedições
terrestres para explorar ainda mais o interior da costa africana. Incentivada
pela crescente riqueza representada pela exploração e pelo comércio, Lisboa
passou a ser um centro global de cartografia, projetos de navios e navegação e,
por fim, do comércio mundial. João estabeleceu uma comissão de matemáticos
para conceber novos métodos de navegação e modernos e requintados
instrumentos náuticos. Em particular, ele queria resolver o problema do
cálculo das latitudes ao sul do equador. De fato, muitas das atividades
cientificamente motivadas por João provavelmente foram atribuídas a dom
Henrique, o Navegador.

João ii também estava determinado a impedir que outros países
interferissem no empreendimento que ele acreditava pertencer apenas a
Portugal, em razão dos anos de investimentos e pela prioridade em explorar as
terras do sul. Em uma manifestação de suas táticas impositivas, João instituiu a
política de que qualquer conhecimento a respeito de padrões de ventos,
correntes ou portos e quaisquer noções dos costumes locais adquiridas por
marinheiros ou mercadores em viagens sancionadas pela coroa — ou seja,
todas as viagens legais ao longo da costa africana — seriam segredos
comerciais pertencentes ao Estado português, e, portanto, não deveriam ser
compartilhados com os marinheiros de outros Estados europeus. O
conhecimento adquirido nessas viagens era uma vantagem extremamente
valiosa, e os navegadores eram obrigados a jurar segredo antes de entrar em
serviço — havia até considerações de que novas descobertas não deviam ser
marcadas em mapas, pela ameaça de concorrência. Nos anos 1480, João



proclamou que a violação do édito real que estabelecia a proibição de partilhar
informações com países ou marinheiros estrangeiros acarretaria a punição de
tortura por desmembramento, seguida de morte. As tripulações de qualquer
navio estrangeiro, especialmente os dos odiados intrusos de Castela,
capturadas ao longo da costa da Guiné, deveriam ser atiradas pela murada dos
navios e afogadas, “como uma boa lição aos que podem ouvir ou ficar
sabendo dela”.

Apesar do sigilo e das ameaças e punições, o progresso das viagens
portuguesas ao longo da costa africana e a expansão do Império comercial
português não prosseguiram sem desafios. Embora os marinheiros
portugueses tentassem esconder a riqueza que escoava da África, nos anos
1460, a quantidade de escravos nos mercados de Lagos e os relatórios secretos
dos capitães marítimos genoveses, que ocasionalmente se juntavam às viagens
portuguesas, vazavam, já que os informantes se arriscavam à tortura e à morte
para vender seu conhecimento. Os lucros de cada carregamento de escravo
raramente eram menores que 50%, chegando até 800%, e com dez ou doze
navios portugueses viajando anualmente para a costa da Guiné, era quase
impossível esconder essa atividade comercial.

Logo os marinheiros castelhanos de Sevilha e Cádiz ficaram sabendo
sobre a terra em que os portugueses estavam comprando escravos e ouro. No
começo de 1454, mercadores dessas cidades equiparam uma frota de caravelas
que rodeou o cabo Bojador para fazer comércio ao longo da costa africana.
Quando voltavam, alguns meses mais tarde, foram atacados por uma esquadra
armada portuguesa. A maior parte dos navios castelhanos escapou para Cádiz,
mas um deles foi tomado, junto com a tripulação e a carga, e levado para
Portugal como butim. As relações entre Portugal e Castela já estavam tensas
em decorrência de uma luta contínua pelas ilhas Canárias. O rei de Castela,
Henrique iv, então no primeiro ano de seu reinado um tanto fraco e
malfadado, ameaçou Portugal com a guerra e exigiu que este cedesse o
comércio com a Guiné para Castela, em razão do “antigo e exclusivo direito de



navegação nos mares da Guiné”. Não era de surpreender que as bazófias de
Castela fossem de encontro às bazófias de Portugal.

De acordo com o princípio da descoberta prévia, os portugueses tinham
o direito legal de reivindicar o monopólio, mas entrar em guerra por causa da
Guiné era outra história. Para confirmar o monopólio português, o rei Afonso
v apelou para o apoio do papa Nicolau v, buscando o consentimento moral da
Igreja para seu monopólio. Nos anos 1450, as justificativas ideológicas para
essas viagens de comércio e escravidão foram produzidas com força total. Um
documento da Igreja se refere ao trabalho piedoso do príncipe dom Henrique,
então no fim da vida: “Esclarecido por suas muitas virtudes e singular devoção
religiosa e tocado pela operação da graça divina, o infante [Henrique] tem,
com nossa autoridade, conquistado as costas da Guiné, Núbia e Etiópia,
desejoso de ganhar para a Santa Igreja de Deus, e reduzindo à obediência a
nós, aqueles povos bárbaros cujas terras os cristãos nunca antes ousaram
visitar por terra ou mar”.

O mito do infante dom Henrique e o heroico alvorecer do Império
ultramarino português tinha começado. Não por coincidência, a propaganda
coincidiu com o conflito do país com a Espanha pelo direito de comércio na
África ocidental e com o apelo ao papa por uma bula concedendo sua sanção
moral para o monopólio. Em 8 de janeiro de 1455, Nicolau emitiu a bula
Romanus Pontifex, que concedia ao rei português, seus herdeiros e sucessores
todas as “províncias, ilhas, portos, lugares e mares que fossem […] que já eram
e que venham daqui por diante a ser adquiridos, e o direito de conquista,
também, do cabo Bojador e Nam”. Portugal não tinha apenas o direito da
descoberta prévia, o príncipe dom Henrique e o rei Afonso v também haviam
envolvido as atividades comerciais portuguesas no manto de devoção piedosa
ao trabalho da Igreja.

A preocupação de Afonso v era que navios espanhóis pudessem velejar
além da região de atividade corrente portuguesa na África e reivindicar terras
mais ao sul, ao longo da costa. Ele apelou outra vez ao papa, no ano seguinte,
e, em 13 de março de 1456, o novo papa, Calisto iii, emitiu uma bula



esclarecendo o direito de Portugal de exclusividade que se estendia “até e
através de toda a Guiné e, além do litoral sul, até as Índias”. Juntas, as duas
bulas dos papas Nicolau e Calisto estabeleceram um poderoso precedente.
Não apenas estipulavam que as terras de não cristãos apreendidas por Portugal
deveriam pertencer a Afonso v e seus herdeiros, como também determinavam
que Portugal tinha autoridade jurídica imediata sobre outros católicos em
todas as terras e mares dentro do território concedido. De fato, as bulas
significavam que nenhum outro católico — o que, na época, efetivamente
incluía todos os europeus — podia navegar no oceano próximo às recém-
descobertas terras africanas para comércio ou exploração, ou por qualquer
outro motivo, sob pena de possível excomunhão ou interdição papal. Portugal
obteve controle legal não apenas do litoral, de portos e ilhas para o sul e leste,
mas também do próprio oceano, incluindo vastas extensões oceânicas ainda
não descobertas pelos europeus. As rotas marítimas para sul e leste estavam
efetivamente fechadas aos demais países, já que as concessões papais de 1455 e
1456 deram a Portugal direito absoluto e sem precedentes à expansão colonial.
A autoridade do papa para fazer uma proclamação dessas, na época, não podia
ser questionada por Castela, o único outro país diretamente afetado. As
implicações de longo prazo da proclamação, claro, não foram percebidas na
ocasião.

A força desse domínio papal afetava, ou pelo menos temporariamente
frustrava, as ambições dos comerciantes castelhanos. Durante os anos 1460,
no entanto, quando as duas nações chegaram à beira da guerra, em especial
depois da descoberta das grandes minas de ouro de Mina, o número de
invasores castelhanos na costa africana aumentou, em desafio às bulas papais.
Há apenas algumas poucas viagens não portuguesas documentadas à costa da
Guiné, mas a escassez de dados não é de surpreender, já que essas viagens
eram ilegais. Em um caso, em 1460, o capitão de um navio castelhano
capturado foi queimado até a morte como herege em “uma fornalha de fogo”.
Em outro caso, cortaram as duas mãos do piloto genovês de um navio
castelhano, como punição por vender informações. John W. Blake, em West



Africa: quest for God and gold (África ocidental: a busca de Deus e de ouro), ecoa
a opinião dos demais historiadores quando sugere que “para cada invasor
capturado, pelo menos um, e provavelmente mais, deve ter ficado livre — já
que só isso rendia muitas aventuras perigosas que valiam a pena —, o que
permite deduzir que, durante os anos de 1454-1475, vez por outra andaluzes,
embora não frequentemente, visitaram a Guiné. […] Resta pouca dúvida
quanto a esporádicas viagens castelhanas”.

Por volta de 1470, boatos da riqueza acumulada pela coroa e pelos
mercadores portugueses eram tão abundantes que muitos castelhanos e
marinheiros estavam dispostos a arriscar a vida e o capital para desafiar a
autoridade da Igreja e viajar para o sul ao longo da costa africana, em águas
“portuguesas”. Afonso v, indignado com a violação do que acreditava ser seu
direito soberano, planejou uma invasão a Castela para depor Isabel e Fernando
e colocar no trono sua própria sobrinha e futura noiva, Joana, La Beltraneja.
Esse seria o primeiro passo para expandir seu “império” embrionário,
incluindo uma parcela maior da península Ibérica. O que Afonso não
conseguiu obter com sua frustrada tentativa de se casar com a adolescente
Isabel, ele tentaria tomar pela força, defendendo ao mesmo tempo a honra da
família.

Castela, preocupada com suas lutas dinásticas internas e com uma guerra
civil em fervura lenta que durou de 1464 até o fim dos anos 1470, não estava
em posição de dar atenção às descobertas ao longo do litoral da África. Mas
quando Fernando e Isabel sedimentaram seu governo, depois da Batalha do
Toro, em 1476 — eliminando efetivamente a ameaça de invasão portuguesa,
mas sem oficialmente pôr fim à guerra —, eles renovaram a reivindicação
castelhana, que já completava vinte anos, sobre seus “antigos e exclusivos”
direitos às ilhas Canárias e à costa da Guiné (direitos que, deve-se notar, eram
inteiramente falsos em relação à costa da Guiné). Eles encorajaram os navios
mercantes espanhóis a se aproveitarem do distúrbio político e pensaram em
empreender ataques diretos às naus portuguesas de volta da Guiné, com o
objetivo de quebrar o monopólio. Ao fazer isso, eles se arriscavam a receber



uma acusação de heresia por desafiar as concessões do papa; por conseguinte,
a política não foi amplamente divulgada. E nem sempre eles tinham sucesso:
em 1478, uma frota espanhola de 35 caravelas partiu para Mina e comerciou
ouro, mas, ao voltar, foi interceptada por uma esquadra portuguesa armada. A
maior parte da frota foi apreendida e levada a Lisboa. As contínuas
escaramuças navais no Atlântico se tornaram dispendiosas e sangrentas para os
dois lados, e, em 1479, dois anos antes de o príncipe João oficialmente suceder
a seu pai como rei de Portugal, as duas nações concluíram termos de paz com
o Tratado de Alcáçovas, pondo fim à luta pela sucessão e às batalhas no mar.

As negociações que levaram ao Tratado de Alcáçovas foram conduzidas
tranquilamente por um intermediário cuja posição enfatiza a natureza de inter-
-relação familiar do conflito: tratava-se da cunhada de Afonso v, Beatriz,
casada com o irmão dele, Fernando, mas também tia de Isabel (irmã da mãe
dela). Durante as negociações, cada ramo da família cedeu determinados
pontos e garantiu outros. No início, as exigências portuguesas abrangiam uma
série de casamentos diplomáticos favoráveis a Portugal, envolvendo um
reexame de fronteiras e os custos integrais da guerra recente, a serem pagos
por Castela. Não surpreende que essas exigências tenham sido imediatamente
rechaçadas por Isabel e Fernando. Por fim, os diplomatas concordaram com
termos mais palatáveis. O rei Afonso v e João ii (embora Afonso ainda fosse
formalmente o rei, àquela altura, a maior parte do trabalho de governo era
executada por seu filho, João) abandonaram a reivindicação ao trono
castelhano e legalmente reconheceram Isabel e Fernando como reis formais de
Castela e Aragão. Esse reconhecimento deu aos dois monarcas a autoridade
titular, unida sob uma coroa, sobre um reino que ia dos Pireneus, no nordeste,
até a Andaluzia e Portugal, no oeste, e até as fronteiras do reino mouro do
emirado de Granada, ao sul. Era um reino muito maior que Portugal, o que
certamente enfureceu João ii.

Além de conter cláusulas regulamentando a sucessão real de Castela e
Portugal, e o domínio sobre a Guiné, o Tratado de Alcáçovas incluía cláusulas
relativas à soberania sobre novas terras descobertas pelos marinheiros



portugueses nas décadas anteriores e também a exploração futura de terras
para oeste e sul da Europa. Afonso v cedeu a Isabel e Fernando a posse sobre
as ilhas Canárias — que Espanha e Portugal vinham disputando havia décadas
— em troca do reconhecimento, por parte da Espanha, do monopólio
português sobre o comércio da Guiné e a soberania sobre as ilhas da Madeira,
Açores e Cabo Verde. Isabel e Fernando concordaram em dissuadir os navios
espanhóis a navegar nessas águas.

Os termos oficiais do tratado estabeleciam que Portugal teria um
monopólio ou soberania sobre “todas as terras descobertas ou por descobrir
[…] e qualquer outra ilha que possa ser encontrada e conquistada a partir das
ilhas Canárias e além, na direção da Guiné”. O reconhecimento português
quanto à soberania espanhola sobre as ilhas Canárias revelou-se de algum
significado, uma década depois, porque esse grupo de ilhas ficava situado mais
ao sul e oeste, no Atlântico, do que Açores ou Madeira. Durante séculos, a
partir de então, as ilhas se mostraram uma base ideal para alcançar os ventos
sazonais que empurrariam os navios para o outro lado do oceano Atlântico.
Os diversos elementos da continuada luta pelo domínio da península Ibérica
pareciam se fundir no Tratado de Alcáçovas, deixando de lado e delineando
para cada ramo da família as porções de um império em expansão cada vez
maior.

Outra bula papal, do papa Sisto iv, de 1481, Aeterni Regis, confirmou os
termos acordados no Tratado de Alcáçovas entre Espanha e Portugal,
emprestando autoridade moral à combinada divisão territorial. Aeterni Regis
reafirmava as reivindicações portuguesas nas bulas anteriores de 1455 e 1456 e
dava a Portugal todas as novas descobertas “no Mar Oceano, na direção das
regiões que ficavam ao sul e a leste” das ilhas Canárias — estabelecendo uma
linha horizontal, não oficial e, por enquanto, insignificante, sobre o oceano
Atlântico. A paz que resultou do tratado e da Aeterni Regis e o reconhecimento
da supremacia e do monopólio de Portugal no comércio da África permitiram
que João ii direcionasse os recursos de seu Estado para realizar novas
explorações marítimas, garantindo que ele seria o maior ou único beneficiário



de qualquer valor que seus capitães conseguissem encontrar. As viagens de
Diogo Cão, entre 1483 e 1485, e as de Bartolomeu Dias, dois anos mais tarde,
completaram a descoberta portuguesa da costa africana que ligava a Europa
ocidental por mar ao oceano Índico. “Durante mais de cem anos depois desse
tratado”, escreve Malyn Newitt em A history of  Portuguese overseas expansion, “a
expansão de Portugal não foi contestada por nenhum Estado europeu, e seu
império conseguiu crescer de uma maneira que teria sido impossível caso fosse
desafiado por um oponente bem armado.”

Portugal estava prestes a alcançar as Índias, com seu investimento nas
explorações garantido por decreto papal. Já desde os anos 1470, no entanto,
uma ideia tinha sido sugerida por estudiosos e cartógrafos e apresentada à
corte real em Lisboa: dada a conhecida forma e tamanho do mundo, não seria
mais perto e mais fácil alcançar as Índias navegando diretamente para oeste,
através do Atlântico, em vez de tomar a longa e tortuosa rota em torno da
África, tediosamente conhecida dos precursores marinheiros portugueses?
Essa ideia atraente se baseava na recente redescoberta do trabalho de antigos
geógrafos e filósofos gregos e romanos sobre o tamanho e a geografia da
Terra. Essa informação se mostrou irresistível para um jovem e ambicioso
navegante e cartógrafo genovês chamado Cristóvão Colombo. Residindo na
época em Lisboa, como parte da grande comunidade de expatriados
genoveses, Colombo ficou fascinado por essas teorias de mil anos e enxergou
nelas algo óbvio e inevitável. Seria sua oportunidade para ganhar fama e
riquezas, um caminho de suas humildes origens para o mundo rarefeito da
nobreza do Renascimento.



4. Leste pelo oeste

No século iv a.C., o filósofo grego Aristóteles, tutor de Alexandre, o
Grande, apresentou um raciocínio detalhado a respeito do motivo pelo qual a
Terra devia ser esférica, e não achatada ou com qualquer outra configuração.
“A esfericidade da Terra”, escreveu ele em seu tratado Meteorologia, “é provada
pela evidência dos nossos sentidos.” Aristóteles forneceu diversas verdades
observáveis como prova; a mais convincente era que, quando marinheiros
navegavam em direção à costa, eles sempre viam primeiro, no horizonte, as
montanhas ou construções mais altas, o topo dos mastros de outros navios,
antes de ver as porções mais baixas. Inversamente, observadores na praia viam
primeiro o topo do mastro de um navio que se aproximava e, no caso dos
navios que partiam, viam o topo do mastro por último, logo antes de eles
desaparecerem no horizonte. As embarcações, portanto, deviam navegar sobre
um horizonte curvo; se o mundo fosse plano, esse não seria o caso. A lógica
simples de Aristóteles era persuasiva, e a ideia passou a fazer parte do discurso
intelectual de seu tempo. Na época de Colombo, nenhuma pessoa instruída
acreditava que a Terra fosse plana. Quanto ao seu tamanho, no entanto, não
havia concordância, como não houve durante mais de mil anos.

Aristóteles estava convencido de que a Terra era bem grande, com uma
circunferência de mais de 64 mil quilômetros. Outro filósofo grego dessa
época, Arquimedes, sugeriu uma circunferência de 48 mil quilômetros. O
filósofo ateniense Platão relata que seu contemporâneo Sócrates exclamou:
“Eu acredito que a Terra é muito grande e que nós, que vivemos entre as
Colunas de Hércules [a entrada do estreito de Gibraltar] e o rio Phasis [rio
Rioni, no Cáucaso], ocupamos uma pequena parte dela em torno do mar,
como formigas ou sapos em volta de um açude; muitas outras pessoas vivem
em muitas outras dessas regiões”. Sócrates não ofereceu nenhuma opinião
precisa quanto ao tamanho da Terra — apenas que era certamente maior que a



maior parte das pessoas supunha. A estimativa mais acurada da circunferência
da Terra veio do estudioso heleno-egípcio Eratóstenes, usando um método
simples para calcular o ângulo das sombras produzidas por uma estaca de
madeira de uma altura específica, ao meio-dia, em dois lugares. Embora sua
equação fosse consideravelmente mais sofisticada que sua breve descrição, a
premissa era clara e simples, e sua acurácia, bastante notável: ele calculou que a
Terra tinha aproximadamente 40.233 quilômetros de circunferência. O número
correto é de 40.011 quilômetros. Portanto, Eratóstenes errou por meros
duzentos quilômetros, mais ou menos. Embora ele fosse preciso, seu
raciocínio não foi aceito por seus pares.

Especular sobre o tamanho do mundo era um dos campos mais em
moda e mais populares de investigação para os filósofos gregos, e eles juntos
produziram muitas estimativas para a circunferência da Terra. Com tantas
variáveis subjetivas e não controladas em seus cálculos, não é nada
surpreendente que a maior parte dessas estimativas antigas seja tão
discrepante. Na Europa do século xv, em torno do Mediterrâneo, as pessoas
instruídas aceitavam uma geografia do mundo baseada, sobretudo, nos escritos
e mapas de um só indivíduo: o há muito falecido filósofo e geógrafo grego
Cláudio Ptolomeu. Ptolomeu produziu sua Geografia no século ii a.C. durante o
auge do interesse antigo pelo tamanho e o formato da Terra. Ao longo de
muitos séculos, no entanto, essa informação ficou perdida. No período de
instabilidade política que se seguiu à queda do Império romano, a investigação
científica a respeito de regiões distantes, desconhecidas do mundo, foi
suplantada pela preocupação com o mundo ético e espiritual. Os mapas já não
eram uma tentativa de representar com exatidão as feições geográficas do
mundo; em vez disso, apresentavam rotas simplistas, estilizadas, guias para
viajantes em peregrinação. O retrocesso intelectual do mundo cristão na época
contrastava com a florescente cultura islâmica depois do surgimento do islã,
no fim do século vii. Durante a expansão do islã pelo Oriente Médio e o norte
da África, até a Espanha, o estudo de muitos filósofos gregos antigos foi



retomado por estudiosos árabes, que traduziram os trabalhos deles para seu
uso resgatando-os, portanto, para a posteridade.

No começo do século xiv, um monge chamado Maximus Planudes
descobriu uma tradução árabe da Geografia de Ptolomeu em Constantinopla e
encomendou a elaboração de mapas a partir das coordenadas dadas na obra.
No mesmo século, uma cópia foi enviada à Itália e logo traduzida para outras
línguas europeias durante o século xv. Reconstruções elaboradas, desenhadas à
mão, do atlas mundial de Ptolomeu se espalharam pela Europa ocidental, e o
texto do tratado, impulsionado pelo desenvolvimento da imprensa no século
xv, tornou-se bem conhecido dos estudiosos europeus e colecionadores. A
reintrodução das obras de Ptolomeu e o trabalho redescoberto de outros
filósofos antigos puseram por terra as fundações intelectuais do mundo
medieval europeu. Durante os primeiros anos do Renascimento europeu, o há
muito falecido Ptolomeu desfrutou uma posição sem rival e sem desafios
como o principal geógrafo e astrônomo do mundo pelo único motivo de seus
registros terem sobrevivido aos séculos, enquanto o trabalho de outros, não.
Desse modo, para cosmógrafos e cartógrafos, a versão do mundo de
Ptolomeu passou a ser a verdade aceita. Mas seu conceito sobre o mundo
tinha um erro básico e fundamental, que acabou introduzido na perspectiva
europeia sobre a Terra no século xv.

Quanto ao tamanho do planeta, Ptolomeu preferia os cálculos errôneos
de um dos quase contemporâneos de Eratóstenes, Posidônio, que argumentava
que a Terra tinha aproximadamente 28.968 quilômetros de circunferência —
dois terços da distância proposta por Eratóstenes. Ptolomeu se fiou
exclusivamente nesse número menor ao produzir as coordenadas de seu
famoso atlas, obra que passou a definir o mundo conhecido durante séculos. A
redescoberta do antigo atlas global de Ptolomeu em meados do século xv mais
sua descrição errônea dos continentes e sua estimativa muito subestimada da
circunferência da Terra tinham inicialmente dado a ideia aos cosmógrafos e
cartógrafos de que, em um mundo esférico, era possível chegar a leste
navegando pelo oeste — era o bom senso básico. O mapa do mundo feito por



Ptolomeu não descrevia as Américas, no entanto; mostrava a Ásia a um passo
da Europa, através do Atlântico.

Ao contrário do antigo interesse helenístico na geografia e na
configuração da Terra — baseado na curiosidade científica e num desejo
genuíno de situar a humanidade no interior do cosmos —, o recente interesse
português na geografia e na cartografia era baseado na cobiça, no poder e na
ideia de nação. Esse poderoso coquetel de interesses mesquinhos não apenas
levou os portugueses a uma sucessão de viagens financiadas pelo Estado em
torno da ponta da África e ao oceano Índico, em busca de ouro, escravos e
especiarias; levou-os também a uma das mais intrigantes viagens da história do
mundo.

Quando as muralhas da antiga cidade de Constantinopla foram derrubadas
pelos canhões de cerco de Mehmet, o Conquistador, em 1453, logo se viram
alterados os padrões de viagens e de comércio no Mediterrâneo que haviam
reinado durante séculos. Uma das consequências imediatas, já que as
antiquíssimas rotas comerciais de longa data tinham sido fechadas, foi o
declínio da influência e do poder de Gênova. Milhares de marinheiros,
cartógrafos e mercadores genoveses emigraram de sua cidade natal, buscando
um meio de vida; muitos deles se afogaram em busca do florescente comércio
de escravos ao sul, ao longo da costa africana.

Um dos beneficiários dessa grande diáspora do talento genovês foi
Portugal, então a preeminente nação marítima da Europa atlântica. Portugal
estava abrindo novas rotas comerciais na África e nas ilhas ocidentais
atlânticas, com seu monopólio garantido pelo decreto papal e por um tratado
internacional. Em 1481, havia tantos genoveses na capital do reino, Lisboa,
que os conselheiros do rei João ii o orientaram a expulsá-los do país, com
medo de que roubassem segredos comerciais valiosos e se lançassem em
viagens comerciais ilegais. João era esperto demais para fazer isso. Portugal era
um país pequeno e tinha, na época, uma população de apenas 2 milhões de
pessoas; a riqueza da experiência, tanto no comércio quanto na navegação,



representada pelos imigrantes genoveses era valiosa demais para a comunidade
navegante portuguesa para ser rejeitada por xenofobia.

Cristóvão Colombo, um dos expatriados genoveses, tinha dado à costa
em 1476, quando a frota de cinco navios mercantes em que ele viajava para
Flandres e a Bretanha foi atacada por uma frota composta de franceses e
portugueses, e seu navio afundou. A história comumente aceita é que o ferido,
com 25 anos, nadou quase dez quilômetros até a terra, agarrado a um enorme
pedaço de remo quebrado. Ele se arrastou até a praia, perto de Lagos, no
Algarve, onde várias décadas antes o infante dom Henrique tinha lançado pela
primeira vez suas caravelas para o sul, ao longo da costa africana, e começara a
importar escravos para Portugal. De Lagos, Colombo foi para o norte até
Lisboa e uniu-se a seu irmão mais novo, Bartolomeu, que tinha estabelecido
um pequeno negócio de mapas no bairro genovês da cidade.

Na época, a cartografia era um empreendimento vicejante em Lisboa,
dominada por imigrantes genoveses experimentados e alimentada pela rápida
expansão econômica que o infante dom Henrique criara ao iniciar a
exploração da costa ocidental africana. Marinheiros vindos do litoral europeu
— tanto mediterrâneo quanto atlântico — se congregavam nas ruas apinhadas
de Lisboa. Especiarias, escravos e ouro africano, lã, açúcar e outros gêneros
enchiam os armazéns ao longo do cais, enquanto centenas de navios de todos
os tamanhos disputavam espaço no porto. As línguas faladas eram tão diversas
quanto as cargas, e as pessoas iam dos mais escuros negros africanos aos mais
pálidos escandinavos. A orla da cidade tinha posição de destaque em todo o
mundo conhecido; atrás dela, a leste, ficavam os antigos centros da civilização
do Mediterrâneo; ao norte ficavam a Grã-Bretanha, a Escandinávia e o mar
Báltico, que dava acesso à Europa setentrional; ao sul, situavam-se as perigosas
e exóticas terras da África ocidental, a cada ano mais familiares graças à
exploração das caravelas portuguesas; a oeste ficava o oceano aberto e o
inspirador mistério do desconhecido.

Usando fontes portuguesas e nomes de lugares, os mapas do fim do
século xv, primeiramente traçados pelos imigrantes genoveses, foram a base



da indústria portuguesa que se tornaria tão vital no século seguinte. Colombo
trabalhava com mapas na loja do irmão e como mercador contratado nas
várias viagens comerciais lideradas pelos genoveses; foi provavelmente a
combinação dessas profissões que deu a ele a ideia de que havia ilhas ainda não
descobertas no Atlântico, que o mundo ainda não estava inteiramente
conhecido. Na época, talvez ele tenha começado a coletar provas documentais
para seu grande plano de navegar até o Oriente através do Ocidente, além de
adquirir a experiência prática de um marinheiro em relação a correntes e
ventos. A ideia de que navegar para o oeste através do Atlântico devia levar a
algum lugar, provavelmente à Ásia, não era um conceito exclusivo na época,
mas foi um projeto que Colombo perseguiu com a tenacidade de um cachorro
à procura de um osso enterrado. Ele não tinha nenhum destino específico em
mente; parece ter talhado sua proposta para ir ao encontro do que percebia ser
o desejo de seus possíveis patrocinadores: novas ilhas atlânticas, ou um
continente ainda não descoberto, ou uma rota para Catai.

As informações a respeito dos anos iniciais de Colombo, antes de sua
chegada a Portugal, são vagas e enganadoras. Muitos historiadores especulam
que ele escondia sua origem por vergonha da criação humilde. Depois, seu
autoenaltecimento e a crença em seu objetivo divinamente determinado
ajudaram a esconder a verdadeira história familiar, e alegações como “não sou
o primeiro almirante na minha linhagem” sugerem uma tentativa de inventar o
mito de que ele e sua família sempre fizeram parte dos escalões mais altos da
sociedade — ou que simplesmente não tiveram sorte, ou, talvez, foram
injustamente privados de seu lugar de direito.

Colombo provavelmente nasceu em 1451, no mesmo ano em que Isabel,
numa família de cinco filhos. Seus pais, Domenico e Susanna, possivelmente
eram tecelões. De seus três irmãos e uma irmã, ele só falou de Bartolomeu e
Diego — os dois que, como ele, tinham saído de casa em busca de coisas
maiores — e evitava qualquer referência aos pais ou ao irmão e à irmã que
permaneceram perto de Gênova. Talvez tenha ido para o mar ainda novo, já
em 1472, aos 21 anos, ou talvez tenha feito isso anos antes. Boatos de que ele



frequentara brevemente a Universidade de Pavia não devem ser exatos. Um
dos contemporâneos de Colombo, Andreas Bernáldez, com quem ele morou
em Castela enquanto apresentava sua proposta aos monarcas espanhóis, no
início dos anos 1490, contou que ele era “um homem de grande intelecto, mas
pouca instrução”. Suas habilidades práticas e seus conhecimentos foram
desenvolvidos durante os cinco anos em que navegou em naus genovesas, em
viagens pelo mundo comercial do Mediterrâneo e do sudeste do Atlântico.

Alto, ruivo e belo, na época de seu naufrágio, em 1476, o filho do tecelão,
com 25 anos, continuou sua vida no mar durante o verão e se dedicou
intensamente ao estudo no inverno. Analfabeto ao chegar a Lisboa, ele
começou a aprender a ler e escrever em português, a língua da navegação e do
comércio no Atlântico; em castelhano, a língua mais requintada das classes
mais altas da península Ibérica; e em latim, a ferramenta dos eruditos.
Colombo precisaria dessas línguas para montar uma proposta cientificamente
confiável (confiável, ou seja, de acordo com as teorias e conhecimentos da
época) de uma viagem através do Atlântico. A proposta, combinada a uma
leitura arguta de suas implicações políticas e econômicas, seria necessária para
garantir uma retaguarda de financiamento para uma expedição audaciosa e
cheia de perigos. Essa expedição, caso fosse bem-
-sucedida, daria o meio mais seguro para um homem extremamente ambicioso
de se elevar acima de sua classe em uma hierarquia social em geral inflexível.

Como comerciante, e possivelmente intermediário no negócio do açúcar,
Colombo viajara para o norte até Inglaterra, Irlanda e talvez Islândia; para o
leste, para Gênova; e para o sul até a recém-descoberta Costa do Ouro
portuguesa, em Mina. Além disso, navegara para o oeste no Atlântico, até as
ilhas da Madeira. Marinheiros portugueses tinham descoberto e colonizado a
ilha dos Açores em 1439, a ilha de Cabo Verde, nos anos 1450, e da Madeira,
entre 1418 e 1420 (as ilhas Canárias foram descobertas no fim do século xiii),
e as colonizaram conquistando e escravizando a população local, quando
resistia. Cera, pigmentos e mel — mais tarde, o açúcar das plantações
cultivadas por escravos — eram os artigos principais. Colombo esteve presente



na colonização de algumas das ilhas atlânticas apenas algumas décadas depois
de seu descobrimento. Enquanto navegava pelo Atlântico até esse grupo de
ilhas, ele se familiarizou com os ventos e as correntes atlânticas, e também
com os boatos sobre evidências crescentes de que se poderia encontrar terra
mais para oeste. “Colombo teria ficado impressionado”, escreve Hugh
Thomas em Rivers of  gold: the rise of  the Spanish Empire (Rios de ouro: o
surgimento do Império espanhol), “em como esses dois arquipélagos [Madeira
e Açores] estavam longe no oceano: 1.609 mil quilômetros e 965 quilômetros,
respectivamente, de Lisboa.”

Nos impetuosos anos do fim do século xv, muitas viagens portuguesas
foram feitas pelo Atlântico em busca de outras ilhas — por que não haveria
mais ilhas no Atlântico além daquelas já descobertas? Alguns dos boatos que
incentivaram essas viagens vinham de marinheiros de navios que haviam sido
levados para fora de seu curso pelo vento e que alegavam ter visto terra ao
longe, no horizonte a oeste. Material vegetal periodicamente vinha dar à praia
nas ilhas. Havia até alegações não confirmadas, de alguns marinheiros, de que
eles as tinham visitado — Antilhas e Hy Brasil e as ilhas das Sete Cidades —,
lugares lendários que, no entanto, se encontravam ocasionalmente
representados nos mapas da época. Talvez Colombo tivesse ouvido os casos
sobre as expedições norueguesas para oeste, partindo da Groenlândia, e sobre
a existência de uma terra de uvas, chamada Vinland, durante sua viagem à
Islândia. Houve colônias norueguesas na Groenlândia durante séculos; esses
assentamentos só acabaram no começo do século xv, durante um período de
clima frio conhecido como Pequena Era do Gelo.

Colombo prosperou como comerciante marítimo, e sua ambição, confiança e
opiniões cada vez mais instruídas de algum modo o fizeram conquistar a filha
de um nobre por esposa, em 1477. Em seu esclarecedor livro 1492: The year the
world began (1492: o ano em que o mundo começou), o erudito historiador
Felipe Fernández-Armesto joga um pouco de água fria em qualquer ideia
romântica persistente a respeito do casamento: Filipa Perestrelo e Moniz,



escreve ele, era “uma das poucas nobres pobres o bastante, suficientemente
marginal e, na época do casamento, suficientemente idosa para cogitar um
casamento tão miserável”. Mas, não obstante seus atributos pessoais, ela era
filha de um dos fundadores do assentamento das ilhas Madeira e irmã do
governador hereditário de Porto Santo, a menor e menos próspera das duas
ilhas. Filipa introduziu Colombo em um círculo mais refinado de
conhecimentos, incluindo os principais mercadores, nobres e clérigos, abrindo-
lhe uma entrada para a sociedade portuguesa que seria sempre negada a um
aventureiro genovês descompromissado.

Morar em Lisboa e na Madeira tornou Colombo herdeiro de décadas de
experiências dos primeiros marinheiros portugueses, enquanto o espírito da
época clamava por viagens mais longas e maiores. As possibilidades pareciam
intermináveis. A carreira de Colombo coincidiu com um período notável da
história, na qual desenvolvimentos tecnológicos e correntes intelectuais
favoreciam a perspectiva de os navios realizarem viagens ousadas em novas
direções. Por sorte, a economia voltada para o comércio agora tornava um
empreendimento desse tipo potencialmente lucrativo; por volta de 1480,
Colombo podia se gabar de haver navegado praticamente para todas as regiões
do mundo então definidas em mapas-padrão, inclusive as águas cinzentas do
Ártico e as extensões azuis perto da África equatorial. Como consequência,
talvez ele fosse um dos marinheiros mais viajados de seu tempo; e, além disso,
tinha um conhecimento formal de mapas e da teoria cartográfica em evolução.

No início dos anos 1480, de acordo com a biografia escrita por seu filho
Fernando, Colombo “começou a especular que, se os portugueses podiam
navegar tão para o sul, seria possível navegar distância equivalente para o oeste,
e que seria lógico esperar encontrar terras nessa direção”. O crescimento
intelectual do navegador durante os anos 1480 foi ajudado por uma leitura
minuciosa da Geografia de Ptolomeu, que ganhara uma nova edição em
Bolonha, em 1477. O tratado sugeria que, navegando-se para oeste a partir da
Europa, um navio viria a encontrar a Ásia, embora a distância não fosse
especificada. Colombo leu também a Descrição do mundo de Marco Polo, que



incluía a descrição do viajante veneziano sobre um arquipélago de milhares de
ilhas a leste do continente asiático, e sua alegação de que Cipango (Japão)
ficava situada a 2,4 mil quilômetros a leste do continente asiático — uma
afirmação que, se verdadeira, integrava-se às especulações de Ptolomeu e
situava a Ásia mais perto da Europa. Seria possível que as Madeiras, tão
distantes do continente africano, fossem as ilhas afastadas da Ásia
mencionadas na extravagante narração de viagem de Marco Polo?

Outra fonte lida por Colombo na época foi Imago mundi, escrito em 1410
pelo francês Pierre d’Ailly, teólogo e estudioso da Universidade de Navarra
que já tinha sido o confessor do rei da França. D’Ailly afirmava que o oceano
Atlântico “não é tão grande que possa cobrir três quartos do globo, como
certas pessoas calculam. […] É evidente que esse mar é navegável em poucos
dias com um bom vento”. Em seu próprio exemplar da obra de D’Ailly,
Colombo rabiscou uma reiteração e um mantra que ele declamaria durante
muitos anos: “Não há motivos para acreditar que o oceano cubra metade da
Terra”. Ele leu, além disso, muitas outras obras geográficas e, nas margens,
rabiscava mil pensamentos que o preocupavam na época: “Todos os mares são
povoados por terras”, “Cada país tem seu leste e oeste” e “O Mar Oceano não
é mais vazio que qualquer outro”. Mais tarde ele afirmou: “Empenhei-me em
ler tudo o que foi escrito sobre geografia, história, filosofia e outras ciências”.

Além disso, Colombo escreveu cartas a Paolo dal Pozzo Toscanelli, um
respeitado médico, matemático e astrônomo florentino que era o chefe de uma
grande operação familiar de comércio de especiarias com contatos no leste.
Em 1474, Toscanelli tinha elaborado sua teoria sobre a existência de um
estreito oceano Atlântico separando a Espanha das Índias, e tinha levado sua
opinião em uma carta ao rei português, Afonso v: “O fim da terra habitável na
direção do Oriente e o fim das terras habitáveis na direção do Ocidente estão
bastante perto, e entre elas há um pequeno mar”. Toscanelli escreveu que “a
rota mais curta daqui até as ilhas das Índias, onde crescem as especiarias, [era]
uma rota mais curta do que pela Guiné”. Alguns anos mais tarde, Colombo
entrou em contato com Toscanelli, que em resposta enviou a ele,



provavelmente em 1481, uma cópia da carta original com uma nota na capa
dizendo que o imperador da China acreditava que a distância entre a Ásia e a
Europa era de apenas 5.471 mil quilômetros, mas que ele, Toscanelli,
acreditava ser mais provável que fosse de 10.460 mil quilômetros; no entanto,
estava “convencido de que essa viagem não era tão difícil como se pensava”.
Ele concluiu desejando sucesso a Colombo em sua “grande e nobre ambição
em passar por onde as especiarias são cultivadas”.

Parece uma conclusão óbvia e lógica que, se um navio se dirigisse para
oeste, partindo de Portugal ou da Espanha, acabaria por encontrar ilhas ou
terra firme em algum lugar. De acordo com Ptolomeu, essa terra deveria ser a
Ásia. A grande questão era quanto tempo demoraria para chegar a essas
regiões ainda não descobertas, e, quanto a isso, as opiniões diferiam. Colombo
também coletou, em seu crescente arsenal acadêmico, em apoio ao seu plano
marítimo, diversas outras observações, especulações e casos de marinheiros
que pareciam sustentar seus argumentos.

Toscanelli morreu em 1482, mas, a essa altura, Colombo tinha o que
precisava: a carta de um eminente estudioso endossando sua própria teoria.
Dois anos mais tarde, em 1484, ajudado pelas conexões de sua mulher com a
nobreza de Portugal, Colombo tentou obter uma audiência com o rei João ii,
que tinha subido ao trono português três anos antes, e agora tinha 24 anos.
Implacável e determinado, João estava ansioso por expandir os interesses
marítimos portugueses usando os recursos do Estado. Ele já tinha despachado
Diogo Cão em uma viagem para o sul, ao longo do litoral africano, e estava
muito interessado em outras explorações na África, com o objetivo de
eventualmente desbravar a primeira rota marítima para as Índias.

Extremamente confiante em seu projeto, Colombo, agora um aventureiro
transformado em cortesão, com 33 anos, apresentou uma audaciosa proposta
ao rei e ao seu recém-criado comitê marítimo em Lisboa, a Junta dos
Matemáticos. A Junta, um venerável corpo de especialistas com
conhecimentos em questões marítimas, incluía respeitados cartógrafos,
astrônomos, navegantes e autoridades eclesiásticas, vários dos quais Colombo



já conhecia, e luminares como Diogo Ortiz, bispo de Ceuta, e o astrônomo da
corte e médico José Vizinho. Brandindo seus mapas e livros, Colombo
apresentou seus argumentos técnicos quanto à viabilidade de uma viagem para
o oeste através do oceano Atlântico até a lendária terra de Catai, ou pelo
menos a algumas novas ilhas atlânticas, ou talvez a um continente não
descoberto ou uma nova rota comercial para as ilhas Molucas.

De acordo com Bartolomeu de Las Casas, um de seus primeiros
biógrafos, Colombo prometeu “que, ao ir para oeste na direção do sul, ele
descobriria grandes terras, ilhas e terra firme, todas muito prósperas, ricas em
ouro e prata, pérolas e pedras preciosas, e um número infinito de pessoas”. Ele
esperava inspirar o comitê com as afirmativas de Marco Polo, de um século, de
que a Terra, quase na mesma linguagem que o próprio Colombo usou, era
“mais fértil em ouro, pérolas e pedras preciosas, e eles cobrem os templos e as
residências reais com ouro puro”. Não era um empreendimento fácil conseguir
financiamento para uma viagem tão ousada e sem precedentes; sem dúvida,
nenhum comerciante jamais apostaria em algo tão especulativo e perigoso.
Nem seria fácil reunir uma tripulação de marinheiros gananciosos (ou
desesperados). O plano de Colombo era ao mesmo tempo caro e improvável,
e até um governo precisaria de muita persuasão.

Colombo foi bastante competente ao apresentar sua proposta ao
conselho de João ii, superestimando a extensão da Ásia e jogando com
afirmativas e especulação a respeito da largura do Atlântico. Como as opiniões
dos estudiosos variavam de modo radical, ele compilou uma apresentação
selecionada dos números de cálculos feitos por geógrafos ou filósofos que
apoiassem melhor seu plano, que ele chamou de “Empresa das Índias”. Os
cálculos de Colombo começavam com a subestimação universalmente aceita
de Ptolomeu acerca da circunferência da Terra e do extravagante estiramento
da extensão da Ásia para leste, enfatizando a crença sem fundamento do
venerável geógrafo de que a superfície da Terra era composta de seis sétimos
de terra seca e apenas um sétimo de água. Baseando-se nas afirmativas de
Marco Polo, de que milhares de ilhas se situavam entre a Ásia e a Europa,



Colombo encolheu ainda mais a largura do oceano Atlântico que um navio
teria de percorrer antes de encontrar terra. Com essa base de conhecimentos,
ele só precisava de mais alguns “ajustes” para produzir uma assombrosa e
fantasiosa imagem da geografia do mundo, uma imagem que fundamentava
completamente seu plano ambicioso.

Ao escolher os cálculos errôneos de um geógrafo islâmico chamado
Alfragan, Colombo então apresentou a distância de um grau de longitude,
teoricamente 1/360 da circunferência da Terra, exatos 25% menos do que
Eratóstenes tinha calculado, e 10% menos do que Ptolomeu. Depois, ajustou
os cálculos de Alfragan, declarando que o geógrafo especulativo tinha usado
para seus cálculos a milha italiana, mais curta, e que, portanto, a distância era
ainda menor, porque as milhas então aceitas em Portugal eram ligeiramente
maiores. Finalmente, Colombo declarou que esses números eram baseados em
um grau de longitude no equador, mas, já que a rota proposta por ele através
do Atlântico era a 28 graus de latitude, a largura do Atlântico seria ainda
outros 10% mais curta. No total, ele apresentou números mostrando que a
distância do oceano que ele teria de atravessar para chegar ao Oriente seria de
cerca de 3.862 mil quilômetros — algo certamente dentro da capacidade de
navegação dos navios portugueses na época. A distância verdadeira, se fosse
possível navegar através das Américas, é de cerca de 17.702 mil quilômetros,
ou seja, quatro vezes maior que o número de Colombo.

Embora a ideia de atravessar o Atlântico já vigorasse pelo menos desde
1474, diversos fatores trabalharam contra a proposta de Colombo, em 1484. A
corte portuguesa tinha acesso a estudiosos bem fundamentados em todas as
áreas apresentadas por Colombo, além de outras fontes, tanto antigas quanto
contemporâneas. Com os recursos do Estado ao seu dispor, esses especialistas
possuíam todas as obras relevantes — muito mais do que um homem com os
meios e a posição social de Colombo poderia adquirir ou ler. Os membros da
Junta eram bastante sofisticados na cultura da época e possuíam um
conhecimento minucioso de cosmografia e geografia; estavam todos bem
conscientes da apresentação seletiva dos fatos e opiniões feita por Colombo.



Eram também capazes de avaliar a improbabilidade de seu sucesso, mesmo
que o conhecimento de que dispunham fosse fatalmente falho, por se basear
nas antigas proposições da geografia, numa visão de mundo que não dava
margem à existência de continentes desconhecidos dos antigos. Os membros
da Junta presumiram que a distância para atravessar o oceano era grande
demais para um navio singrar em segurança sem falta de provisões e de água
doce.

Além disso, deve-se acentuar, os estudiosos de João ii também estavam a
serviço da coroa portuguesa, não eram apenas um grupo de especialistas
desinteressados. O rei não via problema em gastar recursos do Estado para
custear viagens que estivessem dentro de seu monopólio concedido pelo papa.
Mas por que a corte portuguesa financiaria uma viagem que iria competir com
outras já em andamento, especialmente quando qualquer nova rota comercial
com as Índias estaria fora de sua área estabelecida pelo papa de monopólio na
África, situando-se portanto em uma zona aberta à concorrência ou que
exigiria novas complicações diplomáticas com o papado e os monarcas de
Castela e Aragão? João ii já tinha investido muito dinheiro e tempo buscando
uma rota para o oceano Índico e o Oriente pelo leste, via África. A
consideração final, e talvez o maior fator contra Colombo, era a exorbitante
recompensa pessoal que ele exigia no caso de uma viagem bem-sucedida:
nobreza para ele e seus descendentes; o título de Grande Almirante do
Oceano; a posição de “vice-rei perpétuo e governador de todas as ilhas e terras
que pudesse descobrir ou que pudessem ser descobertas por qualquer pessoa
sob seu comando”; e “um décimo de qualquer renda advinda ao rei de todo
ouro, prata, pérolas, pedras preciosas, metais, especiarias e outras coisas
valiosas e de todos os tipos de gêneros trazidos, trocados, descobertos ou
adquiridos dentro da região de seu almirantado”.

Colombo, claro, queria não apenas o consentimento real para sua viagem,
mas pedia também financiamento completo do Estado para a aventura.
Essencialmente, ele queria colher os lucros de uma empresa privada e, ao
mesmo tempo, ser inteiramente bancado pelo Estado. Viagens financiadas por



particulares e sancionadas pelo rei eram bastante comuns, mas sem custos para
a coroa, enquanto exploradores como Diogo Cão e Bartolomeu Dias eram
empregados do Estado e não recebiam qualquer retorno financeiro particular
por suas atividades, não importando quão perigosas e gloriosas elas pudessem
ser. Colombo queria o melhor das duas opções: fazer com que o governo
custeasse sua arriscada aventura e ainda colher a grande recompensa, caso
tivesse sucesso. Para um homem como João ii, que acabara de quebrar o poder
do que ele considerava a excessiva e até traiçoeira independência de sua
aristocracia, e que tinha desapiedadamente centralizado a autoridade na coroa,
conceder tanto poder, autoridade e riqueza a outro indivíduo — um
estrangeiro e arrivista, nada mais do que isso — parecia um despropósito.

Mas João era um governante esperto e perceptivo, muito interessado na
geografia mundial que dizia respeito ao aumento do comércio para Portugal, e
o plano de Colombo foi muito debatido entre o rei e seus conselheiros. Duarte
Pacheco Pereira, ao escrever, no início do século xvi, a respeito do estado das
finanças da corte portuguesa décadas antes, descreveu os dois lados do debate:

Havia muitas opiniões no passado, entre os doutos em Portugal, quanto à
descoberta da Etiópia, da Guiné e da Índia. Alguns diziam que era melhor não se
importar em descobrir o litoral do mar, mas atravessar o oceano até chegar a
algum país na, ou contíguo à, Índia e isso tornaria a viagem mais curta; outros
argumentavam que seria melhor descobrir a costa aos poucos, conhecer as rotas,
marcos e povos de cada região, a fim de ter algum conhecimento sobre o país que
estivessem buscando […]. Pareceu-me que a segunda opinião, que foi seguida, era
a melhor.

Quando João ii se negou a financiar ou a autorizar o grande plano de
Colombo, em 1484, ele agiu atendendo à opinião de seus conselheiros
técnicos. A conclusão final da Junta foi que “consideraram as palavras de
Cristóvão Colombo vaidosas, simplesmente baseadas em imaginação ou coisas
como aquela ilha de Cipango de Marco Polo”. Eles aconselharam — e parecia
prudente na época — que Portugal continuasse com a abordagem mais
conservadora e laboriosa de lentamente estender seu conhecimento da África,



financiando cada nova aventura para o sul com o estabelecimento do comércio
ou buscando artigos valiosos para pagá-la. O Conselho informou a João que a
estimativa que Colombo fizera sobre o tamanho do mundo era pequena
demais e ofereceu, como contra-argumento, os numerosos exemplos de outras
estimativas, todas igualmente baseadas em crenças científicas — ou seja,
infundadas e inexatas. Até a estimativa básica de Ptolomeu acerca do tamanho
da Terra, grosseira e erroneamente subestimada que fosse, teria feito com que
a distância da navegação até a Ásia fosse proibitivamente longa. Certamente,
alegou a Junta, qualquer navio lançado nesse vasto vazio jamais retornaria. O
próprio navio podia ser afundado numa tempestade monstruosa ou, mais
provavelmente, os homens morreriam devagar pela falta de provisões e água,
desidratando-se e fazendo do navio uma barcaça sem vida, cheia de esqueletos
a serem levados à praia em algum distante promontório rochoso.

Os estudiosos não duvidavam que a Ásia ficava em algum lugar a oeste,
do outro lado do vasto oceano, mas duvidavam que a tecnologia marítima da
época, em Portugal, estivesse à altura da tarefa de navegar por uma distância
tão grande. A “Empresa das Índias”, alegaram eles, fracassaria e seria um
desperdício total dos recursos do Estado — recursos que seriam mais bem
gastos em algo com sucesso mais garantido, como rodear a África seguindo a
costa. “Os portugueses que rejeitaram o projeto de Colombo não tinham outra
escolha”, escreve Malyn Newitt em A history of  Portuguese overseas expansion.
“Eles só fizeram o que se poderia esperar de qualquer governo bem
organizado lidando com um aventureiro de vastas pretensões e poucas
realizações.” O historiador da corte portuguesa, João de Barros, escreveu que,
em sua apresentação ao Conselho, Colombo estava “gárrulo” e “todo inchado
com sua própria importância, gabando-se de suas habilidades e seguindo com
essa ilha de Cipango com mais fantasia e imaginação do que solidez”. O rei
João ii deu “pouco crédito” a ele. Havia mais otimismo a respeito da existência
de outras ilhas atlânticas, mas a localização delas, tão longe da costa europeia
ou africana, tornaria a descoberta quase sem valor.



Mesmo assim, nos anos seguintes à rejeição da proposta de Colombo,
João ii, num ato de traição, ou pelo menos de interesse inescrupuloso,
encorajou outro marinheiro a tentar a mesma viagem para oeste, para as Índias
que Colombo apresentara, com base nas informações e no raciocínio que o
genovês expusera à corte portuguesa. Um capitão flamengo-madeirense
chamado Fernão Dulmo tentou navegar para oeste, a partir dos Açores, com
duas caravelas, e recebeu a garantia real da posse de qualquer terra descoberta.
Ele partiu como aventureiro particular, em caravelas alugadas à sua própria
custa ou pagas por seus financiadores. O custo para a coroa portuguesa era
desprezível. Os navios logo foram atingidos por ventos contrários, e uma
tormenta assustadora obrigou os navegantes a abandonar a busca depois de
apenas alguns dias de viagem. João ii deu o consentimento real e fez doações a
diversos outros exploradores que quisessem navegar em busca das faladas ilhas
a oeste, mas essas viagens partiam dos Açores, navegando contra os ventos —
uma difícil incumbência durante a ida, mas garantida quanto a uma volta
segura para casa. Enquanto isso, e mais importante, caravelas portuguesas
continuavam a avançar todos os anos ao longo da costa africana.

Embora marinheiros portugueses antecedessem todos os demais
europeus na exploração do Atlântico rumo a oeste, descobrindo, conquistando
e ocupando as ilhas da Madeira e dos Açores, os castelhanos foram rápidos em
aproveitar a experiência portuguesa. Em 1474, Isabel ofereceu apoio do
Estado a nobres castelhanos e capitães do mar ansiosos por avalizar a
expansão portuguesa que estava progredindo incontestada no Atlântico.
Muitos anos antes, aventureiros franceses e castelhanos tinham localizado e
começaram a conquistar outro conjunto de ilhas atlânticas, as Canárias. Em
1477, Isabel e Fernando reconheceram a precedência do nobre clã Herrera na
conquista das três ilhas menores. Um ano mais tarde, eles autorizaram o ataque
sobre as três ilhas maiores por aventureiros autofinanciados que montaram
exércitos de mercenários para conquistar as demais ilhas. As batalhas
prolongaram-se por anos, já que a população local — descendentes dos
berberes do norte da África, tecnologicamente primitivos e isolados do



continente há gerações, e que ainda mantinham o estilo de vida de caçadores
catadores e moravam em cavernas — lutou ferozmente pela independência. A
ilha maior, Grã-Canária, só foi subjugada em 1483, logo depois que o Tratado
de Alcáçovas reconheceu a soberania espanhola sobre as ilhas, a primeira
aventura colonial de Fernando e Isabel. O ataque espanhol à ilha de Palmas e
Tenerife usou habilmente rivalidades intertribais para arregimentar os próprios
nativos na conquista, o que só ocorreu em 1492 e 1496, respectivamente.
Muitos dos canarinos foram escravizados, e outros foram recrutados como
mercenários; por conseguinte, a população local, formada por grupos
distintos, culturalmente autônomos, quase se extinguiu em uma só geração. As
ilhas Canárias, que ficam mais ao sul tanto de Açores quanto da Madeira, e
muito mais a leste que Açores, estavam situadas no lugar ideal para se
aproveitarem os padrões de ventos no Atlântico, que sopravam para sudoeste
no oceano aberto, desde que o marinheiro tivesse a coragem de navegar para
oeste sem a segurança de voltar contra os ventos ao longo da mesma rota —
sem de fato saber absolutamente como voltar.

Quando João ii e sua Junta recusaram a proposta de Colombo, o genovês
sentiu que suas perspectivas em Portugal haviam terminado. Ele gastara sua
pequena fortuna e suas economias para promover o projeto. Em 1485, sua
mulher morrera no parto, e, com o filho de cinco anos, Diogo, Colombo fugiu
de Portugal e dos credores que o perseguiam a bordo de um navio, rumo à
Espanha, partindo secretamente à noite para evitar a prisão. Colombo
desembarcou em Palos, no sul da Espanha, caminhando ao longo da
empoeirada estrada costeira até o mosteiro franciscano de La Rábida,
mendigando comida para o filho. No mosteiro, havia diversos homens com
conhecimentos e experiência em questões marítimas e cuja boa opinião
Colombo cultivou enquanto aprendia mais a respeito das explorações
marítimas dos aventureiros de Castela nas Canárias. Então, com cartas de
apresentação de diversos monges influentes, Colombo foi apresentado a dois
poderosos nobres castelhanos: os duques de Medina Sidonia e de Medinaceli.
Ambos ficaram intrigados com as ideias pouco comuns de Colombo, mas



perceberam que um empreendimento daquela natureza precisava ser levado
adiante sob os auspícios da coroa — e se novas terras fossem descobertas e
tivesse de se declarar soberania? Sugeriram que Colombo tentasse obter uma
audiência com o rei e a rainha e apresentasse a eles sua proposta detalhada,
inclusive a história de como o rei João se interessara. Mas seu conselho de
especialistas o advertiu contra o esquema — não porque faltasse mérito, mas
porque a viagem proposta teria se desviado da zona do monopólio português
ao longo da costa africana.

Depois de deixar o filho com a irmã de sua falecida mulher, que morava
nas imediações de Huelva, Colombo rumou pelo interior, para Sevilha e
Córdoba, a fim de localizar a peripatética corte de Isabel e Fernando. Em
Córdoba, ele se estabeleceu numa comunidade de famílias respeitáveis e
continuou a cultivar seus relacionamentos com pessoas influentes, regalando-
as com suas histórias e ideias. Então, foi apresentado ao confessor de Isabel e
a outros nobres poderosos. Conheceu também Beatriz Enríquez de Arana,
uma jovem mulher de meios modestos que se tornou sua amante por vários
anos. Durante o outono de 1485, Colombo manteve-se informado sobre a
itinerante corte real, seguindo-a ocasionalmente pelo interior. Em janeiro de
1486, conseguiu garantir sua primeira audiência com os monarcas castelhanos
e aragoneses para apresentar seu projeto para a “Empresa das Índias”.

Para Fernando e Isabel, agora com trinta e alguns anos e cinco filhos, os
cinco anos desde o Tratado de Alcáçovas lhes deram algum tempo para
consolidar seu governo e levar estabilidade à conturbada região rural. Como a
guerra pela sucessão terminara oficialmente depois do tratado, o casal real
estabilizou as brigas internas de seus reinos divididos canalizando o fervor
militar e o treinamento dos nobres da nação para conflitos estrangeiros,
unindo antigos combatentes contra um inimigo comum. Sempre piedosos e
devotos, mesmo para uma era devota, os reis mais tarde seriam popularmente
conhecidos como os Reis Católicos, tão obcecados se tornaram com a heresia
na Igreja. Esse fervor religioso, talvez resultado dos anos que passaram
alimentando esperança e fazendo preces enquanto seu governo dependia do



resultado de uma batalha, da lealdade de um nobre poderoso, da decisão de
um papa distante para conceder a dispensa ou da conveniência extravagante do
rei da França, levou-os a acreditar que seu sucesso só poderia advir da
determinação divina. Como escoadouro para sua gratidão, ou como
retribuição ao Todo-Poderoso por garantir-lhes o trono contra os inimigos,
eles tomaram decisões de grande alcance que ecoaram ao longo da história:
criaram a Inquisição espanhola para purificar as práticas da Igreja na península
Ibérica, começaram a perseguir os judeus da península e renovaram, com
vigor, a campanha militar contra Granada, o único reino mouro que ainda
restava na Europa.

Henry Kamen resume essa estratégia muito bem em seu livro Spain’s road
to Empire (A trilha da Espanha para o império). “Quando os conflitos civis
terminaram na Espanha”, ele escreve, “os monarcas trouxeram paz pela
brilhante estratégia de organizar, em vez de eliminar a violência. […] Mas logo
puseram todo o sul da Espanha em pé de guerra, ativamente encorajaram os
cidadãos a manter suas armas […] para derrubar uma nova ameaça por parte
dos governantes muçulmanos de Al-Andalus.” Na época, Granada era
geograficamente um posto avançado isolado no canto sudoeste da península,
com uma população de cerca de 500 mil pessoas. Em 1482, uma disputa
latente por causa da fronteira com Castela, perto da cidade de Alhama, levou
ao começo da campanha de Isabel e Fernando para anexar o território e unir
ainda mais a península Ibérica. “A guerra não era de jeito algum ininterrupta”,
escreve Kamen,

mas, ao contrário — como a maior parte das guerras medievais —, era uma longa
e constante série de enfrentamentos e pelejas, com extensos intervalos, quando
nada acontecia ou quando muito simplesmente os soldados iam para casa a fim
de descansar ou fugir do calor do verão. Não havia batalhas campais; a atenção
ficava centrada em capturar cidades específicas, e o conflito tomou a forma de
escaramuças, ataques isolados e sítios. Períodos de hostilidades se alternavam com
períodos de contato normal, pacífico.



Granada foi dividida por suas próprias brigas dinásticas internas e
condenada pelo apoio internacional à causa de Fernando e Isabel, que se
tornara uma causa famosa em todas as cortes da Europa. O papado fornecia o
grosso do financiamento, e doações adicionais vinham de toda a Europa, para
o que era percebido como uma espécie de minicruzada, uma retaliação pela
conquista islâmica de Constantinopla algumas décadas antes e as contínuas
incursões dos otomanos na Europa oriental. Sempre estadista e líder astuto,
Fernando espertamente enfatizava a natureza religiosa do conflito, declarando
que “não fomos levados a essa guerra por qualquer desejo de aumentar nossos
reinos, não por cobiça de rendas maiores”. Ele proclamou que a guerra era
travada “para expulsar da Espanha os inimigos da fé católica e dedicar a
Espanha ao serviço de Deus”.

Mais de 75% do custo total da guerra em andamento era fornecido pelo
papado, de um imposto especial de cruzada. Bandos de mercenários de toda a
Europa eram contratados para o conflito, inclusive arqueiros da Inglaterra,
infantaria da Suíça (a mais temida e eficiente da Europa), Alemanha e França e
um contingente de artilharia pesada da Itália. Esses grandes canhões italianos
tinham sucesso em derrubar antigas fortalezas e torres, cuja cantaria não
conseguia suportar o ataque de armas pesadas de pólvora, até as primitivas.
(Ironicamente, foram também os grandes canhões que permitiram Mehmet, o
Conquistador, demolir os antigos muros de Constantinopla.) Durante os anos
1480, Fernando liderou um implacável ataque que subjugou um número
crescente de cidades em Granada. Esse sucesso contínuo foi ajudado pelas
próprias lutas internas em Granada, numa espécie de guerra civil em torno da
sucessão que deixava os governantes incapazes de organizar uma defesa
coordenada de seu reino sitiado. Mas o resultado da guerra estava longe de
uma conclusão previamente determinada. Havia reveses; e o financiamento,
apesar das múltiplas fontes, era sempre um problema, já que a guerra é uma
coisa cara e incerta.

Em janeiro de 1486, Colombo finalmente garantiu uma audiência com
Isabel e Fernando, que só concordaram com a reunião a pedido do duque de



Medinaceli. Trajado de caro veludo da moda, em vez de suas roupas normais
de trabalhador, Colombo chegou à audiência preparado para convencer, mas
com pouco conhecimento de como esses novos monarcas iriam reagir. Ele
podia contar com a antipatia deles em relação a João ii e com seu fervor
religioso e sua cobiça. Mas como se comportariam em relação à ciência e à
curiosidade geográfica? Colombo, no entanto, era particularmente esperto para
adequar sua proposta aos potenciais interesses de seus patrocinadores. O tom
que usou com Fernando e Isabel atingiu as notas certas, com o argumento de
levar a cristandade aos pagãos e insinuações de oportunidade de obter ouro e
conquistas.

A essa altura da vida, Isabel, como observa Nancy Rubin, “era séria,
decidida, inflexível, resoluta. Também era direta. Não tinha o sorriso fácil,
embora tivesse um gosto pela ironia”. Além disso, era inteligente e instruída
para a época, gabando-se de uma biblioteca pessoal de quatrocentos volumes
— número impressionante para a época —, com vários clássicos em latim,
mas também muitas obras contemporâneas. Ela encorajava a operação de
prensas tipográficas em seus reinos, dando-lhes condições livres de impostos, e
estimulava a importação de livros da Europa inteira. Mais bem informada e
instruída que o marido, Isabel foi quem mais tarde reuniu um conselho de
especialistas para debater e deliberar sobre as propostas de Colombo e
subsidiá-la com uma opinião pessoal a respeito da probabilidade de sucesso,
do lucro potencial de uma aventura dessas e das consequências jurídicas que
ela poderia ter. Sem dúvida, Isabel considerou especificamente a reação do
irascível João ii de Portugal e a tensa história entre eles. A rainha estava longe
de ser ignorante e certamente se preocupava com os negócios internacionais.
Fernando parecia estar mais interessado nas ilhas Canárias, mas só pensava
nelas como um artifício para, de algum modo, atrapalhar as ambições de João
ii ao longo da costa da África. Mais uma vez, as propostas de Colombo
pareciam interessantes, embora bizarras e audaciosas. Apesar de suas
demandas por recompensas grandiosas serem quase insultuosas, os monarcas,
mesmo assim, estavam curiosos. O país deles, no entanto, se preparava para a



guerra: soldados tomavam as estradas, exibindo suas flâmulas e uniformes, e
marchavam ao som de tambores; os cavaleiros se congregavam nos exércitos
dos nobres; e carretas de alimentos e suprimentos rumavam para o sul, na
direção da fronteira. Nas prescientes palavras de Bartolomeu de Las Casas:
“Quando monarcas têm uma guerra pela frente, eles pouco entendem, e
querem entender pouco de outras questões”.

Mesmo depois de ter o apoio por escrito de diversos nobres de postos
importantes e de ouvir as opiniões dos doutos monges com quem Colombo
ficara assim que chegou a Castela, os monarcas estavam hesitantes. Embora
intrigados com a possibilidade de contornar o bloqueio otomano da rota das
especiarias e chegar “às Especiarias [Molucas]” mais rapidamente do que os
portugueses, que se arrastavam para o sul ao longo do litoral africano, eles não
podiam se comprometer com o ousado esquema de Colombo sem ter maiores
provas. A guerra contra Granada os preocupava e consumia os muitos e
necessários recursos do Estado.

Fernando e Isabel fizeram o que ainda hoje os governos fazem quando
lhes é apresentada uma proposta potencialmente importante, ou um problema
que não pode deixar de ser solucionado, embora falte ao governo o
conhecimento necessário para fazê-lo de modo prudente: convocaram uma
comissão formal de inquérito. Chefiada por Hernando de Talavera, a comissão
deveria ser composta de “pessoas que fossem versadas na questão da
cosmografia, embora houvesse poucas delas em Castela”. A comissão contaria
também com experientes capitães do mar e navegadores e pessoas em geral
versadas e instruídas. Ao contrário de Portugal, no entanto, Castela se gabava
de ter alguns genuínos especialistas em astronomia, cartografia e cosmologia.
Considerando as patentemente ultrajantes manipulações de dados feitas por
Colombo para angariar apoio à sua teoria, a falta de especialistas qualificados
provavelmente funcionou em seu favor. A reunião de um comitê competente
para avaliar a proposta de Colombo consumiu muitos meses. A guerra em
andamento com Granada era uma perturbação constante. Durante a espera,
foram concedidos a Colombo uma pequena féria e um posto na corte. Só em



1487 o comitê conseguiu finalmente se reunir em Salamanca, com todos os
participantes apresentando as pesquisas de que eram capazes.

Os argumentos de Colombo em favor de sua viagem foram aqueles
apresentados a João ii três anos antes: baseavam-se nos mesmos documentos
otimistas adaptados como provas, na mesma fanfarronice sobre suas
habilidades de navegador e sucesso assegurado, nas mesmas reivindicações de
remuneração pródiga, caso tivesse sucesso. Não surpreende que as conclusões
do comitê fossem também as mesmas: o mundo não poderia ser tão pequeno
quanto Colombo alegava. A viagem seria destinada ao fracasso, e, para a coroa,
financiar oficialmente aquele projeto parecia uma mostra constrangedora de
ignorância ou insensatez. O soldo de Colombo foi rescindido, e ofereceram a
ele um ramo de oliveira: quando Granada finalmente fosse derrotada, os
monarcas poderiam estar dispostos a reconsiderar sua proposta.

Deve ter sido enlouquecedor para Colombo ter seu projeto recusado
mais uma vez, depois de anos de espera. Insatisfeito por ter ficado na
incerteza, mandou seu irmão Bartolomeu mascatear a “Empresa das Índias”
para os monarcas da Inglaterra e da França. Bartolomeu, no entanto, foi
capturado por piratas e mantido refém por quase dois anos. No fim de 1487,
Colombo escreveu novamente ao rei João ii de Portugal e pediu outra chance
para apresentar seu caso, solicitando um salvo-conduto de seus credores no
retorno a Portugal. Importante lembrar que, quando Colombo fugiu, em 1485,
deixou muitas dívidas e, naquela época, ainda não tinha condições de pagá-las.
O fracasso da viagem de Fernão Dulmo ou o lento progresso de seus navios
ao longo da costa africana talvez expliquem mais uma vez o interesse de João
ii por Colombo, que sempre projetava um ar de completa confiança em seu
sucesso. Em março de 1488, ano em que sua amante, Beatriz Enríquez de
Arana, deu à luz seu segundo filho, Fernando (que mais tarde escreveria a
biografia do pai), Colombo recebeu uma carta do rei português. João ii

oferecia a ele “calorosas saudações”,   alegava “ter grande necessidade de sua
habilidade e ótimo talento e que teria muito prazer em sua vinda”.



Quase dois anos antes, João despachara três caravelas sob o comando de
Bartolomeu Dias, em uma viagem para o sul ao longo da costa africana, para
buscar uma rota marítima para a Índia. Dias tinha saído havia tanto tempo que
se pensava que ele e sua expedição tinham se perdido. Protegendo-se contra
riscos, o rei português provavelmente queria trazer Colombo de volta a
Portugal para renegociar os termos para a “Empresa das Índias”. Em
dezembro de 1488, Colombo voltou a Lisboa e se reuniu com seu irmão
Bartolomeu na cidade. Os dois se preparavam para a audiência com o rei
quando, milagrosamente, Dias e sua exausta tripulação apareceram subindo o
rio Tejo com seus assombrosos relatos de contornar a África e navegar pelo
oceano Índico.

O monopólio português sobre a rota leste para as Índias estava agora
pronto para se tornar ainda mais lucrativo, e Colombo percebeu que suas
chances com João ii tinham acabado. Por que o rei apoiaria um projeto
duvidoso que fugia do monopólio concedido pelo papa, quando o sucesso de
Portugal em navegar para as Índias parecia assegurado? Colombo não voltaria
outra vez a Lisboa até a primavera de 1493, mas já sob circunstâncias muito
diferentes.



II

América



5. Almirante do Mar Oceano

Camelos sem condutores investiam pela poeira e entre as multidões no
campo de batalha. Espetados por lanças e flechas, cavalos moribundos
desabavam no chão. Homens gritavam e investiam, cortando-se com espadas,
lanças e facas. Corpos jaziam espalhados sobre a terra, ainda agarrados a suas
armas, enquanto a batalha se alastrava em torno deles e o vento soprava a
poeira em nuvens onduladas. Alguns dos mortos usavam turbantes, e outros
estavam vestidos como cavaleiros medievais com armaduras leves, mas muitos
pareciam camponeses mal equipados. Assim foi uma das batalhas de Granada,
tal como ilustrada pelo renomado artista do século xix Paul Gustave Doré.
Em 2 de janeiro de 1492, a cidade de Granada, a última cidade muçulmana na
península Ibérica, o solitário posto avançado de Al-Andalus, capitulou diante
dos Reis Católicos, Fernando e Isabel, depois de um prolongado cerco. A
batalha propriamente dita, no entanto, talvez diferente da estilizada proeza
heroica representada por Doré, pôs fim a sete séculos de conflito religioso e
cultural sobre a península Ibérica e completou a Reconquista espanhola da
península inteira. O reinado dos invasores islâmicos havia terminado.

Em dezembro de 1491, durante o cerco final de Granada, o sempre
paciente Cristóvão Colombo estava na móvel corte real espanhola, sediada em
Santa Fé, em um forte construído às pressas, mas robusto, com pedras caiadas,
no formato de uma cruz, localizado nas vizinhanças de Granada. Ele havia
sido voluntário do exército enquanto esperava o segundo relatório de Talavera
e da comissão cosmológica, acrescentando a seu magro adiantamento a paga
de soldado. Embora a comissão de Fernando e Isabel tivesse rejeitado antes
sua “Empresa das Índias”, alegando que era especulativa demais e repousava
sobre bases fracas, ela manteve Colombo na espera, quando Isabel sugeriu que
ele dirigisse outro requerimento à corte depois da conquista de Granada.



Durante esse tempo, ele realizou serviços não especificados para a coroa de
Castela, provavelmente algum tipo de espionagem ou como mensageiro, e
conseguiu um encontro prévio com Isabel, enquanto esperava a queda de
Granada.

Desde que haviam casado, quando eram adolescentes em 1469, Fernando
e Isabel haviam trabalhado para unir as coroas e os povos de dois dos mais
poderosos reinos espanhóis, a fim de pôr um ponto final nas brigas fratricidas
entre as duas nações ibéricas e consolidá-las em um reino maior e mais
poderoso. O esforço para reconquistar o último baluarte muçulmano na
Espanha consumira a energia deles desde 1482, mas, com a derrota final dos
mouros, as unificadas e vitoriosas nações de Castela e Aragão estavam prontas
para novos empreendimentos. Depois que os monarcas lideraram seu povo até
a conquista de Granada, voltaram sua atenção para o objetivo perseguido por
seus confrades portugueses e lançaram o olhar para o oeste, para o
inexplorado Atlântico. Fernando, desde o início, fora um guerreiro bem-
sucedido, um bom estrategista e comandante. De acordo com Maquiavel, o
motivo por trás do ataque a Granada era “entreter a energia dos barões de
Castela, que, enquanto prestavam atenção à guerra, não tinham tempo para
provocar problemas em casa. Desse modo, sem que estes percebessem o que
estava acontecendo, ele ampliou sua posição e seu controle sobre eles”. Afinal,
observou Maquiavel, “nada traz mais prestígio a um príncipe do que grandes
campanhas e demonstrações impressionantes de habilidades pessoais”. Diz-se
que um dos conselheiros de Isabel informou-a sobre Túlio Hostílio, lendário
rei da antiga Roma, que mandou seus soldados para uma ofensiva não
provocada, apenas para mantê-los ocupados e com suas habilidades de
combate em dia.

Essa guerra, junto com a lenta, mas contínua, conquista das ilhas
Canárias, não só consumira as rendas e os recursos humanos das coroas de
Castela e Aragão, como também forjara uma identidade comum espanhola,
uma então recém-
-fundada unidade, em busca de um objetivo comum. Como Hugh Thomas



observa em Rivers of  gold, as habilidades de Isabel em seus dez primeiros anos
como herdeira e depois como rainha eram “notáveis segundo qualquer padrão.
Nenhuma mulher na história ultrapassava sua habilidade. […] Esses dois
monarcas lançaram seu reino a uma colaboração que, se nem sempre feliz, era
imensamente importante e lucrativa para os dois”. Agora, depois da conquista
de Granada, eles se encontravam numa encruzilhada.

Colombo havia tolerado oito anos de adiamentos, confusão, reveses e
uma espera interminável, descrita por Las Casas como “uma terrível, contínua,
dolorosa e prolongada batalha; uma batalha material de armas não teria sido
tão afiada e horrenda como a que ele teve de suportar por lidar com tanta
gente sem entendimento, embora supondo saber tudo sobre o tema”.
Colombo já havia feito uma viagem prévia a Santa Fé para se encontrar com a
rainha Isabel, mas chegou logo depois de um grande incêndio nos
alojamentos, e ninguém queria ouvir falar dele ou de suas ideias. Então ele
voltou, depois da queda de Granada, a pedido da rainha, e mais uma vez
apresentou seu caso ante o comitê. Outra vez foi rejeitado, e pelos mesmos
motivos. Mas um dos conselheiros de Isabel chamou a atenção para o fato de
que os custos da coroa para financiar o esquema de Colombo não seriam
muito maiores do que o custo de divertir um príncipe estrangeiro em visita
durante uma semana — afinal de contas, a maior parte das demandas
ultrajantes de Colombo só seria paga se ele tivesse sucesso; mesmo que a
aventura fracassasse, a mera tentativa iria imprimir uma pátina de
esclarecimento nos soberanos como “príncipes generosos e imbuídos de altos
ideais por tentarem penetrar os segredos do Universo, como outros príncipes
[…] foram louvados por fazê-lo”. Isabel mudou de ideia.

Um mensageiro real foi expedido para levar as animadoras notícias a
Colombo. Mas, furioso por ter sido recusado mais uma vez, ele já saíra de
Santa Fé, montado em sua mula, cavalgando para o norte, a fim de vender seu
esquema ao rei da França. De acordo com uma história fantasiosa, mas
possivelmente com alguma base de verdade, o emissário a galope o alcançou
na estrada e o convenceu a voltar. Dariam a ele tudo o que solicitara para a



viagem, inclusive os ultrajantes títulos, honras e poderes extraordinários que
exigira. Se tivesse sucesso, ele traria novas rendas para a coroa, muito
necessitada delas depois dos gastos da campanha de Granada, e impediria a
expansão de João ii e seu embrionário mini-império português na África.

Com a conquista de Granada, a Espanha tinha à sua disposição milhares
de fidalgos endurecidos por batalhas, jovens guerreiros de sangue nobre que
esperavam terras em troca do serviço militar que prestaram. Sem um inimigo
comum, eles poderiam começar a brigar entre si outra vez — Fernando e
Isabel se lembravam bem da interminável contenda entre Castela e Aragão,
que prevalecera durante a maior parte da vida deles, inclusive no período
inicial de seu reinado. A descoberta de novas terras a oeste ajudaria a resolver
esse iminente problema, especialmente porque os monarcas estavam proibidos
por decreto papal de contratar ou permitir viagens para o sul ao longo da costa
da África. O monopólio português era um ponto de aborrecimento e
frustração para Isabel e Fernando, que, além disso, estavam ocupados com as
maquinações necessárias para garantir o recém-desocupado papado a um
bispo natural da Espanha, que era um dos principais competidores; tiveram
sucesso mais tarde, logo antes da partida de Colombo. Esse foi um evento que,
combinado com a viagem de Colombo, viria a ter um impacto monumental
sobre o mundo.

Durante seu reinado, Isabel tinha se tornado ainda mais autoritária, sem
senso de humor e exigente. Em uma ocasião, ela ponderou que as quatro
coisas que mais gostava de ver na vida eram “soldados no campo, um bispo
em seus paramentos, uma senhora em uma sala de estar e um ladrão na forca”.
Essa declaração reveladora pode facilmente descrever a ideia que ela fazia de
governar Castela e Aragão, em especial à medida que envelhecia e que a
dinâmica turbulência que a preocupara, e a Fernando, nos primeiros anos de
reinado dava lugar, ao longo do tempo, à segurança política que lhes permitiu
moldar as instituições de sua sociedade. Ela não podia tolerar desunião e
desordem no país. Mais nefasta para seus súditos, quando combinada à
piedade e ao fervor religioso que a acompanharam a vida toda, essa postura



passou a incluir a unidade espiritual e a “purificação” do que se tornaria a fé
do Estado. Fernando era um implacável pragmático, motivado também pelo
fervor religioso. O reino de Isabel e Fernando, quando acrescido das opiniões
fanáticas, dos ódios quase maníacos e métodos sádicos do primeiro Grande
Inquisidor, Tomás de Torquemada, deu uma guinada para o totalitarismo e a
repressão, tudo em prol da união e da paz.

Em 1492, a Inquisição já tinha acabado com milhares de pessoas em
nome da pureza espiritual e estava a caminho de se tornar uma das instituições
mais violentas e aterradoras da história. Um mês antes de Colombo receber o
sinal verde para começar a trabalhar em sua memorável viagem, Fernando e
Isabel emitiram seu famoso Édito de Expulsão, que levaria ao exílio ou à
conversão religiosa todos os judeus de Castela e Aragão. Não muitos anos
mais tarde, esse édito, semelhante em impacto ao que os escritores modernos
chamariam de “limpeza étnica”, foi aplicado também aos muçulmanos. A
pureza espiritual de todos os católicos, especialmente aqueles que se haviam
convertido para evitar a expulsão da pátria, foi imposta por meio de torturas e
horrores pelos inquisidores, com suas denúncias anônimas, queima de livros,
julgamentos teatrais, confissões extraídas pela violência, queima pública de
hereges e apóstatas, depois dos infames autos de fé, e, claro, o confisco de
propriedade para uso e sustento dos inquisidores e sua instituição.

Depois de tanto atraso, as coisas começaram a andar bastante depressa
para Colombo. Em maio de 1492, ele estava no porto de Palos, no sudoeste,
equipando três pequenos navios para a viagem: Pinta, Niña e Santa Maria. Aos
41 anos, Colombo não tinha perdido nada de seu zelo e energia durante o
período de oito anos que passara longe do mar. Após tremendos esforços, ele
tinha navios com provisões e tripulação, prontos para a partida em agosto.
Antes do nascer do sol, em 3 de agosto, Colombo foi à missa, como fazia
sempre, antes de seguir em um barco a remo para seu navio. Ele estava
equipado com três cartas emitidas pelo Estado de Fernando e Isabel, uma
endereçada ao “Grande Khan”, o suposto governante da Ásia, e duas deixadas



em branco para que os nomes de príncipes ou dignitários estrangeiros
pudessem ser inseridos uma vez que os navios alcançassem a Ásia. Colombo
estava cheio de si e muito devoto — mais tarde, se tornou quase um carola
fanático, imbuído de um sentimento de propósito, como se fosse o
instrumento escolhido por Deus para descobrir uma rota mais curta para as
Índias. Seu senso de grandeza e propósito histórico só viria a aumentar
durante as viagens subsequentes.

Os três navios levantaram as âncoras e deslizaram para fora do porto na
maré da manhã, antes de içar as velas. Cruzaram para sudoeste, para as ilhas
Canárias, a essa altura na maior parte subjugadas e sob o controle espanhol.
Aqui Colombo ouviu um boato a respeito de algumas caravelas portuguesas, à
espreita no oceano, que teriam a intenção de interceptá-lo e capturar seus
navios. Em 6 de setembro, depois de seis semanas de reparos e abastecimento,
Colombo deu ordens para que seus navios se dirigissem para oeste com os
ventos que, segundo ele esperava, os levariam para o Oriente. Historiadores
discordam sobre se Colombo era um observador astuto da tendência para
oeste dos ventos do Atlântico, inferida em seus anos iniciais de viagens a
serviço de Portugal, ao longo da costa africana, ou se ele simplesmente teve
sorte. Mas o fato é que os três navios pegaram quase imediatamente os alísios
e ganharam uma velocidade notável.

Sempre preocupado com o moral de sua supersticiosa tripulação,
Colombo logo começou a falsificar os relatórios das distâncias oficiais
navegadas pelas naus. Em 10 de setembro, por exemplo, sua melhor estimativa
da distância navegada tinha sido de cerca de oitenta milhas, mas ele registrou
como apenas 48 milhas. Do mesmo modo, no dia 11, ele registrou sessenta
milhas, mas relatou apenas 48; e no dia 13 relatou apenas 65 milhas, embora
calculasse que os navios haviam viajado quase cem. O relato subestimando a
distância viajada se tornou ainda mais drástico depois de um mês no mar. Seu
raciocínio era atenuar o medo entre a tripulação, ocultando o fato de que
estavam se afastando cada vez mais da terra e de que tinham viajado longe
demais para voltar. Seu plano era evitar o pânico, fingindo usar as sofisticadas



técnicas científicas de navegação dos quadrantes e astrolábios para dar a
impressão de que sabia exatamente onde estavam e que distância já tinham
percorrido.

Durante semanas os três navios gozaram de tempo em geral bom, com
ventos confiáveis e apenas chuviscos e nuvens. Houve diversos rumores falsos
de terra e agitação geral quando avistaram pássaros marinhos. Com poucos
dias de intervalo, Colombo previa avistarem terra. Em meados de setembro, os
marinheiros “começaram a ver inúmeros feixes de ervas muito verdes que
pareciam ter sido arrancados da terra, que os fizeram achar que estavam perto
de alguma ilha”. Eles tinham chegado ao mar dos Sargaços, uma maciça
planície de algas flutuantes que ocupa a parte central do Atlântico médio. Mais
tarde, o filho de Colombo, Fernando, lembrou o medo de seu pai “de que
pudesse acontecer a eles o que se supunha ter acontecido a St. Amador no mar
congelado, que, segundo afirmam, prende rapidamente os navios” — ou seja,
que eles pudessem ficar, tão longe de casa, presos nas ervas, que morressem de
fome ou perecessem de desidratação. Mas as ervas se afastaram
silenciosamente e os deixaram deslizar para o oeste.

Houve outras miragens de terra, e os homens se tornaram cada vez mais
tensos e temerosos; mas Colombo continuou, tortuosamente, a incentivá-los
com suas reflexões sobre sinais de terra iminente: ervas, pássaros, nuvens e
correntes. Ele apresentava suas alegações e especulações a intervalos
convenientes para sossegar a tripulação, todos os dias, e para encorajá-los ao
otimismo e a seguir adiante. Fora a crescente tensão e o medo, à medida que
prosseguiam cada vez para mais longe de qualquer porto em que alguém
jamais navegara, as condições não podiam ser mais favoráveis a Colombo. O
vento enchia as velas dia após dia, noite após noite, sem falhar.

Mas até o tempo bom começou a ser visto como um mau sinal, um
augúrio. O “pessoal”, como Colombo chamava seus marinheiros, ficou cada
vez mais temeroso de que não houvesse ventos para empurrá-los de volta para
casa — de que agora eles só poderiam navegar para o oeste com os ventos.
Depois de muitas semanas no mar, a tripulação inquieta reclamou e ameaçou



um motim se Colombo não virasse os navios e se dirigisse para casa antes de
todos morrerem. “Eles se reuniram nos porões dos navios.” Fernando
lembrou o testemunho de seu pai, anos mais tarde, “dizendo que o almirante,
em sua louca fantasia, se propunha a se tornar lorde sob o custo de suas vidas
ou morrer na tentativa; que eles já tinham tentado a fortuna tanto quanto
exigia o dever deles, e que tinham navegado mais longe de terra do que
qualquer outro antes”. Se Colombo se recusasse a mudar o curso para casa,
“eles o jogariam pela amurada e relatariam na Espanha que ele caíra
acidentalmente enquanto observava as estrelas; e ninguém questionaria suas
histórias”.

Contudo, por volta das duas da madrugada de 12 de outubro, a pequena
flotilha corria fortemente à frente do vento, tendo acima uma Lua clara, quase
cheia, quando um marinheiro, no alto da gávea do Pinta, avistou a espuma
branca de ondas contra uma ilha distante, fazendo jus ao principesco prêmio
de um ano inteiro de pagamento. Ou assim ele pensava. Colombo, mais tarde,
alegou que fora ele quem avistara a terra na noite anterior, negando assim ao
marinheiro o prêmio e a glória da primeira visão de terra e reivindicando tudo
para si mesmo. Os três navios seguiam próximos uns dos outros, os
marinheiros debatiam aos gritos por cima do mar aberto. Concordaram em
baixar as velas e esperar até o amanhecer. Na primeira luz, eles contornaram a
ilha, procurando uma brecha na barreira de recifes em torno dela, e depois
atravessaram e lançaram âncora em uma praia de areia. Levando bandeiras para
a praia, Colombo as plantou no solo, reivindicando a terra para Castela e
chamando-a São Salvador, ignorando o fato de que a população local chamava
sua ilha de Guanahani. (A ilha provavelmente faz parte das Bahamas, mas na
verdade pode ter sido qualquer uma das inúmeras pequenas ilhas baixas, férteis
e rodeadas de recifes do local.) Depois de declarar que a ilha pertencia a
Castela, Colombo saudou o povo que ali morava.

Os nativos tainos, entusiásticos e amigáveis, “vieram todos para a praia,
gritando” — ocorrência que Colombo bizarramente interpretou como se eles
estivessem “agradecendo a Deus” pela chegada dele (algo que certamente eles



não fariam se pudessem antever o futuro). Mais tarde, no mesmo dia,
Colombo escreveu em seu diário que os ilhéus “deviam ser bons servidores e
com boas habilidades, porque os vi repetir muito depressa o que se dizia a eles.
Acredito que será fácil torná-los cristãos, porque me pareceu que não
pertencem a qualquer religião”. Naquele momento, no entanto, era tudo
cordialidade, e alguns ilhéus trouxeram comida e água para os marinheiros na
praia, enquanto outros “mergulharam no mar” e nadaram até os navios.
Achando que os ilhéus nus eram corteses e amigáveis, e “muito benfeitos, com
corpos muito belos e rostos muito bonitos”, Colombo ficou surpreso e
satisfeito com a vida pacífica que levavam. Contudo, mostrou-se decepcionado
com a aparente pobreza do povo, em sua ilha de pedra coberta de arbustos. Os
“índios” (porque ele assentara pé nas Índias) moravam em choças primitivas, e
não em palácios com abóbadas douradas, e comiam comida simples, local, e
não a temperada cozinha exótica que os europeus imaginavam.

Depois de três dias, Colombo cansou-se da ilha e de seu povo. Escreveu
no diário: “Tenho a intenção de ir e encontrar a ilha do Japão”. Depois que os
navios foram reabastecidos e os homens descansaram um pouco, partiram
para lugares maiores. Colombo calculou que sua flotilha tinha navegado
aproximadamente 2,4 mil milhas marítimas pelo oceano, quase a distância que
ele propusera navegar para chegar a Cipango, a ilha do Japão. Evidentemente
isso não era Cipango, mas uma dos milhares de ilhas sobre as quais Marco
Polo escrevera, que infestavam as águas a leste daquela magnífica ilha. Mesmo
assim, Colombo se concentrou em seu objetivo. “Eu estava atento”, relatou
ele, “e trabalhei duro para saber se havia qualquer ouro.” Ele relatou
devidamente que os “índios” usavam pequenas joias de ouro no nariz. Quando
lhes perguntou onde poderia obter mais daquela substância, eles fizeram
gestos com as mãos apontando para o sul, onde havia um “rei que tinha
grandes vasos dela e que possuía muito”. Sua cobiça e imaginação se
acenderam, ele se preparou para partir naquela direção, levando alguns guias
locais para mostrar o caminho. Os três navios serpentearam para o sul através



do labirinto de ilhas, parando em várias delas a fim de procurar ouro, mas
apenas se decepcionaram. Colombo continuava otimista: “Não posso falhar,
com a ajuda de Deus”, escreveu ele numa passagem reveladora, “em encontrar
de onde ele vem”.

Além de ouro, Colombo tinha olhos para algumas outras coisas, notando
árvores e flores exóticas “muito diferentes das nossas” e peixes “das cores
mais brilhantes do mundo, azuis, amarelos e vermelhos, e de todas as cores, e
pintados em milhares de formas”. Em um momento de alegria, ele escreveu
que “o canto dos passarinhos era tal que parece que um homem jamais
desejaria sair daqui”. Ele e seus homens reuniram uma vasta coleção de coisas
novas para exibir a seus patrocinadores quando voltassem; coisas que
pudessem justificar o gasto com a viagem e fornecessem novo apoio
financeiro para viagens adicionais. Depois de diversas semanas pulando de ilha
em ilha — dando-lhes nomes em homenagem a seus patronos e sua fé —,
Colombo resolveu se dirigir ainda mais para oeste, onde certamente
encontraria terra firme, inspirado por uma distorção otimista de algumas
palavras nativas que ele acreditava significarem Cipango.

Em 28 de outubro, a flotilha alcançou a ilha de Cuba, que Colombo
erroneamente acreditou ser o continente. Depois que alguns nativos ao longo
da costa apontaram para o interior indicando o lugar de seu rei, ele enviou um
grupo de reconhecimento para procurar grandes cidades na floresta. Os dois
emissários eram um judeu converso “que sabia hebraico, aramaico e até um
pouco de árabe” — línguas que presumia de grande valor em uma corte
oriental — e um marinheiro que certa feita estivera presente em uma audiência
com um rei africano enquanto comercializava escravos e que teria, portanto,
mais experiência em questões de protocolo com um monarca pagão, como o
Grande Khan. Infelizmente, depois de uma caminhada de quarenta
quilômetros para o interior, os emissários só encontraram uma pequena aldeia,
talvez com mil pessoas amigáveis e agradáveis, mas nenhum palácio imperial.
Observaram, no entanto, homens secando e enrolando as folhas de uma planta
e depois as enrolando em charutos, “para beber a fumaça deles”.



Colombo engoliu sua decepção, levantou âncoras e continuou a costear o
litoral de Cuba, seguindo outro boato a respeito da localização do ouro que os
nativos usavam em pequenas quantidades. Seria a terra de Babeque, onde se
dizia que as pessoas martelavam ouro em barras na praia, à luz de velas. Os
navios, com vigor renovado, partiram para o sul em busca dessa lenda.
Durante dez dias contra o vento, um dos capitães de Colombo avançou com a
Pinta, sem a permissão de Colombo, supostamente para chegar à terra do ouro
em primeiro lugar e se enriquecer. Enquanto isso, no começo de dezembro, os
outros dois navios de Colombo, Niña e Santa Maria, fizeram uma ligeira
mudança no curso e avistaram o litoral de uma terra fértil de tal beleza que
“mil línguas não seriam suficientes” para descrevê-la. Um porto perfeito tinha
na retaguarda uma planície de florestas e campos cultivados. O explorador
ousadamente pronunciou que aquela seria “La Isla Española”, a ilha
espanhola, agora conhecida como Hispaniola. A terra era mais densamente
povoada do que as até então encontradas tão longe das Índias: também era a
mais promissora, e as pessoas usavam joias de ouro.

Colombo enviou um grupo de batedores para atrair alguns poucos
nativos de volta à praia “para tratá-los bem” e assim mostrar as boas intenções
dos intrusos. A única pessoa que se aventurou a encontrar-se com os estranhos
viajantes, no entanto, foi uma bela jovem a quem Colombo deu alguns
presentes e algumas roupas, antes de permitir que ela voltasse. Depois desse
encontro, ele e seus homens foram bem recebidos na ilha. Diversos chefes
locais, homens que eram “de poucas palavras e boas maneiras”, vieram visitá-
los. Um desses dignitários em visita notou o interesse de Colombo por uma
joia de ouro que ele estava usando e, em troca de alguns presentes intrigantes
de roupas coloridas e bugigangas, deu-a de presente a ele e prometeu trazer
mais. Colombo anotou em seu diário que as pessoas eram “adequadas ao
mando e prontas para trabalhar, semear e fazer o que mais pudesse ser
necessário”. Para ele, as pessoas encontradas poderiam facilmente ser
escravizadas e exploradas em troca da salvação de suas almas.



Logo um mensageiro convidou o ansioso Colombo para fazer uma
viagem até o interior da ilha, a fim de conhecer um rei chamado Guacanagari,
na cidade dele, e receber mais presentes de ouro. O ouro, como o mensageiro
disse a Colombo, talvez sentindo sua avareza, vinha de um lugar no interior da
ilha. O homem usou uma palavra para descrever esse lugar que Colombo
traduziu como Cibao, e depois se iludiu em achar que a palavra era uma versão
de Cipango — Japão, seu destino supremo. Mas a boa sorte não podia durar
indefinidamente, e, por volta da meia-noite de 24 de dezembro, o Santa Maria
encalhou num recife de corais e começou a afundar. O navio foi abandonado
no dia de Natal. Colombo, de forma pragmática, resolveu que essa aparente
falta de sorte era um sinal de Deus orientando-o para estabelecer um
assentamento com as madeiras do navio acidentado. Pôs seus homens a
trabalhar, e eles logo construíram um posto avançado fortificado, chamando-o
de La Navidad, o primeiro assentamento espanhol na América.

Durante esse tempo, o chefe local contou a Colombo histórias dos
assustadores Canibas, que algumas vezes atacavam o assentamento deles e
comiam suas vítimas. Outras pessoas que ele encontrara nos últimos meses
também haviam mencionado esses ferozes atacantes. Colombo inventou uma
explicação ilusória para tais histórias aterrorizantes: “Caniba nada mais é que o
povo do Grande Khan”, escreveu ele, “que deve estar muito perto […] eles
vêm capturar os nativos e, já que os nativos não voltam, eles supõem que
tenham sido comidos”. Ofereceu-se para proteger os nativos dos Canibas e
mandou que seus homens dessem alguns tiros para o ar, a fim de reforçar o
argumento. Em honra a essa última oferta, Colombo recebeu um presente:
uma grande máscara de ouro, maior e mais pesada que qualquer outra já vista.
Com o assentamento encaminhado e a pesada máscara sugerindo que uma
fonte substancial dessa maravilhosa substância não ficava muito distante,
Colombo observou que o encalhe de seu navio capitânia “não fora um
desastre, mas uma grande sorte; porque é certo que, se eu não tivesse
encalhado, teria continuado a navegar sem ancorar neste lugar”. Com essas



descobertas, Colombo e seus homens estavam cada vez mais ansiosos por
voltar à Espanha e contar a incrível história de suas aventuras.

Em 4 de janeiro de 1493, alguns dias depois de o Santa Maria ter
afundado, após garantir relações amigáveis com os habitantes locais e com o
forte terminado e guarnecido com 39 pessoas que optaram por ficar e seguir
atrás dos boatos de ouro, Colombo partiu no único navio restante, o Niña,
para a viagem de volta. Depois de dois dias no mar, ele avistou o Pinta no
horizonte, e os dois navios se juntaram outra vez para a viagem de volta. O
capitão, muito sem jeito, informou a Colombo que não tinha encontrado
nenhuma grande fonte de ouro, e Colombo resolveu não dar importância à
insubordinação de três semanas atrás, quando o Pinta havia escapado. Os dois
navios percorreram a costa de Hispaniola durante algum tempo, trocando
provisões com os nativos e coletando água para a viagem de volta para casa.
Colombo convenceu muitos outros nativos a se juntarem a eles a bordo do
navio para conhecer a Espanha. Em 18 de janeiro eles partiram.

Colombo dirigiu-se para o nordeste até a latitude das Bermudas, apanhou
os ventos do oeste e partiu de volta pelo oceano Atlântico. Fortes ventos logo
empurraram os dois navios para o leste, mas quando se aproximavam dos
Açores, em 12 de fevereiro, o céu ficou escuro, e ventanias começaram a
soprar do sudoeste. Perigosas ondas cruzadas cheias de espuma inundaram o
convés e ameaçaram virar os minúsculos navios. A temperatura ficou fria, e o
tempo, tempestuoso; poucos dias mais tarde, os navios se perderam de vista,
cada um supondo que o outro havia afundado. Temendo a própria morte,
Colombo, no auge da tempestade, rabiscou um breve relato de sua notável
viagem em um pergaminho, envolveu-o em papel encerado, selou-o numa
barrica e jogou-a ao mar. A barrica nunca foi recuperada.

Em 15 de fevereiro, o Niña, surrado pela tempestade, avistou uma das
ilhas dos Açores, mas foi afastado para trás por ventos contrários durante três
dias. Finalmente, conseguiu entrar num porto seguro e jogou âncora na ilha
austral de Santa Maria. Os Açores eram ilhas portuguesas, e Colombo jamais
tivera a intenção de parar em território estrangeiro ou potencialmente hostil,



mas seus homens precisavam desesperadamente de descanso, provisões
frescas, água e lenha. Só podemos imaginar o que os nativos, a bordo de um
navio pela primeira vez, pensaram dessa provação.

No dia seguinte, Colombo permitiu que metade da tripulação fosse a
terra para rezar numa igreja, como todos haviam jurado fazer durante a
tormenta. Sem aviso, os homens foram capturados pela guarnição local, que
acreditava que eles voltavam de uma viagem ilegal à África. Então, homens
armados em um barco tentaram atrair Colombo para fora de seu navio e fazê-
lo prisioneiro. Ele ameaçou destruir a cidade com seus canhões e fazer cem
portugueses prisioneiros se seus homens não fossem soltos. À noite, o vento
soprou forte e quebrou os cabos da âncora, e Colombo foi obrigado a ir para
outra ilha, voltando alguns dias mais tarde para tentar libertar sua tripulação.
Dessa vez ele foi bem-sucedido, supostamente porque os ilhéus tinham
interrogado os marinheiros capturados, e ficou determinado que eles vinham
do oeste, e não da África. Portanto, não havia bases legais para mantê-los
presos.

Ao sair dos Açores para a viagem de novecentas milhas náuticas até o
continente, o navio de Colombo foi outra vez acossado por uma tempestade
monstruosa, mais forte que a anterior. Surrado, jogado como um brinquedo
em uma banheira, Niña foi atirado de um lado para outro no mar tempestuoso
durante dias, até que em 4 de março os tripulantes avistaram os rochedos de
Portugal iluminados pela Lua, e lá quase foram atirados contra as rochas e
destruídos. Trabalhando duramente, conseguiram se livrar da costa de sota-
vento de volta para o mar e se salvar. Pela manhã, Niña passava pela foz do rio
Tejo. Com o navio danificado e precisando de reparos, as velas em tiras e os
marinheiros exaustos, precisando de um repouso, Colombo resolveu ancorar a
jusante de Lisboa. Ele sabia muito bem a má impressão que seria fazer sua
primeira parada no continente em seu antigo reduto, em Portugal, e não na
terra de seus patrocinadores reais, a Espanha. Alguns historiadores
especularam que ele tinha outros motivos para a visita, talvez como espião.



Mas é provável que, com o navio danificado e a tripulação exausta, tenha tido
pouca escolha se quisesse sobreviver à parte final da viagem.

Mas motivos bem convincentes seriam a arrogância de Colombo e o
desejo de desfrutar as glórias de suas realizações na terra em que fora
desdenhado anos antes. Alguns historiadores sugeriram que o navio de
Colombo talvez não estivesse tão danificado quanto ele inicialmente alegou em
sua carta a Fernando e Isabel, e que de fato aquele era apenas um bom
pretexto para visitar Portugal e anunciar seu sucesso a todos os que tinham
duvidado dele anos atrás. Entretanto, embora Colombo possa ter saboreado
essa oportunidade de gabar sua vitória para os céticos, inventando desculpas
de danos, essa era uma tentativa perigosa de vingança, além de desnecessária.
Colombo certamente sabia da fama de João ii como soberano implacável.

Um navio espanhol danificado, fugindo de uma tempestade para um
porto português depois de uma longa viagem, não era uma visão comum, e a
conclusão óbvia era que o navio voltava de uma viagem ilegal à África ou às
ilhas portuguesas no Atlântico, e que tinha sido soprado pela tormenta para
fora de seu curso. O sigilo nunca fora uma opção para Colombo,
especialmente porque Niña já estava ancorado ao lado de uma enorme caravela
portuguesa repleta de canhões e homens armados. Desse modo, Colombo
imediatamente mandou para o rei português a notícia de sua chegada das
“Índias” e espalhou a notícia também pelo porto todo, exibindo os “índios”
capturados e os artigos exóticos das terras visitadas por ele como prova de sua
história fantástica. Homens remaram até o Niña para ouvir as notícias. De
acordo com o filho de Colombo, Fernando, em suas recordações da cena tal
como descrita pelo pai,

tanta gente se aglomerou a bordo para ver os índios e escutar a história da
descoberta que não havia lugar para todos; e não dava para ver a água em torno,
tão cheia ela estava de barcos e botes portugueses. Alguns dos portugueses
louvavam a Deus por uma vitória tão grande; outros sentiam raiva, porque o
empreendimento escorregara entre seus dedos por causa do ceticismo e da
indiferença do rei. Aquele dia, então, passou frequentado por muitas pessoas.



Enquanto o navio era reparado, Colombo foi chamado pelo rei. Ele
partiu para o interior, viajando ao longo de trilhas lamacentas e esburacadas
com um comboio de mulas carregando seus preciosos suvenires e diversos dos
“índios” capturados. A corte de João ii havia pouco se mudara para o interior,
exigindo uma viagem de dois dias a partir de Lisboa, para fugir de uma praga
na cidade. Colombo deve ter ficado nervoso, porque não tinha ideia de como
reagiria o rei que recusara a empreitada em que o explorador agora tinha
sucesso. Mesmo assim, Colombo ainda era um homem gabola e arrogante, e,
como os eventos seguintes iriam mostrar, seu relato da apreensão quanto ao
encontro e seu argumento de que não queria ir provavelmente tinham a
intenção de salvar as aparências para os patronos espanhóis. Parece igualmente
provável que, como o destino o enviara a Lisboa, Colombo tenha se animado
com a oportunidade de esfregar o sucesso da aventura que era o foco de sua
vida e ambição por quase uma década na cara de João ii.

Ele foi conduzido ao salão de audiências até a presença do rei e seus
conselheiros importantes. Aqui o relato de Colombo difere do de outros
cronistas. De acordo com ele, foi recebido com grande honra e respeito “pelos
principais personagens da casa real”. Ele e o rei conversaram livremente,
estando João muito agitado com o sucesso de Colombo, lamentando-se por ter
sido tão insensato a ponto de duvidar do indômito explorador. De fato, no
início, o rei ficou magoado e irado com sua própria insensatez em duvidar do
marinheiro. Embora João tivesse dado indícios de que tinha grande prazer com
o sucesso da viagem, lamentava informar a Colombo que as novas descobertas
pertenciam a ele, e não aos monarcas da Espanha, em decorrência dos tratados
iniciais entre eles e determinadas doações papais em anos anteriores. Colombo
respondeu que não sabia de nada sobre isso, que aquilo não era problema dele.
Depois reafirmou que não transgredira as leis quanto ao território português
na África ou nas ilhas Atlânticas.

O registro do cronista da corte portuguesa, Rui de Pina, faz uma
descrição mais animada e reveladora da reunião. De Pina menciona que
Colombo trouxera com ele muitos espécimes de sua viagem, além de diversos



nativos. O rei João ii ficou ao mesmo tempo “consternado e mortificado” com
a visita de Colombo, “não apenas porque acreditava que a descoberta caía
dentro de sua esfera de influência, mas também porque a atitude do almirante
era um tanto arrogante, e seu relato sobre o que descobrira grandemente
exagerado”.

João apresentou uma xícara de feijões e os derramou sobre a mesa.
Mandaram um dos nativos montar um mapa aproximado das ilhas — o que
ele imediatamente fez, agrupando-os para indicar Hispaniola, Cuba, as
Bahamas e as Pequenas Antilhas (Caribe). João os varreu da mesa em um ato
de paixão. Mandou que entrasse outro nativo para executar a mesma tarefa, o
que ele também fez com exatidão. O rei “já não conseguia esconder o grande
desgosto, que até então disfarçara, pela perda de coisas tão estimáveis, que por
sua própria culpa ele tinha deixado escapar de suas mãos”. Ele então “ficou
quieto e triste quando viu que os nativos da terra que o acompanhavam não
eram negros, com o cabelo crespo, e que não tinham a mesma estatura dos
povos da Guiné; mas em aspecto, cor e cabelo pareciam de acordo com o que
lhe tinha sido dito, pessoas da Índia, em cuja descoberta ele se esforçara
muito”.

Escrevendo depois do fato, João de Barros, um historiador da corte que
não estava presente na reunião, mas que mesmo assim é considerado um dos
mais confiáveis cronistas na época, notou que a motivação de Colombo era
“não tanto agradar ao rei, mas tripudiar, […] acusando e censurando o rei por
não ter aceito sua proposta”. Mesmo antes de Colombo voltar para a Espanha,
sua viagem ameaçava provocar uma briga internacional entre as duas principais
nações marítimas da época.

Colombo era um carismático líder dos homens do mar, um brilhante
navegador e marinheiro natural, mas não um homem humilde, convencido que
estava de sua proteção divina e objetivo na vida. Ele não foi muito esperto no
desempenho de seu papel na corte real portuguesa. A exibição ostentosa e
desnecessária de seus artigos “índios” e de pessoas raptadas; a censura que fez
ao rei por tê-lo rejeitado anos antes; o presunçoso regozijo em um



empreendimento considerado impossível por pessoas que estavam presentes
na sala de audiências — pessoas de linhagem real numa época em que a
aristocracia e os plebeus eram nitidamente diferenciados; tudo isso pode ter
temporariamente satisfeito seu ego inflado, mas pouco fez para promover a
aceitação das implicações jurídicas de suas descobertas por parte dos
orgulhosos e altivos nobres que governavam Portugal. O comportamento de
Colombo foi uma afronta pessoal à dignidade de João ii. Sua representação foi
tão arrogante que diversos cortesãos sugeriram ao rei assassiná-lo e pôr um
fim à história toda — se ele nunca voltasse à Espanha, a questão poderia se
resolver sozinha. Mas, independentemente de quão implacável tenha sido seu
comportamento no passado, João ii percebeu que era tarde demais para
eliminar Colombo, “já que tal feito poderia, em si mesmo, causar algum
escândalo”. Em 13 de março de 1493, o Niña içou as velas e navegou para fora
do porto de Lisboa em direção ao porto castelhano de Palos, de onde partira
quase sete meses antes.

Chegando a Palos poucas horas depois de Colombo, estava o “navio
perdido”, Pinta, que também fora atingido por tempestades depois que os dois
navios se perderam de vista. De algum modo, a caravela também sobrevivera.
Multidões se aglomeraram nos navios, ansiosas por ouvir as histórias
assombrosas das novas terras e examinar as pessoas e as coisas exóticas que
tinham trazido para casa e exibiam orgulhosamente. Colombo enviou uma
carta oficial a Isabel e Fernando e ficou esperando a resposta. O casal real
naturalmente ficou desconfiado por Colombo ter chegado primeiro a Portugal,
e só depois à Espanha, apesar do protesto de Colombo e do argumento talvez
exagerado acerca dos danos aos seus navios sob a tempestade. Mesmo assim,
no dia 7 de abril, chegou uma resposta dos monarcas endereçada a don
Cristóbal Colón, “almirante do Mar Oceano, vice-rei e governador das ilhas
que descobriu nas Índias” — exatamente os títulos que ele exigira em sua
petição original.

Nos meses seguintes, Colombo, de cabelos brancos, bronzeado e com
pose grandiosa, era tratado como herói nas cidades pelas quais passava em



Castela. Entrou com atrevimento no salão de audiências no palácio real de
Barcelona, ajoelhou diante dos soberanos e, na frente dos cortesãos reunidos,
foi recebido com graça. Isabel e Fernando, em vez de permanecerem sentados,
como era o costume, levantaram-se para saudá-lo e mandaram que fosse
trazida uma cadeira à mesa para que ele pudesse sentar-se com eles — um
favor incomum, “um sinal de grande amor e honra entre os espanhóis”.
Colombo parecia um senador romano ao apresentar seu relatório, regalando a
plateia com relatos cheios de suspense sobre sua travessia do oceano, a
primeira visão da terra e seus feitos ousados enquanto explorava as ilhas das
Índias.

Depois ele começou sua exibição teatral. Mandou que fossem trazidos o
ouro e outros artigos exóticos que transportara para casa: artigos pouco
comuns e nunca antes vistos, como pimentas vermelhas, batatas-doces e
abacaxis, que logo se tornaram um dos frutos preferidos de Fernando. Exibiu
também macacos aos gritos, papagaios aos urros e, especialmente, as seis
pessoas sobreviventes que ele capturara, que agora estavam enfeitadas, com
rostos pintados de cores vivas e adornadas com joias de ouro. Eles claramente
não eram nem europeus nem mouros. Fernando estava tão satisfeito com o
sucesso da aventura que fez um convite para Colombo juntar-se a ele numa
expedição de caça — oferta em geral feita apenas para pessoas das relações
próximas da família real ou nobres muito poderosos. Colombo agora era uma
celebridade. Logo ele ficaria muito rico, já que foi cumulado de honras,
presentes e nomeações.

Isabel e Fernando não perderam tempo em espalhar a notícia da viagem
épica de Colombo, e em poucos meses os círculos instruídos e curiosos de
Espanha e Portugal falavam das grandes descobertas. Passaram-se vários anos
antes que as notícias da viagem se tornassem de conhecimento geral no norte
da Europa. Fernando e Isabel estavam satisfeitos porque se abrira um novo
campo de atividades para os aventureiros espanhóis, que estavam à toa desde a
queda de Granada, no ano anterior. Em alguns meses, os preparativos para
uma segunda viagem já estavam em andamento, com planos de estabelecer um



assentamento permanente em Hispaniola com a finalidade de explorar melhor
o trabalho de mineração de ouro dos nativos. Em pouco tempo, uma grande
flotilha de dezessete navios e mais de 1,2 mil marinheiros, soldados,
colonizadores e oficiais davam início à segunda travessia do Atlântico. Tinha
começado o ataque às Américas.

Alguns historiadores questionam se Colombo foi realmente o primeiro
europeu a cruzar o oceano Atlântico. Decerto os navegadores noruegueses
tinham passado pelas águas do norte para Islândia, Groenlândia e Vinland
(Terra Nova) e se estabelecido brevemente ali, no início do século xi.
Pescadores de Bristol podem ter avistado os Grandes Bancos de
Newfoundland e talvez tenham desembarcado ali. Já desde os anos 1460, uma
década antes da morte do príncipe dom Henrique, havia relatos esparsos de
viagens mais para oeste dos Açores, como donativos expedidos entre 1462 e
1475 para descobridores de seis ilhas sem nome. Alguns mapas com data
anterior às registradas nas viagens portuguesas parecem mostrar ilhas mais a
oeste que os Açores, no Atlântico, levando alguns à especulação de que os
portugueses tinham mesmo chegado a ilhas a leste do Caribe, como Porto
Rico. Mas essas viagens não deixaram registro.

Há também alguma evidência de que os portugueses possuíam mapas
que demonstravam, ou pretendiam demonstrar, conhecimento maior da
geografia mundial do que se supunha. Existem descrições da África mostrando
que ela não era uma massa de terra sólida que se estendia até o polo Sul, como
as cartas com bases nos escritos de Ptolomeu representavam, mas rodeada de
água. Embora ainda não haja explicação para o surgimento dessa informação
geográfica em mapas com data anterior às primeiras viagens históricas
conhecidas, os cartógrafos da época frequentemente desenhavam massas de
terras especulativas ou fantasiosas, ou ilhas, para preencher os espaços em
branco. O fato de alguma coisa que vagamente parecesse uma ilha conhecida
estar num mapa antigo não necessariamente implica que a informação se
baseasse em nada além de especulação ou imaginação. É claro, cosmógrafos,



geógrafos, cartógrafos e marinheiros sabiam que alguma coisa havia nas águas
a oeste da Europa; o mundo simplesmente não terminava ali. Mas os
argumentos contra as explorações pré-colombianas das Américas ao sul de
Terra Nova, ou a circum-navegação da África, são mais fortes do que aqueles
acumulados a favor, baseados em conjecturas, suposições e teorias, e não em
fatos concretos ou provas. De fato, João ii teria motivos diplomáticos
irrefutáveis para anunciar claramente qualquer descoberta anterior no
Atlântico, para reivindicar tanto o direito de primeira descoberta quanto o
apoio do papa — o único modo de reivindicar um monopólio sobre os
territórios.

Embora Colombo estivesse convencido de que tinha navegado para as Índias,
já na volta de sua primeira viagem havia aqueles que especulavam sobre se ele
descobrira algo inteiramente diferente, alguma coisa que Ptolomeu jamais
mencionara ou nem sequer imaginara. O cronista Pietro Martire d’Anghiera,
um italiano que morava na Espanha, ao ouvir a notável história da viagem e ao
ver exemplos do material e das pessoas trazidos supostamente da Ásia,
observou com astúcia que era muito pouco provável que tivessem origem
asiática. Numa carta a um amigo, ele se referiu a Colombo como “descobridor
de um Novo Mundo”.

Os genoveses eram os grandes comerciantes de escravos do
Mediterrâneo, capturando e vendendo pessoas muito diversas, como etíopes,
crimerianos, negros africanos, gregos e europeus orientais, além de pessoas das
ilhas Canárias. Desse modo, não é de surpreender que, inicialmente, o principal
interesse de Colombo nos novos povos que encontrou fosse o potencial deles
como escravos: “Eles não têm armas, andam nus”, escreveu ele, “e não têm
habilidade com armas, são mil fugindo de três, e portanto são bons para serem
mandados, para serem obrigados a trabalhar, plantar e fazer o que se queira,
construir cidades, e podem ser ensinados a andar vestidos e a aceitar nossos
costumes […] Todos podem ser levados a Castela ou mantidos cativos na
ilha”. Como consequência, o genovês Colombo também introduziu a



escravatura das ilhas atlânticas mais para oeste, a partir do Caribe. O tempo de
viagem da Espanha até Hispaniola era longo; o trajeto, perigoso e
desconfortável; a vida era dura nas novas ilhas do Caribe; muitos recém-
chegados morreram miseravelmente de fome, privação e conflitos com os
nativos. Durante décadas, foi tão difícil convencer qualquer colonizador ou
aventureiro a atravessar o oceano que, em 1497, propôs-se a deportação de
criminosos para as ilhas distantes, plano que, de forma memorável e com
maior sucesso, também foi posto em prática pelos britânicos na Austrália,
séculos depois.

Embora Colombo tivesse tido a oportunidade de se aposentar com
propriedades na Espanha e de deixar para outros o trabalho sujo e complicado
de novas descobertas, comércio e colonização, ele rejeitou a oferta. No fim da
primeira viagem, ele estava no auge de sua fama e prestígio com os monarcas
espanhóis. Teria se dado muito melhor caso tivesse se aposentado como
explorador e descansado sobre os louros, mas isso talvez à custa de seu legado
histórico: múltiplas viagens e uma tragédia pessoal provocam intrigas
duradouras. A carreira posterior de Colombo nunca alcançou o mesmo
sucesso. Ele fez mais três viagens de descoberta à região do Caribe, mas suas
habilidades como administrador de homens em terra jamais se compararam às
suas habilidades como almirante no mar. Além disso, ele foi castigado por suas
próprias reivindicações grandiosas nos termos de seu acordo com os Reis
Católicos, Fernando e Isabel. Ao pedir demais e prosseguir em atividade,
lutando continuamente para manter seu monopólio como único explorador
com permissão de assentar pé no Novo Mundo, ele brigou por algo
impossível, considerando o escopo do que revelara durante suas viagens, e
minando assim sua própria autoridade, já que outros passaram a buscar suas
próprias fortunas do outro lado do mar ocidental.

Colombo morreu amargurado e decepcionado, logo depois de voltar da
quarta viagem, em 1506. A essa altura, ele era um homem rico, mas fizera
muitos inimigos poderosos na corte espanhola e entre as principais famílias de
navegadores. Quando se leem as histórias da vida de Colombo, não se pode



evitar a impressão de que ele era vaidoso, arrogante, fanático e faminto de
poder, o que mais tarde evoluiu para o fanatismo religioso. Falhou em
reconhecer o significado de suas descobertas, acreditando — apesar de todas
as provas em contrário — haver chegado às praias da Ásia. Ele e seus irmãos
eram maus administradores, atiçando a raiva entre os colonizadores a ponto de
eles serem mandados de volta para a Espanha sob ferros. Um explorador
popular chamado Américo Vespúcio, que chegou anos mais tarde, teve as
novas terras batizadas em sua homenagem, e até lhe foi dado o crédito,
durante séculos, de primeiro navegante a chegar à América; como se alegava,
Colombo só havia chegado a algumas ilhas.

Outros navegaram distâncias maiores, suportaram sofrimentos e
dificuldades mais aterradoras, triunfaram sobre perigos maiores e mapearam
mais territórios novos. Mas Colombo fez duas grandes descobertas que
garantiram sua posição no topo da hierarquia dos exploradores durante a Era
das Navegações: além de inegavelmente descobrir terras antes desconhecidas
dos europeus, ele desvendou o segredo do sistema dos ventos do Atlântico.
Descobriu o padrão circular dos ventos, que durante séculos se tornou a
principal e preferida rota para chegar à América saindo da Europa, e que traria
de volta à Europa os navios vindos da América — os alísios de nordeste para
sul, para seguir a oeste, e os de oeste, mais ao norte, para voltar a leste.
Qualquer um poderia atravessar o Atlântico para as “Índias” e voltar à Europa
de forma confiável e previsível. Colombo talvez não tenha sido o primeiro a
chegar à América, mas foi ele quem provocou a conhecida série de radicais
mudanças globais de longo prazo, mudanças que Felipe Fernández-Armesto
acentua em 1492: the year the world began. Com a viagem de Colombo, escreve
Fernández-Armesto, “a velhíssima história da divergência praticamente chegou
ao fim, e começou uma nova era, convergente, da história do planeta. […] Ele
fez uma história genuinamente global […] possível, na qual os eventos em
toda parte repercutiam ao mesmo tempo em um mundo interconectado”.



Na sequência imediata da primeira viagem de Colombo, no entanto, a
principal preocupação na península Ibérica era a possível retomada das
violentas e mesquinhas querelas que haviam dominado a região nas décadas
anteriores. A reação furiosa e apressada do rei João ii diante das notícias de
Colombo foi reivindicar as terras para ele e para Portugal. Antes de Colombo
ter apresentado seu relatório a Fernando e Isabel, o rei português
publicamente anunciara que as novas terras descobertas por Colombo
pertenciam a Portugal. Encomendou uma poderosa armada, comandada por
Francisco de Almeida, filho do conde de Abrantes, para seguir Colombo pelo
Atlântico na viagem seguinte, a fim de ocupar essas novas terras para a coroa
portuguesa. João ii enviou seu emissário, Rui de Sande, a Castela para anunciar
a Isabel e Fernando que, com base em suas discussões com Colombo em
Lisboa e sua leitura dos tratados anteriores e doações do papa, as novas terras
pertenciam a Portugal. Isabel e Fernando, do mesmo modo, despacharam um
diplomata, Lope de Herrera, a João ii para iniciar um debate entre as duas
nações e anunciar que os monarcas espanhóis defenderiam suas novas
descobertas com força e atacariam no mar qualquer navio que encontrassem
nas novas terras e que não tivesse permissão para navegar ali. Enquanto
Francisco de Almeida aprontava a armada portuguesa, Isabel e Fernando
manobraram suas flotilhas mais próximas a Portugal, preparando-se para o
conflito.

Quem controlaria essas novas terras e teria domínio sobre o mundo em
expansão? As descobertas de Colombo tinham um tremendo significado
estratégico, mas ninguém sabia ainda o quanto eram importantes. Deixaram a
Colombo a tarefa de proclamar que “não apenas a Espanha, mas toda a
cristandade seria recompensada com encorajamento e lucro” — embora, na
impetuosa agitação que se seguiu às notícias, e em particular por causa do ouro
que ele exibiu, a questão ficasse bastante clara. A velha guerra civil e as brigas
de família na península Ibérica estavam fazia apenas uma década no passado, e
os exércitos e fidalgos espanhóis estavam inquietos depois da queda de



Granada. Se as coisas chegassem a esse ponto, uma guerra seria algo brutal e
duradouro. Os monarcas portugueses e espanhóis não gostavam uns dos
outros, talvez até se odiassem, e não precisava muito para incitá-los outra vez à
guerra. Talvez o conflito abrisse uma brecha para os mouros invadirem outra
vez a península Ibérica. A guerra retardaria os empreendimentos e a
exploração da África e impediria outras viagens espanholas pelo Atlântico,
antes mesmo de a Espanha ter explorado a região e seus diversos povos.

Semanas depois da volta de Colombo de sua épica viagem, Fernando e
Isabel despacharam um mensageiro a Roma, com notícias sobre os
extraordinários eventos e uma solicitação específica para a única pessoa cuja
autoridade moral e espiritual estava além de qualquer questão: o papa.



6. O homem que dividiu o mundo

O retrato mostra um homem ajoelhado, de queixo proeminente, calvo,
nariz adunco, com olhos apertados, usando roupas incrustadas de pedras
preciosas, as mãos piedosamente cruzadas à frente do corpo. Embora uma
avaliação equilibrada de seu caráter revele tanto traços admiráveis quanto
execráveis, o papa Alexandre vi não era um indivíduo piedoso, no sentido
usual da palavra. O mais reconhecidamente astucioso e corrupto dos papas do
Renascimento, ele é lembrado, alternadamente, por seu papel em histórias de
assassinato, incesto, depravação, simonia,[2] extorsão, traição e, acima de tudo,
nepotismo.

Nascido em 1431, perto de Valência, no reino de Aragão, do ramo
espanhol do rico clã Bórgia, Rodrigo Bórgia era sabidamente um nobre
vagabundo da região rural espanhola antes de seu tio materno, Alonso Bórgia,
se tornar o papa Calisto iii, em 1455, e fazer de seu jovem sobrinho um
cardeal no ano seguinte. Rodrigo manteve esta e diversas outras posições na
Igreja, todas ao mesmo tempo. Estudou direito na Universidade de Bolonha,
formando-se em um ano, e não nos cinco anos habituais do curso, sendo
acusado de suborno para obter essa distinção. Bórgia era competente nos
negócios e na política, e nem toda a sua fortuna derivava da manipulação
corrupta de seus postos. Ele se envolveu em astuciosos negócios com
muçulmanos e judeus, apesar de a Igreja não ver com bons olhos essas
transações; mais tarde, como papa, se recusou a perseguir judeus expulsos da
Espanha e de Portugal. Como vimos, no início de sua carreira, ele serviu de
instrumento para firmar o apoio político e eclesiástico a Castela, permitindo a
Isabel e Fernando se casar no fim dos anos 1460. No entanto, mesmo assim,
sua moralidade duvidosa e seus métodos flexíveis eram evidentes: usou um
documento forjado para sancionar a união dos dois, apesar da relação de



consanguinidade; só mais tarde o casamento foi endossado oficialmente. A um
só tempo, o papa Pio ii desaprovava a conduta de Bórgia e, com relutância,
admitia que ele era excelente em seu trabalho como vice-chanceler e “um
homem extraordinariamente hábil”, que se distinguia pelo tato, pela diplomacia
e pelo carisma. Sua ambição política era da mais alta ordem, embora o mesmo
não ocorresse com sua conduta moral.

Durante muitos anos, enquanto Fernando e Isabel consolidavam seu
poder em Castela e davam início ao ataque sobre Granada, Rodrigo serviu
com vice-chanceler da Santa Sé, angariando uma das maiores fortunas de
Roma. Ele morava num imponente palácio na rua dos Antigos Bancos, com
quase duzentos empregados e escravos para cuidar do mobiliário opulento e
de dúzias de quartos. O Palazzo Bórgia, como era chamada a mansão de três
andares, era um dos palácios mais grandiosos da Itália; os amplos corredores
eram pintados com cenas fantasiosas e dramáticas da Antiguidade, os salões de
pé-direito alto eram adornados com esculturas e outras obras de arte, preciosas
tapeçarias e tapetes competiam com móveis belamente esculpidos; seda,
brocado e veludo estavam à mostra por toda parte. Rodrigo tinha uma trupe
pessoal dos mais competentes músicos, e sua guarda armada ficava em posição
de sentido, exibindo espadas belamente forjadas e armaduras polidas. Os
banquetes e bailes que oferecia eram lendários; os convidados jantavam em
pratos de ouro, devorando iguarias enquanto apreciavam dançarinas exóticas e
peças de teatro, muitas vezes lascivas. O papa Pio ii escreveu em suas
memórias que o palácio do cardeal Rodrigo Bórgia “eclipsava em custo e
criatividade” os palácios de todos os demais cardeais e “parecia reluzir de ouro,
do mesmo modo que, segundo dizem, reluzia o palácio do imperador Nero”.
Ele mantinha a maravilhosa casa de uma amante a uma respeitável, embora
não muito grande, distância. Um observador contemporâneo, Jacopo Gherardi
da Volterra, descreveu a residência opulenta de Bórgia: “A baixela, as pérolas,
as roupas bordadas com seda e ouro e os livros sobre todas as áreas do
conhecimento são muito numerosos, e todos magníficos. Não preciso
mencionar os inúmeros dosséis, os ornamentos dos cavalos […] os bordados



com ouro, a riqueza das camas, as tapeçarias de prata e seda, nem suas roupas
magníficas, nem a imensa quantidade de ouro que ele possui”. Em 1490, dizia-
se que Bórgia tinha mais ouro que todos os demais cardeais somados; e que ele
tinha planos para o ouro que estava angariando.

Encantador e bonito, Rodrigo Bórgia era um notório conquistador e um
homem de “infinita virilidade”. Um de seus primeiros tutores, Gaspare de
Verone, observou que ele “atrai o sexo frágil de um estranho modo, muito
mais potente que o ferro é atraído por um ímã […] No entanto, habilmente
esconde suas conquistas”. Bórgia continuou a exercer suas maneiras dissolutas
mesmo depois de fazer os votos de celibato, tendo uma vez recebido a
repreensão do papa Pio ii: “Meu caro filho”, começava a carta, antes de
sublinhar diversos rumores escandalosos que estavam circulando.

A vergonha proíbe mencionar tudo o que aconteceu não apenas por causa das
coisas em si, mas dos próprios nomes tão indignos de sua posição. Você e alguns
servidores foram líderes e inspiradores dessa orgia. Diz-se que em Siena só se fala
de sua vaidade, que é tema de uma ridicularização universal! […] Deixamos a
você dizer se condiz com seu alto posto pavonear-se com mulheres, beber um
gole de vinho e mandar levar a taça à mulher que mais lhe agrada; passar um dia
inteiro como espectador encantado de todo tipo de jogos lascivos […]. Suas
transgressões se refletem sobre nós e sobre Calisto, seu tio de feliz memória, que
é acusado de uma grave falta de julgamento por tê-lo sobrecarregado de honras
imerecidas. Deixe sua eminência então decidir pôr um fim a essas frivolidades.

Rodrigo devidamente se desculpou e abrandou o espetáculo mais público de seus
costumes dissolutos, escondendo “essas frivolidades” atrás das paredes de seu
palazzo em Roma.

Rodrigo gerou pelo menos quatro — provavelmente seis ou mais —
filhos ilegítimos e usava os recursos da Igreja para provê-los e dar-lhes uma
vida rica, bem como a outros de seus seguidores espanhóis. Seus dois filhos
mais famosos foram César e Lucrécia, nascidos de sua amante romana
Vannozza dei Cattenei, que ele abandonou ao ascender ao papado, em favor de
outra amante, quarenta anos mais jovem que ele. Continuou a amar todos os
filhos e, escandalosamente, os reconheceu publicamente, ao mesmo tempo



que esbanjava dinheiro e riquezas com eles. César era tão violento e
inescrupuloso que foi elogiado por Maquiavel em O príncipe, ao passo que
Lucrécia, com quem se diz que Alexandre teve uma ligação incestuosa, ficava
encarregada dos negócios da Santa Sé enquanto ele estava fora.

Durante seu papado, o Vaticano, sem nenhuma surpresa, tornou-se
famoso pelas opulentas orgias e bacanais variadas. Outro observador
contemporâneo, Johann Burchard, o mestre de cerimônias de diversos papas,
escreveu em seu diário, em 30 de outubro de 1501, que um grande banquete
fora dado, no qual cinquenta prostitutas divertiram Alexandre, César, Lucrécia
e seu séquito. “As mulheres, depois do banquete, dançaram nuas. Em uma
dança, elas tinham de correr nuas entre velas acesas e apanhar nozes no chão.”
Alexandre e Lucrécia, depois de assistir à dança das participantes nuas,
“distribuíram prêmios de roupas de seda aos servidores do Vaticano que
tivessem mantido o maior número de relações carnais com as cortesãs”.

Como cardeal e papa, Rodrigo Bórgia montava pródigas diversões na
grande praça diante da mansão, inclusive touradas, apresentações musicais e
teatrais, exibição de fogos de artifício. Ele era um grande patrocinador das
artes, encomendando obras a Rafael e Michelangelo, entre outros. Mas não era
um homem preguiçoso; e, mesmo quando generosas travessas de comida eram
liberalmente distribuídas entre os convidados, ele geralmente comia pouco.
Gostava de atividades atléticas e preferia caminhar pelas ruas de Roma a ser
carregado numa liteira. Tinha boa forma física e foi musculoso até a velhice.
Para ele, a libertinagem excessiva que organizava e promovia era mais uma
forma de diversão. Parecia ter prazer em observar a glutonaria e os excessos
sexuais dos outros, mais do que participar pessoalmente das atividades. Talvez
sentisse que lhe dava poder participar da degradação moral dos outros; ou
talvez aquilo lhe desse uma sensação de superioridade ou satisfação, pelo fato
de que, embora estivesse envolvido em atividades consideradas imorais pela
Igreja, não havia descido tão baixo quanto muitos de seus convidados. Ele era
mais um voyeur que um ator principal. Muitos de seus gastos eram projetados
para angariar respeito e apoio entre os ricos e influentes de Roma, para fazer



com que as pessoas o conhecessem, para se elevar e manter seu perfil,
estabelecer-se como um dos principais homens da cidade.

Conta-se também que Rodrigo Bórgia mandou prender, executar e
envenenar vários de seus colegas, ou subornou, ameaçou ou pilhou as
propriedades de outros. Seu filho César travou uma série interminável de
pequenas guerras para favorecer os interesses da família. Rodrigo leiloou
postos na Igreja, aceitou suborno para arranjar divórcios de pessoas de altas
posições e vendeu sua bênção para casamentos incestuosos. Corrupção,
decadência e extravagância, e não apenas de seu papado, mas da liderança de
toda uma época, ajudaram a desmoralizar a autoridade moral da Igreja e
redundaram no surgimento de Martinho Lutero e do protestantismo, uma
geração mais tarde. Entretanto, na época em que Fernando e Isabel
desencadeavam o terror da Inquisição e expulsavam os judeus e os mouros de
Castela e Aragão, Rodrigo Bórgia, o papa Alexandre vi, recebeu bem milhares
desses refugiados nos Estados papais e permitiu que eles vivessem
relativamente sossegados.

Se confiarmos nos relatos, Bórgia era um homem obscuro e maligno,
quase uma caricatura do mal, a personificação de quase tudo o que há de vil,
sórdido, mau e corrupto na alma humana. Muitos de seus supostos crimes
foram desmitificados por historiadores modernos ou atribuídos ao seu
malvado filho César. As acusações de incesto, de envenenamento de colegas e
mesmo as alegações de orgias abertas provavelmente foram inventadas, ou
pelo menos exageradas, por seus diversos e poderosos inimigos depois de sua
morte. Sem dúvida, ele era um homem de sua época — ambicioso, mundano,
afeito aos prazeres e grande distribuidor de títulos e terras para seus parentes e
partidários —, mas a caricatura demoníaca do mal é sobretudo um mito
construído, hoje posto em suas devidas proporções pelo exame dos estudiosos
modernos. Seus costumes exuberantemente dissolutos e imorais dificilmente
eram diferentes dos de muitos outros príncipes da Igreja durante o
Renascimento italiano. Mas o estilo de Bórgia foi um pouco além: ele não
apenas teve numerosos filhos, como também os reconheceu publicamente e



usou seu poder e influência para obter favores fantásticos e nomeações para
eles; não era apenas fabulosamente rico, mas também ficou conhecido como o
mais fabulosamente rico, aquele que dava os mais memoráveis banquetes, os
bailes de máscaras mais engraçados e divertidos. Seu palácio se destacava pela
opulência e extravagância, mesmo entre outras muitas residências opulentas e
extravagantes de Roma. Portanto, não causa surpresa o fato de que, durante
sua permanência como vice-chanceler e, mais tarde, como papa, ele tenha
colecionado inimigos do mesmo modo que juntava riqueza e poder.

Embora as alegações da vida escandalosa de Bórgia e de sua prática de
simonia e nepotismo tenham resistido ao teste do tempo, estes não eram
traços pouco comuns entre os altos funcionários da Igreja da época, embora
talvez não de modo tão patente e gratuito. As suposições das falhas éticas de
Bórgia, no entanto, obscureceram uma correta avaliação acerca de sua aguda
mente administrativa. Ele era moralmente flexível, e os historiadores
discordam quanto ao motivo de sua mais importante contribuição para a
história do mundo: teria ele se fundamentado numa racionalidade baseada em
princípios, ou suas ações significaram uma espécie de retribuição pela ajuda
que Fernando e Isabel deram às aspirações políticas de seus filhos? Isso viria a
ter implicações de longo alcance, além de qualquer coisa jamais imaginada. A
contribuição mais importante de Bórgia para os negócios do mundo ocorreu
menos de um ano depois de ele subir ao mais alto posto na Igreja cristã — e
na época não foi reconhecida como particularmente importante.

No desagradável verão de 1492, quente e úmido, morreu o papa Inocêncio
viii. Ele ficou tão mal que o único alimento que conseguia ingerir era leite
humano. Corria o boato de que um elixir especial havia sido preparado para
prolongar sua vida, um hediondo tônico que incluía o sangue fresco de três
meninos de dez anos comprados nos mercados de escravos. Se ele bebeu a
substância nociva, não se sabe, mas o velho homem faleceu em 25 de julho,
tendo início a frenética corrida política dos cardeais por seu posto.



Sob a fraca liderança do papa Inocêncio viii, a lei e a ordem em Roma,
nas palavras de Christopher Hibbert, em The Borgias and their enemies (Os
Bórgias e seus inimigos),

tinham recaído no tipo de anarquia que se tornara conhecido demais no século
anterior. Homens armados perambulavam pela cidade à noite; pela manhã, os
corpos de homens que haviam sido apunhalados jaziam mortos ou agonizando
nas ruas; peregrinos e até embaixadores escoltados eram regularmente assaltados
fora dos portões da cidade; palácios de cardeais se tornaram baluartes fortificados
com arqueiros e artilheiros às janelas e nos telhados. A justiça se tornara uma
mercadoria a ser vendida, como qualquer outro favor nessa cidade corrupta.

As coisas se degeneraram ainda mais depois da morte de Inocêncio;
houve perto de duzentos assassinatos nas semanas que antecederam a reunião
dos cardeais no Vaticano para eleger um sucessor, em 6 de agosto. Claramente,
era necessário um homem forte o suficiente para conter a anarquia.

Durante quatro dias os cardeais se isolaram na Capela Sistina, enquanto
as intrigas grassavam e multiplicavam-se as promessas de ouro e postos.
Diversos dos Estados papais ofereceram enormes somas para o voto em seus
candidatos, ao passo que o rei da França oferecia ainda mais. Mas o cardeal
Rodrigo Bórgia estava bem colocado para vencer a competição. De acordo
com uma história, provavelmente apócrifa, quatro mulas carregadas de sua
prata e seu ouro chegaram ao palácio do cardeal Ascanio Sforza uma noite, e
logo depois Sforza, um dos candidatos mais fortes, retirou sua candidatura e
endossou a de Bórgia. Prometeu-se a Sforza o lucrativo posto de vice-
chanceler — o retorno financeiro do posto que fora ocupado por Bórgia valia
muito mais que alguns carregamentos de prata e ouro. A outros cardeais foram
oferecidos rendas de cidades ricas, propriedades extensas e postos altos e
lucrativos. Boatos de suborno e chantagem corriam em abundância. De acordo
com um relato, “apenas cinco cardeais [dos 23] não quiseram receber nada,
[…] só eles recusaram as gratificações, dizendo que os votos para eleger um
papa deveriam ser dados livremente, não deviam ser comprados com
presentes”.



Em 11 de agosto, fez-se o anúncio: papéis esvoaçaram da janela com um
nome escrito: Rodrigo Bórgia de Valência. Tomado de enlevo pela vitória,
conta-se que ele levantou as mãos para o povo e gritou, repetidamente: “Sou
papa! Sou papa!”. A comemoração da vitória e a coroação, seguindo a tradição
dos Bórgias, foram opulentas e extravagantes. A cavalaria papal liderou uma
imensa procissão de prelados, cardeais e embaixadores poderosos, “setecentos
padres e cardeais com seus séquitos em esplêndida cavalgada, com longas
lanças e escudos reluzentes”, desfilaram pelas ruas de Roma, que estavam
engalanadas com flores e flâmulas. O novo papa, Alexandre vi, cavalgava um
corcel branco, com o semblante confiante e sereno. “Como a postura dele é
maravilhosa e tranquila”, escreveu uma testemunha ocular, “quão nobre é sua
fisionomia, quão aberta, quão franca. Quão grandemente a honra que
sentimos aumenta ao contemplarmos a dignidade de seu porte. […] Ele se
mostrou ao povo e o abençoou. […] Seu olhar caiu sobre as pessoas e encheu
cada coração de alegria.” Os arcos de triunfo construídos especialmente para a
cerimônia estavam cobertos com o emblema dos Bórgias, um touro negro em
campo dourado.

O novo papa tinha 61 anos. Embora tivesse engordado bastante nos
últimos anos, mantinha suas persuasivas habilidades retóricas, o carisma, a
eloquência e uma aura de poder. Além disso, tinha preservado sua
implacabilidade, seu espírito vingativo e seu desejo de superioridade e
adulação. O novo papa, no entanto, era muito eficaz e competente em seus
deveres, afinado com as políticas e alianças sempre escorregadias na Europa.
Nas palavras de Jacopo Gherardi da Volterra, ele era “brilhantemente
habilidoso na conduta dos negócios de Estado”.

A eleição de Rodrigo Bórgia como papa coincidiu com a partida de
Colombo em sua primeira famosa viagem pelo oceano Atlântico. Depois da
volta de Colombo, e antes de ele haver alcançado a Espanha para se encontrar
com seus patronos reais, o rei João ii já ameaçava tomar as novas terras para
Portugal. Embora a animosidade pessoal e o arrependimento por seu próprio



fracasso ao recusar financiamento ao projeto de Colombo atiçassem as chamas
da reação do rei português, ele se lembrava de sua derrota para Fernando na
Batalha do Toro, quando os dois eram jovens. Embora não possamos
conhecer seus sentimentos com exatidão, é lícito supor que não havia muita
afeição entre os monarcas de Castela e Portugal. É pouco provável que um
homem tão evasivo, implacável e cônscio de sua imagem e de sua honra como
João ii perdoasse e esquecesse atos de traição e logro — como ele os encarava
— só porque haviam ocorrido quando ele era jovem.

Não demorou para Fernando e Isabel despacharem um embaixador para
Lisboa, alertando João ii para que respeitasse as descobertas deles do outro
lado do Atlântico. Mas o rei português, que não era do tipo que se detivesse
por uma mera questão técnica, tomou a dianteira em seus preparativos,
equipando uma esquadra de navios para tomar as novas ilhas da Espanha. O
embaixador de Fernando e Isabel na corte portuguesa suplicou a João que
adiasse o lançamento de sua armada até que os direitos jurídicos sobre as
novas terras fossem discutidos. O rei português propôs informalmente a
Isabel e Fernando que dividissem o mundo entre eles, cabendo a Portugal
todas as terras ao sul das Canárias, e à Espanha todas ao norte. João ii enviou
outro embaixador no mês seguinte, para lembrar a Castela o Tratado de
Alcáçovas, de 1479, com a sugestão de que esse tratado, com o apoio papal,
dava todas as terras ao sul para Portugal, e que Colombo tinha invadido águas
“portuguesas” quando empreendeu sua viagem. João baseava sua reivindicação
legal e moral às novas terras em uma interpretação seletiva do tratado de 1479,
que tinha sido ratificado pela bula papal Aeterni Regis em 1481. De acordo com
o Tratado de Alcáçovas, a Espanha concordara que qualquer novo território
ou ilha descobertos no Atlântico, com exceção das Canárias, pertenceriam a
Portugal. Tratados, claro, se baseiam no princípio de que os termos
permanecem válidos apenas enquanto os princípios subjacentes continuem
substancialmente inalterados. Fernando e Isabel, que estavam entre os
signatários originais do tratado, tinham perfeita consciência de que essas novas
terras, ou a nova rota para as Índias, representavam alguma coisa inteiramente



diferente e imprevista — algo que ficava fora dos limites do tratado e que
estava, portanto, fora da vinculação dos termos.

O poder marítimo de Portugal era muito superior ao da Espanha,
embora esta comandasse uma armada mais poderosa. Por causa desse
desequilíbrio, a questão de novas explorações navais teria uma conclusão
previamente determinada, caso as duas nações resolvessem a situação entre si.
As duas nações europeias eram potências militares; se entrassem numa guerra
total pelo direito exclusivo sobre a nova rota de navegação de Colombo para o
que ainda se acreditava ser a extremidade oriental da Ásia, isso seria arrasador
para a unidade europeia e poderia facilmente se transformar num longo, amplo
e autodestrutivo conflito. Então, em abril de 1493, em meio às negociações
com João ii, e apenas semanas depois da volta de Colombo à Espanha,
Fernando e Isabel expediram um enviado para submeter o caso a Alexandre
vi. As recém-descobertas terras pertenceriam a João ii e a Portugal ou a
Fernando e Isabel e à Espanha? Embora Alexandre vi já fosse conhecido pela
corrupção e moralidade flexível, ele possuía uma mente administrativa
aguçada, e os monarcas espanhóis tinham outros motivos para esperar um
apoio favorável.

A autoridade do papa para arbitrar cegamente as disputas entre nações
cristãs havia muito era estabelecida e aceita, assim como sua autoridade para
determinar a soberania temporal sobre territórios e terras ainda não
reivindicados ou governados por um príncipe cristão, e também sobre o
controle das relações entre cristãos e pagãos. É importante avaliar que o poder
dos monarcas hereditários na Europa cristã ia muito além de qualquer coisa
concebível em uma moderna democracia liberal com qualquer forma de
governo responsável. Os monarcas eram os verdadeiros donos da maior parte
da terra no país, e a maioria dos cidadãos era formada por meros servos ou
súditos. Em teoria, o poder do monarca emanava de Deus, e não do povo.
Reconhecido como o representante de Deus na Terra, o papa, portanto, tinha
considerável influência sobre a vida temporal, além da espiritual, de todo
mundo, do mais humilde camponês ao rei mais poderoso. O papa era a



suprema autoridade espiritual em uma época profundamente religiosa, e seus
decretos detinham um enorme poder persuasivo e real: a excomunhão da
Igreja oficial e única era um grande incentivo para trazer nações e indivíduos
em conflito à mesa de negociações, mantendo-se a paz.

Rodrigo Bórgia conhecera Fernando e Isabel anos atrás, antes de eles se
casarem, quando era cardeal; tinha gostado deles e os respeitava mesmo
quando adolescentes — Bórgia chegou a sair de sua rotina, em 1468, para
forjar documentos, legalizando o casamento dos dois aos olhos da Igreja. Por
sua vez, os reis não tinham esquecido a oportuna intervenção. Fernando
concedeu terras a Bórgia antes de ele se tornar papa. Quando um dos filhos
ilegítimos de Rodrigo, Giovanni, se distinguiu na guerra contra Granada,
Fernando o elevou à nobreza aragonesa como duque de Gandia. Além disso, o
rei concedeu honras a outro dos filhos do cardeal Bórgia, o famoso César,
permitindo que ele assumisse o arcebispado de Valência aos dezessete anos,
depois que Rodrigo foi eleito papa. Em contraste, Rodrigo Bórgia não possuía
propriedades em Portugal e não tinha ligações com a aristocracia portuguesa.

Em abril de 1493, o primeiro enviado de Fernando e Isabel chegou a
Roma e começou a anunciar publicamente as triunfantes descobertas de
Colombo (e da Espanha). Para que todos entendessem bem o assunto, levou
consigo cópias impressas da carta oficial de Colombo descrevendo a aventura,
e fez arranjos para que a tradução fosse distribuída. O enviado pedia o
domínio espanhol sobre as “antípodas ocidentais”, como terras distintas das
“antípodas do sul”, que haviam sido dadas a Portugal por papas anteriores.
Essa linha de argumento fora projetada para se opor à alegação de João ii de
que o Tratado de Alcáçovas concedia a Portugal o domínio de todas as terras
ao sul das Canárias — coincidindo com a proposta que o rei português
recentemente apresentara a Fernando e Isabel, para uma divisão norte-sul do
mundo. Bórgia estudou os precedentes que tinham sido estabelecidos nas
décadas anteriores, quando Portugal pedira a sanção papal para um monopólio
sobre suas próprias descobertas marítimas na África. Diversos papas, de
Martinho v a Sisto iv, haviam dado a Portugal direitos exclusivos sobre todas



as terras que seus navegadores tivessem descoberto na África para comércio e
escravização de não cristãos. Usando esses precedentes como base teórica
legal, Alexandre vi emitiu, em 1493, em favor da Espanha, a primeira de uma
série de três famosas bulas. Como Hugh Thomas observa de modo irônico em
Rivers of  gold: “Possivelmente a velocidade com que essa declaração [do papa]
foi feita era acompanhada por um pouco do ouro espanhol como presente,
parte do qual tinha sido trazido por Colombo e dado aos monarcas em
Barcelona”.

Decerto, as três bulas emitidas por Alexandre vi, com datas de 3 e 4 de
maio de 1493 (mas provavelmente esboçadas no mês seguinte, e então pré-
datadas), estão entre as mais significativas que já foram escritas e com o maior
impacto histórico sobre eventos globais. Essas bulas foram a base da
reivindicação jurídica europeia sobre as novas terras “descobertas” pelos
exploradores enviados pelas coroas de Espanha e Portugal. Elas apresentavam
uma justificativa para a conquista da América nativa e foram a cunha que levou
as nações europeias a centenas de anos de guerra, defendendo ou desafiando a
legitimidade de suas reivindicações.

A primeira bula, Inter Caetera, datada de 3 de maio de 1493, concedia a
Fernando e Isabel, e a seus herdeiros em perpetuidade, “livre poder,
autoridade e jurisdição de todos os tipos” sobre a totalidade das novas terras,
“com todos os seus domínios, cidades, campos, lugares e aldeias” descobertos
por “nosso amado Cristóvão Colombo, que vossas majestades supristes com
navios e homens equipados para projetos semelhantes, não sem grandes
dificuldades, perigos e despesas”. O documento estabelecia que, “pela
autoridade do Deus Todo-Poderoso, conferida a nós pelo abençoado Pedro e
pelo sacerdócio de Jesus Cristo que mantemos na Terra”, a Espanha deveria
ter o direito exclusivo de viajar, comercializar ou colonizar as novas terras de
Colombo, “desde que as terras já não estejam na posse de qualquer outro
governante cristão”. É importante acentuar que o documento estendia os
mesmos direitos a qualquer outro território ainda por descobrir. Além disso,
ele proibia, sob a pena de excomunhão, “todas as pessoas, sem importar



posição, bens, grau, ordem ou condição, que ousassem, sem permissão
especial, ir, a bem de comércio ou por qualquer outra razão, às citadas ilhas e
países depois de eles terem sido descobertos e encontrados por vossos
enviados ou pessoas mandadas para esse objetivo”.

Depois de lançar esse decreto, Alexandre vi se ocupou em cuidar dos
muitos detalhes do casamento de sua filha Lucrécia, que deveria acontecer em
12 de junho, e da interminável corrida política que dominava Roma, na época.
Mas Fernando e Isabel não ficaram satisfeitos com o palavreado impreciso da
bula e mandaram outro enviado a Roma. Para garantir que o papa continuasse
a governar a seu favor, instruíram seus embaixadores, inclusive o cardeal de
Toledo e o conde de Haro, a adotar uma posição desafiadora. Em vez de
rastejar e implorar um favor do papa, em 19 de junho, o conde de Haro
censurou-o pela falta de apoio à sua terra natal, uma terra que tinha sido muito
boa com ele e com seus filhos, provendo-os com substanciais aluguéis e
rendimentos hereditários. Além disso, ele discursou para o novo papa sobre
sua notória corrupção, sua oferta de asilo a refugiados judeus e outros hereges
que fugiam da Inquisição espanhola, seu aparente apoio ao rei da França e
uma disputa de terras na fronteira com Aragão. O conde de Haro sugeriu que,
em decorrência dessas faltas, Fernando poderia hesitar em sua oferta de ajuda
militar para a Santa Sé, argumento que deixou Alexandre vi em estado de
alerta.

No século xv, o território que agora conhecemos como Itália era uma
colcha de retalhos de principados independentes e Estados menores sem
língua, cultura ou tradição comuns. O estado de guerra era endêmico. Nesse
aspecto, assemelhava-se à península Ibérica que Fernando e Isabel buscaram
unificar durante seu longo reinado, e também aos modernos países da França e
da Alemanha. Diversas entidades políticas maiores, como o ducado de Milão e
a República de Veneza, dominavam a cena; e, embora a jurisdição da Santa Sé
fosse muito maior que hoje, ela também era constantemente submetida a
ataques militares, incursões e ameaças à sua independência. Nos anos 1490, a
principal ameaça à paz na Itália não vinha de corsários do Império otomano



em expansão, mas da França. Seu jovem e impetuoso rei, Carlos viii,
reivindicava soberania sobre o trono de Nápoles e se preparava para invadir o
território a fim de colher seu prêmio político. O papa Alexandre vi, como era
de esperar, buscou um aliado em Fernando de Aragão — que era também
soberano do reino independente da Sicília, nas imediações, e parente do rei de
Nápoles — para ajudar a preservar a independência de Nápoles e evitar a
maior desestabilização da Itália (a fim de alcançar Nápoles, o exército de
Carlos viii teria de marchar para o sul através dos Estados papais).

Embora Alexandre vi estivesse absorvido com o iminente casamento de
sua filha, ele também se preocupava com a ameaça francesa de invasão e via
Fernando como um possível defensor da independência. Essa não era uma
preocupação imotivada: em dezembro de 1494, Carlos viii marchou com 22
mil soldados franceses para o sul e ocupou Roma; alguns meses mais tarde,
marchou sobre Nápoles. Fernando foi em auxílio de Alexandre vi,
organizando uma liga contra a França “pela paz e tranquilidade da Itália” e
mandando soldados espanhóis para se juntarem à liga, o que obrigou os
franceses a desistir da ocupação em 1496. As batalhas continuaram até 1504,
quando Fernando finalmente emergiu vitorioso e reivindicou soberania sobre
Nápoles inteira.

Essas pressões políticas levaram Alexandre vi a conceder um tratamento
favorável às solicitações da Espanha de garantir o direito às suas descobertas
para além do Atlântico. Ele respondeu às ameaças e adulações de Fernando e
Isabel produzindo mais duas bulas, datadas de 3 e 4 de maio, como se fossem
adendos da bula original de doação, embora não tivessem sido escritas até o
fim de junho ou começo de julho. A segunda das bulas de Alexandre, Eximiae
Devotionis, oficialmente datada de 3 de maio de 1493, esclarece e reformula a
primeira bula, enfatizando os direitos concedidos a Portugal em anos
anteriores e estendendo à Espanha os mesmos direitos dados a Portugal sobre
suas descobertas na “África, Guiné, Mina de Ouro e em outros lugares”.

A terceira bula de Alexandre naquele período, a Inter Caetera, oficialmente
datada de 4 de maio de 1493, era em parte uma reafirmação da primeira Inter



Caetera, mas com uma mudança altamente favorável à Espanha. A bula
especificava quais terras pertenciam à Espanha, substituindo a linguagem vaga
da bula anterior com uma delineação precisa, ou seja, traçando a famosa linha
de demarcação no meio do oceano Atlântico. Todas as terras, declara o
documento,

descobertas ou por descobrir na direção oeste e sul, traçando-se e estabelecendo-
se uma linha do polo ártico, ou seja, ao norte, até o polo antártico, ou seja, ao sul,
não importando que as citadas terras e ilhas sejam encontradas e que venham a
ser descobertas na direção da Índia ou em qualquer outra direção, a linha citada a
ser distante cem léguas na direção do oeste e ao sul de qualquer outra das ilhas
comumente conhecidas como Açores e Cabo Verde. [Uma légua equivale a três
milhas náuticas.]

Essa terceira bula era a que mais favorecia a Espanha, porque eliminava
referências a direitos portugueses anteriores, e não mencionava nominalmente
Portugal, declarando apenas que as únicas terras não submetidas ao decreto
eram aquelas de posse de um príncipe cristão antes do Natal de 1492 — ou
seja, nenhuma, ou talvez a mítica terra de Preste João. Além disso, a bula
contradizia a reivindicação anterior de Portugal sobre o sul do Atlântico,
presente na bula Aeterni Regis, de 1481. Toda terra a leste da linha de
demarcação, ao norte ou ao sul, deveria pertencer a Portugal, enquanto tudo a
oeste ficaria sob o domínio exclusivo da Espanha, sendo que navios de outras
nações não tinham permissão para navegar por qualquer das partes do globo
sem licença prévia específica da Espanha ou de Portugal. A punição por
violação do decreto era a excomunhão.

A localização da linha de demarcação no meio do Atlântico
provavelmente era ideia de Colombo, baseada em suas próprias observações
pseudocientíficas. Em torno do marco de cem léguas, navegando-se para oeste
dos Açores, disse Colombo, ele havia observado mudanças no vento e nas
correntes, e uma variação na bússola que parecia indicar alguma fronteira
invisível (possivelmente divina). Marinheiros e passageiros que navegassem da
Espanha notariam que ali o mar se tornava coalhado de ervas, e “até as



Canárias e cem léguas além, ou na região dos Açores, muitos são os piolhos
que se reproduzem; mas dali em diante eles começam a morrer, de modo que,
ao alcançar as primeiras ilhas [no Caribe], não há homem que tivesse ou visse
nenhum”. Na viagem de volta, no entanto, os piolhos reapareciam no mesmo
local, “em grandes e perturbadores números!”. Certamente isso era um sinal
de que o mundo devia ser dividido naquele ponto.

À medida que avançava o verão de 1493, e que uma cópia das bulas de
Alexandre chegou a Barcelona no início de agosto, suas retumbantes
implicações se tornavam mais claras. Colombo fazia arranjos apressados para a
segunda viagem através do Atlântico, empreendimento muito mais grandioso,
consistindo em uma armada com dezessete navios, já com planos de
exploração, além de intenções de fundar a primeira colônia espanhola
permanente em Hispaniola. João ii e seus embaixadores ficaram furiosos por
ser excedidos em esperteza, mas, afinal, a flotilha portuguesa que o rei
ameaçara lançar não partiu; ele não ousou ferir as bases do princípio
subjacente da descoberta prévia — um princípio que, com a autorização papal,
era o principal fundamento do monopólio de Portugal sobre o comércio e a
exploração ao longo da costa da África.

Enquanto isso, Alexandre vi atravessava com dificuldade os últimos anos
de seu papado. Ele morreu em 1503, aos 72 anos, um ano antes de Isabel e
três anos antes de Colombo. Alguns alegam que ele morreu acidentalmente, ao
tomar o veneno que destinara a outra pessoa; mas é provável que tenha
morrido de malária, uma doença comum em Roma na época. De um ou de
outro modo, seu fim foi um prolongado e agonizante ataque de febre e
disenteria. O corpo ficou tão devastado e inchado com a doença que o cadáver
foi descrito como a forma mais horrível, inumana, jamais vista. O mestre de
cerimônias, Johann Burchard, registrou suas impressões acerca dos restos
mortais de Rodrigo Bórgia: “O rosto estava muito escuro, da cor de um trapo
sujo ou de uma amora, e encontrava-se todo coberto de marcas com cor de
hematomas. O nariz estava inchado; a língua tinha se dobrado ao meio dentro
da boca e empurrava os lábios para fora; estes, também estavam inchados. A



boca estava aberta e tão horrível que as pessoas que o viram disseram que
nunca tinham deparado com qualquer coisa parecida”. Na morte, o corpo de
Bórgia parecia se tornar um espelho de suas ações terrenas. O papa Pio iii, que
lhe sucedeu em 1503, não permitiu a tradicional missa no funeral do
antecessor, alegando: “É blasfêmia rezar pelos condenados”.

Um aspecto central das bulas papais de concessão, algo enfatizado em
todas elas, era a condição da conversão dos “recém-descobertos” povos à
cristandade e a disseminação da fé em geral. A bula final de Alexandre vi

estipulava, além disso, que, “em nossa época, especialmente a fé católica e a
religião cristã devem ser exaltadas e em todos os lugares ampliadas e
disseminadas, que se cuide da saúde das almas e que as nações bárbaras sejam
subjugadas e trazidas para a própria fé”. Parte do motivo para conceder poder
temporal a Espanha e Portugal sobre suas respectivas metades do mundo era a
obrigação de disseminar a religião, e assim aumentar o território da
cristandade. Como escreveu Orestes Ferrara, biógrafo de Alexandre vi, em The
Borgia pope (O papa Bórgia), “ganhar almas, no espírito do Vaticano, é uma
causa mais elevada que qualquer outra. Uma expansão católica destinada a
orientar milhares de consciências para o caminho da salvação era uma coisa
que ninguém teria discutido no fim do século xv”. Alexandre vi achou que
não podia exercer poder temporal sobre novas terras sem impor exigências
espirituais de difusão da fé. Ferrara continua: “O papa evidentemente
percebeu que não poderia impor deveres de ordem eclesiástica sobre um
Estado em um dado território, a não ser que esse Estado estivesse em posição
de exercer autoridade contínua e sem intervenções”. A justificação do
monopólio dado a Espanha e Portugal era a necessidade de converter gentios
à cristandade. O mundo seria dividido ao meio, mas cada um dos poderes
temporais, Espanha e Portugal, teria suas obrigações, responsabilidades que só
poderiam ser alcançadas se fossem incontestes em sua autoridade.

Cabe lembrar que esses documentos são produto não apenas da Igreja
católica e do papado, mas, talvez mais importante, do século xv. Eles refletem



os valores, a ideologia, os costumes, as prioridades e as visões de mundo
quatrocentistas. Os argumentos, as suposições e a terminologia que parecem
tão pérfidos e localistas para os sentimentos modernos eram perfeitamente
normais no Renascimento e devem ser julgados em seu próprio contexto.
Alexandre vi era um papa do Renascimento e, muito naturalmente, produto de
seu tempo, mergulhado em preconceitos, suposições e normas sociais de sua
época. Embora a ilimitada arrogância das bulas papais e suas grandiosas
presunções de superioridade moral e espiritual agora possam parecer
ridiculamente absurdas, em seu tempo eram, se não normais ou comuns, pelo
menos razoáveis, quando vindas de um papa. Muitos dos nossos próprios
conceitos habituais e crenças calorosamente mantidas serão vistos com igual
ceticismo por futuras gerações.

Mas a divisão do mundo ao meio apenas para a propagação da fé pode
ser inteiramente desculpada ou passar sem contestação? As proclamações de
Alexandre vi tiveram um efeito insidiosamente corrosivo sobre as culturas
nativas em grandes áreas do mundo, provocado pela vinculação do direito
exclusivo de viagem e comércio à exigência de conquistar e catequizar. A carta
do rei Fernando aos tainos, no começo do século xvi, é um exemplo clássico
dessa vinculação entre conquista e conversão. A carta, destinada a ser lida em
voz alta para os povos nativos da América, anunciava o direito divino de
conquistá-los, escravizá-los e governá-los, porque o papa Alexandre vi tinha
dado ao país essa obrigação e responsabilidade.

Como já vimos, Colombo, fiel à sua herança cultural genovesa do século
xv, era um grande escravagista, aprisionando e arrastando para a Espanha
dezenas de nativos em sua primeira viagem, e ainda mais na segunda e nas
subsequentes. De fato, escravos eram apenas um dos “artigos” lucrativos do
Novo Mundo nos anos iniciais. Nessa época, a escravatura era comum na
bacia do Mediterrâneo entre cristãos e muçulmanos, e escravos chegavam da
África tanto nas caravanas árabes quanto nas viagens portuguesas. A própria
rainha Isabel, de Castela, ficava horrorizada e era contra a prática, e também a



Igreja católica resistia cada vez mais às consternadoras atrocidades da
escravização dos “índios”. Revertendo decretos papais anteriores de meados
do século xv, em 1537, o papa João ii proclamou que:

os índios são verdadeiramente homens, […] não obstante o que pode ter havido
ou o que pode ser dito em contrário, os citados índios e outros povos que mais
tarde podem ter sido descobertos por cristãos não devem ser, de modo algum,
privados de sua liberdade ou da posse de suas propriedades, mesmo que estejam
fora da fé de Jesus Cristo; e que eles podem e devem, livre e legitimamente, gozar
de sua liberdade e da posse de sua propriedade; nem deverão ser, de modo algum,
escravizados; caso aconteça o contrário, isso deverá ser nulo e não ter efeito.

Mesmo assim, era quase impossível impedir a prática da escravização —
deixando de lado a moralidade e o sofrimento, que modo melhor para fazer
fortuna do que com o trabalho gratuito? É famosa a declaração de Hernán
Cortés, antes de sair para sua monumental conquista do México, em 1519:
“Venho aqui para ficar rico, não para lavrar a terra como um camponês”.

A decisão de Alexandre vi de dividir o mundo entre Espanha e Portugal
em parte foi política — e nesse sentido uma decisão sensata —, em parte foi
um desastre que já estava na iminência de acontecer. Ele conseguiu equilibrar
sua filiação cultural à sua terra natal e seu débito com Fernando e Isabel com a
necessidade de evitar uma guerra potencialmente devastadora entre os
principais países cruzados da cristandade. Se tivesse mais tempo para estudar a
questão, ou se não fosse afetado por suas filiações culturais e obrigações
políticas, provavelmente ele teria previsto os potenciais perigos a longo prazo
da partição do mundo entre duas nações favorecidas; por mais dissolutos que
fossem seus costumes, Alexandre era um político e um líder inteligente e
sagaz. Embora o problema imediato da hostilidade entre Espanha e Portugal
fosse solucionado por sua proclamação, a decisão plantou o futuro campo
diplomático e político com uma série de minas instáveis que ficaram ali à
espera para detonar em alguma hora no futuro, prejudicando o incauto, ou



para ser desencavadas por oportunistas como pretexto moral e espiritual para
guerra, pirataria ou escravidão.

Nada disso era evidente para o papa Alexandre vi ou para qualquer outra
pessoa na época. Provavelmente o seria se a situação política não tivesse
conspirado para exigir uma ação imediata: se Colombo não estivesse tão
exasperadamente ansioso para se gabar de suas realizações para João ii em
Lisboa, antes mesmo de voltar à Espanha; se João, encolerizado, não tivesse
ameaçado Fernando e Isabel antes até de eles terem lido o relatório de
Colombo, incentivando-os a correr ao Vaticano em busca de apoio premente.
Todos esses atos, ações contrárias e proclamações papais ocorreram muito
depressa — meses depois da volta de Colombo de sua primeira viagem através
do Atlântico. Naquele tempo não havia as modernas e rápidas comunicações
de hoje; as mensagens importantes eram copiadas à mão por escribas,
enroladas em tubos de couro para proteção, carregadas por cavaleiros a galope,
por terra, ou a bordo de navios em viagem, por água. Para a época, isso tudo
aconteceu na velocidade de um raio e com pouco tempo para se considerarem
as implicações de longo prazo dos eventos.

A deliberação do papa, claro, não tinha apelação. Mesmo assim, João ii
imediatamente objetou. Ele não estava satisfeito com uma decisão que poderia
cortar severamente as asas dos empreendimentos marítimos portugueses no
momento em que Portugal, depois de décadas de preparativos e experiências,
era a potência naval mais bem posicionada para aproveitar as oportunidades.
Mas ele não ousou lançar sua armada para seguir os espanhóis, o que
certamente atrairia sobre si a ira da autoridade papal e provocaria sua
excomunhão. Em vez disso, o rei instruiu seus dois enviados a Barcelona que
rogassem aos monarcas espanhóis a concordância em limitar suas viagens a
águas mais ao norte, e deixar tudo ao sul das Canárias para Portugal; a
concessão de qualquer nova terra descoberta ao sul e a oeste para Portugal,
garantindo à Espanha o monopólio sobre qualquer nova terra ao norte e a
oeste.



Em meio a essas negociações, que se deram no mês em que Colombo
partiu na segunda viagem, Fernando e Isabel sentiram a pressão exercida pelos
negociadores portugueses para restringir o direito espanhol às terras tão
recentemente concedidas a eles por Alexandre vi. Em vez de se envolverem
numa longa discussão, secretamente enviaram outro emissário para pedir a
ajuda do papa em Roma. Em outra bula, Dudum Siquidem, datada de 26 de
setembro de 1493, Alexandre vi mais uma vez afirmou a Inter Caetera, de 4 de
maio, e foi além. Essa nova bula concedia à Espanha direito sobre todas as
terras a oeste e a sul, assinalando até a Índia como terra aberta aos navios
espanhóis. Reafirmava que navios de nenhuma outra nação deviam navegar,
explorar ou até pescar nessas águas sem permissão por escrito, “mesmo por
motivos de caridade ou de fé”, e que os monarcas espanhóis e português iriam
“mantê-las [as terras] para sempre e defendê-las contra quem se opusesse”.
Quando os embaixadores castelhanos em Lisboa sugeriram que João ii levasse
suas queixas para arbitragem em Roma, o rei ferveu de ódio e fez com que os
dois homens fossem trazidos, como que por acidente, para um pátio e
marchassem diante de uma guarda de cavalaria armada. A ameaça estava
implícita, mas não foi realizada. João ii não tinha meios para começar outra
guerra com a Espanha.

Quando a briga diplomática se acalmou, as negociações entre as duas
potências prosseguiram. A essa altura, a Espanha detinha a maior parte das
cartas. Durante décadas, Portugal tinha se fiado na autoridade papal para
justificar e manter seu monopólio sobre terras “descobertas” na África e o
direito de escravizar povos não cristãos. Então, seria muito difícil para o país
manter sua própria posição de monopólio na África “até as Índias”, e ao
mesmo tempo negar o direito do papa de estabelecer um monopólio espanhol
sobre as terras descobertas por Colombo. Percebendo que suas bazófias não
estavam alcançando resultados positivos, João ii se aquietou para tentar
negociar o que conseguisse salvar da situação. Um grande grupo de
funcionários espanhóis de altos postos, incluindo o irmão do embaixador
espanhol em Roma, visitou a corte portuguesa em novembro de 1493, mas



ninguém teve sorte em fazer a questão avançar. Cinco meses mais tarde, em
março de 1494, outra delegação de oficiais portugueses, incluindo o
magistrado-chefe, visitou a Espanha.

Mais uma vez debateu-se, mas não se conseguiu resolver a questão de
modo a satisfazer ambas as partes. Na primavera do mesmo ano, uma
delegação final de representantes de altos postos tanto da Espanha quanto de
Portugal sentou-se para finalizar um acordo durante uma série de negociações
mantidas na cidade espanhola de Tordesilhas, perto de Valladolid, próximo à
fronteira portuguesa. As discussões arrastaram-se durante meses, já que os
negociadores portugueses esperavam o retorno de Colombo da segunda
viagem para que pudessem conhecer melhor a geografia da nova região e obter
uma avaliação de seu valor calculado por oficiais independentes, que não
estivessem sob as ordens de Colombo.

Em 7 de junho, os negociadores portugueses e espanhóis chegaram ao
acordo histórico conhecido como Tratado de Tordesilhas — um tratado que
teve influência perniciosa ao moldar os negócios do mundo durante séculos
depois de ter sido assinado. “Que, mesmo que exista certa controvérsia entre
os citados senhores”, começa o tratado, com enorme contenção, antes de
tentar resolver algumas das dificuldades. Mas na maior parte dos itens
preservou as prescrições das bulas papais. Um dos poucos itens novos e
interessantes era que, dentro de dez meses a partir da assinatura do tratado,
Espanha e Portugal deveriam, cada um, despachar navios com o mesmo
número de especialistas em navegação, com astrólogos, pilotos e navegadores
a bordo, a fim de se encontrarem nas ilhas de Cabo Verde. Então, eles
deveriam prosseguir para oeste, para determinar a localização da fronteira no
mar; se a fronteira por acaso cortasse terra, deveriam ser construídas torres de
fronteira. Mas, claro, ainda não havia método para determinar com exatidão a
longitude, problema que persistiu ainda durante décadas, de modo que essas
determinações do tratado nunca foram satisfeitas.



O desvio mais significativo das proclamações de Alexandre vi foi o da
localização da linha oficial de demarcação. Reconhecendo que Alexandre tinha
criado direitos jurídicos para a Espanha, João ii procurou mudar a linha oficial
de demarcação mais para oeste. Os navios portugueses, argumentava ele,
estavam constantemente navegando por essas águas, e os limites eram muito
estreitos. Isso era aceitável para a delegação espanhola; a nova linha de
demarcação correria a 370 léguas (perto de 1,2 mil milhas) a oeste das ilhas de
Cabo Verde, e não a cem léguas para oeste, aproximadamente a 46º de
longitude. Isso viria a ter consequências não intencionais ou apenas vagamente
avaliadas a favor de Portugal, e elas não ficariam evidentes por mais uma
década. João ii suspeitava que devia haver terras no Atlântico mais ao sul do
que as avistadas por Colombo, e no fim ele estava certo.

A mudança da linha de demarcação do tratado foi a grande façanha de
João ii. Menos de um ano depois, após um período de fraqueza e letargia,
dores de cabeça e náuseas, perda de apetite e confusão, ele morreu em agonia,
aos quarenta anos, provavelmente de uremia ou insuficiência renal. João tinha
muitos inimigos entre a aristocracia portuguesa, e a suspeita de
envenenamento nunca foi afastada. Ele não conseguira, em vida, legitimar seu
filho Jorge e, portanto, foi sucedido por seu primo Manuel. O novo rei se
mostrou outro líder ambicioso que canalizou os recursos do país para novas
explorações ao sul, ao longo da costa da África, embora ele também tenha
repetido alguns dos erros de João.

Falou-se muito a respeito da absurda e presunçosa arrogância do líder
religioso europeu lançando proclamações que afetaram o mundo inteiro, mas
cabe lembrar que as bulas de Alexandre vi tinham a intenção de regulamentar
os atos de nações cristãs em seus empreendimentos ultramar — e não
regulamentar as ações de não europeus ou não cristãos. As bulas, entretanto,
eram audaciosas e pretensiosas o suficiente para excluir todas as nações
europeias, com exceção de Portugal e Espanha, das viagens de ultramar,
situação que inevitavelmente levaria a confusões. Contudo, nos anos 1490,



nenhum outro país possuía tecnologia para construir navios, experiência em
navegação ou proximidade geográfica das novas terras para ficar de imediato
preocupado com os termos do Tratado de Tordesilhas. Isabel e Fernando, no
entanto, pouco informados que eram a respeito da extensão do território ou
sobre seus povos, encaravam as novas terras e as multidões de pessoas que ali
habitavam como parte de seu império, de modo que acreditavam que já os
possuíam.

Na época, claro, ninguém sabia bem o que estava sendo dividido. A
verdadeira extensão do mundo ainda não era conhecida, e considerava-se que
fosse muito menor do que se mostrou. Ainda se imaginava que a América do
Norte era a extremidade oriental da Ásia ou das ilhas do Japão. Nos anos
seguintes, no entanto, à medida que um número cada vez maior de viagens se
aventurou para oeste pelo Atlântico, surgiu a suspeita de que havia alguma
coisa diferente. As viagens espanholas e portuguesas, em particular,
começaram a revelar um mundo cada vez maior para os europeus. Apesar da
proibição papal contra a exploração, até a Inglaterra e a França passaram a
encarregar marinheiros de se aventurar no Atlântico. Em 1497, Henrique vii

financiou a primeira viagem de John Cabot (Giovanni Caboto), outro
marinheiro genovês, que desembarcou no que agora é Terra Nova, mas
desapareceu para a história numa viagem posterior; Francisco i da França
encomendou a viagem de Giovanni da Verrazzano (também genovês) ao
centro oriental do continente norte-americano, numa expedição de
reconhecimento semelhante. Nem a Inglaterra nem a França tiveram muito
proveito com essas viagens, e o interesse deles no Novo Mundo, quando se
deram conta de que não era a extremidade oriental da Ásia e que, portanto,
não seria uma fonte de riqueza facilmente conquistável, minguou.

Foram a terceira e a quarta viagens de Colombo, e ainda outros navios
mandados pela Espanha e por Portugal sob o comando de outros marinheiros,
como Américo Vespúcio, que levaram a uma avaliação mais acurada da
complexidade das ilhas e da geografia costeira da região do Caribe, inclusive o
México, a Flórida e a parte continental da América Central e do Sul. Mais



importante ainda, essas viagens revelaram que as terras, ilhas e vias aquáticas
continuavam tanto para o norte quanto para o sul, e quem poderia saber a
extensão da terra, ou quantas mais haveria para o oeste? Eventualmente,
poderia haver uma rota para o Oriente, mas o que havia no meio foi revelado
como algo maior, muito além do que qualquer um poderia imaginar.

Os marinheiros portugueses, ao mesmo tempo que mantinham o foco
em suas ações marítimas na costa africana, fizeram sozinhos descobertas
intrigantes. Em 1498, Vasco da Gama chegou a Calicute, na Índia,
contornando o cabo da Boa Esperança, realizando o sonho português que
começara mais de um século antes e estabelecendo as fundações do Império
comercial português de ultramar. Embora alguns historiadores especulem que
João ii sabia da existência do Brasil e que sua insistência em mudar a linha de
demarcação teria sido para proteger seu descobrimento, a “descoberta” oficial
do Brasil só veio seis anos depois de o tratado ter sido assinado e dois anos
depois da viagem de Vasco da Gama, quando Pedro Álvares Cabral foi
soprado para fora de seu curso enquanto liderava uma flotilha portuguesa para
a Índia, seguindo a rota de Vasco da Gama. Cabral avistou uma montanha no
horizonte e ali desembarcou em 22 de abril de 1500. Ele determinou que a
nova terra, que achou ser uma ilha, ficava a leste da linha de demarcação,
portanto, na metade portuguesa do mundo. Depois de mandar o navio de
volta à Europa para relatar as animadoras notícias, continuou sua viagem para
a Índia. Sem o conhecimento de Cabral, marinheiros espanhóis tinham
visitado o Brasil poucos meses antes. Eles capturaram algumas pessoas para
vender como escravos e tinham oficialmente reivindicado a terra para a
Espanha.

Somente depois dessas viagens, com seu potencial de aumentar a tensão
entre os dois países, é que os termos do Tratado das Tordesilhas foram
confirmados por bula papal. A pedido do rei Manuel i de Portugal, o papa
Júlio ii emitiu a bula Ea Quae, datada de 1506, que confirmava e dava a sanção
papal aos termos do Tratado de Tordesilhas e sua todo-poderosa linha de
demarcação. A grande massa da América do Sul conhecida como Brasil e a



terra que agora conhecemos como a ilha de Terra Nova, descoberta pelo
navegador português Gaspar Corte-Real mais ou menos à mesma época, agora
estavam na metade portuguesa do mundo, de acordo com a linha de
demarcação do Tratado de Tordesilhas, mas não de acordo com a linha de
demarcação original de Alexandre vi. Para Portugal, o estabelecimento da linha
de acordo com os termos do Tratado de Tordesilhas tinha grande valor:
permitiria que se pusesse um fim às reivindicações rivais da Espanha. Com a
descoberta da rota marítima para o oceano Índico, na virada do século xvi, as
riquezas das Índias começavam a aparecer em Lisboa.

Assim, as questões ficaram em suspenso. Alexandre vi usara seu poder
temporal e espiritual para protelar a guerra. Suas bulas tiveram o efeito
desejado de separar as esferas de atividade de Espanha e Portugal, afastando-as
uma da outra e, em vez disso, encorajando-os a combater os não cristãos. Era
uma estratégia brilhante, em teoria, e funcionaria na prática, desde que seus
fundamentos subjacentes não mudassem. Mas eles mudaram, e de modo
surpreendente, quando o mundo se revelou muito maior do que se supunha.
As “especiarias” que Colombo trouxera das “Índias” logo se revelaram
imitações sem valor. Pareciam pimenta-do-reino, noz-moscada e cravo, mas
faltavam-lhes as qualidades essenciais dessas substâncias mais nobres. O Novo
Mundo não parecia ser de grande valor para a Espanha, exceto por alguns
depósitos de ouro sem importância. Nos anos anteriores à conquista do
Império asteca no México por parte de mercenários espanhóis — ajudados
por seus aliados virais, como a varíola e outras doenças que mataram até 90%
da população indígena no período de um século — e à conquista do Império
inca no Peru, liberando um fluxo de barras de ouro e prata para os cofres reais
da Espanha, tudo indicava que Portugal é que havia se beneficiado do Tratado
de Tordesilhas. As ilhas Molucas tinham a riqueza apreciada pelo mundo, na
época, e essas ilhas pareciam estar dentro do monopólio português.

Mas se a linha de demarcação dividia o mundo no oceano Atlântico,
onde, exatamente, ela cortava a Terra do outro lado do globo? Que fortuna



Portugal estava obtendo do comércio de especiarias legitimamente português?
Ou será que a linha de demarcação talvez pusesse parte das ilhas Molucas, ou
até todas elas, em mãos espanholas? Essa era uma questão puramente
acadêmica, que provavelmente teria permanecido assunto de discussões
eruditas ou de polida especulação durante um jantar entre comerciantes e as
classes políticas. Mas um ousado e vingativo navegador português tinha
motivos para vender seu considerável conhecimento do crescente Império
comercial de seu país a seus amargurados rivais. Sua decisão inspirou uma das
mais fabulosas viagens da história marítima e mudaria o equilíbrio de poder do
mundo para sempre.



7. O outro lado do mundo

Na grande sala do trono, no palácio, o rei português Manuel i olhou para
baixo, com algum desdém, para o homem ajoelhado à sua frente: certamente
ele era nobre, mas não parecia. Sua barba estava salpicada de pelos grisalhos,
usava roupas surradas e caminhava com uma pronunciada claudicação, obra de
uma lança que lhe fora enfiada no joelho durante uma batalha contra os
mouros vários anos antes. Era veterano de décadas de campanhas na Índia e
na África a serviço da coroa portuguesa. Baixo, mas musculoso, ele transpirava
uma dureza de ferro; o tipo de pessoa que não voltava atrás.

Manuel i havia anos não gostava desse homem; afinal, ele era protegido
de seu predecessor e primo, João ii, que morrera 21 anos antes, em 1495.
Mesmo assim, ele era também de uma família respeitada e tinha uma ilustre
carreira militar. Esse nobre, Fernão de Magalhães, já aparecera diante de
Manuel em diversas ocasiões, e todas as suas solicitações anteriores haviam
sido rejeitadas. Agora o maduro aventureiro tinha a audácia de vir mais uma
vez com uma petição para o rei: queria ser posto no comando da maior frota
de navios que estava de partida para as Índias.

O rei, com 51 anos, estava envolvido em arranjar seu próprio casamento
com Leonor, a irmã de 21 anos do novo rei da Espanha, Carlos i, de dezoito
anos. Leonor fora, até pouco tempo antes, noiva do próprio filho adulto de
Manuel i, João, e, escandalosamente, dera continuidade a seu relacionamento
com o jovem príncipe, mesmo sabendo que o poderoso pai planejava tomá-la
como esposa.

Manuel, um homem desconfiado e infeliz, não era de oferecer
recompensas, principalmente para pessoas de quem não gostava. Com frieza,
informou a Magalhães que não iria aumentar sua pensão na corte, nem dar a
ele o comando de uma caravela, muito menos de uma frota inteira, para



restaurar suas fortunas nas Índias. Magalhães não se levantou; ao contrário,
permaneceu ajoelhado e humildemente rogou ao monarca um favor final: a
licença para oferecer seus serviços a outro rei. Irritado pela presença de
Magalhães, Manuel o despediu, alegando que não se importava com o que ele
fizesse nem para onde fosse. Aceitando o decreto de seu rei, Magalhães
inclinou-se para beijar os dedos do rei. Manuel puxou a mão e, num insulto
final, prendeu-a atrás do corpo.

A humilhação era assombrosa — ser tratado assim por seu monarca, na
frente da corte —, mas Magalhães, ambicioso e duro aos 36 anos, não se
deixou abater. Ao contrário, foi incentivado à ação pelo orgulho e pelo desejo
de vingança. Em alguns meses ele concluiu seus negócios em Lisboa e partiu
para Castela. Em outubro de 1517, mais ou menos na mesma época em que
Martinho Lutero dava início à sua revolução social, pregando na porta da
igreja de Wittenberg suas Noventa e cinco teses em desafio às práticas corruptas
da Igreja católica, Magalhães estava em Sevilha, uma das maiores cidades de
Castela. Logo, reuniu-se a ele seu sócio comercial, Ruy Faleiro, matemático,
cosmógrafo e professor da universidade que ajudara Magalhães a formular os
aspectos técnicos de uma audaciosa proposta marítima. Logo depois de
Magalhães chegar ao florescente porto, ele oficialmente assinou os papéis em
que renunciava à cidadania portuguesa e se tornava súdito do rei de Castela.
Para um país tão zeloso de seus segredos em relação a suas atividades
marítimas como Portugal, permitir que um navegador com a experiência de
Magalhães oferecesse seus serviços a um Estado rival era um descuido
grosseiro, cometido por um rei compreensivelmente perturbado por sua
aflição doméstica e que lamentava a morte recente de sua amada esposa.
Magalhães não era apenas um comandante experimentado no mar e em
batalha; na juventude, fora instruído na corte portuguesa em matemática,
geografia, cartografia e navegação.

Nascido em 1480, um ano depois que o Tratado de Alcáçovas pôs fim à
guerra civil em Castela e levara à paz com Portugal, Magalhães mudara-se de
sua casa, no noroeste, para a corte portuguesa, em 1494, a tempo de ver



Colombo voltar de sua viagem memorável. Ele continuou sua educação, com
grande interesse em questões marítimas, até partir para a Índia com a flotilha
de Francisco de Almeida, na vanguarda da expansão global portuguesa,
ajudando a conquistar e a fortificar postos avançados ao longo da costa da
África e na Índia. Mais tarde, serviu sob o comando do almirante Afonso de
Albuquerque durante a conquista do estreito de Malaca. Ao todo, Magalhães
passou oito anos viajando e guerreando no nascente Império português de
ultramar na Índia. Era conhecedor dos planos e operações desse país e
compartilhava os segredos de suas descobertas geográficas em detalhadas
cartas marítimas. Mas angariara o desprezo de diversos oficiais importantes e
fora acusado de vender, para lucro pessoal, gado e carneiros que capturara em
batalha em Marrocos (acusações de que foi mais tarde inocentado). Esses fatos
aumentaram a antipatia do rei Manuel i pelo navegador.

Em 1511, um amigo próximo e primo de Magalhães, Francisco Serrano,
tinha viajado mais além para leste e se estabelecido como comerciante em
Ternate, nas Molucas. Serrano se casara com uma mulher local e ali se radicara
para levar uma vida de prosperidade e felicidade doméstica; inúmeras vezes
incentivara Magalhães a se unir a ele no negócio de exportar cravo, canela e
noz-moscada. “Encontrei aqui um novo mundo, mais rico e maior que o de
Vasco da Gama”, rabiscou Serrano numa carta. “Imploro-te que te juntes a
mim aqui, para que possas experimentar por ti mesmo as delícias que me
rodeiam.” Depois do humilhante desprezo de Manuel i, Magalhães começou a
sonhar com uma rota alternativa para visitar seu amigo em Ternate. De modo
significativo, Serrano, ao dar a localização da ilha em que morava, colocou as
Molucas muito mais para leste do que elas estão. Desse modo, as Molucas
ficavam em segurança, na metade espanhola do mundo, de acordo com
Magalhães e seu amigo cosmógrafo Ruy Faleiro. “Se Deus quiser, logo estarei
aí”, respondeu Magalhães. “Se não por Portugal, então por Castela.”

Em Sevilha, Magalhães e Faleiro se apresentaram à comunidade de
expatriados portugueses e continuaram a aprimorar seu plano. Magalhães fez
amizade com um preeminente comerciante e cidadão, Diego Barbosa, que



morava em Sevilha havia catorze anos e ficou atraído pelo plano. Em um ano,
de acordo com a tradição consagrada pelo tempo para garantir as alianças, ele
se casou com a filha de Barbosa, Beatriz. Com a ajuda de sua nova e influente
família, Magalhães se preparou para convencer a poderosa Casa de
Contratación de las Índias — a burocracia do Estado que controlava e
regulava as viagens comerciais e exploratórias de ultramar da Espanha — a lhe
dar permissão para uma viagem. Ao contrário de Colombo, que havia lutado
contra a Casa, Magalhães talhou sua proposta para que ela se adequasse aos
interesses dos oficiais do Estado: na opinião dele, a riqueza das Índias, as
especiarias imensamente valiosas que Portugal estava trazendo para a Europa
havia anos, era tirada da metade espanhola do mundo, de acordo com o
Tratado de Tordesilhas. O cronista Peter Martyr entusiasmou-se: “Se a questão
tiver um resultado favorável, tomaremos dos orientais e do rei de Portugal o
comércio das especiarias e das pedras preciosas”. Com o apoio da Casa de
Contratación — garantido por um acordo lateral secreto com um de seus
oficiais, que receberia um quinto dos lucros da viagem —, Magalhães logo se
dirigia a Valladolid, para se encontrar com o rei e apresentar à corte os
argumentos em favor de seu plano. As implicações políticas eram grandes
demais para ser deixadas a qualquer outra pessoa.

Na reunião com o rei da Espanha e seus conselheiros de confiança,
Magalhães apresentou as cartas de seu amigo Serrano, sugerindo que as
Molucas estavam muito mais a leste do que se supunha e que a região era
bastante civilizada e governada por líderes ansiosos por comerciar. Depois
assegurou que se a linha de demarcação no oceano Atlântico fosse logicamente
estendida em torno do globo, a maior parte das Molucas ficaria na metade
espanhola do mundo. Então, Magalhães apresentou o projeto sobre como
chegaria lá: navegaria para o oeste, através do Atlântico, até a costa da América
do Sul (como a terra foi chamada depois que Martin Waldseemüller a batizara
em seu popular mapa de 1507) e continuaria a contornar a costa, enquanto
prosseguia para o sul, até alcançar um estreito levando para o oeste, ou a uma
quebra no continente que o levaria aos Mares do Sul, que ele atravessaria para



chegar às Molucas. Vasco Nuñez de Balboa havia pouco provara que existia
água do outro lado dos continentes americanos, tendo avançado com
dificuldade pelo istmo do Panamá, em 1513, para encontrar um poderoso
oceano que se estendia até onde a vista alcançava. De acordo com o padre
missionário e cronista Bartolomeu de Las Casas, Magalhães exibiu “um bem
pintado globo onde estava representado o mundo inteiro. E nele desenhou a
rota que propunha tomar”. Além disso, Magalhães lembrou que tinha visto o
estreito descrito nas cartas da biblioteca do rei de Portugal. Fossem esses
estreitos baseados em pensamento ilusório ou em descobertas de alguma
viagem esquecida, Magalhães agora estava empenhado em comercializar os
segredos de Estado de seu país de origem. Desafiado por um dos conselheiros
do rei Carlos, ele declarou que tinha confiança de que o estreito existia, mas
não poderia encontrá-lo depressa, e ele “iria pelo caminho tomado pelos
portugueses” — uma rota, como lembrou em seu espanhol hesitante, com a
qual estava bem familiarizado.

Magalhães se beneficiou de uma época oportuna. Ao contrário de
Colombo, mais de duas décadas antes, praticamente não teve de esperar. O
jovem rei Carlos i acabara de chegar à Espanha, vindo da Holanda, depois da
morte de Fernando, em 1516. Sua mãe, Joana, era a segunda filha de Fernando
e Isabel, e seu pai era Felipe i, o Belo, filho do imperador Maximiliano i, da
Casa Habsburgo. A linhagem augusta de Carlos i e suas ambições reais, no
entanto, lhe impuseram responsabilidades e gastos. Recentemente fora “eleito”
rei dos romanos, o que talvez o levasse a se tornar Carlos v, imperador do
Sacro Império Romano. Mas a sua eleição custara uma fortuna e ainda havia
dívidas a pagar a seus partidários. Ele mostrou-se receptivo às promessas de
glória e riqueza que um esquema como o de Magalhães implicava, desde que
pudesse ser levado a efeito sem danificar as relações internacionais ou violar o
Tratado de Tordesilhas.

Afinal, Carlos i ainda estava negociando o casamento de sua irmã mais
nova com o idoso Manuel i de Portugal, dando continuidade à tradição de
uniões entre as casas reais de Castela e Portugal, de tal modo que a política



estava sempre entrelaçada com os arranjos domésticos (que podiam ser
estabilizadores, mas também o oposto, dependendo das circunstâncias).
Manuel também fora marido de duas tias de Carlos: Isabel, a filha mais velha
de Fernando e Isabel, e depois a terceira filha deles, Maria, que morrera em
1517, levando Manuel a reivindicar para si próprio a noiva de seu filho, o
príncipe João, a irmã de Carlos i, Leonor. Apesar das possíveis complicações
familiares, Carlos i se beneficiaria pessoalmente com o sucesso do plano de
Magalhães. Uma manobra tão ousada — que ao mesmo tempo restringia a
rivalidade de Portugal e reivindicava mais riqueza no comércio de especiarias
para Carlos e a Espanha — consolidaria e fortaleceria seu governo. Se ele
pudesse ser o responsável por isso, o sucesso da missão resolveria grande parte
de seus problemas.

A Espanha havia lucrado muito pouco com o Tratado de Tordesilhas,
uma aliança sobre a qual havia pressionado tão assiduamente o papa, décadas
antes, com o intuito de ter seu apoio. Por outro lado, Portugal era o principal
fornecedor de especiarias da Europa — e ficava cada vez mais rico e poderoso
com a consolidação de seu Império comercial na Índia e na Indonésia,
protegido por um monopólio baseado nos decretos dos papas Alexandre vi e
Júlio ii. Em contraste, no início dos anos 1500, a população espanhola em
Hispaniola não passava de mil pessoas. A conquista das ilhas do Caribe fora
inicialmente rápida e exigira pouco esforço, mas logo se tornou lenta e
perigosa. Em Spain’s road to Empire, Henry Kamen observa que “Hispaniola se
tornou o centro de uma ampla gama de atividades, quase todas predatórias,
como ataque a outras ilhas em busca da força de trabalho indígena”. Muitos
dos recém-chegados não estavam satisfeitos com sua nova vida de
proprietários rurais, uma vida dura até para os que empregavam trabalho
escravo a fim de cultivar suas propriedades. Simplesmente não havia ouro
suficiente nos rios, e o declínio das perspectivas de uma riqueza fácil provocara
a migração para outras ilhas.

O implacável conquistador Hernán Cortés saiu de Hispaniola mais ou
menos na mesma época em que Magalhães partiu da Espanha. Suas



explorações mudaram o destino espanhol para sempre, quando ele conquistou
o rico e poderoso império dos astecas no México central. Até então, a grande
fonte de riqueza que fluía para a Espanha das terras do outro lado do
Atlântico era o pau-brasil, que tinha valor por produzir pigmentos têxteis
vermelhos, azuis e pretos. Antes importadas para a Europa da Índia, a um alto
custo, as árvores de onde esses pigmentos eram produzidos cresciam ao longo
da costa por toda a região do Caribe, mas floresciam em particular ao longo da
costa do Brasil. Infelizmente para a Espanha, a maior parte do território
brasileiro ficava sobretudo na metade portuguesa do mundo, de acordo com a
linha de demarcação do Tratado de Tordesilhas. Como um presságio do futuro
da região, no início do século xvi — embora a indústria madeireira mal
estivesse estabelecida —, marinheiros franceses já violavam o tratado para
coletar o pau-brasil.

Por mais original e bem concebida que fosse a proposta de Magalhães,
aquela não seria a primeira viagem espanhola a buscar as ilhas Molucas por um
estreito que cruzasse o continente americano. Já em 1506, Fernando tinha
pensado em mandar uma expedição para verificar exatamente onde passava a
linha de demarcação na América do Sul e buscar um estreito que ligasse o
Ocidente ao Oriente. Dois anos mais tarde, ele encarregou o marinheiro Juan
Díaz de Solís — um desertor português que fugira para a Espanha depois de
assassinar sua mulher — de cumprir esses objetivos. Fernando mais uma vez
acalentava a ideia de mandar Solís, em 1512, mas se deu por satisfeito em
instruir os oficiais espanhóis em Santo Domingo, em Hispaniola, no sentido
de prender navios portugueses invasores no Caribe e procurar o estreito
quando tivessem tempo.

Em 1514, depois de ouvir falar sobre o trajeto de Balboa pelo Panamá e a
visão do oceano Pacífico, Fernando mais uma vez enviou Solís para descobrir
um estreito pelo qual passar até aquele oceano. No entanto, de acordo com o
relato do cronista Peter Martyr, Solís, depois de navegar ao longo da costa da
América do Sul e entrar no estuário do rio da Prata, desembarcou com alguns



homens para conversar com os nativos na praia. Os nativos não eram tão
amigáveis quanto ele supunha:

Subitamente, uma grande multidão de habitantes precipitou-se sobre eles e
abateu todos os homens com porretes; mesmo à vista de seus companheiros,
nenhum escapou. Como a fúria nem assim ficou satisfeita, eles cortaram os
homens mortos em pedaços, na praia mesmo, onde seus companheiros podiam
contemplar esse horrível espetáculo do mar. Mas eles, tomados de medo com
esse exemplo, não avançaram em seus navios nem projetaram como se vingar da
morte de seu capitão e companheiros. Eles partiram, portanto, desse litoral
infeliz.

Provavelmente, quando ouviu as narrativas sobre a experiência desses
marinheiros à procura de um estreito, Magalhães se inspirou para forjar seu
esquema ambicioso.

Na primavera de 1519, Fernão de Magalhães havia assinado um acordo com
o monarca espanhol delineando os termos de seu serviço: monopólio de dez
anos sobre futuras expedições, direito de exercer justiça sumária como líder da
expedição e impostos a serem pagos pela coroa, entre outras questões gerais.
“Deverás ir com boa fortuna para descobrir aquela parte do oceano dentro
dos nossos limites e demarcação”, começava o documento. Mas ele também
estipulava o que Magalhães não podia fazer. “Poderás descobrir nessas partes
o que ainda não foi descoberto, mas não poderás descobrir ou fazer coisa
alguma na demarcação e nos limites do mui sereno rei de Portugal, meu muito
querido e amado tio e irmão.” Carlos i, na falta de recursos para financiar a
expedição, voltou-se para a Casa Fugger, família alemã de banqueiros e
financistas, o que deu início a um longo relacionamento da Espanha, coberta
de dívidas, com os famosos agiotas do continente europeu. Enquanto Carlos i
se preocupava, de modo evidente, com as implicações políticas de mexer, da
maneira que fosse, com o Tratado de Tordesilhas, Manuel i tomava
conhecimento da proposta de Magalhães por intermédio de seus espiões na
capital espanhola.



O rei Manuel aparentemente se deu conta de que, quando rejeitara
Magalhães e publicamente dera a ele permissão para oferecer seus serviços em
qualquer outro lugar, tinha cometido um erro — como seu havia muito
falecido primo, João ii, o anterior rei de Portugal que deixara Colombo
escapulir para a Espanha, dando continuidade à tradição de navegadores que
mudavam o mundo, rejeitados por Portugal, apenas para serem bem recebidos
em Castela. Assim que as notícias da contratação de Magalhães chegaram a
Lisboa, Manuel, como Hugh Thomas notou com bastante sutileza em seu
Rivers of  gold, “continuou a fazer o possível para criar obstáculos para
Magalhães”. Membros da aristocracia portuguesa, e o próprio rei, expressaram
perplexidade com o fato de que seu compatriota pudesse oferecer seus
serviços ao rei da Espanha. O cronista da corte portuguesa, João de Barros,
escreveu: “Já que o demônio sempre manobra para que as almas dos homens
entretenham feitos do mal, em cujo empreendimento perecerão, ele preparou
essa ocasião para que esse Fernão de Magalhães se afastasse de seu rei e de seu
reino e se desencaminhasse”.

Aparentemente, Manuel e outros membros da corte portuguesa tinham
se esquecido de que o rei dispensara Magalhães de seu serviço e, de fato, o
humilhara publicamente. Mas como — e isso não mudou com o tempo — o
que se deseja que seja verdade é aquilo em que prontamente se acredita,
Manuel logo enviou uma nota a seu agente em Castela para instar os dois
exilados, Magalhães e Faleiro, a voltar para casa; na verdade, o rei andara
repensando sua decisão apressada de dispensá-los. O agente zelosamente
procurou Magalhães num armazém em Sevilha, onde ele já estava equipando a
viagem, e tentou convencê-lo a voltar a Portugal. Primeiro o agente ofereceu
um suborno e, quando isso não produziu a reação desejada, sugeriu que
poderia haver represálias contra a família de Magalhães e ameaças à sua
reputação, como traidor.

Magalhães se manteve inflexível no serviço de seu novo patrão, Carlos i.
“Em nome da honra”, ele disse ao agente, “não podia fazer outra coisa a não
ser aquilo que concordara em fazer.” Ele já tinha renunciado à sua fidelidade a



Manuel e jurado sua honra a Carlos, alegou Magalhães, e, já que fora expulso
por Portugal, devia buscar sua sorte na Espanha. Magalhães não era um
homem insensato nem burro e suspeitou que, se voltasse a Portugal, iriam dar
um fim a ele, ou seria publicamente preso, julgado e enforcado por traição. Em
qualquer caso, não havia volta; ele apostara tudo em sua teoria plausível, mas
perigosa, e não testada — seria pioneiro numa rota espanhola para as ilhas
Molucas. Sua tese era perfeitamente defensável, fora o fato de que ele não
tinha a mínima ideia da verdadeira extensão do oceano Pacífico.

O rei Manuel, no entanto, não desistiu assim tão facilmente. Ele instruiu
seu embaixador em Valladolid a aplicar pressão judiciosa sobre os escalões
mais altos da corte espanhola. A tática do embaixador foi apelar para o senso
de afiliação real e de responsabilidade por parte do rei Carlos. Ele alertou o rei
espanhol: “Seria ruim e pouco comum um rei receber os vassalos de outro, seu
amigo, contra sua vontade — algo que também não acontecia entre
cavaleiros”. Mas os conselheiros de Carlos insistiram para que ele se
mantivesse firme: estava totalmente dentro de seus direitos ao lançar a viagem,
ela não violaria o Tratado de Tordesilhas. De fato, naquele momento, os
portugueses poderiam ser os violadores.

Depois do Tratado de Tordesilhas, Espanha e Portugal pareciam ser ao
mesmo tempo aliados e adversários — unidos por casamento e pelas famílias,
os interesses conjuntos em proteger a santidade e ajustar os termos de um
tratado que agora começava a pagar dividendos. O tratado sancionado pelo
papa de fato iria elevar as duas nações a uma estatura internacional como os
maiores impérios comerciais de ultramar que já se vira — isso antes que
qualquer outra nação europeia nem sequer tivesse uma colônia ultramarina. As
duas nações competidoras podiam contornar os termos do tratado, podiam até
secretamente tentar violar seus itens vagos e mal definidos, mas Portugal e
Espanha temiam qualquer ação que pudesse pôr em perigo sua validade ou
força, porque, ao mesmo tempo que o tratado os levava a desacordos na
península Ibérica, unia-os contra o resto da Europa e lhes dava o fundamento
jurídico para a expansão sem limites de seus impérios ultramarinos. À



semelhança de uma patente moderna de propriedade intelectual, a força do
tratado correspondia à habilidade e disposição de seus beneficiários para
defendê-lo e fazê-lo cumprir.

Antes que os navios de Magalhães saíssem do porto, enquanto Carlos e
seus conselheiros mais próximos tripudiavam sobre seu desafio ao monopólio
de Manuel sobre o comércio europeu de especiarias, os dois monarcas
concluíam os termos do diplomático casamento da irmã de Carlos, Leonor,
com Manuel, em julho de 1518. Poucos dias depois do casamento, Carlos
instruiu a Casa de Contratación a liberar recursos para Magalhães realizar a
viagem e começar os preparativos em Sevilha. Além disso, tomou precauções
para salvaguardar a vida de seus novos vassalos. Circulava um boato de que um
dos conselheiros de Manuel, o bispo Vasconcellos, incentivara o ressentido rei
português a considerar a possibilidade de Magalhães ser assassinado. Alarmado
com a possibilidade de que seu esquema fosse facilmente frustrado, Carlos
ordenou que Magalhães e Faleiro fossem protegidos por guarda-costas e
admitiu-os como Cavaleiros da Ordem de Santiago, afirmando publicamente
seu apoio a eles. Agora, se Magalhães morresse de repente sob circunstâncias
misteriosas, isso seria visto como ataque a um dos vassalos pessoais do rei, um
ato de grande traição.

Todo esse interesse português em impedir a expedição de Magalhães, e a
exortação diplomática de Manuel para convencer Carlos a deixar de proteger o
navegador, não atingiu nem um pouco o rei de Castela; só confirmou a solidez
do plano. Por que Manuel ficaria tão abalado com um punhado de navios se
dirigindo para águas desconhecidas? Mesmo assim, o Tratado de Tordesilhas
estava sempre em primeiro lugar nos pensamentos de Carlos. Ele escreveu
uma carta a Manuel, a fim de apaziguar os temores de seu par, monarca e novo
cunhado. “Fui informado por cartas que recebi de pessoas próximas a ti que
acalentas algum medo de que a frota que estamos despachando para as Índias
sob o comando de Fernão de Magalhães e Ruy Faleiro possa ser prejudicial ao
que te pertence nessas partes das Índias”, escreveu Carlos. “Para que tua
mente possa estar livre de ansiedade, pensei em escrever-te para informar-te



que nosso desejo sempre foi, e é, respeitar devidamente tudo concernente à
linha de demarcação que foi estabelecida e acordada com o rei e a rainha
católicos, meus soberanos e avós.” Ele então explicitou ainda mais sua
promessa: “Nossa primeira incumbência e ordem aos citados comandantes é
respeitar a linha de demarcação e não tocar de modo algum, sob pesadas
penas, qualquer região, ou de terras ou de mar, que esteja designada a ti e
pertencente a ti pela linha de demarcação”. Mas, como os conselheiros
científicos portugueses e espanhóis tinham informado a seus respectivos reis,
não havia ainda um método de calcular a longitude com alguma precisão; por
conseguinte, seria impossível determinar a localização da linha de demarcação
no outro lado do mundo. Qualquer ambiguidade nessa área funcionaria a favor
da Espanha, Carlos sabia: se não fosse possível provar que as ilhas Molucas
estavam na metade espanhola do mundo, não se poderia provar também o
contrário.

Em 20 de setembro de 1519, depois de dezoito meses de frustrantes atrasos
para aparelhar e equipar sua pequena flotilha, Magalhães deu a ordem de
largar. Seus velhos e castigados navios ergueram âncora e deslizaram para fora
da foz do rio Guadalquivir, em Sanlúcar de Barrameda, na costa sul do
Atlântico espanhol, e dirigiram-se para o sudoeste com bom vento. Cinco
pequenos navios estavam sob seu comando: o capitânia, de cem toneladas,
Trinidad; San Antonio, ligeiramente maior; e, seguindo em ordem decrescente de
tamanho, Concepción, Victoria e Santiago. Foi difícil contratar marinheiros para a
viagem — a jornada era um assustador e aterrorizante mergulho numa vasta
extensão de água, e muitos temiam que os navios afundassem em mares
desconhecidos ou que os marinheiros morressem de fome, definhassem com
escorbuto, padecessem miseravelmente nas mãos de canibais ou sofressem
qualquer outra morte violenta e desagradável, que era o fim usual dos que se
aventuravam para tão longe de casa em águas não mapeadas. Quando partiu, a
ralé que Magalhães conseguira como tripulação incluía portugueses, franceses,
holandeses, mouros e negros africanos, além de alguns espanhóis. O bem



conhecido objetivo era a façanha de uma viagem marítima nunca realizada,
nunca concebida antes das viagens de Colombo, que derrubou a visão
ptolomaica do Universo. A bordo do navio de Magalhães estava um jovem
aristocrata veneziano chamado Antonio Pigafetta, viajante que queria ver “as
muito grandes e horrendas coisas do oceano, […] onde ventos furiosos e
grandes tormentas reinam sempre”.

Poucos dias mais tarde, a flotilha parou nas ilhas Canárias para embarcar
suprimentos de peixe salgado, lenha, água e produtos frescos, antes de
atravessar o Atlântico. No momento em que a pequena frota estava a ponto de
sair do porto em Tenerife, o navio capitânia de Magalhães foi ultrapassado por
uma veloz caravela com notícias perturbadoras para o capitão: seu sogro,
Diego Barbosa, tinha rabiscado uma nota apressada informando-o de que três
de seus capitães espanhóis tinham planos para matá-lo. Magalhães recebeu
outras notícias de Tenerife: o rei de Portugal despachara duas flotilhas armadas
para esquadrinhar as águas atrás dele e capturar seus navios. Imperturbável e
calmo com sempre, Magalhães simplesmente alterou seu curso da rota habitual
em direção ao Brasil e, em vez disso, costeou ao longo do litoral africano. Mas
ficou cismado com o aviso sobre a traição dos capitães.

Duas semanas mais tarde, os cinco pequenos navios lutaram contra
tempestades na altura do litoral de Serra Leoa, suportaram calmarias em torno
do equador e depois se confrontaram com a primeira de várias tentativas de
motim por parte dos capitães. Os barcos navegavam juntos, à distância de um
grito entre eles, e Magalhães solicitou um protocolo para que se dirigissem uns
aos outros. Depois de suportar vários dias de alocuções insultuosas, reuniu
todos os capitães para uma conferência no Trinidad, suspeitando de uma trama.
Em sua cabine, um dos capitães, Juan de Cartagena, começou a esboçar um
discurso ofensivo contra Magalhães. O indomável comandante reagiu
depressa, ordenando a seus homens que prendessem o capitão antes que os
outros pudessem puxar suas adagas, e trancafiou-o sob ferros. A flotilha, agora
fora de perigo, acabou saindo da área de calmaria e atravessou o Atlântico
rumo à costa do Brasil. Ao navegar para o sul, a pequena esquadra passou pela



foz de enormes rios e foi contornando a costa até uma terra envolvida em
vegetação profusa, caótica e desconhecida, pesada de odores e povoada de
numerosas aves de penas brilhantes. A costa fora apelidada de Terra dos
Papagaios por marinheiros que já haviam estado ali.

O segundo motim ocorreu no Rio de Janeiro. Os marinheiros tinham
gozado de duas semanas de idas a terra, farreando com mulheres locais e
comprando frutas frescas, galinhas e água, quando um dos capitães libertou
Cartagena dos ferros e tentou tomar o San Antonio. Mais uma vez, Magalhães
logo pôs fim à revolta com homens de armas leais. Fora o breve e mal
concebido motim, o tempo passado ali foi uma agradável pausa da vida no
mar. No início de janeiro, os navios continuaram para o sul durante
aproximadamente duas semanas, e Magalhães começou a procurar a entrada
para o estreito que ele tinha certeza de que ficava nas vizinhanças do rio da
Prata. Depois de subir o rio, no entanto, Magalhães percebeu que ele não
levaria a um mar ao sul. Decepcionado, mas ainda otimista, mandou que a
flotilha continuasse para o sul no começo de fevereiro, antes que o inverno e
as tempestades do sul interrompessem a busca durante muitos meses.

No fim do verão no hemisfério sul, no final de março, os dias já
começavam a ficar mais curtos e as tempestades mais frequentes. Contra a
desolada praia varrida pelos ventos da costa sul da Argentina, em um lugar
chamado Porto San Julián, Magalhães ordenou que seus navios se aprontassem
para o longo inverno. Ele não queria seguir navegando em águas inexploradas
sob um tempo imprevisível sem que os navios estivessem em perfeitas
condições. O porto tinha uma entrada estreita, e, como precaução contra
outro motim, Magalhães atracou o Trinidad de modo a bloquear os demais,
impedindo que saíssem da enseada abrigada. Se algum navio resolvesse fugir, o
Trinidad pelo menos daria alguns bons tiros de canhão antes de ele escapar.

Durante meses os homens viveram uma existência fatigante, encolhidos
contra o vento e o frio. Trabalhavam em coisas tediosas, como limpar barris de
água, consertar madeirame danificado e costurar velas rasgadas. “Um dia”,
registrou o cronista da viagem, Antonio Pigafetta, “subitamente, vimos um



homem nu, de estatura gigantesca, na margem do porto, dançando, cantando e
jogando terra na cabeça. Quando o gigante foi levado à presença do capitão-
-geral e à nossa, ele se maravilhou imensamente e fez sinais com um dedo
estendido para cima, acreditando que vínhamos do céu. Ele era tão alto que só
alcançávamos a cintura dele, e era bem-proporcionado.” O homem era um dos
seguidores nômades dos rebanhos de guanacos selvagens da região. Seus pés
pareciam muito grandes, envolvidos em chinelos recheados de capim.
Magalhães chamou o povo de patagon (em espanhol, pata significa “pé”), e a
região se tornou conhecida como Patagônia. Magalhães e sua tripulação
entretiveram muitos patagões em seus navios, e mais tarde capturaram dois
deles por meio de trapaças.

Porto San Julián foi cenário também da maior ameaça de motim que
Magalhães já enfrentara. Os homens estavam infelizes: Magalhães pusera a
todos em regime de meia ração, e eles queriam voltar para a Espanha. Tinham
medo de morrer de fome ou de perecer nas desoladas planícies da Patagônia.
Murmuravam que, depois de uma viagem de quase seis meses, ainda não
tinham descoberto nada; era melhor voltar enquanto podiam. Magalhães fez
um discurso, louvando a força e a honra dos homens, e prometeu-lhes que o
estreito os levaria de volta ao norte, a regiões de calor e abundância. Embora a
maior parte deles tivesse se acalmado, diversos oficiais continuaram a
resmungar e a tramar.

Dois dos capitães, inclusive o sempre conspirador Cartagena,
conseguiram capturar um dos navios, o San Antonio, depois reuniram alguns
seguidores e avançaram para tomar o controle de outros dois, atacando alguns
membros da tripulação e informando-os que Magalhães fora deposto. Mas
Magalhães, como sempre, ficava calmo sob pressão: mandou que os capitães
delinquentes se rendessem. Ao se recusarem, ele enviou um de seus oficiais
com seis homens durões para falar com o capitão Luis de Mendoza, a bordo
do Victoria. Apresentaram a ele uma carta exigindo que depusesse as armas;
quando o capitão riu da ordem, os seis bravos pularam sobre ele e o
apunhalaram na garganta, matando-o. Com a ajuda de um barco cheio de



marinheiros armados que Magalhães secretamente enviara para junto do navio
naquela noite, os legalistas retomaram o comando da embarcação e
manobraram-na para perto dos outras, bloqueando a entrada.

Os homens não estavam tão ansiosos por um motim quanto os oficiais
rebeldes supunham. Enquanto o rebelde capitão Quesada preparava o
Concepción para fugir para mar aberto, um marinheiro leal secretamente cortou
as amarras, e o navio foi levado para perto do Trinidad, onde Magalhães pôs
em ação um grupo de artilharia e ordenou a seus homens que atirassem no
cordame e no convés, enquanto ele era levado até a embarcação por remos.
Abordou o navio enquanto Quesada inutilmente exortava a tripulação a lutar e
exigiu que o capitão se rendesse. Vendo que estava tudo perdido e que não
haveria fuga possível — com os navios leais a Magalhães bloqueando a via
aquática que levava para fora da baía —, Cartagena, o cabeça do motim,
rendeu o San Antonio, e Magalhães retomou o controle dos cinco navios.

Na manhã seguinte, centenas de marinheiros se reuniram nas aguçadas
rochas cinzentas do pequeno porto para testemunhar um sombrio e assustador
espetáculo. Magalhães acabara de impedir seu mais sério motim. Das outras
vezes, ele fora leniente com os amotinados, mas, vendo como essa política
tinha fracassado, decidira que isso não aconteceria outra vez. O corpo de um
dos capitães amotinados, Mendoza, foi levado sem cerimônia para terra e
disposto diante do taciturno grupo. Então, cortaram-no em quatro pedaços, e
as traiçoeiras ações de Mendoza foram proclamadas e denunciadas. Exercendo
seu “poder de corda e faca” oficial, Magalhães mandou que pelo menos um
dos capitães desleais, Gaspar Quesada, fosse trazido algemado a terra e fosse
enforcado na frente do grupo e depois cortado em quatro pedaços. Os outros
oficiais foram obrigados a fazer trabalhos forçados, rachando lenha e
buscando água o inverno inteiro. Quando a flotilha partiu, na primavera,
Cartagena e um padre, que mais uma vez haviam sido apanhados tentando
incitar o ressentimento contra Magalhães, enfrentaram destino ainda mais
aterrador: foram deixados para trás, abandonados no litoral desolado, onde
morreram de privações. Ninguém mais duvidava da determinação inflexível de



Magalhães nem ousava desafiar sua autoridade em levar adiante seu ambicioso
— alguns diriam, temerário — plano para o resto da extraordinária viagem.

No fim de agosto, Magalhães resolveu levar os quatro navios restantes a
um novo porto, mais ao sul, onde permaneceram encolhidos contra os gélidos
ventos da Patagônia até 18 de outubro, quando começou a primavera no
hemisfério sul. Durante um reconhecimento, o Santiago naufragou numa
tempestade súbita, mas a tripulação sobreviveu. Depois que os quatro navios
restantes navegaram para o sul cerca de cem milhas, eles entraram numa larga
enseada dando para o oeste. Era um dia profético, 1o de novembro de 1521,
quando os dois navios voltaram ao capitânia para anunciar a descoberta de
uma profunda enseada que não tinha água doce: haviam encontrado o tão
procurado estreito. O Estrecho de Todos los Santos era um traiçoeiro
labirinto, com largura entre duas e vinte milhas (3,7 e 37 quilômetros), dado a
marés instáveis e rajadas de ventos imprevisíveis. O canal serpenteia através de
sombrios nevoeiros e montanhas cobertas de neve durante 375 milhas (695
quilômetros). É salpicado de ilhas e costas dentadas, com diversos canais
falsos. Grandes geleiras derivam para o mar, e, na primavera, a relva, que
parece a tundra, fica salpicada de flores silvestres.

Magalhães batizou a terra pela qual passava o canal de Terra do Fogo, por
causa dos lampejos distantes dos acampamentos de povos nativos, mais para o
sul. Samuel Eliot Morison, que fez uma viagem pelo hoje deserto estreito nos
anos 1970, observou o fantasmagórico cenário e comentou que “até os
pássaros são diferentes — o sinistro carnero cinzento, que arranca os olhos
dos marinheiros naufragados, o pato vapor, cujas asas rodam como torvelinho,
parecendo as rodas de antigos barcos a vapor, e permitem que ele acompanhe
uma embarcação a quinze quilômetros por hora, na superfície”. Enquanto
patrulhava o estreito, um dos navios de Magalhães, o San Antonio, desapareceu.
Mais tarde, souberam que o piloto, Esteban Gómez, homem que, de acordo
com Pigafetta, “odiava extremamente o capitão-geral”, tinha subjugado o
capitão, tomado o comando da embarcação e secretamente voltado para a
Espanha, levando a maior parte das provisões da flotilha. Depois de quase três



semanas de buscas infrutíferas, Magalhães finalmente percebeu o que
acontecera. Os três navios restantes seguiram adiante pelo estreito, passando
por promontórios admiráveis que assomavam sobre eles. Apesar de suas
desventuras, de acordo com Pigafetta, “eles acharam que não havia estreito
melhor nem mais lindo no mundo”.

Pigafetta então registrou que na “quarta-feira, 28 de novembro de 1520,
emergimos do estreito e nos lançamos no mar Pacífico”. Os homens
aparentemente “choraram de alegria” ao cruzar para as águas calmas da maior
massa de água do mundo, sem saber que ainda teriam de enfrentar seu maior
desafio. Apenas um dos três navios e apenas um punhado de homens estavam
destinados a voltar para a Europa. O oceano Pacífico não era estreito, como
mostravam todos os mapas da época; era vasto e tempestuoso, e suas poucas
ilhas estavam esparsamente localizadas e concentradas ao longe, para o oeste.
Incapazes de calcular a longitude, os navegadores não tinham ideia de quão
largo realmente era o oceano Pacífico. Balboa era sua margem oriental no
Panamá, e navios portugueses tinham costeado a orla ocidental na exploração
das Molucas, mas o que ficava entre esses extremos era um completo mistério.
As melhores estimativas da época previam que a área do Pacífico tinha um
quarto de seu tamanho verdadeiro. Mesmo assim, naquele dia de primavera,
em 1520, a conquista do estreito parecia uma grande realização. Magalhães
reuniu os navios na calma da tarde e falou a seus oficiais: “Cavalheiros, agora
estamos navegando em águas onde jamais navegou nenhum outro navio. Que
possamos sempre encontrá-las tão pacíficas quanto nesta manhã. Com essa
esperança, vou dar-lhe o nome de mar Pacífico”.

Adiando o inevitável caminho para o oeste, rumo ao desconhecido,
Magalhães mandou a flotilha para o norte, ao longo da costa do atual Chile, à
medida que as temperaturas ficavam cada vez mais altas. Os ventos eram bons,
e o oceano estava calmo, confirmando a Magalhães que ele tinha razão em dar-
lhe o nome de Pacífico. No início de dezembro, a flotilha voltou para o
noroeste e tomou a fatídica decisão de se dirigir para o oeste, para o
desconhecido. Àquela altura, depois de meses no mar e de passar o inverno no



primitivo Porto San Julián, a duração da viagem começava a cobrar seu tributo:
os navios precisavam de reparos, os estoques de alimentos e outros
suprimentos acabavam rapidamente, e os homens estavam cansados e com
medo. Mas Magalhães acreditava que seria apenas uma curta viagem até as
Molucas.

Durante séculos, os viajantes polinésios em suas minúsculas canoas de
flutuadores externos exploraram essa vasta extensão de água. Ela é pontilhada
de ínfimos atóis e ilhas, mas isso muito mais para o oeste, onde a concentração
de ilhas é maior. A parte do oceano Pacífico que Magalhães e seus navios
atravessaram em dezembro de 1520 e janeiro de 1521 era um deserto de água,
com apenas um punhado de atóis e pequenas ilhas — algumas delas, meras
poeiras de rocha — que quase desapareciam na imensidão inabitada do
Pacífico oriental. Para aterrorizar ainda mais os homens, no hemisfério sul, as
constelações são diferentes, o que dificultava o cálculo da longitude. Mas o
pior era a baixa nos estoques de comida com o passar das semanas.
Entretanto, à medida que os três navios foram mais para o norte, sob ventos
favoráveis, as constelações se tornaram mais familiares, os dias ficaram mais
quentes, sob raios de sol mais perpendiculares, e os homens conseguiram
apanhar peixes.

Mas estendia-se diante deles um oceano que cobre um terço inteiro da
superfície terrestre, e os marinheiros não tinham como saber que o curso
escolhido por Magalhães evitava praticamente todas as poucas ilhas que
poderiam ter encontrado. Depois de quase dois meses a navegar
constantemente para o oeste, em 24 de janeiro, o vigia avistou um atol
inabitado e chorou de alívio. Durante semanas eles tinham subsistido com as
rações diminutas de biscoitos do navio e pouco mais que isso. As outras
provisões — queijo, feijão e carne salgada — já tinham sido consumidas,
apodreceram ou foram devoradas por vermes. “Comíamos biscoitos”, anotou
Pigafetta,



que não eram mais biscoitos, mas tinham se reduzido a punhados de farelo com
enxames de vermes; quando isso acabou, comemos as migalhas, que estavam
cheias de vermes e tinham um cheiro forte de urina de rato. Bebíamos água
amarela, já pútrida havia vários dias. E comíamos parte dos couros que cobriam
as cordas maiores para que não quebrassem. […] Eles amoleciam o couro no mar
durante quatro ou cinco dias, depois o punham numa panela no fogo e o
comiam, e também muita serragem.

A essa altura, até os numerosos ratos que infestavam os porões dos
navios já tinham sido capturados e assados pelos marinheiros famintos.

Logo outra aflição assustadora se espalhou entre a tripulação. Pigafetta
notou com horror que “as gengivas, tanto dos dentes superiores quanto dos
inferiores, de alguns homens incharam, de modo que eles não podiam comer
em circunstância alguma e, portanto, morriam”. Dúzias jaziam sob o ar escuro
e morfético dos conveses inferiores, fracos, melancólicos e apáticos, cobertos
de horrendos hematomas roxos. Gemiam em agonia, mal podendo se levantar,
os rostos horríveis dominados por bolsas pretas sob olhos sem foco. Era o
escorbuto, a temida praga dos marinheiros durante séculos. Provocada pela
falta de vitamina c na dieta, ela matou depressa dezenove homens dos navios e
incapacitou dezenas de outros. O geralmente taciturno Magalhães, levado
talvez por uma inesperada lealdade em relação aos homens que permaneceram
com ele até ali, visitava os doentes todos os dias, para consolar aqueles que
estavam morrendo e incentivar os outros a ter fé em seu resgate. Talvez ele
previsse a perda da flotilha inteira; a vida de cada um dependia de todos,
quando estão todos confinados juntos no mesmo navio, e esse conhecimento
traz um senso de camaradagem e de destino compartilhado. Pigafetta anotou
que Magalhães “jamais se queixava, nunca mergulhava no desespero”. O
sofrimento dos homens foi aliviado apenas quando jogaram âncora perto do
atol e se fartaram com ovos de tartaruga, pássaros marinhos assados e cocos.

Os três navios continuaram pela enorme extensão de água até o dia 4 de
março. Depois de 97 dias de travessia do Pacífico, o vigia mais uma vez avistou
terra, e os navios rumaram na direção da ilha conhecida atualmente como
Guam, ao norte da Nova Guiné e a leste das Filipinas. Os famintos



marinheiros olharam desejosos para os bosques de coqueiros e morros cor de
esmeralda que se elevavam a picos irregulares. No porto, flutuavam muitas
pequenas canoas de pesca, que chegaram como enxame em torno do capitânia
de Magalhães quando ele entrou no porto. Polinésios subiram a bordo do
navio e correram pelo tombadilho, agarrando ferramentas e utensílios que não
estivessem presos. Quando avançaram no escaler que estava amarrado à popa,
Magalhães mandou que seus homens de armas atirassem com suas bestas, sem
sucesso. Mais tarde, na mesma noite, ele mandou alguns homens a terra para
comprar frutas e arroz e atacar a aldeia para recuperar o escaler roubado. Não
é de surpreender que ele tenha dado àquela ilha o nome de Guam, e às ilhas
vizinhas Islas de los Ladrones.

No dia seguinte, Magalhães ordenou que sua pequena flotilha içasse velas
e se dirigisse para o sudoeste, numa rota para as Filipinas e as Molucas. Em
meados de março de 1521, eles encontraram outras canoas de pesca e
conseguiram negociar bananas, coco, arroz e vinho de palma. A essa altura, a
comida fresca tinha praticamente recomposto a saúde dos marinheiros
atacados de escorbuto — suas feridas abertas cicatrizaram, os dentes bambos
se reafirmaram, as gengivas pretas, esponjosas, voltaram ao que eram e
recuperaram a cor natural. Pigafetta ficou maravilhado com a generosidade da
região, a abundância de plantas e animais à disposição dos marinheiros
famintos: “Canela, gengibre, ameixeira-da-pérsia, laranja, limão, jaca, melancia,
pepino, abóbora, nabo, repolho, escalônia, vacas, búfalos, suínos, cabras,
galinhas, gansos, veados, elefantes, cavalos e outras coisas são encontradas ali”.
As Molucas e toda a Indonésia eram densamente habitadas por povos
sofisticados e prósperos, acostumados a lidar com comerciantes estrangeiros,
fossem eles da Índia, da China ou os recém-chegados de Portugal — os
europeus que andavam frequentando a região havia seis anos.

Embora o arquipélago fosse notável, não pelas especiarias, mas pelas
pérolas e joias de ouro, foi ali que Magalhães soube que não devia estar muito
longe de seu objetivo de circum-navegar o globo. Seu escravo malásio,
Enrique, que estava com Magalhães desde 1511, durante a época em que ele



navegava com os portugueses, gritou em seu malaio nativo para homens em
uma canoa de pesca nas imediações. Enrique ficou chocado ao perceber que
tinha sido entendido quando os homens remaram até ele. Foi um momento
solene por tudo o que representava: o navio de Magalhães conseguira
atravessar até as ilhas Molucas navegando para o oeste — ou quase conseguira,
já que as ilhas só ficavam a alguns dias no mar para o sul.

Mas nem tudo estava bem. Magalhães foi tomado de fervor religioso e
resolveu adiar sua excursão para o sul, para as Molucas. Em vez disso, permitiu
que seus navios fossem levados para o oeste, para a grande ilha de Cebu, onde
ordenou a construção de um altar na praia de uma baía protegida e começou a
fazer pregações para os grupos de curiosos, instando-os para que se
convertessem ao cristianismo. “O capitão disse a eles”, anotou Pigafetta, “que
não deviam se tornar cristãos por medo, nem para agradar a eles, mas
voluntariamente.” Enquanto Magalhães e seu capelão, padre Valderrama,
pregavam para seus anfitriões a respeito dos benefícios de sua religião e
incitavam os ilhéus a se converter, Enrique fielmente traduzia os discursos
para o grupo. A persuasão combinada dos dois aparentemente fez tanto
sucesso que dezenas de chefes mais velhos e aproximadamente oitocentas
outras pessoas se converteram e foram batizadas. Inspirado e excessivamente
confiante com o aparente sucesso, Magalhães sucumbiu aos argumentos de
Humabon, o rajá de Cebu, para atacar seu inimigo, Datu Lapu-Lapu, na ilha
próxima de Mactan. Lapu-
-Lapu, afinal, rejeitara as propostas religiosas de Magalhães.

Em uma operação atrevida e insensata, na qual Magalhães abandonou
seu usual bom senso realista e o julgamento sólido, ele carregou três escaleres
dos navios com cinquenta voluntários armados — cerca de um terço de seus
homens sobreviventes — e desembarcou na praia de Mactan em 27 de abril.
Os homens pularam dos escaleres com água até a coxa e vadearam para a
praia, para serem recebidos por centenas de ferozes guerreiros escondidos
atrás de barricadas e trincheiras defensivas. Magalhães provavelmente contava
com as armaduras de aço de seus homens, as bestas poderosas e os



assustadores arcabuzes para aterrorizar seus oponentes até a submissão. Mas a
batalha não prosseguiu conforme o esperado. Confrontados com os ululantes
gritos de batalha dos nativos e as incessantes saraivadas de “flechas, lanças de
bambu (algumas com ponta de ferro) e paus apontados e endurecidos no fogo,
pedras e lama”, contou Pigafetta, “mal conseguíamos nos defender”. Mesmo
os pequenos canhões a bordo dos escaleres que estavam ancorados a pouca
distância da praia eram inúteis, porque não podiam ser trazidos perto o
suficiente para a batalha — um descuido que anulou a vantagem das armas
superiores.

Com seu grupo em grande desvantagem numérica, Magalhães foi
atingido na perna por uma flecha envenenada, e seu capacete foi derrubado,
“mas ele sempre se manteve firme como um bom cavaleiro”. Seus homens
estavam cercados e lutando pela vida, vários já caídos, quando Magalhães foi
atingido no braço por uma lança. Ele tentou puxar a espada, mas não
conseguia levantá-la da bainha por causa do ferimento irregular feito pela lança
no braço. “Ao verem isso, todos os nativos se atiraram sobre ele. Um deles o
feriu na perna esquerda com uma grande [cimitarra] que fez com que o capitão
caísse de cara. Imediatamente correram para cima dele com lanças de ferro e
bambu, e com seus alfanjes, até matar nosso espelho, nossa luz, nosso consolo,
nosso verdadeiro guia.” Os compatriotas de Magalhães, vendo seu
comandante atingido, fugiram para os escaleres e partiram para a arrebentação.
O orgulho de Magalhães, inflado com suas extraordinárias explorações
marítimas e o proselitismo inoportuno, tinha finalmente provocado sua morte.

Foi um golpe arrasador para os marinheiros que sobraram. Embora os
oficiais sobreviventes elegessem Duarte Barbosa como novo capitão-geral,
sem Magalhães a flotilha ficava sem um líder claro para mapear um curso de
ação. Quando Magalhães morreu, seu escravo Enrique exigiu ser libertado,
como Magalhães estipulara em testamento. Os oficiais, no entanto, recusaram-
se a honrar a vontade de Magalhães e exigiram que Enrique continuasse
trabalhando, ameaçando-o com açoitamento. Disposto à vingança por essa
traição aos desejos de seu dono, Enrique fugiu do navio e correu para



encontrar-se com Humabon, a quem mentiu, dizendo que os espanhóis
planejavam secretamente atacar e raptá-lo. Enfurecido com essa suposta
traição, Humabon planejou suas próprias ações para contra-atacar o que
percebia como duplicidade dos marinheiros espanhóis. Ofereceu um suntuoso
banquete aos oficiais e depois, secretamente, deu ordem para que os matassem
enquanto se empanturravam.

Barbosa e 26 outros foram mortos imediatamente. Não só a tripulação
agora estava reduzida a meros 114 homens dos quase 250 que haviam saído de
Sevilha, como a maior parte dos líderes havia sido morta. Privados da mão de
obra para operar três navios, eles vasculharam e queimaram o Concepción e
dividiram a tripulação entre o Victoria e o Trinidad antes de sair de Cebu sem
vingar a morte de seus camaradas. Na falta de uma liderança forte, os dois
navios perambularam sem destino pelas ilhas do mar Sulu e do mar de
Celebes, chegando a oeste até Brunei, em Bornéu. Durante quase seis meses
eles atacaram e pilharam navios locais, enquanto navegavam para o sul e para o
leste. Lentamente navegaram em direção às ilhas Molucas, com a ajuda de
pilotos locais que haviam raptado. Os dois navios chegaram a Tidore, nas
Molucas, quase 27 meses após a saída da Espanha. Houve muita
comemoração, enquanto os sobreviventes embarcavam um carregamento de
cravos e algumas outras especiarias valiosas, como canela, macis e noz-
moscada. Mas a cobiça os levaria à ruína.

À medida que os dois navios se dirigiam para o oeste, conscientes de que
estavam cruzando a linha de demarcação para a metade portuguesa do mundo,
o Trinidad, gasto e com necessidade de reparos depois da incrível viagem,
começou a cair aos pedaços, por causa das especiarias que carregava. Com o
Trinidad incapaz de navegar com uma carga tão grande, o Victoria resolveu
deixá-lo para trás. A tripulação do Trinidad permaneceu em Tidore para fazer
os reparos no navio. Planejava cruzar o oceano Pacífico e voltar à Espanha por
onde tinha vindo, ou descarregar as especiarias no Panamá e carregá-las por
terra até o Caribe. Depois de mais três meses em Tidore, o Trinidad,
comandado por Gonzalo Gomez de Espinosa e ainda com um lastro pesado



do precioso carregamento de especiarias, dirigiu-se para o norte e para o leste,
rumo às Filipinas, antes de se lançar no vasto Pacífico.

Surrado por tempestades e ventos contrários, o navio lutou para avançar.
A tripulação acabou abortando a missão e tentou voltar a Tidore. Ao alcançar
uma ilha afastada, mais da metade havia morrido em consequência das
intempéries e de escorbuto, e os sobreviventes não conseguiam conduzir o
navio. Enquanto isso, uma flotilha portuguesa comandada por Antônio de
Brito andava patrulhando as Molucas, em busca de Magalhães. Quando Brito
ouviu falar dos desmoralizados marinheiros espanhóis, despachou um navio
para a ilha — não para oferecer ajuda, mas para confiscar a carga, interrogá-los
por invadirem a “metade portuguesa” do mundo e, mais importante, para
confiscar os diários de bordo e os mapas marítimos do navio. O capitão
português ordenou que destruíssem o Trinidad e que sua tripulação fosse
encarcerada na praia. A maior parte sucumbiu a doenças, apenas uma dezena
conseguiu voltar à Espanha.

Enquanto isso, o Victoria, agora capitaneado por Juan Sebastián de
Elcano, um dos homens que Magalhães havia perdoado por seu papel no
motim em Porto San Julián, preparou-se para voltar sozinho pelo oceano
Índico. Na divisão papal do mundo, esse território pertencia
inequivocadamente a Portugal. Ao empregar um piloto local, Elcano conduziu
o Victoria para o sudeste com sucesso, com uma tripulação de sessenta
homens, inclusive treze indonésios recentemente contratados, através de um
labirinto de ilhas indonésias, nos primeiros meses de 1522. Elcano resolveu
navegar diretamente pelo oceano Índico para evitar o encontro com navios
portugueses. Infelizmente, a comida que a tripulação comprara em Timor não
estava suficientemente salgada, e os barris de carne e peixe apodreceram e não
puderam ser consumidos. Mais uma vez, a fome e o escorbuto devastaram a
tripulação.

Só chegaram à costa da África em 8 de maio, depois de muitas semanas
batalhando contra ventos de proa e tempestades. Incapazes de localizar
qualquer povo de quem comprar comida, os marinheiros esfomeados lutaram



para dobrar o cabo e “navegaram para o norte durante dois meses,
continuamente, sem receber qualquer coisa que os fortificasse”. Um bando
miserável, esfarrapado, de homens moribundos passou o equador no início de
junho. Quase todo dia, mais corpos eram jogados ao mar pela amurada. Ao
alcançarem as ilhas de Cabo Verde, 25 homens da tripulação haviam morrido.
Como se isso não fosse sofrimento suficiente, as autoridades portuguesas
capturaram outros treze marinheiros quando eles desceram a terra e os
prenderam por estarem além da linha de demarcação. Os marinheiros restantes
a bordo do Victoria, vendo seus companheiros capturados, levantaram âncora
o mais rapidamente possível e navegaram depressa para o norte. Ao chegarem
a Sanlúcar de Barrameda, em 6 de setembro de 1522, apenas dezoito homens,
“a maioria deles doente”, permaneciam vivos para contar a história de uma
viagem que demorou três anos e um mês.

Resumindo a aventura, Pigafetta escreveu, com perfeita simplicidade, que,
“do dia em que saímos da baía até o dia presente, navegamos 14.460 léguas e,
além do mais, completamos a circum-navegação do mundo, de leste para
oeste”. Os homens, chorando de alívio, “foram todos de camisa e descalços,
cada um segurando uma vela, visitar o santuário de Santa Maria de la Victoria e
o de Santa Maria de Antigua”. Depois que o relato se completou, ficou
determinado que, milagrosamente, o porão do único navio, cheio de cravo, era
suficiente para pagar os custos da viagem inteira dos cinco navios e ainda dar
lucro, apesar da perda de três navios, da incrível duração da viagem e das
condições do Victoria.

O mais importante, no entanto, foi o impacto da viagem sobre a
psicologia e a conceitualização da geografia do mundo dos europeus, em
especial os ibéricos. Agora os europeus sabiam, pela experiência prática, as
verdadeiras dimensões do mundo — que a Terra era muito maior do que se
tinha suposto, e que era possível navegar completamente ao redor do mundo.
Talvez, com um planejamento maior, ou uma correção da rota, isso pudesse
ser feito com mais segurança e de modo mais previsível. A viagem de
Magalhães provou, além de qualquer dúvida, que a América era um continente



cercado de água, e acabou para sempre com a visão ptolomaica do mundo.
Esse fato e os registros detalhados de como foi realizada e como poderia ser
efetuada outra vez permitiram que se forjasse um diferente conceito do globo
e de todas as possibilidades de conquista e comércio. Magalhães e sua
tripulação tinham assentado os fundamentos intelectuais de uma nova visão do
mundo que ainda iria exigir toda uma geração antes de ser adotada por
qualquer outra nação ou povo.

Infelizmente, Carlos i, agora não apenas rei da Espanha, mas também
novo imperador do Sacro Império Romano, não foi generoso em suas
recompensas aos sobreviventes da incrível viagem. A maior parte dos
marinheiros jamais conseguiu receber seus salários atrasados, muito menos as
pensões prometidas. Até Magalhães, cuja visão, determinação férrea e liderança
tinham conduzido a expedição pela mais desconhecida e misteriosa porção do
mundo, se saiu mal. Não apenas morreu longe de casa, como sua mulher e
filho morreram enquanto ele estava no mar, e seus herdeiros não conseguiram
reivindicar o salário ou qualquer outro benefício por seu serviço ao governo
espanhol. Longe de ser celebrado como herói, Magalhães era visto em
Portugal como traidor, e na Espanha foi denegrido pelos traiçoeiros
amotinados que tinham abandonado a expedição e voltado para casa antes
mesmo de navegar pelo estreito de Magalhães.

Sua expedição, no entanto, expôs algumas duras realidades. Como o
testemunho dos sobreviventes confirmou, a viagem de Magalhães havia sido
tão difícil e perigosa que a rota tinha pouco valor imediato. Até Pigafetta era
cético de que a viagem pudesse ser repetida: “Em verdade”, escreveu ele,
“acredito que essa viagem jamais será refeita”. Mesmo assim, muitos
aventureiros estavam ansiosos por tentar — tal era o potencial de lucro —, e o
rei Carlos i, apesar de seu tratamento cruel aos sobreviventes e herdeiros de
Magalhães, estava interessado em enviar outros navios.

Mas a questão da soberania das Molucas ainda não tinha sido resolvida.
O rei Manuel i morrera de peste em 1521, para ser sucedido por seu filho, João
iii. O novo rei português, de dezenove anos, declarou que as especiarias



trazidas pelo Victoria lhe pertenciam e que queria que os marinheiros
sobreviventes fossem punidos por cruzarem a linha de demarcação — alegava
que eles a haviam invadido em desafio aos decretos papais.

Claramente, os dois monarcas rivais precisavam negociar. Carlos i

concordou em não mandar mais navios espanhóis através do estreito de
Magalhães até se ter debatido a situação em uma reunião planejada para a
primavera de 1524. Em tal encontro, as complexidades antigas, técnicas e
controversas dos argumentos jurídicos seriam esmiuçadas por uma delegação
de luminares marítimos e especialistas em cosmologia e leis. Onde, no mundo,
ficavam as Molucas? E a quem pertenciam os direitos jurídicos sobre a mais
rica rota comercial já descoberta?



8. O comando dos mares

Em 1519, o ano em que Magalhães deixou a Espanha para a sua trágica viagem
que viria a alterar o mundo, outro aventureiro saía de Cuba rumo à península
de Iucatã, a fim de explorar ainda mais a metade espanhola do mundo. Hernán
Cortés, cujo nome passaria a ser sinônimo dos implacáveis e violentos
conquistadores da lenda, firmaria as bases para o Império ultramarino
espanhol dentro de poucos anos.

Cortés era um nobre castelhano de menor importância que, depois de
dois anos na Universidade de Salamanca, estudando direito, entrou para uma
expedição a fim de colonizar Hispaniola. Chegou ao porto de Santo Domingo
em 1504, aos dezoito anos. Assim como muitos colonizadores em ilhas recém-
-descobertas, ele era um jovem descomprometido, ansioso por aventura e
oportunidades, desejoso de ter uma chance para ver pessoalmente um mundo
que literalmente se tornara maior desde que nascera. Em Hispaniola, ele
recebeu terra para cultivar e, no espírito da época, um contingente de
trabalhadores nativos para explorar. Os vários milhares de colonizadores
espanhóis em Hispaniola, que a essa altura estavam lá havia uma década, na
mineração de ouro de aluvião e no cultivo em estilo latifundiário, usavam
trabalhadores nativos ligados por contrato ou escravizados. A população
inteira da ilha fora posta sob o controle espanhol, e, dentro de décadas, muitas
outras ilhas caribenhas foram despovoadas para satisfazer as necessidades dos
cada vez mais numerosos colonizadores.

Os primeiros colonizadores espanhóis moravam em choupanas
rudimentares de palha ou de barro, sofriam com a falta de comida e remédios
e suportavam as devastações provocadas por doenças desconhecidas. Os
nativos tainos encontravam-se em situação muito pior; em 1503, os



mercadores espanhóis estavam importando escravos negros dos postos de
comércio portugueses ao longo da costa ocidental africana para substituir os
tainos mortos pela brutalidade espanhola e pela doença. Em 1530, as ilhas das
Grandes Antilhas (Cuba, Hispaniola e Porto Rico) estavam praticamente
desprovidas de habitantes nativos.

Os colonizadores espanhóis levaram com eles as culturas europeias que
conheciam, mas descobriram que oliveiras, uvas e trigo eram inadequados para
o clima tropical do Caribe. Arroz, laranjas, limões e figos, no entanto,
floresciam e cresciam em poucos anos. O clima predominantemente quente e
úmido se mostrou muito favorável ao cultivo da cana-de-açúcar, e os primeiros
engenhos começaram a operar já em 1508. Em 1520, as plantações de cana-de-
açúcar no Caribe prosperavam, começando a longa tradição de fabricação de
açúcar e produção de rum a partir da cana-de-açúcar. Bananas, também
levadas para as ilhas por colonizadores espanhóis, se adaptaram bem ao novo
clima; de fato, diversos cultivos pelos quais hoje são conhecidas as Índias
Ocidentais originaram-se no sul da Espanha.

Muitos dos colonizadores, no entanto, não estavam satisfeitos com suas
prósperas plantações, tornadas lucrativas pelo trabalho escravo. Dando
continuidade à ávida busca de ouro, eles se mudaram de Hispaniola para Cuba,
ilha também adequada à agricultura, mas com maior quantidade de ouro no
leito de seus rios e riachos. Eles talvez tivessem se inspirado na famosa
declaração de Cortés: “Vim aqui para ficar rico, não para cultivar a terra, como
um camponês”. Certamente concordavam com isso.

Cortés estava entre os guerreiros que saíram de Hispaniola em 1511 com
Diego Velázquez, em uma expedição para conquistar a ilha de Cuba. Depois
da conquista do povo “simples e gentil” que ali morava, Cortés impressionou
Velázquez, o novo governador, com suas habilidades no conhecimento
jurídico. Agora, aos vinte e poucos anos, Cortés possuía uma propriedade rural
grande, com numerosos escravos e uma mina de ouro aluvião; tinha uma
posição de respeito e autoridade em meio à elite colonial. Mas continuava
insatisfeito; sua ambição e a sede de aventura eram insaciáveis. Depois de



diversos anos na ilha, ele se tornou brigão e arranjou confusão com seu ex-
amigo Velázquez, por causa de suas ligações amorosas com a cunhada do
governador.

Os navios espanhóis continuavam a explorar as terras a oeste das
Grandes Antilhas, ocasionalmente capturando nativos incautos. Uma
expedição que explorava o litoral da península de Iucatã em 1518 encontrou
um contingente de pessoas pacíficas perto de Tuxpan, que presentearam os
europeus com ouro — para eles, um metal mole, fácil de trabalhar, mas, para
os espanhóis, uma fonte de riqueza e poder. Os navios voltaram a Cuba com
muitas joias de ouro, habilmente trabalhadas em padrões elaborados, e
Velázquez ficou “bem satisfeito” com o tamanho do butim. Em meses
organizou uma segunda expedição ao México. Em fevereiro de 1519, ele
nomeou o enérgico Cortés como capitão. O bando de Cortés era formado por
cerca de quinhentos soldados e treze cavalos, transportados em onze navios
levemente armados.

O que aconteceu durante os dois anos seguintes se tornou a base da
lenda, alternadamente um triunfo ou um desastre sem paralelo nos anais da
história — um desastre que levou ao quase genocídio, aniquilação cultural e
saque irrestrito das riquezas de um continente para alimentar as dinastias e
disputas fratricidas de outro.

Em março de 1519, Cortés chegou à costa leste do México e fundou a
cidade de Villa Rica de La Vera Cruz, ao sul de Tuxpan. O assentamento se
tornou a sentinela espanhola da riqueza inexplorada do Império asteca — uma
civilização talvez mais avançada que a da Europa e que rivalizava em esplendor
com o Egito antigo. Era um Estado-nação com cerca de 25 milhões de
habitantes (comparada aos 8 milhões da Espanha) no México central,
organizado em uma eficiente hierarquia de Estados subjugados. Era bem
familiarizado com a arte da guerra. No entanto, depois de séculos de conflitos
constantes com os mouros, os conquistadores espanhóis haviam aperfeiçoado
a arte da guerra. Possuíam excelentes navios de transporte, fortes armas feitas
com aço de Toledo, armaduras e armas de fogo e uma cultura militar



estruturada. Empobrecidos, devastados por doenças, os moradores de bairros
miseráveis na Espanha aparentemente estavam desejosos de arriscar qualquer
coisa para melhorar de vida.

Começando com força mais branda e o uso de táticas astutas, Cortés
penetrou o coração do maior império da América, a capital cercada pelo lago
de Tenochtitlán, no vale central do México, de onde o poder asteca se irradiava
para as regiões vizinhas. Usando uma combinação de diplomacia, intimidação
e logro, Cortés saqueou a cidade e prendeu o imperador Montezuma como
refém. Montezuma inicialmente tentou uma política de apaziguamento,
esperando pagar para os espanhóis irem embora. Uma riqueza além da
imaginação foi apresentada a eles, incluindo, de acordo com um soldado, “um
capacete cheio de finos grãos de ouro, exatamente iguais aos que acabam de
sair das minas”. Mas, longe de apaziguar os conquistadores, o tesouro
estimulou-lhes a cobiça. O conquistador prosseguiu: “Esse ouro no capacete
valia muito mais para nós do que se tivesse contido [uma pequena fortuna],
porque nos mostrava que havia minas de ouro ali”.

“Muitos fatores contribuíram para esse assombroso triunfo”, O. H. K.
Spate escreve em The Spanish lake (O lago espanhol). “Armaduras, cavalos,
bestas, armas de fogo, táticas disciplinadas e coragem, tudo o que importa, por
si só, não bastaria para dirimir as diferenças numéricas.” A expansão opressiva,
relativamente recente, do Império asteca e sua supremacia tinham produzido
muito ressentimento em clãs, tribos e cidades, estados tributários rebeldes.
Eles estavam mais que dispostos a ajudar — direta e indiretamente — em
qualquer desafio a esse regime brutal, que enviava guerreiros e escravos
capturados, acorrentados, para ter seus corações, ainda batendo, arrancados
nos templos, no topo das grandes pirâmides. A história de como Cortés
realizou seu feito militar e diplomático é rica, detalhada e sujeita a diversas
interpretações; assim como o debate a respeito de Cortés como indivíduo
oscila entre declará-lo um herói ou denunciá-lo como cruel vilão. Mas a
doença teve um efeito muito mais devastador sobre o povo asteca que a força
militar de Cortés.



Os povos da América tinham pouca resistência às doenças europeias.
Morriam em números tão grandes de varíola, gripe, sarampo, peste bubônica,
febre amarela, cólera e malária que os sobreviventes não conseguiam remover
os corpos em decomposição dos fossos e aleias. Simplesmente havia corpos
demais para retirar. Em Tenochtitlán havia mortos por toda parte. O cheiro
enjoativo das piras funerárias se misturava ao do apodrecimento adocicado da
carne em decomposição. A grande praça do mercado estava cheia de cadáveres
empilhados como fardos de feno ao lado de avenidas até então livres. Um
comentador espanhol notou com tristeza, “os índios morrem tão facilmente
que só a visão e o cheiro de um espanhol fazem com que eles expirem”. De
acordo com Noble David Cook em Born to die (Nascido para morrer), a doença
chegou a matar 90% da população em algumas regiões e era “a maior
catástrofe humana na história, excedendo de longe o desastre da peste negra
da Europa medieval”.

As comportas da riqueza da América estavam agora inteiramente abertas.
Bandos itinerantes de aventureiros financiados por particulares varriam a
América, desde a Flórida até o Peru, procurando mais uma fonte de tesouro
fácil. As cidades-Estado da península maia de Iucatã e da Guatemala foram
subjugadas por Pedro de Alvarado em 1523, e Francisco Pizarro levou seu
bando de corsários para o sul do Peru em 1531. Em 1533, Pizarro já tinha
derrotado o Império inca e conquistado a cidade de Cuzco, capturando
traiçoeiramente o imperador Atahualpa. Na Flórida, Hernando de Soto liderou
uma expedição de busca pela Fonte da Juventude e pelas Sete Cidades de
Cíbola em 1539. Em todos esses empreendimentos, os povos nativos da
América — escravizados, exauridos, deslocados e devastados por doenças —
sofreram horrivelmente. Muitos foram mortos logo de saída, outros foram
obrigados ao trabalho escravo, acorrentados em grupos de trabalho ou
dobrados sob o chicote nas minas de prata no Peru e no México.

Para acalmar as consciências e justificar suas ações, os conquistadores
liam em voz alta o Requerimiento — documento concebido durante o reino de
Fernando para justificar a conquista com base religiosa. Mas até os clérigos



espanhóis, acostumados à intolerância religiosa e condicionados pela crueldade
por um conflito de sete séculos com os mouros, não podiam tolerar os crimes
brutais dos conquistadores e administradores coloniais em relação aos povos
nativos. Os escritos de frei Diego de Landa e Bartolomeu de Las Casas,
publicados amplamente por toda a Europa no fim do século xvi, expuseram a
crueldade dos conquistadores e contribuíram para a “lenda negra” das
atrocidades espanholas no Novo Mundo. Estudiosos modernos calculam que a
carnificina provocada por conquista, escravização e doenças por toda a
América tenha chegado a dezenas de milhões de mortes.

Cortés assentou as bases do Império espanhol. Nas décadas seguintes, a
velocidade e a totalidade da conquista espanhola transformariam
completamente a história do mundo, já que a Espanha, sem a oposição de
Portugal nem de nenhuma outra potência marítima, consolidou seu império e
explorou os recursos da América Central e do Sul, expedindo vastas cargas de
barras de ouro e prata para o outro lado do Atlântico e transformando a
Espanha não apenas no país mais rico no mundo, como também em um
império dotado do mais vasto território desde Gêngis Khan.

A poucos anos do início da conquista, no entanto, um visitante
inesperado chegou a Tenochtitlán, que havia sido rebatizada de Cidade do
México por seus conquistadores. O visitante, padre Juan de Aréizaga,
surpreendentemente vinha do oeste, da direção do oceano Pacífico. Ele tinha
uma solicitação pouco comum para Cortés, o conquistador do México.

Nos anos 1520, antes de as conquistas mexicana e peruana estarem
concluídas, acreditava-se que a riqueza do mundo estava situada nas ilhas
Molucas. Os monarcas de Espanha e Portugal, Carlos i e João iii, estavam em
meio a uma disputa para saber se Magalhães tinha ou não violado o Tratado de
Tordesilhas durante a circum-navegação. Carlos estava planejando uma viagem
de acompanhamento para retraçar a rota de Magalhães em torno da América
do Sul e através do oceano Pacífico. Em vez de entrarem em guerra atacando
os navios uns dos outros nas Molucas, e talvez se arriscando a danificar as



bases do tratado que dava à nação de cada um metade do mundo não cristão,
os dois monarcas concordaram em fazer uma conferência na qual os maiores
cosmólogos, navegadores, cartógrafos e outros cientistas, luminares jurídicos e
eclesiásticos dos dois países se encontrariam para debater a divisão do mundo
— dilema político e diplomático.

Os especialistas se reuniram em abril e maio de 1524, em uma ponte
sobre o rio Guadiana, na fronteira entre os dois reinos. Eles estavam
determinados a elaborar um acordo aceitável sobre a localização da linha de
demarcação no outro lado do mundo, ou talvez apenas representar durante
algum tempo enquanto cada um dos países enviava expedições rivais para as
Molucas. A reunião foi chamada de Conferência de Badajoz por causa da
ponte que, embora simbolicamente neutra, mostrou-se um lugar pouco
apropriado para abrigar uma conferência diplomática internacional, e os
delegados passaram a se retirar alternadamente para as cidades fronteiriças de
Elvas e Badajoz. Muitos notáveis estavam presentes, inclusive o cartógrafo
Diego Ribera (que mais tarde produziu um mapa apresentando as
reivindicações conflitantes de Portugal e da Espanha, com uma terra de
ninguém colocada entre eles), Sebastián Cabot, Juan Sebastián de Elcano, o
capitão que trouxe o Victoria para casa depois da morte de Magalhães, e
Giovanni Vespúcio, irmão do famoso navegador Américo.

Os trabalhos quase foram sabotados antes de qualquer reunião acontecer.
Quando o augusto grupo de negociadores portugueses caminhou pela ponte
para se encontrar com suas contrapartes espanholas, um menino que estava
secando roupa ao sol com a mãe fez uma pergunta a eles: será que eles iam
mesmo dividir o mundo? O distinto Diogo Lopes de Sequeira, até pouco
tempo governador das empresas portuguesas na Índia, solenemente respondeu
que sim. Com um sorriso afetado, o garoto tirou as roupas do caminho e
mostrou o traseiro para eles, anunciando que deviam “traçar uma linha bem
através disso!”.

Depois de acalmada a confusão e de os delegados portugueses serem
dissuadidos a desistir de sua exigência de que o garoto fosse chicoteado, a



conferência começou. Arrastou-se durante quase dois meses. Todos os
luminares compareceram fielmente às reuniões e apresentaram seus casos,
discutindo suas posições. Não era de surpreender que as opiniões
especializadas estivessem divididas segundo as cores nacionais. Os dois lados
nem sequer conseguiam concordar com o comprimento-padrão de um grau de
longitude em léguas (a localização original da linha de demarcação do Tratado
de Tordesilhas estava expressa como 370 léguas a oeste das ilhas do Cabo
Verde), de modo que grande parte da conferência pouco passou de uma tática
de protelação. Não apenas os especialistas não conseguiam chegar a um
consenso quanto ao comprimento de um grau, como o verdadeiro tamanho
do oceano Pacífico permanecia desconhecido. A distância, na época, era
registrada por simples avaliação, o que produzia estimativas vagas e algumas
vezes contraditórias.

Os delegados espanhóis fizeram pressão por uma rápida decisão do
acordo, baseada em suas estimativas da localização da linha de demarcação
que, embora variasse, sempre punha metade, ou a totalidade das Molucas, na
parte espanhola do mundo. Os portugueses, que preferiam ter um espaço de
tempo maior para tomar uma decisão — durante o qual cada nação ficaria
restrita em suas atividades até que fosse feita a determinação —, queriam se
basear em cálculos astronômicos a serem ainda aperfeiçoados. Embora
ninguém pudesse saber, na época, os portugueses tinham reivindicações mais
exatas. Os argumentos deles colocavam quase a região inteira das Molucas
dentro da metade portuguesa do mundo, deixando apenas um punhado de
ilhas minúsculas — Marianas, Palaus e Micronésia — para a Espanha.
Dificilmente elas valeriam uma viagem através do Pacífico, devem ter pensado.

Não só faltava aos delegados qualquer método confiável para calcular a
longitude, mas, além disso, eles tinham de debater dúzias de mapas e globos
distorcidos e grosseiramente inexatos. Alguns desses mapas foram
originalmente projetados para discutir pontos de vista políticos diferentes,
como impedir viagens à Índia pela rota portuguesa exagerando a distância —
coisa que funcionou muito bem nas mãos dos espanhóis, ao fazer que essa



metade do mundo parecesse maior. Mesmo que as duas nações fossem
sinceras em suas tentativas de criar uma teia cosmológica de longitude
desinteressada em termos das vantagens políticas e mercantis dos países, a
tecnologia e o conhecimento para isso simplesmente não existiam na época. A
exatidão em determinar a longitude fora da Europa progrediu devagar e aos
poucos, ao longo do século xvi, sobretudo como resultado dos estudos dos
missionários jesuítas que seguiam um punhado de eclipses documentados em
lugares como Cidade do México, Calicute, na Índia, e China.

Depois de meses de altercações na Conferência de Badajoz, cada lado se
recusava a ceder qualquer coisa ao outro, e os dois reivindicavam praticamente
a Indonésia inteira. É difícil não ver nisso um exercício divertido: delegados de
duas pequenas nações da Europa, que tinham recentemente descoberto um
método de navegar grandes distâncias para alcançar essas partes do mundo
novas para eles, solenemente apresentando a seus colegas e contrapartes, na
maior desfaçatez, argumentos baseados em informações falhas e
grosseiramente inexatas (e certamente sabendo muito bem qual era a
proveniência duvidosa dos fatos), discutindo sobre a soberania de milhões de
pessoas que não tinham ideia de que essa conferência estava sendo feita, e que
teriam rido e ido cuidar da vida se soubessem.

Mesmo assim, o fracasso da Conferência de Badajoz em produzir
qualquer coisa mutuamente passível de acordo significava que os monarcas
espanhóis e portugueses se fiavam no segundo melhor método de obter o que
queriam: a ocupação das Molucas à força, se necessário. Carlos i planejava uma
expedição de acompanhamento à viagem de Magalhães enquanto os delegados
em Badajoz ainda apresentavam seus grandiosos e petulantes argumentos. Ele
nomeou García Jofre de Loaísa, um soldado com boas conexões, para chefiar
essa expedição, com Elcano como segundo-comandante. Chamando sua
pequena flotilha de Segunda Armada de Molucas, Carlos ordenou que
construíssem um posto comercial espanhol permanente nas Molucas e que
quebrassem o monopólio português — em desafio ao espírito, se não aos
preceitos, da Conferência de Badajoz. Ele tinha pouco conhecimento dos



grandes riscos que uma viagem dessas ao redor do mundo acarretava e nem
avaliava como os portugueses já estavam entranhados na região.

A Segunda Armada de Molucas partiu de Sevilha para retraçar a rota de
Magalhães, mas foi tomada pela má sorte desde o início. Diversos de seus
navios foram martelados por violentas tempestades, separados da flotilha e
destruídos antes mesmo de entrar no estreito de Magalhães. Um dos navios foi
para o norte, subindo a costa do México pelo Pacífico, mas ficou sem
provisões e não tentou a travessia. Ao contrário, o capitão enviou o padre Juan
de Aréizaga a terra para comprar suprimentos para o pessoal local. O padre
acabou por fazer uma viagem por terra até a Cidade do México (Tenochtitlán)
e se encontrou com Cortés, então há apenas poucos anos em sua tarefa de
consolidar a conquista espanhola do Império asteca. Cortés concordou em
construir diversos navios e enviá-los do México em socorro à Segunda
Armada.

Dos cinco navios que saíram de Sevilha, e dos dois que de fato se
propuseram a atravessar o Pacífico, apenas um, o Santa Maria de La Victoria,
chegou às ilhas Molucas. Dúzias de membros da tripulação, inclusive o capitão,
García Jofre de Loaísa, morreram miseravelmente de escorbuto na vasta
extensão do Pacífico. O cronista Andrés de Urdaneta registrou que “as pessoas
estavam tão exaustas por trabalhar demais nas bombas, pela violência do mar,
por insuficiência de alimento e doença que todo dia alguém morria”. O
segundo-
-comandante, o indomável Elcano, que deve ter achado que estava revivendo
alguns dos piores momentos de sua primeira circum-navegação, também ficou
debilitado pela terrível doença. De fato, apenas dias depois de assumir o
comando do único navio sobrevivente da antes altiva Segunda Armada de
Molucas, ele rabiscou seu testamento oficial antes de morrer, em 4 de agosto
de 1526.

Quando o navio e sua escassa tripulação sobrevivente alcançaram a ilha
de Tidore, encontraram uma recepção silenciosa. Os portugueses haviam
atacado a ilha recentemente, em retaliação pelo fato de os nativos terem



ajudado Elcano anos antes. Logo vieram notícias da ilha de Ternate, próxima,
onde os portugueses haviam estabelecido um posto avançado fortificado, de
que o Santa Maria de la Victoria deveria sair imediatamente da metade
portuguesa do mundo. Afinal, uma pequena flotilha portuguesa foi reunida e
partiu para atacar o navio espanhol. Os navios atiraram um contra o outro
durante dias, até que a flotilha portuguesa foi embora, em derrota aparente.
Para os espanhóis, foi uma vitória de pirro: o Santa Maria de la Victoria estava
tão danificado que, quando os navios portugueses voltaram, eles conseguiram
capturá-lo, tiraram tudo o que havia de valor nele e o queimaram. Os
marinheiros espanhóis fugiram para o interior da ilha.

Assim começou a guerra não oficial entre Espanha e Portugal nas ilhas
Molucas, em que cada lado achava, ou pelo menos argumentava, que a linha de
demarcação lhe dava o direito exclusivo de comercializar e viajar; portanto, o
direito de atacar e matar invasores. Cada nação aliciava aliados locais para sua
causa: os portugueses alinharam-se ao sultanato de Ternate; e os espanhóis,
aos governantes de Tidore e Halmahera, ali perto, e continuaram em guerra
um contra o outro por mais de um ano. A expedição de socorro enviada por
Cortés também se mostrou um desastre. Embora um dos três navios
mandados tenha realmente conseguido atravessar o Pacífico e alcançar as
Molucas, foi logo capturado pelos portugueses. Sua tripulação foi encarcerada,
e a carga, confiscada.

Sem se deixar intimidar, Carlos i enviou uma Terceira Armada às
Molucas. Essa expedição foi capitaneada pelo maquinador Sebastián Cabot,
então o piloto-mor de Sevilha e filho do inescrutável John Cabot. Entretanto,
Sebastián logo voltou, admitindo fracasso, depois de cruzar a costa do Brasil
até o rio da Prata. Depois disso, o custo para a coroa espanhola foi enorme,
uma vez que todas as flotilhas enviadas depararam com desastre e destruição.
Carlos i se recusou a admitir a derrota, tão altas eram as apostas, tanto nos
interesses comerciais quanto em termos de orgulho pessoal: ele não queria dar
ao novo rei português, João iii, nenhum sentimento de vitória ou
superioridade. Entretanto, os planos de Carlos i para uma nova expedição,



consistindo em oito navios armados para atacar os portugueses e expulsá-los
das Molucas, não foram adiante. Seus banqueiros, da Casa Fugger, recusaram-
se a adiantar os recursos para Carlos, e ele estava endividado demais para
reunir o dinheiro na receita real.

A administração de Carlos i na Espanha e os negócios soberanos de seus
outros domínios tinham esvaziado os cofres de seus reinos. Particularmente
caras eram as constantes batalhas contra Francisco i da França e alto o preço
de suas armadas fracassadas. Durante grande parte de uma década, Carlos i

contratou quinze navios para as ilhas Molucas, e, durante esse tempo, apenas
um navio — o Victoria, capitaneado por Elcano, depois da morte de
Magalhães — voltou à Espanha. Nenhum navio tinha cruzado ainda o Pacífico
de oeste para leste. Já que ninguém descobrira um método de cruzar o Pacífico
de volta, nenhuma especiaria poderia alcançar a Espanha navegando
exclusivamente na metade espanhola do mundo. Só em 1565 é que a rota do
Pacífico, entre Manila e Acapulco, foi feita pela primeira vez por Andrés de
Urdaneta.

Do ponto de vista de Carlos i, as terras conquistadas do México e, mais
tarde, do Peru estavam começando a parecer cada vez mais valiosas. De fato,
elas estavam rendendo dividendos muito maiores, se não se fizesse vista grossa
para o derramamento de sangue e o sofrimento, que qualquer um de seus
dispendiosos fracassos para chegar às ilhas Molucas. Qualquer vitória para ele,
ali, no outro lado do mundo, seria tão cara a ponto de consumir qualquer
lucro. Conformar-se com o fato de que as finanças eram limitadas pode ter
sido um golpe para o imperador, que havia crescido acreditando que era todo-
poderoso. Foi obrigado a se perguntar: por que se incomodar com as Molucas
quando as riquezas vindas de suas próprias terras incontestáveis na América
estavam se mostrando ainda mais proveitosas?

Em meados dos anos 1520, Carlos i estava, além disso, se preparando
para seu iminente casamento, um casamento que, na longa tradição ibérica,
seria com a irmã de João iii, Isabel, ligando ainda mais as casas dinásticas das
nações em luta. Não pareceria adequado para o rei espanhol se casar com a



irmã mais nova do rei português enquanto enviava flotilhas espanholas para
batalhar contra os portugueses nas Molucas; e, embora ele estivesse fazendo
exatamente isso havia alguns anos, evidentemente achou que era hora de frear
o conflito e focar em seus problemas europeus. Talvez a diplomacia pudesse
alcançar vitória onde os militares não conseguiam. Depois de seu casamento,
Carlos apresentou uma oferta ao novo cunhado, João, para reunir ainda outra
conferência, arbitrada por um representante papal, em que eles mais uma vez
pudessem apresentar seus casos a respeito de que país tinha direito à soberania
sobre as Molucas.

Os dois soberanos acertaram suas reivindicações quanto às Molucas no
Tratado de Saragoça, em abril de 1529. Fizeram um acordo em que a linha de
demarcação cairia a leste das Molucas, dando-as a Portugal, e combinando que
nenhum súdito castelhano iria nelas comercializar, viajar ou explorá-las. Carlos
i inseriu uma cláusula que, se um cálculo acurado da longitude fosse algum dia
concebido, e se os cálculos mostrassem que as ilhas Molucas ficavam a leste da
verdadeira linha de demarcação, o tratado seria anulado, e a Espanha “teria o
direito e as ações como tem agora”. Em troca, João iii, cheio de dinheiro com
os lucros no comércio das especiarias e sem o envolvimento dispendioso de
Carlos i na política europeia, concordou em adiantar 350 mil ducados de ouro
a Carlos, que foram prontamente usados para financiar suas permanentes lutas
contra a França.

O tratado curiosamente não fazia menção às ilhas que mais tarde seriam
chamadas de Filipinas, mas o fato de estarem situadas de modo garantido a
oeste da nova linha as tornava, tecnicamente, parte da metade portuguesa do
mundo. Muitos anos mais tarde, nos anos 1540, Carlos i ainda fez mais uma
tentativa de chegar às Filipinas, mas só em 1565, depois de ter sido sucedido
por seu filho Filipe ii (em homenagem ao qual foi dado o nome ao grupo de
ilhas), foi construído o primeiro posto comercial em Cebu, mais tarde mudado
para Manila.

O Tratado de Saragoça efetivamente dividia o mundo em dois
hemisférios, dominados por duas potências marítimas, embora a “metade”



portuguesa fosse agora ligeiramente maior que a “metade” espanhola. O
acordo histórico acabou com a primeira batalha épica sobre o controle das
mercadorias mais valiosas do mundo e refinou ainda mais as fronteiras
jurídicas e geográficas estabelecidas em 1493 pelo papa Alexandre vi. As duas
nações europeias favorecidas se tornaram ricas e firmaram seus monopólios.
Embora o tratado tenha diminuído a rivalidade marítima entre Espanha e
Portugal — levando espanhóis e portugueses às mesmas posições que tinham
antes de Magalhães abordar Carlos i com seu ousado esquema inspirado em
vingança —, ele resultou num aumento de tensão com a Inglaterra, a
República da Holanda e a França.

Ouro: o produto mais valioso na Europa. Símbolo de permanência num
mundo em constante mutação, era a única moeda de troca universalmente
aceita, usada como tal durante quase dois mil anos. A prata escurece, o ferro
enferruja e o cobre se corrói, mas o ouro conserva seu brilho para sempre. Na
Europa do século xvi, ouro era poder: poder para criar exércitos e marinhas;
poder para construir igrejas; poder para estimular o comércio e a exploração;
poder para governar um Estado. “Ouro”, exclamou Colombo, “é uma coisa
maravilhosa! Quem quer que o possua é senhor de tudo o que quer. Com ouro
é possível até abrir o caminho para o paraíso!” Para os aventureiros, o Novo
Mundo era um jogo estimulante; para os clérigos católicos, oferecia novos
pagãos para conversão e uma oportunidade de expandir a hierarquia da Igreja;
para os comerciantes, oferecia novos monopólios nas ricas terras “orientais”;
e, para monarcas ambiciosos, era uma nova fonte de barras de ouro para
reabastecer os cofres reais — uma nova fonte de poder. Infelizmente, o ouro é
raro. O ouro mais facilmente obtido na Europa já havia sido minerado pelos
romanos das montanhas da Espanha e da França até cerca do ano 500 d. c.,
quando as minas foram esgotadas. As maiores fontes de ouro no mundo não
estavam na Europa. No século xvi, estavam localizadas no México e na
América do Sul, em regiões notoriamente invadidas por conquistadores
espanhóis.



A quantidade de ouro que saía da América para a Espanha aumentou
constantemente durante o século xvi, de 52,7 mil pesos, em 1522 (o valor do
primeiro carregamento de Cortés), para mais de 800 mil pesos, em 1570. Em
1600, a entrada do tesouro americano na Espanha, que a essa altura incluía
prata — extremamente valiosa para comércio com a China —, chegava a uma
soma descomunal. Em 1628, um frade chamado Antonio Vázquez de
Espinosa calculou que a riqueza que deixou as Índias seria de 1,8 bilhão de
pesos. No início do século xvii, a Espanha tinha enviado da América mais de
três vezes a quantidade total de ouro que havia na Europa antes da viagem de
Colombo, em 1492. Ouro, prata, gemas e pérolas não eram os únicos artigos
extraídos da América. Já desde 1550 navios mercantes das frotas espanholas
anuais do Tesouro carregavam mercadorias como corante de cochonilha,
tabaco, índigo, peles, gengibre, pau-brasil, pau-santo, favas de baunilha,
salsaparrilha e muitas drogas raras e valiosas.

Toda essa riqueza era controlada diretamente pela coroa espanhola. Em
1503, Fernando e Isabel criaram a Casa de Contratación em Sevilha, para
regulamentar severamente todo o comércio com os novos territórios,
exatamente como tinha sido feito anteriormente com o comércio no
Mediterrâneo. A Casa ilustra perfeitamente a abordagem espanhola ao
comércio com as Índias Ocidentais — seria controlado a qualquer custo pela
monarquia. Nenhuma quebra de protocolo era tolerada, nem qualquer
alternativa aceita. A Casa evoluiu para um setor do governo dedicado
exclusivamente a preservar o controle governamental do comércio privado
entre a Espanha e as Índias. Só navios e comerciantes espanhóis podiam
atravessar o Atlântico, e assim mesmo com as licenças e os papéis apropriados,
depois de terem pago os impostos adequados. Esse monopólio garantia que
Sevilha fosse o único destino de todo o tesouro colonial. Desse modo, desde
data remota, os monarcas espanhóis tomaram o controle do comércio com as
Índias, cortando pela raiz o comércio não regulado (e, portanto, não taxado) e
as viagens através do Atlântico.



À medida que aumentava o fluxo de lingotes vindos da América durante
os séculos xvi e xvii, também aumentavam regras, impostos e o número de
burocratas envolvidos na Casa. O comércio hispano-americano durante essa
época provavelmente era o monopólio mais regulamentado na história da
Europa ocidental. Entretanto, ao contrário do sistema bancário moderno, com
transferências eletrônicas avançadas de dinheiro e cartas de crédito, a riqueza
saqueada da América era inútil para a monarquia espanhola enquanto não
chegasse de fato a Sevilha. E, à medida que o século xvi avançava, a Espanha
precisava dessas barras de ouro — não para obras públicas ou programas de
melhoria social, mas para afastar os credores. A Espanha estava em estado
crônico de dívidas com os banqueiros europeus, como a Casa Fugger, para
financiar guerras imensamente dispendiosas no norte da Europa e alimentar a
burocracia central cada vez maior. Sem nenhuma indústria ou rede de
comércio, a base de impostos mais significativa da coroa espanhola era o
comércio com as Índias, grosseiramente ineficiente, que empregava mais
reguladores e funcionários que comerciantes ou marinheiros. No fim do século
xvi, barras de ouro e artigos americanos, saqueados e transportados através do
Atlântico, contribuíam diretamente com mais de 20% para a receita estatal
espanhola.

Já em 1520, os navios do tesouro espanhóis de volta das Índias eram
ameaçados por corsários franceses que cruzavam o Atlântico oriental. (A
França e a Espanha estiveram envolvidas em guerras quase crônicas durante
todo o século xvi.) Em 1521, piratas franceses (navios privados licenciados
pelo governador francês para se apossar de navios espanhóis assim que eles
entravam nas regiões costeiras da Europa) capturaram dois navios de tesouro
da flotilha espanhola. O rei Francisco i da França ficou pasmo com o volume
de barras de prata mexicana, pérolas e açúcar: “O imperador [espanhol]”,
exclamou ele, “pode continuar a guerra contra mim só com as riquezas que ele
retira das Índias Ocidentais!”. Referindo-se à linha de demarcação, o rei
francês também fez uma declaração engraçada, e talvez apócrifa: “O sol brilha
sobre mim tanto quanto sobre o outro; eu gostaria de ver a cláusula no



testamento de Adão em que sou cortado da minha porção no Novo Mundo”.
Logo, os mares estavam coalhados de piratas esperando para saquear os
pesados e lentos galeões espanhóis, que eram ineficientemente construídos,
capitaneados, organizados e defendidos. Para se proteger contra essa nova
ameaça à segurança nacional, a monarquia espanhola rapidamente aprovou leis
exigindo que todos os navios para as Índias navegassem em comboio, por
segurança, e comprou um esquadrão de galeões fortemente armados para
acompanhar o comboio. Para pagar a nova marinha, a Casa lançou mais um
imposto sobre os mercadores, chamado Averia. Em 1543, a frota do tesouro
da Espanha era defendida por seis navios de guerra fortemente armados.

Embora navios solitários pesadamente armados, chamados Navios de
Registro, algumas vezes navegassem a rota das Índias Ocidentais sozinhos, e
exceções a todas as regras fossem rotina, a partir de 1566 eram enviadas duas
flotilhas do tesouro de Sevilha para as Índias todos os anos. A flotilha
mexicana, a Flota, partia em abril ou maio (ou mais tarde, já que
frequentemente havia atrasos inesperados e complicações burocráticas) e
desembarcava em Vera Cruz, na Nova Espanha, com os navios se desviando
para Honduras, Cuba e Hispaniola durante a rota. As flotilhas do Panamá, os
Galleones, partiam em agosto e iam até Portobello, no Panamá, e depois para
outras cidades ao longo do litoral controlado pela Espanha na América do Sul.
Para a viagem de volta para a Europa, as duas flotilhas do tesouro se
congregavam em Havana, Cuba, onde eram reabastecidas e organizadas.
(Havana era uma fortaleza quase inexpugnável, nunca derrotada até 1762,
quando foi pilhada pela Marinha Real Inglesa no fim da Guerra dos Sete
Anos.) Levar barras de ouro e prata da América para a Europa mostrou-se
uma empreitada cara e perigosa, sempre sujeita a caprichos da natureza e a
depredações imprevisíveis de piratas e corsários.

Por fim, a burocracia espanhola começou a regular severamente o
número e o tipo de navios, além da quantidade de carga que cada um podia
carregar, o número de canhões, o número de oficiais e o número de burocratas
exigidos para cada travessia do Atlântico. (Uma quantidade assombrosa de



oficiais era exigida por lei para viajar em navios espanhóis, inclusive o veedor,
cuja única responsabilidade era certificar-se de que outros oficiais estivessem a
bordo, que as regras estavam sendo obedecidas e os formulários oficiais,
preenchidos.) Todos esses postos oficiais eram comprados do governo e não
tinham nada a ver com treinamento, habilidade ou conhecimento. Não é
necessário dizer que o comércio das Índias não foi bom para a economia da
Espanha a longo prazo; como resultado, o país se tornou supremamente
dependente dos carregamentos anuais do ouro americano. Enquanto outras
nações europeias dependiam de um comércio saudável, com a taxação
correspondente, para gerar a saúde do Estado, a Espanha dependia das barras
mineradas na Nova Espanha. Nenhuma indústria conseguiria gerar lucros
maiores do que aquele produzido pelo trabalho escravo nas minas de prata e
de ouro. Por fim, em consequência disso tudo, quase a totalidade da indústria
espanhola destrinchou.

Legiões de escreventes preenchiam livros de contabilidade sem limites, e
havia um exército de coletores de impostos e calculadores, hierarquias de
subministros que se reportavam a ministros, que por sua vez se reportavam
aos agentes do rei. Havia agentes de expedição, supervisores e seus chefes,
emitentes dos formulários apropriados e os que examinavam se esses
formulários estavam preenchidos, e os oficiais auxiliares que se certificavam de
que os oficiais originais não estavam enganando ninguém. Quando oficiais
coloniais cometiam erros honestos, eram suspeitos de traição ou corrupção, e
não de incompetência ou falta de atenção, e às vezes eram mandados para a
Espanha sob ferros para se defender — uma jornada nada agradável, mesmo
que fossem declarados inocentes. O atrito burocrático e a inércia criaram um
ambiente em que nenhum funcionário colonial queria ou podia tomar decisões
sem primeiro obter permissões por escrito de autoridades mais altas na
Espanha, processo que podia durar mais de um ano por navio em viagem.

Inerentes a essa estrutura estavam as sementes de seu declínio. Logo, a
maioria dos artigos manufaturados na Espanha e no Caribe era fabricada em
algum outro lugar. A Espanha se tornou basicamente o distribuidor não oficial



de ouro e prata para o restante da Europa, com pouca indústria que não fosse
a extração e o transporte de barras de metais preciosos. Quando a frota do
ouro era tocaiada ou destruída, os resultados eram desastrosos. À medida que
as colônias espanholas cresciam em sofisticação e população, passaram a
demandar luxo e artigos manufaturados europeus e exigiam uma forma
confiável de enviar seus produtos locais para o mercado.

A política oficial espanhola depois de 1540 declarava que era ilegal para
estrangeiros comerciar nas Índias Ocidentais além da linha de demarcação
estipulada no Tratado de Tordesilhas. A punição para a desobediência a essa lei
era a morte por enforcamento. Todo o comércio das Índias, portanto, tinha de
ser feito com a Espanha e regulado pelo governo espanhol. A maior parte dos
artigos manufaturados tinha de ser importada para a Espanha de outras nações
europeias (e pagar imposto de importação), depois transportada para Sevilha e
oficialmente certificada para o comércio com o Novo Mundo (e pagar a
certificação). Dos armazéns em Sevilha, as mercadorias eram então
embarcadas em galeões comerciais oficiais das Índias, pertencentes à anual
Flota ou Galleones (pagando tarifa de exportação, além da Averia, o custo da
proteção). Lá iam, então, as mercadorias através do Atlântico, sob altos custos
e perigos, com muitos escreventes e oficiais supervisionando a certificação
apropriada. O carregamento era desembarcado no porto de Vera Cruz ou de
Portobello (pagando o imposto do Novo Mundo), vendido para comerciantes
nos grandes mercados públicos (pagando imposto de transação) e finalmente
enviado para outras colônias mais distantes (pagando tarifas de importação e
transferência cada vez que as mercadorias atravessavam fronteiras coloniais).

Nas dispersas colônias espanholas, praticamente qualquer artigo de luxo
tinha de ser importado: tecido, pólvora, armas, implementos agrícolas,
utensílios de cozinha, óleo para cozinhar, talheres. Quando os artigos
alcançavam as colônias e cidades mais distantes, já tinham passado por tantos
funcionários de alfândega e repartições de impostos que o custo final para os
comerciantes coloniais era excessivamente alto. Por exemplo, comerciantes em
Potosí (na costa do Pacífico da América do Sul) pagavam quase quarenta vezes



o preço pago na Europa por itens manufaturados semelhantes: se uma vaca
local valia aproximadamente dois pesos, então uma bolsa de papel importado
com um custo de cerca de cem pesos valia cinquenta vacas locais; uma espada
que custasse seiscentos pesos valeria aproximadamente trezentas vacas; e um
manto de bom tecido que custasse quinhentos pesos era avaliado em 250 vacas
locais. Isso era motivo de insatisfação e incentivava o mercado negro.

Atraídos pela potencial fonte de riqueza, comerciantes ingleses, franceses
e holandeses, em vez de enviarem seus artigos para a Espanha, começaram a ir
diretamente ao Caribe. Os mercadores coloniais espanhóis estavam mais que
dispostos a participar do comércio ilegal, e muitos secretamente
contrabandeavam barras de ouro para os estrangeiros, junto com outros
artigos, como peles, corante de cochonilha ou índigo. Os intrusos cobravam
apenas 25% de margem de lucro. Apesar da crescente necessidade de bens
manufaturados nas colônias espanholas, as encomendas de artigos para a
Espanha decaíam a cada ano, à medida que os preços se elevavam. No começo
do século xvii, os contrabandistas supriam não apenas quase todos os artigos
manufaturados, mas também escravos para as colônias espanholas. A excessiva
taxação espanhola e os muitos intermediários na transferência dos artigos
criaram um mercado para produtos contrabandeados mais baratos. Uma vez
que esse mercado passou a existir, era quase impossível impedir que os
fornecedores exercessem seu comércio, mesmo quando ameaçados com
punições violentas e, talvez, com a morte.

O governo espanhol estava bastante consciente do dano ao comércio
nacional (e perda de receita com os impostos) resultante desses intrusos ilegais.
Impunha penas severas aos mercadores coloniais por desatenção às regras do
mercado: prisão, pesadas multas e perda do título oficial eram punições
comuns. Estrangeiros apanhados navegando no Caribe (na metade espanhola
do mundo) sofriam morte por enforcamento ou uma vida de trabalhos
forçados nas minas de prata. Mesmo assim, em desafio às declarações do rei da
Espanha, no fim do século xvi, marinheiros e comerciantes ingleses,
portugueses, holandeses e franceses continuaram a se dirigir em bandos para



assentamentos espanhóis no Caribe — se não pudessem fazer comércio
legalmente, fariam ilegalmente. Como J. H. Parry escreve em The Spanish
seaborne Empire (O Império marítimo espanhol):

A Espanha insistia, diante dos fatos, em um monopólio exclusivo de comércio e
na tentativa de fazer cumprir esse monopólio, e achou necessário reivindicar em
geral o direito de regular o tráfico por navio no Caribe, de definir os cursos a
serem seguidos por comerciantes de boa-fé entre outros países europeus e suas
respectivas colônias e de impedir e perseguir navios estrangeiros que se
desviassem desses trajetos.

Mas ali havia mais do que apenas comércio. Os contrabandistas
franceses, ingleses e holandeses estavam clara e comumente violando a
proclamação papal de 1493, aventurando-se na metade espanhola do mundo,
na América do Sul e no Caribe, e também na metade portuguesa do mundo, na
África. As punições para esse comportamento de cruzar a linha de demarcação
estavam declaradas nas doações papais, proclamando a excomunhão da Igreja
católica. No entanto, a excomunhão estava se tornando uma punição com
limitado poder de persuasão. Grandes parcelas das populações do norte da
Europa não estavam mais interessadas em obedecer às palavras de um papa
corrupto, palavras que tinham sido proclamadas gerações antes; de fato, muitas
delas não estavam interessadas nas palavras de papa algum, em qualquer
tempo.

À medida que o século xvi avançava, França, Inglaterra e Holanda —
fosse por sua experiência direta ou por observar os cada vez mais numerosos
litorais nos muitos mapas do globo que então eram criados por cartógrafos —
perceberam que o mundo era muito maior e muito mais rico do que
supunham. Mesmo assim, de acordo com as doações papais e o Tratado de
Tordesilhas, esses países não tinham direitos legais a qualquer dos tesouros da
América ou às especiarias das Molucas. E Espanha e Portugal estavam
determinados a defender seus monopólios sancionados pela Igreja com a
força. Os intrusos se defrontaram com uma escolha: ou se tornavam piratas ou



desafiavam a autoridade da Igreja católica e se tornavam hereges. Eles fizeram
as duas coisas.



9. Os hereges

“Desde que Deus criou o mundo, não houve nele império tão extenso quanto
o da Espanha, porque, desde a aurora até o crepúsculo, o sol jamais cessa de
brilhar por um instante sobre suas terras.” Assim escreveu o espanhol
Francisco Ugarte de Hermosa em 1655. Durante cerca de cem anos, desde
meados do século xvi até meados do século xvii, a Espanha foi a nação mais
poderosa da Europa, comandando um império que, como Hermosa tão
orgulhosamente declarou, realmente se estendia ao redor do mundo. Navios
espanhóis dominavam o oceano Atlântico e o leste do oceano Pacífico, e seus
exércitos ocupavam uma significante porção da Europa. Durante grande parte
desse período, Portugal também era uma superpotência: navios portugueses
dominavam a costa da África, o oceano Índico e a Indonésia. A riqueza do
mundo era transportada numa rede marítima de rotas comerciais que tinha
milhares de milhas de comprimento e podia levar meses, ou até um ano, para
ser percorrida — tudo para enriquecer as casas reais de Espanha e Portugal.

Em 1581, depois de inúmeras gerações de corrupção e conflito, essas
casas reais foram afinal reunidas quando o jovem rei português Sebastião i

morreu sem deixar herdeiros, e a coroa foi reivindicada por Filipe ii da
Espanha, o filho de Carlos i e Isabel de Portugal. Como Filipe era herdeiro das
coroas da Espanha e de Portugal, as duas metades do mundo não cristão, tal
como definidas pelas proclamações do papa e pelos tratados de Tordesilhas e
de Saragoça, agora estavam sob o controle de um só monarca. Foi sob Filipe ii
e sob seu sucessor, Filipe iii, que o Império espanhol atingiu o apogeu, sua
idade de ouro — como foi descrita com grande entusiasmo por Francisco
Ugarte de Hermosa —, com territórios em quase todos os continentes e poder
sobre enormes extensões da Europa. Mas foi também durante esse período de



ascendência espanhola e portuguesa que ocorreram as mais sérias ameaças à
unidade europeia.

Em 1517, um padre de meia-idade e professor de teologia na cidade
alemã de Wittenberg se tornava cada vez mais frustrado com aquilo que
acreditava constituir as práticas corruptas no interior da Igreja católica. O que
o incomodava em particular era a venda de indulgências, que absolvia os
católicos da necessidade de penitência por seus pecados confessados, e
também a prática de simonia, ou venda de postos na Igreja, o que ocorria
quase com tanta frequência quanto ocorrera durante os dias do papa
Alexandre vi, uma geração atrás. Nessa época, o papa Leão x estava tentando
levantar dinheiro para a construção da basílica de São Pedro, em Roma, e
enviara agentes à Alemanha para incrementar a venda de indulgências com
esse objetivo. Acredita-se que um desses agentes, Johann Tetzel, foi quem
exclamou: “Assim que a moeda soar dentro do cofre, as almas pularão do
purgatório”.

Lutero, ofendido pelo fato de alguém ter a audácia de pensar em vender a
liberdade da punição de Deus, escreveu as “Discussões de Martinho Lutero
sobre o poder e a eficácia das indulgências”. Esse documento, que passou a ser
conhecido como as Noventa e cinco teses, foi por ele pregado na porta da igreja,
na universidade, para todo mundo ver. Nele eram apresentadas muitas
questões do tipo: “Por que o papa, cuja riqueza hoje é maior que a riqueza do
mais rico dos Crassos, constrói a basílica de São Pedro com o dinheiro dos
pobres fiéis, e não com seu próprio dinheiro?”. Lutero desafiava, em essência,
o que acreditava ser a corrupção arraigada na hierarquia da Igreja, que se
estendia até o papa.

As Noventa e cinco teses foram rapidamente traduzidas do texto original de
Lutero, em latim, para o alemão e outras línguas. Ajudadas pelas máquinas de
impressão, essas traduções chegaram, em edições baratas no formato de
panfletos, a França, Inglaterra e outros países. As ideias de Lutero foram
adotadas por outros, e rápida e popularmente aceitas, refletindo a ira geral
diante da corrupção e a frustração com os desvios dos impostos e dízimos



locais para Roma, em vez de permanecer perto de casa. O papa Leão x, que
era um jovem rapaz de Florença na época de Alexandre vi, e Carlos i, o novo
rei da Espanha e imperador do Sacro Império Romano, que havia pouco
mandara Magalhães na viagem de circum-navegação ao mundo, ordenaram
que Lutero negasse suas teses. Em 1521, ele se recusou a voltar atrás e foi
excomungado pelo papa; o imperador o declarou proscrito, tornando crime
apoiá-lo ou abrigá-lo, e perfeitamente legal matá-lo. Inabalável, Lutero ampliou
suas críticas à Igreja e desafiou a legitimidade do papa para representar os
cristãos individualmente. Logo houve novas revoltas e insurreições, e um
número sempre crescente de pregadores esposou doutrinas semelhantes de
independência individual para os cristãos. Na Inglaterra, o conflito girou
memoravelmente em torno do divórcio de Henrique viii e Catarina de Aragão
(a filha mais nova de Fernando e Isabel).

A Reforma Protestante teve muitas variações regionais, e inúmeras vezes
esteve ligada à política, mas, no fim do século xvi, a maior parte da Europa
havia entrado em guerra por causa da religião. As nações protestantes do norte
(Inglaterra e Holanda) alinhavam-se contra as nações católicas do sul (Espanha
e Portugal), com a França, que tinha tanto católicos quanto protestantes,
equilibrada no meio. J. H. Parry resumiu a situação em seu abrangente livro The
Spanish seaborne Empire: “À medida que as nações do noroeste, protestantes,
agressivas e dadas à pirataria ameaçavam a Espanha na Europa e na América,
era natural que o catolicismo na Espanha e na América se tornasse mais
intransigente, mais desconfiado em relação ao empirismo, ao racionalismo e às
novas ciências europeias”.

Esse questionamento da autoridade da Igreja e da unidade espiritual da
Europa não ocorreu sem desafios. Filipe ii, que governou de 1556 a 1598, via-
se como o principal defensor do catolicismo na Europa. Em vez de tolerar o
crescimento do protestantismo em seus territórios, escolheu a supressão
militar de opiniões religiosas discordantes e avidamente apoiou a Liga Católica
na França, que buscou matar ou pelo menos erradicar todo protestante.
Qualquer desvio das crenças e práticas oficiais católicas, resolveu ele, era



blasfêmia e heresia, passível de punição por morte. Filipe ii tinha muitas barras
de ouro e prata da América para respaldar suas convicções: a riqueza que
Espanha e Portugal obtiveram com seus monopólios era astronômica,
permitindo que as economias desses dois países ofuscassem as de outros
países europeus; Filipe canalizava sua riqueza para defender a primazia da
Igreja católica. Além disso, ele financiava a Liga Santa do Mediterrâneo e
impedia os avanços otomanos na Europa, em particular depois da Batalha de
Lepanto, em 1571.

A Reforma e a Contrarreforma levaram a uma série interminável de
guerras religiosas entre a Igreja católica e as numerosas seitas protestantes
dissidentes. A dinastia dos Habsburgos, da linhagem de Carlos e Filipe,
governantes hereditários de Espanha, Portugal e diversas regiões na Europa
central, como Áustria, Holanda e partes significativas da Alemanha, era
católica convicta e pouco disposta a tolerar liberdade ou diversidade religiosa
em seus reinos. Grande parte da aristocracia local alemã e holandesa era
protestante e recebia ajuda financeira e militar de outras regiões simpáticas à
sua causa, como Dinamarca, França e Suécia. Em meados do século xvii, essa
disputa culminou no terrível conflito conhecido como Guerra dos Trinta Anos
(1618 a 1648), quando a devastação e a pilhagem daí resultantes mataram entre
um quarto e mais de um terço da população da Europa central. A Guerra dos
Trinta Anos só terminou com a Paz de Westfália, quando os países
concordaram que os príncipes locais teriam o direito de estabelecer a religião
oficial em seus Estados, mas respeitariam as variações de fé. Esse acordo
efetivamente acabou com o poder temporal e político do papado na Europa.

Em um corolário não inteiramente coincidente, a Europa ocidental ficou
dividida em dois grupos: as nações beneficiárias do Tratado de Tordesilhas e as
excluídas desse tratado. Essa divisão coincidia com as afiliações religiosas.
Espanha e Portugal permaneceram firmemente católicos, enquanto Holanda,
Inglaterra e, em menor grau, França — países que mais se beneficiariam com
o rompimento das cláusulas do tratado — inclinaram-se mais fortemente em
direção à causa protestante. Ao escolher de modo tão flagrante seus favoritos



em 1494, o papa Alexandre vi ajudara a desgastar a unificadora e comum
afinidade espiritual entre os países europeus. A divisão do mundo ainda era
uma injustiça a bloquear a reconciliação entre as facções religiosas no século
xvi. Aceitar a autoridade do papa significava ficar excluído do comércio
mundial e aceitar um status de nação de segunda classe.

Antes da Reforma, poucos navios cruzavam a linha de demarcação do
Tratado das Tordesilhas. Mas, quando as nações marítimas, a Inglaterra e a
República da Holanda, romperam com a Igreja católica, a linha arbitrária
passou a ser cada vez mais desconsiderada. Durante o século xvi, havia um
crescente movimento a favor do acesso desimpedido às vias aquáticas do
mundo, enquanto Espanha e Portugal lutavam por manter essas vias para seu
uso exclusivo. No início, os países do norte da Europa resolveram suas brigas
internas licenciando piratas com as armas recomendadas, e estes ficavam à
espera para pilhar as flotilhas espanholas do Tesouro de volta da América e as
caravelas carregadas de especiarias de Portugal. Mas, agora que eles haviam
deposto seu antigo líder espiritual, os motivos econômicos para desafiar
Espanha e Portugal e navegar para regiões do mundo antes proibidas a eles
pareciam mais viáveis. Por que não comercializar ou pilhar em partes antes
proibidas do mundo? Eles desfechariam um golpe sobre o inimigo e, ao
mesmo tempo, talvez lucrassem, enquanto estimulavam o crescimento das suas
frotas mercantes.

O primeiro navegador inglês a desafiar de fato o monopólio espanhol
sobre as Índias Ocidentais foi sir John Hawkins. Filho de um navegante do
sudoeste da Inglaterra que já carregara escravos da África para o Brasil,
Hawkins ouviu falar da demanda de mercadorias e escravos nas Índias e
especulou que muitos proprietários de terras e comerciantes espanhóis
estariam dispostos a arriscar quebrar uma lei de seu Estado para conseguir
aquilo de que necessitavam. Com o respaldo de um consórcio de ricos
comerciantes de Bristol e de Londres, Hawkins partiu da Inglaterra com três
navios em 1562.



Seu primeiro destino foi Serra Leoa, onde capturou ou comprou mais de
trezentos escravos africanos. Apertando a carga humana nos fedorentos
porões de seus navios, ele lançou-se para o oeste através do Atlântico, em
direção a Santo Domingo, Hispaniola; entrou no porto, desembarcou um
bando de homens armados e exigiu o direito de comercializar. Desde 1540, os
oficiais coloniais espanhóis haviam recebido ordens de não fazer comércio
com estrangeiros — a punição por comércio ilegal era uma pesada multa,
perda do título oficial ou morte por decapitação. Comerciantes e proprietários
de terras nas ilhas, no entanto, pressionavam os oficiais para permitir que
mercadorias fossem comercializadas secreta e ilegalmente, se fosse necessário.
Como precisavam do que os comerciantes ofereciam, inventaram um
engenhoso esquema para se livrar das acusações.

Para preservar sua reputação (e sua nomeação oficial), Lorenzo
Bernáldez, governador de Santo Domingo, fingiu resistência armada contra a
flotilha inglesa. Em relatórios para a coroa espanhola, deu a entender que
Hawkins havia ameaçado a colônia de destruição, a não ser que os ingleses
pudessem comercializar pacificamente. Parte do acordo entre Bernáldez e
Hawkins era que os comerciantes ingleses “dariam” 104 escravos para
Bernáldez como pagamento para entrar no mercado, exigindo ostensivamente
resgate para os soldados ingleses que haviam sido “capturados” durante o
conflito. Bernáldez aceitou o suborno e supostamente vendeu os escravos
mais tarde. Depois de doar mais de dois terços de sua carga para apaziguar os
vários oficiais do governo, Hawkins pôde recarregar totalmente seus navios de
couro, gengibre, açúcar e pérolas.

Quando Hawkins e sua tripulação foram embora alegremente, os dois
lados estavam felizes com seu esquema simples. Embora tivesse feito uma
asneira ao tentar vender seu contrabando na Espanha (uma parcela foi
confiscada por oficiais desconfiados), o erro não deteve Hawkins. Em outubro
de 1564, ele mais uma vez partiu da Inglaterra, dessa vez com quatro navios.
Seguiu a mesma rota comercial, com uma mudança: parou sua frota para umas
curtas férias nas ilhas Canárias, onde a tripulação inglesa, que jamais estivera



nos trópicos, se banqueteou com ameixas e uvas doces, bebeu néctar e vinho
e, no geral, se divertiu muito. Depois de deixar com relutância a idílica ilha, os
comerciantes navegaram para o sul até a costa africana, onde compraram e
capturaram mais seres humanos na Guiné, acomodando tudo nos navios para
atravessar o Atlântico. A viagem foi ruim para os ingleses, mas pior para os
africanos, acorrentados nos porões úmidos de galeões primitivos, sem ar puro
nem água. A brutalidade do comércio é impossível de compreender.

Ao perder o vento durante dezoito dias, os navios ficaram parados na
calmaria. A água se tornou extremamente escassa, a comida estragou-se, e o
moral despencou. Por sorte, de acordo com John Sparke, o Jovem, que
escreveu o único relato da viagem, “Deus Todo-Poderoso, que nunca suportou
que seus eleitos perecessem, nos enviou, no décimo sexto dia de fevereiro, a
brisa comum, o vento noroeste, que nunca nos deixou, até chegarmos a uma
ilha dos Canibais, chamada Dominica, em 9 de março”. Desesperados por
água potável, Hawkins e seus homens se aventuraram na terra dos caribes, “os
guerreiros mais desesperados que há nas Índias”. Os caribes eram um povo
feroz e violento, notáveis pela recusa de receber estrangeiros em seu território.
A violência dos caribes nas Pequenas Antilhas foi um dos principais motivos
pelos quais os espanhóis não conseguiram ocupar essas terras. Todas as
expedições militares espanholas falharam, e as tripulações dos navios
naufragados em suas ilhas frequentemente eram mortas e comidas. Para sorte
dos ingleses, uma seca havia expulsado os caribes da costa, evitando um
conflito sangrento.

Oficiais espanhóis estavam cientes de que Hawkins chegara às Índias
Ocidentais. Ele tentara fazer comércio em Margarita, mas não conseguiu
negociar um acordo — nem todos os governadores espanhóis estavam
dispostos a fazer vista grossa às leis. Hawkins também teve má sorte com os
soldados espanhóis em Cumana, no litoral espanhol, mas os nativos locais
comerciaram com ele frutas, batatas, milho e abacaxis. Navegando ao longo da
costa do continente (Venezuela), Hawkins encontrou outros nativos numa
pequena ilha, que tentaram atraí-lo para terra exibindo balangandãs de ouro.



Ele declinou a oferta, e mais tarde ficou sabendo que se tratavam dos caribes
canibais (que conheciam o desejo dos europeus por ouro) e que eles teriam
atacado e devorado o grupo, como já tinham feito antes com tripulações
espanholas.

Hawkins continuou para o norte ao longo do litoral, acabando por
chegar, em 3 de abril, a Borburata, na costa da Venezuela. Apresentou uma
carta endereçada a Alonzo Bernáldez, governador da Venezuela. A carta fora
escrita pelo sobrinho de Alonzo, Lorenzo Bernáldez, governador de
Hispaniola, com quem Hawkins negociara no ano anterior. Lorenzo sugeriu a
seu tio que comercializar com a Inglaterra era muito lucrativo e fácil de ser
arranjado, apesar da lei espanhola. Mesmo assim, Alonzo recusou-se. Hawkins
exigiu o direito de fazer comércio, concordando em pagar uma tarifa. Alonzo,
por sua vez, exigiu uma tarifa tão alta que o inglês se recusou a pagar (trinta
ducados de ouro por escravo africano — o suficiente para corroer qualquer
lucro, mesmo nos inflacionados preços coloniais). Hawkins começou a
marchar em direção à cidade com soldados armados, ameaçando a população.
Defrontado com um violento “exército” inglês, Alonzo finalmente concordou
com os termos de Hawkins.

A demonstração oficial de força, embora fosse uma farsa, era necessária
para evitar que rolasse a cabeça do governador. O jogo elaborado tinha de ser
feito, a charada representada, mas eles só estavam dispostos a jogar se os
preços fossem bons para os dois lados. Hawkins teve um lucro substancial;
cidadãos locais podiam comprar seus escravos, e o governador parecia um
patriótico mestre negociador, ao “comprar” os violentos mercenários ingleses,
que teriam saqueado a cidade. Esse era o padrão dos negócios nas colônias
espanholas da América durante o século xvi. E Borburata era aparentemente
um porto popular. Antes da partida de Hawkins, um navio francês “ilegal”
chegou ao porto, gasto e danificado depois de passar por uma tempestade na
costa da África. Naquela noite, um contingente de cerca de duzentos caribes
silenciosamente se aproximou em canoas que iam em direção à cidade,
esperando fazer um assalto de surpresa. Contudo, o ataque fracassou,



possivelmente pelo estado de alerta ocasionado pelo comércio ilegal. Os
caribes foram derrotados e fugiram, com exceção de um, que foi capturado,
empalado na praça da cidade e ali deixado para morrer lentamente. Uma estaca
afiada foi “enfiada através das nádegas, e saiu pelo pescoço”, de acordo com
John Sparke. Não se sabe se o navio francês estaria ou não em condições de
negociar.

Hawkins continuou com seus negócios por todo o Caribe, primeiro
seguindo para Rio de la Hacha , no continente, depois para Santo Domingo.
Sua elaborada trama simulando um conflito foi representada em Rio de la
Hacha, outros subornos foram pagos e seguiram-se entusiásticas negociações.
Sempre atento, Hawkins conseguiu impedir uma séria tentativa de traição,
quando soldados espanhóis secretamente tentaram manobrar peças de
artilharia perto da entrada do porto, talvez com a esperança de explodir seus
navios e reivindicar a carga. O negócio continuou lucrativo, e em junho, com
os navios inteiramente carregados, ele partiu para explorar as ilhas e o litoral
do mar do Caribe. Seu esquadrão com quatro navios foi sacudido por violentas
tempestades, parado por calmarias e desorientado por correntes marítimas
estranhas; dois navios quase naufragaram em recifes rasos, na costa do sul da
Flórida. Finalmente, ao chegar a Fort Caroline, primitivo assentamento francês
no oeste do litoral da Flórida, a flotilha inglesa parou para reabastecer e
descansar. Depois de permanecer um tempo com os colonos franceses,
Hawkins tomou nota das condições meteorológicas e correntes peculiares da
região, mapeou parte da costa e finalmente se dirigiu para o norte, para Terra
Nova, onde negociou bacalhau salgado com os pescadores franceses. Todos os
quatro navios voltaram triunfantes para a Inglaterra em 20 de setembro. O
lucro dessa viagem foi enorme para uma expedição comercial. Hawkins, sua
tripulação e os que tinham lhe dado respaldo financeiro ficaram satisfeitos
com a aventura e logo montaram outra expedição. Era evidente que os dias de
monopólio espanhol inconteste sobre o comércio no Caribe chegavam
rapidamente ao fim.



Hawkins liderou uma terceira expedição, saindo de Plymouth em 2 de
outubro de 1567, dessa vez com uma esquadra de seis navios equipados tanto
para defesa quanto para o comércio. Viajando com ele, dessa vez, estava seu
primo, um jovem navegador chamado Francis Drake. Drake, mais tarde
chamado El Draco pelos espanhóis, já tinha viajado para o Caribe uma vez, em
1566. Sob o comando de John Lovell, ele tentara vender escravos em Rio de la
Hacha (o acordo fora arranjado no ano anterior por Hawkins), mas, pela sua
inexperiência, fracassou em levar o esquema a cabo. Em 1567, Drake estava
outra vez pronto para se aventurar “além da linha”. Saqueadores ingleses
viajaram até a Guiné para capturar ou comprar mais escravos africanos, porém
encontraram mais dificuldades que o comum. O contato comercial de
Hawkins, um líder tribal da África ocidental, não tinha escravos para vender,
de modo que propôs um ataque conjunto a uma tribo no interior. Embora
Hawkins tenha capturado mais de 450 membros dessa tribo, a resistência foi
feroz e resultou na morte de dez de seus marinheiros. Resignado com a morte
dos tripulantes (embora nada preocupado com a situação dos africanos),
Hawkins saiu da África, cruzou o Atlântico e desembarcou em Santo
Domingo, onde trocou seres humanos por panos, alimentos, milho e ferro. Os
navios, então, prosseguiram para Borburata, onde já haviam negociado com
sucesso em anos anteriores.

Não tiveram tanta sorte dessa vez. O comércio ilegal com as colônias
espanholas havia se expandido numa velocidade alarmante. Cinco flotilhas
diferentes haviam parado em Borburata para negociar em 1567. Antes da
chegada de Hawkins, uma flotilha francesa e uma inglesa, sob o comando de
John Lovell, o parceiro de Drake no ano anterior, já tinham desembarcado,
negociado e partido. O mercado estava saturado de escravos, de modo que
Hawkins continuou ao longo da costa, em busca de comprador para seus
artigos. Em Rio de la Hacha, Hawkins “atacou” a cidade, depois que os
cidadãos se recusaram a negociar. Durante o assalto, dois de seus homens
foram atingidos com “tiros de arcabuzes” e morreram, mas a cidade foi



tomada “sem feridos para os espanhóis, porque, depois de uma saraivada, eles
todos fugiram”.

Ao fazer o relatório para os oficiais na Espanha, as autoridades coloniais
escreveram que a força inglesa tinha mais de seiscentos homens, e que trinta
haviam morrido tomando a cidade, antes que o governador, em grande
inferioridade numérica, fosse obrigado a submeter-se às extorsões. O relatório
às autoridades espanholas contava como o governador “tinha prestado serviço
tão notável que todos ficaram assombrados com sua coragem, porque foi um
negócio que hoje, olhando para trás, enche de temor todos os que estavam
presentes e os que o ouviram contar”. Amedrontados como estavam, os
cidadãos espanhóis pagaram com ouro, prata e pérolas os escravos e tecidos.
O comércio estava florescendo.

Prosseguindo ao longo da costa de domínio espanhol, a flotilha de
Hawkins se aproximou de Cartagena em 12 de julho. Ali, a resistência aos
comerciantes ingleses era genuína. “Em Cartagena, a última cidade que
achamos ter visto na costa, não conseguimos por meio algum negociar com
qualquer espanhol, sendo o governador tão severo; e, como nosso comércio
estava praticamente terminado, também achamos não ser bom nos aventurar a
nenhum desembarque, nem gastar mais tempo, e dali partimos em paz, em 24
de julho.” Essa acabou sendo a única cidade a resistir seriamente aos
comerciantes ingleses. Com esperança de sair do Caribe antes da temporada de
furacões, a flotilha se dirigiu para os estreitos da Flórida. Perto da ponta
ocidental de Cuba, no entanto, “uma tempestade extrema, que continuou pelo
espaço de quatro dias”, atingiu-os. Na esperança de encontrar um refúgio, eles
“buscaram a costa da Flórida, onde não encontraram nem refúgio nem abrigo
para nossos navios, por causa da pouca profundidade da costa”. Danificada e
indefesa, a flotilha foi puxada ainda mais para dentro do golfo do México pelas
fortes correntes.

O único porto abrigado na região era o de Vera Cruz, na costa leste da
Nova Espanha, como era então chamado o antigo Império asteca. Inspirado



por seu dom empresarial, Hawkins capturou três navios espanhóis e os mais
de cem passageiros ao se aproximar de Vera Cruz. Ele planejava usar os
“reféns” como recurso de troca, “para obter maior quantidade de provisões
com nosso dinheiro, e um lugar tranquilo para reparar nossa flotilha”. A
chegada de seis navios ingleses armados a Vera Cruz surpreendeu as
autoridades portuárias. Hawkins observou que o porto estava cheio, com
“doze navios que tinham neles, por registro, 200 mil libras em ouro e prata”.
Enquanto seus navios deslizavam para dentro do porto, a frota anual do
tesouro (a Flota), que carregava as barras coletadas em toda a Nova Espanha
durante um ano inteiro, esperava a chegada de um comboio armado para
escoltá-la de volta à Espanha.

Hawkins não tinha força nem vontade de assaltar essa enorme frota.
Usando seus reféns como segurança, começou a consertar seus navios
danificados. Então, os galeões de guerra espanhóis chegaram de Sevilha: treze
enormes e bem armadas caravelas, repletas de soldados e canhões. Hawkins
tinha duas escolhas: bloquear o porto para que os navios espanhóis não
pudessem entrar, condenando assim seus navios à destruição pelos furacões de
setembro, ou permitir que a frota entrasse e arriscar a captura, uma vez que
eles estivessem a salvo. “Estou entre dois perigos e obrigado a encarar um
deles”, anotou ele em seu diário. “Temendo a indignação de sua Majestade a
Rainha em uma questão tão importante” (a Inglaterra e a Espanha estavam
oficialmente em paz), Hawkins escolheu “seguir pelo caminho da incerteza,
em vez da certeza.” Resolveu permitir a entrada da frota espanhola, depois de
ter garantido a promessa deles para que terminasse os reparos e partisse em
paz. Ele manobrou sua pequena frota para o raso quebra-mar da ilha (a
barlavento e a favor da corrente em relação ao porto, caso seus cabos de
atracação fossem cortados) e trocou dez reféns com os oficiais espanhóis.

Martin Enríquez, o recém-nomeado vice-rei de Nova Espanha que tinha
chegado com a frota, prontamente concordou com os termos de Hawkins,
comentando:



Acredito que a chegada de vossa senhoria a esse porto foi forçada pela grande
necessidade que vossa senhoria tinha de subsistência e outras coisas. […]
Portanto, me contento em aceitar a proposta que vossa senhoria faz em sua carta.
[…] Eu acredito que, embora as pessoas dessa flotilha entrem sem armas na ilha,
elas não serão impedidas de cuidar de seus afazeres nem serão de qualquer modo
incomodadas. E estou muito confiante de que, quando nos encontrarmos, a
amizade aumentará entre essas flotilhas, já que são ambas tão bem disciplinadas.

Os oficiais coloniais com quem Hawkins havia lidado no passado estavam
distantes da corte espanhola, e o interesses deles e os seus próprios não eram
tão díspares assim — comércio mútuo. O vice-rei de Nova Espanha, no
entanto, tinha seus próprios projetos. Sua carreira, e talvez sua vida, dependia
da apreensão dos intrusos ingleses que, pela lei espanhola, não tinham
permissão para viajar na metade espanhola do mundo, muito menos para ali
negociar ou ditar regras para a entrada no porto de Vera Cruz da frota imperial
espanhola e do vice-rei de Nova Espanha. Enríquez não tinha a menor
intenção de deixar ir embora os navios ingleses.

O plano do vice-rei era secretamente carregar 150 soldados, bem
armados com arcabuzes, espadas e escudos, a bordo de um casco de navio de
novecentas toneladas, que seria deixado livre para ser levado à deriva até perto
dos navios ingleses. Quando estivessem lado a lado, os espanhóis avançariam,
e a batalha começaria. Enquanto isso, soldados do litoral atacariam a pequena
ilha em que Hawkins havia posicionado marinheiros e artilharia. Mas Hawkins
suspeitou que havia um plano: “Alguns sinais me chamaram a atenção —
como mudança de armas de navio para navio, transferência e desvio de
material bélico dos navios para a terra onde nossos homens se abrigavam, a
passagem de um lado para outro de companhias de homens, mais do que era
exigido por seus afazeres necessários, e muitos outros indícios desfavoráveis, o
que fez com que tivéssemos suspeitas veementes”. O vice-rei assegurou-lhe
que não havia razão para se preocupar. Quando se aproximou a noite, no
entanto, o casco deslocou-se para perto dos navios de Hawkins. Temendo uma
armadilha espanhola, ele ordenou que seu esquadrão partisse o mais rápido
possível. Aí o navio espanhol abriu fogo.



O vice-rei prendeu o enviado de Hawkins e soou o ataque. Hawkins
lamentosamente lembrou que:

nossos homens que se abrigavam na praia, sendo atacados de medo súbito,
cederam, fugiram e procuraram recuperar o abrigo dos navios; os espanhóis, de
antemão providos para o objetivo, desembarcaram em todos os lugares, em
multidões, de seus navios, o que eles podiam fazer facilmente sem botes, e
mataram todos os nossos homens na praia, sem piedade. Alguns poucos fugiram
a bordo do Jesus. O grande navio, que tinha, por estimativa, trezentos homens ali
embarcados secretamente, imediatamente abordou o Minion.

Seguiu-se uma sangrenta batalha durante a qual a cidade de Vera Cruz foi
saqueada por soldados espanhóis descontrolados.

Para sorte de Hawkins, o vice-rei havia dado o sinal de ataque antes de o
casco estar perfeitamente alinhado à frota inglesa, conferindo a eles tempo de
se preparar para a carnificina. Centenas de soldados espanhóis pularam do
casco, lutando para abordar os navios ingleses. Em desespero, os marinheiros
ingleses, com armas leves, retaliaram furiosamente, explodindo os espanhóis
com canhões pequenos e atacando-os com espadas. Mas era uma causa
perdida. Eles estavam em números enormemente desfavoráveis e sem armas.
Centenas de comerciantes ingleses foram mortos no primeiro assalto,
enquanto outros escorregaram para as lamacentas profundidades do porto e se
afogaram, ou foram capturados e mais tarde torturados e mortos.

Contra todas as probabilidades, três dos seis navios de Hawkins
escaparam de suas amarras e fugiram pelos estreitos para o mar aberto, apenas
para serem incansavelmente alvejados pela artilharia espanhola da praia. Um
dos navios quase explodiu, ficando com as velas esfarrapadas sem
possibilidade de conserto, os mastros e as longarinas quebrados por tiros de
canhão. Hawkins manobrou o navio para usá-lo como escudo para proteger os
outros dois. Então, através da fumaça e do nevoeiro, uma barcaça de incêndio,
carregada de piche e óleo, aproximou-se de forma desajeitada na direção do
assediado trio de navios de Hawkins. A maior parte dos homens escapou antes
do choque com a barcaça, mas alguns ficaram presos a bordo e mais tarde



foram feitos cativos, depois do naufrágio incandescente. As nuvens acres de
pólvora queimada, a fumaça ondulante de velas e navios incendiados e a
aproximação do crepúsculo provavelmente salvaram Hawkins da destruição
total.

Durante a noite, Francis Drake tomou o comando do navio menor e
fugiu para a Inglaterra. Hawkins e seus compatriotas foram deixados em
situação terrível. Ficaram isolados com um navio severamente danificado,
quase sem provisões e com dúzias de feridos (cerca de trezentos
sobreviventes) numa terra hostil. Por sorte, outra tempestade impediu que a
frota espanhola saísse do porto. Depois de repelir a frota inglesa, o vice-rei
mandou que seus soldados começassem imediatamente a consertar os navios
do tesouro e os galeões danificados para a travessia do Atlântico. Levar o ouro
para Sevilha era muito mais importante para o vice-rei do que perseguir dois
surrados navios ingleses, fracos demais para apresentar ameaça séria aos
interesses espanhóis. Hawkins sobreviveu à tempestade em uma pequena ilha
próxima e depois começou a esquadrinhar desesperadamente o litoral em
busca de água e alimentos. Depois de duas semanas, encontrou um local de
desembarque adequado. Mais da metade dos marinheiros preferiu permanecer
na ilha, porque temia mais uma travessia do Atlântico em um navio sem
provisões e danificado do que as patrulhas espanholas ou os estranhos índios
da Flórida, fonte de muitos boatos assustadores.

Hawkins e seus marinheiros remanescentes seguiram o litoral da Flórida
para o norte, esperando ventos favoráveis que os empurrassem para o leste, na
direção da Inglaterra. Mas a sorte não estava do lado deles. Hawkins notou
que, “aproximando-se o país frio, nossos homens, oprimidos pela fome,
morriam sem parar; os que sobraram estavam de tal modo fracos que mal
conseguiam manejar nosso navio; com o vento sempre contra nós, para
recobrar a Inglaterra, determinamos ir à Galícia, na Espanha, com a intenção
de aliviar a companhia”.

Assim, voltando-se para o leste, o bando faminto de comerciantes feridos
sobreviveu a uma turbulenta travessia oceânica. Passaram três semanas



escondendo-se em enseadas no litoral espanhol, reabastecendo-se de alimento
e água. Como infortúnio final, muitos dos marinheiros mortos de fome
devoraram a comida tão depressa que, devastados com dores abdominais,
morreram. Os afortunados poucos sobreviventes voltaram tristemente à
Inglaterra no início de janeiro. Acabrunhado com sua falta de sorte e os
infortúnios sofridos pela tripulação durante a jornada, Hawkins observou: “Se
todas as misérias e os negócios penosos dessa triste viagem fossem perfeita e
inteiramente escritos, haveria necessidade de um homem laborioso com a pena
e muito tempo para escrever sobre a vida e a morte dos mártires”.

Francis Drake chegou à Inglaterra poucos dias antes de Hawkins, e
imediatamente buscou cartas de represálias do governo contra os espanhóis
em nome de Hawkins e dele mesmo. Podemos apenas imaginar o que Hawkins
achou de Drake abandoná-lo em Vera Cruz, mas ele não deixou que seus
sentimentos interferissem na busca de vingança. Drake era um orador
eloquente e apaixonado, com muitas chances de garantir apoio para uma
viagem de retaliação. Embora a rainha Elizabeth tenha negado à dupla sua
vingança “oficial”, Drake tinha empreendido pelo menos duas viagens às
Índias Ocidentais antes de ser oficialmente sancionado pela rainha. Apesar do
temor de Elizabeth de enraivecer a poderosa nação espanhola pelos ingleses
terem se aventurado além da linha de demarcação, seu desejo de ver
comerciantes ingleses negociando no Caribe incentivou-a a fazer vista grossa
diante das expedições financiadas por particulares em retaliação contra a
marinha mercante espanhola.

À medida que o comércio estrangeiro aumentava por todas as Índias
Ocidentais, também aumentavam os esforços da Espanha em suprimi-lo.
Irritada com os comerciantes “ilegais”, que eram hereges e ansiosos por
defender a divisão do mundo, a marinha espanhola atacou e destruiu Fort
Caroline, fortificação francesa, no litoral da Flórida, e massacrou os colonos
que ali estavam em 1562 (poucos meses depois de Hawkins ter visitado a
colônia). Embora sua agressão ao defender a santidade da linha de demarcação
tivesse criado um estado de guerra não oficial com França e Inglaterra, a



Espanha tinha poucas alternativas se quisesse manter o monopólio justificado
pelo decreto papal.

Conforme avançava o século xvi, a autoridade papal declinava no norte
da Europa. Os países da região rejeitavam cada vez mais a autoridade da Igreja
católica em favor das Igrejas protestantes, “cultivadas em casa” (algumas vezes
com base estatal). Esse desvio na afiliação religiosa tinha fundamento, em
grande parte, na política e na religião. Depois de 1569, os comerciantes e os
corsários ingleses, franceses e holandeses tornaram-se mais agressivos, mais
violentos e politicamente mais motivados. Ficaram para trás os dias em que
um pequeno negócio ilícito era suficiente para satisfazer os estrangeiros, e a
pilhagem direta se tornou a nova indústria dos corsários ingleses. Em 1571,
Francis Drake atacava navios espanhóis no litoral do Panamá, perto do rio
Chagres. Em coalizão com os corsários franceses, Drake desenvolveu uma
técnica que mais tarde foi copiada com grande sucesso por outros piratas na
região. Ele escondia seu navio principal em uma enseada discreta e usava uma
pinaça a remos para piratear. A pinaça era rápida, difícil de detectar e podia
navegar próximo à praia, onde os navios maiores não conseguiam se aventurar
com segurança. Desse modo, Drake e seus piratas assolaram comunidades
litorâneas e frotas mercantes costeiras. Em menos de três meses, eles haviam
capturado “doze ou treze barcaças do rio Chagres, carregadas com fardos de
roupas, mercadorias e caixas, e as levaram embora”. Drake voltou à Inglaterra
com um carregamento principesco antes do fim do verão. E estava de volta à
metade espanhola do globo outra vez no ano seguinte, agora com um plano
ainda mais audacioso.

Os cimarrons, escravos negros fugidos que moravam nas selvas do
Panamá, pilhavam os trens de mulas espanhóis, tanto para sobreviver quanto
por vingança. Eles podiam ser implacáveis e violentos, muitas vezes matando
bandos inteiros de viajantes entre o Panamá e Nombre de Diós. Para alívio dos
espanhóis, os cimarrons não tinham interesse em ouro ou prata — metais
valiosos, mas macios, sem qualquer utilidade na selva. Eles despojavam suas
vítimas de roupas, armas, alimentos ou vinho, mas raramente se incomodavam



com barras de ouro ou prata. Isso mudou depois de 1572, quando eles se
encontraram pela primeira vez com Francis Drake.

Drake navegou da Inglaterra diretamente para Hispaniola, a fim de se
abastecer de água e comida, e depois prosseguiu para o “forte Phesant”, uma
baía abrigada na costa caribenha do Panamá. Ali ele construiu um imenso
forte com paliçadas de cerca de dez metros de altura, abrangendo
aproximadamente 4 mil metros quadrados de terreno. Em duas semanas,
Drake levou piratas de sua base diretamente a Nombre de Diós, planejando
pilhar a cidade. À noite, atacantes ingleses se esgueiraram para terra,
surpreendendo a milícia. Ao se aproximarem da praça da cidade, os piratas
começaram uma atordoante cacofonia de trompetes e tambores e acenderam
grandes archotes que

serviram não tanto para assustar o inimigo quanto para iluminar nossos homens,
que por esse meio puderam discernir cada local muito bem, como se fosse quase
dia; enquanto os habitantes ficaram assombrados com essa visão tão estranha,
admirando o que poderia ser aquilo e imaginando, por causa dos nossos tambores
e trombetas soando em lugares tão diversos, que estávamos em número muito
maior do que éramos.

Depois de uma breve escaramuça no mercado central, onde a milícia
espanhola despejou “uma saraivada bastante quente de tiros” de mosquetes
que feriu alguns ingleses e matou um dos músicos, os espanhóis fugiram,
acreditando que as forças de Drake eram muito maiores.

Drake liderou os soldados momentaneamente vitoriosos pelas ruas
estreitas, rumando direto para a casa do governador. Entraram à força, e, lá, à
frente deles, de acordo com o testamento de Drake, havia “um imenso monte
de prata […] (pelo que podíamos calcular) com mais de vinte metros de
comprimento, três metros de largura e três metros e meio de altura,
empilhados contra a parede”. Atônito, mas deixando a prata para mais tarde,
Drake levou o pequeno grupo de guerreiros na direção da casa do tesouro do
rei “perto do lago das águas”, onde alegou que havia (talvez para incitar seus



homens a praticar maiores atos de coragem) “mais ouro e pedrarias do que
nossas quatro pinaças podiam carregar”.

Então, sem aviso, quando Drake pulou para a frente, “sua força, visão e
fala falharam, e ele começou a desmaiar por falta de sangue, que, como então
percebemos, tinha, em grandes quantidades, se derramado na areia, de um
ferimento na perna feito no primeiro embate”. Temendo pela vida de seu
comandante (e sabendo que, se ele morresse, provavelmente jamais veriam seu
país outra vez), os soldados, “que não acreditavam que um homem pudesse
perder tanto sangue e viver”, voltaram depressa ao porto arrastando Drake
ferido, puseram-no em uma pinaça e fugiram para uma ilha próxima para ele se
recuperar. Os voluntários de Drake tiveram a precaução de levar com eles um
navio espanhol carregado com barris de vinho para prover “mais o conforto
de nossa companhia”.

Frustrado com o fracasso e temendo uma baixa de moral entre seus
homens, Drake planejou um rápido assalto sobre outra das principais cidades
do Novo Mundo espanhol, Cartagena. Ao navegarem para o sul ao longo do
litoral espanhol, souberam que notícias do assalto que haviam feito tinham
viajado pela região. Drake rapidamente abortou o ataque a Cartagena, quando
notou que a cidade estava pesadamente defendida e atenta a intrusos. Os
ingleses então se voltaram para pilhagens menores, a fim de satisfazer sua ânsia
de vingança e apanhar provisões. Atacaram uma pequena cidade ao norte de
Cartagena, ao longo da costa (subindo o rio Magdalena), e capturaram seis
pequenas fragatas carregadas de gado, milho e outros alimentos. Agora
estavam muito bem supridos para uma longa permanência nas Índias
Ocidentais.

Drake preparou-se para esperar a estação das chuvas passar, e então
atacar secretamente o comboio de mulas do tesouro na primavera seguinte. O
comboio com as barras de ouro e prata nunca saía da cidade do Panamá antes
da chegada da frota espanhola, os Galleones, a Cartagena. Quando a frota
chegou, começou a feira anual de Nombre de Diós, uma feira famosa por altos
preços, corrupção, sujeira, acomodações insalubres e doenças. Drake achou



melhor evitar a feira e capturar o carregamento de barras quando estivesse a
caminho. Com a ajuda dos cimarrons, os saqueadores ingleses se mantiveram
ocupados durante a estação chuvosa explorando a região e planejando a
emboscada. Drake estava impressionado com a eficiência, a organização e a
limpeza da aldeia cimarron que visitou, escondida nas profundezas da selva
panamenha.

Foi uma longa espera. Apesar de bem provida, a tripulação sofria não de
fome ou escorbuto, mas de febre amarela. Dez piratas, inclusive um dos
irmãos de Drake, Joseph, sucumbiram à doença, morrendo horrivelmente nos
pântanos sujos. Em um esforço para entender como o irmão morrera, Drake,
em desespero, ordenou a vivissecção do corpo inchado. O cirurgião
“encontrou o fígado inchado e suas entranhas todas bem”. A ciência médica
não progrediu, no entanto, com essa experiência grosseira, e o cronista de
Drake observou que “essa foi a primeira e última experiência de anatomia que
nosso capitão fez nessa viagem”. Na primavera seguinte, Drake e seus piratas
estavam ansiosos por sair de seu forte improvisado. Encontraram-se com os
aliados cimarrons em um local escondido. A partir de então, os cimarrons
organizaram toda a operação: viagem, provisões, abrigo, até sapatos (que os
ingleses não tinham, mas que eram de vital importância no terreno
acidentado), tudo, com exceção da emboscada, que seria feita por Drake e seus
homens em fevereiro. O seleto grupo de guerreiros e mais quinze cimarrons
fechando a retaguarda (para o caso de os ingleses se perderem na selva)
marcharam “pelas florestas muito frescas e agradáveis, porque aquelas boas e
altas árvores que crescem ali tão densamente tornam mais fresco viajar sob
elas, naquela região que é mais quente que a maior parte da Inglaterra durante
o verão”.

Ouvindo rumores sobre o grande mar do sul contados pelos cimarrons,
Drake subiu na árvore mais alta em uma colina elevada. Através das densas
folhagens, conseguiu avistar o oceano Pacífico, o lendário “lago espanhol”,
passando a ser o primeiro inglês a avistar aquele corpo de água ainda proibido



para seus compatriotas — de fato, para qualquer viajante não espanhol. Drake
ardeu de desejo por navegar aquelas águas, pedindo discretamente: “Deus
Todo-Poderoso, em sua bondade, dê-me vida e oportunidade de navegar uma
vez em um navio inglês naquele mar”. Seu sonho de navegar em torno do
mundo nasceu naquele dia.

Os guerreiros cimarrons lideraram os piratas ingleses até a planície
ondulada perto da costa do Pacífico, no Panamá, e esperaram sua presa. Dessa
vez, a espera foi curta: um comboio de mulas era esperado do Panamá no dia
seguinte. Apesar dos competentes esforços dos cimarrons, que patrulharam as
estradas e capturaram uma sentinela espanhola, o grande esquema foi
estragado por um dos próprios homens de Drake, John Pike: “Tendo bebido
demais aqua vitae sem água, [Pike] esqueceu-se de quem era e, atraindo um
cimarron com ele, avançou” e atacou o comboio de mulas. Foi um ato de
insensatez, e os espanhóis foram alertados para a emboscada.

Os cimarrons escondidos investiram contra os espanhóis, disparando seus
mosquetes e brandindo outras armas, mas sem sucesso. Embora muitos
espanhóis tenham sido mortos (o que agradou aos cimarrons), e vários
suprimentos deixados para trás (o que também agradou aos cimarrons), as
mulas que transportavam o ouro, a prata e as pedrarias espanholas deram a
volta e, como estavam pesadamente carregadas, apressaram-se em retornar
para a pequena cidade próxima de Venta Cruz. Mas Drake não se frustrava tão
fácil assim. “Sabendo que não adiantava lamentar coisas passadas”, Drake
resolveu tomar a carga de ouro e, “considerando as longas e cansativas
marchas que tínhamos feito, principalmente naquela última noite e no dia
anterior, decidiu tomar o caminho mais curto e mais fácil”.

Enquanto os homens banqueteavam-se com as provisões capturadas,
Drake examinava Venta Cruz, calculando sua capacidade defensiva. Logo os
piratas ingleses e os cimarrons atacavam a cidade, com Drake incentivando-os.
Ao se aproximarem da cidade, tropeçaram num grupo de soldados e frades
espanhóis que imediatamente dispararam seus mosquetes, matando um dos



homens de Drake. No sangrento combate corpo a corpo que se seguiu, um
cimarron ferido por um pique avançou para o soldado espanhol que o ferira,
matando o inimigo antes de morrer. Seis espanhóis morreram, inclusive um
frade. Os outros espanhóis fugiram. Na cidade, o tesouro mais uma vez foi
negado a Drake; não conseguiram encontrá-lo. Os cimarrons, no entanto,
apanharam os itens práticos que eram valiosos para eles. Finalmente, o
desmoralizado grupo se arrastou desanimado de volta pela selva, rumo ao
litoral do Atlântico. Levaram três semanas se deslocando. Se os espanhóis
estavam alarmados e frustrados, os homens de Drake também estavam. O
elusivo ouro espanhol tinha escapado mais uma vez. Drake os incentivou a
sonhar com a riqueza que certamente teriam dentro de um mês, caso se
mantivessem firmes em seus planos. Drake, que sabia “que nenhuma doença
era mais nociva para impedir um empreendimento que atraso e ócio”, manteve
seus homens ocupados consertando as pinaças, praticando com as armas e
explorando o litoral.

Enquanto estavam na costa, encontraram-se com piratas franceses que os
informaram do massacre do dia de são Bartolomeu, na França, em 1572,
quando protestantes franceses foram mortos em massa. Ao ouvir as notícias,
os homens de Drake se inflamaram de ódio contra os espanhóis e começaram
a planejar novo ataque. Os franceses uniram-se a eles em seu grande projeto,
muito embora não se saiba se por patriotismo ou por cobiça. Os inestimáveis
cimarrons também concordaram em se juntar ao ataque. Dois meses depois de
sua fracassada emboscada perto de Venta Cruz, os piratas estavam mais uma
vez em marcha. Planejavam interceptar o comboio do tesouro antes que ele
entrasse em Nombre de Diós, na costa leve, para evitar a difícil caminhada de
três semanas em meio à selva.

Dessa vez, a trupe multinacional de bandidos se abaixou, escondendo-se
nas folhagens à margem da estrada, silenciosamente à espera do tesouro
espanhol. No dia seguinte, batedores cimarrons ouviram o clamor de um
comboio de mulas se aproximando. E dessa vez o ataque foi bem-sucedido



(talvez Drake tenha diminuído a ração de aqua vitae). Os “aproximadamente 45
soldados […] provocaram trocas de balas e flechas durante um tempo, […]
mas no fim os soldados [espanhóis] acharam melhor deixar suas mulas
conosco, para ir buscar ajuda fora dali”. Em poucas horas, Drake e sua
tripulação despojaram as mulas de seus tesouros mais valiosos, como lingotes
e barras de ouro, enterraram “por volta de quinze toneladas de prata” e
fugiram da cena, tropeçando pela selva sob o peso arrasador de seu fabuloso
tesouro recém-conquistado.

Estavam ricos e em segurança. Descansando em seu forte à beira-mar, os
exaustos sobreviventes regozijaram-se com o sucesso e contemplaram o
progresso de sua aventura de todo um ano: primeiro, desilusão; depois,
desastre; depois, desesperança; mas, finalmente, um retumbante sucesso. O
tesouro foi dividido entre os piratas ingleses e franceses, e os navios em
“excesso” foram desmontados e queimados para que os cimarrons pudessem
recuperar os ferros e pregos. Antes de partir para a Inglaterra, Drake estava
tão contente com suas realizações que deu a seus valorosos aliados cimarrons
todo o tecido extra e vários outros artigos comerciais tirados do porão de seu
navio — talvez porque esses artigos não valessem seu peso em ouro. Drake
registrou que “se despediram daquele povo” com “amor e estima”.

Um ano e três meses depois de sair da Inglaterra, a frota de corsários
voltou. Odiado pelos espanhóis, Drake era um herói na Inglaterra. Tinha
apanhado ouro espanhol diretamente na fonte, ameaçando de forma patente a
reivindicação da Espanha sobre as terras além da linha de demarcação. Um
novo precedente fora estabelecido. Depois de sua volta, o número de piratas
ingleses pilhando no Caribe aumentou consideravelmente. A Espanha e a
Inglaterra, no entanto, não estavam oficialmente em guerra. Embora
estivessem em paz na Europa, as mesmas leis não se aplicavam a oeste da linha
de Tordesilhas. Em 1577, Drake mais uma vez singrou águas espanholas, agora
contornando o cabo Horn em direção ao oceano Pacífico, o secreto “lago
espanhol”, que ele vislumbrara desde o ataque ao comboio de mulas no



Panamá, em 1574. Saqueou navios espanhóis e cidades do Peru ao Panamá,
antes de seguir os passos de Magalhães para oeste, através do oceano Pacífico
e ao redor do mundo. Depois de uma viagem de três anos, um remanescente
muito deteriorado de seus navios voltou à Inglaterra com uma quantidade
fabulosa de butim tirado de navios espanhóis no Pacífico. Por seus serviços,
foi sagrado cavaleiro pela rainha Elizabeth.

Durante os anos 1570 e 1580, os piratas ingleses, inspirados pelo sucesso
de Drake, intensificaram seus ataques contra as remessas espanholas nas Índias
Ocidentais. As retaliações espanholas, de modo nada surpreendente, também
se tornaram mais comuns. Mesmo assim, os monarcas europeus não
prestavam atenção à situação, pelo menos não publicamente. O rei Filipe ii

enredava-se com Maria, rainha dos escoceses, e com os católicos ingleses,
enquanto a rainha Elizabeth i esforçava-se por impedir uma guerra total
denunciando publicamente piratas ingleses. Em sigilo, no entanto, a coroa
inglesa raramente processava ou punia até o mais flagrante dos piratas, desde
que ele restringisse sua pilhagem aos navios espanhóis. Aquela era uma
situação precária, não poderia durar muito tempo. Apresentando um desafio
intelectual à linha de demarcação, Elizabeth alegou que “o uso do mar e do ar
é comum a todos; concomitantemente, o direito a qualquer oceano não pode
pertencer a um só povo ou pessoa”. Seu conselheiro, William Cecil, informou
ao embaixador espanhol em Londres que “o papa não tinha o direito de dividir
o mundo e de dar e tomar reinos a quem quisesse”.

Nos anos 1580, a guerra parecia inevitável. Em 1585, a rainha Elizabeth i
enviou tropas inglesas em ajuda à República da Holanda, que lutava por sua
independência da Espanha. Talvez como retaliação, navios ingleses atracados
em portos espanhóis foram confiscados com sua carga, e as tripulações foram
aprisionadas. O clamor que disso decorreu na Inglaterra era previsível: os
comerciantes exigiram indenizações. Dentro de dois meses, o lorde almirante
da Marinha britânica examinava as reivindicações dos comerciantes; se elas
parecessem legítimas, recebiam Cartas de Represália, permitindo legalmente



que equipassem navios para a guerra e fossem buscar a indenização pela
pirataria. Isso não era uma declaração oficial de guerra. Afinal, eram
reivindicações privadas, não políticas. Durante o ano de 1585, piratas
enxameavam-se nas Índias Ocidentais. O governo inglês ficou cada vez mais
liberal na emissão de Cartas de Represália; por uma pequena taxa e uma
participação nos lucros, quase qualquer pessoa conseguia obter os papéis
desejados.

Embora alguns mercadores tivessem ressentimentos legítimos, muitos
inventavam perdas para obter os papéis e alguns navios dispensaram as
formalidades e navegaram como piratas sem nenhum tipo de legalidade. De
todo modo, a distinção era formal, já que os oficiais espanhóis tratavam todos
os piratas — com ou sem papéis — do mesmo modo: eram enforcados ou
mortos de alguma outra forma. Sem se deixar intimidar, o aparentemente
destemido Drake navegou outra vez para as Índias Ocidentais em setembro de
1585, agora com uma frota de vinte navios, tripulados por mais de 2,3 mil
soldados e marinheiros, para atacar Santo Domingo e Cartagena. Mas foram
abalados pelo desastre. Setecentos dos homens foram atingidos pela febre
amarela no caminho, e a frota voltou.

Durante o restante do século xvi, centenas de expedições particulares
contra as remessas espanholas no Caribe foram financiadas por mercadores
entusiasmados e aventureiros inspirados pelo notável sucesso de Drake. O
próprio Drake partiu outra vez em 1587, 1589 e 1595 (quando enfim morreu
de doença ao largo da costa de Nombre de Diós). John Hooker, um navegador
inglês, escreveu nos anos 1580 que as viagens de Drake “de tal modo
inflamaram o país inteiro com um desejo de aventuras nos mares, na esperança
de obter sucessos semelhantes, que grande número de pessoas preparou
navios, marinheiros e soldados e viajou para qualquer lugar onde pudesse
haver lucro”. Muitos navegantes ingleses empobrecidos, sem nada a perder e
tudo a ganhar, de boa vontade enfrentaram grandes riscos para melhorar de
vida. “Predação” é a palavra que melhor descreve a situação.



Apesar das crescentes hostilidades, Inglaterra e Espanha ainda não
tinham declarado guerra em 1587. Filipe ii pacientemente conspirava com os
católicos ingleses para destronar Elizabeth i e colocar em seu lugar Maria
Stuart, rainha dos escoceses, herdeira potencial do trono da Inglaterra. Os
católicos romanos, tanto na Inglaterra quanto no continente europeu, não
reconheciam a reivindicação de Elizabeth ao trono inglês, porque, de acordo
com a doutrina católica, ela era filha ilegítima do segundo casamento de seu
pai. Se Elizabeth fosse morta, teorizavam eles, sua prima Maria seria a rainha
da Inglaterra. Maria era católica devota, simpatizava com os interesses
espanhóis e presumivelmente poria um ponto final nas agressivas expedições
piratas inglesas na metade espanhola do mundo. Mas, com uma protestante no
trono, dificilmente poderia haver qualquer reconhecimento da divisão do
mundo promovida pelo papa Alexandre vi, ou qualquer legitimidade nas
reivindicações espanholas de um monopólio das águas no Atlântico.

Em 1586, no entanto, um plano para o assassinato de Elizabeth i foi
descoberto, e Maria foi executada por traição em fevereiro de 1587. A
Espanha finalmente declarou guerra à Inglaterra. No ano seguinte, a “Armada
Invencível” espanhola partiu para o norte, até a Inglaterra, com resultados
desastrosos. Ferozes tempestades e ágeis manobras marítimas inglesas
destruíram a maior parte da frota espanhola. A guerra oficial entre as duas
nações continuou durante quinze anos, até 1603, quando a rainha Elizabeth i
morreu e foi sucedida pelo rei Jaime i, que negociou uma trégua.

Embora os conflitos da Espanha com a Inglaterra no outro lado da linha
de demarcação tenham se tornado famosos pelo heroico individualismo —
sem mencionar o fato de que eram histórias de aventuras bem documentadas
—, as lutas europeias de Filipe ii não se limitavam à Inglaterra, nem como
batalha por procuração, por causa das revoltas maiores, culturais e religiosas,
pela Europa ocidental. Como vimos, a Reforma Protestante e a
Contrarreforma de Felipe ii arrasaram a Europa ocidental com guerra e



destruição das províncias durante gerações. É difícil evitar a conclusão de que
a riqueza extraída por Felipe da América era usada sobretudo para alimentar as
guerras religiosas na Europa; que o baú do tesouro que pagava esses conflitos
era cheio de ouro e prata americanos e de lucros das especiarias portuguesas
— de fontes que foram estabelecidas pela divisão do mundo pelo papa
Alexandre vi.

Embora as políticas externas e as estratégias de Filipe ii fossem
inspiradas por seu fervor católico e pelo futuro de sua dinastia europeia, a
guerra ideológica é um passatempo caro. A fundação espiritual, social e
administrativa do conflito religioso europeu foi estabelecida sobre um grupo
diferente de ressentimentos e identidades nacionais em competição; mas o
fluxo do tesouro das Américas era vital para a agressiva política externa de
Filipe. O rei espanhol canalizou a receita vinda das terras conquistadas na
América para guerrear contra os invasores islâmicos otomanos na Europa
oriental e tentar promover a pureza e a unidade espiritual — acabar com a
heresia protestante — na Europa ocidental.

A contestação inglesa à divisão do mundo ocorreu no oceano Atlântico
sob a forma de ataques de corsários. O desafio de outra nação marítima em
crescimento, a República da Holanda, foi lançado no outro lado do mundo e
se dirigia contra os portugueses, e não os espanhóis (embora a essa altura
Filipe fosse o monarca dos dois países). Navegantes holandeses brigaram pelo
seu ingresso na economia global em expansão navegando em torno da África,
a metade portuguesa do mundo, com o objetivo de fazer comércio e atacar.
Mas a Holanda, ao contrário dos ingleses, avançou com um plano muito mais
organizado e coordenado.



10. A liberdade dos mares

Em um retrato formal de 1608, o jovem advogado holandês Hugo Grotius
olha de esguelha, como se observasse alguma coisa, mas não se digna a virar a
cabeça nem a dedicar atenção plena ao assunto. Seu belo e inteligente rosto de
ossos finos distingue-se por um nariz aquilino e é adornado com um
cavanhaque meticulosamente aparado e um longo e lustroso bigode acima de
uma boca fina, séria. Os mantos pretos são formais e sóbrios, e a cabeça está
meticulosamente ajeitada — talvez uma concessão ao estilo da época —,
complementada por uma extravagante gola franzida que lhe rodeia o pescoço.
Sua expressão é maliciosa, inteligente e um tanto desdenhosa, como se ele
tivesse um desprezo levemente complacente, mas benigno, pelas frivolidades
do mundo ao seu redor — traço não incomum naqueles que alcançam um
sucesso extraordinariamente precoce nos negócios ou na política. Nas mãos,
segura um pequeno livro, como se representasse todo o poder do mundo. A
impressão geral é de um felino bem cuidado, exigente, confortável em seu
lugar e satisfeito consigo mesmo. Um retrato posterior mostra-o talvez um
pouco mais humilde, cordialmente acadêmico.

Conhecido até hoje nas comunidades jurídicas como o pai do Direito
Internacional, Grotius nasceu em Delft, no domingo de Páscoa de 1583. Era o
primeiro filho de pais com posição social medíocre, mas de grande instrução.
Sua família estendida incluía advogados, homens de negócios, funcionários
públicos e professores universitários. O tio de Grotius era professor de direito
na Universidade de Leiden quando o jovem se matriculou ali, para estudar
artes liberais, filosofia, línguas e retórica, aos onze anos. Prodígio celebrado em
sua cidade natal, Grotius publicou poesias em grego e latim e traduziu e
publicou textos nessas línguas. Depois de estudar com inúmeros dos principais
intelectuais humanistas, foi-lhe concedido um doutorado honorário em direito



pela Universidade de Orleans, na França, em 1598, aos quinze anos. O rei
Henrique iv deu-lhe um medalhão de ouro comemorando essa realização
pouco comum e o proclamou “o milagre da Holanda”.

Em 1599, Grotius tornou-se advogado do tribunal e alto conselho da
Holanda, iniciando uma carreira meteórica. Dois anos mais tarde foi nomeado
historiógrafo latino oficial dos Estados da Holanda e, graças à sua associação
com Johan van Oldenbarnevelt, primeiro-ministro dos Países Baixos Unidos,
serviu como promotor público em 1607. Outros postos prodigiosos seguiram-
se, incluindo o de advogado-geral das províncias da Holanda, da Frísia e da
Zelândia. Antes dos trinta anos, era um dos advogados mais bem pagos e
respeitados nas Províncias Unidas e mais tarde tornou-se funcionário público
sênior, membro do Parlamento e conselheiro político do mais alto nível.

Além disso, casou-se bem, com uma jovem politicamente bem
relacionada, Marie van Reigersbergh, e fez bons investimentos. Escreveu
poesia, peças teatrais e tratados jurídicos aclamados, diversos dos quais tiveram
enorme influência durante sua vida e, depois, no desenvolvimento e na
evolução do pensamento jurídico europeu. Grotius era o modelo de prudência
e respeitabilidade calvinista. Mas, se a sua ascensão foi rápida, ela obedeceu a
uma trajetória que despencou com igual velocidade. Em 1618, ele viu-se em
meio à disputa entre Maurício de Nassau, príncipe de Orange, que era
governador da província homônima, e seu amigo e benfeitor, Johan van
Oldenbarnevelt, a respeito das diferenças de doutrina entre seitas religiosas
protestantes. Grotius e Oldenbarnevelt foram presos em 1618. Quando se
recusaram a pedir desculpas pela suposta conspiração, Oldenbarnevelt foi
decapitado, e Grotius condenado à prisão perpétua no castelo de Loevestein
depois de ter seus bens confiscados. Durante o período de prisão, ele lia
vorazmente e continuou a escrever um de seus famosos tratados, De Jure Belli
ac Pacis (Sobre a lei da guerra e da paz).

Fugiu da prisão depois de quase dois anos, com a ajuda da mulher, que se
fez passar por Grotius, enquanto ele se evadia do castelo dentro de um baú de



livros. Fugiu para Paris, seguido pela mulher e pelos filhos, onde supervisionou
a publicação de sua obra monumental, que esperava poder serenar as guerras
religiosas (ou mesmo cessá-las de todo) que estavam devastando a Europa.
Recusando-se, por princípio, a converter-se ao catolicismo, era inelegível para
um posto na corte francesa, mas acabou servindo como embaixador da Suécia
na França durante muitos anos. Em diversas ocasiões, tentou voltar à sua terra
natal, mas foi expulso, porque se recusou a admitir que tinha feito alguma
coisa errada em 1618, de modo que permaneceu no exílio. Na derradeira
viagem à Suécia, em 1645, o navio onde seguia naufragou devido a uma
tempestade, e ele morreu de exaustão depois de chegar à praia. Sua mulher e
quatro de seus filhos sobreviveram a ele. Tanto durante a vida quanto depois
de morto, Grotius foi respeitado como um dos principais pensadores
humanistas da Europa.

A maior contribuição de Grotius para a filosofia e o direito
provavelmente ocorreu quando ele mal tinha 25 anos, antes de ter atingido o
auge de sua ascensão política. Em 1604, seu amigo Jan Grootenhuys pediu ao
rapaz que produzisse um tratado polêmico e um argumento jurídico para a
então recém-fundada Companhia Holandesa das Índias Orientais, a voc

(Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Em 1609, parte dessa obra foi
anonimamente publicada como Mare liberum (O mar livre). Dirigido aos
“governantes das nações livres e independentes do mundo cristão”, Mare
liberum estabelecia o primeiro argumento jurídico que debatia o direito de
Portugal e Espanha reivindicarem o domínio do monopólio das águas
navegáveis do mundo. Originalmente concebido como uma justificativa para
um assalto de piratas holandeses a um galeão português nas Índias, de acordo
com David Armitage, organizador de uma reimpressão moderna da antiga
tradução inglesa do Tratado de Grotius, “poucas obras de tal brevidade
provocaram argumentos de longevidade tão geral e impressionante”. Embora
a arena da disputa fosse local, as implicações dos argumentos do Mare liberum
eram globais. “Teve implicações, tanto nas águas costeiras como o alto-mar,
nas Índias Ocidentais e nas Índias Orientais, nas disputas intraeuropeias, bem



como nas relações entre potências europeias e povos exteriores à Europa.”
Grotius alegava que, enquanto o Tratado de Tordesilhas tivesse legitimidade,
os oceanos do mundo estariam fechados e seriam fonte de lutas intermináveis.

Durante gerações, depois que Vasco da Gama contornou o cabo da Boa
Esperança, chegou ao oceano Índico e, por meio de astuta diplomacia,
garantiu para Portugal um lugar preeminente no comércio do oceano Índico, o
Império ultramarino português tinha a supremacia. Por meio de implacáveis
táticas de ataques piratas, chantagem e intimidação, combinadas à tecnologia
naval e militar superiores, Portugal estabeleceu uma série de bases fortificadas
ao longo das costas atlânticas e índicas africanas, e também por toda a Índia e
a Indonésia. No intervalo de uma única geração, os portugueses dominaram e
controlaram uma parcela significativa da rede de comércio no oceano Índico,
tornando-se uma das mais ricas nações europeias, em decorrência de um
monopólio protegido pelas cláusulas do Tratado de Tordesilhas. Em meados
do século xvi, o comércio português era verdadeiramente global.

Mas, na época, como agora, Portugal era um país relativamente pequeno,
tanto em termos de geografia quanto de população. Talvez fosse habitado por
2 milhões de pessoas, e sua poderosa rede de comércio custava muito caro
para os homens e para os recursos naturais necessários para fabricar e equipar
as numerosas frotas de navios mercantes e militares exigidos para manter e
defender o monopólio. Naufrágios, doenças e batalhas marítimas devastaram a
população masculina. Como consequência, na segunda metade do século xvi,
a máquina comercial portuguesa passou a empregar estrangeiros, em especial
holandeses, nas profissões marítimas. Em 1581, um monopólio mundial do
comércio oceânico seria o resultado natural do fato de que a coroa portuguesa
passou a Filipe ii. Mas a Reforma Protestante solapava a autoridade do papa
para promover divisões no comércio.

Além disso, em meados do século xvi, as políticas dinásticas europeias
levaram à consolidação dos reinos. O novo soberano do Sacro Império
Romano, Carlos v (também conhecido como Carlos i da Espanha, o mesmo



governante que tinha financiado Fernão de Magalhães mais de três décadas
antes), se tornou rei da Espanha, além de herdar o ducado de Borgonha e as
províncias dos Países Baixos (correspondendo praticamente às atuais nações
da Bélgica, da Holanda e de Luxemburgo). Em 1549, essas províncias se
tornaram um Estado independente, as Dezessete Províncias da União dos
Países Baixos, sob seu governo. Em 1555, Carlos v abdicou do trono de
imperador, querendo passar seus últimos dias em preces e contemplação
espiritual. Acreditando que seu império era vasto e ingovernável demais para
ser controlado apenas por um rei, dividiu-o entre seu irmão, Fernando, e seu
filho, Filipe ii. Enquanto Fernando i ficou com o reinado sobre o velho Sacro
Império Romano, Filipe ii se tornou rei da Espanha e da recém-declarada
União dos Países Baixos. Foi Filipe ii quem orientou as riquezas do México e
da América do Sul para financiar guerras dinásticas e a Contrarreforma na
Europa. A riqueza e as florescentes cidades licenciadas da União dos Países
Baixos eram quase tão vitais para a prosperidade da coroa espanhola quanto as
barras de ouro e prata do Novo Mundo.

Enquanto piratas ingleses e franceses — a quem foram negadas as
oportunidades de negociar e viajar para oeste da linha de demarcação de
Tordesilhas — atacavam as remessas espanholas no Caribe, as guerras
religiosas na Europa, se tornavam cada vez mais brutais e dogmáticas. Em 16
de fevereiro de 1568, a Inquisição declarou que a população das Províncias
Unidas, que tinham adotado o calvinismo com vigor — todos os seus 3
milhões de pessoas —, era herege e, portanto, estava condenada à morte.
Filipe ii deu ordens a um exército espanhol, comandado pelo implacável
duque de Alva, para extinguir revoltas locais e impor uma série de novos
impostos sobre seus recalcitrantes súditos. Além disso, ordenou a Alva que
fizesse valer o decreto da Inquisição, de matar seus súditos hereges quando
eles não reconhecessem o desvio religioso. Logo a região inteira estava
revoltada contra seus governantes ibéricos. “Os rebeldes holandeses”, escreve
Martine Julia van Ittersum em Profit and principle: Hugo Grotius, natural rights
theories and the rise of  Dutch power in the East Indies (Lucro e princípio: Hugo



Grotius, teorias dos direitos naturais e a ascensão do poder holandês nas
Índias Orientais), “estavam convencidos de que as maquinações diabólicas do
Santo Ofício eram destinadas a reduzir os Países Baixos ao mesmo estado
miserável dos territórios espanhóis conquistados na América.”

A reação do duque de Alva à resistência dos holandeses a seus soldados
foi selvagem e cruel. Alva e o exército espanhol, de acordo com os argumentos
listados em um panfleto da época, estavam empenhados em violar todas as leis
e costumes locais e “pilhar, roubar, assolar, despejar, desolar, apreender,
intimidar, banir, expulsar e confiscar bens, queimar e arrasar, enforcar, picar,
cortar, quebrar na roda, torturar e assassinar com tormentos pavorosos e
nunca antes vistos os súditos holandeses”. Alva estava injuriado como se
estivesse tomado por “fúria insana e loucura”.

Não foi um tipo de revolta fácil de apaziguar. Durante anos, exércitos
marchavam em torno dos Países Baixos, as batalhas se multiplicavam e muitas
cidades e portos que eram centros comerciais foram fechados. Durante o caos,
a Antuérpia, que tinha fornecido aos portugueses acesso comercial a grande
parte da Europa, foi fechada. Como o exército espanhol e o apoio à Espanha
eram maiores no sul, os comerciantes holandeses e os principais cidadãos
protestantes fugiram para o norte como refugiados econômicos e religiosos do
domínio espanhol e católico. Amsterdã recebeu grande parte desse capital
humano e monetário. Comerciantes de Amsterdã começaram a equipar navios
e a navegar para Lisboa para trazer especiarias e tecidos portugueses e outros
luxos orientais para o norte da Europa.

Em 1595, Filipe II fechou Lisboa aos navios holandeses; ato que
prejudicava a economia portuguesa e dava aos comerciantes de Amsterdã —
que agora se tornava um dos maiores centros comerciais na Europa —
motivos financeiros, além de patrióticos, para se espalhar pelo globo numa
invasão comercial da rota das especiarias portuguesa. Comerciantes holandeses
podiam enriquecer e ao mesmo tempo prejudicar a economia e as finanças de
seus inimigos políticos e religiosos. Era esse o ambiente em que o jovem Hugo
Grotius cresceu e entrou para a Universidade de Leiden.



De forma irônica, os navegantes holandeses que haviam sido
empregados pelos portugueses tornaram possível esse ataque comercial.
Especialmente valiosas foram as informações coletadas e apresentadas em
1596 por Jan Huygen van Linschoten, navegador e viajante holandês que
passou quase onze anos viajando no oceano Índico e nas Índias Orientais sob
as ordens de portugueses. Seu diário de bordo, Itinerário, era sobretudo um
relato de suas muitas aventuras, misturado a conselhos patrióticos para os
comerciantes e navegadores holandeses sobre como desafiar com sucesso o
monopólio português e entrar no mundo comercial do oceano Índico e da
Indonésia. Ele descreveu as fortificações portuguesas, seus navios, os artigos
com maior probabilidade de interessar aos comerciantes orientais, os costumes
dos reinos nativos. Além disso, incluiu observações de onde a resistência
portuguesa era mais forte ou mais fraca, onde os navios holandeses poderiam
ser bem recebidos, além de conselhos sobre onde se poderiam obter os
melhores carregamentos de noz-moscada, macis, cravo, canela e pimenta-do-
reino. Bernard Vlekke escreve em Nusantara: a history of  Indonesia (Nusantara:
uma história da Indonésia) que “Linschoten também declarou […] que o
Império português no Oriente estava em decadência, podre e balançando, uma
estrutura que desabaria a um pequeno golpe, ou, para fazer uma metáfora, era
uma ameixa madura para ser colhida”.

Ao contrário das aventuras comerciais portuguesas, dirigidas e
patrocinadas pela coroa, as novas viagens holandesas eram empreendimentos
independentes, financiados por investidores particulares. Os primeiros nove
comerciantes holandeses a organizar uma expedição local às Molucas, em
desafio ao monopólio português e aos decretos papais que respaldavam o
Tratado de Tordesilhas, fizeram isso sob o nome romântico de “Companhia
dos Lugares Longínquos”.

A expedição consistia em quatro navios comandados por Cornelis de
Houtman, comerciante que fora para Portugal e lá passara a residir, e que,
talvez mais importante, era parente de um dos investidores originais. Embora



fosse um líder incompetente, que com decisões equivocadas levou sua frota ao
desastre, resultando na morte de mais da metade da tripulação de 249 pessoas
e na perda de um navio, Houtman foi, em todos os lugares por onde passou,
recebido com entusiasmo pelos comerciantes malaios. Apesar de insultar
muitos de seus clientes e ter um suprimento pobre de artigos comerciáveis,
gozava de recepção positiva apenas pela possibilidade de abrir a competição.
Os comerciantes portugueses e espanhóis ganharam fama de intolerantes em
relação aos costumes locais, em especial às religiões locais. Embora a viagem
de Houtman não tenha conseguido alcançar seu potencial comercial ou
diplomático, os lucros com os pequenos carregamentos de especiarias que ele
trouxe de volta a Amsterdã pagaram a expedição e saciaram o apetite dos
investidores, que se decidiram por novas aventuras.

Os investidores, negociantes empedernidos que operavam em tempos
perigosos, logo souberam que lucrariam muitíssimo se um carregamento pleno
de especiarias pudesse ser assegurado. Formaram depressa uma nova
companhia e escolheram um novo comandante, Jacob Corneliszoon van Neck,
pondo-o na direção de uma frota de sete navios. Dessa vez, iniciando uma
nova tradição, os navios estavam bem armados contra ataques portugueses.
Sob a liderança e a habilidade diplomática de Van Neck, os holandeses
começaram a ganhar fama de confiabilidade e honestidade. Eram bem
recebidos em Banten e por todas as ilhas Molucas onde quer que os navios de
Van Neck parassem. Ao navegar de volta para Amsterdã, as naus estavam
recheadas de especiarias valiosas, especialmente pimenta-do-reino, que, quando
posta no mercado, rendia aos investidores estonteantes 400% de retorno de
capital. Com alegria e cobiça patrióticas, os holandeses organizaram outras
viagens e, em poucos anos, pelo menos cinco companhias comerciais lançaram
22 navios às ilhas Molucas.

Por todas as Índias, os novos comerciantes holandeses garantiram uma
recepção amigável, proclamando que eram inimigos dos portugueses. Em
1601, diversas companhias lançaram 56 navios de Amsterdã para a metade
portuguesa do mundo, e logo as expedições holandesas haviam visitado



praticamente cada costa ou porto na região, estabelecendo uma sólida rede de
bases e feitorias de comércio. Os aventureiros holandeses talvez tenham sido
bem-sucedidos demais: depois de inundar os mercados da região com seus
artigos vindos do norte da Europa, começaram a subir o preço das especiarias
e a diminuir o valor de seu carregamento.

Em 1602, para restringir a competição entre as empresas holandesas e
dirigir a energia delas contra seus inimigos comuns — Portugal e Espanha —,
a Companhia Holandesa das Índias Orientais (voc) foi formada sob pressão
do Parlamento dos Países Baixos Unidos. A primeira frota da voc partiu de
Amsterdã em 18 de dezembro de 1603, com a orientação de não apenas
comerciar especiarias, mas também atacar navios e fortes portugueses. Os
ataques contínuos da voc aos portugueses progrediram com relativa facilidade
e rapidez, já que a empresa perseguia o comércio e a guerra com igual vigor.
Como Philip D. Curtin comentou em Cross-cultural trade in world history
(Comércio intercultural na história do mundo), “a voc começou com uma
força militar mais importante que os artigos comerciais. Era menos uma firma
de comércio capitalista que um sindicato para pirataria, orientada para ameaçar
o poder dos portugueses na Ásia e dominada por interesses governamentais,
mas financiada pelos investidores, e não pelos pagadores de impostos”.

Como os ingleses no Caribe, tanto o governo holandês quanto os
principais comerciantes holandeses sabiam que, se quisessem participar do
comércio global, teriam de lutar. Antes da adoção, por parte da voc, de uma
política semioficial de agressão contra os portugueses, os ataques contra
remessas portuguesas (muitas vezes em retaliação a ataques portugueses contra
holandeses) eram fortuitos e não oficiais, adotados ao sabor do capricho dos
capitães, individualmente. Uma viagem dessa época pré-voc, em particular,
viria a ter ramificações políticas, filosóficas e jurídicas — muito além daquilo
que seu capitão imaginara.

Nos retratos, Jacob van Heemskerck é um homem de aparência dura, com a
fisionomia sulcada e o cabelo cortado curto. Ele exibe os distintivos comuns



dos homens de sua época: um cavanhaque e um bigode extravagante. Para seu
retrato formal, empreendimento dispendioso e demorado, escolheu a
incongruente e excêntrica junção da palaciana gola franzida — talvez para
anunciar seu status ou como uma deferência à moda da classe média alta —
com uma armadura completa de metal, em reconhecimento à natureza de sua
profissão como capitão do mar no violento e perigoso comércio das Índias,
onde a guerra e as negociações marchavam lado a lado.

Van Heemskerck era um comerciante veterano, que tinha partido de
Amsterdã na primavera de 1601, no comando de uma frota de sete navios, e
prosseguiu para o porto javanês de Bantam em fevereiro de 1602. No
caminho, foi atacado por uma frota maior, de doze galeões espanhóis, perto
das ilhas Canárias, onde um de seus navios foi danificado e diversos de seus
homens foram mortos, o que inflamou o ódio dos sobreviventes contra os
espanhóis e os portugueses. Nas Molucas, cinco de seus navios conseguiram
ser carregados e voltar a Amsterdã com um rico suprimento de artigos
exóticos, como seda e porcelana.

Enquanto viajava para encontrar carga para os dois navios restantes, Van
Heemskerck ouviu falar da execução de dezessete marinheiros holandeses por
funcionários espanhóis em Macau. Ficou sabendo, além disso, de uma ofensiva
portuguesa recentemente lançada para atacar e bloquear os principais portos
de comércio de especiarias, a fim de evitar que os navios holandeses entrassem
neles. Já estava difícil encontrar um carregamento de especiarias de valor, de
modo que, quando ele ouviu os boatos de que os navios mercantes
portugueses provavelmente iriam atravessar o estreito perto de Cingapura,
pôs-se a caminho com seus navios. Estava convencido de que, sem qualquer
força policial universal ou conjuntos de leis nos mares orientais, a imposição
dos princípios básicos de justiça cabia aos indivíduos. Para obter justiça pela
matança dos marinheiros holandeses e pelo ataque a navios holandeses, ele
teria de tomar a questão em suas mãos. “Já que nos faltam navios de guerra
holandeses para manter o inimigo sob controle”, proclamou ele, “nós mesmos
temos de cuidar disso.” E, se no processo ele e sua companhia enriquecessem,



tanto melhor. Cedo, na manhã de 23 de fevereiro, ele avistou uma carraca que
avançava lentamente de Macau para Melaka e precipitou-se ao ataque. Depois
de várias horas de luta, a tripulação do navio português Santa Catarina rendeu-
se e suas vidas foram poupadas, mas a carga foi confiscada. No porão, havia
fardos de seda chinesa, além de outros artigos de valor. A nau e sua carga
saqueada foram levadas para Amsterdã e acabaram avaliadas em mais de 3
milhões de florins, soma inimaginável, paga por ordem da corte a Van
Heemskerck, sua tripulação e ao diretor da Companhia Unida de Amsterdã.

Nem todo mundo ficou satisfeito. Os portugueses, naturalmente,
exigiram a devolução de seu navio e da carga, alegando que o ataque era pouco
mais que pirataria, o que, apesar da guerra, ainda era ilegal. Mais importante e
inesperada, todavia, foi a reação adversa de um bando de investidores
importantes da companhia, que a essa altura se tornara parte do monopólio da
voc. Os investidores, menonitas holandeses, consideravam imoral para a
empresa, patenteada como empreendimento comercial para negócios,
envolver-se em ataques violentos a carregamentos estrangeiros. Eles pareciam
não levar em conta o fato de que os navios holandeses estavam sob ataque nas
Índias por violar o monopólio papal, e que a União dos Países Baixos se
encontrava em meio a uma luta sangrenta, prolongada, pela independência em
relação à Espanha. A companhia, argumentavam eles, não era uma extensão da
Marinha holandesa; desse modo, não deveria guerrear contra os espanhóis e
portugueses e reivindicar para si os artigos saqueados. Esse pequeno grupo de
investidores denunciou publicamente as ações de Van Heemskerck, se recusou
a entregar sua parcela nos lucros e ameaçou estabelecer uma companhia rival,
que, graças ao recém-sancionado monopólio da voc, teria base na França. Os
diretores da voc ficaram preocupados: talvez estivessem em jogo as próprias
bases da empresa; então, como poderia a jovem República continuar
financiando sua guerra de independência? A voc abordou Hugo Grotius, que
na época tinha apenas 21 anos, para elaborar uma breve justificativa para o
ataque passado e para qualquer futuro ataque a seus inimigos. A voc julgava



que havia chegado a hora de assegurar maior apoio público para suas ações e
maior aceitação internacional da França e da Inglaterra.

A pirataria, é claro, não era algo novo ou inesperado na Indonésia; de
fato, em sua maior parte, os navios mercantes da época, em algum grau, eram
armados. Aqueles que navegavam da Europa, rodeavam a África, atravessavam
o oceano Índico e acabavam chegando ao arquipélago indonésio estavam sob
maior risco que os demais. Os ataques podiam vir de outros saqueadores de
mares europeus — árabes, indianos, indonésios ou até chineses. A pirataria era
um meio de vida em alguns desses países havia gerações. Por exemplo, piratas
ingleses e franceses no Caribe, e ocasionalmente na Indonésia, muitas vezes
atacavam e prendiam navios espanhóis ou portugueses. Mas esses ataques
europeus eram defensáveis, de acordo com os costumes da época, porque os
capitães estavam de posse de licenças oficiais para piratear — eles podiam
apontar para um pedaço de papel aprovado pelo governo, autorizando-os a
atacar a remessa comercial de determinadas nações estrangeiras com as quais
seu país estava em guerra no momento. A viagem de Van Heemskerck era um
empreendimento comercial privado, e os diretores de sua empresa o tinham
autorizado a usar força apenas em autodefesa, o que podia ser razoavelmente
esperado na época. Sem esse verniz de legitimidade, seria possível argumentar
que Van Heemskerck tinha excedido sua autoridade e, portanto, não passava
de um simples pirata que se aproveitou para tomar o carregamento de um
inocente mercador europeu. É claro que o bom senso e o sentimento público
na União dos Países Baixos estavam ao lado dele, em particular, já que a
República da Holanda ainda estava em guerra com Espanha e Portugal, e que
as atrocidades sanguinárias cometidas por Alva estavam havia poucos anos no
passado.

Entre outubro de 1604 e novembro de 1606, Grotius trabalhou em seus
argumentos, usando documentos dados a ele pela voc. Esses papéis incluíam
uma coleção de relatórios autenticados de viajantes holandeses nas Índias
Orientais, intitulados “Livro sobre os procedimentos cruéis, traiçoeiros e
hostis dos portugueses nas Índias Orientais”. Ninguém esperava um discurso



neutro sobre a aplicação técnica e regional dos costumes marítimos em águas
extraeuropeias; em vez disso, Grotius deveria redigir uma feroz polêmica
orientada diretamente contra as pretensões espanholas e portuguesas ao
monopólio sobre comércio e viagens globais. No entanto, o trabalho dele se
mostrou filosófico e ponderado, e não polêmico. Grotius usou a captura do
Santa Catarina como exemplo sobre o qual construiu seu argumento geral e
universal. A captura, escreveu ele, deveria ser “o episódio representativo de
todas as capturas desse tipo”.

Mas ele foi ultrapassado pelos eventos antes mesmo de completar seu
tratado: o sucesso comercial crescente da voc e seus contínuos assaltos a
navios portugueses e bases do outro lado do mundo asseguraram que os
sentimentos públicos e governamentais virassem fortemente em favor da
companhia, e com ela permanecessem, diminuindo a necessidade urgente da
polêmica.

Mesmo assim, Grotius continuou intrigado pela complexidade e
universalidade das questões, e continuou a trabalhar em seu tratado durante
anos. Embora a maior parte de sua obra sobre o tema não tenha vindo a
público até séculos depois, um capítulo que foi publicado anonimamente em
1609 — o mesmo ano em que a República da Holanda conseguiu uma trégua
de doze anos com a Espanha — viria a ter profunda influência sobre os
negócios e o pensamento globais. O essencial do capítulo havia sido concluído
anos antes, mas sua publicação foi adiada em razão das negociações da trégua.
Seria imprudente publicar um tratado polêmico justificando os ataques de
piratas holandeses contra os carregamentos portugueses e espanhóis na
Indonésia enquanto os dois lados discutiam as condições para o cessar-fogo.

O documento era intitulado Mare liberum, ou, em inglês, The free sea; or, A
discourse concerning the right which the Hollanders ought to have to the Indian merchandise
for trading (O mar livre; ou um discurso acerca do direito que os holandeses
deveriam ter às mercadorias das Índias para comercializar). Nele, Grotius
confrontava as alegações espanholas e portuguesas por suas exclusivas
jurisdições sobre os oceanos, derivadas do Tratado de Tordesilhas, com a ideia



grandiosa da liberdade internacional de navegação nos altos-mares, baseada no
conceito daquilo que ele chamou de “lei natural”. Um conjunto de princípios
de bom senso que deveriam governar os relacionamentos entre indivíduos e
Estados, com base nos fundamentos de que autonomia e direitos não podem
ser arbitrariamente tomados de pessoas ou Estados. O alicerce moral e jurídico
da argumentação de Mare liberum era que o mar aberto era o coração das
comunicações; nenhuma nação poderia ter monopólio sobre os mares por
causa de seu vasto tamanho, dos limites e de sua composição em constante
transformação. Se uma coisa não pode ser ocupada ou transferida para outra,
argumentava Grotius, então não pode ser possuída. Grande parte de seu
argumento não se baseava em raciocínio jurídico concreto nem em princípios
da tradição europeia; ao contrário, pautava-se em uma série de metáforas e
exemplos axiomáticos, inteligentes e um tanto divertidos, como “navegar pelo
mar não deixa atrás de si mais direitos legais que caminhar por uma trilha”,
respaldados por citações judiciosas de antigos filósofos gregos e romanos.
Mare liberum era uma declaração de princípios em geral autoevidentes, e não
um argumento jurídico específico. Propunha uma nova filosofia jurídica que
estabelecia a existência de determinados direitos inalienáveis para toda a
humanidade — como o uso do mar para a navegação — e propugnava que
tentar dividir os oceanos ia de encontro à lei divina.

O argumento de Grotius está dividido em aproximadamente três
categorias: o direito de posse de territórios, o direito de navegação de novas
vias marítimos fora da Europa e o direito de comércio sem interferência em
terras fora da Europa. “Há controvérsias entre nós e os espanhóis”, escreveu
Grotius, “se o enorme e vasto mar pode ser extensão de um reino (e não
necessariamente do maior reino); se é legal para qualquer pessoa proibir que
outros que estejam dispostos a vender, comprar ou trocar, ou ainda juntar-se;
se qualquer homem pode dar aquilo que nunca foi seu, ou encontrar aquilo
que era de outro antes.” Em uma série de capítulos curtos, persuasivos e
cuidadosamente fundamentados, Grotius percorreu todos os argumentos
possíveis em favor do direito espanhol e português de monopolizar viagem e



comércio internacionais; e minuciosamente derrubou a todos. Seu objetivo era
provar que os holandeses e, por extensão lógica, qualquer outra nação tinham
o direito de viajar em torno do mundo, em especial às Índias, e então “navegar
até os índios, como fazem, e envolver-se em comércio com eles. Assentaremos
essa regra certa da lei das nações como o fundamento, a razão da qual é clara e
imutável: que é legal para qualquer nação ir para qualquer outra e comerciar
com ela”.

O conceito que ele defendia, de que os oceanos e mares não eram
propriedade de nenhuma nação e deveriam estar abertos a navios,
independentemente de sua nacionalidade — uma coisa que hoje parece
perfeitamente natural —, era uma ideia radical para a época. (Os mesmos
princípios têm sido aplicados desde então às viagens aéreas: imagine Espanha
ou Portugal declarando ilegal que jatos voem entre Londres e Nova York
porque eles tinham um monopólio anterior, por exemplo.) Até meados do
século xvi, no entanto, teria sido uma questão um tanto irrelevante, porque a
economia global estava na infância, e as longas viagens oceânicas eram
dominadas por espanhóis e portugueses. Nenhuma outra nação tinha a
tecnologia naval ou o conhecimento de navegação necessários para realizar
viagens com essa distância e duração.

Um tema de particular clareza para Grotius era que as reivindicações de
Espanha e Portugal sobre suas respectivas metades do mundo não tinham
fundamentos jurídicos ou espirituais. O papa Alexandre vi, declarou ele, não
tinha autoridade temporal para mandar em pessoas que não pertencessem à
sua religião; de fato, a fundamentação inteira dos impérios coloniais espanhol e
português não tinha validade ou legitimidade. “O papa”, declarou ele,

a não ser que seja senhor temporal do mundo inteiro (o que homens sensatos
negam), não pode dizer que o direito universal de negociação também está sob
sua autoridade. […] E mais, caso o papa dê esse direito apenas aos portugueses e
tire o mesmo de outros homens, ele cometeria dupla ofensa. Primeiro, aos índios,
que, como foram postos fora [ou seja, não fazem parte] da Igreja, não estariam de
modo algum submetidos ao papa […]. Segundo, a todos os outros homens
cristãos e infiéis, dos quais ele não poderia tirar esse direito sem causa.



Em seu argumento, Grotius também incluiu a beligerante assertiva que
justificava a captura holandesa do Santa Catarina: “Aquele que impedir a
passagem e tolher o carregamento de mercadorias pode ser obstado por vias
de fato, como dizem, mesmo sem esperar qualquer autoridade pública”. Ele
argumentava que qualquer navio holandês tinha o direito de atacar quem
interferisse em seu uso natural das vias aquáticas comuns do mundo, e em sua
livre associação comercial com outros povos. Os piratas, de fato, eram os que
tentavam interferir nesse direito natural de viagem e comércio.

A totalidade e a sutileza dos argumentos de Grotius podem ser
apreciadas por estudantes de história jurídica ou de direito internacional, mas
algumas passagens adicionais do Mare liberum ilustram a clareza de sua lógica e
de seu raciocínio, especificamente quando se aplicam ao desafio das cláusulas
do Tratado de Tordesilhas. O capítulo 3, intitulado “Que Portugal não tem o
direito de domínio sobre os índios por título de doação do papa”, declara que,
“se eles forem usar a divisão do papa Alexandre vi, acima de tudo isso deve-se
considerar em particular se o papa apenas deveria decidir as controvérsias
entre portugueses e espanhóis, que certamente ele pode fazer como árbitro
escolhido entre eles, os próprios reis, e fazer determinados pactos entre eles
em relação ao assunto, e, se for assim, quando a coisa for feita entre outros,
não pertence ao resto das nações”.

No capítulo 6, intitulado “O mar ou o direito de navegação não é
privativo dos portugueses por título de doação do papa”, Grotius
sucintamente observa que

a doação do papa Alexandre, que pode ser alegada em segundo lugar pelos
portugueses que desafiam o mar ou o direito de navegar apenas para eles
próprios, […] não tem força nas coisas que estão fora do alcance das
mercadorias, portanto o direito de navegar no mar não pode ser propriedade de
ninguém; e daí se segue que tampouco pode ser dado pelo papa ou recebido
pelos portugueses. […] Portanto, devemos dizer que esse pronunciamento não
tem força, ou, o que não é menos crível, que o significado do papa era tal que ele
queria que a briga entre os castelhanos e os portugueses fosse mediada, mas em
nada dos direitos dos outros diminuído.



Outros capítulos lidam com questões e assuntos como “Que o comércio
com os índios não é próprio dos portugueses por título de doação do papa” e
“Que pela lei das nações qualquer homem pode navegar livremente para onde
quiser”.

Embora o objetivo de Grotius ao escrever Mare liberum fosse muito
estrito — promover os interesses comerciais holandeses, especificamente os
interesses do monopólio da voc que estavam tão estreitamente ligados aos
interesses políticos nacionais —, seus argumentos eram em estilo imponente e
moralmente superior, de modo que adquiriram mais importância do que o
autor podia ter intencionado. “Seu enquadramento mais amplo dos
argumentos”, escreve David Armitage em sua introdução à tradução de
Richard Hakluyt do Mare liberum, “garantia também que o Mare liberum fosse
entendido como uma declaração geral do direito de liberdade de comércio e
navegação. Desse modo, desencadeou uma controvérsia mais ampla e mais
duradoura sobre os fundamentos das relações internacionais, os limites da
soberania nacional e os relacionamentos entre soberania e posse, que garantiria
sua duradoura fama e notoriedade”. Que os mares e oceanos do mundo
fossem território internacional, e não submetidos aos caprichos e regras de
qualquer nação individualmente, isso não foi imediata ou universalmente
aceito. Naturalmente, o próprio conceito provocou contestações ultrajadas —
não apenas podia ser usado para justificar o desmantelamento do império
marítimo colonial espanhol/português, mas podia também ser aplicado a
navegações e direitos de comércio puramente locais. Em janeiro de 1610,
somente meio ano depois das publicações latinas de Mare liberum na República
da Holanda, o Vaticano colocou o tratado, com seus desmontes seculares e
filosóficos das alegações papais, no Index de obras proibidas e banidas.

A obra universal de Grotius logo começou um animado debate entre
conceitos conflitantes de mare liberum e mare clausum (“mar fechado”), no que
ficou conhecido como “a batalha dos livros”. Durante gerações, muitos
tinham alegado que a divisão do mundo empreendida pelo papa Alexandre vi

era injusta, no entanto, foi Grotius quem deixou sem fôlego todos os



argumentos a favor dessa divisão e abriu o debate sobre o direito de uma
nação impor arbitrariamente regras para todas as outras. A ideia do mar
fechado vinha desde o Império romano, quando os governos patrulhavam,
cobravam taxas de passagem e outras formas de impostos, ou proibiam navios
de determinadas nacionalidades de entrar no que consideravam suas águas
territoriais. A demanda por controle de águas locais era comum nas nações
marítimas. Ocorreu uma mudança significativa, no entanto, na esteira da
descoberta portuguesa de uma rota marítima para a Índia e da viagem
transatlântica de Colombo.

Essas descobertas — não especificamente de novas terras, mas de
métodos confiáveis de navegação de ida e volta às novas terras — começaram
o processo de abertura das vias aquáticas do mundo à navegação e à
exploração. Em épocas anteriores, a maior parte das viagens marítimas era
costeira, e os navios permaneciam próximos ao litoral enquanto se ocupavam
de seu comércio. As viagens oceânicas, longe da terra, ou muito mais próximas
a terras estrangeiras que dos países de origem, e com muitos meses de duração,
apresentavam um conjunto inteiramente diferente de questões técnicas e
jurídicas. O conceito de mare clausum foi solidificado pelo papa Alexandre vi

em 1493, mantido e defendido com sucesso por portugueses e espanhóis
durante o século xvi e filosoficamente contestado por Grotius em 1609. Os
motivos de Grotius, no entanto, não eram inteiramente altruísticos, e sua
posição era extrema: nenhuma água, não importa quão perto do litoral de uma
nação, devia estar, sob qualquer aspecto, sob a direção ou controle nacional.

A contestação ao Mare liberum por parte de teóricos ibéricos veio pela
primeira vez de Serafim de Freitas, professor de direito português na
Universidade de Valladolid, que escreveu Imperio Lusitanorum Asiatico
refutando-o (embora não fosse publicado até 1625). Freitas simplesmente
implicou com o uso um tanto seletivo de Grotius de citações antigas que
sustentavam o conceito de mare liberum e chamou a atenção para determinadas
falhas no raciocínio jurídico de Grotius. Ele alegava que os portugueses de fato
tinham descoberto o caminho pelo cabo africano para alcançar a Índia. Será



que essa descoberta pioneira não valeria alguma coisa, considerando a grande
despesa, a incerteza de sucesso e o tempo envolvidos? Além disso, Freitas
indicou um aspecto: se as pessoas quisessem um monopólio exclusivo com os
portugueses, por que não lhes seria permitido entrar num acordo exclusivo?
Eram argumentos práticos que poderiam ter sido recebidos mais
favoravelmente fora de Portugal caso o monopólio português não tivesse sido
imposto com armas, ameaças de violência e intimidação, tudo isso respaldado
pela inabalável crença portuguesa de seu direito moral ao monopólio, e não
numa transação comercial livremente negociada. O escritor espanhol Juan
Solorzano Pereira continuou nessa linha de defesa ao justificar o monopólio e
o controle espanhóis sobre o Atlântico ocidental e o oceano Pacífico em seu
tratado De Indiarum Jure, publicado em 1629.

A primeira refutação direta ao Mare liberum que teve influência na ideia de
direito internacional em evolução veio da Escócia. Em 1613, William
Welwood, professor de direito civil e matemática na Universidade de St.
Andrews, publicou Abridgement of  all sea-lawes (Resumo de todas as leis
marítimas), uma contestação direta ao Mare liberum. Embora Welwood
concordasse com o conceito de liberdade para “mar principal ou grande
oceano”, ele afirmava que as vias marítimas adjacentes à terra deveriam ficar
sob a jurisdição nacional. Certamente, questionava ele, se uma pessoa pode
possuir um açude ou um riacho, um rei não deveria ter jurisdição sobre a água
que rodeia seu reino?

O desafio mais eficaz à universalidade de Mare liberum veio da Inglaterra,
em 1618, quando John Selden, um dos principais juristas ingleses, escreveu sua
clássica refutação a Grotius em Mare clausum (embora só fosse amplamente
publicado em 1635). Ele expôs seu argumento de que o mar, do mesmo modo
que a terra, formava uma parte do território nacional e poderia ter domínio
sobre a água. “Que o mar, pela lei da natureza ou das nações, não é comum a
todos os homens, mas capaz de domínio privado ou propriedades, do mesmo
modo que as terras. […] Que o rei da Grã-Bretanha é senhor do mar que corre
em torno, como um apêndice inseparável e perpétuo do Império britânico.”



De forma semelhante a Grotius em Mare liberum, Selden apresentava seu
próprio panteão de filósofos antigos para respaldar suas asserções acerca do
mar fechado — embora ele, como Welwood, fosse cuidadoso em preservar a
validade do caso de Grotius contra espanhóis e portugueses. Tanto Welwood
quanto Selden estavam especialmente preocupados com a profusão de barcos
holandeses de pesca do arenque em águas “inglesas” e “escocesas”. O motivo
para rejeitar as alegações de Grotius de que toda água deveria ser aberta ao uso
universal era que os pescadores holandeses supostamente pilhavam os
estoques de peixe ingleses e escoceses sem ter nenhuma obrigação de pagar
impostos locais. “É incrível”, afirmava Selden, “a vasta soma de dinheiro que
os holandeses ganham pescando em nossa costa.”

A crescente disputa entre a Inglaterra e a República da Holanda —
especialmente entre o monopólio de suas duas empresas comerciais, a
holandesa voc e a inglesa Companhia das Índias Orientais — levaria a três
guerras, depois, no século xvii; e estava refletida na retórica do Mare liberum e
seus contestadores. A primeira dessas disputas militares começou no início dos
anos 1600, com o surgimento da Companhia das Índias Orientais e o
crescente conflito entre ela e a voc pelo domínio das ilhas Molucas. Ao
escrever The Dutch seaborne Empire (O Império marítimo holandês), C. R. Boxer
observa que, “como governantes de uma nação comerciante cujos mercadores
labutaram pelos sete mares, de Archangel à Cidade do Cabo e de Nova
Amsterdã a Nagasaki, o Parlamento dos Países Baixos naturalmente gostava da
paz em teoria; no entanto, durante a maior parte do século xvii, eles se viram
envolvidos em guerras em uma ou outra região do globo”. Na Indonésia e ao
redor do mundo, os holandeses lutaram contra espanhóis e portugueses, e
também com diversos reinos e sultanatos nativos, para ganhar acesso a
mercados na Ásia. Na Europa, enquanto isso, disputavam uma série de guerras
contra a Inglaterra e a França para defender o monopólio holandês sobre
determinadas especiarias da mesma região. Aliados durante gerações por ódio
mútuo à Espanha e a Portugal, os ex-aliados agora se viam com uma pouco
velada hostilidade ao competir comercialmente nos recém-abertos oceanos do



mundo. A voc, além de dar seguimento à sua permanente guerra contra as
remessas espanholas e portuguesas nas Índias, ameaçava abordar e atacar
qualquer navio francês que encontrasse, e começou não só a ameaçar a
Companhia Inglesa das Índias Orientais, como também a atacar seus navios e
a prender o carregamento, além de aprisionar ou matar marinheiros e
comerciantes.

Grotius viajou para a Inglaterra em 1613 para a primeira de duas reuniões
a fim de tentar resolver essas crescentes tensões entre os antigos aliados. No
verdadeiro estilo de advogado contratado, Grotius, em sua capacidade como
conselheiro jurídico da voc, defendeu as ações da companhia para impor seu
próprio monopólio sobre o comércio de especiarias, argumentando que os
produtores nativos tinham assinado “contratos” com a voc para a entrega de
seu produto, e que, em seu agora mais refinado entendimento e interpretação
da “lei natural”, um contrato deve ser obedecido mesmo quando solapado pela
soberania de um povo. (Grotius sabia que muitos dos contratos da voc eram
assinados sob pressão e intimidação.) Em sua opinião, era defensável para a
voc excluir à força e expulsar navios da companhia inglesa porque os nativos
já tinham feito contratos com a voc para todas as especiarias que eles
produzissem num dado ano.

Grotius era escorregadio como uma enguia ao torcer seus argumentos a
fim de favorecer os interesses da voc e o crescente Império comercial
marítimo holandês. Ele sabia o que estava fazendo, destruindo as próprias
bases de sua obra-prima pelo ganho comercial de curto prazo de sua
companhia e seu país. Como Martine Julia van Ittersum escreve em Profit and
principle, “a parceria política e intelectual entre Grotius e os diretores da voc

explicita o lado escuro do liberalismo moderno. As teorias de direitos e
contratos de Grotius não eram apenas circunjacentes com o aumento de
impérios comerciais globais nos séculos xvii e xviii, mas, para começar, os
tornou possíveis”.

Talvez a maior ironia do fato de Grotius assumir papéis múltiplos e
conflitantes como advogado viesse do fato de que, nas reuniões em Londres,



os negociadores da Companhia Inglesa das Índias Orientais fizessem citações
do Mare liberum ao apresentar seus argumentos de que os oceanos deveriam ser
abertos a todas as nações e povos, e não apenas aos holandeses — ao mesmo
tempo que continuavam sem saber que Grotius era o autor anônimo do
famoso tratado. Deve ter sido irritante, ou talvez divertido ou lisonjeador, para
ele ter seus próprios poderosos e universais argumentos, anonimamente
publicados, repetidos de volta para ele; certamente veio-lhe à ideia a justiça
poética. Não sabemos o que Grotius sentiu ou achou de discutir os princípios
quase opostos aos expressos em Mare liberum, mas isso levanta dúvidas quanto
às suas convicções. Era talvez um caso de nacionalismo e interesse próprio
aparentemente sobrepujando a lógica dos argumentos universais ou a
“justiça”.

De qualquer modo, os fundamentos citados da legalidade de um
monopólio holandês estavam baseados no fato de que os holandeses tinham
gasto muito dinheiro e tempo desenvolvendo a rota comercial, atacando os
portugueses e estabelecendo sua própria rede mercantil; portanto, era injusto
que a Inglaterra agora viesse e se aproveitasse de seu sucesso, especialmente
depois que o pessoal local já tinha assinado contratos de exclusividade — o
mesmo gasto argumento apresentado por Serafim de Freitas em defesa das
reivindicações portuguesas. É interessante que, em 1625, quando ele publicou
sua mais conhecida obra jurídica, De Jure Belli ac Pacis (Sobre a lei da guerra e da
paz), Grotius tinha passado a aceitar a validade de águas territoriais sob o
controle de nações.

Mas questões essenciais permaneceram sem resposta nesses
posicionamentos polarizadores e claramente partidários. As leis de quem
deveriam prevalecer sobre as águas distantes, longe da terra? As das sociedades
locais ou as da nação original de um navio? Dos portugueses e espanhóis?
Guerra e pirataria intermináveis não eram viáveis nem produtivas para
ninguém. As exigências opostas acabaram ficando mais moderadas à medida
que nações e teóricos perceberam que nenhum extremo era solução viável
num mundo cada vez mais globalizado. Em 1702, o jurista holandês e escritor



Cornelius Bynkershoek publicou um tratado com o título de De Domino Maris,
em que argumentava que as nações deveriam ter controle sobre pelo menos
parte de suas águas costeiras, que a liberdade dos mares defendida por Grotius
deveria ficar restrita ao alto-mar e que esse controle nacional deveria se
estender para fora do território soberano até o alcance de um tiro de canhão
— a distância na qual uma nação poderia razoavelmente defender seu
território marítimo. (Conhecida como a regra do tiro de canhão, foi o conceito
original do limite de três milhas.) Além desse limite, as vias marítimas do
mundo estariam abertas a qualquer navio, como Grotius argumentou em Mare
liberum.

A partir desses fundamentos, muitas gerações de aprimoramentos
acabaram produzindo outras ideias, como as de passagem inocente e de
direitos de pesca e de extração de minerais dentro de uma “exclusiva zona
comercial”, que é nos dias de hoje baseada na plataforma continental, com
limite de doze milhas ou de duzentas milhas, dependendo da região. Os
princípios filosóficos concebidos no início do século xvii por pensadores
como Grotius, a fim de fornecer a base intelectual para uma contestação ao
absolutismo que respaldava o Tratado de Tordesilhas, se tornaram o
fundamento para a Convenção das Nações Unidas sobre o Direito do Mar.



Epílogo
O fantasma desaparece

Depois de os fundamentos espirituais do Tratado de Tordesilhas terem
sido demolidos pela Reforma Protestante, sua base intelectual passou a ser
cada vez mais contestada nos sofisticados tratados jurídicos e filosóficos do
século xvii. Não demoraria muito até que Espanha e Portugal admitissem sua
derrota. Nesse ínterim, a capacidade dos dois reinos de monopolizar a viagem
e o comércio global entrava em sério declínio. Mas a morte foi lenta.
Permaneceu apenas o poder militar; mas era difícil apossar-se da superioridade
moral sem as convicções ou a honradez que justificassem o uso da força
quando o único motivo era declaradamente o interesse próprio.

Uma série de tratados dos séculos xvii e xviii destruiu lentamente os
pilares do direito da Espanha e de Portugal sobre a metade do mundo. Pelos
termos dos Tratados de Münster, primeiro com a Holanda, em 1648, e depois
com a Inglaterra, em 1667, esses países concordaram que “não navegariam
nem fariam comércio em qualquer dos portos, locais, fortes, campos ou
castelos de propriedade do rei da Espanha nas Índias Ocidentais”. Esse
tratado estabelecia, além disso, que continuaria a ser “ilegal desembarcar,
entrar ou permanecer nos portos, baías e litorais de qualquer um com navios
de guerras e soldados em números suspeitos sem a autorização da pessoa a
quem os portos, baías e litorais pertençam, exceto no caso de serem obrigados
a fazer isso por tempo tempestuoso, ou por necessidade, ou para evitar os
perigos do mar”. No Tratado Americano de 1670, entre a Inglaterra e a
Espanha, os espanhóis concordaram em reconhecer a legitimidade das
colônias britânicas na América do Norte, ao mesmo tempo que reafirmavam a
exclusividade dos territórios espanhóis, estando vetados o comércio e a
passagem de todos os navios ingleses. O governo espanhol simplesmente não



tinha navios em número suficiente para incomodar intrusos estrangeiros e
guardar suas frotas do tesouro anual. Em 1750, o Tratado de Madri
reconheceu a soberania portuguesa sobre a grande área do Brasil que se
estendia para oeste além da linha de demarcação, e essencialmente substituiu o
Tratado de Tordesilhas como acordo internacional significativo entre os dois
países; não havia necessidade de discutir os territórios do outro lado do
mundo, porque eles já tinham sido expulsos desses lugares por ingleses e
holandeses. O Tratado de Santo Ildefonso, de 1777, que reafirmava e
aprimorava o Tratado de Madri entre Espanha e Portugal na definição de seus
respectivos territórios globais, foi muito menos pretensioso, já que nenhum
dos países procurou incluir cláusulas que tentassem controlar o
comportamento ou os direitos de outros países.

Mas, enquanto a Espanha abandonava sua reivindicação sobre a América
do Norte, os tratados assinados na Europa raramente tiveram qualquer
impacto no caos e na crescente instabilidade política do Caribe. Em meados
do século xvii, a Espanha tinha perdido o controle da região. Em uma época
famosa pelos piratas do Caribe — os bucaneiros e Henry Morgan —, as
autoridades coloniais espanholas não conseguiam garantir a segurança de seus
cidadãos, não importando regulamentos ou decretos governamentais ou
proclamações do papa. Os navios de guerra espanhóis se dedicavam quase
exclusivamente a proteger as barcaças de tesouro e o comércio marítimo foi
quase destruído — comerciantes espanhóis não tinham possibilidade de
competir com os contrabandistas. As colônias espanholas não conseguiam que
os artigos fossem enviados para eles da Europa, nem podiam encontrar um
mercado para peles, índigo, açúcar, cacau, tabaco e madeiras. Reduzidos à
bancarrota, muitos colonos abandonaram as cidade coloniais e foram para
outro lugar. Enquanto os grandes portos coloniais (Santo Domingo em
Hispaniola e San Juan em Porto Rico) ainda progrediam, a maior parte do
interior das ilhas e vastas extensões de terra no litoral estavam completamente
vazias de habitantes espanhóis.



Enquanto isso, colônias inglesas, holandesas e francesas progrediam em
todas as ilhas das Pequenas Antilhas e outras ilhas no Caribe. Em 1655, forças
inglesas capturaram a Jamaica, que se tornou então a base não oficial para
milhares de piratas ingleses, holandeses e franceses, que ocasionalmente se
tornavam piratas licenciados quando estourava uma guerra. A ilha jamais foi
devolvida à Espanha, apesar da linguagem erudita dos muitos tratados e
documentos que atestavam a exclusividade espanhola no Caribe; os
documentos na Europa eram uma coisa, ações do outro lado do oceano eram
inteiramente outra. Àquela altura, a Companhia Holandesa das Índias
Ocidentais também acelerava suas atividades, fundando Manhattan como base
para os assaltos às remessas espanholas no Caribe.

À medida que o poder naval espanhol declinava, outras colônias
europeias ficavam mais prósperas. As vastas montanhas de barras de ouro e
prata que pagavam a proeminência da Espanha na Europa eram tão seguras
quanto os navios que as carregavam por milhares de milhas através do
Atlântico, por águas cheias de recifes perigosos, infestadas de piratas, oficiais
ou não, e propensas a tempestades desastrosas e imprevisíveis. No mínimo, o
saque de navios espanhóis e o comércio ilegal nas Índias Ocidentais se
tornaram mais comuns durante o século xvii, uma vez que se soube que a
mais poderosa nação europeia era também a mais vulnerável. Mesmo
enquanto reinava a paz na Europa, os bucaneiros não davam muita
importância a convenções e tratados; eles simplesmente saqueavam os
carregamentos espanhóis. E os governos europeus não davam a mínima
importância a essas atividades, desde que os saques ficassem restritos aos
espanhóis.

O século xviii foi quase tão sangrento quanto o xvii, com uma série
quase contínua de guerras. As lutas intestinas na Europa foram exportadas
para o mundo todo: guerra por política, sucessões dinásticas, comércio, religião
e as lutas pelo poder de construir impérios. Mas o Tratado de Tordesilhas,
embora tivesse lançado a base cultural e política desses conflitos, deixara de os
justificar, de modo que passou para a história como inspiração e motivação



direta para ações bélicas. O mundo tinha avançado. Já não fazia sentido o fato
de que, dois séculos antes, o chefe de uma das muitas facções da Europa cristã
tivesse dividido o mundo entre duas nações favorecidas. Como uma patente
moderna, a força da proclamação papal era apenas tão valiosa quanto a
disposição dos beneficiários e sua capacidade de defendê-la. Com o declínio
dos impérios espanhol e português, o tratado perdeu seus defensores,
enquanto ganhava muitos inimigos.

A única notável exceção, no entanto, ocorreu quando a Espanha citou a
doação papal como uma das bases para sua reivindicação ao direito de
soberania à posse exclusiva e ao controle sobre a América do Pacífico e suas
vias marítimas, nos anos 1790. Quando um funcionário espanhol
cerimoniosamente reivindicou a ocidental ilha de Vancouver, em 1789, ele leu
em voz alta o documento oficial dado a ele por seus chefes políticos, que
baseavam a reclamação espanhola à soberania sobre a costa da Califórnia até o
Alasca “por motivo de doação e da bula Expedio Notu Proprio de nosso muito
santo padre Alexandre vi, pontífice de Roma, pela qual ele doava ao mui alto e
católico monarca Fernando v e Isabel, sua esposa, […] metade do mundo por
escritura feita em Roma no 4o dia de maio no ano de 1493, por virtude da qual
essas presentes terras pertencem à dita coroa real de Castela e Leão”. As
nações com as quais a Espanha brigava pela soberania sobre a América do
Pacífico — Grã-Bretanha, Rússia e a nova nação dos Estados Unidos —, não
surpreende, simplesmente franziram a testa diante dessa concepção de
pretensa autoridade.

Mais original ainda foi a invocação, tempos depois, do poder do Tratado
de Tordesilhas para espúrias reivindicações territoriais por parte de países que
não eram Espanha ou Portugal. No século xx, o tratado foi desencavado pelo
Chile como justificativa para a soberania sobre a Antártida, com linhas
traçadas diretamente ao sul das fronteiras orientais e ocidentais do país, numa
pretensão triangular sobre essas terras distantes e inabitáveis. A Argentina
também evocou o Tratado de Tordesilhas como base para sua reivindicação
sobre as ilhas Malvinas (Falkland) como parte de seu território soberano,



porque estas se encontravam na metade espanhola do mundo. As duas nações
lançaram afirmativas sem precedentes de que teriam herdado da Espanha os
benefícios e direitos concedidos pelo tratado, depois de suas guerras de
independência.

Embora o Tratado de Tordesilhas tenha declinado no discurso público e
poucas pessoas tenham ouvido falar dele, seu prolongado impacto ainda está
evidente no mundo atual. Fora seu óbvio papel de estabelecer as bases para os
impérios espanhol e português durante o século xvi, a divisão do mundo
coincidiu com a Reforma Protestante, uma importante força política que
combinada à força religiosa incentivou os países do norte da Europa, como a
Inglaterra e a República da Holanda, a rejeitar a autoridade do Vaticano para
determinar questões seculares. Bloqueou uma possível reconciliação entre as
facções religiosas europeias, porque aceitar a autoridade secular e espiritual do
papa seria negar a outras nações um papel na exploração, nas viagens e no
comércio internacionais. Os argumentos intelectuais inspirados pelo Tratado
de Tordesilhas, começando com o famoso Mare liberum de Hugo Grotius,
deram início ao progresso filosófico em direção a conceitos modernos de
liberdade dos mares e relações internacionais; por fim, levou à Convenção das
Nações Unidas sobre o Direito do Mar. De um modo mais prosaico, durante
séculos, o tratado dirigiu as ações coloniais de países e traçou a geografia
política do mundo como o conhecemos hoje.

O tratado de 1494 teve um impacto significativo na forma colonial,
cultural e político do mundo, ao determinar o padrão de colonização europeia
não apenas na América Central e do Sul, mas também na América do Norte e
no sudeste asiático. Enquanto Espanha e Portugal exploravam e colonizavam
os territórios indicados a eles pelo papa Alexandre vi, e preferiam permanecer,
sobretudo, dentro de regiões e águas equatoriais, a Inglaterra, a França e a
Holanda foram obrigadas a estender seu comércio e viajar para regiões
distantes dos interesses espanhóis e portugueses. Até que essas nações
estivessem prontas para desafiar a Igreja e contestar a divisão que ela impunha
ao mundo, Espanha e Portugal tinham se entrincheirado e imprimido sua



cultura, religião e língua às sociedades que conquistaram nas suas respectivas
metades do mundo. A França, portanto, foi para o vale de São Lourenço, no
Canadá; a Inglaterra foi para Nova Inglaterra e Virgínia; a Holanda ocupou o
centro-leste da América do Norte e, eventualmente, a Indonésia, onde atacou e
assumiu o controle de grande parte do Império ultramar português.

O Brasil é o único país de língua portuguesa nas Américas porque sua
massa oriental se projetava além da linha de demarcação. As Filipinas, embora
tecnicamente na metade portuguesa do mundo, foram conquistadas e
colonizadas pela Espanha durante a época em que Portugal estava sob a União
Ibérica, e antes de os navegadores conseguirem calcular com exatidão a
longitude, dando à nação-ilha sua distinta cultura e religião. Se os portos e as
cidades do mundo não europeu não tivessem sido seletivamente localizados
em 1494, mas houvessem permanecido abertos para os navios de qualquer
país europeu, a história colonial e mercantil do mundo, para melhor ou para
pior, teria sido bem diferente. É difícil conceber outra decisão política que
tenha tido impacto tão grande sobre a formação do mundo atual que as bulas
de Alexandre vi e o Tratado de Tordesilhas.

Os contos mais fascinantes, incomuns e importantes na história são
passíveis de múltiplas interpretações. Elas não necessariamente cabem nas
fronteiras distintas, compartimentalizadas, dos períodos ou lugares. A história
do Tratado de Tordesilhas provê percepções para a mente humana e para as
políticas que ainda são válidas nos dias de hoje. Os eventos mais monumentais
da história muitas vezes têm origem nos comportamentos mais rústicos,
prosaicos e domésticos. A Guerra de Troia começou por causa da beleza
apócrifa de Helena, esposa do poderoso rei de Esparta, Menelau. Ela foi
raptada por Páris e levada para o leste, pelo mar Egeu, para a poderosa cidade-
Estado de Troia. A batalha para defender a honra do rei e recapturar Helena
jogou milhares de guerreiros dos estados gregos contra os exércitos de Troia e
envolveu o antigo mundo egeu numa conflagração terrível e destrutiva que
durou uma década e deu origem a muitos mitos e personagens famosos.



É interessante pensar que, do mesmo modo, a divisão do mundo no
século xv tenha sido motivada por brigas mesquinhas de um grupo seleto de
aristocratas poderosos e privilegiados, intensificadas pelo sucesso inesperado
de um aventureiro velhaco — para não falar do papel de uma jovem princesa
ao desafiar seu meio-irmão, o rei, recusando-se a se casar com seu idoso tio
por afinidade, e, em vez disso, fugir com seu príncipe e paladino de dezesseis
anos. A batalha pela sucessão castelhana que lançou Isabel, Fernando e seus
seguidores contra a supostamente ilegítima meia-irmã de Isabel e o rei de
Portugal — e a consequente animosidade entre Espanha e Portugal – foi uma
das forças-chave que levaram o papa Alexandre vi a dividir o mundo em 1493,
deitando as bases para as muitas guerras que viriam a seguir. Crescendo a
partir de uma semente tão minúscula e mundana, a divisão do mundo tem
influenciado diretamente a ação de gerações de reis e imperadores,
exploradores e papas, piratas e estadistas. Tem afetado indistintamente a
geografia política, religiosa e cultural do mundo e dado forma à vida de
milhões de pessoas até hoje.

O Tratado de Tordesilhas começou na ignorância e na simonia, mas,
mesmo assim, o desafio físico à sua imposição e a luta intelectual contra um
absolutismo tão injusto e arbitrário levaram ao início de alguma coisa mais
universalmente imparcial: o afrouxamento do monopólio sobre o uso das vias
marítimas do mundo; o aumento na comunicação mútua e no comércio entre
povos; e o desenvolvimento de leis universais para orientar as relações entre
Estados na arena internacional. Essas diretrizes e acordos internacionais
foram, e esperamos que continuem a ser, a base para o maior desenvolvimento
de acordos, costumes e regras responsáveis e civilizados, que desmontem
potenciais querelas internacionais e reduzam a probabilidade de animosidade
pessoal entre um pequeno grupo de pessoas que possam levar o mundo à
guerra.

Se nos for dada a escolha, não temos nenhum desejo de voltar a um
mundo em que o comércio e a viagem eram privilégios concedidos aos
caprichos de um só Estado ou dois, incluindo toda a pirataria, contrabando e



guerra que, sem dúvida, resultaram disso. Ao contrário, devemos dirigir nossas
energias para preservar e aprimorar a estrutura global e promover a evolução
de regras para governar espaços internacionais comuns — uma estrutura que
represente a verdadeira sabedoria que herdamos da saga épica da divisão do
mundo em 1494.



Fontes

Uma observação a respeito das fontes:
Dediquei-me a este projeto como um generalista interessado com

conhecimento em história. O livro foi escrito para outros generalistas
interessados, e seu foco está na interação de personalidades muitas vezes
conflitantes e na ideia abrangente da mudança não intencional ao longo do
tempo. Meu objetivo aqui não é contestar interpretações em geral aceitas sobre
esses indivíduos e suas ações, mas colocá-las em um contexto diferente, e até
agora inexplorado — seu papel no desenvolvimento de um conceito-chave
moderno, o fundamento do princípio de liberdade no mar e o direito
internacional.

1494 conta uma história que abarca séculos e cruza as fronteiras do
estudo convencional segundo os períodos históricos. Não sou especialista em
história da Espanha, de Portugal ou da Holanda, não li as fontes primárias em
suas línguas originais. Este livro — como muitos outros sobre “grandes ideias”
ou conceitos que tecem uma rota tortuosa ao longo de diversas épocas e
lugares — não se baseia na descoberta de algum “fato” negligenciado a fim de
ampliar o conhecimento de um período em particular, mas, ao contrário,
oferece uma nova interpretação: ligar esses acontecimentos aparentemente
díspares e envolvê-los numa ideia e num tema maiores, para mostrar como
uma ação doméstica aparentemente sem importância pode pôr em movimento
eventos que reverberam ao longo de séculos; e, ao fazer isso, como eles
influenciam as políticas e filosofias globais que, fundamentalmente, alteraram a
ordem mundial.

Este livro liga vários períodos diferentes da história e fatos que
normalmente não seriam apresentados juntos. Acredito que a polinização
cruzada desses eventos, e a união deles num tema compartilhado, oferece uma



janela nova e inexplorada para observar o modo como a história do mundo
evolui e muda ao longo do tempo e lugar, influenciando o desenvolvimento da
sociedade de modo não premeditado e inesperado. Meu objetivo é apresentar
o grande teatro desses acontecimentos grandiosos a pessoas que possam saber
pouco a respeito deles, para mostrar como estão ligados e incentivar uma
discussão de ideias.

1494 é uma visão “abrangente” do panorama de uma floresta inteira, e
não um exame dos troncos de árvores individuais, de modo que grande parte
dos detalhes biográficos e técnicos foi condensada para contar a história. Este
é um relato em volume único da história de séculos sobre o Tratado de
Tordesilhas, e encorajo os leitores a pesquisar mais profundamente os aspectos
dessa história que mais os fascinarem. Em seguida, apresento sugestões de
algumas leituras sobre temas específicos.



Ainda mais leituras

Sobre Cristóvão Colombo, eu recomendaria a obra de Felipe Fernández-
Armesto, 1492: The year the world began (1492: o ano em que o mundo
começou), para uma boa visão geral do mundo no ano de 1492; depois, sugiro
que procurem The Christopher Columbus encyclopedia (A enciclopédia de Cristóvão
Colombo), de Silvio Bedini, e Admiral of  the Ocean Sea (Almirante do Mar
Oceano), de Samuel Eliot Morison.

Sobre a península Ibérica medieval e as monarquias castelhana e
portuguesa, proponho começar com o abrangente Spain’s road to empire: the
making of  a world power, 1492-1763 (O caminho da Espanha para o império: a
formação do poder mundial, 1492-1673), de Henry Kamen, e o extremamente
acessível Isabella of  Castile: the first Renaissance queen (Isabel, a católica: a primeira
rainha da Renascença), de Nancy Rubin.

Sobre o papado de Alexandre vi, começaria com o divertido e chocante
The Borgias and their enemies, 1431-1519 (Os Bórgias e seus inimigos, 1431-1519),
de Christopher Hibbert. Para uma visão mais ampla da história dos papas em
geral, Saints and sinners: a history of  the popes (Santos e pecadores: uma história
dos papas), de Eamon Duffy.

Como outros exploradores famosos, Fernão de Magalhães tem prateleiras
de livros dedicados a ele. Eu recomendo Magellan (Magalhães), de Tim Joyner,
para uma ambientação concisa, e Over the edge of  the world: Magellan’s terrifying
circumnavigation of  the globe (Além do fim do mundo: a aterrorizante circum-
navegação de Magalhães), de Laurence Bergreen, para um relato popular
brincalhão.

Uma boa base da história do comércio global pode ser encontrada em A
splendid exchange: how trade shaped the world (Uma mudança extraordinária: como o
comércio revolucionou o mundo), de William J. Bernstein.



Para informações adicionais sobre Hernán Cortés e a conquista
espanhola das Américas, comece com Conquistador: Hernán Cortés, king
Montezuma, and the last stand of  the Aztecs (Conquistador: Hernán Cortés,
Montezuma e a epopeia da resistência dos astecas), de Buddy Levy.

A pirataria no Caribe é um tema amplo e popular, que abarca mais de um
século e meio. Sir Francis Drake: the queen’s pirate (Sir Francis Drake: o pirata da
rainha), de Harry Kelsey, é um relato sólido, legível, dos dias iniciais do século
xvi, quando a luta em decorrência do Tratado de Tordesilhas ainda estava na
linha de frente.

O colonialismo e a expansão colonial das potências europeias, do mesmo
modo, são temas que englobam literalmente centenas de livros. Há muitos
livros excelentes, mas acho que Empires and colonies (Impérios e colônias), de
Jonathan Hart, oferece uma boa visão detalhada. Sobre a expansão marítima
portuguesa, veja A history of  Portuguese overseas expansion, 1400-1668 (Uma
história da expansão portuguesa ultramarina, 1400-1668), de Malyn Newitt, e
A history of  Portugal and the Portuguese Empire (Uma história de Portugal e do
Império português), de A. R. Disney.

Uma visão de leitura fácil e interessante sobre a história da cartografia é
The mapmakers (Os fazedores de mapas), de John Noble Wilford.

Sobre a história de Hugo Grotius e as origens do direito internacional,
infelizmente, há pouca coisa para o público em geral. Profit and principle: Hugo
Grotius, natural rights theories and the rise of  Dutch power in the East Indies, 1595-1615
(Lucro e princípios: Hugo Grotius, teorias dos direitos naturais e o surgimento
do poder holandês nas Índias Orientais, 1595-1615), de Martine Julia van
Ittersum, é abrangente e detalhado, mas exige um esforço de leitura
significativo, exatamente por esses motivos.
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Cronologia

1418-1420  Navegadores portugueses descobrem e colonizam as ilhas da Madeira no oceano
Atlântico.

1425  Nasce Henrique de Castela.

1434  Gil Eanes navega para o sul ao longo da costa africana, além do cabo Bojador, iniciando
a exploração naval portuguesa da África e o comércio de escravos sob o reinado de Henrique,
o Navegador.

1439  Navegantes portugueses descobrem e colonizam os Açores.

1440  Data provável da primeira prensa de Gutenberg.

1451  Nasce Isabel de Castela; nasce Cristóvão Colombo.

1452  O papa Nicolau v emite a bula Dum Diversas, que confere autoridade moral ao comércio
de escravos.

1453  Constantinopla cai sob os exércitos invasores de Mehmet, o Conquistador.

1454  Henrique se torna rei de Castela.

1455  O papa Nicolau v emite a bula Romanus Pontifex, estabelecendo o monopólio português
ao longo da costa africana. O rei Henrique se casa com Joana de Portugal.

1462  Nasce Joana, La Beltraneja.

1464-1468  Guerra pela sucessão castelhana.

1469  Isabel e Fernando casam-se secretamente em Toledo.

1474  O rei Henrique iv morre em Madri; Isabel é proclamada rainha de Castela; guerra com
Portugal.



1476     Batalha do Toro.  Cristóvão Colombo é lançado à praia em Portugal, depois de um
naufrágio.

1477  Uma nova tradução da Geografia de Ptolomeu é publicada em Bolonha.
1478   Bula papal de Sisto iv estabelece a Inquisição em Castela.

1479   Tratado de Alcáçovas põe fim à guerra entre Castela e Portugal.

1480   Nasce Fernão de Magalhães.

1481   Morre o rei Afonso v de Portugal; seu filho João é coroado rei. O papa Sisto iv emite
Aeterni Regis, sancionando os termos do Tratado de Alcáçovas e afirmando as
reivindicações portuguesas ao sul e ao leste do oceano Atlântico.

1484   Colombo propõe sua Empresa das Índias pela primeira vez a João ii.

1486   Rejeitado em Portugal, Colombo vai a Castela para convencer Isabel e Fernando.

1488   Bartolomeu Dias contorna a ponta sul da África a serviço de Portugal.

1492     Rodrigo Bórgia se torna papa.  Queda do reino de Granada.  Cristóvão Colombo
atravessa o oceano Atlântico a serviço de Isabel e Fernando. Começa a expulsão, dos
judeus de Castela.

1493   O papa Alexandre vi emite a bula Inter Caetera e outras bulas, dividindo o mundo entre
Espanha e Portugal.

1494  O Tratado de Tordesilhas é assinado entre Portugal e Espanha.

1497  O rei Henrique vii financia a viagem de John Cabot.

1504   Morre a rainha Isabel.

1506   Morre Colombo.

1513   Vasco Nuñez de Balboa atravessa o istmo do Panamá e avista o oceano Pacífico.

1517  Martinho Lutero prega suas Noventa e cinco teses na porta da igreja em Wittenberg.

1519    Fernão de Magalhães parte para circum-navegar o mundo a serviço de Carlos i da
Espanha. Hernán Cortés lança expedição para conquistar o México.



1521  Martinho Lutero é excomungado.

1523  Pedro de Alvarado subjuga os maias em Iucatã.

1524  Conferência de Badajoz para determinar a linha de Tordesilhas no Pacífico.

1529  Tratado de Saragoça; a Espanha cede as ilhas Molucas a Portugal.

1533  Francisco Pizarro conquista o Império inca.

1537  O papa João ii rescinde o apoio papal à escravatura.

1558  Elizabeth se torna rainha da Inglaterra.

1562  Sir John Hawkins e a primeira viagem inglesa de pirataria ao Caribe.

1565  Andrés de Urdaneta faz pela primeira vez a rota no Pacífico, de Manila a Acapulco.

1568  A Inquisição declara que os 3 milhões de pessoas da União das Províncias, que adotaram
fortemente o calvinismo, são hereges e estão condenados à morte.

1571  Batalha de Lepanto; destruição do poder naval otomano no Mediterrâneo.

1570-1580  Piratas ingleses são inspirados pelas famosas viagens de sir Francis Drake.

1581  Filipe ii da Espanha se torna rei de Portugal, como Filipe I, unindo os países e criando
um quase monopólio no comércio oceânico para a Europa.

1583  Hugo Grotius, “o Pai do Direito Internacional”, nasce em Delft.

1588  A Armada espanhola não consegue conquistar a Inglaterra.

1600  É fundada a Companhia Inglesa das Índias Orientais.

1602  É fundada a Companhia Holandesa das Índias Orientais; é fundada a bolsa de valores de
Amsterdã, para lidar com as ações da companhia.  O navio português Santa Catarina é
capturado por um pirata holandês.

1609    Henry Hudson sobe o rio Hudson a serviço da Companhia Holandesa das Índias
Orientais. Hugo Grotius publica anonimamente Mare liberum, (O mar livre).
1610  O Vaticano põe o Mare liberum em seu Index de livros proibidos e banidos.



1613  Contestação escocesa ao Mare liberum por William Welwood: Abridgement of  all sea-lawes.

1618   John Selden escreve Mare clausum.

1618-1648  A Guerra dos Trinta Anos arrasa a Europa central.

1620  Peregrinos do Mayflower chegam a cabo Cod e Plymouth Rock.

1623   Funcionários da Companhia Holandesa das Índias Orientais matam empregados da
Companhia Inglesa das Índias Orientais durante o Massacre de Amboyna.

1625  Serafim de Freitas publica Imperio Lusitanorum Asiatico, como contestação a Grotius.

1655  Forças inglesas capturam a Jamaica e a transformam num refúgio bucaneiro.

1670  No Tratado Americano, a Espanha reconhece a legitimidade das colônias britânicas na
América do Norte.

1702   Cornelius Bynkershoek publica De Domino Maris, estabelecendo o conceito de águas
territoriais e a regra do tiro de canhão.

1750  O Tratado de Madri entre Espanha e Portugal reconhece a soberania portuguesa sobre o
Brasil e efetivamente anula o Tratado de Tordesilhas.

1757  A Batalha de Plassey; começa o domínio da Companhia Inglesa das Índias Orientais na
Índia.

1768-1771  O capitão James Cook lidera sua primeira viagem de descobrimento no Pacífico.

1775-1783  Guerra da Independência norte-americana.

1776  Adam Smith publica A riqueza das nações.

1994  Convenção das Nações Unidas sobre o Direito do Mar.
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Açores
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Afonso v (rei de Portugal):
  abdicação do trono; invasão de Castela; morte; noivado com Joana, La Beltraneja;

patrocinador de viagens atlânticas; plano para se casar com Isabel
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Alfonso de Coca, frade
Alfonso de Palencia
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Alonso de Aragão
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Badajoz, Conferência de
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Barbosa, Beatriz
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Barros, João de
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Bórgia, Alonso
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Cão, Diogo
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Carillo de Acuña, Alfonso (arcebispo de Toledo)
Cartagena, Juan de
Casa de Contratacíon
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  economia, geografia e população; guerra civil; invasão portuguesa
Catai (China)
Ceuta, Marrocos
Carlos i (rei da Espanha). Ver Charles v
Carlos v (imperador do Sacro Império)
Carlos viii (rei da França)
Cimarrons, os
Cipango (Japão)
Coca, Alfonso de
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Colombo, Cristóvão:
  aparência; descobertas geográficas; nascimento e infância; personalidade; postura frente aos

povos nativos; primeira chegada a Castela; primeira chegada a Portugal; relações com Isabel
e Fernando; relações com João ii; sai para a primeira viagem; teorias geográficas;

Colombo, Fernando
Comércio de escravos
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Comércio de ouro
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Corte-Real, Gaspar
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Dias, Bartolomeu
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Drake, Francis
Drake, Joseph
Dudum Siquidem (bula)
Dulmo, Fernão
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Elizabeth (rainha da Inglaterra)
Enríquez, Martin
Eratóstenes



Estados papais

Faleiro, Ruy
Filipe ii (rei da Espanha)
Fernando (rei de Aragão e Castela):
  aparência; casamento com Isabel; expulsão dos judeus; lidera exércitos; morte; torna-se rei;

Tratado de Alcáçovas. Ver também Isabel (rainha de Aragão e Castela)
Filipinas
Freitas, Serafim de

Gama, Vasco da. Ver da Gama, Vasco
Girón, Pedro
Gomes, Fernão
Gonçalves, Antão
Granada, reino mouro
Grootenhuys, Jan
Grotius, Hugo:
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Hawkins, John
Heemskerck, Jacob van
Henrique (rei de Castela):
  arranjo de casamento para Isabel; desentronização simbólica; impotência; morte; sobe ao

trono
Henrique viii (rei da Inglaterra)
Henrique, o Navegador (infante)
Herrera, Lope de
Hispaniola
Holanda. Ver República da Holanda
Hostilio, Tulio
Houtman, Cornelis de
Humabon (rajá de Cebu)

Ibérica, península



inca, Império
Indigenous Law Institute (Instituto de Direito Indígena)
Inocêncio viii (papa)
Inquisição
Inter Caetera (bula)
Isabel (rainha de Aragão e Castela):
  aborto de feto masculino; aparência; apoio a Colombo; apoio à Inquisição; casamento com

Fernando; derrota da invasão portuguesa; expulsão dos judeus; filha, Catarina; morte do
irmão; nascimento e juventude; negocia o Tratado de Tordesilhas; personalidade;
perspectivas de casamento; princesa das Astúrias; relações com Henrique; relações com
João ii; relações com Rodrigo Bórgia; torna-se rainha; tratamento de povos nativos. Ver
também Fernando (rei de Aragão e Castela)

Jamaica
Joana (princesa e rainha)
Joana, La Beltraneja. Ver La Beltraneja, Joana
João ii (rei de Portugal):
  aparência; brutalidade; doença e morte; negocia o Tratado de Tordesilhas; patrocinador de

viagens atlânticas; personalidade; relações com Colombo; relações com Fernando e Isabel;
João iii (rei de Portugal)
João ii (papa)
João ii (rei de Aragão)
João ii (rei de Castela)
Júlio ii (papa)

La Beltraneja, Joana
La Navidad
Landa, Diego de
Lapu-Lapu, Datu
Las Casas, Bartolomeu de
Leão x (papa)
Leonor
Lepanto, Batalha de
Linha de demarcação. Ver também Tratado de Tordesilhas
Linschoten, Jan Huygen van
Lisboa



Lovell, John
Lucas de Iranzo, Miguel
Luís xi (rei de França)
Luna, Álvaro de
Lutero, Martinho

Macau
Magalhães, Fernão de:
  aparência; circum-navegação do mundo; escorbuto; estreito de Magalhães; início de carreira;

morte; nascimento; Patagônia; preparações para a viagem; sai de Portugal para Castela;
tentativas de motim; teorias geográficas; Terra do Fogo; travessia do Pacífico

Maias, cidades-Estado
Malaca
Manuel i, rei de Portugal
Maquiavel, Nicolau
Mare clausum
Mare liberum. Ver Grotius, Hugo
Martel
Martyr, Peter
Massacre do dia de São Bartolomeu
Medina Sidonia, duque de
Medinaceli, duque de
Mehmet, o Conquistador
Montezuma, imperador dos astecas
Morgan, Henry
Münster, Tratados de

Neck, Jacob Corneliszoon van
Nicolau v (papa)
Nombre de Dios
Nuñez de Balboa, Vasco

Oldenbarnevelt, Johan
Ortiz, Diogo



Pacheco Pereira, Duarte
Países Baixos Unidos. Ver República da Holanda
Panamá
Pereira, Juan Solorzano
Perestrelo e Moniz, Felípa
Pigafetta, Antonio
Pina, Rui de
Pirataria (Caribe)
Pio ii (papa)
Pizarro, Francisco
Platão
Porto San Julián
Polo, Marco
Protestante, Reforma
Pulgar, Fernando de
Ptolomeu, Cláudio

Quesada, Gaspar

Reconquista
Reforma. Ver Reforma Protestante
Reigersbergh, Marie van
Renascimento
República da Holanda
Ribera, Diego
Rio da Prata
Rio de Janeiro
Romano, Império
Romanus Pontifex (bula)

Sande, Rui de
São Salvador
Santa Catarina
Saragoça, Tratado de
Sargaços, mar de



Sebastião I (Portugal)
Selden, John
Serrano, Francisco
Sevilha
Sforza, Ascanio
Sierra Nevada
Sisto iv (papa)
Soto, Hernando de

Tejo, rio
Tainos (povo nativo)
Talavera, Hernando de
Tariq, o Caolho
Terra Nova
Tetzel, Johann
Toro, Batalha do (1476)
Toros de Guisando
Torquemada, Tomás de
Toscanelli, Paolo del Pozzo
Tratado de Alcáçovas
Tratado de Madri
Tratado de Santo Ildefonso
Tratado de Tordesilhas, Ver também linha de demarcação
Troia, Guerra de
Tuareg, povo

Urdaneta, Andrés de

Valderrama, padre
Vasconcellos, bispo
Velázquez, Diego
Verrazzano, Giovanni de
Vespúcio, Américo
Vespúcio, Giovanni



Vinland
Vizinho, José
voc (Vereenigde Oost-Indische Compagnie). Ver Companhia Holandesa das Índias Orientais

Waldseemüller, Martin
Welwood, William

Zurara, Gomes Eanes de



Rei Fernando de Aragão e Castela parece severo e autoritário nesta gravura estilizada
do século xix, baseada em pinturas do século xv e início do xvi.



Com aparência serena e sábia, a rainha Isabel é mostrada na meia-idade, por volta da
época da viagem de Colombo, nesta gravura do século xix. Ela desafiou o rei
Henrique e fugiu para se casar com Fernando de Aragão quando ainda era uma
adolescente, em 1469, levando a uma briga de família e à guerra civil na península
Ibérica.



Um dos retratos que se acredita ser do príncipe Henrique, o Navegador, a quem foi
dado o crédito de orquestrar a exploração naval portuguesa da costa ocidental
africana em meados do século xv.



A fisionomia pesarosa de Joana, “La Beltraneja”, é retratada neste esboço
contemporâneo da jovem filha do rei Henrique de Castela e Joana de Portugal. Ela
foi compelida a entrar para um convento em 1480, depois de Isabel e Fernando
derrotarem a invasão portuguesa liderada por Afonso v.



Rei Afonso v, um dos mais famosos reis guerreiros, é mostrado neste retrato
contemporâneo. Afonso tentou, durante muitos anos, casar-se com a jovem Isabel de
Castela e ordenou que exércitos portugueses marchassem quando suas investidas
foram rejeitadas.



Este retrato de uma das famosas batalhas por Granada é representado pelo famoso
ilustrador francês do século xix Paul Gustave Doré.



O antigo astrônomo egípcio-romano Cláudio Ptolomeu é mostrado nesta gravura do
século xv.



O mundo ptolomaico é descrito neste mapa de 1482 feito por Johannes Schnitzer,
compilado de acordo com as coordenadas de Ptolomeu. Note a não existência das
Américas do Norte e do Sul e a curta distância de navegação da Europa ocidental
para a Ásia.



Colombo suplica ante Isabel e Fernando depois de sua primeira viagem memorável,
neste quadro um tanto fantasioso e idealizado.



O notório Rodrigo Bórgia, papa Alexandre vi, é mostrado neste quadro dos anos
1490 de Cristofano dell’Altissimo. O mais famoso corrupto dos papas da
Renascença, Bórgia, em 1493, emitiu uma bula papal que dividia o mundo ao meio.



A página de título do Tratado de Tordesilhas, de 1494, escrito em latim.



O famoso mapa Cantino, de 1502, mostra a linha de demarcação do Tratado de
Tordesilhas descendo pelo meio do oceano Atlântico, além da linha costeira das
recém-descobertas terras na América do Sul e no Caribe.



O rei João ii de Portugal em retrato anônimo dos anos 1500. Grande patrono das
explorações marítimas portuguesas, ele se recusou a patrocinar a viagem de
Colombo, mas depois colaborou na negociação do Tratado de Tordesilhas.





Fernão de Magalhães, em gravura do século xix, liderou a primeira circum-navegação
do mundo, de 1519 até sua morte, em 1521, buscando uma rota para as ilhas Molucas
que caísse na metade espanhola do mundo, de acordo com o Tratado de Tordesilhas.
Seu navio Victoria é mostrado aqui em detalhe de um mapa feito pelo cartógrafo
flamengo do século xvi Abraham Ortelius.

A conquista espanhola de Tenochtitlán, no México, brutalmente representada nesta
gravura da época.



Hernán Cortés liderou a força expedicionária contra o Império asteca. Usando uma
combinação de diplomacia, intimidação e astúcia, ele atacou Tenochtitlán e tomou o
imperador Montezuma como refém, levando à fundação do Império espanhol nas
Américas.



O navegante inglês sir John Hawkins, em retrato do século xvi, conduziu a primeira
expedição comercial para o Caribe desafiando a lei da Espanha, na metade espanhola
do mundo segundo o Tratado de Tordesilhas.



O porto espanhol de Nombre de Dios, em gravura do século xvi. A cidade era o
destino das tropas de mulas carregadas de barras de prata vindas da cidade do
Panamá, que então eram embarcadas na flotilha anual Galleones e enviadas à Espanha.
Frequente alvo de piratas e corsários, foi atacada pela primeira vez por Francis Drake,
em 1572.



O padre e professor de teologia Martinho Lutero, aqui em retrato do século xvi,
desafiou o que acreditava serem práticas corruptas da Igreja católica quando pregou
na porta da igreja da cidade alemã de Wittenberg suas famosas Noventa e cinco teses, em
1517.



O imperador Carlos v é mostrado em armadura de batalha cerimonial e
condecorações, em retrato do século xvi. O rei da Espanha e imperador do Sacro
Império Romano contratou a viagem de Fernão de Magalhães em 1519 e declarou
Martinho Lutero proscrito.



O advogado e filósofo holandês Hugo Grotius, pai do Direito Internacional, em
gravura do início do século xvii.



Grotius foi autor anônimo de Mare liberum (O mar livre), publicado em 1610, um
desafio filosófico e jurídico ao Tratado de Tordesilhas e às bulas papais que lhe
davam sustentação.



[1]. Rio do Infante. (N. T.)
[2]. Comercialização de coisas espirituais e religiosas, como indulgências, bênçãos, cargos
eclesiásticos, itens sagrados etc. (N. E.)
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