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A Fernando Lara Bosch,
que do céu me transmitiu o seu alento.

Me revelarás o significado do misterioso “5”?



Principais povoações do yam ou mar da Galileia na época de
Jesus (costas Norte e Noroeste). As linhas pontilhadas marcam as
estradas habitualmente utilizadas pelo Major. Distâncias
aproximadas: Nahum a Migdal, 7,5 km. De Migdal a Tiberíades, 4
km. Do har ou monte Ravid a Migdal (pelo caminho de Maghar), 2
km. Da desembocadura do Salmon à base do Ravid, 3,5 km.



Seis anos de silêncio

Nunca, nos meus trinta e dois livros anteriores, eu havia
experimentado tanto medo. Mas por quê? Não sei muito bem. Minto.
Tenho uma intuição. É o terror de abrir uma porta que fechei em 18
de setembro de 1989. Naquela data – “às 21 horas” – eu dava por
concluído o Cavalo de Troia 4. E hoje, às “11 horas” de quarta-feira,
1o de novembro de 1995, essa porta foi aberta de novo. E o medo,
como já disse, me deixa acovardado. Um medo justificado, suponho.
Medo porque, nestes longos seis anos, os olhos interiores se me
abriram providencial e definitivamente. Medo porque, por fim, captei
a magnífica e esperançosa mensagem do Protagonista desta obra.
Medo, em suma, de não poder transmitir a genial verdade de Jesus
de Nazaré: existe um Deus-Pai que ama, dirige e sustém. Medo de
enfrentar uma história que é muito mais do que uma história.

O resultado é reconfortante. Agora, querido Pai, querido “Ab-bã”,
compreendo e o compreendo. O presente relato não podia ser
iniciado enquanto este servidor – o instrumento – não tivesse feito
sua a essência que perfuma e define a chamada vida pública do
Mestre: “Que se faça a vontade do Pai”. Uma ideia – a grande ideia –
que moveu sua existência terrena.

E esse Deus-Pai, em outra demonstração de paciência e
sabedoria, permitiu-me amadurecer e refletir sobre isso, nada menos
do que durante seis anos. Seis anos de silêncio, de dúvidas, de
sofrimento, uma série de experiências e de uma íntima e indefinível
alegria ao verificar, mais de uma vez, que de fato todos estamos
sentados nos joelhos de um Pai que “sabe”..., antes que consigamos
abrir os lábios.

Devo confessá-lo. Cada vez que me lancei à obra, lutando por
abrir a porta do novo Cavalo de Troia, uma força enérgica e sutil me
desviava. Lembro-me de meia dúzia de tentativas inúteis. E só



quando me senti solidamente preparado na forja da vontade do Pai,
só então se me abriu a possibilidade desta nova e fascinante
aventura. Ainda assim, desconfiado, creio (com razão), o Pai Azul
decidiu submeter-me a uma derradeira prova.

E em 1994 este aturdido mensageiro desnudava-se em público
lançando um de seus livros mais queridos: Mágica fé. Uma espécie
de ensaio geral da obra que agora começo. Estou convencido: a
série dos Cavalos de Troia revive graças a essa mágica fé.

Eis aqui a única explicação para tão longo silêncio. Era
necessário que, antes de revelar tudo quanto me foi dado, eu
estivesse preparado e em sintonia. E ainda assim – que o Pai me
desculpe – sinto medo.

J. J. Benítez



O Diário

(quinta parte)



“Enterrados!”
Davi, o velho criado, sentiu a inutilidade dos seus gritos e

lamentos. Ismael, o saduceu, implacável, havia executado parte do
seu diabólico plano.

– Enterrados vivos! – gemeu meu acompanhante deixando-se
cair nos degraus que conduziam à gruta.

E eu, pobre explorador desajeitado, com as palmas das mãos
fundidas na áspera pedra que acabara de ser removida pelo
sacerdote, fiquei inerme. Pela primeira vez naquela intensa odisseia
nas terras da Palestina um terror desconhecido me paralisou. Que foi
que me dominou? Nem mesmo agora, ao pôr em ordem as minhas
memórias, consigo explicar. Talvez me tivesse deixado contagiar pelo
pavor do criado, mais consciente do que eu da gravidade da
situação. Talvez – e principalmente – o dramático fato de me achar
desarmado e sem a minha preciosa “vara de Moisés”, cujos
dispositivos de defesa seguramente nos teriam livrado dos
angustiosos instantes que viveríamos a seguir.

Quanto tempo transcorreu? Impossível calcular. De quando em
quando eu recuperava a lucidez, mas por instantes fugazes; tentava
despertar e não conseguia. Por fim desapareceu de vez. Hoje creio
que sei o que ocorreu. E estremeço. Havíamos sido treinados para
quase tudo, menos para uma crise de ansiedade aguda. E era disso
que se tratava.

Aquela súbita e demolidora emoção – aquele pânico – anulou em
mim todo o resto de pensamento racional. E a Operação – Santo
Deus! – me pareceu condenada irremediavelmente ao fracasso.

Petrificado diante da rocha, alheio ao convulsivo pranto de Davi,
em um dos escassos lampejos de raciocínio percebi, desolado, que a
força muscular não respondia. E me vi dominado por uma debilidade
motora generalizada. A vertigem não se fez esperar. Tentei agarrar-
me à pedra. As mãos tremeram, incapazes de obedecer. E um suor
denso e generalizado precedeu a inevitável taquicardia. Pensei que
morria. Uma pungente dor precordial foi o último aviso. E no meio
dessa negrura os pulmões falharam e o organismo entrou em um
perigoso processo de alcalose respiratória secundária.



Não recordo muita coisa mais. Devo ter caído de costas sobre o
rugoso pavimento calcário. Foi tudo que me ficou na lembrança.

– Senhor!... Oh, Deus!...
Mais do que ver, intuí a encurvada figura do ancião ajoelhado

junto a mim. Sustentava minha cabeça entre as mãos sussurrando e
implorando.

– Davi! – consegui pronunciar com dificuldade. E um leve
intumescimento ao redor da boca e nos dedos das mãos e dos pés
me devolveu à realidade, lembrando-me da síndrome da
hiperventilação e a perda de consciência.

– Senhor! – respondeu o criado com um fio de voz. – Graças a
Deus!

Ignoro quanto tempo permaneci inconsciente. Mas, como já
disse, o traumatismo, felizmente sem maiores consequências, veio
livrar-me daquele perigoso ataque de pânico. E foi por causa deste
aviso na Nazaré subterrânea que, na previsão de situações similares,
meu irmão e eu havíamos adotado novas e extraordinárias medidas
de segurança. Uma delas, batizada pelos homens do general Curtiss
como “tatuagem”, mostrou-se tão útil quanto espetacular. Mas
continuemos pela ordem.

Cuidei de recompor-me e reunir as confusas e dizimadas ideias.
A alcalose, entretanto, continuava atuando. Consciente da urgente
necessidade de equilibrar a pressão do dióxido de carbono,
reduzindo o pH sanguíneo, procurei um remédio de urgência.

– Maldita escuridão!
Às tontas tomei uma das extremidades do lençol que me cobria

e improvisei uma espécie de reduzida bolsa. Aproximei-a do rosto e
pratiquei várias e intensas inspirações e expirações. O CO2 fez o
resto.

Minutos mais tarde, relativamente reconfortado, a voz do criado
veio recordar-me que pouco ou nada havia mudado.

– Senhor, essa víbora não perdoa; estamos condenados a
morrer...

Não respondi. Meu pensamento, estranhamente tranquilo, havia
voado até o “berço”. E a imagem de Eliseu me proporcionou uma
benéfica força. Estendi os braços e procurei Davi na escuridão. Ao



topar com ele, agarrei-me à sua túnica e gritei-lhe com uma
segurança que ainda agora me admira:

– Esquece esse miserável!... É hora de agir! Não tenhas dúvidas,
amigo, vamos sair deste inferno!

– Mas...
Não lhe permiti novas lamentações e ele, dócil, certamente

animado pelo persuasivo timbre daquele estrangeiro, foi
respondendo às minhas perguntas:

– Senhor, não conheço outra saída. A gruta é utilizada como
armazém. Aqui se guarda de tudo. Provisões, ferramentas, água.
Geralmente só os serviçais é que aqui entram uma vez ou outra. Às
vezes se passam semanas...

O quadro não era promissor. Fiz silêncio, procurando fixar uma
ordem de prioridades. E a têmpera militar rendeu os seus frutos.
Além disso, me consolei, havia a família. Tiago e sua gente
acabariam por fazer algumas diligências a respeito da minha
repentina desaparição. Tanto a Senhora como seus filhos, sem
esquecer Débora, a prostituta da pousada de Heqet, a “rã”, sabiam
que eu havia marcado entrevista com Ismael, o chefe do conselho
local de Nazaré. Mas, frio e realista, pus de lado essa débil
esperança e centrei-me no primeiro dos objetivos: a minuciosa
exploração da gruta. Mas para isso necessitávamos luz, um mínimo
de iluminação.

Ordenei a Davi que me ajudasse a rastrear o solo, em busca da
malograda lanterna que ele mesmo trazia ao entrar no subterrâneo.
Como eu supunha, só conseguimos encontrar dois ou três cacos de
uma cerâmica já inservível.

E, antes que eu tentasse agir, o diligente criado, notavelmente
recomposto, tomou a iniciativa, recomendando-me que não me
movesse. Então ouvi o roçar de suas sandálias afastando-se até o
fundo da sala. Mover-me? Como fazê-lo em semelhante escuridão? E
o involuntário sarcasmo serviu-me para oxigenar o combalido ânimo.

A coisa de quatro ou cinco metros percebi um ruído. Como que o
rangido de algo enferrujado. Uma porta? Meu coração bateu forte.
Impossível, pensei logo. Alguns segundos depois, um ruído similar e
um estalido seco, como se Davi houvesse aberto algo, me



confundiram definitivamente. Curioso, fiz menção de avançar até o
ponto do qual haviam partido os misteriosos sons. Mas, consciente
de que devia dominar a curiosidade e evitar mais complicações,
aguardei ansioso, forçando em vão enxergar algo naquelas espessas
trevas.

Não posso afirmar, mas se houvesse caminhado ao encontro do
criado e descoberto o que ele tinha nas mãos talvez tivesse posto a
perder a manobra. Ou não? O certo é que pouco depois o “achado”
me traria uma angústia que ainda me acompanha. Se bem que, bem
pensado, quem sou eu para modificar o Destino? La Fontaine, em
sua obra Fábulas, descreveu perfeitamente minha situação. “Com
frequência encontramos nosso destino nas veredas que tomamos
para evitá-lo.”

E o breve silêncio voltou a quebrar-se, desta vez com uma série
de fortes impactos, aparentemente contra a parede da caverna.
Confuso, pareceu-me identificar golpes de madeira contra o solo
rochoso. Davi aproximou-se, estendeu o braço esquerdo e, depois
de tatear meu peito e confirmar minha presença, pediu-me o lençol.
Nada perguntei; obedeci e, guiado pelos sons, tentei decifrar o
mistério.

Não foi muito o que consegui descobrir. O crepitar das
articulações do ancião indicaram que acabava de agachar-se.
Rasgou o lençol duas vezes e aí morreram as pistas. Depois, sempre
mantendo o mesmo e irritante mutismo, endireitou-se e se afastou
de novo. Ouvi que remexia nos objetos de louça depositados na
parede à minha direita. Na memória conservava a imagem daquele
primeiro nicho, tomado de um lado e de outro de armários de
diferentes alturas e profundidades, que guardavam ânforas, vasilhas
de diferentes calibres e um sem-fim de utensílios de que,
obviamente, dadas as circunstâncias, não conseguia me recordar.

E o entrechocar do cobre e da argila cessou de repente.
– Bendito seja o Todo-Poderoso!
A exclamação do velho e a sua aproximação aceleraram minhas

pulsações.
– Por Deus! – exclamei. – Que é que tencionas fazer?



Sem tomar conhecimento de mim, Davi voltou a inclinar-se,
absorto, suponho, em uma operação que de fato, como descobriria
instantes depois, requeria muita atenção e destreza. E com os
nervos a um passo do colapso o imitei colocando-me de cócoras.
Percebi primeiro a sua agitada respiração. Depois, um leve
borbulhar. Parecia manipular algum líquido. E o aroma do azeite de
oliva chegou inconfundível. Mas para quê?

Em seguida Davi golpeou o solo com alguma coisa contundente.
O som surdo me pareceu igualmente indecifrável. Alguma coisa deve
ter falhado porque, descontrolado, lançou uma série de pragas e
maldições. Contive a respiração. Segundo golpe e nova imprecação.
E ao terceiro, claramente metálico, vi cintilar uma diminuta chama
verde-azulada. A mais formosa das visões...

O susto e a alegria me desnortearam. E pela segunda vez
choquei-me contra o solo duro.

Davi, sem perda de tempo, tomou a chama e começou a
preparar a primeira das improvisadas lanternas. E o lençol de linho,
empapado em azeite, incendeu-se e encheu a caverna com um
penetrante vapor. E, o que era mais importante, de uma luz amarela
e salvadora.

Não sei o que predominou: o reconfortante sorriso do eficiente
criado ou a minha desolação. Ao vê-lo com a tocha na mão
compreendi. Mas era demasiado tarde. O bom homem, desejoso de
obter uma pronta e aceitável iluminação, lembrou-se do baú
depositado no fundo da gruta. O velho e empoeirado cofre de
madeira que Ismael me havia mostrado à maneira de isca. E com a
melhor das intenções, alheio ao singular valor daquele objeto,
apanhara a harpa e golpeara com ela, sem piedade, a rocha. Agora
eu entendia os enigmáticos sons.

Uma vez secionada, envolveu os braços da harpa em diversas
tiras de linho e empapou-as em azeite. Foi um triste achado. O
venerável instrumento, que eu pude acariciar durante breves
instantes, estava agora destroçado e consumido. Tive de conter-me.
Todos os meus esforços, ardis e sacrifícios para alcançar aquele
tesouro, uma das poucas lembranças do amorável rabi da Galileia,



vendida por Jesus ao saduceu fazia 17 anos, acabavam de virar
fumaça. O destino, como disse, voltava a zombar de mim.

Davi sugeriu que me encarregasse da segunda tocha; de
momento, por prudência, não considerou oportuno acendê-la. E,
sem mais palavras, aceitando os fatos, apanhei a outra metade da
harpa e revisei e reforcei o linho que a cobria, enquanto o criado
retirava a jarra com o azeite. Depois fiz o mesmo com a taça de
argila que guardava a providencial reserva de “fósforos”. Nunca
pensei que aquelas modestas lascas e palhas de centeio de oito ou
dez centímetros, praticamente cobertas de enxofre fundido, tivessem
um papel decisivo na nossa história. A invenção, de uso comum em
todo o império, era tão simples como eficaz. Eu as havia examinado
em alguns dos lares pelos quais passara. Para provocar a ignição
bastava a pederneira e um suporte metálico. A limpeza e rapidez da
operação, proporcionando um fácil acendedor de lanternas, fogões e
tochas, o converteu em um artigo de grande popularidade e,
naturalmente, em um belo negócio.

Por precaução, o velho criado reservou um punhado de pavios e
os acomodou no seu cinto. Sem mais demora iniciamos o seguinte e
não menos delicado objetivo: a exaustiva exploração da gruta.
Assaltado por tantas incertezas e negros presságios, eu lutava por
sobreviver e me agarrava a uma única e obsessiva ideia: aquele
pesadelo não podia se prolongar. Tinha de haver uma solução. Tinha
de haver uma saída...

Inspirei profundamente. Calma. Sobretudo, calma. Cada passo
devia ser meditado. Davi me observava, aguardando alguma
indicação. Voltei até a escada. E o adverti: de agora em diante
procure ficar junto a mim, iluminando os meus movimentos.
Concordou nervosamente. Inspecionei a pesada rocha. Negativo.
Nem a força de quatro homens a teria deslocado.

“Calma!”, fui repetindo mentalmente.
Virei-me e prestei maior atenção naquele primeiro nicho.

Exatamente como no subterrâneo existente sob a casa de Tiago,
tratava-se de uma sala escavada na rocha calcária. Servia, como me
dissera o servente, como armazém. À primeira vista, a cobertura
grosseiramente cinzelada não tinha condutos ou chaminés de



ventilação. Aquilo era uma massa pétrea, cerrada e compacta. E a
angústia aumentou no meu coração.

Caminhei para cima e para baixo aparentando uma frieza que
realmente não tinha. O covil não apresentava saída. Aquele caixão,
de cinco metros de comprimento por quatro de largura e dois e meio
de altura, era apenas uma ratoeira. A primeira ratoeira... O exame
dos armários fortaleceu em parte minhas débeis esperanças. Em
situações extremas, quão pouco precisa a alma para impelir a
vontade!...

A voz de Davi, enumerando os diversos conteúdos de cântaros,
ânforas e vasilhas, me reconfortou. O corrupto sacerdote, fazendo
justiça à filosofia saduceia, dispunha de uma sortida e luxuosa
despensa. Ali, meticulosamente etiquetadas, guardava as mais
requintadas e cobiçadas tâmaras de Jericó: as “cariotes”, de suco
espesso; as secas e intermináveis “nicolás”, assim denominadas em
memória de Nicolás de Damasco, o secretário de Herodes, o Grande;
as “dáctilos”, retorcidas e enormes como dedos; as dulcíssimas
“adélfidos” e as suculentas “patetes”. E, naturalmente, uma
generosa coleção de ânforas de um metro de altura com a genuína
rosa da ilha de Rodes gravada em uma das asas e contendo o mais
granado dos vinhos gregos e de palmeira, tão frequentemente
cantados por Plínio e sempre obrigatórios nas mesas dos ricos.

Foi suficiente. Davi seguiu meu conselho, interrompendo o
inventário das provisões, mais que suficientes para alimentar-nos
durante semanas. Ao menos nossa morte não seria pela fome.
Morte? Rebelei-me contra mim mesmo. Estava disposto a
reencontrar-me com o Mestre e nada nem ninguém se interporia no
caminho. E aquele fogo interior quase me ergueu do solo.

– O cofre! – ordenei ao criado. – Vejamos o que tem.
Em meio ao silêncio, apenas alterado pelo crepitar da tocha,

quando nos dispúnhamos a examinar o interior da arca, um distante
e amortecido queixume nos sobressaltou. Não poderia afirmá-lo,
mas o associei com um lamento.

Entreolhamo-nos. E um tremor se propagou pelo braço de Davi
fazendo oscilar a chama. Instintivamente levei o dedo indicador aos



lábios e reclamei o silêncio de Davi. O tempo parou. Mas aquele
grunhido, ou o que fosse, não se repetiu.

E meu companheiro sussurrou uma palavra que me eriçou o
cabelo:

– Ratazanas!
Como é frágil a natureza humana! A recente e traumática

experiência nos túneis da gruta de Tiago com aquela massa de
ratazanas negras e peludas devorando a sandália de Jacó, o
pedreiro, me descompôs, e toda a minha suposta força se eclipsou.
Retrocedi derrotado, banhado novamente em suor e com os olhos
esbugalhados.

Mas o ancião – Deus o bendiga! –, precavido, evitou que eu
desfalecesse. Antes que o choque arruinasse minha precária
estabilidade emocional, desferiu-me uma calculada e sonora
bofetada. Santo remédio! E as lágrimas – nunca soube se de
vergonha, dor ou raiva pelo meu comportamento infantil – vieram
em meu auxílio, serenando-me.

– Sinto, senhor – desculpou-se Davi, mais aturdido, se era
possível, do que este infeliz explorador. – Devo recordar-te das tuas
palavras?

Fiz que não com a cabeça e a imagem de meu irmão no módulo
serviu para me refazer de vez. Era parte da mais excelsa missão
jamais confiada a homem algum e aquele desgraçado acontecimento
não alteraria o seu rumo.

Meu amigo, comovido, me abraçou, animando-me a prosseguir.
E assim foi.

O enferrujado cofre nos reservava uma surpresa. Em meio ao pó
e a uma dúzia de túnicas roídas, apanhei uma grossa corda de
cânhamo comum, de uns 15 metros de comprimento. Mesmo não
sabendo se poderia ser-me de alguma utilidade, enrolei-a em
bandoleira e apontei a Davi um negro buraco que se abria no fundo
do covil. Davi, contagiado, respondeu com outro sorriso.

– Adiante! – animei-o e me animei. – Aí dentro nos espera a
solução.

– Aí – resmungou ele –, aí, senhor, só encontraremos...



– Eu já disse – interrompi-o, negando-me a encarar a realidade
–, aí está a chave.

Não me enganava. O que não imaginava era que a “solução” do
nosso problema chegaria, como quase sempre, de forma imprevista
e impensável. E, resignado, inclinando-se, me precedeu pelo escuro
buraco. A tocha mostrou-nos uma estreita passagem de um metro
de altura e cerca de 60 centímetros de largura. E a caminhada,
tateante, foi lenta e trabalhosa.

Assim que penetramos na galeria observei que descia
suavemente. Toda ela parecia escavada à mão. Percorridos uns dez
metros, o sufocante túnel infletiu bruscamente à esquerda. Davi se
deteve. À nossa direita, em plena curva, surgiu uma abertura
circular. O criado introduziu o facho no seu interior e explicou: o
depósito de azeite. Arrebatei-lhe a tocha e me acocorei na abertura.
Minha intenção era não deixar passar sem exame um só recanto do
covil. Atravessei o umbral e fui erguendo-me lentamente. A cova,
praticamente redonda, de quatro metros de diâmetro por três de
altura, era apenas um enorme desfiladeiro trabalhosamente cavado
na massa calcária sedimentada.

Procurei impetuosamente uma greta, uma tímida corrente de ar,
uma esperança. No centro se espremiam quatro rotundas ânforas
encravadas no solo por meio de diferentes cavidades. Examinei o
lado posterior: rocha pura.

Desalentado, percebendo que as possibilidades se reduziam,
perguntei ao ansioso criado se a gruta tinha continuação. Disse que
sim e, empunhando de novo a tocha, apontou o fundo. Arrastamo-
nos por uns quatro ou cinco metros e de repente a luz da tocha à
minha frente desapareceu. Fiquei imóvel, desorientado. Nem mesmo
ouvia o penoso arrastar do calçado do meu amigo. Era como se a
terra o tivesse tragado. Aflito, lancei-me à frente aos trambolhões e
aos choques com as paredes.

O acesso à grande sala, de gatinhas e ofegando, mais morto do
que vivo, foi desonroso para o meu maltratado espírito. Ao erguer a
vista, o medo foi substituído pelo ridículo. O túnel conduzia a uma
nova e espaçosa gruta. E meu amigo, ao chegar a ela e erguer-se,
me havia deixado involuntariamente às escuras e sujeito às mais



insanas conjecturas. Davi, alertado, aproximou-se da boca da
galeria, iluminando-a e procurando a razão da minha descomposta
entrada. Só consegui sorrir, como um perfeito estúpido. Mais calmo,
examinei o recinto e interroguei o criado com o olhar.

– Isto é tudo – resumiu Davi desalentado.
Tomei como referência a boca do passadiço. Diante dela, como

vinha dizendo, abria-se o que de fato constituía o coração daquele
subterrâneo: uma grande cavidade, em boa parte de origem natural.
Apesar das suas muitas e irregulares saliências e contrafortes,
guardava certa forma quadrangular. Calculei uns dez metros de
largura. A abóbada, a cerca de dois metros, estava ao alcance das
mãos. O piso rebaixado a martelo havia sido cuidadosamente
pavimentado com gesso de uma brancura notável. E o mesmo se
podia dizer das paredes. No chão, quase no centro geométrico da
sala, sobressaía uma crista calcária de uns 50 centímetros de altura,
arredondada, dominando com os seus seis metros de diâmetro boa
parte do lugar.

– Isto é tudo – repetiu o velho, com voz trêmula, diante da dura
realidade.

A um primeiro e superficial exame a gruta não oferecia de fato
muitas alternativas. Mas, que digo? Não oferecia nenhuma. Sentindo
que começava a ser dominado pelo medo, tentei acalmar-me com o
único recurso de que podia lançar mão nas circunstâncias: manter-
me ocupado, investigar, explorar cada milímetro. E confiar.

Sem saber muito bem por onde começar, lutando por dominar os
primeiros tremores nas pernas e nos braços, expliquei a Davi que
precisava examinar cada palmo da caverna. Ele achou inútil a ideia,
admirado do meu insólito otimismo, mas mesmo assim me cedeu
sua tocha, jurando por sua vida que se eu o arrancasse daquela
trágica situação me serviria até a morte. Sorri contrafeito,
agradecendo o generoso gesto. Mas Davi, de repente, deu um tapa
na testa, desculpou-se, tomou-me de novo a tocha e se encaminhou
para a parede da direita. Era como se tivesse esquecido alguma
coisa. Incrível. Não me cansarei de repeti-lo. Em circunstâncias
semelhantes, qualquer movimento, palavra ou sinal que possa
concorrer para uma solução é um derivativo.



Só que a tênue esperança durou pouco. Tudo não passava da luz
projetada por cinco candeeiros de azeite, estrategicamente
distribuídos por outras cinco cavidades das paredes. Como quer que
fosse, aquilo facilitou nossos movimentos, o que não foi pouco.

E com o ancião ao meu lado e uma tocha que se consumia sem
remissão, tomei a direção da rocha situada à nossa direita. Examinei
e apalpei o gesso, incluindo cada centímetro da abóbada. A parede e
a cobertura, como nas câmaras pelas quais já passáramos, não
mostravam fissura alguma. O exame da segunda parede, inclinada,
deu o mesmo e frustrante resultado. Ao atingir o canto a chama se
agitou. Foram alguns décimos de segundo. O suficiente, no entanto,
para nos alertar. Aproximei a tocha da abóbada, tocando a pedra
com a língua de fogo. De novo a chama acusou uma leve corrente
de ar. Pressionei a madeira com as duas mãos, tentando localizar a
infiltração. Dentro em pouco localizei uma milimétrica greta que
corria até o centro da gruta. Escalei nervosamente a crista rochosa
que se erguia no meio da sala, buscando, ansiando e gritando no
íntimo que a fissura fosse dar em uma abertura.

Decepcionado, abaixei os braços. A brecha era natural e
terminava sobre a minha cabeça, permitindo a passagem de não
mais que um dedo.

Inspirei profundamente. Os tremores aumentaram. A sentença
do criado – “Isto é tudo” – começou a martelar meu cérebro,
ameaçando minha sanidade. Agora sei quanto estive próximo do
desastre. E não apenas por causa da aparente blindagem da
caverna. O perigo real foi o risco de loucura. E muito me custa
entender o que foi que me susteve. Ou sei e não tenho coragem de
o reconhecer? Juntei-me a Davi e agradeci no íntimo seu discreto
silêncio. Juntos desfilamos diante da terceira parede, quase como
autômatos. Rocha. Gesso. Rocha...

“Isto é tudo”...
– E isso?
Davi aproximou a tocha, dirigindo a luz sobre três orifícios que

havia no piso, em linha, muito próximos à quarta e última parede e
separados uns dos outros por pouco menos de dois metros.

– Silos.



Não percebi o menor entusiasmo no esclarecimento. Mas o
instinto me fez vibrar.

– São utilizados para os grãos e os frutos secos – e entregando-
me o archote acrescentou: – São estanques. Não conduzem a lugar
nenhum.

Ajoelhei-me diante do primeiro. E apesar da conclusão
desanimadora de Davi explorei-o com atenção. A abertura, de um
metro, permitia fácil acesso.

Achava-me diante de uma concavidade na rocha, em forma de
pera, de uns três metros de profundidade por três de diâmetro
máximo e pintada de vermelho. Tratava-se, sem dúvida, de uma
típica construção da Nazaré troglodítica, igual a centenas que havia
nas grutas que proliferavam na colina de Nebi. De acordo com as
informações que tínhamos – e isso já constatara no subterrâneo da
casa de Tiago –, esses silos, escavados a duras penas, formavam
cachos que se superpunham uns aos outros. Os estudos e
escavações de pesquisadores como Loffreda, Bagatti, Daoust, Manns
ou Testa eram irrefutáveis. Em certos pontos essas intrincadas redes
de grutas-armazéns comunicavam-se com os pátios e currais
interiores das casas. E foi isso que me animou a procurar localizar
algum canal ou escada que pudesse levar-nos para fora.

Pobre ingênuo! O fundo e as côncavas paredes eram tão
herméticas como tudo que víramos antes. Repeti a operação no
segundo silo, mesmo enfrentando o ceticismo do meu companheiro.
A única diferença em relação ao anterior era a cor. Esse havia sido
pintado de azul. As dimensões e a solidez eram as mesmas. E ambos
estavam vazios.

Davi, vencido, foi sentar-se à beira da última boca. E aguardou o
desastre. A terceira exploração não resultou em mudança alguma
importante. Medidas um pouco menores – ao redor de dois metros
de profundidade por outros dois de diâmetro –, tinta verde e o único
pormenor que me chamou a atenção: alguns sacos mal empilhados
ao fundo, talvez com algum cereal, duas canastras de regular
tamanho, feitas de folhas de palma e cheias de pedras e uma
sandália aparentemente abandonada.



O conteúdo do silo – especialmente as pedras – me deixou
confuso. E durante uns momentos continuei ajoelhado, com meio
corpo dentro da abertura, refletindo.

– Te adverti – disse-me o criado, interrompendo minhas
reflexões. – Não tem saída.

Mantive silêncio sobre o que tinha diante de mim e não me dei
conta de um quase insignificante detalhe: meu amigo, o escravo,
havia inspecionado comigo os dois primeiros silos; nesse último, ao
contrário, ficou sentado, sem se erguer uma única vez. Meu erro – e
grave – foi não fazer um só comentário sobre o carregamento
depositado no poço. É que eu supunha que Davi o conhecia.
Decepcionado diante da inexistência do que verdadeiramente
importava – uma saída –, esqueci momentaneamente o assunto e
me concentrei no pouco que ainda restava por explorar.

Davi, humilhado, não se movia. Continuava sentado, com o rosto
enfiado entre os joelhos. Eu não sabia o que fazer ou dizer. A
incursão pela gruta até aquele momento era um fracasso. Por sorte
os terrores que me haviam assaltado até pouco antes não voltaram.
Apesar do amargor da situação, uma doce e inesperada melancolia
foi afastando do meu espírito a angústia e o medo. Seria o princípio
do fim? Estaria já me resignando? Admitia não haver esperança?

Ainda hoje não encontro a explicação daquela estranha
sensação, mescla de paz e vaga tristeza. Mas fui-lhe grato.

Ao fim da quarta parede, a pequena distância dos silos, tropecei
com os restos de um pequeno forno doméstico, meio encravado na
rocha. A face frontal, construída de ladrilho, mostrava uma abertura
de um metro, com um piso de pedras basálticas. Uma espessa
camada de poeira que cobria a escura e reduzida cantaria vulcânica
indicava prolongada falta de uso. A caverna – ou ao menos aquela
última cavidade – não parecia muito frequentada. O forno em ruínas
foi a confirmação final.

Aí terminaria o exame da grande sala. E durante alguns minutos
– impotente e com a mente vazia – limitei-me a contemplá-la.

“Isto é tudo.”
Mas o pior estava por chegar. E chegou pelo caminho mais

insuspeito. É possível que a fortíssima tensão o houvesse provocado.



Não sei. O fato é que aos poucos me dominou. Isto é o que lembro
e está em um caderno de notas:

Primeiro foi a imagem da Senhora e de seus filhos. Depois um
desvairado vaivém dos pensamentos, sem ordem nem lógica.

“... Eles virão... A gruta só tem uma saída... Eles sabem... Mas e
se não for assim...”

A proximidade da chama em minha mão interrompeu
momentaneamente meu delírio. Reagi e voltei para junto de Davi.
Sentei-me defronte a ele, deixando entre nós a boca do terceiro silo.
Davi não ergueu o rosto. E com os restos da tocha faiscando ao meu
lado fui novamente assaltado pelo mal que me consome e que não
duvido me levará para a tumba.

“... A tocha...” – debati-me em um caos mental. – “A tocha se
apaga... É o sinal... Eles não podem tardar... Pegarei a outra
metade... Então aparecerão...”

Mas a lucidez voltou logo. Fechei os olhos espantado. Esfreguei
as faces com as pontas dos dedos, tentando sair da crise. Deus! Que
me sucede?

Nova crise. Mas dessa vez o bloqueio mental agravou-se com um
cortejo de desconexas risadas e uma voz rude que alarmou o pobre
Davi.

“... Mas não pode... A tocha é a harpa do Mestre... Devo
preservá-la... Foi feita com suas próprias mãos... Ele cortou o
abeto... Sim, a madeira é branda, flexível e resistente. Além disso, as
cordas não ardem... São de tripa de carneiro... Oito ou nove cordas?
Não, estamos todos enganados... Não é uma harpa... É um kinnor...
Devo corrigir a memória de ‘Papai Noel’... Um kinnor ou uma lira?...
Josefo se engana... O kinnor não tem dez cordas... E Davi tomou a
harpa – ou foi uma cítara? – e tocou-a com sua mão... Livro primeiro
de Samuel... Não, o kinnor de Davi era de berosh... E este é de
abeto... Salomão, ao invés, fê-lo de madeira de almug... Livro
primeiro dos Reis...”

O que depois me vem à memória, no episódio, é meu
companheiro sacudindo-me pelos ombros e erguendo sua voz para
tirar-me do delírio.

– Senhor, que te sucede? Volta a ti!



E Deus misericordioso teve piedade. A “ressaca psíquica” passou,
ao menos por algum tempo. Esse transtorno mental, não classificado
ainda pela medicina e que, como já mencionei em outras partes
deste diário, tinha origem em uma “inversão de massa” dos swivels,
provocava o que, em termos simples, poderíamos descrever como
uma repentina dissociação entre o consciente e o subconsciente. As
desconhecidas mutações nas redes de neurônios do hipocampo
ameaçavam o explorador com esse e outros distúrbios. Um em
particular – a correta regulagem do conceito e da noção de espaço e
tempo – foi o que mais nos preocupou e fez-nos sofrer ao longo
daquele segundo “salto” no tempo e, sobretudo, no terceiro e mais
prolongado. Mas também não é meu desejo desviar a atenção do
hipotético leitor destas memórias para os sofrimentos que a sorte
nos reservou. Só Ele e o que aprendemos e passamos ao seu lado
importa realmente. E só com o intuito de tornar mais clara e
completa a compreensão de quanto lhe aconteceu é que respeito a
ordem cronológica dos fatos. A história de qualquer ser humano –
exatamente como a do Filho do Homem – não pode ser interpretada
e julgada corretamente se nos limitarmos a uma curta etapa da sua
existência. Esse, em minha humilde opinião, foi o maior dos pecados
dos escritores sagrados.

– Senhor!...
Um frio intenso sucedeu ao delírio. Davi, consternado, sem saber

o que fazer, continuava interpelando-me.
Não pude dizer muito. Minhas palavras, mais calmas e coerentes

– eu me esforçava por tranquilizá-lo e tranquilizar-me – devolveram-
lhe o equilíbrio. E ao perceber meus calafrios e tremores sugeriu-me
que seguisse seus conselhos. Desembaracei-me da corda que trazia
a tiracolo e do lençol estraçalhado. Davi tirou sua túnica e me fez
vesti-la. Depois, improvisando uma almofada com o lençol, fez-me
deitar no chão e, com o melhor dos sorrisos, recomendou-me que
descansasse. Sem escolha, vencido pelo horror, aceitei submisso,
pagando-lhe com outro sorriso. E logo caí em um sono reparador.

– Davi!... Que aconteceu?
Ergui-me logo, sem clara consciência do que me rodeava. Nem

precisei fazer muito esforço. A silhueta do ancião, sentado no



mesmo lugar e iluminado por instantes pela chama de uma tocha,
dissipou minhas dúvidas. A gruta, silenciosa, iluminada pobremente
pelas lamparinas de azeite, não havia apresentado mudança
nenhuma. Estávamos como no primeiro instante. Se não pior.

Meu amigo não me respondeu. Melhor assim. Por que
atormentar-me?

Tornei a sentar-me e perguntei-lhe quanto tempo se passara. As
explicações – imprecisas –, além de não me satisfazerem, me
puseram em alerta. Agora era o velho que fraquejava. Não o
censurei. Aquelas duas horas – ou talvez mais – na tensa solidão do
subterrâneo, velando o sono de um desconhecido, haviam esgotado
suas forças. A seus pés, junto à tocha, descobri uma jarra de barro e
três tigelas. Ele adivinhou meu pensamento e me estendeu um dos
recipientes. Distingui na penumbra uma sábia mistura de figos
secos, nozes e suco de tâmaras. Davi, constrangido, pensou que eu
não aprovara a mistura e perguntou-me se preferia vinho. Aceitei
ambas as ofertas. O espesso líquido negro e os frutos me
estimularam. Os calafrios haviam cessado e, pela primeira vez
naquele cárcere, desfrutei uma sensação de alívio, que até me
levou, contra toda a lógica, a tentar uma conversa que nada tinha
que ver com o nosso problema. E acertei, porque, ao mostrar
interesse pela vida do ancião, ambos esquecemos por algum tempo
onde estávamos.

Davi resumiu sua história mostrando o furo no lóbulo de sua
orelha direita. Consumido por dívidas, sem outra opção, um dia teve
de vender-se ao seu credor, escravizando-se. O amo e senhor – fácil
imaginar – não era outro senão o saduceu, que ao lado disso se
dedicava ao imoral negócio da usura, proibido até certo ponto pela
Lei mosaica.

E foi ao terminarmos nosso vinho que, de repente, ficamos em
suspenso. Meu amigo baixou lentamente sua tigela. Eu, perplexo,
mantive a minha diante dos lábios. Davi apanhou a lanterna e a
levou à altura do peito. A chama oscilou. O medo de novo apertava-
nos o coração.

– Ouviste? – sussurrou, sabendo de antemão a resposta. Movi a
cabeça afirmativamente. E um segundo grunhido ou lamento



(impossível definir), mais claro e prolongado, propagou-se pela
gruta. E a tigela escorreu entre meus dedos.

Impelidos pelo medo, pusemo-nos em pé ao mesmo tempo, com
os cabelos eriçados e a respiração ofegante.

– Ratazanas? – consegui perguntar.
Davi, atento à possível repetição dos sons, não respondeu. E

rapidamente verteu o azeite da lamparina sobre o pano enrolado no
segundo bastidor da harpa, que ardeu.

Longe de me tranquilizar, a iniciativa de Davi aumentou minha
ansiedade. E sem saber para onde olhar, imaginando um iminente
ataque de centenas de roedores, esmagado pelo medo e pelo
silêncio, atirei-me sobre o cântaro de barro, brandindo-o
desesperadamente.

Um novo grunhido me paralisou. Dessa vez o identifiquei. Era
igual ao que nos surpreendera na primeira cova, quando nos
dispúnhamos a revistar o cofre. Uma espécie de apagado lamento,
entre humano e animal. Parecia vir dos silos. Cabelos em pé,
coração disparado, vi que meu companheiro se ajoelhava diante do
primeiro poço. Introduziu a tocha na escuridão e permaneceu imóvel
por alguns segundos. Mas os lamentos cessaram. Juntei-me a Davi e
fiquei olhando o que já havia visto na primeira observação: os sacos
em desordem, o par de canastras e a sandália de couro, com as tiras
rotas.

Davi iluminou com a tocha o carregamento de pedras e mostrou
estranheza. Aquilo – disse – não era lógico. Por que guardar pedras
em um silo destinado a forragem, grãos e frutos secos? E desde
quando os humildes felah – os camponeses de Nazaré – se
permitiam o luxo de abandonar uma preciosa sandália? E uma ideia
– a mesma, suponho – nos ocorreu de repente. De mútuo acordo
decidimos descer e examinar detidamente a cova.

O ancião me ajudou na operação. Atei a corda à sua cintura e,
com a tocha na mão, deslizei até o fundo do buraco. Seguindo as
indicações do meu companheiro, comecei o exame pela sandália. O
material, seco e desgastado pelo uso, não me sugeriu nada. O pó da
sola podia ser de qualquer dos caminhos de acesso à aldeia. Ergui a
vista para os cabelos brancos de Davi e dei de ombros. A verdade é



que não fui capaz de uma identificação. Era uma sandália como
tantas outras. Então atirei-a para cima e pedi ao criado que a
examinasse. Sem resultado. Também ele não encontrou nela pista
alguma.

Concentrei então a minha atenção nos sacos. Estavam
perfeitamente fechados por uma costura de esparto. Tateei um dos
sacos e deduzi que devia conter trigo ou cevada. Passei ao seguinte
e meus dedos afundaram facilmente. O detalhe, irrelevante na
aparência, mostrar-se-ia decisivo. Curioso, apalpei de novo o saco e
um suave cicio confirmou minha suposição. Os grãos vazaram por
alguma ruptura.

A princípio, devo reconhecer, não lhe prestei muita atenção. E
me pergunto com horror o que haveria ocorrido se eu não houvesse
cedido à curiosidade. Mas algo, ou alguém (?), me impeliu a explorar
o fundo, à procura de uma saída. Deus misericordioso! Ali encontrei
um filete de grãos de trigo duro, elípticos, quase diáfanos, que
escorriam devagarinho para o piso do silo e desapareciam por uma
rachadura!

Davi, impaciente, continuava a me pedir informações.
Sinceramente, eu o havia esquecido.

Imobilizando a tocha entre os sacos mais próximos – e já com a
firme intuição de que ali estava a nossa salvação –, empenhei-me
em uma frenética “limpeza” do lugar. Arrastei como pude uma das
canastras cheias de pedras. Minha túnica, folgada, restringia meus
movimentos; então, diante do olhar perplexo do seu dono,
desembaracei-me dela.

Não me enganara. Cerrei os punhos, entusiasmado, e gritei para
Davi:

– Um alçapão!
No meu aturdimento, usei a expressão em inglês. Era a terceira

vez que incorria nesse lapso. A primeira, no pátio da casa de Elias
Marcos, em Jerusalém, na presença do jovem João Marcos, quando
em conexão auditiva com o módulo. A segunda, dias depois, em
Caná, na casa de Meir, o rofé das rosas, ao ser despertado por
Maria, a Senhora, em pleno pesadelo.1



Felizmente corrigi-me logo e o deslize passou despercebido, em
meio à desbordante alegria de meu companheiro de infortúnio. Davi
me pediu que o deixasse descer, mas lembrei-lhe que ele era o
responsável pela corda e então se conformou. Ao terminar a limpeza
da reduzida área da cova deparei com a magnífica lâmina de um
tosco assoalho de uns 80 centímetros de largura. Nunca uma coisa
tão corriqueira me pareceu tão sublime.

De súbito, o já familiar grunhido soou de novo na cova,
derrubando-me de susto sobre as canastras. Não havia dúvida. O
som provinha do vácuo que, com toda a certeza, se abria sob o
assoalho. Indeciso diante do perigo que poderia acarretar a abertura
do poço, pedi a opinião de Davi. Agitado, mandou que eu subisse.
Que animal desconhecido se ocultava debaixo dos meus pés?

Mas a imperiosa necessidade de acabar de vez com aquela
tortura foi mais forte do que o instinto de segurança. Ignorei as
sensatas advertências do criado, apanhei a tocha e me ajoelhei
sobre o madeiramento apodrecido.

Silêncio.
Os dedos, cautelosos, apalpavam uma das fendas. A chama, a

um palmo do assoalho, acusou uma forte e preciosa corrente de ar.
Ganhei coragem. Se se tratasse de outro silo estanque, sem saída, a
chama da tocha não se teria movido.

E o animal? Por que teria emudecido? Que estava próximo era
óbvio.

Aguardaria que eu transpusesse a passagem para me atacar? E
o tenso silêncio – como que um aviso – me traspassou as entranhas.
Tateei o alçapão. Deslizei os dedos por uma das brechas e, contendo
a respiração, arranquei a tábua com força.

Silêncio.
E o suor, os calafrios e o medo me assaltaram ao defrontar-me

com a escuridão da furna. Agora, à distância, entendo o pobre e
indefeso Jasão e me compadeço dele. A obsessão por aquele animal
ou animais me oprimia a alma. Lutando contra a escuridão, em um
desesperado empenho por localizá-lo, incidi em novo erro.
Descarreguei quase todo o peso do meu corpo na mão esquerda,
firmemente assentada sobre o alçapão. A escuridão era absoluta.



Inquieto, movia-me de um lado para o outro, atento ao menor ruído
ou movimento.

Ali estava.
Pensei haver distinguido uma sombra informe, de grande

tamanho, agitando-se e grunhindo. Transtornei-me. Ainda tinha
tempo para fugir, mas, dominando o instinto, quis ir adiante.
Segundo erro. Introduzi a chama pela estreita abertura e me pus de
cócoras sobre o frágil assoalho. A partir daí, tudo foi confusão.
Minhas lembranças não estão claras. Vencida pelos meus 80 quilos,
a madeira cedeu de repente e com estrépito. Tentei reagir.
Impossível. A tocha escapou-me da mão e eu, impotente, me
precipitei no vazio. E daquele dramático segundo apenas me vem à
memória o grito de terror de Davi.

E os acontecimentos, como disse, se encadearam a grande
velocidade.

Fui cair de bruços sobre uma espécie de prancha, também de
madeira, que por sorte aliviou o impacto. A tocha estava ao alcance
das minhas mãos. Senti dores mas não tive tempo para lamentar-
me, porque o segundo assoalho, por sua vez, despencou e se fez em
pedaços. E me vi suspenso pelas axilas entre estilhaços cortantes.
Minhas pernas balançavam no vácuo, buscando um apoio que não
existia.

Tinha de libertar-me. Cravei as unhas nas tábuas que ainda
resistiam. Mobilizando o que me restava de forças, fazendo alavanca
com os cotovelos, tentei galgar os restos do alçapão.

Ofegante, músculos retesados, mandíbulas rangendo, olhos
esbugalhados, lutei durante instantes que me pareceram eternos. O
tórax elevou-se uns centímetros. Fechei os olhos e, tentando
controlar a respiração, preparei-me para uma nova arremetida.

Essa segunda tentativa foi ruinosa. Um rangido pôs a perder
todo o meu esforço. A fortíssima pressão acabava de romper o
sarrafo que me serviria de apoio para subir. Em um movimento
reflexo, procurando onde agarrar-me, corri os olhos por toda a área
da cova. Só pude ver a tocha faiscando no chão e aquele vulto negro
aproximando-se a pequenos saltos... Depois, as trevas. O assoalho



ruiu definitivamente, e eu com ele. E outra cãibra, quase uma
labareda, queimou minhas entranhas.

Dois? Três? Cinco metros?...
Nunca o soube. A queda – isso sim – me pareceu interminável. E

este infortunado explorador, bracejando na escuridão, foi dar nas
águas frias de uma das cisternas do subsolo de Nazaré. Submergi e
cheguei ao fundo. Reativado pelo súbito e forte choque, dei um
pontapé na rocha e subi velozmente até a superfície. Mal havia
recobrado o fôlego e uma turbulenta corrente me arrastou em meio
às trevas. Pensei em nadar. Mas para onde?

E a violência da corrente subterrânea – despertada sem dúvida
pelas recentes e intensas chuvas – me arremessou contra umas
paredes invisíveis. Tentei agarrar-me a uma das saliências. Inútil. A
rocha, erosada, era uma farpa. Em minha desesperada luta para
sobreviver, acabei batendo a fronte contra a rocha. E o Destino,
assim, dava por concluído esse ingrato e inesquecível capítulo na
“outra” Nazaré.

O tordo – um bulbul – inclinou a cabecinha de azeviche, me
observou curiosamente, desferiu um canto fugaz e, assustado e
aborrecido, desferiu o voo, deixando visível a brilhante mancha
amarela do pescoço. Os juncos, vibrando, arquearam. Tentei falar.
Quis pedir-lhe que não me abandonasse. Não pude. E durante
alguns instantes aquelas imagens resumiram para mim o mundo.
Todo o mundo.

O verde juncal recuperou a galharda verticalidade. Olhando sem
ver, uni-me ao lento e obstinado voo dos montanhosos e
ameaçadores cúmulos-nimbos.

Que havia acontecido? Não houve resposta.
Senti-me cansado. Muito cansado. Talvez por isso,

deliberadamente, me abandonei sem resistência. E não posso dizer
em que “agora”, em que momento histórico se situava minha mente.
Era um estado desconcertante, doce e amargo ao mesmo tempo.
Não pensava, ou talvez pensasse em escalas remotíssimas.

Mas os golpes da corrente de água entre meus pés nus
despertaram minha errante memória. E o embate de um violento rio
subterrâneo, arrastando-me, me reconduziu ao olho do furacão.



A caverna! Tentei acomodar-me. Uma dor aguda na fronte me
deteve. Palpei e percebi um grande hematoma. E minhas
recordações começaram a afluir. Caí de novo de costas, mais
abalado pelo trauma da recente experiência do que pela pertinaz dor
na testa.

Santo Deus!
Revi o despencar da última plataforma de madeira e minha

queda nas águas da cisterna. Revi as trevas e a desesperada luta
com a impetuosa correnteza. E depois? Como havia chegado até ali?

Tremi como uma criança. Os cúmulos-nimbos vindos do
Mediterrâneo, rumo ao Sul, continuavam cobrindo Nazaré. Havia
deixado de chover.

Nazaré? Estaria eu realmente na aldeia? E as interrogações se
atropelaram em minha mente, esmagando-me o ânimo.

Que dia era?... Ainda aquela fatídica quinta-feira, 27 de abril do
ano 30?... Quanto tempo havia transcorrido desde o brutal choque
com a rocha?... E Davi, meu fiel companheiro, onde estaria?... E
minhas roupas?... E a “vara de Moisés”?

Cheio de angústia, consegui, enfim, sentar-me. E comecei a
recuperar a memória. Percebi que me achava na margem direita do
rio que descia do Nebi. Em frente, do outro lado, elevava-se o talude
de 20 metros que rematava a parte ocidental da povoação. Procurei
referências. E, torrente abaixo, por trás de um maciço de oliveiras,
divisei o acinzentado perfil da casa.

Mas como havia escapado daquele inferno?
Só pude achar uma explicação. Minha estranha aparição na

margem do rio devia ter relação com os grossos canhões de água
que fluíam violentos em diferentes pontos das rochas. Contei até
seis. E supus que servissem para regular o volume dos reservatórios
da tenebrosa Nazaré subterrânea. Provavelmente a impetuosa onda
acabou por atirar-me para o exterior através de algum dos
desaguadouros que eu tinha à vista. O resto não era difícil de
imaginar.

Seminu, sentado à margem do generoso rio, ergui o olhar e dei
graças a esse Pai imprevisível e bondoso por me haver prolongado a
vida. E sorri no íntimo. A vida tem desses paradoxos. Ou não seria a



vida? A furiosa chuva que me empapara pela manhã, forçando-me a
me despojar das roupas, me salvaria à tarde. Casualidade? Que teria
sido de mim se não tivesse chovido tão torrencialmente?

Mas deixei de lado as hipóteses e me dispus a agir. Busquei o
sol, adivinhando-o com dificuldade na obscuridade da tormenta.
Podia ser a hora décima, ao redor das quatro da tarde. Isso
significava umas duas horas e cinquenta minutos de luz. Fiz os
cálculos e, admitindo que fosse mesmo quinta-feira, deduzi que a
estada na caverna se teria prolongado por quase cinco horas.

E a lembrança de Davi, angustiosa, encheu meu coração e se
tornou prioridade. Continuaria na cripta? Era imperioso correr em
seu auxílio.

Mas ao erguer-me dei-me conta do penoso da minha situação.
Roupas, bolsa e a “vara de Moisés”, eu supunha, continuavam em
poder da víbora. Tinha de recuperá-las imediatamente. A perda do
manto e da túnica não era grave. A bolsa de borracha, ao contrário,
com as “crótalos”, o salvo-conduto de Pôncio Pilatos e o dinheiro, os
últimos e preciosos 131 denários de prata, isso me preocupava.
Quanto ao cajado, a sua desaparição teria sido irreparável. Boa
parte da Operação funcionara, e devia continuar funcionando, graças
aos seus complexos dispositivos técnicos.

Optei por caminhar rio acima. Vadear o poderoso curso d’água e
subir a escarpa não era aconselhável. E lentamente alcancei a débil
pontezinha de troncos. A recente e amarga experiência, ao cruzá-la
com a Senhora, perdendo no acidente o saco de viagem e com ele
as sandálias eletrônicas, fez-me redobrar a cautela. Ao ver deserta a
olaria, situada a um passo da ponte, estranhei e me preveni. Era
estranho que os filhos do desaparecido Natan não estivessem em
pleno trabalho. Mas, tomado pela obsessão de recuperar meus
pertences e ajudar Davi, passei direto e esqueci o assunto.

Esquivei-me ao emaranhado cinturão de hortas daquela zona
ocidental e me decidi pelo caminho mais curto, à beira do
terrapleno, até a esplanada em que se erguia o casarão que
abrigava ao mesmo tempo a sinagoga e a moradia do saduceu.

A uns 20 metros da fachada Norte detive a cada vez mais
nervosa e acelerada caminhada. Uma raiva surda e um crescente



sentimento de vingança começavam a perturbar-me. Precisava
acalmar-me e não podia cair em novos erros. Mas como agir?

O Destino aplainou o problema.
O que primeiro me chamou a atenção foi a cortina de lã

vermelha que pendia habitualmente no saguão da casa de Ismael.
Estava no chão, na pequena esplanada. Indeciso, permaneci na
expectativa. O poço de pedra, a quatro metros do muro caiado,
estava tão solitário como o resto do lugar. Os recentes aguaceiros
faziam brilhar o úmido tripé metálico. O cubo de madeira, cheio de
água da chuva, rangia de instante a instante, ao embate do
maarabit, o pontual vento do Oeste.

As duas portas da sinagoga à esquerda não mostravam
alteração. Continuavam fechadas. O único sinal de vida, naquele
ponto do casarão, era um jorro d’água, do calibre de um punho, que
saía por um cano aberto no terraço. De quando em quando, em sua
queda, provocava cintilações nas pedras cinzentas que revestiam as
paredes do velho edifício.

Ao fundo, por trás da construção, a meia centena de passos, a
aldeia, como que adormecida, parecia alheia a tantas tribulações.
Uma vez mais me enganava.

Havia chegado a hora. Não podia suportar aquela incerteza nem
mais um minuto. Quanto ao sacerdote e demais pessoas da casa,
pensaria em algo durante a caminhada. Com passos enérgicos venci
a distância que me separava da entrada e penetrei no vestíbulo
como um tornado. Mas ali também não havia ninguém. Agucei os
sentidos. Em algum lugar alguém se lamuriava.

Descarga sobre descarga de adrenalina aumentavam o furor com
que eu havia entrado. A pressão arterial elevou-se e o coração,
estimulado, me transformou em um aríete. Não sei o que teria sido
do saduceu se eu cruzasse com ele nesse estado de descontrole.

Sem quase roçar o polido piso de mármore travertino, fui cair
como um tigre na sala seguinte. E ali, entre as refulgentes paredes
de bronze, vi uma cena que, por um lado, me teria encantado
protagonizar e, de outro, viria acalmar minha justificada mas pouco
recomendável ira.



Jacó, o pedreiro, voltou a cabeça sobressaltado. E ao
reconhecer-me empalideceu. Sua mão esquerda empunhava uma
larga espada de fio duplo – um gladius –, com a ponta roçando a
garganta de um indivíduo lamurioso tombado junto à luxuosa mesa
de madeira de limoeiro.

Não reconheci logo o sujeito. Seu rosto estava voltado para uma
das menorah (o candelabro sagrado de sete braços) incrustadas nas
pranchas. Foi a sua ginecomastia (anormal volume das mamas),
oscilando para cima e para baixo a cada convulsa respiração, que me
trouxe à mente o nome do odiado Ismael. Não havia dúvida. Ali
estavam os demais sinais da sua cirrose: a acentuada frouxidão
muscular, o enrubescimento das palmas das mãos, a ascite (acúmulo
de líquido na cavidade abdominal) e, sobretudo, aqueles vasos
dilatados, nas mãos e nas faces, em forma radial, como as patas das
aranhas.

Que havia acontecido?
Não me atrevi a interrogar o ruivo e desajeitado cunhado de

Tiago. Ele também não disse palavra. Mas me pareceu saber o que
estava detrás da sua atitude.

O pé direito do habitualmente tímido e reservado amigo de
infância de Jesus continuava pressionando o vultoso ventre do
sacerdote. E a espada, implacável, continuava ameaçando a
garganta do aterrorizado ancião. A branca e antes impecável túnica
de linho do chefe do conselho tinha a manga esquerda despregada e
a faixa solta e em desordem. Era evidente que o saduceu havia
oferecido resistência.

Jacó decerto não tinha a intenção de executar o inimigo da
família, agora suficientemente humilhado. As aparências indicavam
que ele só queria imobilizá-lo. Num gesto instintivo levou as mãos à
espada para aliviar a sua pressão na garganta.

– Bas... bas... tardo! – tartamudeou o colérico pedreiro,
lançando uma ameaça que obrigou a víbora a retrair-se de novo. –
Concede-me... o prazer de... de... libertar a mim... e ao meu povo...
de tua... tua presença!

O genro da Senhora não teria tido o atrevimento de planejar
sozinho aquela quase suicida incursão nos domínios do



representante máximo da lei. Era o que eu pensava. Por isso mesmo
esquivei-me de submetê-lo a um interrogatório – ainda mais na
presença do saduceu – e preferi fazer uma revista no lugar com a
esperança de esclarecer o enigma.

Observei uma das paredes. Entre as lâminas de bronze
destacava-se o estreito retângulo preto da porta secreta, aberta,
pela qual Davi e eu havíamos cruzado essa mesma manhã. As peças
continuavam a encaixar-se. Aproximei-me da porta decidido a
transpô-la e enfrentar o irritante mistério. Mas, ao afastar com os
pés os almofadões de seda persa esparramados sobre as pedras de
breccia, o rumo dos acontecimentos mudou substancialmente. Em
parte para bem e – claro – também para mal. Explico.

O coração bateu-me forte. Esquecendo tudo quanto me rodeava,
precipitei-me até o lugar em que, na mesma desordem, se
encontravam semiocultos o cajado e minhas roupas. Aliviado,
felicitei-me de novo. Muito antes do que podia imaginar, e da forma
mais insuspeita, consegui reaver a túnica, a chlamys azul-celeste e a
insubstituível “vara de Moisés”.

Acariciei o cajado, examinando-o com cuidado. Nada errado com
ele, ao menos na aparência. E sem mais demora vesti a túnica,
enrolando o incômodo manto ao redor do tórax e sobre os ombros.

Pode parecer pueril, mas ao contato com a cálida e familiar lã da
Judeia, ganhei novo ânimo. E me senti até mais seguro. Ajustei as
cordas egípcias que formavam o cinto. Então reparei que estava
descalço e que faltavam, entre as minhas coisas, o calçado e a bolsa
impermeabilizada. Lembrava-me bem de que me havia descalçado e
colocado no saguão as sandálias eletrônicas, o último par disponível.
Quanto à bolsa, eu mesmo a prendera à vara, entregando as duas,
muito a contragosto, aos cuidados de um dos criados.

Nervoso, revolvi os almofadões. Engatinhando revistei até os pés
de marfim da mesa. Nem rastro...

Preocupado ante a ideia de perder também as lentes de contato
e o dinheiro, continuei a arrastar-me pelo aposento, afastando
pratos, jarras, restos de comida, bandejas e outros utensílios
espalhados, talvez, na luta entre o saduceu e Jacó, antes que o
sacerdote fosse subjugado. Minha busca terminaria bruscamente e



da pior maneira: em minha sofreguidão, sem rumo algum, fui topar
impetuosamente com as coxas de Jacó. Desequilibrado, ele se
esparramou rotundamente no chão. Ouvi uma maldição. Depois vi
que ele se revolvia na tentativa de erguer-se. Mas em vão. O manto
de listras verticais pretas e vermelhas o atrapalhou. E ao pisar a
barra do amplo roupão caiu de novo.

Foram alguns segundos. Suficientes, todavia, para que o
prostrado Ismael reagisse. Ao ver-se livre do gladius, saiu berrando
como um bezerro e se perdeu na escuridão da passagem secreta.

Quando tentei pedir desculpas por meu imbecil procedimento, a
lâmina fria da espada entre meus olhos me deixou sem fala. O
pedreiro, pensando que o choque tivesse sido uma traição minha,
enrubesceu de raiva. E os olhos azuis, enevoados pelo rancor, me
fulminaram.

De joelhos a seus pés, pensei que minha hora havia chegado.
Mas sua reação me surpreendeu. Não sei se foi meu aturdido olhar,
sem maldade alguma. Não sei o que foi... A questão é que, após
uma ligeira vacilação, incapaz, suponho, de descarregar o golpe
fatal, me atirou uma cusparada, jurando que eu pagaria por meu
dúplice jogo.

– Jacó!
Ao inesperado chamamento ele suspendeu o amargo lance final.

Pareceu-me reconhecer aquela voz grave e cheia de autoridade. Não
me enganava. No umbral da porta secreta recortava-se a corpulenta
figura de Tiago, o irmão do rabi da Galileia. Vestia sua costumeira
túnica branca e a longa e ajustada faixa vermelha. Cingia-lhe a
fronte e os embranquecidos e fanados cabelos uma tira de pano
preto. Empunhava outra espada com as mesmas características e, o
que era mais importante, trazia de volta o escorregadio saduceu,
dominado sem contemplação. Estava claro que o surpreendera e
agarrara em plena fuga. E com a moderação que o caracterizava,
liquidou a dramática cena.

– Já basta!
O pedreiro, mais confuso ainda, me apontou com a mão direita,

balbuciando a palavra traição.



Neguei como pude. Mas Tiago, empurrando o lívido sacerdote,
não prestou atenção nem a mim nem a Jacó. Seus pensamentos não
estavam ali. E isso mesmo ele resumiu em uma frase:

– Nosso objetivo foi alcançado. Vamos voltar.
Não consegui entender. A que objetivo se estaria referindo?
Jacó recolheu a espada e foi colocar-se ao seu lado. E diante de

mim teve lugar um desfile que esclareceria minhas dúvidas e que
nunca esquecerei.

Logo atrás de Tiago vi aparecer João Zebedeu encolhido e
cambaleante, ajudado em seu instável caminhar por um dos filhos
de Natan, o oleiro. O rosto fino, abatido, tinha uma cor leitosa.
Estremeci. Os olhos pretos, antes vivos e penetrantes, pareciam
perdidos. Olhei-o da cabeça aos pés e então me voltaram à memória
recentes e dolorosas imagens. Faltava-lhe uma sandália!

E a dramática cena do silo, já na iminência de cair nas águas da
cisterna, com aquele vulto grunhindo e agitando-se, ganhou sentido.
Então entendi a razão das canastras cheias de pedras e da sandália
abandonada entre os sacos de cereais.

Deus, quanta torpeza!
E umas fatídicas frases pronunciadas por Ismael na manhã de

quarta-feira, no decurso de minha entrevista com o pomposo
personagem, me acudiram à memória, elucidando definitivamente o
acontecimento:

– “... quanto a esse Zebedeu... talvez tua ‘minúcia’ tenha ficado
já explicada.”

A aparição, a seguir, do segundo dos oleiros, igualmente armado
e agarrando pelos cabelos sem piedade um indivíduo atarracado,
confirmaria outras deduções que eu estivera formulando. O ossudo e
mal-encarado rosto do novo prisioneiro me pareceu familiar. Onde o
teria visto?

Não demorei a me lembrar. Os gemidos aflautados do sujeito me
transportavam no mesmo instante às “portas” da aldeia,
rememorando a sanguinária imagem de Judá, o acólito do
sacerdote, a introduzir a mecha ardente na garganta do infeliz réu
executado naquela mesma manhã de quinta-feira.



Alguma coisa, porém, não se enquadrava. Aceitando-se que a
hipótese fosse correta e que o chefe do conselho houvesse
sepultado Zebedeu na caverna, como explicar a presença de Tiago e
sua gente? Como haviam sabido?

Mas as surpresas não paravam por aí. Fechando a comitiva,
irrompeu na sala ninguém menos que outro estimado amigo que eu
quase acabara por esquecer.

Davi!
O velho criado, imóvel, de costas para a porta, reagiu à luz

dourada e intensa lançada pelas grandes lanternas de ferro
pendentes do teto. Pestanejou como se os olhos lhe doessem e
procurou identificar quem o chamava. Ao ver-me, depois de me
julgar morto, ensaiou um sorriso e, tomado por forte emoção, caiu
em pranto. Fui ao seu encontro e, arrastado pela alegria, lancei-me
sobre meu leal companheiro e o abracei.

– Mas, senhor...
O bom homem, ainda chorando, tentava perguntar,

compreender. Para acalmá-lo, prometi que lhe daria todas as
explicações. Mas a voz firme de Tiago, pedindo a atenção de todos,
cortou minha palavra.

– E agora fica sabendo – sentenciou o irmão do Mestre,
dirigindo-se ao esquálido saduceu. – Se tu e esse grupo de fanáticos
nos esquecerem para sempre...

Acentuou o “para sempre”.
– ... nós também esqueceremos esse ultraje.
Ismael conseguiu por fim erguer o olhar e, destilando um ódio

tão denso e repulsivo como o seu hálito, desafiou o sereno galileu:
– Ultraje?... De que ultraje falas?
Do alto da sua sabedoria, apontando os presentes, quis deixar

claro que ele e só ele era depositário da verdade.
– ... Cumpri o meu dever colocando uma vala em torno à Torá.2
Tiago, conhecendo suas distorcidas interpretações, corrigiu-o:
– Não utilizes à tua vontade a sabedoria da Grande Assembleia.

Aqueles homens prudentes disseram: “Sede cautelosos no
julgamento, promovei muitos discípulos e colocai uma vala em torno
à Torá”. Esta sim é toda a verdade.



E dando mais ênfase às suas palavras com uma pausa,
acrescentou:

– Onde está a tua moderação?
E indicando a Zebedeu, a mim e a Davi, rematou:
– Nem sequer os escutaste.
O saduceu acusou o golpe. A cólera acentuou o rubor das “teias

de aranha” do rosto. Respirou com dificuldade, balançando as
proeminentes mamas, e, quando tentou replicar, Tiago, excelente
conhecedor dos textos sagrados, desarmou-o:

– Lembro-te a sentença de alguém mais justo do que tu. Simão,
filho de Onias,3 costumava dizer: “Sobre três coisas se sustenta o
Universo: sobre a Torá, sobre o culto e sobre a caridade”. Tu pareces
ignorar as três...

Brandiu a espada a um palmo dos trêmulos lábios do sacerdote
e fez-lhe uma última e direta advertência:

– Meu Irmão e Mestre me ensinou a antepor a caridade à lei.
Mas não abuses de minha paciência.

Deu-lhe as costas e se encaminhou para a saída, disposto a
abandonar a casa. E o ódio de Ismael o seguiu como uma onda.
Tiago e os seus se enganavam. Aquela ratazana não conhecia o
perdão. A crispação da sua face era um aviso.

E o grupo, em silêncio, com as espadas erguidas, se moveu sem
perder de vista o aparentemente vencido saduceu e seu verdugo.
Quanto a mim, prudentemente me retirei com eles. Mas o Destino
não havia virado ainda aquela lamentável página. Não para mim.

Provavelmente cometi uma nova tolice. Mas me alegro de que
tenha sido assim. Em vez de imitar meus companheiros saindo de
costas, o excesso de confiança levou-me a caminhar de frente. E
paguei por isso, embora, insisto, com imensa satisfação...

Subitamente, de par com uma injúria – “Bastardo!” –, senti no
ombro direito o impacto de algo contundente. Meus amigos, já
distanciados nesse momento, não se advertiram da última explosão
de raiva de Judá.

Voltei-me rapidamente. No chão, a meus pés, estavam os cacos
de um dos vasos de ágata. Olhei firmemente para o atacante e,



decidido, com uma súbita e irrefreável ideia na cabeça, dei um passo
à frente.

Ainda não refeito da recente humilhação, e desconcertado diante
da atitude serena daquele estrangeiro, o verdugo empalideceu.
Interrogou o saduceu, que, num gesto típico, sem palavras, o incitou
a cortar-me a garganta de um só golpe.

Desarmado, o esbirro hesitou. Percorreu com a vista o aposento,
enquanto eu, muito à vontade, deslizava os dedos pela extremidade
superior da “vara de Moisés” até localizar o cravo de cobre que
ativava os raios de ultrassom. E mesmo não dispondo das “crótalos”
confiei em meu tino.

Divertido, exibindo o mais cínico dos sorrisos, esperei que ele
recuperasse um mínimo de calma. Ismael, por sua vez, a meia-voz,
saboreando o que considerava o início da sua vingança, continuava
incitando o algoz a acabar com a minha vida.

Lancei um olhar à porta e, certo de que o grupo já se afastara
da casa, fiz pontaria na cabeça do vacilante energúmeno. E uma
descarga de 21 mil hertz atingiu-o em cheio, alterando-lhe o
aparelho “vestibular”, responsável pela percepção das sensações e
da permanente informação sobre a posição do corpo e da cabeça no
espaço. As ondas ultrassônicas, de natureza mecânica e cuja
frequência se situa acima dos limites da audição humana (superior
aos 18 mil hertz), invadiram o ouvido interno do verdugo,
bloqueando o conduto semicircular membranoso. Perdido o controle,
com os olhos desorbitados, desabou.

Sem entender o que se passara, Ismael olhou atônito para o
inconsciente Judá. Depois, erguendo o rosto para as vigas do teto,
interrogou o céu sem resposta. E eu aguardei, serenamente.
Respondi ao seu medo supersticioso com um gélido e calculado
olhar. Alguma coisa ele intuiu. Então, trocando os papéis, com uma
notável teatralidade, caiu de joelhos, implorando clemência. E assim,
de joelhos, se aproximou. Mas só obteve justiça.

E um segundo “cilindro” infravermelho, protegendo os ultras-
sons,4 partiu do cajado, em direção à calva do miserável. Em
centésimos de segundo desabava também ele. Ainda que inócuo
para a saúde, o dispositivo de defesa garantia a imobilização por



vários minutos. Satisfeito, dei por liquidada minha pequena e
pessoal “vingança”. E já ia retirando-me, para juntar-me ao grupo,
quando uma ideia me reteve. Inclinei-me sobre o corpo do
inconsciente Judá e vi que não havia errado.

As sandálias “eletrônicas”!
O miserável, sabendo do meu encarceramento na gruta, não

hesitou em apropriar-se delas e usá-las. Desatei-as rapidamente e,
enquanto as calçava, achei que devia revistar o resto do seu corpo.
A presunção de que tivesse feito o mesmo com a bolsa e os denários
era de uma lógica absoluta. Tirei sua hagorah – a faixa em que era
costume guardar armas e dinheiro –, mas achei-a vazia. Também
não tive sorte no restante da revista.

Não quis tentar uma busca no próprio saduceu e decidi retirar-
me. Mas a Providência me iluminou, porque assim que cruzei o
saguão encontrei Davi, o criado. Preocupado com a minha demora,
retornara à minha procura, disposto a entrar de novo na casa e
ajudar-me uma vez mais. Tranquilizei-o como pude, com uma meia
verdade. Mostrei as sandálias, explicando que o tal Judá havia
necessitado de “certos argumentos” para se convencer de que devia
restituí-las a seu dono.

Visivelmente preocupado, sugeriu que nos afastássemos o mais
rápido possível da casa da víbora.

Impaciente por conhecer os pontos obscuros do seu resgate e
também da presença do Zebedeu na gruta, interroguei-o a respeito
enquanto me deixava guiar pelo enlameado terreno até o labirinto
da aldeia.

Foi assim que pude reconstituir em definitivo a história da
oportuna chegada de Tiago e sua gente ao casarão do chefe do
conselho. Uma história bastante simples, se levarmos em conta a
dramaticidade dos antecedentes.

De acordo com a narração do criado, assim que fomos
encerrados o linguarudo Judá não perdeu tempo para propalar a
“façanha” de seu amo e senhor. E com a inestimável ajuda de um
par de jarras de vinho, toda a casa do “rã” ficou sabendo da história
com pormenores. Débora, a “burrinha”, sabendo da minha entrevista



com Ismael, achou que devia correr à casa da Senhora para contar-
lhe o que acontecia.

A confidência da prostituta ratificava o que a família já sabia por
outros dos seus aliados em Nazaré: o tal Jairo, o velho de barbas
desfiadas, que na tarde de terça-feira havia batido à porta do curral
da casa de Maria e informado Tiago da ida à vizinha Séforis do braço
direito do saduceu – Judá –, com o objetivo de pedir instruções ao
tribunal sobre a suposta “blasfêmia” do irmão do Ressuscitado.

Aparentemente – mas Davi não se lembrava claramente disso –,
as confidências de Jairo continham mais elementos do que as de
Débora. “É mais que provável” – disse-lhes – “que João, o discípulo
do Mestre, haja tido idêntica sorte e esteja sepultado em algum
lugar do subterrâneo.”

Aquilo esclarecia a até então inexplicável desaparição de João. E
depois de muito discutirem o grave assunto, com a compreensível
oposição das mulheres, Tiago e seu cunhado tomaram a decisão de
procurar o vingativo sacerdote e esclarecer tudo. E na previsão de
mais que prováveis complicações solicitaram o apoio dos filhos de
Natan, o oleiro, assim como dos vizinhos com mais afinidade. Mas só
dois dos três oleiros aceitaram. O resto da vizinhança, com medo, se
escusou. A proposta era de fato atemorizadora. E a aldeia, como é
natural, foi tomada de verdadeira comoção pela ocorrência e por
seus previsíveis desdobramentos.

Entendi então o porquê da olaria fechada, a cena de Jacó
ameaçando o saduceu com a espada e sua palidez ao reconhecer-
me. Se a suposição era de que eu permanecia encerrado em algum
recanto da cripta, como havia chegado até ali? Mas o pedreiro,
empenhado na luta com o saduceu, não estava em condições de me
fazer perguntas.

Segundo Davi, logo depois de eu desaparecer na escuridão da
cisterna, percebera o ranger da mó e um grande vozerio. Minutos
depois, Tiago e um dos oleiros desciam pela corda, guiados pelas
confusas informações do criado e pelos misteriosos grunhidos. E, ao
atingir o segundo silo, buscando o pobre Jasão, foram encontrar um
João Zebedeu com os pés e as mãos atados e uma mordaça.



A surpresa do escravo, diante da aparição de João, foi igual à
minha ao vê-lo, em péssimo estado, mais tarde, na casa do saduceu.

O resto eu já conhecia, pouco mais ou menos. Minha entrada na
sala coincidiu com a de Tiago e demais integrantes da expedição.

De minha parte, como prometera, dei-lhe as únicas explicações
que conseguira guardar, mais por intuição, sobre a minha libertação
do subterrâneo. As mesmas que já narrei.

E repetindo sem parar “Deus está comigo”, o compungido ancião
continuou guiando-me entre rampas e becos. Os recentes
aguaceiros, cobrindo de barro, calhaus e intermináveis rios as voltas
e reviravoltas da labiríntica aldeia, tornavam mais penosa a
caminhada. Diante das portas, pátios e currais, homens, mulheres e
crianças lidavam com toda classe de vasilhas e cântaros para esgotar
as águas de enxurrada que desciam do Nebi e inundavam as
miseráveis construções. Algumas das matronas, surpreendidas pela
nossa passagem, cochichavam entre si, comentando o caso do dia –
a audaz intervenção dos filhos de Maria, a “das pombas” – que “não
podia trazer nada de bom”. Não se enganavam.

E quase sem tomar conhecimento do rumo traçado por Davi,
fomos desembocar diante da familiar fachada sem janelas da casa
da Senhora. Então o instinto me pôs em guarda. Que me reservaria
ainda aquela tarde? Devia entrar? Como reagiria o rebelde João?
Teria esquecido sua hostilidade para comigo?

Por um momento, enquanto o ancião batia timidamente à
diminuta porta, pensei em dar meia-volta e despedir-me ali mesmo
do leal criado. Faltava hora e meia para o pôr do sol. Mais do que
suficiente para alcançar a cidade de Caná. Meus objetivos em Nazaré
estavam cumpridos. As informações sobre a incorretamente
chamada “vida oculta” de Jesus, ao menos no substancial, já as
tinha obtido. A volta ao yam e ao saudoso módulo não podia
demorar mais. Era necessário, além disso, que eu estivesse presente
à possível nova aparição do Ressuscitado, anunciada para o próximo
sábado, 29 de abril. Por outro lado, meu combalido ânimo não teria
suportado um trauma como o que acabava de sofrer. Entretanto,
apesar de todas essas ponderáveis razões, a triste realidade da
perda da bolsa me foi inclinando a ficar. Tinha de localizá-la.



O súbito impulso duraria pouco. Uma voz, do outro lado da
porta, liquidou minhas vacilantes intenções.

Davi anunciou-nos e a porta foi aberta. O criado, alheio às
minhas reflexões, tirou as sandálias e entrou na casa, que estava na
penumbra. Esperava, claro, que eu o seguisse. Ainda assim hesitei. E
foi o gesto de Tiago, fazendo sinais para que me apressasse, o que
acabou por render-me.

E ao galgar o alto degrau me vi diante de um novo “manicômio”.
A família, quase completa, em pé ao redor da mesa de pedra,

estava empenhada em uma das habituais rixas, em que todos
gritavam ao mesmo tempo, misturando argumentos e impropérios.
Uma lamparina de azeite, no centro da roda de moinho que servia
de mesa, assistia assustada, agitando-se a cada ida e vinda dos
gesticulantes irmãos. Faltavam Rebeca e Esta, a mulher de Tiago.

Passei a vista pelo aposento, procurando Maria, a Senhora.
Estava à minha esquerda (continuo tomando como referência a
porta de entrada da casa), na plataforma proeminente que servia de
cozinha e dormitório. Acocorada junto ao fogão, era a única que não
estava envolvida na discussão. Outra lamparina, a seus pés,
iluminava seus pômulos salientes e os negros e sedosos cabelos
recolhidos na nuca. Tinha os olhos e a atenção na contenda. E
parecia assustada.

Ao ver-me ergueu-se com dificuldade e tentou chegar aos
degraus que amenizavam a descida até a parte do aposento em que
eu estava. Mas seu joelho direito ressentiu-se, fazendo-a cambalear.
Apressei-me a caminhar ao seu encontro para ajudá-la.

– Jasão!
Aquele terno abraço e o belíssimo verde-erva de seus olhos

amendoados fizeram-me esquecer desgostos e desatinos.
– Estás bem? Que aconteceu?... Que tens aí?
Era a primeira pessoa, com exceção de Davi, que se interessava

pelo estado deste maltratado explorador. E também foi essa a
primeira ocasião em que – graças à compassiva Senhora – pude
aliviar o hematoma subcutâneo que deformava minha fronte e havia
chamado a sua atenção. Envolvido em tantos acontecimentos, quase
não tivera oportunidade de examinar-me e conhecer a real extensão



do traumatismo. Sentia-me bem – ligeiramente dolorido, é certo –,
mas, ante a insistência da obstinada senhora, aceitei seus cuidados.

Maria caminhou até a arca e dela retirou um espelho e um
grande lenço.

– Observa – disse, entregando-me um pequeno espelho redondo
de bronze brunido. Depois aproximou a lâmpada de azeite e
aguardou meu parecer.

A briga continuava. Os gritos eram cada vez mais fortes. Ansioso
por averiguar quanto antes as razões de tão lastimável espetáculo,
abreviei o exame. Apesar de haver desmaiado quando me feri na
cisterna, a contusão não parecia encerrar maiores complicações. As
pupilas não apresentavam midríase (dilatação) bilateral ou unilateral
reativa. Estavam normais. Qualquer alteração nesse sentido me
haveria alertado sobre algum grave dano do tronco cerebral ou a
presença de um não menos delicado hematoma intracraniano,
respectivamente.

Examinei as outras áreas da cabeça e não achei senão leves
escoriações, consequência dos múltiplos choques com as paredes da
cisterna. O pulso estava normal. A intensa dor de cabeça inicial
havia passado. De resto, não havia tido náuseas, vômitos ou
sintomas convulsivos que sinalizariam um incremento da pressão
intracraniana. Sinceramente, apesar dos pesares, podia considerar-
me um homem de sorte. E se eu tivesse podido contar naquele
momento com a farmácia “de campanha”, a administração de uma
simples dose de paracetamol teria eliminado a dor de cabeça e todo
o conjunto de sintomas.

Mas a Senhora, à sua maneira, compensaria com juros essa e
outras carências.

– E então?...
Sorri e, piscando-lhe um olho, gracejei:
– Teu “anjo” continua sendo o mais galante...
Maria, brincalhona, arrebatou-me o espelho com uma palmada

e, confortada por este grego, imune ao desalento, esboçou um
sorriso que a transfigurou. Os brancos e harmônicos dentes se
mostraram fugazmente. Fingindo dureza, apontou-me o piso da
plataforma e mandou que me ajoelhasse. Obedeci simulando



submissão. E ela, resmungando, colocou sobre o hematoma um
denário de prata banhado em vinagre e o manteve estável com o
lenço.

– Agora é que estás galante! – replicou, devolvendo-me a
piscadela.

Com a fronte coberta com o lenço voltei à cena principal. A
Senhora, refeita do abatimento em que eu a encontrara, aproximou-
se dos quatro degraus e, de mãos na cintura, ficou assistindo àquele
alvoroço que parecia interminável. Fiquei receoso. Sabia alguma
coisa do temperamento de ferro da mãe do Galileu e de suas
imprevisíveis reações. Davi, acovardado, continuava ao pé da porta,
teso como uma árvore e com os olhos fixados em Jacó, que no
momento vociferava mais que todos. No canto direito, encostado às
ânforas, vi afinal o Zebedeu. Mantinha o mesmo olhar perdido.
Embora presente ao conflito, não parecia ver nem escutar.

– Não permitirei que mamãe Maria fuja de sua casa e de sua
terra!...

E milagrosamente o pedreiro acompanhou a última frase com
um gesto da mão esquerda, indicando a plataforma. E digo
“milagrosamente” porque, ao dar com a figura da sogra, refeita e a
ponto de estourar, o arrebatado galileu encolheu-se no mesmo
instante.

A brusca interrupção e o temor que se estampou no seu
semblante – na previsão do vendaval que se aproximava – não
passaram despercebidos. Gritos, imprecações e sarcasmos cessaram
como que por encanto. E o grupo todo, percebendo a borrasca,
baixou a cabeça.

Maria, contrariando minhas previsões, limitou-se a passear sua
justa indignação diante de cada uma das caras. Sem dizer palavra
estendeu o braço para que eu a ajudasse a descer. E num eloquente
silêncio, com a censura pendente do olhar, caminhou diante dos
pasmados Tiago, Míriam, Ruth e Jacó.

Sem saber onde esconder-me, continuei a seu lado sentindo no
punho esquerdo a pressão dos grandes e calosos dedos. Uma
pressão que traduzia a sua angústia.



Mas a Senhora sabia muito bem o que fazia. E aproximando-se
do deprimido discípulo – sem uma só palavra – reprovou a
inconsequente conduta dos seus. Envolvidos na contenda,
esqueceram o que era prioritário e infringiram o mais elementar
senso de hospitalidade.

Os filhos compreenderam de pronto e, discreta e
prudentemente, rodearam a mãe. Mas ninguém disse nada.
Inclinada sobre o apático João, reclamou uma lanterna. Ruth
prontamente estendeu-lhe a que estava sobre a mesa de pedra.
Coloquei-me junto à Senhora, deixei meu cajado sobre uma das
esteiras de palha que tapetavam o piso e examinei João.

O pulso me preocupou. Estava lento. A pele, pálida e fria,
perdera a elasticidade. Não descobri ferimentos ou contusões.
Apenas umas leves esfoladuras nos punhos e tornozelos, as quais
atribuí ao atrito das ligaduras.

– Que achas?
Não pude responder de pronto à pergunta de Maria. Auscultei-

lhe o peito. Afora a bradicardia e a lentidão do pulso, a que já me
referi, a pressão cardíaca me parecia normal. A frequência
respiratória não me chamou a atenção. Fiz incidir a chama do
candeeiro sobre os olhos vítreos, para um lado e outro. Embora
timidamente, com certa apatia, as pupilas reagiram, acompanhando
os pausados movimentos.

Tentei recapitular os fatos. Se as informações estavam corretas,
o jovem havia sido capturado na manhã de terça-feira, 25, e
encerrado na caverna imediatamente. Seu resgate, na tarde de
quinta, 27, indicaria um inevitável estado de inanição, ainda que em
primeiro grau e felizmente sem danos para os sistemas principais.
Em todo o quadro clínico, o que realmente avultava, à primeira vista,
era o forte choque emocional. Algo que eu mesmo sofrera e nas
mesmas condições.

Persuadido da pouca importância do problema – uma
desnutrição secundária, muito mais grave, me haveria impedido de
atuar –, resumi à Senhora o diagnóstico e recomendei que tentasse
reanimar o discípulo com frequentes e reduzidas porções de
alimentos de fácil digestão. Se possível, a princípio, à base de leite,



azeite e mel. E tudo, naturalmente, acompanhado de um forçoso
descanso.

Ruth e Míriam, a um sinal da mãe, aproximaram-se do fogão e
iniciaram os preparativos.

Acariciando o rosto de João, Maria tentou reanimá-lo, fazendo
ver que “tudo havia passado” e em breve poderia estar regressando
a Saidan. E levando o indicador esquerdo aos lábios aconselhou
silêncio.

Retiramo-nos para junto da mesa de pedra, ao mesmo tempo
em que as mulheres já retornavam com a primeira ração. E,
pacientemente, como se tratasse de um filho, a Senhora,
sustentando a cabeça de João com a mão direita, com a esquerda
foi vertendo o espesso caldo nos trêmulos lábios do discípulo. E,
docemente, com um carinho que me cativou, assim fez até que ele
tivesse sorvido a última gota. Então o Zebedeu lançou um profundo
suspiro, fechou os olhos e agradeceu com um gesto suave de
cabeça. Feliz diante daquela manifestação positiva de João, Maria
mostrou-me sua alegria com um comentário espontâneo que, claro,
só eu podia entender em toda a sua dimensão:

– Sim, Jasão, o mais galante!
Ainda que pudesse parecer o contrário, a Senhora não esquecera

os motivos que haviam arrastado seus filhos àquela rude polêmica.
E, deixando a plateia em suspense, pediu que tomássemos lugar em
torno à mesa de pedra.

Ruth, o “pequeno esquilo”, sentou-se ao lado da mãe. E num
gesto que expressava e resumia o sentimento de todos, descansou a
cabeça no ombro da Senhora, tomou-lhe as mãos entre as suas e as
apertou e acariciou em silêncio, com os olhos baixos. Creio que o
meu comovido olhar deve ter-se materializado e tocado suas faces
porque, no mesmo instante, me lançou um olhar e ruborizou-se,
encobrindo parte da constelação de sardas que as enfeitava.

Refugiando-se de novo naquele tom grave que não admitia
desvios, Maria pediu que os filhos, um após outro e sem
intromissões, repassassem a situação e dessem uma franca e
moderada opinião sobre o que convinha fazer. Mas ninguém
respondeu. Diante do embaraçoso silêncio, Davi e eu decidimos



retirar-nos compreendendo que nossa presença era motivo de
inibição. A Senhora, porém, vetou secamente nossa resolução. Tanto
o ancião Davi como eu – afirmou – estávamos envolvidos no mesmo
conflito. Mais ainda: havíamos sofrido pela família e isso nos
convertia em parte do clã.

Agradecemos sua cordialidade e voltamos aos nossos lugares. O
criado, um pouco mais atrás, junto à porta; eu, à direita da Senhora,
com sua filha Míriam à minha direita.

Tiago, acomodado entre Ruth e seu cunhado, o pedreiro,
rompeu, enfim, o incômodo silêncio. E, sereno, percorrendo os
expectantes rostos com aqueles olhos castanhos, profundos e sem
dissimulação, traçou as linhas essenciais do problema:

– Como sabeis, hoje, quinta-feira, em sua costumeira reunião, o
tribunal de Séforis rejeitou a denúncia desse malnascido...

Maria, franzindo o rosto, sem uma palavra, recriminou-o.
– Segundo as notícias vindas do pequeno Sinédrio – prosseguiu

o galileu suavizando suas expressões –, o texto da denúncia pelo
chefe do conselho local não contém indício de blasfêmia.

E, dando demonstração de sua excelente memória, facilitou
minha tarefa – e suponho que a da maioria – relembrando as frases
que ele mesmo pronunciara na manhã da última terça-feira diante
de Ismael e de um grande número de circunstantes:

– “Será que te atreves a negá-lo?... Diz-nos: reconheces em
Jesus o Filho do Deus vivo?”

Jacó, a única testemunha, além de mim, do pronunciamento que
de fato desencadearia o terremoto, concordou com um gesto de
cabeça, empalidecendo.

– “Tu o disseste. Reconheço-o como tal.”
Novo e pesado silêncio.
– Pois bem – prosseguiu Tiago, elevando o tom e deixando

transparecer uma indubitável satisfação –, como diz a Lei, os juízes
tiveram de render-se à evidência: não há blasfêmia.

Ruth, menos familiarizada com os subterfúgios dos intérpretes
da Lei, pediu um esclarecimento.

Era muito simples. E seu irmão, condescendente, lembrou
primeiro uma das passagens do Levítico (24, 10 e seguintes), na



qual se conta que, por ordem de Yaveh, se lapidou o filho de uma
israelita “por haver blasfemado o Nome”.5

Ruth continuou sem entender. Tiago, recorrendo às
interpretações dos juristas, lembrou-lhe – e a nós também – um
ponto-chave, toda uma sutileza, acolhido e respeitado pela mais
antiga tradição oral. De acordo com essa norma legal, “o blasfemo
não é culpado enquanto não mencionar explicitamente o Nome”.
Quer dizer, enquanto não pronuncie o nome de Deus de forma clara
e precisa. (Assim está, de fato, na Misná: ordem quarta, capítulo VII,
5, e nos textos desse mesmo tratado Yom 3, 8; 6, 2 e Sot 7, 6.)

Tiago, conhecedor da artimanha, havia respondido com a
verdade ao saduceu, mas sem cair na cilada. A história, como creio
haver mencionado, voltava a repetir-se. Jesus de Nazaré,
interrogado em termos idênticos por Caifás, o sumo sacerdote,
respondeu com as mesmas palavras e habilidade. Mas Tiago teve a
sorte de contar com um tribunal suficientemente honesto e
imparcial.

– E apesar dos protestos e alegações de Ismael – concluiu Tiago
com alívio –, os juízes, sabedores da velha animosidade desse
indivíduo para com nosso Irmão e nossa casa, rejeitaram sua
denúncia e o admoestaram pelo que consideraram “impudica e
tendenciosa manipulação dos fatos”.

Ruth, eufórica, aplaudiu. E pouco faltou para que os demais,
tomados pelo mesmo entusiasmo, se unissem à espontânea
ruivinha.

A Senhora ergueu as mãos pedindo compostura. E ao seu gesto
a chamazinha que animava a reunião tremulou. Sua grossa e
imperativa voz, a seguir, impediu uma nova desconcentração.
Retomou o comando e lembrou-lhes que aquela “vitória” só podia
trazer desgostos e um clima mais belicoso. (Nem ela mesma podia
imaginar quão certa era a sua advertência... )

Jacó protestou, repetindo o argumento que os havia levado a um
beco sem saída:

– Mamãe Maria não deixará sua casa e seu povo... Não o
permitirei.



Míriam, apoiando o marido, fez um gesto de concordância com a
cabeça, sem atrever-se a falar.

Tiago, decepcionado com a retomada da velha e inútil polêmica,
manifestou sua oposição com monossílabos.

A ruiva, angustiada, limitava-se a mover a cabeça,
acompanhando as opiniões que se contrapunham.

Quanto a mim e ao criado Davi – angustiados –, temendo o pior,
assistíamos em silêncio ao que parecia uma segunda batalha
campal.

Mas a Senhora, endurecendo o olhar e fazendo baixar a inflexão
da voz, recuperou o domínio, calando vozes e vontades. Nunca a
havia visto tão segura de si e dominadora. E presumi que alguma
coisa importante rondava seu coração.

– E agora escutai-me com atenção porque não repetirei...
Alisou com calma os negros cabelos e inspirou com ansiedade,

como se o que se dispunha a revelar fosse arrancado das entranhas.
Os finos lábios hesitaram. Semicerrou as pálpebras e, finalmente,
após uma segunda e profunda inspiração, os verdes e rasgados
olhos se abriram saturados de luz.

Ruth, com sua fina sensibilidade, captou o poderoso esforço da
mãe. E, estreitando de novo suas mãos, olhou-a assustada.

Ninguém respirava.
– Durante anos, bem o sabeis, não compreendi vosso Irmão...
O tom alterou-se. E as aletas do pequeno e reto nariz tremeram.

Mas foi só por um instante. Recuperou o autodomínio e prosseguiu
com a vista fixa na chama da lanterna.

– Enfrentei até mesmo suas aparentemente absurdas e loucas
ideias. Não sabia do que falava quando se referia a seu Pai Azul...
Pior ainda: eu não quis saber nem entender...

Fez uma pausa. Ergueu os olhos e, exibindo uma segurança que
nos alcançou a todos, confessou corajosamente:

– Pois bem, agora, sim, eu o sei. Agora (demasiado tarde,
também o sei), compreendo o que repetia sempre. Compreendo e
me envergonho por não haver ficado do seu lado... por não haver
feito minha a sua frase favorita: “Que se faça a vontade de Deus!”.



A sincera e admirável confissão – em uma mulher que sustentou
até o final a ideia e a imagem de um Jesus “libertador político” –,
acabou por quebrantá-la. Cerrou os olhos, baixou o rosto, e as
lágrimas falaram por ela. Contagiada, assaltada por um pranto
incontrolável, Ruth abraçou-a, beijando-lhe os cabelos, a fronte, as
faces e as mãos, sem ordem e sem pausa.

Tiago, com um nó na garganta, refugiou-se em um de seus
gestos típicos: começou a pentear nervosamente a embranquecida e
abundante barba com a mão esquerda. E os olhos se lhe
umedeceram.

Jacó, branco como a parede, com a boca entreaberta, buscando
ar e forças para não sucumbir à avassaladora emoção, contemplava
com incredulidade a inédita imagem de uma Maria frágil e
arrependida, ao mesmo tempo que audaz e luminosa.

Míriam, cópia quase exata da mãe no físico e no temperamento,
reagiu como o teria feito Maria se o protagonista houvesse sido
qualquer dos presentes: observou-a com doçura e, batendo palmas,
reclamou calma, lembrando à “das pombas” que aqueles eram seus
filhos e que não devia envergonhar-se porque simplesmente todos
se achavam na mesma situação. Quem poderia vangloriar-se do
contrário? Quem, dentre os familiares do Mestre, o havia entendido
e ajudado nos anos de pregação?

E a filha mais velha, em seu empenho por reforçar os
argumentos, revelou algo que realmente era novo para mim. Para
refrescar a memória coletiva referiu-se – estas foram as suas
palavras – à “ruptura que deixara Jesus isolado nos primeiros dias de
vida pública”.

– Não vos recordais de suas lágrimas? – rematou com frieza. –
Talvez vos tenhais esquecido de seus contínuos esforços por fazer-
nos ver qual era a sua missão. E, entretanto, que foi que fizemos?

Maria, enxugando as lágrimas e buscando refazer-se da emoção,
apoiou o discurso de Míriam, agradecendo com um trêmulo e
amoroso sorriso a compreensão e o respeito da família. E deixou que
a filha concluísse o que todos sabiam:

– Nós o abandonamos. Pior do que isso: murmuramos às suas
costas, crendo-o louco...



Tive um choque. De que estava falando? Nenhum dos
evangelistas faz alusão ao desprezo de sua própria família. Não, ao
menos, com a clareza de Míriam. Mas, do que me assombrava?
Porventura já não havia eu mesmo constatado a dolorosa inépcia
dos mal chamados escritores sagrados? E nesse instante implorei à
Grande Inteligência que nos permitisse prosseguir em nossos planos.
Ardia em desejos de concluir o terceiro “salto” e verificar por mim
mesmo o que realmente acontecera naquela etapa da existência do
Filho do Homem, presumivelmente também manipulada. Foi difícil
conter meus impulsos. Mas não faria perguntas. Dessa vez não.
Preferia descobri-lo pessoalmente... no momento certo.

– Está bem – interveio por fim a Senhora com a voz já serena –,
o que tento dizer-vos é que a partir de agora honrarei tudo o que
vosso Irmão defendeu. Se é a vontade do Pai – e o tom voltou
enriquecido com aquela prodigiosa segurança –, ficarei.

Estendeu o indicador esquerdo para o grupo, desenhou no ar um
círculo e encerrou a sentença sem concessões:

– Ficaremos em Nazaré. Se não for o certo, Ele nos indicará o
caminho...

A vontade do Pai? E como descobrir algo tão abstrato e
aparentemente distante da percepção humana? As respostas a essas
imperativas perguntas deste perplexo explorador iriam chegando
pouco a pouco. Principalmente ao longo da inesquecível peripécia
que seria o terceiro e próximo “salto” no tempo... Mas devo conter-
me...

E operou-se o milagre. A contundente linguagem da Senhora,
amparada em uma convicção que sem dúvida jazia adormecida em
seu coração, teve uma resposta unânime e imediata. Ninguém se
mostrou contrafeito ou sequer insinuou a mais leve oposição. E
admitindo que estavam diante da fórmula que haveria agradado ao
desaparecido Irmão, adotaram a resolução de esperar e ver em que
desembocaria aquele clima hostil que afetava parte da aldeia.

Em minha opinião é triste e injusto que os evangelistas – e João
estava presente – não tivessem dedicado uma só linha aos fatos e
circunstâncias que envolveram a família depois da Crucificação e que
criaram uma situação tão comprometida quanto patética. A não ser,



é claro, que a abatida e histérica imagem do Zebedeu naquele
momento induzisse – por motivos de conveniência – ao silêncio
geral. Seja como for, o certo é que uma vez mais os que se
consideram fiéis se sentiriam burlados.

E a Senhora, de ânimo recomposto, voltou ao problema
imediato, não menos premente, falando em primeiro lugar da
necessidade de que Tiago se reunisse à família para informá-los e
tranquilizá-los. Esta, sua mulher, e Rebeca não estavam a par dos
últimos acontecimentos.

O galileu, a princípio, resistiu. Mas Maria, indicando com os olhos
o entrançado das grossas e calafetadas vigas de sicômoro que
sustentavam o teto, e reforçando a ordem com um malicioso sorriso,
pediu-lhe que não esquecesse seu ainda quente compromisso:

– Ele nos protegerá...
Ao compreender o significado daquele olhar, que se estendia

para além da folhagem caída e da terra pisoteada que contornava o
terraço, a totalidade dos que ali estávamos, com os olhos fixados
como tontos no teto, se apressou a corrigir o erro. Os olhares se
cruzavam, as faces ruborizaram-se, e a Senhora, com uma oportuna
e franca gargalhada, dissipou o que restava de receio.

Tiago concordou. Pôs-se em pé e, antes de sair, fez seu cunhado
jurar que ao menor sinal de violência correria a avisá-lo. Depois,
olhando para mim, sem necessidade de palavras, me advertiu que a
segurança de sua gente também era coisa minha. Agradeci a
confiança respondendo com um quase imperceptível e afirmativo
sinal de cabeça. Ele sorriu e se dirigiu para a porta. Nisso se deu
conta da silenciosa e tímida figura de Davi e da incerta situação que
enfrentava como escravo fugido. Então voltou-se e interrogou a
Senhora.

Maria não vacilou. Sabia que a Lei protegia o escravo fugido6 e
que Davi poderia até ter denunciado seu amo por atentar contra a
sua vida. E, interpretando os sentimentos do nobre criado,
tranquilizou Tiago e acrescentou que se esse fosse o desejo do
ancião podia contar com a ajuda da família.

Davi aceitou a gentileza da Senhora. Por nada no mundo haveria
regressado à casa do saduceu. E, agradecido, arrojou-se-lhe aos



pés, beijando-lhe as mãos.
Constrangida, ela ordenou-lhe que se levantasse. E o ancião,

com grandes e contínuas reverências, estendeu sua gratidão a todos
os presentes e voltou ao seu lugar junto à porta. Quase não o ouvi
falar dali por diante.

Chegava ao fim aquele dia. O sol já se punha e a família, mais
serena, passou a ocupar-se dos preparativos do jantar.

Míriam, diligente, tratou de poupar novos e desnecessários
trabalhos à mãe e tomou a dianteira. O joelho dolorido não
aconselhava que Maria subisse na plataforma. Ruth, a conselho da
irmã mais velha, continuou junto à mãe. O Zebedeu, profundamente
adormecido, continuava alheio a tudo.

A envolvente Míriam, com os olhos brilhantes, voltou-se de
repente para o marido e mandou-lhe que “movesse o traseiro se
desejasse participar do jantar”. Dócil como um cordeiro, e
conhecendo o temperamento tempestuoso da mulher, Jacó dispôs-se
imediatamente a acatar a ordem da mulher. Nesse instante, súbito e
seco estrondo nos sobressaltou. E um forte aguaceiro começou a
cair sobre o quebradiço telhado, maltratado pelas copiosas chuvas
anteriores.

Foi quase instantâneo. A água abriu caminho entre a folharada e
a lama do terraço, despencando com certeira pontaria sobre a
cabeleira ruiva do pedreiro. O incidente provocou a indignação do
homem, que, maldizendo sua má estrela, aproveitou para evocar um
velho refrão do livro dos Provérbios (27, 15) e provocar a mordaz
Míriam:

– A goteira contínua em dia de aguaceiro e a mulher
encrenqueira fazem parelha...

Como era de prever, a mulher não deixou a provocação sem
resposta. Voltou-se, agarrou o bigode do marido, desprevenido,
puxou-o pelos degraus de acesso à plataforma e entoou triunfante
outro dito popular, tirado também dos Provérbios (26, 5):

– Responde ao imbecil segundo a sua imbecilidade, não vá ele
acreditar-se sábio...

Os ais e protestos não comoveram a esposa. E o pitoresco
incidente nos relaxou, provocando o riso geral. A alegria, entretanto,



cessou bruscamente. E eu fui partícipe de um suplício que não tinha
remédio senão acostumar-se a ele.

O dilúvio deixou sequelas. As goteiras propagaram-se por vários
pontos, transformando a aprazível vivenda em um atordoado vaivém
de todos nós, no discutível empenho de controlar as goteiras com
vasilhas, pratos, cântaros e tudo o que aparasse a água. Até que,
rendido, o ofegante grupo optou por sentar-se de novo, aparando
sem glória cada nova goteira. Aquela tragicômica situação, em
especial na época de chuvas (entre outubro e abril,
aproximadamente), constituía o pão-nosso-de-cada-dia para os
habitantes da maior parte das aldeias de Israel.

E por quase uma hora, enquanto a borrasca se despejava sobre
Nazaré, o jantar e as conversas tiveram a animação do pipocar da
água sobre a argila e o metal. A princípio, devo reconhecer, não
podia acreditar na atitude resignada dos meus amigos. Mas, como
disse, aquilo fazia parte do cotidiano e não afetou nem o apetite
nem a espontaneidade dos galileus.

Remexi a fumegante sopa com curiosidade. Míriam, apesar das
circunstâncias, se havia esmerado: ervilhas, abóbora sem sementes,
uma espécie de alface repolhuda cortada em tirinhas, dentes de alho
macerados, cebola em rodelas e a saborosa parte branca de uns
enormes alhos-porros.

Senti-me feliz. E para satisfação dos meus amigos elogiei a boa
mão da cozinheira. O segundo prato não lhe foi inferior: croquetes
de pescado rebuçados em nozes tostadas e picadas. Aquelas
bolinhas, fritas em grande quantidade de azeite, quase me fizeram
esquecer onde estava.

Mas o brusco despertar do Zebedeu devolveu-me à crua
realidade. Ruth e a Senhora, ainda às voltas com as goteiras,
correram a assisti-lo. O discípulo parecia notavelmente refeito. Vi
que conversavam com ele em voz baixa mas não consegui ouvir
nada. De vez em quando, isso sim, Ruth, a única que não abriu os
lábios, me procurava na penumbra, cravando seus olhos nos meus.
Pressenti que João, ao ver-me junto à mesa de pedra, comentava
coisas passadas e protestava contra a presença – suponho – daquele
traidor naquela casa. Maria sussurrou-lhe alguma coisa ao ouvido e



o olhar do Zebedeu – agora vivo e desperto – fixou-se neste
incômodo explorador. Acreditei perceber nele certo ar de
incredulidade a despontar entre o velho rancor. Não havia dúvida.
Sua atitude para comigo – aquele grego que se negou a auxiliar seu
amigo Natanael continuava tão hostil quanto antes, talvez mais.
Resignei-me, prometendo-me que procuraria manter-me longe do
instável discípulo.

A Senhora sorriu. Deu umas carinhosas palmadinhas nas faces
do jovem, e João voltou a cerrar os olhos. Instantes depois, por
indicação da mãe, Míriam foi ao fogão e aqueceu uma nova ração de
leite, azeite e mel.

Nada mudou, porém, no ambiente. Jacó e Davi começavam a
cochilar, vencidos pelo cansaço, e em poucos minutos, sem
resistência, caíram em benéfico sono. Quanto a mim, sem saber o
que fazer, aguardei impacientemente a volta da Senhora. Prometera
a Tiago velar pela segurança de sua gente; mas como fazê-lo? E,
sobretudo, como manter-me alerta se – como presumia – aquele
invencível torpor que me invadia só aumentava?

Tudo foi mais simples. Maria contemplou o ancião e o genro e,
na ponta dos pés, coxeando, foi inclinar-se sobre mim, depositando
um beijo no lenço que me cobria a fronte.

– Descansa, meu anjo querido. Demos a cada dia seu afã...
Essa última frase me pareceu familiar. Onde a havia estudado?
E a mulher, fazendo um sinal às filhas, depois de alimentar a

lanterna com uma carga extra de azeite, foi com elas para a
plataforma. Aí muniram-se de uma segunda luminária e estenderam
sobre o piso os edredons que serviam de cama. Depois, em pé,
entoaram o Ouve, Israel, uma das orações obrigatórias,
acomodando-se em seguida com os pés em direção às brasas que
começavam a apagar-se no pequeno fogão de ladrilho refratário.

E caiu o silêncio, apenas quebrado por algumas das quase
esgotadas goteiras e o distante e apagado troar dos cúmulos-
nimbos, rumo ao Jordão.

Dei uma vista de olhos ao meu redor. Jacó, acomodado sobre a
pedra, dormia com uma respiração ritmada e saudável. O criado,
junto ao alto degrau da entrada, feito um novelo, conservava a



postura inicial. Não sei exatamente por que mas me senti
intranquilo. Aparentemente não havia motivo. No exterior tudo era
quietude, rompida a momentos pelos lastimosos miados da gataria
no cio.

Atribuí a incômoda sensação à solidão, que uma vez mais me
acompanhava. Em tais momentos, longe de meu irmão, via-me
assaltado por uma singular tristeza que me custava combater.
Apesar da intensidade e dureza da missão – quase sem trégua e
sem tomar fôlego – eu, para não falar de Eliseu, tive de suportar
difíceis períodos de obrigatória espera e inatividade nos quais a
memória do nosso verdadeiro “presente” (o século XX) fundia-se
com o “agora” do século I, provocando um turbilhão mental de difícil
acomodação.

Buscando sacudir aquela ameaça e o sono que já afetava meu
organismo, optei por erguer-me. Um pouco de movimento me faria
bem.

Apanhei uma lanterna, com o máximo sigilo, e cheguei até a
porta da abandonada oficina em que o jovem Mestre trabalhava
como carpinteiro.

A pálida luz revelou muito pouco do estreito quartinho. E mais
uma vez me emocionei diante do banco de 80 centímetros de altura
com os pés em “V” invertido. Passei as pontas dos dedos sobre a
pequena plaina de duas asas e por alguns instantes permaneci
absorto, recreando-me com a imagem de um Jesus alegre e
suarento, aplainando a madeira e falando com ela.

Tudo continuava igual. As ferramentas, empoeiradas, pendiam
dos tabiques. As teias de aranha estavam por todos os cantos e por
toda parte se viam cabos para enxada, paus de nora para cavalos e
arados simples e leves, tudo ainda por acabar.

O chão, forrado de serragem e aparas frisadas, rangia
suavemente sob as minhas sandálias. Retirei a viga que escorava a
porta e, abrindo devagarinho a folha que comunicava com o curral,
saí para a noite timidamente.

O frescor e um aroma penetrante de terra molhada me
estimularam momentaneamente.



A frente borrascosa se havia afastado, deixando no negro e
transparente firmamento uma esteira de estrelas que tremeluziam
raivosas. Vênus e Júpiter, muito próximos entre si, quase em
conjunção, brilhavam como faróis a 20 ou 22 graus sobre o
horizonte oriental.

Foi como um pressentimento. Como se as enfurecidas “chispas”
do planeta Vênus – o astro mais brilhante naquela noite – quisessem
advertir-me. Mas como imaginar o que ia ocorrer?

A escuridão era completa. À minha esquerda, no muro do fundo,
arrulhavam inquietas as pombas sobreviventes. Mas também não
soube “ler” a advertência.

Temendo tropeçar nos tantos utensílios e trastes velhos que se
empilhavam no desordenado pátio, decidi suspender o passeio e
voltar para dentro. Devolvi a lanterna ao seu lugar na mesa de pedra
e lentamente fui recostar-me na parede da fachada, a um passo do
criado, que dormia.

As goteiras haviam cessado. E por espaço de alguns minutos –
poucos – aquela espécie de “aviso” continuou vibrando em meu
interior. Mas eu não soube ou não pude traduzi-lo. O esgotamento
me desarmou literalmente e deixei de resistir.

É muito possível que nos achássemos ainda na segunda vigília (a
de meia-noite) – aquela em que, como reza o Salmo 130, “a
sentinela anseia pela aurora” –, quando, lamentavelmente para
todos, o sono me desligou da realidade.

1Cavalo de Troia 2 e 4, pp. 373 e 108, respectivamente. (N. de J. J. Benítez)
2 No tratado abot, sobre os “pais” ou sábios de Israel, é especificado que Moisés recebeu a

Torá – a lei oral – no Sinai, transmitindo-a depois a Josué e este, por sua vez, aos anciãos
(Jos. 24, 31). E os anciãos passaram-na aos profetas (Jer. 7, 25), e estes, finalmente, aos
homens da Grande Assembleia: o tribunal de 120 membros que começou a atuar com
Esdras, depois do exílio na Babilônia. (N. do Major)

3 Referia-se, talvez, a Simão I, sumo sacerdote que viveu em 280 a.C. Outras fontes falam
de Simão II, também sumo sacerdote (200 a.C.). (N. do M.)

4 Para evitar o difícil problema do ar – inimigo dos ultrassons –, os especialistas da
Operação Cavalo de Troia idealizaram um sistema capaz de “encarcerar” e guiar os
ultrassons, através de um finíssimo “cilindro” ou “tubagem” de luz laser de baixa energia,
cujo fluxo de elétrons livres ficara “congelado” no instante de sua emissão. Ao conservar
um comprimento de onda superior aos 8 mil angström (0,8 micra), o “tubo” laser
continuava mantendo a propriedade essencial do infravermelho, ou seja, só visível com o



uso das lentes de contato (“crótalos”). Dessa forma, as ondas ultrassônicas poderiam
deslizar pelo interior do “cilindro” ou “túnel” formado pela “luz sólida ou coerente”,
podendo ser lançadas a distâncias que oscilavam entre os 5 e 25 metros. (Ver informação
sobre o sistema de ultrassons em Cavalo de Troia 1, p. 360.)

5 A passagem em questão diz assim: “Havia saído com os israelitas (do Egito) o filho de
uma mulher israelita e de pai egípcio. Quando o filho da israelita e um homem de Israel
brigaram no acampamento, o filho da israelita blasfemou e amaldiçoou o santo Nome, e
por isso o levaram para Moisés. Sua mãe chamava-se Salumite, filha de Dribi, da tribo de
Dan. Colocaram-no na prisão até a decisão de Moisés, segundo a ordem de Yaveh. Então
Yaveh falou a Moisés: ‘Faz sair do acampamento o blasfemo; todos que o ouviram que
ponham as mãos sobre sua cabeça, e que o lapide toda a assembleia. E dirás assim aos
israelitas: Todo aquele que amaldiçoar o seu Deus levará o seu pecado. Quem blasfemar o
nome do Senhor será punido de morte: toda a assembleia o apedrejará. Quer seja
estrangeiro ou nativo, se blasfemar o santo Nome, será punido de morte’.” (N. do M.)

6 No apaixonante capítulo da escravatura entre os judeus – ao qual espero dedicar minha
atenção no futuro –, ao contrário do que acontecia com os romanos, se um escravo
conseguisse escapar não poderia ser devolvido ao seu senhor. A Lei assim o protegia,
amparada no Deuteronômio (23, 15): “Não entregarás ao seu amo o escravo fugitivo que
se refugiar em tua casa. Ele ficará contigo, em tua terra, no lugar que tiver escolhido
numa de tuas cidades, onde melhor lhe aprouver, e não o molestarás”. (N. do M.)



28 de abril, sexta-feira (ano 30)

Alguém abordou-me com violência:
– Senhor!
Uma fumaça branca e espessa impediu-me de distinguir com

clareza o indivíduo que me havia arrancado de um profundo sono.
– Senhor!
E entre aquela fumaceira, por fim, consegui identificar um Davi

que se retorcia num convulsivo ataque de tosse.
– Senhor!
Meus pulmões, cheios de fumaça, reagiram como os do criado,

submetendo-me a um suplício extra. Apesar da confusão do
momento, lembro-me de que entre as colunas de fumaça pareceu-
me ver um oscilante e intenso reflexo avermelhado.

– Senhor, – tornou o ancião –, a porta!...
E tateando e curvando-se a cada acesso de tosse, tomou a

iniciativa – bendito seja! – e abriu a porta de um golpe. A fumaça,
como um ser vivo, alongou-se na direção da noite, retorcendo-se no
umbral da porta. E uma golfada de ar puro envolveu-nos.

Aos tropeções, esquecendo até o cajado, precipitei-me atrás de
Davi, tentando chegar ao exterior como um possesso. Só consegui
reagir um segundo depois. E o fiz primeiro com perplexidade, depois
com vergonha.

A família!
Indignado comigo mesmo, precipitei-me porta afora, espantando

com as mãos os rolos de fumaça. Sufocado pelos repetidos ataques
de tosse, procurei ao meu redor, tentando em vão ajudar Maria e os
seus. Com os gritos do criado, e diante da sufocante fumaça,
mulheres e homens já haviam saído.

Por sorte, a fumaça diminuíra ao ser sugada pela corrente de ar.
De início não me dera conta do porquê daquela intensa e salvadora



corrente. Também como o poderia, em meio a tão grande loucura?
O que importava era que o cômodo principal começara a ser
evacuado.

Antes que conseguissem coordenar um único pensamento, o
pedreiro, Ruth e Míriam haviam olhado para a entrada da
carpintaria, encoberta por uma coluna de fumaça, visto chamas e
dado o alarme:

– Fogo!
E a família enlouqueceu.
Os alaridos desesperados das mulheres confundiram ainda mais

os homens. A tosse foi invadindo gargantas e multiplicando o caos.
A Senhora, equilibrada à borda da plataforma, mandou que os

filhos saíssem para buscar socorro, mas ninguém a escutava. Ruth,
tomada de um ataque histérico, havia voltado e subido na mesa de
pedra. Sua falta de controle levou-a a pisotear sobre a mesa e
acabar por derrubar a lamparina. Chama e azeite caíram sobre uma
das esteiras de palha que forravam o chão, incendiando-a.

Míriam, gritando ainda mais, passou a insultar a irmã desajeitada
e, em uma arriscada tentativa de apagar o fogo, correu para pisá-lo.
Mas os pés descalços logo acusaram as queimaduras e, coxeando,
saiu de costas e deu um encontrão com um não menos assustado
Zebedeu. Caíram os dois entre maldições e lamentos, por cima das
ânforas.

Em meio àquela confusão, Jacó, recobrando um mínimo de
serenidade, fez-se ouvir aos gritos e ordenou que o ajudassem com
os cântaros. E saltando por cima do que encontrava pelo caminho
aproximou-se das ânforas, empurrou sua esposa e João, tirou o
manto e destampou o recipiente mais bojudo.

Durante um tempo, só se ouviam suas ordens e suas
imprecações ao pedir os cântaros.

Davi, recém-saído de seu assombro, foi o primeiro a reagir, e o
fez à sua maneira, com inteligência. Recolheu as vasilhas espalhadas
pelo piso, que haviam servido para aparar a água da chuva, e jogou
o líquido sobre a crepitante cortina de fogo.

A precisa intervenção do criado reverteu a situação. Míriam
refez-se e imitou Davi. O Zebedeu, por sua vez, movido pelo instinto



de sobrevivência, juntou-se a Jacó, dando-lhe tudo que pudesse
aparar água.

O pedreiro, frenético, animando-se e entusiasmando as pessoas,
foi enchendo gamelas, pratos, cântaros e jarras com o que tinha nas
mãos: a reserva do vinho. E por meio da corrente formada pelo
resto do grupo, o espesso líquido foi derramado nas chamas, que
lentamente se apagaram.

Somente Ruth, a Senhora e quem isto escreve mantiveram-se à
margem dos acontecimentos. A primeira, paralisada pelo horror. A
segunda, porque ao descer a escada para colaborar na ação
conjunta perdeu o equilíbrio – provavelmente por causa de seu frágil
joelho –, caiu de bruços e bateu o rosto contra a borda da mesa de
pedra. Mas só nos daríamos conta desse acidente mais tarde,
quando já estava recuperada. A boa mulher, para não chamar a
atenção para si, guardou silêncio e esperou, sem que a víssemos,
meio caída e banhada em sangue.

Quanto a este explorador, as razões foram muito diferentes.
Ainda que minha reação imediata tivesse sido seguir o exemplo do
criado, no último instante detive-me. E assim o fiz por causa do
odiento código da “não-intervenção” do Cavalo de Troia. O férreo
treinamento se impôs uma vez mais. Muito a contragosto não podia
agir. O incêndio, avivado pelo colchão de serragem, as aparas e as
madeiras secas armazenadas na oficina, recobrou forças, afetando
de modo dramático o local. Eu não devia mover um músculo sequer.
No meu íntimo, senti-me desolado.

Nessa ocasião, entretanto, meu comportamento anormal não
provocou “efeitos secundários”. A própria confusão daqueles que ali
estavam me protegeu perfeitamente, camuflando meu aparente e
inconcebível desinteresse. E quando, graças à água e ao vinho, as
chamas cederam, só então – unindo-me aos gritos e aos gemidos e
evitando a fila formada pelas pessoas –, joguei sobre o rescaldo e os
estalidos das madeiras o “ar” de algumas gamelas... previamente
esvaziadas.

Como disse, para a sorte deste explorador, a simulação passou
sem ser percebida e, uma vez superada a ameaça, suarento e



igualmente desiludido, deixei-me cair junto aos desolados
proprietários do lugar.

Durante alguns minutos somente se ouviram as já enfraquecidas
lamúrias do “pequeno esquilo” e a agitada e descontrolada
respiração do grupo. Como pude ter sido tão desatento a ponto de
não reparar no estranho silêncio da Senhora? Possivelmente meus
pensamentos tivessem sido travados por aquela enervante realidade
que tinha diante de mim.

Que havia acontecido? Como fora possível que aquela oficina tão
querida tivesse pegado fogo?

Na hora lembrei-me do inquieto arrulhar das pombas e daquele
inexplicável pressentimento. Alguém, quase com certeza – algo me
diz –, aproveitando-se da noite, passou pela casa, esgueirou-se até
o curral e consumou o atentado.

Faltou pouco para falar-lhes das minhas suspeitas, mas,
entendendo que me faltavam provas e não querendo piorar o já
quase nulo ânimo da família, optei pelo silêncio. Então me levantei e
fui até a fumegante oficina.

Um raiva malcontida acompanhou-me naquela inspeção.
As chamas haviam reduzido a cinzas um dos poucos vestígios

físicos e tangíveis da passagem do Mestre por este mundo. O
Destino – ou quem fosse – parecia especialmente interessado em
apagar todas as pegadas materiais do Filho do Homem. Primeiro seu
corpo, misteriosamente volatilizado no sepulcro. E agora, os
trabalhos em madeira e as tantas ferramentas que usava como
entalhador...

Na ocasião, sinceramente, não entendi. Mais tarde, graças à
magia da volta no tempo, durante o terceiro “salto”, o próprio Jesus
me faria ver o porquê de tudo aquilo. E soube que “nada é casual”.

Ensimesmado diante do triste espetáculo, não percebi a
aproximação de Jacó. O pedreiro, num gesto nobre, mas
interpretando mal a verdadeira razão de minha presença ali, suplicou
que perdoasse sua atitude equivocada no abrigo do saduceu.

– Sei quanto amavas o Mestre – concluiu com a voz embargada
– e o que significa para ti a perda desta sagrada lembrança.



E baixando os olhos, depois de reiterar seu pedido de perdão,
acrescentou:

– Obrigado por tua ajuda...
Mas um grito tirou-nos dali. E o que vi fez-me temer o pior.

Míriam, ajoelhada junto a mãe, gemia e gesticulava, chamando por
Jacó. A Senhora, estendida sobre as esteiras, parecia desmaiada ou
morta.

João, Davi e Ruth, igualmente sobressaltados diante da
imobilidade de Maria, correram para junto de Míriam e rodearam a
Senhora. O “pequeno esquilo”, tomando a mãe pelos ombros, tratou
de levantá-la. Mas ao descobrir o sangue que escorria pelo rosto,
pescoço e peito, já com pouca resistência, caiu sem sentidos.

O pedreiro abriu caminho como pôde e ficou atarantado diante
da cena e das ensurdecedoras lamúrias de sua mulher. A voz, os
sentidos e a ação ficaram definitivamente bloqueados.

Não sei de onde tirei a serenidade. Mas, fazendo ouvidos
moucos à justificada histeria de Míriam, afastei-a sem muita
consideração, ordenando a Davi que me assistisse com a lamparina.
Com o coração apertado, apressei-me a examinar a amiga querida e
confidente.

A primeira impressão estava errada. Maria estava viva, ainda que
seu pulso estivesse fraco. E quando já me dispunha a procurar a
possível causa da hemorragia, o Zebedeu, em pé às minhas costas,
evidentemente recuperado, explodiu num chorrilho de imprecações
impublicáveis contra mim. Vou mencionar somente as mais suaves:

– Não te atrevas a tocá-la, bastardo imundo!... Filho do pecado,
afasta-te!...

O criado olhou-o sem nada entender. E quem isto escreve,
rangendo os dentes de indignação, fingiu não haver escutado. Quem
ouviu, sim, o feroz ataque do discípulo “amado” foi Jacó. Que saindo
de seu estupor enfrentou o Zebedeu, empurrando-o contra a parede
e jurando por tudo que lhe era sagrado que o partiria ao meio se
voltasse a abrir sua boca pestilenta. Depois, voltando para junto da
ensandecida Míriam, friamente deu-lhe um tapa no rosto. E a
tranquilidade pareceu restabelecer-se naquela mulher até então



aflita. Em meio a um doloroso silêncio, o pedreiro levantou sua
mulher, abraçou-a com ternura, pedindo-lhe que se acalmasse.

Maria, pelo que pude ver, apresentava um talho pouco profundo,
junto do septo nasal. O golpe, porém, produzira uma enorme
hemorragia interna, e isso foi o que alarmou a família.

A princípio, à luz da lamparina, não observei nenhuma
deformação na pirâmide nasal. Com o máximo cuidado iniciei uma
lenta e progressiva apalpação. Não houve reação, o que me deixou
animado. A ausência de dor, especialmente no septo, fez-me pensar
que não existia fratura. Tampouco pude observar hematoma na
região nem enfisema subcutâneo. Em resumo, o impacto fora mais
espetacular do que danoso.

Míriam, entre soluços, aproximou-se deste recomposto
explorador e me interrogou num fio de voz. Sorri, tranquilizando-a, e
seus enormes olhos verdes me envolveram.

Os passos seguintes – os únicos possíveis – foram igualmente
simples. Pedi água fervida e, desamarrando o lenço que me cobria a
testa – segurando entre os lábios o denário –, fiz uma minuciosa
limpeza da ferida e dos coágulos. Naquele instante não me dei conta
da transcendência do significado daquele sangue recolhido nas
pontas do tecido.

Ao contato com a umidade, a Senhora abriu os olhos e observou
as expressões angustiadas dos que a rodeavam. Depois, cerrando-os
novamente, suspirou relaxada.

Jacó e sua mulher foram prestar assistência à esquecida Ruth e
a reanimaram. O Zebedeu, encolhido entre os cântaros, não deixava
de me observar. Seus olhos negros destilavam um brilho pouco
tranquilizante. Ignorei-o.

O “pequeno esquilo”, depois de repetir mil vezes que se sentia
perfeitamente bem, não me permitiu que eu continuasse a atender
sua mãe. Colocou a cabeça da Senhora em seu regaço e, terna e
solícita, prosseguiu ela mesma os curativos.

Mais ou menos às quatro da manhã (na vigília do “canto do
galo”), Jacó saiu correndo até a casa de Tiago. E este explorador,
acabrunhado e em silêncio, saiu pela porta da entrada, precisando
de algumas golfadas de ar puro e um pouco de paz. A noite



continuava profusamente enfeitada de estrelas, e a aldeia, a duas
horas do amanhecer, pareceu-me irritantemente insensível à
tragédia daquele lar. Como é possível que os vizinhos não tivessem
escutado os gritos da família? Ou será que ouviram?

Um sussurro distraiu minha atenção, afastando meus
pensamentos daquele dilema. Davi, na entrada da casa, chamava-
me com urgência. Aproximei-me alarmado. Que nova desgraça teria
desabado sobre nós? Apontava a face exterior da porta e aí pude
comprovar minhas suspeitas. Quando aproximou a lamparina meu
coração deu um salto. O incêndio da carpintaria não fora obra do
acaso.

No meio da porta pendia uma bolsinha presa por uma adaga, e
logo abaixo, numa escrita com cal, lia-se “aboda-zara” (idolatria).
Nem o criado nem eu havíamos reparado naquele aviso – porque era
disso que se tratava –, quando, semiasfixiados, corremos para fora.

De repente, ao examinar a arma com mais atenção, pensei ter
reconhecido a bolsinha emborrachada. Mas não tive oportunidade de
tirá-la dali, pois logo chegaram Tiago, Jacó e Rebeca. Os homens,
agitados, ficaram alguns segundos junto de Davi e deste atônito
explorador. As mulheres, ainda mais assustadas, correram para
dentro da casa como um raio.

Tiago e seu cunhado observavam o aviso com incredulidade.
Depois de um instante de hesitação, maldizendo Ismael, o pedreiro
arrancou a adaga e atirou-a com fúria na escuridão. Apressei-me a
recolher a bolsinha que havia caído e verifiquei que, de fato, se
tratava da bolsa emborrachada que me pertencia e desaparecera.
Nervoso, sabendo de antemão que a revista seria inútil, abri-a. Não
havia nem sinal das “crótalos”, nem das moedas, nem do salvo-
conduto de Pôncio... À maldição de Jacó acrescentei mais uma.

Mas as coisas estavam malparadas mesmo, e não valia a pena
lamentar-me. Assim, esfarelando a borracha da bolsinha, fui reunir-
me ao clã.

As mulheres formavam um círculo de cochichos em torno da
Senhora. Tiago, informado de tudo por Jacó, permaneceu algum
tempo junto de sua mãe. Em seguida, acompanhado o tempo todo
pelo cunhado, entrou na oficina. E eu com eles.



Atônito, o então filho mais velho foi inspecionando a área do
sinistro. Circunspecto, mordendo os lábios, não fez comentários.
Com os olhos foi percorrendo os restos calcinados do banco, as
ferramentas retorcidas e inutilizadas, as paredes enegrecidas e o
teto, praticamente ruído. Depois de tudo – pensei – a família ainda
podia considerar-se com sorte, pois caso as chamas não fossem
apagadas logo poderia ter perdido absolutamente tudo.

Tiago, olhando atentamente a porta inutilizada que separava o
lugar do pátio de trás, deu uns passos na sua direção para observá-
la melhor. Estava aberta, encostada no tabique no qual se encaixava.
A folha fora escorada com uma viga, e eu mesmo, depois do curto
passeio dessa noite, a havia recolocado em seu lugar. Parecia
evidente que alguém a tirara dali. Adivinhando meus pensamentos,
o galileu concentrou seu exame nas dobradiças.

– Malditos!
O cerco foi-se estreitando. As dobradiças, de fato, pareciam ter

sido arrancadas dos batentes. Comecei a intuir o porquê da
providencial golfada de ar que fez com que a fumaça fosse reduzida.

Tiago, dando meia-volta, pôs-se a remexer nas cinzas com a
ponta da sandália esquerda. Que estaria procurando? De repente,
resvalou em alguma coisa e abaixou-se. Sem pressa, desenterrou
algo que parecia um pedaço de argila e cheirou-o algumas vezes.
Finalmente, olhando para seus intrigados amigos, anunciou com
amargura:

– Asfalto.
Minhas suspeitas foram confirmadas. O intruso ou intrusos,

depois de arrombar a porta, jogaram uma porção daquela
substância betuminosa – provavelmente o chamado betume da
Judeia –, ateando-lhe fogo.

Quanto à autoria do atentado, estava bem clara. O “aviso” na
porta de entrada, com minha bolsinha, providencialmente
“desaparecida” na casa do saduceu, sinalizava com precisão na
direção do vingativo sacerdote.

Ninguém, no entanto, se manifestou. Tiago, mais abatido ainda
que Jacó e eu, dispôs-se a enfrentar uma situação delicada.



Sua mulher, Esta, com eficiência e autodomínio admiráveis,
ocupou-se de Míriam. Até aquele momento, nenhum dos presentes,
nem mesmo Esta, se havia dado conta de suas queimaduras. As
chamas, pelo que pude observar, haviam somente lesado a camada
superficial da epiderme. As plantas dos pés apresentavam
queimaduras de primeiro grau (0,5, de acordo com a regra “dos 9”,
de Walesca). Doloridas, mas sem gravidade.

Uma vez tratadas com água fria, Esta passou a untá-las com um
unguento oleoso que – segundo as suas explicações – continha um
extrato de uma planta malvácea (Althaea officinalis), de raiz forte e
amarelada, que nasce em solo rico em salitre e que a Senhora,
excelente conhecedora de medicina natural, procurava sempre ter
por perto. Não me surpreendeu, pois já havia testemunhado essa
habilidade de Maria quando cruzamos o wadi Hamâm. A tal planta
era excelente como calmante para as membranas mucosas e como
emoliente ou relaxante de regiões inflamadas.

Quanto à Senhora, atendida a todo instante por Ruth e Rebeca,
parecia estar mais sossegada. Concluídos os primeiros socorros em
Míriam, as mulheres, depois de uma confabulação, decidiram dar a
Maria uma beberagem que apressaria a cicatrização da ferida. Fiquei
alarmado, e, levado pela curiosidade, acompanhei a tranquila Esta
até a despensa que ficava na cozinha-dormitório.

Colocou dois punhados de umas folhas verdes e brilhantes no
caldeirão de água que já estava fervendo no fogão. E antes que me
atrevesse a perguntar, e já suspeitando de minhas intenções,
esclareceu a dúvida que me intranquilizava.

Estava enganado, não era o que eu pensara. Aquelas folhas
compridas e de nervuras irregulares eram de uma sanícula, outra
planta medicinal rica em saponina, tanino e alantoína, muito
abundante nos solos onde nascem carvalhos e faias.

Eu estava confuso porque, na realidade, a poção não seria para
beber, mas para ser aplicada em compressas na região ferida, por
seus efeitos anti-inflamatórios. Esta deve ter captado minha
surpresa, pois deu-me um largo sorriso. Deixou a infusão repousar e
depois aplicou as compressas no rosto de sua sogra.



A hora havia chegado, e Tiago, aproximando-se do grupo, disse-
lhes o que se segue:

– Escutai-me todos...
Seu tom de voz, num misto de dor e raiva, não admitia

contestação.
– Por conselho de mãe Maria tomamos a decisão de deixar o

assunto de nossa permanência em Nazaré nas mãos do Pai. Ele nos
mostraria sua vontade...

A maioria dos presentes, adiantando-se às palavras de Tiago,
baixara os olhos, rendida diante da evidência. A Senhora, com a
cabeça reclinada no colo do “pequeno esquilo”, não quis ou não
pôde contestar. Seu filho estava coberto de razão.

– Entendo – continuou ele enfaticamente – que o Pai foi
bastante claro. Não devemos continuar na aldeia. O que ocorreu
aqui, esta noite, é uma viva manifestação de sua vontade...

Surpreendido diante de sua própria segurança, hesitou por
alguns instantes. Refazendo-se, deixou-se levar pelo que lhe ditava
seu coração e o senso comum.

– Não convém, não é bom nem para nós nem para a obra
iniciada por nosso Irmão, que permaneçamos em Nazaré.
Pessoalmente assumo esta responsabilidade e vos peço que
compreendais e me ajudeis.

Dirigindo o olhar para o teto – imitando o gesto de sua mãe e o
corajoso pronunciamento da noite anterior – reforçou suas palavras:

– Neste difícil momento creio interpretar, e interpretar bem, o
desejo de nosso Pai Celestial.

Pouco mais pôde acrescentar. Evidentemente, a situação havia
entrado numa fase insustentável e irreversível que aconselhava
ceder com astúcia e inteligência. Se resistisse, a hostilidade do chefe
do conselho local e dos inimigos do Mestre poderia desencadear
males ainda maiores.

De comum acordo, Tiago e Jacó traçaram um plano que deveria
ser executado sem demora: ao amanhecer, reunidas as provisões e
pertences imprescindíveis, todos – à exceção de Míriam, Esta,
Rebeca, o pedreiro e os filhos de ambos os casais – partiriam para



Caná. O grupo chefiado por Jacó iria na direção de Séforis, onde
permaneceria sob a proteção da casa de Rebeca.

Não houve oposição. O Zebedeu continuou encerrado em seu
mutismo e Davi, por sua vez, expressou sua gratidão diante da
bondade e generosidade de família, que lhe permitia seguir junto e
compartilhar a mesma sorte. Da parte deste explorador, devo dizer
que a prudente decisão tranquilizou-me. Em boa medida pelo fato
de não ter de viajar até o lago só com o recalcitrante João Zebedeu.

E com a aurora – às 5h30 –, a primeira das expedições,
apressada pelo inquieto Jacó, desapareceria rumo ao cume do Nebi,
encurtando assim o caminho para a vizinha Séforis.

Ninguém se lamentou, ninguém disse uma palavra em tom mais
alto. Ninguém se despediu. E o segundo grupo, depois de trancar as
portas da casa, a um sinal de Tiago, pôs-se a caminho, às pressas,
pela solitária “rua norte”, cheia de lama, na direção das “portas” de
Nazaré.

Como Maria estivesse impossibilitada de caminhar com
segurança e presteza, seus filhos lhe prepararam uma padiola. Ainda
que não fosse perfeita, a Senhora pôde viajar com relativa
comodidade. Os homens, salvo o Zebedeu, nos revezamos no
transporte das cargas, colocadas numa espécie de maca. Por um
tempo – até alcançarmos o que batizei como a cota “511” –, a
responsabilidade pelo transporte coube a Tiago, secundado por Davi.
Ambos levavam às costas mochilas de couro com as viandas e as
roupas que haviam sido selecionadas pelas mulheres. Ruth, assim
como João, fora liberada de toda carga e só trazia presa ao cinto
uma pequena sacola com uma jarrinha de vidro com o extrato de
sanícula, junto com uma providencial reserva de lenços de linho.

E este explorador, como se tratasse de uma maldição, voltou a
responsabilizar-se pelo incômodo porém necessário odre de água e
vinagre. O volume, de uns 20 log (por volta de 15 litros), era
suficiente para abastecer os seis viajantes durante as quase duas
horas que, em princípio, nos separavam de Caná.

O caminho por entre os casebres, agora pintalgados de cor
laranja pelo amanhecer, surpreendeu-me. O familiar e monótono
ruído da moenda do grão já escapava pelas portas entreabertas.



Entretanto, não sei se por medo ou indiferença, nenhum dos
vizinhos saiu ao nosso encontro. Ninguém teve coragem de aparecer.
Ainda que eu não tenha visto um único rosto na penumbra das
janelas, sabia que a precipitada saída de Maria e os seus estava
sendo vista. E insisto: é injusto que os evangelistas tenham
silenciado sobre esse penoso acontecimento. Por que não
mencionaram a destruição da carpintaria do Mestre? Por que não
falaram daquela letal oposição de boa parte de Nazaré à família do
Ressuscitado? E instintivamente pus minha atenção em João
Zebedeu. Caminhava com lentidão, mas notavelmente recuperado
de seu recente trauma. Como creio haver narrado em outras
oportunidades, a incorrigível vaidade desse íntimo de Jesus o
acompanharia pelo resto de sua vida. E mais, apostaria o pouco
tempo que me resta de vida, como essa lamentável “desinformação”
teve muito que ver com esse afã de ocultar as passagens nas quais
sua imagem não aparecia exatamente digna. Mas esse vício não foi
exclusivo do “filho do trovão”. Mais adiante teria eu ocasião de
presenciar outros acontecimentos – de maior e menor importância –,
que também não seriam relatados ou foram intencionalmente
deformados pelos próprios apóstolos.7

Ao passarmos pela fonte, ao ver um madrugador que, cercado
de matronas, se apressava a encher-lhes os cântaros de água, Ruth
cobriu a cabeça com um manto negro que lhe ocultava o rosto. E
apertou o passo até chegar atrás da Senhora. Risadinhas maldosas e
mal contidas enfureceram o Zebedeu, que as desafiou com o olhar.
Tiago, porém, com um simples gesto de cabeça, forçou-os a
recomeçar a marcha.

Pouco a pouco a exuberante várzea entre rosadas colinas foi
ficando para trás. O céu, azul e cristalino, pressagiava uma jornada
sem sobressaltos.

Meus olhos e meu coração despediram-se com pesar do altivo
palmeiral que punha ordem no poeirento caminho de acesso à
aldeia.

Quando para ali regressaria? Impossível sabê-lo naquele
doloroso momento. E deixando dominar-me por uma singular
emoção – às vezes suave e nostálgica, outras vezes rancorosa –,



detive-me por alguns instantes para me apropriar da imagem
daquela Nazaré branca, arisca e incrustada nos contrafortes do Nebi
Sa’in. Uma fumaça virgem e indefesa fugia – assim como nós – da
aldeia, formando finas e fugidias colunas sobre os terraços e
despedindo-se de nós à sua maneira. E ao longe, além dos vinhedos
e oliveiras, alheios a tudo, os bosques de nogueiras e alfarrobeiras
coloriam o horizonte com um severo tom de verde. Prometi a mim
mesmo que contaria tudo quanto havia vivido e conhecido entre
aqueles ingratos e indiferentes notzrim (nazarenos).

Depois de vencido o primeiro aclive, ao conquistar a cota “511”,
o grupo descansou. O Zebedeu alcançou os que levavam a padiola
e, por breves instantes, vi-os conversar. Pareciam referir-se ao
abrupto caminho que devia conduzir-nos pelos próximos quatro
quilômetros e que desembocava no desfiladeiro dos leprosos. E a
lembrança do incidente em Ein Mahil intranquilizou-me.

Segundo o combinado, substituí o criado no transporte da
Senhora. Acomodei a “vara de Moisés” junto a Maria e, refeitas as
forças, atacamos o segundo lance. Ainda que o peso não fosse
excessivo, o íngreme terreno – em permanente e pronunciado
declive –, unido à espessa e fechada vegetação, converteram a
caminhada numa tortura.

Maria, sem queixar-se, teve de suportar alguns solavancos por
conta da trilha pedregosa, mas também como consequência – na
maioria dos casos – de minha proverbial tontice.

A uma hora, mais ou menos, de caminhadas, arquejantes e
suados, entramos em uma garganta de altas encostas, hoje
conhecida por Ein Mahil e que então constituía o forçoso refúgio dos
leprosos da região.

E como acontecera no caminho de ida, ao olhar o desfiladeiro
homens e mulheres tiveram um estremecimento. Ninguém falou,
mas os olhares esquadrinharam desconfiados os 400 ou 500 metros
que nos separavam do extremo do silencioso barranco. Tiago, em
voz baixa, preveniu-nos. Era necessário atravessá-lo em sigilo e o
mais rápido possível.

Nunca cheguei a me acostumar àquele ancestral e irracional
terror que demonstram as pessoas – de todas as classes e condições



sociais – em relação a uns desafortunados que, como aqueles,
sobreviviam em cavernas, minas abandonadas e distantes bosques
ou pântanos. Exatamente por isso, ao comprovar que o Mestre se
havia aproximado desses infelizes inúmeras vezes, minha admiração
pelo rabi da Galileia não teve limites. Mas destes emocionantes
acontecimentos me ocuparei no momento certo.

Levantei os olhos na direção do agreste e das escarpas verticais,
mas só o que me chamou a atenção foi a quietude das moitas de
ezov (o hissopo sírio) e os esparsos terebintos. As entradas das
galerias – habituais refúgios desses “impuros” – também me
pareciam tranquilas.

A um sinal de Tiago, o medroso grupo iniciou a marcha
acelerada por aquela acidentada e estreita passagem. O Zebedeu,
enrolado em sua capa, provavelmente com mais ansiedade e medo
que os outros, tomou a dianteira sem olhar para trás.

Davi, segurando firmemente a mão de Ruth, manteve-se à nossa
esquerda, no mesmo e difícil ritmo dos que levavam a carga. De
repente, as arestas calcárias que sulcavam o fundo da garganta
transformaram-se em obstáculo. E aconteceu o que parecia
inevitável.

Em pleno esforço, com a respiração descompassada, Tiago pisou
em falso e caiu sobre os traiçoeiros sulcos. E macas, mulher e grego
– nesta ordem – caíram em cascata.

Preocupados, o criado e o “pequeno esquilo” retrocederam
imediatamente, na tentativa de ajudá-los. Por sorte, Tiago se
recuperou na mesma velocidade em que caíra. Em princípio, tudo
não passara de um grande susto. Examinou o estado de sua mãe e
perguntou-me como me sentia. Empunhei de novo as extremidades
das varas e respondi que me sentia muito bem-disposto.

Retomamos a caminhada, ao mesmo tempo em que
escutávamos às nossas costas os primeiros e indignados ame
(impuros) e os impactos de uma súbita saraivada de pedras. Minutos
depois, com o coração na boca e um vergonhoso medo – reconheço-
o – que maculou minha suposta dignidade, deixamos para trás a
garganta rochosa, refugiando-nos entre os muitos terebintos
centenários, com suas cascas aromáticas e reluzentes.



Mas os dissabores do grupo não haviam terminado.
Sinceramente, não sei o que foi pior: se a marcha acelerada pelo
desfiladeiro ou a conduta do impaciente e irritado Zebedeu. Num
primeiro momento, não me havia dado conta da atitude agressiva do
discípulo. Para mim era algo habitual.

E enquanto Ruth assistia a Senhora, aproveitando o descanso
para aplicar-lhe novas compressas, João, premido pela sede, não
teve remédio senão dirigir-se a mim, pedindo o odre de água com
um timbre acre que – a julgar pelas expressões – não agradou a
ninguém.

Atendi à sua solicitação, mas, ao soltar o odre que eu trazia
dependurado às costas, observei desolado que a quase totalidade do
líquido havia desaparecido. Examinei o fecho de madeira e vi que
não estava fechado. Deduzi que o fecho pudesse ter-se soltado em
algum dos acidentes, na descida para o Ein Mahil.

Tiago e Davi, atentos aos meus movimentos, souberam reagir
com cavalheirismo, tratando de me sossegar, argumentando que
“aquilo poderia ocorrer a qualquer um”. Além do mais, nos
achávamos a um quilômetro ou menos do caudaloso manancial que
abastecia Caná. Mas, contrariado por tão imperdoável estupidez,
apressei-me a cortar o fio de água que escapava diante de meus
atônitos olhos.

– Maldito idólatra!
Não consegui nem tocar na boca do velho odre de pele de cabra.

O Zebedeu, num acesso de cólera, arrancou-o de minhas mãos,
destilando o veneno que havia acumulado.

– Somente trouxeste a desgraça para esta família!
Tiago apressou-se a intervir, mas apesar de suas sensatas e

pacificadoras palavras, o ódio do discípulo me desafiava como uma
víbora. E assistimos pasmados – eu mais do que os outros – a um
ataque brutal e desarrazoado.

João, fora de si, com as artérias do pescoço infladas e chispas de
violência saindo-lhe pelos olhos, vez por outra se erguia nas pontas
dos pés e, por sobre os ombros de Tiago, gritava toda a sorte de
impropérios contra este “pagão, filho da abominação”.



O chefe da família fazia desesperados esforços para contê-lo,
agarrando com ímpeto aquele feixe de nervos. Mas o Zebedeu,
disposto a falar o que lhe estava atravessado na garganta, e
tomando meu forçoso silêncio como sinal de desprezo, arrematou
suas injúrias com uma pergunta que me pegou desprevenido e
anuviou ainda mais o semblante das envergonhadas e
desconcertadas testemunhas.

– Será que acreditas que a adaga e tua suja bolsa na porta não
são a prova do que afirmo?

Tiago tentou silenciá-lo tapando-lhe a boca com uma das mãos,
mas foi inútil. O Zebedeu, agitando-se como um bambu, conseguiu
safar-se e concluir suas acusações:

– Idolatria! Acusam-nos de idolatria por tua causa!
“Aboda-zara.”
E a lembrança daqueles dizeres me confundiu de vez. Do que

estava falando? Tiago, visivelmente entediado, tentou pôr um fim
naquela tão pouco edificante cena, fazendo o possível e o
impossível. Sem mais uma palavra, desferiu uma tremenda cabeçada
na testa do apoplético discípulo. E o neurótico desabou,
inconsciente.

Durante alguns minutos – compridíssimos para mim –, o
embaraçoso silêncio só foi quebrado pelo distante canto das
andorinhas e o eco dos enfurecidos gritos em meu cérebro. Que será
que ele quis dizer? Em seus ataques, naquele emaranhado de
insultos e acusações desarrazoadas, acreditei detectar algo muito
concreto e preciso. Que tinha que ver este grego – pagão, claro –
com a acusação de idolatria? Que estavam me escondendo? Por que
minha bolsa, com efeito, fazia parte do “aviso”? Comecei a suspeitar
de que algo havia escapado de meu controle.

As vertiginosas reflexões cessaram diante da proximidade de um
Tiago visivelmente alterado. Não o culpo. A inesperada explosão de
Zebedeu foi a gota d’água para sua paciência.

Observou-me nervoso. Esquivou-se ao meu olhar inquisidor e
desculpou-se secamente em nome do discípulo e da família. Tentei
esclarecer a grave acusação, mas o galileu, sem esconder o enfado



que lhe produzia aquela triste história, saiu-se com um “esquece
tudo”.

Dando meia-volta, apanhou o odre e esvaziou-o com violência
sobre o rosto do descomposto João. O aturdido discípulo, voltando a
si com dificuldade, lançou um mudo olhar de reprovação aos que o
rodeavam, afastando-se pelo caminho que conduzia a Caná.

Não houve perguntas nem comentários. Davi ocupou meu posto
e a silenciosa comitiva reencetou a marcha. E aquele quilômetro de
subida até o depósito de água que abastecia a povoação de Meir, o
rofé das rosas, foi um dos trechos mais penosos para quem isto
escreve, na viagem de retorno ao yam. Penoso porque minha mente
não deixou de lutar, procurando em vão a explicação para as
acusações do Zebedeu.

“Idolatria! Acusam-nos de idólatras por tua causa!”
Por mais que buscasse na memória não consegui resolver o

mistério. Durante nosso intenso treinamento havíamos tido acesso a
uma vasta documentação sobre o tratamento da idolatria por parte
da legislação judaica e as relações entre pagãos e israelitas. Nada do
que me lembrava parecia encaixar-se nas graves insinuações. Eu,
com certeza, em meu papel de “grego da Tessalônica”, era
considerado como gentio. Ainda que nem sempre tivesse sido
tratado com cortesia por aquele povo, a verdade é que os incidentes
originados da minha qualidade de “não-judeu” foram poucos. Como
em outros aspectos do cotidiano, as complicadas normas religiosas
eram uma coisa e a prática, especialmente entre as pessoas simples
e de bom senso, outra muito diferente. Por mais que se esforçassem
os doutores da Lei, o emaranhado de disposições rabínicas acabava
tão difícil de lembrar como de cumprir.8

Outra questão era que alguém – por vingança ou por exagerado
zelo religioso – apresentasse uma denúncia por não-cumprimento de
algumas dessas sutis e mesquinhas disposições legais. Só a
disposição que trata de “aboda-zara” (sobre idolatria) reúne 50
normas e proibições.

Vingança? Isso sim encaixava-se com o que ocorrera em Nazaré
e com o perfil do saduceu. Mas, admitindo a hipótese, em que podia
basear-se? Qual fora o meu “erro”? Em que pude comprometer a



família? “Acusam-nos de idolatria por tua causa!” Por minha causa?
Que me lembrasse, durante minha estada na aldeia não acontecera
nenhuma compra ou venda entre a família e quem isto escreve.
Tampouco era portador de ídolos ou havia incitado alguém a cultos
idólatras. Sim, fiquei a sós com os membros do clã. Percorri também
o povoado em companhia dos filhos da Senhora. Mas, sinceramente,
fatos como aqueles eram frequentes e normais. Ainda mais na liberal
Galileia. O próprio sacerdote conversou comigo em várias ocasiões
em particular. Não, aquilo estava muito complicado. Nenhum tribunal
teria acolhido uma denúncia como aquela.

De repente, me veio à lembrança a cura sem transcendência
efetuada em Maria. Segundo o rigoroso código religioso, quando o
médico não recebia seus honorários, isso sim podia qualificar-se
como uma violação das normas e, portanto, como um pecado de
idolatria. Recusei essa possibilidade. O simples exame da ferida e a
posterior limpeza somente haviam sido presenciados pelos filhos, o
criado e o Zebedeu. Nenhum deles havia feito qualquer denúncia.
Ou sim? Quem sabe o vingativo discípulo? Impossível – tratei de
tranquilizar-me –, João permanecera sob vigilância o tempo todo.

Fui incapaz de encontrar um argumento que justificasse a
acusação de Zebedeu. A atitude esquiva de Tiago, no entanto,
parecia dar-lhe razão. Tinha de interrogá-los, tinha de livrar-me
daquela mortificante dúvida.

Mergulhado nessas reflexões vi-me de repente na minguada
planície localizada na cota “532”, na qual reinava, como grande
protagonista, aquele salto d’água de cinco metros. O grupo parou na
frente do tanque semicircular para saciar a sede e refrescar-se. E eu
fiz mais. Soltei a bandana que segurava o denário de prata junto de
minha testa e examinei o hematoma. Havia involuído
consideravelmente. E depois de um rápido asseio – não desejando
chocar a Senhora – recoloquei a moeda na fronte, dando um nó no
lenço de linho.

Tiago, mais descontraído, observava de soslaio a operação e
chegou a esboçar um sorriso, divertido diante do perfil então ridículo
daquele grego. Estive a ponto de abordá-lo, aproveitando-me da
favorável conjuntura. Mas a aparição do funcionário responsável pelo



serviço de água de Caná conteve-me. Perguntou-nos se
desejávamos incenso, e Tiago, escudando-se no estado de sua mãe,
recusou-o. Dessa vez não haveria cerimônia nem oração no altar dos
sagrados terebintos.

E o guardião, contrariado pela perda do aluguel do oratório com
o incenso e a candeia, afastou-se na direção da cabana de troncos
de onde viera, resmungando entre dentes algo sobre aqueles
“miseráveis e irreverentes notzrim, incapazes de respeitar a tradição
de seus superiores”.

Davi e Ruth acomodaram-se junto ao tanque, desfrutando a
momentânea paz. Ninguém deu por falta do Zebedeu. Suponho que
deram por certo que ele havia seguido para o casarão do velho rofé
de Caná.

Tiago tirou de sua mochila algumas provisões e repartiu-as:
grãos de trigo torrados, bolos de flor de farinha amassada com
azeite e uma pitada de hortelã-pimenta, cebolas cruas e um
delicioso e aromático mel de alecrim. E o grupo, faminto, deu boa
conta do frugal desjejum.

Aquele era o momento. As tensões haviam relaxado e, decidido,
perguntei sobre a incógnita que me consumia. No entanto, apesar
da delicada prudência e dos encarecidos rogos, voltei a esbarrar no
silêncio.

O “pequeno esquilo”, mais disposta, pediu licença ao irmão com
um olhar. Mas Tiago, com uma quase imperceptível negativa de
cabeça, recusou a solicitação e a boa intenção da mulher. A Senhora,
por sua vez, limitou-se a baixar a cabeça, concordando com os
demais.

A impenetrável atitude, no fundo, ratificaria minhas suspeitas.
Algo grave havia ocorrido em Nazaré. E, vencido, resignei-me
esperar uma nova oportunidade.

Mas o criado, silenciosa testemunha de minha inútil tentativa,
comovido talvez pelo desalento que endurecia meu semblante,
subitamente mobilizou-se. Observei seus movimentos por pura
inércia. Uma vez em pé, procurando não ser visto pela família, fez
um gesto convidando-me a me juntar a ele. Vi-o afastar-se na
direção do verde luminoso que amuralhava a clareira. Deixei que se



embrenhasse no bosque de terebintos e, ao comprovar que se
dispunha a urinar, segui seus passos e seu exemplo.

E durante esse prosaico episódio fui informado das chaves
daquele enigma. A verdade, uma vez mais, resultou em algo mais
simples do que eu imaginara.

Segundo meu companheiro, tudo começou por causa de uma
indiscrição da própria Maria. Ao entrar em Nazaré – num desejo
humano de compartilhar as experiências na acidentada viagem de
volta do yam –, a Senhora, entre outras coisas, relatou aos vizinhos
o difícil e emocionante parto que assistira por ocasião do encontro
com a caravana da Mesopotâmia.9 E, levada pela alegria e pela
inocência, deu-lhes todos os detalhes. E quem sabe por descuido ou
por sua própria repulsa pela mentira, narrou os fatos tal e qual
aconteceram. Segundo erro. Ao explicar como se vira forçada a
substituir o paralisado Jasão, não se deu conta de que, no fim,
desencadearia a raiva do Zebedeu: até aí, para os discípulos que nos
acompanhavam naquela ocasião (João e Natanael), o único artífice
do feliz parto era este grego da Tessalônica. Maria, generosa e
prudentemente, soube guardar silêncio sobre minha aparente
covardia. Quando João Zebedeu soube do fato, tendo ainda fresco
em sua memória o incidente com a cerastes (a serpente que atacou
Natanael), sua cólera explodiu.

E a narração de Maria – como era de prever – terminou por
chegar aos ouvidos do saduceu. Mas, sinceramente, não chegava a
compreender. Onde estava o pecado?

– Muito simples – esclareceu Davi. – A Lei é inflexível: uma
israelita não deve assistir ao parto de uma gentia porque dessa
forma participa do nascimento de um novo idólatra.

Confusão e indignação caminharam juntas. Confusão porque
semelhante norma não constava de minhas informações. (Ao voltar
ao módulo e consultar o banco de dados do “Papai Noel”, nosso
computador, observamos com desolação que de fato a tal disposição
não constava do manuscrito de Munique – uma das mais
importantes fontes sobre idolatria – e tampouco nos textos de
Nápoles. Resumindo, ignorávamos aquele cruel dispositivo religioso.)
Lógico – de acordo com as explicações do criado –, os falsos e



hipócritas rabinos autorizavam o contrário, ou seja, a ajuda de uma
gentia no parto de uma israelita.

Indignação porque, uma vez mais, o perigoso sacerdote –
amparando-se em um preceito que só era respeitado pelos fanáticos
– havia buscado única e exclusivamente sua satisfação pessoal. Em
outras palavras: sua vingança. E o pior é que se aquela acusação se
alastrasse, a Senhora – conforme o estabelecido na Lei mosaica –
podia ser castigada com a pena de morte. Cruamente, com a pena
por lapidação.10

Aí sim compreendi as razões íntimas que levaram Tiago a
abandonar a aldeia às pressas. E também percebi com nitidez o
porquê do feroz ataque do Zebedeu e a verdadeira dimensão de
suas palavras: “Idolatria! Acusam-nos de idolatria por tua causa!”. E
até certo ponto estava coberto de razão. O discípulo associou o
“pecado” da Senhora com minha negativa em auxiliar a beduína de
Murashu, culpando-me definitivamente pelo desastroso
acontecimento.

Estranho Destino! Ao ter-me negado a levar adiante o parto
acabei por provocar a intervenção de Maria, caindo eu também no
delito de idolatria na condição de “indutor”.

Estranho Destino mesmo! O rígido código ético do Cavalo de
Troia, como já citei, proibia aos expedicionários qualquer ação que
pudesse alterar o curso normal dos acontecimentos. No entanto,
essa mesma passividade paradoxalmente havia influído no futuro
histórico. Um cruel dilema que obviamente só poderíamos resolver
de uma maneira: suspendendo a missão e regressando ao nosso
“tempo”.

E outra vez o estranho Destino!
Estávamos autorizados a cancelar a Operação Cavalo de Troia

em situações muito específicas. Devíamos retornar no hipotético
caso de alguma doença ou acidente grave dos pilotos, ou diante de
uma emergência insolúvel nos dispositivos de controle, propulsão ou
abastecimento energético do “berço”. Aquele problema, por outro
lado, nem sequer fora cogitado pelos responsáveis pela missão.
Cientistas e técnicos se deixaram levar pelo entusiasmo diante da
fascinante oportunidade, fechando os olhos para o mais importante:



que ignorávamos tudo sobre as possíveis consequências de uma
“viagem” tão especial.

O certo é que, com base nesse incidente, Eliseu e eu tomamos
plena consciência de nossa delicadíssima presença naquele “agora”.
E ainda que tomássemos todas as precauções para manter-nos em
um plano – digamos – “neutro”, devo confessar que nem sempre
nos saímos tão bem. Verdadeiramente os caminhos de Deus são
inescrutáveis.

Desolado, permaneci nos limites do bosque, enquanto o
providencial criado voltava para junto do grupo. E uma demolidora
tristeza e uma funda gratidão invadiram-me por igual. Aquela gente
boa que se dispunha a reencetar a caminhada – consciente da
gravidade e do irreversível problema – não havia querido fazer-me
partícipe de sua angústia, livrando-me assim de uma preocupação
contra a qual, claro, pouco poderia fazer.

E Deus é testemunha. Ali mesmo, no amargo silêncio de meu
coração, agradeci-lhes. De repente, a tristeza e a gratidão vieram
somar-se a um terceiro sentimento. Não sei exatamente como
surgiu. Mas fez-se irrefreável. Não me sentia com forças para seguir
viagem na companhia de Tiago e os seus. Não podia suportar a ideia
de caminhar junto com eles e simular que nada sabia sobre o
ocorrido. Qualquer olhar, silêncio ou gesto me teria traído. Além do
mais, como agir com naturalidade no curso dos vinte e cinco
quilômetros que nos separavam do lago, com um João Zebedeu
disposto a massacrar-me à menor oportunidade? A última coisa que
eu queria e precisava era um novo embate com o discípulo.

Estava decidido: prosseguiria só. E esse passo seguinte
tampouco era fácil. Que poderia eu dizer-lhes?

A intenção de Tiago era descansar um pouco na casa de Meir,
seguir viagem nessa mesma manhã para o yam e chegar à aldeia de
Saidan antes do pôr do sol. Mas que desculpa lhes daria, já que
seguíamos todos na mesma direção? Não tinha muito sentido dizer
que pretendia ganhar alguns minutos, com isso escusando-me de
cumprir a obrigação de entrar na casa do bondoso rofé das rosas.
Sinceramente, senti-me desarmado. E uma vez mais – lembrando-
me do estilo do Mestre – entreguei o caso nas mãos do Destino. Por



essa razão – por que esconder –, eu continuava refugiando-me na
palavra “Destino”. Mais adiante, aprenderia a chamar as coisas pelo
seu nome...

E o Destino tornou a compadecer-se deste indeciso explorador.
O perspicaz Davi, responsabilizando-se por meu estado de

ânimo, substituiu-me no transporte das padiolas com a carga. E os
viajantes, carregando os fardos, embrenharam-se no arvoredo
incrustado na encosta do terreno, para, mais abaixo, encontrar os
altos carvalhos do Tabor.

Depois de alguns instantes de muitas dúvidas optei por segui-
los. Se minhas referências não estivessem erradas, estávamos mais
ou menos a dois quilômetros de Caná. Algo me viria à mente. A
decisão estava tomada. Não voltaria atrás, buscaria uma forma de
me despedir e, circundando a cidade, entraria no caminho que
conduzia à estrada principal. Mas pouco antes da bifurcação dos dois
caminhos, o Destino,11 com efeito, tomou as rédeas.

Ruth, intrigada pela inesperada troca de rumos na padiola e pelo
meu não menos estranho afastamento, lançou-me vários olhares
desconfiados. Finalmente, deixando-se levar por um de seus
impulsos, deteve-se para me esperar. O grupo das macas, com a
atenção presa no difícil terreno, não se deu conta de que ela se
havia afastado.

O “pequeno esquilo” acolheu-me com um doce sorriso e,
apontando para a bandagem em minha fronte, perguntou sobre
minha saúde. Foi uma maneira, como outra qualquer, de quebrar o
constrangedor silêncio.

Observei-a agradecido e, escondendo minha inquietude, falei
sobre a primeira coisa que me veio à mente. Durante alguns
minutos, a paciente jovem escutou-me discorrer sobre a maravilhosa
natureza que nos rodeava. Nunca me distingui pelo conhecimento da
complexa personalidade feminina. E naquela oportunidade tampouco
fui capaz de detectar as verdadeiras intenções de minha
acompanhante. E como um tolo continuei falando e falando sobre as
olorosas copas de um verde carregado, das alfarrobeiras e dos
carvalhos, dos escarpados esplêndidos que íamos deixando para



trás, de ambos os lados, e das escandalosas pegas ou assustadiças
perdizes que voavam à nossa passagem.

Até que, esgotado o repertório, a jovem, tomando-me
delicadamente pelo braço, atravessou-me com seus radiantes olhos
verdes, e atacou sem rodeios o problema que me consumia. Que
instinto sutil o das mulheres!

Gratamente surpreendido, não soube nem quis mentir. E abrindo
meu coração expressei o que sabia, contando-lhe também até que
ponto me sentia desolado e agradecido. Ruth não me pareceu
contrariada por aquela confissão. Ao contrário, seu olhar tornou-se
mais doce e ela limitou-se a pressionar meu braço com seus
compridos e finos dedos. E aquele fervor foi mútuo.

Durante algum tempo andamos em silêncio. Um silêncio cálido,
transparente, afetuoso, discretamente acompanhado pelo murmúrio
das águas do canal a céu aberto que seguia conosco por entre a
vegetação cerrada e os profundos vales cobertos de bosques.

De repente, Caná surgiu diante de nossos olhos. A radiante luz
da manhã transformou-a numa fita branca, amarrada ao olival. Ruth
suspirou aliviada. E aproveitando a breve pausa, atrevi-me a lhe
expor minhas intenções de prosseguir a sós. Curioso, tudo foi tão
natural e tranquilo que não precisei lançar mão de desculpas. Seu
olhar transparente envolveu-me com amor, em sinal de compreensão
e aceitação. Prometendo que contaria tudo o que faláramos para sua
mãe e seu irmão, abraçou-me emocionada e acrescentou algo que
me deixou perplexo:

– Aquele grego, aquele Jasão que conheci há anos nos amou e
nós a ele... Mas tu és muito mais galante.

Como já disse, teríamos de esperar o evento do terceiro “salto”
para desvendar aquele repetitivo mistério. Por que alguns dos
personagens desta aventura faziam constantes alusões a esse “outro
Jasão”, que asseguravam ter conhecido?

E alvoroçada afastou-se rapidamente, embrenhando-se no olival
que flanqueava a parte oriental de Caná. Com o espírito
reconfortado pela providencial conversa, dispus-me a terminar a
última fase daquela inesquecível viagem.



De acordo com o estabelecido, apressei-me a deixar para trás os
frondosos hortos de romã, que distinguiam e favoreciam a laboriosa
Caná, entrando no caminho cheio de altos e baixos que unia a
cidade à estrada que me levaria ao yam. Desta vez, ao contrário do
que ocorrera na viagem de ida, na qual me vi obrigado a carregar o
debilitado Natanael, a descida entre os muitos e regulares canyons
foi rápida e fácil. E os dois quilômetros e quatrocentos metros que
me separavam do desvio foram cobertos em mais ou menos 20
minutos. Se a sorte me acompanhasse, os vinte e dois quilômetros
restantes até o lugar do assentamento do módulo podiam ser feitos
em umas três horas. Talvez menos se minhas forças respondessem e
se eu fosse capaz de desenvolver a velocidade de um quilômetro por
dez ou 12 minutos. As recentes experiências, entretanto, me fizeram
reformular, pois esse tipo de caminhada estava quase sempre sujeito
a um sem-número de fatores imprevisíveis.

Consultei o sol. Estava quase na hora terça (9 da manhã). E ao
pisar o terreno enegrecido e descarnado de terra prensada da
estrada que unia o mar do Kennereth a Megiddo e à planície de
Esdrelon, a Oeste de Israel, surgiu o primeiro contratempo. Melhor
dizendo, o primeiro aviso.

Diante de mim, na direção de Tir’an, apareceu um casal de
esforçados camponeses tocando uma fila de jumentos que
carregavam feixes de linho recém-colhidos, com as flores azul-
celeste balançando ao nervoso trote dos animais. E ao cruzarem
com aquele indivíduo engrouviado, ataviado com um lenço
avermelhado e tão chamativo sobre a testa, responderam ao meu
respeitoso Schafom alekh hem (a paz esteja convosco) e depois
explodiram numa estrondosa gargalhada. Voltei-me intrigado e os
dois dobravam-se de rir. Ao perceberem meu espanto, mostraram-
me o trapo vermelho dependurado entre os olhos de um dos
animais, comparando-o, com uma exagerada gesticulação, ao lenço
que caía sobre minhas costas e que estava manchado do sangue da
Senhora. Pareceu-me entender o porquê do alvoroço e das troças
dos felah. Como já havia observado entre os supersticiosos judeus,
era raro o viajante que empreendia uma jornada – por mais curta
que fosse – sem colocar um daqueles trapos grenás ou uma cauda



de raposa sobre a testa de sua cavalgadura. Não fazê-lo poderia
significar um acidente na certa. E imaginei que aquela fora a
primeira vez que viam um lenço vermelho não na testa da
cavalgadura, que era o correto, mas sim na do viajante.

Então resolvi desamarrar o pano, tirar o denário e guardar os
dois na bolsa; e foi aí que me dei conta de que não tivera a
delicadeza de devolver a moeda a Ruth. Aquele descuido aborreceu-
me, mas esse sentimento logo se viu substituído por outra
preocupação que trazia desde Nazaré e que, no torvelinho daquela
sucessão de acontecimentos que já relatei, mantinha-se em segundo
plano. Durante um bom trecho da viagem aumentou de tamanho e
passou a martelar-me sem piedade.

A situação não podia ser mais crítica. O furto do conteúdo da
bolsinha nos havia deixado sem dinheiro. Os 131 denários de prata
eram a última reserva. Certamente, os responsáveis pela Operação
nos entregaram uma soma que correspondia às necessidades dos 45
dias de que constava aquele segundo “salto” no tempo.12 O que
ninguém previu foi a possibilidade de assaltos e roubos.

A questão é que, com essa lamentável perda, as coisas se
haviam precipitado e nos encontrávamos diante de outro espinhoso
problema: como completar o resto da fase “oficial”?

9h30.
Absorto em meus pensamentos, passei ao largo do primeiro dos

desvios, o que conduzia à pequena aldeia de Tir’an. Alguns aldeões,
geralmente mulheres acompanhadas dos filhos, apregoavam
cantando os produtos da terra. Forcei a marcha. Aqueles dois
quilômetros e meio foram percorridos em menos de meia hora.

À direita e à esquerda, grupos de felah rompiam a monotonia do
dourado e ondulado horizonte, à espera da ceifa da cevada. A
colheita, em pleno apogeu, reunia nos campos dezenas de famílias
que se animavam entoando cânticos monótonos. E entre carroças e
asnos, um bando de crianças, alegre e indomável, corria sem cessar,
para cima e para baixo, espantando com seus gritos e palmas os
pássaros que voavam em nuvens.

A fase “oficial”?



A bem da verdade, era o que menos me preocupava. Minha
obsessão naquele momento encontrava-se no terceiro “salto”. Esse
sim constituía um gravíssimo problema. Como empreender
semelhante aventura sem um mísero asse? Eliseu e eu já o
havíamos discutido, e estávamos de acordo: seguir toda a vida
pública do Mestre – estimada em uns quatro anos – obrigava-nos a
contar, entre outros importantes elementos, com recursos
monetários de certo peso que obviamente não tínhamos. Ainda que
Eliseu, sagaz como ele só, houvesse prometido solucionar, as
perspectivas eram ínfimas.

Como obter os fundos necessários para subsistir? Como
enfrentar as inumeráveis contingências que seguramente viríamos a
encontrar? Trabalhar? Também descartamos essa ideia. Todavia, a
necessidade de permanecer diariamente junto ao rabi da Galileia –
praticamente minuto a minuto – tornava tal possibilidade algo
utópico e inexequível. Meu irmão sugeriu outra fórmula que a
princípio pareceu-me absurda: por que não recorrer ao imenso
potencial dos dispositivos técnicos para amealharmos uma boa
reserva? Como disse, num primeiro momento não prestei muita
atenção à sugestão. Ainda que o manual de instruções não fizesse
nenhuma alusão a semelhante proposta, sinceramente não me
pareceu correta. Mas a semente estava plantada; e à medida que
me aproximava da pousada do “caolho” – de tão triste recordação –,
o tema foi ganhando terreno em meu quebrantado espírito.

10 horas.
O lugar encontrava-se solitário e silencioso; não querendo

desafiar minha boa sorte, cruzei rapidamente o escuro túnel de
acesso do estabelecimento. A sede começava a tornar-se
insuportável. Mas, ansioso para chegar o quanto antes ao lago,
afastei-me na direção da referência seguinte: a encruzilhada que
indicava o pequeno vilarejo de Davi.

Os dispositivos técnicos?
Nada má a solução – continuei lucubrando –, sempre e quando

soubéssemos manejá-los com discrição e sem quebrar o rígido
código do Cavalo de Troia. Mas como materializar a ideia? A que
instrumentos referia-se meu irmão? Como empregá-los para obter



recursos? Instintivamente olhei para o cajado que em minha mão
direita marcava o ritmo da marcha forçada. Sim, ali poderia estar
uma das chaves.

O que não suspeitava naquela hora era o quão próximo me
encontrava da execução da brilhante proposição de Eliseu...

E atormentado voltei ao problema de base. Fosse como fosse,
era vital que encontrássemos de imediato uma solução. Nenhum dos
planos previstos – e muito menos a sonhada aventura “não-oficial”
do terceiro “salto” – poderia ser desenvolvido com um mínimo de
serenidade se não contássemos com os recursos imprescindíveis. As
viagens, em especial, não teriam prosperado sem essa necessária
reserva monetária.

E que dizer de nossa própria sobrevivência? Ainda admitindo a
sempre generosa ajuda da família dos Zebedeu e dos outros íntimos
de Jesus, o custo de vida naquela região – ainda que não tão alto
quanto o de Jerusalém – obrigava-nos a dispor de pelo menos um
denário de prata por pessoa ao dia.13

11 horas.
Este esgotado explorador necessitou de uma pausa. Aproveitei

para isso a confluência com o pedregoso e estreito caminho que
descia do pico em que se assentava a aldeia de Davi.

Perto da bifurcação, sentada com as pernas cruzadas à beira do
caminho, encontrava-se uma velha “conhecida”: a vizinha que dias
antes havia sido interpelada pelo grupo de nômades de Murashu e
que por causa de sua “disartria” (disfunção proveniente de alguma
lesão nos músculos da fonação e que dificulta a articulação das
palavras), provocou a confusão e o nervosismo dos beduínos. Fiz-lhe
uma saudação sorridente, desviando logo o olhar para a mercadoria
que ela estava vendendo. Claro estava que mais cedo ou mais tarde
eu teria de repor minhas esvaídas forças. Mas o preço não me
satisfez. Lentilhas recém-colhidas, alho e cebolas crus, farinha de
cevada dentre outras coisas. Quanto às cabaças com vinho –
algumas com água de duvidosa procedência –, também as descartei.
As normas da Operação, como já referi, eram extremamente rígidas
no que tocava à alimentação e, sobretudo, em relação à água.
Pensei em comprar uma porção de alho e cebolas. Quem sabe assim



conseguiria enganar um pouco a fome e a sede. Mas com os dedos
dentro da bolsa, ao apalpar o denário algo me fez desistir. Aquela
moeda – quase sem me dar conta – havia custado algo que nada
tinha que ver com o valor puramente material. Era muito mais. Era
um símbolo, uma recordação, uma manifestação do amor e da
generosidade da mãe terrena do Filho do Homem. Iria guardá-la,
sem sombra de dúvida. Seria algo assim como um talismã. Voltei
atrás e abri mão da frugal refeição. Dei-lhe um sorriso amarelo e,
quando já me dispunha a reencetar a caminhada, a mulher,
percebendo minha intenção, em um confuso e desconectado
linguajar, pediu-me que a ajudasse com algumas leptas. E abrindo o
braço direito, mostrou-me a criança que estava adormecida contra
seu peito. Estremeci. Tinha entre cinco e seis anos, apresentava
uma erupção generalizada, com a pele endurecida, inchada e de um
tom avermelhado muito intenso. O rosto estava particularmente
afetado. Numerosas bolhas, cheias de pus, deformavam as maçãs do
rosto, o nariz e os lóbulos das orelhas, subindo até o couro
cabeludo. A cabeça, então, estava monstruosamente inchada.

Foi além das minhas forças. Movido por um sentimento de
piedade – algo que raras vezes experimentei –, inclinei-me para o
menino. A galileia, desconfiada, voltou a cobri-lo com a manga de
sua túnica. Como pude, expliquei-lhe que não queria causar-lhe mal
algum. A mulher, indecisa, acabou por ceder, sem saber na realidade
quais eram os propósitos daquele estrangeiro. A bem da verdade,
nem eu.

Uma alta febre o consumia. Examinei a pele e, pelo tato,
observei que as bordas da inflamação se salientavam, nitidamente
delimitadas, como se tratasse de uma parede. Aquelas intensas
inflamações, as vesículas e a formação de flegmões fizeram-me
suspeitar de um quadro de erisipela. Uma das muitas infecções
bacterianas que assolavam as pessoas daquela época.

Instintivamente parei de examiná-lo. Se fosse o que supunha, tal
infecção aguda na pele e no tecido celular subcutâneo – provocada
pelo estreptococo hemolítico “B” do grupo “A” – podia ser
transmissível pelo simples contato. Era muito possível que a entrada
do estreptococo se tivesse dado por um simples arranhão, por uma



ferida acidental no couro cabeludo ou ainda utilizando a via de uma
úlcera nos braços ou pernas. A doença – teoricamente –, se não for
atacada com um enérgico tratamento à base de antibióticos (de
preferência penicilina ou eritromicina), pode desembocar numa
catástrofe generalizada, com alterações degenerativas nas vísceras,
acidentes vasculares provocados por embolias, inflamações nas
meninges, pleura, peritônio e membranas sinoviais,
broncopneumonia e septicemia. A morte do garoto, claro, não podia
ser descartada.

Que fazer? Como agir? A norma proibia-me de interferir. Por
outro lado, privado da farmácia “de campanha”, pouco ou nada tinha
ao alcance das mãos. Pela enésima vez vi-me enfrentando um dos
aspectos mais doídos de nosso trabalho. Meu coração ansiava por
salvar a vida daquela inocente criatura. Meu férreo treinamento, por
outro lado, tolhia a minha boa intenção. É curioso. Esse dramático
dilema nos ajudaria a compreender melhor as difíceis e muito
semelhantes circunstâncias pelas quais teve de passar o Mestre em
muitos momentos de sua vida de pregação. Mas não adiantemos os
acontecimentos...

A mãe olhou-me com ansiedade. Claro estava para ela que
aquele indivíduo era um “curador” ou algo parecido. Ansiosa,
perguntou-me exatamente o que desejava ouvir:

– Podes salvá-lo?
A luta dentro de mim era tão abrasadora que a mulher, lendo em

meus olhos, passou de suplicante a consoladora.
Incrível pirueta do Destino!
Tomou minhas mãos e, aproximando-as de seus lábios, beijou-

as. Explodi por dentro. E ela, com um sussurro desculpou-se:
– Sei que nossos pecados são muitos... Obrigada por ao menos

tentar.
Aquela pobre gente – dominada pela tradição e as distorcidas

interpretações rabínicas – admitia sem discussão que a doença era o
castigo lógico para seus pecados. E acreditava de pés juntos na
maldição do colérico Yaveh, que não perdoava o menor erro. Essas
faltas – negociadas por Deus na forma de males e calamidades –
afetavam inclusive seus filhos e as gerações futuras. Quanto lutou o



Mestre por apagar da mente de seus contemporâneos tão absurda e
infantil ideia! Quanto lutou para fazê-los ver que o verdadeiro Deus
é, na realidade, um Pai amoroso!

De repente, revoltando-me contra mim mesmo, numa reação
que não pude explicar, resolvi usar a “vara de Moisés”. Não podia
curá-lo, certamente, mas podia aliviar seu sofrimento.

Deixando-me guiar por aquele frenético sentimento e pela ideia
que acabara de me iluminar, pedi a ela que se retirasse. Obedeceu
na hora. Acomodei o menino sobre a esteira de palmeira e me
ajoelhei a seu lado. Colocando sua cabeça em minhas pernas lancei
um rápido olhar ao redor. Ninguém. Procurando serenar-me,
aproximei a parte superior do cajado do rosto do menino, até situá-
lo a uns 20 centímetros da pele. E me dispus a pulsar o botão do
laser de gás até a posição de desfocalização, reduzindo assim o alto
potencial energético ao nível dos 500 hertz. Lamentavelmente, por
não dispor das “crótalos”, a radiação – num comprimento de onda
de 904 manômetros (não visível) – devia ser dirigida de forma
instintiva. Seu poder de penetração, no entanto, até cinco
centímetros, superando a barreira cutânea e subcutânea, garantia
uma ampla e segura ação antibacteriana que – em questão de
minutos – me serviria inclusive de orientação.

Protegendo os olhos da criança com a mão esquerda, fui
traçando círculos sobre a área da infecção, varrendo a totalidade do
rosto. E depois de seis ou sete minutos, diante da atônita galileia, a
energia de luz invisível, agindo biomolecularmente nas células dos
tecidos enfermos, operou o “milagre”: a desintegração das vesículas
e o paulatino desaparecimento das inflamações.14

Aumentei a frequência para mil e quatrocentos hertz, dedicando
os outros 15 ou 20 minutos a uma nova “regeneração” que se
estendeu também às orelhas e couro cabeludo. E feliz diante da
eficácia daquela “vitamina-luz”, fui entregar-lhe o filho. A galileia,
sem conseguir acreditar na súbita transfiguração da criança,
observou-me com um medo cheio de reverência. Seus olhos
encheram-se de lágrimas, mas os meus também.

Eu sabia que a infecção não havia desaparecido e que, muito
provavelmente, transcorridos os efeitos daquela energia em estado



puro, a erisipela reapareceria, comprometendo a vida daquela
criança. Mas, pelo menos, ainda que só por algum tempo, havia
conseguido aplacar a angústia do coração daquela mãe.

E sem necessidade de palavras, com o melhor dos meus
sorrisos, despedi-me da boa mulher. Mas quando me dispunha a pôr
o pé na estrada, a mulher, finalmente saindo de seu assombro,
tomou uma gamela de barro e, atirando-se a meus pés, soluçando e
afundando o rosto no chão de terra, suplicou que eu aceitasse a
humilde oferenda. Dessa vez eu é que me senti desconcertado; e,
tomando-a pelos braços, obriguei-a a levantar-se. Meu Deus! Como
explicar-lhe que aquilo nada tinha de milagroso? Deveria desiludi-la
confessando que a melhora era só aparente? Optei pela única coisa
que podia e devia fazer: guardar silêncio. E, agradecendo seu gesto,
sabendo que não seria justo insultá-la com uma negativa, aceitei
duas suculentas cebolas.

12 horas.
À minha frente, até a encruzilhada da aldeia de Arbel,

esperavam-me outros três quilômetros. Que novos sobressaltos me
reservaria o Destino? Eu estava errado. Essa etapa foi excelente.
Sozinho, saboreei as suculentas cebolas e aproveitei o cálido
perfume que vinha por sobre os trigais e a miríade de cores das
colinas ao longe, ora verdes, ora vermelhas, ora azuis, por capricho
de olivais, argila e bosques de alfarrobeiras, carvalhos, terebintos e
pinheiros de Alepo.

E meus pensamentos voltaram-se para a mulher e o menino de
Lavi. O acontecimento encheu-me de satisfação e, ao mesmo tempo,
de inquietação. Entendi que não era bom abusar daquelas
“prerrogativas”. Era preciso endurecer meus sentimentos. Nossa
missão não era essa. Por outro lado, dei razão a Eliseu. Se fôssemos
capazes de utilizá-los com cautela e sabedoria, os dispositivos
técnicos a nosso alcance poderiam solucionar alguns dos problemas
que nos inquietavam. Propus-me, portanto, a estudar a fundo o
assunto se o Destino me permitisse chegar até a nave.

Entrar no “berço”? Ao perceber o desaparecimento das
“crótalos”, as vitais lentes de contato, já pensara nisso. Como
localizar o módulo – coberto e disfarçado pela radiação IR – sem a



ajuda das lentes? Consolei-me, confiando na comunicação auditiva.
Ainda assim, aquele tropeço significava uma perda irreparável. No
módulo somente restava um estojo contendo um par de “crótalos”
sobressalente. Tínhamos de aumentar as precauções. A destruição
ou roubo daquelas últimas lentes haveria de trazer sérias
dificuldades na hora de entrarmos em nosso refúgio e manipular os
instrumentos contidos na “vara de Moisés”. Quanto ao salvo-conduto
de Pôncio – ainda que tivesse pela frente uma incerta viagem a
Cesareia –, não me preocupava muito. Havia me saído de coisas
bem piores...

12h30.
Foi o instinto? Já não sei o que pensar...
Ao vencer os três quilômetros e divisar o caminho secundário

que, partindo da estrada principal, serpenteava entre as fileiras de
oliveiras até o vilarejo das redes (Arbel), tornei a parar. Olhei para o
apertado conjunto de casinhas, perdido na distância, e, como um
aviso, lembrei-me da inquietante solidão do wadi Hamân. Aquele
desfiladeiro – conhecido também como o Vale das Pombas – não me
inspirava confiança. Não para atravessá-lo sozinho. E ainda que
pudesse enfrentar um hipotético assalto de bandidos e salteadores
que se ocultavam por aquela região, concluí que mais prudente seria
evitar o provável risco.

Calculei a distância da cidade de Tiberíades – por volta de quatro
a cinco quilômetros – e confiando em que pudesse avistar o yam em
pouco ou mais de uma hora, deixei-me levar pela intuição. E agora
me pergunto: teria mesmo sido o destino que me fizera mudar de
ideia? Seja como for, bendito seja. Como repetia o Mestre, “quem
tem ouvidos que ouça”.

E a passos vigorosos enfrentei aquela etapa, e uma etapa inédita
para este explorador. Essa circunstância – não vou negar – pôs-me
em alerta. Ignorava o que me esperava. E ainda que meu único e
obsessivo propósito fosse reunir-me a meu irmão, não descartei a
possibilidade de ver-me outra vez envolvido em novos problemas ou
por ser pagão ou por qualquer outro capricho do Destino.

Conforme avançava, essa proposição foi tornando-se mais sólida.
Meu coração agitou-se ao peso da premonição.



Uma discreta brisa – prenúncio próprio do maarabit, o vento
mediterrâneo que sopra entre abril e outubro – refrescou por algum
tempo a marcha e a rapidez de meus pensamentos. Com a subida
do sol e a proximidade do lago, a temperatura fora subindo. Talvez
estivesse ao redor de 25° ou 28° centígrados.

A uns dois quilômetros do yam, a trilha até então deserta foi
ganhando maior atividade. Passei por vários grupos de asnos
conduzidos por barulhentos felah, desejosos como eu de alcançar o
mais cedo possível seu destino: presumivelmente a capital do lago,
Tiberíades, ou algumas das localidades costeiras. A princípio não
reparei no porquê de tanta pressa. Depois, já às portas da cidade de
Herodes Antipas, compreenderia a razão.

Ocupados com a carga de legumes, cerâmica, flores, queijos e
dos enormes odres de vinho das longínquas regiões de Queruhaim
(ao Norte de Jericó), Beth Rimá e Beth Laban, nas montanhas da
Judeia, galileus e judeus mal prestavam atenção em mim. Ao cruzar
com eles, saudei-os como se devia, mas na maioria das vezes a
resposta ou fora um lacônico shalom ou as inevitáveis maldições –
contra minha mãe, naturalmente – quando detectavam o sotaque
daquele maldito pagão.

Tudo transcorria com relativa normalidade até que, ao dobrar
uma das poucas curvas, faltando pouco mais de um quilômetro e
meio para atingir a cota do nível do mar (na época o yam estava a
208 metros abaixo da superfície do Mediterrâneo), fui surpreendido
– a palavra exata – por um espetáculo que não constava de nossas
informações e que me obrigou a refrear a marcha.

Deus! Quanto ainda nos faltaria para ver tudo naquela Palestina
do século I!

Subitamente, os prósperos campos de cereais desapareceram. À
direita e à esquerda da estrada, até onde a vista podia alcançar,
surgiu um “inferno”. Algo semelhante eu havia visto nas imediações
de Jerusalém. Mas aquilo ultrapassava qualquer imaginação.

Milhares de choças! Não creio que tenha exagerado. Uma forte
sensação de medo, angústia e raiva foi tomando conta de meu
espírito, obrigando-me quase a parar. Jamais pude imaginar que nos
arrabaldes da presunçosa e helenizada Tiberíades existisse tanta



miséria, sujeira e doenças. Um horror! Os casebres, feitos de adobe,
palha, “paredes” de esterco, troncos de árvores, caniços quebrados,
restos de tonéis apodrecidos e outros materiais, apertavam-se umas
contra as outras, formando um conjunto preto e branco. Aqui e ali,
entre fogueiras e colunas de fumaça negra que o vento se
encarregava de espalhar, tornando toda a região irrespirável,
perambulavam verdadeiros espectros. Uma população andrajosa,
castigada por todo tipo de doenças de pele, mal podia andar, tal a
desnutrição. Uma concentração de indivíduos, com certeza, muito
superior à população da própria Tiberíades. (Naquela época o censo
da capital do yam era de 25 mil a 30 mil habitantes.)

Mas o que mais me surpreendeu foi o mau cheiro que envolvia
aquele calvário. Comovido e aflito, retomei a caminhada, cobrindo-
me com o manto. Mas, a cada metro, o coração me apertava ao ver
aqueles rostos cadavéricos, expressões de resignação nos homens,
mulheres e crianças.

As filas de burros que iam à minha frente aceleraram a marcha,
enquanto os arrieiros, com as espadas desembainhadas, colocavam-
se na traseira dos animais para proteger as cargas. Logo viria a
saber por quê.

Não podia acreditar no que estava vendo. Dos dois lados da
estrada, de pé ou de cócoras, colocados um ao lado do outro em
intermináveis fileiras, um verdadeiro exército de anciãos e crianças
esquálidos, imundos e semidespidos assistia ao desfile dos viajantes
e das caravanas, esperando para apanhar qualquer coisa que viesse
a cair das cargas. Nesse caso, dependendo da sorte e da
benevolência dos felah, os mais audaciosos arriscavam-se a pilhar a
carga de cima dos jumentos.

Em um desses arriscados assaltos, assisti impotente a uma cena
constrangedora. Um daqueles desafortunados – um adolescente por
volta de 10 a 12 anos – tentou roubar um maço de pepinos que,
sacudido pelo trote do animal, se havia desequilibrado e estava
prestes a tombar. Quando um camponês viu o jovem com os dedos
já quase no maço, correu para ele, desferiu-lhe um golpe certeiro de
seu gladius, e cortou-lhe a mão. O jovem caiu desmaiado sobre a
estrada poeirenta.



A cruel e desproporcionada ação do felah fez-me paralisar. Vi-o
afastar-se comemorando a “façanha”, sem ao menos olhar para trás.
Ninguém reagiu, ninguém protestou, ninguém atreveu-se a deter o
agressor. Tampouco acudiram o jovem desmaiado, sangrando e
pisoteado pelos animais.

Quanto a mim, perplexo, tinha um só pensamento: sair dali. Um
dos asnos acabou por dar-me um encontrão e eu, entre tropeções e
imprecações dos responsáveis pelos animais, fui ao chão. Levantei-
me mas perdi o manto. Em questão de segundos, uma montanha
daqueles infelizes precipitou-se sobre ele, disputando-o a mordidas e
pontapés.

Nem pensei em tentar recuperá-lo. Teria sido um suicídio. Enfim,
alguém mais necessitado que eu teria como proteger-se durante a
noite.

Durante o terceiro “salto” no tempo, em uma das andanças do
Mestre, teríamos a oportunidade de penetrar naquele “inferno” e
descobrir o porquê daquela vergonha. O lugar, conhecido como a
“cidade dos mamzerîm”, era um dos quistos mais populosos da
classe social mais desprezada pelos israelitas: a dos bastardos. Para
os judeus ortodoxos em particular, e para a comunidade em geral,
um mamzer era um indivíduo que carregava uma marca grave, que
o incapacitava para contrair matrimônio com levitas, israelitas de
origem pura e descendentes ilegítimos de sacerdotes. A proibição
vinha dos tempos de Moisés, baseada no que fora ordenado por
Yaveh e que está no Deuteronômio (23, 2-3).15 Essa disposição
afastava dos bastardos a “assembleia de Yaveh”, reduzindo-os a
“lixo”. E, com o tempo, o que se supõe que haja sido um princípio
religioso acabou se convertendo em “pecado” social da pior espécie,
que a tudo conspurcava. Por exemplo, o mamzer, além de estar
incapacitado por lei para ocupar cargos de responsabilidade, devia
manter-se afastado do resto da população, desempenhando as
funções chamadas “desprezíveis” e vivendo sob a tirania de ricos e
pobres, sacerdotes e leigos e dominadores e dominados. Seu direito
a herança era discutível e sua presença num tribunal impugnava a
sentença. E tudo por causa de um nascimento não reconhecido ou,
o que era mais dramático, como consequência de matrimônios não



autorizados pela Lei mosaica, que podiam remontar a dez
gerações.16 Isso, em muitas ocasiões, causava situações
desesperadoras. Se o bastardo não se lembrasse de sua genealogia,
e principalmente de qual fora o primeiro de seus antepassados
mamzer, a pecha podia perpetuar-se por séculos. Muitos desses
infelizes, incapazes de resolver o problema, punham um ponto final
à existência insuportável, pelo suicídio.

Pois bem, estou ciente de que as informações sobre essa dura
realidade – da qual tampouco falam os evangelistas – são
interessantes para ajustar com precisão algumas das palavras e
ações do rabi da Galileia. Quando nos textos sagrados há menção
sobre um Jesus que frequentava os meios de “pecadores”, a maioria
dos fiéis associa esse qualificativo ao que hoje interpretamos como
pecado. Ledo engano. A maior parte das vezes – e espero narrar
alguns exemplos mais adiante – esses “pecadores” eram, na
realidade, mamzerîm ou bastardos, ebed (escravos), am-ha-arez (o
povo inculto que seguia a Torá) e, por último, gentios, samaritanos,
publicanos (cobradores de impostos) e os demais aliados do poder
invasor de Roma. Que fossem honrados, leais, generosos e justos
era o de menos. Para a intolerante ortodoxia judaica tratava-se de
“pecadores” da pior espécie.

E pouco a pouco fui compreendendo qual era a nossa verdadeira
situação – a de repulsivos “pecadores” –, o porquê do ódio de João
Zebedeu e o real alcance daquela violenta divisão social que a nação
judaica enfrentava e a que o Filho do Homem dedicou parte de sua
vida de predicação. Um panorama, insisto, cuja compreensão é vital
para apreciar as ideias e ações do Mestre. Aqueles que pretendem
trasladar ao século XX: o modelo de atuação do rabi da Galileia,
correm um sério risco: muitas das circunstâncias sociais eram por
demais diferentes. Sua mensagem permanece absoluta mas, como
disse, convém conhecer em profundidade o marco histórico-político-
religioso-social, para entender que Ele também ensinou o que devia
para um meio de sua época que é totalmente desconhecido para
nós, hoje.

E a partir daquelas aventuras – e as sucessivas – entre os
bastardos, foi que entendi por que a expressão mamzer era



considerada a pior das injúrias, sendo inclusive punida com 39
chibatadas.

Não quero passar por alto sobre a reflexão que, por causa de
meus contatos com os mamzerîm e as odiosas leis que os oprimiam,
marcaram muito meu ser e se chocaram violentamente com um
dogma da Igreja católica. Apenas mencionei o assunto em outras
páginas deste apressado diário, mas creio que este seja o momento
de abri-lo de vez. Quando os católicos falam da virgindade de Maria,
sinceramente não posso evitar: meu sangue ferve. Não consigo
compreender – ou sim (?) – por que os responsáveis e padres de tal
Igreja se empenham em ocultar a verdade. Ou será que nem sequer
se preocuparam em perguntar quais eram os costumes daquele
tempo? Ao tê-lo feito com objetividade, teriam descoberto que o
proposto pelos Evangelhos colocava automaticamente o rabi da
Galileia na categoria de mamzer. Em outras palavras, “puro lixo”,
manchado para sempre e sem direitos. Se a Senhora tivesse
concebido seu Filho antes de casar-se com José – assim rezam os
textos de Lucas (1, 26-29) e Mateus (1, 18-25) –, teria entrado na já
mencionada dinâmica dos mamzerîm. Doutores e rabinos – antes
inclusive do nascimento do Mestre – haviam discutido isso. Que
consideração teria o Filho nascido de uma prometida (não casada
oficialmente)? O tratado “Sinédrio” (cap. VII, 9), como já mencionei,
diz o seguinte sobre o tema: “Aquele que tem relações sexuais com
uma jovem (Deuteronômio 22, 23 e seguintes) só não será culpado
se ela não for jovem, virgem e prometida (em matrimônio) e se não
estiver na casa de seu pai”. Para uma das correntes de pensamento
em vigor naquela época, os filhos resultantes desse tipo de união –
ameaçada com “pena de morte legal”, na Torá – eram
inexoravelmente mamzerîm. E ainda que o próprio Hillel – um dos
brilhantes sábios que precederam o Filho do Homem – tenha lutado
para rebater essa norma,17 o certo é que no ano “menos sete”,
quando nasceu Jesus, era vigente, com todas as suas funestas
consequências.

Os fiéis – movidos pela fé, mas sem rigor jurídico – pressupõem
que a gravidez de Maria foi justificada diante dos olhos de José e da



sociedade judaica, com base nas palavras do Evangelho:
“engravidou por obra do Espírito Santo”. Duplo erro.

Em primeiro lugar porque tal argumento – engravidar de forma
sobrenatural –, se tivesse sido usado naquela ocasião, não teria feito
o menor sentido para os juízes e afins. E o peso da férrea Lei
mosaica, insisto, teria recaído sobre a Senhora e sua família, pondo
em risco até sua vida. Disse e sustento: sei que Deus existe, e estou
convencido de que age tanto com inteligência quanto sensatez. Se
os fatos se deram como pretendem os evangelistas, a magnífica
obra desse Deus-Pai a respeito da Encarnação de Jesus teria topado
com um grandíssimo e desnecessário problema: o da Lei, das
intrigas e das suspeitas. A Grande Inteligência pode e é capaz de
tudo. É o homem, com sua “miopia” cósmica, quem reduz e
manipula esse poder, comercializando-o segundo sua conveniência.

Segundo equívoco: os fiéis, como é natural, aceitam os textos
sagrados como a palavra de Deus revelada aos homens.
Pessoalmente tenho lá minhas dúvidas. Um escrito de tal
transcendência dificilmente poderia conter erros, silêncios e
manipulações como as apresentadas pelos Evangelhos. Ainda mais
claro: se considerarmos que tanto Lucas quanto Mateus estavam a
par do que significava a condição de bastardo, como resolver essa
pertinaz obsessão por apresentar Maria como uma “virgem grávida
por obra divina”? Fica evidente que nenhum dos citados escritores
teve bom senso se incluiu em suas memórias algo que poderia
manchar a imagem de um Deus. A explicação deve ser encontrada
em uma interpolação posterior. Mas não quero estender-me em um
tema que, lamentavelmente, continuará aparecendo.18

Com o coração aliviado, prossigo contando aquela viagem de
retorno ao módulo. Uma viagem que me reservava algumas
surpresas interessantes.

13h30.
O Destino foi misericordioso...
Ao deixar o lago, a miséria humana que eu havia deixado para

trás quase desapareceu diante do sereno azul do Kennereth. Inspirei
fundo, enchendo os pulmões com o perfume daquelas águas
tranquilas, levemente tocadas pelo vento do Oeste. Dezenas de



velas brancas, vermelhas e negras singravam aquele pequeno mar
deixando poucos rastros e seguidas por nervosos bandos de
gaivotas. Ao fundo, ao Norte, envolto em luz, o nevado Hermon,
uma cadeia de montanhas na qual viveríamos um dos momentos
mais íntimos com o saudoso Mestre. E ao me regozijar de estar na
tranquilidade prateada de Saidan e Nahum – as cidades de Jesus –,
a lembrança do “gigante” sacudiu-me. Que força, que magnetismo,
que singular magia irradiava daquele Homem para que, em tão curto
espaço de tempo, chegasse a obcecar-me. E ali mesmo, frente à
verdejante colina na qual repousava o invisível “berço”, pensei na
atraente possibilidade de levar adiante o terceiro “salto” no tempo. O
desejo de reunir-me novamente com Ele, vê-lo, escutá-lo e seguir
seus passos, começava a dissolver perigosamente o meu interesse
pelo resto das missões que tínhamos por cumprir. Assim que pisasse
no módulo falaria abertamente com meu irmão, falando-lhe sobre a
ansiedade que, gota a gota estava invadindo meu espírito.

E levado por essa ideia, mal prestei atenção à “pérola” do lago:
Tiberíades, cidade branca, movimentada, prostrada a meus pés e
apoiada à sombra da altiva e cintilante fortaleza, com seus 190
metros de altura acima do nível do yam. Animado pela proximidade
da ladeira na qual me aguardava Eliseu – a duas horas de
caminhada – desci pelo caminho que desembocava na via maris. A
estrada romana, que vinha do Sul, margeava a costa ocidental do
Kennereth, passando a 50 metros da porta “Norte” de Tiberíades.
Meu objetivo era simples: entrar naquela estrada, sem deter-me,
rodeando Migdal e as outras povoações, e subir ao módulo por volta
da hora décima (quatro da tarde). Mas meus desejos – como irei
relatando – contaram pouco para o nada retilíneo destino.

A primeira advertência chegaria justamente naqueles trezentos
metros que me separavam da via romana. Meus reflexos, porém,
falharam. Não fui capaz de interpretar o vozerio das caravanas que,
ao que parece, anunciavam alguma coisa relacionada com uma
“tormenta”. Os felah que partiam da costa, ao cruzarem com os
asnos e os viajantes que, como eu, dirigiam-se a Tiberíades, falavam
muito excitados de “pedras” e “chuvas”. Mas, como dizia, não prestei
a devida atenção e prossegui, despreocupado. O dia estava radiante.



Uma tempestade? Impossível. O horizonte apresentava-se claro,
com uma visibilidade praticamente total. E, inocente, me fui
aproximando da encruzilhada, mais atento aos grupos que se
formavam diante da porta da cidade do que aos comentários dos
viajantes. Ainda que as aglomerações nas portas das cidades
cercadas por muralhas fossem parte da paisagem habitual,
pressentindo algo estranho, tratei de precaver-me. A curiosidade,
entretanto, parece que foi mais forte do que minhas precauções.

Ao pisar as grandes lajotas negras de basalto que pavimentavam
a estrada, senti-me atraído pelos grandes grupos de homens e
animais que permaneciam junto ao muro de pedras, de 15 metros
de altura, que cercava a cidade. Consultei o sol. Teria tempo de
sobra, pois faltavam umas cinco horas para o ocaso. E querendo
olhar mais de perto, saí da via maris e cortei caminho para chegar
logo àquele pitoresco e multicolorido universo.

A porta “Norte” aparecia coroada por um soberbo arco, também
trabalhado em pedra basáltica, colocado a dez metros da base da
muralha. No centro estava a deusa Tyche, filha de Zeus e protetora
de Tiberíades, também conhecida por Fortuna.19 A bela estátua, de
mármore branco, portava na mão direita uma esfera e uma
cornucópia na esquerda. Intrigado, juntei-me àquele caos e ali vivi
algumas cenas que também foram experimentadas pelo Filho do
Homem.

De repente, vi-me assaltado por uma legião de mendigos.
Alguns autênticos, outros fingidos. Pouco podia eu oferecer-lhes,
tanto que, cansados de pedir, afastaram-se maldizendo minha
mesquinharia.

Ali também montavam guarda, desde o amanhecer até o sol se
pôr, verdadeiros especialistas em todo tipo de doenças e males em
geral. Ao longo das muralhas, contei pelo menos 50 falsos cegos,
caolhos, surdos, coxos, mancos, leprosos e aleijados. Todos eles
disfarçados e maquiados com mestria. Ali, sentados de pernas
cruzadas, enganando sem qualquer pudor escravos e camponeses,
estavam os que se ofereciam para escrever cartas. Naturalmente só
usavam tinta “simpática”...



Diante de improvisadas tendas de pele de cabra, estavam as
ambulatarae (prostitutas ambulantes, da mais baixa categoria),
usando as obrigatórias perucas amarelas e com as pálpebras e
sobrancelhas pintadas de azul. Algumas, animadas pela tolerância da
clientela e pelo calor (cerca de 30° centígrados), exibiam peitos
tatuados ou pintados de vermelho e dourado, e usando saias
transparentes.

Ali, espantando moscas e brigando com os viajantes,
vociferavam e barganhavam os comerciantes que tinham um lugar
fixo no mercado da cidade.

Ali havia muitas cabras de enormes orelhas e rebanhos de
“barbarines” (os famosos carneiros de cinco quartos, cujas caudas –
o quinto quarto – podiam chegar a pesar 10 quilos. Mas o que mais
me chamou a atenção naqueles rebanhos foi um anel de madeira
colocado no focinho de algumas das ovelhas. Ao examinar melhor,
compreendi o porquê. Os responsáveis pelo gado amarravam
pedacinhos de pimenta à madeira, para provocar espirros no animal
e assim fazê-los expelir os insetos que entravam em suas narinas.
Dessa forma conseguiam evitar algumas das enfermidades que as
dizimavam.

Ali podiam-se alugar carregadores de todas as idades – de
crianças a anciãos – por umas míseras leptas ou um prato de
comida.

Ali, por último, se concentravam os bandidos, os aventureiros e
os fugitivos da justiça. Tiberíades – como teríamos oportunidade de
comprovar mais tarde – distinguia-se dos restantes povoados da
Galileia por ser muito liberal, o que, irremediavelmente, acabou por
se converter no refúgio de toda sorte de malfeitores e indesejáveis.20

Aquele submundo, apesar de sua particularidade, exercia sobre
mim um fascínio irresistível. Tenho de reconhecer que essa fraqueza
me causaria alguns problemas. Mas que poderia fazer? E durante
mais de uma hora aproveitei aquele povo até cansar. Um povo –
digo desde já –, mistura de judeus e gentios, que seria o autêntico
protagonista na vida pública de Jesus de Nazaré. Foram aqueles
lamentos de mendigos e aleijados, aqueles barulhentos pregões dos
comerciantes, carregadores, aguadeiros e aquela atmosfera densa e



sufocante – entre poeira, suor e balidos de ovelhas e carneiros –,
que formaram o pano de fundo das andanças do Mestre.

E quando já me dispunha a reencetar a marcha, uma segunda
advertência veio ao meu encontro. Encontrava-me absorto,
contemplando e escutando um curioso personagem que, de pé em
um dos silhares da muralha, tentava a duras penas elevar sua voz,
em tom de reprimenda, por sobre a algazarra generalizada. O
indivíduo, enxuto como uma espada, com a barba em desalinho e
lábios molhados, coberto com um talit branco (xale com borlas nas
pontas, usado para pregações e orações), atacava com fúria aquela
Tiberíades “impudica, idólatra e preguiçosa”. E com grande
teatralidade – invocando sem muito entusiasmo o capítulo 9 do
Eclesiástico – ameaçava com fogo e enxofre os que frequentavam as
prostitutas e os que apenas olhassem para elas, para as cantoras e
donzelas sem véu. E nisso estava quando, perto dele, debaixo do
arco da deusa Fortuna, percebi um movimento inusitado. Uma fila
de asnos que, imaginei, se dispunha a sair da cidade, parou,
atrapalhando os que entravam e saíam. Mas eu estava distraído com
a furiosa arenga do “iluminado”. Ouvi vozes e maldições. Tudo
perfeitamente habitual. De soslaio, observei a gesticulação
exagerada dos condutores de caravanas. Para meu espanto, os
felah, a golpes de vara, obrigaram os jumentos a voltar para trás.
Tampouco soube captar esse segundo “aviso”.

E assim como os céticos que assistiam ao “profeta”, e cansado
de tanta estupidez, acabei por afastar-me. Logo comprovaria que a
maior parte dos falsos messias e enviados de Deus, que pululavam
na Palestina, eram na verdade um bando de desequilibrados,
psicóticos e esquizofrênicos.

E tomei a direção da via maris, mas quando estava prestes a
entrar por ela voltei a parar. Um pregão de um velho camponês
deixou-me perplexo. A seus pés alinhavam-se réstias de alho,
cebolas e rabanetes picantes. Segundo o cântico do vendedor, “os
melhores afrodisíacos para a noite do Sabbath”. Ao dar-se conta do
meu interesse, aumentou o tom de sua litania, recordando
maliciosamente a chegada do Sabbath e a sagrada obrigação de
cumprir com os deveres conjugais. “E que melhor estímulo para o



esposo que os magníficos produtos do jardim de imperadores, reis e
xeques de Moab?”

Foi aí que me lembrei da pressa dos guias das caravanas.
Efetivamente, com o entardecer da sexta-feira, os judeus festejavam
a entrada do dia santo. Ainda que os camponeses e comerciantes
fossem pagãos, a paralisação também os afetava, mesmo que
indiretamente. Daí a urgência de chegar ao destino ou descarregar
as mercadorias antes do pôr do sol. Negócios, tratos e pagamentos
deviam ser resolvidos – pelo menos entre judeus e entre esses e os
gentios – antes que “um fio branco pudesse ser confundido com um
negro”.

Enquanto seguia meu caminho, perguntei-me por que o
comportamento dos felah fora tão estranho na porta “Norte”. Será
que tinha relação com a aproximação do Sabbath? Não me pareceu
lógico, já que ainda faltavam umas quatro horas para o pôr do sol.
Tempo de sobra para chegar a qualquer ponto do yam ou a lugares
próximos. Dei de ombros e esqueci-me do assunto, já que não
conseguira resolver o mistério.

Acelerei o passo, concentrando-me na estrada e na última fase
da viagem: a delicada entrada no módulo. A falta das “crótalos”
poderia complicar meu encontro com Eliseu. Segundo o planejado,
ao chegar à altura de Migdal deveria estabelecer a conexão via laser.
Como já expliquei, as sandálias “eletrônicas” haviam sido dotadas de
um segundo dispositivo – também colocado na sola –, que permitia
ao piloto que estava no “berço” seguir pela tela do radar os passos
de seu companheiro. Um microtransmissor emitia impulsos
eletromagnéticos à razão de 0,0001385 segundos que, devidamente
amplificados na “vara de Moisés”, eram “transportados” por meio de
laser até as telas da nave. Essa conexão, puramente informativa,
viria a substituir a auditiva, válida tão-somente num raio de 15 mil
pés.

Ao longo dos primeiros quilômetros, a estrada se foi estreitando
entre as altas elevações do monte Arbel e um perigoso talude (à
minha direita), de quatro a cinco metros, que caía quase
verticalmente sobre as águas do lago. Comecei então a observar que
não me parecia normal. A entrada apresentava pouquíssimo



movimento de viajantes. Ainda mais: só se dirigiam a Tiberíades. Só
eu caminhava rumo Norte. Percebi também que todos os judeus e
gentios que comigo cruzaram não levavam nenhum animal. Aqueles
indivíduos circulavam com muita pressa e falavam e discutiam sobre
um tema familiar para mim: as “pedras”, as “chuvas” e um “castigo
divino”.

15h30.
A coisa de dois quilômetros e meio de Tiberíades, ao deixar para

trás uma curva suave, acabei por topar com a explicação de tudo
que vinha ouvindo desde que divisara o yam. Atônito, continuei
avançando lentamente.

A via encontrava-se interrompida por uma avalanche. Os quatro
metros e meio de pavimentação haviam sido invadidos por várias
toneladas de pedras e terra vindas do grande complexo rochoso que
se levantava à minha esquerda. Entendi então as alusões às chuvas.
A recente tormenta, que eu havia enfrentado em Nazaré, tinha sido
a responsável pelo desastre. As frequentes e terríveis torrentes,
quase com certeza, encarregaram-se de lavar e remover os picos do
Arbel, provocando a avalanche. Aquele tipo de fenômeno –
realmente perigoso – dava-se quase sempre na época das chuvas e,
em especial, nas regiões desérticas de Judá e do mar Morto.

Examinei a situação. O summum dorsum (as lajotas da estrada)
estava totalmente recoberto pelas pedras. Não havia por onde
passar. No centro da via estava a rocha mais volumosa, de uns dois
metros de altura, ocupando quase a totalidade da largura da
estrada. O caminho, interrompido, não oferecia muitas alternativas.
À direita e à esquerda da grande pedra, outros penhascos de menor
tamanho fechavam o resto da estrada. Descer pelo talude, entrar na
água e tornar a subir era viável, mas muito incômodo. Restava uma
única solução: subir nas pedras situadas em volta da central e,
equilibrando-me com dificuldade, saltar. Foi isso que fizeram muitos
dos viajantes que se dirigiam a Tiberíades e que eu também fiz.

Uma vez, porém, vencido o obstáculo, fui dar com a verdadeira
dimensão do problema. O panorama do outro lado era desolador, e
justificava a excitação dos caravaneiros. Os viajantes que estavam
só com cargas leves podiam considerar-se com sorte. Para os grupos



de jumentos e bois que se espremiam uns contra os outros no que
restara da estrada, a situação era desesperadora. A passagem dos
animais pelas rochas era impossível. Os donos e condutores,
indignados, iam até a barreira e voltavam xingando, lamentando-se
e discutindo. Alguns, juntando-se, tentaram inutilmente levantar as
pedras menores. Mas a luta demorou pouco tempo. As pequenas
foram tiradas rapidamente, mas as que estavam no centro lá
ficaram. Suarentos e vermelhos, acabaram por sentar-se nelas,
desolados.

Os animais – várias dezenas – ocuparam toda a largura da
estrada. Essas caravanas, levando canastras e cântaros de todos os
tamanhos, desciam diariamente do monte Hermon com uma
delicada mercadoria: neve. Geralmente aproveitavam a noite para
transportá-la até os lugares mais afastados de Israel. E, apesar do
perfeito acondicionamento, o forte calor começava a derretê-la. Os
fardos vazavam muito, para o desespero dos encarregados.

Aqueles homens – galileus na maioria –, tentando resolver o
problema, entraram em discussões intermináveis. Um dos
condutores – um coxo –, mais sensato, falava com serenidade, mas
o que ele sugeria não foi aceito pelos companheiros. Na verdade não
restavam muitas opções. O homem sugeria que se contratassem
embarcações, onde poriam toda a neve que, assim, seria
transportada para Tiberíades. Pela gritaria geral, a proposta não fora
aceita porque presumia custos adicionais. A segunda possibilidade –
voltar e vender a carga nas cercanias – tampouco havia agradado
aos comerciantes. O preço da neve, com certeza, baixaria
consideravelmente.

Que outra solução poderiam esperar? A demolição das pedras
demoraria um ou dois dias. Ao que parece, os grupos de hodopoioi
(pessoas responsáveis pela manutenção das estradas) e os
contingentes de escravos já estavam a par do acontecido. Mas, por
mais energia que colocassem no trabalho, com a chegada da noite
tudo se complicaria. À situação crítica ainda devia ser acrescentada
a entrada no Sabbath. Muitos dos que ali estavam eram gentios,
mas os judeus viam com horror aquela calamidade, pois a ela se
somava o pecado. Segundo as rígidas Leis mosaicas, dentre os



trabalhos proibidos figurava, naturalmente, “transportar de um lugar
a outro.”21 Em caso de neve, a Lei consentia no transporte, assim
como tudo que fosse para ser conservado (tratado de “Sabbath” VII,
3). O resto dos animais que transportavam mineral de ferro da
Fenícia, madeiras do vale de Hule ou cristal de Nahum, entre outras
mercadorias, estava sujeito à rígida norma religiosa. Mas o pior não
era o sentimento de pecado ou os sacrifícios rituais que estavam
obrigados a executar. O que verdadeiramente receavam e os
angustiava era não poder vender a carga, tachada de “impura”, pelo
fato de haver sido transportada no Sabbath.

De repente, senti-me na obrigação de ajudá-los. No princípio
hesitei, mas, ao ver a neve derreter-se daquela maneira, minha
resistência foi sendo quebrada. Analisei o problema e me convenci
de que não se tratava de algo crucial ou irremediável. Cedo ou
tarde, as rochas seriam demolidas e retiradas. A ajuda que tinha em
mente só aceleraria o processo que poderíamos chamar de “nível
inferior” e que, como já disse, não tinha reflexos no esquema vital
daqueles indivíduos. Hoje, em meu retiro, tendo à minha frente a
perspectiva do tempo e da distância, não está claro para mim se
aquela intervenção foi correta. Claro que os responsáveis pela
Operação não a teriam aprovado. O que me consola – mais ou
menos – é que nunca vieram a sabê-lo.

Escolhi o ponto certo. Por lógica, economia e rapidez o lugar
ideal correspondia aos penhascos que fechavam a estrada
pavimentada, pelo flanco situado junto da elevação. À minha frente
havia duas grandes rochas, ambas com mais de um metro e meio de
comprimento, com altura máxima de um metro. O peso estava em
torno de 500 ou 600 quilos.

A composição das rochas – calcário com predomínio de calcita e
faixas estreitas de terra calcária – não era o maior problema.
Examinei a textura, verificando o que já sabíamos por estudos
anteriores. Densidade, um pouco inferior a 2,71. Um grão do tipo
mediano, com diâmetros de 3,3 a 1,0 milímetros e entre 101 102

grãos por centímetro quadrado e, o mais importante: um nível de
dureza “3” na escala de Mohs.22 Em outras palavras, um material
“dócil”, fácil de trabalhar.



Quando tive certeza de onde e como executar a operação, voltei-
me para olhar os homens e os animais. Aquela era, sem dúvida, a
parte mais delicada do “trabalho” que me dispunha a realizar. Tinha
de conseguir que a manobra passasse despercebida, por isso
preferia que não se aproximassem. Mas como?

Comerciantes, condutores de animais e felah continuavam
metidos na discussão. Ao olhar novamente para os jumentos,
encontrei a solução. Se desse resultado, aquilo me daria certa
vantagem. Disposto a tentar a sorte, dirigi os ultrassons para a testa
de um asno da primeira fila. A súbita queda do animal alarmou os
guias das caravanas, que o rodearam para examiná-lo e tentar
levantá-lo. Mas os pontapés, as varadas e os impropérios de nada
adiantaram.

Aquela era a hora. Metendo-me no meio dos inquietos animais,
acionei o botão que ativava o laser de gás, posicionando-o na
potência mínima (umas frações de watts). E sem perda de tempo
apontei o cajado para as ancas dos animais que estavam voltados
para a direção de Migdal. Em cinco segundos, outros tantos
jumentos acusaram também o impacto levíssimo (inferior a 25
micras) e o invisível facho de calor. A reação foi a que eu esperava.
Com dores e assustados, escoiceando e relinchando, puseram-se a
trotar, provocando um estouro entre boa parte dos outros. Logo
depois do primeiro instante de surpresa e confusão, a quase
totalidade dos condutores dos animais, vociferando e com as varas
nas mãos, saiu na perseguição dos animais. Os gritos e as
imprecações só serviram para assustá-los e aumentar a distância
entre eles e os homens.

Se tudo corresse bem, a manobra para recuperá-los demoraria
de 20 a 30 minutos. Com essa vantagem, voltei para a barreira,
concentrando-me nos penhascos que eu já havia selecionado. Como
precaução, coloquei-me do outro lado das rochas (o que dava para
Tiberíades), mas sem perder de vista os felah que permaneciam ao
lado do jumento desmaiado. Recostando-me na elevação, e
adotando uma postura de descanso, pus mãos à obra. Acionei o
laser de gás novamente, aumentando a potência até 8 mil watts.
Aumentando a precaução (a falta das “crótalos” me obrigava uma



vez mais a manejar a vara sem visualizar o “cilindro” infravermelho),
apontei o “jato de fogo” para o calcário, iniciando o corte da primeira
pedra.23 Cada uma delas seria cortada em quatro, transversalmente.
Pelos meus cálculos, três talhos seriam suficientes e o poderoso
“bisturi”, trabalhando a uma velocidade de cinco centímetros por
segundo, poderia demolir cada bloco em 60 ou 70 segundos.24

Dessa forma, seria possível removê-los com rapidez, abrindo uma
passagem de quase um metro e meio de largura.

E com meus cinco sentidos repartidos entre o laser e os homens,
acabei a primeira das divisões. O dióxido de carbono, implacável, fez
o segundo corte. Mas, de repente, às minhas costas, na direção de
Tiberíades, escutei um barulho abafado. Contrariado, vi que um
grupo de pessoas vinha em nossa direção. Procurei tranquilizar-me.
A curva na qual acabavam de aparecer se encontrava a uns quinze
metros. Isso significava uma margem de três ou quatro minutos até
que chegassem à barreira. Aumentei a intensidade para 15 mil watts
e o invisível e silencioso fluxo praticamente devorou a pedra calcária.
Segundo penhasco.

Os dois primeiros talhos foram resolvidos em menos de um
minuto. Mas as coisas pareciam destinadas a complicar-se. O
jumento que jazia por terra recuperou-se e os guias, a fim de
endireitar os fardos, não deram mais atenção a ele. Se um deles se
aproximasse de mim, eu teria de suspender a operação.

Mais complicações. Ao voltar o rosto, vi, desolado, que o grupo
formado por mais ou menos 30 homens se aproximava mais
rapidamente do que eu estimara. Esperei alguns segundos, e tratei
de fazer o sexto corte. Por sorte, os guias resolveram subir a uma
pedra mais alta e quando divisaram o pelotão que chegava
explodiram de alegria. Eram os hodopoioi, na maioria gentios,
encarregados de desimpedir a estrada. Mais morto do que vivo,
pude completar meu trabalho. O êxito, no entanto, não foi total.

De repente, ao levantar os olhos do bloco de calcário, dei com o
coxo, olhando atônito para o traçado simétrico do corte das pedras.
Há quanto tempo estaria ali? Parecia hipnotizado. Soltando a muleta,
atirou-se sobre os restos do penhasco. Apalpou-os, examinou-os e
sentiu um leve calor do último corte. Comprovou que não era um



sonho; a perfeição do corte a laser não deixava lugar a dúvidas.
“Aquilo” não era acidental.

E depois, em uma rápida reflexão, cravou seus olhinhos vivos
nos deste não menos aturdido grego. Bem sabe Deus que tentei
dissimular, mas um leve sorriso – muito próximo à estupidez –
acabou por delatar-me. Reagi sem muito cuidado, enfiando os pés
pelas mãos. Procurar uma desculpa teria sido perda de tempo e um
insulto à inteligência daquele homem. E saltando por cima da
“minha obra”, tratei de me afastar sem olhar para trás. Os animais,
reorganizados, pouco a pouco voltavam para o lugar da barreira.

Mas a “fuga” foi breve. O Destino ainda não dera a última
palavra. Havia percorrido cem metros quando a voz do coxo soou
imperativa às minhas costas. Fingi não tê-lo escutado. Pressionado,
porém, por sua insistência e vendo que assim eu só pioraria a
situação, cedi aos seus rogos.

Apesar de sua coxeadura, avançou ligeiro. Estava só, o que me
tranquilizou... mais ou menos. E, uma vez mais, o Destino me
desarmou. Pus-me em guarda, disposto a tudo. Mas aquele judeu
helenizado – com quem chegaria a travar uma sincera amizade –
não era como o restante dos guias de caravanas. À sua notável
inteligência havia que acrescentar um tato e um instinto muito
especiais.

Observou-me, curioso. Depois, adiantando-se com um largo
sorriso, sossegou-me:

– Não tenhas medo – exclamou, apontando para seus
companheiros. – Aqueles infelizes são piores que suas cavalgaduras.
Não veem nem escutam nem entendem...

Entender? Não o compreendi. E vendo minha estranheza,
esclareceu-me:

– Tenho rezado e os céus atenderam minhas súplicas. Fui um
infiel seguidor do construtor de barcos de Nahum e sei que o Pai
nunca desampara seus filhos.

Construtor de barcos de Nahum? A quem se referia?
De repente, estremeci: aquele homem, para designar o Pai,

havia empregado o termo Ab-bã, especialmente querido ao rabi da



Galileia. Quando o Mestre se dirigia a Deus quase sempre o fazia
chamando-o “Ab-bã”: Ou seja, “papai”.

Então Jesus de Nazaré trabalhou também como construtor de
barcos? Se não me falhava a memória, até os 22 anos
desempenhara os ofícios de carpinteiro, entalhador de exteriores,
chefe de um armazém para abastecimento de caravanas, forjador
em Séforis e, ocasionalmente, lavrador, pescador em um yam e
instrutor ou professor “particular” de seus irmãos. Francamente,
aquilo me surpreendeu. Mas não o quis interromper.

– Não sei quem és, nem de onde vens – acrescentou ele,
reforçando seu sorriso acolhedor. – Tampouco como o fizeste. Não
vou perguntar. O Mestre falou-nos da próxima vinda do reino e dos
prodígios que a acompanhariam. E eu creio nele.

Agora eu tinha certeza. Falava do “gigante”.
E refugiando-se no incidente das pedras – aceitando-o como

uma confirmação dessa iminente chegada do reino –, reforçou seus
pensamentos citando uma passagem do livro de Jeremias (43, 8-
12):

– “Toma em tuas mãos pedras bem grandes e, diante dos olhos
dos Judeus, coloca-as na estrada em frente da porta do palácio do
Faraó (...) E Assim falou o Deus de Israel: ‘Vou mandar chamar meu
servo, o rei da Babilônia, e colocarei seu trono sobre estas pedras
(...), e sobre elas estenderá seu tapete’.”

Ainda que esse texto, evidentemente, se referisse a
Nabucodonosor, conservei-me em respeitoso silêncio. De certo
modo, tinha razão. O “prodígio” do laser estava anunciando uma era
nova. Tanto meu irmão quanto eu de certa forma nos podíamos
considerar como “enviados”, ainda que de um “reino” muito
diferente. Fosse como fosse, a “mágica” presença destes
exploradores naquele “agora” remoto, vinha confirmar o já dito: os
caminhos, fios e artes desse imenso e sábio Ab-bã parecem
sustentar-se – mais que por inteligência – graças a uma inesgotável
imaginação.

Concluído o solene discurso, o bom homem apresentou-se. Disse
chamar-se Murashu ou Muraschu. O nome soou-me familiar. Morava
em Tiberíades e exercia a profissão de monopolei (uma espécie de



atacadista no mercado de trigo, neve, pesca, fruta e qualquer outra
mercadoria que pudesse ser importada ou exportada). E tentei achar
o fio da meada. Que estranho é o Destino! Aquele indivíduo era o
contato do qual me havia falado Elias Marcos ao abandonar sua casa
em Jerusalém. Mas, discretamente, não mencionei o pai do jovem
João Marcos. Naquela hora – por causa da pressa que tinha de
voltar ao módulo – não fazia muito sentido.

Insistiu em que sua casa seria honrada com minha visita. Por
último, metendo a mão numa bolsinha de lã tirou uma moeda. O
rosto bronzeado se iluminou e com a voz suplicante pediu que
aceitasse.

– O Mestre nos ensinou a dar sem interesse nem compromisso.
Recebe-a em nome de todos.

E aproximando o aureus, depositou-o na palma de minha mão.
Ao despedir-se, disse:

– Um pouco de ouro e muita gratidão... Que o Todo-Poderoso, o
Ab-bã, continue te guiando.

E a duas horas do ocaso empreendi a marcha, tenso e
emocionado pelos últimos acontecimentos. Verdadeiramente, o
afável e generoso monopolei tinha razão. Talvez não saiba explicar-
me. Não me é fácil escrever. Na verdade, sentia-me mesmo guiado.
Quase protegido. Era uma sensação reconfortante. Muito sutil, mas
bem firme. Como se “alguém” invisível e muito próximo
permanecesse atento a tudo. Poucas horas antes, por exemplo, este
desconfiado explorador batia-se numa batalha consigo mesmo,
atormentando-se pela falta de dinheiro. Pois bem, de repente, essa
“força” (?) teceu o Destino de tal maneira que um desconhecido
acabara por dar-me o equivalente a 30 denários de prata. Uma
quantia mais que suficiente para sair do impasse. Podia-se chamar
de casualidade? Com o tempo, como já referi, o rabi da Galileia nos
demonstraria que nada é fruto do acaso. Lamento por meus colegas,
os cientistas...

Na altura de Migdal, segundo o planejado, estabeleci
comunicação com o “berço”. Graças aos céus, aqueles últimos oito
quilômetros transcorreram sem contratempos.



Por volta das 18 horas – a uns 40 minutos do crepúsculo –,
depois de verificar que a estrada para Nahum estava desimpedida e
deserta, peguei a suave ladeira do monte das Beatitudes, à procura
do módulo invisível. A entrada na nave seria mais fácil e mais
simples do que eu havia suposto. Ainda que eu estivesse sem as
lentes de contato, Eliseu, com a ajuda do radar, foi-me dirigindo com
precisão. Também orientado pelos canteiros de anêmonas vermelhas
e as flores violetas dos cardos, que atapetavam aquela encosta da
elevação, alcancei o limite do primeiro cinturão de segurança que
rodeava a “berço”: 150 pés (50 metros). E seguindo as instruções de
meu irmão, parei.

– Roger – a voz de Eliseu soou forte e clara através da
comunicação auditiva –, passo agora a desativar a barreira IR.
Câmbio.

– OK! Pronto para avançar. Câmbio.
– Adiante! – brincou meu irmão. – Se o filho pródigo não

ordenar o contrário, desligarei o escudo gravitacional ao descer a
escada. Câmbio.

Olhei novamente em volta. Tudo parecia tranquilo.
– De minha parte – repliquei – não vejo inconvenientes. Há

algum target?25 Câmbio.
– Negativo. Tudo limpo na tela. Câmbio.
– Entendi “limpo”... câmbio.
– Roger. Quando quiser.
Depois de haver interrompido a poderosa emissão de ondas

gravitacionais que envolviam a nave até uma distância de 30 pés,
Eliseu ativou o mecanismo hidráulico da escada. Era esse um dos
momentos mais críticos da entrada. Para um hipotético observador, a
pequena escada metálica surgia do nada, mantendo-se na vertical –
como por magia – sobre a plataforma de rochas onde repousava o
“berço” invisível. Claro que essa assombrada testemunha também
não teria compreendido a cena seguinte: um indivíduo subindo
apressadamente por aquela escada e “desmaterializando-se” pouco
a pouco, à medida que subia os degraus.

Por sorte, nada disso aconteceu. A colina estava mesmo deserta.
Uma vez dentro da nave e puxada a escada, Eliseu reativou o duplo



cinturão de proteção e recebeu-me de braços abertos. Emocionados,
sem muitas palavras, comentamos que aqueles cinco dias nos
haviam parecido uma eternidade.

O resto da jornada transcorreu rapidamente. Eliseu, recuperado
de sua ferida na testa, foi o primeiro a relatar as novidades. Na
realidade, nenhuma ou quase nenhuma, graças a Deus. A nave
operava sem problemas e os estudos sobre o misterioso “corpo
glorioso” do Ressuscitado, e o não menos enigmático fenômeno
registrado no sepulcro da madrugada do domingo, 9 de abril,
haviam evoluído... relativamente. Mas desse tema vou ocupar-me
mais para a frente.

Quando me coube a vigília, procurei fazer-lhe uma síntese a
mais precisa possível de tudo que me havia acontecido naquela
viagem a Nazaré. Soube escutar-me em silêncio, quase sem
interrupções. E dessa feita, seguindo minha intuição, preferi não lhe
ocultar nenhum dos problemas que nos envolviam. Na seguinte
ordem:

Primeiro, e mais crítico: falta de dinheiro. Tínhamos apenas um
aureus. (Eliseu respeitou minha vontade de guardar o denário da
Senhora.) Com sorte, talvez pudéssemos trocá-lo por 30 ou 35
denários de prata. Mas esse montante só daria para uma ou duas
semanas, mesmo bem administrados. No máximo, três. Se não
encontrássemos uma solução a Operação teria de ser abortada.

Segundo: as medidas de segurança dos exploradores. Era mister
reforçá-las. Uma situação como a da caverna do saduceu não podia
repetir-se.

E, terceiro e não menos importante, a atitude de alguns dos
íntimos do Mestre – de franca hostilidade a mim – obrigava-nos a
rever a forma de trabalho nas fases imediatas da missão. Apoiando-
me nessa lamentável realidade, propus-lhe a possibilidade de
adiantarmos o terceiro “salto” no tempo.

Apesar do cansaço, durante boa parte da noite ocupamo-nos da
exaustiva análise desses imprevistos. Eliseu, longe de ceder à
tentação de suspender a missão, mostrou-se sensato e
entusiasmado. Foi ele quem injetou ânimo e acabou por dissipar o
pessimismo que tomara conta de mim.



Prometeu ocupar-se do ingrato assunto do dinheiro. E a julgar
pelo sorriso maroto devia ter algo em mente. Creio mesmo que o
tivesse, mas como fosse muito vivo soube guardar silêncio para uma
ocasião mais oportuna. As surpresas o fascinavam!

Também falamos da utilização dos dispositivos técnicos como
fonte “extra” de renda. A recente experiência com o laser de gás
havia sido promissora. Mas ao mesmo tempo tivemos de admitir que
esse tipo de aventuras trazia em si grandes riscos e mereciam uma
análise mais demorada. Não o descartamos, mas deixamos nas
mãos do Destino.

Quanto às medidas de segurança, Eliseu adorou a ideia de
estrear o sistema que havíamos batizado como “tatuagem”. No dia
seguinte, com a ajuda do computador central, pusemos mãos à
obra. No domingo, 30 de abril, resolvemos prová-lo sobre o terreno.

O último problema, duplo, e o mais abstrato, foi o que nos
tomou mais tempo. Não era fácil recuperar a amizade de João
Zebedeu e de outros íntimos do Mestre claramente influenciados
pelo “filho do trovão”. O desenvolvimento das três seguintes missões
obrigava-me a permanecer junto ao grupo. Minha posição,
evidentemente, não era cômoda. Como consegui-lo? Procurando
animar-me, meu irmão fez-me ver que talvez eu estivesse
exagerando. Nem todos os discípulos partilhavam a intransigente
posição do Zebedeu. Além disso, contava eu com o incondicional
apoio da Senhora e seus filhos. Maria, de certo modo, sabia da
“verdade”. Mesmo sabendo das desvairadas e neuróticas reações do
“discípulo amado” (?), não me mostrei otimista. E não me enganaria.

Claro, a sugestão de adiantar o “salto” no tempo entusiasmou
meu companheiro. Ele, mais do que eu, estava louco para “sair ao
exterior” e compartilhar a vida do Mestre. Mas à medida que
avançávamos na tão esperada aventura a crua realidade foi
colocando as coisas no seu lugar. Primeiro: nem Eliseu nem eu nos
havíamos sentido tranquilos deixando pela metade a missão “oficial”.
O dever e nossa própria curiosidade nos forçava a terminar o já
iniciado. Por outra parte, além do problema monetário, faltavam as
datas. Este explorador não havia ainda conseguido a informação
exata sobre as datas dos acontecimentos da chamada vida pública



do Filho do Homem. Em parte, como já expliquei, porque nem
mesmo os apóstolos estavam de acordo quanto a recapitular esse
momento transcendental. Sem contar que não podíamos abusar das
inversões de massa dos swivels dado o mal que já nos afligia. O
terceiro e extraoficial “salto” devia ser executado com a máxima
precisão e para isso tínhamos de aproveitar as três últimas incursões
obtendo, fosse como fosse, o ano e mês precisos. (O que não
imaginava é que tal informação chegaria, curiosamente, pelas mãos
de alguém que não pertencia ao colégio apostólico.) Por último,
concordamos que os preparativos para tão prolongada, complexa e
arriscada missão achavam-se ainda muito crus. Necessitávamos um
salvo-conduto especial que garantisse na medida do possível nossa
segurança no território de Israel, de ponta a ponta. Tal documento,
logicamente, só seria obtido do governador romano. Por isso é que
minha presença em Cesareia – habitual residência de Pôncio – fora
programada para a semana seguinte.

E como esquecer o novo assentamento do “berço”? A definição e
o acondicionamento da “base-nave-três” não era tarefa simples e
rotineira. Mas o sono e o cansaço terminaram virando a página
daquela intensa e fascinante sexta-feira.

7 Maiores informações em meu livro Testamento de São João. (N. de J. J. Benítez)
8 A título de orientação vou dar alguns exemplos, em vigor na época de Jesus de Nazaré,

sobre a absurda, complexa e, em alguns casos, ridícula legislação sobre a comunidade
judaica com relação aos pagãos. Uma legislação, insisto, baseada exclusivamente no
aspecto religioso. Vejamos: três dias antes das festas dos gentios, os judeus proibiam
todo tipo de comércio com os chamados pagãos. Não podiam emprestar dinheiro ou
qualquer objeto nem tampouco recebê-los. A Lei obrigava-os até a não receber dinheiro
nem pagar dívidas. A “justificativa” para isso dizia: “ao concluir o contrato comercial, o
pagão ficaria satisfeito e aproveitaria a festa para agradecer a seu ídolo, o que teria sido
causado pelo israelita, de forma indireta”. (Tratado “aboda-zara”; capítulo 1, 1.)

O critério para marcar essas festas pagãs já trazia em si uma arbitrariedade que constituía
um permanente engodo para os judeus. Segundo a norma religiosa, eram consideradas
festas “não-judaicas” as calendas (para uns, o primeiro dia do ano e para outros, o
primeiro de cada mês); as saturnais (festas de Saturno: dia 17 de dezembro, a oito dias
do solstício); o dia do aniversário ou subida ao trono dos reis; o dia da vitória de Augusto
sobre Cleópatra; o dia do aniversário de um indivíduo; o de seu falecimento, com uma
curiosa exceção: se o indivíduo fosse cremado, aí seria culto idolátrico; a primeira vez que
o jovem se barbeasse ou cortasse o cacho, o que marcava a sua entrada na puberdade; o



dia em que um gentio regressa de uma viagem marítima (?); o dia em que sai da prisão
e, por fim, até o dia em que um pagão festeja o casamento de seu filho.

A meticulosa tradição mosaica estabelecia até que era proibido vender frutos e animais aos
gentios naquelas festas, para que não fossem oferecidos aos ídolos. Por exemplo:
incenso, abacaxi, figos brancos (com seus cabinhos) e galos brancos. Para alguns
“sábios”, era autorizada a venda de galos brancos sempre que também fossem vendidos
galos de outras cores. “Ao comprar outros galos, juntamente com o branco” –
argumentavam –, “o pagão mostra que não vai usá-lo com fins idolátricos.” Outros
doutores da Lei permitiam o comércio de galos brancos se antes lhes fosse cortado um
dedo, pois com esse “defeito” estaria inutilizado para o culto. Tampouco era lícito vender-
lhes gado ou asnos, defeituosos ou não. O raciocínio era igualmente estranho: o gentio
podia trabalhar com ele nos Sabbaths e Yaveh havia estabelecido que também o gado
devia descansar nesse dia. Leões, ursos e qualquer outro gênero de feras eram proibidos
porque “podiam causar danos às pessoas”.

Essas leis opressivas confundiam muitos dos preceitos de Yaveh, levando a interpretações
racistas. Por exemplo, não podiam deixar o gado nas pousadas dos gentios porque –
diziam – são suspeitos de praticar a bestialidade. E invocavam o Levítico (19, 14). Quando
se lê essa passagem é fácil entender que a advertência de Yaveh não era dirigida
unicamente aos pagãos: “Não amaldiçoarás o mudo nem colocarás obstáculos diante do
cego, mas temerás o teu Deus. Eu sou Yaveh”.

Tampouco era permitido a uma mulher judia permanecer a sós com um gentio porque –
segundo a Lei – “eles são suspeitos de incontinência” (San. 21 a b). Quanto aos varões
israelitas, as normas eram as mesmas. Razão: “os pagãos são suspeitos de intenções
homicidas”.

A prática da medicina não era uma exceção para a rigorosa legislação religiosa dos judeus.
Um médico gentio – e esse era o meu caso – podia curar um israelita, sempre e quando o
fizesse por dinheiro. Se a cura fosse gratuita, o judeu caía em pecado de idolatria.
(Segundo Guemara, a “cura do dinheiro” era também a cura dos animais. A “cura do
corpo”, ao contrário, referia-se a uma pessoa.)

A situação chegava a tal extremo que um judeu, por exemplo, não podia ter seus cabelos
cortados por um pagão, em nenhuma circunstância.

Claro que, quando existia a possibilidade de obter algum benefício econômico, as normas
judaicas faziam concessões desconcertantes. Vejamos algumas:

Era proibido beber o leite que tivesse sido extraído da vaca por um gentio, se um judeu não
o estivesse assistindo. Mas era permitido comercializar o leite. Se a ordenha fosse
assistida por um judeu, o leite ia para o consumo dos judeus. O mesmo acontecia com o
pão, azeite, legumes cozidos, conservas, peixes etc.

Um pagão podia pisar a uva ao lado de um israelita. No entanto, a Lei proibia que ambos a
colhessem juntos.

Por último, para encerrar este interminável quadro de aberrações, vou relembrar ao
hipotético leitor deste diário que todo judeu ou judia que comprava ou recebia qualquer
objeto das mãos de um gentio achava-se na obrigação de purificá-lo antes de seu uso. Se
fossem utensílios de metal ou vidro, havia que submergi-los para que ficassem limpos da
“natural impureza dos pagãos”. Se se tratasse de facas, bastava que fossem afiadas
novamente. No caso de carnes, deveriam ser levadas ao fogo purificador. (N. do M.)

9 Ampla informação em Cavalo de Troia 4, pp. 40 e ss. (N. de J. J. Benítez)



10 A tradição oral religiosa dos judeus, posta por escrito na segunda metade do século II,
ou talvez na primeira década do III, dizia a respeito: “Os seguintes deverão ser lapidados:
aquele que mantém relações sexuais com sua mãe ou com a mulher de seu pai, ou com a
nora, ou com um varão ou com um animal, a mulher que leva um animal (para copular
com ela), o blasfemo, o idólatra, o que oferece seus filhos a Molok, o nigromante, o
adivinho, o profanador do Sabbath, o que difama o pai ou a mãe, o que copula com uma
jovem prometida, o indutor (que induz alguém à idolatria) – esse podia ser o meu caso, à
luz da legislação religiosa judaica –, o sedutor (que leva toda uma cidade à idolatria:
Deuteronômio 13, 13), o feiticeiro e o filho obstinado e rebelde. Se alguém manteve
relações sexuais com sua mãe, é culpado por ser sua mãe (Levítico 18, 7) e por ser a
esposa de seu pai (Levítico 18, 8). Se alguém mantiver relações sexuais com a mulher de
seu pai, é culpado por ser ela a mulher de seu pai e a mulher de um varão (Levítico 18,
20), seja seu pai vivo ou falecido, esteja ela só desposada ou já casada. Se alguém
mantiver relações com sua nora, é culpado por ser ela sua nora (Levítico 18, 15) e por ser
a mulher de um varão, seja durante a vida de seu filho e depois de ele falecido, seja ela
desposada ou casada. Se alguém mantiver relações com um varão ou com um animal, ou
se uma mulher copular com um animal morrerão lapidados (Levítico 20, 15-16). Se o
homem peca, que pecado comete o animal? Porque através do animal o homem cai em
pecado, assim fala a Escritura sobre ele: ‘Será lapidado’. Outra explicação: para que o
animal não cruzasse a praça e dele se dissesse: ‘Por causa dele foi lapidado fulaninho’ (A
honra obriga a que se evite lembrar o crime dessa pessoa.)” (Sinédrio 7, 4.) (N. do M.)

11 O caminho desdobrava-se em um ramal que ia para o Sudeste, na direção do monte
Tabor, e uma segunda pista – pela qual caminhávamos – que morria em Nazaré. (N. do
M.)

12 Ver informação em Cavalo de Troia 2, p. 226. (N. de J. J. Benítez)
13 Como simples referência, à guisa de orientação, darei os preços de alguns produtos

básicos. Uma ração de pão de trigo, por exemplo, saía a dois asses (um denário de prata
equivalia a 24 asses). Dez ou 12 figos podiam ser comprados na Galileia por um asse. Na
Cidade Santa, por outro lado, por esse mesmo valor só se conseguiam três ou quatro.
Uma medida de leite (um log por volta de 600 ml), um asse. Meia dúzia de ovos, entre
dois e três asses. Uma rola não custava menos que 1/8 de denário. Dois qinnim (ninhos
de pássaros), seis asses. Um kab (um pouco mais de 2 kg) de frutas, dependendo do
gênero, entre 1/4 e 1/8 de denário. Dois log de azeite, entre dez e 12 asses. Quanto ao
vinho, segundo sua origem e qualidade, oscilava entre três ou quatro denários o bat (por
volta de 30 l). (N. do M.)

14 Como sabem os especialistas em laserterapia, a energia luminosa é absorvida pelos
tecidos, estimulando ou modificando os processos metabólicos. O professor Pollack, da
Universidade da Filadélfia, demonstrou que a ação do laser sobre as células provoca a
transformação de ADP em ATP, acelerando o tempo da mitose. Por isso esse tipo de
radiação contribui para que a reconstituição e a normalização dos tecidos seja mais
rápida, favorecendo a síntese de NA e RNA sem alterar as características genéticas e
histofuncionais da célula. Segundo os especialistas, os principais efeitos biológicos do
laser podem ser sintetizados nos seguintes termos: aumento do fluxo hemático por
vasodilatação arterial e capilar, com a consequente ação antiflogística, antiedemosa e
estimulante do metabolismo celular; modificação da pressão hidrostática intracapilar, com
uma melhor resposta para absorção dos líquidos intersticiais e a eliminação ou redução
dos edemas; aumento do grau de percepção das terminações nervosas algotropas, com o



óbvio benefício analgésico; estímulo da regeneração eletrolítica do protoplasma celular,
acelerando assim os processos metabólicos; fulminante ação antibacteriana, provocando o
reforço do sistema imunológico e a multiplicação dos anticorpos. (N. do M.)

15 Em uma das normas surrealistas (quase hitleriana), Yaveh dizia textualmente: “O
homem que tiver os testículos amassados ou o pênis mutilado não será admitido na
assembleia de Yaveh. O bastardo não será admitido na assembleia de Yaveh, nem sequer
na sua décima geração”. Sem comentários. (N. do M.)

16 O problema fundamental, ou seja, o que era entendido por bastardo, era tema de
muitas discussões entre os doutores da Lei, àquele tempo. Em seu raciocínio – tão sábia e
ardorosamente combatido por Jesus de Nazaré –, aqueles “sábios” consideravam três
grandes possibilidades:

a) Deviam ser qualificados como mamzer todos os descendentes de uma “união proibida
pela Torá”. Ou seja, incesto, adultério etc., excluindo-se os nascidos da união entre um
sumo sacerdote e uma viúva. Também eram bastardos os filhos de uma halûsah (viúva de
um homem falecido sem descendência, cujo irmão negava o matrimônio levirático com a
cunhada); a prole de uma mulher que tornava a casar-se baseada no anúncio de sua
viuvez, mas que mais tarde era comprovado o engano; o filho nascido de um casamento
legítimo no qual a mulher – nunca o marido – estava sob suspeita de adultério, e a
descendência de uma mulher divorciada, cujo documento de repúdio levava a assinatura
de um escravo, em lugar de uma testemunha legalmente qualificada.

b) Para outros rabinos, o significado jurídico de mamzer era estabelecido, única e
exclusivamente, pelas alusões da Torá e as penas de morte relacionadas às uniões sexuais
não autorizadas. Suas opiniões eram respaldadas no texto do Levítico (20, 10-21). Entre
outras faltas castigadas com o extermínio – 36 no total – destacava-se, por exemplo, o
incesto, as relações com a cunhada, com a irmã da mulher divorciada e até o ato sexual
durante o período da impureza menstrual. Os filhos gerados nos primeiros casos entravam
de cheio na qualificação de bastardos.

c) O último critério – o mais moderado (?) – considerava mamzer os nascidos de uma união
ameaçada pela Torá com uma “pena de morte legal”. Ou seja, os filhos gerados em
circunstâncias que Yaveh havia condenado com as penas de lapidação, abrasamento,
decapitação e estrangulamento. Por exemplo: se um homem mantivesse relações sexuais
com uma mulher – que fosse jovem (entre os 12 e 12 anos e meio: idade de casamento
entre as hebreias), virgem, prometida em matrimônio, e se encontrasse em casa de seu
pai –, com ou sem o seu consentimento, o varão era condenado à lapidação. Se para o
ato houvessem concorrido dois homens, o primeiro morreria por lapidação, o segundo por
estrangulamento. Se nascesse um filho de tal união seria marcado para sempre como
bastardo. Da mesma maneira, como já citei em páginas anteriores, eram igualmente réus
de lapidação aqueles que mantivessem relações sexuais com sua mãe, com a mulher de
seu pai, com a nora etc. Se descendência houvesse, seriam todos mamzerîm.

A esse tenebroso panorama havia que acrescentar os filhos gerados entre judeus e
escravos.

A aberração e loucura desses jaber (os que observavam escrupulosamente as leis da
pureza) chegavam ao extremo de tachar como bastardos os filhos de um casal em que a
impotência do marido fosse pública e notória. Naturalmente não existia diferenciação
entre origem orgânica e psíquica, registrando-se, pois, os lamentáveis erros e injustiças
bastante conhecidos hoje pela medicina. (Pouco importava se a impotência fosse
passageira. A suspeita recaía sobre a família como uma maldição.) (N. do M.)



17 Hillel (em 20 a.C.), partindo de um fato bastante frequente – as mulheres grávidas no
período dos esponsais (espécie de noivado) –, enfrentou a opinião generalizada dos
doutores da Lei, que considerava os filhos dessa união bastardos, argumentando que, ao
não existir casamento propriamente dito, a possível descendência não podia ser julgada
como gerada no adultério. “Trazei-me os contratos matrimoniais de nossas mães”, disse-
lhes. Eles os levaram e mostraram o que estava escrito: “Desde que entres em minha
casa” – a partir das bodas, não dos esponsais –, “serás minha mulher segundo a Lei de
Moisés e de Israel.” Mas o razoável critério de Hillel – como se vê no tratado “Sinédrio” e
no “Ketubbot” IV – não vingou. Em parte porque os judeus de Alexandria haviam aberto
um precedente, incluindo nos esponsais promessas por escrito de casamento, ao estilo
egípcio. (N. do M.)

18 Como uma simples orientação – complementando as palavras do Major – lembro ao
leitor que os manuscritos mais antigos sobre os Evangelhos (o chamado papiro “p45”)
remontam aos princípios do século III. Ou seja, mais de cem anos depois da escritura do
último Evangelho, o de João. Lamentavelmente, os “códices” que Constantino fez seu
bibliotecário, Eusébio, transcrever no século IV – com textos do Antigo e Novo
Testamento – perderam-se. Os únicos que se conservaram são o Codex Sinaiticus e o
Vaticanus. Mas esses códices originam-se de fontes desconhecidas. Também existe um
fragmento evangélico pertencente, ao que parece, a Marcos, escrito em papiro e
encontrado na Caverna 7, em Qumran, no mar Morto. Esse texto, denominado 7Q5, que é
tema de grandes discussões entre os especialistas, poderia remontar ao ano 50 d.C.
Contém a passagem 6, 52-53. Referindo-se aos apóstolos, depois de verem Jesus
caminhar sobre as águas, diz textualmente: “... pois não haviam entendido aquilo dos
pães, já que sua mente estava embotada”. A respeito dos fragmentos mais antigos do
Evangelho de Mateus – “p64” e “p77” –, tudo parece indicar que remontam ao final do
século II. Evidentemente, diante de semelhante pobreza de manuscritos evangélicos
originais, os “erros, silêncio e manipulações” – como afirma o Major – impregnados nos
textos que chegaram até nós podem ser incalculáveis. E arrematarei esta nota com uma
tristemente célebre carta, que diz respeito a essas possíveis manipulações. Foi dirigida a
Anísio, bispo de Tessalônica, pelo papa Sirício, no ano 392. Seu pontificado viu-se
conturbado pelas heresias dos priscilianistas, que praticavam um asceticismo exagerado, e
pelas de Joviniano e Bonoso, que, dentre outras coisas, negavam a virgindade de Maria.
Pois bem, na tal missiva, Sirício (384-398) afirmava: “Com razão sua santidade sentiu-se
tão horrorizado (referindo-se às opiniões de Bonoso) ao ouvir que do mesmo ventre
virginal do qual nasceu, segundo a carne, Cristo, pudesse ter originado outro parto.
Porque o Senhor Jesus não teria escolhido nascer no ventre de uma virgem, se a julgasse
capaz de incontinência e que, com o sêmen de uma união humana, viesse a macular o
seio no qual fora gerado o corpo do Senhor, aquele seio, palácio do Rei eterno. Porque
aquele que isso afirma, não afirma outra coisa senão a maldade judaica dos que dizem
que Ele não nasceu de uma virgem”.

Fica claro, portanto, que as críticas à virgindade de Maria vinham de longa data e por parte
daqueles – os judeus – que conheciam bem as Leis mosaicas. (N. de J. J. Benítez)

19 A deusa Fortuna representava para o mundo pagão o destino, com todas as suas
incógnitas. O culto que mais se destacava era o de Preneste, no Lácio, onde, ao que tudo
indica, um tal de Numerius Suffustus descobriu umas misteriosas tabuinhas (sortes) com
inscrições mágicas. Em um primeiro momento, os habitantes de Preneste conheceram
Fortuna como Primigênia (a primogênita de Júpiter). Posteriormente seria introduzida em



Roma, provavelmente durante a segunda guerra púnica. Os romanos a veneraram sob
vários nomes: Fortuna publica populi romani e Fortuna Muliebris (a que protegia as
matronas univirae ou casadas uma só vez). Era comum que uma estatueta de ouro de
Fortuna fosse encontrada nos dormitórios dos imperadores e dos cidadãos que se
achassem favorecidos pela sorte. Destes se dizia que “possuíam uma Fortuna”. Tyche
chegaria a converter-se na protetora das cidades-fortaleza, dos navegantes e pescadores.
De fato, muitas das embarcações do Kennereth levam-na na proa. Contava-se que
Fortuna havia recebido de seu pai, Zeus, o poder de decidir sobre a sorte dos homens e
das cidades. Uma deusa caprichosa que honrava a pagã, volúvel e cosmopolita “pérola”
do yam. (N. do M.)

20 Como pudemos verificar nas sucessivas visitas, Tiberíades – construída por Herodes
Antipas sobre uma antiga necrópole – era qualificada pelos judeus ortodoxos de “cidade
maldita e abominável”. Como explica Flávio Josefo, em Antiguidades (XVIII, 2-3), para
vencer a resistência dos israelitas a povoar a cidade, Antipas viu-se obrigado a libertar
milhares de escravos, com a condição de ali se estabelecerem. E com esses escravos
também chegaram centenas de zelotes ou “qanaítas”, assim como uma infinidade de
assassinos, ladrões e mamzerîm. (N. do M.)

21 O pesadelo das proibições do Sabbath chegava a extremos tão pitorescos como estes: a
Lei judaica, por exemplo, não admitia o transporte de palha, ainda que somente fosse
para encher a boca de uma vaca. Tampouco era autorizado o transporte de vinho (era
considerado pecado se a quantidade fosse superior a 1/4 de log, 150 ml). Era igualmente
delito o transporte de um mínimo de leite ou mel, numa quantidade para passá-los numa
ferida de homem ou animal, de azeite para passar no dedo de um recém-nascido, de
água para diluir um colírio e, enfim, qualquer líquido (até 1,4 de log) ou substância que
pudesse ser derramada. Também era proibido o transporte de corda, de pimentão, óleo
de peixe, perfumes, metais, pedras de altar e até as partes deterioradas de um livro (em
qualquer quantidade). Em sua loucura, a Lei proibia até o transporte de algo com a mão
direita ou com a esquerda, no peito ou sobre as costas porque assim costumavam
transportar coisas os filhos de Coat (segundo Números 7, 9, eles eram os encarregados de
levar nas costas os objetos do Tabernáculo). Por outro lado, era lícito transportar qualquer
coisa nas costas da mão, nos pés, na boca, no dedo, na orelha, nos cabelos, nas
sandálias ou numa sacola com a boca virada para baixo. Essa absurda legislação, como é
fácil de imaginar, dava lugar a situações realmente cômicas. (N. do M.)

22 Segundo a antiga escala de Mohs, o diamante está na mais alta graduação dos níveis de
dureza, com 10 pontos. (N. do M.)

23 Como já citei em outras oportunidades, este laser de gás (com base no dióxido de
carbono) foi programado como um elemento diversionista, para ser utilizado em animais
ou objetos inanimados. A potência podia ser regulada entre frações de watts e várias
centenas de quilowatts. Por causa de sua natureza militar, não estou autorizado a falar a
respeito de suas principais características. Mas posso dizer que, graças a seu alto grau de
rendimento e facilidade de dispersão técnica, prestou excelentes serviços à missão. (N. do
M.)

24 Esse laser era capaz de perfurar o titânio (a uma potência de 20 mil watts) a razão de
10 cm/s. (N. do M.)

25 No jargão aeronáutico, um objeto captado pelo radar. (N. do M.)



29 de abril, sábado

Despertei em sobressalto. Quase o havia esquecido. O
computador central, nosso fiel “Papai Noel”, não entendia de
pássaros. E fazia muito bem. Meu irmão, depois de observar o visor,
me tranquilizou. Algumas aves madrugadoras, em bandos, como a
cada amanhecer, ao penetrarem no escudo infravermelho haviam
feito saltar os sinais acústicos e luminosos do “panel panic”. E isso
era inevitável nesse mecanismo. Pouco a pouco, porém, nos iríamos
acostumando. Mais do que isso, ficaríamos agradecidos. As pontuais
irrupções das colônias migradoras e autóctones em torno da nave se
converteram no melhor despertador para nós, extenuados
exploradores.

Dessa vez, ao contrário, não se tratava das alegres e confiadas
pombas ou rolas, tão abundantes nos alcantis do har Arbel. Ao
chegar a uma das escotilhas descobri contrariado que os intrusos
eram pretos e fúnebres corvos de cauda em leque (Corvus
rhipidurus), comedores de carniça, recebidos sempre a pedradas
pelos supersticiosos judeus. E apesar de minha suposta inteligência
vi-me contagiado por aquele sentimento de rejeição. Como
terminaria a jornada?

Eliseu me chamou à realidade imediata. As leituras dos sensores
externos do “berço” pareciam as melhores possíveis. O “emagrama
de Stuve” apresentava inversão térmica, calma no mar (ao redor de
1020 mb), pressão em ascensão, visibilidade ilimitada e uma
temperatura preocupante para as primeiras horas da manhã: 15°
centígrados no orto solar (5h15).

Depois de um excelente café-da-manhã – à americana
certamente –, enquanto meu irmão atacava com entusiasmo o
preparo da delicada “tatuagem” (o dispositivo de segurança que
deveríamos usar na indispensável exploração do lugar em que



assentaria em definitivo a nave), eu repassei pela enésima vez o
plano previsto para aquele sábado.

Ao abandonar o lago, a caminho de Nazaré, a situação era a
seguinte:

Na manhã de 23 de abril, o impulsivo Simão Pedro iniciou um
apaixonado discurso diante do casarão dos Zebedeu, em Saidan.
Desejava “abrir os olhos à boa-nova da Ressurreição de Jesus” à
multidão que se concentrava na aldeia. Mas a prédica foi
interrompida por alguns de seus companheiros. Como já relatei,
naquele domingo se registraria uma desagradável polêmica entre os
íntimos de Jesus. Parte dos discípulos, com o fogoso e irrefletido
Pedro à frente, decidiu que havia chegado o momento de sair pelos
caminhos e anunciar o formidável acontecimento da Ressurreição.
Esse grupo, com a aberta oposição de João Zebedeu, Mateus Levi e
André, o irmão de Simão Pedro, pretendia mais que o anúncio de
que o reino se iniciava em Jerusalém. (Pedro estava convencido de
que Jesus se achava definitivamente junto ao Pai e que não voltaria
durante um tempo.) João, entretanto, baseando-se em “algo” que
lhe fora dito pelo próprio Ressuscitado na última das aparições,
defendia o contrário: convinha esperar no lago até que se produzisse
a terceira presença do Mestre.

Essa polêmica criou uma situação explosiva. Pedro, irritado,
enfrentou os dissidentes. Mas, covarde e inseguro como sempre, se
vingou em seu irmão, humilhando-o por duvidar de suas palavras.
Finalmente firmaram uma trégua. Se o Ressuscitado não aparecesse
em uma semana, Simão Pedro seguiria adiante com seu plano. E,
regressando para junto do gentio, os convocou para a hora nona
(três da tarde) do sábado, 29, na praia da aldeia. Então falaria
abertamente.

Não me cansarei de insistir nisso. Aquela disputa seria o princípio
do fim. Estávamos assistindo ao nascimento de um líder – Simão
Pedro, e a uma irremediável divisão entre os “onze”. Uma ruptura
ideológica que culminaria nos célebres e manipulados fatos
registrados na festa de Pentecostes. Enquanto o grupo de Mateus
Levi, o publicano, pretendia estender a autêntica mensagem do
Mestre (a realidade de um Deus-Pai e a fraternidade entre os



homens), Pedro e os demais, deslumbrados pela Ressurreição,
centraram as prédicas na figura do rabi da Galileia. E surgiria uma
religião “a propósito de Jesus”. Mas não antecipemos os
acontecimentos. O que importava naquele momento é que nos
achávamos ao final da trégua firmada havia pouco.

Agora, tudo dependia da suposta nova aparição do Galileu. Mas
aconteceria mesmo? E, no caso afirmativo, onde e quando?

Só o que estava claro naquele quebra-cabeça era que, se a nova
presença não se desse, Simão Pedro, cumprindo o prometido, se
dirigiria à multidão às três da tarde na praia de Saidan.

Meu trabalho, em decorrência, consistiria em permanecer o mais
próximo possível dos discípulos, tentando assistir ao prodígio,
supondo que ocorresse. A aparentemente simples tarefa tropeçava,
entretanto, com dois inconvenientes. Primeiro: a já conhecida
hostilidade de alguns dos discípulos para comigo. Isso podia
embaraçar o desenvolvimento do meu trabalho. Segundo: a
possibilidade, nada remota, de que os apóstolos houvessem
embarcado na noite anterior para pescar, como de costume. Isso
continha um risco: que a pretendida aparição do Mestre ocorresse
naquela madrugada tendo os apóstolos como únicas testemunhas.
De fato, isso acontecera na sexta-feira, 21 de abril.26 Se assim fosse,
parte daquela missão haveria fracassado.

Admitimos também a hipótese de uma aparição ao longo do dia
e em lugar fechado. Tampouco seria novidade. Onde? Pela lógica, no
casarão dos Zebedeu. Ali se refugiavam os discípulos e,
presumivelmente, se a viagem fosse normal, os expedicionários
procedentes de Caná. Esses, junto a Natanael, o “urso”, deviam ter
chegado a Saidan às primeiras horas do dia anterior. E deduzi que ali
permaneceriam. Mas, obviamente, tudo não passava de
especulações.

O difícil dilema nos levou a preparar o lançamento de um dos
“olhos de Curtiss”. Mas para onde? E no caso de não descobrirmos o
local da aparição do Ressuscitado, quanto tempo deveríamos mantê-
lo no ar? Finalmente desistimos, confiando em minha boa estrela.
Faríamos da forma habitual: apostamos por uma investigação direta
e no solo. Naturalmente, como já terá adivinhado o hipotético leitor



destas memórias, as coisas se encadeariam ao contrário do que
havíamos suposto.

Sem perda de tempo, às 9 horas, com o último par de “crótalos”
e a inseparável “vara de Moisés”, abandonei o “berço” disposto a
percorrer os sete quilômetros que me separavam de Saidan, a aldeia
de pescadores. Se eu tivesse a fortuna de presenciar a nova
aparição do Filho do Homem, o plano era simples: alertar o módulo,
via laser, e catapultar um dos “olhos”. Mas como eu dizia, o homem
propõe...

E ao inspecionar os arredores dei-me conta de um novo erro: a
estrada que margeava o extremo sul da “nossa” colina, ligando
Tiberíades a Migdal e Nahum, parecia estranhamente solitária.
Também o yam, azul e adormecido, apresentava pouca atividade.
Contei oito ou dez embarcações que, lutando à força dos remos, ou
à deriva, próximo à costa oriental, aproveitavam a amenidade da
manhã para executar suas tarefas.

Estúpido que fui! Esqueci que nos achávamos num Sabbath. Isso
excluía a hipótese de que os discípulos do rabi houvessem
embarcado. Ainda que a maioria não comungasse com a enfermiça
rigidez do descanso sabático, por interesse pessoal procurava
respeitá-lo no substancial.

Animado pelo que parecia um golpe de sorte, desci à via maris.
Apesar da ausência de caminhantes, por pura precaução escolhi o
rumo do circo basáltico que se abria na costa oriental da elevação.
Tomar o caminho principal pelo contraforte Sul teria sido arriscado.

Em minutos deixei a estreita e ziguezagueada pista de terra
avermelhada que partia da cripta localizada entre as enormes moles
de basalto. Um cemitério de triste memória para Eliseu e para mim.

Tudo continuava praticamente igual. Os dourados campos de
trigo duro e escândea, castigados pelas recentes e fortes chuvas,
começavam a recuperar a verticalidade, dobrando as cabeças ao
peso das espigas.

Ao pisar a estrada romana, à vista dos negros muros de Nahum,
assaltou-me uma incômoda dúvida. Um dos objetivos daquela
incursão era trocar o denário de ouro. A trezentos ou quatrocentos
metros da cidade me perguntei se devia entrar e aventurar-me na



sempre irritante operação de câmbio. Absortos nos problemas
magnos, nem Eliseu nem eu havíamos dado muita atenção a essa
aparentemente secundária operação doméstica. A experiência,
entretanto, nos iria ensinando. Nenhum desses assuntos podia ser
descuidado, por mais trivial que pudesse parecer-nos. Alguns, como
já tenho contado e espero seguir relatando, chegariam mesmo a
colocar-nos em situações francamente conflitivas. Essa seria uma
delas, para minha desgraça.

Sendo Sabbath – prossegui nas minhas reflexões –, o rotineiro
negócio podia alterar-se. Mesmo assim – ponderei – talvez valesse a
pena tentá-la. Precisávamos de moeda fracionária. Não era prático
carregar uma única peça e de tão alto valor.

Indeciso, continuei a caminhar e cheguei ao labirinto de hortas
que circundavam Nahum no lado ocidental. Alguns proprietários,
quase ocultos entre os espessos sicômoros, as elevadas nogueiras,
as figueiras e as radiantes amendoeiras em flor, ocupavam-se de
estacar a terra e de reparar as muretas de pedra basáltica. Ao ver-
me, conhecedores da proibição de trabalhos Sabbath, largaram
precipitadamente as ferramentas e as cestas de esterco, adotando
as mais inocentes e convencionais posturas. Elevavam os braços
para o céu, entoando aos gritos o Ouve, Israel ou correspondiam à
minha saudação com exageradas e hipócritas inclinações de cabeça.
(A Lei proibia até o transporte de esterco ou areia fina “para
abastecer os talos de um alfarrobeiro”.)

E a poucos metros da tríplice porta me detive. Que devia fazer?
A questão ficou prorrogada quase no mesmo instante, por obra

e graça da inevitável turba de mendigos, aleijados e truões que se
agitava sob os arcos, atento cada um deles à possível “vítima”. Não
tive ânimo para cruzar aquele viveiro de possíveis problemas. Passei
ao largo e deixei o câmbio para melhor oportunidade. Talvez na volta
de Saidan, consolei-me.

Assim, contornei Nahum para alcançar a pequena ponte sobre o
rio Korazin.

Instantes depois teria de admitir que a decisão de adiar o
câmbio não fora tão acertada como podia supor.



À minha frente, à direita do caminho, surgiu “algo” com que não
contava. Ou, melhor dizendo, que havia esquecido: a casa térrea
que servia de aduana entre os territórios de Filipo, ao Norte, e
Antipas, seu meio irmão, pelas quais eu transitava.

E, como dizia, um problema aparentemente inócuo, o câmbio de
moeda, acabaria por complicar-se e me arrastar a uma situação-
limite.

O estúpido esquecimento me transtornou. Se o guarda
reclamasse a taxa de trânsito, que não passaria de um asse (um
denário de prata equivalia a 24 asses), que poderia eu fazer?
Mostrar-lhe o aureus? Supondo que aceitasse, qual seria o risco?
Provavelmente ser furtado no câmbio. Devia seguir? Neguei-me
categoricamente. A presença de dois soldados, junto de uma das
enormes figueiras que sombreavam a fachada do casarão, levou-me
a ser cauteloso.

Simulando naturalidade, aproximei-me dos mercenários. Quase
nem me olharam. Continuavam conversando em um jargão
indecifrável para mim. Supus que fossem voluntários – geralmente
sírios, trácios, espanhóis ou germânicos –, integrantes das tropas
auxiliares. Longe da rígida disciplina imposta pelos suboficiais, e
acossados pela alta temperatura, se haviam desembaraçado das
couraças anatômicas, dos gibões de couro sobre os quais vestiam as
armaduras e dos capacetes metálicos. Tudo isso, junto com as
lanças, espadas e escudos quadrangulares, havia sido deixado a
curta distância, à sombra da árvore. Uma túnica vermelha, de
mangas curtas até os cotovelos, constituía o único vestuário... de
momento.

Depois de uns segundos de vacilação, estranhando a ausência
do grego que revistara dias antes minha malograda cesta de víveres,
me atrevi a interrompê-los, perguntando pelo funcionário. Não
obtive mais que o silêncio e olhares hostis. Supondo que não
entendiam o aramaico galileu, repeti a pergunta em koiné, o grego
“descafeinado” de uso corrente em todo o Mediterrâneo. O resultado
não foi melhor. Foi pior ainda. Sentindo-se molestados pela
insistência daquele estrangeiro, um dos mercenários, por única
resposta, lançou uma cusparada a um palmo das minhas sandálias.



Estava claro. Então, para evitar um possível incidente, dei meia-volta
e voltei para a estrada.

Felicitei-me pela ausência do funcionário. Mas a alegria durou
pouco. Um sonoro “bastardo!” me obrigou a parar. Em parte me
tranquilizei: foi pronunciado em um péssimo aramaico. Não me
enganei. Ao me virar vi na porta o grego de gorro de feltro e o
distintivo de latão sobre a túnica. Autoritário, fez um gesto para que
me aproximasse. Obedeci contrariado. De maus modos – como se
houvesse interrompido alguma coisa importante –, perguntou-me o
que queria. Dentro em poucos segundos saberia o motivo da sua
indignação. Uma sensual voz feminina fez-se ouvir no interior da
casa, reclamando sua presença. Os soldados ilustraram a cena com
risadas mordazes. Aquilo só serviu para piorar a embaraçosa
situação. O aduaneiro, roxo de raiva, perdeu a pouca paciência e,
considerando-me cúmplice dos guardas na pouco caritativa
interrupção, ergueu a mão para esbofetear-me.

Detive o golpe, prendi-lhe o punho direito com uma rápida chave
e dobrei-lhe o braço nas costas, imobilizando-o. Surpreendido,
gemendo, chamou em seu auxílio os mercenários. E antes que me
desse conta as brilhantes pontas em flecha dos dardos oscilavam,
ameaçadoras, diante da minha garganta.

Soltei o aduaneiro e, tentando acalmar os ânimos, fiz-lhes ver
que só queria pagar a taxa e retomar o caminho para Saidan. E aí
cometi o pior dos erros. Levado por uma ingenuidade tão comovente
quanto perigosa, peguei a bolsa de borracha e mostrei o denário de
ouro.

Eu devia prever. A aparição do aureus foi milagrosa.
Suspeitosamente milagrosa. O grego e os soldados mudaram a
agressiva atitude e logo, baixando os dardos, fizeram-se modelo de
cordialidade e boas maneiras.

A um sinal do funcionário, os mercenários voltaram para debaixo
da árvore. E o grego esqueceu até as obscenas reclamações da
mulher. Desfez-se em fingidos elogios à minha coragem e destreza e
pediu-me que desculpasse sua conduta. A seguir tomou-me pelo
braço, me acompanhou até a via maris e me disse que eu não era
obrigado a pagar pedágio uma vez que não trazia bagagem. Senti-



me um perfeito imbecil. Aquela falha de informação poderia ter-me
custado muito caro.

Desconcertado, nem sequer suspeitei das intenções do corrupto
funcionário e seus sequazes. Ainda tinha muito que aprender.

O maldito grego despediu-se com uma reverência forçada,
recomendando-me “que fosse precavido no caminho para Saidan”.
Como disse, não adivinhei a razão daquela súbita e singular
mudança. Mas não tardaria a descobrir.

Um pouco mais sereno, cruzei a ponte e tomei a vereda de terra
que nascia nos contrafortes da estrada. A via maris, como eu já
mencionei a seu tempo, assim que atingia as terrosas águas do
Korazin, infletia bruscamente para o Norte, perdendo-se entre olivais
e plantações de cereais.

A partir do rio, por espaço de quilômetro e meio, o caminho era
espaçoso, com algumas formações rochosas à esquerda e as
tranquilas águas do lago a pouco mais de cem metros pela direita.
Daí seguia até o fundo de um wadi, ou depressão pouco profunda,
improdutivo e de rampas salpicadas de arbustos de alcaparra,
cardos, giestas e outros. Aquele era o ponto mais afastado da costa:
ao redor de meio quilômetro. Dali até o Jordão, com algumas suaves
curvas, a vereda penetrava em um sombrio e espesso bosque de
tamasqueiras e grossos álamos do Eufrates. No total, da aduana até
as rápidas e barrentas águas do rio bíblico, devia percorrer uns três
quilômetros e meio. E, prudentemente, ao descer pelo wadi, fiz a
última conexão auditiva com o módulo. Aquele barranco – a 15 mil
pés do “berço” – era o limite. A partir dali só poderia enviar sinais –
via laser –, mas sem possibilidade de resposta da parte de meu
irmão.

Por sorte, absorvido em seu trabalho, Eliseu havia mantido
fechado o canal auditivo. (Por causa do penoso incidente na cripta
funerária do circo basáltico, essa conexão fora retificada, podendo
ser aberta por qualquer dos pilotos.)27 Se tivesse ficado aberto,
Eliseu teria tomado conhecimento do desagradável incidente na
aduana. E na crença de que o episódio, superado que fora, não
merecia maior consideração, ocultei-lhe o ocorrido. Mas Eliseu –
sagaz como sempre – interrogou-me. Sabendo que a partida do



“berço” fora registrada no computador às 9 horas e que o tempo
empregado normalmente até Saidan não devia superar uma hora e
meia, como se explicava que a conexão se desse às 10 e a meio
caminho da aldeia? Não querendo inquietá-lo improvisei uma escusa
que em parte se aproximava da verdade: me demorara por ter
pensado em conseguir a troca do aureus. Não ficou convencido e
insistiu em que eu redobrasse a prudência, pelo menos até que a
“tatuagem” estivesse no ponto de ser lançada.

Reconhecendo a sensatez do seu conselho penetrei no cerrado
bosque de álamos e tamasqueiras. E durante um curto trajeto
desfrutei o relaxante frescor e aroma da espessa vegetação. Os
cinzentos, quase brancos troncos dos álamos (o Arbor populi ou
“árvore do povo” para os romanos) se estiravam, desafiadores, até
30 metros de altura, formando uma abóboda verde, púrpura,
amarela e rosa. Por baixo, mais humildes mas igualmente belos, se
apertavam os Tamarix gallica: as tamasqueiras, de três a seis
metros, de troncos múltiplos, ramificados desde a base e vestidos de
escuro cinza. As folhas, pequeníssimas, competiam em um verde-
mar com os longos penachos de florzinhas rosadas que rematavam a
ramagem horizontal, em permanente disputa com a sóbria vertical
idade de seus irmãos os álamos.

De súbito a paz foi interrompida por um rangido, que soou nítido
às minhas costas. Virei-me, pensando que podia tanto tratar-se de
um caminhante como de um animal. Inspecionei o caminho que
serpenteava entre as árvores, mas não consegui descobrir a origem
do som. Não dei maior importância e retomei a caminhada.

Instantes depois, porém, uns cochichos surdos me puseram em
guarda. Virei-me de novo e a cerca de vinte metros me pareceu
distinguir uma sombra que se ocultava precipitadamente atrás de
um dos corpulentos álamos. O instinto, acompanhado de um
calafrio, me avisou que algo não ia bem. Apanhei lentamente as
“crótalos” e as adaptei aos olhos. E as cores foram novamente
“traduzidas” por meu cérebro. O branco dos troncos tornou-se prata,
o verde surgiu vermelho e laranja e o azul-celeste mais escuro e
marinho.



Aguardei tenso. Em pouco, percebendo que haviam sido
descobertos, dois indivíduos se destacaram sem ruído entre a
vegetação, entraram na pista e caminharam resolutos na minha
direção. Em frações de segundo tomei consciência do erro que
cometera na aduana e o porquê da brusca mudança de atitude do
funcionário.

Deixei-os avançar.
As túnicas vermelhas, agora pretas, e as espadas que

empunhavam – brilhando em um branco refulgente – os
identificaram de pronto. Também suas intenções eram claras. Mas
eu não estava disposto a ceder. O aureus continuaria comigo.

Ao chegarem a cinco ou seis metros se detiveram. A intensa
caminhada que haviam feito para alcançar-me os havia coberto de
suor. Rostos, braços, mãos e pernas estavam como que tingidos de
uma ameaçadora cor azul-verdolenga. Deslizei os dedos até o cravo
do laser de gás e me preparei.

Os soldados, apontando para mim as temíveis espadas de duplo
fio, indicaram a bolsa que pendia do meu cinto. Entendi
perfeitamente: exigiam a moeda.

Eu sabia que ainda que as entregasse minha vida não seria
poupada. Uma denúncia ao chefe da guarnição em Nahum poderia
acarretar-lhes a morte por apaleamento.

Imóvel, com as mandíbulas apertadas e o semblante tenso,
aguardei a primeira arremetida.

Irritados diante da minha insolência, repetiram o gesto,
brandindo as espadas com impaciência e pronunciando a palavra
aureus, a única que pareciam dominar com perfeição. Mas só
obtiveram de mim o silêncio e um ricto de desprezo.

Paciência esgotada, um deles levantou o gladius acima da
cabeça, disposto a encerrar a reunião e assassinar-me da maneira
mais rápida. Nesse instante, um “fio” de luz negra partiu do cajado
fazendo a mira, com uma potência de 50 watts, nos dedos desnudos
que sobressaíam entre as tiras da sandália direita. Aos gritos o
mercenário caiu aos meus pés. A queimadura, ainda que superficial,
o incapacitaria durante algum tempo.



O segundo mercenário, atônito, não entendia o que via e não
soube o que fazer. E antes que reagisse, uma nova descarga, desta
vez de 500 watts, perfurou o metal da sua espada. (O dióxido de
carbono permitia cortar uma prancha de aço flexível de 1,5 mm de
espessura à razão de um centímetro a cada 0,07 segundos.)

Desvairado, com os olhos quase a sair das órbitas, viu que um
“poder” invisível incendiava e enegrecia com a rapidez de um raio a
espada que empunhava. E em 0,42 segundos a lâmina, de 6
centímetros de largura, derreteu-se a dois dedos do cabo, caindo ao
chão. Sem olhar para mim, e esquecendo o companheiro, deu meia-
volta e fugiu aos berros.

O soldado caído, ao perceber a fuga do companheiro, ergueu-se
como pôde e, coxeando e gemendo, fugiu em direção a Nahum. No
chão ficaram as espadas, como testemunhas mudas do fracassado
assalto.

Certamente me ocorrera usar os ultrassons, mais rápidos e
seguros, mas naquelas circunstâncias preferi um método que
ninguém poderia esquecer. Se eu voltasse a encontrá-los saberiam o
que os esperava. Só não poderia imaginar é que esse incidente me
favoreceria em um futuro muito próximo...

A bom passo, para recuperar o tempo perdido, cruzei a ponte
sobre o Jordão e penetrei nos domínios de Filipo. A borda do
bosque, como já assinalei, bem próximo aos marcos que indicavam
o território do filho de Herodes, o Grande, o caminho dividia-se em
dois. O da esquerda levava ao Nordeste, perdendo-se em uma
extensa planície pantanosa de 12 quilômetros quadrados, coalhada
de minifúndios, canais, choças de palha, pequenos pomares e
tanques. Aquele braço, com um calçamento melhor do que o outro,
conduzia à cidade que era a capital da região: Bet Saida Julias, em
honra da filha de Augusto.

Tomei o segundo e pior caminho, evitando os charcos e as
perigosas nuvens de mosquitos que zumbiam à direita e à esquerda.
Aqueles quinhentos metros, até a desembocadura do Jordão, eram
uma séria ameaça para os viajantes. Lamentei ter deixado o manto
na nave. O caminho avançava com dificuldade entre um mosaico de
lagunas de águas esverdeadas, pouco recomendáveis, infestadas de



canas, leandros, juncos de mar, papiros e um entremeado de
arbustos cheios de espinhos. Só os cardumes de martins-pescadores
de peito branco e dorso verde-azulado, revoluteando inquietos sobre
as tulipas esfogueadas, os delgados ramos de açucenas e as
perfumadas moitas de menta, davam uma nota de tranquilidade no
insalubre e rumoroso pântano.

Bem à frente, junto ao delta, divisei uma nebulosa Saidan. E me
inquietei de novo. Como me apresentar no casarão dos Zebedeu?
Como neutralizar a rude oposição de João?

Os últimos mil metros, reconheço, foram um suplício. Diminuí a
marcha, pensando rápido. Mas não consegui arrumar uma única
ideia de como entrar e permanecer na casa com naturalidade. À
minha esquerda, em um terreno plano e desimpedido, entre grãos-
de-bico e canteiros de favas, comecei a distinguir as silhuetas das
camponesas a carregar baldes ou entregues ao cuidado da terra.

Continuei a andar com um crescente nervosismo. Tinha de achar
uma solução...

À direita do caminho, a pouco mais de cinquenta metros, o yam
deixava ouvir sua voz com um rítmico e seco golpe sobre a areia da
praia.

Uma solução...
Desalentado, mente em branco, detive-me um pouco diante de

uma colônia de tartarugas que fazia a sesta ao sol da manhã.
Quem sabe eu estava exagerando? Quem sabe – como sugeriu

Eliseu – as coisas se apresentassem sob um signo favorável?
Ainda enredado nas dúvidas, lancei um novo olhar à aldeia. O

lugar parecia tranquilo. Algumas colunas de fumaça subiam
lentamente. As famílias, sabedoras da próxima e incômoda chegada
do maarabit, se apressavam a preparar a comida do Sabbath,
geralmente mais cuidada e sortida.

Deixei-me levar uma vez mais. O Destino, sempre imprevisível,
ditaria meus atos. E até creio que já fizera isso...

Venci os últimos cem metros e atingi a rampa de quase 30 graus
que levava a Saidan sobre a várzea. À vista das primeiras casas me
detive de novo sob o perfumado bosquezinho de salgueiros e



tamasqueiras do Jordão que davam sombra aos últimos metros do
caminho. Os relógios do módulo deviam estar marcando 11h30.

O anárquico cenário de casinholas surgiu aos meus olhos como
um dilema. Que rumo tomaria? Iria diretamente à porta principal do
casarão dos Zebedeu? Rodearia as vielas e chegaria à praia?
Aguardaria a chegada da multidão convocada por Pedro para a hora
nona? Então me veio outro pensamento. Já fazia uma semana que
Pedro fizera a solene promessa de falar abertamente à multidão
sobre a Ressurreição do Mestre. Será que o povo estaria lembrado
disso?

Obedecendo a um estranho “impulso” tomei a resolução de ir
para a rua principal. (O hipotético leitor deste diário saberá entender
e desculpar a licença. A suposta rua principal era apenas a
continuação do rústico caminho que conduzia à aldeia e a
atravessava de ponta a ponta.)

Caminhei entre os escuros muros de basalto, afundando sem
remédio na lama. As chuvas haviam transformado o lugar em um
atoleiro pelo qual corriam alegres e despreocupados grupos de
meninos descalços, armados de varas e paus, a perseguir
enlameados e escandalosos gansos.

Algumas mulheres observavam minha penosa caminhada de
suas portas sempre abertas ou pelos estreitos postigos que faziam
as vezes de janelas. E o zumbido das moscas, geradas aos milhares
nas esterqueiras que se amiudavam nas vielas, o cheiro de guisados
ordinários e peixe frito que exalava dos pátios e a fumaceira dos
fogachos que iluminavam os míseros casebres acabaram por me
envolver e infligir um verdadeiro sofrimento. Com o tempo eu
acabaria por me acostumar também a esses sufocantes cenários que
certamente constituíam o dia-a-dia do rabi da Galileia.

Ao defrontar-me, por fim, com a porta de duas folhas do lar dos
Zebedeu, a cruciante dúvida me conteve. Aqueles instantes de
vacilação eram decisivos. Estremeço ao pensar no que haveria
acontecido se, como era a minha intenção, batesse à porta.

Do outro lado do muro, no pátio a céu aberto, ouviam-se vozes.
Algumas delas reconheci. Simão Pedro, João Zebedeu, Natanael,



André e Tomé discutiam, gritavam e repisavam suas palavras entre
contínuas imprecações, insultos e maldições.

Apurei o ouvido e entendi por que altercavam de novo. O sol
aproximava-se do zênite e, ao que parecia, a esperada aparição do
Mestre não havia acontecido. Simão Pedro, impaciente e impiedoso,
invocou a sua autoridade, atacando o grupo de João, que
obviamente pretendia selar a trégua. Mas da polêmica inicial –
esperar ou não até as três da tarde – uns e outros acabaram por
passar à insolência e aos ataques pessoais. Pedro, encabeçando o
grupo que desejava a imediata mobilização dos “embaixadores do
reino”, apelidava os moderados de “mulheres assustadiças,
comadres repugnantes e indignos seguidores do Filho de um Deus”.

O Zebedeu, de sua parte, não ficou atrás. Secundado pelos não
menos inconstantes André, Mateus Levi e o “urso” de Caná, replicou,
histérico, que ali só havia um covarde: ele, Pedro. Mordaz e ferino,
atirou-lhe na cara as “quatro negações”. E, suplantando a
enrouquecida voz de Pedro, em um de seus típicos arrebatamentos
de vaidade, lembrou aos presentes que ele, e só ele, “era o discípulo
amado por Jesus: o único que recostava a cabeça em seu peito”.

Não quis mais continuar escutando. Abatido, retirei-me,
caminhando sem rumo. Se tivesse entrado na casa em momento tão
crítico, só Deus sabe o que haveria sido deste odiado pagão.

Antes de me dar conta vi-me diante do estreito, tortuoso e
turbulento rio Zaji. A fonte de Saidan, no outro extremo da ponte de
pedra sem parapeitos, estava deserta. Olhei distraído o punhado de
casas e choças que se amontoavam junto à doca e, necessitado de
sossego, caminhei pela margem direita do rio em direção à praia.

A áspera contenda me constrangeu. Lembrei-me dos corvos que
voejavam ao redor do “berço”. Como terminaria esse dia?

Claro que nenhum desses desentendimentos seria jamais
narrado pelos evangelistas. Sua imagem, deveriam pensar, sairia
arranhada. Creio que se enganavam. Depois de tudo, eram apenas
homens. Se tivessem mantido fidelidade aos fatos, os futuros
crentes e seguidores do Mestre haveriam compreendido e aceitado,
venerando talvez com mais fervor, se possível, sua memória. Mas



por que a minha estranheza? Outros fatos, infinitamente mais
importantes, também foram silenciados.

A costa estava deserta. Diante da meia dúzia de escadas de
pedra que davam acesso à aldeia naquela área descansavam umas
20 lanchas, sobre uma “areia” basáltica vermelha, preta e branca,
brilhante ao sol do meio-dia. De súbito, o maarabit começou a
mover os barcos ancorados à margem. Continuei passeando entre
montes de redes e grandes lanchas; e, lentamente, sem propósito,
fui parar na “quinta pedra”, o lugar de atracação dos Zebedeu: a
rocha prismática de meio metro de altura, com um orifício na parte
superior (à maneira de “olho”), que servia para amarrar os barcos
fundeados junto à praia.

Alguns barcos em atividade diante da primeira desembocadura
do Jordão estenderam as velas, aproveitando as primeiras brisas. E
o yam começou a encrespar-se. As gaivotas, voando com a ajuda do
vento, se reagruparam, animando os pescadores com seus chilreios.

Olhei na direção da casa dos Zebedeu. Parecia tranquila.
Oprimido pelo calor, que devia estar pelos 30 graus centígrados,

entrei na água, deixando o cajado e as sandálias entre os calhaus. O
relativo frescor me serenou. Molhei o rosto e os braços e por
minutos permaneci com os olhos fechados, placidamente, e o rosto
erguido para o sol. Aquilo era como uma bênção e me ajudou a
esquecer momentaneamente o infortúnio da minha situação.

Mas de súbito o instinto (?) me alertou. Foi uma claríssima
sensação. Alguém estava às minhas costas. O silêncio era quase
total, apenas quebrado pelo leve marulho da água e o quase
humano sibilo do vento entre os cordames dos barcos que
balouçavam ao meu redor.

Estremeci. Uma familiar e querida imagem me veio à mente. O
Mestre?

Neguei-me a admitir.
Abri os olhos e, rapidamente – desejando que assim fosse –,

voltei-me para a terra.
Ao descobrir a “presença” sorri no íntimo. O instinto acertara.

Eu, ao contrário, fora vítima daquela velha obsessão.



À minha frente, junto à “vara de Moisés” e às sandálias, me
observava de fato uma pessoa. Mas não quem eu imaginava.

Seu rosto, grave, mudou ao reconhecer-me. E com um leve
sorriso avançou para a água, abraçando-me. A desilusão foi
compensada pela fraternal recepção do chefe dos Zebedeu. O
ancião, conforme suas palavras, não podendo suportar o clima
provocado pela áspera disputa entre os discípulos, resolvera sair de
casa para refugiar-se, como eu, na foz do yam.

E durante duas horas, à sombra de uma das barcaças, frente a
frente aos enegrecidos degraus que uniam aquela franja da costa
com a parte posterior do casarão, o chefe do clã dos Zebedeu e eu
passamos em revista um bom número de assuntos de especial
interesse.

Assim é que fiquei sabendo, por exemplo, que a Senhora e sua
gente haviam chegado sem incidentes em casa. E também que o
joelho de sua mulher se recuperava bem.

E o honrado e sincero varão não omitiu a delicada situação
criada entre seu filho João e este “covarde pagão”. E falou sobre isso
como era de seu costume, sem rodeios. Maria e Tiago o haviam
posto a par do que acontecera na viagem a Nazaré, assim como das
desventuras padecidas na aldeia da Senhora. E através de algumas
insinuações pude deduzir que a mãe do Mestre lhe revelara parte da
verdade sobre minha autêntica identidade. Mas o intuitivo galileu,
atravessando-me com seus olhos azuis, me tranquilizou.

– Se fosses o que diz meu tolo e impetuoso filho – comentou
com dignidade – nem o rabi, nem sua mãe, nem Tiago e nem eu
mesmo sentiríamos tão sólido afeto por tua pessoa...

E pondo suas grossas e calosas mãos sobre meus ombros
rematou, encerrando o desagradável assunto:

– Não temas. Minha amizade e hospitalidade continuam
inalteradas. Desculpa a João. É jovem e orgulhoso. Precisa de
tempo. Há anos tive o privilégio de conhecer a outro Jasão, muito
parecido contigo.

De novo a estranha história...
– Aquele grego, especialmente amado por Jesus, comportou-se

sempre como um leal amigo. Tu, sob muitos aspectos, és idêntico



àquele bondoso e enigmático personagem. Não duvides de nós.
Creia que gostamos de ti e te respeitamos. E te ajudaremos, como
fizemos com o outro Jasão, a cumprir essa importante “missão”.

Deve ter notado meu agradecimento. Envolvendo-me em um
interminável sorriso, me acolheu como um pai. E seu curtido e
enrugado rosto se tornou doce.

Animado por aquela espécie de confissão, me atrevi a interrogá-
lo sobre alguns pontos que, se esclarecidos pelo ancião, excelente
conhecedor da região, certamente facilitariam nossos próximos
movimentos.

Não fez perguntas. Nem mesmo se mostrou surpreendido pela
singularidade das minhas perguntas. Assim era Zebedeu pai:
discreto, respeitoso, inteligente, generoso. Lastimável que os
incorretamente chamados escritores sagrados não mencionem esse
notável grupo de personagens – de segunda ordem? – que foi íntimo
de Jesus e contribuiu – e de que forma – para a sua Encarnação.

Pelas 14 horas, para nossa surpresa, pelo Leste (desembocadura
do Zaji), pelo Oeste (seguindo o caminho de Nahum) e pelas
escadas que desciam da aldeia, começou um lento e ininterrupto
afluxo de homens, mulheres e crianças. E me lembrei da convocação
de Pedro: “na praia, à hora nona”.

O velho Zebedeu, pouco amigo desse tipo de concentração, fez
um gesto de despedir-se. Aturdido, no entanto, pelo que qualificou
de “imperdoável descuido”, me pediu que compartilhasse com eles a
refeição do Sabbath. Com todo o tato de que fui capaz expliquei-lhe
que dadas as circunstâncias que ele bem conhecia não me parecia
prudente apresentar-me em sua casa. E bem que o lastimava. Mas
preferia esperar na praia. Quando Pedro concluísse o seu discurso eu
deixaria Saidan. E prometi visitá-lo nos próximos dias. Na verdade,
uma das fases da missão me obrigava a isso.

Ele aceitou minhas razões, desejou-me paz e desapareceu
escada acima, rumo ao seu lar.

Durante quase uma hora permaneci agradavelmente sentado à
sombra da embarcação, atento aos grupos que iam ocupando a
praia e que como eu buscavam um refúgio ao pé das lanchas.



Alguns meninos – alheios ao real motivo da presença dos pais no
lugar – acabaram fazendo o mais sensato naquele momento de sol
abrasador: abandonando túnicas e sandálias na margem atiraram-se
à água, brincando e desfrutando o agradável banho. E nadando até
os barcos próximos os tomaram de assalto. Ali prosseguiram a
diversão, atirando-se à água com alarido e em todas as posturas
imagináveis. Os gritos, risadas e pancadas na água me mantiveram
distraído durante longos minutos.

Ao que pude observar, aquelas pessoas, em sua maioria, eram
da classe felah, simples trabalhadores e artesãos das povoações
vizinhas. Também identifiquei um bom número de am-ha-arez (a
escória do povo), seminus e abrigando-se do sol por lenços pretos e
vermelhos que enrolavam na cabeça. Não vi sacerdotes ou
representantes da sinagoga mais próxima, a de Nahum. Nem
soldados.

Mal chegados à praia, muitos dos grupos se moveram em duas
direções. Enquanto uns percorriam a costa em busca de todo tipo de
combustível, outros, especialmente mulheres, se ajoelhavam na
areia, descamando e abrindo tilápias. E pouco a pouco, aqui e acolá,
foram surgindo pequenas fogueiras. Os homens, de pé, de costas
para o lago, formaram muralhas protetoras, para impedir que o
vento apagasse as fogueiras. E as mulheres assavam os peixes.

Aquilo, mais do que uma reunião de caráter religioso, me parecia
uma festa “de campo ou de praia”, conforme o ponto de vista.
Ninguém parecia preocupado com a anunciada presença dos
discípulos do rabi da Galileia. E não ouvi um único comentário sobre
as supostas presenças do Ressuscitado. Por alguns momentos se
limitaram a comer o seu almoço improvisado.

De quando em quando os meninos, chamados pelas mães,
corriam até as fogueiras, apanhavam um gorduroso naco de peixe e
voltavam alvoroçados para as suas brincadeiras.

E assim continuou a “festa” até que, pouco antes da hora nona
(três), os 400 ou 500 congregados foram fazendo silêncio. E os
olhares se fixaram na porta traseira do casarão dos Zebedeu, aberta
de par em par. Levantei-me.



Pedro foi o primeiro a surgir. Deteve-se uns instantes e,
colocando a mão esquerda sobre os olhos – à maneira de viseira
observou o gentio. Às suas costas, o restante do grupo, melhor dito,
o “seu grupo”.

De onde eu estava, a coisa de cinquenta ou sessenta metros,
não pude observar nitidamente a expressão do seu rosto. Mas, a
julgar pela disposição com que se pôs a caminhar, a concentração
deve ter-lhe agradado. E ao pisar a praia foi diretamente a um dos
barcos e nele se encarapitou. Mas teve azar. Nem bem saltou para
dentro da embarcação tropeçou em um dos cabos e levou um
tombo. Uma geral e espontânea risada celebrou a impetuosa e
grotesca irrupção do galileu. Os gêmeos Felipe e Tiago Zebedeu
correram a auxiliá-lo. Não foi preciso. Vermelho de raiva, ergueu-se
depressa e corrigiu a posição da espada que sobressaía sob a faixa.
Arrumou as pregas da túnica com furiosas palmadas no avultado
abdome e, sem mais preâmbulos, enfrentou a divertida plateia. As
graçolas e risadas cessaram diante do seu inquisidor olhar.

O estudado silêncio do apóstolo se prolongaria por uns dois
minutos. Só a gente miúda, entretida em seus brinquedos, empanou
o clima de espera. Simão Pedro, pouco hábil ainda nesse terreno,
apontou para a criançada. As mulheres compreenderam o recado,
saíram correndo ao encontro da garotada e mandaram que se
calassem. Alguns obedeceram. Outros, fazendo-se de surdos,
atiraram-se à água, recomeçando a diversão.

Notei a falta da Senhora e sua família. Também o bando de João
estava ausente. A porta fora fechada e no alto da escada se recortou
a figura do jovem João Marcos, que, obedecendo ao seu hábito,
sentou-se num degrau.

A cara redonda e branda de Pedro recuperou certa serenidade.
Por fim, com voz rouca dirigiu-se à massa lembrando quem era o
Filho do Homem. Depois, gesticulando, com as artérias insufladas,
foi elevando o tom à medida que entrava nos pormenores da
Ressurreição. E o suspense surpreendeu a multidão. Com
sinceridade, fiquei maravilhado. Pedro “vivia” o discurso. Tinha uma
inegável capacidade para arrebatar e conduzir. Sabia quando e como
prolongar a emoção. Instintivamente, forçava ou reduzia a inflexão



da voz, acelerando ou acalmando os corações. Parecia conhecer o
formidável efeito das pausas. E as empregava com admirável
precisão.

Aquele provavelmente seu primeiro discurso “a sério” deixou tão
agradavelmente surpreendidos seus companheiros que, tacitamente,
foi admitido como o novo líder.

E a paixão e a certeza de suas palavras foram tais que em pouco
aqueles que o ouviam atrás da porta do casarão acabaram saindo
para a praia. João Zebedeu, Mateus Levi, André, Tomé, Simão o
Zelote e Natanael, em um gesto que os honrava, desceram lenta e
silenciosamente e se juntaram aos demais emocionados discípulos.

Ao ver a chegada dos seus amigos, Pedro fixou os olhos claros
em seu irmão, ligou com habilidade as últimas referências ao “reino”,
fazendo pública confissão dos seus recentes erros, e advertiu o
gentio de que a “imperfeita e vil natureza humana é justamente a
única condição exigida para penetrar nele”.

André respondeu ao imprevisível Pedro com uma leve inclinação
da cabeça. Tenho dito e não me importo de o repetir. Aquelas
contendas não abalaram o sincero e entranhado carinho que se
devotavam. Assisti a muitas. Algumas, até, como espero relatar,
mais virulentas. Todavia, cedo ou tarde, fazia-se a paz. Uma paz
sem rancores. Uma paz sem memória.

As ardentes palavras mobilizaram os sentimentos dos mais
oprimidos – os am-ha-arez –, que em coro se puseram a pedir
entusiasticamente sua entrada nesse “reino”. E Pedro, pedindo
calma, fez-lhes ver que “só havia um caminho: imitar o
Ressuscitado”.

Esse, em minha opinião, foi o único erro do magnífico e
arrebatado orador. Aí nasceria a futura religião “cristã”. Naquele
sábado, 29 de abril do ano 30, na remota praia de Saidan, e sendo
quase 16 horas, foi plantada a semente de uma Igreja que esqueceu
o fundo em benefício da forma.

Após 50 minutos de discurso, com um público embevecido e
rendido, Simão Pedro encerrou a alocução com um audaz ato de fé:

– E afirmamos que Jesus de Nazaré não está morto. E
declaramos que Ele se levantou do túmulo. E proclamamos que o



vimos e falamos com Ele.
Digo “audaz ato de fé”, porque, como se recordará, a casta

sacerdotal proibira qualquer alusão à suposta Ressurreição do
Galileu. No dia seguinte ao da Ressurreição, segunda-feira, 10 de
abril, o sumo sacerdote Caifás, seu sogro Anás, os saduceus,
escribas e demais fanáticos se reuniram em caráter de urgência e,
ante as inquietantes notícias que circulavam pela Cidade Santa,
adotaram as seguintes e drásticas medidas:

Primeira: todo aquele que aborde ou comente (em público ou na
intimidade) os assuntos do sepulcro ou a pretensa volta à vida de
Jesus de Nazaré será expulso das sinagogas.

Segunda: aquele que proclamar que viu ou falou com o Galileu
será condenado à morte.

E ainda que essa última sanção não tivesse sido submetida a
votação, o certo é que o descumprimento dessas normas podia
acarretar sérias dificuldades ao infrator. Pedro sabia disso e, não
obstante, arriscou-se corajosamente. Esse era Simão Pedro: um
homem atolado nas contradições.

E de repente, ao fim do discurso, quando o discípulo, em meio a
um respeitoso silêncio, se preparava para saltar da lancha,
aconteceu “algo” que obviamente ninguém esperava.

Foi tão incrível que, não fora aquele meio milhar de
testemunhas, eu teria duvidado da minha capacidade de percepção
e até mesmo da minha sanidade mental. Mas os fatos, como disse,
foram reais.

A multidão, atônita, não esboçou nenhuma reação. Como fazê-
lo?

Lembro-me de que o vento cessou. E cessou bruscamente e de
forma intempestiva. O maarabit sopra indefectivelmente, entre abril
e outubro, desde o meio-dia até o entardecer. Estávamos, mais ou
menos, na hora “décima” (quatro). Restavam portanto duas horas e
40 minutos para o ocaso.

E as fogueiras – “alimentadas” (?) por uma força invisível –
estiraram suas labaredas. Mas foi um crepitar silencioso.

Silencioso?



Na realidade, “tudo” era silêncio. (As palavras não me ajudam.)
Talvez eu esteja tentando racionalizar o irracional. Talvez os fatos
nem tenham ocorrido nessa ordem. Talvez tudo tenha sido
simultâneo.

De uma coisa estou certo: “tudo” era um imenso e antinatural
silêncio. Deixei de ouvir o marulho do yam. As risadas e o chapinhar
das crianças na água se extinguiram. E também o distante alvoroço
das gaivotas. No entanto, as ondas batiam na costa, os meninos
continuavam em suas traquinagens e as aves voejavam incansáveis
ao redor das embarcações, algumas com as velas subitamente
desinfladas.

O que estava acontecendo?
E naquele atroador silêncio, no centro do barco, surgiu uma alta

figura.
Creio que em minha precipitação não estou sendo fiel. Não

presenciei o primeiro instante da aparição. Explico. Alertado por
aqueles fenômenos que referi, havia voltado a olhar para o lago,
tentando descobrir a razão daquele súbito emudecimento, do
colapso de todas as sonoridades do lugar. E estava nisso quando,
inesperadamente, vi a multidão retroceder. Alguns tropeçaram e
caíram. Não ouvi exclamações. O movimento, provocado pelo medo,
foi igualmente silencioso.

E ao girar de novo a cabeça para a lancha vi o “homem”.
Quero com isso dizer que as pessoas já contemplavam a imagem

um ou dois segundos antes de mim. Um pequeno grande detalhe
que me convenceu da realidade do que estava presenciando. Não
houve, portanto, sugestão coletiva. E por que deveria haver? A
quase totalidade dos que compunham a multidão, como já
mencionei, poderia ser catalogada na classe dos curiosos, incapazes
de provocar fenômenos complexos e precisos como o
“congelamento” do maarabit, o brusco incremento das fogueiras e o
emudecimento do lago. Seria demasiado, em meu entender, para
homens humildes, mulheres e crianças que só pretendiam desfrutar
o descanso sabático e as palavras de um grupo de “loucos” que
pregava a volta à vida de outro não menos “louco”.



Fiquei petrificado. Diante de mim, a pouco mais de cinco metros,
estava o saudoso rabi. Vestia sua longa túnica branca e não trazia
manto. Seus braços descaíam ao longo do corpo.

Durante alguns instantes – como medir o tempo em tais
circunstâncias? – seus olhos circunvagaram pela surpreendida e
temerosa plateia. Percebi um ligeiro movimento da cabeça – da
esquerda para a direita – acompanhando a espécie de “inspeção”.

Não sei o que mais me surpreendeu: a presença do Ressuscitado
ou aquele indefinível e incompreensível “silêncio” que o envolvia e
nos envolvia.

O rosto, relaxado, parecia diretamente iluminado pelo sol que
descambava para o Oeste. Notei outro interessante “detalhe”. Os
formosos e amendoados olhos reagiram à intensa radiação solar,
obrigando-o a pestanejar. Seu aspecto era o mesmo que tinha em
“vida”. Os cabelos, dourados, caíam lassos e dóceis sobre os longos
e musculosos ombros. Não pude ver os pés, ocultos pelo casco do
barco. As mãos, longas, bronzeadas, quase não se moveram.

Utilizar a “vara de Moisés”? Impossível. Não houve tempo. Nem
sequer consegui avisar o módulo. Somente tive olhos para desfrutar
aquela figura.

Abrindo os finos lábios, com sua modulada, vigorosa e
acariciante voz, exclamou:

“Que a paz seja convosco...”
Fez uma brevíssima pausa.
Sei que pode parecer loucura. Eu mesmo continuo fazendo-me

mil e uma perguntas. Foi surpreendente. As palavras soaram
perfeitas em um cenário “perfeitamente dessonorizado”.

“... Minha paz vos deixo...”
E no mesmo instante deixei – deixamos – de vê-lo.

Simplesmente (?) volatilizou-se.
Sem intervalo algum, com o eco da última frase na minha

cabeça, tudo recuperou a normalidade. O vento arremeteu contra as
espigadas chamas, subjugando-as, e o yam despertou com todos os
seus sons habituais.

Pedro, com as mãos sobre a borda e o rosto voltado para o lugar
que o Ressuscitado havia ocupado, continuou de boca aberta. Os



discípulos, com a mesma expressão de assombro, não conseguiram
mover-se. Quanto à multidão, imóvel como árvores, acabou
erguendo os olhares para buscar no céu uma explicação para o
inexplicável.

Finalmente os gêmeos de Alfeu puseram-se a gritar, quebrando a
paralisação geral. E uns e outros, saltando, chorando, rindo e se
abraçando, converteram a praia – dessa vez sim – em autêntica
festa.

Mais confuso do que ninguém, me deixei cair sobre a areia,
incapaz de raciocinar.

Era a terceira aparição na Galileia. Muito breve. Talvez não
tivesse durado dez segundos, mas foi clara, categórica.

Nenhum dos evangelistas fala dela. Só João faz uma vaga alusão
quando, no capítulo 20 (30-31) do seu Evangelho, afirma que “Jesus
deu outros sinais em presença dos discípulos, que não estão escritos
neste livro”. E me pergunto então: por que não foi essa aparição
registrada? Será que não era suficientemente importante? Tratando-
se do Mestre e, sobretudo, de uma soberba demonstração da
existência de vida depois da morte, certamente que sim. Que foi
então que ocorreu? João perdeu a memória? No meu fraco entender,
só uma explicação é possível: João sucumbiu de novo à sua
incorrigível vaidade, dando prioridade à sua boa imagem e só de
passagem à do restante do colegiado apostólico. Se o evangelista se
houvesse decidido a narrar o acontecimento das primeiras horas da
tarde daquele Sabbath diante da aldeia de Saidan, uma de duas: ou
mentia ou dizia a verdade. E optou por uma terceira: o silêncio.

Se houvesse sido fiel teria de dar as razões da presença daquela
multidão na praia. E isso significaria o reconhecimento de uma
divisão entre os “sagrados embaixadores do reino”. Mais ainda: seria
forçado a admitir que ele e parte do grupo se mantiveram alheios ao
brilhante discurso de Pedro durante boa parte dele. E, igualmente,
que acabaram rendendo-se.

Tanta sinceridade não parecia prudente naqueles difíceis albores
da comunidade cristã... E convido o desconhecido leitor deste livro a
explorar os quatro textos evangélicos. Não encontrará um só
parágrafo em que se intua a mais mínima dissidência entre os



íntimos do Mestre. E parodiando a “conclusão” de João no seu
Evangelho eu também me atrevo a escrever: “Estes sinais do
Ressuscitado – todos – foram escritos para que alguém, quem sabe,
algum dia conheça a verdade – toda a verdade – e saiba a que
confiar-se”.

A praia foi ficando vazia e durante um tempo continuei absorto,
lutando por compreender. Reconstruí o ocorrido várias vezes. E
sempre me via enfrentando a mesma e irritante conclusão:
incompreensível. A ciência não estava – não está – preparada. E
humildemente me pus de joelhos, aceitando quanto havia visto e
ouvido.

O retorno ao módulo foi rápido e sem incidentes. Para dizer a
verdade, estranhei o fechamento da aduana. O que não poderia
imaginar é que eu fosse o responsável. Mas devo conter-me e
respeitar a ordem cronológica dos acontecimentos.

Troquei o aureus em Nahum (com relativo êxito: 33 denários de
prata) e depois de adquirir um bom sortimento de provisões,
cheguei à nave com as primeiras sombras do anoitecer.

Eliseu, como sempre, me recebeu com alívio. E o resto da
jornada foi dedicado a dois temas, cada qual mais atrativo: a
exploração do lugar onde deveria aterrissar o “berço” nos próximos
dias e o cada vez mais desconcertante assunto do fenômeno do
sepulcro e as aparições do Mestre.

Como já tive ocasião de dizer, durante minha estada em Nazaré
meu irmão analisou bagas, folhas e ramos do sicômoro existente
diante da gruta em que havia sido colocado o corpo de Jesus de
Nazaré.28 Essa árvore, como aconteceu com outras plantas frutíferas
próximas, foi afetada, como se recordará, pela misteriosa língua de
luz que partiu da boca da cripta. A radiação (?), de um branco-
azulado brilhantíssimo, dessecou parte da ramagem do corpulento
“ficus”, destruindo e “fossilizando” bom número de frutos.

Não cansarei o leitor com os complexos processos de análise.29

Só falarei dos resultados, ainda que seja útil adiantar que, longe de
esclarecer o fenômeno, acabamos na maior perplexidade. Talvez a
ciência, algum dia, à vista desses dados, possa chegar mais longe.



Antes do exame químico, foram as amostras submetidas a um
detector Geiger. Mas não se obteve o menor indício de emissões
radioativas.

Os exames fisiológico-estruturais, em níveis celulares, mostraram
intensa desidratação, de quase 100%. Em alguns casos, elementos-
chave, como o cálcio, sódio, cobre e potássio, surgiram quase
irreconhecíveis e convertidos em “pedra”. Lamentavelmente, o fato
de não saber exatamente o que deveríamos pesquisar acabou por
confundir e desanimar meu irmão. Evidentemente, aquele ser vivo
fora submetido a uma intensa modificação celular. Mas o que terá
alterado sua estrutura? Calor? Uma radiação desconhecida? Uma
fonte eletromagnética?

Um dos indícios mais relevantes naquele enigma surgiu na
análise dos elementos minerais. Enquanto os índices dos
componentes habituais nesse gênero de árvore se mostravam em
limites mais ou menos aceitáveis, o do manganês, ao contrário, se
elevou sempre, em todas as amostras, acima das 2.800 ppm (partes
por milhão). (Em um sicômoro saudável a quantidade de Mn oscila
ao redor das 300 ppm.) Pensar em uma alteração como
consequência de tratamento fungicida pareceu-nos fora de lugar.
Não dispondo de amostras do terreno onde assentava o “ficus”, as
avaliações tiveram de ser interrompidas. Algumas semanas mais
tarde, em nova incursão à Cidade Santa, pude lidar com tais
amostras e comprovar o que supúnhamos: a plantação de José de
Arimateia radicava em solo do tipo médio, basicamente calcário, com
razoáveis proporções de manganês.30 Não se devia atribuir, portanto,
a elevada toxicidade descoberta no sicômoro às características
naturais da camada de terra sobre a qual assentava a horta.

Qual terá sido a causa da elevação do volume daquele nutriente
(o manganês) até 2.830 ppm? Honestamente, não sabemos.

Eliseu, eu e “Papai Noel” debatemos o enigma até o
esgotamento. Mas não conseguimos achar a solução.

No que diz respeito à misteriosa desaparição do corpo do
Mestre, a hipótese não se encaixava com as vibrações percebidas
antes e durante o rodar da pesada mó que fechava a cripta, nem
com o jato luminoso que se projetou até as árvores.



Nossa teoria apontava para uma infinitesimal e intensíssima
“aceleração” da putrefação do corpo de Jesus.31 O instrumental
detectou nas colônias “quânticas” que flutuavam sobre o sudário em
que estivera deitado o corpo uns swivels claramente “removidos” e
“estacionados” em um “agora” histórico (ano 35) que obviamente
nada tinha que ver com aquele presente (ano 30). A decomposição
foi consumada, portanto, em décimos ou centésimos de segundo.
Um processo que se houvesse seguido as etapas da Natureza teria
necessitado justamente de algo ao redor de cinco anos.

Nós conhecíamos essa fantástica possibilidade de modificar os
eixos ortogonais destas “unidades subatômicas elementares”. Mas
tais inversões axiais – ao menos com a tecnologia do Cavalo de Troia
– nunca foram acompanhadas dos fenômenos já mencionados:
vibrações e raios luminosos. Fenômenos que evidentemente
alteraram o meio. A não ser que os dois acontecimentos –
aceleração da decomposição e língua luminosa – fossem
independentes.

“Papai Noel” propôs então uma via alternativa que nos deixou
perplexos: quem sabe “alguém”, operada a Ressurreição, tivesse
desejado deixar o registro físico dos fatos. Uma espécie de “ata
notarial”, válida para aquele tempo e para o nosso.
Verdadeiramente, tanto aquela quanto as gerações futuras têm
contado com o esplêndido “legado” do sudário que cobriu o rabi da
Galileia por 36 horas. Nele, como já disse, encontra-se encerrada a
“informação” que pode esclarecer essa última fase da Ressurreição:
a misteriosa desaparição do corpo. Quanto aos índices anormais de
manganês, à desidratação e à “fossilização”, era justo reconhecer
que constituíam outra interessante prova. Uma prova que, de acordo
com as “imprevisíveis regras de Deus”, nos coube resgatar do
esquecimento.

Como dizia o Mestre, “quem tiver ouvidos...”.
Eliseu defendia a aparentemente absurda e anticientífica

sugestão de “Papai Noel”. Eu no momento me abstive de opinar,
esperando que a ciência esteja em condições de esclarecer o
mistério.



Também o intrincado enigma das aparições do Ressuscitado não
foi fácil resolver em bases racionais. Aquelas súbitas materializações
e desmaterializações – ignoro qual poderia ser o termo que as
definisse corretamente – chocavam-se contra tudo o que se sabe e
conhece.

Baseando-nos nas descobertas feitas durante a segunda das
“presenças” na Galileia32 – registrada a curta distância da nave –,
meu irmão e eu nos colocamos várias “soluções” (?). Nenhuma,
claro, pôde ser dada como definitiva. Citarei sumariamente a que,
em princípio, apresentava maior solidez (?). De acordo com os
cálculos do computador, a julgar pelos “movimentos” atômicos
detectados no que poderíamos qualificar como “encéfalo” e no resto
do não menos fantástico “sistema nervoso central”, aquele “corpo
glorioso” parecia desfrutar uma assombrosa capacidade para
modificar – à vontade – o ritmo vibratório dos seus trilhões de
átomos.33 Essa desconhecida e magnífica potestade permitia,
aparentemente, que a matéria que conformava aquele “organismo
começasse a vibrar vertiginosamente dentro dos seus limites
espaciais, alcançando uma velocidade próxima à da propagação da
luz. (É difícil traduzir em conceitos humanos o que, sem dúvida, são
realidades sobrenaturais.)

Pois bem, em tais circunstâncias, a massa do “corpo glorioso”
perdia as propriedades de “massa pesante”, adquirindo as
correspondentes às de uma “massa inercial” de proporções similares
às que poderia ter alcançado aquele “corpo” trasladando-se pelo
espaço a uma velocidade próxima à da luz. (A mesma em que
vibravam seus componentes atômicos.) Os efeitos cinéticos dessa
massa inercial seriam superiores em milhares de vezes aos
registrados pela massa do corpo em seu estado normal de vibração
atômica. (Um estado que, em linhas gerais, é denominado “de
repouso”.)

E chegamos ao que importa. Essa elevadíssima velocidade em
todos e cada um dos átomos – estimulada, insisto, à vontade do
“indivíduo” – comprimia (?) a matéria até colocá-la nos limites da
adimensionalidade. O passo seguinte era o já conhecido da brusca



desmaterialização. Simplesmente (?) o “corpo glorioso” desaparecia
da vista.

Cumpria-se, assim, a teoria de Fitzgerald. Lamentavelmente, aí
terminavam nossas especulações. E não era pouco.

O que não se enquadrava no que a Física atual aceita – além de
outros pormenores – era a evidente ausência de implosão. Nesse
momento crítico – ao desaparecer o “corpo glorioso” –, o volume
ocupado no espaço deveria converter-se em um vácuo. E o ar que
rodeava o Ressuscitado teria de precipitar-se em sua direção.34

Entretanto, em nenhuma das aparições que presenciei, ou nas que
me foram relatadas, se produziu estampido algum. A exploração
instrumental também não trouxe novidade a respeito. Melhor
dizendo, houve, sim. Os dispositivos técnicos do “berço” – ao menos
na segunda aparição na Galileia – não foram capazes de localizar
esse vácuo. A massa de ar que havia sido ocupada pelo “corpo”
comportou-se normalmente: sem movimento, tensão ou sucção.

Teria essa anomalia (?) alguma relação com os “silêncios” que
precediam e acompanhavam as aparições? Também ignoramos.

Para estes confusos exploradores só cabia uma explicação: a
desmaterialização era uma realidade objetiva, mas só no plano
visual. Em outras palavras: aquela entidade, ao cruzar a fronteira da
adimensionalidade, continuava “ocupando” o mesmo espaço em
nosso mundo mas “instalada” em um “universo” (?) de natureza e
dimensões desconhecidas. Continuava ali, mas não para nós.

Certamente nem os radares, nem o cinturão IR, nem mesmo o
bombardeio teletermográfico forneceram a menor pista. Aquele Ser
podia “existir” simultaneamente em dois mundos (?) diferentes. E
por que em dois? Por que não em um número infinito de planos? E
nos perguntávamos com emoção: será justamente isso que nos
aguarda depois da morte?

Esta, nem mais nem menos, foi a mensagem de esperança que
pulsou por trás de cada uma das aparições do Filho do Homem.

26 Ampla informação em Cavalo de Troia 3, pp. 290 e ss. (N. de J. J. Benítez)
27 Ampla informação sobre esse acontecimento em Cavalo de Troia 3, pp. 371 e ss. (N. de

J. J. Benítez)



28 Ampla informação em Cavalo de Troia 1 e 2, pp. 616 e ss, e 255 e ss, respectivamente.
(N. de J. J. Benítez)

29 As determinações foram levadas a cabo por meio dos seguintes métodos instrumentais,
entre outros: espectrofotometria, emissão (NA e K: AAS), sistema “Kjeldhal” (N) e
absorção (Ca, Mg, Fe, Mn, Cu, Zn e Mo: AAS). (N. do M.)

30 Como sabem os especialistas em fitotecnia, os solos em geral contêm quantidades
suficientes de manganês (Mn). O problema não é a quantidade total desse elemento, mas
a fração livre e intercambiável de Mn2. Na opinião de especialistas como Coppenet,
volumes de Mn da ordem de 20 mg por quilo de solo, representam um nível satisfatório
para um pH 6. No caso da plantação onde se encontrava o sicômoro, nossas análises
deram o seguinte resultado: entre 20 e 50 mg de Mn/kg. (Os índices das árvores frutíferas
não variavam muito. As sadias apresentavam uma quantidade de manganês que oscilava
entre 100 e 125 ppm. As afetadas pela “língua de fogo” – igual ao sicômoro “doente” –
tiveram seus índices elevados de 2.800 a 2.900.) Segundo o banco de dados do módulo,
nem sequer os terrenos considerados “altamente tóxicos” levavam para suas árvores,
cereais ou legumes níveis tão violentos de Mn. Nos solos ácidos, por exemplo, com um pH
≤ 5,5, ricos em húmus bruto e com altas condições redutoras, pode provocar um acúmulo
de Mn altamente tóxico. Mas esses níveis dificilmente se aproximavam da metade do
detectado por Eliseu nas amostras atingidas pela estranha radiação. Os estudos das folhas
mostram o excesso e a toxicidade de manganês, por exemplo, quando a soja apresenta
250 ppm, os cítricos, 300, os vinhedos, 500 e os sicômoros, ao redor de 600. Essa árvore
não se distingue por sua necessidade especial de Mn, mais própria das azinheiras e
bétulas. (N. do M.)

31 Ver informação sobre esse particular em Cavalo de Troia 2, pp. 411 e ss. (N. de J. J.
Benítez)

32 Ampla informação sobre esses achados em Cavalo de Troia 3, pp. 351 e ss. (N. de J. J.
Benítez)

33 Já que só nos foi possível analisar o processo em sua última fase – a passagem (?) à
desmaterialização propriamente dita –, essa hipótese arriscada diz respeito somente à
“metade” do interessantíssimo fenômeno. Como é óbvio, nossa ignorância em relação à
outra “metade” – o salto (?) do “nada” à materialização do “corpo” – é, entretanto, maior.
(N. do M.)

34 O efeito é semelhante ao estrondo do trovão, ocasionado, como se sabe, pelo ar que
rodeia o tubo de vácuo produzido pela trajetória do raio. Esse ar flui de todas as direções,
enchendo o “tubo” e restabelecendo o equilíbrio atmosférico. (N. do M.)



De 30 de abril a 3 de maio

Ao concluir os estudos tivemos de reconhecer que talvez
estivéssemos invadindo sagrados domínios que não eram da nossa
competência. Essas e outras “lições” similares serviriam para colocar
o orgulho intelectual e científico de quem isto escreve em seu justo
lugar, praticamente no zero.

Desde então aprendemos a contemplar o imenso poder daquele
Homem com humildade e respeito.

Mas sigamos adiante nesta apaixonante aventura. Uma aventura
que apenas começava...

Dizia eu também que boa parte daquele sábado, 29 de abril do
ano 30 da nossa era, foi empregada em rever a indispensável
exploração do local em que necessariamente pousaríamos a nave
quando do próximo e instigante terceiro “salto” no tempo.

Na manhã seguinte, domingo, iniciamos a exploração com uma
fase que poderíamos qualificar de sondagem, em que os “olhos de
Curtiss” e o material filmado no sobrevoo do lago desempenhariam
um papel essencial.

O nosso assentamento – que chamarei desde agora de “base-
mãe-3” (“BM-3”) – devia reunir uma série de importantes requisitos.
Primeiro e fundamental: condições mínimas de segurança. O “ponto
de contato” teria de ser um lugar isolado, não frequentado por
homens ou animais e que ao mesmo tempo permitisse uma rápida
deslocação até as aldeias do lago, presumivelmente frequentadas
pelo rabi da Galileia durante seus anos de pregação.

De outra parte, a penúria de combustível nos obrigava a um voo
curto. (Depois do último périplo sobre o yam, em que foram
queimadas quase duas toneladas, a disponibilidade era de 47,5%.
Quer dizer, o suficiente para voltar a Massada.) Era preciso, por isso,



que “BM-3” se localizasse a reduzida distância do monte das
Beatitudes.

E durante horas avaliamos as diferentes alternativas. Os estudos
cartográficos realizados no citado sobrevoo e as informações
recolhidas

pelos “olhos de Curtiss” e por mim foram determinantes. Devo
destacar nesse sentido as valiosas informações de Zebedeu pai em
torno, sobretudo, dos fatos que especialmente nos preocupavam: o
banditismo e os caçadores de pombas no maciço que em princípio
foi apontado como “candidato” número um. Essa elevação, o monte
ou har Arbel, que se ergue à margem ocidental do yam, com uma
altitude de 181 metros sobre o lago,35 apresentava as condições
ideais: um cume descampado, rochoso e sem vegetação e um
acesso relativamente fácil a cidades como Tiberíades (a quase
quatro quilômetros), Migdal (a um e meio) e Saidan (a catorze,
aproximadamente).

A tentadora localização, apesar de tudo, foi descartada. O
primeiro inconveniente, como já fiz ver, foi notado na viagem a
Nazaré, na travessia do wadi Hamân. Esse desfiladeiro, do qual era
parte o har Arbel, era tomado em sua face Norte por um número
enorme de cordas que pendiam do cume até as numerosas cavernas
existentes nessa parede. E as primeiras informações, dadas por João
Zebedeu naquela acidentada viagem, seriam ratificadas e ampliadas
na praia de Saidan por seu pai. Tais cavernas serviam de excelente
refúgio para ladrões, escravos fugidos, miseráveis, assassinos e
zelotes que participavam dos bandos de guerrilheiros que
regularmente se insubordinavam contra o poder de Roma. Apesar da
repressão exercida por Herodes, o Grande, no ano 39 a.C.,36

tomando de assalto as grutas, com o passar do tempo novas levas
de assassinos e rebeldes haviam voltado a ocupá-las. E era
frequente vê-los subir ou descer pelas cordas, cometendo toda sorte
de tropelias na solidão do desfiladeiro das Pombas. As recompensas
oferecidas pelas suas cabeças não davam grandes resultados. A
população das imediações, aterrorizada, era impotente para
enfrentar aqueles bandidos. Nem mesmo as patrulhas romanas
destacadas para a região levavam a melhor contra eles. Entre outras



razões, segundo Zebedeu, porque parte dos oficiais e suboficiais se
acumpliciava com os chefes dessas quadrilhas, levando gordas
comissões sobre os butins roubados dos viajantes. Só quando a
criminalidade chegava a limites insuportáveis o governador de
Cesareia ou o tetrarca Antipas tomavam em suas mãos a repressão
e realizavam operações mais drásticas e eficientes. Mas aos poucos,
como uma maldição, outros bandos vinham substituir os mortos ou
aprisionados, convertendo de novo o seco wadi em um paradoxal
“rio” de sangue. À vista desse sinistro panorama, tive de reconhecer
que a sorte (?) nos acompanhou naquela travessia com a Senhora,
João Zebedeu e o “urso” de Caná.

E ainda havia que somar a tudo um segundo problema: os
caçadores de rolas e pombas torcazes que percorriam o Arbel dia e
noite, armados com suas tradicionais redes. Esses indivíduos,
moradores de Migdal e Tiberíades na maioria, desempenhavam além
disso o papel de “espias” e “correios” de uns e outros. Ou seja, dos
bandoleiros e dos corruptos centuriões e optios. Em troca desse
“serviço” podiam mover-se livremente pelo maciço e pelas escarpas.

E o aprazível Arbel teve de ser cancelado definitivamente do
projeto.

Depois de um minucioso e tenaz exame da região, no qual
colaboraram eficientemente os seis “olhos de Curtiss” disponíveis,37

Eliseu e eu nos decidimos por um segundo “candidato”, situado a
três quilômetros e meio do perigoso desfiladeiro. Tratava-se de outro
espetacular penhasco de 138 metros de altitude, com perfil e
características muito semelhantes aos de Arbel. Era chamado de
Ravid e distava uns oito quilômetros da “base-mãe-2”.

Os informes dos sucessivos “olhos de Curtiss” destacados na
vertical desse har foram animando-nos progressivamente:
estávamos diante de um maciço liso, com uma curiosa forma de
“barco” cuja “proa” apontava para o Sudeste, em direção ao lago. As
dimensões nos pareceram perfeitas: ao redor de 2.300 metros de
“proa a popa” (seguindo o eixo longitudinal do suposto “navio” ou
“sapato”) e 200 no ponto mais distante. O cume era dividido em
duas partes claramente diferenciadas: a da “proa” formava um
triângulo equilátero, cuja base coincidia com a largura máxima



citada (200 metros). A partir daí, o Ravid se inclinava para o
Noroeste em uma ladeira suave que morria nos contrafortes dos
montes da Galileia. Escarpas pronunciadas constituíam as “amuras”
do grande contraforte ou plataforma triangular. Essas paredes
verticais, entre 100 e 131 metros de altura, tornavam praticamente
inacessível o que chamei de “proa” do Ravid.

Abaixo, pela esquerda (lado de “bombordo”) do que podemos
denominar também como “porta-aviões”, corria o caminho escuro e
estreito que unia Migdal à distante cidade de Maghar, a Noroeste. O
abrupto corte existente nesse flanco acabou unindo-se com a
vereda, em uma cota zero, ao fim da referida encosta de 2.300
metros.

A “estibordo”, ao contrário, embora a escarpa fosse igualmente
perdendo altura, até chegar aos 400 metros, o “porta-aviões”
conservava sua providencial inacessibilidade. Nos fundos do vale, ele
se fundia com uma modesta cadeia montanhosa, cujas altitudes
oscilavam entre 213 e 121 metros. Esses picos, pouco arborizados,
não apresentavam nenhum indício de assentamentos humanos.

Durante três dias, as eficientes esferas de aço de 2,19
centímetros de diâmetro “pentearam” o “porta-aviões” em um amplo
raio, fornecendo imagens e uma infinidade de dados sobre a
natureza geológica do terreno, da flora e fauna, condições
meteorológicas, movimento de homens e caravanas, distâncias,
pontos considerados estratégicos, rotas alternativas para escalada e
descida, configurações e desenho das possíveis áreas de
aterrissagem e as medidas de segurança destinadas à nossa
proteção.

E o Ravid, prévia e exaustivamente avaliado pelo computador
central, foi dado finalmente como a região adequada.

Aquela massa pétrea, integrada por rochas calcárias e
dolomíticas do Cretáceo Superior e do Eoceno, com resíduos
basálticos no cume, aparentava um lugar solitário, varrido pelos
ventos e sem uma só vereda que atingisse o cume. Segundo nossas
investigações, nada havia ali que pudesse despertar o interesse dos
caçadores da região. A pouca terra avermelhada que despontava
entre as erodidas agulhas rochosas, ainda que fértil, era



impraticável. O cume, como já expliquei, era apenas pedra e não
permitia cultivo algum imediatamente rentável. Do mesmo modo, o
gado de Migdal, Tiberíades e Guinosar (as cidades mais próximas)
não se arriscava a pisar aquelas alturas, povoadas unicamente por
serpentes, escorpiões e por uma curiosa “família” subterrânea que,
seja dito de passagem, prestaria um inestimável serviço a estes
exploradores.

O único atrativo, de duvidosa rentabilidade comercial, que
conseguimos descobrir no cenário de buracos calcários e negros
basaltos, era oferecido por um heroico batalhão de arbustos e
cardos, entre as quais identificamos o Thymbra spicata (da família
da menta), a Centaurea iberica, os também cardos sírio e leiteiro, a
Gundelia de Tournefort (de raiz grossa e comestível), o Teucrium
creticum (de altos talos), o Echinops adenocaulus e as
impressionantes Íris, umas plantas de formosíssimas flores
violetas.38

Naturalmente, por um elementar senso de prudência, as fases
seguintes da exploração foram realizadas pelos pilotos, vale dizer,
Eliseu e eu, diretamente sobre o “terreno”. A segunda-feira, 1o de
maio, foi o meu dia de turno. Na terça-feira, com um conhecimento
mais exato e preciso do Ravid e seus arredores, repetimos a
incursão. Desta vez tive a alegria de ver-me acompanhado por
Eliseu. E sua habitual perspicácia foi de grande utilidade para
materializar os cinturões de segurança que deveriam envolver o
“berço”.

Graças às meticulosas imagens e medições fornecidas pelos
“olhos de Curtiss”, o caminho de ida, da “base-mãe-2” à “popa” do
Ravid (o fim da suave ladeira), foi resolvido sem incidentes e em
tempo recorde: oito quilômetros e meio em uma hora e quarenta
minutos.

De acordo com as observações prévias, a rota escolhida para o
ingresso no “porta-aviões” corria pela via maris durante os primeiros
cinco quilômetros, cruzando os pomares e os moinhos de Tabja, a
ponte sobre o rio Ammud e o luxurioso jardim de Guinosar. Ao
alcançar o segundo rio em importância da costa ocidental do yam –
o Salmon – limite para a conexão auditiva, nosso “caminho”



particular dobrava à direita e prosseguia para o Oeste. Para evitar
possíveis futuros problemas e suspeitas entre os caminhantes,
decidimos dispensar a passagem pela cidade de Migdal, situada a
um quilômetro da desembocadura do Salmon. Se tivéssemos
contornado o povoado, teríamos podido atingir a vereda que levava
a Migdal, encurtando a distância até o Ravid. Essa vereda corria
paralela ao caudaloso leito do rio Salmon, de um lado, e a uma
cerrada floresta, do outro. A obrigatória passagem pela margem do
rio, eriçada de altas espadanas, adelfos venenosos, juncos de lagos
e os míticos “aravah” ou salgueiros de diminutas flores esverdeadas,
inclinou-nos a reforçar uma das medidas de segurança rotineiras: a
da “pele de serpente”. E não nos enganamos. Aquele trecho, do
mesmo modo que outras áreas pantanosas pelas quais
transitávamos forçosamente, oferecia permanente e sério risco: os
numerosos insetos transmissores de moléstias como o impaludismo,
a febre amarela, a dengue, a leishmaniose, o tifo e a
tripanossomíase, entre outras. Como pudemos observar nas
frequentes incursões por aquela “jungle” do Salmon, as colônias de
Anopheles, o mosquito responsável pela malária ou impaludismo,
proliferam mais com a primavera e as altas temperaturas. Não
podíamos arriscar-nos a contrair uma moléstia dessas. E ainda que
fôssemos vacinados e usássemos os antibióticos,39 fizemos bem em
incluir a proteção da “pele de serpente” ao rosto, pescoço, mãos e
pernas.40 Desde esse primeiro de maio, portanto, todas as nossas
saídas da nave foram precedidas da pulverização geral do nosso
corpo.

A três quilômetros a Oeste, em uma ampla e quase perfeita
curva de 200 metros, o rio se alargava consideravelmente,
oferecendo muitos vaus que permitiam atravessá-lo facilmente.
Aquela curva, conhecida entre nós como a “ferradura”, marcava o
fim do que designávamos como a “jungle”, o trecho mais difícil e
trabalhoso do caminho para Ravid. Quinhentos metros mais adiante,
na direção Sudoeste, depois de cruzar alguns vales incultos de
pouco mais de 50 metros de profundidade, o caminhante chegava
finalmente ao extremo do caminho de terra preta e esponjosa que
se perdia até Maghar. Aquela rota, imprópria para chegar ao “porta-



aviões”, nos levava a Migdal em questão de vinte minutos, coisa de
dois quilômetros. Mas só seria utilizada para descer. Para o retorno à
colina das Beatitudes decidimos suprimir os três quilômetros de
floresta, margeando a via maris pela estrada que, repito, levava a
Migdal e Maghar, respectivamente. Uma vez “instalados” no Ravid,
salvo emergências, os caminhos de ida e volta seriam assim
escolhidos: o ingresso na nave, sempre pela floresta; a descida para
o lago, pelo escuro caminho que margeava a escarpa à esquerda do
“porta-aviões”.

Transpostos, pois, os vales que separavam a “ferradura” da rota
Migdal-Maghar, dava-se com a “popa” do Ravid. Nesse ponto, como
eu dizia, as agressivas paredes do costado de “bombordo” perdiam
toda a sua altura e se nivelavam com a cota da senda. Bastava
cruzá-lo para entrar em “nossos domínios”.

Depois de certificar-me de que o caminho estava solitário, tomei
a rampa (de uns seis graus) que me levaria até a suave encosta de 2
mil metros que terminava na “proa” do Ravid. Essa rampa, de uns
50 metros de extensão, representava o setor mais fraco no que se
refere à segurança. A situação do explorador ficava realmente
comprometida. Aí estávamos expostos aos olhares de eventuais
viajantes que caminhassem em uma ou outra direção. E o problema
não tinha remédio. Não havia como nos camuflarmos naqueles
malditos 50 metros. A única alternativa era a que eu usava: esperar
que o caminho ficasse deserto.

Ao deixar para trás a “zona morta”, o terreno quase se aplainava
e o caminhante se esquivava a olhares indiscretos. A partir desse
momento, fixei a atenção nas referências que já havíamos detectado
do ar e que nos serviriam de orientação nas futuras subidas e
descidas.

O primeiro desses “marcos”, quase no centro da “popa” do
“porta-aviões” (a uns cem metros da “zona morta”), seria
especialmente útil. Em plena planície, como um capricho da
natureza, elevava-se uma solitária e singular árvore. A única em
todo o maciço de Ravid: uma macieira de Sodoma (Calatropis
procera), misteriosamente desterrada do seu habitat. Esta peculiar
planta, própria dos oásis, cresce habitualmente no mar Morto e no



baixo Jordão. O mais provável é que a semente, plana e dotada de
um penacho, houvesse sido levada pelo vento ou pelos pássaros. O
caso é que, “milagrosamente”, e para nosso benefício, esse estranho
exemplar bíblico cantado por Josefo se havia radicado no meio de
uma encosta árida e cheia de pedras vulcânicas e calcárias. E nos
alegramos por dois motivos. Primeiro, porque, como já disse,
constituía um magnífico “sinal”. Segundo, porque manteria distantes
os judeus. Essa árvore simbolizava o mal e a condenação de
Sodoma e Gomorra, sendo evitada geralmente pelos israelitas. A
atitude do povo em relação à macieira de Sodoma é comentada pelo
próprio Flávio Josefo em sua obra A guerra dos judeus. Diz
textualmente: “Assim como as cinzas de seus frutos, que têm uma
cor apetitosa, mas que, espremidos com as mãos, tornam-se fumaça
e cinzas”. Esse fruto se desenvolve rapidamente, formando dois
corpos redondos parecidos com uma maçã, de sete a dez
centímetros de diâmetro, sem polpa, cheios de pelos e com um suco
venenoso. Os ramos destilam um licor leitoso que produz irritação ao
contato.

Aquele esplêndido exemplar atingia uma altura de quase quatro
metros, com dez de envergadura. A ramagem era espessa, trançada
horizontalmente. Suas folhas tinham uma largura de até 20
centímetros e ficavam carregadas de milhares de flores prateadas
com as pontas dos lóbulos cor de amora brilhante.

Eram nove horas aproximadamente e o calor sufocava. Depois
de observar detidamente a escarpa que se abria diante de mim
prossegui pelo centro do “porta-aviões”. O terreno, como já sabia,
inculto e rude, era dominado por uma rocha calcária avantajada,
avermelhada e oxidada e um cobalto negro e desintegrado que
rangia sob as sandálias.

A bom passo, os dois mil metros de suave ascensão até a “proa”
do Ravid foram percorridos em pouco menos de vinte minutos.

Por fim pude ver-me diante da plataforma rochosa que nos
acolheria por longo tempo.

A princípio, confirmando a impressão da fase da exploração, o
lugar me pareceu esplêndido. Na boca do triângulo equilátero que
formava a “proa” viam-se os restos de uma muralha, aparentemente



de origem romana. Esse informe montão de pedras azuis ocupava a
totalidade da base (200 metros) e estabelecia uma clara divisão
entre as duas áreas do cume: a escarpa que eu acabara de galgar e
o triângulo que receberia a nave em questão de horas.

Percorri a área com atenção, explorando cada metro quadrado.
Mas só encontrei algumas moitas de cardos e arbustos e o fugidio
ziguezaguear de serpentes e lagartos.

A julgar pelo traçado e a orientação, tais ruínas poderiam ter
constituído um sistema defensivo destinado à vigilância da rota entre
Migdal e Maghar. Segundo nossas informações e as de Zebedeu pai,
a muralha-fortim remontava à época de Pompeu (ano 63 a.C.) ou
quem sabe à da Campanha de Herodes, o Grande, na Galileia (ano
40 a.C.).

Entre os escombros, que não ultrapassavam um metro e meio de
altura e cinco de fundo, percebiam-se cinco torres, intercaladas a
espaços de 40 metros. O lugar, era evidente, estava abandonado
fazia muitas décadas. E ao estudar a posição dos blocos e como se
distribuíam no solo, deduzi que a destruição devia ter sido
provocada por um forte sismo. No ano 35 a.C., segundo narra Josefo
na mesma obra a que nos referimos (A guerra dos judeus, I, cap.
XIV), houve no país um “tremor de terra em que pereceu muito
gado e 30 mil homens...”.

Por mais que buscasse não consegui achar um só vestígio das
guarnições. Então iniciei a inspeção da última área: a “proa” do
Ravid.

A plataforma triangular, com seus 200 metros na lateral,
mostrou-se mais intensamente castigada pelo “mar” de rochas que
sua “irmã”, a escarpa de dois quilômetros que a precedia. Caminhar
por aquele contraforte significava evitar continuamente todo um
“recife” de brancas agulhas calcárias, afiadas pelos elementos e
gretadas pelas oscilações térmicas. A maior parte dessas formações
pétreas devia medir uns 40 ou 50 centímetros de altura. E apesar da
aparente hostilidade da paisagem, senti-me reconfortado pela
singela e “funcional” beleza do que em breve seria o nosso “lar”.
Disputando as poucas clareiras de terra vermelha que aquela
rochosidade oferecia, uma intrépida família de cardos perenes (a



mencionada Gundelia de Tournefort) humanizava a superfície azul e
acerada das pedras com o amarelo rasante de suas diminutas
florzinhas.

E lentamente, observando cada detalhe, cada lugar e cada
rocha, fui-me aproximando do vértice do Ravid.

Nervoso e confuso a princípio, em meu afã por completar a
informação fornecida pelos “olhos de Curtiss”, não reparei naqueles
montinhos de terra finamente triturada. E ao atingir a “proa” do
“porta-aviões”, cumprindo a programação, dirigi o cajado para o
Nordeste e dei a Eliseu, via laser, a boa nova: o êxito da ascensão.

De cima daquela magnífica atalaia, o panorama era
simplesmente soberbo. Uma Migdal em miniatura, praticamente em
frente, ensolarada e desconhecida, se destacava como a mais
próxima das povoações. As entradas e saídas da cidade, assim como
boa parte da estrada romana, a via maris, podiam ser vigiadas com
estimável precisão. E mais além, para o Norte, recortava-se, limpa e
majestosa, a costa ocidental do lago, com os seus alvos núcleos
urbanos. Naquela luminosa manhã se distinguiam até o negro caos
de Saidan – a doze quilômetros em linha reta – e o habitual
agrupamento de lanchas na baía da Betijá.

Mas houve algo que me inquietou. Algo que já havíamos
percebido e que, entretanto, não avaliáramos suficientemente. A
meus pés, junto ao caminho de escória vulcânica que bordejava o
flanco esquerdo do Ravid, em uma extensão de meio quilômetro,
apontava uma verde e recente plantação, com um confuso mosaico
de hortas e estreitas manchas de árvores frutíferas e palmeiras. Essa
franja de terra, que partia do lado Oeste de Migdal, prolongando-se,
por 500 metros, pela margem direita da estrada que levava a
Maghar, podia representar um dos poucos e hipotéticos “focos de
conflito”. Entre as hortas e pomares distinguiam-se umas 15 cabanas
que presumivelmente seriam os depósitos das ferramentas e
utensílios de lavoura. Pouco a pouco, de fato, iríamos descobrindo
que os proprietários e arrendatários daqueles lotes eram moradores
de Migdal e dos demais povoados costeiros. E ainda que a “zona
morta” (o ponto de acesso ao “porta-aviões”) se achasse a
quilômetro e meio da “plantação” – assim batizamos a horta –, a



verdade é que a relativa proximidade nos tirou o sono durante as
primeiras semanas. E prometi cuidar do assunto “plantação” na
viagem de retorno ao módulo.

A inspeção das escarpas, até onde minha vista alcançou, foi
satisfatória. As minuciosas imagens transmitidas pelos “olhos de
Curtiss” estavam corretas. As paredes, à direita e à esquerda do
triângulo, em queda vertical, eram praticamente inacessíveis.
Aqueles 100 e 131 metros representavam a melhor das barreiras
contra um muito pouco provável ataque. Tentar escalar semelhantes
escarpas seria quase um suicídio.

Durante o resto da manhã, até a indefectível chegada do
maarabit, ocupei-me do último exame: a zona de “contato”
especificamente. Completei as medições e, feliz, tive de reconhecer
a eficiência do nosso “Papai Noel”. Seus cálculos, como sempre,
haviam sido perfeitos. A nave, colocando sempre a segurança como
fator prioritário, deveria pousar o mais próximo possível do vértice
do Ravid. O lugar, com suas rochas pequenas, não parecia obstáculo
para os pés extensíveis e telescópicos do módulo. Outra questão,
mas inteiramente secundária, era o conforto dos pilotos em suas
subidas e descidas do “berço”.

Marquei os pontos possíveis e ideais para a tomada de contato
do trem de aterrissagem e, como havia sido combinado, usando o
laser de gás, desintegrei o calcário, aplainando-o. Dessa forma, se
tudo decorresse normalmente, o assentamento seria mais fácil. Do
ar, como verificaríamos nessa mesma tarde com o lançamento de
um novo “olho de Curtiss”, os quatro círculos se afiguravam uma
excelente ajuda nos instantes finais da aproximação.

Se o voo transcorresse regularmente, a nave ficaria estacionada
a seis metros do vértice. E nessa posição, com as medidas habituais
de segurança mais as especiais, previstas inicialmente para “cobrir”
a totalidade da escarpa, desfrutaria um raio de ação desafogado o
suficiente para proteger-se quase 100%.

Ali pelas 12 horas um maarabit sibilante me pôs em alerta. Era o
momento de iniciar a descida. Avisei Eliseu das minhas intenções e
me dispus a vencer os 173 metros que mediavam entre o vértice e a
“muralha”. Foi aí, ao esquivar-me do cume das agulhas rochosas,



que eu vi. Aquilo passara despercebido nas análises das imagens
aéreas. Inclinei-me intrigado.

Demônios!
Protegido por um dos maciços de Gundelia erguia-se um

montículo de terra avermelhada, finamente triturada, de não mais de
30 centímetros de altura. O “vulcão” apresentava junto à base um
orifício de uns sete centímetros de diâmetro. Recolhi um punhado.
Era quase pó. Seco, sem vestígios de excrementos. Toupeiras?

Estranhei a descoberta naquele penhasco desértico, com um
subsolo de especial dureza e que presumivelmente não hospedava
gusanos, insetos e pequenos invertebrados, alimentos habituais das
toupeiras.

Ao percorrer de novo a plataforma triangular descobri a
existência de pelo menos uma dezena mais daqueles misteriosos
cones, quase sempre ao abrigo das espinhosas Gundelia. Caminhei
sobre os escombros da “muralha”, fui “penteando” a escarpa e
verifiquei que boa parte dela estava igualmente perfurada. Não
consegui estabelecer padrão algum entre os “vulcões”. Surgiam aqui
e ali, sem ordem, com um único denominador comum: todos
surgiam nas proximidades dos cardos e arbustos. Para ser preciso, à
sombra das plantas de raízes grossas e comestíveis. No total, desde
o vértice do triângulo até quase a metade da encosta, cheguei a
contar 40 orifícios com seus inseparáveis “vulcões”. E à medida que
descia até a macieira de Sodoma, cones e agulheiros foram
diminuindo até desaparecerem a uns 1.200 metros do vértice do
Ravid. Ali, estranhamente, cardos e arbustos desapareciam
igualmente, sufocados pelo calcário e grandes quantidades de
escória vulcânica.

Concentrado na viagem de regresso esqueci por momentos as
toupeiras. Teríamos de aguardar o assentamento da nave para
identificar a colônia que se agitava no subsolo. Uma descoberta a
que fui alheio e que seria aproveitada por Eliseu para me pregar um
dos maiores sustos da minha vida.

A “zona morta” foi superada sem novidade. Chegando ao
caminho “inaugurei” a rota de retorno. Aqueles dois quilômetros, até
os arredores de Migdal, percorri-os sem companhia.



Ao chegar à altura da “plantação” reduzi o passo, para poder
reter o máximo de detalhes. Tratava-se, efetivamente, de um rico e
florescente vergel, conquistado duramente a uma áspera colina de
50 e poucos metros de altitude. Em canteiros escalonados, os
tenazes felah haviam cultivado amendoeiras, figueiras, oliveiras,
alfarrobeiras, alfostigueiras, macieiras da Síria e tamareiras. E, entre
a massa de pomares, hortas, quase de brinquedo, esmeradamente
cercadas e protegidas pelas espinhosas “pimpinelas”. Ali dava de
tudo, desde o suculento porro até o alho, passando por uma grande
variedade de lentilhas, um carnoso grão-de-bico, favas e uma
incrível cebola de até 20 centímetros de diâmetro. Sem saber eu
estava desfilando diante do que seria uma de nossas principais
fontes de abastecimento de frutas e verduras. E com o tempo
descobriríamos também o “segredo” daqueles enormes e deliciosos
frutos.

Alguns camponeses desafiavam o calor lidando com as hortaliças
ou tirando água dos dois poços. Outros, menos dispostos,
dormitavam às portas das choças de adobe e telhados de palmeira.

Suponho que me viram passar, mas sem me prestar atenção.
Como eu imaginava, aquela pequena concentração de camponeses
estava longe de representar risco.

Em dado momento reparei em uma plantação que me havia
passado despercebida em minhas correrias anteriores. Não era
funcho (erva-doce), como pensei a princípio. Aquelas plantas de um
metro de altura, com talos ramificados, folhas compostas e
pequenas flores brancas recém-brotadas, eram a Conium
maculatum: a célebre e perigosa cicuta que provavelmente o filósofo
Sócrates preferiu beber a renunciar ao seu magistério. Eu sabia da
alta toxicidade dessa umbelífera, rica em coniina, um alcaloide de
grande poder narcótico. Mas que uso podiam fazer dela esses
camponeses?

Mas essa não foi a única surpresa. Alguns passos mais adiante
descobri outros canteiros, igualmente bem cuidados, de uma planta
também famosa: a mandrágora, com seus aromáticos e alaranjados
frutos em forma de ameixa. Dessa vez entendi a razão do seu
cultivo. Judeus, gregos e romanos a tinham em especial apreço



pelos seus poderes afrodisíacos. Os gregos a denominavam “a maçã
do amor”, considerando-a um infalível filtro amoroso, se empapada
em vinho. A tradição rabínica ia até mais além, assegurando que
procedia diretamente do Paraíso e que o seu uso, além de curar a
esterilidade, multiplicava a riqueza. Fosse como fosse, o certo é que
essa solanácea alcançava altos preços no mercado. E chegaríamos a
descobrir autênticos “especialistas” no trato desses frutos, muito
abundantes em cemitérios e lugares de execução.

Depois de circundar Migdal retomei à via maris, caminhando
para o Norte, ao encontro da ponte sobre o rio Salmon.

Pouco depois, já passada a hora nona (três da tarde), sem
nenhum tropeço, consegui chegar ao módulo.

A primeira exploração sobre o “terreno”, em princípio, podia ser
considerada um completo êxito. Só houve um detalhe preocupante:
a meia centena de misteriosos orifícios e montículos que de fato o
“olho de Curtiss” confirmaria nesse mesmo dia no alto do Ravid. No
banco de dados do “Papai Noel” não constava pista alguma. E
tivemos de nos resignar, confiando em que o enigma seria
esclarecido na segunda visita ao “porta-aviões”.

2 de maio.
Aquela terça-feira amanheceu igualmente radiante. Não

podíamos nos queixar. Ao amanhecer, com Eliseu não menos
radiante, saímos os dois com destino ao Ravid, já familiar.

“Papai Noel” passou a responsabilizar-se pelos cinturões de
segurança, ficando com a faculdade de estender a barreira
gravitatória até o limite da colina em caso de emergência. (Duzentos
metros na direção Sul e até quatrocentos para o Norte.)

Tudo bem no caminho, com exceção das paradas de meu irmão,
deslumbrado pela paisagem e os paisanos. Mais de uma vez me vi
obrigado a resgatá-lo de entre os felah que ofereciam suas
mercadorias à margem da via maris.

Atravessamos sem impedimento a solitária floresta do rio Salmon
e, pelas nove horas, depois de vadear a curva da “ferradura”,
avistamos o caminho de Maghar e a odiosa rampa de acesso ao
Ravid.



E aí surgiu o primeiro inconveniente. Naquele momento o
caminho estava tomado por uma récua de burros vinda de Migdal.
Era demasiado tarde para retroceder e nos ocultar entre os
barrancos. Os tropeiros, com certeza, nos haviam visto. E fizemos a
única coisa razoável. Descemos até o caminho e, saudando os
homens, prosseguimos pelo caminho de terra vulcânica simulando
que íamos ao lago. Minutos mais tarde, desaparecida a tropa, demos
a volta e, mais cautelosos, subimos rapidamente pela “zona morta”.
E sem fôlego chegamos à macieira de Sodoma.

Eliseu e eu pusemo-nos de acordo: aquele caminho podia trazer
complicações. Devíamos encontrar alternativa. Mas qual? Os demais
possíveis acessos ao Ravid já haviam sido avaliados e rejeitados.
Escalar as escarpas, por qualquer dos flancos, representava um risco
inútil. Seriamente preocupados, reiniciamos a subida para a “proa”.

Tudo na desolada paisagem continuava na mesma. Eliseu
inspecionou minuciosamente os “vulcões” e orifícios, mas, como eu
mesmo, nada pôde concluir. Durante as horas que passamos no
cume chegamos até a sentar-nos pacientemente diante daqueles
cones de terra, na esperança de ver aparecerem os supostos
moradores do subsolo. Eliseu, com o emprego dos longos e flexíveis
talos de Gundelia, explorou o interior das bocas, e só o que
descobriu foi que galerias nasciam e avançavam paralelamente à
superfície. Isso foi tudo. Apesar do nosso esforço, não houve forma
de detectar um ruído, um movimento, um sinal qualquer. Já
admitindo que talvez os túneis estivessem abandonados,
concentramos nossa atenção nos objetivos básicos daquela nova
exploração.

Em primeiro lugar repetimos as medições, verificando os cálculos
do computador central com respeito aos três grandes cinturões de
proteção. E ficamos satisfeitos. Revisamos igualmente os parâmetros
e o desenho do “ponto de contato” do módulo; depois, pela enésima
vez, rastreamos a plataforma triangular. E Eliseu deu a sua
aprovação.

Por último, com os ânimos relaxados, convencidos do acerto da
escolha do lugar, passamos a experimentar a nova medida de



segurança pessoal: a “tatuagem” que deveríamos carregar conosco
obrigatoriamente desde esse dia.

Meu irmão, responsável pelos retoques finais, foi o primeiro a
testá-la. Sorriu feliz. Olhou ao seu redor e escolheu um alvo.

– Que tal a muralha?
Concordei. E ele, aproximando-se das ruínas, apanhou um dos

pequenos blocos, colocou-o de pé, de modo a salientar-se no
montão de pedras, afastou-se quatro ou cinco passos e, dando-me
uma piscadela, estendeu a palma da mão esquerda e pulsou
repetidas vezes o delicado mecanismo. Cerrou o punho suavemente
e apontou para a pedra com o sinete de ouro e ágata que trazia no
dedo médio. Um segundo depois, para nosso regozijo, a pedra
“desapareceu”, literalmente, com um seco e discreto estampido.

Eliseu me olhou e sorriu, satisfeito. Correspondi com um sorriso
e o estimulei a completar a experimentação. Ele repetiu a operação
e alvejou o espaço que o bloco desaparecido ocupava. Em um
segundo, como por milagre, a pedra se materializou e reapareceu no
ponto e na posição anteriores. Ele a examinou e não constatou na
pedra alteração alguma. Nem na forma, nem na textura, nem no
colorido. Então voltou-se e me convidou:

– Sua vez, Major...
Dessa vez selecionamos um dos frondosos maciços de cardos.

Abri por minha vez a palma da mão esquerda e, “incendido” o
sistema, programei o “objetivo” (Gundelia de Tournefort), distância
(quatro metros), volume espacial (um cubo de dois metros de lado),
finalidade (desmaterialização) e tempo de execução (um segundo).
Finalmente pulsei o “ponto ômega” e dei “luz verde” ao
microcomputador. E como fizera meu irmão, fechei o punho,
apontando as plantas com o sinete, alojado no mesmo dedo médio.

Um segundo mais tarde, os talos, as folhas espinhosas e os
belos cachos de flores amarelas e avermelhadas se “extinguiram”
com um quase imperceptível estalido. E no solo apareceram as covas
ocupadas até pouco antes pelas raízes.

Reprogramei a “tatuagem” e, tal qual acontecera com a pedra da
muralha, um segundo depois da ativação do “ômega” e de apontar
para o presumido alvo, a planta reapareceu intacta.



Essa “joia” do projeto Cavalo de Troia, desenhada com o
concurso de especialistas da AFOSI, AFORS (Escritórios de
Investigações Espaciais e Científicas da Força Aérea Norte-
Americana), MIT (Instituto de Tecnologia de Massachusetts),
Universidades da Pensilvânia, Michigan e Maryland e Instituto de
Tecnologia de Tóquio, era na realidade uma das esplêndidas
aplicações do grande achado mencionado nas primeiras páginas
deste diário: os swivels,41 as partículas elementares generalizadas no
Cosmo que algum dia, quando forem de domínio público, deixarão
para trás os antiquados conceitos sobre a natureza e o
comportamento da matéria.

O swivel ou “elo”, como já comentei, pulverizou nossas teorias a
respeito do espaço euclidiano, com as suas tramas de pontos e
retas, obrigando-nos a reconsiderar todo o conhecimento sobre as
estruturas atômicas. Essa partícula possui uma propriedade singular:
pode modificar a “posição” dos seus hipotéticos “eixos”,
transformando-se em outro swivel diferente.42

Os especialistas aproveitaram essa “qualidade” não só para
manipular o tempo mas também para modificar à vontade a
natureza das coisas, ou, como no caso em questão, para
desmaterializar e materializar qualquer objeto sem causar-lhe
alteração alguma. Bastava para isso, como expliquei, “penetrar” nas
redes de swivels, forçando os ângulos dos hipotéticos “eixos
ortogonais” à posição desejada. Na “aniquilação” do bloco de pedra,
por exemplo, o processo, muito sintetizado, era o seguinte: o
microcomputador recebia, entre outros parâmetros, a identificação
do objeto a ser desmaterializado. Em seguida, se o “objetivo”
constasse em seu milionário banco de dados, sintonizava as posições
habituais das cadeias de swivels com essa determinada matéria,
programando as “inclinações” necessárias para obter a “aniquilação”.
O mais simples, para conseguir a “extinção” da pedra, era
“mobilizar” seu enxame atômico para os ângulos correspondentes a
qualquer dos gases que integram o ar. Essa operação-chave deveria
ser complementada por uma série de informações igualmente
básicas: distância, volumes espaciais a “remover” e tempo para a
inversão. A “tatuagem” estava preparada até mesmo, se o



explorador o desejasse, para executar as duas manobras
(desmaterialização e materialização) em um só processo e em
tempos igualmente programados. Para isso, o microcomputador,
uma vez esgotado o tempo de “aniquilação”, “empurrava” os eixos
dos swivels do hidrogênio do ar, por exemplo, para as posições que
davam forma ao bloco de pedra.

Tal tecnologia, quase “mágica”, pareceria grosseira se a
comparássemos com a prodigiosa modificação, à vontade, da
vibração atômica do “corpo” do Ressuscitado. Enquanto nós nos
víamos obrigados a recorrer a dispositivos técnicos, Ele podia
aparecer e desaparecer com um simples ato de vontade.

Com a “tatuagem”, se a programação estivesse correta, não se
lesava nem comprometia a natureza íntima dos objetos
manipulados, proporcionando aos exploradores ampla margem de
segurança em situações de alto risco. Se eu tivesse contado com ela
quando fui encerrado na caverna do saduceu, o mais provável é que
as coisas haveriam corrido de maneira muito diferente.

Por que não foi utilizado desde o começo da Operação? Muito
simples: os diretores do projeto não o consideraram conveniente.
Em momento algum imaginaram sequer as sérias dificuldades em
que nos vimos envolvidos. E, dado o seu caráter espetacular,
aconselharam que o seu emprego se desse única e exclusivamente
em casos muito especiais. Como chefe da missão, assumi a
responsabilidade do seu uso e posso adiantar que não me enganei.
A adoção dessa medida foi um ato acertado, tirando-nos de
situações conflitivas que nos aguardavam.

E ainda que eu não esteja autorizado a revelar as linhas mestras
dessa magnífica obra de engenharia eletrônica, tentarei expor
superficialmente algumas das suas características, em benefício de
uma melhor compreensão dos acontecimentos que nos coube viver
e nos quais fomos auxiliados por essa tecnologia. Uma tecnologia
guardada zelosamente pelos responsáveis pela Operação. Não é
preciso ser muito perspicaz para imaginar o que se poderia fazer
com ela, se caísse em mãos ou governos errados...

A “tatuagem” devia sua denominação ao fato de haver sido
concebida como uma aparente “pintura”, permitindo seu transporte



sem levantar suspeitas. E ainda que, naturalmente, não se tratasse
de um elemento introduzido sob a epiderme, o efeito especial e o
tato eram similares.

Os engenheiros o desenharam inicialmente em forma de estrela-
de-davi (de seis por seis centímetros), ainda que a natureza dos
seus componentes possibilitasse uma distribuição aleatória, de forma
que pudesse adotar qualquer outro desenho.

Essa estrela de seis pontas (dois triângulos equiláteros
superpostos), suscetível de ser fixada e separada da palma da mão
com extrema facilidade, foi confeccionada com milimétricas malhas
trançadas de “polianilina”, um polímero orgânico sintético parecido
com os filmes fotográficos de 35 milímetros, com excelentes
propriedades.43 Parte dos circuitos foi mesmo fabricada com
elementos poliméricos, baseados na “sesquitiofeno”, molécula de
cadeia curta e grande flexibilidade.

No interior desse material “extraplano”, tingido de azul em um
requinte de miniaturização, foi colocada a quase totalidade dos
complexos componentes: cerca de 2,16 por 106 canais informativos
com elementos que, em muitos casos, não mediam mais do que
0,07 mm3; dois microcomputadores (um sempre na reserva); um
conduto emissor conectado ao anel (com capacidade de emissão de
feixes troncocônicos de ondas em uma frequência de 6,77 por 1020

ciclos por segundo); duas pilhas atômicas de curie 244 (uma na
reserva) e os correspondentes ativadores (o chamado “ponto alfa”,
para a abertura e o fechamento do sistema, respectivamente, e o
“ômega”, destinado à projeção dos feixes troncocônicos que
materializavam as inversões dos swivels), entre outros dispositivos
que talvez eu vá descrevendo mais adiante.

Cada microcomputador – autêntica “alma” do engenho – foi
construído com uma imensidão de circuitos integrados
topologicamente em cristais estáveis denominados “amplificadores
nucleicos”.44 Alguns desses componentes – para termos ideia de seu
ínfimo tamanho – mediam 0,0006 milímetros cúbicos, com canais
elétricos ou “portas” que oscilavam entre 0,1 e 0,3 micrômetros
(equivalente, por exemplo, à largura de uma fibra de DNA ou à



milésima parte da grossura de um cabelo humano). Naturalmente, a
integração só pôde ser feita com microscópios eletrônicos.

A capacidade de memória desses microcomputadores, graças
aos citados cristais de titânio, cujos bilhões de átomos atuavam
como portadores de algarismos, era tão fantástica que só
poderíamos defini-la em termos de terabytes (uma soma de
informação superior à contida na biblioteca do Congresso norte-
americano).

Também a sua velocidade de transmissão era fantástica. Cada
microcomputador podia trabalhar à razão de um milhão de
operações por femtossegundo, vale dizer, 10-15 segundos.

O sistema era completado por um enlace de 1,5 cm, feito
também de “polianilina” dopada, que unia a extremidade superior
direita da “estrela” com o falso sinete ou anel de ouro e ágata. Essa
gema, da família do quartzo criptocristalino, encontrada pela equipe
da Operação Cavalo de Troia no deserto egípcio de Jebel Abu
Diyeiba, foi esvaziada completamente para que no seu interior fosse
colocado um minúsculo cristal de boro. A extraordinária dureza deste
isótopo estável garantia a projeção dos feixes troncocônicos
destinados às inversões axiais dos swivels. O alcance máximo do
fluxo foi estabelecido em cem metros. Uma distância razoável para
um instrumental que requeria uma especial discrição.

Quanto à distribuição dos principais dispositivos na “estrela-de-
davi”, ainda que sujeita a modificações segundo variasse o desenho
da “tatuagem”, inicialmente foi fixada da seguinte maneira: as duas
pilhas atômicas, de duração praticamente ilimitada, ocuparam as
pontas do lado esquerdo (ambos os vértices da “estrela” penetravam
nas chamadas “eminências tênar e hipotênar” da mão esquerda). No
centro se alinhavam os microcomputadores e o miniteclado. O
“ponto alfa”, que ligava e desligava a totalidade do sistema, foi
alojado na ponta superior da “estrela”. O ômega, responsável pelo
disparo dos feixes, ficou no extremo oposto. Por último, as duas
pontas da direita foram reservadas para um “complemento” ou
“periférico” tão prodigioso como seu irmão e que prefiro descrever
oportunamente.



A “tatuagem”, em suma, era a culminância e o promissor
exemplo do que deverá ser algum dia a informática. Uma máquina
perfeita e, ao mesmo tempo, quase “invisível”. Um sistema que nada
tem que ver com esses computadores que escravizam o homem. Um
engenho que auxilia e, graças ao seu ínfimo tamanho, passa
despercebido, permitindo que inteligência, imaginação e esforço
humanos possam ser dedicados a tarefas mais nobres. A “tatuagem”
teria feito as delícias de cientistas tão admiráveis como Mark Weiser,
defensor dessa informática que “é e não é” e avança engatinhando...

Satisfeitos, passamos à segunda fase da experimentação: a
execução da dupla operação – desaparição e reaparição da matéria
– com uma só programação.

Êxito completo. A “tatuagem” atuava com tal precisão e
inocuidade que quando desmaterializamos uma planta os insetos
que deambulavam por suas folhas ou voavam ao seu redor
permaneciam ilesos, caindo por terra ou zumbindo confusos diante
da súbita desaparição do vegetal.

E o resto da manhã, até o regresso ao monte das Beatitudes,
converteu-se em um festival. Desfrutamos o sucesso até cair
rendidos.

O processo inverso, a aparente criação de objetos e sua
posterior eliminação, foi talvez a parte mais brilhante e
surpreendente dos ensaios. Simulando diversas situações de
emergência, meu irmão e eu fizemos “aparecer” sobre o solitário
cume do Ravid todo tipo de pontes, muros, escadas e até
assombrosos e gigantescos cubos de gelo. O banco de dados do
microcomputador era tão rico que bastava indicar “objetivos”,
materiais e tamanhos para que, em um femtossegundo,
programasse cálculos de resistência, dilatações, cimentação e tudo o
mais.

Os únicos inconvenientes da “tatuagem” – para serem sempre
lembrados – eram os feixes troncocônicos, que podiam lesar
qualquer ser vivo que se interpusesse em seu caminho, e os
inevitáveis estrondos provocados pelas implosões na fase de
“eliminação”.

3 de maio.



Uma quarta-feira inesquecível. Um dia decisivo. Já estávamos
mais perto do ansiado momento. Breve, muito breve, voltaríamos a
vê-lo...

O orto solar – às 5h15 de um suposto TU (Tempo Universal)
naquele ano 30 – liberou as atividades nas colinas da costa oriental
do yam. E Nahum, a nossos pés, espreguiçou-se e apagou as
últimas tochas.

Tudo estava preparado para a decolagem. Obedecendo a um
impulso, deixei a nave em silêncio. Eliseu, compreendendo meus
sentimentos, não interferiu. Reconheço que tive – tivemos – muita
sorte. Meu irmão e eu chegamos a entender-nos com o olhar. Fico
aterrado ao pensar o que poderia haver ocorrido se não houvesse
entre nós tão completa afinidade. Aproximei-me dos lírios e das
anêmonas, me ajoelhei, agradeci aos céus sua benevolência e
implorei luz e forças para não falhar. Acariciei as flores orvalhadas e,
ainda que avesso às despedidas, disse-lhes adeus. Nunca
voltaríamos a pousar naquela elevação.

E às 6 horas, banhada pela dourada luz do novo dia, a nave
elevou-se agitando a superfície do monte das Beatitudes com o jato
do poderoso J85. E o suave silvo do motor principal foi como um
precioso canto.

Os sistemas reagiram docilmente. E o módulo subiu veloz até o
nível de cruzeiro (800 pés).

– Tempo invertido: 26 segundos... Queimando a 5,2 quilos...
A precária disponibilidade de combustível obrigou-nos a

trabalhar com especial zelo. (A nave decolou com 7.785,8 kg.) As
condições meteorológicas estavam a nosso favor. O tenaz anticiclone
dos últimos dias continuava ativo, proporcionando-nos uma “WX”
que certamente não deixamos de aproveitar.

– Visibilidade ilimitada. Ao nível “oito” (800 pés), vento
precioso... Leio 14 graus centígrados...

– Roger... Dê-me nível de consumo...
O plano de voo para o Ravid era quase um brinquedo. E Eliseu,

como bom piloto, não deixou passar a oportunidade. Tomou de
“Papai Noel” o controle, desfrutando o prazer da rápida operação.

– Jasão, atenção... Dê-me nível de consumo...



– Queimando segundo a previsão. Leio 5,2 quilos.
– Roger – respondeu meu irmão mobilizando o J85 em 90° –,

nível oito... Lá vamos... Rumo dois-dois-cinco.
– OK! Regulagem sem variação...
– Consumo?...
– Leio 4 quilos por segundo...
– Não é justo – lamentou-se Eliseu. – Isto é um abrir e fechar de

olhos...
Compreendi seu justificado aborrecimento. A nave, a 18 mil pés

(6 quilômetros) por minuto, cobriria os 8 mil metros que nos
separavam da vertical do Ravid em um minuto e 33 segundos. Um
suspiro, para dizer a verdade.

– Atenção! – adverti-o. – Ponto “BM-3” no radar.
– Estou vendo... Preparados foguetes auxiliares.
A plataforma rochosa que eu apelidei de “porta-aviões”, que

parecia tingida de azul e ocre, mostrava-se solitária e tranquila sob a
nossa nave.

– Continuo no rumo dois-dois-cinco... Estacionário.
– Roger... Tempo calculado para reunião 13 segundos.
– Abaixo a 23!
– OK! Não a force.
– Roger... 600 pés... Abaixo a 15 por segundo.
– Freando... Adiante, querida!
– Leio cinco para reunião...
– Atenção... Onze adiante... Luzes de altitude.
– Descendo a 3,5... Ponto de contato à vista.
– Roger... Já é nosso!
– Vejo poeira...
– Um pouco mais... Dois adiante... Derivando à direita.
– Luz de contato!
A nave tocou a “proa” do Ravid suavemente, pousando nos

quatro “círculos” de calcário previamente rebaixados. E “Papai Noel”
corrigiu o pequeno desnível alargando as seções telescópicas do
trem de aterrissagem.

– Ventilação de oxidante...
– Roger... Sem problemas... Tudo de primeira classe.



Felicitei meu companheiro.
– Ativados cinturões de segurança. E o computador assumiu o

comando.
– E agora – interveio Eliseu apontando o medidor de consumo –

as más notícias... Leio 574,8 quilogramas.
– Não está mal – comentei no fútil intento de o animar. –

Verificarei com “Papai Noel”.
E o computador resumiu a situação.
Em 2 minutos e 12 segundos (tempo total de voo), havíamos

consumido mais de meia tonelada de combustível. Exatamente
574,8 kg. Isso significava que dispúnhamos de quase 492 da
reserva.

– Bem – refleti em voz alta –, escapamos por pouco...
Meu irmão não respondeu. Intranquilo, consultou de novo o

computador.
A rota prevista para o retorno, como já comentei a seu tempo,

perfazia 109 milhas (196 quilômetros). Com a mudança para o Ravid
queimamos 4,4 milhas e 574,8 kg de combustível. Se o voo para a
meseta de Masada não tivesse problemas, a nave, a partir do novo
assentamento, necessitaria 6.896 quilos, aproximadamente. Como o
estoque era de 7.211 e mais 492 na reserva, poderíamos atingir a
orla ocidental do mar Morto com uma sobra de 315 kg, sem contar
os tanques de emergência.

Eliseu me olhou em silêncio. Não era muito, certamente, mas
insisti:

– Suficiente para voltar.
E, inspirado no estilo do Mestre, sublinhei, dando por encerrado

o assunto:
– Demos a cada dia a sua tarefa. Você já sabe que o Destino

joga com cartas marcadas.
E tão marcadas! Quem poderia imaginar naquele instante que a

viagem de volta ao nosso “tempo” terminaria como terminou...
Sorriu forçado, aceitando o conselho. E passamos a checar as

telas do módulo e dos habituais cinturões protetores. O gravitatório,
última das defesas, capaz de provocar uma barreira igual a um vento
de furacão, foi prolongado, segundo a indicação de “Papai Noel”, até



205 metros (contando sempre desde a nave), ou seja, a pouco mais
de 30 passos dos restos da muralha romana. O IR ficou fixado a
1.500 metros.

Uma primeira vista de olhos pelas escotilhas, situadas a sete
metros da plataforma rochosa, ratificaria a leitura da radiação
infravermelha.

– Negativo. Não vejo target na tela. Triângulo e escarpa
permanecem “limpos”.45

E depois de uma última revisão nos sistemas acionamos a
escada hidráulica. E fomos “tomar posse” – se me for permitida a
licença – do cume do Ravid.

De acordo com o planificado, antes de consolidar o terceiro
cinturão de segurança percorremos sem pressa o que a partir
daquela quente manhã seria nosso “lar”. Descemos discretamente
até a macieira de Sodoma e chegamos à cabeceira do caminho de
Migdal e Maghar. Tudo em paz.

Estranhamente felizes – poucas vezes havíamos desfrutado tanto
sossego – iniciamos a instalação do cinturão “extra” de que já falei.
Uma barreira protetora ainda por estrear.

Eliseu repassou os cálculos: distâncias, graus, frequência e
demais parâmetros, deixando os controles nas incansáveis mãos de
“Papai Noel”.

E um invisível “leque” de raios de microlaser se abriu desde o
ponto mais alto do “berço”, invadindo o cume do Ravid. Essa colossal
radiação, também na faixa do infravermelho, era integrada por
milhões de raios laser que partiam de uma espécie de “olho”
implacável, batizado como o “ciclope” e constituído,
fundamentalmente, de 30 pares de espelhos de arseniuro de
alumínio e gálio. Em cada centímetro quadrado dessa superfície
haviam sido gravados, por meio de três técnicas diferentes,46 dois
milhões de raios laser. Sob a rigorosa vigilância do computador
central, o “ciclope” varria o Ravid uma centena de vezes por
segundo, cobrindo o ângulo desejado. Em nosso caso, a cobertura
foi programada com uma amplitude de 180° e uma inclinação
suficiente para “alcançar” a macieira de Sodoma, a 2.300 metros da



nave. Dessa forma, para nossa tranquilidade, o “porta-aviões” ficava
completamente controlado, incluindo a borda dos precipícios.

O dispositivo – outra maravilha da miniaturização – emitia em
um comprimento de onda de um micrômetro (radiação
infravermelha), sendo invisível ao olho humano. Só com as
“crótalos” e os canais de “visão noturna” da nave era possível
desfrutar – essa seria a palavra adequada – o formidável espetáculo
daquela “cortina” de luz. De outra parte, o consumo, calculado sobre
uma potência de 100 miliwatts, era realmente baixo, permitindo-nos
um funcionamento contínuo se o desejássemos.47

O único ponto não submetido à vigilância por esse terceiro e
eficiente cinturão se encontrava às costas do módulo, na estreita
franja de seis metros que nos separava da “proa”. Mas o abismo, ali,
era uma defesa natural e qualquer cautela seria redundante.

Durante boa parte da manhã nos ocupamos de todo tipo de
testes, sob a escrupulosa supervisão de “Papai Noel”.

E o ciclope reagiu prontamente. Primeiro fui eu o encarregado
de penetrar na fronteira dos microlaser. Pois assim que pisei nesse
limite, situado à altura da macieira de Sodoma, a nave foi alertada
simultaneamente. Eliseu, por meio da conexão auditiva, foi-me
dando conta dos excelentes resultados. Em uma linha de 200 metros
(a largura máxima da “popa” do “porta-aviões”), os sucessivos e
vertiginosos feixes, com uma inclinação de 22°, alvejavam o terreno,
com impacto, nada menos do que seis mil vezes por minuto. O
“muro”, simplesmente, era impossível de escalar. Qualquer ser vivo,
com uma temperatura corporal mínima, capaz de emitir IR, era
fulminantemente detectado. A sensibilidade do sistema era tamanha
que registrava variações técnicas de menos de 2° Fahrenheit; e
podia, além disso, perceber as mudanças de temperatura de lábios e
nariz nos movimentos de inspiração e expiração.

Quando os feixes surpreendiam o intruso, o computador central
processava a sua imagem e a projetava na tela com uma importante
informação complementar: direção, velocidade de deslocação e
características físicas.48

Por último, a vibrante barragem foi testada no “automático”. Meu
irmão e eu, caminhando ombro a ombro, depois separados, violamos



os microlaser por diversos pontos e no mesmo instante o sinal de
alerta foi registrado no computador. Eliseu, ainda assim, não se deu
por completamente satisfeito. Aqueles silvos, via conexão auditiva,
não lhe pareciam suficientemente explícitos. Pensando no terceiro
“salto” no tempo, que nos obrigaria a prolongadas ausências do
Ravid, convinha aperfeiçoar a comunicação com “Papai Noel”. E
prometeu estudar o processo denominado “terceiro olho”, incluído
entre as “ajudas” aos observadores da Operação Cavalo de Troia.

E o dia, repito, transcorreu em paz. Em uma inusitada e
inquietante paz. Que nos reservava o destino?

Eliseu, com um elã admirável, prosseguiu os preparativos para
esse terceiro “salto”. Não fez comentário algum, mas eu já havia
aprendido a ler em seu coração, que, como o meu, saltava
impaciente, imaginando o grande momento: o encontro com o Filho
do Homem.

35 É bom lembrar que o Kennereth estava naquele tempo a 208 metros abaixo do nível do
Mediterrâneo. (N. do M.)

36 Ver Flávio Josefo (Antiguidades, XIV, 15, 3-6 e Guerras, I, 16,4). (N. do M.)
37 Apesar de já ter sido detalhado antes, acho bom refrescar a memória do hipotético leitor

deste relato sobre a natureza e as principais características desses prodigiosos “olhos
telecaptadores”. Ainda que os “olhos de Curtiss” estejam no âmbito do segredo militar e
eu não tenha autorização para desvelar as chaves de seus microssistemas, posso, sim – e
com isso não estou violando nenhuma norma – descrever as funções que estavam
diretamente relacionadas com o nosso trabalho. Em síntese, essas pequenas esferas
haviam sido munidas de câmeras fotográficas eletrostáticas, com uma propulsão
magnetodinâmica que lhes permitia subir até mil metros com capacidade para captar
imagens fotogramétricas e toda sorte de sons. Em seu interior foi colocado um microfone
diferencial, integrado por 734 células de ressonância, sensibilizadas, todas elas, com uma
gama muito restrita de frequências acústicas. O campo de audição estendia-se dos 16
ciclos por segundo até 19.500. Os níveis compensados – com resposta praticamente plana
– possuem uma faixa inferior a 6 decibéis. (Preciso acrescentar que as células
registradoras de frequências infrassônicas, por causa de suas microdimensões, não
trabalham com ressonância própria.) O nível de corte superior era de 118 decibéis.

Outro dos dispositivos alojados no “olho de Curtiss” consistia um detector de hélio líquido
(imprescindível), capaz de registrar frequências eletromagnéticas que se estendem da
gama centimétrica até a “betta”. O equipamento de registro discrimina frequências,
amplitude e fase, controlando simultaneamente o tempo em que se verificou a detecção.
Também dispõe de um emissor de faixa múltiplo, gerador de ondas gravitacionais, de
grande utilidade nas comunicações com os órgãos de controle situados no “berço”, e de
um retransmissor para a informação captada por diferentes equipamentos. O “olho” podia
imobilizar-se no ar graças a um dispositivo, igualmente miniaturizado, de nível



gravitacional, que lhe permite ficar “estacionário” em diferentes altitudes por meio do
registro do campo gravitacional e o correspondente dispositivo propulsor. (A medição do
campo é verificada com um acelerômetro que mede a constante “g” em cada ponto,
controlando o comportamento de queda livre de uma molécula de SCN2Hg, tiocianato de
mercúrio.) O delicado engenho podia deslocar-se de acordo com dois sistemas de
controle. Em alguns casos, um transceptor de campo gravitacional de alta frequência
emitia impulsos codificados de controle que eram automaticamente corrigidos quando o
“olho” encontrava-se nas imediações de um obstáculo. O operador, em terra, podia
observar numa tela todo o campo visual detectado pela esfera. Este procedimento era
complementado pela “carga” de uma sequência de imagens e perfis topográficos do
terreno que se queria “espionar”. Daí a importância do circuito aéreo sobre as 13 partes
em que foi dividido o litoral do lago. Essa varredura televisual servia de “guia” para o
“olho de Curtiss”. A sucessão de imagens levava fixada a trajetória, que, por sua vez, era
memorizada numa célula de titânio cristalizado, quimicamente puro. No interior do “olho”,
uma microcâmera cujo filme foi substituído por uma tela que traduz a recepção de fótons
em impulsos elétricos, recolhe as sucessivas imagens dos lugares por onde voa a esfera.
(A sensibilidade da tela estende-se até uma frequência de 7.1012 ciclos por segundo –
espectro infravermelho –, com o que é possível sua orientação mesmo em plena
escuridão.) Tais imagens são “superpostas” às registradas na memória e que, insisto,
foram previamente tomadas pelo módulo no já citado voo ao redor do mar de Tiberíades.
Esse equipamento óptico explora ambas as imagens e, quando as primeiras não
coincidem com as já memorizadas, impulsos de controle corrigem a trajetória dos
equipamentos propulsores e de direção. Desse modo, o “olho de Curtiss” pode orientar
seus próprios movimentos, sem necessidade de manipulação exterior de natureza
teledirigida. Em nosso caso, o controle feito do “berço” foi praticamente contínuo.
Lamentavelmente, hoje, uma parte desse prodigioso sistema acabou por infiltrar-se em
outros círculos militares e de inteligência que, mesmo de forma incompleta, começaram a
desenvolver o que se designa por sistema de guia TERCOM (Terrain Contour Mapping) e
sistema SMAC (Scene Matching Area Correlation), tristemente usados para guiar mísseis.
(N. do M.)

38 A memória do computador central contava com um razoável volume de informações
sobre a flora que podíamos definir como “bíblica”. Essa documentação estava baseada em
toda sorte de textos antigos e contemporâneos. Podíamos ali consultar, entre outros, os
estudos de botânicos de grande prestígio como o holandês Leonhardt Rauworlf, que
empreendeu viagens pela Arábia, Síria e por Israel entre 1583 e 1586. Suas coleções de
plantas, em especial sua Relation d’un voyage au Levant (1717), foram de grande
utilidade. Também estavam ali os estudos de Pier Forsskal (1761) e Haselquist (1777),
ambos alunos de Linnaeus. Dispúnhamos igualmente da monumental obra Flora orientalis,
do explorador suíço Edmond Boissier (1867-1888), em cinco volumes e um suplemento,
assim como o valioso livro Botanique Biblique, também de sua autoria, publicado em
Genebra, em 1861. Havia ainda que acrescentar a essa numerosa documentação uma
infinidade de artigos e livros de especialistas como Hart, Dalman, Tristram, Post e Balfour.
“Papai Noel” também dispunha de uma completa bibliografia – além de ilustrações e
comentários – dos diferentes exegetas e eruditos da Bíblia, que se ocuparam em
identificar os 110 nomes de plantas que aparecem nos textos talmúdicos e nos do Velho
Testamento. Uma obra-chave nesse sentido foi o quarto volume de Die Flora der Juden
(1938), de E. Loew, assim como Plants of the Bible (1952), de H. N. e L. Moldenke. O



trabalho de Loew, em especial, com sua longa lista de nomes hebraicos e suas traduções,
nos foi utilíssimo. Também contamos com os conhecimentos de especialistas como
Hareuveni, J. Felix (com sua obra Olam ha-tzomeah hamikraî), M. Zohary e muitos outros.
(N. do M.)

39 Como barreira quimioprofilática – especialmente contra o perigoso impaludismo –, Eliseu
e eu ingeríamos cloroquina (300 mg) duas vezes por semana, reforçada pela associação
com pirimetamina-dapsona, se algumas das cepas (caso da P. falciparum) se tornassem
resistentes à cloroquina. (N. do M.)

40 Como já citei, os observadores do Cavalo de Troia deviam usar obrigatoriamente o que
no jargão da Operação foi batizado como “pele de serpente”. Por meio de um processo de
pulverização, o explorador cobria seu corpo desnudo com uma série de aerossóis
protetores, formando uma epiderme artificial milimétrica que defendia o organismo de
possíveis agressões mecânicas e bacteriológicas. Esse ultraeficaz “vestuário” transparente
resistia a impactos equivalentes a um projétil de calibre .22 americano a 20 pés de
distância, sem interromper o processo normal de transpiração. (N. do M.)

41 Ver Cavalo de Troia 1, p. 73 e ss. (N. de J. J. Benítez)
42 A título de recordação, vou insistir no que já expus. Os swivels mostraram que todos os

esforços da ciência para descobrir novas partículas subatômicas não são mais que uma
ilusão condenada ao fracasso, ou a uma interminável sequência de supostas descobertas.
A razão é muito simples: não existe um número indefinido de partículas. A matéria está
sabiamente organizada com base numa única entidade, os swivels, com a prodigiosa
capacidade de converter-se em outras, graças a essa faculdade de variação de seus “eixos
ortogonais”. As diferentes posições desses “pacotes” de “feixes” ou “eixos” (sempre
teóricos) fazem com que os cientistas os interpretem como outros tantos e distintos
quantum, como momentos orbitais, como cargas elétricas, como massa etc., sem dar-se
conta de que, na realidade, são a mesma “partícula” com “eixos” orientados em diferentes
direções. Algo parecido ao que acontece com as cores do espectro. Todas, ainda que
diferentes, são a mesma coisa. As tonalidades só dependem do tipo de frequência.

Cada swivel é integrado por um feixe desses “eixos”, que não podem entrecruzar-se. A
aparente contradição ficou explicada quando os especialistas comprovaram que não se
tratava de eixos propriamente ditos, mas de ângulos. O segredo, portanto, estava em
atribuir aos ângulos um novo caráter: o dimensional. Em outras palavras, a matéria está
ordenada em “cadeias” de swivels, e cada swivel, com sua própria e peculiar orientação.
No início, muitas das tentativas de inversão da matéria acabaram em fracasso, em
consequência da falta de precisão na manipulação dos “eixos”. Ao não conseguir a
inversão completa, o corpo sofria o conhecido fenômeno da conversão da massa em
energia. Por exemplo, ao desorientar no centro do átomo de Mo1 um só nucleon (um
próton), obtinha-se um isótopo do Nióbio -10 (∆E = mC2 + K), sendo “m” a massa do
próton e “K”, uma constante. Quando, por fim, alcançamos a inversão absoluta de todos
os “eixos” dos swivels, comprovamos que o processo era instantâneo e com apreciável
aumento de energia. Tal energia, entretanto, era restituída integralmente, reconvertendo-
se no novo marco tridimensional em forma de massa. (N. do M.)

43 Os polímeros (plásticos e fibras sintéticas) são grandes moléculas orgânicas formadas
por unidades menores. Os utilizados pelo Cavalo de Troia foram previamente
contaminados ou dopados para favorecer a condução elétrica. A “polianilina” estava
preparada para conduzir até 500 ampéres por volts e centímetros. (N. do M.)



44 Como já mencionei a seu tempo, os computadores a serviço do Cavalo de Troia pouco
ou nada tinham que ver com os atuais sistemas de computação, baseados em circuitos
eletrônicos, ou seja, tubos de vácuo, transístores ou diodos sólidos, condutores e
semicondutores, indutâncias etc. Os “nossos” eram diferentes porque neles não se
amplificam as tensões ou intensidades elétricas, mas a potência. Uma função energética
de entrada injetada no amplificador nucleico era refletida na saída em outra função
analiticamente mais elevada. A liberação controlada de energia se realizava em função da
massa integrada no amplificador, realizando-se o fenômeno dimensionalmente em escala
molecular. No processo intervêm os átomos suficientes para que a função possa ser
considerada macroscopicamente como contínua.

A estrutura básica desses supercomputadores – até onde posso detalhar – era a seguinte:
os computadores digitais usados comumente precisam de uma memória central de
núcleos de ferrita, assim como de unidades de memória periférica, fitas magnéticas,
discos, tambores, varetas com faixa helicoidal etc. Todas elas são capazes de acumular,
codificados magneticamente, um número muito limitado de bits, ainda que sempre se fale
de cifras milionárias. Pois bem, as bases dos computadores do Cavalo de Troia –
sustentadas pelo titânio – eram diferentes. Sabemos que o envoltório eletrônico de um
átomo pode estimular-se, fazendo com que os elétrons alcancem diversos níveis
energéticos que chamamos quânticos. A passagem de um estado a outro é realizada pela
liberação ou pela absorção da energia quantificada, que leva associada uma frequência
característica. Assim, um elétron de um átomo de titânio pode mudar de estado em seu
córtex, liberando um fóton, mas no átomo de titânio, como noutros elementos químicos,
os elétrons podem passar a vários estados emitindo diversas frequências. A esse
fenômeno damos o nome de “espectro de emissão característico desse elemento
químico”, que permite identificá-lo por valoração espectroscópica. Se conseguirmos alterar
à vontade o estado quântico dessa capa eletrônica do titânio, poderemos convertê-lo em
portador, armazenador ou acumulador de uma mensagem elementar: o número. Se o
átomo é capaz de alcançar, por exemplo, 12 ou mais estados, cada um desses níveis
simbolizará ou codificará um algarismo de zero a 12. E uma simples pastilha de titânio,
como se sabe, contém bilhões de átomos. Imagine-se a informação codificada que pode
reunir! (N. do M.)

45 O cinturão de segurança chamado IR, radiação infravermelha e também o sistema de
teletermografia dinâmica, como já expus, tinham a capacidade de detectar qualquer corpo
vivo a distâncias previamente programadas. Essa detecção baseava-se fundamentalmente
na propriedade da pele humana, capaz de comportar-se como um emissor natural de
radiação infravermelha. Como se sabe pela fórmula da lei de Stephan-Boltzmann (W =
εJT4), a emissão é proporcional à temperatura cutânea, e dado que T é elevada à quarta
potência, pequenas variações em seu valor provocam aumentos e diminuições marcados
na emissão infravermelha (W: energia emitida por unidade de superfície; e: fator de
emissão do corpo considerado; J: constante de Stephan-Boltzmann e T: temperatura
absoluta). Em numerosas experiências, iniciadas por Hardy em 1934, pôde-se comprovar
que a pele humana comporta-se como um emissor infravermelho, similar ao “corpo
negro”. (Esse espectro de radiação infravermelha emitido pela pele é amplo, com um pico
máximo de intensidade fixado em 9,6 μ. Nosso cinturão IR consistia, portanto, num
sistema capaz de localizar a distância intensidades de radiação infravermelha.
Basicamente constava de um dispositivo óptico que focalizava o IR sobre um detector.
Este era formado por substâncias semicondutoras (principalmente SBIr e Ge-Hg) capazes



de emitir um mínimo sinal elétrico cada vez que um fóton infravermelho de um intervalo
de comprimento de onda determinado incidia em sua superfície. E ainda que o detector
fosse do tipo “preciso”, Cavalo de Troia havia conseguido ampliar seu raio de ação por
meio de um complexo sistema de varredura, formado por miniespelhos rotatórios e
oscilantes. A alta velocidade da varredura permitia analisar a totalidade de um corpo ou
de uma zona, até 50 vezes por segundo. (N. do M.)

46 O dispositivo de defesa – altamente secreto – foi construído graças a uma eficaz
combinação de “poços quânticos”, a denominada “epitaxia de feixe molecular” e as
técnicas normais de fotolitografia. (N. do M.)

47 Uma das características que diferenciavam os microlasers do “ciclope” de seu “irmão”, o
laser normal (tipo diodo), consistia em que aqueles “nasciam” de forma perpendicular à
base de emissão e amplificação. Por outro lado, sua geometria espacial – em forma de
“mangueira” – não permitia que houvesse a dispersão fora dos limites programados. (N.
do M.)

48 Graças a uma micropastilha com 80 mil elementos detectores térmicos – inventada pela
Texas Instruments & Honeywell –, o “ciclope” proporcionava maravilhosas imagens
dinâmicas. Em seguida à emissão, o sinal elétrico correspondente à presença de fótons
infravermelhos era amplificado e filtrado, sendo conduzido posteriormente a um
osciloscópio miniaturizado. Nele, graças à alta voltagem existente e a uma varredura
sincronizada com a do detector, obtinha-se a imagem correspondente, que ficava
armazenada na memória de cristal de titânio do “Papai Noel”. Claro, o “ciclope” dispunha
de uma escala de sensibilidade térmica (0,1, 0,2, e 0,5o centígrados etc.) e de uma série
de dispositivos técnicos adicionais, que facilitaram a medida de gradientes térmicos
diferenciais entre zonas do termograma (isotermas, análise linear etc.). As imagens assim
obtidas podiam ser de dois tipos: na escala de cinzas e em cores (entre 8 e 16), muito útil
para efetuar medições térmicas diferenciais. (N. do M.)



De 4 a 14 de maio

Aquela quinta-feira, 4 de maio (ano 30), e também os dias
seguintes, tiveram para mim um caráter experimental. E concluímos,
eu e meu irmão, que havíamos incorrido no pecado do otimismo. A
escolha do har Ravid foi acertada do ponto de vista estratégico e de
segurança: mas para as nossas obrigatórias deslocações a Nahum e
Saidan a coisa se complicava. Ainda que sem nenhum incidente, eu
perderia de cinco a seis horas entre ida e volta. Um tempo precioso
que infelizmente não podíamos dedicar a tarefas mais úteis. E já
pensando no próximo terceiro “salto”, Eliseu e eu concordamos na
necessidade de variar o esquema de visitas aos lugares frequentados
pelo Mestre. Ir todas as manhãs a essas cidades e regressar à
“base-mãe-3” antes do ocaso seria tão esgotante como pouco
prático. Além dos trinta quilômetros a cobrir diariamente e dos riscos
que implicava o ser visto às mesmas horas e pelos mesmos lugares,
devia-se somar outro fator não menos preocupante: segundo nossas
informações, durante os quatro anos de vida pública Jesus de
Nazaré vagou incessantemente pelo território de Israel e regiões
fronteiriças. Se o principal objetivo que levávamos era o de nos
convertermos em sua sombra, dificilmente poderíamos conciliar
essas estadas longe do lago com a volta diária ao Ravid.

E aquela primeira saída “oficial” do “porta-aviões”, como eu
disse, ratificaria nossos temores. Por sorte, tanto a ida como o
regresso, na viagem à aldeia de Saidan, foram tranquilos. As horas
que passei no casarão dos Zebedeu, todavia, foram de constante
nervosismo e inquietude. Suponho que era inevitável. Sabia que me
aguardavam outras três horas de marcha e que era vital alcançar
nosso “lar” antes do anoitecer.

Daí para diante, a partir da sexta-feira, 5 de maio,
estabelecemos de comum acordo que eu permaneceria em Nahum



ou Saidan o tempo necessário para concluir a fase seguinte da
missão. Transposto o limite de conexão auditiva (cinco quilômetros),
eu me comunicaria com a nave, via laser, ao amanhecer e ao pôr do
sol, salvo em casos de emergência. A fórmula, simples ao extremo,
contemplava duas possibilidades: minha comunicação se basearia no
código Morse. Quanto ao meu companheiro, até que não fosse
ativado o “terceiro olho”, dado que não poderia responder aos meus
sinais, decidimos fixar um procedimento que servisse de aviso para
voltar imediatamente à base. Diante de qualquer ameaça, avaria ou
transtorno grave, o “ciclope” mudaria a posição habitual, emitindo o
“leque” silencioso para o céu. Eu, com a ajuda das “crótalos”,
deveria vigiar o cume do Ravid periodicamente. A privilegiada
sentinela, situada, como já disse, a dez quilômetros em linha reta de
Nahum e a catorze e meio de Saidan, era visível praticamente em
toda a costa do yam, à exceção do litoral Sudoeste. Nessa orla,
ainda que a gigantesca radiação do “ciclope” pudesse chamar minha
atenção, a interposição do Arbel (com seus 181 metros) impediria a
recepção do laser lançado da “vara de Moisés”.

E durante aqueles primeiros quatro dias, até segunda-feira, 8,
minha vida transcorreu quase toda no agradável lar dos Zebedeu,
em Saidan. A bondade e hospitalidade do chefe do clã não tiveram
limite, permitindo-me residir e pernoitar em uma das dependências,
vazia no momento pela viagem de seus filhos, Tiago e João.

Na sexta-feira acompanhei o Zebedeu pai ao estaleiro de sua
propriedade, em Nahum, mantendo com ele prolongadas conversas
que pouco a pouco me permitiram conhecer seu grande segredo
sobre o Mestre. Um “segredo” nunca revelado, ignorado até dos
discípulos.

E naquele 4 de maio vim a saber também da partida de todos os
íntimos de Jesus, na manhã de domingo, 30 de abril, rumo a
Jerusalém. Parece que os “embaixadores do reino”, como eram
chamados os discípulos, estavam convencidos de que a próxima
aparição do Mestre se daria na Cidade Santa e mais para multidões.
Saíram de Saidan entusiasmados e dispostos a empreender a grande
aventura da revelação da “boa-nova” da Ressurreição do Filho do
Homem. A Senhora e Tiago se haviam unido ao grupo. Ruth ficou na



casa dos Zebedeu. E sua ajuda foi de grande importância para mim,
em especial para montar o plano que serviria de guia para o terceiro
“salto” no tempo.

O ancião Zebedeu, com uma fina visão, mostrou-se cético com
respeito às intenções dos discípulos de Jesus. E confirmou o que eu
próprio já havia visto e intuía: as contraditórias interpretações da
mensagem do Mestre terminariam provocando um cisma.

Na madrugada de sexta, 5 de maio, ao deixar a “base-mãe-3”,
deixei-me levar pela intuição. E diante do olhar perplexo de meu
irmão coloquei no saco de viagem, junto à camuflada “farmácia de
campo”, com uma boa quantidade de papiros, prudentemente
lembrados pelos responsáveis pela Operação. Esse rústico vegetal,
muito usado naquele tempo para todo tipo de escritos, de uma
espécie chamada de amphitheatrica,49 fora cuidadosamente
elaborado segundo as velhas tradições egípcias.50 Cada folha, de oito
por dez polegadas (24 por 30 cm), permitia escrever nas duas faces,
que eram reunidas, depois, com uma singela costura. Esses textos
maiores recebiam o nome de “rolos”, já que, por comodidade, eram
enrolados a um ou dois paus redondos. E na mochila foram
colocados também um par de calamus ou juncos, cortados
obliquamente e fendidos, que me serviriam de penas, e meia dúzia
de pequenos “cubos” de tinta “solidificada” (de uns 200 gramas de
peso cada um), com o respectivo tinteiro de barro. (Ao contrário do
que ocorre em nossa época, a tinta usada no tempo do Mestre,
geralmente feita de fuligem e borracha, conservava-se seca e em
blocos de diferentes tamanhos, sendo diluída em água no momento
do uso. Se o indivíduo desejasse conservar o documento, a tinta era
impregnada em uma infusão de absinto. O sabor amargo evitava o
ataque dos roedores.)

Em princípio, se a sorte continuasse favorecendo-nos, o retorno
ao Ravid ficava programado para a tarde de segunda-feira. Mas,
claro, o Destino tinha outros “planos” para este ingênuo e confiante
explorador...

Eliseu, em minha nova ausência, continuou trabalhando em
vários objetivos capitais: a mencionada preparação técnica e
logística do terceiro “salto”, a complexa abertura do “terceiro olho”



de “Papai Noel” e em algo relacionado com as medidas de segurança
do “berço”. Sorrindo maliciosamente, não quis revelar-me, de
momento, o que seria o “algo”...

– Espero que ao regresso de Saidan –, disse-me com ar
sentencioso e sem mais explicações – você mesmo possa
“experimentá-lo”.

E estava certo.
Mas tentarei retomar o fio dos acontecimentos.
Como vinha dizendo, ao obedecer àquele impulso, incluindo a

coleção de papiros no saco de viagem, acertei em cheio.
Fazia tempo que eu descobrira, graças a uma indiscrição da

Senhora,51 que o Mestre, antes de iniciar a vida de pregação, havia
viajado por uma longa temporada fora da Palestina. Mas a
confidência, feita nas horas amargas que se seguiram à Crucifixão,
não passara de uma simples e fugaz citação. E foi no decorrer
dessas tranquilas conversas com Zebedeu pai que surgiu a surpresa.
Tentando obter com exatidão a data do início da chamada vida
pública do Nazareno, expus ao ancião minhas dúvidas. Os íntimos de
Jesus não chegavam a um consenso a respeito. Uns falavam do
Batismo no Jordão; outros afirmavam que o seu ministério começou
a partir do “milagre” de Caná.

E para minha surpresa o velho refutou todas as versões
categoricamente:

– Nem o Jordão, nem as bodas de Caná... Só eu tive o privilégio
de conhecer a verdade. Maria e meu filho João sabem alguma coisa,
é certo, mas só eu conheço tudo o que o Mestre fez nesses anos.

E foi assim, na busca de um simples dado, que descobri todo um
“tesouro”. Planejado pelo Destino? Quem sabe?

Estava claro que o velho pescador e construtor de barcos estava
ansioso para partilhar essa responsabilidade. E pouco a pouco,
conquistada a sua confiança com uma sutil mas férrea insistência,
me abriu seu coração e seu “segredo”...

– ... agora está morto – justificou, liberando-se da palavra dada
ao rabi. – Prometi-lhe silêncio enquanto vivia. Não creio que possa
importar-lhe, já agora, que eu revele a história daquele período...
Querido amigo, em consideração ao teu amor pelo Mestre e a essa



importante “missão” que dizes cumprir, acederei a teu desejo, se me
jurares pela memória do próprio Jesus que nada do que vou revelar-
te será passado aos discípulos...

Concordei com veemência, impaciente por penetrar em um
segredo que, exatamente como eu supunha, jamais foi abordado,
nem mesmo em parte, nos textos evangélicos.

– ... eles provavelmente não entenderiam – acrescentou com
desalento. – Tu, ao contrário, entenderás o sentido daquela
“aventura”.

E abrindo uma velha e grande arca mostrou-me uma vintena de
grossos “rolos” confeccionados também em papiro e escritos de seu
punho.

Segundo Zebedeu, foi o Mestre quem rogou que o ajudasse na
redação do texto que resultou da apaixonante etapa. E o ancião o
fez sob ditado. Durante três meses, no mais absoluto segredo, o
Filho do Homem historiou cronológica e minuciosamente quanto viu,
experimentou e disse em pouco mais de três anos. Precisamente, de
março do ano 22 a julho de 25.

De momento não entendi a atitude de Jesus. Por que pedir a
colaboração do velho Zebedeu? O Mestre, assim me constava,
dominava ao menos três idiomas. Por que não redigir ele mesmo as
memórias? E, sobretudo, qual a razão de tanto mistério? Por que o
texto foi conduzido de forma tão sigilosa? Muitos dos íntimos eram
homens cultos. Bem mais do que a História nos passou. Por que,
como insinuava o dono dos estaleiros, não estariam capacitados
para entender o “sentido daquela aventura”?

Parte destas interrogações ficou explicada ao conhecer-se a
longa e intensa crônica da vida terrena do rabi da Galileia. O
conteúdo podia verdadeiramente ser qualificado de “explosivo”. E
concordei com o sábio e prudente critério do meu amigo: os
discípulos – judeus, afinal de contas – haveriam assimilado a
“experiência” do Mestre fora de Israel com dificuldade. Era melhor
assim.

Quanto às demais dúvidas, também se resolveriam com o passar
do tempo. Mas teria de ser paciente e aguardar, por exemplo, o
retiro de 40 dias no deserto para conhecer as “razões” que levaram



o Filho do Homem a negar-se a deixar documentos escritos de seu
próprio punho.

E por que foi escolhido o Zebedeu pai para escrever e guardar
esses manuscritos? Primeiro, e fundamentalmente, pela velha e
sólida amizade que os unia. Uma amizade que nada tinha que ver
com o que dizem os evangelistas. E posso adiantar que mais uma
vez eles não foram fiéis à verdade. Ao ler as crônicas dos supostos
escritores “sagrados”, as pessoas têm a impressão de que Jesus
conheceu João e Tiago de Zebedeu quando passeava pela margem
do yam, praticamente nos primeiros dias da sua vida de pregação. É
o que se deduz, pelo menos, de Mateus, Marcos e Lucas. Pois nem o
Mestre escolheu os quatro primeiros discípulos na margem do lago,
nem a designação de “filhos do trovão” nasceu como e quando
contam os evangelistas. E ainda que tencione narrar esses
acontecimentos no momento oportuno, insisto: a amizade entre
Jesus e o clã dos Zebedeu era mais antiga. Para ser exato, vinha do
ano de 22 de nossa era. Em outras palavras, uns quatro anos antes
do que dizem os três evangelistas. Foi ao trabalhar pela primeira vez
nos estaleiros de propriedade de Zebedeu que o Galileu se fez íntimo
do ancião e seus filhos.

Se alguém tiver a curiosidade de abrir o quarto Evangelho – o de
João Zebedeu – perceberá uma das sutilezas desse discípulo que
confirma o que eu disse. No capítulo 2 (versículos 35 ao 51), João,
testemunha presencial, relata a designação dos irmãos André e
Simão Pedro e, posteriormente, a de Felipe e Natanael, o “urso” de
Caná. E situa o cenário no rio Jordão, não no Kennereth. O curioso é
que não diz uma palavra sobre a escolha de seu irmão, Tiago, e
tampouco da sua como “embaixadores do reino”. Por que essa
distorção com relação aos demais evangelistas? Muito simples. João
Zebedeu sabia que não houvera tal designação. Mateus (eleito
apóstolo meses mais tarde), Marcos (então uma criança) e Lucas
(nem mesmo conheceu Jesus), que não assistiram aos fatos, fiaram-
se provavelmente na palavra de João. Mas o “discípulo amado”,
vaidoso até a morte, não contou toda a verdade. Tiago e ele não
foram eleitos como os outros quatro. Não existiu tal designação. E
não houve devido a essa antiga e cálida amizade a que me referia.



Essa circunstância, como veremos mais adiante, trazia implícita a
admissão dos Zebedeu no primigênio grupo de seguidores do
Mestre. E por que João não o explicou assim? Simples: porque
naquela histórica jornada seu comportamento, soberbo e orgulhoso,
valeu-lhe uma dura crítica de Jesus de Nazaré...

Mas estou caindo de novo na tentação de adiantar-me aos
acontecimentos. Haverá tempo para voltarmos a essa interessante e
também manipulada passagem da vida do Nazareno.

E durante três dias, como vinha dizendo, recolhidos na paz do
casarão de Saidan, Zebedeu pai e eu nos dedicamos à leitura do
grande “segredo”. Fiquei fascinado. O ancião, contagiado pelo meu
entusiasmo, e feliz diante da inesperada e magnífica oportunidade
de rememorar velhos tempos, foi respondendo a minhas
inumeráveis perguntas e assim ampliando e matizando o texto
escrito. E lenta e pacientemente aquele “tesouro” foi transvasado
para as folhas de papiro deste perplexo e não menos feliz
explorador.

Verdadeiramente, aqueles três anos podiam, sim, merecer o
qualificativo de “ocultos”. Os únicos em toda a existência humana do
rabi que foram intencionalmente preservados. E hoje, enquanto
ponho em ordem e transcrevo as notas daquela inesquecível
“viagem” à Palestina de Jesus, continuo a perguntar-me se devo
incluir essa “aventura” neste diário. Talvez eu tome a decisão mais
adiante...

Ao ler os papiros compreendi o alcance das palavras do chefe da
família Zebedeu: nenhum dos discípulos conhecia a fundo a verdade.
E estava certo. Segundo aqueles “rolos”, o Filho do Homem
“estreou” a Divindade e sua intensa atividade como “mensageiro” do
Pai muito antes do que se sabe e foi divulgado. Uma “atividade”
(não estou pensando na pregação propriamente dita) que também
não teve repercussão e que tivemos a sorte de presenciar. Uma
“atividade” que precedeu e preparou o que seria o posterior
ministério. Lamentavelmente, ainda que o Mestre tenha falado nisso,
os discípulos não puderam ou não quiseram captar o formidável
significado. Teria sido excessivamente complexo para suas mentes?
Subestimaram-no ao redigir os Evangelhos porque se chocava com a



versão do Antigo Testamento? A questão é que o resultado final
seria uma catástrofe literária. Os evangelistas não entenderam, não
se aproximaram sequer do que foi a definitiva tomada de
consciência, por parte de Jesus, de sua Divindade. Misturaram e
confundiram cenários, palavras e acontecimentos. Parte do que se
passou na cadeia montanhosa do Hermon, ao Norte, nos Evangelhos
foi situada no deserto, durante o citado retiro de 40 dias. E o que
verdadeiramente se registrou nesse último cenário seria ou
silenciado ou distorcido. Como disse, e reafirmo, um desastre total.

Creio haver dito e provavelmente o repetirei: Jesus de Nazaré, o
Filho de Deus, jamais foi tentado como nos dizem os textos
“sagrados”. O que houve em ambos os lugares – Hermon primeiro e
depois o deserto da Pereia – foi muito mais importante e de outra
“natureza”. Decisivo, eu diria, para compreender em profundidade as
obras e pensamentos posteriores do rabi da Galileia. Fraco serviço
prestaram ao mundo os escritores evangélicos suprimindo ou
modificando essas passagens!

Graças ao conhecimento do que ocorreu nesses ignorados anos
do Mestre fora da Palestina, tive acesso igualmente a outro dado,
vital para a escolha da data do novo retrocesso no tempo. O rigor e
minuciosidade de Jesus naquele relato nos permitiu fixar com
exatidão dia, mês e ano. E uma vez mais tive de render-me diante
das estranhas “artes” do Destino. Aquela fugidia e irritante data, que
chegou a tirar-nos o sono, não se revelou pelos canais
aparentemente lógicos: os discípulos. Para meu assombro, chegou-
nos “pela mão” do próprio Galileu, ou seja, do último personagem a
imaginar. Casualidade? Agora sei que a Operação foi programada por
seres humanos e por “alguém” mais...

E já que falamos de casualidades, como devo interpretar esta
“revelação” do meu amigo e confidente, o ancião Zebedeu?

Ao entardecer de domingo, 7 de maio, concluída a transcrição
dos “rolos”, ao perguntar-me por meus planos, expliquei-lhe que a
“missão” que me fora confiada me obrigava a viajar por algum
tempo para Cesareia. Foi então que, ao saber que eu deveria
encontrar-me com o governador romano, me contou algo que de
fato “podia resultar de utilidade”.



Pela aldeia – contou-me com o seu habitual ceticismo –, como
também por outras povoações próximas, circulava fazia alguns dias
um estranho boato. E dadas as características do “protagonista” –
sorriu maliciosamente –, quase tinha certeza de que eu tinha alguma
coisa que ver com a incrível história. Constava que “um grego
varapau, com um cajado na mão, pusera em fuga dois mercenários
das tropas auxiliares romanas acantonados em Nahum”.

Estremeci.
Mas o mais surpreendente – continuou ele acentuando o crônico

sorriso – é que, segundo dizem, o tal grego, valendo-se de poderes
mágicos, conseguiu desarmar os soldados “derretendo suas espadas
com a força dos seus olhos”.

A notícia me apanhou desprevenido. Pouco importava que o
boato exagerasse o incidente. A gravidade estava na repercussão do
fato. Vencidos os primeiros minutos de perplexidade, em retribuição
à sua franqueza, confessei que o fato era verídico.

Narrei-lhe o que se passara na aduana e no bosque, zombando,
porém, das referências às supostas “artes marciais” que me
atribuíam. Mas meu amigo, deixando de lado o capítulo do
“derretimento das espadas”, retomou o caso com ênfase no ponto-
chave. O único que me afetava realmente e que, ao fim e ao cabo,
mexeria nos meus planos.

– Já vês que não te pergunto pelo método – esclareceu o
ancião. – Mas é que, segundo as notícias que tenho, a alguém mais
importante do que eu interessa o “como”.

– Não te compreendo...
– O lamentável – enfatizou – é que o assunto chegou aos

ouvidos do governador exagerado e distorcido sem dúvida por esses
delinquentes em sua tentativa de encobrir sua patifaria.

– Pôncio está sabendo?
Assentiu com um gesto de cabeça.
– E o pior, querido Jasão, é que expediu ordem de captura do

“poderoso mago”...
O resto daquele aprazível domingo dediquei-o a passear pela

praia. A publicidade do incidente com os soldados me manteve
tenso. E pouco a pouco uma ideia arriscada me dominou. Valia a



pena tentar. Se me saísse bem, a forçosa viagem a Cesareia
acabaria sendo mais rápida e benéfica do que prevíamos.

Observei novamente o cume do Ravid. O “ciclope” não havia
mudado de orientação. Tudo continuava “OK”. E de acordo com o
combinado, ao pôr do sol comuniquei-me com meu irmão,
resumindo as notícias do dia. Mas silenciei o problema criado pelos
mercenários.

8 de maio.
Aquela segunda-feira, depois de confiar os preciosos manuscritos

aos cuidados do bondoso anfitrião, parti de Saidan com os primeiros
albores do dia. A lua cheia, iluminando o Ravid, me pareceu um
excelente augúrio. E a brilhante ideia tomou corpo definitivamente.
Devia arriscar-me. Se o ambicioso Pôncio mordesse o anzol, talvez
eu voltasse com uma boa bolsa, resolvendo assim nosso problema
financeiro.

Enviei uma saudação a Eliseu da desembocadura do Jordão,
avisando-o que acabava de modificar o programa e que, com
alguma sorte, nessa mesma noite dormiria em Cesareia. E,
lembrando-lhe suas enigmáticas palavras quando deixei o “porta-
aviões”, paguei-lhe com a mesma moeda. Prometi-lhe “mais
informações” quando voltasse. Esfreguei as mãos como um colegial,
imaginando a sua curiosidade. Certamente não foi o primeiro nem
seria o último gracejo naquela odisseia.

E ali pelas 6h30 avistei o meu objetivo.
Ao contrário do que ocorria com outros núcleos importantes, a

guarnição romana de Nahum se localizava fora da cidade. Não
constituía um “acampamento” ao estilo das tradicionais fortificações
militares de Roma. Nem a tropa se alojava em casas de civis,
seguindo o costume que denominavam militare hospitium e que o
código de Justiniano chamaria mais tarde metata. Neste caso, desde
o tempo da conquista de Pompeu, os invasores se limitaram a
requisitar uma das propriedades existentes na entrada da vila,
reformando-a e convertendo-a em um quartel de dimensões
adequadas, o suficiente para a coorte ali destinada. Uma coorte,
esclareça-se, oficialmente debaixo da tutela do tetrarca Antipas, mas
em verdade só a título honorífico. Aqueles 500 ou 600 homens e os



dez centuriões52 que os comandavam obedeciam a Pôncio e a seus
chefes naturais, o tribuno e oficiais da unidade mais veterana: a
coorte Italica, com base em Cesareia.

Depois de cruzar a tríplice arcada da porta Norte encaminhei-me
decidido para a guarnição, situada a poucos metros e do lado direito
do cardo maximus, a larga rua de 300 metros de comprimento que
dividia Nahum de Norte a Sul.

O quartel, com seus altos muros de cinco metros, solidamente
edificados com a abundante pedra preta basáltica da região, era
inconfundível. No centro da fachada abria-se um enorme portão de
ferro, geralmente escancarado do alvorecer ao pôr do sol.

Ao chegar diante das sentinelas não pude evitar um
estremecimento. Quem me garantia que a nova “aventura” teria um
final feliz? Como reagiriam as autoridades ao descobrir minha
identidade?

Um dos três mercenários que montavam guarda no portão
reparou em minha presença e se aproximou sem pressa. Todos
pareciam embrulhados no “uniforme” de campanha: saia de couro
trançada à base de malhas de ferro que protegiam o corpo até o
meio da coxa, caindo sobre um gibão de couro das mesmas
dimensões. E tudo isso por cima da característica túnica vermelha de
mangas curtas. Os capacetes, sem viseira, de uma sóbria elegância,
refletiam o ainda fraco sol da manhã. A rígida disciplina mantinha
presas debaixo do queixo as buculae, cordões de bronze que faziam
parte do capacete. E seguindo uma velha tradição, praticada
geralmente em combate, cada um dos soldados exibia sobre o elmo
um chamativo penacho, formado por três plumas vermelhas de um
côvado (quase meio metro) de altura. O uso desses adornos
obedecia principalmente a uma razão de ordem psicológica. Ainda
que a altura mínima para o recrutamento na legião (ao menos nas
coortes principais) fosse de 1,72 m,53 tanto em batalha como nos
serviços de vigilância aqueles 50 centímetros a mais lhes
proporcionavam um aspecto imponente destinado a impressionar o
inimigo. Um largo cinturão de couro, revestido com cabeças de
cravos, completava o uniforme. O inseparável gladius pendia do
flanco direito. Uma das sentinelas apresentava, além disso, várias



tiras de ferro que caíam do centro do cinturão, protegendo o baixo-
ventre. Por último, as temíveis caligas, sandálias de correias com as
solas eriçadas de cravos, me trouxeram distantes e dolorosas
recordações. A curta distância, formando “pirâmide”, os ovalados
escudos. Encostados ao muro, os pillum ou lanças de dois metros de
comprimento, com hastes de ferro flexível e as pontas de aço.

Respirei com alívio. O jovem soldado, de uns 20 anos,
provavelmente originário da Gália, percebeu que eu não era judeu. E
falou comigo em koiné.

Disse-lhe que desejava falar com o chefe da guarnição e ele,
claro, perguntou-me o motivo. Adotando um tom grave de voz fiz-
lhe ver que se tratava de assunto confidencial e que só podia revelá-
lo ao centurião em comando.

Seus companheiros, intrigados, aproximaram-se. O que parecia
mais veterano, também gaulês, examinou-me dos pés à cabeça, e
interrogou a primeira sentinela em uma daquelas impenetráveis
línguas. Temendo que a situação me escapasse das mãos,
interrompi o obscuro diálogo e invoquei o nome do governador. A
oportuna alusão produziu efeito. Ainda insisti na amizade com
Pôncio. Hesitaram, mas, por fim, diante da firmeza e transparência
do olhar daquele estrangeiro, preferiram não se comprometer.
Mandaram que eu esperasse. Então um deles entrou pelo lado
direito, em direção a um quartinho de pedra contíguo ao alto
parapeito e a poucos metros do portão.

Fiel ao costume, aproveitei a pausa para anotar referências. Se
não me equivocava, naquele lugar se achava designado, ou já
estivera, outro dos protagonistas das múltiplas e misteriosas curas
de Jesus de Nazaré durante sua vida pública. Ainda que não pudesse
afirmá-lo, creio que os evangelistas mencionavam um centurião que
teria solicitado ao Mestre a cura de um de seus servos. Mateus e
Lucas não fornecem a identidade, mas certamente os homens ali
concentrados tinham de se lembrar do prodígio e do nome do
suboficial. E por espaço de alguns minutos “fotografei” mentalmente
tudo que me cercava.

No ponto em que eu estava situavam-se os dormitórios do tosco
e austero quartel. Ao redor de um pátio quadrangular a céu aberto,



de uns 60 metros de lado, erguiam-se três edificações iguais, com
dois cômodos cada. O muro pelo qual eu acabara de passar cerrava
o quadrado. E tudo, certamente, construído com o generoso basalto
de Nahum. A julgar pela disposição e número de portas da tríplice
ala, deduzi, como disse, que me achava diante das celas da tropa.

No centro do pátio, primorosamente pavimentado com leves
pedras vulcânicas desgastadas pelo tempo e úmidas e brilhantes da
lavagem matutina, erguiam-se quatro veteranas palmeiras-
tamareiras de 20 metros de altura. O verde das encurvadas folhas e
o marrom dos cachos de flores quebravam um pouco a severidade
do recinto, em que predominava o azeviche dos blocos de basalto.
Um poço não menos antigo, aparelhado com um tripé metálico, e
praticamente cativo entre os Phoenix dactylifera, completava o
quadro espartano.

No piso baixo da ala central, ao final de um estreito túnel,
adivinhava-se uma esplanada de terra suja e batida, fechada ao
fundo por barracões de madeira. Alguns soldados, trazendo
unicamente as leves túnicas vermelhas, cuidavam de meia dúzia de
cavalos, escovando-os ou fazendo-os andar com a ajuda do
cabresto.

A verdade é que tanto silêncio me intrigou. Depois o
compreenderia. As sentinelas, postadas nos batentes do portão, não
me perdiam de vista.

E caí em nova tolice. Em minha apressada inspeção, descobri
algo que me impeliu a dar uns passos até o quartinho que
presumivelmente servia de posto da guarda. Na parede à minha
frente via-se uma placa de mármore branco. Nela, em caracteres
latinos, estava gravada uma legenda. Esquecendo os soldados,
movido pela curiosidade, avancei mais três ou quatro passos,
tentando lê-la. O irrefletido gesto, no entanto, foi contido por um
grito e uma espada. O mercenário mais jovem, com a agilidade de
um felino, fechou-me o caminho, ameaçando-me com o gladius no
meu abdome.

Sorri, tentando apaziguar os ânimos. E os dedos da mão direita
deslizaram instintivamente até a extremidade do cajado, ao mesmo
tempo em que, com a mão esquerda, apontava-lhe a placa que



brilhava às suas costas entre o escuro basalto. Mas o rapaz, bem
adestrado, não moveu um músculo. E eu, no inútil empenho de
ganhar sua confiança, ainda acabei reincidindo e cometendo uma
segunda imprudência. Depois de dar uma rápida olhada na inscrição
e de reconhecer o texto e o autor, fiz-lhe uma pergunta que piorou
as coisas:

– Rômulo?
O jovem, como única resposta, contrariado diante da teimosia e

desobediência daquele desconhecido, pressionou-me com a arma a
boca do estômago, ordenando que me afastasse. Em circunstâncias
normais, o golpe, não excessivamente violento, teria sido amortecido
pela roupa. Mas, ao atingir com a ponta do gladius a “pele de
serpente”, o soldado sentiu uma inesperada resistência. E,
surpreendido, franzindo o cenho, repetiu a manobra com idêntico
resultado.

Afastei-me, disposto a defender-me. Mas o Destino acudiu em
meu favor. Nesse instante apareceram no pátio o mercenário que
havia entrado no quartinho e um segundo militar, também provido
da couraça de campanha, mas sem capacete. O cabelo grisalho,
tatuagens nos dois braços, a espada no flanco direito e um pugio
(pequeno punhal) no esquerdo levavam-me a pensar que se tratava
de um optio.54 Quase certamente, o suboficial no comando da
guarda.

Ao observar a sentinela com o gladius na mão viu logo que
alguma coisa não ia bem. E seu rosto endureceu. Renegando minha
estupidez, temendo o pior, aproximei os dedos de novo no cravo que
ativa os ultras-sons. O que a princípio parecia rotineira e calma visita
ao chefe da guarnição começava a complicar-se.

Então o optio, dirigindo-se ao soldado ainda aturdido, o
interrogou naquela endiabrada língua. Mas o jovem, não recomposto
da surpresa, não soube ou não quis se explicar. Como convencer o
rude e ressabiado responsável pela guarda que a espada havia
“tropeçado” no ventre daquele indivíduo com uma “parede de
ferro”? Então, inteligentemente, embainhando o gladius, fez com a
cabeça um gesto negativo, minimizando o episódio. Olhei para ele



satisfeito, mas naturalmente não chegou a captar o que tentei
expressar.

E o optio, de má vontade, recorrendo a um péssimo grego,
repetiu a cantilena, exigindo que eu adiantasse “esse assunto
confidencial que só podia confiar ao centurião-chefe”.

Armei-me de paciência e, sem perder de vista o jovem
mercenário, que continuava à minha direita, repeti o que já havia
dito às sentinelas. E enquanto eu falava e insistia, com ênfase no
interesse do governador pela “notícia” que deveria dar ao capitão da
coorte, o suboficial foi-me rodeando em silêncio e examinando-me
atentamente. Persuadido de que eu não trazia armas, encarou-me
de novo e assumiu um tom de prepotência. Estava claro. Ordens
eram ordens. Se eu pretendia falar com o centurião-chefe teria
primeiro de anunciar o motivo. Portanto, já veríamos... “Talvez te
açoitemos” – sorriu zombeteiro. – “Tudo dependerá das mentiras
que contares...”

Os soldados riram da “graça”. Todos menos o que me havia
ameaçado com o gladius. Provavelmente intuiu que o optio se
enganava é que aquele estrangeiro não era um indivíduo “comum”.

Diante da chula atitude do optio tratei de não envenenar mais a
situação e acabei por ceder parcialmente. Tomei o suboficial pelo
braço e falei-lhe a sós. Disse-lhe que conhecia a identidade do
poderoso mago que dias antes desarmara soldados daquela
guarnição e que, segundo notícias que ouvira, Pôncio queria que
“descobrissem”.

O sujeito me ouviu com incredulidade. E quando acabei de falar,
supondo que eu zombava dele, me arrastou, colérico, para junto da
placa de mármore que luzia na parede do quarto do guarda,
intimando-me a que a lesse. E assim fiz, atônito diante da brusca
reação do gaulês:

– Anda e anuncia aos romanos que é vontade dos deuses
celestiais que minha Roma seja a capital do mundo. Portanto, que
eles pratiquem a arte militar, e que saibam, e que comuniquem isso
a seus sucessores, que não haverá poder humano capaz de resistir
às armas romanas.



Essa legenda, recolhida por Tito Lívio e atribuída ao fundador e
primeiro rei de Roma – Rômulo –, que apareceu depois de sua
morte a Júlio Próculo, lembrava, com efeito, a militares e civis quem
era o legítimo dono do mundo naquele tempo.

Desembainhando a espada, esclareceu em parte a razão da sua
cólera:

– Um “poderoso mago”?... Este é o verdadeiro poder... E não
conheço magia que possa “fundir” o fio da minha espada... Os que
apregoam semelhantes fantasias são inimigos de Roma e merecem a
morte.

E levando a espada para cima parecia disposto a golpear-me.
Mas um seco e imperativo “Alto!” congelou no ar suas intenções,
suspendendo ao mesmo tempo o disparo de ondas ultrassônicas que
eu apontava para o seu crânio. Os gritos do energúmeno haviam
alarmado a guarnição e três centuriões irromperam
providencialmente no pátio. Só um trazia cota de malha e a arma no
flanco esquerdo (ao contrário da tropa). Os outros, certamente fora
de serviço, vestiam apenas as curtas e leves túnicas vermelhas de
linho. Aproximaram-se, decididos e contrariados.

Sem querer, o optio, em seu arrebatamento patriótico, ao
proclamar que “não conhecia magia capaz de fundir o fio da sua
espada”, confirmou o que eu já sabia por Zebedeu pai. E em parte,
apesar da delicadeza do lance, me senti animado. A notícia se
confirmava.

Para meu alívio, os recém-chegados tomaram a seu cargo o
problema. Ouviram a versão do enfurecido optio e depois, sem
perder a compostura, mas com firmeza, me interrogaram,
mostrando um insuspeitado interesse pelo tema do citado “mago”. E
fui tão sincero quanto julguei oportuno. Havia planejado dormir essa
noite em Cesareia e tinha de consegui-lo.

Ao insistir em meu desejo de conversar em particular com o
comandante da coorte, o que servia de porta-voz (o único armado e
com o ramo de videira na mão)55 jogou por terra minhas pretensões:
estava ausente de Nahum, em uma das manobras de rotina da
guarnição. E compreendi o porquê do singular silêncio.

Fulminei com o olhar o astucioso optio.



Perceberam que eu estava decepcionado e – não sei se por
delicadeza ou curiosidade –, explicaram que, como centuriões
prior,56 assumiam justamente a máxima responsabilidade das tropas
até o retorno do chefe. Se o desejasse eu poderia falar abertamente
com eles. E eu, sem alternativa, arrisquei um tudo-ou-nada,
anunciando-lhes que estavam diante do “poderoso mago” que
buscavam. E sem dar-lhes tempo de pensar acrescentei que me
oferecia com prazer para comparecer diante do governador e contar
o que ocorrera.

Ao ouvir a “revelação”, o impulsivo optio tentou desembainhar
de novo o gladius. Mas dois dos priores, a um só tempo, estenderam
as palmas das mãos, impondo calma.

Refeitos da surpresa, depois de trocarem um significativo olhar, o
da cota de malha sussurrou algo a seus companheiros. Concordaram
com um gesto e um deles, fazendo um sinal ao optio para que o
seguisse, se separou do grupo. Falou-lhe em voz baixa e logo,
cumprindo a ordem, o suboficial de guarda se afastou pelo túnel que
desembocava no pátio.

– Bem – sentenciou o centurião de serviço em um tom nada
tranquilizador –, daqui a pouco averiguaremos se dizes a verdade.

– Falas com bom senso. Encontro-me nesta região tentando
reconstruir a história de um homem santo já falecido. Chamavam-no
de Jesus de Nazaré...

Ao me ouvirem mencionar o nome do Mestre voltaram a trocar
um eloquente olhar. Evidentemente o haviam conhecido ou sabiam
dele. Um, em especial, pestanejou nervosamente e seu rosto se
transfigurou. Agora sei. A direta e audaz alusão ao Filho do Homem,
considerando-o santo, sacudiu os sentimentos e as recordações
daquele veterano centurião. Mas, obviamente, não me atrevi a
perguntar.

– ... sou amigo dos Zebedeu – prossegui dirigindo-me quase
exclusivamente ao prior que parecia haver conhecido o Galileu. – E
ali, em Saidan, casualmente, tive notícias do rumor que corre pelo
yam sobre esse “poderoso mago”. Pois bem, não se trata de rumor,
mas de um fato real. O assunto – e adotei um tom sombrio e teatral



–, como bem sabeis, é suficientemente sério para merecer um
máximo de precauções...

Concordaram com um ligeiro movimento de cabeça.
– ... antes de adotar uma resolução era preciso confirmar o que

me fora relatado em Saidan. E nada melhor do que vir a este quartel
para saber se, de fato, o governador reclama a minha presença.

O ardor e a sinceridade das minhas palavras impressionaram os
centuriões. E, para reforçar minha posição, acrescentei:

– Como amigo de Pôncio e de Civílis, o primipilus, eu nunca
permitiria que as gloriosas forças de Roma caíssem em ridículo. É
por isso que sou o primeiro interessado em esclarecer o penoso
incidente com vossos soldados...

A referência a Civílis, o centurião-chefe da coorte de Cesareia e
homem de confiança de Pôncio, foi um bálsamo. E a tensão inicial se
relaxou consideravelmente.

Naquele instante reapareceu o optio, acompanhado de um dos
mercenários que eu havia visto trabalhando na esplanada de terra
batida. Ao primeiro relance não o reconheci. Depois, à medida que
ele se aproximava, notei-lhe uma bandagem no pé direito e dei-me
conta da sua identidade e da manobra dos centuriões para apurar a
verdade dos fatos. E me preparei para a difícil acareação.

O soldado, ferido no bosque pelo laser de gás, parou a uns dez
passos. Acabava de me reconhecer. Observou-me assombrado e o
sangue fugiu-lhe das faces. E o optio, grosseiramente, agarrou-o por
uma manga e o arrastou até as brias. A cena foi decisiva. E os
centuriões compreenderam.

Por pura rotina, o de serviço o interrogou em sua língua. O
mercenário balbuciou algumas respostas, apontando para mim a
cada passo. O medo o fazia gaguejar. E os prior deduziram logo que
sua história fora mal contada.

Perdendo a paciência, o suboficial que o interrogava levantou a
voz insistindo em uma das perguntas. Mas o mercenário, com os
nervos descontrolados, cometeu um erro. Levou as mãos aos olhos
e, gritando mais que o centurião, repetiu algo que eu supus que se
relacionava com o “fogo do meu olhar”. O capitão não gostou do seu
grito e bateu-lhe na cara com a simbólica vara de videira. E o optio,



por sua vez, completou o castigo com um pontapé no baixo-ventre.
E o desgraçado, dobrando-se, rolou no chão.

Não pude conter-me. Irritado, dei um empurrão no miserável
optio e auxiliei o soldado. E entre as suas intensas dores o sujeito
me olhou com a maior surpresa. E me pareceu ver em seus olhos
um mudo agradecimento.

Dessa vez interveio o prior que parecia saber de Jesus. Apartou-
me e, mandando que o optio se ocupasse do mercenário, pediu-me
que não tornasse as coisas mais difíceis. Então reuniu-se com seus
companheiros e o grupo passou a trocar impressões.

Talvez eu cometa um erro. Talvez devesse esperar. Mas quero
também ser fiel aos sentimentos, ali onde se produziram. E naquele
pátio, e naquela límpida manhã, entre mim e aquele centurião surgiu
uma inexplicável corrente de simpatia. Mais adiante – ou mais atrás,
conforme se veja – entenderia a “razão”. A questão é que desde os
primeiros momentos ele me chamou poderosamente a atenção.
Talvez tenha sido o que menos falou. Mas seus olhos azuis
irradiavam uma paz e uma serenidade pouco comuns. Devia estar
pelos 40 ou 45 anos. Seu perfil, verdade seja dita, não casava com o
de um aguerrido soldado: estatura média, aparentemente frágil, de
uma magreza preocupante, calvo, mal barbeado e de mãos largas e
ossudas. A voz, cavernosa, emitida com dificuldade, me levou a
pensar em alguma doença irremediável. Era surpreendente que
comandasse duas centúrias. Como veterano do exército, com mais
de 25 anos de serviço, só aspirava a obter a sua baixa – a honesta
missio –57 e desfrutar suas terras e a pensão anual, orçada em uns
2.500 denários de prata. Era ele, realmente, posso adiantar desde
já, o célebre centurião mencionado pelos evangelistas. Mas essa
“descoberta” só ocorreria no terceiro “salto” no tempo...

Concluído o breve debate, reconheceram que eu estava com a
razão. Ao menos parte dela. E o porta-voz teve a gentileza de
traduzir o último e acidentado interrogatório. Segundo já disse, o da
queimadura no pé me havia identificado como o grego que os
atacou na aduana quando intervieram em defesa do funcionário.

Neguei com a cabeça mas deixei-o continuar. O funcionário –
prosseguiu o centurião sem se alterar – fora vilmente agredido ao



exigir o obrigatório pedágio. O agressor seria, naturalmente, eu. E o
mercenário jurava, além disso, que a sua queimadura e o
derretimento da espada do seu companheiro haviam sido
provocados pelo poder mágico que partiu do meu olhar.

Efetivamente, como eu presumia, os prior – céticos por profissão
– não acreditaram na fantástica história. Mas quiseram ouvir minha
versão.

Para surpresa geral endossei o relato do mercenário, mas
retificando-o em dois pontos: que a agressão ao funcionário fora em
legítima defesa e que o meu olhar nada tinha de extraordinário.
Quanto à queimadura no pé e à ruptura da espada – foi minha única
mentira – simplesmente disse que ignorava como aconteceram. E fui
mais além. Elogiei a corajosa conduta dos soldados ao socorrerem o
responsável pela aduana. Conhecia os castigos58 que aqueles
canalhazinhas teriam recebido no caso de que se apurasse toda a
verdade e, honestamente, pareceu-me que seria um exagero. Tanto
o assalto como o abandono das armas eram considerados delitos
graves, punidos com penas de prisão, privação de comida, sangrias
e, sobretudo, açoites e apaleamento.

A julgar pelas caras, suponho que não me acreditaram
inteiramente. Mas perceberam que eu não queria comprometer seus
homens e viram isso com simpatia. Assim, o incômodo e obscuro
caso foi encerrado por ali.

Então o último e mais delicado dilema: o que fazer com aquele
grego que acabava de complicar-lhes a manhã. Como militares não
podiam desconhecer a ordem de capturar o suposto “poderoso
mago”. E durante alguns minutos discutiram acaloradamente. Era
justa, a meu ver, a sua preocupação.

A ordem, partida do supersticioso Pôncio Pilatos, encerrava um
secreto desejo: conhecer e interrogar tão prodigioso “feiticeiro”. Mas
se a magia não existira, que é que restava em defesa dos
mercenários? Como reagiria o brutal governador ao saber que a
alegação dos soldados era mentirosa? Quem conseguiria explicar-lhe
que a espada havia sido fundida apenas na imaginação de dois
prováveis farsantes?



Finalmente chegaram a um acordo. O melhor era esquecer o
caso e esquecer a mim. Aquele grego não existia. Nunca estivera no
quartel. E se alguém fizesse perguntas indiscretas, ninguém sabia de
nada.

Aquilo me alarmou. Tal decisão não estava nos meus planos. Por
uns momentos senti que fracassara. Todo o esforço havia sido inútil.

Então os centuriões passaram ao seguinte e não menos
espinhoso capítulo: como manter minha boca fechada?

Dessa vez afastaram-se até o poço e debateram
confidencialmente. E um mau pressentimento se desenhou nos dois
rostos. O terceiro – o centurião dos olhos claros –, fez um gesto
negativo, em desacordo com a “ideia” dos companheiros.

Devia fugir? Pensei na possibilidade, mas logo compreendi que
não era a solução e tentei raciocinar mais rapidamente que os
suboficiais. Ao reparar nas altas palmeiras acreditei encontrar a
fórmula para conjurar o novo perigo e reconduzir o caso ao objetivo
prioritário: minha presença em Cesareia.

Simulando calma, fui interrompê-los e propus uma saída muito
mais honrosa. Ficaram intrigados e receosos. Antes de começar,
adotei certa solenidade para ajudar a vender-lhes a arriscada ideia.
Se me saísse mal era provável que fosse forçado a recorrer a meios
mais drásticos...

À medida que fui expondo meu plano os três centuriões iam
rejeitando sistematicamente. Mas não me rendi. E voltei à carga,
assegurando que minha presença diante do governador poderia
resultar em benefício para todos. Por motivos pessoais – acrescentei
– eu tinha especial interesse em mostrar a Pôncio alguns de meus
poderes mágicos.

Contestaram, lembrando minhas declarações anteriores. Pedi
calma e procurei convencê-los de que em momento algum eu
negara minha condição de mago. Não saber como se dera a fusão
do gladius era outra questão.

Não ficaram muito convencidos. Mas o optio da voz cavernosa
socorreu-me, sugerindo que me deixassem terminar.

Concordaram contrafeitos mas me recomendaram que fosse
rápido o suficiente. E assim o fiz. Disse-lhes que se me autorizassem



a demonstrar os tais poderes eu e eles obteríamos vários benefícios.
Se concordassem, eu estava disposto a viajar para Cesareia,
devidamente escoltado, claro, e reconhecer diante de Pôncio que era
eu o autor da fusão da espada. A guarnição, com isso, teria
cumprido o seu dever e ganharia alguns pontos. Quanto a mim –
enfatizei –, talvez saísse da audiência com uma boa bolsa...

Eles se mostraram temerosos mas visivelmente tentados pela
minha “oferta”. E, sem comprometer-se, condicionaram a decisão
final ao resultado dessa “demonstração mágica”.

Aceitei. E, pedindo que me acompanhassem, conduzi-os até as
proximidades do portão. As sentinelas, alheias à manobra,
acompanhavam nossos movimentos com curiosidade. Para aumentar
a surpresa, dirigi-me de novo, a grandes passadas, até as
tamareiras.

Trinta metros...
Examinei os talos. Os caules estavam cobertos desde a base por

folhas ressecadas. Parecia claro.
Ergui a vista, confirmando a primeira impressão: folhas

penduradas, ascendentes, arqueadas, esverdeadas, aguçadas, com
pequenos espinhos e formando uma coroa na extremidade. Flores
nada notáveis... Quanto ao fruto, estava quase certo. Mas surgiu
uma dúvida séria. Se não acertasse com o tipo exato de palmeira, o
“truque” falharia e eu com ele.

Senti-me angustiado. O gênero Phoenix engloba cerca de 30
espécies. Tratava-se da dactylifera, como eu supunha, ou da
cananiensis? Essa última, bastante comum também na Palestina de
Jesus de Nazaré, possuía um talo mais tosco e uns segmentos
foliáceos mais largos e rígidos, de uma cor verde mais brilhante.
Também tinha fruto, mas só o da dactylifera era comestível.

Contrariado, tive de retroceder e fazer aos centuriões uma
pergunta vital mas um tanto estranha: eram gostosas as tâmaras
daquelas palmeiras? Surpresos, responderam com um “excelentes”
que me aliviou a tensão. Sorri agradecido. O mistério que me
envolvia aumentava.

Estava certo, pois. Os esbeltos exemplares eram da espécie
dactylifera.



Voltei para junto do meu objetivo e, aprimorando a encenação
com teatrais elevações de braços, iniciei a nova inspeção das
palmeiras dando duas voltas em torno delas. Na segunda, parei e
me deixei ficar meio oculto pelo alto parapeito e pelos troncos.
Centuriões e sentinelas, atônitos e divertidos, aguardavam imóveis
como estátuas.

Pulsando a “tatuagem” programei o microprocessador para uma
dupla operação. Acertei os parâmetros e, com um andar vagaroso,
contando mentalmente os segundos, voltei para junto do grupo.

Postei-me adiante dos suboficiais, levantei o braço esquerdo,
mantendo-o na posição vertical durante dois segundos, e depois,
para criar um clima litúrgico que muito me divertia, baixei-o
lentamente até dispô-lo paralelamente ao solo e com os dedos
apontando o centro das palmeiras. E o silêncio aliou-se a mim para
aumentar a expectativa.

Cinco segundos...
Três... dois...
E as cadeias de swivels das Phoenix foram “empurradas” para a

posição correspondente ao oxigênio.
E as quatro “desapareceram” com um discreto estampido.
Capitães e soldados, tomados de assombro, retrocederam

atropeladamente, tropeçando uns nos outros.
Eu, orgulhoso, encarando os pálidos centuriões, convidei-os a

examinar o lugar, para se certificarem da autenticidade do “truque”.
Mas tive de insistir. O pânico era maior que a surpresa. Tomei a
iniciativa e encaminhei-me sozinho até o poço. Então, pouco a
pouco, incapazes de articular palavra, e evitando contato comigo,
foram aproximando-se das quatro profundas covas ocupadas até
momentos antes pelas raízes. E as observaram demoradamente,
incluindo o interior do poço.

O optio dos olhos azuis, depois de lançar um demorado olhar
nos buracos, olhou para mim com uma intensidade que nunca
poderei esquecer. Penso que compreendi o que tinha em mente;
mas nada pude fazer para demovê-lo do seu erro. O bom soldado
devia ter associado meu “poder” com o de outro homem a quem
havia estimado e admirado.



Pouco antes da segunda fase da operação obriguei todos, em
um tom enérgico, a se retirarem até a entrada do quartel.
Obedeceram com presteza, sem entender a razão daquela nova,
imperativa e bem estudada ordem. Mas logo o descobriram.

Cinco minutos depois do “desaparecimento”, dentro do
programado, o microprocessador inverteu os eixos ortogonais dos
swivels, “conduzindo-os” às posições angulares primitivas. E as
esbeltas Phoenix se materializaram instantaneamente.

Dessa vez já não houve pânico. Ao contrário, as atônitas
testemunhas, como se tratasse de uma vitória, prorromperam em
gritos de júbilo, atirando ao ar capacetes, espadas e lanças. E
alguém, ébrio de alegria, me propôs para general. Outros,
igualmente perplexos, solicitaram uma imediata entrevista com o
imperador. Sem que eu pudesse evitar, centuriões e sentinelas se
atiraram sobre mim, carregaram-me e me fizeram desfilar como um
herói. Alertado pelo barulho, o resto da guarnição acabaria
aparecendo no pátio. E muitos, sem saber sequer do que se tratava,
uniram-se ao clamor geral, proferindo em coro uma palavra que me
aterrorizou: imperador. Um título que se outorgava aos que
conquistavam dois ou três grandes triunfos nos campos de batalha.

Antes de prosseguir, quero e devo fazer algumas reflexões sobre
este “incidente”. Em primeiro lugar, oferecia-nos uma visão e um
cálculo exatos do que poderia acontecer se abusássemos dos meios
técnicos a nosso alcance. Durante um tempo, em silêncio, lamentei
essa exibição, que esteve a ponto de alterar os verdadeiros objetivos
da missão.

Por último, a reação daqueles homens – lógica e natural – serviu
igualmente para entender e partilhar os sentimentos do Mestre
quando, depois de realizar um dos seus portentos, viu-se assaltado
por uma multidão enlouquecida que pretendia fazê-lo rei de Israel.

Dito isto, continuemos com os acontecimentos tal como se
registraram.

Quando, por fim, a muito custo, consegui que os ânimos
serenassem, os centuriões, dispostos a tudo, aceitaram a proposta,
dando ordens para que eu fosse conduzido, o mais depressa
possível, à residência do governador na cidade costeira de Cesareia.



Havia conseguido meu propósito, sim, mas a um preço que me
repugnava.

E pela hora terça (às 9h), aborrecido, vi-me cavalgando pela via
maris, em direção a Tiberíades. E à minha volta, escoltando-me
como a um precioso tesouro, 11 cavaleiros armados. Durante
algumas milhas, com a “proa” do Ravid à vista, pensei em meu
irmão. Haveria aprovado aquela estratégia?

Mas devo ser mais objetivo. A verdade é que a partir da
“demonstração” tudo correu a bom ritmo e satisfatoriamente para
mim. O caminho até Cesareia, graças aos respeitosos e disciplinados
componentes da decúria, transcorreu sem incidentes e em tempo
recorde. Informado da urgência da missão, o decurião que
comandava a fila estabeleceu desde o princípio um galope curto mas
constante, tentando ganhar os oitenta e sete quilômetros antes da
hora décima (4 da tarde).

E como eu supunha, ao avistar as portas da capital do yam o
decurião virou à direita, tomando a rota que eu conhecia e que
descrevi em páginas anteriores: a de Caná. Ao chegar às
proximidades do “inferno” dos mamzerîm, o chefe da patrulha, sem
olhar para trás, ergueu o dardo que carregava na mão direita e, sem
palavras, brandindo-a à direita e à esquerda, transmitiu uma ordem
a seus homens. Para minha surpresa, os dez cavaleiros tomaram
novas posições e formaram um escudo protetor. Seis deles se
situaram imediatamente atrás do decurião, formando o desenho de
uma ponta de flecha e ocupando a totalidade da poeirenta estrada.
Os quatro restantes continuaram galopando às minhas costas,
cerrando o triângulo. E ao penetrar entre as choças, a decúria, como
um só homem, golpeou os flancos dos animais e os lançou a furioso
galope. Os dardos foram inclinados para o solo. E aquele trecho,
com a tenaz pressão das ampulhetas de barro dos medicamentos
nos rins, meio cego pelo pó e temendo o atropelamento de algum
daqueles infelizes, foi para mim o mais angustioso de toda a viagem.
Homens, mulheres, meninos e fileiras de burros, atraídos pela
gritaria, mal tiveram tempo de afastar-se. E às nossas costas
ouvimos toda sorte de impropérios.



Deixado atrás o povoado, o contus ou lança do centurião tornou
a ser erguido, sinalizando aos cavaleiros que retomassem a primitiva
formação. E os suarentos cavalos moderaram a marcha, passando a
um trote ligeiro.

Ao ver adiante o cruzamento para a aldeia de Davi meu coração
acelerou. Ao pé do caminho, no mesmo lugar onde o havia auxiliado,
aguardava nossa passagem o menino da erisipela. Atrás, com a
mercadoria de sempre, outra velha conhecida: a mãe. Ao chegar
junto deles vi, feliz, que rosto e cabeça continuavam limpos e em
vias de recuperação. E sem poder conter-me agitei o cajado,
saudando-os. O pequeno, deslumbrado pelos brilhantes capacetes,
as cotas de malha com ombreiras, os ovalados e violáceos escudos,
os dardos, as spatha pendentes em bandoleira e, sobretudo, pelos
altos e poderosos cavalos, não reparou no meu sinal. A mulher,
porém, me reconheceu e se ergueu rapidamente. Agitando os
braços, correspondeu ao cumprimento. Alguns dos cavaleiros os
observaram indiferentes. De súbito, movida por um nobre
sentimento, a mulher precipitou-se sobre as vasilhas de argila,
apanhou várias cebolas e pôs-se a correr em perseguição à decúria.
Estremeci. Dado o rígido e implacável caráter daqueles soldados era
impossível predizer seu comportamento com respeito à boa mulher.
Ofegante, sem deixar de sorrir, conseguiu alcançar-nos. Passou à
frente da fileira de cinco cavaleiros que trotavam às minhas costas,
fez um último esforço, arrojou-se sobre o meu cavalo e ofereceu-me
as brancas e enormes cebolas. E o destino foi misericordioso.
Nenhum dos cavaleiros fez um movimento para conter ou afastar
minha “amiga”. Tomei as cebolas e, sorrindo, agradeci-lhe. E ela
ficou ali, satisfeita, dizendo adeus com a mão, envolvida numa
nuvem de pó e no meu agradecimento.

Passamos impetuosamente pela pousada do “caolho” e em
pouco alcançávamos o desvio que conduzia à branca e sossegada
Caná. A partir dali, o caminho era-me desconhecido. A patrulha
prosseguiu para o Noroeste, ajustando a marcha ao sem-fim das
suaves colinas que ondulavam a paisagem. Colinas, nos contrafortes
dos montes da Galileia, soberbamente conquistadas pelos
esforçados felah. À direita e à esquerda, até onde a vista alcançava,



as encostas eram uma interminável sucessão de verdes, brancos e
dourados proporcionados pelos brilhantes e extensos olivais, as
amendoeiras banhadas de luz e os oceanos de trigo e cevada.
Aquela, realmente, era a Galileia autêntica que Jesus percorra.

Contornamos Séforis, capital da baixa Galileia, penetrando pelo
Sul. E o linho, na fase de secagem das canas, as figueiras e os
vinhedos dominaram a paisagem, escurecendo os minguados vales e
planícies. Alguns camponeses previdentes podavam já as altas e
retorcidas videiras, escorando as prometedoras ramas com canas e
estacas. Em cada plantação, como mandava a lei, elevavam-se
torres de pedra de até dez metros de altura que serviriam para
vigilância durante a vindima.

Por volta das 11h descemos até a estreita e longa planície de
Jezreel, um dos celeiros de Israel.

Eu não saía do meu assombro. A disciplina e a austeridade
daqueles cavaleiros eram realmente espartanas. Nem um só deles
abriu a boca. Nem um só, nas duas horas de marcha, usou o seu
cantil. De quando em quando o chefe da fila voltava-se para se
inteirar, em silêncio, do estado de homens e montarias. Só em uma
ocasião me atrevi a oferecer ao decurião as suculentas cebolas. Foi
ao atravessarmos os campos de linho de Séforis. O suor escurecia as
pantalonas vermelhas e justas que lhe cobriam as pernas até o
meio, empapando igualmente a camisa violeta de mangas
compridas. Mas recusou-as com um ligeiro sorriso. Prudentemente,
devolvi-as ao saco de viagem.

Transpusemos o rio Kishon e, conhecedores do terreno,
apertaram a marcha, cobrindo a galope os cinco últimos quilômetros
da planície. Tinham razão. Entre o ouro dos trigais maduros, a
turquesa das hortaliças e o azeviche dos restolhos de cevada recém-
calcinados, abundavam charcos e lagunas de pouca profundidade,
cobertas de nuvens de mosquitos zumbidores. Minutos mais tarde,
ao alcançarmos a cadeia montanhosa do Carmelo, respiramos
aliviados. E iniciamos uma subida difícil. A estrada, pacientemente
pavimentada pelos audazes engenheiros romanos, subia e descia
entre precipícios profundos. A partir dali a paisagem mudou.
Entramos em um frondoso bosque, tão abundantes naquela



Palestina do tempo de Jesus. E cavalos e homens agradecemos a
sombra. Durante pouco mais de meia hora desfrutei o perfume e a
música da mata e o jogo do sol entre as árvores. Uma massa vegetal
em permanente competição, mas dominada pelo indestrutível berosh
(nome genérico dado pelos judeus às três espécies de ciprestes
sempre-verdes), o sagrado e majestoso allon ou carvalho do Tabor, o
tidhar ou alfeneiro de flores brancas (a “glória do Carmelo”) o tirzah
ou pinheiro pinhoneiro (de pinhões comestíveis), com suas
protetoras copas em forma de guarda-sol, e seu irmão, o Etz
shemen, o pinheiro de Alepo, também “orgulho do Carmelo”, com os
olorosos e gotejantes córtex esturricados de tanino. E notei com
assombro a extraordinária proliferação de esquilos amarelados
surgindo curiosos e confiantes diante de nós ou mordiscando
indiferentes entre a ramaria a rica variedade de bagas. E aqui e ali,
revoluteando e replicando ao trinos de suas companheiras, bandos
de pombas selvagens, andorinhões de asas circulares, gorriões
“chiadores” pintalgados de prata e, sobretudo, as serenas bonelli, as
águias de “roupagem” branca e mosqueada, adestrando as crias nos
profundos desfiladeiros. O espetáculo me fascinou. Cada bonelli
(Hieratus fasciatus) trazia sobre as asas um dos filhotes e o deixava
cair a uns 300 ou 400 metros. A aguiazinha, aterrorizada, batia as
curtas asas no vão intento de vencer a gravidade. Mas a uma
centena de metros do mais profundo do vale, quando o desastre
parecia iminente, a mãe fechava as asas e partia, celeramente, a
pique, em direção à cria. E com uma precisão extraordinária
agarrava-a e a levava para o ninho. E o treinamento recomeçava até
que o filhote conseguia safar-se por si mesmo. E comecei a entender
o porquê do profundo amor do Mestre por aquela bela e
desprendida natureza.

Mas a diversão foi subitamente interrompida. Em uma das
curvas surgiu diante de nós uma pequena fortificação com altos
muros de pedra calcária e uma torre igualmente branca e
aparentemente desproporcionada. No primeiro momento não
entendi a razão daqueles quase 20 metros de altura. Mas logo o
descobriria. E ficaria novamente maravilhado diante do engenho
daquele exército.



O lugar tinha o nome de Capercotnei. Tratava-se, na realidade,
de um modesto posto de vigilância e uma estação de
provisionamento e descanso para as tropas que iam ou vinham entre
a costa mediterrânea e o yam. A privilegiada localização, em uma
cota de 500 metros, permitia controlar a grande planície que
acabávamos de cruzar e a estrada que descia pelo Sul em direção à
plataforma costeira de Sharon.

Então o decurião, erguendo a lança, deu ordem de desmontar.
Em pouco fomos rodeados por vários infantes de serviço no fortim.
Houve um breve diálogo e os cavalos foram levados para o interior.
O centurião entrou atrás deles. Seguindo o exemplo dos cavaleiros,
acomodei-me à sombra dos corpulentos carvalhos, aproveitando a
parada para refazer as forças. Os homens, em silêncio,
abandonaram os contus e os escudos e, desembaraçando-se dos
pesados capacetes de ferro, limparam com os dedos o suor que
empapava as têmporas, as faces e o pescoço.

Vencida a inicial resistência, ofereci as cebolas aos impenetráveis
soldados. Nenhum sorriu ou agradeceu. Limitaram-se a cortá-las
com as longas espadas e a devorá-las ou sorver-lhes o suco
avidamente. E com uma frieza e indiferença pasmosas liquidaram-
nas até a última, deixando-me a ver navios. Ainda bem que três dos
mercenários do fortim nos trouxeram dali a pouco diversas porções
de carne defumada e posca em abundância. Recusei a água com
vinagre e aceitei um pequeno naco de carne.

Nesse momento algo brilhou no alto do torreão. Então
compreendi a razão da aparentemente exagerada altura da
construção. Quatro soldados, entre os quais reconheci o decurião,
manipulavam uma enorme e polida prancha de bronze de uns dois
metros de lado. Direcionada para o Sudoeste, ligeiramente inclinada,
a prancha lançou uma série de sinais luminosos provocados pela luz
solar. Claro que não consegui decifrar o que poderia ser uma
mensagem. Pela posição do “espelho”, os sinais pareciam ser
dirigidos para Cesareia, que estava próxima. Pus-me em pé,
tentando localizar uma possível sinalização de resposta. Mas o
intrincado bosque, com suas dezenas de quilômetros quadrados,
impossibilitou a tentativa. Passados quatro ou cinco minutos,



concluída a “transmissão”, ocultaram o “farol” no piso da torre e com
os olhos fixos no horizonte esperaram. Suponho que recebessem
pronta resposta à “mensagem” porque logo depois, erguendo de
novo a prancha, repetiram a operação, mas limitada a quatro ou
cinco breves reflexos solares. Finalmente desapareceram.

Com o sol no zênite, o chefe da decúria retornou para junto de
seus homens. Após ele, os cavalos, já cuidados. E saltando sobre a
silha de couro daquele dócil e jovem tordilho me preparei para
retomar a viagem. Ao contrário do que eu supunha, o decurião
silenciou sobre a comunicação com o quartel-general do governador.
Mas o “aviso” estava dado e eu não tardaria em comprovar a
eficiência do “sistema”.

Durante uma meia hora descemos pela vertente Sul do Carmelo,
chegando às fontes do nahal Iron, um cristalino e ruidoso tributário
do rio Hadera, que faziam a prosperidade das imensas e ricas
plantações de frutas, cereais e legumes da não menos afamada
planície de Sharon.

Cerca das três da tarde (hora nona), antes do previsto, com um
último e alegre galope, a patrulha abria passagem entre os
enfurecidos e gesticulantes viajantes e caravanistas que adentravam
ou deixavam da surpreendente Cesareia.

Surpreendente?
A verdade é que me custa encontrar o qualificativo adequado.
Cesareia, visitada também por Jesus de Nazaré, não guardava

relação alguma com o que eu já havia visto. Aquela pujante e
rumorosa urbe, fundada por Herodes, o Grande,59 era a sublimação
da cor branca e do paganismo. Nem mesmo em Decápolis, entre as
cidades helenizadas, pude achar um “clima”, um estilo e costumes
tão romanizados como ali. Herodes, ao construí-la, quis incensar o
imperador César Augusto e os romanos souberam aproveitar o
esbanjamento arquitetônico e a converteram na capital
administrativa e militar da província.

Ao contemplá-la a distância fiquei deslumbrado, repito, por sua
absoluta e dominante brancura. Tudo, naquele gigantesco
semicírculo de 3 mil hectares era prateado. E tudo limpo e cuidado.
E meticulosa e sabiamente desenhado.



A alta muralha, de um quilômetro de comprimento, foi traçada
como um arco protetor que cobria a totalidade do flanco oriental. E
a cada centena de passos, rotundas e sólidas torres de vigilância de
dez metros de diâmetro.

Pelo Norte, bem perto de uma das monumentais portas que se
abriam no branquíssimo calcário da muralha, se alinhavam,
paralelamente, dois aquedutos de oito milhas (14,4 quilômetros) que
transportavam as águas do Carmelo.

Prestes a cruzar o arco da porta Leste (no centro geométrico da
muralha), o decurião ergueu a lança e saudou a meia dúzia de
infantes que montava guarda nas torres gêmeas que se elevavam de
cada lado do portão. Seus homens o imitaram, erguendo os dez
dardos. E a passo, com as afiladas lanças apontando novamente
para o exterior, eretos, graves e orgulhosos, iniciaram a marcha pela
artéria principal, o cardo maximus.

Instintivamente voltei a cabeça. Não me enganara. Um dos
soldados, provido de um espelho, fazia sinais luminosos de uma das
torres, em direção ao mar.

E de novo aquele branco irritante. Edifícios, ruas, praças, fontes,
monumentos, colunas, tudo brilhava com uma claridade difícil de
encontrar naquela Palestina em geral suja, barreada, poeirenta,
jungida ao adobe e à pobreza.

E reconheci a mestria e o delicado gosto do sanguinário tirano,
tão pouco conhecido como engenheiro hidráulico e construtor.
Herodes, o Grande devia sentir-se orgulhoso ao concluir semelhante
maravilha. Nesta e mais ainda nas visitas seguintes, tive a magnífica
oportunidade de conhecer o primoroso traçado da cidade.
Praticamente todas as ruas desembocavam no mar. O grande
semicírculo parecia dividido com precisão por duas artérias capitais
que se cruzavam formando uma cruz, segundo o modelo imperante
no urbanismo greco-romano.

Mármore e calcário haviam sido esbanjados. Pavimentação,
fachadas, estátuas, templos, teatros, anfiteatros e colunatas
competiam entre si, eclipsando os pórfiros verdes e vermelhos da
Lacônia e Jebel Dhokan, no Egito. Só o azul de um Mediterrâneo
sempre enfadado e o arco-íris dos extensos roseirais se atreviam a



rebelar-se contra a cegante luz da cidade “dos arranha-céus”. E digo
bem: “arranha-céus”.

Assim que penetramos na “avenida” principal, entre o bulício de
gente de mil origens, cavalgaduras, escandalosos bufarinheiros,
patrulhas de infantaria, lentos palanquins e liteiras carregados por
escravos, mendigos, desocupados e matronas em permanente
regateio com artesãos e comerciantes, vi-me novamente
surpreendido por edificações que se alinhavam a um lado e outro do
cardo maximus. Eram as famosas insulae, tão em moda naquele
tempo. Blocos de vivendas de cinco e seis pavimentos, similares aos
modernos (?) apartamentos do século XX. Algumas daquelas
construções, desafiando as disposições de Augusto, superavam os
70 pés (em torno de 23 metros). Proporções realmente perigosas
para os métodos de construção da época. No fundo, tudo está
inventado. A verdadeira justificativa para tão arriscadas “colmeias”
teria de ser buscada na ambição de construtores e proprietários.
Ainda que as insulae tivessem nascido como consequência da
estreiteza da velha Roma, obrigando a construir em sentido vertical,
o “achado” não tardaria a revelar-se como um próspero negócio.
Cada pavimento era vendido ou alugado por preços que iam
baixando conforme a altura. Assim, na parte baixa ou nobre,
instalavam-se geralmente as pessoas mais abonadas, ou se abriam
as não menos célebres tabernae, autênticas cadeias de lojas e
“supermercados” que pouco ou nada tinham que invejar às do nosso
tempo. Nos pavimentos superiores, cada apartamento ou cenaculum
dispunha de uma escadaria externa, com amplos vãos para a rua. E
como verificaríamos no terceiro “salto”, naquelas moradias –
praticamente idênticas e com áreas que roçavam pelos 40 metros
quadrados – se instalavam duas ou três famílias. A maior parte
desses andares de aluguel pertencia aos ricos proprietários das
tabernae. (O grande Marco Túlio Cícero, dono de várias dessas lojas,
foi um excelente inovador em matéria de “grandes armazéns”.) No
curso de uma das raras visitas a Cesareia, acompanhando Jesus de
Nazaré, pude averiguar o número aproximado de tabernae
existentes então na cidade: mais de 600. E muitas delas sob o
controle das castas sacerdotais e – como não – de um governador



corrupto e ambicioso. Nessas cadeias de lojas, como espero detalhar
mais adiante, o comprador – judeu ou gentio – encontrava o que
desejasse. Desde o último “grito” em calçado ou vestuário até
requintados instrumentos de tortura para escravos, passando por
pássaros e animais exóticos, dentes artificiais, pedras preciosas,
inventos hidráulicos para acionar moinhos, amuletos, neve recém-
trazida do Hermon e a maior coleção de “preservativos”,
confeccionados com toda sorte de tripas.

Aquele tumulto era ensurdecedor. Nunca compreendi como os
100 mil habitantes de semelhante manicômio podiam repousar ou
dormir. E, transpondo as distâncias, aderi à justificada queixa de
Marcial em seus Epigramas.60

E, lentamente, diante da mórbida curiosidade daquela massa de
gregos, sírios, egípcios, judeus, mesopotâmicos e negros africanos,
que nunca souberam se o homem que cavalgava entre as filas de
ginetes era um prisioneiro ou um distinto personagem, fomos
chegando no “coração da urbe”: o grande fórum.

Na interseção das duas largas artérias principais, Herodes havia
erguido outra soberba obra arquitetônica: um tetrapilon ou arco
triunfal de quatro portas, todo ele em mármore dolomítico de um
amarelo pálido e suave, extraído das canteiras de Tessino. A obra
não passava, claro, de outro gesto de adulação para com a figura do
que fora seu amigo, o imperador Augusto, “inventor” dos arcos
triunfais. Vãos, vigas e áticos ostentavam numerosos medalhões e
baixos-relevos alusivos aos triunfos de César. E no alto duas
quadrigas de elefantes conduzidas por várias e gigantescas estátuas,
de bronze dourado, do divino Otávio. E em torno do tetrapilon, em
uma ampla e esmerada plataforma retangular, perfeitas réplicas, em
escala reduzida, de alguns dos monumentos do genuíno fórum de
Roma: os templos, belíssimos, quase nacarados, de Apolo, deus
protetor de Augusto, Marte Vingador, construído pelo falecido
imperador depois de empreender a guerra de Filipos, e Júpiter
Tonante, assim como uma basílica Emília, sede da corte judicial de
Cesareia, e outras duas estátuas, de 12 metros, do indefectível
Augusto.



Deixando para trás o fórum, a decúria, em trote moderado e
uniforme, retomou a impecável estrada romana, já agora livre da
fervilhante massa de populares e animais, e irrompeu em um parque
cujos limites não pude precisar. Então voltei a maravilhar-me. Entre
roseiras, repuxos, salgueiros, álamos e tanques das mais variadas
formas geométricas se elevavam dezenas de jaulas com uma
sonolenta colônia de felinos, búfalos africanos, mandris, ursos-
pardos do Hermon, pequenos elefantes asiáticos e numerosos
representantes de antílopes e cervos da Alta Galileia e das
montanhas de Judá. E no centro do zoo, coroando um modesto
penhasco de uns 30 metros de altura, outro brilhante templo de
mármore branco-azulado, erigido especialmente em memória do
homem que confirmou Herodes, o Grande como rex socius: Otávio
Augusto. E no seu interior, ainda que eu não pudesse descobri-lo até
mais tarde, a enésima efígie de César vencedor de Accio e uma
cópia da estátua de Roma similar à de Hera, localizada em Argos.
Aquela construção, com dois fogos perpétuos no alto das escadarias,
servia de farol e referência aos navegantes.

Minutos mais tarde, no recinto do parque, surgia diante de mim
a fortaleza e residência de Pôncio. Penetramos por um dos altos e
estreitos portões; era o fim da acelerada e esgotante viagem.

A partir desse instante as peripécias em Cesareia aconteceriam
em um ritmo endiabrado. Nas 15 horas seguintes, até a definitiva e
precipitada saída da cidade, aconteceu de tudo e com um
encadeamento delirante.

Não é preciso dizer que nossos movimentos estavam sendo
meticulosamente controlados desde a troca de sinais luminosos em
Capercotnei. E assim que pisamos o pátio, sem tempo quase para
desmontar, um dos optio abordou o decurião, saudando-o com o
braço erguido. O chefe da fila tirou do interior do cinturão um fino
rolo de papiro e o entregou ao suboficial. Supus que fosse um
informe dos centuriões de Nahum. Num instante, a um sinal do
optio, dois dos infantes armados que integravam a excubiae ou
guarda de dia naquele setor, sem sequer olhar para mim, revistaram
como de rotina minhas roupas, saco de viagem e bolsa. Fizeram com



a cabeça um sinal negativo e o veterano optio, visivelmente
apressado, ordenou-me que os seguisse.

Quis despedir-me da decúria. Impossível. Os 11 cavaleiros se
distanciavam já em direção a um dos túneis abobadados. E me vi
assaltado por uma inquietante pergunta: como me arranjaria para
regressar ao lago? Dei de ombros e procurei esquecer a pergunta,
preferindo concentrar-me no importante “objetivo” que me havia
arrastado até aquela intrincada fortaleza, mais branca, se era
possível, do que a cidade que acabara de atravessar.

Intrincada, sim. Essa é a definição. Apesar dos esforços por fixar
e reter referências, a confusa disposição de escadas, corredores,
pátios interiores, passadiços e outras dependências da residência do
governador impediu minha tentativa de orientar-me em seu interior.
Isso me inquietou. Se surgisse algum contratempo, como escapar de
semelhante labirinto?

Depois de galgar quatro empinados lances de escadas, em que
cruzamos com alguns centuriões armados, eu e o optio
desembocamos em outro silencioso e brilhante corredor de mármore
frígio, magnificamente barrado por galactitas violeta. Um sol já a
caminho do poente mostrava-se nas pequenas janelas à nossa
esquerda. Bem ao longe vislumbrei um Mediterrâneo encrespado por
um rude vento do Leste.

Quase não podendo ver nada devido aos reflexos das espadas
luminosas, e caminhando sempre atrás do suboficial, não reparara
em Civílis até que cheguei junto dele. Evidentemente nos aguardava,
mas não esperava ver o grego de Tessalônica. Ao verificar que o
“poderoso mago” cuja identificação era exigida pelo governador era
eu, o pétreo e inexpressivo rosto não pôde esconder a surpresa.
Mas, erguendo o braço em saudação, limitou-se a esboçar uma
ameaça de sorriso.

Não trazia armadura nem capacete. Só a curta túnica vermelha,
como os infantes, e as inseparáveis armas: gladius à esquerda e o
familiar punhal com a empunhadura em forma de antílope em pleno
salto.

Recebeu o rolo e sem mais preâmbulos me convidou a
acompanhá-lo. Naquele momento o optio percebeu algo que passara



inadvertido na revista. Apontou a “vara de Moisés” e tentou ficar
com ela. Ainda que eu não ignorasse o regulamento, o instinto se
impôs e resisti. Os educados protestos do suboficial chamaram a
atenção do primipilus e centurião-chefe da corte. Dando meia-volta,
com um leve mas imperativo brandir da vara de videira, mandou que
não me importunasse e se fosse. Agradeci o gesto, acrescentando
com um toque de humor que “meus poderes não seriam os mesmos
sem o lituus” (o bastão curvo dos áugures). Não respondeu.
Continuou impassível até o fundo do corredor. Nunca me acostumei
à granítica frieza daquele corpulento militar. Mas nunca me
decepcionou.

Ao alcançarmos a porta branca de duas folhas que se abria entre
as paredes violeta, as duas sentinelas de guarda abriram caminho,
retirando mecanicamente as lanças cruzadas. E continuaram rígidos
como os ferros dos seus pilum.

Civílis saudou-os golpeando o peito com a uitis e empurrou a
porta.

Imaginei que Pôncio estaria naquele cômodo. Mas não. A sala
estava solitária. Ali me esperava a primeira das provas que deveria
enfrentar nas intensas horas daquela segunda-feira, 8 de maio.
Provas que teriam um desfecho insuspeitado...

O primipilus avançou devagar. E ao chegar ao centro, agitando o
galho da videira, me animou a penetrar sem medo no surpreendente
recinto. A verdade é que, atônito, eu ficara cravado a um metro da
porta. Ao ver minha surpresa esboçou outro simulacro de sorriso.
Mas sempre mudo.

Luxo? Tudo que eu lembrava da torre Antônia em Jerusalém era
um pálido reflexo daquilo que meus olhos perplexos estavam vendo.

Aquele salão quadrado, de uns dez metros de profundidade, me
paralisou. Jamais pude imaginar até onde poderia chegar o
refinamento do representante de Roma. Mas as “descobertas”
haviam apenas começado. Durante alguns minutos, diante do irônico
olhar do enigmático centurião, examinei intrigado e maravilhado as
altas paredes.

Paredes? Sim e não...



Tudo naquela sala – paredes, solo e teto – era um espetacular
espelho, enquadrado em lâminas de prata brunida que refulgiam à
claridade de três amplas janelas abertas no lado oposto à porta. E,
entre o deslumbrante revestimento, trepadeiras e jasmins erguiam-
se até o teto, proporcionando uma agradável tonalidade verde e um
delicado perfume.

Nos cantos, à maneira de sentinelas, quatro soldados núbios de
quase dois metros de altura, com lanças e escudos, tudo esculpido
no preto, nobre e caro coração do hbu, o ébano egípcio. Ao
examiná-los melhor a minha surpresa cresceu: os braços articulados,
a perna esquerda ligeiramente avançada e as gretas e a deterioração
generalizada deram-me a impressão de que se tratava de peças
egípcias muito antigas. Talvez de Assiût, da décima segunda
dinastia. Mas como seria possível? Eu sabia da predileção do
governador por tudo que era do Egito. Mas aquilo remontava
provavelmente ao Médio Império. Quer dizer, aos anos 1700 a 2000
antes do nascimento de Cristo.

Não podia ser...
O resto do mobiliário era integrado por uma mesa, uma

poltrona-trono e dois tamboretes. Tudo disposto a curta distância
das janelas. Do assento principal tinha-se uma relaxante visão do
mar.

E com o exame daqueles utensílios voltaram as surpresas. A
esplêndida mesa, em cedro maciço, tinha os pés engastados em
socos de prata e as pernas finamente lavradas com grupos de
hieróglifos igualmente egípcios que, em uma primeira e apressada
leitura, me lembraram os ankh, símbolo da vida.

Os tamboretes, de uns 45 centímetros de altura, com pernas
brancas, rematadas por garras de felinos, me deram a pista da
possível origem das valiosas peças. Entre as delgadas varinhas de
madeira dourada que reforçavam as pernas distinguia-se o símbolo
da “união das duas terras”, com os lírios e papiros atados ao redor.
Mas refutei a ideia. A hipótese era descabelada. Os assentos,
côncavos, eram completados por fofos almofadões de plumas.

Ao aproximar-me da poltrona-trono e ler os nomes daqueles dois
deuses egípcios, a aparentemente absurda teoria ganhou força.



Senti um frêmito. Estaria ficando louco?
O “trono”, de um metro de altura por uns 70 centímetros de

largura, e ao redor de 50 de fundo, era um soberbo tesouro. O
respaldo, delicadamente curvo, era embutido em um tamborete com
pernas cruzadas e esculpidas em forma de cabeças de patos
selvagens. Toda a madeira era um resplandecente e luxurioso
esbanjamento de ouro, marfim, massa de vidro, diminutas gemas e
terra envernizada de turquesa e lápis-lazúli. No alto do respaldo,
como disse, entre outros hieróglifos, dois nomes bem conhecidos
meus: Aton e Amon.

Repassei incrédulo o friso superior. Não havia dúvidas. Ali, entre
os uraeus (as cobras azuis e douradas), ressaltava o inconfundível
disco de Aton, com o nome do legendário deus em diversos pontos.

Aton?
A pista conduzia ao Novo Império (entre 1000 e 1580 a.C.). Mais

precisamente, à XVIII dinastia egípcia. Um deus, um faraó e um
período do Egito que, casualmente (?), haviam sido uma das paixões
da minha juventude...

Confuso, voltei a duvidar do que parecia evidente. Certamente
não passariam de magníficas réplicas...

Sobre a tampa da régia mesa empilhavam-se alguns
pergaminhos, bem enrolados e colocados em uma bandeja de prata.
Ao seu lado, destruindo meus bons propósitos de esquecer aquela
“loucura”, a última (?) surpresa: uma paleta de escriba de uns 30
centímetros de comprimento, feita em finíssimo marfim, com dois
pães de tinta vermelha e azul alojados cada qual em uma cavidade
circular. E no centro da caixa, um depósito retangular com um bom
sortimento de cálamos. Entre as minúsculas incrustações de
obsidiana, cornalina (uma variedade de ágata) e vidro colorido,
alguns hieróglifos reveladores com os nomes do faraó Tut-ankh-
amon, “amado dos deuses Aton, Amon-Ra e Thot”.

O deus Aton e o rei Tut-ankh-amon. Será que Pôncio...?
Aturdido, ergui a vista procurando Civílis. Mas o centurião, com o

rosto voltado para a porta, estava atento ao recém-chegado. E
deixando para melhor ocasião a terrível suspeita, apressei-me a me
reunir com o primipilus.



A baixa estatura (ao redor de 1,55 metro), o ventre volumoso e
aquela peruca, de um amarelo agressivo, o tornavam inconfundível.
E um Pôncio de pés nus, nervoso e mal-encarado irrompeu no salão
de despacho. Ergueu o braço direito de má vontade e, com os olhos
azuis e saltados fixos nos espelhos do chão, foi diretamente sentar-
se no trono, creio que sem olhar para mim.

Ficamos em volta da mesa, em pé, diante de um irritado
governador. Por um momento temi que o causador da sua azeda
atitude fosse eu. Mas, dirigindo-se a seu homem de confiança
perguntou-lhe em latim:

– Chegou?
A pergunta me confundiu. Civílis, imperturbável, fez um gesto

negativo de cabeça.
Pôncio enrubesceu. Alisou nervosamente a estudada madeixa

que lhe caía sobre a fronte e, assoprando como uma baleia,
amaldiçoou entre os dentes não sei que família de caravaneiros.
Respirei aliviado. Aparentemente, o assunto não me dizia respeito...
de momento. De qualquer forma, diante da obscuridade do cenário,
redobrei a guarda.

Pôncio deu um profundo suspiro, agitou os dedos rosados e
roliços e pediu a mensagem que o centurião tinha nas mãos. E em
silêncio, um incômodo silêncio, Civílis estendeu-lhe o rolo escrito
pelos responsáveis pela guarnição de Nahum. O governador rompeu
o lacre resmungando alguma coisa relacionada com sua esposa
Cláudia e a ceia daquela noite. Olhei para Civílis furtivamente, mas
sua expressão continuava gelada, quase ausente.

Desenrolando o papiro, como se tentasse concentrar-se em um
problema que o havia levado até ali, observou-me rispidamente. Mas
o intumescido e leitoso rosto inclinou-se de novo sobre a mensagem,
esquecendo-me. Uma de duas: ou não me reconheceu ou o seu
enfado era de tal tamanho que não se dignou dizer uma palavra de
saudação ou cortesia. E eu pacientemente à espera...

Seu vestuário, adequado às altas temperaturas da costa, era
mais leve e confortável do que o que usava em Jerusalém: túnica de
seda púrpura com brocados de ouro no pescoço e mangas e um
cinto branco trançado com fibras de linho.



No começo leu sem interesse. Depois, conforme avançava, o
rítmico tamborilar de seus dedos sobre o cedro foi espaçando até
extinguir-se. E uma sombra negra flutuou na sala.

Então aquele pícnico de temperamento volúvel e imprevisível
abandonou a leitura e com um olhar de aço perguntou a Civílis:

– Dois soldados desarmados?
O centurião, que obviamente não conhecia o conteúdo do

documento, respondeu apenas com um vago gesto. E Pôncio,
descarregando sua ira e surpresa sobre o insolente grego que havia
ousado ridicularizar seus homens, ameaçou em koiné:

– Sabes que posso encarcerar-te por isso?
Antes que eu conseguisse responder submergiu de novo no

papiro, ignorando-me olimpicamente. O primipilus me lançou um
olhar escrutador. Neguei com a cabeça, tentando equilibrar as
posições.

Pôncio empalideceu. Ergueu novamente o rosto e, incrédulo, me
examinou dos pés à cabeça. Aferrou-se ao pequeno falo de marfim
que lhe pendia do curto e seboso pescoço. Os lábios tremeram. Sem
dar crédito ao que acabara de ler, e sem separar a vista do texto,
repetiu em voz alta um dos parágrafos:

– “... e esse grego, que diz chamar-se Jasão e afirma desfrutar a
amizade de vossa excelência, pela graça do seu poder, sem truque
ou artifício conhecidos, fez reaparecer as palmeiras no mesmo lugar
que sempre ocuparam...” Colocou o documento sobre a mesa e,
perplexo, estalando os dedos, levantou-se.

– Jasão!... O do salvo-conduto!... O adivinho!
Compreendi. O desmemoriado governador não me havia

reconhecido. Sorri timidamente, sem saber a que me apegar. Não
me enganava.

Sem deixar de brincar com o falo, voltou a sentar-se, repassando
a leitura do informe de Nahum. E o papiro tremeu entre as
rechonchudas mãos. E eu não sabia o que era pior: um Pôncio
colérico ou tomado de um medo supersticioso.

Contorceu-se inquieto. Por fim, estendendo o rolo ao centurião,
perguntou algo que desgostou Civílis:

– São de confiança?



O militar examinou as assinaturas e sem ler o conteúdo
respondeu com um categórico e desafiante “certamente”. Seu rosto,
pétreo por natureza, anuviou-se diante da injusta insinuação do
governador. Pôncio agradeceu a sinceridade de seu chefe de coorte
e, ladino, mudou de tática. Beijou o falo e, enquanto esperava o
veredicto do centurião, ficou-me observando com uma curiosidade
maldosa. Consegui sustentar o inquietante exame. E a gravidade do
meu rosto convenceu-o de que não se achava diante de um homem
assustado. A dúvida continuava a atormentar aquele ser instável,
beneficiando meus planos.

Civílis devolveu o papiro.
– E então?
Apesar do seu natural ceticismo, não titubeou. Colocou-se ao

lado dos companheiros.
– Se eles viram – sentenciou com serenidade – eu vi...
O governador sorriu satisfeito, mostrando os três dentes de ouro

e as negras cáries. Então, medindo as palavras, entrou enfim no que
me interessava:

– Astrólogo e também mago...
– A teu serviço – apressei-me a fingir.
– Vamos por partes – cortou sem me olhar. – Aqui diz que te

responsabilizaste pelo “abrasamento” do gladius.
Concordei com um gesto.
– ... o que não entendo é por que te apresentas voluntariamente

à guarnição de Nahum e agora a mim. Desarmar e ferir meus
homens é um delito grave.

– Nada tenho que ocultar. Simplesmente me defendi – contestei,
imaginando que o informe não trazia a declaração de legítima
defesa. – E teus corajosos mercenários pouco puderam fazer diante
do meu poder.

A ousadia o desconcertou.
– ... e se estou em tua presença – remeti friamente – é porque

sou cumpridor das leis. Segundo soube, expediste uma ordem de
captura desse “poderoso mago”. Pois aqui me tens. Esclarecerei
quanto desejares. Mais ainda: te favorecerei com meus poderes.

Olhou-me com desconfiança.



– Favorecer-me?
E tocou o ponto-chave:
– ... e tu que queres em troca?
– Algo simples e que está ao alcance da tua generosa mão...
Não pude concluir. Ergueu-se irritado, rodeou a mesa e se

aproximou de mim em atitude ameaçadora. E elevando-se nas
pontas dos pés vociferou a um palmo do meu peito:

– Te atreves a pedir?... Sabes que podia prender-te? Pior ainda –
retorceu-se em sua cólera –, sabes que posso dispor da tua vida?

Resisti à arremetida. Com voz pausada, um torpedo entre as
palavras, repliquei:

– Sei que não o farás. A guarnição de Nahum, ao comprovar
minha magia, falou de informar de imediato ao divino imperador...

Sobressaltou-se. E a cólera se desvaneceu, substituída pela
palidez. E eu rematei sem piedade:

– ... a Tibério e Sejano não lhes agradaria saber que Jasão,
discípulo de Trasilo, o astrólogo de César, foi encarcerado ou
executado.

Retrocedeu trêmulo. E lancei a isca:
– ... mas não temas, querido governador. Agradecido por tua

generosidade em Jerusalém, quero que sejas tu quem informe a
Roma e, se achares oportuno, te convertas em meu protetor.

– Sejano!
Pôncio balbuciou com horror o nome do temido general e

favorito de Tibério. E olhando para Civílis buscou sua ajuda. Mas o
centurião, divertindo-se sem dúvida com a fraqueza do seu chefe,
deu de ombros, vingando-se do recente insulto aos seus homens.

– ... e em troca de uma insignificância – concluí suavizando a
tensão – te farei conhecedor de alguns dos meus segredos.

E dirigindo-me ao primipilus fiz brilhar a isca:
– As bravas legiões poderiam beneficiar-se igualmente do meu

extraordinário poder...
Civílis moveu os lábios com indiferença. Compreendendo que

não podia contar com aquele bloco de gelo me concentrei de novo
no assustado Pôncio. O governador deixou-se cair no trono e,
ausente, dedicou uns instantes, de novo, à mensagem de Nahum.



Parecia procurar as alusões a Tibério e Sejano. E imaginei que não
encontraria. Então me preparei. A hélice mental daquele sujeito, ágil
e distorcida, girava a grande velocidade. Eu não podia baixar a
guarda. E assim foi.

Depois do silêncio de chumbo, julgando que as ameaças não
passavam de bravatas, reanimou-se e murmurou quase que para si:

– E quem vai saber que um anônimo e miserável grego
desapareceu?

Voltou a mostrar os dentes de ouro e, lenta e pausadamente,
com um ar cínico, deixou a mesa e caminhou para mim:

– Teus segredos?
Cruzou altivamente por mim e foi deter-se às costas de Civílis. E

os pelos pretos descendo pelo pescoço e contrastando com a peruca
foram como um aviso. Mas surpreendeu-nos. Subitamente,
apoderando-se do pugio que pendia do flanco direito do soldado,
saltou sobre mim e introduziu o punhal entre as pregas da minha
túnica, pressionando meus testículos.

– Teus segredos?
Civílis, desconcertado, levou a mão à empunhadura do gladius. E

Pôncio, com um sorriso triunfal, revelou a manobra que acabava de
urdir.

– Vejamos quais são esses segredos. Te atreverás a desarmar-
me como fizeste com os soldados?

Confiante na proteção da “pele de serpente”, longe de ceder,
aproveitei a circunstância para explorar sua frágil segurança e
arrastá-lo definitivamente para o meu terreno.

Lancei um primeiro olhar para o centurião. Continuava tenso,
com a mão direita aferrada à empunhadura da espada. Sorri para
ele, mostrando calma. E Civílis entendeu o sinal.

– Responde!
Procurei devagar a cabeça do cravo que ativava os ultrassons e,

finalmente, dando-lhe um estudado sorriso, contra-ataquei:
– Meu querido governador, não é isto o que procuro...
Minha inesperada compostura surtiu efeito. E ele começou a

desmoronar.
– ... não vou satisfazer a teus desejos por duas razões.



Os carnosos e sensuais lábios de Pilatos se abriram incrédulos.
– ... primeira, porque seria uma lástima abrasar e destruir tão

belo punhal.
O centurião, atônito, não compreendia minha fria atitude. Foi a

única vez que o vi franzir o sobrecenho.
– ... segunda, porque o representante de César tem direito a

uma demonstração mais de acordo com sua nobilíssima hierarquia.
Humilhado, retrocedeu cambaleante. Aquele era o momento.

Penetrei em seu acovardado espírito como um elefante em uma loja
de cristais. E apontando os tesouros que tinha à vista joguei com
sua mórbida superstição.

– Diz-me: qual a tua peça preferida?
O suboficial, já agora calmo e, de certo modo feliz pelo

desenlace do tenso incidente, soltou o gladius e ficou observando
com curiosidade o enxovalhado governador.

– Minha peça favorita? – reagiu com dificuldade – Para quê?
– Se o desejas – tentei-o – posso fazê-la desaparecer...
Ele mordeu o anzol. Indeciso, olhou para Civílis, que, com um

rápido movimento de cabeça, deu sua aprovação. Depois,
refugiando-se no falo e esfregando-o sem cessar entre as grossas
mãos, passeou o olhar por toda a sala. Vacilante, caminhou para
cima e para baixo. Por fim, voltando para a mesa, recuperou o
pugio, avançou para os espelhos que rodeavam a dupla porta e,
erguendo o punhal, foi cravá-lo no umbigo da escultura núbia
localizada no ângulo direito. Depois, bamboleando, retomou ao trono
e me convidou a executar a magia. Espertamente, como eu já
esperava, escolheu a peça menos valiosa.

– Estás certo? – insinuei, encurralando-o.
Levando a mão direita à testa – sede da sabedoria para os

romanos –, com uma repugnante hipocrisia jurou por seu sagrado
“gênio” pessoal.61

Sorri condescendente. E ele, sabendo que infringia uma das
sagradas normas da religião romana, beijou o amuleto de marfim,
com os olhos baixos. Cumprindo o planejado dispus-me a executar a
nova “representação”, decisiva para conquistar um dos objetivos.



Em minha memória retumbava ainda o eco da perigosa exibição
no quartel de Nahum. Mas me justifiquei com o argumento de que
era necessária para a boa execução do terceiro “salto”. Nessa
ocasião, além disso, a experiência só teria duas testemunhas. Muito
a meu pesar, tropeçava uma vez ou outra na mesma pedra...

Seguindo os textos de Horácio, Virgílio e Apuleio sobre
cerimônias mágicas,62 procurei cercar-me de uma rigorosa e refinada
liturgia. E para espanto dos meus acompanhantes comecei
despindo-me. Pôncio me vigiava com um temor reverencial.

E ainda que a fralda não fosse branca, nem de linho, nem
tampouco de franjas vermelhas, como aconselhavam os cânones,
acho que o gesto valeu. Então, tomando o cajado, o lituus,
aproximei-me do soldado núbio escolhido pelo governador. Seguindo
a prescrição de Plínio,63 tracei sobre os espelhos um imaginário
templum ou círculo, encerrando nele a bela escultura negra. E de
costas para os intrigados espectadores programei os
microprocessadores, registrando os dados básicos: ébano (Diospyros
ebenum), um tamanho suficiente (cilindro de 2 metros de altura por
1 de diâmetro), distância (5 metros) e tempo para a “eliminação” (3
minutos). Prudentemente, na previsão de possíveis contratempos,
pospus a fase de “materialização”. E o Destino me iluminou...

Retrocedi até junto às janelas e simulei que consultava a posição
do sol.64 Depois, ajoelhando-me junto à mesa em direção ao
“objetivo”, erguendo os braços e a vara, entoei o obrigatório canto
mágico. Nesse instante, aborrecido talvez pelos “preparativos” que
conhecia à perfeição, o governador inclinou-se para Civílis
sussurrando algo sobre o problema dos caravaneiros.

Continuei com as invocações a Hécate, deusa das encruzilhadas
e do mundo subterrâneo, à Lua, protetora da mãe dos magos, e a
Circe, sua filha,65 tentando captar ao mesmo tempo a conversa em
latim. Abreviei a litania, encerrando a monocórdia canção com as
sete vogais gregas.

Pôncio elevou o tom, dizendo a Civílis que “o barro do mar de
Asfalto era seu presente surpresa e que se não chegasse
pontualmente cortaria as mãos dos malditos fenícios”. Atrevi-me a



interrompê-los, pedindo silêncio. E o governador, conhecedor das
regras, 66 desculpou-se com uma leve reverência.

Concluído o cerimonial, em um novo esforço, cuspi sobre o
fulgurante piso, tal como mandava a “ortodoxia”. E invoquei os
pensamentos de Cícero sobre aquela orgulhosa e ao mesmo tempo
temerosa civilização romana.67 Mas eu estava onde estava e não
havia remédio senão fazer das tripas coração.

Quando estavam chegando ao fim os três minutos, recuperada a
atenção dos meus “espectadores”, estendi o braço esquerdo e cerrei
o pulso brandamente. E o silêncio, apenas quebrado pelo marulho
do Mediterrâneo ali próximo, aumentou a tensão no enfermiço
ânimo de Pôncio Pilatos. Então a ordem de mobilização dos swivels
partiu em direção à escultura.

Um, dois, três segundos... Cinco, dez...
Não podia ser.
O coração, bombeando aceleradamente, me advertiu. Algo ia

mal. O hierático soldado egípcio continuava no salão.
Que havia ocorrido?
E o suspense se voltou como uma víbora contra mim. Onde

estava a falha?
Tinha de averiguar. Tinha de comparar os parâmetros e

reprogramar a “tatuagem”. Mas precisava de tempo. O problema era
como consegui-lo. Em tais circunstâncias, um fracasso haveria sido
catastrófico. O governador não perdoaria.

Em meio à minha angústia cheguei a cogitar na imediata e
fulminante utilização dos ultrassons.

Fugir? Um suor frio caiu-me pelas têmporas.
Não, a saída da fortaleza arruinaria meus objetivos e

comprometeria gravemente a missão. Tempo. Essa era a chave. Mas
como obtê-lo?

De súbito, as precisas recomendações de Festo sobre o sagrado
silentium me pareceram a solução. Ergui-me e, fingindo
contrariedade, caí em cima do governador acusando-o sem
misericórdia de “infrator das leis santas da magia”.

Pôncio ficou atônito e empalideceu. E eu, decidido a transpor
aquela primeira e aguda dificuldade, não dei trégua. Como um



tornado arrasei o supersticioso espírito, reprovando sua recente
interrupção. E o pusilânime governador caiu na minha manobra.

Escusou-se, reconhecendo a inoportuna falta. A conversa com
Civílis fez malograr a “bruxaria”. E, desarvorado, rogou que eu
tentasse de novo. Era o que eu queria. Vencido o difícil obstáculo,
me apressei a inspecionar a escultura. E o Destino, como já disse, foi
complacente.

Tornei a examinar a textura. A deteriorada superfície da pintura,
feita basicamente com chumbo e fuligem, me deu uma pista.
Estúpido! Como pude? Confirmava-se a suspeita: a informação
ministrada à “tatuagem” tinha sido errada. Arranquei o punhal e,
deixando-me levar por outra ideia, examinei o “interior”.

Exatamente! A intuição jamais se engana. Entendi a causa do
perigoso fracasso. E maldisse o excesso de confiança. Por baixo do
escuro verniz, a escultura não apresentava a dureza e o clássico
colorido preto do ébano maduro. Mas tratei de certificar-me. O hbu,
o ébano egípcio, é macio e branco nos primeiros anos. Só com o
tempo torna-se preto e granítico.

Não havia dúvida. Aquela madeira não era Diospyros. Ainda que
forte, compacta e resistente como o ébano, aquela espécie mostrava
um grão mais fino, retorcido e com uma reveladora tonalidade
leitosa. Os habilidosos egípcios falsificaram a peça usando um Pirus
communis, uma vulgar pereira subespécie Piraster. E a pintura fez o
resto.

Ali mesmo retifiquei a programação. Tornei a cravar o
providencial pugio no atlético soldado e retomei para junto dos
pacientes observadores. Ajoelhei-me de novo, pedi silêncio, adotei
um ar solene e repeti as invocações e a cantoria. Cinco segundos
depois, os swivels convertiam em hidrogênio o 1,90 metro de
pereira. E o punhal saltava sobre os espelhos, piruetando
triunfalmente.

Pôncio, olhos fora das órbitas, pôs-se em pé de um salto. Civílis,
atônito, levou a mão à espada, desembainhando-a. E o silêncio
atestou e homologou o trabalhoso “êxito”. E como acontecera em
Nahum, ninguém se atreveu a mover-se. Quanto a mim, aparentei



indiferença, vesti a túnica, amarrei o cinto e pendurei no ombro meu
saco de viagem. E esperei.

O governador, empapado em copioso suor, não sabia para onde
olhar: para o canto do salão, para mim, para o canto do salão.
Finalmente, convencido do “prodígio”, fixou o olhar naquele
“poderoso mago”. E tentou falar. Mas os trêmulos lábios não se
abriram. Não sei o que mais o impressionara: a “aniquilação” do
núbio ou a aparente serenidade da minha expressão.

Um minuto depois, Civílis rompia o cinturão do medo,
caminhando resolutamente até o canto onde caíra o punhal. Mas o
exame da arma foi inócuo. Agachou-se, tomou o punhal,
esgaravatou o montículo de pó preto que se agregara às plaquinhas
de prata. E os restos de tinta escorreram entre seus dedos. Ergueu-
se e repôs o gladius, ao mesmo tempo em que me dirigiu um olhar
em que se juntavam a admiração e a surpresa. Naquele instante eu
soube que havia ganho um incondicional aliado.

A cena seguinte não me agradou. O temperamento ciclotímico
de Pôncio – instável, de um humor imprevisível – o levou ao cúmulo
do servilismo. Gemendo, e antes que o centurião e eu pudéssemos
fazer qualquer coisa para o impedir, arrojou-se a meus pés
suplicando perdão e benevolência. Apressei-me a erguê-lo e,
irritado, citei-lhe em seu idioma um dos versos de Ênio: “... moribus
antiquis res stat Romana uirisque...” (“Os antigos costumes e a
coragem dos seus homens mantêm firme o Estado romano”).68

As lágrimas e uma crise incontida de soluço foram a única
resposta. E o primipilus, surpreendendo-me de novo, sublinhou
minhas palavras com uma sentença do poeta Propércio: “... porque
somos poderosos pela espada”.69 “Pela espada e pela piedade”,
completei, agradecendo o apoio com um largo sorriso.

E tomando o desmantelado governador pelos ombros
acompanhei-o até o trono. E não hesitei em servir-me da propícia
situação para conseguir um dos meus propósitos.

Suavemente, mas com firmeza, desanuviei sua memória
solicitando a “insignificância” que me havia levado à sua presença.
Apontei para os pergaminhos que se empilhavam sobre a mesa e
perguntei se podia conceder um salvo-conduto especial a meu irmão



e a mim. Como um autômato, arrasado pelos soluços, atendeu-me
de pronto. E dócil, com mecânicos e afirmativos movimentos de
cabeça, concordou em redigi-lo nos termos propostos por mim.

O documento, em grego, foi datado do mês de elul (agosto-
setembro do calendário judeu) do ano 26. Ou seja, logo após sua
investidura no cargo de governador da Judeia. Impressionado pelo
que se passara naquela sala, nem sequer teve forças para perguntar
a razão de tão estranha data. Nem eu o esclareci.

O pergaminho incluía uma cláusula vital para a realização do
nosso trabalho durante o terceiro “salto”: “... e os gregos
anteriormente mencionados, amigos pessoais e servidores do divino
Tibério, poderão viajar livremente pelos territórios desta província
procuratoriana,70 sendo assistidos, se assim o solicitarem, pelas
coortes e guarnições sob minhas ordens...”

E ao lançar assinatura e sinete, comovido pela aparente
fragilidade daquele homem em sua tentativa de compensar-me,
deixei-me levar pelo coração. Guardei o precioso salvo-conduto e,
conciliador, perguntei por aquele barro do mar de Asfalto (mar
Morto) que tanto o preocupava. (A julgar por seu comportamento
posterior, este ingênuo explorador se enganava de novo. Aquele
indivíduo, como escreve Fílon, era todo um exemplo de “crueldade,
insolência e rapacidade”. E acrescento com base nas minhas próprias
observações: hipócrita, astuto, de uma maldade quimicamente
pura... e enfermo mental.)

Mas continuemos pela ordem.
Animado pelas minhas palavras, Pôncio foi readquirindo certa

estabilidade. E sem entender o sentido das minhas perguntas, num
fio de voz, esclareceu o que eu já sabia em parte. Casualmente (?),
aquela segunda-feira, 8 de maio era o dia do aniversário de sua
esposa. E o barro, simplesmente um presente. Um presente muito
estimado por homens e mulheres, por suas virtudes como
tratamento de beleza e como remédio para determinadas afecções
da pele, reumatismo, artrose e outros males. Um presente surpresa
que por motivos desconhecidos não havia chegado a tempo a
Cesareia.



E incorporei a ideia definitivamente. Depois de tudo, que mal
podia haver se eu lhe proporcionasse uma pequena alegria? Com um
pouco de sorte, até a “operação” poderia ganhar com isso,
facilitando-nos o acesso ao seguinte e não menos interessante
“objetivo”. E pondo mais lenha no mistério disse-lhe algo que
logicamente o surpreendeu:

– Aceitarias a humilde ajuda deste “poderoso mago”?
Os apagados olhos azuis brilharam. Adivinhando em parte

minhas intenções, Pôncio suplicou como um menino:
– Serias capaz?
Sorri maliciosamente e, dando-lhe as costas, me aproximei das

janelas. Devia atuar com rapidez e precisão. E rogando aos céus que
não me deixassem errar de novo me concentrei na “tatuagem”,
programando a materialização de um barro preto que podia valer-me
a definitiva confiança do governador e, o que era mais importante, a
amizade de Cláudia Procla, sua mulher.

Pôncio e Civílis, sem se atreverem a me interromper, espiavam
meus movimentos em um silêncio reverente. Sabendo disso,
preparei o esquema com a mais rica encenação de que fui capaz.

E planifiquei o “presente” com especial esmero.
Continente: ânfora para vinho de duplas asas (modelo Dressel),

de carbonato estalagmítico impropriamente chamado “mármore
ônix” ou “alabastro oriental”, procedente das jazidas de Bon-Hanifa,
próximas ao povoado romano de Aquae Sirensis, na atual Argélia.
Fundo plano e capacidade para dez litros.

Conteúdo: “barro preto” do mar Morto.
Com o simples enunciado, o banco de dados do

microprocessador estabeleceu componentes e proporções: água
(27%), sal-gema (39%), fragmentos vegetais (1%) e os 33%
restantes integrados por carbonato, dolomita, quartzo, feldspato e
minerais argilosos.71 Peso total: nove quilos. E acertei o “teclado” em
uma distância de quatro metros e um tempo de execução de dois
minutos.

Ativado o “ponto ômega”, dei meia-volta, escolhendo o lugar de
assentamento. E diante de um Pôncio atônito e um Civílis
novamente tenso, limpei a mesa, retirando pergaminhos e paleta de



escrever. O governador, instintivamente, colocou-se atrás,
empurrando o encosto do trono.

Retrocedi uns passos, imobilizei-me e, erguendo o rosto para o
teto, prossegui o cálculo mental.

Um minuto...
O silêncio os devorava. Quarenta segundos...
Revirei os olhos e, com voz potente, elevando os braços com

força, reclamei a ajuda dos deuses maiores do Olimpo.
Vinte segundos... Relaxei.
Pôncio, enrodilhado no trono, havia sucumbido. Um medo

irracional o punha à beira de um infarto. E ao observar sua peruca,
deslocada pela forte pressão da cabeça contra a poltrona-trono,
estive a ponto de pôr a perder a “representação”. Fazendo imensos
esforços para sufocar o riso, preparei-me para guiar o fluxo dos
swivels.

Cinco segundos... Estendi o braço esquerdo e apontei. Três
segundos...

Procurei medir com exatidão: 50 centímetros por cima da mesa.
Aquele era um momento crítico. O desvio dos eixos ortogonais devia
dar-se em um espaço livre de obstáculos e ao mesmo tempo o mais
próximo possível da base de sustentação escolhida. Dessa forma
evitaria a degeneração do recipiente, submetido a inevitável
precipitação pela gravidade. Se errasse nos limites espaciais,
provocando a materialização, por exemplo, no interior da mesa de
cedro, o sistema se bloquearia automaticamente, anulando a
inversão.

Dois, um...
E, como um “milagre”, uma bela, polida e translúcida ânfora de

45 centímetros de altura surgiu “do nada”. E pousando na superfície
da mesa, balançou levemente.

O súbito impacto e a inesperada aparição do campanudo
alabastro foi demais para o aterrorizado governador. Histérico,
começou a uivar. E na tentativa de fugir foi tal a força que fez contra
o espaldar que a poltrona tombou. Foi um cataclismo. Pôncio caiu de
costas, naufragando debaixo do móvel e perdendo a peruca.



Pálido como a cera, o centurião correu em auxílio do vociferante
governador tentando tirá-lo do suplício e do ridículo. Então,
esquecendo trono, peruca e quanto o rodeava precipitou-se para a
ânfora, apalpando-a e acariciando-a entre nervosas e estridentes
risadas.

Civílis, definitivamente entregue, seguiu seus passos,
manuseando a ânfora com a mesma ansiedade. Um instante depois
de farejar o interior, um Pôncio desvairado ordenava ao primipilus
que comprovasse a natureza do conteúdo.

De má vontade, contrafeito, o soldado desembainhou o punhal,
introduziu-o no barro, extraiu dele uma pequena porção e deu-a ao
governador para examiná-la. Pôncio beliscou a úmida argila com as
trêmulas polpas dos dedos, triturou-a suavemente e cheirou-a duas
vezes. E a insuportável risadinha castigou de novo os nossos
ouvidos.

Por fim, apanhou uma porção do barro e esfregou-o nas faces
balofas. E saltitando e cantarolando, começou a dar voltas ao nosso
redor.

Civílis, envergonhado, não se atrevia a olhar para mim. Pensei
ter adivinhado seus pensamentos. Aquele era o autêntico Pôncio.
Nem Fílon, nem os evangelistas acertaram. Eu mesmo o julguei
erradamente nos históricos momentos da Paixão de Jesus de
Nazaré.

Cruel, sim. Despótico, também. Covarde ou diplomata, não.
Aquele personagem, com suas bruscas oscilações, sem meio-termo
entre o riso e as lágrimas, imotivado, de ideias delirantes, sensual,
amante da boa mesa, com uma mórbida ambição de poder e uma
desmedida ânsia de luxo e riqueza, era na realidade um doente. Um
perigoso psicopata maníaco-depressivo.

Baseando-me nos estudos de especialistas como Kraepelin,
Pinel, Baillarger, Falret, Kahlbaum e outros, posso assegurar que
Pôncio, talvez por uma falha genética, havia derivado da ciclotimia a
uma patologia séria e preocupante. Essa psicose maníaco-depressiva
(PMD), também chamada “transtorno bipolar”, devia ser antiga.
Como defendia Abraham, é possível que não tivesse superado uma



ferida narcisista, provocada na infância por atos reais ou
imaginários.

Sim, eu me precipitei...
Sua anômala, fraca e injusta decisão ao condenar o Mestre não

foi fruto de uma argúcia diplomática destinada a evitar as iras de
Tibério ou do temível general Sejano. Agora eu compreendia. Apesar
da origem predominantemente biológica da enfermidade, aquele
fator – as ameaças de Caifás e sua gente – desencadeou um novo
surto maníaco. Para esses enfermos, a hipotética perda da posição
social ou profissional pode constituir um gravíssimo choque,
mergulhando-os em profundas crises. Uma inteligência sã, por muito
que seja pressionada, dificilmente aprova a execução de um
inocente. Menos ainda se tem em mãos o máximo de poder jurídico
e militar da província.

Se Pôncio tivesse sido uma pessoa normal, haveria contornado
sem dificuldade as conhecidas tentativas de chantagem por parte da
casta sacerdotal judaica. Mas o misterioso Destino (?) não colocou
na Judeia um governador de mente saudável. Não fosse isso, o
desenlace teria sido outro...

E aquele psicopata reagiu como tal: cegado pela crise projetou
sua responsabilidade fora de si. Transtornado, refugiou-se em outra
das constantes dos maníacos-depressivos: a ideia delirante e
obsessiva. E recorreu ao ritual da lustratio ou purificação mística,
lavando as mãos. Uma cerimônia, em minha modesta opinião, que
não tem sido analisada com suficiente e detido rigor. Uma passagem
que confirma a demência de Pôncio. E me explico.

Talvez por desconhecimento, muitos dos chamados fiéis
consideram a lustratio algo quase anedótico. Nada mais longe da
realidade. Naquele tempo, entre os ritos expiatórios greco-romanos,
a lustratio, individual ou coletiva, era uma prática antiga e de
especial significação. Homero alude a ela (Ilíada, 16), ainda que com
um caráter simplesmente higiênico em caso de derramamento de
sangue. Na religião romana, bem conhecida pelo governador, a
lustratio equivalia, de certo modo, ao sacramento da confissão da
Igreja católica. Tratava-se de uma purificação simbólica que
eliminava as faltas do indivíduo. Esses supostos pecados, segundo



os romanos, atraíam a inimizade dos deuses, submergindo o infrator
em permanente maldição que se estendia a quantos o rodeavam.
Pois bem, esse ritual, por sua enorme transcendência, não podia ser
praticado pelo próprio “pecador”. Para pagar suas culpas, o “impuro”
tinha a inexorável obrigação de procurar os sacerdotes ou
“purificadores” profissionais. Mais claro ainda: o gesto de Pôncio foi
nulo do ponto de vista da estrita ortodoxia religiosa. Mas, se o sabia,
por que não respeitou a santa norma? Só há uma explicação: foi
uma consequência (ou um sintoma) do transtorno que o alienava. O
pensamento dos maníacos-depressivos é geralmente dominado por
uma elevada autoestima e uma onipotência que os conduzem a todo
tipo de desatinos.

E insisto: nenhum cidadão romano em seu juízo perfeito, muito
menos em público, se haveria atrevido a exculpar-se administrando
a si mesmo a lustratio. Um ritual que, além de tudo, para ser efetivo,
exigia uma concreta preparação. A liturgia sacerdotal especificava
que a salvadora “água lustral”, colhida em determinadas fontes
sagradas, devia ser previamente “santificada” com sal e fogo,
manipulada e benzida pelos sacerdotes de Apolo e colocada em
recipientes nas entradas dos templos, servindo precisamente para a
purificação.

Nada disso se cumpriu na manhã daquela sexta-feira, 7 de abril
do ano 30. Nem em Jerusalém havia “água lustral”, ou templos
pagãos, ou sacerdotes de Apolo ou Elêusis, nem Pôncio obedeceu à
tradição...

À farsa do processo “contra” Jesus soma-se, pois, a atuação de
um psicopata, mais a flagrante violação dos ritos religiosos romanos.

Mas tampouco devemos estranhar. Assim que tomou posse do
cargo (ano 26), Pôncio já dera sinais da perigosa moléstia. De fato,
seu mandato como governador da Judeia terminaria bruscamente
(ano 36) devido a outra de suas “genialidades”. Como se recordará,
ao chegar à Palestina, desafiando o povo judeu e a norma de Roma,
mandou afixar em Roma várias efígies do imperador Tibério.
Nenhum de seus antecessores, respeitadores de uma tradição que
proibia as imagens, havia cometido semelhante despropósito. (A
hostilidade, desencadeada por triviais frustrações, é uma das



características dos maníaco-depressivos.) E milhares de indignados
hebreus viajaram a Cesareia exigindo a retirada das efígies. Durante
cinco dias e cinco noites permaneceram às portas da fortaleza.
Prontamente Pôncio apareceu à multidão. E quando acreditavam que
ia ceder, o psicopata ordenou a seus soldados que advertissem
homens, mulheres e crianças que se não aceitassem os bustos de
César seriam despedaçados. Mas os judeus, diante das espadas
desembainhadas, se arrojaram ao chão, declarando que preferiam a
morte ao sacrilégio. Então o governador, com a volubilidade típica
desses psicopatas, reconsiderou. E as efígies foram recolhidas ao
interior da torre Antônia. (Como sustenta Leff, nesses indivíduos
algumas ideias, o poder ilimitado, por exemplo, adquirem autêntico
caráter delirante. Só um personagem seriamente transtornado podia
ignorar as disposições do império a que servia, chegando à fronteira
da irracionalidade.)

Também o incidente narrado por Flávio Josefo, em sua obra
Antiguidades (XVIII, 4), oferece uma clara amostra do
comportamento anormal de Pôncio. Em outra extravagância, típica
dos maníaco-depressivos, embarcou em uma aventura financeira
sem medir o custo. Iniciou a construção de um aqueduto que devia
abastecer Jerusalém a partir dos mananciais de Ein Atan, nas colinas
situadas entre Hebron e Belém. No total, 55,5 quilômetros. E em
uma decisão tão aparatosa como descontrolada, usou o tesouro do
Templo. Aquilo, logicamente, incendiou o ânimo do povo,
provocando toda sorte de distúrbios. (Os negócios ruinosos,
envolvendo a si próprios e a estranhos, sem uma visão mínima de
suas consequências, são outra fraqueza desses hiperativos.)

Por último, abstraindo o não menos sangrento episódio da
matança de judeus no Templo (Lucas, 13, 1), convém recordar qual
foi o final desse na verdade pouco conhecido governador.

Seis anos depois da morte do Mestre, numerosos samaritanos
reuniram-se em torno a um suposto messias que prometia descobrir
os vasos sagrados enterrados por Moisés em Samaria. Pôncio soube
da grande concentração no monte Garizim e, em mais uma
manifestação psicótica, desnecessária, desproporcionada e nascida
de seus delírios de poder e onipotência, carregou contra os



indefesos fanáticos, levando a cabo uma verdadeira carnificina. Os
protestos foram tais que Vitélio, legado imperial na Síria, viu-se
obrigado a levá-lo para Roma. E o Destino, inflexível, reservava-lhe
uma surpresa. O imperador Tibério faleceu antes da sua chegada a
Roma e foi a outro louco que teve de prestar contas: Caio, aliás
Calígula. E Pôncio viu-se desterrado para as Gálias.

Muito provavelmente, ainda que não tenhamos dados fidedignos,
aquele desastre deve ter destruído de vez sua mente. E, em outra
reação clássica dos maníaco-depressivos, suicidou-se.

Concluo estas reflexões com uma crença muito pessoal. Se
naquela sexta-feira, 7 de abril, o réu houvesse sido outro, e as
circunstâncias as mesmas, Pôncio teria do mesmo modo lavado as
mãos.

Para mim está claro: os enigmáticos fios do Destino (?) puseram
no caminho terreno do Filho do Homem vários personagens-chave.
Todos eles, como espero continuar narrando, necessariamente com
sérios problemas mentais (como estava no “roteiro”). João Batista
seria o primeiro; Judas Iscariotes, o segundo e, finalmente, o
governador da Judeia.

Mas, de novo, não nos precipitemos. Minha estada em Cesareia
ainda não terminara. A agitação daquele psicopata, dançando ao
nosso redor, cessaria logo. Sem deixar de cantarolar, juntou-se de
novo a nós com a ânfora nas mãos, tomou um punhado de barro e,
sem aviso, com uma inocência que me confundiu, empastelou meu
rosto. Civílis baixou os olhos. Em seguida, depositou um sonoro beijo
em minha mão esquerda e retomou a quase esquecida conversa,
declarando com grande pompa:

– Ficas ungido... Escolheste bem. De agora em diante sou teu
protetor. O mundo é nosso.

Não pude evitar um estremecimento. Quem eu enfrentaria? Logo
ia saber...

De repente, ao descobrir nos espelhos a calva desnuda, seu
balofo semblante crispou-se. E esquecendo sonhos e solenidades
lançou-se a uma obsessiva busca da peruca. Engatinhou sob a
mesa, deu a volta na poltrona e aos gritos reclamou a colaboração
do centurião. E a patética cena se haveria prolongado



indefinidamente não fosse a oportuna intervenção do paciente
Civílis. Em silêncio, foi ao encontro do governador e entregou-lhe a
peruca. Pôncio, em sua fúria, arrebatou-a e correu a colocá-la... ao
contrário.

Depois disso, deu por concluída a audiência, ergueu o braço e se
retirou. Um acesso de riso mal contido esteve a ponto de perder-me.
O primipilus, fulminando-me com o olhar, me advertiu. E o sangue
gelou em minhas veias.

Pôncio deu meia-volta, observando-nos sem entender. E ambos,
magicamente inspirados, saímos do impasse com uma simultânea
inclinação de cabeça. Então o governador, sorridente, com a cara
embarreada, apontou minha túnica empoeirada e recriminou o
suboficial pela sua lamentável falta de hospitalidade. E mudando de
assunto perguntou-me:

– A que signo pertences?
Não consegui entender. E ele, impaciente:
– Em que mês nasceste?
– Sou de Virgem – respondi ainda sem perceber sua intenção.
Dirigiu-se de novo a Civílis e concluiu a recomendação com um

misterioso: “... Já sabes...”.
Minutos mais tarde, seguindo o hermético chefe da coorte, me

detinha defronte a uma estreita porta. Nela, cravejada, uma lâmina
de bronze. Então pensei haver descoberto o porquê do interesse de
Pôncio por meu signo zodiacal. A prancha representava a figura de
uma jovem virgem alada com uma espiga entre as mãos: o símbolo
de Virgo.

Soltando a aldrava da porta deu-me passagem para o que seria
o meu alojamento durante o resto do dia. Um aposento difícil de
esquecer...

Poupando palavras, recomendou-me que me lavasse e
procurasse descansar. Pouco antes da vigília da noite, com as
primeiras estrelas, passaria para levar-me a cear. Muito
discretamente perguntou-me se desejava ser banhado pela
criadagem. Declinei da sugestão. Depois de tão longa viagem –
disse-lhe –, preferia um pouco de solidão.



Ao penetrar naquele “quarto de hóspedes” vi-me de novo
assaltado por uma das obsessões do governador. Seu gosto pelo
luxo estava em todos os cantos da fortaleza. Ao cerrar a porta vi-me
diante de um estreito e acolhedor terraço retangular, voltado para o
Oeste. Uma enorme e escandalosa cortina de oito metros, de seda
cor de romã, o separava do resto das dependências.

O calor diminuía e, antes de fazer uma minuciosa inspeção do
lugar, aproximei-me da balaustrada e tentei recapitular. De momento
podia dar-me por satisfeito. Havia obtido o salvo-conduto e a
possibilidade de chegar ao segundo objetivo: a entrevista com
Cláudia Procla. Mas não podia descuidar-me. As imprevisíveis
reações daquele demente eram um risco permanente. E me propus
abandonar Cesareia quanto antes possível. Só não imaginava
naquele plácido momento que tal saída pudesse ser tão súbita e
acidentada.

As últimas claridades do dia me reconfortaram. O mar, purpúreo,
verde e branco, cessava suas correrias a meus pés, atroando nas
escarpas sobre as quais se elevava a fortaleza. À minha esquerda
descobri o impressionante porto semicircular, orgulho de Israel,
construído todo ele com enormes blocos de calcário branco. Um
porto decantado com toda a justiça por Josefo.72 E apesar do
costumeiro exagero do historiador judeu romanizado tive de render
minha admiração. Aquela meia-lua, seguindo as diretrizes do grande
Vitrúvio, era um soberbo exemplo da engenharia marítima dos
romanos. Como assinalaria Raban, “esse porto herodiano era um
modelo para os homens do século XXI”.

Quando, mais adiante, pudemos inspecioná-lo, comprovamos
que Sebastos pretendia ser uma réplica do porto de Pireu, mas,
como suspeitávamos, suas medidas estavam quase dobradas na
descrição de Josefo. Enquanto o famoso porto de Atenas
apresentava um comprimento de três quartos de milha por umas
seiscentas jardas de largura (ao redor de 540 metros), o “orgulho de
Herodes” não superava os duzentos metros de comprimento, com
um dique de uns trinta. E ainda que gigantescos, os blocos de
calcário também não correspondiam ao registrado em Antiguidades.
O “anel”, aberto para o Noroeste, era formado por uma cadeia de



silhares cujas dimensões máximas eram 36 pés de largura (12
metros) por 10 de altura e largura (3 metros). Tanto meu irmão
como eu calculamos a profundidade do dique em uns 9 metros.
Ainda assim, como disse, o porto, destinado exclusivamente à frota
de guerra de Roma e a embarcações de recreio, nos surpreendeu.
Tudo nele era colossal e minuciosamente desenhado. As vigas de
madeira e os sistemas de fechamento para as paredes submersas
eram calcados nas especificações do grande arquiteto romano
Vitrúvio. Além das defesas citadas por Josefo, chamou-nos a atenção
uma complexa rede de canais que perfurava os diques e que, graças
a uma série de comportas, permitia o controle e a limpeza das
águas, evitando a obstrução do porto. A pequena distância de
Sebastos, na direção Sul, adentrava o mar um longo espigão
construído com toscas pedras agregadas entre si por vigas de ferro.
Esse dique protegia o porto comercial propriamente dito, localizado
na linha da costa que unia o grande “anel” com o espigão. Ali
alinhavam-se os amplos armazéns portuários que Josefo menciona.
Ali, em suma, a vida palpitava e era incessante o tráfego de homens
e mercadorias procedentes de todo o mundo conhecido. E ali, na
companhia do Mestre, presenciaríamos cenas inesquecíveis.
Lastimável que, com o decorrer dos séculos, esse formidável porto
fosse vítima da rapina e da inveja.73

Um par de secas e decididas batidas na porta interromperam
minhas observações. E num instante uma tímida e amarelada
candeia dissipou a penumbra. Por trás, mudos e reverenciosos, dois
criados. Um, o que trazia a lanterna, me pareceu familiar. A
considerável estatura e a chamativa e longa cabeleira loira me
transportaram para a torre Antônia, em Jerusalém. Sim, aquele era o
escravo gaulês que nos servira no triclinium ou refeitório secreto e
pelo qual Pôncio disse haver pago a nada desprezível soma de mil
sestércios (uns 166 denários de prata).

E como coisa habitual começou a abastecer os grandes falos de
argila espalhados pelo aposento e que faziam as vezes de lâmpadas.

O criado mais baixo, sustentando uma bandeja repleta de frutas,
aguardou que o companheiro terminasse sua tarefa; depois colocou
em uma das mesas generosas rações de tâmaras, pinhões, nozes de



terebinto, amêndoas, figos secos e tappuah (espécie de damasco
anão, dulcíssimo, importado da Ásia).

Então o gaulês, com uma ousadia quase insultante, observou-me
da cabeça aos pés, deu uma volta completa ao meu redor e, sem
explicações, inclinou a cabeça e se retirou. O segundo indivíduo
examinou as condições do edredon e dos almofadões que
compunham o colchão da imensa cama e, satisfeito, seguiu os
passos do loiro.

Intrigado e um tanto ferido pela impertinente atitude do criado
cabeludo, inspecionei a suntuosa suíte no que dizia respeito à
segurança. Pôncio, na aparência, havia destinado 12 dependências a
outros tantos hóspedes. E cada uma designada com o
correspondente signo zodiacal.

Ao descerrar os cortinados, novo deslumbramento. Aquilo não
era só uma paixão. Aquele esbanjamento só podia ser fruto de uma
mente alienada. Diante de mim surgiu um dormitório de oito metros
de largura, primorosamente revestido de mármore vermelho. O teto
era composto por painéis de marfim. No centro do teto, em granito
negro, um monumental e fino relevo da suprema e universal deusa
Ísis, ajoelhada e com as asas abertas. Nos círculos iniciáticos, a
irmã-esposa de Osíris era considerada portadora do segredo da vida
e da ressurreição. Para os egípcios, encarnava o símbolo de Virgem.

Mas a obsessão do governador por aquela miscelânea, pelo
sincretismo das religiões e das filosofias egípcia e romana ia muito
além. (Pouco depois eu descobriria que a autêntica “devota” do
Egito era sua esposa.)

Na parede da direita (tomada sempre como referência a grande
cortina de seda cor de romã), a metro e meio do solo, presidindo à
cabeceira do leito, havia quatro nichos que, à maneira de altares,
guardavam os deuses protetores: o pilar djed, o cão Anúbis, uma
figurinha que não consegui identificar e Osíris, o deus dos mortos. E
imaginei que Pôncio não hesitaria em substituir os tradicionais lares
ou deuses tutelares das casas romanas74 por seus “primos”, os
gênios egípcios.

O resto do refinado mobiliário era integrado por uma enorme
cama de dois por dois metros, uma mesa também de cedro maciço,



três tamboretes, um tabuleiro retangular de pedra sustentado por
uma coluna e um manequim em tamanho natural.

E ao terminar a inspeção minha surpresa só aumentou.
O leito, tal qual os utilizados em campanha por imperadores e

faraós, podia ser dobrado graças a dois sistemas de dobradiças
alojados na parte central do madeirame. O colchão de rede metálica,
tecido em resistente cânhamo, dava ao conjunto grande
flexibilidade. Completava o conjunto um leve edredon de plumas e
uma dezena de almofadões que, ao abri-los, me deixaram
assombrado. Todos estavam repletos de pétalas de rosas,
dessecadas, que perfumavam a cama discreta e agradavelmente.

Só me decepcionei com o travesseiro. Em forma de sela de
montar, o arco destinado a acomodar a nuca era de marfim, pintado
em faixas paralelas vermelhas, pretas e marrons. E digo que me
decepcionei não pelo desenho ou pelo material, mas porque era
evidentemente desconfortável. Ainda que a almofada fosse
conhecida, muita gente apreciava aquele tipo de apoio, geralmente
de pedra basáltica. Com o tempo acabaria acostumando-me também
a essas aparentemente antinaturais “almofadas”. E ainda que não
pretenda adiantar acontecimentos, lembra-me agora a profunda
impressão que me causou ver Jesus de Nazaré a repousar a cabeça
em uma dessas cilíndricas e escuras pedras vulcânicas.

Na parede da esquerda, sobre uma mesa muito parecida à que
acabara de conhecer na sala de despachos do governador, havia um
estojo de uns 30 centímetros de comprimento. Examinei-o repetidas
vezes sem conseguir adivinhar sua função. Parecia um senet egípcio,
uma espécie de “jogo da glória”. Peões e caixa eram magistralmente
esculpidos em ébano e marfim. E lamentei não haver recebido
treinamento sobre esse apaixonante capítulo.

Junto à mesma parede, rente ao cortinado, dava o tom ao lugar
a peça mais insólita: um manequim sem braços de 1,70 metro de
altura, de madeira estucada. Pintura e maquiagem davam-lhe uma
esquisita sensação de vida. O corpo era pintado de rosa-carne e as
pupilas, olhos e sobrancelhas delicadamente desenhadas na cor
preta. Uma das orelhas tinha o lóbulo perfurado.



Veio-me pronto à memória a escultura do soldado núbio
“aniquilada” pela “tatuagem”. Envolto na luta dialética com aquele
energúmeno, esqueci-me de trazê-la de volta... Dei de ombros.
Duvido que a História a reclame.

Mas foi ao inspecionar a grande arca que decorava o lado direito
da cama que aquela louca ideia que me assaltara no exame do
mobiliário da sala de despachos ressurgiu-me com renovada força,
reabrindo a velha suspeita. O baú, de madeira policromada, de uns
44 centímetros de altura por 60 de comprimento e outros 40 de
largura, era decorado com cenas em miniatura da guerra entre os
sírios e o faraó Tut-ankh-amon.

Não era possível. Não tinha lógica. Mas que havia, afinal, de
racional em toda aquela aventura?

As duas vertentes da cobertura abobadadas mostravam
igualmente algumas inconfundíveis pinturas com cenas de caça a
antílopes, hienas e avestruzes e várias feras fugindo do assédio da
comitiva real. E, para desfazer qualquer dúvida, a efígie do faraó,
repetida quatro vezes, esmagando seus inimigos sob as patas dos
cavalos e as rodas do carro.

Mas de novo me neguei a aceitá-lo. Aquela e as peças da sala de
despacho eram idênticas às descobertas na tumba de Tut-ankh-
amon. Mas se a memória não me traía, o histórico achado ocorreu
nos primeiros anos do século XX. Cem anos depois da fundação da
Egitologia por Champollion, lorde Carnavon, sua filha Evelyn e
Howard Carter chegaram maravilhados ao faustoso sepulcro do
jovem rei egípcio. E voltei a perguntar-me: se a tumba estava selada
no momento da abertura, como explicar a presença de componentes
dela no ano 30 da nossa era e na longínqua Cesareia?

Só encontrei uma explicação. Mas, como já disse, tão fantástica
que a rejeitei de vez.

Se as peças existentes na fortaleza do governador da Judeia
procediam da tumba de Tut-ankh-amon, que foi que Carnavon e sua
equipe descobriram? Houve duas sepulturas gêmeas? Aceitando a
descabelada hipótese, qual a autêntica? A múmia depositada no
terceiro sarcófago e trazida à luz pelos arqueólogos em novembro de



1922 era de Tut-ankh-amon? Então eram falsas as peças de
propriedade daquele louco?

A verdade é que, conhecendo os frequentes assaltos ao Vale dos
Reis, a teoria de uma dúplice tumba também não podia ser
descartada. O faraó certamente sabia dessa profanação. Quis assim
enganar os profanadores?

Eu precisava resolver a mortificante incógnita. Tinha de
interrogar o governador sobre a procedência do tesouro. Como e
onde o havia conseguido? Necessitado de um derivativo, aproximei-
me do tabuleiro retangular de pedra que sustentava uma bandeja de
frutas. Faminto, tratei de alimentar-me. Obcecado pela charada de
Tut-ankh-amon, quase me esquecia de explorar o último cômodo.

Surpresa? A essa altura supus que nada mais me assombraria.
Novo equívoco. Na parede oposta ao cortinado via-se uma miúda,
grácil e misteriosa porta branca. Ao transpô-la, uma brisa suave
agitou a meia dúzia de flâmulas que pendiam das paredes.

Bendito Deus! A sede de luxo do governador era insaciável. A
sala, eufemisticamente conhecida como “lugar secreto”, reunia uma
mescla de banheiro e terraço. Em seus oito por quatro metros
encontrei muito mais do que hoje (em pleno século XX) poderia
achar em qualquer hotel ou mansão de cinco estrelas.

A parede voltada para o lado Leste e que ficava em frente à
porta era em realidade uma belíssima e delicada sucessão de vitrais,
separados entre si por sete colunas de pavonazzeto (um frágil
mármore frígio com raias pretas). Cada uma das seis folhas havia
sido elaborada com vidros coloridos que representavam atribuições e
simbolismos de Virgo: o número 6, o fogo, o selo de Salomão, a
água, os seis triângulos equiláteros desenhados em um círculo e o
laço de Ísis, garantia de imortalidade.

Todas permaneciam abertas, brindando o hóspede com a
rutilante visão de uma Cesareia iluminada por centenas, talvez
milhares de tochas. O resto era “neve”. Paredes, teto e solo,
revestidos de mármore fenício branco como o nácar, como que
tremulavam ao refletir as inquietas e amarelecidas chamas das
lanternas.



E sobre o piso um fofo e acariciante tapete de pele de lontra.
Uma? A peça, de quatro por cinco metros, devia ostentar ao menos
20 peles daqueles mustelídeos, tão abundantes no Jordão e no vale
de Hule.

Do lado esquerdo aquele sibarita colocou uma enorme banheira
circular de três metros de diâmetro, provida de degraus e feita de
um bloco maciço de mármore de Carrara. As duas torneiras eram de
ouro e esculpidas em forma de falo. Mais uma vez aturdido, li em
cada uma: “Água doce”... “Água salgada”...

Eu já tinha conhecimento do excelente sistema de águas e
esgotos da cidade,75 mas aquilo, em grego e latim, era demais.
Manipulei as torneiras e confirmei: jatos diferentes de água marinha
e potável jorraram com força na banheira.

Demais? Não, ainda faltava o “melhor”.
A meio metro de altura da banheira, formando esquadria,

embutidas nas paredes, duas estantes de mármore também branco,
com 30 ou 40 recipientes de todos os tamanhos e formas
imagináveis: de alabastro, marfim, osso, bronze, argila e prata.
Conteúdos: azeites, unguentos e essências para serem usados
depois do banho. Pôncio não ligava para gastos. Ali podia-se
desfrutar o caríssimo bálsamo de Jericó e Ein Gedi, na orla ocidental
do mar Morto; podia o hóspede escolher entre uma enorme
variedade de gálbano, cremes contra rugas, nardo, incenso, aloés,
canela, alfena, tintas para os cabelos brancos,76 substâncias
hidratantes e de limpeza da pele e uma coleção de perfumes que
não pude identificar.

Em caixinhas de obsidiana e vidro, estrategicamente espalhadas,
o borit (um sabão feito com cinzas de plantas aromáticas e
potássio), pedra-pomes, cimeloa (outra pedra calcária rica em
barrilha) e esponjas cinzentas do mar Vermelho.

A parte restante daquela parede da esquerda era ocupada por
um grande armário duplo. Na parte inferior se guardavam os lenços
de algodão utilizados como toalhas, delicadamente dobrados e
salpicados com bolinhas de menta. Ao abrir-se as portas de cima
estava-se diante de um soberbo espelho de um metro quadrado, de
bronze polido, no qual estava gravada uma fina e quase



imperceptível cena: duas jovens nuas banhando-se. Uma delas,
“Lara”, a divindade etrusca.

Pendentes das prateleiras laterais, os estrigilos, ganchos
metálicos empregados para raspar a pele antes do banho.77 Ao
fundo, sob o espelho, uma primorosa caixa de higiene de madeira de
cipreste, revestida de lâminas de marfim. Em oito compartimentos
achava-se o necessário para os cuidados do cabelo e da barba,
pintura para olhos e rosto, instrumental de depilação e pentes contra
parasitos. Depois, um espelho de mão de prata polida e com cabo
em forma de talo de papiro; uma coleção de escovas e frisadores
para o cabelo; espátulas, pincéis, pinças e facas para a depilação e
pentes de duplo uso, de concha e madeira de sândalo. (De um lado,
os dentes mais abertos para o penteado; do outro, uma fileira mais
compacta para catar piolhos.) Os produtos de maquiagem estavam
acondicionados em xícaras sem asas ou tacinhas de vidro. Suponho
que nada faltava: antimônio, fuligem, galena, malaquita, kohl e
lápis-lazúli para os olhos, cílios e pálpebras; extrato de murex e
algas para os lábios e unhas; cera para dar brilho e firmeza aos
complicados penteados; cremes para máscaras noturnas e diurnas,78

emplastros contra as rugas79 e, em suma, toda uma série de pós de
origem mineral e vegetal para o bronzeado artificial da pele.

Mas, como já disse, ainda não havia visto tudo. A grande
surpresa me aguardava no canto oposto, à direita da porta. E a
verdade é que, ao ver aquilo, não soube se ria ou chorava. Não
havia dúvida: Pôncio desvairava...

Nesse canto, iluminado por três tochas, vi algo que no primeiro
momento confundi com um altar. Um altar no “lugar secreto”?

Mas logo percebi o engano. Sobre um pedestal de alvenaria de
dois metros de largura por um de altura, revestido de granito preto e
provido de degraus na frente, aquele “gênio” colocou a estátua de
um anão. Pelo menos foi o que me pareceu a julgar pela anatomia.

Tratava-se de uma escultura de madeira policromada. O suposto
“ídolo” sentava-se à turca e com um sorriso malévolo que enchia o
rosto redondo e bochechudo. Tinha certa semelhança com a
escultura do grupo egípcio de Seneb, o anão, e sua esposa.



Ao notar um orifício de 15 centímetros, aberto entre as curtas
pernas cruzadas do anão, veio-me a explicação da verdadeira
“natureza” da peça. Eu estava diante, mesmo, da mais insólita
latrina que havia visto em minha vida. O hóspede daquela
extravagante suíte devia sentar-se sobre as pernas do anão para
satisfazer suas necessidades fisiológicas.

Quanto aos braços articulados, qual seria a sua função? Também
estaria explicada num instante. Bastava mover o da direita para a
frente para que o interior do pedestal fosse inundado por quatro
potentes jatos de água salgada. O esquerdo, ao ser puxado para a
frente, punha em funcionamento um engenhoso mecanismo que
liberava uma fragrância de essência de lírios.

Mas não era tudo, no “invento” do governador...
Ao observar o torso vermelho do anão achei o que me parecia a

explicação para aquela figura concreta. No peito, em caracteres
latinos em relevo, lia-se um nome: “Gávio Apício”. E ainda que de
momento não me ocorresse quem era o tal Apício, imaginei que a
escultura tinha muito que ver com algum inimigo de Pôncio. Uma
brincadeira? Uma vingança? Uma coisa e outra se encaixavam na
sinuosa mente daquele maníaco.

No meu regresso ao módulo, “Papai Noel” ofereceu uma possível
solução para o enigma. Ao tempo de Augusto e Tibério, parece,
viveu em Roma um excêntrico milionário, M. Gávio Apício, tão
famoso por sua fortuna como por seus desperdícios.80 O sujeito, de
vida escandalosa e refinada, acabaria convertendo-se em um mito,
invejado e odiado na mesma proporção. E supus que sua “presença”
no “lugar secreto” obedecia a uma dessas razões. Ou às duas, quem
sabe?

Para a limpeza final, o hóspede dispunha de um “sistema”,
último grito da moda escatológica, que fazia furor entre os patrícios
e classes endinheiradas: do punho direito do tal Apício pendia um
pequeno cubo de couro com uma boa reserva de papiros.81 E logo
descobri atônito que a maior parte deles trazia as mais incríveis e
grosseiras frases. Algumas, impossíveis de reproduzir, rezavam
textualmente, em grego ou latim:

“Para Apício...”



“Para Macro e seu chefe...”82

“Para Crono: devora-o se puderes...”
E uma me intrigou especialmente:
“Para Jasão e os malditos sonhos da leprosa...”
Jasão? Evidentemente não podia tratar-se daquele estupefato

grego da Tessalônica, ou seja, eu. A quem aludia então a
“carinhosa” dedicatória? E quem era a leprosa? Nessa mesma noite
teria o esclarecimento.

Mas a alienação do governador não parecia ter limites. Meu
assombro, também não. Não bastassem os papiros manuscritos, e
suponho que para estimular a morbidez do hóspede, Pôncio instalou
junto ao “altar” um pequeno escritório, com outro arsenal de folhas
e os respectivos tinteiros e cálamos. Dessa forma podia o convidado
dedicar-se à vontade às suas pequenas ou grandes vinganças.

Cuidadoso com os detalhes, Pôncio, por fim, pensou na hipótese
de que o inquilino da suíte fosse mulher. Foi o que deduzi ao
examinar um segundo cubo amarrado no punho esquerdo do
disforme Apício. No interior encontrei várias “compressas” de linho
ou de uma mistura de algodão e linho. Esses panos, utilizados pela
maioria das judias ou gentias durante a menstruação, diferiam dos
habituais pelos luxuosos cordões que serviam para prendê-los,
amarrando-os à cintura ou à roupa interior.

Junto com as “compressas” um recipiente de vidro que me
deixou não menos espantado ao abri-lo. Contei quatro preservativos
de tripas de animais (possivelmente gatos e porcos) e lubrificados
com azeite.

Atordoado com tanta excentricidade segui o conselho de Civílis.
Durante um bom tempo fiquei na banheira, desfrutando um banho
bem relaxante. E devo ter dormido porque ao voltar para o
dormitório notei que alguém havia estado ali. Sobre a cama e
vestindo o manequim havia diversas túnicas com os cintos e dois
pares de sandálias sem uso. As finas vestes, de linho âmbar uma e a
outra de leve seda azul-celeste, ajustavam-se ao meu talhe como se
feitas sob medida. Então me lembrei da petulante atitude do escravo
de luminosa cabeleira loira.



As sandálias, de couro de vaca, eram outra especialidade do
refinado Pôncio. Fiel à moda, presenteou-me com um modelo que
eu já tivera ocasião de ver na breve visita do Mestre a Herodes
Antipas em Jerusalém. Para eliminar o desagradável odor da
transpiração, sobretudo em climas quentes como o de Cesareia, os
engenhosos sapateiros judeus e sírios aperfeiçoaram aquele tipo de
calçado com uma série de almofadinhas impregnadas de mirra. O
peso do corpo fazia o resto. Os “vaporizadores” expeliam a cada
passo invisíveis “nuvens” de perfume, envolvendo o indivíduo em
uma reconfortante atmosfera.

Escolhi o linho e minhas próprias sandálias, as “eletrônicas”. A
perda do outro par havia sido irreparável. Muitas das futuras missões
deviam ser controladas por Eliseu por meio de um dispositivo
alojado nas solas. As conexões via laser, sobretudo, eram vitais.

Hesitei. Levaria o cajado? Não sabia que gênero de jantar me
esperava. Prudentemente, amparando-me na minha qualidade de
“áugure”, decidi não me separar dele. E a escolha, como veremos,
não foi acertada... Ou sim?

Prendi a bolsa impermeável no cinto cor de romã e,
extraordinariamente descansado, me preparei mentalmente para o
novo “salto”. Uma aventura que também não esquecerei facilmente.

Pontual, obedecendo ao combinado, o primipilus apareceu no
meu alojamento com as primeiras estrelas. Sua roupa era a mesma.
Isso me tranquilizou. A ceia devia ser íntima.

Pura ilusão...
Ao entrar no triclinium (o grande refeitório), pensei que me

havia enganado de novo. O centurião-chefe da coorte me conduziu
em silêncio à parte alta da fortaleza. Depois de atravessarmos um
pátio ou presídio entramos por uma porta pesada, de bronze,
guardada por dois soldados armados.

E continuaram os sustos. Eu devia ter imaginado. A suíte era um
inocente jogo ao lado daquele – como qualificá-lo? – faraônico?,
revolucionário?, psicótico recinto?

Felizmente fomos os primeiros, o que me permitiu examiná-lo e
formar uma ideia do lugar, sabendo como proceder, além disso, em
uma emergência. Por onde começar?



Poderia dizer que o triclinium, a mais nobre e cuidadosa parte da
residência,83 foi concebido com um ar tão “modernista” que teria
impressionado os arquitetos da nossa época. A parede, de uns 3
metros de altura, revestida de massa de cal hidratada, formava um
círculo espetacular: 50 metros de diâmetro!

Civílis, zombando do meu visível assombro, retirou-se para o
fundo, onde estava uma enorme mesa repleta de manjares. E eu,
provavelmente com cara de estúpido, me mantive junto ao portão
de bronze. (Uma entrada que utilizarei como referência.)

Por cima da parede circular, ainda que não encravados nela,
arcos metálicos quase “milagrosos” voavam de um extremo ao
outro, suportando um teto abobadado e composto por pequenos
painéis de um caro e raríssimo material denominado “pedra de
sangue”. (Um clorite de um belo verde-maçã com incrustações de
jaspe cor de sangue.) Placas que só podiam provir da remota região
vulcânica do Deccan, na península de Kathiawar, na Índia.

A princípio não entendi porque os tirantes de metal não estavam
presos no alto da parede. Pareciam “flutuar” por trás dela, ligados a
alguma coisa não visível do piso do triclinium. Depois, no transcurso
do agitado banquete, Pôncio se encarregaria de revelar o mistério.

O imenso refeitório abria-se no lado Oeste. Em frente ao portão
de bronze, a longa parede era rasgada por uma janela de dimensões
igualmente imperiais: 30 metros! Toldos de franjas vermelhas e
brancas, enrolados em longas varas, permitiam fácil fechamento. O
panorama do mar era magnífico e a orientação, nada menos que
perfeita.84

No centro geométrico da sala, outro “capricho” do governador:
do alto da cúpula precipitavam-se em uma concha de mármore rosa
de um metro de altura três grossos jorros de água. Aquele “castelo
aquático” superava em vistosidade e arrojo o célebre de Side e o
“septizônio” de Séptimo Severo, em Roma.

Ao caminhar para a concha senti que o solo rangia sob meus
pés. Assombroso! O piso era uma praia artificial, pacientemente
montada com cacos de brilhantes conchas marinhas, todos,
absolutamente todos brancos.



O “castelo de água”, cujo sistema de bombeamento não
consegui descobrir, era alimentado pelo mar. E apesar da altura de
que a água se precipitava (em torno de dez metros), a estrutura
côncava da concha impedia que transbordasse. Tive de reconhecer,
uma vez mais, o pouco que sabia daquela civilização romana.

Ao redor da “cascata”, vários criados instalavam uns 30 triclínios,
os longos sofás sem espaldar nos quais se recostavam os comensais.
(O nome de triclinium, que geralmente se dava ao refeitório,
procedia desses sofás. Originalmente, entre os gregos, cada mesa
(clíne) era rodeada por três desses assentos. Daí a designação de
triclínio. Com o tempo, entretanto, o costume foi perdendo-se e as
salas de banquetes acabaram reunindo um número ilimitado de
triclínios. Também as mulheres deixaram de comer sentadas, como
mandava a tradição, adotando o costume masculino: recostadas e
com as pernas pendendo pela parte posterior.)

Aquilo me deu uma ideia do número de convidados para o
banquete de aniversário de Cláudia Procla.

À esquerda da concha (sempre olhando-se do portão de bronze),
separado do resto, foi preparado o triclínio presidencial.
Provavelmente o do anfitrião. Os outros 29 compunham um bojudo
U em torno do “castelo”.

Prossegui nas minhas observações, cada vez mais curioso, e
minha atenção foi despertada pelo “recheio” dos almofadões. Não
continham plumas ou pétalas de rosas. Apalpei-os e percebi que o
couro, suave, resistia. Um dos criados, ao perceber o meu “achado”,
sorriu. Na verdade os almofadões eram inflados. Como veremos
mais adiante, aquilo também tinha sua razão de ser. Pôncio, parece,
desejava divertir-se e fornecer diversão.

Daí a pouco estava eu diante da “joia” do lugar. No rigoroso
treinamento que precedeu a Operação, recebemos noções sobre
instrumentos musicais da época. E soube da existência daquele
prodigioso aparelho. Mas uma coisa era estudar e documentar-se;
outra, bem diferente, contemplá-lo.

Maravilhoso! Simplesmente maravilhoso! Entre os triclínios que
formavam a base do U e a parede da direita, como um desafio ao
errôneo conceito do homem do século XX sobre aquelas civilizações



supostamente atrasadas, erguia-se um exemplar do chamado
hydraulis: um órgão hidráulico de 3 metros de altura, com 21 tubos
de estanho e uma extraordinária “maquinaria”. Fiquei tão
surpreendido que durante uns minutos somente tive olhos para o
curioso “ancestral” dos nossos órgãos.

Como teria chegado até a fortaleza? A julgar pelo luxo que
cercava o governador, a pergunta não tinha fundamento. Era mais
do que provável que o hydraulis, inventado no século III a.C. por
Ktesibios, engenheiro fixado na cidade egípcia de Alexandria,85 fosse
um divertimento bastante comum entre os potentados do império.

Insisto: sabemos pouco a respeito da forma de vida e do
conforto desses povos...

Antes de examinar as misteriosas pinturas que decoravam a
parede esquerda do triclinium aproximei-me, não menos surpreso,
da escultura que montava guarda às costas do “sofá” presidencial.

O ventre avultado, os amplos quadris, o rosto fino e
pontiagudo... Não estava certo mas me recordou outra das célebres
estátuas egípcias. Mais precisamente, uma peça depositada no
museu do Cairo. Autêntica? Não sei dizer. A escultura, em calcário,
representava o rei Akhenaton, o “here” da XVIII dinastia, com mitra
azul e sustentando nas mãos a bandeja das oferendas sagradas. Ali,
porém, o irreverente Pôncio a havia destinado a um uso muito
menos místico. As “oferendas” consistiam em taças de prata e
longos recipientes de alabastro. Botijas para vinho, supus.
Akhenaton convertido em armário-bar!

Civílis, com uma jarra entre os dedos, continuava me observando
de uma mesa junto à grande janela. De súbito irrompeu no
triclinium um segundo grupo de escravos. Vestiam o mesmo
“uniforme” dos primeiros: túnica curta, até a metade da coxa, sem
mangas e de uma vistosa cor de açafrão. A entrada e a saída, no
refeitório, eram feitas por um curioso jogo de duas portas, muito
próximas à extremidade direita da quase interminável mesa. Na
parte superior delas estavam pintados rabinos judeus nus, de frente
e de costas, marcando as direções de entrada e saída para os
criados. Uma vez transpostas, molas as devolviam à posição natural,
fechadas.



Aquela meia dúzia de servos, trazendo lâmpadas de longo pé
metálico, foi diretamente à U e distribuiu as tochas entre os “sofás”.

Um indivíduo com uma túnica do mesmo corte, mas de cor
marfim, vigiava rigorosamente os silenciosos criados. E cada triclínio
recebeu uma daquelas lanternas, providas, como disse, de uma
haste de ferro de metro e meio de altura. E imaginei que o severo
sujeito que dirigia a criadagem era o tricliniarcha, uma espécie de
maître ou mordomo, responsável pela cozinha e o perfeito
andamento do banquete.

Com as 30 novas candeias, o recinto, já iluminado por 60 tochas
penduradas ao longo da parede circular, ficou simplesmente
fulgurante. E as miríades de jaspe vermelho da abóboda
tremeluziram como um segundo firmamento.

Tudo, ao que parecia, estava pronto para o festim. Uma
celebração, como não tardaria em comprovar (e padecer), no mais
puro estilo romano. Pressentindo que Pôncio e seus desconhecidos
convidados apareceriam de um momento para o outro, apressei-me
a dar uma olhadela nos grandiosos murais que adornavam o
semicírculo esquerdo do triclinium. E à medida que os inspecionava
sentia-me cada vez mais perturbado. “Aquilo” não podia ser casual.
Nem mesmo fruto da calorosa imaginação de um artista.

Parei um pouco para serenar-me e voltei a examinar os murais.
Em um arco de 60 metros (quase a metade do triclinium),

magistralmente pintadas sobre estuque e na complexa técnica do
afresco, cinco cenas aparentemente relacionadas. A última, já
próxima do portão de bronze, ainda estava em fase de execução,
apenas esboçada a carvão sobre o segundo suporte de cal
hidratada.86 Provavelmente, em uma nova sessão o pintor a
acabaria.

O primeiro dos afrescos, à esquerda da grande janela, foi o mais
fácil (?) de interpretar. E eu, repito, tornei a experimentar uma
incômoda sensação. No seu gélido brilho, entre vermelhos gritantes
de cádmio, pretos-marte e alquímicos, azuis-ultramar, brancos-
alpinos, verdes-mata tostados, identifiquei um velho e familiar herói
mitológico: Jasão, príncipe de Tolco.



O mito da Tessália, como narra a lenda,87 calçado com uma só
sandália, matava com sua lança uma monstruosa serpente. Ao
fundo, pendurado a uma árvore, o famoso Velocino de Ouro. E junto
a Jasão a feiticeira Medeia, sua namorada.

Mas o que mais me impressionou foi a cabeça do réptil. O artista
a substituíra por outra perfeitamente reconhecível: a de Pôncio.
Jasão matando o governador?

Ao meu regresso da Palestina de Jesus de Nazaré creio haver
interpretado a cena. A morte do dragão era um símbolo. E suponho
que o hipotético leitor deste diário não terá dificuldade para
perceber a que gênero de “morte” me refiro. A imagem de Pôncio
esboçada nestas pobres páginas constitui um golpe mortal em
quantas versões sobre sua personalidade já circularam pela História.

Bem, e qual seria a origem dessa “inspiração”? Como explicar a
figura do simbólico Jasão pintada naquela parede? Ninguém, em
Cesareia, conhecia minha verdadeira identidade nem os autênticos
motivos da minha presença em Israel. Senti-me estremecer.

Mas tudo ali tinha sentido. A explicação chegaria pela mão de
um personagem tão singular quanto desconhecido. E ao encontrar a
solução, como acontecera ao Pôncio do afresco, o enigma me feriu
de morte...

A cena seguinte, sem dúvida, foi mais pesada e surpreendente.
Em especial pelo insinuado na arma de um dos protagonistas. E
quando me dei conta, uma anestesiada angústia se apossou de mim.

Em um azul-cerúleo dominante, levemente salpicado por
nervosas pinceladas em ocre-trigo, preto-petróleo e vermelho-
sangue, o enigmático pintor havia recriado a imagem de Jasão,
acompanhada agora de um Pôncio totalmente nu. Ambos, de
joelhos, devoravam ansiosamente um terceiro indivíduo, que, com a
cabeça voltada para o espectador, sorria cinicamente. Sua mão
direita empunhava uma longa foice.

Ao ler a legenda escrita sobre o cutelo meu coração se deteve.
Impossível! Aquilo só podia ser um pesadelo. (E eu estava

certo).
Em números romanos e caracteres latinos lia-se: “Três mil dias”.



Aquele terceiro personagem, devorado pelo governador da
Judeia e por um herói de uma só sandália, era Cronos, deus do
tempo.88 Minhas suspeitas se veriam confirmadas pouco depois por
essa interessante pessoa a que aludi anteriormente. A intuição me
pusera no caminho certo. Mas como era possível? Quem sabia?

Instintivamente associei a macabra cena à minha própria
tragédia. Também pensei entender a do governador, ainda que não
estivesse tão certo. O que o instinto me ditou foi:

Tanto Pôncio quanto Jasão (o mitológico e o de carne e osso)
venceriam o tempo. Os dois primeiros passaram à História.
“Devoraram” Cronos. O terceiro, o “Jasão da Tessalônica”, à sua
maneira, também dominou o tempo e talvez faça “história”, não nos
calendários, mas nos espíritos. Mas aquela “vitória” encerrava uma
segunda leitura. Menos importante mas igualmente dramática.
Assim, pelo menos, a interpretei.

Como não podia deixar de ser, Cronos acabaria por vingar-se. O
descarado sorriso não deixava dúvida. E o prazo para a mortal
desforra estava sinistramente marcado na simbólica e implacável
foice: “Três mil dias”. Em outras palavras, nove anos,
aproximadamente.

E uma velha “companheira”, uma angústia desterrada a duras
penas no mais profundo da alma, se me apresentou, não menos
sarcástica. A grave doença de que padecíamos, consequência das
inversões de massa, havia fixado nossa expectativa de vida
justamente, e casualmente (?), nesse limite. Casualidade? Era aquilo
outra casualidade? Categoricamente, não. Atrás dos murais, como
veremos, aninhava-se “algo” que anulou meus esquemas...

Quanto a Pôncio, pelo que deduzi, nunca soube nem suspeitou
do caráter premonitório daquela pintura. O “aviso”, todavia, também
lhe dizia respeito.

Essa foi a minha interpretação.
Embora, como já disse, não dispomos de dados concretos e

confiáveis sobre seu possível suicídio, é verossímil que tivesse
morrido nove anos depois daquele histórico 30 de nossa era. De
uma coisa estamos convictos: o governo desse psicopata encerrou-
se bruscamente no final do 36. Devido à matança de samaritanos de



que já falei, Vitélio, legado de César na Síria, ordenou a remoção de
Pôncio para Roma. E sabemos igualmente que o imperador Tibério
morreu no decurso dessa viagem, precipitando a sorte do
governador da Judeia. Pois bem, se a morte do “velhinho” ocorreu
em 16 de março de 37, isso quer dizer que Pôncio chegou à capital
do império pouco depois. (Naquela época, entre 10 de novembro e
10 de março, o tráfego marítimo pelo Mediterrâneo ficava
praticamente paralisado devido às más condições meteorológicas. As
viagens, por isso, se faziam por terra. Levando-se em conta que a
distância entre Cesareia e Roma exigia pelo menos cinquenta e
quatro dias de viagem, Pôncio teria partido da Palestina aí por
janeiro ou fevereiro desse ano de 37. Só assim se explicaria que
chegasse depois da morte de Tibério.)

Para sua desgraça, o sucessor de Tibério seria Caio César,
conhecido por Calígula e Botinha. E, como já foi dito, o ex-
governador acabaria desterrado. Aceitando-se que a ordem fosse
firmada ao longo desse ano de 37, a presença de Pôncio nas Gálias
pode ter-se dado entre 37 e 38. (Algumas tradições indicam a atual
Suíça como a região em que se instalou e se matou.) A questão é
que, curiosamente, no primeiro trimestre de 39 se completaram os 3
mil dias vaticinados no afresco de Cesareia.

Quem sabe algum dia as descobertas arqueológicas ou
documentais permitirão esclarecer a data precisa da morte desse
maníaco-depressivo, confirmando a minha versão e abençoando a
premonição que tive a fortuna de contemplar? Seja como for me
pergunto: se o artista ou sua fonte de informação acertou no
vaticínio sobre Jasão e seus 3 mil dias, por que duvidar do prazo
marcado para o desaparecimento de Pôncio?

A terceira pintura aludia ao governador, “quase” exclusivamente.
E digo “quase” porque quando consegui decifrá-la descobri,
emocionado, sob o simbolismo, a estrela de outro personagem muito
querido...

Em uma cadeira transportável, tipo “curul”, usada geralmente
pelos romanos para distribuir justiça, o pintor havia retratado um
Pôncio menino, com expressão e vestes de louco.



Parece que alguém mais partilhava comigo a certeza da
enfermidade mental do governador. O incrível é que o suspicaz e
agressivo Pôncio houvesse admitido semelhante insulto na parede
do triclinium, à vista até de estranhos. Também havia uma
explicação, muito típica de um ser escravizado às superstições. O
menino, deformado por um rosto de adulto, mostrava-se encolhido,
temeroso e quase perdido na enorme cadeira. Vestia túnica
vermelha e um estranho toucado amarelo e no pescoço trazia um
colar ou renda azul com cascavéis brancas rajadas de preto e atadas
aos pés ensanguentados.

As mãos eram garras. Provavelmente de crocodilo. A direita
empunhava um rolo de papiro. A esquerda segurava um recipiente
de vidro transparente, semelhante a um vaso e aparentemente
vazio.

Os olhos salientes do menino, aterrorizados, fixavam o vaso.
Melhor dizendo, uma diminuta figura alada, sem cara (uma espécie
de fada) sentada à borda do vaso.

A princípio não fui capaz de descobrir o significado daquela
pintura, verdadeiro criptograma. Minutos depois, no transcurso do
jantar, esse “alguém” responsável, como já disse, pela “inspiração”,
esclareceria o mistério. E entendi o certeiro “alcance” da cena em
geral e da suposta “fada” em particular.

Para facilitar a narração adiantarei o que me foi revelado a
respeito. Aquele Pôncio simbolizava bestialidade (garras de
crocodilo), irresponsabilidade (vestimentas e adornos de louco) e
inconsciência (aspecto de menino). Quer dizer, alguém malvado e
irrefletido o suficiente para abrir o perigoso “vaso de Pandora”, outro
dos mitos “clássicos”.89

O trono da justiça e o papiro, segundo meu confidente,
simbolizavam um fato concreto da vida do governador. Um
acontecimento que eu mesmo presenciei, aliás, na manhã de sexta-
feira, 7 de abril: o simulacro de julgamento de Jesus de Nazaré por
Pôncio e a nota com a advertência de sua esposa aconselhando-o a
absolver aquele Justo.

E numa pirueta mágico-simbólica, a “chave” da pintura: a
pequena criatura alada sentada à borda do vaso. Apesar de sua



carência de noção de justiça, debilidade e delírio, Pôncio, sem o
saber, estava propiciando a aparição no mundo da Grande
Esperança.

Certamente meu informante não teve a percepção do enorme
valor esotérico do que lhe foi ordenado pintar. Simplesmente se
limitou a cumprir fielmente a ordem. Ou a teve em parte: o papel
desempenhado pelo governador no acontecimento. O simbolismo do
“vaso de Pandora”,90 entretanto, passaria inadvertido.

Do penúltimo quadro, além de descrevê-lo, pouco posso dizer.
Nem a pessoa que o “ditou” soube dar-me a razão, nem eu próprio
consegui decifrar seu enigmático conteúdo. Eliseu, meu irmão,
trabalhou por meses tentando decifrar a indubitável e simbólica
mensagem, e fracassou. Talvez algum outro perito ou iniciado, ao ler
estas linhas, tenha mais sorte do que nós.

Aquele afresco era dominado por uma tormentosa combinação
de brancos espumantes, vermelhões solares, azuis submarinos e
pretos funerários. Em primeiro plano, sobre uma pira mortuária,
vislumbrava-se com dificuldade a figura de um homem. E digo com
dificuldade porque aquele cadáver estava sendo incinerado. O rosto
certamente não pertencia a ninguém que eu conhecesse. O
semblante expressava uma intensa paz. Na verdade, em vez de
morto, parecia adormecido. As chamas, altas e de um vivíssimo
vermelho, chegavam praticamente ao céu.

O indivíduo, nu, trazia na mão o que me pareceu um coração.
À direita da pira, de frente, o artista havia representado um

segundo e não menos misterioso personagem: uma mulher jovem,
de cabeleira negra, vestida com uma longa túnica branca e trazendo
nas mãos um pergaminho aberto. Tinha os olhos fixos no rolo. E
parecia evidente que o lia com atenção. Um pranto de cor azul
escorria-lhe pelas faces e vestes até fundir-se com o “solo”. Um
“solo” que parecia ser o mar. E tive a impressão de que lágrimas e
mar formavam um todo.

Ao ler o título escrito no pergaminho a minha confusão foi total.
Aquela “repetição”, precisamente, explicaria nossas sucessivas
tentativas de penetrar o irritante criptograma. No primeiro momento
imaginamos que poderia guardar relação com nossas próprias



pessoas ou com o governador. Mas, como disse, o mistério
permaneceria indecifrável.

“Três mil dias”. Assim dizia a legenda.
Aquela “loucura” estava a ponto de perder-me. O fundo do

enorme mural era um firmamento (?) fechado e brilhante, com um
gigantesco sol nascente (?). E no interior do disco, 58 pequenos
círculos, todos de um branco prateado; e no que ocupava o centro
geométrico do suposto sol, três palavras. A primeira em aramaico e
as duas outras em latim: “Ab-bã: janua vitae”. Tradução: “Pai: porta
da vida”.

A insólita combinação me deixou perplexo. Era a primeira vez
que via, em uma mesma frase, conceitos pertencentes a culturas tão
diferentes e todavia magistralmente reunidos. Mas havia algo mais
naquele título. Algo sutil que nos remeteu de pronto à filosofia do
Filho do Homem. Como creio haver dito, Jesus de Nazaré era um
enamorado, um entusiasta dessa palavra: “Ab-bã”. Um termo que,
para o Mestre, significava muito mais do que “pai”. O sentido exato
era o de “papa”, mas dirigido a seu Pai Celestial.

Um “Papai” – Deus e porta da vida...
Para mim, depois de caminhar com o Galileu durante tanto

tempo, a expressão tinha um profundo e esperançoso significado. E
evidentemente também para o desconhecido que ardia na pira
funerária. Mas quem era?

Como disse, cada um dos símbolos foi minuciosamente
analisado. O fato objetivo da incineração nos fez descartar, em
princípio, os judeus. Naquele tempo, contrariamente ao costume dos
romanos, os hebreus sentiam autêntica repugnância pela cremação
dos cadáveres.91 Isso ia contra suas crenças sobre a vida eterna. O
morto devia, pois, ser um gentio. Talvez um romano.

Quanto ao coração na mão, todas as consultas foram inúteis.
Eliseu sugeriu uma hipótese que obviamente não passou disso:
talvez o artista quisesse significar que aquele homem, por sua
generosidade, trazia o coração não no peito mas na mão.

Também a imagem da mulher não forneceu maior informação.
Só um detalhe parecia claro: vestia-se de branco, símbolo de luto
entre aquela gente. Tinha vínculo com o morto? Podia ser a viúva? O



pranto por si próprio expressava alguma relação afetiva com o
cadáver. Mas por que azul? E por que a fusão das lágrimas com o
suposto mar?

Todas essas interrogações se avolumariam ao enfrentarmos o
pergaminho. Que havia no rolo desdobrado pela jovem? Por que se
repetia a trágica cifra? Que tinha que ver aquele indivíduo com os
“três mil dias”? Significava para ele o mesmo que para Pôncio e para
Jasão?

O não menos enigmático sol (?), por último, foi o remate. Não
houve forma de interpretá-lo. Com exceção das três palavras, os 58
pequenos círculos resistiram a todas as nossas tentativas. Um sol
nascente? Tratando-se da morte, também podia ser um crepúsculo.

Cinquenta e oito círculos rodeando a frase “Papai (Deus): porta
da vida”...

O círculo, em muitas mitologias, simbolizava perfeição, poder
divino, céu e tempo.

Tempo?
Entre os mesopotâmicos, por exemplo, foi uma medida de

tempo. Dividiram-no em 360 graus, agrupados em seis segmentos
de 60. “Shar”, justamente, queria dizer Universo.

Uma medida de tempo... Para que ou para quem? Que segredo
escondia aquela pintura? Talvez falasse dos anos vividos pelo
personagem da pira? Cinquenta e oito?

As dúvidas só aumentavam.
Apenas as palavras do disco central se mostraram relativamente

acessíveis. Estava claro que refletiam uma ideia capital para o
protagonista da cena. Mas que pagão, naquele tempo, adorava ou
considerava um só Deus? Para dizer a verdade, nenhum. Apenas os
judeus professavam uma religião monoteísta. Mas aquele,
aparentemente, não o era. Ademais, nenhum hebreu se atreveria a
designar o sempre distante e severo Yaveh com o carinhoso e
familiar apelativo de “Papai”. Como é sabido, nem sequer
pronunciavam seu nome.

E uma pesada dúvida nos acompanhou pelo resto da missão.
Aquele gentio – o “homem do coração na mão”, como desde logo o
batizamos – devia ter conhecido o Mestre e seus ensinamentos. Mas



por que foi imortalizado naquele triclinium? E, principalmente, por
que tive eu de saber de sua existência?

Uma coisa é certa: nada é casual...
E insisto: se as restantes pinturas encerravam inegável valor

simbólico, quase profético, por que duvidar da natureza igualmente
premonitória (?) do penúltimo afresco? Sei que “alguma coisa muito
especial” me foi mostrada pelo Destino (?). Mas, como já disse, meu
curto conhecimento não foi bastante para o descobrir... por
enquanto.

Quanto ao último esboço...
A verdade é que quase não pude fixar-me. Subitamente ouvi

música. Civílis cruzou o grande círculo apressadamente e se reuniu a
mim. Os soldados que faziam guarda ao portão de bronze se
enquadraram e, recolhendo os pilum, deram passagem a um Pôncio
sorridente e eufórico. E atrás, uns 30 convidados, igualmente joviais,
falantes e despreocupados.

O governador, ao ver-me, mudou de direção e, movendo-se ao
ritmo da música, aproximou-se de mim e me abraçou. Depois, sem
perder o compasso, continuou até o “castelo”. Suponho que
enrubesci. E o centurião, divertido, o seguiu.

No primeiro momento, aturdido pelo gesto do governador, não
identifiquei claramente aquele repugnante cheiro. A cara de Pôncio,
é certo, apresentava uma grossa e leitosa maquiagem, realçada por
finas pinceladas verdes sob os olhos. Pouco depois, Cláudia Procla
satisfaria minha curiosidade. O desagradável “perfume” emanava da
“máscara” de seu marido, elaborada com excrementos de crocodilo,
outra das modas do momento.

Fechando a comitiva, essa figura singular e desconhecida a que
venho me referindo: Cláudia Procla ou Prócula. Uma mulher
excepcional. Atrás dela dois criados atiravam sobre sua cabeça
pétalas de rosas e uma “orquestra” composta por meia dúzia de
músicos fenícios uniformizados com túnicas pretas tocava os
instrumentos que faziam furor no império: a kithara de sete cordas,
com sua grande caixa de ressonância;92 a lira, feita de uma carapaça
de tartaruga toda sarapintada e dois chifres de cabra;93 o tricordon
ou alaúde de pescoço longo de três cordas; o duplo “aulos”, espécie



de flauta frígia, de um som doce e apaixonado, preso à cabeça pelas
phorbeis ou correias de couro;94 o tympanon ou pandeiro e as
curiosas krotala, pequenas castanholas de madeira surgidas séculos
antes no culto a Dioniso.

E ao som da alegre canção de Seikilos, um canto aos prazeres e
à vida breve,95 entraram no fulgurante triclinium. Num instante, a
um sinal do “mestre-sala”, os criados de túnica açafrão passaram a
servir vinho. Feito assim o primeiro brinde, no qual Cláudia
pronunciou a obrigatória oração a seu lar – “Eu te louvo, ajuda-me.
Eu te ofereço, concede-me” – o grupo, entre risos e abraços,
começou a felicitar a governadora. Entre os assistentes, ainda que
praticamente não chegasse a relacionar-me com eles nem guardasse
seus nomes, contei uns 12 centuriões prior e três ou quatro
decuriões, todos pertencentes à coorte destacada em Cesareia.
Vestiam túnicas vermelhas e, como o primipilus, traziam as armas
regulamentares. O resto, com exceção do tribuno responsável pelo
regime da administração das forças auxiliares, era formado por
funcionários, ricos proprietários das tabernae (as cadeias de lojas),
armadores, alguns comerciantes e abastados monopolei
(importadores e exportadores, geralmente de cereais e matérias-
primas). Não reconheci um só judeu. E logo saberia por quê.

Incapaz de mover-me, fiquei a observá-los à distância. A maioria
vestia custosas túnicas de linho, tingidas de cores cálidas. Pôncio,
dando atenção a todos, havia mudado de roupa, escolhendo para a
especial ocasião um saio folgado ou casaca de musselina
semitransparente, de uma cor púrpura quase violeta, podia-se dizer
feminina. A roupa chegava-lhe aos pés e com isso dissimulava com
razoável êxito o pronunciado e bamboleante abdome. E, coroando a
minguada mas pomposa figura, a inseparável, instável e escandalosa
peruca amarela, com a não menos inevitável e delatora cola preta
escorrendo pela nuca.

Quase a totalidade dos convidados estava maquiada. Cútis
branqueadas com alvaiade ou mascaradas com espessos véus de um
kohl terroso e olhos cuidadosamente sombreados com antimônio.

Entre flores, música, felicitações, vinho e risos, Civílis, com um
controle tão férreo quanto sutil de tudo quanto cercava o



governador, inclinou-se discretamente sobre Cláudia, em dado
momento, sussurrando-lhe alguma coisa. E o olhar do centurião para
mim pôs-me em guarda. Suponho que ao ver-me solitário quis
corrigir a incômoda situação. E a mulher, girando a cabeça em minha
direção, atendeu à quase certa sugestão do primipilus. O Destino (?)
agia de novo...

Procla, concordando, separou-se do grupo em que estava e
caminhou em minha direção. Sem pressa. Examinando-me. Ao
abordar-me, aquela frágil figura adiantou um cordial sorriso e, com
sua voz grossa, perguntou-me em um impecável koiné.

– O “poderoso mago”...?
Correspondi com uma leve e respeitosa reverência, devolvendo o

cortês sorriso. E me pus à sua disposição.
Aquela mulher, de uns 40 anos, extremamente fina de corpo e

de uma estatura igual à do marido, era outro dos meus “objetivos”
em Cesareia. Eu tinha de averiguar o conteúdo do famoso sonho
que, ao que tudo indica, a transtornou na noite anterior à
Crucificação de Jesus de Nazaré. Mas como fazer isso? Pois ali
mesmo, junto às misteriosas pinturas, o Destino (?) me ofereceria
uma oportunidade magnífica. Que aproveitei.

– Meu marido falou-me de ti...
Depois das primeiras frases de sondagem, Cláudia e eu nos

dedicamos a uma mútua, dissimulada e implacável análise. Dada a
minha pouca experiência de psicologia feminina precisei de um
tempo para entender a razão da exagerada maquiagem que ocultava
boa parte do seu corpo. Rosto e pescoço haviam desaparecido sob
uma tintura ocre. Até aí ainda posso dizer que entendia. O
inexplicável, porém, era que também braços e pernas, que se viam
através das finíssimas gazes e da saia de baixo, estavam rebocadas
com um barro avermelhado.

– Está entusiasmado contigo...
Uma peruca muito cuidada, em cabelo preto e natural,

enquadrava o estreito e anguloso rosto. Os caracóis do cabelo,
alinhados horizontalmente, escondiam a fronte sob uma ampla
franja, caindo sedosos e brilhantes até os ombros, ao estilo da deusa
egípcia Hathor.



– Esse barro do mar de Asfalto foi o melhor presente...
Os grandes olhos, de um negro tição, pareciam notavelmente

maiores sob o sombreado verde de malaquita; e me chamaram a
atenção desde o primeiro momento. Apesar do aparatoso da
maquiagem pareciam ter luz própria, irradiando uma serenidade que
não encontrei em seu marido.

– Sei que és médico...
Os lábios finos, coloridos de vermelho, abriram-se mostrando

uma saudável fileira de dentes. Mas me pareceu ter captado nesse
momento um ricto de amargura. Não soube defini-lo. O fato é que
alguma coisa a atormentava.

– Diga-me, como está o imperador?
E quando ela ergueu a taça de prata que tinha entre os dedos

comecei a compreender o porquê daquela amargura. Acabou de
beber o forte e espesso licor e, voltando a aparentar naturalidade,
apontou para os murais na intenção de animar o fraco diálogo.

– Jasão!... É curioso...
Convidando-me a segui-la, caminhou até a grande janela,

deixando atrás de si um forte aroma de espicanardo, o apreciado
perfume hindu.

Olhando para o primeiro dos afrescos – Jasão atacando a
serpente com sua lança –, repetiu o comentário:

– Jasão!... Que casualidade!
E o Destino (?), como eu dizia, abriu-me as portas do enigma.
Cláudia, amável e desejosa de agradar a tão “poderoso mago”,

imaginando que eu desconhecia o simbolismo das esplêndidas
pinturas, começou a explicar-me a legenda.

Deixei-a falar. A certa altura a interrompi e, aproveitando uma
deixa, completei a já mencionada história do príncipe de Iolco.
Impressionada, observou-me como só o fazem as mulheres: do mais
profundo do coração. E começou a perceber que aquele médico,
mago e áugure era muito mais do que dizia ser.

Mas antes de qualquer reação dela interroguei-a em seu estilo.
Aberta e diretamente perguntei pelo autêntico, pelo significado
oculto daquela cena. A que vinha a alteração no dragão? Por que o
artista havia substituído a cabeça do animal pela de Pôncio?



Seus lábios tremeram. E a chispa dos olhos me atingiu.
Finalmente, guiando-se, suponho, pelo sempre certeiro instinto
feminino, confessou que aquele, e os demais quadros, “não eram
simples pinturas decorativas”. Minha curiosidade e interesse
cresceram. Que estaria ela querendo dizer?

Confiando na firmeza e transparência do meu olhar, explicou
timidamente que “aquilo tudo fora vivido por ela... em sonhos”. E o
mistério foi desfazendo-se quase por si mesmo. Os célebres sonhos
de Cláudia Procla...

De acordo com suas revelações, cada uma das pinturas era o
reflexo fiel de um pesadelo. E, abalada, ainda desconhecendo o
significado da maioria, quis perpetuá-los, à espera de que alguém
pudesse decifrá-los.

Entusiasmado, tratei de aprofundar. Busquei detalhes que os
murais não mostravam. Possíveis erros. Contradições. Algum sinal de
patologia... Era uma pessoa normal? Sofria de transtornos mentais?
O interrogatório foi bastante esclarecedor.

Cláudia Procla, aparentemente, apresentava um apreciável
equilíbrio psíquico, sem sintomas esquizoides, sem dependência
alcoólica nem estresse emocional. Certamente não era o caso de
pensar em fármacos estimulantes atuando como fatores
precipitantes.

Epilepsia? Em tão curta entrevista não poderia chegar a um
diagnóstico. Mas sutilmente, com todo o tato, tentei descobrir se
seria vítima do “mal sagrado”.

Cláudia mostrou saber do que eu falava e negou
categoricamente. Jamais havia tido uma daquelas crises. Nunca,
após os pesadelos, despertara com mordeduras de língua, cefaleia
ou incontinência de esfíncteres. Também não tinha consciência de
episódios de violência durante o sonho.96 Tratava-se simplesmente
de um típico fenômeno de pesadelos vividos ou padecidos, segundo
o ponto de vista. Mais frequentes nas mulheres adultas, esses
pesadelos costumam apresentar-se bem construídos, com um longo
enredo e um componente de terror que angustia o indivíduo e
geralmente o desperta, tirando-o da fase REM ou sonhos
paradoxais.97 E o protagonista guarda perfeita lembrança da história.



Em princípio, pois, aquelas “visões” noturnas de Cláudia não
pareciam ter origem patológica.

Mas que importava que tais pesadelos fossem provocados por
uma enfermidade? Uma vez mais me enganava. Na verdade eu
estava misturando coisas. Diante do fato concreto que eram os
pesadelos, que fossem ou não consequência de ansiedade,
esquizofrenia ou alcoolismo era o que menos devia preocupar-me. O
importante, o que merecia uma reflexão, era o conteúdo. Hoje,
psiquiatras e neurologistas reconhecem que sobre sonhos e
pesadelos sabemos ainda muito pouco. A História mostra uma
galeria de gênios, místicos e profetas – muitos deles com sérios
problemas mentais – cujos pesadelos comoveram o mundo.

No “caso Procla”, nenhuma das explicações científicas sobre a
matéria resolvia o mistério.98 Então resolvi centrar minha atenção no
conteúdo e nas informações da mulher.

Cláudia se mostrou segura. As respostas foram claras e precisas.
Não percebi erros ou contradições. Recordava-se dos pesadelos com
nitidez. Mais ainda: falou-me de detalhes que não poderiam ter sido
incorporados pelo artista. Por exemplo, as vozes que acompanharam
as visões. Tanto na história do deus Cronos como no da suposta
viúva, “alguém”, em grego, repetia sem cessar a frase pintada na
foice e no pergaminho: “três mil dias”. Alta e sonora, voz de homem.
E, segundo Cláudia, foi dita em claro tom de aviso.

Quanto ao simbolismo das estranhas e traumáticas sequências,
salvo em dois dos murais Cláudia não captou seu significado. Talvez
tivesse sido melhor assim.

No afresco do “homem com o coração na mão” ofereceu uma
interpretação pouco verossímil. Para ela, a cena significava a morte
do marido, aos 58 anos e em um lugar próximo do mar. Mas quando
lhe perguntei a idade de Pôncio, deduzi que a interpretação não se
ajustava aos dados históricos. Uma informação que naturalmente
ignorava.

O governador, segundo os dados, acabava de completar 42
anos. Se aceitássemos, como já mencionei, que o suicídio pode ter
ocorrido em fins do ano 38 ou princípios do 39, isso dava uma idade
de 50 ou 51 anos no momento da morte.



Quanto à generosidade do psicopata, melhor não falar...
Sobre o pesadelo de Jasão alanceando a serpente com cabeça

de Pôncio e do deus Cronos devorado, a governadora reconheceu
que todas as consultas haviam sido inúteis. Ninguém soube decifrar
o duplo enigma. E eu, prudentemente, esquivei-me à tentação de
tentá-lo. Entre outras razões porque não me achava autorizado a
desvelar-lhe o futuro e não queria magoá-la. Somente em dois dos
pesadelos observei um alto grau de acerto da interpretação de
Cláudia. A de Pôncio menino e louco, segundo suas explicações, foi
interpretada, em parte, depois do quinto sonho. Esse último,
esboçado a carvão na parede do triclinium e ao qual Mateus, o
evangelista, dedica uma breve referência, me foi narrado
pessoalmente pela protagonista.

Comovida e feliz pelo interesse daquele grego por seu “tesouro”,
deu toda a ênfase ao relato, ilustrando-o com luxo de detalhes. E
respondeu às minhas perguntas com idêntica franqueza. Assim foi
que consegui atingir o segundo dos meus “objetivos” em Cesareia.

Mas antes de narrar o famoso e histórico pesadelo, penso que
convém destacar um fato importante. Ou melhor, dois.

Primeiro: ainda que o episódio onírico tivesse ocorrido poucas
horas antes do comparecimento do Mestre diante de Pôncio, Cláudia
não soubera da prisão até a manhã de sexta-feira, 7 de abril. O
sonho, insisto, se produziria durante a madrugada de quinta para
sexta-feira. Pois bem, ao despertar, presa de angústia, perambulou
pela torre Antônia sem saber o que fazer, nem a quem dirigir-se.
Obviamente não compreendia o sentido daquele trágico e violento
sonho. Foi depois, ao ver seu marido sentado na poltrona “curul” e o
Filho do Homem diante dele, que as duas enigmáticas histórias
ganharam sentido. Foi nesse momento, repito, que interpretou em
parte o sonho de Pôncio louco e menino, com um pergaminho na
mão. E foi esse sonho, exatamente, que a levou a escrever a nota
advertindo Pôncio a que deixasse em paz aquele Justo.

(Os “caminhos” de Deus, na verdade, são inescrutáveis...)
Segundo: como me disse a governadora, Jesus de Nazaré não

era um desconhecido para ela. Nem para seu marido. A poderosa
rede “policial” de Pôncio o tinha sob suas vistas desde o início da sua



vida de pregação. E sabia dos seus prodígios e ensinamentos. Ela,
Cláudia, em mais de uma ocasião havia até comparecido em segredo
às concorridas reuniões do Mestre, para ouvir sua palavra. Isso
prova que ambos estavam a par das atividades do suposto “rei dos
judeus”. E ainda que Cláudia nunca se confessasse crente, é certo
que sentiu curiosidade e, mais do que isso, intensa atração pela
pessoa e as audaciosas manifestações daquele “atraente e corajoso
judeu, capaz de desafiar e humilhar a hipócrita classe sacerdotal”.
Em outras palavras: ao vê-lo diante de Pôncio na manhã de sexta-
feira, reconheceu-o prontamente.

Fechado o obrigatório parêntese, retomemos a descrição do
pesadelo com as próprias palavras de Cláudia:

“... E de repente me vi em um lugar desconhecido. Talvez nem
fosse exatamente um ‘lugar’. Só aquele homem. Aquela horrível pira.
Aquele terrível céu e as vozes... No sonho se ouviam de fato vozes.
Vozes e gritos distantes. Um grande vozerio... Mas não sabia de
quem eram nem por que clamavam. E precisei de um tempo (?)
para decifrar o que diziam...”

Os grandes olhos perderam brilho. E percebi que a lembrança a
arrasava.

“... Então o vi. Eu estava mais abaixo, com um pergaminho e
uma pena nas mãos... Era um homem alto. Muito alto. E estava de
pé sobre um enorme monte de caveiras humanas... Mas aqueles
crânios tinham olhos... E se moviam sem parar, olhando para todas
as direções... Tive a sensação de que pediam socorro...

“O homem vestia uma longa túnica branca e tinha as mãos
atadas à frente. Tentei identificá-lo mas não foi possível. Sua cabeça
estava inclinada sobre o peito e o longo cabelo tapava-lhe o rosto.
Recordo que chorava. Mas serena e silenciosamente. Mas aquelas
lágrimas...”

Cláudia me olhou, buscando, suponho, minha compreensão.
Olhei-a com carinho e animei-a a continuar.

“As lágrimas, estimado amigo, escorriam pela barba, mas, ao
invés de cair, subiam... Não sei como explicar... Subiam. Voavam...
Um pranto que voava. E as gotas, límpidas e transparentes, subiam
como dardos até aquele terrível e ameaçador céu... Sim, um céu que



me produzia estremecimentos. Vermelho e coalhado de estrelas
pretas. E cada lágrima tornava branca uma estrela. E a estrela ardia
e se consumia. E quando a última lágrima atingiu a última estrela
ouviu-se um grande estrondo...

“E o vozerio cessou, emudeceu... E tudo foi silêncio. E as
caveiras fecharam os olhos...”

“E o grande firmamento vermelho começou a girar sobre si
mesmo e se converteu em um enorme disco preto. E aquele
gigantesco sol preto desabou sobre o homem, sobre o vozerio e
sobre mim...”

A voz se tornou entrecortada. E as lágrimas ameaçaram a
maquiagem. Mas, dominando a emoção, prosseguiu decidida:

“... E o pânico paralisou-me. E o pergaminho e o cálamo
escaparam de entre meus dedos...

“Então aquele homem ergueu a cabeça... Era o pregador!... Era
o rabi da Galileia! E Ele, olhando para o grande disco, abriu os lábios
e gritou algo. Mas só consegui distinguir uma palavra: “Ab-bã”... E o
sol parou... E era tão grande que cobria o céu.

“E as caveiras abriram de novo os olhos... Entendi então o que
clamavam...

“‘Não és amigo de César!’
“E o sol se tingiu de sangue... E aquele sangue, como uma onda,

caiu sobre nós... E tudo foi sangue... Quis gritar mas o medo me
inibiu.

“E quando pensei que estava morta, despertei... Suada... O
coração me saltava no peito. E sentada na cama tentei compreender.
Não pude. E com uma angústia e um medo como jamais havia
sentido, caminhei como uma louca, sem rumo e sem saber o que
fazer. A quem contar?...”

Tentei acalmá-la. Depois, pouco a pouco, fui tirando minhas
deduções. E Cláudia rematou o relato.

Nessa mesma manhã de sexta-feira, quando a notícia da prisão
de Jesus correu pela fortaleza Antônia, nossa protagonista tentou
confirmar a história. E perplexa assistiu a uma cena que a faria
decifrar parte dos sonhos. Seu marido, sentado na cadeira de
justiça, tinha diante de si um homem de longa túnica branca, com as



mãos atadas. E ao reconhecer o Galileu, o pregador, sentiu-se
morrer. E entendeu também o significado daquele Pôncio menino e
louco sentado na cadeira “curul” com um pergaminho entre as
garras de crocodilo. E pela primeira vez em sua vida, impelida por
uma força irrefreável, decidiu intervir em assuntos oficiais de seu
esposo. Foi assim que tomou a iniciativa de escrever a nota e fazê-la
chegar a Pôncio em pleno interrogatório.

E devo esclarecer outro aspecto que julgo importante. Segundo
Cláudia, a sua advertência ao governador nada teve que ver com o
desejo de salvar o Filho do Homem. A mulher foi sincera. Na
realidade, o que a moveu foi o intuito de evitar que seu esposo
praticasse um erro que poderia prejudicá-lo.

E, suspirando, comentou quase que para si mesma:
– Mas, vencido por aquelas ratazanas, não me ouviu. E como

sabes o rabi foi executado. E nesse mesmo dia, quando o sol se
apagou, vi meu sonho tornado realidade. E soube que Pôncio havia
errado. E ele também ficou sabendo...

Pedi-lhe que se explicasse com mais precisão.
– O que ninguém sabe – confessou sem ocultar certa satisfação

– é que, aterrorizado pelo acontecimento, vomitou de medo e teve
de ir para a cama.

Apontei para o esboço a carvão, no qual se via a silhueta de um
homem sobre um tétrico monte de crânios humanos, e perguntei-lhe
se pensava terminar a pintura.

– Claro – respondeu com convicção. – Não sei quem era
realmente aquele galileu, mas meu marido não cometeria outra
injustiça como aquela. Essa imagem o advertirá enquanto for
governador.

A bem-intencionada Cláudia estava enganada. Pôncio, como
todo psicopata, falharia de novo e tragicamente. E aproveitando a
cálida corrente de simpatia nascida daquelas confissões e dos
inesquecíveis afrescos, atrevi-me a tocar em um capítulo não menos
intrigante: como agira para que o impetuoso governador aceitasse
pinturas tão desfavoráveis à sua imagem?

Sorriu malevolamente e respondeu:
– Usei seu próprio medo...



E apontando o pergaminho e a pequena criatura alada sentada à
borda do “vaso de Pandora”, completou a explicação:

– Tentou destruí-las, sim, mas ameacei-o de revelar as terríveis
palavras escritas no pergaminho e o significado profético do seu
gesto, abrindo o vaso das calamidades.

E, triunfante, com uma piscadinha de cumplicidade, resumiu:
– Aterrorizado, obrigou-me a guardar silêncio. Como sabes, não

suporta os meus augúrios. Em troca, até que não disponha de outra
coisa, tenho podido conservar meu tesouro...

Cláudia parecia conhecer muito bem a sinuosa psicologia de seu
esposo. Os maníaco-depressivos apresentam de fato notáveis
contradições em sua conduta. Apesar da permanente e odiosa
onipotência, do poderio e da autossuficiência, na hora da verdade
suas ações mostram o contrário.

Quando lhe perguntei sobre as “terríveis palavras” do
pergaminho, das quais não me havia falado, Cláudia soltou uma
contagiosa gargalhada e confessou:

– Não existe tal escrito...
Entendi.
– É triste – acrescentou sem sinal de aflição –, mas todo mundo

sabe que Pôncio não está bem...
Penso que adivinhei o sentido da nova confidência.

Aparentemente, envolvida de um segredo... público. Para a
inteligente e observadora romana, como para quantos rodeavam o
governador, era notório que o volúvel, cínico, violento e depressivo
Pôncio estava desequilibrado. Mais ainda: ao longo do banquete
pude surpreender alguns detalhes e atitudes que confirmavam a
indiferença de Procla pela enfermidade de seu marido e me fizeram
suspeitar de uma profunda crise conjugal.

Certamente a segunda ameaça – “o significado profético do
gesto de Pôncio abrindo o vaso das calamidades” – foi igualmente
um foco de luz. Como disse, Cláudia não conseguiu decifrar em toda
a sua extensão o magnífico simbolismo daquele sonho.

Significado profético.
Esse, sim, foi um aspecto dos sonhos e pesadelos noturnos da

governadora que me fascinou. E durante muito tempo tentei resolvê-



lo. Confesso, porém, que não tenho argumentos. A ciência,
humildemente, deve render-se. De momento não sabemos “como”.
Ignoramos tudo sobre a gestação de tão assombrosos episódios
oníricos. É claro que não foram os primeiros nem serão os últimos.
Outras pessoas viveram e viverão experiências similares. Calpúrnia,
esposa de César, teve um desses pesadelos premonitórios na noite
anterior ao assassínio do marido. O grande químico Kekulé, por
exemplo, “descobriu” a estrutura do benzeno graças à “informação”
surgida em sonhos. E o mesmo poderíamos dizer de gênios como
Leonardo, Michelangelo, Dickens ou o músico Tartini.

Qual poderia ser a explicação? Sinceramente, só me ocorre uma.
Sei que não é científica mas não tenho outra.

As vivências e imagens (visuais e acústicas) registradas durante
o sonho REM devem ter sido “injetadas” nas redes neuronais
daquela mulher – com acesso direto a Pôncio, não esqueçamos –
por “alguém” ou “algo” que está acima do espaço e do tempo.
“Alguém” capaz de ministrar informação ao “computador” cerebral
do mesmo modo que eu posso fazer com nosso fiel “Papai Noel”.
Dessa forma o fenômeno do sonho se converteria também em um
excelente “canal informativo”. Teríamos em consequência dois
grandes tipos de sonhos: os próprios (meramente fisiológicos, com
suas múltiplas variantes) e os induzidos. Darei um exemplo. Ainda
que grosseiro. Talvez ajude a ilustrar o que pretendo explicar. Os
cientistas têm conseguido “intervir” na fase REM dos mamíferos.99

Como se sabe, durante as horas de sono, o cérebro “ordena” uma
atonia ou imobilização muscular quase generalizada.100 Essa redução
do tônus postural muscular não afeta o diafragma nem os olhos.
Pois bem, ao destruir alguns determinados neurônios do tálamo
cerebral responsáveis por essa paralisia parcial da musculatura, os
pesquisadores observaram com surpresa que os gatos adormecidos
com os quais faziam as experiências se levantavam em pleno sono e
atacavam seres e coisas “invisíveis” ou fugiam delas. Essas imagens
pertenciam, com toda a certeza, a sonhos tidos na fase REM.

É evidente que pouco a pouco o ser humano poderá “entrar” em
seus próprios sonhos, programando-os e manipulando-os à vontade.
E chegará o dia, estou convencido, em que, graças a essa



“intervenção”, será possível a conquista de uma infinidade de
objetivos de todo tipo. Desde a prevenção de moléstias até a “visão”
do futuro, passando pela solução de conflitos domésticos. De fato,
alguns iniciados já o fazem.

Então me pergunto: se a ciência trabalha nessa direção, quem
sou eu para duvidar dessa outra “Ciência”, a que rege e governa o
destino do homem? Maiores prodígios havia visto, e continuaria
vendo, para negar que os sonhos de Cláudia Procla podiam ser
induzidos.

Sonhos proféticos ou premonitórios?
Categoricamente, sim. E acrescento: minuciosa e perfeitamente

“teledirigidos”. Para quê? Talvez, simplesmente, para nos advertir de
que “não estamos sós”. E foi uma lástima que os escritores sagrados
(?) não quisessem dar-se ao incômodo de pesquisar sobre os
fascinantes sonhos da mulher de Pôncio. Ao menos sobre os que
faziam referência ao Mestre. Sempre acreditei que a vida e os
pensamentos de um ser humano, com mais razão os do Filho do
Homem, só podem ser compreendidos com um mínimo de rigor se
se dispõe de um máximo de informação.

Mas vejo que volto a desviar-me.
Cláudia, observando que sua taça estava vazia, acenou a um

criado. Imediatamente o próprio maître ou tricliniarcha aproximou-se
pressuroso com uma segunda dose. E me vi obrigado por cortesia a
brindar com minha nova e atenciosa amiga, degustando um vinho
escuro e quente como a noite, aromatizado com canela. E sabendo
que a “animada” festa não me permitiria voltar a conversar a sós
com Cláudia, decidi encerrar a entrevista arriscando-me em um
terreno pessoal e francamente constrangedor. Uma vez mais me
deixei conduzir pela intuição. E afortunadamente me saí bem.

Desde os primeiros momentos da nossa conversa, como já disse,
chamou-me a atenção a carregada maquiagem da governadora. Em
especial a crosta avermelhada de pernas e braços. E ao reparar nos
dedos supus entender a razão de tão impróprio disfarce e a da
angústia revelada por sua voz.

Lembrando minha condição de médico, atrevi-me a tomar sua
mão esquerda, com o intuito de examinar as pontas dos dedos,



deformadas. Surpreendida, fez um gesto de recolhê-la. Mas
reforçando minha boa intenção com palavras de alento e um sorriso
sem duplicidade, retive-a. E animei-a a falar do mal que a
atormentava.

Hesitou um pouco mas a tristeza, nos profundos e negros olhos,
disse “sim” antes que a sua vontade o dissesse. Nervosa, olhou ao
derredor, assegurando-se de que ninguém podia ouvir-nos, e
confirmou minhas suspeitas.

Cláudia sofria de uma artrite psoriásica, uma moléstia da pele,
complicada por um processo agudo de artrite. A inflamação das
articulações interfalanges distais era um indício claro. Também as
unhas estavam afetadas, com o típico pontilhado. E por suas
informações deduzi que a psoríase havia invadido já o couro
cabeludo, a região articular dos joelhos, o umbigo, braços e pregas
glúteas. Afastando parte dos caracóis deixou a descoberto as
ulceradas lesões das orelhas. E entendi, repito, o porquê do barro,
da peruca e, sobretudo, da frase escrita em um dos papiros que
pendiam do “Apício”, no “lugar secreto” do meu alojamento: “Para
Jasão e os malditos sonhos da leprosa”.

Lamentavelmente, essa doença, como outras, era confundida
por aquela gente com algo muito sinistro: a lepra. E o psicopata,
dando largas à sua torpeza, utilizou os papiros para sua particular e
rasteira vingança.

Esse era o governador Pôncio Pilatos.
E um duplo sentimento se apossou de mim. Não soube ou não

quis evitá-lo. Não importa. Por um lado, uma raiva surda. Aquela
injúria do maníaco liberou meus escrúpulos. Por outro, o terno e
indefeso olhar de Cláudia, pedindo sem pedir, me levou a agir.

Em princípio, ainda que esse tipo de psoríase possa complicar-
se, não considerei que uma pequena ajuda a Cláudia violasse o
código ético da Operação Cavalo de Troia. E em retribuição às suas
preciosas confissões decidi tratá-la.

No mesmo instante pedi-lhe que alguém me indicasse o caminho
da suíte. Ela chamou outro velho conhecido: o escravo gaulês da
esplêndida melena loira. Conduzido pelo silencioso criado, saí por
momentos do triclinium.



Uma vez no dormitório examinei meus medicamentos de
campanha. Apanhei duas das ampulhetas de barro. Não era grande
coisa, mas, à falta de corticosteroides ou metotrexato, podia servir.
As doses de vitaminas concentradas (B, C, H1 e D2) e ácido linol-
linoleico em pó remediariam durante um tempo o penoso estado da
governadora.

(Inadvertidamente, ao confiar no gaulês, Cláudia e eu
cometemos um erro.)

Retornei ao triclinium, pus os medicamentos em suas mãos,
instruindo-a sobre o uso e as proporções que devia ingerir
diariamente. O aspecto do remédio, um simples pó branco
amarelado, não despertou receios. Ao contrário. A modesta
contribuição à saúde e à paz de espírito da complexada Cláudia teria
mais importância para mim do que supus no momento. A chave foi
Civílis. Aparentemente, meus movimentos de saída e de volta podem
ter passado despercebidos para quase todos, menos para ele. Mas
disso eu não teria conhecimento até bem entrada a madrugada,
quando ocorreu o que ocorreu...

Os olhos da mulher se iluminaram e me iluminaram. Agradecida,
converteu-se em minha valiosa e inseparável companheira. E foi
assim, graças ao Destino (?) e à sua generosidade, que tive
minucioso conhecimento de outros assuntos relacionados com Jesus
de Nazaré aos quais, estou certo, não teria acesso a não ser por
essa casualidade (?).

Por alguns minutos, guiado por uma Cláudia divertida diante das
minhas ingênuas perguntas, observei os manjares dispostos na
enorme mesa, uma espécie de bufê cada vez mais movimentado por
convidados e pela criadagem.

Aquele tipo de banquete-celebração, em que os costumes greco-
romanos se misturavam anarquicamente, constava de três etapas ou
rituais. A ceia começava com o propoma, alguma coisa parecida com
o nosso aperitivo. Servia-se vinho. Faziam-se os brindes e as
obrigatórias oferendas aos lares (deuses domésticos). Em seguida
passava-se à refeição propriamente dita. Os comensais, rigorosos
com a etiqueta, não tocavam os manjares. Limitavam-se a apontar
ou pedir o que desejavam. O resto era missão da criadagem. E os de



túnica açafrão, sob a supervisão do “mestre-sala”, trinchavam e
arrumavam, oferecendo os alimentos em suntuosas travessas de
prata. Cada peça da baixela tinha gravado seu peso. O “detalhe”
obedecia ao secreto desejo do anfitrião de deslumbrar o convidado.
E ainda que esses utensílios, pratos e vasos de ouro e prata fossem
proibidos pelo imperador Tibério aos particulares, destinando-os
unicamente aos sacrifícios aos deuses, a verdade é que a classe
romana abastada simplesmente ignorava essa disposição.

Fome satisfeita, o jantar entrava no terceiro e último “ato”: o
denominado simposion ou “reunião de bebedores”. Era, sem dúvida,
o ritual mais aguardado, no qual os convidados bebiam até a
inconsciência. Segundo o lugar, o anfitrião, o momento e as
circunstâncias, o simposion podia ser acompanhado de música,
jogos, espetáculos de dança, adivinhos, bufões, pantomimas ou
discursos.

E a mórbida inclinação de Pôncio ao luxo brilhou de novo
naquela descomunal mesa de quase 30 metros de comprimento.
Cláudia, tomando-me pela mão, foi dando o nome dos refinados e
insólitos manjares.

O governador dava com aquela festa mais um expressivo
exemplo da sua dissipação. Tudo quanto era receita em moda no
império estava naquela mesa: alcachofras em vinagre e mel,
aspargos grossos como o meu cajado, ruissenhores e pássaros
canoros fritos (avaliados, segundo Procla, em 100 mil sestércios),
travessas de sissitias (um famoso guisado espartano de cor preta,
sazonado com sangue, vinagre, porco e sal), línguas de carpas
(provavelmente ao redor de mil), cabritinhos de Ambraccia assados
e perfumados com anis e menta, rodovalhos da ilha de Hela,
grandes morenas fritas da Pomerânia (de quase cinco palmos e os
afilados dentes enfeitados com maçãs anãs da Síria), barbos
marinhos sem espinhas (os valiosos mullus, comprados à razão de 5
mil sestércios por exemplar), torres de fígados de cavala, omeletes
com cristas de galos, ostras em leite de morena, bolotas de mar
(brancas e pretas) e uma interminável variedade de mariscos.

E como “prato forte”, peito de porco na brasa, rins de veados e
javalis, aves empanadas e sangrentas caçarolas de miolos crus de



macacos. E para os menos audaciosos a especialidade do maître
(grego, certamente): o kykeón, uma espécie de “sopa” à base de
sêmola de cevada aromatizada com poejo, menta ou tomilho. E
numa extremidade da mesa as sobremesas e o indispensável
complemento do simposion: meia centena de pequenas taças
repletas de favas e grãos-de-bico tostados.

Limitei-me, prudentemente, a pedir um pouco de carne na
brasa, amêndoas, nozes e figos secos.

Cláudia, surpreendida com a frugalidade daquele mago, me
conduziu por fim ao setor “sagrado” da grande mesa: o serviço de
bebidas. E o criado responsável pelo sortido bar me deu a escolher:
vinho resfriado na neve, vinho quente, vinho com água, vinho com
água salgada, vinho com mel, cerveja de cevada ou sucos de frutas
aromatizadas.

Por pura cortesia optei pelo vinho quente de Thasus, misturado
com água. O criado filtrou o vinho, passou-o para uma espécie de
coqueteleira também de prata e perguntou-me se queria muita ou
pouca água.

– Pouca... pouca água – ordenou o governador, aproximando-se
de mim sorridente. Tinha nas mãos uma abundante e sangrenta
porção de miolos de macaco que comia com os dedos.

– Estás te divertindo?
Perguntou mas afastou-se antes que eu pudesse responder,

juntando-se ao seu fiel escravo gaulês. E fiquei grato. A verdade é
que não sei o que foi mais repugnante: os miolos esmigalhados e
vertendo sangue pelos lábios e queixo ou o insuportável fedor da
maquiagem.

De repente vi o atlético criado inclinando-se e cochichando ao
ouvido do amo e pressenti alguma coisa.

Pôncio ouviu e, ao olhar-me, traiu-se. Mas não disse nada.
Continuou a perambular, com demonstrações de jovialidade para
todos os convidados. E quis o Destino que o meu olhar se cruzasse
em seguida com o do primipilus. Civílis, no canto esquerdo da mesa,
conversava com companheiros de armas. Ambos presenciáramos a
cena. Mas eu a esquecera prontamente. O centurião, ao contrário, e
para minha sorte, a guardara bem.



A música, localizada ao pé do hydraulis, baixou de tom. E uma
vez servidos os primeiros pratos, parte dos criados retirou-se para
retomar dentro em pouco com uma série de pequenas mesas
circulares de três pernas (tipo “cabriolé”) que colocaram junto aos
“sofás”. Terminada a operação, a um estalo de dedos do dinâmico
tricliniarcha os escravos tomaram posição de novo por trás do bufê,
em posição para continuar servindo.

Durante um bom tempo me vi na obrigação de passar de grupo
a grupo, acompanhando a diplomática anfitriã. Mas as conversas dos
ricos comerciantes, como era de esperar, só conseguiram aborrecer-
nos. O tema central, quase exclusivo, foi sempre o dinheiro, as
prósperas ou malogradas operações comerciais e, sobretudo, as
queixas contra os impostos e a “baixa ruinosa dos rendimentos”,
fixados no momento para todo o império em uma média de 3%. (Só
a Grécia e a Ásia Menor desfrutavam 8% ou 9%.) Efetivamente,
nada novo sob o sol...

Satisfeita a cerimônia de cumprimentos, Cláudia solicitou a
atenção geral. A música parou. E ela, fiel à sua religião, apanhou
tigelas com sal e farinha, elevou os braços e fez as oferendas de
preceito aos penates, outro grupo de deuses domésticos
aparentados com os já citados “lares e gênios”.101

Estava claro por que nenhum judeu teria assistido de bom grado
a essa cena.

Neste ponto devo fazer um novo parêntese.
Durante nossa intensa preparação pude comparar algumas

piedosas tradições cristãs que insinuavam ou afirmavam a conversão
de Cláudia Procla à primitiva igreja de Simão Pedro. Pois bem, a
julgar pelo que eu estava vendo e deduzi das minhas conversas, a
especulação não tem fundamento.

Se uma mulher tão importante, esposa, além do mais, do
verdugo de Jesus de Nazaré, se tivesse unido à confraria dos
primeiros discípulos, a notícia sem dúvida teria figurado em algum
dos textos evangélicos ou nos Atos e Epístolas dos Apóstolos.

Não podemos ignorar que seus princípios religiosos, nitidamente
romanos, estavam profundamente arraigados. Por outro lado, ainda
que Cláudia não esquecesse a figura do Mestre e os incidentes



daquela sexta-feira, 7 de abril do ano 30, sua condição de cônjuge
do governador da Judeia tornava muito difícil a suposta conversão.
Um ato como esse criaria um conflito com Pôncio, desapiedado
inimigo dos judeus em geral, e com Roma.

Depois, com o exílio, é muito provável que essa etapa acabasse
esquecida. E se me arrisco a manifestar-me com tanta segurança é
porque logo depois da oferenda aos penates tive ótima oportunidade
para continuar indagando sobre a vida e as ideias dessa sensível
mulher.

Aquela conversa seria efetivamente muito ilustrativa e
confirmaria o que eu disse.

Prossigamos com a ceia. Um convite que só podia acabar de
uma maneira...

A música voltou a fazer-se ouvir, e com renovado entusiasmo, e
o vinho começou a desatar as línguas. Alguns comensais,
reclamando aos gritos novas provisões, se acomodaram nos
triclínios, reiniciando com ardor as discussões sobre rendas, fortunas
e negócios. E o maître, multiplicando-se, encheu as pequenas mesas
de travessas e jarras. E para cada um dos sofás foi designado um
par de criados atentos às cada vez mais rudes ordens dos
convidados e sobretudo ao incessante reabastecimento das taças
vazias.

Fiquei preocupado. O simposion não havia ainda começado e a
maioria de funcionários monopolei, o governador incluído, já
apresentava inquietantes sintomas de embriaguez.

Só Civílis e seus oficiais pareciam resistir à tentação. E, ao verem
que Procla e eu nos dirigíamos para o triclínio situado à esquerda do
“sofá” presidencial, discreta mas rapidamente tomaram novas
posições a curta distância. A julgar pelo seu sóbrio comportamento,
era evidente que não estavam ali para se divertir. E de certo modo a
postura de vigilância e proteção a Pôncio e sua esposa me
tranquilizou.

Cruzei novo olhar com Civílis, mas o impenetrável rosto só
devolveu frieza.

Cláudia deitou-se sobre os almofadões inflados e eu, cravando a
“vara de Moisés” entre os cacos de conchas, tomei a liberdade de



sentar-me no chão, muito perto da cabeceira do triclínio ocupado
pela governadora. Ao notar a delicadeza com que eu cravei o
símbolo de áugure fez-me uma pergunta que eu esperava havia
tempo:

– E tu, Jasão, quantas vezes foste condenado?
Entre as supersticiosas romanas, fanáticas por toda sorte de

áugures e adivinhos, estava na moda o trato com magos e
astrólogos, principalmente se, como escreveria anos mais tarde o
poeta satírico Juvenal, houvessem sido processados, desterrados e
postos a ferros. Se aqueles indivíduos aparecessem envolvidos em
processos políticos, muito melhor. Curiosamente, apesar da severa
legislação promulgada contra a magia,102 desde o imperador até o
último cidadão a sociedade acabava nas garras desses desprezíveis
tipos. E muitos se tornavam escravos morais dos milhares de
egípcios, mesopotâmicos, gregos e sírios que diziam ler o futuro e
ter contato com os deuses.

Louvando-me nos Anais de Tácito inventei descaradamente,103

em resposta à pergunta da governadora:
– Fui expulso da Itália no ano 16 por um senatus-consulto do

divino Césaro. E antes caiu sobre este humilde áugure a condenação
de Tibério contra os druidas.104

– Não sabia que os druidas eram magos...
– Nem eu tampouco –, respondi, temendo que ela quisesse

aprofundar-se em um assunto que eu desconhecia.
– Todavia, pelo que sei o “velhinho” ouviu teus sábios

conselhos...
A informação que eu dera a Pôncio numa das visitas à fortaleza

Antônia, em Jerusalém, me ajudou a conduzir a conversa para o
terreno que me interessava.

– Vejo, querida senhora, que teu marido não tem segredos para
ti...

Sorriu amargamente.
– Saberás também – acrescentei preparando o caminho – que

lhe anunciei o portentum do escurecimento do sol...105

Aquilo interessou-a vivamente.
– Não, nunca soube...



E mordeu o anzol.
– Conta-me.
Intencionalmente ampliei o vaticínio feito ao governador na

manhã de sexta-feira, 7 de abril.106 E a surpresa, à medida que eu
entrava em detalhes, encheu-lhe os grandes olhos.

– Então – exclamou furiosa – esse bastardo soube que alguma
coisa ia ocorrer...

– Sim e não – corrigi.
Creio que não me ouviu. Ergueu o corpo no triclínio e procurou

Pôncio com os olhos. Temi o pior. Felizmente o psicopata estava de
costas, junto ao bufê, recebendo uma segunda porção de cérebros
de macaco.

Civílis, vigilante, pôs-se em pé e aproximou-se. Mas a
governadora, recobrando a calma, estendeu a mão e ordenou-lhe
que voltasse ao seu posto. Reclinou-se, esboçou um sorriso e me
devolveu a palavra.

– Dizias...
– E ainda que o soubesse – prossegui numa tentativa de voltar

atrás – quem pode modificar o Destino?
Olhou-me com dureza.
– Pôncio, sim, foi capaz...
Ao notar minha perplexidade deixou vazar:
– Ele tem o poder. Não era o primeiro judeu que julgava, nem

será o último... Mas está louco.
Aproveitando o seu arroubo de sinceridade toquei no tema

capital:
– És demasiado severa. Imagino que os remorsos...
Não me permitiu continuar:
– Remorsos? Vejo que não o conheces. Aquela execução está

esquecida. Pergunta a ele!
– Mas...
Cláudia, inflexível, golpeou de novo:
– Esquecida, meu querido e ingênuo mago! O governador tem

uma especial capacidade para esquecer o que não lhe interessa.
– Queres dizer que a Crucifixão...?



– Uma a mais – cortou sem rodeios. Só o sinal no sol, como já
comentei contigo, o afetou durante umas horas...

– Então – manobrei em outra direção também polêmica – não
informou a Tibério...



Cláudia lançou-me um olhar comovedor. E adivinhei a pergunta.
– E por que iria fazê-lo?
– As acusações contra Jesus de Nazaré...
Moveu a cabeça negativamente.
– Que acusações? De que se proclamou “rei”? De que esse reino

não era deste mundo?
E argumentou com razão:
– Se não deu conta ao imperador dos incidentes provocados

pelas efígies em Jerusalém ou pela apropriação do tesouro do
Templo para a construção do aqueduto, por que aborrecê-lo por
causa de um anônimo metido em rixas religiosas com seus patrícios?
Jesus se notabilizou por seus ataques a Roma? Era um perigo para o
império?

Tive de dar-lhe razão.
– Pôncio é demente mas não tolo. Que é que podia dizer ao

“velhinho”? Que ele havia condenado à morte um judeu contra o
qual nada apurara? Que cedera às pressões do populacho?

As sólidas colocações de Procla esclareciam um outro capítulo
sobre o qual muito se tem escrito: as supostas Atas de Pilatos, nas
quais haveria contado os pormenores do processo e Crucificação do
Filho do Homem.107 A verdade é que quando li e analisei esses
ingênuos textos adotei a opinião da maioria dos especialistas.
Estávamos diante de “cartas ou informes” dirigidos a Tibério que não
apresentavam a menor consistência histórica. Os defensores dessas
descaradas falsificações, caso de Reinach e Volterra, davam por
indiscutível a autenticidade dessa correspondência, coisa que nunca
ficou provada e que só teria contribuído para prejudicar os
interesses políticos de Pôncio, como afirmava a própria Cláudia.

Essas “atas” apócrifas contêm, além de tudo, tal acúmulo de
erros e despropósitos que só se pode atribuí-las a fanáticos ou a
pessoas bem-intencionadas, ou seja, empenhadas em preservar a
memória do governador da Judeia mas muito mal informadas. Só
assim se pode entender, por exemplo, que façam extensivo o
fenômeno do escurecimento do sol a todo o planeta. Hoje sabemos
que naquela de sexta-feira, 7 de abril do ano 30 da nossa era, não
ocorreu eclipse nem fenômeno astronômico algum. O



acontecimento, como já narrei, teve caráter muito localizado,
afetando unicamente Jerusalém e arredores.

Estávamos na noite de segunda-feira, 8 de maio. Haviam
transcorrido 30 dias desde a execução de Jesus de Nazaré. Tempo
mais do que suficiente para que Pôncio houvesse redigido e enviado
tais informes ao imperador. Mas, como assegurava minha anfitriã,
esse documento não tinha razão de ser e jamais seria escrito.

Os cristãos, em geral, guardam hoje uma lembrança entre
benevolente e romântica da figura do governador. E não os culpo. A
História, uma vez mais, sublimou a realidade. E ocultou fatos e
condutas, aparentemente anedóticos, que mostravam perfeitamente
o autêntico perfil de Pôncio. Por exemplo, a violação da sagrada
norma da lustratio, ou lavagem de mãos. Outro exemplo: mais uma
insólita reação do psicopata, praticamente desconhecida, que se
encaixava em seu perfil maníaco-depressivo. O “achado” surgiu sem
querer na instrutiva conversa com Cláudia Procla.

– Suponho que ao menos – insinuei sem perceber a importância
do tema que levantava –, ainda que haja esquecido a execução
tentaria conjurar o signo celeste...

Cláudia não pôde conter a risada.
– Vejo que estás a par de nossos ritos. – Esse louco?... Pedir

perdão a Júpiter? – acrescentou pesarosa.
Antes de prosseguir devo esclarecer um ponto tão importante

quanto ignorado. O escurecimento do sol calhava plenamente, para
a supersticiosa sociedade romana, no que denominavam signa ou
sinais. Qualquer sinal ou fenômeno prodigioso – e o “escurecimento”
do sol (?) o foi sobejamente – era tomado em princípio como uma
advertência ou manifestação punitiva dos deuses. A divindade
mostrava assim a sua cólera. E o cidadão testemunha da maravilha
corria a consultar os áugures buscando uma interpretação e a
correspondente expiação de suas hipotéticas culpas. Para isso, a
religião estabelecia um solene e sagrado procedimento: a procuratio.
Ou seja, uma série de normas visando a restabelecer a paz entre a
divindade ofendida e o homem. Essa procuratio dos signos era um
ato de especial transcendência. Não esqueçamos que a ira dos céus
caía sobre o suposto infrator e sobre quantos o rodeavam.



Pois bem, cada signa, uma vez estudada pelo áugure, exigia
uma procuratio ou compensação concreta. Nos livros do “colégio
profissional” de áugures de Roma havia uma longa lista de
reparações aos deuses, criada nos distantes tempos de Numa. Se o
fenômeno, por exemplo, consistia em uma chuva de pedras, a
satisfação ou procuratio obrigava a testemunha ou testemunhas a
guardar nove dias de férias. Se o portento era o nascimento de um
monstro (homem ou animal), os deuses davam-se por satisfeitos
com arrojá-lo ao fogo ou ao mar. Cada procuratio, entretanto, estava
sujeita ao oscilante critério do “arúspice” de plantão...

No caso de que falamos – um portentum ou manifestação divina
através da matéria inanimada –, o problema envolvia uma gravidade
a mais. Cada signa, para a religião romana, era provocada por um
deus específico. Uma perturbação na terra, por exemplo, era um
signo de Telus. Se no mar, refletia a indignação do deus Netuno. Se
o prodígio era celeste, a cólera procedia de Júpiter. E, como disse, o
escurecimento do sol, competência do grande Júpiter, não era um
fenômeno comum, de todos os dias. A ofensa atingia o “número
um”, a divindade tutelar do império, o soberano do mundo, o pai da
magia, o garante do direito, o senhor da luz, o dono do raio e das
tormentas...

A suposta falta, em suma, era de extrema gravidade, exigindo
uma procuratio do mesmo peso. E não posso deixar de admirar a
finíssima “manipulação” da Providência. Até os símbolos pagãos
eram magistralmente incorporados à encarnação humana desse
Filho de Deus... E comecei a suspeitar que aquele misterioso
“objeto” (?) que se interpôs entre o sol e Jerusalém “sabia” muito
bem o que fazia.

– Aliviar a ira de Júpiter?... Recorrer à procuratio?... É disso que
estás falando?

Confirmei, sem perceber o que havia por trás das capciosas
perguntas de Cláudia.

– Meu querido amigo – esclareceu por fim –, não só não houve
expiação como, orgulhoso e autossuficiente, repudiou o “prodígio”,108

acusando os judeus de provocar a ira de Júpiter.



A confissão de Procla, na minha opinião, vinha confirmar dois
pontos já comentados.

Primeiro: o reduzido juízo crítico de Pôncio sobre si próprio. Mais
um sintoma de seu problema mental. Entre os enfermos maníaco-
depressivos, essa atitude contrasta com a sua demolidora
capacidade para julgar os outros. Abjurar as responsabilidades –
“lavando as mãos” – é peculiar a esses psicopatas. Sua habilidade
nesse campo chega ao extremo de conseguir que os que os rodeiam
se sintam responsáveis pelos seus próprios atos.

Segundo: o repúdio à procuratio ou compensação aos deuses
provava o nulo senso de culpa na condenação do Mestre. Esse
“vácuo” ético, como já expliquei, só podia obedecer a um estado de
crise psíquica. Não era de estranhar, portanto, que esquecesse
rapidamente a execução.

E volto a lamentar-me. Sinto, sim, que esses pequenos grandes
fatos não tenham repercutido, obscurecendo a realidade. E uma
sufocante dúvida me inquieta desde há muito tempo. Se os
evangelistas sabiam da enfermidade do governador, por que
guardaram segredo? Empanava a imagem do Mestre? Não convinha
dizer que Jesus de Nazaré foi julgado (?) por um doido?

Como afirmava o Galileu, “quem tiver ouvidos...”
– E quando, enfim, venceu o medo e se decidiu a deixar a cama

– prosseguiu a mulher com um ricto de desprezo –, ele, muito
cínico, me anunciou que, além de repudiar o prodígio do
escurecimento do sol... omen accipio!

Cláudia fez uma pausa e desviou o olhar para a rumorosa
cascata.

Estava claro; Pôncio, como todo maníaco-depressivo, revelava
uma preocupante fuga de ideias. Aquele omen accipio – “recebo
como um bom agouro” – era mais um sintoma da sua demência.

Além de refutar ou repudiar a sagrada cólera do grande Júpiter e
atirar a culpa nos judeus, mudou de tática, transformando o prodígio
solar em “bom presságio”.

Cláudia, saindo das suas reflexões, acrescentou:
– Minhas críticas não foram ouvidas. E durante dias aquele

maldito omen accipio foi sua cantilena favorita.



Procla sublinhou o estribilho em tom de censura.
– E o pior é que está convencido. Crê firmemente que nossa

sorte mudou.
Não comentei. Nisso acertou. O que Pôncio não podia imaginar

era o “rumo” tomado pela dita sorte.
A conversa estava árida. Para amenizá-la, perguntei a Cláudia

como era a sua vida e a do governador. Soube, assim, entre outras
coisas, que ambos eram divorciados. Ela ostentava com orgulho o
título de “portadora de estola”, menção honorífica reservada às mães
de três ou mais filhos. Pôncio tinha uma só filha, fruto também,
como os de Procla, de seu casamento anterior. Em seu novo estado,
que obedecera a razões políticas, o governador se negou a ter novos
descendentes.

Cláudia era uma mulher culta. Admirava Homero e dizia haver
lido várias vezes a Eneida de Virgílio. Agora, nesse “desterro”,
achava falta das animadas tertúlias de Roma e, sobretudo, seu
conventus matronarum, uma espécie de “corpo ração de mulheres”
criada no século anterior e que tinha por finalidade principal a
manutenção do culto religioso.

Pôncio, ao contrário, era um rústico. Jamais o vira ler. Só lhe
interessava o dinheiro. E desde que tomara posse como governador
aquela obsessão fora apoderando-se dele até o extremo de
aventurar-se em todo tipo de negócios ilícitos e complicados. Mas o
que mais a irritava era a perigosa e corrupta relação comercial com
os dirigentes religiosos judeus. Nesse momento, graças a trapaças e
negociatas, a fortuna do psicopata orçava pelos 30 milhões de
sestércios, sem contar o luxuoso mobiliário e duas vilas de recreio
nos bairros do Palatino e o Viminal, em Roma.

Estava claro que aquele matrimônio não assentava no amor. As
relações, tensas, pareciam condenadas a um novo divórcio.

Essa frieza e distanciamento entre os esposos, de par com a
“vergonhosa” enfermidade que ela suportava, haviam feito de
Cláudia um ser profundamente magoado, com uma tristeza
permanente que devia, entretanto, ocultar em razão do cargo de seu
marido. E fiquei sabendo também que a inquieta mulher encontrara
um raio de luz desde que se interessara pela história e pelo culto de



Ísis, a deusa egípcia de muitos nomes. Vestia linho sempre que
podia, invocava duas vezes ao dia a “salvadora e cheia de graça”,
fazia-se benzer com água do Nilo e respeitava os jejuns prescritos
por uma religião que fazia furor em todo o Mediterrâneo.

Então compreendi meu engano. A serenidade e a paz dos seus
olhos não procediam dos ensinamentos de Jesus de Nazaré. Pouco
depois, de maneira casual, teria oportunidade de penetrar mais
fundo em suas crenças religiosas.

Aproveitando a confiança e a entrega da minha confidente,
apontei-lhe a escultura de pedra do rei Akhenaton, perguntando pela
origem daquele tesouro.

Cláudia fechou a cara, com ar de desagrado, e insultou Pôncio:
– Essa besta...
E indicando com o olhar os copos e recipientes sobre a bandeja

lamentou-se:
– Não te alarmes diante da irreverência desse malnascido. Faz

tudo para me mortificar. Ele sabe da minha veneração pelo Egito.
E de suas explicações extraí dois fatos com o mesmo

denominador comum – a arte egípcia –, mas curiosamente distintos
pela intenção.

Por outro lado, as inquietantes peças eram outra mostra da
voracidade do governador pelo dinheiro. Cláudia desconhecia a
procedência delas. Só o que sabia é que haviam custado uma
fortuna e que Pôncio pretendia revendê-las quando regressasse a
Roma. Em outras palavras: o enigma da tumba de Tut-ankh-amon
continuava sem resolução. De outro lado, o Egito servia para
estimular a postura provocativa do demente. O fino olfato desses
doentes para captar as áreas sensíveis dos que os rodeiam o levara
a agredir o culto mais íntimo e fervoroso de sua esposa. Ela
admirava e partilhava a filosofia egípcia? Pois nada melhor para
castigar seu orgulho do que ridicularizar o sagrado “faraó-sacerdote”
convertendo-o em “móvel-bar”.

Esse era o autêntico governador da Judeia...
Mas a interessante conversa e minha vontade de esclarecer o

mistério do enxoval funerário foram súbita e lamentavelmente



cancelados. Na realidade não podia queixar-me. A paz até que havia
durado muito...

Então um Pilatos cambaleante surgiu no triclínio. Na mão direita
carregava precariamente a travessa de prata com os úmidos e
sangrentos miolos. Atrás, não menos ébrio, o tribuno.

Ergui-me e, por cautela, empunhei o cajado.
Então o governador, sem deixar de cantarolar, elevou os braços e

a travessa, saudando Cláudia com um efusivo domina (o equivalente
ao atual “dona” ou “madame”).

Mas os vapores do vinho começaram a agir. E ao querer
completar a galanteria com uma reverência tão caprichada quanto
falsa, a comida resvalou da travessa e precipitou-se sobre o peito de
Procla. E suas finas gazes receberam em cheio aquela massa de
sangue e miolos.

– Bastardo!...
Pôncio, atônito, retrocedeu. Mas o longo saio de musselina

reservava-lhe outra surpresa. Ao pisar a barra perdeu a precária
estabilidade e se esparramou de costas como um fardo.

Cláudia, com os olhos incendiados, pôs-se em pé. No mesmo
instante, o “mestre-sala”, a criadagem e o primipilus se reuniram em
torno a Pôncio, caído, e a Cláudia, desolada.

Para culminar, os músicos, desorientados, interromperam
bruscamente suas melodias. E diante do assombro geral, a mulher,
em pranto, abriu caminho aos repelões e saiu correndo em direção
ao portão de bronze.

Sagaz e instintivo, o tricliniarcha ordenou aos boquiabertos
músicos que prosseguissem. E os convidados, sem entender o que
acontecia, foram aproximando-se timidamente. Mas Pôncio, ajudado
por Civílis e o tribuno, depois de recuperar uma precária
verticalidade, rompeu em uma sonora gargalhada. E os olhares
vagos dos bêbados se apaziguaram.

Então, sem o menor traço de sentimento de culpa, ostentando
uma desinibição típica dos maníaco-depressivos, ergueu de novo os
braços, agitou as mãos e saudou a perplexa assembleia exclamando:

– Omen accipio!



Depois disso, lentamente, comensais e criados retornaram a
seus lugares, os primeiros celebrando o bom humor do anfitrião com
mais uma das infinitas taças.

Quanto à Pôncio, sob o estrito controle de Civílis, foi reclinar-se
no “sofá” presidencial. E apesar do excesso de vinho, a
hiperatividade do governador não deu trégua. Sentou-se, voltou a
deitar-se, ergueu-se de novo e, eructando cavernosamente, exigiu a
presença do escravo gaulês, para que o descalçasse.

Nesse momento contemplei algo que também o retratava
perfeitamente.

As solas das sandálias eram pintadas. Pareceu-me reconhecer a
imagem alada da deusa Ísis. Procla, minutos mais tarde, tiraria
minhas dúvidas. A extravagância não era gratuita. Pôncio expressava
assim seus mórbidos sentimentos de vingança. Todos os seus
inimigos e todo aquele a quem odiava haviam sido pintados em sua
incontável coleção de botas, sandálias, pantufas etc. E cada dia, ao
despertar, dependendo do humor, selecionava quem deveria ser
“pisoteado” durante a manhã. À tarde e à noite trocava de calçado...
e de “inimigos”. E para a festa de aniversário da esposa – por que
não? – o símbolo mais venerado por Cláudia: a deusa Ísis.

Esse era o homem que julgou Jesus de Nazaré...
E o mudo e paciente atleta da cabeleira loira inclinou a cabeça

assentindo ao último desejo de seu amo: mais vinho e mais miolos.
Então, agitando os rosados e roliços dedos, convidou o tribuno e

a mim para nos acomodarmos aos seus pés. O jovem oficial
responsável pela administração da coorte – a quem chamavam
Védio –, foi o primeiro a obedecer. E Pôncio, mais lúcido do que eu
supunha, o obsequiou com o brilho dos seus três dentes de ouro.

O tribuno, a julgar por sua juventude (provavelmente estava
pelos 20 anos), era um membro da classe senatorial que cumpria o
serviço militar na qualidade de tribuni laticlauis, ou seja, um
“recomendado” que assim preparava o cursus honorum,
fundamental para ingressar no senado de Roma. Naturalmente só
desempenhava funções de chefe administrativo. Ao lado do
experimentado primipilus, aquele bisonho era uma caricatura. Um
arremedo de soldado que de certo modo aliviou a pestilência dos



excrementos de crocodilo que rebocavam o edematoso rosto do
psicopata. Digo isso porque o tal Védio ostentava outra das
“maquiagens” em voga entre os privilegiados do império. Sobre uma
peruca de pelo de cavalo, tingida de um vibrante escarlate, trazia
uma branca pirâmide de sebo de 20 centímetros de altura
“recheada” com mirra alaranjada. A função de tão insólito toucado
era calculada. Ao calor das tochas e da cálida noite, o cone derretia
e gordura e perfume escorriam pelo rosto e pela túnica,
impregnando o ambiente com uma penetrante fragrância.

O amaneirado jovem se deixou cair com dificuldade sobre o
branco e rangente piso e, sem dizer palavra, introduziu a mão sob a
túnica de um dos escravos que nos atendiam. Naquele instante
desejei abandonar o triclinium e a cidade. Mas o Destino ainda não
havia virado a página daquele borrascoso dia.

Então redobrei a atenção e fui colocar-me à cabeceira do sofá.
Civílis trocou umas palavras com os prior e encaminhou-se

apressadamente para a saída do triclinium. Os movimentos do
primipilus não passaram despercebidos ao governador. E com a
língua engrolada, sob o efeito do vinho, explodiu de repente:

– Rameira!... Essa raposa pensa que não sei de nada...
Védio girou a cabeça bruscamente, buscando a explicação para a

exaltação de Pôncio. E sebo e mirra salpicaram os pés nus de
Pôncio. Mas o chefe dos centuriões já havia transposto o portão de
bronze.

O governador arqueou-se no sofá, comprimindo o volumoso
ventre, recolheu gotas de maquiagem com as pontas dos dedos,
introduziu-as na boca e provou-lhes o sabor. Depois, mostrando a
negra dentadura, arremeteu como um búfalo:

– Tem o gosto da leprosa!...
Indignei-me.
Mas a descarga daquele bruto ainda não havia terminado.

Introduziu os dedos pela segunda vez entre os lábios sensuais e,
lambendo-se, golpeou de novo:

– Tem o gosto do Civílis!...
E cuspindo sobre os fragmentos de conchas, escolheu a fuga:
– Tomo por bom agouro!...



O tribuno, adulador, ainda desconhecendo o sentido das sibilinas
e torpes insinuações, uniu-se ao demente com outro expressivo
omen accipio. Então o governador, em uma pirueta que me apanhou
desprevenido, apontou-me acusadoramente e mudou o alvo:

– E tu, de que falavas com a leprosa?... Também te andou
seduzindo?

Dessa vez não me contive. E golpeei onde podia feri-lo.
– Não, excelência... Tua ilustre esposa e este poderoso mago –

me diverti com o “poderoso mago” – conversavam sobre um de teus
últimos erros...

O tribuno empalideceu. E a onipotência de Pôncio cresceu como
a espuma.

– Como te atreves?
Seus olhos me fulminaram. Mas não só não me intimidei como o

humilhei sem piedade.
– Um juiz justo não condena um inocente.
– Inocente? – balbuciou, tentando recordar-se. – Impossível!
– Tu enviaste à cruz o Profeta da Galileia...
Franziu a testa e desviou o olhar para Védio, em busca de apoio.
– Profeta da Galileia?
Eu mal podia acreditar. Cláudia tinha razão. O maníaco havia

afastado da memória o drama. Mas eu é que não estava disposto a
deixar passar aquela oportunidade de ouro. E o obriguei a
desbloquear a mente.

– Sim, o “rei dos judeus”...
O tribuno perguntou quem era aquele “rei”. Na minha opinião, a

absoluta ignorância de Védio sobre a Crucificação do Mestre refletia
uma situação que não foi bem avaliada pela História. Para crentes e
não crentes, com o benefício que a distância no tempo outorga, a
Paixão de Jesus tem sido considerada como um acontecimento da
máxima relevância, que teria feito estremecer os pilares da
sociedade judaica. Nada mais distante da realidade. Com exceção da
família, dos amigos, seguidores, da casta sacerdotal e da força
acantonada na fortaleza Antônia, os fatos da sexta-feira, 7 de abril
não comoveram ninguém. A notícia circulou por determinadas
regiões da Palestina, sim, mas isso foi tudo. A morte do Filho do



Homem não seria conhecida no império até alguns anos depois. Na
época, como demonstrava a pergunta do tribuno de Cesareia, muito
poucos tiveram conhecimento do processo, das torturas e execução
do quase anônimo Galileu. Quanto ao significado da “inteligente”
Ressurreição, melhor nem comentar...

– Jesus de Nazaré – insisti.
Pôncio, por fim, abrindo os olhos ao máximo, foi concordando

em silêncio.
– Inocente, sim – exclamei enfurecido –, mas pendurado em

uma cruz.
Espantado pela súbita lembrança, passou da afirmação a uma

febril e convulsiva negação com a cabeça.
– Não foi um erro? – encurralei-o com todo o atrevimento de

que fui capaz.
Pediu vinho aos gritos. O gaulês, como um autômato, deixou

comida e bebida sobre a mesinha redonda que me separava de
Védio. Esgotou a taça e, esfregando a mão no rosto, na nervosa
tentativa de enxugar os filetes do espesso e quente vinho, deslocou
parte dos excrementos da maquiagem e os introduziu na boca. Ficou
vermelho, cuspiu, deu patadas no frágil móvel. Então, mesa, jarras,
vinho, travessa, miolos de macaco, tudo rolou pelo chão.

Descontrolado pelo incidente, esqueceu minha pergunta e, como
a coisa mais natural do mundo, mudou sua fúria para o assustado
tribuno.

– Tu e tuas maravilhosas maquiagens!...
O tricliniarcha entrou em ação, E depois de recompor e limpar o

ambiente, perguntou a Pôncio se considerava oportuno entoar o
peán. Com esse cântico dava-se início ao terceiro e último “ato” do
convite: o temido simposion.

O governador ignorou-o e retomou o tema pendente:
– Um erro?
As mudanças de assunto, as abstrações e a hiperatividade eram

angustiantes. O pensamento, entretanto, não era incoerente nem
dissociado. Sabia do que falávamos. Nunca o vi perder o fio
condutor. Também não captei sinais de desintegração do eu. A
sombra da esquizofrenia, no momento, não parecia ameaçá-lo.



– Tens razão – esgrimiu, baixando o prepotente tom.
E a inesperada tática me deslocou. Será que reconheceria o

erro?
Mas o imediato e irônico sorriso mostrou ao mesmo tempo suas

cáries e o sombrio coração. E me convenci de que para aquele
doente a palavra “erro” não figurava em seu vocabulário.

– Foi um lamentável erro... dos judeus...
Golpeou as coxas com ambas as mãos e riu do gracejo.
– Além disso – apanhou de novo os miolos com ansiedade –,

agora que me recordo, o tal Jesus era só um iluminado.
– Sim – reconheci –, mas capaz de escurecer o sol...
Pôncio engoliu o meu “torpedo” junto com os miolos.

Engasgado, fez cair uma chuva de pequenas e sangrentas porções
da repelente comida sobre o efeminado tribuno.

E, tossindo e arfando, ainda repetiu, apesar da sufocação:
– Omen accipio!
E Védio, alheio ao assunto do portentum, quis saber o que era.

Como se recordará, o fenômeno só foi visível em Jerusalém.
Expliquei-lhe isso.

– Está claro – explicou o tribuno dirigindo-se ao governador, já
recuperado. – Como sustentava o grande Virgílio, um prodígio
semelhante só pode ter sido obra dos manes. Se o réu era em
verdade inocente regressou para se vingar...

A inoportuna reflexão do tribuno só serviu para acelerar o pulso
e o espanto do supersticioso Pôncio.

Os manes faziam parte dos já citados deuses de segundo grau. E
ainda que a confusão fosse muita a respeito do seu verdadeiro
significado, a maior parte da sociedade romana, incluído o poeta
Virgílio, os considerava almas de defuntos, encarregadas de fazer o
bem e o mal entre os vivos.109

Mas meu receio era infundado. O governador se refez
rapidamente do susto. Então, felicitando o incauto Védio pela
proposição, abordou a tese da vingança e concordou, triunfante e
convencido:

– Isso é possível. Os manes do profeta poderiam voltar do além
para castigar os judeus...



Depois da tergiversação sobre as “atribuições” desses espíritos,
olhou para mim e, em tom paternalista, censurou minha amizade
com sua mulher:

– Deverias ter mais cuidado... Suponho que sabes que os manes
se infiltram nos sonhos, provocando pesadelos quando não os
honramos devidamente.

Apontando os murais às suas costas, queixou-se:
– A leprosa venera agora Ísis e esqueceu o culto aos mortos...
Pôncio mentia. Mas em sua sinistra psicologia o argumento era

inevitável. Qualquer escusa era boa para responsabilizar os outros.
– E eles – insistiu, para me pôr à prova – voltam e castigam. É o

que estão fazendo com ela com essa maligna doença. Quanto a ti, já
veremos...

Continuou petiscando os miolos de macaco e, diante do meu
silêncio, que lhe parecia a prova de que me vencera, optou pela
bajulação.

– Mas não te preocupes. Sou teu protetor. Diz-me onde
repousam os teus mortos e amanhã mesmo os cobrirei de flores.110

Adulação. Tentativas para dividir. Projeção de responsabilidades.
Mentiras frias, calculadas e sistemáticas. Onipotência. Conduta
provocativa. Ausência de inibição. Bruscas mudanças de humor. Alta
capacidade para medir a resistência alheia. Fino instinto para ferir.
Pensamento vertiginoso. Nenhum senso de autocrítica. Julgamento
sempre severo e feroz para com os outros. Ideias delirantes...

Inútil continuar. Encerrei o assunto Jesus de Nazaré. Com aquele
psicopata era difícil argumentar. Não lembrava. Não se sentia
culpado. Pior ainda: culpava os judeus. A Crucifixão, em suma,
passara à história em sua mente enferma e devastada.

Assim era Pôncio Pilatos.
Então uma deslumbrante e renovada Cláudia Procla veio

arrancar-me de tão amargas reflexões. A governadora, com uma
nova e imaculada túnica branca de linho, reapareceu feliz e radiante.
E, como se nada houvesse ocorrido, foi instalar-se no triclínio
contíguo.

Pôncio deixou de tagarelar. E o seu olhar, turvado pelo vinho,
fixou-se no magnífico peitoral que pendia do pescoço da



governadora. Eu mesmo, ainda que por outras razões, vi-me
fascinado pelo colorido e o fausto da delicada peça. Entre marfins,
corindos e lápis-lazúli, sobressaía uma turquesa gigante, grande
como um punho, trabalhada em forma de pássaro com as asas
curvas e estendidas. Corpo e cabeça eram cobertos por finas
lâminas de calcedônia semitransparente que imitavam o escaravelho
sagrado dos egípcios. Das garras, de prata, pendiam lírios e latos. E
sobre as pinças do escaravelho uma barca entalhada com
esmeraldas, transportando o udjad, o olho divino, de ouro maciço.

O reflexo das tochas sobre o pesado pendente fez o governador
pestanejar. Com um sorriso desafiante, a mulher apanhou uma taça
de vinho, aproximou-a da boca e, sem deixar de olhar para o
marido, submergiu a língua na escura, espessa e cálida bebida. E,
sensual e vingativa, passou-a lentamente pelos finos e rubros lábios,
umedecendo-os.

Comecei a tremer.
Cláudia havia voltado com a acha de guerra. O símbolo egípcio

no peito, desafiando Pôncio, só podia desencadear uma catástrofe.
Mas a súbita aparição do primipilus desviou subitamente a ira do
psicopata. E creio não errar se afirmo que o passo marcial do
centurião a multiplicou.

Procla, sem o menor pudor, girou também o olhar para o recém-
chegado. E o sorriso a transformou, iluminando-a. Com a travessa
de miolos sobre as coxas, Pôncio não sabia para onde olhar. Civílis
ou Procla? Procla ou Civílis? O soldado, porém, continuou andando,
alheio à admiração de uma e ao furor do outro. E ao acercar-se do
bufê pediu vinho com mel.

Agarrei a “vara de Moisés”. O terremoto parecia iminente.
Mas Védio – Deus o abençoe –, sem se dar conta do clima de

alta voltagem, salvou sem querer a tempestuosa situação. Com a
ousadia que o excesso de vinho provoca dirigiu-se à governadora e
retomou o debate sobre os manes, perguntando se as pinturas
representavam a vingança dos espíritos dos mortos.

Procla, confusa, pediu que se explicasse.
E o tribuno – saindo pela tangente – resumiu a recente polêmica

em torno do Crucificado e a hipótese de Pilatos sobre os manes e



suas magníficas artes.
A mulher, aproveitando a esplêndida oportunidade, capitalizou o

tema, rebatendo e humilhando o marido.
– Morto? Que morto? – replicou com ironia. – O governador foi

imediatamente informado da Ressurreição do Galileu.
E sem medir o alcance das palavras, com a única intenção de

esmagar a maledicência do marido, acrescentou:
– Meus sonhos não são obra de mortos, mas de vivos...
Védio, entre risos, refutou a “absurda notícia da volta à vida do

Profeta”. Para minha satisfação fui testemunha, em seguida, de uma
acalorada discussão sobre deuses e crenças religiosas. E, ainda que
seja meu propósito voltar a esse apaixonante e transcendental
capítulo – ao qual também Jesus de Nazaré teve de enfrentar –, não
posso deixar de resumir a essência de tão instrutivo duelo. Um
debate que sepultou de vez a suposta comunhão de ideias de
Cláudia com o cristianismo.

O jovem aspirante a senador, pertencente, como a governadora,
à classe dirigente romana, era adepto do epicurismo, uma das
correntes filosófico-religiosas dominantes ao tempo.

No caso de Védio, essa busca da felicidade através da razão e do
conhecimento das coisas enfrentava violentamente as velhas
tradições, que defendiam a supremacia absoluta dos deuses (uns 30
mil, segundo Hesíodo). Devido à sua extrema juventude, o rapaz
ainda não havia conseguido desembaraçar-se desse pesado lastro.

Como iríamos comprovando ao longo da nossa missão, esse era
o angustioso dilema de boa parte das novas gerações minimamente
cultas do império. Não compreendiam o porquê de tantos deuses. E
duvidavam de sua eficácia e do seu suposto controle sobre o
homem. E certo dia alguém começou a abrir-lhes os olhos. Esse
personagem, o filósofo grego Epicuro, falecido em 270 a.C., viria a
abalar os pilares religiosos do mundo civilizado. Esse mestre, filho de
mestre, teve a audácia de questionar o papel dos milhares de
divindades e os correspondentes ritos, superstições, castigos e
prêmios. E suas magistrais ideias desestabilizaram a mentalidade da
época. Esse aluno de Pânfilo e Xenócrates ensinou a seus
contemporâneos que o fatalismo era uma fraude e os deuses, um



meio para sujeitar e governar vontades. E animou-os a pensar por si
próprios.

Epicuro combateu sem descanso a religião baseada no terror e
na permanente submissão aos deuses. Sua moral tinha por ponto de
partida o reconhecimento das necessidades humanas e a imperiosa
obrigação de satisfazê-las. E baseava a felicidade na prudência. Era
essa virtude que devia regular os atos dos homens. Provavelmente
seu conceito de prazer não foi bem entendido. Não defendia a
sensualidade desenfreada ou o prazer dos fartos. Isso foi praticado
pelos maus epicuristas. Seus objetivos não eram hedonistas. Não
perseguia o prazer como único e último fim. O empenho desses
homens e mulheres era outro: a obtenção da ausência de dor física
como o grande bem, como a “ataraxia” da alma (o “eu”
imperturbável diante das agressões do mundo).

E fixou os princípios para o estudo científico que deveria levar a
um melhor conhecimento das coisas e, em definitivo, à compreensão
do lugar ocupado pelo homem na Natureza. E com uma visão genial
do que um dia seria a física quântica, teve a coragem de romper
com o determinismo mecanicista de Demócrito introduzindo o
conceito de indeterminismo, em virtude do que chamou clinamen
(certa “declinação” espontânea dos átomos). E considerou a alma
uma entidade individual, construída por átomos simples, ainda que
mortal e finita.

Muitos dos discípulos fundaram centros epicuristas em
Lampsaco, Egito, Mitilene, Roma e Antioquia. E anos antes do
nascimento do Mestre, Fedro, Zenão e Filodemo de Gadara
ensinaram essa doutrina na capital do império, causando um grande
impacto e levantando ondas de protestos entre os ortodoxos. Desde
fins do século I a.C., em especial com as calorosas prédicas de
Lucrécio,111 o movimento de Epicuro atingiu o auge, semeando a
discórdia entre gerações. Para esse ilustrado discípulo, a fé não
passava de um “espectro gigantesco que se elevava da terra ao céu,
cuja dura pisada esmagava ignominiosamente a vida do homem,
enquanto que seu rosto o ameaçava cruelmente do alto”. E
numerosos pensadores, Ovídio, primeiro, e Epícteto mais tarde, se
rebelaram contra a “heresia”, exigindo respeito para com os deuses



e censurando quem, com esse veneno, destruía os espíritos jovens,
desgarrando-os.

Graças a esse providencial herege, muitos passaram a aceitar
que o verdadeiramente importante era trabalhar e esforçar-se por
elevar o estatuto e a dignidade do homem, renegando as
superstições que os aprisionavam. Algo realmente louvável se
levarmos em conta que a filosofia epicurista negava toda
transcendentalidade.

E do mesmo modo que o estoicismo e o cinismo, as outras duas
grandes tendências filosóficas existentes em vida de Jesus, o
epicurismo contribuiu em grande parte para fazer mais
compreensível a originalíssima mensagem do Mestre e a posterior
ação missionária de seus discípulos. Foram “sementes” que a
História e a própria Igreja católica parecem ter esquecido.

E já que o menciono, seria o caso de traçar umas rápidas
pinceladas que refrescassem a memória do hipotético leitor deste
diário com respeito a essas filosofias, que de certa maneira abriram
o caminho do Mestre. Doutrinas que Jesus de Nazaré conheceu
muito bem, que respeitou e que foram tema de inesquecíveis e
brilhantes debates com gentios e judeus. Um capítulo, como
veremos a seu tempo, tão belo e fascinante quanto desconhecido...

O estoicismo, em síntese, fundado em fins do século IV a.C. por
Zenão de Cítio, não pode considerar-se como uma religião. Foi, isso
sim, uma filosofia de luxo, muito próxima, em alguns aspectos, ao
doutrinado pelo Filho do Homem.

Acreditavam em uma Razão superior, em um Deus-Razão, que
governava a Natureza. A virtude, o grande objetivo destes preclaros
pensadores, consistia na harmonia com o criado. A alma, diziam, era
de origem divina e, mesmo encarcerada em um corpo físico e
detestável, devia esforçar-se por obter esse equilíbrio com homens e
coisas.

Consideravam-se “descendentes” desse Deus-Razão e, em
consequência, pregavam a irmandade entre os seres humanos. O
melhor prêmio a que aspiravam chamava-se “esforço”. Esforço por
conquistar a virtude. Tudo o mais os deixava indiferentes.



Infelizmente nunca identificaram Razão-Deus com Deus- Pai, com o
“Ab-bã” que Jesus de Nazaré “patenteou”.

De sua parte, os “cínicos”, uma seita na qual provavelmente se
inspiraram os estoicos, nunca se elevaram à espiritualidade dos
“homens-razão”.

Antístenes (435 a 370 a.C.), discípulo de Sócrates, pode ter sido
o criador dessa escola. Outros asseguram que foi Diógenes, o
ateniense.

Basicamente, seus princípios centravam-se no desprezo da
matéria. Não valorizavam riquezas, saúde, ciência ou deuses. Tudo
isso era “inútil e desprezível”. A única coisa positiva para os “cínicos”
era livrar-se dos desejos. Só assim, afirmavam, seria possível
desfrutar a felicidade.

Diante do assombro do mundo lançaram-se a pregar pelos
caminhos a salvação mediante a simplicidade, a virtude e a
castração dos desejos.

Foram os primeiros missionários. E sua filosofia, ainda que
incompleta, preparou a “grande revolução”. Uma revolução, a do
“Irrepetível”, que melhor será compreendida se não perdermos de
vista essa caótica situação em que se debatiam os povos quando o
Mestre decidiu iniciar a vida pública.

Cláudia, depois de ouvir as excelências do epicurismo e as
explicações sobre a alma mortal e sem possibilidades de
“ressurreição”, expostas por um Védio arrogante e dono da verdade,
arremeteu como uma loba:

– Então te atreves a duvidar da sabedoria dos nossos
antepassados? Como podes negar a proteção dos deuses?

Procla, como já expliquei, participava firmemente das tradições
dos seus ancestrais. O culto a Ísis, como outros rituais, era uma
manifestação a mais das religiões de massas, dominantes em todo o
império e nos restantes países civilizados. Epicuristas, estoicos e
cínicos constituíam uma minoria diante dessas crenças
institucionalizadas.

As religiões “oficiais”, que poderíamos definir como “mistéricas”,
estavam intimamente ancoradas nos mitos ou mistérios legendários,
com as inevitáveis cortes de deuses de todo tipo. Umas religiões que



favoreciam o nascimento de sociedades secretas e herméticas, com
suas inseparáveis liturgias, líderes, superstições e aberrações. Todos
“vendiam” felicidade e salvação eterna, em troca, claro, de
submissão, dinheiro e sacrifícios sem conta.

– Prudência? Ataraxia? O “eu” imperturbável?... – a governadora
o fustigou sem piedade. – Vosso admirado Lucrécio fez de tolos a
todos vós...

E sorrindo com satisfação o encurralou:
– Epicuro teria aplaudido o seu suicídio? Lucrécio de fato matou-

se aos 43 anos.
– Prefiro terminar assim – respondeu Védio sem voltar atrás – a

viver sob a bota de uns deuses adúlteros, cruéis, ladrões e
caprichosos.

Procla ensaiou o contra-ataque. Mas o tribuno não havia
terminado.

– Essa mitologia que vos consome é um conto que engorda
sacerdotes e confunde o homem.

Pôncio, inexplicavelmente, fechou os olhos. Mas não parecia
adormecido.

– Será que não conheces Sêneca? – atacou de novo a
governadora referindo-se a um dos mais ilustres representantes do
estoicismo. – Ele sim defende uma divindade superior e uma legião
de deuses menores.

– Sêneca um estoico? – zombou o jovem. – O único “equilíbrio e
harmonia” que enxerga e pratica é o do dinheiro e da adulação.

E acrescentou, atenuando:
– Vejo, querida Cláudia, que tu é que não conheces esse

falacioso. Seu falso estoicismo ele o resumiu em uma frase: “A lógica
não é conveniente para a sabedoria”.

E Védio, mais bem informado do que eu supunha, desnudou o
célebre escritor, filósofo e advogado cordovês:

– A única Razão-Deus para Sêneca é Sêneca. Desde quando um
político crê na virtude? De verdade o importante para Sêneca é o
homem?

E rindo com vontade disparou:



– Se é assim, amanhã mesmo lhe pedirei a metade da sua
fortuna.112

E cuspindo a mistura de sebo e mirra que lhe escorria pelo rosto,
deixou clara sua oposição a Lúcio Anneo Sêneca:

– Um autêntico estoico não incide no estupro e na violação. E te
digo mais: logo descobriremos o seu verdadeiro senso de prudência.
Por trás de seus sábios escritos e discursos só existe um desmedido
desejo de poder. Sêneca não sossegará enquanto não entrar no
senado...

– Calúnias! – interrompeu-o Cláudia com uma indignação
crescente.

– Pergunta-lhe – defendeu-se o tribuno. – Neste momento está
em Alexandria com seu tio Caio Galério, o prefeito... Além disso –
desqualificou-a sem misericórdia –, eu sou epicurista.

– Estoicos, epicuristas... Que mais teremos! Todos sois iguais.
Todos buscais a destruição do império...

Védio voltou a rir, negando com um gesto de cabeça.
– Pobre infeliz! – sentenciou ela amparando-se na segurança da

sua hierarquia. – Pretendes mudar o mundo?
– Só o homem – distinguiu o inteligente amaneirado. – O outro,

no devido tempo...
– E como? – interrogou-o Cláudia ferindo-o no mais íntimo. –

Fugindo da dor? Ganhando batalhas com legiões de efeminados?
Védio buscou amparo em outra taça de vinho.
– Tua mente atrofiada – retrucou por fim com frieza –, pisoteada

pela insensatez da superstição, não pode compreender. Só vês pelos
olhos desses sacerdotes e deuses que te exigem, te ameaçam, te
escravizam. Mas chegará o dia em que o homem ocupará esses
altares...

– Blasfemo!
O tribuno não se impressionou:
– E chegará o dia em que as necessidades do homem serão mais

importantes do que essas ridículas necessidades dos deuses.
– Que obsessão – explodiu a governadora. – Como podeis

comparar uma coisa com outra? Vós mesmos reconheceis que o
homem é algo finito, que volta ao nada...



– Sim, somos apenas átomos – assentiu o tribuno, desfechando
em seguida outra cutilada mortal. – Mas tuas divindades nem sequer
existiriam se não fossem esses átomos.

– A imortalidade dos deuses – vacilou Cláudia perigosamente –,
é inquestionável.

– Quem o disse?
E Védio respondeu a si mesmo:
– A tradição? O imperador? Os áugures?
– Herege!
– Sim – inflamou-se o jovem –, um “herege” que quer manobrar

o timão de sua vida, de seus atos, de seus erros...
E erguendo a taça pronunciou um brinde que envenenou

definitivamente sua contendora:
– Pela vida!... Por um mundo sem obscuridade... Por mim

mesmo, que posso dispor dessa vida quando quiser!
E Cláudia, erguendo a sua, não ficou atrás.
– Pelos deuses!... Por Ísis, a luz divina!... Pela deusa Fortuna!

Que ela te confunda!
– Loucos! Estais loucos! – acometeu ele entre risadas. – Será

que não sabeis que o acaso é consequência do clinamen? Como
podeis entronizar como deusa um simples fenômeno físico? Pobres
escravos do determinismo!...

– Não queiras confundir-me – bramiu Cláudia. – Determinismo
não. Vontade divina sim.

– O nada governando o nada! – murmurou Védio já acusando o
cansaço do encarniçado duelo. – O acaso como grande protetor dos
indignos!

– Foi o acaso ou a vontade dos deuses que permitiu a Ísis
encontrar o corpo de seu irmão Osíris?

A questão colocada pela iracunda governadora não foi muito
feliz. E o tribuno a destroçou:

– Em que ficamos? Não dizes que os deuses são imortais? Quem
então conseguiu despedaçar o pobre Osíris?113

Cláudia, perplexa, não soube responder.
– Vontade dos deuses – voltou Védio enterrando-a –, ou de uns

sacerdotes que não querem perder o favor de tão prometedora e



saborosa “clientela”?
– Sacrílego!
Nesse instante Pôncio abriu os olhos e riu sarcasticamente.
Procla, surpreendida pelo inesperado “ataque” do marido, não

conseguia definir-se: rebatia o insolente jovenzinho ou ajustava
contas com o psicopata? A hesitação perdeu-a.

Védio, triunfante, continuou acutilando a desconcertada
governadora:

– Vou dizer-te o que penso. Osíris, se é que existiu, foi um louco.
E sua irmã, uma histérica...

A risota do governador feriu de novo em cheio a mulher. E
desejei com todas as minhas forças que alguém acudisse em nosso
auxílio. E para minha surpresa esse alguém fui eu mesmo.

– Duvidas da magia de Ísis? – recuperou-se Procla olhando
depois para mim. – Pergunta-lhe!

Senti-me apanhado.
– Pergunta ao mago!
O tribuno me obsequiou com uma observação petulante:
– Outro adivinho?
Dessa vez, Pôncio não se calou.
– Ignorante, a magia existe!...
E a governadora sacou a pergunta fatídica:
– Queres uma demonstração?
Tentei dizer alguma coisa, num esforço por impedir os propósitos

de Procla. Foi inútil.
– Jasão! – ordenou a mulher sem contemplação. – Mostra a este

epicurista ateu e orgulhoso até onde chega o teu poder.
Mas os insultos funcionaram. E me salvaram...

momentaneamente.
– Ateu? – ironizou Védio. – Me chamas ateu?
Cláudia, desorientada pela súbita réplica, deixou em suspenso a

ordem e o terror que me dominava.
– Não sois vós – vociferou o amaneirado fora de si – os que

adorais o raio e o lobo? Não sois vós, pobres, inconsequentes, que
haveis reduzido as divindades a monstros cheios de ira, inveja,
ciúmes e concupiscência? Onde estão a espiritualidade e a liberdade



desses supostos deuses? Não sois vós, cegos e tolos, que venerais a
matéria inanimada?

A certeira argumentação era inapelável.
– Gente como vós – prosseguiu para meu alívio – condenou

Sócrates e o grande Aristóteles por não acatarem os deusinhos de
suas cidades.

E tomando fôlego rematou:
– Leste a Metafisica? Nela, Aristóteles define Deus como um “ser

eterno e perfeito”. Vale dizer, “o pensamento do pensamento”...
Arquejante e farto da discussão foi baixando o tom:
– A isso aspiramos. Isso é o epicurismo. É isso ateísmo? Quem é

o ateu? Tu, adoradora de astros, ou eu, da inteligência?
Mas a governadora, com suas ideias fixas, voltou a apontar-me

com o dedo.
E Védio, adiantando-se, nos desdenhou:
– Astrólogos!... Magos!... Feiticeiros!... Adivinhos!... Já sei, os

novos deuses!
E aludindo ao cajado que eu tinha sobre as pernas (o lituus

curvo de áugure), se lamentou:
– Fabricantes de felicidade empacotada... e em domicílio.

Puderam os teus astrólogos predizer o escurecimento do sol? Pôde
esse mago e profeta da Galileia predizer sua morte?

Meu cérebro processava a grande velocidade. Devia interrompê-
lo, alongando assim a discussão? Uma vez concluída a peroração, à
vista da teimosia de Cláudia, estava claro que sobraria para mim.
Que podia fazer? Preliminarmente, qualquer coisa menos converter-
me em uma atração. E o Destino (?) ouviu minha súplica...

– Nenhum de teus deuses – vangloriou-se o tribuno – é capaz de
matar-se a si mesmo. Eu, ao contrário, posso fazê-lo agora mesmo.

E para assombro geral, sacando um punhal oculto entre as
pregas da sua túnica, colocou-o sobre o coração. Cláudia lançou um
grito. Pôncio ergueu-se de um salto. E os centuriões “priores”, como
um só homem, caíram sobre Védio, arrebatando-lhe a arma. Civílis
interveio prontamente, erguendo o afetado tribuno. As lágrimas do
jovem, irrefreáveis, deram-me uma ideia de quão perto estivéramos
de uma tragédia. O convicto militante do epicurismo falava a sério.



E Procla, compreendendo também que o debate havia ido
demasiado longe, se apressou a consolar o tribuno, esquecendo
qualquer ressentimento. Aborrecidos por tão longa espera, os
convidados organizaram um cordial e jovial protesto, golpeando as
mesas com punhos, jarras e taças e depois gritando em coro. Isso
pôs fim à segunda parte do convite e à minha incerteza:

– Pean!... Pean!... Pean!...
Até a música foi suplantada pelos protestos e o rítmico e bem-

vindo apelo. A partir daí a festa – o simposion propriamente dito –
decorreu febrilmente, quase endemoniado. E houve de tudo,
naturalmente.

Pôncio, reclamando paz, concordou. Então os convidados, de pé,
entoaram o pean, um cântico de louvor a Dioniso, a “bondade
divina”. A criadagem serviu vinho puro. E o governador, seguindo a
tradição, molhou os dedos na bebida e a espargiu no ar com rápidos
e nervosos toques. E em cada aspersão invocou o nome e a bênção
do deus. Novos brindes. Esse por todos os presentes. E os bêbados
encerraram o ritual com outra demonstração de alegria: ergueram
os braços e estalaram os dedos.

E o simposion prosseguiu entre vivas, aplausos, tragemata
(frutos secos), vinho à vontade, um vibrante solo do músico
responsável pelo aulos duplo... e vomitórios.

Os escravos, bandeja na mão, ofereciam duas opções: a
tradicional pena de ganso, com a qual o comensal podia “provocar”
o refluxo, ou uma pastosa e escura poção à base de infusão de
escamônea de Alepo, uma planta herbácea importada da Síria. O
drástico purgante era eficaz cem por cento. E como alguma coisa
habitual, sem constrangimento, alguns dos convidados vomitaram
vinho e comida meio digerida nas bacias de prata trazidas por
imperturbáveis criados. Então pediram novos manjares.

“Rei do banquete...” O “mestre-sala” distribuiu dados de argila.
A cerimônia, obrigatória nos banquetes de categoria, consistia

na eleição do simposiarca, o “rei ou diretor” do simposion, o qual
ficava investido de “todo poder”. Suas ordens eram sagradas. Entre
as atribuições figuravam as de estabelecer as proporções de vinho e
água, o número de taças a ingerir, a ordem das atrações, concursos



etc., e sobretudo os castigos a impor a quem ousasse perturbar a
festa.

A maioria, demasiado embriagada, declinou do convite.
Cláudia não teve sorte. Seu dado marcou um ás (o um). E

chegou a vez do governador. Beijou o falo que pendia do pescoço e
lançou o cubo. E a peça, depois de repicar sobre o piso de conchas,
foi parar aos meus pés. O tricliniarcha, atento, cantou o “seis”, a
“tirada de Afrodite”. Vivas e aplausos. Pôncio colocou-se na
cabeceira.

Instintivamente, mais por cortesia, recolhi o dado e ao lançar os
olhos nele descobri perplexo que todas as faces tinham gravada a
letra grega correspondente ao número “seis” (a dseta, com uma
vírgula alta à direita). Onipotente... mas falcatrueiro.

E o “mestre-sala”, ao pedir-me o dado, me lançou uma piscada
de cumplicidade. Naturalmente, o governador seria proclamado “rei
do banquete”... Na realidade, como iria comprovando a cada passo,
tudo ou quase tudo naquele simposion estava perfeita e
meticulosamente “programado” pelo psicopata.

Coros...
A outro sinal do maître, com prévia aprovação do “rei”, a música

parou. E dez meninos uniformizados com túnicas azuis irromperam
no triclinium alinhando-se disciplinadamente diante do “sofá” de
Cláudia. Dois adultos, com roupagem idêntica, dirigiam os cantores.

A governadora simulou surpresa. E, depois de pedir silêncio, sob
a batuta de um dos elementos de azul, o coro entoou a primeira
canção. E a “orquestra”, em um discreto e heterófono segundo
plano, mais divergente que convergente, mas com notável boa
vontade, acompanhou a melodia.

E ao estilo grego, sem alarde, sem tons mais altos, com notas
máximas de duas oitavas (às vezes em uma só), os infantes fizeram
a delícia da homenageada. Éclogas de Virgílio, fragmentos do
Orestes de Eurípides e a canção de Sicilo. E tudo isso interpretado e
dançado pelo segundo adulto, um tipo de mimo-bailarino.

Fiquei maravilhado. E aquela poesia, cantada e expressada como
um balé, me relaxou. Pôncio, reclinado no triclínio presidencial,
bocejou sem dissimulação. E como fecho de ouro ao especial



“presente” a Procla, o virtuosismo do aulétrida. O músico do duplo
aulos afastou-se de seus companheiros e, animado pela doçura da
sua kithara, improvisou simples e genialmente. E seus acordes em
oitavas inflamaram os sentimentos da mulher.

Os olhares de Procla e Civílis se encontraram mais de uma vez.
Aplausos cerrados despediram o coro. E o músico do oboé, entre

assobios, foi obrigado a beber a taça de vinho que pessoalmente lhe
ofereceu a emocionada governadora. E a bebida, sem mistura,
continuava correndo perigosamente...

Dançarinas... A nova atração foi o princípio do fim.
A aparição no triclinium de meia dúzia de homens e mulheres,

provavelmente sírios e béticos,114 completamente nus e pintados
com pequenos círculos vermelhos, pretos e brancos, foi acolhida
com aplausos, vivas, assobios, saltos e brindes.

Védio saiu do seu letargo e, saracoteando, saiu ao encontro dos
bailarinos, com a intenção de juntar-se à frenética agitação de peitos
e quadris. A “orquestra” se concedeu uma folga, deixando de guarda
tambores e pandeiros. Os dançarinos ocuparam o centro do grande
refeitório e, contorcendo-se provocativamente, circularam entre
mesas, tochas e “sofás”. Védio e seu cone de gordura e mirra não
tardariam em beijar o chão. E ali ficaram, em plácido sono.

Vários convidados tentaram agarrar os belos homens e
mulheres. Atentos e ágeis, porém, e ainda por cima lambuzados de
azeite, souberam sempre esquivar-se às libidinosas investidas.
Saturados como esponjas, os excitados funcionários e monopolei
foram tombando, um depois do outro, sobre mesas, escravos e
companheiros.

Por sorte, a embaraçosa situação foi conjurada em parte pela
quase simultânea entrada em cena dos jogos e competições.

O tricliniarcha, veterano nessas lides, tinha tudo calculado.
Melhor dizendo, quase tudo...

No centro do U formado pelos triclínios foi disposto um enorme
odre de pele de porco repleto de vinho. A pele havia sido
previamente untada com gordura. O jogo, a que chamavam
ascoliasmós, era simples. O competidor devia subir no odre e tentar



permanecer o máximo de tempo sobre a resvaladiça superfície. O
vencedor ficava com o vinho.

Sorridentes e animados, retorcendo-se ao compasso do
estimulante rufar de um tambor, gracejos e aplausos faziam o
acompanhamento da esperada e rápida queda do ousado. Depois de
dez ou 12 tentativas, cada qual mais desastrosa, o concurso foi
encerrado sem vencedor.

Espanhóis e sírios se retiraram e a enlouquecida plateia
readquiriu o equilíbrio... temporariamente. Então teve início outro
dos jogos da moda: o cótabo.

A criadagem colocou no solo, equidistante dos triclínios, uma
vasta vasilha de prata cheia de água. Sobre o líquido, flutuando,
quatro tigelinhas de barro sem asas. Cada comensal, do seu lugar,
depois de beber uma taça de vinho, atirava os restos da bebida
sobre a vasilha, procurando encher e afundar as tigelas. Ao mesmo
tempo, invocava o nome da pessoa amada. Um “alvo” era
considerado bom presságio.

Entre vivas e aplausos, o vencedor, com dois afundamentos,
recebeu uma cesta cheia de ovos podres. O disputado cótabo, com
as abundantes e repetidas ingestões de vinho, “afundou” por sua
vez vários dos pagãos, que se abandonaram inconscientes sobre os
almofadões ou no chão mesmo.

Civílis e seus homens não prestaram muita atenção ao jogo.
Ficaram conversando animadamente às costas dos dois “sofás”
ocupados pelo governador e Cláudia. Esgotado pelo espetáculo da
bebedeira geral, resolvi juntar-me aos centuriões e decuriões.

Acrobatas...
O “rei” concordou, com um gesto de cabeça. E logo, a um toque

de chamada do duplo aulos, saltou para o triclinium o não menos
obrigatório grupo de funâmbulos: uma mulher extremamente
delgada, com o cabelo raspado e nua da cintura para cima, e dois
jovens negros. E com uma sugestiva cortina de tambores, os
ginastas iniciaram sua exibição: malabarismo, equilibrismo, saltos,
volteios...

Os convidados, incapazes de distinguir a mão esquerda da
direita, prorromperam em assobios, exigindo algo mais excitante.



Então a atleta, abandonando os exercícios, pediu aos companheiros
um novo aro. Entre murmúrios de admiração, os negros surgiram
com um aro de metal de um metro e meio de diâmetro.

Cláudia protestou. O demente, porém, riu como uma hiena. Eu
estremeci. É que o aro era cruzado por seis espadas, firmemente
presas ao ferro e com as afiladas pontas voltadas para a parte
interna.

A acrobata, quase uma menina, hesitou. Parecia procurar o lugar
adequado. Finalmente ordenou aos ajudantes que se colocassem
diante dos triclínios dos anfitriões. Procla fez um gesto de retirar-se.
Mas o “rei”, com um autoritário gesto das mãos, obrigou-a a
permanecer no “sofá”.

Civílis, inquieto, deu um passo à frente. E vi que media o espaço
livre entre os extremos das armas: um “círculo” de apenas 40
centímetros de diâmetro. E de novo se ouviu a risota de Pôncio.

Os atletas, tensos como a própria Cláudia, ergueram e
imobilizaram o rebrilhante aro a pouco mais de um metro do solo.
Suarentos, contiveram a respiração.

A música emudeceu. E com ela os poucos que conservávamos
um mínimo de lucidez. A jovem, contando os passos, retrocedeu 15
metros. Voltou a calcular visualmente e se concentrou durante uns
segundos eternos.

Nesse instante, obedecendo a um quase imperceptível
movimento de cabeça do governador, o tricliniarcha mobilizou em
silêncio os criados. A atleta, com os olhos cerrados, não percebeu a
manobra.

Então, 30 ou 40 criados foram ocupar posição junto aos “sofás”,
às costas da sonolenta plateia. O primipilus e eu nos olhamos, num
sinal de alerta, mas sem compreender.

Demasiado tarde...
A adolescente acabava de iniciar uma elegante e ágil corrida.
Quatro metros: uma primeira e limpa cambalhota.
Exclamações. Sussurros.
Quatro mais: segundo salto com giro completo sobre si mesma.
Cláudia cerrou os olhos.
Os corações se encolheram.



Terceiro e último salto.
E a jovem se lançou, corajosa, com os braços colados ao corpo,

na direção do aro. E nesse crítico momento 30 ou 40 punhais se
cravaram nos almofadões inflados sobre os quais repousavam os
bebedores. Estrondos. Quedas. Gritos. Lâmpadas derrubadas... Boa
parte dos convidados rolou pelo chão.

A ginasta, descontrolada pelo súbito cataclismo, perdeu o
equilíbrio e abriu os braços no instante mesmo em que penetrava no
círculo entre as espadas. E um amargo e pesado silêncio caiu sobre
a sala. Cláudia desmaiou.

Durante alguns segundos, mudos e perplexos, os atletas que
sustinham o aro ainda permaneceram imóveis como estátuas, sem
dar crédito ao que viam.

Impelido por uma raiva incontida, precipitei-me em direção ao
corpo da infeliz. Civílis me seguiu. Nada pude fazer. Duas das
espadas lhe haviam aberto o flanco e literalmente secionado o
coração. A mão esquerda, amputada, jazia sobre os leitosos
fragmentos de conchas, agora rubros do sangue que gotejava dela
incessantemente.

Movi a cabeça negativamente. E o centurião, com um rápido e
frio movimento da uitis, ordenou aos escravos que levassem o aro, o
cadáver e os negros. “Priores” e decuriões, instintivamente,
rodearam os triclínios presidenciais, isolando-os. E só se moveram
quando os atletas já haviam abandonado o triclinium.

E aquele repugnante psicopata assassino – morto de rir – deixou
o “sofá”, foi recolher a esquecida e ainda quente mão da acrobata,
colocou-a sobre a peruca e se pôs a dançar, entoando o omen
accipio. A paróquia, entusiasmada, acompanhou em coro o “recebo
como bom agouro” e aplaudiu frenética a excitante “atração”, tão
magnificamente montada pelo “rei”.

Civílis leu a indignação que me dominava. Sem palavras,
agarrou-me pelo punho esquerdo e me levou até o solitário bufê,
onde me ofereceu uma taça de vinho e pediu-me calma. Tinha
razão. Era preciso que me controlasse.

Presentes...



E o simposion entrou em uma fase mais relaxada e não menos
esperada pelos bêbados. Na realidade, uma das principais atrações
dessa “festa” para tanta gente era precisamente o sorteio que
estava a ponto de acontecer. A categoria e o poder econômico do
anfitrião se mediam também pelos presentes distribuídos entre os
convidados. “Presentes” de todo tipo, claro... Ao som de música, o
próprio Pôncio, ainda com a sangrenta mão sobre a cabeça, foi
distribuindo as “papeletas”: pequenos papiros, dobrados e
cuidadosamente costurados, postos em uma urna de vidro.

Então cada comensal, os que ainda sobreviviam, entre calorosas
adulações a tão “régio simposion” e gracejos alusivos ao macabro
“toucado do rei”, foi retirando seu papiro “surpresa”.

O primipilus voltou para junto de seus companheiros de armas.
Eu, com o firme propósito de fugir daquele manicômio quanto antes
possível, segui seus passos.

Cláudia parecia refeita. O rosto, entretanto, armado pelo recente
assombro, não era o mesmo... No intento de confortá-la fui sentar-
me ao seu lado. Agradeceu-me o gesto com um curto e forçado
sorriso.

Então chegou meu turno.
O psicopata, aproximando-se de nós, estendeu-me a urna.

Hesitei. Olhei para Cláudia e ela me animou a apanhar um dos
papiros. Pôncio, requebrando-se todo, com maquiagem e túnica
arrasados pelos filetes de sangue, perguntou-me com a voz
enrouquecida e entaramelada pelos litros de vinho:

– Divertindo-te?...
Respondi com o silêncio e um olhar de infinito desprezo. E ele,

com o olhar enevoado, anunciou ameaçador:
– Prepara-te... Logo poderás demonstrar teu grande poder...
A advertência me assustou. Que é que pretendia aquele louco?

Em que estaria pensando?
Cada qual dos convidados foi abrindo sua “papeleta”. Mas no

interior só figurava um número. E supus que o maníaco não havia
esgotado sua fértil e daninha imaginação.

Mas o inicial desencanto da clientela foi rapidamente
neutralizado. O tricliniarcha, diante da expectativa geral, pôs-se a



cantar os números, enquanto a criadagem entregava o presente
correspondente.

Risos. Aplausos. Assobios...
Houve de tudo. Uns receberam exóticos pássaros cantores em

gaiolas de ouro. Outros, misteriosas caixas de osso e marfim. E ao
abri-las, novos gritos... Uma continha moscas. Outra, uma reluzente
esmeralda. Uma terceira, excrementos humanos rodeando um
grande rubi. Mais além, um preservativo ou uma libra romana (327
gramas) de plumas de ganso com o preço pintado no fundo: cinco
denários de prata (pouco mais ou menos o salário semanal de um
trabalhador do campo).

O tribuno, já quase recobrado, estava ao pé da grande concha e
acolheu com indiferença um dos “presentes” mais invejados: uma
das dançarinas sírias. E além disso...

Custosos vasos de cristal e “murra”. Um soberbo açor adestrado
para a caça. Mantos vermelhos. Um anão nu com um enorme
membro viril. E outra das “delicadezas” do louco: um cesto de vime
fechado com percintas. O ébrio, atropelado pela ruidosa companhia,
abriu-o de golpe e arrancou com violência a tela que o cobria.
Gritos, correrias, golpes. E mesas, lâmpadas e escravos novamente
lançados ao chão.

Cláudia, guinchando sem controle, subiu no triclínio. Civílis e
seus centuriões, espadas na mão, saltaram ao centro do U. Da
canastra havia escapado – mais assustada talvez que os comensais
– uma família de dóceis e inofensivas serpentes “aurora”.

Os 15 ou 20 exemplares, de 90 centímetros de comprimento,
com escamas verde-oliva sobressaindo no fundo preto e a
inconfundível estria laranja da cabeça à cauda, deslizaram velozes
entre “sofás”, mesas, gaiolas e bêbados que jaziam inconscientes,
tentando por sua vez fugir daquela chusma de perigosos seres
humanos.

Um dos ofídios, importados das distantes terras da África
Meridional (em Israel não existia esse tipo de serpente), indeciso,
aproximou-se dos meus pés.

Procla, histérica, pôs-se a saltar. O primipilus, erguendo o
gladius, já se dispunha a partir o réptil em dois. Então me interpus e



tomei na mão o indefeso bicho. Civílis olhou para mim perplexo.
Acariciei a cabeça da serpente e deixei que se enroscasse no

meu pescoço. Pôncio, histérico, perdeu a mão mutilada. Retrocedeu
e na fuga foi topar com um grupo que cuidava também de safar-se.
E o justiceiro Destino (?) quis que ele fosse cair sobre um dos
“novelos” de auroras.

Em segundos as serpentes o envolveram e uma delas coleou por
baixo do seu saio de musselina. Tomado de um ataque de nervos, o
psicopata se contorceu sobre as conchas berrando como um
possesso. Não posso negar: desfrutei o breve castigo. Era o menos
que merecia.

Tricliniarcha e escravos passaram a capturar os répteis. Eu
entreguei o meu e voltei a sentar-me junto ao triclínio da
governadora.

A mulher, pouco a pouco, passou do sufoco ao riso. E a ordem
se fez. Só os músicos, com um estoicismo que teria feito
empalidecer Sêneca, continuavam em seu posto, atacando um
fragmento muito apropriado da comédia Os convidados, do poeta
satírico Aristófanes. Menos mal que os bêbados não estavam em
condições de distinguir um toque de alaúde de um ornejo...

Civílis continuava a olhar-me com admiração. Então, advertido
pela anfitriã, caí na conta de que ainda não havia aberto o meu
papiro.

O maître, a um sinal da anfitriã, tirou-o de minha mão e cantou
o número: a iota (o nove). No mesmo momento um dos criados me
entregava uma bolsa de couro, fechada com um nó. Temeroso de
um novo “gracejo” do “rei do banquete”, apalpei-a, procurando
adivinhar o conteúdo.

Procla, impaciente, pediu-me que a abrisse. Não me decidia. Ela,
então, rindo, arrebatou a bolsa e desfez o nó nervosamente. E ao
verificar a natureza do presente, seus olhos se iluminaram.
Devolveu-me a bolsa e sussurrou:

– Ísis protege os nobres de coração...
Emborquei a bolsa e sobre a palma da minha mão caiu uma

enorme e iridescente gema montada sobre um anel de ouro e
turmalina azul. Surpreso, examinei a joia à luz das tochas. Era uma



esplêndida opala branca, do tamanho de uma amêndoa, de uns
quatro centímetros no maior diâmetro, com uma subterrânea
fosforescência verde, devida provavelmente à presença de algum
mineral secundário uranífero.

– Ísis te protege – insistiu Cláudia absolutamente convicta. E
sem dissimular sua satisfação acrescentou: – Sabes em quanto foi
cotada?

Então escutei uma cifra que me neguei a aceitar. Atônito, pedi-
lhe que a repetisse.

– Dois milhões de sestércios!
Bendito Deus! Aquela joia podia resolver todos os nossos

problemas financeiros... De repente lembrei que não havia resolvido
o terceiro e não menos complexo “objetivo”. Uma das “razões” que
me haviam arrastado àquela difícil aventura em Cesareia.

Resolvido? Eu diria que com juros. Na verdade, o Destino ou a
Providência, pouco importa o nome, fora magnânimo com estes
exploradores. E pelo caminho mais insuspeitado.

A opala, ao câmbio, representava a salvadora quantia de
333.333 denários de prata. Curiosamente somava nove, meu
número. Toda uma fortuna... Mas seria autêntica?

Procla riu do que supunha um gracejo. Mas eu falava a sério.
Ainda tinha na memória a imagem do anterior “obséquio” de Pôncio,
entregue a mim na segunda-feira, 10 de abril, durante uma de
minhas visitas à fortaleza Antônia, em Jerusalém. Naquele almoço,
“com seu reconhecimento”, o governador me presenteara com uma
magnífica esmeralda, com uma anêmona gravada. Só que era uma
hábil falsificação...

– Foi encomendada por esse louco – cochichou Cláudia – nas
jazidas dos montes Somonka.

Kassa e as minas próximas a Cervenica, ambas na região oriental
da atual Eslováquia, eram dois dos mais importantes focos de
extração de opala naquele tempo. Entusiasmada, a devota de Ísis foi
enumerando as supostas excelências da pedra que me coubera na
sorte:

– A opala absorve e elimina a hipocrisia...



Atento ao “rei” e ao que podia estar tramando, eu não dava
atenção a Cláudia.

– O desonesto se faz honesto...
O governador cochichava com o tricliniarcha.
– E atua com a lei cármica do retorno...
O maître, dócil, fazia que sim com a cabeça.
E o instinto, uma vez mais, me pôs em guarda.
– A opala branca serve ao elemento água e ajuda a moderar as

paixões...
Civílis, ao meu lado, já percebera também os estranhos manejos

do seu chefe.
– Os sábios de Ísis dizem que esta gema só pode ser trazida por

homens e mulheres especialmente capacitados e treinados para a
dor, a guerra e o ensinamento...

O centurião, receoso, se reuniu com os oficiais e os alertou.
– E o que dispõe dela abre o seu sexto sentido...
E o meu se abriu.
O “mestre-sala” deixou o triclinium e Pôncio, dirigindo-se à

orquestra, exigiu “algo” mais forte.
– E o homem da opala será como uma luz...
E o tympanon e o duplo aulos arremeteram com fúria,

anunciando o desastre final. E o músico da kithara, subindo à bomba
de água do hydraulis, abriu o registro dos órgãos, preparando-se. E
permaneceu atento ao “rei do banquete”.

– Uma luz que abrirá as consciências...
Foi premonitório.
O tricliniarcha assomou de novo a uma das portas de serviço. E

sob o lintel deu as ordens oportunas. A criadagem, provida de
longas varas com peças cônicas na extremidade, foi apagando as
tochas que pendiam do alto da parede circular. Cláudia,
surpreendida, interrompeu a lição de esoterismo. Os convidados,
prevendo uma nova “atração”, acolheram a penumbra com vivas
demonstrações de júbilo.

Dali a pouco só as 30 lanternas sustentadas em pés de barro e
distribuídas entre os triclínios iluminavam a expectante e esgotada
“reunião de bebedores”. Depois disso os criados desfilaram diante do



tricliniarcha e desapareceram com os apagadores. Só o criado gaulês
continuou junto do seu senhor. Então, sem que nada se soubesse os
“planos” do governador, “aquilo” começou a mover-se.

Um sismo?
O trompetista, desequilibrado, interrompeu a ardorosa

composição, caindo ao solo. Seu duplo aulos partiu-se na queda.
Novos gritos. Novo desastre.

Várias das lanternas oscilaram, precipitando-se mais uma vez
sobre os bêbados, um dos quais, com as roupas incendiadas,
readquiriu milagrosamente a agilidade, saltando como uma lebre até
a tríplice cascata.

A totalidade dos presentes teve de buscar algum apoio para não
se deixar desequilibrar também pelo estranho rodopio.

Finalmente compreendi. O triclinium girava.
Cláudia, no solo, amaldiçoou Pôncio.
Civílis e os soldados tentavam manter-se em pé, agarrados à

estátua de pedra do faraó. Eu, apesar dos meus esforços, rolei sobre
o piso de conchas. E o grande salão de banquetes foi ganhando
velocidade.

Tudo, exceto a abóbada, se movia em sentido oposto aos
ponteiros do relógio. Aí entendi por que os arcos metálicos que
prendiam a “cúpula” não se fixavam na parede. Aquela, sem dúvida,
era outra das extravagâncias do louco. E imaginei que o giro do
triclinium fosse propiciado por algum mecanismo alojado no subsolo
e acionado por tração humana. Muito provavelmente pelos da túnica
açafrão.

E as grandes janelas ofereceram de súbito a visão de uma
Cesareia arborizada de tochas. Ao apontar para o Norte, a negrura
da cadeia montanhosa do Carmelo. Depois, de novo a lua
tremeluzindo no mar.

Alguns dos bêbados, meio refeitos pelo choque, engatinharam
até a parede, tentando frear o mareante carrossel. Mas logo se
esparramavam pelo solo, incapazes de pôr-se de pé.

Pôncio, em êxtase, ergueu braços e rosto para o teto. Mas o
“rei” não havia terminado. Trôpego, saiu ao meu encontro. E aos
berros anunciou o “grande momento”. Diante do meu assombro



comunicou aos convidados que o “poderoso mago” os deleitaria com
um milagre. E acrescentou:

– Jasão, te ordeno que o detenhas!
Risadas. Assobios. Aplausos.
Ergui-me e, firmando-me nos pés, me neguei categoricamente.

As chacotas e protestos aumentaram.
O governador, desafiando minha “ousadia” e “impertinência”,

berrou babando:
– Faz que se detenha!... Sou teu protetor! Sou o “rei”...

Obedece, bastardo!
Um silêncio de morte acolheu minha taxativa resposta:
– Meu poder já não está a teu serviço...
Pôncio pestanejou atônito. Civílis, satisfeito, sorriu com o olhar. E

a matilha, ávida de sangue, passou a golpear de novo as mesas,
reclamando “justiça” e um adequado castigo para o insolente.

– Tu podes!...
A mudança de tática não teve sucesso. E o adulador se

desintegrou contra a minha frieza.
– Maldito filho-da...!
Apesar da leitosa maquiagem, o rosto do energúmeno ficou

rubro. Agarrando-me pelo peito, arremeteu como uma cobra.
– A ela sim você serve...!
Cláudia, agarrada ao triclínio, empalideceu. Delicada mas

firmemente, retirei de minha túnica suas sebosas mãos. Os
centuriões se moveram inquietos. Mas o primipilus, erguendo o uitis,
recomendou-lhes calma. Instintivamente, meus dedos deslizaram até
o cravo dos ultrassons.

– Ou será que pensas que não sei de tuas mágicas poções?
Civílis e eu fixamos o olhar no servo e confidente da cabeleira

loira.
– Pela última vez!... Pára o triclinium!
Então, para minha surpresa, melhor dizendo, para minha

perplexidade, o triclinium parou bruscamente. E tudo, móveis,
utensílios e pessoas fomos projetados ao solo. Dessa vez o desastre
nos afetou a todos. O fogo das lanternas projetou-se sobre os



convidados, alcançando túnicas, almofadões e “sofás”. E o alarido se
somou à escuridão.

Tentei erguer-me. A plataforma deixara de girar. Algo falhara.
Ignoro se aquelas bestas associaram o fato ao meu “poder”. Na
realidade não houve como prová-lo, nem me importava. O certo é
que as consequências se voltaram contra mim... Porque ao pôr-me
em pé uma das sombras me atropelou e eu fui cair de novo sobre as
conchas.

E perdi a vara. Desesperado, abri passagem aos empurrões,
topando sem cessar com aterrados bêbados.

Não sei quanto tempo pode ter durado aquela angustiosa cena.
Mas subitamente a grande sala circular se moveu. Foi um giro breve.
E ao deter-se fez-se a luz. A criadagem, com o maître à frente,
irrompeu naquele caos trazendo novas tochas. Então entendi: o
triclinium fora ajustado até a sua posição inicial. E o tricliniarcha e
sua gente, aos gritos, apagaram com água da cascata os focos de
incêndio que se alastravam por todos os lados.

Meu coração, acelerado, sentiu a nova tragédia.
A “vara de Moisés”... Lancei-me frenético à U, que estava toda

em desordem... Nem rastro...
E entre os gemidos dos queimados e o combate ao fogo, que

ainda ardia em mesas e sofás, tive tempo de presenciar uma fuga
que me desconcertou. Um Pôncio a coxear, amparado pelo gaulês,
se afastava em direção ao portão de bronze. E na mão esquerda do
criado... o meu cajado!

Como o encontrara? O lituus era o símbolo do meu poder.
Pretendia humilhar-me? Que vingança suja tramava o demente? Eu
sabia que minha negativa e o desafio público me trariam funestas
consequências. Só não imaginava que a diabólica mente do
psicopata agisse com tamanha rapidez.

Humilhar-me? Não, o “castigo” era menos sutil mas mais
contundente e selvagem. Logo o saberia.

E esquecendo tudo que me cercava voei sobre móveis e bêbados
no intuito de alcançá-los e recuperar meu precioso instrumento. Mas
a meio caminho entre a cascata e a porta surgiu “aquilo”: a última
“atração”, malograda em parte pela avaria do triclinium. Mas a



Pôncio nada mais importava. Ao abandonar a sala, em sua
demência, ordenou o “fim da festa”.

Primeiro ouviu-se um rugido. Talvez dois...
Em seguida, meio evanescentes devido à penumbra, algumas

silhuetas. Civílis, atrás de mim, me aconselhou que ficasse quieto.
Pareceu-me que também ele dera pela súbita desaparição de Pôncio.
Obedeci. A falta de luz tornava difícil a identificação.

Novos rugidos. E “aquilo” avançou pausadamente. O centurião,
empunhando o gladius, colocou-se a meu lado.

– Para trás! – sussurrou sem deixar de olhar para as silhuetas. –
Rápido!...

Impotente, não tive alternativa. Ao fundo, Pôncio cuspiu sua
risadinha de hiena. Lentamente, sem perder de vista os “recém-
chegados”, retornei para junto do triclínio de Cláudia.

A mulher, desarvorada diante do dramático espetáculo dos
feridos, continuava agarrada ao braço de um dos decuriões. Até esse
momento, absortos pelo fogo e pelos feridos, nenhum dos presentes
havia reparado no último “presente” do “rei” do simposion. Mas os
rugidos, cada vez mais próximos, acabaram por alertar a devastada
“reunião de bebedores”.

Procla lançou um grito. Os urros se repetiram. Estremeci. Os
oficiais, a um só tempo, desembainharam as espadas. E as silhuetas
começaram a ganhar nitidez à luz das tochas.

Deus!
Escravos, tricliniarcha e quantos podiam manter-se em pé, ao

verem as feras, abandonaram as vítimas do fogo e fugiram em
debandada. A maioria, caindo e atropelando-se, escapou pelas
portas de serviço. Outros, cegos pelo pânico, lançaram-se sob a
mesa do bufê ou se precipitaram para fora pela grande janela.

Uma parelha de guepardos, abrindo as fauces
ameaçadoramente, pôs-se a rodear os “sofás” tombados. Mas era
uma via de escape o que os animais queriam na verdade.

Amaldiçoei minha precipitação. Se os houvesse identificado a
tempo talvez tivesse podido alcançar o governador e seu criado.
Aqueles carnívoros, de quase 2 metros de comprimento, altas patas
e pelagem da cor do leão e mosqueada, não eram especialmente



agressivos. E provavelmente não teriam causado problemas, não
fora a histeria e o terror.

Mas tudo já estava feito...
E de certa maneira a ausência de Civílis me tranquilizou. O chefe

dos centuriões, esquivando-se dos felinos, conseguira sair do
triclinium. O restante da cena foi igualmente vertiginoso. Uma das
feras, imitando os fujões, cruzou diante do hydraulis e numa
relampagueante corrida passou pelo bufê e desapareceu pela janela.
O músico da kithara, não sei como, apareceu encarapitado no mais
alto dos tubos do órgão.

O segundo “gato” quis seguir o irmão, mas um dos retardatários,
sem saber quais as intenções do animal, cortou-lhe o avanço,
atirando-lhe uma jarra de prata. A fera, surpreendida, retrocedeu,
vagando até a U e chocando-se com o grupo dos desorientados
monopolei.

Gritos. Pontapés. Empurrões...
Um dos convidados, brandindo uma lanterna, ameaçou o felino,

que fechou a cara, rugiu atroadoramente e descarregou um par de
patadas contra a chama. Com medo da tocha, porém, recuou e
tomou a direção do triclínio da aterrorizada governadora.

O brusco movimento da fera apanhou desprevenidos os
centuriões, que ao se afastarem tropeçaram uns nos outros e
acabaram no chão e sem as armas. E Cláudia se viu à mercê do
carnívoro.

Paralisada, não foi capaz de emitir um único som. Permaneceu
de pé, com as mãos crispadas sobre o peito. A fera voltou a rugir
mostrando as presas. Presas? Então me dei conta...

A enorme e redonda cabeça do felino avançou ligeiramente,
ameaçando a quase inerte figura que lhe fechava a passagem.
Cláudia, aterrorizada, olhar opaco, perdeu todo o controle.

Disposto a dar um fim ao dramático lance, caminhei para o
animal e ofereci às suas presas o braço direito... e a “pele de
serpente”.

Presas? O demente havia preparado a “atração” com sua
peculiar meticulosidade. Ainda que os felinos houvessem atacado os
convidados os danos teriam sido mínimos. Os incisivos, assim como



as garras não retráteis da parelha de guepardos, haviam sido
exaustivamente... limados! Mas o susto foi outra questão.

E o encurralado animal acabou ferrando as presas no meu
antebraço. Os soldados, recuperada a compostura, fizeram menção
de ajudar-me. Obriguei-os, porém, a permanecer a distância. Então
arrastei o belo exemplar até as proximidades do bufê e ali ele largou
meu braço e, com uma elasticidade invejável, se perdeu na
escuridão da noite.

Diante da surpresa geral, sem dizer uma só palavra, abandonei
rapidamente o triclinium. A partir desse instante tudo foi igualmente
febril... e providencial. Depois de alguns extravios alcancei enfim o
corredor que conduzia à suíte.

Minha obsessão era o cajado. Como recuperá-lo? Tentaria falar
com o louco. Procuraria enganá-lo, confundi-lo, adulá-lo... E se ele
me prendesse?

Então abençoei a feliz ideia de incluir a “tatuagem” entre as
novas medidas de segurança. Mas estava claro que não podia
confiar inteiramente. Aquele personagem era extremamente
perigoso. Hesitei.

A porta dos meus aposentos estava entreaberta. À amarelada luz
das lanternas que iluminavam o longo corredor observei alguma
coisa que me pôs em guarda. Abaixei-me e constatei que era
sangue. O rastro partia do dormitório e se perdia ao fundo da
galeria.

Tentei captar algum som, mas só percebi o rumorejo do mar.
Tenso, com os músculos prontos para rechaçar um eventual ataque,
penetrei no terraço. O rastro de sangue, menos espaçado,
desaparecia por baixo do grande cortinado cor de romã. Alguém
havia sido ferido. Mas quem era o intruso? Que fazia na suíte?

Com o coração acelerado, pressenti algo. De um golpe descerrei
a cortina, deixando à vista o dormitório. E aquele inesquecível
personagem, acocorado ao pé da cama, ao ver-se surpreendido,
ergueu-se como uma mola, com notável reflexo. E o semblante de
gelo relaxou ligeiramente.

Civílis! Surpreso, aproximei-me do primipilus. A seus pés se
agitavam os restos secionados de uma serpente de um metro.



Deus! Meu saco de viagem estava também no chão, sobre o
brilhante piso de mármore vermelho... Havia sido manipulado. Várias
das ampulhetas de barro estavam espalhadas aqui e ali. O centurião,
com o ensanguentado gladius na mão, sem pronunciar palavra,
dirigiu-se ao “lugar secreto” e lavou a arma.

Recolhi os medicamentos e ao recolocá-los no seu lugar observei
novo rastro de sangue que se projetava para o lado direito da cama.
Ali, junto à grande arca, me esperava outra surpresa. Sobre uma
poça de sangue, meio oculta debaixo da cama, estava a minha “vara
de Moisés”!

Lancei-me sobre ela em delírio.
Não parecia danificada. Abençoei a Providência. E o fiz com todo

o meu ardor. Não fora por aquele rastro de sangue e é possível que
a perdesse para sempre.

Providencial rastro? Não, devo ser justo. Providencial Civílis...
Então entendi o que acontecera no aposento. Ao examinar o réptil
verifiquei que estava diante de uma extremamente perigosa naja
nigricollis, uma cobra “cuspidora” de pescoço preto. O aspecto não
deixava lugar a dúvidas: coloração dorsal grisácea típica, ventre
vermelho-escuro, longa faixa preta no pescoço e uma só escama
separando olho e boca.

Não pude deixar de estremecer.
Esse ofídio, originário da África Oriental, ainda que encontradiço

nos desertos ardentes do Egito e de Israel, além de possuir um
veneno letal desfruta uma particularíssima “habilidade” que o torna
especialmente perigoso quando encurralado e atacado. Como seu
nome indica, a “cuspidora” pode lançar (não exatamente “cuspir”)
sua carga mortal a distâncias que oscilam entre dois e três
metros.115 E geralmente escolhe os olhos da vítima. Sua pontaria é
excepcional. E se falhar pode repetir o lançamento uma segunda
vez.

Alguém próximo ao psicopata (não era preciso lucubrar muito
para descobrir a mão do gaulês), cumprindo sua ordem, tentara
introduzir a cobra no meu saco de viagem. Surpreendido e
provavelmente ferido pelo sagaz centurião, se pusera em fuga pouco
antes da minha chegada.



Se o gaulês tivesse conseguido seu propósito, quem sabe...
talvez agora não estivesse relatando tudo quanto vivi naquela
fascinante aventura na Palestina de Jesus de Nazaré. Meus olhos
eram justamente o único ponto vulnerável naquele momento e o
efeito da “cuspidora” pode ser gravíssimo. Além de lesar as mucosas
nasais, afeta rapidamente a visão, ocasionando dolorosas
conjuntivites ou cegueira, temporária ou permanente, segundo a
quantidade do veneno projetado.

E a simples ideia de ficar cego tão longe do módulo me
aterrorizou.

Disposto a fugir logo daquele antro, troquei de roupa e pendurei
minha mochila em bandoleira. Só havia um “pequeno problema”...

Como enganar Pôncio? Poderia contar com Civílis?
Logo o descobriria...
Ao voltar e verificar que eu mudara de roupa, o centurião se

limitou a indicar a porta de saída com a cabeça. Pensei que falaria.
Que explicaria o acontecido. Enganei-me, naturalmente. Em silêncio,
com passos decididos, abandonou a suíte. E eu, confiante em suas
intenções, segui o corpulento militar e meu salvador.

Alguma coisa, no meu íntimo, me dizia que devia confiar nele.
Sua ação em meu alojamento era o melhor aval. E durante rápida
descida até a entrada da fortaleza só me falou em uma ocasião. Foi
para perguntar por Cláudia. Tranquilizei-o e isso foi tudo. Não houve
mais comentários.

Ao desembocarmos no pátio pediu a presença de um dos optio
de guarda. Prudentemente me mantive a distância.

Depois de rápida troca de palavras com o subordinado, me
conduziu a um aos quartos do pavilhão da excubiate. E minha
curiosidade logo foi satisfeita. A pouco iluminada sala era um
armazém de armas, ferramentas e equipamentos em geral.

Civílis também pensava em grande velocidade. E encontrou a
solução para mim. Escolheu uma túnica vermelha, um gibão de
couro, uma couraça de escamas metálicas, os correspondentes
gladius e pugio e um capacete de centurião com um penacho de
plumas igualmente vermelhas. E mandou que eu vestisse o
uniforme.



Nada perguntei. Obedeci e me meti nas roupas e no armamento.
Civílis deu a sua aprovação e me levou até o estreito portão de
saída.

Ninguém, entre os suboficiais e mercenários, mostrou surpresa
diante da aparição do novo “oficial”. Suponho que a companhia do
chefe da coorte dizia tudo. Com a sua costumeira frieza no olhar,
Civílis me advertiu:

– Dispões de cinco dias... A partir do dia 13, mesmo sabendo
que és um homem justo, certamente terei de procurar-te e prender-
te.

Cinco dias?... Quis fazer-lhe perguntas. Mas à chegada do optio
calei-me. Trazia pela corda um nervoso e magnífico cavalo branco,
chamado Poseidon, com uma estrela preta na cabeça.

Quando acabei de montar, Civílis despediu-se exclamando:
– Que teu Deus te proteja!
Sorri-lhe agradecido e respondi:
– Meu Deus... e o teu, amigo!
Com o ramo de videira ele deu uma ligeira pancada na anca do

animal e eu me perdi na escuridão da noite.
Cinco dias?... Que quis ele dizer?
Minha passagem pela silenciosa e adormecida Cesareia foi

rápida. Dezenas de tochas, como cúmplices secretos, marcaram o
trajeto da artéria principal. Os coletores de excrementos de cães e
lixeiros em geral foram as únicas testemunhas da minha fuga.

Correspondi à saudação do guarda que vigiava do alto das torres
gêmeas e, ao cruzar a porta oriental, ativei o passo do cavalo e
tomei a estrada então solitária.

Dentro em pouco os tons de laranja no horizonte anunciaram o
amanhecer. A galope distanciei-me daquele pesadelo e do perigoso
Pôncio. Cinco dias?

A advertência viajou comigo até meu regresso ao Ravid. Só
então, ao consultar o computador central, entendi a razão da
margem de tempo dada pelo centurião.

“Casualmente”, naquele 9 de maio, terça-feira, os romanos
iniciavam uma festa muito “particular”: os Lemuria.116 Uma
celebração carregada de medo e na qual todo cidadão, não



importava classe, posição ou profissão, evitava pôr os pés na rua.
Durante três dias (9, 11 e 13 desse mês de maio), segundo os
supersticiosos donos do mundo, os lemures, intimamente
aparentados com lares, gênios e penates, voltavam da tumba para
atormentar e acossar os humanos. E ninguém estava a salvo.
Aqueles que houvessem participado direta ou indiretamente da
morte violenta de alguém levavam a pior parte nessas supostas
aparições. E quem fosse vítima delas acabava louco. Esses eram
chamados cerriti ou laruati.117

Durante esses três dias, em suma, a totalidade das famílias
romanas se enclausurava em casa, procurando agradar os
“fantasmas” com toda sorte de exorcismos e ritos amáveis.118

Esse costume não excluía as guarnições. Daí a advertência de
Civílis. Estava claro agora o porquê do prazo. E agradeci ao Destino
(?) a oportuna “delicadeza” e a vantagem sobre o psicopata
maníaco-depressivo. Não era muita mas o suficiente para ganhar
terreno e adotar minhas cautelas. O problema era que a nossa
missão “oficial” exigia duas últimas deslocações fora do “porta-
aviões”. Duas incursões mais, antes do anunciado e salvador terceiro
“salto” no tempo.

Confiando sempre nesse enigmático e benéfico Destino (?),
decidi preocupar-me com o assunto... a seu tempo.

Fortim de Capercotnei. Hesitei. Deveria parar? Obedeci à intuição
e desmontei, deixando que os mercenários cuidassem do meu
animal. Aparentemente eu era um oficial de passagem. Não tinha o
que temer. E de fato nada ocorreu. Ninguém fez perguntas.

Poseidon recebeu água e eu, depois de repor as energias,
prossegui para o Nordeste. E em meio à manhã, ao avistar a cidade
de Séforis, tive uma ideia. Devia tentar? Calculei o risco. E também a
distância que me separava do Ravid.

Com um pouco de sorte, se a “operação” fosse executada com
eficiência, talvez alcançasse o “berço” antes do pôr do sol. A viagem,
até o momento, havia sido uma delícia. E por que não?

Se conseguisse meu propósito, a discutida paternidade de José
com respeito a Jesus ficaria definitivamente esclarecida... Mas acho



que me estou precipitando. O hipotético leitor destas memórias não
conhece os antecedentes. Peço perdão.

O assunto era tão simples quanto apaixonante.
Ao meu regresso de Nazaré, trazendo, como se recordará, o

lenço empapado no sangue da Senhora, Eliseu tivera uma excelente
iniciativa. Dispúnhamos do DNA do Mestre, extraído das mechas da
barba e dos múltiplos coágulos de sangue recolhidos na Paixão e
morte. Pois bem, podíamos analisar igualmente o material genético
da mãe do Filho do Homem, estabelecendo assim, cientificamente, o
que já conhecíamos: o parentesco entre ambos.

Mas meu irmão, como já disse, pensou mais alto.
Se conseguíssemos uma amostra que conservasse os

cromossomos de José, a “impressão digital” do seu DNA resolveria o
grande mistério: era José o pai biológico do Galileu, ou, como
defende a Igreja católica, a concepção de Jesus foi “obra divina”?

Para consumar essa interessante experiência, já comentada em
parte em páginas anteriores,119 precisávamos, pois, da terceira “pista
genética”: sangue, cabelos com raiz, ossos ou qualquer outro resto
que houvesse preservado células vivas, nas quais, como se sabe, se
armazena, entre outros elementos, a “espiral da vida”, ou DNA.

Com a “fotografia” do DNA dos esposos e do filho era viável a
comprovação. Se Jesus tivesse sido concebido com o sêmen de José,
seu código genético apareceria no DNA dos pais. Claro que a
obtenção dessa “terceira pista” não seria fácil. José havia falecido
em 25 de setembro do ano 8 da nossa era. Quer dizer, fazia 22
anos... Como então conseguir a amostra?

A não ser que Maria houvesse conservado dele alguma mecha
de cabelo (e com raiz), a única possibilidade, logicamente, estava
nos restos ósseos. Em outras palavras: no recôndito cemitério que
eu visitara em companhia de Tiago e seu cunhado Jacó durante a
inútil busca de João Zebedeu.

Solicitar licença à família para a exumação não tinha sentido.
Que é que eu lhes diria? Então sobravam duas alternativas. Primeira:
indagar da Senhora a respeito das mechas de cabelo. E para isso
sempre havia tempo. Segundo: a ideia que acabava de me ocorrer.



Apesar do risco decidi tentar a façanha. Eu sabia o que me
aconteceria se me pegassem. A manipulação de cadáveres ou ossos
humanos, com exceção dos traslados obrigatórios, era proibida pela
lei e castigada com severidade. Mas o desafio me incendiou.

À medida que me aproximava de Séforis tentava convencer-me
de que a “operação” era simples e inofensiva. O “trabalho” não tinha
por que complicar-se. E um estudo científico dessa natureza nunca
mais seria possível. Seriam suficientes alguns molares ou pré-
molares. Coisa fácil de ocultar... Bastava esperar o anoitecer.

Eu conhecia a posição do marco em memória de José e seu filho
Amós, assim como a localização do cemitério e da choça do coveiro.
Tomaria a vereda que subia pela ladeira Norte do Nebi e passava
muito próximo do campo santo...

Contava, além disso, com uma lua quase cheia. Em uma ou duas
horas a escavação estaria pronta. E uma vez consumada a extração
dos dentes tudo consistia em fechar a tumba e desaparecer...

Sim, aquela era uma magnífica oportunidade...
Ao chegar ao pé da colina em que se assentava a branca e altiva

capital da Baixa Galileia, dobrei para o Leste, pelo poeirento caminho
que a unia a Nazaré. No total, marchando a passo, apenas uma
hora.

Mas eu não contei com o implacável Destino... E os primeiros
contratempos não tardaram a surgir. Os felah que trabalhavam em
hortas e plantações de linho à margem do caminho, ao descobrirem
o odioso centurião romano, cuspiram e amaldiçoaram. Alguns, mais
ousados, erguendo seus instrumentos, me insultaram aos gritos,
encolerizados e desafiadores.

Demasiado tarde...
Meu aspecto, efetivamente, não era o mais adequado para

cavalgar sozinho. E optei por galopar. Durante um bom trecho,
minha viagem foi um suplício. Todo o tempo tive de esquivar-me de
cebolas, pepinos, alhos e pedras. Ao avistar o cume do Nebi Sa’in
parei, desmontei e, parado à beira do olival que tomava boa parte
da escarpa Norte, dediquei uns minutos a observar atentamente os
arredores.



Alguns camponeses, do outro lado da estrada, ergueram a
cabeça, interrompendo o trabalho e espiando-me com hostilidade.
Senti-me perdido.

Aquilo não fazia parte do plano... Que faria?
Esquecia o “assalto” ao cemitério? Retomava o caminho do

Ravid?
O sol, no zênite, ainda levaria de seis a sete horas para se pôr.

Como ocultar-me durante tanto tempo?
Inspecionei o compacto bosque de oliveiras. Os grossos troncos

ascendiam até quase a metade do monte. Uns 200 metros. Depois
vinha o bosque de alfeneiros. E o cume.

O que estava claro é que se eu decidisse continuar com o plano
não podia ficar ali plantado em pleno caminho, à vista daqueles
potenciais inimigos. Teimoso, disposto a alcançar o objetivo, sem
avaliar detidamente meus atos, montei de novo e penetrei no
bosque de oliveiras.

O propósito, pouco claro, aliás, era esconder-me nas
proximidades do cume. Ali, supus, entre a ramagem azul e prateada
dos alfeneiros, estaria a salvo de olhares indiscretos.

Mas, como dizia, superestimei minhas possibilidades.
Quando mal havia percorrido quinze ou vinte metros pela áspera

ladeira olhei para trás e me sobressaltei. Como era de esperar, o
repentino aparecimento daquele “maldito romano” no Nebi
desencadeou a imediata mobilização dos felah. Quatro deles se
reuniram para discutir acaloradamente a estranha “manobra” do
centurião. O resto, mais distante, optou por esquecer a disputa,
retomando suas tarefas entre hortas e pomares.

Pressentindo um mau desenlace, amarrei Poseidon a uma
árvore, desfiz-me do capacete e da couraça e fui entrincheirar-me
atrás de um dos centenários zavit. Os lavradores, alarmados,
terminado o conclave apanharam enxadas, paus e tesouras de poda
e em magote puseram-se a caminho, dispostos a seguir o rastro do
odiado invasor.

Eu precisava agir com serenidade e rapidamente. Reconhecendo
que me achava demasiado perto do caminho, apanhei o capacete e
a couraça e subi velozmente a escarpa. A coisa de uns cinquenta



metros abandonei o reluzente capacete. Mais adiante, 15 ou 20
passos mais, praticamente no mais espesso do olival, fiz outro tanto
com as brilhantes escamas metálicas.

E voltei a ocultar-me entre os grossos troncos...
Foi meu único acerto naquela desventurada incursão.
O restante dos felah, como eu dizia, parecia haver já esquecido

o incidente. Isso me tranquilizou relativamente. Mas, como supunha,
os quatro galileus não tardaram em aproximar-se do cavalo. E,
cheios de medo, procuraram ao redor.

Brandindo as improvisadas armas, animando-se entre si com
irreproduzíveis impropérios contra o intruso, formaram uma linha e
avançaram. A primeira isca foi descoberta sem problemas. Trocaram
impressões e, cuspindo no capacete, o atiraram ladeira abaixo.

Eu fiquei preparado, ajustando as “crótalos”. Logo mais a
espelhante couraça chamou-lhes a atenção. Precipitaram-se sobre
ela e, depois de um rápido exame, furiosos, agitaram paus e
ferramentas, intimando-me a mostrar a cara.

E eu obedeci. Um primeiro jato de ondas ultrassônicas derrubou
o mais próximo.

Os felah, atônitos, emudeceram. Cinco segundos depois, os
quatro camponeses jaziam inconscientes no chão argiloso e
vermelho.

Então percebi que havia feito uma tolice. Que fazer com aqueles
exaltados? Em questão de minutos recuperariam os sentidos e
minha situação seria verdadeiramente difícil. O mais provável é que
os aterrados homens, regressando aos hortos, lançassem o alarme e
mobilizassem meia povoação de Nazaré e arredores.

Devia fugir?
Contra o mais elementar senso comum, pus-me freneticamente

a atar mãos e pés. Utilizando cintos e faixas, amarrei cada indivíduo
a uma árvore separada. Por último, rasgando a túnica militar que me
cobria, amordacei-os sem contemplação.

Suando, cansado, com o coração na boca, lancei uma vista de
olhos aos hortos. Tudo estava em paz. Então mudei de planos.
Esperar o ocaso teria sido uma loucura. Apesar do meu esforçado



trabalho, os felah podiam achar uma fórmula para livrar-se e fugir.
Loucura? Tudo era uma loucura...

Correndo, cheguei até o extremo do olival. Distanciei-me do
caminho que chegava ao cume do Nebi e, contornando as árvores,
virei à esquerda, à procura do pequeno cemitério.

Ali estava ele!
Repus oxigênio e um mínimo de energia. A ação seguinte era a

mais delicada. O campo santo, um quadrilátero de uns 50 metros da
frente ao fundo, estava deserto e silencioso. O sol da primavera
arrancava uma brancura cortante das 80 colunas de pedra das
tumbas.

“Fileira 11...”
A choça de palha e adobe do coveiro, no lado oriental, estava

igualmente tranquila.
“Fileira 11 e ao centro...”
E o coveiro? Estaria no interior? Antes de começar a escavar

devia verificar. “Fileira 11, ao centro e muito perto da cabana...”
E junto à linha de oliveiras que cercavam o cemitério fui

ganhando terreno até desembocar às portas do imundo telheiro.
Então ouvi algo. Roncos? De fato. Ao espiar distingui na penumbra a
mulher escandalosamente pintada que havia conhecido na minha
primeira visita: a carpideira e bustuariae (prostituta). Dormia em
uma cama de folhas escuras e malcheirosas. A seu lado, abraçando-
a, um indivíduo nu que não identifiquei, também dormindo e
roncando.

Má sorte! E voltei a hesitar. Devia imobilizá-los? Muito
trabalhoso. Descartei a ideia. Talvez fosse melhor deixá-los dormir...

Mas e o coveiro? Por mais que olhasse para todos os lados não
enxergava vestígio dele. Ao Oeste, em um talude tomado da colina,
as cinco grandes pedras que fechavam os panteões da gente
endinheirada de Nazaré estavam desertas.

Subitamente me lembrei. Eu não chegara a ver o coveiro. Podia
ser o sujeito que dormia com a mulher? O tempo corria. Tinha de
me decidir. E o fiz. Silenciosamente dirigi-me para a tumba.

“Fileira 11...”
“José e seu filho Amós.”



Rogando perdão aos céus pela ousadia, ajoelhei-me diante do
marco. Desembainhei o pugio e, lançando mais um olhar à cabana,
iniciei a escavação.

Argila branda e esponjosa. Bem...
Jamais havia removido uma terra com tanto ardor.
Mais rápido!
Então comecei a suar copiosamente. Ainda não sei se pelo

esforço ou o medo.
Ânimo!
Ao aprofundar o solo, empapado ainda pelas torrenciais

precipitações dos fins de abril, senti-o de repente compacto e de
difícil acesso. Entretanto, o punhal continuou colaborando. Tratei de
me acalmar. Inspirei profundamente, ao mesmo tempo em que
vigiava os “maravilhosos roncos”.

Novo ataque. Com ambas as mãos. Com os cinco sentidos.
De repente, a lâmina quebrou-se.
Droga!
Olho mais uma vez para a choça. E para o olival.
Não me dei por vencido. Ao pôr a mão no gladius reparei no

cajado, estrategicamente colocado à minha esquerda. Estúpido!
Como não pensei antes?

Devolvi a espada à bainha, sem as “crótalos”, ativei o dispositivo
de laser a gás, regulando-o a 15 mil watts. E o bloco de barro
começou a desintegrar-se, produzindo pequenas e ligeiras colunas
de vapor de água.

Vinte centímetros...
Vamos lá!
O coração, no limite, acusou o excesso de adrenalina. Tive de

interromper. Tomado pela tensão, esquecera os roncos.
Roncos? Haviam cessado! Desorientei-me. Dentro em pouco

umas vozes...
Fundi-me contra o terreno. E as vozes se elevaram. Era uma

discussão. E eu com o rosto afundado na argila.
Tinha de alcançar...
Sessenta centímetros!



E comecei a suspeitar que meus problemas não estavam apenas
no exterior. A essa profundidade os restos já deveriam ter aparecido.

Oitenta!
A disputa na cabana se agravou. O homem pretendia um novo

favor. A mulher queria mais dinheiro.
O laser, implacável, alcançou 1,20 metro. E com meio corpo

dentro do buraco resfoleguei como um búfalo. Não, aquilo não era
normal.

O sujeito na cabana cedeu. Pagaria. Por um lado respirei
aliviado. Mas por outro...

Um metro e meio!
Impossível! Onde estavam os ossos?
Fechei o laser. Voltei a ler a legenda gravada na pedra e a

verificar a identidade do morto.
“José...”
Não estava enganado.
“Não desaparece o que morre. Só o que se esquece.”
O epitáfio o confirmava. Mas então... Vazia!... Vazia?... Sim, a

fossa havia sido aberta e os esqueletos removidos.
Deus do céu!
– Necessitas ajuda?
A súbita voz me enregelou.
Levantei a vista, por detrás da branca lápide, e dei com uma

interminável figura de quase dois metros de altura, com um chapéu
de palha e um ameaçador porrete na mão esquerda.

O coveiro?
Claro que não perguntei. E escolhi uma resposta tão eloquente

quanto pouco honrosa. Pus-me em pé de um salto e fugi como um
coelho. E o gigante, chamando aos gritos os que estavam na choça,
lançou pedradas e maldições ao violador de tumbas.

Nunca fiquei sabendo se me seguiram.
A descida pelo Nebi foi autenticamente suicida.
Caindo aqui e ali, chocando-me com troncos e ramos, recuperei

voando a couraça e passei como um raio diante dos perplexos e
manietados felah. Do capacete nem me lembrei. Depois arrastei o



não menos atônito Poseidon, cheguei à borda do caminho e obriguei
o nobre equino a voar, mais do que a galopar.

De volta a Séforis tive de suportar uma segunda chuva de
projéteis, duros ou brandos, e uma cerrada gritaria que dedicou
diversas “homenagens” a meu pai e minha mãe. E aceitei tudo como
uma justa penitência. No fundo o merecia.

Muitas milhas além, perto da confluência com Caná, percebi que
aquela louca corrida era tão absurda quanto perigosa. Então parei à
margem do nahal Iphtahel, refugiei-me à sombra de uma velha e
amável figueira e tentei pôr ordem na minha confusa mente.

Como era possível? A tumba vazia...
Então o Destino, zombeteiro, desenterrou em minha memória

uma cena e uma frase, estranha e misteriosamente esquecidas.
“Já não estão aqui...”
E lembrei a voz de Tiago, o irmão de Jesus, e sua mão em meu

ombro. Na primeira visita ao cemitério de Nazaré, enquanto
contemplava emocionado o marco que homenageava a memória de
seu pai, o segundo filho da Senhora, agradecendo minha respeitosa
atitude, insinuou que os restos haviam sido trasladados.

“Já não estão aqui. Vamos...”
Que queria dizer precisamente? Minha obstinação, confesso, era

quase patológica.
Os ossos teriam sido atirados à fossa comum, ao kokhim? Nesse

caso, pouco poderíamos fazer para obter a terceira pista genética.
Ou talvez se referisse ao ossilegium? Essa prática funerária era
igualmente comum entre as famílias judaicas. Decorrido, por medida
de prudência, certo tempo, os ossos eram exumados e depositados
em ossários de pedra, no interior de grutas ou panteões. Víramos
isso nas duas explorações (a última de triste memória) da cripta
próxima a Nahum. Nesses depósitos estavam gravados os nomes
dos mortos e seus vínculos familiares.

Se a Senhora e os seus escolheram essa segunda alternativa, a
mais “humana”, nem tudo estava perdido...

Invulnerável ao desalento, propus-me verificar isso na primeira
oportunidade. O fracasso em Nebi, longe de me curar os perigosos



pendores para a aventura; cravou-se em meu orgulho como um
espinho envenenado.

Mas o esgotamento, o déficit de sono e o sol, filtrando-se em
estilhas entre a ramagem, acabaram com as obsessivas reflexões
deste humilhado explorador. E por sorte caí num profundo sono,
alheio a lamentos, hipóteses e futuros e arriscados planos.

Lembro que fui bruscamente despertado no meio de um
pesadelo. Pôncio, com seu riso de hiena, empapava minha cara com
aquela pestilenta e úmida maquiagem à base de excrementos de
crocodilo...

Ao abrir os olhos vislumbrei sobressaltado o branco focinho do
aborrecido Poseidon e senti sua língua molhada a lamber-me o
rosto. Acariciei-o e me levantei sem saber muito bem onde estava.

Ao verificar a posição do sol, já a despedir-se sobre os azuis da
cadeia montanhosa do Carmelo, irritei-me comigo mesmo. Não
gostei daquilo. Cavalgar de noite era incômodo e pouco
recomendável. Mas ainda era a alternativa menos má. Procurar
refúgio e continuar a marcha no dia seguinte podia representar
maiores problemas. De outra parte, as deslocações projetadas me
obrigavam a chegar ao Ravid quanto antes.

E Deus quis que meus temores fossem infundados. A viagem de
regresso, praticamente solitária e auxiliada por uma benéfica lua, foi
“quase” um passeio. Depois de tudo – animei-me –, a vertiginosa
“excursão” a Cesareia não havia sido negativa. Os três objetivos
capitais haviam sido atingidos com apreciável sucesso.

Salvo-conduto. Estava em meu poder e garantia certa
tranquilidade com vistas à completa e ampla aventura que
estávamos a ponto de inaugurar. O cada vez mais próximo terceiro
“salto” no tempo nos levaria muito longe, colocando-nos por vezes
em situações altamente conflituosas.

Sonhos de Cláudia Procla. A informação, reveladora, estava no
meu “banco de dados”. A lamentável “lacuna” dos evangelistas
ficava definitivamente sanada.

Problemas financeiros. Dois milhões de sestércios! Mais do que
imaginava e pretendia.



A tudo isso somava-se algo de valor incalculável. Algo que não
estava nos meus objetivos e que simplesmente me foi
“presenteado”: a oportunidade de aprofundar na verdadeira
personalidade do verdugo de Jesus de Nazaré.

E juro que só por isso valera a pena tantos sustos e dissabores.
Como disse, Pôncio Pilatos não foi covarde. Tampouco um hábil
diplomata. Pura e simplesmente foi um louco agressivo, de uma
frieza e brutalidade quimicamente puras.

E falando de bastardos quase me esquecia. A aldeia dos
mamzerîm! Parei indeciso. Devia arriscar-me? Então imaginei que a
essa hora avançada da noite a passagem entre as choças seria coisa
simples.

E o Destino (?) foi generoso. De fato, o galope me tirou
limpamente do negro e adormecido “inferno”.

Mas, como comentei anteriormente, meu retorno ao Ravid foi
“quase” um passeio... E o “quase” esteve a ponto de causar-me um
enfarte.

Tudo foi bem até que desmontei.
Ao deixar para trás as tochas da cidade de Migdal e tomar o

caminho de Maghar, estabeleci a primeira conexão auditiva com o
módulo. Eliseu, gratamente surpreendido por meu rápido regresso,
comportou-se com naturalidade. Até se permitiu alguns gracejos...

– Tenho uma surpresa para você – disse-lhe partilhando seu
bom humor. – Melhor dizendo, várias... Câmbio.

– Surpresa? – perguntou Eliseu impaciente. – Boas ou más?
Câmbio.

– Trago companhia – respondi alimentando sua expectativa. –
Câmbio.

– Feminina? Câmbio.
– A julgar pelo nome creio que não... Câmbio.
– Bom, eu também tenho uma surpresa – disse rindo meu

irmão. – Câmbio.
Não foi possível tirar dele uma palavra mais. Intrigado, tentando

não ser visto, desmontei. E a partir desse momento, como disse, o
Destino interferiu nessa tormentosa jornada.



O céu estava limpo e estrelado, tudo parecia tranquilo e se
aproximava a meia-noite. Só os cascos de Poseidon, golpeando às
minhas costas na rampa da “zona morta”, animavam a negra e
silenciosa “popa” do “porta-aviões”. E uma vez sobre a ladeira do
Ravid respirei aliviado.

Missão cumprida!
Pobre ingênuo!...
Enquanto cobria a centena de metros que me separava da

primeira referência, a macieira de Sodoma – pensava em Poseidon e
perguntava: “que vamos fazer com você?”.

O nobre e carinhoso cavalo, obviamente, não soube responder.
Pode ser-nos útil?... E por que não? A viagem seguinte – à Cidade
Santa – sempre seria mais cômoda e veloz em sua companhia. E
comecei a perceber algo que me inquietou: estava tomando afeto
por ele.

Mas a súbita irrupção de Eliseu desviou meus pensamentos.
– Vejo vocês... Mas que é isso?
Meu irmão não pôde conter o riso:
– Um soldado romano e um asno!...
– Um centurião e um bravo cavalo húngaro, ignorante! –

repliquei, no mesmo tom de zombaria. – Câmbio.
– Só vejo dois potenciais inimigos... Terei de ativar as defesas...
– Ative quanto quiser! Mas, acima de tudo, a cafeteira... Câmbio.
– Não há café nesta época, ignorante!... Sorte!...
Eliseu corrigiu no mesmo instante:
– Quero dizer, salve!... Câmbio e desligo.
Sorte?
Eu devia ter percebido. A saudação encerrava algo mais do que

uma brincadeira...
Mas, ansioso por reintegrar-me ao módulo, não lhe dei maior

atenção. E continuei a caminhar pela suave e escura ladeira,
procurando não tropeçar nos calhaus basálticos. Seguindo o
costume não usaria as “crótalos” até alcançar a muralha.

Poseidon, dócil, se deixava arrastar pela corda. E talvez tivesse
percorrido quinhentos metros quando, de repente, entre os arbustos
espinhosos, me pareceu escutar algo...



Conservei-me em silêncio.
O animal levantou a cabeça. E seus negros e brilhantes olhos

apontaram na mesma direção. E, de novo, aquela espécie de
guincho, que procedia, sem dúvida, dos círculos de Gundelia.

Então pus-me em guarda. Poseidon relinchou assustado e,
erguendo-se, escoiceou o ar e retesou as rédeas...

Quis acalmá-lo mas um terceiro e agudo guincho fê-lo eriçar as
crinas. Agitou-se de novo e de tal forma que fui obrigado a soltá-lo.
Então girou e arrancou a galope, perdendo-se na escuridão.

Poseidon!...
Foi inútil. Um distante relincho me indicou que já descia pela

zona da macieira. Foi então que, ao defrontar-me com a rampa do
Ravid, aquela visão me plantou no solo.

Meu primeiro pensamento foi o “berço”. Não podia ser... Eliseu
acabara de falar comigo. E pulsando o ouvido direito reclamei aos
gritos sua “presença”.

Silêncio...
– Eliseu!... Que é isso?... Está me ouvindo?... Oh, Deus!
Silêncio...
Convencido de que alguma coisa lhe havia ocorrido, lancei-me

contra “aquilo”. Mas o horror foi mais forte do que o arrojo. Entre
calafrios me senti contido e impotente. E agarrando-me ao cajado
me preparei para a defesa.

A pouco mais de trinta metros, entre os perfis dos cardos
espinhosos, corriam, guinchavam, se erguiam sobre os quartos
traseiros e me observavam uns gigantescos...

Como defini-los?
Naquele momento não soube...
Ratazanas? Não exatamente. Os animais, desnudos, sem pelo,

rosados, em forma de salsicha, não eram roedores. Ao menos como
os que eu conhecia. E as cabeças...

Retrocedi espantado. Pareciam as de um buldogue, mas com
olhos diminutos, negros e chispantes. Os caninos, aterradores,
sobressaíam como sabres.

Então caí...
E os guinchos arrasaram o Ravid.



O tamanho das criaturas, às dezenas, me fez pensar em
alucinação. Mas não. Poseidon também havia captado.

Imensas! Provavelmente um metro de altura. Do chão tentei
uma nova conexão.

Silêncio.
As bestas, raivosas, se atacaram entre si. E os guinchos se

tornaram mais agudos. Os menores, de pele vermelha, subiam
angustiados na manada. E alguns, abrindo as enormes fauces,
mostraram ameaçadores os quatro grandes e afiadíssimos caninos
de morsa.

Então, saltando em minha direção, ensaiaram alguns
movimentos de ataque.

Pensei que enlouquecesse.
E na nave, que se passava?
De onde procediam aqueles monstros?
De repente reparei em “algo” que me confundiu ainda mais.
Era impossível!
Tinha de ser uma alucinação...
Entre sangue, guinchos, sabres e corridas... uma luz! E não

precisamente da lua.
Uma luz?
Sim, um resplendor intenso, mercurial e banhando a totalidade

dos furiosos animais. Pus-me em pé e percebi um segundo “detalhe”
que não era normal: a assustada colônia – fosse do que fosse –
quase não avançava. Tampouco retrocedia. Parecia fixada num
ponto.

Reunindo as minhas últimas gotas de coragem, com os trêmulos
dedos sobre o cravo do laser de gás, dei um passo à frente.

E os guinchos, em resposta à minha temerária iniciativa, se
multiplicaram. Retrocedi.

E as bestas ganharam posições.
Novamente surpreendido, pareceu-me distinguir naquele

movimento coletivo “algo” que não encaixava. As enormes ratazanas
(?) sem pelo se deslocavam ao mesmo tempo. Em bloco. Eu diria
que sem tocar o solo. Sem uma clara e natural sensação de avanço
progressivo. De fato, nenhuma ficou para trás.



Então uma repentina ideia me ocorreu. Bastardos! E avançando
em direção àquela massa de sabres, fui tomar posição a vinte
metros da matilha.

E a manada reagiu com ímpeto, lançando-se contra este cada
vez mais indignado explorador. Não havia dúvida. Ao observar o
grande “salto”, me convenci.

Filho de Satanás!...
Ativei o laser e golpeei os mais próximos. Como supunha, o

impacto, atravessando-os, incendiou as Gundelia às suas costas.
Então, do pânico, passei para algo pior: a fúria. “Cruzando” entre
animais e guinchos, corri como um meteoro para a muralha.

– Bravo!...
A voz de Eliseu, entrecortada pelo riso, soou 5 x 5 (forte e clara).
As “imagens” se extinguiram e o silêncio voltou a reinar no

Ravid.
– Lembre-se da advertência – Eliseu retomou a conexão em tom

conciliador. – Eu também tinha uma surpresa... Câmbio.
Não respondi. Só queria estrangulá-lo.
– Não esqueça que somos amigos – acrescentou sem muita

convicção. – Além disso, antes da sua partida tive a delicadeza de
avisá-lo... Câmbio.

Tinha razão. Então rememorei suas palavras, ao amanhecer de
sexta-feira, 5 de maio:

“Espero que ao regressar de Saidan você mesmo possa
experimentá-lo”, foram as suas palavras, sem mais explicações,
referindo-se a algo em que havia começado a trabalhar e que tinha
estreita relação com os cinturões de proteção da massa.

Mas ainda que eu tivesse me lembrado, como poderia estar
esperando uma coisa assim? Não, não era justo. Eu o estrangularia!
Mas Deus abençoa e protege os “inocentes”.

Ao saltar sobre a derruída muralha, a quase cento e setenta
metros do “berço”, e já me preparando para usar as lentes de
contato, uma chamada familiar me deteve de novo.

Voltei-me e escrutei o negror do “porta-aviões”.
E o relincho se repetiu.



– Esse sim é um amigo – atacou Eliseu mordaz, confirmando a
minha própria impressão. – Agora já não sei quem é o asno...

Poseidon...!
E a feliz volta do “companheiro” acabou por acalmar-me e

neutralizar meu desejo de revanche. Voltei alguns passos e
recuperei-o.

– Amigo? – insistiu o “engraçadinho” – Câmbio.
– O.K.! – cedi encantado. – Com uma condição. Câmbio.
– Está feito! – apressou-se a aceitar meu irmão, vendo a

situação serenada. – Fale, soldado!
– Tudo esquecido, sempre que haja café... – Câmbio e desligo.
E nessa mesma noite, com um fumegante e delicioso café entre

as mãos, Eliseu, sem dissimular sua satisfação, explicou o segredo
da “visão” que eu acabava de conhecer e sofrer. O “invento” era um
simples holograma. Em palavras simples, um encadeamento de
imagens que, submetidas a determinados efeitos de refração, dão
lugar a uma “ilusão” em três dimensões.

Devo reconhecer que o novo sistema de segurança viria a
prestar vários e inestimáveis serviços.

Durante minha ausência, o incansável cientista fizera o sacrifício
de passar longas horas junto aos cones de terra que havia em uma
ampla franja do Ravid. E a exploração dera resultado.

Nos momentos mais frescos do dia, geralmente ao amanhecer,
os orifícios que os cones apresentavam entravam em “erupção”.
“Alguém” habitava mesmo aqueles túneis. Ao descobrir finalmente
os horrendos “vizinhos”, meu irmão consultou o “Papai Noel” e
confirmou a existência, sob os nossos pés, de uma enorme
população de Heterocephalus glaber (de cabeça diferente e
imberbe), curiosos e sociáveis roedores da família dos “batiérgidas”.

Os pequenos animais, de 30 ou 40 gramas de peso, implacáveis,
incansáveis e hábeis escavadores, haviam construído uma rede de
galerias de quase três quilômetros de comprimento, abarcando uma
superfície – junto à muralha romana – de vários milhares de metros
quadrados.

E as “ratazanas-topo desnudas” lhe haviam dado uma ideia. O
feio e agressivo aspecto dos bichos – conhecidos também como



“bebês-morsa” e “salsichas com dentes-de-sabre” – podia ser
aproveitado como medida dissuasória ante uma invasão ou ataque
inimigo em “nossos domínios”.

E a iniciativa funcionou. Disso dou testemunho.
Seguindo as informações armazenadas no computador central,

Eliseu comprovou igualmente que a grande família, composta de
uma rainha e uma centena de “mineiros”, perfurava e planificava
seus ninhos em função da comida. A dieta consistia basicamente de
raízes dos cardos e arbustos.120 E justamente nas proximidades das
Gundelia localizou os mais importantes habitáculos.

O resto foi relativamente simples. Tratava-se, como dizia, de
aproveitarmos a figura nada atrativa dos “bebês-morsa”. Para isso
bastaria filmá-los.

Localizados os ninhos, ao final de não poucas tentativas
frustradas, conseguiu introduzir uma das microcâmeras de reserva,
conectada ao módulo por uma fibra “contaminada” com érbio. Uma
lâmpada estroboscópica de mercúrio acoplada à filmadora e a
potente fibra óptica amplificadora121 fizeram o “milagre”: a tomada e
a transmissão das imagens dos 30 ou 40 exemplares que integravam
aquele núcleo de “ratazanas-topo desnudas” às “mãos” peritas do
“Papai Noel”.

Aos clarões os roedores tinham reagido com agressividade e
confusão, remexendo-se, atacando e sobretudo guinchando
ferozmente. As crias subiam nos adultos e esses, entorpecidos,
tentando fugir, se mordiam mutuamente.

As cenas, ampliadas 20 vezes, como eu tive oportunidade de
comprovar e suportar, eram qualquer coisa de arrepiante. As fitas
selecionadas entraram diretamente na órbita de “Papai Noel”, que,
depois da codificação, remeteu os correspondentes feixes “objeto e
de referência” a um cristal especial (fotorrefrativo)122 que,
finalmente, por meio de um processo que não posso divulgar,123

revelou as espetaculares “visões”. Hologramas dotados de
movimento e som que, uma vez provados – e eu fui, sem querer, a
cobaia de eleição – foram armazenados na memória do computador,
prontos para utilização.



A projeção sobre o cume do Ravid podia efetuar-se manual ou
automaticamente. A princípio, Eliseu fixou o sistema nessa segunda
posição, estabelecendo o “cenário” entre mil e mil e quinhentos
metros a partir da nave. Se um suposto visitante (homem ou animal)
transpassasse os dois primeiros cinturões – a varredura em
microlaser e a radiação infravermelha124 –, a “barreira” das
agressivas “ratazanas-topo desnudas” era fulminantemente lançada
pelo fiel “Papai Noel”. A súbita e terrífica “visão” só tinha uma falha.
Durante o dia, o excesso de luz tornava-a praticamente ineficaz. Mas
nos demos por satisfeitos. A proteção da nave e dos pilotos parecia
assegurada. Eu disse bem: “parecia”...

Mas não nos adiantemos.
O resto da semana, até segunda-feira, 15 de maio, decorreu em

uma calma tensa. A advertência de Civílis afetou Eliseu mais do que
a mim mesmo. Para ser franco, nada do sucedido em Cesareia o
alarmou tanto quanto a ameaça de Pôncio. E acho que tinha razão.
Se realmente o louco ordenasse minha captura, o final da missão
“oficial” e nosso acalentado sonho de acompanhar o Mestre na
totalidade dos seus dias de peregrinação podiam sofrer um sério
revés.

Então aumentamos as precauções. Em especial a partir do dia-
chave: 13, sábado.

Para começar, minhas saídas da “base-mãe-3” foram
drasticamente suprimidas. Só na quinta, 11, e depois de vencer a
natural resistência de meu irmão, pude deixar o Ravid para visitar
meu velho amigo, o pai dos Zebedeu. Além de recuperar os valiosos
papiros que lhe confiara, tínhamos de acertar alguns detalhes em
torno da iminente viagem a Jerusalém e da venda da opala branca.

O ancião alegrou-se ao receber em sua casa o “poderoso mago”.
Como eu temia, as notícias sobre o “prodígio” no pátio da guarnição
romana de Nahum não haviam tardado a circular pelo yam. E,
lamentavelmente, ao chegarem aos ouvidos de Zebedeu, já não
eram quatro as palmeiras-tamareiras “desaparecidas”, mas um
bosque inteiro e boa parte da odiosa soldadesca.

Por sorte, Zebedeu pai se mostrou cético diante daquelas
fantásticas versões. Elogiei sua sensata atitude.



Com relação à viagem para a Cidade Santa, concordou comigo
que efetivamente era mais seguro, ainda que não tão rápido, fazê-la
com uma caravana das muitas que partiam de Nahum ou Tiberíades,
ou que passavam diariamente pela costa ocidental do lago. Por uma
módica quantia, muitos viajantes e peregrinos se uniam a esses
“comboios” de carga, garantindo assim um mínimo de proteção.

No momento não achei oportuno entrar em maiores explicações
sobre a autêntica e secreta razão que me impelia a viajar
acompanhado: a ameaça do governador.

Quanto à opala, Zebedeu, depois de examiná-la, moveu a
cabeça negativamente. Assustei-me.

– Não, querido amigo – esclareceu –, não é falsa. Ao contrário.
Demasiado boa para se tentar negociá-la nestas corruptas e pouco
confiáveis cidades do yam...

Seguindo seu conselho, adiei a operação. Zebedeu relacionou
alguns nomes de banqueiros e cambistas de “relativa confiança” e
me aconselhou a adotar duas cautelas: primeira, e a mais
importante, não mostrá-la em público. Minha vida estaria em perigo.
Segunda, não perder de vista a rapacidade desses traficantes.

Estava certo...
Ao nos despedirmos, o bom homem estranhou meu cálido

abraço. Mas não fez perguntas e correspondeu com idêntico afeto.
Aquela seria a última vez que o veria... naquele “agora” histórico.

E até a viagem a Jerusalém, prevista para a madrugada de
segunda-feira, 15, permaneci ilhado no alto do “porta-aviões”, pondo
em dia notas e lembranças. Eliseu, por sua parte, com a minha
esporádica colaboração, trabalhou nas análises do sangue da
Senhora e na minuciosa revisão do que deveria ser a última
aventura naquele ano 30: a busca e investigação do “epicentro” da
misteriosa explosão subterrânea que, segundo os especialistas do
Cavalo de Troia, pôde provocar o célebre terremoto da sexta-feira, 7
de abril, pouco depois da morte de Jesus de Nazaré. Operação que
foi batizada com o nome de “Salomão”.

Mas desses apaixonados temas me ocuparei mais adiante. O que
está por contar – e não é pouco – tem absoluta prioridade.



Antes de prosseguir devo confessar algo. Pode ser até que
careça de importância. Mas também é bom que o suposto leitor
deste diário conheça minuciosamente o estado de espírito destes
exploradores em cada momento. Afinal de contas éramos seres
humanos e a condição amímica influía poderosamente em nosso
trabalho.

Foi um gesto íntimo do meu companheiro. Um pequeno
pormenor que ilustrou às mil maravilhas a especialíssima fase que
atravessávamos nesses dias, a um passo do ansiado e ao mesmo
tempo temido terceiro “salto”.

A complexa e ambiciosa meta – seguir o Mestre durante quatro
anos –, nascida quase casualmente (?) foi dominando nosso coração
com tal veemência que naquele maio do ano 30 ocupava
praticamente todas as nossas conversações. E pouco faltou para que
desprezássemos as demais missões.

O terceiro “salto”!
Tudo estava preparado. Conhecíamos a data a que teríamos de

retroceder. Havíamos traçado um magnífico plano inicial.
Acreditávamos saber onde e como encontrar o Mestre...

Só faltava o quando. Quando ativaríamos a nave e a inversão da
massa?

A tensão começou a disparar os nossos “alertas” interiores.
Devíamos acalmar-nos e agir com mais gelo que fogo. E na noite
anterior à minha partida, como eu vinha dizendo, meu irmão, presa
dessa crescente inquietação, mostrou-me um papel. E com sua
habitual candura disse-me:

– E tenho muitas outras...
Ao ler o conteúdo fiquei perplexo. O cabeçalho dizia tudo:

“Perguntas a formular a Jesus de Nazaré”.
Contei meia centena.
O ardente desejo de voltar a ver aquele Homem, de fato, se

convertera em obsessão. Uma obsessão – diga-se – que merecia e
mereceu a pena.



49 Baseando-nos em fontes como Plínio, Cavalo de Troia, entre os nove tipos de papiros
utilizados comumente à época de Jesus, escolheu o modelo amphitheatrica, assim
denominado porque a oficina onde eram manufaturados ficava muito próxima do
anfiteatro de Alexandria. Esse papiro, dada a proximidade do Egito, era um dos mais
acessíveis e mais utilizados pelos judeus. (N. do M.)

50 O papiro, planta aquática, foi empregado no Egito como base para a escrita desde 2600
a.C. Sua técnica de fabricação era extremamente simples. Cortava-se o talo
longitudinalmente em tiras muito finas, colocando-as lado a lado, até obter-se o tamanho
da folha desejada. A segunda camada era colocada sobre a primeira, no sentido contrário.
Formavam uma trama quadrangular. Geralmente usavam cola e, à guisa de prensa, um
peso que variava de 5 a 10 kg. Postas ao sol para desidratar, as folhas depois eram
polidas com pedra-pomes. Para obter as folhas usadas por mim os especialistas da
Operação Cavalo de Troia necessitaram de um total de dois feixes de talos. Em caso de
necessidade, esse material podia ser lavado ou lixado e reaproveitado. (N. do M.)

51 Ver informação em Cavalo de Troia 1, p. 604. (N. de J. J. Benítez)
52 Na primeira metade do século I – a época imperial –, depois das reformas de Augusto e

Tibério, cada legião, em linhas gerais, somava ao redor de 5.500 homens e era dividida
em dez coortes. A miliaria, com mil soldados, e as nove seguintes, com 500 cada uma
(quingenaria). A coorte destacada em Nahum era, portanto, de nível inferior: quingenaria.

Essas unidades eram integradas, por sua vez, por três manípulos, com duas centúrias por
manípulo. Salvo exceções, em cada coorte havia um número de centuriões que a
comandavam e que variava entre seis e dez. A esses havia que acrescentar outros tantos
optiones (suboficiais). Uma legião, portanto, reunia entre 60 e cem centuriões.

Com Augusto, a tradicional infantaria uniu-se novamente à cavalaria – recobrando o
prestígio perdido – e um contingente de tropas auxiliares. Em cada região a cavalaria era
formada por 480 ginetes, divididos em turmae, com três decuriões na chefia de cada
turma. Seus objetivos básicos eram a exploração e o apoio aos infantes. Em Nahum, a
coorte era completada por um desses esquadrões (uma turma), com 33 ginetes.

Na organização da legião não figuravam os chamados serviços auxiliares, formados por
músicos, príncipes aliados, artilharia, engenharia e intendência, que pertenciam à patente
mais alta do general-em-chefe.

Até a morte de Augusto, o império contava com um total de 25 legiões, aproximadamente
de 140 mil homens, mais os que pertenciam às tropas auxiliares e mais 10 mil
pretorianos. Os contingentes chegavam a mais de 320 indivíduos. Na época de Jesus, três
dessas legiões – a VI Ferrara, a X Fretensio e a III Gallica – encontravam-se concentradas
na Síria, ponto estratégico da região oriental do império, vigiando os partos e, claro, os
judeus rebeldes. No total, na província da Judeia (assim era conhecida em Roma a nação
palestina), ainda que fosse possível modificar-se o número em função da necessidade,
chegamos a contar até seis coortes, quase todas do tipo quingenaria (500 a 600 homens).
A mais importante (miliaria), que recebia o nome de Italica, permanecia acantonada em
Cesareia, residência oficial do governador. O resto se achava distribuído pelas zonas de
conflito de Israel. A fortaleza Antônia, em Israel, era um desses pontos “quentes”. Essas
unidades eram formadas por tropas auxiliares, compostas por gregos, trácios,
samaritanos, sírios, gauleses, germânicos e espanhóis. (Os judeus eram isentos do serviço
militar.) O exército de ocupação ainda era integrado por quatro turmae (por volta de 120



ginetes), igualmente distribuídas pelo país, muito embora com um caráter “volante”. (N.
do M.)

53 O candidato à legião era submetido a um rigoroso exame médico e psicológico. Se fosse
portador de algum defeito físico, ou apresentasse uma tara moral ou mental, ou se não
tivesse uma compleição mínima, era rejeitado. Se fosse declarado probabilis, recebia uma
placa de chumbo, com seu nome gravado (incumare), para ser usada ao pescoço, e era
enviado para uma coorte. Isso acontecia com todos os “recrutas”. (N. do M.)

54 O optio – uma espécie de brigada ou sargento – desempenhava o cargo de ajudante do
centurião, que passava ao auxiliar as funções administrativas e a supervisão de alguns
pequenos grupos de tropas. Segundo Festo, optio derivava de optare, já que o centurião
podia optar por manter um auxiliar. (N. do M.)

55 O ramo de videira, o sarmento, era o emblema e o símbolo do posto de centurião.
56 Na complexa organização das legiões, os centuriões eram selecionados pelos tribunos,

de acordo com sua bravura e capacidade de mandar. Vinham sempre da tropa e só
conseguiam subir de patente depois de muitos anos de serviços. A época de Augusto esse
tempo era de 20 anos. Dez anos para cada linha de hastate, principes e triarii, e outros
dez de segunda categoria para que se fossem formando a seu cargo. Os primeiros
recebiam o nome de priores. Como a unidade tática fosse o manípulo (cada coorte
constava de três manípulos), o centurio prior comandava a unidade. (N. do M.)

57 A chamada honesta missio era uma das principais metas do soldado romano. Consistia
na licença absoluta e podia beneficiá-lo de duas maneiras: econômica e juridicamente. A
primeira vantagem se concretizava em terras ou em dinheiro. O veterano podia assim
estabelecer-se em colônias ou em fazendas particulares, ou ainda dispor de uma soma
razoável que lhe permitisse viver honestamente. A isso ainda vinham somar-se privilégios
legais. Além de não ser obrigado a pagar impostos, o veterano recebia automaticamente
o título de cidadão romano. Não importava sua origem. Qualquer indivíduo que se
alistasse na legião tinha direito a essa importante classificação. O único inconveniente é
que só recebia tudo isso depois da honesta missio. Esses privilégios – para os marinheiros
e membros das tropas auxiliares – eram consignados num diploma militar que certificava,
por sua vez, a concessão definitiva do título de cidadão romano. Tal diploma também
concedia aos soldados o princípio de connubium, para legalizar seus casamentos. Como é
sabido, os legionários e mercenários das tropas auxiliares não podiam casar-se
oficialmente. Ao receber, portanto, a honesta missio, tanto as esposas quanto os filhos
tidos durante o período de serviço militar eram automaticamente transformados em
cidadãos romanos. O título de veterano era muito mais que uma distinção honorífica.
Bastava sua apresentação em qualquer ponto do império para que magistrados e
autoridades em geral abrissem as portas para o novo cidadão. A concessão do título era
feita numa solenidade especial. Eram comemorados os 25 anos de serviços prestados por
aqueles que se haviam distinguido por suas ações heróicas. Se o indivíduo incorresse em
alguma das faltas graves estabelecidas pela rígida disciplina militar, corria o risco de ser
expulso ou justiçado ou ainda perder seus privilégios na hora da aposentadoria. (N. do
M.)

58 Apesar de já ter mencionado o assunto quando me referi ao suposto abandono da
guarda romana que custodiava o sepulcro de Jesus de Nazaré, em Jerusalém, vou
estender-me agora um pouco mais sobre esse interessante e importante capítulo dos
castigos militares. Em especial, levando em conta que isso pode esclarecer alguns dos
acontecimentos que nos coube presenciar durante a vida pública do Mestre.



Segundo nossas informações, colocadas no banco de dados do “Papai Noel”, o exército
romano infligia as seguintes penas para os soldados infratores: castigo, multa pecuniária,
trabalhos pesados, mudança de destino, rebaixamento, a baixa com desonra, tortura e
pena de morte.

O castigo – castigatio – consistia na flagelação (Fustuarium supplicium). Mas o mais temido
era o espancamento, ou apaleamento, que muitas vezes levava à morte e que era
aplicado por negligência nas vigílias noturnas, abandono do posto, saída não justificada
na ordem das marchas, rebelião, roubo, homicídio no acampamento ou quartel, pilhagem,
atentado ao pudor, perda ou venda de armas e por reincidir em uma falta pela terceira
vez. Existiam, ainda, as penas de prisão, privação de alimentos e sangria.

A multa pecuniária era imposta quando o soldado ou o oficial negligenciava o trabalho,
iniciava um ataque sem ordem ou, simplesmente, não apresentava um rendimento
satisfatório na opinião dos chefes. Nesse caso, era-lhe descontada uma parte ou a
totalidade do soldo.

Os chamados trabalhos pesados – munerum indictio – constituíam os serviços de alto risco
ou vexatórios. Se alguém, por exemplo, abandonasse seu posto podia ser condenado a
permanecer em pé a noite toda diante do pretório ou acampar fora do acampamento,
exposto aos perigos de um ataque inimigo. Se o delito fosse perda ou venda de armas, o
culpado era obrigado a tirar os calçados e as roupas e ficar assim por um tempo diante de
seus companheiros. Em outras ocasiões, legionários ou oficiais eram levados a guarnições
consideradas de alto risco.

A militiae mutatio, ou mudança de destino, era uma das penas mais frequentes. O
insubordinado passava para uma corporação de hierarquia inferior. Por exemplo, um
ginete ou cavaleiro passava para a infantaria e alguém que estivesse nessa categoria
passava para uma coorte de armamentos leves ou a um corpo auxiliar. As faltas que
levavam a essa situação às vezes eram até ridículas: insultar um companheiro, tomar
parte em uma briga ou sair da formação de uma coluna em marcha sem autorização.

A baixa com desonra – ignominiosa missio – podia recair sobre um só soldado de uma
unidade ou sobre uma legião inteira. Nesse último caso, os inocentes eram redistribuídos
em outras legiões, e a culpada, extinta. Assim aconteceu na derrota de Varo e também
com as legiões III Gallica e a III Augusta. César, segundo conta em Bell Afric. 54, aplicou
a ignominiosa missio a tribunos e a um centurião que haviam fomentado a indisciplina.

O rebaixamento ou gradus deiectio aplicava-se quase que exclusivamente aos oficiais. Às
vezes, claro, esse castigo se prestava a injustiças, abusos e vinganças pessoais. Conta-se,
por exemplo, que Tibério rebaixou um legado por haver enviado alguns legionários à caça
para prover sua mesa. Em outras ocasiões, o castigo recaía nos chefes que não sabiam
defender uma posição. Foi esse o caso de Aurélio Pacuniola, rebaixado no cerco de Lipari.
Cota ausentou-se, deixando-o à frente das tropas. O inimigo ateou fogo à paliçada do
acampamento e Cota ordenou que o açoitassem, rebaixando-o a soldado raso.

As torturas e a pena de morte, por último, eram o castigo máximo e somente podiam ser
impostas pelo general-em-chefe. Eram aplicadas para punir delitos como desobediência,
insubordinação, abandono de posto, perda ou venda de armas, traição e, sobretudo,
deserção. Geralmente, a pena capital era precedida de tortura. Era qualificado como
desertor aquele que abandonava a guarnição sem autorização, o que saía das colunas
antes do toque de debandar, o que fugia diante do inimigo e passava para as suas fileiras.
Nesses dois últimos casos, os mais graves, a pena era morrer na cruz. Se não pegasse
pena de morte, tinha as mãos cortadas ou era vendido como escravo. Em tempos de paz,



os desertores eram rebaixados. A disciplina rígida também atingia os que ajudavam os
desertores. Confiscavam-lhes os bens, podendo até ser deportados ou condenados a
trabalhos forçados. Os castigos atingiam até os uagus, os preguiçosos, que não se
apresentavam a tempo nas fileiras, e os emansor ou soldados que ultrapassavam o tempo
da licença.

Em geral, a maior parte dessas penas era de responsabilidade dos optio e dos centuriões.
(N. do M.)

59 Em suas obras Antiguidades (15, 9) e Guerras (1, 21), o historiador judeu romanizado
Flávio Josefo explica como o rei “construtor” (Herodes, o Grande) “havia visto ao longo do
mar um lugar chamado Torre ou Pirgo de Estraton, cuja configuração era muito
vantajosa”. E ali, sobre a antiga e decadente povoação, sem ligar para os gastos, edificou
uma esplêndida vila e um porto – réplica do Pireu –, no estilo dos melhores centros da
época. Chamou-a Cesareia, em homenagem ao imperador César Augusto. Foi iniciada sua
construção no ano 22 a.C., e concluída em 9 a.C. Três anos mais tarde, Roma usou-a
como residência oficial de seus governadores na Judeia. (N. do M.)

60 O poeta latino de origem hispânica, em seu livro 12 (57), lamenta-se do insuportável
ruído que castigava a Roma da segunda metade do século I. Escreve textualmente:
“Como viver em Roma? Aqui em Roma, ó Esparso, o pobre não pode nem pensar nem
dormir. Como viver, diz-me, com os professores de escola pela manhã, padeiros à noite e
com o martelar dos caldeireiros durante o dia? Aqui há um cambista que se diverte
batendo em sua banca suja as moedas cunhadas com a efígie de Nero; mais adiante, um
batedor de cânhamo, cujo mangual reluzente golpeia sobre a pedra o linho trazido da
Espanha. A cada instante do dia ouvem-se os gritos dos sacerdotes fanáticos de Belona,
os do náufrago charlatão com sua tigela de esmolas, os do judeu cuja mãe o ensinou a
mendigar...

“Quem contasse as horas de sono perdidas em Roma poderia contar facilmente o número
de mãos que golpeiam as gamelas de metal para fazer feitiços à luz do luar... Sou
despertado pelo escândalo que fazem os transeuntes: Roma inteira está à minha
cabeceira. Quando se apodera de mim o nojo e quero dormir, corro ao campo.” (N. do M.)

61 Entre a farta informação armazenada no banco de dados do “Papai Noel” sobre a
miríade de deuses venerada por aquela supersticiosa civilização romana, figurava o culto
ao “gênio”. Cada homem tinha o seu. Horácio afirmava que essa espécie de Deus tutelar
nascia e morria com o indivíduo, velando-o e controlando seus atos. Sêneca ia mais longe,
assegurando que o ser humano ao nascer recebia um deles como guia e protetor. Esses
gênios eram encarregados de suscitar os desejos e apetites naturais de cada um. Por isso
mesmo, satisfazer as inclinações da natureza humana foi definido como indulgere genio.

Alguns, como Augusto, afirmavam que alma e gênio eram a mesma coisa. Era comum, nos
juramentos, colocar o nome desse gênio particular como testemunha do que se afirmava.
Se a pessoa mentisse, bastava fazer um sacrifício para recuperar a “amizade” e proteção
do gênio ofendido.

Com a morte do cidadão, seu gênio ficava sobre o sepulcro, transformando-se em um
espírito bondoso, a que chamavam manes, ou um ser maligno, lemures.

Tudo na natureza – até os deuses maiores – tinha seu próprio gênio. Segundo Cícero, o
próprio senado desfrutava o privilégio de um desses deuses de uma categoria inferior.
Suas grandes resoluções eram sempre inspiradas por esses guias protetores.

Os romanos costumavam representá-los como uma serpente, pintada geralmente nos
lugares mais íntimos da casa. Os mais ricos procuravam obter um réptil vivo, que



serpenteava por todos os aposentos ou era guardado em uma urna. (N. do M.)
62 Horácio (Epd. 5, 16), Virgílio (Ecl. 8, 64 e ss.) e Apuleio (De Magia, 31). (N. do M.)
63 N. H. 24, 171. (N. do M.)
64 Nos rituais mágicos, a hora escolhida era de vital importância. Segundo o Papiro de

Paris, o pôr do sol e os momentos que antecediam o seu nascimento eram os de maior
força mágica. Também os dias de lua cheia eram propícios. No meu caso, com o sol
próximo ao horizonte do mar, a comédia foi perfeita. (N. do M.)

65 Segundo autores como Sêneca (Phaedr. 420 e Med. 840 e 841), além de Hécate, o
mago devia recorrer a todos os deuses gregos ctônicos: Hades, Cibele, Deméter, as Fúrias
etc., assim como os superiores: Zeus, Apolo, Hera – e os egípcios Anúbis, Horus e Seth.
Diziam que possuir esses nomes era o mesmo que possuir os deuses. E a súplica era
essencial para o bom resultado da operação mágica. Quantos mais deuses fossem
invocados, maior a possibilidade de êxito. Entre outras razões, “porque sempre havia
deuses surdos”. (N. do M.)

66 Segundo a rígida norma dos áugures do Estado – colegiados profissionalmente (augures
publici) –, o silentium nos rituais mágicos era uma das condições essenciais para a pureza
e o bom resultado da operação. Qualquer interrupção ou falta de respeito invalidava a
conjuração, obrigando o mago a recomeçar. Ninguém podia fazer perguntas. O silêncio
devia ser total. (N. do M.)

67 A proliferação de bruxos, adivinhos, intérpretes de sonhos e outros charlatões era tal
que Cícero assim se lamenta em um de seus escritos: “A superstição nos ameaça, nos
espreita e persegue por todos os lados: as palavras de um adivinho, um presságio, uma
vítima imolada, uma ave em voo, o encontro com um caldeu, um arúspice, um relâmpago,
um trovão, um objeto atingido pelo raio, um fenômeno que tenha algo de prodigioso,
coisas que devem ocorrer com frequência nos inquietam e nos perturbam o descanso. Até
o sono, no qual deveríamos encontrar o esquecimento das fadigas, converte-se num
manancial de novos terrores”. Convém que o hipotético leitor deste diário não esqueça
esta penosa realidade, a mesma que o Mestre deve ter enfrentado. (N. do M.)

68 Ênio (An. fr. 467 W). (N. do M.)
69 Propércio (Elegias 3, 22, 17-22). (N. do M.)
70 Naquele tempo o império achava-se dividido fundamentalmente em três classes de

províncias: senatoriais, imperiais e procuratorianas. A Judeia (Israel), desde a queda de
Arquelau (filho de Herodes, o Grande) no ano 6 de nossa era, pertencia a esse último
grupo. E depois do governo Copônius, Ambíbulus, Rufus e Valérius Gratus, Tibério
designou Pôncio (26 a 36 d.C.) como governador. Os territórios senatoriais – totalmente
pacificados – eram dirigidos por um procônsul, eleito pelo senado de Roma. Havia falta de
legiões (caso de Anatólia ou Bética, na Espanha). Ao contrário, as chamadas províncias
imperiais, por causa dos muitos conflitos, estavam sob o controle direto do imperador. E
eram tuteladas por um legado. Na Síria, por exemplo, com a ameaça dos partos em suas
fronteiras e dos judeus revoltosos no Sul, o legado imperial dispunha de várias legiões e
podia mobilizá-las segundo suas necessidades. Por último, as “procuratorianas” figuravam
como províncias de escalão inferior, com poucas forças militares e dirigidas por
funcionários, geralmente pertencentes à distinta “ordem equestre” (caso de Pôncio). Suas
atribuições centravam-se em assuntos administrativos, jurídicos e sobretudo financeiros. É
bastante provável que esses governadores não tivessem recebido o título de “procurador”
até os anos 41 a 54, com a reforma de Cláudio. (N. do M.)



71 Segundo os estudos de Raz, verificados minuciosamente pelos homens do Cavalo de
Troia, o principal abastecimento de água do mar Morto (o rio Jordão), ao contrário de
outros rios, arrasta um importante leque de sedimentos, formado fundamentalmente por
argila. Mais de 80% desses sedimentos são integrados por componentes de reduzidas
dimensões, de até meio centésimo de milímetro. Esse tamanho ínfimo favorece a
impermeabilidade da argila, evitando a ação do oxigênio, que acaba colorindo o barro
com sua típica tonalidade escura. Basta descobrir a argila para que o ar oxide o ferro,
variando sua cor.

As principais características desse famoso “barro negro” – de excelentes propriedades
cosméticas e terapêuticas – são as seguintes: densidade, 1,65 g por centímetro cúbico
(refiro-me ao que fica a descoberto perto da borda); quantidade de água, uns 27%,
aproximadamente; minerais dissolvidos (principalmente sal-gema), 39%; fragmentos de
vegetais, 1%; minerais dissolvidos numa mistura oxigenada salgada (10% HCL), 15,7%, e
minerais não solúveis, 17,3%.

Nesse sedimento são frequentes os cristais de sal-gema, em forma de cubo, precipitados no
interior do barro, como é demonstrado pelo lodo que fica preso nos cristais durante sua
formação. Esse fenômeno se deve, ao que tudo indica, à capacidade da argila para captar
íons. (N. do M.)

72 Segundo Josefo em Antiguidades dos judeus (3, 9), aquela costa, na rota marítima para
o Egito, sempre apresentou um gravíssimo problema, ou seja, o forte vento da África
(Sudoeste) que dificultava o atracamento dos barcos. De Dora a Jope (ou Jaffa) o litoral
só oferecia um refúgio medianamente aceitável. O intenso tráfego se via na necessidade
de desviar-se do mar encapelado, ancorando longe da costa, com as lógicas dificuldades
de embarcar e desembarcar passageiros e carregamentos. Mas Herodes, o Grande
remediou a situação ao construir a torre de Estraton, equidistante de Dora e Jaffa, uma
réplica do sistema portuário do Pireu. E denominou-o Sebastos. O porto era circular, para
que mesmo as grandes embarcações pudessem acercar-se da costa, submergindo para
isso – prosseguia Josefo – imensas rochas até uma profundidade de vinte braças. A maior
parte delas tinha 50 pés de comprimento (15,25 metros) e pelo menos 18 de largura (6
metros) e 9 de espessura (3 metros). E o cais que mandou construir sobre essa fundação,
para resistir ao ímpeto do mar, tinha a largura de 200 pés (uns 30 metros). A metade,
verdadeira fortaleza contra o mar tempestuoso, estava preparada para resistir ao empuxo
das ondas que arremetiam contra ela de todos os lados. E chamou-a quebra-ondas. A
outra metade era formada por um muro de pedras, com várias torres, sendo que a maior,
muito bonita, chamava-se Druso, nome do neto de César, que morreu muito jovem. Fez
construir também uma série de abrigos abobadados, para marinheiros. Em frente a esses
abrigos mandou construir um grande cais de desembarque, que contornava todo o porto,
um belo lugar para passear. A entrada e a abertura do porto estavam expostos ao vento
do Norte, mais favorável. No extremo do cais, à esquerda da entrada, erguia-se um
torreão de pedras, para resistir aos inimigos. Sobre o lado direito, levantavam-se dois
grandes pedestais, unidos entre si, mais altos do que a torre em frente. (N. do M.)

73 Como diz o grande arqueólogo submarinho Alexander Flinder, contra a opinião de
especialistas como Nicholas Flemming, o poderoso porto da antiga Cesareia não
desapareceu por causa de um suposto terremoto. Durante muito tempo continuou sendo
um importante entreposto comercial. O Talmud o menciona em alguns trechos. Foi a
partir do século VI, ao que parece, que se deu sua decadência. Procópio de Gaza o
menciona em seus escritos: “O porto da cidade que leva o nome de César encontra-se em



más condições por ser muito velho, à mercê das ameaças do mar, e já não pode mais ser
classificado como porto, esplendor que só conserva no nome; não se pode esconder suas
deficiências nem as queixas das embarcações que, ao escapar do mar, acabaram sendo
totalmente destruídas por ele”. Para Flinder, ratificando o lamento do Major, a explicação
para o desaparecimento de Sebastos deve ser buscada na deliberada e sistemática obra
de destruição daquela gigantesca estrutura por parte de cidades e reinos próximos. O
porto foi simplesmente sendo desmantelado pedra por pedra, coluna por coluna. O khan
El Ourdan, de Acra, por exemplo, foi feito inteiramente com os restos de Cesareia. O
mesmo aconteceu com cidades da Itália, Egito e Ásia. Durante a Idade Média, dezenas de
navios partiram do semidestruído Sebastos, transportando uma riqueza arquitetônica que
serviria para remodelar e construir infinidades de palácios, fontes e mesquitas. A
rapinagem chegou ao cúmulo de arrancar os silhares submersos do grande “anel”. Apesar
dessa lamentável desintegração do “orgulho” de Herodes, o Grande, a base original em
forma de meia-lua pode ser observada do ar, em dias claros. (N. de J. J. Benítez)

74 Dentre os milhares de divindades que conviviam com a cultura romana, entendo que por
sua importância devo deter-me nos chamados lares. Dos cultos praticados em Roma, esse
era dos mais arraigados – esses deuses menores eram os protetores das casas. Segundo
consta no canto dos Arvales e nas obras de Apuleio, entre outros, os lares eram as almas
dos mortos, responsáveis pelas domus (casas). Ainda que a origem dessa veneração não
esteja muito clara, parece que a princípio foram identificados com espíritos infernais, que
perseguiam os humanos. Com o tempo, a crença popular foi mudando e eles passaram a
ser autênticos “membros da família”. Eram deuses que, além da saúde, protegiam móveis,
casas, jardins, fontes, campos e tudo o que viesse a fazer parte do lar. Tíbulo chama-os
custodes agri, uma espécie de anjos da guarda.

Dentro da casa ocupavam o lugar de honra, com o obrigatório sacrarium. Ali ardia
permanentemente uma chama sagrada, se faziam as rezas e as súplicas e se colocavam
as oferendas diárias, inclusive pratos de comida. O romano, sobretudo, recorria aos lares
de suas famílias nos momentos mais significativos de sua vida. Por exemplo, quando o
adolescente trocava a bulia (bolinha de metal ou couro que os filhos dos patrícios usavam
no pescoço até os 17 anos) pela toga de homem, quando partiam ou voltavam de
viagem, ou ao partir para a guerra. Ao abandonar a casa paterna, o jovem ali fazia suas
preces agradecendo a proteção dos lares e solicitando ajuda para “encontrar seus
próprios lares”. (N. do M.)

75 Herodes, o Grande, além dos aquedutos e da rede que distribuía água potável para
quase toda a Cesareia, dotou a cidade de um gigantesco e inteligente complexo de
cloacas abobadadas que entravam pelo mar. Por esses túneis, de três metros de altura e
meio quilômetro de comprimento, penetrava a água salgada a cada nova maré, saneando
e retirando os detritos. Um desses condutos estava preparado até para permitir a entrada
das águas do Mediterrâneo nas ruas da cidade, para lavá-las. (N. do M.)

76 Segundo pude comprovar, a loção contra cabelos brancos nada mais era que sangue de
boi ou vaca, fervido com azeite. A crença popular admitia que a cor do pelo dos animais
passava ao indivíduo que usasse tal mistura. (N. do M.)

77 O uso desses estrigilos entrou na moda por intermédio dos atletas gregos, que os
usavam em ginásios e competições, eliminando assim o azeite e a areia. Uma vez raspada
a pele, entravam no banho. (N. do M.)

78 Essas máscaras de beleza eram feitas à base de farinha, à qual podiam acrescentar
bolotas de cipreste trituradas com leite, mel, clara e fatias de pão. Em certas ocasiões, a



ornatrix (criada encarregada dos cosméticos) preparava a máscara à base de pó de
alvaiade, um carbonato básico de chumbo de eficiência duvidosa. (N. do M.)

79 As poções contra rugas e outros sinais de envelhecimento eram muito mais estranhas e
sujeitas a todo tipo de superstições. Por exemplo, uma das mais usadas era uma mistura
de incenso, azeite fresco, cera e as já citadas bolotas de cipreste, moídas com leite de
jumenta. O “tratamento” devia ser repetido por seis dias. (N. do M.)

80 De acordo com o banco de dados do computador central, aquele Gávio Apício chegou a
gastar em orgias, viagens e toda sorte de caprichos entre 60 e 100 milhões de sestércios
(um denário de prata equivalia a seis sestércios, mais ou menos). Ápio, num livro sobre
esse milionário, conta que sua loucura era tanta que, em certa ocasião, empreendeu uma
fatigante e longa viagem até o mar de Minturne, na África, porque alguém lhe assegurou
que naquela zona os caranguejos eram gigantescos. Ao que parece, esse esbanjador
compulsivo acabou por suicidar-se porque, por um erro de cálculo, acreditou que sua
fortuna havia encolhido a uma cifra “ridícula e insuportável” de 10 milhões de sestércios
(mais de um milhão e meio de denários de prata). A questão é que o nome de Apício se
converteria em símbolo de riqueza e prazer desenfreado. Todo jovem, e os não tão
jovens, aspiravam ser um “Apício”. Heliogábalo, mesmo, tomou-o como exemplo 200 anos
mais tarde. (N. do M.)

81 Ainda entendendo que não seja um tema agradável, creio que devo ser fiel aos
costumes que vim a conhecer naquela época e naqueles lugares. Um deles – a limpeza
depois de satisfeitas as necessidades – provocaria repugnância e consternação em nossos
dias. Tanto judeus quanto pagãos, à exceção dos mais pudicos e refinados, serviam-se do
que tivessem mais próximo. Geralmente pedras, folhas ou simplesmente os dedos. Daí a
obrigação, além de enterrar os excrementos, de lavar-se antes de comer. Meter a mão
direita (a esquerda também, entre muitos judeus) no prato comum, sem se haver lavado,
era qualificado como ofensa grave. E com toda razão. (N. do M.)

82 Poderia tratar-se do chefe supremo das forças romanas destacadas em Capri, que
tinham por missão zelar pela segurança do “chefe” ou “velhinho”: o imperador Tibério. (N.
do M.)

83 Esses aposentos eram o lugar ideal para mostrar e exibir poder e riqueza. E as refeições
e recepções, o melhor pretexto. O “cenáculo”, ao contrário, era reservado para os almoços
íntimos. (N. do M.)

84 Seguindo as instruções dos arquitetos romanos, em especial do genial Vitrúvio, as casas
das famílias abastadas eram construídas com estudada precisão. Nada se deixava ao
acaso. Refeitórios e banhos de inverno, por exemplo, eram orientados para a face Oeste,
por serem utilizados na parte da tarde. Dessa forma mantinham uma agradável
temperatura. Dormitórios e bibliotecas, por sua vez, orientavam-se para o Leste,
propiciando assim a melhor conservação dos rolos e a secagem da roupa de cama. No
Mediterrâneo, os ventos do Sul e do Oeste sopram carregados de umidade. Os refeitórios
de primavera e outono eram também orientados para o Leste. No caso do de verão
voltava-se para o Norte para se manter fresco. E o mesmo ocorria com os salões onde se
exibiam pinturas e tapeçarias. Todos deviam voltar-se para o Norte. A luz constante
realçava o brilho das cores. (N. do M.)

85 Os modelos romanos do hydraulis, estudados por Ulrich Michels e cujas investigações
nos serviram de documentação, haviam sido, logicamente, aperfeiçoados. Dispunham de
três fileiras de tubos (de bronze ou estanho) a distância de uma quinta e uma oitava
(também a oitava e dupla oitava), conectados com amplificadores de registros e teclas. O



ar era fornecido por um engenhoso sistema consistente em duas bombas providas de
válvula de retenção. O genial Ktesibios, para equilibrar as rajadas, dirigiu o ar por pressão
para um depósito de metal aberto na parte inferior e encerrado por sua vez em outro
tanque cheio de água. O ar pressionava o líquido para baixo, forçando a água a subir para
o depósito exterior. Ao mesmo tempo, o ar do recinto interno via-se sujeito a uma pressão
uniforme, obtendo-se finalmente nível de água em ambos os tanques. Existe
documentação sobre a utilização desses instrumentos musicais ao ar livre, especialmente
em anfiteatros. (N. do M.)

86 As técnicas do afresco, conhecidas desde o III milênio a.C., alcançaram o auge durante
o Império Romano. A parede circular daquele triclinium fora disposta em sua totalidade
para a realização desta bela e difícil modalidade artística. A parede que servia de suporte
recebeu um primeiro reboque, grosso e rugoso. Sobre esse se aplicou um segundo
reboque, mais delicado, à base da mencionada cal hidratada. Outros artistas preferiam o
gesso fino. Sobre esta segunda preparação o pintor desenhava paisagens ou figuras.
Posteriormente a cobria com uma leve capa de mármore pulverizado (intonaco). E o
esboço, tornando-se transparente, servia de guia para a definitiva coloração. Geralmente
o artista devia ultimar o trabalho em um só dia. O intonaco que ficasse sem pintura teria
de ser raspado e submetido de novo ao mesmo processo. Uma das grandes vantagens do
afresco consistia na rápida absorção da pintura pelo reboque, formando um todo
compacto e de grande resistência ao desbotamento. (N. do M.)

87 Como creio haver mencionado, o nome de “Jasão” foi adotado pelos responsáveis pela
Operação Cavalo de Troia precisamente com base nas aventuras vividas pelo herói grego
em sua busca do Velocino de Ouro. E, ressalvadas as diferenças, a verdade é que
acertaram. Em síntese, a vida de Jasão, príncipe herdeiro de Iolco (Tessália), foi uma
incessante luta para conquistar o que Jung definiu como um “impossível” (o que repugna
à razão). Desde muito jovem foi separado da corte de seu pai, o rei Éson, sendo educado
nas artes da medicina, da guerra, da filosofia e da Ciência por Quíron, um sábio centauro.
Nesse tempo, seu tio Pélias destronou Éson e Jasão retomou a Iolco para reivindicar o
trono. No caminho ajudou uma anciã a cruzar o rio, perdendo uma sandália. A anciã era
em realidade a deusa Hera disfarçada. E Jasão beneficiou-se do seu poder. E ao
apresentar-se diante do usurpador, Pélias atemorizou-se. Parece que um oráculo havia
vaticinado que se acautelasse de um estrangeiro calçando uma só sandália. E tentando
ganhar tempo Pélias prometeu restituir o trono se e quando seu sobrinho Jasão trouxesse
o Velocino de Ouro. Este velo ou lã de ouro pertencera a um prodigioso carneiro dotado
de inteligência e capaz de falar e voar. O fantástico animal foi presenteado por Hermes
aos irmãos Frixo e Hele, filhos do rei beócio Atamante. Esses irmãos tiveram de fugir do
seu reino e o fizeram no lombo do carneiro voador. Hele caiu ao mar e desde então
aquele lugar ficou conhecido como Helesponto. Frixo conseguiu chegar à Cólquida, no
extremo do Ponto Euxino. E ali, em agradecimento, sacrificou o carneiro a Zeus, dando de
presente a “pele” (o Velocino de Ouro) ao rei Eetes, dono e senhor da Cólquida. E o
tesouro foi dependurado em uma árvore e guardado por uma serpente que jamais
dormia. Jasão aceitou o quase impossível desafio e armou uma embarcação a que
chamou “Argo”. E reunindo os heróis mais famosos lançou-se à aventura, rumo à
Cólquida. E depois de muitas peripécias conseguiu vencer a serpente com a ajuda de
Medeia, filha de Eetes, apoderando-se do precioso butim. (N. do M.)

88 Na mitologia da Grécia antiga o deus Cronos, que despedaçou seu pai Urano com uma
foice, devorava sua prole, induzido por um oráculo que predisse seu destronamento por



um de seus filhos. Conforme nasciam, Cronos os devorava. Sua esposa Rea, pouco antes
de um novo parto, pediu ajuda a seus pais e foi para Creta, onde deu à luz em uma
profunda caverna dos bosques do monte Ageu. Depois, envolvendo uma grande pedra
entre fraldas deu-a a Cronos, que a devorou na suposição de que se tratava do último
rebento. Mais tarde, como anunciou o oráculo, aquele filho sobrevivente, o grande Zeus,
derrotaria seu pai. (N. do M.)

89 A mitologia conta que durante o reinado de Cronos deuses e homens firmaram a paz.
Mas, com o golpe de estado de Zeus, segundo Hesíodo, tudo mudou. O novo chefe do
Olimpo impôs seu poder aos mortais. E em uma reunião para determinar que partes dos
sacrifícios rituais correspondiam aos deuses e quais aos homens, outro dos heróis,
Prometeu, conseguiu enganar Zeus, cobrindo os ossos de um boi com reluzente gordura.
Zeus, colérico, retirou o fogo eterno que iluminava a Terra. Mas o astuto Prometeu
conseguiu roubar uma chispa desse fogo inextinguível e a entregou aos humanos.
Indignado, Zeus ordenou a Hefestos que moldasse um corpo de barro cuja beleza
superasse a das deusas do Olimpo. E todas as divindades cumularam de presentes e dons
esta jovem virgem. E foi chamada Pandora, que em grego significa “tudo” e “presente”.
Um dos deuses, entretanto, encerrou em seu coração a perfídia e o engano. E Zeus a
enviou a Epimeteu, irmão de Prometeu. E apesar das advertências desse último, Epimeteu
acolheu a formosa Pandora. E aquele foi o pior momento da Humanidade. Pandora abriu
então o “vaso” (não “a caixa”) que tinha nas mãos e liberou males e calamidades. E com
a primeira mulher entrou a desgraça no mundo. Só a Esperança permaneceu imóvel no
vaso, como único consolo dos homens. (N. do M.)

90 “Caixa” (com tampa), e não “vaso”, é o recipiente universalmente associado ao famoso
mito de Pandora. Aqui, porém, era forçoso conservar o termo “vaso” do original porque foi
empregado deliberadamente em substituição a “caixa”. (N. T.)

91 Ainda que não acreditassem na ressurreição da carne (caso dos saduceus), o povo judeu
dificilmente cremava seus mortos. A incineração era considerada um atentado contra a
natureza. Se, além disso, acreditavam na vida eterna, a cremação significava a absoluta
impossibilidade de recuperar o corpo para esse novo estado. Daí que a execução por
abrasamento fosse uma das mais temidas. Para a religião de Moisés só existia o
sepultamento. (N. do M.)

92 A kithara, pendurada ao ombro, era tocada com a mão direita por meio de um plektron
atado a uma corda. A esquerda tangia as fibras de tripa de carneiro. (N. do M.)

93 A lira ou chelus (tartaruga) foi inventada, ao que parece, por Hermes quando
acidentalmente pisou o tendão seco estendido no interior de uma carapaça de tartaruga.
Como a kithara, era consagrada ao culto de Apolo. (N. do M.)

94 O “aulos” ou “kalamos” (cana), dispunha de uma palheta dupla, como a do oboé. No
duplo “aulos” sopravam-se dois auloi. (N. do M.)

95 A tonalidade desta canção de moda naquele tempo correspondia à extensão de uma
oitava (mi’-mi), nota central la, com nota superior e final mi. As semicadências sobre o sol
e a distribuição dos semitons davam a denominada “escala frígia”. (N. do M.)

96 Entre os epiléticos, os fenômenos de agressividade (ictales) costumam ser comuns
durante o sono. Consistem basicamente em comportamentos anômalos, geralmente
violentos, que podem ir desde a agitação das mãos a manifestações complexas e com
objetivos muito específicos. Às vezes, sonhando, podem ser vistos de punhos em riste, em
atitudes ameaçadoras, ou ainda saudando com as mãos. Gritos também são frequentes,
gemidos, caretas e movimentação brusca das extremidades. Outros indivíduos, não



necessariamente epiléticos, como os sonâmbulos, desenvolvem atividades durante o sono
como caminhar pela casa, sair de casa, arrastar móveis etc. (N. do M.)

97 Graças aos eletroencefalogramas, a ciência tem comprovado que, durante o sono, o
cérebro emite uma série de ondas elétricas de ritmo lento e magnitude crescente,
misturadas a outras de frequência rápida. Isso dividiu o sonho em quatro etapas, segundo
a atividade elétrica. Mais tarde, os cientistas observaram que existia outro estágio,
intercalado regularmente no sono, no qual o EEG (os elétros) simulavam o estado de
vigília. Os olhos movimentavam-se debaixo das pálpebras fechadas, o coração acelerava o
ritmo, a respiração se agitava e a pressão arterial subia. A esse estágio foi dado o nome
de REM (Rapid Eye Movement). O paciente ao ser despertado da fase REM, lembrava-se
do sonho. (N. do M.)

98 Atualmente a ciência aceita que mais ou menos 85% dos pesadelos, sonhos e os demais
conteúdos oníricos são registrados na frequência chamada REM ou paradoxal. Mas o que
gera tais fenômenos ainda não é claro. É provável que tenham origem nos centros
reticulares mesencefálicos e protuberâncias do cérebro, e que as descargas nervosas
conhecidas como PGO (pontas ponto-genículo-occipitais), ao percorrer os sistemas
neurológicos e alcançar o tálamo e o córtex cerebral, estimulem determinados fragmentos
de vivências, “convertendo-os” nos típicos sonhos. Esse fenômeno maravilhoso e essencial
para a manutenção da vida tem sido muito pesquisado em homens e animais,
comprovando-se que é comum a todos os mamíferos, à exceção do golfinho e do urso
comedor de formigas. Por razões que ignoramos, esses dois animais são privados do
fascinante prazer de sonhar. Até os fetos sonham. Mas os fatores neurofisiológicos que
intervêm na urdidura do sonho são tantos e tão complexos que é arriscado tentar
raciocinar como e para que surgem tais sonhos. Nos de Cláudia, nenhuma das teorias
científicas atuais explica satisfatoriamente a origem e a finalidade deles. Não estou de
acordo com Freud, que propunha a hipótese de “estrada real”. Ou seja, os sonhos como
“via” de penetração no inconsciente e o meio para trazer à tona os mais íntimos
elementos da vida psíquica de um indivíduo. Tampouco creio que os pesadelos podem ser
considerados como consequência do acaso, estimulado pela atividade aleatória dos
neurônios. É possível, como defende Jonathan Winson, que os sonhos intervenham nos
processos de memorização. A teoria, não obstante, também não se encaixa no “caso
Cláudia”. Quanto à hipótese da “ativação-síntese” que especula sobre sonhos sem
significado, nem sequer cheguei a considerá-la. Tampouco a explicação de Crick e
Mitchison resolveria o problema: os sonhos, para esses pesquisadores, não são outra
coisa senão um sistema de eliminação de tudo aquilo que deve ser descartado pela
memória. Simplesmente Cláudia Procla não sonhou para esquecer-se. Muito ao contrário.
(N. do M.)

99 Como já havia assinalado, os mamíferos – exceção feita aos golfinhos e aos ursos que
se alimentam de formigas – têm um mesmo tipo de estágio REM. Esse sonho geralmente
aparece depois de uma hora e meia do início do repouso. Dura mais ou menos dez
minutos. A segunda e a terceira fase de REM são mais longas e surgem depois de
períodos mais curtos de ondas lentas. Por último, o quarto e quinto REM alcançam entre
20 e 30 minutos cada. No transcurso do quinto acontece o despertar do indivíduo, que em
muitas ocasiões consegue lembrar-se dos últimos sonhos. (N. do M.)

100 Esse importante componente neurofisiológico do sonho REM aparece como
consequência da ativação do núcleo denominado peri-locus coeruleus. Graças à via
tegmento-reticular, se encarrega de mobilizar o foco inibidor magnocelular reticular bulbar



de Magoun e Rhines. E essa “ordem-ação” inibidora, ou de proibição do tônus ou
movimento muscular, é comunicada por um canal retículoespinhal aos correspondentes
neurônios motores da haste anterior. Se destruirmos esse núcleo peri-locus ou anularmos
o trato tegmento-reticular, o estágio REM aparecerá “com movimentos”, produzindo-se
sequências como a já citada dos gatos atacando ou fugindo de “fantasmas”. (N. do M.)

101 Em geral, segundo nossas fontes, os penates foram lares que com o tempo adquiriram
personalidade própria. Parece que tinham como missão fundamental tomar conta da
despensa doméstica. A verdade é que os romanos não formulavam uma ideia clara dos
penates, confundindo-os com os lares, e esses com aqueles. O penus ou armazém de
provisões era o recinto habitual desses pequenos deuses de segunda categoria. Suas
imagens eram guardadas também no interior das casas. Em cada refeição a família lhes
oferecia um prato (geralmente sal e farinha). Alguns dos móveis e utensílios da cozinha –
mesas, saleiros, pratos, gamelas etc. – eram considerados de propriedade dos penates e,
portanto, sagrados. Cada casa, aldeia, povoado e cidade tinha seus próprios penates, com
o que o número de deuses ascendia a milhares. Augusto, por exemplo, descendente de
Eneias, acolheu em sua casa os penates tutelares de Troia. (N. do M.)

102 As hordas de bruxos e feiticeiros, com seus correspondentes ritos, invadem Roma a
partir da segunda guerra púnica. Tal foi o desastre provocado entre os crédulos cidadãos
que a legislação interveio sem contemplações. Um senatus-consulto ordenou a destruição
dos livros sobre adivinhação, proibindo também cultos e sacrifícios estrangeiros. No ano
32 a.C., Otaviano, Antônio e Sépido expulsam os bruxos do império. E o próprio Tibério foi
quem introduziu o termo magus na legislação, para qualificar “feiticeiros criminosos”. No
entanto, como já disse, magos e “arúspices” pulularam por povoados e cidades, burlando
a lei e “aconselhando” até os que deviam zelar pelo cumprimento da tal legislação. Tibério
e Nero foram dois bons exemplos. (N. do M.)

103 Tácito (Anais, 2, 32). (N. do M.)
104 Plínio (História Natural, 30, 1, 3) assegura que foram ditados um senatus-consulto –

proibindo sacrifícios humanos – e uma lei de Tibério contra os druidas. (N. do M.)
105 A superstição do povo romano era tal que praticamente ninguém dava um passo

importante sem consultar os deuses. Aí intervinham os áugures, interpretando toda sorte
de signa ou sinais, que até podiam ser involuntários, como o piscar de olhos, o voo dos
pássaros, um espirro, os astros. E pouco a pouco essa parafernália foi profissionalizando-
se, até que nasceu uma curiosa divisão de signos: o prodigium, o monstrum, o estentum
e o portentum. Os dois últimos eram manifestação divina através da matéria inanimada.
Os prodigia eram atos ou movimentos especiais efetuados pelos seres vivos. Os monstra
correspondiam à natureza orgânica. (N. do M.)

106 Ver informação em Cavalo de Troia 1, p. 436. (N. de J. J. Benítez)
107 Desde o século VII e ao longo de boa parte da Idade Média aparece no mundo cristão

– tanto oriental quanto ocidental – uma série de informes e atas, atribuídos a Pôncio.
Tertuliano e Simão Cefas (apóstolo Pedro) – segundo a tradição – já haviam comentado
essa “confissão” do governador da Judeia. Nesses escritos – Anáfora, Paródosis e outras
cartas – Pôncio figura como um decidido defensor de Jesus de Nazaré, comungando com
sua divindade e doutrina. Alguns autores modernos, como Sordi, com um exíguo
conhecimento histórico, defendem a autenticidade de um primitivo documento,
assegurando mesmo que Pôncio acabara convertendo-se num paladino dos primeiros
cristãos. (N. do M.)



108 A religião romana estabelecia igualmente que os auspicia oblatiua ou sinais não
desejados podiam ser recusados pelo cidadão. A tradição dos áugures fixara vários
métodos: non obseruare (não prestando-lhes atenção), refutare (desprezando ou
repudiando o sinal) ou, simplesmente, seguindo a política do avestruz (negando-se a ver).
(N. do M.)

109 Tanto na Eneida quanto nas Geórgicas, Virgílio refere-se com frequência aos manes,
conferindo-lhes diferentes papéis. Por vezes, por metonímia, representam os “infernos”,
como lugar de residência dos mortos. Também os associam às sombras dos falecidos,
consideradas coletivamente. Outros autores chamam manes aos restos mortais dos
mortos. O povo acabou por defini-los como “espíritos dos mortos”. (N. do M.)

110 Os romanos, com efeito, acreditavam que os manes se irritavam quando não atendidos
com respeito e veneração. E essa, diziam, era a causa dos pesadelos, dos tiques
nervosos, das manias e das doenças misteriosas. A melhor homenagem eram as flores.
Daí justamente o costume de adornar as sepulturas com rosas, gladíolos, violetas, mirtos
e lírios. As flores eram o símbolo da renovação e os manes gostavam da sua presença. (N.
do M.)

111 Lucrécio, morto em meados do século I a.C., podia considerar-se um predecessor do
moderno ateísmo. Em sua obra Da natureza das coisas, seguindo a física do seu mestre
Epicuro, estudou o tema da suprema felicidade, chegando à conclusão de que a felicidade
consiste na indiferença. Lucrécio adotou uma ordem imutável do Universo, acreditando,
portanto, que o temor pelo sobrenatural (os deuses) era um absurdo. “O homem” –
afirmava ele – “é unicamente matéria organizada, composta de átomos, e como tal só
pode voltar ao nada do qual surgiu.” Estas afirmações caíram como um balde de água fria
na tradicional sociedade romana, que as classificou como escandalosas. (N. do M.)

112 Sêneca seria acusado anos mais tarde por Suílio de “enriquecimento ilícito”. Ao que
parece conseguiu 300 milhões de sestércios em quatro dias. (N. do M.)

113 Parte da lenda da grande feiticeira Ísis – segundo Plutarco – dizia assim: Ísis foi a
primeira filha de Geb e Nut. Nasceu nos pântanos do delta do Nilo, foi escolhida para ser
a esposa de seu irmão Osíris, e ajudou-o na sua obra civilizadora. Enquanto Osíris
ensinava as técnicas da agricultura e da fabricação dos metais, Ísis se ocupava das
mulheres, ajudando-as com os teares, a moenda do grão e a cura de doenças. Instituiu
também o casamento, fazendo com que seus súditos se acostumassem a viver em família.

Quando essa obra foi concluída, Osíris partiu para a Ásia a fim de transmitir seus
conhecimentos ao resto do mundo. E sua esposa permaneceu como regente. Mas ao
regressar ao Egito, o “Ser Bom” foi vítima da inveja de seu irmão Seth, que o matou e o
encerrou em um cofre, atirando-o no Nilo. Conta a mitologia egípcia que o cadáver de
Osíris chegou finalmente às praias da Fenícia. Ali o encontraria Ísis. Pegando o cofre,
escondeu-o nos pântanos de Buto. Mas Seth conseguiu encontrá-lo, e esquartejou-o em
14 pedaços e esparramou seus restos. A deusa, porém, sem desanimar, foi reunindo os
despojos. E graças ao seu poder reconstituiu o corpo de seu marido-irmão e devolveu-lhe
a vida eterna. Desde então Osíris passou a ser o deus dos mortos. (N. do M.)

114 Bético: natural da antiga Bética, hoje Andaluzia, na Espanha. (N. T.)
115 Essa peculiar e perigosíssima característica, que a distingue do resto dos ofídios, é

possível graças à disposição dos caninos. O canal injetor aparece nas najas nigricollis
quase em ângulo reto. Dessa forma, os poderosos músculos contrativos que mobilizam o
veneno permitem um jato (uma pulverização) forte. Instintivamente o réptil seleciona o



rosto – especificamente os olhos – do agressor. É só em casos excepcionais que morde a
vítima. (N. do M.)

116 No banco de dados do “Papai Noel” aparecia a seguinte informação: “Festa semelhante
aos Parentalia, mas celebrada na intimidade do lar e em homenagem aos mortos. Origem
possível: assassínio de Remo por seu irmão Rômulo. Segundo a lenda, aquele aparecia
toda noite para assombrar Faustulus e Acca Larentia. A sombra em questão foi
denominada Remores. Talvez venha daí a corruptela Lemures. Para conjurar o tormento,
Rômulo estabeleceu aquela festa. Dias: 9, 11 e 13 de maio. Cada um desses dias,
especialmente suas noites, representava para a supersticiosa sociedade romana uma
gravíssima ameaça por pane dos fantasmas de seus morros. Considerados dias
especialmente nefastos. Templos fechados. Proibida a celebração de casamentos. Os
cidadãos mais supersticiosos não saem de casa. Atividade praticamente paralisada”... (N.
do M.)

117 Misturados com os lemures, havia também outros “fantasmas, esqueletos, espectros”;
as larvas, que são mais daninhas que os lemures. Para alguns autores larue e lemures são
sinônimos. Eram todos almas penadas. Durante três dias por ano regressavam ao mundo
dos vivos para vingar-se. (N. do M.)

118 Um dos rituais obrigatórios nas noites dos lemuria consistia no seguinte: o cabeça da
família levantava-se de madrugada e, descalço, estalava o polegar contra os outros dedos.
Assim fazendo, evitava que os espectros se aproximassem. Em seguida, lavava as mãos
três vezes e ao voltar ao seu quarto introduzia favas negras na boca. E conforme
caminhava atirava-as por sobre os ombros, repetindo nove vezes: “Atiro estas favas!... Por
elas resgato a mim e aos meus!”.

Não podia virar-se, já que se supunha que os mortos o seguiam. Lavava as mãos outra vez
e tocava um objeto de bronze. E o pai de família convidava as sombras a deixarem a
casa, exclamando outras nove vezes: “Manes de meus pais, saí!” Só então voltava para a
cama. (N. do M.)

119 Ver informação em Cavalo de Troia 2, p. 407. (N. de J. J. Benítez)
120 Esses roedores – frequentes no Quênia, Etiópia e Somália – alimentam-se basicamente

de tubérculos. Depois de devorar a parte interna cobrem a raiz com a terra removida,
favorecendo a regeneração da planta. (N. do M.)

121 Como exemplo da enorme capacidade de amplificação dessas fibras, posso dizer que
uma radiação infravermelha de 1,06 micrômetros de comprimento de onda pode ser
ampliada a 50 mil, correspondendo a um ganho de 47 decibéis. Esses “canais”
encontravam-se preparados para suportar transmissões superiores aos 10 mil gigabites
por segundo. E ainda que não estivéssemos autorizados a tirá-los do módulo, nesse caso
excepcional prestaram um excelente serviço. (N. do M.)

122 Esses cristais foram fabricados para a Operação com semicondutores de arsenito de
gálio e vários compostos orgânicos (só posso mencionar o “2-ciclo-octilamino-5-
nitropiridina”). (N. do M.)

123 O holograma “movi-som” (movimento-som), como é chamado no jargão militar, é de
alto segredo, não me encontrando autorizado a ampliar os detalhes sobre eles. Basta
dizer que sua criação serviu em alguns conflitos bélicos para enganar forças inimigas,
multiplicando, por exemplo, o número de homens e armas numa “visão direta” e com isso
provocando numerosas retiradas e rendições. (N. do M.)

124 Ampla informação em Cavalo de Troia 1, p. 92 e ss. (N. de J. J. Benítez)



18 de maio, quinta-feira

Rode, a jovem criada, não me reconheceu.
De repente, à luz das tochas, distingui a pequena e agitada

figura do caçula da família, que correu ao meu encontro.
Colocou-se entre a mulher e a porta e, abrindo os negros olhos,

gritou meu nome. Depois, de um salto, pendurou-se em mim.
Poseidon, assustado, agitou a cabeça.
Ao ver o cavalo, o interesse da criança por este explorador

desapareceu. E por cima dos meus ombros pôs-se a acariciar o
animal.

– É teu? Como se chama?
Maria Marcos, a mãe, aproximando-se, repreendeu-o ao mesmo

tempo em que me convidava a entrar.
Hesitei, mostrando-lhe que não estava só. Maria, chamando a

criadagem, puxou-me pela mão, sem querer ouvir minhas desculpas.
Eu e o cavalo entramos no pátio a céu aberto do lar dos Marcos, em
Jerusalém.

Mas o entusiasmado João Marcos não permitiu que os criados se
encarregassem de Poseidon. Pelas rédeas, conduziu-o ao fundo do
jardim.

No princípio estranhei, depois compreendi. As roupas velhas e
sujas, a barba por fazer e cabelos despenteados eram sinal de um
profundo sentimento religioso.125

Lembrando-me do recente falecimento de Elias Marcos,126 o
cabeça da família, apressei-me a dar minhas condolências à gentil
anfitriã. Maria aceitou-as em silêncio e, tomando-me as mãos, fez-
me sentar junto do fogo no meio do pátio. Fiel ao costume, tentei
levantar-me e saudar as sete vezes que a Lei estipulava (assim
rezava o tratado Baba bathra). Mas a mulher, sorrindo, não me
permitiu fazê-lo.



A julgar por suas precárias explicações, o marido tivera morte
súbita e sem razão aparente. Era relativamente jovem – 45 anos – e
bastante forte. Deduzi que a morte pode ter sido causada ou por um
problema cardíaco ou por hemorragia cerebral. A questão é que
lamentei profundamente a perda daquele excelente amigo.

O fatídico desenlace os pegara desprevenidos, principalmente ao
jovem João Marcos, que, como se recordará, estava voltando a
Jerusalém.

Maria, evitando o doloroso assunto, assaltou-me com perguntas.
E fui-lhe respondendo da melhor forma possível...

Expliquei-lhe que me havia juntado a uma caravana procedente
de Tiro e que, depois de descer pelo caminho do Jordão,
praticamente acabara por entrar na Cidade Santa. Contei-lhe
também minhas experiências no mar da Galileia e as aparições que
tivera a sorte de presenciar.

Claro, ela soubera. Seu filho e os discípulos a haviam informado
de tudo detalhadamente.

Os discípulos?
E dessa feita fui eu que a interroguei sobre o paradeiro dos

íntimos. Soube então que os 11 encontravam-se ali mesmo, no
cenáculo, no andar superior da casa. O histórico lugar era usado
como “quartel-general” desde a chegada do grupo a Jerusalém, na
noite de quarta-feira, 3 de maio.

Mas pelos esclarecimentos de Maria Marcos deduzi que os
eufóricos “embaixadores do reino”, ao estabelecer contato com a
Cidade Santa e perceber o ambiente de hostilidade entre a casta
sacerdotal, haviam voltado a cair numa profunda crise de medo. E
não lhes faltava razão. Como já mencionei, as disposições do
Sinédrio contra todo aquele que se atrevesse a propagar notícias
relacionadas com o Mestre, ou com a Ressurreição, eram
draconianas: expulsão das sinagogas e até a possibilidade de
execução.

Também tomei conhecimento de dois outros fatos,
protagonizados um pelo Ressuscitado, outro pelos apóstolos. Do
primeiro, as notícias eram confusas. Maria só ouvira rumores. Ao que



parece, o Mestre se apresentara igualmente na noite de 18 de abril
para um grupo de fiéis, em Alexandria.

Para que me enganar? Nessa altura senti-me incapaz de contar o
número de suas aparições. Doze? Catorze?...

Inquieto e irritado por causa daquele “descontrole”, tomei a
firme decisão de levar a cabo as indagações necessárias para “pôr
ordem” nesse importante capítulo. Um capítulo, sim, igualmente
manipulado e censurado pelos evangelistas...

O último acontecimento, segundo minha anfitriã, ocorrera na
noite seguinte à chegada dos íntimos a Jerusalém. Nessa quinta-
feira, 4 de maio, os 11 se haviam reunido numa assembleia.

A situação, insisto, continuava sendo grave. Mas Simão Pedro,
tomando a iniciativa, animou seus irmãos a vencer o medo e
aparecer. E recomeçou a velha rixa.

Bartolomeu, o “urso de Caná”, foi o porta-voz da “oposição”
contra Pedro e seu grupo. Não se opunha a sair às ruas e pregar o
novo Evangelho. Natanael, Tomé, Mateus Levi, Simão o Zelote, João
Zebedeu e André estavam igualmente dispostos a anunciar o “reino”.
No que não concordavam era no planejamento.

Os primeiros – e não vou me cansar de repeti-lo –,
deslumbrados pela volta física de Jesus, pretendiam basicamente
comunicar esse fenômeno extraordinário. O “urso” e seu bando, ao
contrário, mais sutis e fiéis às repetidas recomendações do Filho do
Homem, desejavam transmitir a grande mensagem: o
“descobrimento” de um Deus-Pai e sua consequência lógica:
fraternidade entre os homens.

Mas Bartolomeu e a facção dos “puros” – se me for permitida a
simplificação – foram literalmente atropelados pela eloquência de
Pedro e o entusiasmo de seus “falcões”. Entre esses apareciam
também várias das mulheres do primitivo movimento.

Dessa reunião – “esquecida” pelos escritores sagrados (?), como
é natural –, o impetuoso e nada ponderado Simão Pedro sairia
consagrado como líder indiscutível. E com ele, lamentavelmente, o
que no futuro seria uma religião “sobre” Jesus e não “sobre” sua
magnífica e original mensagem.



De repente, interrompendo-se, Maria se pôs em pé, pedindo
perdão. E antes que pudesse evitá-lo – reiterando as desculpas pelo
lamentável esquecimento – vi-me com uma fumegante tigelinha de
madeira entre as mãos.

– Feita agorinha mesmo – disse-me ela, recusando-se a ouvir
meus protestos.

Apesar de já haver jantado, agradeci a hospitalidade e saboreei
a suculenta sopa de cebola e o cremoso queijo que a recobria.
Respirei profundamente, agradecendo aos céus tanta bondade: uma
tranquila viagem de Nahum à Cidade Santa e, naquele momento,
amigos acolhedores, um fogo, um firmamento estrelado e aquele
embriagador perfume dos jasmins!

Não insisti mais nas perguntas sobre os discípulos. Em parte
porque supus que estivessem dormindo. A primeira vigília da noite já
havia silenciado a cidade. Não era o momento certo para irromper
no histórico cenáculo. Além do mais, quem sabe como iriam receber-
me. O ódio de João Zebedeu pulsava na minha memória como uma
luz de perigo.

Quem sabe com o novo dia... Sim, algo aconteceria. E esse
“algo” ocorreu, naturalmente. O Destino (?), com efeito, havia
tempo que esperava por mim...

– E por que esse nome?
O garoto voltou, por fim, para junto deste explorador.
– Por que Poseidon?
Carinhoso, foi sentar-se nos meus joelhos, brincando com seu

“presente”, um saquinho de pano desbotado que me dera semanas
antes e que, por sorte, eu ainda trazia dependurado no peito.

Sorri e, depositando o vasilhame de sopa ao pé do tamborete,
improvisei:

– Me traz sorte..., como teu amuleto.
– Mas que significa? – insistiu, apontando o cavalo branco.
– É um deus – repliquei, compreendendo que seu interesse pelo

animal não o faria desistir. – Na realidade deveria mesmo é chamar-
se Posídon.

O pequeno – que um dia seria o evangelista Marcos – submeteu-
me a um implacável interrogatório. Fiquei-lhe grato. Durante um



bom tempo as ingênuas e deliciosas perguntas tiraram-me da
realidade.

– O deus dos terremotos?... Por isso os cavalos fazem tanto
barulho ao galopar?

– Como foi que adivinhaste? – apoiei encantado. E o garoto
continuou a empurrar-me para a lenda de Poseidon.

– Conta-se que esse deus grego criou o cavalo com um golpe de
seu tridente...

João Marcos arregalou seus enormes olhos negros.
– E te digo mais, Poseidon estabeleceu sua morada nas

profundezas do mar. O palácio, no mar Egeu, era resplandecente e
eterno. E quando saía com seu carro tirado por belos corcéis de
cascos dourados...

– Cavalos com cascos de ouro! Mas Poseidon não tem... – e
franziu o sobrecenho como que protestando.

Ingênuo, não me havia dado conta do olhar contrariado do
menino.

– É que esse cavalo é especial – tentei remediar.
– Por quê?
– Porque ele tem o ouro no coração...
Não se convenceu muito, e continuei com a versão de Heródoto.
– E voava por sobre as águas, provocando tempestades. No

entanto, nenhuma gota o molhava.
– E os cavalos se molhavam?
Embatuquei.
– Suponho que não. Como sabes, cavaleiro e cavalgadura

chegam a ser um todo.
– E ele tinha esposa?
– Sim, ela se chamava Anfitrite. Sabes como foi que ela o

conquistou?
Fez que não com a cabeça, e o sono já começava a dominá-lo.
– Anfitrite, filha de Oceano, não quis saber de Poseidon e

escondeu-se. Mas o deus enviou um golfinho para procurá-la e levá-
la ao deus dos mares. O golfinho o fez e Poseidon recompensou seu
fiel mensageiro, transformando-o em sol.

João Marcos espevitou-se, afastando o sono:



– É por isso que os golfinhos podem tirar a cabeça fora d’água?
– Naturalmente. E então riem quando fazem isso.
Aquela conversa, para minha surpresa, iria ter mais

transcendência do que eu podia imaginar. Sem querer, este
explorador cometera um erro na história do golfinho...

Mas volto a me precipitar. Melhor que eu ajuste os fatos tal qual
aconteceram:

– Então desse casamento nasceram-lhes três filhos: Tritão,
Bentesicime e Rode...

– Rode? – excitado, pôs-se a rir. – Rode é filha de um deus?
Dei-me conta. Rode era a escrava que me havia aberto a porta e

que praticamente vira o travesso e inquieto João Marcos nascer.
Lenta e placidamente, o menino dormiu em meus braços. Dei-o

à mãe e busquei um lugar para dormir no aconchego daquele lar.
5h06, hora do nascimento do sol, segundo os relógios do

módulo. As últimas estrelas deram lugar à aurora. Maria Marcos e os
seus começaram a cruzar o pátio, avivando o fogo e preparando a
moenda do grão. Ao fundo, chamando à vida, o duplo tanger do
bronze dos levitas abrindo no Templo a porta de Nicanor.

6 horas...
Leite quente, mel e pãezinhos servidos sobre a tradicional

prancha abaulada de ferro. Observei o céu. Limpo e amplo, riscado
pelo voo das alvoroçadas andorinhas de primavera.

6h15, aproximadamente. A dona da casa dispôs duas grandes
bandejas de madeira, com o desjejum dos 11. Aproveitei a
circunstância. Adiantei-me e lhe pedi permissão para ajudá-la.
Sorriu-me, passou-me a bandeja, cruzou o pátio e dirigiu-se à
escada que levava ao piso superior. Decidido, segui-a. Atrás de mim,
com o restante do desjejum, Rode, a “filha do deus Poseidon”.

Ao entrar no cenáculo, as lembranças assaltaram-me. Tudo
parecia igual, até o odor acre de ambiente fechado e ocupado por
11 homens durante duas semanas.

A mesa baixa, em forma de U, no mesmo lugar, e também os
divãs ao seu redor. À esquerda da porta, três lavatórios de bronze
com rodas, as jarras e as bacias. Nas paredes brancas, as tapeçarias
vermelhas...



Com a ajuda da claridade acinzentada que se filtrava das
nuvens, distingui os íntimos. Melhor dizendo, uma série de vultos
escuros, deitados parte sobre os triclínios, parte no assoalho.

6h20...
Maria Marcos bateu palmas, anunciando o novo dia e o leite

quente. Rode depositou a bandeja sobre a mesa e foi organizar o
que havia para comer ao longo do U. Ajudei-a. Depois apanhou a
única lanterna acesa e foi acendendo as outras seis. Nesse instante,
inquietei-me. Como reagiria o Zebedeu ao dar comigo?

Já despertos, à exceção dos gêmeos de Alfeu, os discípulos
espreguiçaram-se nas camas improvisadas, bocejando
ruidosamente. Não pensei duas vezes. Para evitar novos e
desagradáveis confrontos, peguei a bandeja, dei meia-volta e dirigi-
me para a porta. Na realidade, ali não estava acontecendo nada...

6h30...
Então, em meio à penumbra, quando já me encontrava a dois

passos da saída, apareceu aquele “homem”.
Apareceu? Entrou? Estava ali?
Impossível sabê-lo. Na verdade, quase tropecei nele. Aturdido,

ao pedir-lhe desculpas e tentar desviar-me, ouvi que me dizia em
voz baixa:

– Não se transmudou em sol... Poseidon transformou-o numa
estrela. Estupefato, deixei cair a bandeja, que chegou ao chão com
um enorme estrépito.

O “homem”, sorrindo, inclinou-se, pegou-a e a pôs nas minhas
mãos, sussurrando:

– Mas também não é para tanto...
Passou por mim e se dirigiu ao centro da sala. Como explicá-lo?
Simplesmente senti-me colado ao chão e a olhar para a porta.

Atrás de mim soou um grito, e outra bandeja teve a mesma sorte
que a minha. Murmúrios, passadas rápidas, um ou dois “sofás” que
caíram, e por fim, um nome...

Mestre!
Arrepiado, girei nos calcanhares. Aquele homem voltou a

agachar-se. Pegou a bandeja de Rode e teve de insistir para que a
aterrorizada mulher a apanhasse.



Pensar? Limitei-me a agir como um robô.
Era Ele... outra vez!
Manto cor de vinho enlaçando o atlético tórax. Túnica branca,

imaculada, com mangas largas...
Devagar, odiando os estalidos do assoalho de madeira, avancei

para o lado esquerdo do U.
O Ressuscitado continuava à cabeceira da mesa, olhando para o

grupo dos íntimos. Mais tarde, ao rememorar a cena, sorri com
meus botões.

Os 11 homens, espantados, amontoados num canto,
contrastavam dramaticamente com o semblante das mulheres. Maria
Marcos e Rode, à minha frente, superado o susto, permaneciam
abraçadas, mas controladas, com o olhar fixo no rosto bronzeado de
Jesus de Nazaré.

Rosto bronzeado, cabelos lisos, da cor de caramelo, flutuando
sobre os poderosos ombros, nariz proeminente, lábios finos, barba
curta e dividida ao meio, e, sobretudo, os amendoados, intensos e
infinitos olhos cor de mel...

Era Ele... outra vez!
Compreender? Raciocinar? Analisar? Para o inferno com a

ciência! Pestanejou e o sereno semblante se iluminou com aquele
sorriso doce e acolhedor. Fez um sinal com as mãos para que os
seus se acercassem. Mas ninguém se moveu.

Ao reforçar o sorriso, seus dentes brancos e impecáveis
refulgiram naquele claro-escuro do cenáculo.

E Pedro foi o primeiro; e atrás dele, passando do pânico à
euforia, todos os outros. E os 11, entre lágrimas e risos, empurrões
e confusão, disputaram e beijaram as mãos do Galileu.

Então aconteceu algo que não gostaria de omitir. Emocionado,
senti inveja. Também quis beijar aquelas grandes e mágicas mãos.

Com suavidade mas firmemente, o Mestre foi estendendo-as. A
mão direita dirigiu-se às mulheres e a esquerda, para o que restava
deste pobre explorador.

Aquele seria um beijo que jamais esquecerei...
– Que a paz esteja convosco...



A voz grave e potente tomou um tom sério mas igualmente
cálido e familiar:

– Pedi-vos que permanecêsseis aqui, em Jerusalém, até minha
ascensão junto ao Pai...

Os íntimos foram enxugando as lágrimas. Pedro, na primeira fila,
transformou-se. Eu diria que flutuava de alegria.

– Disse-vos que enviaria o Espírito da Verdade, que logo será
derramado sobre toda a carne e que vos conferirá o poder do alto...

Cotoveladas. E alguns cochicharam entre si. Jesus, fazendo uma
pausa, aguardou. Novas cotoveladas, até que finalmente, empurrado
por seus companheiros, o enegrecido rosto de Simão o Zelote
destacou-se na penumbra. Gaguejando, perguntou:

– Então, Mestre, restabelecerás o reino? Veremos a glória de
Deus manifestar-se no mundo?

Cumprido o “encargo”, apressou-se a voltar para o seu lugar e a
esconder-se atrás de seus “instigadores”. Simão Pedro, olhando
fixamente para o rabi da Galileia, e sempre sorrindo, meneava a
cabeça afirmativamente. Mas o Mestre, voltando-se para mim,
transmitiu uma clara e triste sensação de impotência. Depois,
dirigindo-se ao antigo guerrilheiro, lamentou-se:

– Simão, ainda te prendes às tuas velhas ideias sobre o Messias
judeu e o reino material...

E o sorriso de Pedro se foi desvanecendo.
– Não te preocupes – animou-o –, receberás o poder espiritual

quando o Espírito descer sobre ti.
O Espírito? A que se referia? Em que consistia esse poder?
E o Mestre, erguendo ligeiramente os braços, abriu as mãos e

tentou abrir o entendimento daqueles equivocados galileus. E sua
voz vibrou:

– Depois andareis por todo o mundo pregando esta boa-nova do
reino. Assim como o Pai me enviou, assim também vos envio eu
agora...

E os sempre tímidos gêmeos, comovidos, agarraram-se outra vez
às mãos do Ressuscitado. Jesus recuperou o sorriso, apertou os
dedos dos Alfeu com força e exclamou como só Ele sabia fazê-lo:

– E quero que vos ameis e tenhais confiança uns nos outros!



Os 11, a uma só voz, replicaram com um decidido “Sim, Mestre”!
– Judas já não está convosco – acrescentou para reforçar seu

apelo – porque seu amor esfriou e porque negou-vos sua
confiança...

A alusão ao Iscariotes surpreendeu-me. Mas teria de viver o
terceiro “salto” para captar a dimensão daquelas palavras.

– Não lestes nas Escrituras que “não é bom que o homem esteja
só”? Nenhum homem vive para si mesmo. Todo aquele que quiser
ter amigos deverá mostrar-se amistoso. Acaso não vos enviei a
ensinar dois a dois, para que não vos sentísseis sós e não caísseis
nos erros e sofrimentos provocados pela solidão?

“Sabeis também que durante minha Encarnação não me permiti
estar sozinho por muito tempo. Desde o princípio tive sempre a meu
lado dois ou três de vós... inclusive quando falava com o Pai...”

Agitando as mãos, que seguravam as dos gêmeos, deu nova
entonação na voz e ordenou:

– Confiai, pois, uns nos outros!
Dias mais tarde eu entenderia também o porquê da insistência

na confiança mútua.
Bartolomeu, acusando o golpe, instintivamente baixou os olhos.
O Mestre, baixando o tom, sem dissimular um quê de amargura,

concluiu:
– E isso hoje é muito necessário, porque ireis ficar sozinhos...
Os rostos se anuviaram e os murmúrios soaram como um

presságio.
– É chegada a hora...
Pedro e João Zebedeu entreolharam-se sem entender. Alguns

tentaram fazer perguntas. Mas o Mestre, com uma inesperada
gravidade no semblante, deixou-os sem palavras.

– Estou prestes a voltar ao Pai.
Dei-me conta. Aquela era a última vez que Jesus de Nazaré se

apresentava entre os seus: a mal chamada “ascensão”.
Fez um aceno para que o seguíssemos. Deu meia-volta e, com

os olhos baixos, seguiu para a porta. As testemunhas, mudas,
paralisadas por aquela notícia, não puderam – não pudemos –
reagir. Vimo-lo afastar-se e descer as escadas. E uma vez mais



foram as mulheres que obrigaram aquele pelotão de homens
perplexos e inúteis a se mexerem.

7 horas...
Saíram todos correndo atrás de Maria e Rode, mobilizados por

Pedro. Como quase sempre, fui o último a sair. Perturbado, ao
alcançar o pátio, chamaram-me a atenção o espanto da criadagem e
os relinchos de Poseidon, no fundo do jardim.

Maria Marcos e Rode, outra vez abraçadas junto ao fogo,
estavam com o olhar fixo no portal de entrada da propriedade. A
cena só durou alguns segundos. Olhei para o cavalo e vi, com efeito,
que estava assustado. Estranhamente assustado.

Maria, então, com um gesto, indicou-me a saída. Esquecendo-
me até do cajado, corri atrás do grupo, mas me detive no umbral.
Voltei e apanhei a “vara de Moisés”. Essa fração de tempo foi
decisiva. Perdi-os... Imprequei contra o deus grego, o cajado e seu
portador.

Para onde deveria dirigir-me?
Aquele setor da cidade, o bairro baixo ou súq-ha-tajtôn, era um

labirinto infernal de ruelas, a maior parte formada de becos sem
saída.

Fui observando os rostos dos numerosos transeuntes que iam e
vinham. Nada. Ninguém parecia surpreso. Fui descendo na direção
da muralha Sul, passando por quase meio quilômetro de casinhas
brancas e negras, que pareciam escorar-se umas nas outras.

E dessa feita não reneguei os evangelistas. “Depois levou-os
para Betânia...” A providencial frase de Lucas foi uma tábua de
salvação.

Guiado pelas colunas de fumaça acinzentada que se cruzavam
no horizonte, optei por uma das rampas em degraus. Saltando,
esquivando-me e tropeçando naquele caminho com crianças,
forninhos, cachorros esquálidos, pilhas de lixo, jumentos e seus
tocadores, fui avançando (?) aos tropeções... para lugar nenhum.

Arfando, e furioso comigo mesmo, tive de parar pela enésima
vez. Desalentado, encostei-me numa das paredes. Perdido! Perdido
em Jerusalém!



De repente, acima de minha cabeça, ouvi os gritos de uma
mulher que se dirigia a outra hebreia, que também estava à janela.
Em grande agitação, disse que havia visto passar o “defunto profeta
da Galileia”. A segunda matrona, surda como uma porta, protestava
indignada que ela “não era da Galileia”.

Cortando a conversa, perguntei-lhe em que direção havia visto
“o defunto”. Tão nervosa estava ela que não se deu conta do
absurdo de minha pergunta. Apontou para a direita e deu-me uma
preciosa informação-chave: a porta da Fonte. Mas, rápida como o
vento, interpretando a pergunta daquele maldito pagão como uma
chacota, apressou-se a esvaziar o conteúdo do vasilhame que tinha
nas mãos, ao mesmo tempo em que manifestava sua mais justa
indignação: “Lá vai água!”.

Água? Antes tivesse sido só água... Agradecendo-lhe
efusivamente, tomei a direção indicada.

O Destino, “benevolente”, permitiu que aqueles últimos cem
metros fossem percorridos praticamente sem tropeços: algumas
quedas sobre os degraus escorregadios, deliciosamente atapetados
pelo esterco dos animais, meia dúzia de tendas destruídas, uma
pilha de cântaros de barro caindo atrás de mim e espantando uma
interminável fila de jumentos, com as correspondentes maldições
contra aquele corredor alucinado...

A porta da Fonte! Afastando mendigos, aleijados e desocupados,
finalmente vi-me na trilha que levava a Betânia. Pouco faltou para
que este suarento e agitado explorador voltasse a errar.

Dessa vez, reneguei Lucas... Levou-os para Betânia? Não. Por
sorte, ao passar pelos cruzamentos que saíam daquela muralha,
consegui visualizar o apressado grupo, que seguia bordejando a
muralha oriental.

Aquela direção não era, obviamente, a indicada pelo evangelista.
Deduzi que se dirigiam para o monte das Oliveiras. Corri ao encontro
deles.

O Mestre, à frente, caminhava com suas largas passadas, tão
características dele. Parecia-me que estava com pressa. Atrás,
guardando uma distância de três ou quatro metros, seguiam os 11,
em silêncio. Efetivamente, desceram pela abrupta encosta do



Cedron, na direção da ladeira que fica ao Oeste do monte das
Oliveiras.

Bartolomeu começou a coxear, não aguentando o declive
acentuado. Os gêmeos apoiaram-no pelas axilas, e ele pôde manter
o ritmo dos outros.

Era evidente que Jesus de Nazaré, ao escolher aquele caminho
de cabras, pretendia distanciar-se dos viajantes e felah que
transitavam pela rota mais cômoda que levava à propriedade de
Lázaro. Lucas, uma vez mais, fora mal informado.

Ao chegar a uma distância de mais ou menos cinquenta metros
do cume, o Mestre parou. Saindo da trilha, entrou no olival.
Ofegantes, sem saber muito bem o que fazer, os discípulos
sentaram-se para descansar. Eu me mantinha sempre a uma certa
distância, discretamente.

Jesus deu alguns passos e virou-se para contemplar a cidade. A
luz do sol banhou-lhe o rosto e uma suave brisa agitou seus cabelos.

Eu não podia acreditar, e estava olhando para Ele, ouvia-o falar.
Apesar de tudo, custava-me entender. Morto? Não, Ele era um ser
humano... vivo! Vivo! Meu Deus!

Foi como se tivesse lido meu coração. Seus olhos buscaram os
deste atormentado explorador e confirmaram meu pensamento, com
um leve sorriso: “Um ser humano... vivo!”. Foi-me suficiente.

Mas aquele leve sorriso... Era como um lenço branco agitado em
uma despedida. Como a distância. Como o silêncio de um pai que
parte. Como uma lágrima brotando solitária...

Regressando para junto dos seus, dispôs-se a falar-lhes. Mudos,
amordaçados por aquele lenço no ar. Com um nó na garganta, fui o
único a permanecer de pé.

O Mestre, com a voz embargada, recordou-lhes o que havia dito
no cenáculo, na casa de Marcos.

– Pedi-vos que permanecêsseis em Jerusalém até que
recebêsseis o poder do alto. Estou prestes a despedir-me de vós e
subir ao Pai. E logo, muito breve, enviar-vos-ei o Espírito da Verdade
a este mundo onde vivi...

Os discípulos, sem entender, olhavam-no como crianças.



– E quando Ele chegar, espalhareis o Evangelho do reino.
Primeiro em Jerusalém. Depois...

E virando o rosto para mim, veio na minha direção. Estremeci.
– Depois... pelo mundo todo!
Nesse instante eu o soube. Aquele olhar de águia abriu-me a

alma.
“Roger! Mensagem recebida!”
Nossa missão era muito mais do que um ambicioso e arriscado

projeto científico...
E descendo até os 11, com docilidade no semblante e no tom de

voz, continuou:
– Amai aos homens com o mesmo amor com que vos amei. E

servi vossos semelhantes como eu vos servi.
Olhando para cada um daqueles rostos angustiados,

acrescentou:
– Servi a eles com o exemplo... e ensinai os homens com os

frutos espirituais de vossa vida. Ensinai-lhes a grande verdade...
Silêncio.
– Levai-os a crer que o homem é um filho de Deus.
Nova pausa, e os corações quase pararam.
– Um filho de Deus!
E a mensagem, a grande mensagem, soou “5 x 5”: alto e claro.
“Roger! Mensagem recebida!”
– O homem é um filho de Deus e todos, portanto, sois irmãos.
Erguendo o rosto, fechou os olhos e bebeu do azul do céu. Ao

abri-los de novo, vi neles o Universo.
– Recordai tudo quanto vos ensinei e a vida que vivi entre vós.
Adiantando-se, foi pousar as mãos na cabeça dos atônitos

galileus.
– Meu amor vos envolverá.
A frase foi repetida 11 vezes. Melhor dito, 12. Porque, ao

concluir, avançou em minha direção e, num gesto típico, colocou as
mãos em meus ombros, sussurrando:

– Meu amor vos envolverá...
E aquelas palavras – bem no alvo – me marcariam para sempre.
– Até muito breve!



Com uma piscadela de cumplicidade, sufocou-me com um
sorriso. Deu meia-volta, dirigindo-se outra vez aos íntimos, e
concluiu:

– Meu Espírito e minha Paz reinarão sobre vós – e levantando os
braços, gritou: – Adeus!

E de súbito desapareceu, no mais completo silêncio. Como uma
lágrima imolada ao sol.

Poderiam ser 7h50... Durante algum tempo (?) – quem é capaz
de dimensionar alguma coisa em tais circunstâncias –, os “doze” nos
entreolhamos pasmados.

Ninguém o procurou. Nem nos céus, nem entre as oliveiras, nem
na trilha... Ninguém falou. Não houve lamentos, gemidos ou
protestos. E nos corações ficou aquele lenço branco, flutuando como
um adeus definitivo.

Definitivo? Não!...
E a partir daí, as recordações são confusas e desordenadas. O

que posso dizer é que retomei à cidade e que, embriagado por uma
intensa emoção, cavalguei sem parar.

“Até muito breve!”
Sim, aquele era o sinal.
Nem prestei atenção nos cascos “dourados” de Poseidon – a

última travessura de João Marcos –, nem pensei na necessidade de
trocar a opala branca por dinheiro...

Minha única obsessão era galopar. Alcançar o Ravid...
E, ao ver-me, Eliseu soube.
Havia chegado o momento da grande aventura:
O terceiro “salto” no tempo!
O Mestre nos esperava...
Seu amor nos envolveria.”
Primeiro livro em Ab-bã (Cabo de Plata), amanhecendo, às 7h50

de sábado, 2 de março de 1996.

125 Entre os judeus, o luto se prolongava por 30 dias. Nos três primeiros, os familiares,
além de praticamente não sair de casa, não respondiam a saudações nem trabalhavam.
Pelos restantes dias do mês, ao menos entre os mais ortodoxos, vestiam as roupas mais
velhas e sujas, deixavam de fazer a barba, jogavam cinzas na cabeça e não tomavam
banho nem usavam as “filacterias” nas orações. As viúvas fiéis colocavam o saq ou tanga



que algumas vezes era feita de pele de cabra ou camelo. Muitas delas não a tiravam pelo
resto da vida.

Uma vez por ano, igualmente cumprindo a Lei, a família ia à tumba para colocar a estrela
ou polvilhá-la de cal. Como creio haver mencionado, o branco era símbolo de luto e, no
caso dos cemitérios, seria de aviso para que os caminhantes não se aproximassem. O
contato com a morte era um grave pecado de impureza. (N. do M.)

126 Este explorador teve conhecimento da morte de Elias Marcos ocorrida na quarta-feira,
3 de maio, durante a última visita ao Zebedeu pai, em Saidan. Segundo me disseram,
João Marcos, que viajava com os discípulos do lago a Jerusalém, não chegou a vê-lo com
vida. (N. do M.)



J. J. Benítez nasceu em Pamplona, norte da Espanha, em 7 de
setembro de 1946. Formou-se em Ciências da Informação pela
Universidade de Navarra em 1965. Escritor e jornalista, há 33 anos
viaja incansavelmente investigando inúmeros enigmas, tendo
percorrido 5 milhões de quilômetros e dado a volta ao mundo 122
vezes, o que resultou em 50 livros publicados até o momento.

Seu especial interesse por Jesus de Nazaré, seu “grande amigo”
como ele mesmo diz, nasceu em 1975, quando foi anunciado que o
Santo Sudário poderia ter sido a mortalha que envolveu o corpo do
Galileu.

Atualmente, J. J. Benítez dispõe de 144 projetos que,
obviamente, não poderá cumprir...

Mora em Barbate, sul da Espanha, junto ao seu segundo “amor”,
o mar, e sua esposa Blanca, e celebra a noite de Natal em 21 de
agosto, o verdadeiro nascimento de Jesus.
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