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Toda palavra é adâmica:
nomeia o homem

Que nomeia a palavra.
Murilo Mendes



E  
ste livro é uma declaração de

amor à língua portuguesa brasileira.
Sim, eu disse “língua portuguesa
brasileira”. Portuguesa porque foi
inventada lá, brasileira porque faz
mais de cinco séculos que a falamos
aqui.

 

É em nossa variedade mestiça, vocálica, plástica e colorida
do idioma nascido há cerca de oitocentos anos na Península
Ibérica, filho caçula do latim, que estão mergulhados hoje
mais de 80% dos lusoparlantes.

Pena que, no meio dessa multidão, não faltem os que
falam mal da sua língua. Repare na preposição: falam mal
da sua língua. Mesmo quando nem a falam tão mal assim.

Dizem que o português brasileiro é errado, que só os
irmãos d’além-mar sabem tratar a gramática como ela
merece. Ou então dizem que esse idioma enrolado e difícil
nunca prestou mesmo, já era uma desgraça antes de
Camões — ah, quem nos dera falar uma língua de Primeiro
Mundo!



Há aqueles que, empenhados na causa nobre de estudar os falares
do povo, desenvolvem um preconceito contra a língua-padrão e, por
tabela, contra os séculos de beleza que a literatura nos legou.
Terminam por proclamar — sem que ninguém dê muita bola, é
verdade — a independência linguística do “brasileiro”.

E existem os que se aproveitam da confusão generalizada para
exercer os vis prazeres de corrigir o que nunca esteve errado — e
tome bobagens como “risco de morte”, “um peso e duas medidas”
etc.

Ainda nem falamos das saúvas clássicas: o analfabetismo funcional
que assola a maioria da população, o pedantismo cafona do
juridiquês, a barbaridade do corporativês, a importação servil de
estrangeirismos gratuitos e a tendência — aliás universal — ao
chiclete viciante do clichê, da embromação, da entropia do sentido…

Nesse quadro, muita coisa anda em falta no Brasil, a começar por
uma educação de qualidade minimamente aceitável. Mas talvez não
seja piegas dizer que falta amor à língua também.

 

Tudo é erro x
nada é erro:
jogo arrastado

 

Os debates públicos sobre a língua andam chatos, parecendo
diálogos de surdos. De um lado gritam os que defendem por puro
reflexo a gramática tradicional (muitas vezes sem sequer dominá-la),
convencidos de que o mundo vai acabar da próxima vez que alguém
escrever “Me chama” em vez de “Chama-me” — como se isso não
fosse banal na literatura brasileira há quase cem anos.



Do outro lado, esgoelam-se aqueles que se baseiam nos estudos
linguísticos modernos para abrir fogo contra qualquer fumaça de
certo e errado, beirando a esculhambação de tratar o português bem
transado, que procura atualizar a tradição dos bons autores em vez
de dinamitá-la, como entulho normativista.

Sem caretice e sem vale-tudo, este livro entende os argumentos
dos dois lados, mas reserva-se o direito de não morrer abraçado
com nenhum deles. Aposta que é possível cultivar a variedade culta
da língua e ao mesmo tempo compreender que regras são
historicamente determinadas, que nenhuma delas caiu do céu, e que
no fim das contas o idioma é sempre atualizado por quem o fala. A
mesma aposta inclui o reconhecimento da grande beleza que existe
nisso.

Sem submissão ao jeito lusitano, mas ao mesmo tempo sem
esperneios de independência que pudessem transformar (que
horror!) a poesia de Fernando Pessoa em terra estrangeira, Viva a
língua brasileira! dança na corda bamba de sombrinha.

Sim, feito a esperança de Aldir Blanc na canção “O bêbado e a
equilibrista” — um dos poetas da língua brasileira que teremos como
guia de viagem.

 
 

OLHA QUEM
ESTÁ FALANDO

 

Ganho a vida com palavras, mas minha abordagem não é a de um
linguista, gramático ou professor de português. Sou escritor e
jornalista.

Este livro é fruto de duas experiências pessoais: meio século como
falante e quinze anos como pesquisador e colunista (na imprensa



tradicional e na internet) especializado em língua e linguagem, em
nosso jeito de falar e escrever: o certo e o errado, o bonito e o feio,
o como e o porquê, de onde viemos e para onde vamos.

Se você acha nosso idioma dificílimo, ilógico, caidaço, ou acredita
que conversar amorosamente sobre ele é perda de tempo —
lamento, você está errado. Espero que este livro mude seu modo de
pensar.

 
 
Mas se você se orgulha de ser um falante nativo da língua de

Carlos, Clarice, Chico e Clementina, se compreende o valor de
respirar dia e noite o sexto idioma do mundo em número de falantes
e o terceiro nas redes sociais — bem, parece que nós falamos a
mesma língua.

Digamos que, além disso, você se aborrece quando ouve algum
bobo dizer que breakfasts são mais saborosos que cafés da manhã,
pois sabe que o ultraconservadorismo é uma furada e que devemos
dar boas-vindas a estrangeirismos e outras inovações, mas sem
perder o senso de ridículo jamais.

Nesse caso, não resta dúvida: você acaba de encontrar sua turma.

Boa viagem!





 
 

COITADA DA
NORMA,
TÃO CULTA!

 
 
— E a Norma, hein?
— O que é que tem?
— Você não soube? Anda mal falada.
— A Norma? Depois de velha? Mas ela é tão culta!
— Pois é. E com aquela pose toda, a mania de ditar regrinhas de

bom comportamento, de corrigir todo mundo…
— Mas o que foi que aconteceu?
— Ora, o que aconteceu é que caiu a máscara da madame, né?

Descobriram finalmente como ela é autoritária, elitista e
preconceituosa. E pior, arbitrária, totalmente desconectada da
realidade.

— Puxa, eu sempre achei a Norma tão correta…
— Correta demais, aí é que está. Era para desconfiar, acho que

demorou. Parece que até aqueles amigos que ela se orgulhava de
ter no ministério andam virando a cara para ela.

— Ah, coitada. Eu sinto pena.
— Pois eu acho ótimo. Nunca fiquei à vontade na presença da

dona, sabia? Muitas vezes aconteceu de eu ter alguma coisa
importante para falar e ficar com medo. Preferia nem abrir a boca.

— Isso é verdade, a Norma sempre foi difícil.
— Tá vendo? Nem você, que é meio puxa-saco, está disposto a

defender a megera!
— Estou, sim; defendo, sim. E você? Fica aí esculachando, mas até

que está se expressando direitinho, do jeito que ela gosta.
— Eu?



— Você.
— Ah, você não viu nada, meu amigo. A gente vamos barbarizar!
 
 

A LÍNGUA MAIS
DIFÍCIL DO MUNDO?

 

Quantas vezes você já ouviu que nossa língua é a mais complicada
que existe? Bobagem. O português é uma das línguas mais fáceis do
mundo, isso sim.

Claro que depende do ponto de vista: aprender sueco, por
exemplo, é moleza para quem fala dinamarquês. Mas um ranking
elaborado pelo Departamento de Estado dos Estados Unidos (do
ponto de vista dos falantes de inglês, portanto) situa nossa língua no
grupo um, o dos idiomas acessíveis em que se pode ficar fluente
com até seiscentas horas de estudo. Na mesma categoria estão
francês, italiano e espanhol. No extremo oposto, o grupo quatro, o
tempo de ralação sobe para 2200 horas. Ali estão árabe, mandarim,
coreano e japonês.

Quanto à mania brasileira de achar que o português é mais difícil
que engenharia espacial, é como diria um velho professor
rabugento:

— Português não é difícil, você é que estudou pouco!





De onde tiraram isso?
 

Baseada provavelmente na dor de cabeça real que acomete
estrangeiros diante da arquitetura barroca de nossos verbos, a
afirmação dispensa a necessidade de prova. O sujeito erra o gênero
da palavra alface e pronto, lá vem a desculpa universal:

— Também, como é difícil a porcaria dessa língua! Ah, se
tivéssemos sido colonizados pelos holandeses!

Isso não quer dizer que o queixoso saiba holandês. É na imensa
parcela monoglota da população que a crença na dificuldade
insuperável do português encontra solo mais fértil. Não é uma
conclusão a que se chegue depois de estudar latim, alemão,
húngaro, russo e japonês. Ninguém precisa ter encarado uma
declinação — vespeiro do qual a gramática portuguesa nos poupou
— para deplorar o desafio invencível da crase.

O mito das agruras superlativas do português diz muito sobre a
falência educacional brasileira.



 



PERDA DE TEMPO?
NÃO: PILAR DA
CIDADANIA

 

Existe uma parcela da sociedade brasileira — talvez pequena, mas
certamente aguerrida, a julgar pelas mensagens furiosas que de lá
me chegaram ao longo dos anos — que considera a linguagem um
não assunto. Escrever sobre ela seria o modo mais garantido de
perder tempo, uma revoltante inutilidade.

Trata-se de um equívoco de grandes proporções. As palavras nos
falam dos pés à cabeça, do nascimento à morte, estejamos
dormindo ou acordados. Ainda assim, para essas pessoas, não se
pode falar delas. Como se a linguagem fosse um ponto cego, uma
paisagem que, de tão vista, já não conseguimos ver. Apontá-la é
inútil porque parece não haver nada lá.

Certa vez o escritor americano David Foster Wallace abriu um
discurso de paraninfo contando uma fábula singela. Dois peixes
jovens cruzam com um peixe mais velho, que lhes pergunta:

— Como está a água hoje, rapazes?

Os dois não respondem e, quando o veterano se afasta, se
entreolham:

— Água? O que é água?

 
 

A TEORIA
CÍVICO-LINGUÍSTICA



DA CATEDRAL

Foi em 2011, entrevistando o escritor israelense Amós Oz, que
finalmente compreendi o tamanho do erro de ver na língua um
ponto cego do pensamento — mais do que um equívoco típico da
tradição anti-intelectual brasileira, o sintoma de uma deficiência mais
grave. De uma falha cultural, quem sabe até cívica. Não creio que
esteja exagerando.

Estávamos num salão vazio no segundo andar do belo hotel
Copacabana Palace, no Rio de Janeiro, e Oz discorria com paixão
sobre o idioma hebraico:

— É um instrumento tremendo, ao mesmo tempo antigo e
moderno. É cheio de ecos da antiguidade, os salmos e profetas
estão todos lá, e no entanto é uma língua contemporânea. Deve-se
ter muito cuidado com esse instrumento maravilhoso, como quem
toca órgão numa catedral.

A princípio não entendi. Cuidado por quê? Qual era o perigo?

— Conjurar ecos monstruosos — explicou Oz. — Se você tocar
sem querer certas cordas bíblicas, soará grotesco, ridículo. Isso é
ótimo para a paródia e a ironia, mas você precisa saber o que está
fazendo. É um campo minado.

O pé-direito alto do salão em que nos encontrávamos parecia
ilustrar o elegante argumento. Me ocorreu então um pensamento
que, embora talvez óbvio, recebi como uma epifania: toda língua é
uma caixa de ressonância e um campo minado. Se um escritor de
língua portuguesa dificilmente evocará profetas, pode, de propósito
ou não, conjurar num único texto os fantasmas de Camões, Vieira,
Machado, Bandeira, Vinicius. Ou Didi Mocó.

 
 



É a tradição literária acumulada e o peso que ela tem na cultura
geral, dependente do grau de letramento da sociedade, que vai
determinar no fim das contas a intensidade dessa reverberação — a
altura do pé-direito, por assim dizer, que tanto pode ser o de uma
catedral magnífica como o de uma capelinha de província.

Sentado ao órgão, o escritor produz a música que seu talento lhe
sopra, mas também a que sua caixa de ressonância lhe permite
produzir. Ao mesmo tempo, ao contrário do que ocorre no mundo
físico — o que demarca o limite da metáfora oziana —, os acordes
que saem dos tubos têm o potencial de sustentar o teto, impedindo
que ele desabe e até, nos casos mais felizes, ajudando a elevá-lo.



 



1
COMO É QUE SE ESCREVE?



 

 
 
 
 

Ou isto ou aquilo: ou isto ou
aquilo...

e vivo escolhendo o dia inteiro!
Cecília Meireles



A  
mericano ou estadunidense?

História ou estória?
Homossexualismo ou
homossexualidade? Louro ou loiro?
Esta seção reúne 25 das dúvidas ou-
isto-ou-aquilo de maior sucesso que
recebi dos leitores ao longo de
quinze anos de consultório gramatical
na imprensa.

 

Há dúvidas de ortografia, de semântica, até de usos e costumes. A
maioria tem uma resposta clara, umas poucas caem no terreno do
“tanto faz”, mas uma coisa é certa: todas estão na cabeça dos
brasileiros do século XXI.



AMERICANO,
NORTE-AMERICANO
OU ESTADUNIDENSE?

Como chamar o nativo dos Estados Unidos: americano, norte-
americano ou estadunidense? As três formas têm adeptos no
português contemporâneo — o que não quer dizer que se
equivalham — e sempre rendem discussões quentes.

AMERICANO: É a forma mais comum e também a mais enraizada na
história de nossa língua. De Machado de Assis a Caetano Veloso
(“Americanos são muito estatísticos/ Têm gestos nítidos e sorrisos
límpidos”), existe uma tradição cultural séria a legitimar americano
como termo preferencial para designar o que se refere aos Estados
Unidos no português brasileiro.

Sempre houve quem se incomodasse com isso, por acreditar que
tal escolha trazia embutida uma concordância com o sequestro que
os conterrâneos de John Wayne fizeram de termos mágicos —
América, americanos — que deveriam ser propriedade de todo o
Novo Mundo. Afinal, os brasileiros também somos, assim como
argentinos, venezuelanos e tobaguianos, americanos, certo? É claro
que sim.

O problema é que o principal argumento contra o uso de
americano — o de que o termo está “errado” porque quer dizer tudo
o que se refere às três Américas — é ingênuo.

Americano quer dizer as duas coisas. Assim como mineiro pode
designar tanto um trabalhador em uma mina, seja ele búlgaro ou



cearense, quanto alguém natural do estado de Minas Gerais.
Palavras convivem bem com mais de um sentido.

De qualquer modo, tudo indica ter sido desse impulso nacionalista
— ou continentalista — que brotaram os dois termos seguintes.

NORTE-AMERICANO: Já foi indiscutivelmente o segundo colocado na
preferência dos brasileiros, atrás de americano, mas a lógica que o
sustenta é frágil. Por um lado, não há “norte” no nome do país. Por
outro, temos aqui o mesmo suposto problema que o pessoal do
sentido único vê em americano: numa de suas acepções, o termo
inclui canadenses e mexicanos.

ESTADUNIDENSE: Abertamente antiamericano, é provável que tenha
conquistado o segundo lugar nas graças dos falantes, atrás de
americano, durante o pesadelo dos oito anos da presidência George
W. Bush. A questão aqui é política, ponto: por que logo eles, os
americanos, teriam o direito de usar como emblema a sonoridade
mágica de América? Se nós também somos América e temos até
uma Iracema, isso não seria pura pilhagem cultural, muque
colonialista, arrogância ianque?

É claro que se pode pensar assim, e de certa forma foi isso mesmo
que ocorreu. Mas o fato cru é que, quando grande parte do mundo
estava sendo redividido e rebatizado, os caras foram espertos no
trabalho de branding. Correram ao cartório mundial com o bebê no
colo e incorporaram a palavra América ao nome do país. São os
Estados Unidos da América como nós já fomos os Estados Unidos do
Brasil.

Ninguém nos chamava de estadunidenses na época.

O falante decide
 

Paciência, então? Isso vai de cada um. Minha paciência é bem
menor com episódios de sabichonismo linguístico — “Você está



errado por falar como todo mundo, eu e uns poucos outros é que
estamos certos” — do que com os Estados Unidos da América,
sobretudo depois que Barack Obama tomou o lugar de Bush. No fim
das contas, bastaria o pernosticismo de estadunidense para me
indispor contra ele.

Não existe certo ou errado aqui. Assim como a mandioca também
pode ser, por questões regionais, chamada de aipim ou macaxeira,
os termos americano, norte-americano e estadunidense são opções
vocabulares à disposição do falante. Mas convém saber aquilo que
cada um implica antes de sair brandindo argumentos furados de
autoridade.

 
 

antártida
ou antártica?

Em português, o nome tradicional do continente gelado em torno
do polo Sul é Antártida (em Portugal, Antárctida). Até algum
momento impreciso dos anos 1980, talvez 1990, não parecia haver
dúvida sobre isso: Antártida era o nome próprio e antártico (a), o
adjetivo a ele correspondente.

Isso vem mudando. Não havendo o que se possa chamar de
posição “oficial” sobre o assunto, hoje as duas formas, Antártida e
Antártica, são empregadas no português brasileiro — consta que em
Portugal os falantes conservam fidelidade à sua Antárctida.

Como o uso é soberano, não se pode dizer que nenhuma das
formas esteja errada. Mas Antártida é preferível.

O anti-Ártico
 



Será que o uso crescente do nome próprio Antártica é só um
daqueles erros que, de tão repetidos, acabam por se impor? Pode
ser, mas seus defensores mais eruditos, entre os quais há geógrafos
de renome, alegam ser essa a única forma que faz sentido
etimológico, uma vez que o latim antarcticus, “austral”, derivou do
grego anti + arctikós, ou seja, o que se opõe ao ártico (de Árktos, a
Ursa, dupla de constelações do norte).

Se não chamamos o Ártico de Ártida, argumentam,
por que chamar seu antípoda de Antártida? Há quem
imagine que tudo começou com um erro de grafia e
ainda os que enxergam no batismo da Antártida uma
influência da mitológica Atlântida, o continente perdido.

Discussões etimológicas à parte (dificultadas pelo fato
de dicionaristas não se dedicarem a topônimos,
registrando apenas os adjetivos a eles
correspondentes), considero provável que a forma
emergente Antártica seja só mais uma das incontáveis
influências do inglês em nossa língua.

 
 

baviera
ou bavária?

Baviera, por favor! Bavária, forma que nas últimas
décadas tem aparecido com frequência na imprensa
brasileira, é nome de cerveja.

Vamos a um pouco de história. Bayern é como se chama, no
idioma local, o estado alemão situado no sudeste do país, cuja
capital é Munique. Acredita-se que a palavra tenha ligação com os
boios, povo celta que vivia na região desde antes de sua anexação



ao Império Romano. Os mesmos boios estão por trás do nome da
vizinha Boêmia, hoje parte da República Tcheca.

No latim medieval, Bayern virou Bavaria. No entanto, foi só após
uma tabelinha com o francês Bavière que a palavra chegou ao
português — como também ao espanhol. É por isso que a região
ficou conhecida entre nós como Baviera, sendo bávaro o gentílico
respectivo.

E de onde saiu Bavária? O que pode parecer um retorno às nossas
raízes latinas é mais provavelmente uma tradução apressada e
inculta do inglês Bavaria, só isso. Quem sabe com um
empurrãozinho da cerveja.

 
 

cãibra
ou câimbra?

Deve-se preferir cãibra, forma tradicional e que goza de melhor
trânsito no universo dos falantes de português.

Câimbra é uma variante que encontra abrigo — como forma não
preferencial — nos grandes dicionários brasileiros e também no
Vocabulário Ortográfico da Língua Portuguesa da Academia Brasileira
de Letras (Volp). Mas não goza do mesmo prestígio em Portugal.

Quanto a cãimbra, grafia que promove uma mistura das outras
duas — bom, esta é só um erro mesmo.

 
 

câmara
ou câmera?



Quando se trata do aparelho óptico, as duas
formas são usadas no Brasil. A maioria dos nossos
dicionários registra ambas, com câmera
remetendo a câmara.

Isso não quer dizer que uma delas esteja
errada, e sim que ambas são admitidas, com a
segunda (câmara) ocupando, segundo os
lexicógrafos, posição preferencial.

Em outras palavras: câmara é a forma clássica,
lusitanamente correta, válida para todas as
acepções da palavra, enquanto câmera é um
brasileirismo influenciado pelo inglês camera e
que tem o sentido especializado de aparelho
óptico (para tirar fotografias ou captar imagens
em movimento no cinema ou na TV).

Tudo bem. Ocorre que, nessa acepção, a forma
câmera é mais corrente entre nós do que câmara.
E quando a palavra designa o profissional — o câmera — que opera
a câmera, a versão com e chega a ser exclusiva. Nunca vi um deles
ser chamado de “o câmara”.

Traduzindo: os dicionários resistem, mas vai se consolidando no
uso brasileiro a distinção entre câmera (aparelho óptico) e câmara
(recinto fechado, aposento, compartimento, cavidade num
organismo vivo ou numa caverna, salão de reunião e assembleia ali
reunida etc.).

A distinção tem aspectos funcionais, como no caso do profissional
chamado câmera, mas não devemos esquecer que uma acepção
derivou da outra: a câmera nasceu como câmara escura (camera
obscura), “caixa ou câmara dentro da qual se forma, por intermédio
de uma pequena abertura (ou uma lente), a imagem de uma cena
externa” (Houaiss).



A oscilação vem de longe
 

Torna tudo mais interessante saber que ocorre desde o latim
clássico a oscilação entre as grafias camera e camara (“teto
abaulado, navio coberto, céu da boca”) — com a primeira no
papel de preferencial, segundo o dicionário Saraiva. No início
do século XVIII, o português adotava a forma câmera para
designar aposento.

Essa antiguidade fez com que, surpreendentemente, um
severo caçador de estrangeirismos como o português Vasco
Botelho de Amaral fosse tolerante com câmera em seu
Dicionário de dificuldades da língua portuguesa, de 1938.

Apesar disso, é evidente que a preferência brasileira por
câmera tem menos a ver com um uso antigo do que com a
influência recente do inglês.

 
 

elefanta
ou elefoa?

Sim, o Volp registra a palavra elefoa! O ponto de exclamação se
justifica porque elefoa é um velho erro cômico — e um tanto infantil
— sem a menor sustentação etimológica ou morfológica. O feminino
de elefante é elefanta.

O vocábulo elefoa jamais teve acolhida em nenhum dicionário de
português — luso ou brasileiro — de que eu tenha notícia. Sua única
aparição é negativa e se dá no Aurélio, que anota: “Não existe o
feminino elefoa”. O que atesta a popularidade do erro, mas só isso.



Ah, sim: aparece também na gramática de Evanildo Bechara, o
cérebro filológico por trás do Volp, o que explica muita coisa. Mas
nessa o respeitado gramático está sozinho.

Será que os dicionários deveriam se adaptar e reconhecer a forma
preferida por tanta gente, mesmo que lhe falte sustentação
histórica? Acho que não.

É verdade que a língua muda o tempo todo e que muitos
equívocos e mal-entendidos de ontem estão integrados à norma
culta de hoje. No entanto, há erros condenados a ser apenas erros.
Não falta quem confunda as duas coisas, mas duvido que loção um
dia vire sinônimo de noção.

Melhor faria o Volp se tirasse humildemente de cena a palavrinha
malformada — ou então, por coerência, passasse a registrar também
dibre, variante popular de drible que é mais defensável e deve ter
mais adeptos do que elefoa entre os falantes brasileiros.

 

Aliás, que tal esquecer aliá?
A maior parte dos dicionários brasileiros registra também aliá, uma

palavra de origem oriental (cingalesa) que, vamos combinar, só não
caiu em completo esquecimento devido à insistência desses mesmos
dicionários em mantê-la viva, com a ajuda de certos professores de
português e um punhado de redatores de palavras cruzadas.

Na vida real, faz tempo que ninguém chama elefanta de aliá. A
maioria dos lexicógrafos de Portugal nem registra o termo.

 
 

espécie
ou espécime?



Depende do que se quer dizer. Apesar da semelhança, trata-se de
vocábulos diferentes, cada um com sua própria origem e significado.

Espécie é uma palavra antiga (século XIII) que aponta sempre para
uma coletividade. Espécime é um vocábulo relativamente recente
(século XIX) que se refere a um indivíduo dentro dessa coletividade.

O sentido mais básico de espécie (do latim species, “conjunto de
traços que fazem reconhecer qualquer objeto”) é o de grupo em que
se classificam seres vivos e coisas, segundo suas características.

A acepção biológica de espécie é mais controversa, mas não vem
ao caso. Para a linguagem comum basta saber que, por exemplo,
seres humanos pertencem a uma espécie e cachorros a outra.

Já o sentido de espécime (do latim specimen, “amostra, prova”) é
“qualquer indivíduo de uma espécie”. Cachorros formam uma
espécie, mas aquele chihuahua ali, no colo da madame, é um
espécime.

A grafia espécimen também é considerada correta, embora não
seja preferível.

Outra diferença entre as duas palavras é que espécie é substantivo
feminino e espécime, masculino — qualquer que seja o sexo do
espécime.

 
 

estória
ou história?

As duas palavras existem, mas são diferentes. Segundo o
dicionário Houaiss, estória é um brasileirismo que significa apenas
“narrativa de cunho popular e tradicional”, enquanto história pode
querer dizer também isso — entre muitas outras coisas.



No entanto, na língua brasileira real, o sentido de estória acaba
sendo mesmo o de qualquer história inventada, ainda que não
“popular e tradicional”.

Nessa eu fico com o Aurélio, que não reconhece a palavra, e com
os portugueses, que não a usam: para mim — e para a maioria dos
escritores que conheço — é tudo história. É que a fronteira entre
história real (história) e história fictícia (estória) me parece fluida
demais para tornar funcional a adoção de dois vocábulos.

Quem não sabe que a história, bem espremida, é cheia de
estórias? E vice-versa? Mais inteligente deixar a distinção a cargo do
contexto.

Os adeptos de estória são minoritários, mas têm um padrinho
forte. Depois que Guimarães Rosa usou a palavra no título de seu
livro Primeiras estórias (1962), cujo conto de abertura começa com a
frase “Esta é a estória”, não lhes faltam credenciais literárias.

No fim das contas, esse é mais um daqueles casos em que cada
um deve decidir com a própria consciência e o próprio gosto seu
caminho no mundo da língua.

Inglês ou francês?
 

A origem de estória é meio controversa. Seu primeiro registro em
português, no século XIII, é anterior ao de história, e por algum
tempo as duas palavras tiveram exatamente o mesmo sentido.

A matriz daquele velho termo já seria o inglês story, segundo o
Houaiss, mas não convém descartar a hipótese de que ele tenha
derivado — do mesmo modo que story — do francês arcaico storie,
uma palavra do século XII.

Seja como for, aquela primeira encarnação de estória caiu em
desuso. O ressurgimento da palavra no Brasil, já no século XX, foi
indiscutivelmente obra do inglês.



 
 

expresso
ou espresso?

As duas grafias são encontradas por aí, café
expresso e café espresso. Não se pode dizer que
uma ou outra esteja errada, mas prefiro a
primeira — como, aliás, os poucos dicionários de
português que registram essa acepção da palavra.

Espresso é uma palavra italiana que, em
português, traduz-se como expresso. Sim, foi na
Itália que nasceu o café preparado dessa maneira, na hora, numa
máquina especial. Mas não creio que isso seja razão suficiente para
importar também a grafia original.

Quem defende o uso de espresso alega que a palavra portuguesa
expresso provoca confusão, por dar a entender que o particípio
irregular do verbo exprimir, onde nasceu esse adjetivo (e também
substantivo), tem algo a ver com a mecânica do café expresso.

Acontece que, etimologicamente, tem mesmo, ainda que por vias
tortas. Expresso é uma tradução literal possível de espresso e
compartilha com ele um antepassado distante: o latim exprimere,
que significava tanto “apertar com força, extrair” quanto “pronunciar,
enunciar claramente”.

Espremido ou rápido, eis a questão
 

A história se complica um pouco porque dessa matriz latina o
português tirou dois verbos distintos: espremer (no século XIV) e
exprimir (no XV). Embora, como explica o Trésor de la langue



française no verbete express, nunca tenha ficado estabelecido acima
de qualquer dúvida se o espresso italiano nasceu com o sentido de
“espremido, feito sob pressão” ou por analogia com a acepção
(anglófila) do trem expresso, isto é, “rápido, direto ao ponto”, a
grafia com x tem sido adotada em francês e também aqui. Em inglês
escreve-se espresso, à italiana.

Além de “enunciado de forma clara ou categórica”, expresso tem
alguns outros sentidos consagrados que caem bem neste caso,
como informa o Houaiss: “que é enviado rapidamente, sem
delongas” (correspondência); “que vai do ponto de partida ao ponto
de chegada sem parar” (trem).

É nessa linhagem semântica que o mesmo dicionário passou
recentemente — com atraso em relação ao Dicionário de usos do
português do Brasil, de Francisco S. Borba, mas à frente de boa
parte dos concorrentes, que ainda ignoram tal acepção — a registrar
o café “que é preparado, no momento em que o freguês o pede,
numa máquina especial”. Com x.

 
 

fruto
ou fruta?

Há um modo simples (simples demais, como veremos) de
responder à questão: fruta é o fruto comestível. O que equivale a
dizer que, na linguagem comum, toda fruta é um fruto, mas nem
todo fruto é uma fruta.

Por exemplo: a mamona é o fruto da mamoneira. Não é uma fruta,
pois não se pode comê-la. Já o mamão, fruto do mamoeiro, é
obviamente uma fruta.



Se a regra geral é simples, basta aplicá-la à imensa variedade do
reino vegetal para que comece a se complicar.

Quase sempre a fruta pode ser comida crua, mas não
necessariamente. Nas palavras do Houaiss: “Alguns frutos, embora
só sejam consumidos após o cozimento, são chamados de frutas,
como, por exemplo, a fruta-pão e algumas variedades de banana”.

O quadro fica mais confuso porque há, sim, frutos comestíveis (às
vezes até sem cozimento) que a linguagem comum não chama de
frutas, e sim de legumes.

O chuchu e o pepino são dois deles. O tomate, embora haja uma
corrente sabichona que discorde (“Tomate é fruta!”), é outro. Em
linhas gerais, legumes são frutos comestíveis que se caracterizam
por terem menos açúcar do que as frutas.

Na linguagem científica é diferente
 

Para evitar mal-entendidos, convém enfatizar que aqui estamos
falando das palavras fruto, fruta e legume na linguagem comum, e
não na científica.

O sentido de fruta inclui, portanto, o que no vocabulário botânico
se chama de pseudofruto (como o caju) e de infrutescência (como o
figo).

Fruta como coletivo
 

Fruto e fruta são palavras — ambas antigas, datadas do século
XIII, a princípio grafadas fruito e fruita — que têm origem latina
semelhante, mas não idêntica.

A matriz de fruto é fructus, “direito de receber e guardar como
propriedade os frutos produzidos por alguma coisa; gozo desses



frutos, proveito, colheita”. O sentido de “direito de fruir” é
conservado na palavra usufruto, derivada de usus-fructus, “direito de
gozo de um bem do qual não se é proprietário”.

Fruta veio de fructa, plural da forma tardia fructum
(correspondente ao clássico fructus). Não consegui encontrar
nenhuma referência ao momento em que surgiu seu sentido restrito
de “fruto comestível”, mas tudo indica que ele não existia em latim.

A origem de fruta levou alguns gramáticos antigos a condenar seu
uso no plural, como se a palavra já tivesse sentido coletivo em si.
Um preciosismo que a realidade da língua soterrou faz tempo.

 
 

glamour,
glamor
ou glamur?

Essa dúvida nos lança num pequeno vespeiro que, nem por ser
minúsculo, restrito a uma palavra, deixa de azucrinar os falantes.

O substantivo glamour, sinônimo de “charme, encanto pessoal,
magnetismo”, é registrado por todos os nossos principais dicionários.
Contudo, ao contrário de xampu, abajur e outros termos importados,
não conseguiu se naturalizar.

Pois é: o serviço de imigração da lexicografia insiste que, embora
circule livremente por aí, glamour ainda carrega documentos
estrangeiros e deve ser grafado em itálico. Ninguém obedece, claro,
e fica por isso mesmo.

Essa recusa dos dicionaristas é um tanto esquisita se
considerarmos que glamour veio para ficar e até constituiu família:
seus filhos nativos — como glamouroso, glamourizar e



glamourização — são dispensados pelos sábios do uso de itálico,
embora não estejam livres de uma incômoda variedade de grafias. O
Aurélio registra glamouroso. O Houaiss, glamoroso.

A confusão não para aí. É agravada pelo fato de que 999 em mil
brasileiros (talvez mais) pronunciam glamur, e não glamor. Os
dicionaristas não gostam dessa opção prosódica por uma razão
etimológica: a pronúncia glamur é fruto de uma interpretação
equivocada do vocábulo como francês, o que explica a sonoridade
semelhante à de jour, quando na verdade ele veio do inglês.

Ora, se nasceu no inglês — argumentam os sábios — seria um
atestado de ignorância aprovar uma pronúncia afrancesada. As
variações de grafia (glamouroso, glamoroso) ainda se admitem
porque existem até na língua-mãe: no inglês americano é comum
encontrar a forma glamor.

A argumentação faz sentido etimológico, mas deixa de levar em
conta que, ao migrarem, palavras passam a dever obediência aos
falantes do idioma que as recebe. Do contrário, o vocábulo inglês
yacht teria sido adotado como iót, e não como iate. É natural que,
no processo de aportuguesamento, prevaleça a pronúncia local.

Estará a palavra glamour condenada a ser para sempre um caso
especial? Não creio. Acho que estamos a caminho de lhe dar “foros
de cidade”, como dizia Machado de Assis.

À espera do glamur
 

Um sinal de avanço no processo de naturalização de glamour pode
ser encontrado no Dicionário de usos do português do Brasil, de
Francisco S. Borba. Ele também registra apenas glamour, com itálico
e tudo, mas traz as grafias aportuguesadas glamurizado,
glamurizante, glamurizar e glamuroso — bem ajustadas à fala, como
se vê.



Trata-se de uma obra de referência séria, mas,
digamos, alternativa, menos compromissada com
a tradição do que com o uso contemporâneo. Se
não tem o peso institucional de Aurélio e Houaiss,
ganha deles em agilidade. Não duvido que dentro
de alguns anos glamour acabe aportuguesado
como glamur.

Sou um que vai achar glamuroso.

O incrível parentesco com
a gramática

 

Não é fácil acreditar nisso, mas a palavra
inglesa glamour é uma filha natural de grammar,
isto é, gramática. Como assim?

Assim: gramarye, uma variação escocesa de grammar, virou
glamour ao ser reintroduzida na corrente principal da língua. Walter
Scott, escritor escocês de sucesso na virada entre os séculos XVIII e
XIX, fez muito por sua popularização.

Até aí tudo bem, mas falta explicar o desvio semântico. Quem, não
sendo maluco, associaria glamour, charme ou magnetismo pessoal,
com gramática (que em última análise saiu do grego grammatiké,
“ciência ou arte de ler e escrever”), disciplina que quase todo mundo
considera árida?

Não é só isso. Mais do que ser vista como encantadora, a
gramática conseguiu dar nome ao próprio encanto!



 
É aí que entramos no túnel do tempo. Um dos sentidos expandidos

de grammar no inglês medieval era o de “qualquer tipo de
conhecimento elevado, especialmente em ciências ocultas”.

O glamour se situava no encontro entre o saber e a magia. Ser
culto, ilustrado, saber mais do que as pessoas comuns era o que
garantia então ao glamouroso seu irresistível magnetismo. A era
Vogue viria bem mais tarde.

 
 

homossexualismo
ou homossexualidade?

A questão é uma daquelas em que a língua vira um campo de
batalha. O combate pode envolver diversos tipos de argumento —
linguísticos, históricos, etimológicos, científicos —, mas eles não
passam de armas. O que está em jogo mesmo é uma questão
política.

O movimento gay transformou em bandeira a condenação de
homossexualismo, que em sua origem designava uma patologia, e
sua substituição por homossexualidade.



Linguisticamente, a questão não é tão simples. O termo
homossexualismo foi cunhado no ambiente infestado de ideias
pseudocientíficas de fins do século XIX e vinha impregnado de
conotações médicas. (Incrivelmente, só em 1990 a Organização
Mundial de Saúde o excluiu de sua lista de distúrbios mentais.)

Ocorre que a palavra não ficou presa a essa primeira acepção.
Além de “condição patológica”, usamos o sufixo de origem grega -
ismo para indicar, entre outras coisas, “prática”, “peculiaridade” e
“qualidade característica” (Aurélio).

Como se vê, o termo homossexualismo pode soar inocente e até
positivo, como patriotismo, lirismo etc. É provável que uma parte
dos falantes o use com intenções pejorativas. A maioria certamente
não.

Mas os adversários de homossexualismo argumentam que nada
disso importa, pois o que está em questão é uma luta simbólica. Ao
transformar a palavra em ícone da opressão contra os gays,
tomando-a ao pé da letra do seu pecado original, provoca-se um
estranhamento que desperta consciências.

A esta altura, claro, já entramos faz tempo no terreno da política.
O fato é que as duas palavras estão no dicionário, o resto é com
você.

Para mim, homossexualidade
 

Eu fiz minha opção: embora tenha dúvidas sobre a estratégia de
criminalizar em nome da etimologia um vocábulo que a maioria da
população emprega de forma inocente, adotei o termo
homossexualidade. Não me custa muito mexer no vocabulário. Bem
menos, sem dúvida, do que custa aos homossexuais conviver com
uma palavra que consideram insultuosa.



“Casal gay” está certo?
 

Está. Quem diz — e muita gente diz — que a expressão é um
contrassenso, argumentando que casal implica necessariamente os
dois sexos, externa uma restrição moral ou religiosa embrulhada
numa análise linguística pobre.

A acepção mais corrente de casal exclui mesmo os gays: “par
composto de macho e fêmea, ou homem e mulher” (Aurélio). Mas
esta é só uma das acepções da palavra, que uma ampliação
semântica transformou faz tempo em sinônimo de “par, dupla”, sem
referência a gênero: “duas coisas iguais; par, parelha” (Houaiss).
Atenção para “iguais”.

Não é só. O sentido original de casal era casa pequena e rústica
ou conjunto de habitações desse tipo. Depois, por extensão de
sentido, a palavra passou a nomear também quem ali morava. “No
sentido de par de animais de sexos diferentes, (casal) vem da ideia
de viverem eles juntos no mesmo casal”, diz o etimologista Antenor
Nascentes.

Ou seja, o foco é o endereço, não o gênero. Na Idade Média,
quando surgiu o vocábulo, leis e costumes não permitiam aplicá-lo a
parceiros do mesmo sexo. Mas não estamos na Idade Média.

As escolhas que cada um faz em sua linguagem pessoal são
soberanas, um direito inalienável. Melhor assumi-las do que partir à
caça de “erros” que não estão lá, tentando legitimar tecnicamente
uma opção que no fundo é política.



 



jantar
ou janta?

Depende do contexto. Janta é um sinônimo menos sofisticado de
jantar, palavra da qual nasceu por derivação regressiva — o mesmo
processo pelo qual, do verbo ajudar, se fez o substantivo ajuda. Seu
uso não está “errado” pelo menos desde 1881, quando estreou em
dicionário na primeira edição do Caldas Aulete.

O verbo jantar, que derivou do latim jentare (“almoçar”) no início
do século XII, vinha sendo empregado também como substantivo
desde o século seguinte. Janta surgiria bem depois, como um termo
de uso coloquial, popular, familiar, que também pode ser visto como
chucro ou canhestro, conforme a situação. Jantar é uma versão mais
elegante e culta.

Empregado na situação errada, o vocábulo janta tem mesmo a
capacidade de arquear sobrancelhas. Há ocasiões, porém, em que
não só cai bem como é até recomendável.

 
 

listrado
ou listado?

As duas formas estão corretas, mas listrado tem a preferência dos
falantes. Nem sempre foi assim, e isso não se dá de modo uniforme
em todas as regiões do país, mas tudo indica que lista (que é um



brasileirismo em sua acepção de listra, ou seja, “risca ou faixa em
tecido, de cor diferente deste”) está perdendo a guerra.

É curioso observar que, ao ser gravada por Carmen Miranda nos
anos 1930, a famosa canção de Assis Valente (“Levava um canivete
no cinto e um pandeiro na mão”) chamava-se “Camisa listada”.
Desde então, em suas muitas regravações, quase sempre aparece
como “Camisa listrada”. Muita gente nem sabe que lista pode ter tal
sentido e imagina estar diante de um erro.

Trata-se de variações de uma mesma palavra, embora sua carga
semântica não seja idêntica: lista também pode querer dizer rol;
listra é só listra mesmo.

Ambas são descendentes, pela via do italiano ou do francês, de
um termo de origem germânica (liste no norueguês antigo, por
exemplo) que significava “tira, faixa, apara”. O sentido de rol,
enumeração ou catálogo surgiu por metonímia: o que se escrevia
em longas tiras de papel acabou batizado com o mesmo nome.

Se lista é o vocábulo original, datado do século XIV, a variação
listra surgiu em meados do XVI. O r foi acrescentado por um
processo que os especialistas chamam de epêntese. Isso quer dizer
que nada tinha a ver com a raiz do vocábulo, mas soava bem. Foi o
que transformou, por exemplo, o latim stella no português estrela.

 
 

louro
ou loiro?

Tanto faz. Louro, do latim laurus, é a forma mais antiga (século
XIII) e aquela que em geral os dicionaristas, tanto brasileiros quanto
portugueses, consideram preferencial.



No entanto, loiro, variação registrada pela primeira vez em 1836,
tem uso cada vez mais disseminado no Brasil, a ponto de não ser
incomum encontrar quem por desinformação tente corrigir os que
adotam louro.

As duas formas têm exatamente as mesmas acepções, de “folha
do loureiro” a “cor entre o dourado e o castanho-claro” e “pessoa
que tem os cabelos dessa cor”. (Louro como sinônimo de papagaio
tem outra origem, meio nebulosa; mas, ao contrário do que muitos
imaginam, também admite a variação loiro.)

O uso de louro ou loiro já obedeceu a preferências regionais, mas
essas fronteiras andam borradas. Em minha juventude, no Rio de
Janeiro, todo mundo só falava e escrevia louro. Quando se esbarrava
em loiro, quase sempre estávamos na presença de um paulista.

Isso mudou. Assim como a pronúncia “futêbol”, loiro é um dos
traços linguísticos que São Paulo tem exportado para o resto do país
na esteira de seu domínio econômico e cultural. Meu filho, carioca de
nascimento e criação, fala loiro.

 

Tesoira, noute, oiro, cousa…
 

A oscilação entre os ditongos ou e oi tem uma longa história em
nossa língua. Noite era noute no português antigo. Machado de
Assis gostava de escrever dous e doudo, formas praticamente caídas
em desuso.

Em compensação, a tesoura, acredite, já foi chamada
exclusivamente de tesoira. Louça/loiça, ouro/oiro, coisa/cousa e



coice/couce são outros exemplos de pares em que as duas formas
são consideradas corretas.

 
 

luau ou lual?

Muita gente, imaginando que a palavra luau tem algo a ver com
lua ou luar, supõe que sua grafia seja lual.

Não é. Longe de ter se formado na língua portuguesa, luau é um
termo que importamos no século XX do havaiano lū’au por
intermédio do inglês, idioma em que foi registrado pela primeira vez
em meados do século XIX.

E qual é o sentido do havaiano lū’au? O primeiro deles, que não
chegou até nós, é de um prato típico feito com brotos de taro (um
tipo de inhame), frango ou polvo cozidos em leite de coco.

A segunda acepção de lū’au surgiu por extensão de sentido:
acabaram por ganhar o mesmo nome as festas ao ar livre, em geral
na praia, em que era servido o tal prato.

Foi apenas esta acepção que importamos.

De todo modo, não convém descartar a possibilidade de que o
falso parentesco com lua tenha contribuído para o sucesso que a
palavra fez entre nós.

 
 

making of
ou making off?



Nem só de português vive a língua brasileira: a dúvida é de inglês,
mas isso não a torna menos relevante. Making of (nada de f
dobrado) consagrou-se entre nós com um sentido que, antes de sua
importação, costumava ser atendido pela expressão “cenas de
bastidores” ou coisa parecida.

Trata-se do registro do processo de produção (making) de (of) um
objeto cultural qualquer — filme, disco, show, ensaio fotográfico etc.
Metalinguístico, o making of é geralmente um filminho promocional
que se debruça sobre a ação de preparar a atração principal, tirando
o espectador do auditório e levando-o para dentro da oficina dos
artistas. A era do DVD ajudou a consagrá-lo.

Faz décadas que making of é figurinha fácil no vocabulário da
imprensa cultural brasileira. Com um detalhe embaraçoso: na maior
parte dos casos, emprega-se uma degeneração ortográfica, making
off, que na vida real é outra coisa: substantivação de to make off,
“fugir, dar no pé”. Fuja dele.

Que tal aprender?
 

Pode-se discutir — e discutem-se mesmo — as implicações
culturais da voracidade anglófila brasileira. Há quem julgue a
importação de making of servil e desnecessária, pois poderíamos
dizer a mesma coisa de outra forma. Para estes, optar por making of
é tão idiota quanto chamar adolescente de teen.

No entanto, o caso aqui é diferente, pois making of tem um
sentido preciso — de produto acabado que inclui “cenas de
bastidores”, mas não se esgota nelas —, e contra a precisão é
quixotesco lutar.

Seja como for, é melhor escrever certo: se gostamos tanto de falar
inglês, que tal aprender?

 



 

menor ou
de menor?

No português culto, quem ainda não atingiu a maioridade é
chamado menor de idade — ou apenas menor, forma abreviada que,
a depender do contexto, pode ser suficiente para transmitir a
mensagem desejada.

De menor é uma expressão popular brasileira que deve ser
evitada. Tem registro no Houaiss, no Aurélio e até em dicionários
portugueses (como brasileirismo), mas quase sempre acompanhada
da observação de que é uma expressão informal.

Esse de menor não veio do nada. É provavelmente a forma
abreviada da expressão de menor idade, que tem raízes fundas e
bom lastro cultural no idioma: “Fulano é de menor idade”, uma
forma alternativa de dizer “Fulano é menor de idade”.

Embora isso ajude a compreender de menor, não altera o fato de
que a expressão é identificada pela maioria dos falantes com um uso
inculto ou desleixado da língua.

 



nova york, nova iorque
ou new york?

Muita gente se incomoda com o fato de a cidade de Nova York ser
chamada assim pela quase totalidade da imprensa brasileira — em
Portugal, prefere-se Nova Iorque.

Alegam os incomodados que, por uma questão de coerência, seria
preciso ou aportuguesar o nome todo, Nova Iorque, ou mantê-lo
integralmente no original, New York. Há bons professores de
português que concordam com isso.

Reconheça-se que a opção entre aportuguesar tudo ou nada é
aplicada à maioria dos topônimos, os nomes de lugares. A regra
geral é “traduzir” (isto é, adaptar) os famosos, como Milão, Londres,
São Petersburgo, Cidade do Cabo, e preservar a grafia original
daqueles que são menos familiares — Heildelberg, Salt Lake City,
Falluja, Perth. Por que, então, Nova York é esse híbrido?

Hoje, porque a forma se consagrou — essa é fácil. No entanto, se
quisermos chegar à origem do tratamento diferente, é provável que
encontremos por lá a interpretação do nome da cidade como duas
unidades com estatutos distintos: Nova, um adjetivo, é termo do
vocabulário comum e portanto traduzível; já York, nome próprio
perfeitamente pronunciável do jeito que está, permanece intocado.

Não consigo ver erro nisso.

 
 

paraolímpico
ou paralímpico?



Muita gente só se deu conta da novidade quando, a certa altura da
cerimônia de encerramento dos Jogos de Londres, em 2012, foi
anunciada a realização dos Jogos Paralímpicos de 2016 no Rio de
Janeiro.

Espera aí: paralímpicos?! Os jogos não deveriam ser
paraolímpicos, como sempre foram?

Não se tratava de erro de digitação. Em novembro do ano anterior,
quando fora divulgada a logomarca do evento, o Comitê
Paraolímpico Brasileiro (CPB), assim chamado desde sua fundação,
em 1995, tinha aproveitado para anunciar que estava trocando de
nome “para se alinhar aos demais países”.

Para tanto, deixava um o pelo caminho, tornando-se oficialmente o
Comitê Paralímpico Brasileiro. Na mesma data, estipulou um prazo
de dezoito meses para que as entidades a ele filiadas se
atualizassem ortograficamente. O que elas fizeram, claro.

Na prática, isso significa que a palavra paraolímpico tem seus dias
contados. Normalmente não é tão grande o poder de entidades
reguladoras sobre a língua que as pessoas de fato falam. Neste
caso, porém, trata-se de um campo ainda em processo de
organização e que depende pesadamente da esfera oficial.

Isso nos permite prever que a velha grafia paraolímpico não terá a
menor chance, embora a forma paralímpico não tenha sido adotada
de imediato por nossos dicionários ou pelo Volp.

Relação com a paraplegia
 

Antes que a nova grafia se torne tão natural que a história da
palavra vire uma curiosidade de museu, convém recapitular sua
trajetória.

A palavra paraolímpico foi formada a partir da junção do prefixo de
origem grega para- (de paraplegia) com o adjetivo olímpico. Nos



anos 1940 e 1950, quando a imprensa começou a usar o nome, os
atletas eram apenas cadeirantes. Se hoje não interessa ao
movimento paraolímpico enfatizar a relação com a paraplegia que
está na origem do termo, mesmo porque abarca muitos outros tipos
de deficiência, cabe à etimologia registrar isso.

Desde 1960, quando quatrocentos atletas disputaram em Roma os
primeiros — e oficiosos — Jogos Paraolímpicos, o campo
paradesportivo caminhou do amadorismo abnegado para o
profissionalismo. Compreensivelmente, hoje o site do Comitê
Paralímpico Internacional — fundado em 1989, um ano após os
Jogos Olímpicos de Seul empregarem oficialmente a palavra pela
primeira vez — prefere explorar a riqueza semântica de para-: “A
palavra paralímpico deriva da preposição grega para (ao lado) e da
palavra olímpico. Significa que os Jogos Paralímpicos se realizam
paralelamente aos Olímpicos e ilustra o modo como os dois
movimentos existem lado a lado”.

O comitê internacional é paralímpico desde sempre. O português,
fundado em setembro de 2008, também já nasceu com essa grafia,
contrariando o parecer encomendado na época pelo Instituto do
Desporto à linguista Margarita Correia. “Será mais consentâneo com
a estrutura da língua portuguesa […] que o termo em causa
mantenha a vogal inicial o da palavra olímpico”, opinou ela,
adotando uma posição linguisticamente irrefutável.

A palavra que deveria permanecer íntegra é olímpico: se fosse o
caso de contração, que se criasse parolímpico. Paralímpico soa
simplesmente errado.

Agora é tarde. O Brasil resistiu por muitos anos, mas, sem o apoio
de Portugal, ficou difícil conter a onda internacional: vamos de
paralímpico mesmo. Mas que é esquisito, é.

 
 



poço do elevador
ou fosso do elevador?

Como o uso abraça as duas formas, não faria sentido tentar
separá-las de modo absoluto em termos de correção. No entanto,
quando se pensa no problema, fica claro que poço (do latim puteus)
é uma palavra mais indicada do que fosso (provavelmente do latim
fossum, “cavado”).

Há uma margem de correspondência semântica entre as duas
palavras, que não se parecem só no som. Mas o sentido de poço
(“cisterna, mina, abismo”) investe no movimento vertical, isto é, ele
cresce para baixo.

Já o fosso (“cova, vala, buraco em torno de castelo”) é mais
horizontal, tem necessariamente certa extensão, embora possa até
ser profundo.

Pergunte ao Google
 

O uso comum também se inclina por poço. No Google, uma
pesquisa por “poço do elevador” gera mais de duas vezes o número
de páginas convocado por “fosso do elevador”.

É possível que, além das semelhanças entre os dois vocábulos,
certa associação da ideia de poço com a de água — que em
condições normais não frequenta poço de elevador — contribua para
a relativa instabilidade da expressão.

 
 



pout-pourri
ou pot-pourri?

A forma pout-pourri, que não existe nem teria como fazer sentido
em sua língua de origem, é de longe o erro mais disseminado no
Brasil entre as muitas palavras que importamos do francês.

Com o sentido de “obra artística composta de trechos de outras
obras”, a palavra correta é pot-pourri, de pot (pote ou panela) +
pourri (podre). A palavra surgiu em 1564 com o significado de ragu,
ensopado de carne com legumes, numa tradução literal do espanhol
olla podrida.

A ideia de mistureba puxou a expansão metafórica de pot-pourri,
que pouco mais de um século depois tinha ingressado no
vocabulário da literatura e da música com o sentido que terminaria
por chegar até nós — aqui, estritamente musical, desafiado nas
últimas décadas pela concorrência do inglês medley.

No entanto, é difícil encontrar um brasileiro que escreva o correto
pot-pourri (pronuncia-se “popurri”) em vez do equivocado pout-
pourri (pronuncia-se “pupurri”). Como será que se consolidou um
erro desses, uma vez que a palavra pout nem existe em francês?

Trata-se de um enigma, mas dificilmente será inocente a mania
nacional de adotar termos estrangeiros para enfeitar a linguagem,
dispensando-nos do trabalho de verificar onde cantou o galo.

 

 



sito ou situado?
à rua ou na rua?

A menos que se queira empregar a fórmula estereotipada que
a linguagem burocrática consagrou, deve-se preferir situado.

Naquela fórmula, é comum que a preposição seja a: “sito à
rua tal”. Segundo a norma culta, a preposição correta é em: “o
imóvel está sito (situado, localizado) na rua tal”.

Em seu Dicionário de dificuldades da língua portuguesa,
Domingos Paschoal Cegalla sugere que o erro tenha surgido
por extrapolação do uso da preposição a que se emprega
corretamente para indicar distância, posição relativa, como em
“sito na rua X, a cem metros da praça Y”.

Ainda que a regência esteja correta, sito deve ficar confinado
ao patoá (jargão) dos contratos e documentos legais. Nascido
como particípio irregular (já caído em desuso) do verbo situar, deu
um jeito de sobreviver como adjetivo, mas tem existência limitada às
fórmulas prontas da linguagem jurídica.

Fora dela, é uma palavra que soa pernóstica e deve ser evitada.
Seu sinônimo situado é bem mais elegante.

 
 

vitrine ou vitrina?

Não se pode dizer que exista o certo neste caso: as duas formas
são empregadas. No entanto, é possível — e desejável — fazer uma
distinção entre elas.



Diante de palavras importadas do francês, como vitrine, o
português brasileiro se inclina tradicionalmente pela terminação em
e, enquanto o lusitano costuma preferir a terminação em a. Há
flutuações entre falantes dos dois países, mas essas são as
inclinações gerais. Isso se verifica também em vocábulos como
cabine(a) e equipe(a), entre outros.

Infelizmente, em muitos desses casos nossos dicionaristas tomam
o partido da inclinação portuguesa. O nome disso é lusocentrismo, o
velho vício colonial da subserviência à metrópole. Não é assim que o
Brasil gosta de falar, como comprovam bons autores há pelo menos
um século.

Não que os lexicógrafos formem um bloco coeso. O Aurélio, mais
lusófilo, prefere cabina, embora traga cabine como variante. Pior:
até o início deste século, nem sequer reconhecia a existência de
vitrine, registrando apenas vitrina.

O Houaiss é menos servil ao modo lusitano de incorporar
galicismos: vai de cabine e de vitrine.

Entre dois Buarques
 

Se o Chico, que de língua entende um pouco, canta “nos teus
olhos também posso ver/ as vitrines te vendo passar”, mas o
Aurelião torce o nariz para a palavra, cabe a cada falante decidir
com qual Buarque de Holanda prefere ficar.

 
 

xicrinha
ou xicarazinha?



Xicrinha é um brasileirismo consagrado, já dicionarizado faz tempo.
O Aurélio exemplifica seu uso com um verso de Cecília Meireles:
“Serviam café numas xicrinhas de beiço lascado”.

Na verdade, a contribuição brasileira é apenas de grafia. Os
diminutivos xicarazinha e xicarinha são igualmente aceitos em
Portugal. Xicrinha vem a ser o segundo, com a incorporação da
síncope que existe na fala, isto é, “xic’rinha”.

A abonação de uma poeta culta como Cecília pode sugerir que
xicrinha deveria ter livre acesso a textos formais, vazados na língua-
padrão, mas não é bem assim. Trata-se de uma palavra com
razoável grau de informalidade.

Pode-se abusar dela na linguagem familiar, mas se o contexto for
um pouco mais engomado deve-se dar preferência a pequena xícara
ou, vá lá, xicarazinha.

 

 

Formiguinhas
 

Como curiosidade, vale registrar a equivocada ressalva feita pelo
consultor A. Tavares Louro, do (bom) site lusitano Ciberdúvidas da
Língua Portuguesa, à própria ideia de aplicar o diminutivo às xícaras:
“A xícara é um objecto com forma e dimensão limitadas. Apenas a



réplica que serve de brinquedo para as crianças poderá ser
designada como xicarazinha, xicarazita, xicarinha, xicarita”.

O argumento de Louro é furado por dois motivos.

O primeiro é a atribuição de valor universal a um traço do
português lusitano, em que xícara é sempre a pequena, de café,
com a de chá sendo chamada de chávena.

O segundo erro é supor que não se possa pôr no diminutivo — por
ênfase, afetividade ou outra razão expressiva qualquer — o que é
pequeno por natureza. Formiguinhas, então, nem pensar?



 



2
COMO É QUE SE FALA?



 

 
 
 
 

Mal o digo e já meu dito se conflita
com toda a cisma que, maldita, me maltrata.

Paulo Leminski



A  
prosódia tem suas armadilhas.

Além das inevitáveis variações
regionais, há casos em que aquilo
que hoje é visto como pronúncia
desviante acabará por se impor como
a nova norma — ou pelo menos
como alternativa aceitável.

 

Isso não quer dizer que o português seja um idioma de pronúncia
especialmente complicada. Os que se revoltam com suas sutilezas
sonoras deveriam estudar inglês, língua famosa por sua suposta
“racionalidade”, para ver o que é — aí sim — maluco, difícil,
labiríntico:

— Suzy, are you busy?



“abrupto” ou “ab-rupto”?

Trata-se de uma polêmica bem brasileira. Em Portugal pronuncia-
se “abrupto”, com o br soando como em abrir e abrigo — pronúncia
que acompanha obrigatoriamente a grafia abrupto. A maior parte
dos falantes brasileiros concorda, mas…

A controvérsia tem muito de artificial: já teria caído no
esquecimento se alguns lexicógrafos e gramáticos não fossem tão
apegados a um uso antigo, pedante e praticamente desusado — o
da pronúncia “ab-rupto”, que os portugueses chamam de
brasileirismo.

Quantos brasileiros você conhece que falam assim?

O Volp reconhece como corretas as duas grafias (e supõe-se que
as duas pronúncias): ab-rupto e abrupto. O dicionário Houaiss faz o
mesmo, mas dá ab-rupto como forma preferencial (!), explicando
que “manteve-se a grafia assim consagrada”, embora ela fira o
Acordo Ortográfico, como forma de representar a pronúncia “ab-
rupto”.

É difícil entender essa opção ultraconservadora do melhor
dicionário da língua portuguesa. Até um estudioso como Napoleão
Mendes de Almeida, que não podia ser chamado de progressista,
considerava absurda a grafia ab-rupto por se tratar de uma palavra
que — ao contrário de sub-reitor, por exemplo — não surgiu no
português, mas veio formada do latim abruptus.

A maioria dos dicionários atuais não registra a forma ab-rupto,
embora alguns continuem recomendando a pronúncia “ab-rupto”
assim mesmo, numa incongruência flagrante entre letra e som. Pelo
menos o Houaiss acrescenta em seu verbete a ressalva de que “a



ABL aceita também a grafia sem hífen por sua pronúncia se ter
popularizado na língua com o r do encontro br soando como uma
vibrante alveolar”.

Ou seja, soando como em abrir e abrigo, exatamente como a
quase totalidade dos brasileiros fala e escreve na vida real. A língua
já fez sua escolha no caso de abrupto. Só falta os lexicógrafos se
emendarem, deixando de tratar como variante tolerada o que é
hegemônico e consagrado dos dois lados do Atlântico.

 
 

“gratúito” ou “gratuíto”?

A pronúncia culta de gratuito é “gratúito”, com a tônica no u do
ditongo ui. Sem discussão. Quem quiser falar corretamente,
seguindo a ortoépia (pronúncia recomendada pelos sábios), não
pode ter um segundo de dúvida quanto a isso.

O mesmo vale para vocábulos como fortuito, intuito, circuito e
fluido.

Ocorre que quando tantos falantes, e não apenas no Brasil,
insistem numa pronúncia diferente para tais palavras, transformando
o ditongo em hiato e enfatizando o i, condená-los como
simplesmente “errados” seria fácil demais. Melhor tentar
compreender o fenômeno linguístico que ocorre aí.

O Houaiss anota que “a pronúncia popular ‘gratuíto’” é “comum
em alguns lugares do Brasil (especialmente São Paulo)” e a atribui à
hipercorreção, ou seja, à tentativa de falar bonito que leva o falante
culturalmente inseguro a julgar erradas formas corretas. Pode ser
isso mesmo.

No entanto, a mesma fonte traz uma informação intrigante: a de
que o influente dicionário etimológico de latim dos franceses Alfred



Ernout e Alfred Meillet, cuja primeira edição apareceu em 1932,
“corrigiu” a pronúncia dos originais latinos gratuitus e fortuitus para
deslocar a tônica para o i.

Como se vê, a guerra prosódica que alguns tentam abafar com um
simples carimbo de “erro” vem de longe, daquelas eras que
antigamente se chamavam priscas. O que torna tudo muito mais
interessante.

 
 

“ióga” ou “yôga”?

A forma histórica da palavra em nossa língua, adotada desde fins
do século XIX, é ioga — de gênero feminino, grafada com i e
pronunciada com o o aberto. Mas muita gente que fala e escreve
assim tem sido corrigida nos últimos anos. Convém entender o que
está por trás dessa guerrinha.

Tem poucas décadas o lobby que vem tentando — e em grande
parte conseguindo — lançar um anátema sobre o bom e velho
vocábulo ioga. A motivação inconfessada dessa campanha é
marqueteira.

O mais bem-sucedido empresário brasileiro do ramo, Luis Sérgio
DeRose, ou Mestre DeRose, começou a espalhar que o certo é yoga,
palavra de gênero masculino grafada com y e pronunciada com o o
fechado (ô). Por quê? Ora, porque assim seria no sânscrito, idioma
em que o termo nasceu com o sentido de “conexão, união com a
divindade”.

Hmm, pode ser. No entanto, à parte o fato de que “yôga” soa à
beça como inglês, isso sim, o argumento comete a ingenuidade de
supor que, ao se aclimatar numa língua estrangeira, palavras devam
satisfação irrestrita a seu idioma de berço.



De todo modo, a campanha pelo yoga nunca teve nada a ver com
linguística: trata-se daquilo que chamam de “diferencial”, peça-chave
numa nem tão sutil estratégia comercial.

Agora respire fundo…
 

Dito isso, não convém condenar os adeptos do yoga. Campanhas
de marketing não são proibidas, e uma das belezas da língua é que,
no fim das contas, cabe a cada um decidir o que vai falar. Talvez
yoga esteja além da consagração em poucas décadas, quem sabe?

A parte chata da história é ver os falantes que optam por um
vocábulo clássico, respeitoso com a tradição do português, serem
induzidos por quem sabe menos do que imagina a acreditar que
incorrem em algum tipo de erro.

 
 

muito: por que “muinto”?

O que parece uma dúvida infantil é um dos mistérios persistentes
da gramática histórica de nossa língua. “Está à espera de solução o
obscuro problema das vogais que se nasalaram sem terem após si n
ou m”, escreveu o gramático Said Ali, o primeiro estudioso brasileiro
a usar uma abordagem linguística de bases científicas.

Ou seja: para entender por que muito ganhou a pronúncia
“muinto”, seria preciso explicar também por que o assi do português
antigo virou assim, o mai virou mãe e o mia, minha.

E mesmo assim o caso de muito tem traços peculiares. Para
começar, a palavra nunca teve a pronúncia nasal indicada
graficamente por meio de til ou de qualquer outra forma.



Said Ali anota também que, destoando dos casos acima, sua vogal
tônica ainda não era nasal no tempo do poeta Luís de Camões
(século XVI), considerado o pai do português moderno. Como
sabemos disso? É que Camões rimou muito com fruito e enxuito.

Uma explicação provável para a pronúncia “muinto” é que o m,
embora vindo antes e não depois das vogais, tenha ainda assim
exercido uma influência de nasalização, como ocorreu também em
mãe e minha.

De qualquer forma, o melhor a fazer é relaxar e entender que as
relações entre pronúncia e grafia nem sempre são muito certinhas —
ou não poderíamos, por exemplo, escrever fizeram e falar “fizérão”.

 
 

performance,
proparoxítona sem acento

A pronúncia de performance como proparoxítona (“perfórmance”),
mesmo não existindo acento, explica-se pelo fato de que a palavra
não é nativa da língua portuguesa, mas um empréstimo do inglês.

Nossos dicionários, reconhecendo seu uso na língua do dia a dia, a
registram, mas sem abrir mão do itálico que, pelo rigor das
convenções, deveria discriminar os vocábulos estrangeiros.

Como termo alienígena não aportuguesado, performance tem
permissão para soar — mais ou menos — como em sua língua de
origem, sem que a grafia precise traduzir tal perfil acústico segundo
as regras do português.

A solução oposta, tentar mudar a pronúncia para adequá-la à
grafia, teria o defeito grave de ignorar que a fala é sempre anterior à
escrita na edificação de qualquer língua.



Precisava importar?
 

Podemos deixar de lado a discussão sobre ter sido
necessária ou supérflua a importação da palavra
performance, quando tínhamos à nossa disposição desde o
início do século XVIII o substantivo desempenho, que dá
conta da maior parte de seus significados.

Necessária ou não, a importação se deu, como sempre
ocorre quando os falantes decidem promovê-la, e agora é
tarde. Performance tem acepções (um tipo de manifestação
artística presencial, por exemplo) que a palavra desempenho
nem sonha em cobrir.

Com ou sem itálico?
 

O itálico das palavras estrangeiras não aportuguesadas é
recomendado por todos os dicionários e, na maior parte dos
casos, ignorado pelos falantes, inclusive pela imprensa.
Sensatamente, aliás. Se fôssemos grifar cada marketing, cada
shopping, cada show, cada internet que cruzam nosso caminho, a
poluição gráfica de nossos textos seria cômica.

De uso comum, mas resistentes ao aportuguesamento por razões
diversas, essas palavras terminam por habitar uma zona cinzenta.

 
 

“plátinum”,
“côndor”
e outras marquetices



Por que tantas empresas oferecem serviços platinum, fazendo a
palavra soar como proparoxítona (“plátinum”), se o acento não
existe?

Pela mesma razão que levou a Petrobras a dispensar o acento
agudo no a e manter a pronúncia como palavra oxítona
(“Petrobrás”).

Algo parecido se deu com o termo Condor, nome compartilhado
por um grande número de marcas comerciais e paroxítono em todas
as bocas (“Côndor”), embora quase sempre o circunflexo esteja
ausente da grafia.

Acontece que marcas registradas têm o direito de brincar como
bem entendem com a linguagem, da mesma forma que os
consumidores têm o direito de antipatizar com certas brincadeiras —
e, por extensão, com os produtos associados a elas.

Isso é uma liberdade civil inegociável. Uma instância fiscalizadora
da conduta dos gestores de branding só seria concebível numa
sociedade totalitária de caricatura.

As travessuras linguísticas são variadas, mas a maioria tem a ver
com o suposto charme que grafias (e pronúncias) estrangeiras
adicionam ao discurso de venda.

Platinum é uma palavra do latim científico que em português, por
influência do espanhol, virou platina. Ocorre que platinum é também
a grafia desse termo em inglês, inspiração óbvia da pronúncia
“plátinum” preferida por dez entre dez marqueteiros brasileiros.

Condor é um vocábulo da língua portuguesa que tem a tônica na
sílaba final. Antes que o importássemos, porém, era um vocábulo
espanhol, cóndor, derivado do quíchua kuntur. Eis a origem provável
da pronúncia “côndor” — a menos que estejamos mais uma vez
diante de uma influência do inglês, que também foi buscar no
espanhol a palavra condor e a trata como paroxítona.



Quem quiser considerar constrangedora ou mesmo jeca essa
fetichização do outro, do estrangeiro, pode. Só não faria sentido
proibi-la.

Acento, a primeira das perdas da
Petrobras

 

O caso da Petrobras, que até 1997 era Petrobrás (com acento
agudo), é um pouco diferente, mas também se relaciona com uma
perspectiva estrangeira.

O acento foi derrubado em nome da tese duvidosa de que, sendo
inexistente na maior parte dos idiomas do mundo, seria prejudicial à
internacionalização da marca.

 
 

“récorde”
ou “recórde”?

Para a maioria dos brasileiros a pronúncia é “récorde”,
proparoxítona, e não, como recomendam dez entre dez sábios,
“recórde”, paroxítona.

Estamos diante de um caso clássico de desobediência civil, em que
a língua da vida real vai para um lado e a dos sábios, para o outro.

Recorde, termo adaptado do inglês record, pode ser substantivo —
significando a melhor marca esportiva, o desempenho a ser
superado — ou adjetivo — com sentido equivalente: “tempo
recorde”, “velocidade recorde”.



Quanto a isso, estamos todos de acordo. A divergência começa na
hora de definir a prosódia da palavra. Em seu Dicionário de palavras
& expressões estrangeiras, Luís Augusto Fischer observa com
irreverência que há “duas pronúncias: a que os gramáticos
preferem, rre-CÓR-dji, ou a do resto da humanidade, RRÉ-cor-dji”.

É mais ou menos isso. Basta trocar, na frase de Fischer, “o resto da
humanidade” por “a maioria dos brasileiros” que ela fica perfeita. Em
Portugal, a inclinação por “recórde” parece inquestionável. Aqui,
ocorre o inverso.

Sempre pronunciei “récorde”. Puxando pela memória, não consigo
pensar em ninguém que não o faça. Se, como em tantos casos,
nossos dicionários e gramáticas ainda se aferram de maneira um
tanto acrítica à preferência lusitana, isso é um problema deles, que
precisa ser — e certamente será — corrigido um dia.

O Houaiss foi o primeiro a abrir a porta. Esta tímida mas
significativa nota constava ao pé do verbete recorde na edição de
2001: “Pelo menos no Brasil, ocorre também como palavra
proparoxítona: récorde”. Mais tarde, o dicionário suprimiu a nota,
mas passou a trazer o verbete récorde como variação de recorde.

Via França
 

Uma explicação provável para o descompasso: os portugueses
tendem a manter a pronúncia que record ganhou na França, de
onde importaram o anglicismo por tabela, enquanto os falantes
brasileiros estabeleceram ligação direta com o idioma de origem, no
qual o acento (no caso em que record é substantivo, e não verbo)
recai na primeira sílaba.

No dia em que a língua brasileira dissolver mais este preconceito, é
evidente que a grafia será forçada a seguir atrás: escreveremos
récorde, com acento. E tudo ficará mais harmônico entre som e
traço, como deve ser.



 
 

“rorãima”
ou “roráima”?

Dizer que as duas pronúncias estão corretas — ou melhor, que o
conceito de correção simplesmente não se aplica a variações desse
tipo — é ao mesmo tempo óbvio e frustrante, porque não esgota a
questão. Será preciso refletir um pouco sobre a maciça adoção da
opção prosódica “Roráima” pelo jornalismo da TV Globo.

Situado entre falantes mineiros e cariocas, cresci ouvindo o estado
do Norte ser chamado de “Rorãima”. É como ainda falo, pelo mesmo
motivo que me leva a chamar o Jaime de “Jãime” e o andaime de
“andãime”.

Pode-se até dizer que isso corresponde a uma vocação prosódica
dominante no português brasileiro. Em Portugal, andaime é
“andáime” e Jaime é “Jáime”. Aqui, a tendência à nasalização dos
ditongos seguidos de m ou n é tão forte que a maioria de nós ignora
a pronúncia recomendada pelos sábios e transforma o adjetivo
“ruím” em “rúim”.

Ocorre que uma coisa é identificar uma linha de força, mesmo
dominante, e outra bem diferente é tentar transformá-la em regra
universal. Sem optar por nenhuma das formas, o Houaiss registra
que no início do século XX ainda havia três pronúncias de Roraima
em circulação no país: “Rorãima”, “Roráima” e, acredite se quiser,
“Roraíma”.

A última parece ter caído naturalmente em desuso, mas a
segunda, um tanto artificialmente, goza de mais saúde do que
nunca, de tão martelada pela rede de televisão hegemônica nos
últimos anos.



Aí reside meu incômodo com a “Roráima” global. Sob o pretexto
de que essa é a prosódia preferida pelos próprios roraimenses (um
direito deles que, obviamente, não determina o dever de ninguém),
a maior rede de TV brasileira contribui para achatar diferenças
regionais em busca de uma impossível pronúncia universal.

“Roráima” não está errado. Errado é imaginar que só se possa
falar assim.

Respeitem as variações regionais
 

Seria absurdo dizer que os “nórdéstinos” estão errados em sua
tendência à abertura das vogais pretônicas. Tão absurdo quanto
afirmar que a única verdade prosódica está com aqueles sulistas que
ainda se apegam ao l da palavra Sul, em vez de falar “Súu”, como a
maioria dos brasileiros.

Explicada por fatores regionais, culturais ou educacionais, a
variação prosódica é um fato em qualquer língua. A pronúncia
universal não passa de um delírio totalitário.

 

 

“subsídio”
ou “subzídio”?

A resposta tradicional pode ser encontrada em dicionários e
gramáticas normativas: a ortoépia de subsídio é com o som de s, e



não de z, como em subsíndico, subsolo etc.

A regra geral assim determina quando a letra s vem depois de
consoante. Ou seja: em situações formais, poupa aborrecimento
pronunciar “subsídio”.

Ocorre que, numa visão histórica, o desvio generalizado de hoje
costuma ser a regra de amanhã. E o fato é que grande parte —
provavelmente a maioria — dos brasileiros repudia a pronúncia
recomendada e vai de “subzídio” sem titubear.

Pixotada coletiva, mais um sinal da precariedade de nosso sistema
educacional? Quem quiser pensar assim não terá escassez de
argumentos. No entanto, também é possível ver nessa insistência o
sinal de uma nova ortoépia em formação.

Os casos de “obséquio” e
“subsistência”

 

Em defesa da tese de uma nova ortoépia, observe-se que a regra
geral mencionada acima já comporta exceções. Cito duas:

Obséquio é pronunciado “obzéquio” há tanto tempo que já ganhou
o beneplácito dos sábios.

Subsistência segue velozmente em seu encalço: embora os
tradicionalistas ainda insistam na pronúncia “subsistência”, não
conheço uma única pessoa que lhes dê ouvidos. De doutores a
analfabetos, dizemos todos “subzistência” e fim de papo.

Se subsídio fosse um caso isolado, seria mais fácil sustentar a tese
da ignorância coletiva. Como não é, prefiro apostar numa vocação
prosódica brasileira que cedo ou tarde terá o aval dos eruditos.

“Trânzito”: por que não “trânsito”?



 

A dúvida aponta para uma peculiaridade intrigante da prosódia
portuguesa. Se o s não tem som de z nas palavras pensamento,
manso e imensidão, por que o pronunciamos assim em vocábulos
como trânsito, transação, transar, transigência, transição,
transamazônico, entre outros?

O que esses exemplos têm em comum, além da letra s com som
de z, é o fato de serem palavras compostas com o prefixo de origem
latina trans- (que carrega a ideia de “além de, para lá de, depois
de”).

É a permanência de tal noção de composição que faz com que o s
de trans- soe sempre como z antes de vogal. Trans + ação =
transação, por exemplo. (Observe-se que nunca se usa hífen depois
de trans-.)

Decomposta a palavra, fica claro por que o s ganha som de z
antes de vogal: também damos um jeito de pronunciar um z em
“mães e pais”, mas nunca em “mães solteiras”, confere?

A diferença em “transexual”
 

Sim, há palavras semelhantes em que o s tem som de s mesmo:
transiberiano e transexual são exemplos. Mais uma vez, é a
compreensão da composição que mata a charada.

Isso só ocorre quando o termo ao qual o prefixo se cola começa
com a letra s: transiberiano = trans + siberiano; transexual = trans
+ sexual.
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Qual a palavra que
todos os homens sabem?

Ana Cristina César



C  
om ou sem crase? Com ou sem

vírgula? Com ou sem preposição?
Qual preposição? As dúvidas a seguir,
todas no esquema ou-isto-ou-aquilo,
também foram selecionadas entre as
campeãs de audiência em meus
consultórios linguísticos.

 

O que diferencia esta seção é o fato de aqui se concentrarem as
cascas de banana gramaticais mais clássicas no caminho dos
falantes de português, aquelas pegadinhas que fazem muita gente
perder pontos em provas.

Mais uma vez, não basta dizer que isto é certo e aquilo, errado. É
preciso explicar por quê!



antes do sol nascer
ou de o sol nascer?

No Brasil, o mundo da escrita profissional, tanto o jornalístico
quanto o editorial, toma isto como lei pétrea: deve-se escrever
“Acordei antes de o sol nascer”, sem contração.

Sim, todo mundo junta preposição e artigo ao dizer que “está na
hora da onça beber água”. Isso se perdoa na informalidade da língua
falada, mas na hora de escrever a história é outra. Certo?

Se não será fácil mudar tal costume, convém saber que a
justificativa gramatical por trás dele é frágil. E que em Portugal
autores cultos escrevem “Antes do sol nascer” sem pensar duas
vezes.

O problema com a contração, segundo a leitura que pegou no
Brasil, é que ela não faz sentido por ser a preposição referente a “o
sol nascer”, uma nova oração, e não a “o sol”, que é seu sujeito.
Onde já se viu preposicionar sujeito?

A análise sintática está correta, mas mesmo em nosso país os
gramáticos mais arejados dizem há tempos que fazer ou não fazer a
contração é, no mínimo, uma escolha do freguês. “Antes do sol
nascer” se justifica pela eufonia, ponto.

Um caso de hipercorreção
consagrada?

 



Então por que tantos professores, editores e revisores brasileiros
continuam a passar a caneta vermelha em frases como “Chegou a
hora da onça beber água”?

Talvez a questão seja mais psicanalítica do que gramatical, mas
arrisco uma hipótese: a de que nossas taxas catastróficas de
analfabetismo e a tradição bacharelesca da elite letrada nos tornam
inclinados a desconfiar da oralidade, da simplicidade, mesmo que às
custas de cair na hipercorreção.

 
 

baixa estima
ou baixa autoestima?

Deve-se reconhecer que baixa autoestima não é o encontro de
vocábulos mais harmônico que existe em português. O choque de
baixa com auto, embora semanticamente nada tenha de errado,
pode soar desagradável.

Ocorre que a expressão baixa estima, de largo emprego com o
sentido de “escasso amor-próprio, pouco apreço por si mesmo”, é
muito pior: um erro constrangedor do qual se deve fugir.

Tão constrangedor quanto disseminado, presente até no texto de
gente respeitável, o equívoco de baixa estima (que alguns escrevem
com hífen e outros sem, mas isso pouco importa) é supor uma
oposição entre auto-, prefixo de origem grega que indica
reflexividade, “aquilo que se volta para si mesmo”, e baixo.

Ou seja, confundir auto com alto!

Se o autorretrato não se opõe a um certo baixo retrato, nem o
automático ao baixomático, a autoestima (que teve o hífen abolido
no Acordo Ortográfico) não pode ter como antípoda a baixa estima.



Sim, sabemos que o uso, soberano, às vezes termina por legitimar
desvios gramaticais e semânticos. Posso estar enganado, mas não
me parece que baixa estima, fruto de uma leitura que chega a ser
cômica de tão desleixada, mereça olhar tão compreensivo.

Como o proverbial charuto de Freud, há casos em que um erro é
só um erro mesmo.

Quando cabe a baixa estima
 

É possível falar em baixa estima, claro, mas será preciso indicar
por quem ou pelo que o sujeito tem pouco apreço, uma vez que por
si mesmo é que não é: “Tenho baixa estima por sopa de inhame”. A
ideia de reflexividade passa longe da frase.

Quanto ao problema de eufonia que existe em baixa autoestima,
pode-se evitá-lo com sinônimos ou paráfrases: pouca autoestima,
falta de autoestima, autoestima deficiente, problema de autoestima
etc.

 
 

chegado ou chego?

Chegado é o único particípio do verbo chegar que a norma culta
admite no Brasil e em Portugal. Existem verbos de duplo particípio,
chamados abundantes, como aceitar (aceitado e aceito) e gastar
(gastado e gasto), mas chegar não pertence ao clube.

O particípio chego é uma criação popular documentada por
linguistas em diferentes regiões de nosso país, em frases como
“Quando distribuíram as senhas, eu ainda não tinha chego”. Em
versão substantivada, chego também tem forte presença na língua
oral informal, numa expressão como “dar um chego”, isto é, “dar um



pulo, uma passada” em algum lugar. Mesmo assim, chego não
encontra acolhida entre os gramáticos nem tem tradição de uso
pelos chamados bons autores.

Caso semelhante é o de trago, particípio informal de trazer, de uso
igualmente corriqueiro em frases como “Perguntei se ela tinha trago
[trazido] o presente” — e também condenado na norma culta.

Ela tinha falo? (Opa!)
 

Registram-se outras criações populares parecidas, ainda que
menos disseminadas, como perco (particípio de perder) e falo
(particípio de falar), no Brasil, e caço (particípio de caçar) em
Portugal.

Vale notar que existe uma regularidade na formação desses
particípios irregulares sem pedigree: como ocorre com os (legítimos)
aceito, gasto, pago e outros, a forma do particípio popular coincide
com a do presente do indicativo da primeira pessoa do singular: eu
chego, eu trago, eu perco, eu falo, eu caço…

Não é improvável que, com o tempo, algumas dessas formas
emergentes acabem encontrando abrigo na língua culta. O mundo
dos particípios irregulares sempre conviveu com uma boa dose de
instabilidade.

Pego, particípio irregular do verbo pegar, é aceito pelos gramáticos
no Brasil, mas não em Portugal. Pode ser que um dia chego siga
seus passos, mas hoje isso não parece perto de ocorrer.

 



 

dar à luz
ou dar a luz?

A locução consagrada é dar à luz. Se houver complemento,
emprega-se sempre com objeto direto, sem preposição: “Ela
deu à luz um menino”.

Trata-se de uma expressão cristalizada, sinônimo e
eufemismo do verbo “parir” (“expulsar do útero”), do latim
parere, que costuma soar grosseiro quando se refere a seres
humanos. Como parir, dar à luz pode ter — e com frequência

tem — emprego intransitivo.

Dar a luz é uma variante sem lastro cultural, baseada em
interpretação que, do ponto de vista da pura gramática, pode até ser
defendida: em “dar a luz a uma criança”, a luz é metáfora de vida e
faz papel de objeto direto, com a criança como objeto indireto.

Ocorre que não estamos falando de uma construção aberta a
interpretações alternativas, mas de uma locução tradicional que se
usa em substituição a um verbo preciso. Dar à luz é a única forma
encontrada nos bons autores, antigos ou modernos.

 
 

de encontro a
ou ao encontro de?

A expressão ir de encontro a significa ir contra alguma coisa.
Encontro neste caso não tem sentido de convergência ou união, mas
de choque, colisão. Isso vale tanto para uma divergência de opiniões



(“A pena de morte vai de encontro às minhas mais profundas
convicções”) quanto para um encontrão físico (“A roda do carro se
soltou e foi de encontro à vitrine da loja”).

Parecida na forma, a expressão ir ao encontro de tem sentido
quase perfeitamente oposto: guarda a conotação positiva que falta à
sua quase sósia. Seu significado pode ser tanto o de concordar
(“Fico feliz de constatar que suas ideias vêm ao encontro de tudo
aquilo em que sempre acreditei”) quanto o de atender, contemplar
(“O auxílio-moradia vem ao encontro de antigas reivindicações da
categoria”) ou mesmo o de buscar, perseguir (“Depois de anos de
um casamento fracassado, decidiu ir ao encontro da felicidade”).

A questão derruba muita gente porque, convenhamos, a diferença
entre ir de encontro a e ir ao encontro de é uma pegadinha e tanto:
basta que as preposições de e a troquem de lugar para que o
sentido vire de cabeça para baixo.

 

 

descendência
ou ascendência?

O erro é tão difundido entre falantes de variados graus de
instrução que, não fosse o fato de atentar violentamente contra a
lógica, talvez acabasse um dia perdoado pelo uso. Isso nunca vai
ocorrer porque, quando uma pessoa afirma que tem descendência
portuguesa (ou alemã, ou italiana etc.), o significado incontornável



das palavras comunica ao ouvinte que ela gerou uma prole lusitana
(ou alemã, ou italiana etc.), e não que seus antepassados tinham tal
nacionalidade.

O correto é dizer “Tenho ascendência portuguesa”. Ascendência,
linha traçada pelas gerações que vêm antes de um indivíduo, é o
antônimo de “descendência”, linha traçada pelas gerações que vêm
depois dele.

Para quem julgar a frase meio pedante — o que ela pode ser em
certos contextos — existem opções mais simples como “Sou
descendente de portugueses” ou “Meus antepassados eram
portugueses”.

 
 

ensino a distância
ou à distância?

As duas formas dessa locução adverbial são usadas: a distância e
à distância. No primeiro caso temos simplesmente a preposição a.
No segundo, que considero preferível, temos a mesma preposição a,
mas ela leva um acento grave.

Este, a depender da interpretação, pode indicar crase (contração
com o artigo definido a) ou ser apenas diferencial, empregado em
nome da clareza.

Os autores clássicos dão preferência à primeira forma quando a
distância não é especificada (“Nuvens escuras se avolumavam a
distância”) e à segunda quando se trata de uma distância precisa,
isto é, acompanhada de artigo definido: “À distância de vinte
metros, a fera o encarava”.

A edição do Houaiss de 2001 sugere usar acento também no
primeiro caso sempre que “a sua falta comprometer de algum modo



a clareza da frase” e dá o seguinte exemplo: “A sentinela vigia à
distância”. Se a ideia a ser comunicada é a de que a sentinela está
distante daquilo que vigia, a ausência do acento pode sugerir
erroneamente que a distância é aquilo que ela vigia.

A meu ver, a eliminação desse tipo de ambiguidade basta para
recomendar o uso da locução adverbial à distância em todas as
situações, seja a distância especificada ou não. Parece ser esta a
inclinação contemporânea.

Se não há ambiguidade na expressão ensino a distância quando
ensino é claramente substantivo, ela se instala se falamos em
ensinar a distância: ensinar de longe ou, poeticamente, ensinar o
próprio distanciamento?

Seria absurdo usar acento no segundo caso e não no primeiro,
pois o método de ensino é o mesmo. À distância acaba com a
confusão.

À mão, à força etc.
 

Há outras locuções adverbiais em que o acento é sempre
recomendado como forma de evitar ambiguidade: à mão é o caso
clássico. “Que mão?”, podem perguntar os que estranham o artigo
definido embutido na crase. Ocorre que lavar à mão é uma coisa e
lavar a mão, outra bem diferente.

O gramático Evanildo Bechara não vê nesse caso contração de
preposição e artigo, mas “a pura preposição a que rege um
substantivo feminino no singular, formando uma locução adverbial
que, por motivo de clareza, vem assinalada com acento diferencial”.
O mesmo raciocínio justifica o emprego do acento grave em
locuções adverbiais como à força, à míngua e à noite.

É uma forma interessante de encarar a questão — suficiente, aliás,
para abonar a preferência por à distância. Mas há outro enfoque



possível, em que o artigo definido se faz presente e existe, sim,
crase. A que mão nos referimos quando dizemos à mão? À mão
genérica, ora. À mão como ideia, ao ideal platônico de mão. Pronto,
eis o artigo.

Cuidado com o masculino!
 

Naturalmente, a ambiguidade e a necessidade de eliminá-la (com
crase ou com acento diferencial) só ocorrem porque distância, mão,
força, míngua e noite são substantivos femininos. Em expressões
como “terminar a tarefa a jato” e “talhar a canivete”, o gênero
masculino dos substantivos jato e canivete não permite confundir
preposição com artigo, motivo pelo qual se dispensam medidas
adicionais para esclarecer o sentido da mensagem. Usar o acento
nesses casos (à jato, à canivete) é um erro comum.

E já que falamos nisso: quando o artigo definido masculino se
impõe, é óbvio que não existe crase, mas a contração ao: “Vimos
relâmpagos ao longe”.

 

 

era uma vez
ou eram uma vez?



Trata-se de uma anomalia gramatical consagrada: a expressão era
uma vez é invariável, ou seja, devemos dizer “Era uma vez três
porquinhos”.

Anomalia por quê? Porque o verbo ser — que neste caso é
intransitivo, com o sentido de “existir” — tem como sujeito três
porquinhos, enquanto uma vez é locução adverbial. A construção
poderia ser parafraseada assim: “Existiram certa vez…”.

Mas, se o sujeito é plural, por que o verbo fica no singular? Ocorre
que era uma vez tornou-se uma expressão cristalizada, vindo a
dispensar a concordância. Não se trata de transgressão
contemporânea, dessas que muita gente gosta de atribuir à
“decadência da língua”. A irregularidade foi praticada alegremente
por autores clássicos e sancionada por gramáticos conservadores.

Estudiosos como Evanildo Bechara e Adriano da Gama Kury
atribuem a invariabilidade do verbo à “atração fortíssima que exerce
o numeral uma da locução uma vez” (palavras do segundo). Eu
acrescentaria, como hipótese, a possibilidade de uma influência do
sinônimo haver, este sim um verbo invariável.

De todo modo, isso só vale quando a expressão que abre a
narrativa é era uma vez. Histórias iniciadas pelo verbo ser sem a
locução adverbial uma vez exigem a concordância com o sujeito:
“Eram quarenta ladrões”.

 
 

faltar ao respeito
ou com o respeito?

Empregam-se as duas construções. Ambas são consideradas
corretas, mas a primeira, faltar ao respeito, tem um pouco mais de
lastro na tradição da língua.



Como se sabe, faltar ao respeito — como também faltar com o
respeito — significa desrespeitar, desacatar: “Meu filho, não me falte
ao respeito”; “Ela faltou com o respeito ao chefe”.

 
 

há anos
ou a anos?

Depende. Quando nos referimos a um tempo passado, isto é, anos
(ou meses, dias, horas) atrás, empregamos o verbo haver, que
indica tempo decorrido. Sendo impessoal, haver não sofre flexão de
número: tanto faz que se trate de uma hora ou de quinhentos anos,
fica sempre no singular. Tais casos são reconhecíveis por permitir a
substituição do verbo haver por fazer, que nesta acepção também é
impessoal: “Faz cinco anos que…”.

No entanto, se a frase se referir a um momento futuro, o verbo
haver não cabe (e fazer também não). Imagine-se o seguinte
exemplo: “A cerca de cinco anos de me aposentar, confesso que já
estou contando os dias”. Este a não é um verbo, claro, mas uma
preposição que indica a posição do falante em relação a algo —
neste caso, distância no tempo.

Complicando um pouco
 

É justamente a “distância no tempo” que confunde muita gente.
Afinal, quando falamos do passado também indicamos uma distância
no tempo, não?

Sim, mas com uma diferença importante. Há leva a ação para o
momento referido tanto nos casos em que ela se esgota nele — “Há
cinco anos, ingressei no mercado de trabalho” — quanto naqueles



em que, continuando até hoje, nele teve início: “Há cinco anos
trabalho mais de dez horas por dia”.

Enquanto isso, a preposição a cria sempre uma baliza temporal
futura, pouco importando que a ação esteja no presente (“Estou a
cinco anos de me aposentar”), no passado (“Ele teve o azar de cair
de cama a dois dias do vestibular”) ou ainda no futuro (“Amanhã
estaremos a um mês exato do casamento”). Todos esses casos têm
em comum uma baliza que está no futuro em relação à ação
indicada pelo verbo.

 
 

marcha a ré
ou marcha à ré?

Tanto faz. Marcha a ré e marcha à ré são formas igualmente
corretas, a oscilação entre elas obedece a uma questão de uso, e
não de gramática.

Mas como é possível ambas estarem corretas, se uma tem crase e
a outra não? Simples: o substantivo feminino ré, descendente do
latim retro e nascido no vocabulário náutico com o sentido original
de “parte de trás do navio”, pode vir acompanhado ou
desacompanhado do artigo definido.

Quando temos o artigo a, este e a preposição a se contraem em à
ré — em oposição simétrica à também craseada expressão à frente.
Ocorre que o artigo pode ser omitido, a exemplo do que se dá com
outras expressões náuticas como a bombordo e a estibordo (e não
ao bombordo e ao estibordo). Neste caso, temos a ré.

Consta que em Portugal admitem apenas à ré — expressão que
não costuma ser empregada em referência à marcha, aliás,
preferindo-se marcha-atrás.



Aurélio, mas pode chamar de
Salomão

 

No Brasil, as preferências dos dicionaristas se dividem entre
marcha a ré e marcha à ré. O Houaiss registra apenas a versão sem
crase. Francisco Borba, apenas a versão com crase.

O Aurélio resolveu o dilema de forma salomônica. Como denunciou
o gramático Domingos Paschoal Cegalla, o mais popular dicionário
brasileiro, em sua edição de 1986, “grafou a expressão sem crase no
verbete marcha e com crase no verbete ré”. (Em 1999, tinha
unificado tudo em a ré.)

Conclui Cegalla, sensatamente: “Ambas as grafias são corretas”.
Mesmo tendo o hábito de escrever marcha à ré, sou obrigado a
concordar.

 
 

“muito pouco”, “muito boa
tarde”: está certo?

Há quem implique com a expressão muito pouco, perguntando
com ingenuidade:

— Como pode ser pouco, se é muito?

Também há aqueles (talvez os mesmos) que não se conformam ao
ouvir algo como muito boa tarde.

Não há nada errado com nenhuma dessas expressões.

No caso de muito pouco, trata-se de um par de advérbios em que
o primeiro intensifica o segundo, dando-lhe grau superlativo. Muito



pouco equivale a pouquíssimo. Imagine-se a seguinte construção:
“Ela come muito pouco”. Pouco é um advérbio que se refere ao
verbo comer, enquanto muito é um advérbio que intensifica pouco.

Muito boa tarde é uma construção ainda mais simples, na qual o
advérbio muito intensifica o adjetivo boa, que por sua vez qualifica o
substantivo tarde. Quem a emprega está desejando ao interlocutor
“uma tarde muito boa”, só isso.

 
 

pátria em chuteiras
ou de chuteiras?

A famosa expressão criada por Nelson Rodrigues, o maior nome da
crônica esportiva brasileira, é “pátria em chuteiras”. Isso não quer
dizer que haja um problema gramatical com “pátria de chuteiras”. Na
verdade, esta última versão, mesmo ligeiramente infiel à fórmula
rodriguiana, é provavelmente a que mais combina com a língua
brasileira.

A crônica “A pátria em chuteiras”, que dá título a uma das
coletâneas de crônicas esportivas de Nelson organizadas por Ruy
Castro para a Companhia das Letras, foi publicada no jornal O Globo
no dia 2 de junho de 1976 e dizia, já em seu parágrafo de abertura,
o seguinte: “Pergunto: — para nós, o que é o escrete? Digamos: —
é a pátria em calções e chuteiras, a dar rútilas botinadas, em todas
as direções. O escrete representa os nossos defeitos e as nossas
virtudes”.

Deve-se reconhecer que a construção “em calções e chuteiras”
combina com o estilo do autor, equilibrado entre o jocosamente
erudito e o elegantemente popular. Na verdade, está em harmonia
com a comicidade de “rútilas botinadas”.



O fato é que, se o cronista tivesse escrito “de calções e chuteiras”,
ninguém estranharia. Afinal, dizemos que alguém está “de tênis”,
“de chinelo”, “de sunga”, “de vestido de alcinha” etc.

E a Alemanha com isso?
 

A tristíssima verdade é que, depois do 7 a 1, nunca houve tanta
gente disposta a, diante do dilema de chuteiras ou em chuteiras,
responder:

— Nem uma coisa nem outra!

 
 

perda ou perca?

Na norma culta, o substantivo relativo ao verbo perder é perda,
provavelmente derivado do latim vulgar perdita. Sobre isso não cabe
discussão.

Ocorre que a forma perca, surgida regressivamente a partir do
verbo, é de uso tão frequente no português popular, informal, que a
maioria dos dicionaristas se sente no dever de registrá-la, ainda que
anotando tratar-se de forma “não preferencial”.

Em Portugal e na África, gramáticos e professores chegam a dizer
que perda e perca são palavras igualmente corretas, devendo-se
apenas observar o contexto em que se emprega cada uma — a
primeira em situações formais, a segunda em situações informais.

No Brasil, o quadro é um pouco diferente. Vista com menos
condescendência, a forma popular perca costuma ser tratada como
erro grosseiro mesmo, qualquer que seja o contexto. Convém evitá-
la.



Verbo pode
 

É claro que estamos falando do substantivo. Não há nada errado
ou controverso com perca quando a palavra é a forma assumida
pelo verbo perder em certas pessoas do presente do subjuntivo (“O
juiz está fazendo todo o possível para que nosso time perca o jogo”)
ou ainda no imperativo (“Perca cinco quilos em duas semanas!”).

 
 

por entre, por sobre:
quando as preposições
se encontram

Existem os que estranham tal uso, mas do ponto de vista da
tradição não há nada de condenável no emprego de duas
preposições seguidas, como em por entre e por sobre.

Logo no primeiro capítulo de Memórias póstumas de Brás Cubas,
de Machado de Assis, lemos que “a imaginação dessa senhora
também voou por sobre os destroços presentes até às ribas de uma
África juvenil” (grifo meu).

Não se trata de dizer que Machado e os inúmeros autores que
usaram tais construções liquidem o assunto. Ocorre que autoridades
desse tipo são exatamente aquelas que costumam ser invocadas por
quem só consegue compreender a língua em termos de certo e
errado.

Será que se trata, então, de uma redundância tolerada pela norma
culta, como a da negação dupla (“não vejo ninguém”) que tanto



revolta os que tentam submeter a língua aos rigores da lógica
matemática?

Não seria absurdo interpretar dessa forma o por entre e o por
sobre. No entanto, prefiro a leitura do gramático Domingos Paschoal
Cegalla, que nega haver redundância no encontro de preposições,
lembrando que cada uma desempenha um papel: por indica
movimento e sobre ou entre, posição.

 
 

“porque” ou “por que”? uma
armadilha bem brasileira

1. “Não entendo porque o governo não acordou mais cedo para o
problema.”

2. “Você pensa que está a salvo da crise só por que é funcionário
público?”

O uso equivocado de porque e por que nas frases acima (sim, eles
deveriam trocar de lugar) se deve a uma das armadilhas mais
traiçoeiras do português brasileiro.

Aprendemos na escola uma regrinha simples: por que é usado em
construções interrogativas e porque, conjunção explicativa ou
causal, em construções afirmativas. Como regra geral, vale. O
problema é achar que o ponto de interrogação liquida a questão: se
existe, é por que; se não existe, porque. Não é bem assim — ou
nem sempre é assim.

A primeira frase não tem ponto de interrogação, mas é
interrogativa — interrogativa indireta é como a classificam. O macete
aqui é fazer o teste da razão: usamos duas palavras separadas
quando for possível substituir por que por por que razão: “Não



entendo por que [razão] o governo não acordou mais cedo para o
problema”.

Repare que também se usa por que numa construção semelhante,
mas não interrogativa: “Isso explica por que [razão] tantos eleitores
do governo se sentem traídos”.

O exemplo 2 traz o problema oposto: temos uma interrogação
clara, mas a oração introduzida pela conjunção porque não faz parte
dela. O verbo que se interroga é pensar, enquanto é funcionário
público, fato inquestionável, pertence a uma possível resposta que a
frase antecipa:

— Por que você pensa que está a salvo da crise?

— Porque sou funcionário público.

É por isso que aquele teste da razão dá negativo aqui: “só por que
razão é funcionário público” não faz sentido. Portanto, escrevemos
“só porque é funcionário público”.

O teste do inglês
 

Para quem fala inglês, outro truque útil é traduzir por why e
because. No exemplo 1, temos why, “por que”. No 2, because,
“porque”. Simples assim.

O exemplo português
 

Estamos falando de uma armadilha bem brasileira. Em Portugal é
diferente: simplificaram, usam porque tanto na pergunta quanto na
resposta. Menos uma pegadinha.

Nossa gramática bem que podia ir atrás, mas no momento isso
não parece estar no horizonte.



 
 

propor-se fazer
ou propor-se a fazer?

Tanto faz. Quando é pronominal, com o sentido de “tencionar, ter
o propósito de”, o verbo propor pode ser acompanhado ou não da
preposição a. Está correto dizer “Ele se propôs parar de fumar”. Não
menos correto seria dizer “Ele se propôs a parar de fumar”.

Em seu Dicionário de verbos e regimes, Francisco Fernandes,
depois de registrar exemplos das duas regências colhidos em textos
cultos, observou que a construção sem preposição era a preferida
dos “puristas”. Mas acrescentou: “Tal preceito, entretanto, nem
sempre é observado”. Detalhe significativo: o dicionário de
Fernandes foi lançado em 1940.

 

 

que eu gosto
ou de que eu gosto?

Na língua culta, o correto é dizer “alguém de que [ou de quem] eu
gosto”. Isso porque o verbo gostar, sendo transitivo indireto, exige a
preposição de.



O mesmo não ocorreria se o verbo fosse, digamos, adorar,
transitivo direto. Neste caso bastaria empregar o pronome relativo
que: “alguém que eu adoro”.

É claro que a preposição, se for exigida, varia de caso a caso.
Quando o verbo é, por exemplo, morar, a preposição é em: “a
cidade em que eu moro”.

Dito isso, vale observar que a linguagem informal costuma abolir
as preposições em casos como este, contentando-se com o pronome
relativo: “alguém que eu gosto”, “a cidade que eu moro”.

O oral e o escrito
 

Na comunicação oral, sobretudo em situações informais, a abolição
das preposições em construções desse tipo é comum — e pode até
ser recomendável em certos contextos, por denotar um relaxamento
sintático que traduz intimidade e conforto com o interlocutor. Por
escrito, contudo, não se deve abrir mão delas.

 

 

quite
ou quites?

Depende de quem está quite ser um sujeito singular ou plural. Eu
estou quite. Nós estamos quites.



Quite é o particípio irregular do verbo quitar. Significa quitado, isto
é, “livre de dívida, de obrigação” e ainda “que se satisfez” e
“empatado, igualado”. Quitar existe em português desde o século
XIII e deriva, por meio do latim medieval quitare, do latim clássico
quietare, ou seja, “aquietar”.

Até hoje é perceptível a ligação entre as duas ideias: quem quita
uma dívida — isto é, salda um compromisso, remite uma obrigação
— livra-se de uma aflição e portanto se aquieta, sossega, além de
sossegar o credor. Quando se diz: “Estamos quites [um com o
outro]”, a mensagem é: “Não devo mais nada a você nem você a
mim”.

A ideia de livrar(-se) de uma obrigação, de um laço, de um
constrangimento, fez com que o verbo quitar adquirisse também a
acepção — pouco usada — de “esquivar-se de, apartar-se de”. Essa
noção se mantém presente com mais força no francês quitter
(“abandonar”) e no inglês to quit (“desistir, largar”), todos da mesma
família latina.

Estamos kits?!
Não é raro encontrar por aí, até no texto de gente culta, esta

forma erradíssima de quite. Kit é outra coisa. Palavrinha inglesa não
aportuguesada, mas de grande circulação entre nós, carrega o
sentido de “jogo de elementos que atendem juntos a um mesmo
propósito ou utilidade”, nas palavras do Houaiss, que data dos anos
1950 sua adoção por aqui.

Essa acepção se desenvolveu por metonímia a partir do núcleo
semântico original, que era mais prosaico: tomado provavelmente do
holandês medieval kitte (“estojo de madeira”) em fins do século XIII,
o vocábulo inglês kit ganhou o sentido de conjunto de objetos
pessoais no século XVIII e o de coleção de ferramentas no XIX.

 
 



“rápida e eficientemente”:
e o acento?

Quando enfileiramos dois advérbios terminados em -mente e, por
economia, optamos por suprimir o sufixo do primeiro a fim de evitar
uma repetição de sonoridade desagradável, o que ocorre com o
acento?

A dúvida é comum — e pertinente. Sabe-se que, ao receber o
sufixo que os transforma em advérbios, esses adjetivos perdem seus
acentos: escrevemos rapidamente, cinicamente, somente,
licitamente, anacronicamente etc.

Ocorre que, nos casos em que uma série de dois ou mais
advérbios terminados em -mente leva o falante a usar o sufixo
apenas no último, os acentos nos vocábulos que conservam a feição
original são fundamentais à boa leitura.

Escrevemos “rápida e eficientemente” porque a forma “rapida e
eficientemente” levaria a primeira palavra a ser lida como
paroxítona, em vez de proparoxítona. Isso iria de encontro ao
espírito da coisa, como observa Evanildo Bechara em sua Moderna
gramática portuguesa: “Estes advérbios em -mente se caracterizam
por conservar o acento vocabular de cada elemento constitutivo,
ainda que mais atenuado”.

 

Suprimir não é preciso
 

Registre-se que a economia do -mente, mesmo sendo consagrada,
não é obrigatória. Por ênfase, pode-se optar pela reiteração mesmo.
Bechara cita um exemplo colhido em Dom Casmurro, de Machado de



Assis: “Depois, ainda falou gravemente e longamente sobre a
promessa que fizera”.

 
 

ter a ver
ou ter a haver?

A dúvida é um clássico, mas sua solução é simples: o certo é ter a
ver (com), uma expressão consagrada que significa “ter relação ou
semelhança (com), dizer respeito (a)”. Como ocorre com muitas
locuções, sua carga semântica vai além da soma das partes.

Ter a haver é outra coisa: quer dizer “ter a receber” e é uma
fórmula de sabor antiquado que se emprega apenas na linguagem
contábil. Erra quem imagina que uma expressão tenha alguma coisa
a ver com a outra.

Ter que ver
 

Uma antiga polêmica (hoje esvaziada, ainda bem) envolve o uso
da preposição a nessa locução. Os puristas pregavam que a
construção correta seria ter que ver, alegando que ter a ver (como
“ter muito a fazer”, “ter uma missão a cumprir” etc.) é uma
construção de inspiração galicista, quer dizer, influenciada pelo
francês.

Tudo indica que o francês teve, sim, influência nesse emprego da
preposição a. E qual é o problema? Embora ter que ver também seja
uma locução encontrada por aí, a forma ter a ver é mais usada e
está além da consagração.

 



 

todo dia
ou todo o dia?

Depende do sentido que se busca expressar. Existem as duas
formas, mas elas não querem dizer a mesma coisa. Todo dia
significa “todos os dias”, enquanto todo o dia equivale a “o dia
inteiro”.

Quando vem desacompanhada de artigo, a palavra todo é um
pronome indefinido e pode ser substituída por “qualquer” ou “cada”.
Vem a ser o antônimo de “nenhum”: “Todo ser humano nasce livre”,
“Todo dia ela faz tudo sempre igual” etc.

No outro caso, muda a classe gramatical. Se for seguida de artigo
definido, a palavra todo é um adjetivo que indica completude,
inteireza: “Revirou-se na cama por toda a noite”, “Todo o ano de
trabalho foi destruído pela geada” etc.

Ambiguidade lusitana
 

O que foi dito acima vale apenas para o português brasileiro. Em
Portugal é frequente o uso do artigo definido mesmo quando todo é
sinônimo de “qualquer” ou “cada”. Neste caso, deixa-se apenas ao
contexto a tarefa de eliminar a ambiguidade existente entre todo o
dia (todos os dias) e todo o dia (a totalidade de determinado dia).

 
 

todo mundo
ou todo o mundo?



É considerado facultativo o uso do artigo definido na expressão
todo (o) mundo quando ela tem o sentido de “todas as pessoas”.
Para Domingos Paschoal Cegalla, Antonio Houaiss e outros
estudiosos, as duas formas estão corretas: todo o mundo e todo
mundo.

Se o Houaiss não faz distinção entre elas, Cegalla anota que todo
o mundo “deve merecer a preferência”. Preferência, diz ele, não
exclusividade.

Só que o português brasileiro contemporâneo vai no sentido
contrário. Generalizando um pouco, podemos afirmar que, de
algumas décadas para cá, todo mundo — inclusive escritores
clássicos, referenciais — fez uma opção clara pela forma todo
mundo. É minha opção também.

Veja-se o que fez Carlos Drummond de Andrade em seu poema
dramático “Todo Mundo e Ninguém”, do livro Discurso de primavera
e algumas sombras (1977). Trata-se de uma adaptação de um
trecho do Auto da Lusitânia, peça teatral escrita pelo português Gil
Vicente em 1531.

No texto original os personagens principais eram Todo o Mundo,
um ricaço, e Ninguém, um pobretão. Drummond manteve seus
nomes e perfis, mas tratou de desaparecer com o artigo de Todo (o)
Mundo para modernizá-lo.

O ponto de vista da gramática
histórica

 

Por que o artigo está caindo? Para entender isso precisamos
recuar na história da expressão.

Em sua origem, a ideia de todo o mundo como todas as pessoas
partia de uma hipérbole (o mundo inteiro), um exagero semelhante



ao que se encontra na expressão um mundo de gente, que significa
uma grande quantidade de pessoas.

Ora, o artigo definido era — e continua sendo — obrigatório
quando todo o mundo quer dizer o mundo inteiro: “As
consequências do aquecimento global estão sendo sentidas em todo
o mundo”.

O sumiço do artigo se dá num contexto em que a velha locução, já
distante da ideia de o mundo inteiro, cristaliza-se com seu novo
sentido de “todas as pessoas, toda a gente” — seja de um conjunto
amplo e indefinido, seja de um grupo restrito e conhecido.

Evidentemente, o planeta como um todo não tem nada a ver com
uma frase como “Hoje todo mundo tem tatuagem” ou “Todo mundo
na minha sala passou de ano”.

Existe, como se vê, uma funcionalidade maior a trabalhar pela
supressão do artigo em todo mundo: diferenciar de forma clara, a
partir da grafia, duas expressões que se distanciaram
semanticamente.

 

 

vez: a primeira que
ou a primeira em que?



Prefira-se a primeira vez que, sem preposição.

Embora a língua falada costume abrir mão das preposições em,
por e de como acompanhante do pronome relativo que, ela é
indispensável na norma culta escrita: “o dia em que nasci”, “a crise
por que passamos”, “o assunto de que lhe falei”.

Existe, contudo, um elemento capaz de mudar a regra desse jogo,
dispensando a preposição antes do que: a palavra vez, justamente.

É o que vemos em Eça de Queirós (O primo Basílio): “Era a
primeira vez que Jorge se separava de Luísa”. E em Machado de
Assis (Memorial de Aires): “A última vez que me escreveu […] não
lhe esqueceu dizer que ‘agradecia as lembranças mandadas’”.

Segundo Domingos Paschoal Cegalla, isso se dá porque estamos
falando de “expressões adverbiais fixas” — a primeira vez que, a
última vez que, toda vez que, cada vez que — nas quais a palavra
que deixa de ser interpretada como pronome e passa a ser
“geralmente considerada conjunção”.

 

 

vírgula entre sujeito
e predicado: pode?

A lição de nunca interpor uma vírgula entre sujeito e predicado é
boa, mas comporta exceções que confundem muita gente.



Mais do que uma possibilidade à disposição de quem escreve, a
vírgula entre sujeito e predicado chega a ser a forma preferível —
embora não obrigatória — de lidar no português moderno com
construções em que verbos colidem.

“Quem ama, cuida.” “Quem não faz, leva.” “Quem não sabe,
ensina.” São incontáveis os exemplos desse tipo em nossa paisagem
linguística, tanto em ditos populares quanto na obra de autores
clássicos.

Para aqueles pouco inclinados à análise sintática, tais construções
se distinguem pelo encontro de dois verbos: ama/cuida, faz/leva,
sabe/ensina. O uso da vírgula entre eles — sendo o primeiro parte
do sujeito oracional e o segundo parte do predicado — é tão
consagrado que a maioria dos falantes acharia estranho pronunciar
as frases acima sem uma pausa no meio.

Isso não quer dizer que a vírgula seja sempre obrigatória. Quando
o verbo se repete, é indispensável (“Quem pode, pode”), mas
construções semelhantes também podem ser encontradas sem ela:
“Quem ama não mata”.

Quem ama cobra?
 

Sim, estamos no terreno das opções autorais. Eis o erro
fundamental dos patrulheiros da vírgula entre sujeito e predicado: o
de tratar a pontuação como um conjunto de regras inflexíveis,
quando sua função básica é contribuir para a clareza do texto — o
que em muitos casos inclui uma margem de manobra para o autor.

É em nome da clareza que, como já destacou o professor gaúcho
Cláudio Moreno, consultor gramatical do jornal Zero Hora, a vírgula
torna-se indispensável numa frase como “Quem ama, cobra”, na
qual evita que se insinue no entendimento do leitor uma disparatada
paixão por ofídios.



 



4
CUIDADO COM AS PATRULHAS!



 

 
 
 
 

Cientistas esquartejam
Púchkin e Baudelaire.
Exegetas desmontam

a máquina da linguagem.
A poesia ri.
Ferreira Gullar



T  
odo mundo conhece os

patrulheiros da língua, personagens
de grande sucesso nas redes sociais.
O que pouca gente sabe é que a
maioria dos “erros” que eles apontam
com prazer sádico no discurso alheio
nem sequer são erros.

 

Grande parte da sensação difusa de que o português é uma língua
dificílima — praticamente impossível! — seria bastante atenuada se
os sabichões, antes de encher a paciência dos falantes com suas
denúncias vazias, parassem para estudar e refletir um pouco.



anexo,
em anexo,
no anexo

Pode-se empregar qualquer uma das formas acima. Do ponto de
vista gramatical, não há nada errado com nenhuma delas. No
entanto, quem optar por em anexo ou no anexo deve estar
preparado para enfrentar resistências. Convém estar munido dos
argumentos abaixo.

Conselheiros gramaticais influentes, como Napoleão Mendes de
Almeida e Domingos Paschoal Cegalla, condenaram em anexo com a
alegação de que anexo é apenas adjetivo, o que torna “um
francesismo” seu emprego adverbial. O mesmo ocorreria em
“espúrias locuções como em absoluto, em definitivo, em suspenso
[…] em aberto” (Dicionário de questões vernáculas, de Mendes de
Almeida).

Seria possível rebater tal alegação com base apenas em seu
caráter purista, há muito atropelado pela dinâmica da língua:
influência francesa (ou de qualquer outro idioma) não é crime em si.
Mas não será preciso lançar mão dessa carta.

É curioso ter escapado àqueles estudiosos que anexo não é
apenas adjetivo, mas também — pelo menos desde 1378 — um
substantivo que tem o sentido de “aquilo que se anexou;
aditamento, apenso, suplemento”. Ou seja: basta interpretar em
anexo e no anexo como construções formadas por preposição +
substantivo para que elas se revelem tão inatacáveis quanto “em
campo”, “no envelope”, “em casa” ou “na gaveta” — que de
francesas não têm nada, claro.



Entre as duas, soa mais natural a forma com artigo (no anexo),
mas a opção em anexo também é aceitável, como seria “em arquivo
à parte”, por exemplo.

Um erro, enfim!
 

Sim, é claro que anexo pode ser adjetivo também. Isso faz com
que seja igualmente correto escrever “Envio anexo o relatório
solicitado” — a forma que os puristas e os patrulheiros inspirados
por eles dizem ser a única admissível.

Mas atenção: sendo adjetivo, anexo deve concordar em número e
gênero com o substantivo a que se refere. É aí que encontramos
finalmente um erro de verdade, aliás comum: dizemos “Envio as
planilhas no anexo [substantivo]”, mas “Envio anexas [adjetivo] as
planilhas” — e nunca “Envio anexo as planilhas”.

 
 

antes de
mais nada

Antes de mais nada (que significa “em primeiro lugar”) é mais uma
expressão do português que, embora tenha uma história nobre, vem
sofrendo com a patrulha de quem tenta enquadrar a língua em
moldes literais demais. “Antes de nada é depois de tudo?”, riem os
podólatras da letra.

A maior prova de que a locução faz sentido é o fato de ser
compreendida por qualquer um. Muitas vezes é peculiar a lógica do
idioma, um dos traços daquilo que se chama com algum romantismo
de “espírito da língua” — com o qual é sempre sábio estar em
comunhão, não em guerra.



Antes de mais nada significa (e tem sonoridade melhor que)
“antes de tudo”, numa inversão entre os polos positivo e negativo
que só estranhará quem se recusar a aceitar que pois não exprime
concordância e pois sim, negação.

Claro que cada um fala como quiser e tem o direito de banir antes
de mais nada do seu discurso. Pode até fazê-lo por razões
irrepreensíveis: se busca objetividade e concisão, essa locução pode
mesmo parecer palavrosa. O problema começa quando se tenta
transformar tal decisão em lei universal.

Ao corrigir seus semelhantes com o argumento de que a
expressão “não tem lógica”, o sujeito demonstra ignorância sobre
como funcionam as línguas. Julga-se sabido, mas é apenas sabichão.

De Camilo a Clarice
 

Entre os autores consagrados que uma rápida busca revela terem
usado antes de mais nada está o português Camilo Castelo Branco,
que durante grande parte do século XIX foi considerado um
prosador-modelo.

A lista inclui ainda Machado de Assis, Rui Barbosa, Carlos
Drummond de Andrade e Clarice Lispector. No fim das contas, trata-
se de uma escolha simples entre ficar na companhia deles ou
abraçar os fiscais do literalismo.

 
 

correr atrás do prejuízo

Essa frase feita costuma receber críticas de gente apegada demais
ao pé da letra.



— Ora, bolas — dizem. — Só um louco persegue o prejuízo, o que
as pessoas normais fazem é fugir dele!

Bobagem. Não há nenhum erro lógico na expressão correr atrás
do prejuízo. O equívoco dos que a condenam é não levar em conta
que também se corre atrás — e como! — daquilo que se quer
destruir, estraçalhar, derrubar, anular.

Como o leão no encalço da gazela ou o lateral direito nos
calcanhares do ponta-esquerda driblador.

Mas que é chavão, é
 

Ao transformar uma interpretação linguística tão estreita em
padrão-ouro da “correção”, esses patrulheiros incorrem em crime de
literalismo. Melhor observar que correr atrás do prejuízo não passa
de um clichezão, uma frase feita que, dependendo do contexto, deve
realmente ser evitada.

 
 

“devagarinho”:
existe diminutivo
de advérbio?

Sim, é possível haver diminutivo de certos advérbios. Alguns
exemplos: “Entre devagarinho [ou devagarzinho]”, “Acordou
cedinho”, “Foi e voltou rapidinho”, “Fique juntinho de mim”, “Tratarei
do seu problema agorinha mesmo”.

Nessas construções os advérbios devagar, cedo, rápido, junto e
agora são intensificados pelo diminutivo. Sob essa forma, o que



temos é o grau superlativo: “muito cedo”, “muito rápido” etc.

Superlativos mais óbvios, como cedíssimo e rapidíssimo, são
igualmente admitidos. Comparativos também, é claro: “Você come
mais depressa do que eu”.

Concluímos assim que, ao enfatizar a invariabilidade dos
advérbios, muitos professores de português cometem uma
simplificação indevida que acaba por confundir os alunos e dar
munição (de festim) aos sabichões.

A invariabilidade é uma coisa que
varia

 

A intenção costuma ser boa. É verdade que advérbios não sofrem
flexão de gênero e número: não se diz “taças meias cheias”. No
entanto, a exposição dessa regra deve ser sempre acompanhada da
ponderação de que muitos advérbios, especialmente os de modo,
podem sofrer variação de grau, como se adjetivos fossem.
Gramáticas normativas como as de Evanildo Bechara e Celso Cunha
& Lindley Cintra consideram isso pacífico.

No caso dos diminutivos de advérbio, os sábios costumam apenas
fazer a ressalva de que devem se restringir à linguagem familiar ou
informal. De fato, seria impróprio escrever “cedinho” ou “agorinha”
no relatório da firma ou num requerimento ao tribunal.

Deve-se levar em conta, porém, que tal uso é antigo e
documentado na obra de autores acima de qualquer suspeita. Está
muito mais perto do espírito profundo da língua do que de uma
transgressão.

 
 

dois pesos e duas medidas



Não há nada errado com a expressão dois pesos e duas medidas,
que denuncia, como se sabe, uma injustiça e uma desonestidade —
o julgamento de atos semelhantes segundo critérios diversos,
conforme seus autores sejam mais ou menos simpáticos a quem
julga.

Essa é a forma clássica da expressão, que tem origem bíblica e é
empregada em diversas línguas: em inglês, para citar apenas um
exemplo, fala-se em two weights and two measures.

As críticas à expressão que circulam há algum tempo são fruto da
sabichonice que costuma turvar os debates sobre a língua. Segundo
tal corrente, a expressão “correta” seria um peso e duas medidas,
pois só esta enfatiza o fato de estarmos diante de um mesmo mérito
(um peso) e dois julgamentos diferentes.

Se, tomado isoladamente, o argumento parece fazer sentido, em
termos históricos é um baita equívoco. A expressão não se refere a
duas medições para o mesmo peso, mas a dois pesos (g) e dois
metros (m), artimanhas de comerciante desonesto que rouba tanto
na farinha quanto no tecido.

Deuteronômio
 

Os que condenam a expressão se esqueceram de combinar com a
Bíblia, onde se lê, no Deuteronômio (25,13-6), a passagem que está
na origem da popularidade de dois pesos e duas medidas (a
tradução é da Bíblia de Jerusalém):

Não terás em tua bolsa dois tipos de peso: um pesado e outro leve. Não
terás em tua casa dois tipos de medida: uma grande e outra pequena. Terás
um peso íntegro e justo, medida íntegra e justa, para que os teus dias se
prolonguem sobre o solo que Iahweh teu Deus te dará. Porque Iahweh teu
Deus abomina a todos os que praticam estas coisas, todos os que cometem
injustiça.

 



 

engenheiro elétrico,
engenheiro eletricista

Engenheiro elétrico é a forma popular e dicionarizada; engenheiro
eletricista, aquela pela qual vêm se batendo as entidades que
representam tais profissionais.

Têm esse direito, mas seria recomendável que ancorassem a
campanha num argumento menos tolo do que “engenheiro não pode
ser elétrico porque não dá choque”.

O que ocorre nesse caso, na corrente principal da língua, é
simples: o profissional herda o adjetivo que distingue sua atividade,
algo que todo mundo entende, sem a necessidade de lhe
acrescentar novas sílabas em nome da hipercorreção.

Provam isso o engenheiro mecânico e o engenheiro eletrônico, por
exemplo.

Ao pé da letra
 



“Engenheiro não é elétrico porque não dá choque”?

Ressalvados casos terminais de apego ao pé da letra, não passa
pela cabeça de ninguém que o gerente financeiro seja feito de
cifrões, passa? Ou que o físico nuclear seja radioativo.

Quem aí acha que o jornalista esportivo é necessariamente um
atleta, que o programador visual precisa se vestir de forma
chamativa (embora muitas vezes o faça) ou que o guarda-florestal
corre risco de desmatamento?

 
 

felicidade,
felicidades

Tanto faz. Escolha a forma que quiser e seja feliz.

A condenação a flexões consagradas como saudades e felicidades
se baseia no argumento de que essas palavras exprimem “noções
abstratas” e, portanto, não são numeráveis.

Trata-se de uma regra furada. Contrariada por séculos de uso, foi
questionada até por um bastião do conservadorismo gramatical
como Napoleão Mendes de Almeida, que observou estar ocorrendo
com saudade algo semelhante ao que se dera com parabém e
pêsame, palavras cujo singular caiu em desuso.

A regra de não levar para o plural substantivos que exprimem
“noções abstratas” é inaplicável de saída. Como a maioria das
palavras, tais substantivos tendem a certo esparramamento
semântico sobre a superfície das coisas. Não existe um dique capaz
de separar abstração e concretude com tanta segurança.

Felicidades pode querer dizer “votos de felicidade”, por exemplo. E
não é difícil perceber que saudades podem ser enumeradas: de



você, das crianças, dos nossos passeios dominicais, da infância, da
comida da vovó… Essas e outras expansões do sentido nuclear das
palavras são tão banais — e incontroláveis — que tendem a passar
despercebidas.

Claro que ninguém está obrigado a usar saudades e felicidades. A
fidelidade à forma singular (que não caiu em desuso como no caso
de parabém) é uma opção legítima.

Mas que parar de corrigir os outros sem razão seria uma boa ideia,
seria.

 
 

mídia,
média

Corre por aí um discurso de condenação à opção da língua
brasileira pela palavra mídia, que, sendo singular e tendo pronúncia
indisfarçavelmente anglófona, provaria nosso subdesenvolvimento
cultural. Bacana, por respeitar o latim em que tudo começou, seria a
solução portuguesa, “os média”.

Será?

Posição tão categórica não resiste a um minuto de reflexão
desapaixonada sobre o problema linguístico de media/média/mídia,
que de simples não tem nada. O que vemos no Brasil e em Portugal
são soluções diversas baseadas em diferentes interpretações do
termo de origem. Ambas têm vantagens e desvantagens.

Sim, media, como se sabe, é uma palavra do latim, plural de
medium, “meio”. Ocorre que seu sentido de “meios de comunicação
de massa” nunca existiu em latim: trata-se de uma encarnação
dramaticamente nova, com nova carga semântica, forma reduzida de
mass media — uma expressão nascida no vocabulário publicitário



americano nos anos 1920 e, décadas mais tarde, exportada para
diversas línguas.

Basta abrir mão do purismo para reconhecer que isso torna a
media tão inglesa quanto latina. Se um pouco mais isto, por filiação
linguística, ou um pouco mais aquilo, por contexto histórico-cultural,
vai depender do freguês. Portugal fez a opção de tratar a palavra
como latina; o Brasil, como inglesa.

É claro que tais escolhas — se assim podemos chamar processos
coletivos, tácitos e incontroláveis como esses — nunca são
inocentes. O português luso tem sem dúvida menos abertura para a
influência anglófona (e mais para a francófona) do que o brasileiro,
que muitas vezes chega mesmo às raias do servilismo diante de
modismos vocabulares made in USA.

Não me parece que seja o caso de mídia, que considero uma
palavra mais funcional do que média.

Por que “mídia” é melhor
 

Os críticos de mídia baseiam seu ataque em dois argumentos: o de
que é ridículo aportuguesar a palavra com uma grafia que imita a
pronúncia da língua inglesa; e o de que é pura ignorância tratá-la
como substantivo feminino singular (a mídia), em vez de masculino
plural (os média).

Ambos caem por terra quando se compreende que o português
brasileiro importou uma palavra do idioma de Marshall McLuhan, não
da língua de Cícero.

Por que caem por terra? Porque é comum que em empréstimos do
gênero se preserve a pronúncia original, como ocorre com xampu
(do inglês shampoo) e sutiã (do francês soutien).

Quanto à interpretação de media como substantivo singular, trata-
se de um desenvolvimento natural provocado por seu sentido de



“conjunto de meios”, algo que ocorre também (ainda que de forma
não exclusiva) no inglês. O gênero feminino me parece
autoexplicativo.

Se, apesar de tudo isso, mídia não é mesmo uma solução das mais
elegantes, deve-se reconhecer que o português média (ou media,
sem aportuguesamento e com grifo, como prefere a maioria dos
dicionaristas lusos) também apresenta problemas.

O primeiro deles é justamente essa indefinição: quando se lança
um acento para aclimatar o vocábulo, cria-se uma anomalia — “os
média” desrespeita a regra da flexão de número em português.

Quando se resolve isso mantendo o termo em latim, engessa-se a
língua, fechando a porta à incorporação de uma palavra presente em
grande número de neologismos e cada vez mais importante para a
compreensão do mundo.

É por isso que considero mídia uma solução mais funcional, ainda
que esteticamente meio desajeitada. Para um sentido único, grafia
única. E ninguém corre o risco de que lhe sirvam um café com leite
por engano.

 
 

namorar
ou namorar com?

Nunca estiveram em falta na galeria dos tipos humanos aqueles
que gostam de dar palpite furado tanto na vida amorosa quanto na
língua dos outros. No caso do verbo namorar os dois gostos se
fundem num só, produzindo esta pérola de sabichonismo: “Namorar
com não existe!”.

Namorar é uma palavra que deriva de enamorar (en + amor + ar)
com a perda do fonema inicial, um fenômeno linguístico chamado



aférese — mas isso é detalhe técnico. O que importa é saber que,
dependendo do uso, o verbo pode ser transitivo direto, transitivo
indireto ou mesmo intransitivo.

Direto: “Ele a namorou”.

Indireto: “Ele namorou com ela”.

Intransitivo: “Eles namoraram”.

Pode ser até pronominal, com o sentido de encantar-se —
“namorou-se dela” —, mas tal uso é raro. Normalmente, para dizer
isso, opta-se por enamorar-se mesmo.

Namorando o atraso
 

De onde vem o ensinamento errado — que às vezes aparece até
como pegadinha em provas de português — de que namorar só
pode ser transitivo direto? Do passado distante.

Uma grave desatualização ou apego excessivo à famigerada
“norma-padrão” explica a bobagem. O verbo namorar surgiu no
século XIII e tudo indica que só passou a ser aceito no português
culto como transitivo indireto de cem anos para cá.

No entanto, convém repetir o que diz o Aurélio, um dicionário que
está longe de ser conhecido como avançadinho: “O uso de namorar
com esta regência [namorar com] é perfeitamente legítimo, moldado
em casar com e noivar com”.

Não se trata de uma liberalidade brasileira. O dicionário da
Academia das Ciências de Lisboa também admite a regência
namorar com.

 
 



negar
duas vezes

“Não vejo ninguém.” “Não sobrou nenhum.” “Não sabemos nada.”

São numerosos — e aguerridos — os falantes que não se
conformam com a negação dupla, um traço tradicional do português.
Sua implicância parte da suposição equivocada de que as línguas
naturais devam ser regidas pela lógica matemática. Ou seja, de que
duas palavras negativas só podem gerar uma proposição positiva.

Trata-se de uma impressão de leigos. Línguas naturais não são
“ilógicas”, mas têm lógica própria, e quem as estuda sabe que a
negação reiterada numa construção como “Não tenho nada” sempre
foi compreendida como reforço.

Não se trata de uma excentricidade do português. O mesmo
ocorre em francês (ne… pas) e até no inglês popular (I can’t get no
satisfaction), entre outros idiomas. A suposta ilogicidade é uma falsa
questão.

No português medieval, ensina o grande Said Ali, a dupla negação
já representava uma economia, pois “os escritores antigos, e ainda
alguma vez os quinhentistas, empregavam sem restrições a negação
dupla, e até tríplice, com efeito reforçativo”.

Pois é: negação tríplice (“Ninguém não fez nada”), eis aí uma
construção que se deve evitar.

“Nada sou…”
 

Nada disso quer dizer que a negação dupla seja obrigatória, é
claro. Na era moderna passou a ser vista como elegante a negação
sucinta, como nestes versos de Fernando Pessoa:



Nada sou, nada posso, nada sigo.
Trago, por ilusão, meu ser comigo.

 
Mas o gênio português também sabia a hora de

recorrer sem culpa a uma boa, velha e esparramada
negação dupla:

Não sou nada.
Nunca serei nada.
Não posso querer ser nada.

 
 

num,
em um

Em crônica no jornal O Globo, Caetano Veloso diz que só ele
continua escrevendo num e numa no Brasil. Observa que, embora
todo mundo use a contração ao falar, parece estar prevalecendo
entre nós a ideia de que escrevê-la é errado.

Sendo um usuário pesado e consciente de num e numa, tanto em
livros quanto em textos jornalísticos, me ocorre de saída considerar
falsa a questão.

Na maior parte das vezes essa contração — sem ser obrigatória,
claro — me soa mais eufônica, mais condizente com o ritmo da
frase, além de mais “natural” e próxima da língua falada. Além disso,
frequenta o português escrito desde o século XVI e leva a assinatura
de autores canônicos dos dois lados do oceano. O que resta para
debater?

A resposta é óbvia: resta o fato de que, de algum tempo para cá,
o num vem sendo cada vez menos empregado no português
brasileiro escrito. Encontro em fóruns da internet o argumento de



que a contração é “informal” demais, incompatível com textos
apurados.

(Esqueceram de avisar isso a Fernando Pessoa, ou ele não teria
iniciado sua excelente tradução de “O corvo”, de Poe, com este belo
e nada informal verso: “Numa meia-noite agreste, quando eu lia,
lento e triste”.)

Parece que estamos diante de um traço geracional: por alguma
razão — que merece investigação mais profunda, mas
provavelmente vizinha da hipercorreção e ligada à pouca
importância da leitura no ensino de português nas escolas — as
novas gerações brasileiras estão abandonando o consagrado num na
hora de escrever. É pena.

O falado e o escrito
 

Se for verdade que essa contração está caindo em desuso, restará
lamentar o retrocesso cultural representado por seu abandono.

Sem forçar a barra, e levando-se em conta que língua escrita e
língua falada não coincidem perfeitamente em idioma algum, sempre
será progressista trabalhar para encurtar a distância entre elas.

Sim, existem áreas imensas em que a distância permanecerá
inalterada. Mas ampliá-la é andar para trás.

 
 

pleonasmo: será mesmo?

A caça ao pleonasmo vicioso é um passatempo com grande
número de adeptos no país. Muitas vezes as armas se voltam para
os alvos errados.



AZEITE DE OLIVA: Se levarmos em conta apenas a etimologia,
seremos tentados a dizer que a expressão é redundante: as palavras
azeite e azeitona são obviamente relacionadas, e oliva vem a ser um
sinônimo de azeitona. Ocorre que o sentido de azeite, tendo nascido
nos olivais, passou por uma quase imediata expansão, tornando-o
um termo genérico para “óleo de origem vegetal ou mesmo animal”.
O azeite de dendê é só um destes, mas já bastaria para justificar a
expressão azeite de oliva.

PREFEITURA MUNICIPAL: Além de consagrada pelo uso na língua
falada e no vocabulário político-administrativo brasileiro, a locução é
funcional, pois a palavra prefeitura tem outros sentidos. Muitas
grandes universidades têm prefeituras, que podem ser encontradas
também na hierarquia da Igreja católica. Essa polissemia é normal:
bem antes de ganhar no Brasil do século XIX a acepção hoje
dominante (correspondente em Portugal a “presidente da câmara
municipal”), a palavra prefeito herdara do latim praefectus o sentido
mais genérico de “administrador, chefe”. No Império Romano tardio,
prefeitura era cada uma das quatro grandes divisões, maiores que a
maioria dos países atuais, do território a ser administrado: Gália,
Itália, Ilíria e Oriente.

AUTOANALISAR-SE: Trata-se de um verbo pronominal, como suicidar-
se e queixar-se. Isso quer dizer que, em estado de dicionário, o
pronome vem incorporado a ele. Ninguém pode autoanalisar,
suicidar ou queixar outra pessoa, ou seja, tais ações são sempre
reflexivas, direcionadas ao próprio sujeito. Em tese, portanto, pode-
se argumentar que é dispensável o pronome oblíquo, ao contrário do
que ocorre com verbos que podem ser pronominais ou não, como
vestir e casar (o estilista veste-se, mas também veste a modelo; os
noivos casam-se, mas o padre os casa). Ocorre que o uso não
caminhou nesse sentido. Há verbos que já tiveram um emprego
pronominal hoje praticamente esquecido (acordar-se) e também
aqueles em que o uso acabou por tornar facultativo o pronome:
arrepender(-se), deitar(-se) e casar(-se) são exemplos de ações que,
mesmo quando reflexivas, frequentemente dispensam o se,



sobretudo na linguagem informal: “arrependeu do crime”, “deitou na
cama”, “casei com fulana”. Mas autoanalisar-se permanece íntegro.
Melhor relaxar.

“EU, PARTICULARMENTE”: Andam mesmo abusando da expressão eu,
particularmente (ou eu, pessoalmente). Modismo à parte, eu
(particularmente?) não concordo com quem a considera um
pleonasmo vicioso, como se o advérbio particularmente estivesse
sempre embutido no pronome eu. Dependendo do contexto, a
expressão pode ser funcional por indicar um segundo nível de
opinião, mais pessoal, contra outro que se poderia chamar de
público. Quem diz “Eu, particularmente, sempre dirigi bem depois de
tomar dois ou três chopes” pode, sem cair em contradição,
emendar: “Mas apoio a Lei Seca”. Da mesma forma, o deputado que
defende a adesão de toda a bancada a uma posição tomada por seu
partido pode acrescentar que, “particularmente”, pensa um pouco
diferente, mas considera a lealdade um valor maior. São só dois
exemplos. A vida é cheia de situações assim.

 
 

risco de vida,
risco de morte

A pressão social pelo uso de risco de morte, expressão emergente,
como se houvesse algo errado no consagrado risco de vida que
herdamos de nossos tataravós, é uma questão com que se defronta
qualquer pessoa menos distraída no Brasil de hoje. É também o
maior exemplo de vitória do besteirol sabichão que temos na língua.

A questão é relativamente recente. Quando Cazuza cantou, em
1988, “o meu prazer agora é risco de vida” (na canção “Ideologia”),
ainda não passava pela cabeça de ninguém corrigi-lo. Mais tarde,
professores de português que exerciam o cargo de consultores em



redações conseguiram convencer os chefes de determinados jornais
e TVs de sua tese tolinha. “Como alguém pode correr o risco de
viver?”, riam.

Era um equívoco. Julgavam ter descoberto uma agressão à lógica
embutida no idioma, mas ficaram na superfície do problema,
incapazes de fazer uma análise linguística mais sofisticada e
compreender que risco de vida é risco para a vida, ou seja, risco de
(perder a) vida. O que, convenhamos, nem teria sido tão difícil.

Muita gente engoliu desde então o risco de morte. De tanto ser
martelada em certos meios de comunicação, inclusive na TV Globo
(que no entanto já revogou sua obrigatoriedade, nem tudo está
perdido), a nova forma foi adotada por multidões de falantes
desavisados. O que era previsível, mas não deixa de ser
constrangedor.

O instinto da linguagem
 

Não se trata de dizer que risco de morte seja, como alegam seus
defensores a respeito de risco de vida, uma expressão “errada”. Não
é. De gabinete, sim, mas não errada. Pode-se usá-la sem risco para
a adequada comunicação de uma mensagem.

Se seus adeptos se contentassem em fazer tal escolha de forma
discreta, sem apontar agressivamente o dedo para quem não
concorda com ela, a convivência das duas formas poderia ser
pacífica.

Se não pode ser pacífica é porque risco de morte, mais que um
caso linguístico, apresenta-se como um problema cultural, criação
artificial de gente que mal ouviu o galo cantar e saiu por aí
exercitando o prazer de declarar ignorante quem — mergulhado no
“instinto da linguagem” do qual fala o linguista canadense-americano
Steven Pinker — já nasceu sabendo mais do que eles.



 
 

ter de,
ter que

Tanto faz. Não existe uma forma mais correta ou sequer
preferencial entre ter que e ter de. Trata-se de duas opções à
disposição do falante, que provavelmente estará sujeito (quase
sempre está) a algum tipo de inclinação regional, familiar ou
educacional por uma ou outra.

Isso não muda o fato de que elas dizem a mesma coisa — ou seja,
“estar obrigado a” — e de que ambas têm tradição de uso por bons
autores.

Nem sempre foi assim. Um olhar histórico sobre a expressão
revela que ter de não é apenas anterior a ter que, mas já foi
considerada pelos gramáticos a única forma culta, ao passo que a
outra, derivada dela, era (mal)vista como “popular”.

Até o século XVII, ensina o gramático Said Ali, usava-se
exclusivamente nesses casos a forma haver de, hoje antiquada e
sobrevivente apenas em clichês como “hei de vencer”. Do século
XVIII em diante, foi ganhando espaço o ter de.

Note-se que as observações acima, publicadas em livro por Ali em
1921, ainda nem consideravam a possibilidade do ter que. E bem
poderiam fazer isso — para não dizer que teriam que fazer isso.
Afinal, Machado de Assis, para ficar num exemplo suficiente, chegou
a empregá-lo, embora preferisse ter de. Rui Barbosa foi atrás.

O moderno e o castiço
 



O Houaiss explica que o ter que vem sendo usado
“modernamente” em lugar de ter de, que ele chama de “castiço”.

Tal uso cria uma irregularidade gramatical: o emprego do pronome
relativo que numa função anômala — prepositiva para o Houaiss,
conjuntiva na visão de Sousa Lima — que denunciaria uma
contaminação do ter de. Mas isso é detalhe técnico.

O fato é que ninguém tem que falar tem de, assim como não tem
de falar tem que. Tendo a preferir esta forma, mas tenho de
reconhecer que, no combate à praga da proliferação do que que
assola o português, a alternativa dita castiça é muitas vezes uma
mão na roda.



 



5
A LÍNGUA SE REINVENTA



 

 
 
 
 

Dê-me um cigarro
Diz a gramática

Do professor e do aluno
E do mulato sabido

Mas o bom negro e o bom branco
Da Nação Brasileira
Dizem todos os dias

Deixa disso camarada
Me dá um cigarro

Oswald de Andrade



É  
sempre tensa a narrativa que tem

como adversários o português vivo —
aquele que se fala e se escreve no
dia a dia — e a língua que gerações
de sábios, baseados nos autores
clássicos, fixaram como modelo. Se o
uso é soberano, como falar em
“erro”? Mas se não houver algum
respeito à tradição, como deter a
entropia?

 

No fim das contas o falante arisco precisa de jogo de cintura e,
sim, de uma dose de hipocrisia. Fica atento às ocasiões em que,
sobretudo por escrito, a forma popular possa ser usada contra ele.
Ao mesmo tempo evita o ridículo de pronunciar numa conversa
informal algo tão alienígena (no Brasil) quanto “Cheguei a casa”.

No mais, vai sonhando com o dia em que serão menos distantes a
língua da cabeça e a do coração.





chamar a atenção,
à atenção

As duas formas estão corretas e são rigorosamente
intercambiáveis.

Chamar a atenção de (alguém) é a expressão mais empregada no
Brasil, enquanto chamar (alguém) à atenção, que pode ser
considerada uma construção mais clássica, agrada ao paladar dos
portugueses. (Entre as muitas locuções que envolvem a palavra
atenção, estamos falando apenas das que têm o sentido de
“repreender, advertir, censurar”.)

As preferências nacionais são tão arraigadas que até bons
lexicógrafos ignoram a construção privilegiada do lado oposto do
Atlântico. O Houaiss registra apenas a forma chamar a atenção de —
a mesma que volta e meia vemos estigmatizada como “erro” por
análises lusófilas.

Já o dicionário da Academia das Ciências de Lisboa considera
exclusiva, com o sentido de “fazer um reparo, uma crítica”, a forma
chamar (alguém) à atenção, de construção similar à de expressões
como chamar à ordem e chamar à razão.

Agora preste atenção
 

Uma espiada nos mecanismos por trás dessas locuções ajuda a
compreender tanto sua diferença quanto sua alma comum. É
legítimo supor que a acepção de “repreender” surgiu como expansão
semântica de outra, esta mais colada ao sentido original de atenção:



chamar a atenção como sinônimo de “alertar, fazer notar, lembrar,
apontar”.

Ora, esta última locução é empregada de forma idêntica em
Portugal e no Brasil: “Chamou a atenção do filho para os estudos” é
uma frase sobre a qual não paira controvérsia. E que também pode
ser formulada de forma um pouco diferente, sem prejuízo
semântico: “Chamou o filho à atenção para os estudos”.

Como ninguém ignora, a distância entre “apontar, alertar” e
“repreender, criticar” é pequena, questão de ênfase: para não fugir
do nosso exemplo, basta que o tal filho esteja pouco disposto a
encarar os estudos.

Isso deixa claro por que as formas chamar a atenção (do filho) e
chamar (o filho) à atenção chegaram, em seu desenvolvimento
semântico, exatamente ao mesmo lugar.

 
 

chegar em casa, a casa

A resposta depende do grau de abertura de cada um sobre o que
é certo e errado. O problema é que os árbitros normalmente
consultados nessa hora, gramáticos e lexicógrafos, têm feito corpo
mole há décadas na hora de reconhecer a mudança na regência do
verbo chegar operada pelo português brasileiro.

“Cheguei a casa” é uma construção naturalíssima — em Portugal.
Assim mesmo, sem crase, com a ausência do artigo indicando que
se trata da própria casa do sujeito. No Brasil os falantes mantêm o
artigo ausente, mas preferem há muitas gerações outra preposição:
“Cheguei em casa”.

No primeiro caso temos a regência clássica recomendada pelos
sábios, com a preposição a pondo em relevo o ato de alcançar uma



meta, concluir um percurso. Na segunda construção, a preposição
em dá o percurso por encerrado: o sujeito, tendo chegado, já está
lá. Nuances.

Linguistas modernos tiram isso de letra com o argumento de que a
regência verbal, entre outros traços da língua, não é decidida pelos
guardiões da tradição, mas pelos próprios falantes.

Quando se leva em conta que o escritor brasileiro Lúcio Cardoso,
para citar só um exemplo, já escrevia uma frase como “Cheguei em
casa ainda sob o domínio dessas ideias” em seu clássico Crônica da
casa assassinada, de 1959, fica difícil perdoar a insistência da
gramática conservadora em rejeitar uma construção tão consolidada
em nosso idioma — inclusive no registro culto.

Uma regência conflagrada
 

O fato é que a tensão em torno da regência de chegar está longe
de se dissolver. Chegar em casa é uma expressão tão habitual que
normalmente se faz vista grossa para ela, mas não contam com a
mesma tolerância frases como “Cheguei na festa atrasado” ou
“Chego em São Paulo amanhã”.

Nesses casos, mais próprios da linguagem coloquial, sobram
autoridades dispostas a considerar simplesmente errado o emprego
da preposição em.

 



 

como era de (se) esperar

Aqui estamos mais uma vez no fogo cruzado entre a velha
gramática normativa e a nova linguística.

Segundo a primeira, dedicada à perpetuação de um sistema de
regras fixado há tempos e com ambição de validade para todo o
universo da lusofonia, a única construção correta nesses casos é
aquela sem o pronome se.

Portanto, para usar a língua-padrão e se pôr a salvo de críticas
conservadoras, o falante deve optar por “um bom lugar para viver” e
“como era de esperar”, para ficar em dois exemplos. O argumento é
o de que o verbo no infinitivo já é impessoal, dispensando o reforço
da indeterminação do sujeito representado pelo pronome se.

A linguística moderna conta uma história diferente. Com olhar
atento ao que as pessoas de fato falam (e não só as que “falam
errado”, como sugere uma visão preconceituosa, mas também
aquelas com alto nível de educação formal), mostra que no
português brasileiro, inclusive entre falantes cultos, faz tempo que
as construções com o se antes do verbo no infinitivo são normais.

Em seu livro Português ou brasileiro, o linguista Marcos Bagno
colhe na imprensa e na literatura (de Clarice Lispector) exemplos



fartos do uso do se antes de verbo no infinitivo para concluir que,
“na sintaxe brasileira, aumenta progressivamente a tendência a não
se deixar nenhum verbo sozinho, desacompanhado de seu sujeito,
mesmo quando esse verbo é um infinitivo tradicionalmente
classificado de impessoal”.

A conclusão é sagaz e ajuda a entender por que uma antologia de
Luis Fernando Verissimo, organizada e lançada em 2001 por uma
então futura integrante da Academia Brasileira de Letras, Ana Maria
Machado, intitulava-se Comédias para se ler na escola — e não
Comédias para ler na escola, como os tradicionalistas dizem ser
obrigatório.

Conclusão: estamos diante de mais uma daquelas situações
ambíguas em que o falante consciente, depois de se informar, deve
decidir seu próprio caminho.

Duro de mudar
 

Isso não nos autoriza a cair na intolerância oposta, como Bagno
passa perto de fazer. Se ninguém mais tira o pronome da expressão
como era de se esperar, considerá-lo sempre obrigatório, tratando a
forma tradicional como simples “entulho normativista”, deixaria de
levar em conta que os dois usos coexistem — inclusive na fala
popular.

Não fosse assim, já teríamos dado um jeito de corrigir uma
locução como osso duro de roer. E dificilmente aquela série
cinematográfica de sucesso se chamaria Duro de matar.

 
 

entre eu e eles,
entre mim e eles



“Sinto que entre eu e meus companheiros de geração existe um
abismo.”

Segundo a tradição normativa, a frase acima está errada. O
pronome deveria ser oblíquo: “Sinto que entre mim e meus
companheiros de geração…”.

Caso encerrado? Não tão depressa. Ocorre que a letra fria da lei
vem derretendo faz tempo. Já nos anos 1950 o filólogo Silveira
Bueno defendia o uso do pronome reto em tais casos como
“radicalmente português”, isto é, fiel ao espírito profundo do idioma:

Proíbe-se, no português clássico e moderno, que se empreguem as formas
retas dos pronomes pessoais em função complementar […]. Tal proibição, que
é dogma da gramática e do ensino oficial tanto em Portugal como no Brasil,
encontra numerosas exceções no português arcaico e, em nossa pátria, é de
todo transgredida na língua familiar e viva da sociedade.

Vivemos uma fase de transição. Embora continue recomendável
seguir o velho mandamento para não perder ponto em provas, a
norma culta contemporânea tem, pelo menos no caso do português
brasileiro, se encarregado de flexibilizá-lo.

Evanildo Bechara admite — com a ressalva de que não se trata da
“língua exemplar” — o uso do pronome pessoal reto “em
coordenações de pronomes ou com um substantivo introduzidos pela
preposição entre: entre eu e tu; entre eu e o aluno, entre José e eu”.
Ou seja, exatamente o caso da frase ali de cima.

Reconhece Bechara: “Um exemplo como Entre José e mim
dificilmente sairia hoje da pena de um escritor moderno”.

 
 

hétero,
heterossexual



Hétero, com acento mesmo, é uma novidade — já nem tão nova
— que o português brasileiro inventou como forma reduzida de
heterossexual. Trata-se de uma palavra que pode ser empregada
como adjetivo ou como substantivo de dois gêneros — não existe
hétera.

Em textos formais deve-se evitar a versão abreviada:
heterossexual continua sendo a forma clássica da palavra. Em todos
os demais casos, seu uso no português brasileiro está consagrado. O
Aurélio ainda não se rendeu, mas o Houaiss e o Dicionário de usos
do português do Brasil, de Francisco S. Borba, sim.

Em seu Guia de uso do português: Confrontando regras e usos, a
respeitada linguista Maria Helena de Moura Neves anota o seguinte:
“A forma hétero (acentuada) vem sendo usada como substantivo e
como adjetivo, valendo por heterossexual”.

A forma hetero, sem acento, também circula por aí, mas não goza
do mesmo prestígio. Seus defensores alegam que ela é mais fiel à
pronúncia do elemento grego hetero-, que entra na composição da
palavra heterossexual e que significa “outro, diferente”.

No entanto, parece ocioso lutar contra a interpretação dominante
de hétero como palavra proparoxítona, uma vez que se trata da
primeira vez que esse elemento ganha existência autônoma.

Traduzindo…
 

Vale observar que hétero é o melhor equivalente do inglês straight
disponível em nossa língua, com o mesmo equilíbrio difícil entre
informalidade (que heterossexual não tem) e seriedade.

Assim aparece na tradução de um artigo do escritor americano
Gore Vidal sobre o subtexto homoerótico do filme Ben-Hur, feita por
Paulo Henriques Britto e publicada em 1995 pela Folha de S.Paulo —
fragmento citado por Maria Helena Neves como abonação de hétero:



a frase “had turned straight as a die” virou “havia se tornado o mais
hétero dos héteros”.

 

 

hilário,
hilariante

A adoção maciça do adjetivo hilário (“que provoca riso”) pelos
falantes brasileiros, sobretudo os jovens, é um fenômeno mais ou
menos recente, datado talvez de três décadas para cá e influenciado
pelo inglês hilarious.

A tradição culta sempre preferiu seus sinônimos hilariante ou o
quase desusado hílare. Isso leva muita gente, de professores de
português a patrulheiros amadores, a tratar hilário como uma gíria
vira-lata de criação recente, substituto inculto do “correto” hilariante.

Ocorre que o adjetivo hilário não é uma gíria vira-lata nem foi
criado recentemente. Falando sobre sua família, gerada pelo grego
hilarós (“alegre, risonho”) por meio do latim hilarus, o Houaiss o cita
entre os vocábulos “introduzidos no vernáculo a partir do século XIX”.
Aurélio e Michaelis também registram a palavra.

Como nome próprio (inclusive de santo), saído da mesma matriz
greco-latina com o sentido original de “alegre”, sua adoção entre nós
é ainda mais antiga.

Resumindo: em redações e outros contextos formais, prefira
hilariante, uma palavra à prova de controvérsia. Mas quando vierem
lhe dizer que hilário “não existe”, pode cair na risada.



A lição de Otto
 

Fico imaginando se os professores de português que sublinham
hilário em vermelho nas redações de seus alunos fariam o mesmo
com a crônica (do livro Bom dia para nascer, de 1993) em que o
mineiro Otto Lara Resende, fino cultor do idioma, escreveu a
seguinte frase: “A resposta não podia ser mais hilária, como se diz
hoje”.

O leitor atento pode ponderar que Otto, com seu “como se diz
hoje”, está, ao mesmo tempo que emprega a palavra, guardando
uma irônica distância dela. É verdade.

Também é verdade que seu “hoje” foi há mais de vinte anos.

 
 

óculos:
singular, plural

Óculos (do latim oculus) era um substantivo plural quando estreou
no português em princípios do século XVII e assim se conserva até
hoje na língua culta. Já faz tempo, porém, que uma curiosa
discordância de número (“um óculos”) é popular.

O fato de ser difundida não a torna menos errada. No entanto,
quando um desvio normativo é tão comum, vale a pena tentar
entender a lógica alternativa que o comanda. Não se trata de
“justificar”, mas de compreender.

Óculos é representante de um tipo de substantivo que os
gramáticos classificam como pluralia tantum, expressão latina que
significa “apenas plurais”. São palavras que levam o plural em sua
formação, embora se refiram a coisas singulares — na verdade,



pares simétricos. Além dos óculos, entram nessa categoria as calças,
as cuecas, as tesouras…

A língua popular, especialmente a que se fala no Brasil, não gosta
muito de pluralia tantum. Afinal, se o objeto é um só, por que não o
singularizar? A calça, a cueca e a tesoura são formas que os falantes
encontraram — todas já dicionarizadas e admitidas na língua culta —
de driblá-lo.

Por que a palavra óculos não tomou o mesmo rumo?
Provavelmente porque, enquanto ninguém imagina a peça de
vestuário de um perneta ao ouvir falar em “uma calça” nem a
metade inútil de um instrumento cortante ao ler sobre “a tesoura”,
“o óculo” sugeriria um monóculo, metade do objeto referido. A
solução foi abraçar a discordância numérica: “o óculos”.

Mas onde já se viu singularizar o plural? Bom, há indícios de que
foi exatamente o que fizeram com o substantivo pires, que ninguém
estranha. Não duvido que um dia óculos tenha o mesmo destino.

 
 

“perguntado sobre”

É comum encontrar na imprensa uma construção parecida com
esta: “Perguntado sobre a acusação de desvio de verbas, o
deputado Fulano negou tudo”.

Ocorre que, embora o verbo perguntar admita a voz passiva, esta
é considerada incorreta na frase acima. Por mais que se encontre tal
forma na linguagem informal e até mesmo em textos publicados,
trata-se de algo condenável na norma culta.

Isso porque “o deputado Fulano” não é objeto direto do verbo
perguntar: perguntaram-lhe (sobre) alguma coisa, isto é,
perguntaram a ele. Não foi ele o “perguntado”. (A voz passiva está



correta em uma frase como esta: “Responda ao que lhe foi
perguntado”.)

Tudo indica que, além de disseminada na língua falada, essa
construção tem raízes mais fundas. No português antigo, perguntar
já foi empregado no papel em que até hoje se usa inquirir ou
interrogar: “Perguntaram o deputado sobre a acusação de desvio de
verbas”. Neste caso, “o deputado” era objeto direto, o que tornava
correta a voz passiva. Mas tal forma caiu em desuso.

Enquanto a regra não muda…
 

A frase pode ser reformulada para evitar o problema: “Ao lhe
perguntarem sobre a acusação…”, por exemplo. Se for o caso de
manter a construção, deve-se preferir um verbo como inquirir,
interrogar ou mesmo questionar: “Inquirido (ou interrogado, ou
questionado) sobre a acusação…”.

 
 

pontual

Muita gente implica com o adjetivo pontual quando ele é
empregado em frases como “Este é um problema pontual”.
Ironizam:

— Ah, então é um problema que não se atrasa?

É direito de cada falante decidir o que considera desagradável aos
seus ouvidos. O que não se pode discutir é que a língua, não sendo
estática, nunca para de criar novas realidades que muitas vezes as
autoridades da área, nada pontuais, só vão assimilar com uma ou
duas gerações de atraso. A ampliação semântica de pontual é um
desses casos.



A primeira e mais usada acepção da palavra — que
herdamos do latim medieval punctualis — é de fato a que
se refere à precisão no tempo: pontual é o que chega na
hora marcada. Contudo, está consolidado no português
contemporâneo o sentido de “evento isolado, tópico, de
alcance restrito, não representativo do todo”. De onde veio
isso? Do inglês? De nossa imensa ignorância coletiva?

Não parece se tratar de nenhum dos casos. Pontual, em
tal acepção, não pode ser considerado um anglicismo
semântico pela razão simples de que punctual tem na
língua de Shakespeare o mesmo significado básico de
cumpridor de horário.

É mais provável que se trate de um sentido figurado,
desdobrado simultaneamente em diversas línguas pelo
poder da metáfora: a transferência da ideia de ponto do
tempo para o espaço, ainda que um espaço abstrato e
puramente mental.

Recuperou-se assim, na mão inversa, a analogia que
esteve na origem do sentido tradicional da palavra, nascida
de punctum, “ponto”, termo decididamente espacial.

O registro no “cartório”
 

Para quem, ainda assim, só acredita que as palavras existam
quando um dicionário de prestígio as registra, uma notícia
importante: o Houaiss, que não contemplava o novo sentido de
pontual em sua primeira edição, atualizou-se. Hoje informa o
seguinte, entre outras acepções: “Que se reduz a um ponto ou a um
detalhe do todo; tópico”.

 
 



“posto que é chama”:
vinicius bebeu?

Que não seja imortal, posto que é chama
Mas que seja infinito enquanto dure.

 

É provável que o poeta Vinicius de Moraes tivesse, sim, tomado
algumas doses de “cachorro engarrafado” — isto é, de uísque, que
ele chamava de “o melhor amigo do homem” — quando escreveu
sua obra-prima “Soneto de fidelidade”, que termina com os versos
acima.

Não se deve ver nisso nada além de um cálculo estatístico que
leva em conta a baixa frequência de momentos de sobriedade em
sua vida. No estilo ao mesmo tempo rigoroso e fluido do soneto, um
dos mais perfeitos da língua portuguesa, não se percebe traço de
embriaguez.

No entanto, Vinicius contrariou frontalmente a gramática
tradicional com seu uso de posto que como conjunção explicativa
(ou causal, dependendo do autor). O sentido dos versos é claro: o
amor não é imortal, visto que é chama, isto é, por ser chama, mas o
poeta deseja que, enquanto durar, tenha brilho infinito.

Só que Vinicius optou por não usar o visto que, que, além de
caber na métrica, agradaria aos conservadores da língua. Foi mesmo
de posto que, uma locução conjuntiva controversa.

Os gramáticos tradicionais atribuem a posto que valor
exclusivamente concessivo, o mesmo de embora, como na seguinte
frase: “Gosto dele, posto que seja meio antipático”. Para eles,
qualquer uso diferente é erro e pronto.

O português brasileiro ignora há muitas décadas essa análise e
insiste em empregar posto que com papel explicativo. Isso não se dá



por ignorância, ou não só por ignorância: encontra acolhida entre
falantes cultos e parece se basear numa análise alternativa da
expressão. Regras mudam.

Nenhuma novidade nisso. Um exemplo de como o reino das
conjunções sempre foi movediço é o uso que o padre Antônio Vieira
e outros autores antigos faziam da conjunção segundo — hoje
empregada apenas em papel conformativo, como sinônimo de
“conforme” — com sentido causal: “Mais nascimentos havíamos
mister, segundo são muitas as mortes” (grifo meu).

Deliberadamente ou não, Vinicius de Moraes, um dos mestres do
português brasileiro, tomou o partido da língua viva — o que no caso
dele faz o maior sentido — e deu ao pessoal da linha dura gramatical
uma dor de cabeça infinita (enquanto durar): se abonações literárias
sempre foram as cartas mais valiosas de seu jogo, numa mesa de
pôquer o “Soneto de fidelidade” seria um royal straight flush.

 
 

responder a pergunta,
à pergunta

Para simplificar um caso que não é tão simples, como já veremos,
convém dizer logo: quem quiser seguir o padrão culto da língua e
evitar dores de cabeça deve tratar responder como verbo transitivo
indireto e preferir “responder à pergunta” (ou a quem faz a
pergunta).

Esse é o uso clássico, com o qual qualquer um estará a salvo da
sanha corretora de chefes e professores. Contudo, certa
instabilidade sintática torna frequente o emprego de responder como
transitivo direto numa construção como “responder a pergunta”.



Ao contrário do que pode parecer, essa instabilidade não se
restringe à língua informal, ao português coloquial. O conservador
Dicionário de verbos e regimes de Francisco Fernandes declara sua
predileção pela regência clássica, mas informa que o respeitável
gramático Carlos Góis considerava opcional escrever “responder a
carta” ou “responder à carta”.

A posição de Góis era uma dissidência no mundo da gramática
tradicional, mas parece indicar que o verbo está caminhando faz
tempo para um lugar já ocupado por atender, que pode ser
transitivo direto ou indireto segundo o gosto do freguês: “atender ao
chamado” ou “atender o chamado” são formas igualmente aceitas.

Quando se diz que “a pergunta foi respondida”, uma frase de uso
corrente, a voz passiva deixa clara a interpretação do verbo como
transitivo direto.

Direto, indireto ou intransitivo?
 

Na forma clássica, é claro que também se intui o transitivo direto
na mesma frase: responder o quê? Isso ou aquilo, que sim ou que
não, mas sempre à pergunta.

A possível confusão vem do fato de responder ser neste caso um
verbo transitivo direto e indireto: “Estou respondendo ao leitor
[indireto] que a preposição é necessária [direto]”.

Note-se que responder pode ser intransitivo também, como na
seguinte frase: “Chamei, mas ninguém respondeu”.

 



 

“sequer” sem
advérbio de negação

Segundo as gramáticas normativas, que ainda são as grandes
balizadoras do certo e do errado em questões de língua, o advérbio
sequer não pode prescindir jamais do auxílio de um advérbio de
negação como não, nem ou nunca.

Ocorre que sequer tem passado por uma clara transformação e
aparece dispensando advérbios de negação o tempo todo no
português da vida real. E agora?

Há duas formas de encarar a
questão, à escolha do freguês.
Uma é lamentar a decadência do
idioma e lutar para que sequer
tenha apenas o uso autorizado
pelos sábios. A causa está
provavelmente perdida de
antemão, mas costuma dar a
seus defensores alguma medida
de conforto moral.

O segundo caminho, mais
condizente com a linguística
moderna, é reconhecer que as
línguas vivas são organismos em constante evolução.



Dessa nova perspectiva, parece natural e até saudável — segundo
um princípio de elegância e concisão — que de tanto ser usado em
construções de sentido negativo, e no português moderno quase
exclusivamente nelas, sequer já tenha incorporado a negação.

Quem acha que posturas desse tipo logo nos conduzirão à
barbárie deve ler ou reler um poeta que dificilmente poderia ser
considerado um visigodo do idioma: Carlos Drummond de Andrade
começou com um sequer desacompanhado de advérbio de negação
o poema “O mito”, publicado no ano de 1945 em A rosa do povo:

Sequer conheço Fulana,
vejo Fulana tão curto,
Fulana jamais me vê,
mas como eu amo Fulana.

“Nunca jamais escreverei assim!”
 

Ao incorporar um sentido negativo que a princípio não estava lá,
sequer tem pelo menos um predecessor ilustre: no português
antigo, jamais desempenhava o papel subalterno de ajudante de
advérbios de negação. Isso significa que era correto dizer o
seguinte: “Nunca já mais [ou jamais] escreverei assim”.

Veja-se que não se tratava de negação dupla — não ainda. Foi de
tanto auxiliar a negação que jamais acabou promovido a sinônimo
de “nunca”.

 
 

vende-se casas,
vendem-se casas



A interpretação de “vendem-se casas” como uma frase que se
encontra na voz passiva sintética, à qual corresponderia “casas são
vendidas” na voz passiva analítica, ainda é dominante entre
gramáticos e professores de português. Em outras palavras: se você
estiver fazendo uma prova, não hesite em escrever “vendem-se
casas”.

No entanto, tal regra é denunciada por muitos linguistas como um
exemplo de arbitrariedade — ou aversão ao método científico de
compreender a língua — da gramática normativa.

Sustentam eles que faz mais sentido interpretar o se como índice
de indeterminação do sujeito. E argumentam que em “precisa-se de
vendedores” o se é precisamente isso, como a própria gramática
normativa admite: o verbo transitivo indireto não permite que se
imagine um absurdo “vendedores são precisados”, certo?

Ocorre que a ideia é a mesma em “precisa-se” e “vende-se”, ou
seja, alguém precisa, alguém vende! Fica assim explícito o caráter
arbitrário de uma análise que, diante de construções tão
evidentemente semelhantes como “vende-se casas” e “precisa-se de
vendedores”, aplica a cada uma um critério diferente — casas vira
sujeito, mas vendedores é objeto indireto — e decreta que apenas a
segunda está correta.

A lição de Millôr
 

O linguista Marcos Bagno, um dos mais combativos do país na
denúncia desse tipo de regra gratuita, chama uma frase como
“vendem-se casas” de “pseudopassiva sintética”. Mas é interessante
notar que até um gramático tradicional como Evanildo Bechara,
filólogo de plantão da Academia Brasileira de Letras, aceita a tese do
se como índice de indeterminação em sua Moderna gramática
portuguesa.



Bechara diz que “vende-se casas” é uma frase “de emprego ainda
antiliterário, apesar da já multiplicidade de exemplos” (grifo meu),
mas reconhece que “ambas as sintaxes são corretas”.

Essa questão do “emprego ainda antiliterário” merece ser
desdobrada. Acredito que Bechara quis alertar o leitor de sua
gramática para o risco de usar tal construção em textos formais, pois
ainda há lá fora um exército de professores, chefes e revisores
dispostos a passar a caneta vermelha na frase.

Essa cautela eu também recomendo, mas o que vejo no campo
“literário” é justamente a tendência de acatar cada vez mais a
interpretação do se como índice de indeterminação do sujeito em
construções como “vende-se casas”. Millôr Fernandes uma vez me
repreendeu por não escrever assim. “Simplifiquei”, disse.

Se já ganha há algum tempo esse tipo de sanção culta, podemos
ter certeza de que tal uso não demorará a ser pacífico. Mas cuidado
com as provas!

 
 

“você”,
sujeito
indetermi
nado

O uso de você para indicar um agente genérico é consagrado na
linguagem familiar, informal, coloquial: “Você trabalha a vida inteira
e, no fim, recebe essa merreca da previdência”. Trata-se de uma
forma comum no discurso oral.



Em situações mais formais deve-se dar preferência à construção
na terceira pessoa do singular com o pronome se: “Trabalha-se a
vida inteira e, no fim, recebe-se essa quantia irrisória da
previdência”. Este é o uso preferido na linguagem escrita.

Há outras formas de indicar um sujeito genérico, com gradações
quanto à indeterminação (pode incluir o falante? E o ouvinte?). Em
sua Gramática de usos do português, Maria Helena de Moura Neves
menciona vários desses usos, daqueles que são comuns na língua
culta (“Jogaram alguém na piscina”) aos que têm registro mais
popular (“Lá tira título de leitor, documento”).

Maria Helena não inclui em sua lista o brasileiríssimo neguinho,
ultimamente estigmatizado como politicamente incorreto e desde
sempre tão informal que chega perto de fazer o você genérico
parecer cerimonioso: “Neguinho trabalha a vida inteira e, no fim,
recebe essa merreca da previdência”.
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CUIDADO COM OS MODISMOS!



 

 
 
 
 

Não te doas do meu silêncio:
Estou cansado de todas as palavras.

Não sabes que te amo?
Manuel Bandeira



M  
odismos vocabulares são

contagiosos em qualquer parte do
mundo. Num país como o nosso, com
índices tão altos de analfabetismo
funcional e tão baixos de leitura, as
barreiras imunológicas frangam mais.
Se algum instinto de manada é quase
inevitável na língua, abrir o olho para
os excessos é zelar pela inteligência
coletiva.

 

Certos modismos se fundam em erros grosseiros, outros são
apenas tolos ou se desgastam pela repetição. Todos se encaixam no
que o escritor inglês George Orwell tinha em mente quando disse
que, “se o pensamento corrompe a linguagem, a linguagem também
pode corromper o pensamento”.

Contra o resfriado dos vícios de expressão, refletir sobre a
linguagem é a melhor vitamina.



assertivo,
mas errado

Serei o mais assertivo possível: o adjetivo assertivo não tem nada
a ver com acertar. Nunca teve, nunca terá. Sim, a língua é viva e
está em constante mudança, mas isso não dá licença a ninguém
para tratá-la como lixo.

Será que esse “lixo” ficou assertivo demais?

Assertividade é um termo descendente do latim assertum,
“asserção, afirmação, proposição”. Acerto pertence à família de
certus, “decidido, resolvido”. Dois clãs romanos muito diferentes —
consta que nunca se visitavam e talvez nem trocassem bom-dia.

Assertivo é o que afirma algo. No vocabulário da linguística, define
aquela proposição pela qual o declarante assume responsabilidade.
No da psicologia, assertividade ganhou ares de virtude como
sinônimo de segurança, firmeza nas atitudes e palavras.

Daí para o vocabulário dos recursos humanos, e deste para o
patoá corporativo que circula em uma infinidade de empresas, foi
um pulo. Um pulo no abismo.

Porque assertividade, nomeando uma qualidade valorizada no
mundo do trabalho como imprescindível ao “líder”, logo passou a ser
tratada como palavra mágica, mosaico de virtudes sensacionais
entre as quais se destaca a capacidade de… acertar, claro!

Tremendo erro.

 



 

Qual dos dois está certo?
 

É possível cometer um equívoco grotesco com a maior
assertividade do mundo:

— A Terra é plana, ponto final.

Como também é possível estar certíssimo e cheio de dedos,
vacilações, gagueiras, ou seja, ser a pessoa menos assertiva num
raio de duzentos quilômetros:

— Mas, chefe, será que a gente não deveria considerar apenas
como exercício, veja bem, só para não ser apanhado no contrapé,
considerar de repente a possibilidade de, sei lá, a Terra ser, tipo
assim, redonda?

— Sugestão recusada. Próximo item da pauta.

 
 

diferenciado
e diferente

O diferenciado se diferencia ao mesmo tempo do indiferenciado e
do diferente. Pode-se diferir do diferenciado, e até difamar seu
diferencial; ficar indiferente a ele, dificilmente. Já a dor do diferente,
esta indeferimos com a maior indiferença.



Diante do diferente, o que mais importa é ser igual aos iguais: o
indiferenciado vira abrigo, calor e inclusão.

“Seu diferente!”, o xingamento, dedo em riste, é lançado contra
tudo aquilo (cor, classe, sexualidade, cultura) que se quer
discriminar, com perfeita indiferença pelas consequências morais ou
físicas desse anátema.

Ser igual aos iguais só se torna indesejável quando surge o
diferenciado. Ah, o diferenciado! O diferenciado consegue operar a
mágica de se diferenciar sem deixar o círculo de abrigo, calor e
inclusão do indiferenciado.

Pelo contrário: o diferenciado mora em seu núcleo, intensamente
admirado pela massa indiferenciada. O diferenciado é o melhor dos
iguais. Tem sentido tão positivo que, em evolução recente, virou até
eufemismo cômico na boca de quem quer disfarçar o preconceito
contra o diferente.

Não surpreende que tantos queiram ser diferenciados e quase
ninguém queira ser diferente.

 
 

incluso
e incluído

As duas palavras existem e são sinônimas, mas não idênticas.
Incluído é um adjetivo clássico, elegante; incluso, que com o sentido
de “incluído” já foi uma joia do vocabulário jurídico-burocrático,
ganha cada vez mais espaço na fala.

Para entender suas diferenças é preciso recuar um pouco na
história.



Incluir é um daqueles verbos que os gramáticos chamam de
abundantes, como aceitar, eleger e gastar. Isso significa que têm
dois particípios: um regular (incluído, aceitado, elegido, gastado) e
outro irregular (incluso, aceito, eleito, gasto).

Não existe uma regra que abarque
todos os empregos de todos os verbos
abundantes. Como diretriz geral, vale
ter em mente que o particípio regular
é mais usado na voz ativa (“ter
gastado, ter aceitado”) e o irregular,
na passiva (“ser ou estar gasto, ser ou
estar aceito”).

O caso de incluso (do latim inclusus)
tem algumas peculiaridades. Muitos
gramáticos não o colocam entre os
particípios irregulares porque, embora ele esteja dicionarizado desde
o século XV, via-se excluído da linguagem comum até alguns anos
atrás. Quando aparecia, quase sempre vinha ao lado do substantivo
siso, para designar aquele dente que não despontou.

Incluso com o sentido de incluído era, como sito (particípio
irregular de situar), um traço da língua empolada falada por
advogados. Não é mais. Em algum momento indefinido,
provavelmente perto do fim do século XX, passou a circular com
desenvoltura na linguagem do comércio e da burocracia: “pilhas não
inclusas”; “frete incluso”; “imposto incluso”.

A princípio isso soava um tanto pernóstico (ainda soa um pouco),
mas a moda pegou. Pegou tanto que já há relatos de professores de
português que — absurdamente, claro — tratam incluído como erro.

Quando se admite “incluso”
 



Convém prestar atenção: se você gosta de incluso, tome cuidado
para usá-lo apenas como adjetivo ou, vá lá, em construções na voz
passiva.

Exemplo: é considerado correto dizer que “A gorjeta está inclusa
na conta” e aceitável, embora menos comum, que “A gorjeta foi
inclusa na conta”. Mas nunca diga que “O garçom tinha incluso a
gorjeta na conta” — neste caso, deve-se dizer que ele “tinha
incluído”.

Incluído tem a vantagem de poder ser empregado em todas essas
construções.

 
 

“inputaram” um corpo
estranho na sua língua

Inputar é o limite. No dia em que esse verbinho emergente do
informatiquês — mas já espalhado para muito além dele — for
escrito com m, até podemos conversar.

A grafia imputar já tem dono, é verdade: pertence a um
respeitável verbo de origem latina que significa “atribuir
responsabilidade”. Mas talvez ele tope dividi-la com o recém-
chegado.

Transformado em imputar, pode ser que o bárbaro inputar se
tornasse tão aceitável quanto o vitorioso deletar, anglicismo de valor
que significa “apagar no computador” (a precisão costuma vencer).

Mas inputar, não. Este deve ser refutado. Que inputem
tranquilamente professores, governantes e empresários, só podemos
lastimar.



É bobagem tentar impedir o fluxo migratório entre línguas,
sobretudo quando o idioma pátrio se vê diante de outro em
flagrante delito de submissão cultural — hoje ao inglês, como ao
francês um século atrás.

Nesses casos, a língua dominante não pode ser detida, vem no
pacote ciência-indústria-letras-cultura-diversão. Não adianta ser
contra ela. Seria tão insensato quanto ser contra um fenômeno da
natureza, uma tempestade, peito aberto contra a força dos ventos:
“Não passarão!”.

Sendo assim, viva o marketing, o show, o ranking, o sundae, o
rock, o shopping and all. Já são de casa. Mas é imprescindível
defender uma última trincheira, ainda que simbólica, um núcleo
mínimo de orgulho. Não deixar que lhe quebrem a espinha. Esse
limite é o inputar.

Trata-se do fim da linha. Para passar, só pagando pedágio. Inputar
incorre em crime de lesão espiritual contra o português, com seu n
antes do p.

“Antes de p e b só se usa m!”, ressoam lições imemoriais, giz na
lousa, os joelhos da professora, o sol lá fora.

A pena é mudar de grafia, entubar um m que o emascule. Assim:
Imputar (verbo)
1. Do latim imputare. Atribuir (a alguém) a responsabilidade de algo.
2. Do inglês to input. Inserir, incluir (especialmente dados).

Cumpra-se.
 
 

latente não quer dizer
evidente



O emprego do adjetivo latente com o sentido de “evidente, claro,
indiscutível” é um erro tornado mais embaraçoso pelo fato de que a
palavra significa… o contrário disso!

Quando afirmamos que alguma coisa está latente, queremos dizer
que ela ainda não se manifestou: permanece oculta, adormecida,
em estado potencial. Pode vir à tona a qualquer momento, mas
ainda não veio. Trata-se de um termo ligado ao verbo latino latere,
“estar escondido”.

É provável que o erro se deva a uma confusão entre latente e
patente — este, sim, um adjetivo que significa “claro, evidente,
manifesto”.

 
 

lindo de morrer
ou lindo de viver?

Lindo de morrer é a expressão consagrada. Lindo de viver, um
modismo vocabular tolinho que — vale a torcida — deve morrer
logo.

Ao afirmar que algo ou alguém é lindo de morrer, queremos dizer
que é tão bonito que se poderia morrer por ele. Claro que ninguém
espera o cumprimento da ameaça. O nome disso é hipérbole, o
mesmo exagero encontrado numa expressão como morrer de rir ou
morrer de susto. (Felizmente, não consta que haja uma campanha a
favor de viver de rir e viver de susto. Na era dos modismos
politicamente corretos, talvez seja questão de tempo.)

Como achado poético não há nada errado em lindo de viver. Na
canção “Copacabana Boy”, Rita Lee diz: “O Rio continua lindo, lindo/
lindo de morrer/ lindo de viver”. Tem sua graça.



De todo modo, a cantora não tem nada a ver com essa
invencionice: a responsável pelo sucesso de lindo de viver foi Hebe
Camargo. A apresentadora de TV pode não ter criado a expressão,
mas fez dela uma assinatura. “Quem morre não vê a lindeza que
existe”, explicava.

Até aí, com boa vontade, entende-se. Comunicadores gostam de
bordões. O problema começa no momento em que se toma essa
bijuteria vocabular como a expressão “correta” e se passa a corrigir
quem usa a fórmula consagrada.

A lógica por trás de lindo de viver é a do eufemismo, ou seja, a
determinação de não mencionar a morte. O preço pago em
expressividade, porém, é alto demais. A expressão espalhada por
Hebe deixa a hipérbole sem sentido: viver não é atitude extrema,
pelo contrário, é o esperado, o desejável.

Em resumo, trata-se de uma bobagem. Quem gosta dela tem o
direito de empregá-la, com base no princípio sagrado de que o uso
que cada um faz da sua língua é pessoal. Mas deve saber que, assim
como julga os outros, também será julgado por isso.

O caso do sapatinho
 

— Querido, esse sapatinho de bebê não é lindo de viver? Pensei
em comprar pro filhinho da Lívia.

— Concordo: lindo de morrer.
— De morrer, não. De viver!
— Lindo de viver não existe, meu amor.
— Ih, lá vem você!
— Eu me recuso a usar eufemismo de hipérbole. Ou é eufemismo

ou é hipérbole. A pessoa tem que escolher.
— Não estou nem aí pra sua cartilha de português, sabichão.
— Entendo. Você prefere a cartilha da Hebe.
— Pensa um pouco: você acha que eu ia dar um sapatinho lindo

de morrer pra um bebê, uma pessoa que está começando a vida?



Que tipo de mensagem eu estaria passando, hein?
— Está vendo? Agora você está morrendo de raiva de mim.
— Estou mesmo. Odeio esse seu lado pedante.
— E por que não diz que está vivendo de raiva?
— Não enche.
— Sabe por quê? Porque não faz o menor sentido, querida! Porque

a ideia da hipérbole é justamente criar um absurdo que intensifique
a mensagem, que dê colorido à expressão. Colorido às vezes até
literal: azul de fome, verde de ciúme e tal. Se a ideia deixa de ser
absurda pra ser razoável, fofinha, a expressão perde o sentido. Quer
dizer o seguinte: esse sapatinho é tão lindo que você poderia morrer
por ele.

— Não acho tão lindo assim. Não morreria por ele, nem perto
disso. Vamos embora.

— Ei, não vai comprar?
— Desisti. Seu papo matou a beleza dele.
— Tudo bem.
— Às vezes você é tão chato que eu tenho vontade de cortar os

pulsos, sabia?
— Parabéns, querida! Essa é a ideia!
 
 

literalmente,
mas nem tanto

“Estou literalmente frita”, diz a moça que acabou de perder o
emprego, sem saber que desperta na imaginação de seu interlocutor
quadros terríveis de violência medieval. Teriam os perpetradores de
tal barbaridade usado azeite, manteiga ou óleo de girassol?

Nenhuma das alternativas acima, claro. A moça desempregada
quer dizer que está figuradamente frita, mas erra o advérbio e acaba



usando um que tem o sentido oposto. O máximo que se pode dizer
em sua defesa é que tem a companhia de multidões.

Não é de hoje que o advérbio literalmente vem sendo usado — e
não só em português — de forma liberal demais, como se seu papel
fosse o de intensificar, frisar. Em inglês esse desvio semântico é tão
comum e antigo que alguns estudiosos já negam que esteja errado.

Sorry, para mim não cola. Se não faltam advérbios talhados para
intensificar ou frisar uma ideia, literalmente está sozinho com sua
função. Quer dizer “ao pé da letra” e indica que uma palavra ou
expressão não deve ser compreendida, naquele caso, em sentido
figurado. Deixá-lo virar geleia seria um erro grave.

De modo geral, o emprego correto de literalmente se dá em duas
situações:

1. Para destacar que uma transcrição ou tradução é
meticulosamente fiel ao original.

2. Quando — quase sempre com intenções cômicas, espirituosas
— uma expressão que poderia ser compreendida em sentido
figurado aparece em sua acepção mais básica, literal.

Alguns exemplos de uso adequado do advérbio, todos no campo
da comédia ligeira: “O bombeiro hidráulico entrou pelo cano —
literalmente”; “Escassez de seringas na saúde pública é o fim da
picada — literalmente”; “Brasileiro vai para o espaço — literalmente”.

Como se vê, mesmo como recurso cômico o literalmente é de
eficácia duvidosa. Tem sua hora, mas recomenda-se usar com
parcimônia. A mesma parcimônia que devemos exercitar diante da
moça “literalmente frita” e sinceramente aflita, contendo o impulso
de lhe perguntar sobre a manteiga e o óleo de girassol.

Lições de português têm hora.

 



 

logo menos: eu, hein?

O caso de logo menos é curioso. Para quem não o conhece, trata-
se de uma gíria, locução informal utilizada principalmente por
jovens. Baseia-se na expressão logo mais — uma velha criação do
português brasileiro que significa “mais tarde [mas ainda hoje]” —
para intensificá-la. Logo menos aponta para um futuro imediato,
ainda mais próximo do que logo mais.

O problema é que, tomado isoladamente e analisado termo a
termo, não faz sentido algum.

Sua origem provável é a expressão informal logo mais, logo
menos. Aqui, o par mais/menos dá coerência à frase e se encarrega
de indicar certa imprecisão de tempo, a mesma que está presente
em mais dia, menos dia.

Ocorre que logo menos vira maluquice quando se lança em
carreira solo. Mas não sejamos ranzinzas. Como se trata de gíria,
vale. Mesmo porque, sendo uma locução tão semanticamente
desajeitada, tudo indica que não terá fôlego para durar mais do que
alguns verões.

 
 



melhor idade
ou melhoridade?

Nem uma coisa nem outra. Melhoridade não existe, é apenas a
grafia errada de melhor idade, que por sua vez é uma expressão
tolinha. Convém evitar ambas.

Que muita gente ache conveniente trocar a palavra velhice pelo
eufemismo terceira idade, entende-se (embora eu prefira a
franqueza de velhice mesmo). A lógica do eufemismo é atenuar o
que se supõe soar desagradável ou ofensivo. Tem o seu lugar. No
momento em que o primeiro homem das cavernas avisou aos
companheiros que ia “ali na moita”, a civilização avançou toda uma
era.

O problema é que, quando se erra a dose, o eufemismo fica
doentio, conspirando contra a inteligência e a favor da mistificação,
como prova o “crescimento negativo” do economês.

Melhor idade cai nessa categoria. Eufemismo de eufemismo, essa
expressão condescendente é um nó de hipocrisia concentrada que
deve ser evitado a qualquer custo.

Ninguém acha — nem os jovens nem os velhos — que a velhice
seja a melhor idade. Ela pode e deve ser uma idade bela e digna,
mas em nome dessa dignidade é preciso combater o modismo da
infantilização dos idosos que melhor idade traduz à perfeição.

“Vamos dobrar a perninha, fofinha!”
 

— Agora vamos segurar na borda da piscina, dobrar a perninha e
levantar o pezinho.

— Mas eu calço trinta e nove…



— Isso mesmo, fofinha!
— Fofinha, minha amiga? Fofinha!? Você acha que eu estou

gorda?
— De jeito nenhum, queridinha. Você está uma belezoca, uma

linducha. Mas, olha, vamos concentrar no exercício. Que tal empinar
mais o bumbunzinho?

— Escuta aqui, instrutora, vamos esclarecer uma coisa.
— Que foi, coisinha mais preciosa da fessora?
— É que eu tenho uma mania, sabe? Faz uns sessenta anos que

não suporto ser tratada feito criança.
— Mas quem está tratando você como criança, amorzinho?
— Você. E eu não sou seu amorzinho, sou sua aluna de

hidroginástica.
— Ai que gracinha, fazendo beicinho, toda orgulhosa! Desculpe,

queridinha. Fui treinada assim.
— Assim como? Treinaram você para tratar os alunos feito idiotas?
— Só os da melhor idade, como tuzinha.
— Ah, entendi. Então presta atenção: pra começo de conversa, se

existe uma idade melhor do que as outras, é a sua e não a minha. A
minha é um negócio bem complicado.

— O que é isso, fofolete?!
— Bem complicado. Velhice não é moleza, não. Agradeceria se

você fizesse o favor de não piorar tudo, sua… imbecilzinha!
— Hã? Como você me chamou?
— Imbecilzinha.
— Quem você pensa que é, sua vaca?
— Aleluia!
— Estou indo dar queixa à direção.
— Uhu, beleza! Demorou!
 
 

no aguardo:
isso existe?



Uma praga de no aguardo anda infestando a
língua. Convém tomar cuidado, nem que seja por
educação: antes de entrar nos aspectos propriamente
linguísticos da questão, vale refletir por um minuto
sobre o que há de rude numa fórmula de
comunicação que poderia ser traduzida mais ou
menos assim:

— Estou esperando, vê se responde logo!

Quanto à famigerada existência, bem, o substantivo
aguardo existe acima de qualquer dúvida. O
dicionário da Academia das Ciências de Lisboa não o
reconhece, mas isso se explica: estamos diante de
um brasileirismo, um termo que tem vigência restrita ao território
nacional. Desde que foi dicionarizado por Cândido de Figueiredo, em
1899, não lhe faltam registros no cartório da lexicografia.

Como a simples constatação de existência e correção gramatical
não dá conta de tudo o que existe no reino das palavras, vale
observar que sinônimos como “espera” e “expectativa” superam
aguardo com folga em elegância.

Essa constatação vale sobretudo para a linguagem escrita formal:
seu uso coloquial é razoavelmente inofensivo.

Derivação regressiva
 

Aguardo é um substantivo formado por derivação regressiva a
partir do verbo aguardar (não confundir com o verbo aguardar
quando conjugado no presente do indicativo, na primeira pessoa do
singular).

Tal processo, que já era comum no latim, é o mesmo por meio do
qual, por exemplo, do verbo chorar se extraiu o substantivo choro.



O meio é a mensagem
 

Onde terá ido parar um clichê consagrado da polidez como
“Agradeço antecipadamente sua resposta”? Resposta possível: foi
aposentado ao lado de outros bordados verbais do tempo das cartas
manuscritas, porque o meio digital privilegia mensagens diretas e
não tem tempo a perder com frescura.

O que equivale a dizer que, sendo o meio a mensagem, como
ensinou o teórico da comunicação Marshall McLuhan, a internet é
casca-grossa por natureza. Será?

 
 

“por conta de”:
cuidado com o abuso

A locução prepositiva por conta de não é um novo animal na
floresta da língua. Faz anos que professores de português,
conselheiros gramaticais e outros profissionais encarregados de zelar
por uma versão limpa e correta do português falado no Brasil vêm
advertindo o público dos riscos de abusar dela. Não adiantou.

Se a nível de é uma praga que, de tão ridicularizada, entrou em
declínio, por conta de está em alta. Quem separar uns minutos para
folhear revistas e jornais, navegar na internet ou ouvir TV e rádio
encontrará uma grande variedade de frases sintaticamente mancas,
construções rebarbativas e outras bobagens com por conta de no
meio.

Nem sempre essa locução prepositiva agride a gramática e o bom
senso. Com sentido causal, sinônimo de “por causa de” ou “devido
a”, dicionários de qualidade como Houaiss e Aulete (embora não o



Aurélio) já a reconhecem como um brasileirismo
legítimo. Nesse caso, o problema é apenas o
desgaste provocado pela repetição excessiva, que
pode tornar difícil acomodar a expressão num texto
de estilo apurado.

Como costuma ocorrer com modismos linguísticos
bem-sucedidos demais, a questão se complica
quando a expressão fetichista transborda do seu
nicho gramatical e passa a atuar como predadora
de outras espécies. Mais do que empobrecer o
vocabulário do falante, esse espalhamento instaura
um vale-tudo em que a muleta linguística faz o
papel de curinga chamado a remendar às pressas
raciocínios esfarrapados. É o momento em que a inteligência coletiva
paga a conta.

Da deselegância à maluquice
 

Os danos seriam menores, computados apenas no placar da
elegância, se os ataques se restringissem às preposições simples e
curtas — como com, contra, por e de — que são as primeiras vítimas
de por conta de. Estes exemplos foram colhidos no noticiário on-line:

“Corintianos fazem piada por conta da derrota do Santos” (com);

“Atriz Y está deprimida por conta de separação” (com);

“Moradores protestam por conta de situação da estrada” (contra);

“Escritor X é processado por conta de plágio” (por);

“… morreu por conta de câncer” (de).

A locução do momento comete nesses casos um crime típico do
bacharelismo brasileiro: a enrolação palavrosa — a mesma que já
levou muita gente a acreditar que soava sofisticada ao proferir



tolices como “passar mal a nível de estômago”. Diante do que vem
em seguida, porém, isso pode ser considerado secundário.

Fortalecido pelas primeiras vitórias, por conta de logo se aventura
em regiões mais distantes de seu habitat, passando a exterminar e
substituir espécies linguísticas com as quais não tem a mais pálida
semelhança. É o caso da preposição sobre: “O craque analisou a
equipe adversária, mas por conta da queda do treinador preferiu não
fazer comentários”. E de repente atingimos o ponto culminante na
escala da falta de noção: por conta de aparece formando com
mesmo uma barroca locução conjuntiva concessiva, em substituição
a um simples apesar: “Mesmo por conta da epidemia de dengue, as
pessoas continuam deixando recipientes com água no quintal”.

Preposições mutantes
 

Onde estarão errando os opositores de por conta de para serem
ignorados até por cultores da variedade culta da língua? Seu
equívoco parece residir no excesso de rigor e não na leniência —
extremos que, como sabe quem educa filhos, podem produzir
resultados igualmente negativos.

Ao condenar indiscriminadamente o uso dessa locução prepositiva,
que como vimos tem seu lugar, os críticos abrem o flanco a uma
acusação desmoralizante de ultraconservadorismo.

O sentido causal de por conta de está acima de contestação. Tem
origem clara — e castiça — em à conta de, locução prepositiva
pouco usada hoje. À conta de quer dizer “por causa de, a pretexto
de”, informa o Aurélio, dando como exemplo uma frase de frei
Vicente do Salvador, autor do clássico História do Brasil (1627): “à
conta de defenderem a jurisdição de el-rei, totalmente extinguiam a
da Igreja”.

Para transformar à conta de em por conta de, basta uma troca de
preposição tão simples quanto a que levou o para do início desta



frase a superar por como indicador de “efeito a atingir”, numa das
evoluções marcantes do português antigo para o moderno
analisadas por Said Ali em seus estudos pioneiros de gramática
histórica.

Enquanto a expressão por conta de puder ser trocada por em
razão de, em decorrência de, por causa de ou devido a (que
também já foi malvista, mas hoje goza de boa reputação),
estaremos diante de uma defensável escolha de sabor coloquial. Mas
cuidado com os excessos!

 

 

sinalizar: mais um
“a nível de” na área

Vou sinalizar com a maior clareza: melhor abrir o olho com o verbo
sinalizar. Estamos diante de um modismo vocabular avassalador.

Antigamente, quando havia compromisso firmado com algum
evento futuro, conjugavam-se verbos como garantir, prometer,
afirmar, assegurar, planejar.

Não existindo compromisso, mas razoável certeza de determinado
desdobramento, ia-se de apontar, anunciar, indicar, assinalar,
atestar, prever, deixar claro.

Quando a segurança era menor, preferia-se o uso de sugerir,
acenar com, dar a entender, insinuar. Para certezas menores ainda:
especular, ventilar…



Hoje ficou mais fácil: sinalizar resolve todos os problemas. Se ele
passa a motoniveladora sobre os matizes que dão precisão e
colorido à linguagem, paciência.

Isso deve ser a sinalização de alguma coisa. E boa é que não é.

 

 

A regência pira
 

A regência também vem se sofisticando para acompanhar o
sucesso da palavra. Normalmente o verbo é tratado como transitivo
direto (“sinalizou isto ou aquilo”), mas não é incomum que venha
acompanhado da preposição para. Sinalizar com também já é um
clássico. Mais estranhos são os casos em que a preposição é sobre!

Seria um equívoco conservador dizer que todos os novos usos de
sinalizar estão simplesmente “errados” (bom, alguns estão). Embora
as acepções dicionarizadas do verbo sejam quase todas coladas na
sinalização literal — a que é feita com bandeiras, placas, cores,
símbolos —, empregos figurados e expansões semânticas não são
apenas inevitáveis em línguas vivas. São saudáveis também.

O que não é saudável é o modismo que deixa todo mundo falando
igual, que atenta contra a diversidade vocabular e a elegância de
pensamento, que aplaina sutilezas de sentido, que instaura a
repetição e o tédio e que — para resumir — torra a paciência da
nação.

Fica a sinalização, quer dizer, o toque.



 
 

“possui alguma dúvida?
fale conosco!”

O uso de possuir no lugar de ter é um dos vírus do momento. Dia
desses, na página de uma famosa rádio de música clássica no
Facebook, lia-se que Mozart escreveu a ópera Idomeneo quando
“possuía 25 anos de idade”. Um recente artigo acadêmico da área de
pedagogia, escrito por doutores, afirma que alguém “possui uma
dúvida”. São só dois exemplos — as ocorrências beiram o incontável.

Na raiz do modismo está a ideia torta de que possuir é um verbo
mais bacana, mais nobre do que o humilde ter. O mesmo raciocínio
que leva muita gente, principalmente quando escreve, a preferir
palavras pomposas: esposo em vez de marido, automóvel por carro
etc.

Só esse cacoete bacharelesco, velha mania nacional, já seria
chato, mas as frases ali de cima têm um defeito pior. Possuir é
sinônimo de “ter”, mas não é idêntico a ele. Sinônimos perfeitos não
existem: mesmo quando o sentido deles coincide em todas as
acepções (não é o caso aqui), restam as conotações, a aura de cada
palavra. Nessas horas, o ouvido é nosso melhor guia.

Possuir envolve posse. É um verbo mais solene, mais pesado, mais
duradouro. Possui-se um bem ou valor (casa, carro, diploma).
Possui-se um atributo que defina a personalidade do possuidor
(inteligência, beleza, dom). Não se possui algo tão trivial quanto
uma dúvida ou tão provisório quanto uma idade. Isso não possui
(opa!) cabimento.

Em tais casos a palavra adequada é ter, um verbo leve,
contingente e versátil. Ninguém vai estranhar se você disser que tem
um violão, embora também pudesse dizer que o possui. Mas



experimente dizer que possui calafrios quando vê a língua ser
maltratada assim…
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uma mulher não gostava de dizer
“uma mulher”

o que ouvia era “mamu”
Angélica Freitas



M  
asculino? Feminino? Tanto faz?

Nenhuma das alternativas acima? Os
casos conflituosos de gênero têm
ajudado a esquentar os debates
sobre a língua.

 

 

Nem sempre o que está por trás deles é uma discussão política.
Para citar só um exemplo, o destino ambíguo de termos importados
que não têm gênero em sua língua de origem, como (o? a?) selfie,
passa longe de considerações ideológicas.

Na maioria dos casos, contudo, a lógica do questionamento é a
que se convencionou chamar de “politicamente correta” — que
mesmo tendo méritos é vulnerável à acusação de privilegiar a luta
simbólica como compensação e disfarce para a impotência diante
dos problemas reais.



ambíguxs,
ambígu@s
e ambígues

Todo mundo já deve ter esbarrado com esta travessura
politicamente correta de grande sucesso em redes sociais (mas não
só nelas): um x, uma arroba ou um e como substitutos da vogal o
naqueles plurais que englobam os gêneros masculino e feminino.

Como se sabe, nossa língua não herdou do latim o gênero neutro.
A tradição manda o masculino quebrar o galho nesse papel,
abarcando os dois gêneros. (Machismo ancestral? Parece não ser tão
simples, como veremos.)

Como provocação, tomada de posição política,
expressão iconoclasta da liberdade de moldar a
língua, o x, a arroba e o e valem. O ativismo que
envolve seu emprego não se limita à denúncia da
suposta desvalorização do feminino embutido na regra
do plural. Prega também a inclusão de quaisquer
gêneros alternativos — no sentido de orientações
sexuais — já inventados ou ainda por inventar.

Digamos que até aí esteja valendo. Nem só de
gramática vive o homem (e a mulher e os transexuais
e todo o etc. do mundo). Pinta o bigode na Mona Lisa
quem quiser, pois entre outras coisas a língua é isso
mesmo: uma caixa de Lego para o falante e um
campo de batalha simbólica para diferentes grupos de interesse.



O problema começa quando os cultores da novidade tentam fazer
dela, inclusive em ambientes acadêmicos, uma proposta de
intervenção gramatical. É importante dizer que esse x, essa arroba e
esse e têm tanto valor gramatical quanto um emoji, um
coraçãozinho que significa “amo”, um blz no lugar de beleza. Ou
seja, nenhum.

Amigxs, amig@s e amigues são signos agramaticais que invertem
a ordem natural dos fatores de qualquer língua, começando escritos
para depois serem orais — e, pior, só amigues não fracassa antes de
atingir a oralidade.

Por razões profundas e puramente linguísticas, nada a ver com
ideologia (nem com a gramática normativa), acredito que esse tipo
de plural esteja condenado a ser um modismo esquecido em futuro
não muito distante.

Quanto ao “machismo ancestral”…
 

Gênero gramatical é uma coisa, sexualidade é outra. No entanto,
ainda que consideremos natural o embaralhamento ingênuo dessas
categorias, há evidências na gramática histórica de que o machismo
não é a explicação (pelo menos não a única) para o papel neutro
assumido pelo gênero masculino na língua portuguesa.

Com a palavra, o linguista Aldo Bizzochi:
[...] a razão pela qual usamos o gênero masculino para nos referir a

homens e mulheres não é ideológica, mas fonética. Em latim, havia três
gêneros — masculino, feminino e neutro —, cujas terminações mais
frequentes eram us, a e um. O chamado gênero complexo, que agrupa
substantivos de gêneros diferentes, era indicado em latim pelo neutro.

Quando, por força da evolução fonética, as consoantes finais do latim se
perderam, as terminações do masculino e do neutro se fundiram, resultando
nas desinências portuguesas o e a, características da maioria das palavras
masculinas e femininas, respectivamente. Ou seja, o nosso gênero masculino



é também gênero neutro e complexo. Portanto, não há nada de ideológico,
muito menos de machista, na concordância nominal do português.

Brasileiras e brasileiros
 

A revolta contra o papel neutro do gênero masculino na língua
portuguesa — que acabaria dando em coisas como todxs e amig@s
— teve uma expressão pioneira no modismo do desdobramento de
gêneros: “Brasileiras e brasileiros”, por exemplo, como não se
cansou de repetir o ex-presidente José Sarney em seus discursos.

O modismo tem até nome: linguagem inclusiva. Tem também um
princípio de aparato legal a protegê-lo, tornando seu uso obrigatório
em algumas esferas da administração pública. Basicamente, trata-se
de uma bobagem populista — daí seu sucesso com políticos, cultores
por excelência desse tipo de coisa.

Há casos em que pode ser adequado, nem que seja por
delicadeza, discriminar os dois gêneros de um grupo. Proibido
certamente não é. No entanto, acredito que melhor do que encher
nossa língua de cacos, redundâncias e pedidos de perdão, como se
fôssemos todos(as) advogados(as) gagos(as), seria combater as
discriminações reais onde elas de fato causam dano à sociedade.

De preferência em linguagem limpa e clara.

 



 

dengue

Dengue, a doença, costumava ter gênero feminino exclusivo
muitos anos atrás, mas os falantes vêm se acostumando com a ideia
de que é uma palavra de gênero ambíguo, aqui feminina e logo
adiante masculina.

Não se trata exatamente de “tanto faz”. Por exemplo: para
dicionários como o Houaiss e o da Academia das Ciências de Lisboa,
dengue é uma palavra feminina e ponto final; para o popular
Aurélio, dengue é substantivo masculino — e não se fala mais nisso.

Na soma, pode-se dizer que temos um substantivo de dois
gêneros, mas para cada uma das partes o caráter ambíguo da
palavra permanece curiosamente no armário.

Em casos como esse, vale a regra clássica: cada falante decide o
seu caminho. Eu decidi o meu. Para mim, a doença sempre foi e
continuará sendo a dengue.

A faceirice e a moléstia
 

Dengue é uma palavra do início do século XIX que tem duas
acepções básicas: “faceirice, manha, charme feminino” e “moléstia
infecciosa”.

No primeiro caso é inquestionavelmente masculina, o dengue (ou
dengo). O sentido de doença, que tudo indica ser posterior, altera ou
não o gênero da palavra, dependendo do dicionário que você
consultar e do jornal que você ler.

Não é a única indefinição que cerca o vocábulo. Na etimologia
também falta consenso: dengue pode ter vindo do espanhol dengue



(que ninguém sabe de onde teria vindo) ou ter origem africana, no
quimbundo ndenge (“recém-nascido, criança que faz manha”).

Há até um dicionário, o Michaelis, que prefere imaginar duas
palavras distintas: se é dengue-faceirice, é vocábulo masculino de
origem africana; se é dengue-doença, é vocábulo feminino de
origem espanhola.

Há algo de reconfortante no esquema simples do Michaelis, mas
ele deixa de levar em conta que já no espanhol do século XVIII o
vocábulo dengue queria dizer “melindre, trejeitos afetados” —
sentido que provavelmente esteve na raiz do nome da doença, numa
referência à prostração das vítimas.

 
 

obrigado, obrigada

Na falta de pesquisas linguísticas que quantifiquem o fenômeno,
vale a memória auditiva: não parecem ser poucas as brasileiras que,
nos últimos tempos, têm recorrido a obrigado — no masculino
mesmo — como fórmula de agradecimento.

Do ponto de vista da tradição, trata-se simplesmente de um erro,
um sinal de desleixo com o idioma. A maioria dos falantes nunca
parou para pensar nisso, mas o sentido de nossa mais consagrada
fórmula de agradecimento é “fico-lhe obrigado”, isto é, “passo, a
partir deste momento, a ser seu devedor”. Logo se vê que obrigado
é um adjetivo. Como tal, exige que a ele se apliquem as flexões
cabíveis de número e gênero: obrigada, obrigados, obrigadas.

Acontece que o caráter de adjetivo vem se perdendo faz tempo na
palavra obrigado quando a empregamos com o sentido de “grato”.
Hoje o termo costuma ser usado como interjeição, o que torna
natural que seja compreendido como invariável.



O que de certo ponto de vista é um erro indiscutível também pode
— e deve — ser encarado como uma mutação linguística em curso.

Obrigado eu ou obrigado você?
 

A resposta consagrada e preferível, como se sabe, é de nada. Das
duas variantes aí de cima, a única correta — ainda que deselegante
— é obrigado eu. Embora se encontre muito na língua falada o
obrigado você, trata-se de uma construção que diz o oposto do que
o falante acredita dizer.

O particípio do verbo obrigar (do latim obligare, “ligar por todos os
lados, ligar moralmente”) expressa o reconhecimento de uma dívida.
A dívida de quem recebe um favor com a pessoa que o presta —
ambos, dessa forma, ligados, atados por um laço moral. A frase
completa seria “fico-lhe obrigado”.

Isso deixa claro que obrigado você acaba sendo uma involuntária
grosseria, a reafirmação de algo que o interlocutor acaba
gentilmente de dizer: “Isso mesmo, cara, você está obrigado a mim”.

Obrigado a você, sim, seria aceitável: “Eu é que fico obrigado a
você”. Obrigado eu, forma reduzida de obrigado fico eu, pode soar
meio desajeitado, mas tem a vantagem de não significar o contrário
do que se imagina.

 
 

personagem

O substantivo personagem, que um dia foi exclusivamente
feminino, é cada vez mais — sobretudo no Brasil — compreendido
como aquilo que chamam “comum de dois”, uma palavra invariável
que pode ser masculina ou feminina conforme o caso.



Barbarismo? Erro crasso? Seria preciso ser extremamente
conservador para condenar a esta altura algo que autores cultos
vêm empregando há décadas e que todos os principais dicionários
brasileiros e portugueses já aceitam: personagem é um substantivo
de dois gêneros.

Se não cabe acusar de incorrer em erro quem, fiel ao uso clássico,
diz que Bentinho é “uma personagem”, tampouco faz sentido
condenar quem opta pelo uso moderno e distingue entre “o
personagem Bentinho” e “a personagem Capitu”.

Influência do francês?
 

Vinda do francês personnage — e portanto descendente do latim
persona, inicialmente “máscara de teatro”, onde fomos buscar nosso
substantivo pessoa —, a palavra teve seu gênero exclusivamente
feminino defendido com ardor pelo influente gramático brasileiro
Napoleão Mendes de Almeida em seu Dicionário de questões
vernáculas.

Para Napoleão, o personagem não passava de um francesismo,
influência do francês le personnage. Talvez fosse mesmo. Como em
tantas outras questões em que o purismo foi atropelado pela marcha
da história, cabe perguntar: e daí?

 
 

poeta
ou poetisa?

Não é de hoje que o substantivo poeta passa por uma
transformação. Existente em português desde o século XIV (derivado
do latim poeta, vindo por sua vez do grego poietes, “autor, criador”),



nasceu masculino e manteve tal condição por séculos. Ainda hoje
aparece assim nos dicionários: uma mulher que escreve versos, diz a
tradição, deve ser chamada de poetisa.

 

 
Acontece que a língua real não se conforma com isso há décadas.

Tanto no Brasil quanto em Portugal, o uso tem puxado a palavra
para um lugar unissex, isto é, de substantivo de dois gêneros. Um
lugar em que ela se plantou de modo tão sólido que admira não ter
sido abençoado ainda por gramáticos e dicionaristas. Deve ser
questão de tempo — e de bom senso.

A compreensão cada vez mais disseminada de poetisa como termo
pejorativo, ou pelo menos de conotações condescendentes,
caminhou ao lado dos avanços do feminismo no século XX. Poetas
mulheres que competiam de igual para igual com os homens no jogo
das letras passaram a rejeitar a distinção de gênero. Isso se deu em
duas etapas.

Na primeira, o impulso foi na direção do masculino como gênero
neutro, como se o eu lírico não tivesse sexo: “Não sou alegre nem
sou triste: sou poeta”, escreveu Cecília Meireles no poema “Motivo”,
o mesmo em que se declara “irmão das coisas fugidias” (grifo meu).
Uma geração depois de Cecília, a portuguesa Sophia de Mello
Breyner Andresen completava o percurso, reivindicando para a
palavra o gênero feminino.

Hoje é raro encontrar uma poeta de verdade que se apresente
como poetisa. O feminino clássico da palavra ainda se sustenta com
as credenciais de “correto” em certos círculos, mas costuma ser



associado ao beletrismo na acepção menos favorável deste termo.
Está claramente em declínio.

 
 

presidente
ou presidenta?

É curioso notar que, embora sejam semelhantes os impulsos de
emancipação feminina a que respondem, a palavra poeta aspira à
indiferenciação enquanto presidente busca na fala de muita gente —
a começar pela própria Dilma Rousseff — o caminho oposto.

Como em tantas questões da língua, aqui convém abandonar logo
de saída as noções estreitas de certo e errado. Não está errado usar
presidenta como feminino de presidente, assim como não está
errado tomar presidente como palavra de dois gêneros, invariável.
Esta é a forma dominante, aquela uma variação emergente abraçada
com fervor por Dilma e seus correligionários — mas que já foi
reconhecida por nossos principais lexicógrafos.

Esquecida a ideia primária de erro, a discussão fica mais
interessante. A lógica desse tipo de embate na língua costuma ser
muito mais política do que técnica.

Os argumentos a favor de presidente como substantivo e adjetivo
de dois gêneros costumam se concentrar em duas frentes, ambas
fortes. A primeira é a tradição dos bons autores, que sempre se
inclinaram maciçamente por essa forma. A segunda é etimológica:
vinda do latim praesidentis, particípio presente do verbo praesidere
(“tomar assento à frente”), a palavra seria invariável desde a
origem. Se são invariáveis até hoje termos como assistente e
dependente, de formação correlata, e a ninguém ocorre dizer que
tem uma assistenta ou uma dependenta, por que precisaríamos da
palavra presidenta?



Do lado oposto, porém, os argumentos também são consideráveis.
Descobrimos que os tais bons autores podem ser invocados com
sinal trocado. Parente, por exemplo, também é um termo unissex,
mas isso não impediu a palavra parenta de ter amplo uso desde a
infância do português, inclusive na obra de Machado de Assis
(encontramos certas “qualidades de senhora e de parenta” em
Memorial de Aires, por exemplo). Etimologia, afinal, nunca foi uma
camisa de força que constrangesse as mudanças da língua.

E se, como diz o jornalista Marcos de Castro em seu curioso livro A
imprensa e o caos na ortografia, de 1998, falar em “a presidente” for
“machismo puro, vigente na velha gramática como em tudo no
passado”? Em outros termos: só não se usava presidenta porque a
sociedade não admitia que uma mulher presidisse coisa alguma.

No fim das contas, cabe ao falante julgar os méritos de cada
palavra e fazer sua escolha — exatamente como na política. Ou fazer
sua escolha de forma inconsciente, de orelhada — o que também
ocorre com frequência, infelizmente, na política.

Para mim, presidente!
 

Não vale dizer que fiquei em cima do muro: no meu dicionário
pessoal, presidente é uma palavra de dois gêneros — nada de
presidenta. Acho que tem sonoridade melhor, além de combater o
surto politicamente correto que ameaça povoar o mundo de (argh!)
gerentas, atendentas e adolescentas.

 



 

selfie

— Vamos fazer uma selfie, querida?
— Nem pensar. Só se for um selfie.
— Hein?
— Selfie fêmea eu não transo. Só macho. Nada contra, questão de

gosto.
— Não entendi. E desde quando selfie tem sexo?
— Tudo tem sexo em português, cara.
— Ah, entendi. Você está brincando.
— Estou nada. Só queria entender por que selfie tem gênero

feminino para você.
— Sei lá, nunca pensei nisso. Falo a selfie, só isso.
— Mas por quê?
— Deve ser porque é uma foto, e foto é uma palavra feminina.
— Mas também pode ser um retrato, não pode?
— É, pode.
— E retrato é masculino.
— É.
— Tudo bem, não importa. Vamos fazer a sua selfie.
— Hã, deixa pra lá. Passou a vontade.
— Nem vem, seu bobo! Ajoelhou, tem que rezar.
— Mas eu não…



— Pronto, fiz! Nossa, você saiu emburrado.
— Mas você está linda.
— Acha mesmo?
— Supergata. Vamos de novo? Dessa vez eu vou falar cheese.
— Um cheese ou uma cheese?
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DÚVIDAS NUMÉRICAS



 

 
 
 
 

4 x 7
28 noves fora

ou a onça me devora
ou no fim vou rir melhor

Cacaso



O  
senso comum nos ensina desde

pequenos a separar o mundo dos
números do mundo das palavras:
quem é bom em português vem para
cá, quem é bom em matemática vai
para lá, cada um destinado ao seu
caminho profissional único e
intransferível — do lado de lá da
cerca matemáticos e engenheiros,
aqui jornalistas e filósofos.

 

O esquema pode ter sua funcionalidade social, mas esquece que
poetas também pagam contas. E que o mundo dos números, das
medidas, das grandezas precisa — como tudo — ser bem traduzido
em palavras.

Nem sempre é fácil. Nem uma coisa nem a outra.



1,6 milhão
ou 1,6 milhões?

A dúvida é clássica: escrevemos 1,6 milhão ou 1,6 milhões?
Singular ou plural? A resposta é simples: fica sempre no singular
aquilo que vem após um número decimal iniciado por um. Isso vale
para substantivos (“1,5 quilo”, por exemplo) e também para
numerais, como no caso de “1,6 milhão”.

A chave é o algarismo que está antes da vírgula: só a partir de
dois é que ele leva a concordância para o plural: “2,5 milhões”, “5,7
quilos” etc.

A dúvida não é descabida, uma vez que “1,6 milhão” contém, além
do primeiro e óbvio milhão, uma fração (6/10) do segundo… milhão,
pois é.

Ocorre que um número como esse, quando o escrevemos por
extenso, torna-se “um milhão e seiscentos mil”, certo? Eis o milhão
singular.

 
 

Bilhão: mil milhões
ou um milhão de milhões?

A acepção “brasileira” de bilhão, que na verdade é usada também
nos Estados Unidos e em outros países, considera esse numeral



equivalente a mil milhões. Mas, na maior parte do mundo, um bilhão
corresponde a um milhão de milhões.

 

 
A diferença é de três zeros: em vez de um seguido de nove zeros,

ou 109, como no Brasil, o bilhão francês, inglês ou alemão tem doze
zeros, equivalendo a 1012. Como se vê, longe de ser um detalhe
desprezível, trata-se de uma discrepância abissal que pode provocar
mal-entendidos sérios.

A confusão tem história
 

A palavra (então grafada byllion) surgiu no francês em fins do
século XV como “alteração arbitrária de million”, segundo o Trésor de
la langue française. Pelos séculos seguintes, seu sentido original de
um milhão de milhões alternou-se no idioma natal com o de mil
milhões.

Em 1949, a IX Conferência Internacional de Pesos e Medidas,
realizada em Paris, tentou acabar com a bagunça aprovando a
chamada “regra dos 6N”, segundo a qual são necessários seis zeros
— e não três — para passar do milhão ao bilhão, mais seis para ir do
bilhão ao trilhão, e assim por diante.

Naturalmente, a discrepância numérica entre as duas
nomenclaturas cresce na proporção da grandeza: o quatrilhão dos
seguidores dos 6N (1024) é chamado por aqui de septilhão.



O Brasil e os Estados Unidos também estavam entre os signatários
da convenção de 1949, mas no caso deles a regra não colou. Hoje,
por influência americana, até no inglês britânico a cizânia vai se
instalando.

 
 

década de 70
ou década de 1970?

Com a chegada de um novo século surgiu a necessidade — que
aparentemente não ocorria a ninguém enquanto transcorria o século
XX, como se ele fosse eterno — de situar as décadas de forma
historicamente precisa, a fim de evitar mal-entendidos.

Até então bastava falar em anos 30 para todo mundo pensar logo
na quarta década do século XX. No entanto, novos anos 30 não
demorarão a chegar — e agora?

A solução que o uso tem adotado é escrever anos 1930 ou década
de 1930. Isso gera alguma controvérsia, mas creio que os
argumentos contrários — sobretudo a década de 1930 (ou 1940 ou
1950…) — sejam ingênuos e preciosistas diante da funcionalidade
da expressão: “Todo mundo sabe que 1970 é um ano, não uma
década!”.

O fato de apontarmos uma década não nos impede de empregar a
série numeral completa. O ano de 1974 traz diversas informações
além do ano, evidentemente: milênio, século e década. Todo mundo
entende que nos referimos a um ano e não a um século ou a um
milênio porque a série termina de forma precisa. Pois bem: quando
se fala em década de 1970, a série termina na dezena.

Quando começa e quando acaba?



 

Para complicar a conversa, existe uma discrepância entre o rigor
matemático e a percepção popular sobre décadas e séculos. Sim, é
verdade: a década de 1970 compreende o período que vai do
primeiro dia de 1971 ao último dia de 1980, do mesmo modo que o
século XX foi de 1901 a 2000.

Acontece que o senso comum repele essa ideia, por motivos
compreensíveis, preferindo se guiar pelos marcadores de dezenas,
centenas e milhares. Daí a grande festa do milênio ter se dado em
todo o mundo entre 1999 e 2000, e não um ano depois, como
recomendaria o rigor.

Daí também a percepção generalizada de que a década de 1970
começou no primeiro dia de 1970, terminando em 31 de dezembro
de 1979.

De todo modo, um início e um fim precisos dificilmente estão nos
planos de quem emprega uma expressão como década de 1970,
bastando que ela situe um período aproximado da história — o que
de fato faz.

Quem quiser evitar essa controvérsia pode, aí sim, optar pela
fórmula anos 1970, suficientemente flexível para driblar a ortodoxia
do calendário.

As décadas no tempo
 

A necessidade de nomear períodos é tão antiga quanto a história,
mas parece razoável supor que, em contraste com a velha
importância de anos e séculos como marcadores de tempo, a grande
popularidade das décadas seja recente.

Teria começado a crescer no século XIX e se consolidado em
meados do XX, quando a cultura de massa e tudo o que ela envolve
— moda, consumo, “cultura jovem” — consagraram uma série de



rubricas pop capazes de conjurar para cada década uma atmosfera
específica de comportamento, roupas, canções, gírias, design.
Antigamente essas coisas mudavam mais devagar.

 

 

duzentas mil pessoas
ou duzentos mil pessoas?

Os numerais cardinais não sofrem, em geral, flexão de gênero,
mas há exceções importantes, que usamos todos os dias sem pensar
duas vezes: um/uma, dois/duas e as centenas acima de cem —
duzentos/duzentas, trezentos/trezentas etc.

Agora vem a parte que engana muita gente: a flexão se aplica a
tais elementos mesmo que eles estejam presentes em números de
maior vulto. Assim, do mesmo modo que dizemos “dois mil reais”
(porque real é substantivo masculino), mas “duas mil cabeças de
gado” (porque cabeça é substantivo feminino), dizemos “duzentos
mil brasileiros”, mas “duzentas mil pessoas”.

O milhão e os coletivos numerais
 

A flexão de gênero sofrida pelos numerais um, dois e centenas
acima de cem não resiste ao poder do milhão. Está errado falar em
“duas milhões de assinaturas” ou “quinhentas milhões de pessoas”.



Prevalece o gênero masculino de milhão, como ocorre também com
bilhão, trilhão e assim por diante.

Isso se dá porque milhão, que gramaticalmente é um numeral
mesmo, se aproxima dos substantivos cento e milhar, masculinos,
ou dúzia e dezena, femininos, que são chamados de “coletivos
numerais” por seu papel de quantificação. Estes, como milhão,
bilhão e o resto da turma, fazem valer seu próprio gênero sobre o
dos elementos quantificados: “dois centos de mariolas”, “dois
milhares de folhas”, “uma dúzia de ovos”.

 

 

mega ou megas?

A questão é atual, polêmica e ainda sem solução satisfatória.
Quando empregamos — e empregamos o tempo todo — mega como
forma reduzida de megabyte, a palavra ganha ou não ganha um s
ao ir para o plural? A mesma dúvida se aplica, naturalmente, a giga,
tera etc.

A resposta resumida é: mega ou megas, escolha o seu plural e
faça bom proveito. Nenhum dos dois está inteiramente errado e
nenhum dos dois está inteiramente certo — bem-vindo à língua real,
aquela que as pessoas falam no mundo que fica do lado de fora dos
dicionários e gramáticas.

Há argumentos linguísticos de ambos os lados, mas estamos no
terreno da informalidade. Um sábio carrancudo diria que o plural



certo é megabaites (sim, de preferência na versão
aportuguesada), sem abreviar nada, e fim de papo. Mas
convém deixá-lo para lá.

Os defensores de “dez mega”, que uma busca no Google
sugere serem maioria entre os ditadores de regras, têm a
convicção admirável de estar do lado correto da guerra.
Alegam que mega, por ser um prefixo e não um substantivo,
não pode de forma alguma ser flexionado.

Isso faz sentido, mas só até certo ponto. Sendo um prefixo
(significando “um milhão de vezes” ou, no caso da
informática, um pouquinho mais), mega também não deveria
ser usado isoladamente.

Ao aparecer isolado, é natural que passe a ser interpretado
como substantivo, da mesma forma que o prefixo quilo (que
significa “mil vezes”) é compreendido desde o século XIX — e
dicionarizado também — como forma abreviada de
quilograma. O plural de quilo é indiscutivelmente quilos, pois
não?

Será que mega seguirá os passos de quilo? Ou manterá sua
invariabilidade de prefixo? O único árbitro em casos desse tipo
é o uso, e tudo indica que precisaremos de mais algum tempo
para que ele se decida por uma das formas.

Até lá, tudo o que podemos fazer é evitar corrigir o próximo
sem entender direito o que está em jogo.

 
 

meio-dia e meio ou meia?
pouco ou pouca?



Para resumir uma conversa em que muita gente se perde, a flexão
de gênero correta no primeiro caso é meio-dia e meia; no segundo,
meio-dia e pouco.

Confuso? Um pouco, à primeira vista, mas vamos às razões. A
expressão meio-dia e meia contém uma elipse, isto é, uma palavra
subentendida. Estamos falando, evidentemente, do substantivo
hora. Portanto, devemos dizer meio-dia e meia (hora). Meia, adjetivo
que corta a hora pela metade, é obrigatoriamente flexionado.

No caso de meio-dia e pouco, uma marcação de tempo mais
imprecisa, estamos diante de uma palavra, pouco, que pode ser
interpretada como substantivo masculino (“pequena quantidade de
algo”) ou como um pronome indefinido que concorda com
substantivo oculto (tempo). Em ambos os casos, fica no masculino.

 
 

milionário: por que não
“milhonário”?

Não escrevemos milhonário e bilhonário porque essas palavras não
derivam diretamente das formas milhão e bilhão.

Para a formação de milionário e bilionário, a língua recorreu ao
étimo das palavras originais — respectivamente, o italiano milione
(por meio do francês million) e o francês billion.

O recurso ao étimo é característico da formação erudita de
vocábulos. Tome-se o exemplo da palavra leite, vinda, por via vulgar,
do latim clássico lactis. Quando se chama de lácteo um produto feito
com leite, estamos retomando o étimo por um caminho culto.

Tal processo é comum e explica que de milhão se tirem termos
como milionário e milionésimo, e de bilhão, bilionário e bilionésimo.



O caso de “bilião”
 

Se o milhão é milhão em qualquer lugar onde se fale português, a
mesma solidez não tem a grafia dos vocábulos bilhão, trilhão,
quatrilhão etc.

Em Portugal, embora os lexicógrafos registrem as duas formas, é
mais comum o uso de bilião, trilião, quatrilião (ou quadrilião) e assim
por diante. Mesmo no Brasil, os dicionários se dividem: o Houaiss
registra bilião como forma preferencial, à qual o verbete bilhão
remete; o Aurélio faz o inverso.

Ponto para o Aurélio. Uma vez que o francês billion foi formado a
partir de million, e sendo milhão uma forma que ninguém discute, é
estranho o Houaiss anotar que “tem sido aceita também a grafia
bilhão, mas bilião é mais compatível com o étimo e com os
derivados eruditos do tipo bilionário, bilionésimo”. Como se milhão
também não fosse graficamente infiel ao étimo e não tivesse
“derivados eruditos” como milionário e milionésimo.

Em resumo: no Brasil escrevemos bilhão (e trilhão etc.) por
paralelismo óbvio e correto com milhão — o mesmo paralelismo
existente em seu idioma de origem. Está certo que haja outra forma,
mas considerá-la superior só faria sentido por um critério
lusocêntrico.

 
 

quilo
ou kilo?

Quilo, é claro. O símbolo é kg, mas a palavra correspondente a ele
em português é quilograma, abreviada na linguagem comum como



quilo (o mesmo nome do prefixo de origem grega quilo-, que
significa “mil”).

Não haveria motivo para confusão quanto a isso. Ocorre que, em
2012, o Instituto Nacional de Metrologia, Qualidade e Tecnologia
(Inmetro) publicou um documento estapafúrdio. Nele, saindo de sua
jurisdição, afirmava introduzir a “mudança da grafia do prefixo quilo
para kilo e, consequentemente, do nome da unidade de massa
quilograma para kilograma”.

A marra ortográfica do Inmetro foi ignorada por quem de fato
pode legislar sobre a língua. Normal, pois se trata de um tiro de
festim. Tanto o Volp quanto os dicionários continuam registrando
apenas as formas quilo, quilograma, quilômetro etc.

Nem karatê nem eski
 

O malfadado documento é a tradução autorizada da oitava edição
(de 2006) do Sistema Internacional de Medidas. Até aí, tudo certo. O
problema é que, já na introdução, assinada pelo presidente do
Inmetro, João Alziro Herz da Jornada, ficam evidentes os erros de
avaliação — e de processamento de informação — que provocaram
a derrapada.

Jornada invoca o Acordo Ortográfico, dizendo que a mudança se
baseia “na reinserção das letras k, w e y no alfabeto português
(Anexo 1, Base 1, 2o parágrafo, Alínea C do Acordo)”. Acrescenta
que “o Acordo cita, na mesma Alínea, como exemplo desta nova
grafia, a unidade kilowatt”.

O primeiro erro é supor que a integração da letra k ao alfabeto
bastaria para que uma palavra consagrada na linguagem comum
como quilo virasse kilo, apagando séculos de história da língua.
Trata-se de um delírio tecnocrático. Obviamente, a possibilidade do
uso do k (em “casos especiais”, segundo o Acordo) não significa sua



obrigatoriedade. Caratê não passou a ser grafado karatê, esqui não
virou eski etc.

O segundo erro é ainda mais embaraçoso: acreditar que, se fosse
o caso de revisar a grafia de quilo à luz da nova ordem ortográfica,
tal trabalho ficaria a cargo do… Inmetro! Como a coisa pegou mal,
um funcionário do instituto, Paulo Roberto da Fonseca, veio a
público para contemporizar: “A mudança não será compulsória,
admitindo-se a dupla grafia”.

Errado de novo: não há dupla grafia. O aluno que escrever
kilograma na redação vai levar canetada vermelha, e de nada
adiantará invocar o Inmetro nessa hora. Ortografia é uma coisa,
metrologia é outra.

Subsídios para a defesa
 

Como atenuante para o mico, reconheça-se que o texto do Acordo
Ortográfico, ao tratar do uso do k “em siglas, símbolos e mesmo em
palavras adotadas como unidades de medida de curso internacional”
(grifo meu), cita realmente entre as últimas kilowatt, dando margem
a certa confusão.

É provável que o faça por ser kilowatt um termo de uso técnico
que se mantém distante da corrente principal da língua. No caso de
palavras menos difundidas ou mais recentes, dicionários podem
registrar tanto a forma aportuguesada quanto a estrangeira — isso
ocorre com quilobaite e kilobyte, por exemplo.

De todo modo, não poderia ser mais significativo que na mesma
linha do texto do Acordo, a propósito do símbolo “kg”, apareça um
explícito “quilograma”.

 
 



sete mil: por que não
“sete mis”?

A palavra mil não sofre flexão de número porque não é um
substantivo, mas um numeral cardinal.

Essa diferença de classe gramatical é determinante: para
expressar uma quantidade equivalente com plural, seria preciso
recorrer ao substantivo milhar, que os gramáticos classificam como
coletivo numeral: “sete milhares de reais”. O mesmo raciocínio vale
para pares de numeral (invariável) e substantivo (variável) como dez
e dezena, cem e centena, doze e dúzia etc.

O plural de numerais cardinais só é usado a partir do milhão
(bilhão, trilhão etc.). Isso se dá porque a classificação de tais
palavras apresenta maior complexidade: embora tenham um
inegável papel cardinal na contagem, exigem a presença de
preposição antes do substantivo quantificado (“dois milhões de
reais”), exatamente como ocorre com os coletivos numerais (“duas
dúzias de ovos”). O Houaiss aponta sua “natureza substantiva”.

Mis, sim!
 

Cumpre registrar que mil, como qualquer numeral cardinal, pode
ser tratado como substantivo em certos casos — e aí seu plural
passa a ser concebível. Trata-se de um uso raro.

Exemplificando: o numeral nove é invariável, mas isso muda
quando o tomamos como substantivo na expressão “a prova dos
noves” (os noves = os números 9).

Num caso desse tipo, o plural de mil seria mis ou miles. Sobre tal
questão existe entre os estudiosos de português uma discussão



bizantina, mas a maioria parece se inclinar por mis mesmo.

Vale repetir com a maior ênfase possível: isso não se aplica à
expressão de uma quantidade como “sete mil”, mas apenas a
construções em que mil seja substantivo. Como esta: “O danado
tirou nota mil em diversos quesitos. Na soma dos mis, acabou em
primeiro lugar no concurso”.
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Aprendi novas palavras
e tornei outras mais belas.

Carlos Drummond de Andrade



B  
oa parte das palavras desta seção

veio do inglês, no pacote do
vocabulário tecnológico — ou dele
derivado — que desabou sobre nossa
língua nos últimos vinte anos. Há
também as que se nutriram no
jargão corporativo antes de ganhar a
linguagem comum e até as que se
formaram no próprio português para
dar conta de novos aspectos da vida
contemporânea.

 

O que todas têm em comum é o fato de, sendo inexistentes ou
pouco frequentes em nosso vocabulário até então, terem ascendido
nos últimos tempos ao estrelato dos termos que nos ajudam a
compreender o mundo.





avatar

Ao migrar da cultura analógica para a digital, a palavra avatar se
revestiu de novos sentidos e ganhou uma circulação com a qual, até
então, nem podia sonhar.

O termo é antigo e tem origem religiosa: nasceu no sânscrito
avatara (“descida do céu à terra”) para designar cada uma das
formas humanas ou animais assumidas pelo deus hindu Vixnu ao
visitar a humanidade. Avatar era a materialização de uma força
espiritual, o modo como ela se deixava ver.

Foi com esse sentido que se materializou tardiamente nas línguas
ocidentais: seus primeiros registros são de 1784 em inglês, 1800 em
francês e, por influência deste, 1871 em português. A expansão de
sentido que sofreu inicialmente nesses novos idiomas foi restrita e
meio vaga: avatar virou uma metáfora erudita para “metamorfose”
ou “transfiguração”, sobretudo no vocabulário dos poetas.

Nada prenunciava a explosão de popularidade pela qual a palavra
passaria na virada do século XX para o XXI, e que teve como ponto
culminante o longa-metragem de 2009 chamado, justamente,
Avatar. Desde meados dos anos 1980, ela vinha sendo empregada
na ficção científica cyberpunk, nas experiências de realidade virtual,
nos RPGs (eletrônicos ou não) e, por fim, em salas de bate-papo na
internet.

Ainda se discute quem foi o pioneiro desse uso contemporâneo de
avatar. Há quem aposte num game de 1985 chamado Habitat e
quem prefira dar crédito a escritores de ficção científica como
William Gibson ou Neal Stephenson. Talvez seja mais razoável falar
em criação coletiva.



O certo é que seus sentidos se multiplicaram, mas com uma base
comum: avatar é a representação do jogador, do usuário, do
internauta num novo ambiente. Como se ele fosse Vixnu a baixar na
terra.

 
 

bizarro

O expressivo adjetivo bizarro passa por uma onda de revalorização
no português brasileiro, provavelmente impulsionado pelas notícias
bizarras — ou seja, extravagantes, estranhas, incomuns, de difícil
explicação — que se tornaram uma editoria de grande visitação na
maior parte dos portais eletrônicos. É uma palavra divertida que está
na boca dos jovens, o que deve lhe garantir vida longa.

Bizarramente, o termo bizarro
desembarcou em nossa língua em
fins do século XVI com sentido
bem diferente, hoje em desuso.
Queria dizer — como também no
espanhol, onde fomos buscá-lo —
garboso, fogoso, valente, elegante
ou nobre.

Foi no francês bizarre que se consolidou já no século XVI, por
caminhos obscuros, o significado de “extravagante, singular” que
acabaria exportado para o inglês e, no fim das contas, também para
o português.

Claro que os puristas tentaram banir esse uso. No distante ano de
1938, o português Vasco Botelho de Amaral, inimigo mortal de
estrangeirismos, pontificava: “Em português tem o significado de
nobre, distinto, garboso, generoso, valente, varonil, viril. É galicismo
corrente no sentido de esquisito, excêntrico, extravagante, especial,
caprichoso, desusado”.



Já se vê que a metamorfose semântica de bizarro está caindo de
madura. Os puristas perderam a batalha porque o movimento da
história estava contra eles. Na dinâmica das línguas vivas, o tempo é
seu maior inimigo.

Bizarro mesmo é haver ainda hoje professores de português que
continuam embarcando na canoa furada dos puristas. Se não fosse a
acepção nascida na França, bizarro seria entre nós uma palavra de
museu.

A cólera ou a barba
 

Não é só nas variações de sentido que o adjetivo bizarro confunde
os estudiosos. Sua origem também não é pacífica, com duas teses
disputando a preferência dos etimologistas.

A hipótese mais aceita é a de que nasceu no italiano bizzarro, que
quer dizer “colérico”, isto é, cheio de bizza, “cólera”. Mas há quem
defenda uma origem francesa a partir do basco bizar, “barba”, com a
explicação de que soldados espanhóis barbudos pareciam estranhos
aos franceses.

É ou não é bizarra a etimologia?

 



 

conteúdo

Faz algum tempo que está na moda falar em conteúdo. A palavra,
derivada do verbo conter, descende do latim e é quase tão velha
quanto o português. Nasceu com sentido prosaico (como em “o
conteúdo de uma garrafa”) e não é de hoje que se apresenta
expandida em acepções figuradas: “Esse livro diverte, mas não tem
conteúdo” — significando que lhe falta substância, informação séria,
sentido profundo.

Nada disso dá conta da aura mágica do novo conteúdo, que brilha
com intensidade cada vez maior no discurso dos estrategistas
moderninhos da comunicação desde fins do século XX. Nesse
universo, a palavra passou a designar um tipo de informação que
cabe em variados continentes, isto é, várias formas.

Funciona assim: se você é um jornalista, roteirista ou escritor
realmente moderno, um profissional de conteúdo, o que você produz
deve se prestar a ser veiculado com a mesma qualidade em
qualquer meio, da internet à TV, passando por jornais e revistas
(estes cada vez menos), mensagens de celular, livros, cartazes
colados em postes, sinais de fumaça etc. Sai mais barato, entendeu?
Como se fosse possível existir conteúdo no vácuo, sem uma forma
correspondente.



O engraçado é que, como a linguagem adora desmentir os que
abusam dela, quem mais fala em conteúdo quase sempre não tem
muito.

 
 

deletar

O verbo deletar aparece no Houaiss com a data de 1975 e uma
recomendação: “sugere-se utilizar equivalentes vernáculos, como
apagar, suprimir, remover”. Em sua primeira edição, de 2001, a
ênfase do dicionário era maior: “Palavra a evitar, por APAGAR,
SUPRIMIR, REMOVER”. Com maiúsculas e tudo!

Bobagem. Tudo indica que deletar, um aportuguesamento
brasileiro do verbo inglês to delete, veio para ficar.

Não basta a existência de sinônimos em português para
transformar um estrangeirismo em crime de lesa-cultura. Deletar é
uma das principais estrelas de um pacote de anglicismos vindo na
esteira da revolução digital. Impresso nos teclados, por extenso ou
na abreviação DEL, o verbo estrangeiro (nascido no século XV com o
sentido simples de “apagar”) já desembarcou aqui com jeitão
especializado.

Apagar, que até então tinha funcionado bem como sua tradução,
tornou-se impreciso por não dar conta do contexto tecnológico em
que a palavra se inseria, omitindo a informação fundamental de que,
ao deletar alguma coisa, nós a apagamos no computador. O
aportuguesamento pariu uma palavra mais precisa, e contra a
precisão é inútil lutar.

“So what?”
 



Em oposição ao nariz torcido dos puristas, circula por aí o
argumento curioso de que deletar, longe de ser um estrangeirismo,
é de casa. Isso porque o inglês foi buscar delete na forma
substantivada, deletum, do verbo latino delere (“apagar, destruir”).
Pois é: a mesma palavra que há meia dúzia de séculos deu no
desusado verbo português delir (“dissolver, diluir, desbotar”).

Os dados históricos estão corretos, mas o raciocínio é torto.
Ancestrais comuns não eliminam a estrangeirice dos
estrangeirismos, deletar é anglicismo mesmo. A defesa que pede é
outra, bem mais simples: e daí?

 
 

disruptivo

Esse adjetivo, que há alguns anos vem se consolidando no mundo
e no Brasil como palavrinha mágica da vez no vocabulário
tecnológico-corporativo, tem feito na linguagem algo parecido com a
inovação que surgiu para qualificar no mundo dos negócios: cria
novos valores (sentidos) e novos mercados (falantes), minando
ideias que pareciam solidamente estabelecidas.

Por exemplo: a ideia de que disruptivo não passa de um
anglicismo besta e dispensável, sinônimo de “revolucionário,
agitador, subversivo, agente de ruptura da ordem”.

Por ser isso a princípio, a palavra passou décadas sendo ignorada
pela maioria dos dicionaristas da língua portuguesa (ainda que
reconhecida por um nome de peso como José Pedro Machado),
contentes em registrar apenas o substantivo do qual ela deriva:
disrupção (“fratura, interrupção do curso normal de um processo”,
além de acepções restritas ao vocabulário da engenharia, que não
vêm ao caso).



Assim caminhávamos, sem sombra de disrupção, até meados da
década de 1990. Foi quando o americano Clayton M. Christensen,
professor de Harvard, deu início à publicação de uma série de livros
de gerenciamento que transformaria o inglês disruptive de adjetivo
negativo empregado sobretudo para qualificar manifestantes
baderneiros no maior fetiche vocabular deste princípio de século XXI.

Falando em Tecnologias disruptivas, nome de seu livro de 1995, e
dois anos depois em “inovação disruptiva”, no título O dilema da
inovação, Christensen começou por dar à palavra um peso que ela
nunca tivera: o de conceito. Deixou de fazer sentido desqualificar o
anglicismo como supérfluo. Disruptivo ganhou um significado preciso
— ou algo perto disso.

No mundo dos negócios descrito por Christensen, a inovação
disruptiva vai além da inovação revolucionária. Esta representa um
salto de grande impacto (num produto ou serviço, por exemplo),
mas não subverte o mercado. Disruptiva é a tecnologia ou a
inovação que, introduzida por empresas menores para um público
menos exigente e até então desassistido pelas gigantes do mercado
com seus produtos sofisticados de alto custo, altera definitivamente
as regras do jogo e leva Davi a derrotar Golias.

Isso, claro, dá conta de grande parte do que vem ocorrendo
mundo afora na esteira do tsunami digital. E explica por que
Christensen é considerado um dos ideólogos de cabeceira do Vale do
Silício.

Assim nasceu uma palavra-ônibus
 

É improvável que, nos anos 1990, o autor pudesse ter previsto o
que viria a seguir: a febre vocabular que transformou disruptivo de
conceito mais ou menos preciso de gerenciamento em vocábulo
novamente vago, palavra-ônibus de carga semântica difusa mas
insanamente positiva — radical, esperta, desejável.



Hoje, ser disruptivo é tudo de bom: estar sintonizado com o
futuro, surfar a onda que virá, derrubar velhas estruturas analógicas
carcomidas. Se talvez não contasse com a fetichização de seu bem
achado adjetivo, é certo que Christensen tampouco a repudiou. Pelo
contrário: o autor publica um título atrás do outro, liderando uma
onda de reformismo institucional disruptivo. Salve-se quem puder.

 
 

drone

Adotada sem grifo pela quase totalidade da imprensa brasileira, a
palavra inglesa drone candidata-se a entrar na pauta de importação
de nosso idioma sem adaptação de grafia.

Embora a pronúncia em sua língua de origem (algo como
“drrôun”) seja enrolada para os lusoparlantes, a grafia é simples e o
sentido que carrega, concentrado. “Avião não tripulado” é uma
tradução longa demais.

Em todo caso, o processo de importação ainda está em curso.
Drone não é por enquanto uma palavra tão conhecida do grande
público — e o mesmo se pode dizer da tecnologia que ela nomeia.
Muitos jornalistas ainda adotam a correta precaução de explicar do
que se trata (em geral usando o termo drone entre parênteses, após
a expressão avião não tripulado).

O filho do zangão
 

Drone é um vocábulo que tem raízes fundas no inglês, existente
desde a Idade Média com a grafia dran. Em seu sentido clássico tem
tradução simples: “zangão, macho da abelha”.



Numa expansão figurada da ideia de zangão — ou de seu
zumbido, outra acepção de drone, esta surgida no século XVI —, a
palavra serviu nos anos 1940, logo após o fim da Segunda Guerra
Mundial, para batizar a nova tecnologia dos unmanned aerial
vehicles (UAV), “veículos aéreos não tripulados”.

 

 

escopo

Quando é empregada com o sentido de
“abrangência, alcance, área abarcada”, a palavra
escopo é fruto de uma tradução preguiçosa do inglês.
Um equívoco, porém, que circula com força suficiente
para se impor.

Registrado em português desde 1677, o substantivo
masculino escopo tem dois sentidos clássicos: o literal
de “meta, alvo” e o figurado de “intuito, objetivo”. O
termo é descendente do grego skopós (por meio do latim scopus) e
ligado à ideia de visão, mirada. Etimologicamente, o escopo é
parente do telescópio, do microscópio e de outros vocábulos com a
mesma terminação.

Ocorre que o inglês, que no início do século XVI foi buscar a
palavra scope no italiano scopo (mais uma vez, “meta”), conferiu-lhe
de saída um sentido diferente: o de alcance, extensão.

Não fica claro como isso ocorreu, mas provavelmente deu-se outra
interpretação à ideia de visão, com a troca do foco fechado num
objetivo pela amplitude do campo visual. O fato é que, em inglês,
scope nunca significou meta. Apesar da origem comum, formava



com escopo uma armadilha para tradutores, um daqueles casos de
“parece mas não é”.

Armadilhas desse tipo são curiosas: quando multidões de
tradutores caem na arapuca, ela deixa de ser considerada assim. Se
a nova acepção é sem dúvida um estrangeirismo semântico, basta
olhar em volta para constatar que os falantes a adotaram. Alguns
dicionários vieram logo atrás.

Línguas mudam o tempo todo, e o erro também é um de seus
motores.

Outras “traduções preguiçosas”
 

Os linguistas falam em estrangeirismo semântico quando uma
palavra já existente no vernáculo ganha novo sentido por influência
de outro idioma.

As acepções novatas podem ser vistas como deselegantes e até
denotar um domínio linguístico precário. Os menos tolerantes
chegam — com certa razão — a apontar no fenômeno sinais de
subserviência cultural.

Nada disso impede a vitória dos estrangeirismos semânticos
quando um número expressivo de falantes os adota. Eis alguns
casos semelhantes ao de escopo que se encontram em estágios
variados de aceitação, uns dicionarizados, outros não, mas todos
candidatos a um futuro pacífico entre nós:

Realizar com o sentido de “compreender, dar-se conta de” (to realize);
Planta na acepção de “instalação industrial” (plant);
Painel como “grupo de pessoas reunidas para um debate público” (panel);
Assumir com o sentido de “presumir, supor” (to assume).

 

Não, eu não gosto de nada disso. Consolo-me com o fato de que
não sou — ninguém é — obrigado a empregar tais palavras em suas



acepções anglófilas.

Mas é como na velha tirada sobre as bruxas: que elas existem,
existem.

 

 

fundamentalismo

A palavra surgiu no seio do protestantismo americano para nomear
a onda conservadora que, no início do século XX, se opunha a
diversos movimentos modernizadores propondo um retorno aos
“fundamentos” religiosos — entre eles, em posição de destaque, o
apego ao sentido literal das escrituras. Isso foi só o começo.

Fenômeno típico do nosso tempo, fundamentalismo logo passou a
nomear movimentos semelhantes surgidos no islamismo, no
judaísmo e no catolicismo. De modo figurado, terminou por ir além
dos limites da fé: há quem chame — obviamente com intenções
críticas — de “fundamentalismo de mercado” o liberalismo
econômico mais agressivo.

Quando uma palavra passa a ter emprego genérico demais, é raro
que a inteligência coletiva se beneficie. Mesmo assim, deve-se
reconhecer que os fundamentalismos do parágrafo acima têm pelo
menos dois traços em comum: a adesão plena a uma verdade
“revelada” e a determinação de não perder tempo negociando tal
verdade com o que a vida tem de complexo, relativo, contingente —



ou seja, aquilo que o humanismo secular nos legou de mais
precioso.

 

 

gentrificação

A forma aportuguesada do inglês gentrification tem sido vista no
noticiário com frequência crescente e parece a caminho de se firmar
em nosso vocabulário.

O principal mérito do substantivo gentrificação (ato ou efeito de
gentrificar), que importamos do inglês, é o de nomear de forma
sucinta um fenômeno complexo. A tradução “enobrecimento
urbano”, favorecida por alguns estudiosos, precisa de dois vocábulos
para dar o mesmo recado.

Na definição do Aulete, que largou na frente entre os dicionários
brasileiros no registro da palavra, gentrificação é “processo de
recuperação do valor imobiliário e de revitalização de região central
da cidade após período de degradação; enobrecimento de locais
anteriormente populares [Processo criticado por especialistas em
planejamento urbano e urbanismo]”.

A definição é competente, embora a referência às áreas centrais
das cidades, onde o fenômeno é mais frequente, possa dar a
impressão errônea de que a gentrificação se limita a elas. Chega ao
luxo de registrar de passagem o que o processo tem de controverso.



A gentrificação é polêmica porque sempre tem prós e contras: de
um lado, investimento em infraestrutura, revitalização econômica e
redução da criminalidade; do outro, valorização súbita e excessiva
dos imóveis, aumento do custo de vida e expulsão de parte dos
moradores antigos para vizinhanças distantes.

Raízes no século XIX
 

O verbo inglês to gentrify é derivado de gentry, “nobreza,
fidalguia”, uma velha palavra oriunda via francês do latim gentilis,
isto é, “da mesma família ou raça”.

Nosso vocábulo gentil tem a mesma raiz e, antes de se firmar com
o sentido de “delicado, elegante, fino”, queria dizer “fidalgo, de boa
linhagem”. A pouco usada palavra gentil-homem (do francês
gentilhomme), isto é, “cavalheiro”, guarda vivo esse sentido.

O dicionário Oxford informa que desde o século XIX o adjetivo
gentrified era usado para se referir a pessoas que, tendo origem
humilde, haviam subido na vida, como se diz. Mas foi só nos anos
1960 que a palavra gentrification ganhou, inicialmente no meio
acadêmico, a acepção urbanística que importamos.

 
 

google

A empresa americana de buscas on-line que se tornou um gigante
da comunicação digital é figurinha tão fácil na paisagem cultural
contemporânea que sua marca registrada foi incorporada pela
linguagem comum.

Em 2006, o dicionário Oxford, bíblia vocabular da língua inglesa,
reconheceu o verbo to google, que significa procurar uma



informação por meio de um mecanismo de busca na internet —
qualquer mecanismo de busca, ainda que a superioridade
tecnológica do Google não recomende nenhum outro.

O fenômeno é banal na história das línguas, como prova aquela
velha anedota brasileira: “Me dá uma brahma da Antarctica”. A
princípio inconformado, o Google (que alguns chamam
estranhamente de a Google — eu, hein?!) chegou a acionar seu
departamento jurídico e a fazer campanhas na tentativa de conter o
uso indevido do nome. Inútil, claro. Nem mesmo uma empresa tão
poderosa pode controlar a língua.

No Brasil, a grafia exótica tem retardado a saudável avacalhação
linguística da palavra Google, embora haja registros esporádicos do
verbo googlar (ou mesmo guglar). É mais comum o uso da
expressão dar um Google.

Brincadeira de criança
 

De onde vem a palavra Google? A inspiração declarada para o
nome da empresa, como consta em seu site, é o termo googol,
lançado nos anos 1930 pelo matemático americano Edward Kasner
para batizar o imenso número 10100, que também pode ser
representado pelo algarismo um seguido de cem zeros.

Detalhe curioso: segundo Kasner declarou na época, a palavra foi
inventada a seu pedido por um sobrinho de nove anos, Milton
Sirotta.

 
 

halloween



O grosseiro slogan nacionalista (“Halloween é o cacete”) que há
alguns anos tenta combater o suposto “entreguismo cultural” da
comemoração do Dia das Bruxas americano por uma parcela da
classe média brasileira deixa de levar em conta, entre outras coisas,
que o sucesso internacional do Halloween é um fato enraizado na
cultura popular globalizada.

Não, eu também não simpatizo com o modismo. Mas declarar
guerra ao gosto de tantas crianças por se vestirem de bruxas e
vampiros, como se tais entidades fossem alheias ao repertório
cultural dos pequenos no século XXI, é uma atitude purista, além de
inútil.

Faz mais sentido tentar incorporar o saci-pererê ao
elenco das fantasias de Halloween do que embarcar na
causa inglória de transformá-lo em mártir cultural de
um país ao qual não faltam folguedos de raiz
incomparavelmente mais relevantes.

Alguém falou em Carnaval?

Todos os santos,
todos os demônios

 

Goste-se ou não da festa, o sincretismo religioso e
cultural está inscrito desde sempre na história do
Halloween. A palavra é uma abreviação escocesa da
expressão (do inglês antigo) All Hallow Even, isto é,
“véspera de Todos os Santos”.

Então estamos falando de uma data católica? Sim e não.

O dia de Todos os Santos, que era comemorado em 13 de maio,
foi transferido para 1o de novembro pelo papa Gregório III (731-41).
Sua motivação para tanto nunca foi declarada, mas muitos



historiadores atribuem a mudança ao desejo de Roma de dar
roupagem cristã a uma festa pagã de origem celta, o Samhain, cuja
popularidade se recusava a diminuir na Grã-Bretanha evangelizada.

Foi assim que o 31 de outubro, consagrado às bruxas, véspera do
Ano-Novo no antigo calendário celta, virou o Halloween, “véspera de
Todos os Santos”. Se não pode vencê-los, junte-se a eles.

 
 

incumbente

Tem origem no inglês incumbent o termo incumbente quando
empregado com o sentido de “mandatário que concorre à reeleição”
— oposto, portanto, a desafiante. Estamos diante de um
estrangeirismo semântico, isto é, uma ampliação de sentido
provocada em vocábulo castiço por influência estrangeira.

Convém explicar. A palavra incumbente, derivada do latim
incumbens, incumbentis (particípio presente do verbo incumbere), é
dicionarizada em português desde princípios do século XX. Suas
acepções vernaculares são basicamente três: “que incumbe ou dá
incumbência; que compete a; inclinado para baixo”.

Os dicionários ainda não registram a acepção que se tornou
comum em nosso jargão político. Esta surgiu por contágio de
incumbent, palavra nascida na língua de Shakespeare no século XVI
e que, tendo vindo da mesma fonte latina, ganhou sentido diferente,
o de “pessoa que detém um cargo eclesiástico”, mais tarde
estendido para “detentor de qualquer cargo público”.

Como se vê, ocorre uma inversão. Em português incumbente era
compreendido como aquele ou aquilo que dá a alguém uma
incumbência, uma obrigação ou um dever. Em inglês, incumbent é
quem recebe tal responsabilidade sobre os ombros.



Abaixo a xenofobia!
 

Reconhecer que o incumbente-mandatário é um anglicismo
semântico não significa, evidentemente, negar sua existência. Faz
alguns anos que a literatura política o abraça. Deve ser questão de
tempo sua adoção pelos dicionários.

Em artigo publicado na Folha de S.Paulo em 2006, Delfim Netto
empregou a palavra quatro vezes em oito parágrafos, em frases
como esta: “Nos países sem controle social, como o Brasil, ele [o
processo de reeleição sem desincompatibilização] desequilibra o
processo eleitoral a favor do incumbente”.

Se falta pedigree à palavra, sua funcionalidade é inegável.
“Situacionista” não é um sinônimo adequado, por se referir a
qualquer candidato do partido do governo, e não apenas àqueles
que concorrem à reeleição.

Candidato-mandatário seria uma alternativa, com a desvantagem
de acavalar dois substantivos, enquanto incumbente, sendo também
adjetivo, permite construções mais elegantes. De resto, a xenofobia
nunca foi boa conselheira.

 
 

mensalão

A entrevista do deputado Roberto Jefferson publicada pela Folha
de S.Paulo naquela segunda-feira, 6 de junho de 2005, marcou um
fato raro no mundo das palavras: o momento exato em que nascia
uma nova acepção, um novo sentido.

No caso, um sentido destinado a fazer tanto sucesso que hoje
deixa num pálido segundo plano a acepção até então exclusiva de



mensalão — “recolhimento facultativo que pode ser efetuado pelo
contribuinte para antecipar o pagamento do imposto devido na
Declaração de Ajuste Anual”, segundo o site da Receita Federal.

Pouco antes de Jefferson detonar sua bomba, mensalão já tinha
circulação restrita fora do jargão tributário, como gíria brasiliense
para um novo esquema de corrupção centrado na compra — prática
antiga, mas consta que nunca tão literal e regular — de apoio
parlamentar pelo governo federal. Tinha feito uma breve aparição no
Jornal do Brasil em 2004, mas faltava ganhar as ruas, a corrente
principal da língua.

A cordialidade, sempre ela
 

É razoável supor que a aparência bonachona contribuiu para o
sucesso do termo mensalão. Fascinado pela intimidade de
diminutivos e aumentativos, o português brasileiro se dá bem com
ambivalências desse tipo, entre a familiaridade complacente e a
rejeição irônica.

O sociólogo Sérgio Buarque de Holanda sabia o que estava falando
quando chamou o brasileiro de “cordial” no clássico Raízes do Brasil.
Não quis dizer, como muitos acreditam, que somos “gente boa”, e
sim que tendemos a nos pautar pelo coração, pela afetividade, pela
emoção, em nossas relações com aliados e também com inimigos.

Se a ambiguidade do tom é inevitável, o duplo sentido mais
explícito de mensalão exige perícia do falante. É curioso que as duas
acepções se relacionem com o dinheiro público, mas em sentidos
opostos: uma no momento (legítimo) da arrecadação, a outra na
ponta (criminosa) da malversação.

 



 

nick

Não é fácil a vida dos tradutores. A palavra inglesa nickname
significa “apelido, alcunha”, mas sua forma abreviada que a internet
consagrou, nick, não tem tradução. Nick é nick — e talvez um dia
vire nique. Isso faz algum sentido?

Faz. Estamos diante de palavras que nomeiam duas realidades
distintas. O apelido, ou seja, o velho nickname analógico, costuma
grudar no cidadão e acompanhá-lo por longos períodos, quando não
pela vida toda. O nick é leviano, provisório, brincalhão.

Digamos que um sujeito chamado José Carlos tenha o apelido de
Zeca e costume frequentar debates na blogosfera com o nick
chuchukao90. Por mais que se afeiçoe à sua alcunha digital, nada
impede Zeca de, no calor tipicamente cheio de insultos de alguma
discussão on-line, entrar no mesmo debate com o nome de 18inches
ou Hermione, para apoiar ou mesmo detonar os argumentos de sua
identidade original.

Problema nenhum, porque nenhum deles é o Zeca. São todos
nicks.



Tudo começou com um erro de
revisão

 

É engraçado o mal-entendido que está na origem da palavra
nickname. Ela surgiu no inglês arcaico como ekename, isto é,
“extensão do nome, outro nome”.

De acordo com o dicionário Merriam-Webster, foi no século XV que
um erro de divisão tipográfica transformou an ekename em a
nekename.

Pois é. Se o próprio nome nickname é, de certa forma, um
nickname, toda a leviandade dos nicks está perdoada.

 
 

oportunizar

Embora apareça na mais recente edição do Aurélio, o verbo
oportunizar não consta do Houaiss, do Michaelis ou do Volp, além de
ser uma lacuna no dicionário da Academia das Ciências de Lisboa.
Devemos concluir então que o Aurélio se enganou e que oportunizar
não existe?

Não tão depressa. Em uma das questões de português do Enem,
há poucos anos, lá estava o danado do verbo — não entre as
respostas, mas na própria pergunta, e não como palavra
questionável, mas como parte natural da formulação.

A imprensa também vem adotando oportunizar há anos, e desde
2002 o termo merece registro no Dicionário de usos do português do
Brasil, de Francisco S. Borba. O lusitano Priberam também a



reconhece, embora, curiosamente, seja impreciso em sua definição:
“tornar oportuno”.

Está certo que a palavra seja formada por oportuno + -izar, mas
semanticamente ela não equivale a “tornar apropriado ou
conveniente”. Como demonstram os próprios exemplos colhidos pelo
lexicógrafo na imprensa portuguesa (“A proposta é oportunizar aos
alunos uma saída”), o sentido de oportunizar é “propiciar,
proporcionar uma oportunidade de, oferecer”.

“Propiciar” é melhor
 

Então oportunizar existe? Sem dúvida. Daí a recomendar seu uso
vai uma distância. A existência que tem esse verbo ainda é a de uma
palavra de formação recente, meio bárbara, desprovida de lastro
culto. Seu sinônimo propiciar ganha de sete a um a partida da
elegância e mesmo, dependendo do contexto, da correção pura e
simples.

Apesar de tudo, existência não é atributo que se negue àquilo que,
gostemos ou não, existe.

 
 

proativo

Se ainda restasse alguma dúvida de que a língua está viva — e se
mexendo! — bastaria pensar no adjetivo proativo (que muita gente
escreve erradamente com hífen e acento, pró-ativo).

Até alguns anos atrás ele não fazia falta a ninguém. Hoje é difícil
imaginar um profissional de recursos humanos ou administração de
empresas que consiga viver sem ele.



Uma pessoa proativa, como se sabe, enxerga longe e antecipa-se
aos problemas, agindo para contorná-los antes mesmo que
apareçam os primeiros sintomas. Uma qualidade de grande valor,
sem dúvida.

Fomos buscar a palavra no inglês proactive, que também é
relativamente recente: surgiu nos anos 1930 como termo
especializado no jargão dos psicólogos. O sentido atual, oposto a
“reativo”, só ganhou seu primeiro registro em 1971, segundo o
dicionário etimológico de Douglas Harper. Anteontem, portanto. No
Brasil, o Houaiss data o vocábulo de 1993.

Fetichização e abuso à parte, parece fora de questão a
funcionalidade de proativo: ativo não dá conta de seu sentido
preciso. Mesmo assim há quem se apegue ao caráter recente da
palavra para declarar sua futilidade, dizendo que vivemos muito bem
sem ela por séculos.

O argumento não vale: também vivíamos muito bem sem
profissionais de RH, por exemplo.

 
 

randômico

Não adianta protestar — embora não se tire de ninguém tal direito
— contra esse adjetivo. Sim, é verdade que estamos diante de um
anglicismo desnecessário e adaptado a tapa, formado a partir do
adjetivo random. O problema é que não produz resultados práticos
espernear contra palavras que um grande número de pessoas decide
usar.

Random surgiu em inglês em meados do século XVII com o sentido
de “que não tem objetivo ou propósito definido”, uma palavra com
raízes germânicas plantadas na ideia de uma corrente que flui
impetuosamente, sem respeitar limites.



A tradução de random em bom português sempre foi um termo de
nobres raízes latinas: aleatório, ou seja, “casual, fortuito, que se
deixa ao acaso”. Palavra do século XVIII, aleatório traz como bônus
um eco claro da famosa frase do general romano Júlio César ao
decidir desafiar o Senado: Alea jacta est (“A sorte está lançada”).

Criação recente — certamente do século XX, embora a data seja
imprecisa — e empregado a princípio apenas no vocabulário dos
estatísticos, o adjetivo randômico já está dicionarizado. O resto é
com você.

 
 

refrescância

Refrescância é um neologismo brasileiro criado por publicitários —
tudo indica que nos últimos anos do século XX, embora não exista
certidão de nascimento oficial — para vender pasta de dente. Ainda
hoje é uma palavra que tem gosto especial pelo mundo dos
produtos de higiene corporal, desodorantes incluídos.

A princípio os dicionaristas, conservadores por natureza e
definição, foram relutantes em dar à palavra, digamos, documentos
oficiais. Isso não a impediu de cair no gosto dos falantes e ser
empregada na linguagem comum em diversas situações.

Até poucos anos atrás, era impossível encontrar refrescância em
qualquer dicionário. Não é mais assim. O primeiro a acolhê-la foi o
Dicionário de usos do português do Brasil, de Francisco S. Borba,
lançado em 2002. O verbete refrescância ganhou a definição de
“sensação de frescor” e um exemplo pinçado num texto da Folha de
S.Paulo sobre marketing: “Refrescância e proteção. É esse o binômio
que orienta toda a comunicação da Kolynos”. (A marca está fora do
mercado de pastas de dente desde 1997.)



Por sua proposta de flagrar os usos correntes no português
brasileiro atual, o dicionário de Borba é liberal por definição. Ganhou
um aliado de maior peso institucional quando o Houaiss, numa de
suas últimas atualizações, passou a registrar o vocábulo, com
datação de “cerca de 2000”: “qualidade do que é refrescante;
frescor, fresquidão”. O Aulete também já o reconhece.

Refrigério refresca menos
 

A lógica da criação do termo refrescância é evidente: numa
analogia com pares de vocábulos como beligerante/beligerância e
adolescente/adolescência, de refrescante se fez refrescância.
Tratava-se de uma licença poética (ou publicitária) que desprezava o
termo refrescamento, detentor de acepção idêntica ou no mínimo
semelhante: “ato ou efeito de refrescar(-se)”.

Outros substantivos tradicionais que poderiam dar conta do recado
eram frescor, frescura e os embolorados fresquidão e refrigério. Por
razões variadas, nenhum deles deve ter sido considerado tão
refrescante quanto refrescância.

 
 

spam

À primeira vista parece maluquice, mas tudo indica ser verdade: o
lixo comercial que entope as artérias da internet, ameaçando sufocar
o próprio e-mail como alternativa viável de troca de mensagens
digitais, foi buscar seu nome numa marca de comida enlatada.

A palavra Spam nasceu em 1937 para nomear a presuntada em
lata que o industrial americano J.C. Hormel lançou em meio a uma
espalhafatosa campanha de marketing. A própria marca registrada



foi escolhida num concurso entre os consumidores. Spam era a
forma reduzida de Spiced ham, “presunto temperado”.

O modo como migrou do mundo dos alimentos para o dos
computadores não é tão claro, mas um elo importante da cadeia
parece ser o fato de que, durante o racionamento provocado pela
Segunda Guerra Mundial, a presuntada Spam tornou-se onipresente
nos lares britânicos. Isso fazia com que fosse ao mesmo tempo
reverenciada (por ser um dos poucos alimentos disponíveis) e
desprezada (pela mesma razão).

A presença inflada do Spam no imaginário de mais de uma
geração britânica foi satirizada num famoso esquete de 1970 do
grupo humorístico inglês Monty Python: num restaurante popular,
uma atendente (Terry Jones travestido) tenta empurrar a um casal
de fregueses pratos que, a cada novo item do cardápio, ficam mais
cheios de Spam. “Mas eu não gosto de Spam!”, desespera-se a
freguesa (Graham Chapman, também travestido).

O quadro tem o típico humor nonsense do grupo, que sempre fez
sucesso com os geeks, os malucos da comunidade informática. Pois
foi entre estes que a palavra spam começou a circular nos anos
1980 com o sentido de entulho virtual que tentam nos empurrar,
informação indesejada e sem valor — como os pratos de Spam do
Python.

Há diversos registros do emprego de spam com tal sentido (e já
com a minúscula dos substantivos comuns) em salas de bate-papo
da época. Ainda não era a acepção comercial, robotizada e
catastrófica que viraria uma praga invencível, mas estava no meio do
caminho — e ladeira abaixo.

 
 

tablet



A palavra tablet (pronuncia-se “táblet”) penetrou no vocabulário
dos brasileiros há poucos anos, vinda do inglês. Chegou junto com a
engenhoca eletrônica que nomeia, na esteira do sucesso do iPad, da
Apple.

Poderia ter sido traduzida como tablete, vocábulo já existente em
nossa língua, mas não foi. Talvez porque a palavra tablete esteja
identificada demais com toletes de margarina para soar bem em
campo tão tecnologicamente avançado.

A verdade é que tablete também não estaria livre da acusação de
ser um estrangeirismo. Oriundo do francês tablette, o termo nos
chegou em algum momento do século XX para dar conta do sentido
de “medicamento ou alimento em forma de placa retangular”.

O dicionário português Priberam já registra táblete como forma
aportuguesada de tablet. É provável que os brasileiros façam o
mesmo em breve.

A “tabula” e a tabuleta
 

Se fôssemos puristas malucos à procura de um bom vocábulo
vernáculo para substituir tablet, logo encontraríamos tabuleta. Esta é
uma palavra com antiguidade suficiente (data do século XV) para
apaziguar os nacionalistas do idioma, além de apresentar uma
perfeita correspondência etimológica com o inglês tablet.

Todos esses termos são descendentes do latim tabula (“tábua,
mesa, tabuleiro, quadro, painel de madeira”). Tablet é um vocábulo
que o inglês, que já tinha table (“mesa”), foi buscar ainda no início
do século XIV no francês antigo tablete (hoje tablette), diminutivo de
“tábua, superfície de madeira”. Tabuleta, pois é.

 
 

terceirização



O substantivo terceirização é um neologismo brasileiro
relativamente recente, surgido entre os anos 1980 e 1990 como
tradução engenhosa do inglês outsourcing. Sua lógica deve ser
buscada na ideia de “contratação de terceiros”. Se o neologismo
administrativo data de fins do século XX, é bem mais antiga a
acepção, inclusive jurídica, de terceiro como “outro, pessoa que está
do lado de fora de uma relação” — no caso, a relação de trabalho
que uma empresa mantém com seus funcionários.

 
 

trollar

O substantivo troll e o verbo trollar ocupam hoje, em português,
aquela terra de ninguém em que neologismos, estrangeirismos e
termos de gíria em geral podem ser ao mesmo tempo negados —
uma vez que, do ponto de vista dos lexicógrafos, “não existem” — e
afirmados cotidianamente pelos usuários. É provável que, no fim,
vençam os usuários, obrigando os dicionaristas a recorrer a algum
artifício como adaptação de grafia ou recomendação de itálico a fim
de salvar as aparências.

Nem sempre é assim: a aceleração dos fluxos globais de
comunicação provocada pela internet exacerbou a adoção de
modismos linguísticos bobinhos que não duram mais que dois
verões. Troll e trollar, porém, não estão nesse caso.

Importados do inglês, onde teriam surgido no jargão micreiro
entre o fim dos anos 1980 e o início dos 1990, são termos de grande
utilidade para nomear um personagem — e seu comportamento —
tão onipresente quanto espalhafatoso da fauna digital.

O troll é o encrenqueiro da internet, o sujeito que, em grupos de
discussão e frequentemente sob a proteção do anonimato fornecida
por um nick (pseudônimo digital), dispara ofensas, sustenta
argumentos descabidos ou anuncia conclusões definitivas nas quais



muitas vezes nem ele mesmo acredita, com o intuito de levar o
interlocutor a perder a paciência e baixar o nível da discussão,
desmoralizando-se.

Se você não passou os últimos anos em outra galáxia, já deve ter
cruzado com hordas de trolls por aí. Talvez tenha até, num surto de
revolta moral, mordido a isca de um ou dois deles. Eu confesso que
já.

Caça e pesca
 

A ideia de isca é fundamental para a compreensão da formação
dessa gíria em inglês. O verbo to troll, vindo do francês arcaico
troller, existe desde fins do século XIV no idioma de Mark
Zuckerberg.

Tinha a princípio o sentido de “andar a esmo (em busca de caça)”,
mais tarde ampliado para “pescar com linha em movimento” e
“servir de isca, atrair”. Nos anos 1960 virou gíria gay, “sair em busca
de sexo casual”.

No entanto, é interessante notar como o substantivo homônimo
troll, “anão ou gigante mitológico escandinavo”, que a princípio não
tinha relação alguma com o verbo, acabou por se incorporar ao novo
sentido da palavra.

O nome daquelas criaturas humanoides gigantescas e repulsivas
da trilogia O senhor dos anéis também ajuda a desenhar o perfil
desse personagem acanalhado que é o troll internético. Fuja dele.

 
 

tsunami



O gigantesco maremoto que partiu da costa da Indonésia para
matar mais de 230 mil pessoas em catorze países da Ásia, em
dezembro de 2004, marcou o momento em que, com a força de
ondas gigantes, a palavra japonesa tsunami invadiu o português
para ficar.

O sucesso de tsunami (de tsu, “porto” + nami, “onda”) deveu-se a
uma conjunção de fatores. O principal é a adoção da palavra pelo
inglês, que lhe deu circulação internacional. Mas não foi pequena a
contribuição do surto local de desinformação sobre o significado da
palavra maremoto, tradução de tsunami e existente em português
desde 1600.

Maremoto e tsunami são o mesmo fenômeno: a extraordinária
agitação do mar provocada por tremores de terra ou erupções
vulcânicas. Em 2004, não faltaram na imprensa explicações —
furadíssimas — que justificavam o uso de tsunami com o argumento
de que maremoto significaria apenas “terremoto submarino” ou
mesmo “movimento periódico das marés”!

Esquecemos Lisboa?
 

O problema é que maremoto é uma palavra em refluxo em nosso
vocabulário. Paciência. Sem xenofobia, isso me parece ter como
único aspecto lamentável a traição à memória coletiva da língua.

Foi chamado de maremoto, e não de tsunami, aquilo que arrasou
Lisboa em 1755, ajudando a elevar o Marquês de Pombal à grandeza
definitiva quando lhe perguntaram, diante do cenário desolador: e
agora?

— E agora? Enterram-se os mortos e alimentam-se os vivos.

 
 

tupperware, tapoé



Claro que dava para simplificar, mas não simplificamos, e agora
talvez seja tarde: Tupperware, marca registrada da mais bem-
sucedida linha de recipientes plásticos de alta vedação usados para
conservar alimentos na cozinha, virou um nome tão familiar que
passou a sonhar com uma promoção a substantivo comum,
seguindo o caminho de outras marcas mais famosas — gilete,
chiclete, xerox, durex etc.

Até aí, tudo bem. Criada em 1946 pelo industrial americano Earl
Tupper (que se limitou a juntar seu sobrenome com ware, “coletivo
de artefatos da mesma categoria”), a marca foi popularizada nas
décadas seguintes por um sistema agressivo de venda porta a porta.
Hoje os produtos que nomeia são comercializados em cerca de cem
países.

O problema é que, destoando das marcas citadas acima,
tupperware não é, nem na grafia nem na pronúncia, uma palavra de
aclimatação simples em português.

A forma acústica que parece estar vencendo a guerra entre nós,
“teipuer”, é embaraçosa: inventa um tape, “fita”, com sua
sonoridade que o videoteipe tornou de uso corrente, onde não há
fita alguma. Na escala da anglofilia equivocada, o malformado
“tapeware” fica apenas um degrau abaixo do making off (com f
dobrado).

A pronúncia correta em inglês é algo como “táper-uér”. Mas quem
disse que devemos fidelidade à forma original de uma palavra tão
enrolada? No momento em que um estrangeirismo adentra nosso
vocabulário, precisa estar preparado para tudo — questão de
soberania.

Uma solução que respeite o espírito de nossa língua será sempre
preferível a uma que finja falar inglês sem falar de fato. É por isso
que acho simpática a encontrada numa loja: tapoé. Uma pequena
obra-prima de aportuguesamento que tem minha torcida na luta
contra o teipuer.



 
 

wiki

A esta altura do pagode digital, todo mundo que tenha um mínimo
de experiência com a rede mundial de computadores sabe o que é a
Wikipedia. E mesmo quem ainda vive apenas num mundo analógico
dificilmente terá conseguido escapar das polêmicas notícias sobre o
WikiLeaks. Nada disso torna menos enigmático para a maioria o
significado daquilo que esses dois sites, entre outros, têm em
comum: a palavra wiki.

No mundo da computação, wiki virou nome genérico de websites
colaborativos, cujo conteúdo pode ser modificado pelo usuário. O
termo foi criado em 1994 pelo programador americano Ward
Cunningham, que desenvolveu o primeiro software wiki e o batizou
de WikiWikiWeb.

As iniciais dialogam com o “www” de “world wide web” (rede
mundial de computadores), mas Cunningham jura que sua
inspiração foi mais prosaica: limitou-se a copiar o nome dos ônibus
expressos do aeroporto de Honolulu, Wiki-Wiki, expressão regional
havaiana que significa “rapidinho”. Cunningham queria destacar a
rapidez e a simplicidade de seu programa.

De interesse restrito a programadores em seus primeiros anos, o
conceito e suas aplicações tiveram uma explosão de popularidade a
partir de 2001, quando foi lançada a Wikipedia. Desde então, uma
grande quantidade de empreendimentos digitais tem usado a
palavra como elemento de composição para criar suas marcas —
como, a partir de 2006, o WikiLeaks. Em 2007, o verbete wiki
estreou no dicionário Oxford, o mais importante da língua inglesa.
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POR QUÊ? POR QUÊ?



 

 
 
 
 

Ó menina, vai ver nesse almanaque
como é que isso tudo começou.

Chico Buarque



E  
ste é um armazém de charadas

linguísticas avulsas, aquelas
curiosidades que os espíritos
demasiado sérios chamam de
“cultura inútil”. Por que o ç não está
no alfabeto? Por que escrevemos
estender com s e extensão com x?
Por que chamamos os imigrantes
sírios e libaneses — e seus
descendentes — de “turcos”?

 

Inútil, será mesmo? Talvez para quem não reconhece, como diria
um reclame médico de antigamente, os mui salutares efeitos
intelectuais e anímicos de ampliar nossa consciência da língua em
que nos falamos.



absolutamente:
por que nega?

Bom, não nega sempre. O advérbio absolutamente, que como se
sabe significa “totalmente, inteiramente, de modo absoluto”, tem
uma ambiguidade em seu uso quando aparece isolado.

No Brasil, está consolidado seu emprego como advérbio de
(enfática) negação: “Se eu imaginava que ela se ofenderia com meu
comentário? Absolutamente! Agi de modo inocente”. O advérbio
nesse caso é compreendido como sinônimo de “de modo algum”,
ficando subentendida a negação: absolutamente é absolutamente
não.

Em Portugal o uso é o oposto: absolutamente é absolutamente
sim. Como ocorre também com o inglês absolutely, trata-se de uma
confirmação ou aquiescência enfática. Exemplo: “E você ainda me
pergunta se eu aceito o cargo de direção? Absolutamente! Tenho me
preparado para isso desde que entrei na empresa”.

Convém observar que tal ambivalência existe apenas se a palavra
aparece desacompanhada. Absolutamente não tem carga positiva ou
negativa quando é apenas um advérbio que escolta outras palavras:
seu papel é intensificar tanto o bom quanto o ruim, do
“absolutamente irresistível” ao “absolutamente insuportável”.

 



 

caixa-preta: por que
o nome, se é laranja?

Por que os equipamentos que gravam dados dos voos comerciais,
obrigatórios na aviação internacional desde os anos 1950, chamam-
se caixas-pretas se são pintados de laranja-cheguei?

Tudo indica que o nome foi herdado de outro equipamento, com
funções diferentes, que era usado na Segunda Guerra Mundial pela
Royal Air Force, a força aérea britânica: um radar que permitia ao
piloto “ver” através das nuvens ou no escuro.

Diversos itens eletrônicos empregados na aviação da época eram
acondicionados em caixas pretas literais, mas foi esse radar, então
uma maravilha tecnológica cujo funcionamento nem os próprios
pilotos compreendiam, que entrou para o jargão dos aviadores com
o nome de black box.

Na década seguinte, quando os gravadores de dados — um de
conversas na cabine, outro de registros técnicos do voo — se
tornaram obrigatórios na aviação comercial, a cor e a inviolabilidade
do equipamento o levaram a herdar o nome.

Só nos anos 1960 as caixas-pretas passaram a ser pintadas de
laranja fosforescente, como forma de facilitar sua localização por
equipes de resgate, mas o nome já tinha pegado.

Hoje, como se sabe, caixa-preta é uma expressão usada também
em sentido metafórico para designar tudo aquilo cuja lógica de



funcionamento seja inacessível ao observador.

 
 

ç: por que não está
no alfabeto?

Embora a resposta seja simples na superfície, acaba
mexendo com questões complicadas. O c acompanhado da
cedilha não está no alfabeto porque não é uma letra, mas a
junção da letra c com o sinal diacrítico (distintivo) cedilha. Ou
seja: o motivo de não haver ç no alfabeto é o mesmo de lá
não estar ã.

Os sinais diacríticos do português são a cedilha, os acentos
gráficos, o til e, até pouco tempo atrás, o hoje extinto trema.
O papel deles é alterar a pronúncia normalmente atribuída às
letras, dando-lhes novo valor fonético. Isso ocorre porque
não é perfeita a correspondência entre os fonemas (sons da
língua oral) e as letras que usamos para codificá-los por
escrito. As vogais, por exemplo, são sete no mundo dos sons
e apenas cinco no das letras: e e o correspondem cada um a
dois fonemas, um aberto e um fechado.

Curiosamente, o espanhol, língua que inventou a cedilha no
século XI, não a usa mais. A palavra vem provavelmente de
zedilla, diminutivo de z. A cedilha era um z pequeno — e foi
mesmo pelo z que o idioma de Julio Cortázar acabou por
substituir o ç, cabendo ao português e ao francês garantir
sua sobrevivência.

Até o século XV ou XVI, era comum em nossa língua o uso de ç em
início de palavras: sapato sujo aparecia frequentemente grafado
como çapato çujo!



Diferença sonora? Onde?
 

É interessante observar que a distinção fonética que motivou a
adoção do ç no português antigo ficou na poeira da história.

“Qualquer que fosse a causa da primitiva distinção entre as
referidas letras”, escreveu Said Ali, estudioso da gramática histórica,
“certo é que s ou ss (entre vogais), ç ou c (antes de e ou i)
representam, em português moderno, um só fonema, a sibilante
surda”.

 
 

estender, extensão:
por que grafias diferentes?

Esta é uma inconsistência ortográfico-etimológica da língua — uma
entre muitas. As formas gráficas de nossas palavras passaram por
flutuações ao longo da história, desde que as deformações
populares do latim vulgar começaram a dar origem aos dialetos
ibéricos, alguns dos quais se cristalizaram no português.

Neste caso um descompasso de datas explica o fato de estender
desrespeitar a grafia latina de extendere, enquanto extensão
respeita a de extensionis.

Estender desembarcou em nossa língua ainda na infância, no
século XIII, quando, nas palavras de Said Ali em sua Gramática
histórica, “a reminiscência do latim teria influído, porém em medida
assaz limitada. Os antigos escritores não tinham preocupação
etimológica”.

Já extensão é fruto do português do início do século XVIII, “o das
academias literárias”, como diz o filólogo — um idioma



consolidadamente moderno, atento à cultura francesa e consciente
da etimologia.

É interessante observar que, por coincidência ou mais do que isso,
uma disparidade semelhante ocorre em francês, que no século XII
transformou o latim extendere no verbo étendre e, no início do XIV,
havia derivado de extensionis o substantivo extension — inicialmente
grafado estension!

O çapato ezquerdo
 

Quando se leva em conta que, no português antigo, a grafia de
sapato chegou a ser çapato e a de esquerdo, ezquerdo, tem-se uma
boa ideia do grau de instabilidade que, em alguns casos, acabou por
se refletir na ortografia contemporânea.

Um caso curioso é o dos verbos espremer (do século XIV) e
exprimir (do século XV): os dois saíram da mesma matriz latina,
exprimire, que tinha tanto o sentido de “apertar com força, extrair”
quanto o de “pronunciar, enunciar claramente”.

Na partilha semântica da romanização, cada uma das duas
palavras de nossa língua ficou com metade da herança.

 
 

gol, gols: por que
esse plural estranho?

Gols, o plural de gol, é uma anomalia do português brasileiro. O
Houaiss o chama de “barbarismo consagrado pelo uso”.

Em Portugal não existe esse problema porque a palavra inglesa
goal, ao ser importada, ganhou uma vogal final para se aclimatar. O



plural de golo, claro, é golos — tudo conforme o espírito da língua.

Ao optar pela grafia gol como forma de reproduzir em nossa língua
o som do vocábulo original, o português brasileiro instituiu, para
começo de conversa, um ligeiro descompasso entre grafia e
prosódia.

Basta pensar em exemplos como futebol, sol, arrebol e espanhol:
palavras terminadas em ol são pronunciadas com o aberto (ou vice-
versa, com a fala vindo antes da escrita). As exceções são apenas
duas: álcool e gol. No primeiro caso, porque a sílaba tônica é
deslocada. No segundo porque… porque…

Ora, porque é assim que se fala em inglês!

Dessa primeira esquisitice deriva a segunda: o plural gols, também
ele um espelho do idioma original, é um caso único em português. A
flexão de número gramaticalmente correta seria gois ou, quem sabe,
goles. Seria — só que, como se sabe, ninguém fala assim, e a língua
é sempre feita pelos falantes.

Pode-se encarar o plural gols como um solecismo disseminado ou
um charmoso capricho do português brasileiro. O que não se pode é
deixar de reconhecer sua vitória por goleada.

 
 

inato e nato: por que
não são opostos?

A impressão de “língua sem lógica” que algumas pessoas têm ao
constatar que inato não é antônimo de nato deriva de duas
suposições equivocadas. A primeira é a de que o prefixo in-, que
herdamos do latim, só possa ter o papel negativo que desempenha
em vocábulos como inábil, inválido e infeliz. Na verdade são duas as
fontes latinas do prefixo, e é à segunda (a mesma que deu em



nossa preposição em) que se filia inato. O segundo erro — vá lá, um
meio erro — é imaginar que os adjetivos nato e inato tenham
exatamente a mesma carga semântica. Não têm, embora a diferença
entre eles seja sutil.

 

 
Nato veio do latim natus (“nascido”); inato, do latim innatus

(“nascido em ou com”), quer dizer, “congênito, que nasceu com
alguém”. Embora haja casos em que as duas palavras são
intercambiáveis, o que se vê na maioria das ocorrências modernas é
a aplicação de cada uma delas a um aspecto da mesma proposição.

Imagine-se um pianista tão talentoso que desperte o seguinte
comentário: “Esse nasceu para tocar piano”. Pois bem: é um pianista
nato. Seu talento, que nasceu com ele, é inato.

Outra forma de compreender isso é considerar que nato qualifica
em geral um ser vivo, tipicamente uma pessoa; inato, uma condição,
faculdade ou característica. O raciocínio vale até para uma frase
como “Fulano é um talento nato” — na qual a palavra talento ocupa,
por metonímia, o lugar da própria pessoa talentosa.

Não tão depressa…
 

A vida seria menos complicada se pudéssemos encerrar esse papo
aqui, mas não podemos. É preciso registrar que nato tem também a
acepção menos comum de… inato, pois é.



Está correta uma frase como “Ele tem um dom nato para mentir”.
A recíproca, porém, não vale: “Ele é um mentiroso inato” é erro
mesmo.

Dito isso, e para embolar ainda mais a melodia, só falta
acrescentar que existe também a palavra inato com prefixo negativo,
cujo sentido é “não nascido” — uma história inteiramente diferente.
Mas esta é de uso bem raro.

 
 

morto e não matado:
por quê, se o mataram?

Porque morto, nesse caso, é particípio do verbo matar, e não de
morrer — por incrível que pareça.

Para entender como isso foi possível é preciso dar um passeio
pelos séculos de formação do português moderno, quando muitos
verbos foram personagens de uma guerra entre o particípio regular
e o irregular.

O particípio regular, geralmente usado na voz ativa, é aquele que
se forma com as terminações -ado e -ido. O particípio irregular,
quase sempre empregado na voz passiva, é, na maior parte dos
casos, herança do particípio passado do latim.

No caso dos verbos matar e morrer, os particípios regulares são
respectivamente matado e morrido. No entanto, por uma lógica que
tudo indica ser a do eufemismo, o particípio irregular é morto (do
latim mortuus) para ambos.

Em sua Gramática histórica da língua portuguesa, Said Ali aposta
na intenção de suavizar uma expressão considerada grosseira
(matado) como explicação para a dupla jornada de morto. Escreve
ele: “É singular a aversão que sempre manifestaram os escritores



portugueses pelo particípio derivado naturalmente do verbo matar”
(grifo meu). E em seguida: “a gente letrada cristã, quinhentista e
seiscentista, conservou-se fiel à tradição de pedir o particípio
emprestado ao verbo morrer, dando-lhe significação ativa”.

 

 

A guerra dos abundantes
 

A disputa surda entre os dois tipos de particípio ao longo dos
séculos teve resultados variados. Houve casos em que o particípio
irregular perdeu e acabou desalojado do papel de verbo. Cinto, que
já foi particípio de cingir, virou substantivo. Absoluto, nascido como
particípio de absolver, sobreviveu apenas no papel de adjetivo.

Em compensação, muitos particípios irregulares ganharam espaço
à medida que a história do português ia amadurecendo, a ponto de
fazer o particípio regular de certos verbos soar deselegante.

Os autores modelares do português antigo só escreviam elegido,
por exemplo. Foi no século XVI que eleito passou a ter preferência,
sobretudo na voz passiva (“ser eleito”), caso em que é praticamente
exclusivo. Ganhado reinou absoluto por mais tempo, passando só no
século XIX a enfrentar a concorrência de ganho.

Os verbos que têm dois particípios são chamados de abundantes.
Alguns exemplos clássicos (na ordem regular-irregular) são pagado e
pago, pegado e pego, aceitado e aceito, gastado e gasto, entregado
e entregue.



Em geral, o regular é mais usado na voz ativa (“ter gastado”) e o
irregular, na passiva (“ser gasto, estar gasto”), mas há casos em que
o emprego de um ou outro é indiferente, ou antes uma decisão de
estilo.

 

 

obsessão e obcecado:
por que grafias diferentes?

A diferença de grafia, uma palavra com s e a outra com c, tem
uma explicação simples: ao contrário do que muita gente supõe, o
adjetivo obcecado não guarda relação etimológica com o substantivo
obsessão. Trata-se de duas famílias diferentes de palavras, com
semelhanças de sentido e forma que tornam comum a confusão.

O substantivo ao qual se liga o adjetivo obcecado é obcecação,
enquanto o adjetivo que corresponde ao substantivo obsessão é
obsesso (ou, em determinados casos, obsessivo). Ocorre que tanto
obcecação quanto obsesso são vocábulos pouco empregados. Na
prática, obcecado e obsessão acabam de fato formando um par — o
que não está propriamente correto, mas tampouco traz prejuízo para
a comunicação na maioria dos casos.

Isso se dá porque obcecação, do latim obcaecationis (“tornar cego,
obscurecer a razão”), e obsessão, do latim obsessionis (“ação de



sitiar, assédio”), convergem na linguagem comum, partindo de
pontos diferentes, para o mesmo foco semântico: o da ideia fixa.

Para os obcecados pela precisão
 

Se as semelhanças de som e sentido aproximam essas palavras na
maioria dos contextos presentes na linguagem comum, é importante
notar que elas não se confundem sempre.

Quando uma maior precisão técnica é exigida, aparece a distância:
obcecação tem o sentido médico de cegueira parcial; obsessão, a
velha acepção religiosa de assédio ao espírito exercido por demônios
e a moderna acepção psicopatológica de neurose obsessivo-
compulsiva.

Nesses casos seria um erro estabelecer qualquer relação, mesmo
informal, entre o substantivo obsessão e o adjetivo obcecado.

 
 

picareta: por que chamamos assim o
enganador?

Para o etimologista Silveira Bueno, o único em quem encontrei
uma tese sobre o assunto, o motivo é simples: o picareta teria vindo
diretamente da picareta por sentido figurado. Ou seja: a acepção de
“pessoa embusteira, aproveitadora, que recorre a expedientes
acanalhados para se dar bem”, brasileirismo consagrado mas de
datação imprecisa, seria uma extensão do primeiro sentido da
palavra, existente em português desde o século XVI — o de
“instrumento próprio para cavar a terra e revolver pedras”.



E como se chegou a isso? Por metáfora, é o palpite de Bueno, com
base na ideia de que o picareta “em tudo mete a cara para cavar
dinheiro, emprego”. Ele seria então o cavador. Ponto final?

Não. A segunda resposta possível é menos simples, mas talvez
mais completa. Embora esteja fora de questão que o picareta-
enganador é uma extensão de sentido da picareta-instrumento, a
hipótese que lanço aqui é a de que essa ampliação semântica não se
deu por metáfora, e sim por influência da palavra pícaro, que quer
dizer justamente “ardiloso, trapaceiro, velhaco”.

Hoje de uso restrito aos estudos literários, o pícaro ou personagem
picaresco (termos do século XVII) já gozou na linguagem comum de
uma circulação proporcional à do gênero de literatura popular que
representava. E é um sinônimo praticamente perfeito de picareta.

Uma curiosidade adicional: embora pícaro seja considerado por
muitos estudiosos uma palavra de origem obscura, há quem acredite
que o espanhol, do qual a importamos, a retirou da mesma matriz
de onde saiu picareta: o verbo picar.

 
 

sebo: por que a loja
de livros usados
tem esse nome?

A menos que algum estudioso desencave um documento de época
que nunca veio à luz, a pergunta acima não tem uma resposta
definitiva, do tipo que se possa escrever na pedra. Sebo como
sinônimo de alfarrábio, ou seja, loja de livros usados, é um
brasileirismo que surgiu informalmente, a princípio como gíria.



Sobre sua origem tudo o que há são especulações. Isso não nos
impede de, por eliminação, chegar a uma resposta provavelmente
correta.

A TEORIA INGLESA: A tese de que a palavra sebo foi formada pelas
sílabas iniciais da expressão inglesa SEcond-hand BOok (“livro de
segunda mão”) parece mais falsa do que promessa de candidato.
Seria defensável se houvesse em inglês, mesmo que apenas num
vilarejo esquecido do País de Gales, a palavra sebo com o mesmo
sentido. Não há.

Seria necessário imaginar a existência em algum ponto da história
de um estabelecimento comercial brasileiro, anglófono e com peso
cultural suficiente para dar origem a uma acepção popular — e do
qual, apesar dessa popularidade, não restasse registro algum.

Na praia da etimologia fantasiosa prefiro a tese que deriva sebo
das iniciais S.E.B.O. (Suprimentos Econômicos para Bibliófilos
Obsessivos). Soa melhor, não soa? O único problema é que acabo de
inventá-la.

A TEORIA DA VELA: A história da velha vela de sebo que escorre
sobre as páginas do livro não chega a ser exatamente delirante, mas
também reluto em comprá-la — mesmo a preço de sebo. O maior
problema aqui é cronológico: tudo indica que a acepção livreira de
sebo entrou em circulação em meados do século XX, quando a
leitura à luz de velas já era história antiga.

A TEORIA ARCAICA: Pode-se procurar a origem de sebo em alguma
curva do caminho erudito que o etimologista brasileiro Silveira Bueno
encontrou para explicar o sentido da palavra sebenta, que em
Portugal é sinônimo de “apostila, caderno de apontamentos das
lições dadas em sala de aula”.

O estudioso remete sebenta ao verbo do português arcaico
assabentar, isto é, “instruir”, o que é interessante. Mas Silveira
Bueno em momento algum sugere que se recorra à etimologia de
sebenta para explicar sebo. Além do fato de a primeira palavra ser



portuguesa e a segunda, brasileira, apostilas usadas nunca foram
itens característicos de tal tipo de comércio.

A TEORIA VENCEDORA: Resta de pé, assim, a hipótese mais simples:
a de que essa acepção de sebo (do latim sebum, “gordura”) tenha
surgido como metonímia brincalhona a partir da ideia irrefutável de
que livros muito manuseados ficam ensebados, sujos, engordurados.

Com poucas exceções, a simplicidade costuma ser um bom norte
para quem navega no mar alto da etimologia. Essa tese eu compro
sem susto — pelo menos até alguém descobrir num sebo um volume
sebento no qual fique provado que S.E.B.O. não era uma ideia tão
maluca, afinal.

 
 

siglas no plural:
se eua, por que pms?

No mundo das siglas, as convenções não são muito sólidas e têm
variado de modo significativo nas últimas décadas. Por exemplo:
quando publicou em 1972 seu Novo guia ortográfico, o gramático
gaúcho Celso Pedro Luft ainda recomendava o uso de pontos entre
as iniciais: E.U.A., U.R.S.S. etc.

Mero entulho gráfico nesse contexto, os pontos caíram em desuso
na maioria dos casos sem que ninguém lamentasse sua morte:
encontramos, por exemplo, EUA e URSS no Grande manual de
ortografia que, atualizado pelas novas regras, saiu em 2013 com o
nome do falecido Luft (Angela França assina a revisão). Nem poderia
ser diferente, pois a queda dos pontos é matéria pacífica, como se
constata pela leitura da imprensa tanto no Brasil quanto em
Portugal.



O caso dos plurais é um pouco mais controverso. Houve um
tempo, até meados do século XX, em que era comum encontrar o
plural de siglas formado pela duplicação das iniciais: EE.UU. (Estados
Unidos), por exemplo. Em espanhol ainda é assim. Em português, tal
convenção se mantém viva apenas em determinados contextos,
como o das formas de tratamento (que também conservam os
pontos): se V.A. (Vossa Alteza) vier no plural, deve-se escrever
VV.AA.

Na língua do dia a dia, temos uma simplificação baseada no senso
comum: o acréscimo de um s no fim da sigla. No entanto, isso
ocorre apenas quando é necessário indicar mais de uma unidade de
algo. AA (Alcoólicos Anônimos) e EUA dispensam o truque porque são
entidades singulares, ainda que contenham em seu nome palavras
no plural. Ou seja, já é plural aquilo que a sigla abrevia. O s aqui
nada teria de funcional.

Mas é funcional, por exemplo, em PM (Polícia Militar ou policial
militar) e CD (compact disc). Sobretudo no Brasil, tem prevalecido a
convenção — endossada pelo mesmo Luft, entre outros — de que
siglas que nomeiam coisas inicialmente singulares, mas numeráveis,
vão para o plural com o acréscimo de um s minúsculo no fim: PMs,
CDs etc.

Alguns gramáticos conservadores, principalmente em Portugal,
consideram isso um erro e recomendam escrever “os PM” e “os CD”.
No entanto, a solução é funcional, como foi dito, e parece caminhar
para a consagração.

 
 

turcos: por que chamamos sírios e
libaneses assim?



Turco como sinônimo de árabe, especialmente sírio e libanês, é um
brasileirismo informal. Revela descuido com as particularidades da
cultura alheia, mas não é gratuito. Para entender sua motivação
temos que embarcar numa viagem que começa na Idade Média e vai
até a segunda década do século XX, marcos de nascimento e morte
do Império Otomano.

Sob a liderança da dinastia otomana, os turcos da região da
Anatólia chegaram a exercer sobre diversos povos vizinhos um
domínio que incluía, em seu auge, não apenas o Oriente Médio, mas
o norte da África e o sudeste da Europa. Em 1453 tomaram
Constantinopla (hoje Istambul, maior cidade da Turquia) e
decretaram o fim do Império Romano do Oriente, também
conhecido como Bizantino, e para muitos historiadores o fim da
Idade Média.

A decadência do Império Otomano começou no século XIX e se
agravou rapidamente até sua extinção em 1922. No núcleo do ex-
império foi criada então a República da Turquia. No entanto, quando
começaram a chegar ao Brasil grandes levas de imigrantes árabes,
sobretudo libaneses e sírios, entre o fim do século XIX e o início do
XX, suas terras ainda eram dominadas pelos otomanos. Fugir da
opressão turca era um dos motivos que os empurravam para o Novo
Mundo, o que torna o fato de ficarem conhecidos aqui como turcos
uma ironia e uma crueldade da história.

Por que isso aconteceu? A explicação óbvia está nos documentos
de viagem — otomanos, pois é — que os recém-chegados traziam.

Jorge Amado e a carnavalização
 

Em sua novela A descoberta da América pelos turcos, Jorge
Amado expõe o caso assim:

Os primeiros a chegar do Oriente Médio traziam papéis do Império
Otomano, motivo por que até os dias atuais são rotulados de turcos, a boa



nação turca, uma das muitas que amalgamadas compuseram e compõem a
nação brasileira.

Ao modo festivo típico da segunda fase de sua obra, o escritor
baiano, na mesma frase em que registra a inadequação vocabular —
não muito diferente, como processo linguístico, daquela que
transformou paraíba em sinônimo pejorativo de nordestino em geral
— dá um jeito de assimilá-la e celebrá-la.

A “boa nação turca” não é propriamente turca, mas isso deixa de
ter importância no momento em que ela se funde à “nação
brasileira”, vista como capaz de dissolver esses e outros conflitos.
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ONDE CANTOU O GALO



 

 
 
 
 

Um galo sozinho não tece uma manhã:
ele precisará sempre de outros galos.

João Cabral de Melo Neto



A  
origem das locuções tradicionais

— expressões idiomáticas, frases
feitas, ditados — apresenta desafios
muitas vezes intransponíveis. É
comum que esses ditos fiquem sem
registro até estarem consolidados
como novas unidades de sentido,
quando frequentemente o sentido
por trás do sentido já se perdeu.

 

A viagem fraseológica desta seção tem como cicerones os
estudiosos que escreveram os livros clássicos da matéria (a maioria
só encontrável em sebos): Luís da Câmara Cascudo, Antenor
Nascentes, Antônio de Castro Lopes, João Ribeiro, Raimundo
Magalhães Júnior.

Quanto aos verbetes que lidam com criações mais recentes, que
os mestres não tiveram tempo de estudar — bom, neste caso a
culpa é minha mesmo.



acabar em pizza

Emblema brasileiro da impunidade, acabar em pizza é um caso
raro na fraseologia: uma expressão idiomática consagrada, usada
em todo o país, já dicionarizada — e cuja história é recente o
bastante para que os protagonistas sejam identificados e tenham
devidamente avaliado seu papel na criação de um modismo
linguístico.

A primeira parte da história é manjada. Dá conta de que o
“inventor” da expressão — ou, o que é mais provável, seu primeiro
propagador — foi o radialista esportivo paulistano Milton Peruzzi, um
palmeirense que, entre os anos 1950 e 60, não se cansava de falar
em “terminar em pizza” ou “assar uma pizza” quando queria
informar a seus ouvintes que um conflito qualquer nos bastidores do
clube acabara em reconciliação.

Foi só o começo. Peruzzi, até que se prove o contrário, lançou um
regionalismo simpático, profundamente identificado com São Paulo
(o resto do país não conhecia a expressão) e em tudo paralelo ao
carioquismo acabar em samba. Inclusive num aspecto fundamental:
a ausência de sentido político ou crítico.

Acabar em pizza ainda não era um problema. Pelo contrário,
celebrava-se na expressão o suposto talento brasileiro para os
desfechos festivos, a busca de convergência, o poder da amizade e
outros clichês do gênero.

Foi durante a crise da deposição de Fernando Collor que a
expressão se transformou no que é hoje: a mais acabada e concisa
crítica ao vício nacional da acomodação e da impunidade nos
momentos em que a guerra política ameaça de fato ferir os
poderosos.



 

 

De Brasília para o Brasil
 

Pode-se precisar até o dia em que o duplo fenômeno — explosão
de popularidade e metamorfose semântica — se deu: 31 de julho de
1992.

Foi quando uma secretária chamada Sandra Fernandes de Oliveira,
paulista de Araraquara, depôs na CPI que investigava as atividades
do tesoureiro de Collor, PC Farias. Sandra desmontou sozinha a
chamada “Operação Uruguai”, bolada pela turma do presidente para
vender à nação a mentira de que sua fortuna pessoal não provinha
da corrupção, mas de um empréstimo feito no país vizinho. É
impossível superestimar a importância daquele depoimento. Sem
ele, talvez Collor tivesse cumprido seu mandato até o fim.

A importância linguística não é menor. “Se isso realmente acabar
em pizza, como querem alguns, acho que é o fim do país”, disse a
secretária ao microfone da CPI. Usava uma expressão familiar, com a
qual costumava comentar com sua irmã mais velha as brigas feias —
sempre seguidas de reconciliações gastronômicas — que tinha com
um namorado.

Foi uma comoção. Benito Gama, presidente da CPI, repreendeu-a
duramente pelo que considerou ser um exemplo de linguagem
inadequada. Ulysses Guimarães, feliz da vida, saiu ecoando aquela
história de pizza. O eco se espalhou pelo país por meio de
incontáveis colunistas, repórteres, chargistas. O desenhista Paulo



Caruso foi um dos primeiros a dar materialidade à pizzaria simbólica,
desenhando um estabelecimento lotado de políticos atracados com
suas fatias de massa, queijo e tomate.

O resto é história. Uma história que, uma vez conhecida, não deixa
dúvida sobre os motivos de acabar em pizza — e não acabar em
samba, expressão que já andou sendo defendida por alguns
paladinos da cultura carioca — ter virado a febre que virou.

 

 

arranca-rabo

O pesquisador e folclorista potiguar Luís da Câmara Cascudo
garante que a palavra composta arranca-rabo (“briga, conflito”),
considerada pela maioria dos dicionários nacionais um brasileirismo,
tem na verdade “proveniência portuguesa” e se enraíza numa
prática existente há “mais de 3 mil anos”:

Cortar, arrancar, decepar a cauda dos animais, notadamente os equinos, era
troféu guerreiro de valia inestimável. Catorze séculos antes de Cristo, o fidalgo
Amenemheb, oficial do faraó Tutmés III, vangloriava-se de ter, no combate de
Kadesch, no Oronte, cortado a cauda da montada do rei inimigo.

Se acabou por cair no esquecimento em Portugal, a ponto de os
dicionários de lá ignorarem o verbete, a carga simbólica guerreira do
arranca-rabo teria sido reavivada na cultura brasileira pelos
cangaceiros:

Arrancar o rabo ao cavalo de sela do chefe adversário era proeza
comentada. Os velhos cangaceiros, antigos e recentes, Jesuíno Brilhante,



Adolfo Meia-Noite, Antônio Silvino, Lampião, pelo Nordeste, não esqueciam de
infligir ao gado das fazendas depredadas o bárbaro suplício, humilhando os
proprietários.

Acrescentar algo? Entrar num arranca-rabo com Câmara Cascudo?
Eu, não!

 

 

arroz de festa

A expressão arroz de festa, como se sabe, quer dizer sobretudo
“pessoa que é vista em todas as festas”. Acabou ampliada para
designar quem se faz sempre presente, e não apenas em ocasiões
festivas — um sinônimo de “figurinha fácil”.

O papel do arroz na história é curioso: a expressão nasceu do
arroz-doce. Não encontrei o arroz de festa propriamente dito em
livros de referência sobre expressões tradicionais brasileiras, mas as
pistas sobre sua origem são claras. Com o mesmo sentido de
“pessoa que aparece em tudo quanto é festa”, Antenor Nascentes
registra uma locução antiga que vai caindo em desuso, arroz-doce
de função.

Câmara Cascudo traz o verbete arroz-doce de pagode, com
exemplo colhido num livro de 1920 do escritor Valdomiro Silveira:



“Foi arroz-doce de quanto pagode de truz se fez pelo
sertão do Tietê”. Nas palavras do estudioso, isso vinha do
fato de o arroz-doce ser “gulodice indispensável e
preferida ao paladar português, fidalgo e plebeu, e
brasileiro, desde o século XVI”. Ou seja, algo que não
podia faltar em festa alguma — no que se assemelhava
àquele convidado infalível.

Para completar, o Houaiss registra “aquele que não
falta a festas” como sentido figurado do próprio arroz-
doce. “Peru de festa” é uma variação também presente
na maioria dos dicionários.

Como faz tempo que o arroz-doce não é mais uma
guloseima obrigatória em festas, compreende-se que a
fórmula original da expressão vá se perdendo na
memória dos falantes, deixando em seu lugar,
simplesmente, arroz de festa.

 
 

até aí morreu o neves

Não, a frase feita até aí morreu o Neves nada deve à
morte, em 1985, do presidente eleito Tancredo Neves.
Sendo uma expressão velha de séculos, poderia, na
melhor das hipóteses, ser considerada premonitória.

O fato é que nenhum dos estudiosos da fraseologia da
língua portuguesa sabe que Neves é esse. O sentido da
frase é pacífico: diz-se até aí morreu o Neves quando se
quer dizer algo como “E daí? O que você diz não traz
novidade nenhuma”.

Sua origem, no entanto, é um breu.



A única tese que encontrei sobre isso é do filólogo brasileiro João
Ribeiro no livro Frases feitas: Estudo conjetural de locuções, ditados
e provérbios. A hipótese vale pela ousadia de ensaiar uma
explicação para algo tão obscuro.

Depois de ressalvar que “não há na história ou na lenda nenhum
Neves famoso que eu conheça” e que “pode ser que [a frase] tenha
origem em algum entremez, vaudeville ou comédia”, Ribeiro
apresenta o que chama de “conjetura”. A de que até aí morreu o
Neves tenha surgido como variante de outra expressão clássica da
língua portuguesa, morreu Inês (na versão mais usada hoje, Inês é
morta), que significa “agora é tarde demais”.

Mas quem é Inês?
 

Inês, ao contrário de Neves, sabe-se quem é: a fidalga Inês de
Castro, a “rainha morta”, amante do futuro rei de Portugal d. Pedro I
(não confundir com o nosso), assassinada em 1355 a mando do pai
deste, d. Afonso IV.

A tragédia de Inês teve por séculos uma presença gorda na
literatura, na lenda e na imaginação popular. De acordo com a
curiosa especulação de Ribeiro, um mal-entendido — motor clássico
de invenções linguísticas — poderia ter transformado morreu Inês
em morreu o Neves.

Antenor Nascentes disse que a tese de Ribeiro “não parece muito
provável”. Talvez tenha razão, mas prefiro ser menos categórico. O
fato de ser a única disponível não recomenda descartá-la depressa
demais.

 
 

bode expiatório



A expressão é empregada, como se sabe, para designar aquele
que paga pelos pecados de outro, ou seja, expia-os. Ela tem origem
bíblica e penetração em diversas línguas: em inglês fala-se em
scapegoat; em francês, em bouc émissaire. Um sinônimo menos
usado em português, registrado pelo filólogo Antenor Nascentes, é
“bode emissário”.

Essa ideia de emissário nos remete à origem da expressão: no
Levítico (16,20-3), livro do Antigo Testamento, fala-se do costume
arcaico de, no Yom Kippur, o dia da expiação, lançar sobre a cabeça
de um bode vivo “todas as iniquidades dos filhos de Israel, e todos
os seus delitos e pecados”, para em seguida levar o bicho até o
deserto e lá abandoná-lo para morrer. Esse bode, chamado Azazel,
era o emissário do ritual de purificação, aquele que era enviado em
missão suicida para purgar os pecados de todo um povo.

 

 

carradas de razão

O substantivo carrada, que hoje estaria praticamente em desuso
se não tivesse vaga cativa nessa expressão, é uma palavra do século
XVI formada a partir de “carro”. Carrada é aquilo que um carro ou
carroça consegue transportar, ou seja, uma carga completa. Como
se vê, carradas de razão é uma expressão figurada de sentido
enfático. Emprega-se para dizer que alguém tem razão à beça, está
cheio de razão.

Tudo indica que importamos de Portugal a expressão já pronta,
mas o português brasileiro também teria os elementos para forjá-la.
O viajante francês Auguste de Saint-Hilaire atestou em 1817 o uso



corrente do termo carrada em Minas Gerais e no Rio de Janeiro,
como medida usada no transporte de mercadorias.

 
 

cheio de nove horas

O indivíduo cheio de nove horas é aquele “cheio de frescura, de
manias, de idiossincrasias, de salamaleques”, numa associação que à
primeira vista parece misteriosa: por que nove horas?

Bom, à segunda vista o mistério permanece. À terceira também
está lá, firme.

A verdade é que seria difícil desvendá-lo sem o conhecimento de
que o limite das nove horas da noite era “a hora clássica do século
XIX, regulando o final das visitas, ditando o momento das
despedidas”. Qualquer um que teimasse em ficar na rua depois disso
poderia ser “apalpado e revistado” pela polícia, e “apenas os
boêmios, notívagos impenitentes, teimavam em afrontar os perigos
da noite, da polícia, dos ladrões e capoeiras esfaimados”.

Quem nos esclarece sobre o velho costume é o imprescindível
Câmara Cascudo no livro Locuções tradicionais do Brasil. O mesmo
que explica o que isso tem a ver com a expressão idiomática:

Criou-se no século XIX a figura sestrosa, cerimoniática, meticulosa, do
Cheio de Nove Horas, criatura infalível em citar regras, restrições, limites às
alegrias dos outros, memorialista dos pecados alheios, fiel lembrete aos
códigos e regulamentações, imperativas e dispensáveis, complicando as
cousas simples.

 
 

chorar pitanga



Como ocorre na maioria dos casos, nem chorando muita pitanga o
estudioso conseguirá ter certeza sobre a origem dessa velha
expressão. Mas algumas suposições parecem melhores que outras.

Tradicionalmente, a locução é mais encontrada em negativas
enfáticas: “Nem que ele chore pitanga lhe emprestarei dinheiro”.
Mas pode ocorrer também em outros tipos de construção: “Você fica
aí chorando pitanga em vez de agir”.

Existem duas teses sobre a origem de chorar pitanga. A mais
antiga, do filólogo oitocentista Antônio de Castro Lopes, é também,
a meu ver, a mais fraca:

Na língua guarani o vocábulo pitang ou mitang significa menino, criança.
[…] não seria portanto de admirar que desde os tempos primitivos do
descobrimento do nosso país se tivesse empregado esta frase híbrida, “chorar
como pitang” (aportuguesando, pitanga), isto é, chorar como criança. No
anexim há apenas a omissão da palavra como, que o povo por corruptela
suprimiu.

 

 
Pode ser, quem sabe? Acho mais provável, pela simplicidade, que

haja verdade na tese apresentada por Luís da Câmara Cascudo em
seu Locuções tradicionais do Brasil: a de uma variação da imemorial
expressão portuguesa chorar lágrimas de sangue, por ser “o fruto
globular” parecido com uma lágrima avantajada e, como o sangue,
“de linda carnação rubra”.

Em resumo: chorar pitanga seria, numa variação poética e
hiperbólica, chorar uma lágrima de sangue daquelas bem gordas.



A pitangueira é coisa nossa
 

Se a origem é incerta, não há dúvida de que chorar pitanga é um
brasileirismo, uma expressão exclusiva de nosso país. Natural: a
própria pitangueira (Eugenia uniflora) é nativa daqui e deve seu
nome ao tupi pitana (“avermelhado”), segundo Antônio Geraldo da
Cunha.

Pode-se garantir também que a expressão é antiga. Na ausência
de uma data precisa, tal ideia é confirmada por Castro Lopes numa
historieta incluída em seu livro Origens de anexins, de 1893, em que
certo personagem se surpreende e desata a rir quando ouve alguém
empregar a locução:

— Ah! Ah! Ah! É boa. Há muito que não ouço este anexim.

Na mira de Machado
 

O nome do tal livro de Castro Lopes, Origens de anexins, soa
datado porque anexim virou palavra rara. Trata-se de um sinônimo
antigo de “provérbio, máxima, dito popular”, e está longe de ser o
único aspecto antiquado da obra do erudito.

O latinista Antônio de Castro Lopes se notabilizou por ser um
purista militante e uma usina quixotesca de neologismos cultos, que
cunhava lá com seus botões e propunha em substituição aos
inúmeros vocábulos importados do francês — idioma imperialista do
momento — que circulavam então entre nós. Em suas crônicas,
Machado de Assis o chamava ironicamente de “nossa Academia
Francesa”.

A maioria dos neologismos de Castro Lopes foi para o lixo da
história, o que era previsível, pois línguas vivas não costumam se
dar bem com criações de gabinete. Cinesíforo (chofer), ludâmbulo
(turista), runimol (avalanche) e focale (cachecol) são alguns deles.



No entanto, o homem também marcou seus golzinhos. Certas
invenções suas viraram palavras raras, mas dicionarizadas: lucivelo
(abajur), nasóculos (pincenê) e preconício (reclame, propaganda),
por exemplo. E houve até as que atingiram o estatuto pleno e
glorioso de termos de uso corrente, como cardápio (menu) e
convescote (piquenique).

 
 

conto do vigário

A expressão brasileira conto do vigário, nome de um golpe
criminoso que acabou por nomear trapaças genéricas e dar origem
às palavras vigarista e vigarice, não tem nada a ver com um
estelionatário de batina.

O vigário entrava na história como personagem, ajudando a dar
ares respeitáveis à lorota do trapaceiro. Eis como Antenor Nascentes
descreve um conto do vigário clássico em seu Tesouro da fraseologia
brasileira:

Modalidade de furto na qual o ladrão conta à futura vítima (o otário) uma
história complicada de grande quantidade de dinheiro (originalmente entregue
pelo vigário de sua freguesia), ali presente dentro de um embrulho (o paco),
dinheiro este que ele deseja confiar provisoriamente, por comodidade ou
necessidade, a uma pessoa honesta em troca de algum dinheiro miúdo de que
precisa no momento.

 
 

crime do colarinho branco

A história dessa expressão nasce nas primeiras décadas do século
XX e passa por duas línguas. Vamos começar pelo fim: no Brasil, o



fator determinante para a consagração de crime do colarinho branco
foi o grande sucesso do apelido midiático da lei federal no 7492, de
1986, que tem como alvo os crimes contra o sistema financeiro.

Trata-se de uma tradução literal do inglês white-collar crime,
expressão cunhada em 1949 pelo criminologista Edwin Sutherland
para designar fraudes e outras tramoias de funcionários graduados
— especialmente em instituições financeiras — que se aproveitam de
sua posição para desviar dinheiro.

No entanto, nem só de crime vive o colarinho branco. Antes dessa
associação, a palavra composta colarinho-branco, também traduzida
do inglês white-collar, já era usada para nomear “trabalhadores
assalariados ou autônomos (profissionais liberais, executivos,
funcionários públicos, empregados de escritório etc.) que, dado o
caráter de suas funções, se vestem geralmente com certo grau de
formalidade” (Houaiss).

No inglês, a expressão white-collar workers — registrada pela
primeira vez em 1919, num livro do romancista Upton Sinclair — se
opõe a blue-collar workers, designação do pessoal de uniforme, mais
mal remunerado, encarregado de trabalhos braçais.

O código de cores é bem americano: em muitas empresas dos
Estados Unidos, ao longo do século XX, era comum que o nível
hierárquico dos funcionários fosse indicado por jalecos brancos e
azuis. O colarinho azul, contudo, não migrou para o vocabulário do
português.

 
 

da água para o vinho

A expressão idiomática mudar da água para o vinho é encontrada
tanto no Brasil quanto em Portugal. Tem origem no Evangelho de
João, o único que contém o episódio das bodas de Caná, no qual



Jesus transforma água em vinho depois que, numa festa de
casamento, este acaba antes da hora.

Sendo assim, entende-se que a expressão tenha nascido para
expressar uma transformação radical para melhor, sentido que até
hoje me parece dominante:

— Nem reconheci o Orelha, está bem vestido, sorridente, até
bonito. A Dedé conseguiu mudar aquele ali da água para o vinho.

Ocorre que, com o tempo, o uso costuma provocar alterações —
às vezes até da água para o vinho — no sentido de palavras e
expressões idiomáticas. Hoje não é raro encontrar da água para o
vinho empregado por aí para qualificar qualquer mudança
substancial, profunda, mas sem juízo de valor:

— Depois da primeira hora de exibição, o filme, que até então era
uma divertida comédia, muda da água para o vinho e vira uma
tragédia perturbadora.

 
 

dar trela

A expressão dar trela, empregada em Portugal pelo menos desde
princípios do século XVI, é semanticamente próxima de dar corda ou
dar linha. Tem diversos sentidos figurados ligados à ideia de
conceder atenção, crédito, licença ou liberdade: deixar a conversa
correr solta e longamente; dar folga; afrouxar o controle; permitir
que alguém “tome confiança” etc.

O sentido literal de dar trela explica claramente o figurado. Sim,
soa um tanto obscuro, mas apenas porque o substantivo é pouco
usado hoje: trela é “tira de couro ou de metal com que se prendem
os cães, sobretudo os de caça” (Aurélio).

Dar trela, já se vê, é conceder mais liberdade ao bicho.



 
 

fechar-se em copas

A locução fechar-se em copas tem duas acepções no Houaiss:
“tornar-se silencioso, calado” e “tornar-se aborrecido, zangado”. Mais
precisa é a definição de Antenor Nascentes: “Não dizer o que sente,
ficar calado, abster-se, guardar segredo”. Basta acrescentar a isso a
ideia de “sair estrategicamente de cena, retirar-se” para que a carga
semântica da expressão tal como a usamos hoje fique redonda.

A origem de fechar-se em copas comporta alguma controvérsia,
mas provavelmente está num velho jogo de cartas. Segundo Antenor
Nascentes, o famoso dicionarista português Francisco Júlio de Caldas
Aulete a considerava uma expressão tirada do voltarete, jogo de
baralho em voga no século XIX.

A tese da expressão oriunda da mesa de jogo soa mais plausível
do que sua alternativa, que Nascentes expõe assim: “Há quem
julgue corruptela de meter-se nas encóspias. Encóspias, peças com
que os sapateiros alargam as botas quando lhes põem a sola, é
palavra menos conhecida; daí a substituição”.

 
 

fim da picada

Embora a origem precisa de fim da picada, como a da maioria das
expressões idiomáticas, esteja envolta em brumas, pode-se afirmar
com segurança que a picada em questão é a trilha aberta no mato a
golpes de facão, que pica árvores, galhos e folhas para abrir
caminho. Nada tem a ver, como alguns imaginam, com a gíria pico, a
agulhada dos usuários de drogas injetáveis.



A picada combina mesmo é com o ambiente rural e a simplicidade
das imagens (pau, pedra, toco, caco de vidro, sol) que Tom Jobim
colecionou em sua clássica canção “Águas de março”:

É a lenha, é o dia, é o fim da picada
É a garrafa de cana, o estilhaço na estrada

 
Curiosamente, os principais dicionários brasileiros dão pouca

atenção a fim da picada, uma expressão onipresente e usada até por
Carlos Drummond de Andrade. No Houaiss e no Aurélio, a locução
aparece no pé do verbete fim, como variante de ser o fim.

É este ser o fim que o Aurélio — multiplicando-se em palavras para
tentar dar conta de uma expressão-ônibus, que tem sentido
necessariamente difuso — define como “ser (uma coisa)
extremamente desagradável, imprudente, penosa, absurda etc.; ser
(alguém) muito desagradável, exigente, inconveniente, mal-
educado, desonesto, burro, chato etc.”.

Bem superior é a solução do dicionário da Academia das Ciências
de Lisboa, que arquiva a expressão idiomática ser o fim da picada na
gaveta do verbete picada e a define simplesmente como “ser o limite
extremo do que se considera admissível ou tolerável”.

Pois. O fim da picada nada mais é que o fim da linha, o ponto
além do qual já não se pode ou não se admite avançar.

 
 

gatos pingados

“Quando finalmente começou o espetáculo, só havia na plateia uns
gatos pingados.”

Expressão de imensa popularidade, gatos pingados como sinônimo
de poucas pessoas tem origem incerta, perdida no tempo. Isso



costuma abrir a porta para teses mirabolantes, como veremos.
Quem quiser que as compre.

Acho mais razoável supor que a expressão se referisse em sua
origem a gatos torturados com pingos de óleo fervente, prática que
nunca foi rara em Portugal, no Brasil e num grande número de
países de diversas línguas.

 

 
Note-se que uma das acepções do verbo pingar, hoje em desuso,

era justamente “supliciar, deixando cair sobre o corpo pingos de um
líquido fervente” (Houaiss). Pingavam-se escravos. Pingavam-se
gatos. Pingavam-se outros animais também, a depender do gosto
doentio do freguês, mas a espécie felina ocupa desde a antiguidade
o posto de vítima preferencial do sadismo humano — pelo menos
entre os quadrúpedes, uma vez que seria difícil tirar do próprio
homem o primeiro lugar nessa disputa.

Para dar conta do sentido de gato pingado (que alguns
dicionaristas registram como palavra composta, gato-pingado) como
“membro de um conjunto de poucas pessoas”, basta levar em conta
o fato de que gatos torturados ficam arredios, avessos ao contato
humano. Esgueiram-se solitários pelos cantos, tentando se fazer
invisíveis.



Como diz aquele ditado que é mais uma criação popular de tema
felino, “gato escaldado [isto é, queimado com água fervente] tem
medo [até] de água fria”. É possível ainda que a ideia de escassez
associada figurativamente ao verbo pingar tenha atuado como
reforço.

A origem da acepção lusitana de gato-pingado como “agente
funerário” permanece misteriosa, mas talvez não seja descabido
relacioná-la ao preconceito social contra profissionais que, por
lidarem com a morte, estariam condenados ao ostracismo.

Gato escondido, rabo de fora
 

Circula por aí a seguinte história rocambolesca, citada até pelo
sério site lusitano Ciberdúvidas da Língua Portuguesa:

No Japão existiria uma tortura que consistia em despejar pingos de óleo
fervente sobre a pele de um infeliz. Os recipientes de onde se despejava o
óleo tinham a requintada forma de gatos, num toque decorativo tão oriental.
Eram os gatos “pingados”.

Em outro endereço do bazar internético encontramos o endosso à
tese da tortura japonesa acompanhado do passo que faltava para
chegar ao sentido de gatos pingados como conjunto de poucas
pessoas: “Como o suplício tinha uma assistência reduzida, tal era a
crueldade, a expressão gatos pingados passou a denominar pequena
assistência sem entusiasmo ou curiosidade para qualquer evento”.

É verdade? Nunca se sabe. No entanto, sem a citação de uma
fonte sequer — e sem a tentativa de explicar como uma tortura
japonesa teria penetrado tão resolutamente na língua portuguesa, e
apenas nela! — fica difícil conter o ceticismo.

Toques exóticos e rebuscados como recipientes de óleo com
“requintada forma de gatos” costumam denunciar o falso
etimologista tão inapelavelmente quanto o rabo de fora denuncia o
gato escondido. Isso se dá sobretudo quando o elemento pitoresco,



ao suprir um dos elos lógicos do raciocínio (por que gatos?),
mascara uma possibilidade bem mais sensata.

 
 

lavagem de dinheiro

Lavagem de dinheiro é uma tradução da expressão inglesa money
laundering que começou a circular no Brasil nos anos 1970. Tudo
indica que em sua origem havia uma associação metafórica simples:
a ideia de legalizar — ou seja, limpar — o dinheiro ilegal, sujo.

Em Portugal se diz branqueamento de capitais, tradução da
expressão francesa blanchiment de capitaux, que tem o mesmo
sentido.

A lenda é melhor
 

Uma história saborosa, mas provavelmente furada, dá conta de
que money laundering surgiu nos Estados Unidos na época da Lei
Seca (1920-33), quando o comércio clandestino de bebidas
alcoólicas, vendidas dose a dose, fazia girar um grande número de
moedas.

Como forma de legalizar as montanhas de dinheiro metálico, o
crime organizado teria investido em redes de lavanderias, que
também trabalhavam com moedas. Ou seja: money laundering seria
uma expressão ao mesmo tempo figurada e literal.

Interessante, não? O que a tese das lavanderias nas mãos de
criminosos esconde, como costumam fazer as lendas, é justamente
o que a desqualifica: o fato de que o primeiro registro da expressão
na imprensa americana só ocorreria décadas mais tarde, em 1961,
segundo o dicionário etimológico de Douglas Harper.



Como explicar tanta demora? A mesma fonte anota que apenas
em 1973, com o escândalo de Watergate, money laundering veio a
se tornar uma expressão de uso disseminado.

 
 

mico!

— Ai, pai, que mico!

Uma das gírias preferidas dos adolescentes brasileiros desde fins
do século XX — permanência que explica o fato de não ser exclusiva
dos adolescentes — tem seu aspecto curioso menos na origem do
que no desenvolvimento semântico que levou o macaquinho de rabo
comprido a significar “situação embaraçosa ou vexatória” (Aurélio).

Dicionarizada pela primeira
vez em 1789, a palavra mico
foi importada do espanhol
mico, que já contava então
com dois séculos de
existência. Tivera como matriz
um termo indígena caribenho,
meku ou miko, que designava
uma espécie de primata

pequeno, ou seja, um mico mesmo, segundo o filólogo Joan
Corominas.

Reconstruir a passagem da acepção zoológica ao sentido informal
de “vexame” envolve algum risco, mas tudo indica que o Houaiss
está certo ao identificar como passo intermediário o mico-preto do
velho jogo de cartas infantil.

Mico Preto começou sua carreira como marca registrada. Nesse
jogo perde quem, no fim, tem na mão a carta do macaquinho. Fez
tanto sucesso que virou substantivo comum e acabou dando num



verbo informal de ampla circulação, micar, que significa ficar com
um título ou propriedade que já não tem aceitação no mercado e
também, por extensão, simplesmente fracassar.

O passo seguinte na formação semântica da gíria seria ligado à
vergonha de terminar o jogo com o mico na mão. Conexão
hipotética, mas bastante provável. Quem jogou sabe: todo mundo
morria de rir do coitado.

outros quinhentos

Outros quinhentos, ou seja, “outra história, outro assunto, algo
não relacionado ao debate atual”, é uma expressão curiosa. Que
número é esse? E a que unidades se refere?

Câmara Cascudo vai buscar sua origem no português medieval.
Tudo teria começado com um costume jurídico então vigente na
Península Ibérica: fixar em quinhentos soldos (moeda antiga) a
indenização que um agressor condenado pagava por injúria. Para
tanto, porém, era necessário que o ofendido fosse um membro da
nobreza.

Como escreve o autor, “a partir do século XIII os fidalgos de
linhagem na Península Ibérica podiam requerer satisfação de
qualquer injúria, sendo condenado o agressor em quinhentos soldos.
Quem não pertencesse a essa hierarquia alcançava apenas
trezentos”.

A discriminação social é curiosa, mas não vem ao caso. O
surgimento da expressão popular prende-se ao fato de que,
condenado uma vez a desembolsar quinhentinhos, o agressor
poderia incorrer na mesma pena de novo, caso voltasse a insultar a
vítima. Nas palavras saborosas de Câmara Cascudo: “Compreende-
se que outra qualquer vilta, vitupério sem razão, posterior à multa
cobrada, não seria incluída na primeira. Matéria para novo



julgamento. Outra culpa. Outro dever. Seriam, evidentemente,
outros quinhentos”.

 

 

ouvir cantar o galo

O galo, dizem, cantou no Rio de Janeiro colonial, provavelmente
numa madrugada da segunda metade do século XVIII. Consta que
era um galo de briga, um campeão famoso pela eficiência com que
estraçalhava os adversários na rinha, então situada no Campo de
Santana. A memória dos homens não registrou o nome do bicho,
mas seu dono seria um certo Mestre Malaquias, alfaiate de renome.

Quem conta a história é o filólogo brasileiro Antônio de Castro
Lopes em seu livro Origens de anexins. Um dia, o campeão da rinha
desapareceu, deixando o alfaiate “triste, saudoso e acabrunhado”. A
um aprendiz chamado Braz, que morava com ele, Malaquias chegou
a prometer recompensa equivalente a um ano de salário se
encontrasse o bicho. Uma madrugada, o tal Braz acordou o patrão.
Estava agitado. Segue a narrativa:

— Sô mestre, eu ouvi cantar o galo.
— Hein? — disse Malaquias, levantando-se, porque já estava amanhecendo

o dia. — Mas onde está, onde está? — perguntou cheio de alegria.
— Eu ouvi cantar o galo — responde o aprendiz —, mas não sei onde.

 



Além de ser demitido no ato, o pobre Braz viu sua patetice dar
origem a um dito popular que, nas corretas palavras do autor, é
“aplicável aos que, referindo ou querendo explicar os fatos, ignoram
as circunstâncias indispensáveis e essenciais”.

E quem quiser que conte outra.

Um cacarejo distante
 

A tese do galo de Malaquias soa vaga e romântica, mas é a única
disponível sobre a origem dessa frase feita tão presente no
português brasileiro. O fato de Castro Lopes tê-la registrado em fins
do século XIX — no meio do caminho entre nosso tempo e o passado
nebuloso em que o galo teria cantado pela primeira vez — garante-
lhe algum valor. Se a história não foi exatamente assim, parece ter
sido essa, pelo menos, a história sobre a história que corria de boca
em boca.

No caso de expressões idiomáticas, isso é muitas vezes o máximo
que se pode ambicionar.

 
 

para inglês ver

Não existe uma explicação acima de controvérsia para a expressão
para inglês ver (“só para constar, para enganar incautos, sem efeito
real”). A mais aceita foi apresentada por João Ribeiro em seu livro A
língua nacional. Diz que no tempo do Império as autoridades
brasileiras, fingindo ceder às pressões da Inglaterra, tomaram
providências de mentirinha para combater o tráfico de escravos —
um combate que nunca houve, que era encenado para inglês ver.



Antenor Nascentes enumera outras teses. Uma delas
(de Mário Sette) diz respeito aos trajes de linho que os
ingleses usavam em Pernambuco, diferentes dos de
casimira preferidos pela população local — o que levava
certos brasileiros gozadores, sempre que viam um
nativo trajando linho, a dizer que ele só se vestia assim
para inglês ver.

Fico com João Ribeiro.

O que faz d. João VI no
tombadilho?

 

Entre as teses enumeradas por Nascentes, a
mais rica em detalhes — provavelmente rica
demais para ser levada a sério, mas o estudioso
anota que Gilberto Freyre e Afonso Arinos lhe
deram crédito — é apresentada por Pereira da
Costa em seu Vocabulário pernambucano:

Tocando na Bahia na tarde de 22 de janeiro de 1808 a esquadra que
conduzia de Lisboa para o Rio de Janeiro a fugitiva família real
portuguesa, e não desembarcando ninguém pelo adiantado da hora, à
noite, a geral iluminação da cidade, acompanhando-a em todas as suas
sinuosidades, apresentava um deslumbrante aspecto. D. João, ao
contemplar do tombadilho da nau capitânia tão belo espetáculo,
exclama radiante de alegria, voltando-se para a gente da corte que o
rodeava: “Está bem bom para o inglês ver”, indicando com um gesto o
lugar em que fundeava a nau Bedford, da Marinha de guerra britânica,
sob a chefia do almirante Jervis, de comboio à frota real portuguesa.

 
 

pé na jaca



Pode-se afirmar com certeza quase absoluta que uma expressão
idiomática quase esquecida, meter o pé no jacá (ou estar com o pé
no jacá), está na origem de meter o pé na jaca — que, como se
sabe, significa em primeiro lugar “passar do ponto na bebida, tomar
um porre”, embora sua carga semântica tenha se ampliado para
abarcar tipos não alcoólicos de excesso e desregramento.

Pois é: tudo indica que a jaca, fruto da jaqueira, entrou nessa
história como mal-entendido, por mera semelhança sonora. O fato é
que entrou e vai ser difícil tirá-la de lá, mesmo porque o pé na jaca
é hoje dominante — e pouca gente sabe o que é jacá.

Jacá, do tupi aya’ka, é “cesto trançado de taquara ou cipó”
(Houaiss). A origem de idiomatismos raramente é assunto pacífico,
mas neste caso as teses não costumam diferir muito da que é
exposta pelo músico Henrique Cazes em seu livro Suíte gargalhadas,
reunião de historietas reais protagonizadas por personagens da
música popular brasileira:

A origem dessa denominação do pileque remonta aos tempos em que os
bares tinham, na parte da frente, cestos com frutas e legumes. Era o modelo
botequim-quitanda. E era nos cestos de palha, chamados jacás, que ficavam
os artigos à venda. Quando alguém bebia demais, ao sair, enfiava o pé no
jacá.

A relativa obscuridade em que mergulhou a palavra jacá bastaria
para explicar a metamorfose ocorrida desde então. Mesmo assim,
registre-se que a imagem de um pé enfiado numa jaca gorda e
visguenta, com seu cheiro nauseante, é expressiva à beça. Se a
fruta é fruto de um mal-entendido, bendito seja.

 
 

pino (a pino)



O pino da expressão sol a pino é simplesmente o ponto mais
elevado do sol, o zênite, acepção que deu por extensão na de ponto
mais alto em geral, auge, cume. A curiosidade relacionada a essa
palavra não está em sua acepção de zênite, empregada de forma
simplesmente literal na expressão sol a pino, e sim na origem. Trata-
se de um termo oriundo do latim pinus, “pinheiro”.

Estamos diante de uma expansão de sentido metafórica: o
vocábulo nascido para nomear uma árvore ereta e delgada passou a
designar “qualquer objeto longo e reto” e também, pela grande
altura do pinheiro, a servir de referência para aquilo que se ergue
muito acima do chão. O verbo empinar tem a mesma origem.

Para adicionar um pouco de poesia (etimológica) à explicação: sol
a pino é nada mais que um sol empinado.

 
 

pôr a mão no fogo

Luís da Câmara Cascudo liga a expressão pôr a mão no fogo a
uma tortura medieval — ou não propriamente uma tortura, em sua
intenção declarada, mas uma prova a que se submetiam os réus,
embora o resultado terminasse sendo o mesmo:

Quem alegava inocência submetia-se a pegar numa barra de ferro aquecida
ao rubro e caminhar com ela na mão por alguns metros. Envolvia-se a mão
em estopa, selada com cera, e três dias depois abria-se a atadura. Se a mão
estivesse ilesa, sem sinal de queimadura, era evidente e provada a inocência.
Se tivesse queimadura, provada estava a culpabilidade e era imediata a
punição pela forca.

 



 
O maior requinte de crueldade dessa prática medieval — uma

entre tantas numa época especialmente imaginosa na indução de
sofrimentos atrozes — era, claro, o fato de que todos os que a ela se
submetiam saíam queimados. O fogo (ou o ferro em brasa) não faz
distinção entre inocentes e culpados.

De todo modo, o pesquisador cita o caso famoso de uma senhora
portuguesa chamada Marina, “esposa de Estêvão Gontines”, que em
1324, acusada de adultério, teria conseguido agarrar o ferro em
brasa sem nada sofrer. Ou assim corria a lenda, que no século XIX
viria a inspirar o romance Balio de Leça, do escritor português
Arnaldo Gama.

Firmada desse modo a associação entre a inocência e a blindagem
contra queimaduras, foi preciso apenas ampliar um pouco o sentido
da expressão. A ausência de culpa própria se estendeu à ausência
de culpa alheia, e pôr a mão no fogo por alguém passou a ser uma
forma de protestar confiança cega na inocência ou nas boas
intenções de tal pessoa.

 
 

por um triz



Não é pacífica a origem da palavra triz, que significa
“quase nada, algo ínfimo, insignificante”, mas a tese mais
aceita vai buscá-la no grego thríks, “fio de cabelo”.

É nisso que apostava, por exemplo, o filólogo português
José Pedro Machado. A semelhança semântica entre as
locuções por um triz e por um fio reforça a hipótese.

 
 

pra cachorro (e pra burro)

Pra cachorro, locução adverbial genuinamente brasileira
que significa “muito, em grande quantidade ou com
grande intensidade”, chama a atenção pela ausência nos
clássicos da nossa fraseologia.

A aridez bibliográfica nos deixa a princípio no mato sem
cachorro — para permanecer no campo das expressões
idiomáticas. Cheguei a considerar a possibilidade de
estarmos diante de um eufemismo, com cachorro
tomando o lugar de um palavrão, como ocorre em pra
caramba, de sentido idêntico.

Não convém descartar por completo a hipótese
eufemística, mas ela perde força quando levamos em
conta uma expressão sinônima: pra burro. Nesta, que é
pelo menos tão difundida quanto pra cachorro, o nome do animal de
carga não parece substituir palavrão nenhum.

Na verdade, o cachorro e o burro são apenas dois elementos num
padrão popular com grande número de variações: outros exemplos,
entre tantos, são pra danar, pra dedéu, pra cacete e até (como
aprendo no Dicionário do Nordeste de Fred Navarro) pra peste. O
que pode sugerir uma formação meramente expressiva em que



cachorro, como dedéu, tenha algo de gratuito. Será perda de tempo
procurar dar conta de seu sentido?

Acredito que não. Encontro a hipótese que finalmente me parece
satisfatória para explicar bom pra cachorro numa dissertação
acadêmica do linguista Fabiano Santos Saito, da Universidade
Federal de Juiz de Fora (MG), sob o título nada atraente de Algumas
expressões idiomáticas hiperbólicas do português brasileiro e suas
relações com os frames de avaliação e massa quantificada.

A tese favorecida por Saito, que tem a vantagem de explicar tanto
o cachorro quanto o burro, é a de que o sentido de “em grande
quantidade” brotou na cultura rural brasileira da ideia de uma
grande quantidade de comida, um excesso, uma sobra da qual até
os animais da casa se beneficiavam.

Ou seja, comida pra cachorro e comida pra burro poderiam ser
desdobradas como “comida que sobrou para cachorro comer” e
“comida que sobrou para burro comer”. Desse núcleo, pela ideia de
fartura, o sentido da expressão teria se expandido para muito além
da mesa.

 
 

sair à francesa

Sair à francesa é uma locução que, como se sabe, significa “ir
embora (tipicamente, de algum evento social) sem se despedir de
ninguém e com a maior discrição possível, tentando não se fazer
notar”. A parte curiosa da história é o fato de, na França, a locução
que expressa tal ação ser filer à l’anglaise, isto é, “sair à inglesa”.
Afinal, são os franceses ou os ingleses que costumam ir embora de
festas discretamente ou mesmo, para o gosto de alguns, de forma
rude?



Antenor Nascentes garante que tudo começou com o espanto dos
franceses diante dos hábitos menos cerimoniosos adotados do outro
lado do Canal da Mancha. “O inglês é um povo prático; dispensa
cerimônias”, anota o filólogo brasileiro. Segundo ele, o espanto dos
franceses com a saída à l’anglaise não demorou a virar fascínio,
como é típico da relação de amor e ódio entre aqueles dois países:
“Este costume inglês […] foi moda em França no século XVIII e da
França passou a outras nações”.

Teria surgido assim o deslocamento geográfico que deu origem à
nossa locução sair à francesa.

 
 

sete chaves

As chaves que garantem a máxima segurança, segundo o dito
popular, são sete porque este é um número especial, associado
desde a antiguidade com o misticismo, a magia, a transcendência, a
sabedoria superior.

As chaves são sete como sete são as maravilhas do mundo antigo
e as maravilhas do mundo moderno, os dias do Gênesis, os sábios
da Grécia, os pecados capitais, as cabeças da Hidra, os anões da
Branca de Neve, as vidas do gato, as léguas da bota etc.

Ou seriam quatro?
 

Seduzida pelo sete desde tempos imemoriais, a imaginação
popular pode ter dado um jeito de engordar um pouquinho o
número de chaves para tornar mais expressiva a locução. Há indícios
de que a princípio, no português medieval, dizia-se
trancado/guardado a quatro chaves. É o que nos conta Câmara
Cascudo:



As arcas de segredo, destinadas a guardar documentos, ouro, joias, desde o
século XIII em Portugal, eram de madeira sólida e com quatro fechaduras de
ferro. Cada chave competia a um alto funcionário, às vezes o próprio rei
pertencia ao número dos chaveiros. Seria possível abri-la somente com a
presença e a colaboração dos quatro claviculários.

Pode ser que as tais arcas de quatro chaves tenham tido mesmo
algum papel na formação da expressão portuguesa. No entanto,
referências a sete chaves existem em relatos populares de fundo
mágico de diversos países.

 

 

tim-tim por tim-tim

A interjeição tim-tim (grafia francamente ridícula que o Acordo
Ortográfico instituiu em substituição a tintim, que lástima) e a
locução adverbial tim-tim por tim-tim (idem) têm em comum apenas
o fato de serem onomatopeias, isto é, imitações de sons naturais.

Que sons? No caso da interjeição, o ruído de copos se chocando.
No da locução adverbial, o tilintar de moedas.

Mas o que moedas têm a ver com tim-tim por tim-tim, que
significa “minuciosamente, nos mínimos detalhes”? Em fins do
século XIX, Castro Lopes expôs a seguinte tese, que seria acolhida
por João Ribeiro, Antenor Nascentes e a maioria dos estudiosos de
expressões populares (releve-se a grafia tentim, caída em desuso):

Quem conta uma história ou narra um acontecimento tentim por tentim, faz
como o que conta dinheiro de ouro ou prata, moeda por moeda; as quais, à



medida que vão caindo umas sobre as outras, vão produzindo um som
semelhante a estes monossílabos tim, tim; tim tim.

Ou seja: quem conta uma história tim-tim por tim-tim o faz com
vagar e cuidado, como se contasse moedas, sem deixar escapar
nenhuma.

Outras teses
 

O tilintar de moedas como explicação para tim-tim por tim-tim é só
uma tese. Plausível, mas não comprovada.

 

 
O próprio Castro Lopes oferece uma explicação alternativa,

deixando no ar que por esta se inclinam suas simpatias: a de que
tudo teria começado no advérbio latino pedetentim (“pé ante pé, de
mansinho”).

E há quem derive a interjeição tim-tim de tsing-tsing, expressão de
idêntico sentido, isto é, também onomatopaica, mas oriunda do
inglês pidgin falado na China. Convenhamos que soa um tanto
viajante.

 
 

vaquinha

Como nasceu fazer uma vaquinha, expressão idiomática de
sucesso que significa, como se sabe, “recolher contribuições em



dinheiro para totalizar determinada quantia”?

Um dia, diante da pergunta enviada por um leitor e surpreendido
pelo silêncio de dicionaristas e estudiosos de ditos populares,
arrisquei pôr de pé uma teoria que me pareceu engenhosa.

Era furada — como veremos. Conto a história desse fracasso
porque ela me parece ilustrativa das armadilhas que aguardam os
investigadores de expressões idiomáticas.

Partindo de duas acepções populares brasileiras para vaca, ambas
dicionarizadas, cheguei à seguinte hipótese: tudo teria começado
com a vaca do jogo do bicho (que inclui a dezena 00), origem
provável da gíria carioca vaca como apelido da velha nota de cem
cruzeiros.

A princípio restrita ao Rio de Janeiro, mas nascida num tempo em
que a então capital federal exportava moda para todo o país, a vaca
logo teria se tornado sinônimo informal de dinheiro e, antes de cair
em desuso (juntamente com a nota), deixado sua marca na
expressão fazer uma vaquinha — na origem, segundo minha tese,
“juntar cem cruzeiros”.

Poderia fazer sentido se a vaquinha fosse uma instituição
brasileira, e não, como descobri depois, internacional.

Pecuária pecuniária
 

Na velocidade da internet, minha satisfação com a teoria da nota
de cem cruzeiros durou menos de um dia. Só até outros leitores me
escreverem para informar que o mesmo animal desempenha papel
semelhante em espanhol.

De fato, o dicionário da Real Academia Espanhola registra como
corrente na América Central, na Colômbia, no México, no Uruguai e
na Venezuela a acepção de vaca como “dinheiro que se reúne entre
várias pessoas para compartilhar determinado gasto”. E parece que



isso não ocorre só no espanhol americano: houve quem me
escrevesse de Barcelona para dizer que lá a palavra vaca também
carrega tal sentido. Como é evidente, sem jogo do bicho e sem nota
de cem cruzeiros.

Adeus, minha tese bonitinha, tão rapidamente avacalhada!

A vaquinha permanece misteriosa, mas de agora em diante
convém direcionar a investigação para o que podem ter em comum
o português e o espanhol. O latim, por exemplo.

A palavra latina que significava “gado, rebanho”, pecu, ganhou por
extensão o sentido de “dinheiro” — ideia que, se hoje parece
estranha, era natural num tempo pastoril em que a riqueza de uma
pessoa se media pelo número de cabeças de gado que possuía.

Tal relação deixou marcas em diversas línguas ocidentais e está
por trás da semelhança entre as palavras pecuária e pecuniário, por
exemplo. Não é ainda toda a explicação para o surgimento de fazer
uma vaquinha, mas parece provável que dessa vez estejamos pelo
menos no pasto certo.

 
 

ver navios

É pacífico que a expressão ficar a ver navios, que significa “não
obter o que esperava” (Houaiss), surgiu em Portugal, como indica a
construção a ver. No português brasileiro, a mesma ideia seria mais
provavelmente expressa por vendo.

No mais, a expressão tem a origem nebulosa dos ditos antigos.
Como um navio que azula no horizonte.

Luís da Câmara Cascudo apresenta duas teses sobre a ver navios.
A primeira é uma referência “à lenda do rico Pedro Sem, mercador
no Porto, cujos barcos naufragaram à sua vista quando desafiava



Deus a fazê-lo pobre”. No entanto, a hipótese que mais agrada ao
estudioso — e também a mim — é a que faz da expressão mais um
dos filhotes culturais do Sebastianismo, a velha crença popular
(tanto lusitana quanto brasileira) na volta triunfal de d. Sebastião, o
rei de Portugal que morreu jovem na batalha de Alcácer-Quibir em
1578:

Creio mais lógico constituir referência aos sebastianistas que iam ao Alto de
Santa Catarina, em Lisboa, esperar a vinda da nau que traria o “Encoberto”.
“Está a ver navios no Alto de Santa Catarina!” era a imagem desses devotos,
teimosos e fiéis ao rei.
 
 

virar casaca

Embora esteja consagrada no vocabulário esportivo, virar casaca
(“trocar de time, bandear-se para o inimigo”) é uma expressão
anterior à existência do futebol. É no campo da política que está sua
origem, como comentário mordaz sobre a versatilidade oportunista
que leva algumas pessoas a mudar de convicção ao sabor das
conveniências.

Tudo indica que importamos a locução do francês tourner casaque,
“mudar de partido político”. Subentende-se aí a referência às cores
de cada partido estampadas nas vestes do correligionário, claro. Mas
por que se diz virar e não, simplesmente, trocar de casaca?

Aí é que está a graça. Segundo a enciclopédia Larousse, porque
aqueles que “tinham tomado a precaução de forrá-la com as cores
do partido inimigo” só precisavam, na hora do aperto, virar a casaca
do avesso.

O primeiro virador?
 



Câmara Cascudo acrescenta a esse quadro, sem depositar muitas
fichas na veracidade da informação, a história do rei da Sardenha
que teria dado origem — ou pelo menos publicidade — à expressão:
“Contam que Carlos Emanuel III de Savoia, defendendo seu
ameaçado patrimônio territorial, aliava-se aos franceses ou aos
espanhóis, conforme a utilidade, usando alternadamente as cores
nacionais desses países em sua casaca de gala”.

 



 



12
A ORIGEM MENTIROSA

DAS PALAVRAS



 

 
 
 
 

Nessa época que os sábios não ensinam,
A pedra dura, os montes argilosos

Criariam feixes de cordões nervosos
E o neuroplasma dos que raciocinam!

Augusto dos Anjos



"S
 

e a lenda é mais saborosa que a
verdade, publique-se a lenda.” Eis
uma máxima adequada a quem vê
graça em jogar tênis sem rede.

 

Sempre existiram lendas etimológicas, histórias engraçadinhas e
desprovidas de fundamento sobre a origem de palavras e
expressões. No entanto, a internet, com sua facilidade de publicação
e compartilhamento, inaugurou uma era de ouro do besteirol.

Embora certas bobagens sejam tão difundidas que acabem
reproduzidas em livrinhos de divulgação da matéria, é no meio
eletrônico que “etimologistas” amadores dão uma circulação inédita
a velhas lendas. Ou criam novas. A brincadeira pode ser menos
inocente do que parece.



aguardente, a mais
idiota das lendas

Circula pela internet, num número alarmante de páginas, uma
história sobre a origem da cachaça — e das palavras aguardente e
pinga — que exala um bafo de falsidade perceptível a quilômetros
de distância. Desmascará-la é um serviço de utilidade pública, e não
apenas em nome da etimologia. Seu sucesso se deve tanto à
ignorância sobre questões de linguagem quanto — o que é bem pior
— ao apelo insidioso de uma visão do Brasil que tem raízes no
paternalismo racista da casa-grande diante da senzala.

A lenda
 

Antigamente, no Brasil, para se ter melado, os escravos colocavam o caldo
da cana-de-açúcar em um tacho e levavam ao fogo. Não podiam parar de
mexer até que uma consistência cremosa surgisse. Porém, um dia, cansados
de tanto mexer e com serviços ainda por terminar, os escravos simplesmente
pararam e o melado desandou! O que fazer agora?

A saída que encontraram foi guardar o melado longe das vistas do feitor. No
dia seguinte, encontraram o melado azedo (fermentado). Não pensaram duas
vezes e misturaram o tal melado azedo com o novo e levaram os dois ao fogo.
Resultado: o “azedo” do melado antigo era álcool, que aos poucos foi
evaporando e formou no teto do engenho umas goteiras que pingavam
constantemente: era a cachaça já formada que pingava, por isso o nome
(PINGA).

Quando a pinga batia nas suas costas marcadas com as chibatadas dos
feitores ardia muito, por isso deram o nome de ÁGUA ARDENTE. Caindo em
seus rostos e escorrendo até a boca, os escravos perceberam que, com a tal



goteira, ficavam alegres e com vontade de dançar. E sempre que queriam ficar
alegres repetiam o processo.

Hoje, como todos sabem, a AGUARDENTE é símbolo nacional!

O textinho é apócrifo. A maioria das páginas em que aparece o
atribuem ao Museu do Homem do Nordeste, do Recife. Isso é só
mais uma de suas mentiras, como já esclareceu num fórum
internético a coordenadora geral da instituição, Vânia Brayner:

Caros, sinto informar-lhes que esta história nunca foi contada pelo Museu
do Homem do Nordeste, em nenhum de seus escritos, exposições ou qualquer
documento. Nós, que fazemos o Museu do Homem do Nordeste, estamos
numa verdadeira saga na internet tentando descobrir de onde saiu essa
história… do Museu, tenham certeza, não foi.

Os furos
 

Comecemos pelas inconsistências históricas. A aguardente (coisa e
palavra) já existia quando se começou a fabricar cachaça no Brasil. A
data precisa é incerta, mas, embora a destilação já fosse conhecida
na antiguidade, pesquisas situam o início da destilação de álcool em
torno do século XII. Por mais que se aprecie a contribuição nacional
à cultura da aguardente, o fato é que seu surgimento deve tanto à
cana-de-açúcar quanto a invenção da televisão deve a Roberto
Marinho.

Os primeiros registros do vocábulo aguardente em português
datam do século XV, antes de Cabral pisar aqui. Em espanhol,
aguardiente era termo usado desde 1406. Até hoje um dicionário
como o da Academia das Ciências de Lisboa informa que essa
bebida é obtida pela “destilação do vinho, do bagaço de uvas, de
cereais, ou de outro produto vegetal doce”. Nossa cana não ganha
nem citação nominal, ofuscada pela bagaceira.

O latim medieval aqua vitae (“água da vida”), nome que os
alquimistas davam à aguardente e que teve descendentes em
diversos idiomas, pode ter tido uma participação na formação do



vocábulo, mas o sentido literal de aguardente está mais próximo do
holandês vuurwater, “água de fogo”. O fato é que a ligação entre
álcool e água aparece em inúmeras culturas (as palavras vodca e
uísque também compartilham essa ideia), o que torna difícil dizer
como começou.

Já o termo pinga, outro cuja etimologia o texto finge iluminar,
surgiu muito tempo depois, registrado pela primeira vez em 1813. A
princípio tinha a acepção de “gole, trago” — por meio da ideia de
algo que apenas se pinga no copo, em pequeno volume — e só
depois, por extensão, virou sinônimo de cachaça.

(A propósito, a etimologia da própria palavra cachaça, termo
existente desde o século XVII, destaca-se nessa bobajada pela
ausência. Ótimo pretexto para passarmos ao largo dela: mais do que
obscura, ela é um cipoal de teses antagônicas do qual me parece
impossível destilar uma gota de consenso.)

A perversidade
 

Expostos os erros históricos, fica mais fácil perceber no textinho
em questão aquele rebuscamento desnecessário da etimologia
fantasiosa.

Se a aguardente arde na garganta, e como arde, por que imaginá-
la irritando feridas abertas por chicotadas?

Se a pingamos no copo, por que descrevê-la pingando do teto
após uma estranhíssima evaporação acidental?

Simples: porque assim temos um retrato perverso do Brasil, essa
terra inocente onde a aguardente foi descoberta por puro acaso,
como se o mundo tivesse acabado de começar, e onde escravos
retratados como preguiçosos, desleixados, trapaceiros e — claro —
cachaceiros compensavam tantos defeitos com sua musicalidade
inata de bons selvagens: ai, que “vontade de dançar”!



Vai ser difícil tirar dessa aí o título de lenda etimológica mais idiota
de todos os tempos.

 

 

“aluno” não quer dizer
“sem luz”

Aluno é uma palavra de origem latina que significa SEM LUZ.
Pedagogicamente não deve ser mais utilizada, pois, segundo Paulo Freire,
toda criança traz consigo uma bagagem, portanto ela não é um papel em
branco onde o professor vai escrever novos conteúdos.

Esse texto apareceu num fórum internético, no qual foi
considerado a melhor resposta à seguinte questão: “Qual é a origem
da palavra aluno?”.

Reproduzo-o aqui porque, com sua marra politicamente correta,
ele dá uma boa ideia da razão pela qual essa velha e furadíssima
lenda etimológica tem vivido um momento de ouro nos últimos
anos, circulando pela internet — inclusive em sites supostamente
respeitáveis — em formulações parecidas com esta, que transcrevo
de forma literal: “A palavra aluno tem origem no latim, onde a
corresponde a ‘ausente ou sem’ e luno, que deriva da palavra lumni,
significa ‘luz’. Portanto, aluno quer dizer sem luz, sem
conhecimento”.

Não é nada disso. Aluno veio do latim alumnus, “criança de peito,
lactente, menino” e, por extensão de sentido, “discípulo”. O verbo ao



qual se liga é alere, “fazer aumentar, nutrir, alimentar”.

Adubo ideológico
 

Uma consulta simples a qualquer dicionário etimológico resolveria
a questão. Curiosamente, isso parece estar fora do alcance de muita
gente envolvida em atividades pedagógicas, campo em que a
bobagem tem vicejado.

O adubo que nutre a desinformação é ideológico: a falsa
etimologia pretende denunciar a visão estreita da pedagogia que se
recusa a ver o estudante como um igual do professor, alguém que
tem tanto a ensinar quanto a aprender, coisa e tal.

O irônico é que, com professores assim, isso acaba sendo verdade,
ainda que pelas razões erradas.

 
 

bicho-carpinteiro

Há mais de um século esse bichinho bate ponto na expressão ter
(ou estar com) bicho-carpinteiro, que significa “ser muito inquieto,
não parar no lugar”. Faz pouco tempo que os reformadores da
fraseologia começaram a espalhar a seguinte tese fraudulenta: “O
certo é ter bicho no corpo inteiro”.

Errado. Às vezes atribuído ao professor de português Pasquale
Cipro Neto, que já negou sua autoria, o dislate do bicho no corpo
inteiro parte da ignorância de um fato da língua: existe mesmo uma
criatura chamada bicho-carpinteiro.

“Mas que bicho é esse que é carpinteiro, um bicho pode ser
carpinteiro???”, pergunta no quarto de espelhos da internet o falso
Pasquale, que os deselegantes três pontos de interrogação



bastariam para denunciar. Bicho-carpinteiro é o nome popular e
genérico de “diversas espécies de besouros, especialmente das
famílias dos buprestídeos e cerambicídeos, que durante o estágio
larvar brocam troncos e cascas de árvores” (Houaiss).

Como se vê, a ideia da velha expressão é propor uma metáfora: a
de que, como as árvores sob a casca, a pessoa irrequieta tem sob a
pele as larvas desses insetos a se remexer, fazendo cócegas e não a
deixando sossegada.

 
 

cadáver: carne
dada aos vermes?

Correndo o risco de ser estraga-prazeres, cumpro a obrigação de
informar que uma tese de grande circulação sobre a origem da
palavra cadáver não tem a menor sustentação histórica.

Estamos falando da lenda que afirma ser o termo latino cadaver,
no qual o português foi buscar esse substantivo no início do século
XVII, oriundo da reunião das sílabas iniciais da expressão caro data
vermibus, isto é, “carne dada aos vermes”. Engenhoso, mas…

As provas de que isso não passa de invencionice são duas. Para
início de conversa, a etimologia séria traça limpamente a genealogia
de cadaver até o verbo cadere, “cair, cair no combate, morrer”. O
que faz da palavra uma parente do substantivo queda e do adjetivo
cadente, este mais empregado ao lado do substantivo estrela para
designar corpos celestes que, caindo, riscam a noite. Já no grego
ptoma, “cadáver”, se encontrava a mesma associação entre a morte
e a queda.

A segunda evidência — como se mais alguma fosse necessária —
é o fato de que a supostamente famosa expressão latina caro data



vermibus nunca foi encontrada em nenhum registro histórico. Tudo
indica que nasceu na imaginação de algum autor mais recente, cujas
intenções talvez fossem apenas humorísticas, antes de ganhar o
mundo.

Reconheço que neste caso a lenda, além de não fazer mal a
ninguém, é mais saborosa do que a verdade. Mas lenda é, o que se
há de fazer?

 

 

chulé, shoeless

Uma imaginosa tese que circula por aí, repetida até por
certos nomes do ramo, sustenta que a informal e
popularíssima palavra chulé — “mau cheiro característico dos
pés sujos” (Michaelis) — seria derivada do adjetivo inglês
shoeless, que significa “descalço”.

Não há um único etimologista respeitável que acredite nisso.

São várias as razões para o descrédito que cerca a tese
shoeless. Basta mencionar duas delas: a palavra é
dicionarizada desde 1881 e provavelmente já circulava bem
antes disso, quando era mínima a influência do inglês sobre
nossa língua; e a correspondência de sentido entre os dois
termos é tênue, oblíqua — como se sabe, em pé descalço e
arejado não se forma chulé.

O problema é que a origem de chulé é obscura. O brasileiro
Antenor Nascentes e o português José Pedro Machado viram sua
matriz numa palavra do cigano ou romani: chulló ou chullí, “gordura
de porco rançosa”.



Silveira Bueno, também brasileiro, discordou: “A nosso ver, chulé é
do mesmo grupo de chulo, chula, alterado na gíria do povo, sob a
influência de pé, cuja terminação acentuada se fez sentir em chulé”.

Poeticamente
 

Como os estudiosos não chegam a um acordo, os defensores de
shoeless encontram terreno fértil para espalhar sua lenda. O poeta
Glauco Mattoso chegou a compor uma quadrinha brincalhona sobre
isso:

Qualquer que seja a gíria ou dialeto,
ninguém o termo tem para “chulé”.
“Shoeless” até tentaram ver se fé
ganhava como um étimo indireto.

 
 

crasso: o general e o erro

De acordo com uma tese de sucesso, o adjetivo crasso — que
significa “grosseiro” e ganha a vida quase exclusivamente como
auxiliar do substantivo erro — teria origem num sobrenome ilustre
da Roma antiga. No caso, o do ricaço, general e político Marcus
Licinius Crassus, ou Marco Licínio Crasso, membro do primeiro
triunvirato romano ao lado de Pompeu e Júlio César. Os erros
grosseiros teriam ganhado esse nome em referência aos graves
equívocos de estratégia militar cometidos por Crassus ao perder em
53 a.C. a batalha de Carras, que lhe custou a vida.

A história é pitoresca, como costumam ser as lendas que
enriquecem o acervo da etimologia romântica. No entanto, não goza
do menor prestígio com os estudiosos de verdade. A origem de
crasso, segundo eles, é simplesmente o adjetivo latino crassus, que



a princípio queria dizer apenas “gordo, espesso” e que só adquiriu
por figuração, ainda em latim, o sentido de “grosseiro, tosco, rude”.
Trata-se da mesma palavra que está na raiz do substantivo graxa
(que a princípio queria dizer “feito de gordura”).

Se o adjetivo crassus, que já era empregado pelo dramaturgo
Plauto quase um século antes de Marco Licínio Crasso nascer, goza
de todos os atributos para ter dado origem ao nosso crasso,
inclusive na acepção de grosseiro, uma possível participação do
general no sucesso da expressão erro crasso poderia ter no máximo
papel coadjuvante. No entanto, mesmo assim precisaria ser
confirmada por fontes históricas — que nunca apareceram.

 
 

coitado não tem
a ver com coito

Coitada da palavra coitado: parece condenada a viver para sempre
com um mal-entendido etimológico. Segundo uma tese romântica
tão difundida quanto persistente, coitado era de início uma palavra
grosseira (“submetido a coito”) que aos poucos foi ganhando
aceitação social, à medida que sua raiz era esquecida.

Parece fazer sentido, mas não faz.

Os etimologistas ensinam que coitado, antes de virar adjetivo e
substantivo, era o particípio de um verbo arcaico, coitar
(“atormentar, desgraçar, infligir sofrimento a”). Vindo do latim vulgar
coctare e parente distante do verbo coagir, coitar caiu em desuso,
mas deixou sua marca em coitado, isto é, “atormentado, vítima de
dor ou desgraça”.

O substantivo coito não tem nada a ver com isso. Também nasceu
no latim, mas no verbo coire, que significa literalmente “ir com”, ou



seja, “fazer sexo com”, uma ideia que ainda encontra eco na língua
de hoje, numa expressão popular: “Ela vai com qualquer um”.

E o biscoito, hein?
 

Há quem, para aumentar a desinformação, jogue no mesmo
pacote de coitado e coito o substantivo biscoito, recorrendo à ideia
de algo que, indo ao forno quente, é submetido a coito, ou seja,
ferrado — e duas vezes!

Trata-se de mais uma semelhança enganadora. Biscoito veio do
latim bis + coctum, “cozido duas vezes”. Esse coctum, particípio de
cocere (“cozinhar”), não tem relação nem com coctare nem com
coire.

 

 

crise =
perigo + oportunidade?

Toda crise é, segundo aquilo que o dicionário de lugares-comuns
chamaria de “milenar sabedoria chinesa”, uma mistura de perigo e
oportunidade, certo? Errado.

A ideia faz sucesso porque é reconfortante. Num país propenso a
crises em série como o Brasil, não seria um consolo pensar que
estamos afundados até o pescoço em excelentes oportunidades?



Infelizmente, não é verdade que a palavra chinesa weiji, “crise”,
seja um ideograma formado pelo casamento do preocupante perigo
(wei) com o promissor oportunidade (ji). Filólogos de mandarim não
se cansam de denunciar o equívoco, mas ele tem sido duro na
queda.

Embora signifique oportunidade quando se junta a hui para formar
jihui, o ideograma ji, sozinho, nada tem de positivo. Entre seus
sentidos está o de momento crucial. Bingo: “momento crucial de
perigo” é uma boa definição de crise e uma tradução sóbria de weiji.

Dizem que a culpa original pelo sucesso do mal-entendido é do
presidente americano John Kennedy, que gostava de repetir a lenda
em seus discursos. Desde então, consultores empresariais, autores
de livros de autoajuda e outros profissionais do lero-lero se revezam
na missão de impedir que essa pérola erudita de plástico caia no
esquecimento.

 

 

cuspido e escarrado

Quase todo mundo conhece a tese segundo a qual a ancestral
expressão portuguesa cuspido e escarrado, usada para enfatizar a
semelhança de uma pessoa com outra, teve origem numa
corruptela, num desvirtuamento de palavras mais elegantes
promovido pela ignorância do povo. A locução original seria



esculpido em Carrara, isto é, cinzelado no nobre mármore da região
italiana de Carrara pelas mãos hábeis de um artista.

Um número bem menor de pessoas conhece a contestação que os
estudiosos brasileiros de expressões populares costumam fazer
dessa tese. Em vez de esculpido em Carrara, alegam eles, a
expressão corrompida pela fala popular foi esculpido e encarnado,
isso sim. O filólogo Antenor Nascentes colheu essa hipótese no
primitivo gramático português Duarte Nunes de Leão e lhe deu
impulso em seu Tesouro da fraseologia brasileira. Nascentes é a
fonte provável do sucesso que a tese “esculpido e encarnado” faz
hoje entre praticamente todos os divulgadores da matéria, do Mário
Prata do livro Mas será o Benedito? ao Reinaldo Pimenta de A casa
da mãe Joana.

Se todo mundo conhece a tese “esculpido em Carrara” e um
número menor — mas prestigioso — de pessoas prefere a tese
“esculpido e encarnado”, pode-se afirmar com segurança que quase
ninguém está familiarizado com a verdadeira origem da expressão
cuspido e escarrado, que de corruptela não tem nada.

Esse buraco em nossa autoconsciência linguística é estranho, uma
vez que evidências acachapantes se oferecem a quem se dispõe a
pesquisar o tema. Basta olhar em volta, para outras línguas, em vez
de agir como se o mundo tivesse sido inventado na Península
Ibérica.

 

 

Tout craché, spitting image
 



O primeiro registro conhecido da ligação entre o cuspe e a
semelhança física ocorre no francês do século XV, segundo o Trésor
de la langue française, com a expressão tout craché, “totalmente
cuspido”. As razões dessa associação têm algo de nebuloso, mas, de
acordo com o mesmo dicionário, relacionavam-se provavelmente “ao
fato de que a ação de cuspir pode simbolizar o ato da geração”,
numa associação simbólica entre o cuspe e a ejaculação.

O dicionário Oxford aposta numa explicação semelhante para o
sucesso de uma expressão correlata em inglês, esta do início do
século XVII: spit and image (“cuspe e imagem”), que a partir do
século XIX deu origem à variante spitting image. “Talvez proveniente
da ideia”, anota o dicionário, “de uma pessoa ter sido criada a partir
do cuspe da outra, tão grande é a semelhança entre elas.”

Se não há dúvida entre os etimologistas de que o inglês foi buscar
spit and image no francês tout craché, o mesmo se pode dizer com
certeza do português cuspido e escarrado. A contribuição lusófona a
essa história se limitou a acrescentar o escarro ao cuspe, como
reforço expressivo — reforço que no Nordeste às vezes assume a
forma de cagado e cuspido.

O alcance internacional da expressão expõe a inconsistência de
todas as outras hipóteses.

 
 

esgotado no esgoto?

Esta lenda etimológica não tem defensores renomados, mas
circula informalmente com alguma desenvoltura, alimentada por — e
alimentando por sua vez — uma crença difusa na podridão que se
esconderia no subsolo da linguagem.

Estamos falando da tese de que o prosaico adjetivo esgotado, isto
é, “exausto”, nasceu com o sentido de “sujo de (ou mergulhado no)



esgoto”. Uma tese indiscutivelmente falsa.

Prima da lenda que atribui à palavra coitado o sentido de
“submetido a coito”, a teoria “esgotado-esgoto” guarda uma
peculiaridade: neste caso as duas palavras são, sim, parentes. O
erro está apenas em derivar uma da outra.

A verdade é que ambas saíram do verbo esgotar, uma palavra de
meados do século XVI formada em nossa própria língua com os
elementos es + gota + ar e o sentido original de “esvaziar até a
última gota”.

Quando se diz que uma pessoa está esgotada, a mensagem
transmitida é simplesmente a de que ela se exauriu, se esvaziou —
de energia, de ideias. Nada a ver com estar no esgoto.

A palavra esgoto, aliás, surgiu bem depois, talvez no século XIX,
como forma regressiva de esgotamento, para batizar o sistema de
canos pelo qual a sujeira de um local é esvaziada “até a última
gota”.

 
 

forró, “for all”

Em matéria de lenda esta é a clássica das clássicas, aquela à qual
muitos se agarram mesmo depois que lhes demonstram sua
falsidade. Mais do que informação, seria necessário lançar mão de
algum tipo de psicanálise cultural que desse conta dessa obsessão
de, contra todas as evidências, inventar uma origem anglófona para
termo tão identificado com a cultura nacional.

Não, a palavra brasileira forró não veio do inglês for all, expressão
que teria sido usada pelos engenheiros ingleses que rasgaram
ferrovias Brasil afora entre fins do século XIX e meados do XX ou,
segundo a versão mais popular da lenda, pelos militares americanos



lotados na base de Natal durante a Segunda Guerra. Em comum, as
duas versões têm a disposição dos forasteiros de, num trabalho de
relações-públicas com os nativos, dar festas “abertas a todo mundo”
(for all).

Na vida real, forró é uma palavra que já estava dicionarizada em
1913 (por Cândido de Figueiredo, clássico da lexicografia). Como
situar sua criação depois disso é simplesmente absurdo, lá se vão
pelos ares os americanos de Natal.

Restam os engenheiros ingleses, que aqui estiveram primeiro, mas
estes também ficam mal quando se constata que os estudiosos
sérios veem em forró um DNA bem mais simples, mais sensato,
menos romanesco: é a forma reduzida de forrobodó (“festa popular”
e, por extensão, “confusão, briga”).

Forbodó, faux bourdon
 

Forrobodó é um termo existente também em Portugal e registrado
em dicionário desde 1899 — pelo mesmo Cândido de Figueiredo.
Nas artes nacionais foi imortalizado em 1911 como nome de uma
opereta da compositora carioca Chiquinha Gonzaga.

A não ser como piada (há quem fale em for all but dogs, “para
todos menos cachorros”!), a etimologia de forrobodó exclui
resolutamente qualquer contribuição da língua inglesa. No entanto,
não é consensual.

O dicionário da Academia das Ciências de Lisboa fala em formação
expressiva, aquela em que o som vai na frente e o sentido corre
atrás. O pesquisador Nei Lopes menciona, em seu Dicionário banto
do Brasil, a possibilidade de um “hibridismo banto-português”.

Aposto minhas fichas na tese exposta pelo gramático Evanildo
Bechara: estamos diante de uma variação do vocábulo galego



forbodó, ligado ao francês faux bourdon, “cantochão, canto
monótono”.

 
 

gringo não vem de
“green, go home”

Certas lendas etimológicas se alimentam da mais pura
irracionalidade. Por exemplo: a tese de que a palavra gringo derivou
da expressão Green, go home! (“Verde, volte para casa!”), que os
nativos do México, de Porto Rico ou mesmo do Nordeste teriam o
costume de gritar para soldados americanos trajados de oliva em
alguma ocasião entre as muitas em que estes lhes pisaram os calos.
Há outras lendas em torno da palavra, mas esta é a mais difundida
no Brasil.

Sabemos que a historinha não tem fundamento pela razão simples
de que a palavra gringo é mais antiga do que qualquer invasão
americana de que se tenha notícia. Talvez mais antiga do que o
próprio país cujos habitantes os mexicanos — agora sim —
chamavam de gringos na guerra entre as duas nações, entre 1846 e
1848.

Foram os ecos dessa guerra que popularizaram a palavra por toda
a América Latina, mas ela já era velha de quase um século. (No
Brasil, ressalvadas variações regionais, gringo designa o estrangeiro
em geral, “especialmente quando louro ou ruivo”, como anota o
Houaiss.)

No entanto — e aí entra a irracionalidade —, quem se apega de
verdade a uma lenda etimológica odeia ser contrariado pelos fatos. É
comum que rechace sem sequer examiná-lo um argumento como o
de que a palavra gringo, “estrangeiro”, constava do Diccionario
Castellano de P. Esteban de Terreros y Pando, publicado em 1787. E



que nasceu, num momento situado em torno de 1765 pelo
etimologista catalão Joan Corominas, como variante da palavra
espanhola griego, isto é, “grego”, no sentido de “linguagem
incompreensível”. Ou seja: o castelhano gringo nomeou primeiro a
língua enrolada e depois, por extensão, o estrangeiro que a falava.

Isso é grego!
 

Difundida durante séculos pela Igreja católica em sua campanha
pró-latim, a ideia do grego como idioma ininteligível se faz presente
também numa expressão que ainda hoje se usa com frequência em
português: falar grego, isto é, falar de modo incompreensível.

Um provérbio latino medieval é sua perfeita tradução: Graecum
est; non potest legi (“É grego, não se pode ler”).

 
 

larápio, l.a.r. appius

Houve em Roma um pretor que dava sentenças favoráveis a quem melhor
pagava. Chamava-se ele Lucius Antonius Rufus Appius. Sua rubrica era L.A.R.
Appius. Daí chamar-lhe o povo larappius, nome que ficou sinônimo de gatuno.

Quem conta essa historinha é um certo Arthur Rezende, autor de
um velho livro chamado Frases e curiosidades latinas. A tese de que
a palavra larápio — sinônimo de ladrão, gatuno, ladravaz, ratazana
— derivou das iniciais e do sobrenome daquele Lucius Antonius,
magistrado venal, é uma das mais saborosas e mais desacreditadas
lendas etimológicas que circulam em português.

Um filólogo brasileiro respeitável, Antenor Nascentes, cometeu a
temeridade de registrá-la em seu dicionário. Mesmo não comprando
sem reservas a versão de Rezende e resguardando seu prestígio



com a tradicional fórmula italiana de ceticismo (se non è vero…),
Nascentes fez muito pela disseminação do que tudo indica ser uma
mentira deslavada.

Mistério perfeito
 

O envolvimento de Nascentes com a lenda de L.A.R. Appius lhe
valeu críticas de colegas como o português José Pedro Machado e o
brasileiro Silveira Bueno, que não tinham dúvida sobre a
inconsistência da tese.

Como explicar que a palavra tenha ganho seu primeiro registro em
português apenas em 1812 — e que, em todos os séculos
interpostos entre a vida do tal magistrado e o momento do fiat lux
vocabular, o nome de Appius não apareça em um único documento
histórico? Faria sentido imaginar o romano safado como um
personagem fictício criado em fins do século XVIII? Mas por que um
conto tão influente não teria deixado traço em livro algum?

A parte chata é que, fora a imaginosa tese do pretor corrupto, que
não fica em pé, não há mais nenhuma. A origem da palavra larápio
é um perfeito mistério.

 

 

quem tem boca vai a roma



Esta é uma lenda que tudo indica ser recente, fruto da sabichonice
que corre solta na internet. Isso não a impede de enganar gente à
beça.

Naquele afã de corrigir o mundo que leva à disseminação de
bobagens como risco de morte para substituir risco de vida,
começou a circular há algum tempo a tese de que o provérbio
“Quem tem boca vai a Roma” está simplesmente errado.

O correto seria, uau, “Quem tem boca vaia Roma”. É o que
garantem, muitas vezes com cômica gravidade, incontáveis sites
amadorísticos. Um exemplo:

Hoje, na nossa cultura, é comum vermos pessoas dizendo,
equivocadamente: “Quem tem boca vai a Roma”. É um adágio que tem seus
méritos. Valoriza as pessoas esforçadas e que não se envergonham de
perguntar. Afinal, quem pergunta e questiona consegue ir aonde bem quiser.
Todavia, não podemos deixar de dizer que a forma correta desse ditado é:
“Quem tem boca vaia Roma”. É justamente isso que as pessoas faziam em
relação aos “deslizes” dos imperadores e as formas de governo que
definhavam o Império: vaiavam Roma.

Em alguns desses textos, atribui-se indevidamente a tese da vaia
ao professor de português Pasquale Cipro Neto. Este já a rejeitou
com veemência, mas a sabichonice não esmorece tão facilmente.

Dito existente há séculos, Quem tem boca vai a Roma é registrado
em muitos dicionários portugueses e brasileiros. Apenas um
exemplo: em seu Dicionário de provérbios, Raimundo Magalhães Jr.
afirma o seguinte: “O sentido desse provérbio é o de que não é
difícil ir a um lugar longínquo e desconhecido pela primeira vez,
quando não se tem acanhamento de pedir informações
constantemente sobre o rumo a seguir”.

“Quem tem, vai e vem”
 



Há dois caminhos para provar o erro de quem, sem base histórica,
tenta corrigir o velho provérbio. O primeiro é um passeio até o
português antigo, no qual encontramos esta variante: Quem língua
tem, a Roma vai e vem. Como se vê, a vaia não tem vez aqui.

O segundo caminho nos afasta do português e nos põe diante de
provérbios equivalentes em outros idiomas, todos com o mesmo
sentido que Magalhães Jr. expõe acima. Por exemplo: o espanhol
tem Preguntando se va a Roma e o francês, Qui langue a, à Rome
va.

 
 

snob, sine nobilitate

Esta é uma lenda etimológica importada do inglês, onde também
fomos buscar a palavra que ela tenta imaginosamente explicar:
snob, presente em português desde o fim do século XIX e
aportuguesada como esnobe em meados do XX, teria nascido como
forma abreviada do latim sine nobilitate, isto é, “sem nobreza”.

Segundo o dicionário Oxford, a palavra snob surgiu no fim do
século XVIII como um termo dialetal de origem obscura. Queria dizer
a princípio “sapateiro”, mas logo seu sentido se ampliou para abarcar
o de “pessoa de baixa posição social”. Mais tarde, numa nova
expansão semântica, surgiria a ideia de “pessoa que procura imitar
aquelas de posição social ou econômica superior”, mais próxima do
sentido atual que atribuímos a esnobe. Seja como for, o Oxford é
categórico ao descartar a tese do sine nobilitate: “O primeiro sentido
registrado (sapateiro) não tem relação alguma com isso”.

O dicionário de Douglas Harper conta a mesma história em linhas
gerais, mas acrescenta um passo a passo da expansão semântica.
Registrada em 1781 com o sentido de “sapateiro”, a palavra snob
virou gíria de estudantes de Cambridge por volta de 1796, a
princípio significando “comerciante local”. Em 1831 tinha ganhado



entre os mesmos estudantes uma nova acepção, “pessoa de baixa
posição social”, que em 1843 se enriqueceria com mais uma volta do
parafuso: “pessoa de baixa posição social que imita vulgarmente as
de classe superior”.

A carga semântica de snob passou em seguida, segundo Harper,
por uma virada curiosa: a origem humilde foi desbotando, enquanto
ganhavam destaque os próprios gestos de afirmação de
superioridade social, inclusive quando praticados por pessoas de
posição social elevada. Em 1911 a palavra era empregada no sentido
moderno de “pessoa que despreza aquelas que considera inferiores
em posição social, realização ou gosto”.

O curioso é que, mesmo com tantas e tão precisas informações,
ninguém tem ideia de como surgiu lá atrás a palavra snob. Sabe-se
apenas que — apesar da semelhança sonora e, se considerarmos a
evolução de seu sentido, até semântica — ela não tem parentesco
algum com o verbo inglês to snub, de origem nórdica.

Com o sentido de “tratar com desprezo, ignorar ostensivamente”,
snub encontra sua perfeita tradução em português no verbo…
esnobar, pois é. Algo que, garantem os sábios, aquele humilde
sapateiro do século XVIII nos obriga a aceitar como uma incrível
coincidência e nada mais.

Pergunte ao Barão
 

A tese do sine nobilitate teve entre seus propagadores no Brasil o
jornalista e humorista Apparício Torelly, mais conhecido como Barão
de Itararé, que escreveu o seguinte:

A Universidade de Oxford, na Inglaterra, era o estabelecimento de ensino
preferido pelos nobres para a educação de seus filhos. Contam que ali havia
um professor que fazia uma severa distinção entre os alunos pertencentes à
aristocracia e os que descendiam da classe burguesa. Na lista dos alunos, esse
professor, para dar o tratamento a cada um, de acordo com a sua origem,



costumava escrever, com letra miudinha, depois do nome dos alunos plebeus,
esta anotação: “S.nob”, que era a abreviação das palavras latinas “Sine
nobilitate”, isto é, sem nobreza.

Esta é a origem da palavra snob, que se emprega em muitos idiomas para
qualificar um indivíduo que se quer dar ares de nobre, sem sê-lo.

Tomar o Barão de Itararé como fonte etimológica seria uma piada,
claro. Torelly estava no ramo de divertir os leitores, misturando
informação com versão fantasiosa e até, em algumas ocasiões,
inventando descaradamente suas próprias lendas. Neste caso
recorreu a uma de grande circulação, que os filólogos da língua
inglesa são unânimes em desmentir.
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O CHARME DO PARENTESCO



 

 
 
 
 

Esses estranhos assentados,
meus parentes? Não acredito.

São visitas se divertindo
numa sala que se abre pouco.

Carlos Drummond de Andrade



D  
esvendar relações profundas

entre palavras aparentemente
distantes é um dos prazeres da
etimologia. Prazer inútil, segundo o
escritor argentino Jorge Luis Borges,
que escreveu o seguinte: “Saber que,
em latim, cálculo significa pedrinha e
que os pitagóricos usavam dessas
pedrinhas antes da invenção dos
números não nos permite dominar os
arcanos da álgebra”.

 

De fato, ninguém aprende a calcular conhecendo a origem da
palavra cálculo. Apenas acrescenta uma pedrinha ao edifício da sua
compreensão sobre a linguagem — o que não é pouco.



aposentadorias e pousos

A acepção de aposentadoria que hoje é praticamente exclusiva —
a de afastamento do trabalho após determinado tempo previsto por
lei ou, antes disso, por invalidez — não foi a primeira.

Ao aparecer em português, em 1451, aposentadoria queria dizer
“hospedagem, o ato de alojar alguém”, ou hospedaria, o local onde
isso se dava. Derivava do antigo sentido do verbo aposentar (surgido
no século XIII como apousentar), isto é, “dar pouso, abrigar”. Todos
esses termos descendem do latim pausa, “pausa, cessação,
interrupção, descanso”.

Por via popular, a pausa latina deu origem a diversas outras
palavras, como pouso (inclusive o dos pássaros), repouso, pousada,
aposento e, por tabelinha com o francês, até pose (para fotografia).
Por via erudita, gerou descendentes como menopausa e o verbo
pausar.

A ideia central do termo latino — de descanso, parada — está
presente de uma forma ou de outra em todos os membros da
família. O pássaro pousa para descansar do voo, como na pousada
descansa o viajante. A modelo posa, parada, para o fotógrafo. O
aposento é onde se repousa. A aposentadoria é o próprio repouso.

 
 

aviões e aves

Estamos tão acostumados com a palavra que ninguém se dá conta
de que mora uma ave dentro do avião. Etimologicamente, trata-se



de um aumentativo, ou seja, uma avezona — ou, como se chegou a
tentar emplacar em Portugal no tempo em que o batismo do novo
meio de transporte podia ser disputado, de um avejão, aumentativo
clássico de ave.

Pois é: a certa altura da história corremos o risco de ter uma
avejação comercial, comandada por avejadores.

Em 1938, avião já era termo dicionarizado havia um quarto de
século, mas o estudioso português Vasco Botelho de Amaral, inimigo
de galicismos, ainda o engolia a contragosto em seu Dicionário de
dificuldades da língua portuguesa, anotando: “Já não sai”. Ou seja,
já não iria embora, teríamos que nos conformar com a presença
dele.

Par avion
 

Avião é uma importação direta do francês avion, neologismo que,
curiosamente, surgiu antes que existissem aviões — ou pelo menos
aviões que de fato levantassem voo e se sustentassem no ar.

Atribui-se a criação da palavra ao inventor francês Clément Ader,
que em 1875 conseguiu patentear um aparelho ao qual deu esse
nome. Só 31 anos depois Santos Dumont faria decolar o 14-bis.
Como os aviões construídos por Ader não tiveram êxito, restou-lhe o
mérito de nomear a novidade.

Estudioso do voo dos pássaros, o inventor fez isso juntando ao
substantivo latino avis (“ave”) o sufixo on, que em francês é mais
empregado como formador de diminutivos, mas que também
aparece com valor aumentativo em determinados vocábulos por
influência do italiano, segundo o Trésor de la langue française.

Dado o tamanho do aparelho em questão, é seguro supor que a
intenção de Ader fosse enfatizar as amplas dimensões daquela nova
espécie de “ave”.



 

 

bancos e bancarrotas

Bancarrota, a ruína financeira, é uma palavra que o português
importou no século XVI do italiano banca rotta, de sentido
dolorosamente literal: “banco quebrado”. Do mesmo italiano
tínhamos trazido um pouco antes, no século XV, a palavra banco. O
papel de liderança assumido pelas cidades-Estado italianas como
centros financeiros da época fez com que o termo banca desse
origem a uma infinidade de palavras planeta afora: bank (alemão,
inglês, holandês, sueco etc.), banque (francês), banka (turco), entre
outras.

A origem do termo na língua de Dante Alighieri não poderia ser
mais prosaica. Banca era a princípio a mesinha, a bancada em que
se realizavam as transações em dinheiro, sentido que acabou se
expandindo por metonímia. Também se aplicava a qualquer tendinha
que vendesse mercadorias.

Uma nova expansão, esta ocorrida já no século XX, levou o
substantivo banco a designar locais onde se armazenam ou se
catalogam artigos de valor em geral — banco de sangue, de dados,
de esperma, de talentos etc.

 
 

bolsas e bolsas (de valores)



Não é coincidência: a Bolsa (de Valores) tem tudo a ver com a
bolsa, o saquinho de moedas. Bolsa, no sentido amplo, é uma
palavra que existe no português desde o século XIII, vinda em último
caso — depois de uma escala no latim tardio bursa — do grego
búrsa, “pele curtida, odre para guardar vinho”.

Já a Bolsa de Valores é mais tardia, derivada do italiano borsa,
que, além de significar “bolsa” mesmo, ganhou no século XVII a
acepção restrita de “lugar de comércio, de negócios”. Para isso
parece ter contribuído decisivamente um nome de família, Van der
Bürse, financistas de Veneza em cuja casa se reuniam nos séculos XV
e XVI os comerciantes locais.

Para deixar a história mais saborosa, ocorre que Van der Bürse
quer dizer literalmente “das Bolsas”, e na praça em frente à sua casa
havia um monumento adornado com três bolsas abarrotadas.

 
 

butiques e botequins

Quem vê a fina butique e o acanhado botequim — cada um, salvo
releituras criativas ou acidentes de percurso, fincado em seu
extremo do arco da sofisticação comercial — dificilmente imagina
que essas palavras têm um ancestral comum: o grego apothéke,
“armazém, depósito”.

Apothéke passou ao latim como apotheca, “depósito de víveres,
despensa”, e antes de virar sinônimo de farmácia em alemão e
outras línguas europeias teve uma penca de descendentes ligados
ao universo dos mantimentos e utilidades variadas.

Entre nós, falantes de português, também carregam seu DNA a
adega e a bodega. Mas vamos nos concentrar na dupla do título
para entender como é que, partindo do mesmo ponto e até
passando pelos mesmos processos linguísticos (como a perda do a



inicial, num fenômeno chamado deglutinação), duas palavras podem
se tornar tão diferentes.

Butique é um termo que importamos já no século XX do francês
boutique, palavra do século XIII cujo sentido primitivo era apenas o
de lojinha, pequeno estabelecimento em que um artesão vendia seu
trabalho, ou mesmo a própria oficina. Boutique relacionava-se com a
matriz grega apothéke por intermédio do provençal botiga ou botica.
(Curiosamente, antes de nos dar a butique moderna, a boutique
francesa gerou entre nós ainda no século XV o vocábulo botica,
“armazém”, que hoje vai caindo em desuso.)

A transformação de boutique em sinônimo de pequena loja
especializada em artigos finos é uma construção da indústria
francesa da moda ocorrida na primeira metade do século XX,
segundo o Merriam-Webster.

A palavra botequim é mais antiga (foi em 1836 que se materializou
pela primeira vez no dicionário Constâncio) e nos chegou por
caminhos diversos. Trata-se de um diminutivo de botica, segundo
Antenor Nascentes, ou uma adaptação do italiano botteghino (mais
um descendente de apothéke), com possível influência de botica,
segundo o Houaiss.

Até então, a palavra preferida em nossa língua para designar
“taverna pequena e imunda” — na definição de Ribeiro de
Vasconcelos — era a velha bodega, datada de algum momento entre
os séculos XII e XIII e descendente direta do latim apotheca.

 
 

cadeia:
do encadeamento à prisão



É simples a explicação dos múltiplos sentidos da palavra cadeia:
tanto a cadeia-prisão quanto a cadeia-sequência (de montanhas,
alimentar, reação em cadeia etc.) têm origem na ideia de corrente,
peça formada por argolas de metal entrelaçadas. Era “corrente”, no
sentido mais literal e chão, a primeira acepção do termo latino
catena.

A cadeia-corrente passou por expansões semânticas em duas
direções principais. Usada desde sempre para prender condenados,
com vantagens evidentes sobre a corda, o primeiro transbordamento
parece ter sido o da metonímia que fez de cadeia um sinônimo de
“prisão”: se priva da liberdade, é cadeia, mesmo que os grilhões
propriamente ditos já não venham ao caso.

Levada para outro lado, por analogia, a mesma cadeia-corrente
veio a designar metaforicamente diversos tipos de sucessão de
coisas ou eventos, em que a um “elo” se segue outro.

Encadeamento poético
 

Esse espalhamento nada tem de raro, pelo contrário: são
praticamente incontáveis os vocábulos que se desdobraram e
continuam a se desdobrar em novas acepções por meio de
processos semelhantes. O que este caso tem de especial é que nele,
e só nele, já vem pronta a bela imagem da palavra como uma cadeia
de sentidos entrelaçados.

 
 

cálculos:
do aritmético ao renal



A explicação para as duas — e tão diferentes — acepções de
cálculo deve ser buscada no latim calculus, “pedrinha, seixo, calhau”.
Trata-se de um diminutivo de calx, “pedra calcária”, ancestral de
termos como cal e cálcio.

A partir da dureza mineral dessa acepção básica, calculus se
expandiu no próprio latim clássico em duas direções. Numa delas,
por metáfora óbvia, virou nome da “concreção pétrea que se forma
em diversas partes do corpo do homem e de animais por
precipitação de certas substâncias e sais minerais” (Houaiss). Na
outra, por uma extensão metonímica mais sutil, passou a nomear o
ato de fazer contas, para o qual muitas vezes se empregavam
pedrinhas.

 
 

cesariana, júlio césar

Júlio César não nasceu de cesariana, mas a cesariana nasceu de
Júlio César. Convém explicar.

Tudo indica que o general e político romano Caius Julius Caesar
nasceu de parto normal. No entanto, vários autores latinos de
prestígio — entre eles Plínio, o Velho — traçaram a etimologia do
sobrenome Caesar até o verbo caedere, “cortar, talhar”, sugerindo
que um dos antepassados do grande general teria nascido dessa
forma.

A tese é contestada pela maioria dos filólogos modernos. De todo
modo, quando passou a ser usado pelos imperadores romanos que
sucederam Júlio César, o nome já não era de família, mas um título
honorífico que daria origem ao nome de soberanos em diversas
línguas, entre elas o alemão (Kaiser) e o russo (tsar).

A história do útero rasgado no qual teria nascido a palavra César
poderia ser apenas mais uma lenda etimológica se não tivesse tanta



aceitação, a ponto de dar origem ao substantivo latino
caesar, “aquele que foi tirado da mãe por excisão”, e
fazer com que, no século XVI, médicos franceses
chamassem tal cirurgia de césarienne.

O adjetivo, mais tarde substantivado, era o mesmo
usado para qualificar tudo o que fosse relativo aos
imperadores romanos. E foi exatamente na suposta
relação entre César e a cesura (palavra do português
que quer dizer “corte, incisão”) que o batismo do
procedimento cirúrgico se baseou, segundo o Trésor de
la langue française.

É por isso que se deve ter cuidado com delírios
etimológicos. Às vezes eles dão um jeito de interferir na
realidade — processo a que se dá o nome de etimologia
popular.

 
 

cínicos e cães

A palavra cinismo nos chegou (depois de uma
tabelinha com o latim) do grego kynismós, nome de
uma escola filosófica. Esta palavra por sua vez era
derivada de kynós, “cão” — a mesma matriz que nos
legou o vocábulo cinofilia (“amor aos cães”).

Acontece que a palavra cinismo ganhou desde então conotações
negativas como sinônimo de “desfaçatez” ou “hipocrisia”, e
cachorros são animais cuja personalidade passa longe de ser
associada a isso. Resta esclarecer, assim, como uma coisa acabou
ligada à outra.

A explicação é que o fundador da escola filosófica cínica,
Antístenes de Atenas (444-365 a.C.), que pregava o total desprezo



às convenções sociais como chave da felicidade e da vida autêntica,
teria elegido o comportamento dos cães como modelo. A real
extensão da identificação dos filósofos cínicos com a vida canina
comporta controvérsia, mas é certo que eles adotaram o animal
como seu símbolo.

O etimologista brasileiro Antenor Nascentes menciona uma teoria
alternativa que exclui qualquer participação canina na origem do
nome: a de que a doutrina teria sido batizada em referência à
localidade de Cinosargos, “arrabalde de Atenas onde lecionava”
Antístenes.

Seja como for, a antiguidade da associação zoofilosófica é
indiscutível. Nascentes acrescenta às suas considerações uma
anedota que envolve Diógenes de Sinope, famoso cínico da geração
imediatamente posterior à de Antístenes: “Perguntando alguém um
dia a Diógenes por que tomara este nome de cínico, ele respondeu:
‘Adulo os que dão, ladro para os que não dão e mordo os maus’”.

 
 

cretinos e cristãos

Muita gente se espanta ao saber que a palavra cretino, ao nascer
num dialeto dos Alpes suíços como crétin, queria dizer simplesmente
“cristão”. Não se trata, como pode parecer, de preconceito religioso.
Pelo contrário: ao chamar de cristãos os crétins, aquela gente estava
imbuída de um profundo sentimento cristão.

A explicação está na lógica da compaixão e do eufemismo. Consta
que a região vivia na época, devido a uma deficiência crônica de
iodo em sua dieta, uma endemia de casos de disfunção da tiroide,
com grande número de pessoas sofrendo de retardo no
desenvolvimento físico e intelectual. Chamar essas pessoas de
crétins era uma forma de se condoer de seus problemas e enfatizar



sua humanidade. Como dizer que, apesar de tudo, elas também
eram filhas de Deus.

Essa ligação se perdeu quando, no século XVIII, a palavra dialetal
dos Alpes foi incorporada à corrente principal da língua francesa, em
que cristão é chrétien. A recém-chegada crétin designava apenas
quem sofria de crétinisme, termo médico cunhado a partir dela em
1786. Ao se espalhar para outras línguas, já não restava ao termo o
menor traço de compaixão ou eufemismo.

Em português, cretino e cretinismo foram dicionarizados no fim do
século XIX. Como se sabe, as palavras não ficaram restritas ao
território médico: como já havia ocorrido em outros idiomas, cretino
passou a ser empregado entre nós como termo ofensivo, sinônimo
de “idiota” e, num desenvolvimento semântico que parece ser uma
originalidade brasileira, também de “inconveniente, atrevido”.

 
 

desastres e estrelas

“Culpamos por nossos desastres o sol, a lua e as estrelas, como se
fôssemos vilões por necessidade…”

Quando pôs essas palavras na boca do personagem Edmund na
peça Rei Lear, William Shakespeare demonstrava — o que no seu
caso estava longe de ser acidental — uma sabedoria etimológica que
desde então vem se perdendo: a consciência de uma suposta
relação direta (que Edmund invoca para negar) entre o desastre
ocorrido aqui na Terra e a configuração dos astros no céu.

Como o francês désastre e o inglês disaster, o substantivo
português desastre tem como matriz um termo italiano nascido no
século XIV. Disastro formou-se pela junção do prefixo dis- (que no
caso tem valor pejorativo) com o substantivo astro, “estrela”.



Tratava-se de uma expressão literal do infortúnio provocado por uma
“má estrela”, isto é, uma conjunção desfavorável dos astros.

O Merriam-Webster lembra que disaster era palavra recentíssima
em inglês (tinha chegado via francês por volta de 1590) quando foi
adotada pela ousadia linguística de Shakespeare nos primeiros anos
do século XVII.

O português, chegando na frente, já tinha registros do vocábulo
no século XV, o que aponta para uma importação direta do italiano, e
não do francês, que só acolheu a palavra em torno de 1537.

Se o astro que mora dentro do desastre foi empalidecendo na
consciência dos falantes, ainda está muito viva a crença na
influência dos corpos celestes sobre a vida na Terra, campo de
estudo da astrologia. Isso se reflete na língua: uma das acepções
dicionarizadas do substantivo estrela é “destino, sorte, fado”
(Aurélio).

 
 

diplomacia e diplomas

A semelhança entre as palavras diplomacia e diploma não é
casual, embora seus sentidos modernos pareçam distantes. Tudo
começou na língua de Charles de Gaulle, general e presidente
francês que, como tantos militares, encarava os diplomatas com
suspeita e cunhou sobre eles uma frase famosa: “Só são úteis com
tempo bom. Assim que começa a chover, eles se afogam em todas
as gotas”.

O português foi buscar o substantivo diplomacia em meados do
século XIX — ou seja, anteontem — no francês diplomatie. Este
termo derivava do substantivo e adjetivo diplomatique, registrado
pela primeira vez em 1708, segundo o Trésor de la langue française,
com sentido bem distinto: “ciência que tem por objeto os diplomas,



cartas e outros documentos oficiais, sua autenticidade, sua
integridade, sua idade e suas variações ao longo do tempo”.

Só num segundo momento a palavra passou a ser empregada em
francês para nomear a atividade de embaixadores, cônsules e outros
funcionários do Estado dedicados às relações internacionais. Note-se
que, curiosamente, diplomatie foi formado regressivamente a partir
de diplomatique, e não o contrário.

Como explicar uma expansão semântica como essa? É provável
que dois fatores simultâneos tenham contribuído para ela. Muito
antes da acepção escolar hoje dominante, o principal sentido de
diplôme — desde o latim diploma — era o de patente, título ou
privilégio concedido a um cidadão pelo Estado, o que incluía, de
modo bem específico, a “autorização de viajar à custa do Estado”
(Saraiva).

Se o direito de negociar em nome dele com representantes de
outros Estados soa como uma extensão natural, também parece
decisivo o entendimento de diploma, nesse caso, como nome
genérico das próprias “cartas e outros documentos oficiais” que
regem as relações internacionais.

 
 

eleição e elegância

Campanhas eleitorais são necessariamente deselegantes? Um
observador das eleições presidenciais brasileiras de 2014, com seus
níveis superlativos de baixaria, ficaria tentado a responder que sim,
mas o fato é que, etimologicamente, eleição e elegância são galhos
da mesma árvore.

Tudo começa com o verbo latino eligere, que, muito antes de
qualquer sentido eleitoral, queria dizer simplesmente “escolher,
separar (o bom do ruim)”. Esta primeira acepção do verbo eleger em



português, uma palavra do século XIII, permanece atual, embora o
sentido político do termo — o de escolher um candidato por votação
— seja hoje dominante.

Quanto a elegante, palavra existente em nosso idioma desde o
século XV, sua matriz, o latim elegantis, vem a ser o particípio
presente de eligere. O que tem a ver uma coisa com a outra?
Elegante é, em seu sentido original, aquele que sabe escolher, que
tem bom gosto, ou aquilo que é bem escolhido, seleto.

 
 

figos e fígados

Figo, fruto da figueira, é uma palavra derivada do latim ficus e
presente em nossa língua desde o século XIII, mas sua singeleza
etimológica termina aí. Todo o resto que a cerca é surpreendente.

Seu curioso papel na origem do termo fígado é um clássico da
etimologia. O ancestral de fígado é o latim ficatum — a mesma fonte
do espanhol hígado, do francês foie e do italiano fegato. Ocorre que
ficatum, antes de significar fígado, era um adjetivo que queria dizer
“alimentado com figos”.

Como se passou de um sentido ao outro? “Esta denominação”,
conta o filólogo catalão Joan Corominas em seu Breve diccionario
etimológico de la lengua castellana, “se explica pelo costume dos
antigos de alimentar com figos os animais cujo fígado comiam.”

Convém explicar. O fígado de tais animais era chamado em latim
jecur ficatum, isto é, “fígado (de animal) engordado com figos” —
locução em que era jecur, e não ficatum, que queria dizer fígado.

Num processo linguístico que está longe de ser incomum (veja-se
como shopping vem tomando entre nós o lugar de shopping center,



celular o de telefone celular etc.), o adjetivo terminou por se
substantivar, engolindo o jecur.

De termo coadjuvante, ficatum viu-se assim promovido ao
estrelato, já sem memória de seu passado botânico.

Sicofantas!
 

Outra travessura aprontada pelo figo no reino das palavras é o
substantivo sicofanta. De sabor antiquado, ele soa simpaticamente
jocoso hoje, com seu jeitão de vovô, mas nada tem de leve. Suas
acepções principais são as de “delator” e “pessoa caluniadora,
mentirosa”.

E o que o figo tem a ver com isso? Consta que sicofanta veio do
grego sykophántes, que tinha o complicado sentido de “denunciador
dos que exportavam figos em contrabando ou dos que roubavam os
frutos das figueiras sagradas” (Houaiss).

O dicionário brasileiro registra que há entre os etimologistas quem
encare tal tese com certa desconfiança, por lhe faltar documentação,
mas o referencial Corominas, por exemplo, lhe dá crédito.

 

 

gravatas e croatas

Nos séculos XVII e XVIII, ficaram famosos os soldados croatas de
cavalaria que se punham a serviço, como mercenários, de diversas



nações europeias. Na França, compunham um regimento chamado
Royal Cravate, que se destacou na Guerra dos Trinta Anos (1618-
48).

A palavra cravate vinha do servo-croata hrvat — depois de uma
tabelinha com o termo dialetal alemão krawat — e a princípio queria
dizer simplesmente “croata”. No entanto, como na França tudo
parece acabar em moda, um ano após o fim da guerra já se
registrava, segundo o Trésor de la langue française, uma expansão
semântica da palavra cravate para nomear também a vistosa tira de
tecido que os soldados croatas usavam ao redor do pescoço.

Estrela nos salões elegantes de Paris, aquela tal cravate logo
esqueceria sua origem militar para fazer sucesso civil ao redor do
mundo. O termo francês deu origem, entre outros, ao italiano
cravatta e ao português gravata, registrado já em 1707 — a princípio
com a cômica grafia garovata. Tem a mesma matriz o inglês cravat,
que conserva em parte o sentido antigo de lenço amarrado no
pescoço, deixando para necktie o de gravata propriamente dita.

Registre-se como curiosidade adicional que, no português
brasileiro, a gravata deu um jeito de voltar de alguma forma ao
campo de batalha onde nasceu, batizando um golpe de luta livre e,
na fala regional gaúcha, a degola.

 

 

gravidez e gravidade

A gravidez e a gravidade têm em comum o antepassado gravis,
adjetivo latino que significava em primeiro lugar “pesado,
carregado”. A palavra acabou por adquirir no próprio latim,



figuradamente, sentidos um pouco distintos (mas todos ligados à
ideia de peso) que nosso adjetivo grave conserva até hoje.

Uma pessoa grave é séria, circunspecta, vergada ao peso de suas
preocupações. Uma situação grave é pesada, carregada de
possibilidades funestas que demandam a maior seriedade.

De gravis tirou-se ainda no latim o substantivo gravitas, gravitatis,
que vinha a ser antes de mais nada o próprio peso. Entre suas
acepções secundárias a palavra tinha a de “gravidez, prenhez”, na
definição do dicionário Saraiva. Gravidus queria dizer prenhe.
Gravidare era emprenhar.

Como se chegou a isso? Não porque se considerasse a gravidez
uma situação grave no sentido de preocupante, mas pela própria
ideia original de gravis — creio que o peso da barriga de uma
mulher grávida fale por si.

O único sentido de gravidade que nossos antepassados romanos
não conheciam é o de “atração que a Terra exerce sobre um corpo”.
Também motivado pela ideia de peso, este teria que esperar até o
século XVII para nascer — cerca de trezentos anos após a chegada
da palavra gravidade ao português.

 
 

hotéis e hospitais

Importamos a palavra hotel em meados do século XVIII do francês
hôtel, com seu acento circunflexo como vestígio da letra s que os
franceses adoram engolir.

O sumiço do s disfarça na palavra francesa o pertencimento à
família do latim hospitale, “casa para hóspedes” — isto é, para
viajantes, para estrangeiros. O mesmo termo de onde tiramos nosso
vocábulo hospital.



Se o hospital acabou ganhando o sentido restrito de hospedaria
destinada a pessoas doentes, a ideia original latina se manteve viva
em palavras como hospitalidade e hospitaleiro.

 
 

impostos e impostores

Já parou para pensar na semelhança entre as palavras imposto
(tributo) e impostor (farsante)? Seria gratuita, casual?

Não. As duas vieram do verbo latino imponere, isto é, “impor,
sobrepor, aplicar, encarregar de, obrigar a”, mas também “ludibriar,
iludir”.

Imposto é aquilo que se impõe de forma legítima, um dever.
Impostor é aquele que impõe algo aos outros sem ter o direito de
fazê-lo, passando-se pelo que não é.

Parentes próximos, os dois vocábulos desembarcaram em
português na mesma época, no século XVII, trazendo na bagagem o
estranhamento semântico cultivado desde o latim: o primeiro tinha
ares solenes e respeitáveis, enquanto o segundo sempre arrastou
pelos cantos sua sombra escusa como sinônimo de “enganador,
estelionatário”.

A dança de atração e repulsa entre as palavras imposto e impostor
pode ser encarada de duas formas opostas. Na primeira temos um
exemplo de como a origem comum não garante o parentesco
semântico das palavras. Na segunda, levando em conta a má
qualidade dos serviços que o Estado brasileiro tradicionalmente
oferece em troca de nossos impostos, saudamos a etimologia pelas
verdades profundas que só ela nos permite alcançar.

 
 



lobby:
da arquitetura à política

Nem sempre lobby foi uma palavra cercada de sentidos escusos.
Quando se limitava ao campo da arquitetura e queria dizer apenas
vestíbulo amplo, salão situado na entrada de um prédio público, o
termo inglês lobby era moralmente neutro, além de vetusto — um
filho do latim medieval laubia ou lobia, “área coberta diante de um
monastério”.

Só mais tarde ele ganharia a acepção que o Houaiss registra como
“atividade de pressão de um grupo organizado (de interesse, de
propaganda etc.) sobre políticos e poderes públicos, que visa exercer
sobre estes qualquer influência ao seu alcance, mas sem buscar o
controle formal do governo”.

Os dois sentidos de lobby são menos desconectados do que
parece. O primeiro deu origem ao segundo por metonímia: em 1808,
era registrada pela primeira vez por um dicionário americano a
acepção de atividade exercida pelos cidadãos que se aglomeravam
no lobby das casas legislativas à espera dos políticos que saíam do
plenário, em busca de um corpo a corpo que fizesse avançar na
esfera pública a causa de interesses privados.

A palavra desembarcou no Brasil em algum momento impreciso do
século XX, mas isso não significa que não existisse antes como
prática sem nome.

Vale lembrar que o lobby é uma atividade legítima. No entanto,
como zona de fronteira não institucionalizada entre a esfera pública
e a esfera privada, suas áreas de sombra são terreno fértil para o
crescimento de pragas como tráfico de influência, compra e venda
de favores, propinas — numa palavra, corrupção.

 



 

ostracismo e ostras

Ostracismo, isto é, o desterro social, o gelo a que se condena uma
pessoa, é uma palavra que desembarcou em nossa língua no século
XVI. Descendia, por meio do latim ostracismus, do grego
ostrakhismós, o desterro político a que, por voto direto, a
democracia ateniense podia condenar seus cidadãos. Durava dez
anos e, como observa o Houaiss, “não importava ignomínia, desonra
nem confiscação de bens”. Tratava-se, pelo menos em tese, de uma
manobra asséptica e defensiva, destinada a isolar quem se
acreditasse ter a capacidade e a intenção de atentar contra a ordem
pública.

Como uma pérola (vocabular), o ostracismo nasceu da ostra.
Ostrakhismós é uma palavra derivada de ostrakon, termo genérico
que nomeava uma série de objetos rígidos, inflexíveis, e que
guardava tanto o sentido de concha quanto o de casco (de
tartaruga) e caco (de cerâmica). Dessa matriz brotaram óstreon e
ostéon — que, depois de uma tabelinha com o latim, deram origem
respectivamente aos nossos vocábulos ostra e osso.

Mas o que o ostracismo tem a ver com a ostra, afinal? Quem
apostar numa relação metafórica entre o isolamento social do banido
e a solidão de um molusco fechado em sua concha estará
cometendo um erro — compreensível, mas não menos errado por
isso.

A relação é metonímica e só pode ser recuperada à luz da história
antiga: para decidir quem seria condenado ao ostracismo, os
cidadãos atenienses escreviam seus votos em caquinhos que
depositavam numa urna. Alguns dicionaristas veem nesse ostrakon-
cédula, que decidia o ostrakhismós, uma concha de ostra
propriamente dita untada de cera; outros são menos precisos ou
optam por cacos de cerâmica mesmo.



 
 

paixão de cristo,
paixão amorosa

Sempre me intrigou, desde criança, a Sexta-Feira da Paixão. Por
que o martírio de Cristo leva o nome que usamos para designar uma
emoção intensa, quase sempre amorosa, e que pode ser até violenta
e perturbadora, mas normalmente tem valor positivo? Quem não
gosta de se apaixonar?

Essa amplitude semântica me parecia excessiva, difícil de abarcar.
Mas o percurso não é tão inusitado quanto parece. O arrebatamento
amoroso nasceu, sim, marcado pela ideia de sofrimento: o gozo só
viria mais tarde. A paixão foi suplício físico muitos séculos antes de
ser exaltação afetiva ou sexual.

Do latim tardio passio, passionis, a palavra surgiu com o sentido
de padecimento atroz, em especial o de Jesus Cristo e o dos
primeiros mártires da Igreja católica. Ligada ao radical pati, é
parente de passivo e paciente, e deixa entrever o apaixonado como
aquele que suporta a dor. Foi com esse sentido religioso que paixão
desembarcou em português no século XIII, quando era grafada como
paixon ou paxon.

Em latim, uma ampliação semântica tinha se dado nos primeiros
séculos da era cristã, quando autores influentes passaram a usar
passio como tradução do grego páthos, para designar doenças do
corpo e perturbações morais em geral. Mas o significado de desejo
intenso, de sentimento de atração que está acima da razão, só
chegou ao português e ao inglês no século XIV, por influência do
francês (claro!), língua em que se começara a falar já no século XIII
de passion d’amour, “sofrimento amoroso”.



Coube aos falantes dos séculos seguintes dissociar gradualmente a
palavra da ideia de dor, fixando-se no arrebatamento e na entrega
emocional. A sombra da doença, porém, nunca abandonou por
completo a paixão.

 
 

palhaços e
colchões de palha

O palhaço deve seu nome a uma palavra italiana, pagliaccio, que
significava originalmente “palha picada”.

Foi com o sentido de “feito ou cheio de palha” que, como adjetivo,
a palavra desembarcou em português ainda no século XVI. O francês
também tinha o vocábulo paillasse, “colchão rudimentar de palha”.

Uma acepção bem próxima da atual, de comediante de feira ou de
circo, data do século XVIII em vários idiomas: 1741 no italiano, 1782
em francês (língua em que, apesar disso, o termo mais usado para
designar um palhaço é pitre) e 1789 em português.

Consta que o italiano, idioma do qual já tínhamos importado cinco
séculos antes o correlato bufão (buffone), foi o primeiro a ampliar o
sentido da palavra nessa direção. Mas o que tem a ver o palhaço
com o colchão de palha?

A relação costuma ser identificada pelos etimologistas no traje do
pagliaccio original, feito de forro de colchão. Como diz Silveira
Bueno, “o nome surgiu, não porque o artista aparecesse vestido de
palha, mas de saco, de estopa que lembrava os sacos de palha”.

Antenor Nascentes personaliza esse elo: “[Pagliaccio] era o nome
de um personagem do teatro popular napolitano, o qual se vestia de
fazenda de forrar colchão de palha”.



 
 

rapazes e rapinas

É vasta e surpreendente a família do verbo latino rapere,
que significa “tomar precipitadamente, agarrar, arrebatar,
apoderar-se de; levar por força, arrastar, arrebatar
rapidamente” (a definição é do clássico dicionário latino-
português Saraiva). Estamos, como se vê, no terreno
vertiginoso — violento e veloz — de um verbo associado a
animais selvagens e desastres naturais, quando não a seres
humanos inclinados à prática do mal.

Em sentido figurado, rapere também podia ser empregado
como sinônimo de matar (arrebatar a vida), além de
descrever o modo como grandes emoções se apoderavam
das pessoas.

Essa inclinação da família para a violência é visível em
diversos vocábulos do português moderno. Um exemplo é
rapina, “roubo praticado com violência” — uma palavra mais
empregada hoje na locução ave de rapina. Outro é rapto,
isto é, abdução ou sequestro, por violência ou fraude, em
especial de mulher para “fins libidinosos”, como diz o
Aurélio.

Até aí, pode-se dizer que os descendentes de rapere não
negam sua carga genética bandida. As dificuldades
começam quando se sabe que algumas palavras de boa índole
também brotaram dessa árvore.

Figuram nesse caso o adjetivo rápido e o substantivo rapaz — o
primeiro pela ideia de velocidade que desde o início estava presente
em rapere; o segundo, que chegou a ter em português a acepção
arcaica de “ladrão, salteador”, por extensões de sentido que lhe
foram retirando toda carga criminosa.



 
 

secretarias e segredos

A relação com a ideia de segredo vai se perdendo em palavras
como secretário e secretaria, mas era evidente na raiz latina. No fim
das contas, esses vocábulos têm sua origem em secretus, aquilo que
é recôndito, oculto, íntimo, invisível.

Segundo o filólogo brasileiro Antenor Nascentes, o secretário
ganhou tal nome por ser “quem escreve as cartas de outro, por
conseguinte, o depositário dos segredos desse outro”.

 

 
Passando do plano individual para o social, a mesma ideia vale

para a secretaria, “local ou repartição onde se faz o expediente
relativo a qualquer administração e se guardam ou arquivam os
documentos importantes” (Aurélio).

 
 

tchau, escravos



Quem não sabe que a interjeição de despedida mais usada no
português brasileiro contemporâneo, tchau, veio do italiano ciao —
que em sua língua original tem tanto o sentido de “olá” quanto o de
“adeus”?

Consta que a importação se deu no início do século XX, com
possível influência da forma chau usada no espanhol sul-americano:
a grafia aportuguesada tchau data de algum momento em torno de
1925, segundo o Houaiss.

Se é famoso o parentesco de tchau com ciao, bem menos
conhecida é a relação direta que existe no italiano entre as palavras
ciao e schiavo, ou seja, tchau e escravo. Ciao vem a ser uma
variação dialetal de schiavo surgida no norte da Itália.

A palavra schiavo não é menos pesada do que o português
escravo e o inglês slave, entre outros termos da mesma família que
se espalharam pelas línguas ocidentais. Todos derivam, naquilo que
uma sensibilidade contemporânea classificaria como o mais alto grau
da incorreção política, do latim medieval slavus, sclavus.

Trata-se da mesma origem do termo eslavo, nome genérico dos
habitantes da Europa central e oriental que os povos germânicos
escravizaram maciçamente na Idade Média.

E como foi que o sombrio schiavo veio a se tornar uma saudação
jovial e despreocupada em italiano? O que à primeira vista não faz
sentido tem solução simples: ciao é o produto final de uma série de
abreviações efetuadas na expressão de cortesia sono suo schiavo
(“sou seu escravo”), equivalente à nossa formula sou seu criado.

 
 

trabalho e “tripalium”



Durante muito tempo os etimologistas relutaram em admitir o
óbvio, refugiando-se em hipóteses obscuras que envolviam outras
matrizes latinas e até vocábulos de línguas obscuras como gaélico (!)
e címbrico (!!).

A verdade pouco palatável é que, como o francês travail, o
espanhol trabajo e o italiano travaglio (este, o que mais conserva o
tom sombrio do termo original, deixando para lavoro os significados
mais amenos), o vocábulo trabalho é descendente direto da palavra
latina tripalium.

 

 
E o que era o tripalium? Um instrumento composto de três paus,

três estacas que, fincadas no chão para desenhar os vértices de um
triângulo, se encontravam no alto. A essa estrutura se prendiam
pessoas para serem martirizadas.

Isso mesmo: por mais que tal ideia revolte uma sensibilidade
moderna, o antepassado daquele que “enobrece e dignifica o
homem” era um instrumento de tortura. A punição e o suplício estão
intimamente ligados ao trabalho.

Quando o verbo equivalente a trabalhar desembarcou primeiro
numa língua românica — no francês do século XII — as ideias que



expressava eram duas: submeter a padecimentos físicos ou morais e
sofrer terrivelmente (vem daí a expressão trabalho de parto).

Já estavam lá, portanto, as duas linhas de força, a ativa e a
passiva, que teriam papéis complementares na evolução semântica
da palavra. Trabalhar era padecer, extenuar-se, acabar-se na labuta,
como faziam escravos e condenados. Era também exercer uma ação
— modificadora e, por metáfora, torturante — sobre a terra, os
alimentos, os animais.

Para que fossem surgindo gradualmente as acepções modernas,
positivas e relativamente indolores ligadas ao exercício de uma
profissão, seria preciso esperar alguns séculos. Data de 1600, em
francês, o primeiro registro de travail como “atividade profissional
cotidiana necessária à subsistência”.

Não por acaso, a evolução semântica do trabalho caminhou
paralelamente à ascensão da visão de mundo burguesa, que o
valoriza, e ao declínio dos modelos econômicos baseados na
escravidão e na servidão.

Labuta, lavor, faina…
 

Alguns dos sinônimos de trabalho também carregam histórias
interessantes, ainda que não tão dramáticas. Labuta (“trabalho
pesado e perseverante”) tem origem obscura, mas considera-se
provável que esteja ligado ao vocábulo de origem latina labor —
talvez, na hipótese do etimologista Antônio Geraldo da Cunha, em
cruzamento com a palavra luta.

Em resumo, seria o seguinte: labor + luta = labuta. Não passa de
uma tese — de difícil comprovação, aliás — mas depois disso
convém tratar com mais respeito neologismos brincalhões
contemporâneos como pescotapa e aborrecente.



Labor e lavor, do latim labor, laboris, são palavras pouco usadas
hoje, mas é provável que estejam na origem de um termo de ampla
circulação: lavoura.

O vocábulo faina, outro sinônimo culto de trabalho, é mais um que
apresenta conexões rurais: teve origem no espanhol faena (“o que
deve ser feito”), vindo por sua vez do catalão fahena, derivado do
latim facienda — a mesma fonte onde o português foi buscar
fazenda.

 
 

vermes vermelhos

São muitos os sinônimos de vermelho em português, mas é esta a
palavra que usamos preferencialmente para nomear a cor do
sangue. Uma palavra que descende do latim vermiculus,
“vermezinho” — mais especificamente a cochonilha, nome genérico
de um parasita de plantas, espécie de pulgão, do qual se extrai
desde a antiguidade um corante intensamente vermelho.

Vermelho levou a língua portuguesa a deixar em segundo plano os
descendentes das palavras que, em latim, tinham precedência como
nomes dessa cor: ruber ou rubeus, de onde saíram o francês rouge
e nosso rubro; e russeus, “vermelho-escuro”, matriz do espanhol
rojo, do italiano rosso e ainda, num desvio cromático considerável,
do nosso roxo.

O vermiculus deixou sua marca cromática em outras línguas
neolatinas, mas em nenhuma delas com a posição de vocábulo
dominante. Vermeil (francês), vermiglio (italiano), bermejo
(espanhol) e até vermilion (inglês, que não é uma língua neolatina
mas às vezes gostaria de ser) são sinônimos mais ou menos
rebuscados que traduzem variações sutis do vermelho. Como, entre
nós, rubro, escarlate, encarnado, coral, solferino etc.



E os astecas com isso?
 

Segundo o dicionário Saraiva, vermiculus já era usado em latim
nos primeiros séculos da era cristã com os sentidos de “cochonilha”
e ainda de “escarlate”, por autores como Isidoro e Jerônimo.

Isso basta para atestar que o verbete “cochonilha” da Wikipedia
erra feio ao tratar a propriedade corante do “vermezinho” como algo
que o Velho Mundo teria aprendido com a cultura asteca alguns
séculos mais tarde.

 
 

vestíbulo e vestibular

Como o (telefone) celular, o (exame) vestibular é um adjetivo que
roubou na linguagem comum o lugar do substantivo que costumava
qualificar. E por que vestibular? Por ser relativo a vestíbulo, simples
assim. Estamos falando de uma metáfora espacial.

O latim vestibulum era originariamente um termo de arquitetura
que queria dizer “pórtico ou pátio externo”, e que mais tarde teve
seu sentido ampliado para abarcar o de “átrio” ou qualquer outro
ambiente de transição entre a porta de entrada e o corpo principal
de uma construção. Ou seja: quem faz vestibular encontra-se num
lugar provisório, intermediário, de passagem entre o ensino médio e
o ensino superior.
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O drible
Rodrigues, Sérgio
9788580868180
224 páginas

Compre agora e leia

Desenganado pelos médicos, um cronista esportivo de oitenta anos,
testemunha dos anos dourados do futebol brasileiro, tenta se
reaproximar do filho com quem brigou há um quarto de século. Toda
semana, em pescarias dominicais, Murilo Filho preenche com
saborosas histórias dos craques do passado o abismo que o separa
de Neto. Revisor de livros de autoajuda, Neto leva uma vida
medíocre colecionando quinquilharias dos anos 1970 e conquistando
moças que trabalham no comércio perto de sua casa, no bairro
carioca da Gávea. Desde os cinco anos, quando a mãe se suicidou,
sente-se desprezado pelo pai famoso. Como nos romances
anteriores de Sérgio Rodrigues, há um contraponto de vozes
narrativas. Entremeado com o relato principal, transcorre o livro que
Murilo escreve sobre um extraordinário jogador dos anos 1960
chamado Peralvo, dotado de poderes sobrenaturais e que teria sido
"maior que Pelé" se não tivesse encontrado um fim trágico. A
alternância entre o realismo da história de Neto, seco e
desencantado, e o realismo mágico da história de Peralvo sinaliza a
perícia de Sérgio Rodrigues, um dos narradores mais habilidosos de
sua geração. O personagem do velho cronista é o veículo de uma
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celebração da história do futebol raras vezes empreendida pela
literatura brasileira. Murilo Filho, porém, é mais do que isso. Com
atraso, como se tomasse um drible, Neto entrevê nas frestas da
narrativa do pai - e o leitor, um pouco antes dele - um sombrio
segredo de família e um episódio tenebroso dos porões da ditadura
militar.

Compre agora e leia
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Harazim, Dorrit
9788543806242
384 páginas

Compre agora e leia

Com olhar arguto e sensível, a jornalista Dorrit Harazim fala de
algumas das mais importantes fotografias da história.
Há cliques que alteraram o rumo da história e os costumes da
sociedade. Neste O instante certo, a premiada jornalista Dorrit
Harazim conta as histórias de alguns dos mais célebres fotogramas
já tirados. Assim, registros da Guerra Civil Americana servem de
base para analisar os avanços tecnológicos da fotografia; uma foto
na cidade de Selma conta a história do movimento pelos direitos
civis; e uma mudança na lei trabalhista brasileira tem como fruto um
dos mais profícuos retratistas do país.
Em seu primeiro livro, Harazin nos guia não apenas através das
imagens, mas de um universo de histórias interligadas, acasos e
aqueles breves momentos de genialidade que só a fotografia pode
captar.

Compre agora e leia
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Diário de Oaxaca
Sacks, Oliver
9788580869026
128 páginas

Compre agora e leia

Conhecido por seus relatos clínicos que desvendam grandes
mistérios do cérebro humano, Oliver Sacks revela uma nova faceta
em seu diário de viagem para o estado de Oaxaca, no México.
Durante dez dias, acompanhou um grupo de botânicos e cientistas
amadores interessados em conhecer o hábitat das samambaias mais
raras do mundo. Entre descrições minuciosas da morfologia das
plantas e uma ou outra digressão acerca de pássaros e tipos de solo,
o texto concentra toda a sua força em desvendar um grande
mistério da mente humana: a curiosidade científica. Ao observar de
perto o comportamento de seus colegas de excursão, Oliver Sacks
revela que a ciência, longe de ser uma seara de cálculos e
experimentos, nasce do interesse genuíno e apaixonado de
amadores, cuja erudição nem sempre supera a vontade de aprender
e descobrir fatos novos. Os personagens que compõem a expedição
são sui generis. O grupo é composto de tipos humanos diversos:
homens e mulheres, americanos e ingleses, cientistas e curiosos
circulam com desenvoltura por selvas e grutas, mas protagonizam
cenas de verdadeira comédia ao tentar, sem sucesso, se imiscuir no
cotidiano das cidades mexicanas por onde passam. É o caso da visita
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coletiva feita a um alambique onde se processa o mescal, bebida
alcoólica extraída do agave, uma planta nativa que também dá
origem à tequila. Levemente alterados pela degustação a que se
submetem no maior "interesse científico", os expedicionários
terminam sentados em uma pequena planície das redondezas,
uivando para a lua e se "perguntando como será que os lobos e os
outros animais se sentiram quando a lua, a sua lua, lhes foi
roubada". Composto de uma gama variada de assuntos, Diário de
Oaxaca versa ainda sobre a intimidade de Oliver Sacks, cujo mal-
estar em relação aos meios oficiais e ultracompetitivos da ciência
contemporânea fica evidente nas diversas passagens em que o autor
externaliza sua admiração pelos amadores - classe de cientistas à
qual, aliás, o livro é dedicado.

Compre agora e leia
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O enforcado de Saint-Pholien
Simenon, Georges
9788580869934
136 páginas

Compre agora e leia

Maigret inadvertidamente causa o suicídio de um homem, mas seu
remorso motiva a descoberta dos sórdidos eventos que levaram o
homem desesperado a se matar. O que primeiro vem à mente
quando se fala em Georges Simenon são os números: ele escreveu
mais de quatrocentos livros, que venderam mais de 500 milhões de
exemplares e foram traduzidos para cinquenta idiomas. Para o
cinema foram mais de sessenta adaptações. Para a televisão, mais
de 280. Simenon foi um dos maiores escritores do século XX. Entre
seus admiradores, figuravam artistas do calibre de André Gide,
Charles Chaplin, Henry Miller e Federico Fellini. Em meio a suas
histórias policiais, figuram 41 "romances duros" de alta densidade
psicológica e situados entre as obras de maior consistência da
literatura europeia. Em O enforcado de Saint-Pholien, Maigret está
em viagem para Bruxelas. Por acidente, o comissário precipita o
suicídio de um homem, mas seu remorso é ofuscado pela
descoberta dos sórdidos eventos que levaram o homem à decisão
extrema de se matar.

Compre agora e leia
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Seara Vermelha
Amado, Jorge
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Compre agora e leia

Escrito em 1946, quando Jorge Amado era deputado federal pelo
Partido Comunista, Seara vermelha narra a luta dos sertanejos do
Nordeste contra a fome e pela dignidade humana. Na primeira parte
o romance descreve a penosa retirada rumo ao sul de uma família
de lavradores pobres, expulsos da roça pelo novo latifundiário da
região. Na caminhada pela inóspita caatinga, comandados pelo
patriarca Jerônimo, vários vão ficando pelo caminho: uns morrem de
fome, outros de doença; a irmã de Jerônimo junta-se aos seguidores
de um profeta do apocalipse, o jovem Agostinho e sua prima ficam
numa fazenda para trabalhar e casar, outra se prostitui. Poucos
concluem a longa jornada até as terras míticas de São Paulo. Na
segunda metade do livro, conta-se a história dos três filhos de
Jerônimo que saíram de casa antes mesmo do grande êxodo: Jão
vira soldado de polícia, José se torna o temido cangaceiro Zé
Trevoada, e Juvêncio engaja-se na luta revolucionária. A ação se
desloca do sertão nordestino aos confins da selva amazônica, do
Mato Grosso ao Rio de Janeiro e São Paulo. Acontecimentos cruciais
da história do país, como a Revolução Constitucionalista de 32 e
sobretudo o Levante Comunista de 35, sem falar do cangaço e das
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revoltas místicas, são retratados de modo vivo e pulsante neste
romance de amplo fôlego, que é também uma narrativa de extrema
e dolorosa atualidade. Este e-book não contém as imagens
presentes na edição impressa.

Compre agora e leia
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